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Melancholia

Czym jest melancholia? Czarnym storicem. Lodowatq nieskoriczonoscig. Oksymo-
ronem. Samo hasto prowokuje bardziej do szukania pigknych metafor niz do for-
mulowania precyzyjnej definicyi, ma bowiem pewng moc poetyckg, syreniq moc uwo-
dzenia. Obiecuje ciemny spokdj 1 zapatrzenie w siebie. Mozna by powiedzied, ze ,,ja”
melancholika zostaje wyposazone w system wewngtrznych luster, przy czym zaymujg
one calq przestrzen wewngtrzng, odbyajgc si¢ wzajemnie pod roznym kqtem. Te, kto-
re znajdujq sig naprzeciw siebie, odbijajq pustq nieskoriczonos¢. To taki wewnetrzny
labirynt, pelen rozstajnych drog. Kto wen wkroczy — niepredko sie wydostanie, trzy-
ma go w mocy wrazenie, ze W ten sposob dociera glgbiej, nie poddage sig iluzfi, gdyz
wszystko jest czarne. Inne metafory wypisuje 2 wydanego w zeszlym roku eseju Mar-
ka Biericzyka O tych, co nigdy nie odnajdg straty. Melancholia: ,,otwarty dzicb
tabedzia nad wyschlg wodq — pragnieniem”. Fernando Pessoa okreslat jq jako ,nic,
ktore boli”, a Zygmunt Krasiniski ukut na nig wiele okresler, wsrdd kiorych ,,odpada-
nie zycia kawalami” i ,zluszczanie sig¢ zycia” wydajq si¢ najbardziej zlowrogie,
a wigc 1 przekonujgce.

W ksigzce Bieniczyka odnalescd mozna obraz melancholii jako podstawowego od-
czucia egzystencjalnego. Ma ona swoich klasykow: Diirera, Kierkegaarda, Benjami-
na, Sartre’a, towarzyszq jej alegorie,y a w postaci pisanej rozpoznac jg tatwo, gdyz ist-
nieje szczegolne ,,pismo melancholiyne” (czyli: écriture mélancolique), choc trudno
bytoby precyzyjnie wyliczyc jego cechy. Domyslic sie mozna — choc to jedynie interpre-
tacja - ze chodzi przede wszystkim o szczegolng niechec do posuwania sig do przodu,
wewngtrzny opor przeciw linearnosci dziela. Sprawia to, ze proze melancholijng czy-
tac mozna wiasciwie w dowolnym ukladzie, rozsypujqc i skladajgc fragmenty. Zaw-
sze wyjdzie na jedno, gdyz z melancholii nie ma wyjscia.

A wigc melancholia bylaby wieczna i absolutna? U Bienczyka, ktory sam daje
prayklady szczegdlnego ,,pisma”, trudno znalesc cos innego niz potwierdzenie (a ra-
czej —wielokrotne potwierdzanie) tezy o jej powszechnosci, gdyz jego esej nastawiony
Jest na melancholiczny ,obieg wewngtrzny”. Uniwersalnosé 1 ponadczasowosc me-
lancholit nie wyklucza jednak istnienia szczegdlnych powodow do odczuwania jej
wlasnie teraz. Weirad cytatow 1 zapozyczen, bedgcych kolejnym objawem typowej
»clemne)” duchowosci, pojawia sig powtdrzona za Walterem Lepenies mysl o ,,koricu
utopii 1 powrocie melancholit”. Gunter Grass uwazal Melancholig 1 Utopig za re-
wers i awers tej samej monety. A wigc — 1dqgc dalej — jesli nie chcemy Utopii, z jej tota-
litarnymi konsekwencjami, musimy poddac sig wiecznemu procesow: ,,zluszczania
zycia”.



Nie da sig ukry¢: melancholia to temat na czasie. Najpowazniejszym polskim
wspolczesnym poetq melancholiinym jest od dawna, od wewngtrznego przelomu,
jakim byla jego ksigzka Solidarno$¢ i samotno$¢, Adam Zagajewski. Migdzy zaan-
gazowaniem a melancholiq — tak mozna by sparafrazowac tytulowq pare przeci-
wienstw. Fuz w 1983 roku, zastanawiajqc sig, co by sig stalo, gdyby nagle Polska odzy-
skata swobodg 3ycia politycznego, postawil on takie pytanie: ,,Czy poezja stataby si¢ —
tak jak to sig dzieje w krajach szczesliwych — pokarmem znudzonej garstki znawcow,
a kino jednq z galezi skomercjalizowanej rozrywki?”. Perspektywa ta wydawala sig
tak nierealna, ze uwagi poety uszla pewna nielogicznos¢ w 2acytowanym zdaniu.
Szczegolne to szczescie, jesli objawia sig duchowq depresjq 1 stgpieniem wrazliwosci!

Poeta dixit, spelnilo sig. Melancholia dojrzewa. Jest u Zagajewskiego ,,radosc mi-
nionej chwili”, ktdra zmienia si¢ w ,czarny kaptur z otworami / na oczy, usta, jezyk
i zal”. I duzo kontemplacji pigkna.

Coz bardziej typowego niz melancholia u intelektualisty, ktdry zdal sobie sprawe
2 zakoriczenia swojej misyi i zostal artystq lub prywatnym myslicielem? Nie sposob juz
dluzej nawracaé spoleczeristwa na demokracje. Intelektualista wychowany pod
naszq szerokoscig geograficzng i tak znajduje sie w dos¢ szczesliwej sytuacyi, ze mdgl
w ogdle owg misje podjqc, choc z drugiej strony jej utrata tym bardziej boli, gdyz spra-
wia wrazenie naglego pozbawienia twardego gruntu. Pamigtam tu o ksigzce La mé-
lancolie démocratique 2 1990 roku, napisanej przez Pascala Brucknera (na pod-
stawie jego opowiadania Polariski nakrecit fulm Gorzkie gody). Melancholia jako ty-
powy stan ducha wydage sig francuskiemu autorow: prostg pochodng wolnosci, globa-
lizacji, pokoju, dobrobytu a przy tym braku nadziei, ze ktdrakolwiek z owych warto-
sci nie podlegataby inflacji przez jej nieabsolutnosc 1 wewngtrzng erozje. Z uwagq
wshuchuje sig on w czarowny diwigk zapozyczonego z rosyjskiego stowa ,inteligen-
sja” 1 thumaczy samq ideg klasy myslgcej, bardzo odleglq od rdl, jakie spetnic moze
francuski intelektualista. Brak wroga, brak despoty — Bruckner pisal to swiezo po
rogpadzie ZSRR — nie wyzwala euforii, lecz niemoc, gdyz sprawia, Ze teza Fuku-
yamy o koricu historii wydaje si¢ bliska urzeczywistnienia. Jesl niemozliwy jest po-
step, to historia zaczyna przypominac pismo melancholijne, nie posuwa sig ,,do przo-
du”, jedynie meandruje, tworzy obroty. Cgy demokracja moze wydawac sig cayms
wigcej niz formq rzqdu do zaakceptowania jedynie dlatego, ze nie wymyslono lepsze;?
— pytatl Bruckner.

Zbiorowy entuzjazm wydaje si¢ stanem nie do odzyskania, pozostaje powszechna,
melancholiyna samotnosc, w poczuciu straty, ktora co prawda jest zyskiem, tyle ze



polowicenym 1 nie praysparzajacym chwaly. Takie oto widmo od dawna krqzy nad
Europq: skoro komunizm upadl - czeka nas powszechne spoleczenstwo melancholi-
kow.

Otdz teza ta, choc wyglgda atrakcyjnie, a nawet — jest mocno ugruntowana i opo-
wiada sig za nig niejeden autorytet dobrze bramigcego nazwiska, wydaje mi sig bar-
dzo batamutna. Jesli Pani Melancholia jest jednym z podstawowych skladnikow
imaginarium kultury europejskiej, to jej przeciwieristwa nie nalezy upatrywac
w Utopii, lecz w Arkadii. To jest wlasciwa druga strona monety, ktdra obraca sig
rzadko 1 nie dla igraszki. Utopia jest wizjq spoteczng, zestawianie jej z melancholig
tworgy parg niewspdimierng 1 ukrywa w sobie rodzaj politycznego szantazu. Nie
pozadasz utopii? wigc praygotyy sig na 2alobe... To falszywy wybor.

Oto para: Arcadia et Acedia (zwana takze: tristitia lub taedium vitae). Pami
Radosna i Pani Zalosna nie biorg odpowiedzialnosci za spoleczenstwo, nie interesuje
ich caly swiat. Nalezq do mitologii kameralnych, prywatnych, odnoszqcych sig do
swiata wewnetrznego. Od czasow Romantyzmu nie ma miedzgy nimi réwnowagi, wi-
zja arkadyjska zostala prayttumiona. Mozliwos¢ zarysowania prywatnego raju wy-
daje si¢ tak trudno dostgpna, ze tych, ktdorzy dziwnym trafem zostali zaszczepieni
przeciwko urokom czarnego storica, dreczy pewien kompleks niedorastania, braku
wewnetrznego lustra, ktdre potrzebne jest, by poprzez bol tym mocniej poczuc swoje
”]a ”.

Anna Nasitowska



Szkice

Katarzyna ROSNER

Narracja jako struktura rozumienia

Teoria narracji ma za sobg diuga, kilkudziesiecioletnia juz tradycje, w toku ktd-
rej zmienial sie zar6wno jej zakres, jak i przedmiot; w toku tej ewolucji wysuwaty
si¢ takze na czolo odmienne kategorie sfuzace do jej analizy. W tradycji badan nad
narracjg, do ktorej nawigzuje wigekszo$¢ wspdiczesnych jej badaczy, kategorig cen-
tralng jest plot, rozumiany jako konfiguracja zdarzen fabularnych, ujmujaca je we
wzajemnych zwiazkach i tworzaca znaczacg calo$¢. Tradycja ta ma rodowdd siega-
jacy wstecz do formalizmu rosyjskiego i strukturalizmu, zwiaszcza francuskiego.

Zanim pokaze, ze juz w ramach tej tradycji tre§é pojecia narracji ulegata zasad-
niczym modyfikacjom i przyjmowane zazwyczaj wspdlcze$nie przeswiadczenie, ze
byla ona teorig pewnego typu tekstéw literackich, mianowicie opowiadajacych
o zdarzeniach, jest zalozeniem do$¢ watpliwym, chciatabym wyjasnié, dlaczego re-
fleksja nad narracja wydaje mi si¢ obecnie kwestig wazna, takze dla filozofow.

Mam tu na my$li ogromng ekspansj¢ tego pojecia, z jakag mamy do czynienia
w ostatnich kilkunastu latach. Pojecie narracji weszlo dzi$ do stownika pojeé za-
réwno filozofii, jak i nauk spolecznych, zwlaszcza w rozwazaniach, ktére poszu-
kuja tozsamosci jednostki i specyfiki wspoiczesnej kultury, okreslanej czesto jako
kultura ponowoczesna — a wiec w psychologii, socjologii, a takze historii.

Pojeciem narracji posiuguja sie dzi$ tacy filozofowie, jak Ch. Taylor, A. Macln-
tyre, P. Ricoeur!, inni, jak J.F. Lyotard czy M. Bernstein? w swych rozwazaniach
nad stanem kultury wspdiczesnej operuja pojeciem wielkiej narracji; teoretycy hi-

1/ Ch. Taylor Sources of the Self. The Making of the Modern Identity, Cambridge 1989;
A. Maclntyre Dziedzictwo cnoty. Studium 2 teorii moralnosci, dum. i wstep A. Chmielewski,
Warszawa 1996; P. Ricoeur Time and Narrative, 1. 1: 1984, t. 2: 1985, t. 3: 1988, Chicago,
London.

2/ J.E. Lyotard Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, tlum. M. Kowalska
i J. Migasinski, Warszawa 1997; ].M. Bernstein Grand narratives, w: On Paul Ricoeur.
Narrative and Interpretation, red. D. Wood, London-New York 1991.
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storii ~ Hayden White, Louis O. Mink3 traktujg narracje jako podstawowg katego-
rie w metodologicznej refleksji nad historiografia; socjolog Anthony Giddens*
postuguje si¢ pojgciem narracji w pracach czyniacych przedmiotem analizy tozsa-
mo$¢ czlowieka wspolczesnego; wreszcie, pojecie to uzywane jest szeroko w pra-
cach psychologéw i w psychologii kognitywnej (Theodor R. Sarbin, James Mancu-
s0)%, w analizie teorii psychoanalitycznych i przebiegu procesu psychoanalizy
(Roy Schafer i in.)® itd.

Jakie przyczyny ma ta ekspansja pojecia narracji i jakie nadzieje wigza z nim
badacze kultury wspolczesnej? Mysle, ze nie jest to tylko przejaw mody terminolo-
gicznej. Juz analiza teoretyczno-literacka, ktdrej pierwotnym przedmiotem byla
analiza fikcji literackiej, ujrzala w plocie strukture czasowa, ktdrej podstawowa
funkcja jest nadawanie catosciowego sensu i koherencji ztozonym splotom wyda-
rzen, zamierzen i czyndéw bohaterdw, nieprzewidzianych okolicznosci, ktore
skiadajg si¢ na opowiesc. Po pojecie narracji siegaja dzi$ najczesciej ci, ktérzy pro-
buja przezwyciezy¢ impas, w jakim znalazia sie wspdoiczesna refleksja nad czlowie-
kiem i jego kultura w wyniku Heideggerowskiej i postmodernistycznej krytyki
przeslanek, ktore integrowaly wcze$niejsza refleksje. Pojecie narracji pojawia si¢
z reguly tam, gdzie powstaje pytanie o tozsamo$¢ cztowieka w spoleczefstwie po-
nowoczesnym.

Sadze wigc, ze warto postawi¢ pytanie: czy mozna tak zdefiniowa¢ pojgcie nar-
racji, by ogarneto — w sposéb bezposredni lub jako swe pochodne — najbardziej
produktywne wspdlcze$nie zastosowania tego pojecia? Czy narracja pozostaje ka-
tegorig dyskursu, tzn. czy jest pojeciem charakteryzujacym pewien okreslony
strukturalnie typ tekstu? Méwiac ogdlniej, czy narracja w swym podstawowym
znaczeniu jest kategorig opisujgca pewien typ wytwordw kultury? A jesli nie, to co
opisuje i w jakim stosunku pozostaje jej przedmiot do badan nad dyskursem?

Aby odpowiedzie¢ na te pytania, przyjrzyjmy sie podstawowym fazom ewolucji
teorii narracji. Teoria narracji powstata jako teoria fikcji literackich; jej zaczat-
kowa postac¢ znajdujemy juz u formalistow rosyjskich, zwiaszcza B. Eichenbauma
i W. Szklowskiego. Dla formalistow i ich pdzniejszych kontynuatoréw - struktura-
listow wschodnioeuropejskich — fakt, Ze narracja jest strukturg jezykowa, stowna,

H. White Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe, Baltimore,
Maryland 1973; H. White The Content of the Form. Narrative Discourse and Historical
Representation, Baltimore and London 1987; Louis O. Mink Narrative Form as a Cognitive
Instrument, w: The Writing of History: Literary Form and Historical Understanding, red.
Robert H. Canary and Henry Kozicki, Madison 1978.

A. Giddens Modernity and Self-Identity. Self and Society in the Late Modern Age, Stanford,
California 1991.

5/ Th.R. Sarbin The Narrative as a Root Metaphor for Psychology, w: Narrative Psychology. The
Storied Nature of Human Conduct, red. Th.R. Sarbin, New York 1986; J. Mancuso The
Acquisition and Use of Narrative Grammar Structure, tamze.

6' R. Schafer Narration and Psychoanalytic Dialogue, w: On Narrative, red. W.J.T. Mitchell,
Chicago-London 1981.
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mial znaczenie podstawowe. Swe gidwne zadanie widzieli oni w analizie formy es-
tetycznej fikcji, w wyodrgbnieniu i opisie wspéldziatania skiadnikéw kompozycyj-
nych tej odmiany tekstu literackiego. Pojgcie potu (sjuzetu) u formalistéw opisy-
walo jeden z integralnych skiadnikéw tej kompozycji tekstowej, podobnie jak
w poezji byl nim rym czy rytm. Oznaczalo to, ze plot i jego skiadniki rozwazano
w relacji do opowiesci stownej, jako czynnik, ktéry ja organizuje.

Najwybitniejszym wszakze osiagnigciem formalistycznej teorii narracji, praca,
ktéra zawazyta na dalszym jej rozwoju, zwlaszcza tym, ktéry dokonat si¢ we fran-
cuskiej szkole strukturalnej, byla Morfologia bajki” W. Proppa. Dopiero bowiem u
Proppa plot analizowany byl jako struktura autonomiczna, w sposéb niezalezny od
tekstu, ktory go prezentowal.

Propp poszukiwal zasad typologii, klasyfikacji bajek ludowych. Poniewaz bajki
reprezentuja najsilniej skonwencjonalizowany gatunek narracyjny, swa uwagg
skoncentrowal on na tym, czym najbardziej si¢ one r6znia miedzy soba, a wiec na
przedstawionych w nich zdarzeniach i dzialaniach. Poszukujac wspdlnych wiasno-
éci strukturalnych licznej grupy bajek magicznych, wyr6znit w ich plotach jed-
nostki elementarne; za jednostke taka uznat poszczegdlne zdarzenia (dzialania);
nie byly to jednak dzialania w calej ich konkretnosci, lecz ich »funkcje”, tzn. for-
malne i relacyjne wiasnosci dziatan. Funkcje danego dzialania okresla jego rola
w catym ciagu akcji. O tozsamosci funkcji zdarzen wystepujacych w réznych baj-
kach decydowata wigc tozsamos¢ stosunkéw, w jakich pozostawala ona z innymi
funkcjami, pozycja i rola, jaka zajmowata w catym ciggu funkcji. Pojecie funkceji
pozwolito wykazaé, ze w poszczegdlnych bajkach rézne materialnie zdarzenia
petnia te sama role dla rozwoju calej akcji.

Propp wykazat takze, ze w analizowanym przez niego inwentarzu bajek magicz-
nych mozna wyrdzni¢ okre$long liczb¢ — mianowicie trzydziesci jeden funkcji. Co
wiecej, wystepuja one zawsze w tej samej kolejnosci. Funkcja stanowita wigc jed-
nostke syntaktyczna rozwoju fabuly bajkowej, a schemat trzydziestu jeden funkcji
reprezentowal wspdlng struktur¢ syntaktyczna wszystkich bajek badanego inwen-
tarza. Poszczegdlne bajki magiczne realizowaly zawsze ten sam schemat ich naste-
powania po sobie; mogly co najwyzej pomijaé niektdre funkcje lub powtarzaé pew-
ne sekwencje.

Wykryta przez Proppa wspélna struktura fabularna bajek magicznych nie byta
jednak tylko strukturg syntaktyczna. Funkcja okreslaia znaczenie danego wyda-
rzenia; bylo to wigc wspdlne znaczenie wszystkich zdarzen, ktére w rozmaitych
bajkach zajmowaly t¢ samg pozycje syntaktyczng. Znaczenie to bywa nie do rozpo-
znania, je$li dane zdarzenie rozwazamy w izolacji — bywa bowiem tak, Ze ta sama
funkcja jest w poszczegdlnych bajkach realizowana przez zdarzenia materialnie
do siebie niepodobne, przez inne postacie, albo ze dwie rozne funkcje sg w pewnej
bajce realizowane przez jedno zdarzenie.

Wykrycie wspdlnej struktury sensu (schematu trzydziestu jeden funkcji)
w zbiorze bajek magicznych dowodzilo, zdaniem Proppa, ze bajki te wywodzg si¢

7/ W. Propp Morfologia bajki, ,Pamietnik Literacki” 1968 z. 4, ttum. S. Balbus.
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od jednego mitu. Schemat trzydziestu jeden funkcji interpretowat on jako rekon-
strukcje struktury znaczacej tego mitu. Analizowane bajki stanowily jego pdZniej-
sze, cz¢sto uiomne wersje.

Odkrywczosé, ale takze niezwykia elegancja, sp6jnosc i sita perswazyjna anali-
zy Proppa sprawila, ze gdy w roku 1958, a wiec w trzydziesci lat po jej napisaniu,
Morfology of the Folktale zostata opublikowana w jezyku angielskim, stata si¢ przy-
czyna zwrotu w zachodnich badaniach nad narracja.

Morfology of the Folkiale stanowita wazne zrddto inspiracji dla klasycznej dzis
analizy mitu Edypa przez Lévi-Straussa, a takze dla francuskich narratywistow,
A.]. Greimasa, C. Bremonda, T. Todorova, S. Aleksandrescu, T. van Dijka i wielu
innych, ktorzy — zafascynowani ideami Chomsky’ego ~ prébowali, w analogii do
jego gramatyki generatywnej, konstruowaé gramatyki generatywne wszelkich tek-
stow narracyjnych. U podstaw tych prob lezato wykorzystanie dokonanego przez
Proppa rozrdéznienia miedzy zdarzeniem i jego funkcja jako podstawy do kon-
strukcji dwu poziomow gramatyki narracyjnej: powierzchniowego i giebokiego.

Warto jednak podkreslié, ze juz dla Proppa przedmiotem analizy nie byia bajka
jako struktura stowna. Sekwencja funkcji nie byta dla niego elenientem kompozy-
cji konkretnej bajki (jej tekstu stownego), lecz wsp6lng wielu bajkom strukturg
znaczacg. Taki kierunek analizy byl w przypadku Proppa (a pdzniej Lévi-Straus-
sa) uzasadniony, poniewaz celem ich analizy nie bylo zdanie sprawy z peinego zna-
czenia poszczegdlnych tekstdw, lecz ze struktury znaczacej mitu, ktorego wersje
stanowily analizowane teksty.

Powstaje pytanie, co wiasciwie chcieli zrekonstruowaé francuscy generatywis-
ci w swych gramatykach narracji, gdy metode uprawniong w analizach wersji mi-
tow przeniesli do badania tekstow literackich, ktdre, jak si¢ wydaje, nie sg ,wer-
sjami” niczego? Z pewnos$cig nie chodzito o generacje catego znaczenia czy struk-
tury tekstu narracyjnego (np. fikcji literackiej), skoro gramatyki te, w swej kla-
sycznej postaci, okre$lane byty jako gramatyki semiotyczne, tzn. abstrahowaty od
rodzaju znakdw, w ktérych narracja zostata wyrazona. Inaczej méwiac, przyjmo-
wano, ze ta sama, wygenerowana juz narracja, moze zosta¢ wyrazona zar6wno
w postaci stownej, np. jako fikcja literacka, jak i w filmie fabularnym. Poziom wy-
razenia, czyli — np. stowny lub filmowy — spos6b zaprezentowania narracji nazy-
wany byt przez Greimas’a i innych poziomem manifestacji i traktowano go jako
najbardziej zewnetrzny, koficowy produkt procesu wytwarzania tekstu narracyj-
nego. We wczesnym, najbardziej dynamicznym okresie rozwoju badan nad narra-
cja nie poswiecano mu szczegdlnej uwagi. Gramatyki narracyjne mialy zreszta ge-
nerowaé wszelkie narracje — zaréwno artystyczne, fikcyjne, jak i mowiace o wyda-
rzeniach realnych.

Tak wiec produktem gramatyk narracyjnych nie byt tekst, lecz pewna struktura
znaczenia, ktdra dopiero po osiggnieciu poziomu manifestacji (dyskursu) mogta
sie sta¢ istotnym, ale nie jedynym skiadnikiem znaczenia tego tekstu. Tak zresztg
stawiali sprawe sami narratywisci, ktorzy swe gramatyki narracyjne interpretowa-
li jako modele ludzkiej (gatunkowej) zdolno$ci do wytwarzania pewnej odmiany
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struktur znaczacych. Dla Greimasa, Bremonda i innych narracyjno$¢ byla jedng
ze zdolno$ci poznawczych cziowieka.

To prawda, ze narratywisci francuscy w swych pézniejszych pracach prébowali
dobudowaé do gramatyki narracji czton dyskursywny (tj. poziom realizacji stow-
nej). Proby te zakonczyly si¢ niepowodzeniem i doprowadzily do zatamania ich
programu badawczego; jedna z przyczyn bylo zapewne to, iz zakiadali, ze struktu-
ra narracji jest wytworem glebokich pozioméw generaciji tekstéw narracyjnych,
tzn. méwigc metaforycznie, stanowi jadro ich znaczenia, co zapewne nie zawsze
jest prawda w odniesieniu do wielu zlozonych strukturalnie fikeji literackich.

Dla naszych rozwazan istotne jest jednak to, e, jak staralam si¢ pokazaé, struk-
turalna analiza narracji od momentu, w ktérym jej centralng kategoria stat si¢
plot, koncentrowala si¢ nie na stownym tekscie narracyjnym, lecz na ludzkiej zdol-
nos$ci do ujmowania rozwijajacych si¢ w czasie sekwencji dzialan i zdarzen (praw-
dziwych lub zmyslonych) w calo§ciowe struktury znaczenia. Rozszerzenie pojecia
narracji z fikcji literackich na wszelkie relacje o zdarzeniach jest dobitnym $wia-
dectwem tego, ze w tej tradycji badawczej realny czy tez zmys$lony charakter zda-
rzen, z ktorych ja konstruowano, nie mial istotnego znaczenia. Zdarzenia czy
dzialania stanowily tylko tworzywo plotu, a poszczegdlne elementy tego tworzywa
mozna bylo wymienié na inne, zachowujac jego tozsamos$¢. Badania nad narracjg
koncentrowaly si¢ na powtarzalnej, wspolnej dla wielu tekstéw strukturze
znaczgcej plotow i ujmowaly te strukture jako wczesniejsza od jej manifestacji je-
zykowej.

Sadze wiec, ze strukturalne pojecie narracji, cho¢ wypracowane w ramach od-
miennej tradycji filozoficznej, wykazuje wiele pokrewiefistw z tym jego rozumie-
niem, ktérym postuguja si¢ dzis$ badacze odwolujacy sie do fenomenologii, zwlasz-
cza za$ D. Carr i Ch. Taylor. Zaréwno dla strukturalistéw, jak dla fenomenologéw
narracja nie jest strukturg dyskursu (okre$lonego typu tekstéw), lecz czyms, co go
umozliwia i poprzedza. Dla strukturalistow jest strukturg poznawcza, dla Carra
przedpoznawczym »sposobem organizowania naszego do$wiadczenia czasu”, dla
Taylora — strukturg samorozumienia.

Argumentacja Carra odwoluje sie¢ do Husserlowskiej analizy doswiadczenia
czasu. Jezeli przyjaé, ze konstytutywne dla narracji jest rozwijanie sie w czasie, jej
konfiguracyjnos¢ (tzn. to, ze jej skladniki nie sa tylko sekwencja nastepcza, lecz
odnosza si¢ do siebie i okreslajg wzajemnie) i zamknigcie, to — powiada Carr -
strukture t¢ rozpozna¢ mozna juz w do$wiadczeniu czego$. Odwolujac si¢ do Hus-
serlowskich pojec retencji i protencji, Carr wskazuje, ze zdarzenia realne sg przez
nas dos$wiadczane zawsze w ramach pewnych konfiguracji czasowych. Retencja
i protencja stanowig czasowy horyzont doswiadczenia terazniejszego. Tak wiec
czas doswiadczany ma zawsze pewng rozcigglosc i jest czasem ustrukturowanym,
poniewaz ,przyszio$¢, terazniejszo§é i przeszio$¢ wzajemnie sie okreslaja jako cze-
$ci tej samej cato$ci”®. Analize biernego doswiadczenia czego$ Carr uzupeinia roz-

8/ D. Carr Time, Narrative and History, Bloomington, Indianapolis 1986, s. 31.
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wazajac dzialanie. W obu przypadkach ujecie retencyjno-protencyjne, siegajgce
wprzéd i wstecz w czasie, ma takze i ten skutek, ze ustanawia zamkniecie, tj. arty-
kutuje dana konfiguracje czasowa jako odgraniczong od tego, co ja poprzedza i co
po niej nastepuje. W przezywaniu obu konfiguracji mamy stale zmieniajgcy sie
punkt widzenia do§wiadczajacego, okreslany przez terazniejszo$é, ktéry modyfi-
kuje ujmowanie pozostatych faz sekwencji — przeszlych i przysziych.

Tak wigc czasowa struktura przezywanego doswiadczenia i dziatania wykazuje
istotne pokrewienstwa ze strukturg narracyjna; Carr wyprowadza stgd wniosek, ze
struktura ta jest prymarnie strukturg ludzkich do$wiadczen i dziatan, niezaleznie
od tego, czy stana si¢ one przedmiotem opowiesci. W przypadku przezywania bar-
dziej zlozonych do$wiadczen czy dziatan, jak pisze Carr, swkracza czynnik reflek-
sji”. Istotg postawy refleksyjnej wobec dziatania jest przewidywaé przyszto$é i pro-
jektowac cale dzialanie jako jednolita sekwencje, zgodnie z wyobrazonym zakon-
czeniem. »W rezultacie, w zlozonych dziataniach i do§wiadczeniach codziennego
zycia jeste$my zarazem podmiotami czy dziatajacymi narratorami, a nawet obser-
watorami zdarzen, ktére przezywamy, i dziatan, jakie podejmujemy”®. Podobnie
jak Wilhelm Schapp!® i Maclntyre, Carr uwaza, ze funkcja tej struktury jest
przede wszystkim praktyczna, a nie poznawcza czy estetyczna; utrzymuje ona
spojnosé dziatania i — w razie potrzeby — reorganizuje jego struktur¢. Narracja,
bedaca wigc prymarnie strukturg organizujgcg nasze dos$wiadczenia i dziatania,
jest tez formg nadajacg koherencje naszemu zyciu i tozsamo$¢ jazni, ktéra do-
$wiadcza i dziata.

Narzuca sie uwaga, ze rozpoznanie w narracji prymarnej struktury, w jakiej uj-
mujemy siebie (swe dzialania i swg tozsamos$¢) oraz $wiat, mozna by przeprowa-
dzi¢ w sposéb peiniejszy i lepiej ugruntowany filozoficznie, odwotujac sie do He-
ideggerowskiego pojecia rozumienia siebie przez Dasein: struktura rozumienia
i jej czasowy (narracyjny) charakter znajduje bowiem u Heideggera uzasadnienie
ontologiczne w czasowos$ci sposobu bycia samego Dasein; co wi¢cej, na gruncie on-
tologii Heideggera nie byloby potrzeby odrebnego rozwazania rozumienia siebie
i do$wiadczenia czego$ zewnetrznego; $wiat jako przedmiot doswiadczen jest bo-
wiem u Heideggera aspektem struktury ontologicznej Dasein, jest jego Swiatem.

Taki wiasnie punkt wyj$cia przyjmujg rozwazania Charles’a Taylora w Sources
of the Self. Motywy zainteresowania si¢ pojeciem narracji sa tu inne niz w przypad-
ku Carra. Jezeli dla Carra przyj¢te przez niego rozumienie narracji jest podsta-
wowg przestankg analizy historiografii i jej narracyjnego charakteru, to u Taylora
pojawia sie ono w kontekscie refleksji moralnej, ktorej glebsze ujecie prowadzi,
jego zdaniem, nieuchronnie do kwestii ontologicznych, tj. pytan o sposéb istnienia
cztowieka i tozsamos¢ jednostki.

Pytania te, zdaniem Taylora, zyskaty szczegdlna doniosto$¢ obecnie, gdy
w $wiadomosci wiekszo$ci ludzi zyjacych w spoleczenstwach zachodnich

9/ Tamze, s. 64.
10/ Schapp In Geschichten Verstrict, wyd. 2, Wiesbaden 1976.
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rozplynat si¢ kosmiczny porzgdek moralny, w ktérym miejsce i powinno$ci jed-
nostki byly jasno okreslone; w tej sytuacji czlowiek narazony jest na utrate poczu-
cia sensu wiasnego zycia. W kulturze wspélczesnej istnieje wiele alternatywnych
horyzontéw moralnych; dlatego posiadanie sensu zycia zaleZy w znacznej mierze
od umiejetnos$ci wyartykulowania go, wykreowania, dokonania wyboru. Taylor
jest zarazem przekonany, ze zycie wewnatrz silnie ukwalifikowanego horyzontu
jest koniecznym warunkiem integralno$ci ludzkiej osobowosci. »,To, czym jestem,
moja tozsamos$é, jest z istoty definiowana przez sposob, w jaki rzeczy majg dla
mnie znaczenie. I jak to wielokrotnie juz wskazywano, wazno$¢ rzeczy dla mnie
i problem mojej tozsamo$ci jest rozstrzygany tylko w jezyku interpretacji, ktérg
zaakceptowalem jako trafng artykulacj¢ tych kwestii. Pytanie o to, kim jest dana
osoba, w oderwaniu od jej samointerpretacji jest pytaniem zle sformutowanym, na
ktére w zasadzie nie ma odpowiedzi!l.

Zadanie, jakie sobie stawia Taylor w Sources of the Self, mozna w duzej mierze
okresli¢ jako dgzenie do uzupetnienia Heideggerowskiej ontologii Dasein o proble-
matyke etyczng. Pojecie narracji pojawia si¢ w jego rozwazaniach, gdy przechodzi
do analizy kwestii: jaki uzytek robimy z naszego poczucia dobra w procesie samo-
interpretacji. Odpowiedz brzmi: poczucie dobra jest wplecione w moje rozumienie
mojego zycia jako rozwijajacej sie narracji.

Pojecie narracji pojawia si¢ tu dlatego, ze dla Taylora, podobnie jak w Heide-
ggerowskiej ontologii Dasein, niezmiernie istotne jest to, ze nasze zycie toczy sie,
rozwija w czasie; a zatem procesualny, czasowy charakter ma takze samointerpre-
tacja. Uznanie procesu autointerpretacji za autonarracje znajduje wiec uzasadnie-
nie w czasowos$ci egzystencji Dasein. Taylor analizujac te kwesti¢ odwoluje sie do
opisanej przez Heideggera, nieuchronnie czasowej struktury naszego bycia-w-§-
wiecie. Dasein, projektujac przyszios$é, odnosi si¢ do swej przesztosci i terazniej-
szosci. To, kim jestem teraz, musi by¢ rozumiane w §wietle tego, kim bylo. Dotyczy
to takze sadéw moralnych. Aby mdc wyda¢é taki sad, musimy skierowa¢ sie ku
przysziosci, wziaé pod uwage skutki ocenianego dzialania; musimy jednak takze
zwrdcic si¢ ku przeszlosci, zapytac o jego motywy. Jak pisze Taylor, »,nadanie sensu
memu aktualnemu dzialaniu wymaga narracyjnego rozumienia mojego zycia,
$wiadomosci tego, kim sie stalem, ktéra moze byé uzyskana tylko w narracji”12.

Taylor nie analizuje struktury wewnetrznej narracjii jej skladnikéw; przyjmuje
za innymi, ze jest ona strukturg integrujaca czynniki heterogeniczne w spdjng
calo$¢ i nadajaca tej caloSci pewien spdjny sens. Jego rozwazania koncentrujg sie
na tym, ze autonarracja jako nieustajacy w ciagu calego zycia proces formowania
i korygowania tego sensu odpowiada strukturze ontologicznej Dasein.

Atrakcyjno$¢ tego projektu ontologicznego dla Taylora i innych polega na tym,
ze Heidegger w swej ontologii Dasein ustanawia radykalng opozycje miedzy egzy-
stencja — sposobem bycia Dasein, a sposobem bycia rzeczy napotykanych w $wiecie.

11/ Ch. Taylor Sources of the Self. The Making of the Modern Identity, Cambridge 1989, s. 34.
12/ Tamze, s. 48.
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Dasein, jak pamig¢tamy, jest bytem rozumiejacym; pozostaje takze w szczegolnej
relacji do czasu. W przeciwienstwie do innych bytéw Dasein nie »jest” w czasie,
lecz ,czasuje”, tzn. w kazdym momencie swego bycia transcenduje terazniejszo$é
nie tylko w kierunku swych mozliwosci (w przyszto$é), lecz takze odnoszac sie do
tego, czym juz byto. Jak pisze Heidegger, Dasein w kazdym momencie swego bycia
rozcigga si¢ w czasie migdzy narodzinami i $miercig w taki sposob, ze aktualny
moment jego terazniejszosci nie dezaktualizuje jego przesziosci i przysziosci: ,,Ro-
zumiane egzystencjalnie, narodziny nie sg nigdy czyms, co przemingto, w sensie
czego$ juz nieobecnego, tak samo jak $mierci nie jest wtasciwa odmiana bytowa
czego$ jeszcze nieobecnego, lecz charakter nadchodzgcego stanu. Faktyczne Dase-
in egzystuje jako narodzone, a jako narodzone jest juz umierajgce w sensie by-
cia-ku-§mierci”!3.

Tej swoisto$ci sposobu bycia Dasein winna odpowiadaé struktura jego samoro-
zumienia. Juz Heidegger, jak pamietamy, odrzucit Kartezjanskg teze, ze Dasein ro-
zumie siebie w spos6b bezposredni i oczywisty. Taylor, a takze Ricoeur, dostrzegli
odpowiednio$é, jaka zachodzi miedzy czasows strukturg Dasein a narracja jako
strukturg, w jakiej przebiega proces samorozumienia.

Fenomenologiczne rozumienie narracji, wpisujace ja w ontologi¢ Dasein
iwidzace jej prymarng postaé w procesie, w ktorym jednostka ludzka w toku inter-
pretowania swego zycia dochodzi do okre§lenia swej tozsamos$ci, wydaje mi si¢ tym
rozumieniem, ktore ogarnia i integruje wielorakie wspoéiczesne zastosowania tego
pojecia. Jak pisal Ricoeur, »podmioty rozpoznaje sie w historiach, jakie o sobie
opowiadajg”!4. Przyjecie, ze tozsamo$¢ jednostki jest tozsamoscig jej narracji o so-
bie, oznacza jednak takze, ze poki jednostka zyje, nie jest ona ostateczna. W toku
zycia reinterpretujemy wiele aspektéw naszej autonarracji. Jak to okresla Roy
Schafer!5, rozwdj jednostki mozna okre$li¢ przez zmiane pytan, na ktore poszuku-
je ona odpowiedzi w swej autonarracji.

Jest zrozumiale, ze takie poj¢cie narracji znajduje np. zastosowanie w interpre-
tacji procesu kuracji psychoanalitycznej. Pozwala ono okresli¢ przebieg psycho-
analizy jako proces, w ktéorym przez interpretacje nie powiazanych, niezrozu-
miatych badz wypartych fragmentéw powstaje spdjna, mozliwa do zaakceptowa-
nia przez analizowanego opowies¢ o0 jego zyciu, z ktérag moze on sie utozsamic. Na
produktywno$¢ pojecia tozsamosci narracyjnej wskazuje takze to, ze — jak wykaza-
1i Ricoeur i Carr — mozna jg odnie$¢ zaréwno do jednostki, jak do zbiorowosci;
spotecznosci ludzkie czerpig swa tozsamos$é z opowiesci zaltozycielskich, ktore
o sobie opowiadajg. Wreszcie, z tej koncepcji wynika okreslone stanowisko w kwe-
stii roli narracji w historiografii. Wydarzenia opisywane przez historykéw sa

13/ M. Heidegger Being and Time, przekl. ]. Macquarrie i E. Robinson, Oxford 1993, s. 426.

14/ P, Ricoeur Time and Narrative, przekl. K. Mc Laughlin i D. Pellauer, Chicago 1988,
s. 247.

15/ R. Schafer Narration and Psychoanalytic Dialogue, w: On Narrative, red. W.J.T. Mitchell,
London 1981.
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sktadnikami do§wiadczenia spotecznosci, ktdrych te relacje dotycza, a skoro tak,
to s3 juz — niezaleznie od tych relacji — narracyjne. Struktura narracyjna nie jest
wiec w historiografii, jak wykazuje np. Carr w polemice z H. White’em, strukturg
nalozong z zewnatrz przez autora relacji, zapozyczong z literatury i deformujaca
przedmiot, o ktérym moéwi.

Powréémy na zakonczenie do sformuifowanego na poczatku pytania o relacje
miedzy fenomenologiczng koncepcja narracji a dyskursem, tekstem. Cala nasza
argumentacja zmierzala do wykazania, ze narracja, a wcze$niej sekwencja Proppa,
francuskie gramatyki narracji nie sa kategoriami dyskursu, nie opisuja struktury
znaczenia okre$lonego typu tekstéw. Narracja w rozumieniu Taylora jest prymar-
nie strukturg samointerpretacji, ujmowania przez jednostke swego zycia w struk-
ture znaczenia, ktéra prowadzi do okre$lenia jej tozsamosci.

Nie znaczy to jednak, ze jest to proces catkowicie autonomiczny, dokonujacy sie
poza kulturg, w ktorej zyje jednostka i poza jej tekstami. Jest to ten punkt, w ktd-
rym wymienieni autorzy odnoszg sie krytycznie do analizy Heideggera, ktdra
w niklym stopniu uwzglednia spoteczne i kulturowe ramy, w jakich dokonuje sie
samorozumienie Dasein. Ten dystans wobec analizy Heideggera znajduje u Carra
wyraz w jego krytyce pojecia autentycznos$ci; u Taylora np. w pominieciu dokona-
nego przez Heideggera w Sein und Zeit rozréznienia miedzy przedpojeciowym sa-
morozumieniem i jezykowa samointerpretacja. Zmiana nie jest, oczywiscie, przy-
padkowa; jest ona konsekwencjg tego, ze dla Taylora proces samorozumienia do-
konuje si¢ w jezyku. W przypadku jazni (self) j¢zyk jest konstytutywny dla bada-
nego obiektu”16. Podkreslenie jezykowego charakteru tego procesu stuzy uwypu-
kleniu faktu, ze samointerpretacja (samorozumienie) dokonuje sie zawsze w ra-
mach okre$lonej spoteczno$ci i w interakcji z innymi; tego akcentu nie ma w anali-
zie Heideggera. Jak podkre$la Taylor,

Jezyk istnieje i funkcjonuje tylko wewnatrz pewnej spolecznosci. To za$§ wskazuje
na inny podstawowy rys jaZni. Jazi nie moze by¢ opisana bez odniesienia do tych, ktg-
rzy ja otaczajg, do partneréw rozmowy, ktérzy byli istotni dla procesu osiggania przeze
mnie samookreslenia. Jazii moze egzystowaé tylko wewnalrz tego, co nazywam siecig
interlokucji.!?

Nie znieksztaice mysli Taylora, jesli powiem, ze sie¢ ta obejmuje takze teksty
i dyskursywne ramy kultury, w ktorej jednostka zyje i dokonuje samookreslenia.

16/ Ch. Taylor Sources of the Self, s. 34.

7/ Tamze, s.






Pawet DYBEL

Przemijalno$¢ piekna i melancholia Freuda

Wypowiedzi Freuda na temat literatury i sztuki o charakterze og6lnym sg roz-
proszone i z reguty do$¢ zdawkowe. Wyrazane w nich poglady raza przy tym czgsto
konwencjonalnym i uproszczonym charakterem. Koresponduja one znakomicie
z psychologizmem wspoétczesnej Freudowi mysli estetycznej, ktdrej przedstawicie-
le traktowali dzieto sztuki jako funkcj¢ i bezposSredni wyraz procesow za-
chodzacych w duszy jego autora. Naturalnie, nalezaioby od razu dodaé, ze autor
Poety 1 fantazjowania calkiem inaczej niz ci ostatni rozumiat strukture owej duszy,
za jej podstawe uznajac wyparte w obreb nieSwiadomosci »wyobrazenia popedo-
we”, zasadniczo seksualnej i agresywnej natury. Ale samo rozumienie przez niego
relacji miedzy tym, co »psychiczne” i co nartystyczne” nie roznito si¢ praktycznie
niczym od psychologizmu.

Dlatego moze budzié zdziwienie fakt, ze Freud, w odréznieniu od psychologi-
zmu, ktory w europejskiej mysli estetycznej zostal szybko zarzucony, bardzo
gleboko oddzialal (i nadal oddziatuje) na dwudziestowieczne literaturoznawstwo
i wiedze o sztuce. Oddzialywanie to ma jednak niewiele wspdlnego z bezposrednio
przez niego wypowiadanymi ,psychologistycznymi” pogladami na temat literatu-
ry i sztuki. Decydujaca role odegral wypracowany w Objasnianiu marzen sennych
»demaskujgcy” model interpretacji patologicznych zjawisk psychicznych. Model
ten nastawiony na rekonstrukcje tre$ci wypartych w obreb nieswiadomosci jed-
nostki, tre$ci zazwyczaj najbardziej intymnych i »wstydliwych”, przynosit przede
wszystkim calkiem nowy obraz ludzkiej duszy oraz — co si¢ z tym wiazato — otwie-
rat nowe perspektywy jej terapii. Ale z czasem okazalo sie, ze otwiera on réwnie
»rewolucyjne” perspektywy w dziedzinie badan kulturowych i spotecznych, jak tez
w literaturoznawstwie i estetyce. Pozwala bowiem w catkiem nowy sposdb rozpo-
znaé samg struktur¢ badanych tutaj wytwordw i zjawisk oraz ich faktyczny sens —
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niedost¢pny w przypadku postugiwania si¢ w stosunku do nich metodami trady-
cyjnymi.

Ogromny wplyw dziela Freuda na dyscypliny humanistyczne wigze sie
niewatpliwie w jakiej$ mierze z jego niejednorodnym i wielowarstwowym charak-
terem. Wyst¢puje w nim obok siebie wiele caikiem réznego rodzaju motywéw, im-
plikacji i odniesien, ktére niekiedy wrecz zdajg si¢ przeczyé sobie nawzajem, tak
iz podzi§ dzien kryje ono w sobie dla czytelnika réznego rodzaju zagadki i niespo-
dzianki. Stad tez bardzo czg¢sto ryzykownym przedsiewzigciem jest wypowiada-
nie na jego temat kategorycznych sadéw o charakterze uniwersalnym. Zawsze bo-
wiem mozna wskazaé na pewne pojawiajgce si¢ w nim twierdzenia i wglady, ktére
do nich zupetnie nie przystajg, niekiedy za$ pozostaja z nimi w jaskrawej sprzecz-
nosci.

2.

Z podobng sviuacjg mamy do czynienia w przypadku krétkiego eseju napisane-
go przez Freuda w 1915 roku, pt. Przemijalnos¢ (Vergdinglichkeit)!. Autor wraca
w nim wspomnieniem do rozmowy, jaka tuz przed wybuchem I wojny $wiatowej
odbyl z mtodym poeta i z nie wymienionym z nazwiska przyjacielem w czasie po-
bytu na wakacjach w Dolomitach. Wspomnienie to sktania go do postawienia — po
blisko roku, kiedy juz wokét szaleje wojna — pytania o trwato$¢ piekna dziet sztuki.
Czy pigkno dzieta sztuki, w przypadku, gdy ulegnie ono zniszczeniu, przemija tak
samo bezpowrotnie, co piekno kwitngcego kwiatu?

W samym tym pytaniu nie ma naturalnie nic szczegdlnego. Bylo ono juz wielo-
krotnie stawiane w historii mys$li estetycznej. Nowa, nie mieszczaca si¢ w ramach
obowigzujacych tu schematéw i opozycji, jest jednak odpowiedz, jaka probuje daé
nanie Freud. Odbiega ona zarazem — i tym wigksze nasze zdziwienie — od tego, cze-
go mogliby$my sie spodziewac po nim samym, majgc na uwadze inne jego teksty
z tego okresu oraz z okresu nieco pézniejszego. Byl to bowiem w jego biografii waz-
ny okres przej$ciowy. Freud znajdowat si¢ na progu odkrycia Tanatosa jako potgz-
nej, niszczacej i regresywnej sity dziatajacej podskoérnie w obrebie procesu przy-
rodniczego i historycznego. Sila ta nie dawala sie przy tym usprawiedliwié¢ w §wie-
tle »zasady przyjemnos$ci”, rozsadzajac tym samym teoretyczne ramy opracowanej
przez niego dotychczas teorii popedow. Jaki§ wplyw na to odkrycie musiala mieé
niewatpliwie wojna, przekraczajaca rozmiarem swoich zniszczen i okrucienstwa
wszystkie dotychczasowe dos§wiadczenia Europejczykdéw. Skonfrontowany z roz-
miarem tych zniszczen Freud utrwala w sobie, rysujace si¢ juz w jego wczesniej-
szych pracach, przekonanie o kruchosci kulturowego bytu. Zbudowany na przy-
musie i represji tego, co pop¢dowe, daje on czlowiekowi tylko cze$ciowe i bardzo
iluzoryczne zabezpieczenie przed tym, co wyparte. Przede wszystkim za$ nie chro-
ni go przed pot¢znymi cyklicznymi wybuchami tiumionej w okresach pokoju agre-
sji; wrecz przeciwnie, powtarzalno$¢ tych wybuchéw wpisuje w samg »,logike” pro-

17 8. Freud Verganglichkeit, w: Studienausgabe, 1. 10, Frankfurt am Main 1989.
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cesu historycznego. Zniszczenie, destrukcja i rozpad okreslajg wiec w réwnej mie-
rze byt kulturowy cztowieka, co byt przyrodniczy. Ujecie to implikuje, ze podob-
nie krucha i przemijalna jest natura dziel sztuki. Podlegaja one bowiem nie tylko
oddziatywaniom czasu przyrodniczego, ale dodatkowo, jako twory kulturowe, wy-
stawione s na ludzka agresj¢ w porzadku bytu historycznego.

Tymczasem w Przemijalnosci, w krétkim eseju napisanym przez Freuda w listo-
padzie 1915 roku, pada zupelnie inna odpowiedz. Brzmi ona (w duzym uproszcze-
niu i skrécie): m i m o okaleczen i zniszczen, jakich dzieta sztuki doznajg ze stro-
ny przyrody i ludzkich dzialan w historii, nie przemijaja one bez reszty, jak ma to
miejsce w przypadku bytéw przyrodniczych. Trwaja one w jakim$ sensie nadal
w ludzkiej pamigci i wiadnie to ich trwanie stanowi podstawgciaglo§ci czasu
historycznego i tradycji. Dzigki temu cziowiek moze bowiem zawsze odbudowaé
wszelkie zniszczenia, odnajdujac i po§wiadczajac w ten sposob zwigzek z wlasng
przesztoscia. To znaczy: nigdy nie zaczyna on od absolutnej pustki tradycji, od ja-
kiego$ dziewiczego poczatku, ale od tego, co w nim samym z owej tradycji zostalo
mimo wszelkich zniszczen,jakich doznata ona w sferze materialnej.

Wynika stad, ze sposéb bycia bytéw przyrodniczych i sposéb bycia dziet sztuki
dzieli ontologiczna przepaé¢. Jesli bowiem te pierwsze w indywidualnej jednora-
zowosci swego bytu przemijaja bez reszty, to z drugich, nawet gdy ulegaja one ma-
terialnemu okaleczeniu czy wrecz zniszczeniu, zawsze co$ w ludzkiej pamieci po-
zostaje. Sg one zatem trwale w catkiem innym znaczeniu, niz trwalym mozna by
nazwaé byt przyrodniczy, ktory okreélaja niezmienne prawa wzrostu i rozpadu.
Czym wytiumaczy¢ to przekonanie Freuda, ktére z pewnoscia nie miesci sie w ra-
mach — suponowanego mu przez niektérych — ,naturalistycznego” spojrzenia na
kulture i historie? Czy istnieje jaki$ watek, zarysy jakiej$ teorii czy koncepcji w ob-
rebie jego tworczosci, ktére by to rozréznienie uzasadniaty? Czy tez moze pojawia
sie ono catkowicie przypadkowo, w postaci chwilowej refleksji, nie pozostajac
w zadnym istotnym zwigzku z innymi tekstami tego autora?

3.

Monografowie wskazuja przede wszystkim na artykut Zafoba i melancholia; w ze-
stawieniu z nim Przemijalnos¢ stanowi¢ miata rodzaj suplementu. Przypomnijmy,
ze w Zalobie i melancholii Freud wychodzi od waskiego, klinicznego rozumienia zja-
wiska melancholii. Traktowana jest ona przez niego jako choroba psychiczna, kt6-
ra wyréznia si¢

poprzez gigboka bolesna depresjg, brak zainteresowania §wiatem zewnetrznym, utrate

zdolnosci do miltosci, zahamowania wszelkich dziatan i obnizenie poczucia wasnej warto-

$ci, ktore przejawia si¢ w wyrzutach wobec samego siebie i zniewazaniu siebie, i narasta do
urojeniowego oczekiwania kary.2

2/ §. Freud Zaloba i melancholia, w: K. Pospiszyl Zygmunt Freud, czlowiek i dzielo,
Wroclaw-Warszawa-Krakow 1991, s. 295-296.
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Wszelako w dalszych partiach tego artykulu Freud stara sie podobnie czysto
opisowg charakterystyke melancholii pogl¢bi¢ przez cos w rodzaju analizy struk-
turalnej. Réwnocze$nie podejmuje on probe jej wyraznego odrdznienia od feno-
menu zaloby, wskazujac na odmienng strukture ontologiczna obu tych zjawisk.
W tej nowej, pogigbionej, perspektywie ujeciowej, melancholia jawi si¢ jako ,reak-
cja na utrate kochanej osoby”3. Owa reakcja jednak nie odnosi si¢ — jak ma to miej-
sce w przypadku zaloby — do rzeczywistej $mierci tej osoby, lecz raczej do tego, ze
owa osoba ,,przestala istnie¢ jako obiekt milo$ci”4. W rezultacie melancholik wie
wprawdzie »,k 0 g 0, ale nie ¢ 0 w danej osobie utracit”’. Wynika stad, ze — inaczej
niz ma to miejsce w przypadku zaloby — melancholia odnosi si¢ do utraconego
obiektu, ktdéry mimo ze przestal istnie¢ w najblizszym otoczeniu melancholika,
trwa nadal w jego $wiecie wewnetrznym. Mimo ze zostal on przez niego utracony,
w rzeczywisto$ci trwa nadal w jego duszy, tyle ze ten nie zdaje sobie z tego sprawy.
Zostal on bowiem przez niego wyparty w obreb nie§wiadomos$ci, wiodac tam dalej
utajong egzystencje.

Rozpatrujac Przemijalnos¢ w kontekscie tej wcze$niejszej pracy Freuda nale-
zaloby zatem postawi¢ pytanie, czy przeprowadzone w tym eseju rozréznienie mie-
dzy (przemijalnym) pieknem bytéw przyrodniczych i (trwalym) pieknem dziet
sztuki nie jest funkcja réznicy w budowie fenomenoéw zatoby i melancholii? Czy
wias$nie w tym sensie ten krotki esej stanowi —jak pisza monografowie —suplement
do Zaloby i melancholii ?

4.

Esej Freuda otwiera wspomnienie spaceru z miodym poeta-dekadentem, ktéry
— jak autor zaznacza we wstepie — wlasnie niedawno stal si¢ slawny. Nie wiemy,
kim byt 6w poeta (po dzi$ dzien monografom nie udato sie tego ustali¢). Wiemy
tylko, ze pogoda byla pickna, za$ przed oczyma spacerujacych roztaczal si¢ letni
krajobraz w peini rozkwitu. No i ze bylo to ostatnie lato przed wybuchem nad-
ciagajacej wojny. Poeta — pisze Freud -

podziwial piekno przyrody wokél nas, ale nie sprawialo mu 1o zadnej radosci. Nie mégt
pogodzi¢ si¢ z myslg, ze cale to pigkno skazane jest na przeminiecie, ze kiedy nadejdzie
zima, nie pozostanie z niego ani §ladu. Ale w réwnej mierze przygnebiala go mysl, ze po-
dobnie przemija wszelkie pigkno ludzkiego oblicza oraz pigkne i szlachetne rzeczy stwo-
rzone przez czlowieka, jak tez rzeczy, kiore moglby on stworzyé. Wszystko to, co — gdyby
nie ta my$l — moglby kochaé i podziwia¢, zdawalo sie by¢ dlan pozbawione jakiejkolwiek
wartosci z racji przemijalnosci, ktéra byla jego przeznaczeniem, na ktérg byto ono skaza-
ne.b

3/ Tamze, s. 296.

4/ Tamze, s. 297.

5/ Tamze.

6/ S. Freud Verginglichkeit, wyd. cyt., s. 225.
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Pesymistyczne wynurzenia poety sklaniajg Freuda do refleksji nad stosunkiem
piekna do przemijalnosci dziet sztuki i bytéw przyrodniczych. Stwierdza on, ze
niezaleznie od postawy, jakg przyjal poeta, do pomyslenia s3 jeszcze dwa inne sta-
nowiska w tej kwestii. Pierwsze z nich to dokladne przeciwienstwo melancholij-
nych wynurzen poety. Okresla je przekonanie, ze pigkno dziefa sztuki jest jako ta-
kie nieprzemijalne; nosi ono cechy bytu wiecznego, ktéry wyniesiony jest ponad
skonczono$¢ i historie. W tym kontekscie przemijalno$¢ wszelkich rzeczy tego
$wiata jawi sie tylko jako pochodny, zmyslowo-materialny przejaw niezmiennej
istoty piekna. Jest bowiem po prostu:

niemozliwe, aby wszystkie owe wspaniale twory przyrody i sztuki, naszego $wiata wrazen
(die Empfindungswelt) oraz §wiata na zewnatrz, mialy rzeczywiscie rozplynac sie w nicosé.
Tego rodzaju wiara bytaby po prostu czyms bezsensownym i karygodnym. Twory te musza
w jaki$ sposéb trwaé dalej, pozostajac poza obrebem wszelkich niszczycielskich
wplywéow.”

Freud stara si¢ tu odtworzyé bieg mysli, ktéry tkwi u podstaw romantycznej »es-
tetyki wiecznodci” (Ewigkeitsdsthetik). Zgodnie z ta tradycja wszystkie przejawy
piekna przyrody i sztuki — mimo faktu, ze ich materialne podioze ulegnie predzej
czy pozniej rozpadowi — zostaja gdzie$ indziej, w nadzmyslowym §wiecie wiecz-
nych idei, w sposéb trwaly zachowane. W owym $wiecie wéwczas wychodzi na jaw
1o, co stanowi o wlasciwej istocie przyrody i sztuki.

Ale, jak juz wspomnialem, autor eseju nie identyfikuje sie z tego rodzaju podej-
$ciem. Wedlug niego, do pomyslenia jest jeszcze inna postawa wobec piekna dzieta
sztuki, ktdra w réwnej mierze rézni si¢ od pierwszej, pesymistyczno-dekadenckie;j,
przyjetej przez poetg, jak i od drugiej, optymistyczno-romantycznej, typowej dla
estetyki wiecznosci:

Warto$¢ przemijania to bardzo osobliwa warto$¢ w czasie. Ograniczenie mozliwoséci
rozkoszy zwigksza jej znaczenie. Uznalem, Ze jest czym$ niezrozumialym, w jaki sposéb
mys$l o przemijalnoéci piekna miataby nam zakloci¢ rado$é z rozkoszowania sie nim. Jesli
chodzi o pigkno przyrody, to wszakze po kazdym jego zniszczeniu, jakie niesie ze soba
zima, powraca ono juz w nast¢pnym roku i powr6t ten w poréwnaniu z dtugoscia naszego
zycia moze zosta¢ okres§lony jako wieczny. W trakcie trwania naszego krotkiego zycia
ciagle widzimy, jak zanika piekno ludzkich ciat i twarzy, ale wiasnie ta jego krétko-
trwato$¢ sprawia, Zze majg one dla nas tym wigkszy urok. Jesli istnieje kwiat, ktéry kwitnie
tylko przez jedna noc, to chwila, w ktérej on rozkwita, nie traci dla nas nic ze swojej wspa-
niatosci. Podobnie tez trudno jest mi zrozumieé, dlaczego piekno i doskonalo$é¢ dzieta
sztuki oraz jakiego$ wspanialego intelektualnego dokonania miatoby tracié na wartosci
w wyniku jego czasowego ograniczenia.?

7/ Tamze, s. 225.
8/ Tamze, s. 226.
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Pigkno przyrody nie traci zatem nic z racji tego, Ze jest przemijajace. Jesli bo-
wiem poeta, patrzac na rozkwitly letni krajobraz, mysli juz o zimie, w ktérej prze-
minie on bez §ladu, to przeciez ,zapomina” on o tym, ze 6w krajobraz odzyje
w swoim pi¢knie juz w nastgpnym roku. ,Zapomina” on wiec o cyklicznym odra-
dzaniu si¢ pi¢gkna przyrody, i w tym sensie o jego »wiecznos$ci”. Tyle ze naturalnie
owa ,wieczno$¢” nie przejawia si¢ w utrwalonej w nim raz na zawsze, przypisanej
do jednego egzemplarza, niezmiennej idei (jak utrzymywala w odniesieniu do
dziefa sztuki romantyczna »estetyka wiecznosci”), ale wlasnie w cyklicznej powra-
calnosci »tego samego” pigkna w coraz to nowych jednostkowych egzemplarzach
gatunku. Wiaze si¢ z tym inna fundamentalna cecha tego piekna; to wtasnie do-
$wiadczenie jego przemijalnos$ci sprawia, ze nas ono porywa i zachwyca. Innymi
stowy, byty przyrodnicze do§wiadczamy jako piekne nie dlatego, ze ,,przypomi-
naja” nam o one o czym$ wiecznym i niezmiennym, ale dlatego, poniewaz juz
skadinad wiemy, ze okres ich rozkwitu trwa bardzo krotko. Juz jutro, pojutrze za-
cznie si¢ ich wiednigcie i rozpad, za$ z czasem nie pozostanie po nich ani §ladu.

Piekno bytéw przyrodniczych to zatem piekno samego ich rozkwitu; to, cow ich
rozkwicie objawia sie jako ich kulminacjai petnia, przypominajac juz jednak zara-
zem o ich przeminigciu i rozpadzie. Stowem, przemijalno$¢ jest tutaj wpisana or-
ganicznie w doswiadczenie samego piekna. Piekno bytéw przyrodniczych jest row-
noznaczne z ich przemijalnocia!

Czy w takim razie podobnie ma si¢ rzecz z dzielami sztuki, z »obrazami i rzez-
bami”? Te ostatnie przeciez réwniez przemijajg niszczone przez przyrode i ludzka
historie. Czy wiec przemijalno$¢ jest w rownej mierze warunkiem ich pigkna? Nie
jest ona naturalnie takim warunkiem, a to z tej prostej racji, ze samo ich material-
ne podloze stuzy przedstawieniu tego, co niezmienne i trwale. W rezultacie ich
piekno stanowi negacj¢ przemijalnosci w tym znaczeniu. Ale zarazem zjawisko to
ma, wedlug Freuda, niewiele wspdlnego z trwalym uciele$nieniem jakiej$ wiecz-
nej, ponadhistorycznej idei:

Nawert bowiem gdyby nadszed! czas, w ktérym wszystkie owe podziwiane przez nas
dzisiaj obrazy i rzezby ulegty rozpadowi, albo tez pojawilby sie po nas rodzaj ludzki, ktdry
by juz nie rozumial dziet naszych poetéw i myslicieli, albo tez wrecz nastalaby geologicz-
na epoka, w kiorej na ziemi zamarloby wszelkie zycie, o warto$ci wszystkich tych rzeczy
pieknych i wspanialo$ci stanowi jedynie ichznaczenie dla naszego zycia
wrazeniowego (Empfindungsleben) [pod. wi. P.D.]. One same nie muszg wcale prze-
trwaé i dlatego sa niezalezne od absolutnego trwania czasu.?

Wypowiedz ta zaklada, ze pigkno obrazow i rzeZb nie pozostaje — jak ma to miej-
sce w przypadku ludzkiego ciata i kwiatu ~ w zadnym bezpo$rednim zwiazku
z procesem przyrodniczym, z okre§lajacymi go prawami, ale odniesione do »zycia
wrazeniowego” czlowieka zyskuje dlafn warto$¢ jedynie ze wzgleduna znacze-
n ie, jakie dlan posiada.

9/ Tamze.
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Jest to kluczowe, ale zarazem i najbardziej zagadkowe, zdanie w catym tekscie.
Na pierwszy rzut oka wpisuje si¢ ono bez reszty w postkantowska tradycje estetyki
przezyé, o ktorej Hans-Georg Gadamer w Prawdzie i metodzie pisze, ze z racji stano-
wigcego o niej subiektywistycznego formalizmu utraciia calkowicie wrazliwo$¢ na
sens dzieta sztuki, na to, co zostalo w nim wypowiedziane. Naturalng konsekwen-
cja podobnego podejscia jest redukcja sposobu bycia dzieta sztuki do rozwi-
jajacego sie w czasie szeregu wrazen odbiorcy, jego niecigglo$¢. Wymownym tego
przykiadem jest estetyczna my$l miodego Lukdacsa, w ktdrej calkowicie zatraca sig
»jedno$é przedmiotu estetycznego”:

Dzielo sztuki to tylko pusta forma, jedynie punkt wezlowy wsréd wielu mozliwych
przezyé estetycznych, wsrod ktorych jedynie przedmiot estetyczny istnieje. Jak wida¢, ab-
solutna nieciaglo$é, tj. rozpad jednosci przedmiotu estetycznego na mnogo$¢ przezy¢ jest
nieuchronng konsekwencijg estetyki przezycia.l0

W tym kontekscie Freudowskie pojgcie »zycia wrazeniowego” zdaje si¢ by¢ na
pierwszy rzut oka bardzo bliskie poj¢ciu ,przezycia estetycznego”. Obydwa te po-
jecia zawieraja wszakze w sobie znaczenie czego$ plynnego, zwiewnego i zmienne-
go. Rzecz jednak w tym, ze stowa Freuda o znaczeniu pigkna dzieta sztuki dla zycia
wrazeniowego sg wlasnie wyraznie skierowane przeciwko identyfikowaniu tego
piekna z czyms$ plynnym, przemijajacym. Podkresla on trwaty charakter tego pigk-
na, przeciwstawiajac je przemijalnosci pigkna bytu przyrodniczego. Jak w takim
razie nalezatoby rozumieé te stowa?

Mysle, ze pomocng moze si¢ tutaj okazaé, rozwijana przez Freuda we wezesnym
okresie, teoria ludzkiej psychiki. Mam tutaj przede wszystkim na mysli teksty,
w ktorych — méwigc w duzym uproszczeniu — wprowadza on rozréznienie miedzy
poziomem ,powierzchownego” odbioru wrazeft (postrzezen) i »glebinowym” po-
ziomem pamieci, w ktérym ,,§lady” owych wrazen ulegaja utrwaleniu. Teoria ta
znajduje swoj najpetniejszy wyraz w bardzo wczesnym tekscie Freuda pt. Entwurf
der Psychologie. Pokrewienistw mozna by si¢ réwniez dopatrywac z VII rozdziatem
z Objasniania marzeh sennych oraz krétkim szkicem pt. Notiz iiber Wunderblock
(Uwagi na temat wunderbloku). Warto podkresli¢, ze teksty te — w szczegblnosci
za$ niedoceniony przez samego autora Entwurf... — zrobity pézniej zawrotng wrecz
kariere w mys$li psychoanalitycznej i filozoficznej inspirujacej si¢ niektérymi po-
mystami teoretycznymi Freuda. Wystarczy wspomnieé o roli, jaka Entwurfowi. ..
przyznat Ricoeur w swojej ksigzce o Freudziell. Réwnie istotne, wrecz kluczowe
znaczenie, je$li chodzi o zrozumienie nieswiadomosci jako kluczowego pojecia
psychoanalizy, przyznali tej wczesnej pracy Lacan i Derrida, chociaz obydwaj in-
terpretujg ja w catkiem inny sposdb!2,

10/ H.-G. Gadamer Prawda i metoda. Przet. B. Baran, Krakéw 1993, s. 116.
Por.: P. Ricoeur De I’ interpretation. Essai sur Freud, Paris 1965.

12/ Por.: J. Lacan Le Séminaire. Livre VII. L “étique de la psychoanalyse, Paris 1986, oraz:
J. Derrida Freud et la scene de | ‘écriture, w: L "Ecriture et la Différence, Paris 1967.
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5.

Punktem wyjscia jest dla mnie — z racji jej przejrzystosci — zaprezentowana
przez tego autora w VII rozdziale Objasniania marzen sennych struktura ,aparatu
psychicznego” czlowieka, o ktérego trwalo$ci stanowia przede wszystkim tzw. §la-
dy wspomnieniowe (die Erinnerungsspuren). Wedlug Freuda zatem ,aparat psy-
chiczny” czlowieka sklada si¢ z réznego rodzaju »instancji” lub ,systeméw”. Na-
leza do nich: system postrzezeniowy, systemy wspomnieniowe oraz ,krytykujaca
instancja”, ktéra ,kieruje naszym zyciem w stanie czuwania i decyduje o naszym
$wiadomym dzialaniu podlegajacym naszej woli”13. Owa krytykujgca instancja,
ktéra bardzo przypomina wprowadzone dziesiatki lat pézniej nad-ja, »utrzymuje
blizsze zwigzki ze $wiadomoscia niz instancja krytykowana. Instancja krytyczna
jest niczym ekran, umieszczona pomiedzy instancjg krytykowang a $wiadomo-
$cig”!4. Ten podziat ludzkiej psychiki na rzne systemy pokrywa sie w duzej mie-
rze z wykrystalizowanym nieco pdézniej w sposéb bardzo wyrazny rozréznieniem
na system nieswiadomosci, przedswiadomosci i $wiadomosci, co tez wymownie
ukazuje nastepujgcy rysunek:

n§w piw

"

Z rysunku tego wynika, ze na niewiadomos¢ skladajg si¢ »systemy wspomnie-
niowe” —czyli trwale §lady, ktdre pozostaja w wyraznej opozycji do plynnych, szyb-
ko przemijajacych postrzezen. Slady te tkwig u podstawy (w sensie; poprzedzaja)
drugiego systemu, nazwanego przez Freuda przed$wiadomoscia, ktdry znajduje
sie »na koncu motorycznym”. System ten posredniczy miedzy nieswiadomoscig
i swiadomoscig w tym sensie, ze ,przebiegajace tu procesy pobudzenia moga do-
trze¢ do $wiadomosci bez dalszego powstrzymywania, o ile zostang spelnione jesz-
cze pewne warunki, na przyklad: jesli dojdzie do osiagniecia niejakiej intensywno-
$ci”15,

Podstawowg ,pozytywna” cecha systemu postrzezeniowego jest wrazliwo$¢ na
réznorodne bodZce, ktére napierajg nan ze strony $wiata zewnetrznego. ,Odbiera”

ws ws

13/'S. Freud Objasnianie marzen sennych.Przel. R. Reszke, Warszawa 1995, s. 516.
14/ Tamze, s. 456.
15/ Tamaze, s. 457.
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on je w catym ich bogactwie, wada jego jest jednak, ze nie jest w stanie zachowaé
ich w sobie w sposob trwaly. Natomiast drugi system z kolei, system wspomnienio-
wy (a wilasciwie, Sci$le biorac, cala grupa systeméw wspomnieniowych nakla-
dajacych sie niejako na siebie jako nieustanne modyfikacje pierwszego ,wspo-
mnienia”), nie pozostajac w zadnym bezpos$rednim zwiazku z podnietami postrze-
zeniowymi, przejmuje je od systemu postrzezeniowego w formie »,chwilowej pod-
niety” i przeksztalca w trwate §lady”. Przepracowuje je zatem, innymi stowy,
w ten sposob, ze z chwilowych i plynnych wrazen, ktére nastepujg po sobie w czasie
(aspekt diachroniczny), stajg si¢ trwalym elementem pewnej struktury, ,systemu
wspomnieniowego”, w ktérym moga by¢ kojarzone z innymi jej elementami
(aspekt synchroniczny). Dlatego tez, jako tego rodzaju elementy odniesione
w porzagdku réwnoczesno$ci do innych elementéw, zyskuja one tutaj okreslone
»znaczenie”: tworza pewna znaczeniowa cato$¢, co$ znacza.

6.

Sposob, w jaki w Objasnianiu marzen sennych Freud ujmuje relacje miedzy syste-
mem postrzezeniowym ($wiadomos¢, przedéwiadomo$¢) i wspomnieniowym (nie-
$wiadomo$¢ jako pamiec) pozwala na blizsze okreslenie sensu jego stowo zn a -
czeniu pieknych dziet sztuki dla »zycia wrazeniowego” odbiorcy. Odczytane
w tym kontek$cie slowa te znacza ni mniej ni wiecej tyle, co: dzieto sztuki jest
wlasnie ,uzewnetrzniong”, zapisang w jakim$ materialnym tworzywie, struk -
turg ludzkiej pamieci. To, méwiac $ciSlej, okre$lona postaé tej pamie-
ci, na ktora skiada si¢ jednorazowa i niepowtarzalna konfiguracja ,,skojarzeh” po-
miedzy poszczegdlnymi elementami systemu. Dlatego tez nie oddziatuje ona — jak
ma to miejsce w przypadku bytow przyrodniczych —na ,,zycie wrazeniowe” odbior-
cy jako wiagzka ptynnych bodzcow i wrazen, pod ktérymi dopiero ,ukrywa si¢” to,
co trwale, jako takie niedost¢pne postrzezeniu; one same za$ przemijaja bez $ladu
(porzadek diachroniczny). Oddziatuje ono jako pewna, zapisana w okre§lonym
tworzywie, trwala struktura »$ladéw wspomnieniowych” (znaczacych), ktérej zna-
czenie konstytuuje sig¢ zasadniczo w porzadku synchronicznym, bedac apelem do
pamigci odbiorcy.

W trakcie doswiadczania pigkna dzieta sztuki, towistocie p a m i ¢ ¢, pewna jej
uciele$niona w nim, jednorazowa i niepowtarzalna, formaoddziatuje na
pamigc¢ odbiorcy-,porusza” ona t¢ostatniag w samych jej podstawach, za-
pisujgc si¢ w niej w trwaly i niewymazywalny sposob. Méwiac jeszcze inaczej, tym
co tutaj »pobudza” odbiorcg nie jest — jak ma to miejsce w naszych potocznych do-
$wiadczeniach — plynna i zmienna wiazka wrazen, ale z istoty trwata konfiguracja
»$ladéw wspomnieniowych”, ktérg przedstawia soba (w znaczeniu Darstellung)
dzieto sztuki. Dlatego tez »$lad wspomnieniowy”, jaki pozostawia po sobie pigkno
dziela sztuki w pamigci odbiorcy, »wyryty” zostaje w sposob szczegdlnie gieboki;
ma on niejako inny status niz zwykle ,$lady wspomnieniowe” pozostajace po in-
nych wrazeniach. W tym sensie dzieto sztuki ,trwa” w ludzkiej pamieci, nawet gdy
jej podmiot w migdzyczasie zaprzatniety jest juz czym$ innym. Jest ono jej nie-
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zniszczalnym ,nabytkiem”, poniewaz w swej jednorazowej i niepowtarzalnej kon-
figuracji skojarzefi — w swym ,znaczeniu” — wpisato sie trwale w jej strukture,
weszio w nig, trwa w niej, na swoj sposdb zyje dalej. Obcujaca z nim jednostka
moze o tym po tygodniu lub dwéch catkowicie ,zapomnie¢”, nie zmienia to jednak
w niczym faktu, ze w jego pamieci — a wiec w nieSwiadomosci — zapisane zostalo ja-
kie$§ znaczenie, ktdre od tej pory trwa w niej, czekajac tylko na swe ,przypomnie-

»

nie”.

7.

U podstaw do$wiadczenia pigkna dzieta sztuki tkwi zatem catkiem inny stosu-
nek tego, co trwale (pamigc), do tego, co przemijajace (postrzezenie), niz ma to
miejsce w doswiadczeniu pigkna bytéw przyrodniczych. Przemijalno$¢ kwit-
nacego kwiatu stanowi organiczng cz¢$¢ 1 warunek do$wiadczenia go przez nas
jako »pieknego”. Kwiat, ktéry kwitnie, do§wiadczamy jako piekny wiasnie dlate-
g0, ze — inaczej niz to utrzymuje poeta-dekadent — juz skadinad ,wiemy”, iz jego
platki i liScie juz jutro zmarnieja i zwiedna; jego przyszie zmarnienie i zwi¢dnigcie
stanowi nie przeszkode, ale nieodigczng cz¢$¢ doswiadczenia jego piekna. Do-
$wiadczenie piekna bytéw przyrodniczych nie moze by¢ zatem rozpatrywane
w oderwaniu od ich sposobu istnienia — od $cisiego powigzania w ich obrebie sil
rozkwitu 1 wzrostu oraz sil przemijania i rozpadu.

W doswiadczeniu pigkna dziela sztuki zwigzek 6w zostaje natomiast rozbity,
zanegowany. Dzielo sztuki jest oceniane jako piekne nie dlatego, ze — jak ma to
miejsce w przypadku kwiatu — swoim ,rozkwitem” wymownie unaocznia przemi-
jalnos$¢ wszelkich jednostkowych egzemplarzy przyrodniczego bytu, ale dlatego, iz
ono samo uciele$nia i utrwala sobg to, co z przejawéw owego bytu zachowuje si¢
w naszej pamigci w postaci trwalych »$ladéw wspomnieniowych”. Dzielo sztuki
doswiadczane jest przez nas jako ciggle potwierdzajaca si¢ w naszej pamieci jedno-
razowa i niepowtarzalna »skojarzeniowa struktura”, ktérej »,znaczenie” dla nasze-
g0 zycia wrazeniowego polega na tym, ze znajdujac swe uciele$nienie (utrwalenie)
w artystycznym tworzywie, ciggle kaze napotykaé siebie w ten sam sposéb.

Mozna wiec powiedzied, ze w obu wypadkach — kwitngcego kwiatu i dziela sztu-
ki — jeste$my skonfrontowani z réznymi rodzajami przemijalnosci. W pierwszym
wypadku przemijalno$é nalezy immanentnie do pigkna kwiatu, nie sposéb jej od
niego oddzieli¢. W drugim wypadku przemijalne w tym znaczeniu jest tylko mate-
rialne tworzywo dziefa sztuki. Chociaz tez tylko w jakiej§ mierze, poniewaz po
pierwsze: owym tworzywem nie jest to, co kwitnie i przemija, ale musi ono nosi¢
pewne, choéby najbardziej elementarne, znamiona trwalosci (np. drewno, z ktére-
go wykonana jest rzezba, ma juz inng materialng konsystencje i wlasnosci niz to,
czym bylo ono pierwotnie jako element rosngcego drzewa). Po drugie zas$, owo two-
rzywo jest zazwyczaj na rozne techniczne sposoby jeszcze dodatkowo utrwalane
(np. wszelkie zabiegi konserwacyjne).

Ale nawet i w tym wypadku nalezy podkresli¢, ze podobnie trwaia posta¢ two-
rzywa dziela sztuki zakorzeniona jest w trwalosci tego, co ono soba przedstawia —
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w ucielesnionej w owym tworzywie formie (strukturze skojarzeniowej) ludzkiej
pamieci. To wianie owa forma kaze twércy traktowaé tworzywo dzieta tak, jakby
byto ono réwnie trwale, niezniszczalne w czasie; ona tez »przyzywa” pozniej kon-
serwatora, aby na rdzne techniczne sposoby zabezpieczyl owg trwatos¢.

Jesli wiec dzieto sztuki, mimo wszelkich konserwacyjnych zabiegéw pod
wplywem kataklizmu, wojny itp. ulega catkowitemu zniszczeniu, stanowi to
niewgtpliwie bolesne okaleczenie i uszczuplenie materialnego podioza kultury
i tradycii, do ktérej nalezy. Utracony zostaje bowiem bezpowrotnie materialny
»no$nik” tego dzieta, dzigki ktéremu moze si¢ nam ono ciagle ,przypominac”, po-
wracad ciggle w tej samej postaci na poziomie »Systemu postrzezeniowego”. Zara-
zem jednak nie oznacza to, ze tym samym zanikto catkowicie »,znaczenie”, jakie
zyskato ono dla ,zycia wrazeniowego” odbiorcy. Znaczenie to ma bowiem nadal
swojg podstawe w jego pamieci, gdzie przedstawienie dzieta sztuki, jednorazowa
estetyczna konfiguracja tworzacych je »$§ladéw wspomnieniowych”, zapisalo si¢
w sposdb trwaty. Dlatego tez dzieto sztuki moze si¢ w ludzkiej historii nieustannie
odnawiad, przybiera¢ kolejne wcielenia w nowych dzietach sztuki. Kaze to Freudo-
wi poréwna¢ ten proces z praca zatoby:

My jednak wiemy, ze Zaloba, niezaleznie od tego, jak bolesna by byla, przebiega w spo-
sOb spontaniczny. Gdy zatem godzi ona nas z tym wszystkim, co zostalo utracone, znosi
ona w ten sposob réwniez i siebie samg. Wtedy tez nasze libido staje si¢ znowu wolne
i usilnie zmierza do tego, aby — jesli tylko jestesmy wystarczajaco miodzi i pelni zycia —
utracone przedmioty zastapi¢ nowymi, mozliwie réwnie cennymi, jesli nie cenniejszymi
od starych. Pozostaje nadzieja, Ze nie inaczej stanie sig ze wszystkim tym, co utracili§my
w wyniku tej wojny. Dopiero gdy przezwycigzona zostanie zatoba, okaze sie, ze ogromne
znaczenie, jakie przypisujemy naszym dobrom kulturowym, nie ucierpialo w niczym z ra-
cji ich kruchosci. Znowu odbudujemy wszystko to, co zniszczyla wojna, i zapewne na bar-
dziej solidnej podstawie i w sposéb trwalszy niz dotychczas.16

Analogia jest jasna. Podobnie jak zmarta, bliska nam osoba powraca w twarzach
i postaciach innych oséb, ktére napotykamy pézniej w naszym zyciu — w wyniku
czego, jak powiada Freud w Zalobie i melancholii, w naszej »ekonomii libido” po-
nownie zostaje wypelnione opustoszale po niej miejsce — tak samo tez i dzieto sztu-
ki, ktére zostato zniszczone na skutek dziatan wojennych, w pozarze czy trzesieniu
ziemi, powraca w postaci innych, powstatych w miedzyczasie, dziet sztuki. W ten
sposdb, rownie niezauwazalnie, co w pierwszym wypadku, zostaje wypetniona
luka, jaka powstala po jego zniszczeniu w tradycji.

Jest to niewatpliwie —jak si¢ na pierwszy rzut oka wydaje — bardzo optymistycz-
ne mniemanie. W dodatku trudno by znalez¢ dla niego odpowiedniki w catym
wczesniejszym, jak i péZniejszym dziele Freuda. Je$li jednak podstawa do kulturo-
wego optymizmu autora jest — paradoksalnie — figura zaloby, ktérej ,praca” — po-
zwala nam si¢ w réwnej mierze uporaé ze $miercia bliskich, co ze zniszczeniami

16/ S. Freud Verginglichkeit, s. 227.



Szkice

w kulturze, to czy jest tutaj w ogole jeszcze miejsce na melancholie? Czy nie nale-
zaloby jej wigzaé z jednostronnym i naiwnym rozpoznaniem praw przyrody, prze-
mijalnosci jej pigkna — tak jak ma to miejsce w przypadku poety-dekadenta?

Na pierwszy rzut oka tak wlasnie jest. Freud stara sie bowiem wyraznie prze-
ciwstawi¢ tej naiwnej postawie peina spokoju i wewnetrznej pogody postawe
medrca, ktory w przemijalnosci pigkna bytéw przyrodniczych dostrzega co$ znacz-
nie wigcej niz tylko skazanie na rozpad i gnicie. Zarazem jednak opozycja ta sigga
daleko glebiej, jako ze przeciwstawiajac si¢ melancholii poety autor Przemzijalnosct
opatruje réwniez posrednio znakiem zapytania postawg, ktérej owa melancholia
stanowi jedynie symetryczne przeciwienstwo. Jest to postawa bezkrytycznej wiary
w postep, w coraz dalej idgce podporzgdkowanie przyrody naukowo-technicznym
projektom cziowieka — w jej postepujacg coraz dalej obiektywizacje. Obydwie te
postawy, melancholijno-depresyjna i wiadczo-optymistyczna, mimo iz na pierw-
szy rzut oka zdaje sie je dzieli¢ wszystko, w istocie zakladajg si¢ w swej przeciw-
stawnos$ci, na swéj sposéb uzupelniajg. Pierwsza stanowi naturalng reakcj¢ na
drugg — dzielgc z nig zarazem bezwiednie jej jednostronnosé.

Rozpoznana w tej perspektywie melancholia poety-dekadenta jawi sie nie tylko
jako wyraz jego indywidualnych przekonan i odczué, czy tez jako przejaw po-
wszechnej w owym czasie, zgodnej z jego »duchem?”, artystycznej pozy. W tej po-
stawie daje bowiem znaé¢ wymownie o sobie druga, wyparta strona stosunku
cztowieka wspélczesnosci do przyrodniczego bytu. Byt 6w jest wszakze dla niego
przede wszystkim obiektem do zawlaszczenia, a nie czyms, co winien on zachowa¢
i zastrzec w okreslajgcym go naturalnym rytmie cyklicznej regeneracji.

Stanowisko, jakie w dyskusji z poeta-dekadentem zajmuje Freud, wykracza na-
tomiast poza schemat tego rodzaju opozycji. Nie ma ono w sobie nic z jednostron-
nosci obu tworzacych ja postaw; melancholijno-depresyjnej i omnipotent-
nie-wladczej. Zdaniem autora Zaloby i melancholii, byt przyrodniczy nalezy bo-
wiem zaakceptowac wiasnie w jego przemijalnosci, dostrzegajgc w nim harmonij-
ny uktad sit wzrostu i rozpadu, ktére zakiadaja si¢ nawzajem. Wig¢dnigcie i rozpad
przygotowujg tutaj powroét sif wzrostu, ich cykliczne odnowienie si¢ w nastgpnym
roku. Dopiero wowczas mozliwe sie staje doswiadczenie pigkna owego bytu; prze-
mijalno$é okresla wszakze samg jego istote. Postawe t¢ w jezyku niemieckim najle-
piej oddaje stowo Gelassenheit, dla ktérego trudno byloby znalezé adekwatny odpo-
wiednik w jezyku polskim. Mozna odda¢ je jedynie omownie jako pogodne, prze-
nikniete giebokim wewngetrznym spokojem, zdanie sig na to, co jest.

8.

Czym jest to doswiadczenie pigkna? Jest to przede wszystkim doswiadczenie
wyrastajace na podiozu przemijalnego ,»sposobu bycia” bytéw przyrodniczych,
z ktorym trwaly ,,sposob bycia” dzieta sztuki ma niewiele wspoélnego. Przemijanie
i niszczenie pigknego obiektu nie wprawia tu bynajmniej w przygngbienie tego,
kto nan patrzy. Nie prébuje on tez przeciwstawia¢ mu znajdujacego sig gdzie$ poza
nim $wiata wiecznych idei, rekompensujac sobie w ten sposob wiasna frustracijg.
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To doswiadczenie piekna jako przemijalnoéci, kiére nie tyle wyobcowuje nas
w stosunku do tego, co jest, co godzi nas znim i jednoczy — pozwala nam zda¢ si¢ na
nie w tym, co je faktycznie okres$la. W tym doswiadczeniu pigkna odnajdujemy,
paradoksalnie, co$ z katharsis, owego wielkiego wewnetrznego oczyszczenia, kidre
poprzedza soba i przygotowuje pdzniejsza aktywno$¢ podmiotu. Oglad picknej
rzeczy nie wyczerpuje sig tutaj bowiem w jej czystej kontemplacji, lecz konfron-
tujac podmiot z jej przemijalnoscig ma zarazem w sobie co$ z gromadzenia w sobie
sil zycia, aktywnosci i wzrostu. Jest to, z jednej strony, doSwiadczenie gigbokiej
dysharmonii, ktéra tkwi u podioza pigkna wszelkich bytéw przyrodniczych,
trwajacej w nich nieprzerwanie walki przeciwstawnych sit — dysharmonii, ktérej
wymownym $wiadectwem jest wiasnie ich przemijalno$§¢. Z drugiej za$ strony jest
to doswiadczenie ciggiego »godzenia” si¢ z tg dysharmonig; pogodnego zdania si¢
na to, co juz zawsze zastajemy w naszym bycie, co nas w nim juz z gory okresla. I to
nawet nie na zasadzie ,wyzszej koniecznosci”, ktérg nalezatoby wbrew sobie sa-
mym uznad, ale tego, co po prostu juz jest, juz istnieje w taki wlasnie, a nie inny
sposéb. W tym tez sensie doswiadczenie pigkna bytéw przyrodniczych, jako w swej
istocie do$wiadczenie ich przemijalno$ci, zawiera w sobie potezny pierwiastek ka-
tartyczny — godzi nas z samymi sobg, z innymi i ze §wiatem.

»Cierpienie” podmiotu, ktdére stanowi organiczng cz¢$¢ doswiadczenia przezen
piekna bytéw przyrodniczych, jego przemijalnoéci, nie jest zatem przeszkodg
w dalszym rozwoju, poglebieniu przezen tego dos§wiadczenia. Nie musi go ono
wcale pograza¢ w postawie pelnej rezygnacji, duchowego obezwladnienia i depre-
sji. Napotkane spontanicznie w postawie pelnej Gelassenheit — dobrowolnego zda-
nia si¢, wyj$cia naprzeciw temu, co jest — jest ono niezbednym podiozem, ,wstep-
nym warunkiem”, na ktérym dopiero moze wyrosngé zachwyt podmiotu.

Nie znaczy to jednak, ze w podobnie spontanicznym ,zdaniu sie na to, co jest”
doswiadczenie pigkna nie ma w sobie nic z melancholii. Jest ono réwniez nia prze-
sycone, do niej odsyla, nig zyje —tyle ze jest to poniekad catkiem ,,inna” melancho-
lia niz ta, na ktdrg cierpi poeta. Ta ostatnia ma bowiem w sobie co$ z ,czarnej zéici”
(Hipokrates), owego jadu, ktory zatruwa dusze podmiotu. Jest to raczej melancho-
lia, ktéra nachodzi podmiot nieoczekiwanie niczym niezasiuzony ,dar bogéw”
(Arystoteles), pozwalajac mu daleko giebiej niz inni wnikna¢ w nature rzeczy. Za-
miast zamykaé go w sobie i obezwiadniaé, otwiera go na $wiat, rodzagc w nim prag-
nienie oswojenia go na drodze wyrastajacych ponad przecietno$¢ »genialnych”
wgladow i kreacji.

I wiasnie to drugie oblicze melancholii, gdzie bole$nie doswiadczana skonczo-
nos$¢ bytu nie tyle zniewala, co wyzwala sity tworcze w podmiocie, rzutuje — po-
$rednio — na postawe Freuda wobec dzieta sztuki. Podobnie bowiem jak przemi-
nigcie kwitngcego kwiatu nie jest réwnoznaczne z bezpowrotnym odejsciem od
nas jego pigkna (powrdci ono przeciez w nowym »egzemplarzu gatunku” juz
w przyszlym roku — dlatego zamiast popada¢ w skrajng rozpacz trzeba ,,melancho-
lijnie” uzna¢ ten stan rzeczy), tak samo tez zniszczenie dzieta sztuki w wyniku
ludzkich dziatan nie oznacza bynajmniej jego catkowitej utraty. Zapisato si¢ ono
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juz przeciez trwale w ludzkiej pamieci, aby od tej pory podskérnie powracaé »w
przybraniu” innych dziel. Ale naturalnie powrdt ten odbywa si¢ teraz na innej za-
sadzie. Dzielo sztuki bowiem, utrwalajac w swoim tworzywie okre$long forme
»$ladow wspomnieniowych” (skojarzeniowa struktura), nie ,wiednie” i nie prze-
mija w swej jednostkowos$ci jak kwitnacy kwiat, ale zachowane trwale w ludzkiej
pamigci, moze w niej jako takie powracaé nawet wowczas, gdy w sensie ma-
terialnym uleglo catkowitemu zniszczeniu.

9.

Rozmowa Freuda z poeta-dekadentem miata miejsce tuz przed wybuchem woj-
ny. Nie wiemy, czy 6w poeta otrzasnal sie pdzniej ze swojej melancholii, czy tez sie
ona w nim jeszcze pogigbita. A moze zginat pdZniej gdzie$ na froncie? Byé moze
wigc widzgc zime w kwitnacym letnim krajobrazie dostrzeglt w nim juz cien
wlasnego przeznaczenia? Moze wigc tez dlatego »,pamigé” o ponownym rozkwicie
tego krajobrazu przestata mieé dla niego jakiekolwiek znaczenie? Nawet jednak
jesli tak bylo, nie zapominajmy, ze jego antagonista — Freud, wowczas nie tylko
przeczuwal, ale tez dobrze znal swéj cien. Wiedzial o trawigcej jego cialo nieule-
czalnej chorobie, ktora — z racji jej nieprzewidywalnos$ci — mogla si¢ juz spetnic za
kilka miesigcy, za rok, dwa, pigé.

Dlatego tez zapewne tak wazna byla dla niego pami¢¢ o tym, ze niezaleznie od
tego, jak ogromne zniszczenia dobr kulturowych przyniesie wojna, ich ,znacze-
nie” dla ,,zycia wrazeniowego” cztowieka nie zaniknie bez $§ladu w przysztosci. Tak
czy inaczej zapisaty sie przeciez trwale w ludzkiej pamieci i tradycji, tak iz jesli na-
wet ich materialna postaé ulegnie catkowicie zniszczeniu, to przeciez beda powra-
ca¢ podskérnie w innych dzietach. Zapewne tez to przekonanie, ze wszystko, co
w postaci ,$ladow wspomnieniowych” zostaje zapisane w ludzkiej pamigci, nie
przemija bez §ladu jak kwitnacy kwiat, ale wyryte w niej trwale, staje si¢ podstawg
ciggtosci kultury i tradycji, pozwolito mu trwaé kurczowo przy zyciu. Oparcie dla
tej postawy mozemy odnalezé juz we wspomnianych powyzej wczesnych jego pra-
cach, gdzie ,systemy §laddw wspomnieniowych”, na podtozu ktorych ksztaltuje
sie nieSwiadomos$¢, przeciwstawione powierzchownosci i plynnosci »Ssystemu po-
strzezeniowego”, jawig si¢ jako ostoja tego, co w ludzkiej duszy stabilne i trwale.
To wczesne rozréznienie stanowi tez podstawe do przeciwstawienia w Przemijalno-
sci melancholii poety, ktéra wyrasta na podiozu postrzezeniowej zmiennosci rze-
czy »pracy zaloby”, operujacej na poziomie pamieci (niewiadomosci). Ta ostatnia
bowiem pozwala z czasem puste miejsce po utraconych obiektach wypeini¢ obiek-
tami nowymi, w ktérych tamte w jakiej$§ mierze odzywaja.

Ale tez wiasnie tylko w jakiej$ mierze. Niezaleznie bowiem od tego, jak dalece
gleboki i trwaly bylby zapis dzieta sztuki w ludzkiej pamigci, wraz ze zniszczeniem
jego materialnego podioza zawsze nieodwolalnie co$ z niego tracimy. Podobnie
zreszta jak zawsze tracimy co$ nieodwolalnie wraz ze §miercig naszych bliskich.
Obojetnie wiec, jak gleboki bytby nasz zal po zniszczonym dziele, jego pigkno —
inaczej niz piekno kwitnacego kwiatu — nie powrdci do nas bynajmniej w nowym
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»egzemplarzu gatunku” w przysziym roku. Zrosto si¢ ono bowiem trwale w naszej
pamieci z jednorazowoscia jego wygladu, dZzwieku, znaczenia — jest jako takie nie-
zastepowalne. Mozna wiec powiedzieé, ze jesli przedstawienie dzieta sztuki pozo-
stawia niewymazywalne ,$lady wspomnieniowe” w naszej pamieci, $§lady, na kté-
rych zawsze mozemy budowaé w przyszioéci, to — paradoksalnie - z tej samej racji
kazde okaleczenie jego materialnej postaci i zagini¢cie do$wiadczane jest przez
nas jako nieodwracalna utrata.

Tak samo wig¢c jak nawet najbardziej perfekcyjnie wykonana »praca zatoby” nie
usuwa nigdy do konca bélu po $mierci naszych bliskich, tak samo tez i ,odzatowa-
nie” zniszczonego dziefa sztuki nie usuwa nigdy do konca bolesnego poczucia, ze
wraz z nim odeszio od nas co$ na zawsze. To prawda, co powiada Freud: opusto-
szate miejsce po zmariych zaludnig z czasem nowe postaci, zapewne jeszcze piek-
niejsze i wzniosle, w miejsce zniszczonych dziet sztuki pojawig sie nowe, jeszcze
wspanialsze i wielkie. Nigdy jednak nie jest tak, ze wszystko zaczyna sie tu
catkiem od nowa, od jakiego$ absolutnego poczatku. Wszystko zaczyna si¢ zawsze
od tego, co byle, od pamigci jakiegos$ okaleczenia i utraty. Mozna wiec paradoksal-
nie powiedzie¢, ze wiadnie dlatego, iz w naszym zyciu zawsze co$§ bezpowrotnie tra-
cimy, wiasnie tez dlatego jestesmy w stanie cokolwiek w nim zachowaé. Co tez
sprawia, ze nigdy nie udaje si¢ nam wyzby¢ do konca melancholii. Powraca ona
ciagle w naszych dziejach wraz z kazdym nowym okaleczeniem i utrata. Jest ni-
czym nie przepracowany do konca bdl, nie odzatowana strata, jakas resztka, co$
jakby uwierajgce ziarenko piasku, niemalze drobiazg, nic prawie.






Maria PODRAZA-KWIATKOWSKA

Wzniostoéé, Stowacki i mtodopolski ekspresjonizm

W niedawno wydanej ksiagzce Doroty Kudelskiej czytamy zdanie, oparte na ob-
serwacjach Aliny Kowalczykowej: ,Stowacki najczesciej postrzegany byl (a wiasci-
wie jest do dzi$) jako «poeta anielski». Z pomini¢ciem elementdw grozy i maka-
bry”!. Taki zatem Stowacki, dodajmy, w ktérego poezji roi sie od pieknych aniotow,
serafindw, a takze tecz, bigkitow, golebi, girland i harf; ,stodko-karmelkowe do-
znanie Stowackiego”, jak to kiedy$ nazwat Kazimierz Wyka w ksigzce Thanatos
1 Polska. To jeden ze sposobdw odbioru, ale nie jedyny. Obydwie wymienione autor-
ki dobrze o tym wiedza. Rozmaicie przeciez mozna odczytaé nawet dominante
anielska. Dokladnie prezentujgcy angelologie Stowackiego Andrzej Boleski? za-
uwazyl, Ze anioly tego poety sg bardzo rdZne: zlote, ale i okropne; anioty wiedzy,
stawy, $wiatto$ci i dobrej otuchy, ale i $mierci, zarazy, zemsty, krwi; gniewne jak
pioruny; zdarza sie aniot niszczyciel, aniot morderca. Jedna z ostatnich ksigzek
o autorze Krdla-Ducha nosi tytut: Aniof upiorny.

Dzisiejsze rozwazania zaczng¢ od tekstu, ktory anielstwa Stowackiego w ogdle
nie dostrzega.

Ot6z w latach 1903-1904 ukazalo si¢ w Warszawie sze§ciotomowe wydanie dziet
Stowackiego, pod redakcjg Ferdynanda Hoesicka i Leopolda Meyeta. Wstep do
tego wydania napisal jeden z najwybitniejszych krytykéw miodopolskich, Ignacy
Matuszewski. Tytul: Wznioslosc u Stowackiego3.

I/ D. Kudelska Juliusz Slowacki i sztuki plastyczne, Lublin 1997, s. 255; A. Kowalczykowa
Stowacki, Warszawa 1994, s. 267-288.

2/ A. Boleski W sferze wyobragni poetyckiej Fuliusza Stowackiego. Glowne motywy obrazowania,
L6dz 1960.

3/ Wszystkie cytaty z Ignacego Matuszewskiego beda pochodzily z wydania: I. Matuszewski
Slowacki i nowa sztuka (modernizm), wydanie czwarte, opracowal i wstepem opatrzyt
Samuel Sandler, Warszawa 1965. Wzniosios¢ u Stowackiego znajduje sie tam w Dodatku.
Strony bedg podawane bezposrednio po cytacie. — Ostatnio tekst Matuszewskiego
przypomniala Magdalena Popiel w artykule Laokoon, czyli o granicach wznioslosci w prozie
Stanislawa Przybyszewskiego, »Ieksty Drugie” 1996 z. 2-3.
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Matuszewski postawil sobie wyrazny cel: zmieni¢ niechetny stosunek odbior-
coéw do utwordw Stowackiego, zwlaszcza — do utwordw z pdzZnego okresu twdrczo-
$ci. Taktyka, jakg obrat w swoim plaidoyer dla Stowackiego Ignacy Matuszewski,
polegata na podporzadkowaniu tej twoérczo$ci terminowi z zakresu estetyki.
Tiumaczac termin wzniosto$¢ (szczytno$c) i przeciwstawiajgc ten termin pieknu,
mial krytyk nadzieje na wyttumaczenie innosci, oryginalnosci dzieta Stowackiego
natle literatury polskiej. Jak bowiem stwierdza: ,W poezji polskiej na ogdt dazenie
do picknaprzewazato nad dazeniem do wzniostosci”* (s. 354). Opiera si¢
Matuszewski przede wszystkim na dwczesnej estetyce psychologicznej: cytuje
Theodule’a Ribota Psychologie uczud, Luciena Braya Du Beau (1902) i — na to
dzietko zwréémy szczegdlng uwage — Karla Groosa Der aesthetische Genuss (Giessen
1902). Podkresla zatem, ze wzniosto$¢ nie oznacza wartosci dzieta, lecz tylko typ
wzruszenia: nie jest to typ wyzszy od piekna, lecz typ inny. Osaczajac coraz bar-
dziej znaczenie terminu wzniosto$é, przeciwstawia je pieknu, podobnie jak wazni,
choé tu wiasnie nie przywotani poprzednicy: Edmund Burke i Immanuel Kant5.
Pisze Matuszewski:

Pi¢kno nalezy do bodzcéw przyjemnych, kiedy te doprowadzone zostang do napigcia
normalnego, odpowiadajacego najlepiej naturze wrazliwosci ludzkiej, wzniostos¢ zad do
uczu¢ intensywnych, przekraczajacych te granice. [s. 353]

Dodajmy, ze intensywno$¢ jako wyznacznik wzniostosci zostala tu wymieniona
kilkakrotnie.
I dalej:

[...] nowsi estetycy nazywajg uczucie, jakie budzi pigkno — uczuciemharmonij-
nym, jednolitym, uczucie za§ wywolywane przez wzniosto§¢ — uczuciem
ztozonymyrozdzwigkowym.[s. 353]

[...] piegkno ma charakter tagodniejszy, rowniejszy i pogodniejszy, wznioslos¢ zas
wzrusza silniej, ale nie koi, lecz drazni i pobudza. [s. 353]

Aby jeszcze bardziej przyblizyé¢ réznice miedzy pigknem a wzniosloscia, przy-
wotuje Matuszewski dystynkcje Karola Groosa, ktdry rozdziela bodzce i wrazenia
estetyczne na przyjemne i intensywne, ostre. (Tu dygresja. Dzisiejszemu czytelni-
kowi ten ostatni podziat nie przypomina oczywiscie koncepcji niemieckiego este-
tyka, Groosa, lecz tekst Mieczysiawa Wallisa z 1949 r.5, w ktérym nb. Groos jest za-
cytowany. Zaproponowany przez Wallisa podzial: warto$ci estetyczne agodne
i wartosci estetyczne ostre / w pierwszej wersji: estetycznie/ ogdlnie si¢ u nas przy-
jely, wspdtdziatajac w wypieraniu termindw: pigkno i wzniosiosé.)

4/ Jesli nie podano inaczej, spacja pochodzi od cytowanego autora.

5/ Wymienia ich w zwigzku ze wzniostoscia — dodajac jeszcze nazwisko Theodora Lippsa,
w drugim, z 1904 r., i nastepnych wydaniach ksigzki Slowacki i nowa sztuka, s. 278,
przypis.

6/ M. Wallis Wartosci estetyczne lagodne i ostre, w: tegoz Przezycie 1 wartos¢, Krakow 1968.
Pierwodruk w: Ksigga pamiqtkowa ku uczczeniu czterdziestolecia pracy naukowej
prof. dr. Juliusza Kleinera, £.6dz 1949.



Podraza-Kwiatkowska Wzniostosé, Stowacki i

Matuszewski zdaje sobie sprawe z trudnosci, jakie si¢ nasuwaja przy $cistym
odgraniczeniu piekna i wzniostosci. Przypomina wiec, ze poezja klasyczna umiata
je kojarzy¢, natomiast — i tu pada wazne stwierdzenie: ,2W poezji nowoczesnej [...]
wzniosto$¢ zajeta miejsce naczelne” (s. 354). Taka oczywiscie wzniosto$¢ — zbierz-
my okreélenia krytyka — ktérej brak ,proporciji i miary”, ktéra wzbudza uczucia
intensywne i ostre, przekraczajace granice ludzkiej wrazliwosci, ztozone, rozdz-
wiekowe, silne, draznigce i pobudzajace.

Od razu podkre$lmy, ze nie wszyscy rozumieli wzniosto§¢ w ten sposéb. Ignacy
Chrzanowski w odczycie z 1. 1934 pt. Wznioslos¢ w ,, Panu Tadeuszu” (jest to w duzej
mierze polemika z artykulem Matuszewskiego) pisze wprost:

Tak, mylg si¢ ci, co, jak Matuszewski, za nieodzowny warunek uczucia wznioslosci po-
czytuja przymieszke, i to mocna, pewnej przykrosci, ostro§ci, niepokoju, bélu.’

Tymczasem Matuszewski do tak rozumianej przez siebie wzniostoéci dorzuca
jeszcze »nowosC i oryginalno$¢” (s. 363), ktoérych nie osiggnatby Stowacki stosujac
jedynie piekno. Tekst miodopolskiego krytyka koncza stowa: ,,Stowacki roz-
szerzy!l niezmiernie sfere tworczo$ci i wrazliwo$ci estetycznej u nas” (s. 363).
Mozna zatem doda¢ do zakresu prezentowanej przez Matuszewskiego wzniostosci
przetamywanie konwencji, podwazanie regul, lekcewazenie przyzwyczajenn od-
biorcy, nawet — ,nowy dreszcz”, o ktérym wspominat gdzie indziej méwiac o Bau-
delairze, a ktérego poszukiwali juz artysci wieku XVII, siggajac po wartosci ostre,
o czym pisze Mieczystaw Wallis.

Powtorzmy stwierdzenie Ignacego Matuszewskiego: ,W poezji nowoczesnej
[...] wzniostosé zajeta miejsce naczelne”. Jest tam jeszcze taki ciag dalszy: »Jak
stusznie zauwazy! Nietzsche, «miara jest nam obca»”. Troche pézniej, w drugim
wydaniu ksigzki Sfowacki i nowa sztuka (1904) powtérzyt krytyk i poszerzyt to sfor-
mutowanie:

I poezja Slowackiego, i sztuka nowoczesna buja najczesciej w regionach, gdzie miara
dostepna dla wszystkich traci swoj walor. Piekno wlasciwe nie zajmuje tutaj stanowiska
dominujacego, ustgpujac miejsca innym, mniej zrOwnowazonym i wdziecznym, ale za to
energiczniejszym, ostrzejszym elementom estetycznym. {s. 278, przypis]

Nie wiemy na pewno, kogo miat na mysli Matuszewski, piszac o poezji (sztuce)
nowoczesnej i »ostrzejszych” jej elementach, choé warto przypomniec, ze
w ksiazce Slowack: ¢ nowa sztuka wymienia wiele nazwisk z Baudelaire’em, Rim-
baudem i Ryszardem Wagnerem na czele. Oto np. wazny fragment o Wagnerze:

Krol-Duch i Pierscien Nibelunga posiadajg jeszcze jedng ceche wspdlng, kiéra, wedlug
Nietzschego, stanowi rys charakterystyczny sztuki nowoczesnej: oba dziela owiane s3
tchnieniem nieskonczonosci i oba nie posiadaja ani §ladu tego, co nazywamy ,,miarg kla-
syczng”. [s. 204]

7/ 1. Chrzanowski Wanioslos¢ w ,,Panu Tadeuszu”, w: tegoz O literaturze polskiej, Warszawa
1971, 5. 303.
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Jeszcze trudniej stwierdzié, czy krytyk zauwazyl w éwczesnej polskiej poezji
zmiany idgce wia$nie w kierunku realizacji szczeg6lnie rozumianej wznioslo$ci.
Matuszewski-krytyk nie poswigcal wigkszej uwagi poezji, przedkladajgc nad nig
proze i estetyke.

Tymczasem dzisiejszego czytelnika artykuiu Martuszewskiego o Stowackim
uderza wlasnie zbiezno$¢ pewnych faktéw: ukazanie sie tekstu Weniostosc u Stowac-
kiego jest niemal rownoczesne z wyrazng inwazjg artykulow i tomikéw poetyckich
takie wiasnie warto$ci — o jakich pisze Matuszewski — reprezentujgcych. (Przypo-
mnijmy dla poréwnania, ze zupetnie inaczej, w platofisko-orficzny sposéb, odbie-
ra Stowackiego w roku 1898 inny jego obrofica: Zenon Przesmycki8).

Stalosi¢ juz tradycja (od Wilhelma Feldmana, poprzez Kazimierza Wyke i Jana
Jozefa Lipskiego, po piszgcg te stowa, pomimo sprzeciwu Erazma Kuzmy), ze ten
kierunek miodopolskiej literatury nazywany jest polskim ekspresjonizmem lub —
ostrozniej — preekspresjonizmem, a takze (to moja propozycja za Hermanem Bah-
rem) ekspresjonizmem krzyku® lub za Walterem Sokelem — ekspresjonizmem na-
iwnym lub retorycznym. Nie widzac potrzeby powtarzania charakterystyki owego
miodopolskiego ekspresjonizmu przypomne tylko, ze trzeba tu zaliczy¢ przede
wszystkim Tadeusza Micinskiego, Stanistawa Przybyszewskiego, Jana Kasprowi-
cza, Mari¢ Komornickg i Mari¢ Grossek-Koryckg (w pewnym stopniu przynalezy
tu réwniez Stanislaw Wyspianski) i takie przynajmniej ich publikacje, jak Tade-
usza Micinskiego W mroku gwiazd (1902; i cala pdzniejsza tworczo$c), Stanistawa
Przybyszewskiego Na drogach duszy (polska wersja: Krakow 1900), Jana Kasprowi-
cza Gingcemu swiatu (1902) i Salve Regina (1902), Marii Komornickiej Biesy (1902).
Tekst Matuszewskiego z 1903 roku, interpretujgcy wzniosto§¢ u Slowackiego
z punktu widzenia wartosci estetycznych ostrych, lansowanych i realizowanych
przez mtodopolskich ekspresjonistow, znakomicie si¢ z nimi komponuje. Co inte-
resujgce —wiasnie niektdrzy z tych pisarzy, zwlaszcza Tadeusz Micinski, na wlasng
reke takg wzniosto$¢ Stowackiego odkryli i kontynuowali; §wiadczg o tym np. kre-
acje anioléw u Micinskiego i Wyspianskiego, lucyferyzm Micinskiego, krélowie
polscy przedstawieni jako trupy przez Wyspianskiego, obrazy Boga u Micinskiego
itp. I jeszcze wigcej: odczytywano Stowackiego poprzez wiasny sposéb kreaciji lite-
rackiej (sprzezenie zwrotne...). Oto jak Micinski-ekspresjonista przedstawia
utwor Stowackiego:

Krol-Duch nie byl robiony, lecz wybuchal; jest wigc raz dramatem, to znowu wierszem
lirycznym - epopejg — to rysunkiem na karcie rekopisu! Jest to poemat istnie szalony

8/ 7. Przesmycki (Miriam) Juliusz Stowacki. I. Nad mogilg, w: tegoz Wybdr pism krytycznych,
oprac. E. Korzeniewska, t. 2, Krakow 1967.

0 ,estetyce krzyku” w zwigzku z Przybyszewskim pisze szerzej Magdalena Popiel
Laokoon...

10/T. Micinski Krdl Duch-Jaz#. Poemat Juliusza Stowackiego. Odczyt wygloszony we Lwowie
1905/111, w: tegoz Do #rddet duszy polskiej, Lwow 1906.
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Zupetnie jakby charakteryzowal swoja tworczos¢!

Na witasng reke odkrywali takze miodopolscy ekspresjonisci pokrewienstwo
duchowe bliskich sobie pisarzy: Stowackiego i Nietzschego (cho¢ potwierdzenie
mozna byto znalezé w ksigzce Matuszewskiego o Stowackim). Micinski potaczyt
ich nawet w dedykacji do swego dramatu W mrokach zlotego palacu, czyli Bazilissa
Teofanu:

Ludziom z tamtego brzegu:
Juliuszowi Stowackiemu (+), Fryderykowi Nietzschemu (+).

Do entuzjastycznego odbioru Krdla-Ducha przez pisarzy Mtodej Polski przy-
czynity sie wiasnie zbieznosci z pogladami Nietzschego (cho¢ zauwazono réwniez
réznice). Dzieto Stowackiego odczytywali poprzez mys! niemieckiego filozofa nie
tylko mtodzi; prowadziio to niekiedy - jak u Stanistawa Tarnowskiego — do dys-
kwalifikacji utworu!l.

Nie ulega watpliwosci, ze Ignacy Matuszewski, $wietny krytyk, doskonale zo-
rientowany w najnowszych teoriach estetycznych badacz, wychwycit ten nurt 6w-
czesnej sztuki, ktory — rozmaicie realizowany, stal sie dominanta wieku XX: opie-
rat si¢ 6w nurt na warto$ciach ostrych, draznigcych, przekraczajacych granice
ludzkiej wrazliwosci, wnosil Zywiol niepokoju, szukat ,,nowego dreszczu”.

Postuzyt sie Matuszewski terminem wzniosto$¢ i w ten sposob wspotuczestni-
czyl w kolejnej metamorfozie tego pojecia. Nie laczyt go — co wazne -z pompatycz-
noscia, nadmierng uroczysto$cig oparta na stylu wysokim (takiej wzniostosci pod-
da si¢ Stefan Zeromski w okresie rewolucji i tuz po niej, co, jak wiadomo, zdener-
wowalo Karola Irzykowskiego). Nie taczyt terminu wzniosto$¢ nawet z patosem
(pamigtamy, jak juz za pare lat przedstawi »patos” w sposob karykaturalny Witold
Wojtkiewicz, wspoipracownik Romana Jaworskiego). Do przezwyci¢zenia
wzniostosci uroczystej przyczynit sie Fryderyk Nietzsche, co szczegélnie podkre-
$lajg badacze niemieccy. Zobaczmy, co wybral Ignacy Matuszewski z pism Nie-
tzschego, charakteryzujac sztuke nowoczesng (jest to fragment ksigzki Stowacki
i nowa sztuka, s. 85-86; cytaty pochodza z Poza dobrem i zlem). Warto przy tym za-
uwazy¢, ze Matuszewski doskonale zdawat sobie sprawe z braku konsekwencji
u Nietzschego, ktory niekiedy gromit w teorii to, co szerzyt w praktyce. Oto cytaty
z Nietzschego, wybrane przez mtodopolskiego krytyka:

[...] fanatycy ekspresji »za wszelka cene”, wielcy odkrywcy w dziedzinie wzniostosci,
a takze brzydoty i okropnosci; [...] urodzeni wrogowie logiki i linii prostych, zadni wszyst-
kiego, co obce, egzotyczne, potworne, krzywe, sprzeczne samo ze sobg... W ogble zuchwa-
le-$miata, wspaniale-potezna, wysoko-lotna i wysoko porywajaca rasa wyzszych ludzi.

Wprawdzie cytat dotyczy poZniejszej generacji romantykow francuskich, ale
Matuszewski uwaza, ze podobnie mys$li Nietzsche o sztuce i literaturze wspotczes-
nej. Z tej charakterystyki wybiera np. takie cytaty, wplatujac je we wiasny tekst:

11/'S. Tarnowski Historia literatury polskiej, t. S, wyd. 2. uzup., Krakéw 1905, s. 482.
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»brak nam zmyslu do rzeczy skoriczonych i ostatecznie dojrzalych”. Nie podoba nam si¢
w dzielach i w ludziach ,to, co jest prawdziwie dostojnym (vornehm), co oddaje chwile
gladkiej ciszy morskiej i halkijoniskiego wystarczania samemu sobie”.

Matuszewski, ktdry gdzie indziej przypomina o inspirujacym ekspresjonistow
Nietzscheanskim wezwaniu ,pisz krwig”, podkresla wazng ceche myslenia filozo-
fa, wyraznie jg akceptujac:

Nietzsche stawia wysoko miare i spokdj klasyczny, a nawet pseudoklasyczny, ale rozu-
mie, ze dusza wspoélczesna juz do tych momentéw wroci¢ nie moze. [s. 86]

W tym rozumieniu wznioslosci, jakie prezentuje Matuszewski (wracamy do in-
teresujacego nas tekstu) zanikalo swoiste znaczenie przestrzenne tego terminu:
wzniosio$¢ i jej synonimy: gérnosé, szczytno$¢ (podobnie jest w jezykach obcych)
wskazywaly — zawsze pozytywnie w naszym kregu kulturowym nacechowany — kie-
runek w gore, iaczony z czyms$ szlachetnym i etycznie dodatnim. Matuszewski na-
tomiast uwaza, ze rozumienie terminu wzniosto$¢ jako ,najwyzszy stopien warto-
$ci estetycznej lub etycznej”, jako synonim ,,niepospolitoéci, szlachetnos$ci, dosko-
nalosci moralnej czy artystycznej” (s. 352) nalezy do sfery jezyka potocznego, a nie
fachowego. Zamiast zatem kierunku wertykalnego, ktéry rozumie jako konse-
kwencje warto$ciowania etycznego lub estetycznego, proponuje Matuszewski —jak
przystalo na krytyka inspirowanego przez estetyke psychologiczna — pojecie z za-
kresu przezy¢, z zakresu wywolywania pewnego typu wzruszen; stad — nie pierwszy
raz wigzany ze wzniosto$cig — termin: intensywnosc¢. Intensywnosc, a nie — réwniez
przeciez wchodzgace w zakres przezy¢ — uczucie podnioste. Na to przesunigcie ak-
centu z uczu¢ podniostych na uczucia intensywne pragne zwrécic szczegdlng uwa-
ge: jest to przeciez zgodne z prakiyka ekspresjonistow i w gruncie rzeczy — charak-
terystyczne dla gtéwnych nuriéw sztuki wieku XX.

(Tu - znowu dygresja. Dzisiejszy czytelnik, ktéry nie chce si¢ izolowaé od
wspolczesnych nam pogladéw na wzniosto$é, staje sie podczas lektury wyczulony
na pewne zbieznosci — ale tylko pewne! — z artykulem Jean-Frangois Lyotarda
Wazniostosc i awangarda. Zbiezno$ci te wynikaja ze wspdlnego Zrddta, jakim jest teo-
ria angielskiego filozofa z XVIII w., Edmunda Burke’a. Pisze Lyotard:

Wznioslo$é nie jest juz dla Burke’a kwestig wzniesienia si¢ (kategoria, poprzez kidrg
Arystoteles wyréznia tragedig), jest kwestia wigkszej intensywnosci.!2

Nb. zaréwno u Matuszewskiego, jak i u Lyotarda — odnotujmy i te¢ zbiezno$¢ -
znajduje sie opis przezycia wzniosto$ci, polegajacy na przejsciu od strachu do ulgi;
wspomina o takim procesie psychicznym réwniez Groos. Ta oscylacja mig¢dzy ple-
asure 1 pain, grief i delight jest typowa dla dychotomicznej estetyki Burke’a).

Nie byt tez Matuszewski — wracamy do rozwazan o wertykalizmie — zwolenni-
kiem wzniosto$ci opartej na sztucznym ,podwyzszaniu”, sztucznej, by tak rzec,

12/ J F. Lyotard Wenioslos¢ i awangarda, »Teksty Drugie” 1996 z. 2-3, s. 182.
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wertykalnosci, osigganej za pomoca koturnéw, a wiec za pomocg emfazy, grandilo-
kwencji i wspomnianego juz patosu. Sam zresztg byl tym krytykiem miodopol-
skim - raczej wyjatkowym - ktéry koturnowego stylu unikal. Jak to jednak
wygladato u innych (zwiaszcza u ekspresjonistéw), czy zarliwie-ekstatyczny wyraz
uczué ze skionnoscig do metaforyki sugerujgcej okrucienstwo (Micinski) zdolal
wyprze¢ styl koturnowy — to juz osobny, rozlegly temat. Pompatycznos¢, skutecz-
nie zwalczana w XX w. przez groteske, zawsze stanowila zagrozenie dla
wznioslosci.

Jednakze pomimo braku u Matuszewskiego ukierunkowania ku gérze, daleko
u tego krytyka do ,upadiosci” lub »dolnosci”, zeby uzy¢ okreslen Tomasza Grygle-
wicza dyskutujacego z tezami J.F Lyotardal3. 1 to nawet nie tylko dlatego, ze cza-
sem wymknie mu si¢ slowo: »podnosi”. Matuszewski — co wazne — jako ostateczny
efekt literackiej wzniostosci wymienia podziw i zachwyt, ktdre nastepuja po prze-
zwyciezeniu uczu¢ negatywnych, zwlaszcza strachu. Je$li tego brak, np. w Snie
srebrnym Salomei, pozostaje tylko straszliwo$¢, a nie osiagga si¢ wzniosiosci. Zna-
mienny jest rowniez stosunek miodopolskiego krytyka do brzydoty: nie przyznaje
jej autonomii. Uwaza ja za czynnik ujemny, stuzacy najczgsciej jako »$rodek do
spotegowania, przez kontrast, wzruszen dodatnich wywolanych przez pigkno”
(s. 352). W tym punkcie nie zauwazyl, albo nie chcial zaakceptowaé, waznego dla
ekspresjonizmu nowego trendu: przeciez juz od poczatku XX w. polscy pisarze
i arty$ci odkrywali walory brzydoty chociazby u Goyi (Przybyszewski, Micifski),
a w 1910 r. Roman Jaworski oglosit w Historiach maniakow »estetyke brzydoty”,
wspomagany wkrétce przez Jana Topassa, autora studium Zagadnienie brzydoty.
Szlakami dusz tworczych, Warszawa 1913.

Pozostanmy jeszcze przez chwilg przy tekécie Matuszewskiego, warto w nim bo-
wiem odczyta¢ wazna, wla§nie wowczas chetnie przyjmowana postawe. W jednym
z przywotanych juz fragmentéw pisze on mianowicie, ze wzniosios§¢ ,drazniip o -
budza” (podkr. - M.P.-K.). I juz bardziej konkretnie, analizujac ujecie Boga
przez Stowackiego w V Piesni Beniowskiego, podkresla Matuszewski, ze jest to Bog
straszny, ale — wielki; jest to »Bog zycia”, ,Wielki czyn czesto go ublaga,
nie tza”. Caly ten fragment rozwazan koficzy Matuszewski wezwaniem: ,Na-
przdd wiec do czynu, do walki, do zycia...” (s. 356). Wezwaniem do$¢ nieoczekiwa-
nie przesuwajacym caly problem na plaszczyzne polityczna. Zwiaszcza ze bezpo-
srednio potem znajduja si¢ nastgpujace slowa: ,a moze to, czego nie zdotamy
wyblagaé, zdobedziemy silg!”. Jak widaé¢, Matuszewski interpretuje Stowackiego
(ciagle w ramach wznioslo$ci) nie tylko poprzez ten nurt 6wczesnej literatury, kto-
ry nazywamy ekspresjonizmem, co ulatwi w niedalekiej przysziosci — jak zobaczy-
my za chwilg — nazwanie Stowackiego ekspresjonistg. Krytykowi udziela sie wyra-
Znie wowczas wiasnie narastajacy aktywizm, zwigzany m.in. z tzw. filozofig zycia;
aktywizm, ktéry wspoéltworzy ekspresjonizm, ale obejmuje takze o wiele szerszy
krag zjawisk z réznych dziedzin ludzkiej mysli i dziatalnosci.

13/ T. Gryglewicz Czy awangarda jest wzniosta?, ,Teksty Drugie” 1996 z. 2-3, s. 169-170.
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Jedli u Matuszewskiego taka aktywistyczna interpretacja Stowackiego jest zale-
dwie zarysowana, u innych mtodopolskich pisarzy (opuszczamy w tym momencie
tekst Matuszewskiego) jest zupeinie wyrazna. Od poczatku Miodej Polski odczyty-
wano w poezji autora Beniowskiego jego bodZce rewolucyjno-buntownicze (Antoni
Lange, Wactaw Rolicz-Lieder), troche pdéZniej —jego potepienie rozleniwienia du-
cha w Krolu-Duchu, odbierane czesto poprzez Nietzscheaniskg wole mocy. I wresz-
cie — odkryto taki aktywizm duchowy, kiory jest $cisle zros$niety w Krolu-Duchu
(i nie tylko) ze sprawa polska!4; spowodowalo to, 0 czym nie zawsze sie pamieta,
zaréwno sformuiowania na temat filozofii narodowej, jak i np. patronat Stowac-
kiego nad ,,Eleuzis”, jak i wybuch literackich manifestacji zarliwego patriotyzmu.
Tak wiasnie, zarliwie (czy termin ,,zarliwy” nie jest bardziej odpowiedni dla pew-
nych zjawisk w polskim ekspresjonizmie, niz »,intensywny”?) prezentuje gleboki
i uduchowiony patriotyzm zaréwno swoj, jak i Stowackiego, Tadeusz Micifiski we
wspomnianym juz odczycie z 1905 r. pt. Krol Duch-Jazn. Poemat Juliusza Slowackie-
go; odczyt 6w zaczyna sie i kofczy stowami o powstaniu Polski z martwych, o jej
niesmiertelnosci. Tadeusza Micinskiego niepodlegio$ciowy patriotyzm spod zna-
ku ,czynu” (jest to siowo-klucz epoki sprzed I wojny §wiatowej), inspirowany
m.in. przez Stowackiego, nie ogranicza sie do koncepcji Jazni; dotyczy, zwlaszcza
w innych tekstach tego autora, bardzo konkretnych propozycji z projektem prze-
budowy Warszawy wiacznie. Zawiera rowniez 6w patriotyzm, podobnie jak u Wys-
pianskiego — typowa dla Stowackiego — ostrg krytyke wad polskiego spoteczenstwa.
Patronat Stowackiego jest tu niewatpliwy, gdyz, jak pisal Matuszewski w artykule
o wzniostosci: Krdl-Duch 1o »symbol i przewodnik narodu, ktéry umitowat i z kté-
rego wyciskat krew, by go zahartowaé i uszlachetnié¢” (s. 362)15. Wspotdziatajaca
z miodopolskim wszechstronnym aktywizmem koncepcja Siowackiego, gloszaca
potrzebe walki z zaleniwieniem ducha, ujawniala si¢ wielorako: Cezary Jellenta,
ten sam, ktory juz w roku 1897 oglosit artykul Intensywizm, w 1912 1, napisal co$
w rodzaju manifestu, w ktorym wystapil przeciw kwictyzmowi, gloszac ideal po-
ezji dynamicznej, petnej energii. Tytul tego tekstu: ,Nie piest: sen, lecz piesi moca-
rza” zostat zaczerpniety z I Rapsodu Kréla-Ducha!S.

Krdla-Ducha, jak juz wspomniano, odczytywano m.in. poprzez pisma Frydery-
ka Nietzschego. Wkrotce w recepcji Stowackiego pojawit sig¢ filozoficzny konku-
rent.

W roku 1903 Wincenty Lutostawski opublikowal Genezis 2 Ducha. Za parg lat
ten wiasnie utwér Siowackiego stal sie szczegblnie modny: zawarty w nim ewolu-
cjonizm zaczeto odczytywaé poprzez Ewolucje tworczq Henri Bergsona. Zacytujmy

14/ Szerzej pisze o tym Tomasz Weiss w ksiazce Romantyczna genealogia polskiego modernizmu.
Rekonesans, Warszawa 1974,'s. 254 i n.

15/ Zupetnie nie zauwazyl tych akcentéw patriotycznych u Matuszewskiego — robiac zarzut
z ich braku - Tomasz Weiss w wymienionej ksiazce, s. 206.

16/ C. Jellenta ,, Nie piesti sen, lecz piest mocarza”. Tok energii w poezji polskiej, w: tegoz Grajqcy
szczyt. Studia syntetyczno-krytyczne, Krakéw 1912.
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stowa Stanistawa Borzyma, autora ksiazki Bergson a przemiany swiatopoglgdowe
w Polsce (Wroctaw 1984):

Rozglos, jaki uzyskat filozof francuski, chciano niejako dyskontowaé na rzecz nieprze-
mijajacej wartosci polskiego romantyzmu, w szczegélnosci filozofii genezyijskiej Slowac-
kiego, przy czym swoisto$¢ bergsonizmu z reguly nie byla dostatecznie eksponowana.
Mysl Bergsona po prostu wtapiala sie w ogolny nurt neoromantycznej (a pozniej ekspre-
sjonistycznej) ideologii. [s. 163]

Zatrzymajmy si¢ przez chwile tylko przy jednym pisarzu, miodopolskim eks-
presjoniscie, ktérego Halina Florynska zaliczyla do spadkobiercow Krdla-Ducha,
afirmujacych naktywistyczny spirytualizm”. Powtérzmy za Florynska:

Ostateczny, sformuiowany przede wszystkim w Ksigdzu Fauscie, ksztalt metafizyki Mi-
cinskiego jest polaczeniem nauki genezyjskiej Stowackiego z witalizmem Bergsona i Nie-
tzschego koncepcja Zycia jako woli mocy [...].17

Laczy sie owa metafizyka z przekonaniem — kontynuuje Florynska — ze »istotg
bytu jest wola pot¢znego zycia, ze wola ta jest boskg energia, spirytualnym pier-
wiastkiem przenikajgcym $wiat fenomendw [...]”, ze »grzechem jest «zleniwienie
ducha» powstrzymujace energi¢ zyciowa w statycznej formie” (s. 146).

Polaczenie Stowackiego z oficjalnie juz wowczas przyjeta nazwg ,ekspresjo-
nizm” nastapilo w poznanskim ,Zdroju”. Wilhelm Feldman pisal w swojej
Whpdlczesnej literaturze polskiej w zwiazku ze ,,Zdrojem” w ten sposdb:

Forma ekspresjonizmu, chwytanie czystej wizji uczucia w barwach jego zasadniczych,
nie jest zreszta literaturze polskiej obca. Znajdziemy ja u Stowackiego, jest ona tajemnicg
stylu Przybyszewskiego, tlumaczy koncentracje i sugestywno$¢ Wyspianskiego, $mialo§é
»hierealnych” Micifiskiego obrazéw.18

I nieco dalej pisze Feldman o Siowackim, ktdry »szczegdlnie w okresie Krd-
la-Ducha tworzyt w rodzaju czysto ekspresjonistycznym” (s. 434). W ten sposob
Feldman wytyczyl wyrazng lini¢ ekspresjonizmu: od Stowackiego poprzez miodo-
polskich ekspresjonistow do poznanskiego ,»Zdroju”.

Stowacki wyraznie patronuje ,,Zdrojowi”, co wida¢ chociazby w czestotliwosci
pojawiania si¢ stowa ,Duch”... Jerzy Hulewicz (skadingd wyznawca mistycznego
ewolucjonizmu) w artykule o znamiennym tytule Duch — wieczny rewolucjonista
(»Zdréj” 1919, luty) wyraznie nawiazuje do Genezis z Ducha. Pisze np. tak:

Wy, ktérzy stworzong raz zycia forma karmicie si¢ i wraz z obumieraniem starej zycia
formy bezwiednie co dnia pobielacie wnetrza grobéw w wierze, iz wnetrza doméw waszych
odnawiacie — w grobach legnijcie, izby uczyni¢ miejsce zywym, co stwarzaja w Narodzie
zycie.

17/ H. Florynska Spadkobiercy Krdla-Ducha. O recepcji filozofii Slowackiego w swiatopoglgdzie
polskiego modernizmu, Wroclaw 1976, s. 144.

18/ \¥. Feldman Wipoiczesna literatura polska 18641918, 1. 2, Krakow 1985, s. 432-433,
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Wy zasig, przyjaciele z ducha [...]. Nowego cztowieka Polsce stwarzajcie!”

To juz nie tylko n,aktywistyczny spirytualizm”. Jak przed kilkunastu laty w eks-
tatyczno-patriotycznych artykutach Tadeusza Micinskiego, tak i tu, u progu nie-
podleglosci zostaje przypomniana czynna, kreacyjna postawa Krdla-Ducha, prze-
ciwstawna zaleniwieniu w stabilnych formach.

Najwyrazniej jednak powigzal ekspresjonizm ze Stowackim Stanisiaw Przyby-
szewski. Poswiecit temu tematowi dwie pozycje: pierwsza — to wydrukowany
w »Zdroju” (1918, marzec) artykul Powrotna fala. (Naokolo ekspresjonizmu); druga —
to osobna publikacja (wiasnie jg bedziemy za chwile cytowaé), ktdra ukazala si¢
w Bibliotece »,Zdroju” jako jej pierwszy numer, pt. Ekspresjonizm, Stowacki i Genezis
2 Ducha (Poznan 1918). Stowacki zostal tu nazwany ,wielkim «ekspresjonistg»”,
a jego tworczo$¢, zwlaszeza Genezis z Ducha, z reguly otrzymuje epitet ,ekspresjo-
nistyczna”. A oto geneza ekspresjonizmu podana przez Przybyszewskiego:

[...] ten nasz polski ekspresjonizm [...] powstal juz przed siedemdziesieciu laty, a jego
najdostojniejszym wyznawca, jego boskim ,,Janem Chrzcicielem” byt - zaiste: ,ipse deus,
philosophus et omnia”: Juliusz Stowacki w przedziwnym utworze swoim Genezis z Ducha
i zwigzanych z tg naukg pismach jego [...]. [s. 10]

Nastg¢pne zdania stanowig hymn pochwalny na cze$¢ twoérczoéci mistycznej
Stowackiego, ktéra jest ,wymodlonym, upragnionym” mitem ekspresjonistow. Ni-
czym lejtmotyw powtarza si¢ w tym tekscie cytat z Genezis 2 Ducha: »Wszystko
przez Ducha i dla Ducha stworzone jest, a nic dla cielesnego celu nie istnieje”.
Slowackiego i ekspresjonizm wspoiczesny 1gczy, wedtug Przybyszewskiego, hasto
wyzwolenia si¢ spod jarzma materii20. Genezis odczytuje m.in. w duchu heroiczne-
go aktywizmu, akceptujacego potrzebg¢ ofiary: pie$n jest tu réwnoznaczna z czy-
nem, zadaniem wieszcza jest stanie si¢ ,duchem pierwoidgcym, bohaterem, ktéry
$wiat naprzod posuwa ku najwyzszym szczytom doskonatosci” (s. 82).

19/ Cytuje wedtug: Krzyk i ekstaza. Antologia polskiego ekspresjonizmu, wybor tekstow i wstep
J. Rarajczak, Poznafi 1987, s. 59-60.

20/ polski czytelnik, pamietajacy zwlaszcza niektére obrazy niemieckich ekspresjonistow,
sktonny bytby moze stwierdzi¢, ze owa »duchowo$¢” zespolona z aktywizmem to cecha
wylacznie polskiego ekspresjonizmu. Tak nie jest. Przypomnijmy zwlaszcza Wasyla
Kandinskiego i jego publikacj¢ z 1911 r. Uber das Geistige in der Kunst [O pierwiastku
duchowym w sztuce]. Wiasnie tego malarza i teoretyka, inspirowanego m.in. przez
Rudolfa Steinera, cytuje Wilhelm Feldman w przywolanej juz ksiazce Wipodlczesna
literatura polska, we fragmencie omawiajacym ,,Zdrdj”. Ten dtugi cytat pochodzi
z artykutu Kandinskiego Zagadnienia formy, opublikowanego w almanachu ,Der Blaue
Reiter”, a nastepnie w przekiadzie Anny Leo w ,Zdroju” 1918, grudziefi. Cytat ten,

o koniecznosci zmieniania si¢ form, dobrze si¢ komponuje z tekstem Feldmana

o polskim ekspresjonizmie. - Odnotujmy dla porzgdku, ze Przybyszewski w swoim
Ekspresjonizmie... wspomina o poznej tworczosci Stowackiego jako o »ezoterycznej” -
a wyrazajgc si¢ jezykiem wspolczesnym: ,,ekspresjonistycznej” (s. 82).
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Przybyszewski wiaczyt do swoich rozwazaf prezentacj¢ réznych koncepcji ewo-
lucyjnych (nazywa je ekspresjonizmem naukowym), jednakze — co dziwi — nie
uwzglednia Ewolucji tworczej Bergsona. Zapewne zbyt malo o niej wiedzial, cho¢
przeciez sporo juz bylo w tym czasie informacji i przemyslen o Bergsonie (od Sta-
nistawa Brzozowskiego po futuryste Jerzego Jankowskiego), a nawet o relacji
Siowacki—Bergson (m.in. Wincenty Lutostawski w ,Eleuzis” V). Co prawda, w li-
stach do braci Hulewiczéw znajduja sie bardzo pozytywne okre$lenia filozofii
Bergsona i Ewolucji twdrczej (»olbrzymia rewolucja”, ,epokowe dzielo”), mozna
tam nawet znalez¢ polaczenie ,genialnej intuicji Bergsona” i ,przepotg¢znego two-
ru Stowackiego”?!, nie usuwa to jednak podejrzenia, ze autor tych listéw Ewolucji
twdrczej nie przeczytal.

Prébujac okresli¢ ekspresjonizm, nie odwoluje si¢ Przybyszewski — co zrozu-
miale — do pojeé z zakresu estetyki. Nie ma wigc u niego wznioslosci. Jednakze jest
w Powrotnej fali fragment, ktéry wyraznie $wiadczy o tym, ze Przybyszewski wi-
dzial ekspresjonizm jako realizacje wartosci estetycznych ostrych, ktdrym nb. zaw-
sze sam holdowal. Oto 6w fragment:

Ekspresjonizm ,nowa” sztuka? Gdziez tam! Wsrod najrozpasanszego triumfu ,impre-
sjonizmu” odzywatl si¢ glucho w czasach renesansu w cudownych wizjach Signorelli lub
Giorgione’a, tytaniczng piescig rozwalat »klasyczne” formy w tworze Michata Aniola, wit
sie w rozpacznych kontorsjach i konwulsjach w obrazach Theotokopulusa Greka, szalat
w potwornych wizjach Goi, w triumfie wicieklej nienawisci do wszelakiej rzeczywistosci
w Ensorze, wyl przerazliwie w taficu milosci i $mierci Edwarda Muncha, rozdzierat do-
$wiadczalne formy w tworze Rodina lub Vigelanda [...].22

I w chwile potem streszcza utwdr Stowackiego, wydobywajac z niego — w sposob
gwaltowny i katastroficzny — znowu: wartosci estetyczne ostre.

Nie bedziemy dalecy od prawdy, jesli stwierdzimy, ze to, co Matuszewski nazy-
wal u Stowackiego wznioslo$cia — Przybyszewski okreslal jako ekspresjonizm. Dla-
tego latwo bylo Przybyszewskiemu (podobnie jak Feldmanowi) nadawa¢ miano
ekspresjonisty Slowackiemu. A na pewno obydwa te terminy: wzniosio$é, wedlug
rozumienia Matuszewskiego, i ekspresjonizm, wediug rozumienia Przybyszew-
skiego, 1aczy nadrzedny termin Groosa-Matuszewskiego-Wallisa: wartosci este-
tyczne ostre. Mieczystaw Wallis jest w tej tréjce najwazniejszy: przedstawil jasng
propozycj¢ terminologiczng (ktdra si¢ przyj¢la) oraz ukazal naprzemianleglosé
okresow lagodniewarto$ciowych i ostrowartosciowych.

Odbiér dziela Juliusza Stowackiego w kategoriach wznioslosci, ekspresjonizmu, war-
tosci estetycznych ostrych usuwa w cien jego »anielstwo”, nawet — rozumiane dychoto-
micznie. Oby jednak nie usunelo go zupelnie! Nie nalezy przeciez zapominac, ze gléwnym
celem autora Krdla-Ducha byto jednak, pomimo stosowania okrutnych nieraz srodkéw —
przeanielenie.

21/'S. Borzym Bergson a preemiany swiatopogladowe w Polsce, s. 166.
22/ Krzyk i ehstaza, s. 46—47.






Jan BLONSKI
Estetyka Witkacego. Kilka uwag

Jak wszyscy prawie awangardysci, Witkacy lubil teoretyzowaé: nowa sztuka
musiata by¢ poprzedzona mys$la nowa, jesli tylko mozna byto - szokujaca... Stad
zapewne hasto Czystej Formy, o ktérej w latach dwudziestych rozprawiano moze
wiecej niz o dramatach. Chyba nie tutaj miejsce na zbadanie Witkiewiczowskiej
estetyki, ktdra znowu odsyta do filozofii, jaka zaciekawila (co prawda na krotko)
Kotarbinskiego, Ingardena, stowem — najwybitniejszych. Ja ogranicze si¢ — i to
z lekiem — do paru refleksji o teorii teatru (dramatuy).

Pojawita sie ona u pisarza po teorii poezji, ta za$ po teorii malarstwa. Rozumo-
wat za$§ Witkacy mniej wiecej tak: szukai najpierw, z jakich elementéw skiada sie
dzieto tej czy innej sztuki. Jakby chciai wskazaé na owa »wielo$¢”, ktora za sprawg
artysty ma si¢ wkrotce przeistoczy¢ w jednosé... Na malarstwo skiadajg si¢ barwy,
ksztaity itp., na poemat dzwi¢ki, znaczenia siow oraz ,,obrazy” przez te stowa przy-
wotane. Na teatralne przedstawienie: dzialania, wypowiedzenia, wreszcie »tio”,
czyli zazwyczaj — dekoracja. A zatem Witkacy odwotuje si¢ spontanicznie do »war-
stwowej” ontologii dzieta. Nie ma w tym nic szczegdélnego. Czgstsza byla jednak
wtedy ontologia oparta na rozréznieniu tresci i formy dzieta, co wskazywato na jej
zwiazek z mimetycznymi, nasladowczymi kierunkami w sztuce. Mozna ja byto bo-
wiem rozumied tak: trescig dzieia jest przedmiot nasladowany, zas forma — sposéb
na$ladowania. Ot6z Witkacy spontanicznie odrzucat takg ontologi¢. Nie przypad-
kiem, bo teori¢ Czystej Formy trudno w niej sformutowaé... Nie jest to jednak
zupelnie niemozliwe, czego dowodem opinia Kleinera. Z Kleinerem Witkacy naj-
pierw si¢ (czeSciowo) zgadzat, pézniej za$ polemizowat: roznica miedzy nimi zasa-
dza si¢ w istocie na réznicy ontologii dzieta. Polemika ta, cho¢ krétka, jest bardzo
pouczajgca i godna przypomnienial,

/' Por.: J. Kleiner Tresc i forma w poezji, »Przeglad Warszawski” 1922 nr 9, 5. 323-333.
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Ale od poczatku: w krotkiej wzmiance Kleiner zauwazyl, ze dla Witkacego Czy-
sta Forma jest takg forma, dla ktérej inna tre$¢ - procz »uczucia metafizycznego”,
a wiec poczucia jedno$ci w wielosci... nie istnieje. Witkiewicz odpowiada na to, ze
»W pewnym znaczeniu” zgadza si¢ z twierdzeniem Kleinera, zarazem jednak uwa-
za pojecie »tresci” za wieloznaczne i woli je ze swojej teorii wyeliminowaé.

Tre$¢ bywa rozmaita: jako tres¢ materialna (zawartos¢) i w tym znaczeniu bywa czesto
przenoszona w sfere znaczeniowa; drugi raz jako tresé idealna, czysto znaczeniowa. Uwa-
Zam, ze ani w jednym, ani w drugim znaczeniu nie moze by¢ pojecie to zastosowane $cile
w stosunku do Czystej Formy. Nie mamy tu bowiem stosunku symbolicznego, jaki zacho-
dzi migdzy znakiem a znaczeniem pojecia, a dalej miedzy znaczeniem [...] a odpowiedni-
kiem [...]. Czysta Forma dziala bezposrednio [...] bez zadnej funkcji symbolicznej po-
szczegllnych elementéw. Dlatego [...] pojecie tresci [...] moze byé¢ wyeliminowane.
[NFM, s. 378-379]2

&4

Postaram sie to rozjasni¢. Witkacy pyta, jak Kleiner rozumie ,tre$¢”. Istniejg
dwie mozliwosci. Pierwsza, bardziej tradycyjna, kaze rozumie¢ tre$¢ jako ,zawar-
to$¢”. Wtedy trescig dzieta byloby dla Witkacego ,uczucie metafizyczne”. Inaczej:
Czysta Forma nasladuje uczucie metafizyczne! Czyli: artysta przedstawia
(w stowach, obrazach itp.) miedzyludzkie relacje, uktady ksztattéw i tym podob-
ne... takie jednak, ktére wywolujg uczucie metafizyczne. Ale w kim? W posta-
ciach. Stosunek Czystej Formy do owego »,uczucia” bylby wéwczas stosunkiem mi-
metycznym, nasladowczym. Najlatwiej to zrozumieé¢ w przypadku dramatu: pi-
sarz unaocznialby po prostu takie dzialania, sytuacje itp., ktore w postaciach
budzg poczucie jednosci w wielosci. Tak tez poniekad jest, albo raczej — bywa: juz
na pierwszy rzut oka widac, ze postacie Witkacego $cigaja mare »dziwnosci istnie-
nia”, czyli dazg do doznania jednosci w wielo$ci nawet wtedy, kiedy nie potrafig
swoich pragnien zwerbalizowa¢. Ale dla Witkacego ten moment nasladowczy nie
jest najwazniejszy. Pragnie on przeciez dozna¢ jednosci w wielo$ci patrzgc na sce-
ne, nie za§ wspol-czujac czy wcielajac sie w postacie! Dlatego powiada, ze tylko ,w
pewnym znaczeniu” moze zgodzi¢ sie z Kleinerem, naprawde za$ wolalby kwesti¢
formutowac inaczej.

W istocie Witkacy odrzuca ontologi¢ dziela oparta na opozycji treéci (material-
nej) i formy (podawczej, przedstawiajacej), poniewaz w takim ujeciu nasladownic-
two, wyrzucone drzwiami, powraca oknem, za$ jego dramaty mozna interpretowac
jako przedstawiajace, nasladujace pojawianie si¢ uczucia metafizycznego w zyciu,
poza dzielem. Przypuszczam, ze tak wiasnie zrozumial Witkacego Kleiner i nie
bylo to rozumienie catkiem nieoperacyjne. Przeciwnie, pozwalalo ono dobrze in-
terpretowac teksty Witkacego, chociaz z teorig pisarza zgadzalo si¢ tylko ,w pew-
nym znaczeniu”, a wiec w nieco mglistym przyblizeniu.

NFM - Nowe formy w malarsiwie, szkice estetyczne, teatr, oprac. J. Leszczynski, Warszawa
1974.
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A teraz druga mozliwo§¢. Mozna ,tre$¢” rozumie¢ jako »idealna, czysto znacze-
niowa”. Takie rozumienie tresci odsyla do ontologii dziela, opartej na przeciwsta-
wieniu znaku i znaczenia. Dalej za§ na przeciwstawieniu znaczenia (W postaci
kompleksu znaczeniowego prywatnego”) — ,odpowiednikowi wzglednie definicji
pojecia w wypadku poj¢¢ oderwanych, nie posiadajacych rzeczywistych odpowied-
nikéw” (NFM, s. 378). Witkacemu trudno doktadnie wylozy¢ swoje przeswiadcze-
nia, poniewaz w dost¢pnym mu polu nie ma do dyspozycji teorii, ktdra tak rozu-
miataby dzieto artystyczne (literackie). Takie teorie rozwingly si¢ pézniej, dajac
ontologie dzieta literackiego opartg na teorii znaku, szczegélniej za$ na opozycji
znaczace/ znaczone. Kto wie, moze daloby sie sformufowa¢ teori¢ Czystej Formy
w jezyku tych teorii, podstawiajac na przykiad — na miejsce pojecia Czystej Formy
— pojecie »literackosci”, czyli ukierunkowania znaku na sam znak, albo tez uprzy-
wilejowanie —w dziele literackim —znaczacego w stosunku do znaczonego. Mozna
by tak moze odstoni¢ punkty styczne miedzy pomystami Witkacego a teoriami ro-
syjskich formalistow czy strukturalistéw praskich...

Takie pokrewienstwo istnieje na pewno. Aby je jednak rozjasni¢, potrzebna
bytaby rozbudowana teoria znaku literackiego, ktéra dopiero rodzita si¢ w chwili,
kiedy Witkacy zabierat si¢ do gloszenia swoich pomysiéw. W opozycji znak/ zna-
czenie dostrzegal on przede wszystkim opozycje signe/réferent, a wiec zwigzek sym-
boliczny, taczacy znak (przede wszystkim stowny) z jego niewerbalnymi odpo-
wiednikami. Nie za$§ — przekonanie, ze znak znaczy zawsze w systemie znakow.
Krétko mowigc, byt Witkacym, nie de Saussure’em. Jesli za§ Witkacy odruchowo
odrzucal mozliwo$¢ zbudowania ontologii dziela na teorii znaku, to przede wszyst-
kim dlatego, ze —w jego rozumieniu — prowadzita ona z powrotem do stosunku na-
sladownictwa, przynajmniej w ostatecznym wyniku. Nie dostrzegal mozliwosci,
tkwigcych potencjalnie (dla teorii sztuki) w przysziych teoriach znaku, szczegél-
nie jezykowego, ktére by odstonity cale bogactwo mozliwych relacji, powstajacych
wewnatrz systemow znakowych...

W tej sytuacji Witkacemu nie pozostawalo nic innego, jak uproscié czy zrady-
kalizowac¢ calg problematyk¢ znaczenia i oprzeé sie na — rudymentarnej nieco,
przyznajmy —opozycji materiaiu i formy, stanowiacej ontologiczna podstawe jego
wywodoéw. Podkreslal z kozim uporem, ze »konstrukcja formalna, Czysta Forma,
dziala bezposrednio, wywotujac w nas w chwili catkowania wielosci elementow
w jednosé, spotegowane «uczucie metafizyczne», czyli powoduje wwstapienie jako-
sci jednosci” (NFM, s. 379). Dlatego tez — zdaniem Witkacego — dziatanie Czystej
Formy obywa si¢ bez uruchomienia »funkcji symbolicznej”, czyli w zupeinym
oderwaniu od jakiegokolwiek nasladownictwa.

Ontologia dziefa literackiego, jaka implicite zakiada Witkacy, przynajmniej
w teorii — opiera si¢ po prostu na rozréznieniu materiafu i jego uporzagdkowania.
Materiat jest (wzglednie) obojetny, aczkolwiek konieczny. Scisle: jest obojetny, je-
$li mie¢ na oku wiasciwe cele dzieta sztuki. Nie catkiem obojetny, jesli wziaé pod
uwage proces tworczy artysty, ktéremu »jakos$¢ jednoséci” moze objawiac sie latwiej
lub trudniej, zaleznie od materiatu, jakim si¢ postuguje. Tak wiec sakralna ,tre$¢”



Szkice

obrazéw dawnych mistrzéw sprzyjata, ze wzgledu na ogdlng sytuacje kulturalna,
budowaniu Czystej Formy, co dzi$ jest o wiele trudniejsze, zwazywszy wygasniecie
uczuc religijnych i praktyczny hedonizm. Istotne jest naprawde tylko uporzadko-
wanie owego materiatu, bo jesli ono jest udatne, w odbiorcy ujawni si¢ »uczucie
metafizyczne”. Oczywiscie, materialty mozna dzieli¢ i klasyfikowaé, rozrdzniaé
ksztatt i barwe, dZwigki i rytmy, znaczenia i obrazy, albo nawet dziatania (gesty),
wypowiedzenia i tla plastyczne w teatrze: istniejg bowiem sztuki proste (mate-
rialowo) i ztozone, jak teatr. Ma to jednak znaczenie tylko ze wzgledu na proces
tworczy i analize krytyczng dzieta. Co do samego efektu (estetycznego), jest on
zawsze w istocie swej tozsamy i »analogia z muzyka i malarstwem utrzymuje si¢
w sile”, mimo ,materialnej” odmiennosci poezji czy dramatu (NFM, s. 379).

Tak wigc Witkacy szuka najpierw — w materiale danej sztuki — tej »,wielosci”,
ktéra winien scatkowac geniusz artysty. Wielo$¢ sktadnikdéw musi nast¢pnie wy-
réznic i sklasyfikowac, co prowadzi go z konieczno$ci do podziatu na ,warstwy”,
podobne cho¢ zapewne nieidentyczne z Ingardenowskimi. W gruncie rzeczy Wit-
kacego nie interesuje naprawde¢ sposéb istnienia dziela artystycznego. Stara si¢ po
prostu odrézni¢ odmiany materiatu, jakie ma pod reka artysta. Te odmiany okresla
ze wzgledu na dane fizjologiczne niejako, na doswiadczenie oka, ucha... oraz ze
wzgledu na tradycje: tak sie stalo, ze ambicja malarzy stato sie wymalowanie obra-
zu, pisarzy — napisanie dramatu i tak dalej. Materiatl jest w istocie oboj¢tny este-
tycznie. Niesie rozmaite mozliwosci, ale nie okres$la nijak efektu estetycznego. Ten
efekt jest zawsze ze soba tozsamy (uczucie metafizyczne albo jego brak) i zalezy
wytacznie od uporzadkowania. Giéwnym problemem krytyki staje si¢ zatem opis
tego uporzadkowania, czyli klasyfikacja sposobdw, jakimi artysta uktada 6w mate-
rial.

Powstaje tu od razu trudnosé. Witkacy, z jednej strony, przyznaje, ze nietatwo
badac dzieta tak, jak on sobie zyczytby, to znaczy ze wzgledu i tylko ze wzgledu na
odmiany uporzagdkowania. A zatem, jak mdowi, z punktu widzenia formy. Z drugiej
jednak strony, nieustannie si¢ tej umiejetnosci od krytykéw domaga, obrzucajac
biedakow najstraszniejszymi obelgami. Krytyka w Polsce —a zapewne i w Swiecie —
niemal nie istnieje! Zajmuje si¢ ona wszystkim, tylko nie badaniem formalnej (je-
dynie waznej) zawartosci dzieta! Te skargi i pouczenia pojawiajg si¢ pod piérem
Witkacego tak czesto, ze trudno opedzi¢ si¢ od podejrzenia, ze on sam chciatby,
aby go owi nieszcze$ni krytycy jako$ wyreczyli, wzbogacajac ubogi raczej zasob na-
rzedzi, jakimi rozporzadza... W istocie bowiem Witkacy nie ma prawie kryteriow
czy sposobdéw, ktérymi datoby sie — z formalnego punkiu widzenia — opisaé dziefo
sztuki. Nie moze tez powotaé si¢ na majstréw przesztosci, na mitycznych cudzo-
ziemcow, ktérzy by umieli zmajstrowaé to, co nad Wista nieznane... W koncu —
zmuszony konieczno$cig — zabiera si¢ sam do roboty.

Wolno tez chyba zauwazyé, ze — wychodzac od doswiadczenia malarskiego —
Witkacy nie od razu zauwazyt trudno$é. Bedac bowiem malarzem doswiadczo-
nym, posiadat rzemie$lnicza znajomo$¢ warsztatu, ktérg moégt zamaskowaé ubé-
stwo $rodkéw formalnego opisu... W Nowych formach w malarstwie znalez¢ mozna
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kilka rozdziatéw, poswieconych szczegdtowej analizie kompozycji, symetrii, asy-
metrii, relacjom ,mas” na plaszczyZnie obrazu i zwtaszcza — kolorowi. Czytamy
zatem o kolorach prostych i ztozonych, posrednich i dopetniajacych, nasyconych
i pochodnych od nasyconych, o harmoniach zamknigtych i otwartych, kolorach
rozwiazujacych itd. Wszystko to jest naturalnie ciekawe, nie tworzy jednak zZadne-
go systemu estetycznego. Chyba ze za twierdzenia estetyczne uzna¢ ,twierdzenia”
w rodzaju: »fiolet harmonizuje we wszystkich swoich pochodnych [...] ze wszyst-
kimi kolorami, z wyjatkiem pewnych biatych, swoich pochodnych, nie harmoni-
zujacych z ciemnym zielonym D 117 (NFM, s. 61). Dlaczego nie tworzy? Takich
twierdzen nie mozna oczywiscie zastosowac do zadnej sztuki — précz malarstwa...
A trudno takze przypuscié, ze harmonizacja fioletu wyplywa z jakich$ ,,metafi-
zycznych” zasad, rownie ogélnych, jak twierdzenia Witkacego o istnieniu, wielodci
itd. Malarskie mniemania Witkacego sa czysto empiryczne — plyna z obserwacji
malarskich wybordw i zwyczajow — a na dodatek kaprys$ne, czemuz to bowiem fio-
let i cytrynowa z61¢ zajmuja na malarskiej palecie tak szczegdlne miejsce, ze trze-
ba im poswiecac osobne twierdzenia? Rozsadniej przypusci¢, ze wynikaja one
z osobistych upodoban artysty, tym bardziej ze kilka stron dalej pisze Witkacy
o kompozycjach kolorystycznych przewrotnych i perwersyjnych...

»Naturalng” harmonie¢ koloréw wyjasnia Witkacy czysto przyrodniczymi przy-
czynami. Przyzwyczajenie sprawia — powiada — ze za pigkne uwazamy harmonie,
pojawiajace si¢ czesto w naturze. Pojawiajq si¢ za§ dlatego, ze »zyjemy
w troj[...]Jwymiarowej przestrzeni, ze jesteémy na planecie juz ochtodzonej, ze
przyswieca Stonce, ktore jest gwiazda II klasy, o blasku troche zéttawym [...] ze
oczy nasze, pochodzace jeszcze od jakich§ jurajskich jaszczuréw czy innych
diabtéw, sa wychowane [...] na pewnej ograniczonej skali drgan eteru” (NFM,
s. 71). Stowem, »naturalna” harmonia kolordw opiera si¢ po prostu na przyzwycza-
jeniu. Czemu jednak podobajg si¢ nam takze zestawienia ,przewrotne i perwersyj-
ne”? Bo naruszaja, lamig przyzwyczajenia... Wszystko to dla przypomnienia, ze
takze Witkacy mial wielkie trudnosci z opisem i ocena »czysto formalnych” —
a wiec jedynie waznych — wartosci dziela sztuki.

Odwotywal sie tez stale do jednego pojecia, na pewno niebtahego, skoro dostrze-
gal jego obecno$¢ niemal wszedzie. Mysle oczywiscie o ostawionych ,napieciach”:
»napigcie kierunkowe — pisal — stanowi jeden z gtéwnych elementéw jednosci”
(NFM, s. 50) w kompozycji obrazu. Ale pojawia si¢ ono takze w teorii poezji.
Rodzg je - méwi — »pojecia sprzeczne”... moze raczej sprzeczne, paradoksalne wy-
razenia? Takze w teorii dramatu pojawiaja si¢ »napiecia dynamiczne”, ktdre
porzadkuja czas sceniczny i pozwalaja sterowac uwaga publicznosci. Moze wiasnie
z tych ,napie¢” uda si¢ wytuskac jakie$ ciekawsze nauki? Moze pozwola nam odpo-
wiedzie¢ na pytanie, co wiasciwie uwazal Witkacy za istotne w estetycznym
uporzadkowaniu artystycznego tworzywa?

Co wiasciwie znaczy stowo ,napiecie”?

I ono takze pochodzi u Witkacego z doswiadczen malarzy. Méwil, ze ,do nie-
dawna wydawalo si¢ publicznosci, ze nie ma jezyka do wypowiadania opinii



Szkice

o »pigknie” formalnym, ale wydawalo si¢ tak tylko ,publicznosci, bo malarze (ar-
ty$ci) migdzy sobg dawali sobie rade, wiedzac dobrze, o co im chodzi, gdy mdowili
o swoich obrazach” (NFM, s. 349). Jezyk malarzy bardzo trudno filistrowi odtwo-
rzy¢. Ale kazdy, kto miai przyjemno$¢ obcowa¢ z malarzami, dobrze wie, ze skiada
si¢ on ze skrotow, okrzykow, gestow, przeklenstw i rysunkowych przykiadow...
Witkacy ma racj¢, twierdzac, ze mozna si¢ nim catkiem dobrze porozumied,
zwlaszcza gdy mowa o warsztatowej, rzemie$lniczej stronie twdrczosci. Sprobuje
wigc. Malarze powiadajg, ze obraz ,,przewraca si¢”, ,ucieka” w lewo, prawo lub na-
wet »w glab”: zdarza mu si¢ nawet ,rozsypywac”. Plama barwna — powiedzmy,
bigkitna — ,,gubi si¢” na piétnie albo przeciwnie, »ciggnie” purpurows. Postacie
»przewracaja si¢” (cho¢ laik daiby glowe, ze stojg prosto), zas niebo ,,siada” albo —
0zgrozo — ,wyplywa” za rame. Co te skroty czy przenos$nie oznaczajg? Stosunki, ja-
kie zachodzg miedzy elementami obrazu. Stosunki te ujmowane sa dynamicznie,
jakby elementy obdarzone byly wiasnym zyciem i nie przestawaty si¢ zmieniaé lub
zgola przepoczwarzaé... Co wiecej, malarze tak okreslajg biedy, usterki czy niedo-
skonatos$ci obrazu, jakby zakiadali, ze kiedy 0w ,ruch” elementdw ustanie, obraz
zostanie poprawiony i skonczony. Z chwila, gdy wszystkie beda dobrze ,siedzie¢”
w plaszczyZnie obrazu, ten bgdzie nareszcie gotowy. Powie si¢ wtedy o malowidle,
Ze »irzyma sie” razem, ze biekit »zgadza sie” z purpurg, czern figurek ,powtarza
si¢” w szarosci okien, za$ jaskrawa kropka dziecinnego pomponika ,podkresla”
(ale jak, pyta naiwnie laik) buchajace z przeciwlegiego rogu strumienie wieczorne-
go $wiatla.

Stowem, formy czy plamy zaopatrzone zostaty jakby w zdolno$é do swoistego
ruchu... Zwraca si¢ on ku innym plamom czy formom. Ta wia$nie zdolnos¢, drze-
migca jakby w obrazie, skadinad calkiem nieruchomym - odczuwana jest jako
»napiecie”. Poznaé to najlepiej na obrazie dobrym, ale jeszcze nie skonczonym,
domagajacym si¢ poprawek czy uzupeinien. Czerwief ,musi” by¢ tam jeszcze roz-
$wietlona, dom ,,wyciagni¢ty” ku przodowi, arabeska chmur »,przedluzona” w pra-
wo albo ,powtdrzona” w linii Zywoplotu. Jasna rzecz, ze malarze si¢gaja w takich
rozmowach po skrdty i zastepniki: méwia o przedmiotach, my$lac o liniach czy
plamach. Postuguja si¢ — powiada Witkacy — »terminami zyciowymi”, ale tak, aby
rozméwca wiedzial, Ze ,,nie o babe i jej fartuch jako takie [...] chodzi, tylko o war-
to$¢ kompozycyjng” czy kolorystyczng (NFM, s. 349). Celem nie jest ,przedsta-
wienie” chmur, baby czy zywoplotu, ale unaocznienie skiadnikdw dzieta. Jesli
baba ,wali si¢” w prawo, to nie dlatego, ze — zle narysowana — stracila rdwnowagg,
ale dlatego, ze bura plama, z jakiej si¢ skiada, jest za wielka w stosunku do plamy
zielonej, ktdra wyobraza krzaki...

W tym sensie w babie tkwi jakie$ »napiecie dynamiczne”, zdaje si¢ ona oddala¢é
od krzakdw. Zwiazki kompozycyjne przedstawione zostajg jako proces, ktory znaj-
dzie swoj koniec wtedy, gdy obraz zostanie ukonczony. Podobnie bywa przy ,,0d-
czytywaniu” czy kontemplowaniu obrazu. Wpatrujac sie w ptétno, odbiorca rozbi-
ja je — z koniecznosci — na elementy, doszukujac si¢ migdzy nimi zwiagzkéw. Obja-
wiajg mu si¢ one jako sui generis procesy dynamiczne. Splywajacego z nieba aniota
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»zatrzymuja” uginajace si¢ obtoki albo nawet pétkoliscie rozstawione wazony
z kwiatami... Czynig to jednak niewidocznie, sama swoja blgkitng lub zielong
obecnoscia, tagodzacg purpurows energi¢ anielskich szat...

Co wiec w koncu Witkacy rozumie przez napigcie, kierunkowe czy dynamicz-
ne? Otoz to, ze w dziele sztuki, w stosunkach cze$ci migdzy soba i w stosunku cz¢-
$ci do catosci... tkwi zagadkowy quasi-dynamizm. Dokiadniej: czg¢éci same jakby
porzadkuijg sie w szeregi podobne lub niepodobne. Najczesciej zas — podobne pod
pewnym wzgledem, niepodobne pod innym, uktadajgc si¢ w niezmiernie urozma-
icone konfiguracje. Za§ w stosunku do calosci zmierzajg do podporzadkowania
(upodobnienia), ale przy zachowaniu wtasnej odrgbnosci (wigc odpodobnienia).
Sposoby, dzieki kiérym przez odpodobnienie (wielo$¢!) dochodzi si¢ jednak do
upodobnienia (jedno$¢!) sa i chyba zawsze pozostang nieprzeliczalne.

Stowem, to, co Witkacy nazywa ,napieciem” — nie jest niczym innym, jak dyna-
micznym aspektem stosunku czesci do catosci! Czgsci »zmierzaja” do rozplynigcia
sie w catosci, ale takze calo§é ,,pragnie” rozdzieli¢ si¢ na czesci... Ze jest w tym ja-
ka$ tajemnica — chetnie przyznam. Czemu nie mozemy pomysle¢ absolutnej
catosci? Czemu rozdziela sie nam ona zawsze na cz¢éci? I czemu czesci skladajg si¢
znowu w catosci? Ale przeciez... ale przeciez juze$my to slyszeli! »Istnienie jest
jedno i tozsame jest ze sobg. Pojecie Istnienia implikuje wielo$¢, bez ktorej jedno
istnienie bytoby Nico$cia Absolutng. Wielo$¢ Istnien Poszczegdlnych jest zasadni-
czym prawem istnienia...” (NFM,s. 5). Tak estetyka catkiem bezposrednio odsyta
do metafizyki. Od swoich pierwotnych pytan Witkacy nie moze uciec nawet na
chwile. Wszystkie tradycyjne pojecia estetyczne odsytaja go na powrdt do tajemni-
czego centrum. Postuguje si¢, owszem, tradycyjnymi konceptami symetrii, harmo-
nii i rownowagi. W praktycznej analizie powraca jednak zawsze do relacji cato$ci
i czesci. Tak wigc wylicza przyklady ,,przewrotnej kompozycji” malarskiej:

a) wsrdd ogélnej symetrii gtownych tematdw, silna asymetria w roztoZeniu pobocz-
nych,

b) wsrod ogoélnej asymetrii symetryczno$é pewnych ksztattow z dala od srodka geome-
trycznego lub gtéwnych osi obrazu [...]

¢) wsréd uktadu centralnego silnie uderzajace oko ksztalty rozmieszczone na malej
stosunkowo przestrzeni. [NFM, s. 48]

—1 tak dalej. A w przykiadzie? Na perwersyjnie skomponowanym portrecie Cra-
nacha

ciemna masa tla, odstaniajgca pejzaz trdjkatny o jednym boku sferycznym [...] przecigta
jest rondem kapelusza o czerwonym konturze, bez ktérego nie do zniesienia bylaby jasna
masa nieba, tracgca momentalnie zwigzek z cato$cia, przemieniajgca sie w dziure z chwilg
zakrycia tego kapelusza. [NFM, s. 48]

Tak to jeden kapelusz, jak Samson, podtrzymuje jedno$¢ wielkiego dzieta sztu-
Kki... A jak teraz z kolorami? Pojeciem porzadkujacym jest tutaj harmonia. W tra-
dycji malarskiej ustalily sie zasady uzgadniania (harmonizacji) barw, ktére Witka-
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cy zna dobrze i z lubo$cia przypomina. Istniejg wiec harmonie dwu- i tréjkoloro-
we, otwarte i zamknigte, dopetniajace lub pél-dopelniajace... ,Dlaczego pewne
kombinacje kolorow jako takie, tzn. niezaleznie od ich znaczenia w danym dziele
sztuki, sa przyjemne dla oka lub nie, pozostaje na razie do pewnego stopnia tajem-
nicg” (NFM, s. 60). Moze sprawily to warunki zycia na naszej planecie? — zastana-
wia si¢ Witkacy, badz co badz biologiczny monadysta...

Dzisiaj jednak malarstwo stara si¢ zlamac swe estetyczne przyzwyczajenia, po-
dobnie jak muzyka opuszcza zasady harmonii. Gdzie kofczy sie prawo do arty-
stycznej samowoli? Wiasciwie nie wiadomo, w tym bowiem geniusz artysty, ze
moze on nas zmusié ,do przyjecia koniecznos$ci tej wiasnie, a nie innej kombinacji,
aby$my bez niej wia$nie nie mogli danej wielosci jako jednosci scalkowaé” (NFM,
s. 67). Stad wahania i eksperymenty: kt6z nie widzial, jak na wystawie znawca
(prawdziwy lub faiszywy, dodam od siebie) zakrywa na obrazie miejsca, ktére mu
utrudniajg widzenie ,wielo$ci wszystkich koloréw jako jednej, koniecznie w jed-
nos$¢ zwigzanej catosci” (NFM, s. 67). Mozliwe jest nawet oparcie calego obrazu na
dysharmonii barwnej. Tak stalo si¢ na pewnych portretach Picassa, tam jednak
»rozmieszczenie” koloréw — skadinad ,ponurych, zimnych, tepych i jadowi-
to-kwasnych” — sprawito, ze ,tracg wszystkie swoje wtasnosci dysharmonii jako ta-
kiej i daja caios$é jednolita i potezng” (NFM, s. 68).

Jako zastepnik ,jedno$ci” funkcjonowaé moze takze ,rownowaga”: ,nieréwno-
wagi mas kompozycji lub wielkich réznic ich charakteru nie mozemy uzna¢ za
biad [...] tylko musimy wia$nie te niepokojgce ksztatty lub ich nieréwnowage
uznaé za konieczny element jednos$ci w cato$ci obrazu” (NFM, s. 48), o ile, oczy-
wiscie, poczucie jednosci wystapi w odbiorze. Nierownowaga w sensie stabym jest
zatem cecha kompozycji perwersyjnej; w sensie silnym wskazuje na brak koniecz-
nej jednosci.

Jesli wiec czytatem Witkacego uwaznie, Czysta Forma jest w istocie pojeciem
bardzo tradycyjnym. Odsyia do tradycyjnych okreslen piekna jako coadunatio ad-
versorsorum, unitas varietatum, czyli jednosci w rozmaito$ci, odmiennosci, wielo$ci
wreszcie. Witkiewiczowska formuika wchodziia od bardzo dawna w skiad defini-
¢ji pigkna i wiasciwie niczego nie mozna jej zarzucié... jest bowiem prawdziwa,
tyle ze niezbyt operacyjna. Ale takze w nowszych czasach artysci, pisarze czuli
i powtarzali, ze cecha jedno$ci nadaje rzeczom i dzielom piekno. C6z innego
moéwit Proust, kiedy dowodzit, ze wielki artysta, Vermeer czy Stendhal, we wszyst-
kich swoich dzietach jest niezwykle do siebie podobny. Ze nieustannie dazy do
jednego jakby celu, starajac si¢ osiggna¢ tozsamos¢ czy jednos<... choé zarazem
ogarnia nieograniczong jakby rozmaito$¢ i wielorako$¢. Pozwoli mu to — sadzit
Proust — osiagnad to, co jest poza przypadkowoscig miejsca i czasu, to, co zawsze
tozsame, istotne, esencjalne3. Co moze zdziwié, podobna mysl wyraza Artaud,
kiedy moéwi, ze wielka sztuka siega w swoim rozwoju do tych mitycznych giebi,
gdzie ,wielkie zasady, niczym potwory morskie, wychylajg swoj leb z giebi pier-

Por.: ]. Blofiski Widziec jasno w zachwyceniu, wyd. 2, Krakow 1985, s. 114-115.
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wotnej jednos$ci”. Te wielkie i grozne zasady to nic innego dla Artauda, jak cze-
$ci, odtgczajace sig od calo$ci w kosmogonicznym procesie tworzenia... A wigc raz
jeszcze: »Istnienie implikuje wielo$¢” (NFM, s. 5)!

Cho¢ prawdziwe, rozumienie pigkna jako jednosci w wielo$ci nie przynosi nam
jednak satysfakcji. Intelektualne uchwycenie zwigzku i przyporzadkowania sktad-
nikow dzieta, niezliczonych relacji, ktore miedzy nimi powstaja — okazuje si¢ nie-
zmiernie trudne. Ale nawet wtedy, kiedy umiemy je wskazaé, ogarnia nas rozczaro-
wanie, poniewaz tracg one czesto blask tajemniczosci, spowijajacy rzeczy piekne.
Za$ $w. Tomasz — o$mielg sie przypomnieé — bardzo stusznie dodawat do definicji
piekna blask... Je$li nawet dawne rzeczy zachowujg, méwigc stowami Witkacego,
»dziwny, niezgiebiony urok pi¢kna, taki sam, jaki majg drzewa, kwiaty i zwierzeta,
no i dawni ludzie: pigkni i potezni” (NFM, s. 71) ~ nie mozemy powtdrzy¢ arty-
stycznych osiagnig¢ przesziosci inaczej niz schematycznie. Jedyne, co nam pozo-
stalo, to i§¢ uparcie naprzod.

Poznalismy tak bardziej tradycyjng strone estetyki Witkacego. Podsumowa¢
mozna takim oto wnioskiem: Witkiewicz nie proponuje bynajmniej nowego piek-
na, jak to czynili na przykiad nadrealisci. Proponuje — przeciwnie — piekno
doktadnie takie samo jak to, ktérym raczyli nas Botticelli i Szekspir, Monteverdi
i El Greco. Nie ma nic jako$ciowo nowego w propozycjach nowej sztuki. Jesli ona
tak nas zaskakuje, to raczej dlatego, ze powraca do postawy estetycznej bardziej
$wiadomej i niejako »oczyszczonej” niz postawa naszych ojcow i dziadkow. Witka-
cy wielokrotnie powtarzal, ze mamy do czynienia z ,ostatnim podrygiem” czystej
sztuki na naszej planecie, nie za$ — z nowym rozumieniem piekna. Awangarda nie
otwiera zadnych mozliwosci inaczej niz przez $wiadomy powrét do wielkich zasad
przesztosci, od ktérych odszed! realizm czy naturalizm. Czy historia bedzie tak
zyczliwa, ze pozwoli na ten ostatni — jak mowit Witkacy — ,podryg”... to juz inna
sprawa.

4 A. Artaud Teatr i jego sobowtdr, Warszawa 1978, s. 69.






