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Trzy trudne pojecia

Niewyrazalnosé? To bardzo intrygujqgce! — zapewne
wiele 0sob tak zareagowato na wiesé o organizowaniu konferencji pod
tym hastem. Ten pomyst mozna by jednak polqczyc z innymi, tez z ostat-
nich kilku lat. W. Warszawie odbyta si¢ na przyktad konferencja o szyb-
kosci (referaty sq juz dostgpne w ksiqgice). A nasza redakcja catkiem
niedawno za gtowny temat numeru obrata kategorie wzniostosci.
Niewyrazalnosé, szybkosé, wzniostos¢ — na pierwszy rzut oka moze nic
tych haset nie tqczy. Wszystkie — intrygujq, a zestawione razem — zasta-
nawiajq. Nagle pojawity si¢ w obiegu hasta dotqd nie wysuwane na
pierwszy plan. Dzieje sig tak nie z inicjatywy jakiegos jednego srodo-
wiska, lecz wielu roznych grup i oséb, ktorych mysli biegng widac po-
dobnymi drogami. Bo cos jednak wynika z owej trdjcy, poza tym Ze da
sig z nich zmontowac kilka cudacznych okreslen jak , niewyrazalnie
wzniosta szybko$¢” albo ,,szybka i wzniosta niewyrazalnoscé”.
Wszystkie hasta przypominajq kategorie estetyczne, ale spoza typowego
repertuaru, ustalonego i uzywanego przez autorow podrecznikow. Wia-
domo, jak wyglada zestaw pajec estetyki: piekno, przezycie estetyczne,
wartosc estetyczna, forma, dzieto. Literaturoznawcy rzadko korzystajq
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z tych termindw, bo okreslenie dzieta ,,jako takiego”, dzieta w ogdle, nie-
wiele daje, gdy przechodzimy do lektury konkretnego utworu. Estetyka
filozoficzna i literaturoznawstwo rozeszly sie nawet tam, gdzie powinny
sie stykac. Majq wspdlne zainteresowania, ale pozostajq oddzielne.
Zadna 7 kategorii naszej tréjcy nie okresla z géry postawy metodo-
logicznej, zacheca jednak wyraznie do wychylenia sie poza kano-
niczne ujecia. Nie wymusza zastosowania postimodernizinu, ale jed-
nak delikatnie to sugeruje, pokazujqc trudne tematy, ktére mogq by¢
rozjasnione, gdy siegniemy po te lub inng mysl Derridy, Lyotarda
czy de Mana. Nie, zeby od razu po catosé... Mozna to robic¢ troche
niesmiato i duzo mniej deklaratywnie niz gdyby hastem stata sie
»roznica” czy ,,dekonstrukcja’.

Jesli ,,a” to ,,b”. Jesli ,,réinica” to Derrida, ale jesli ,,niewyrazal-
no$¢” to — nie wiadomo. I o to chodzi.

Inaczej dzieje sie w jezyku wspotczesnej polityki. Zaczety juz obowig-
zywacd pewne wyraziste kody — i na przyktad zwolennika konstytucji od-
rézniamy od jej przeciwnika po pierwszych stowach, chocéby poruszat
tematy dalekie od ustawy zasadniczej. Pojawity sie stowa-klucze, takie
jak ., prawa naturalne”, ,,wartosci” czy ,,ochrona zycia”. Kto nie wie,
ze wlasciwie nie trzeba dociekac istotnego sensu tych wyrazen, tylko od
razu stosowac indukcje I to dos¢ dalekq, moze nie zrozumieé w ogdle,
o czym mowa I dlaczego rozmdwcey tak bardzo sie ktdcq.
Literaturoznawstwo, cate szczeScie, nie przypomina polityki. Hasta sq
otwarte i stuzq do otwierania nowych pol, wyrdzniania zjawisk dotqd
nie opisanych, a nawet nie dostrzezonych.

Zadnego z trzech hasel nie da sie zastosowac w praktyce za pomocq
czysto tekstowych kategorii. Niewyrazalnosé, jak wiadomo, z definicji
nie wyraza sie wcale, a w praktyce — jakoS$ daje o sobie znac, bo inaczej
skqd bySmy o niej wiedziell. Szybkos¢ moze by¢ jakos w tekscie wyro-
Zana, ale rdznie: a to przez opis, a to przez rytm, a to przez deformacje
zdania, ale to bynajmniej nie wyczerpuje znaczenia tego tematu, bo
w gre wchodzq tez procesy i sposoby nastegpowania zmian. A co to jest
wzniostosé? Ma ona oczywiscie bogatq tradycje, i to bardzo szacowng,
bo siegajqcq starozytnosci, ale od dwustu lat nikt sie tak bardzo nig nie
zajmowat. Traktowano jq raczej jako zabytek, czy —w najlepszym razie
—cze$¢ ekspresywnego i mato precyzyjnego jezyka krytykow literackich
»zbozejtaski”, takich co to stawiq tez ,,talent”, a na poparcie wtasnych
tez majq tylko argument ,,dobrego gustu”.
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Nasza trdjca jest wigc sygnatem przewartosciowart w najnowszej nauce
o literaturze, a zarazem — sygnatem niecheci do twardego definiowania
swojej postawy. Nie jest na pewno tréjcq kanoniczng i by¢ moze zestaw
datoby si¢ poszerzyé. Musze przyznad, ze myslatam nad tym diugo, ale
efekty nie zadowolity mnie do korica.

By¢ moze warto by wyciggnq¢ z lamusa stosownosc¢ (decorum), tym
bardziej ze tq wlasnie kategoriq postuzyt sie Michat Glowinski w ana-
lizie wspdtczesnego jezyka publicznego. Zauwazyt wiele niestosowno-
sci, czyli naruszeri dobrego obyczaju, a takze panujgce wokot niechluj-
stwo jezykowe. Niektorych juz nie dziwi, gdy cztowiek po studiach po-
stuguje sie artykulacjq, ktora swiadczy albo o powaznym uszkodzeniu
mozgu, albo o przestawaniu wsrod ludzi czesciej trzymajgcych w reku
Jakies niebezpieczne narzedzia niz pioro czy ksiqzke. Jesli jednak nas
to razi, dajemy zywy dowdd, ze decorum istnieje. W literaturze dwu-
dziestego wieku ,,stosownos¢” zawsze byta traktowana jako norma,
ktorq trzeba tamac i ograniczenie do przekroczenia. Prawdopodobne
wigc, ze sam problem powinien sie pojawi¢ w zaprzeczeniu, pod posta-
cig , niestosownosci’.

Czy warto zastanowié si¢ nad chaosem, a moze — entropiq w dziele?
Albo — postawic pytanie o pierwotnosc¢? Bo pewne jest tylko to, Ze same
pytania powinny byc trudne, otwarte i nie sugerujqgce ani odpowiedzi,
ani sposobu dochodzenia do nich.

» Niewyrazalnos¢” to bardzo dobre hasto: mozna mowié o Bogu lub
o seksie. Zaden z tych tematdw nie jest uprzywilejowany, a mogq by¢
jeszcze inne — natura lub giebie ,,ja”, smierc, narodziny, metafory, pa-
rabole i symbole. Mozna by nawet powgtpiewac w sens zagadnienia
»hiewyrazalnosci”, cho¢ podczas konferencji w Miedzyzdrojach nie
pojawit sie chyba Zaden skrajny neopozytrywista. Ale nawet gdyby po-
Jawili sie Wittgenstein i Carnap (niekoniecznie we wtasnej osobie),
chyba wystuchano by ich z szacunkiem i uwagq. Tym bardziej, Ze tak
do kovica nie wiadomo, co by z tego mogto wyniknqgd.

Rozne uzycia stowa w poezji zmusityby chyba do kapitulacji najwiek-
szego zwolennika normatywizmu. W wierszu pojawia sie nie istniejqce,
a nawet moze byc¢ pigkne — w ,,Studium przedmiotu” Herberta , naj-
piekniejszy jest przedmiot / ktérego nie ma”. W przemdéwieniu noblow-
skimWistawa Szymborska méwita o niewiedzy, a w wierszu ,, Niektorzy
lubiq poezje” pisata: ,,A ja nie wiem i nie wiem i trzymam sie tego / jak
zbawiennej poreczy”. Méwienie o niewyrazalnosci ma sens, nawet jesli
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nie wiadomo jak jq zdefiniowac i jesli rézne propozycje wiodg w od-
miennych kierunkach.

Jezyk literaturoznawstwa przypomnina cos w rodzaju wzorowego ,, po-
rozumienia ponad podziatami”. Roznice nie powodujq wsciektych ata-
kow, przeciwnie — budzq zaciekawienie.

Anna Nasitowska



Szkice

Edward Balcerzan

Niewyrazalne czy nie wyrazone?

Niepoznawalne, niewyobrazalne, nieprzekladalne.
Pojecia te — podobnie jak niewyrazalne — sa powiadomieniami
o aktywnodci duchowej czlowieka, ktéra co prawda koniczy si¢ porazka
(epistemologiczna, imaginacyjna, translatorska, autorska), ale jest to
porazka honorowa, bo — uwarunkowana okoliczno$ciami, na ktére nie
mamy wplywu.! Kto akceptuje sens powyzszych pojeé (naleza one do
porzadku aksjologicznego i w zwiazku z tym moga by¢ przez niektére
systemy odrzucane jako bezsensowne), ten zaklada, iz porazki owe wy-
nikaja z obiektywnych praw natury. Méwiaco niepoznawalnym
mamy na my$li niedostgpne dla nas bezkresy — wyznaczone przez na-
ture Bytu. Gdy czujemy nieznoéna blisko$§¢ niewyobrazalnego
— jego zrédlem wydaje sie takze natura (neurofizjologia mézgu). lle-
kro¢ ttumacz styka si¢ z idiomem i wszelkie rozwigzania translatorskie
ocenia jako niewierne wobec pierwowzoru, upokorzenie nieprze-
ktadalno$cia to dla niego rezultat niezgodno$ci jezykéw i kultur,
ktére z punktu widzenia uzytkownika mowy stawiaja op6r réwny opo-
rom natury.

' Niekiedy - co podkreslano w kilku referatach XX V1 Konferencji Teoretycznoliterac-
kiej pt. , Literatura wobec niewyrazalnego” (Migdzyzdroje, wrzesien 1996) — porazka
komunikacyjna zostaje przedstawiona jako sukces autora, ktéry oto odwazyt si¢ dojs¢ az
do granic wyrazalno$ci i niewyrazalno$ci.



EDWARD BALCERZAN 6

Podobnie ksztaltuje si¢ znaczenie niewyrazalne go. Koresponduje
onozniepoznawalnym,niewyobrazalnyminieprzek-
tadalnym, a takze z analogicznymi sygnatami granic mozliwosci
czlowieka. Niewyrazalno$¢ to awaria komunikacyjna. To — metafory-
cznie méwiac — bunt materii: odmowa semiozy, gdy albo wcale nie do-
chodzi do przeksztalcenia rzeczy w znak, albo znak nie odsyta do poza-
danych kontekstéw, albo wreszcie odsyta w sposéb, ktéry juz to nie
satysfakcjonuje nadawcy, juz to okazuje si¢ nie do pojegcia dla odbiorcy.

Chcialbym opisac najprostsze wzruszenie

ale nie jest to wida¢ mozliwe

— czytamy w wierszu Zbigniewa Herberta.2 Te dwa wersy chce potrak-
towaé jako model zajmujacej nas tu sytuacji komunikacyjnej. Przeko-
nanie o nieistnieniu takich form komunikacji literackiej, ktére spetnia-
tyby wszelkie ,,zachcianki” nadawcze — stuzac wiernie przekazowi po-
zadanych tresci — znajdziemy w licznych szkotach literaturoznaw-
czych. Romana Ingardena teza o schematycznosci ,,budowli” literac-
kiej oraz ,,miejscach niedookreslenia” — potyskujacych na kolejnych
kondygnacjach tej budowli; Jurija Lotmana twierdzenie o modeluja-
cym charakterze literatury, a takze o powotywaniu przez tekst —obszaru
,»hietekstu”, to teoretycznoliterackie konsekwencje prze§wiadczenia, iz
u podstaw bytowych sztuki stowa musza funkcjonowaé mechanizmy
ograniczajace transmisj¢ znaczeil. Co§, co stanowi schemat (Ingar-
den) czy model (Lotman) rzeczywistoSci, z istoty rzeczy jest od rze-
czywisto$ci — postrzeganej przez czlowieka — ubozsze. Jest nieodzowna
redukcja: sui generis litotg Swiata. ,,Niewyrazalne” to tyle co wyrazone
nie w petni, wyeliminowane przez kod literacki — na moment, nie bez-
powrotnie. Na tym tle Ingardenowe ,,niedookreslenie” mozna rozumieé
jako specyficzna postac literackiej ,,niewyrazalno$ci” §wiata — w mno-
gosci zjawisk i wielorako$ci cech. Podobnie Lotmanowy ,,nietekst”: 6w
twor dialektyki komunikacyjnej, negatywny czton opozycji, potrzebny
jak czerri bieli, jak cisza glosowi, jest, zdaniem tartuskiego uczonego,
postrzegany jako obszar semantycznego chaosu. Warto$cia stworzona

2 Z.Herbert Cheiatbym opisac, z tomiku Hermes, pies i gwiazda, w: Wiersze zebrane,

Warszawa 1982, s. 55.
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przez pisarza okazuje si¢ nie tylko tekst (co oczywiste), ale takze kaz-
dorazowy ,,nietekst” — sytuujacy si¢ w coraz to innych ,,otchlaniach”
niewyrazalnego, ktére — jak nieSwiadomos¢ jednostkowa wedle Freuda
czy nie§wiadomo$¢ zbiorowa wedle Junga — sa tylez ,,odkryciami”, co
i wynalazkami kultury. Analogiczny mechanizm ma na mysli
Gennadij Ajgi, gdy powiada: ,,Tak — i milczenie, i cisz¢ moznatwo -
rzyé: jedynie — Stowem™>.

Réwniez inne orientacje literaturoznawcze konstytuujac wizje sztuki
stowa — konfrontuja ludzkie do§wiadczenia z mozliwo$ciami (a wigec
takze z niemozliwos$ciami) ich wyrazu za posrednictwem struktur lite-
rackich. Badacz, ktéry sadzi, iz literatura stanowi emanacje mitu, mape
archipelagu archetypéw, lub sposéb uprawiania metafizyki, bedzie szu-
kat dramatu niewyrazalno$ci tam, gdzie konczy si¢ wiedza, a zaczyna
wiara, gdzie koniczy sie znane, zaczyna nieznane: sacrum, transcenden-
cja, tajemnica.

Z kolei badacz, ktory w polu obserwacji pragnie mie¢ przede wszystkim
systemy kultury, bedzie pojmowat — w §lad za Lessingiem — niewyra-
zalno$¢ jako daremno$¢ przektadu intersemiotycznego, czyli niezdol-
no$¢ powtdrzenia efektu malarskiego w muzyce, muzycznego w litera-
turze, literackiego w rzezbie erc.

I wreszcie, lingwistyczne orientacje w teorii literatury, rozwijajace
idee semantyki Humboldta, maja wystarczajaco dowodéw, iz co bywa
wyrazalne w jednym, czesto nie da si¢ nijak wyrazi¢ w innym jezyku
naturalnym; podobnie funkcjonuja mechanizmy selekcji w ,,jezykach”
wewnetrznych literatury (w jej systemach gatunkowych, styli-
stycznych itp.).*

Teoretycznoliterackie idee niewyrazalnego sg ztaczone wspdlnym za-
lozeniem, iz na wymaganym poziomie ogdlnosci aktorami zdarzen ko-
munikacyjnych musza pozostaé idealizacje, nie ludzie lecz role, nie
zywe biografie lecz atrapy niedolne do pisarskich btgdéw czy lekturo-
wych uchybien, ani do zachowan naiwnych lub niepoczytalnych.

Z chwilg przejécia od teorii do historii literatury stajemy wobec potoku
zywiotéw; to juz nie system, lecz ruch; nie langue lecz langage sztuki

3 G. Ajgi Poezja — jako — Milczenie. Luine notatki do tematu, przet. W. Woroszylski,

»Arkusz” 1995 nr 1,s. 9.
4 Na selektywny aspekt systeméw literackich zwracal uwage Jerzy Faryno, m.in.
w artykule O jezyku poetyckim, ,,Pamietnik Literacki” 1972 z. 2.
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stowa; to — nieprzewidywalno$¢, ktéra tak sugestywnie opisywal Mi-
chail Bachtin. Spér o wyrazalne i niewyrazalne stanowi tu jeden z naj-
potezniejszych nurtéw. Jego rozlegtosci i glebi nie ogarniemy baczac
jedynie na figury stowa i pomijajac figury mysli. Kwestia niespetniefi
komunikacyjnych pojawia si¢ przy okazji pytan formutowanych za po-
moca poj¢€ rozmaitych (jedna z wielkich peryfraz zajmujacego nas spo-
ru sg np. dylematy mim e sis). Obok manifestacji jawnych, zawartych
w programach pisarskich, komentarzach krytycznoliterackich i reflek-
sjach autotematycznych np. szkoty symbolizmu czy poezji lingwistycz-
nej, w gre wchodza wpisane w tekst scenariusze zachowan odbior-
czych, a takze obyczaje percepcyjne — dominujace w danej epoce. Ow
spor — jako zjawisko historycznoliterackie — tym jeszcze si¢ odznacza,
ze nie argumenty merytoryczne (w kazdym razie nie tylko one) sa
w nim najbardziej aktywne, lecz — sezonowe emocje, ,.filozofie przy-
padku”, radosne utopie, racje partykularne, ideologiczne. We wspétza-
wodnictwie koniunktur liczy si¢ to, co w danym kregu komuni-
kacyjnym —wdanym momencie diachronii literackiej—uchodzi
za wyrazalne i niewyrazalne.

Nim zostang dokonane szczegdlowe ekspertyzy i podjgte stosowne
dzialania pisarskie, musi doj$¢ do rozstrzygniecia kwestii, czy w spor
o niewyrazalno$¢ warto si¢ angazowac. Tylko niektére konwencje sa
przychylne tej problematyce; bywa to zreszta nierzadko — jak np.
w twoérczosci Herberta — przychylno$é epizodyczna. Z tezy, iz ,,naj-
prostszego wzruszenia” nie da si¢ opisa¢ ,,jednym wyrazem / wyluska-
nym z piersi jak zebro”, wcale nie wynika, iz zadnej z innych, wlasnych
préb dotarcia do ,,najprostszych wzruszeti” nie oceni on jako udanej.
Utrzymywac, iz niewyrazalno$¢ jest problemem zastugujacym na uo-
becnienie, to tyle co mieé pewno$¢, iz teksty literackie sa — tekstami.
Czyli: co§ znacza w odniesieniu do $wiata; maja wlasna semantyke;
informuja nie tylko o rzeczywistoSci fikcjonalnej — catkowicie spelnia-
jacej sie¢ w porzadkach stowa, — ale takze przekazuja wizerunek rzeczy-
wisto$ci zewnetrznej wobec dzieta (historycznej, socjalnej, prywatnej,
empirycznej, transcendentnej, onirycznej, imaginatywnej, psycho- czy
parapsychologicznej, itd.): doS§wiadczanej niepisarsko
i nieczytelniczo.Leczjednocze$nie trzeba mie¢ §wiadomos¢, ze
literacka semantyka bywa daleka od doskonatos$ci. Sztuka stowa nie
tylko poszerza zakres komunikacji migdzyludzkiej, lecz takze zaprze-
cza radosnym utopiom komunikacyjnej petni. Stad zaréwno wyrazal-
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no$¢, jak i niewyrazalno$¢ maja charakter stopniowalny (tylko w takim,
niefundamentalistycznym rozumieniu idea ,,wyrazania niewyrazalne-
go” traci znamiona paradoksu).

Za tym, by dramaty komunikacyjne byly w literaturze ujawniane, prze-
mawiajg argumenty rozmaite. M.in. argument szczero$ci. Argument
postannictwa — poznawczego, metafizycznego, wyrastajacego z wiary,
ze jezeli sa rzeczy na niebie i ziemi, o ktérych sie¢ nie $nilo filozofom,
warto popatrzeé, czy i jak si¢ moga $ni¢ poetom... Dalej: che€ pozys-
kania czytelnika, ktérego czyni si¢ wspotuczestnikiem procesu twér-
czego. (Jest to nierzadko edukacyjna ambicja pisarza). I jeszcze: takty-
ka atrakcyjnosci, polegajaca na uprzedzeniu odbiorcy, iz oto wezZmie
udzial w przygodzie poznawczej, ktéra nie daje gwarancji catkowitego
bezpieczefistwa hermeneutycznego, gdyz pewne sprawy musza pozo-
sta¢ niejasne ,,do konca”, (niektérzy to lubia; tacy nie ustajg w prébach
rozwiazywania zagadek nierozwigzywalnych, jak cho¢by imie ,.czter-
dziesci i cztery”).

W repertuarze argumentéw ,,za” — niepo$lednie znaczenie ma sad, iz
gra miedzy wyrazalnym a niewyrazalnym to istota wszelkich miedzy-
ludzkich porozumien — zawierajacych w sobie zawsze jaka$ potencjal-
no$¢ nieporozumienia (owa ,,ciemno$¢ mig¢dzy czlowiekiem a czlowie-
kiem” —z Domu kobiet Zofii Natkowskiej). Literatura tym sie odznacza,
ze potrafi wyostrzy¢ widzenie owego uniwersalnego konfliktu. Dlacze-
g6z nie mialaby by¢ porzadnie zarzadzanym laboratorium badan nad
relacjami mig¢dzy czlowiekiem, przedmiotem i znakiem? Wszak dys-
ponuje Srodkami bogatszymi od innych dziedzin humanistyki: w tek-
Scie literackim od wiekdéw operuje si¢ naprzemiennie nazywaniem oraz
inscenizowaniem znaczefi: informacja stematyzowana i implikowana.
Praktyczne zadanie pisarskie polega na tym, by nie tylko wyrazone, ale
takze to, co jest podejrzewane o niewyrazalno$¢, stato sie faktem poe-
tyki tekstuu Niewyrazalne trzeba wkomponowaé
w tekst: zlokalizowadé.

Chwyt najprostszy: informacja przekazywana na jednym poziomie
struktury — nie znajduje odpowiednika na poziomie innym. Moze to by¢
poziom obrazowo-zdarzeniowy. Oto osaczaja nas przedmioty i czyny,
ktdre sg zapewne symptomami ,,czego$§”, ale — czego? nie wiemy; nie
potrafimy nazwac proceséw, ktdre je wywolaly (to przypadek poezji
ciemnej, wizyjnej, jak np. Migocq ztote pomararicze Tadeusza Micii-
skiego). Lub — obserwujemy, jak narrator i postaci fikcyjne gromadza
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rozmaite nazwy-hipotezy dla okres§lenia wlasnej sytuacji, ale zadna
z nazw hipotetycznych nie rozwiazuje ich zagadki ostatecznie (dzieje
si¢ tak w licznych powiesciach Stanistawa Lema).

Réwnie czesto wyrazalno$¢ i niewyrazalno§¢ — by tak rzec — zamie-
niaja si¢ ,,miejscami”. Oto (na poziomie powiadomien stematyzowa-
nych) pojawia si¢ slowo, ktére co§ nazywa, ale pochodzi spoza
znanego leksykonu — jest neologizmem. Jego desygnat (w $wiecie
przedstawionym) okazuje si¢ problematyczny. Rzecz w tym, ze w po-
szczegblnych realizacjach artystycznych stopien ,,widoczno$ci” §wia-
ta, do ktérego odnosimy stowo ,,wynalezione” przez pisarza, nie jest
jednakowy. Za kazdym razem granica migdzy wyrazonym a nie wy-
razonym (wyobrazalnym a wymykajacym si¢ wyobrazeniu) przebiega
nieco inaczej.

Przeczytajmy wiersz Wistawy Szymborskiej Clochard® i Mirona Bia-
loszewskiego Siulpet®. Oba teksty wskazuja na realng przestrzefi (takie
wskazanie uwyraznia wymiar semantyczny tekstu): pierwszy mowi
o katedrze w Paryzu, drugi o sanatorium w Otwocku.

Szymborska od razu daje do zrozumienia, ze z opisem katedry paryskie;j
moga by¢ klopoty:

W Paryzu, w dzien poranny az do zmierzchu,
w Paryzu jak

w Paryzu, ktéry

(o $wigta naiwnos$ci opisu, wspoméz mnie!)
w ogrodzie kolo kamiennej katedry

(nie zbudowano jej, o nie,

zagrano ja na lutni)

zasnal w sarkofagowej pozie

clochard, mnich §wiecki, wyrzeczeniec.

Dalej opowieé¢ o kloszardzie rozwija sie¢ nadspodziewanie sprawnie,
czemu sprzyja jego sen kamienny, jak gdyby ,,sarkofagowa pozg” wziat
z wnetrza katedry, natomiast opis katedry jest odwlekany, a wtracona
w nawias uwaga, iz to kamienne dzieto nalezy postrzega¢ jako dzieto
muzyki, bedzie w koficu miata swoje rozwiniecie: nieoczywisty byt
wymaga nieoczywistych rozstrzygnie¢ werbalnych. I oto czytamy, ze:

5 W.Szymborska Clochard, z tomu S6l, w: Wiersze wybrane, Warszawa 1964, s. 75-76.
6 M. Biatoszewski Mylne wzruszenia, Warszawa 1961, s. 88.
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Odkamieniaja si¢ szare chimery
(fruwale, nizly, malpierze i Cmigta,
grzaby, znienacki, glowy samonogie,
wieloractwo, gotyckie allegro vivace)

Neologizmy Szymborskiej sa sugestywna proba wyrazenia wrazef, ja-
kie rodza sie podczas ogladania stworéw mitycznych’, préba wspoma-
gang przez pamieC wizerunku paryskiej katedry Notre-Dame. Kazdy
z tych neologizméw — o§wietla jedna ceche rzezb gotyckich (sugeruje
wyglad: ,,malpierze, glowy samonogie”, rodzaj zachowar: ,,fruwale”,
,znienacki”, okres$la odlegtoé¢ od ziemi: ,,nizty”), inne pograza w mro-
ku, zamazujac (,,¢mi¢ta”) lubuniemozliwiajac (,,grzaby”’) wizualizacje.
Z gra znakami o zablokowanych sensach i widzeniach stykamy si¢
w wierszu Bialoszewskiego:

Slorice §wieci
nie siulpeci

idzie SIULPET

dzi$ niesiulpet
jutro jeszcze nie§
pojutrze juzsiulpet

siulpet polega na A

sanatoriumlas

dzi$ niesiulpetlas
pojutrze dostang A
bede jasiulpet
Otwock jak Osmok

siulpet ma
ciepla migkka mokra morde A

Rozwiazanie zagadki (co to jest ,,siulpet”’?) zrazu wydaje sie niewyko-
nalne. Obraz si¢ rozsypuje, gdy usitujemy zlozy¢ w cato$¢ informacyj-
ne okruchy. Czy ,siulpet” to zwierzg? Ostatecznie ma ,,ciepta migkka
mokra morde”, co daloby sie pogodzi¢ z lasem (,,niesiulpetlas” bylby
lasem opuszczonym przez powsinoge siulpeta). Lecz w takim razie ja-

7 Zob. H. Mode Stwory miryczne i demony. Fantastyczny $wiat istot mieszanych,
Warszawa 1977.
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kich to cech animalnych mialoby brakowa¢ §wiecacemu stoficu (ktére
,»nie siulpeci”) oraz terazniejszosci (,,dzi$ niesiulpet”)? Spodziewajac
si¢ przyjscia ,,tego czego§” w przysztosci (,,pojutrze juzsiulpet”) i zia-
czenia z ludzkim ,,ja” (,,bede jasiulpet”), czego si¢ spodziewamy? I co
to jest ,,A”, na ktérym caly ten siulpet ,,polega”?

Raj dla dekonstrukcjonisty? Raczej piekto. Dekonstruuje si¢ konstruk-
cje. A tu trzeba zrekonstruowac dekonstrukcje.

Im wigcej pytafi pozostaje bez odpowiedzi, tym silniejsze rodzi sig¢
pragnienie, by znalez¢ przyblizenie interpretacyjne. Ocali¢ przed nie-
wyrazalnym — co si¢ da. Otz da si¢ jednak to i owo. Rozumiemy, ze
co$ sie dzieje z pacjentem w sanatorium w Otwocku (w przestrzeni
otoczonej lasem i oSwietlanej stoficem). Nie ulega watpliwosci (nawet
dla nie znajacych perypetii szpitalnych autora), iz sanatorium jest tu
ogladane przez chorego (nie lekarza, nie goscia), gdyz to pacjent ,,do-
staje” (lek, zastrzyk). Pacjent méwi: ,,pojutrze dostang A”. Typowy stan
pacjenta jest wyczekiwaniem, liczeniem dni zabiegowych (,,dzi$ nie...
jutro jeszcze nie.. pojutrze juz...”), a takze bezustannym. przyglada-
niem si¢ tym samym krajobrazom, ktére zdaja sie co§ — ztego lub do-
brego — wiedzie¢, przepowiadal, przed czymS§ ostrzega¢. Wiec moze
stofice ,,nie siulpeci” w tym sensie, ze powiadamia lub upewnia pacjen-
ta, iz dzi$ (i jutro) czego$§, na co czeka, nie dostanie? By¢ moze A to
lek o silnym dziataniu psychodelicznym. To wyjasnialoby halucynacje
lingwistyczne ,,Otwock wyglada jak O$mok” (podobnie dzialo sig
w wierszu mylne wzruszenie: gdy ,,...8ka proszkéw nie przywiozta”,
i okazalo si¢, ze ,,ulica wyglada jak ulidza”). Prawdopobne sa takze
mylne poruszenia wyobrazni zmystowej (ztudzenie bliskosci ,,cieptej
miekkej mokrej mordy” — po zazyciu A; w trakcie zasypiania?).

Tak by mozna ostabi¢ wszechwladze niewyrazalnego®.

(Tylko dlaczego ,,siulpet polega”’ naduzym A?...)

Inna mozliwo$¢ gry z niewyrazalnym wykorzystat Zbigniew Herbert.
W cytowanym tu juz Chciatbym opisa¢ obydwa plany komunikacyjne

8 Niewyrazalne bywaja nie tylko znaczenia, ale i warto$ci. W mojej interpretacji
»siulpet” ma zwiazek z sanatoryjna kuracja, natomiast wedle Stanistawa Baraficzakajest
sygnatem §mierci. ,,Pod «siulpet» (...) mozna z pewno§cia podstawi¢ wiele konkretnych
desygnatéw, wszystkie jednak musialyby si¢ miescié w polu znaczeniowym «czego$
zagrazajacego». Kontekst («sanatorium» itd.) wskazuje, ze moze tu (cho¢ nie musi)
chodzi¢ np. o $mier¢”; S. Baraniczak Jezyk poerycki Mirona Biatoszewskiego, Wroctaw
1974, s.71.



13 NIEWYRAZALNE CZY NIE WYRAZONE?

zachowuja zdolno$¢ transmitowania znaczen, a mimo to dochodzi do
awarii. Niewyrazalne jest nazwowo zlokalizowane (to ,,najprostsze
wzruszenie”, ,rado$¢”, ,smutek”, ,,megstwo”, ,niepo-kéj”, ,,gniew”,
,.kocham”). Poeta wie, co trzeba zrobi¢ (,.jak to robig inni”’), by wyrazi¢
wzruszenia przy pomocy obrazowych peryfraz. Stowo ,.kocham” umie
przemieni¢ w obraz:

i aby powiedzie¢ — kocham
biegam jak szalony

zrywajac nargcza kwiatéw

i tkliwo$¢ moja

ktéra nie jest przeciez z wody
prosi wode o twarz

i gniew

rézny od ognia
pozycza od niego
wieloméwnego jezyka

A przeciez ani stowa, ani ich inscenizacje nie satysfakcjonuja poety.
,Najprostsze wzruszenia” wioda bowiem byt inny, pozawerbalny i po-
zaobrazowy: cielesny, dzieja si¢ ,,w granicach skéry”, wymykajac si¢
intelektualnym uporzadkowaniom §wiata, bowiem w czlowieku ,,mie-
sza sie” to, co ,,siwi panowie / podzielili raz na zawsze / i powiedzieli
/ to jest podmiot / a to przedmiot”.

Opis chwytéw, ktére konstytuuja poetyke niewyrazalnego, musi
uwzglednié ich wspélwystgpowanie. W jednym z ostanich wierszy Bia-
loszewskiego? naktadaja sie na siebie dwa koncepty: niezrozumiate sto-
wa poteguja niewyrazalng jezykowo zrozumialo$¢€ tego, co w czlowie-
ku nie tylko cielesne, ale — przedczlowiecze, animalne:

w obcym kraju

w nieznanym jezyku
znaczenia przelatuja
wiruja

chca

obsiasé

mnie

obmysleé

9 M. Biatoszewski Obmapywanie Europy, czyli dziennik okretowy. AAAmeryka. Ostat-
nie wiersze, Warszawa 1988, s. 129,
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a ja do siebie
- tracisz

ale$ zwierzeco
wolniejszy

W innych utworach sygnatami niewyrazalno$ci — pochwyconej
w tekst, nadwatlonej, ale nie pokonanej ostatecznie — staja si¢ naste-
pujace sytuacje:

a. gdy tekst istnieje wielowariantowo, w kilku wersjach, z ktérych
wczesniejsza jest brudnopisem pOZniejszej, a nie ma pewnosci, iz wer-
sja ostatnia jest ostatecznym wyrazem treSci z uporem ,,Sciganej” (to
jedna z norm poetyki Rézewiczowskiej);

b. gdy tekst jest konsekwentnie niedyskursywny — pozbawiony autor-
skiego komentarza (ideal poezji kubistycznej), a opis §wiata nie da si¢
rozpozna¢ jako ilustracja tez znanych z tradycji literackiej; nadmiar
swobody interpretacyjnej — pozostawionej czytelnikowi — czyni sens
obrazu wieczys$cie problematycznym, bez szans weryfikacji;

c. gdy tekst jest despotycznie, pedanteryjnie, wielostownie nakiero-
wany na wyraz tresci, ktére mamy prawo podejrzewac o to, iz sa przez
autora Sci§le zaplanowane i wymagaja jedynego rozwiazania, catko-
wicie postusznego autorskiej woli, lecz zawile, uporczywe rozjasnia-
nie — zgodnie z prawem znanym juz w starozytnoSci — skutecznie
zaciemnia my$l giéwng, nadwyrazalnod§¢ zmierza ku
efektowi niewyrazalnoSci (Odwrécone swiatto Tymoteu-
sza Karpowicza);

d. gdy wyrazalno$¢ wymaga szczegélnego wtajemniczenia — np. w pry-
watne czy Srodowiskowe problemy autora; niewyrazalne to niedostrze-
galne dla obcych; jest to niewyrazalno$¢ tymczasowa, malejaca w mia-
re przybywania filologicznych odczytaf badawczych. (By¢ moze ,,siul-
pet” oraz duze A Bialoszewskiego pochodza z rzeczywistego,
otwockiego slangu sanatoryjnego?).

Dotychczasowe obserwacje odnosily si¢ do niewyrazalnosci wiaczonej
w tekst. Na uwaga zastuguja takze dwie inne postaci niewyrazalnego.
Pierwsza pojawia sie w lekturze historycznoliterackiej, gdy olsnie-
nie nowoscia odkrycia jakiej§ — przez poprzednikéw przeoczonej —
prawdy o czlowieku kaze dziela wczeéniejsze — o podobnej tematyce
— oceni¢ jako skazone niemozliwo$cia wyrazu prawdy wilasnie obja-
wionej. ,,Nikt jeszcze w poezji polskiej nie wyrazit takiej czuto-
Sci dla rzeczy” — pisal Przybo§ w entuzjastycznej recenzji Obrotow
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rzeczy'?. To, co kiedy$ wydawalo si¢ niewyrazalne (lub niegodne
wyrazu), teraz, w spotkaniu z nowym dzietem. zostalo ,,namierzone”
i przeksztalcone w wyrazalne.

Druga posta¢ niewyrazalnego pojawia si¢ w oczekiwaniach czytelni-
kéw, ktérzy w nowych dzietach nie znajdujq satysfakcjonujacej ich —
artystycznej — repliki terazniejszoSci. Przez wiele lat krytyka powojen-
na powtarzala ten sam zarzut wobec literatury najnowszej: ze nie na-
daza za chwila biezaca.

Zauwazmy: we wszystkich wskazanych wariantach niewyrazal-
ne da si¢ sprowadzi¢ do nie wyrazonego.

Opisujac stanowiska literackie wobec niewyrazalnego nie nalezy po-
mija¢ paktéw komunikacyjnych, w ktérych zajmujacy nas
problem jest §wiadomie bagatelizowany. Bywa wszak, iZ na pytanie,
czy warto angazowac si¢ w spor o niewyrazalne, odpowiedz brzmi: nie.
(,,Lepiej tej sprawy nie ruszac”, doradzat pewien radca prawny, ilekro¢
proszono go o rozjasnienie jurystycznych zawitoSci). Wérdéd konwen-
cji, ktére pragna wyzwolenia od dylematéw zwiazanych z wyrazalno-
§ciag — niewyrazalnoScia, na uwage zastuguja trzy. Jedna pielggnuje
wsobieizolacj¢ prewencyjna,drugamanifestuje izolacje¢
triumfalng,trzecia—represyjna.

Izolacja prewencyjna. Ma kilka odmian.
A. Zwykle blokada informacji na temat informacyjnej niewydolnosci
(literatury w ogéle lub konkretnego dzieta) pojawia si¢ tam, gdzie au-
torzy i czytelnicy rozumieja literature jako popis umiejetnosci szcze-
gblnych — niedostgpnych zwyklemu zjadaczowi chleba. Tutaj spraw-
no$¢ pisarska odréznia literature od nieliteratury. By odrdznienie nie
budzilo watpliwosci, normy sprawno$ciowe musza byé czytelne; gra
toczy siemigdzy sprawnodcia a poprawno$cia. Imkon-
wencja bardziej dlugowieczna, a jej normy odporne na czas (jak w baj-
ce, fraszce, aforyzmie, opowiesci detektywistycznej czy melodrama-
cie), tym latwiej o efekt poprawnos$ciowo-sprawno$ciowy, a w rezulta-
cie o sttumienie niepokoju — zwiazanego z niewyrazalnym. Ekspono-
wanie granic ekspresji pisarskiej grozitoby w tej grze destabilizacja
artystyczna. Wprawdzie sam pokaz sprawnoéci kaze bra¢ pod uwage
niesprawno$¢ (podobnie jak to ma miejsce w cyrku czy na stadionie),

10 J. Przybo§ Linia i gwar, t. 2, Krakéw 1959, s. 175.
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ale owa — pokonywana wlasnie — niesprawno$¢ nie oznacza niewyra-
zalno$ci dopéty, dopdki turnieje autorskie odbywaja si¢ nie w ,,glebi-
nach” genezyjskich jezyka, gdzie z bezstownych chaoséw i przedsto-
wnej miazgi ma si¢ dopiero wytoni¢ utwér literacki, lecz — na po-
wierzchni obyczajéw mowy: migdzy sprawno$cia potoczna (nizZsza)
a literacka (wyZsza).

B. Obce depresjom zwiazanym z niewyrazalno$cia sa konwencje pisar-
stwa dydaktycznego (utwory dla dzieci, poezja tyrtejska, kaznodziej-
ska, tendencyjna literatura pozytywistyczna, socrealistyczna, antyko-
munistyczna itd). Nauczanie czy pouczanie przy jednoczesnej manife-
stacyjnej nieufnosci wobec literackich instrumentéw perswazyjnych
jest nieracjonalne. Tu dominanta chwytéw krasoméwczych (retoryki
apelu, poetyki moratu) — w imi¢ wyrazisto$ci podziatu §wiata na strefe
wplywéw Dobra oraz Zta — powinna w spos6b niezauwazalny dla od-
biorcy — oddalaé go od zawiloSci dramaturgii metaliterackiej.

O powiedz mi, czym si¢
Sens ludzkich spraw mierzy
Czy portéw bogactwem

I ceng przymierzy.

Czy co dzieh gaszong
Pochodnia nadziei,

Co lud6w na lepsze

1 gorsze nie dzieli?

Wiec zamilcz i nie méw
Ze walcza mocarstwa,
Bo prochu z urn greckich
Odpowie ci garstka.

I wiasnie dlatego

Ten kraj si¢ pamigta
Ze wsp6lna rzecz nasza
T am, byla zaczeta.

Tak koficzy si¢ Przypomnienie Czestawa Mitoszall, utwér dzi§ przez
autora niezbyt wysoko ceniony!? (stanowiacy nota bene utajong para-
fraze stynnej Grenady Swiettowa w przektadzie Tuwima). Zadajac py-

I Cz. Mitosz Wiersze zebrane, t. 1, Warszawa 1980, s. 182.

12 Bardzo nie lubi¢ tego wiersza. (...) Bo taki publicystyczny. Wybrzydzam si¢ nad
tymi, ktérym sig lepiej powiodto”, w: E. Czarnecka Podrdiny swiata. Rozmowy z Czes-
tawem Mitoszem. Komentarze, New York 1983, s. 89.
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tanie ,,O powiedz mi, czym si¢ / Sens ludzkich spraw mierzy”, pytanie
w 1947 roku skierowane do obywatela USA, ktéry nie pamigta o po-
wstaiczej Grecji i nie rozumie jej dazefi wolnoSciowych, poeta bynaj-
mniej nie liczy si¢ z tym, izby ktokolwiek sadzit, ze sens ludzkich spraw
jest niewyrazalny, przeciwnie, zarowno stuszne, jak i blgdne miary sen-
su musza odznaczac si¢ tu wyrazalno$cia optymalna; dlatego mozliwy
jest taki wiersz, jak wlasnie Przypomnienie. Gdy Milosz bezceremo-
nialnie nakazuje Amerykaninowi (oglupionemu bezpieczefistwem tu-
dziez dobrobytem): ,,Wig¢c zamilcz i nie méw”, oznacza to jedynie ,,nie
méw ghlupstw”. W §wiecie Przypomnienia gtupota i nieprawo$¢, mad-
ro$¢ i prawoS$¢ — pozostaja poza podejrzeniem o niewyrazalno§c.

C. Ignoti nulla cupido: nieznane nie ngci — powtarzali starozytni za
Owidiuszem, co nie wydaje si¢ uniwersalnie trafne, ale broni si¢ w li-
cznych strategiach kultury masowe;j. Nie n¢ci nieznane — jezeli okazuje
si¢ zmudne, a nie wynika z prostych potrzeb, lecz pochodzi np. z dzie-
dziny tak specjalistycznej jak filozofia jezyka artystycznego... Kto za-
biega o audytorium masowe, ten bedzie si¢ skianial raczej ku (prewen-
cyjnemu) odizolowaniu czytelnika od pytaf o niewyrazalne. Pakt ko-
munikacyjny chroni tu interesy czytelniczej wigkszoSci (statystycznie
rzecz biorac — takze wigkszosci pisarskiej); inne atrakcje — namigtniej
poszukiwane ,,na rynku” — eliminuja filozoficzne niepokoje.

Nie kwestionuje si¢ tu faktu istnienia granic wyrazalnego i niewyrazal-
nego. Traktuje si¢ je natomiast jako malo interesujaca oczywistosc¢,
o ktérej trzeba zapomnie¢, gdyz znajduje si¢ na kofncu listy rankingo-
wej tematow bestsellerowych, a bywa tez lekkomys$lna antyreklama.

Bezpieczne, mate mity. Tak zatytulowal w latach sze§¢dzie-
siatych Zbigniew Kubikowski sw@j tom szkicow literackich (o utwo-
rach po$wigconych zachodnim i p6tnocnym ziemiom Polski powo-
jennej). Warto powréci¢ do analizy zachowan pisarskich, ktérych
celem jest — ,,male bezpieczefistwo”. Wiecej, niz si¢ wydaje, decyzji
autorskich, wypelniajacych nierzadko ogromne obszary tekstéw, ma
na celu ochron¢ przed... odrzuceniem, napi¢tnowaniem, $mieszno-
Scig. (Historia konformizméw pisarskich miewa swoje paradoksy,
gdy azylem komunikacyjnego bezpieczenistwa staje sie w ktéryms$
sezonie — obowiazek zachowan ,niebezpiecznych”, skandalizuja-
cych czy wrecz chuliganskich; obserwujemy to dzi§ w zakletych re-
wirach literatury miodszych generacji). Potrzeba komunika-
cyjnego bezpieczefistwa stanowi wspdlna, nadrz¢gdna za-
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sade — taczaca przedstawione tu warianty izolacyjno-prewencyjnej
postawy wobec niewyrazalnego.

Izolacja triumfalna. Gdy pokaz sprawno$ci nie wy-
starcza, szuka si¢ wsparcia w retoryce autotematycznej. Sposobem
wyrugowania ztych my$li o niewyrazalnym staje si¢ autotema-
tyzm sukcesu. Wiarygodno$¢ retoryki sukcesu okazuje sie tym
wigksza, im konkretniej zostato okre§lone zadanie pisarskie. Stanista-
wa Grochowiaka Introdukcja'? jest apologia zgody na réwnowage
pigkna i brzydoty:

Tak mnie ugadzam bo nie tylko z niebem
Ale z odbiciem nieba w calej nafcie

A teraz weiZcie teraz wy potrafcie

Tyle zachwytu potaczy¢ z pogrzebem

»A teraz weZcie, teraz wy potrafcie”, stowa te nie dlatego unierucha-
miaja refleksje¢ o niewyrazalnoSci, ze brzmia chelpliwie, lecz dlatego,
Ze zawezaja pole widzenia do zadan wykonalnych. Czytelnik ma wy-
znaczony ,,front rob6t”, niechze sprawdza, jak udatnie poeta w lirykach
Rozbierania do snu potrafit ,,zachwyt potaczy¢ z pogrzebem” (to zaje-
cie wyeliminuje pytania o inne ,,potrafienia” i ,,niepotrafienia”).

Izolacja represyjna. Spotkamy takich, ktérzy po-
wiedza, iz pytanie o granice literackiej wyrazalno$ci i niewyrazal-
nosci jest sformutowane wadliwie, poniewaz literatura niczego
(oprécz samej siebie) nie wyraza, nie komunikuje zadnych tresci —
weryfikowalnych w $wiecie wobec niej zewnetrznym. Aby tak twier-
dzi¢, trzeba by¢ wyznawca doktryny postulujacej nieprzenikalnosé
literatury i zycia. Nazywam to przypadkiem izolacji represyjnej,
gdyz mamy do czynienia z takimi cechami represji, jak zakaz i kara.
Zakaz pewnych oczekiwan (autorskich i czytelniczych) — zagrozony
kara wstydu. Czego nalezy si¢ wstydzi¢? NiestosownoSci pragnieil.
Poszukiwanie w dziele literackim ,,prawd poznawczych” Witold
Wirpsza nazywat ,odbiorem pseudopoznawczym”!4. A znaleZé si¢
w strefie ,,pseudo” — czyz to nie wstyd?

13 S. Grochowiak Rozbieranie do snu, Warszawa 1959, s. 5.
14 W. Wirpsza Gra znaczeri, Warszawa 1965, s. 215.



19 NIEWYRAZALNE CZY NIE WYRAZONE?

Wspdlng cechg poetyk awangardowych bylo widzenie literatury jako
domeny , literacko$ci” — decydujacej o niepodobiefistwie do wszelkich
pozostatych form komunikacji werbalnej. Zarazem nie bylo wsrod
awangardzistéw zgody w sprawie, co konstytuuje owa ,literackos¢”:
spotegowanie czy redukcja funkcji stowa potocznego. Jedni, jak Julian
Przybo§, eksponowali w dziele poetyckim — intensyfikacje mechaniz-
méw znaczeniotwérczych; drudzy, jak cytowany tu Wirpsza, stawiali
na redukcje, przy czym najchetniej redukowali — przynajmniej w teorii
— semantyczny wymiar tekstu literackiego. Zwigkszalo to energie in-
nych wymiaréw znaku: pragmatycznej (kreacyjna samowola twércy),
syntagmatycznej (wyrazisto$¢ chwytu) oraz estetycznej (idea ,,czysto-
Sci” sztuk — eksploatujacych mozliwosci wlasnego tworzywa).
Postawangardyzm poszedl dalej. Perspekty we pragmatyczng — oglasza-
jac ,,Smier¢ autora” — zredukowat do przestrzeni dla odbiorcy. Perspek-
tywe syntagmatyczna — kwestionujac istnienie ,,wielkich narracji” —
ograniczyl do przygodnych, intertekstualnych ,,ruchéw Browna”. Naj-
okrutniej obszedl sie z semantyczna perspektywa znaku (i tak juz moc-
no sponiewierana przez poprzednikéw), twierdzac, iz jednako w litera-
turze, jak we wszelkich aktach mowy, nie ma odniesiefl do rzeczywi-
stoSci nietekstowej. A skoro nie ma semantyki, nie ma wyrazalnoSci,
a wigc nie ma takze niewyrazalnosci.

»Wszyscy nie moga mie¢ racji”’, mawiat Jerzy Ziomek, gdy w dyskusji
nad jego referatem réznicowaly si¢ poglady i oceny. Réwniez w ogdl-
noliterackiej (naszkicowanej tu) dyskusji nad niewyrazalnym pogodze-
nie postaw tak ostentacyjnie sprzecznych wydaje si¢ niemozliwe. C6z
oznaczaloby takie pogodzenie? Wierno§¢ niekonsekwencji.
W twdrczosci ogarniajacej wszystkie rozbieznosci musialtyby si¢ spo-
tykaé poetyki otwarte i zamknigte na Swiat; zarliwo$¢ gry z.niewyra-
zalnym plong¢taby obok znuzenia pewnoScia, iz nie wyrazaé cigzko,
i wyraza¢ — ngdzna pociecha... A jednak czytelnik potrafi przyjmowaé
sprzeczne idee dziet réznych autoréw (ufajac im na moment — i zdra-
dzajac). Wspoélczesny pisarz takze mégltby w swoich dzietach sprzy-
mierza¢ si¢ z analogicznymi sprzecznoS$ciami: zblizajac si¢ do rozdaré
czytelnika. Dzi§ w Polsce takim autorem — najkonsekwentniej niekon-
sekwentnym — jest Tadeusz Rézewicz.

Prestiz jego ro$nie.

Poznan, wrzesiern 1996 r.



Maria Delaperriéere

Fragment i calo$¢
czyli Dylematy nowoczesnosci

Fragment jako skrécona forma myS§lowa istniatl juz
w starozytnoSci, ale w ciagu ostatnich dziesiatkéw lat urést do rangi
zjawiska powszechnego. NajczeSciej dostrzega sie w nim reprezentacje
mimetyczng wspolczesnej rzeczywistoéci od dawna zdekonstruowane;j
przez nauke i pozbawionej wszelkiej hierarchii. Ale funkcja fragmentu
jest o wiele bardziej ztozona. Moze on by¢ nie tylko ikona obecnego
Swiata, ale takze strategiq literacka, miejscem napieé, w ktérym krzy-
Zuja si¢ sprzeczne dazenia, z jednej strony niosac wyzwolenie, z dru-
giej podwazajac wszelkie poczucie stabilno$ci. W swym pierwotnym
zalozeniu fragment jest forma subwersji, sprzeciwem wobec cato$ci,
bez wzgledu na to, czy owa calo$§¢ nosi nazwe jedni, Transcendenciji,
totalitaryzmu lub systemu i moze by¢ wyrazem badz to ostentacyjnej
manifestacji wolno$ci, badzZ tez kleski, nostalgii i bezsilnosci kreacyj-
nej. Dopiero w drugiej fazie staje si¢ metonimia pokawatkowanego
§wiata wspélczesnego. W pierwszym wypadku fragment jest destrukcja
konstruktywna, buntem przeciw porzadkowi klasycznemu w imi¢ no-
wego tadu i zbiega si¢ pod tym wzgledem z rozmaitymi utopiami mo-
dernistycznymi, w drugim jest wynikiem schytku nowoczesnosci od-
staniajacej liczne aporie, ktére zwyklo si¢ podciagaé pod wspélna na-
zwe postmodernizmu. W pierwszym wypadku chodzi o estetyke
fragmentaryczng, bedaca sprzeciwem wobec wszelkich systeméw,
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podwazaniem senséw, wieloglosowoscia, w drugim bedzie to estetyka
~rozpadu”!, zrodzona z melancholijnego przekonania, ze wszystko juz
zostalo powiedziane. Trudno oprze¢ si¢ pokusie wykorzystania tej
dwoistosci fragmentu w badaniach poréwnawczych nad modernizmem
1 postmodernizmem.

Wiecznos¢ i moment

Nowoczesno$¢ w sztuce i literaturze objawita sie, jak

wiadomo, réwnocze$nie z pojeciem czasowosci?. Kiedy w 1856 roku
Baudelaire glosi, ze esencja sztuki nowoczesnej zakorzenia si¢ jedna
polowa w tym, co ,,przejSciowe, ulotne i przypadkowe”, a druga poto-
wa dziela zostaje ukonstytuowana przez to, co ,,wieczne i nienaruszal-
ne”3, odwraca tym samym romantyczna hierarchie dualizmu §wiata, ale
jej jeszcze calkowicie nie obala. Apologia terazniejszoSci nie zatracila
jeszcze wymiaru duchowego. Cezure prowadzi dopiero Nietzsche, kt6-
ry skadinad bezlito$nie atakuje nowoczesno$¢ za jej falsze i utopie, ale
ma juz pewnos$¢, ze powr6t do wieczno$ci, nawet w sensie Baudelai-
re’owskim, stat si¢ niemozliwy. Odtad nowoczesno$é utozsamia si¢ de-
finitywnie z momentem, ale natychmiast rodzi si¢ pytanie, w jaki spo-
s6b przedstawi¢ moment, nie uciekajac si¢ do dialektycznej gry
z wieczno$cia? Z taka aporiqg spotkaja si¢ wszystkie awangardy, ktére
od marinettyzmu po dadaizm dazy¢ bgda bezwzglednie do zburzenia
linearnej ciaglosci czasu.
Dazenia te nie byly obce polskim poetom awangardowym, ale ich sp6z-
niony start po pierwszej wojnie §wiatowej byl, jak wiadomo, zupehie
inny. Zachodnie awangardy znalazly si¢ w impasie. Czuty si¢ ,,zdra-
dzone” przez nowoczesno$¢, ktéra wojna odarta z utopii. Stad wyo-
strzenie tendencji cze¢sto sprzecznych: kiedy w roku 1917 nowo po-
wstaly dadaizm broni si¢ szyderstwem i nihilizmem, Apollinaire i pu-
ry$ci dalej glosza ideal ,,nowego ducha”, ekspresjoni$ci uciekaja
w katastrofizm, a kilka lat péZniej surrealizm sprzeciwi si¢ empirii.

! W pierwotnej wersji francuskiej tego artykutu chodzi o rozréznienie miedzy fragmen-
tarycznoscia (fragmentaire) i pokawatkowaniem (vision fragmentée) Swiata.

2 Zob. M. Delaperriére Arkana modernizmu, ,Teksty Drugie” 1994 nr 4-5.

3 Ch. Baudelaire La peintre de la vie moderne, w: QOeuvres complétes, Paris 1968,
s. 1163-1164.
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Tymczasem w odradzajacej si¢ Polsce zgrzyty cywilizacyjne nalezalo
lagodzi¢. Nowoczesno$¢ byta warunkiem dogonienia Europy. Nic wigc
dziwnego, ze w poezji pierwszych lat powojennych pojawia si¢ na pierw-
szym miejscu topika miejska i motyw roztaficzonego ttumu, interpreto-
wany najczg¢éciej, w do$¢ schematyczny sposéb, jako wyraz zbiorowej
euforii. Racje roztaficzonych skamandrytéw i futurystéw byty chyba je-
dnak glebsze. Taniec stawal si¢ nie tyle wyrazemuczu¢, ileimperatywem
narzuconym przez nowoczesno$¢; rytualemtagodzacymszok zbyt gwal-
townego oderwania si¢ od wielowiekowej przesztosci w imi¢ obowiazu-
jacej terazniejszoSci. Dzialanie dobroczynne tafica polegalo na pojedna-
niuchwili zwieczno$cia. Rytual dionizyjski, ktéry zawladnal poezja pol-
ska lat dwudziestych, byl raczej wyrazem akceptacji $wiata* niz
subwersyjnychdazeii do zerwaniaz przeszloscia. Liczne teksty przywo-
luja mit nowej genezy, jakby narzucajac sobie potrzebge nowego zakot-
wiczenia kosmicznego w czasie i przestrzeni mitycznej i tym samym no-
wej sakralizacji gestu poetyckiego. Na przyktad u Tuwima:

Mysl moja jak sprezyna, w przeszlo$¢ odskakuje

i uderza w pierwotno$¢ wiecznej mojej duszy;

[...]

Pedze wstecz — tam — do ciebie, Protoplasto twoérczy
Czas w burze si¢ rozognia w szalonym odwrocie

I Sciggno napgczniale w rzut, w wieki sig¢ kurczy!
Cisnalem! - Grom! w kosmicznym cyklopowym btysku
Zostala grozna wizja, snéw gniotacy nawat [...]°

Réznice migdzy ,,czasowos$cia” awangard polskich i zachodnich mozna
wigc rozpatrywaé w planie teleologii: na Zachodzie sztuka nowoczesna
podkresla niestabilno$¢ §wiata i krucho$¢ spoteczenstwa przeksztalco-
nego w niesktadny konglomerat zachowan, oderwany od konkretnego
podloza tradycji. Totez wyraza ona od poczatku sprzeciw wobec szty w-
nych struktur spoleczno-cywilizacyjnych. W Polsce natomiast do-
Swiadczenia awangardowe sa dopiero pierwsza inicjacja w nowoczes-
no$¢, nie znajdujaca jeszcze pelnego pokrycia w rzeczywistoSci spo-
fecznej. Na Zachodzie awangardy atakuja w pierwszej kolejnosci
system jezykowy —jako wyktadni¢ wszelkich innych systeméw; w Pol-
sce eksperymenty jezykowe nigdy nie osiagna radykalizmu futurysty-

4 M. Glowifiski Maska Dionizosa, ,,Tworczo§¢” 1961 nr 11, s. 73-106.
5 J. Tuwim Protoplasta, w: Czyhanie na Boga, Warszawa 1918.
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cznych ,,st6w na wolno§ci”, lub dezartykulacji semantycznej tekstéw
dadaistycznych. Nawet u futurystéw polskich przyjecie zasad marinet-
tyzmu okaze sie pozorne: poming oni zupelnie neantyzacje metafizy-
czna czasu 1 przestrzeni, ktérej domagat si¢ Marinetti, tnac bezceremo-
nialnie na kawalki ,,kiszke wiecznosci®, co skonczyto sie, jak wiado-
mo, plaskim powrotem do mimesis utozsamionej z onomatopeja.
Dopiero po wielu latach Aleksander Wat, przywotujac swoja futurysty-
czng przeszio$€ przyzna, ze do§wiadczenie marinettyzmu bylo w calej
oczywisto$ci préba rozbicia §wiata w metafizycznym znaczeniu stowa:

[To] bylo walenie sig, ruiny, a la longue wesote ruiny, rozumiesz, przedmiot to wesela
duchowego, bo tu mozna wiasnie co§ zbudowac [...] to hasto, ze slowa moga by¢ na
wolnosci, ze stowa sa rzecza, i Ze mozna z nimi robi¢, co si¢ Zywnie komu podoba, to byta
jednak olbrzymia rewolucja w literaturze, to byla taka rewolucja jak — powiedzmy —
Nietzschego: ,.Bég umart”. Bo nagle stowa sa na wolnoéci, mozna z nimi wszystko robi¢.’

Wat nie dostrzegl jednak, lub umy$lnie pominal najciemniejszy
apekt marinettyzmu, mianowicie sam poped destrukcyjny, ktory la-
czyl si¢ bezposrednio z idealem $mierci, a ktory z czasem doprowa-
dzi do faszyzmu. Awangardzisci polscy byli jeszcze zbyt gleboko
zwigzani z natura, by ulec pokusie kosmicznej destrukcji. Totez bar-
dziej ich interesuje sama topika urbanistyczno-maszynistyczna niz
rozbijanie jezyka. I cho¢ zar6wno Wat, jak i Mlodozeniec, Jasiefiski
czy Czyzewski chetnie wprowadzaja do tekstu nieoczekiwane po-
mysty typograficzne, dbaja oni jednak o sp6jno$¢ warstwy referen-
cyjnej. JeSli uciekaja si¢ do fragmentacji tekstu to raczej w celach
estetycznej odnowy niz w poszukiwaniu nonsensu. Oto charakte-
rystyczny przyklad tekstu Jasiefiskiego, gdzie pod powierzchnia
szyfru znakowego przebija referencja:

TARAS koTARASTARA raZ
biALE pAnny

poezOWIA poezAWIA
PoezjANNY

poezYJNE poesOSNY

MAIJI na haMAKI na sOSny

rOSnym petnowiOSnym rAnem®

6 F. Marinetti Le Roi de Bombance, ,Mercure de France” 1905.

7 A.Wat Mdj wiek. Pamigtnik méwiony. Rozmowy prowadzit Czestaw Mitosz, London
1977, s. 24-25.

8 B, Jasieriski Wiosenno [1921].
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W przytoczonym przykiadzie mozna odtworzy¢ anegdote. Swiat traci
swoj Srodek, ale zachowuje sens jako cato$¢, jest fragmentaryczny, ale
nie rozbity, to znaczy, ze kazdy fragment nabiera sensu w stosunku do
zespotu fragmentéw. Chodzi wigc o spojrzenie ,,synekdotyczne”, ktdre
silg rzeczy wyklucza nonsens. To, co czastkowe, znajduje motywacje
we wszystkim, szczegot — w ogdle. W wigkszoSci tekstéw futurysty-
cznych proliferacja form fragmentarycznych przypomina estetyke ba-
rokowa, w ktdrej jeden szczegot przyzywa nastepny. Nieprzypadkowo
nawiazuje tu do estetyki barokowej. Wiadomo, Ze w baroku obraz §wia-
ta zostal pozbawiony centrum, co bez watpienia stanowito zapowiedz
nowoczesnosci® . Skadinad jednak barok, zwlaszcza barok polski, od-
najdywat jednoS¢ w samej naturze i jej zmystowej bujnosci. Polska
awangarda taczy¢ bedzie na swoj sposéb burzycielskie tendencje no-
woczesne, zachowujac jednak jedno$¢ organiczna jezyka. Wystarczy
przypomnieé Napomaniki Mlodozenica albo rado$nie bluZniercze tek-
sty Sterna, gdzie luZne fragmenty {acza si¢ ze soba w barokowo-eks-
centrycznej zabawie, drugim (po dionizyjskich upojeniach) momencie
kompromisu, migdzy wymogami chwili a trwato§cia natury.

Pars pro toto lub harmonia discordantium

Biologiczna zywiolowo§¢ polskiej awangardy nie
zdotata jednak pokonaé dylematu wiecznosci i chwili, ktéry — przeciw-
nie —~ wyraZnie si¢ zaostrza znajdujac przestrzenny odpowiednik w kon-
flikcie czastki i catoSci i ich rozmaitych wariantéw: wielosci — jedno-
§ci, ogétu — szczegodtu; skoficzonosci — nieskoficzonosci; punktu —
wszech§wiata. Opozycje te znajduja bezposredni wyraz w poetyce frag-
mentu, ktéra bynajmniej jednak nie prowadzi do jednoznacznych roz-
wiazai. Warto przypomnie¢, ze fragment jako emblemat nowoczesno-
Sci odwotywat si¢ do dwu przeciwstawnych i nastgpujacych po sobie
koncepcji modernistycznych: Heglowskiej i Nietzscheanskiej. Wedtug
Hegla, to co jednostkowe moze wspétistnie¢ z catoscia, ale w szcze-
g6lnych warunkach, ktére Hegel nazywa ,,byciem razem”!9, to znaczy
w warunkach kompromisu, dzigki ktéremu poszczegdlne partie, nie
majace same w sobie zadnego znaczenia, zaczynaja znaczy¢ w momen-

9 Por. C. Vigée Aux sources de la lirtérature moderne, Ph. Nadal 1992.
10 Cyt. za: R. Heyndels La pensée fragmeniaire, Bruxelles 1985, s. 27.
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cie, gdy zostaja wlaczone w zespot elementéw sktadajacych si¢ na ja-
kas$ calo$¢. Nietzsche przeciwnie, uznawat fragment za autonomiczna
calos$¢ funkcjonujaca i znaczaca, niezaleznie od wszelkiej hierarchii.

Koncepcja Nietzscheanska, burzac ostatecznie porzadek hierarchiczny,
zainaugurowala druga faz¢ nowoczesnosci, ktérej konsekwencje este-
tyczne znalazty wyraz w awangardach zachodnich. W Polsce jednak,
gdzie od czaséw romantyzmu sama tozsamo$¢ kulturowa ksztattowata
si¢ w perspektywie eschatologii i teleologii, zmiana rozsadzajaca za-
stany porzadek spotykala si¢ z wyraZzna rezerwa. W wypowiedziach
polskich teoretykéw wyczuwa si¢ jeszcze echa heglowskie. Jan Stur na
przyklad opowiada si¢ otwarcie za chaotyczna totalnoscia pozbawiona
wprawdzie $rodka, ale ujmowana globalnie!! . Chwistek, jako twérca
teorii wieloSci rzeczywistosci, szukal w kazdej warstwie wewnetrz-
nych relacji, stawiajac podstawowe pytanie ontologiczne: ,,do jakiego
stopnia przedmiot mozna zmodyfikowaé, azeby pozostat soba?”’1% .
Punkt graniczny stanowi koncepcja Witkacego, ktéry przenosi konflikt
migdzy jednoscia i wieloScia na ptaszczyzng relacji miedzy skoriczo-
no$cia czlowieka i nieskonczonoScia universum, relacji paradoksalne;,
irracjonalnej, otwierajacej otchtan ,, Tajemnicy istnienia”. Witkacy byt
w petni §wiadom, Ze nie da si¢ uratowaé jednoS$ci metafizycznej §wiata,
ale réwnocze$nie metafizyczna jedno$¢ stanowila ostatnie remedium
przeciw sztucznej jednosci systeméw totalizacyjnych!3 . Takie to an-

1 J. Swr Czego chcemy, ,,Zdroj” 1920, t. X, z. 4-5.

2 U Chwistka retleksja nad fragmentem nabiera wymiaru ontologicznego: ,,List, ktéry
podartem na kawatki, zdaje si¢ istnie¢, jakkolwiek kawatki sa rozrzucone, a nawet
zagubione, Wenus milofiska bez watpienia nie jest fragmentem. Trudniej rozstrzygnaé
sprawe Nike Paionosa (...) nie moge dociec, czy pier§cionek, w ktérym oprawe miedziang
zastapitemn podobna oprawa ze zlota, jest jeszcze tym samym pierScionkiem, czy nie”,
L. Chwistek Wielos¢ rzeczywistosci w sztuce, w: Polska awangarda poetycka. Prograny
lat 1917-1923, Krakéw 1968, s. 26.

13 Witkacy wyraZnie podkre§la znaczenie zespoléw pojeciowych, sktadajacych si¢ na
dzieto literackie: ,jedna jako§é¢ czg$ciowa, bardziej trwaniowa, lub czg¢sciej jeden kom-
pleks jako§ci bardziej przestrzennych, staje si¢ symbolem catego zakresu danego pojecia,
wszystkich mozliwosci, ktére ono obejmuje”. I dalej: , kazde wypowiedziane lub napisa-
ne stowo jest czym§ posiadajacym jakby wewnetrzne napigcie, jest jakby pociskiem, ktéry
moze peknaé. Chwila peknigcia jest to moment zrozumienia go przez stuchajacego lub
czytajacego. Oczywiscie do tego dotacza sig caly system stéw taczacych oddzielne stowa
w zdania, ktére sa tez czym§ w rodzaju pociskéw, tylko jakby wigkszego kalibru, o nie-
zmiernie szerokim polu dziatania”, S. 1. Witkiewicz Teoria czystej formy, w: Polska
awangarda poetycka..., s. 198-199.
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tynomie nowoczesno$ci Witkacy starat si¢ przezwyciezaC w paroksyz-
mie dysonansu i artystycznej perwersji prowadzacej do ,,dziwnosci
istnienia”, jako jedynego §ladu po utraconej jednosci.

Dysonans, niesp6jno$¢, atomizacja dyskursu nabieraja w polskim kon-
tekScie szczegdlnej dwoistosci, polegajacej na wspdlistnieniu tendencji
modernistycznych i antymodernistycznych. Szczegdlnie wyraznie wi-
daé to w tekstach katastroficznych, w ktérych fragment funkcjonuje na
dwa sposoby. Z jednej strony znajduje jakby podbudowe w eschatologii
romantycznej, doprowadzajac do apokaliptycznego korica §wiata, ktdry
uwidocznia si¢ w samym momencie eksplodowania, powodujac dyna-
miczny, fajerwerkowy rozpad jezyka, na przykiad u Jasiefiskiego w po-
wiesci Pale Paryz, u Sterna w Europie, w Balu w operze Tuwima,
w dramatach Witkacego. Fragment jest tu na ustugach eschatologii. Te-
chnicznie przypomina to scanning, to znaczy ciagle rozpraszanie uwa-
gi,1* ale jest tez bliskie emocyjnej, halucynacyjnej koncepcji roman-
tycznej kofica $wiata i staje si¢ zapowiedzia wyzwalajacej eksplozji
o heglowskich jeszcze pogtosach. Druga forma fragmentacji prowadzi,
przeciwnie, do skupienia obiektywu na jednym wycinku rzeczywisto-
§ci, notowanej ad hoc jakby przez anonimowego §wiadka ulicznego.
W tekstach futurystycznych chodzi najczeséciej o incydent z kroniki
wypadkéw. Sa to wizje rzeczywisto$ci pozbawionej przyczynowosci
(wywrécony woézek szmaciarza, przywolany przez Czyzewskiego,!’
samobéjstwo anonimowe u Jasiefiskiego!© ). W tekscie literackim frag-
ment powoduje wstrzas, staje sie najistotniejszym momentem dzieta
i nawet wtedy, gdy zostaje wchioniety przez cato$¢ tekstu, zachowuje
swoje odrebne, jemu tylko przynalezne znaczenie. Tu dopiero przypo-
mina sie Nietzsche, gloszacy, ze ,,gdyby warto$§¢ dramatu zasadzala sie
na wielkich ideach, ktére go wieficzg, sam dramat bytby jedynie diugim
i ciezkim dochodzeniem do celu droga okrezna...!”. Ale eksponowanie
faktu, skrétowo$¢ dziennikarska to zabiegi zbyt dorazne, by interpre-

14 Por. A. Ehrenzweig L’Ordre caché de I'art, 1967. Termin scanningu zastosowany do
sztuki wspétczesnej oznacza synkretyczng wizje catosci dzieta, ktére wymaga od odbior-
cy uwagi ,,polifonicznej”. Wszystko jest wazne. Chodzi o swoista wieczno$é terazniej-
szodci. Lektura polifoniczna rézni si¢ zasadniczo od lektury linearnej i syntetyzujace;j,
powodujac zatamanie si¢ klisz i stereotypéw. Priorytet zyskuje nieuwaga, wyzwalajaca
asocjacje siggajace do lapsuséw podswiadomosci, i do — przypadku.

15 T.Czyzewski De Profundis, w tomie: Noc-Dzieri, Krakéw 1922.

16 B. Jasienski Przejechali. Kinematograf, w tomie: But w butonierce, Krakéw 1921.
17 F. Nietzsche Considératons inactuelles, t. 2, ttum. P. Rusch, Paris 1990, s. 96.
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towac je tylko w ramach estetyki. Katastrofa dokonuje jakby irrupcji
w pozornie koherentny $§wiat techniki i postgpu, staje si¢ jedyna moz-
liwoscia odréznienia danej czastki rzeczywistosci od nieskoriczonej
ilosci innych fragmentéw réwnie dowolnych, bo w zdesakralizowanym
Swiecie pozbawionych sadu Najwyzszego Arbitra. Skadinad skoncen-
trowanie si¢ na znaczacym fragmencie jest jakby samoobrona przed
zniwelowaniem i monotoniag modernistycznej codzienno$ci. RézZnica
osiagana jest poprzez szok wydarzenia dramatycznego, ktére wylania
si¢ hic et nunc poza wszelka celowoécia. Co wigcej, wlasnie fragment
przez swoje negatywne i subwersyjne dzialania najdobitniej wyraza
podstawowa sprzeczno$¢ modernizmu, polegajaca na koegzystencji
afirmacji i autonegacji, ktéra w polskim konteksScie znalazla rozmaite
rozwiazania, na przyktad w konwulsjach stownych Witkacego, w mi-
gotliwym rozpraszaniu si¢ tekstu u Wata, w dramatycznie wyartykuto-
wanych zalamaniach zdania u Jasiefiskiego. W kazdym wypadku cho-
dzilo o sposoby wyjscia poza systematy badz to psychologiczno-kul-
turowe (Wat, Witkacy), badz spoleczne (Jasiefiski). Byly to jednak
reakcje sporadyczne, nietrwale. Polska wyobraznia poetycka okazuje
si¢ szczegdlnie malo podatna na zmiany radykalne. Juz w latach trzy-
dziestych druga awangarda odwrdci sie od strukturalistycznych ekspe-
rymentéw, a z kolei literatura powojenna nie umknie nowym putapkom
heglizmu.

Odtad réznice miedzy Zachodem i Wschodem beda si¢ drastycznie
poglebia¢. Na Zachodzie teorie podwazajace historyczny finalizm
przybiora na sile po drugiej wojnie §wiatowej. Kilka lat po zakoricze-
niu wojny Adorno!3 sprzeciwi si¢ wizji Heglowskiej, ktéra nagina czas
linearny do systemu. Estetyka fragmentu obarczona zostaje nowa
funkcja: chodzi o bunt wobec przyczynowosci: tworca traktuje frag-
ment jako moment powstawania prawdy, ktdra juz nie moze uchodzié
za zasade pierwotna, uprzednio istniejaca i zakotwiczong w odleglym
Swiecie idei. Georges Bataille wytacza proces totalizmowi heglow-
skiemu, szukajac prawdy w ,,resztkach i odpadkach”, podobnie Blan-
chot w Pismie kleski podejmie apologie fragmentu, dopatrujac si¢
w Heglu szalbierza, dyktatora i ,,szalonego w swej powadze falszerza
Prawdy”!?.

18 T. Adorno La théorie esthétique, cyt. za: Heyndelsem, s. 137.
19 M. Blanchot Ecritures du désastre, Paris 1980, s. 79.
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Tymczasem Europejczycy ze Wschodu podazaja innym szlakiem.
Wprawdzie Mitosz dokona w pierwszych latach po wojnie znakomite;j
rewizji systemu totalizujacego, zglebiajac konsekwencje ,,ukaszenia
heglowskiego”, ale nadal bedzie broni¢ calosciowej wizji Swiata.
I w momencie, gdy Blanchot, pod wplywem narastajacych tendencji
postmodernistycznych, definiuje fragment jako jedyna wysepke na mo-
rzu ruin wspélczesnej epoki (,.kiedy wszystko zostalo powiedziane, to
co zostaje do powiedzenia to klgska, ruina stfowa, niewydolno$¢ pisma,
szum, ktéry jest szeptem tego, co zostaje bez reszty.”20 ), Milosz po-
stepuje inaczej: odrzucajac ciaglo$¢ ewolucyjna historii, powraca do
ponadczasowoSci. Nowoczesnosci si¢ juz nie wyrzeka, ale wprowadza
do niej ,,metafizyczna pauze”, to znaczy moment refleksji wylaczone;j
z dynamiki doczesnego Swiata:

P. Czy nowoczesna nauka jest mutacja tesknoty do spelnionej Obietnicy?
O. Nauka zaczynala si¢ jako proba odcyfrowania jezyka, w ktérym przemawia do nas Bég
poprzez swoje stworzenia.

Asercja elementarna, dialog, sentencje to formy aforystyczne, stawia-
jace opdr czasowej zmiennoSci i relatywizacji prawdy. A wiec znowu
chodzi o dazenie do jednosci, aczkolwiek tym razem na przekor §wiatu:

Kiedy$ myslalem, ze to znaczy pisane pod Boskie dyktando. Nastepnie dowiedzialem sie,
ile wersji, ilu autoréw, ile zlepkéw tekstu, w ciagu wiekdw, kryje sie za kazda ksiega Biblii,
wiec jakaz to ilo§¢ wybranych, dostajacych natchnienie? A dzisiaj znéw méwie: dyktando.22

Od Metafizycznej pauzy juz bardzo blisko do haiku, Zen na co dzief,
ktéremu Milosz §wiadomie hotduje. Haiku to tez fragment, wiersz-afo-
ryzm, ktéry nie burzy rzeczywistosci, ale w paradoksach chwyta jej
esencje. Fragment-aforyzm to ostateczna préba nawiazania przymierza
migdzy nowoczesna doczesnoscia i ponadczasowa metafizyka:

Nie ma piekla

dla tych, ktérzy nie wierzg,
ze jest picklo,

ale jest dla tych,

ktérzy my$la, ze go nie ma??

20 Tamze.
2l Cz. Mitosz Metafizyczna pauza, Krakéw 1989, s. 78.
2 Tamze.

2 Cz. Milosz Zen codzienny, w tomie: Dalsze okolice, Krakéw 1991, s. 66.
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Milosz nie ucieka w Zen, ale w swoim §wiadomym wyborze czerpie
z buddyzmu samoobronne §rodki przeciw nowoczesnemu pozorowi je-
dynoSci:

Nigdy nie uwazaj

tego Swiata za jedyny.
Nastepny i jeszcze nastgpny...
Wszystkie §wiaty s tu, teraz?*

W ten sposéb utrwala ,,moment wieczny”25 — wbrew nowoczesnosci
i zarazem dla jej ratowania.

Miedzy kolazem ...

Od Witkacowskiego systemu monad i ,,Tajemnicy
istnienia” po Miloszowy ,,moment wieczny” rysuje si¢ wyrazna ciag-
1o§¢, fragmentacja pozostaje tu wyraznie na ustugach nieosiagalnej
jednosci o eschatologicznym wymiarze. Duzo doraZniejsza forma
zrywania z tradycyjng linearnoscia dyskursu byl kolaz. Tu wypada
znowu si¢ cofnaé, do genezy samego zjawiska, ktére zakorzenialo si¢
w kubizmie. Kubizm do dzi$ stanowi najwazniejszy moment rewolu-
cji artystycznej XX wieku, nawiazujacej do geometrii nieeuklideso-
wej i teorii kwantowej. Byta to najistotniejsza rewolucja estetyczna
i S$wiatopogladowa od czaséw renesansu, bo burzaca zasady mimesis
w celu nowego ukonstytuowania peinego, totalnego obrazu Swiata.
Kolaz malarski powstawal jak wiadomo na przedtuzeniu kubizmu,
uwydatniajac fragmentacje i tym samym podkreslat nie tylko wol-
no$é, ale i r6wnos¢ poszczegdlnych fragmentéw wyzwolonych z po-
rzadku logicznego. Totez byt w swoich poczatkach propozycja ze
wszech stron optymistyczng. Dzieto zyskiwato range autonomiczne-
go przedmiotu i $wiat stawat si¢ dla twércy wielkim hieroglifem, kt6-
ry musi rozszyfrowadé, uciekajac sie nie tyle ;juz do praw objawionych,
ile do precyzyjnej archeologii, ktéra ustala zasady konfrontacji po-
szczegdlnych fragmentéw rzeczywistoSci.

24 Tamze, s. 67-68.
25 Por. A Fiut Moment wieczny, Warszawa 1993.
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Strategie kubistyczne, ktére spotykaly si¢ kolejno z entuzjazmem Apo-
llinaire’a, Jacoba, Cendrarsa, pobudzaly takze twérczo Peipera i Przy-
bosia, postulujacych réwne roztozenie napig¢ w tekscie, inspirowaly
symultanizm Sterna i Czyzewskiego, jukstapozycje asocjacyjne u Wa-
zyka. Ale polska poezja awangardowa nigdy nie odetnie si¢ catkowicie
od praw organicznych, szczegdlnie silnie wyakcentowanych w progra-
mie Peipera:

Organiczno$¢, znana nam najlepiej z funkcjonowania spoteczenstwa, stanie si¢ inspiratorka
konstrukcji artystycznej. Dzielo sztuki begdzie uorganizowane spotecznie. Dzieto sztuki
bedzie spoleczer’lstwem.26

Organiczno$¢ wykluczatla fragment, byla kompromisem miedzy nowo-
czesno$cia i wizja Swiata zakorzeniona w naturze. W poezji jej odpo-
wiednikiem bedzie elipsa, to znaczy skrét myslowy, ktéry nie narusza
praw logiki. Nawet w poematach ,,rozkwitajacych” Peipera pozor-
na fragmentaryczno$¢ jest jedynie na§ladowaniem stopniowej organi-
zacji mySli. Peiper podporzadkowuje si¢ linearnosci stopniowej orga-
nizacji myS$li. Peiper podporzadkowuje si¢ linearno$ci dyskursywnej,
odrzuca przypadek i tym samym otacza si¢ pancerzem aksjologicznym
przeciw niepewno$ci chwili biezacej. Podobnie u Przybosia, prébuja-
cego stopi¢ w materialna jedno$¢ mikro- i makrokosmos:

Jedni,
zawieszeni na wlasnym wzroku,
unidstszy ziemie,
soczewke wiecznosci
wszystko,
po linie z biekitu rozwijanej patrzeniem
wspinaja si¢, by wymiary nad siebie wynosié,
toczg glob, grubo posrebrzany tuna,
odplatuja przestrzenie,
az,
otyla cialami niebieskim ziemig
gwiazd,
rozedma przez szklo lunet
na szczycie i na dnie
w pochtaniajaca bani¢
jedni.

26 T. Peiper Miasto, masa, maszyna, ,,Zwrotnica”, lipiec 1922.
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Drudzy:

spadaja w dot,

wnikaja w grunt,

jeden zdrabniaja w pét, pét w éwieré, éwieré w... %’

To z pozoru klasyczne chwytanie przeciwienstw jest préba przezwy-
cigzenia sztucznoS$ci §wiata i przerzucenia pomostu mi¢dzy wiedza
a naturg, mi¢dzy chaosem nowoczesnym i kosmosem. Znowu wigc
chodzi nie tyle o fragment, ile o wizje skrécona, o elipse, o zageszcze-
nie, nie tyle obrazéw, ile samej my§li. Réwnoczes$nie skrét mySlowy
odslania wielkg iluzje awangardy rozwijajacej si¢ pod znakiem sztuki
totalnej w podwéjnym znaczeniu stowa: z jednej strony chodzi o twér-
cza, ,,Whitmanowska” wszechobecnos¢ poety, ktory chce posiaéé ca-
tos¢ Swiata (Przybo§ sam méwi o zamachu na wszystko$¢), z drugiej
— o che¢ przekazania nowej wizji wszech§wiata wszystkim. To nigdy
nie dajace si¢ zaspokoi¢ pragnienie wszystkos$ci wyptywa z bezustan-
nego poczucia zagrozenia i nicoéci. ,,Wszystko i nic” — to dwa bieguny
Przybosiowego absolutu. U Przybosia obsesja nico$ci pojawia si¢ jak-
by wbrew misternym rusztowaniom konstruktora, na ktérych rozsciela
on swoje zachlanne $wiata obrazy. Gdy Przybo§ pyta ,,$wiat caly —
jakze zmiescié go w Zrenicy”?8, wyraza natychmiastowo$¢ kontaktu
ze Swiatem, ktéry z jednej strony opiera si¢ o fizjologi¢ (fizjologia
spojrzenia interesowat si¢ takze Strzeminski), ale rownoczesnie tapie
nowoczesnos$¢, ktora z kolei takze ciagle zdaje si¢ go popedzac:

Modemizowad, unowoczes$nia¢ — albo nie ruszajac sie z miejsca, spéZniaé si¢ w wyScigu
Zycia, skaza¢ si¢ na zacofanie i zagtade, taki dylemat stoi przed przedsiebiorczoscia ludzka.
Hamletowski dylemat spoleczenstwa naszych czaséw to: albo byé nowoczesnym albo nie
by¢.??

Przybos nie uniknat sidet, w ktére wpadty wszystkie kierunki konstruk-
tywistyczne w momencie, gdy roztapiajac sie w §wiatopogladzie totali-
tarnym, zaczely si¢ przeslizgiwac w strone produktywizmu. Czy mozna
stopi¢ w jedno indywidualne dazenia twoércze i ideologie produkcyjna?
Awangardowy jezyk konstruktywistéw, ktéry ogotocit si¢ §wiadomie
z mitologii, byt szczegélnie podatny na infiltracje ideologiczne. Tota-

27 J. Przybo§ J, w tomie: Sponad. Utwory poetyckie, Krakow 1984, s. 45.

28 J. Przybo§ Znikle czétno, w tomie: Miejsce na ziemi, Utwory poetyckie, s. 79.

2 J. Przybo§ Nowoczesnosé — co to jest, w: Sens poetycki, Krakéw 1967, t. 1, s. 225.
30 R, Barthes Mythologies, Paris 1957, s. 234.
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litaryzm podejmowatl si¢ ,,rekuperacji”’ form awangardowych po to, by
je zsynchronizowaé z optymistycznym obrazem zbiorowosci zjedno-
czonej w produktywnym wysitku. Przybo$, podobnie jak inni (nie tylko
polscy) awangardzisci, nie przezwyciezyl nigdy sprzecznosci miedzy
nowoczesno$cig i totalitaryzmem. Mieli to zrobi€ dopiero poeci powo-
jenni. I whasciwie dopiero wtedy fragment przybiera w poezji polskiej
range zupelnie nowej i znaczacej ekspresji: jako niezgody na §wiat za-
stany 1 obrazoburcze rozbijanie jego ideologicznej sp6jnosci.

... a bricolage’em

W tym $wietle nalezaloby dzi§ zapewne usytuowaé
sp6r Przybosia z Grochowiakiem i plejada turpistéw debiutujacych
w roku 1956. Pomijajac jednak znany i czgsto przywolywany kontekst
sporéw ideologicznych proponuj¢ ograniczy¢ sie do poetdéw, ktdrzy
uczynili z fragmentu najdoskonalszy instrument poetycki. Sa nimi R6-
zewicz i Bialoszewski. U pierwszego tamanie si¢ wiersza i jego rekon-
strukcja uzupelniaja si¢ w sposéb co najmniej dwuznaczny:

Utwor

skoficzony

trzeba ztamac

a kiedy sie zroénie

jeszcze raz tamaé

w miejscach gdzie styka sig z rzeczywistoScia
usunaé elementy laczace
przypadkowe

ktére pochodza z wyobraZni
pozostale powiazac
milczeniem lub zostawié rozwiazane
po skoficzeniu

utworu

usunaé fundament

na ktérym si¢ opiera

— poniewaz fundamenty
ograniczaja ruch —

wtedy konstrukcja

uniesie sie

i bedzie

przez chwile leciala

nad rzeczywisto$cia

z ktéra wreszcie

sie zdarzy
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zderzenie

bedzie poczatkiem zycia
utworu nowego

ktéry jest obcy rzeczywistoSci
zaskakuje ja

rozbija

przeksztalca

i sam ulega
przeksztalceniu

3
Tak powstaje Swiat kompletny, funkcjonujacy samowystarczalnie.
Ztozone z rozstrzelonych fragmentéw wiersze R6zewicza przybieraja
charakter aforystyczny, zawieraja jadro myS$li w swojej maksymalne;j
koncentracji. Aforyzm jest, jak wiadomo, najdobitniejsza forma afir-
macji my§lowej, ktérej sita objawia si¢ w natychmiastowym przejéciu
od asercji do milczenia. W przeciwienistwie do definicji naukowej,
zwiazanej z empirycznym poznaniem, aforyzm oscyluje miedzy oczy-
wisto$cia i paradoksem, zawiera tak gesty tadunek treSciowy, ze wy-
klucza wszelka kontynuacje dyskursu. Ale w poezji postawangardo-
wej dzieje sie jeszcze inaczej. Fragment aforystyczny nie proponuje
sentencji (jak u Miltosza, ktéry z zasady odrzucat wszelkie wplywy
awangardy), ogranicza si¢ natomiast do przedstawienia faktu wyrwa-
nego z rzeczywistosci:

20 sierpnia wyszla z domu

i nie powrécita
osiemdziesiecioletnia staruszka
chora na zanik pamieci

ubrana w granatowa sukienke
w biale groszki

ktokolwiek wiedzialby
o losie zaginionej
proszony jest32

31 T. Rézewicz Propozycja druga, w tomie: Sfowo po stowie, Katowice 1994, s. 123.
2 T. Rézewicz Biafe groszki, tamze, s. 109. Z zupelnie innej perspektywy analizuje
tematyke ,,wypadku” R. Nycz. Por. jego analize wiersza Biatoszewskiego Wstyd uliczny
(wypadek), z Donosow rzeczywistosci, w: R. Nycz Tekstowy Swiat. Poststrukturalizm
a wiedza o literaturze, Warszawa 1993, s. 243.
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Ta pozorna neutralno$¢ uderza zwlaszcza w poréwnaniu z tekstami fu-
turystycznymi i ekspresjonistycznymi, gdzie, jak pamigtamy, codzien-
ne wypadki nabieraly wymiaru apokaliptycznego. Teraz wszelkie es-
chatologiczne starania o sens zanikaja. Powsciagliwo$C narratorska
przywodzi tu na mysl stowa Blanchota o fragmentach — aforyzmach,
ktére zachowusja sie ,,jakby nic sic wokét nich i poza nimi nie dziato™33,
Sa to jedynie fakty po$wiadczajace istnienie rzeczywistoSci gotowe;j,
gdzie nic juz si¢ nie zmienia i w stosunku do ktdrej narrator pozostaje
na zewnatrz:

Nowy czlowiek

to ten tam

tak to ta

rura kanalizacyjna
przepuszcza przez siebie
wszystko34

Nie ma juz ewolucji, mozna tylko przeslizgiwa¢ sie miedzy fragmen-
tami, z ktérych kazdy wtasna sila wymowy powoduje szok bedacy je-
dynym §rodkiem do wydobycia réznic w zamknigtej i jednorodnej
calosci §wiata, w ktérym jedynie byt rozparcelowany moze staC si¢
Zrédtem epifanii:

dzielisz sie
nagle
wycinasz si¢
z pomieszanych form ulicy
a wypukloscia nég
twarzy
zblizasz si¢ — pot
mijam ci¢ — p6t
jakze mi szkoda
tej zawsze jednej niewidzianej!
odchodzisz — p6t
ruch innych
kroi cie
w coraz drobniejsze
kawatki
nic mi z ciebie nie zostalo
nagle.35

33 M. Blanchot Ecritures du désastre, s. 203.

34 T, Rézewicz Nowy cziowiek, w tomie: Sfowo po stowie, s. 108.

35 M. Bialoszewski Do NN. , w tomie: Obroty rzeczy, Utwory zebrane, t. 1, Warszawa
1987, s. 85.
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Warto$¢ indywidualna i warto$¢ §wiata mozna uchwycié jedynie w ne-
gacji, w niespdjnosci, w nieporzadku, totez u Biatoszewskiego frag-
ment maci do glebi codzienno$¢. Stownictwo umy$lnie niewydolne
i pokawalkowane powoduje krétkie spigcia, doprowadzajac do dezin-
tegracji calo§ciowego ogladu §wiata:

domyslam si¢

ico?

bo

sie za mato zna
isi¢

i mySlenie

bo nigdy si¢ nie do
kiedy ktdre madre36

Wiersze Biatoszewskiego ocieraja si¢ o absurd, ale nigdy do niego nie
dochodza. Maja sens, poniewaz pokazuja, ze rzeczywistoSci nie da sig
ani uproscié, ani udoskonalié, ze prawda kryje si¢ w resztkach i odpad-
kach. W ten sposéb zastepuje on powSciagliwo$é niedopowiedzeniem,
aforyzm aluzja. Jego narrator — jak powiedziatby Blanchot —,, méwi nie
mdwiac nic, wymazuje natychmiast to, co méwi i w miarg jak méwi,
przeobraza niejasno$é w walor”3’ . Totez Bialoszewski nie musi wyta-
czaé ideologicznego procesu swojej epoce. Dzigki fragmentowi buduje
anty-system skierowany przeciw wszelkiej ,,racji totalizujacej”, inaczej
mdwiac, obraca w niwecz przekonanie, ze racja znajduje si¢ po stronie
determinizmu...

Fragment Bialoszewskiego sigga do najglebszych z16z bytu. W swoim
natychmiastowym zderzeniu z milczeniem odstania to, co najskrzetniej
ukryte. Sa to ujawnienia momentalne, epifanie funkcjonujace jedynie
w §wiadomoSci:

- no jak? jest wyréwnanie? jest wyréwnanie?
— nie wiem — méwie — moze nie wiem.
jak bytem jak byliSmy jak bylem jak byli§my
jak bylem to bylo no jak? jest wyréwnanie?
— nie wiem moze a pan wierzy?
~m bylem m yliSmy m bytem m yli§my m bylo
no jak? jest wyréwnanie? bo ja wierze

3 Tenze, Domyslam sie, w tomie: Mylne wzruszenia, Utwory zebrane, t. 1, s. 250.
3 M. Blanchot Ecritures du désastre, s. 137.
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—a!

— ale to czlowiek sam bo co obiektywno$¢
ale jest

—-a

— ale cztowiek sam bo

ale jest
1]

Bricolage mysli i rzeczywisto$ci, rozmamlany dialog rozkojarzonej
§wiadomosci z sama sobg, prowadzi do nico$ci, punktu zerowego mil-
czenia, kt6re samo w sobie znaczy. Bialoszewski, mistyk naszych cza-
sOw, spotyka si¢ tu zaskakujaco nie tylko z René Charem i Heidegge-
rem, ale takze ze $redniowiecznym Mistrzem Eckhartem, ktory juz wie-
dzial, ze milczenie, ktére utozsamia Absolut z nico$cia, juz jest tego
Absolutu obietnica.

Ja z jednej ja z drugiej strony siebie samego

Jednym z gléwnych probleméw zwiazanych z no-
woczesno$cia jest zagrozenie Podmiotu. W awangardach pojawialy
si¢ kolejne préby ratowania go przed unicestwieniem, poczawszy od
paranoicznego dazenia czlowieka ,,powielonego przez maszyn¢” az po
schizofreniczne obrazy mnozace si¢ w literaturze powojennej. Frag-
mentacja Podmiotu w tekstach literackich znajduje ilustracje szcze-
gblnie interesujaca u Witkacego, Wata i Gombrowicza. Co ciekawsze,
ich wizje zdaja si¢ wzajemnie naklada¢ na siebie i to chyba nie bez
ukrytej intencji tych autoréw. U Witkacego bohaterowie, rozdarci
miedzy duchowa i fizyczna natura, przezywaja nastgpujaca sprze-
czno$C: poszukiwanie ,,Tajemnicy istnienia” staje si¢ jedyna mozliwo-
§cig afirmowania wlasnej indy widualno$ci. Wiadomo, ze owa indywi-
dualno$¢ jest uchwytna jedynie w szczegdle, ale szczegét z kolei, roz-
patrywany sita rzeczy, w oderwaniu od catoSci staje si¢ obcy, wrecz
przerazajacy. W takiej perspektywie mozna rozpatrywaé metafizy-
czno-erotyczne pomysty Witkacego: akt seksualny nie przylega do ca-
fosci mojego ,,ja” i prowokuje tym samym rozdZwigk nie do pokonania
miedzy mna i moim cialem. Podmiot popada w schizofrenie i traci

38 M. Bialoszewski los? co? los?, w tomie: Lezenia, Utwory zebrane, s. 267.
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wlasna substancje, gdy wstuchuje si¢ jedynie w cielesno$¢. To roz-
dwojenie bytu objawia si¢ jeszcze wyrazniej u Wata w jego dadaisty-
czno-surrealistyczym Piecyku, ktéry spotkal si¢ z duzym uznaniem
Witkacego. U Wata chodzi juz nie tylko o dualizm, ale o ostry konflikt
ontologiczny migdzy cialem i §wiadomo$cia. Dwie kwestie rysuja si¢
tu szczegllnie wyraznie. Najpierw pojawia si¢ ,,Ja” nasycone obsesja-
mi i zakamuflowanymi tre§ciami symbolicznymi, ktére w koficu wy-
zwola si¢ pod wptywem goraczki, przybierajac forme psychoanality-
cznego wyznania. W ten sposéb cialo afirmuje ostatecznie swoja au-
tonomi¢ biologiczna:

Nie wiem czy moézg i ksztait méj jest bryla, czy pozaptaszczyzna plaska.

Lecz widzg¢ jedno: to, to (czarna) pusta szpare migdzy dtofimi.

Przyprawia o rozpacz, wywotuje ducha przepasci, ktéry ci¢ odtraca od siebie.
Aha! uzyty klucz do przepasci!
Idiota, bydlo, draf, cholera.

To Ja si¢ pale w inkwizytorskim wne¢trzu mego mopsozelaznego piecyka, to JA si¢ pale
w poSrodku migdzy mna wspétlezacym z jednej strony piecyka a mna tak samo lezacym
z drugiej strony piecyka. Hurra! Ogladam ztowrogie dionie tego z jednej strony i tego
z drugie;j strony.

Z jednej i z drugiej strony siedze JA.3°

Skadinad $wiadomo$¢ przerazona dezagregacja bytu stara si¢ odnalez¢
spojnos¢ reaktywujac cala przynalezna jej wiedze¢ kulturowa — od mi-
tologii greckiej 1 Zfotej legendy poczawszy. Jest to trud daremny, bo
cala ta rozdrobniona i przemieniona w muzealny zabytek kultura oka-
zuje si¢ pusta. Dzieto Wata jest jakby emblematem dwu obsesji zwia-
zanych z nowoczesno$cia: unicestwiony w swojej esencji podmiot mo-
ze funkcjonowac badz jako konglomerat interakcji kulturowych, badz
jako zesp6t popedéw ukrytych w pod§wiadomosci.

Jeszcze dalej posunie si¢ Gombrowicz, dla ktérego Podmiot staje sie
gléwnym obiektem analizy. Juz w Ferdydurke zdaje si¢ wyraznie na-
wiazywaé do Wata:

¥ A. Wat Ja 7 jednej ja z drugiej strony mego mopsozelaznego piecyka, w: Poezje
zebrane, Krakéw 1992, s. 138.
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...gdy nagle w ustach zrobito mi si¢ gorzko, w gardle zaschio — spostrzeglem, ze nie jestem
sam. Byl kto$§ oprécz mnie w kacie, kolo pieca, gdzie Swiatto jeszcze nie dotarlo — drugi
czlowiek byt w pokoju.?0

Schizofreniczne przezycie rozczionkowania wilasnego ,Ja” substan-
cjalnego bedzie dla Jézia réwnoznaczne z samou§wiadomieniem. Od-
tad rozpoczyna si¢ zabawa w chowanego, tropienie zagubione;j tozsa-
mosci miedzy rozproszonymi fragmentami rozkawatkowanej osobo-
wosci, zredukowanej do interakcji socjokulturowych lub zwyklych
popedéw. Réwnoczeénie jednak u Gombrowicza, tak jak i u Witkacego
czy Wata, fragment jest Srodkiem samoobrony przed rozmyciem. Taka
ma przynajmniej wymowe¢ mentorski wyklad narratora Ferdydurke,
analizujacego relacj¢ miedzy fragmentarycznos$cig autora i dzieta:

Umyst nasz wylawia z rozbeltanego oceanu zjawisk jaka$ cz¢$¢, dajmy na to — ucho albo
noge, zaraz na poczatku dzieta nasuwa si¢ nam pod piéro ucho albo noga i potem juz nie
mozemy wybmac z czesci, dopisujemy do niej dalszy ciag, ona nam dyktuje wszystkie
pozostale czlonki. Dokola czesci owijamy sie jak bluszcz dokota debu, poczatek zakiada
koniec, a koniec — poczatek: Srodek za$ stwarza si¢ migdzy poczatkiem a koficem. Absolutna
niemozno$¢ cato$ci znamionuje ludzka dusze.?!

Przychodza natychmiast na my§l stowa Barthesa na temat wiasnej
decentracji:

Nie ma juz Srodka. Rozposcieram si¢ w krag caly méj §wiatek jest w proszku. A posrodku
—co?®?

Ale Barthes zwiastowal w ten sposéb nadejscie postmodernizmu.
Czy nalezy wnioskowaé, ze postmodernista byt takze Gombro-
wicz?43 Sprawa wydaje si¢ jeszcze bardziej ztozona, poniewaz Gom-
browicz, jak wiadomo, z natury rzeczy wymyka sie ustawicznie
wszelkim klasyfikacjom. Podmiot, sprowadzany w poszczegélnych
dzietach do fragmentu, pozostaje niewykoniczony, niespetniony, co
mogloby prowadzi¢ do neantyzacji, zgodnie ze wspélczesnymi dia-

4 W. Gombrowicz Ferdydurke, Paryz 1969, s. 18.

41 Tamze, s. 77.

42 Barthes par lui-méme, Paris 1975, s. 86.

4 Por. W. Bolecki Polowanie na postmodemistow.i Z. Lapiniski Postmodernizm. Co to
i po co?, ,,Teksty Drugie” 1993 nr 1.
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gnozami prorokéw postmodernizmu od Adorna, Levi-Straussa i Bar-
thesa po Derride¢ i Paula de Mana. Ale Gombrowicz wydaje sie obie-
ra jeszcze inna droge. Bez wzgledu na nieuniknione skadinad po-
kawatkowanie bytu Podmiot przez sam fakt pisania staje si¢ wielkim
rozjemca zespoléw czastkowych. Nie jest bez znaczenia fakt, ze
Gombrowiczowska koncepcja fragmentaryczno$ci §wiata powstala
juz w latach trzydziestych, a wigc przed cezura drugiej wojny §wia-
towej. Dla Gombrowicza, ktéry bedzie kontynuowaé swe dzielo
z dala od Europy i czasem przeciw Europie, najwyzsza stawka okaze
si¢ wyjScie poza ponury intelektualizm europejski i ujawnienie no-
wych mozliwosci afirmacji Podmiotu.

Czytajac Gombrowicza dzisiaj trudno oprzeé si¢ wrazeniu, ze prze-
widzial on doskonale wszystkie aporie nowoczesno$ci i usitowat je
przezwycigezyé. W jaki sposob? Pozostajac w stanie najwyzszej
czujnoSci, a pomocny mu byl w tym wiasnie fragment i to nie tylko
jako negacja systemu lub senséw z géry ustalonych. Fragment Gom-
browiczowski jest bardziej sila niz forma, bardziej produkcja niz
produktem, ** jest pytaniem, nie odpowiedzia. Jesli dla Gombrowicza
istnieje moment prawdy, prawda ta jest z konieczno$ci fragmenta-
ryczna, bohaterzy Gombrowiczowscy sa w trakcie poszukiwania
kosmosu, ktéry wprawdzie nigdy nie zostanie odkryty, ale przez sam
akt ciaglego poszukiwania obala wszelka z géry narzucona przewi-
dywalnoé¢. Gombrowicz jest wigc pisarzem nowoczesnym, bo wy-
myka si¢ zar6wno skoficzono$ci, jak i nihilizmowi postmodernisty-
cznemu, w ktérym juz nie ma miejsca na subwersje. Skadinad jednak
wiadomo, ze wia$nie autor Ferdydurke zapoczatkowal w literaturze
polskiej subtelne przej$cie od wizji amimetycznej Swiata, przypomi-
najacej kubistyczny kolaz, do estetyki bricolage’u, opartej na prze-
§wiadczeniu, ze wszystko jest cytatem, kombinacja czastek juz
istniejacych i z ktérych autor, na wzér szmaciarza, by postuzy¢ sig
poréwnaniem Benjamina w stosunku do Baudelaire’a, prébuje bu-
dowacé jaki$§ zlep bedacy bardziej odbiciem jego wilasnej §wiadomo-
§ci niz odbiciem §wiata. Totez fragment Gombrowiczowski jawi sig¢
na pograniczu rozproszonych kawatkéw i proby ukonstytuowania
nowego, subiektywnego kosmosu, przeciwstawiajac si¢ nie tylko za-

4 Por. G. Genette Figures I, Paris 1966.
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chowawczosci, ale takze definitywnemu rozbiciu §wiata. Potrzebuje
bowiem calo$ci, zeby ja bezustannie obalac...

Zupetnie innych préb podejma si¢ pisarze, dla ktérych pokawatko-
wany podmiot musi wlacza¢ si¢ w preegzystujaca catoS¢. Ten nurt,
siggajacy do mityzacji Schulza, zdaje si¢ przewazaC, przynajmniej
ilosciowo, w literaturze wspétczesnej. Schulz wykorzystywal frag-
mentaryczno$§¢ wyobrazni, lowil strzepy wspomniefi spo$réd ktd-
rych prze§witywala nostalgia powrotu do ,,Wielkiej Ksigegi” i nowej
genezy, ktéra duzo wczes$niej nurtowala Mallarmégo. Zapoczatko-
wana przez Schulza zbieranina wycinkéw wlasnej mitologii i wta-
czanie ich w mitologi¢ powszechna, nosito juz w sobie potrzebe in-
tegracji tozsamos$ciowej, ktéra po wojnie przybrala zdumiewajace
rozmiary. Mozna si¢ jej doszuka¢ w niezliczonych odmianach form
autobiograficznych, ktérych autorzy mogliby si¢ chyba gremialnie
podpisa¢ pod cytatem Roézewicza:

Nie trace nadziei, ze rozbite, rozrzucone obrazy zaczna zbierac sie, w calo§e. ¥’
Sytuacja obecna jest nieco inna. Fragment stracit swoja funkcje sub-
wersyjng i represyjna. Nie ma tez juz na celu wykorzeniania lub selek-
cji, nie zglebia juz tajemnic. Fragment otacza si¢ milczeniem. Mozna
powtdrzy€ za Derrida szukajacym we fragmencie broni przed alienacja
jezyka:

Zaledwie wypowiem stowo i natychmiast si¢ wycofuje, potencjalnie ogarniam caty
wstrzymany dyskurs, z géry negujac wszelka ciaglo$é i uzupetnienia na przysziosé. 6

Ideal wolnosci anarchicznej, ktdry ogarnial do niedawna jeszcze
wszystkie dziedziny zycia z literaturg wilacznie, prowadzi do regres;ji
estetycznej, w ktdrej fragment staje sie czesto do$é tanim wyborem.
Estetyka ,,dezintegracji” i bricolage’u przeradza si¢ w nalég kolekcjo-
nera, ktéry doszukuje si¢ w rozbitych odpadkach skarbéw dawnej
$wietnosci. Chyba ze wspdlczesny twoérca — ,,szmaciarz” stanie si¢ ,,po-
fawiaczem perel” i w cytatach wyrywanych przeszlosci bedzie odna-
jdywacé- jak sugeruje Hannah Arendt — to co najwazniejsze.

45 T. Rézewicz Przygotowanie do wieczoru autorskiego, w: Poezje zebrane, Wroctaw
1971, s. 280.
46 J. Derrida, cyt. za M. Blanchot Ecriture du desastre, s. 203.
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Spojrzenie na nowoczesnoS$¢ poprzez fragment pozwala u§wiadomié
sobie ogrom wieloznacznosci i1 sprzecznosci z nig zwiazanych. No-
woczesno$¢ ciagle wymyka sie definicji, ale wiadomo juz na pewno,
ze kazda definicja bylaby réwnoznaczna z podpisaniem na nig wy-
roku Smierci. Drugi wniosek dotyczy fragmentu. Petniac rozmaite
funkcje — badZ to wycinka rzeczywistosci, badZ oderwanego, zawie-
szonego w prézni atomu, fragment jest w kazdym ukladzie wy-
razem braku i niepogodzenia, a jednoczenie takze bezustannym
poszukiwaniem:

Pisze ciagle

cho¢ wiem ze odchodzi sie
zawsze

z fragmentem

z fragmentem cato$ci
calosci

czego

czy jestem larwa nowcgo47

~ méwi Rézewicz. W momencie gdy poszukiwanie ustanie, epoka
nowoczesnosci zakoficzy si¢ definitywnie.

47 T.Rézewicz Larwa, w: Poezje zebrane, Wroctaw 1971, s. 658.
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Niewypowiadalne pozadanie
a poetyka narracji

Seksualnosé, gender i specyfika narracji

Pisarze i naukowcy reaguja zwykle z oburzeniem, gdy
rozréznia si¢ sposoby pisania w zaleznos$ci od seksualnej definicji danej
grupy piszacych, zgadzaja si¢ natomiast chetnie na inne rozréznienia
w sferze jezyka, tzn. etniczne badzZ spoleczne. Pisanie kobiece czy wrecz
homoseksualne godzi w ontologi¢ tego, co literackie, jest dopuszczalne
co najwyzej jako etykietka literatury uzytkowej o charakterze emancy-
pacyjnym lub pornograficznym. Gender studies, podazajac tropem Fou-
caulta, dawno ustality, gdzie tkwia korzenie dyskomfortu czy tez Zrédta
leku. Meski dyskurs podaje sie zaneutralny dyskurs kultury, tzn. utozsa-
mia si¢ go zkulturg. Je§li dyskursy kobiecy lubhomoseksualny utrwalaja
sie w Swiadomosci jako Innoé¢ kultury, to dyskurs meski (heteroseksual-
ny) musi uzna¢ — przegladajac si¢ w tamtych — ze jest konstruktem. Tym
samym traci pilnie strzezong role tego, co istnieje ,,od zawsze”.

Lustro kulturalnej Innosci tego co homoseksualne, pozwala zradykali-
zowaé i zdynamizowaé odkrycie, ze wszelka seksualno$é jawi sie
w kulturze zawsze tylko jako konstrukt. Pozgdanie homoseksualne
podkopuje koncepcje naturalno$ci, ktérej kulturalnym upostaciowia-
niem w dziewig¢tnastowiecznym me¢skim wyobrazeniu kobiecos$ci byla
niewiasta, i walczy z niemotg tej koncepcji, narzucona jej przez kulture
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meska. Kobieca tozsamo$¢ generuje sie¢ w poszukiwaniu wiasnego Ja,
tozsamo$¢ homoseksualna — w odzyskiwaniu jezyka!.

Gender jako kategoria kulturalna jest kategoria historyczna, jest nia
takze na poziomie swego wyrazu literackiego. Inno$¢ kobieca i homo-
seksualna w niniejszym rozumieniu to kategoria nowoczesnej kultury.
Konstytuuje si¢ w okresie Renesansu i w XVIII wieku, a na przelomie
stuleci zaczyna odstania¢ si¢ w swym historycznym uwarunkowaniu?.
Jej najwazniejszym nosicielem staje si¢ mieszczafistwo, preferowanym
rodzajem tekstu — powie$¢ lub opowiadanie.

Kategorie gender w poetyce powieSci nabieraja no$nosci zwlaszcza
wtedy, gdy mamy do czynienia ze zmiang we wzajemnym stosunku rél
plciowych, ktéra si¢ zbiega z odnowa powiesci, wzglednie opowiada-
nia. Tego rodzaju zwiazek zachodzi od przetomu wiekéw miedzy ru-
chem emancypacji kobiet i homoseksualistow a powstajaca w tym sa-
mym czasie nowoczesna powiescia europejska. Aktanty nowej walki
plci ewidentnie staja si¢ w tej nowej powiesci zar6wno podmiotami,
jak i przedmiotami odmienionej narracji. Totez gender, jako kategoria
poetologiczna, bezwzglednie wymaga historycznego ujmowania §wia-
domosci pici i poetyki gatunkéw literackich?.

Polskie przyklady i ich kontekst historyczny

Dyskusja nad problematyka gender, a w szczeg6lno-
§ci konstytuowanie si¢ od schytku XIX wieku nowoczesnej homosek-

! Odkad w latach osiemdziesiatych badania kobiece w coraz wigkszym stopniu postu-
guja si¢ kategoria gender, dostrzega si¢ i wykorzystuje komplementarno$¢ studiéw doty-
czacych kobiet i homoseksualnosci. Nie chodzi przy tym o jednakowo$¢ rél piciowych,
lecz o analogiczno$¢ funkcji. Wskazuje na to réwniez polska recepcja teorii gender
w ujeciu Anny Lebkowskiej: Czy ,,plec” mozie uwiesc poetyke?, w: Poetyka bez granic,
pod. red. W. Boleckiego, W. Tomasika, Warszawa 1995, s. 82.

2 Poczawszy od lat osiemdziesiatych wla§nie w studiach nad homoseksualnoscia
domagano si¢ z naciskiem historycznego ujmowania koncepcji 16l piciowych, por.
E. Jackson Jr., Strategies of Deviance. Studies in Gay Male Representation, Bloomington
1995; Padgug R. A. Sexual Matterness. On Conceptualising Sexuality in History, w:
History of Homosexuality in Europe and America, pod.red. W. R. Dynesa, S. Donaldsona,
New York — London 1992, s. 251-272.

3  Lebkowska nie uwzglednia w prébie odniesienia kategorii gender do poetyki tej
podwdjnej historyzacji. Bez jasnego odwotania si¢ do specyficznej sytuacji historycznej
roli plci w Polsce lat osiemdziesigtych wypowiedzi o wizerunku pici musza ;jednak
wypas¢ nader skrétowo.
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sualno$ci, majg swdj istotny punkt odniesienia w modelu spoleczeii-
stwa mieszczafskiego. Kultura polska zdaje si¢ przyjmowac wobec ho-
moseksualnosci — a ona wilasnie bgdzie ponizej gldéwnym przedmiotem
zainteresowania — status pogranicza, sfery przejSciowej migdzy kultura
zachodnioeuropejska, represywna, w stosunku do homoseksualnosci
wyraznie odrebna, a kulturg po wschodnioeuropejsku neutralna czy tez
nie odrebna # . Réznica polega nie na wigkszej tolerancji, lecz na mniej-
szej skali postrzegania zachowafi seksualnie odmiennych, a tym samym
~ na mniejszym zakresie kulturalnego wydzielenia. To, co niewypo-
wiadalne w kulturze zachodniej, spotyka si¢ z tym, co nieu§wiadomio-
ne we wschodniej?.

W okresie migdzywojennym to pogranicze coraz bardziej zyskuje na
znaczeniu. Je$li chodzi o homoseksualno$¢, staje si¢ ono uchwytne
w polskiej recepcji Prousta®, z nieco mniejsza wyrazistoscia w recepcji
Gide’a’. Rozprawa z Proustem staje si¢ dramatycznym spotkaniem
z tym, co obce®. Wskazuje na to dowodnie chociazby rozwéj Iwaszkie-
wicza. W jego wczesnej prozie lirycznej homoseksualna imaginacja
podaza wprawdzie za ogélnym modernistycznym wzorcem Erosa i Ta-
natosa, ale jej umiejscowienie kulturalne — w idyllicznej przestrzeni
ukraifiskiej — jest odmienne. Pozadanie homoseksualne do§wiadcza tu
siebie w przeniesieniu do sfery kultury (inicjacja) jako nie przypisane
do okre§lonych rél (fallokratyczne) i nie odrgbne. Idylla przestrzeni
laczy si¢ z idylla miodosci. Juz w tej wczesnej prozie pozadanie jest
nostalgicznie ewokowane na marginesie utraty czy tez jedynie we
wspomnieniu °. W drugiej potowie lat dwudziestych, po bezposrednim
zetknigciu si¢ Iwaszkiewicza w Paryzu z proza Prousta i Gide’a, jego
projekt powieSci homoseksualnej, ktéra ma si¢ rozgrywaé¢ w miedzy-

4 Podstawe kulturalnej dyferencji w procesie konstytuowania sie rél pici mozna ewen-
tualnie wywie§¢ ze znamiennych dla nowoczesnej kultury polskiej wplywéw kultury
wiejskiej i szlacheckiej. Ich oddzialywanie trwa az po czasy najnowsze.

5 Wschodnioeuropejskie gender studies musza w najblizszych latach — po trwajacej
obecnie recepcji teorii — dokonac jeszcze na tym polu waznej pracy pionierskie;j.

6 Por. J. Domagalski Proust w literaturze polskiej do 1945 roku, Warszawa 1995.

7 Por. E. Loch Literatura polska i francuska w publicystyce Iwaszkiewicza, w: Pisar-
stwo Jarostawa Iwaszkiewicza wobec tradycji i wspotczesnosci, Lublin 1988, s. 34 n.

8  Szczeg6lnie wyraznie widaé to w lekturowych refleksjach Stanistawy Przybyszew-
skiej, ktére przybliza nam Domagalski Proust w literaturze polskiej ....

9  Por. moja pracg Eros i sublimacja u Jarostawa Iwaszkiewicza, w: ,,Teksty Drugie”
1994 nr 1, s. 29-48.
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wojennej mieszczafiskiej scenerii Polski centralnej, spelznie na ni-
czym!0. Dopiero po dtugich poszukiwaniach, ktére zaczynaja si¢ od
Zmowy meZczyzn i sa kontynuowane w utworze Przyjaciele, Iwaszkie-
wicz odnajduje w opowiadaniu Panny z Wilka!! wiasciwa forme. Ze-
tkniecie z nowa powiescia europejska (Proust, takze Tomasz Mann)
i odmienna (seksualnie) kultura sprawia, zZe pisarz nabiera dystansu,
a zarazem osiaga granic¢ swej dawnej poetyki, ktéra dotad pozostawata
zwiazana — skro§ modernizmu - z dziewietnastym stuleciem. Dawna
poetyka jawi si¢ przy tym zawsze jako wewnetrznie zagrozona, stary
Swiat — jako §wiat utracony.

Iwaszkiewiczowe Panny z Wilka i p6zniejsze pokrewne opowiadania
daja w literaturze polskiej poczatek tradycji, ktérej wierna bedzie po-
wie$¢ Tadeusza Brezy z 1936 r. Adam Grywald i Gory nad czarnym
morzem Wilhelma Macha z roku 19612, Wspélne tym tekstom jest nie-
wypowiadalne pozadanie, wspdlna jest wyptywajaca z niewypowiadal-
nosci zmiana sposobu narracji, wspélne jest wreszcie odniesienie do
tradycji francuskiej, szczegélnie do Prousta!3. Formy tej wspélnoty
wspdlnosci sa wszelako réznel? .

To, co niewypowiadalne, przeciwstawia si¢ epickiemu rozwojowi.
W prébie opowiedzenia moze ujawnié tylko swoja nieopowiadalno$é.
Dzieki swej paradoksalnej mocy niewypowiadalne staje sie zasadg or-
ganizujaca caly tekst: semantycznym kamieniem wegielnym poetyki

10 Por. moja prace ,,Zmowa mezczyzn”. Paris und die Miglichkeit der Distanz, w:
Jarostaw Iwaszkiewicz. Ein Grenzginger der Moderne, Bern 1996, s. 133-145.

I Por. moja prace ,,Brzezina” i ,, Panny z Wilka” jako opowiadania antyfilozoficzne,
w: Miejsce Iwaszkiewicza (Stawisko. Almanach hwaszkiewiczowski, t.1), pod. red. M. Bo-
janowskiej, Z. Jarosinskiego, H. Podgérskiej, Warszawa 1995, s. 83-101.

12 Tych trzech pisarzy tacza wielorakie zwiazki literackie i biograficzne. Mach otwarcie
adresuje do Iwaszkiewicza autotematyczny komentarz w Gdrach nad czarnym morzem.
Zwlaszcza w latach trzydziestych $ci§le odnosza si¢ do siebie nawzajem warianty prozy
psychologicznej Brezy i Iwaszkiewicza.

13 Domagalski dostrzega ,tworcza” recepcje Prousta tylko u Iwaszkiewicza i Brezy. Nie
$ledzi — co jest jego zaniechaniem — cze§ciowo podobnie motywowanej recepcji Prousta
po 1945 r. Po wojnie Mach, pod wptywem Wyki, zdefiniuje nowa powies¢, odgraniczajac
ja wiaénie od nowoczesnej powiesci proustowskie;j. ,,Pasywna i wylacznie «stwierdzaja-
ca» filozofia zyciowa Prousta, indyferentna moralnie, a w obrebie problematyki spo-
tecznej nijaka lub ironiczna, jest typowym produktem schytkowego okresu kulturalnego”
(Szkice literackie, t.1, s. 112). Por. tez J. Poradecki Pisarstwo W. Macha, £.6dz 1984,
s.23n.
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narracji. Inaczej niz francuscy prekursorzy, polscy pisarze nie decyduja
sie na zerwanie z narracja mimetyczna, raczej ja rozszerzaja — zwla-
szcza Mach 15 — napotykajac jednak przy tym granice mimesis. W tym
estetycznym akcie przekraczania granicy niewypowiadalne nie ulega
jednak sublimacji lub substytucji, lecz pozostaje nie dajagcym si¢ wyar-
tykutowaé komunikatem. W zamysle formalnego rozszerzenia narracji
lezy nie estetyczna warto$¢ wlasna, lecz przekazanie komunikatu.

Zachowana w wigkszosci tekstéw wola doniesienia o0 niewypowiadal-
nym pozadaniu sprawia, ze wypowiedzi konstytuuja seksualno$¢ w da-
nej kulturze (na Wschodzie i Zachodzie). Jednak w przeciwiefistwie do
zaistniatlych zmian w narracji, wypowiedzi te nietatwo okreslié. Nie-
wypowiadalno§¢ homoseksualnego pozadania jest skutkiem jury-
dycznego i psychiatrycznego wydzielenia homoseksualno$ci w drugiej
polowie XIX wieku. Homoseksualna tozsamo$¢ to nastepstwo hetero-
nomii. A zatem wypowiedzi dotyczace gender w aspekcie homosek-
sualnoSci sa najczesciej wypowiedziami na temat jezyka, z tekstu lite-
rackiego trzeba je czerpa¢ niemal wylacznie w drodze lektury poetolo-
gicznej. Etapem walki o autonomi¢ musi byé przede wszystkim
pracowite likwidowanie odniesienia do panujacego ,,meskiego” dys-
kursu heteroseksualnego. W pierwszej fazie nowoczesnej homosek-
sualnoS$ci polega to na niewypowiadalno$ci. Jest ona zaréwno strategia
reakcji na represj¢ (wariant pasywny), jak réwniez strategia dziatan

14 Pytanie, dojakiego stopnia mozna odnaleZé w biografii wspdlne tym trzem autorom
sktonnosci homoseksualne, pozostaje poza obrgbem analizy. U Iwaszkiewicza i Macha
znajduja si¢ informacje, ktdre sugeruja, ze doSwiadczenia homoseksualne okre$laty
przynajmniej cze¢Sciowo ich prywatna egzystencj¢. Por. materialy na ten temat w mojej
pracy Jarostaw hvaszkiewicz. Ein Grenzgdnger der Moderne, oraz monografi¢ A. Fiuta
Dowad nietoisamosci. Proza Wilhelma Macha, Wroclaw 1976.

W Adamie Grywaldzie problematyka homoseksualna znajduje bezposredni wyraz ;jako
przedmiot narracji ,,.behawiorystycznej”. U Iwaszkiewicza i Macha brak takich wyrazi-
stych wskazowek. Krytyczna i literaturoznawcza recepcja Brezy zajg¢la si¢ w swych
interpretacjach takze ta kwestia. Por. najSwiezsze prace Jana Betkota Rozpad i trwanie.
O prozie Tadeusza Brezy, £.6dZ 1980, s. 41 n. i Mieczystawa Dabrowskiego Polska
awangarda prozatorska, Warszawa 1995, s. 73-97.

15 Autotematyczne komentarze w Gdrach nad. czarnym morzem mozna skrétowo ujaé
jako program rozszerzonego czy tez ,,maksymalnego” realizmu. Por. na ten temat moja
prace Wilhelm Mach (1917-1965) — der Erneuerer wider Willen, w: Die polnische Prosa
1956-1976. Modellierung einer Entwicklung, Bern 1990, s. 89.
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wywrotowych i burzycielskich (wariant aktywny). Jej estetycznymi
formami wyrazu sa sublimacja i camp. Okres miedzywojenny, a p6z-
niej — w kolejnym podejSciu — lata pigédziesiate i wczesne sze$cdzie-
sigte przyniosty prébe przetamania heteronomii i osiagniecia autono-
micznego samoprzedstawienia w modelu emancypacji. Emancypacja
domaga sie historycznej §wiadomosci, ktérej akurat temu, co niewypo-
wiadalne, musialo jeszcze brakowac.

Wspdlne naszym polskim tekstom jest geograficzne, czasowe i spo-
feczne usytuowanie wydarzen. Absolutny charakter przedstawienia mi-
tycznego, czy widzianego z perspektywy wewngtrznej, relaty wizuje sie
przez nalozenie perspektywy historycznej. Narrator, a wraz z nim czy-
telnik, znajduja si¢ zar6wno wewnatrz, jak i na zewnatrz tego, co nie-
wypowiadalne.

Po tym, do&¢ hastowym, przedstawieniu naszego sposobu podejicia do
tekstu, w drugiej czesci chodzi€ bedzie o blizsze okreSlenie podejmo-
wanej tu podwdjnej lektury tego, co niewypowiadalne, jako wypowie-
dzi poetologicznej i wypowiedzi dotyczacej gender'®.

Poetyka powiesci i gender

1. Brak historii

To, co niewypowiadalne, staje sie najbardziej uchwytne w koncepcji
ujecia tematu, tzn. w rozwoju akcji, w prowadzeniu zespotu bohateréw,
wreszcie w koncepcji miejsca i czasu. Tu ujawnia ono swéj zasadniczy
charakter. Najsilniejszym znamieniem niewypowiadalnego jest zdarze-
nie, ktérego nie ma, zmiana, ktéra nie nastgpita, spotkanie, ktére nie
doszto do skutku.

Koncepcja ujecia tematu kieruje si¢ zasada dekonstrukcji. Temat wy-
fania sie z sugestii dotyczacych zdarzenia o charakterze, jak si¢ zdaje,
archetypicznym, ktére w toku swego rozwoju okazuje si¢ jednak nie-
zdarzeniem. Szczegdlnie wyraZne jest to w tekstach Iwaszkiewicza
i Macha, bardziej zawoalowane u Brezy. We wszystkich trzech przy-

16 Oprzemy si¢ tu, w analizie wylacznie systematycznej — zaktadajac, ze poprzedzita ja

analiza szczegétowa — na trzech wymienionych juz tekstach: Panny z Wilka, Adam
Grywald i Gory nad czarnym morzem.
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padkach chodzi o wyjazd na wie§. Bohaterowie opuszczajg wlaSciwe
im miejskie, cywilizowane otoczenie i w innej, naturalnej czy starszej
w sensie kulturalnym, okolicy szukaja wewnetrznej przemiany: u Ma-
cha jest to odludna Dolina, u Iwaszkiewicza wiejski dworek. Poszuki-
wanie jest poczatkowo umotywowane psychologicznie lub cywiliza-
cyjnie, prowadzi jednak w sposéb coraz bardziej zdecydowany do prze-
miany bohatera, do jego mitoidalnej metamorfozy. Jej punktem
o§rodkowym bedzie spotkanie seksualne, niewypowiadalne pozadanie.
Skoro tylko ten punkt zostaje osiagnigty, proces przemiany ulega dez-
integracji, historia idzie w rozsypke. Ale dekonstrukcja nadal méwi
o niewypowiadalnym, méwi o nim nawet dobitniej niz pozytywnie
konstruowane oczekiwanie. W rozwiazaniu tkwi wigcej splecionych ze
soba znakéw gender niz w symbolistycznych sugestiach.
Dekonstrukcja postuguje si¢ na plaszczyZznie kompozycji tematu $rod-
kami akcji zastgpczej, ktéra jednak nie nabiera wlasnego znaczenia.
Osiaga si¢ to poprzez niemal inflacyjne powigkszanie zespolu wyste-
pujacych oséb. Czytelnik musi mozolnie rekonstruowaé grono panien
z Wilka, ktére dawno juz staly sie paniami. U Macha powigksza si¢
rodzenstwo poszukiwanego syna, wzglednie substytutami spotkania
Z synem sg wciaz inne zwiazki milosne. Eksplozja zespotu oséb u Bre-
zy i Macha wykracza tez poza pierwotna przestrzen binarna, z jaka ma-
my do czynienia jeszcze u Iwaszkiewicza. Symultana staje si¢ zasada
narracyjng. Brak czy tez niemozno$¢ sygnifikacji prowadzi do wydlu-
zania szeregu kolejnych sygnifikantéw, szeregu analogii — méwiac sto-
wami Lacana — metonimii. Jest to metonimiczny strumief pozadania,
ktéry zostaje wyjety spod ,,prawa ojca” lub tez wyparty poza obreb
dzialania tego prawa!” i ktéry nie ustanawia juz Zadnej toZsamosci.
Dominuje wrazenie ulotnoSci i niestabilnos$ci.

W tym miejscu daje o sobie zna¢ odmienno$¢ Polski jako pogranicza.
W sytuacji Europy Zachodniej, ktéra jest inna, je§li chodzi o problema-
tyke gender, szybkie, ulotne analogie badzZ tez metonimiczne §lizganie
si¢ po powierzchni moze si¢ staé samokreujacym si¢ stylem, moze sie
rozwina¢ do poziomu osobnej estetyki. Zostanie ona p6zniej zidenty-
fikowana jako estetyka campu. W campie funkcje wyrazajaca jezyka

17 Por. L. Lindhoff Einfiihrung in die feministische Literaturtheorie, Stuttgart 1995,
s. 77 n.
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zastepuje funkcja stylistyczna. W odniesieniu do gender stylizacja jest
ekwiwalentem maskowania, transwestytyzmu i transmutacji!® i moze
przegladac sie w lustrze akcji. Camp staje si¢ aktywna strategia obala-
nia meskiego, neutralnego, dyskursu, ktéra w trybie procesu wydoby-
wa na kulturalng powierzchni¢ paseistyczny koncept niewypowiadal-
noSci, nie zamazujac w procesie emancypacyjnym réznicy, tzn. roli
Innego, a jedynie sprawiajac, ze sama si¢ ona wyraza.
Iwaszkiewiczowskie dziewczeta nie sa transwestytami, nawet jesli au-
tobiograficzne dokumenty co§ takiego sugeruja. Po prostu przeistoczy-
ty si¢ w kobiety. Na poziomie stylu narracji otwarta forma wspomnien,
wspomnieniowe dywagacje nie staja si¢ zasada narracyjna, lecz forma
przezywania rzeczywisto$ci przez Wiktora. O tym przezywaniu opo-
wiada si¢ mimetycznie nie od wewnatrz, lecz z zewnatrz, cho¢ w przy-
blizeniu do perspektywy wewngtrznej. Wiktor pozostaje wigZniem
strumienia wspomnieni, w ktérym wspominane Niegdy$ i przezywane
Teraz stykaja si¢ mocg analogii. Wspomnienie staje si¢ forma przezy-
wania terazniejszoSci i nie pozwala bohaterowi przebi€ si¢ ku tozsamo-
Sci plciowej. Aspekt dotyczacy gender wylania si¢ z nostalgicznego
przywiazania Wiktora do niegdysiejszego erotycznego praprzezycia
w Wilku, ktére wspomina on jako przypadkowe, jedynie potajemne,
zawoalowane zetknigcie. Jest to stosunek do innej plci, ktéry nie ma
charakteru zawlaszczajacego, okreslajacego, lecz jest otwarty, metoni-
miczny i nie opanowuje megskiego dyskursu seksualnego. Inne, meto-
nimiczne, zachowanie Wiktora wobec niegdysiejszych panien i péz-
niejszych pan z Wilka nie jest wszelako w opowiadaniu znakiem ho-
moseksualnej InnoSci czy niewypowiadalnego pozadania, lecz
otwarto$cia wobec kobiecosci jako takiej. Inne pozadanie konstruuje
si¢ w toku narracji nie przez wykluczenie naturalnoSci, ktéra Wiktor
dostrzega w kobietach, lecz jako jej czes¢.

Gory nad czarnym morzem, to w przeciwiefistwie do Panien z Wilka,
opowiadanie osoby-Ja. Wyprawa do niedostgpnej Doliny ujawnia si¢
wprawdzie w swoim przebiegu jako projekcja niewypowiadalnego po-
zadania osoby-Ja i coraz bardziej rozprasza si¢ w mnogo$ci symulta-
nicznych drég wiodacych do znaczenia, ale takze w tek§cie Macha —

18 O estetyce campu por. Camp grounds. Style and Homosexuality, pod. red. D. Berg-
man, Amherst 1993.
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podobnie jak u Iwaszkiewicza — Inne ukazuje si¢ nie w narcystycznie
skrgpowanym Ja, w jego jezyku, lecz obiektywizuje si¢ w geogra-
ficznej i czasowej zewnetrznoSci: w powojennym tabu etnicznych
przesiedlen, czystek i walk w Beskidach. Innym jest Ukrainiec. Ale
Ukrainiec to teraz nie homoseksualny Inny wedle poje¢ mozliwych
w kulturze staropolskiej!?, lecz Inny fallokratyczny, agresywny, nisz-
czycielski. Pograzony w charakterystycznej dlafh ambiwalencji migdzy
fascynacja a odrzuceniem narrator-Ja nie potrafi co prawda skonstruo-
wac jednoznacznego stosunku do tego Innego, pozostaje jednak w swej
projekcji — rzutowaniu InnoSci na Ukraifica — cz¢Scia polskiego stereo-
typu. Inne pozadanie konstruuje si¢ — podobnie jak u Iwaszkiewicza —
jako czgs¢ tego, co ogblne, tu: polskosci, nawet jesli to, co ogdlne, daje
si¢ poznaé jako czes¢ stereotypu?V.

Specyficzny charakter intensywnego skrzyzowania wewngtrznosci
i zewnetrznos$ci narracji, o ktérym byta tu mowa w odniesieniu do Iwa-
szkiewicza i Macha, wystepuje tez, czego mozna dowies$¢, w nieco in-
nej wersji u Brezy. W sumie mamy do czynienia z pewna tradycja,
w ktérej Inno$¢ pozadania dekonstruuje epicki przebieg zdarzen — ich
charakter — sama jednak nie staje si¢ medium narraciji, lecz w zasadzie
pozostaje przy mimetycznym sposobie przedstawiania. W sensie we-
whnatrzliterackim mozna to rozumie¢ jako wierno$¢ tradycji narracyj-
nej, a w odniesieniu do konstytucji seksualnej (gender) jako kulturalna
odmienno$é pogranicza. W kazdym razie powoduje to zdynamizowa-
nie instancji narratora.

2. Narrator zwielokrotniony
Niewypowiadalne pozadanie ciazy ku wyznaniu autobiograficznemu,
a zarazem je kamufluje. Autobiograficznego powinowactwa mozna do-
patrzy¢ si¢ przede wszystkim u Iwaszkiewicza2!, kamuflazu —u Macha.
Z punktu widzenia instancji narracyjnej zwlaszcza kamuflaz okazuje

19 Por. Z. Kuchowicz Cztowiek polskiego baroku, 1.6dz 1992, s. 318.

2 O problematyce stereotypu narodowego por. moja prace Literarischer Text und
Verwandlung eines Stereotyps. Das Ukraine-Bild bei Andrzej Kusniewicz und Wilhelm
Mach, w: Dialog kultur wspdlnot pogranicza, pod. red. S. Uliasza, Rzesz6w (w przygo-
towaniu do druku).

2l Dokumentuja to takze jego wlasne wypowiedzi. Por. J. Domagalski hvaszkiewicz
w poszukiwaniu straconego czasu, w: Miejsce Iwaszkiewicza ..., s. 103 n.
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si¢ kreatywny: prowadzi do bardziej zdecydowanego rozszczepienia
figury narratora niz wyznanie autobiograficzne??2. W Gérach nad czar-
nym morzem mamy do czynienia ze skomplikowanym przenikaniem
si¢ narratoréw. Obok narratora-Ja, Aleksandra, wystgpuje w osobie je-
go sobowtdra Xandra druga instancja narracyjna, w sensie funkcjonal-
nym - instancja fingujaca wyznanie-Ja. Jednocze$nie jednak Aleksan-
der i Xander jako figury fikcyjne sg projekcjami nie odstaniajacego sie
narratora ostatecznego (autobiograficznego). Rozszczepienie wynika z
zasady prawdziwosci, jest konsekwencja przedstawienia mimetyczne-
go. Autotematyczne proby definiowania nie wykraczaja poza ramy ra-
cjonalnego dyskursu. Wszelako nie da si¢ w sposéb zadowalajacy opi-
sa¢ zwielokrotnionego narratora, jego postaci zrealizowanych w tek-
Scie narracyjnym, terminem wewnatrzliterackim: jako formy odnowy
czy tez rozszerzenia narracji. Narratorzy ci wskazujg bowiem, jak
wszystkie dotychczasowe elementy poetologiczne, na ukonstytuowa-
nie piciowe. Rozszczepienie jest maska ukrywajacego sie autobiogra-
ficznego Ja i poprzez obraz rozpraszajacych si¢ instancji narracyjnych
— mimo wszelkich dyskursywnych rozréznien rozmaici narratorzy zle-
waja si¢ coraz bardziej — mowi o braku tozsamosci Ja. Wiasnie wlacze-
nie refleksji metafikcjonalnej uwyraznia aspekt eksperymentu narra-
cyjnego, dotyczacy gender. Ja narratora usituje restytuowaé swoja sek-
sualna tozsamo$é, positkujac sie mowa metafikcjonalng. Metadyskurs
ma umozliwié meska funkcje sygnifikacji, wzglednie przywrécié meski
.porzadek symboliczny”, ktéry wydaje si¢ zagrozony wlasnie w roz-
proszonej, mnozacej analogie narracji. Ale Ja narratora nie znajduje
w nadrzednym dyskursie trwalej instancji, raczej dekonstruuje metapo-
zycje, przenoszac ptaszczyzne metafikcjonalna na fikcjonalna. Meskie
(homoseksualne) Ja narratora wie o meskim dyskursie, doprowadza go
jednak do rozktadu, czy tez musi to zrobié, skoro tylko stara si¢ wyko-
rzystaé go w swoim wyznaniu.

Lektura poetyki powiesci Adam Grywatd Brezy w aspekcie gender roz-
ni si¢ od lektury dwéch poprzednich tekstéw. Jest to jedyny tekst,
w ktérym to, co niewypowiadalne, bywa przedmiotem bezposérednich

2 W Pannach z Wilka formalnie figura narratora pozostaje jeszcze jednolita. Ale

filmowa adaptacja Wajdy, ktéra wydobywa na powierzchnig site oddziatywania autobio-
grafii, zwraca uwage na wielowarstwowo3¢ narratora.
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i niebezposrednich napomknieé i wypowiedzi 23. Nie pozostaje to bez
konsekwencji dla koncepcji opowiadania. Uwypukleniu tematyzacji
(obiektywizacji) — bardzo zreszta ostroznej — sprzyja wybor powiesci
psychologicznej, ktéra znajduje sie pod wptywem modnego wowczas
behawioryzmu. Dominuje perspektywa zewnetrzna, ktéra opiera si¢
przede wszystkim na rozleglosci spectrum spotecznego. ,,Eksplozja”
0s6b wystepujacych w powiesci nie jest jednak funkcja typizacji, jaka
zna szeroko zakrojona powie$¢ spoteczna, lecz zasady analogii. Doty-
czacy gender aspekt rozproszenia zespotu oséb daje o sobie zna¢ w nie-
jednolitosci stanowiska narracyjnego. Mamy do czynienia z narra-
torem-Ja, ktéry jako figura marginalna bierze udzial w akcji, definiujac
sie¢ jednak przede wszystkim jako obserwator. Jego uwage przykuwa
zwlaszcza homoseksualny stosunek pisarza, Adama Grywalda, do mlo-
dego Mosska. Prébuje zrozumiec tg¢ relacje patrzac z zewnatrz. Kiedy
jednak ten sam narrator-Ja przedstawia cieplarniang atmosfere panuja-
ca w Polsce lat trzydziestych, zaklada maske narratora auktorialnego.
Znane wahanie miedzy perspektywa wewnetrzna i zewnetrzna nie jest
tu wszelako wtdrnie utrzymywane w ryzach przez ten sam przedmiot
narracji. Jego cechy dezintegrujace ulegly wzmocnieniu. Niepewna
tozsamo$¢ narratora-Ja ma swdéj odpowiednik w samej fikcji. Narrator
pozostaje w ambiwalentnym stosunku do Adama Grywalda: niczym je-
go sobowtoér. Grywald, podobnie jak on, jest pisarzem, a analogiczny
wzgledem niego narrator cigzy ku niemu czyniac dwojakiego rodzaju
préby, obie beznadziejne: probe zrozumienia go i probe wzbudzenia
w nim pozadania. Obie relacje nadwergzaja tozsamo$¢ narratora, obie
tez sa nierozlaczne. Relacja narrator — Grywald rozprasza si¢ w toku
opowiadania i rozsuptuje w kluczowej scenie finalu na wsi: staje si¢
relacja w tréjkacie narrator — Grywald — Mossek.

Reasumujac: Inno$cia homoseksualnos$ci nie jest w tej powiesci ukztal-
towany epicko, homoseksualny stosunek mitosny Grywalda i Mosska,

23 O homoseksualno$ci mowi si¢ w nastepujacych formach: 1) w opowiadaniu Grywat-
da o spotkaniu z zabiegajacym o niego pomocnikiem krawca, przy czym zachowanie
homoseksualne zostaje zidentyfikowane dopigro w zwiazku ze wspomnieniami lekturo-
wymi (Proust); 2) jako kalamburze dotyczacym stosunku Grywalda do Mosska i 3)
wreszcie jako przyblizonym jedynie rozumieniu zakochanych ~ Grywalda i Mosska —
przez narratora. We wszystkich trzech przypadkach homoseksualno$¢ jawi si¢ jako
problem jezyka (tekstu): intertekst, gra tekstu, poszukiwanie tekstu.
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ktory od poczatku wywotywat irytacje krytyki, lecz préba rozumienia
podejmowana przez narratora. Odkad to, co Inne, zostato niejako opa-
trzone nazwa, odtad jest sprawg narracji, nie za$ jej przedmiotu. Inne
pozadanie staje si¢ — w sensie kulturalnym konsekwentnie — tym, co
Inne, w méwieniu o nim?*. Epickie napiecie polega na niemoznosci
zrozumienia, ktéra cechuje narratora. Betkot stusznie stawia Adama
Grywatda obok Patuby Irzykowskiego®; punkt ciezkoéci powiesci
tkwi na ptaszczyznie metafikcjonalnej, czyli w jej literackoéci?®, nie
za$§ w przedmiocie narracji. Podobnie jak dazenie do prawdziwosci czy
tez autentycznoSci ujawnia si¢ ostatecznie w Pafubie jako ,palu-
bicznos¢”, jako to, co Inne, tak tez behawiorystyczna metoda narratora
w Adamie Grywaldzie, tzn. korzystanie przezen z Adlerowskiej teorii
homoseksualnosci, nie stanowi strategii, ktére prowadza do zrozumie-
nia?’, lecz jedynie opisuja zewnetrze narratora, jego niezdolnoéé do
zblizenia z kochankami w akcie pisaniaZ8,

Akt pisania sublimuje akt erotyczny. Ciekawe, ze w kraju pogranicza
dotyczaca homoseksualnosci teza Adlera o poczuciu mniejszej warto-
Sci i rekompensacie, o jej spotecznej genezie (homoseksualnos¢ nie jest
wrodzona?”), ta przejeta przez narratora z zewnatrz teoria psychoana-
lityczna, w narratorze znéw ulega dekonstrukc;ji.

24 _Kulturalne narodziny” homoseksualno$ci dokonuja si¢ nie w udokumentowanych

wyznaniach homoseksualistéw, lecz w dziewigtnastowiecznych dokumentach sadowych
i psychiatrycznych.

2 J. Betkot Rozpad i trwanie..., s. 77.

26 por. M. Dabrowski Polska awangarda..., s. 95.

27 Wbrew wiekszosci polskich interpretacji Adam Grywald akurat nie jest filozoficzna
powiescia z tezg — np. Adlerowska, dotyczaca homoseksualnosci — ktéra zostaje narra-
cyjnie wyeksplikowana.

2 Narrator maskuje swoj dramat, przede wszystkim przyjmujac role stuchacza cudzych
historyjek, poddajac sie fali plotek. Typowe dla tej roli jest to, ze narrator wystgpuje nie
jako autor 