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Intelektualisci, esteci i mysl praktyczna

Intelektualisci i esteci wiele majqg cech wspélnych, choé¢
nie ma powodu ukrywaé, ze obecny ksztalt numeru , Tekstow Drugich”
Jjest wynikiem pewnego zbiegu okolicznosci, a nie przemyslanej i za-
planowanej z gory koncepeji. Okolicznosci, gdy im jeszcze w tym lekko
pomagaé, lubiq ukladaé sie jednak w calkiem nieprzypadkowe i dajqce do
myslenia wzory. Ten wiasnie, zetkniecie dwdch obszarow o zastanawiajg-
cych zbieznoSciach, narzucal sie w sposob nieodparty. Bo czyz oba
okreslenia nie traktowane byly z ironicznym dystansem? ,, Ach, intelektuele”
— zwykli mawiaé poblazliwie ci, co uwazajq sie za ,ludzi czynu”, wyma-
wiajgc ten wyraz specjalnie nosowo, ,tak z francuska”, zZeby nie ulegalo
wqtpliwosci, ze majq im do zarzucenia przerafinowanie nie mogqce przy-
sluzyé sie realizacji celow praktycznych.

LWAch, esteci...” — tu raczej ,,czlowiek praktyczny” wyda z siebie wes-
tchnienie, ma bowiem do czynienia z klasq osobnikow kompletnie ode-
rwanych od normalnych, zyciowych hierarchii. Gdybyz mogli dowodzié
swojej przydatnosci tak, jak Han Yu, Zyjacy na przelomie VIII i IX
wieku, ktory dowiedziawszy sie o trapiqcej pewnq prowincje Chin pladze
krokodyli, napisal i odczytal nad brzegiem rzeki skierowany do nich
list, w ktorym zazqdal, zeby sie wyniosly. Odnosl on skutek prawie
natychmiastowy, krokodyle zniknely bowiem nastepnego dnia, podczas
gdy nie slyszano ani o pozytywnych skutkach ody do slowika, ani nawet
o tym, aby apele o pokdj sygnowane nazwiskami najwigkszych medrcéw



ANNA NASILOWSKA 2

powodowaly zakonczenie wojen czy zmigkczaly ludzkie serca w sprawie
ratowania zagrozonych gatunkow zwierzqt i dewastacji srodowiska na-
turalnego. Z jednym, znamiennym wyjqtkiem: owych apeli i listow,
nawet w dos¢ konkretnych i ograniczonych sprawach, bala sie niezmiennie
wladza komunistyczna. Nie pisano do wiladzy, aby ,zniosla sie sama”,
ale na przyklad grzecznie proszono o wigkszy przydzial papieru. Jestem
przekonana, ze juz teraz zrozumienie reakcji wscieklosci i represji, jakie
taka petycja zwykle wywolywala, nastreczyloby duzo trudnosci sporej
liczbie mlodych ludzi.

ldeologizacja calego zycia powodowala zmiany rol spolecznych i zaburzenia
w sferze wartosci. Tez dziwne, ale najwiecej watpliwosci — ze wszystkich
stron — budzila rola estety. Totez jesli tworczos¢ Przybosia znajduje sig
od wielu juz lat ,w czysécu”, podejrzana o czystq ekwilibrystyke slowng
bez ,glebszego znaczenia”, jest to w duzej mierze wynikiem sytuacji, e
od wielu juz lat tryumfowala pewna odmiana moralizmu, nakiadajaca na
kazdego, kto posluguje sie slowem, obowiqzki polityczne sprawowane
przez ten rodzaj elity ,.zamiast” nie mogqcej sie wypowiedzie¢ wigkszosci
— w jej imieniu. To rzeczywiscie romantyczna rola, pociqgajaca za sobq
takze romantyczne mistyfikacje.

Do przenikliwej, ale i budzqcej groze analizy Zygmunta Baumana (ktora
w prezentowanej przez nas wersji jest jedynie fragmentem obszerniejszego
tekstu) daloby sig dopisac osobny rozdzial tyczqcy sytuacji intelektualisty
wschodniego po rozpadzie systemu. Krytyczny stosunek do rzeczywistosci
byl przez wiele ostatnich lat cechq konstytuujgcq te szczegdélng klase.
Stefan Morawski ma zapewne racje uznajgc wadzenie sig z Bogiem za
motyw przewodni pisarstwa Leszka Kolakowskiego, ale zaczynajqc rzecz
od innej, moze banalniejszej, bo oczywistej strony tym motywem mozna by
uczynié¢ spieranie sig¢ z roznymi wersjami Swieckiej wizji teleologicznej.
W momencie gdy spor ten wygasa, a w kazdym razie nabiera jedynie
historycznego znaczenia, konczy sig tez rola (a moze nawet wigcej. misja)
wschodniego intelektualisty, ktdra na ustabilizowanym Zachodzie wywo-
tywala cien zazdrosci.

W dzienniku Mircei Eliadego pod datq 16 lutego 1949 znajduje sig notatka
o0 zebraniu rumunskich emigrantéw. Eliade zwolal ich by przedyskutowaé
sprawe misji polityczne]j, jakq historia nalozyla na intelektualis-
tow: W wojnie religijnej, w ktorq zostalismy wciqgnieci, przeciwnik
zwalcza tylko elity, a te dla dobrze zorganizowanej policji nie stanowiq
trudnego lupu. Dlatego wlasnie w naszych czasach uprawianie kultury to
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Jedyna skuteczna polityka, jakq uprawiaé mogq emigranci. Tradycyjny
uklad zostal odwrocony: to juz nie politycy znajdujq sie w Zywym,
konkretnym centrum historii, tylko uczeni, «elity intelektualne»” (przel.
A. Zagajewski). Otoz i mamy dokladne odwrocenie ,,kompleksu nieudacz-
nika”. A przy tym zdania te brzmiq dziwnie podobnie do wyglaszanych
wiele razy w srodowisku polskim, nie tylko emigracyjnym.

Z calq pewnosciq istnialo cos takiego, jak wspolny etos intelektualisty
wschodniego. Emigracja byla jego waznq czesciq, stanowila krystalizacje
tej postawy oczyszczonq z elementow kompromisu. Te same wartosci
mozna jednak z latwosciq wskazaé w polskim marzeniu o ,kulturze
niezaleznej”, w ktorej emigracja spotkalaby sie z krajowym oporem
stanowiqc cos w rodzaju niezaleznej krainy ducha, alternatywy dla struktur
iwartosci tworzonych przez panstwo. Intelektualista wschodni, niezaleznie
odtego, czy zajmowal sig filozofiq, historiq, literaturq, czy socjologiq, jesli
mial $wiadomosé¢ dokonanego wyboru, zyl w poczuciu, ze wypelnianie
owej misji stanowi kompletnq odpowied? na pytanie o sens uprawianego
zawodu. Niezaleinie bowiem od specjalnosci owym sensem byla negacja
zastanego i wskazywanie alternatywy, najczesciej w postaci kultury
zachodniej, wyjqwszy takie przypadki, jak Solzenicyn. I to niezaleznie od
calej Swiadomosci krytycznej wobec wspolczesnych form kultury masowej,
amerykanizacji, nieuchronnej komercjalizacji, spoleczenstwa konsumentow
itd.

Swiadomie podkreslam tu owq ,wschodniq” wspélnote dqzeh i wartosci,
pomijajgc calq kwestie Europy Srodka, wylansowanq by¢ moze w celach
politycznych, ale skwapliwie podchwyconq ze wzgledow prestizowych, by
nie rzec: snobistycznych. Intelektualiste polskiego, rumunskiego, rosyj-
skiego lgczylo wiele: przede wszystkim wspdlna sytuacja wobec systemu
— | niezwykle prerogatywy w $wiecie ducha. W pordwnaniu z nimi
materialne ubostwo wydawalo si¢ doprawdy rzeczq malo znaczqcq, nie
wartq wspominania. Zachodni intelek tualista odnoszqc sukces, czyli stajqc
sie znany, mogl liczyé na porownywalnq sytuacje duchowego przywddztwa
tylko jesli lansowal lewicowosé i kusil wizjq odwrotng niz jego wschodni
odpowiednik.

Sytuacje dzisiejszq mozna okresli¢ tylko jako szok. Pospieszne przecho-
dzenie wielu dawnych autorytetéw intelektualnych do polityki i zuzywanie
sie w niej, poglebienie materialnej degradacji profesji zwiqzanych z naukq
— to tylko objawy procesu calkowitego rozpadu misji. Zostalismy wrzuceni
w Swiat troche podobny do tego, jaki opisuje Bauman. Tylko troche jednak
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— bo sq takze istotne roznice poziomu edukacji i zamoznosci spoleczenstwa
— i co za tym idzie duzo mniejsze zapotrzebowanie na ,platnych eksper-
tow”. To, ze temu procesowi nie towarzyszy wlasciwie Zadna refleksja, jest
tylko dowodem, ze jest to szok niezwykle gleboki. I ze wlasciwie nie ma
Jjezyka, ktorym mozna by to opisaé, zbyt wiele skojarzer z odrzuconym
Jezykiem krytyki marksistowskiej, przy czym same formy rzeczywistosci
nie sq na tyle ustabilizowane by, miast zyczliwego wsparcia, obcigzaé je
krytyka. To powoduje, Ze mimo owego wspanialego obszaru niezaleznosci,
na ktory zlozyly sie solidne i rzetelne tomy, cala biblioteka ksiqzek, za
ktorymi stojq przeciez ich wspaniali autorzy reprezentujgcy Swiatowy
poziom, wlasciwie wszystkie wazkie wybory spoleczne obywajq sie bez
refleksji intelektualnej, w atmosferze naladowanej emocjami, bez pelnego
i wiarygodnego rozpoznania ich diugofalowych konsekwencji i przygoto-
wania. Ow ,platny ekspert” sam musi sie bronié przed redukcjonistami
i zwolennikami ,praktycznosci”, a nie moze sig przy tym pochwalié, ze
Jjego artvkuly przynoszq skutki podobnie dobroczynne jak ,,List do kroko-
dyla”. W ogdle nie wiadomo, jak mierzyé plynqce z nich pozytki. Bledem
byloby jednak sqdzié, ze one nie istniejq. Kategorie zwiqzkow przy-
czynowo-skutkowych opisujq swiat w sposob bardzo przyblizony. Niby
o tym wiemy, ale w dzisiejszej polskiej sytuacji mniejszym szaleristweni
i zuchwalosciq wydaje sig juz bronienie tezy o bezposrednim zwiqzku jaki
zachodzi miedzy zakleciami szamana a — powiedz=my — pojawieniem sig
deszczu niz dowodzenie niezbednosci intelektualistow w spoleczenstwie
cywilizowanym i w zwiqzku z tym Zqdanie zarobkow pozwalajgcych na
kupowanie ksiqzek i czasopism (np. ,Tekstow Drugich”). Prosty proba-
bilizm wlasciwy przedstawicielom dziedzin uznawanych za praktyczne,
czyli takie, gdzie skutki dzialan sq wymierne i latwe do okreslenia, oraz
ekonomistom, ktorzy niewqtpliwie nie czytali paszkwilu Donalda M cClos-
keya zaprezentowanego przez nasze pismo w zeszlym roku, odcisngl swoje
pietno nawet w IBL-owskim korytarzu. Obecny stan ducha mozna okresli¢
Jjako mieszaning glebokiej frustracji polaczonej z kompleksem winy, Ze te
luksusowe wytwory ducha, ktorych niezbednosci nie sposob prosto dowiesé
— Jednak kosztujq i to sporo.

Jeszcze kilka lat temu krytyk literacki mogl uwazaé siebie za kogos$
sterujqcego spoleczng Swiadomosciq, zajmujqcego sie generalng przebu-
dowq wizji $wiata, dokonujgcego wazkich wyboréw, ideowca i troche
cierpigtnika. Taki maly (albo i calkiem spory) Brzozowski, abstrahujqc
od skaz na biografii, ktore cale szczescie nie wszyscy noszq. Ksiqzki jakos
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zawsze znajdowaly czytelnikow, uczestniczyly w jakiejs uniwersalnej
kreacji rzeczywisto$ci ducha. Teraz powinien wiedzie¢, ze bierze udzial
w handlu, w sterowaniu procesami komercjalnymi. Jego towar co prawda
luksusowy — ale towar. A ze rynek jest i skromny, i trudny — powodow
do samozadowolenia nie ma.

Jakis czas temu ,Arka” zorganizowala ankiete dotyczqcq intelek tualistow.
Kolejni respondenci, niewqtpliwie nalezqcy do elity, odpowiadali w niej, ze
intelektualistami chyba si¢ nie czujq, skqdze, intelektualista to ktos, kto
czyta Nietzschego jeszcze przed sniadaniem, przy poobiedniej kawie sigga
po europejskie dzienniki, a w ogdle dnie spedza na rozwazaniach bynajmniej
nie o tym, skqd wziqé pieniqdze na zaplacenie rachunku za telefon. Nie
mozna stqd jednak wyciqgaé wniosku, ze grupa ta nie istnieje fub wiasnie
zanika, ale ze przywiqzana jest jeszcze do swojego wczorajszego statusu.
Bycie intelektualistq to rodzaj archaicznego, kulturalnego obrzedu, na
ktory sklada sie kultywowanie pojeé i zwyczajow, tym rézniqcych sie od
obrzedu estety, ze gdy jeden ma na celu prawde, drugi poszukuje piekna.
Tylko ze esteta to zjawisko duzo rzadsze, moze rzeczywiscie juz nalezqce
do przeszio$ci. Moze Przybos byl ostatnim z wielkich? Gdy czyta sig
.Zapiski bez daty” (a jest to jedna z lektur, do ktorych powracam bardzo
czesto) mozna napotkaé rozwazania o doskonalosci greckiego obrazu
rézanopalcej jutrzenki, ktora wstepuje na niebo, i pytania brzmiqce jak
z odleglej epoki: ,,Czyzbym wymagal od slowa za wiele, czyzbym zmuszal
zdanie do funkcji za trudnych?”... Esteci oczyscili sie wlasnie z ciqzqcej na
nich dwuznacznosci, odkqd poglady na sztuke staly sie sprawq prywatng
i nie podlegajq w tym stopniu spolecznej presji. Sztuka czysto bezin-
teresowna jest pojeciem, na ktérym zalega gruba warstwa kurzu, nie
postugiwano sie nim bowiem od lat wiedzqc dobrze, ze nie takim kluczem
otwiera sig drzwi, przed ktérymi stalismy. Nie znaczy to, Ze nie otwiera on
juz zadnych innych.

Anna Nasitowska

Redakcja ,,Tekstow Drugich” przeprasza

W numerze 6/1991 wydrukowalismy listy Mirona Biatoszewskiego do Marii Janion
bez wiedzy i zgody wiasciciela praw autorskich, Pana Leszka Soliniskiego, za co go
niniejszym przepraszamy.




Proponujemy Panstwu sprzedaz wysylkowa wybranych ksiazek
Oficyny PEN (podane nizej ceny uwzgledniaja koszt przesyiki!)

Marta Piwinska Juliusz Slowacki od duchow, s. 500,
cena 47 000 zl

»Autorka przymusita mnie do nowej lektury Kréla—Ducha,
wrecz zachwycala bogactwem swej krytycznej wyobrazni, pre-
cyzja odkrywczej lektury, brawura wypowiedzi, budzila zgor-
szenie nonszalancja, co chwila zmuszata do wlasnego formuto-
wania stanowiska... Chcialo si¢ klaska¢ i gwizda¢ podczas
lektury. Przewaznie jednak klaska¢. To cieckawa, chwilami wrecz
fascynujaca ksiazka” (S. Treugutt).

Michal Glowinski Rytual i demagogia. Trzynascie szkicow
o sztuce zdegradowanej, s. 177, cena 33 000 zt

JKrotkikurs WKP(b)” jako opowiadanie mityczne, Jak czekista
z czekistq, Artysta na totalitarnym dworze, Wiersze na szesc-
dziesiqgte urodziny Boleslawa Bieruta, Wokol , Poematu dla
doroslych”, Socparnasizm — i inne szkice o socrealizmie, kto-
rych bohaterami sa m. in. Andrzejewski, Borowski, Brandys,
Panufnik, Szostakowicz, Wazyk.

Stanistaw Baranczak Zwierze slucha zwierzen. Male bestiarium
7 angielskiego, s. 136, format B35, cena 30 000 zt

Trzydziesci sze$¢ wierszy trzydziestu sze§ciu poetéw zwracaja-
cych sie do lub moéwiacych o mniej wigcej tyluz zwierzetach
— w wyborze i przekladzie Stanistawa Baranczaka, z ilustra-
cjami Michata Braniewskiego (wydanie dwujezyczne). Ksiazka
dla wszystkich, nawet dla najbardziej wybrednych!

Do kazdego zamowienia obejmujacego 3 tytuly dodajemy gratis

ksiazke—niespodzianke!

Zamowienia realizowac bedziemy po wplynigciu naleznosci na
konto IX O. PKO Warszawa 1599-309725-136 z zaznaczonymi
tytutami zamowionych ksiazek oraz liczba egzemplarzy.



Szkice

Zygmunt Bauman

Milos¢ wbrew przeciwnosciom.
Intelektualisci a panstwo

Skoro grupa owa uskarza si¢ na swoj los, znaczy to, Ze istnieje.
Paul Valéry

Wiadomo, Ze niestety na pytanie: kim sg intelektu-
alisci? trudno udzieli¢ zadowalajacej] odpowiedzi. Ale tez wlasciwie
nie sposob odpowiedzie¢ na pytanie, kto jest intelektualista, w formie
odznaczajacej si¢ wzgledna skutecznoscia operacyjna. Pytanie pierwsze
dotyczy roli, funkcji, usytuowania w systemie. Pytanie drugie za$
odnosi si¢ do cech osobowosciowych pozwalajacych ich nosicielom
wypelniaé wspomniang rolg¢ i zajmowac¢ wspomniang pozycje (lub
ich do tego uprawniajacych). Zwiazek pomiedzy pierwszym a drugim
pytaniem byl od stu lat przedmiotem goracych sporéw zarOwno na
ptaszczyznie teoretycznej, jak i w praktyce, ktora obalata wszelkie
teoretyczne propozycje. Latwo zrozumie¢, dlaczego tak si¢ dziato,
gdy wezmie si¢ pod uwage, ze kimkolwiek sa intelektualisci, to wlasnie
oni sami — i tylko oni — tworzyli definicje i je kwestionowali. Kazda
proba zdefiniowania pojgcia ,,intelektualista” jest préba samookre-
Slenia si¢; kazda proba uzgodnienia lub zanegowania statusu intelek-
tualisty jest proba autokonstrukcji. Definiowanie i1 spory w kwestii
definicji sa jadrem autoprodukcji i autoreprodukgciji. Istotnie, zgodnie
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z parafraza mysli Kartezjusza dokonana przez Paula Valéry — uzalaja
si¢ na swdj los, wigc sa...

Poza tym intelektualiSci tworza ,,mglawicg spoteczna”. Ma ona cechy
wiasciwe wszystkim innym mglawicom: ,,Im uwazniej si¢ w nig wpatry-
wac, tym bardziej zanikaja jej kontury, a jej forma rozptywa sie lub si¢
przemieszcza”!. Czego jednak Valéry nie uwzglednit, to tego, ze jesli cho-
dzi o t¢ szczegdlna mglawice, zadne spojrzenie z dystansu nie jest mozliwe.
Wszelkierelacje najej temat docieraja z wewnatrz i w wigkszym lub mniej-
szym stopniu tam pozostaja. Mglawica ta zawsze;jest obserwowana z blis-
ka; raczej domyslamy sig jej konturow niz:je postrzegamy. W koncu kon-
tury te zakresla si¢ w sposob dowolny, i mozna si¢ zastanawiac, czy w ogo-
le by istnialy, gdyby ich uporczywie nie rysowano stale od nowa.
Pamigtamy, co powiedzial Hegel: sowa Minerwy rozposciera swoje
skrzydla o zmierzchu. IntelektualiSci zaczeli postrzegac siebie samych
jako intelektualistow (zamiast jako dziennikarzy, pisarzy, poetow,
artystow czy profesorow uniwersyteckich) dopiero u schytku XIX w.,
kiedy to wspolnota ich zadan (jezeli w ogole kiedykolwiek istniala) byta
juz ledwie wspomnieniem i by¢é moze tylko snem. Ich widzenie siebie
jako intelektualistow, i mowienie o sobie jako o intelektualistach, miato
stuzy¢ potaczeniu rozproszonych podowczas sit. Byt w tym ukryty — pod
pozorem rekonstruowania przesztosci — postulat na przysztosé. Byt to
tez program zakamuflowany w formie swoistego ,,raportu o stanie gry”.
Byl to wreszcie przejaw dazenia to tego, aby uczynié tg grupe wigksza
niz suma jej czgsci sktadowych; aby jako zbiorowo$¢ uprawomocnic¢
i wywalczy¢ mogta taka role, ktorej nie daloby si¢ zredukowa¢ do
wyspecjalizowanych rol zawodowych wypelnianych jednostkowo, aby
wreszcie osiagnac i utrzymac, rowniez wspolnie, funkcje duchowego
przewodnictwa w spoleczenstwie, straznika i cenzora jego wartosci
— czego ani poeci, ani filozofowie, ani aktorzy nie mogliby domagac si¢
z racji swoich indywidualnych zalet. Ta przyznawana im dawniej funkcja
zostata dzi§ utracona. Istnieje potrzeba jej przywrocenia — ale tym
razem trzeba by ja wydrze¢ z tych samych rak, ktore niegdys zyczliwie ja
daly. Zaréwno wtedy, jak i obecnie, byly to rgce Panstwa.

Z zasady ambiwalentna wspodtzaleznos¢ warstw wyksztalconych i poli-
tycznych administratorow ustalonego porzadku tlumaczy istniejaca

' P.Valéry History and Politics, transl. D. Folliot and J. Mathews, New York 1962, s. 80.
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obecnie zbieznos¢ pomigdzy dwiema pozornie sprzecznymi tendencjami,
ktore skadinad moglyby wprawia¢ nas w konfuzj¢. Z jednej strony
obserwujemy na calym §wiecie niespotykane dotychczas podwyzszenie
statusu i wplywu tych wszystkich zawodow, ktore przez wigksza czgs$¢
naszego stulecia stanowity wylegarni¢ intelektualistow. Z drugiej strony,
sklonnos$¢ intelektualistow do samozadowolenia, do wstuchiwania si¢
we wilasne glosy, do przemawiania we wiasnym imieniu, do wotlania
o prawo kolektywnego wyrokowania o najdonioslejszych sprawach
publicznych — jak nalezy sadzi¢, wszystko to zawiodto w $lepa uliczke.
Duzo rzadziej niz to bywato niegdys styszy si¢ o nowych ,,manifestach
intelektualistow”. Tylko sporadycznie udaje si¢ im wskrzesza¢ poczucie
ponadzawodowej, intelektualnej jednosci, z regulty wowczas, gdy przy-
wileje zawodowe sa zagrozone i kiedy kto$, kto przynalezy do grona
intelektualistow spotka si¢ z niewlasciwym — w ocenie innych czlonkow
tego $rodowiska — potraktowaniem. Rzadko si¢ zdarza, aby przed-
stawiciele rozmaitych grup zawodowych czuli si¢ sprowokowani do
opowiedzenia si¢ po stronie zasad wykraczajacych poza $cisle intelek-
tualne kwestie i zainteresowania. Z drugiej strony grupy te na co dzien
i z urzedu zaj¢te sa publiczna obrona swoich wlasnych, pieczotowicie
wydzielonych sfer. Chirurdzy i konsultanci bronia szpitali, profesorowie
bronig uniwersytetow, a nauczyciele — szkél, artysci domagaja si¢
wigkszych funduszy na teatry, orkiestry symfoniczne i przemyst filmowy.
W rozmowie z Alessandro Fontana i Paquale Pasquino, po raz pierwszy
opublikowanej w 1977 roku, Michel Foucault oglasza odejscie w za-
swiaty intelektualisty ,,uniwersalnego”. W odrdznieniu od ,,uniwersal-
nego”, intelektualista ,,wyspecjalizowany” ,nie zwykt w pracy swojej
odwotlywac si¢ do tego co «uniwersalne», «wzorcowe», «zawsze stuszne
i prawdziwe», dziala bowiem w obrebie «specyficznych sektorow,
w «Scisle okreslonych punktach», wyznaczonych przez warunki zycia
i pracy”. Wymartly juz dzi$ ,intelektualista uniwersalny”, jak sugeruje
Foucault, byl niezaleznie od swoich obowiazkow zawodowych przede
wszystkim pisarzem; ale ,,dziatalno$¢ pisarska” utracita juz swoj prestiz.2
Na scen¢ weszli ,intelektualisci wyspecjalizowani”, ktorzy przede wszyst-
kim sg profesjonalistami — prawnikami lub psychiatrami, lekarzami
lub specjalistami od spraw spofecznych, pracownikami laboratoriow

2 M. Foucault Truth and Power, transl. C. Gordon, w jego ksiazce Power Knowledge.

Selected Interviews and Other Writings 1972-1977, Brighton 1980, s. 126 i nast.
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badawczych lub socjologami — bez wzgledu na to, o czym pisza, i czy
w ogole pisza. Intelektualista uniwersalny byt takze potomkiem ,, jurysty
lub w kazdym razie kogo$, kto uosabial uniwersalnos¢ sprawiedliwego
prawa”. Intelektualista wyspecjalizowany, przeciwnie, jest ,postacia
zupelnie innego rodzaju” — stat si¢ ekspertem. Jesli dziata na forum
publicznym, ,czyni to w imi¢ «lokalnej» prawdy naukowej”. Intelek-
tuali$ci uniwersalni wlasciwie wygineli. Nadeszty czasy intelektualistow
wyspecjalizowanych. Czy jednak oznacza to, ze wyspecjalizowani in-
telektualisci zastgpili swoich uniwersalnych poprzednikow? Czy przejeli
ich funkcje, a wigc zyskali prawo do ich tytutu?

Foucault zdaje sobie sprawe, ze przypisywanie funkcji obywatelskich
intelektualistom wyspecjalizowanym moze by¢ przyjete z niedowierza-
niem. Co wigcej, latwo temu zaprzeczy¢ wychodzac z zalozenia, ze
intelektualisci wyspecjalizowani zajmuja si¢ przede wszystkim zagadnie-
niami specjalistycznymi, ktére niewiele obchodza spoleczenstwo. A gdy-
by nawet bylo inaczej, to spoleczenstwo nie poczuwaloby si¢ chyba do
obowiazku uczestniczenia w krucjatach prowadzonych przez profesjona-
listow. Panuje tez przekonanie, ze intelektualisci ci stuza ogodlnie rzecz
biorgc interesom Panstwa i Kapitatu, albo weziej pojetym, nieco zascian-
kowym interesom zawodowym. Foucault upiera si¢ wszakze, ze ,,byloby
powaznym biedem niedocenianie ich politycznej roli” na podstawie
podobnych zalozen. Nawet woéwczas bowiem, gdy zajmuja si¢ oni wylacz-
nie swoimi ,,Jokalnymi” prawdami, chcac nie chcac musza wejs¢ w kon-
takt z wladzg polityczng, poniewaz porzadek prawdy i porzadek wladzy
pokrywaja si¢ ze soba, a ,prawda poza wladza nie istnieje”. Z tego tez
powodu polityka jako taka nie moze by¢ oderwana od rozsadku i prawdy.
Sprobujmy zastanowi¢ si¢ si¢ nad ,staba” 1 ,mocng” interpretacja
gloszonej przez Foucault apologii profesjonalistow, podniesionych teraz
zbiorowo do rangi intelektualistow, nawet jesli sa to intelektuali§ci
wyspecjalizowani. Interpretacja ,staba” bylaby rownoznaczna z twier-
dzeniem, ze kazdy przedstawiciel klasy wyksztalconej jest w taki czy
inny sposob zaangazowany w dazenie do osiagniecia, wyartykutowania
i szerzenia jakiej$ czastkowej prawdy. Poniewaz za$ dzialalno$¢ owa jest
polityczna z natury rzeczy, ,,uprawiaja oni polityke” bezwiednie i z pew-
noscig w sposob niezamierzony (tak jak Molierowski pan Jourdain cale
swoje zycie mowit proza). Ale nawet jesli tak jest, to trudno traktowac
»psychiatréw 1 eksperymentatorow” jako wspolczesnych nastgpcoéw
1 odpowiednikow intelektualistow, odwolujac si¢ jedynie do ich ,,nie-
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$wiadomej polityki”. ,,Silna” interpretacja sugerowalaby natomiast, ze
skoro wypelnianie przez praktykow ich czysto profesjonalnych zadan
jest przyczyna permanentnego, jawnego konfliktu z wtadcami politycz-
nymi i ich biurokratycznymi pomocnikami, to psychiatrzy, przedstawi-
ciele nauk eksperymentalnych i inni uczeni eksperci nieuchronnie odkryja
powiazania pomigdzy bliska ich sercom i umyslom prawda ,lokalng”
a bardziej uniwersalnymi ,,rzadami prawdy” $cisle z polityka ztagczonymi.
Stang si¢ oni wowczas ,intelektualistami-dla-siebie” [fur-sich] 1 chwyca
za bron w swiadomej walce politycznej, wlaczajac tym samym w orbitg
swoich zainteresowan cato$¢ kwestii spolecznych (zupelnie jak Lu-
kacsowski proletariat, ktory czerpiac nauke z zawsze partykularnych
i lokalnych zmagan wyzbywa si¢ ,falszywej Swiadomosci” i przyswaja
sobie prawd¢ o swojej misji dziejowej wraz z koniecznoscia totalnego
zaangazowania). Ta ,silna” interpretacja przybiera jednak forme¢ em-
pirycznej konstatacji, a wigc musi by¢ zestawiona z tym wszystkim, co
wiemy o dazeniu wspoélczesnych profesjonalistéw do ,,0siagnigcia poli-
tycznej $wiadomosci” i laczenia si¢ w mniej lub bardziej zintegrowane
sity polityczne. Dowody na to sa skape. Wydaje si¢ natomiast, Ze coraz
wyrazniej daje o sobie zna¢ dazenie przeciwne opisywanemu (lub nawet
pozadanemu) przez Foucault.

O tej skrajnie odmiennej tendencji $wiadczy kondycja egzystencjalna
mintelektualistow wyspecjalizowanych”. Przemiana intelektualistow
~uniwersalnych” w ,,wyspecjalizowanych” oznacza dwie kluczowe zmia-
ny w sposobie konstytuowania si¢ klas wyksztatlconych. Po pierwsze,
przedstawiciele tych kias uwazani sa obecnie za ekspertéw. Oznacza to,
ze nawet ci z nich, ktérzy maja bezposrednio do czynienia raczej
z mezczyznami i kobietami niz z przedmiotami materialnymi, wchodza
w stosunki z nie-fachowcami (ze ,,zwyktymi ludzmi”) nie jako nauczy-
ciele, doradcy i opiekunowie, ale jako zarzadcy: kieruja ludzkim po-
stgpowaniem zgodnie z posiadana przez siebie wiedza, ktéra ma jednak
pozostac ezoteryczna i nie ,,o$wieci” ,,obiektow” zarzadzania. Dystans
pomigdzy oswiecajacymi a oSwiecanymi musi (przynajmniej w teorii)
ciaggle male¢, aby w koncu zniwelowac si¢ zupelnie, a samo o$wiecanie
definiowane jest jako proces budowania migdzy nimi mostu. Tymczasem
rozziew pomiedzy ekspertem i odbiorca ustug eksperta ma pozostaé
(zaréwno w teorii, jak i w praktyce) na zawsze znaczny i nieprzekraczal-
ny; w istocie kazde kolejne wykonanie ekspertyzy uwidocznia coraz
wigksza roznicg pomiedzy know-how eksperta a bezsilnoscig tych, ktérzy
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uzaleznieni sg od jego wiedzy i dziatania. Po drugie, przedstawiciele klas
wyksztalconych postrzegani sa teraz jako specjaliSci. Oznacza to, ze
wykonywanie zadan zawodowych dzieli ich zamiast laczy¢. Kazda
specjalizacja musi pozosta¢ czyms$ ezoterycznym, a w istocie ma by¢
sci$le chroniona tajemnica, tak aby mogla postuzy¢ jako instrument
degradacjiiizolacji ,,niewtajemniczonych” oraz ochrony ,,wtajemniczo-
nych” przed intruzami z zewnatrz. I to nie tylko w stosunku do niewy-
ksztalconych, ale takze w kontaktach z innymi specjalizacjami, ktore
stanowia teraz, rzeczywiscie czy potencjalnie, konkurencje w stalym
zmaganiu o korzystniejsze podzialy skapych zasobow. O ile pojecie
mintelektualistow” obejmuje stosunkowo jednolita klas¢ realizujaca
wspolna misje i dazaca do zespolenia dzialan, to termin ,,intelektualisci
wyspecjalizowani” wydaje si¢ wewnetrznie sprzeczny.

Harold Perkin w swoim wnikliwym studium na temat historii profe-
sjonalizacji 1 profesjonalizmu oraz ich wewnegtrznych tendencji roz-
wojowych odkryl, ze powszechna dzi$ postawa profesjonalistow wobec
ludzkich ,,obiektéw” ich ekspertyz jest wyrazem arogancji i pogardy
myslowej.> Zwrocit on uwage na ,,kolektywna protekcjonalnos¢ profe-
sjonalistow w stosunku do tych, ktérych postrzegaja oni jako niepojetne
masy, niezdolne do zrozumienia ich przestania”. ,Masy” to zbiorowy
obiekt ich dziatan, a nie partnerzy do rozmowy. Obraz taki sugeruje, ze
mamy do czynienia z niemymi, nie umiejacymi si¢ wyartykulowac
obiektami praktyki monologowej, jakby powiedzial Bachtin. W koncu
wykonywanie ekspertyzy poglebia przeciez te¢ zalezno$¢, wzmacnia
Hreifikacje”, a dialogiczna relacja z obiektem wchodzi w rachubg jedynie
pod grozba utraty przez eksperta wiasnej pozycji. Tajemnica zawodowa,
wymuszona albo przez okreslony kod zachowan, albo przez nieprzeni-
kalna barier¢ ezoterycznego jezyka, stanowi najpewniejsza obrong
wysokiego statusu i skuteczny sposdb powstrzymania jakichkolwiek
akcji, ktore moglyby pozycje te podwazy¢. Profesjonalisci dzialaja
w zyciu publicznym, ale konwersacj¢ nawiagzuja jedynie pomigdzy soba,
konstytuujac tym samym innych profesjonalistow jako sobie rownych
i kwalifikujac ich poza zreifikowanym ukladem, do ktorego nalezy
reszta. Jednak Perkin nie wykryl, aby wzajemne relacje pomigdzy
ekspertami byty bardziej przyjazne niz ich kolektywna postawa wobec
spoteczenstwa. Aby da¢ wyobrazenie o istocie zazartej, braterskiej

3 Por. The Rise of Professional Society. England since 1880, London 1989, s. 390-398.
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rywalizacji, sparafrazowat Shawa: ,Zaden profesjonalista nie moze
otworzy¢ ust, by nie narazi¢ si¢ na pogarde drugiego”. Kazda grupa
specjalistow robi co moze, aby zdyskwalifikowac autorytet innej grupy,
zupelnie jakby postrzegata w dyskredytowaniu pozostatych ekspertow
najpewniejszy sposob na podniesienie wlasnego prestizu. Krytyka sro-
dowiskowa jest w catosci przesigknigta zla wola i zawiscia, ma raczej
szkodzi¢ niz pomagaé, natomiast opinia na temat innych specjalnosci
— tych zwlaszcza, ktore sa najblizsze wtasnemu terytorium — z reguty
bywa w najwyzszym stopniu lekcewazaca 1 niszczaca. Tu Perkin od-
notowuje, ze ,krolowa wszelkich nauk jest fizyka, chemia to tylko
fizyka stosowana”; ze ,,nauki przyrodnicze to nauka, a nauki spoteczne
sg usystematyzowanymi przesadami”; ze ,,ekonomisci maja do czynienia
z faktami, politolodzy za$ biora mnogo$¢ anegdot za dane naukowe”;
ze ,socjologia produkuje sprawdzalne teorie, a historia to bezmyslny
empiryzm”. Kazdy z czytelnikow moze bez trudu pociagna¢ t¢ wyliczan-
ke Perkinsa ad infinitum, nie wysilajac nadmiernie wlasnej pamigci. Im
mniejsze sa srodki finansowe uczelni, tym drozej kosztuje kazdy moment
nieuwagi 1 tym mniej serca okazuje si¢ akademickim kolegom...

Od roku 1983, kiedy to Max Gallo, rzecznik Patacu Elizejskiego, uskarzal
si¢ na ,,milczenie intelektualistOw”, raz po raz zwracano uwage, ze ze
sceny publicznej w takim to czy innym panstwie zachodnim nie dochodza
glosy intelektualistow. Wszedzie rozprawiano o tym z zaklopotaniem
przemieszanym z niepokojem. Wydaje si¢, ze publiczne ogloszenie
wlasnej dymisji stanowilo akcent koncowy stuzby publicznej pelnione;j
przez intelektualistow pokroju tych, jakich pamigtamy z burzliwych
czasow wielkich bitew ideologicznych. Sa wprawdzie tacy, ktorzy przeni-
kliwie dostrzegli, ze owo wrazenie nieobecnosci jest wyrazem nie tyle
milczenia intelektualistow, ile raczej braku zainteresowania spotecznego
tym, co intelektuali$ci maja do powiedzenia lub do zrobienia. Intelektua-
lisci nie méwia mniej, sg jedynie mniej stuchani. By¢ moze ktos mogiby
odnalez¢ (gdyby zechciato mu si¢ szukac) pewna liczbg owych ,,partyzan-
tow Absolutu” i nie mniejsza liczbe ,terrorystow Relatywnosci”
—w dwoch ,,0g6lnych specjalizacjach”, wjakich intelektualisci tradycyj-
nie celowali. Ale by¢ moze, ze potrzebe Absolutu odczuwa mniej ludzi niz
kiedykolwiek, a jeszcze mniej dreczonych jest obawa relatywnosci...

Mozna by si¢ zastanawiac, co jest przyczyna, a co skutkiem: czy klasy
wyksztalcone, zwiedzione urokiem i namacalnymi korzy$ciami nowych,



ZYGMUNT BAUMAN 14

komfortowych biur, sprzeniewierzyly si¢ swojej misji i przekonaty spote-
czenstwo, ze niczego nadzwyczajnego nie nalezy sie po nich spodziewac?
Czy tez raczej zniechgceni cztonkowie tych klas wycofali sie do swoich
indywidualnych, zawodowych samotni, sktonieni do tego nasilajaca sie
obojetnoscia czy wrecz rozproszeniem dawnych swoich zwolennikow?
Najbardziej prawdopodobne, ze obecna ,,niewidzialnos$¢ intelektualis-
tow” jest lacznym skutkiem obu tych proceséw. Chciatbym zwrocic
uwage, ze procesy owe byly psychospotecznym rezultatem i wyraznym
znakiem glebszej zmiany strukturalnej, jaka stanowito przejscie od nad-
zorujacych do kuszacych mechanizmoéw spotecznej kontroli i integracji.
Nadzorujaca, dyscyplinujaca, gnegbiaca sita w rodzaju tej, jaka opisywat
Foucault, byta przez mniej wigcej ostatnie pie¢dziesiat lat eliminowana,
redukowana do obrony zewngtrznych granic rozwinietego spoleczenstwa
konsumentow i do pozbywania si¢ ludzkich odpadkow, ktore w spote-
czenstwie tym w sposéOb nieunikniony si¢ pojawiaja. To samo dotyczy
nastepstwa i naddatku tej nadzorujacej wladzy, tak nostalgicznie kon-
templowanego przez Habermasa, panstwa desperacko poszukujacego
»rzeczywiste]” legitymizacji, panstwa wymagajacego, aby przesladowany
mitowal swojego gnebiciela i aprobowat ucisk. Dwa pokrewne atrybuty
»klasycznej” polityki nowozytnej — przymus i mobilizacja ideologiczna
— przyczynialy sie do skolektywizowania warunkow spotecznych we
,Wspolna sprawe” i do upolitycznienia wynikajgcych stad strategii.
Skargi i zyczenia przeksztalcatly si¢ w programy polityczne, niecodmiennie
kierowane pod adresem panstwa jako najwyzszego menazera i wykonaw-
ce kazdej efektywnej zmiany spolecznej. Otwierato to szerokie pole
dzialania ,wladzy intelektualne;j” jako niezbednego czynnika reprodukcji
systemowej, dzialania, ktore polegato na artykulowaniu i upowszech-
nianiu ,uniwersalnych (spotecznych) wartosci”, spajajacych interesy
grupowe w ,cele spoteczne”. Ale to nalezy juz do przesztosci, przynaj-
mniej jesli chodzi o formy opisywane retrospektywnie przez Foucaulta
i Habermasa.

Dla wiekszos$ci cztonkow spoleczenstwa konsumpcyjnego ucisk jako
czynnik decydujacy o sposobie zarzgdzania i o praktycznych kwestiach
zyciowych jest stopniowo zastgpowany przez necenie. Rynek konsumen-
cki stanowi obecnie gtowny teren autokonstrukcji i samopotwierdzenia
sie, a takze spolecznej aprobaty prywatnych projektow. Sytuacja ryn-
kowa rozni sig od sytuacji przymusu sprywatyzowaniem wysitkow, ich
niepowodzen i wynikajacym stad poczuciem krzywdy. Trzeba powie-
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dziec, ze jest kwestia co najmniej sporna, czy rynek — w odréznieniu od
jawnego ucisku normatywno-nakazowej, nadzorujacej 1 karzacej wtadzy
— rzeczywiscie prowadzi do zmniejszenia ubostwa i1 konfliktow. Bez
watpienia wszakze konflikty, ktérych zrodlem sa zawiedzione, rynkowo
ukierunkowane nadzieje, tatwiej ulegaja rozproszeniu i nie kumuluja si¢
tak silnie. Problemy spoteczne, jesli w ogdle daja si¢ sproblematyzowac
jako wspdlny program, maja z reguly charakter czastkowy i lokalny.
Bardzo rzadko prowadzi to do rozwazan nad sama zasada rynkowo
ukierunkowanej prywatyzacji zadan i powinnosci lub do zakwestiono-
wania wartosci, ktore rynek konsumpcyjny realizuje i ktorych wymaga.
W odréznieniu od ukltadéw nastawionych na prace, w uktadach, ktore
tworza si¢ w oparciu o preferencje konsumenckie, nie nalezy oczekiwaé
,motywacji obywatelskich”. Dywagacje za$ o wartosciach wydaja si¢
pozostawa¢ w niklym zwigzku z ,realnymi problemami”, ktérymi
wypelione jest codzienne, zwyczajne zycie.* Dlatego tez w sferze
publicznej niewiele jest takich spraw, ktore moglyby skloni¢ przed-
stawicieli wyksztalconej elity, wygodnie umoszczonych w swoich zawo-
dowych zaciszach, do wyjscia na zewnatrz. Jak to juz pokazalismy
wczesniej, ich wlasne (sprywatyzowane, jak wszystko) interesy, tak jak
i interesy innych grup, dos¢ trudno ulegaja kumulacji. Nieliczne tylko
interesy zbiorowosci zastugujace na miano spraw ogoélnospotecznych
bylyby w stanie przyciagna¢ ich uwage i skloni¢ do wzigcia na siebie
zbiorowo roli przywodcow duchowych. Dlatego tez logika profesjonaliz-
mu moze funkcjonowac w sposéb niezakidcony i nieprzerwany.

Russel Jacoby dokonal przenikliwej analizy wplywu profesjonalizacji
na rozpad (i poézniejszy zanik) nowojorskiego milieu intelektualistow.
Niegdysiejsi niezalezni liderzy opinii publicznej objeli katedry na wy-
dziatach historii, politologii lub socjologii. Sa teraz szacownymi profe-
sorami i przemawiaja w salach wyktadowych i na seminariach (chociaz
glos ich wydaje si¢ by¢ nieco thtumiony przez mury i z rzadka przenika
poza kampusy uniwersyteckie). Prawde rzeklszy, ,,bycie intelektualistg
wymaga dzi§ zamieszkania w kampusie”. Ale osiedlenie sie w kampusie,
jak sugeruje Jacoby, to wiecej niz topograficzna zmiana miejsca: ,,O ile
marksisci i radykalni krytycy przesziosci — tacy jak Lewis Mumford,
Malcolm Cowley — nigdy nie oderwali si¢ od spoleczenstwa, taki

4 Obszerniej o tych sprawach pisz¢ w moich ksiazkach: Freedom, London 1988, oraz
Intimations of Postmodernity, London 1991.
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Jameson nigdy go nie potrzebowal. Jego prace przeznaczone sg na
seminaria”.

W sumie ,,koledzy zastapili spoteczenstwo, a zargon wyrugowat angiel-
szczyzng”. Nie znaczy to, ze stare rumaki bojowe catkiem opuscily pole
walki. Skupity si¢ pod sztandarami akademickiej wolnosci, cieszacej sie
dalej najwigkszm mirem. Ale ,,dla wielu profesorow, na wielu uniwer-
sytetach, wolno$¢ akademicka nie oznaczata nic innego, jak wolno$c¢
bycia akademickim profesorem”.> Romans kadry profesorskiej ze spo-
teczenstwem, jesli w ogodle mial miejsce — nabierat charakteru kazirod-
czego. Ich zmagania, czgsto bezwzgledne 1 okrutne, rzadko burzyly
krew niewtajemniczonych outsiderOw. Rozdmuchane w $wiadomosci
bojownikow sprawy, o ktore toczono $wigte wojny, nie dotyczyly
zazwyczaj rzeczy bardziej ,,uniwersalnych” niz dostep do uniwersyteckich
zasobow finansowych, stanowisk i wyrdznien.

We Francji Régis Debray wyznaczyt koniec ,,cyklu uniwersyteckiego”
(to znaczy okresu, w ktorym kariery uniwersyteckie rodzily si¢ i zalamy-
waly przede wszystkim w obrebie akademickich instytucji) — na mniej
wiecej rok 1930. Wedlug niego nastal potem ,,cykl wydawniczy”, za-
stapiony koto roku 1968 przez ,,cykl mediow”. To, co wérod nowojor-
skich intelektualistow zdarzyto sie w ostatnim pokoleniu, intelektuali$ci
francuscy przezyli kilkadziesiat lat wczesniej. Zamkniecie si¢ w uniwer-
sytetach stato si¢ rownoznaczne z wygnaniem do ezoterycznych siedzib,
gdzie , koledzy zastapili spoteczenstwo”. Droga do rozglosu prowadzita
przez wielkie firmy wydawnicze, aby pdzniej skreci¢ w strong mediow,
a przede wszystkim telewizji. Przy kazdej zmianie kierunku nastgpowata
gleboka zmiana regut gry, standardow awansu, sposobow oddziatywania
na odbiorcow i funkcjonowania autorytetow. Najwazniejsze za$, ze
coraz to inni menazerowie okopani w réznych zinstytucjonalizowanych
bazach posredniczyli w intelektualnym oddzialywaniu lub sami nim
kierowali. Juz okoto roku 1930 wplywy te wyslizgnely si¢ z rak intelek-
tualistow i staly si¢ niezalezne od kolegialnych ocen. Obecnie ,,to rynek
ustala prawa”, a uniwersytety od dawna utracily monopol na tworzenie
opinii o intelektualistach, ktore wykraczalyby poza sale konferencyjne
i doroczne zgromadzenia ezoterycznych profesjonalnych stowarzyszen.
Kazdy, kto uznany zostanie za intelektualist¢, skonstruowany jest, by
tak rzec, na dwoch poziomach: en bas, la legitimité (le savoir),; en haut,

5 R. Jacoby The Last Intellectuals, New York 1987, s. 220, 167, 180, 119.
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leffectivité (le faire-savoir ) ; na nizszym poziomie — stusznosc¢ (wiedza),
na wyzszym — skuteczno$¢ (know-how). Wazniejsza od swiadectwa
kompetencji lub uczonego tytulu;jest umiejetnos¢ ,,rozruszania sprawy”,
a o umiejetnosci tej nie decyduja gremia akademickie. Okolicznosci te
musiaty radykalnie wywroci¢ tradycyjne kryteria spolecznego oddziaty-
wania. Niepotrzebna ;juz jest /'ecolé (szkola), la problematique (pro-
blematyka), /'enceinte conceptuelle (przestrzen konceptualna), a ,,ocena
prawdziwosci wypowiedzi niknie przy ocenie widowiskowych walorow
wypowiadajacych si¢”.

Debray okresla cykl biezacy jako ,mediokratyczny”: menazerowie
mediow goruja nad formacja ,intelektualistow”, to znaczy nad ta czgscia
warstw wyksztalconych, ktora znajduje si¢ na widoku publicznym
i moglaby wywiera¢ wplyw. Jesli nawet menazerowie ci nie maja pelnej
kontroli nad trescia przekazu, to z cala pewnoscia decyduja, jak maja
by¢ rozmieszczone akcenty, i pilnuja, aby tylko te przekazy mogly by¢
upowszechniane, ktore obdarzone sa potencjalnymi ,,wartosciami wi-
dowiskowymi”.

Niewatpliwie to, co dzi§ uwaza si¢ zdecydowanie za wartos¢ widowis-
kowa (a mowiac wprost: warto$¢ rozrywkowa) ewentualnych debat
publicznych, zawsze mialo niebagatelne znaczenie dla przyswajalnosci
intelektualnych przekazow przez spoleczenstwo. Pojawienie si¢ mediow,
wywierajacych decydujacy wplvw na zainteresowanie odbiorcow (a
w istocie na spofteczna wizie $wiata), zmienilto jedynie priorytety. Ale ta
niewielka zmiana miala daleko idace konsekwencje. Manifesty intelek-
tualne, te w kazdym razie, ktore zostaly napisane, ulegly redukcji do
poziomu innych ,wiadomosci codziennych”. Nikt nie ;jest w stanie
zweryfikowac ich wzglednej waznosci inaczej, jak przez rejestrowanie
opinii odbiorcow (a $cisle mowiac: widowni). Poruszana zas problema-
tyka, podobnie jak inne pozycje w mediach, musi potwierdzi¢ swoja
racje bytu wykazaniem zalet widowiskowych.,

Zainteresowanie spoleczne obecnie latwo sie¢ wyczerpuje. Oczyszczanie
pola dla nowych przedmiotéw konsumpcji stanowi najtrudniejsze zada-
nie, przed jakim stoi ekonomia nastawiona na ksztaltowanie potrzeb
i zyczen. Jest to rowniez gtowna powinnos¢, spelnienia ktorej wymaga
od panstwa ta ekonomia (najbardziej znamiennego przykiadu dostar-
czyla wojna w Zatoce Perskiej, ktora wybuchta zaraz pc ,,zimnej wojnie”

¢ R. Dcbray Le pouvoir intellectuel en France, Paris 1979, s. 99, 120, 97-98.
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i ktorej waznym celem, a moze i gtownym motywem, byta ,likwidacja”
zawartosci przepetnionych magazynow zbrojeniowych). Wsrod wielu
dobr rynkowych informacja stanowi ten towar, ktory najobficiej, naj-
czesciej i najlatwiej mozna uzupetnic. Stad kluczowe znaczenie zaintere-
sowania spotecznego, ktore w odniesieniu do informac;ji decyduje o ilosci
przyswajanych przez konsumenta informacji oraz o jego preferencjach
(tak samo jak poziom seksualnego pobudzenia lub pragnienie aprobaty
spolecznej okresla popyt na kosmetyki). Bez wzgledu na sama tres¢
przekazow intelektualnych i bez wzgledu na stopien ich ,,obiektywne;”
doniostosci, musza one walczy¢ o swoje ,,miejsce na rynku” (to znaczy
o utrzymanie zainteresowania odbiorcow) z konkurencja, ktora dziata
wedle tych samych regut gry. Jak i inne produkty, potrzebuja one rzeszy
ekspertow (specjalistow od reklamy lub ,,wydajnej sprzedazy”), aby
zyskac szanse¢ na sukces. Jak i inne towary, musza przejs¢ test rynkowy,
wykazac, ze dadza sie sprzedac. Sprawdzian ten bardziej niz inne czynniki
rozstrzyga o udziale intelektualistow w zyciu spolecznym.

Kluczowe staje sie przeto pytanie, jaka powazna tematyka (jesli w ogole
jakakolwiek) ma szanse, aby taki test przejs¢, a wigc aby zadowoli¢
ekspertow rynkowych. Ory i Sirinelli’ maja stusznos¢, gdy twierdza, ze
brak ,wielkiej problematyki” to kiepska wymowka, skoro zgodnie
z tradycja wiasnie sami intelektualisci nadaja wage owej problematyce,
wypisujac ja wielkimi literami na swoich sztandarach oraz prosba lub
grozba wymuszajac na audytorium uwage — taka, na jaka wedtug nich
zastuzyli. Ale to, co dotychczas byto prawda, nie musi by¢ prawda
dzisiaj, w $wiecie, ktory odznacza si¢ tym, ze ruguje obyczaje nim zdaza
one skostnie¢ jako tradycja. Intelektualisci, jesli maja na to ochote,
moga w dalszym ciagu wypisywac swoje hasta na sztandarach, ale nie sa
juz w stanie zapewnic sobie zwolennikow. Stawiane przez nich problemy
staja sie ,,wielkie” nie z uwagi na sil¢ argumentow, ktore za nimi stoja,
ale poniewaz dobrze si¢ sprzedaja. Jest to jedyny element, nad ktorym
intelektuali$ci panuja, cho¢ w niewielkim tylko stopniu. Moga co
najwyzej liczy¢ na to (i niemalo z nich szczerze tym si¢ cieszy), ze
menazerowie $rodkow przekazu zwroca sie do nich z prosba o wy-
gloszenie linijki lub dwoch tekstu wedlug scenariusza nie przez nich
ulozonego. Sa wykorzystywani przez menazerow jako eksperci uzycza-

,Intelektuali$cie nie narzuca si¢ regul, to raczej on sam je okresla, a w kazdym razie
decyduje o ich hierarchii” (Les intellectuels en France, s. 233).
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jacy nieco ze swojego ezoterycznego autorytetu ,,wartosciom widowis-
kowym” przedstawienia. Tak wigc kazde publiczne pojawienie si¢
intelektualisty wzmaga kolektywna ,,dezintelektualizacj¢™ intelektualis-
tow jako pewnej kategorii: poglebia istniejace podzialy zawodowe
i zaweza obszar, na jakim ,rola eksperta” utrwala status i spoteczny
wizerunek klasy wyksztalconej.

Wraz z ukfadem instytucjonalnym, ktory przynosi wigcej klopotdéw niz
korzysci, maleja wyraznie szanse intelektualistow ery postmodernistycz-
nej na odzyskanie roli, jaka pelnili jako zbiorowos¢ za powszechna
aprobata w szczytowym okresie modernizmu. Kilka lat temu, nieco
skrycie i nie bez popadania w btad hipostazy, André Gorz dal wyraz
wynikajacemu stad poczuciu braku perspektyw: ,w odréznieniu od
poprzednich, kryzys obecny niczego nie zapowiada”. Baudrillard, we
wlasciwy sobie sposob, wyrazil sie jeszcze dobitniej: nie ma juz nic
»spolecznego”, nie ma spoteczenstwa, nie ma historii — totez, z definicji.
nie ma juz intelektualistow. Oznacza to, ze w przeciwienstwie do
stosunkowo niedalekiej przesztosci, intelek tualisci zgubili Archimedeso-
wy punkt, na ktéorym oprze¢ mozna bylo lewary historii. Kolejne
alternatywy tego, ,,co jest”, dyskredytowaly si¢ jedna po drugiej i trzeba je
bylo odrzuci¢. Aby wizja ta stala si¢ jeszcze mroczniejsza dodac nalezy, ze
nie maja oni teraz pewnosci co do kierunku, w jakim chcieliby histori¢
ruszy¢, nawet gdyby lewar okazat si¢ na tyle silny. W tak wielu krainach
snow przebywali i odniesli tam tak wiele ran, ze wszystkie marzenia
ulegly w ich oczach dewaluacji. Swiat nasz to $wiat pograzony w smutku
z powodu braku pewnosci co do czegokolwiek, ale jest to tez swiat
niepewny co do tego, ,,jakim celom owa pewnos¢ mogtaby stuzy¢”. Jak
mowi Frangois de Closets, ,,tak w Moskwie, jak i w Paryzu poszukuje si¢
odpowiedzi, cho¢ nikt nie jest w stanie postawi¢ sobie pytan”.® Stynny
Maj 1968 roku, witany jako historyczny rozrachunek pomigdzy tymi,
ktorzy mysla, a tymi, ktorzy cierpia, wydaje sie z dzisiejszej perspektywy
raczej proba generalna postmodernistycznego buntu bez powodu.
Gdyby Wolter poprawiat dzis Kandyda — to czy zmienitby zakonczenie
na: ,trzeba po prostu ogladac telewizje”?

przelozyla Teresa Rutkowska

& ,Aby jutro kto inny nie wdart si¢ do naszego piekta” (,L Evenement”, 3-9 Janvier
1991, s. 52).



Edward Balcerzan

Przybos metafizyczny

o wszystko:
O Cel, o Sens, o Swiat,
[Pierwszy spacer we troje]

1. ,,Slowa—ekrany™

Kazda formacja historycznoliteracka zna stowa uswig-
cone, okreslajace ruch ku wartosci osobliwie cennej. Nazywamy je hastami
(epoki lub kierunku), slowami ideologicznymi. jak proponowal Michait
Bachtin. Najchetniej moéwitbym tu o stowach—ekranach: niby na ekranie
ogladamy w nich projekcje swiadomosci zbiorowej; w stowach tych
,Wyswietlaja sie” dazenia sztuki, jej strategie i utopie, racjonalne pro-
gramy i zupelnie infantylne urojenia. Decorum. harmonia, dojrzalosé,
oryginalnosé, tajemnica, przvgoda, wyobraznia, prawda, absurd, nowator-
stwo, eksperyment, tradycja, etyka, prywatnosé¢ — to wybrane przyklady
stow—ekranow z roznych doktryn minionych lat dwustu.

Ostatnio wsrod najszerszych (rzekibys: panoramicznych) stow—ekranow
polskiej komunikacji literackiej wyrdznia si¢ niezaleznosé, ktora stanowi
demonstracyjny antonim zrniewolenia. Jest niezaleznos¢ rowniez utajo-
nym synonimem autentycznosci egzystencialistow: hasta wycofanego
z obiegu, a niegdy$ tak wielbionego przez krytyke poodwilzowa. Sens
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podstawowy obu tych sléw—ekranow ;jest pod wieloma wzgledami ten
sam. Chodzi o odmoweg uczestnictwa w narzuconych z zewnatrz kon-
wencjach (politycznych, obyczajowych); niezaleznosé¢ dopomina si¢
o trwalg wiernos$¢ prawdzie osobistej, naklania do szacunku wobec racji
»sprawdzonych soba”. Ma niebanalny wymiar literaturoznawczy. Ozna-
cza uniewaznienie antynomii ,,zycia” i ,,tworczosci”, odnosi si¢ w tym
samym stopniu do dzialalnosci pisarskiej, co i do zachowan tworcy
w rolach nieprofesjonalnych. Nadto: uchyla inna klopotliwa przeciw-
stawnos¢, a mianowicie rozdarcie dziela na ,,forme” i ,,tres¢”. Nakazuje
jednakowa odpowiedzialnos$¢ za swiatopoglad i poetyke.

Jednym ze sposobow na niezaleznos¢ poety okazuje si¢ dzi§ metafizycz-
nos¢. W latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych metafizycznosé
poezji oznaczala co$ wigcej niz popazdziernikowa autentycznosé (przejgta
z pism Kierkegaarda i Heideggera): to nie tyle odtrutka na ,,ukaszenie
PRL-owskie”, ile gtownie — dla nonkonformistow — azyl przed doraz-
noscig moralistyki opozycyjnej, antytotalitarnej, szlachetnej, owszem,
ale przeciez uzalezniajacej artyst¢ od zbiorowych struktur i tumultow.
Na poczatku lat osiemdziesiatych pisal Zbigniew Herbert:

nikt z nas nie potrafil obudzi¢ topolowej driady

czytac pismo chmur

dlatego po $ladach naszych nie przejdzie ;jednorozec

na chude barki wziglismy sprawy publiczne

walke z tyrania klamstwem zapisy cierpienia

lecz przeciwnikdw — przyznasz — mieliSmy nikczemnie matych
czy warto zatem zniza¢ $wigta mowe

do belkotu z trybuny do czarnej piany gazet’

Tak wigc tgsknota do metafizyki poetyckiej nie;jest zjawiskiem nowym,
podobnie jak gorycz poezji ponizonej do asenizacji® zycia politycznego.
Natomiast prestiz stowa metafizyka w komunikacji poetyckiej to fakt
$wiezej daty. Nobilitacja tego stowa ma swe omdlenia i zenity. Oto
w 1982 roku Stanistaw Baranczak traktuje — tlumaczong przez siebie
! Z. Herbert Do Ryszarda Krynickiego — list, w: Raport z oblezonego miasta j inne
wiersze, Paryz 1983, s. 26.

2 Choé¢ bywalo to tez przedmiotem dumy. ,,Ja, asenizator /i woziwoda, / wezwany bylem
/ na front rewoluciji, / bym stuzbe / w panskich poezji ogrodach — / tej baby kaprysnej
— porzucit” — W. Majakowski Pelnym glosem, przet. A. Wazyk, w: Wiersze i:poematy,
Warszawa 1949, s. 317.
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— angielska poezj¢ metafizyczna jako obiekt, ktorego nazwa wymaga
cudzyslowu tudziez ironicznego dystansu. Informujac o genezie terminu
powiada, iz wieki temu Samuel Johnson postuzyl si¢ tym okresleniem
»hie bez uszczypliwosci”.? W pozniejszej Tablicy z Macondo cudzystow
nadal chroni przed bezdyskusyjna akceptacja nazwy, podobnie jak
heroikomiczne pomieszanie stylow w manifescie noszacym podtytut:
»dygresje motoryzacyjno-metafizyczne”. Baranczak (jakby polemizujac
z Herbertem) przeSmiewczo komentuje ,,w ogole samo (...) rysowanie
nieprzekraczalnej linii podziatu migdzy poezja «polityczna» (czyli zlem
koniecznym) a poezja «metafizyczna» (czyli tym, co porzadny poeta
pisa¢ powinien i1 co pisatby, gdyby mu czasy pozwalaly)”. Zarazem
czujny obserwator literackiej psychosfery wie, iz rysowanie owej linii
staje si¢ modne, az ,,pospolite ostatnio”. W pozniejszych tekstach tworcy
Widokowki z tego swiata cudzystow znika, metafizyke traktuje si¢ juz
jako warto$¢ nobilitujaca. Tak w poezji nonsensu, ktora wymaga
w ojczyznie thtumacza rekomendacji szczegolnej, odnajduje on pierwiastki
metafizyczne: juz bez cudzystowu. ,, Wlasciwie mozna by zaryzykowaé
teze — stwierdza — ze nonsensista to $mieszniejszy poeta metafizyczny.™
Jak kazda zywa idea — metafizyka poezji ma rodowod synkretyczny,
pole znaczen kalejdoskopowe, uragajace definicyjnej sterylnosci. In-
spiracje filozoficzne sasiaduja tu z tradycjami krytyki literackiej. Najogol-
niej powiedzie¢ mozna, iz perspektywe metafizyczna w poezji wyznacza-
ja: sktonnos$¢ do oceny zjawisk w ramach pewnej teorii istnienia (w
opozycji do postawy bezrefleksyjnie pragmatycznej, prowadzgcej, zda-
niem Witkacego, do zaniku cech indywidualnych Istnien Poszczegolnych
czyli do ,,ostatecznego zbydlecenia™); wykraczanie poza zbiér prawd
oczywistych — w strone wizji, ktora wymaga aktu wiary i/lub aktu woli;
wiez z tradycja ,,pytan ostatecznych” i ,wielkich problemow”.’

W ujeciu filozofii XX wieku dziatalno$¢ metafizyczna polega na wy-
twarzaniu modeli, ktore ,rozciagaja sie na caty wszech$wiat”.® Z ta

3 Antologia angielskiej poezji metafizycznej XVII stulecia, wybor, przeklad, wstep,
opracowanie S. Baranczak, Warszawa 1982, s. 5. Dalej odwotujg si¢ do eseju tegoz autora
z tomu Tablica z Macondo, Londyn 1990, s. 222, 239-240.

4 S. Baranczak Nonsensista to $mieszniejszy poeta metafizyczny, 2Arkusz” 1991 nr 2, s. 1.
5 Zob. rozdzial Poezja wobec metafizyki we Wstgpie M. Glowinskiego i J. Stawinskiego
do antologii Poezja polska okresu migdzywojennego, Wroctaw 1987, cz. I s. XLIII-XLVI.
¢ @G. Sidney Brett Historia psychologii w opracowaniu R. S. Petersa, przet. J. Makota,
Warszawa 1969, s. 10.
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koncepcja koresponduje wspolczesna — zrodzona w przestrzeniach
semiotyki — teoria literatury, przede wszystkim Szkota Tartuska i jej
widzenie dziela literackiego jako ,modelu swiata”.

W zakresie ograniczonym do niektorych tylko szkot, metafizycznosc
poezji konstytuuja — podejmowane juz w latach szes¢dziesiatych — na-
wiazania do rodzimego baroku, a takze proby polonizacji motywow czy
konstrukcji charakterystycznych dla doswiadczen angielskich (tomik
Jarostawa Marka Rymkiewicza Metafizyka z 1963 roku).

O specjalng analize dopomina sig¢ relacja migdzy poetycka religijnoscia
a metafizycznoscia. Najczesciej liryke religijng traktuje si¢ jako odmiane
liryki metafizycznej.” Jakoz bywa (ostatnimi czasy), ze poezja wpisujaca
sie w nurt religijny okazuje si¢ karykatura uniesienia metafizycznego:
postuszenstwo wobec doktryny stawia pod znakiem zapytania intelek-
tualng suwerennos$¢ tworcy. W masowej produkcji bogoojczyzniane;j,
nuty natretnie moralizatorskie przywodza na mysl strategie agitatora (i
oto kaznodziejska staromowa spotyka si¢ z PRL-owska nowomowa).
Proces 0w, zgubny dla prestizu liryki religijnej. ma t¢ zalete przynajmniej,
ze w $wiadomosci ogotu sankcjonuje poszerzenie granic metafizyki
poetyckiej — poza dogmaty wiary, a nawet poza wiarg — dopuszczajac
(znane dziejom filozofii) mozliwosci metafizyki zwatpienia czy metafizyki
niewiary.

2. Prekursor?

W poszukiwaniu tradycji wspolczesnego nurtu meta-
fizycznego nie wolno omija¢ Juliana Przybosia. Autor Piéra z ognia to
jeden z prekursorow, a i wspotbudowniczych pisarstwa metafizycznego:
liryka naszych dni powtarza niejeden dylemat — doswiadczony przez
Przybosia. Mozna by wrecz ilustrowac jego wierszami, oswietlac jego
teoriami wiele z naszkicowanych tu, dzisiejszych dazen do metafizycz-
nosci.?t
Odkrywana dzi$ na nowo — odwieczng — prawde sztuki poetyckiej, iz

7 Zob. M. Glowinski i J. Stawinski, op. cit., s. XLIV-XLV.

8 Odnosi si¢ to do metafizyki niewiary; zagadnienie to, do$é czgsto analizowane (J.
Kwiatkowski, A. Cienski), w tym referacie poming. Nawet wigz z tradycja baroku
— zdawaloby si¢, niewiarygodna w odniesieniu do Przybosia — moze by¢ takze brana
pod uwage: mam na mysli aktywny udzial poety w dyskusji na temat sonetu Mikotaja
S¢pa-Szarzynskiego.
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metafizyczny wymiar tekstu stanowi godne schronienie przed retoryka
publicystyczna (tendencyjnoscia, agitacyjnoscia), Przybo$ rozumiat od
poczatku swej pisarskiej drogi. Rownie jasno — cho¢ nie bez pomylek
— widzial niebezpieczenstwo banalizacji wszelkich ,,metafizyk”, zarbwno
gotowych, pielegnowanych gromadnie, jak i1 ,,prywatnych”, jezeli sa
natretnie eksploatowane. Z perspektywy poezji Przybosia metafizyka
poetycka to proces: ciag wyborow i wynalazkow autorskich. W dziele
wielkiego poety zmieniaja si¢ kierunki i nacechowania metafizyki (podo-
bnie jak w historii filozofii, gdzie mamy do czynienia wcale nie z jedno-
rodnym systemem, lecz z systemami wzajem polemizujacymi). Przy
takim zatozeniu ,,metafizyczno$¢” poezji nie jest kategorig czysto deskry-
ptywna lecz aksjologiczna (zadaniem artystycznym; faktem poetyki;
sukcesem lub kleska twdrcy).

(A ono nie jest caloscia, bo si¢ nie konczy;
bo jesli co jest, jest wieczny poczatek.)

— powiada autor Znaku przedslownego;jego ewolucje pisarskie mozna
by opisywac jako seri¢ bezustannych préob powolywania do istnienia
nowych odmian metafizyki liryczne;.

1 on ulegal nakazom zaleznosci od aktualnych dramatow zycia spoleczne-
go. nie byl obojetny wobec politycznej aury czasu, w ktérym przyszto mu
zy¢. Rodzaje owej nieobojetnosci zmienialy sig: inng mialy barwe
w pierwszych latach Drugiej Niepodlegtosci. inng we Lwowie, inna pod
okupacja hitlerowska, inna po Zjezdzie Szczecinskim. Za kazdym razem
Przybosiowe ,,wizje i rédwnania” wchlanialy rzeczywisto$¢ podwojona,
rzec by mozna: ,fizyczna” i ,,metafizyczng”, a to znaczy — z jednej strony
— zrozumialg dla ogoétu, wytlumaczaing w kategoriach dostgpnych
potocznemu do$wiadczeniu i intersubiektywnej $wiadomosci, a z drugiej
— zawarta nie w jezyku odpowiedzi, lecz w jezyku pytan, otwarta ku
nieskonczonosci i porzadkowang przez poete arbitralnie.

W latach sze$édziesiatych tworczos¢ Przybosia stanowita centralny uktad
odniesienia dla najdonioslejszych zdarzen w polskiej sztuce stowa. ,,Dzi$
Przybos jest w czy$¢cu”, powiedziala mi rok temu Wistawa Szymborska,
poeta nie cieszy si¢ popularnoscia godna swego talentu. Sytuacja jest
paradoksalna. Szansa zmiany (na lepsze) w recepcji poety wydaje si¢
spotkanie zywiotow metafizycznych: Przybosia i autoréw wspolczesnych,
ktorzy nierzadko staja si¢ odkrywcami ladow — przez niego wiele lat
temu odkrytych...
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Analizujac w tym aspekcie poezj¢ Przybosia nalezy odrozni¢ intencje od
realizacji, metafizyczno$¢ jako hasto programowe i metafizycznos¢ jako
fakt poetyki immanentnej. W heroicznym okresie awangardy intencja
metafizyczna (deklarowana wprost) byla w pismach poety ttumiona,
a nawet — jako dziedzictwo mlodopolskie — negowana. Po wojnie
Przybos przyjal nakazy i ostrzezenia marksizmu. ktory traktowat stowo
metafizyka jako obelge. W zatrwazajaco ,,wstecznej” metafizyce mialy
si¢ — wedle kaptanow Nowej Wiary — kumulowac¢ sily sprzysigzone
przeciw nauce. A Przybos szanowal nauke. Broniac si¢ w 1958 roku
przed pamfletem Jerzego Kwiatkowskiego Wizja przeciw réwnaniu
przemawial zgodnie z litera 1 duchem marksizmu:

Nie odpowiadam na [...] wytknigcie mi ,obcosci wobec metafizycznego tragizmu”, na
zarzut braku w mojej poezji ,,pytania o sens istnienia, o sens $mierci” itp. Nie odpowiadam,
bo dla cztowieka, ktory pojal sens moralny mysli Marksa — takic pytania obiektywnie nic
nie znacza, a subiektywnie sa $wiadectwem tak zwanej ,$wiadomosci nieszczesliwej”.
. Tragizm metafizyczny”, ,sens Smierci”... Zdawatoby si¢, ze pogrzebaliSmy w poezji te
puste slowa wraz ze Stanistawem Przybyszewskim.’

»Metafizyka” byla dla Przybosia takze hastem niepor¢gcznym etymolo-
gicznie (czego nie nalezy bagatelizowaé — analizujac teksty poe-
ty-stowiarza). Etymologia wymuszala archaiczne przeciwstawienie me-
tafizyki — fizyce, gdy tymczasem wiasnie nowoczesna, filozofujaca fizyka
zdazata ku Tajemnicy Istnienia: wspierajac raz po raz autora Linii
i gwaru w rozmyslaniach teoretycznoliterackich (gdy np. znane fizykom
pojecie ,,punkto-chwili” przymierzat do ,,chwili lirycznej™).

A jednak proces melioracji pola znaczen tego stowa (wowczas co prawda
jeszcze nie slowa—ekranu) intrygowal poete. Pami¢tam rozmowe z nim
— jedng z ostatnich: byt pod silnym wrazeniem tezy Alberta Camusa
o technice artystycznej jako energii okreslajacej metafizyke pisarska.
W tej, jakze bliskiej Awangardzie perspektywie, stowo .,metafizyka”
tracito nagle negatywne sensy i odcienie. Nie ma ich w po6zniejszych
Zapiskach bez daty, np. w opowiesci 0 ,,uczuciu dziwu metafizycznego”
w muzeum w Brugii.'

W poezji — jako norma wyobrazni — nie mialo ich nigdy.

9 J. Przybo$ Zapiski bez daty. Szkice i notatki, Warszawa 1970, s. 65.
10 Zagadnienie to omawia dokladnie Bogustawa Latawiec w referacie Zapiski o ,, Zapiskach
bez daty” (Konferencja poswigcona Julianowi Przybosiowi, Chicago, kwiecien 1992 r.).
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3. Praca poje¢

Leksykalna materia wierszy Przybosia jest nieporow-
nanie blizsza metafizyce (w klasycznym sensie) niz manifesty i eseje.
W jego liryce zastanawia wielos¢ oraz czgstotliwos$¢ pojec z repertuaru
metafizyki. Wiecznosé, trwanie, calosé (bytu), Wszystko, Ogdl (istnien),
wszystko jedno (W znaczeniu: wszystko cokolwiek istnieje, stanowi jednos¢
— pojecie bliskie jednosci w wielosci jako istoty wzruszenia metafizycz-
nego wedle Witkacego), poczqtek (wszelkiego istnienia), Sens (Swiata),
Réwnanie Swiata, otchlan, zglebiona bezdennosé. Stowa te (wynotowane
z Proby calosci i paru tomikow pdzniejszych) pojawiaja sie w kontekstach
tyle charakterystycznych dla monologu lirycznego, co i filozoficznego
wykladu. Prawda: niekiedy wzniecaja ,,metafizyke jednorazowa” — po-
chodna od metaforyki. Chocby takie powiadomienia o przestrzeni
i czasie: ,,zageszczony czas”, ,,czas jest jak material wybuchowy”, ,azdo
utraty czasu i przestrzeni” — zuzywaja si¢ w obrebie jednej sytuacji
lirycznej. Filozofa mogtoby to zniechgci¢; dla badacza literatury oznacza,
iz oto wymiar metafizyczny w interesujacych nas utworach nie jest
cialem obcym, nie odkleja si¢ od jezyka poetyckiego. Lecz i filozof
znalaziby tu niejedna podnietg, bowiem jezyk poetycki Przybosia bywa
takze (nie gra) a uporczywa praca pojeé. W jego wierszach pojawiaja si¢
rozlegle konfiguracje wyrazen abstrakcyjnych — nieporownanie czgsciej
niz by to wynikato z kanonicznej dla ,,Przybosioznawstwa”™ reguty
prymatu sensualizmu nad intelektualizmem.

Powracam do wypowiedzianej juz przeze mnie kiedys obserwacji: nie
jest prawda, jakoby poezja Przybosia miala ,,dykcje” radykalnie niedys-
kursywna (i dopiero Nowy Klasycyzm upomniat si¢ o urodg¢ dyskursu
w poezji). Oto kilka zdan na temat ,§wiata”, w ktorych ,,swiat”, owszem,
bywa materialem metafory — epifanii wyobrazni, jej eksplozji — (w
wyrazeniu ,$wiat — samopozar”), ale nie tylko: staje si¢ podmiotem
zdan zmierzajacych ku definicji. ,,Swiat nie jest, $wiat si¢ wiecznie
zaczyna” (Noc powrotna); ,Swiat nie-i-jest”. Analogiczny charakter
maja pytania nalezace do sporu szkot filozoficznych o istnienie swiata:

Swiat si¢ zaczyna, nie spetnia?
Ani nie istnieje, ani nie nie istnieje?

[Mostar]

Wolno zatem, chocby tylko na podstawie poczynionych wyzej obser-
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wacji, pyta¢ o Przybosia metafizycznego. Dwie kwestie wymagaja od-
powiedzi niezwlocznej: czy obcujemy tutaj wciaz z ta sama metafizyka,
czy tez z roznymi — ewoluujacymi w czasie — metafizykami? W twor-
czosci zajmujacego nas poety wyodrebniaja sie kolejno trzy (co naj-
mniej) odmiany metafizycznego porzadkowania $wiata. Nazywam je:
metafizyka materii martwej, metafizyka historii i metafizyka materii
zywej. Kazda z nich ma to samo przeznaczenie. Konstytuuje nie tylko
obraz calo$ci — zewnetrznej wobec cztowieka i ogarniajacej jego by-
towanie, ale jest to zawsze Calo$¢ obdarzona Sensem. Metafizyczny
model swiata Przybosia to hipoteza Sensu Calosci. Poki zyjemy, py-
tamy o Sens. Dopiero $mier¢ pozbawia nas tej pasji. Jak w dwuwierszu
z Pierwszego spaceru we troje: ginie, trafiona w serce, dziewczyna (,,z
Kent w Ohio™) — ,,i nie pyta juz o wszystko: / o Cel, o Sens, o Swiat”.

4. Metafizyka materii martwej

Na poczatku lat dwudziestych mtody Awangardzista
—jeszcze nie wyzwolony spod wptywu Tadeusza Peipera, a;juz rézniacy
sie od swego mistrza — ostrzej niz przeor Zwrotnicy dostrzegal typowo
polski syndrom gry migdzy powinnoséciami poezji uczestniczacej w his-
torii narodu a tesknota do uniwersalizmu. Poczawszy od Srub i Oburgcz
rozwiazanie Przybosia nie bylo wyborem jednej racji i odrzuceniem
drugiej. Dazyl do poezji napig¢ spotggowanych, wiersz (poemat, jak
mowito si¢ w kregu Awangardy Krakowskiej) nie mial by¢ miejscem
adoracji jakiejkolwiek gotowej idei lecz obszarem pojedynku sprzecznych
opcji. Pogodzenie awangardowej utopii spolecznej z poetyka dzieta
otwartego to zadanie niebywale trudne. Bez watpienia w swych najlep-
szych wierszach z lat debiutowania Przybo$ nie stal si¢ propagandzista
Zwrotnicy, lecz organizatorem sporu wokot jej hasel. Mam na mysli
takie utwory jak Sruby, Martwa natura, Porwany przez przenosnie, We
dwdch. Idea budowy Polski Odrodzonej, jej wlaczenia w przestrzen
cudow cywilizacyjnych, zostaje wprojektowana w obrazy ,,budowlane”
i ,cywilizacyjne”, a jednocze$nie — oddalona od retoryki agitacyjne;j,
wydzwignieta ponad doraznoéé. Swiat tych wierszy formuje si¢ miedzy
hiperbola a litota. Rzeczy drobne, uchwytne, czesci maszyn, tworniki,
pasy transmisyjne, Sruby — olbrzymieja, wypelniaja soba krajobrazy
nieskonczenie wielkie.
~Fizyka” przechodzi w , metafizyke”.
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I odwrotnie (na przyktad w Martwej naturze): niedosigzne figury geo-
metrii nieba — ,,otchlanie”, ,.glebiny”, ,bezmiary”, ,,pedy”, ,,piony”,
»widnokregi”, ,,sklepienia planetarne” zostaja pomniejszone do przed-
miotow oswojonych: bryk, wozow, lokomotyw, pomostow, drabin,
ramp, trumien.

»Metafizyka” przeglada si¢ w ,.fizyce”.

Uporczywe pytanie krytyki owczesnej, co w $wiecie poetyckim jest
przestrzenia donioslejsza: $wiat czy wszech$wiat, poezja Przybosia
odrzucata jako wadliwie sformutowane. Debiutujacy twoérca nie miat
watpliwosci, iz o kraju trzeba pisa¢ tak. jak gdyby to byt kosmos.
i o kosmosie tak, jak gdyby spetniat si¢ caly tu i teraz: w kraju."
Poczawszy od tomu Sponad kosmosy zewnetrzne wobec podmiotu,
zlozone z rzeczy obcych i cudzego bolu, ulegaja zasadniczym przemia-
nom. Nowe wiersze sytuujg si¢ w nurcie lirycznym, pojawia si¢ w nich
»ja” poety, a wraz z nim jego czas, ktéry ma rozmaite tresci. Bywa
czasem prywatnym Juliana Przybosia, chtopskiego dziecka, zokierza,
nauczyciela, turysty, mezczyzny przezywajacego uniesienia erotyczne
i tragedie $mierci narzeczonej. Bywa czasem historycznoliterackim,
diachronig gry o nowy typ artyzmu. Wreszcie — czasem historiozoficz-
nym. Tu innowacje sa najwyrazniejsze — surowa metafizyka materii
ustepuje miejsca metafizyce historii.

5. Metafizyka historii
Pisza Janusz Stawinski i Michat Glowinski:

[Przed II wojng $wiatowa] okazja dla refleksji historiozoficznej byly nie tylko wydarzenia
z zamierzchlych czaséw, takze to, co dzialo si¢ wspolczesnie. W latach dwudziestych
cywilizacyiny optymizm oraz zafascynowanie codziennoscia i jej dynamika nie sprzyjaly
rozwijaniu tej refleksji. Pojawila si¢ ona wtedy dopiero. gdy 6w optymizm si¢ zalamat.
Interesowaly juz nie tylko symboliczne znaczenia minionych wydarzen historycznych,
pojawilo si¢ pytanie: ku czemu historia zmierza? Tak owo pytanie, jak proby odpowiedzi
nie pojawialy si¢ w formie dyskursywnej, wyrazaly si¢ zazwyczaj w poetyckich wizjach.
Najpelniej — w poezji poetow wilenskich, czy ogdiniej — w tym ruchu, ktory si¢ zwykto
okreslaé¢ mianem katastrofizmu.'?

"' Zob. Sytuacje lirpczne. Wybdr poezji, wstep E. Balcerzan, wybor E. Balcerzan
i A. Legezynska, Wroclaw 1989, s. XI.
12 Poezja polska okresu migdzywojennego, op. cit., s. XLV-XVIL.
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Zgoda: optymizm cywilizacyjny Awangardy paralizowal mysl historio-
zoficzna, ale po pierwsze — do czasu, a po drugie — bledne by bylo
mniemanie, iz wszelki optymizm musi by¢ kazdej metafizyce (w tym
takze metafizyce historii) z gruntu obcy. W pismach mezéw uczonych
mozna spotkac i taki poglad, ze zuchwalstwo imaginacji, ktore rodzi
metafizyczne obrazy, wynika z tesknoty do czasoprzestrzeni bezpiecznej,
przyjaznej:

Modelem metafizycznym par excellence jest rozszerzenie jakiego$ obrazu wytworzonego
na podstawie [znajomosci] ograniczonego kregu zjawisk — celem poczucia si¢ dobrze
[podkr. moje — E. B.], w obrgbie wszechswiata jako catosci.

Taki jest wszechswiat Arystotelesa, Spinozy, Leibniza.

Taka jest historiozoficzna czasoprzestrzen poezji Przybosia. W przeczu-
ciu zblizajacej si¢ rzezi (to stowo pojawia si¢ w jego wierszu), a takze
w obrazowaniu przepowiadajacym wojn¢ — autor Rdwnania serca
przemawial jezykiem katastrofizmu. Byt wszelako, jak go nazywam,
»katastrofista radosnym™. Jego teoria dziejow miala charakter frenetycz-
nie teleologiczny. Historia, sadzil, zawiera w sobie gleboki i optymi-
styczny Sens, ludzko$¢ bowiem rozwija si¢ w sposob rozumny, wedle
nakazow postepu, bezustannie sie¢ doskonali przekraczajac — ,,horyzont
z3 horyzontem™ — wiasne ograniczenia. Nadciagajaca wojne¢ pragnat
wiec — w Rownaniu serca — rozumie¢ jako wybuch rewolucyjny, kare
za nieprawosci w imperium krzywdy spoleczne;.

Jezeli metafizyka materii (ze Srub i Oburacz) sprzyjala ograniczeniu
poetyckiej publicystyki, to metafizyka historii w utworach witajacych
nieuchronnos$¢ wojny — wrecz uniemozliwiala polityczna aktualizacje.
Oczekiwana przez Przybosia wojna dzieje sie w Swiecie abstrakgji,
przebiega bez gry poteg militarnych, bez gazet i politykow, nie zna
dyplomatycznych szarad i propagandowych demagogii konca lat trzy-
dziestych. Wojenno-rewolucyjna eksplozja objawia si¢ tu ,,metafizycznie”
— w zlym (naiwnym etycznie) sensie tego stowa...

Rzeczywisty wybuch wojny, ktora nagle wynurzyla sie¢ w brutalnej
fizycznosci — jako fizyczne zagrozenie zycia — zawiesit (na kilka lat)
historiozofie katastrofizmu ,,radosnego™. Poezja Przybosia, dopeinienie
stow narodowego hymnu (tytut zbiorku Péki my Zyjemy), zaczela
wypowiadac si¢ ,doraznie” i ,,politycznie”, reportersko 1 rozrachunkowo:

3 Brett Historia psychologii..., op. cit., s. 10-11.
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Samochody bez benzyny uciekaly pgdzone przez strach:
przestrzen raz w raz wzdtuz drog padata na wznak,
spod stonca jak spod ttoku

bombowce wgniataly uchodzacych w piach.

I wlokt sie na wlasnym pogrzebie pochod niedosztych zotnierzy,
z zalobna, falszywa duma, jak order zdjety z polegtych,

ktos wspolczut, chelpit si¢, drwit:

— Szarzowalismy czolgi!

Jeszcze dzi§ czuj¢ rozpacz z tego wstydu: zem — przezyl.

Znoéw poploch aut nidst mi¢ przeskakujac biegi
szosg z gory — w dot — w gore jak hustawke mil.
Switalo, u szczytu drogi

stonce wzeszto z pytu i krwi.

[U szczytu drogi, wrzesien 1939 r.]

Wtargnigcie zywiolu potocznego, prymat aktualnosci (kleski) nad re-
fleksja porzadkujaca, ,.zyciowa” chaotyczno$¢ zdan, ktére nie tylko
komunikuja poptoch, ale same sa w stanie poptochu, wszystko to narzuca
sie czytelnikowi natychmiast — z nieodparta moca. Jestze w takiej
retoryce szansa dla metafizyki? Czy w utworach Przybosia z lat wojny
po zdruzgotanej metafizyce historiozoficznej zarysowuje si¢ nowa wersja
metafizycznego sensu $§wiata?

W zakonczeniu U szezyviu drogi pojawia sie stonce. Wschodzi z pylu
i krwi. To samo stonce, ktére na poczatku analizowanego wiersza
razem z bombowcami mordowalo ludzi, jest nadzieja przetrwania
— zycia.

6. Metafizyka materii zywej

Zmierzam do tezy, iz prozni¢ po historii zajmuje
w wierszach Przybosia — natura, a zaczyna si¢ to w latach wojny:
w chwili, gdy globalna wizja poetycka daje pierwszenstwo materii zywej
nad materia martwa.
Tak, pamietam: nobilitacja natury (jako zrédla sytuacji lirycznych)
dokonata sie wczesniej. Pierwsze symptomy przelomu — co odnotowata
krytyka natychmiast! — pojawily si¢ juz w tomie Sponad (1930), znamy
je z takich — bezapelacyjnych — arcydziet sztuki poetyckiej XX wieku,
jak Krajobraz i Drzewiej. Lecz zjawienia natury sa w poezji przedwojen-
nej interwencjami przypadku, chwilowymi organizacjami bytu, ktéry
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w istocie swej nalezy do chaosu, znajduje si¢ w stanie dzikiej i groznej
— wobec poety — obcosci. Fenomeny natury (krajobrazy, skaty, pagory,
,orle dzioby urwiska”, deszcze, wiatry czyli ,,miejsca wyszarpnigte
z drzew” etc.) sa eksplozjami agresji, zwiastunami przemocy i gwattu.
Ich energie usmiercaja, niszcza zycie w ,gromobiciu ciszy” (Z Tatr).
Nawet gdy ol$niewaja uroda, gdy wydaja si¢ epifaniami pigkna, ,,po-
chodami z6rz wiekopomnych” (Z rozlamu dwu morz), okazuja si¢
maskami posmiertnymi prozni. W spotkaniu materii martwej z materig
ozywiong wygrywa to, co martwe. Jest to martwota inna niz ta, ktorg
znamy ze Srub i Oburqcz, a takze z wierszy kontynuujacych metafizyke
cywilizacyjna w Sponad. Tamta, cywilizacyjna, otwierata si¢ przed
czlowiekiem, gdyz to cztowiek budowal ja — praca, uswiecal religia
pracy. Wszech§wiat przypominajacy hale produkcyjna czy wnetrze
tokarki miat ksztalt oswojony. Natomiast przyroda dzika, zdominowana
przez $mier¢, umie tylko odtraca¢ lub zabija¢. Tak wigc w liryce
przedwojennej Przybosia stykamy si¢ z obrazami przyrody, ale nie
z metafizyka przyrody. Przyroda w Sponad, w W glab las i w Réwnaniu
serca — poza sporadycznymi, potwierdzajacymi norme wyjatkami — nie
jest jeszcze Caloscia: nie jest zwlaszcza Proba Calosci podejrzewane]
o Sens Ocalajacy czlowieka.

Dopiero w Poki my Zyjemy dochodzi do zmiany systemu wartoSci.
W obliczu wojennej, okupacyjnej zagtady nie mozna juz ani powrocic¢
do metafizyki maszyn (bo maszyny to $mier¢: bombowce i czolgi), ani
do metafizyki historii (historia to takze $mier¢, to te same czolgi
i bombowce). Coz pozostaje? Odpowiedz — okreslajgca istote nowe;j,
trzeciej metafizyki Przybosia, daje poczatek wiersza Jesien 42:

Nadciaga zaglada

a ja klonie¢ gataz jabloni:

ukrywam si¢ w podziwie...

trzymam w dtoni jabtko tak prawdziwie

ze wladam,

rzeczy tknigte moim wzruszeniem przytaczajg si¢ stownie —
z kazdym rokiem szybciej

planeta toczy mi si¢ do rak.

Odtad metafizyka przyrody zdominowanej przez rozmaitos¢ form zycia,
metafizyka materii zywej, a jezeli martwej to na zycie nakierowanej, ku
niemu zwroconej — jak stonce, jak ,ziemia ornie pojeta” — bedzie
w poezji Przybosia poszukiwata wciaz nowych form wyrazu. Nie sposob
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opisac tu obfitosci odcieni i odmian (a takze klesk i regreséw) — naj-
bogatszej, rekonstruowanej przez wielu znawcow — metafizyki autora
cyklu Wiosen.'

W jednym z ostatnich jego wierszy W glgb las (1I) odzywajaca si¢
w lesie kukulka przepowiada cztowiekowi u kresu sit — kilkadziesiat lat
zycia! Jest bezmyslnie hojna, az do bolesnej drwiny: ,,stucham, a kukuika
nie ustaje, kuka”. By¢ moze — wbrew ludowym ,metafizykom” za-
klinaczy i szeptunéw — jej glos nie odlicza lat zycia: by¢ moze jest
wolaniem zmartej Matki. Przed paradoksami istnienia poezja broni si¢
potegujac antynomie swiadomosci. Zauwazmy, iz poetyka spotegowa-
nych przeciwienstw tradycyjnie (od baroku) sytuuje si¢ w centrum liryki
nazywanej metafizyczna.

Starosc i cigzka choroba poety to powracajaca coraz czgsciej okolicznos¢
(»sytuacja liryczna™), ktora w wierszach ostatnich Przybosia sprzyja
gwaltownej inwazji obrazow i pojec z kregu metafizyki natury. Metafizy-
ka sprzymierza si¢ z terapia. Ma cel leczniczy, stanowi sposob na rozpacz:

Tylko co, co skoniczone a otwarte:
morza i niebo,

kragta Catos¢, niewymierny Ogol,
stala oddal, nieustanny ruch
uleczy...

[Na morzu]

Poeta odrzuca wigc — konsekwentnie — filozofi¢ marnosci nad mar-
nosciami, ktora, dzis najuporczywiej w pismach Heideggera, z dumnej
mysli czyni ,my$la dziure™:

Od stotu podpartego madrosciami, z ktorych
.Nichts nichtet!” — kostka palca grozi mi Philosoph

4 U Przybosia do zycia powraca $wiat i dlatego figura zmartwvchwstania jest u niego
wiosna” — konstatowal Ryszard Przybylski, nawiazujac do Kwiatkowskiego teorii mitu
agrarnego. ..Przybo$ mowit o zmartwychwstaniu natury. Aby przezwycigzy¢ grob, cztowiek
Przybosia musi sta¢ si¢ czgScia przyrody™ (R. Przybylski To jest klasycyzm, Warszawa
1978, s. 106). W wygloszonym na konferencji poswieconej Przybosiowi (Chicago 1992)
referacie zatytulowanym AMetafora absolutu Maria Delaperriére [kolejny szkic w tym
numerze ,.Tekstow Drugich”] przeciwstawita si¢ interpretacji poezji Przybosia w katego-
riach mitu agrarnego. Jej zastrzezenia sg trafne — chocby z tego wzgledu, iz poeta
z zasady nie przenosit do liryki gotowych idei. Mit agrarny pojawia si¢ w jego wierszach,
ale jest w pich natychmiast komplikowany, poddawany rozmaitym probom — az do
zaprzeczenia.
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i zapedza sptoszong mysl do myslej dziury

(a podparty okulal juz na druga noge)

odrywa mnie coreczka — Bawmy si¢ w chowanke!
Mozesz?

Moge...

Jednakze tego typu enuncjacje bywaja w krytyce absolutyzowane i,
przykro to powiedzie¢, prymityzowane (szczegOlnie niefrasobliwie ob-
chodzi sie¢ z Chowankq w swojej ksiazce o Przybosiu Andrzej Cienski).
Tymczasem glosne, tak niektorych irytujace, Przybosiowe ,istnienie
w podziwie” (Ow halcyjon), jego hymniczna apologia zachwytu, po-
chwata mocy zdolnej do ogarnigcia calosci bytu —

Ze jest mi

jakbym ujat caly

$wiat we Swiattobarwie woni
[Projekt wiosenny]

— jego widzenie $wiata jako $wiatla (w poezji utozsamianej z narzedziem
ze swiatla) — to tylko jeden biegun wyobrazni. Powiedzmy: biegun
silniejszy, o wigkszej sile przyciagania, najczeSciej zdobywany. Ale
,proba calosci” dwubiegunowego $wiata poetyckiego Przybosia nie jest
uwolniona od mroku i nicosci. W jego wierszach wcale nie tak rzadko,
i bynajmniej nie wylacznie w celach wychowawczo-polemicznych gosci
,Nicos$¢”, ,,nicestwo”, ,trwoga i groza”, ,niemota natury”; pojawia si¢
bardzo czesto (niemal jak u Tadeusza Rozewicza) stowo ,,nic” (,,natar-
czywe nic”, ,nic nieobecne. Najpierwsze”, ,Przestrzen: nic $rodist-
niejace”). Gdy czytamy: ,,by¢ / wszystkim Swiatlem we wzniesionym
niczym” (Swiatlo w katedrze), ,rownanie $wiata” staje si¢ spotkaniem
istnienia i nieistnienia.

W jezyku tej liryki, odrzucajacej, owszem, ale i rozumiejacej nicosc,
prawomocne sa i takie ,,rownania” sensow, w ktorych ,,zywe drzewo” to
»zaprzeszla trumna”, a ,,ja” — odczuwane najintensywniej — znaczy
tyle co ,,nikt”, skoro poecie wolno powiedzie¢: ,,Przepowiada mi wiecz-
nos$¢ — nikomu”.

Na dalekich obrzezach metafizyki przyrody dzieje si¢ bytowanie nega-
tywne, sui generis przeciwistnienie, istnienie ,,zaprzeczne” (neologizm
Przybosia), narzucajace wyobrazni — i polszczyznie — fenomeny
nazywane ,nierzeczami” lub ,przeciwbytami” (Zanim minglo).

Julian Przybo$ jest poeta wyrazistym i rozpoznawalnym natychmiast.
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Tego nie ma odwagi odméwic mu nikt: nawet najbardziej zajadly
niszczyciel. Ale wyrazisto$¢ charakteru pisma bywa w procesie recepcji
zdradliwa. Przyzwyczajeni do form dominujacych — mozemy przeslepic
to, co rzadsze, subtelniejsze, sporadyczne, a przeciez nicodzowne dla
pelni. Gdy pojawia si¢ w $wiecie wiersza — nie frenetyczny okrzyk, nie
wybuch zachwytu nad $wiatem, lecz — ,,cisza tak staba, / ze stysze
w niej / cisze: silng i zaprzeczna, / zamilczajaca $§wiatlo nade mna /
wielkie jak nieobecno$¢”; gdy w tym samym wierszu przeczytamy dalej:
,,a ja koncze / glucho i ciemno / nicestwem stowa «wieczno$é»”, musimy
pokona¢ nawykowy, jednostronnie ,apollinski” styl odbioru poezji
autora Chowanki i przyja¢ do wiadomosci fakt zaswiadczony tekstem,
ze to takze napisal Przybo$ (cytaty pochodza z wiersza Nieobecnosé).
Trzeba ukorzyc¢ si¢ przed prawda filologii, nawet jezeli traktujemy serio
pomowienie z Lekcji Ionesco, jakoby filologia prowadzila ,,do najgor-
szego”...

Od redakcji: Szkic zaprezentowany jako referat na Miedzynarodowej Konferencji
poswigconej Julianowi Przybosiowi, ktorq z wielkim poswigceniem, pomyslowosciq i roz-
machem zorganizowal prof. Tymoteusz Karpowicz (Chicago, 8—12 kwietnia 1992 r., The
University of lllinois at Chicago, The Norwid Society). Na tejze konferencji przedstawiony
zostal takze kolejny tekst w numerze — autorstwa Marii Delaperrieére.



Maria Delaperriére

Metafora absolutu

W kregu utopii

W Sensie poetyckim Juliana Przybosia znalazla si¢
taka polemika ze znanym stwierdzeniem Norwida:

Poeta ani si¢ nie jest, ani tez — niezbyt trafnym wydaje mi si¢ tyle razy cytowane
powiedzenie Norwida, Ze si¢ poeta bywa... Poeta sig staje.'

Powyzsze stowa pochodza z lat szes¢dziesiatych, to znaczy z okresu,
kiedy sama koniunktura nadawala im zabarwienie marksistowskie.
Przybos$ zreszta przed taka interpretacja bynajmniej si¢ nie bronit: w tym
samym artykule, przytacza i komentuje marksistowskie credo materialis-
tyczne: ,,Mysl Marksa, ze czlowiek ksztaltuje si¢ w trakcie dzialania
spolecznego, odnosi si¢ w szczegdlny sposob do artystow”.2

Takie oto sady, a jest ich, jak wiadomo, wiele, spychaja obecnie Przybo-
sia do literackiego czys¢ca — podobnie jak wszystkich tych, ktorych
nazwiska kojarza si¢ z zanegowana dzi§ epoka i jej mocno skom-
promitowang ideologia — co mozna uzna¢ za ironi¢ losu, i to tym

' J. Przybos Sens poetycki, Krakow 1967, t. 1, s. 52.
2 Tamze.
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okrutniejsza, ze Przybos—poeta (a wigc nie ideolog) dazyt przeciez zawsze
do ponadczasowos$ci odrzucajac $wiadomie historig!

Na czym polega nieporozumienie i gdzie si¢ zaczyna? Czy w $wiadomosci
samego Przybosia, ktdry nie potrafil stworzy¢ odpowiedniego dystansu
wobec wlasnej epoki? A moze nie docenit on wystarczajaco odbiorcow
swej poezji, tudzac sig, ze beda dalej podaza¢ tym samym co on tropem
w radosnej wierze w cywilizacyjny postep? W swoich optymistycznych
ztudzeniach Przybo$§ nie przypuszczal chyba, ze sama jego zlozona
i pelna sprzecznosci osobowos$¢ zostanie zamknigta w mity. Najpierw
powstal mit materialistycznego piewcy wspotczesnosci, ktory tak silnie
utrwalil si¢ w Swiadomosci krytycznej, ze nawet glebokie dzielo Jerzego
Kwiatkowskiego® poswigcone Przybosiowemu uniwersum nie zdotato
go dotad catkowicie podwazy¢!. Wprost przeciwnie, wydobycie na
pierwszy plan archetypow wyobrazni poety przyczynilo si¢ do powstania
nowego, funkcjonujacego do dzisiaj mitu poety—chlopa, zgodnie z kto-
rym chlopsko$¢ ma wyjasnia¢ rzekomo metafizyczna bezkonfliktowos¢
jego poezji, co najdobitniej wyrazil Wiestaw Pawel Szymanski, stwier-
dzajac, ze ,,wylaczny zwiazek z ziemia uniemozliwil [Przybosiowi —
M. D.] rozdarcie migdzy ziemie i niebo”.?

Tak wiec po niebezpieczenstwach awangardowych Przybos wpadt w pu-
tapke antropologiczna, pograzajac si¢ w dodatkowych sprzecznosciach:
,Esteta czy Scyta?” — zastanawiat si¢ juz kiedy$ Sandauer®. Konstruk-
tywista — czy chlop? — mozna by mu przywtoérowaé echem, cho¢ dzi$
nie tyle o dylematy samego Przybosia chodzi, ile o dzielo stanowiace juz
zamknieta calo$¢, w ktorym sprzecznosci pokona¢ mozna jednym
tropem godzacym niepodobienstwo w podobienstwie. W imig¢ tej poetyc-
kiej jednosci wypada jeszcze raz powroci¢ do sprawy Przybosiowego
rozdarcia miedzy niebo i ziemig.

3 J. Kwiatkowski Swiat poetycki Juliana Przybosia, Warszawa 1972.

Chodzi mi tu o opinie najbardziej rozpowszechnione, co oczywiscie nie wyklucza
wyjatkéw, do ktérych naleza przede wszystkim cenne prace monograficzne Edwarda
Balcerzana oraz wnikliwe analizy Zdzistawa Lapinskiego i Jacka Lukasiewicza.

5 W. P. Szymanski Julian Przybos, Warszawa 1978, s. 59.
¢ A. Sandauer Esteta czy Scyta? albo Robotnik wyobrazni, w: Poeci trzech pokolen,
Warszawa 1977.
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Antropologia czy awangarda

Zacznijmy od sprawy kluczowej, najczesciej porusza-
nej przez krytyke, a zwiazanej bezpos§rednio z programowym wyznaniem
samego Przybosia: ,,Z nadmiaru ziemi zostalem poeta”’. Trudno o bar-
dziej wymowna manifestacje wiasnych chiopskich korzeni. Ale przeciez
nie tylko o korzenie chodzi. Nadmierna afirmacja $wiata nie wynika
u Przybosia z upojenia ziemig w antropologicznym rozumieniu stowa,
ale wiaze si¢ gleboko z wielkimi utopiami awangardowymi, ktore juz
w poczatkach wieku ksztaltowaly wspofczesna mentalno$c¢ i wyobraznie
rozwijajaca si¢ w calej Europie, a takze i poza jej granicami. Szeroki
zasieg tego zjawiska nie pozwala kojarzy¢ awangardy z jedna konkretna
koniunktura. Wyrastala ona, jak wiadomo, z woli podboju i opanowania
nie tylko przypadkowosci $wiata (co jest chyba cecha kazdej sztuki), ale
takze $wiadomego wiaczania sie w jego ewolucje®: ,Sztuka — glosi
Przybo$ — zaczyna si¢ tam (...) gdzie si¢ konczy nasladowanie osiag-
nigtego juz sposobu widzenia™®. Tu chyba nalezy szukac sensu cytowane;j
na poczatku definicji poety, ktory ,,si¢ staje”. Stawanie si¢ jest zawsze
dramatem. U Przybosia dramat rodzi si¢ z opozycji miedzy
terazniejszo$cia a pojeciem czasu nieskonczonego
zakorzenionym w $wiadomosci poety. Przybo$ jest nie tylko zafas-
cynowany, ale i jakby porazony nowoczesnos$cia, podwazajaca jego
wiesniacza tozsamos¢, cho¢ z drugiej strony grawituje bezustannie ku
rodzimym archetypom, na co juz Jerzy Kwiatkowski zwrdcit szczegolna
uwage:

fascynacja powietrzem, lotem, §wiatlem — wspotbrzmi tu jednak zawsze z, bardzo
chiopskim, kompleksem Anteusza. Przybos nie moze istnie¢ bez statych — w wyobrazni
— powrotow w rodzimosc i rodzinnos¢, na wie$, do ziemi, w §wiat regulowany zmianami
por roku, relacja: Ziemia~Stonice.'®

Epistemologiczny opis Kwiatkowskiego nie wyjasnia jednak motywow

" Por. Przybo§ Ziemiq gwiezdnie pojetq: ,Ziemia, ornie pojeta. / az tak idac, aby tylko
przekracza¢ widnokrag — / Urodzony do ptuga — z nadmiaru Ziemi zostalem poeta.
/ Ziemi klaniam si¢ niebem.”

8 Por. A. Turowski Wielka utopia awangardy. Artystyczne i spoleczne utopie w sztuce
rosyjskiej 1910-1930, Warszawa 1990.

® Przybo$ Sens poetycki, t. 1, s. 232.

' Kwiatkowski, op. cit., s. 163.
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owego ,,bardzo chlopskiego” kompleksu Anteusza. Sprobujmy wiec
zderzy¢ go z nowoczesnoscig. Okazuje si¢ wtedy, Ze dwa opozycyjne
kregi tematyczne, do ktérych odwoluje sig wyobraznia Przybosia (z
jednej strony ,,ziemia”... ,kola wozu”... ,pochylos¢ pagorow”... —zdru-
giej — ,krzywa horyzontu”... ,powietrze”... ,stonce”...) odpowiadaja
dwoém typom wyobrazni, ktore funkcjonuja wymiennie, wchodza w roz-
maite zwiazki lub tez przecza sobie nawzajem. Pierwszy typ zwiazany
jest z przestrzenia rodzima i wspomnieniami z dziecinistwa, ktore Przybo$
ciggle uobecnia, drugi natomiast wynika ze statusu cztowieka wspol-
czesnego, poddajac jego pierwotna wyobraznie ustawicznej konfrontaciji:

Do tych zdarzen-zywiolow, co porywaty mnie w dziecinstwie i unosity w zachwycajace
morze doznan najpierwszych, pierworodnych, rajskich — musialem wraca¢ pamigcia, jak
wyobraznia cztowieka wraca do mitycznego Raju. (Mit Raju jest, jak wiadomo, hipostaza
wspomnien z minionego dziecinstwa.) Ale nawet te zamierzchle a wciaz zywe wspomnienia
poddawatem nieraz probie ognia wyrywanego bostwom przysztosci. Nie chcialem, zeby
Dziecifistwo pradawniato i przemieniato si¢ w mit, w ,,archetyp” losu poetyckiego."'

Ta konfrontacja wspomnienia ze $wiadomoscia wspolczesna daje po-
czatek epifanii ,,bezboznej” (bo desakralizujacej), o ktorej kiedys sam
Przybo$ wspominat.'> A oto przyktad:

U stoku

ojciec maly na obydwu kolanach
sklaniat niebo od czota spadajaca rgka —
[Sciecie jaworu, s. 518]"
W oczach dziecka rytualny gest modlacego si¢ czlowieka traci swoj
religijny charakter, maly ojciec wzrasta do wymiaru demiurga, roz-
wspanialajacego swiat. Motyw ten bedzie czgsto powracac, stajac si¢
wyrazem ,bluzniercze]” postawy Przybosia wobec tradycji agrarnej
opartej na hierarchii i rytuale:

znad krawe¢dzi widoku, unurzany w chmurach

moj ojciec wychyliwszy si¢ otwiera

okolicg,

przez chwilg na tle gwattownych obtokow — ogromny
[Z pamigci, s. 143]

Przybos zreszta nie tylko wyrywa sie¢ w ten sposob z mitu dziecinstwa,
" Przybo$ Sens poetycki, t. 2, s. 63-64.

2 Op. cit., t. I, 5. 41.
3 Wszystkie przytoczenia wierszy wg: J. Przybo$ Utwory poetyckie, Warszawa 1971.
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ale podwaza rownoczes$nie calg mitologi¢ kulturowa odwotujacy si¢ do
pamieci zbiorowej. Poddawanie probie ognia wlasnych archetypow staje
si¢ zasada tworzenia, wobec ktorego analiza antropologiczna okazuje
si¢ niewystarczajaca. Sprawdzmy to na konkretnym przyktadzie, w kto-
rym czesto dopatrywano si¢ zwiazkéw z mitem wiecznego powrotu:

W widnokregu, ktory objal mnie w dziecinstwie,
Ziemia nie$¢ mig bedzie w wieczno$é koto stonca.
[Slorice ze wzgdrz Gwoznicy, s. 163]

W tym bardzo zaggszczonym dwuwierszu Przybo$ zamknat metaforycz-
nie cala egzystencje od narodzin (widnokrag skojarzony z ramionami
matki obejmujacymi dziecko) po wiecznos¢, ktora przybiera konkretny
ksztatt niekonczacego si¢ ruchu cial niebieskich. W obrazie Przybosia
nie ma miejsca na $mier¢, nie ma tez zmartwychwstania. Trudno wigc
mowi¢ o micie wiecznego powrotu, pojmowanego antropologicznie.
Odrzucajac $mier¢, Przybo$ sprowadza egzystencje do jednego, fizycz-
nego wymiaru, w ktorym czas wiecznosci konkretyzuje si¢ i przeobraza
w przestrzen zamknigta kregiem bezustannych obrotow ziemi.
Przybos nie podejmuje dyskursu filozoficznego, ale w samym skonden-
sowanym obrazie przeciwstawia eschatologii $§mierci eschatologig zycia.
Tego typu strategia poetycka bliska jest malarstwu nowoczesnemu,
ktore poczawszy od do$wiadczen kubistycznych szukato takze inspiracji
w scjentyzmie, o czym ciekawie pisze Jakobson, odwotujac si¢ do epoki,
ktorej sam byl aktorem:

Z natury rzeczy pociagal nas w tym kierunku wspanialy rozwdj nowoczesnej fizyki,
a takze teoria i praktyka kubizmu w malarstwie, w ktorym wszystko opiera si¢ na relacji
i wspéldziataniu czgéci i calosci, koloru i formy, przedstawienia i tego co przedstawione.'

Przybos$ byl, jak wiadomo, niezwykle gleboko zwigzany z malarstwem:
,»0d poczatku swojego pisania — wyznaje — patrzylem na malowanie,
wiecej upodobania znajdowalem w obrazach i rzezbach niz w wier-
szach” 'S, Jest to wyznanie arcywazne: przeciez ¢wier¢ wieku wcze$niej
Apollinaire w podobny sposdb — zazdrosnie podziwial nowoczesng
sztuke malarska, ktéra w jednym rzucie potrafi uchwycic czas i prze-

14 R. Jakobson Pojecie cech dystynktywnych w jezykoznawstwie. Wspomnienia i roz-

wazania, w: Jezykoznawstwo strukturalne, wybor tekstow i red. H. Kurkowska
i A. Weinsberg, Warszawa 1979, s. 19-20.
Przybo$ Sens poetycki, t. 2, s. 2
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strzen! Ale Apollinaire’owi chodzilo przede wszystkim o zerwanie
z opisem i przedstawienie symultaniczne odrgbnych momentow akgji.
Do nowej wizji $wiata dochodzil poprzez metonimiczne zestawianie
czastek rozbitej rzeczywistosci, zblizajac si¢ tym samym do malarskich
kompozycji kubistycznych. Dla Przybosia, ktory startowaé bedzie
nieco pdzniej, w okresie wykrystalizowanego juz w pelni konstruk-
tywizmu, do$wiadczenie kubistyczne stanie si¢ jedynie tworcza od-
skocznia dla wyobrazni wyzwalajacej si¢ z mimesis.'®

Sam eksperyment poetycki koncentrowac si¢ jednak bedzie nie tyle na
dochodzeniu — jak u kubistow — do esencji rzeczywistosci, ile na
relacjach migdzy podstawowymi sktadnikami $wiata, to znaczy prze-
strzenia,czasem i materia. Gdy spojrze¢ na dzieto Przybosia
od tej wiasnie strony, latwo zauwazy¢, ze odtwarza on na swoj sposéb
droge, ktoéra prowadzi od zdynamizowanych form geometrycznych, jak
na przyklad w futurystyczno-kubistycznym malarstwie Fernanda
Leégera, ale ktora tez bardzo predko zblizy go do suprematyzmu i uniz-
mu.'” Przybosia-konstruktywiste zafascynuje stopniowo bezprzedmio-
towos¢, prowadzaca ku rzeczywistosci absolutnej, zarowno widzianej
jak 1 zakrytej. Jeszcze w latach sze$Cdziesiatych powietrzne rzezby
Katarzyny Kobro wzbudza w nim entuzjazm, poetycka wrecz egzaltacie:
»Rozluzni¢ $wiat rzeczy, nabra¢ rozmachu, otworzy¢ przestrzen! Oder-
wacé si¢ od ziemi!”™®. Odrywanie si¢ od ziemi stanie si¢ dla
Przybosia podstawowa zasada tworcza (aczkolwiek — jak
zobaczymy — nie celem).

Nowa kosmogonia

Bedzie to jednak proces bardzo ztozony i — paradok-
salnie — dwukierunkowy. Przybo$ bowiem bezustannie odwraca od-
wieczna relacje miedzy ziemig a niebem: z jednej strony nadmiar
materialno$ci wyzwala z ziemi energig, ktora porywa ja w wertykalnych
wybuchach ku niebu, prowadzac tym samym do zaniku jej materialnych
konturéw: ,Nawal wylewa ziemia na niebo” (W gdry, s. 44). Z drugiej

'8 Por. M. Delaperriére Les avant-gardes polonaise et la poésie européenne (1918-1930),

Paris 1990.

17 Charakterystyczny jest pod tym wzgledem mlodzieficzy tom Przybosia Sruby (1925).
Przybo$ Sens poetycki, t. , s.
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natomiast, niebo okrazone horyzontem konkretyzuje si¢ w podwojny
sposOb — w percepgji i... w $wiadomosci: ,,GOry na gorach — patrzone
na widzianych — stoja” (Tam w urwisku, s. 218). Ten ostatni przykiad
szczegllnie ciekawie ilustruje sposob, w jaki Przybo$§ materializuje
nieskonczono$¢. Nie chodzi mu o kondensacjg $wiata, jak to si¢ dziato
u kubistow (na przyktad u Marcela Duchamp, ktory w Akcie schodzacym
po schodach naklada na siebie rozne momenty ruchu, przezwycigzajac
w ten sposob linearno$¢ czasu), ale o uchwycenie $wiata w jego wy-
miarze absolutnym, toznaczy zarOwno materialnym, jak i poje-
ciowym.

Trudno tu juz moéwi¢ o zmystowym jedynie ,doznawaniu $wiata”.
Zwiazki Przybosia z suprematyzmem prowadza do ciekawego zderzenia
postrzeganiaiwidzenia przedrefleksyjnego,toznaczy
widzenia nie obciazonego jeszcze pamigcia, owego ,oka dziewiczego”,
o ktorym Przybos czesto pisal:

Tworcy suprematyzmu, neoplastycyzmu, podobnie jak tworca widzenia unistycznego
— oni mieli to oko dziewicze. Umieli w pewnym stadium swoich doswiadczen plastycznych
wyplataé si¢ ze wszystkich ustalonych konwencji i ujrzeé rzeczywistos¢ tak, jak jej jeszcze
7adne oko nie widzialo."

Tworzy¢ to znaczy poznawac, poznawac to znaczy posias¢ lub Scisle;
zjednoczy¢ si¢ ze §wiatem, by¢ wspol-tworca jednosci; ztaczy¢ bycie
i posiadanie. Przybo$ widzi tu wiasnie sens i celowos$¢ tworcza.
Gdy rzuca pytanie: ,$wiat caly — jakze zmiesci¢ go w zZrenicy?” %, nie
chodzi mu o zachly$nigcie si¢ $wiatem znane poetom od czasow Whit-
mana.?! Przybo$ pragnie powota¢ doistnienia §wiat momentalny,
w ktorym poczatek i koniec spotykaja si¢ w zenicie i staja si¢ prefiguracja
nieskonczonosci:

Promien blysnat — i natychmiast stornce
spadto jak cegla.

Zabito czas, kiedy z mroku wychylat
swdj poczatek zjednoczony z kornicem.
[Nieruchomosé, s. 286)

Totez $wiat zredukowany do zjawiska (,Swiat si¢ spetni od razu,
¥ Op. cit., t. 1, s. 21.

2 Por. Znikle czélno, w: Utwory poetyckie, s. 110.
2 Por. M. Delaperriére, op. cit., s. 45-48.
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w blysku!” — Niedostrzegalnie, s. 135) — to rébwnocze$nie $wiat zam-
kniety w linii widnokregu, $wiat nie pozwalajacy przekroczy¢ granicy
miedzy widzialnym i niewidzialnym. Desakralizacja kosmosu i od-
rzucenie wiecznosci sa ze soba $cisle zwigzane:

daleko, nisko, tam pod nieboskionem,
stonce. Jasne jak rozpad cial — a ja konczg
ghlucho i ciemno

nicestwem stowa , wiecznos¢”

(echem bez gtlosu).

[Nieobecnosé, s. 325]

Odtad wszystko dzieje si¢ po tej stronie horyzontu, co nie wyklucza
stalej woli przekraczania go w ruchu, dojscia do punktu najodleglejszego:

Na wzniesieniu najdalszym, ze stowem naczelnym

stan¢ na koniec —

Glowa

odstoni¢

gwiazdg;

$wiat uzupetnig.

[Na wzniesieniu najdalszym, s. 132]

To za$ najciekawiej krystalizuje si¢ w odwotlaniach malarskich: ,,I —
zachodzac — rysowales horyzont za horyzontem” (Obraz. Pamieci
Wiadysiawa Strzeminskiego, s. 279).

O malarstwie bezprzedmiotowym Przybos pisal, jak wiadomo, wiele, co
pozwolilo mu réwnocze$nie skrystalizowac wlasny stosunek do prze-
strzeni 1 czasu. Charakterystyczne sa pod tym wzglgdem jego sady
o Malewiczu, ktdrego obrazy definiuje jako ,,znak pedu w przestrzen”.?
Przybos$ wprawdzie nigdy nie pokusit si¢ o przedarcie si¢ przez granice
horyzontu, jak zrobil to Malewicz, objawiajac triumf bialego kwadratu
nad doskonalos$cig kosmiczng kota, ale uznat doskonato$¢ bieli Malewi-
czowskiej jako ,,istotne przedstawienie nieskoficzonosci”.? Jest to oczy-
wiscie biel sama w sobie wyzbyta wszelkiej symbolicznej tajemnicy.
A jak wiadomo:

Tajemnica jest tworzenie znaku, a znak to realne uzewnegtrznienie tajemnicy, dzigki
ktoremu mozna ogarnaé nieznane glebie nowego.*

2 Przybo$ Sens poetycki, t. 2, s. 241,

2% Op.cit, t. 1, 5. 96.

% K. Malewicz O poezji, ,,Jzobrazitielnoje iskusstwo” 1919 nr 1, s. 34, cyt. za A. Turowski,
op. cit., s. 73.
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Sa to stowa Malewicza, ale mozna by je przypisa¢ Przybosiowi, ktory
wyraznie zblizal si¢ do Malewicza w swym poszukiwaniu doskonatosci,
ktora pojmowatjako substytut Transcendencji. Doskonato$¢ owa Przy-
bos nosil jakby w sobie, odrzucajac, podobnie jak suprematysta Male-
wicz, boska doskonalos¢ swiata. Tu wiasnie znajdowal sie¢ poczatek
nieskonczonego podboju przestrzeni kosmicznej prowadzacego do znacz-
nie glebszej utopii niz utopia marzen produktywistycznych...

Nieskonczono$¢ chwili czy chwila nieskonczonosci

Zajmujac miejsce Boga, Przybo$ tworzy wlasna kos-
mogonie, obala ustalony porzadek czaso-przestrzenny, tworzy nowe
zwigzki migdzy elementami krajobrazu i ,ja” lirycznym. Formy geo-
metryczne takie jak elipsa, krzywa czy kolo to archetypy wyobrazni
(zauwazy! to juz sthusznie Kwiatkowski), ale zarazem elementy przestrzeni
zbudowanej na zupelnie innych zasadach, niz w tradycyjnych wizjach
poetyckich opartych na mimesis. Nowa kosmogonia nie ma zadnych
statych zasad. Totez kazdy rodzacy si¢ dzien pozwala przezy¢ na nowo
geneze $wiata;

Zaczelo sie

jak koto od stelmacha toczone o swicie
do kowala po obrecz tak dlugo pod gore,
az pagor

odwrdci si¢ od nieba i uskoczy na dot

ku dolinie [...]

[Poczqtek, s. 16]

Ale rownoczesnie hierarchia kosmiczna ulega zachwianiu:

Po powietrzu spada widok gor.
[Deszcz, s. 27)

w oczach przewraca si¢ obnazona ziemia
do géry dnem krajobrazu,

niebo stracajac w przepasc!

[Z Tatr, s. 98]

Swiat si¢ rozluznia,

grunt cofa si¢ ku dolinom, a trwa i spiewa jedynie
niezerwany owoc powietrza:

ptak.

[Zyje, wolaé, s. 26]
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Naruszenie rownowagi krajobrazu wywoluje wrazenie umyslnego nie-
wykonczenia, zaskoczenia w ruchu tworczym imitujacego jakby szalen-
stwo tworcze Boga, o ktorym pisal Malewicz:

swiat jest szalenstwem Boga, ktory si¢ wyzwolil wchodzac w stan spoczynku. Czlowiek,
ktory osiagnat doskonato$¢ wyzwoli si¢ z szalenstwa, stanie si¢ Bogiem. Ale cztowiek nie
znosi spoczynku, spoczynek wieczny go przeraza, bo rOwnoznaczny jest z nicoscia i kiedy

cztowiek zbliza si¢ do wiecznego spoczynku, zbliza si¢ do Boga, zrywa si¢, wszystka mocg

swego szalenistwa i krzyczy: nie, nie cheg byé, innymi stowy ,,nie chcg byé Bogiem”.?

Jest rzecza oczywista, ze podobnych rozwazan nie znajdziemy u Przy-
bosia, ale rzucaja one swiatlo na napigcia dramatyczne miedzy czlowie-
kiem i zaswiatem, ktore tutaj funkcjonuja w ukryciu. Dazenie do pigkna
absolutnego stapia si¢ u Przybosia z obawa skonczonosci, ktora do-
prowadzi¢ moze do inercji, odbierajac tworczosci jej sens najwyzszy,
zwiazny z samym dzialaniem tworczym. Ciekawym przyktadem podob-
nych obaw sa wiersze poswigcone katedrom gotyckim. Przybo$ uznaje
ich doskonate pigkno, ktore rownoczesnie go przeciez niepokoi. Jego
poetyckie katedry nie sprowadzaja si¢ jedynie, jak zwyklo si¢ uwazaé,
do apologii ludzkiego wysitku twoérczego, przeciwstawionego aktowi
stworczemu Boga. Przybosia zachwyca a rownocze$nie przeraza skon-
czonos$¢ katedr, wywotujac w nim poczucie metafizycznej klaustrofobii:
»Przywalony kamieniami widze nic” (Katedra w Lozannie, s. 278). Zatem
picknos$¢ skonczona jest jednoznaczna ze $miercia: przepas¢ ciemnosci
wciagga budowniczych katedr, gdy osiagna oni doskonatosé absolutna:

Wystrzeleni z ostrolukéw na wysoko$¢ wniebowzigcia,
powaleni do krypty:

s3 — W zamurowanym czasie.

[Swiatlo w katedrze, s. 305)

To bardzo wazny obraz, uwydatniajacy podstawowa sprzeczno$¢ Przy-
bosia: spetnienie kojarzy sie tu z ciemnoscia $mierci, dazenie do wiecz-
nego niespelnienia bedzie zarazem dazeniem ku $§wiattu. Totez pigknosci
skonczonej zostanie przeciwstawiona chwilowa migotliwos¢ rozbtysku
$wietlnego:

Nie ma mocy z granitu, ktorej nie podwazy

nikios$¢,

przenikliwa i fatwa,

5 K. Malewicz Ecrits par A. B. Nakow, ed. Camps Libres 1975, s. 350.
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rozpgdzona niklo$¢ promienia.
[Widzenie katedry w Chartres, s. 304]

Dochodzimy do istoty Przybosiowej kosmogonii opartej na chwili
niepowtarzalne;j:

Zyje tu w wielkim Zegarze Stonecznym, ktérego tarcza jest widnokrag, a wskazéwkami
najwyzsze drzewa. I odczytujg na nim jedynosc kazdego dnia, jego niepowtarzalng istote.
jego ,,dziennos$¢”. Stuzy mi do tego najwyzsza sosna na wzgorzu, wskazujaca Dzien, jego
wznoszenie sig, szczyt, jego skton i spetnienie. Ale moj doswiadczany Dzien nie dzieli si¢
na godziny i jego szczyt nie przypada na potudnie. Jest tak, ze istotnosc i jedynosc dnia, to,
co sig juz nie powtodrzy i zdarzylo raz na — wielkie, puste stowo — na ,,wiecznosc”, czyli
dla mnie raz na zawsze, ze owa ,,dzienno$¢” dnia dzieje si¢ codziennie kiedy indziej.”

Ale tu rodzi si¢ nowa sprzeczno$¢. Jedyna chwila, pojeta jako moment
tworczy, ma by¢ ratunkiem przed skonczonoscig (to znaczy $miercig).
Jak jednak utrwali¢ tworcza chwilg i tym samym nie zepchnaé jej
w skoniczono$¢ dzieta? Totez Przybosiowa utopia chwili tworczej sigga
jeszcze glebiej i dalej. Chwila utrwalona w dziele wpisuje si¢ w ciag
odwiecznie powtarzanych aktow tworczych. Stad niezwykle wazna rola
dialogow kulturowych, ktore Przybos nawiazuje kolejno z Lesmianem,
Norwidem i przede wszystkim ze Stowackim. Nie chodzi mu przy tym
o ustalanie granic wiasnej oryginalnosci. Przybos nie zna kompleksow
tworcy sparalizowanego faktem, ze wszystko co powie, zostato juz
wielokrotnie wyrazone. Wprost przeciwnie: kiedy w wierszu Z roziamu
dwu morz sigga po pozornie zuzyty temat zachodu stonca, rzeczywiste
przezycie nabiera nowego blasku wilasnie dzigki aluzji do stynnego
Hymnu Stowackiego. Przybos$ ,,podbiera” romantycznemu poecie po-
szczegOlne obrazy, zderzajac je z wlasnym czasem. Chodzi mu nie tyle
o konfrontacje poetyk (choc¢ i ten aspekt nie jest bez znaczenia), ile
o wpisanie si¢ w ciaglos¢ dialektyczna chwili i trwania, przezycia i dziela.

Na jakim przestworzu odlatujacym promieniami w ciemno$¢
utwierdz¢ dzielo, najdalsze, co przetrwa!
[Z rozlamu dwu morz, s. 97]

Trwatlo$¢ dzieta staje si¢ mozliwa dzigki podejmowaniu ciggle na nowo
tego samego, odwiecznego i nigdy nie konczacego si¢ naprawde planu
tworczego. W podziwie dla arcydziet romantycznego poprzednika Przy-
bos kiedys pisat, ze budowane sa ,,na lotnych tukach czystej wizji i wzru-

% Przybo$§ Sens poetycki, t. 2, s. 241.
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szenia”.”” Nie byto to chyba odczucie tylko estetyczne. ELuk, to przeciez

tuk teczy, a wigc symbol przymierza miedzy Bogiem i czlowiekiem,
miedzy dzielem stwérczym Boga i dzielem twoérczym czlowieka. Tu
mozna by szukac istoty zafascynowania Przybosia Stowackim, i tajem-
nicy utrwalania dzieta... Cho¢ utrwalanie okazuje si¢ wzgledne. Wpraw-
dzie Przybo$ poddaje si¢ demiurgicznej wibracji obrazéw Stowackiego,
nie podejmuje jednak w pelni jego demiurgii. Stowacki zdobywal moc
demiurgiczna rozpoznajac boska natur¢ §wiata, co sklanialo go ku
przysziosci. Przybo$ ztamawszy pakt z bosko$ciag, zamyka istnienie
w jednej chwili:

Jestem chwilg

znikliwszg o wiek miniony przede mna,

szybsza o sto lat, co przebiegna po mnie.

[Z roziamu dwu morz, s. 97]

A wiec nieskonczonos¢ czy chwila? Przybos nigdy nie rozwiaze w petni
tej podstawowej antynomii. Przeciwnie bedzie ja bezustannie zaostrzac:

Chce ujrze¢ Trwanie... czego? Czy mam zawsze tylko
widzie¢ i ogarniaé
to, co gdy zaczyna si¢ — zniklo?

czuj¢ chwilowo na zawsze.
[Proba, s. 335-336]

Istnie¢ w Swiadomosci

W tym ostatnim przyktadzie poetyka chwili nabierze
szczegblnego znaczenia. Przybosiowi nie chodzi juz o moment
czasowy uchwycony jako jednostka czasu fizycznego, ale chwileg
niepochwytna, mgnienie pozwalajace uchwyci¢ rzeczywistos¢ jako
zjawisko. Stad nagto§¢ obrazow objawiajacych si¢ §wiadomosci:

Na biatym
nic obecne. Najpierwsze.

Ale w tej chwili, kiedy... przed ta chwilg, gdy
spojrzalem,
wysoko na skok o tyczce

2 Qp. cit., t. 1, 5. 96.
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zielony kwiat agawy o swojej lodydze
wystrzelit jak skoku powidok
zbttawy

1 widzg,

jak wyjasnit to, co jest po wietrze
[Motyl, s. 20}

Wyraznie tu wida¢, co oddala Przybosia od antropologicznej wizji
kosmosu. Zast¢puje ja jednorazowy gest intencjonalny. Poetyka chwili
Przybosia wydaje si¢ wigc znowu bardzo bliska suprematystycznej
,metafizyce obecnosci” %, gdzie, jak pisal El Lissitzki, chodzilo nie tyle
o ,,symbol poznania i postaé juz gotowego swiata”, ile o ,,jasny znak
i plan $wiata dotad nieistniejacego, ale ktory wychodzac z naszej istoty
wrasta we wszechswiat i rozpoczyna budowac sam siebie™?.

Owo ,wychodzenie z wlasnej istoty” pozwala lepiej zrozumie¢ pozorng
sprzecznos$¢ Przybosia, oscylujacego migdzy $wiatem archetypow ponad-
czasowych i chwilg obecna, ktora stara si¢ uchwyci¢. Ontologia bytu nie
odwoluje si¢ do poczatku swiata, w ktéorym zazwyczaj szuka si¢ sensu,
ale kojarzy si¢ z pierworodztwem obrazow dziewiczych, ktore Przybos
zdaje si¢ pojmowac w znaczeniu kartezjanskim, jako narodziny cztowie-
ka, ktory objawia si¢ sam sobie:

Dziw si¢ zjawia tylko raz prawdziwie.
Zjawit mi si¢ w pastuszym dziecinistwie
na znak:

Istniej!

Zyje w podziwie.

[Ow halcyjon, s. 13]

Podziw ma tu sens osobliwy. Przybo$ wielokrotnie probowat go zdefi-
niowa¢ powracajac do stanéw duchowych dziecifistwa:

Pamigtam, ze zostalem raz wyrwany z zastuchania. Pobieglem spedzi¢ kury dziobiagce
w naszej pszenicy. Bieglem w storicu z okrzykiem ,a hys — a hyla!”, kury uciekaly

% Zdaniem J. Derridy — ,metafizyka obecnosci”, dostrzegajacej prawdg wylacznie w tym,
co jest bezposrednio dostgpne swiadomosci, przy najmniejszym, jak jest to tylko mozliwe,
udziale czynnikéw posredniczacych: ,Pojecia prawdy i rzeczywistoSci opieraja si¢ na
tesknocie za doskonatym swiatem, w ktorym nie bgda potrzebne posredniczace systemy
jezyka i percepcji, a wszystko bedzie soba, bez rozdziatu migdzy forma a znaczeniem.”
Por. Turowski, op. cit., s. 198.

» El Lissitzky Der Suprematismus des Weltaufbaus, w: El Lissitzky, Maler, Architekt,
Typograf, Fotograf, Dresden 1967, s. 329. Por. Turowski, op. cit., s. 144.



MARIA DELAPERRIERE 48

z gdakaniem, szurajac skrzydiami po ziemi, podlatujac z lopotem i krzekotem nad miedza
— a ja widzialem: w ciemnej jaskini, zamykanej na siedem rzemykow, zboj Madej
przebierat w otwartej skrzyni pasy ze ztota i czepce ze srebra... jabtko krolewskie, cale we
krwi, wymknelo mu sig¢ z reki i potoczyto si¢ poza drzwi z rzemykow i toporkow... i znika.
Otworzylem szeroko oczy, mialem przeskoczy¢ row, stonce uderzylo mnie i olsnito...
a potem po trawie potoczyly si¢ czarne, zolte, czerwone kofa, kola, jabtka krdlewskie
z Madejowej jaskini... gdzie bylem?*®

Nie dajmy si¢ zmyli¢. Przybo$§ przywotuje tu wprawdzie $wiat snow
chiopigcych, ale po to tylko, by sprawdzi¢ jak one funkcjonuja w $wia-
domosci poetyckiej. Swiadomo$é reguluje tu doznania, nie poddajac si¢
bynajmniej wyobrazni naiwnej; nie chodzi o same obrazy, ale o skon-
frontowanie podmiotu wyobrazajacego i $wiata wyobrazonego (nie
istniejacego) i dotarcie tym samym do $wiadomos$ci podmiotu myslacego
o czymS$ (ego-cogito-cogitatum).

Doswiadczenie poetyckie polega wigc juz nie tyle na uchwyceniu (zro-
zumieniu) $wiata w jego materialnej esencji, ile na stworzeniu $wiata—
—obrazu:

»Wir haben eine Welt zu gewinnen”
[Repetitorium, s. 231]

Mozna si¢ o to pokusi¢ wyostrzajac $wiadomos¢ do granic mozliwosci
itym samym przeksztalcajac sSwiadomosc ,,czegos” w swiadomos¢ same;j
Swiadomosci:

...Wiec otoczyla mnie ziemia.

Zielen otworzyla mi oczy,

patrzy

1 widzg-widzi:

mnie nie ma.

Czy od siebie odtoczyla mnie Ziemia?
[Urywek, s. 126]

Ja i sSwiat

Takie chwytanie §wiata taczy si¢ u Przybosia wyraznie
z ruchem odé$rodkowym. Jest to ucieczka od siebie, fenomenologiczny
wybuch, o ktérym wspomina Husserl:

Poznaé §wiat, to znaczy wybuchna¢ ku niemu, wyrwac si¢ z wlasnej wilgotnosci gastryczne;j

3 Przybo$ Zapiski bez daty, s. 261.
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i pedzi¢ tam, ponade mng ku temu, co nie jest mng, blisko drzewa i jednak poza drzewem.
bo nie mogg juz zagubic si¢ w nim, a ono z kolei nie moze rozpuscic¢ si¢ we mnie — poza
nim, poza mna.>!

Powracajace bezustannie w poezji Przybosia obrazy wybuchu, sa wiec
nie tyle manifestacja zmystowosci, ale proba wyjscia poza nig.* Wiaza
si¢ one ze zjawiskiem rzeczywistosci transcendentalnej (istniejacej na
zewnatrz), ktora moze przenikna¢ do swiadomosci tylko wtedy, gdy
swiadomos¢ ta wychodzi jej naprzeciw. A kiedy Przybos pisze:

I uderzyt mnie widok nagly jak wybuch —
[Przemienienie, s. 295]

Patrz¢ — obszar ze wzroku jak z kotwicy si¢ zerwal!
Ustawiczne wybuchy zieleni — jak ustale je dotykiem,
jak oswoje je na — drzewa?

[Lad, s. 108]

— ma na mysli nie sama energi¢ kosmiczna ukryta w Swiecie, lecz
napigcieistniejace migdzy §wiadomoscig aswiatem
zewnetrznym: ,Wzrokiem otwieramy si¢ na to, co zewnatrz nas,
wybuchamy — jak to okreslal mowiac o swiadomosci Husserl — ku
$wiatu, atakujemy wiec swiadomoscia wzrokowa”**. A wiec nie Herein
a Hinaus: wej$¢ w siebie to znaczy wyj$¢ poza siebie i w ten sposob
,oswoi¢ fantomy zycia wewnetrznego” . , Ja” staje si¢ tylez wlasnoscia
$wiata, co $wiat wlasnoscia ,,ja”:

i jestem — jestem nadmiernie, rOwnam si¢ ze $wiatem! —
[Kamyk z wysokich gor, s. 223]

Prozno by jednak szukac w tej uporczywej obecno$ci narratora lirycznego

31 E. Husserl, artykul opublikowany 1 stycznia 1939 roku w ,La Nouvelle Revue
Frangaise”, cyt. za J. Beaufort De !'existentialisme a Heidegger. Librairie Philosophique,
J. Orin, 1986, s. 43.

3 Taka interpretacja bynajmniej nie neguje materialnego aspektu $wiata Przybosia.
Nalezy tez podkresli¢, ze sam temat ,wybuchu” petnil nieco inng funkcje we wczesnym
awangardowym okresie, kiedy to kojarzyl si¢ z energia maszynistyczng. ,,Wybuch”
w znaczeniu fenomenologicznym wylania si¢ stopniowo. Tego typu ewolucja pokrywa si¢
z poprzednimi spostrzezeniami na temat ewolucji malarskiej Przybosia, przechodzacego
od futurystycznego dynamizmu do suprematyzmu czy unizmu. Na potrzebg takiego
uscislenia zwrocit mi uwage George GOmori.

3 Przybos Zapiski bez daty, s. 201.

3 J. Beaufort. op. cit., s. 43.
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jakichkolwiek $ladoéw rzeczywistosci intymnej. Gdy Przybo$ moéwi
o ,,wzruszeniu”, stowo to nabiera znaczenia fenomenologicznego: jako
ciagle odslanianie si¢ Swiata czlowiekowi, ktory jest z nim gleboko
zwiazany. Wzruszenie kieruje si¢ ku przedmiotowi i wyrasta poza przed-
miot, nadajac mu nowa jako$¢ i przeobrazajac go catkowicie.

Czekam, az si¢ wzruszenie jak drzewo na tym stoku przyjmie,
az wypelni rzeczywisto$¢ wezbranga —
[Ciezar poematu, s. 107]

»,Ja” liryczne porusza sie, mowi, patrzy i poprzez gest nadaje swej
dziatalnosci charakter intencjonalny:

Patrz¢ — ze ziemi

wyprowadz¢ oczami — gore,

tak uderzeniem serca wzruszajac jej granit,
by ten lad — w jednym skurczu — zaistnial?
[Lad, s. 108]

Patrzg,
otwieram oczy az do dwoch przestrzeni
[Przypisek do Hymnu, s. 334]

Obrazy te sa zarazem metafizycznym wyzwaniem, ktore Przybos sam
okresla jako zamach na Wszystko. Ale Wszystko poddane jest
przeciez, jak juz byla mowa, migotliwosci jawiacego si¢ Swiata, ktéremu
bez przerwy grozi utrata substancji, a wigc powrét do nicosci:

Ex nihilo nihil? Czyzby? Ja chwytam tu prawdg widzenia, a w niej §wiat sztywny — uptynnia
sig, znika 1 — staje si¢. Wszystko zawsze, w kazdej chwili, zjawia si¢ — znika — i zjawia:
$wiat nie jest ciagly, Swiat jest przerwisty. Czy, patrzac, nie widzimy powstawania ulamka
$wiata i nicosci? W moich oczach ex nihilo — nihil et omnia.*

Odtad, wszystkie paradoksy poetyckie Przybosia zdaja si¢ sprowadzac
do tej samej kwestii ontologiczne;j:

+Swiat si¢ zaczyna? nie spetnia?

Ani nie istnieje, ani nie nie istnieje?

Wieczna niepewno$c¢, ustawiczne Migdzy,

to co zowiemy Bytem — jest ze?”

[Mostar, s. 386]

A wiec nieciaglos¢ trwania w akcie tworczym, jednorazowym, ciagle
powtarzanym, bliska $wiata ,,danego” (es gibt, jak to definiowal Hei-

Przybos Sens poetycki, t. ,s.2
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degger), bedacego bezustannym niespetnianiem zasadzajacym si¢ na
Lbyciu” i ,,nie-byciu”?:

Nie ma znaku znikad.

Slysze tylko

poswist jaskotki w powrotnym odlocie:
ze i Swiat nie-i-jest,

ze i ja zyje

ponadliczbowym uderzeniem serca...
[Mostar, s. 386]

Nie chodzi tu oczywiscie o subiektywizacje $wiata, ktory by istniat, jak
u Berkeleya, tylko w §wiadomosci. Przybos zachowa na zawsze $wiado-
mos¢ rzeczywistosci transcendentalnej, istniejacej poza nim w §wiecie
materialnym, ktory ol$niewa go swym nadmiarem. Ale rownocze$nie
owemu nadmiarowi odpowiada w kontrapunkcie poczucie me ta fi-
zycznego braku przenikajacego do swiadomosci wlasnie w mo-
mencie egzystencjalnego ol$nienia:

[...] lecz jak poja¢ nieskonczonos¢ dwublekitna:
wniebowstapienie morza?

[...] Tobie szyby zakwitty,
klon przed domem w lodowych pakach?

Ach, tylko oczami wierzg.
[Czy uwierzysz?, s. 110]

Stad mnozace si¢ pytania:

Gdzie gwiazda sporu?

Gdzie oparcie dla szeroko otworzonych oczu
pod powieka zamknieta: pod chmurg?
[Widok z wiezy Notre-Dame, s. 403]

W strone Absolutu

Niekonsystencja ontologiczna czasu i przestrzeni po-
prowadzitaby Przybosia bez watpienia w kregi abstrakcji (i — jak

3 Przybo$ nie przyznawat si¢ do wplywow Heideggera. Niezwykle ciekawa jest pod tym
wzgledem jego polemika z T. Karpowiczem, ktory zauwazy! analogi¢ migdzy Heideg-
gerowskim ,, Welt ist nie. sondern weltet” a Przybosiowskim .,Swiat nie jest, §wiat wiecznie
si¢ zaczyna”. Por. Zapiski bez daty, s. 134-136.
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u Malewicza — nicosci) gdyby nie bronit go przed tym Logos, to
znaczy — stowo z natury rzeczy zakorzenione w bycie. Wyobraznia
poetycka jest bowiem, jak czesto Przybos podkreslal, wyobraznia
jezykowa®’, a jezyk poetycki to — z jednej strony — metafora rze-
czywistosci, zwielokrotnianie znaczen, eksplozja nowych widzen
$wiata, z drugiej — dazenie do esencji rzeczy, poznania prawdy, ary-
stotelesowskiej entelechii, w ktorej przeciez sam Przybo$ dostrzegat
najwyzszy cel dzialania poetyckiego, jako utozsamiania rzeczy ze sto-
wem.

Sprzecznos¢ migdzy tymi dwoma dzialaniami ukazuje si¢ jednak dopiero
wtedy, gdy przenies¢ je z planu estetycznego na plan metafizyczny.
Pierwsze bowiem dzialanie jest zaprzeczeniem idei poczatku. Swiat nie
jest dla Przybosia procesem, ale objawieniem’, zaczyna si¢ wiecznie
i istnieje ,,0d rozblysku do rozbtysku”. Byla juz mowa o zaprzeczeniu
genezy pojawiajacej si¢ bezustannie od nowa:

Czyzby wiec poezja byla naglym powrotem w najdalsza przesztos¢, do tej chwili, kiedy
zaczat si¢ czlowiek? [...] Poezja bylaby wigc powtdrzeniem pierwszego aktu kreacji,
autokreacji cztowieka? I to za kazdym takim razem na nieskonczenie wyzszej spirali
wznoszacej. [...] Poezja jest wigc ustawiczna proba nowego innego, niz ten, ktory byl
Poczatku?*

Ale rownoczes$nie nawet najbardziej migotliwa metafora dazy do integ-
racji $wiata i wlaczenia w jego calos¢ tworczej egzystencji jednostki. co
Przybo$ sam najlepiej okresla:

Dzien wtedy dla mnie staje si¢ na zawsze, jedyny, niepowtarzalny a wieczny
i czuje, ze moge zyjac, pedzac swoje dni, nie mina¢ ich, wigc — siebie.*

Stad bezustanny u Przybosia przymus tworzenia jako niezbedne wia-
czanie si¢ w byt. Kazdy wiersz jedyny i niepowtarzalny staje si¢ pars pro
toto nieskonczonosci, ukazujac tym samym sens egzystencjalny i metafi-
zyczny tworzenia. O dotykaniu istoty bytu pisat Przybos$ zreszta czgsto,
samo doznawanie $wiata bylo dla niego wazniejsze od cogito: ,Bo to
chyba nie owo cogito konstytuuje swiadomos¢, ze si¢ jest, ale (...)

3 Przybo$ Zapiski bez daty, s. 217.

3 Ja widze $wiat od wybuchu do wybuchu (...). Swiat objawia mi si¢ jako przerazajaco
cudowny dziw, ktory nagle dopiero co powstal”, op. cit,, s. 321.

¥ QOp. cit., s. 180.

4 Przybo$ Sens poetycki, t. 2, s. 241.






