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Ktopoty z genderem

Termin gender wybrany zostat kilka lat temu jako haslo rozpoznawcze studiow femi-
nistycznych w Polsce. Wydawal sie wlasciwy, bo spetnial kilka warunkow. Zachodnia
proweniencja naznaczata go niczym niemogliwa do wytarcia pieczed, a zarazem gwaran-
cja wlasciwego pochodzenia. Przeciwstawienie sex — gender (plci biologicznej 1 kulturo-
wego obrazu) obiecywalo oczyszczenie myslenia z biologicznego fatalizmu towarzyszqcego
tradycyjnym ujeciom plci i zarazem odpowiadato wymogom nowszej, poststrukturalistycznej
refleksji. Simone de Beauvoir stwierdzila: ,,On ne nait pas femme”, co po polsku mozna
oddac jako: ,,Nikt nie rodzi sig kobietq” lub troche slabiej: ,,Nie rodzimy si¢ kobietami,
stajemy sie mimi”... Wmysleniu de Beauvoir to rozroznienie wynika z egzystencjalistycz-
nych zasad: radykalnego antyesencjalizmu i uznania bycia kobietq za ,.sytuacje”. Skoro
wedlug Sartre’a egzystencja poprzedza esencje, czyli samo bycie jest pierwotniejsze nig
nadawane mu znaczenia, to znaczenia ,kobiecosci” rownies bedq wynikiem pewnego pro-
cesu, w ktorym liczy sig zardwno jednostkowa aktywnosc, jak i spoteczne role.

De Beauvoir w Drugiej plci nie ugywa — anglosaskiego przeciez — pojecia gender
jako instrumentu analizy, ale wydaje sig, ze dalszy rozwdj feministycznej teorit poszedl
tropem jej mysli, odcinajqc jedynie scisle egzystencjalistyczng argumentacje i terminolo-
giczng otocske. ,,Genderyzacja” rozumienia kobiecosci oznaczala zerwanie g przekona-
niami o ,naturalnym przeznaczeniu” kobiet. Wszystko stawalo sie wytworem spolecznym,
takze heteroseksualnosc jako szczegolny rodzaj przymusu, gleboko wpisanego w struktury
psychiczne ksztattowanych z zewngtrz 1 poddanych presji jednostek. Wykroczenie poza
emancypacyiny model myslenia powoduje jednakze, ze odslonigcie owego obrazu modelo-
wania kulturowego nie moze oznaczac nadziei na zbudowanie alternatywy. Bo gdzie jej
szukac? Poza kulturq? Zwracano teg uwage — czyni to na przykiad Judith Butler w Gen-
der trouble! — ge przeciwstawienie sex — gender w gruncie rzeczy kopiuje serie binarnych
opozycji, takich jak: duch — cialo, mezczyzna — kobieta czy natura — kultura, ktore w kul-
turzge zachodniej sq narsedziem dyskursu stuzqcym dla ustanowienia dominacyi jednej ze

Praca ta wiasnie ukazata si¢ w przekiadzie polskim pod zaskakujacym z punktu
widzenia terminologicznej tradycji tytutem Uwiklanie w plec; chodzi jednakze

o uwiktanie w gender (J. Butler Uwiklanie w plec, przel. K. Krasuska, wstep

0. Tokarczuk, ,»Krytyka Polityczna”, Warszawa 2008.



stron tych przeciwienistw. Umieszczenie ,,kobiety” wylgcznie po stronie kulturalnych kon-
cepLow niczego jeszcze samo w sobie nie rozstrzyga, jej ,nieistnienie” oznaczac mose tak
radykalng innosc, ze wykracza poza wigje de Beauvoir.

Gender jest ktopotliwy jako haslo, co bardzo wnikliwie pokazuje w niniejszym numerze
German Ritz. Jako narzedzie analiz literackich bywa pogyteczny w momencie, gdy odsla-
nia ste kulturowy stereotyp bohatera, zwigzany z jego plcig. Wiasciwie jednak dla kultury
polskiej trzeba by mowic o kilku genderach. Bohaterki Stenkiewicza, a wigc pisarza bar-
dzo zaangazowanego w odtwarzanie tradycyjnych norm plci zapisanych w polskiej kultu-
rze, nie sq spod jednej sztancy. Sq rozne jak Marynia Potaniecka 1 Baska Wotlodyjowska,
ktora nosita spodnie i lubila si¢ fechtowac. Oczywiscie, obie reprezentujq ,,obowigzkowy
heteroseksualizm”, choc co do Maryni mozna by mie¢ pewne watpliwosci, czy obowigzek
religijno-narodowy nie dominuje nad jakqkolwiek seksualnosciq. Co do Baski takich wqt-
pliwosci nie ma, to ona pierwsza wyznaje mitos¢ Wotodyjowskiemu, jus jako jego zona
budzi dzikie zqdze Azji i najwyragniej fakt, Ze nie jest ,anielskq Maryniq” jest przyczyng
Jej miebywatej atrakcyjnosci. Trudno natomiast w kategoriach genderu opisywac bohate-
10w mniej stereotypowych, swiadomie ksstattujqcych siebie t© bardziej skomplikowanych.
Jaki jest gender bohatera Trans-Atlantyku? Wyragnie nawigzuje on do tradycyjnych,
rycerskich ujec polskosct, ale zarazem pozostaje chwiejny, kompromitujqc sie co krok, w sta-
nie dezintegracyi i nieustajqgcej sprzecznosci ze sobq. Skoro to jest mozliwve — opowiesc, jakq
przekazuje tu literatura, znajduje sie w sprzecznosct z wigjq totalnego uwiklania.

W tym samym czasie, gdy mysl feministyczna zaangazowala sie w ,genderyzacje”,
w refleksji dotyczqcej homoseksualizmu dominowaly inne, sprzeczne 2 feminizmem ten-
dencje. Oba nurty powinny wpisywac si¢ w ten sam model ,,wolnosciowo-antypatriarchal-
ny” oraz — co oczywiste — przeciwny traktowaniu heteroseksualnosci jako jedynego mode-
lu. Donald E. Hall, autor hasta Tozsamos¢ (Identity) w podstawowym kompendium
Gay and Lesbian Literaty Heritage? co prawda uznaje naturalistyczne ujecia homo-
seksualnosct za rodzaj esencjalizmu, ale go nie neguje. Argumenty, ze za homoseksualng
orientacje odpowiada genetyka, wydajq sie niezbedne dla udowodnienia normalnosci i na-

2 Gay and Lesbian Literary Heritage. A Readers Companion to the Writers from Antiquity
to the Present, ed. by C.J. Summers, Bloomsbury, New York-London 1997.
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turalnosci tej orientacyi; kulturowo-zmienny charakter majq jedynie formy, w jakich prze-
Jawia sie ona w gyciu spolecznym i jak jest postrzegana i definiowana. Niekoniecznie jako
cos odmiennego i odrebnego — przymus wyrognienia ,,homoseksualnosci” jako odrebnej
orientacyi jest raczej znakiem unifikujqcej i wypierajqcej presji dyskursu, co opisal Michel
Foucault w Historii seksualnoSci. Termin ,,homoseksualnosc” i potrzeba jego stosowa-
nia sq Swiezej daty, pochodzq z konca XIX wieku. Homoerotyzm ma historig duzo dtuz-
524, CO nie 03nacsa, se nie ma natury i pozostaje wylqcznie zachowaniem nabytym. Trak-
towanie jednak Sonetdw Szekspira jako przejawow homoseksualizmu jest pewnym ana-
chronizmem. Duzo wiecej sensu ma okreslanie Safony jako ,.lesbijki”, bo chodzic moze
0 mieszkanke wyspy Lesbos. Praktyki dzielenia 1 zamykania w odrebnych, klasyfikujq-
cych orientacjach sq stosunkowo swiegej daty, literatura natomiast od wiekow mowt o plyn-
nosct erotyzmu.

Sposrod roznych ,,izmow” wspotczesnosct uwszglednic trzeba jeszcze mysl ekologiczng.
I tu traktowanie natury jako wtornego efektu dyskursywizacyi lub jako nieobecnej i nie-
wyrazalnej — nie ma sensu.

Anna NASILOWSKA

Abstract

Anna NASILOWSKA
Institute of Literary Research, Polish Academy of Sciences (Warszawa)

Troubles with Gender

The term ‘gender’ plays a role of import in feminist(ic) discussions in Poland. However,
it may trigger doubts. Approaching the pair of notions ‘sex’/'gender’ as mutually opposing
ones misses a perspective that is most frequently assumed in gay studies where a natural-
ness of homoerotism is an important point of argumentation. The postmodernist thought's
cultural standpoint does not provide for a possibility of coming to terms with ecology, the
latter being an important challenge of the future.



Szkice

German RITZ

Gender studies dzis.
Budowanie teorii | wedrowanie teorii

Od wieku XVIII literatura, jak wiadomo, staje si¢ w Europie czg¢scig sposobu
budowania narodu i narodowej tozsamosci, ale poetyki epok stylistycznych nadal
zachowujg charakter migedzy- i ponadnarodowy. Narodowe filologie zawsze czu-
waly i czuwaja zazdro$nie nad interpretacjg mi¢dzynarodowego kontyngentu wias-
nej literatury i kultury. Internacjonalizacja dyskursu teoretycznego — datujaca sie
co najmniej od lat szes¢dziesigtych XX wieku — moze przesionila ten stan rzeczy,
ale raczej go nie zaktocita, poniewaz literaturoznawstwo sprawuje swojg narodo-
wa misje z powodzeniem przewaznie na przedpolach albo poza obszarem teorii.
Sama teoria, jak poucza postkolonializm, nie jest politycznie neutralna, nawet
jesli stara sie¢ zachowac takie pozory. Wedrujac — na ogdt — z Zachodu na Wschod
w diuzszej perspektywie okazuje si¢ skutecznym instrumentem interpretacyjnej
i kulturowej hegemonii, ktora podtrzymuje dawne imperialne struktury mysle-
nia, cho¢ od dawna znajdujemy si¢ w epoce rzekomo postimperialnej.

To mocne uogdlnienie jest potrzebne, aby oceni¢ narodowe i ponadnarodowe
implikacje wedrowek teorii, z jakimi mamy do czynienia takze w interesujacych
nas tu gender studies.

Gender studies, ktore rozwinely sie na gruncie politycznego feminizmu lat pie¢-
dziesigtych 1 szes¢dziesigtych oraz rownoleglych ruchéw emancypacyjnych mniej-
szosci seksualnych, nigdy nie odzegnatly si¢ od swego spoteczno-politycznego pod-
foza, jednak w latach osiemdziesigtych i dziewiecédziesigtych zakamuflowaly je
rozbudowang elewacjg teoretyczng, co jest znamienne dla tego nurtu. Gender stu-
dies, cho¢ sformutowane w okresie rozkwitu postmodernizmu, nalezg do projektu
oswiecenia i —jak kiedys literaturoznawstwo marksistowskie — bardzo silnie wigza
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literature z funkcjg odzwierciedlania. Ale Ze przypisane sg do poststrukturalizmu
ijego pojecia literatury, implikacja ta ujawnia si¢ tylko okrezng drogg. Zarazem
na przykiadzie gender studies widac jasno, ze tak hotubiona przez formalizm i struk-
turalizm autonomia literatury od dawna, wskutek decentralizacji literatury, na
przyktad wyeliminowania autora, jest nadwatlona, a pod ostong ztozonych kon-
strukcji psychologii glebi i teorii kultury przemyca si¢ zwykte przestania subiek-
tywne.

Gender studies i grupy interesdéw

Gender studies zadomowily sie na zachodnioeuropejskich 1 amerykanskich uni-
wersytetach w ramach polityki rownouprawnienia i po czesci zwigzane byly Scisle
z politycznym feminizmem. W Europie Srodkowo-Wschodniej towarzyszyly wiel-
kim transformacjom spoteczno-politycznym pierestrojki i upadku realnego socja-
lizmu po 1989 roku. Zwigzek z politycznym feminizmem jest tu jeszcze silniejszy
niz na Zachodzie. W polskiej dyskusji uczestniczyly rézne pokolenia, a wigkszy
niz na Zachodzie udzial kobiet wlasnie w dyscyplinach humanistycznych stwo-
rzyt po temu korzystne warunki. Dzig¢ki starszej generacji na nowo ozyly dawniej-
sze afiliacje, zwlaszcza z francuska teorig feministyczng wywodzgacg si¢ od Simone
de Beauvoir. W latach dziewi¢cdziesiatych gender studies staly si¢ ponownie przed-
miotem dyskusji, nieraz gwaltownych, wszakze z uwagi na wspomniany udziat
roznych pokolen, a takze powigzania z réznymi orientacjami naukowymi, przyj¢-
ty charakter integracyjny i zdotaly si¢ ustrzec niebezpieczenstw prostego importu
teorii. Symbolem i1 gwarantka ruchu stala si¢ Maria Janion.

Zachodnie badania nad Europg Wschodnig bardzo szybko znalazlty w ruchu
feministycznym i wywodzgcych sie zen gender studies partnera dla wlasnych prac
badawczych. Gender studies do$¢ wczesnie zatem osadzone byly w sieci miedzyna-
rodowych kontaktow. Jednoczesnie podejmowane z zewnatrz badania nad polska
historig pici narazaly si¢ — zresztg raczej bezwiednie — na niebezpieczenstwo poli-
tycznej instrumentalizacji, poniewaz gender studies, cho¢ wlasciwie starajg si¢ tylko
odstoni¢ histori¢ plci kulturowej, zawsze wychodza od ideaiu réwnosci i réwno-
uprawnienia pici badz orientacji seksualnych. Zas idealny porzadek pici, jak kazda
polityczna utopia, nigdy nie jest niezalezny od warunkow historycznych i intere-
sOW, lecz reprezentuje interesy rzecznikow utopii. W zaostrzajacej si¢ debacie spo-
feczno-politycznej za rzadow PiS takie genderowe przyczynki z zewnatrz zdradza-
ty niekiedy rysy kolonialistyczne, wygladaly na polityczng lekcje udzielang poli-
tycznie ,zniewolonemu” krajowi. Najdobitniej ujawnito si¢ to w reakcji na éwczes-
ne represje wobec mniejszosci seksualnych, zwlaszcza wobec homoseksualistow.

»Oswiecanie” innego kraju latwo moze obroci¢ si¢ w swoje przeciwienstwo —
0 czym powinien najlepiej wiedzie¢ zagraniczny polonista, ktory swojg lekcje pol-
skiego zaczyna przewaznie od historii rozbioréw, kiedy to, jak wiadomo, w imi¢
Swiatlych poje¢ prawa i panstwa zlikwidowano ,niestuszny” ustrdj Polski. Gender
jako kategoria polityczna moze by¢ uzywany tylko od wewnatrz, na zewnatrz mu-
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simy poprzestac na Scistym opisie, jezeli nie chcemy ulec narodowym heterostere-
otypom i mimowolnie powiela¢ dawnych wzorcow kolonialnych. Nauka za$, jak
wiadomo, nigdy nie byta naprawde odporna ani na myslenie imperialne, ani na
myslenie narodowe, wrecz przeciwnie — dostarczala ogdlnych uzasadnien wszel-
kim interesom partykularnym.

Gender jako ryzykowna kategoria analityczna

Dla literaturoznawcow z zewnatrz — 1 nie tylko — gender jest kategorig ryzy-
kowng czy tez niebezpieczna, tatwo bowiem prowadzi do naduzy¢. Ma to rozmaite
przyczyny, ktore pokrotce nalezy omowic. Chodzi przy tym nie tyle o samg kate-
gorie, co 0 sposob jej uzywania: mianowicie w badaniach kategoria gender z reguly
odrywa si¢ od kontekstu historycznego.

Pierwsza, ogdlna przyczyna tego stanu rzeczy dotyczy catosci gender studies.
Historia plci tatwo miesza si¢ z historig emancypacji seksualnej, przez co nabiera
charakteru teleologicznego. Emancypacja seksualna chetnie traktowana jest przez
uczonych jako dobro powszechne, zawsze juz posiadane i niewymagajace reflek-
sji, a wiec zwolnione od naukowej kontroli. Na pozor wiemy, czym jest wyzwolona
seksualnos¢, ktora rozbija niewlasciwy porzadek pici, i w tej niekwestionowanej
wiedzy wspiera nas liberalna wspolnota badawcza. Jest rzecza oczywista, ze za
takim fatszywym zatozeniem Kkryje si¢ niebezpieczenstwo apodyktycznosci i cig-
goty ontologiczne. Grzesza w tej mierze nie tylko przepojone dobrymi intencjami
prace studenckie, bo zatozenie takie spotka¢ mozna — cho¢ w postaci zamaskowa-
nej — rowniez w pracach ,,dojrzalych”.

Druga przyczyna wigze si¢ z praktyka metodologiczng. Jako ukiad odniesie-
nia dla gender studies od lat dziewiec¢dziesigtych uchodzi juz nie konstrukcja nowo-
czesnego wyzwolonego Ja, zaczerpnieta z roznych ruchéw emancypacyjnych, ale
skanonizowane w mig¢dzyczasie teksty od Foucaulta i Lacana przez Barthes’a do
Kristevej. Francuski strukturalizm w przejéciu do poststrukturalizmu w péznych
latach szescdziesiatych i zwlaszcza w latach siedemdziesigtych nie stworzyt meto-
dy analizy tekstu — ktore to zadanie przyswiecato uksztaltowanym przez forma-
lizm stowianskim tradycjom strukturalistycznym — lecz raczej przekazal zespot
frapujgcych pogladéw z zakresu filozofii kultury, ktére — zwlaszcza prace majace
za temat mito$¢ — mogly funkcjonowac tez jako co§ w rodzaju postawy zyciowej
albo zyciowych prawd, a w latach osiemdziesiatych 1 dziewieédziesigtych w cha-
rakterze kultowych tekstow postmodernizmu — podobnie jak Nietzsche u poczat-
ku wieku — byly inspiracja calych ksiegozbioréw. Postfeminizm lat dziewiec¢dzie-
sigtych do autorytetow francuskich dotgczy jeszcze Judith Butler. Pobrzmiewaja-
ca w tych uwagach ironia nie godzi we francuskie i amerykanskie autorytety, lecz
w recepcje, ktora wiele z tego, co bylto formg myslenia, przefiltrowala na myslowe
tresci. Poststrukturalizm ma z marksizmem pewng zaskakujaca wspdlna ceche,
w obu nurtach mianowicie duzo i dtugo si¢ cytuje, a malo zwaza na to, by rozwijac
i roznicowaé wywod. Zaczerpnigte z autorytatywnych zrodet francuskich i amery-
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kanskich tezy, zawsze nieco skomplikowane, stanowig nie punkt wyjscia, ale na-
der czesto punkt dojscia wlasnego myslenia, wskutek czego narodowe i historycz-
ne zroéznicowanie ginie pod kosmopolityczng powloka.

Ostatnie niebezpieczenstwo zwigzane ze stosowaniem Kkategorii gender, powra-
ca do poczatku naszych rozwazan, tj. do splotu kategorii gender i narodowych he-
terostereotypow. Narodowe heterostereotypy, przewaznie rodem z XIX wieku, same
nacechowane sg genderowo; etniczna inno$¢ stereotypowo chetnie przyjmuje sek-
sualne zabarwienie. Tak wigc niemiecki stereotyp pigknej Polki jako stereotyp
narodowy jest nie tylko komplementem, ale w swej dwuznacznosci odsyla tez do
meskiego — czytaj: niemieckiego — podboju albo mozliwosci podbicia owej pigknej
Polki i kraju, ktory reprezentuje. Analiza genderowa powinna naturalnie rozbijac
heterostereotypy 1 wydobywac ukryte tresci ambiwalentnych obrazow. Dopoki gen-
der jest rowniez kategorig polityczng — do czego wszak ma prawo — analiza gende-
rowa w intencji emancypacyjnej bedzie zawsze postugiwac si¢ stereotypami, aby
zapewnic sobie skutecznos$¢. Badacze z zewnatrz nie mogg liczy¢ na podobng wy-
rozumialos$¢. Przejmujac narodowy heterostereotyp, na przyktad silnie obsadzony
genderowo stereotyp patriarchalnego sarmaty, nie mozna powolywac si¢ na szla-
chetne intencje polityczne, przyswiecajgce analizie — stereotyp zachowuje swoj
destrukcyjny charakter.

W poszukiwaniu historycznego wymiaru kategorii gender

Polskie gender studies od lat dziewieédziesigtych bedace dyscypling literaturo-
znawstwa, dawno wyrosly z fazy pionierskiej i nie wymagajg juz wsparcia z ze-
wnatrz, jezeli w ogdle kiedykolwiek tego wsparcia potrzebowaly. Wtasna sieé
i wspoélpraca z polskimi filologiami obcymi, przede wszystkim z anglistyka, gwa-
rantujg miedzynarodowe kontakty i wymiane, zwlaszcza w dziedzinie dyskursu
teoretycznego. Tymczasem pytania genderowe coraz szerzej i giebiej draza polska
histori¢ kultury i literatury. Rownolegte istnienie politycznie nadal bardzo waz-
nych nurtéw emancypacyjnych w ruchu kobiet i homoseksualistow oraz tenden-
cje tak czy inaczej rozumianego postfeminizmu albo wymykajacego si¢ definicji
queer sprawia, ze polska sytuacja pod wieloma wzgledami przedstawia si¢ podob-
nie do zachodnioeuropejskiej. W gender studies nadal wprawdzie ziejg biale plamy,
ale o systemowym zaniedbaniu nie ma mowy. Gender jest jednak — tu i tam — takze
kategorig, ktora — jak niejedno z pojec¢ poststrukturalizmu i postmodernizmu —
wykazuje znamiona wyczerpania, $cislej: galopujacego wyczerpania. Amerykan-
ski ruch neokonserwatywny, ktory po 2000 roku wspotokreslat duchowy klimat na
Swiecie, tez z pewnoscig nie przystuzyt sie zainteresowaniu ujeciem genderowym.

Czy gender jest dzi§ martwg kategorig naukowg? Na pewno nie tam, gdzie to-
warzyszy emancypacji politycznej. Na ,neutralnym” gruncie naukowym katego-
ria ta wymaga dzis bardziej niz przedtem zintegrowania w szerszych kontekstach.
Nie wystarczy juz wydobycie na jaw wypartych albo zamaskowanych konstrukeji
plci i analizowanie procesow kulturowych ze wzgledu na mechanizm wyparcia,
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oczywiscie nie dlatego, ze mechanizmy takie nie dzialajg, ale dlatego, ze wiedza
o nich zostalta jak gdyby nasycona, a mit emancypacji stracil waznos$¢. Jednym
z najwazniejszych kontekstow uzupelniajacych dla kategorii gender jest kategoria
narodu. Polis juz w starozytnos$ci przedstawiala si¢ za pomoca kategorii gendero-
wych, a w czasach nowozytnych historia pici i budowanie narodu $cisle si¢ ze sobg
splataja. Z ta niebagatelng r6znica, ze proces budowania narodu i potezny aparat
kultury, ktoéry go wspiera, zawsze sg jawne, podczas gdy wdrozony porzadek pici
pozostaje zakamuflowany. Zwiazek miedzy gender a narodem jest ztozony i1 wielo-
plaszczyznowy. Wielkie mity narodowe nacechowane sg genderowo. Do mitu hi-
storycznego obrazy plci wnoszg wartos¢ tego, co niewypowiedziane, i wzbogacaja
go nadwyzka wieloznacznosci. Ale proces budowania narodu nie tylko postuguje
sie obrazami konstrukeji piciowych, lecz opiera si¢ na samym porzgdku pici. Re-
lacja nardd-gender, zgodnie z oczekiwaniami, sankcjonuje zastany porzadek plci,
co wiecej, czerpie zywotne sily z przesunie¢ w obrazie rol. Tak wiec na przykiad
kobiecie, zwlaszcza z warstw mieszczanskich, przypada giéwna rola w kulturze
jezyka — stanowigcej, jak wiadomo, wazny czynnik budowania narodu w XIX wie-
ku — wbrew rozpowszechnionemu wizerunkowi ,niemoty” albo braku wiasnego
jezyka, o czym dobitnie opowiada realistyczna powies¢. W Polsce dziewigtnasto-
wiecznej, wskutek utraty suwerennosci panstwowej i nierownoleglej moderniza-
¢ji, pole relacji naréd—gender obsadzone jest bardzo bogato, wizerunek kobiety
za$, przynajmniej z warstw szlacheckich, na ktorych wspiera si¢ panstwo — zwlasz-
cza w poroéwnaniu z Europg Zachodnia — wypada zaskakujgco nowoczesnie.

Jesli poréwnac trzy polskie wersje motywu Finis Poloniae — Kosciuszke ratujgce-
go Polske przed grobem Smuglewicza, Rok 1863 — Polonia Matejki 1 Finis Poloniae
Malczewskiego, zobaczymy, ze dla postaci kobiecych charakterystyczny jest za
kazdym razem inny styl, ale nie narodowa symbolika, ktorg wiasciwie majg ekspo-
nowac. Od razu za$ uderza zewnetrzno$¢ centralnej postaci kobiecej w stosunku
do postaci meskich. Ona jest przede wszystkim kobietg jako taka, oni — ugrupowa-
ni wokol niej, gestykulujacy z ozywieniem mezczyzni — wyrazajg tylko historie,
utracong histori¢. Malczewski, ktory transponuje patriotyczny temat metapoetyc-
ko albo po artystowsku, odstania ukryte w nim przestanie genderowe. Kobiecos¢
wylamata si¢ tu z przypisanej jej przez patriotyczng semiotyke pozycji w srodku
obrazu i nie tyle tworzy oprawe dla patriotycznie zadumanego artysty w centrum,
co raczej nad nim goruje. Upostaciowanie pici w tych trzech obrazach mozna ujac
tez w tym sensie, ze kobieta jako znak narodu wybija sie na niezaleznosc¢, zatraca
wartos¢ narodowego symbolu 1 wyraza raczej wiasng kobiecg suwerennos¢. Rzecz
jasna, narodowe odczytanie stale przekreslalo zasadniczg dla naszego dzisiejszego
podejscia ambiwalencje obrazoéw plci. Malczewski przywrocit nam jg poetologicz-
nie i w wersji natadowanej erotyzmem.

Swego rodzaju gendershift dotyczy nie tylko postaci kobiety w skomplikowa-
nym polskim procesie budowania narodu, ale takze postaci mezczyzny. Przemia-
na romantycznego Gustawa w Konrada, narodowego bohatera w III czesci Dzia-
dow, to przyktad genezy Ja niejako spoza porzadku pici, narcystyczne narodziny
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z siebie po romantycznej klgsce Gustawa w spotkaniu z kobietg. Wkrotce potem
z maksymalng silg romantycznego stfowa Wielka Improwizacja pokaze nam, ze ta
narcystycznie powstata jazn natychmiast poniesie klgske w spotkaniu z Innym.
Mimo tej autodestrukeji totalna przemiana Ja nadal zachowuje swoja fascynujaca
moc dla polskiej tozsamosci, rowniez z racji swej romantycznej formy.

Zwiazek gender 1 narodu, jak pokazujg oba te przykiady, nigdy nie jest prosty.
Z jednej strony lektura genderowa dekonstruuje patriotyczng ikonografig, z dru-
giej — emancypacyjne znaczenie konstrukeji plci relatywizuje si¢ w kontekscie
narodu. W relacji gender—nar6d chodzi jednak nie tylko o dekonstrukeje, lecz przede
wszystkim o uhistorycznienie obu pojeé, ktére w recepcji zawsze sklonne sg wza-
jemnie si¢ rugowac. Niezalezna Polka w serii obrazow od Smuglewicza po Mal-
czewskiego to nie tylko rezultat starcia wyobrazen patriotycznych i genderowych,
ale takze efekt innego polskiego porzadku pici, ktéry w XIX wieku trudno porow-
nywac z porzadkiem europejskim.

Wzajemne oddziatywanie gender i narodu okresla nie tylko obrazy identyfikacji,
jak w mitach historycznych, ale zaznacza si¢ przede wszystkim w przekraczaniu
granic mi¢dzy narodami. Wspomnieli$my juz o przenikaniu narodowych hetero-
stereotypOw 1 obrazow pici. Nowoczesne pozadanie, ktore zawsze dotyka granic
Ja, chetnie przybiera forme¢ przekraczania granic narodowych albo etnicznych.
Seksualne Inne potrzebuje obrazoéw etnicznie Innego. W XIX wieku miejscem
projekeji polskich fantazmatéw jest zwtaszcza Ukraina.

Ukrainska szkola romantyczna stworzyta po temu caly arsenal obrazow, Sien-
kiewicz zabarwil go narodowo, a literatura galicyjska albo kresowa kontynuowata
te tradycje niemal do konca XX wieku. Interesujgco wypadnie tu poréwnanie pol-
sko-niemieckie. Wspomniany niemiecki obraz pieknej Polki, przez Tomasza Manna
poszerzony o meski odpowiednik i skutecznie wprowadzony do literatury $wiato-
wej, pozostaje w poréwnaniu z polskimi obrazami Ukrainy plaski i stereotypowy.
Zasadnicza roznica polega na wymiarze historycznym: projekcje pozadania albo
fantazmaty wybuchajg w zetknigciu z historig. Polski fantazmatyczny Kozak — tak
jak zachodnioeuropejski Mazepa — jest nie tylko figura pozadania, lecz zawsze
réwniez historycznym przeciwnikiem. W polskich obrazach pozadania Kozak od-
grywa wieloraka role. Nakiada si¢ krzyzowo na polskie pozadanie pieknej Ukrainki,
jak to w sposob klasyczny przedstawia si¢ w Zamku kantowskim Goszczynskiego,
albo jak Bohun u Sienkiewicza sam jest dwuznacznym przedmiotem i podmio-
tem pozadania w polsko-ukrainskim tréjkgcie. Znamienna jest tu zawsze skom-
plikowana konstelacja pozadania, ktorej ulubiong formg jest trojkat. Te zwigzki
ponad granicg etniczng wstrzgsajg nie tylko tozsamoscig seksualng, przede wszyst-
kim meska, ale z reguly tez podwazajg narodowy porzadek polityczny. Biedem
byloby zaréwno widzie¢ w ukrainskich obrazach pozadania od Malczewskiego przez
Stowackiego i zwlaszcza Sienkiewicza az do Iwaszkiewicza albo Odojewskiego tylko
z trudem przebijajgce si¢ wyznanie seksualne — na przyklad wyznanie homosek-
sualnosci u Iwaszkiewicza —jak i wyklucza¢ ambiwalencje tematu mitosnego w lek-
turze narodowej 1 patriotycznej. Sg to dwie strony jednego medalu.
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Rozszerzajgc kategorie gender na kategori¢ narodu przeszliSmy — w wymiarze
teoretycznym — od gender studies do postcolonial studies. Studia postkolonialne to
nie tratwa ratunkowa dla leciwych gender studies — teoretyczne dyskursy obu trady-
¢ji naukowych sg zbyt do siebie podobne, a wywodzg si¢ z tych samych ducho-
wych impulsow francuskiego poststrukturalizmu. Uhistorycznienie i rekontekstu-
alizacja kategorii gender nie chce mnozy¢ dyskursow teoretycznych, lecz domaga
si¢ intensywniejszych badan historycznych. Dzisiejsza analiza genderowa, po fa-
zie mnozenia w nieskonczonos¢ wspolnego dyskursu teoretycznego, bedzie znowu
interesujgca, jesli nie poprzestanie na stosowaniu znanych teorii do fenomenu
narodowego, ale z teoretycznym przygotowaniem wyruszy w poszukiwaniu histo-
rycznych faktow spoza kanonicznej lektury. Teoria, juz nie nowa, nie jest intere-
sujgca — interesujgca jest nieznana historia.

Abstract

German RITZ
University of Zurich

Gender Studies Today

This essay describes the way the literary-theoretical notion of ‘gender’ has made from
the West to the East. Perils and limits of the present-day studies are outlined, particularly
with respect to research carried out by external observer. A possible solution is tracked in
extension of the ‘gender’ notion to (the) nation.
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Mateusz SKUCHA

Meski artefakt i tajemniczy poeta.
Wokét teorii queer

W roku 1894 czytelnicy ,Ateneum” — opiniotwoérczego i cenionego miesiecz-
nika, przez wiele lat kierowanego przez Piotra Chmielowskiego — mogli przeczytac
wiersz pt. Posqg:

1. Posag nagi i cudny,
Jak snow greckich odbicie,
We mgle btyst mi utudnej,
I pograzyt w zachwycie.
2. Na pagorku wzniesionym,
Na podstawie z granitu,
Stal przed wzrokiem ol$nionym
Wolny wszelkich trosk bytu.
3. Dzis, gdy zmruzg si¢ oczy,
Lsni przed duszy oczyma
Ten moj cherub uroczy;
Mnie tesknota piers wzdyma.
4. O! Niech zblize si¢ do cieg,
Splotem ramion obwijg¢;
Niech w marmuru martwocie
Wrzgce serce zabije;
5. Niechaj usty spiekiemi
Zary w tono twe rzuce
I na podziw ci¢ ziemi
Niech ku zyciu ocucg.
6. Twoja bialo$¢ promienna,
Boskich ksztaitow kontury
Lsnia jak perfa bezcenna
W oceanie natury;



Skucha Meski artefakt i tajemniczy poeta

7. A ja klecze pokorny
I wyciggam ramiona,
Jak do rosy wieczornej
Drzaca kwiatu korona.
8. Gdybym raz ci¢ przycisnat
Do tej piersi pragnacej,
Z piersi Spiew-by wytrysnat
Jak zdroj lawy goracy.
9. I Swiat moze raz jeden
Piesn-by szczescia ustyszat
I - wspomniawszy na Eden —
Chwile szczesciem sam dyszat.
10. Ha! Czy wzrok mnie nie myli?
Na me korne btagania
Skron twa boska si¢ chyli,
Jakies wstrzasty ci¢ drgania;
11. Przez twe cialo kamienne
Zda si¢ nerwow znac sploty,
Jakies zycie ptomienne
Bije z twojej istoty;
12. Marmurowem ramieniem
Przywotujesz na tono
Piers ma zdj¢ta plomieniem,
Do twych czardéw steskniong.
13. Cudzie ty moj! Spetnienie
Snéw najwyzszych artysty!
Lece na twe skinienie,
Ideale przeczysty!
14. Tchu! Tchu! Piersi mi pekna...
O litosci! Czyz skona
Kto swe szczescie, bo pigkno
Ma przytuli¢ do tona?
15. Otom jest. — Sklon si¢ ku mnie,
Uscisnieniem zwro¢ sity!
Coz to? Na tej kolumnie
Czyz nieczulej glaz bryly
16. Wciaz ten samy, niezmienny
W swej niebianskiej urodzie,
Stoi posag kamienny
W olimpijskiej pogodzie.
17. A ta skron ktorg ozyl?
Przeblysk barwy i ruchu?
Czym ja sam ja wytworzyl,
W moim zarzekt jg duchu?
18. Rozpacz piersi mi pali,
Lecz si¢ sen juz nie przesni,
On si¢ bedzie snuc dalej
I odbija¢ w mej piesni.
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19. Boles¢, 1zy czy natchnienie,
Swe zachwyty czy burze —
Mnie odkryje cierpienia,
A ja Swiatu powtorze.
20. Tak, gdy w swiat jeszcze dziki
Piesn raz pierwszy znij$¢ miata
Ptakat wieszcz Eurydyki
1 z tez piesn si¢ wylata.
21. 1 tu myt Orfejowy
Wecigz si¢ dotad powtarza:
Chcesz wywola¢ hymn nowy?
Zran wprzdd piersi piesniarza.l

Chcialbym uczynic Posgg punktem wyjscia do zaprezentowania kilku strategii
lekturowych, strategii — najogdlniej rzecz ujmujac — ,wrazliwych na ptec¢”, do po-
kazania, jak dzialaja pewne poststrukturalistyczne dyskursy teoretyczne (doty-
czgce wlasnie plci i seksualnosci) w zetknieciu z tekstem literackim i jakie odczy-
tania owo zetknigcie moze wytwarzac. Jednakze pragne zaczac od zaprezentowa-
nia symulacji lektury niewrazliwej na plec, czyli takiej, w ktorej piciowe nacecho-
wanie tekstu nie jest brane pod uwage i eksponowane, co nie oznacza, ze tego
nacechowania nie ma. Lektura z pomini¢ciem kategorii pici i uruchamiajaca czy-
tanie kontekstowe pozwoli nie tylko wskaza¢ filozoficzne tropy tekstu, lecz takze
zobaczy¢, jak z kolei lektura wrazliwa na pte¢ moze wptywac na interpretacj¢ oraz
ja uzupeiniad.

Lektura niewrazliwa na ptec

Juzsam tytul wiersza sugeruje, ze bedziemy mieli do czynienia z ekfrazg, a wiec
ze bedzie to tekst o przedmiocie artystycznym. Korzystajac z rozréznienia zapro-
ponowanego przez Sophie Bertho i referowanego przez Michata Pawta Markow-
skiego, mozna powiedziec, ze Posqg jest tg odmiang ekfrazy, ktora opiera si¢ gtow-
nie na narratywizacji, gdyz »poszerzajac pole opisu o zdarzenia nieprzedstawio-
ne, odsyla tym samym zainteresowanie widza/czytelnika poza obraz™%. W przy-
padku omawianego utworu sytuacja liryczna opiera si¢ w znacznej mierze na grze
opozycjami, na przykiad: pojawiajaca si¢ w strofie drugiej opozycja wertykalna
(posag znajduje si¢ na gorze, na podstawie z granitu), opozycja czasowa (prze-
szlos¢ — dzi$) ze strofy trzeciej, i inne: zywy — martwy, obserwator — obserwowany,
dzieto sztuki — nie dzieto sztuki. Opozycje te budujg dystans pomiedzy Ja mowia-
cym a opisywanym przedmiotem. ,,Zdarzenia nieprzedstawione” to wysitki pod-
miotu lirycznego podejmowane w celu zlikwidowania dystansu. Najwyrazniej wi-
dac¢ to w przypadku kluczowej dla tekstu opozycji: Swiat realny i Swiat idealny.

1 Ateneum” 1894, t. 1, s. 89-91.

2 M.P. Markowski Ekphrasis. Uwagt bibliograficzne 2 dolgczeniem krotkiego komentarza,
»Pamietnik Literacki” 1999 nr 2.
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Podmiot liryczny, ktory przynalezy do $wiata rzeczywistego, mowi: ,Cudzie ty moj!
Spelnienie / Snéw najwyzszych artysty! / [...] Ideale przeczysty!”. Posag nalezy do
$wiata idei, jest pigknem doskonalym, idealnym przedmiotem artystycznym. Bo-
hater liryczny pragnie zrealizowac ideg, sprawié, by si¢ ucielesnita, zaistniata w jego
Swiecie. Pragnie uobecnienia, poniewaz poczgtkowo uwaza, ze tworzenie jest moz-
liwe tylko dzig¢ki zniwelowaniu dystansu: ,Gdybym raz ci¢ przycisnat / Do tej
piersi pragngcej, / Z piersi Spiew-by wytrysnal”. Wynika stad, ze zrodtem pisania
jest speinienie, realizacja pragnienia, ucielesnienie idei. I rzeczywiscie w pewnym
momencie posagg ozywa. Piesniarza ogarnia szczescie, albowiem jego pragnienie
zostalo zaspokojone 1 bliskos¢ jest mozliwa. To powoduje ekstaze, ktorej przedsta-
wieniem jest strofa 14: ,, Tchu! Tchu! Piersi mi pekng... / O litosci! Czyz skona /
Kto swe szczescie, bo pigkno / Ma przytuli¢ do fona?”. Szybko jednak zdaje on
sobie sprawe, ze to nie bylo ozywienie, lecz iluzja ozywienia. W przypadku sztuki
zawsze mamy bowiem do czynienia z wytworzeniem, a nie ozywieniem, z fanta-
zmatem, a nie z realnym przedmiotem. A poniewaz tak wlasnie jest, speinienie
jest niemozliwe. Podmiot pragnie uobecnienia, ale to, co otrzymuje, jest jedynie
zastagpieniem. W tym miejscu ujawnia si¢ autotematyczna refleksja ukryta w tek-
Scie. Okazuje sig, ze zrodtowe dla twdrczosci jest niespelnienie. Posqgg stanowi wigc
zapis procesu uswiadamiania sobie, ze u genezy pisania lezy niespelnienie, brak,
a takze: cierpienie i rana. Najwyrazniej wida¢ to w ostatnich strofach, w ktérych
jeden z krytykéw odnajdowal postulat poezji ,prometejskiej”, »glgboko przeczu-
tej 1 przecierpianej”. Poezja bierze swoj poczatek wlasnie ze ,,zranionej piesni pie-
sniarza”, to z jego lez ,wylewa si¢ piesn”, w ktorej odbija si¢ jego rozpacz. A za-
tem: jedynie z rany, z cierpienia i niespelnienia moze wytonic si¢ sztuka. Ow dy-
stans, ktory skazuje podmiot liryczny na brak i na tesknote za idealem, jest fak-
tycznym zrédiem tworczosci. Pigkno wtedy jest doskonale i warte pragnienia, kiedy
jest nieosiggalne. Idealne pickno zawsze pozostaje w $wiecie idei, dlatego pragnie-
nie nigdy nie zostanie zaspokojone i to z tego niezaspokojenia rodzi si¢ sztuka.

Ten ewidentny rys platonski w mysleniu o tworczosci, z podstawowym, moc-
nym rozgraniczeniem na sztuke i nie sztuke, na to, co duchowe i to, co materialne,
na przedmioty idealne i przedmioty realne jest charakterystyczny dla literatury
modernistycznej w ogole. Swiadczy o tym chociazby ponizszy fragment z — mtod-
szej o kilka lat od Posqgu — Smierci w Wenecsi Tomasza Manna:

Jakaz dyscyplina, jakaz precyzja mysli wyrazata si¢ w tym wyciagni¢gtym, miodzienczo
doskonatym ciele! Czy jednak surowa i czysta wola, ktora [...] zdotata wydac na swiatio
ten boski posag, nie byta jemu, artyscie, znana i swojska? Czyz nie dziatala ona i w nim,
kiedy pelen wdziecznej namig¢tnosci z marmurowej masy jezyka wyzwalat smukta forme,
ktorg ogladat w duchu i ktorg przedstawial ludziom jako posag i zwierciadio duchowego
piekna? Posag i zwierciadio! Oczy jego ogarnialy szlachetng postac [...] 1 w rozmarzo-
nym zachwycie zdawat si¢ ujmowac tym spojrzeniem samo pigkno, forme¢ mysli bozej,
jedyna i czysta doskonatos¢, ktora zyje w duchu i ktorej ludzki wizerunek i podobien-
stwo odtworzono tu w pelnym lekkosci wdzigku dla uwielbienia [...]. Amor czyni zaiste
podobnie jak matematycy, ktérzy niepojetnym dzieciom pokazujg namacalne obrazy czy-
stych form: tak tez 1 Bog, aby unaoczni¢ nam to, co duchowe, postuguje si¢ chetnie ksztat-
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tem 1 barwg ludzkiej mtodosci, ktorg jako narzedzie pamigci zdobi wszelkim odblaskiem
pieknosci i na ktérej widok zapalamy sie potem cierpieniem i nadzieja.>

Ow starzejacy sie artysta to Gustaw von Aschenbach, zachwycony pieknym
cialem Tadzia. Chiopiec stanowi dla niego wcielenie pigkna doskonatego, a przez
to nieosiggalnego. Dlatego pisarz bedzie jedynie patrzyl, obserwowal, §ledzit obiekt
swoich pragnien, nigdy jednak nie zdecyduje si¢ na zlikwidowanie dystansu, na
relacje bezposrednig. Jego milo$¢ pozostanie idealna, duchowa, bezcielesna. To
milos¢, ktora — jak u Platona Eros duchowy — oznaczac¢ bedzie pragnienie obcowa-
nia z Pigknem samym w sobie. A bez istnienia takiej mitosci poznanie idei byloby
niemozliwe. Godny podkreslenia jest jeszcze fakt, ze Aschenbach, obserwujac Ta-
dzia i zdajac sobie sprawe, iz skazany jest na dystans i odleglos$¢ od obiektu prag-
nien, zaczyna pisac:

Miat zamiar pracowac¢ w obecnosci Tadzia, piszac wzia¢ na wzor budowe chiopca, styl
swoj poddac¢ rytmowi linij jego ciata, ktore zdawalo mu si¢ boskie, i jego pigknos¢ uniesé
w duchowosc¢ [...]. Nigdy nie odczuwat stodziej rozkoszy stowa, nigdy nie byt tak swiado-
my, ze przemawia Eros, jak podczas niebezpiecznie rozkosznych godzin, kiedy [...] we-
dle pigknoéci Tadzia uktadal swa rozprawke [...].*

Podobnie w omawianym wierszu: dystans pomiedzy artystg-pieSniarzem
a obiektem pragnien-posagiem jest wyraznie podkreslany. I wiasnie ta odlegtosc
i to niespelnienie stanowig zrodio pisania. Tyle tylko, ze artysta pragnie tu nie-
mozliwego, czyli przezwyci¢zenia dystansu. Co wigcej, pragnie wcielenia pigkna
doskonatego i relacji bezposredniej, cielesnej. Konstatacja ta moze otwieraé prze-
strzen do drugiej strategii lekturowej, strategii wrazliwej na plec.

Lektura wrazliwa na pfec

Najogoélniej rzecz ujmujgc: w strategii lekturowej wrazliwej na ple¢ sprawg
pierwszorzedng staje si¢ piciowe nacechowanie tekstu. Szuka si¢ zatem odpowie-
dzi na pytanie o tozsamos$¢ plciowg autora projektowanego przez tekst, a takze
o piciowe uwarunkowania bohaterow. W przypadku Posqggu mozna zaryzykowac
teze, ze jego homoerotyczny potencjal jest ewidentny i bezdyskusyjny. Nie jest to
oczywiscie utwor erotyczny sensu stricto — choc¢ za taki moze by¢ uwazany. To raczej
tekst o pozadaniu, jakie meskie »,cialo” posagu wyzwala w meskim podmiocie li-
rycznym. Czy jeszcze inaczej: to przykiad ekfrazy, w ktorej meski bohater liryczny
zachwyca si¢ picknym meskim ,ciatem” posagu. Tworca, wspominajgc grecki po-
sag, mowi o pigknie rzezby i o swoim zachwycie wywolanym jej widokiem. Juz od
pierwszych stéw opis nabiera cech milosnego monologu, jest przesycony eroty-
zmem, pragnieniem erotycznego spelnienia. Pie¢ Ja mowigcego, a takze ,plec”
obiektu pragnien zostala tu wyraznie zasygnalizowana. Czytelnik nie ma watpli-

3 T Mann Smierc w Wenecyi, przet. L. Staff, WAIF, Warszawa 1988, s. 48.
4 Tamze, s. 50-51.
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wosci, ze W gruncie rzeczy jest to opis zachwytu, jaki ciato jednego mezczyzny
wywoluje u drugiego. Mowa o fascynacji cielesnoscig, o pragnieniu kontaktu z tym
cialem. Ja liryczne pragnie ozywic posag, doznawac go w calej jego — plciowo i ero-
tycznie nacechowanej — cielesnosci.

Ten niezwykle wyrazisty homoerotyzm jest w perspektywie lektury ,ostabia-
ny”, ,podwazany” poprzez nieustanne przypominanie odbiorcy, ze obiekt adora-
Cji to marmurowy posag, artefakt, wytwor artystyczny. Mowigc metaforycznie, za-
rzut sodomii jest oddalany poprzez nadanie tekstowi charakteru ekfrazy®. Z dru-
giej strony w Posqgu — jako ekfrazie narratywistycznej — wyraznie wyeksponowana
zostala relacja obserwator — obserwowany. Marmurowy posag staje si¢ cialem-do-
-ogladania, ciatem-do-podziwiania, i w konicu cialem-do-pozgdania. Natomiast
podmiot liryczny, wspominajgacy i tesknigcy, zamienia si¢ W spojrzenie — spojrze-
nie ogladajacego, podziwiajgcego i przede wszystkim pozadajacego.

Na zasadzie dygresji mozna dodaé, ze w poezji miodopolskiej z podobng sy-
tuacjg liryczng mamy do czynienia w wierszu Kazimierza Przerwy-Tetmajera Dys-
kobol:

Thum widzoéw. On spokojnym wzrokiem met¢ mierzy — —
Wyprostowal si¢, ramion wigzanie natezyl,

Glowe wznidst, stopy w ziemi¢ wryl, nogi naprezyt,

W rece trzyma dysk kragly — — wstal pierwszy z szermierzy.

Jeszcze chwila — kotysze dysk, zanim uderzy —
Wysunal lewe ramie, biodra, zda si¢, zwezyl,

Na prawej nodze calym cig¢zarem zaciezyt —
Rzuci — i laur zdobedzie znoéw na skronie $wiezy.

Na jego marmurowe, nagie, smukie ciato,
Oliwag namaszczone, zlotawe, blyszczace:
Pada greckie, promienne, uSmiechnigte stonce.

Przygial si¢ — dysk w stalowych palcow Scisnat kleszcze — —
Kobietom w biatych piersiach serce bi¢ przestato,
A boskie uda stodkie wstrzasaja im dreszcze.®

Podmiot liryczny — zapewne jeden z widzow — opisuje, z aptekarska niemalze
doktadnoscig, ciato greckiego sportowca. Jest wyczulony na kazdy ruch tego ciata,
na kazde napigcie mig$ni. Zawodnik zostaje zredukowany jedynie do swej ciele-
snosci. Jego ciato staje si¢ w tekscie artefaktem, przedmiotem nie tylko opisu, ale
i zachwytu. Pigkne, meskie cialo zaczyna stawac sie tekstem, zaczyna mowic tek-
stualnie, czy tez raczej tekst zaczyna istnie¢ cielesnie, wystawia meskie ciato na
interpretacje widzow.

Oczywistym w tym miejscu skojarzeniem jest stynny (homoerotyczny wiasnie)
Winckelmannowski opis pigkna torsu Apolla Belwederskiego.

6 K Przerwa-Tetmajer Dyskobol, w: tenze Poezje, PIW, Warszawa 1980, s. 388.
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Szczegblnie strofa trzecia wyraza napiecie erotycznej fascynacji. Nagie, wy-
sportowane, naoliwione ciato dyskobola, I$nigce w poludniowym stoncu staje si¢ —
znow, jak w Posqgu — cialem-do-ogladania, cialem-do-podziwiania, i w koncu cia-
tem-do-pozgdania. Natomiast podmiot liryczny, widz, ponownie zamienia si¢
W spojrzenie.

I wtlasnie relacja pomigdzy przedmiotem opisu a podmiotem pozgdajgcym bywa
uznawana za kluczowg dla homotekstu. Jak pisze German Ritz:

W pozadaniu homoseksualnym mezczyzna otrzymuje ciato, ktére jednak nie jest pla-
stycznym przedstawieniem dawnej virtus lub innej funkcji spotecznej mezczyzny, lecz
jest cialem seksualnym. Ciato otrzymuje jednak tylko pozadany, podczas gdy pozadajacy
staje si¢ calkowicie spojrzeniem [...]. Ta absolutna i nie zinstrumentalizowana jeszcze
cielesno$¢ domaga sie estetyzacji i siega po klasyczny ideal pickna.’

Wyjatkowg role spojrzenia w tekstach homoerotycznych sygnalizowat tez Ro-
bert Cieslak:

Specyficzny sposob patrzenia na obraz ,Innego”, umiej¢tne wydobywanie z jego kon-
strukeji sktadnikow czynigcych z podmiotu przedmiot porwania, kaze zwroci¢ uwage na
szczegblnego typu wrazliwos¢ oka przypisang podmiotowi wypowiedzi lirycznej — specy-
fike postrzezenia wzrokowego i jego ukierunkowanie, ktore pozwalajg odczytac intencje
tekstu poetyckiego jako tekstu homoerotycznego.

Chodzi wigc o takie ukonstytuowanie obrazu ciata-do-ogladania, aby porywa-
fo spektatora, aby pozadajacy rezygnowatl z wlasnej tozsamosci i stawat sie jedynie
spojrzeniem. Spojrzeniem nacechowanym plciowo, erotycznym, pozadajgcym.
Wiecej: spojrzeniem, ktorym w calosci rzadzi logika pozadania. Podmiot tekstu
homoerotycznego przekracza granice wlasnej tozsamosci 1 wkracza w obszar toz-
samosci swojego fantazmatu, staje si¢ elementem tej fantazmatycznej tozsamosci
wlasnego przedmiotu pozadania, catkowicie od niej uzaleznionym. Dlatego ,,przed-
stawienie ciala zawsze wigcej mowi o konstrukeji piciowosci patrzacego podmiotu
niz obserwowanego przedmiotu”®. Tozsamo$¢ podmiotu zdeponowana w homo-
erotycznym spojrzeniu, zawiera si¢ w fantazmatycznym obrazie ciala (i cielesnej,

7 G.Ritz Muedzy histeriq a masochizmem. Utopijne koncepcje ciala mezczyzny, przet.
K. Krzemieniowa, w: Codzienne, przedmiotowe, cielesne. Jezyki nowej wrazliwosci
w literaturze polskiej XX wieku, red. H. Gosk, Swiat Literacki, Izabelin 2002, s. 152.

8 R. Cieslak Cielesne gry wzrokowe. Estetyczne aspekty tematu homoerotycznego w poezji
polskie] XX wieku, w: Krytyka feministyczna. Siostra teorii i historut literatury, red.
G. Borkowska, L. Sikorska, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2000, s. 318. Zob.
tez: tenze Pragnienie Innego. Jezvk pozqgdania we wspdlczesnej poezji polskiej, w: Cialo,
plec. Literatura, red. M. Hornung, M. Jedrzejczak, T. Korsak, Wiedza Powszechna,
Warszawa 2001.

9 Q. Ritz Literatura w labiryncie pozqdania. Homoseksualnos¢ a literatura polska, przel.
A. Kopacki, w: tenze Ni¢ w labiryncie pozgdania. Gender i plec w literaturze polskiej od
romantyzmu do postmodernizmu, Wiedza Powszechna, Warszawa 2002, s. 56.
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plciowej tozsamosci) obiektu pozgdania. Pozadanie zawsze wiecej mowi 0 pozg-
dajacym niz o pozadanym.
Godna uwagi jest rola owego fantazmatu. Referuje¢ za Krystyng Kiosinska:

Fantazmat przedstawia szczegdlng rzeczywistos¢, ktora oddziela nas od rzeczywistosci
percepcyjnej. Podmiot wyobraza sobie, poddaje si¢ iluzji. Ale ta iluzja [...] jest stabilna,
uporczywa i podporzadkowana wiasnej logice: dla podmiotu jest to rzeczywistos¢ jego
pozadania.l®

W takim ujeciu pickne, pozadane cialo posggu nabiera cech homoerotyczne;j
projekcji bohatera lirycznego, gdyz — o czym pisze Jacek Kochanowski — homo-
erotyzm jest do-pomyslenia i do-wyrazenia tylko w relacji z fantazmatem!!. Kie-
dy jednak odwrocimy ten schemat, okazuje si¢, ze spojrzenie jest mozliwe tylko
dzigki fantazmatowi i jako takie nalezy do niego. Ponadto tozsamo$¢ patrzacego
ulega destabilizacji, staje si¢ tozsamos$cig na granicy, na styku. Zagrozona nie-
-bytem probuje si¢ broni¢, paradoksalnie szukajac ucieczki w zachowywaniu
dystansu. Jest spojrzeniem, ktore nigdy nie przemieni si¢ w dotyk. Jak pisze Ritz:
»Pozadany jest ogladany, ale nie stanowi elementu interakcji”!2. Ja liryczne pozo-
staje tesknigcym artysta, pozadajacym l$nigcego w stonicu marmurowego ciala.
Tekst pozostanie jedynie przykladem ekfrazy. Zresztg estetyzacja przedmiotu po-
zadania, nadanie mu cech artefaktu wlasnie 6w dystans i niemozno$¢ interakcji
sygnalizuje i podtrzymuje.

Przywolujac raz jeszcze Smierd w Wenecji, cheialbym zwroci¢ uwage, ze Aschen-
bach réwniez jest tylko spojrzeniem, ktorym w calosSci rzadzi logika pozadania,
a jego decyzja o pozostaniu w opanowanym epidemia miescie, dzieki czemu ska-
zuje si¢ na Smier¢, moze by¢ interpretowana wiasnie jako rezygnacja z wiasnej
podmiotowosci, z wlasnej tozsamosci na rzecz obiektu pozadania.

Zbierzmy to, co zostato do tej pory powiedziane o wierszu: 1. opisywanemu
ciatu nadano status artefaktu, czyli meskie cialo podlega tu estetyzacji, wpisane
zostaje w — pozornie nic nie znaczgcy, nienacechowany homoseksualnie — wizeru-
nek greckiej rzezby; 2. podmiot liryczny staje si¢ tylko spojrzeniem, patrzeniem,
ktorym rzadzi wylgcznie logika pozadania; 3. owa grecka rzezba jest fantazmatem
podmiotu lirycznego, wizualizacjg jego pragnien; 4. interakcja jest niemozliwa,
poniewaz cialo mezczyzny jest tu cialem posggowym, nie-do-cielesnionym, a ho-
moerotyczne pozadanie — o czym pisze Eve Kosofsky Sedgwick — jest nie-do-wyra-
zenia w heteronormatywnym jezyku.

10 K. Klosinska Fantazmaty. Grabuiski — Prus — Zapolska, Wydawnictwo Uniwersytetu
Slaskiego, Katowice 2004, s. 18.

11 O roli fantazmatu oraz konstytucji tozsamosci gejowskiej jako fantazmatycznej
zob.: ]J. Kochanowski Fantazmat zrozNICowany. Socjologiczne studium przemian
tossamosct gejow, Universitas, Krakow 2004.

12 G.Ritz Miedzy histerig a masochizmem..., s. 152.
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Posgg moze by¢ traktowany jako historia homoerotycznej interakeji. Tekst sta-
nowi wiec liryczny opis podejmowanych przez mezczyzne (Ja liryczne) prob ozy-
wienia pozadanego meskiego ciafa, a w konsekwencji wyrazenie w jezyku homo-
erotycznej meskiej relacyjnosci. Z tego powodu Ty lirycznym jest wiasnie marmu-
rowa rzezba. Posaggowe meskie cialo staje si¢ adresatem mitosnego monologu, mi-
tosnej prosby Ja lirycznego. Zatem bohater liryczny, pozadajacy, jest zardwno spoj-
rzeniem, jak i méwieniem. To w jego mowieniu — méwieniu bedacemu mitosnym
zaklgciem, dzigki ktéoremu rzezba ma stac si¢ zywym cialem — zdeponowano caty
homoerotyczny potencjal wiersza. Piesniarz marzy, by cho¢ raz mdc przycisngé do
piersi ozywiony posag. W pewnym momencie rzezba ozywa, schyla do niego swa
skron, przywotuje tesknigcym ramieniem. Pozadajgcego mezczyzng ogarnia nie-
wystowione szczescie. Jednak po chwili okazuje sie¢, ze nie nastapifo zadne ozywie-
nie, ze byla to tylko gra barw i $wiatel. Zrozpaczony pyta: ,Czym ja sam jg wytwo-
rzyl, / W moim zarzeki jg duchu?”. W tym miejscu ujawnia si¢ fantazmatyczny
charakter opisywanej sytuacji. Interakcja jest bowiem niemozliwa, nie-do-wyra-
zenia w heteronormatywnym jezyku!3. Mitosna odpowiedZ na homoerotyczne
mowienie jest mozliwa jedynie w relacji z fantazmatem. Zas homoseksualne pa-
trzenie i mowienie jest mozliwe jedynie pod maska ekfrazy.

Posqg stanowi wzglednie reprezentatywny przykiad modernistycznej literatury
homoseksualnej — okreslanej czasem jako literatura homoseksualna przedeman-
cypacyjna. Jest to taki rodzaj wypowiedzi literackiej, gdzie homoseksualna tozsa-
mos¢ narratora (lub podmiotu lirycznego) jest ukrywana w tekscie (mowa m.in.
0 »niewypowiadalnym pozadaniu”) i ujawnia sie dopiero w trakcie specyficznej
strategii lekturowej (majacej swe zrodio w studiach gejowskich). Najczesciej wy-
mienia si¢ tu takich tworcow, jak Wilde, Proust, Gide, Iwaszkiewicz, Gombrowicz
czy Andrzejewski. Natomiast sztandarowymi tekstami badawczymi dla tego sta-
nowiska interpretacyjnego sg prace Germana Ritza, ktory stwierdza:

[...] wyjsciowym zalozeniem tekstu homoseksualnego nie jest biografia autora, lecz kon-
strukcja plciowa autora w tekscie, ktora z rozmaitych powodow nie musi zbiegac si¢ z kon-
strukejg biografii prywatnej, cho¢ moze by¢ przez nia motywowana. Tekst staje si¢ ho-
moseksualny [...] dopiero wtedy, gdy inaczej skonstruowana piciowos¢ aktywnie wpisu-
je sie w fakture tekstu [...].14

Punktem wyjscia jest wigc zalozenie, ze istnieje mocna, stabilna (cho¢ niekoniecz-
nie ujawniana i eksponowana) tozsamos¢ homoseksualna, tozsamos$¢ charaktery-
styczna dla pewnej grupy: ludzi o podobnym, ,meskim” gender, ktorzy pozadajg
0s0b tej samej plci i majg wspolne doswiadczenie opresji. Krytykow zas interesu-
je, jak owa wspdlna, stabilna tozsamosc¢ jest maskowana, ukrywana w tekscie. Kla-
sycznym i wielokrotnie omawianym przykladem jest tutaj Smierc w Wenecji, o kto-
rej Ritz pisze tak:

13 Znakomicie pisze o tym Eve Kosofky Sedgwick w Epistemology of the Closet
(University of California Press, Berkeley 1990).

14 G. Ritz Literatura w labiryncie pozqdania..., s. 54.
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To, co niewypowiedziane, jest [...] opatrzone dwoma (tajnymi) znakami: to lektura Uczty
Platona oraz zetknigcie Erosa i Tanatosa [...]. Uczta jest dla wtajemniczonego czytelnika
zawsze tekstem dwojakim: apologia mifosci homoseksualnej i sublimacjg Erosa jako sity
stuzacej osiaganiu doskonatosci i piekna. W kulturze modernizmu, w pierwszej gwai-
townej probie ,wypowiedzenia tego, co niewypowiadane”, pojmuje si¢ zwykle homosek-
sualnego Erosa jako $mier¢.15

Na marginesie tylko dodam, ze w literaturze emancypacyjnej i poemancy-
pacyjnej (nazywanej tez »gejowska”) homoseksualna tozsamos¢ autora w tekscie
(a takze tozsamos¢ bohater6w) jest jawnie demonstrowana i afirmowana. Wymie-
ni¢ tu mozna takich pisarzy, jak White, Burroughs, w Polsce Pankowski, Musial,
a ostatnio Witkowski i Zurawiecki, a takze prace teoretyczne Roberto Ferro oraz
Eve Kosofsky Sedgwick.

Lektura wrazliwa na seksualno$é¢

W dotychczasowej interpretacji konsekwentnie pomijalem kwesti¢ autora tek-
stu, kwesti¢ badz co badz wazng dla krytyki gejowskiej. Oczywiscie — co chcial-
bym wyraznie podkresli¢ — nie jest tak, ze kazdy homoseksualista, ktory jest tez
pisarzem, tworzy zawsze tekst homoerotyczny i ze jego biografia jest niezbednym
wytrychem interpretacyjnym; ani tez, ze kazdy tekst homoerotyczny musi koniecz-
nie by¢ napisany przez homoseksualiste. Wszakze biografia autora — chociazby
sladowa — stanowi ciekawy 1 czesto pozyteczny kontekst interpretacyjny.

Tekst Posqgu jest sygnowany pseudonimem ,Adam M-ski”, ktory nie nastre-
czal 6wczesnym wielu problemoéw, dawat si¢ bowiem tatwo rozszyfrowac jako ,Adam
Mankowski”. Poeta urodzit si¢ w 1847, zmart w 1911 — byt wiec tworcg nalezagcym
do generacji przetfomu antypozytywistycznego, cenionym giownie jako ttumacz,
natomiast dopiero w dalszej kolejnosci jako poeta. Krytycy podkreslali przede
wszystkim jego zwiazek z francuskimi parnasistami. Mankowski przygotowal do
druku jeden tom poezji (Przebrzmiale akordy), nigdy jednak nie ukazato si¢ zadne
zbiorowe wydanie jego tekstow. Tworczos¢ ta pozostaje rozproszona w czasopi-
smach — szczegdlnie w ,Ateneum”, ,Prawdzie” 1 ,, [ygodniku Ilustrowanym”. Ce-
nili go m.in. Zenon Przesmycki i Antoni Lange, z ktérym intensywnie korespon-
dowal. Lecz (prawdopodobnie) tylko Piotr Chmielowski zostal dopuszczony do
najwickszej tajemnicy Mankowskiego. I owa najwigkszg tajemnicg wcale nie byt
homoseksualizm poety...

Pod pseudonimem ,,Adam M-ski” nigdy nie kryl si¢ bowiem ,,Adam Mankow-
ski”, lecz... Zofia Trzeszczkowska (de facto corka Mankowskiego). Cale swe zycie
poetka pozostawalta na uboczu zycia literackiego, z wydawcami i redaktorami kon-
taktowata sie¢ listownie. Nawet w prywatnej korespondencji (chociazby z Przesmyc-
kim) pozostawata ,Adamem”. W rozmaitych antologiach wierszy umieszczano ja

15 @G, Ritz Farostaw Iwaszkiewicz. Pogranicza nowoczesnosci, przet. A. Kopacki,
Universitas, Krakow 1999, s. 98.
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réwniez jako Mankowskiego!®. Trzeba jednak zaznaczyé, ze 6w transgenderyzm
Trzeszczkowskiej byt jedynie projektem literackim i nie miatl tak znaczgcego wply-
wu na jej zycie prywatne i rodzinne, jak w przypadku innej miodopolskiej poetki
— Marii Komornickiej. Majac zaledwie 17 lat, Zofia wyszla za maz za Wactawa
Trzeszczkowskiego. Poniewaz byt on oficerem armii carskiej, pisarka wiele lat spe-
dzita w Rosji, a w 1877 roku w meskim, zolnierskim przebraniu poszia na wojne
turecka. Od 1889 roku matzenstwo mieszkato w rodzinnej Dorohowicy. Poczatko-
wo Zofia probowata podporzadkowac si¢ narzuconej jej przez stereotypy i spo-
feczne konwenanse roli ,zony przy mezu”, ,kobiety kresowej”. Jednak z listow
wynika, ze nie byla szczesliwg mezatka, ze czula sie osamotniona, niezrealizowa-
na. Wielokrotnie wspomina, ze jej miodziencze wiersze zostaly zniszczone przez
»zyczliwe rece” — zapewne rece mezal’.

Obecnie Trzeszczkowska jest zaliczana do grupy poetek Mtodej Polski i jej
utwory umieszcza si¢ obok utworéw Komornickiej, Ostrowskiej, Wolskiej, Zawi-
stowskiej 1 Grossek-Koryckiej. Konsekwencje¢ takiego usytuowania jest to, ze jej
teksty sg rzecz jasna czytane jako ,liryka kobieca”8. Nie ulega jednak watpliwo-
Sci, ze w przez jej wspolczesnych traktowana byla jako poeta i ttumacz (nigdy:
poetka i ttumaczka), ukrywajacy si¢ pod pseudonimem ,Adam M-ski”.

Musimy teraz uporac si¢ z jednym problemem: czy te wiadomosci — ze auto-
rem Posqgu jest kobieta — zmieniajg co§ w naszej wczesniejszej interpretacji? Teo-
retycznie zmienic¢ nie powinny... MowiliSmy bowiem o podmiocie lirycznym wier-
sza, czyli figurze wynikajacej z tekstu, a nie z biografii faktycznego autora/autor-
ki; o podmiocie, ktory jest homoseksualnym mezczyzng i ktory jest uzalezniony

16 Np.: Album wspdlczesnych poetdw polskich 1863 —1898 Jana Kasprowicza z 1899 czy
Antologia wspolczesnych poetow polskich Kazimierza Krolikowskiego z 1908.

17" Wiecej o Z. Trzeszczkowskiej zob.: W. Chojnicka-Skawinska Adam M-ski
(1847-1911), w: Obrazy literatury polskiej. Literatura okresu Mtodej Polski, t. 1,
red. K. Wyka, A. Hutnikiewicz, M. Puchalska, PWN, Warszawa 1968;
A. Baranowska ,,7a si¢ nie skarze” (Zofia Trzeszczkowska), w: tejze Kraj
modernistycznego cierpienia, PIW, Warszawa 1981; B. Olech Samotnosc i Kresy.
Wokdt biografii i tworczosci Adama M-skiego (Zofii z Mankowskich Trzeszczkowskiey),
w: Wilno i ziemia Mickiewiczowskiej pamigct. Materialy I1I Migdzynarodowej Konferencyi
w Biatymstoku, 9-12 X 1998, w trzech tomach, t. II: W kregu literatury @ sztuki, red.
E. Feliksiak, E. Sidoruk, Towarzystwo Literackie, Bialystok 2000; B. Olech
Zmistyfikowana tozsamos¢ Adama M-skiego (Zofit Trzeszczkowskief), w: Tozsamos¢
1 rozdwojenie. Rekonesans, red. L. Wisniewska, Wydawnictwo Akademii Bydgoskiej,
Bydgoszcz 2002; G. Legutko Maska ¢ twarz... Rzecz o autokreacyi Zofit
Trzeszczkowskiej, w: Kresowianki. Krqg pisarek heroicznych, red. K. Stgpnik, M. Gabrys,
Wydawnictwo UMCS, Lublin 2006;
M. Skucha ,,7ako cienr bylam 1 jak cien odchodse™. Poetyckie maskarady Zofii
Trzeszczkowskiej [w druku].

Na przyktad Jerzy Swi@ch w niepublikowanej rozprawie doktorskiej pt. Tworczosc
poetycka Zofii Trzeszczkowskiej (Adama M-skiego) z 1968.
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od swojej fascynacji wizualizacjg ciala innego mezczyzny, a przez to staje si¢ jedy-
nie spojrzeniem i moéwieniem i to wlasnie w tym spojrzeniu i tym moéwieniu reali-
zuje si¢ jego podmiotowos¢, w koncu o podmiocie, ktory wykonuje szereg zabie-
gow maskujacych, »tagodzacych” homoerotyczny potencjal tekstu. Zatem punkt
wyjscia naszej lektury byt taki, jak czytelnikow ,Ateneum” w 1894 roku i brzmiat:
autorem tekstu jest me¢zczyzna.

A jednak... Wiedza o ,prawdziwej plci” autora/autorki zmienia nasze podej-
scie do tekstu. Wydaje mi sig, ze Posqgg czgsciowo traci swoj homoerotyczny fadu-
nek iswg autentycznos¢. Jego podstawg przestajg by¢ — zakladane wczeSniej po
cichu — homoseksualne pragnienia faktycznego autora tekstu. W gruncie rzeczy
czytelnik ma teraz dwie drogi wyjscia z tej sytuacji: 1. »,lektura gejowska”: majac
na uwadze stynne derridianskie il n’y pas de hors-texte, moze komentowac wiersz
wlasnie w kategoriach homoerotyzmu, szuka¢ homoseksualnego subtekstu oraz
sposobow maskowania homoerotycznego pozadania, pamigtajac jednoczesnie, ze
to poetka skonstruowata meski homoseksualny podmiot liryczny. Taki (mniej wie-
cej) sposob lektury zaprezentowatem powyzej. 2. »lektura feministyczna”: punk-
tem wyjscia jest tu biografia autorki (nieznana owczesnym czytelnikom). Sama
za$ lektura musiataby si¢ skupi¢ na heteroseksualnym pozadaniu maskowanym
meskim autorstwem 1 meskim Ja lirycznym. Okazatoby sig, ze faktycznym pod-
miotem lirycznym Posqgu jest kobieta, ktora pozada ciata m¢zczyzny, musi jednak
przyja¢ meska tozsamos$é, gdyz — o czym piszg francuskie postfeministki, z Iriga-
ray i Cixous na czele — kobiece pozadanie, kobiece joutssance jest nie-do-wyrazenia
w fallogocentrycznym jezyku. Rzecz jasna, taka proba odczytania wiersza mogla-
by by¢ réwnie fascynujgca i prawomocna.

Mam jednak watpliwosci, czy rzeczywiscie musz¢ wybierac jedng z tych drog
przy jednoczesnym odrzuceniu drugiej; czy naprawde musze zatozy¢ taka a nie
inng strategi¢ lektury. A moze istnieje trzecia droga? Zwré¢my uwage, ze oba po-
wyzsze zalozenia (»lektura gejowska” i ,lektura feministyczna”) dotycza konsty-
tucji podmiotu lirycznego (odpowiednio: homoseksualnego badz kobiecego). Kie-
runek lektury jest wigc uzalezniony od rozpoznania Ja lirycznego. Zreszta takie
rozpoznanie jest elementarne zaréwno dla krytyki feministycznej, jak i dla krytyki
gejowskiej. Obie strategie czytelnicze starajg si¢ opisywaé mocng tozsamos¢ (ko-
biecg badz homoseksualng) wpisang w tekst. Interesuje je, jak owa tozsamos¢ jest
w tekst wpisywana, a nast¢pnie ukrywana lub demonstrowana.

W Posqgu tozsamos¢ podmiotu lirycznego jest staba, niestabilna, niedookres-
lona i migotliwa. Wiedz¢ o niej muszg wspieraé nasze zalozenia pozatekstowe. To
tozsamos$¢ wiecznie w ruchu, zawsze na granicy. Przeplywajgca od mezczyzny do
kobiety i od kobiety do mezczyzny, od pozadania homoseksualnego do heterosek-
sualnego, od heteroseksualnego do homoseksualnego. Tozsamos¢, ktéra wymyka
si¢ wszelkim Kklasyfikacjom. Jak mowitem wczesdniej: to tozsamos¢ uzalezniona od
przedmiotu pozgdania.

W tej sytuacji — kiedy problem plci, a co za tym idzie: problem pozgdania (he-
tero- bagdZ homoseksualnego generowanego przez okreslenie tej tozsamosci plcio-
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wej) schodzi na dalszy plan, Posgg staje sie tekstem o zachwycie samym w sobie.
Zachwycie totalnym, wszechogarniajacym, cielesnym, poza plciowg binarnoscig.
Zachwycie, w ktorym tozsamos$¢ zachwyconego przestaje istnie, rozmywa sig, staje
si¢ samym zachwytem. I w koncu: o zachwycie, jaki moze budzi¢ pigkne, seksual-
ne, meskie ciato. Przeciez rewelacyjnos¢ wiersza polega rowniez na tym, ze ogla-
danym i pozadanym jest m¢zczyzna zredukowany do swej cielesnosci.

Poza tym jest to zachwyt erotyczny, pelen pozadania. Dlatego to takze tekst
0 pozadaniu megskiego ciata, o pragnieniu bliskosci i dotyku. Czyli pragnienie do-
tyku jest pragnieniem cielesnej odpowiedzi, pragnieniem relacyjnosci. To poza-
danie — o ktorym mowi Posqgg — jest wiec pozadaniem innego pozgdania. W pro-
bach ozywienia greckiej rzezby kryje si¢ wiasnie pragnienie uzyskania odpowie-
dzi, che¢ bycia pozgdanym. A stawka w tej grze pragnien jest wysoka, albowiem
»to Pozadanie pozwala cztowiekowi powiedzieé¢ «Ja»”1%, przyczynia sie wiec do
konstytucji tozsamosci. ,Pragngc innego pragnienia, pragniemy uznania nas sa-
mych. To dzieki uznaniu przez innych bedziemy mogli ostatecznie powiedziec Ja,
co oznacza, ze Ja buduje si¢ na zwrotnej informacji odbitej od innego pragnienia.
Innymi stowy: Ja uzyskuje tozsamos¢ dzieki uznaniu innych”20. Bohater liryczny,
probujac ozywic posag mezczyzny, probujac uzyskac¢ odpowiedz, poszukuje w grun-
cie rzeczy wlasnej tozsamosci, wlasnego Ja. Ja, ktore pragnie meskiego pragnie-
nia, erotycznego dotyku zwrotnego. I w tym momencie ujawnia si¢ caly tragizm
wpisany w wiersz: rzezba pozostaje martwym glazem. Pragnienie zwrotne nie ist-
nieje. Dotyk jest niemozliwy. Ja, ktore pozada meskiego ciata — bez wzgledu na to,
czy jest to heteroseksualne Ja kobiece czy homoseksualne Ja meskie — jest niemoz-
liwe, nie-do-zaistnienia w tekstualnej przestrzeni. Mowiac jeszcze inaczej: zarow-
no heteroseksualne kobiece jouissance, jak i homoseksualne meskie jouissance jest
nie-do-wyrazenia w fallogocentrycznym, heteronormatywnym jezyku, gdyz mez-
czyzna jako cialo, jako seksualny obiekt jest nie-do-pomyslenia w tym jezyku.
Dlatego nieosiggalne cialo posggu pozostaje nicosiggalnym cialem posagu. Pod-
miot liryczny pozostaje erotycznym, peinym zachwytu spojrzeniem.

Ta trzecia droga interpretacyjna, ktorg od pewnego momentu podgzam, a kto-
ra pozwolita mi przeczytac Posqg jako tekst o przekraczaniu granic podmiotowo-
Sci, o0 zachwycie 1 pozadaniu — to wlasnie strategia lektury queerowej. Najogolniej
rzecz ujmujac, queer studies maja dwa zrodla: gender studies 1 gay studies. Aby zatem
zrozumieC istot¢ teorii queer, nalezy w pierwszej kolejnosci zapytac o jej relacje
z tymi dwoma dziedzinami. W gender studies problemem nadrzednym jest réznica
tozsamosci plciowych (gender difference), podczas gdy w queer studies sprawg naj-
wazniejszg staje si¢ roznica seksualna (sexual difference). Aby to doprecyzowac, trze-
ba powiedzieé, ze roznica tozsamosci piciowych (gender) opiera sie giéwnie na per-
formatywnosci plci, na imitacji plciowych wzorcoéw, na dazeniu do (nieosiggalne-

19 M.P. Markowski Dyskurs 1 pragnienie, wstep do: R. Barthes Fragmenty dyskursu
milosnego, przet. M. Bienczyk, KR, Warszawa 1999, s. 12.

20 Tamze, s. 14.
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go) ideatu pici. Stad badanie, kontestowanie i dekonstruowanie opozycji meskie—
zenskie, mezczyzni—kobiety. Natomiast roznica seksualna jest zawsze relacyjna,
zakltada istnienie Innego, ma zwigzek z pozadaniem. Z tego wzgledu podstawowa
opozycja (ktorg si¢ tu podwaza, destabilizuje) jest opozycja heteroseksualnosé—
homoseksualnos¢. Choc trzeba pamigtac, ze powyzsze ustalenia to raczej kwestia
tego, ktore problemy sg w danym momencie bardziej akcentowane: opozycja me-
skie—zenskie 1 dekonstrukcja norm piciowych (tu: gender studies) czy opozycja he-
tero—homo i dekonstrukcja norm seksualnych (tu: queer studies).

Jesli zas rozpatrywac roznice miedzy gay studies a queer studies, to najprosciej
mozna powiedzie¢, ze w ramach gay studies badaczy interesuje przede wszystkim
zagadnienie, jak roznica seksualna odnosi si¢ do meskiej tozsamosci plciowej (gen-
der), za$ teoretycy z kregu queer studies badaja — co juz zostalo powiedziane — rézni-
ce seksualng samg w sobie, w oderwaniu od gender. Zatem u podstaw studiéw ge-
jowskich lezy powigzanie plci z seksualnoscia, gdzie kluczows role¢ peini rozroz-
nienie heteroseksualno$¢-homoseksualnos¢. W wyniku tego pojawia si¢ charak-
terystyka tozsamosci wspdlnej pewnej grupie. Mowi si¢ tu wiec o esencjalizmie:
istnieje »jakas” esencja, podstawa wspolna catej grupie. Esencja ta to tozsamosé,
ktora jest wlasnie wspolna (czyli »grupowa”), spdjna i stabilna. Z kolei w przy-
padku teorii queer nie ma mowy o jakiejkolwiek grupie, gdyz w queer chodzi o de-
konstrukcje (podstawowej dla gay studies) opozycji hetero-homo. Innymi stowy,
w teorii queer nie istnieje model wspdlnej i stabilnej tozsamosci uwarunkowane;j
wyborem obiektu pozadania, bowiem queer problematyzuje, podaje w watpliwos¢
tozsamos$¢ homoseksualng. Dlatego mowi sie o konstruktywizmie: wszystko
(aw tym pleé, tozsamos¢, ciato, seksualnosc) jest konstruktem spoleczno-kultu-
rowym, ktory — jako skonstruowany — daje si¢ takze dekonstruowac.

Dla rozwoju teorii queer znaczenie mialy przede wszystkim dwie teoretyczki:
Eve Kosofsky Sedgwick oraz Judith Butler. W Gender Trouble Butler podnosi range
samego okreslenia queer do poziomu pojecia dyskursu definiujacego tozsamosc, do-
wodzac, ze queer nie forsuje zadnej konkretnej tozsamosci, a jedynie poddaje kryty-
ce wszelkie tozsamosci normatywne, wykazuje wewnetrzng niestabilnos¢ tozsamosci
plciowych. W punkcie wyjscia teoria gueer kwestionuje wigc istnienie stabilnych
tozsamosci (piciowych), akcentujac jednoczesnie ruch owych tozsamosci, ucieczke
przed wiadza dyskursu, wymykanie si¢ ograniczajagcym kategoriom. Jest to zatem
teoria koncepcji nietozsamosciowych, czy — mocniej — antytozsamosciowych.

Poza tym — czerpiac chetnie z mysli Michela Foucault?! — teoretycy queer daza
do destabilizacji znaczen takich siow, jak ,,kobiecos¢”, ,meskos¢”, ,homoseksual-

21 Szczegodlnie popularna wsrod teoretykow queer jest — analizowana przez Foucault —
kwestia warzmienia jednostki, czyli — najogdlniej — wytworzenia w jednostce
takiego Ja, ktorego podstawg konstytuujacg jest internalizacja normy, dzigki czemu
powstaja tozsamosci normatywne — z norma dziatajacg niejako od wewnatrz —
podatne na dziatanie wiadzy dyskursu (zob.: J. Kochanowski, Fantazmat
zrognicowany...).
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nos¢”, »heteroseksualnos¢”. Przez pokazanie ich funkcjonowania w spolecznym
dyskursie jako konstruktow, udowadniaja, ze sg one zrodiem przemocy.

Jedna z najciekawszych teoretyczek queer jest Eve Kosofsky Sedgwick i jej Epi-
stemology of the Closet (1990). Tytulowa ,szafa” to symboliczne przedstawienie sy-
tuacji, w jakiej znajdujg si¢ osoby homoseksualne, czyli sytuacji uwi¢zienia, za-
mknigcia. Chege wyjsé z »szafy” i funkcjonowacé w przestrzeni poza nig, osoby
marginalizowane majg do dyspozycji jedynie kategorie (gléwnie chodzi tu o kate-
gorie jezykowe) tych ,spoza szafy”. Kategorie te sg jednak dla nich opresywne,
zostaly bowiem wypracowane przez system (spoleczny dyskurs), ktory — postugu-
jac sie tymi wlasnie kategoriami — wepchnat ich do ,szafy”. Dlatego — jak pisze
Joanna Mizielinska — badacze 1 badaczki z kregu teorii queer

zaproponowali obalenie kategorii tozsamosciowych ze wzgledu na ich niestabilnos¢ i wy-
kluczajacy charakter. Wedtug nich dominujacy dyskurs zawsze zakiada i opiera si¢ na
istnieniu marginesu [...], za$ spoteczna produkcja tozsamosci jest zawsze okupiona logi-
ka wykluczen, tworzenia hierarchii i normalizacji.??

Wracajac do literatury i strategii lekturowych, mozna powiedzie¢, ze kryty-
koéw gejowskich interesuje mocna, stabilna tozsamo$¢ homoseksualna wpisana —
1 czesto maskowana — w tekscie kultury. Natomiast w ramach queer criticism pro-
buje sie wychwyci¢ w tekstach owg tozsamos¢ staba, nietozsamosé, bedaca wiecz-
nie w ruchu. Jako podsumowanie chcialbym przywolac¢ piec¢ cytatow, ilustruja-
cych, jak rozne sg dzis stanowiska teoretyczne dotyczgce queer. Diane Fuss: teoria
queer bada wzajemne powigzania ,miedzy tozsamoscig i pozgdaniem, r6znicg plcio-
wa 1 réznicami seksualnymi, heteroseksualnoscig i homoseksualnoscia, i wreszcie
tym, co wewnatrz i tym, co na zewnatrz”23. Alexander Doty: ,,Queer bytoby zare-
zerwowane dla tych [...] tekstow kultury [...], strategii odbiorczych, przyjemnosci
oraz odczytan, ktore artykuluja przestrzen poza binarnoscig piciowa i seksualna;
czy to poza kategoriami heteroseksualnymi, czy poza lesbijsko-gejowskim esen-
cjalizmem™24. David Halperin: ,,Queer z definicji jest wszystkim, co odréznia sie
od tego, co normalne, zalegalizowane, dominujace. Nie istnieje nic, do czego
w szczegdlny sposob musi sie odwolywac. Jest tozsamoscia bez esencji”?® Jacek
Kochanowski: ,Teoria gueer moze by¢ tylko post-teorig (jako refleksja nie zmie-
rzajaca do zadnego domknigtego opisu) i zarazem anty-teorig (jako refleksja zmie-

22 J. Mizielinska Poza kategoriami... Kilka uwag na temat queer theory, ,Furia Pierwsza”

2000 nr 7,s. 9.

23 D. Fuss Wewngqtrz/na zewngtrs, przet. D. Ferens, ,Furia Pierwsza” 2000 nr 7, s. 67.

24 A. Doty Teoria Queer i kultura popularna, przel. R. Kulpa, ,Panoptikum” 2004 nr 3

(10), s. 12.

25 D. Halperin Saint Foucault. Towards a Gay Hagiography, Oxford University Press,
Oxford 1997, s. 62. Cyt. za: A. D’Alleva Metody 1 teorie historit sstuki, przel.
E. 1]. Jedlinscy, Universitas, Krakow 2008, s. 85.
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rzajaca do destabilizacji «<naukowych» teorii piciowych i seksualnych)”26. Inga
Iwasiow: dla queer theory ,wazniejsze jest samo zmagcenie niz rezultat. Wazniejszy
jest ruch niz tozsamoS$¢”. Bowiem queer to dyskurs, to ruch wychodzenia poza, to
eksplozja ruchomych pograniczy do$wiadczenia?’. Dla queer liczy si¢ przetamy-
wanie, przekraczanie, dekonstruowanie tych jakosci, ktore sa zwigzane z picia,
seksualnos$cig i pozadaniem?28,

Na zakonczenie chciatbym jeszcze dodad, ze te trzy zaprezentowane przeze
mnie symulacje lekturowe nie wykluczaja si¢ wzajemnie, lecz uzupetniaja. Sg ra-
czej kwestig akcentowania i wydobywania pewnych tresci ukrytych w tekscie, ani-
zeli stawiania ostrych i wyraznych podzialow oraz klasyfikacji, ktére w ponowo-
czesnej rzeczywistosci juz dawno zostaly podane w watpliwosc.

Abstract

Mateusz SKUCHA
Jagiellonian University (Krakow)

A Manly Artefact and a Mysterious Poet. Around the Queer Theory

The article deals with an interpretation of a poem by Zofia Trzeszczkowska entitled
Posgg [‘Statue’]. The text becomes a starting point for presentation of several ‘gender-sen-
sitive’ reading strategies. The first part: a ‘Non-gender-sensitive reading’, attempts at rea-
ding the poem in a context of the ekphrasis theory and the Platonic reflection on arts and
artistic creation. The following chapter — ‘Gender-sensitive reading’ — interprets the poem
as a love monologue with a dominant record of homoerotic desire and fascination with
man’s carnality. The third part, headed ‘Sexuality-sensitive reading’, concerns the speaking
‘I — the identity of the lyrical ‘I is namely weak, unstable, escaping any attempted classifica-
tion. This makes the poem a text speaking of admiration/delight and desire/lust in general.
The article is concluded by theoretical considerations on new trends in literary criticism
(those building on ‘gender’, ‘gay’ and ‘queer’ notions.).

26 J. Kochanowski Bardzo skromna zacheta do teorii queer, www.republika.pl /queer.

27 1. Iwasiow Gender, tozsamosc, stereotypy, »Ruch Literacki” 2002 nr 6, s. 553.

28 Wiecej na ten temat pisze w artykule Gender. Queer. Literatura (»Ruch Literacki”
2005 z. 6).
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Piotr OCZKO

Dlaczego nie chce pisa¢ o staropolskich
samcotoznikach?
Przyczynek do ,archeologii” gay studies w Polsce

Honi soit qui mal y pense

Badaczki feministyczne tropigce $lady tworczosci 1 aktywnosci kobiet w mi-
nionych wiekach czesto nazywajg metaforycznie swe poprzedniczki matkami, bab-
kami czy prababkami. Chcac pisa¢ o homoseksualnosci w dawnej Polsce, od sa-
mego poczatku zderzam si¢ z dylematem terminologicznym. Jak miatbym nazwac
ewentualnych bohateré6w mego artykuiu, owych ,staropolskich gejow” — moich
»przodkéw”? Nie moga przeciez by¢ oni dla mnie ojcami, gdyz samo uzycie tego
wyrazu uprawomocniafoby patriarchalny dyskurs; czesto tez zapewne nie zosta-
wiali oni zadnego potomstwa. Moze prowokacyjnie powinienem wiec pisa¢ o wu-
jach i ciotkach?

O niezwykle ztozonym problemie nazewnictwa pisze obszernie John Boswell
w ksigzce Chrzescijanstwo, tolerancja spoleczna i homoseksualnosc. Geje i lesbijki od po-
czqtku ery chrzescijariskiej do XIV wieku!, postulujac jednak uzywanie terminéw ,les-
bijka” i,gej”, nawet w przypadku epok minionych. Nie chc¢ jednak tak robic,
poniewaz, zwlaszcza w Polsce, nazwy te majg zwykle charakter afirmujacy, a jed-
na z definicji geja okresla go jako homoseksualiste akceptujacego swojg tozsamos¢é
psychoseksualng i majgcego do niej stosunek afirmatywny. Nie moge wiec pisaé

1 J. Boswell Chrzescijanstwo, tolerancja spoteczna i homoseksualnosc. Geje 1 lesbijki od

poczaqtku ery chrzescijanskiej do XIV wieku, przetl. J. Krzyszpien, Nomos, Krakow 2006,
s. 51-67.
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o lesbijkach i gejach, odwotujac si¢ do czasow represji i opresji. Dawna polszczy-
zna oferowata co prawda calg game okreslen opisujacych homoseksualnosé, po-
niewaz jednak ich ponowne zastosowanie owg opresj¢ uprawomocnialoby powtor-
nie, bede tu moéwit o homoseksualistach? lub osobach homoseksualnych, nie pro-
bujac nawet odczarowac staropolskiego ,samcotoznika” na wzor angielskiego queer
czy niemieckiego Schwul. Ze wzgledow emancypacyjnych stosuj¢ takze termin ,,ho-
moseksualnos$¢”, a nie ,homoseksualizm”, wszak nikt nie mowi o »,seksualizmie”
1 »heteroseksualizmie”, a raczej o ,heteroseksualnosci” i ,,seksualnosci”.

Jakich wiec uzywano drzewiej zwrotow? W dawnych tekstach pojawiajg sie
samcoloznicy (przektad Nowego Testamentu Leopolity, Gdacjusz), plugawcy, (pso-
tliwi) sodomczycy, sodomici, sodomisci, gomorczykowie, mezoloznicy, gamraci
nieczysci 1 niewiesciuchowie. Sam homoseksualizm okresla si¢ za§ mianem pazio-
lubstwa, mezczynskiej psoty, mezoloznictwa, tureckiego niewstydu, mezczyzny
z mezcezyzng brzydliwym bawieniem sig¢, paskudnym wschodnim narowem, sodo-
mig, grzechem sodomskim, psotg sodomska, cho¢ czesto trudno dociec, o co kon-
kretnie w ostatnim przypadku mogto chodzi¢ — sodomia nazywano bowiem takze
stosunki analne z kobietami i zoofili¢ — staropolskie ,bestialstwo”.

Relacje na temat os6b homoseksualnych w Polsce az po wiek XIX dotycza nie-
stety prawie wylgcznie mezczyzn, potwierdzajgc tym samym fakt o podwojnej nie-
obecnosci lesbijek jednoczesnie jako kobiet i jako przedstawicielek mniejszosci.
Zbigniew Kuchowicz wysuwa wrecz absurdalny wniosek: ,Mito$¢ lesbijska nie
znajdowala bowiem wyznawczyn”3. Byly one jednak, podobnie jak dzisiaj, zapew-
ne mniej widoczne i dyskretniejsze, mniej rzucajgce si¢ W oczy niz me¢zczyzni. Jedna
z niewielu wzmianek dotyczy Elzbiety Petrosolinéwny, siostry-seniora gminy kal-
winskiej w Chmielniku, ktorg oskarzano o kontakty lesbijskie i domagano sie dla
niej stosu, chcac w ten sposéb doprowadzié¢ do zamkniecia zboru®. Z drugiej stro-
ny jednak éwczesna publicystyka nie tylko donosita o takich przypadkach wsrod
mezczyzn 1 kobiet w Turcji, budujac w ten sposob osmanskiemu wrogowi czarny
PR, ale takze postulowata kary $smierci dla rodzimych ,,niewiast tgczacych si¢ spo-
sobem sodomskim”. Po c6z wigc bylo domaganie si¢ kary, skoro przypadki takie
mialy niby nie istniec?

2 Sam termin »homoseksualizm”, shomoseksualista” ma rodowod
dziewietnastowieczny, a poniewaz jest obarczony szeregiem konotacji moralnych,
medycznych i psychologicznych typowych dla epoki, wydaje si¢ anachronizmem.

3 Z. Kuchowicz Obyczaje staropolskie XVII-XVIII wieku, Wydawnictwo Lodzkie, Lodz
1975, s. 302.

4 Ataki na Petrosolinéwne mozna takze ttumaczy¢ tym, ze nalezala ona do starszyzny
gminy i tym samym reprezentowala niejako ,meska” pozycje w spoteczenstwie —
patriarchalna kultura zwykle pomija milczeniem kwesti¢ odmiennosci
i nieprzystawalnosci spolecznej kobiet, ktore i tak nie maja zadnej wtadzy,
natomiast pi¢tnuje i surowo karze wszelkg odmiennos¢ u sprawujgcych wladze
MeZCZyzn.
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Podany w niniejszym artykule ,,rejestr” staropolskich doniesien o0 homoseksu-
alnosci pochodzi z dostepnych mi opracowan dotyczacych dawnej obyczajowosci
i erotyki — nie prowadzitem zadnych wiasnych badan archiwalnych w tej dziedzi-
nie, nie jest to zreszta zadanie dla jednego czlowieka. Zaczerpnalem go giownie
z prac Zbigniewa Kuchowicza (Obyczaje staropolskie — rozdzial Zycie alkowiane —
i Cglowiek polskiego baroku — rozdziat Czarny erotyzm) oraz Janusza Tazbira (Dewia-
cje obyczajowe)’. Juz same tytuly zdradzaja stosunek autoréw do kwestii homosek-
sualnos$ci, ktora zwykle okreslana jest w ich pracach jako dewiacja, zboczenie,
zwyrodnienie, patologia i pederastia (przypominam, ze OW termin ma we wspol-
czesnej polszczyznie znaczenie wybitnie pejoratywne i obrazliwe), cho¢ opisywa-
ne prawie jednoczesnie przez badaczy zjawisko utrzymywania przez magnatow
haremoéw dziewek i kurew budzi u nich zdecydowanie mniej pejoratywne skoja-
rzenia lub tez nie budzi ich wcale. Malo tego, homoseksualnos¢ wymieniana jest
zwykle jednym tchem z zoofilia, sadyzmem, masochizmem, kazirodztwem, pedo-
filig, uprawianiem seksu grupowego, ekshibicjonizmem, transwestytyzmem i ona-
nizmem, ktore to kategorie wspoliczesna seksuologia wyraznie oddziela. Nic tez
dziwnego, ze w wydanej w 1982 roku ksiazce Kuchowicza Mifos¢ staropolska® o ho-
moseksualno$ci wspomina si¢ tylko jednym zdaniem. Nie ma co tez zaglada¢ do
Staropolskiej milosct Alojzego Sajkowskiego (1981). Skoro i dzis wigkszos¢ polskie-
go spoleczenstwa odmawia lesbijkom i gejom prawa do uczud, jakze 25 lat temu
mozna bylo to miano zastosowacé do »,samcoloznikow”?

W dawnej Polsce pomowienie o sktonnosci homoseksualne (prawdziwe lub
wyimaginowane) bylo orezem przeciwko ideologicznym badZ politycznym wro-
gom, niekoniecznie zyjacym. ,Paziolubstwo” Wiadystawa Warnenczyka sugero-
watl Dtugosz (kara za nie miata by¢ przegrana bitwa pod Warna)’, podobnie kroni-
karz wyrazal sie tez o Bolestawie Smiatym. Pézniej pisano takze o Wiadystawie IV
Wazie, Michale Korybucie Wisniowieckim i o krolewiczu Jakubie Sobieskim, ktory
»W mezczyznach kochat si¢ az strach”. W pamfletach szydzono, ze fortun¢ po nim
»wezmg chlopcy, wezmg Wolscy, Kochanowscy, Wyhowscy”. Podobnie mowiono
tez o zniewie$cialym jak na gust polski Henryku Walezym (majacym przebite uszy,
uperfumowanym, ubierajacym si¢ w wyszukany sposob i otoczonym ttumem piesz-

5 Z.Kuchowicz Obyczaje staropolskie...; tegoz Czlowiek polskiego baroku, Wydawnictwo
Lodzkie, £.0dz 1992, J. Tazbir Dewiacje obyczajowe, w: tegoz Studia nad kulturg
staropolskq, Prace wybrane, t. 4, red. S. Grzybowski, Universitas, Krakow 2001.

W niniejszym artykule, chcac zachowac jasnos¢ wywodu, celowo nie podaj¢
odnosnikow do tekstow staropolskich i dokumentéw, dane bibliograficzne znajdzie
Czytelnik w wymienionych pracach. Wszystkie cytaty, o ile nie zaznaczono inaczej,
zaczerpnatem z wyzej wymienionych pozycji.

6 7. Kuchowicz Milos¢ staropolska. Wzory — uczuciowosc — obyczaje erotyczne XVI-XVIIT
wieku, Wydawnictwo L.odzkie, £.6dZ 1982.

7 Echa tych doniesien pobrzmiewaja zapewne w Spicwach historycznych Niemcewicza:
»Nie dat si¢ zdroznym chuciom powodowac, / Lecz, wziawszy silng dlonig rzadu
wodze, / Umial panowac”.
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czoszkow malujacych twarze — mignons, z kKtorymi ,nadto wioskim ohydnym nafo-
gom nie przepuscil”)s.

Katoliccy publicysci przypisywali skifonnos¢ do mezczyzn Kalwinowi, a rézno-
wiercy papiezom: Janowi XIII (,byt sprosnym epikurem, cudzotoznikiem, wsze-
tecznikiem, sodomczykiem”), Aleksandrowi VI (,byt wszetecznikiem i sodomczy-
kiem rospustnym i jurnym, i czartom bratem”), a takze Piusowi V i Juliuszowi
III. Mnichow i ksiezy nazywali za$ ,sodomtzykami i gomortzykami”. Dla Stani-
stawa Orzechowskiego ,Romanizare” oznaczalto ,gomorrhizare et sodomizare”.
Zapytywanie o obcowanie z mezczyznami w trakcie spowiedzi zalecaly tez ksie-
zom Kkatechizmy i poradniki (ciekawe czemu, skoro owa sklonnos¢, jak podaja
owczesni publicysci, a pdzniej powtarzaja za nimi badacze staropolszczyzny, mia-
ta w Rzeczypospolitej praktycznie nie wystgpowac?). Rowniez protestanccy du-
chowni przestrzegali: ,,Sodomija jest to haniebna nieczystos¢ [...] przed ktdrg anio-
towie uciekajg, ktorg diabli widzac oczy zawieraja, ktorg mezczyzni z mezczyzna-
mi plodza”.

Pawet Gilowski, kalwinski postyllograf, pisal jednak, ze mozni »panowie nie-
ktorzy chiopigta trzymaja po temu”, a zgorszony Wactaw Potocki donosit w Ogro-
dzie fraszek:

Przypatrz sig, jako grzesza mezczyzni szkaradzie,
Zazdroszcza na oborze bykom, koniom w stadzie;
Wymyslajg potrawy, proszki, mocne soki,

Mato im biatej plci, paskudza otroki,

Przeciw naturze rozum przywodzac, az zgroza.

O ,,sodomig” oskarzano tez przedstawicieli innych religii, zwlaszcza islamu.
Jak pisano, sultan turecki mial procz trzystu naloznic tyle samo ,,urodziwych chio-
piat dla tejze brzydliwej cielesnosci, jako uczen Mahometow i na panstwie sukce-
sor”. Wydany w 1678 roku po polsku opis Monarchii tureckiej angielskiego posta
Ricauta podawal, ze ,nauka Platona o mifosci znalazta miejsce i uczniow w szko-
tach tureckich”, i pietnowal praktykowanie ,,przekletego i plugawego nalogu so-
domskiej nieczystosci”. Liber generationis plebeanorum Waleriana Nekanda Trepki,
zwana pozniej Liber Chamorum — ksiggg chamow 1 bedaca obszernym rejestrem
fatszywych szlachcicow oraz zbiorem staropolskich plotek podaje takze (zwro¢my
uwage na terminologie), ze niejaki Piotr Krzysztoporski ze swym stuzgcym obco-
wal ,in posticum po turecku i nabawiel go france”.

Nieco wiecej wiadomo na temat zycia osobistego moznowladcow. Ksigze Ja-
nusz Aleksander Sanguszko z Dubna, miecznik wielki litewski, jak podaje pamigt-
nikarz Marcin Matuszewicz, ,utrzymywat mezczyzn do amoréw” (jego zona, pigkna
Konstancja z Denhoffow, dziedziczka wielkiej fortuny, wrocita do rodzicéw ,nie
odbierajgc od me¢za zadnych dowodow malzenskich procz jednego dzien dobry

8 S. Grzybowski Henryk Walesy, Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich, Wroclaw 1980,
s. 9; J. Tazbir Henryk Walezy, w: Poczet krolow 1 ksigzqt polskich, red. A. Garlicki,
Czytelnik, Warszawa 1978, s. 348-349.
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z rana a dobranoc wieczor”), a swemu kochankowi, Karolowi Szydtowskiemu po-
darowal miasto Kozmin i siedemnascie wsi. Jak pisze ksigdz Kitowicz,

Obmiotem pasji jego byt jaki hozy mtodzieniec, na ktérego wysypywal niemal wszystkie
skarby swoje: ten wiadat sercem jego, odzieral ksigcia z pieniedzy, z klejnotéow i z tego
wszystkiego, co mu si¢ podobalo; nic nie powsciagato faworyta od takowych grabiezy,
tylko jedna bojazn podwrotu [upadku] szczescia, na niebezpiecznych fundamentach sto-
jacego. Cho¢ jednak wypadt z task faworyt, odchodzit ze wszystkim nabytkiem. Przeto
kazdy, ktory wpadl w to szczescie, uwijal si¢ raczego z taskami ksigzgcymi, poki pole
przepiodrcze stuzyto. Wielu z tych faworytéw wyszio na stusznych obywatelow i majet-
nych panow. Jeden tylko Kazimierz Chylinski doznat losu przeciwnego: odarty ze wszyst-
kich zbioréw, okuty w kajdany i do gdanskiego cuchtauzu odestany, w ktérym pokuto-
wal lat dwanascie.?

Porwanie 1 uwiezienie Chylinskiego bylto zresztg wynikiem intrygi ojca ksigcia,
W ten sposob pragnacego bezskutecznie namowi¢ go do powrotu do zony i ,po-
wsciggniecia jego rozpusty”. Miody ksigze, zamkniety w pokoju i nastraszony ro-
zgami, musial wydac ojcu ,komende na piSmie nad garnizonem dubieneckim i rzad
nad calym dworem”, a wtedy ten ,,zaprosit do siebie Chylinskiego i tak z nim, jako
wyzej postgpil”. Po tym incydencie az do $mierci ojca Sanguszko

nie mial zadnego faworyta jawnego i kosztownego jak przed tym nastraszeniem, tylko
sekretnych. Ale po §mierci ojca znowu ich miewal, utrzymujac w takiej figurze jak pierw-
szych, w czym mial gust zaslepiony; wyjawszy trybunal, ktoremu faworyta, w Dubnie
zostawionego, nie pokazat.10

Mozna domyslac sie wiec, ze Sanguszko nie obawial sie afiszowaé ze swoimi ko-
chankami, nawet podczas pelnienia funkcji publicznych. Takze Jerzy Marcin Lu-
bomirski ,,upatrzyt sobie Kozaczka. [...] Placit go dobrze, nawet zrobil go boga-
tym; w koncu znalazl sposob nobilitowania, bo czegdz u Poniatowskiego nie moz-
na byto kupic”.

Znacznie mniej doniesien zachowalo sig, jesli chodzi o warstwy nizsze. Wyjat-
kowy przypadek przywotuja w ksigzce Hultaje, zloczyiicy, wszetecznice w dawnym
Krakowie Jan Kracik i Michal Rozek:

W roku 1561 przed sadem kazimierskim stanal Wojciech z Poznania, od dziesigciu lat
»noszacy si¢ za babg”. W Krakowie wziat slub z Sebastianem Stodownikiem i1 mieszkat
znim dwa lata w Poznaniu. Tam zezwolil Sebastianowi na posiadanie niewiasty, sam
réwniez zyl z kobietg. Gdy powrdcit do Krakowa, ponownie wzial na Kazimierzy $lub,
tym razem z Wawrzyncem Wioszkiem. W opinii publicznej uchodzit za kobiete. Za wy-
kroczenia przeciw naturze spalony zostal.!l

. Kitowicz Pamigtniki czyli Historia Polska, oprac. i wstep P. Matuszewska, kom.
Z. Lewinowna, PIW, Warszawa 2005, s. 63-64.

10 Tamze, s. 64-65.

J. Kracik. M. Rozek Hultaje, sloczyncy, wszetecznice w dawnym Krakowie. O marginesie
spotecznym XVI-XVIII w., Wydawnictwo Literackie, Krakow—Wroctaw, 1986, s. 173.
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Juz sam ten krotki opis uswiadamia nam, jakie trudnosci niosioby za sobg i jak
bezcelowe bytoby wpisywanie nieszczesnego Wojciecha z Poznania we wspotczes-
ne kategorie: homoseksualista, biseksualista, transseksualista, transwestyta? A c6z
dopiero sadzi¢ o Sebastianie Stodowniku 1 Wawrzyncu Wioszku, godzacym si¢ na
taki, uswiecony przeciez sakramentem, zwigzek?

W wydanej ostatnio pracy Matgorzaty Pilaszek Procesy o czary w Polsce w wie-
kach XV-XVIII znalaztem tez wielce interesujacy passus:

Rzadko na kartach ksigg sadowych opisywano czary oddziatujace na mifos¢ homoseksu-
alng. Praktyk takich miata si¢ dopuscic niejaka Lenkowa, ktora trzykrotnie obmyta zio-
fami wyrostka Stanistawa Skrzypczaka, przez co jego pan, Mikotaj Turkowiecki, wielce
go sobie umitowal. Turkowieckiemu popsuto si¢ wowczas pozycie z zong i nie mogt pa-
trze¢ na tesciowa. quai wigc cofnigcia czardow, by znéw mogt mieszkac bez chlopaka
(1608).12

Dla osob homoseksualnych prawo magdeburskie bylo bezlitosne:

Gdzie by kto takowy naleziony byl, zeby albo z bydleciem, albo chiop z chtopem przeciw
przyrodzeniu sprawe mial, takowi maja na gardle by¢ skarani, a wedtug obyczaju ogniem
maja byc¢ spaleni, bez wszelkiego zmitowania, poniewaz to haniebny i sromotny grzech
jest 1 ma by¢ karan.

Podstawe do represjonowania homoseksualnosci stanowila oczywiscie Biblia,
a zwlaszcza opisane w niej zniszczenie Sodomy (notabene powiagzane ze zjawiskiem
homoseksualnosci dopiero w pé6znym judaizmie, w pismach Filona). Wspotczesni
egzegeci odchodza jednak zupetnie od takiej interpretacjil3. Powotujac sie na au-
torytet Pisma, nie zwracano jednak przy tym zupelnie uwagi na stowa Dawida,
zawierajgce by¢ moze aluzje do relacji mesko-meskiej i parafrazowane czesto w $re-
dniowiecznej poezji homoerotyczne;j:

Zal mi ciebie, moj bracie Jonatanie.
Tak bardzo bytes mi drogi!
Wigcej cenitem twa mitosc
Nizeli milos¢ kobiet. (2 Sm 1, 26)14

12 M. Pilaszek Procesy o czary w Polsce w wiekach XV-XVIII, Universitas, Krakow 2008,
s. 411.

13 Omowienie homoseksualnosci w Starym i Nowym Testamencie — ze wskazoéwkami do
dalszej lektury — znajdzie Czytelnik w J. Boswell Chrzescijanstwo, tolerancja
spoleczna..., s. 95-159; R.P. Woods OP O miutosci, ktora nie smiata wymawiac swojego
imienia, przel. J. Jaworski, Rebis, Poznan 1993, s. 125-131; D.A. Helminiak Co Biblia
naprawde mowt o homoseksualnosci, przet. J. Jaworski, Uraeus, Gdynia 2002.

14

Dla wigkszego obiektywizmu podaj¢ w ttumaczeniu Biblii Tysiaclecia. Przyktadowo
u Wujka: »Zal mi ci¢ bracie moj Jonata, $liczny bardzo, a przyjemniejszy nad
mitos$¢ niewiescia”, Biblia Brzeska: ,Jestem w wielkiej zalosci dla ciebie, bracie moj
Jonatanie, byles mi barzo wdziecznym, a milos¢ twoja wigczsza we mnie byta nad
milos¢ niewiescia”.
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Tyle (i tylko tyle) mowig dostepne opracowania dotyczgce staropolskich ,,dewia-
¢ji”. Kuchowicz zauwaza ponadto, ze doniesien na temat staropolskiej homosek-
sualnosci »nie nalezy jednak demonizowac”, gdyz ,odnosi si¢ wrazenie, ze zbocze-
nie to bylo doprawdy rzadkie i wzbudzato autentyczna, z uplywem czasu coraz
wieksza niecheé¢”!5. Powotuje sie on nastepnie na ksiedza Kitowicza z obrzydze-
niem piszacego o obyczajach Kozakéw siczowych, nawigzujgc tym samym do sar-
mackiej tradycji — Rzeczypospolitej przeciwstawianej dzikiemu Wschodowi i ze-
psutemu Zachodowi. Wreszcie, jako potwierdzenie swych przypuszczen, Kucho-
wicz przywoluje XVIII-wieczng opinie niemieckiego lekarza, Kauscha: ,,Co si¢ tyczy
pederastii, cieszacej si¢ takim powodzeniem u sasiadéw Polski, trzeba na chwate
Polakom powiedzied, ze jest ona tutaj nieznana i prawie tak samo wzgardzona jak
w Anglii”!6. Inny podréznik donosit, ze »sodomii” w Polsce, »ktéra w narodach
o$ciennych dos¢ czesto praktykuje sie, wcale tu nie wiedzg i nig sie brzydzg [...]
co tez stuzy im za pochwale”. Nie sposob oprzeé si¢ wrazeniu, ze owa staropolska
»ksenofobia seksualna” (,wszystko Panstwo Tureckie tym smrodliwym ogniem si¢
zagorzalo” versus »mezczyzny z mezczyzng brzydliwe bawienie si¢, jakowej brzy-
dliwosci we Wtoszech 1 we Francyjej niemato”, jak doprecyzowywat wystepek prze-
ciwko szostemu przykazaniu Pawel Gilowski) pobrzmiewa czgsto i w dzisiejszych
tekstach prawicowych publicystow.

Troche to dziwne tezy, biorac pod uwage fakt, iz orientacji homoseksualne;j
jest (wedlug rozmaitych badan) 2-7 procent populacji ludzkiej i liczba ta jest za-
wsze stala,bez wzgledu na obszar, epoke 1 obowigzujagce
w niej normy spoleczne. 2-7 procent ludzi homoseksualnych — moze
w uzmysfowieniu sobie owej ilosci pomoze informacja, ze w dawnej Rzeczypospo-
litej liczbe szlachty szacuje sie na okofo 10 procent... W latach 1566-1620 trybu-
nal Swietej Inkwizycji w Barcelonie, Walencji i Saragossie osadzil 371 0s6b podej-
rzanych o kontakty homoseksualne, 53 z nich spalono!’. W Holandii w latach 1730-
-1732, na progu Oswiecenia, wykryto zas$ liczne 1 szeroko rozgaltezione ,,zrzeszenia”
0s0b homoseksualnych, utrzymujacych kontakty towarzyskie, odwiedzajgcych si¢
i prowadzacych miedzy sobg ozywiong korespondencje!8. Nie nalezy przy tym przy-
ktada¢ do owczesnej Holandii, kraju w duzej mierze kalwinskiego, wspoiczesnej
miary. Na wiezienie skazano wtedy 300 mezczyzn, a okolo 70 na tortury i $§mier¢.
Skoro jednak byli tacy w Holandii, byli pewnie réwniez i w Polsce, cho¢ moze mniej
widoczni, moze mniej $wiadomi i zorganizowani, 1 — paradoksalnie — mieli przez
to wigcej szczescia. .. Rzadkos¢ wystepowania homoseksualnosci w Polsce najpraw-
dopodobniej oznacza tylko rzadkos¢ wzmianek o niej w zrodtach.

15 7. Kuchowicz Czlowick polskiego baroku, s. 320.
16 Tamze.

17" 7Zob. D. Lukasiewicz ,, Niemieckie psy” i ,polskie swinie” oraz inne eseje z historii kultury,
Uraeus, Gdynia 1997, s. 205.

18 Zob. na przykiad S. Schama The Embarrassment of Riches. An Interpretation of Dutch
Culture in the Golden Age, Collins, London 1987, s. 601-606.
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Obraz os6b homoseksualnych, ktéry wyltania si¢ z badan nad obyczajowoscig
staropolskg, to oczywiscie obraz czarny, wziety z rejestrow sagdowych, kazan
i oszczerczych pamfletéw, lamentow moralistow i akt policyjnych. Obraz przed-
stawiajacy kryminalistow, degeneratéw moralnych, sankcje negatywne i grzeszni-
kow. I trudno, zeby byto inaczej. Jednak domniemywac na podstawie zrodet o jego
prawdziwosci 1 kompletnosci, to tak, jakby — uzywam tego pordéwnania z pelng
premedytacja — orzekac o relacjach damsko-meskich w dawnej Rzeczypospolitej
na podstawie kilku wzmianek o ,wszetecznych dziewkach” i1 informacji, ze »fran-
ce do Polski przyniosta jedna niewiasta z Rzymu na odpust chodzac”.

Wielu spraw moge si¢ jedynie domyslaé, cho¢ owe fantazje takze nie napawajg
mnie optymizmem. Wyobrazam wigc sobie, rekonstruuj¢ (majgc pelng $wiado-
mos¢, ze uprawiam tu yliterature”), historie chlopcow przymuszanych grozbg i ba-
tem do zeniaczki, wydrwiwanych wiejskich odmiencow, zgorzkniatych starych
kawalerow nad kwaterksg okowity czy zwlaszcza unikajacych powinnosci matzen-
skich mezow, ozigbtych Zon, rodzinnych swardéw i niewiescich tez. Widze niepo-
korne dziewczeta-hajduczki, ktore cheg siedzie¢ w siodle po mesku, skryte za wa-
chlarzem oczy, ktore nie patrza bynajmniej na wojewodzicéw i stolnikow, mnisz-
ki, ktore podejrzanie diugo i namig¢tnie kontempluja wizerunek jakiejs swietej.
Ale takze ptynace po policzkach tzy, kiedy nauka w jezuickim czy pijarskim kole-
gium dobiegala konca i trzeba si¢ byto z NIM pozegnac. W badaniach nad homo-
seksualnoscig epok minionych moéwi si¢ zwykle o »,zachowaniach homoseksual-
nych” albo co gorsza, »aktach sodomii”!?, odbierajac w ten sposéb owym ,zacho-
wujacym si¢ homoseksualnie” wszelkie rysy indywidualizmu. Zapomina si¢ przy
tym nagminnie (lub tez zwyczajnie nie przyjmuje do wiadomosci), ze homoseksu-
alnos¢ to nie tylko pocigg seksualny, ale rowniez (a by¢ moze przede wszystkim)
zaangazowanie psychoemocjonaln e Marzytoby misi¢ moc spoj-
rze¢ naich 1 osy zinnej perspektywy. Nie wierze bowiem, ze cho¢ zyli oni w in-
nej kulturze, w innej epoce iinnej (nie)Swiadomosci swojej tozsamosci seksual-
nej, to nie potrafili zakochiwad¢ si¢ 1 kochag,jakkolwiek sentymen-
talnie moze to zabrzmie¢. Absolutnie nie chce tu przenosi¢ na dane historyczne
wyobrazen dotyczacych wspolczesnych gejow i lesbijek, przykiada¢ do dawnych
ludzi ahistorycznej kategorii »orientacji seksualnej”, pragne tylko przywrocic¢ ich
»aktom” 1 zachowaniom prawo do mifosci, ktora tradycyjny polski dyskurs na-
ukowy pomija albo nazywa dewiacjg i zboczeniem.

»Akty” takie, ,praktyki sodomiczne” oczywiscie zdarzaly si¢, podobnie jak
dzisiaj (wedlug raportu Kinseya prawie 40 procent mezczyzn i 20 procent kobiet
miato w swym dorostym zyciu doswiadczenia homoseksualne), wedle zasady, ze
ludzie czesto czerpig podniete z samego stosunku, niekoniecznie biorgc przy tym

19 R, Shephard Sexual Rumours in English Politics: The Case of Elizabeth I
and James I, w: Desire and Discipline: Sex and Sexuality in the Premodern West,
red. J. Murray, K. Eisenblichler, Univeristy of Toronto Press, Toronto—Buffalo
1996.
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pod uwage ple¢ partnera. Trudno mi si¢ jednak zgodzi¢ z tezg Foucaulta, ktory
pisal, ze dopiero w XIX wieku ,homoseksualista zyskat osobowo$¢” i ze ,homo-
seksualizm okazat si¢ jedng z postaci seksualnosci z chwila, gdy z zakresu prak-
tyk sodomicznych przeniesiono go na swego rodzaju androgini¢ wewngtrzng, na
hermafrodytyzm duszy. Sodomita byl odszczepiencem, homoseksualista jest
teraz gatunkiem”20, Foucault ma bowiem na mysli spoleczng tozsamos¢ i odreb-
no$¢ homoseksualistow, ich medyczne zaklasyfikowanie?!, nie za$§ konstrukcje psy-
choemocjonalng.

Ale 1w przesziosci zdarzaly si¢ tez niewatpliwie osoby swiadome swej innosci,
nieprzystawalnosci, odmiennej tozsamosci psychoseksualnej, ktorym nie byto
wszystko jedno, »z kim kopulujg”. By¢ moze nie zawsze posiadaly one je¢ zyKk,
by owg odmiennos¢ nazwacd, ale z pewnoscig mialy one intuicje, ktora nie tylko
prowadzila ich w zakazane i ustronne miejsca, gdzie spotykato si¢ ,swoich”, ale
takze objasniala przyspieszone bicie serc i odrebnos¢ dusz. Cheac si¢ okreslié, mogli
si¢ oni tylko odwolywacd, o ile mieli stosowne wyksztalcenie, do biblijnego Dawi-
da, Platona, Hadriana i Antinousa, mitu o Ganimedesie i innych ,,przekletych Gre-
kow” (tak obecnych w dawnej literaturze homoerotycznej). Mogli tez wreszcie pi-
sac o pasterzach, braterstwie na polu walki (relacje homospoteczne cz¢sto bywajg
zrepresjonowang reprezentacjg homoseksualnosci) badz nasladowaé wzorce hete-
roseksualne (podobnie jak to czyni wielu dzisiejszych gejow).

Paul Hammond w ksigzce Figuring Sex between Men przywoluje na przyktad
histori¢ dwoch siedemnastowiecznych uczonych, sir Johna Fincha i sir Thomasa
Bainesa, nieroztgcznych od czasu, gdy dzielili pokdj w Christ’s College w Cam-
bridge, akceptowanych i uznawanych za pare przez swe rodziny (co wynika jasno
z zachowanej korespondencji), a takze upamietnionych wspélnym pomnikiem
(nawigzujacym zresztg do nagrobkow par matzenskich), na ktéorym Henry More
napisal: »,Cor erat unum, unaq. Anima” (jedno ich bylo serce i jedna dusza)?2.
W 1681 roku Finch tak pisat do Bainesa:

Mija wiasnie trzydziesci szesc lat, od kiedy ciesze si¢ szczgsSciem nieprzerwanej przyjaz-
ni, ktérej rownej nie bylo na swiecie i ktorej, jak sadze, nic nigdy nie dorowna. [...] Przez

20 M. Foucault Historia seksualnosci, przet. B. Banasiak, T. Komendant,
K. Matuszewski, Czytelnik, Warszawa 1995, s. 45. Podkreslenie moje — P.O.

21 Stan posladkow, rozluznienie zwieracza, lejkowato$¢ odbytu czy tez ksztalt

i rozmiary czlonka $wiadcza o przynaleznosci do tego nowego gatunku. Rowniez
«krzywe usta», «bardzo krotkie zgby, grube, wywrdcone na zewnatrz, znieksztalcone
wargi» $wiadczg o praktykowaniu seksu oralnego. Pederasta, monstrum w nowej
galerii potwordw, ma wiele wspolnego ze zwierzeciem...”, w: Historia gycia
prywatnego, red. M. Perrot, przekl. zb., t. IV, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich,
Wroctaw 2006, s. 677.

22 p. Hammond Figuring Sex between Men from Shakespeare to Rochester, Clarendon
Press—Oxford University Press, Oxford—New York 2002, s. 29-32.



Oczko Dlaczego nie chce pisa¢ o staropolskich samcotoznikach?

dwadziescia szesc lat, od czasu jak opusciliSmy Angli¢, nigdy nie rozstaliSmy si¢ na wie-
cej niz dwa miesigce, kiedy to musieli$my sie zaja¢ jakimi$ szlachetnymi sprawami.?3

Wro¢my jednak do staropolszczyzny. Skoro nie przyjdzie nikomu do glowy
nazywac »zachowaniem heteroseksualnym” lub ,$wiadectwem aktéw kopulacji”
Listow do Marysienki czy idacego pieszo za trumng Barbary z Krakowa do Wilna
Zygmunta AugustaZ4, czemu miatbym przyktada¢ inng miare serca i watpié
w dwoch paniczow na towach jadacych strzemi¢ przy strzemieniu, objetych ra-
mieniem zencow, ktorzy legli pod drzewem, odrzuciwszy kosy, chowane gdzies
w sepecie w alkierzyku panienskie listy, calowane wstazki z ,jej” warkocza czy
ukradkowa wymiang spojrzen przy szynku w austerii, zakonczong pospiesznym
pocalunkiem gdzies$ za wegtem... Chcialbym dowiedziec si¢ czegos wigecej o Janu-
szu Aleksandrze Sanguszce i Karolu Szydtowskim, ktory ,wiadal sercem jego”,
0 uwiezionym w gdanskim cuchtauzie Chylinskim (i o tym, czy Sanguszko bolat
po jego stracie), o Jerzym Marcinie Lubomirskim i jego Kozaczku, ktéremu kupit
u krola szlachectwo...

Te moje domniemane historie najczesciej pewnie konczyly sie Zle, bo Zle si¢
konczy¢ musiaty. Malo tego, nigdy o nich prawdopodobnie nie przeczytam. Ich
bohaterowie nie mieli bowiem ani mozliwosci, ani j¢zyka, by wyrazi¢ swe uczucie,
nie mogli napisa¢, chocby jak targana réwnie zakazana, kazirodcza namig¢tnoscia
Ludwika Biebrzynska: ,,Miltosci mojej zwalczy¢ nie umiem ani nie chcg nawet. Ach,
on potrafit do serca mego przeméwié, opanowac je i od wszystkiego oderwaé!”2,
Nie mogli tez zaprotestowaé, jak wysytana przez matke do klasztoru dziewczyna:

Whnide na chér, spojrze na dot, ujrze mitego,
A dajze mi, mocny Boze, skoczy¢ do niego.26

Sttamszeni, wykluczeni, pozbawieni byli oni nie tylko prawa do milosci, ale takze
sposobow 1 jezyka mowienia o niej.

Jedynym, nieprawdopodobnym zreszta, sladem, jest dziwna legenda o zyjgcych
na Maderze dwoch polskich rycerzach, z ktorych jednego utozsamiano z ocalaltym
na polu bitwy Warnenczykiem, a ktory, jak podaje Diugosz, byl mitosnikiem ,,me-
skich rozkoszy i haniebnych namigtnosci”, za$ noc przed bitwg mial spedzi¢ na igrasz-
kach z wlasnym paziem. Mogtaby ona postuzy¢ jako materiat dla XIX-wiecznego
polskiego pisarza historycznego, Antoniego Kremera, brata Antoniny z Kremerow
Domanskiej, autorki Pagiow krola Zygmunta, Krysi bezimiennej i Historii 2oltej cigemki
— gdyby tylko byt istnial, podobnie jak ta Szekspirowska siostra...

23 Cyt. za: tamze, s. 31.

24 Liczne i wzruszajace przyklady staropolskich uczué¢ i namietno$ci, popetnianych
z mifoSci mezalianséw — oczywiscie heteroseksualnych — znajdzie Czytelnik w pracy
Z. Kuchowicza Staropolska mitosc... (rozdziat Rola serca i charakteru).

25 Tak opisywala ona swe uczucie do wlasnego bratanka, cyt. za: tamze, s. 269.

26 Cz. Hernas W kalinowym lesie, t. I1, Antologia polskiej piesni ludowej ze zbiorkdw
polskich XVIII w., PIW, Warszawa 1965, s. 24.
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»Wspolnym rysem wspoiczesnych gender oraz gay studies zdaje sie odnajdywa-
nie w tekstach dawnych potwierdzenia wspolczesnej wrazliwosci, posuwajac si¢
az do negowania (a moze «przeoczania») historycznych wymiarow tekstow, a takze
odnajdywanie w nich odpowiedzi na pytania o tozsamo$¢ wspotczesnego geja”27,
pisze Piotr Urbanski w artykule Zakazana przyjasn, bedgcym poniekad filologicz-
na krytyka gender studies. Autor wspomina takze o znanej pracy Bruce’a R. Smitha,
ktorej politycznym celem jest ,tworzenie wspolnoty gejowskiej zaré6wno wymia-
rze wspoiczesnym, jak i historycznym”28. Nie rozumiem jednak, dlaczego miat-
bym tak nie robi¢, nie doszukiwac si¢ w dawnym piSmiennictwie ,,proto-gay tradi-
tion”, by uzy¢ okreslenia Stewarta2?, owych drobnych i rozmytych $ladéw, ktore
budujg kruchy i watly pomost pomi¢dzy mojg wrazliwoscia i doswiadczeniem a do-
swiadczeniami »staropolskich os6b homoseksualnych”. To nawet nie historia, to
bardziej archeologia, mozolne odnajdywanie w poktadach kultury moich §ladow,
podobnie jak kopiacy w ziemi badacz dostrzega nagle inny kolor warstwy i domy-
Sla sie¢: tutaj kiedys byl drewniany pal. Jesli dawna poezja mitosna bez zmruzenia
oka tratowana jest cz¢sto jako zapis autentycznego przezycia i uczucia, czemu gdy
w literaturze z rzadka pojawia si¢ kwestia tak zwanej ,meskiej przyjazni” ze wszyst-
kich stron padaja wyglaszane ex cathedra kontrargumenty: to tylko wylacznie na-
sladowanie starozytnych, literacka emanacja, przyjazn duchowa, wspdlnota dusz,
idee platonskie, konwencja. Dyskutuje si¢ nad tozsamos$cig Laury, Kasi czy Anu-
si, a odrzuca a priori subtelny dyskurs pozadania zarysowany pomiedzy wersami
w listach czy poezjach humanistéw, na przyktad u Erazma z Rotterdamu?’.

Ijeszcze jeden przykiad, z braku dostepnych polskich zrédet wziety z piSmien-
nictwa anglosaskiego:

Miejsce nie dzieli, ani nie rozigcza

Serc naszych, ale tylko je rozszerza.

A namigtnosci, ktore wezesniej byly

W wigzieniu, teraz ptyng ponad granicami.
Przestrzen szeroka

To dla ztudzen miejsce,

I daje ona duszom naszym wolnosc.

A caty wiatr ten, ktory miedzy nami,
To nic innego niz cierpienia podmuch,

27 P. Urbanski ,Zakazana prayjazin” w poezji nowolacinskiej w: Cialo plec literatura.
Prace ofiarowane profesorowi Germanowi Ritzowi w piecdziesigtq rocznice urodzin,
Wiedza Powszechna, Warszawa 2001, s. 554-555.

28 B.R. Smith Homosexual Desire in Shakespeare’s England. A Cultural Poetics,
University of Chicago Press, Chicago-London 1991, s. 27.

29 A. Stewart Close Readers, Humanism and Sodomy in Early Modern England,
Princeton University Press, Princeton-New Jersey 1997.

30 Zob. na przyktad Medieval Latin Poems of Male Love and Friendship, trans. by
T. Stehling, Garland Pub., New York-London 1984.
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Westchnien, porywow, ktore plyna prosto
Z gltebin przepastnych naszego pragnienia.
Lecz tym sie¢ jeno

Ow wicher odznacza,

Ze dmie on tylko, a nie chtodzi ognia3l.

Powyzsze wersy pochodza z wiersza Nicholasa Oldiswortha (1611-1645) 10 his Friend
beyond the Sea (Do przyjaciela za morzem) dedykowanego Richardowi Baconowi,
z ktorym autor uczyt si¢ w szkole w Westminster, a potem rozstal — Oldisworth
studiowatl w Oxfordzie, a Bacon w Cambridge, by pdzZniej przenies¢ sie do Douai
itam umrze¢ w wieku lat 18. W tworczosci Oldiswortha Baconowi poswigcono
kilkanascie wzruszajgcych w swej nieporadnosci wierszy traktujacych o teskno-
cie, opisujacych urode i przymioty ducha przyjaciela. W zachowanym manuskryp-
cie jedna karta zawiera tylko tytul nienapisanego nigdy wiersza On the Death of his
Deare Friend Mr. Richard Bacon (Na smierc drogiego przyjaciela, Pana Richarda Baco-
na), reszta strony jest pusta, jakby autor bezradnie nie potrafil i nie mogt zmie-
rzy¢ si¢ z tematem. Jak zauwaza Hammond, w cytowanych powyzej wersach fi-
zyczne oddalenie miedzy mezczyznami postrzegane jest jako oswobodzenie dusz,
ktore majg w ten sposob osiagng¢ duchows jednos¢ i zaraz zapytuje: »czy jednak
«duchowosé» jest tu odpowiednim stowem?”32 Czy stowo ,duchowos¢” — pytam ja
— przyszioby nam w ogdle do glowy, gdyby adresatkg wiersza Oldiswortha byta na
przykiad Miss Elizabeth Bacon?

Mato tego, owa wspdlnota duchowa, teoria emulacji i ,wzorce greckie” sg przy-
wolywane jako zdyskredytowanie homoseksualnego sposobu lektury zwykle wte-
dy, gdy w literaturze mamy do czynienia z opisem relacji uczuciowych taczacych
starszego mezczyzne z mliodszym. Czy jednak — nad wyraz przeciez czeste w pa-
triarchalnej kulturze — zwigzki pomiedzy starszymi mezczyznami i miodymi ko-
bietami sg przez to mniej heteroseksualne? U Platona spotykamy nawet rozroz-
nienie pomi¢dzy mezczyznami czujacymi pociag do chfopcow i do mezezyzn. Zresz-
ta termin »chiopiec” moze by¢ czesto mylacy — wspolczesny gej nazwie tak bez
wahania swojego pi¢cdziesigcioletniego partnera, podobnie zwracal si¢ tez do swego
kochankai rowiednika (anawetnazywalgosynem!)swigty Elred, sam o so-
bie pisal takze w ten sposéb w liscie do kochanka Marbod, biskup Rennes3.

Dawne zrdodia i opierajgce si¢ na nich opracowania opisuja ponadto ,zachowa-
nia homoseksualne” lub ,akty sodomii”, gdyz takie bylo oficjalne i ideologiczne
nastawienie epoki, w ktorej powstawaly. Trudno by szukac w literaturze staropol-
skiej zapisow uczu cia, co wszak nie oznacza, iz ono nie istnialo! Na Zacho-
dzie Europy umiano nawet je trafnie opisa¢. Niedowiarkom dedykuje¢ stowa Gave-

31 Cyt. za: P. Hammond Figuring Sex between Men..., s. 33.
32 Tamze.

33 Zob. J. Boswell Chrzescijanstwo, tolerancja spoleczna..., s. 39-41. Tam doktadne dane
bibliograficzne i dalsze przykiady.
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stona czytajgcego list od krola, wersy otwierajgce Edwarda IT (1594) Christophera
Marlowe’a:

Ojciec nie zyje. Przybadz, Gavestonie,

Dzieli¢ krolestwo z twym najlepszym druhem.
Co6z bardziej moze spotka¢ Gavestona
Szczgsnego, nizli zy¢ i faworytem

Byc¢ krola! Stodki ksiazg, ja przyjezdzam!

Te twoje stowa, tak pelne mitosci,

Mogtyby zmusi¢ mnie, azebym z Francji
Wptlaw plynal, potem zasi¢ jak Leander
Zdyszany padi na piasek, tak azebys
Usmiechnat sie i zamknal mnie w ramionach.3*

Jedynym znanym mi staropolskim zapisem dotyczacym, by¢ moze, doswiad-

czenia homoseksualnego (?) jest piesn Andrzeja Krzyckiego Ad Dantiscum de amo-
re suo (Do Dantyszka o swej milosci):

Heu mihi, quam miser est parili qui fervet amore
Et tamen hic fructu semper amoris eget,

Sed miseri sortem superat qui solus amabit

Et sua spernuntur munera, forma, preces.
Perditus, infelix horumque miserrimus ille est,
Qui tacet et tacito cogitur igne mori.

Ultima sors haec est nostri, Dantisce, furoris,
Nam taceo et tacito cogor in igne mori.3

Biada mi, o jak nieszczesny, kto rowng kocha mitoscia,
Jednak owocu mitosci mu wcigz brakuje,

Bardziej jest jednak nieszczgsny ten, co sam tylko miluje,
Dary jego wzgardzone, 1 prosby, i postac.

Ale zgubiony, przeklety i bardziej od nich nieszczesny,
Kto milczy i musi w cichym ogniu umierac.

Ten los ostatni, Dantyszku, mego szalenstwa dotyczy,

Bo milcze i musze w cichym ogniu umieraé.3®

Tak zastanawia si¢ nad sensem powyzszych werséw Piotr Urbanski:

Czy dotyczacy bezowocnej (bezpotomnej), acz odwzajemnianej milosci poczatek bytby
swiadectwem przypisywanej pozniejszemu prymasowi sktonnosci do chtopcow? Wyzna-
nie to poprzedza fragment, ktory wydaje sie parafraza stynnego anakreontyku poswieco-

34

35

36

Ch. Marlowe Edward II, przel. J. Kydrynski, Wydawnictwo Literackie, Krakow
1983, 5. 9.

Cyt. za: I. Lewandowski Antologia poezji laciniskiej w Polsce. Renesans, Wydawnictwo
naukowe UAM, Poznan 1996, s. 128. Pozostate homoerotyczne wiersze facinskie
Krzyckiego pomijam ze wzgledu na ich niepewng atrybucje.

Przektad Elwiry Buszewiczowej, za ktory serdecznie dzigkuje.
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nego cierpieniu, jakie przynosi mifos¢ nieodwzajemniona (w. 3-4), nastepnie jest mowa
o cierpieniu jeszcze wigkszym — o mifosci, ktora musi pozosta¢ ukryta, nie wyartykutfo-
wana, ktora boi sic wyméwié swe imie.37

Dwa wiersze nadajace si¢ do lektury queerowo-gejowskiej znalaztem takze
w ksigzce ,,Plodny jest swiat w wystepki”. Antologia polskiej libertyriskie] poezji erotycz-
nej XVIII wieku. To jednak zupelnie inne rejestry. Pierwszy z nich to anonimowe
Uskarzanie si¢ wydanej za mqz damy a w swoim zqdaniu omylonym, czyli Desperacja:

Ej, jakze si¢ nie frasowaé, kiedym oszukana.
Dopiero widzg, co to w mym mezu za odmiana:

Nic nie umie, nic nie ruszy, lezy jak przy gnoju.

Az on widze armafrodyt. Baba w meskim stroju.
Parobeczek od przeslicy. Darmo mnie nim zwiedli;
Dziure dziura chcg zatkad, nie kata-z bo zjedli.
Posztam ci ja po niewoli od ojca za niego;

Bede krzyczec, bede wotac, niech mi co poradza,
Albo z dobrym moderunkiem chtopca mi dodadza.38

Czy jednak 6w ,armafrodyt” — hermafrodyta byt zniewieScialym mezczyzng-im-
potentem, czy tez rzeczywiscie wykazywal sie biologicznym hermafrodytyzmem?
A moze dysponowal zbyt skromnym ,,moderunkiem” (przyrodzeniem), aby zaspo-
koi¢ temperament kobiety? Czy tez jest to po prostu zawoalowany sposob powie-
dzenia, ze malzonek preferowal wiasng ple¢? Podobne watpliwosci nasuwajg si¢
przy lekturze Trafnosci spowiednika Marcina Molskiego (1752-1822). Ot6z miodzie-
niec przy konfesjonale wyznaje, ze zgrzeszylt z dziewczyna, »ale trunkiem rozma-
rzony nie pamigtat z ktorej strony”. Ksiadz pyta:

»Powiedz mi tylko, jesli wielka rozkosz czules,
Gdy tym jadem piekielnym dusze twoje trutes?”
»Plerwszy raz, ojcze, na moje sumienie,

Tak wielkie zmyslom czutem poruszenie”.

Tu karmelita wtasnie jakby ozyt,

»Ach, juz wiem! — rzecze — z tytus ja chedozy”.?

Dociekliwy czytelnik mogiby spytaé: skad nagte ozywienie spowiednika? I skad
wiedza na temat przyjemnosci czerpanych ze zgola niemisjonarskiej pozycji? We
wspomnianej antologii pojawi si¢ ponadto nawigzanie do Sodomy, jest jednak aluzja
do grzechu przeciwko szeroko rozumianemu széstemu przykazaniu*?. Czyzby

37 P Urbanski ,,Zakasana prayjagi™..., s. 559.
38 wPlodny jest swiat w wystepki”. Antologia polskiej libertynskiej poezji erotyczne XVIII
wieku, oprac. W. Nawrocki, Wydawnictwo WSP w Kielcach, Piotrkéw Trybunalski
1996, s. 27.

39 Tamze, s. 60.
40 Tamze, s. 164, Skarga na ksiezy do 7.W. ksiedza biskupa Sierakowskiego.
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»Swiat plodny byt w wystepki” prawie wylgcznie heteroseksualne? W literaturze
staropolskiej nie znajdziemy tez zmystowych opiséw meskiego ciata. Jezeli juz
pokazuje si¢ mezczyzn, to tylko w kategorii rycerza-herosa (virtus) lub — nad wy-
raz czg¢sto — epatuje prostactwem i wulgarnoscia: ,»Stuzyly wiernie, poki panski
dtugi / Ku$ potrzebowat ich pilnej ustugi”#!, u Trembeckiego za$ — to juz przyklad
o$wieceniowy — »rycerz-jebur” mial mie¢ ,wtos w dupie zakrecony”#2. Oszczedze
Czytelnikom bardziej drastycznych przyktadéw. Dla kontrastu zacytuj¢ jeszcze
raz Oldiswortha piszgcego o Baconie:

Powiedzcie nam, o méwcie, wy, co mieli taske
Tak czystego oglada¢ codziennie aniota,
Mowecie nam o tych rozkoszach niebianskich,
Ktérymi karmit on wasz stuch i oczy.®?

Podobnych przykiadéw z zachodniego kregu kulturowego mozna by podac setki,
wystarczy siegnaé do pierwszej lepszej antologii tematycznej**.

Ile jednak tekstow tego typu nie zachowalo si¢ do dzisiaj, poniewaz zostaly celo-
wo zniszczone, a zwlaszcza ile z nich nigdy nie powstato, poniewaz zadziataly me-
chanizmy autocenzury? Ile z nich zakamuflowali sami autorzy, ile zafalszowano
p6zniej? W angielskim przekiadzie dziela Korneliusza Neposa zdanie: ,Laudi in
Creta ducitur adulescentulis quam plurimos habuisse amatores” (,,Na Krecie uwa-
za si¢ za chwalebne, gdy mtody mezczyzna ma jak najwieksza liczbe kochankow”)
oddano jako »,Na Krecie uwaza si¢ za chwalebne, gdy mtodzi me¢zczyZzni maja naj-
wigksza liczb¢ romansow”. Przypomng¢ tez, ze w literaturze Sredniowiecznej Alcy-
biades byt przedstawiany zwykle jako towarzyszka (sic!) Sokratesa, syn bratanka
Michata Aniola zmienial w jego sonetach rodzajniki, a jeszcze w XX wieku gazele
Hafiza przerabiano na heteroseksualng modie#>. Przykiady takie mozna by mnozy¢.

Chcialbym wreszcie wspomniec o kategorii calkowicie nienaukowej i subiektyw-
nej, ale majacej ogromny wplyw na strategie homoseksualnej lektury testow daw-
nych, mianowicie intuicji i przeczuciu, nazywanych przeze mnie ,tekstowym gay-
darem”6. Ot6z czytelnik gejowski posiadaé¢ moze, moim zdaniem, pewna zdolnos¢
do wyczuwania tekstowych napig¢ semantycznych, zdejmowania z tekstow masek,

41 J.A. Morsztyn Paszport kurwom g Zamoscia, wiersz traktuje o losie dziewek z haremu
Jana ,Sobiepana” Zamoyskiego po $lubie dostojnika.

42 S. Trembecki Oda Pirona do Priapa, cyt. za: ,,Plodny jest swiat w wystgpki”, s. 69.
43 Cyt. za: P. Hammond Figuring Sex between Men..., s. 34.

44 Zob. na przykiad The Penguin Book of Homosexual Verse, ed. by S. Coote, A. Lane,
London 1983.

45 Zob. J. Boswell Chrzescijanstwo, tolerancja spoleczna..., s. 29-31.

46 Gaydar - polgczenie stow ,gay” i ,radar” — tak w srodowisku lesbijsko-gejowskim
nazywa si¢ zdolnos$¢ intuicyjnego wyczuwania i rozpoznawania innych lesbijek
igejow.



Oczko Dlaczego nie chce pisa¢ o staropolskich samcotoznikach?

odnajdywania fragmentéw napisanych atramentem sympatycznym, szczegdlnego
typu czytania pomiedzy wierszami*’, wyczulenie na $lady swego wtasnego do$wiad-
czenia, cho¢ tatwo przy tym o dekodowanie biedne i nadinterpretacj¢. Przykro mi,
uwazam jednak, ze czytelnik heteroseksualny owych drobiazgow, subtelnosci i na-
pi¢¢ nie moze w pelni dostrzec, brak mu zwykle doswiadczenia opresji, typowych
dla lesbijek 1 gejow prob ukrywania swej seksualnosci, uwrazliwienia na zakamu-
flowane w tekstach seksualne kody i tajemne znaki. Nie wie tez zwykle, ze manife-
stowanie skrajnej agresji wobec homoseksualnosci czesto prowadzi¢ moze wprost
do drugiego dna — wlasnych, represjonowanych, ukrytych pragnien.

Oczywiscie intuicji takiej nie sposob traktowaé jako narzedzie interpretacyj-
ne*$, moze by¢ ona jednak wazna wskazowka gdzie szukaé, gdzie kopaé glebiej —
cho¢ nie zawsze. Wiele dawnych tekstow prowadzi bowiem swoistg gre z czytelni-
kiem, oscyluje pomiedzy dopowiedzeniem a niedopowiedzeniem, bawi si¢ migo-
taniem znaczen, co stanowi¢ moze bezpieczny sposob wyrazania homoseksualne-
go pozadania. Widac to wyraznie na przykiadzie XX Sonetu Szekspira:

Till nature as she wrougth thee fell a-doting,

And by addition me of thee defeated,

By adding one thing to my purpose nothing.

But since she pricked thee out of women’s pleasure,
Mine be thy love, and thy love’s use their treasure.

[Natura] Tworzac ci¢; z zachwycenia jednak 1 zawisci
Pozbawila mnie ciebie przez zbedne dodanie

Tej jednej rzeczy, z ktorej ja nie mam Kkorzysci.
Skoro$ zatem rzezbiony ku niewiast potrzebie,

Mituj je owa czastka, mnie za$ reszta siebie.*

Na pozor wszystko wydaje si¢ jasne: owo »zbgdne dodanie” to dla moéwigcego w so-
necie »to his purpose nothing” (nic, co stuzy jego celom/zamiarom). Jednak inter-
pretacja staje si¢ mniej oczywista, gdy uswiadomimy sobie, ze w elzbietanskiej
Anglii stowo ,nothing” byto takze kolokwialnym okresleniem kobiecych genita-
1liéow>0. W tym znaczeniu »zbedne dodanie”, ktérym natura obdarzyta miodzienica,

47 Caly rejestr sposobéw zakamuflowanego wyrazania pozadania homoseksualnego

podaje cho¢by B. Smith Homosexual Desire... Wiele przyktadéow podaje tez
P. Hammond Figuring Sex between Men..., s. 5-61.

48 Przyktadem wyjatkowo kontrowersyjnego odczytania staropolskiego tekstu wydaje

si¢ cho¢by pomyst Mariana Pankowskiego, autora skadingd wrazliwego na kwestie
homoseksualne, ktory fraszke Kochanowskiego Gadka potraktowal jako ,portret
ciata homoseksualisty” (1), przy czym prawdziwe rozwigzanie zagadki brzmi —
muszkiet. Zob. M. Pankowski Polska poezja nieokrzesana (proba okreslenia zjawiska),
»leksty” 1978 nr 4(40), s. 45.

49w Shakespeare Sonety, przel. S. Baranczak, Wydawnictwo a5, Poznan 1996, s. 47.

50 Podaje¢ za P. Hammond Figuring Sex between Men..., s. 16; zob. tez wydanie
Shakespeare’s Sonnets, ed. K. Duncan-Jones, London 1997, s. 151.
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czyli penis, stuzytoby podmiotowi w podobnym celu, co organy zenskie (czyli osig-
ganiu przyjemnosci). Zbieg okolicznosci? Mrugniecie okiem do czytelnika? Kon-
cept? Problem w tym, ze literackie aluzje i figury retoryczne, niezaleznie od spo-
sobu interpretacji, nie przetozg si¢ w zaden sposob na obraz rzeczywistosci histo-
rycznej 1 spolecznej. Nie powiedza, jakie byly pozaliterackie przyczyny powstania
Sonetow 1 czy Oldisworth kochal Bacona. Niewiele pociesza mnie wielokrotnie
powtarzany postulat Germana Ritza, zeby bada¢ poetyke¢ tekstow homosek-
sualnych i konstrukeje piciowa autoréw w dzietach! z pominieciem biografii twor-
cOw 1 genezy — archeologie gay studies te interesuja bowiem najbardzie;j.

Pisanie historii homoseksualnosci na podstawie dawnych tekstow to czesto
btadzenie po omacku. Istnieje wszak niewielka mozliwos¢, ze 6w ubogi ,kanon”
staropolskich zachowan homoseksualnych zarysowany na poczatku niniejszego
artykutu daleki jest od kompletnosci. Cho¢ i tak dawna historia homoseksualno-
Sci jest gtownie historig milczenia lub méwienia cudzym glosem... Badacze kultu-
ry staropolskiej, od Briicknera poczawszy a na Tazbirze skonczywszy, nie szukali
moze jednak wystarczajgco dokladnie, nie pochylali si¢ nad tekstami w queerowy
sposob (bo nie mogli, nie chcieli i nie umieli), wreszcie znajdowali w nich rzeczy
najbardziej oczywiste i wrzucali je do szuflady »czarny erotyzm i dewiacja”: ,,0b-
cowal z nim pan in posticum po turecku i nabawiel go france in postico”... Abso-
lutnie nie kwestionuj¢ tutaj autorytetow wybitnych uczonych, do ktorych prac
sam jako badacz dawnej kultury wcigz si¢ggam, ale sugeruj¢, ze warto na opisywa-
ne przez nich zjawiska spojrze¢ z innej perspektywy, zaréwno ideologicznej, jak
1 czasowej.

Dodatkowsg przeszkode dla podejmowania takich badan stanowi tez fakt, ze
specjalisci od dawnej literatury i kultury wywodzg si¢ nierzadko z kregéw maja-
cych poglady konserwatywne, patriarchalne i gleboko tradycjonalistyczne, a przez
to wykazujg znacznie wigkszg skionnos¢ do homofobii. Zdarzajg si¢ oczywiscie
wyjatki: sam osobiscie znam badaczki i badaczy staropolszczyzny — lesbijki i ge-
jow, a kilku moim zaprzyjaznionym heteroseksualnym kolezankom i kolegom
Z pracy — »staropolanom” otwartosci, tolerancji i wrazliwosci na kwesti¢ homo-
seksualnosci mogiby pozazdrosci¢ niejeden postmodernista. PiSmiennictwo mi-
nionych epok jest jednak mocno zakorzenione w religii i jako takie interesuje prze-
waznie osoby odnajdujace w nim czesto zwierciadto swoich wtasnych, nierzadko
ortodoksyjnych, przekonan, a nawet swiatopogladu’2.

51 G. Ritz Nicw labiryncie pozqdania, przel. B. Drag, A. Kopacki, M. Lukasiewicz,
Wiedza Powszechna, Warszawa 2002, s. 54.

52 Ostatnimi czasy pojawiaja si¢ jednak proby innego spojrzenia na staropolszczyzne,
na przykiad D. Sniezko Fak czytato staropolskie ciato. Somatyczne doswiadczenia
lektury, »Teksty Drugie” 2006 nr 6 (102), czy M. Wilk Camp w literaturze staropolskiej,
w: CAMPania. Zjawisko campu we wspdtczesnej kulturze, red. P. Oczko, Wydawnictwo
»Krytyki Politycznej”, Warszawa 2008.
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Wielokrotnie pisano juz, ze we wspolczesnym prawicowym polskim dyskursie

nacjonalistycznym przedwojennego Zyda zastapili lesbijka i gej. Ow sposdb my-
Slenia zakorzeniony jest jednak gieboko w historii — jak zauwaza bowiem Boswell:

los Zyd(')w oraz gejow 1 lesbijek byl prawie identyczny przez cala histori¢ Europy, od
wrogiego nastawienia wczesnego chrzescijanstwa do eksterminacji w obozach koncen-
tracyjnych. [...] W tych samych okresach historii Europy, w ktérych nie mozna byto zna-
lez¢ miejsca dla odmiennosci Zydow, gwaltownie reagowano na nonkonformizm seksu-
alny. W tych samych krajach, w ktérych domagano si¢ jednolitosci w sferze religii, na-
rzucano typowe dla wiekszo$ci normy zachowania seksualnego.?

Z ta roznicy jednak, ze w przypadku osob homoseksualnych:

Nie ma dziadkéw czy bab¢ pamigtajacych pogromy, nie ma powstalej na wygnaniu ge-
jowskiej czy lesbijskiej literatury, ktora przypominataby zyjacym o losie tych, ktérzy nie
7yja, nie ma liturgicznych form upamigtniania czaséw kryzysu i cierpienia. Stosun -
kowo niewielu gejow 1 niewiele lesbijek zyjacych dzi-
siaj jest S§wiadomych, w jak ré6znym polozeniu czas
umieszczal takich jak oni, aw dawnych spoteczenstwach swiadomosci
takiej, zdaje sie, nie miat prawie nikt.>*

Historia (§ladéw) osob homoseksualnych w Polsce — albo jeszcze skromniej,

historia ich reprezentacji — wciaz czeka wiec na zbadanie i napisanie>. Historia
grup podrzednych, wypartych, sttamszonych i1 wykluczonych z dominujacego dys-
kursu, »historia oddolna” (history from below)3°. Nie zdziwie sie, gdy ustysze, ze
propaguje¢ tutaj pisanie historii ,odtylnej” (wszak padio juz w Polsce okreslenie
»literatura menstruacyjna”), nie zdziwig si¢ tez, jesli nie uslysze nic... Na gruncie
$wiatowym istnieja jednak swietnie monografie’, ktére moglyby postuzy¢ nam za
wzor. O ile w przypadku polskiej kultury XIX wieku i najnowszej luka ta zaczyna

53
54
55

56

57

J. Boswell Chrzescijanstwo, tolerancja spoleczna..., s. 28.
Tamze, s. 29, podkreslenie moje — P.O.

Na ten temat istnieje tylko zdawkowy, kilkustronicowy szkic: A. Selerowicz
Leksykon kochajqcych inaczej. Fakty, daty, zjawiska, Softpress, Poznan 1994, s. 13-18.

Parafrazuje tu Ewe Domanska Historiografia insurekcyjna, »Literatura na Swiecie”
2008 nr 1-2, s. 360.

Wymieni¢ choc¢by J. Boswell Same-Sex Unions in Premodern Europe, Villard Books,
New York 1994; G. Hekma Homoseksualiteit in Nederland van 1730 tot de moderne tijd,
Meulenhoff, Amsterdam 2004; The Pursuit of Sodomy. Male Homosexuality in
Renaissance and Englightenment Europe, ed. by G. Kent, G. Hekma, Harrington

Park Press, New York 1989; A. Bray Homosexuality in Renaissance England, Columbia
University Press, New York 1995; Hidden From History, ed. by M.B. Duberman,

M. Vincus, G. Chauncey, New American Library, New York 1989. Wyjatkowo
obszerng bibliografi¢ znajdzie Czytelnik na stronie internetowej
http://www.fordham.edu/halsall/pwh/gayhistbib.html
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by¢ powoli wypelniana38, o tyle doba staropolska to wciaz terra incognita. Nie jest
to oczywiscie zadanie dla jednej osoby — trzeba by przeciez dokonaé ponowne;j
queerowej lektury listow, pamig¢tnikéw, dokumentéw sagdowych, zrodet folklory-
stycznych czy szlacheckich sylw. Nalezaloby tez zbadaé, w jaki sposéb homosek-
sualnos¢ wpisywata si¢ w ogolne, cho¢ niejednorodne i czasowo zmienne modele
staropolskiej uczuciowosci, prostacko-rycerskiej zmystowosci i seksualnosci oraz
historyczne koncepcje rol ptciowych w Polsce®. Taki wla$nie naiwny postulat
badawczy chcialbym tutaj postawic¢ i deklaruje¢, ze z checig si¢ do tego projektu

przytacze.

Abstract

Piotr 0CZKO
Jagiellonian University (Krakow)

Why Don’t | Want to Write About Old-Polish Sodomites.
On the ‘Archaeology’ of Gay Studies in Poland

The author presents the image of homosexuality in Old-Polish writings and culture (no-
menclature, few extant accounts, cultural contexts), which is then compared against the
Western-European material; elements of a ‘proto-gay tradition’ are then traced in related
early-age texts. Existing, unfortunately homophobic, presentations of homosexuals in Polish
studies on the Old-Polish age are discussed. A necessity is postulated to write a Polish his-
tory of homosexuality from the gay studies perspective.

58 Zob. na przyktad K. Tomasik Homobiografie. Pisarki i pisarze polscy XIX 1 XX wieku,
Wydawnictwo ,Krytyki Politycznej”, Warszawa 2008.

59 Zob. na przykiad cytowane prace Z. Kuchowicza; T. Chrzanowski Cialo sarmackie,
»leksty” 1997 nr 2; A. Wolan Sarmacki Eros, ,»DziS. Przeglad spoteczny” 1993 nr 8;
W. Nawrocki Libertyriska prowokacja moralna: poezja ostrych kodow erotycznych, w:
wPlodny jest swiat w wystepki”, s. 7-24.



Piotr Seweryn ROSOL

Masochistyczna homohistoria.
Lektura berlinskiego Schwules Museum

Homohistoria versus historia homoseksualizmu

Historii homoseksualizmu nikt chyba nie wyznacza cezury lingwistycznej z tej
prostej przyczyny, ze stowo homosexuality pojawia si¢ po raz pierwszy w jezyku
angielskim dopiero okoto roku 1890 pod piérem Charles’a Gilberta Chaddocka,
ttumacza nowatorskiej wowczas, cho¢ niepozbawionej uprzedzen ksigzki Richar-
da von Krafft-Ebinga Psychopathia Sexualis. WczeSniej znajdziemy Homosexualitdt
w jezyku niemieckim w anonimowym tekscie z 1869 roku. Havelock Ellis powia-
da, ze nie chodzi o nic innego tylko o ,barbarzynski neologizm powstaly z po-
twornego pomieszania etymologii greckiej i tacifiskiej”!. Gdy John Addington Sy-
monds si¢ga po homosexuality w jednym z listow z 1892 oznacza to, ze stowo zaczy-
na juz funkcjonowac w uzusie epoki, jednakze potrzeba bedzie dalszej dyskursy-
wizacji seksualnosci w przestrzeni publicznej (a intensywnos¢ zapewni jej chocby
psychoanaliza), aby obok innych, licznych terminéw takich, jak: sodomia, pedera-
stia, inwersja seksualna, dewiacja etc., to wlasnie ,homoseksualizm” stopniowo
zyskal, dzigki swej precyzji deskryptywnej, pierwszorzedne znaczenie w opisie
relacji erotycznej pomiedzy osobami tej samej plci. Potrzeba wprowadzenia no-
wego slowa do catkiem bogatego przeciez stownika ludzkiej seksualnosSci oznacza
tez, ze pod koniec XIX wieku zachodzi jaka$ istotna zmiana w spolecznym po-

L Zob. C. Spencer Histoire de I’homosexualité. De I’Antiquité a nos jours, trad. par
O. Sulmon, Le pré aux clercs, Paris 1995, s. 10.
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strzeganiu y»trzeciej plci”, bo jesli znane, by tak rzec, od momentu, gdy cokolwiek
moze by¢ znane, zachowanie erotyczne nagle zyskuje nowg nazwe, to juz wiado-
mo: zdazylo nieco wezesniej w inny niz dotad sposob zaznaczy¢ swa pozycje w struk-
turze, odegrac catkiem niespodziewana rol¢ w porzadku symbolicznym, zaburzy¢
dotychczasowy model percepcjii wiedzy. A zreszta, zachodzi wowczas w ogole istot-
na zmiana w postrzeganiu seksualnosci tout court, skoro ten sam Krafft-Ebing w ro-
ku 1888 wprowadza rowniez kategori¢ »heteroseksualizmu”, bo nagle kliniczny
opis »normalnych” zachowan erotycznych, a zwlaszcza oddzielenie normy od pa-
tologii, wymaga nowego pojecia do okreslenia znanych dotad, cho¢ nie na gruncie
nauki, praktyk i tozsamosci. Od razu zatem na horyzoncie poznawczym historii
seksualnosci, a wiec historii interpretacji kulturowych rozmaitych form erotyzmu,
albo inaczej, jak powiada Michel Foucault, na gruncie systemu »,wladza-wiedza-
-rozkosz”? zarysowuje sie wyrazna symetria pomiedzy homo- a heteroseksualizmem,
albowiem oba terminy w procesie »medykalizacji seksualnosci” dazacym do zu-
pelnej, wyczerpujgcej klasyfikacji catej sfery ludzkiej cielesnosci, zyskuja wartos¢
stabilng, zamkni¢ta, jednowymiarows, naukowg wtasnie. I oto dyskursy medycz-
ne ijurystyczne konstruujg tozsamos¢ homoseksualisty:

Dziewietnastowieczny homoseksualista — pisze Foucault — zyskal osobowos¢: posiadat
przeszlos¢, historig i dziecinstwo, charakter, sposob zycia, a takze morfologi¢ wraz z nie-
wiasciwg anatomig i by¢ moze zagadkowg fizjologig [...] Homoseksualizm okazaf si¢ jedng
z postaci seksualnosci z chwila, gdy z zakresu praktyk sodomicznych przeniesiono go na
swego rodzaju androgyni¢ wewnetrzng, na hermafrodytyzm duszy. Sodomita byt odszcze-
pieficem, homoseksualista jest teraz gatunkiem.3

Po tym ,odkryciu” nie jest juz mozliwe funkcjonowanie w opisie historycznym
jednostki ludzkiej bez jasno zdefiniowanej tozsamosci seksualnej. Homoseksu-
alizm zatem, dookreslony w tym samym stopniu, co heteroseksualizm, poddany
w ramach scjentyzmu dominacji i wykluczeniu, podobnie jak na gruncie chrze-
Scijanstwa moralnemu osgdowi, dopiero teraz moze sta¢ si¢ obiektem refleksji
o przesziosci, ale w przeciwienstwie do znacznie pdzniejszego queer nie wprowa-
dza ,,r6znicy”, nie odsyta w zaden sposob do swej idiomatycznosci, wyjgtkowosci,
do tozsamosci rozmytej, subwersji, transgresji, pokawatkowanego podmiotu, po-
laryzacji pasywnosci 1 aktywnosci czy estetyki kampu, a tym samym nie moze by¢
elementem strategii oporu wobec relacji wtadzy, impulsem do pisania ,innej” hi-
storii, kategorig dyskursu rewindykacyjnego i insurekcyjnego. Stad paradoks:
muzeum, ktére pragnie zaprezentowac/wyprodukowac ,homohistori¢”, dzieje ho-
moseksualizmu pisane wreszcie przez nich samych, narracje niepodporzadkowa-
ng kategoriom narzucanym przez dominujacy system wiadzy: Religi¢, Medycyne,
Prawo, powinno w istocie stroni¢ od historii homoseksualizmu. Dlaczego zatem

2 Zob. M. Foucault Historia seksualnosci, przet. B. Banasiak, T. Komendant,

K. Matuszewski, wstep T. Komendant, Czytelnik, Warszawa 2000.

Tamze, s. 45.
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w Schwules Museum historia homoseksualizmu pozostawia tak liczne $lady, a seks,
cialo, erotyka tak nieliczne? Dlaczego wazniejsze okazujg si¢ zakazy, opor, cenzu-
ra, stfumienie a nie swobodna gra rozkoszy, pragnienia, uwodzenia? Dlaczego,
innymi stowy, histori¢ wcigz rozpatruje si¢ tu, w jawnej sprzecznosci z samg na-
zwg muzeum, w wigkszym stopniu z perspektywy wiadzy dyskursywizujacej sek-
sualnos¢, a nie Srodowiska, ktore tak wiele zrobifo, by uwolni¢ cielesnos¢ od re-
presji narzuconych przez wspolnote, a réznorodnos¢ upodoban seksualnych od
prawa karnego? Dlaczego stworzona na gruncie queer theory takze w zakresie nauk
o przesziosci koncepcja tozsamosci nienormatywnej, historycznie zmiennej, nie-
spojnej, tak nieSmiafo toruje sobie droge do muzeum? W tym miejscu wypadato-
by juz zakonczy¢ bez pointy watek lingwistyczny, albowiem historia wspiera si¢
zazwyczaj na silniejszych fundamentach, nawet jesli jezyk, zwlaszcza w swym od-
dzialywaniu performatywnym, jest stale obecny w jej rozwoju.

Homoseksualizm zatem nie powinien mnie tu szczegdlnie interesowac, skoro
zajme si¢ raczej berlinskim Schwules Museum, a wigc muzeum pedalskim czy
raczej muzeum pedatéw niz muzeum homoseksualizmu. Nazwa nie pozostawia
zadnej watpliwosci, ale jak si¢ wnet okaze, jest ona jesli nie catkiem mylgca to
przynajmniej utomna: sugeruje mianowicie, ze nie chodzi tu w istocie o histori¢
homoseksualizmu czy homoseksualistow, a wigc narracj¢ w obrebie tradycyjnej
akademickiej »wielkiej opowiesci”, przeciwnie, stawka ma si¢ okaza¢ obliczona
na konfrontacje z tg pierwszg przeciwhistoria zaprzegnieta do walki o sprawiedli-
wos¢ 1 do nowej polityki tozsamosci, wsparta instrumentarium metodologicznym
queer theory, gay and lesbian studies. Stad wiasnie Schwules Museum: der Schwule —
stowo, ktére najpierw mialo wydzwiek zdecydowanie pejoratywny, przejete na-
stepnie z pelng afirmacja przez Srodowisko, zresygnifikowane, stato si¢ co naj-
mniej opisowe, a zdoby¢ ma stopniowo zdecydowanie pozytywng konotacje. To
przejecie obrazliwego stowa z normatywnego jezyka opresora i umieszczenie go
w kontekscie dyskursu akademickiego w chwili, gdy pamie¢¢ kojarzona ze
sfragmentaryzowang i hybrydyczng kulturs, z ,mi¢kka wiedzg” okazata si¢ silnym,
atrakcyjnym kontrapunktem dla historii, znakomicie oddaje sens nie tylko prze-
mieszczen semantycznych we wspolczesnej nauce o przeszlosci, ale takze wprowa-
dzania coraz to nowych niejasnych i1 niepetnych kategorii w miejsce ustabilizowa-
nej binarnej struktury, co staje si¢ rownoczesnie wyrazem nowej etyki. Tyle kono-
tacji wytwarza der Schwule jako wtasciwy ekwiwalent angielskiego queer, dla ktore-
go polszczyzna jeszcze nie znalazia swojego?. Umieszczenie der Schwule w polu

4 Araczej w miejsce jednego stworzyla od razu kilka, ktore funkcjonuja niemal
rownorzednie, m.in. zaproponowany przez Biazeja Warkockiego homo niewiadomo.
Ten termin ma jeszcze inng zalete w kontekscie tego, co pisz¢ o Schwules Museum,
zalete, ktora w istocie jest jego wada, mianowicie uniwersalizm. Pisze Warkocki:
»Mozna sobie wyobrazi¢ — chocby wirtualne — usunigcie tego kontekstu
[homofobicznego] i ustawienie khomo niewiadomo w semantycznej prozni. Wtedy
zyskujemy dodatkowy efekt. Homo znaczy cziowiek, w samej rzeczy. A w
dzisiejszym poznonowoczesnym paradygmacie pytania o jego konstrukcje/istote
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instytucji zawsze generujacej polityke historycznag, instytucji silnie konserwatyw-
nej, jaka z natury jest muzeum, zapowiada radykalne przeformulowanie wizji prze-
sztosci. Bo oto podrzedny, wyparty na margines Inny tradycyjnie uprawianej hi-
storii, zarowno jesli idzie o tematyke, jak i 0 wymuszony przez t¢ tematyke zwrot
metodologiczny, narzuca si¢ jako warto$¢ autonomiczna, kontestujaca, krytyczna.
Coz z tego, ze kazde muzeum skazane jest na nieustanng produkcje historii mo-
numentalnej i estetyki wzniostosci?> Moze po prostu, wchodzac do Schwules Mu-
seum, nalezy zrezygnowac z binarnej struktury: historia dominujaca versus prze-
ciwhistoria, inaczej, historia homoseksualizmu versus homohistoria, esencjalizm
w konfrontacji z akonstrukcjonizmem, a pespektywa mniejszosciowa z uniwersa-
lizujaca na rzecz swobodnej gry interpretacji przekraczajacej w rownym stopniu
obie perspektywy? Gdy rozziew miedzy intencja (zakladam, ze jest nig stworzenie
homohistorii) a realizacja (inkorporacja lokalnej mikrohistorii przez wielkg uni-
wersalng opowies¢) okazuje si¢ razgcy, lektura prowadzi¢ musi do wewnetrzne;j
dekonstrukgeji. I stusznie —w ten sposob narracja historyczna wcigz zadziwia i zmu-
sza do sprzeciwu, nieuchronnie dryfuje w stron¢ niespojnej, niejasnej opowiesci,
gdzie czeka jg rozbiorka ustabilizowanych senséow i demontaz znanych narzedzi
poznawczych. W rezultacie ze wstgpnego radykalnie wykluczajacego »albo-albo”
powstaje jakas forma dramatycznej symbiozy: czy przeciwhistoria zostanie wchto-
nigta przez histori¢ tradycyjna, innymi stowy, Schwules Museum przez Deutsches
Historisches Museum, czy tez, przeciwnie, homohistoria okaze si¢ w rezultacie

ciggle stwarzajg odpowiedzi zaczynajace si¢ — w kontekscie nadkruszonego
nowoczesnego pozornego uniwersalizmu — od kolejnych «nie wiadomo». By¢ moze
zatem w istocie wspolczesny cztowiek to homo niewiadomo? 1 jest to wiasciwa
formuta dla opisania «mi¢kkiego» ponowoczesnego podmiotu?”. Wadg jest to
oczywiscie, ze zyskujac pozorny uniwersalizm homo niewiadomo traci operatywnosc,
a jego desygnat specyfike, lokalnosé, idiomatycznosc. Podobne zagrozenie —
wchlonigcia, inkorporacji, a co za tym idzie neutralizacji «innosci» w obrebie «tego
samego» zauwazam w koncepcji Schwules Museum, gdy chodzi juz nie o podmiot,
lecz o historig, 0 czym szerzej za chwile” (B. Warkocki Homo niewiadomo. Polska
proza wobec odmiennosci, Sic!, Warszawa 2007, s. 11-12).

5 Bo nawet Muzeum Zydowskie w Berlinie projektu Daniela Libeskinda, ktére
zdaniem Naomi Stead, stanowi¢ mialo ,model dla wspoiczesnego muzeum
historycznego jako instytucji krytycznej, zaangazowanej nie tylko w upamie¢tnianie
i estetyczne przedstawienie przesztosci, ale w krytyke samego aparatu
historiograficznego” okazalo si¢, zdaniem Ewy Domanskiej, ,monumentalng
przeciw-Historia”, ,klasyczng historig w awangardowej formie”. Stawka byta
oczywiscie o niebo wyzsza niz w przypadku Schwules Museum — chodzito bowiem
o »narracje¢ architektury” dekonstruktywistycznej, ktora miata zaprezentowac
awangardowe, niekonwencjonalne ujecie przesziosci, konkurencyjne i krytyczne
wobec dyskursu dominujacego, a nie o samg koncepcje¢ stalej wystawy poswigconej
historii Zydéw. Zob. E. Domanska Monumentalna przeciw-Historia (Muzeum
Zydowskie Daniela Libeskinda) w: tejze Historie nieckonwencjonalne. Refleksja
o0 przeszlosci w nowej humanistyce, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2006.
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tekstem w najwyzszym stopniu masochistycznym,byw tenwlasnie fine-
zyjny sposob, pozornie ulegajgc Prawu zaatakowac od wewngtrz? Niepotrzebnie
anonsuj¢ pointe, ktora wydaje si¢ poki co niejasna badz zgota nieprawdopodobna.

In der Blauen Grotte auf Capri

U samych zrodet konstrukeji przesziosci — niewazne, czy w tradycyjnej formie
historii typu rzymskiego, opartej na dyskursie dominujacej wtadzy, spoczywajgcej
w rekach instytucjonalnego autorytetu, podporzadkowanej Prawu, pisanej przez
Zwyciezcow, czy we wspolczesnej rozproszonej, wielowatkowej, lokalnej przeciw-
historii, wykorzystujacej wzorce narracji bliblijnej, zmienne dyskursy upokorzo-
nych i ubezwlasnowolnionych — nietrudno znalez¢ opowie$¢ mityczng, zwlaszcza
gdy granica miedzy mitem a historig mimo radykalnej zmiany jezyka opisu zno-
wu niebezpiecznie si¢ zaciera. Ot0z takg wlasnie opowies¢ o poczatku, mit zalozy-
cielski »trzeciej pici”, moment fundujacy histori¢ homoseksualistow wreszcie pi-
sana przez nich samych, gejowskie arche — element zrodtowy, ale i zasade, ktora
zdominowala konstrukty intelektualne, typ narracji i Swiat wyobrazni w obrebie
fantazmatu zr6zNICowanego® tozsamo$ci nienormatywnej, a wiec powtarzajacy
si¢ raz po raz w tej narracji leitmotiv spajajacy terazniejszos¢ z przeszioscig — znaj-
duj¢ w obrazie Ferdinanda Flohra In der Blauen Grotte auf Capri. Znajduj¢ nie-
przypadkowo, bo nieprzypadkowo przeciez jest on najcenniejszym chyba ekspo-
natem, powielang wszedzie wizytowka muzeum, ktére zwiedzam, Schwules Mu-
seum w Berlinie’. A czytam to muzeum — przypomne — zaréwno jako tekst histo-
ryczny, jak i historiograficzny, a zatem chodzi mi nie tylko o ,miejsce pamieci”
czy tez instytucje ksztaltujgcg i narzucajacg pewien obraz przeszlosci, ale i o ko-
lekcje dyskursow naukowych oraz o archiwum dostarczajace model poznania.

Lazurowa Grota na wyspie Capri, odkryta w 1826 roku, staje si¢ od razu scena,
na ktorej wyraznie dochodza do glosu tesknoty homoerotyczne. Flohr sigga do
silnie zakorzenionej juz tradycji Wysp Szczesliwych, ktora stworzyta rowniez wy-
obrazenie mitycznego raju dla homoseksualistow, raju, ktorym rzekomo byta sta-
rozytna Grecja. Pod koniec XIX wieku fotograf Wilhelm von Gloeden pokaze Sy-
cylig, a zwlaszcza Taorming, jako spelnione homoerotyczne marzenie o Arkadii.
Podobnie w latach pig¢édziesiatych i szeSédziesiatych plaze kalifornijskie z nowsg
estetyka (kulturystyka) stajg si¢ kolejnym celem prawie mitycznej tesknoty za raj-
ska wolnoscia. I wreszcie, Wyspa Szczesliwg dla europejskich homoseksualistow
mial by¢, jak sugeruje wystawa, przede wszystkim Berlin w okresie Republiki
Weimarskiej dzigki Lebensreformbewegung, dzigki rozpowszechnieniu swobodnej

6 Zob. J. Kochanowski Fantazmat zrdéNI Cowany. Socjologiczne studium przemian
togsamosci gejow, Universitas, Krakow 2004.

7 Faktem wzmacniajacym niejako moja interpretacje jest rowniez to, ze Schwules
Museum wydaje periodyk historyczny o nazwie ,Capri — Zeitschrift fiir schwule
Geschichte”.
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kultury nagiego ciala, ale przede wszystkim tolerancji, ktora umozliwita jawny
udzial mniejszosci seksualnych we wszelkich obszarach zycia spotecznego, zwlasz-
cza w kulturze.

Jaskinia zatem, a w niej 12 chlopcow. Jaskinia platonska? Niezupetnie. W gle-
bi jaskini spoczywa ledwie widoczna 16dZ rybacka, opuszczona. Zwinigte sieci rzu-
cone w wode mowia, ze dzien pracy juz si¢ zakonczyl czy wlasciwie nigdy si¢ nie
rozpoczal, a porzucona biala szata, przewieszona przez burte, odciska $lad obec-
nosci Mistrza, jest to puste miejsce w kompozycji, semantyczna wyrwa i niemy
glos. Nie, nie twierdze, ze obraz nalezy czyta¢ w kontekscie Ewangelii, ale jedno
jest pewne — wyraznie brakuje w tym uktadzie jakiegos zwienczenia, wyrazne tez
jest niecierpliwe wyczekiwanie dwunastu, niepewnos$¢, tesknota za utraconym
obiektem pragnien. Sylwetki chiopcéw znajdujg mgliste odbicie w matej zatoczce
wchodzacej do jaskini, wokot roztacza sie piekny widok na spokojne, utadzone
wody Morza Tyrrenskiego, w oddali leniwie ptyng zaglowki, na horyzoncie odzna-
cza si¢ delikatnie masyw gorski. Na pierwszym planie rowniez atmosfera bierno-
$ci, wyczekiwania, melancholii. Niektorzy chtopcy zazywaja morskiej kapieli, inni
zastygli w bezruchu, jeszcze inni zapatrzyli si¢ bezmyslnie w dal. Niektorzy zu-
pelnie nago, inni raczej skapo przyodziani, jeden tylko, u wylotu jaskini, gdzies
na uboczu, jakby poza kadrem, poza rama, jeszcze nie zdazyt zrzucic z siebie bia-
tej koszuli, niebieskich spodni i co najwazniejsze — $miesznej czerwonej czapki,
uszytej na wzor nakrycia glowy wyzwolencow w starozytnym Rzymie. Szlafmycy?
Nie, raczej czapki frygijskiej. Wydaje sig, ze element ten umieszczony jest zupel-
nie poza kontekstem, wyraznie odcina si¢ od tej narracji, przychodzi skadinad, bo
skad jakobin-sankiulota na Wyspach Szczesliwych, na ktorych niemozliwa jest
zadna rewolucja, skoro w ogole niemozliwa jest historia? Jednak jeszcze jedna
postaé przywdziala emblemat Rewolucji Francuskiej, posta¢ tym razem umiesz-
czona w centralnym punkcie obrazu, a wiec i w samym sercu fabuly — chlopiec
wysuwajacy reke gdzie$ daleko za horyzont, jakby wyznaczat droge, wskazywat
przysziosé, jakby nawolywal do dziatania. Nie spotyka si¢ on jednak z wigkszym
zainteresowaniem, zdola przekonac zaledwie dwoch z dwunastu. Gdy nie wiado-
mo, w ktorym momencie rozpoczyna si¢ homohistoria — skoro cezura lingwistycz-
na zbyt jest pézna i uwiklana w dyskurs dominujacej wiadzy oraz czy przypad-
kiem nie rozpoczyna sie ona jeszcze w czasach prehistorycznych$, wsrod kultur
pierwotnych i1 nieodmiennie zapisana jest w wielkiej Historii, raz w jej centrum,
jak chocby w starozytnej Grecji, innym razem na jej zapoznanych peryferiach — to
rownie dobrze rozpoczac ja mozna w Lazurowej Grocie na wyspie Capri. Mit be-
dzie tu pewnym skrotem rzeczywistosci, a zarazem poczgtkiem homohistorii. To
napiecie migdzy nagoscia, zresztg skromng, arkadyjska, bez ekscesu, a strojem i to
od razu rewolucyjnym, a zatem najogélniej, miedzy naturg a cywilizacjg, utopig
a historia, ojkos a polis 1 wreszcie pasywnoscig a aktywnoscig wyznaczac odtad be-
dzie dwa bieguny homohistorii, stworzy tez ramy kompozycyjne Schwules Mu-

8 Zob. C. Spencer Histoire de I’homosexualité. ..
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seum. Mit zatozycielski, jak dobrze wiadomo, odwoluje si¢ zazwyczaj do pierwot-
nego aktu przemocy, do gwalttu fundujgcego wspodlnote, do sceny, na ktorej jakis
Obcy, Inny zostaje pokonany, jakis ,koziot ofiarny” ztozony na ottarzu, wokot kto-
rego formuje sig, scala plemie¢. Lazurowa Grota to utopia, iluzja, marzenie senne,
a wiec rezygnacja z wszelkiej konfrontacji, w miejsce przemocy proponujaca bez-
bronnos$¢, pasywnosé, ucieczke w sen, nierzeczywistos¢ — oto poczgtek tozsamosci
nienormatywnej, niszowej, oto poczatek ukrycia, »zycia w szafie”, moze tez zwia-
stun estetyki kampu.

Jaskinia w uniwersum homoerotycznym to wszakze nie tylko metaforyczne
wyobrazenie raju, ale i catlkiem przerazajace odniesienie do rzeczywistego wigzie-
nia, zamkniecia, izolacji w ramach homofobicznej wsp6lnoty. Dwoch z dwunastu
nie znajduje przyjemnosci w tym pozornie beztroskim bytowaniu, bo wie, ze poza
iluzorycznym rajem czeka ich wiezienie. To oni przynaleza do porzadku historii
i tylko wokot nich stworzy¢ mozna dyskurs emancypacyjny, resztg, pasywng, po-
zostawiajgc na uboczu uniwersalnej metanarracji podporzadkowanych jej naka-
zom. Tu wlasnie zarysowuje si¢ pierwsze peknigcie w homohistorii — czy mianowi-
cie homoseksualiSci s3 podmiotem czy przedmiotem prezentowanej tu historii,
czy wpisuja si¢ w jej ciaglosé, czy raczej tworzg punkty nieciagiosci. Historia wy-
maga ptodnosci, akumulacji, bezptodnos¢ zas szybko obraca si¢ w anomalig, prze-
ciwhistorie i dlatego wszystko, co wymyka si¢ rodzinie, stanowi potencjalny punkt
oporu wobec panstwa. Czy zatem mozliwa jest homohistoria w porzadku ciggto-
Sci, czy tylko nieciagle niezalezne od siebie homobiografie? Spdjrzmy na starozyt-
ng Grecje, spojrzmy tez na kultury pierwotne, gdzie homoseksualizm znalazl si¢
co prawda w centrum zycia spolecznego jako pewien konieczny nawet etap rozwo-
ju przysziego obywatela polis czy tez cztonka wspolnoty plemiennej, ale wcale nie
zdotal zmieni¢ procesu historycznego, ktory wymaga ciggtego odtwarzania cyklu
Smierci i narodzin. Dlatego tez jest on powracajgcym wcigz wypartym Innym wiel-
kiej Historii, ktory czasem tylko silniej zaznacza swg obecnosc, jesli spoleczen-
stwo wyraza na to zgode. Dla przyktadu: to refleksja zwigzana z mitoscig do chtop-
cow stworzyta w Grecji epoki klasycznej w ogdle erotyke 1 miata wielki wkiad dla
rozwoju samej paidei, 1 cho¢ malzenstwo nie wigzalo mezczyzny seksualnie czy
uczuciowo oraz raczej nie bylto atrakcyjne dla spekulacji filozoficznej, niewatpli-
we wigzalo go ekonomicznie, politycznie, prawnie a zatem wtasnie, w przeciwien-
stwie do zwiazkow mistrz-uczen, takze i historycznie’. W tym problem, w gene-
alogii. Wszystko, co nie jest podporzadkowane rozrodczosci, jest nieciggte, a tra-
dycyjna narracja historyczna zdecydowanie odrzuca nieciggtos¢. Homoseksualizm
nigdy nie bedzie zatem giéwnym nurtem tej historii, jednak nie znaczy to, ze hi-
storia wtrgca go w zupelne milczenie, zwlaszcza w ponowoczesnej, hybrydalnej,
rozproszonej kulturze, gdzie nikt akurat specjalnie nie pragnie znalez¢ si¢ w nie-
obecnym juz centrum. Pytanie raczej brzmi — jakiej historii potrzebujg homosek-
sualiSci, a Schwules Museum odpowiada: masochistycznej homohistorii i jak nie-

9 Zob. K.J. Dover Homoseksualizm grecki, przel. J. Marganski, Homini, Krakow 2004.
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trudno si¢ domyslic, nie jest to wcale odpowiedz, na ktorg czeka akademicka queer
theory.

Wchodze¢ do ascetycznej, zimnej sali-labiryntu (wychodze zresztg po kilku go-
dzinach dokiadnie w tym samym miejscu, jakby historia zatoczyla koto, proces
emancypacji mniejszosci seksualnych wcale si¢ nie zakonczyl, walke o tolerancje
wcigz trzeba rozpoczyna¢ na nowo) istgpam po betonowej powierzchni popla-
mionej bialg farbg. Przestrzen nie dos¢ zagospodarowana, surowa, z wyraznymi
pustymi miejscami, nieprzyjemna. Oto znalaztem si¢ nagle w zapomnianym, nie-
odwiedzanym pokoju w ogromnym gmachu historii, pokoju umieszczonym gdzies
na uboczu, do ktorego dostac si¢ mozna jedynie »,kuchennymi schodami”, z nieja-
kg trudnoscig forsujgc zamkniete drzwi. W takiej przestrzeni rezyseruje si¢ dzieje
schwule Untergrundkultur — wplywowej, odciskajgcej wyrazny slad w historii Berli-
najuz na przestrzeni XIX wieku, a jednocze$nie prywatnej, efemerycznej, zamknie-
tej. Wrazenie niekompletnosci, fragmentarycznosci, a nawet przygodnosci pisa-
nej tu historii potegujg kolejne elementy strategii muzeum.

Wystawa, powiada Andreas Sternweiler, prezentuje si¢ jako otwarty, mobilny
system rozmaitych dzialow i czesci tematycznych, ktére podlega¢ majg dynamice
coraz to nowych rekonstrukeji i rekonfiguracjil®. Rainer Lendler rozwinat ten sys-
tem w ten wlasnie sposob, by pozostawic¢ miejsce na zmiany i wypelnienia, by mozna
bylo zawsze wstawi¢ nowe obiekty lub grupy obiektow bez wzbudzania wrazenia,
ze te wlasnie elementy wienczg histori¢ gejow albo sg w jakis sposob wazniejsze od
pozostalych. Przeciwnie, obiekty poszczegdlnych dziatéw tematycznych to tylko
wymienne fragmenty opowiesci, ktéra nie ma kresu, zatarte $lady przeszlosci, led-
wie skromne pozostatosci zywej historii niedajacej si¢ przywotac, odtworzy¢, »rze-
czy znalezione” (Fundstiicke), wydobyte przypadkowo z archiwum niepamieci.
Zgodnie z intencjg prezentowane majg by¢ w poszczegdlnych, oddzielnych plasz-
czyznach i warstwach na wzor konstruktywistycznych obrazow. Powstaje wiec ko-
laz wypelniony elementami zapoznanych wydarzen, patchwork wypartych faktow,
reprezentacja spolecznej nieswiadomosci. Zanim jeszcze rozpocznie si¢ jakakol-
wiek narracja, wspinamy si¢ juz po linii przeciwhistorii: pokawatkowanej, niepet-
nej, niespdjnej, wymiennej. Bo jest to historia, ktéra dopiero si¢ wypetnia, czeka
na nowe wydarzenia, bo jej pisanie wcale si¢ nie zakonczyto, przeciwnie, poddana
zostaje temu, co aktualne, pisana jest ze wspolczesnej perspektywy i wcale tego
nie ukrywa. Stad pustki, odstepy, pekniecia, stad biate plamy, podtoga jak ruszto-
wanie, ekspozycja ma by¢ bowiem w nieustannym ruchu. Rados¢ i1 beztroska two-
rzenia wlasnej historii, aranzacji dziejow z perspektywy mniejszoSciowej, swoboda
w przestawianiu elementoéw mimo... tradycyjnego porzadku chronologicznego?

Niezupetnie. Forma wcale nie przesadza o zawarto$ci. Wystawa obejmujgca
200 lat (1790-1990) historii gejoéw niemieckich, a zwlaszcza berlinskich, podzielo-

10 7Zob. A. Sternweiler Von Selbstbewusstsein und Beharrlichkeit. Die Dauerausstellung des
Schwulen Museums, w: Selbstbehauptung und Beharrlichkeit. Zweihundert Jahre
Geschichte, Schwules Museum, Berlin 2004.
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na jest na 55 rozdzialow: pierwszy zbiera jeszcze wiadomosci dotyczgce przeslado-
wan (Verfolgung) homoseksualistow od poznego Antyku az do konca XVIII wie-
ku, ostatni zas$ poswigcony jest natrafiajgcemu wcigz na liczne przeszkody mimo
zniesienia stynnego restrykcyjnego paragrafu 175. w 1968 roku, zaktadaniu wschod-
nioniemieckich organizacji gejowskich, w tym bardzo popularnej — Homosexuel-
leninitiative Berlin (HIB) i kolejnych, licznych Arbeitskreise Homosexualitit:
Friedens-, Umwelt-, Frauengruppen w obrg¢bie kosciota ewangelickiego (sic!) 1 in-
nych, ktére mogty juz zrezygnowac z pomocy kosciota, m.in. Sonntags-Club, Grup-
pe Felix Halle. Przeszlos$¢ gejowska pisana jest tu, moéwiac za Francisem Fukuya-
mall, z perspektywy konca historii, a zatem rozwija sie w porzadku emancypacji
az do momentu ostatecznego zdobycia i1 ugruntowania praw dla mniejszosci sek-
sualnych. Mimo ze proces ten wcale sie nie zakonczyl, czy jak powiedzg krytycy
Fukuyamy, ,bezwgledne” zapanowanie demokracji liberalnej wcale nie jest prze-
sadzone, to jednak poszerzanie obszaru tolerancji i zmniejszanie nasilenia homo-
fobii jest bardziej niz pewnel?2. I tu wiasnie docieramy do przeformutowania per-
spektywy. Chociaz narracja przybiera czg¢sto forme historii lokalnej, malej opo-
wiesci, gdyz chodzi gtéwnie o zycie codzienne mniejszosci seksualnych w Berlinie,
o0 poszczego6lne wyjatkowe homobiografie, o mikrohistori¢ nieformalnych kregow
towarzyskich, to jednak wszystkie te efemeryczne, migotliwe zdarzenia wpisane
sa w solidng ramg, podporzadkowane scalajgcej uniwersalnej historii emancypa-
cji, a takze wsparte o kulturowe fundamenty historii powszechnej. Innymi stowy,
poszczegoblne historie prywatne nabierajg znaczenia historycznego dopiero w ob-
rebie metanarracji wolnosciowej, ale jednoczesnie sg dla niej destruktywne. Ele-
mentami tej gejowskiej juz metanarracji bedg kolejno Biblia, kultura grecka, Rzym,
Aufklirung. Oznacza to, ze tozsamosci gejowska oparta jest na tych samych
zrodtach, co tozsamos¢ europejska w ogdle; w znaczeniu pozytywnym, bo np. w Bi-
blii nie chodzi o watek Sodomy i Gomory, lecz o przedstwienie giebokiej przyjaz-
ni 1 mifos$ci miedzy mezczyznami, o histori¢ Davida i Jonatana, Jezusa ijego
ulubionego ucznia Jana (wizerunek Jezusa pojawia si¢ juz w pierwszej sali). I do-
piero w tej uniwersalnej, tradycyjnej ramie historycznej ukazane sg homobiogra-
fie znaczace kolejne etapy diugiej drogi europejskiego Oswiecenia, w finale ktore-
go mozliwe bgdzie swobodne zycie mniejszosci inaczej myslacej i inaczej zacho-
wujacej sie.

To wtasnie wtedy na gruncie prywatnych, przyjacielskich kr¢géw powstaja
pierwsze organizacje z ambicjami politycznymi. Poczawszy od inicjatywy Heinri-

11 g Fukuyama Koniec historit, przel. T. Bieron, M. Wichrowski, Zysk i S-ka, Poznan 1996.

12 A jednak Colin Spencer, historyk homoseksualizmu, wcale nie podziela tej opinii,
a tym samym przedstawi inng niz Schwules Museum narracj¢ o gejach. Pisze on:
»J’ai malheureusement di conclure de cette étude que nos sociétés occidentales
sont devenues bien plus homophobes que jadis, sinon dans leur législation, du
moins dans leurs attitudes morales. C’est avec grand soulagement que j’ai
découvert dans le passé de nombreuses sociétés libres de ces souillures” (Histoire de
I’homosexualite, s. 12).
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cha Hossli i Karla Heinricha Ulrichsa, az do zalozenia pierwszej organizacji ge-
jowskiej Wissenschaftlich-humanitidre Komitee i dziatalno$¢ lekarza berlinskiego
Magnusa Hirschfelda, zalozyciela Institut fiir Sexualwissenschaft oraz Maxa Spo-
hra, stynnego wydawcy pism i ksigzek o tematyce homoseksualnej. Jest to wiec
historia emancypacji, walki z instytucjami wtadzy — policjg, Reichstagiem, usta-
wodawstwem, kosciolem, lekarzami, prawnikami, publicystami etc. Leitmotivem
jest tu dtuga, wyczerpujaca walka kolejnych organizacji o wykreslenie z kodeksu
karnego istniejgcego od 1870 roku, a wzmocnionego jeszcze przez ustawodawstwo
nazistowskie paragrafu 175, na mocy ktérego homoseksualistow posytano do wie-
zien 1 zaktadow psychiatrycznych. Niemozliwa staje si¢ strategia biernego oporu,
wycofania, marzenie o Lazurowej Grocie okazuje si¢ niebezpieczne, dlatego dzia-
ly poswigcone zyciu prywatnemu (das private Refugium) przeplatane sg raz po raz
wielka historia, od ktorej nie ma ucieczki: momentem heroicznym tej historii, jak
innych, okazujg si¢ czasy nazistowskie.

Dalszy wyklad poswigcony jest kolejnym organizacjom gejowskim i homobio-
grafiom, opowies¢ prowadzona z perspektywy homoseksualistow poddanych prze-
Sladowaniom w catosci podporzadkowany jest historii Niemiec. Ciekawe, ze ge-
jowska topografia Berlina, zwlaszcza opis miejsc zwigzanych ze sztuka i kultura,
staje si¢ tu powoli w ogdle mapg miasta, na nowo wyznaczong przez homoerotycz-
ny kod. Tak homohistoria staje si¢ cz¢Scig historii uniwersalnej, jednak przejmu-
jac jej sposob narracji, jednoczesnie zaburza jej tradycyjng aksjologie.

Jakiej historii potrzebujg homoseksualisci?

W chwili, gdy historia utracila nowoczesng legitymizacje w postaci ,opowiesci
wolnosciowe;j”, czyli metanarracji rozumu praktycznego, oraz ,opowiesci speku-
latywnej”, metanarracji rozumu absolutnego!3, a historyk swoj autorytet poznaw-
czy, co doprowadzito do uznania nieredukowalnej heterogenicznosci, lokalnosci
i fragmentarycznosci rozmaitych rodzajow wypowiedzi fundujacych obraz dzie-
jow, gdy w konsekwencji historia nie moze juz sprosta¢ prawu niezaleznej, trans-
parentnej deskrypcji, bo ideologizacja wszelkich nauk o przesztosci zostata zde-
maskowana, a pozytywistyczne zalozenia okazaly swa stuzebng rol¢ wobec dys-
kursu dominujacej wtadzy, w tej wtasnie chwili mozliwe sa, jak mi si¢ wydaje, dwa
scenariusze. Idac za binarng taksonomig zaproponowang przez Gilles’a Deleuze’a
w rozdziale La loi, humour et lironie'4, jeden nazwe »sadystycznym”, drugi »,ma-
sochistycznym”, odpowiednio: »ironicznym” i ,humorystycznym”. Zaréwno iro-
nia, jak i humor to nie tylko figury retoryczne czy tropy stylistyczne, lecz takze
dwie odmienne strategie egzystencjalne i narracyjne zdolne wywrocic na nice Pra-

13 7Zob.: J.-F. Lyotard Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, przel.
M. Kowalska, J. Migasinski, Fundacja Aletheia, Warszawa 1997.

14 G. Deleuze Présentation de Sacher-Masoch, Les Editions de Minuit, Paris, 1967,
s. 71-79.
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wo. Prawo w tym wypadku wciela si¢ w muzeum historyczne — tradycyjng instytu-
cje produkujaca normatywng wiedze o przesziosci. Prawo jednak w zwigzku z kry-
zysem niedokoficzonego projektu nowoczesnosci czy wrecz z jego kofcem!S ujaw-
nia swg arbitralnos¢ i przygodnosé, stajgc si¢ coraz latwiejszym obiektem rozma-
itych atakow. Bezposrednich i ideologicznych — przypuszczanych ze strony gtow-
nie amerykanskiej tzw. nowej humanistyki, ale tez posrednich i technicznych —
niejako od wewnatrz, czego przykladem moze by¢ wiasnie Schwules Museum. Atak
frontalny, a wiasciwie atak od lewego skrzydta (bo przeciez chodzi o silnie zide-
ologizowane ruchy lewicowe) stat si¢ szybko domeng rozmaitych przeciwhistorii,
historii niekonwencjonalnych, dyskursow ,innos$ci” w sensie odmiennosci etnicz-
nej, religijnej, klasowej, seksualnej itd., a takze historiografii walczacej z europo-
centrycznym, fallocentrycznym, logocentrycznym a nawet z antropocentrycznym
modelem poznania, ufundowanej na ,pamieci” i »filozofii réznicy”, zwlaszcza
zatem cultural studies, postcolonial studies, roznych badan etnicznych (Afro-American
Studies, Asian Studies, Chicano/a Studies, Native American Studies), a takze gender
studies, queer studies, gay and lesbian studies itd., itd.!® Wszystkie te nurty insurekcyj-
ne i rewindykacyjne wpisujg si¢ w strategi¢, ktorg za Deleuze’m nazwiemy ,sady-
styczng” lub ,ironiczng”, albowiem kontestujg one samg zasade Prawa, uderzaja
zdecydowanie przeciw fundujacym ja zalozeniom metodologicznym i proponujg
w zamian zestaw »innych” kategorii, dotychczas spychanych na margines, a takze
cale geograficzne i historyczne obszary peryferyjne zapoznane przez centrum. Do
tak rozumianej, ideologicznej, pisanej przez »ofiary” przeciwhistorii przynalezy
rowniez amerykanska ,autohistoria”. Paradoksalnie jednak, Schwules Museum
jako praktyczna realizacja krytycznej autohistorii, usytuowany jest akurat po prze-
ciwnej stronie, po stronie ,zwyciezcOw”, w samym centrum historii tradycyjnej,
cho¢ zarazem staje sie ,wirusem”!” wprowadzanym do jej narracji.

15 Zob.: J. Habermas Filozoficzny dyskurs nowoczesnosci, przet. M. Lukaszewicz,
Universitas, Krakow 2005, a takze G. Vattimo Koniec nowoczesnosci, przet.
M. Surma-Gawlowska, Universitas, Krakow 2007.

16 Zob. analize poszczegdlnych nurtéw nowej humanistyki w: E. Domanska Historie
niekonwencjonalne.

17" Zob. A. Burzynska Anty-Teoria literatury, Universitas, Krakow 2006. ,Wirusami
w dyskursie” nazywa autorka poststrukturalistyczne kategorie poznawcze, metody
opisu i wlaczane do podporzadkowanego interesom rozumu uniwersum
teoretycznego takie usuwane wczesniej na margines tematy, jak ,cielesnosc”,
»erotyzm”, ,,zmyslowos¢”, ,,przyjemnos¢” etc. petnigce wobec niego funkcje
destabilizujace. W odniesieniu do filozofii historii, a takze do wspoiczesne;j
historiografii mozna réwniez méwic o innych jeszcze ,wirusach”, takich jak
»pamiec”, ,emocje”, ,empatia”, ,szczeros¢”, ,doswiadczenie historyczne”, ,fikcja”
etc. Sg to juz ugruntowane w rozmaitych historiach niekonwencjonalnych kategorie
badawcze, ktore destabilizujg dotychczasowa refleksje o przesziosci. Zob.:
E. Domanska Historie niekonwencjonalne.
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Zardéwno ironia, jak i humor sg narzedziami walki z wszelkim skostniatym
dogmatyzmem, jednakze walke t¢ prowadzg w calkiem odmienny sposob. ,Ironia
i humor zorientowane sg teraz na obalenie prawa. Odnajdujemy tu Sade’a i Maso-
cha. Sade i Masoch reprezentuja dwa wielkie ruchy kontestacji, radykalnego oba-
lenia prawa”18. Humorysta, powiada dalej Deleuze, to logicien des conséquences, pod-
czas gdy ironista (wbrew temu zreszta, co pisal Rorty) to logicien des principes'®.
Ten pierwszy, bierny, pasywny, w gescie Masocha przyjmuje na siebie konsekwen-
cje Prawa, podporzadkowuje si¢ mu, ale w skrupulatnym wypetnianiu jego przy-
kazan, drobiazgowym roztrzasaniu wszelkim nakazow i1 zakazow odnajduje para-
doksalnie procz zabronionej przyjemnosci, rowniez i mozliwos¢ skompromitowa-
nia go, zaprzeczenia jego nieuzasadnionym roszczeniom. Postawa humorysty za-
tem na pozor tylko ulegia wobec Prawa, w rzeczywistosci okazuje sie pelna sity
krytycznej i prowokacji, obliczona jest na wykazanie jesli nie absurdalnosci to
przynajmniej ograniczen dominujgcej struktury. Ten drugi, bohater Sade’a, a tak-
ze liczne, jak wiemy, jego potomstwo, $wiadomy tego, ze kazde Prawo to uzurpacja
i mistyfikacja, przekracza je w imi¢ wyzszej jakiej$ koniecznosci, wobec ktorej
Prawo w koncu okazuje si¢ sita drugorzedng. Ironista walczy otwarcie z tyrania
instytucji, stwarza nowsg, konkurencyjng »zasad¢ zasad”, wynosi peryferyjny jezyk
do rangi dominujacego, odwraca dotychczasowe kategorie, wartosci 1 narz¢dzia
poznawcze, by ostatecznie ufundowac... nowg, doktadnie przeciwna, cho¢ rownie
arbitralng 1 absolutystyczng strukturg.

Eksponowany w nowej humanistyce aspekt autobiograficzny (widoczny wy-
raznie w Schwules Museum) zwigzany z najwazniejszymi chyba zagadnieniami
przeciwhistorii: tozsamoscia, podmiotowoscig, kategorialng triadg ,rasa, klasa, pte¢
kulturowa”, stuzy¢ ma legitymizacji rozmaitych dyskurséw ,innosci”, wspierac
ideologie feminizmu, postkolonializmu czy ruchéw mniejszosciowych na tej sa-
mej wiasciwie zasadzie, na ktorej wezeSniejsze, rownie przygodne kategorie ufun-
dowane na specyficznym, zachodnioeuropejskim, nowozytnym (nowoczesnym)
rozumieniu nauki stwarzaly wiedz¢ uznawang nast¢pnie za kanoniczng, uniwer-
salna, obiektywna. Taka zaangazowana politycznie autohistoria, kontestujaca z za-
tozenia zideologizowane historie tradycyjne, wpisuje si¢ wlasnie w gest Sade’a,
w strategi¢ ironii i tym samym w finale zostaje wprzegnieta w logike wiadzy, sta-
jac si¢ przeciwideologig, stuzaca tym razem juz nie zwyci¢zcom, lecz wypartym na
margines dyskursywny i kulturowy ofiarom. Dochodzi wigc do substytucji, do za-
miany miejsc, ten Inny, upokorzony i zapomniany, w rozwoju dialektyki pana i nie-
wolnika okazuje si¢ spadkobiercg pragnienia Ojca, 1 dlatego Prawo jako takie nie
zmienia wcale swego arbitralnego charakteru, swej ambicji absolutystycznej, a tylko

18 Tironie et Phumour sont maintenant dirigés vers un renversement de la loi. Nous
retrouvons Sade et Masoch. Sade et Masoch représentent les deux grandes
entreprises d’une contestation, d’un renversement radical de la loi” (G. Deleuze
Présentation de Sacher-Masoch..., s. 75).

19 Tamze, s. 78-79.
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staje po drugiej stronie barykady. Inaczej Schwules Museum. Jesli opis doswiad-
czenia innos$ci, peryferyjnosci czy niszowosci rozpoczyna narracj¢, a cz¢sto i tu
staje si¢ nawet leitmotivem calej opowiesci, nie oznacza to automatycznie, ze izo-
lowane homobiografie nie wyprodukujg homohistorii zdolnej nastepnie zdestabi-
lizowac¢ histori¢ uniwersalna.

Schwules Museum nie stwarza nowego paradygmatu, co najwyzej chce by¢
nowym gatunkiem w dobrze juz oswojonej przestrzeni dyskursu, nie kontestuje
dominujgcego porzadku, nie wywraca na nice zastanych form narracji historycz-
nej, bo w przeciwienstwie do wspoiczesnej amerykanskiej autohistorii wcale nie
ma charakteru insurekcyjnego, emancypacyjnego, nie ,przepisuje” raz po raz Fou-
caulta (a nawet skrzetnie ukrywa jego obecnos¢, cytujac i nie podajgc zrodta), nie
tworzy przeciwhistorii dla tych, ktorym historia odebrata glos, nie odrzuca wie-
dzy-wtadzy z pozycji wypartego na margines Innego, ale podejmuje z nig swobodny
dialog, sytuujac si¢ w jej wnetrzu, skad realizuje swg ,masochistyczng” strategie.

Abstract

Piotr-Seweryn ROSOL
University of Warsaw; University of Paris-Sorbonne (Paris 1V)

A Masochistic Homo-History.
A Reading of the Berlin Schwules Museum

The permanent exhibition at the Berlin Schwules Museum — approached as a historical
as well as historiographic text; as a venue of remembrance; plus, as an institution that shapes
and imposes a certain image of the past; as a collection of scholarly discourses; and, an
archive providing a model of cognition — has been subject to a critical reading within the
new humanities horizon, situated between a history of homosexualism and a homo-history —
hence, between a universalistic narrative within the traditional academic ‘grand story’ that
precludes ‘otherness’ on the grounds of the ‘power-knowledge-delight’ system, and, a self-
-counter-history harnessed to fight for justice and to a new identity politics that is backed
with methodological instruments of the queer theory and gay and lesbian studies.
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Boy i homoseksualizm.
Literatura, prawo | ten przerazajgcy homoerota
we wiasnej osobie

Kwestia homoseksualizmu w polskiej publicystyce okresu migedzywojennego
na szerszg skale wiasciwie sie nie pojawia. Incydentalnie funkcjonuje w dwu ob-
szarach. O homoseksualizmie pisze si¢ w kontekscie literatury (najczesciej obcej,
najczesciej modnej, najczesciej w zlym tego stowa znaczeniu) przede wszystkim
za sprawg francuskich nowosci literackich, takich jak dzieto Marcela Prousta.
Chronologicznie pierwszym polskim tekstem napomykajacym o tym zagadnieniu
w kontekscie Poszukiwania straconego czasu byl artykut M. Rakowskiej Marcel Proust
(1922), w ktérym autorka stwierdzata, dowodzac zresztg opacznego rozumienia
intencji francuskiego pisarza, m.in. ze ,ksigzka Prousta powinna potozy¢ kres dtu-
giemu poetyzowaniu zjawiska patologicznego”!.

Dobrym przyktadem atmosfery, w jakiej toczyta si¢ dyskusja, sa opinie prawi-
cowych recenzentéw dezawuujgcych homoseksualizm powiesci Prousta jako sym-
bol ,dekadentyzmu”. Jan Dobraczynski czy — przede wszystkim — Adolf Nowa-
czynski Iaczyli oba zjawiska z zydowskim pochodzeniem autora (matka pisarza
pochodzita z zydowskiej rodziny):

[Nowaczynski] wskazywat dodatkowo takie czynniki dyskwalifikujgce utwor, jak: ,,ba-
last semickiej lubieznosci, perwersyjnosc, [...] skondensowany afrodyzjacki odor iudaicus
tych fleurs du mal” oraz ,pansemicka rozwiazlosc¢ tresci”. Dzieto Francuza (?) wypelnialy
bowiem ,tragedie opastych bankiedw i kilometrowe opisy cylindrow i mebli”. Komu po-

1 M. Rakowska Marcel Proust, »Tydzien Polski” 1922 nr 11. Cyt za: J. Domagalski
Proust w literaturze polskiej do 1945 roku, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1995,
s. 31.
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trzebna jest — wolal publicysta — ta »zaprzata Histoire Cohn-temporaine”? Z wyjgtkiem
Zydoéw oczywiscie nikomu.2

Drugi obszar mial szans¢ wyloni¢ si¢ podczas batalii o ksztalt nowelizacji ko-
deksu karnego w 1932 roku. Omawiano woéwczas zasadno$¢ utrzymania odzie-
dziczonego po pruskim systemie prawnym stynnego paragrafu 175 klasyfikujace-
go homoseksualizm jako przestepstwo 1 stanowigcego podstawe do Scigania go.

Oba obszary posiadajg oczywiscie swojg autonomig, ale warto pamietac, ze byt
ktos, kto czut si¢ rownie dobrze w dyskursie zarowno publicystyki literackiej, jak
i spolecznej oraz prawnej. Co wiecej, 6w kto$ potrafil swobodnie tgczy¢ pozornie
autonomiczne pola dyskusji, by da¢ wyraz swym kontrowersyjnym pogladom. Tym
kims byt oczywiscie Tadeusz Boy-Zeleﬁski.

Co Boy sadzil o homoseksualizmie i homoseksualistach? Jak postrzegal ich
spoleczny status? Co sadzit o literaturze, w ktorej problem ten si¢ pojawial? Do
jakiego stopnia poglady Boya odwzorowuja poglady jego epoki? I wreszcie: jaki
jest zwigzek miedzy publiczng dziatalnoscig autora a jego osobistymi zapatrywa-
niami? OdpowiedZ na powyzsze pytania bedzie waznym przyczynkiem do zrozu-
mienia postaw wobec zjawiska homoseksualizmu (w zyciu i literaturze, jakby sam
Boy mogt powiedziec), jakie zajmowala w dwudziestoleciu spora czes¢ polskiej
liberalnej inteligencji.

»O16z od jakiego$ czasu oblega mnie pewna kwestia, nastr¢cza mi si¢ wszedzie.
Oczywiscie, raczej w ksigzkach niz w zyciu, bo na zycie nie bardzo mam czas”
(P, s. 118)3. Chodzi oczywiscie o kwestie homoseksualizmu. Podazmy za autorem
Stowek 1 na pierwszym miejscu zajmijmy sie stosunkiem Boya do homoseksuali-
zmu jako przedmiotu zainteresowania literatury.

Zagadnienie zwigzkow homoseksualnosci i literatury jest dla Boya sprawg zu-
pelnie marginalng. Problematyka z nimi zwigzana pojawia si¢ w kilku jego tek-
stach o Marcelu Prouscie i jego dziele, 1 oczywiscie w dwu stynnych felietonach,
do ktorych bede si¢ tu odwotywat przede wszystkim: w Prgedwiosniu 1 Literaturse
wmniejszosct seksualnych”. W kontekscie uwag zawartych w tych dwu ostatnich tek-
stach (o ktérych za chwile) zrozumiale si¢ staje podejscie do problematyki homo-
seksualnej w dziele Prousta, ktore ma charakter bardzo ,papierowy” — postrzega
je bowiem Boy jedynie w kategoriach literackich wplywow, czyniac z Prousta kon-
tynuatora Balzaka:

Cyt. za: J. Domagalski Proust w literaturze polskiej..., s. 26-27 (pisownia
Nowaczynskiego — przyp. red.).

Felieton Przedwiosnie cytuje za: T. Zeleﬁski-Boy Plotki, plotki..., Warszawa b.d.
(cytaty lokalizuje w tekscie po skrocie ,P”), natomiast Literatura ,,mniejszosci

seksualnych” za: T. Zeler’lski—Boy Pisma, t. 17, red. H. Markiewicz, PIW, Warszawa
1956 (cytaty lokalizuje w tekscie po skrocie ,L”).
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Pan de Charlus cytuje Balzaka najczgsciej; przez niego dat Proust wyraz wiasnym zainte-
resowaniom balzakowskim [...] I o ile ksigz¢ Blazej de Guermantes przedstawia typ fal-
szywego balzakisty, ktory wciaz ma usta petne Balzaka, a zawsze plytko i giupio, o ile
akademik Brichot streszcza w sobie t¢py stosunek dwczesnej uniwersyteckiej krytyki do
Balzaka, o tyle Charlus zna go i rozumie jak... sam Proust. Czyta wciaz Balzaka, cytuje,
podziwia. I ma swoje osobiste powody. Bo, obok innych przyczyn uwielbienia wielkiego
pisarza, Charlus znajduje w Balzaku — bodaj jedynym z ,,klasykéw” — zrozumienie pew-
nych formacji psychofizycznych, ktore go specjalnie interesujg. Vautrin i jego uczucia
do mltodego Rastignaka i do Lucjana, przesublimowanie, przeidealizowane w ,wol¢ mocy”
oddang na ustugi swego pupila, dwuznaczny i grozny de Marsay 1 siostra jego, kochanka
dziewczyny ,0 zlotych oczach”, Sarazine — oto tematy, ktére Balzak bodaj ze pierwszy
wprowadzit w literature, a ktore nowy »botanik ludzki” Proust miat uczyni¢ przedmio-
tem najwnikliwszej analizy. I wszedzie w tych ledwie dotknigtych stopg ludzka dziedzi-
nach spotyka Proust slad autora Komedii ludzkiej. Ktadzie w usta Charlusa powiedzenie
Oskara Wilde, ze $mier¢ Lucjana de Rubempré byla najwigkszg zgryzota jego zycia. Sam
Charlus wydaje si¢ pod uciskiem Balzaka. Balzakowska Historia Trzynastu, ktorg nieraz
musial przetworzy¢ wyobraznig na swoj uzytek, wydaje mu si¢ moze mniej fantastyczna,
niz musi si¢ wydawac przecigtnemu czytelnikowi; Charlusowi, ktory zna podziemne ko-
rytarze Paryza i podszewki spraw europejskich (jestesmy w dobie procesu Eulenburga)
sekrety, ktére zbyt wylacznie uwaza za sprezyne spraw $wiata.*

W innym, o kilka lat wcze$niejszym felietonie homoseksualizmowi na kartach
W poszukiwaniu straconego czasu poswieca jeden zaledwie, krotki i dos¢ metny aka-
pit, w ktéorym kwestia ta rozmywa si¢ w ogolnosci pojecia ,mitos¢”:

Druga chimera [Prousta] to mitosc. [...] Siegnat w giab, a zarazem rozpostart ja wszerz;
kilka toméw jego dzieta, cata czg¢$¢ pt. Sodoma @ Gomora, jest pierwsza, jak sadze, 1 zdu-
miewajacg analizg tych stref milosci, na ktore literatura wstydliwie zamyka oczy, odda-
jac je na wyltaczna wlasno$é skandalicznych kronik.?

Jezeli zgodzimy si¢ na przyjecie zalozenia, ze owe ,strefy mitosci” pokrywaja
si¢ w mniejszym lub wigkszym stopniu z polem homoseksualizmu, uderzy nas
spietrzenie niekonsekwencji. Oto bowiem w $wietle pierwszego cytatu Proust ry-
suje si¢ troche jak epigon Balzaka zawegzajgcy pole zainteresowan autora Komedii
ludzkiej przede wszystkim do kwestii wielobarwnego homoerotyzmu. Zagadnienie
ujmowane w ten sposob — jako swego rodzaju mniej lub bardziej swiadoma gra
z Balzakiem — ostabione jest w swym potencjale nowosci i oryginalnosci; ostabio-
na zostaje takze w koneserskim odbiorze Boya wartos¢ referencjalna — problem
nie odnosi si¢ w istotny sposob do rzeczywistosci zewnatrzliterackiej czy biogra-
ficznej. Jako taki za$ interesowa¢ moze przede wszystkim ,specjaliste-wplywolo-
ga”. Drugi z zacytowanych fragmentow sugeruje rzecz odwrotng: dzieto Prousta,

4 T Boy—Zeleﬁski Balzakizm 1 antybalzakizm Prousta, w: tegoz Pisma, t. 13, Obiad
literacki. Proust i jego swiat, opr. J. Kott, PIW, Warszawa 1958, s. 339-340,
pierwodruk: ,Wiadomosci Literackie” 1939 nr 3.

5T Boy-Zeleflski Nowe storice literatury, ,Kurier Poranny” 1924 nr 45, przedruk: tegoz
Brewerie, F. Hoesick, Warszawa 1926, s. 229-235.
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a zwlaszcza jego tom czwarty, Sodoma i Gomora, okazuje si¢ istotnie poszerzac pole
literackosci. Zagadnieniu homoerotyzmu, ktore funkcjonowato dotychczas w re-
jestrze skandalicznym (w mys$l powiedzenia Sienkiewicza, ze nic, co ludzkie, nie
jest nam obce, ale nie wszystko powinno by¢ obiektem zainteresowania literatu-
ry), nadana zostaje ranga obiektu opisu literackiego; opisu, ktory dotychczas zare-
zerwowany byl do ,normalnej”, czyli akceptowanej spofecznie mitosci heterosek-
sualnej (obwarowanej jeszcze dodatkowymi warunkami). Te ,strefy mitosci” wy-
znaczajace nowe terytorium ekspansji literatury az proszg si¢ o opisanie ich swo-
istej geografii. Wyzwanie to ambitne, ale tym wieksza chwala dla dzielnego eks-
ploratora. Mozna by oczekiwac, ze uwielbiajacy polemiki i kontrowersje, wyzna-
jacy oswieceniowe zasady Boy nie odmowi sobie przywileju bycia pierwszym. Nie-
stety, nie robi tego, nie idzie za ciosem i wycofuje sie. Przestaje wypowiadac si¢ na
temat ,skandalicznych stref milosci”. Efekt za kazdym razem jest ten sam — wy-
rzucenie kwestii homoseksualizmu poza obszar czytelniczych zainteresowan Boya,
ktoremu para homoseksualizm-literatura najwyrazniej nie przypada do gustu.
Boy, chcgc jednak by¢ konsekwentnym w swojej postawie tepiciela obskuran-
tyzmu i moralnosci rodem z kruchty, zmuszony jest wylgczy¢ pojmowanie ho-
moseksualizmu z getta ,skandalicznych kronik” i jest znalez¢ dlan jakie$ inne,
trzecie miejsce. Kryteria, jakie owo miejsce musi speinia¢, mozna z tatwosciag wy-
dedukowac: z jednej strony nie moze ono przynaleze¢ gazetowej rubryce z tanimi
sensacyjkami bulwersujacymi $wietoszkowatych czytelnikow, z drugiej za$ — nie
moze tez by¢, jako literatura ,mniejszosci” — Parnasem. ,Strefie mifosci” homo-
seksualnej wynajduje zatem Boy wygodng nisz¢ w tuzinkowej literaturze psycho-
logicznej 1 obyczajowej (mdowigc otwarcie: romansach), a przede wszystkim w ni-
skim obiegu literackim, w tworczosci niszowej, ktorg szeroko i z wyczuwalng iro-
nig wobec jej trywialno$ci omawia. Swojg decyzje usprawiedliwia to tymi stowy:

Czasem, gdy chodzi o poznanie duszy jakiegos$ spoleczenstwa lepsze ustugi oddaje lite-
ratura drugorzedna i trzeciorzedna niz literatura ,Swiecznikow”. Nie szukajmy duszy
homoseksualnej u tego czy owego laureata Nobla, cho¢by skadinad uprawnionego do
tego, aby ja reprezentowac, szukajmy jej w tych skromnych kajecikach, przypominaja-
cych najbardziej jakie$ pisemka miodziezy gimnazjalnej. (L, s. 253)

Bagatelizacja literackich zainteresowan homoseksualizmem promieniuje na
stosunek do tej kwestii za granicg. Domagajacy sie depenalizacji czynéw homo-
seksualnych Boy okazuje w swojej publicystyce mocno ambiwalentny stosunek do
»homoerotow”. Boyowskiej publicystyce literackiej na ten temat przyswieca cel
nadrzedny, polegajacy na ,rozbrojeniu” skandalicznego potencjalu literatury, czego
odpowiednikiem na plaszczyZnie spolecznej bedzie maksymalistyczny postulat
uczynienia z ,homoerotow” takiej samej mniejszosci, jak filatelisci czy hodowcy
papug. W jego przypadku cross-reading® polega na bagatelizowaniu problemu

6 O cross-reading J. Stockinger Reading across orientations, hasto w: The Gay and Lesbian
Heritage. A Reader’s Companion to the Writers and their Work from Antiquity to the
Present ed. C.J. Summers, Routledge, London—-New York 2002, s. 544.
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w przypadku literatury wysokoartystycznej i przewrotnemu ,normalizowaniu” li-
teratury nizszego rzedu, o ktorej powie:

Czytalem ja z uSmiechem i kiwalem glowa: wiec tak wyglada przy blizszym poznaniu
owa osfawiona rozpusta! Sg tam nowelki o przyjazni, sa wierszyki godne zbiorkéw dla
dzieci, s3 nowelki na Boze Narodzenie i na Dzien Zaduszny... (L, s. 254)

Znegcanie si¢ wytrawnego znawcy literatury nad amatorskimi opowiadaniami
i wierszykami z gazetki niemieckich homoseksualistow ,,Das Freundschaftblatt”,
ktore zajmuje wigksza cze¢s¢ felietonu, prowadzi Boya do ironicznej konstatacji,
ze »temat ciagle ten sam. Trzeba przyznad, ze «heteroseksualisci» mniej sg eksklu-
zywni w swojej literaturze” (L, s. 256).

Nieco inny watek porusza Prgedwiosnie. Krotki felietonik zaczynajacy si¢ od
oczywistych konstatacji na temat rewolucji technicznej i obyczajowej przywotuje
kilka nowinek literackich, m.in. Platona Abla Hernant i Corydona André Gide’a
oraz, z nieco juz innej poiki, Seksualizm i kryminalistyke Magnusa Hirschfelda. Dwa
pierwsze dzielka, powiada Boy, reaktywujg antyczne pojmowanie mesko-meskiej
milosci. Podobnie zresztg jak trzecie, ktore rozni sie od pozostatych nie tylko tym,
ze nie jest utworem literackim, ale takze tym, ze zawiera propozycje nowocze-
snych rozwigzan spoleczno-prawnych regulujgcych status homoseksualisty. Co
jednak, w ostatecznej instancji, sprawia, ze czytamy tam jakze bliskie Grekow
zdanie: ,Szczera 1 prawdziwa mitos¢ miedzy ludZmi dojrzalymi i dorostymi, bez
wzgledu na to do jakiej plci nalezg i czy dziala ona duchowo, czy ciele$nie, zawsze
okazuje si¢ korzystng i tworcza” (B, s. 120).

W swym do$¢ naiwnym 1 powierzchownym pojmowaniu antycznego homosek-
sualizmu (wspolnego wszakze calej epoce Boya) autor felietonu wierzy, ze zyje
w $wiecie, w ktorym dokona si¢ od$wiezenie antycznego wzorca rozumienia ho-
moseksualizmu, a poprzez nie przemodelowanie catego spoleczenstwa w racjona-
listycznym, laickim duchu. Waznym impulsem stuzgcym temu przemodelowaniu
jest nowelizacja kodeksu karnego, ktora ma sprawic, ze »zniknie odjum cigzace na
pewnych naturalnych — jak twierdzi dzi$ nauka — sktonnosciach” (P, s. 121). Waga
tematu wymaga patetycznych stow:

Jestesmy w przededniu nowej kodyfikacji — nowej ery. Jak badz si¢ na to zapatrywac, nie
ulega watpliwosci, ze bedzie ona wyzwoleniem zywej silty, dotad ukrytej pod zie-
mia. Chodzi o pokierowanie tg sila: czy ma poplyna¢ — jak dawniej — rynsztokiem, czy
tez przedestylowac si¢ w strumien harmonii platonskiej. Tu zaczyna si¢ rola wychowaw-
cow, rola literatury. (P, s. 121)

Jaka to bedzie literatura, a moze raczej: o jakg literature chodzi? Tego Boy nie
precyzuje.

Kwestig powszechnie znang jest zaangazowanie Boya w sprawe reformy prawa
karnego. Jego pioro bezlito$nie atakowato absurdy legislacyjne odziedziczonych
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po zaborcach systemow, szczegdlnie austriackiego, a zarazem apelowalo o huma-
nitaryzacj¢ nowego kodeksu. Batalia Boya — zdroworozsgdkowego dyletanta w dzie-
dzinie prawa — przebiegata wedlug niepisanej zasady trzymania si¢ praktycznej
strony zagadnienia. W swoich felietonach, na przyktad tych przeciwko karze $mier-
ci, kierowal on uwagg czytelnika nie w strong¢ takich czy innych imponderabiliow,
ale w strong¢ rzeczywistych komplikacji czy wrecz okrutnych nonsenséw, jakie
wywoluje aplikacja bezdusznych przepisow (na przykiad wykonywania wyroku
$mierci na ci¢zarnej kobiecie). Kiedy mowi o kwestii homoseksualnej, a czyni to
jedynie marginalnie 1 w imie¢ koherentnosci swojego praktycznego i humanitar-
nego stanowiska, czyni podobnie — powstrzymujac si¢ od wydawania jakichkol-
wiek moralnych sadow na temat homoseksualizmu jako zjawiska 1 0sob homosek-
sualnych, koncentruje si¢ na tym, w jaki sposob ,winnymi” czyni je samo dotych-
czas obowigzujace prawo (niemiecki paragraf 175):

Ot6z wyobrazmy sobie, ze zwycieza nie liczba, ale organizacja, i ze [...] homoseksualisci
[...] opanowali ministerstwa spraw zagranicznych, opanowuja ministerstwa wojny i in-
ne, zamachem stanu narzucaja dawnym ciemi¢zcom swoja wladze, ptacac im pigknym
za nadobne. Prowokowanie do stosunkow z picig odmienng — od 1 do 3 lat wiezienia,
pomoc w stosunkach z picig odmienng — 3 lata itd., itd. I moglibysmy by¢ kontenci, ze
nie si¢gaja wstecz do dziejow, do owych, jakze dtugo obowiazujacych praw, stanowigcych
kare spalenia ogniem za stosunki homoseksualne, ze nie odptacajg nam wszystkim oko
za oko, zab za zab. (L, s. 251)

Sytuacje w Polsce przed uchwaleniem kodeksu (ktory notabene zrezygnowat
z przesladowania homoseksualistow) zestawiat Boy z sytuacjg w republice weimar-
skiej. Niemcy w jego optyce byly krajem przestarzalego prawa — wcigz obowigzy-
waly wspomniane paragrafy i wcigz »si¢ je z niemiecka dokiadnoscig stosuje” (L,
s. 350) — i nowoczesnego spoleczenstwa:

I znamienne jest, ze zwigzek homoerotow niemieckich — a jest ich podobno dwa miliony
—nosi nazwe¢ Zwigzek Praw Czlowieka. Maja organizacj¢, wydaja swoje pisma, prowadza
rokowania z ministrem sprawiedliwosci, uprawiaja swoja polityke, oddajgc pokaznag liczbe
glosow tym stronnictwom, ktore odnosza si¢ zyczliwie do ich sprawy. Zlowrogi par. 175
musi upas¢ — oto ich hasto bojowe. (L, s. 252)

W Polsce sytuacja, co zjadliwie krytykuje Boy, jest zupetnie odwrotna, aktyw-
nos¢ spoleczna jest zadna, homoseksualne lobby (prosze wybaczy¢ ten anachronizm,
ktéoremu nie mogg si¢ oprzec) zupelnie nie istnieje 1 — w sytuacji jego braku — jedy-
nym bodajze wyrazicielem liberalizacyjnych pogladdw jest sam odbierajacy jedynie
»pod $cistym incognito” wykonywane telefony Boy; obowigzujace natomiast prawo
(par. 175) jest wiasciwie martwe i komisja kodyfikacyjna zmierza do jego uchylenia.
Autor nie wnika w ten stan rzeczy (spoleczng biernosc), co moze dziwic, gdy wez-
miemy pod uwage dziesigtki jego wystgpien przeciwko moralnosci katolickiej be-
dacej jedng z najistotniejszych przyczyn (a na pewno istotniejszg niz §lamazarne
prawo) zachowywania ,,Scistego incognito” przez rozmowcow Boya. W zamian za to
stara si¢ ukaza¢ kryminogenne dziatanie dotychczasowych przepisow:
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Istnieja homoeroci naturalni i inni — mozna powiedzie¢ — sztuczni. Skad ci si¢ biorg. Po
wigkszej czesci stwarza ich kodeks. Utrudniajac normalny bieg stosunkoéw anormalnych,
kodeks stwarza specjalny przemyst uprawiany przez typy spod najciemniejszej gwiazdy.
Ci, nie bedac homoseksualistami z natury, staja si¢ nimi dla zysku, dla uprawiania szan-
tazu. I to wydanie homoseksualistow na tup wymusicieli, pod ktérych obuchem zyja lata
cale, rujnowani, terroryzowani, czesto doprowadzani do samobodjstwa, oto (skarzg si¢
homoeroci) jedyny pozytywny rezultat kodeksu. (L, s. 252)

Temu bardzo ponuremu obrazowi rzeczywistosci dnia dzisiejszego przeciwstawia-
ny jest naiwny obraz moralnej rewolucji, jakiej dokona¢ moze depenalizacja zja-
wiska homoseksualizmu w nowym kodeksie. Padaja stowa o ,idylli platonskiej”
z jednej strony, a z drugiej — sformutowania o ,odstanianiu nieznanych przestrze-
ni i horyzontdéw, nowych kombinacjach i odcieniach”, ktore moglyby Smiato przy-
pas¢ do gustu zwolennikom wspolczesnej queer theory. Wszystko to w imi¢ niezwy-
kle humanistycznych celow:

I wierzg [...] ze przyjdzie wreszcie do zgody miedzy wigkszoscig a mniejszoscig, ze kie-
dys nie bedzie ciemigzycieli ani ciemig¢zonych, i ze przyszia ludzkos¢ zaledwie bedzie
chciata wierzy¢, aby mogto istnie¢ w XX w. to, co istnieje dotad — przemoc cztowieka nad
cztowiekiem. (L, s. 259)

Spoteczna postgpowos¢ i powr6t do platonskich idealdow, ironia i dystans, ktdore
nie wykluczajg powaznego traktowania problemow spoteczno-prawnej dyskrymi-
nacji — trudno znalez¢ jaki§ wspolny mianownik dla niekonsekwentnych pogla-
doéw Boya na zjawisko homoseksualizmu. A jeszcze nie mieliSmy okazji spojrzeé
na to, co ttumacz Prousta miat do powiedzenia na temat samych homoseksualistow!

Wobec ,homoeroty” Boy buduje kilka mniej i bardziej subtelnych figur dy-
stansu. W obu swoich felietonach podkresla ,,ksigzkowos$¢” swojej wiedzy na te-
mat homoseksualistow. W Przedwiosniu wrecz mowi, ze kwestia nasuwa mu si¢
»raczej w ksigzkach nizw zyciu”. W pozniejszej Literaturze ,,mniejszosci seksualnych”™
ttumaczy sie, ze:

Od czasu mego felietonu pt. Przedwiosnie reprezentanci tej mniejszosci uwazaja mnie za
swego sympatyka. Dostaje¢ listy, w ktorych zwierzaja mi swoje niedole. Czg¢sto — pod $ci-
stym incognito — rozmowy telefoniczne. (L, s. 250)

Ten wstep az skrzy si¢ od figur dystansu. Boy nie jest sympatykiem, tylko
jest za takiego uwazany, styka si¢ z homoseksualistami jedynie posrednio (listow-
nie i telefonicznie), zawsze z ich, nie jego, inicjatywy, cho¢ w kregach, w ktorych
si¢ obraca, osob o orientacji homoseksualnej jest niemato. Najprawdopodobniej
nie zalicza ludzi ze swego bezposredniego kregu do homoseksualistow sensu stricto.
Dzieje si¢ tak dlatego, jak mozna przypuszczaé, ze homoseksualist¢ Boy definio-
wal intuicyjnie zawsze jako Innego. Dla ludzi ze swego kregu artystycznego i to-
warzyskiego stosowal odmienne kryteria definicyjne: nawet jesli X byl homosek-
sualistg (resp. zachowywat sie jak homoseksualista), to przede wszystkim byt lite-
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ratem, ttumaczem, dziennikarzem itp., a jego seksualno$¢ byta odpowiednio
umniejszana w poréwnaniu z uznawang za rdzen osobowosci homoseksualnoscig
fantazmatycznego homoseksualisty-Innego. Takie ,wybiorcze” definiowanie tiu-
maczyloby tez podwdjnos¢ kryteriow stosowanych przezen do opisu watkoéw ho-
moseksualnych w literaturze, gdyz cho¢ sg uprawnione w literaturze wysokoarty-
stycznej, fatszujg obraz homoseksualizmu, ktory ekscerpowaé mozna w catej kra-
sie autentycznosci jedynie z nielegalnych pisemek niemieckich. Znamienne, ze
Boy przeciwstawia w swoim felietonie ,,prawdziwego homoseksualiste” — ,,normal-
nemu obywatelowi” 1 nawet gdy domaga sie zrownania seksualnych praw obydwu,
ten pierwszy pozostaje zredukowanym do swej seksualnosci ,nieobywatelem”.

»Homoerota” w tekstach Boya nie jest kim$ konkretnym, nie ma swojej pry-
watnej biografii, nie ma cho¢by inicjalu, zawsze natomiast jest przedstawicielem
swojej grupy spolecznej, ktorg — zastrzegajac, ze termin pochodzi z zargonu sek-
suologicznego (to zdaje si¢ kolejna figura ubezpieczajacego dystansu) — nazywa
»mniejszoscia seksualng”. Efekt tego zabiegu jest taki, ze czytelnik sladem autora
stereotypizuje swoje wyobrazenia: homoseksualiSci to anonimowy tlum postaci
zjednoczonych wspolnym doswiadczeniem opresji, narazonych na szantaze i fi-
nansowe wykorzystywanie.

W ten sposob granice migdzy »normalnoscig” i ,nienormalnoscig” sg wytyczo-
ne z higieniczng precyzja, a apele o legislacyjng racjonalnos¢ idg w parze z jedy-
nie powierzchownym przetamywaniem gtgboko zakorzenionych stereotypow. Oczy-
wiscie, nierozsadnym by byto zarzucanie Boyowi jakiej$ kryptohomofobii. Nie o to
wszak mi tu chodzi! Chodzi o co$ zupelnie innego, o pokazanie, na przykiadzie
Boya, w jaki sposob, z jakimi trudnosciami i przy pomocy jakich kategorii nasza
kultura zaczynala internalizowa¢ zjawisko homoseksualizmu w momencie, gdy
pojawilo si¢ ono na jej horyzoncie. Nie wolno zapomniel, ze poglady Boya stano-
wig w Owczesnych warunkach prawdziwg liberalng ,,szpice”!

Nakresliwszy ramy swojego obrazu homoseksualisty Boy wypelnia go trescia.
Dominujacym tonem jest humanitaryzm i osSwiecone wspoiczucie. Wszystkie re-
toryczne figury majg sprawic, ze »,normalny obywatel” (czytelnik Boya, homosek-
suali$ci sg wylaczeni’) moze wczué sie w sytuacje ,prawdziwego homoseksuali-
sty”. Empatia ma zapewni¢ zrozumienie:

7 To wylaczenie Lhomoeroty” ze zbiorowosci czytelniczej warto kontrastowo zestawic
ze zwyczajowg strategia Boya, ktory na ogot wchodzi ze swym czytelnikiem w bliska
komitywe. Jak pisze H. Markiewicz: ,, [0 nie specjalista, nie erudyta z nami
rozmawia, lecz inteligentny dyletant, kto$ kto nie patrzy na czytelnika z gory, lecz
traktuje go jak rownego sobie, nie poucza, lecz opowiada o swych wrazeniach, nie
dzieli si¢ gotowa wiedzg, lecz jakby zaprasza do wspoltuczestnictwa we wlasne;j
przygodzie intelektualnej [...]. Zapewne jest w tym spora doza kokieterii, ale
kokieterii pelnej wdzigku i przy tym kokieterii traktowanej jak zabawa, robionej
jawnie, z przymruzeniem oka” (H. Markiewicz Witgp, do: T. Zelefiski-Boy
O literaturze niemoralnej. Szkice literackie, wstep, wyd. 1 oprac. H. Markiewicz,
Czytelnik, Warszawa 1990, s. 18).
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Ot6z dla homoseksualisty sktonnosc jego jest tak samo wrodzona, tak samo wszczepiona
przez nature (religijni ,homoeroci” nie wahajg si¢ powiedzie¢: przez Boga), nieprzepar-
ta. [...] Wyobrazmy sobie polozenie tych ludzi, miedzy ktérymi znajduje si¢ wiele naj-
wartosciowszych jednostek. Wszakze ten tajemniczy kaprys przyrody moze wziac sobie
za przedmiot swej zlosliwosci wysokiego urzednika, sedziego, prokuratora, kaptana. Co
za zycie! Niewinni w duszy, a gnieceni brzemieniem hanby spotecznej, wcigz pod groza
jakiej$ katastrofy, wcigz z niezaspokojonym glodem serca, ukrywajgcy wstydliwie swoje
zycie — oto los!... (L, s. 252-253)

Wyraznie rysuje si¢ kolejna niekonsekwencja: oto homoseksualista — ,ten Inny”,
od ktorego na tyle réznych sposobow si¢ odcinamy — w swoim egzystencjalnym
dramacie zastuguje jednak na wspolczucie. Jak jednak mu wspoéiczué, gdy jest
radykalnie Inny? Trzeba wykona¢ dwa kroki: najpierw dokona¢ waloryzacji Inno-
Sci, a nast¢pnie jej Neutralizacji (Inny nie jest juz Innym). Waloryzacja rozpoczy-
na si¢ od podwazenia pseudouniwersalnego wartosciowania (zwré¢my uwage na
jezykowe srodki uwypuklania dystansu: 3 osoba liczby mnogiej, zaimek ,tam”,
odwotanie sie do cudzych sadow, przypuszczajace ,moze”):

Rozpusta? Z naszego brzegu oczywiscie kazdy homoseksualizm jest rozpustg, z ich brze-
gu — nie. Mogg oczywiscie i1 tam istnie¢ wszystkie odcienie — 1 Don Juani, i sentymental-
ni marzyciele; niemniej jednak znawcy twierdza, ze czeSciej moze w homoseksualizmie
spotyka si¢ mifo$¢ sublimowang platonicznie (nigdy imi¢ Platona nie znalazto si¢ bar-
dziej na miejscu!) niz w normalnym zyciu kobiet i mezczyzn. Wigksza tu jest ilos¢ odcie-
ni migdzy mitoscia a przyjaznia, wigksza rola powinowactwa duchowego, wigksza mozli-
wosc¢ dzielenia zajeé, upodoboban, lektury, zainteresowan. Wspodlna tajemnica, wspolne
przesladowania, wspolna hanba, szczuplos¢ wreszcie tego specjalnego spoleczenstwa,
konieczno$¢ cigglego oczyszczania si¢ z »fatszywych braci” — wszystko to sprzyja moze
rozwinigciu si¢ pewnych cnot, lojalnosci, przyjazni, braterstwa. (L, s. 253-254)

A wiec homoseksualisci w zarysowanej optyce ksztaftujg w swoim srodowisku
cnoty powszechnie powazane 1 pozadane, co wiecej — ich obraz staje sie, w opozy-
cji do panujacego powszechnie, czystg idealizacja8. Skonfundowany czytelnik moze
znalez¢ ukojenie w nastepnym, choé cytowanym tu wczesniej akapicie o ,nowel-
kach o przyjazni” i ,wierszykach godnych zbiorkéw dla dzieci” oraz nastepujg-
cym po nim przegladzie literackiej zawartosci niemieckiej gazetki.

Uspokojony tymczasowo czytelnik nie spodziewa si¢ pewnie kolejnej wolty
autora, ktory chcac tylez ol$nic¢ go swa blyskotliwoscia, co przemoéwié do jego hu-
manitarnych uczué, przyrownuje swigtos¢ najwigkszg Polakow — literature roman-
tyczng — do grafomanskich wyczynéw niemieckich homoseksualistow. Oto jak
podsumowuje swoj przeglad:

Ten tok rozumowania wykazuje zbieznos¢ z wizja powrotu do antycznego
rozumienia homoseksualnosci w Corydonie A. Gide’a. Zob. moj tekst: Korydon
A. Gide’a — grecka pederastia przeciw trzeciej plci”, ,HAlart” 2005 nr 1 (19),

s. 120-130.
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Powiedzcie, czy wam to nie przypomina raczej Anhellego niz ktorgkolwiek z ksigzek,
ktorymi my, ludzie normalni, draznimy swojg wyobrazni¢? Bo z pewnoscig — jesli spoj-
rze¢ na rzecz z tamtej strony — datoby si¢ odnalez¢ sporo analogii miedzy cierpieniami
tych, ktorzy wyzuci sa z narodowego bytu, a owych ludzi, ktérzy od miodosci dtawieni
w swoich najbardziej przyrodzonych pragnieniach i ukochaniach, hanbieni pigtnem nie-
woli, gnacy sie pod jarzmem przemocy, wiodg z pewnoscig nieraz — kiedy si¢ znajdg w ser-
decznym gronie — ciche, nocne, bolesne rozmowy. Majg oni i swojg martyrologi¢, aby
tylko wymieni¢ Oscara Wilde... I oni majg swoje »ksiggi pielgrzymstwa”. (L, s. 259)

Jaki efekt osigga Boy? Zapewne jego zwolennicy byli zachwyceni i tez zaczyna-
li wspoétczué uciskanym, wrogowie grzmieli z oburzenia na bezczelnego herolda
rozpusty i anty-Polaka, a wahajacy, no c6z, zapewne dalej si¢ wahali, cho¢ moze
kilku Boy przeméwit do sumien.

A jednak cata batalia, gdy si¢ glebiej przyjrzec jej sprzecznosciom (Boy jakze
czesto pozwala sobie na Wilde’owska ,,przyjemnosc niekonsekwencji”), cho¢ w pet-
ni zgodna z duchem swoich czasoéw, cho¢ peina gornolotnych stéow i intencji, uka-
zuje niezupelnie to, o co idzie autorowi. Felietonista bowiem pozwala (i robi to
w znacznym stopniu nieswiadomie), by reka w reke z konsekwentnie liberalnym
programem szla wewnetrzna niechec i niesmak wobec tego, o co walczy.

Byloby absurdalnym czynienie mu z tego powodu wyrzutow — w tym krotkim
eseju chodzito mi przede wszystkim o pokazanie, jak pewne zupelnie sprzeczne
z nadrzedng ideg tekstu treSci moszcza sobie w nim miejsce, czesto wbrew inten-
¢ji autora. Ale chodzilo tez o jeszcze co innego, o postawienie pytania wielu libe-
ralnym intelektualistom, politykom, dziennikarzom i publicystom o to, czy ambi-
walentna postawa Boya — z jednej strony ,wyuczona”, szlachetna, humanitarna
i bezinteresowna, a z drugiej ,wrodzona”, podszyta niechecia, lekiem i odrazg —
jest wcigz wsrod nich zywa? Wydaje mi sie¢ bowiem, ze to, co mozemy u Boya ce-
ni¢, a wiec wyciszanie ,racji serca” w imie »racji rozumu”, dzis, w zupelnie in-
nych warunkach kulturowych, nie moze by¢ chyba pozytywnie oceniane.

Abstract

Wojciech SMIEJA
Unaffiliated Researcher

‘Boy’ and Homosexualism. Literature, the Law, and That Scaring
‘homoerotic’ in Person

This essay presents the place afforded to homosexualism by Tadeusz ‘Boy’ Zeleriski in
his social and literary journalism. On the literary plane, whilst remaining apparently accepting
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toward homosexual themes, that author cast them away of the area of his interest. The
proper place for such topics is, to his mind, trivial literature — romance or love story in the
first place.

The image of homosexualism and homosexuals in Boy’s social commentaries is highly
stereotypised. Although Boy postulates that homosexualism be depenalised, his texts are
imbued with linguistic means creating a distance between the author and the topic of their
utterance. The present essay is not intended to diminish Boy's role as a reformer of morals,
it rather aims at defining certain nuances within this image.



Roztrzasania
| rozbiory

W poszukiwaniu ptci, seksualnosci i etyki
w prozie polskiej

Ksiazka Gender and Sexuality in Ethical Context! jest kolejng ukazujaca sie
w ostatnich latach anglojezyczng antologig prac krytyczno- i historycznoliterac-
kich poswieconych literaturze polskiej?. Czytelnik obcy otrzymat zatem jeszcze
jedng sposobnos¢ do spojrzenia na literature polska od strony pewnej konkretnej
i waznej dla niej problematyki. Antologia Framing the Polish Home prezentowala
funkcjonujgce w literaturze i kulturze polskiej w sposéb unikalny pojgcie domu
oraz wigzgcy si¢ z nim temat tozsamosci narodowej. Zbior Living in Translation
przedstawial problemy biografii i tworczosci kilkunastu polskich pisarzy emigra-
cyjnych rzuconych przez wypadki XX wieku do Ameryki. Tom Studies in Langu-
age, Literature, and Cultural Mythology in Poland poswigcony byl natomiast mniej
znanej problematyce: reprezentowaniu doswiadczenia ,odmiennosci” i Innego w li-
teraturze 1 kulturze polskiej. Podobnie interesujgca nas tu antologia Gender and
Sexuality in Ethical Context pokazuje literature polska od strony mniej znanej, bo
poprzez problematyke seksualnosci, pici ksztaltowanej przez konwencje kulturo-

L' Gender and Sexuality in Ethical Context. Ten Essays on Polish Prose, ed. by

K.A. Grimstad, U. Phillips, Dept. of Russian Studies, University of Bergen,
Bergen 2005. Ksigzka wyszta jako tom 5. serii »Slavica Bergensia”.

Zob. Framing the Polish Home. Postwar Cultural Constructions of Hearth, Nation, and
Self, ed. by B. Shallcross, Ohio University Press, Athens 2002; Studies in Language,
Literature, and Cultural Mythology in Poland. Investigating ,,the Other”, ed. by E.M.
Grossman, E. Mellen Press, Lewiston 2002; Living in Translation. Polish Writers in
America, ed. by H. Stephan, Rodopi, Amsterdam 2003. Nalezy oczywiscie
dopowiedzieé, ze ksiazki te zawieraja rozprawy na temat szeroko rozumiane;j
kultury, ale w znacznej czesci lub w wigkszosci sg poswiecone literaturze.
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we (tzw. gender), feminizmu i etyki, czyli zjawisk, ktore w polskiej nauce o litera-
turze zaczely znajdowad szersze zainteresowanie dopiero po 1989 roku.

Ksigzka gromadzi prace polonistow polskich i zagranicznych (z Anglii, Nor-
wegii, Szwajcarii 1 Szwecji) — badaczy specjalizujacych si¢ w literaturze polskiej
XIX 1 XX wieku. Interesuje ich szeroki zakres wskazanej w tytule ksigzki tematy-
ki i podejmujg oni réznorodne kwestie dotyczace plciowosci, seksualnosci i etyki
obecne w sposob bardziej lub mniej widoczny w wybranych utworach prozator-
skich polskiego romantyzmu, pozytywizmu i szeroko rozumianego modernizmu.
W ksigzce czytelnik znajdzie — co jest szczegdlnie cenne — szereg odkrywczych
analiz 1 interpretacji literackich. W swietle podejmowanej problematyki analizo-
wane utwory odstaniajg w wielu przypadkach na nowo zlozonos$¢ swoich struktur
czy oryginalno$¢ prowadzenia narracji, a przede wszystkim ujawniajg niezauwa-
zane czy przemilczane dotychczas znaczenia. Tak si¢ dzieje, gdy analizowane sg
sztandarowe i znane dziela Zmichowskiei, Irzykowskiego, Natkowskiej, Witkace-
go, Gombrowicza czy Iwaszkiewicza. Ale podobnie jest w przypadku mniej zna-
nych dziet, zwlaszcza autorstwa pisarzy zapomnianych, jak Irena Krzywicka i Elz-
bieta Szemplinska, cho¢ tu przedmiotem analiz jest tez historia recepcji, biogra-
fia czy poglady tworcy. Czes¢ antologii wypelniaja rozwazania z zakresu krytyki
feministycznej, z przewagg tematow takich, jak poglady autora/ki na sprawy ko-
biece, doswiadczenie bycia kobietg i jego literackie przedstawienia, uksztattowa-
na ze wzgledu na pte¢ pozycja i rola kobiety w spoteczenstwie patriarchalnym.

Redaktorzy tomu, Knut Andreas Grimstad 1 Ursula Phillips, wyjasniaja we wste-
pie, ze ich ksigzka nie pretenduje do miana kompletnego przegladu polskich prac
na temat seksualnosci i plciowosci ksztaltowanej przez konwencje kulturowe. Jest
natomiast zbiorem dociekan w zakresie wybranych tekstow i1 nalezy go traktowac
jako glos w dialogu o seksualnosci, r6znicach migedzy piciami i problemach z zakre-
su etyki. Zasadnicze w tym dialogu jest usciSlenie znaczen i rozréznienie pojeé, ta-
kich jak pleé i gender3. Podczas gdy na gruncie polskim — zauwazajg trafnie redakto-
rzy tomu — pojecie plci w sensie tradycyjnym odnosi si¢ do bycia kobietg lub mez-
czyzna, to rozréznienie pomiedzy tym pojeciem a kategorig plci w sensie kulturo-
wym zaczelo z duzym opdznieniem funkcjonowac pod wplywem zachodniego femi-
nizmu dopiero w polowie lat dziewig¢cdziesiatych. Redaktorzy jednak twierdzg, ze

Chociaz pojeciami tymi polscy badacze i krytycy postugujg si¢ od kilku lat, warto
przypomnie¢, ze w feministycznej krytyce literackiej i w dyscyplinach zwanych gender
i gay studies, kategorig podstawowg jest — oparte na funkcjonujacych w jezyku
angielskim znaczeniach stow ,sex” i ,gender” — rozréznienie pomiedzy pojeciem pici
(sex) jako naturalnej biologicznej roznicy mi¢dzy kobietami 1 m¢zczyznami, a pojeciem
plei (gender) jako roznicy uksztaltowanej nie przez biologie, lecz przez konwencje
kulturowe i spoleczne. Zdaniem przedstawicieli krytyki feministycznej spoleczenstwo
patriarchalne pomija to rozroznienie, zakiadajac biednie, ze réznice konwencjonalne
i kulturowe w ramach plci (gender differences) wyplywaja z réznic naturalnych

i biologicznych (sex differences). Pominigcie tego rozréznienia jest, zdaniem wielu
badaczek 1 badaczy, zrodtem opresji 1 dyskryminacji kobiet w spoteczenstwie.
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zarowno w Polsce, jak i1 poza jej granicami rozumienie réznic miedzy piciami — czy-
1i tego, ze »ludzie sg albo mezczyznami, albo kobietami w sensie biologicznym, ale
w kategoriach kulturowych ulegaja presji, zeby poprzez procesy uspotecznienia by¢
lub stac si¢ mezczyzng albo kobietg” (s. 8) — jest szeroko przyjete. W taki sposob
pojecie pici w sensie kulturowym w Polsce (,Polish gender”) ma — zdaniem redak-
toréw — ugruntowang pozycje, tak jak spoteczne i kulturowe praktyki, ktére je z bie-
giem czasu uksztattowaly. Podobnie rzecz si¢ ma przedstawiac¢ na gruncie polskim
z pojeciem seksualnosci, ktore moze oznacza¢ zmienne zjawiska wyobrazone i do-
swiadczone przez ludzi przez wieki. Grimstad i Phillips piszg nastepnie: »Jednak
podczas gdy gender 1 seksualnos¢, ich praktyki i dyskursy, sg obecnie powszechnie
badane przez badaczy zachodnich w kontekscie etycznym, w Polsce o plci ksztaito-
wanej przez konwencje kulturowe [gender] 1 o przedstawieniach seksualnosci wcigz
wiemy duzo mniej” (s. 8). Po tej konstatacji redaktorzy tomu przechodza do wyjas-
nienia kolejnego — waznego, cho¢ w poszczegdlnych rozprawach ksigzki chyba mato
uwypuklonego — pojecia: etyka. Jest ono rozumiane przez nich nie w waskich kate-
goriach sposoboéw zachowania czlowieka, ale w sensie ,moralnych wizji” kwestio-
nujgcych ustalone postawy myslowe i oddzialujacych na osobowos¢ 1 tozsamosc¢ li-
terackich bohaterow. Tak uje¢ta etyka moze, wedtug redaktoréw, dotyczy¢ jakiejkol-
wiek jakosci i odnosic si¢ do pisarzy badz ich utworow niezaleznie od sagdéw o nich
przyjetych, pozytywnych czy negatywnych.

Jakie zadania stawiaja przed sobg redaktorzy i wszyscy pozostali autorzy tomu,
czynigc obiektem swego zainteresowania wskazane pojecia? Wedtug uwag poda-
nych we wstepie podejmujg si¢ opisaé ,program etyczny” pisarzy odzwierciedlo-
ny w ich literackich przedstawieniach problemow seksualnosci i pici ksztattowa-
nej przez konwencje kulturowe. Ogladowi poddajg przede wszystkim sposoby kon-
struowania i konceptualizacje kategorii ,kobiecosci” i ,meskosci”, zagadnienia
piciowosci w odniesieniu do problematyki tozsamosci narodowe;j i religii, literac-
kie przedstawienia erotyki, heteroseksualnosci, homoseksualnosci, biseksualno-
Sci 1 sposoby zacierania granic pomig¢dzy tymi sferami, oraz strategie zastosowane
w ksztaltowaniu tozsamosci pici. Za cel ksigzki redaktorzy stawiaja sobie prezen-
tacje poszukiwan nie tylko w sferze oddziatywania kategorii tozsamosci plci na
wyobrazni¢ tworczg, ale 1 w sferze podejmowanych przez literaturg rewizji utrwa-
lonych i uschematyzowanych postaw myslowych.

Wydaje sig¢, ze z wyjatkiem ,programu etycznego” pisarzy, ktorego planowany
opis nie w kazdej rozprawie jest widoczny, redaktorom i autorom tomu — zaréwno
tym, ktorzy uczynili przedmiotem swego zainteresowania tworczos¢ autorstwa
kobiet, jak i tym, ktorzy podjeli sie zbadac dzieta autorstwa mezczyzn — udato sie
wykonacé powyzsze zadania i osiggna¢ zamierzony cel. Ursula Phillips uczynila to
w otwierajacej antologie obszernej rozprawie poswieconej Pogance Narcyzy Zmi-
chowskiej*. Poprzez doktadne i oryginalne odczytanie utworu Phillips wskazala,

4 U. Philips ,,Femme Fatale” and Mother-Martyr. Femininity and Patriotism in
Zmichowska’s The Heathen”, w: Gender and Sexuality..., s. 19-51.
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jak Zmichowska, portretujac swoich bohaterow, zwlaszcza tytutowa postaé femme
fatale, potrafila zburzy¢ — i to nie dla twierdzenia o wyzszos$ci kobiet — stereotypo-
we wzorce kobiecosci konstruowane przez wyobraznie zar6wno mezczyzn, jak i ko-
biet. Phillips pokazata tez, ze autorka Poganki poddala rewizji nicaprobowany przez
nig romantyczny model polskiej kobiecosci, uksztaitowany przez katolicyzm, a od-
znaczajacy si¢ kultywowaniem przesadnej martyrologii i patriotyzmu. Cenne w in-
terpretacji badaczki jest wskazanie niuanséw znaczeniowych powiesci Zmichow-
skiej: tego, ze stereotypowej demonicznej kobiecie, niosacej m¢zczyznom zgubeg,
przeciwstawia si¢ pozytywnie przedstawiong mitos¢ do niej i raczej przychylng
bohaterce postawe autorki; ze w dwuznacznosci przedstawienia tej postaci nalezy
widzie preferencje pisarki co do propagowania rodzaju kobiecej emancypacji; ze
utwor wyraza afirmacje uczucia mifosci, w tym mitosci fizycznej, odrzuca cierpie-
nie i podaje w watpliwos¢ idealy moralnego zachowania narzucone kobietom przez
spoleczenstwo i religie; ze kwestionujac model patriotycznej Matki Polki, autorka
nie pomniejsza wagi czy roli malzenstwa; ze wreszcie poprzez kreacje giownej
bohaterki jako femme fatale i przedstawienie innych postaci kobiecych zostaje w po-
wiesci zasugerowane oryginalne rozumienie pojecia kobiety w kategoriach proce-
su, zmiennosci, stawania si¢. Tym pojeciem Zmichowska, w opinii Phillips, anty-
cypowata sformutowania, do ktorych dopiero w koncu XX wieku doszli tacy przed-
stawiciele krytyki feministycznej, jak Judith Butler.

Oryginalnos¢ literackich przedstawien kobiecosci jest rowniez przedmiotem
rozwazan w drugim szkicu ksigzki poswigconym temu samemu tematowi: kobiety
jako postaci demonicznej®. Autorka rozprawy, Malgorzata Anna Packalén, przed-
stawila ten watek na przykltadzie Chama Orzeszkowej, Chlopow Reymonta 1 wy-
branych opowiadan cyklu Ludzie stamtqgd Dabrowskiej — utworéw, w ktorych bo-
haterami sg kobiety polskiej wsi, ale takie, ktore naruszajg akceptowane przez
spoleczenstwo normy zachowania seksualnego. W prezentacjach tych postaci —
kobiet zdradzajacych swych mezow — ktore Orzeszkowa, Reymont i Dabrowska
zawarli w swych dzietach, Packalén dostrzega wazne cechy zaréwno pisarstwa tych
autorow, jak 1 w ogdle literatury polskiej przefomu XIX i XX wieku. W powiesci
Orzeszkowej widzi przedstawienia kobiecosci tradycyjnej i akceptacj¢ przyjetych
standard6w, zwracajgc uwage na obecne w utworze przeciwienstwo postaci femme
fatale 1 bohaterki uosabiajacej Matke Polke, czyli postaci oddanej, wiernej zony.
Z kolei u Reymonta badaczka trafnie dostrzega skomplikowane portrety psycho-
logiczne kobiet, bedacych ofiarami swych seksualnych namietnosci i obsesji, kto-
re — zgodnie z wyrazanym przez pisarza modernistycznym przekonaniem — zagra-
zajg harmonii relacji rodzinnych i porzadkowi spolecznemu. Natomiast w utwo-
rach Dgbrowskiej Packalén widzi nobilitacje kobiecej zmystowosci i seksualnosci,
ktore zostajg zrownane z tymi samymi sferami doznan u mezczyzn. W ten sposob

5 M.A. Packalén The Femme Fatales of the Polish Village. Sexuality, Society and Literary
Conventions in Orzeszkowa, Reymont and Dgbrowska, w: Gender and Sexuality...,
s. 52-76.
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Dabrowska poddaje rewizji stereotypy i przedefiniowuje relacje miedzy piciami,
co jest jej ogromnym wkladem w literackie prezentacje kobiecych postaci. Wybie-
gajg one — spostrzegawczo wnioskuje Packalén — dalece poza swojg epoke.

Postaé Elizy Orzeszkowej powraca w poswigconym jej w calosci kolejnym szkicu
antologii, w ktorym jego autorka, Grazyna Borkowska, przedstawia poglady po-
wieéciopisarki na temat feminizmu®. Robi to — i w przypadku rekonstrukeji po-
gladow pisarza taki zabieg wydaje si¢ uzasadniony — nie badajac dziet literackich
autorki Nad Niemnem, ale odwotujgc si¢ do jej pism publicystycznych (m.in. do
takich prac, jak O kwestii kobiecej, Kilka stow o kobietach, Listy o sprawach kobiet,
O kobiecie polskiej, Polka). Borkowska widzi bardzo $cisly zwigzek pomiedzy bio-
grafig Orzeszkowej a jej zainteresowaniami intelektualnymi i pogladami na te-
mat kobiet: ,Feminizm Orzeszkowej — pisze — jest historig jej zycia, fragmentem
jej duchowej biografii” (s. 79). Moze tylko nieco ponad miare dostrzega w trud-
nych doswiadczeniach zyciowych pisarki, szczegdlnie w jej nieudanych zwigzkach
z mezczyznami, bezposredni wplyw na postrzeganie siebie jako kobiety i rozu-
mienie sytuacji kobiet w spoteczenstwie.

Przedstawiajgc najwazniejsze aspekty pogladow Orzeszkowej, Borkowska ob-
ficie cytuje pisma publicystyczne pisarki i interesujaco wskazuje na jej stale ewo-
luujace, cho¢ umiarkowane stanowisko w sprawie emancypacji kobiet rozumiane;j
w kategoriach odpowiedzialnosci spoltecznej. Wskazuje tez na wysuwany przez
pisarke postulat rozszerzenia praw dla kobiet, zwlaszcza w zakresie dostepu do
edukacji, oraz na jej przekonanie o specyfice polskiego ruchu emancypacyjnego.
Wediug Orzeszkowej ruch ten nie stanowil sprzeciwu wobec tradycji, lecz byt kon-
sekwencjg wartosci dawnej Rzeczypospolitej 1 wysokiej pozycji kobiet w tradycyj-
nej spolecznosci szlacheckiej. Pozycja ta byta pozycjg polskiej »kobiety-obywatel-
ki” uksztaitowana, zdaniem pisarki, bardziej pod wplywem tradycji rzymskiej niz
chrzescijanskiej. W konkluzji Borkowska podkresla oryginalnos¢ pogladow Orzesz-
kowej, widoczng zwlaszcza w dochodzeniu przez pisarke do konceptu polskiej
»kobiety-obywatelki” i w zawartej w jej ostatnich pismach wizji ideatu ,kobiety
przysztosci” i moralnego odnowienia swiata.

Prezentacji pogladéw autorki na temat spraw kobiecych poswiecony jest takze
poczatek rozprawy Magdaleny Rembowskiej-Piuciennik o powiesciach Zofii Nat-
kowskiej Wese i roge oraz Niecierpliwi’. Autorke rozprawy interesuja najpierw ra-
dykalne, z wczesnego okresu tworczosci, sady pisarki na temat ruchu feministycz-
nego 1 pozycji spotecznej kobiet w Polsce oraz patriarchalnej moralnosci, ktora
okreslata konwencjonalng, uksztaltowang ze wzgledu na ptec role kobiety w mal-
zenstwie i spoleczenstwie. Przekonania Nalkowskiej znalazly odzwierciedlenie w jej
wczesnych powiesciach, w ktorych — jak wskazuje Rembowska-Ptuciennik — bo-

6 G. Borkowska The Feminism of Eliza Orzeszkowa, w: Gender and Sexuality..., s. 77-97.

7 M. Rembowska-Ptuciennik Family Nausea. Attitudes towards Family Values in Zofia
Natkowska’s “Snakes and Roses” and ,,The Impatient Ones”, w: Gender and Sexuality...,
s. 155-177.
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haterki, czesto bedace portretem samej autorki, uwalniajg si¢ od przypisanych
kobietom ograniczajacych i dyskryminujgcych rél spotecznych i rodzinnych. Weze
1 roze z kolei sg powiescig, w ktorej takie bohaterki wystepuja obok stereotypo-
wych postaci kobiecych i Rembowska-Ptuciennik, opisujgc konstrukecje utworu
z »punktu widzenia teorii gender”, szczegbélowo je wszystkie analizuje. W taki spo-
sob udaje si¢ autorce szkicu zilustrowac zamierzenie Natkowskiej z jej wczesnego
okresu tworczosci, polegajace na sformutowaniu nowego rozumienia kobiecosci
i na wyrazeniu sprzeciwu wobec dyskryminacji kobiet. W p6zniejszych utworach
problemy te nie stanowig juz gldéwnego tematu zainteresowan pisarki ijej poz-
niejsza powies¢, Niecierpliwi, stuzy Rembowskiej-Pluciennik w drugiej czesci roz-
prawy jako przedmiot analizy juz nie ze wzgledu na waska tematyke spolecznej
sytuacji kobiet, ale z uwagi na wyltaniajgce si¢ z tresci utworu szersze zagadnienia
egzystencjalne osobistej wolnosci cztowieka, negatywnego wplywu rodziny na toz-
samo$¢ jednostki i niemoznoSci tworzenia wi¢zi migedzyludzkich. Ale podkresle-
nie tylko tych zagadnien w Niecierplizvych dyskwalifikowatoby wigczenie rozwa-
zan o powiesci do tematu seksualnosci, piciowosci i etyki, dlatego Rembowska-
-Pluciennik pisze tez o obecnych w utworze watkach nieszczesliwej mitosci i tema-
cie cierpienia zdradzonych kobiet oraz wskazuje na przedstawienia instytucji
maizenstwa jako przeszkody do osiagnigcia szczescia przez ktorgkolwiek z pici.
Jednym z bardziej interesujacych wnioskow, ktore padajg w zakonczeniu rozpra-
wy, jest stwierdzenie o obecnym u Natkowskiej przekonaniu etycznym — potwier-
dzonym w jej dzietach czasu wojny — ze czlowiek musi wzia¢ na siebie odpowie-
dzialnos$¢ za swoje dzialania wobec innych ludzi.

Zapomnianej 1 kontrowersyjnej autorce dwudziestolecia miedzywojenngo, Ire-
nie Krzywickiej, poéwiecony jest szkic Urszuli Magdaleny Chowaniec8. Autorka
studium opisuje trudne i kontrowersyjne, »feministyczne” tematy wczesnych po-
wiesci 1 esejow autorki Pierwszej krwi: menstruacje, doswiadczenie plici i bycia
kobieta, mitos¢ szalong, nieplanowana cigze, los nieslubnych dzieci, wyzysk bied-
nych i miodych dziewczat. Tematy te pomagaly Krzywickiej w poszukiwaniu nowe;j
definicji kobiecosci 1 zenskosci 1 w probach sportretowania seksualnie wyzwolonej
»Nowej Kobiety”. Najbardziej jest to widoczne, cho¢ w zmodyfikowany sposob,
w ostatniej przedwojennej powiesci Krzywickiej Ucieczka z ciemnosci 1 Chowaniec
poswigca wiasnie temu utworowi prawie calos¢ swojej rozprawy. Doglebnie anali-
zujgc powiesc, podkresla zawartg w niej odmienng koncepcj¢ mitosci. W swoich
wczesniejszych powiesciach Krzywicka, zgodnie z radykalnym feminizmem, przed-
stawiala postaci kobiece odrzucajace mitos¢ w imie zdobycia i utrzymania swojej
wolnosci; w Ucieczce z ciemnosci tworzy postaé kobiety wyzwolonej i wolnej, ktora
milos¢ akceptuje. Jest to kobieta stwarzajaca samg siebie, bohaterka symbolizujg-
ca sile 1 wole przetrwania, odrzucajgca patriarchalny dyktat, ale takze znajdujgca
wlasne szczgscie u boku kochanego mezczyzny i speinienie w macierzynstwie. Po

8 U.M. Chowaniec Initiation into Womanhood. Irena Krzywicka’s ,,Flight from Darkness”,

w: Gender and Sexuality..., s. 178-200.
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dokonaniu tych obserwacji Chowaniec dochodzi do interesujgcego wniosku, twier-
dzac, ze poprzez kreacje¢ ,bohaterki, dla ktorej macierzynstwo jest sifg i mocg twor-
czg”, Krzywicka wykazata nowatorstwo i odeszia od tradycyjnych sposobow pre-
zentowania kobiety w polskiej literaturze.

Mniej literackiej kreacji kobiety, a wigcej przedstawieniu juz ostatniej w anto-
logii kobiety-pisarki poswiecony jest artykut Ewy Kraskowskiej®. Pisze ona o burz-
liwej biografii i krotkiej karierze literackiej Elzbiety Szemplinskiej, autorki dzi$
zapomnianej, ale gtosnej po swym debiucie w latach trzydziestych ubieglego wie-
ku. W pierwszej czesci artykuiu Kraskowska rekonstruuje wojenne i powojenne
losy pisarki, ktora na poczatku swojej kariery byla zaangazowana komunistka,
a potem obsesyjnie zwrécila si¢ przeciw wyznawanej wczesniej ideologii. Nato-
miast w drugiej czesci artykutu badaczka analizuje giéwne dzielo Szemplinskiej,
przedwojenny tryptyk powiesciowy pod tytutem Zrosty, sledzac w tekscie przed-
stawienia uczucia empatii, opisujac glowng bohaterke w relacji do swiata i zwie-
rzat, oraz probujac — nie zawsze z powodzeniem — wyjasnic¢ droge autorki do nie-
dajacego si¢ pogodzic z jej »kobiecg empatig” komunizmu.

Z wyjatkiem szkicu Packalén traktujagcym m.in. o Reymoncie przedmiotem
zainteresowania dotychczas omoéwionych szeSciu rozpraw jest bogata tworczosc
kobiet. Ale ksigzka zawiera tez cztery prace badajgce dziela m¢zczyzn i przez to
temat seksualnosci, gender i etyki zostaje tu jeszcze bardziej wzbogacony i uroz-
maicony, zwlaszcza ze chodzi m.in. o tak waznych pisarzy, jak Irzykowski, Witka-
¢y, Schulz, Gombrowicz czy Iwaszkiewicz.

Problematyce seksualnosci jako fundamentalnemu tematowi polskiego moder-
nizmu w jego wczesnej fazie poswiecona jest rozprawa Wiodzimierza Boleckiego
o Przybyszewskim, Irzykowskim, Witkacym i Schulzul®. Bolecki wskazuje na po-
zadanie seksualne 1 podswiadomos$¢ jako pojecia centralne w koncepcji ,nowej
sztuki” Przybyszewskiego i analogiczne do kategorii obecnych w psychoanalizie
Freuda i psychologii analitycznej Junga i Adlera. Podkresla, ze najbardziej mo-
dernistyczng i wptywowa cecha dziela Przybyszewskiego jest analiza podmioto-
wosci czlowieka oraz rozwazania pisarza nad tym, co odr6znia podmiotowos¢ od
Swiata zewngetrznego. W przypadku skomplikowanego dzieta Karola Irzykowskie-
go badacz opisuje i analizuje analogiczne idee 1 tematy o wiele doktadniej. Kon-
centruje sie na Patubie jako powiesci antycypujacej wiele kwestii psychoanalizy
i wspoéliczesnej psychologii. Wskazuje m.in na zidentyfikowane w powiesci zwigz-
ki miedzy snami a marzeniami erotycznymi, na koneksje miedzy podswiadomo-
Scig a $wiadomym Ja, na role pozadania seksualnego w ksztattowaniu zjawisk psy-
chicznych, na symbolike erotyczng snéw, na erotyzm jako zjawisko majgce pod-
stawy w nieuswiadomionym strachu. Bolecki uznaje powie$¢ Irzykowskiego za

9 E. Kraskowska Femininity and Communism. The Case of Elbieta Szempliniska, w:
Gender and Sexuality..., s. 201-221.

10 <. Bolecki Gender and Sex in Early Polish Modernism. Praybyszewski, Irzykowski,
Witkacy, Schulz, w: Gender and Sexuality..., s. 98-123.
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podstawowy traktat psychologiczny w polskiej literaturze modernistycznej, sta-
wiajacy sobie za cel przeciwstawienie si¢ literackim konwencjom i stereotypom
oraz ujawnienie falsyfikacji i znieksztalcen w wiedzy o cziowieku i relacjach mig-
dzyludzkich.

Roéwnie wnikliwej analizuje Bolecki poddaje inng powies¢ polskiego moderni-
zmu — Pogegnanie jesieni Witkacego. Pokazujgc ztozonos¢ zachowania i myslenia
bohateréw powiesci, ktorzy stale probuja zintensyfikowac swoje przezycia, autor
studium podkresla, ze wszystkie dzialania bohateréw, zwigzki mi¢dzy nimi, a na-
wet komentarze narratora naznaczone sg seksualnym napieciem 1 erotyks. Te ce-
chy przestawione zostaly w sposdb zdeformowany i groteskowy, bo — jak Bolecki
celnie wskazuje — w przekonaniu Witkacego literatura jest w stanie pokazac esen-
cje rzeczywistosci tylko za pomocg deformacji.

Jeden ze standardowych tematdéw wczesnego modernizmu, temat zlozonosSci
zwigzkow, zwlaszcza erotycznych, miedzy kobietami a me¢zczyznami, jest bardzo
mocno obecny nie tylko u Witkacego, ale rowniez w sztuce Brunona Schulza. Temu
pisarzowi Bolecki poswieca najwigcej uwagi. Analizujac najpierw jego rysunki
podkresla, ze zawsze przedstawiajg one kobiety, nagie lub ubrane, jako postaci
dominujgce nad mezczyznami oraz jako postaci adorowane i w religijny sposob
przez nich czczone. W tych specyficznych przedstawieniach kobiet i mezczyzn
Bolecki dostrzega tez »ukryte znaczenie”, ktérym jest unikanie przez podziwiane
kobiety spojrzen, gestow 1 aktow czci ze strony mezczyzn. Kryje si¢ w tym rowniez
tajemnica okreslona przez meskie zafascynowanie odmiennoscia kobiet i ich uciecz-
ka przed wzrokiem mezczyzn. Tak Schulz przedstawia nieosiggalnos¢ i nieuchwyt-
nos¢ kobiet oraz nieprzekraczalng granice miedzy oboma plciami, miedzy Swia-
tem kobiecosci a meskosci, miedzy wzbudzajacym fascynacje ciatem kobiety a nie-
wzbudzajacym w Swiecie Schulza niczyjej fascynacji ciatem mezczyzny. W inter-
pretacji badacza sg to tematy w sztuce Schulza o wiele wazniejsze anizeli temat
masochizmu wskazywany na przykiad przez Witkacego. Sa to tez tematy wskazu-
jace na bogactwo $wiata Schulzowskiego, jego zagadkowos¢, aluzyjnos¢ (odwota-
nia zwlaszcza do starozytnej mitologii, Starego Testamentu, Kabaty, panteizmu
Jakuba Bohme). Obecni w opowiadaniach Schulza kobieta i m¢zczyzna (szczegol-
nie postacie Adeli i Jakuba) sa — podsumowuje Bolecki — przedstawieni tak samo,
jak w jego sztuce graficznej: dzieli ich nieprzekraczalna granica, przy czym mez-
czyzna jest zalezny od kobiety, jest przez nig zdominowany, ale i oczarowany obecng
w niej biologiczng tajemnicg istnienia.

Od refleksji na temat przetlomowego charakteru Patuby Irzykowskiego i jej
miejsca w polskim modernizmie rozpoczyna swoj artykut German Ritz!l, autor
dwu prac w omawianej antologii. Analizuje on Pafube jako tekst bedacy czescig
modernistycznej dyskusji o seksualnosci i plci ksztaltowanej przez kulture. Inte-
resuje go przy tym oryginalnos¢ tekstu, jego odmiennos$¢ strukturalna i innowa-

11 G. Ritz Does Paluba Have a Sex? Irzykowski’s ,, Paluba” in the Light of Gender Studies,
w: Gender and Sexuality..., s. 124-154.
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cyjne podejscie do problematyki pici na tle innych tekstow epoki. Na poczatku
Ritz rozwaza paradoksalnos$¢ przedstawienia milosci we wstepnej czesci powiesci
(Sny Marii Dunin) i bada zlozony typ narratora postugujacego si¢ ciggltymi wyjas-
nieniami — i tym samym zaciemniajacego przekaz o gtéwnej bohaterce — a takze
opisuje bogata tres¢ gtéwnej czesci utworu. Podkresla, ze w powiesci konstrukeja
r6l bohateréw i ich poszukiwanie wiasnej tozsamosci sg — jego zdaniem — zawsze
zwigzane z seksualnoscig. Pojawia si¢ ona w podwojnej formie — jako efekt czegos
w rodzaju sublimacji, ale 1 jako sita przeciwstawiajgca si¢ temu procesowi. ,Osta-
tecznie w Patubie utrzymany zostaje ironiczny dystans w stosunku do kazdej for-
my seksualnosci” (s. 144).

Ritza interesuje odczytanie powiesci Irzykowskiego w kategoriach gender. Jest
mu w tym pomocna ,obecno$¢” i wykorzystanie w Patubie literatury niemieckiej
czy — jak to okresla — niemieckiego »intertekstu” literackiego (German literary in-
tertext). Tak na przykiad poréwnujgc losy giownych bohateréw Pafuby z losami
bohateréw utworu Goethego Powinowactwa z wyboru i dostrzegajac znamienne
r6znice miedzy nimi, Ritz z wielka drobiazgowoscia wskazuje na odmienno$¢ i niu-
anse rozumienia przez Irzykowskiego relacji migedzy plciami. Zauwaza tez, ze
ksztaltowana kulturowo plec jest ujawniania w Palubie nie tyle poprzez zdarzenia,
ile raczej w sposobie rozumienia $wiata przez giownego bohatera, widocznym w roz-
woju 1 prowadzeniu narracji. Ritzowi udaje si¢ tu dokona¢ interesujacych spo-
strzezen o autotematycznosci powiesci, konstrukcji narratora, jezyku i konwencji
literackiej czy wysitkach narratora-autora zmierzajgcych do uniknigcia fatszywo-
sci w konstruowaniu wypowiedzi. W konkluzji Ritz odnotowuje m.in., ze »,Paluba
nie jest konstruowaniem, ale dekonstruowaniem wspotczesnych [Irzykowskiemu]
twierdzen o plci, probujacych unikac wszelkich zwigzkow z kategorig pici ksztat-
towanej przez kulture [gender]”. I jeszcze, ze »tekst konczy si¢ nie nowg definicja
natury i réznicy pomiedzy piciami, ale uznaniem gender, to jest okreslonej kultu-
rowo tozsamosci piciowej” (s. 154). Badacz zauwaza rowniez wyjatkowos¢ zamie-
rzen Irzykowskiego polegajaca na podjetej przez pisarza krytyce jezyka i na una-
ocznieniu jej bliskiego zwigzku z psychoanalizg. Irzykowski wyprzedzil swoj czas
i to zdaniem Ritza tak dalece, ze — przed Freudem i Lacanem - nie byt w stanie
»umiejscowic¢” swoich spostrzezen we wlasciwym jezyku literackim. W tym miej-
scu jednak niejeden badacz Irzykowskiego moglby z tak wyrazong pochwalg si¢
nie zgodzic.

O ile rozprawa Ritza o Irzykowskim nalezy do gender studies, o tyle jego druga
w antologii praca miesci si¢ w ramach badan nad homoseksualizmem — gay stu-
dies'2. Sugeruje to juz jej podtytut: Homoseksualizm u Iwaszkiewicza, Brezy, Macha
1 Gombrowicza, jak i szereg uwag o problematyce tozsamosci homoseksualnej w roz-

12 G.Ritz Inexpressible Desire and Narrative Poetics. Homosexuality in Iwaszkiewics,
Breza, Mach and Gombrowicz, w: Gender and Sexuality..., s. 254-276. Ritz wskazuje
W przypisie, ze czesci tej pracy byly drukowane uprzednio w jezykach polskim
i niemieckim.
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nych czes$ciach rozprawy. Ritz stawia przed sobg kontrowersyjne zadanie opisania
struktury ,,polskiego dyskursu homoseksualnego” i podejmuje si¢ to uczynic¢ po-
przez zbadanie tego, »jak polscy pisarze «<homoseksualni» traktujg te teksty lite-
rackie Zachodu [na przyktad proze Prousta czy Gide’a], ktore sg produktami ho-
moseksualnej wyobrazni” (s. 257). Sledzac proces dojrzewania prozy Iwaszkiewi-
cza, we wezesnych jego utworach Ritz widzi — szkoda, ze gigbiej tego nie uzasad-
niajac — odbicie homoseksualnej wyobrazni i homoseksualnego pozadania, ktore
jest przywolywane w kategoriach nostalgii. W ,,homoseksualnym projekcie powie-
sciowym” Zmowa megczyzn widzi zmagania pisarza z prozg Prousta i Gide’a, a wias-
ng forme Iwaszkiewicza dostrzega w opowiadaniu Panny z Wilka. Wedlug Ritza
kontakt pisarza ze »zréznicowang seksualnie” literaturg i kulturg obcg (francuska
1 niemiecky) prowadzil do pewnego dystansu i zréznicowania jego poetyki.

Pannami z Wilka 1 innymi pdzniejszymi opowiadaniami Iwaszkiewicz, w opi-
nii Ritza, zapoczatkowal pewng tradycje w polskiej literaturze, ktorg reprezentu-
ja Breza, Gombrowicz i Mach. Cechami charakterystycznymi tej tradycji sg: te-
mat ,niewyrazalnego pozadania” i zwigzane z nim przesunig¢cie narracyjne oraz
tacznos¢ z tradycja francuska (gtéwnie z prozg Marcela Prousta), niemieckg i an-
gielska. Ritz pokazuje to, co oryginalne w polskiej tradycji: niezrywanie z mimests,
poszerzanie jej mozliwosci (jak w prozie Macha), ujawnianie tozsamosci seksual-
nej podmiotu moéwigcego, odrzucenie estetycznej maski (co Ritz widzi u Iwasz-
kiewicza). Sledzac w literaturze polskiej efektywnos¢ literackiego konceptu nie-
wyrazalnego pozadania homoseksualnego — propozycji interpretacyjnie interesu-
jacej, lecz watpliwej z powodu niesatysfakcjonujacych wyjasnien ,homoseksual-
nosci” tego pozadanial® — Ritz dochodzi do wniosku, Ze polska wersja konceptu,
bardziej trwala i uniwersalna od zachodnioeuropejskiej, stata si¢ czescig literac-
kiego kanonu. Co wiecej, stwierdza z niemala, jak sadze, przesada, ze ,prawie zadna
inna literatura europejska nie moze poszczycic si¢ posiadaniem tak duzej liczby
pisarzy «homoseksualnych» nalezacych do jej kanonu” (s. 261). Wchodzacy do
niego polscy pisarze maja tez reprezentowaé najbardziej zréznicowane odlamy
literatury polskiej: emigracj¢ (Gombrowicz, Czapski, Jelenski), ,dysydentyzm
i konformizm” (Andrzejewski, Iwaszkiewicz, czgSciowo Stryjkowski), tradycje
(Lechon), eksperyment (Biatoszewski).

Ritz stawia teze, ze koncept niewyrazalnego pozadania homoseksualnego jest
najbardziej uchwytny w akcji dziefa literackiego, w konstrukeji jego bohaterow,
miejsca i czasu, a najmocniejszym sygnalem niewyrazalnego jest wydarzenie, kto-
re nie miato miejsca, nieurzeczywistniona zmiana czy niedoszlte spotkanie. Akcja
oparta na tej »zasadzie dekonstrukcyjnej” widocznej w prozie Iwaszkiewicza,
Macha i Brezy. Wedtug tej zasady bohater wyjezdzajacy na wie$ podejmuje poszu-
kiwanie, ktore staje sie jego wewnetrzng przemiang. Osrodkiem akcji jest doswiad-
czenie seksualne bohatera, jego niewyrazalne pozadanie, ktére wplywa na narra-
cje i zalamanie si¢ opowiadania. Elementami zasady dekonstrukcyjnej sg tez sub-

13 Por. wyjasnienia Ritza na s. 257-261.
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stytut, symultaniczno$¢, analogia czy metonimia. Stad w postawie giéwnego bo-
hatera Panien z Wilka Ritz widzi jego ,metonimiczny stosunek do drugiej plci”,
jego »metonimiczne zachowanie wobec panien z przesziosci i pdzniejszych kobiet
z Wilka”. Jednak nie jest to, stwierdza badacz, zachowanie opisane jako znak nie-
wyrazalnego pozadania homoseksualnego, ale jako znak otwarcia w stosunku do
tego, co kobiecel4. Podobnie, poszukujac $ladéw niewyrazalnego pozadania, Ritz
odczytuje opowiadanie Gory nad Czarnym Morzem Wilhelma Macha i powies¢ Adam
Grywald Tadeusza Brezy. Tu wskazuje na takie problemy, jak konstrukcja narrato-
ra a konstytuowanie si¢ kulturowej tozsamosci plici, projekcja homoseksualnego
Innego, obecnos¢ w narracji tajemniczych znakéw (obrazéw 1 motywow), ktore kryja
zaszyfrowang kategorie gender. W przypadku trudniejszej do odczytania w taki
sposob prozy Gombrowicza Ritz wskazuje natomiast na obecne w niej odejscie od
konceptu niewyrazalnego pozadania. Wprawdzie w Pornografii widzi rézne dys-
kursy homoseksualnej tozsamosci dochodzace do glosu, to jednak — jak twierdzi —
ani autor, ani jego narrator nie identyfikuja si¢ z nimi. W powieSci ma miejsce
odrzucenie »kulturowych form tozsamosci homoseksualnej wraz z wysublimowa-
na formg niewyrazalnego pozadania” (s. 274).

Niewyjasnione w pelni znaczenie podstawowego pojecia niewyrazalnego po-
zadania czy $émiafe uogélnienia o kulturze polskiej!> sprawiaja, zZe rozprawa Ritza
nie nalezy do prac tatwych w lekturze. Natomiast poréwnywalna ze wzgledu na
zlozonos¢ problematyki rozprawa wspoiredaktora tomu, Knuta Andreasa Grim-
stada nie przedstawia takich trudnosci, mimo ze traktuje o skomplikowanych za-
gadnieniach tozsamosci pici w Opetanych Gombrowiczal®. Bardzo klarownie autor
rozprawy omawia akcje powiesci 1 przedstawia jej gldwne tematy ze wskazaniem
na zlozono$¢ znaczen budowanych wokot pojecia ,,sobowtor” i konfrontacyjnego
wobec siebie zachowania si¢ dwojga giownych bohateréw (Mariana i Mai), pod-
wazajgcych swojg tozsamos¢ ze wzgledu na pleé, przypisujacych sobie nawzajem
swoje ukryte pozgdania i unikajacych zblizenia si¢ do siebie. Grimstad twierdzi,
ze zachowanie glownych bohateréw i relacje miedzy nimi odzwierciedlajg formo-

14 ¥ Pannach z Wilka Ritz dostrzega pozadanie homoseksualne wyrazone gdzie indziej

i poprzez tajemnicze znaki: w literackiej transpozycji mtodzienczych doswiadczen
Iwaszkiewicza w Byszewach, uobecnieniu czterech braci Swierczyfiskich w akeji
opowiadania wylacznie poprzez mnogos¢ wystepujacych w nim panien oraz

w opisie homoerotycznego snu o zabitym zolnierzu.

15 Nie dla kazdego czytelnika jasne sg zdania Ritza typu: ,W odniesieniu do

homoseksualizmu kultura polska przybiera status kraju na pograniczu (threshold
country), umiejscowionego pomigdzy represyjng i jasno zdefiniowang kulturg
Europy Zachodniej z jednej strony a neutralng, tj. mniej wyraznie zdefiniowana,
kulturg Europy Wschodniej z drugiej” czy »Jednak fundamentalnie hybrydyczny
status kraju jako miejsca «pomiedzy» sprawia, ze wewnetrzna struktura polskiego
dyskursu homoseksualnego jest trudna do opisania” (s. 256 1 257).

16 KA. Grimstad Gombrowicz’s ,,Gender Trouble” or, the Problem of Intimacy in

wPossessed”, w: Gender and Sexuality..., s. 222-253.
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wanie si¢ podmiotowosci o dwoch potowach, meskiej i zenskiej, gdzie pojecie plci
przedstawione jest jako co$ niestabilnego i kruchego.

W celu lepszego zrozumienia negacji intymnosci pomiedzy podobnymi do sie-
bie bohaterami Grimstad dokiadnie analizuje relacje migdzy nimi z perspektywy
ich tozsamosci pici, tj. iluzorycznego odczuwania przez nich bycia albo mezczy-
zna, albo kobieta, oraz z perspektywy réznych, obciazonych znaczeniem, miejsc,
w ktorych oni wystepuja i gdzie rozgrywa si¢ akcja powiesci. Unaocznia tez dzia-
tania narratora, ktory poprzez swoistg strategi¢ destabilizacji zaciera roznice okres-
lajace pte¢ bohaterow i pokazuje przekraczanie przez nich granic wlasnej tozsa-
mosci. W zakonczeniu powiesci, kiedy narrator porzuca swojg strategie, bohaterzy
ulegaja dalszej transformacji i ich stereotypowe role mezczyzny i kobiety zostajg
odwrdcone (mezczyzna nabiera cech zenskich, kobieta — meskich), budujac — pa-
radoksalnie — obraz zgodny z tozsamoscig obu pici okreslonych przez kulture.
Narrator na nowo ustanawia tu roznice¢ ze wzgledu na plec. To wskazuje, zdaniem
Grimstada, na bardzo odmienny rodzaj ksztaltowania si¢ tozsamosci i konczy dra-
mat oraz konfrontacyjne zachowanie si¢ dwojga bohateréw wobec siebie, co jednak
nie oznacza powiesciowego happy endu.

W uwagach zamykajgcych rozprawe¢ Grimstad probuje m.in. odnies¢ wnioski
ze swojej lektury Opetanych, »lektury nakierowanej na kategori¢ gender”, do posta-
ci samego autora. Wediug badacza w relacjach bohateréw-sobowtoréw podwaza-
jacych swoja tozsamos¢ Gombrowicz prezentuje samego siebie, a poprzez swego
narratora szuka sposobu pokonania wlasnego strachu przed innoscia. W podej-
mowanych probach wydostania sie poza ,falszywg meskos$¢” i znalezienia miejsca
»poza mezczyzng 1 kobietg” Gombrowicz — stanowczo stwierdza Grimstad — nie
w peini wychodzi poza rozumienie kategorii gender w sensie binarnym i esencjo-
nalnym. Powies$¢ jednak, pada konkluzja, zawiera sformufowania ,wskazujace na
projektowang neopodmiotowos$¢”. Dwuznaczne poszukiwania podjete przez Gom-
browicza w Opetanych stanowig nie tylko kwestionowanie ograniczajacych form
seksualnosci i pici ksztalttowanej przez konwencje kulturowe, ale dotyczg tez ,bdlu
alienacji” 1 »niekonczacego si¢ pragnienia przeksztalcenia zwiazkéw miedzyludz-
kich”. To, zdaniem Grimstada, jest istota antropologii Gombrowicza.

Rozprawa Grimstada dobrze ilustruje, jak problematyka seksualnosci i tozsa-
mosci plci obecna w tworczosci autora Ferdydurke powinna by¢ interpretowana
w celu dotarcia do sedna zawitych, spornych, czesto ukrytych znaczen. Ale stu-
dium to, zwlaszcza w samym zakonczeniu, pokazuje tez trudnosci, jakie potrafi
sprawia¢ nawet najbardziej zr¢cznemu interpretatorowi Gombrowicz poddany
»lekturze nakierowanej na kategori¢ gender”. Nie moze by¢ jednak inaczej w przy-
padku pisarza igrajacego sobie z konstruktami typu gender czy plec. Poza tym wsze-
dzie tam, gdzie krytyk czy badacz literatury podejmuje ryzyko wskazania —a Grim-
stad migdzy innymi to czyni — bezposrednich powigzan pomiedzy znaczeniami
zawartymi w dziele fikcji a osobg autora, zwlaszcza jego przekonaniami czy po-
gladami, muszg wyloni¢ si¢ trudnosci i watpliwosci. W przypadku problematyki
tozsamosci plci 1 seksualnosci moze ich nasunac si¢ szczegdlnie duzo. Dostrzeze-
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nie w fikcyjnym Swiecie dzieta literackiego sladow czy sygnalow odnoszgcych sie
do orientacji seksualnej autora, do jego sklonnosci czy preferencji, gdy chodzi
o zycie plciowe, zazwyczaj prowadzi ku ryzykownym uproszczeniom w odczyta-
niu tekstu i stanowi praktyke interpretacyjng nakierowang raczej na sensacyjne
»odkrycia” lub potwierdzenie »,podejrzen” niz dotarcie do prawdy. Na szczescie
antologia Gender and Sexuality in Ethical Context zamieszcza takie rozprawy i in-
terpretacje, ktore tylko w niewielu przypadkach czy fragmentach ulegty pokusie
wigzania fikcyjnego swiata, wymyslonych znaczen i zabaw wyobrazni z faktycz-
nym zyciem ich tworcy. Zwykle tam, gdzie zainteresowanie biografig czy poglada-
mi pisarzy dochodzi w antologii do glosu, wydaje si¢ ono uzasadnione i jest raczej
dalekie od uproszczonych interpretacji. Niewatpliwie dobrg strong ksigzki jest to,
ze artykuly w niej zebrane nie reprezentujg waskiego, tematycznie ograniczonego
i ideologicznie nacechowanego traktowania literatury, a tego mozna by sie spo-
dziewac zwtaszcza po bedacych przedmiotem dociekan niektorych rozpraw termi-
nach ,feminizm” czy ,homoseksualizm”. W ksigzce dominujg prace o znacznie
szerszym zainteresowaniu, co sprawilo, ze literatura polska pokazana zostata i od
strony jej wewnetrznych probleméw formalno-tresciowych, i na rozlegtym tle eu-
ropejskiej tradycji literackiej, w powigzaniu z innymi literaturami, zwlaszcza nie-
miecks, angielska, szwedzka czy francuska. Autorzy antologii, polonisci polscy
i zagraniczni, pokazali uniwersalnos¢ tematow polskiej prozy — by raz jeszcze przy-
wola¢ badane przez nich wizerunki femme fatale, zagadnienia psychoanalizy czy
charakterystyczne dla modernizmu europejskiego motywy zakazanej mitosci, se-
kretow seksu i1 zwigzanych z nimi dylematdéw etycznych. Badaniu tych tematow
towarzyszy jednocze$nie wskazanie tego, co w literaturze polskiej specyficzne —
jak chocby charakter problematyki kobiecej czy obraz kobiety-obywatelki bedacy
modelem kobiecos$ci wyrostym z polskiej tradycji szlacheckiej.

Antologia Gender and Sexuality in Ethical Context zawiera w wiekszosci rozpra-
wy przettumaczone na angielski przez Ursule Phillips, wspotredaktora ksiazki,
badacza literatury polskiej i uznanego jej ttumacza. Zbior ten jest nienagannie
opracowang i cenng ksigzka naukowg. Obok pouczajgcego wstepu zawiera indeks
osobowy 1 biogramy autoréw antologii. I cho¢ moze dziwi¢ w tego typu publikacji
brak osobno zamieszczonej bibliografii, to w starannie zredagowanych przypisach
czytelnik i tak znajdzie bogata, polska i obca, literatur¢ przedmiotu oraz pelne
adresy bibliograficzne dziet cytowanych. Wszystko to potwierdza rzetelnosc opra-
cowania omoéwionej tu ksigzki.

Andrzej KARCZ
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Abstract

Andrzej KARCZ
Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences (Warszawa)

In Search of Gender, Sexuality, and Ethics in Polish Prose

A review of Gender and Sexudlity in Ethical Context: Ten Essays on Polish Prose, edited by
Knut Andreas Grimstad and Ursula Phillips (Bergen: Dept. of Russian Studies, University of
Bergen, 2005).

The reviewer observes that the editors and authors of the book fulfilled their tasks
outlined in the introduction, even though in some essays their planned descriptions of
ethical programs of writers are not always clear. While discussing each essay, the reviewer
looks at how Polish prose is analyzed with regard to the categories of gender and sexuality,
the formulations of “maleness” and “femaleness”, the presentations of various sexual prac-
tices, and the strategies employed in the formation of sexual identity. The reviewer finds
that the authors of this well-edited anthology examine Polish literature not from a narrow
ideological perspective but through a broad lens of its thematic and formal problems, and
against the background of European literary tradition.



Socrealizm albo milczenie kobiet

O socrealizmie — ujmujac rzecz najogdlniej — mozna moéwié i pisaé dwojako:
Sledzac w nim to, co widoczne, a wigc dozwolone (dopuszczalne), zdefiniowane
w enuncjacjach programowych, oraz — przeciwnie — badajac sfer¢ jego nieobecno-
Sci, brakow, inwentaryzujac wszystko to, co objete zostato — wyrazonymi lub nie —
zakazami, co system skazal na wykluczenie, a co zyto zyciem podskérnym, utajo-
nym, dajac o sobie zna¢ w specjalnych sytuacjach, w rozmaitych szczelinach ofi-
cjalnego dyskursu kultury komunistycznej, w jego niedomoéwieniach, niespojno-
Sciach, nieoczekiwanych sttumieniach i zahamowaniach, w semantycznych zbit-
kach i kompozycyjnych zgrzytach. Ksigzka Ewy Toniak! dotyczy sztuki polskiej
okresu realizmu socjalistycznego, a konkretnie tego, co ten system artystyczny
lokowat po stronie nienormalnego, innego, skazanego na ekskluzje, naruszajgcego
akceptowany i wzmacniany porzadek wartosci. Autorka dekonstruuje ten porzg-
dek, przygladajgc sie socrealizmowi z perspektywy, jaka oferuje krytyka femini-
styczna. Uwage badaczki skupia wigc obraz kobiety, ktory wylania si¢ z przeka-
zOw artystycznych: kompozycji malarskich i rzezbiarskich, filméw dokumental-
nych i fabularnych, utworéw literackich, zdjec z oktadek pism kobiecych z lat pigec-
dziesiatych.

A chodzi o obraz wiasciwy klasycznemu dyskursowi patriarchalnemu, gdzie
przeciwstawienie meskie — zenskie ma charakter hierarchiczny i przekiada si¢ na
wiazke innych opozycji, takich jak aktywne — pasywne, tworcze — bierne, zewnetrzne
(nieograniczone) — wewnetrzne (ograniczone), uporzadkowane (i zracjonalizowa-
ne) — anarchiczne (i zywiotowe), duchowe — materialne, zwigzane z kulturg — po-

1 E. Toniak Olbrgymki. Kobiety i socrealizm, Korporacja Halart, Krakéw 2008. Cytaty
lokalizuje w tekscie.

89



90

Roztrzgsania i rozbiory

zostajgce w niewoli natury. W socrealizmie — zauwaza Toniak — tkwi gieboka nie-
konsekwencja. Realizm socjalistyczny jest na poziomie programowych zapowie-
dzi sztuka prokobiecs, proklamujaca rownos¢ pici i neutralizacje wyliczonych przed
chwilg opozycji, gdy tymczasem w poszczegdlnych tekstowych realizacjach ujaw-
nia si¢ wyrazna dominacja tych jakosci, ktore w naszej kulturze kojarzone bywajg
ze spoleczng rola mezczyzny. Za fasadg rownosci kryje si¢ tu przemoc, agresja,
uprzedmiotowienie. Dyskurs emancypacyjny lat pigédziesigtych rozsadza figura
Innego, ktérego odrebnos$¢ niepokoi, razi, prowokuje do neutralizowania napie-
cia, zniesienia roznic, spacyfikowania i bezwarunkowego podporzadkowania (,,sko-
lonizowania”). Socrealizm badany narzedziami krytyki feministycznej jawi si¢ jako
heroiczna narracja mezczyzn-budowniczych, ktérzy wznoszg podwaliny pod nowy
Swiat, usuwajac po drodze wszystkie defekty tego starego i rozwigzujac wyhodo-
wane w nim problemy tak, by nowy znaczylo odtad — idealny, nieprzescigniony
w swej doskonatosci i pigknie. To, co wazne, dzieje si¢ tutaj w przestrzeni otwartej
i publicznej, tj. na placu budowy, w fabryce, w zgielku maszyn, w atmosferze wal-
ki. Teoretycznie chodzi o obszar, gdzie ple¢ nie ma znaczenia w podziale spotecz-
nych zadan i gdzie w wypelnianiu dziejowej misji mezczyznom towarzysza kobie-
ty. Tekstowa praktyka kaze jednak badaczce na deklarowane kobiece wspotuczest-
nictwo spojrze¢ z najwigksza podejrzliwoscia. Nie dajac si¢ zwies¢ oficjalnym ha-
sfom i wmowieniom komunistycznej propagandy, Ewa Toniak szuka w socreali-
stycznym $wiecie kobiecych miejsc na wtasng r¢ke. I znajduje: w przestrzeni za-
mKknigtej, ograniczonej, wstydliwie chowanej i kojarzonej tradycyjnie z materig,
nieczystoscig, brudem, grzechem, tj. w kuchni.

Pasjonujace jest to poznawanie socrealizmu przez analiz¢ elementu z niej wy-
partego (wypieranego), (s)ttumionego, wstydliwie ukrywanego, ktory raz po raz
spod kurateli doktryny si¢ wymyka, dajgc Swiadectwo swego istnienia — jak za-
pach, ktory w mieszczanskim salonie zdradza lokalizacje kuchni. Wykluczenie
kobiet z przestrzeni publicznej i odestanie ich do getta prywatnosci to gest, ktory
Ewa Toniak pokazuje najpierw w dyptyku Aleksandra Kobzdeja. Jedna czgSC tej
kompozycji to ptétno zatytutowane Podaj cegle (1950), ktore — wielokrotnie ekspo-
nowane 1 rozpowszechnione w dziesigtkach reprodukeji — weszto do polskiej iko-
nosfery w roli dzieta egzemplarycznego, wzorowej realizacji pryncypiéw nowej
metody tworczej. Socrealizm w polskim malarstwie kojarzy si¢ wigc dzi§ przede
wszystkim ze sceng, ktorej bohaterami sg pracujacy murarze, trzej me¢zczyzni po-
kazani na tle biekitu nieba (i z heroizujacej perspektywy, tj. od dotu), zamrozeni
jak w filmowym kadrze, utrwaleni w pozach, ktérych nie mieli przed momentem
i ktore zaraz znikna, bo sg ogniwem ruchu, heroicznego wysitku, aktywnego dzia-
fania. Z tg wlasnie kompozycjg plastyczng, ktorej dynamike wzmacnia tytut-we-
zwanie, zestawia Ewa Toniak Ceglarki, obraz namalowany przez Kobzdeja w tym
samym czasie, co Podaj cegle, ale skazany od poczatku na kar¢ magazynowego od-
osobnienie, bardzo rzadko eksponowany, a wiec raczej podgladany niz ogladany.
Analiza dyptyku otwiera ksigzke Olbrgymki, prezentujac komplet kategorii i prze-
ciwstawien, ktore w r6znych kombinacjach stosowane sg w nast¢pnych czesciach
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pracy. Najwazniejsze z tych przeciwstawien wyeksponowane zostalo w podtytule:
Polityka przestrzeni/polityka milczenia. Okazuje si¢, ze opozycja plci zostaje w soc-
realizmie sprowadzona do przeciwstawienia mowa — milczenie, stowo — obraz. Kul-
turg, jakg opisuje autorka, charakteryzuje gigboka nieréwnowaga: dominacja tego,
co meskie, i zarazem tego, co wyrazone w sfowie. Kultura komunistyczna, rewolu-
cyjna w swych zatozeniach, w istocie utrwala tradycyjny porzadek, taki, gdzie mowa
jest po stronie aktywnych (takze wzrokowo) me¢zczyzn, milczenie — po stronie pa-
sywnych 1 wystawionych na oglgdanie kobiet.

Hegemonie (meskiego) stowa demonstruje autorka na przyktadzie relacji, jaka
ksztaltuje sie miedzy kompozycjg plastyczng i narzucajgcg jej znaczenie formulg
tytutows. Wspomniane juz Ceglarki Kobzdeja sg znakomitym materialem do zade-
monstrowania tego, w jaki sposob materia stowna moze postuzy¢ do przystonigcia
tradycyjnego wizerunku kobieco$ci, zneutralizowania réznic, wigczenia innosci
w obszar tego, co swojskie, normalne, akceptowalne. Na ptotnie dostrzega Toniak
Slad realnej rzeczywistoSci, niechciany (czy moze — niezamierzony) dokument spo-
rzadzony na placu budowy, tam, gdzie toczy si¢ batalia o lepsze jutro. W tej batalii,
jak dowodzi Podaj cegle, uczestnicza mezczyzni: to oni odpowiadajg za kierunek
i tempo natarcia. W tle sportretowanej trojki murarzy widnieje maszt, symbolizu-
jacy orientacj¢ ku gorze. Ten uwznioslajacy rzeczywistos¢ ruch materializuje si¢
we wznoszonym meskimi r¢koma murze. Ceglarki to grupa trzech kobiet, pokaza-
nych najpewniej w przerwie pracy; jedna z nich jest wyraznie starsza i sprawia
wrazenie zmeczonej, zrezygnowanej, jakby odsunigtej (odsuwajgcej si¢) na margi-
nes; dwie miodsze zajete s3 rozmowa. Nie ma tu nic z wojowniczej atmosfery z Podaj
cegle, jest za to jakis smutek, w ktorego potegowaniu uczestniczg chwyty formalne:
bezokienna, ograniczona przestrzen, bladougrowe tto, ktore — wobec rozsuniecia
postaci ku bocznym krawedziom pidtna — zatrzymuje wzrok widza na pustce. Ale
tytul Ceglarki nie pozwala tej kompozycji osungé si¢ w pustke, formuta tytufowa
lokuje bohaterki obok (a wigc mimo wszystko — blisko) gtéwnego duktu dziejow,
sugerujac, ze widziane na obrazie postaci pozostajg w jakims kontakcie z tym, co
w meskim $wiecie wazne i cenne. Tytul czyni z bohaterek figury drugoplanowe,
spetniajace wzgledem bohaterskich mezczyzn role ustugowe; to »,karmicielki”,
zatroskane o budulec, z ktérego powstang nowe domy.

Rozbijajac w Ceglarkach jednos¢ pidtna i tytutu, Ewa Toniak niepotrzebnie
wyhamowuje swoj dokonstrukcyjny impet. Tytul w socrealistycznych obrazach —
powiada badaczka — ,projektowal” pokazywane sytuacje, dyscyplinowal ich wy-
mowe. Ale zaraz potem o Ceglarkach pisze jako o ,neutralnym, nienarzucajacym
widzowi zadnych sugestii interpretacyjnych tytule, ktory jest jedynie opisem za-
wodu, jak na przyktad przadki, spotecznie wykonywanej roli” (s. 17). Widzialbym
rzecz nieco inaczej — trzymajac si¢ konsekwentniej toru interpretacyjnego, jaki
wytycza badaczka. Otoz Ceglarki wcale nie sg tytutem ,neutralnym”, takim, ktory
nie podsuwa ,zadnych sugestii interpretacyjnych”; przeciwnie — to formuta zde-
cydowanie zideologizowana, przenoszgca sytuacj¢ ukazang na obrazie w obszar
uporzadkowany i kontrolowany przez doktryn¢. Nie do pomyslenia bylby tutaj
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tytul Zmeczenie (zgodny przeciez z nastrojem sceny), opor doktrynie stawialaby
tez formula Kobiety (nazywajgca wprost inno$¢, zaznaczajaca odrebnos¢ pokazy-
wanego Swiata). Przez stowo Ceglark: wsaczajg si¢ do obrazu skojarzenia z muro-
waniem, budowaniem, pracg fizyczng i z przestrzenia otwarta, gdzie dzialaja mez-
czyzni. Wybrany przez Kobzdeja tytul wygtadza zmarszczki na twarzy starszej
kobiety i winduje rozmowe, ktorg prowadzi para mtodszych pracownic, z pozio-
mu kuchennego plotkowania na poziom dyskusji o planie lub wymiany zawodo-
wych doswiadczen. Mozna powiedzie¢: stowo ratuje tu obraz, ktory w 1950 roku
blizszy byt w swej wymowie przygnebiajacej powszedniosci widza niz wizjom, ktdre
oferowata mu ideologia. W kontekscie, jakiego dostarcza formuta Podaj cegle, stowo
Ceglarki wydaje sie istotnie mniej agresywne, ale w kontekscie samego pidtna i je-
go semantycznej nieoczywistosci (czy nawet — nieortodoksyjnosci) ujawnia nie-
zwyklg sie narzucania (dyktowania) tego, co widz mial zobaczy¢.

Rozpoznanie sztandarowego ptotna polskiego socrealizmu, Podaj cegle, jako
czesci dyptyku to — jak podkresla Toniak — zastuga jej poprzedniczek, historyczek
sztuki, przecierajacych w polskim socrealizmie szlaki dla krytyki feministyczne;j.
Zwiazki Podaj cegle z Ceglarkami uktadajg si¢ w Olbrzymkach w bogatg siatke podo-
bienstw i pokrewienstw (takze odwrdcen i zaprzeczen), sposrod ktorych osobliwie
efektownie wygladaja te, ktore biorg si¢ ze wspolnoty tradycji, ze wspdlnego uczest-
nictwa w nurcie artystycznym, ktérego zrédia bija w neoklasycyzmie sztuki rewo-
lucji francuskiej, w kompozycjach Jacques’a-Louisa Davida (Brutus, Przysiega w sali
do gry w pilke, Przysiega Horacjuszy). Ale znaczeniowy most migdzy bunczucznym
Podaj cegle 1 sttumionymi Ceglarkami ma tez przesto ufundowane catkiem wsp6i-
czesnie, W sztuce masowej, ktorej zainteresowanie komunistyczng przeszloscig ma
bardzo rézne (w tym réwniez — feministyczne) uzasadnienia. Bogactwo materiaiu
analitycznego, jakim operuje Toniak, robi wrazenie, trudno mi si¢ jednak oprzeé
pokusie, by wskazac tekst, w ktorym dyptyk Kobzdeja zostal wykorzystany i prze-
tworzony w bardzo szczegélnym czasie historycznym. Mam tu na mysli Pies# o ce-
gle (ze stowami Andrzeja Mogielnickiego), utwor brawurowo wykonywany przez
Izabele Trojanowska, lepiej znany pod tytulem wzietym z pierwszej linijki piosen-
ki: Podaj cegle. Piesn o cegle zabrzmiata na XIX Festiwalu w Opolu prowokacyjnie
(prezydium krakowskiego zarzadu ZSMP zaprotestowalo w obronie sponiewiera-
nego przez wykonawczyni¢ symbolu — czerwonego krawatu), ale mogta tak za-
brzmie¢ tylko w tym jednym momencie: w chwili zachty$nigcia si¢ wolnoscig, przy-
jemnego oszolomienia, ktore wzmaga si¢ wraz z tym, jak stary porzadek zaczyna
coraz bardziej chwiac sig, trzeszczeé, odstaniajgc to, co pochowane bylo za fasada
patetycznych stow. W Polsce po Sierpniu mozna bylo czu¢ zmiane. Glos Izabeli
Trojanowskiej zyskiwal site na festiwalu, ktory wielu stuchaczom dawat nadzieje,
iz jest juz pierwszym ,wolnym”. Wbrew tradycji nie przyznano wtedy tytutu miss
obiektywu. Wydaje si¢, ze najwigksze szanse miala na t¢ nagrode wiasnie Izabela
Trojanowska, ktorej estradowa prezencja mogta nasuwaé skojarzenia ze zmysio-
wymi 1 atakujacymi miodziencza swiezoscia figurami kobiet-wyzwolicielek. Wio-
sna 1981 roku chyba nikt z widzow opolskiego amfiteatru nie mogt przewidziec,
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ze solidarnosciowa euforia skonczy sie bardzo szybko. 13 grudnia 1981 silni mez-
czyzni w wojskowych mundurach znoéw wzieli sprawy w swoje rece. Wiosng 1982
w Opolu panowala juz bezpieczna cisza.

Do przywotania piosenki (i okolicznosci jej wykonania) sktania mnie Ewa To-
niak, wprowadzajaca do swej ksigzki nadzwyczaj interesujacy watek rozwazan,
ktory nazwatbym opowiescig o kobiecych rewanzach, o tym, w jaki sposob meski
i wladczy dyskurs epoki komunizmu jest w polskiej sztuce kobiet demaskowany,
rozbrajany, kompromitowany, parodiowany. Ewe Toniak interesuje wigc socrealizm
nie tylko jako fenomen historycznie zamkniety, lecz rowniez jako punkt wyjscia
do tego, co dzieje si¢ w polskiej sztuce dzis, a to znaczy — po latach komunistycz-
nej, meskiej dyktatury. Idzie o tworczos¢ Katarzyny Kozyry, Mai Gordon, Zofii
Kulik, Anny Baumgart, Aleksandry Polisiewicz, artystek, dla ktorych rozrachu-
nek ze stalinizmem (i okresem Peerelu) ma tlo osobiste i jest czeScig wspolczesnej
dyskusji o plci w kulturze. Warto przy okazji przypomniec, ze polskiemu rozsta-
niu si¢ z komunizmem towarzyszg stowa kobiety. Telewizyjna wypowiedZ Joanny
Szczepkowskiej (,»Prosze Panstwa, 4 czerwca 1989 roku skonczyt si¢ w Polsce ko-
munizm”) to jakby skromne, kobiece uniewaznienie (odwotanie) podwojnie me-
skiego Manifestu komunistycznego. To takze przenicowanie komunikatu, ktory z ekra-
now telewizorow plynal nieprzerwanie w mrozng niedziele 13 grudnia 1981 roku.
Donos$nos¢ kobiecego glosu jest czyms, co czyni nasze spory z powojenng prze-
szloscig doswiadczeniem odrebnym: w artystycznym rozmontowywaniu rosyjskiego
socrealizmu biorg wszak udzial przede wszystkim mezczyzni (Witalij Komar, Alek-
sander Melamid, Aleksander Kosotapow, Oskar Rabin). Dlatego podkreslajac role
kobiet w ,,porachunkach z erg komunizmu” (s. 139) Toniak wskazuje zarazem na
to, jak na naszg powojenng kulture wptynely spory i dyskusje intelektualne, ktére
rozgrzaly $wiat Zachodu.

Do dialogu z meskim socrealizmem wigcza si¢ Ewa Toniak osobiScie. Jej ksigzka
0 sztuce tworzonej przez silnych mezczyzn jest ostentacyjnie kobieca, przekornie
inna od tego, co stanowi jej temat. Jak czytamy w pierwszym zdaniu, zebrane w to-
mie szKkice ,powstaly z nudy” (s. 5). Tom Olbrgymki przypomina w swej strukturze
delikatny patchwork, co jest oczywistym negatywem dla solidnych, monumental-
nych, wznoszonych wedle planu (i niekiedy zespolowo) dziet epoki komunizmu.
Realizm socjalistyczny przyznawal prymat stowu, centralng role w tym systemie
odgrywatla literatura, nad ktorg — za sprawa stownego tworzywa — tatwiej byto wia-
dzy zapanowac. Obraz jest tu semantycznie upodrzedniony, poddany kontroli sto-
wa (na przyklad przez ideologicznie wyrazisty tytul, komentarz dodany do scen
filmu, podpis pod fotografig itp.). Tom Olbrzymki te hierarchie odwraca: stowo,
ktore kultura komunistyczna postawila w centrum, tu usuni¢te zostalo na margi-
nes rozwazan; podstawowego materialu analitycznego dostarczajg wiec piétna
malarskie, rzezby, kadry z filmoéw, zdjecia z oktadek czasopism, fotomontaze. Ksigz-
ka ma bogatg szate ilustracyjna, co takze wolno odczytywac jako kontrapunkt dla
opisywanej w niej socrealistycznej werbalnosci. Sztuka polska lat pigcdziesigtych
ogladana w zaproponowanym przez Ewe Toniak porzadku (tzn. na pierwszym pla-
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nie kobiecy, »anarchiczny” w swej semantyce obraz, na drugim — meskie, kontro-
lujace sens obrazu stowo) odslania to, czego pokazywac nie chciala i nie mogta —
sWoj mizoginizm.

Wojciech TOMASIK

Abstract

Wojciech TOMASIK
Kazimierz Wielki University (Bydgoszcz)

Socialist Realism, Or, Silence of Females

Review: Ewa Toniak, Olbrzymki. Kobiety i socrealizm [‘The Giantesses. Woman and So-
cialist Realism’], Korporacja Halart, Krakow 2008.

The book by Ewa Toniak deals with Polish art of the socialist realism period, read as
implementation of a classical patriarchal discourse. The scholar thus writes on Polish soc-
realism from a perspective that enables to reach for the male/female opposition, showing
that there is violence, aggression and objectification hiding underneath a fagade of equality.
In communism, the ‘female question’ is posed and then resolved by males. Ms. Toniak
includes in her book a very interesting thread of consideration which might be called a story
of women's revenges, of how and in what ways the male and imperious discourse of the
communism epoch is getting unmasked, disarmed, discredited and parodied in the Polish
female art.
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Pisma Dobrochny Ratajczakowej W krysztale i w ptomieniu. Studia i szkice o dra-
macie i teatrze! przyciagaja wzrok na péitkach ksiegarskich swoja objetoscia. Niestety,
nie sposob przedstawic¢ zakresu poszczegdlnych szkicow, ich zawartos¢ mogta by¢
jednak juz wczesniej znana odbiorcy. Materiat rozdzielono niechronologicznie.
W pierwszym tomie badaczka zwraca si¢ ku zagadnieniom teoretycznym. Zasta-
nawia si¢ nad specyfika i kondycjg rodzimej teatrologii, probujac jednoczesnie
okresli¢ swoje wen miejsce, miejsce dla ,dramatologa”. Zajmuja ja pogranicza
dyscyplin, nie tylko jesli chodzi o funkcjonujacy podzial pomiedzy (tradycyjnie
bardziej literaturoznawczg) wiedza o dramacie a nauka o teatrze. Omawia ide¢
»trojkata trzech cesarzy”, postulujacg uwzglednianie rowniez kulturoznawstwa
i »nowego historyzmu” w badaniach (jaka historia teatru interesuje Ratajczakows
mozna przeczyta¢ w szkicu Dawne ¢ nowe czy w przygotowanym na krakowska
konferencje historycznoteatralng referacie Jaka historia teatru potrzebna jest polskiej
teatrologii?).

Wzajemne uwarunkowania teatru, dramatu i kultury, tak czy inaczej pojawia-
ja si¢ w wigkszosci tych rozpraw, sa tez glownym tematem cze¢sci zebranych w osob-
nym rozdziale tekstow. Bardzo rozlegle Ratajczakowa objasnia relacje¢, jaka faczy-
ta dramat z teatrem w Europie XVIII wieku, pisze takze o przemianach w sztuce,
ktore dokonaty si¢ pomigdzy 1800 a 1830 rokiem czy o reality dramie (nazwa na-
wigzujaca do zjawiska reality show) — jako o gatunku polskiej dramaturgii ,poko-
lenia porno”. Kierujac swoje spojrzenie na dramaty, bardzo czesto szuka w nich

1 D. Ratajczakowa W krysztale i plomieniu. Studia i szkice o dramacie i teatrze, t. 1-2,
oprac. B. Koncewicz, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 2006.
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»teatralnych sygnalow wykonawczych”. Znamienny jest artykut Cgytac — widziec —
wiedzie¢, w ktorym wyjasnia, ze taka — bliska jej — lektura, nazwana badawcza,
a zmierzajaca do ukazania tzw. teatralnej problematyki utworu, wazna jest przede
wszystkim w przypadku tekstow z dawniejszych epok. Zawarty w dziele »insceni-
zacyjny program wykonawczy” daje szanse uchwycenia ,historycznych wiasciwosci
i uwarunkowan form teatralnych” (t. 2, s. 9).

W rozprawach poswigconych gatunkom komediowym poszukuje przyczyny
przemian, jakie si¢ na gruncie komedii dokonaly (za psychokrytyka upatruje ich
na przyklad w zmieniajacych sie funkcjach komedii czy mieszczanskiej farsy).
Szczegolnie doceniony przez Dobrochne Ratajczakowsg jest Aleksander Fredro
(komedie Fredrowskie pokazuje choc¢by na tle komediopisarstwa epoki, innym
razem tworzy projekt charakteryzujacy swiat jednoaktowek tego pisarza). Na przy-
ktadzie farsy Jana Aleksandra Fredry stara sie powiedzie¢ jak najwiecej o wirtual-
nym spektaklu, na przykiad o aktorstwie, gdyz — wedtug autorki — farsa okazuje
si¢ najbardziej odporna na nadmierne wplywy literatury, a gatunkowy rygor wy-
daje si¢ pozostawaé niemal bez zmiany.

Ratajczakowa szuka klucza do dramatoéw Szekspira, ale nie stroni od dziet (ar-
cydziet) tzw. popularnych, na przyktad Kosciuszki pod Raclawicami Anczyca (zaj-
muje jg zwigzek tematu i zastosowanej przez autora formy, obraz teatralny wpisany
w tekst oraz okolicznosci powstania i oddzialywanie dzieta w konkretnej sytuacji
historycznej). Czyta sztuki Franciszka Zablockiego, Jozefa Korzeniowskiego, mate
formy dramatyczne Cypriana Norwida, komedie Baluckiego, dramaty Micinskie-
go, Mariana Hemara, Wiadystawa Zawistowskiego, Wesele Stanistawa Wyspian-
skiego, Zbombardowanych Sarah Kane. Z tekstow poswigeconych Mickiewiczowi
1 Stowackiemu udatlo si¢ w antologii stworzy¢ podrozdzial.

W bloku tekstow dotyczacych form muzycznych w teatrze przypomniane zo-
stato zjawisko ,narodowego” czy ,polskiego” — Ratajczakowa spiera si¢ o nomen-
klature — stylu muzyki w teatrze lat trzydziestych XIX wieku w relacji do rytmu
owczesnej dramaturgii i literatury. Inspirujace okazaly si¢ takze sylwetki twor-
cow, cho¢ widac, ze autorka wigkszg wage przyktada do rekonstrukeji, wybranych
1w jej opinii kluczowych dla tworczosci, zjawisk epoki, niz do ustalenia szczegdtow
biograficznych. Szeroki szkic o Stanistawie Moniuszce badaczka kresli na przyktad
za pomocyg kilku wytycznych (jak si¢ wydaje, nie bez wskazéwek wspoiczesnego
literaturoznawstwa). Miejsce urodzenia kompozytora sytuuje na mapie Europy
zarysowanej przez Pierre’a Chaunu; warunki dla rozwoju jego sztuki na tle struktur
instytucjonalnych w dziewietnastowiecznej Litwie, ktorym muzyka, literatura i te-
atr podlegajg; estetyka kultury nowoczesnego miasta przedstawiona jest z pozycji
dominujgcych pradéw, nie pomijajac ich wariantu popularnego; zasygnalizowana
jest problematyczno$¢ kwestii narodowosci, przeanalizowany jest rowniez proces
ksztaltowania si¢ statusu »tworcy narodowego”. W innych esejach autorka stara
si¢ ustali Inspiracje literackie w tworczosct operowej i operetkowej Stanistawa Moniuszki
czy okolicznosci powstania Loterii Karola Szymanowskiego. Przywoluje tez syl-
wetki Alojzego Felinskiego, Antoniego Hoffmanna, Wojciecha Bogustawskiego —
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zawsze zgodnie ze skionnosciami dyktowanymi wiasng ciekawoscig. Pisze o ro-
lach Stefana Jaracza, o Helenie Modrzejewskiej, rozbrajajac mity, jakie pozostaja
po aktorach.

Szkice o aktorstwie (gldwnie na scenach dziewigtnastowiecznych) zebrano
w drugim tomie. Podejmuja one m.in. probe wyszukania cech znamiennych dla
epoki romantycznej, czy odtworzenia sposobu interpretacji tekstu literackiego
przez aktora w XIX stuleciu. Sporo uwagi Ratajczakowa poswigca postaci artysty
wedrownego, jest to bowiem typowy model zycia adeptéw dwczesnej polskiej sce-
ny. Zastanawia sie, czy ze wzgledu na ontologiczny status spektaklu mozna w 0go-
le mowic o teatralnym arcydziele.

Autorke ciekawig powtarzajace si¢ tematy 1 motywy, przyglada sie tez drama-
tyczno-teatralnym zjawiskom emigracyjnym. Sygnalizuje problemy, jakie niesie
za sobg wystawianie ,przepolszczanych” dramatdéw obcych, nieco uwagi poswie-
cajgc rowniez kwestii przektadu, cho¢ wigcej niz uwag filologicznych zamieszcza
spostrzezen odnoszacych ,tworczo$¢ przekiadows” do kontekstu historycznego,
teatralnego, literackiego itp. (na przykltadzie osmiu wersji Szkoly son Moliera).

Z refleksji nad krytyka teatralng wywodzg si¢ eseje na temat teorii oraz praktyki
recenzenckiej, a takze dorobku i stylu konkretnych recenzentéw (na przykiad
Bolestawa Lesmiana, Wilama Horzycy, Witolda Noskowskiego). Ostatni rozdziat,
O poznaniu teatralnym, poswigcony jest ,tajemnicom” miasta, jego architekturze
(réwniez teatralnej), dziejom i symbolom uchwyconym przez dramaturgéw albo
wydobytym w teatralnych inscenizacjach. Autorka opowiada o konkretnych sce-
nach, m.in. o Teatrze Polskim jako czeSci pruskiej fortecy w okresie ,poznanskie-
go miedzywojnia”.

Teksty powstawaly na rézne okazje, byly wygtaszane na sympozjach, publiko-
wane. Przy okazji ich calosciowej lektury, do czego prowokujg takie zbiory, ujaw-
nia si¢ maniera badawcza autora i praktykowana przez niego metodologia. Odno-
sz¢ wrazenie, ze pdzniejsze rozprawy, wychodzgce spod piora dojrzatej juz ba-
daczki, sg swobodniejsze, majg wigcej autorefleksji, szerszy, niekoniecznie huma-
nistyczny, kontekst, sygnalizujg czytelnikowi bogatszy sposob ujecia tematu. Jest
to konsekwencja wypracowanej i stosowanej przez lata metody.

Autorka przekonuje w jednym z rozdziatow, ze podstawg metodologiczng sg
dla niej wyobraznia, narracja i prawda. Wyobraznia Ratajczakowej nie zawsze
podaza jednak za dramaturgiem czy tworcami spektaklu, podpowiada natomiast,
jak kreatywnie podej$¢ do tematu (co ma konsekwencje zwlaszcza wtedy, gdy — jak
tu — historyka uznaje si¢ za kreatora). Z inwencjg igra narracja, ktorej poluzowa-
no cugle jezyka naukowego. Badaczka tak stosuje konwencje retoryki czy eseju, ze
sposob przeprowadzania rozumowania nie moze budzi¢ zastrzezen, niemniej,
z punktu widzenia dowodzenia naukowego bywa dyskusyjny. Pisze:

»Czy chodzi mi o prawde? na pewno, cho¢ sama prawdziwos$¢ dzisiaj nie wystar-
cza; o wiarygodnos$¢? moze byc¢ odlegta od prawdy; o uzytecznos$c? niekoniecznie;
bardziej o sp6jnos¢ interpretacji, o dobro dopasowania metaforycznego schematu,
ktory uchwyci podobienstwa i rdznice, zwigzki, trudne do ujawnienia, raczej prze-

97



98

Roztrzgsania i rozbiory

czuwane 1 wyobrazane, o trafnos¢ ujecia pewnych aspektow zjawiska” (t. 1,s. 169,
pierwodruk w 2002 roku).

Ratajczakowa, jako jedna z niewielu, usiluje podgzac za nowinkami teorii lite-
ratury. Jezeli polska teatrologia jest zbyt statyczna, dobrze ze podejmuje si¢ proby
poszerzenia jej metod badawczych. Sami czytelnicy muszg ocenic, na ile sg one
instruktywne. ,Synkretyczna biblioteka” przyczynila si¢ zas przynajmniej do dwoch
rzeczy: nawyku siggania do niej oraz nieco zawrotnej elokwencji. Tomy W kryssta-
le i w plomieniu bardziej nawet niz swg obj¢toscig imponuja rozlegioscig przywota-
nych zagadnien 1 ich réznorodnoscig.

Wytrwale kompilowane sg rowniez metody badawcze. Uwaga ta nie jest zarzu-
tem — pojawiajg si¢ czasem ksigzki, gdzie swietne analizy materialow zrodtowych
wienczy monotonnie ten sam, aprioryczny wniosek. ,Wiasciwoscig teatrologii jest
jej podatnos¢ na wielo$¢ rzeczy, zjawisk, metod i dyscyplin. [...] multiinstrumen-
talizm. [...] Taka rozmaitoS¢ stanowi przeciez szans¢ tego, co jest jednoczesnie
wszystkim 1 niczym — teatrem”. I dalej, o samym tekscie naukowym: ,Wszystko
w ruchu, w spotkaniu, w aktach konfrontacji, wciaz chybotliwe, zmienne, uzysku-
je jedynie stany chwilowej rownowagi, tad plynny i przejSciowy, opis nie zawsze
linearny, podporzadkowuja sobie zdarzenie” (t. 1, s. 53-54). Nowa historiografia
korzysta z podpowiedzi, probujac dotrze¢ do opisywanej rzeczywistosci wlasnie
poprzez szeroko zakrojone konfrontacje i dialog. Ratajczakowa uzywa narzedzi
i przyktadéw zaczerpnietych z alchemii, fizyki, filozofii, jezykoznawstwa, ekono-
mii czy wiedzy muzykologicznej. Ten punkt wyjscia ciekawi mnie tylko wtedy,
kiedy w efekcie daje co$ wiecej niz wymysl(o)ne zetkniecie dwoch dziedzin, wy-
branych poje¢, metodologii z zagadnieniem, metafory ze zjawiskiem.

Uparcie wydaje mi si¢ tez, ze celem nie powinna by¢ metoda — praktykowany
multiinstrumentalizm, ktory przystania, podporzgdkowuje sobie zdarzenie. W kto-
rym$ momencie pojawia si¢ czytelnicza irytacja, kiedy najpierw brnie si¢ przez
siedem stron tekstu Nieco bligej tematu, potem przez Kilka Pozornie troche obok te-
matu, nast¢pnie przez watki podrozdziatu Fus prawie, prawie — w temacie i dopiero
koniec stanowi Sedno? Lubi¢ poczucie humoru autorki, ale musze przyznaé, ze
tak skonstruowany szkic, zamiast pozwala¢ mi gigbiej zrozumie¢ puentg, sprawia,
ze nie wiem juz, do czego wspélnie zmierzaliSmy.

W zebranych interpretacjach mozna zresztg dostrzec pewne nakierowanie au-
torki w strong¢ jej wyobrazni oraz wiasng gre¢ stylami. Jest to z jednej strony atut.
Ozdobnik, ktory moze stuzy¢ sensowi, w budowaniu znaczen bywa jednak takze
zbednym dodatkiem, chocby dlatego, ze rokoko, zwlaszcza w tekscie naukowym,
rozprasza. Gdzie$ tu widzialabym réwniez przyczyne zbyt niefrasobliwych sfor-
mufowan: ,mozna wiec jedynie powiedzie¢ najogélniej” (t. 1, s. 124), ,,Czyz nie
mozna si¢ tu doszukac refleksu...” (t. 1, s. 503), »intuicja podpowiada mi ana-
logie” (t. 1, s. 62). Czy intuicji nie nalezy weryfikowacé? Otrzymuj¢ wiec jakby
metao$wiadczenie, ze nie powinnam traktowaé prezentowanego artykuiu jako
rzeczowego zrodia, gdyz przynajmniej we fragmentach jest on rozwinigeciem ja-
kiej$ intuicji.
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Swoista technika oparta na pewnej eklektyczno$ci metod jest jednak warta
prezentowania, a zbiorowe wydanie tych pism staje si¢ wazne ze wzgledow dydak-
tycznych. Eseje majg duzg szans¢ inspirowac studentéw, proponujg tez jakis punkt
wyjscia dla wigkszosSci gatezi dzisiejszej teatrologii. Na pewno nie jest to jednak
podrecznik. Wydaje mi si¢ za bardzo autorski, bardziej stuzy wigc upowszechnie-
niu naukowych propozycji Ratajczakowej.

Te uwagi nie odnoszg si¢ przeciez do wszystkich szkicow, ale cho¢ grubg kre-
ska, jednak w miar¢ dokiadnie opisuja styl Dobrochny Ratajczakowej. Rownie
dobrze moglby on spotkac si¢ z glosem uznania i ma z pewnoscig wielu zwolenni-
kéw. Dla mnie proponowana przez nig wizja historii czesto jest na tyle kreacyjna,
ze przestaje ciekawi¢, mimo ze wiasnie probuje zaciekawia¢. Czyms$ innym jest
szukanie wiasciwych stow 1 przyktadow na okreslenie danej (gtéwnej) rzeczy — jak
zrobit cho¢by Kazimierz Wyka (przywolany tu w szkicu Projekt scenicznego uksstat-
towania stowa w komedii czasow stanistawowskich), ryzykujgc zastosowanie metafo-
ry »gospodarskiego nastawienia” komediopisarzy czaséw stanistawowskich do kla-
sycystycznych komedii (t. 1, s. 257). Czym innym za$ znajdowanie nowych zwigz-
kow tylko po to, zeby wyj$¢ poza tradycyjne ujecie zagadnienia. To intensywne
taczenie dziedzin nie zawsze jest nawet odnajdywaniem obustronnych wplywow,
rozprawy opierajg si¢ czasem na — umownych, doraznych, intencjonalnych — ana-
logiach. Ale czy podobna ,,komparatystyka” pomaga zrozumie¢ teatr? Musze do-
powiedzieé, ze czasami tak — zwlaszcza kiedy pokazuje si¢ zaleznos¢ sztuki od
pozaartystycznych, swoistych dla danego czasu czynnikow.

Pewnym problem sg takze kompetencje odbiorcy. Ratajczakowa zdaje si¢ to
rozumied, gdyz zamieszcza najczesciej obszerny wstep, od razu, co wazne, starajac
sie Taczy¢ wiedze Scisla, jezeli do takiej si¢ odnosi, z humanistyka. Trzeba przy-
znac, ze badaczka nie probuje by¢ fizykiem ani darwinistg, pozostaje teatrologiem
i na obcym terenie wypatruje jedynie inspiracji dla swojej metody interpretacyj-
nej. Z wieloma jej propozycjami jestem zmuszona zgodzi¢ si¢ ad hoc, skoro cza-
sem nie wiem nic ponad to, co przeczytalam w szkicu. Z jednej strony wiedz¢ na
podstawowym poziomie powinien mie¢ kazdy, z drugiej — ten dialog nie ma odby-
wac si¢ przeciez na poziomie podstawowym. Dlatego w tych przypadkach niewie-
le wynika dla mnie z tego, co autorka méwi mi o teatrze — nic, co bytoby mi dalej
uzyteczne, ze uzyj¢ zniestawionego terminu. Wigcej, uwazam, ze analogie z waha-
dtem matematycznym itp. jako ciekawostka mogg bardziej zainteresowac niepro-
fesjonalnego mito$nika sceny niz teatrologa.

Czy to si¢ oplaca? Autorka zarzuca niektérym pracom naukowym (tym, ktore
tworzone sg z myslag o wznoszeniu wspolnego gmachu wiedzy) minimalizm. Ja tez
nie proponuje¢ dziatan ,likwidatorskich” (t. 1, s. 81), nie odmawiam nikomu pra-
wa do plodnosci i ekspresji — zawsze jest to z pozytkiem dla czytelnika. Gorzej
o pozytek dla drugiego badacza, chyba Zeby ograniczy¢ go do samej inspiracji.
»Jezeli jednak te zréznicowane pojecia [mit i tragedia] sprobujemy objac cato-
sciowg perspektywa egzystencjalno-kulturowsa [sic!], otrzymamy skomplikowana
konstrukcj¢ dwupoziomowa” (t. 1, s. 134) — czytamy w rozdziale Drogocenny mit
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tragedii. Jak to zrobi¢? Wsrod syntetycznej narracji ginie tu jednak czasem to, co
jest nowe 1 odkrywcze — wigzgce wyniki badan.

Ratajczakowa powtdrnie zadaje sobie i nam przy okazji wiele pytan podstawo-
wych dla teatrologii. Jako historyk teatru moze by¢ postawiona réwniez wsrod
jego teoretykow. Tylko ze tam, gdzie spodziewalabym si¢ porownywania materia-
16w zrodtowych — czasem natykam si¢ na opracowania (przy okazji mozna napo-
mkna¢, ze bardzo brakuje bibliografii, z ktorej korzystala autorka; tomy zawierajg
jedynie wykaz publikacji Dobrochny Ratajczakowej). Ale badaczka przyznaje
w ktoryms$ momencie, z pewng dozg nieskromnosci przeciez, ze wykonuje ,He-
ideggerowski z ducha, eksperyment myslowy”, dodajac dalej: ,Bez watpienia jest
to ryzykowne” (t. 1, s. 131). To prawda, zwiaszcza w tych przypadkach, gdy punkt
wyjscia historyka jest koncepcyjny i teoretyczny.

Katarzyna TOKARSKA

Abstract

Katarzyna TOKARSKA
Jagiellonian University (Krakow)

Horn of Plenty

This text attempts at discussing at some length the content of the two volumes of wri-
tings by Dobrochna Ratajczakowa, a valued drama and theatre scholar, which she published
over more than four decades (in 1963—-2006). The review offers an afterthought on analyti-
cal methods and symptomatic traits — as recognisable against texts authored by other the-
atre researchers — of the narration as are getting revealed whilst reading the collection
W krysztale i w ptomieniu. Studia i szkice o dramacie i teatrze ['In Crystal and In Flame. Stu-
dies and essays on drama and theatre’].



O komizmie powaznie

Ksigzka Tomasza Mizerkiewicza bedgca probg wszechstronnej prezentacji roz-
nych postaci komizmu w literaturze polskiej minionego stulecia stanowi $wiadec-
two zadania godnego pochwaly, a zarazem jednego z tych, ktore przez lata czekajg
na swego realizatoral.

Nic smiesznego zawiera kilkanascie szkicow siggajacych migdzy innymi do pi-
sarstwa Schulza (,Zgubione takty smiechu”. Opowiadania Brunona Schulza w kontekscie
miedzywojennych teorii komizmu), Gombrowicza (Okrucienstwo smiechu i possukiwanie
humoru, czyli o przedwojenne; prozie Witolda Gombrowicza). Szczegdlnie wartoscio-
we wydaja mi sie rozwazania dotyczace liryki Swirszezyfskiej (,Mozna sig smiac,
umierajgc”. Smiech i komizm w poezji Anny Swirszczyﬁskie]) oraz Rozewicza (Trzy
koncepcje komizmu w poezji Tadeusza Rozewicza). Calos¢ zamyka inspirujacy blok
trzech studiéw ukazujgcych role i miejsce Smiechu w kulturze ponowoczesnej
(w tym takze i w prozie polskiej po 1989 roku)?.

1T Mizerkiewicz Ni¢ smiesznego. Studia o komizmie w literaturze polskiej XX i XXI

wieku, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2007. Ksiazka Mizerkiewicza spotyka
si¢ z rosngcym zainteresowaniem badaczy komizmem i kategoriami pokrewnymi.
Zob. m.in. E. Sidoruk Groteska w poezji Dwudziestolecia. Lesmian — Tuwim —
Galczynski, Wydawnictwo Uniwersytetu w Biatymstoku, Bialystok 2004;

T. Bochenski Czarny humor w tworczosci Witkacego, Gombrowicza, Schulza,
Universitas, Krakow 2005.

2 Zob. uwagi na ten temat M. Lachman Gy 2 ,,tandetq” w prozie polskiej po 1989 roku,
Universitas, Krakow 2004.
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Nie zamierzam szczegoétowo prezentowac wszystkich trzynastu rozdzialow, sku-
pie si¢ jedynie na wybranych zagadnieniach. Chcialbym zatrzymac si¢ najpierw
przy tematach poruszonych w ostatnich fragmentach rozprawy. Kiedy zastanawiam
si¢ nad ogromem i jakoscig pisanej wspolczesnie literatury, dochodz¢ do wniosku,
ze pozadana byltaby publikacja nawigzujaca do Ksigzek najgorszych Stanistawa Ba-
ranczaka. Materialu do niej nie brakuje. Wystarczy nieco doktadniej przyjrzec si¢
poezji 1 prozie polskiej. Gdyby jeszcze udato si¢ znalez¢ kogos, kto sprobowalby
w ten sam sposoOb spojrze¢ na dokonania naszych filmowcow w dziedzinie kome-
dii, z ktorg w sensie efektow artystycznych niewiele ich 1aczy, otrzymalibySmy cie-
kawy 1 wielce pouczajgcy — cho¢ dla wrazliwszego widza bynajmniej nie odkryw-
czy — elaborat.

Do zgota innych przemyslen prowokuje fragment ,,Reforma smiechu polskiego”
na emigracji (Gombrowicz 1 Straszewicz). Znana to prawda, ze jako nardd jesteSmy
powazni, w emfazie i koturnowosci upatrujac wiasciwe i czesto jedyne dopuszczalne
podejscie do rzeczywistosci, co wida¢ miedzy innymi w naszej relacji do historii.
Jesli juz przyjmujemy odmienne nastawienie do przesziosci, to jest to czesto drwi-
na. Brakuje nam czego$ posredniego, co nie byloby sarkazmem, ale tez i btazena-
da, a co odnalez¢ mozemy chociazby w literaturze czeskiej, od Haska po Hrabala
(nie wspominajac o filmowcach). Analogicznie w najnowszej prozie polskiej wy-
glada sytuacja erotyzmu, ktory — nieco upraszczajgc — znalazl si¢ miedzy wulgar-
noscig rodem z Gangreny Dawida Kornagi a stodka i mdlaca atmosferg powiesci
Izabeli Sowy. O tym, ze moze by¢ inaczej, przekonuja ,,Niebespieczne swiqzki” in-
tymnosci erotycznej, pornografii 1 komizmu w prozie wspolczesnej, w ktorych z powo-
dzeniem ujawnia si¢ gr¢ prowadzong przez rodzimych tworcow miodszego poko-
lenia (Wojciecha Kuczoka, Michata Witkowskiego, Zbigniewa Kruszynskiego)
zar6wno z pewnymi konwencjami, jak i Swiadomoscig czytelnika (jego przyzwy-
czajeniami i schematami lekturowymi).

W zwiagzku z finalnymi partiami pracy jeszcze jedna uwaga, ktora swiadczy
o niezaleznosci i myslowej dojrzatosci badacza. Marginalizacja ponowoczesnego smie-
chu w polskiej prozie wspolczesnej wyprowadza nas z blednego mniemania, najczg-
Sciej funkcjonujacego jako tzw. prawda dowiedziona, ze mtodymi i nieco od nich
dojrzalszymi adeptami pidra zawtadnat ,pusty Smiech”, wszechobecny pastisz i es-
tetyka kampu. Nic¢ smiesznego udowadnia, ze jest to teza watpliwa.

Zupelnie stusznie Zrodel nowoczesnego komizmu Mizerkiewicz poszukuje w fu-
turystycznych kalamburach, paradoksach i grach stownych. Zabrakto jednak — jak
sadze — blizszego przyjrzenia si¢ wyobrazni dadaistycznej 1 surrealistycznej spo-
krewnionej przeciez z wrazliwoscig futurystyczng. Brak dadaistow i nadrealistow
(tych pierwszych przed wojng niewielu mozna bylo u nas znalez¢) jest tym bar-
dziej dotkliwy, jesli zwazy¢ na umiejetnosci analityczne Mizerkiewicza. Od razu
wszakze trzeba stwierdzié, ze Nic smiessnego nie aspiruje do miana pozycji, ktora
catosciowo opisywalaby zagadnienie (co tez autor lojalnie przyznaje). Nie chodzi
o zaprezentowanie kazdego przejawu komizmu w dwudziestowiecznych tekstach
prozatorskich i poetyckich, tylko o to, by zagadnienie przedstawi¢ w perspekty-
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wie szerszej niz ta, jakg otwiera pojedynczy utwor czy nawet ich zespot w obrebie
okreslonego nurtu artystycznego.

Nic smiesznego przede wszystkim uzmystawia nam bogactwo najrézniejszych
form komizmu w literaturze polskiej, bogactwo, z ktérego chyba do konca nie zda-
waliSmy sobie sprawy. Chcialbym zatem na marginesie przypomnie¢ dwoch z au-
toréw nieobecnych u Mizerkiewicza, a wartych refleksji, tym ciekawszych, ze eks-
ploatujacych odmiany humoru rzadko spotykane w rodzimej tradycji.

Wypada najpierw przywotac Jerzego Szaniawskiego. Jego przedwojenna dra-
maturgia to niedoscigniony wzor finezyjnej nastrojowosci, ktorej istotnym skiad-
nikiem pozostaje humor. Wiem, Mizerkiewicz odstawia na bok dramat, koncen-
trujac si¢ na prozie 1 poezji. Ale przeciez i w prozie znajdziemy przykiady styli-
styki znamiennej dla takich sztuk, jak Adwokat i roze czy Zeglarz. Mam na mysli
tom miniatur Profesor Tutka. Notabene Szaniawski nie tylko czeka na studium, kto-
re omawialoby rodzaje ironii, paradoksu, delikatnej drwiny, ale i na solidng mo-
nografi¢ naukows. Te publikacje bowiem, ktorymi dzi$ dysponujemy, trudno opa-
trzy¢ tym mianem3. Ponowne wprowadzenie do $wiadomosci czytelnikow jego
dorobku jest rownie palaca potrzeba, jak przyczynienie si¢ do tego, by swiatfo
dzienne ujrzat niematy zbidr rekopiséw i maszynopisow, ktore Szaniawski pozo-
stawil po sobie (opowiadania, listy sztuki teatralne).

Profesor Tutka nalezy do dziet, w ktorych ambicje filozoficzne nie implikuja
zbytecznej nadetosci (czesto maskujacej jedynie intelektualng plycizne i1 banal),
a oferujg za to lekkos¢ w formultowaniu mysli oraz dystans do siebie i $wiata. To
wszystko za$ Szaniawski przyprawia wykwintnym jezykiem 1 mistrzowska kom-
pozycja. I cho¢ wiekszosé, jesli nie wszyscy, zgadzajg sie, ze — parafrazujac innego
klasyka — ,,Szaniawski wielkim artystg byl”, niewielu jest takich, ktorzy probujg
przyblizaé go wspolczesnemu odbiorcy. By¢ moze jedna z przyczyn tego stanu rze-
czy jest nieprzystawalnos$¢ naszych wyobrazen o rzeczywistosci do tych, jakie pro-
ponuje milczek z Zegrzynka. Czy siegajac po Profesora Tutke, potrafimy jeszcze
Smiac si¢ z Wykladu Profesora Tutki w wyszszej szkole handlowej? Czy moze raczej
wzbudza on juz tylko w nas irytacje?

Jesli poming¢ nietaske i zapomnienie, casus Leopolda Buczkowskiego jest inny.
Przewrotna i blagierska natura pisarza ujawnia si¢ w rozmowach z Zygmuntem
Trziszka, wydanych w zbiorach Wkzystko jest dialogiem, Zywe dialogi, Proza zywa.
By¢ moze zreszta stowo »,blaga” nie jest najszczesliwszym okresleniem. Mamy do
czynienia z tworcg, ktory do tego stopnia wymieszal porzadki faktu i zmyslenia,

3 W. Natanson Szaniawski, Agencja Autorska, Warszawa 1970; W. Natanson,
.§wiat]‘erzego Szaniawskiego, Wydawnictwo Lodzkie, £.0dz 1971; K. Nastulanka
Jerzy Szaniawski, PIW, Warszawa 1973; J. Jakubowska Jerzy Szaniawski, WSiP,
Warszawa 1980; S. Stanik Samotnik z Zegrzynka. Studium o Ferzym Szaniawskim,
Swiadectwo, Bydgoszcz 1998; . Iwaszkiewicz W poblizu snu... tajemnica Ferzego
Szaniawskiego, Bibliofil, Warszawa 1998. Zob. tez referaty z zesztorocznego
sympozjum Jerzy Szaniawski 1886-1970 na UMK w Toruniu (27 listopada 2006).
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ze prawdopodobnie sam mial niejakie trudnosci z ich rozdzieleniem (o ile w ogole
je rozdzielat)*. Trzy tomy ,,prozy zywej” ujawniaja nam pisarza o zupeinie odmien-
nej wrazliwosci i wyobrazni od tej, z jakg zetkneliSmy si¢ przy lekturze jego arcy-
dzieta — Czarnego potoku. Widzimy oto przed sobg $wietnego opowiadacza, sypia-
cego facecjami i historyjkami, w ktérych prawda niespodziewanie i niezauwazal-
nie przechodzi w fikcje; artyste niewolnego od dosadnego, rubasznego humoru,
z luboscig wciggajacego stuchacza w $wiat bajania, swobodnej gry z rzeczywisto-
scig. Takim tez go poznajemy w dokumencie Ignacego Szczepanskiego Wieczysty
wrot.

Spréobujmy teraz opusci¢ na moment elitarny grunt literatury wysokoartystycz-
nej 1 wejs¢ w obszar kultury popularnej, ktorej prawie nie ma u Mizerkiewicza.
Roéwniez 1 tu znajdziemy sporo interesujacych przykiadoéw dla badacza komizmu.
Kategorig, z ktorg nalezaloby sie zmierzy¢, analizujac zjawiska z kregu kultury
popularnej w kontekscie ich zwigzkow z komizmem, jest Kicz. Sprawg zasadniczg
okazujg si¢ przesuniecia w sferze intencji tworczych: sedno problemu stanowi prze-
Sledzenie rozmijajacych si¢ zamiaréw autorskich i swiadomosci odbiorcy. Pyta-
nie, ktore domaga si¢ odpowiedzi, brzmi: w jaki sposob ,powazna” z punktu wi-
dzenia nadawcy opowies¢ przeksztalca si¢ we wlasng parodi¢. Za przyktad moga
stuzy¢ romanse z serii Harlequin czy publikacje w czasopismach (przewaznie dzien-
nikach, tygodnikach i miesi¢cznikach) z cyklu ,M6j pierwszy raz”, ,Moja pierw-
sza randka” czy ,Wakacyjna przygoda”. Ich $§mieszno$¢ wynika ze schematyzmu,
banalnosci egzaltacji, ktore sktadajg si¢ na sztampe bijacg w oczy. Przed paru laty
ten sam mechanizm, tyle Ze w odniesieniu do sfery religijnej, zajmujaco diagno-
zowali uczestnicy konferencji w Czestochowie>.

Wdzigczne pole badan stanowi tez muzyka rozrywkowa. Z pozycji problema-
tyki komizmu mozna mowi¢ przynajmniej o dwoch zbiorach tekstow. Pierwsze
z racji swego schematyzmu same si¢ kompromitujg (skrajng postaé, a zarazem taka,
gdzie jest to najbardziej widoczne, stanowi nurt disco polo). Ich przeciwienstwem
sa zespoly komponujgce piosenki o charakterze pastiszowym, parodystycznym,
tak w warstwie muzycznej, jak i przekazie stownym (Maciej Malenczuk, Elektrycz-
ne Gitary, Tymon Tymanski). To wszystko tematy, ktore powinny si¢ znalez¢ w pu-
blikacjach badaczy chcacych si¢ blizej przyjrze¢ komizmowi.

Schematycznos¢, banal 1 sztampa rzadza rowniez literackim spadkiem po so-
crealizmie. Wystarczy przywolac¢ antologi¢ Andrzeja Romana Paranoja, by prze-
konac sig, jak niedorzeczne, groteskowe jawig si¢ nam dzisiaj pomysly martystycz-

4 Przysparza to niemate trudnosci biografom. Zob. na ten temat m.in. J. Pachecka
Teatry Leopolda Buczkowskiego oraz H. Kirchner Pan Leopold. Rysunek z pamigct, oba
teksty w tomie Wspomnienia o Leopoldzie Buczkowskim, red. J. Tomkowski, Dom na
wsi, Ossa 2005).

5 Zob. materialy z konferencji zebrane w publikacji Kicz, tandeta, jarmarcznos¢
w kulturze masowej XX wieku, red. L. Rozek, Wydawnictwo WSP w Czestochowie,
Czgstochowa 2000.
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ne” 6wczesnych notabli partyjnych oraz przytakujacych im ludzi pidra. Stusznie
powiada Mizerkiewicz, ze stalinizm staratl si¢ zamkng¢ komizm w okowach saty-
ry. Byla ona najbardziej nobilitujgcg i jedyng postacig komizmu otwarcie akcep-
towang przez wiadze. Podporzadkowana ideologii stanowita zarazem krok wstecz:
»Socrealistyczne koncepcje komizmu byly celowym anachronizmem estetycznym,
nie odpowiadaly stanowi wiedzy o $miesznosci, jaki juz zdobyta kultura XX wie-
ku. Przed- i poszczecinski dyskurs o komizmie z zatozenia mial by¢ jalowy i nie
zaktadatl tworczych rozwinigc”. Warto chyba dodac, ze w realizmie socjalistycz-
nym satyra nie miata jednolitego oblicza. Nie zamierzam dzieli¢ wlosa na czworo
i pytac, ktore teksty byly mniej lub bardziej prawomyslne. Chodzi mi o mniejsza
lub wigkszg »atrakcyjnos$¢” satyry stalinowskiej. Jest chyba oczywiste, ze najwigk-
szg sile 1 pole razenia mialy te dzieta, ktorych tworcy swoj autentyczny talent sprzeg-
li z ,parowozem dziejow”. Latwo przeciez dostrzec réznice miedzy zadziorng, agre-
sywnag, przesigkni¢tg jadem poezjg Wiktora Woroszylskiego a jedynie poprawng
stylistycznie satyrg takich drugo- i trzeciorzednych rzemieslnikow, jak Jan Husz-
cza (Ani tak, ani siak), nie moéwiac o innych jeszcze wigkszych ,gwiazdach” epoki.
Nawet bedac zaprzedanym diabtu mozna by¢ mniej lub bardziej diabelski (wirtu-
ozerski). Jesli bowiem pominiemy aspekty natury etycznej, to okaze sig, ze najlep-
sze artystycznie 1 propagandowo satyry firmowali najzdolniejsi literaci. Trzeba tez
zauwazyc¢, iz komizm stalinowski miewatl niekiedy fagodniejsza postaé, zmierzaja-
ca w stron¢ humoreski (na przykiad Opowiadania z Trzmielowej Gory Stawomira
Mrozka).

Wsciekte wypowiedzi publicystyczne z tego okresu majg niewiele wspolnego
z satyra, ktora pietnujgc wady, oszczedzala cziowieka. To paszkwile rojace si¢ od
kalumnii, oszczerstw — tym grozniejsze, ze posrednio (a niekiedy wprost) sankcjo-
nujace bestialstwa stalinizmu (do$¢ przywotlac¢ Tadeusza Borowskiego Dysputy ksie-
dza dobrodzieja, a nade wszystko Malq kronike wielkich spraw z »,Nowej Kultury”).

W socrealistycznej optyce wzniesionej na binarnym widzeniu $wiata jest jesz-
cze jeden element zwykle umykajgcy badaczom. Przy catej swej grozie utwory tego
czasu sg w szczeg6lnym sensie infantylne. Ta razgca wyrozumialosé, zespolona ze
»stodycza”, jaka odnajdujemy przy portretach ubowcow, milicjantow czy dziala-
czy partyjnych jest tak przerysowana, ze az karykaturalna. Oto powdd, dla ktérego
produkceje socrealistyczne same siebie dekonspirujg.

Paradoksalnie to, co najciekawsze w praktyce i teorii komizmu, znalez¢ moze-
my w humorze antysocjalistycznym, ktory byl odpowiedzig zaréwno na pompe
1 koturnowos¢ lansowane przez wladze, jak 1 na sprzecznosci systemu (znakomi-
cie sproblematyzowany rozdzial ,,Sytuacja jest grozna, ale niepowazna” — komizm
w literaturze drugiego obiegu). Mizerkiewicz opisuje przy okazji nader ciekawe zja-
wisko, o ktorym nie pamigtamy, myslgc o tej epoce, przekonani, iz komizm anty-
socjalistyczny to nieustanne ,szydercze karnawalizowanie PRL-u”. Okazuje si¢
oto, ze gdy absurdy komunistycznej rzeczywistosci przegonily pomysty satyrykow,
w tekstach drugiego obiegu pojawiala si¢ jawna drwina, otwarte szyderstwo, agre-
sywne i kontrowersyjne (najbardziej znanym przykitadem jest oczywiscie Traktat
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o0 gnidach Piotra Wierzbickiego). Co wazne, dokonujgca si¢ w drugim obiegu prze-
miana rozumienia miejsca i funkcji komizmu spowoduje, ze humor na nowo od-
zyska swoja samoistng warto$¢, w ktorej element antyrezimowy pojawia si¢ mi-
mochodem.

Doswiadczenie 1 komizm — o literaturze wojenno-okupacyjnej jest jedna z nielicz-
nych wypowiedzi na ten temat®. Koincydencje komizmu i wojny to zagadnienie
ciggle oczekujace na swego badacza. A literatura podmiotu jest dos¢ rozlegta.
Wymienig¢ tylko dzieta, ktére nie pojawiajg si¢ w interesujgcym wywodzie Mizer-
kiewicza: Stanistaw Grzesiuk Boso, ale w ostrogach (przedstawiajacy w zawadiac-
kiej stylistyce koszmar kamieniolomow w Gusen), Stanistaw Zielinski Dno miskz,
Przed switem, Stara szabla, Janusz Poray-Biernacki Po Naroviku byl Tobruk..., znako-
mity literacko utwor Stefana Wiecheckiego Café pod Minogq, przeSmiewcza nowela
Jerzego Putramenta Puste oczy, nawigzujacy do niej tematycznie Hitler w naszych
rekach Jozefa Hena, Wactawa Solskiego zbiory Bardzo tajne sprawy oraz Opowiesci
o0 Szwegku. Nie wolno tez pomijaé gettowej poezji Wiadystawa Szlengla, przede
wszystkim za$ jego Résumeé, czyli Krakowiakach makabrycznych, Jana Kurczaba I co
ty teraz wymyslisz, Kon?, Schytku amonitow Ewy Pohoskiej, zapomnianego tomu
Piorkiem flaminga Wojciecha Zukrowskiego czy Zmowy demiurgow Kazimierza Tru-
chanowskiego.

Do grona tego typu dziet, ktorych lista jest daleka od wyczerpania, nalezaloby
dotaczy¢ te przekazy dokumentalne, w ktorych humor — czgsto tragiczny — poja-
wia si¢ wprawdzie akcydentalnie, ale niezwykle wyraziscie. I tak, dla przykiadu,
sporo znajdziemy tragikomicznych obrazéw w Pianiscie Wiadystawa Szpilmana.
Towarzyszg im uwagi o roli Smiechu w ,,czasach pogardy” takie jak ta sformuto-
wana w zwigzku z postacig wariata z warszawskiego getta — Rubinsztajana: ,Jego
kawaly i zarty krazyly po getcie i szerzyly wesoto§¢””. Funkcja humoru w §wiecie
ogrodzonym murem to osobna kwestia, rowniez domagajgca si¢ opisania (duzo
uwagi poswigca temu zagadnieniu Emanuel Ringelblum w Kronice getta warszaw-

6 Zob. ]. Jastrzebowski Konspiracja i groteska, w: Literatura pokolenia wojennego wobec
Dwudziestolecia, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1969; J. Swi@ch Surrealizm
1 groteska, W nurcie groteski oraz Ze szkoty Witkacego, w: tegoz Literatura polska
w latach I wojny swiatowej, PWN, Warszawa 1997; 1. Mityk Inne spojrzenie. Groteska
w prozie polskiej o wojnie i okupacyi, WSP im. J. Kochanowskiego, Kielce 1997 oraz
S. Buryta Opisac Zaglade, w: tegoz Opisac Zagladg. Holocaust w tworczosct Henryka
Grynberga, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 2006. Groteske
w tworczosci Andrzeja Trzebinskiego skrupulatnie analizowata ostatnio Elzbieta
Janicka (Sztuka czy nardd? Monografia pisarska Andrzeja Trzebinskiego, Universitas,
Krakow 2006, tu zwlaszcza rozdzial poswigcony dramatowi Aby podniesc roze...).

7 W. Szpilman Pianista. Warszawskie wspomnienia 1939-1945, wstep i oprac.
A. Szpilman, fragm. pamietnika W. Hosenfeld, post. W. Biermann, Znak, Krakéw
2000, s. 69. O dobrotliwej funkcji humoru w getcie zob. tez M. Berg Dziennik z getta
warszawskiego, przet. M. Salapska, wstep S.L. Shneiderman, Znak, Warszawa 1983,
s. 118, 120-121.
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skiego®). Zwykle wskazuje sie na jego bezprecedensowy wymiar: ,Mozemy [...] zro-
zumie¢ konstrukcje myslowa wywolujacg $miech, lecz nie bedziemy mogli lub nawet
nie bedziemy mieli prawa si¢ $miac, jesli nie bedziemy cze¢sScig wspolnoty nazna-
czonej tym doswiadczeniem”. Komizm czaséw wojny i okupacji zachowuje swg
odnowicielskg moc. Decyduje o tym jego braterstwo z egzystencja 1 metafizyka.
Gdyby byto inaczej, Smiech stalby si¢ pustym, wypalonym rechotem, jaki zawsze
niesie ze soba niebezpieczna tendencja do weryfikowania wszelkich wartosci za
pomoca drwiny. Do identycznych wnioskoéw dochodzi Mizerkiewicz, kiedy zauwaza,
ze analizujac

teksty komiczne owego czasu nalezy pytac nie tylko o to, co dany Smiech wykpiwa lub
jakie cele spetnia w obrebie wybranej konwencji (parodia, groteska, humoreska), ale tak-
ze w jaki sposob wiaze si¢ z negatywng sitg doswiadczenia wojennego lub jak bierze udziat
w poszukiwaniu ,pozytywnych” przestan majacych na celu zapobiezenie powrotowi do
przezy¢ czasu wojny.

Do takich prac, jak Mizerkiewicza, majgcych ambicje wszechstronnego zapre-
zentowania zagadnienia w oparciu o bogaty materiat literacki mozna zawsze dotg-
czy¢ suplement w postaci ,listy zyczen”, wymieniajac te pozycje i tych autorow,
ktore nie zostaly uwzglednione w rozprawie. Niektore juz przedstawitem, zazna-
czajac, ze nie jest to kompletny wykaz (z pewnoscig brakuje w nim chociazby ta-
kich pisarzy, przy tym niemal zupelnie zapomnianych, jak Stefan Themerson, a z
innych rejestrow kultury — tworczosci kabaretowej, dorobku Jonasza Kofty czy
Jacka Janczarskiego). Z pewnoscia na wieksza uwage zastuguja znakomite nowel-
ki, skecze, parodie i satyry Jeremiego Przybory, Jerzego Jurandota, Artura Marii
Swinarskiego, Macieja Zembatego, Stefanii Grodzienskiej, Henryka Bardijewskiego
czy Janusza Szpotanskiego. Nie wolno jednak pomijac faktu podstawowego — Nic¢
Smiesznego to jedyne tak obszerne opracowanie tematyki komizmu w oparciu o naj-
bardziej reprezentatywne nazwiska dwudziestowiecznej prozy i poezji polskie;j.
Za ten ambitny projekt, ale i za odwage intelektualng, ktéra mu towarzyszy, nale-
zy si¢ uznanie poznanskiemu badaczowi.

Stawomir BURYLA

8 K. Ringelblum, Kronika getta warszawskiego, Warszawa 1983, s. 192, 203, 207.
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Abstract

Stawomir BURYLA
University of Warmia and Mazury (Olsztyn)

On Comedy, in Serious Terms

Review: Tomasz Mizerkiewicz, Nic¢ smiesznego. Studia o komizmie w literaturze polskiej
XX i XXI wieku [studies on comedy and humour in Polish literature of 201/2 Ith cc.], Poznan
2007.

Tomasz Mizerkiewicz's book attempts at comprehensively presenting various forms of
comedy and humour in the Polish literature of the past century. The reviewer critically
surveys the major issues relative to the category of communism whilst also attempting at
pointing out to certain issues not covered by Mizerkiewicz in his book.



Interpretage

Ewa KRASKOWSKA

Ojcowska zatoba Karola Irzykowskiego!

Bywaja Smierci poruszajgce wyobrazni¢ i uczucia mas: tragiczne zgony ofiar
atakow terrorystycznych, ludobdjstwa czy wielkich katastrof, $mier¢ Zolnierza,
wielkiego cztowieka, przedwczesne odejscie bohatera popkultury. Zyskuja one
publiczny i symboliczny wymiar, na rézne sposoby sa upamietniane i sakralizo-
wane, nazbyt cze¢sto wykorzystuje si¢ je dla doraznych celow politycznych. Wra-
stajg w zbiorowe imaginarium. Na co dzien jednak uniwersalnym i szczegoélnie
traumatycznym przezyciem kazdego z nas jest utrata konkretnej, bliskiej, czg¢sto
najblizszej osoby. Nadchodzi wtedy czas na pracg zatoby.

Doswiadczenie i manifestacja zaloby sg silnie zwigzane z plcig. W kulturze
zachodniej zaloba bardziej przystoi kobiecie niz m¢zczyznie, zwlaszcza jezeli jest
to zaloba prywatna i jesli flupem Smierci pada dziecko. Antyczna Niobe, chrzesci-
janska Mater Dolorosa, Matka Polka — to figury gleboko zakorzenione w tradycji
i wypelnione mnogimi znaczeniami, szczegdlnie aktywnymi, gdy przedstawiajg
matke pograzong w bolu po stracie syna. W wiekszosci kregdéw kulturowych $mier¢
syna jest wazniejsza od $mierci corki, a bolejgca matka wazniejsza od bolejgcego
ojca. Inaczej tez ksztaltujg si¢ kulturowe scenariusze zaloby oraz ich spoleczny
odbidr. Zalobnica, placzka — to instytucjonalne role przypisane kobiecie. Kobieta
moze, a nawet winna manifestowac zalob¢ w sposéb emocjonalny, ekspresywny,
niepohamowany, dbac o jej zewng¢trzne oznaki, takie jak zatobny kostium (czern,
nakrycie glowy, woalka, przyciemnione okulary itp.), zalobny gest, zatlobna mimi-

1 Artykul napisany w ramach projektu Od praojca do tatusia. Studia nad
zachodnioslowianskimi modelami ojcostwa realizowanego wspolnie przez Instytut
Slawistyki Zachodniej i Potudniowej Uniwersytetu Warszawskiego oraz Katedre
Jezyka Czeskiego i Literatury Uniwersytetu Hradec Kralové.
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ka. Jakiekolwiek uchybienie w tym zakresie odbierane jest przez audytorium jako
istotne i znaczgce.

W spektaklu zatoby kobieta jest zdecydowanie bardziej widoczna od mezczy-
zny. Nie znaczy to wcale, ze przypisuje jej si¢ wigkszg wartos¢. W czasach nowo-
zytnych — inaczej niz na przykiad w greckiej starozytnosci, o czym mozna prze-
czyta¢ u Gottholda Ephraima Lessinga? — niepowstrzymane okazywanie rozpaczy
1 bolu postrzegane bylo jako niemeskie, zniewiesciale 1 przeciwstawiane szlachet-
nemu me¢skiemu znoszeniu straty ze stoickg rownowagg oraz powsciagliwoscia.
Wyostrzyla te binaryzacje zaloby ,meskiej” i ,kobiecej” reformacja, gdyz dla pro-
testanta ostentacyjny obrzadek pogrzebowy, zalobne rytualy i nadmierna troska
o zwloki byly jeszcze jednym godnym pogardy aspektem ,zniewiescialego”, zde-
generowanego katolicyzmu3. Troska o zwioki, dodajmy, od niepamietnych czaséw
byla rowniez zajeciem kobiet, dopoki tego stanu rzeczy nie zmienita medykaliza-
cja $mierci 1 sprofesjonalizowanie przemystu funeralnego.

Probujac odpowiedzie¢ na pytanie, co sprawia, ze »,kobieca «natura» jest tak
«naturalnie» predysponowana do zaloby ™, do kultywowania pamieci zmartych
i opieki nad grobami, wspotczesni badacze tej problematyki odwolujg si¢ mig-
dzy innymi do symbolicznych wyobrazen kobiecosci i Smierci wpisanych w uni-
wersum patriarchalne, wskazujac na ich znaczgce splatanie si¢ ze sobg w obsza-
rze cielesnos$ci. Somatyczne aspekty umierania i kobieco$ci sytuujg je w sferze
abiektalnej — budza podszyty odrazg lek, sktaniajg do wypierania ich ze swiado-
mosci 1 do kulturowej tabuizacji, ale zarazem usprawiedliwiajg ekscesywng eks-
presje. Meskiej postawie wobec Smierci i cierpienia spowodowanego stratg bli-
skiej osoby odpowiada raczej — w obyczaju, sztuce, literaturze — estetyka wznios-
fosci, tonacja elegijnaiuwewnetrznienie przezycia. Tym bardziej in-
tryguja swiadectwa meskiej zaloby — w tym zatoby ojcowskiej—uzewnetrz-
nione wtekstach iartefaktach naruszajacych owo wysokie decorum. Jednym
z nich jest tekst wcigz malo znany, a wstrzgsajgcy — spisywany przez Karola Irzy-
kowskiego w latach 1916-1917 dziennik choroby i Smierci jego piecioletniej co-
reczki Basi.

Basia Irzykowska, corka Karola i Marii Antoniny z Gnoinskich, zmarfa wsku-
tek przewlektego srodmigzszowego zapalenia nerek, nephritris parenchymatosa chro-
nica, jak pedantycznie — zdawaloby si¢ — odnotowatl ojciec nastgpnego dnia po

2 Mam tuna mysli, rzecz jasna, stynna rozprawe Laokoon, czyli o granicach
malarstwa 1 poezyi z 1766 roku (pol. przekt. H. Zymon-Debicki, Zaktad Narodowy
im. Ossolinskich, Wroctaw 1962).

3

Zob. na ten temat na przyktad Patricia Berrahou Phillippy Women, Death
and Literature in Post-Reformation England, Cambridge University Press,
Cambridge-New York 2002, s. 11.

4 K. Kotosowa Kobieta i Smierc: splot wyobrazen, przet. E. Kraskowska, w: Literatury
stowianskie po roku 1989. Nowe zjawiska, tendencje, perspektywy, t. 2, Feminizm,
red. E. Kraskowska, Kolor PLUS, Warszawa 2005, s. 220.
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pogrzebied. Irzykowski byt w istocie intelektualnym analitykiem i pedantem, $wiad-
czy o tym cala jego tworczo$¢ krytyczna i literacka, kultywujgca myslowg oraz es-
tetyczng dyscypling, oraz nieustanna potrzeba dokonywania wiwisekcji wlasnych
i cudzych — w tym zwlaszcza postaci fikcyjnych — aktéw swiadomosci. Zarazem
jednak stale obecny jest w jego doswiadczeniu egzystencjalnym i artystycznym
pewien element nieprzewidywalnosci, czegos, co nie sposob kontrolowac rozumo-
wo, co wkrada si¢ rowniez w rejestrowana tu sytuacjg, i co w swej stynnej, arcyno-
watorskiej powiesci z 1903 roku nazwat on ,,pierwiastkiem patubicznym”.

Lacinska nazwa choroby pojawia sie w dziwnym, niesamowitym kontekscie.
Oto diarysta utrwala wspomnienie nocy poprzedzajacej ceremonie pogrzebowa:
drobniutkie zwioki spoczywajg w 16zku, ojciec jednak nie moze przy nich czu-
wa¢, gdyz »silny zapach lilii nie datby mu spaé”® — wyjaénia racjonalnie. I dalej:
»Nie spalem jednak dobrze, majaczyta mi si¢ wcigz nephritris parenchymatosa chro-
nica, wspomnienia pomieszane z klopotami, ktore na drugi dzien zalatwi¢ byto
potrzeba”. Logiczny porzadek mysli niechetnie ustgpuje miejsca zywiolowi pod-
sSwiadomosci, a tajemnicza nephritis przybiera ksztatt amorficznej, nieokreslonej
zjawy sennej. Sen i $mier¢ to momenty, w ktorych pierwiastek palubiczny uak-
tywnia si¢ ze szczegdlna moca. I cho¢ napisano juz na ten temat wiele, raz jesz-
cze, na potrzeby tych rozwazan, ustalmy wigc, czym jest. Narrator Paluby mowi
o nim tak:

Pierwiastek patubiczny polega mi¢dzy innymi na inkongruencji (nieprzystawaniu) ob-
razu w duszy, mysli, fantazji, teorii z odnosng rzeczywistoscig. Aby giebiej odczu¢ dzia-
tanie pierwiastka patubicznego, trzeba stosunkowac si¢ do zycia, wybiega¢ poza nie my-
slg, mie¢ plany pojmowania go lub ksztaltowania go [...] lub mie¢ chocby jakies zywiej,
osobisciej odczute szablony — wtedy nawiedza nas ten gos¢ skryty, niepozadany, wyrzu-
cany za drzwi, go$¢, ktorego biletu nie kiadzie sie na tacy.”

Jesli wezmiemy pod uwage leksyke modernistyczng przetomu XIX i XX wie-
ku, wowczas ,,obraz w duszy, mysli, fantazji, teorii” nalezy rozumie¢ jako kon-
strukty pojeciowe tworzone przez ludzki umyst dla ujecia w karby otaczajgcej rze-
czywistosci. To rzeczywisto$¢ jest patubiczna (bezksztaltna,
anarchiczna, alogiczna, pozaludzka), a nie sSwiadomos¢. Ta ostatnia jest ,pierwiast-
kiem konstrukcyjnym”, antypalubicznym, pozostajacym z patubicznoscig w nie-
ustannym dialektycznym zwarciu. Samo stowo ,,patuba”, stanowigce nie tylko ty-
tut ksigzki, klucz do niej i jej lejtmotyw, lecz rowniez odnoszace si¢ do pewnych

5 Pogrzeb Basi odbyt si¢ 8 lipca 1916 roku na Cmentarzu Rakowickim w Krakowie.

K. Irzykowski Notatki z gycia, obserwacje i motywy, wyb. A. Dobosz, wstep
S. Kisielewski, Czytelnik, Warszawa 1964, s. 179. Cytaty lokalizuj¢ w tekscie,
po skrocie ,N”.

7 K. Irzykowski Paluba. Sny Marii Dunin, opr. A. Budrecka, BN I 240, Zaklad
Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1981, s. 208. Cytaty lokalizuje w tekscie,
po skrocie ,P”.
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elementéw $wiata przedstawionego, zwlaszcza do postaci kobiecych, objasnione
zostalo przez narratora w nastepujgcy sposob:

Tak nazywa si¢ juz to ogromny, drewniany taran do zabijania pali w rzece, juz to mane-
kin stuzacy do przmierzania sukni kobiecych, pospolicie zas czepia si¢ to stowo jako
pogardliwy przydomek brzydkich, nieprzyjemnych bab, lecz jest w tym wypadku bar-
dziej dokuczliwym niz strasznym. (P, s. 372)

Nie bedziemy tu rozwodzi¢ si¢ nad zwigzkiem pierwiastka patubicznego z ko-
biecoscia, tym bardziej ze zagadnieniu temu poswiecil interesujacy artykut Ger-
man Ritz8. Wpisuje sie ono zreszta w zasygnalizowany wczeéniej problem abiek-
talnego charakteru kobiecosci 1 $mierci. Z dzisiejszej perspektywy wida¢ jednak
wyraznie, iz koncepcja patubicznosci jest nie tylko avant la lettre Freudowska —
jak chcieli wczesniejsi badacze Irzykowskiego — ale prekursorska wobec teorii
neopsychoanalitycznych 1 takich kategorii, jak le Réel Jacquesa Lacana czy chora
Julii Kristevej?. Karol Irzykowski zafascynowany byt problematem, ktéry wyrazat
w spekulatywnym pytaniu: czym jest rzeczywistos¢, kiedy nikt na nig nie patrzy,
gdy nie podlega konstruowaniu przez niczyje aparaty percepcyjne i rozumowe,
gdy jestn a g a. Taka rzeczywisto$¢ — czesto nazywana przezen po prostuzy cie m
—daje cztowiekowi/podmiotowi o sobie zna¢ w r6znych momentach, niekiedy przy-
padkowych, ale zwtaszcza w tych szczegdlnie intensywnie przezywanych.

usitowaniem moim w Pafubie — pisal — jest docierac wciaz do tych warstw zycia, gdzie ono
abstrakeji uraga, spod uogdlnien si¢ usuwa i objawia si¢ jako trudne do rozwikliania,
rozpaczliwe, wyjatkowe. [...] Wspomniang wyjatkowos¢ dostrzegamy w chwilach cier-
pienia i rozkoszy, a zwiaszcza podczas cierpien intelektualnych na tle zdarzen osobistych,
ktoére zmuszajg nas zapomnie¢ o znanych kategoriach. [...] w chwilach takich na chwilg
[sic!] nie ktamiemy, jesteSmy oryginalni, wiszgcy nad nami bicz losu pedzi nas do wszech-
wiedzy, do »genialnosci”, do strasznej, uspokajajacej analizy, az wreszcie stajemy przy
jakich$ atomach. W atomach jest to, co jest bezimienne, bogate, rzeczywiste, to, co jest
boskie, niewymierne, nie dajace si¢ z niczym poréwnac. (P, s. 151-152)

Protagonista Pafuby, Piotr Strumienski, uwikiany w zwigzki z kilkoma kobie-
tami, czgsto staje twarzg w twarz z pierwiastkiem patubicznym. Makabryczna iro-
nia losu sprawila jednak, ze Irzykowski musial w koncu doswiadczy¢ pewnych
sytuacji, ktore zaprojektowat dla swego bohatera, ze fikcja stworzona w jego labo-
ratorium pisarskim wyprzedzila jego wlasne zycie. Szczegdlnie dwa epizody po-
wiesciowe muszg by¢ brane pod uwage w kontekscie diariusza choroby i §mierci
Basi: zatoba Strumienskiego po samobojczej Smierci jego pierwszej zony Angeliki
oraz jego czuwanie przy chorym synku Pawetku. W Patubie wystepujg one w takiej

8 G. Ritz Does Paluba Have a Sex? Irzykowski’s ,,Paluba” in the Light of Gender Studies,
w: Gender and Sexuality in Ethical Context. Ten Essays on Polish Prose, red. K.A.
Grimstad, U. Phillips, Dept. of Russian Studies, University of Bergen, Bergen 2005,
s. 124-154.

9 Nb. chora w ujeciu Kristevej, podobnie jak patuba w ujeciu Irzykowskiego, nosi
wyrazne znamiona zenskosci.
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wlasnie kolejnosci, lecz dla naszych potrzeb trzeba jg bedzie odwroci¢. Przy 16zku
majaczacego w goraczce syna:

...jak nigdy przedtem i potem, uczut Strumienski dotknigcie bogini Rzeczywistosci. Prze-
zywal co$, wobec czego czul si¢ bezbronnym i ponizonym jak dziecko, chwile, ktora za-
chwiewata posadami jego czlowieczenstwa. [...] Pawetek lezal w agonii (?)!0 — w kat po-
szty wszystkie pigknosci, romanse i figle, zycie rzeczywiste gruchneto go obuchem w glo-
we... (P s. 380, 384)

Kilkanascie lat po powstaniu Patuby bogini Rzeczywistos$ci przybrata dla Irzy-
kowskiego obrzekla twarz jego wlasnej coreczki. Zakonczona $miercig choroba
matej Basi Irzykowskiej trwata prawie rok. W tym czasie dziecko zmienialo si¢
fizycznie i psychicznie, przechodzilo seri¢ nieskutecznych, meczacych i bolesnych
kuracji, przywykato do cierpienia, zapominalo o zyciu sprzed choroby. Okrutne;j
choroby. Niewydolnos¢ nerek w stadium zaawansowanym objawia si¢ przede
wszystkim mocznicg, czyli ciezkim zatruciem organizmu produktami rozpadu
biatek. Towarzysza temu takie dolegliwosci, jak: wodobrzusze, obrz¢ki nog, twa-
rzy, obrzek pluc, a w stanie terminalnym — krwawienia z przewodu pokarmowego,
uszkodzenie migsnia sercowego, ogodlne zmeczenie, tamliwos¢ kosci. Notatki Irzy-
kowskiego zwigzane z chorobg Basi zaczynajg si¢ 9 kwietnia 1916 roku, gdy stan
dziewczynki jest juz ciezki i nie ma nadziei na wyleczenie. 11 kwietnia: ,Dzi$
rano jest gorzej. Spiaczka silniejsza, troche kaszlu. Spuchniecie z twarzy nie
zmniejsza si¢ [...]. Rozkiad krwi, brak bialka, skora staje si¢ coraz bielsza” (N,
s. 161). 3 lipca: ,Palce jej sg zoltawe, wargi w srodku napuchnigte tak, ze jej nie
rozumie¢, gdy mowi [...] ze skory wznoszg si¢ te same wyziewy, co z katu, ktory
zawsze byl trujaco smrodliwy” (N, s. 174). Ojciec-diarysta odnotowuje owe Kkli-
niczne szczeg6ly, rozpamigtujac jednoczesnie poczatkowy okres choroby, niewta-
sciwe diagnozy i wskazania lekarskie, wlasne lekcewazenie wczesnych objawow
infekeji nerek: ,ja za$ puchline na oczach bralem z poczatku za ukgszenie mu-
chy!” (N, s. 161). Uwaznie rejestruje amplitudy swoich emocji. Wigc najpierw re-
zygnacja: »chyba nie bedziemy juz dalej meczy¢ naszej biednej meczennicy” (N,
s. 159), szukanie winnych, samoudre¢czenie i beznadziejny protest w obliczu cier-
pien wlasnego dziecka:

Byle nie powolne konanie i zanik nerek lub uremia, zdeformowanie, moze nawet strasz-
ne bole — lepiej, lepiej jakis nagly udar serca, we $nie, lub nawet inna choroba zarazliwa
7 zewnatrz, szybko dzialajgca, aby wyrwata tamtej ohydnej narzedzie z reki.

Dlaczego zostawiam drzwi na noc do ich pokoju otwarte? Aby stysze¢ ewentualnie
jej krzyk w nocy czy niby pomdc, lecz c6z tu pomagad, [...] — ot, tylko aby si¢ nie trud,
aby nie odczuwac réznicy miedzy mojg wygoda a jej niedolg. (N, s. 161)

To osobliwy zapis, gdy sie wen wczyta¢. Mimochodem dowiadujemy si¢ z nie-
g0, ze w pokoju chorej (»i ¢ h pokoju”) nocuje matka. Maria Irzykowska nie wy-

10 W powiesci Pawelek wprawdzie zdrowieje, lecz kilka lat pézniej ginie w wypadku
podczas konnej jazdy.
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stepuje w dzienniku pod wlasnym imieniem, ale wylgcznie jako ,zona” lub ,mat-
ka”, bez zaimka dzierzawczego (prawie nigdy nie jest ,mojg” zong) i bez rzeczow-
nikowej przydawki (nie jest tez matka Basi). Jej obecnos¢ sygnalizujg glownie cza-
sowniki i zaimki osobowe w liczbie mnogiej. Tym, co uderza w owej narracji bole-
jacego ojca, jest jego psychiczne odizolowanie si¢ od jedynej osoby w nim wspot-
uczestniczacej, podkreslane takze poprzez uwypuklanie r6znic w reakcjach na po-
szczegdlne epizody wspolnej traumy. Gdy w szpitalu Basia okazuje gniew i ztos¢,
co jej si¢ czesto w stosunku do ojca zdarza (na przyktad szczypie go i nazywa ,,pa-
puga Smierdzacg”, s. 169), miedzy rodzicami wynika spor natury pedagogicznej —
matka jest za tradycyjnym karceniem, Irzykowski chcialby ,,sublimowac egoizm
dziecigcy, przerabia¢ go na inne uczucia, rozniczkowac” (N, s. 169). Podczas po-
grzebu doznaje irytacji, gdy okazuje si¢, ze trumna w kaplicy jest juz zamknigta
i nie mozna jej otworzy¢, by pozegnac si¢ ze zmarlg, bezskutecznie probuje inter-
weniowaé u ksiezy!l, matka za$ zachowuje w tej sprawie catkowita biernos¢, ale za
to w »konwencjonalny” sposéb manifestuje swoja rozpacz: glosno placze i rzuca
si¢ na trumng¢. Znaczacg nieobecng jest w tej mikrohistorii mtodsza coreczka Irzy-
kowskich, Zosia. Jej osoba wytania si¢ z tekstowego niebytu jako istnienie dopiero
na tle nieistnienia Basi, zawlaszczajac uczucia nalezne tej ostatniej. Miesiac po
pogrzebie diarysta notuje: ,,Zosia zabiera powoli [...] wiele serca, zwlaszcza u mo-
jej zony, zdaje mi si¢, ze ja jestem [Basi — przyp. mdj — E.K.] wierniejszy” (N,
s. 189)12,

Drugim — obok pierwiastka patubicznego — pojeciem, do ktérego Irzykowski
przywiazywal szczegdlng wage, bylagarderoba duszy Tym mianem okre-
slat krytyk ,miejsce, w ktorym sie kryjg wpot swiadome, wpot musowe mysli z dzie-
dzin kompromitujacych, zanim si¢ przebiorg w szate, w ktorej mogg si¢ juz poka-
zac swiatu” (P, s.174). Wydobywanie na wierzch tego, co w owej garderobie ukryte,
uwazal za podstawowy element ,kultury szczerosci” (P, s. 361), a pierwszym kro-
kiem ku tej kulturze mogta by¢ tylko bezwzgledna autoanaliza i samoocena. Dzien-
nik choroby i §mierci Basi wzial si¢ tylez z emocjonalnej potrzeby upamietnienia
tragicznych wydarzen i osoby odchodzacego dziecka, co z intelektualnego impe-
ratywu uprawiania szczeros$ci. Czy jednak jest w nim miejsce na ,garderobg du-
szy”? Psychologiczna autowiwisekeja Irzykowskiego zwigzana z przebiegiem cho-
roby corki obejmuje takie emocje, jak: empatyczne uczestnictwo w fizycznych cier-
pieniach (»Bo gdy si¢ pomoc nie potrafi, to przynajmniej trzeba podzielic, trzeba
miec to samo, jesli nie zaraz, to poézniej”, s. 172), krotkie przyplywy nadziei zwia-
zane z mozliwosScig operacji chirurgicznej (naciecie nerek: ,,Robi si¢ wiec niejako
kieszenie, gdy si¢ odrywa platy z tylu”, s. 166), czutos¢, rozpacz, smutek 1 wreszcie

11 Komentarz Irzykowskiego do tego epizodu: ,Na chwil¢ gniew 1 bol z tego powodu

stlumity we mnie znaczenie momentu, byl to pierwiastek patubiczny, ktory wyptlatat
mi ztoSliwego figla w programie” (s. 180).

12 7 czasem przybywa w dzienniku zapiskéw na temat Zosi, a 21.08.1921 roku rodzi
si¢ Irzykowskim trzecia coreczka, Hania.
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»pewne uczucie ulgi [...], ze dziecko dogasa spokojnie” (N, s. 176) — lecz nie s3 to
»miejsca”, ktore zaliczalyby si¢ do »garderobianych”. Poza epizodem z zamknigta
trumng mozna wskaza¢ w dzienniku bodaj tylko jedng jeszcze mysl, ktora w zato-
zeniu miataby taki charakter. Oto obwiniajacy si¢ o fatalne zaniedbania ojciec
zarzuca sobie migdzy innymi, ze przez ponad po6l roku Basia byla leczona przez
niejakiego doktora Komorowskiego, ktory z perspektywy czasu jawi mu si¢ jako
medyczny fuszer. Analizujac motywy swojego postepowania, Irzykowski pisze:
»Dlatego, ze byt orientacji endeckiej, ze w ogdle miatem do niego uprzedzenie —
wiasnie dlatego, zdaje si¢, trzymalem go, sobie samemu na przekor, aby by¢ nie-
uprzedzonym, sprawiedliwym” (N, s. 173). Komunikat, jaki plynie z tego zdania,
jest wszakze ambiwalentny. Mozemy go odczytaé jako przyznanie, ze oto w imi¢
dochowania wlasnych zasad ojciec ryzykuje dobro dziecka — taka pewnie byla in-
tencja diarysty. Ale mozemy tez dostuchac si¢ w nim akcentu dumy z racjonalnej,
meskiej umiejetnosci sprawowania kontroli nad emocjonalnym odruchem, uprze-
dzeniem wiasnie.

Po $mierci i pogrzebie nastepuje zaloba. Fragmenty Pafuby opisujace odczucia
i zachowania Piotra Strumienskiego po samobdjstwie jego zony Angeliki sg znacz-
nie obszerniejsze niz te poswigcone chorobie synka i wypelniaja caly rozdziat V
powiesci zatytulowany Proba w glgb. Dla nas istotny jest jednak przede wszystkim
autorski komentarz, ktory ich dotyczy. Na poczatku nast¢pnego rozdziatu pisze
Irzykowski:

musze [...] nadmienic, ze opis zaloby w poprzednim rozdziale zrobilem nie wediug regut
rzeczywistosci, ale po literacku, przejrzyscie: byly w nim fazy (mozna by ich naliczy¢ 7
lub 9 nawet), stopniowania, jedna faza byta oddzielona od drugiej, a druga ukazana jako
nastepstwo logiczne poprzedniej, chociaz w rzeczywistosci takie fazy mogty si¢ odbywac
dos¢ wspolczesnie 1 komplikowaé ze sobg jeszcze bardziej. Ja wyprutem niejako rézno-
kolorowe nici z kanwy i1 pozwijalem kazda na osobny kiebek. (P, s. 99)

Dziennik to forma o nienarzuconej z gory strukturze czy kompozycji, jego
wewnetrzna dynamika rzadzi bieg zdarzen, a wigc — sama »bogini Rzeczywisto-
Sci”. Ale przeciez material zdarzeniowy podlega tu rowniez obrobce, pewne fakty
sg pomijane lub ledwie wzmiankowane, inne eksponowane i szeroko komentowa-
ne. Utrwalony przez Irzykowskiego przebieg zatoby po Basi tez jest do pewnego
stopnia »zrobiony”, ustrukturowany. Strukture t¢ wyznacza psychologia zatoby
i rytual zatoby, a wiec to, co — méwiac jezykiem neopsychoanalizy — Realne (przed-
pojeciowe, przedwerbalne) i to, co Symboliczne (dyskursywne, kulturowe). Zato-
ba zawsze ma charakter procesualny i fazowy. Jest ona psychiczng i somatyczng
reakcja na Smierc¢ bliskiej osoby, a jej symptomy sg podobne do chorobowych (na
przyktad zaburzenia snu i faknienia, ostabienie, chaos myslowy i emocjonalny,
otepienie). R6zni badacze zjawiska i terapeuci wskazujg od czterech do dwunastu
stadiéw zaloby, miedzy innymi: szok, uswiadomienie sobie straty, utrwalenie zalu
i wycofanie si¢ w gigb siebie, wewnetrzna i zewngtrzna dezorganizacja, wreszcie
ukojenie i przezwycie¢zenie kryzysu (reorganizacja). Celem ostatecznym jest prze-
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pracowanie bolu, pogodzenie si¢ ze strata, przystosowanie si¢ do zycia bez utraco-
nej osoby, znalezienie dla niej miejsca w pamiecil3.

Zaloba Irzykowskiego zaczyna sie na dobra sprawe z chwila, gdy uswiadamia
on sobie, ze $mier¢ Basi jest nieunikniona, ze to tylko kwestia czasu, natomiast
sam zgon i nastepujacy po nim pogrzeb to kulminacyjne momenty tego rozcig-
gnigtego w czasie procesu. Nie jest w tym miejscu istotne, ile faz mozna w nim
wyodrebnic i w jakiej kolejnosci one wystapity czy wspoiwystapily. Pod tym wzgle-
dem doswiadczenie Irzykowskiego nie odbiega od uniwersalnych wzorcow prze-
zy¢ i zachowan zalobniczych!4. Ale w sekwencji zdarzen sktadajacych sie na to
doswiadczenie jeden moment odznacza si¢ wyjatkowym napigciem. To ekshuma-
cja zwiok Basi, dokonana, jak podkresla diarysta, ,z nakazu rodzicielki” (N, s. 191)
po uplywie niespelna miesigca od pierwszego pogrzebu, i ponowne zlozenie ich
do grobu w innym, zdaniem matki odpowiedniejszym, miejscu. Irzykowski prag-
nal, by ciato corki zostato skremowane. Wyobraznia jego, tak bardzo nakierowana
na somatyczno$¢ choroby i Smierci, w potgczeniu z amatorskg wiedzg medyczna,
ktora od mtodosci gromadzit (sam siebie okreslal jako hipochondryka), nieustannie
podsuwala mu obrazy dewastacji dokonujgcej si¢ w organizmie Basi w ostatnich
miesigcach jej zycia, a w pierwszych tygodniach po $mierci — obrazy jej rozktada-
jacych si¢ zwlok. Dziennik peten jest wstrzasajacych opisow takich wizji. Krema-
cja byta jednak, po pierwsze, zbyt kosztowna w stosunku do jego mozliwosci fi-
nansowych, po drugie za$ — nieakceptowana kulturowo i w zwigzku z tym trudna
do przeprowadzenia. Oto dtuzszy fragment zapisu z dnia poprzedzajacego ekshu-
macje (2.08.1916):

Jutro rano o 9 odbedzie si¢ ekshumacja. Bedzie nawet mozliwe widzie¢ Basienke — gra-
barz, ktory juz wiele zwiok przektadal, mowi, ze bedzie to wygladato niby ,namydlone”,
zdaje si¢ wiec, ze widok nie bedzie odstraszajacy, w sensie zepsucia ostatniego wrazenia
o Basi — chociaz dla mnie nie ma takiego wrazenia, ktore by zdotato wyrugowac ze mnie
wszystkie dawne wspomnienia o Basi. Ale to naoczne przekonanie si¢, ze jednak ciato
tak powoli si¢ spala, ze ono jest tam jeszcze w stanie wzglednej konsystencji i opiera si¢
zepsuciu, a nikt mu w tym nie pomaga, aby si¢ przechylito w jedng lub druga strong.
Kremacja albo zabalsamowanie (Ilub wskrzeszenie!) — to jest najprzykrzejsze!>. Biedna
Basia — biedniejsze jeszcze jej ciato po Smierci, to ciatko umeczone, ono jeszcze musi zy¢
swoim zyciem chemicznym, bra¢ udzial w procesach rozkiadu, zamiast od razu stac si¢

13 7a: J.W. Worden Grief Counselling and Grief Therapy. A Handbook for the Mental
Health Practitioner, Springer Publishing Company, New York 2000, s. 25-51.

14 Wiasciwa praca zatoby konczy si¢ u Irzykowskiego w roku 1922, gdy brat jego
umiera na raka, on sam za$ publikuje nowele Pyriphlegeton, czyli niepokalane poczecie
(w zbiorze Spod ciemnej gwiazdy, 1.0dZ 1922) opartg na faktach zwiagzanych z chorobg
i $miercig Basi. Pyriphlegeton to w mitologii greckiej rzeka ognista optywajaca
zamek Hadesa.

15

Jak wynika z kontekstu, sformulowanie: »to jest najprzykrzejsze” nie odnosi si¢ tu,
wbrew sktadni, do kremacji czy zabalsamowania, ale wtasnie do tradycyjnej formy
pochoéwku.
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tym, czym kiedys bedzie cata ziemia: zuzlg. Oto przymus spoteczny. Wolno dziecko zro-
dzié, lecz nie wolno go wchiona¢ na powrot w zupelny niebyt. Dzi$ ttumaczytem to po-
czciwej, sympatycznej pani P., ktora ptakata, widzac fotografie Basi — jednak nie mogta,
zdaje sig¢, zrozumie¢ i mowila, ze ona by wiasnie bata si¢ spali¢. Ludzie tego rodzaju
potrafig zupeinie abstrahowa¢ od materii, zdawatoby sig, ze jest to zdolnos¢ uduchowie-
nia, tymczasem jest to tylko brak wyobrazni. (N, s. 189-190)

Przebieg ekshumacji relacjonuje Irzykowski szczegdélowo w kolejnym wpisie
dziennym: ,Zawrze¢ mam na tej karcie ostatnie juz zdarzenie, zetkniecie z Basia.
Trzy dni tego zrobi¢ nie mogtem” (N, s. 191). Ani sam moment $mierci, odtworzo-
ny z dokumentalng wiernoscig kamery w 10 godzin po jej nastapieniu, ani po-
grzeb, opisany detal po detalu dnia nastepnego, nie zablokowaly na tak dtugo pio-
ra diarysty. Ekshumacja to najbardziej bezposrednie zetknigcie z Rzeczywistoscig,
z pierwiastkiem palubicznym, przezyte w oszotomieniu i przy nieostrej percepcji.
Irzykowski odnotowuje okolicznos$ci natury organizacyjnej: grabarzy jest czterech,
ich naczelnik nazywa si¢ Pasternak, domagaja si¢ tapowki za otwarcie na chwile
trumny, by na zyczenie matki mozna byto do niej wlozy¢ kwiaty i mirt. Rejestruje
swoje chaotyczne emocje: zdziwienie, wstret, niepewnos¢, poczucie obcosci 1 nie-
realnosci — ,,Ta chwila jako chwila niezapomniana urodzila si¢ jednak od razu
jako zapomniana. [...] nie moglem si¢ z tym oswoi¢”. Znoéw podkresla, ze mi¢dzy
nim 1zong panuje w calej tej sprawie jakas zasadnicza niezgodnos¢ potrzeb i re-
akcji. Stara si¢ odtworzy¢ makabryczne szczegoly i sposob, w jaki je postrzegal:
zarysy ciata pod pozotkiym welonem, reke »jakby za duza, zwapnialg, jakies niby
astry w miejsce oczu”. No 1 przede wszystkim mate muchy, ,ktore wyleciaty z tru-
mienki i wzlecialy nad ciatem i siadaly znowu, jakby na swoje”. Potem zastana-
wianie si¢, »skad mogg byc¢ te muchy (zapewne Slepe!) — z kwiatow czy z kaplicy”.
Skojarzenie z witrazem Stanistawa Wyspianskiego przedstawiajgcym zmarig sw.
Kinge. I jeszcze tego samego dnia, w redakcjil®:

wiadomos¢ o bliskim ogloszeniu niepodlegtosci Polski, wiadomos¢ o tym, ze Rumunia
przepuszcza wojska rosyjskie — dyskusja na te tematy, informacje osobne Srokowskiego
dla mnie — to wszystko zadominowalo nad mojg najintymniejszg sprawa. W domu zawa-
dzat Zbyszek, pisanie artykutu, wieczér Kuczkowski, z ktorym trzeba byto polemizowac
na temat nowych wiesci, w konicu biuro. W nocy wicher przez otwarte okno — nie spalem
do czwartej. (N, s. 192)

Zamyst Irzykowskiego widoczny jest tu jak na dtoni. Chodzi mu o to, by w oko-
licznosciach szczegdlnie mocno wystawionych na oddziatywanie konwencji, na
»przymus spoteczny” — przymus 0w zniwelowac, przeciwstawiajgc mu celowo nie-
poddany selekcji i autocenzurze zapis nastepujacych po sobie, a emocjonalnie nie-
spojnych momentéw. Kulturowe decorum i tabu nakazywaloby przemilczeé nie-
ktore szczegodly jako zbyt okropne lub niestosowne wobec powagi Smierci. Ale prze-

16 YW latach 1908-1918 Irzykowski pracowal m.in. w redakcji czasopisma »Nowa
Reforma”.
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zwyciezanie tego, co kulturowe, co najmniej od czasow Patuby bylo gléwnym im-
peratywem poznawczym, etycznym i artystycznym Irzykowskiego. I tak, jak rene-
sansowy poeta musial dla wyartykutowania wiasnej ojcowskiej zaloby odwotac sie
do dominujacych dyskursow filozoficznych swojej epoki (humanizm, stoicyzm),
tak modernistyczny pisarz, krytyk i intelektualista w obliczu diugotrwatej trau-
my szukat oparcia w zbudowanej przez siebie — 1 uprzedniej wobec traumatyczne-
go doswiadczenia — etyce i estetyce szczeros$ci oraz w ,palubicznej” metafizyce.
W tym wigc, co Symboliczne, a zatem, jak chca neopsychoanalitycy, patriarchalne
1, nomen omen, Qjcowskie. Samo za$ doswiadczenie pozostalo jednak — bo musiato
— w sferze niewyrazalnego Realnego.

W roku 1930 Irzykowski opublikowal w ,Wiadomosciach Literackich” artykut
pt. Nurt uczucia w ,,Irenach”. Nie odnidst si¢ w nim do doswiadczen osobistych, ale
napisal m.in.:

od czasow Kochanowskiegociekawos$¢ nieszczescia stata sie¢ wigek-
s z a, zadza tacznosci ze zmarlym silniejsza; serce nie ucieka od bdlu, lecz szuka go, na-
stawia na nim nie ttumik, lecz amplifikator, chce podjac ci¢zar nad sity. W intencji, choé¢
moze nie w praktyce,jest to objaw nie stabosci,leczsily, odwagi ryzyka —
jest to szukanie przygéd duchowych.l?

Dziennik o Basi staf si¢ cz¢scia takiej przygody duchowej, wielkiego intelek-
tualnego projektu, co przeciez w zadnej mierze nie umniejsza autentycznosci oraz
tragicznosci przezy¢ i wydarzen, ktérym zostal poswiecony.

17" Przedr. w: K. Irzykowski Ston wsrod porcelany. Lzejszy kaliber, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1976, s. 354-365.



Kraskowska Ojcowska zafoba Karola Irzykowskiego

Abstract

Ewa KRASKOWSKA
Adam Mickiewicz University (Poznan)

Karol Irzykowski’s Fatherly Mourning

This article deals with a relatively not-too-well-known text by Karol Irzykowski, com-
posed of fragments of the writer’s diary devoted to the sickness and death of his five-year-
-old daughter Basia. Irzykowski took down his notes as things went on, trying his best at
possibly most sincerely evidencing individual phases of that traumatic experience as well as
his own feelings triggered by it. Ms. Kraskowska analyses Irzykowski's notes in a gender
perspective, asking questions on cultural conditioning of mourning. She moreover juxta-
poses these with Pafuba, the novel published dozen-or-so years earlier, in which the themes
of illness, death and mourning take an essential part. To the scholar’s mind, Irzykowski —
although driven he was by an imperative of sincerity — was experiencing the events related
to the loss of his little girl in @ manner resembling that of a scenario projected for a novel’s
purposes.
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Wojciech KUDYBA

Nagosc¢ ksiedza.
,Poezja kapfanska” jako dyskurs mniejszosci?

Czy modele lektury lub chocby pewien rodzaj czytelniczej wrazliwosci — wias-
ciwe dla nowszych nurtow literaturoznawczej refleksji — moga by¢ uzyteczne
w badaniach nad tekstami, ktére pozostajg w uchwytnym zwigzku z religig?
Wspolczesne prace poswigcone problematyce sacrum w literaturze zawsze rozwija-
ty si¢ dzigki narz¢dziom badawczym wypracowywanym przez kolejne prady me-
todologiczne. Semiotyka, krytyka tematyczna czy tez hermeneutyka stopniowo
otwieraly nowe interesujgce obszary refleksji nad elementami sakralnymi, obec-
nymi w rozmaitych warstwach dzietfa literackiego!. Czy jednak badania utworéw
religijnych, czerpigce z pojeciowego instrumentarium krytyki postkolonialnej, in-
spirowane wrazliwoscig na wszelkg ,,odmienno$¢” — znamienng dla gender studies —
mogg przynies¢ rownie istotne i przekonujgce rezultaty poznawcze? Nie przesg-
dzajgc ostatecznej odpowiedzi na tak postawione pytania, chciatbym przedstawié
jeden tylko przyklad lektury tekstu uznawanego za religijny — wykorzystujgcej
ponowoczesne uwrazliwienie na rozmaite »dyskursy mniejszosci”. Przedmiotem
moich obserwacji stal si¢ wiersz ks. Janusza Stanistawa Pasierba zatytulowany
Ecorché. Sadze, ze niektore warstwy znaczeniowe tego liryku mozna odstoni¢ dzie-
ki pojeciom znamiennym dla wspomnianych wyzej nurtow refleksji. Mysle zwtasz-
cza o takich kategoriach jak ,inno$¢”, ,,obcos$¢”, ,opresja”. Uwazam réwniez, ze
pewien czesto stosowany model analizowania utwordw religijnych — sklaniajgcy

1 Syntetyczny przeglad dawniejszych metod badania sacrum w literaturze zawiera
artykut S. Sawickiego Sacrum w literaturze, w: Sacrum w literaturze, red. J. Gotfryd,
M. Jasinska-Wojtkowska, S. Sawicki, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1983,
s. 13-26.
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do otaczania interpretowanego dzieta kontekstami biblijnymi i teologicznymi —
uniemozliwia rzetelne odczytanie wspomnianego tekstu i prowadzi do nieporozu-
mien. Zacznijmy jednak od niespiesznej i, o ile to mozliwe, pozbawionej jakich-
kolwiek uprzedzen lektury wiersza:

Ecorché

Spojrzcie na moja urode

jakze banalne wasze zwykie skory

gladkie zmarszczone tluste czy spierzchnigte
patrzcie jak graja odstoniete migSnie
czerwienig fioletem biekitem

jak 1$ni gromniczo z61tos¢ sciggien

oto nagos¢

mozna oscista plewg piaskiem lub popiotem
jatrzy¢ rozcina¢ dla badan zabawy

palcami gmerac¢ w strunach bolu

zadnego odruchu nie skryje przed wami
nieprzyzwoitos¢ skurczow smiesznos¢ dygotania
to wszystko dla was

nikle podobienstwo do normalnych ludzi
w razie wahania doda wam odwagi
(Kategoria przestrzeni, s. 26)%

W samym centrum tego zagadkowego wiersza znajduje si¢ obraz czltowieka
w specyficzny sposob odstonigtego, wydanego spojrzeniom, otwartego az do gigbi
przed innymi. Francuskie écorché (odarty ze skory, skaleczony, urazony, zadra-
$nigty) to termin uzywany w historii sztuki dla okreslenia modelu pozbawionego
skory, ukazujacego ukiad migsniowy. Jak czytamy w stowniku sztuki, écorché sta-
nowily rodzaj ¢wiczenia artystycznego, ktorego rezultaty wykorzystywano w ma-
lowaniu obrazéw badZz modelowaniu rzezb3. Obecnos¢ specjalistycznej terminolo-
gii, odniesienia do dziet sztuk plastycznych — wszystko to moze nasuwac podejrze-
nie, ze analizowany liryk, podobnie jak wiele innych wierszy poety, ktory byl prze-
ciez przede wszystkim historykiem sztuki, jest rodzajem ekfrazy, odnosi si¢ do
pewnego dziela sztuki, staje si¢ stownym ekwiwalentem dokonania malarskiego
lub rzezbiarskiego. Kuszaca wydaje si¢ perspektywa poszukiwania intertekstual-
nych relacji wigzacych tekst Pasierba z takimi obrazami, jak choc¢by Ukrgysowanie
Mathiasa Griinewalda z oftarza w Isenheim czy tez rozmaite ikonograficzne przed-
stawienia éw. Bartfomieja*. Do pewnej powsciagliwos$ci skiania jednak sam tekst,

2 ].S. Pasierb Kategoria przestrzeni, Bernardinum, Warszawa 1978.

3 Por. M. Kornell Ecorche’, w: The Dictionary of Art, t. 9, ed. by J. Turner, Grove, New
York 1996, s. 706.

4 O malarskich kontekstach utworu poety szerzej pisze Ewa Sykula w pracy Pasja
wedlug Pasierba, Wydawnictwo KUL, Lublin 2005, s. 106-107.
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ktory nie zawiera zadnych wyraznych sygnalow relacji do istniejgcych dziet sztu-
ki. Ostrozno$¢ nakazuje tez sama struktura wypowiedzi. Istotnym elementem ek-
frazy pozostaje opis, tymczasem wiersz Pasierba jest lirycznym monologiem. W sa-
mym centrum utworu znajduje si¢ liryczne Ja. To ono zwraca uwage, to dzigki
jego emocjom i niejako ,poprzez” nie obserwujemy inne elementy Swiata wykre-
owanego w wierszu. To jego specyficzna sytuacja egzystencjalna determinuje ksztatt
wypowiedzi i jej emocjonalng temperature. Przypomnijmy: bohaterem utworu jest
kto$ otwarty, naznaczony rang, ktéra odstania go wobec innych. Wiersz jest lirycz-
nym monologiem wypowiadanym niejako ,z glebi rany”.

Jak interpretowaé te kluczowg w omawianym wierszu metafore? Czym jest
przerazajace écorché, ktorego doswiadcza osoba mowigca w utworze? Nie wiemy
1 nie dowiemy sig, jakie sg przyczyny skaleczenia. Tekst o tym nie mowi. Liryczny
monolog wskazuje raczej na skutki zranienia. Ukazuje, jesli mozna tak powie-
dzieé, spoleczny wymiar rany. Okazuje si¢ bowiem, ze bolesne rozdarcie, o ktéorym
mowi utwor, rozgrywa sie nie tylko wewnatrz §wiadomosci lirycznego Ja, lecz tak-
ze, a nawet przede wszystkim w obrebie jego relacji z innymi. Bohater wiersza jest
naznaczony rang. Pierwsze odkrycie, jakiego dokonuje, jest odkryciem obcosci,
osobliwej przeszkody oddzielajacej jego zranione cialo od zwyklych i banalnych
skor nie naznaczonych rozcigciem. Za sprawg zranienia rozpoznaje nie tylko swo-
ja bytowg osobnos¢ wsrdd osob, prosty fakt, ze nie jest zbiorowoscia, ale uswiada-
mia sobie takze trudnos$¢ bycia z drugimi. Rana sprawia, iz nabierajg one innego
wymiaru, stajg si¢ problematyczne. Rana w zasadniczy sposob zmienia ukiad mig-
dzyosobowych relacji. Powoduje, ze zraniony staje si¢ dla drugich kims z zewnatrz,
kims ,,zupelnie innym”. Co wigcej, za jej sprawa takze dla zranionego drudzy sta-
ja si¢ w jakis sposob kim$ z zewnatrz — stajg si¢ »,kims innym”, kim§ obcym. Roz-
darcie zdaje si¢ uniemozliwiac tatwe utozsamienie. Rozdziela $wiat na »ja” i ,oni”,
ustanawia granice pomiedzy osobg i zbiorowoscig.

Zranienie okazuje si¢ zatem symbolem pewnego sposobu istnienia wobec spo-
tecznosci. Nie przerywa interpersonalnych relacji bohatera, zmienia jedynie ich
charakter. Powoduje, ze nabierajg one wymiaréw dramatycznych. Zraniony od-
krywa wlasna inno§¢ wobec drugich i obco$¢ drugich wobec siebie, zarazem jed-
nak zdaje sobie sprawe, ze bolesne rozdarcie w sposob nieuchronny wydaje go
nieprzychylnemu swiatu. Mogloby si¢ wydawac, ze odkrycie wiasnej »innosci”
oznacza wycofanie si¢, ucieczke przed nieprzyjazna rzeczywistoscig. W swiecie
kreowanym przez poete dzieje si¢ jednak inaczej. Tekst przekonuje, ze rana nie
jest poszukiwaniem kryjowki. Przeciwnie: jest nieuchronnym odsionigciem. Do
samej istoty zranienia nalezy fakt, Ze zwraca si¢ ono na zewnatrz: ku ,obcym”.
Ecorché jawi sie jako metafora bycia-wobec-obeych. Jest innoscia skazang na ich
wzrok i dotyk, stad tez osobliwa ambiwalencja wypowiedzi lirycznego podmiotu.
Apostrofy, jakie kieruje on pod adresem zbiorowosci, mozna odczytywac jako pro-
be nawigzania kontaktu, forme zaproszenia do spotkania. ,Spojrzcie”, ,patrzcie”
— te i podobne zwroty brzmig jak bezposrednia zache¢ta do nawigzania relacji.
W dalszej czg¢sci wiersza mowa jest rowniez o dotyku, co pozwala sadzic, ze boha-
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ter nakiania do bliskosci, do szczerego i giebokiego spotkania. Monolog ma jed-
nak charakter ironiczny, podszyty jest gorzka $wiadomoscia, ze prawdziwe spo-
tkanie z »innymi” jest niemozliwe.

Ten sam rodzaj ironii odkrywamy we fragmencie mowigcym o nagosci. Zwrot
»0to nago$¢” oznacza przeciez, ze osoba mowigca odrzuca wszystko, co w natural-
ny sposob ostania nas przed $wiatem, ochrania nas przed »innymi”. ,To wszystko
dla was” — czytamy w jednym z wersow. Bohater utworu swiadomie decyduje si¢
na najbardziej drastyczng forme egzystencjalnego wydania si¢ innym. O tym, ze
chodzi o odstoniecie sie calkowite, radykalne 1 — w pewnym stopniu — drastyczne,
Swiadczy specyfika nagosci, z ktorg obcujemy w liryku. Nie chodzi w nim prze-
ciez o banalng nagos¢ ludzkiej skory. Chodzi o co$ wiecej. O odstoniecie czegos,
co znajduje si¢ o wiele glebiej — 0 ogolocenie ze wszystkiego, co zewnetrzne i o uka-
zanie wnetrza. Poruszajacy, naturalistyczny portret ciata odartego ze skory — przy-
wodzacy na mysl Herbertowi test Apollo i Marsjasz — ukazuje dramatyczny wymiar
naszego bycia wobec innych. Caly wiersz zdaje si¢ przenikac gorzka swiadomos¢,
ze nawet radykalne otwarcie wobec drugich nie prowadzi w sposob konieczny do
podobnego otwarcia z ich strony, nie konczy si¢ dialogiem.

Autor wiersza przypomina wi¢c przede wszystkim, ze cztowiek zraniony calym
sobg kieruje si¢ na zewnagtrz: zwraca uwage, niepokoi, przymusza do kontaktu,
sktania do spotkania. O jaki rodzaj spotkania mogtoby jednak chodzi¢? Personali-
Sci i filozofowie dialogu pisza o spotkaniu jako wzajemnym dzieleniu si¢ i otwar-
ciu. Fenomen nagosci, swoistego egzystencjalnego wydania drugim bywa przez
nich interpretowany jako gotowos¢ do szczegdlnej migdzyosobowej wymiany.
W wierszu Szata Pasierb pisal, ze nagos¢ jest rodzajem ,szaty godowej”. Jest zna-
kiem otwarcia wobec innej osoby, powierzenia si¢ tym, ktorych kochamy. Trudno
jednak powiedzieé, by interpersonalna przestrzen zarysowana w Ecorché byla prze-
strzenig mifosSci. Przekonujemy si¢ o tym obserwujgc m.in. pojawiajacy sie w tek-
Scie motyw dotyku. Przypomnijmy: Emmanuel Lévinas, analizujac dokonujgce
si¢ w spotkaniu odkrywanie siebie w innym i innego w sobie i opisujgc doswiad-
czenie afirmujacej bliskosci — odwolywat si¢ wtasnie do wspomnianego zmystu.
Pisat o pieszczocie. W liryku Pasierba dotyk ma jednak niewiele wspdlnego z afir-
macjg. Wydaje si¢ raczej, ze sprawia bol. Podobnie zresztg spojrzenie. Zdaniem
filozofow pozostajacych w kregu zainteresowan Pasierba, w czasie rzeczywistego
spotkania spojrzenie blizniego potwierdza naszg, skrywang przed §wiatem, osobo-
wa warto$é, umozliwia »absorbcje wstydu przez mito$é™. Spojrzenie obcego prze-

5 Okreslenie pochodzi z ze znanej poecie, przywolywanej w niektorych wierszach
rozprawy K. Wojtyly Mitosc 1 odpowiedzialnosc, Znak, Krakow 1962, s. 163. Por takze
analizy fenomenu mifosci i wstydu dokonane m.in. w znanych poecie pracach
F. Sawickiego (Filozofia milosci, Naczelny Instytut Akcji Katolickiej, Poznan 1934
lub Fenomenologia wstydliwosci, Wydawnictwo Wroctawskiej Ksiggarni
Archidiecezjalnej, Wroctaw 1986), M. Schelera (Istota t formy sympatii, przet.

A. Wegrzecki, PIW, Warszawal980) i J. Tischnera (Filozofia dramatu. Wprowadzenie,
Znak, Krakow 1998, s. 72-73).
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ciwnie — uprzedmiotawia naszg osobe, ogotaca nas z wartosci, wzmaga wstyd i po-
czucie upokorzenia. Obcy patrzy na nas i dotyka nas tak, jakby patrzyl na rzecz
i dotykat rzeczy. Taka wtasnie sSwiadomos¢ skrywajg gorzkie stowa lirycznego pod-
miotu o ciele otwartym dla badan i zabawy. Obcy sprawia, ze bohater odczuwa
wstyd 1 bol dotkliwiej niz kiedykolwiek wczesniej. By¢ moze ma ochote chronié
swg osobowg wartosc, ale zarazem doswiadcza »,wydania”, zdaje sobie sprawe z ,,nie-
przyzwoitosci” i ,Smiesznosci” wiasnego otwarcia, czuje si¢ upokorzony i bezrad-
ny. Niedaleko stad do analizy relacji miedzyludzkich, jakiej dokonat Jean Paul
Sartre. Podobnie jak u autora Létre et le néant, blizni staja si¢ w analizowanym
wierszu ,pieklem” — odpowiadajg na nasze otwarcie takim rodzajem spojrzenia,
ktére narusza w jaki$ sposob naszg wewnetrzng integralnos¢, ogotaca z poczucia
godnosci, jest zagrozeniem intymnosci i indywidualnosci, skazuje bohatera na nie-
ustanng udreke®. Innosé, ktéra moze staé sie zaproszeniem do dialogu i osobowe-
go spotkania w rzeczywistosci opisywanej przez poete jest zrodiem opresji.

Wiersz kaptana-poety mozna wiec odczytywac jako swoista, poetycka opowies¢
o przemocy. Wszystkie projektowane przez liryczne Ja odniesienia zbiorowos$ci maja
charakter opresywny. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze spolecznosé, do ktorej zwraca
si¢ osoba mowigca w tekscie, nie zna innych sposobéw kontaktowania si¢ z rze-
czywisto$cia niz dominacja i okrucienstwo. Norma odniesien wobec bohatera nie
jest tu wspolczucie ani litosé, lecz szorstko$¢ symbolizowana przez piasek, popiot,
oscistg plewe. Jezeli cztonkowie owej anonimowej zbiorowosci zwracajg sie do
bohatera, to czynig tak wyltgcznie po to, by zadawac cierpienie — jgtrzy¢, rozcinac,
palcami ,gmera¢ w strunach bolu”. Tekst pisarza pozwala zrekonstruowac niekto-
re elementy mechanizmu spotecznej opresji. ,Inny” zostaje najpierw napi¢tnowa-
ny, wyszydzony, nast¢pnie uznany za ,obcego”, ,nienormalnego”, a wreszcie —
wykluczony ze spolecznosci ludzi. Caly analizowany wiersz przenika tragiczna
ironia wobec $wiata, w ktorym spotecznos¢ dziata wedlug podobnych zasad.

O jaki jednak rodzaj opresji moze chodzi¢ w wierszu? Silnie wyeksponowany
motyw nagosci umiejscawia liryk Pasierba w poblizu tekstu Ryszarda Krynickie-
g0 ***nagi, obudzilem si¢ nagle w kolejce po chleb. Ogotocenie i bezbronnos¢ bohate-
ra wiersza nowofalowego poety jawi si¢ jako metafora opresji, ktorej zrodiem byto
woweczas totalitarne panstwo. Tekst Krynickiego pozwala si¢ w kazdym razie sytu-
owac w poblizu kontekstow spolecznych. Inaczej jednak u Pasierba. Przestanie
pozostaje uogodlnione, oderwane od uwarunkowan politycznych. Trudno zlekce-
wazy¢ trop interpretacyjny podpowiadany przez samego autora. W jednym ze swych
esejow pisarz dokonal swoistej eksplikacji wiersza. Zaproponowal jego interpre-
tacj¢ — zapewne jedng z mozliwych i niekoniecznie najlepszg. Warto jg przypo-
mniec:

6 Chodzi tu zwlaszcza o analize fenomenu ,,spojrzenia”, jakiej filozof dokonal we
wspomnianej rozprawie Létre et le néant, Paris 1979, s. 309-316. Koncepcje Sartre’a
wnikliwie omawia m.in. P. Kamptis w ksigzce Sartre und die Frage nach dem Anderen.
Eine Socialontologische Untersuchung, Oldenbourg, Wien—-Miinchen 1975, s. 96-155.
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My, ludzie stanowigcy kosciol, nie ukrywamy si¢, moze nas zobaczy¢ kazdy, kto chce,
jestesmy wydani na spojrzenie ogotu. Jezus umiera nagi, na widoku wszystkich, my nie
mozemy sie¢ ukry¢, wszyscy widza naszg agonie, nieprzyzwoito$¢ skurczow, Smiesznos¢
dygotania, jestesmy na widoku, powtarzamy zrytualizowane gesty, ktore nas obrazaja,
wydaja bezwstydnym spojrzeniom, szyderstwom, okrucienstwu. Dobrze myslacy sa po
naszej stronie, gdy im wypadnie po drodze, ale naprawde jeste$émy sami, tylko z nim.”

Fragmenty wiersza Ecorché zostaly w cytowanym eseju otoczone kontekstem po-
zwalajacym odczytac tekst poetycki jako utwor o ,innosci” wierzgcych, o tym, ze
podlegaja oni swoistej spolecznej opresji. Wiara — zdaje si¢ mowic Pasierb — nie
daje poczucia spokoju i bezpieczenstwa. Wiecej nawet: nie daje poczucia wspol-
noty. Jest samotnoscig. Jest samotnym narazaniem si¢ na Smiesznos¢, szyderstwo
i okrucienstwo. Kosciot — widziany w podobnej perspektywie — nie udziela zadne-
go schronienia. Wierzgcy nie moga nigdzie uciec, by schroni¢ si¢ przed przemocs.
Esej pisarza przekonuje o heroizmie religii. Zarysowuje swoistg teologie wiary,
mysl, w ktorej idea nasladowania Chrystusa w jego ogoloceniu i bezbronnosci
wobec tlumu staje si¢ czyms$ zasadniczym. Przediuzeniem podobnej refleks;ji s
uwagi Pasierba dotyczace »innosci” ksi¢zy. W eseju Ksiqds istota nieznana czytamy
m.in.: ,Antyklerykalizm pojety nie jako przeciwstawienie si¢ klerykalizmowi, ale
jako nienawis$¢ do ksigzy, jest jedng z twarzy rasizmu. A zarazem jest ceng, jaka
ludzie w sutannach placa za swoja inno$¢”8. Czy omawiany liryk jest zatem utwo-
rem o obcosci »ludzi w sutannach” — wySmiewanych, narazonych na szykany, bez-
bronnych wobec antyklerykalnej opresji? Cho¢ konteksty podpowiadane przez
pisarza sg wazne, wydaje si¢, ze znaczenia wiersza sg szersze. W utworze Pasierba
chcialbym dostrzec uniwersalny model ,,sytuacji opresji”, ktéra pozostaje uogol-
niona, daleka od konkretnosci. Tekst prowokuje zreszta do wielu pytan, na ktdre
nie da si¢ udzieli¢ jednoznacznej odpowiedzi. Jedno wydaje si¢ szczegdlnie dre-
czace, dotyczy bowiem osobliwej zaleznosci pomiedzy podmiotem méwigcym
w wierszu i opresywna wspolnota, do ktorej sie zwraca. Jak czyta¢ Ecorché ? Czy
jako wiersz bedacy reakcja na rzeczywistg i realng opresje? A moze opresywna
wspolnota jest w nim jedynie projektowana? Moze to bohater — dreczony poczu-
ciem innosci, obcosci, winy — projektuje zwracajaca si¢ przeciwko niemu, opre-
sywng zbiorowosc? Tak, jak nad wieloma wierszami, rowniez nad Ecorché unosi si¢
aura interpretacyjnej nierozstrzygalnosci...

Tym bardziej dziwig wigc istniejace dotychczas interpretacje wiersza. W ksigzce
Poeta czasu otwartego. O wierszach ks. Janusza Stanistawa Pasierba Aleksandra Pethe
koncentruje swg uwage na podmiocie wypowiadajacym si¢ w utworze. Stawia naj-
pierw tezg, ze »podmiot méwigcy w wierszu to antytyp mitologicznego Marsja-
sza”?, nastepnie za$ poszukuje dowoddéw na to, iz lirycznym bohaterem wiersza

7 1.S. Pasierb Skrzysowanie drdg, Wydawnictwo Diecezjalne, Pelplin 1994, s. 75.
8 .. Pasierb Swiatlo i sol, Editions du Dialogue, Paris 1983, s. 275.

A. Pethe Pogta czasu otwartego. O wierszach ks. Janusza Stanistawa Pasierba,
Biblioteka Slaska, Katowice 2000, s. 190.
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jest Chrystus. W rozmaitych miejscach tekstu autorka dostrzega odniesienia do
Biblii. Stowa: ,,spdjrzcie na mojg urode” traktuje jako aluzje do ksiegi Lamentacyi,
w ktorej czytamy m.in.: ,przyjrzyjcie si¢ czy jest boles¢ jako moja” (Lm 1, 12).
Motywy plewy piasku i popiotu sg w wierszu, wedtug Pethe, biblijnymi symbola-
mi przemijania, oczyszczenia i $§mierci. Fragment o ,gmeraniu palcami w stru-
nach bolu” badaczka traktuje jako nawigzanie do stow Tomasza z Ewangelii $w.
Jana — ,,Jezeli na r¢kach Jego nie zobacze sladu gwozdzi 1 nie wloz¢ palca mego do
boku jego, nie uwierze” (J 20, 24). Wers »oto nagos¢”, zdaniem interpretatorki
»nosi range klucza interpretacyjnego”!0, jest bowiem parafraza Pilatowego ,oto
czlowiek”, a zatem jednoznacznie wskazuje, iz bohaterem liryku jest umeczony
Jezus. Ostatecznie wiersz Pasierba okazuje si¢ w interpretacji Pethe ,,poetycka re-
alizacja znanej sztuce formuly samotnego Chrystusa ECCE HOMO™!!, wyrazem
przezy¢ Jezusa »w stanie agonii”!2.

Ewa Sykula w swej obszernej analizie Ecorché dystansuje sie¢ wobec niektorych
spostrzezef Pethel3. Podkre§la, ze trudno osadzi¢ tekst Pasierba w kontekécie mitu
0 Marsjaszu, »nie ma bowiem w wierszu zadnej sugestii interpretacyjnej w tym
kierunku”14. Jako naduzycie autorka traktuje takze poczynione przez Pethe spo-
strzezenia dotyczace symboliki plewy, piasku i1 popiofu. Waznym walorem pracy
Sykuly jest szerokie tto interpretacji. Badaczka pieczotowicie rekonstruuje kon-
tekst historii sztuki, zestawia wiersz z innymi wypowiedziami pisarza, imponuje
erudycjg. Podobnie jednak jak Aleksandra Pethe uwaza, ze ,wypada najpierw zre-
konstruowaé¢ podmiot liryczny, tu bowiem zdaje si¢ tkwi¢ klucz interpretacyjny
utworu”!5. W podobny sposéb przywotuje réwniez fragmenty Biblii, by z ich po-
mocg uzasadnié fakt, ze bohaterem utworu jest umeczony Chrystus. Ostatecznie
utwor Pasierba okazuje sie w interpretacji Sykuty lirykiem, ktory stanowi ,,oskar-
zenie sztuki i, co za tym idzie, calej kultury za niefrasobliwy, nieadekwatny stosu-
nek do Chrystusa, zwlaszcza w jego mece i §mierci”!6.

Obydwa wspomniane wyzej odczytania Pasierbowego wiersza wydajg mi si¢
nieadekwatne wobec tekstu. Sgdzg, ze przestanie utworu pozostaje duzo bardziej
uogoélnione, niz chciatyby obydwie badaczki. Poszukiwanie odpowiedzi na pyta-
nie, kim jest bohater wiersza, musi prowadzi¢ do nieporozumien, gdyz liryk jest
skonstruowany w taki sposob, by sytuacja odarcia ze skory mogta stac si¢ metafora
egzystencjalnej sytuacji kazdego z nas. Obie autorki zaproponowaly podobny model

10 Tamze, s. 191.

11 Tamze.

12 Tamze, s. 192.

13 Ppor. E. Sykuta Pasja wedtug Pasierba, Wydawnictwo KUL, Lublin 2004, s. 103-128.
14 Tamgze, s. 105.

15 Tamze.

16 Tamze, s. 120.
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lektury Ecorché. Wbrew intencjom autora (ktory nie zamiescil utworu w zbiorze
Wiersze religijne), a takze wbrew samemu tekstowi (w ktérym brak wyraznych sy-
gnaléw sakralnosci) potraktowaly utwor Pasierba jako tekst religijny. Przekona-
nie to sktaniato autorki do otaczania go kontekstami biblijnymi i teologicznymi,
prowadzifo jednak na manowce. Czy kazda zacheta do spojrzenia na ,odstonigte
mig¢$nie” musi by¢ aluzja do ksiegi Izajasza, a wspomnienie o ,gmeraniu palca-
mi” reminiscencjg spotkania niewiernego Tomasza z Chrystusem? Czy wers ,0to
nagos¢” brzmi na pewno w taki sposob, ze nie mogt go wypowiedziec¢ kto$ inny niz
Jezus? Wiele wskazuje na to, ze obie badaczki postugiwaly sie z zespotem ,przed-
sagdow”, ktore zastapily rzetelng lekture samego wiersza. Zamiast interpretacji
otrzymaliSmy osobliwg nadinterpretacje tekstu Pasierba.

Abstract

Wojciech KUDYBA
Cardinal Stefan Wyszynski University (Warszawa)

The Bareness of a Clergyman. Priestly Poetry as a Minority
Discourse?

The article attempts at interpreting the Rev. Janusz-Stanistaw Pasierb’s poem Ecorché,
using some categories applied in researching into contemporary ‘minority discourses’. The
primary existential experience being unveiled by the poem in question is experience of
otherness and oppression. However, there is an aura of non-determinability rising over that
text. We do not know whether the poem is a response to an actual and real oppression or
perhaps the oppressive community is a projection of its character, tormented with a sense
of estrangement, perhaps also of a guilt. Nor the name of the phobia described in that piece
is known to us. Is this about anticlericalism? Seemingly, this particular lyric does not allow for
such a far-fetched concretisation. Its message is generalised, and seems to encompass various
forms of violence. The existing attempted readings of Ecorché — tending to sacralise or even
‘Christ-ise’ the poem’s main character — seem to have been instances of interpretative
abuse.
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Pau Freixa TERRADAS

Kilka uwag na temat prowokacji erotycznej,
meskiego podmiotu i polskiej tradycji

na przyktadzie powiesci Kabaret metdfizyczny
Manueli Gretkowskie]

Yo soy solo un fantasma,
meando en la sopa del rey.
Tanguito, Tango feroz

W niniejszym artykule chcialbym poruszy¢ kilka aspektow tworczosci Manueli
Gretkowskiej, prawdziwej enfant terrible polskiej literatury lat dziewigcdziesiatych.
Od poczatku dla Gretkowskiej byto jasne, jakie ma by¢ jej miejsce w zbipolaryzo-
wanym systemie wartosci polskiej kultury. Jak prawdziwa flota ,,Irans-Atlanty-
kow?”, jej ksigzki, jedna za druga, obraly sobie za cel nie tylko wysadzenie w po-
wietrze uczuc patriotycznych i rozdraznienie poteznego aparatu polskiego Kosciola,
ale takze sprowokowanie nawet najbardziej otwartych i postepowych krytykow li-
terackich. Jej prowokacja jest tak bezczelna i skatologiczna, Ze jej sztuka naraza
si¢ na to, iz przejdzie niezauwazona w huku detonacji materialow wybuchowych,
a jesli nawet nie, to zostanie znieksztatcona, jak wielokrotnie udowodnity to mato
trafne recenzje oburzonych polskich krytykoéw. Po pierwsze, nalezy zaznaczyc, ze
jako prowokatorka, tak moralna jak literacka, jako artystyczna aktywistka i inno-
watorka, Gretkowska pozostaje tylko dalekim cieniem Gombrowicza czy pisarzy
poludniowoamerykanskiego boomu, ktérych nie nasladuje, ale ktorych stara sig
by¢ epigonem. Trzeba tez wspomniec, ze trudno zaliczy¢ Gretkowska do najbar-
dziej utalentowanych pisarzy jej pokolenia, pomimo sprzedanych ponad pigc¢dzie-
sieciu tysiecy egzemplarzy w Polsce 1 przekladéw na kilka jezykéw zachodnich.
Ale najbardziej interesujgca jest w jej tworczosci zdolnos¢ do reaktywowania i prze-
twarzania tradycji btazna 1 ,outsidera” w czasie, kiedy zniknal, po pierwsze, przy-



Terradas Kilka uwag na temat prowokacji erotyczne;. ..

najmniej pozornie, literacki kanon, przeciw ktéremu nalezalo si¢ buntowac, a po
drugie, jak w przypadku bylego bloku komunistycznego, gruby i odporny mur
wspolnego wroga wspierajacy tradycje sztuki wywrotowej. Po obaleniu muru nie
ma sensu obrzucanie kamieniami jego ruin i to wlasnie stanowi dramat dla wielu
pisarzy, szczeg6lnie tych najbardziej kontestujgcych, ktorzy muszg odnowic si¢
albo umrze¢ jako artysci.

Manuela Gretkowska nie ma problemdéw tego typu, wigc wpisuje si¢, chociaz
na swoj wlasny sposob, w ruch feministyczny, ktory w Polsce ma jeszcze wiele do
zrobienia. Gretkowska przetwarza te samg gre prowokacyjng, zdajac sobie sprawe
z jej natury jako gry wlasnie i nasilajac jg, chociaz nie zapomina nigdy o jej zna-
czeniu 1 niezbednosci w swiecie kultury 1 spoleczenstwa. Gretkowska zdaje sobie
ponadto sprawe, ze prowokacja zawsze pojawiala si¢ z inicjatywy podmiotu me-
skiego, a odniesienia, ktérych uzywano, wspdlny cel zartow i ironii, stabe punkty
wstydu i wstydliwosci (pomimo dobrych checi w tonie nowoczesnym czg¢sto sprze-
ciwiajgcych sie¢ meskiemu szowinizmowi i patriarchalnej tradycji) zwykle wigzaty
si¢ ze Swiatopogladem tegoz podmiotu meskiego. Stwierdzenie to staje si¢ oczywi-
ste, gdy wezmiemy pod uwage wszystkie prowokacje, ktore wywodza si¢ z ukazy-
wania niektorych czesci ciala i réznych funkeji fizjologicznych. To samo mozna
powiedzie¢ o sztuce powiesci erotycznej — szeroko kultywowanej przez mezczyzn
— gdyz to wlasnie tego gatunku uzywa Gretkowska w swojej artystycznej karierze,
by rzuci¢ $miate wyzwanie starym warto$ciom katolickiej Polski, wyzwanie pozor-
nie niszczycielskie, ale ktore w gruncie rzeczy jest konstruktywne i od$§wiezajgce,
a przede wszystkim konieczne. Swiadczy o tym sam fakt, ze jej wybujaly erotyzm
ciggle drazni 1 przeszkadza.

Rzeczywiscie, za kazdym razem, kiedy jakies powodowane potrzebg zmian ar-
tystyczne pokolenie chciato sprowokowac poprzednie, bylo zmuszone do ekshibi-
cji czeSci ciala zwigzanych z podnieceniem seksualnym. Zabieg ten byl tak po-
wszechny 1 uzyteczny w kazdej artystycznej rewolucji, zwlaszcza w XX wieku, ze
w koncu stal si¢ tradycja dla pewnych postaw, ktore poszukiwaly wtasnie okresle-
nia siebie w opozycji do tradycji. W rezultacie, artystyczne ukazywanie tych cze-
$ci ciafa (lub ich funkcji fizjologicznych) z biegiem czasu zradykalizowalo sig¢, z pro-
stego braku innych elementow prowokacyjnych rownie odpowiednich jak te, kto-
rych moze dostarczy¢ nam stare, dobre ludzkie cialo. Co do literatury erotycznej,
chociaz wywodzi si¢ z innych (zawsze duzo bardziej pozytywnych niz te rewolu-
cyjne) zwigzanych z cielesng przyjemnoscig przestanek, z artystyczng awangarda
dzieli ona element prowokacyjny poprzez przewrot dokonywany w judeochrzesci-
janskim systemie wartosci, ktory od zawsze pietnowal pokazywanie ludzkiego ciata.

Tak czy owak, najbardziej Smiate formy artystyczne zajmujace si¢ ludzkim
cialem ijego najbardziej wstydliwymi czesciami wywodzg sie, jak wspominali-
Smy, z me¢skiego podmiotu i $wiatopogladu. Wystarczy sie przyjrzec jeszcze nie-
dokonczonemu procesowi ,rozbierania” w kulturze zachodniej od czaséw powo-
jennych, kiedy w latach szes¢dziesigtych ma miejsce — wydawaloby si¢ ostatnia,
chociaz jak dowodzi Gretkowska, daleko jej jeszcze do tego — rewitalizacja ciata
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ludzkiego jako elementu agitacji, po ktorej nastepuje pozorna normalizacja i ak-
ceptacja publicznej nagosci po co najmniej czterech tysigcach lat przerwy w Eu-
ropie. Ta charakterystyczna dla naszych czaséw obtuda dzialata na dwoch pozio-
mach: z jednej strony mial miejsce gwaltowny rozkwit rynku pornograficznego
o miliardowych dochodach, praktycznie bez wewnetrznych zasad moralnych, ale
szczegllnie pigtnowany z zewnatrz, z drugiej zas — publiczna akceptacja odkry-
wania niektorych czesci ciala, o ile odkrywanie to jest w ,dobrym guscie”. Ale
zeby zdac sobie sprawe z czastkowosci tego »odstonigcia” w formie ,light”, tak
wygodnej dla patriarchatu reprezentowanego przez $rodki produkcji, wystarczy
przyjrzec sie procesowi, ktoremu podlegalo lub raczej nadal podlega, to publiczne
odstanianie. Z napietnowanych czesci ciata kobieca piers zdaje sie juz w pewnej
mierze zaakceptowana, ale tylko w sytuacji, kiedy podkresla si¢ jej estetyczne
walory. Jesli zastanowimy si¢ nad odkrywaniem fona, wzglednie akceptowane jest
to w przypadku ciala kobiety, ale juz nie przedstawianie jego me¢skiego odpowied-
nika, ktory z natury rzeczy nie budzi tak powszechnego meskiego zainteresowa-
nia. Co do posladkéw, w dalszym ciggu w Srodkach komunikacji, a takze w Swie-
cie sztuki, zdecydowanie czedciej mamy do czynienia z posladkami kobiecymi niz
meskimi. Ale to tylko najbardziej widoczne i tolerowane intymne czesci ciala,
a przeciez jeszcze inne elementy powodujg efekt seksualnego pobudzenia. Te wias-
nie czesci, jeszcze bardziej napigtnowane, byly powszechnie wykorzystywane i opi-
sywane w powiesci erotycznej, ale takze tutaj ich udzial w artystycznej wyobraze-
niowosci, wywodzi si¢ z m¢skiego podniecenia i bytoby niewtasciwe twierdzié, ze
wszystko juz zostalo powiedziane w dziedzinie erotyzmu.

W Kabarecie metafizycznym (1994) Manuela Gretkowska postuguje sie eroty-
zmem dla prowokacji i zabawy, zeby mogla powsta¢ powies¢ lekko filozofujgca,
bedaca jednoczesnie krytyka wspolczesnego spoleczenstwa. Trzecia powies¢ Gret-
kowskiej jest diatrybg o tajemniczym zakonczeniu, ciekawg i postmodernistyczng
powiescig o mitosci, trudng do zaklasyfikowania do jednego konkretnego gatun-
ku. Natomiast wielokrotne odwolywanie si¢ do elementow seksualnych, ktore
w utworze majg nadrzedne znaczenie i1 ktore wzbogacaja histori¢ o niezwykle kre-
atywne 1 wirtuozerskie zwroty, sprawiaja, ze z pewnoscia mozemy mowic, nawet
jesli tylko na marginesie, o powiesci erotycznej. Takiej powiesci erotycznej, w ktorej
jednak nie wystepuje zadna konwencjonalna scena erotyczna, gdzie przyjemnos¢
jest czyms, za co si¢ placi cierpieniem, gdzie elementy seksualne czg¢sto mozna by
zakwalifikowa¢ do skatologicznych i ktorej gldéwnym tematem jest, teoretycznie,
miltos$¢ platoniczna. To nie tylko erotyczna powies¢ postmodernistyczna, wyjatko-
wo prowokacyjna, lecz takze, jak zobaczymy, kobieca powies¢ erotyczna. I na tym
wlasnie aspekcie chciatbym si¢ w niniejszym artykule skoncentrowac.

Ten erotyczny charakter powiesci, zawsze na granicy dobrego smaku, w moim
przekonaniu spelnia kilka podstawowych funkcji. Pierwszg z nich i by¢ moze naj-
wazniejszg jest prowokacja. Gretkowska po raz kolejny wykorzystuje seksualne
i skatologiczne elementy, by prowokowac. I jak to si¢ jej udaje w koncu XX wieku!
Ale kogo Gretkowska chce tak naprawde¢ sprowokowac czy rozdrazni¢ poprzez
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swojg sztuke, ktorg wielu uznalo za pustg i nieuzasadniong? Z jednej strony, jed-
nym z jej ulubionych celoéw jest najbardziej konserwatywny sektor polskiej kultu-
ry, ktory, swoja droga, wcale nietrudno sprowokowac; do tego nie bytby tu po-
trzebny caly tworczy fadunek i tak silne epatowanie skatologicznym erotyzmem.
Jej sztuka idzie duzo dalej i to, co naprawdg¢ interesuje Gretkowska, to prowoka-
cja srodowiska duzo bardziej inteligentnego i rozwinietego. Gretkowska chce
sprowokowac czytelnika wybrednego — polska inteligencj¢ na przykiad — domnie-
manego nowoczesnego czlowieka. Tak czy inaczej, niezaleznie od tego, czy czytel-
nikiem jest kobieta czy mezczyzna, Gretkowska uzywa swojej broni z pozycji pod-
miotu — autorki — wyraznie kobiecej i obserwuje, jak ten domniemany wyksztaico-
ny i nowoczesny odbiorca wytrzyma natarcie. Pisarka wystawia na probe nowo-
czesnego czytelnika i spolecznie przyjety ,»dobry gust” poprzez proze, gdzie ko-
biecy erotyzm staje si¢ podmiotem, nie przestajgc by¢ przy tym przedmiotem.
A to dlatego, ze jesli rzeczywiscie istnieje kobieca literatura, Gretkowska mozna
do niej zaliczy¢ i jesli istnieje erotyczna powie$¢ kobieca, Gretkowska jest tego
namacalnym i oczywistym dowodem. Trzeba tu przy okazji zaznaczy¢, ze jej ero-
tyzm jest kobiecy (i feministyczny), jesli chodzi o kobieca perspektywe autorska,
jej postulaty i przekaz jej tworczosci. A jednak nie jest to powies¢ erotyczna napi-
sana dla kobiet, ktora chociaz potrzebna, nie bylaby tak uniwersalna, jak utwor
Gretkowskiej. Nie, Gretkowska chce swojg literatura prowokowac, nie przestajac
tworzy¢ trwatych literackich obiektéw dobrej jakosci.

Ale na czym w takim razie polega ta kobieca literatura erotyczna i w jaki spo-
sob wystawia na probe dobrego, wymagajacego czytelnika, tradycyjnie kojarzace-
go si¢ z czytelnikiem plci meskiej? Po pierwsze, poprzez wybor materialu erotycz-
nego, ktory prezentuje. W Kabarecie metafizycznym roézni si¢ on znacznie od typo-
wych chwytow uzywanych w powiesci erotycznej. Tradycyjne elementy zmystowe
sg tutaj zastgpione przez inne, duzo bardziej ukrywane, malo przyjemne i ade-
kwatne, zwigzane z funkcjami seksualnymi lub fizjologicznymi. Wybor tych ele-
mentow sprowadza si¢ przede wszystkim do dwoch czynnikow, ktore sg tez gtow-
ng sitg napedowy literatury erotycznej. Beda to elementy motywowane erotyczng
przyjemnoscia, ktéra wzbudzaja w tworcy 1 ktora maja za zadanie wzbudzi¢ w czy-
telniku, oraz elementy motywowane checig zabawy 1 poczuciem humoru, ktore
wywoluje erotyzm 1 ktdre tez sa wazne jako sita napedzajgca sztuke erotyczna.
W przypadku Gretkowskiej zaréwno jeden, jak i drugi czynnik rozwinigty zostat
poprzez optyke kobieca.

Bardzo ciekawe jest to, ze jesli chodzi o wybor elementow seksualnych, autor-
ka nie wybiera tych meskich, jak mozna si¢ tego spodziewac po powiesci erotycz-
nej pisanej przez kobiete; wywodzg si¢ one bowiem nie z zewnetrznych seksual-
nych czynnikéw wywolujacych podniecenie, tylko z tych odpowiedzialnych za roz-
kosz, a usytuowanych bezposrednio w ciele kobiety — chodzi tu o techtaczke. I to
wlasnie fechtaczka, organ, ktory tak czesto okazywat si¢ by¢ niewygodny dla pa-
triarchatu (wystarczy przypomnie¢ tu praktyki ablacji w wielu krajach Afryki, ale
takze przytoczy¢ by mozna inne przykiady) jest giowna bohaterka dzieta, praw-
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dziwym symbolem kobiecosci i elementem rewindykacyjnym tej powiesci. Boha-
terka Beba Mazeppo, striptizerka przedstawiajgca podczas swoich wystepow or-
gazm stereo, jest kobietg nieprzystepng i samowystarczalng, pozostajacg dziewica
w wieku czterdziestu dwoch lat z prostego powodu posiadania dwoch fechtaczek
i pogardzania jakimkolwiek kontaktem z mezczyzna, ktory nie jest w stanie jej
doréwnac, to znaczy, ktory nie posiada dwoch cztonkow. Przy koncu powiesci,
ktory jest rownoczesnie kulminacyjnym punktem utworu, zawierajgcym pewnego
rodzaju symboliczny program, zakochany poeta Wolfgang odgryza Bebie techtacz-
ke, niszczgc tym samym na zawsze jej sztuke. Od tego momentu Beba przestaje
by¢ w oczach widzow kobietg wyjatkowsg i zakochuje sie w Wolfgangu. Jest to za-
konczenie rzeczywiscie tajemnicze: oznacza ono zwyciestwo mifosci nad niezalez-
noscig 1 wlasnym zaspokajaniem potrzeb, ale w moim mniemaniu, i przypuszczam,
ze takie wlasnie bylto zatozenie autorki, to zwyciestwo ma gorzki smak porazki lub
tez nawet reprezentuje wielkg kleske przebrang za fatszywe zwyciestwo. Tak czy
inaczej, jak zapewniajg bohaterowie powiesci, wielbiciele Beby, w swiecie schytku
wieku bez sztuki, Beba jest jedyng mozliwg artystka, a wraz z usuni¢ciem jej dru-
giej techtaczki jako artystka umiera.

Co do elementéw gry i humoru, postawa i ton Gretkowskiej sg jeszcze bardziej
kobiece i to wiasnie na tym polu jej sztuka erotyczna i prowokacja nabierajg zna-
czenia, gdyz — jak wczesniej wspominaliSmy — prowokacja, gra i zabawa sg gtow-
nymi zamierzeniami artystki i to wlasnie tu jej ogromna wyobraznia czuje si¢ jak
ryba w wodzie. Ale po kolei. Na poczatek przyjrzyjmy si¢ selekcji elementow gry.
Jak juz powiedzieliSmy, bedzie to lechtaczka, element, z ktorym podmiot meski
nie czuje si¢ swobodnie i nie jest z nim zbytnio zaznajomiony. Ale takze wiele
innych elementow, ktore albo wywodzg sie ze zjawisk tak kobiecych, a obcych
mezczyznie (i dla niego nieprzyjemnych, dlaczego tego gtosno nie powiedziec),
jak menstruacja, ktorg Gretkowska wykorzystuje do zartu i zabawy, lub elemen-
tow charakterystycznych dla organizmu mezczyzn — przykladem bedzie tu sper-
ma — cho¢ trzeba od razu zaznaczy¢, ze Gretkowska o$miesza lub wykorzystuje je
jako srodek artystyczny w zupelnie inny sposob niz zrobitby to mezczyzna, chodzi
na przykiad o traktowanie spermy jako skiadnika jadalnego. Ale zeby wszystko
byto jasne — Gretkowska nie jest feministka w klasycznym rozumieniu tego stowa:
nie zamierza wySmiewac¢ mezczyzn, ona po prostu si¢ $mieje i reinterpretuje kaz-
dy organ i zachowanie seksualne bez ich kwestionowania. Dzieje si¢ tak, bo zdaje
sobie po prostu sprawe z genezy rol nabytych przez mezczyzne i kobiete w seksu-
alnej grze. Ale Gretkowska $mieje si¢ zar6wno z postawy mezczyzny, ktory musi
by¢ lepszy niz kobieta, zeby czu¢ si¢ mezczyzng, bowiem na tym polega istota
bycia mezczyzng, jak i z postawy kobiety podleglej, ktéra ma swojg wyuczong role
(w tym przypadku seksualng), wyznaczong jej przez patriarchat i nawet nie zdaje
sobie z tego sprawy.

Gretkowska nie ucieka si¢ do moralnych osgdéw, tylko bawi si¢ wspomniany-
mi elementami. Trzeba wzig¢ pod uwage, ze erotyzm i prowokacja u autorki nie
polegaja nawet na samym fakcie ekshibicji elementéw skatologicznych mato wy-
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godnych dla systemu patriarchalnego, ale duzo bardziej na sposobie, w jaki Gret-
kowska sie nimi bawi. To, co naprawde prowokuje — i stanowi jednoczeSnie o ja-
kosci jej tworczosci — to jej wlasna erotyczna wyobraznia, stwarzajgca calg siec
skojarzen pomiedzy seksualnymi a skatologicznymi cechami seksualnosci, skoja-
rzen powodujacych, ze jest tak odpychajaca dla jednych, a tak atrakcyjna dla in-
nych. Jej seksualna zabawa nigdy nie jest eksplicytna (zabawa, podkreslmy, nie
elementy), jak w tradycyjnym erotyzmie, gdzie bohaterowie spelniaja po kolei
okreslone wymogi, ktore maja prowadzi¢ do konsumpcji seksualnego aktu. W Ka-
barecie metafizycznym nie znajdujemy ani jednej sceny kopulacji. Akcja prowadzi
czytelnika do réznego rodzaju sytuacji, ktore pozwalajg przedstawic pisarce caly
splendor jej cudownej wyobrazni, tam gdzie czuje si¢ najswobodniej — w dziedzi-
nie erotyki 1 prowokacji, w ktorej Gretkowska jest prawdziwym inzynierem ,sek-
sualnej estetyki” inteligencji. Bo pisarka nie jest ani powazna, ani umoralniajaca,
ani zbyt gleboka w tresci filozoficznej, ktorej sporo si¢ znajduje w jej powiesci.
Jest przenikliwa i ironiczna, pojmuje literature przede wszystkim jako gre i przy-
jemnos$¢ z niej czerpang. Przywoluje sprawy, o ktorych pisarze czg¢sto zapominaja.
Na przyktad we fragmencie: ,Czy penis obrzezany jest kosher? — zapytala Beba,
krojac widelcem kawalek migsa”, Gretkowska tka gestg sie¢ niezwykle zabawnych
asocjacji kuchennych i seksualnych, ktore z jednej strony prowadza do zrozumienia
trafnosci tego pozornie glupiego pytania, jesli powigzemy je z praktyka seksu oral-
nego, a w drugim przypadku, kiedy kroi mig¢so, stwarza mentalny obraz z jedne;j
strony zabawny, z drugiej jednak — odpychajacy i bolesny, zwlaszcza dla czytelnika
pici meskiej. W kazdym razie Gretkowska bawi si¢ (i bawi nas) tymi skojarzeniami,
nie formulujgc jakichkolwiek osagdow moralnych ita cudowna parabola nie ma
zadnego innego szczegdlnego cig¢zaru niz zabawa 1 humor (ktore jak stwierdzitby
Milan Kundera, nieznos$nie sg lekkie!). Zwré¢my uwage w tym samym przykia-
dzie, ze to, co prowokuje, nie jest ekshibicjg seksualnego elementu tylko wyobraz-
nig autorki i gra skojarzen, ktore tworzy (w tym przypadku takze religijnych).
Bez watpienia Gretkowska uwielbia prowokowac, ale oprocz prowokacji czytel-
nika pici meskiej w ogole lub mato wyemancypowanej czytelniczki, czyz nie prag-
nie ona sprowokowac, a nawet zrewolucjonizowac calego Swiata polskiej literatury,
aw szerszym zakresie — takze polskiej mentalnosci? Dla kogo i po co pisze Gret-
kowska swoje kontrowersyjne ksigzki? Stawiajac sobie to pytanie, nie mozemy za-
pominac o kilku aspektach tego problemu. Po pierwsze, kultura polska, wcigz w tak
przewazajacej wiekszosci katolicka, nie jest zbyt dobrze przygotowana na odbidr,
a juz tym bardziej na zrozumienie, ludycznego charakteru tego typu tworczosci.
Dlatego Gretkowska doskonale zdaje sobie sprawe, ze w Polsce efekt jej powiesci
jest zdwojony, co bytoby niemozliwe w Niemczech czy Francji, gdzie wyczerpujgca
(chociaz pozbawiona wyobrazni) pornografia spenetrowala juz wszystkie katy. In-
nym czynnikiem wartym wzmianki jest fakt, ze kiedy autorka napisalfa t¢ powiesc,
mieszkata w Paryzu i, jak w swoim czasie Gombrowicz, zdawala sobie sprawe z ko-
rzysci wyzwolenczego autowygnania. Korzysci ptynacych z dystansu wobec wiasnej
narodowej kultury, ale takze z wolnosci, jakg zapewnia pisarzowi brak poczucia
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tkwienia w bezposredniej relacji ze swymi rodakami. Ten brak odpowiedzialnosci
bez watpienia pomaga sztuce, gdyz daje szanse szczerosci, wolnosci i — dlaczego
nie? — bezwstydnosci. Jesli rzeczywiscie bohaterowie Gretkowskiej to postaci bez
korzeni, ktore pozostawily swoja ojczysta ziemig¢ i cz¢sto nawet nie sg Polakami, to
stuszne byloby takze twierdzenie, ze pisarka nigdy nie traci z pola widzenia swojej
ziemi, Polski, ktdra jest pierwszym celem jej tworczosci, takze jej prowokacji. W ten
sposob pisarka, z kazdym nowym artykulem i kazdg nowg powiescia, znajduje so-
bie wiasne miejsce na marginesie polskiej literatury, zawsze ryzykujac kategorycz-
nym odrzuceniem. Zebyémy sie jednak nie pomylili — Gretkowska nie szuka taniej
prowokacji z braku zaufania do swojego pisarskiego talentu, lecz wrecz przeciwnie.
Robi to pomimo ryzyka swiadoma koniecznosci tworzenia takiej a nie innej sztuki.
I to nie dlatego, ze ewidentnie jest wiele kwestii w polskiej mentalnosci, ktore wy-
magajg duzych zmian, lecz dlatego, ze zdaje sobie sprawe, iz to, co najpierw musi
si¢ zmieni¢ w $wiecie polskiej literatury (tym bardziej, jesli ma w swoich szeregach
postaci takie jak Gombrowicz i Mrozek), to niewzruszona dostojnos¢ i powaga, z kto-
rg literatura ta sama siebie obserwuje i z ktorg analizuje teksty literackie, gdyz lite-
ratura to gra i rozrywka, a przede wszystkim — wolnos¢ 1 wyobraznia. Niestety, nie-
zrozumienie tworczosci Gretkowskiej wsrdd polskich krytykow jest w dalszym ciggu
godne pozalowania, chociaz wielu czytelnikow w Polsce z niecierpliwoscig oczekuje
jej orzezwiajacych powiesci. W artykule z 1998 roku Czestaw Mitosz napisat: ,Nadal
twierdze, ze nie mylitem si¢ — Gretkowska jest bardzo zdolng, bardzo ciekawg pisar-
ka”. Uwazam, ze si¢ nie mylil.

Abstract

Pau Freixa TERRADAS
University of Barcelona

Some Remarks on Erotic Provocation, Male Subject and Polish
Tradition on the Example of Manuela Gretkowska’s Novel
Kabaret metafizyczny

In her novel Kabaret metdfizyczny ['Metaphysical Cabaret'] the author attempts to give
the turn to this situation with an irreverent and very fun subversion in the literary use of the
parts of the body and the resources of the eroticism from a more feminine vision.

But Gretkowska moves far beyond the boundaries of erotic literature and uses her
feminine erotism to provoke and to play, while finally constructing a novel of philosophical
accents and a criticism to the contemporary society. Nevertheless, Gretkowska knows very
well her radical provocation and criticism have an amplified effect in the still so mostly Catholic
Polish culture.



Irena JOKIEL

Miedzy straznikiem | kloszardem.
O Gotebiu Patricka Stskinda

W ktorys sierpniowy pigtek 1987 roku pigédziesigciotrzyletni Jonathan Noel,
straznik jednego z paryskich bankoéw, otworzyl rano drzwi swego mieszkania
iz przerazeniem spostrzegt, ze ,niecate dwadziescia centymetréw od progu”! sie-
dzi gotab. Wstrzasnigty widokiem ptaka, postanowil opusci¢ »zablokowane” po-
mieszczenie 1 nigdy don nie wracac.

W groteskowej i dramatycznej zarazem opowiesci Patricka Siiskinda, ktorej
akcja obejmuje zaledwie kilkanascie godzin z zycia bohatera, rozpoznajemy kla-
sycznie skonstruowang nowele z wyraznie okreslonym centrum kompozycyjnym,
organizujgcym material tematyczny. Tytutowy golab petni funkcje nowelistyczne-
g0 »sokota”, pojawia si¢ na poczatku, znika w finale, wyznaczajac ram¢ konstruk-
cji fabularnej, a zarazem granice wydarzen, ktére w swym linearnym, jednowat-
kowym przebiegu, zwini¢te w podstawowy epizod z zycia bohatera, stanowig mo-
del przemiany i egzystencjalnego rozpoznania.

Taki sposob uksztaltowania materii literackiej sprawia, ze czytelnika przekra-
czajacego brame poczgtku i wchodzgcego w $wiat przedstawiony zaskakuje nie-
wspolmierno$¢ cechujgca bezposredni zwigzek miedzy banalnym przeciez incy-
dentem, jakim jest spotkanie z golebiem, ktoéry wlecial przez otwarte okno, i pa-
niczng reakcjg Jonathana. D 1a c z e g 02 Dlaczego zdarzenie to »z dnia na dzien”
chwieje »,podstawami jego egzystencji” (s. 5) i odczuwane jest jako doswiadczenie
krancowe, porownywalne ze $miercig? Jakaz to sita wyzwala fal¢ potwornego l¢ku,

1 P Siiskind Golgb, przet. M. Lukaszewicz, Czytelnik, Warszawa 1992, s. 11. Cytaty
lokalizuje w tekscie.
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ktory wypedza go z azylu, z ,bezpiecznej wyspy” (s. 9) — malenkiego pokoiku na
szostym pietrze paryskiej kamienicy?

W ekspozycji wszechwiedzacy opowiadacz-ironista usypia czytelnika powierz-
chownym wyjasnieniem, ze historia z golebiem dlatego tak mocno zaktocita row-
nowage wewnetrzng Noela, poniewaz zagrozila jego spokojowi duchowemu, z tru-
dem osiagnigetemu i przez dziesiatki lat pieczolowicie strzezonemu po trauma-
tycznych przezyciach dziecinstwa i mtodosci. Ziozyly si¢ na nie i $mier¢ rodzicow
w obozie koncentracyjnym, i rozstanie z siostrg, i rana odniesiona na wojnie w In-
dochinach, 1 na dodatek nieudane maizenstwo. Kumulacja nieszczes¢ istotnie dra-
matyczna jak na jeden zywot 1 usprawiedliwiajgca pragnienie ,Swigtego spokoju”.
Wszystko to jednak zostalo opowiedziane w sposob tak lapidarny i zdawkowy, ze
w zderzeniu z rozbudowanym, precyzyjnym opisem potwornego przerazenia, kKto-
remu ulegl Jonathan na widok ptaka, wydaje si¢ mato znaczace. Nic bowiem z te-
g0, co wydarzylo si¢ w jego zyciu p r z e d pojawieniem golebia na progu, nie wy-
jasnia zagadki, co wiecej, pozostawia czytelnika bezradnym wobec wielkiego, in-
trygujacego niedookreslenia, ktore pojawia si¢ na trasie potoczystej narracji ni-
czym wielka przepasc.

Jednoczesnie opowiadacz wcigga tegoz czytelnika w fascynujacg opowies¢on a -
stepstwach legku,jaki ogarnat Jonathana bez reszty, lgku katalizujgcego se-
ri¢ dzialan i1 zachowan, prowadzacych zatrwozonego uciekiniera w ,niebezpiecz-
ny $wiat”. Hiperrealistyczno-halucynacyjny opis tej serii, noszacej zarowno zna-
miona prawdopodobienstwa, jak i koszmaru sennego, jest sygnalem podwazaja-
cym mozliwos¢ racjonalnego wyjasnienia psychotycznych odruchéw Jonathana.
To jedna z przyczyn, dla ktorych czytelnik daje si¢ uwies¢ opowiadaczowi: wspo-
mniana niewspolmierno$¢ migedzy banalnym zdarzeniem i reakcjg bohatera jest
na tyle tajemnicza i niepokojaca, a przeswiadczenie, iz mamy tu do czynienia
z czym$ skrytym, nie dajacym si¢ zwerbalizowac na tyle dojmujgce, ze potrzeba
wyjasnienia przyczyn duchowego kryzysu towarzyszy lekturze do samego konca.
Wobec tej tajemnicy, opiecz¢towanej i zatrzymanej przed nieprzepuszczalna gra-
nicg jasnej $wiadomosci, bezradne sg obie ofiary ironicznej gry opowiadacza, za-
réwno Jonathan, ogarnigty lekiem, jak czytelnik, sledzacy jego historie. Podsta-
wowym zalozeniem tej gry jest wskazanie na mowe¢ jako narze¢dzie uposledzone
wobec najgiebszych, jednostkowych przezy¢ wewnetrznych 1 przekazanie jej ko-
munikacyjnych funkeji ciatu — ciatu, ktore czuje, cierpi, doznaje zmystowej przy-
jemnoéci, cialo Zywe, naturalne, poddane prawom fizjologiiZ.

Dla zrozumienia, jak dziata 6w mechanizm przeniesienia, istotne sg trzy sytu-
acje, trzy epizody nastepujgce kolejno po ucieczce z Jonathana z mieszkania:
w pierwszym widzimy go pelnigcego przedpotudniowy dyzur na stopniach banku;

2 Wg Danuty Danek (Sztuka rozumienia. Literatura i psychoanaliza, Wydawnictwo IBL
PAN, Warszawa 1997, s. 309-310): ,,Mowa ciata blizsza jest wewne¢trznemu,
ukrytemu centrum osobowosci ludzkiej niz mowa stowna. [...] Proby zrozumienia
ciata przyblizaja nas ku rozumieniu istoty czlowieka, istoty jego czlowieczenstwa”.
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w drugim, dziejacym si¢ w czasie przerwy obiadowej, Jonathan spotyka w parku
kloszarda; trzeci epizod obejmuje godziny popotudniowej stuzby.

W pierwszym epizodzie straznik Noel, od trzydziestu lat wykonujacy swe obo-
wigzki ze stoickim spokojem, ,bez lgku, bez utraty wiary w siebie” (s. 29):

Juz po paru minutach uczut, jak brzemie ciata przygniata bolesnie podeszwy stop. Prze-
miescit ciezar z jednej nogi na druga iz powrotem, zatoczyl si¢ wskutek tego i musiat
wykona¢ nadprogramowe kroczki w bok, aby nie narazi¢ na szwank rownowagi, utrzy-
mywanej wszak dotad wzorowo w postawie pionowej. Niespodziewanie poczul tez swe-
dzenie w udach, w okolicy zeber i na karku. Po chwili zaswedzialo go czolo, jak to bywa
w zimie, gdy skora robi si¢ sucha i spierzchnieta — a przeciez bylo gorgco, [...] i czoto
mial juz [...] wilgotne, swedzialy go ramiona, piers, plecy, nogi, swedziata go cata skora,
i mialby che¢ si¢ podrapac, caltkiem bez zenady i tapczywie, ale na Boga, nie uchodzito
przeciez, zeby straznik publicznie si¢ drapat! Nabieral wi¢c gigboko tchu, wypinat piers,
podnosil i opuszczal ramiona i w ten sposob od Srodka ocieral si¢ o wiasne ubranie, aby
sobie ulzy¢. Te niezwyczajne skrety 1 podrygi ciala wzmogly jednak tylko chwiejnos¢
postawy 1 po chwili drobne kroczki wypadowe w bok nie mogty juz wystarczy¢ dla utrzy-
mania rownowagi” (s. 29).

Zawiodly go takze oczy, nie znajdujgce jakiegos statego punktu, ktory dalby ,opar-
cie i orientacj¢” (s. 30); odmowily postuszenstwa — przypuszcza Jonathan sparali-
zowany wizja osobistej apokalipsy — zaatakowane juz czyms takim, jak katarakta,
jaskra, rak lub tumor moézgu...

Somatyczne zaburzenia, dotykajace Jonathana po przezyciach feralnego po-
ranka, z medycznego punktu widzenia przypominajace alergi¢, wytracaja go z ryt-
mu dotychczasowych, rutynowych zachowan, pozostajg bowiem w glebokiej koli-
zji ze zbiorem tych kilku, nielicznych i nieskomplikowanych czynnosci, do jakich
bedac straznikiem bankowym wdrozyt sie przez lata stuzby i ktore — utozsamiajac
swa zyciowa role z rolg symbolicznego egipskiego sfinksa3 — speinial w zgodzie
z sobg az do dnia, w ktérym zdarzyta mu si¢ przygoda z gotgbiem. Rozbudowany
fragment przedstawiajacy Jonathana na stopniach banku ukazuje ten moment,
w ktorym wypelnianie obowigzku, polegajacego wistocie na fizyczne]
obecnosci,napotyka na niepokojacg przeszkode w postaci buntu ciata;
wymyka si¢ ono spod kontroli umystu, wprowadzajac w dziatanie cielesnego me-
chanizmu pierwiastek rozprz¢zenia, samowoli, by nie rzec — anarchii.

W takim stanie psychofizycznego rozstroju straznik bankowy spotyka w parku
kloszarda. W ciggu przyczyn i skutkow epizod ten stanowi wazne ogniwo w inter-
pretacji krytycznego stanu, w jakim znalazt si¢ straznik.

3 W strukturze utworu utozsamienie to ma gleboki sens symboliczny. Straznik
banku, kontynuujgcy funkcje mitycznego reprezentanta faraona, strzeze
wspolczesnej instytucji, w ktorej nalezaloby widzie¢ znak wtadzy. Poréwnujgc si¢ do
sfinksa bohater Golgbia uwaza si¢ za kogos, kto stuzy okreslonemu porzadkowi
isam jest elementem porzadku opartego na solidnych podstawach; to daje mu
poczucie bezpieczenstwa. Por. uwagi S. Filipowicza o symbolice wiadzy w ksigzce
Mit i spektakl wladzy, PWN, Warszawa 1988, s. 186-187.

I55



156

Interpretacje

Kloszard towarzyszy Jonathanowi od chwili, kiedy ten objat stuzbe w banku.
Jest statym sktadnikiem wystroju ulicy, ktorg straznik podgza codziennie do pra-
cy, ale w zasadzie egzystuje na obrzezach jego swiadomosci. Przed historig z gole-
biem Jonathan tylko dwa razy skoncentrowal uwage na osobie bezdomnego: po
raz pierwszy, na samym poczatku strazniczej kariery, kiedy kloszard, od ktorego
bila ,aura wolnosci” (s. 33), wzbudzil jego zazdros$¢ ,beztroskim zyciem”; po raz
drugi, po uplywie wielu lat, kiedy na widok kloszarda zalatwiajacego naturalng
potrzebe miedzy zaparkowanymi samochodami, zazdro$¢ ustapita miejsca odra-
zie. Posiadacz mieszkania i posady, cialem i duszg bezpieczny w skorupie cywili-
zacyjnej struktury, straznik bankowy w tym momencie upewnia si¢ w przekona-
niu, ze jego zycie ,ma sens [...], poniewaz chroni go przed publicznym obnaza-
niem zadka 1 sraniem na ulicy” (s. 35).

W epizodzie, o ktéorym mowa, ich drogi krzyzuja sie¢ po raz trzeci. Jonathan
przyglada si¢ bezdomnemu, kiedy ten, posiliwszy si¢ bagietks, sardynkami, se-
rem, gruszkg i biszkoptami, zasypia snem sprawiedliwego na tawce parkowej, a go-
tebie wydziobujg resztki pozostawionego jedzenia.

Kloszard wykreowany przez Siiskinda to postac nie tyle z marginesu spotecz-
nego, ile wcielenie niezaleznosci wobec wszelkich kulturowych opresji. Jego we-
wnetrzna wolnosé objawia si¢ na powierzchni, poprzez naturalne odruchy ciata
manifestujacego postuszenstwo wylacznie wobec indywidualnych impulsow, ciata
nieskrepowanego wiezami kontroli spoteczne;j. Jest kims, kto pelni role milczace-
go demiurga, zdolnego zmienic kierunek jego zyciowej podrozy. Kloszardto pro -
wokacja, mozliwos$¢, cialo wolne budzgce archetypowg intuicje wolno-
Sci doskonatej, anarchistycznej, wyalienowanej wobec wszelkich form wstydu czy
przymusu?.

W tej roli wpisuje si¢ on w binarny ukiad, w ktorym stanowi absolutne przeci-
wienstwo Jonathana. Jonathan bowiem to — w opozycji do bezdomnego abnegata
egzystujacego w przestrzeni otwartej — czlowiek zamkniety na wszelkich mozli-
wych poziomach kontaktu z tym, co zewng¢trzne, zamkni¢ty we wiasnej skorze,
w stuzbowym mundurze, w pokoju zarastajacym od wewnatrz réznymi sprzetami
niczym ,muszla malzy”, osobnik zatrzasni¢ty w niezmiennym rytuale statych

4 Znakomitym pendant uwydatniajacym kreacyjny charakter postaci kloszarda
w Golebiu jest ksiazka P. Declercka Rozbitkowie. Rzecz o paryskich kloszardach (przel.
A. Glowacka i J. Kaczmarek, postowie W.J. Burszta, Muza, Warszawa 2004),
zawierajgca antropologiczng refleksje nad Srodowiskiem wykluczonych. Declerck
zwraca uwage na transgresyjny charakter kloszarda, ktory — podobnie jak narkoman
czy prostytutka — jest ,emblematyczng figura «odwrotnej strony», naigrawajgca si¢
z normalnosci 1 porzadku. [...] jawi si¢ jako kto$ wolny i pozbawiony powigzan
i obowigzkow. Czyni go to pociagajacym” (s. 419). Ale to, co pociagajace
w egzystencji kloszarda, w o 1n o $ ¢, jest w istocie projekcja pragnien obserwatora,
funkcjonujacego w opresyjnych strukturach porzadku spotecznego. W swietle
reportazowych relacji Declercka kloszard jawi si¢ jako niewolnik cierpienia,
ktore wynika z psychofizycznej degradacji.
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gestow 1 zachowan, w starannie pielegnowanej samotnosci, w bezpiecznym schro-
nie, jaki sobie stworzyl mnozgc wokot siebie granice.

Obraz ,leniwego, sytego ciata”, bedgcego widomym znakiem osobowosci ,po-
zostajacej w doskonalej harmonii z sobg i ze $wiatem” (s. 37), wprowadza Jona-
thana w stan najwyzszego niepokoju: jego umyst dokonuje analizy wykluczajg-
cych si¢ nawzajem sprzecznosci miedzy trwaniem w cytadeli granic gwarantuja-
cych mu poczucie bezpieczenstwa i odrzuceniem wszelkich opresji, kr¢pujacych
pierwotne prawo czlowieka do wolnosci.

Ale wylom w tej cytadeli zostal juz zrobiony. Wskazuje na to symbolicznie ste-
matyzowana rozgrywka miedzy fantomami straznika i kloszarda w epizodzie z dziu-
rg w spodniach: Jonathan, jeszcze niewolnik zakodowanych gieboko odruchow
spolecznego przystosowania, ktore dajg mu pewnos$¢ schronienia i bezpieczenstwa,
ale juz »zarazony” wirusem anarchicznej wolnosci, w chwili kiedy przypadkowo
rozdziera nogawke munduru, czuje, ze

do krwi uderza mu adrenalina, owa taskoczgca substancja, o ktorej przeczytal kiedys, ze
wydzielajg ja nadnercza w chwilach najwyzszego zagrozenia fizycznego i napiecia psy-
chicznego, aby zmobilizowac¢ wszystkie rezerwy organizmu do ucieczki albo do walki na
smier¢ i zycie. W istocie mial si¢ jak cztowiek raniony. Jak gdyby nie tylko w materiale
spodni, ale w jego wiasnym ciele ziala dwunastocentymetrowa rana, ktéorg wycieka
krew, zycie, zamknigte przeciez szczelnie w wewnetrz-
nym obiegu, i jak gdyby skazany byl na $§mierd, jezelinieuda
mu si¢ tej rany natychmiast zasklepic. (s. 41, podkr. moje-1.].)

Istotnie, chodzi tu o zycie, o skoncentrowanie si¢ wokot pierwszego celu biolo-
gicznego. Utrzymany w poetyce groteski nachylonej w strone tragizmu, zdomino-
wany przez zwizualizowane elementy rany $miertelnej, obraz ten metaforyzuje
naruszenie granicy (mundur) dzielgcej Jonathana od reszty Swiata, godzi w sens
jego zycia (porzadek), polegajgcy na szczelnym zamknieciu w ,wewnetrznym obie-
gu”. Histeryczng reakcje straznika, bedgca skutkiem spotkania z cztowiekiem ,bez
granic”, mozna odczytac jako wyraz lgku przed opuszczeniem skorupy bezpiecz-
nego schronienia, czyli klatki cywilizacyjnych i spolecznych form ludzkiego byto-
wania. Jonathan okazuje si¢ nie tylko straznikiem instytucji, ktorej racjg istnienia
jest precyzyjna organizacja, jest on w rOwnym stopniu straznikiem samego siebie,
straznikiem precyzyjnie zorganizowanej codziennosci, zamknietej w kotowrocie
nawykow i przyzwyczajen, strzezonych przed chaosem.

W trzecim epizodzie, dziejacym si¢ ponownie na schodach przed bankiem i row-
nie jak dwa poprzednie epatujacym groteskowo wyolbrzymionymi szczegétami,
umyslt Jonathana przyjmuje niejako wyzwanie, jakie rzuca mu zrewoltowane ciato
i probuje nad tym ciatem zapanowac poprzez swoistg racjonalizacje cierpienia:

Skora swedziata go teraz na calym ciele, ale nie mogt si¢ juz ociera¢ o wiasne ubranie, bo
pocit si¢ wszystkimi porami i ubranie lepito si¢ do skory niczym druga skora. A tam,
gdzie si¢ nie lepito, gdzie migdzy skorg a ubraniem pozostawato jeszcze troche luzu: na
tydkach, na przedramionach, w zagiebieniu nad mostkiem... wiasnie w tym zaglebieniu,
gdzie swedzialo naprawde nieznos$nie, bo pot Sciekal wielkimi, faskoczacymi kroplami —
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wlasnie tam nie chcial si¢ drapac, nie,nie chciat sobie sprawic tej mozliwej, drob-
nej ulgi, bo nic by to nie zmienilo ogdlnej, straszliwej niedoli, w jakiej si¢ znajdowal,
a tylko uwydatnitoby jej rozmiary i Smiesznos¢. Jonathan chciat teraz cierpie¢. Im bar-
dziej cierpi, tym lepie;j.

Owa samoudreka wyzwala w Jonathanie nienawis¢ do otoczenia, ale przede
wszystkim do samego siebie, ta z kolei poglebia cielesng kontestacje, i tak koto si¢
zamyka. Umyst i ciato zdajg si¢ trwa¢ w jakims$ oblednym, bolesnym zwarciu, kto6-
re musi si¢ rozstrzygnac kleska lub zwycigstwem jednej ze stron.

W zmaganiu si¢ dwoch fenomendw, na jakie rozpada si¢ Jonathan — zanarchi-
zowanej materii i ducha ogarnigtego silnymi emocjami — ciato, poddawane przez
lata treningowi zachowan regulaminowych, ostatecznie ulega odruchowi warun-
kowemu i ,wraca” do swoich ,obowigzkow”. Na sygnal wzywajacy straznika do
otwarcia bramy

Jonathan poczul, jak trzasnelo mu w stawach i jak kregostup si¢ rozciagnal. I czul, jak
bez jego udzialu wysunigta prawa noga przysuwa si¢ do lewej, lewa stopa okreca si¢ na
piecie, prawe kolano zgina si¢ do kroku, potem lewe, i znowu prawe... i jak stawia noge
przed noga, jak naprawdg idzie, ba — biegnie [...]. Wszystko to uczynit catkiem automa-
tycznie, zgola bez udziatu woli [...]. (s. 51-52)

W psychodelicznym rozdwojeniu, $wiadczacym o krancowej dezorganizacji
struktury osobowosciowej, Jonathan poczul, ze

cate to cialo dookota niego wcale juz do niego nie nalezy, a on [...] — albo to, co zen
pozostalo — jest tylko malenkim, skurczonym gnomem w ogromnym gmachu obcego cia-
ta, bezradnym karzetkiem, uwig¢zionym wewnatrz o wiele za duzej, o wiele zbyt skompli-
kowanej machiny ludzkiej, nad ktorg juz nie panuje i ktéra juz nie moze kierowa¢ wedle
swej woli, a ktora w najlepszym razie kieruje sobg sama albo kierowana jest przez jakies$
inne moce. (s. 52)

Tak oto narastajgce w Jonathanie odczucie, iz jego wiasne cialo to wigzienie,
obco$¢ w najczystszej postaci, tajemnicza przestrzen, ktorg zawiadujg sily niezna-
ne i niepodlegte swiadomej woli, osigga swe apogeum. W kulminacyjnym punk-
cie, utraciwszy poczucie tozsamosci, straznik oddala si¢ mentalnie od swego ciala
i postrzega je jako ,marionetkowg machine ludzka” noszaca nazwisko Jonathan
Noel (s. 52). Rozpada si¢ na duchowe Ja i wyobcowang materialno$¢ ciata, poru-
szajgcego si¢ bezwolnie koleing rutyny. Stajg naprzeciw siebie: wyzwolony, ludzki,
jednostkowy duch i kukta, automat, podlegly sile instytucjonalnego regulaminu.

Pod wplywem sceny w parku stalo si¢ co§ bardzo waznego, a co mozna bylo
wyrazi¢ tylko sposobem, po jaki przed Siiskindem si¢gali Mikotaj Gogol, Lewis
Carroll, Franz Kafka, czy Philip Dick, ktorzy na je¢zyk literatury przektadali zja-
wisko utraty tozsamosci, rozszczepienia, schizofrenicznego rozpadu. ,Oddziele-
nie” od uprzedmiotowionego cialta, zdegradowanego do roli ,odwieszonej na bok
marionetki” (s. 52), jest w Golebiu formg wyrazu wewnetrznej dezintegracji, jakiej
doznaje bohater w czasie swej jednodniowej ucieczki-podrozy. Jej przyczyng moz-
na okresli¢ krotko: straznik zostaje dotknigty syndromem
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kloszard a. Przekraczajgc kolejno granice, w ktorych dotad szczelnie zaskle-
piony czut spokdj i bezpieczenstwo (porzucenie domu, odstgpienie od rutynowych
czynnosci, spozywanie obiadu na fawce w parku, odstepstwa od regulaminu stuz-
bowego), Jonathan przestaje by¢ straznikiem — takze straznikiem wtasnego ciala,
ktore, porzucone przez wyzwolony kartezjanski umyst, pozbawione sprawczej sity,
staje si¢ manekinem. Jeszcze nie jest bezdomnym abnega-
tem, ale nie jest juz straznikiem, jest nikim, zna-
lazt sie w strefie przejsScia 1 musi odnalezé swoje
indywidualne, swyjatkowe i niezastgpione bycie”,
swoje egzystencjalne Ja.

W hotelu, miejscu niczyim i tymczasowym, w pokoju o ksztalcie trumny, przy-
cupngwszy na t6zku jak na tawce parkowej, Jonathan powtarza gest kloszarda:
posila sie sardynkami, serem i gruszkg, po czym zasypia z mocnym postanowie-
niem: ,,Jutro si¢ zabij¢” (s. 57).

Owo pragnienie $mierci jest w istocie pragnieniem osiggniecia celu — przemia-
ny, ktéra zniszczy stary porzadek®. Zapadajac w sen, w symboliczng $mier¢, Jona-
than odnajduje droge ku ciemnemu wnetrzu swej duszy, ku owemu Cos, co uSmier-
calto go jako osobg, co kazalo mu zamkng¢ si¢ na wszelkie przejawy tego, co nie-
pewne, niespodziewane, nie poddajace si¢ presji uporzadkowanych regul, a wigc
ryzykowne, przed czym chronit si¢ cale zycie utozsamiajgc si¢ z persong straznika
— marionetkowg martwotg. Tym Czyms jest niedotykalne dotad traumatyczne do-
swiadczenie z odlegtej przesziosci, kiedy w czasie wojny jako dziecko stracit mat-
ke 1 zostal zasypany w piwnicy:

piwnica, tak, piwnica, jestes w piwnicy rodzinnego domu, jestes dzieckiem, $nilo ci si¢
tylko, ze jestes dorosly, ze jestes starym, paskudnym straznikiem w Paryzu, ale naprawde
jestes dzieckiem i siedzisz w piwnicy rodzinnego domu, a na zewnatrz jest wojna, a ty
jestes uwigziony, przysypany, zapomniany. Dlaczego nie przychodza? Dlaczego mnie nie
ratuja? (s. 59)

Okreslenie Z. Baumana Smierc i niesmiertelnosc. O wielosci strategii sycia, PWN,
Warszawa 1998, s. 56.

Psychologiczny aspekt tego granicznego zjawiska interesujgco omawia J. Hillman
w ksiazce Samobajstwo a przemiana psychiczna (przet. D. Rogalski, Wydawnictwo KR,
Warszawa 1996), zwracajac uwage na podswiadomy bodziec wywolujacy pragnienie
autodestrukeji: », 1o, co chory na nerwice nazywa $miercig, gdyz jest ciemne

i nieznane, moze by¢ nowym impulsem zycia probujacym sie przedrze¢ do
swiadomosci; to za$, co nazywa on zyciem, gdyz jest mu znane, moze by¢ li tylko
obumierajacg postawa, ktorg chory probuje utrzymac” (s. 75). I dalej: ,Ruch

w kierunku konca ostatecznego, spelnienia w stagnacji, w ktorej zamieraja
wszystkie procesy, jest proba osiggniecia innej plaszczyzny rzeczywistosci, przejscia
od stawania si¢ do bycia. Polozenie kresu samemu sobie oznacza osiggnigcie
wlasnego kresu, odnalezienie kresu lub granicy tego,czym
si¢ jest,aby osigagng¢ to, czym si¢ — jeszcze — nie

j est” (podkr. moje — L.]., s. 76).
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Utkwiwszy w przemocy doznanego wowczas leku Noel nie moze si¢ zen uwol-
ni¢ az do dnia, ktorym zanurza si¢ w przeszios¢ i wraca do ,piwnicy” dziecigcego
urazu, aby w symbolicznym poczgtku odrodzi¢ si¢ w nowym zyciu. Tak zamyka
si¢ petla czasu. Budzgc si¢ wezesnym rankiem Jonathan (podobnie jak Marcel
w pierwszym tomie Proustowskiego cyklu) stwarza Swiat wokot siebie, rozpoznaje
i porzadkuje najblizsza przestrzen, wychodzi z ciemnosci na $wiatto. Odzyskuje
takze swoje ciato, bo 1 ono budzi si¢ z symbolicznej $mierci, kiedy Noel, brodzac
po zalanej deszczem ulicy, doznaje zmystowej przyjemnosci, takiej samej, jakiej
doznat w dziecinstwie, kiedy pewnego dnia po burzy wracajac do domu rozchla-
pywal katuze; tak jak wtedy, i teraz ,bylo wspaniale. Delektowal sie tym dziecin-
nym lobuzerstwem niczym wielka odzyskang wolnoscia” (s. 60)7.

Petla czasu zamyka sie po raz drugi i wowczas wolny od leku Jonathan Noel
wraca do swojego pokoiku na szostym pigtrze paryskiej kamienicy.

Wro¢my do pytania, dlaczego w odysei skrojonej na miar¢ bankowego strazni-
ka golgb odegrat tak znaczaca role? Positkujgc si¢ trafng formuta Brunona Schul-
za, iz »kazde wydarzenie dostatecznie w gigb Scigane, gubi si¢ w mitycznym ja-
kim$ mateczniku”®, mozna by sposrdd réznych kodéw interpretacyjnych wybraé
ten, ktory nawigzuje do rozbudowanej w kulturze symboliki goi¢bia. Ale z tekstu
wynika, ze ta droga semantycznej deszyfracji bytaby biedna, bo w gruncie rzeczy
tym, co wywoluje paniczng reakcj¢ bohatera nie jest w istocie golab, lecz jego —
oko:

To oko [...] byto straszne. Tkwilo w upierzeniu gltowy jak naszyty guzik, bez powieki, bez
rz¢s, calkiem nagie, bezwstydnie wybaltuszone i niesamowicie otwarte; zarazem bylo jed-
nak w tym oku co$ powsciagliwie zamknigtego; to znowu wydawalo si¢ ani otwarte, ani
zamkniete, tylko po prostu martwe, jak soczewka kamery, ktora pochiania cale swiatto
z zewnatrz, od wewnatrz za$ nie rzuca zadnego blasku. Oko to biyszczalo, nie 1$nito,
pozbawione bylo wszelkiej iskry zycia. Bylto to oko bez spojrzenia. (s. 11)

7 W ujeciu C.G. Junga (Archetypy i symbole. Pisma wybrane, wyb., przekl. i wstep
J. Prokopiuk, Czytelnik, Warszawa 1976, s. 150) deszcz, burza to wyrazne
nawigzania do symboliki odrodzenia poprzez zetknigcie z ,wodg zycia” . Rownie
gteboka wymowe symboliczng nawigzujacg do archetypu odrodzenia ma w Golgbiu
watek zamknigcia w piwnicy (ciemnosci)/pokoju hotelowym (trumnie); te miejsca
sprowadzaja si¢ do pojecia »groty”, ktora — wedtug Junga — jest ,owym tajemniczym
pomieszczeniem, w ktorym zamyka si¢ cztowieka, aby mogt si¢ «wylac» 1 odnowic”
(tamze, s. 144). I dale;j: ,,Ten, kto znajdzie si¢ w owej grocie, tj. w grocie, ktorg kazdy
nosi w sobie, lub w owej ciemnosci, ktora rozciaga si¢ za jego Swiadomoscia, wikia
si¢ w zrazu nieswiadomy proces przemiany. Wkraczajac w nieswiadomos¢ faczy on
swa Swiadomo$¢ z tresciami nieswiadomymi. Stad moze wynikna¢ brzemienna
w skutki przemiana jego osobowosci — w sensie pozytywnym lub negatywnym”
(tamze, s. 145).

8 B.Schulz Mityzacja rzeczywistosci, w: tegoz Szkice krytyczne, oprac. M. Kitowska-
-Lysiak, Wydawnictwo UAM, Lublin 2000, s. 20.
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Co przyglada si¢ zatem Siiskindowemu straznikowi? Oko Opatrznosci? Oko
Natury? A moze jedno i drugie, ale juz martwe, anonimowe, monstrualne oko ka-
mery, wspolczesnej speinionej apokalipsy Orwella? Z pewnoscig dotyka ono ciem-
nego wnetrza ludzkiego, budzac strach przed niewypowiedzianym, skiania do
ucieczki-podrézy w gtab indywidualnej, skrytej prawdy, ktorej istote mozna okres-
li¢ Gadamerowska fraza: ,Musisz zmienié¢ swoje zycie”?. Oznacza to — wydoby¢ sie
z zamKknigtej, ciemnej piwnicy na wolnos¢.

Golgb jest genialng przypowiescig o egzystencjalnej kondycji wspotczesnego
czlowieka, ktory za cene redukcji osobowosci zapewnia sobie bezpieczenstwo, za-
mykajgc sie w sieci uwewnetrznionych opresji cywilizacyjnych, kulturowych i spo-
fecznych, gubigc jednoczesnie trop prowadzacy do prawdy »bycia”. Jonathan, po-
dobnie jak pozostali uwigzieni w swoich obsesjach neurotyczni bohaterowie Stiskin-
da — pan Sommer, Grenouille, kontrabasista — wpisuje si¢ w elitarng plejade lite-
rackich outsideréw, ktérzy szukaja tej prawdy w absolutnym osamotnieniulO.
Wyruszajac w swiat po zlote runo wlasnej tozsamosci, powtarza gest mitycznych
wedrowcow, ktorzy — od Odysei przez Fadro ciemnosci po Ulissesa — odbywali symbo-
liczng podrdz samopoznania. Jonathan porusza si¢ po paryskich ulicach, ale w isto-
cie podrézuje migdzy Straznikiem i Kloszardem, ktérych mozna uznaé za posta-
cie ikoniczne dzisiejszych czasow, oscyluje mi¢dzy konformizmem i anarchia, stan
wewngtrznej harmonii osiggajac w trudnym procesie przemiany. Pozwala ona zro-
zumieé, ze niezbywalnym atrybutem pelnego czlowieczenstwa jest wyzwolenie
z niewidzialnych muréw opresji, zaréwno tych indywidualnych, stawianych przez
podswiadomg moc psychiki, jak i spolecznych muréw wielkiej 1 coraz bardziej
komplikujgcej si¢ machiny przymusu, kontroli, anonimowych sit zamieniajacych
istote ludzkg w automat. W procesie tej przemiany uczestniczy nie tylko umysli,
ale 1 cialo, ktore ostatecznie okazuje sie depozytariuszem pamieci ratujacej czlo-
wieka przed totalng dezintegracjg.

Jonathan Noel nie pragnie scala¢ rozbitego swiata, on scala tylko siebie. To
bardzo duzo. I bardzo optymistyczne. Jak na ,dzisiejsze czasy”.

9 H.-G. Gadamer Rozum, stowo, dzieje, przet. M. Lukasiewicz, K. Michalski, PTW,
Warszawa 1979, s. 141. Fraza ta pochodzi z wiersza R.M. Rilkego pt. Archaischer
Torso Apollos (,Du mufit dein Leben dndern”) i stanowi osnowe krotkiego utworu
Stskinda Ammnezja ,in litteris” (w: tegoz Trzy historie 1 jedno rozwaszanie, przet.

M. Lukaszewicz, Znak, Krakow 1998).

10 Warto w tym miejscu zwroci¢ uwage na powtarzajacy sie¢ w prozie Stiskinda motyw
zamknigcia w trumnie/jaskini, w miejscu zupelnego wyizolowania, w ktorym
bohater przekracza granice symbolicznej $mierci i odradza si¢ do nowego zycia.
Grenouille w Pachnidle (przet. M. Lukasiewicz, Czytelnik, Warszawa 1990) chroni
si¢ w gorskiej grocie ,tylko po to, by zblizy¢ si¢ do samego siebie” (s. 117); w grocie
panuje »nieprzenikniona noc, cisza grobowa” (s. 115), a on sam lezy w niej przez
siedem lat ,,jak swoj wiasny trup” (s. 117).
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Abstract

Irena JOKIEL
University of Opole

Between the Guard and the Tramp. Patrick Siskind’s The Pigeon

Patrick Stskind’s grotesque novel The Pigeon is read by Ms. Jokiel as a brilliant parable on
the existential condition of today’s human being who is enslaved by civilisation and culture-
related oppressions whilst longing for freedom. Jonathan Noel, an employee at a Paris bank,
experiences an inner transformation at a decisive moment in his life. Having found himself in
a symbolic space between a guard and a tramp, he frees himself from his childhood-time
trauma and regains his own identity. Similarly as other characters from Suskind's works,
Noel is alienated and lonely, and, in search for the truth about himself, he repeats the
gesture of mythical wanderers who — from the Odyssey through the Heart of Darkness to
Ulysses — made their symbolic journeys of self-cognition.



Opini
Wokét Traktatu moralnego Czestawa Mitosza
i watpliwosci Henryka Markiewicza
wyrazonych w szkicu Czego nie rozumiem w , Traktacie moralnym”?,
,leksty Drugie” 2006 nr 5

Aleksander FIUT

Panu Profesorowi Henrykowi Markiewiczowi
— w odpowiedzi

Pozornie proste i ostentacyjnie naiwne pytanie Profesora Henryka Markiewi-
cza: Czego nie rozumiem w ,,Traktacie moralnym”?! jest w istocie pytaniem zaboj-
czym. Stawia bowiem potencjalnych interlokutoréw (a winni nimi by¢ w intencji
Autora »,miloszolodzy”) nie tylko z géry na przegranej pozycji, ale takze w potoze-
niu wyjatkowo komicznym: maja oni bowiem odgrywac rol¢ mentoréw, pouczaé
jednego z najwybitniejszych uczonych i najbardziej przenikliwych interpretato-
row tekstow literackich réznych epok. Wolne zarty! Wszelako brak odpowiedzi na
owo pytanie mogloby zosta¢ uznane albo za objaw lekcewazenia, albo za przemil-
czenie nader waznych, poruszonych przez Pana Profesora kwestii. Skoro wigc zo-
statem, niczym Galkiewicz, wyrwany do odpowiedzi, to odpowiem — ale ani jak
Gatkiewicz, ani jak Bladaczka. Nie bede zatem twierdzil, ze mnie Traktat moralny
nie zachwyca i nic z niego nie rozumiem, ani tym bardziej nie bede powtarzal, ze
»Milosz wielkim poeta byl” oraz nieodmiennie nas musi zachwycaé. To by pole-
mike z géry uniemozliwito.

Nie bede takze Panu Profesorowi, strojac si¢ w toge znawcy, niepotrzebnie
wyjasnial, ze na przyklad pojawienie si¢ powojow na ruinach oznacza¢ moze po-
z6r normalnosci w §wiecie noszacym bolesne 1 $wieze slady wojny. Watpliwos¢
Poety, czy »$wit pokoju” ,obudzit 1ito$¢”, czyli wiekszg wrazliwos¢ na ludzka ne-
dze i cierpienie, wydaje si¢ calkiem uzasadniona w obliczu procesu sowietyzacji
znacznej czesci Europy. Nie bede dalej sumiennie wywodzil, ze »,dyscyplina elimi-
nacji” dotyczy nie tylko samych teorii, ktore powstawaly na drodze rozwoju cywi-

1 H. Markiewicz Czego nie rosumiem w ,,Traktacie moralnym”?, »leksty Drugie” 2006
nr 5, s. 205-212. Cytaty lokalizuj¢ w tekscie.
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lizacji, a miaty ttumaczy¢ jej fenomeny (na przykiad mit o Atlantydzie), lecz tak-
ze samego sposobu ich rozumienia, niezbywalnie naznaczonego historyczng wzgled-
noscig 1 hipotetycznoscia. Nie bede przypominal, ze Poeta woli Tukidydesa od
Herodota (cho¢ oceng tego ostatniego zmieni w Traktacie poetyckim) zaréwno dla-
tego, ze wojny Grecji z Persjg uznawal, tak jak 1 Kronski, za swego rodzaju figure
konfrontacji Zachodu ze Zwigzkiem Sowieckim, jak tez i z tego powodu, iz bar-
dziej odpowiada mu krytycyzm, rzeczowos¢ 1 powsciggliwos¢ stylu autora Wojny
peloponeskiej niz barwne opowiesci ojca historiografii, ktory dzieje poddaje mora-
listycznej ocenie oraz wierzy ciggle w ingerencje bogéw w swiat ludzki. Nie bede
argumentowal, ze ambiwalentny stosunek Milosza do metody marksistowskiej,
a wczesniej heglowskiej, stad si¢ chyba bierze, ze jej zaletg jest uwrazliwienie w my-
sleniu na wszechobecny Ruch, wada za$ dialektyka, ktora unicestwia pojecie od-
wiecznej prawdy i niezmiennych zasad moralnych, stajac si¢ za$ instrumentem
ideologii i doktryny w komunistycznym systemie totalitarnym, usprawiedliwia
terror i ludobodjstwo. W odpowiedzi Gombrowiczowi Milosz wyznawal: ,,Ciagle
skoki z pozycji historycznej w «wiecznosciowg» 1 odwrotnie, z tesknotg do takiego
ich potaczenia, ze obie znajdg swdj wlasciwy wymiar — to byt i jest dla mnie naj-
wazniejszy powod do zmartwien”. Tego dylematu nigdy wiasciwie Mifosz nie roz-
wiazal. Jedyna odpowiedzia, jaka nan znalazi, byly pisma Simone Weil, gdzie dia-
lektyke zastapila zgoda na nieusuwalne sprzecznosci, z ktorymi mozna si¢ uporaé
rozpaczliwym aktem wiary, a ktorych ostateczne rozwiklanie pozostaje wylacznie
w gestii ukrytego Boga. Nie bede wreszcie dopowiadat, ze moj ulubiony fragment
o grabarzu, ktory ,,grzebie systemy, wiary, szkoly”, ubijajac nad nimi ,ziemi¢ gtad-
ko, piérem, naganem czy lopatka” nie jest jedynie portretem yjakiegos stalinow-
skiego zbira” (s. 207). Jest to raczej, jak sadze, wizerunek komunistycznego poli-
tyka-ideologa, ktory z tym, co dla niego wydaje si¢ martwe, bo stanowi czes$¢ —
skazanego na zaglade przez wyroki historii — dziedzictwa kulturowego, rozprawia
si¢ za pomoca zaroéwno literatury, zakneblowanej przez cenzure i poddanej poli-
tycznej tresurze, jak rowniez terroru, w ktorym czynny udziat bierze NKWD, oraz
anonimowej zbrodni. Gorzka, rozpaczliwg ironig pobrzmiewajg stowa: ,A wiosny
nima. Zawsze grudzien. / Nie rozpraszajmy jednak ztudzen”.

Nie o$mielg si¢ zatem rozwiewac rzekomych watpliwosci Pana Profesora, bo On
to wszystko doskonale wie, lepiej ode mnie! Skoro zas Profesor nazwal podmiot
moéwigey Traktatu moralnego Poeta, ja nazwe podmiot mowiacy jego tekstu, ktory
z rzeczywistym Autorem ma jedynie troche wspolnego, Komentatorem. Tenze
Komentator jest figurg najwyrazniej dwoistg; czytelnikiem tylez naiwnym i pro-
stodusznym, co dysponujacym niebagatelng znajomoscig rzeczy. Raz podkresla
swojg interpretacyjng bezradnosé, to znéw cytuje facinskg maksyme sw. Augusty-
na, toczy w przypisach polemiki z interpretacjami Lukasza Tischnera, jedynego
autora obszerniejszego studium o Traktacie moralnym, koryguje btad Poety w rozu-
mieniu Sartre’owskich kategorii. Nawiasem mowigc: ta odmiana egzystencjalizmu
byta Mitoszowi najwyrazniej obca i mato si¢ w nig wgtebiat. W przeciwienstwie
do Gombrowicza, ktory fascynujacej debacie z Sartre’em poswigcil wiele stron
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Dziennika, poeta traktowal jg z wyraznym lekcewazeniem, uznajac wylgcznie za
przejaw przejsciowej mody intelektualne;j.

Komentator nie tylko zresztg udaje naiwnosc¢ i blyszczy erudycja, ale takze
najwyrazniej grzeszy pedanterig. Surowo domaga si¢ od Poety uscislen, bezlitos-
nie tropi w jego wywodach brak precyzji, nie bez ztosliwosci wytyka mu biedy
w rozumowaniu i potkniecia gramatyczne (W pewnym miejscu zarzuca autorowi
na przyktad niezrozumiale postugiwanie si¢ tacznikiem ,wigc”, s. 208). Pragnie
dociec, dlaczego przysztosciowg iluzj¢ umiescit poeta w ,,Taorminie, moze w Trie-
scie”; ,,Co to sg «straszliwej nocy stalaktyty»”; ,Co to znaczy «pogra¢ w polityczne
konie»” (s. 211). Posuwa sie nawet do obrazoburczego stwierdzenia: ,Zabrzmi to
nietaktownie, ale wydaje mi sie, ze niektore z tych zagadkowych formul wynikty
tylko z koniecznosci znalezienia rymu”! Powstaje pytanie: skad bierze si¢ owa
uderzajaca dwoistos¢ Komentatora? Skad jego antyhermeneutyczne zalozenie, ze
wszystkie formuty, metafory i obrazy zawarte w poemacie mozna do konca wyjas-
ni¢ bez uciekania si¢ do znajomosci ich pozatekstualnych kontekstow? Skad prze-
Swiadczenie, ze ze sprzecznosciami trudno si¢ pogodzié ,w utworze poetyckim tak
bardzo wychylonym ku mysleniu dyskursywnemu, jak Traktat moralny” (s. 211)?
Skad wreszcie sugestia, ze wiersz winien podlega¢ takim samym operacjom anali-
tycznym, jak rozprawa naukowa, czyli winna go cechowac jasnos$¢, przejrzystosc
logiczna i konsekwencja w dobieraniu argumentow?

Na zapisany przez Pana Profesora ,protokoét kiopotéw i niepowodzen inter-
pretacyjnych” odpowiedzialem katalogiem wtasnych sugestii i prob lektury wy-
branych przez Niego trudniejszych fragmentow Traktatu, ograniczajgc sie celowo
do poczatkowych fragmentdéw poematu. Mojg intencja bylo bowiem wytacznie przy-
pomnienie, ze literalne odczytywanie tego utworu nie jest w ogdle mozliwe, za$s
uwzglednienie jego kontekstu historycznego staje si¢ coraz bardziej niezbedne.
Innymi stowy, ryzyko dowolnych odczytan Traktatu moralnego moze by¢ zmniej-
szone jedynie dokiadng znajomoscig tylez calego pisarstwa Milosza, co zawikla-
nych i tragicznych zarazem spofeczno-politycznych realiéw tuz powojennego okre-
su. Szczerze mowiac, kiedy czytatem tekst Pana Profesora, mialem do Niego zal,
ze w tak niewielkim stopniu podzielit si¢ z czytelnikiem wiasnymi wrazeniami,
ktore wyniost z pierwszej lektury Traktatu moralnego, a takze swoja prywatng wie-
dza o tamtym czasie — o dyskusjach, jakie ukazaniu si¢ poematu towarzyszyly, i o ca-
tej owczesnej atmosferze intelektualnej. Przeciez utwor ten zawieral wyjgtkowo
silny tadunek wybuchowy, czego Milosz byt doskonale Swiadom! (wystarczy prze-
czytac jego list do Juliusza Kronskiego). Ukryte ostrze poematu, wymierzone w sys-
tem komunistyczny w jego wersji stalinowskiej, natychmiast zostato dostrzezone
w kraju. Kazimierz Wyka, ktory zamiescit poemat w kwietniowym numerze ,, [wor-
czo$ci” z roku 1948, sygnalizowal w liscie do autora, ze sg w tym utworze miejsca,
ktore ,moglyby zosta¢ przeciwko niemu odwrocone”. Iwaszkiewicz ttumaczyt si¢
w korespondencji z Miloszem, ze wypisywal o jego poemacie w swoim felietonie
»glupstwa” jedynie po to, zeby zwroci¢ uwage na tekst, ktory ,przemilczano tak,
jakby zupelnie nie zostal napisany i wydrukowany”. Pamig¢tam tez, ze Jan Blonski
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wspominal, jak to z Ludwikiem Flaszenem chodzil po Plantach, recytujac z pa-
mieci fragmenty Traktatu moralnego jako odtrutke na poczucie beznadziejnosci
w obliczu rosngcego terroru i brutalnej indoktrynacji.

Zgadzam si¢ catkowicie z Komentatorem, kiedy powiada, ze poemat charakte-
ryzuje »ciggla oscylacja migdzy skrajnym pesymizmem a powsciaggliwym optymi-
zmem” (s. 211). Dodatbym jeszcze inne oscylacje: pomigdzy putapkami dialekty-
ki heglowskiej a nie do konca wykrystalizowang zgoda na istnienie nieusuwal-
nych sprzecznosci; pomi¢dzy zapisem osobistych wahan i rozterek Poety a potrzeba
udzielenia rad innym, znajdujgcym si¢ w podobnej sytuacji historycznej, sytuacji
nie do pozazdroszczenia; miedzy niejasnosciami tylez zawinionymi przez autora
czy tez jego gra z cenzura, ile stanowigcymi integralng wiasciwos¢ tekstu poetyc-
kiego. Moze wiasnie owe napigcia sprawiaja, ze Traktatowi moralnemu towarzyszy
tak niewiele komentarzy? Trudno zaprzeczy¢: aby cho¢ w czedci uporac si¢ z tym
tekstem, nalezatoby poswieci¢ mu wyczerpujace studium, ktore wymagatoby nie-
malej erudycji, zwlaszcza historycznej. Bo ten poemat staje si¢ na naszych oczach
nade wszystko historycznym $wiadectwem $wiatopogladowych dylematow Poety
i stanowiacych ich tto dramatycznych rozdar¢ XX wieku.

Dlatego pretensj¢ Pana Profesora, ktory w ostatniej czesci swojego artykulu
ostatecznie zdejmuje maske i zadaje pytanie: ,Czemu to o tym pisac nie chcecie,
Panowie? (i Panie)” (s. 212) — przyjmuj¢ z pokorg, jako adresowang takze do mnie.
Troche juz o Traktacie moralnym pisalem, ale z pewnoscig za mato. Prowokacyjne
pytania Profesora, Jego prdoba ,hermeneutyki negatywnej”, ujawniajgcej miejsca
w tekscie niezrozumialte, uswiadomity mi, jak dalece — znacznie bardziej niz sa-
dzilem — jest to utwor intelektualnie niezborny, zagadkowy 1 powiktany. Obecnie
wydaje mi si¢, ze kluczem do interpretacji tego poematu mogtoby by¢ jego zdanie
ostatnie, majgce forme zaklecia. Jadro ciemnosci, zdaje sie¢ mowic Poeta, nie czeka
nas w przyszlosci: ono jest ,przed nami” —tu i teraz. Wyrazajg go, jak w u Conrada,
klgska humanistycznych ideaiow, brutalna przemoc i polityczny cynizm, ukrywa-
jace si¢ za zastong szlachetnej frazeologii, pogarda dla czlowieka. W samym za$
zakleciu: ,IdZzmy w spokoju, ludzie prosci” zawiera si¢ postulat zachowania cho¢by
pozornego, wewnetrznego spokoju i prostoty serca w obliczu — praktykowanego
na niebywalg skale, a zapowiedzianego juz przez Conrada — spoteczno-polityczne-
go nihilizmu. Postulat, dla ktérego jedyne oparcie stanowig nieustannie podwaza-
ne, takze przez autora poematu: przekonanie o istnieniu nadzmystowego moral-
nego porzadku, wiara w zwyciestwo rOwnowagi umysiu nad gltupota i klamstwem,
wreszcie krzepigca wiedza historyczna o rozkladzie, jakiemu z uptywem czasu ule-
gaja, nawet najbardziej trujace, filozoficzne oraz ideologiczne toksyny.

Co si¢ zas$ tyczy kasliwej uwagi pod adresem postmodernistow, ktorzy, niczym
zaba z liscia na lis¢, ,przeskakujg milczkiem przez niezrozumiate dla nich frag-
menty tekstow” (s. 212) — do postmodernistow mam, Panie Profesorze, podobnie
jak Pan, dosy¢ sceptyczny stosunek. Ale czy nie istnieje pewne pokrewienstwo
Panskiej ,hermeneutyki negatywne;j” z ich procederami stawiania literatury w stan
podejrzen i tropienia semantycznych pekniec? A ponadto: czy nad niezrozumiatymi
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fragmentami tekstu nie przeskakujg tez wszyscy ci, ktérzy pragng maksymalnie
uspojni¢ swojg interpretacje? Czy nie jest to ukryta bolgczka kazdej metodologii,
kiedy si¢ jg stosuje z morderczg konsekwencjg w interpretacji pojedynczych tek-
stow literackich?

Abstract

Aleksander FIUT
Jagiellonian University (Krakow)

To Professor Henryk Markiewicz, Esq.: A Response

My text takes on the game proposed by Prof. Henryk Markiewicz by asking Traktat
moralny ['The Moral Treatise’], the poem by Czestaw Milosz, some apparently simple and
naive questions. Hence, | refer to the speaking ‘I’ created by the poet as to a ‘Commentator’
and point out that he is a dual figure as he combines a fine uprightness with hidden erudition
and excessive pedantry. | don't think that several moments being unclear, contradictory or
incoherent, so aptly indicated by Professor Markiewicz, can possibly be fully explained, as
they reflect the poet’s moral and world-view quandaries the poet had at that time as much
as they indirectly testify to the author’s playing a game with the censorship. My intent was to
remind that it is completely impossible to read Milosz's piece literally, whilst taking the his-
torical context for its interpretation becomes increasingly indispensable — especially that this
context is becoming less and less comprehensible to younger generations of readers.
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Traktat moralny: poezja jako ,akt umystu”l

Traktat moralny jest dla mnie utworem trudnym. Przede wszystkim dlatego, ze
jako manifestacja czynnej postawy poety wobec rzeczywistosci nie poddaje si¢ ry-
gorom filologicznej analizy. Powiedzmy wprost: jest to najodwazniejszy utwor
polityczny Milosza, a zwazywszy czas powstania i okoliczno$ci publikacji — uka-
zal si¢ w 1948 roku, na kilka miesi¢cy przed Zjazdem Szczecinskim — wrecz zdu-
miewajgcy $mialoscig wyrazu. Pomijajgc »,publicystyczny” aspekt Traktatu, po-
zbawiamy go zarazem jego poetyckiego nerwu, postepujemy jak przystowiowy
»badacz owadzich nogow”.

Trzeba zatem szukac takiego trybu lektury, ktéry umozliwia konfrontacje roz-
nych porzadkéw znaczenia. By¢ moze wiasnie spor, dyskusja, do ktorej zaprosit
nas profesor Markiewicz, okaze si¢ najwlasciwszym sposobem interpretacji tej
dynamicznej catosci.

Przemiana, ktora dokonata si¢ w poezji Mitosza w latach czterdziestych, miata
charakter, by tak rzec, dwustopniowy: od Swiata i Glosdw biednych ludzi do poezji
traktatowej. Wspolnym mianownikiem, odrgbnych skadinad, form wypowiedzi,

1 Przywolane w tytule wyrazenie — »a poem as «an act of mind»” — pochodzi z eseju
o tworczosci Borysa Pasternaka On Pasternak Soberly (przedruk w: Cz. Mitosz To
Begin Where I Am. Selected essays, ed., introd. by B. Carpenter, M.G. Levine, Farrar,
Straus and Giroux, New York 2001, s. 409. Esej ten ukazal si¢ wczesniej w zbiorze:
tegoz Emperor of the Earth. Modes of Eccentric Vision, University of California Press,
Berkeley 1977). Wydaje mi si¢ ono pojemniejsze niz inne proby przyblizenia
fenomenu poezji poddanej intelektualnej kontroli, ktére znajdujemy w eseistyce
Mitosza.
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jest pojawienie si¢ nowego typu ironii artystycznej, ktéra rozni si¢ od tradycyj-
nych postaci ironicznego stylu, nie ma tez nic wspdolnego z potocznym rozumie-
niem ironii jako understatement (cho¢ tych innych, ,konwersacyjnych” zwtaszcza
jej odmian nie wyklucza). Oto jedno ze Zrodel komplikacji i trudnosci, ale moje
ktopoty z Traktatem polegaja wlasciwie na czyms innym. MySle, ze wszyscy mamy
problem ze zrozumieniem, czym jest poezja jako ,akt umystu” i mogty si¢ do tego
przyczyni¢ wypowiedzi samego Milosza, ktory probowat to zjawisko wyjasnic, od-
powiadajac albo na konkretne zarzuty (List polprywatny o poezjt), albo na pytania,
domagajace si¢ jednoznacznych rozstrzygnie¢. (Wyobrazam sobie zazenowanie
poety, ktory czuje, ze zawsze pozostaje nieredukowalna ,reszta” ize ona to jest
samym sednem poetyckiego odkrycia, energig wykluwajgcej sie formy). Wypowie-
dzi te zawsze majg charakter raczej przyblizenia niz wyjasnienia, zwykle tez nie
doceniamy dystansu, jaki je dzieli od praktyki poetyckiej. NajczeSciej przytacza
si¢ zresztg — nie bez racji — zdanie Milosza na temat wzoréw odzywajacych w po-
ezji amerykanskiej:

Taka poezja — mowa o Liscie noworocznym Audena — jest dzieteminteligencji jako
wladzy umystu, dzieli z inteligencja niebezpieczenstwa blyskotliwosci i, rywalizujac z pro-
73, moze by¢ pociagana przed trybunal rozumu: tu juz nie tylko sens catego utworu, ale
kazde zdanie musi si¢ logicznie, nie tylko artystycznie ttumaczy¢. Zdania Audena wy-
trzymuja probe, gorzej jednak, gdy siggnac do ostatecznych wnioskow poematu.

Ta wypowiedz, odniesiona do Traktatu moralnego, stanowi — na pierwszy rzut oka —
wystarczajgcg podstawe dla zastosowania wobec tego poematu procedury badaw-
czej zaproponowanej przez profesora Markiewicza w opublikowanym w czwartym
numerze ,lekstow Drugich” z 2006 roku tekscie Czego nie rozumiem w ,,Traktacte
moralnym”? Muszg¢ si¢ jednak przyznac, ze czytajgc ten bardzo skrupulatny proto-
kot watpliwosci, odczuwatam niejasny niepokdj. Dlaczego? Czy dlatego, ze na wiele
sposrod postawionych tutaj pytan nie znajduj¢ odpowiedzi? Zapewne. Ale takze
dlatego, ze na inne nie umiem odpowiedzie¢ w trybie, w jakim zostaly one sfor-
mutowane. W kilku przynajmniej punktach intencja pytajacego rozmija si¢
z czyms$, co ja odczuwam jako zasade, konstrukcje nosng poematu. I tak jest juz
na wstepie: dlaczego mamy domagac si¢ jednoznacznosci w tytule utworu? A sko-
ro tak, to czemu watpliwosci wzbudza przymiotnik ,moralny”, a nie rzeczownik
»traktat” — rownie daleki od dostownosci? Traktat moralny, Traktat poetycki, Traktat
teologiczny — za kazdym razem chodzi przeciez o konstrukeje, ktorej istota jest na-
pigcie pomigdzy cztonami tytulu i zalozona wieloznacznos¢. Wolno zatem powo-
ta¢ si¢ na Jana Blonskiego, ktory w ksigzce Milosz jako swiat pisal: ,Bruzdzi troche
stowo «poetycki». Czy oznacza traktat o poezji — ars poetica albo historia poesis — czy
tez rozpraw¢ napisang wierszem? Mowitby wtedy o innej niz poezja «dziedzinie
wiedzy». O historii moze? metafizyce? Epitet niesie oczywiscie wszystkie te zna-
czenia”. Podobnie rzecz si¢ ma z epitetem ,moralny”. Niesie on przynajmniej kil-
ka znaczen, ktorych hierarchiczne uporzadkowanie zalezy w znacznym stopniu
od odbiorcy. (Odpowiedz, ktorej Milosz udzielil Renacie Gorczynskiej: »1o jest
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traktat na temat moralnosci” jest niewiele lepsza od: ,Nie wiem, tak mi si¢ napisa-
10”. Jedna i druga jest w pewnym sensie unikiem wobec zawilosci, o ktérych nie
zawsze mozna 1 nie zawsze warto dyskutowac).

Powr6émy jeszcze na chwile do wypowiedzi na temat Audena. Milosz pisze, ze
»zdania Audena wytrzymujg probe, gorzej jednak, gdy siegna¢ do ostatecznych wnios-
kow poematu”. Protokét watpliwosci zestawiony przez profesora Markiewicza zdaje
si¢ Swiadczy¢, ze z Traktatem moralnym jest doktadnie na odwrot: zbyt wiele zdan nie
wytrzymuje proby logicznej spojnosci. Czy rzeczywiscie? Zblizam si¢ do zrédta moich
niepokojow. Traktat moralny omijalam dotad z daleka, poniewaz wydawalo mi sie,
ze nie mam dostepu do tego, co najglebiej poruszalo jego pierwszych czytelnikow,
a co wigze si¢ z jego osadzeniem w konkretnej rzeczywistosci. Chodzi o cos, co wy-
myka si¢ narracji historycznej, co jest zywym miedzyludzkim ,teatrum”, refleksem
zdarzen i odzwierciedleniem spoltecznych nastrojow w konkretnych zachowaniach
i postawach. Moze nalezatoby to nazwac s t y | e m, w znaczeniu obejmujgcym okres-
long faze w zyciu spoleczenstw. Zdarzyto mi sie stysze¢ Swiadectwa lektury Traktatu
moralnego czytanego w czasach stalinowskich —entuzjazm czytelnikow nie tylko mnie
oniesmielal, ale wywotywat odczucie kompletnej obcosci. I oto czytam tekst swiad-
ka epoki, z ktérego wynika, ze dla profesora Markiewicza poemat Mitosza jest wy-
tacznie archiwalnym zabytkiem, egzemplarzem z muzeum historii literatury. I wo-
bec takiej postawy — jesli ja odczytuje trafnie — gotowa jestem si¢ osmielic: przeciez
jednak wyczuwam, mi¢dzy wierszami poematu, caly ten teatr cieni, a postawa pod-
miotu — szukanie rownowagi umystu pomiedzy fanatycznym racjonalizmem i fana-
tycznym irracjonalizmem — jest i dla mnie lekcjg »trzezwego zaangazowania”. (Oba-
wiam si¢ nawet, ze Traktat moralny jako tekst ,publicystyczny” zestarzal si¢ mniej,
niz bysmy sobie tego zyczyli).

2.

Traktat moralny sytuuje si¢ »w linii” Glosow biednych ludzi jako poezja »podda-
na redukcji elementarnego cierpienia”. Zapowiada Zniewolony umysl i zapoczat-
kowuje ,poezje¢ traktatows”, nawigzujaca do tradycji Oswiecenia i wspoliczesnej
poezji amerykanskiej. Poezja ,poddana redukcji elementarnego cierpienia” ma
by¢ »aktem u m y s f u”, ale takze Swiadectwem prze zy c i a, doswiadczenia hi-
storycznego, z ktorego wyrasta. Okreslony fadunek emoc;ji sprawia, ze mysl zosta-
je poddana nie tylko regulom logicznym, ale rowniez ,dramatycznym”, co wigze
si¢ dialogizacjg dyskursu i wielorakim uwikianiem podmiotu. Jednym ze Zrddet
gatunkowych Traktatu jest monolog dramatyczny, reprezentowany przez tworczosc
Roberta Browninga. Taki monolog jest rozmowg z milczgcym interlokutorem wo-
bec wyobrazonej publicznosci. Jako potgczenie stowa, mimiki i gestu zawiera jak
gdyby projekt sytuacji teatralnej, ktora jest zarowno rama, jak i wewnetrznym skiad-
nikiem wypowiedzi. Nie twierdzg, ze Milosz postuguje si¢ ta formg in extenso, cho-
dzi o to, ze w poemacie Milosza integralno$¢ wypowiedzi nie sprowadza si¢ wy-
tacznie do spojnosci logicznej w obrebie zespotu zdan, a mysl nie zawsze daje si¢
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»roztozy¢ na czynniki pierwsze”. Zaryzykuje pewne przyblizenie: otdz ten poemat
jest osobliwym potgczeniem filozofii, publicystyki i teatru -
przy czym kazde z tych poje¢ nalezaloby opatrzy¢ cudzystowem. Sg to jak gdyby
rozne, naktadajace si¢ na siebie perspektywy wypowiedzi. Razem tworzg one wy-
ktadni¢ ruchomej madrosci”, ktora jest istota i ,energia” nowatorskiej
formy poetyckiej.

O filozofii w Traktacie stosunkowo duzo pisano. Chodzi przede wszystkim o he-
glizm w interpretacji Tadeusza Kronskiego (problem zla moralnego w heglowskiej
filozofii dziejow; sytuacja moralna jednostki w momencie dziejowego przesilenia).
Ale blizszym okresleniem stanowiska filozoficznego, do ktdrego nawigzuje poeta,
bylby zapewne »tygrysizm” (Milosz uzywa tego okreslenia w Rodzinne; Europie
w rozdziale zatytulowanym 7ygrys — pseudonim Tadeusza Kronskiego) — z hegli-
zmu wywiedziona filozofia dziatania. »Zeby ja uprawia¢ — pisze Milosz — nalezato
pielegnowac «humor historyczny», czyli raczej zrecznosé, takg jak ptywanie lub
bieg, niz umiejetno$¢ nadajacg sie do wylozenia komus w teorii”. Kronski — po-
wiada Milosz — ,odtanczat filozoficzne systemy”, praktykowat filozofi¢ jako ro-
dzaj zywej dramy. Mitosz mogt si¢ myli¢ w ocenie swego przyjaciela, wazne jest
jednak co innego, a mianowicie konstrukcja, jakg stworzyl na wtasny uzytek, po-
stugujac sie jego przyktadem. A rdzeniem tej konstrukeji jest przekonanie, ze w stu-
leciu wojen itagrow nie wystarcza juz madros$¢ stoicka ani uniwersalny ,sktad
zasad”, ze potrzebna jest jakas ,madros¢ ruchoma”, przenikni¢ta $wiadomoscia
dziejowa?. Taka madros¢ z jednej strony umozliwia dzialanie, z drugiej — dystans
do terazniejszosci. Dystans nie oznacza wyzwolenia od niepokoju moralnego ani
wyjscia poza czas historyczny. Znajomos¢ dziejow pozwala jednak wybiega¢ my-
Slg wprzod i patrze¢ na biezgce wydarzenia z perspektywy przysziosci. Stad liczne
w Traktacie przykiady dawnych zdarzen i wierzen, na ktore dzi$ patrzymy ,z uko-
sa”, z oddalenia. Do tego tez, moim zdaniem, odnosi si¢ seria obrazow; kokon-
przedza-poczwarka. Przysztosc jest motylem, obecnym juz pod postacig poczwar-

2 Jest to wyrazenie obrazowe, tylez enigmatyczne, co pojemne, ktore ja sytuuje
w szerszym kontekscie tworczosci Mitosza, odnoszac je do problematyki czasu
i wartosci. Rozumiem, ze profesor Markiewicz pyta o konkretne miejsce
w poemacie Mifosza: ,M e t o d a jednak nie wystarczy, / Nim ludzki rod nie
bedzie starszy / I wiedza, rzekibym, ze muzyczna, / Osiagnie jaka$ wielka styczna, /
To znaczy madros¢ tak ruchoma, / Jak sam mistrzowski sapiens homo”. Moje
skojarzenia biegng w kierunku zetknigcia si¢ linii czasu i wiecznosci. Pojawia si¢ tu
jakie$ geometryczne wyobrazenie (,styczna”), ktore Mitosz — dos¢ prawdopodobne —
zapozyczyl od Audena. Wystepuje ono w Liscie noworocznym (»Iwo worlds
describing their rewards, / That one in tangents, this in chords™), notabene, obok
»akordow” (,chords”). Po angielsku ,tangent” moze oznaczac styczng albo tangens
kata (czyli tez styczng na wykresie geometrycznym). Idac dalej, mozemy wyobrazié
sobie ukitad wspotrzednych, na ktérym ,styczna” oznacza punkt przecigcia si¢ czasu
i wiecznosci (,moment wieczny” z Bonu nad Lemanem ?). Skojarzenie muzyki
i geometrii — nie dziwi.
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ki, ale poczwarka osnuta jest kokonem. Nie dos¢ dostrzec pod powtoks ksztatt
poczwarki, trzeba jeszcze wyobrazié sobie jej metamorfoze. Zmyst historyczny
pozwala patrze¢ inaczej i widzie¢ glebiej, nie znaczy to, ze mozna wyzu¢ si¢ catko-
wicie z przemijajacej otoczki. Ten ustep Traktatu jest rozbudowang metaforg i jej
organiczny charakter — zderzenie wiedzy przyrodniczej z historyczng — ma dalsze
konsekwencje: kokon jest nie tylko zastong, ale takze kolebka czy wrecz »tozy-
skiem” wykluwajacej si¢ formy. Tu juz wchodzimy w sfere¢ arbitralnych skojarzen.
W kazdym razie — nie widz¢ tutaj sprzecznosci.

Sprzecznos$¢ pojawia si¢ natomiast na giebszym poziomie: polega ona na jed-
noczesnej afirmacji i przeciwstawieniu sie sytuacji historycznej3. W tym punkcie
Mitosz oddala sie od Hegla: ,Kto dziejow doskonalo$¢ uzna, bezbronng Smiercig
niechaj skona”(Do Jonathana Swifta). Mysle, ze kazdy czytelnik Milosza jest z tg
sprzecznos$cig jako$ oswojony; inna rzecz, ze jest ona zrodlem nieporozumien czy
wrecz niecheci wobec poety. Jak mozna méwic ,Epoka nasza, czyli zgon / Ogrom-
na die Liquidation” i zarazem t¢ epoke ,,ceni¢”? Juz tutaj zarysowuje si¢ Mito-
szowska »filozofia sprzecznosci”, ktora bedzie si¢ rozwija¢ w dalszych jego pismach,
az uzyska wykladni¢ metafizyczna, ktorej w Traktacie moralnym jeszcze nie ma.
Przypomng jedno tylko zdanie Simone Weil, ktore wyraza — analogicznie — glgbo-
ka afirmacje¢, a zarazem skrajnie krytyczng ocen¢ wiasnego czasu: ,Nie mogtam
urodzi¢ si¢ w lepszej epoce niz ta, w ktorej wszystko zostalo stracone”. Milosz po-
wie w Rodzinnej Europie: ,Pochwalalem, pomimo wszelkich jego okrucienstw, moj
czas i nie chciatbym zy¢ w zadnym innym”, dodajac, ze »zlo jest sprawdzianem
tego,corzeczywiste.

»Madros¢ ruchoma” rozumiem przede wszystkim jako dziedzing praxis, ktora
nie da sie¢ zamkna¢ ani objasni¢ w ramach jakiegokolwiek logicznie zwartego sys-
temu. Mozna jg poréwnac — cho¢ zabrzmi to moze dziwnie — z Norwidowskim
»przyblizeniem”*. Nie widze powodu, aby wigza¢ ten rodzaj praktycznej (i w ja-
kim$ sensie intuicyjnej) wiedzy z relatywizmem. Przeciwnie, jest to raczej roz-

3 »Epoka nasza czyli zgon, / Ogromna Die Liquidation”, ale zaraz czytamy »cen jg,
bo przez nig Swiat si¢ zmienia”.

4 »Czy przez przyblizenie [...],jak pierwotni czynili, czy jak (po-
Arystotelejscy) przez sy stem otrzymuje si¢ i udziela stuszniej swiatto i dobro?
— zapytuje Norwid w péznym eseju Milczenie. Dalej, adaptujac figure przyblizenia
do sytuacji wspolczesnego czlowieka, pisze: nNie mysle, azeby
wystarczylo cziowiekowi, gdyby on wiedziatl
wszystkol Mysle, owszem, ze cziowiek potrzebowatby
zawsze wiecej...(Jak to? wiecej niz wszystkorl...)—-
Cztowiek potrzebowalby (moéwig¢) wiedzied, kazdej
pory, doby, i chwili, i okolicznos$ci, wszystko to, co
w tych razach i wzgledach wiedzie¢ on, jako on,
powinien, 1 jako spofeczenstwa ludzkiego cztonek”
(C.K. Norwid Milczenie, w: tegoz Pisma wszystkie, t. 6, red. J.W. Gomulicki, PIW,
Warszawa 1971, s. 235).
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paczliwa proba przezwyciezenia relatywizmu w czasach, gdy wszystko zdaje si¢
ku niemu popychac. Mitosz podejmuje w Traktacie trudng rozmowe o wartosciach,
tym trudniejsza, ze dziata juz tutaj wewnetrzna cenzura. ,lraktat” w stfowniku
Milosza nie oznacza filozoficznej rozprawy, ale probe ,rozprawienia” si¢ z jakims$
zagadnieniem wprost, na miar¢ Swiadomosci 1 Srodkow, jakimi dysponuje poeta.
Tymczasem o tym, co stanowi ,publicystyczny” rdzen poematu, autor nie mogt
przeciez — juz czy jeszcze — mowic¢ wprost. Koniecznos¢ kamuflazu zakiéca rozmo-
we o wartosciach. Wyczuwamy jednak, ze nie tylko o tego rodzaju ograniczenia
tutaj chodzi.

Minima Moralia. Refleksje z poharatanego gycia — tak zatytulowal Adorno zbidr
refleksji pisanych nieco pozniej niz Legendy nowoczesnosci. Program Milosza z lat
czterdziestych to rowniez swego rodzaju minima moralia, przecedzone przez do-
Swiadczenie ,poharatanego zycia”. Milosz nie odwotuje sie ani do wartosci religij-
nych ani nawet do metafizyki®. To uderzajace na tle jego eseistyki przedwojenne;j.
Przede wszystkim poszukuje diagnozy. Dla mnie esencjg tej diagnozy jest frag-
ment o schizofrenii: ,Kto§ mowi zio jest bezimienne, / A nas uzyto jak narzedzi” /
»Ma racj¢ 1 ku zgubie pedzi”. Chcialoby si¢ powiedzieé: 1 straszno, i Smieszno”.
Konkluzja, swietnie przytwierdzona rymem, wyraza zaréwno kleske systemow
mys$lowych, w ktérych wszystko tak bardzo zwarte, ze ani szpilki wetknac, jak 1 swo-
isty demonizm dziejéw. Ukazuje dobitnie, co znaczy by¢ w mocy zta. Chodzi o zto
nowoczesne, zlo, ktore postuguje si¢ pragmatycznym, doskonale zracjonalizowa-
nym dyskursem, aby oddzieli¢ sprawce od jego czynu i poddac¢ go bezosobowe;j
machinie: ,Dla mego pokolenia — pisze Milosz w Rodzinnej Europie — cziowiek byt
juz igraszkg demonicznych sil, legngcych sie nie w nim samym, ale w miedzyludz-
Kkiej przestrzeni, wytwarzanej przez niego razem z podobnymi sobie”.

»O foolishness of man to seek / Salvation in an ordre logique” — powiada W.H.
Auden w Liscie noworocznym. U niego znajdziemy tez motyw diabta — dualisty i schi-
zmatyka®. Diabel i u Milosza jest ojcem rozdwojenia (jest »séparé de lui-méme”):
mysli poprawnie, ale dziala na wlasng zgube. Tu oczywiscie poeta zastania sig¢ iro-
nig i humorem. Smiech jest rodzajem egzorcyzmu, specyficzna reakcja na strasz-
nos¢ swiata. Milknie ten $miech dopiero pod koniec poematu. Ladnie napisal
Y.ukasz Tischner (w Sekretach manichejskich trucizn), ze zakonczenie przypomina
nieco monolog Prospera w epilogu Burzy.

5 Poeta podkresla po latach, ze byta to stuszna decyzja: ,W traktacie jest wyrazna
orientacja w stron¢ historyzmu i w kierunku uchwycenia si¢ za Balzaka, za
konkretne ludzkie sprawy. Dlatego — moim zdaniem bardzo stusznie — autor nie
wprowadzal zadnych elementow metafizycznych” (Pokochac sprzecznosc.

Z Czestawem Miloszem rogmawiajq Aleksander Fiut i Andrzej Franaszek, w: Cz. Mitosz
Traktat moralny. Traktat poetycki, przyp. A. Fiut, Wydawnictwo Literackie, Krakow
1996, s. 18.

6 O diable mowi sie tam rowniez, ze najmilszy jest mu widok konsumentéw alkoholu
(»Here’s where the devil goes to town, / Who knows that nothing suits his book / So
well as the hang-over look™).
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3.

Zdaje sobie sprawe, ze poruszytlam w tym szkicu tylko niektére kwestie, wzbu-
dzajace watpliwosci profesora Markiewicza. Obawiam si¢ jednak, ze badajac pod
lupa kazdy szczegél, straciliby§my z pola widzenia te dynamiczng catosé, jaka jest
poemat Milosza. Narazam si¢ tym samym na zarzut, ze »przeskakuj¢ milczkiem
przez niezrozumiale dla mnie fragmenty tekstu, «niczym zaba, ktora pokonuje
metny staw skaczac z liscia na 1i8¢»” (Czego nie rogumiem..., s. 212). Trudno taki
zarzut odeprzeé. Czasem jednak ja z kolei nie rozumiem watpliwos$ci zastuzonego
polonisty’. Zgadzam sie, ze nasza wiedza o Traktacie moralnym wymaga uzupeinie-
nia i weryfikacji. Uzupelnienia — choc¢by o dokladniejszga analize poréwnawcza
poematu Mitosza i Listu noworocznego Audena. Nieprzypadkowa zbieznos¢ wielu
motywow — do wyzej wspomnianych dorzuci¢ warto ,noc dtugich nozy”, ,byti ruch
(stawanie si¢)” czy chocéby ,,styl” jako »a given mode of thought” — nie sprowadza
si¢ tu bynajmniej do zapozyczen. Chodzi raczej o pewien kod porozumiewania
si¢, wlasciwy intelektualnym elitom w potowie ubiegltego stulecia, na ktory skta-
daty si¢ zaréwno »obiegowe pojecia”, jak i filozoficzne idee. To, w jaki sposob 6w
kod przenika do jezyka poetyckiego i staje si¢ komponentem odrgbnych i samo-
istnych pod wzgledem artystycznym catosci, wydaje si¢ problemem tylez pasjonu-
jacym, co zaniedbanym. Oto temat na osobny artykul, ktoéry chciatabym napisac.

7 Na przyklad sprawa »skarbu”. (,zWnuk barbarzyncéw, zamyslony / [...] / Mysli
o tych, co zachowali / I poprzez ciemnos¢ skarb przeniesli, / O ktorym dzis si¢
sktada piesni”). Wyrazenie enigmatyczne, zgoda. Ale czy rzeczywiscie
niezrozumiate? Chodzi oczywiscie o wartosci: godnosc? wspolczucie?
imponderabilia? Zwazywszy na zniszczenia, jakie poczynita wojna, odcinajac ludzi
od korzeni wspdlnego dziedzictwa, pozostaje obrona elementarnych praw ,natury
ludzkiej”. Kazde dookreslenie zabrzmi tutaj banalnie. Moze wigc lepszy nieco
basniowy ,skarb”, przypominajacy o mitycznych wyprawach, niz ,ludzkosc”.
Mitosz pisze w Rodzinnej Europie o przekonaniu, ktore dzielit z Tygrysem, ze
»naszym obowigzkiem jest przenie$¢ cenne wartosci europejskiego dziedzictwa na
drugi brzeg, chocby dziesiatki lat mialy nas otaczac tylko absurd, krew
i ekskrementy”.
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Abstract

Joanna ZACH
Jagiellonian University (Krakow)

Traktat moralny: Poetry as an ‘Act of Mind’

Milosz's Traktat moralny ['The Moral Treatise'], as a manifestation of the poet’s proac-
tive attitude toward the reality, cannot be made subject to rigours of a philological analysis.
This Treatise is Milosz's most daring political work. The author’s argument is that if the
‘political-commentary’ aspect of this poem is neglected, the piece gets deprived of its poetic
vein. Hence, a course of reading should be sought for which would enable confrontation of
various orders of meaning.
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Glosa do artykutu prof. Henryka Markiewicza
Czego nie rozumiem w , Traktacie moralnym”?

Profesor Henryk Markiewicz, tytulujac swoj tekst Czego nie rosumiem w »Trakta-
cie moralnym?!, chee sie podzieli¢ swa ignorancja. Nie dajmy sie jednak zwie$é — to
bez watpienia niewiedza uczona. Patronuje jej Sokrates, ktory jak wiadomo, byt
postrachem nie tylko dla politykow, lecz takze dla poetow. Przypomnijmy znany
fragment Obrony Sokratesa: ,O poetach si¢ przekonalem niediugo, ze to, co oni ro-
big, to nie z madrosci plynie, tylko z jakiej$ przyrodzonej zdolnosci, z tego, ze w nich
bog wstepuje, jak w wieszczkow 1 wrozbitow; ci takze mowig wiele pigknych rzeczy,
tylko nic z tego nie wiedza, co méwia”2. Pozornie prostoduszne ,nie rozumiem”
Profesora Markiewicza wskazuje na mielizny, na ktoérych osiada kaprysna i w wielu
miejscach zaszyfrowana mysl traktatowa. Ostrze sokratejskiej ironii Profesora wy-
mierzone jest takze w krytykow, ktorzy — z lenistwa lub z wyrachowania — nazbyt
ufajg poetyckiemu natchnieniu. W Cgego nie rozsumiem w » Traktacie moralnym”? do-
stalo si¢ 1 mnie jako interpretatorowi tworczosci Milosza, cho¢ zarazem poczytuje
sobie za zaszczyt, ze w pewnych fragmentach artykutu Profesor znalazt we mnie
sprzymierzenca w niewiedzy. Mojej ignorancji bardzo daleko do uczonosci Profeso-
ra, ale jak widad, istniejg watpliwosci wspolne mistrzowi 1 czeladnikowi.

Z prawdziwym entuzjazmem odnosz¢ si¢ do projektu ,hermeneutyki nega-
tywnej”, ktorej rzecznikiem jest Profesor Markiewicz. Zasadniczo takze podzie-
lam znaczng cze$¢ zastrzezen przez Profesora wyrazonych. Z niektorymi komen-

1 H. Markiewicz Czego nie rozumiem w ,,Traktacie moralnym”?, »leksty Drugie” 2006

nr 5, s. 205-212. Cytaty lokalizuje¢ w tekscie.

Platon Obrona Sokratesa, przekt., wstep i kom. W. Witwicki, PIW, Warszawa 1992,
s. 23.
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tarzami jednak trudno mi si¢ zgodzi¢. Zanim przejde do bardziej generalnych
uwag polemicznych, postaram si¢ odpowiedzie¢ na konkretne zarzuty, ktore od-
noszg si¢ do moich interpretacji.

[
Profesor Markiewicz stwierdza:

Tischner, nie wymieniajgc zrodla swej wiedzy, wyjasnia, ze Etruskowie ,z przymruze-
niem oka traktowali nawet bogéw olimpijskich”. Encyklopedia Katolicka (t. IV. Towarzy-
stwo Naukowe KUL, Lublin 1983, s. 1220-1221) m6wi co$ wrecz przeciwnego — ze odczu-
wali oni nieustanny lgk przed niedostrzezeniem woli bogéw i ze znamienng cecha ich
religii byly okrutne obrzedy. Przy tym Etruskowie mieli swych wiasnych bogow, ktorych
umieszczali nie na Olimpie, lecz w réznych sektorach nieba. (s. 208)

Zrédtem mej wiedzy byt Witold Dobrowolski, autor Sztuki Etruskéw. To on,

dostrzegajac w etruskiej sztuce uzytkowej motywy wlasciwe Jonczykom, pisze:
»Notujemy tu umiej¢tne sprowadzenie bostwa na ziemie i ukazanie go w zartobli-
wym, ziemskim wymiarze”. Dodaje nastepnie:

Jaka role odegrali w tym widzeniu bostw Jonczycy [...]? W jakim stopniu to sami Etru-
skowie, ulegajac wltasnym przyrodzonym sklonnosciom, traktowali z przymruzeniem oka
przedstawiane przez siebie mity greckie? Trudno w tej chwili rozstrzygnac. Nie bez zna-
czenia jest jednak fakt, iz wiasnie w Jonii, ktora tak bardzo ksztattowata etruskie gusty
z drugiej potowy VI wieku p.n.e., urodzit si¢ filozof Ksenofanes, w tych stowach wysmie-
wajacy naiwne wierzenia swych wspotczesnych:

»Homer i Hezjod przypisywali bogom czynnosci, ktore $smiertelnych okrywaja wsty-
dem i hanba, a wiec kradzieze, cudzoldstwa i wzajemne oszustwo [...]. Smiertelnicy s3-
dza, iz bogowie rodza si¢ w podobny sposob jak ludzie, ze maja szaty podobne do ich
wlasnych, taki sam glos i takg samg postaé, tak jest, a gdyby woly czy lwy mialy rece
i umiaty nimi malowac, tworzac dzieta sztuki, jak to czynig ludzie, to konie malowatyby
bogdéw jako podobnych do koni, a woly jako podobnych do wotdw, przedstawiajac ich
ciata na podobienstwo witasne...”

[...] By¢ moze to Jonowie zaszczepili Etruskom ten zartobliwy, ironiczny dystans
w stosunku do rozpowszechnionej mitologii.3

Dlaczego w moim komentarzu wspominam o stosunku Etruskéw do bogoéw olim-
pijskich, a nie o ich wiasnej surowej religii? Bo w kontekscie traktatowego wywo-
du chodzi chyba przede wszystkim o nastawienie do kultury/religii najezdzcow —
w przypadku Etruskéw do religii Grekow, z ktorymi toczyli wojny, oraz do wie-
rzen zwycieskich Rzymian.

2.
Odnoszac sie do dygresji na temat Balzaca, Profesor pisze:

»Namig¢tnos¢ ludzkich spraw” interpretuj¢ jako pasje¢ poznawcza skierowang ku konkre-
tom zyciowym; na jakiej podstawie Tischner akcentuje tu »znaczne oddalenie (emocjo-

3

W. Dobrowolski Sztuka Etruskow, PIW, Warszawa 1971, s. 106.
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nalne, ale takze przestrzenno-czasowe)” (SM, s. 134)% — nie wiem. Wyraz ,namietno$¢”
sugeruje co§ wrecz przeciwnego, trudnego zreszta do pogodzenia z ,trzymaniem krot-
ko”. (s. 209)

Piszac o owym oddaleniu, mialem na mysli komentarze Mitosza do Komedii ludz-
kiej z Legend nowoczesnosci. Milosz poréwnuje Balzaka podgladajacego, co dzieje
sie pod dachami domow miasta-potwora, do dziecka nad mrowiskiem, ktore

wkiada patyki cieszy si¢ z beztadnej krzataniny owadéw. Urojona potega obserwatora masy
jest tym wigksza, im dziatanie jego ofiar jest bardziej szalone, peine zaslepienia i widocz-
nej daremnosci. Stad zapewne to okrucienstwo Balzaka, lubowanie si¢ w opisach aberra-
¢cji, Slepych popeddow i dziwacznych przyzwyczajen [...]. Stad to okrucienstwo sytuacji:
pomyslne rozwigzanie przychodzi zawsze o pig¢ minut za pézno. Jakby spelniajac arysto-
telesowski warunek tragedii, wieje z mieszczanskiej epopei litos¢ i groza.>

Ten, kto mimo wielkiej ciekawosci i namigtnosci spoglada na ludzka mase jak na
mrowisko, buduje dystans przestrzenno-czasowy, a historia zaslepionej jednostki
silg rzeczy staje si¢ jedynie przykiadem szalenstwa gatunku, ludzki czas i prze-
strzen zostajg pomniejszone do miary egzystencji owada.

3.

Komentujgc niejasny fragment Traktatu moralnego, w ktorym mowa jest o schi-
zofrenikach, Profesor Markiewicz pisze: ,Nawiasowo zauwaze, ze dwuwiersz «A Babel
na ostatniej cegle ktadzie dwie kleski rownolegle» — nie bytby zrozumialy, bez obja-
$nienia autora, ze kryje si¢ w nim paralela migedzy rozbiciem jadra atomowego a we-
wnetrznym rozdwojeniem, czyli rozbiciem jednolitosci osoby”, po czym dodaje
w przypisie: ,Nie wiem, na jakiej podstawie Tischner twierdzi, ze rozumowanie ta-
kie wiasciwe jest tylko «czlowiekowi prostemu», nie jest wigc pewne, czy nalezy je
traktowac serio (SM, s. 136)”. Moja niesSmiala sugestia bierze si¢ stad, ze wiara w ko-
niec $wiata jako efekt gniewu Bozego jest wlasciwa raczej ,»czlowiekowi prostemu”
niz ukgszonemu przez Hegla i Marksa o$wieconemu, ktory zdaje si¢ wirtualnym
odbiorcg Traktatu. Ponadto w sformutowaniu: »inne rozbicie jadra”, domysSlam sie
grubego zartu, aluzji do wulgaryzmu, pokrewnego temu, ktory pojawit si¢ w liscie
do Kronskiego, kiedy Milosz bronit si¢ przed tagodzeniem antykomunistycznej
wymowy Traktatu moralnego: »To, co zalecasz, polegatoby po prostu na zrobieniu ze
schizofrenikéw i katatonikow paskarzy, tapownikéw i zlodziei dogasajacej middle-
-class. [...] Rozumuj przez chwile trzezwo — czy to nie jest haniebny zabieg. Jaki
pisarz z jajami wyrzeknie sie przyjemnosci szargania i paszkwilu?”6. A zatem Mi-

4 Profesor odwotuje si¢ tu do mojej ksigzki Sekrety manichejskich trucizn. Milosz wobec

zla, Znak, Krakow 2001. Cytaty lokalizowal w swoim w tekscie po skrocie SM.

Cz. Milosz Legendy nowoczesnosci, wstep J. Blonski, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 1996, s. 23-24.

6 Cz. Milosz Zaraz po wojnie. Korespondencja = pisarzami 1945-1950, Znak, Krakow
1998, s. 283.
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tosz sprzeciwia sig¢ filozofii kolaboracji, ale w imi¢ naiwnych przekonan ,czlowieka
prostego”, czyli jednak nie na wiasny rachunek, i stagd bierze si¢ moja watpliwos¢,
czy czyni to w tym fragmencie utworu serio.

4.

Interpretujac strofe o tych, ktorzy stuzg ztu, Profesor Markiewicz stwierdza,
ze nie wiadomo, kim sg — gestapowcami, ubowcami, diabtami jak u Boscha, czy
tez ludzmi oblgkanymi? Potem dodaje:

Co przez ten obled nalezy rozumiec? Tischner odrzuca schizofrenig [...] i domysla sig, ze
chodzi tu o kamuflaz umozliwiajacy dzialanie, ktory Mitosz w Zniewolonym umysle na-
zwie ketmanem (SM, s. 138). Dla takiej wykiadni nie ma w Traktacie zadnych podstaw.
Jest ona sprzeczna zaréwno z zaliczeniem gestapowcow i ubekéw do ludzi ogarnietych
tym obledem, jak i z dalszg konstatacja, ze w wigckszym lub mniejszym stopniu wszyscy
sg nim objeci. (s. 210)

Niewatpliwa sprzecznos$¢, na ktorg zwrocil uwage Profesor, odsyta nas do podsta-
wowego problemu historiozoficzno-etycznego rozwazanego w Traktacie — czy ist-
nieje indywidualna odpowiedzialno$¢ moralna, skoro poddani jesteSmy dziejowe;j
koniecznosci, ktora miazdzy naszg wolnos¢. Jesli jej nie ma, to nawet zio popel-
niane przez gestapowcow 1 ubekow staje si¢ czyms na ksztalt katastrofy naturalne;j
— »obtedem”. Skoro jednak sa rézne stopnie obtedu, znaczyltoby to, ze oblakanie
moze by¢ tez kamuflazem, mozna si¢ mu do jakiegos stopnia opierac. Niesp6jnosé
i niedostatki tego fragmentu biorg si¢ chyba stad, ze sam Mitosz miota si¢ mi¢dzy
abstrakeja historiozoficznej teodycei spod znaku Kronskiego” i elementarnym przy-
wigzaniem do zasad przyzwoitosci.

5.

I wreszcie ostatni zarzut. Profesor zastanawia sig¢, jaka jest wymowa zagadko-
wego finatu: ,IdZmy w pokoju, ludzie prosci. / Przed nami jest / — Jadro ciemnosci”
i stwierdza: ,Niektorzy dopatrujg si¢ w tych stowach stoickiego heroizmu wobec
strasznej przyszlosci, a ja odczytuje w nich wyraz niewiedzy ludzi prostych o tym,
co ich czeka. I nie ma tu wcale, jak chcialby Tischner — «rozpaczliwego wezwania
do przeciwstawienia si¢ ztu» (SM, s. 147). Zapowiedz: «Wiersz moj chce chronic
od rozpaczy» nie zostala speiniona” (s. 211). Daleki jestem od dopatrywania si¢
optymizmu w tych stowach — stad wtasnie moja uwaga o,rozpaczliwym
wezwaniu do przeciwstawienia si¢ ziu”. Zgadzam si¢ wiec, ze Traktat nie chroni
od rozpaczy. Zarazem jednak owo ,idZmy w pokoju” (nawigzujace by¢ moze do
formuly rozgrzeszenia) nie jest wyrazem rezygnacji, lecz jakims wezwaniem do

7 Por. T. Krofiski Problem zla moralnego u Hegla, w: tegoz Rozwagania wokdt Hegla,
PWN, Warszawa 1960.
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dzialania, moze po prostu do trwania w pokoju, czyli do czynne go unikania
zta/ztych ludzi.

Pora wreszcie na kilka zastrzezen generalnych. Profesor Markiewicz zdaje si¢
pomniejsza¢ znaczenie politycznej aluzyjnosci utworu, chytrosci Mitosza, ktory
chcial najwyrazniej przeciwstawic¢ si¢ immoralizmowi spod znaku Tygrysa, a do-
myslnie akceptacji dla komunistycznego »jadra ciemnosci”, cho¢ przeciez nie glo-
sit w Traktacie pogladoéw jawnie dysydenckich. Niespojnos¢ wywodu traktatowego
wynika najczesciej z owej chytros$ci, kamuflazu, zapewne takze z rozterek buntu-
jacego si¢ ucznia Kronskiego, a zdecydowanie rzadziej — z »,koniecznosci znale-
zienia rymu” (s. 211). Korespondencja z Kronskimi dowodzi, ze Milosz, piszac
Traktat, borykat sie nie tylko z trudnosciami natury artystycznej, lecz takze, a mo-
ze przede wszystkim z krepujacym ruch pidra naciskiem éwczesnej ideologii. Pew-
nie dlatego poczatek jest tak tagodny i jedynie »tak zwany” dodane do ,$wit poko-
ju” oraz uwaga o skrytosci serca pozwalajg si¢ domyslac, ze opresja w Polsce nadal
trwa. Niemniej aluzja do jakiejs nowej formy zniewolenia jest chyba oczywista i to
ona wyznacza reguly deszyfracji utworu.

Dlatego wiasnie — wbrew kokieteryjnym wypowiedziom samego Milosza i za-
strzezeniu Profesora Markiewicza — nie budzi moich watpliwosci tytul utworu.
Poeta pyta o mozliwos¢ zachowania zasad przyzwoitosci w obliczu historycznego
zta 0 znamionach naturalnej koniecznosci. To pytanie prowadzi go do zasadniczej
konfrontacji z »teodyceg historiozoficzna” spod znaku Kronskiego. I to owo star-
cie rozstrzyga o bezdyskusyjnej wazkosci majacego swe niedostatki Traktatu. Mi-
fosz na swodj poetycki sposob rozprawia si¢ z tym, co George L. Kline nazwat onto-
logicznym ,bledem przysziosci rzeczywistej”, a zwlaszcza aksjologicznym ,ble-
dem odroczonej warto$ci”8. C6z owe terminy znacza? Oddajmy gtos Kline’owi:

»Blad przyszlosci rzeczywistej” polega na traktowaniu mozliwosci jako rzeczywistosci [...],
a ,blad odroczonej wartosci” na traktowaniu abstrakcyjnych wartosci-ideatéw w taki spo-
sob, jakby byly one konkretnymi wartosciami-urgeczywistnieniami.

Nastepstwem obu tych biedow jest rozpowszechnione uprzestrzennienie czasu histo-
rycznego, ktore utatwia traktowanie ,,przysziych bytow” tak, jakby mialy one taki sam
status ontologiczny i taki sam (lub, przewaznie, wyzszy) status aksjologiczny jak to, co
istnieje obecnie — jakby, inaczej méwiac, byly one rownie okreslone, rownie rzeczywiste
[...] i dokladnie tak samo cenne, jezeli nie cenniejsze, jak byty terazniejsze. Ten zespot
bezpodstawnych zalozen prowadzi do odmawiania jakiejkolwiek samoistnej, nieinstru-
mentalnej wartosci temu, co istnieje obecnie — kazdej wspolnocie, kulturze, praktyce czy
osobie.”

8 Por. G.L. Kline Rosyjscy i zachodnioeuropejscy mysliciele o tradycji, nowoczesnosci
1 praysslosci, przel. J. Szacki, w: Europa i co z tego wynika?, opr., przedm.
K. Michalski, przekl. zb., Res Publica, Warszawa 1990, s. 170-172.

9 Tamze.
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Milosz pokazuje, Ze zyjacy obecnie ,ludzie prosci” i ich Swiat majg wartos¢ samo-
istng, ktorej nie relatywizuje zaden ideal-mozliwos¢. Mowi jasno, ze nie mozna
ich poswieci¢ w imi¢ jakiejkolwiek utopii dobra, ktére ma kiedys zatryumfowac.
Na marginesie dodam, ze bardzo zatuje, iz Profesor Markiewicz nie wzigl pod
lupe frazy ,ludzie prosci”, bo przeciez Poeta paradoksalnie zalicza do nich same-
go siebie.

Profesor Markiewicz na sokratejski sposob uzadlit gnusniejacych mitoszolo-
gow. Jego wspanialy szkic pozwala spojrze¢ na Traktat bez batwochwalstwa, cho¢
takze z wiekszym oniesmieleniem. Po Czego nie rozumiem w ,,Traktacie moralnym”?
trudniej bedzie wykazac, ze jednak co$ si¢ rozumie. Mam jednak wrazenie, ze
intencja polemiczna uniewrazliwita Profesora na autentyczne walory utworu, kt6-
ry mimo swoich stabosci jest kamieniem milowym w historii polskiej kultury. Ona
tez chyba kazata zamilkng¢ Swiadkowi tamtego czasu. Bylbym ogromnie ciekaw
»dopowiedzenia” do szkicu, w ktorym Pan Profesor skonfrontowatby Traktat z wlas-
nym wspomnieniem ,Switu pokoju” i odpowiedzial na pytanie, na ile ,historiozo-
fia” Milosza w Traktacie bliska byla wyobrazeniom na temat przysztosci zywionym
zaraz po wojnie.

Abstract

tukasz TISCHNER
Jagiellonian University (Krakow)

A Gloss to Article by Prof. Henryk Markiewicz

In his sketch, Mr. Tischner engages in polemics with certain theses of Prof. Markiewicz's
article What is it that | don’t understand of C. Milosz’s Traktat moralny? First, charges are
replied to as raised by Mr. Markiewicz against Mr. Tischner’s interpretation of The Moral
Treatise contained in his book Sekrety manichejskich trucizn. Milosz wobec zfa [‘Secrets of
Manichean poisons. Milosz against evil']. Tischner argues that in light of what is known to us,
the Etruscans indeed treated Olympic gods with a pinch of salt. He also argues that Balzac’s
novels taught one to stay distant toward ‘human affairs’, whereas the passages on
‘schizophrenics’, ‘evil people’ and ‘simple people’ are unclear due to a historiosophy that
Milosz has to a certain extent taken over from Tadeusz Kronski. In the final section of his
article, Mr. Tischner draws our attention to the political allusiveness of the Milosz poem,
which Prof. Markiewicz seemingly has not spotted. He finally resumes the question of
a peculiar ‘historiosophic theodicy’ (which was eventually rejected by Milosz) forming the
ideological substratum of The Moral Treatise.
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Czcigodny Panie Profesorze!

Na poczatek sprobujmy uzgodni¢ stanowiska, czy jesteSmy w stanie zaakcep-
towaé poglad Chestertona Obrony nonsensu, ze »sztuka na wiele sposobéw podej-
mowala ide¢ ucieczki w §wiat, gdzie nic nie zastyglo koszmarnie w wiecznej przy-
naleznosci, gdzie gruszki mogg rosngé na wierzbie, a kazdy przypadkowy prze-
chodzien moze posiadac trzy nogi”. Bo jesli nie zgodzimy si¢ z tym, dalej moze
by¢ gorzej. Takie zjawiska, jak ostra negacja, sprzecznos¢, a nawet nonsens, po-
przez cala game koincydencji opozycji, niejasnosci, ogoélnosci, stanowily w sztuce
czestg postawe wobec — jak si¢ czesto zwykto go okreslac — ,,czasu marnego”. Jest
wiec zrozumiale, ze od Tizech zim Czestaw Mitosz — jak wyrazil to Ryszard Przy-
bylski — boi si¢ potwora regularnosci.

Traktat moralny powstal w okresie, ktory poeta nazywa w liscie do Aleksandra
Wata ,latami sprzecznosci” oraz ,latami trudnymi moralnie” (z listu do Thomasa
Merona). Pisze: ,Bylem w czarnej rozpaczy i szukalem ratunku u Alberta Einstei-
na, ktorego znatem”. To Einstein pomogl Miloszowi podjaé decyzje powrotu do
kraju. Poeta zdawal sobie sprawe, ze wchodzi w sytuacje, w ktorej jedynym do-
stepnym dziataniem jest oszukiwanie Cezara.

Potraktujmy to jako punkt wyjscia ogladu szczegdlnego protokotu lektury Trak-
tatu moralnego, jaki daje Henryk Markiewicz. I stwérzmy na uzytek interlokutora
tego protokotu swoistg kategori¢ ,miejsc nierozumienia” (Unverstandlichkeitstel-
len?) dzielac je na cztery rodzaje.

Po pierwsze — pyta Pan Profesor o motywy wspoltworzace wewnetrzny $wiat
poematu i nadajgce mu okreslone style tonalne. Kilka wymienmy. A wigc na przy-
ktad — padaja pytania o to, ,»,co ma oznaczaé pojawienie si¢ powojow na ruinach”
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lub ,,dlaczego Taormina i Triest?” Gdyby podejmowaé proby wstepnych ustalen
odpowiedzi, mozna by méwi¢ o motywie powoju jako znaku uspokojenia, powro-
tu do sytuacji naturalnej, kiedy to porastajgce roslinnoscig ruiny tracg swoj zto-
wrozbny wyglad destrukeji, nieustajgcego niszczenia. Oddalam jednak koniecz-
nos¢ tego rodzaju ustalen semantycznych, nazbyt bowiem te ,miejsca nierozumie-
nia” kojarza mi si¢ z anegdota dotyczaca Karola Irzykowskiego. Mial on, uczestni-
czac w rozmowie na temat Trzech zim Miltosza, uporczywie powtarza¢ pytanie:
»Dlaczego smota Scieka po filarach mostu?”. Nie potrafi¢ ustali¢ pochodzenia tej
dykteryjki, jednak nie wymyslitam jej i moge przypuszczaé, ze chcial w ten spo-
sob Irzykowski skonfundowaé pieknoduchéw zachwycajacych sie Kolysankg Mito-
sza. Profesor Markiewicz poza rubryka ,,Camera obscura” nie postuguje si¢ narze-
dziem konfuzji. Wiec dlaczego zadaje pytania a la Irzykowski?

Drugg grupa Profesorskich ,,miejsc nierozumienia” sg przejrzyscie skonstru-
owane metafory, takie jak ,straszliwej nocy stalaktyty” czy ,likwor stuleci”. Przy-
pominajg swojg budowg analizowane przez Hugo Friedricha ,nieme krzyki lu-
ster”, ,korowdd gwiazd”, ,stome wody”. Wskazywana tam integracja znaczen nie
wykracza poza modelowe konstrukcje, a sam wybor metafor od dawna pozostaje
domeng pelnej i nieweryfikowalnej wolnosci. Jakze daleko 1 blisko jest jednoczes-
nie od traktatowej, pewnej siebie frazy: ,A to, co z gory teraz leci, / na likwor sypie
si¢ stuleci / I wynik bedzie catkiem rozny / Ze w koncu dobry, tak zatézmy” do
niepewnej rubasznosci Wyznania (1986) z Kronik (1987): ,Panie Boze, lubitem dzem
truskawkowy / I ciemna stodycz kobiecego ciata. / Jak tez wodke mrozona, Sledzie
w oliwie, / Zapachy: cynamonu i gozdzikow. / Jakiz wiec ze mnie prorok? Skadby
duch / Mial nawiedza¢ takiego?”.

Powtorzmy: jakze daleka i jednoczesnie bliska przestrzen migdzy tymi obra-
zami.

Grupe trzecig stanowig wyrazenia metaforyczne, ktorych budowa nie nasuwa
natychmiastowej kontaminacji znaczen, jak w powyzszych metaforach dopeinia-
czowych, ale mechanizm kojarzen wytwarza okreslone hipotezy. Na przyktad pyta
Pan Profesor: ,Dlaczego i dla kogo swit pokoju mialby budzi¢ litos¢?”. A gdyby
zasugerowaé, ze mozliwa jest lito$¢ zwyciezcOw nad zwyciezonymi? Albo lito§¢
oprawcow w stosunku do ofiar lub litos¢ jako postawa uprawdopodobniajgca wspoi-
czucie, stosunki oparte na empatii. Ale skad tak zasadnicze watpliwosci u Profe-
sora, ktory uczyt nas o wszystkich typach zwigzkéw znaczeniowych od Demetriu-
sza do L.otmana?

Zdecydowanie najciekawszym polem konfrontacji znaczeniowych sg te ,miej-
sca nierozumienia”, ktorych prostota czy jednoznacznos¢ jezykowa jest zwodni-
cza. Tu nalezg wersy z quasi-symbolami. Stajg si¢ nimi pewne sfowa powracajace
w utworze i opalizujgce znaczeniowo wraz ze zmiang pol semantycznych. Tak jest
ze stynng juz ,lawing”, to samo dotyczy pojecia ,Die Likwidation”. Mozliwy staje
si¢ catkowity zwrot momentalnych skojarzen apokaliptycznych. Trzeba przypo-
mnie¢ sobie, co pisal Mitosz do Kronskiego, gdy korespondowali na temat Trakta-
tu moralnego:
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Ja mam prawdziwa obsesj¢ na punkcie ztych ludzi, czy nazwiesz to sentymentalizmem —
naprawde nie wiem. Moze. Voltaire bardzo dobrze tego uzywal na zdrowie ludzkosci,
jesli my nie mozemy, to wlasnie jest Likwidation, ktorej nie uznajesz, patrzgc optymi-
stycznie. Rzecz w tym, ze juz nie mozemy nawet napisa¢ Antygony, bo Antygona wycho-
dzi na idiotke, a racje ma Kreon.

Pojawia si¢ rowniez 6w motyw w liscie do Tadeusza Rézewicza, juz po publi-
kacji Swiatta dziennego. Milosz, oceniajac wiersze Wiesa s kosci stoniowej i Cieni skray-
del miodego poety z Krakowa, powiada, ze sa one opisem procesu likwidacyjnego.
I ze poezja moze przez jakis czas znajdowac pokarm w procesach likwidacyjnych.
Dodaje tez, ze wie to z wiasnego doswiadczenia, bo sam sporo takich wierszy napi-
sal (na przykiad Piesni Adriana Zielinskiego). Jezeli teraz wejrze¢ w te konteksty, to
faczy je poczucie okrojenia, braku, mgdros¢ ugody podszytej lekiem. Wynika z tych
kontekstow rowniez, ze likwidacja jest eliminacjg dialogu z jezyka kultury. A tak-
ze — anulowaniem odczucia tragedii.

Whiosek ten jest mocny i lapidarny. Sledzacy ten wywdd maja petne prawo do
wrazenia, ze nie wynika on z tekstu Traktatu. Ze zostal ustalony drogg okrezna,
cho¢ tradycyjna. I ze wiersz traktatu ani go nie buduje, ani o niego nie prosi. Ze
nadwyr¢zona zostala autonomia wiersza, ze projektowany fadunek prawdziwie
przydusza strofe. Czy rzeczywiscie jednak wiersz jest tak bezbronny? I tak asce-
tyczny w stosunku do uruchomionego kontekstu? Gadamer powiedzialby w tym
momencie, ze wiersz sam dojdzie do kresu tej interpretacji. A nawet powiedziatby
wigcej: ze te informacje spoza kadru wcale nie wzbogacily precyzji znaczen. Ze
wiersz mogiby lepiej istnie¢ sam. Ale Gadamer nie uczy wilasciwie, jak inaczej
wydoby¢ z wiersza to, co czesto niecierpliwie wen wprojektowujemy. I cho¢by kon-
tekst byt rzetelny, reguly i1 proporcje zachowane, wiersz wedruje z protezg. A jesli
jest do tego tak dlugi, jak Traktat moralny, zaczyna kule¢ od nadmiaru protez. Nie
sposob bowiem zostawic bez umieszczonego w wielu kontekstach komentarza ,wnu-
ka barbarzyncy”, »grabarza”, ,arke”, terminy z historii filozofii. Roéwnie wielka
jest ,»przelotowos¢” wiersza, gdy wspomnimy, ile miesci rodzajow tonacji intelek-
tualnych? estetycznych? — jak przemawia na przemian szyderczo, patetycznie,
knajacko. Ile w nim polityka, tyrana, ofiary, glupca, megalomana...

»Jaki pisarz z jajami wyrzeknie si¢ — pisze uczen Kronskiego — przyjemnosci
szargania, paszkwilu?”. A jaki buntujacy si¢ uczen Kronskiego — pytajmy dalej —
wyrzeknie si¢ proby odpolitycznienia, fanfaronady, seriokomicznych etiud? Albo
jeszcze bolesniejszej gry — gry z wysoka logika sensu? ,Miejsca nierozumienia”
pokazujg koszt takiej orientacji. Sprzecznej, zgrzytliwej, niejasnej. Jak w ,,rozko-
chanej” lekturze Ewy Bienkowskiej (W ogrodzie ziemskim. Ksigska o Mitoszu), ktora
niezaleznie od inspiracji Profesora Markiewicza, pokazuje ujednolicajacg we-
wnetrzng moc wiersza. Czytamy:

Ten obraz podkreslany rytmem, zawsze u Milosza pot¢znie sklepiony, jest nosnikiem
sensu uchwytnego pomimo nieznanych stéw i odniesien. Powiem herezje¢: zbytnie inte-
resowanie si¢ znaczeniem tych stow, dalekonosnymi aluzjami, utrudnia lekture, wiec
rozumienie. Wytraca wyobrazni¢ z jej wlasnego toku. [...]



Lubelska Czcigodny Panie Profesorze!

Tym bardziej, ze u Mitosza obok szyfru, powiedzmy, publicznego — czyli podlegaja-
cego odczytaniu — istnieje szyfr $cisle prywatny, nie do zlamania, co$ jak dawanie zna-
kéw samemu sobie. [...] Obraz poetycki narzuca co$ w rodzaju przed-sensu, ktory jest
natychmiastowym przymierzem czytelnika z poeta.

Styl lektury narzucany — wediug Ewy Bienkowskiej — przez sam Traktat moral-
ny jest osobliwoscia, ale taka, do ktorej wiasciwie mogliSmy przywyknac, od kiedy
Bachtin oglosit swojg lekcje doskonatej jednoglosowosci poezji. Wedtug Bachtina
(Stowo w poezji i stowo w prozie) —jak pamigtamy — ,spoleczna réznorodnos¢ mowy,
ktora przedostataby si¢ do utworu i rozwarstwilaby jego je¢zyk, uniemozliwitaby
i normalne rozwinigcie, i ruch symbolu w nim”. To rytm ,us$mierca” w zarodku
wszystkie jezykowe $wiaty 1 podmioty, nie daje im si¢ rozwingé, zmaterializowac.
Zaskakujace, w jaki sposob ta — skadinad — jedyna dogmatyczna teza Bachtina
przystaje do opisanego przez Bienkowska stylu lektury. I jak odnajduje si¢ Ewa
Bienkowska w ortodoksji Bachtina. Przypomnijmy jeszcze raz:

W obrazie poetyckim w waskim sensie cale dzianie si¢ — dynamika obrazu-stowa — roz-
grywa si¢ miedzy stowem (ze wszystkimi jego momentami) a przedmiotem (we wszyst-
kich jego momentach). Stowo zanurza si¢ w niewyczerpanym bogactwie i sprzecznej wie-
loksztaitnosci przedmiotu, w jego »dziewiczej”, jeszcze ,nie wypowiedzianej” naturze;
dlatego tez nie zakiada ono istnienia niczego poza granicami swojego kontekstu. [...]
Stowo zapomina o przeszlych dziejach pelnego sprzecznosci opanowywania stownego
swojego przedmiotu, jak tez o rownie sprzecznej aktualnej wiedzy o nim.

Snujgc te¢ paralele, nie mam zadnej pewnosci, czy znalazloby si¢ wiele utwo-
row poetyckich, ktore w taki sposob weielityby opis poezji powstalej (to chyba nie
przypadek) w czasie najmarniejszym z marnych. Widad, taka juz logika ,czasu
marnego”. »,Nie bez powodu — pisze autor Obrony nonsensu — w najwspanialszym
istniejacym poemacie religijnym, w Ksigdze Hioba, niedowiarek zostaje przekona-
ny nie przez fad i dobroczynnos¢ Stworzenia (jak chciata religijnos¢ XVIII wieku,
skarlata do rozmiaréw racjonalizmu), lecz przeciwnie, przez jego bezmierng, nie-
odgadniong irracjonalnosc”.

Moze jeszcze jeden XX-wieczny poeta probowatl ,,przebi¢” kody jezykowe. Paul
Celan, gdy z bolem korzyt si¢ wobec mowy:

(Znam Ciebie, tys jest ta nisko ugieta,
Ja zas, przebity, jestem w mocy twojej!
Gdzie swiadek: stowo, co plonac pamigta?
Tys rzeczywista. Ja — z samych urojen.)

Tak przettumaczyt to Jakub Ekier. Ale trzecia linijka oryginaltu brzmi: ,Wo flammt
ein Wort das fiir uns beide zeugte?”. A wi¢c ,»Gdzie plonie stowo zaswiadczajace
nas oboje” — poetg¢ i rzeczywistosc jego jezyka — ,Wo flammt?”. Dotad chyba nikt
na to pytanie nie odpowiedzial. Prawdopodobnie brak takiego stowa we wspolczes-
nym podreczniku poetyki. Mogtoby zosta¢ odnalezione przez ,hermeneutyke ne-
gatywng”. Pod warunkiem wszakze zalozenia, ze szukamy Swiata, z ktorego przy-
chodzi konkretne stowo, a nie — ze probujemy pogodzi¢ je z naszym $wiatem.
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Magdalena LUBELSKA
Jagiellonian University (Krakow)

Venerable Professor!

This reply to Professor Henryk Markiewicz's text titted What is it that | don't understand
of C. Milosz’s Traktat moralny? is a discussion-triggering formulation of proposed readings of
the Milosz treatise — which differ from earlier-proposed options, including the author’s own.
A peculiar paradox of deepening of so-called ‘underspecified spots’, along with amassing
concretisations of Milosz's treatises, makes one take a closer look at the interpretative posi-
tion taken by Ewa Bienkowska. Her book on Milosz, W ogrodzie ziemskim [‘In an earthly
garden’], suggests a possibility for one to deal with an ‘implicit’ treatise sphere, without
showing off a professional reading of the explicit plane of the texts concerned.



Henryk MARKIEWICZ

Odpowiedz mitoszologom

Ciesze si¢ z zainteresowania, jakie wywolal moj artykul, dziekuje za odpowie-
dzi na moje pytania i watpliwosci interpretacyjne, odpowiedzi, ktore zarazem —
jak sadze — wzbogacily dotychczasowg wiedze o Traktacie moralnym, wielokrotnie
zresztg wykraczajac poza kwestie przeze mnie poruszone. Dzigkuje takze za pola-
czenie rzeczowosci 1 kurtuazji w polemice z dinozaurem literaturoznawstwa, ja-
kim stat si¢ mowigcy te stowa.

Cel swoj osiagnaglem, skoro prof. Fiut, najbardziej zastuzony i kompetentny
w tym gronie badacz Milosza powiada, ze moja proba ,hermeneutyki negatywnej”
uwidocznila mu ,jak dalece — znacznie bardziej niz sadzil” — Traktat to ,utwor
intelektualnie niezborny, zagadkowy i powikiany”. Podobnie wypowiedzieli si¢
inni uczestnicy dyskusji: prof. Zach przyznaje, ze »zbyt wiele zdan [Traktatu] nie
wytrzymuje proby logicznej spojnosci”, dr Tischner podziela znaczng czeS¢ moich
zastrzezen, dr Lubelska nie przeczy, ze s3 w nim ,miejsca nierozumienia”. Quo
erat demonstrandum — jak pisano w podrecznikach geometrii. I do tych kilku zdan
mogtbym mojg odpowiedZ ograniczy¢.

Ale cytujac zdanie prof. Fiuta, wyrwatem je z obszerniejszego kontekstu, ktory
jednoznacznos$¢ tresci tego zdania obala, a to samo dotyczy przytoczonych opinii
prof. Zach i dr Lubelskiej. Dlatego konieczna wydaje mi si¢ odpowiedz dtuzsza.
Nawigzuj¢ w niej przede wszystkim do tekstu prof. Fiuta, bo polemizuje on na
froncie najszerszym. Wplote jednak w moja odpowiedz rowniez uwagi o argumen-
tach pozostalych autorow.

Znacie Panstwo zapewne historyjke o kobiecie, ktora oskarzona o kradziez
garnka, tak si¢ w sadzie bronila: ,Po pierwsze — nie pozyczylam zadnego garnka,
po drugie, kiedy go wzigtam, byt juz dziurawy, po trzecie oddatam garnek w stanie
nienaruszonym?”.
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Ot6z erystyka prof. Fiuta — niech mi ten zart wybaczy — do takiej obrony jest
troch¢ podobna. ,Po pierwsze” — mowi on — Markiewicz tylko udaje naiwnego,
jego znaki zapytania sg tylko pozorowane, w rzeczywistosci wszystko rozumie. Ale
skoro Markiewicz domaga si¢ wyjasnien, on, prof. Fiut cierpliwie wyttumaczy to,
co wlasciwie ttumaczen nie potrzebuje, bo fatwe jest do zrozumienia.

Czy rzeczywiscie? Zgoda na to, ze pojawienie si¢ powojow na powojennych
ruinach oznacza pozor normalnosci. Ale juz nie przyszioby mi do glowy, by taczy¢
zwatpienie rozmowcy Poety w powojenne odrodzenie litosci akurat z sowietyzacja
znacznej czesci Europy. Nie sadze tez, by 0w rozmoéwca byt rozczarowany brakiem
litoSci dla zbrodniarzy wojennych, czy tez brakiem litosci dla ofiar ze strony ja-
kichs$ oprawcow, jak si¢ domysla dr Lubelska. Tak czy inaczej — rozrzut seman-
tyczny tych mikrointerpretacji dowodzi, ze sens owej litosci nie jest jasny 1 mia-
tem powody, by o niego pytac.

Wrecz niezrozumiate jest wyjasnienie prof. Fiuta, ze Poeta woli Tukidydesa
niz Herodota, bo wojny Grecji z Persjg uwazat za figure konfrontacji Zachodu ze
Zwiazkiem Radzieckim. Przeciez o tych wojnach pisat wiasnie odrzucony przez
Mitosza Herodot, a nie Tukidydes!

Przy okazji: watpliwosci co do znaczenia przymiotnika ,moralny” w tytule Trak-
tatu wysunela Gorezynska, nie ja; tylko dla porzadku szczegoét ten przypomnia-
tem. Prof. Zach lekcewazgc autointerpretacj¢ Mitosza, twierdzi, ze przymiotnik
ten niesie kilka znaczen, a zarazem ,nalezy do zawilosci, o ktorych nie zawsze
mozna i nie zawsze trzeba dyskutowac”. Wydawaloby sig¢, ze jesli taka wielopie-
trowa zawilo$¢ wystepuje w tytule utworu, to nie tylko mozna, ale trzeba nad nig
si¢ zastanowiC. Ja sam zresztg jej nigdy nie dostrzegalem — sadzilem, ze tytul Mi-
fosza skonstruowany jest podobnie jak na przyktad tytuty Traktat polityczny 1 Trak-
tat teologiczno-polityczny Spinozy 1 po prostu oznacza, ze mowa tu bedzie o moral-
nosci.

Wracajac do wypowiedzi prof. Fiuta: twierdzi on, ze na moje kiopoty i niepo-
wodzenia interpretacyjne odpowiedziat wystarczajaco ,katalogiem wiasnych su-
gestii 1 prob lektury”, celowo (?) ograniczajac si¢ do poczatkowych fragmentow
poematu (w. 1-80). Katalog to jednak niepeiny. Porownujac nasze teksty, tatwo
dostrzec, ze wiele moich pytan dotyczacych tego segmentu Traktatu prof. Fiut
milczkiem pominatl. I tak jednak wykazat wigkszg tolerancj¢ dla moich ktopotow
interpretacyjnych niz dr Lubelska. Apodyktycznie ,,oddala” ona w ogdle potrzebg
tego rodzaju ustalen semantycznych, lokujac mnie przy okazji w towarzystwie Irzy-
kowskiego, ktory rzekomo takze zadawal utworom pytania niestosowne i celowo
konfundujace rozméwcow. Co do konfuzji (stownik wyrazow obcych poucza, ze
oznacza ona ,zmieszanie, zaklopotanie”), to nie wydaje mi si¢, by moi dyskutanci
jej ulegli, a porownanie z Irzykowskim poczytuje sobie za wysoka pochwate.

»Po drugie” prof. Fiuta wyglada tak: sa w Traktacie rzeczywiscie miejsca trud-
ne, ale i one mozna wyjasnic. Zobaczmy, jak on to robi na przykiadzie fragmentu
o grabarzu. Powiada, ze chodzi tu nie tyle o jakiego$ stalinowskiego zbira, ile o ko-
munistycznego polityka-ideologa, ktory rozprawia si¢ z martwym wedlug niego
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dziedzictwem kulturowym. Z tym mozna si¢ zgodzi¢. Prof. Fiut nie wyjasnia jed-
nak, jak rozumie¢ dalsze wersy, ktére mowia, ze 6w grabarz oczekuje jakiejs$ swiet-
lanej przysziosci, 1 to w dobrej wierze, skoro to oczekiwanie nazwane jest »ziudze-
niem”. Poeta — powtarzam — perswaduje tu w pierwszej osobie liczby mnogiej (wigc
jakby mowiac o wspodlnocie, do ktorej sam tez nalezy), by tych ztudzen nie rozpra-
szac. Czy wiec sg to ztudzenia i grabarza, i owej wspolnoty, czy tez tylko ztudzenia
samego grabarza? I dlaczego nie nalezy ich rozpraszac?

Nie przekonuje Fiutowska interpretacja ostatniego zdania poematu. W zakle-
ciu ,IdZmy w spokoju ludzie prosci” — mowi on — zawiera si¢ postulat, by zacho-
wacé wewnetrzny spokoj 1 prostote serca, w oparciu o wiar¢ w nadzmysiowy moral-
ny porzadek, zwyciestwo rownowagi umystu, nieuchronng kleske filozoficznych
i ideologicznych toksyn. (Podobnie, lecz ostrozniej formutuje dr Tischner: dopa-
truje si¢ w zakonczeniu rozpaczliwego wezwania do przeciwstawienia sie ztu lub
przynajmniej — do ,czynnego jego unikania” — oksymoron nieco mglisty).

Ale Mitosz wyraznie twierdzi, ze w Traktacie nie wprowadzat zadnych elemen-
tow metafizycznych!, a inne wymienione przed chwilg sity obronne zostaly wpraw-
dzie we wczesniejszym fragmencie poematu nazwane, ale w jego zakonczeniu —
jakby przygniecione owym ,jadrem ciemnosci”, ktore wyskakuje tu nagle, niby
infernum ex machina, uniewazniajac uprzednie zapewnienia. (I wynik bedzie cat-
kiem r6zny, / Ze w koficu dobry tak zatézmy”). I jesli prof. Fiut pyta o moje wias-
ne wrazenia z pierwszej lektury Traktatu, to powiem, ze od poczatku (i do dzisiaj)
zdawalo mi si¢, ze zakonczenie poematu ma taki oto mniej wiecej sens: ,»,My, lu-
dzie prosci, idziemy w przyszios¢ w naiwnym spokoju ducha — nieswiadomi tego,
ze czeka nas zaglada”. (Teraz przychodzi mi na mysl, ze moze stowa ,jadro ciem-
nosci” wypowiada glos inny, nienalezgcy do ,ludzi prostych” i nie podzielajacy
ich optymizmu). Umieszczenie w ostatnim wierszu, w najmocniejszej pozycji, jako
pointy utworu, tych wlasnie stow ,jadro ciemnosci” nadaje mu wydzwigk skrajnie
pesymistyczny; zadnego swiatla w tym tunelu nie wida¢ — tylko nadjezdzajgcy
katastroficzny pociag... Jezeli Mitosz — jak potem wyjasnial — chcial czytelnikom
zasugerowacd, ze trzeba wstapi¢ w jadro ciemnosci, zeby nastgpito odrodzenie — to
o$mielam si¢ twierdzié, ze nie udalo mu sie tego zamiaru zrealizowac.

Jesli chodzi o wyjasnienia prof. Zach — sugestia, ze kokon jest nie tylko zasto-
na, ale wrecz »lozyskiem” wykluwajgcej si¢ formy (motyla?), nalezy, wedlug jej
wlasnego okreslenia do ,sfery arbitralnych skojarzen”. Jesli nawet skojarzenie to
byloby trafne, nie usuwa ono sprzecznosci miedzy zaleceniem, by kokon 6w usu-
wacé, celem bezposredniego dotarcia do ,poczwarki nietykalnych zdarzen” (tzn.
»rzeczywistosci surowej” — jak ttumaczy Mitosz2), a twierdzeniem, Ze jest ona do-
stepna tylko posrednio poprzez przedze owego kokonu.

Pokochac sprzecznosc. Z Czestawem Mitoszem rozmawiajq Aleksander Fiut 1 Andrzej
Franaszek, w: Cz. Mitosz Traktat moralny. Traktat poetycki, przyp. A. Fiut,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1996, s. 18.

Tamze, s. 17.
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Nie trafia tez do mnie proponowana przez prof. Zach wykladnia ,,madrosci
ruchome;j” jako wiedzy praktycznej, w jakims$ sensie intuicyjnej, nie implikujgcej
bynajmniej relatywizmu. Tekst poematu niczym na owg praktycznos¢ nie napro-
wadza, a ruchomos¢ eksplikuje Milosz inaczej — jako ,historyczng zmienno$¢ w za-
leznosci od cywilizacji”. Czyz wigc nie jest to historyczny relatywizm lub — moé-
wigc dzisiejszym zargonem — kontekstualizm? A dalej: w jakim sensie wiedza pro-
wadzaca do owej madrosci jest ,niby muzyczna”, w jakim sensie mgdros¢ przez
nig osiggnieta jest ,wielka styczna”3, w swej ruchomo$ci poréwnywalng z homo
sapiens, w jakim sensie ten homo sapiens jest w swej ruchomosci ,mistrzowski” — na
to wszystko brak odpowiedzi.

W tym miejscu chcialbym odniesc¢ sie takze do niektorych uwag dra Tischne-
ra. Jesli chodzi o fragment o schizofrenikach — nie umiem doczytac si¢ w nim wia-
ry, ze koniec $wiata jest efektem gniewu Bozego, co miatoby dowodzié, ze chodzi
tu o przekonania ,cziowieka prostego”. O fragment, dotyczacy tych, ktorzy stuza
ztu, nie bede si¢ spieral, skoro dr Tischner sam dostrzega w nim niedostatki i nie-
spojnosci. O dystansie Balzaka do ludzkich mas Milosz mowi w Legendach rzeczy-
wistosci, nie w Traktacie. Natomiast wyjasnienie ,zartu etruskiego” jest przekony-
wajgce. Mozna tylko zastanawiac si¢, czy orientacja na czytelnika dysponujgcego
tak ezoteryczna wiedza o Etruskach jest skuteczna taktyka poetycka.

»Po trzecie” prof. Fiuta oparte jest na takiej oto tezie: utwor poetycki ma pra-
wo by¢ niezrozumialy, niejasno$¢ stanowi jego integralng wiasciwosc, nie nalezy
wyjasnia¢ do konca metafor i obrazéw, domagac si¢ jasnosci i konsekwencji. Tu
odpowiedZ zapozyczam z wdziecznoscig od prof. Zach, ktora przypomniala opi-
ni¢ Mitosza o Liscie noworocznym Audena — ze »taka poezja moze by¢ pociggana
przed trybunat rozumu” i w niej »kazde zdanie musi si¢ logicznie, nie tylko arty-
stycznie ttumaczy¢”®). Owa opinia Milosza — cytuje prof. Zach — stanowi wystar-
czajacg podstawe do zastosowania wobec Traktatu moralnego procedury badawczej
przeze mnie zaproponowane;j.

Jest to odpowiedz rowniez dla dr Lubelskiej, ktora dziwi si¢, ze pytam o sens
takich metafor, jak ,straszliwej nocy stalaktyty”, czy »likwor stuleci”, bedace ,,od
dawna domeng peinej, nieweryfikowalnej wolnosci”. Hugo Friedrich, na ktorego
dr Lubelska si¢ powoluje, poucza, iz tego rodzaju ,metafory absolutne”, jak je
nazywa, stwarzajg samowolnie, po dyktatorsku ,antySwiat, przeciwstawny swiatu
pospolitemu” i nieporéwnywalny z nim>. A Traktat moralny méwi wlasnie o tym
Swiecie pospolitym, »tym, w ktorym, zyjesz tu i teraz, Hic et nunc” — i na tym tere-

3 Skojarzenia prof. Zach biegna tu w kierunku ,zetkniecia sie linii czasu
i wiecznosci” — na jakiej podstawie, nie wiadomo. Cytat z Audena to ttumaczenie
obscurum per obscuriora.

4 Cz. Milosz Wprowadzenie w Amerykandw, w: tegoz Kontynenty, Instytut Literacki,
Paryz 1958, s. 91-92.

5 H. Friedrich Struktura nowoczesnej liryki, przekt. i wstep E. Feliksiak, PIW,
Warszawa 1978, s. 286.
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nie o sens wyrazen metaforycznych wolno i trzeba pyta¢. Gdy chodzi o utwory bli-
skie — méwigc ostroznie — mysleniu dyskursywnemu, nie umiem uprawiac ,rozko-
chanej lektury” (wyrazenie dr Lubelskiej), a la Ewa Bienkowska, ktora potrafi
uchwyci¢ sens utworu, nie interesujac si¢ znaczeniem niezrozumialych stow, od-
niesien czy aluzji; co wigcej uwaza, ze zainteresowanie nimi utrudnia obcowanie
z tym utworem. Watpig, czy tak uzyskiwany sens (czy »przed-sens”) tworzy ,na-
tychmiastowe przymierze czytelnika z poeta” i czy jest w ogdle komunikowalny.
Mozna z takg postawa si¢ zgodzi¢, gdy chodzi na przyktad o wizyjne wiersze z Tizech
zim, ale nie o utwory nasycone pojeciowo sformutowanymi treSciami filozoficzny-
mi 1 politycznymi.

Dodam tu jeszcze, ze prof. Fiut w sprawie wyjasniania niezrozumiatych miejsc
Traktatu stosuje dwojaka miare. Gdy on (co prawda ,w imieniu mtodych czytelni-
kéw”™) pyta o znaczenie pojeé ,styl”, ,metoda”, ,wiara”, lub frazy ,A Babel na
ostatniej cegle / Kiadzie dwie kleski rownolegle” — postepuje lege artis, z herme-
neutyczng pieczolowitoscig. Natomiast, gdy ja pytam, co to sg »straszliwej nocy
stalaktyty”, co znaczy »pogra¢ w polityczne konie”, dlatego akurat Taormina i Triest
— to grzesze pedanteria o brzydkim postmoderinistycznym rodowodzie®.

Jest jeszcze w tekscie prof. Fiuta ,,po czwarte”: przeskakiwanie niezrozumia-
tych fragmentow — powiada — to ukryta bolagczka (moze raczej — nieuchronna cena?)
dazenia do uspojnionej interpretacji, stosowanej z mordercza konsekwencjg. Od-
powiadam: nie wolno w imi¢ konsekwencji ujednoznacznia¢ semantyki utworu,
lojalnos$¢ wobec czytelnika wymaga, by miejsca ciemne czy punkty oporu tekstu
wobec proponowanej calosciowej interpretacji wskazac, a nie przeskakiwac je, nie
udawad, ze ich nie ma. W przeciwnym wypadku — jak pisal kiedys Konrad Gorski
o komentarzu — ,czytelnik przezywa [...] nieuzasadnione upokorzenie, gdy cze-
go$ nie rozumie, a tworca komentarza dopuszcza si¢ blagi. Milczac, sugeruje prze-
ciez zrozumialo§¢ rzeczy, ktérej sam nie rozumie™. Nastapil pono ,zwrot etycz-
ny” w badaniach literackich, wigc moze warto o tych twardych stowach Gorskiego
pomyslec?

Pedanteria nie jest jedynym moim grzechem w oczach prof. Fiuta. Znajduje
on w moim tekscie ztosliwos¢ w wytykaniu Mitoszowi bledéw w rozumowaniu i po-
tknig¢ gramatycznych, jest tez zgorszony, ze posuwam si¢ do obrazoburczego stwier-
dzenia, iz niektore z zagadkowych formut Traktatu s rezultatem rymowych przy-
musow.

Do zlosliwosci si¢ nie poczuwam, potknig¢ gramatycznych Miloszowi nie wy-
tykatem (nieuzasadnione uzycie spdjnika ,wiec” jest usterkg logiczng, nie grama-
tyczng). Przykiady niekorzystnych wplywow przymusu rymowania na semantyke

Podobna niekonsekwencje dostrzegam w wywodach dr Lubelskiej, ktora omawiajac
pierwsza fraze Traktatu — wobec jednej metafory dopuszcza ,wytworzenie
okreslonych hipotez” (interpretacyjnych), a wobec drugiej — ,oddala koniecznos¢
ustalen semantycznych”.

7 K. Goérski Sziuka edytorska, PWN, Warszawa 1956, s. 200.
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utworu wskazac tatwo (,I czarownice w mieScie Salem / Szly na Smier¢ (pewnie
z wielkim zalem”), ,Nie watpie, ze jest bardzo zla, / Lecz wynalaziem jg nie ja”,
»Wzrok masz jak promien mie¢ Roentgena / (Nie jest to nazbyt mila scena)” itp.).
Odrzucam przypisywanie mi ,antyhermeneutycznego zalozenia, ze wszystkie for-
muly, metafory i obrazy zawarte w poemacie mozna wyjasni¢ bez uciekania si¢ do
znajomosci pozatekstualnych kontekstow”. Prawde moéwiac, nie jestem pewien,
co znaczg »pozatekstualne konteksty” (wyglada to na tautologi¢, ale moze w ter-
minologii prof. Fiuta ,,pozateksty” to jakas odmiana ,kontekstow”). Jesli jednak
prof. Fiut obdarza mnie dwuznacznym komplementem, ze w moim artykuliku
»blyszcze erudycja”, to chyba jakie$ ,pozatekstualne konteksty” w nim urucha-
miam. Ale owe erudycyjne biyskotki, ktéorymi dysponowalem, okazaly si¢ niewy-
starczajace wobec wielu miejsc Traktatu.

Moze sie myle, ale poza tymi wszystkimi zarzutami wyczuwam pewng irytacje
czy niesmak, ze oto kto$ osSmielit si¢ kwestionowaé doskonatos¢ i nieomylnosc¢ ar-
tystyczng Poety. Przejaw to postawy dzis szeroko rozpowszechnionej, ktora w utwo-
rach kanonizowanych wielkosci kaze wszystko podziwiac. Ale to temat na osobng
rozZmowe.

Dr Tischner stabosci i sprzecznosci Traktatu ttumaczy koniecznoscig kamufla-
zu 1 rozterkami wewnetrznymi autora. Nie sgdzg, by bylto to ttumaczenie wystar-
czajace. Nie przesadzajmy z owa koniecznoscig kamuflazu. Nie liczyl si¢ z nim
Poeta, gdy pisat np. bez ogrédek: ,Wotaja lud, a szepcg miazga. Wolajg nardd:
szepcg gie”, albo ,Politycy gre juz przegrali, / Tryumfy ich tylko pozorne”. A jesli
chodzi o sprzeczne z sobg postawy 1 mysli — nie to budzi moje zastrzezenia, ze one
w Traktacie wspotwystepuja, lecz to, ze wbrew intencjom autora one ze sobg nie
»Wwspolgraja”, bo Poeta, wypowiadajac je, jakby ignoruje ich oczywistg kontradyk-
torycznos¢, przeciwnie — pozoruje konsekwentny, wiasnie traktatowy wywod, co
dezorientuje czytelnika.

Dr Tischner ma mi tez za zle, ze intencje polemiczne uniewrazliwily mnie na
autentyczne walory Traktatu. Skad o tym wie? Artykut moj nie byt catosciowg cha-
rakterystyka, a tym bardziej oceng tego utworu, lecz tylko protokotem moich wigk-
szych 1 mniejszych klopotow i1 niepowodzen z jego zrozumieniem. Jesli przyjac,
ze jestem czytelnikiem jako tako wyrobionym, wynika stad tylko to, ze jest to utwor
miejscami trudny do interpretacji, miejscami — by¢ moze — nie wolny od ustereks.
Ostrze polemiczne mojego tekstu byto wymierzone jednak nie przeciw Traktatow:
(nie mam po temu odpowiedniego przygotowania), lecz przeciw zaniedbaniom
i przemilczeniom miloszologéw, u ktérych nie znalaztem wystarczajacej pomocy,
by Traktat w pelni zrozumieé, a dzieki temu — jego walory w pelni dostrzec.

8 0 podobnych trudnosciach w interpretacji niektérych fragmentow Traktatu
poetyckiego pisata D. Szajnert Przyczynek do przypisologii literackiej, w: Dziela jezyki
tradycje. red. W. Bolecki, R. Nycz, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2006,

s. 132-144.



Markiewicz OdpowiedZ mitoszologom

Abstract

Henryk MARKIEWICZ
Jagiellonian University (Krakow)

A Response to Messrs. and Mss. Mitosz-ologists

The Author responds to the voices raised as part of the discussion on his article What is
it that | don’t understand of C. Milosz’s Traktat moralny? (Teksty Drugie No. 5/2006), also to
be found in this present issue.
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Wojna stuletnia, czyli caly wiek psychoanalizy.
Z Elisabeth Roudinesco rozmawia Anna Turczyn

Elisabeth Roudinesco psychoanalityk i historyk psychoanalizy, doktor nauk
humanistycznych, wykladowca w Ecole pratique des hautes études, wiceprezydent
Société internationale d’histoire de la psychiatrie et de la psychanalyse, prowadzi
badania na Uniwersytecie Paris VII. Jest autorkg migdzy innymi: Facques Lacan.
Esquisse d’une vie, histoire d’un systeme de pensée (1993), Généalogies (1994), Diction-
naire de la psychanalyse (1997), Historie de la psychanalyse en France (t. 1 1982, t. 2
1986), Pourquoi la psychanalyse (2000), La Famille en désordre (2002). W 2005 ukaza-
fo si¢ polskie ttumaczenie jej ksigzki Jacques Lacan. Jego zycie i mysl (przekiad Robert
Reszke, Wydawnictwo KR).

Historia psychoanalizy: Europa, Polska

Anna Turczyn: Eugenia Sokolnicka, Hanna Segal, Rudolf Loewenstein, Hermann
Nunberg, Ludwik Jekels to psychoanalitycy, ktérzy urodzili si¢ na ziemiach pol-
skich, ale z powod6éw gtownie politycznych wyemigrowali za granice. Tam ksztat-
cili si¢, tam zaktadali o$rodki psychoanalityczne, tam wreszcie odnosili sukcesy.
Poza tym epizodem nie byto w Polsce zadnego ruchu psychoanalitycznego. Jakie
sg przyczyny takiej geopolityki ruchu? Jakie czynniki muszg by¢ spetnione, zeby
psychoanaliza mogta si¢ rozwijac?

Elisabeth Roudinesco: To znane nazwiska. Biogramy tych osob zawarfam w mo-
im stowniku!. Przyczyna tego, ze psychoanaliza nie rozwineta sie w krajach Euro-

1 E. Roudinesco, M. Plon Dictionnaire de la psychanalyse, Fayard, Paris 1997 (wszystkie
przypisy pochodzg ode mnie — A.T.)
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py Wschodniej, jest komunizm. Moze raczej nie komunizm, bo sama idea komu-
nistyczna jest piekna, ale stalinizm, czyli to, co z komunizmu ideowego powstalo
—nazwalabym to komunizmem realnym. Trzeba jednak zaznaczy¢, ze na poczatku
psychoanaliza bardzo dobrze zostala przyjeta w RosjiZ.

A.T.: — Przed druga wojng $wiatowg?

E.R.: - Tak. Przed drugg wojng §wiatowg psychoanaliza rozwijala si¢ tam bardzo
dobrze. Prowadzono liczne dyskusje na temat freudo-marksizmu, marksizmu i psy-
choanalizy. Ale od 1930 roku rosyjscy psychoanalitycy zaczynajg emigrowaé w kie-
runku Zachodu. Mimo Ze nie wprowadzono jeszcze oficjalnego zakazu organizo-
wania i prowadzenia wolnych stowarzyszen, nie zakazano jej oficjalnie jako ide-
ologii burzuazyjnej, psychoanaliza w Rosji jest przesladowana. Nast¢pnie przy-
chodzi rok 1933, Europa zaczyna by¢ pustoszona przez nazizm. W historii psy-
choanalizy sg to dwa wielkie etapy, ktore zdecydowaly o geopolitycznym rozmiesz-
czeniu ruchu psychoanalitycznego. Ot6z wiasnie kraje, w ktorych rozwijala si¢
ona najlepiej, czyli Niemcy, Austria, Rosja, zostajg catkowicie poddane totalitary-
zmom. Cze¢sciowo z tego tez powodu psychoanaliza nie rozwingta si¢ w Polsce,
zagrozonej od wschodu przez stalinizm, od zachodu przez nazizm. Zreszta poza
Wegrami, gdzie pracowat Sandor Ferenczi, psychoanaliza nie rozwineta si¢ w zad-
nym z krajow bloku wschodniego.

Po drugiej wojnie swiatowej, w 1949 roku Zwigzek Radziecki oficjalnie zaka-
zuje psychoanalizy jako ideologii burzuazyjnej, w konsekwencji na wschodzie nie
zostaje juz ani jeden psychoanalityk. Cze¢s¢ z nich zdgzyta wyemigrowac na po-
czatku lat trzydziestych, cz¢s¢ opuscila te tereny w czasie wojny. A po jej zakon-
czeniu z powodu rezimu ruch psychoanalityczny nie byt juz reaktywowany. We
wszystkich krajach bloku wschodniego zarzadzono, ze psychoanaliza jest ideolo-
gig reakcyjng. W wyniku postgpujgcej sowietyzacji bloku wschodniego udato si¢
przetrwa¢ matemu osrodkowi psychoanalizy na Wegrzech. Stato si¢ tak z roznych
powodow: wezesniej istnial tam dobrze rozwinigty ruch psychoanalityczny, po-
nadto tez rezim wegierski roznit si¢ od sowieckiego — istniala tam swoboda wypo-
wiedzi 1 mozliwos¢ tworzenia wolnych stowarzyszen. Ale powszechnie 1 ogdlnie
psychoanaliza znikia z panstw objetych Uktadem Warszawskim i rezimem stali-
nowskim.

A.T.: - Tak bardzo rozwdj psychoanalizy zalezy od polityki?

E.R.: — Psychoanaliza nie moze rozwijac si¢ bez pewnych okreslonych warunkow.
Po pierwsze, musi istnie¢ panstwo prawa, panstwo demokratyczne, w ktorym za-
gwarantowana jest swoboda wypowiedzi podmiotu oraz mozliwos¢ organizowania

2 Pierwsze Towarzystwo Psychoanalityczne powstaje w Moskwie juz w 1909 roku,
podczas gdy na przyklad w Paryzu dopiero w 1926.
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wolnych zgromadzen i stowarzyszen. Po drugie ludzie, obigkani nie mogg zostac
poza spoleczenstwem, muszg by¢ ,przywracani” §wiatu, wyrywani z uniwersum
ich ope¢tania. To z kolei umozliwia rozwoj psychoanalizy w krajach teologicznych
i islamskich, jak na przyktad w Afryce, gdzie istnieja tradycje nie tyle religijne, co
plemienne. Zatem do rozwoju psychoanalizy potrzeba przede wszystkim tych
dwoch czynnikow. Stad taka geopolityka ruchu: dominacja psychoanalizy na Za-
chodzie 1 prawie calkowita jej nieobecnos¢ na wschodzie Europy. Mimo ze, jak juz
wczesniej wspominatam, idea komunistyczna nie stoi w sprzecznosci z zatozenia-
mi psychoanalizy. W fonie samego ruchu istnieje odiam lewicowy, wspierajacy sie
na freudo-marksizmie. Psychoanaliza w krajach realnego komunizmu byla prze-
sladowana jako doktryna: nie jej cztonkowie czy ludzie szukajgcy u nich pomocy,
ale psychoanaliza jako ideologia, jako nauka zostata zakazana i osgdzona jako re-
akcyjna. To jest wlasnie glowna przyczyna nieistnienia psychoanalizy w krajach
bloku wschodniego. Jak wida¢, psychoanaliza w XX wieku byta ofiarg dwoch wiel-
kich systemow totalitarnych.

A.T.: - Jak wyglada sytuacja teraz, po rozwigzaniu bloku wschodniego, po upadku
komunizmu? W Polsce istnieje ruch psychoanalityczny, rozwijajacy si¢ w Krako-
wie, Warszawie, organizowany przez lacanistow z Paryza.

E.R.: — Renesans psychoanalizy w krajach bytego bloku wschodniego byt mozli-
wy, jesli zagwarantowano system oparty na demokratycznym panstwie prawa. Rze-
czywiscie, psychoanaliza rozkwita po 1989 roku, zreszta od razu w Rosji, z tego
powodu, ze istnial tam wczesniej ruch psychoanalityczny. Warto zaznaczy¢, ze
aktualnie dysponujemy pewng obfitoscig rozmaitych ruchow psychoanalitycznych,
co wtasnie ulatwia ich dyfuzj¢. Myslg jednak, ze Polska pod tym wzgledem zajmu-
je dosy¢ szczegdlng pozycj¢. Jest to kraj bardzo katolicki. A polski katolicyzm jest
zupelnie inny niz francuski. Jak pani wie, katolicyzm francuski jest zlaicyzowany,
wielu francuskich ksigzy korzysta z psychoanalizy, wielu si¢ analizowato. W oto-
czeniu Lacana byto sporo ksigzy. W Polsce sytuacja nigdy nie byla tatwa: psycho-
analiza nie rozwinela sie przed wojng, po wojnie z powodu sowietyzacji kraju nie
mogla w ogole zaistnied, a teraz kraj stal si¢ bardzo katolicki. Zryw Walesy prze-
ciwko komunizmowi, ruch, ktoéry stanowit awangarde wsrdod innych panstw bloku
wschodniego, byt ruchem katolickim — to katolicy spowodowali upadek rezimu.
Komunizm nie upadt w Polsce z powodu idei postepowych, ale religijnych. To
wspaniate. Brawo! Karol Wojtyta to wielki Polak.

A.T.: — Czy zatem rozw0j psychoanalizy w Polsce jest blokowany przez katolicyzm
Polakow?

E.R.: - Prosz¢ mnie Zle nie zrozumie¢. Nie twierdze, ze w Polsce wszyscy sg ultra-
katolikami. Wiem, ze macie laickg opozycje¢. Nie chce zostaé odebrana jako osoba
antypolska. W Polsce jest co$ dynamicznego, co sprawia, ze wszystko razem jako$
si¢ uktada. Osobiscie jestem optymistkg w sprawie polskie;j.
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Fenomen Ameryki

A.T.: — W 1955 roku, w Wiedniu Lacan jako pierwszy cytuje anegdote o tym, ze
Freud, przybijajac do brzegéw Ameryki, mial powiedzie¢ do Junga stynne stowa:
»Nawet nie wiedza, ze przywozimy im dzume¢”. Czy jest to francuska alegoria
majgca opisac¢ obraz psychoanalizy w kontekscie amerykanskim? W poréwnaniu
z Francja, psychoanaliza w Stanach Zjednoczonych rozwijata si¢ inaczej...

E.R.: - Opracowatam odrebne hasio w stowniku poswiecone ,dzumie” (la peste).
Gdy prowadzilam moje badania, dosztam do tego, ze Freud na pewno tego nie
powiedzial. Skadingd wiadomo, ze Jung opowiadal wiele zmyslonych historii, ale
tej anegdoty nikomu nie opowiedzial, poza Lacanem. W kazdym razie, w archi-
wach Freudowskich ta fraza nie zostala odnotowana.

A.T.: — Ale caly $wiat to zdanie powtarza!

E.R.: — We Francji. Jesli pani pojedzie do Standéw lub gdzie indziej, nikt tego nie
cytuje. Jest to rodzaj mitologii francuskiej. Ma pani racje — jest to francuska ale-
goria, z ktorej Lacan zrobil Swietny uzytek, zwlaszcza ze we Francji wszyscy wie-
rz3, iz Freud tak powiedzial. W pewnym sensie ta legenda jest bardziej prawdzi-
wa, jest pigkniejsza niz rzeczywisto$¢ historyczna, bo eksponuje idee subwersyw-
nosci 1 epidemii zjawiska. W gruncie rzeczy Freud moglby tak powiedzieé, choé
z calg pewnoscig tego nie zrobit. Nie przeszkadza to jednak wierzy¢ we Francji, ze
tak wlasnie byto. Dlaczego? Dlatego, ze to sformutowanie ma bardzo silne znacze-
nie: dzuma jest plaga, jest subwersyjna, nie da jej si¢ pomingc, ani obejs¢. W rze-
czywistosci, kiedy Freud przybyt do Ameryki, zdal sobie sprawe, ze entuzjastycz-
ne przyjecie, jakie mu zgotowano, wzigto si¢ z kolosalnego nieporozumienia. Mysle,
ze napisalam o tym w ksigzce o Lacanie, ale powtorze raz jeszcze. Wszyscy amery-
kanscy historycy psychoanalizy potwierdzajg, ze Amerykanie oczekiwali teorii
szczescia, teorii radosci. W 1909 roku przyjmuja »pierwszego Freuda”, czyli Freu-
da sprzed popedu Smierci. Przyjmujg wielkiego klinicyste, ktory mowi im o wy-
parciu, o represji, o seksie... I to wlasnie podbija Ameryke, ktora wierzy, ze w psy-
choanalizie znajdzie sposob, by wyzwoli¢ si¢ z wszelkich zakazow. Freud zdawat
sobie z tego sprawe, zwierzyt si¢: ,O moj Boze, co za biad, co za nieporozumienie!
Moja teoria jest teoriag wyzwolenia, ale nie takiego!”. Wizja Freuda byla przeciez
tragiczng wizjg winnego czlowieka. W Stanach Zjednoczonych, w kraju wielkich
psychoanalitykow i idei pozytywistycznych, zrozumiano teori¢ Freuda jako teorig¢
szczescia. A skoro nie spelnita swojej obietnicy, nie przynosita ludziom szczgscia
1 wyzwolenia, odrzucono jg w imi¢ tych samych wartosci, dla jakich ja przyjeto.
To jest wiasnie jedna z przyczyn amerykanskiej niecheci do Freuda. Aktualnie
mozna zaobserwowac ten sam mechanizm. Coraz bardziej krytykuje si¢ psycho-
farmakologie, ktorg jeszcze do niedawna tak popularyzowano. Przepisywano Srodki
psychotropowe jako antidotum na wszelkie patologie, psychopatologie, ale gdy
przekonano sig, ze psychofarmakologia nie przynosi ostatecznej ulgi, a tylko fago-
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dzi objawy, znow rozczarowano si¢, znéw Amerykanie poczuli si¢ zdradzeni — po-
wrocil stary problem niedotrzymanej obietnicy... W dziedzinie nauki i psychiki
trzeba by¢ bardzo ostroznym. Nie wolno glosi¢ zadnych obietnic szczgScia, obiet-
nic wyleczenia, ktorych nie da si¢ dotrzymac. Nawet w przypadku choréb orga-
nicznych trzeba bardzo uwazac: jesli nie mamy szczepionki przeciwko epidemii,
to nie mozemy zapewniaé, ze ja mamy! Z drugiej strony musimy pamigtaé, ze
postep w naukach medycznych jest bardziej zaawansowany niz w psychiatrii.
Mowigc inaczej: mozna wyleczy¢ chorobg organiczna, ale nie mozna wyleczy¢ sza-
lenstwa. Dlatego mysle, ze psychiatria obecnie przechodzi wielki kryzys.

A.T.: - W Stanach Zjednoczonych?

E.R.: — Na calym $wiecie. Wsze¢dzie szuka si¢ organicznych przyczyn neurozy,
psychozy, perwersji. Nie jest to tatwe, gdyz psychika to bardzo zlozony mecha-
nizm. Potrzeba kilku zblizen, podejs¢, wielu punktow widzenia. Srodki farmako-
logiczne tak naprawde niczego nie lecza, cho¢ poprawiajg i uspokajajg. Osobiscie
nie mam nic przeciwko psychofarmakologii, ale przeciwko temu, ze przepisywa-
nie psychotropow jest traktowane jak zlozenie obietnicy szczes$cia. Stad bierze si¢
mit ,dzumy”, ktéra powraca razem z kuracjami farmakologicznymi.

A.T.: — Mit od samego poczatku francuski.

E.R.: - Francja jest jedynym krajem, gdzie dzigki surrealistom i Lacanowi teoria
Freuda byta i jest odbierana jako subwersyjna w tym znaczeniu, co rewolucja z 1789
roku. Francja to przede wszystkim kraj rewolucji francuskiej, to kraj, w ktorym
intelektualisci zawsze rzucajg si¢ na nowe idee. Freuda celebrowano jako rewolu-
cjoniste. Tutaj przyjeto go jako wyzwoliciela, w Stanach jako kogos, kto przynosi
obietnicg szczegscia. W czasach ,Solidarnosci” Walese we Francji popierata lewi-
ca. Wszyscy wiedzieli, ze jest on prawicowym Kkatolikiem, ale widziano w nim du-
cha rewolucjii popierano go jako rewolucjonist¢. Wiasciwie wieksze poparcie miat
wsrdd francuskiej lewicy niz prawicy, bo byt to cztowiek, ktory spowodowat zmia-
ng¢ ustroju, bo byt walczacym robotnikiem, miat polityczng odwage i przyniost re-
wolucje. We Francji zawsze popiera sie idee rewolucyjne.

A.T.: - Wjednym ze swoich tekstow pisze pani, ze od polowy XX wieku w Sta-
nach Zjednoczonych mozna zaobserwowac schylek psychoanalizy spowodowany
zakwestionowaniem uniwersalizmu. Dlaczego idea, ktora od samego poczatku
odnosita si¢ przeciez do podmiotu pojetego indywidualnie, a nie uniwersalnie,
jest odrzucana przez mniejszosci narodowe, etniczne, kulturowe, seksualne?

E.R.: - Juz odpowiedziatam dlaczego — chodzi o niespetniong obietnic¢ szczescia.
Poza tym w Stanach rozwinat sie scjentyzm farmakologiczny, oparty na ,hodowa-
niu ja” i nowym sposobie wyzwolenia: subiektywnym dazeniu do szcze¢sliwosci.
Psychoanaliza ustanawia podmiot tragiczny, zglebia swiadomos¢. Dlatego jest
odrzucana przez scjentystow, a interesujg si¢ nig glownie ugrupowania lewicowe,
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ale nie mniejszosciowe. Mniejszosci odrzucajg psychoanalize ze wzgledu na za-
warty w teorii aspekt tragicznosci, ktory podtrzymuje poczucie winy w tradycji
judeochrzescijanskiej. Sytuacja ta jest szczegdlnie wyrazna na Wybrzezu Kalifor-
nijskim. Pewnie dlatego, ze tam wiasnie zamieszkato najwigcej psychoanalitykow
itam tez diugo celebrowano psychoanalize jako teori¢ wyzwolenia. W pewnym
sensie wszystkie mniejszosci sg efektem takiego zrozumienia teorii Freudowskie;j.
Poza tym, rzeczywiscie nastapif roztam idei uniwersalnego podmiotu na korzys¢
konkretnego indywiduum. Roztam idei klasycznego humanizmu, jednosci euro-
pejskiej podmiotowosci na korzys¢ réznorodnosci, wielorakosci, grup. Duzy w tym
udzial ma nauka Deleuze’a, Derridy. Istotne jest rowniez odmienne rozumienie
idei piciowosci. Na ogot wszystkie mniejszosci preferowaly praktyke seksualng
niz méwienie o seksie. To znaczy, ze wolaly rozkosz (jouissance) z seksu niz pra-
gnienie (désir). Christopher Lasch w swojej ksigzce The Culture of Narcissisme za-
uwaza, ze to prowadzi do tragedii: wskutek ciggltego wpatrywania si¢ w swoje od-
bicie w lustrze, podziwiania swojego pickna, dochodzi do upadku, kleski podmiotu.

A.T.: - A co z takimi teoriami jak gender, queer?

E.R.: - Jest ich obecnie bardzo wiele. Wywodzg si¢ z amerykanskiej lewicy i nazy-
wajg siebie czesto postlacanowskimi, postderridianskimi, postfoucaultowskimi...
Moim zdaniem sg one interesujace, bo wyzwalajg cztowieka z pici, bo zachowujg
»sterylnos¢” jezyka. Ale jestem tez wobec nich bardzo ostrozna. Poniewaz jesli
wylaczymy catkowicie cztowieka z plci, jesli zaczniemy stawi¢ transrodzaj, to ni-
czego nie otrzymamy. Owszem, to pomaga mniejszosciom i grupom marginalizo-
wanym, ale nie przynosi zadnej nowej definicji, zadnego nowego rozumienia czio-
wieka.

Zycie i myél Jacques'a Lacana

A.T.: — Kim byt doktor Lacan? Szarlatanem, potworem czy moze prawdziwym
odnowicielem psychoanalizy? Geniuszem...

E.R.: - Prosze od razu skresli¢: potwor, szarlatan. Wiem, ze tak odnoszono sie do
Lacana, cho¢ ja nigdy tak nie mowitam. Lacan byt najbardziej fascynujacg posta-
cig we wspoélczesnej filozofii francuskiej. Byt przede wszystkim ekstrawagancki.
Lacan nigdy si¢ niczym nie ograniczal, co staralam si¢ pokaza¢ w mojej ksiazce.
W sposobie ubierania i noszenia si¢ byt bliski Salvadorowi Dali. Byt w niewiary-
godny sposob fascynujacy. Jest w jego osobowosci co$ bardzo transgresyjnego. Nie
mozna robi¢ z niego ani potwora, ani §wig¢tego, jak czynig to jego hagiografowie.
Lacan nie byt ani wspanialym ojcem, ani kochajacym mezem. Jego osoba nie miesci
si¢ w kategoriach czarno-bialych ani w rubrykach dobrzy i zli psychoanalitycy.
Dlatego umiescitam w egzerdze do ksigzki o Lacanie fraze z Marka Blocha: ,,Ro-
bespierzysci, antyrobespierzysci...”, by podkresli¢, ze chodzi mi o prace historycz-
ng, ktora jest miedzy dwoma skrajnosciami.
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A.T.: — Geniusz to czlowiek nie mieszczacy si¢ w kategoriach.

E.R.: — Tak. Lacan mial co$ z geniusza. Byt bardzo wielkim klinicysta psychozy.
W tamtym czasie, a byly to lata siedemdziesigte, byto wielu Swietnych myslicieli
we Francji: Foucault, Derrida... Lacan mial t¢ niebywala inteligencje, zeby prze-
kroczy¢ psychoanalize. Byl jednocze$nie klinicystg i wychodzit poza klinike. La-
canowi udato si¢ odnowi¢ projekt kulturowy, intelektualny i polityczny Freuda,
projekt, ktory wprowadzit do nowoczesnych dziedzin zajmujgcych si¢ podmiotem.

A.T.: - Dokonat tego, co nie udatlo si¢ Freudowi?

E.R.: — Freud stawial sobie pytania dziewi¢tnastowieczne, stworzyl biologiczny
model teorii. Lacan wyposazyl te teorie w aparat pojec filozoficznych. Wigczyt
filozofi¢ niemiecka, teori¢ jezyka, odstapit od modelu darwinowskiego. Wyprowa-
dzil psychoanaliz¢ z kliniki i tym wtasnie narazil si¢ psychoanalitykom, ktorzy
uznali go za diabla, kontestowali jego prace.

A.T.: - Jak pani wspomina pisanie ksigzki o Lacanie?

E.R.: — Napisanie jego biografii dla kogos, kto go dobrze znat — ja bylam czton-
kiem jego szkoly, z nim i z jego rodzing zytam w bliskim kontakcie — bylo czyms
fascynujacym i zarazem bardzo trudnym. Latwym, bo tatwo w ogdle przychodzi
mi pisanie, a Lacana zawsze traktowalam jako bohatera powiesci, niezwykiego
bohatera. Trudne natomiast byto to, ze wszyscy byli przeciwko mnie, szczegdlnie
lacanisci, bo sprofanowatam ich idola, no i oczywiScie antylacanisci. Lacanisci trak-
towali mnie jak kogos, kto zdradzii. Po tej ksigzce zareagowali tak, jakbym zdra-
dzita jaki$ rodzinny sekret, co po czesci jest prawda... Ale ja nie moglam by¢
jednoczesnie historykiem i pisaé hagiografii kogos, kto byt o wiele bardziej trans-
gresyjny niz Zygmunt Freud. W zyciu Freuda nie bylo tylu skandali, on byt osobg
bardziej klasyczng. Lacan przekraczal wszystkie granice, famatl wszystkie reguly.
Ten wielki teoretyk ojcostwa nigdy nie byt dobrym ojcem, oktamywat swoje dzie-
ci. Rozwiodt sie, mial wiele kochanek. Przekraczal wszystkie reguly seansu psy-
choanalitycznego. Byta to osobowos¢ transgresyjna, ktos miedzy Salvadorem Dali
a Marguerite Duras. W tym sensie Lacan jest nowoczesny. Nie ma w nim nic z kla-
sycznosci Freuda. Piszac te ksigzke, bytam migdzy tymi, ktérzy go nienawidzili,
1 tymi, ktorzy go uwielbiali. I w koncu, po tych 15 latach, ktére minety od czasu
publikacji3, zwolennikom Lacana prawie udato sie przepracowaé zalobe po stra-
cie figury idealnej. Musieli nauczy¢ si¢ z tym zy¢, chociaz w ciggu tych lat nie byli
w stanie napisac niczego, co obalitoby tezy przedstawione w mojej ksigzce. Zresz-
tg nigdy nie uwazatam jej za biografie. Te pigcset stron poswigcitam przede wszyst-
kim dzietu Lacana, fragmenty biograficzne stanowig tylko niewielka cz¢s¢. Chceia-

3 Pierwsze wydanie Jacques Lacan. Esquisse d’une vie, historie d’un systéme de pensée

ukazato si¢ w roku 1993.
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fam pokazac¢ dzielo Lacana na tle calego wieku jako rzecz fundamentalng, a jego
samego przedstawic tak, jak ja go odbieralam — ani dobrze, ani Zle. Tym narazitam
si¢ lacanistom, a dla antylacanistéw stalam si¢ diablem wcielonym, poniewaz uczy-
nifam akceptowalnym to, czego oni zaakceptowaé nie mogli. Dla nich Lacan byt
potworem, szarlatanem, $mieciem, a juz na pewno falszywym filozofem, zatem
moja ksigzka byta dla nich zupeinie nie do przyjecia. Inaczej przyjeto te ksigzke
pokolenie, ktére Lacana osobiscie juz nie poznato. Im si¢ podobata. Duzym pro-
blemem dla mnie jest to, ze do tej pory ksigzka ta nie ma zadnego rywala. Nikt nie
zabral si¢ za napisanie innej historii Lacana. By¢ moze kiedys$ kto$ z nowego po-
kolenia historykéw psychoanalizy podwazy wszystko, co napisalam. Mysle, ze
w tych trzech tomach poswigconych historii psychoanalizy, zajelam si¢ ruchem
psychoanalitycznym, historig 1 koncepcjg, poczatkami i miejscem, jakie psycho-
analiza zajela w kulturze francuskiej, komparatystyka, relacjg psychoanalizy i ko-
Sciola w spoteczenstwie laickim, praktykowaniem psychoanalizy... Udalo mi si¢
uporzadkowac i pokaza¢ psychoanalize w jej aspekcie historycznym. Ale nie uda-
o mi si¢ napisac historii ludzkiej pasji i cierpienia. Zaluje, ze nie mam teraz tyle
czasu, bo kieruje¢ badaniami i tezami doktorskimi na catym $wiecie. A w takim
projekcie chodzitoby rowniez o przeprowadzenie badan socjologicznych, o spo-
rzadzenie statystyk zwiazanych z liczba cierpiacych oséb: kto choruje i na co.
Obecnie, szczegoélnie w krajach zachodnich, obserwuje si¢ wzrost liczby 0s6b cho-
rych na psychozg, spowodowany mig¢dzy innymi kryzysem rodziny. To wydaje mi
sie teraz szalenie interesujace.

A.T.: — Lacan odchodzi z Société psychanalytique de Paris, zostaje wykluczony
z Association psychanalytique internationale. W tym samym czasie zaklada Ecole
freudienne de Paris, a potem po rozwiazaniu pierwszej, Ecole de la cause freu-
dienne. Czy jego nieche¢ do struktury stowarzyszenia nie jest symptomatyczna?
Szkola jest oparta na relacji mistrz—uczen, posiada pewng tradycj¢ filozoficzna,
jest to rodzaj wzajemnej formacji, podczas gdy stowarzyszenie to organizacja utrwa-
lona, stala.

E.R.: - Zawodowa. Kiedy si¢ to zaczelo w 1953, Lacan nie zdawal sobie sprawy, ze
ztozy dymisje¢ w IPA, stad jego zacigta walka o przetrwanie. Nie zostal rowniez
wykluczony, tylko zmuszony do opuszczenia szeregow, co w sumie znaczy to samo,
czyli zawieszenie dziatalnosci w stowarzyszeniu. Ale rzeczywiscie ciekawe jest pani
rozroznienie na szkole¢ i stowarzyszenie. Freud o tym myslat, Lacan tego dokonat:
odnowit ideg¢ szkoty sokratejskiej. Ale tylko na krotko, mimo ze szkota platonska
przetrwala wieki. Jesli chodzi o ,,psychike”, to problemem nie jest rodzaj psycho-
terapii czy uprawianej metody leczenia, ale profesjonalizacja analityka. Aby psy-
choanaliza mogla zaistnie¢ i przetrwaé, musi si¢ sprofesjonalizowac. W krajach,
gdzie nie ma stowarzyszen psychoanalitycznych, nie ma psychoanalizy. Z drugiej
strony, w krajach przepelnionych rozmaitymi ugrupowaniami, duch nowatorski
znika sttumiony przez zawodowcow. Lacan znalazt si¢ na takim styku — byt ostat-
nim mistrzem, ktory nie chciat poddac si¢ zawodowcom. Dlatego gdy juz nie byt
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w stowarzyszeniu, zalozyt swojg szkole. Peinit juz wtedy kilka funkcji: byt funda-
torem szkoly, klinicysta, filozofem, psychoanalitykiem... Co zas do Ecole de la
cause freudienne, to mysle, ze zalozyt ja Jacques-Alain Miller, oczywiscie za zgodg
Lacana. I to wiasnie Miller — cztowiek Lacana, sprawil, ze dokonalo si¢ przejscie
szkoly psychoanalizy z relacji mistrz—uczen do poziomu stowarzyszenia zawodo-
wego. Jak pani zauwazyta, bardzo krytycznie odnosze si¢ do Millera, cho¢ trzeba
mu przyznac, ze jako pierwszy zrozumial koniec pewnego modelu. Inaczej mo-
wigc, nawet jesli Miller nasladuje Lacana, podaje sie za mistrza, to jednak zdaje
sobie sprawe, ze nim nie jest. Wie, ze przejmuje caly spadek Lacana i ze przy-
szto$¢ psychoanalizy nie bedzie fatwa. Po drugie, Lacan pozostawil po sobie okropny
ciezar w postaci przepisania i wydania cyklu Seminaricw. Tym samym Jacques-
-Alain Miller zostal obarczony nieobecnoscig dzieta i skazany na bycie rzeczni-
kiem — skrybg Seminariow.

A.T.: — Zatem $mier¢ Lacana to rowniez koniec psychoanalitycznej szkoly sokra-
tejskiej?

E.R.: - Dzi$, od momentu powstania Ecole de la cause freudienne, wszystkie szkoly
analityczne majg ten sam model: sg to stowarzyszenia zawodowe. Dlatego ze Ja-
cques-Alain Miller nie mogt zastapi¢ Lacana na stanowisku mistrza, ale tez dlate-
g0, ze obecnie panstwo ingeruje na mocy odpowiednich ustaw, w relacje psycho-
analityk—pacjent. I to jest prawdziwy dramat! Niestety, nieunikniony. Dlatego te-
raz nalezy zastanowic sig¢, jak podtrzymaé w psychoanalizie subwersje¢ i stosunek
mistrz—uczen w modelu, ktéry nie jest juz modelem szkoty sokratejskiej. Profe-
sjonalizacja jest powodem, dla ktdrego ja porzucitam psychoanaliz¢ jako prakty-
ke 1 poswigcitam si¢ badaniu jej historii. Nie chciatam by¢ klinicystg ani kierow-
nikiem szkoty, dlatego zostatam historykiem.

A.T.: — Dystrybucja, publikowanie i ttumaczenie prac Lacana sg bardzo ograni-
czone, a to szalenie utrudnia studiowanie jego teorii. Jak mozna pojac i zrozu-
mie¢ dzielo Lacana na przykiad w Polsce, gdzie istniejg w ttumaczeniu jedynie
trzy teksty?

E.R.: — Czy przyczyna tego jest brak autoryzacji Jacquesa-Alaina Millera na pu-
blikacje takich ttumaczen?

A.T.: — Tak. To wiasnie blokuje polskie edycje Lacana.
E.R.: - A z jakiego powodu?

A.T.: — Chodzi o to, ze ttumacz nie ma odpowiedniej formacji psychoanalitycz-
nej...

E.R.: — Tak, to wielki biad zjego strony. Miller jest politykiem psychoanalizy,
walczy o nig jak walczy si¢ o partie polityczne. Spadek po Lacanie wymaga od
niego wielkiego naktadu pracy, by¢ moze dlatego ogranicza dystrybucje¢ ttuma-
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czen dziel Lacana. We Francji Seminaria nie sg najlepiej opracowywane, pod tym
wzgledem Miller ma wielu oponentdéw. Ale nie wolno tez wszystkiego zrzucac na
Millera, by¢ moze ttumacze powinni bardziej zabiegac¢ o autoryzacje w Wydaw-
nictwie Seuil. Ma pani racje¢, podstawows trudnoscig jest tu polityka prowadzona
przez rodzing. Ale nie chciatabym, zeby za wszystko obwinialo si¢ rodzine. Mysle,
ze co$ do zrobienia majg tu same wydawnictwa: na drodze Seuil — wydawnictwo
polskie. Wiem, ze rodzina czgsto zada, zeby ttumacz byt lacanistg. A przeciez, zeby
ttumaczy¢, trzeba przede wszystkim by¢ swietnym tlumaczem, a nie psychoanali-
tykiem o wlasciwej formacji.

A.T.: - O to chodzi! Najwazniejsze jest przeciez dobrze przettumaczy¢ dany tekst.
Ttumacz pracuje na innym poziomie tekstu niz naukowiec.

E.R.: — By¢ moze to si¢ kiedy$ zmieni. Inaczej nie umiem pani odpowiedziec.
W pelni podzielam pani opini¢ na ten temat. Ale z drugiej strony, jak wynika z mo-
jego doswiadczenia w wielu krajach, problem lezy tez po stronie ttumaczy. Czesto
za wczesnie rezygnujg 1 wobec stawianych trudnosci poddajg si¢ sami. Zresztg
wspolpraca z Wydawnictwem Seuil jest skomplikowana, jest to duze wydawnic-
two z pewnymi tradycjami, o wysokiej randze.

A.T.: — Co mysli pani o tym przeksztalceniu Lacana w ideologa postmodernizmu?
E.R.: - Nie mam nic przeciwko temu. Mysli pani o Zizku?
A.T.: — Tak, migdzy innymi.

E.R.: - Osobiscie nie podzielam jego pogladow. Zresztg nie do konca rozumiem,
0 co mu chodzi.

A.T.: - W Polsce mamy zdecydowanie wiecej Zizka niz Lacana.

E.R.: — Wwielu krajach tak to wyglada. Idea w gruncie rzeczy lacanowska stuzy
Zizkowi do dekonstruowania komunizmu. Wedtug niego Lacan zrozumial czto-
wieka nowoczesnego. Mysle, ze wszystkie lektury dziela Lacana sg mozliwe. Lek-
tura Zizka nie jest akurat mojg ulubiona, jest troch¢ perwersyjna. Pewnie dlatego,
ze czesto odwoluje sie do Sade’a. Lektura Zizka jest taka jak on sam: dziwna.
Kiedy Zizek przyjechatl do Francji, wychwalat zastugi Stalina. Zachwycat si¢ naj-
bardziej archaiczng wizjg komunizmu. Sam siebie zreszta nazywa stalinista. Jest
mu zal, ze w Europie Wschodniej skonczyt si¢ komunizm i zapanowal liberalizm.
Natomiast gdy jest na Wschodzie, mam wrazenie, ze stawi liberalizm. Zizek jest
bardzo blyskotliwy, potrafi prowadzi¢ taki dyskurs, zeby byt on czytelny i aktual-
ny w kazdym kraju, do ktérego przybywa. Dlatego trudno si¢ w tym odnalez¢. Pod
wzgledem gatunkowym Zizek podobny jest do Baudrillarda. To zupelnie nie jest
moj styl. Jedynym dekonstrukcjonists, ktorego cenig i lubig, jest Jacques Derrida
ijego wlasnie uwazam za powaznego mysliciela. Nie widze siebie wsrod tych, ktorzy
glosza, ze w gruncie rzeczy Lacan jest Sade’em Kanta, ze jest dekonstrukcjonista
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spoleczefistwa liberalnego i komunizmu. Zizek, podobnie zreszta Judith Butler,
uprawiajg lekture Lacana, wedlug mnie bardzo niezrozumiatg, dwuznaczng, skom-
plikowang. Ciekawe jest to, ze odnoszg przy tym tak wielki sukces.

A.T.: - Kim sa »neolacanisci”?

E.R.: - Nie uzywam przedrostka ,neo” przy lacanistach. Lacanisci sg rozproszeni
w rozmaitych grupach, cho¢ we Francji stanowig zdecydowang wigkszos¢ wsrod
istniejacych 19 stowarzyszen psychoanalitycznych. Ale trzeba zaznaczyd¢, ze laca-
nowski znaczy freudowski, wszystkie ugrupowania sg freudowskie. Wsrod lacani-
stow wyrdzniam nurt legitymistow-millerystow, uprawiajacych ten ortodoksyjny
typ lektury, i lacanistéw bardziej umiarkowanych, eklektycznych. Jednak mysl
Lacana jest rowniez zywo odbierana przez antylacanistow. Przy tych ostatnich
mozna moéwié¢ w zasadzie o dwoch rodzajach: pierwsi zupelnie odrzucajg mysl
Lacana, drudzy zas$ sa przez nig w pewien sposob naznaczeni. We Francji w ogole
trudno jest moéwi¢ o psychoanalizie, nie mowigc o Lacanie. Psychoanaliza tutaj
cieszy si¢ ciggle wielkim zainteresowaniem i popularnoscia.

Kryzys psychoanalizy

A.T.: — No wtasnie. Ponad rok temu wydano we Francji ksiazke pt. Le Liore noir de
la psychanalyse* bardzo ostro rozprawiajaca sie z psychoanalizg. Wiem, ze od kilku
lat i pani zabiera glos w dyskusji na temat przysziosci psychoanalizy. Jakie jest
pani zdanie? Czy wobec popularnosci terapii kognitywnych (TCC) i rozwoju psy-
chofarmakologii mozliwy jest koniec psychoanalizy?

E.R.: - Po pierwsze Le Livre noir nie jest powazng ksigzka. Istniejg powazni anty-
lacanisci, ale nie ma to nic wspolnego z Le Livre noir de la psychanalyse. Swoj wielki
sukces ksigzka ta mimo ograniczonego do 20 tysi¢cy naktadu zawdzigcza btedowi
popeinionemu przez redaktora naczelnego ,Le Nouvel Observateur” (Laurent
Joffrin — przyp. mé6j A.T.). Otdz we wrzesniu 2005 ten jeden z najwiekszych tygo-
dnikéw francuskich umiescil na swojej okiadce zdjecie ksigzki, jednoczesnie ja
reklamujac. »,NO” w wyniku tego utracit 700 stalych abonentéw. Warto zaznaczyd¢,
ze ogdlnie w prasie Le Livre noir byla raczej krytykowana. Ale istnieje przeciez
sukces przez negacje. MieliSmy juz we Francji taki przyktad. Chodzi o dziwaczng
ksiazke Les Impostures intellectuels Jeana Bricmonta i Alana Sokala. Autorzy ci za-
atakowali Foucaulta, Lacana, Derridg, a catg mysl francuskg nazwali szalbierstwem.
Le Livre noir sktada si¢ ze skandalicznych tekstow autorstwa ludzi, ktorzy sie na-
wzajem w ogdle nie znali. Jest tam kilka artykuiow, ktore nie majg nic wspdlnego
z tematem ksigzki! Na przyktad jeden z przedstawicieli psychiatrii dziecigco-mto-
dziezowej oskarza Francoise Dolto, ze poprzez praktykowanie swoich teorii wy-

4 Le Live noir de la psychanalyse. Vivre, penser et aller mieux sans Freud, sous la dir. de
C. Meyer, Ed. des Arenes, Paris 2005.
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chowawczych jest ona — retrospektywnie, — odpowiedzialna za zamieszki na przed-
miesciach. Jest rowniez jeden tekst oskarzajgcy psychoanalize o jej bezsilnos¢ wobec
leczenia uzaleznien, za$ teksty historyczne z kolei podaja fatszywe informacje.
Wszystko to czyni z tej ksigzki pozycj¢ skandaliczng, rekomendowang przez tygo-
dnik lewicowy takiej rangi jak ,NO”! Poproszono mnie wowczas o komentarz, ale
odmoéwitam podjecia jakiegokolwiek dialogu na tamach ,NO”. Le Livre noir nie
jest powazng ksigzka tylko konglomeratem skandalicznych tekstow. Co do dru-
giej czesci pani pytania — czy mozliwy jest koniec psychoanalizy? Nie. Ale obser-
wuje sie obecnie radykalng zmiane na calym Swiecie, czyli zniknigcie psychiatrii.
Ot6z psychiatria stala sie calkowicie farmakologiczna i porzucajac psychoterapie
i psychoanalize jako leczenie poprzez stowa (cure par la parole), na powrdt weszla
w zakres nauk medycznych. Nie ma juz nic wspolnego z psychoanalizg. A na calym
Swiecie psychoanalizg zaczeli zajmowac si¢ psycholodzy. Psychoanaliza zostata
rowniez podwazona przez terapie kognitywne (TCC Therapy Cognitive-Compor-
tementale), prezentujgce model cziowieka uwarunkowanego. Wedtug TCC nie ma
potrzeby zajmowac si¢ wnetrzem, nieswiadomoscig, wazne sg jedynie symptomy.
W tym sensie nastgpila zasadnicza zmiana. Zniknie czy nie zniknie, psychoanali-
za na pewno nie bedzie juz taka, jak kiedys. W naszej rynkowej rzeczywistosci,
w ktorej ceni si¢ przede wszystkim predkos¢ i skutecznosé, wiekszos¢ oczekuje
natychmiastowych kuracji bolesnych symptoméw, mato kto jeszcze chce poswig-
cac si¢ odkrywaniu i zgt¢bianiu siebie. Mysle, ze dojdzie do tego, iz psychoanaliza
straci swoj wplyw na spolteczenstwo na rzecz terapii kognitywnych, na korzysc
leczenia biochemicznego. W tym wzgledzie duzg odpowiedzialnos¢ ponoszg sami
psychoanalitycy. Nie umieli zareagowa¢ na ataki, nie umieli odpowiedzie¢ prze-
ciwnikom. Poza Jacques’em-Alainem Millerem, poza mna, wigkszos¢ milczala,
doprowadzajac do tego, ze psychoanalitykow odbiera si¢ obecnie jako konserwa-
tystow. Nie wiem, jak mozna by to przettumaczy¢ na warunki polskie, ale tak to
wyglada we Francji. Psychoanaliza stala si¢ konserwatywna. W miedzywojniu ata-
kowana przez kosciot katolicki, teraz stata si¢ obiektem atakoéw lewicy. Podczas
debaty na temat legalizacji zwigzkéw homoseksualnych, 70% psychoanalitykow
bylto przeciwko. Mozna by rzec, ze psychoanalitycy nie przewidzieli transforma-
¢cji, jaka dokonatla sie w rodzinie zachodniej, ze nie znalezli miejsca w nurcie no-
wych teorii, jak gender, ze pozostali w gruncie rzeczy zamknigci w ustalonej prak-
tyce klinicznej. Nie zabierali gtosu w obronie psychoanalizy, skupili si¢ na klini-
ce, porzucili w pewnym sensie $wiat polityki i pole walki, zajmujac sie jedynie
analizg politycznych dyskursow. Albo nie bronili si¢ z powodu agresji adwersarzy
— przypomneg tylko, ze Freud zawsze mial odpowiedz dla swoich przeciwnikow —
albo z powodu poczucia wewnetrznego upokorzenia nie byli w stanie podja¢ ataku.
Jednak nadal na Uniwersytecie, na Wydziale Psychologii Klinicznej, psychoanali-
zie poswigcona jest wiekszos$¢ kursow 1 wyktadow, cho¢ jest tam bardzo atakowana
przez naukowcow ze wszystkich stron. W takim spoleczenstwie, jak nasze, z ta-
kim budzetem, istnieje ryzyko, ze psychoanaliza ustgpi miejsca psychoterapii, ale
nie zniknie.
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A.T.: - Kiedys$ napisata pani, ze wspolczesne spoleczenstwo nie ryzykuje. Z powo-
du wszechobecnej przemocy, agresji i cierpienia dobrowolnie daje si¢ zniewolié
panstwu, a poniewaz si¢ boi, chce, by ono je chronito. Zatem, czy my w ogodle jesz-
cze potrzebujemy psychoanalizy?

E.R.: - Tak. Nawet bardziej teraz niz kiedys. Potrzebujemy psychoanalizy, nawet
jesli jej nie chcemy. Trzeba znalez¢ rownowage miedzy ochrona, jaka panstwo musi
zapewni¢ podmiotowi, a §wiadomoscig tego, ze nigdy nie uda si¢ wykorzenié prze-
mocy. Inaczej mowigc, panstwo powinno zapewni¢ poczucie bezpieczenstwa, ale
tylko do pewnego stopnia. Ideologia, ktora obiecuje calkowite bezpieczenstwo,
jest katastrofg; ideologia zerowego ryzyka jest katastrofa. Jesli obieca si¢ ludziom
wykorzenienie 1 zlikwidowanie przemocy, to co si¢ stanie, jak sie tej obietnicy nie
dotrzyma? Wtraci si¢ ludzi w rozpacz. Psychoanaliza odwotuje si¢ wiasnie do pod-
miotu wolnego, podmiotu, ktéry podejmuje ryzyko, ale jednoczesnie podmiotu
potrzebujgcego opieki.

Psychoanaliza: konfrontacje

A.T.: — Napisafa pani razem z Jacques’em Derridg wspolng ksigzke>. Czy zatem
istnieje jaki$ zwigzek miedzy psychoanaliza a dekonstrukcja?

E.R.:-Zdecydowanie tak. Szczegolnie pomiedzy filozofami naszych czasow. Zresz-
tg sam Derrida najlepiej zdawal sobie z tego sprawe. Wystarczy chocby zobaczy¢,
ile miejsca zajmuje w jego dzietach mysl Freuda.

A.T.: — I dlatego zdecydowata si¢ pani na t¢ wspoiprace?

E.R.: - Znalam Jacques’a bardzo dobrze, dlatego zdecydowatam si¢ na napisanie
wspolnej ksigzki. Osobiscie nie jestem derridystka, jako badacz pochodze z zupel-
nie innego horyzontu. Na samym poczatku nie lubitam pogladéw Derridy. Sadzi-
tam, ze za duzo tam ,rozsiewania” (trop de dissémination), a za mato porzadku sym-
bolicznego. Zblizyly nas dopiero moje badania, gdy pisatam Histoire de la psycha-
nalyse 1 ksigzke o Lacanie. Stopniowo, mysle, ze gdzie$ okoto 1995 roku, zaczetam
uwazac Derride za kogos, kto pojal, jak wazne jest zakwestionowanie modelu i po-
kazal z niego wyjscie. Wtedy zrozumiatam, jak niezwykla jest dekonstrukcja, jak
niezwykle brzmig stowa: ,to si¢ dekonstruuje samo”. Psyche, rodzina, instytucja,
wszystkie te rzeczy rozpadajg si¢ — bardzo mnie to wowczas uderzyto. Dla mnie
dekonstrukcja jest ruchem towarzyszacym pracy nieswiadomosci, polegajacym na
pruciu i rozktadaniu mysli dominujacej, ustanawiajacej porzadek symboliczny,
ale nie na jej rujnowaniu. Jednak mysle, ze zawsze bylam i jestem bardziej niz
Derrida przywiazana do funkeji symbolicznej, do Lévi-Straussa, jestem klasyczng
freudystka. Pierwszy raz uzytam modelu dekonstrukcyjnego, gdy pisalam ksiazke

5 E.Roudinesco, J. Derrida De quoi demain... Dialogue, Fayard, Paris 2001.
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o rodzinie, La Famille en désordre (Fayard, 2002). Ksigzka ta powstala juz po na-
szym Dialogu.

A.T.: — Jak pani wspomina to »dialogowanie” z Jacques’em Derridg?

E.R.: — Bylo wspaniale! W polityce negocjuje si¢ z przeciwnikami, a w dialogu
intelektualnym przeciwnicy atakuja si¢ nawzajem. Dialog ma miejsce wowczas,
gdy miedzy dwojgiem ludzi istnieje wspdlna baza, wspolna podstawa do odnie-
siefl, i kiedy w sporze pojawiajg si¢ bardzo wazne kwestie. Méwigc inaczej, nie
lubie ksigzek-dialogow, ktore jednoczg dyskursy, jak w przypadku Paula Ricoeura
i Jeana-Pierre’a Changeux (Ce qui nous fait penser, Odile Jacob, 1998 — przyp. moj,
A.T)). Jeden stawia zarzuty i caly czas kwestionuje filozofie, drugi zas mu ttuma-
czy... To nie jest dialog, tylko dwa monologi. Aby dialogowa¢ trzeba zgadzac sie
przynajmniej w polowie rzeczy, ale nie we wszystkim i nie do konca. Inaczej nie
ma dialogu, tylko konfrontacja dwoch monologéw. My obydwoje posiadalismy te
samg fundamentalng podstawe, cz¢s$¢ pogladow wspolnych, ale tez cze$¢ rozbiez-
nych. Rézne punkty dojscia, to samo dziedzictwo intelektualne.

A.T.: — Kara $mierci, cierpienie, przyszios¢ rodziny, upadek komunizmu, antyse-
mityzm... to tylko kilka z tematéw tego Dialogu, che¢tnie dyskutowanych przez
innych myslicieli.

E.R.: - Myslg, ze Derrida, razem z Foucaultem, a duzo lepiej niz Zizek potrafia
zrozumieC 1 przedstawi¢ iluzje liberalizmu rynkowego. Doskonale pokazali, ze to
tylko nowa obietnica szczg¢Scia, ktora nie dziata. Z drugiej strony dekonstruujg
wielkie dwudziestowieczne systemy ideologiczne 1 ani Derrida, ani Foucault nie
przybierajg postawy perwersyjnej, jak Zizek. Postawy, kiedy mowi si¢ cos, zeby
prowokowad, zeby powiedzie¢ wszystko, jednocze$nie temu zaprzeczajgc. Wole
foucaultowski i derridianski model dekonstrukeji, czyli uprawianie krytyki jako
przemyslenia realnosci historii. Zreszta Baudrillard postepuje podobnie jak Zizek,
cho¢ moze jest troche powazniejszy. Ja nie lubi¢ tego sposobu myslenia, kiedy
jednoczesnie mozna broni¢ terroryzmu ijego ofiar. Jesli poréwnuje obie idee —
Zizka i Baudrillarda — to dlatego, ze one wydaja mi sie sofistyczne. Uwazam, ze
nadchodzi taki moment w historii, kiedy trzeba si¢ wigczy¢, kiedy nie mozna w zad-
nym razie uznaé, ze postmodernizm to tkwienie w podobnym, zycie w symula-
krum.

A.T.: - Jak i czy w ogdle wediug pani literatura moze skorzysta¢ z psychoanalizy?

E.R.: - O, to jest zbyt rozlegte pytanie! To jest temat na odr¢bny wywiad. Freud
czerpal z literatury, zywil si¢ nig, aby teoretyzowac swoje dzieto. Jesli zastosujemy
psychoanalize do literatury, to tworzymy psychobiografie, czyli psychologie. Jesli
za$ czerpac z dziela sztuki, inspirowac si¢ literaturg, to juz calkiem inna sprawa.
Minat czas, kiedy stosowano psychoanaliz¢ do wszystkich dziedzin. We Francji to
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pisarze pierwsi, przed psychiatrami i psychologami, zrozumieli, jak wazna jest
psychoanaliza. W wielu zresztg krajach, literackie awangardy lat 20. XX wieku
fascynowaty si¢ psychoanalizg. Nie chodzi jednak o to, zeby psychoanaliza stuzyta
jako metodologia wyktadajaca psychologi¢ dzietfa i jego tworcy.

A.T.: - A zwigzek Lacana z surrealizmem?

E.R.: - Lacan byl naznaczony przez surrealizm. Ale bardziej interesowat si¢ 1 zaj-
mowal filozofig niz literaturg. Mysle, ze nie byt wielkim czytelnikiem literatury.
Czytal ja, ale nie korzystal z niej tak, jak Freud. Lacan odwolywat si¢ gtownie
i przede wszystkim do filozofii. Kiedy zajmowat si¢ Sade’em, to nie ze wzgledu na
literature, ale wiasnie filozofi¢. Byt wielkim znawca, wybitnym naukowcem, ale
nie byl wybitnym czytelnikiem.

A.T.: - Dzi¢kuj¢ za rozmowe.
Paryz, 7 grudnia 2006

Wyjazd byl czeSciowo dofinansowany przez Towarzystwo Doktorantéw Uni-
wersytetu Jagiellonskiego.

Abstract

Elisabeth ROUDINESCO, Denis Diderot University (Paris VII)
Anna TURCZYN, Jagiellonian University (Krakow)

A Hundred Years’ War, Or, the Entire Century of Psychoanalysis.
Anna Turczyn Talks to Elisabeth Roudinesco

The conversation dealt with the history of Polish psychoanalysis (or rather, its ‘white
spots’), being inseparably associated with the political history; it also touched upon Euro-
pean psychoanalysis and the features differentiating it from American psychoanalysis. The
author on a book on Lacan told a story about her fascination with that particular psychoana-
lyst and on her dislike toward ‘Lacanists’ themselves. She also expressed her own position
toward our contemporary status of psychoanalysis as a consequence of social disillusion-
ment with this area: people would expect that a promise of rendering them free of a symptom
be fulfilled instantaneously, yet tend to forget about their own subject which the analysis is in
fact all about. It is true that psychoanalysis has changed over the hundred-or-so years’ pe-
riod, as the world has since the time of Freud. However, as Roudinesco puts it, we do need
psychoanalysis all the more.
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Redakcja uprzejmie przeprasza Profesor Marte Piwinska za wprowadzajaca
element komentarza zmian¢ w hasle Gopto do Atlasu romantycznego opublikowane-
go w 5 numerze »lekstow Drugich” z 2008 roku. Zamiast: ,W Balladynie, Lilli
Wenedzie i w Krolu Duchu Gopto podnidst do poezji Stowacki, chociaz... nigdy go
nie widzial” (s. 147), powinno by¢: ,W Balladynie, Lilli Wenedzie i w Krolu Duchu
Goplto podnidst do poezji Stowacki. Stowacki nigdy Gopta nie widzial”.



