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Mgtawice i wspolnoty

Niniejszy numer zawiera dalszy ciqg dyskusji na te-
mat granic interpretacji, rozpoczetej w zesztym roku (,, Teksty Drugie”
1997 nr 6). Dyskusja ta ujawnia, ze problem interpretacji Zywo intere-
suje nie tylko — by postuzyc sie terminologiq uzywang przez Andrzeja
Szahaja — ,,wspdlnote” literaturoznawcow i istniejgce w jej obrebie
rozliczne podwspdlnoty, ale takze inne stowarzyszenia interpretacyjne,
ktore stow ,,tekst”, ,kultura”, ,,interpretacja’” uzywajq do nieco innych
celow. Wypowiedzi Wojciecha Kalagi, Andrzeja Zybertowicza i Andrze-
Jja Szahaja pozwalajq przyjrzec sie, jak moina mowic o tekscie i jego
interpretacji, jesli nie zaktada sie Zadnych gotowych i oczywistych de-
finicji tych pojec (obiektow?), ktore pozwalatyby je bezdyskusyjnie od
siebie oddzieli¢. Innymi stowy, wspdlny punkt wyjscia jest tu nastepu-
jacy: nie istnieje mur graniczny, oddzielajqcy domene tekstu, od upra-
wianego przez nas interpretacyjnego poletka, konsekwencje zas tego
stanu rzeczy kazdy z uczestnikow dyskusji widzi nieco inaczej.

Kalaga proponuje zupetnie inng metaforyke: przenosi nas w (semanty-
czng) przestrzen miedzyplanetarng, aby — definiujqc tekst jako ,,mgla-
wice” — osiqggngc¢ podwdjny cel: po pierwsze, nie narzucaé mu jakich-
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kolwiek trwatych granic, poniewaz takie dziatanie bytoby arbitralne
i zrelatywizowane do konkretnego aktu odbioru; po drugie jednak, ob-
ronic teze, ze tekst ,jest uprzedni wzgledem odbiorcy i istnieje nieza-
leznie od niego”. Rezultatem tych zatozen jest malowniczy obraz nebu-
larnej (tac. nebula = mgta) { wirtualnej chmury interpretantow, ktére
nieustannie sie rozpraszajq w dyfuzyjnym procesie miedzyznakowej (sa-
mo)interpretacji, ale zarazem zachowujq wzgledng spoistosc, dzieki
. sile przyciggania znakow”, ktorq Kalaga okresla tez jako , tagodnaq,
totalizujqca moc «powabu» wnetrza —teleologii tautologicznie przyna-
leznej do definicji tekstu jako znaku’. W ten sposob tekst — choc¢ nie ma
granic — nie traci niezaleznego od czytelniczych aktualizacji ontologi-
cznego statusu, mozna by powiedziec¢: ma granice — nieskoriczony.
Szahaj uwaza takie rozwigzanie za nietrafne. Jako skrajny kulturalista
(jak sie sam okresla) twierdzi stanowczo, Ze tekst nie istnieje poza in-
terpretacjq, poniewaz potencjalnie mozemy ustanowic w swojej inter-
pretacji jako ,tekst” dowolny obiekt: nie ma zatem Zadnych obiekty-
wnie istniejqcych , tekstow”, sq tylko interpretacje (Szahaj nazywa ten
poglad paniterpretacjonizmem). Jedynym ograniczeniem jest kultura,
w ktdrej zyjeiny, weziej — nasza ,,wspolnota interpretacyjna’”, dostar-
czajgca kryteriow prawomocnosci dla dokonywanych w jej obrebie in-
terpretacji. Owe kryteria — zgodnie z zatozeniami pragmatyzinu — za-
chowujg waznosc tylko w obrebie danej wspolnoty, co sktania Szahaja
do uznania ,,pokojowej koegzystencji [...] roznych metod, réinych
wspélnot i réznych prakiyk”. Jest to teoria szlachetma i budujgca, al-
bowiem kazda — choc¢by najmniejsza wspolnota — znajdzie w niej dla
siebie kqcik, pod warunkiem wszakze (tu pojawia sie aspekt etyczny),
Ze nie bedzie sie postugiwata przemocq. Szahaj jest zdecydowanie prze-
ciwko przemocy | nakazuje nam statq czujnosé, albowiem moze ona
czaic sie wszedzie, takze w nas samych: ,, Przemoc moze oczekiwac na
koricu kazdej drogi i nie ma zadnej gwarancji, ze uda nam sie jej unik-
ngc [...J. Wszytko, co mozemy uczynic, to wzajem sie ostrzegac i zacho-
wac czujnosé. Snucé rézne opowiesci”. W ten sposob Szahaj zacheca
nas chyba, abysmy pozostali przy swoich pogladach i zbyt skwapliwie
nie przejmowali jego kulturalistycznej interpretacji rzeczywistosci,
w prreciwnym bowiem razie moglibySmy wszyscy zaczq¢ snuc te samq
opowiesc, co z kolei zagrozitoby pluralizmowi i spowodowato ,, wzgle-
dng homogenizacje” spoteczeristwa, ktdrej autor jest wszak zdeklaro-
wanym przeciwnikiem.
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Zybertowicz podziela przekonanie Szahaja, Ze tekst kazdorazowo kon-
stytuowany jest w akcie interpretacji, ktadzie jednak zdecydowanie
wiekszy nacisk na jednostkowq odpowiedzialnosc etyczng kazdego in-
terpretatora. NajwyraZniej nie przekonuje go postulowany przez Sza-
haja krajobraz z tagodnymi wspélnotami, ktore wyrzekly sie przemocy
i w razie roznicy zdawi uparcie i cierpliwie prowadzq ze sobg debate az
do uzyskania porozumienia. Zybertowicz przypomina, ze wolnosc je-
dnego moze ograniczac wolnosc drugiego, nie widzi zatem ,,innego roz-
wiqgzania jak arbitralne wyznaczenie kanonu wartosci, ktérych nie po-
zwolimy naruszad, jak obstawanie przy naszych interpretacjach (tych
najbardziej podstawowych) jako obowiqzujqcych — dla wszystkich, kti-
rzy odwiedzajq naszq przestrzen kulturowq”. W ten sposob postuluje
autor istnienie wartosci bardziej podstawowych niz ,,przestrzein dys-
kursu, w ktérej mozemy dalej snuc¢ swoje teksty i spieracé sie wokdt
nich” i zacheca nas, abysmy owych wartosci bronili, siegajqc — jesli
zajdzie potrzeba — takze po przemoc.

Przedstawione tu w najgrubszych zarysach polemiki toczq sie niejako
obok tradycyjnej areny sporow literaturoznawczych, przede wszystkim
dlatego, zZe jej uczestnicy nadajg pojeciu interpretacji znacznie szersze
(a w przypadku Kalagi, ktory wprowadza koncepcje ,,interpretacji on-
tologicznej” takze nowe) znaczenie niz to, z ktorym zwyklismy sie spo-
tykaé na co dzieri. Wypowiedzi Kazimierza Bartoszyrskiego, Edwarda
Mozejki i Katarzyny Rosner nadajq dyskusji nieco inng perspektywe;
badacze ci koncentrujq uwage na dookreslaniu i precyzacji kontekstéw,
pojawiajgcych sie w polemikach lub stanowiqcych dla nich istotne pun-
krv odniesienia. Zwraca uwage zwtaszcza znakomity tekst Bartoszyn-
skiego ,,Klasyczno$¢” i ,,nieklasyczno$¢ ” interpretacji, autor, dokonu-
Jjac przegladu XX-wiecznych stanowisk filozoficznych w zakresie inter-
pretacji, poszukuje kompromisu, ale takie temperuje nieco uniwersali-
styczne roszczenia ,uzytecznosciowej” teorii pragmatystow.

Wydaje sig, Ze kazdy czytelnik moze znaleic¢ w tej dyskusji cos dla siebie.
Dla jednych bardziej pociqgajgce bedq zapewne dramatyczne pytania
0 wartosci, jakimi si¢ kierujemy i odpowiedzialnosc, jakq musimy
wziq¢ na siebie interpretujqc (nie tvlko teksty literackie), dla innych
pokrzepiajqce okazq sie przypomnienia, ze owe pytania sq stawiane od
dawna w rozmaitych jezykach filozoficznych. Chyba dobrze, Ze spor
o interpretacje prezentuje tak zroinicowane stanowiska. Nieuchronnie
przeciez, kiedy interpretujemy jesteSmy zdani na siebie — bo na witasny



ADAM MAKOWSKI 4

rachunek dokonujemy wyboru, ale zarazem nie czujemy sie samotni,
wiedzqc, ze na podobnych rozdrozach stali juz przed nami inni.

Adam Makowski



Opinie

Wojciech Kalaga

Granice tekstu — mglawice tekstu

1. Dyskurs ostatnich dziesigcioleci nieodwotalnie za-
chwial pojeciem tekstu. W istocie wspoétczesna jego historia to petna
napigcia opozycja miedzy prébami ustanowienia tekstu jako zamknieg-
tej catodci a jego wilasng sklonnoscia do transcendencji i umykania
owej catosci, do przelewania si¢ poza wyznaczone granice. W kontek-
Scie poststrukturalizmu — a szerzej, takze postmodernizmu — pytanie
o te granice, postawione w tytule ma dwojaki charakter. Po pierwsze,
jest to pytanie o sposob i mozliwo$¢ wytyczenia granic samego tekstu
pojmowanego jako konkretny twoér o wlasnej tozsamosci (przy czym
tekstu nie rozumiemy tu w sposéb materialny, jako zadrukowanej czy
w inny sposdb zagospodarowanej powierzchni. a jako byt zajmujacy
przestrzenn dyskursywna, jako co$, co obok materialnego signifiant
obejmuje takze wirtualne sfery semantyczno-przedstawieniowe). Po
drugie, moze to by¢ pytanie nie o granice wyznaczajgce tozsamo$¢ kon-
kretnego tekstu, a o granice, do ktérych tekst czy tekstualno$¢ w ogdle
moze siggaé lub, by sformutowaé to samo na odwrét, pytanie o zakres
rzeczywistoSci pozostajacej poza wptywem tekstualnoSci, zdolnej o-
prze¢ si¢ tekstowi, czyli, jeszcze inaczej, pytanie o sfer¢ autonomiczne-
go referenta w swym ksztalcie zupetnie niezaleznego od tekstu.

W tym szkicu chce zajaé si¢ przede wszystkim pytaniem pierwszym,
cho¢ drugie zapewne bedzie si¢ przewija¢ poSrednio na jego margine-
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sach, czyniac zado§¢ mgtawicowoSci postulowanej w tytule. Owo za-
do$¢uczynienie nebularnemu charakterowi tekstu okaze si¢ niewatpli-
wie wyzwaniem dla wielu przekonafl ugruntowanych w naszej rodzi-
mej tradycji tekstologicznej, kierujac uwage bardziej ku transgresji niz
ograniczeniu!. Zanim jednak przejde do oméwienia tych sit wewnatrz
tekstu, ktére stanowia o0 jego amorficznej tozsamosSci i zanim zapropo-
nuj¢ ogdlna metafore, ktéra, moim zdaniem, najlepiej oddaje istote tek-
stualnoéci, musze krotko przedstawi¢ — jako polemiczne tto — typologie
najbardziej reprezentatywnych stanowisk metodologicznych, czy to ex-
plicite, czy implicite wydajacych swdéj osad o granicach tekstu oraz
o zasiegu i odpornos$ci tych granic. Wybratem autoréw i kierunki znane
ogdtowi czytelnikéw, by tym wyrazniej pokazaé, iz nawet tam, gdzie
nie padaja wypowiedzi bezpoSrednio dotyczace ram tekstowych, kwe-
stia ta zawsze w jaki$§ sposéb jest implikowana.

1. Pierwsze i najbardziej rozpowszechnione z tych stanowisk ujmu -
je tekst jako obszar radykalnie zamknigty. Jest to
stanowisko naymocniej osadzone w tradycji myS§lowej Zachodu — od
Arystotelesa poprzez Kartezjusza, po strukturalizm — tradycji, dla kté-
rej caloSciowo$€ i wyraziste odgraniczenie stanowi naturalng wtasci-
woS¢ rzeczy. Nie kwestionowane przez wieki przekonanie, iZ napisany
tekst jest definitywnie zamknigta w sobie cato$cia, przenikneto sposéb
mys$lenia dziesiatek pokolen i stato si¢ do dzi§ (lub raczej: niemal do
dzi$§) obowigzujacym aksjomatem. W znacznej mierze zawdzigczamy
to prze§wiadczenie wptywowi Poetyki Arystotelesa i zawartemu w niej
naciskowi na kompletno$¢ i holistyczny charakter dzieta sztuki. Dla
Arystotelesa (w Physiké akroasis) cato$¢ to co$, czego zadna czeSC nie
pozostaje na zewnatrz, np. cztowiek lub pudetko. Kazdy zatem tekst,
bedac taka catoScig — takim ,,pudetkiem” — stanowi ograniczony
i odgraniczony byt

Prze§wiadczenie o tak Scistym odgraniczeniu i zamknigciu tekstu moze
w sposéb naturalny i bezrefleksyjny wynikaé z wiary w pewien porza-
dek $wiata, ale moze tez by¢ Swiadomym postulatem metodologicz-
nym. Przedstawiciel Nowej Krytyki amerykariskiej musiat zaktada¢ ho-

I Zob. w podobnym duchu artykut A. Szahaja Teksty na wolnosci (strukturalizm —
poststrukturalizm — postmodernizm), ,,Kultura Wspdiczesna” 1993 nr 2, s. 5-13. Losy
tekstu w przetomie poststrukturalistycznym i postmodemistycznym sytuuje w réznych
kontekstach pierwsza czgéc Tekstowego Swiata R. Nycza, Warszawa 1995.
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listyczny charakter dzieta literackiego, by utrzymac zasadno$¢ takich
kluczowych poje¢ krytycznych, jak jednoS¢ (unity), zwartoS¢ (coheren-
ce) czy wewngtrzna harmonia. Podobnie dla wielu hermeneutéw inter-
pretacja — jako istota ich dziatalnoSci — warunkowana jest autonomia
tekstu oraz przekonaniem, iz ,,znaczenie tekstu nalezy rozumie¢ i kon-
struowac¢ jako calo$¢, uznajac jego charakter ustrukturowane;j totalno-
§ci nieredukowalnej do zdan, z ktérych sie sktada”?. Niezaleznie je-
dnak od obecnosci lub braku motywacji metodologicznej samo zaloze-
nie, ze tekst jest zamknieta i ograniczong totalno$cia, w sposéb ko-
nieczny narzuca mu wyrazi$cie zarysowane granice: tekst przeciez jest
czym§, czego zadna cz¢$¢ nie znajduje si¢ na ze-
wnatrz. To wtasnie ta domniemana obecno$§¢ ramy pozwala
na bezpieczne i pewne odkrywanie znaczenia, harmonii czy struktury
we wnetrzu przez nig zakreSlonym.

Najwyrazniej chyba artykutuja t¢ konieczno$¢ ramy przedstawiciele
ortodoksyjnego strukturalizmu. O ile dla hermeneuty czy badacza z ob-
szarOw Nowej Krytyki rama — cho¢ przy pelnym u$§wiadomieniu jej
nieodzowno$ci — jedynie implicite towarzyszy zaktadanej totalnoSci
tekstu, to wielu strukturalistow i wyrostych z tradycji strukturalistycz-
nej semiotykéw z naciskiem werbalizuje jej koniecznoS$¢ jako podsta-
wowy warunek umozliwiajacy wewnetrzng analize struktury. Niech
przyktadem tu begda ustepy z klasycznych juz prac Lotmana i Uspien-
skiego, z ktérych zaden nie pozostawia watpliwoSci co do istotnoSci
granic tekstu: ,,Ranga problemu «ramy», czyli granic utworu artysty-
cznego, wydaje si¢ do$¢ oczywista. [...] Musimy podkres§li¢ generalng
semiotyczna range [ramy]”3; ,nalezy zauwazy¢, ze strukturaliza-
cja i ograniczenie tekstu sg ze soba powiazane”“. Co wigcej, rama sta-
nowi kryterium samej definicji tekstu jako przedmiotu badari:

Tekst jest catoScia jako przedmiot [ ... ] Kazdy tekst literacki jest zamknigty rama, ktéra m.in.
spetnia te funkcje, ze méwi o nim jako o tekicie wiagnie, wskazuje nari jako na tekst.®

Dzieki swej wlaSciwosci ograniczenia |limitedness, boundedness] tekst przeciwstawia sig
ponawianej nieustannie aktywno$ci mowy. Tekst zawsze posiada pewne granice [bounda-

2 J. B. Thompson Studies in the Theory of ldeology, Cambridge 1984, s. 180~181.
Wszystkie cytaty obce, jezeli nie zaznaczono inaczej, w przekiadzie autora.

3 B. Uspienski Poetyka kompozycji. Struktura tekstu artystycznego i typologia form
kompozycji, przet. P. Fast, Katowice 1977, s. 199-200.

4 J. Lotman Srruktura tekstu artystycznego, przet. A. Tanalska, Warszawa 1984, s. 79.
5 M.R. Mayenowa Poetyka teoretyczna, Wroctaw 1974, s. 291.
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ries|, ktére oddzielaja go od innych tekstéw. [...] Przeciwstawiajac si¢ innym tekstom, tekst
uzyskuje pewna niezalezno$é i autonomig istnienia.’

Ograniczenie. Tekstowi wlasciwe jest ograniczenie. Pod tym wzgledem tekst przeciwsta-
wiony jest, z jednej strony. wszystkim nie nalezacym do niego zmaterializowanym znakom,
zgodnie z zasada zawierania-niezawierania. Z drugiej strony przeciwstawiony on jest wszy-
stkim strukturom o nie oznaczonych wyraznie granicach {...].

Powyzsze cytaty nie tylko odzwierciedlaja binaryzm mysli i kultury
Zachodu (ten sam binaryzm, ktéry daje podstawy takim oczywistym do
niedawna dychotomiom, jak wnetrze-zewnetrze, prawda-fatsz, pod-
miot-przedmiot itd.), ale tez bezspornie wskazuja na dwojaka role ramy
tekstowej. Z jednej strony zadaniem ramy jest radykalne wylaczenie
poza tekst tego wszystkiego, co nim nie jest, a z drugiej strony petni
ona role obronna przed obcym wplywem, chroniac niezmien-
no$¢ wnetrza, immanentno$¢ znaczenia czy struktury jako ostatecznego
telosu.

2. Pragnieniu utrzymania petnej autonomii wnetrza, gwarantujacej jego
niezmienno$¢, moze jednak towarzyszyé §wiadomo$é nieuniknionej in-
gerencji w tekst réznorakich czynnikéw zewnetrznych. Tego rodzaju
metodologiczny niepokdj prowadzido polaryzacji tekstu,zna-
miennej dla drugiego stanowiska, ktére chce oméwié. Polega ono na
dazeniu do zachowania nie zmienionej i immanentnej struktury wne-
trza tekstu przy jednoczesnym uzmystowieniu sobie konieczno$ci
zmian w nim samym lub w jego relacjach z uniwersum interpretacyj-
nym. Polaryzacja zaktada zatem z jednej strony zamknigcie tekstu,
z drugiej za$§ szuka teoretycznie uzasadnionego otwarcia dla zewne-
trznej interwencji, szczegdlnie za§ dla interwencji postrzegajacego
podmiotu. Z tego wzgledu — cho€ silna obecno$¢ odgraniczajacej ramy
jest tutaj wyraznie implikowana — musimy odr6zni€ to stanowisko od
poprzedniego i oméwié je jako odrebna postawe metodologiczng. Jako
przykladem postuze si¢ teoretyczna propozycja przedstawiciela herme-
neutyki amerykarskiej, E.D. Hirscha®,

6 S.I. Gindin Whar is Text as a Basic Notion of Text Linguistics, w: Text vs Sentence,
ed. J.S. Petofi, Hamburg 1981, s. 107-111.

7 J. Lotman Struktura tekstu artystycznego, s. 71.

8 Zupelnie odmienna w swej zewnetrznej warstwie, ale réwniez w ,,glebokiej struktu-
rze” zakladajaca polaryzacje, jest teoria dziela literackiego i jego odbioru, wytozona przez
Romana Ingardena. Zob. mdéj tekst dyskusyjny w tym tomie.



9 GRANICE TEKSTU - MGLAWICE TEKSTU

Hirsch — idac §ladem dawnych hermeneutycznych podziatéw na subti-
litas intelligentdi i subtilitas explanandi — dostrzega rézne rodzaje ak-
tywnoSci interpretacyjnej, szczeg6lnie za$ przeciwstawia sobie rozu-
mienie i interpretacje (,,sztuka interpretacji”, pisze, ,,i sztuka rozumie-
nia stanowia funkcje odrebne, choé zbyt czesto utozsamiane”?). Za tym
rozréznieniem hermeneutycznych modalno$ci kryje si¢ istotna prze-
stanka filozoficzna, a mianowicie zalozenie, iz istnieja ontologiczne
réznice migdzy przedmiotami, na ktére kierujemy nasza dziatalno$é
poznawcza, tj. ze istnieje — jak zobaczymy nizej — aspekt tekstu, ktéry
jest niezmienny i staty, oraz aspekt, ktéry z natury swej ulega zmianom.
Nakaz tekstowej stabilnoSci jest dla Hirscha pierwszym warunkiem
obiektywnej interpretacji: ,,Prawomocnos$¢ interpretacji wymaga nor-
my — znaczenia, ktére jest okreslone i niezmienne”!0. Znaczeniem tym
jest znaczenie werbalne (verbal meaning), nadane tekstowi przez auto-
ra. Rozumiane jako mens auctoris znaczenie okazuje si¢ odporne na
wszelka zmiane czy wpltywy historii:

Kiedy zatem twierdzeg, iz znaczenie werbalne jest okre§lone, mam na mysli to, ze posiada
ono swoja wlasng tozsamos¢ [1s self-idenrical]. Dalej. mam na mysli to. iz zawsze pozostaje
ono takie samo — ze jest niezmienne.!!

W obronie przed relatywizmem, Hirsch wprowadza tu znaczenie jako
ponadczasowa i ponadhistoryczna kategorig — jako swego rodzaju nou-
menon o niezmiennej identyczno$ci; czyni to za§, ptacac cen¢ uznania
intencji autorskich za podstawowe kryterium legitymizacji i za przed-
miot absolutny. Warunkiem takiego kroku jest jednak otoczenie wne-
trza tekstu ochronna bariera, rama, ktéra powstrzyma wszelkie zewne-
trzne czynniki zmiany i ochroni jego totalno$§¢: znaczenie jest ,,.bytem
[entitv], ktéry posiada granice, ze wzgledu na ktéra co$ przynalezy don
lub tez nie”!2.

Jak nietrudno dostrzec, ten defensywny krok Hirscha nie jest wolny od
ambiwalencji, krytyk 6w zdaje sobie bowiem sprawe, iz sprowadzenie

9 E. D. Hirsch Rozumienie, interpreracja i kryryka, w: Znak, styl, konwencja, pod red.

M. Glowinskiego, Warszawa 1977, s. 201. (Przeklad jednego z rozdzialéw Validiry in
Interprerarion, New Haven and London 1967).

10 Tamze, s. 126.

' Tamze, s. 46.

12 Tamze, s. 50.
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catej semantycznej sfery tekstu do statusu skostniatej bryty nie wytrzy-
muje krytyki. W opozycji — i réwnolegle - do niezmiennego znaczenia,
postuluje wiec Hirsch obecno§é zmiennego i historycznego aspektu tek-
stu, ktéry nazywa wymowa (significance). Zréznicowanie seman-
tyczne tekstu przedstawia si¢ nastepujaco:

Znaczenie jest tym. co zostaje zaprezentowane [represented| przez tekst: tym. co chciat
powiedzie¢ autor. postugujac si¢ konkretng sekwencja znakéw. Wymowa natomiast oznacza
relacje migdzy znaczeniem a osobg lub pojeciem czy tez sytuacja, czy czymkolwiek innym,

co mozemy sobie wyobrazié¢'3,

a inaczej, miedzy znaczeniem a szeroko pojetym kontekstem.
Postawa Hirscha unaocznia zatem konflikt miedzy postulatem stabil-
noSci i konieczno$cia zmiany — konflikt, ktéry uciele$nia si¢ w rygory-
stycznie przeprowadzonej granicy miedzy ,,oryginalnym” i niezmien-
nym (tj. autorskim) znaczeniem a uzalezniong od kontekstu, relatywna
i zmienng wymowa. Polaryzujacy charakter stanowiska Hirscha wyni-
ka ze zderzenia, z jednej strony, przywiazania do totalnosci, z drugiej
za§, Swiadomo$ci wymykania si¢ owej totalno$ci spod kontroli. Prag-
nienie utrzymania tej kontroli (,,wymowa znaczenia tekstowego pozba-
wiona jest podstaw i obiektywnosci, jezeli znaczenie nie pozostaje nie-
zmienne”!*; przejawia sie w paradoksalnym stwierdzeniu, iz ,,zmiane
znaczenia tekstu mozna wyja$ni¢, méwiac, iz znaczenie tekstu pozo-
stato niezmienne, podczas gdy zmienita si¢ jego wymowa!?,

3. Polaryzacja tekstu jest wynikiem u§wiadomienia sobie konieczno3ci
dialogu tekstu z dyskursem. z innymi tekstami, z systemem kultury,
z odbiorcg — a krétko méwiac, z Innym, czyli tym, co jezyk angielski
nazywa the Orther, za$ francuski /’autre. Temu u$wiadomieniu dialo-
gicznego charakteru tekstu, jak widzieliSmy, towarzyszy jednak réwnie

13 Tamze, s. 8. Dla Hirscha interpretacja jest ,.komentarzem do znaczenia”, ktdre jest
okreslone |determinate), na drodze do ,,0sadu” wymowy, ktéra nie zna ograniczen |is
boundless).

4 Tamze, s. 214.

15 Tamze, s. 213. Analiz¢ innych skutkéw dualizmu znaczenia i wymowy przedstawia
T. K. Seung w ksiazce Semiotics and Thematics in Hermeneutics, New York 1982. Jak
m. in. stusznie stwierdza éw autor, rozréznienia migdzy znaczeniem jako stabilnym
przedmiotem poznania i wymowa jako warto$cig nie mozna pogodzi¢ z postulowang
przez Hirscha analogia do Fregeariskiej dychotomii sensu i znaczenia (Sinn i Bedeutung).
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silne przekonanie o potrzebie zachowania jego petnej oddzielnoSci, au-
tonomii i odporno$ci na wptywy z zewnatrz. Dialogiczno$¢ tekstu jest
w takim ujeciu jedynie pozorna, a jego relacja z zewnetrzem pozostaje
w istocie jednokierunkowa i monologiczna. Peing dialogiczno$¢ tekstu
wykazaé¢ moze jedynie radykalnie odmienny styl mySlenia, ktéry nie
opiera sie na zatozeniu immanentno$ci jednostek czy struktur znacze-
niowych. Takie podej$cie najlepiej — i najoryginalniej — reprezentuje
dzieto Michaita Bachtina (a potem oczywiScie teoretyczny trend wy-
wodzacy sie z jego my§li). Wprawdzie pojecie tekstu jako odrgbne;j
catosci zostaje tu ciagle zachowane, ale granica ulega nieodwracalnej
perforacji, umozliwiajacej staly dialog miedzy wnetrzem i zewngtrzem
tekstu, stata dyskursywna osmoze. Wtasnie osmotyczny cha-
rakter tekstu jest naczelna cechg eksponowana przez trzecie sta-
nowisko, ktére chce wyrdznid.

Jak wskazuja powyzsze uwagi, tekstowa osmoza ma swe zZrédio w uni-
wersalnym charakterze zasady dialogiczno$ci. Dla Bachtina ,,orienta-
cja na dialog jest wlasciwoscia kazdego stowa”!¢. Stowo nie jest wiec
samodzielna i odzielna cegietka, ktéra stuzy do zbudowania réwnie sa-
modzielnego i oddzielnego gmachu tekstu; stowo zmienia sie, rozwija,
jest zyjacym elementem dyskursu, zawsze pozostajacym w dialogu ze
swym kulturowym, ideologicznym, spotecznym i jezykowym otocze-
niem.

Slady dialogu, ktére stowo — lub szerzej znak, obraz, fragment dyskursu
— niesie w sobie, zyja w nim takze w chwili, gdy staje si¢ ono czescia
tekstu. Wtedy tez wnosi stowo do tekstu ze soba wszystkie te ,,zapachy”
i intencje, ktore staty sie jego udzialem. Rama ograniczajaca tekst i de-
cydujaca o jego tozsamo$ci musi zatem pozwalaé na wzajemna osmo-
z¢, wzajemne przenikanie i wymiang miedzy wnetrzem i zewnetrzem
tekstu. (Dla Bachtina bowiem istnienie owego ,,zewnetrza” czy to w
postaci innych tekstow, czy nietekstowych referentéw nie ulega wat-
pliwosci: stowo przeciez zawsze zmierza ,,do przedmiotu”). Zachowu-
jac swa identycznod¢ i odrebnos$é, tekst w tym ujeciu nie jest jednak
zamknietym terenem statycznych struktur i znaczen, a staje sie ucze-
stnikiem ogdlnej dialogicznos$ci dyskursu kultury.

16 M. Bachtin Problemy literatury i esteryki, przet. W. Grajewski, Warszawa 1982,
s. 105-106.
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4. Oprécz tych trzech stanowisk — zamknigcia, polaryzacji
1 osmozy— jest jeszcze czwarte, ktére chce tu tylko zasygnalizowaé
i do ktorego wréce w dalszej czeSci szkicu. Stanowisko to polega na
wymazaniu wszelkich granic tekstowych iwywodzi
si¢ z pewnej popularnej wersji dekonstrukcji — nazwijmy ja wersja
kampusowa — ktdra gtosno daje o sobie zna¢ we wspétczesnym dyskur-
sie. Pojecie tekstu zostaje catkowicie zastgpione pojeciem tekstualno$ci
jako niezréznicowanego pola wolnej gry znakowej poruszanej moto-
rem dyseminacji. Ta ostatnia za$ jawi si¢ jako sita w zaden sposéb nie
obwarowana warunkami celowosci, hierarchicznosci czy koherencji.
Granica migdzy tekstem a nie-tekstem przestaje by¢ potrzebna, bo-
wiem nie ma juz nie-tekstu: wszystko staje si¢ forma tekstu ogélnego
(general text), czyli ,,nieograniczonej sieci réznigcych sie od siebie zna-
kéw, ktérej nie poprzedza jakiekolwiek znaczenie, struktura, czy eidos,
a ktéra sama z siebie je ustanawia”!’. Stan taki budzi przyjemny, bo-
wiem tylko tekstualny, niepokéj i sktania (nie)jednego z teoretykéw do
pokoleniowych okrzykéw w rodzaju: ,,Swiat jest tekstem. Nic nie po-
trafi sie oprzeé. Nie ma ucieczki’!8.

Nie sposéb zaprzeczyé — a pisz¢ to jako wyznawca — iz tekstualizm jest
stanowiskiem atrakcyjnym teoretycznie i stawiajacym wyzwania tak
etyczne jak metodologiczne, ale poza swa uproszczong pop-wersja
w zadnej mierze nie implikuje on ani nie narzuca obalenia wewnatrz-
tekstowych i dyskursywnych rozgraniczein. Twierdze tak, mimo iz u
jednego ze Zrédet tekstualizmu — w pismach Jacques’a Derridy — szcze-
gblnie w miejscach generalnie kwestionujacych zasade totalnosci i to-
talizacji, natrafia czytelnik na fragmenty podwazajace jedno§é tekstu:

W tym, co nazywacie moimi ksigzkami. pierwsza podana w watpliwo$¢ kwestia jest jedno$é
ksiazki a takze jedno§¢ zwana ,.ksiazka™ rozumiana jako jaka$ doskonata cato§é 1...1. Te
tytuly kryja za soba jedynie swoisty i zréznicowany tekstowa ,operacje” [...], ktdrej
nieskoriczone dziatanie [movement] nie przypisuje sobie zadnego absolutnego poczatku,
i ktdra, cho¢ zostaje catkowicie pochlonieta |consumed; polski przeklad pozwala na dodat-

7S, Critchley The Ethics of Deconstruction: Derrida and Levinas, Oxford and Cam-
bridge 1992, s. 38. Postuguje si¢ tu cytatem z ksiazki Critchleya w kontekscie nieco
ironicznym: w zadnej mierze nie oznacza to jednak dezawuowania warto$ci tej pozycji i
jej wktadu w dyskusje nad problemem etycznych konsekwencji tekstualizmu.

18 V. B. Leitch Deconstructive Criticisni. An Advanced Introduction, New York 1983,
s. 58.
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kowaq gre znaczen) przez lekture innych tekstéw, w pewien sposéb odnosi si¢ jedynie do
swego wlasnego pisania [writing].

Derrida w istocie zmierza ku zatarciu progu migdzy wnetrzem i zewng-
trzem, ale tez — nie jedyny raz, nie przez przypadek i zapewne nie bez
zamiaru - wpada w putapke konieczno$ci uzycia metafizycznych pojeé
niezbednych dla zdekonstruowania owego progu. Kwesti¢ wymazania
granicy i jej utajonego powrotu podejme w dalszej czeSci; najpierw je-
dnak trzeba omoéwié kilka spraw wstepnych i przygotowawczych.

2. Tekst nie jest ani §ci$le obramowana i ograniczona

jednostka dyskursu, ani tez heurystyczna fikcja. Aby jednak méc
w ogdle rozwazaé koncepcje tekstu, unikajaca putapki tak granic, jak
i braku granic, nalezy siegnac¢ glebiej w jego ontologiczne uwarunko-
wania: nalezy, po pierwsze, rozwazy¢ interpretacje jako katego-
rie ontologiczna!?, zdolna rozprzestrzenié tekst przez swéj nieuchron-
nie ciaglty charakter i, po wtére, nalezy uwzgledni¢ teleologie jako
site rtbwnowazaca wektory rozproszenia i w znacznej mierze decydu-
jaca o tozsamoSci tekstu. Rozpoznanie i udokumentowanie dziatania
tych sit w przestrzeni tekstu mozliwe jest jednak dopiero pod warun-
kiem zaakceptowania pewnego truizmu: tego mianowicie, iz tekst jest
ztozonym znakiem sktadajacym si¢ z innych, bardziej lub mniej ztozo-
nych znakéw.
Truizm ten trzeba powtOrzy¢ takze dlatego, iz jedna z najatrakcyjniej-
szych teorii tekstualno$ci twierdzi co$§ doktadnie przeciwnego, a mia-
nowicie, ze tekstu nie mozna rozpatrywac w kategoriach znaku, ze tekst
staje sie Tekstem?® dopiero wtedy, gdy jest w stanie wyrwaé sie ogra-
niczeniom znaku. MySle tu oczywiScie o koncepcjach Rolanda Bar-
thes’a z jego pdzniejszego, poststrukturalistycznego okresu, kiedy to
czytanie tekstu jako znaku skazuje, wedtug niego, tekst na jednoznacz-
no$¢, a w najlepszym wypadku na kontrolowana i ograniczona wielo-
znaczno$E.

19 Omoéwilem te sprawe szczegbtowo w artykule Interpretacja i ontologia, ,,Teksty
Drugie” 1996 nr 1, s. 42-58. Zob. tez wyjasnienia nizej.

20 Tekstualizm Barthes’a jest na swéj spos6b ograniczony: Barthes chce nazwaé Tek-
stem jedynie teksty wyjatkowe i ,,zastugujyce™ na to miano, jak gdyby nie wierzyt jeszcze
w tekstualno$é wszystkich tekstéw.
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Barthes ujmuje znak w klasyczny sposéb, jako ,,jednostke zamknieta,
ktérej zamknigcie zatrzymuje sens, nie pozwala, by ulegt waha-
niu, rozdwojeniu czy zbtakaniu”2!. Pojmowa¢ tekst w kategoriach
struktury znaku, tzn. ,,z jednej strony signifiant {...], z drugiej — signi-
Jié, [sensu, ktéry jest] zarazem pierwotny, jednoznaczny i okreslony
przez poprawno$¢ znakéw, ktdre sg jego nosicielami”?2, to odrzucaé
mozliwo$¢ gry znaczen i wlasciwy tekstowi wewnetrzny pluralizm.
W tym Swietle nawet pojecie konotacji nie przynosi spodziewanego
otwarcia i wyjScia poza rame. Przeciwnie, konotacja jawi sie ,.nie jako
zdecydowany krok naprzéd, a jako ostatni bastion obrony przywilejéw
nadanych jednemu dyskursowi znakowemu kosztem innego”, i w ten
sposéb kontynuuje dzieto de Saussure’a ,,przez ponowne ustanowienie
dyskursywnego zamknigcia, z uporem jednoczesnie utrzymujac, iz jej
zadaniem jest ujawnienie zamkniecia (innych systeméw)”23. Z chwilg
kiedy signifiant okreSli swoje signifié — swéj TELOS — proces semiozy
jest zakoficzony i1 znak (czy tekst) zostaje zamknigty; co najwyzej ko-
notacja moze odsuna¢ to zamknigcie o jeden poziom. Jedynie przez
odrzucenie ostatecznej tajemnicy znaczonego, przez uznanie jego nie-
skoniczonego odroczenia tekst, wedtug Barthes’a, moze uzyskaé niere-
dukowalna wielo$¢, kiedy to ,,wszystko znaczy nieustannie i wielokrot-
nie, ale bez przypisania do wielkiego finalnego ensemble, do ostatecz-
nej struktury”?*, Jedynie tekst uwolniony z wiezdéw znaku
moze partycypowaé w nieskoficzonej grze intertekstualnosci.

Rozumowaniu Rolanda Barthes’a mozna by przyznaé stuszno§¢, gdyby
zgodzi¢ sie, ze jedyng mozliwa koncepcja znaku jest znak de Saussu-
re’owski — znak diadyczny, sktadajacy si¢ z relacji dwéch elementéw
—znaczacego i znaczonego. Znak w sensie de Saussure’owskim w isto-
cie zmierza ku zamkniegciu, jego telosem jest realizacja signifié, a
z chwila pojawienia si¢ tegoz, rola znaku zostaje zakoficzona, relacja
zostaje ustabilizowana. ldea tekstu, odwotujaca si¢ zatem do de Saus-
sure’owskiej koncepcji, znaku narzuca nam, jak twierdzi Barthes, za-

21 R, Barthes Teoria tekstu, przet. A. Milecki, w: Wspdotczesna teoria badaii literackich
sa granicq, pod red. H. Markiewicza, Krakow 1996, t. IV cz. 2, s. 191.

22 Tamze, s. 191.

2 D. Silverman, B. Torode The Material World. Some Theories of Language and. Its
Limits, Boston, London, Henley 1980, s. 163.

2+ R. Barthes §/Z, New York 1974, s. 12.
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biegi ,,dwojakiego rodzaju, z ktérych kazdy ma za zadanie zapobiegac
rozlicznym uszczerbkom powodowanym w catosci znaku réznymi
przyczynami (historycznymi, materialnymi, ludzkimi). Zabiegi te to
odtwarzanie i interpretowanie”?>. Barthes oczywiscie rozumie tu in-
terpretacje jako operacje wykonywana na tekScie przez czytelnika, nie
za$ jako ontologiczny modus tekstu w znakowym uniwersum?26. To
czysto epistemologiczne rozumienie interpretacji, podobnie jak watpli-
woSci Barthes’a dotyczace wartoSci znaku jako narzedzia dyseminacji,
znajduja uzasadnienie w przyjetym przezen punkcie widzenia umiej-
scowionym wewnatrz tradycji nie znajacej pojgcia znaku innego niz
klasyczna diada de Saussure’owska, ktora — nawet uwzgledniajac uzu-
petnienia i korekty dokonane przez Hjelmsleva i samego Barthes’a —
ma zbyt nikla zdolno$¢ otwarcia, by ogarnaé poststrukturalistyczna eks-
plozje ciagtosci interpretacyjne;j.

Zupetnie inaczej rzecz si¢ jednak ma, jezeli przyjmiemy perspektywe
znaku triadycznego (rozumianego za C.S. Peirce’em jako zwigzek no§-
nika/ reprezentamenu, przedmiotu i interpretanta). Tutaj nieskoriczony
ruch znaczenia inherentnie wpisany w znak z zasady nie dopusz-
cza mozliwoSci radykalnego zamknigcia. Inaczej niz znak de Saussu-
re’owski, znak triadyczny nie jest bowiem statyczna reifikacja, lecz
dynamicznym procesem — doktadniej za$ relacja w ruchu — ktéra po
prostu nie moze wymkna¢ si¢ udzialowi w nieustajacej semiozie. W ta-
kich kategoriach pojmowanie tekstu jako znaku nie jest metodologicz-
nym wyborem, lecz logiczna koniecznos$cia. Jezeli tekst zawiera mysl
— a przeciez utozsamienie tekstu z myS$la czy poznaniem to najbanal-
niejsza tautologia — my$l ta musi zawiera¢ si¢ w znakach:

Kazda mysl czy poznawcza reprezentacja [cognitive representation] ma charakter znaku.
.Reprezentacja” i ,znak” sg synonimiczne.?’

Nie mamy zadnej mocy my$lenia bez [pomocy| znakéw™. 2

25 R. Barthes Teoria tekstu, s. 191.

%6 Zob. przypis 24.

27 C.S. Peirce Collected Papers, t. 1-6 pod red. C. Hartshorne’a i P. Weissa: t. 7-8 pod
red. W. Burksa, Cambridge Mass. 1931-1958. We wszystkich cytatach z Collected
Papers Peirce’a (skrét CP) pierwsza liczba zwyczajowo oznacza tom, druga numer
paragrafu.

23 C.S. Peirce CP 5,265; zob. tez: 1,538, 5,251.
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Mozemy wigc powtdrzy¢ zapowiadany juz truizm: tekst jest ztozonym
znakiem. To, co rézni go od znakéw podstawowych (niejako ,,stowni-
kowych” czy ,,repertuarowych”), to fakt, iz nie musi i z zasady nie ule-
ga kulturowej kodyfikacji, cho¢ sam sktada si¢ ze skodyfikowanych
znak6éw sktadowych (stéw, elementdw architektonicznych, ,,jednostek”
odziezy, ustalonych gestéw itd. itd.). Rozumiany jako znak tekst jest
zarazem obszarem i rezultatem Scierania si¢ — jak powiedzieliSmy —
dwoch przeciwstawnych sit: cigaglo$ci interpretacyjnej
i teleologii.

Sktonno$é tekstu ku ucieczce poza swe wilasne granice ma przyczyne
w interpretancie — integralnym momencie znaku. Interpretant jest zna-
czeniem znaku — ale jest on jednocze$nie zawsze innym znakiem, bo-
wiem znaczenie mozna uja¢ jednynie poprzez interpretacj¢ w innych
znakach. Bedac znaczeniem znaku (tj. bedac zakorzenionym w jednym
znaku) i sam bgdac znakiem, interpretant musi posiada¢ swojego inter-
pretanta, ktory réwniez — jako znak — ma swojego interpretanta erzc.,
etc., ad infinitum:

Zaden znak nie moze funkcjonowaé jako taki, o ile nie jest interpretowany w innym znaku.

[...] Chce powiedzieé przez to, iz tam, gdzie jest znak, tam bedzie interpretacja w innym
oI

znaku.”

BezpoS$rednim bytowym gwarantem kazdego znaku jest wigc jego in-
terpretant, a inaczej méwiac, sposobem istnienia znaku jest interpreta-
cja, przy czym interpretacji nie rozumiem tutaj jako czynnoSci podmio-
tu wykonywanej na znakach (jak rozumie ja Barthes), lecz — za Hanng
Buczyiiskg-Garewicz — jako aktywno$¢ samych znakéw. Tak rozumia-
na interpretacja jest ontologiczng koniecznos$cia: znak istnieje nie dla-
tego, ze jest akurat przez kogo$§ uzywany, rozumiany czy odczytywany,
ale dlatego, ze przektada si¢ na inny znak, Ze jest interpretowany w in-
nym znaku. W ten sposob, czynigc proces semiozy nieskoiczonym,
struktura znaku faczy si¢ z szersza koncepcja tzw. synechizmu, tj. ogol-
nej doktryny ciagtoSci. W przypadku znaku — a wigc i tekstu — ciggto$é
uciele$niona jest w interpretacji jako jego sposobie istnienia: w jego
strukture wpisana jest transgresja i konieczno$¢ udziatu w nieskonczo-
nej semiozie.

2 Tamie, 8,225; przypis.
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Decydujaca o strukturze tekstu, jako jego heraklitejski sposob istnienia
w przestrzeni semiotycznej, interpretacja prowadzi do nebularnego
ksztattu tej struktury, w rezultacie m.in. semantycznego rozproszenia
interpretantow tekstu wchodzacych w stosunek z réznymi paradygma-
tami interpretacyjnymi3®. Tekst, jak kazdy znak, jest ,nierzadny”
w tym sensie, iz nigdy nie jest wierny jednemu paradygmatowi; czasa-
mi sam inicjuje swoje wieloparadygmatyczne zwiazki, czasami zostaje
uwiedziony sita paradygmatu, zawsze jednak rozsiewa si¢ i1 rozprze-
strzenia w przestrzeni dyskursywnej, utrzymywany w swym istnieniu-
stawaniu si¢ przez ontologiczna sit¢ interpretaciji.

GdybySmy w tym momencie przerwali analize, konkluzja bytoby
stwierdzenie niekontrolowanego rozproszenia tekstu, tego, co niektd-
rzy dekonstruktywisci nazywaja dyseminacjaczy dyspersja tekstu. Ule-
gajac zasadzie ciagloSci, tekst musiatby zatraci¢ swa identyczno$¢ i sto-
pi¢ si¢ nieodwracalnie z ogélnym polem tekstualnosci — polem niezréz-
nicowanym i zamazanym, gdzie wszystko po prostu jest jednym tek-
stem bez granic. Jednak w tekScie (znaku) ta sita rozproszenia rowno-
wazona jest przez sil¢ o wektorze przeciwnym — silg teleologii. (Sprawa
ta ma sig tu jednak zupelnie inaczej niz w znaku de Saussure’owskim,
gdzie, jak pamigtamy, relos skutecznie zamykat semioze).

Dla wigkszej jasnoSci dokonajmy krétkiej analizy szczegdlnego cha-
rakteru tekstowej teleologii. W najbardziej ogdlnym rozumieniu dzia-
fanie teleologii obejmuje dwa aspekty: z jednej strony ruch, a z drugiej
stabilno$¢. Podazanie w kierunku celu — w kierunku relosu — jest ru-
chem; sam cel, relos — jest tym, co stabilne, co zamyka 6w ruch, i co
Jjest ostateczne (po angielsku ultimate, ktére wywodzi si¢ z tacinskiego
ultimar e — zakonczy¢€ sig, ultimus — ostatni). Np. ruch — rozwoj zotedzi
— zostaje ostatecznie zamknigty przez dorosia posta¢ debu, rozwoj em-
brionu zostaje zamknigty przez dojrzaty ptéd, dezintegracje dorostego
organizmu zamyka ostatecznie Smier¢. Inaczejrzecz si¢ maz teleologia
w tekScie (jak i w kazdym znaku). Struktura tekstu jako znaku, jego
sposob istnienia, zawierajacy si¢ w interpretacji przez inne, kolejne

30 Paradygmat interpretacyjny jest zespolem tendencji inferencyjnych, wynikajacych
z okreslonej hierarchii §wiatopogladéw, zasad wnioskowania, systeméw wartosci, reper-
tuaréw semiotycznych oraz uwarunkowanych kulturowo i ekologicznie preferencji per-
cepcyjnych, obowigzujagcym w jakim$§ uniwersum interpretacyjnym. Uniwersum
interpretacyjne to wykreowane przez wspélnote kulturowa Srodowisko tekstéw wraz
7. paradygmatem interpretacyjnym.
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znaki, nie dopuszczaja mozliwoSci ostatecznego i stabilnego celu.
Ciaglo$¢é neguje mozliwoS$¢ ostatecznego relosu: taki telos mozliwy jest
jedynie w trybie przypuszczajacym, jako ciagle umykajaca potencjal-
no$¢, ale nie jako twarda obecno$§¢. Dzieje si¢ tak dlatego, ze interpre-
tacja jedynie w czeSci zachodzi wewnatrz znaku, a zawsze tez réwno-
cze$nie zachodzi na zewnatrz — w innym znaku, czy w innych znakach.
Wistocie dychotomia wnetrza i zewngtrza zostaje
tutaj przetamana: interpretant jest znaczeniem jednego znaku
(niejako wewnatrz tego znaku), sam tez bedac znakiem (a wiec w rela-
cji zewngtrza wzglgdem znaku poprzedniego). W ten sposdb proces in-
terpretacji nigdy nie osigga swego ostatecznego korica.

W przestrzeni tekstualnej, zar6wno teleologia (jako zasada), jak i telos
(jako cel) pozostaja w ruchu. Kazdy moment interakcji miedzy znakiem
a uniwersum interpretacyjnym konstytuuje relos znaku, ale tez kazdy
moment tej interakcji powoduje jego przekroczenie w kierunku nowe-
20 telosu, ktory nigdy nie bedzie ostateczny. Mozna by powiedzieé, ze
mamy tu do czynienia z teleologia bez telosu, ale jestem raczej zdania,
iz stuszniej jest mowic¢ o wyjatkowym rodzaju telosu: o telosie nieosta-
tecznym. Ale cho¢ ten paradoksalny nieostateczny telos znaku zawsze
bedzie umykat w inne znaki i teksty, zawsze bedzie przez nie coraz to
inaczej okre$lany, zawsze bedzie podlegal przemianomi nigdy nie usta-
li si¢ jako stabilny i stabilizujacy czynnik semiozy, to nie zmienia to
faktu, ze sama zasada teleologii nigdy w znaku nie
przestaje obowiazywac,ze nieustannie okreS$la
ona wewnetrzng zwarto$§¢ 1 konsekwencje struk-
tury tekstudl

3. Zanim przejde do ostatecznych konkluzji, uSciSle i wzmocnie kon-
tury zarysowanego wyzej wstepnie stanowiska poprzez krytyke trzech
powracajacych w biezacych debatach opinii: najpierw przekonania, ze
tekst moze wyloni¢ sie jedynie jako bezpoSrednie dziatanie odbiorcy;

31 Por.: ,,Wewngtrzna zwarto$¢ [consistency] jest cecha kazdego znaku w tym zakresie,
w jakim jest on znakiem: kazdy zatem znak, poniewaz oznacza on przede wszystkim to,
ze jest znakiem, oznacza tez swa wewnetrzng zwarto$¢™ (CP §5,313). Znak jednak staje
si¢ znakiem dopiero w kontek§cie uniwersum interpretacyjnego, gdy przektada sig¢
(w zgodzie z paradygmatem tego uniwersum) na inne znaki. Teleologia nie jest zatem
immanentny (przed-semiotyczng) wtasciwoscia znaku czy tekstu — jest ona wynikiem
interakeji znaku (tekstu) z paradygmatem interpretacyjnym.
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po wtdre, wiary, iz tekst jest zasadniczo pojeciem estetycznym lub ety-
cznym,; po trzecie za$ — i to jest najwazniejsze — zakwestionuj¢ konie-
czno$é¢ zewnetrznej granicy tekstu, ktéra — niczym Freudowskie wy-
parte wspomnienia — powraca do teorii w nowym przebraniu. Wyjas-
nienie tych zagadnien, a przynajmniej Swiadomo$¢ ich presji, jest istot-
ne dla kazdej metodologii czy teorii interpretacji, ktéra stawia tekst jako
przedmiot swych dzialar.

1. Po pierwsze, sposob istnienia tekstu jako zna-
ku nie wymaga aktualnego uzycia,a polega na in-
terpretacji w innych znakach. Inaczej méwiac, bezposred-
nie aktywne uczestnictwo czytelnika w postaci aktu lektury lub, ogdl-
niej, odbioru nie jest wymagane dla istnienia i funkcjonowania proce-
séw semiotycznych. Nalezy o tym pamigta¢ szczegdlnie dlatego, iz ta-
kie utarte zwroty, jak ,tekst jako dzialanie” (text as practice) czy ,.tekst
jako wytworczoS¢” (text as productivity) sugeruja aktywno$¢ odbiorcy
lub przynajmniej jego mentalna bezposrednia obecno$¢ i udziat jako
czynnik niezbedny dla,rzeczywistego” zaistnienia tekstu. W re-
zultacie przekonanie o dwoisto$ci ontologicznego uwarunkowania tek-
stu przejawia si¢ w sadach w rodzaju:

Tekst wytwarzany jest w przestrzeni stosunkéw miedzy czytelnikiem a tym, co napisane™?,

czy:

Tekst jest wynikiem operacji czytania lub. by okresli¢ to bardziej precyzyjnie, tekst jest
skoficzona ilodcig znaczenia wytworzong przez czytelnika lub interpretatora na podstawie
znakéw [signifiing marks} jako realizacja regut dyskursywnych.>?

W przeciwiefstwie do takich ,,czytelniczych” rozwiazan teoria, ktéra
proponujg, ujmuje tekst nie jako aktywacje pewnej potencjalnoSci przez
odbiorcg, a jako zlozony i sam z siebie juz aktywny konglomerat po-
tencjalnosci: jako mgtawice skomplikowanych relacji
niezaleznych od aktualnego aktu odbioru iefektyw-
nie poprzedzajacych kazdy taki akt>*. Chce podkre§lié w tym miejscu,

32 Untying the Text: A Post-Structuralist Reader, ed. R. Young, Boston, London, Henley
1981, s. 31.

3 J.Frow What Is a Text?, w: Introduction to Literary Studies. Study Guide and Reader,
ed. K. Olijnyk Arthur, Murdoch1990, s. 25.

34 Interpretacja dokonywana przez konkretnego odbiorce polega na dialogicznym po-
strzeganiu owych relacjt.
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iz tg aktywno$¢ znaku czy tekstu rozumiemy w kategoriach potencjal-
nosci, ale nie pasywnosci. OczywiScie, odbiorca aktualizuje pewna po-
tencjalno$¢ tekstu, ale tekst jako aktywny konglomerat potencjalnosci
jest uprzedni wzgledem odbiorcy i istnieje niezaleznie od niego.
Istnienie tekstu znaku zawiera sie w interpreta-
cji przez inne znaki.Poznanie rozumiane jako system przekta-
déw w zadnej mierze nie moze by¢ ograniczone do indywidualnego
umystu czy do konkretnego aktu poznawczego (zob. wyjaSnienia nizej).
Sladem Peirce’a odwréémy tradycyjny poglad na poznanie: poznanie
jest nie tylko niezalezne od indywidualnego umystu, ale samo poznanie
aktualne jest wtdrne wzgledem poznania jako kategorii®>. W podobny
tez sposob procesy semiotyczne, zachodzace w czasie odbioru tekstu,
sg wtérne wzgledem procesdw zachodzacych w samym tek$cie na sku-
tek jego relacji z dyskursem, systemem czy znakowym universum.
Udziat i wkiad czytelnika w lekture nie powinien by¢ jednak traktowa-
ny w uproszczonych kategoriach od-twarzania znaczenia tekstu. Kon-
cepcja tekstu, ktdra tu proponuje, wyklucza model czytelnika o zdeter-
minowanym i zawezonym polu dziatania, ale tez jednoczeSnie wyklu-
cza model czytelnika nieudolnego i, cho¢ zaangazowanego, to skaza-
nego na wieczne btagdzenie po utomnych interpretacjach (tzw. misrea-
der); raczej tez niz anarchiste, widzi w czytelniku spostrzegawczego
i twérczego liberata, potrafigcego dostrzec nawet mato uchwytne
zwiazKki i relacje. Rola czytelnika polega na zidentyfikowaniu interpre-
tacyjnych paradygmatéw, ktére angazujg si¢ we wspotdziatanie z tek-
stem i na postrzeganiu go w jego dynamicznym, wielorakim, mgtawi-
cowym i holograficznym ksztatcie w kontekstach semiotycznej prze-
strzeni, umozliwiajacych jego ruchliwo$é. Tylko w tym sensie mozna
moéwié o realizacji mozliwoSci otwieranych przez tekst. W stopniu
wigkszym niz ,,wytwérczo$¢” czy ,jouissance” Kristevej i Barthes’a,
aktywno$¢ ta polega na udziale w tekstowej grze, ktdrej reguty sg je-
dnoczes$nie i obowigzkowe, i relatywnie nieznane.

2. Po drugie, pojgcie tekstu nie jest ani pojeciem
estetycznym, ani etycznym: jest to pojgcie onto-
logiczne. Chodzi o to, ze jaki$ fragment dyskursu nie jest tekstem

35 Moéwigc o kategorii Trzeciego w znaku, utozsamia Peirce te Kategori¢ z ,,my$la informu-
jaca lub poznaniem”. ,,Ale”, twierdzi dalej, ,usufimy psychologiczny czy przypadkowy
czynnik ludzki i w tej prawdziwej Trzeciodci ujrzymy dziatanie znaku™ (CP 1,537).



21 GRANICE TEKSTU - MGLAWICE TEKSTU

dlatego, ze posiada pewne nadane mu w odbiorze walory moralne, albo
pewne jakodci artystyczne czy estetyczne, jak np. niedookreSlenie, ot-
warcie, czy wieloznacznos$¢.

Odnosze sie tym stwierdzeniem do powracajacego w dyskursie teore-
tycznoliterackim i kulturoznawczym pogladu, ze bycie tekstem zalezy
od spojrzenia, jakim si¢ go obdarza, lub tez od pewnych szczegélnych
wlasciwosci, ktére musza by¢ jego udzialem. Taka miar¢ stosuje na
przyktad Roland Barthes, mowiac o tekScie jako o krytycznej wartoSci
,Lumozliwiajacej warto$ciowanie dziet w zaleznodci od stopnia nateze-
nia przebiegajacego w ich obrebie procesu sensotwérczego™36. Bar-
thes postuguje sig tym restryktywnym kryterium jako podstawa do roz-
poznania Tekstu (otwartego, scriptible) w odréznieniu od dzieta (za-
mknigtego, lisible):

Nie nalezy tekstu myli¢ z dzietem. [...] da si¢ powiedzie¢ tylko tyle, iz w danym dziele tekst
jest (lub nie jest)?’.

Barthes odréznia tekst od dzieta i jest to podzial wartoSciujacy: dzieto
jest jednoznaczne, zamknigte na interpretacje, tekst za$ eksploduje in-
terpretacjami, wiaze si¢ w zwiazki intertekstualne etc. Istotne zastrze-
zenie moze jednak budzié¢ status kryteriéw, na podstawie ktérych —
w tym restryktywnym ujeciu — kwalifikuje sie co$ jako Tekst, zbyt bo-
wiem czgsto to, co oglasza sie jako wiadciwosci tekstu, jest wynikiem
sposobu patrzenia. Stawiajac sprawg nieco brutalnie: przy pewnym wy-
sitku mozna odnaleZ¢ (Barthes’owski) Tekst w wigkszoSci klasycznych
i nieklasycznych dziet, nie tylko w Sarrasine czy w Waldemarze. W re-
zultacie niepokojace staje si¢ to, ze, w zaleznoSci od zastosowanego
kryterium, proponowane przez Barthes’a pojecie Tekstu ma charakter
albo aksjologicznie normatywny, albo tez woluntarystyczny.

Z innej perspektywy metodologicznej, ale z podobnym rezultatem,
stwierdza sig, iz w fakcie rozbicia definitywnej granicy tekstu w swoi-
stym sposobie czytania (tzw. clotural reading) ,,objawia sie koniecz-
no$¢ inna niz ontologiczna3®. Konieczno$¢ ta, jak twierdzi autor cy-
towanej ksiazki, to konieczno$¢ etycznej transcendencji — etyki jako

36 R. Barthes Teoria tekstu, s. 201.

37 Tamze, s. 200; zob. tez: From Work to Text.

38 S, Critchley The Ethics of Deconstruction: Derrida and. Levinas, Oxford and Cam-
bridge1992, s. 30.
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pierwszorzednej sity motywujacej lekture, ktéra ,.artykutuje etyczne
rozerwanie ontologicznego zamknigcia, niweczac w ten sposob ro-
szczenia tekstu do wszechogarniajacej jednosci i samozrozumienia™39.
Chot¢ Critchley podnosi niezwykle istotng kwestie etycznych skutkow
otwarcia i zamazania granic, nie sposéb przyjaé etycznej motywacji
otwarcia jako kryterium okre§lajacego tekstowoS$¢ tekstu. WiasSciwosé
bycia tekstem nie zalezy od sposobu odczytania ani od szczegdlnych
posiadanych cech wyrdzniajacych; jej sednem jest kulturowo identyfi-
kowalne zageszczenie semiozy, ktdrego istnienie utrzymywane jest
dzieki ontologicznej mocy obecnej w znakach inherentnie interpretacji.
Na tym wtadnie polegaontologiczna,tj. wynikajaca ze
sposobu jego istnienia, konieczno§¢ rozerwania
granic tekstu; moment etyczny jest jedynie pochodna konieczno-
Sci ontologicznej.

3. Trzecie zagadnienie, domagajace si¢ uwagi, to powrdt wypartych,
zdawatoby sie, ze S§wiadomoS§ci poststrukturalistycznej teoremow:
uporczywo$é, z jaka w nowym przebraniu powra-
ca do dyskursu jej praktykdw unicestwiona, wy-
mazana i ponizona granica. Dwie postaci tej recydywy sa
szczegolnie intrygujace, a to z racji towarzyszacych im deklaracji wtas-
nie totalnego i radykalnego rozbicia tekstowych ograniczen. Pierwsza,
bardziej spontaniczna, ukrywa si¢ w pismach Barthes’a; druga, bardziej
wyrozumowana, w piSmie Derridy.

Wedtug Barthes’a, podobnie jak wedtug Derridy, tekst nie pozwala
wttoczy¢ sie w jakiekolwiek ramy, mogace uczynié¢ go przedmiotem
czy zamknieta i zreifikowana ,.jednostka” dyskursu:

tekst nie potrafi zatrzymac¢ si¢ na koficu bibliotecznej péiki [...]; konstytutywnym ruchem
tekstu jest rrowers: moze on przecinaé na wskro§ jedno lub wiele dziet. Tekst [...] uprawia
nieskoiiczone opéZnianie znaczonego |[...] jest ustrukturowany, acz pozbawiony centrum,
nieograniczony [withour closure]. ™

Jednoczes$nie

Tekstu do§wiadcza si¢ jedynie w dziataniu, w wytwarzaniu®

3% Tamze, s. 30.
40 R. Barthes From Work 1o Text, s. 75-76.
41 Tamze, s. 75.



23 GRANICE TEKSTU - MGLAWICE TEKSTU

Ten nacisk na aktualno$¢ i aktywno$¢ odbiorcy — choéby odbiorca éw
ulegt pluralizacji i pozbawiony zostat ,,pieknej jednoSci Kartezjanskie-
go cogito”*? — ma swoja szczeg6lng i bardzo konkretng przyczyng.
Ot6z Tekst ,,bez reszty” zwiazany jest z do§wiadczeniem rozkoszy.
O ile przyjemno$¢ ptynaca z dzieta jest ,,przyjemnoScig konsumpc;ji”,
to ,, Tekst taczy sie z rozkosza [jouissance), z upojeniem bez reszty”*3.
To, czego Tekst zatem zarliwie potrzebuje, to siedliska do§wiadczenia:

Kiedykolwiek prébuj¢ ,.zanalizowaé™ tekst, ktéry byt dla mnie Zrédiem rozkoszy, napoty-
kam nie na swojg ,.podmiotowo$¢”, a na swa ..indywidualno$¢”. na to, co jest dane i co
oddziela moje ciato od innych ciat i zawlaszcza jego cierpienie lub jego rozkosz: spotykam
swe cialo szcze§liwosci. ¥

Ciato czytelnika staje sig¢ zatem — dzieki prze-
mieszczeniu rozkoszy — granicg i determinanta
tek stu. Jak Barthes sam to ujmuje, ,,jedno§é tekstu lezy nie u jego
zrédet, a w jego przeznaczeniu”. Chociaz ,,to przeznaczenie nie moze
juz dalej by¢ osobowe: czytelnik [bowiem] pozbawiony jest historii,
biografii i psychologii#, to ,.ciato szczesliwosci” staje sie ,history-
cznym podmiotem”9 Ten czytelnik — ten podmiot — ,,jest po
prostu ki m$§, kto utrzymuje w jednym wspdlnym obszarze wszystkie
§lady konstytuujace tekst pisany”*’. Paradoksalnie wigc w rozwaza-
niach Barthes’a ersatz granicy powraca w formie jouissance, do wywo-
tania ktdrej kazdy ,tekstualny” tekst w ostatecznym rozrachunku zmie-
rza®8. Jak catharsisstanowi wta§ciwy efekttragediii wyznacza jej
wtadciwy kres, tak rozkosz [jouissance] staje si¢ w tekstach Bar-
thes’a wtaS§ciwym efektem iostatecznym signifié tekstu, jego kre-
sem i granica przetransponowana z wnetrza tekstu na odbiorce, ktory
poczatkuje jego dzialanie i utrzymuje w jednym obszarze swego ciata.
Jacques Derrida — inaczej niz Barthes — nie musi wzywaé¢ na pomoc
czytelnika, by wymazaé podpis autora: zastepuje go tekst ogdlny (ge-
neral text) jako warunek mozliwo$ci tekstow i tekstualno$ci. Nie miej-

42 R. Barthes Teoria tekstu, s. 195.

43 R. Barthes From Work to Text, s. 80.

4+ R. Barthes The Pleasure of the Text, New York 1975, s. 62.

45 R. Barthes The Death of the Author, w: Image-Music-Text, London 1977, s. 148.
46 R. Barthes The Pleasure of the Text, s. 62.

47 Tamaze, 148.

48 R, Barthes Teoria tekstu, s. 207.
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sce tu, by szczegdlowo przytaczaé wywdd filozofa lub by ponownie
precyzowa¢é réznice migdzy jego propozycja a tradycyjnymi koncep-
cjami tekstu — w spos6b znakomity wykonatl to zadanie Rodolphe
Gasché w The Tain of the Mirror®. Chce raczej skupié¢ sie na mecha-
nizmach nieco ukrytych i pokazaé, jak granica — znéw paradoksalnie —
powraca jako konieczny warunek obalenia dychotomii, ktérej gwaran-
cje sama stanowi.

Derrida poddaje krytycznemu ogladowi calg tradycje mysli metafizycz-
nej i literaturoznawczej, ktdra stawia rame —- parergon — na piedestale:

Parerga posiadajy grubosé, plaszczyzne, ktéra oddziela je nie tylko (jak to chciat Kant) od
integralnego wnetrza, od wlaSciwego korpusu ergon, ale tez od zewnetrza, od $ciany, na
ktérej wisi malowidto, od przestrzeni. w ktdrej wznosi sie statua czy kolumna, a dalej, krok
po kroku, od calego obszaru historycznych, ekonomicznych. politycznych tresci. w ktérych
narodzilo si¢ upodobanie do podpisu (problem, jak si¢ wkrétce okaze. analogiczny). Zadna
.teoria”, zadna .praktyka”, zadna ,teoretyczna praktyka” nie moze efektywnie sprawdzi¢
sie w tym obszarze, jezeli nie uwzglgdni i nie spozytkuje ramy. ktdra jest decydujaca
strukturg tego. co wchodzi tu w gre, niewidzialnego kresu {/imit] (a takze rozdziatu {/imit])
wewngetrznosci znaczenia (chronionego przez caly tradycje hermeneutyczng, semiotyczna,
fenomenologiczng i formalistyczna) i wszystkich empiryzméw zewnetrznosci, ktére nie-
zdolne ani widzieé¢ ani czytaé, catkowicie rozmijaja sie z problemem.>?

Dzieto Derridy, w jednym przynajmniej ze swych wielu senséw, jest
rozbudowang metafora obalenia dychotomii wnetrza i zewnetrza, dy-
chotomii, ktérej parergon wladnie stanowi istote. A jednak, niejako
wbrew sobie, to ogromne i radykalne w swej naturze przedsigwzigcie
wymaga pojecia ramy czy tez granicy wtasnie po to, by wspomniang
dychotomig¢ pokonad.

Derrida, wedle swych wtasnych stéw, nie rozmywa granic ani nie chce
sie ich pozbyé>!, poniewaz ich potrzebuje. Po pierwsze granica — jako
oznaka réznicy - ,,stuzy jako trop umozliwiajgcy mu méwienie o dif-
férance; stanowi strategiczne posunigcie retoryczne, ktére umozliwia
mu ujawnienie zespotu pozytywistycznych zatozei, stojacych za takimi

4 R. Gasché The Tain of the Mirror. Derrida and the Philosophy of Reflection,
Cambridge Mass. and London 1986. Zob. tez omdwienie tekstu/ kontekstu u Derridy
w artykule Marii Golebiewskiej Tekst jako kontekst: rozszerzanie uniwersum Derridai-
skiego, ,,Kultura Wspdlczesna™ 1993 nr 2, s. 63-71; takze B. Banasiak Tekst jak okiem
siegngc, ,,Colloquia Communia” 1988 nr 1-3.

30 J. Derrida The Truth in Painting, Chicago and London 1987, s. 60-61.

51 J. Derrida Living On. Border Lines, w: Deconstruction and Criticism, ed. H. Bloom
et al, New York 1979, s. 84.
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wyrazeniami jak «to, co znajduje si¢ poza tekstem» czy «referencjalna
sfera na zewnatrz tekstu» [...]”32. Co wazniejsze jednak, to fakt, ze
strategia (i retoryka) Derridy wymaga pojecia granicy dla pokazania,
jak zatamuje sie rozdziat na wnetrze i zewnetrze, a inaczej — w nadu-
zywanej w pop-wersjach dekonstrukcji frazie — jak ,.tekst rézni sie od
siebie samego”, jak umyka wszelkim wigzom totalnoSci i skoiczonej
catosci. ,,Jezeli mamy podej$¢ do tekstu, to musi on mieé krawedz [ed-
ge]”53, pisze Derrida i jednocze$nie poddaje owa krawedz (granice, ra-
me) dekonstrukcji. Krawedz — czy granica — nie oddziela tekstu ani nie
ujmuje go jako calosci, a odwrotnie, jest niezbedna dla ukazania nie-
mozliwosci totalizacji:

W ten spos6b opisana struktura zaktada zaréwno to, ze istnieja jedynie konteksty, ze, jak
czesto mowitem, nie istnieje nic poza kontekstem, ale takze to, ze ograniczenie narzucone

rama czy granica kontekstu zawsze zawiera klauzul¢ braku zamknigcia [non-closure].
Zewnelrze penetruje i w ten spos6b okresla wnetrze >

Pojecie ramy okazuje si¢ niezbgdne dla ukazania niemoznos$ci za-
mknigcia tekstu w ramach. Jest to charakterystyczna aporia tekstu De-
rridanskiego: to,co sttumione i wyparte,powraca
w przebraniu swej wlasnej negacji (Jest rama,alera-
ma nie istnieje [There is aframe, butthe frame does not
e x ist]%%). Méwiac o nieograniczonym charakterze suplementarnosci
(lub inaczej semiozy), Derrida musi jednocze$nie stosowac pojecie gra-
nicy-ramy — zaréwno po to, by pokazaé, ze ,.,tekst przekracza wszelkie
wyznaczone mu ograniczenia”%, jak i po to, by uratowaé tekst przed
rozmyciem — catkowitym i bez §ladu — w otaczajacej nieskonczonej
tekstualnos$ci tekstu ogdlnego.

To odwotanie si¢ do parergonu, do granicy-jako-krawedzi, w sposdb
nieunikniony powotuje inng metafor¢ — dominujaca w pismach Derridy
metafore tekstu jako tkaniny, tkania, tkanki, tekstury, tekstylnoSci, siat-
ki: ,,tekstu w ogdlnosci jako tkaniny [fabric] ze znakéw™>’. Pisze De-
rrida: ,kontury tekstow [...] mozna zarysowac jedynie w tkaninie
52 G. A. Phillips Sign/ Text/ Différance, w: Intertextuality, ed. Heinrich F. Plett. Berlin,
New York 1991, s. 90.

53 ). Derrida Living On. Border Lines, s. 83.

34 J. Derrida Limited Inc., a b c..., Evanston 1988, s. 153.

55 J. Derrida The Truth in Painting, s. 81.

56 J. Derrida Living On. Border Lines, s. 83.
57 J. Derrida Of Grammatology, Baltimore and London 1976, s. 14.
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[odci$nietych §ladéw]38; o tekscie zas: ,.tkanka réznic”, ,to przepla-
tanie, ta tkanina [rexrile], sa tek ste m”>, Podjeta przez nas§ladowcow
metafora tkaniny stanowi jedno z centralnych (sic!) pojeé dekonstruk-
cji, cho¢ moze tez przybra¢ bardziej ulotna postaé pajeczyny:

Aforystyczna energia Derridy rozsiewa dane teksty jako epigramatyczne fragmenty, ale tez
rekonstytuuje je w pozornie nieskoficzong — nienasycona — jego wlasna pajeczyne.5°

Przez swa paradoksalna dostowno$¢ (rekstylno$¢, reksrura — reksr), De-
rridaiiska metafora sprowadza model tekstu do wyobrazenia tkaniny,
a zatem redukuje go do ptaszczyzny niemal dwuwymiarowej (ramy
jedynie ,,posiadaja grubo$¢), zamiast przedstawiac jako byt prze-
strzenny i charakterystycznie trojwymiarowy. W ten sposob ,,dostowna
metafora” Derridy nie odzwierciedla ani dynamiki tekstu, ani tez wy-
stepowania réznorodnych i réznego stopnia zageszczen w prze-
strzeni tekstualnej.

4.Te dwie fundamentalne, moim zdaniem, wtasciwo-
Sci tekstu — jego przestrzenno$¢ i dynamike — uchwytuje natomiast me-
tafora tekstu jako holograficznej mgtawicy, ktérej uksztattowanie
wspoétokreslane jest, z jednej strony, przez uwiktanie tekstu w relacje
z interpretacyjnymi paradygmatami, za$ z drugiej — przez ruchy i trans-
figuracje w zblizonych (semantycznie i metonimicznie) segmentach
przestrzeni semiotycznej®!. Chce podkre§li¢, iz ta metafora nie jest
narzuconym na pojecie tekstu ornamentem, ale sama narzuca si¢ jako
najbardziej adekwatne wyobrazenie dziatania tekstu — znacznie bar-
dziej adekwatne niz tekstura. tkanina czy tkanka. Co jednak wazniejsze
to fakt, iz metafora ta oddaje najistotniejsza wtasciwos¢ tekstu: nie
dopuszcza ona bowiem granicy rozumianej jako
rama, krawedZ, obregb, kontur, skraj, obrys czy pa-
re r g o n: tak pojmowana granica nie miesci sie w zakresie stownictwa,
ktére metafora mgtawicy generuje lub na ktére zezwala.

3% Tamze, . 65.

59 J. Derrida Positions, Chicago 1981, s. 33, 26.

60 G.H. Hartman Saving the Text. Literature/ Derrida/ Philosophy, Baltimore and
London 1981, s. 4.

6l Zamiast przestrzen semiotyczna (lubsemioprzestrzen) moznaby
moéwicé przestrzen dyskursywna lubtekstowa. Okreslenie przestrzen
semiotyczna najsilniej podkresla ontologiczna rolg interpretacji migdzyznakowe;j.
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Dwie sily, przypomnijmy, wspétdziataja w unicestwieniu granicy jako
— czy to pozytywnego czy negatywnego — uwarunkowania tozsamosci
tekstu. Po pierwsze, tekst poddany jest rozpraszajacemu dziataniu in-
terpretacji (rozumianej jako operacja miedzyznakowa — ontologiczny
warunek istnienia znakéw i tekstow — nie za$ operacja na znakach; zob.
wczesniejsze uwagi). W samym juz momencie swego powstania tekst,
czy to prowokowany czy uwodzony, wchodzi w stosunki z innymi tek-
stami oraz z paradygmatami interpretacyjnymi. Czytelnicy tekstow,
a posréd nich krytycy literatury i kultury — z koniecznoSci ograniczeni
percepcyjnymi i kompetencyjnymi uwarunkowaniami — postrzegaja
i ujawniaja jedynie czgS¢ tych relacji, ktére potem eksponuja w swej
dziatalno$ci interpretacyjnej. Mowiac bardziej technicznie, transfer
z potencjalnoSci do aktualnoS$ci nastgpuje w rezultacie interwencji in-
dywidualnych odbiorcéw (warunkowanych w swych interpretacyjnych
decyzjach paradygmatami i spolecznymi praktykami lektury). Jednak
tekst nie potrzebuje tych indywidualnych interwencji dla dalszego roz-
wijania swych relacji, dalszych otwar¢ i zaproszen do paradygmatycz-
nych gier. Przeciwnie, w samym sposobie istnienia tek-
stu zawiera si¢ konieczno§¢é rozprzestrzeniania,
prokreacji,ustanawiania nowych relacji i zmiany
juz istniejacych. W swej wirtualnoSci (potencjalnosci) tekst nie
moze istnie¢ poza relacjami, jak tez nie moze unikna¢ wchodzenia
w nowe relacje z chwila, gdy zmieniajaca si¢ konfiguracja przestrzeni
semiotycznej takie relacje mu narzuca: pochwycony przez interpreta-
cyjny paradygmat tekst zmuszony jest do odzewu i interakcji. Nawet
jezeli wirtualne mgtawice tekstu jeszcze — albo nigdy — nie zostaty po-
strzezone i1 ujawnione w konkretnym akcie odbioru, rozprzestrzeniaja
sie one w postaci zréznicowanych i zmiennych zageszczen w réznych
kierunkach dyskursywnej przestrzeni.

Gdyby jednak interpretacja miata by¢ jedyna sita rzadzaca tekstem, nie
mogloby doj$¢ do jego powstania jako odrebnej tozsamoSci: w takim
przypadku tekst musiatby pozosta¢ nieidentyfikowalnym fragmentem
ogolnej przestrzeni tekstualnej (tego, co Derrida nazywa tekstem ogdl-
nym, general text). Czynnikiem réwnowazacym rozpraszajacg i dyfu-
zyjnasile interpretacji jest tagodna, totalizujaca moc ,,powabu” wnetrza
— teleologii tautologicznie przynaleznej do definicji tekstu jako znaku
— wzajemnego przyciagania znakéw wewnatrz tekstowej mgtawicy
(wnetrze nie istnieje tu jako obrys, a jako skutek zblizenia i skupienia
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si¢ znakow dziegki ich wzajemne;j atrakcji). Nazywam te site ,,tagodna”,
bowiem nigdy nie nalega ona na nieodwotalna skoficzono$¢ i, jak po-
wiedzieliSmy, nigdy nie osiaga (ani nie zamierza osiagna¢) ostateczne-
go telosu. Bez tego teleologicznego momentu tekst nie zdotatby uzys-
kac tozsamosci jako odrebna posta¢. To wiasnie 6w celowy charak-
ter interpretacji migdzyznakowej umozliwia powstrzymanie — czy ra-
czej przyhamowanie — nieuniknionego ruchu znaczenia, cho¢ i ten mo-
ment zatrzymania nigdy nie jest ostateczny. Teleologia jest Zrédlem
wewnetrznie ukierunkowanego przyciagania, w ktérym wewnetrzno$é
wytwarzana przez sama sil¢ przyciagania tworzy mgtawice uzyskujaca
tozsamo$¢, ale nie posiadajaca jasno zarysowanego obrzeza, parergo-
nu, a jedynie zamazane obszary potaczen z innymi mgltawicami, albo
tez obszary rozmycia w rozrzedzone sfery przestrzeni semiotycznej. To
przyciaganie ku wnetrzu nie moze jednak w najmniejszym stopniu na-
wet implikowa¢ jadra czy o$rodka — stabilnego i niezbywalnego cen-
trum; winno by¢ rozumiane jedynie w kategoriach relacji i wektoréw.
Ale tez odwrotnie: brak centrum czy jadra nie oznacza w zadnej mierze
ostabienia lub obalenia zasady wewngtrznego przyciagania. Mgtawi-
cowosSC jest istota ergon, ale teleologia interpretacji nadaje tekstowi
tozsamos¢.

Zmierzamy w ten sposOb ku koronnej konkluzji tychrozwazan: tek st
nie wymaga ani nie potrzebuje zewnetrznej gra-
nicy po to,by uzyskac¢ i utrzymaé swg tozsamo§¢
jako tekst. Pojecie tekstu jako mgtawicy pozwala przezwyciezyé
paradoks inherentnie wpisany w podejScie Derridy. Tekst wytania si¢
jako identyfikowalny obiekt kulturowy i jednoczes$nie stapia si¢ z cala
przestrzenia tekstualnos$ci wiasnie dzieki radykalnemu odrzuceniu teo-
retycznej nawet mozliwosci granicy. To, co pelni role ,.granicy” czy
,-ramy” — skoro dobrowolnie przez chwile jeszcze pozostajemy w nie-
woli tych terminéw — promieniuje z ,,wnetrza” tekstu, usytuowane tam
przez ruch teleologii jako warunku sine qua non semiotycznej interpre-
tacji (rozumianej, znéw podkres§lam, jako pojecie ontologiczne) i pole-
ga na doSrodkowym ciazeniu ku ,,wnetrzu” tekstu jako znaku. W tym
sensie ani wnetrze, ani zewnetrze nie ulegaja unicestwieniu, a staja si¢
raczej pojeciami ilo§ciowymi niz jakoSciowymi. bardziej kwestia stop-
nia niz réznicy.

Dziatanie teleologii jako organizujacej sity mozna dostrzec jednak do-
piero po glebszej analizie. Tym, conarzucasi¢ bezpoSrednio jako
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ograniczenie i co skutecznie pozoruje naoczno$¢ ramy, jest materialny
no$nik tekstu: druk, kamien, farba, materia. Ten materialny aspekt tek-
stualnosci stwarza jednak jedynie iluzj¢ parergonulubklarownego
obrysu, iluzj¢ ostatecznej totalizacji; w istocie jego panowanie nad roz-
praszajacym ruchem interpretacji jest w wielkiej mierze ograniczone.
Sposobem istnienia tekstu jest nie substancjalno$¢, lecz interpretacja.
Zwolennicy namacalnej oczywisto$ci ramy, nie potrafiacy mys§leé
o tekstach inaczej niz o zamknietych calosciach, czesto myla i utozsa-
miaja element znaczacy (signifiant, reprezentamen, materialny no$nik)
z samym tekstem. Faktem jest, iz substancjalno$¢ stanowi integralny
sktadnik niektérych tekstéw, nie ma jednak nic wspdlnego z rama ogra-
niczajaca rozproszenie tekstu, owo rozproszenie powsciagane jest bo-
wiem wektorami teleologii. Parergon jest fikcja materialnoSci.
Istotne jest zatem, by nie daé si¢ zwie§¢ oczywistoS$cia materialnoSci,
i by w dziataniu teleologii (jako skutku interakcji tekstu z paradygma-
tami) dostrzegaé prawdziwe uzasadnienie odrebnoSci poszczegdlnych
tekstow i ich relatywnej wewnegtrznej koherencji. Widzialny, zewne-
trzny, fizyczny obrys — parergon — jest wtasno$cia drugiego rzedu. na-
lezaca do ,,cielesno$ci” materialnego no$nika tekstu. Tekstowa ,,grani-
ca” promieniuje z wngtrza tekstu, i to z powstalej w ten sposéb mgta-
wicowosci czerpie tekst swa tozsamos$¢ i relatywna koherencje®2. Wagi
tego faktu nie mozna przecenié: kultura przepetniona jest tekstami nie
posiadajacymi bezpoSredniego zakorzenienia w materialnosci,
a wylaniajacymi si¢ w przestrzeni semiotycznej jako zintensyfikowane
zageszczenia dyskursywnych relacji, ktére dzigki interakcji z paradyg-
matami interpretacyjnymi zyskuja wiasna tozsamos¢.

Jezeliby materialno$¢ tekstowego no$nika miato stanowié¢ kryterium
taksonomiczne, to najogdlniejsza typologia obejmowataby dwarodzaje
tekstéw: te, ktdrych integralno$¢ zalezy bezpoSrednio od mate-
rialnego noSnika (rzezba, wiersz, patac, miasto) i te, ktérych no$nik
wylania si¢ w przestrzeni semiotycznej jako wiazka relacji lub zagesz-
czenie sensu (mit, autor rozumiany jako funkcja innych tekstéw, fraza
w rodzaju, ,,zagraj to jeszcze raz, Sam”, motyw uwodzenia, pojecie ta-
kie, jak masochizm erc.), i ktdre jedynie po§rednio zakorzenione

62 Dodajmy, ze koherencja tekstu zalezy przede wszystkim od interpretacyjnych para-
dygmatéw z nim wspéldziatajacych. Jak przekonujaco wykazat Macherey, nie istnieje
definitywnie i catkowicie koherentny tekst; P. Macherey Pour une théorie de la produ-
ction littéraire, Paris 1966.
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sa w materialnoSci. Pierwszy rodzaj tekstéw — chociaz ich materialny
nos$nik jest ograniczony charakterem wtasnego materiatu, a w tym
przestrzenng nieuchronno$cia krawedzi — w zadnej mierze nie moze
by¢ utozsamiany z tym no$nikiem. Tekst istnieje jako mgtawica w ru-
chu i jedynie jako cz¢SE swojej struktury zawiera ograniczajaca ja ma-
terig. W pozostatej czesSci nie rozni si¢ od tekstéw drugiego rodzaju.
Ten drugi rodzaj tektéw obejmuje interteksty i multiteksty, ktdre ,,pisza
sig” same w przestrzeni semiotycznej: mgtawice zaggszczonego zna-
czenia zintegrowane wewnetrznie przez totalizujaca, albo lepiej, jedno-
czaca site kulturowych paradygmatéw i nawykéw®? interpretacyjnych
przenikajacych praktyki dyskursywne i semiosfere. Powstajg one w re-
zultacie dziatania dominujacych lub nowo skrystalizowanych albo od-
mienionych paradygmatéw, rozwijajacych sie intertekstualnych powa-
béw, zaleznos$ci i przyciagan, czy wyniktych ze zmieniajacych sie kon-
figuracji zderzen i zbieznoSci na przecieciu tekstéw juz istniejacych.
Cho¢ rozpoznawaine i liczne w naszej kulturze, takie teksty zwykle nie
maja sankcjonujacego je tytutu, a jedynie odniesienie deskryptywne,
ktére jednak niejednokrotnie ulega kulturowej ,.reifikacji” i skonwen-
cjonalizowaniu®*,

Niezaleznie jednak od tego, do ktérej z dwéch wspomnianych kategorii
tekst nalezy — czy jest bezpoSrednio zakotwiczony w materialno$ci, czy
jest tylko ,,pasozytniczym” nebularnym skupiskiem semiotycznych po-
wigzan, relacji i wzajemnych atrakcji — nie pozostaje on nigdy statycz-
ny. Historyczno$¢ jest wpisana w tekstualno$¢: dla tekstu nie istnieje
rzeczywiste teraz. Teraz mozna jedynie heurystycznie postulo-
wa¢ jako sztuczny punkt wejécia do tekstu dla analityka, czy jako ersatz
epistemologicznego bezpieczenstwa dla czytelnika, ale tekst w istocie
nigdy catkowicie nie ulega stasis.

Jako znak -1 tak jak kazdy znak — tekst jest procesem zaangazo-
wanym w ztozone interpretacyjne relacje z paradygmatami interpreta-
cyjnymi. Tekst nie zaangazowany w takie relacje jest teoretycznie nie
do pomySlenia: po pierwsze dlatego, ze ex definitione przestatby by¢

63 Nawykow oczywiScie w sensie Peirce’owskim, jako uogdlnionych tendencji kultu-
rowych.

& Wiele réznorodnych przykladéw takich tekstéw ,,wyzszego rzedu” zawieraja Palim-
psesty Gerarda Genette'a; G. Génette Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris
1982 (fragmenty opublikowane w przekiadzie A. Mileckiego w: Wspolczesna teoria
badani literackich za granicq, Krakow 1996, t. 1V cz. 2, 5. 316-366).
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znakiem, a po drugie dlatego, ze w przestrzeni semiotycznej nie do po-
mySlenia jest jaki$ punkt zerowy, pozostajacy poza relacjami, poza per-
spektywa paradygmatyczna, poza narzuconymi przez paradygmaty hie-
rarchiami. Poniewaz tekst zawsze méwi z jakie j§ perspektywy
umiejscowionej w semioprzestrzeni, musi on wytworzy¢ — w interakcji
z interpretacyjnym paradygmatem/ paradygmatami — swoje wilasne hie-
rarchie interpretacyjne: opalizujacy hologram semiotycznych relacji.
Zalezac w ten sposéb od swych zwiazkéw z paradygmatami, tekst
w dalszym ciagu ulega destabilizacji powodowanej, z jednej strony,
przez zmiany w tych paradygmatach, ktére juz go usidlily, a z drugiej,
przez interwencje (nierzadko z udziatem przemocy) i uwiedzenia (cza-
sami sadystyczne), dokonywane przez nowe paradygmaty albo para-
dygmaty dotychczas obojetne wobec naszego tekstu, ktére jednak na
skutek zmian i ewolucji w semioprzestrzeni nagle dostrzegty jego po-
wab. Peirce’owska doktryna agapizmu, czyli ,,prawa mitoSci” (law of
love), obejmuje tekstualno$é w catej jej istocie.

*k ok ok

Na zakoriczenie przedstawig w skrécie najwazniejsze tezy tego szkicu.
Tekst jest kategoria ontologiczna, a nie normatywna; tekst — by istnieé
— nie musi by¢ bezposrednio do§wiadczany przez indywidualnego od-
biorcg. Tekst nie jest ani statycznym i niezmiennym konglomeratem
znaczen, ani tajemnica do odszyfrowania, ani Swiatynig z ukrytym
w niej Graalem-znaczeniem do odnalezienia; tekst jest dynamicznym
procesem: nieustannie zmieniajaca si¢ i pozostajaca nieustannie w ru-
chu kondensacja znaczacych relacji, holograficzng mgtawica w prze-
strzeni semiotycznej. Materialno$¢é nie narzuca tekstowi ramy ani gra-
nicy, moze jedynie ograniczaé ksztatt signifiant. W 1en sposéb pojmo-
wany tekst nie ma jasno okre§lonego obramowania, a jedynie zamazany
(fuzzy) kontur rozmywajacy si¢ w ogélnej przestrzeni tekstualnosci.

Ogdlna metafora, ktéra zaproponowatem dla tekstu. to metafora
MGLAWICY: nebularnej i pozostajacej zawsze w ruchu struktury
orozproszonych konturach, ktdrej tozsamo$¢ ustanawia moc teleologii
w poszukiwaniu znikajacego i nigdy nie osiagalnego relosu. Tekst od-
daje cze$¢ i Erosowi, i Thanatos: pozostaje w nieustannym napigciu
pociagany jednoczes$nie ku nicoSci (rozproszenie) i obecnosci (teleolo-
gia). Taka metafora tekstu jako mgtawicowego procesu uznaje istotno$¢
obydwu fundamentalnych i jednocze$nie przeciwstawnych sit dziata-
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jacych wewnatrz tekstu — jego tendencji scalajacej i jednoczesnemu da-
zeniu do rozproszenia; w istocie opiera si¢ na ich rownowadze, na ek-
wilibrium, ktére tworza jako konieczny warunek tekstowej tozsamosci.
Jednocze$nie teoretyczna propozycja ukryta za ta metaforg odrzuca po-
jecie tekstu jako zamknigtej catoSci oraz pojecie granicy jako czegos,
co w sposéb wyrazisty rysuje kontur tekstu. Przestrzen tekstualng —
przestrzen semiotyczng — mozna z kolei przedstawic ;jako nieskorczo-
ny, samo-utwierdzajacy si¢ ,.kosmos”, obejmujacy holograficzne, ne-
bularne kondensacje tekstu bez jasno zarysowanych granic, oddzielone
obszarami rozrzedzonej semiozy. Rozproszony i zamazany kontur, kt6-
rego nie jest w stanie narzucié tekstowi dekretem ani jego materialnos$c,
ani decyzja ludzkiej woli, emanuje z wnetrza jego nebularnej gesto$ci
i nie tyle oddziela go od innych tekstéw, co taczy z nimi. Jednocze$nie
— czy to na skutek pojawiania si¢ tekstow produkowanych intencja au-
torska czy na skutek zmian w interpretacyjnych paradygmatach — nowe
tekstowe kondensacje wylaniajg na styku istniejacych mgtawic jako
wynik wielorakich migdzy nimi interakcji i gier (katalizowanych przez
obecno$§¢ w przestrzeni semiotycznej dziatajacych w niej paradygma-
téw). Zmienno$¢ semioprzestrzeni nigdy nie ustaje: po czgSci jako re-
zultat napie¢ powodowanych przez jej dwie gtdwne sity, ciggtosSc i te-
leologie, po czesdci za$§ w wyniku przesunigé w tematycznych, aksjolo-
gicznych i ideologicznych hierarchiach dominujacych (i konkuruja-
cych) w danym momencie w interpretacyjnych paradygmatach.



Katarzyna Rosner

Wszyscy jesteSmy
poststrukturalistami

Kilka uwag, jakie nasuwaja mi sie po lekturze tekstu
Wojciecha Kalagi, dotyczy nie tyle jego stanowiska, ile przestanek, kt6-
re do niego prowadza, interpretacji tradycji badan nad tekstami, w od-
niesieniu do ktérej formutuje on swe stanowisko. Mysle, ze sprecyzo-
wanie, a takze pewne skorygowanie tych przestanek pozwolitoby sfor-
mutowal jego rozumienie tekstu w sposéb bardziej klarowny, mniej
metaforyczny.
Uwagi te dotycza wigc przede wszystkim dokonanej w jego artykule
,typologii stanowisk wydajacych swéj osad o granicach tekstu oraz
o zasiggu i odpornosci tych granic”. Typologia ta prowadzi do rozréz-
nienia czterech sposobéw rozumienia tekstu, uporzadkowanych na ska-
li od radykalnego zamknigcia tekstu do petnej otwartoSci, czy, jak uj-
muje to Kalaga, ,,wymazania wszelkich granic tekstowych”. Stanowis-
ko pierwsze, dla ktérego tekst ,,stanowi ograniczony i odgraniczony
byt”, reprezentowa¢ ma miedzy innymi strukturalizm i hermeneutyka,
z czym — powiem to od razu — nie mogg si¢ zgodzié. Stanowisko czwar-
te przypisuje autor ,,popularnej wersji dekonstrukcji”; jest to sformuto-
wanie ostrozne i do$¢ enigmatyczne, nie zamierzam wigc z nim pole-
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mizowad; ogranicze¢ si¢ tylko do uwagi, Ze nie sadze, by mozna byto
w ten sposob rozumieé samego Derride.

Typologia ta taczy dwie kwestie teoretyczne, odrebne, choé ze soba
zwiazane. Pierwsza z nich dotyczy koncepcji tekstu czy, ogdlniej, wy-
tworu kultury, zwitaszcza za$ jego struktury ontologicznej i zwigzanego
z nig problemu tozsamoSci tego wytworu. Druga — procesu odbiorczego
obcowania z wytworem kultury (nazywanego, w zaleznoSci od przyje-
tych zatozen filozoficznych, poznawaniem tego wytworu lub jego in-
terpretacja).

Obie te kwestie trudno analizowaé w oderwaniu od szerszego kontekstu
filozoficznego, poniewaz byty one z reguty i pozostaty do dzi$ aplika-
cja zatozen lub rozstrzygnie¢ bardziej generalnych do problemoéw
szczegdtowych. Trudno takze dlatego, ze w filozofii XX wieku doko-
nato sie kilka kolejnych zwrotéw, ktére zawazyty na naszym sposobie
myS$lenia o wytworach kultury i zachowaniach kulturowych. Jednym
z nich byl np. zainicjowany przez Husserla zwrot antypsychologiczny
w mysleniu o jezyku, o znaczeniach jezykowych. Wywart on istotny
wptyw na filozofi¢ europejska czy ,.kontynentalng”; autorzy tak skad-
inad rozni, jak Ingarden, strukturaliSci i poststrukturali$ci, Gadamer
i Ricoeur rozumieja znaczenie niepsychologicznie. Znacznie stabsze,
pdzniejsze i zaposSredniczone, bylo oddziatywanie stanowiska antypsy-
chologicznego na filozofie krajéw anglojezycznych, zdominowanych
przez odmienng tradycje analizy jezyka. Potwierdza to przyktad wspo-
mnianego przez Kalage Hirscha, operujacego psychologicznym rozu-
mieniem znaczenia.

Znacznie wazniejszy jednak z punktu widzenia naszej dyskusji byt
zwrot czy przetom w mySleniu o kulturze, ktéry polegat na odejéciu od
ujmowania wytworéw kulturowych jako takiego lub innego rodzaju
przedmiotéw do stanowiska traktujacego je jako znaki czy raczej zto-
zone struktury semiotyczne (teksty). Zwrot ten, jak wiemy, zainicjowa-
ny zostat przez de Saussure’a i zwigzany byt — w wersji pierwotnej —
z dokonanym przez niego rozréznieniem na system jezykowy i mowe.
Jesli wspominam tu o tych sprawach oczywistych i dobrze znanych, to
dlatego, ze wtasnie dzieki powiazaniu z pojeciem jezyka jako systemu
zwrot do semiotycznego rozumienia kultury miat tak donioste konsek-
wencje. Na gruncie systemowego rozumienia jezyka znak, a wigc
i tekst, zachowuje znaczenie tylko w relacji do innych znakéw danego
jezyka i do catego systemu jezykowego. Nie jest wigc bytem autono-
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micznym (zamknig¢tym, wedtug terminologii Kalagi) jak przedmiot,
lecz relacyjnym (otwartym); zachowuje tozsamo$¢ znaczenia tylko
w odniesieniu do okre§lonego jezyka. Znak i przedmiot to dwie od-
mienne struktury ontologiczne.

Zwrot do semiotycznego rozumienia wytworéw kulturowych oznaczat
w istocie odejScie od paradygmatu Kartezjafiskiego w badaniach nad
kultura, nawet jeSli nie wszyscy jego zwolennicy zdali sobie od razu
sprawe z teoretycznych konsekwencji tego stanowiska. Oznaczat on
bowiem odejScie od traktowania wytwordw kultury jako zewngtrznych
wobec odbiorcy, autonomicznych wobec niego przedmiotéw o dobrze
okre$lonych wtasnosciach, a takze zerwanie z tradycja ujmowania pro-
cesOw obcowania z tymi wytworami jako proceséw poznawania okre§-
lonych przedmiotéw, i z dobrze znanym np. w tradycyjnej estetyce fi-
lozoficznej sposobem warto$ciowania tych proceséw ze wzgledu na ich
poznawcza adekwatno$¢, ,,wierno$¢ dzietu” czy ,.,oddanie mu spra-
wiedliwosci”.

W nowym paradygmacie wytwory kultury zaczeto rozumiec jako zto-
zone struktury znaczace, a wytwarzanie ich badZ obcowanie z nimi ja-
ko zachowania jezykowe, operacje na sensach. jako uczestnictwo
w pewnej historycznej odmianie proceséw spotecznej komunikacji.
Rozpoznanie semiotycznego charakteru kultury oznaczato wigc, ze
w analiz¢ relacji migdzy wytworem kultury a obcujacym z nim czto-
wiekiem wkraczat trzeci czynnik — jezyk, system czy podsystem kul-
tury, w ktérym przebiegal proces rozumienia czy interpretacji. Ta zmia-
na, podkreS§lmy, nie byta tylko zmiana jezyka teoretycznego; jesli miata
charakter paradygmatyczny, to dlatego, ze semiotyczne rozumienie
kultury oznaczato relatywizacje wtasnosci (znaczenia) wytwordw i za-
chowan kulturowych do okreSlonego jezyka; te same dzieta literackie
stawaly si¢ innymi tekstami (zmienialy znaczenie), je$li odnoszono je
do innego ,,jezyka artystycznego”. Inaczej méwiac, o rewolucyjnym
charakterze tego zwrotu w myS$leniu o kulturze decydowato nie samo
uznanie, Ze ma ona charakter jezykowy, lecz zwiazany z tym relacyjny
spos6b rozumienia wlasno$ci wytwordw kulturowych. Widaé to szcze-
g6lnie wyraznie na przyktadzie tego, co oznaczata ta zmiana dla analiz
literatury pigknej, ktorej tekstowy charakter, jak mozna by sadzic. nie
ulega watpliwosci.

Aby to pokazaé, odloze na chwile blizsze okreSlenie paradygmatu se-
miotycznego oraz przemian, jakim w dalszym rozwoju podlegat, i po-
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wrécg do ,,poznawczego” wzorca mySlenia o kulturze, wzorca wyra-
stajacego z filozofii Kartezjusza, Kanta i Husserla. Z tym wzorcem —
powtérzmy — mamy do czynienia wtedy, kiedy zadanie czytelnika (od-
biorcy) ujmuje sig¢ jako rozpoznanie wiasnoSci przystugujacych wytwo-
rowi kultury, wlasnoSci pojmowanych jako state i nierelacyjne. Wedtug
typologii Kalagi wzorzec ten reprezentuje — obok Hirscha — stanowisko
Ingardena, jego koncepcja dzieta literackiego, stanowiaca — w tej spra-
wie si¢ zgadzamy — chyba najpetniejsza, najdoskonalsza realizacje tego
paradygmatu. Dziwi mnie tylko, ze Kalaga uznat Ingardenowska kon-
cepcje dzieta literackiego za bardziej ,,otwartg” od strukturainej i her-
meneutyczne;j.

Nie jest przypadkiem, ze Ingarden nie postuguje sie takimi terminami,
jak ,.tekst literacki” czy ,.interpretacja’’; méwi natomiast o ,,dziele lite-
rackim”, jego poznawaniu i ,,konkretyzacji”. Interpretacja to z definicji
proces, ktéremu podda¢ mozemy tekst, za§ dla Ingardena dzieto lite-
rackie nie jest tekstem, cho¢ w jego sktad wchodzi dwuwarstwa jezy-
kowa, lecz swoistym przedmiotem, przedmiotem pochodnie intencjo-
nalnym.

W koncepcji Ingardena odpowiednikiem tekstu w dzisiejszym rozu-
mieniu nie jest konkretyzacja, lecz schematyczne, wielowarstwowe
dzieto literackie, i jest to przedmiot o jasno okreSlonych wtasnoSciach.
Podstawowe pytanie, na ktérym koncentruje sie praca o dziele literac-
kim, tj. pytanie o sposob istnienia dzieta, zmierza w znacznej mierze
do wytyczenia granic tego przedmiotu: zadaniem analizy ontologicz-
nej jest wypracowanie takiego sposobu istnienia, ktéry zda sprawe
z tego, co, zgodnie z intuicja Ingardena, nalezy do dzieta i wyeliminu-
je poza jego zakres to, co do niego nie nalezy. Analiza ontologiczna
wytycza granice miedzy dzielem a procesami i bytami, ktére powotaty
je do zycia i podtrzymuja jego dalsze istnienie. Podobna intencja przy-
Swieca wszakze analizie relacji migdzy dzietem i jego odbiorcza kon-
kretyzacja: konkretyzacja, jak pamietamy, jest wypetnieniem miejsc
niedookre§lonych dzieta i aktualizacja jego wtasnoSci potencjalnych.
Ingarden zdawat sobie doskonale sprawe, ze konkretyzacje tego same-
go dzieta dokonywane w réznych okresach kulturowych beda sie mie-
dzy soba rézni¢; caly jednak jego wysitek teoretyczny zmierza do wy-
kazania, ze dzieto — wytwér artystyczny — zachowuje tozsamo§¢
w zmieniajgcych si¢ konkretyzacjach. Znajdujemy przeciez w jego
rozwazaniach klasyczne dla paradygmatu poznawczego rozréznienie
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konkretyzacji poprawnych i niewtaSciwych, ,,nie oddajacych spra-
wiedliwoSci dzietu”.

Dobitnym §wiadectwem tego, ze analiza Ingardena utrzymuje si¢ kon-
sekwentnie w paradygmacie kartezjariskim, jest fakt, ze estetyczne ob-
cowanie odbiorcy z dzietem analizuje jako pewng odmiang procesu po-
znawania dzieta. By nie zatrzymywac sie dtuzej nad tg kwestia, przy-
pomne tylko, ze praca Ingardena, w ktdrej rozwija on swa koncepcje
konkretyzacji, nosi tytut O poznawaniu dzieta literackiego, a sama ana-
liza procesu poznawania warstw przedmiotowych, na ktérych koncen-
truje sie jego uwaga, odwotuje si¢ do Husserlowskiej analizy procesu
poznawania przedmiotéw realnych, ktéremu praca Ingardena zawdzie-
czanp. pojecie wygladu. I cho¢ prawda jest, ze zwlaszcza w latach p6z-
niejszych Ingarden zaczal zdawac sobie sprawe z pewnych trudnosci
teoretycznych zwiazanych z jego koncepcja dzieta literackiego, kt6-
rych, jak sam przyznawal, nie potrafit przezwycigzy¢, to przeciez nigdy
nie wyszedt poza paradygmat, ujmujacy dzieto literackie jako zewne-
trzny wobec czytelnika, okre§lony w swych witasnoSciach przedmiot,
a proces czytania jako proces poznawania tego przedmiotu. Tak wiec,
jak sadze, to wiaSnie koncepcja Ingardena reprezentuje — wsréd wymie-
nionych w artykule Kalagi — koncepcj¢ najbardziej zamknigta, ponie-
waz, przyjmujac przedmiotowa, a nie tekstowa, charakterystyke onto-
logiczna dzieta literackiego, tym samym nie wprowadza zadnego
zmiennego czynnika kulturowego (jezyka artystycznego, kodu odbior-
czego czy innych tekstéw), ktéry pozwalatby charakteryzowaé wias-
nosci dzieta w sposéb relacyjny. Taka mozliwos$¢ powstaje dopiero na
gruncie semiotycznego rozumienia kultury.

Jezeli wigc ,,otwarcie” struktury czy znaczenia tekstu zwigzemy nie
z trywialna teza, ze moze on by¢ rozmaicie czytany, lecz ze stanowis-
kiem pojmujacym znaczenie i tym samym tozsamo$¢ tekstu w sposéb
relacyjny, tj. dopuszczajagcym mozliwo§¢ zmiany znaczenia samego
tekstu, to trzeba uznaé, ze mozliwos$¢ taka otworzyt wiasnie struktura-
lizm, a méwia® dokltadniej prekursorska wobec niego rosyjska szkota
formalna. To oni pierwsi sformutowali program badan nad jezykiem
poetyckim, rozumianym jako system naddanych — w stosunku do jezy-
ka etnicznego — uporzadkowarn semantycznych, i analizowali utwory
poetyckie jako teksty w tym jezyku. Nie wchodzac tu w szczegéty tego
programu badawczego warto podkre§li¢, ze przyjecie semiotycznego
rozumienia — zrazu tylko wytworéw kultury — wprowadzito juz w ba-
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daniach formalistow moment relatywizacji znaczenia, a wigc i relaty-
wizacji semantycznej tozsamosci tekstu.

Koncepcja jezyka poetyckiego byta proba analizy okre§lonego stylu
czy poetyki w kategoriach lingwistycznych. Oznaczalo to przezwycie-
zenie immanentyzmu w badaniu struktury utworu literackiego, trakto-
wanie znaczenia elementow tej struktury (w ich terminologii: funkcji)
jako wiasnoSci relacyjnych. zaleznych od szerszego systemu (jezyka
artystycznego), w odniesieniu do ktérego utwor byt rozpatrywany. Ty-
nianow pisal: ,,badajac izolowany utwér nie mozemy by¢ pewni, czy
to, co méwimy o jego konstrukcji, jest stuszne”!.

Tak rozumiany jezyk poezji byt wigec kategoria historyczna i nieuchron-
nie wprowadzatl w zakres rozwazan formalistéw kwestie ewolucji lite-
rackiej. Wskazywali oni, ze skoro owe systemy porzadku literackiego
podlegaja ewolucji, to — w konsekwencji — takze utwory literackie, od-
noszone do zmienionych systeméw, zmieniaja swoje znaczenie. Jak uj-
mowat to Tynianow, ,,utwdér wyrwany z kontekstu danego systemu li-
terackiego i przeniesiony do innego nabiera nowego zabarwienia, no-
wych cech, wchodzi do innego gatunku, zatraca swoéj wiasny, innymi
stfowy — jego funkcja ulega przesunigciu. Pociaga to za sobg przesunig-
cie funkcji takze wewnatrz danego utworu”?, czyli zmiane jego struk-
tury semantycznej. Przytoczony fragment jest jednym z wielu, ktére
mozna by zacytowaé celem pokazania, ze juz u formalistow tozsamo$¢
semantyczna tekstu byta rozumiana w sposéb relacyjny, a zatem jego
analiza przekraczala ramy analizy immanentnej i dopuszczata zmiang
jego tozsamoS$ci w rezultacie zmiany kontekstu kulturowego.

Inaczej méwiac, juz dla formalistéw tekst poetycki byt ,otwarty”
w tym znaczeniu, ze jego tozsamos$¢, jako relacyjna w stosunku do ele-
mentu szerszego porzadku kulturowego, jezyka poetyckiego, podlegata
zmianom. OczywiScie, szkota formalna reprezentowata wczesna fazg
w badaniach tej orientacji; w jej dalszym rozwoju, w analizach szkoty
czeskiej, rosyjskiej i francuskiej pojgcie tekstu ewoluowato i poszerzat
sie zakres analizowanych probleméw. Uptyneto sporo lat, zanim doko-
nano nastepnego ,,otwarcia” tekstu, tj. zdano sobie sprawg, ze u pod-
staw wieloletnich badan lezalo na ogot niewyeksplikowane, uwazane

! J.M. Tynianow O ewolucji literackiej, w: tegoz Archaisty { nowatory, Monachium
1967, s. 35.
2

2 J.M. Tynianow Oda jako gatunek literacki, w: M.R. Mayenowa Rosyjska szkota
styvlistyki, Warszawa 1970, s. 282,
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za oczywiste, zalozenie, ze ,,jezyki artystyczne”, ,,funkcjonalne podsy-
stemy kultury”, stanowia kody komunikacji kulturowe;j, ktérymi postu-
guja sie zaréwno nadawcy, jak i odbiorcy, i ze jest to zalozenie nie-
uprawnione.

Zalozenie to poddat krytycznej analizie miedzy innymi L.otman na po-
czatku lat siedemdziesiatych, tj. w okresie, gdy szkota tartuska koncen-
trowata si¢ juz nie na badaniu tekstéw, lecz na semiotycznej teorii kul-
tury. W badaniach tych, jak pisal, ,,zaktada si¢, ze nadawca i odbiorca
postuguja si¢ wspSlnym — danym uprzednio lub powstajacym w proce-
sie komunikowania — kodem”3. Zwiazana z tym zalozeniem trudno$¢
polegata, jak dostrzegl L.otman, na tym, Ze nawet w sytuacji, gdy mo-
mentu powstania tekstu i procesu odbioru nie dzieli dystans czasowy,
,»obserwacja kultury na tym poziomie, na ktérym odbywa si¢ bezpo-
Srednia wymiana komunikatéw i tekstéw, wskazuje na inny przypadek:
wymieniajacy si¢ tekstami postuguja si¢ nie jednym, lecz dwoma réz-
nymi, przecinajacymi sie kodami”4. Inaczej méwiac, w komunikacji
wewnatrzkulturowej kod odbiorczy jest notorycznie odmienny od kodu
nadawcy. Jest rzecza znamienna, ze L.otmanowska préba uporania sie
z ta trudno$cia byla bliska koncepcji interpretacji zaproponowanej
przez hermeneutyke ontologiczna, zwtaszcza przez Gadamera. Lotman
doszedt mianowicie do wniosku, ze odbiorcy interpretuja teksty w spo-
s6b twoérczy, nie zdeterminowany przez system kultury, wspétkonsty-
tuujac ich znaczenie: kiedy prébuja je rozumieé, odnosza je bezposred-
nio do Swiata, w ktérym sami zyja. Bylo to juz jednak stanowisko wy-
kraczajace poza ramy systemowej koncepcji kultury.

Swiadomos¢ tej i innych trudnosci systemowych badar nad kultura,
wyrazana m.in. przez reprezentantéw réznych szkét strukturalnych na
przetomie lat sze§¢dziesiatych i siedemdziesiatych, byta jednym
z istotnych powodéw zatamania si¢ formutowanych przez nich progra-
méw badan i przesunigcia zainteresowan badawczych ze struktury zna-
czacej tekstow 1 jezykow artystycznych na procesy ich interpretaciji.
Nowa relatywizacja tozsamosci tekstu byta bardziej radykalna; jedna
z jej postaci, sformutowana przez hermeneutyke Gadamera, glosi, ze
znaczenie tekstu nie istnieje poza interpretacja, a projekt badawczy,

3 1. botman Znakowyj miechanism kultury, w: Shornik statiej po wroricznim modeliru-

Jjuszczim sistiemam, Tartu 1973, s. 165.
4 Tamze, s. 195-196.
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zmierzajacy do rekonstrukcji pierwotnego znaczenia tekstu pochodzg-
cego z przeszioSci (interpretacja obiektywizujaca) jest niemozliwy do
realizacji. Argumentacja Gadamera odwotuje si¢ do tradycji filozoficz-
nej Heideggera, do jego krytyki metafizyki obecnosci i ontologii Da-
sein; 1w tym wypadku jednak odniesienie tego stanowiska do problemu
interpretacji wytwordéw kultury dokonuje si¢ na gruncie jej jezykowego
rozumienia.

Wspbiczesne koncepcje interpretacji tekstu, zarbwno proponowane
przez hermeneutyke po-Heideggerowska, przez Gadamera i Ricoeura,
jak przez dekonstrukcje czy intertekstualizm, sytuuja sie w opozycji do
programu systemowych badar nad kultura i czesto precyzuja swe ro-
zumienie interpretacji w opozycji do klasycznych koncepcji struktural-
nych. Warto jednak zauwazy¢, ze w tych krytycznych odniesieniach
zawarty jest zarbwno sprzeciw wobec np. scjentystycznych roszczen
strukturalizmu czy opisu kultury jako zlozonego systemu, jak i akcep-
tacja pewnych wypracowanych przez te szkote zalozen,, odnoszacych
sie do generalnego rozumienia kultury. Taka niekwestionowana dzi$
przestanka, obecng we wszystkich nurtach badan nad wytworami kul-
tury i procesami ich interpretacji, jest uyymowanie ich jako wytworéw
i proceséw jezykowych czy semiotycznych, a nie jako przedmiotéw
i proceséw ich poznawania. Zalozenie to jest warunkiem mozliwosci
ujmowania znaczenia tekstow kultury w sposéb relacyjny, tj. przypisy-
wania im wzglednej jedynie tozsamos$ci; zalozenie to jest obecne za-
rowno wtedy, gdy znaczenie tekstu analizujemy w odniesieniu do in-
nych tekstéw, do kodéw odbiorczych, do sytuacji egzystencjalnej od-
biorcy, jak i w procedurach dekonstrukcji. W tym znaczeniu wszyscy
jesteSmy poststrukturalistami.



Kazimierz Bartoszyriski

,,Klasyczno$¢” i ,,nieklasyczno$¢”
interpretacji

..Nie majuz tekstdw, nie ma przesziosci, istnieja tylko
interpretacje” — powiada, nawiazujac niewatpliwie do filozofii Friedri-
cha Nietzschego, wspéiczesny metodolog badan historycznych!. Nata-
kim tle nabieraja szczegdlnej aktualnoSci dyskusje prowadzone
w Cambridge w r. 1990 z udzialem U. Eco, E. Rorty’ego, J. Cullera
i innych? oraz ostatnio na tamach ,, Tekstéw Drugich”. Dotyczyty one
warunkéw trafnoS$ci, sprawno$ci oraz dopuszczalnoS$ci interpretacji.
Jest tez zrozumiale, ze w ramach tej dyskusji niektérzy jej uczestnicy
odczuli potrzebe pewnych konstatacji teoretycznych dotyczacych sa-
mego pojecia interpretacji. Wydawato si¢ bowiem, ze dla osiagnigcia
jakich§ uzgodniei na temat tzw. anarchizmu interpretacji
pozyteczne byloby okreslenie jej przedmiotu oraz sposobu uzywania
samego terminu. Z pewno$ciag chodzi tu o interpretacje w szerokim,
a nie tylko literackim, znaczeniu. Blizsze wytyczenie zakresu zjawisk

' F.R. Ankersmit Historiografia i postmodernizm, przet. E. Domarska, w: Postmoder-

nizm. Antologia przektadéw, wybér, oprac., przedmowa R. Nycz, Krakéw 1997, s. 446.
2 Zob.: U. Eco, R. Rorty, J.Ch. Brooke-Rose Interpretacja i nadinterpretacja, red.
S. Collini, przet. T. Bieron, Krakéw 1996.
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interpretacyjnych stanowiacych przedmiot zainicjowanych rozwazan
nie jest jednak rzecza prosta.

Musi mianowicie prowadzi¢ do daleko idacych filozoficznych uogdl-
nien. Jedno z nich, wywiedzione z tzw. péznych dziet Friedricha Nie-
tzschego, zmierza (w ujeciu M. Markowskiego®) do przeciwstawienia
takiemu widzeniu Swiata, w ktérym istotna jest relacja miedzy niedo-
stepnymi ,,rzeczami w sobie”, a dostepnymi lecz tudzacymi zjawiska-
mi — widzenia odmiennego. W tej Nietzscheariskiej wizji miejsce tamtej
opozycji zajmuje opozycja Swiata jako tekstu i dotyczacego go, czy
utozsamiajacego si¢ z nim, komentarza-interpretacji. Komentarz taki
jest co prawda réwnie ztudny i niestaly jak dziedzina zjawisk. Réznica
jednak m.in. w tym, ze relacja ,,rzeczy w sobie” i zjawisk jest — przy-
najmniej w rozumieniu Kantowskim —dramatyczna: méwi o granicach
poznawania, ustawianie za$ w opozycji tekstu i komentarza wolne jest
od nuty aksjologicznej i nadaje komentarzowi raczej radosng — w rozu-
mieniu Nietzscheanskim — ceche kreatywnoSci i procesualnej zmien-
nosci.

Juz takie nader ogdlnikowe zagajenie filozoficzne pozwala nam. jesli
nawigzemy do okre$lonego tu stylu myS§ienia, méwié z poczuciem
oczywistoSci o swobodzie czy nawet ,,anarchizmie” interpretacji-ko-
mentarza. Chcac zarysowaé na tym tle zamyst swoich rozwazan doty-
czacych granic interpretacji, okreSlié moge dwa ich cele. Po pierwsze
— przeprowadzenie pewnego rozréznienia w kregu interpretacji, takie-
go wszakze, by nie prowadzitlo do wyraznej dysjunkcji ani do warto-
$ciujacego wyboru. Bytoby to generalne odréznienie interpretacji zmie-
rzajacej do jednoznacznoSci tekstu, czesto do podporzadkowania go
jakiej§ teorii, od interpretacji dopuszczajacej, czy nawet preferujacej
wieloznaczno$¢. Po wtére — chodzitoby o wskazanie, ze wszelka zasada
interpretacji — stabilizujaca badz relatywizujaca — ulec moze kolejnej
relatywizacji.

O jaka wszakze interpretacj¢ chodzi? Tu, aby trzymaé si¢ tradycji. nie-
podobna ominaé Diltheyowskiego jeszcze rozréznienia interpretacji ro-
zumiejacej 1 wyjasniajacej. Pojecie wyjasniania, zwigzane z tradycja
pozytywistyczna i strukturalistyczng, mieSci si¢ w obrebie zjawisk o-
swajania, odzierania z tajemnicy i osobliwoS$ci interpretowanych
przedmiotéw. Celom tym stuzy szczegdtowo przedstawiana metodolo-

3 Zob.: M.P. Markowski Nietzsche. Filozofia interpretacji, Krakéw 1997, s. 277.
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gia odstaniania takich konstruktow, jak reguty budowy, dyrektywy for-
mowania, systemy opozycji. Dla rozwazania zagadnienia wieloksztat-
tno$ci czy anarchizmu interpretacji nie jest to teren szczegdlnie istotny,
choéby ze wzgledu na zalozenie wyraznej metodycznosci tego typu
poczynah. Z podobnych wzgledéw wskazane by tez byto moze wyla-
czenie z obszaru interpretacji, ktérych trafnoscia si¢ zajmujemy, takich,
po pierwsze, ktore rozpatruja teksty z aspektu ich prawdziwosci —
w sensie np. zgodno$ci z pewnymi paradygmatami naukowymi. Po
wtére za$ — interpretacji o charakterze dokumentarystycznym, nasta-
wionych na mozliwie wszechstronne, symptomatologiczne wykorzy-
stanie tekstu. Wylaczenie takie tym byloby umotywowane, ze oba te
typy interpretacji poddaja si¢ stosunkowo fatwo kryteriom trafnosci
i jakkolwiek moga prowadzi¢ do wynikéw pluralistycznych, w mniej-
$zZym stopniu zagrozone s3 ,,anarchizmem?”.

W przeciwienstwie do oswajajacych i jakby banalizujacych dziatan in-
terpretacji wyjasniajacej, z pojeciem rozumienia wigze sie na ogét da-
zenie do uchwycenia sensu wiasnego, jednorazowosci, ukrytego jadra
przedmiotu interpretowanego. Owa hermetyczno$§¢ znaczenia giebo-
kiego, ukrytego pod powierzchniowa semantyka tekstu, bywa istotnym
punktem wyjscia problemu rozumienia.

Reprezentacje interpretacyjnej drogi rozumienia stanowi¢ bedzie dla
nas wyktadnia hermeneutyczna, za ktérej wazna ceche (w znaczeniu
obecnie stosowanym) uwazac nalezy obywanie si¢ bez rozwijania me-
todycznego dyskursu pojeciowego oraz, zgodnie z zasada indywidual-
nego doSwiadczania prawdy, unikanie zaplanowanych racjonalnie za-
biegéw. DoSwiadczenie takie sta¢ si¢ ma osobista, moze nawet egzy-
stencjalna (a nie jedynie naukowo poznana) trescia interpretatora i dro-
ga do rozpoznania siebie.

Te najogdblniejsze zalozenia hermeneutyki prowadzi¢ moga w kierunku
domniemywania réznych zbieznoSci z Husserlowska fenomenologia.
Hermeneuta odcina si¢ przeciez od metod naukowych, podkres§la indy-
widualne do§wiadczenie prawdy, co kojarzy¢ si¢ moze z antyindukcjo-
nizmem i naoczng ejdetyka Husserla. Niemniej rézne tego typu podo-
biefstwa nie moga sktania¢ do zapominania, iz hermeneutyka wyklu-
cza fenomenologiczna bezzatozeniowo$§¢ (w szczegdlnoSci zabieg
zwany epoché), a akcentuje teze, iz whaSciwe jej doSwiadczenie jest
doswiadczeniem juz doSwiadczonego, czyli jest przefiltrowane przez
kategorie wlaSciwe interpretatorowi, przez jego przed-sady, ktérych za-
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tarcia lub uj¢cia w nawias bynajmniej si¢ nie postuluje. Ponadto, co dla
naszych rozwazan jest najwazniejsze, hermeneutyka nie operuje wia-
Sciwym Husserlowi pojeciem pewnodci i oczywisto$ci swych rozpoz-
nan i akcentuje raczej istnienie nieinterpretowalnej reszty, umieszcza
bowiem swe dzialania nie w przestrzeni wyjatowionej z realiéw, lecz
w kontekScie Lebenswelt. A tego pojecia doszukaé sie mozna dopiero
u pdéznego Husserla z okresu Idei Il i Kryzysu europejskiej wiedzy. Dla-
tego, w przeciwiefistwie do fenomenologii postulujacej pewnos¢ i nie-
zmienno$¢ swych analiz (nie interpretacji!), osiagniecia hermeneutyki
stanowig naturalne pole do dywagacji na temat granic, zasadnosci i do-
puszczalno$ci wszelkich interpretacji.

Mimo niewatpliwych réznic dzielacych postepowanie wyja$niajace od
rozumiejacego, réznic dotyczacych m.in. stopnia dowolno$ci obiera-
nych punktéw wyjSciai wieloksztattno$ci wynikéw, nie jest moja inten-
cja przyjmowanie za punkt wyjscia dalszych rozwazan tego fundamen-
talnego rozréznienia. Stuszniejsza wydaje sig¢ tu raczej reprezentowana
przez PaulaRicoeuratendencjatacznego ujmowaniaobu podstawowych
drég interpretacji. W optyce Ricoeura procedura wyjasSniajaca podlega
zasadniczej krytyce jako odsuwajaca na plan dalszy dyskurs na rzecz
systemu, a znaczenia referencyjne na rzecz — relacyjnych. Procedura ta
wszakze potraktowana by¢ moze jako niezbedny wstep do poznawania
glebszych warstw tekstu i rozumiejacego ich przyswajania.

Biorac pod uwage mozliwo$¢ wprowadzania i faktycznego realizowa-
nia takich kompromiséw, wypadnie w dalszym ciggu koncentrowac sie
nie tyle na odréznianiu podstawowych drdg interpretacji, ile na okre§-
leniu aspektu tekstdw, ktére interpretacji maja podlegaé. Jakiego
wigc aspektu tekstow dotyczy¢ maja interpretacje, o ktérych tu méwi-
my, skoro nie mamy interesowa¢ si¢ ani ich aspektem prawdziwoScio-
wym, ani dokumentarystycznym? Chodzi tu zapewne o interpretacje
literackie, i to tekstow nie zawsze literackich, o czym §wiadczy charak-
ter wypowiedzi wielu uczestnikéw dyskusji. Tu jednak wkraczamy na
teren zwigzanych z wszelka literackoScia istotnych ktopotéw definicyj-
no-teoretycznych, wobec czego zwrécié si¢ wypada do szeroko rozu-
mianej prakty ki méwienia o interpretacji literackiej. I to nie z uwa-
gi na jej metody, lecz raczej z uwagi na centrum jej zainteresowar.
Mozna wiec w tym zakresie odwotaé si¢ np. do pogladéw Umberto Eco,
ktéry, nawiazujac do starej tradycji, przeciwstawitl interpretacj¢ zmie-
rzajaca do odtworzenia intentio auctoris (a zatem tego, co inni nazywali
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,,Znaczeniem pierwotnym’) oraz interpretacj¢ intentio operis, ktérego
odpowiednikiem jest twor teoretyczny zwany przez Eco ,,czytelnikiem
modelowym”. Czytelnik taki stanowi¢ ma jakby teoretyczne zatozenie
ksztaltowania interpretacji trafnej* . Rezygnujac z rozwazan na temat
interpretacji odtwarzajacej intentio auctoris, pomocnej zreszta przy
ukazywaniu intentio operis, nawigza¢ mozna do terminologii Eco i u-
zna¢ za trafna taka interpretacje, ktérej tworca dysponuje wiasciwa roz-
wazanym tekstom , kompetencja encyklopedyczna™ . W terminologii
stosowanej czesto w Polsce warunkiem tej trafnosci jest posiadanie
kompetencji dotyczacej ,.kontekstu macierzystego” wzglgdem badane-
go tekstu, co w pewnym stopniu odpowiada Ecowskiej zasadzie ,.en-
cyklopedii” i w duzej mierze nadaje takim interpretacjom cechy po-
prawnosci, choé nie jednoznacznoSci.

Scislej biorac, jako przyjmowanie ,kontekstu macierzystego” rozu-
mieé bede, upraszczajac zagadnienie, przede wszystkim znajomos$é
wtasciwych tekstom konwencji literackich. Dla celéw rozwazania gra-
nic interpretacji nie jest przy tym istotne, czy przyjmowane ,,konteksty
macierzyste” i zwigzane z nimi konwencje sa jedynymi dopuszczalny-
mi dla badanego tekstu, czy prowadza do jednoznacznych interpretacji
i czy sa zgodne z intentio operis. Wazny jest sam fakt posiadania
przez interpretatora jako punktu wyjScia pewnego zasobu — by¢ moze
alternatywnych — kontekstéw czy konwencji. Ze wzgledu na owe kon-
wencje mozna by tu méwié — nawiazujac do logiki pytan — o zasadzie
ograniczania zbioru dopuszczalnych pytan, jakie nalezaloby tekstom
»zadawaé”. Mozna réwniez moéwi¢ o zasadzie ograniczania podbudo-
wujacych te pytania zalozen, czyli presupozycji. Swiat ,kontekstéw
macierzystych” rozumiem bardzo szeroko, biorac pod uwage zaréwno
jego elementy relewantne dla autora, jak i stanowiace tylko tlo jego
twdrczosci. Nie oddzielam tez konwencji §ci§le literackich od dotycza-
cych ogdélnego Swiata epoki. Np. wigc nie oddzielam wiedzy o tym, ze
w tragedii greckiej przemawia si¢ wierszem, od wiedzy o jej realiach

4 Zob.: Interpretacja i nadinterpretacja, s. 63-65. Niezaleznie od sformulowane;j tu
zasady interpretacji trafnej, Eco wypowiadal si¢ réwniez, zwlaszcza w Dziele orwartym
(1963), za pluralizmem interpretacyjnym. W terminologii H. Markiewicza interpretacji
intentio operis odpowiadac¢ si¢ zdaje ,.interpretacja historyczna wlasciwa”, a z pojgciem
~czytelnika modelowego™ wiaze sig¢ ,.interpretacja historyczna idealizujaca” (Wymiary
dziela literackiego, Krakéw 1984, s. 181).

5 Zob.: U. Eco Lector in fabula, przet. P. Salwa, Warszawa 1994, s. 24.
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dotyczacych mitologii — a wiec pewnej wizji §wiata — a takze historii
oraz biogratii autora, cho¢ blizsza znajomoS$¢ tych spraw wymaga¢ mo-
ze kompetencji w duzym stopniu pozaliterackich. Interpretacje opiera-
jaca sie na szeroko rozumianej zasadzie kontekstu macierzystego na-
zwa¢ by mozna ,filologiczna”, ze wzgledu jednak na rézne konotacje
tego terminu przyjme tu okreSlenie ,,interpretacja klasyczna”, nie usi-
tujac wszakze rozstrzygaé, ani nawet stawia pytania o jej wyjasniajacy
czy rozumiejacy charakter.

Konstruujac niektére zatozenia interpretacji, nawigzuje tu w pewnej
mierze do rozwazan Henryka Markiewicza, zawartych w artykule
O falsyfikowaniu interpretacji literackich® . Na tym wiasnie tle chce
uznaé jako zalozenie interpretacji prawidiowa znajomo$¢ stopnia we-
wnetrznej spojnosci (ewentualnie niespdjnosci) semantycznej badane-
20 tekstu oraz jego spdjnoSci wzgledem tekstéw jako$ z nim powigza-
nych. Mdwie tu o niespdjnosci — zaréwno w sensie ,,btedéw” konstruk-
cyjnych. jak 1 w znaczeniu pewnej cechy poetyki tekstu. Nieprzyjecie
takiego zatozenia prowadzi¢ by miato do interpretacji biednych, nie
uczulonych na zachodzace sprzecznosci.

Zatozenie dotyczace dopuszczalnego zespotu pytan interpretacyjnych
odnosi si¢ z jednej strony do ,.dolnej” granicy ich zakresu. z drugiej —
do granicy ,,gérnej”. Moéwiac o ,,dolnej” granicy pytan, uwazam, ze
trudno tu wytaczy¢ pytania odnoszace si¢ do pewnych spraw elemen-
tarnych, jak podziat dzieta na rozdziaty czy ,,oczywiste” zwiazki za-
chodzgce w kregu $wiata przedstawionego. Redukcja takich pytan wy-
daje sig naturalna w danym Srodowisku kulturowym, w sytuacjach za$
kulturowo egzotycznych czy w obliczu tekstéw mato czytelnych nie
jest wskazana.

W stosunku natomiast do pytafi interpretacyjnych wyzszego stopnia
istnieja oczywiste ograniczenia dyktowane przez konwencje literackie
badanych tekstéw. Szczegdlnie wyraziste sa konflikty, jakie zachodza
pomiedzy pytaniami interpretacyjnymi wywodzacymi sie¢ np. z XIX-
wiecznej koncepcji realizmu Swiata przedstawionego a strukturg utwo-
réw uwarunkowanych inng poetyka. Tu nalezg pytania interpretacyjne
dotyczace zwigzkdw przyczynowych, spoisto$ci strukturalnej bohate-

6 Zob.: H. Markiewicz O falsvfikacji interpretacji literackich, w: Wiedza o literaturze
i edukacji. Ksigga Referatow Zjazdu Polonisiow Warszawa 1995, red. T. Michalowska,
Z. Golifski, Z. Jarosifiski, Warszawa 1996,
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row powiesSciowych, czytelnoSci uktadéw czasowo-przestrzennych.
Duza role w redukowaniu tego typu pytan odgrywaja presupozycje od-
noszace sie do literackich §wiatow przedstawionych. Presupozycje te
winny nadaé specjalny status pytaniom o konwencje, ktérych pewne
teksty nie respektuja lub do ktérych maja stosunek indywidualny. Spe-
cjalng grupe stanowia tu interpretacje zmierzajace do ,,dookreSlenia
wygladéw”, majace swe Zrodto w ontologicznej teorii o ,,niepetnym
wyposazeniu jakoSciowym” przedmiotéw przedstawionych w literatu-
rze i w poetyce postulujacej wygladowa iluzje.

O ile te typy pytan interpretacyjnych nawiazuja do pojecia konkretyza-
cji, ktére zresztag ma charakter szerszy. to o swoistej ,,abstraktyzacji”
moéwié mozna tam, gdzie poszukuje si¢ figuratywnych, np. alegorycz-
nych lub symbolicznych, znaczen. Zasada ,.klasycznej interpretacji”
wydaje si¢ postulat powstrzymywania si¢ od zbyt daleko siggajacych
pytan i od wprowadzania specyficznych wyjasnien tam, gdzie ,,bliskie”
widzenie tekstu i kontekstu przynosi zadowalajace odpowiedzi.

W ramach interpretacji, zwtaszcza z zakresu badan figuratywnych sen-
sOw, nietrudno dopatrzy¢ si¢ elementéw wyjasniania czy rozumowania
redukcyjnego. Stad, zgodnie zreszta z sugestiami U. Ecoi R. Rorty’e-
g0, wazny jest tutaj postulat wyjasniania ekonomicznego’ . Niezaleznie
zreszta od tego. jak si¢ to wyjasnienie pojmuje: czy w sposob tradycyj-
ny jako konstruowanie zasad lub generalizacji, czy w duchu A. Danto
— jako budowanie ,.koherentnej narracji”’. W karykaturalnym ujeciu fi-
zykalistycznym nieekonomiczno$¢ wyjasnieni ilustruje si¢ np. ttuma-
czeniem awarii komputera przy uzyciu teorii kwantéw. Analogicznie,
w zakresie literatury, mozna by np. rozpatrywaé zjawisko zanikania
w polszczyZnie specyficznego elitarnego stownika poezji juz w latach
dwudziestych naszego wieku i — prowadzac dalsze obserwacje na temat
unifikacji i dehierarchizacji jezyka — ttumaczy¢ to zjawisko generali-
zujaca teza o zaniku poezji. W szczegdtowych przypadkach pewne zja-
wiska tworczoSci niemal kazdego pisarza ttumaczy¢ mozna generali-
zujaco kluczem psychoanalitycznym lub archetypicznym, jakkolwiek
stosowanie ich mozna pominaé. Szczegdlnie nieekonomiczne interpre-
tacje powstaja w przypadku stosowania pewnych metod z uwagi na ich
wlasne walory, a nie ze wzgledu na ich interpretacyjna przydatnos$¢.

7 Zob.: U. Eco Interpretacja i historia; R. Rorty Kariera pragmarysry. Oba artykuly w:

U. Eco, R. Rorty, J.Ch. Brooke-Rose Inrerpreracja..., s. 43—44, 103.
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Wracajac do ukladu koniecznych i dopuszczalnych zachowan badacza
jako podstawy ,,interpretacji klasycznej”, niepodobna nie zauwazy¢ pe-
wnej dwoistosci zawartej w tak rozumianym akcie interpretacji. Kto
stwierdzil niesprzeczno$¢ tekstéw czy kontekstow, nie tylko zabezpie-
czyl sie¢ przed falszywa interpretacja, ale juz pewnej interpretacji do-
konatl. Kto wykluczyl pytania o ,,dookreslanie” z interpretacji tekstu
nierealistycznego, juz w pewnym stopniu okre§lit jego charakter. Kto
wreszcie odrzucit zasadno$¢ wyjasniania tekstu przez daleko idace
1 nieekonomiczne hipotezy, ten wlaSciwie jest co najmniej na drodze
do odszukania hipotez w jego przekonaniu wtasciwych. JesteSmy tedy
chyba na tropie kolisto-hermeneutycznego powiazania ogdlnosci
i szczeg6téw i1 trudno tej prawidlowoSci uniknaé. Pytania zadawane
tekstowi przynosza bowiem interpretacje szczegélowa, ale samo sta-
wianie pytan jest juz jaka$ interpretacja wstepna i og6lna.

Istotne problemy pojawiaja si¢, gdy odstapimy od przyjetych zatozen,
ktére ogdlnie nazwaliSmy zasadg kontekstu macierzystego. Podstawo-
wym zjawiskiem jest wtedy oczywiscie interpretacja przeprowadzana
w ramach kontekstu obcego wobec zasobu kontekstow zatozonych jako
macierzyste. W tych warunkach takze zesp6t stawianych tekstom pytan
przekracza granice podstawowej dopuszczalnoSci oraz, innej niz wia-
Sciwa tekstowi badanemu, ,,encyklopedii odniesienia”. Interpretacja
traci wéwczas swa pasywna jednoznaczno$¢, nabywa cech adaptacyj-
nosci i pluralizmu. Teksty jej podlegajace staja si¢ wazne czesto nie
tylko same dla siebie, ale tez z uwagi na mozliwo$¢ wchodzenia
w zwiazki z innymi tekstami, ewentualnie ich generowanie. Do spraw
tego typu wréce w zwiazku z koncepcjami interpretacji hermeneutycz-
nej. Tu wymienig tylko sytuacje, w ktérych dokonuje si¢ nie tylko na-
rzucenie nowego kontekstu, lecz przede wszystkim sprzeniewierzenie
sie zasadzie interpretacyjnej ekonomii.

W sytuacji narzucania obcego kontekstu mozemy dopatrywac sie w u-
tworze, ktérego poetyka jest nam dobrze znana, realizowania zasad zu-
petnie odmiennych od tych, ktére zatozyli§my. Zasada taka bytoby np.
domniemywanie, ze pewien wiersz po dokonaniu odpowiedniego wy-
boru z jego zasobu werbalnego lub odpowiedniej transpozycji wiasci-
wego mu uktadu ujawni ukryta w nim sentencje lub odniesienie do ja-
kich§ 0s6b lub zdarze. W tym celu interpretator odszukuje w tekscie
pewne figury retoryczne, np. anagramy, a interpretacj¢ traktuje jako
odczytywanie zaszyfrowanych tresci. Zatozeniem jest tu zasada herme-
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tycznosci tekstu, majaca dawna tradycje, ale rozumiana czgsto jako
swoista obsesja. Obsesji takiej poSwigcit Eco znaczna czg§¢ swej po-
wiesci Wahadlo Foucaulta. Ulegajac jej mozemy w prostym how do
you do dopatrywac sig¢, w sposéb, ktéry zaréwno Eco, jak i1 J. Culler
nazywaja paranoidalnym?® , podejrzanych aluzji, a zasade alegoryzacji
i symbolizacji — rozciagna¢ do nieograniczonych rozmiaréw. Znajdu-
jemy sie tu oczywiscie daleko od zasady kontekstu macierzystego i od
ekonomiki wyja$niania. | mamy do czynienia z interpretacja inaczej
pojmowana; by¢é moze — z nadinterpretacja.

Owe inne drogi interpretacji wiaza si¢ w sposéb merytoryczny, choé
niekoniecznie historyczny, z koncepcja znaczenia i tekstu, ktéra pod-
waza prze§wiadczenie o mozliwoSci realizacji ,.interpretacji klasycz-
nej”, docierajacej do intentio operis. W tej tradycyjnej teorii interpre-
tacji niewiele dyskutowano o wlasciwosciach tek stu, utozsamiajac
raczej tekst z dzietem oraz, zwykle milczaco, przejmujac ,,dwupo-
lowa” teorie semantyczna. W ,triadycznej” natomiast teorii tekstu, za-
poczatkowanej przez Pierce’a, czynnik tzw. interpretanta jest Zrédiem
aktywnej i nieustannej ,,sensoproduktywnos$ci” tekstu. Tekst to, wedtug
W. Kalagi, podazajacego za Barthes’em? , ,,aktywny konglomerat po-
tencjalno$ci” [stanowiacy] ,,mglawice skomplikowanych relacji nieza-
leznych od aktualnego aktu odbioru”, a ,,istnienie tekstu-znaku zawiera
sie w interpretacji przez inne znaki”! . W podobnym kierunku zmierza
teza Derridy, wypowiedziana w De la Grammatologie: ,,Reprezentant
funkcjonuje jedynie wprawiajac w ruch interpretanta, ktéry z kolei sta-
je si¢ znakiem, 1 tak ad infinitum™!! .

Ta uwieloznaczniajaca wymiana funkcji widoczna jest choéby w De-
rridowskim pojmowaniu my$li Nietzschego, w dostrzeganiu w jego
teorii Wille zur Macht odwracalnoSci interpretacji: przechodzenia w jej
zakresie od ,,zewngtrza” do ,,wnetrza”. Wille zur Macht staje sie w tym
ujeciu i interpretacja, i zarazem jej przedmiotem!? . Wtasciwa Derri-
dzie likwidacja podstawowych opozycji metafizycznych kaze bowiem

8 Zob.: J. Culler W.obronie nadinterpretacji, w: U. Eco, R. Rorty, J.Ch. Brooke-Rose

Interpretacja..., s. 112; U. Eco Pomiedzy autorem a tekstem, tamze, s. 69-71.

9 Zob.: R. Barthes Teoria tekstu, przet. A. Milecki, w: Wspdtczesna teoria badar
literackich za granicq. Antologia, opr. H. Markiewicz, t. IV, cz. I, Krakéw 1992.

0 W, Kalaga Granice tekstu — mglawice tekstu (W tym zeszycie).

11 J. Derrida De la Grammatologie, Paris 1967, s. 72.

12 Zob.: M.P. Markowski Nietzsche..., s. 164-170.
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zatrze¢ przeciwstawienie tekstu i metatekstu, kaze ponadto odrzucié
»~centralna” orientacje tekstu i uznaé nie koiczaca si¢ dysseminacyjna
role jego signifikantdw i transcendencj¢ signifié. W ten sposéb uchy-
lona zostaje zarazem rola interpretatora i trafnosci jego dziatad, a calej
relacji interpretacyjnej zostaje przyznany status nie dwupoziomowoSci,
ale jednorodnosci.

Owo zatarcie podmiotowoSci interpretacji i rozumienia, odrzucenie
metatekstualnoS$ci i przyjecie fundamentalnej znaczeniowej eks-cen-
tryczno$ci tekstu decyduje o istotnym dla dekonstrukcjonistycznej teo-
rii interpretacji prze§wiadczeniu o wewngtrznej dynamice rozwojowe;j
tekstu, kreujacego nieustannie swdj ,,paradygmat interpretacyjny” —jak
méwi Kalagal3 .

W tym stylu my$lenia nie do przyjecia bylaby interpretacja konsek-
wentnie ,,parafrazujaca” tekst. Jedynie mozliwe bytoby tu postepowa-
nie wierne tekstowi dzigki wnikaniu w jego niekonsekwencje i ,,mar-
ginesy”. Odpowiadatoby to zaréwno Derridowskiej dekonstrukcji, jak
i Barthes’owskiej zasadzie ,,lektury” tekstu. Paradoksalnie, ,,blisko$§¢”
wzgledem tekstow prowadzi w obu przypadkach do rozbicia ich jedno-
znacznoSci.

Problem istotny stanowi pytanie o zwiazek. ktéry zachodzi pomig¢dzy
tak czy inaczej rozumiang semantyka aktywistyczna a ,,anarchistycz-
na”, czy raczej permisywna teorig interpretacji. Juz sam okreslony wy-
zej szkicowo dynamiczny charakter semantyki tekstu wystarczy do
sformutowania tezy o sile rozpraszajacej i pomnazajacej jego znacze-
niowo$¢ mimo istnienia czynnikow ja ograniczajacych. Wypada jednak
zwrécié uwage, ze rozwiazania tego typu przebiegaja jakby obok czy
ponad dwoma kierunkami wspoétczesnej refleksji filozoficznej, ktdrych
zwiazek z problematyka wielointerpretacyjnoSci jest niewatpliwy
i miesci sie w cato$ci ich przewodéw mySlowych.

Powiazanie takie, je§li chodzio pragmatystyczne tezy natemat
interpretacji, jest oczywiste — tak ze wzgledéw systemowych, jak i ge-
netycznych. Wydaje si¢ jednak, zeiw hermeneutyce, z ktérg se-
mantyka aktywistyczna nie jest bezpoS$rednio zwigzana, fatwo wySle-
dzi¢ problematyke wielointerpretacyjnoSci. Zestawienie hermeneutyki
z pragmatyzmem nie jest przypadkowe: obie doktryny czy style mys$-

13 W. Kalaga Tekst — wirtualno$¢ — interpretacja: w sprawie przybijania gwozdzi,
,Teksty Drugie” 1997 z. 6.
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lenia sytuuja si¢ przeciez w obliczu niestabilno$ci i relatywnoS$ci praw-
dy i usituja zjawisko to opisa¢ oraz opanowac.

Zachodzi niewatpliwie gleboka réznica miedzy ,,uzytkowym” pojmo-
waniem tekstu, jakie wiaze si¢ z podstawami relatywizacji pragmaty-
stycznej (nb. pragmatys$ci niechetnie stosuja wobec siebie termin ,,re-
latywizm™), a hermeneutyczng relatywizacja prawdy interpretacyjne;j.
Relatywizacja hermeneutyczna wywodzi si¢ przeciez z podstawowego
ontologicznego pojecia rozumienia jako ,,ludzkiego sposobu bycia”.
Rozumienie bowiem pojmowane jest przez hermeneutéw (zwlaszcza
Gadamera) jako przeciwienstwo poznawania metodycznego prowadza-
cego do wynikéw racjonalnych. Zaktadaja oni swoista ,,naturalizacje”
prawdy i rozumienia, pojeé, ktdrych nie traktuja w sposéb absolutny,
lecz w powiazaniu z biografig interpretatora, taczaca si¢ z nimi w spoj-
ng cato§é¢!4 . W tym dwubiegunowym ukladzie istotna role odgrywaja
relacje czasowo-historyczne. ,,Cztowiek potrzebuje — pisal Gadamer —
nie tylko nieomylnego stawiania ostatecznych pytan, ale réwniez sensu
tego, co wykonalne, mozliwe i stuszne tu i teraz”!> . Owo uwzglednia-
nie ,,tu i teraz” przejawialo si¢ w interpretowaniu szeroko rozumiane;j
tradycji z aspektu SwiadomoS$ci wspdtczesnej, tzn. takiego jej ujmowa-
nia,.jakiego dokonaé moze my§l aktualna, a wiec m.in. formutowania
wobec czaséw minionych tego typu problematyki, jaka mogta by¢
w owych czasach nieznana lub nieaktualna. Nie ma tu wszakze cech
myS$lenia prezentystycznego, gdyz, jak pisze Gadamer, ,,na tym badaniu
dokonujemy niejako historycznych do§wiadczen, gdyz zawsze daje si¢
w nich stysze¢ jaki§ nowy gltos z przesztos§ci (podkreslenie
K.B.)!® . Ma tu miejsce zatem wymiana sposobéw my§lenia i swoiste
narastanie wiedzy. To, co dostrzezono w przesztoSci przez pryzmat
wspotczesnych narzedzi, nie tylko jest przez te narzedzia uformowane,
ale w owym uformowaniu oddziatuje z kolei na dalszy proces interpre-
tacyjny, ktdry nigdy nie osiaga kresu. Dokonuje si¢ tu zjawisko adap-
tacji czy stynna hermeneutyczna ,,fuzja horyzontéw”.

Owa fuzja ma jednak charakter o tyle dwuznaczny, ze z jednej strony
przeprowadza segregacje wsrdd informac)i i pogladéw ptynacych z tra-
dycji i z aktualnoSci, a wiec jako hermeneutyka ,,zawezajaca” poszu-

4 Zob.: 1. Habermas Klopoty z przygodnosciq: powrdt historyzmu, w: Habermas, Rorty,

Kotakowski: Stan filozofii wspotczesnej, przet. 1 oprac. J. Niznik, Warszawa 1996, s. 24.
15 H.G. Gadamer Prawda i metoda, przet. B. Baran, Krakéw 1993, s. 32.
16 Tamze, s. 272.
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kuje iloczynu logicznego pewnych zbioréw prawd. Z drugiej strony —
syntetyzuje materiaty ptynace z obu stron, dziatajac jako hermeneutyka
»poszerzajaca”, tworzgca sumg logiczng zbioréw informacji. Funda-
mentalng sprawg jest oczywiScie dialektyka tych dwu operacji.
Znamienne jest, ze hermeneutyka, odcinajac sie od ponadczasowe;j
1 ponadpodmiotowej wiedzy historycznej. neguje réwniez koncepcje
rekonstrukcji przeszioSci w jej ,,autentycznej” postaci. Negacje te sta-
rano si¢ uzasadni¢ na tle polemiki z dawnymi tradycjami filologii zmie-
rzajacej do ustalenia okres§lonego i pierwotnego stanu rzeczy!” . Ope-
racja rekonstrukcji bytaby — zdaniem hermeneutéw — sprzeczna z zato-
zeniem twoérczego charakteru interpretacji jako rezultatu rozumienia,
ktdére z racji swej ontologii jest ,,sposobem bycia”, a wigc ksztattuje
niejako dynamikg bytu.

Tak wigc z tytutu swej zasadniczej motywacji hermeneutyka podbudo-
wuje i1 uzasadnia wielointerpretacyjno$¢, jakkolwiek daleka jest od
przyznawania owej réznorodnosci cech przypadku i zmierza raczej do
réznorodnosci uporzadkowanej, co w koiicu uzna¢ mozna przekornie
za forme¢ ustabilizowanej dynamiki. Posuwajac przekore
dalej, mozna twierdzié¢, ze w ramach zasady interpretacji zaktuali-
zowanej 1 swobodnej wolno zatozy¢, Ze takze teza o potrzebie
historycznej rekonstrukcji, réwnie jak zasady ,.interpretacji kla-
sycznej”, majg na swoj sposéb charakter aktualizujgcy, bo ré-
wniez te tezy 1 zasady potraktowa¢ mozna jako aktualne dla
pewnych grup interpretatordéw. Sama zasada histo-
ryczno§ci bylaby zatem jedynie pewnym stylem interpre-
towania funkcjonujacym w okre§lonych przypadkach!® .

17" Zob.. H.G. Gadamer Prawda i metoda, s. 291-319.

18 Tu widze miejsce dla przypisku pro domo sua. Oto H. Markiewicz w artykule Co sig
stato z ,, Lalkq” (Literatura i historia, Krakéw 1994) kwestionuje mojg teze o wystepu-
jacej w powiesci prezentacji alternatyw moralno-aksjologicznych jako istotnej problema-
tyki zwigzanej z postacig bohatera Lalki (Interpretacja — ,,nie koriczqce sie zadanie™.
Przyktad., Lalki” Prusa, w: ,, Lalka” [ inne. Studia w stulecie polskiej powiesci realistycz-
nej, pod red. J. Bachorza i M. Glowiriskiego, Warszawa 1992). Jest oczywiste, ze teza
moja poczytana by¢ moze za nadinterpretacje, skoro i bez niej mozliwa i wielokrotnie
realizowana byta wyktadnia Lalki. Wazne jest wszakze, ze interpretacja taka pozostaje
w zgodzie z ,,macierzystym kontekstem” ksiazki, ktdrej twdrca byt autorem moralistycz-
nej rozprawy Najogdlniejsze ideaty Zyciowe. Wazniejsze jest jednak, ze wspdiczesny
interpretator, majac w zapleczu pewne wskazéwki hermeneutyki, nie widzi powodu do
unikania ustawiania wlasnych zainteresowan i wlasnego widzenia §wiata powiesci obok
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Hermeneutyka gtosi relatywno$¢ interpretacji, kierujac si¢ uniwersalng
zasada ontologii rozumienia. Relatywizacja uprawiana przez pragma-
tystéw wolna jest, przynajmniej na pozor, od tak ogélnych zatozen,
ktérym tatwo bytoby przypisaé pigtno ,,metafizycznosci”. Dla pragma-
tysty poczatkiem my§lenia o wielo$ci interpretacji jest negacja rozréz-
nienia pomig¢dzy poznawczym ,,odnajdywaniem” a poznawczym ,,two-
rzeniem” .

Nie ma powodu kwestionowa¢ twierdzenia o ,,uzyteczno$ci” pewnych
interpretacji w pewnych kontekstach i sytuacjach, cho¢ trzeba odrézni¢
akceptowalno$¢, uzalezniona od okre§lonych warunkéw, od pozornie
teoretycznie rozumianej prawdziwoSci. Bezsporne jest tez wypowiada-
ne przez pragmatystow przekonanie, ze kazda interpretacje mozna zin-
terpretowaé, czyli podda¢ zakwestionowaniu. Zainteresowanie kry-
tyczne budza jednak dwie okoliczno$ci. Pierwsza to kwestia 0g61-
no§ci zdania o kwestionowaniu wszelkich interpretacji. Opinia taka
wywodzi si¢, jak wiadomo, z dawnych paralogizméw, a w nowszych
czasach ujawnita si¢ np. w socjologii wiedzy. Mozna ja wyminaé jedy-
nie przez przyjgcie, iz stanowi ona metazdanie, ktére posiada wytaczny
przywilej prawdziwoSci i ktére oddala te ceche od wszelkich interpre-
tacji, o jakich si¢ wypowiada. Ale i t¢ 0gélna teze mozna zakwestiono-
waé — ad infinitum. Problem tkwi tu, jak wiadomo, w aporetycznym
charakterze generalnego wypowiadania si¢ o pewnym jezyku za pomo-
ca jego wilasnych Srodkow. I tu pojawiaja si¢ projekty stosowania juz

tego, co bylo w niej bardziej dostrzegalne dla odbiorcéw wspéiczesnych i dla p6z-
niejszych interpretatoréw. Tym bardziej iz po latach wystapi¢ moglo pewne desinreres-
sement interpretacjami historyczno-socjologicznymi na rzecz egzystencjalno-moralis-
tycznych.
Nie twierdze¢ oczywiscie, ze odpowiedzialem tutaj na wszystkie uwagi znakomitego
uczonego, moge tylko zaproponowaé przypuszczenie, iz jego postawa badawcza nie
znajduje si¢ takze w prdédzni historycznej, lecz tkwi — jak kazda taka
postawa — w pewnej aktualno§ci i nie tylko wplywa na rekonstrukcje przedmiotu
podlegajacego interpretacji, lecz réwniez go wspéttworzy.
19 Zob.: Rorty Relatywizm: odnajdywanie i tworzenie, w: Habermas, Rorty, Kotakow-
ski... ,czyli pomigdzy interpretacja roszczaca sobie pretensje do jakiego$ pasywnego typu
prawdziwosci, a interpretacjg aktywistyczna, przynoszaca skuteczne ,,uzycie”. Owo uzy-
cie ma jednak swoje odniesienie w pewnym ~ jak méwi Stanley Fish — kontekicie
~wspdlnoty interpretacyjnej”, a pragmatystyczna ,.akceptowalno$¢” sprowadza si¢ do
zjawiska nazwanego przez Hilarego Putnama ,,realizmem wewngtrznym” . Jest to, jak si¢
zdaje, zjawisko analogiczne do relatywnosci ,.interpretacji klasycznej” wobec kontekstu
macierzystego.
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nie metajezyka. lecz Srodkéw innej kategorii. Wkraczamy tu na teren
Heideggerowskiego odwotywania si¢ do presokratykéw czy do jezy-
kéw stosowanych przez niektérych poetdw. A takze, jak zauwaza
Erazm Kuzma, na teren idei Nietzschego, w myS$l ktérych ,,nie mozna
odrézni¢ «tancerza od tafica»”?’, zatem tego, co jest wypowiadane, od
narzedzia wypowiedzi. Tg droga likwiduje si¢ jedna z podstawowych
,»opozycji metafizycznych”.

Kwestig druga, ktérej uwzglednienie przynie$¢ moze bardziej uchwyt-
ne wyniki, jest pytanie o sam sens ,,uzyteczno$ci”. Pytanie takie stawia
Leszek Kotakowski, méwiac, iz uprawomocnienie w imie uzytecznosci
wszystkich praktyk poznawczych stanowi ,,ryzyko” dla pragmatyz-
mu’!. Sam zreszta Rorty przyznaje, iz pewne wilasciwosci myslenia
metafizycznego ,.staly sie czeScia zachodniego zdrowego rozsadku22.
Jes§li w ten paradoksalny sposob poszerzy si¢ pojecie pragmatycznej
akceptowalnodci, otwiera si¢ droge powrotng (zgodnie zreszta z pe-
wnymi tendencjami Putnama) do tradycji okre§lanej jako ,,platon-
ska”?3,

Na tym tle nasuwa si¢ pytanie, czy wirdd interpretacji rozumianych w
sposOb pragmatystyczny jako uzyteczne z uwagi na rézne cele nie mie-
szcza sie rowniez interpretacje uzyteczne z uwagi na taki
cel,jakim jest ,,platofiska prawdziwo$§¢”. W tym rozu-
mieniu pragmatystyczny pomyst uczynienia uzytecznosci ,,zasada za-
sad” wydaje si¢ zabiegiem jedynie formalno-jezykowym. Jesli za$ hi-
poteze méwiaca, iz pojgcie uzytecznosci miescié w sobie moze rowniez
prawdziwod¢ jako ceche wypowiedzi skutecznych, to zapropono-
waé mozna podzial wszystkich ,,uzytecznych” interpretacji na te, ktére
roszcza sobie pretensje do prawdziwo§ci,ite, ktére
bedac ,.skuteczne”, pretensji takich nie roszcza. Nie znaczy to bynaj-
mniej, ze nie istniejg interpretacje poprawne i ze prawdziwo$¢
pojmowac nalezy — w opozycji do tradycyjnego jej rozumienia - jako
uzyteczno$é. Znaczy to tylko, ze ceche prawdziwosci traktowad
mozna jako uzyteczna.

20 E. Kuzma lnterpretacja jako wiedza radosna, ,,Teksty Drugie” 1997 z. 6,s. 71.

2t L. Kotakowski Uwaga o stanowisku Rorty’ego, w: Habermas, Rorty, Kotakowski. . .,
s. 80.

22 ). Habermas Klopoty z preygodnosciq..., s. 35.

3 J. Habermas Kfopory z przygodnoscig..., s. 37.
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Stosujac pojecie ,,roszczenia pretensji do prawdziwosci” do rozwazan
poprzednich sadzitbym, zmierzajac do pewnego kompromisu, ze inter-
pretacje, ktore nazwatem ,.klasycznymi”, przestrzegajace respektowa-
nia kontekstu macierzystego, wystrzegajace si¢ tez zadawania tekstom
niewtasciwych pytan i proponowania réznych form nadinterpretacji,
stanowia wérdd ogdtu interpretacji pewna tradycyjng podgrupe. Jest to
zbidér interpretacji nie tylko ,,uzytecznych”, ale
szczegdlnie wartoS§ciowych,bo trafiajacych w intentio ope-
ris, w przekonaniu, ze przy zastosowaniu odpowiednich §rodkéw osig-
galne jest trafne wykrycie owej ,.,intencji”. Dla pozostatych i czgsto ré-
wniez ,,uzytecznych” interpretacji przeznaczyliby§Smy po prostu nazwe
»interpretacji nieklasycznych”.



Edward Mozejko

O tekscie Profesora Kalagi

Tekst Profesora Wojciecha Kalagi o tekS$cie jest inte-
resujacym zaproszeniem do dyskusji, zawiera bowiem nie tylko zwigz-
ty przeglad giéwnych dotychczasowych ujeé tej problematyki, ale, co
wazniejsze, oferuje nowe propozycje rozumienia tekstu, prowokuje py-
tania, na ktdre nietatwo zapewne znalezé odpowiedz. Zastrzegam sie,
ze zagadnienie tekstu nie nalezy do zakresu tematyki, ktora stanowitaby
centrum moich zainteresowan badawczych, dlatego moje uwagi beda
miaty charakter wyrwanych ad hoc obserwacji ,,z zewnatrz” raczej niz
spostrzezen kogo§, kto wystepuje z pozycji obwarowanej solidng zna-
jomoscia literatury przedmiotu.

Oryginalno$¢ teoretycznej propozycji Profesora Kalagi widze w defi-
nicji tekstu jako kategorii ontologicznej opartej (czy wspartej) na me-
taforze m gtawicy, a wigc,,nebularnej, pozostajacej zawsze w ruchu
struktury o rozproszonych konturach, ktérej tozsamo$¢ ustanawia moc
teleologii w poszukiwaniu znikajacego i nigdy nie osiagalnego relosu’.
Jednocze$nie dostrzegam w jego argumentacji uzasadniajacej takie sta-
nowisko splot inspiracji wywodzacych sie z wczeSniejszych pogladéw
o szerokim zasiegu teoretycznoliterackim, niekoniecznie dotyczacych
tekstu jako takiego. Jego rozwazania wydaja si¢ by¢ tworczym prze-
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ksztalceniem czy dostosowaniem (zastosowaniem?) tych pogladéw do
odnalezienia zmodyfikowanej odpowiedzi na pytanie, czym jest tekst.
Mam tu na my$li np. formalizm rosyjski, ktéry skupil sie wiasnie na
ontologicznej stronie utworéw literackich, postulujac ,,obiektywny”
opis chwytéw formalnych; w miare swej ewolucji wypracowywat po-
jecie poetyki historycznej, a pod koniec lat dwudziestych, a wiec
u schytku swego aktywnego istnienia, zaczal wskazywaé na konie-
czno$¢ usytuowania dzieta literackiego w dynamicznym odniesieniu
do rozwoju innych szeregéw kulturowych, takich jak np. zycie spote-
czne (socjologia), ekonomika czy polityka, co znalazto swéj wyraz
w pojeciu tzw. bytu literackiego. Skoro juz jesteSmy przy mozliwych
analogiach, warto wrdci¢ jeszcze do M. Bachtina. Nie majac dostgpu
do polskiego ttumaczenia pracy, na ktéra powotuje si¢ Prof. Kalaga, nie
moge zweryfikowac tekstu, z ktérego bierze on Bachtinowski cytat, ale
nie wydaje si¢, by pochodzit on z artykutu (doktadniej: sa to wtasciwie
tezy do artykutu) pt. Problem tekstu w lingwistyce, filologii i innych
naukach humanistycznych (pisany w latach 1959-1961). Otéz Bachtin
formutuje w nim tekst jako ,,swoista m on ade, odzwierciedlajaca
w sobie wszystkie teksty (w ramach) danej sfery znaczeniowej”. Nie
pozostaje to w sprzecznosci z osmotycznym charakterem tekstu jako
zasadnicza cecha stanowiska Bachtinai jego zwolennikéw, co zdaje sig¢
sugerowac Profesor Kalaga, ale tez w pewnym sensie usci$la jego sta-
nowisko, zwlaszcza ze w dalszym ciagu swoich rozwazan rosyjski teo-
retyk dodaje, ze ,,tekst (w odréznieniu od jezyka jako systemu Srodkow)
nigdy nie moze by¢ przetozony do konca, bowiem nie ma potencjalnego
jedynego tekstu tekstow” (ttum. moje — E.M.), czyli, innymi stowy,
tekst zawsze zachowuje pewna ,,mgtawicowo$é”. Wiaze si¢ to praw-
dopodobnie z wymieniona w artykule uwaga, ze ,,czlowiek w swojej
ludzkiej specyfice zawsze wyraza siebie, tzn. stwarza tekst”, ktory jest
»wyrazeniem §wiadomos$ci”, przy czym Bachtin podkre§la, ze tekst nie
jest ,,przedmiotem” lecz ,,zyciem”, ktdre istnieje w ramach nauk huma-
nistycznych (,,Tam, gdzie cztowiek jest poznawany (izuczajetsja) poza
tekstem (wne teksta) — pisze Bachtin — 1 niezaleznie od niego, to juz nie
nauki humanistyczne”) i rozwija sig zawsze na pograniczu dwoéch Swia-
domosci, dwoch subjektéw, a wiec jest — parafrazujac tytul ksiazki
R. Garaudy’ego — D’un réalisme sans rivages — tekstem bez granic, co,
pomijajac oczywiscie pewne granice, zbliza pozycje¢ zajeta przez Pro-
fesora Kalage do pogladéw Bachtina.
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Wydaje si¢ tez, ze byloby rzecza wskazana, aby autor ostrzej sprecyzo-
watl, o jaki tekst(y) mu chodzi. Jesli dobrze zrozumiatem, z jego wywo-
déw wynika, ze tekst utozsamiony jest z dzietem literackim. Je§li dzieto
literackie istnieje zawsze jako tekst, to nie kazdy tekst jest dzietem li-
terackim. Czy w takim wypadku zasady, na jakich Profesor Kalaga
opiera swoja koncepcje tekstu, odnosza si¢ tylko do pewnej klasy tek-
stow lub wszystkich tekstdw? Czy np. teksty krytycznoliterackie spet-
niaja warunki, ktére kwalifikujg je do tego, aby rozpatrywa¢ je w ra-
mach proponowanej koncepcji? Nie jestem zbyt gorliwym oredowni-
kiem tzw. precyzji w literaturoznawczych badaniach. Do§wiadczenie
ostatnich trzydziestu z géra lat, szczegdinie na Zachodzie (gdzie jedna
moda goni druga z zawrotng wrecz szybkoScia i staje si¢ hastem dnia),
wskazuje na chwiejno$¢ niekiedy najbardziej zdawatoby si¢ ,,precyzyj-
nych” definicji i sformutowan. Jednakze kwestie dotyczace np. tekstu
sa, powiedziatbym, szczegdlnie ,.czule” i1 dlatego wymagaja mimo
wszystko doktadniejszych sformutowan czy uzasadnien. Nie podnosze
tego jako zarzutu pod adresem Swietnego eseju Prof. Kalagi jako cato-
Sci, ale wydaje mi si¢, ze w niektérych punktach jego wywoddéw kry-
tyka stanowisk opozycyjnych nie jest moze skierowana na wlasciwy
cel i mogtaby p6js¢ dalej. Wypadek taki zachodzi przy omawianiu
R. Barthes’a i jego koncepcji tekstu odwotujacej si¢ do teorii de Saus-
sure’a. Je§li Barthes’owska koncepcja nie zadowala, to dzieje sig tak
po prostu dlatego, ze de Saussure’owskie signifiant i signifié wyraznie
przedktada, czy nawet zaklada, ich zastosowanie przede wszystkim
w stosunku do jezyka (la langue), a nie wypowiedzi (la parole), wobec
struktury kodu, ale nie tekstu.

Na zakoriczenie jeszcze jedna uwaga czy nawet postulat: w ostatecznej
konkluzji (tak to przynajmniej rozumiem) tekst jako poruszajaca sie
w czasie mgtawica, nie majaca granic pod wplywem interpretantéw
dyskursu krytycznego, zachowuje niewatpliwie pewng immanentna au-
tonomie. Zastanawiam si¢ jednak, czy spekulacje interpretacyjne nie
staja si¢ po prostu czg¢Scia sktadowa, nazwijmy to, ,,prototekstu”? Od-
powiada mi stanowisko zajgte przez wloskiego badacza-teoretyka,
Marcello Paganiniego, ktéry w swojej ksiazce The Pragmatics of Lite-
rature (ttumaczenie angielskie 1987, University of Indiana Press) de-
finiuje tekst (literacki) jako sume¢ jego odczytan (readings) — ,,a text is
the sum of its readings” (s. 52). Daje tu konkretny przyktad ze swojej
praktyki dydaktycznej: wydawnictwo St. Martin Press wydato przed
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kilku laty powie§¢ Mary Shalley Frankenstein, ktérg na seminarium
z literatury pordwnawczej omawialem nie jako przyktad powiesci go-
tyckiej, lecz jako jeden z pierwszych przyktadéw fantastyki naukowej.
Ksigzka ta zawiera précz inwariantu powieSci: 1) historie stanowisk
interpretacyjnych do wieku dwudziestego; 2) przeglad interpretacji
marksistowskich; 3) przeglad interpretacji psychoanalitycznych;
4) przeglad interpretacji krytyki feministycznej i wreszcie — obszerny
rozdzial po§wiecony pojeciu krytyki recepcyjnej. W toku dyskus;ji stu-
denci odwotywali sie ustawicznie nie tylko do samej powiesci, ale oma-
wiali ja tacznie z wariantami interpretacyjnymi, tak jak gdyby byty one
czeScia sktadowa utworu, a wigc ustosunkowywali sie do tego, co ja
,,obrosto” w dyskursie krytycznoliterackim.

Uwagi powyzsze nie podwazajg, a przynajmniej nie jest to ich zamia-
rem. giéwnej tezy Profesora Kalagi. Chciatem tylko zwréci¢ uwage na
kilka aspektéw interesujacego tu nas problemu, ktére uzupetniaja, czy
raczej stawiaja pytania, wynikajace z czytania rozprawy Granice tekstu
— mglawice tekstu. Ciekawe, wydaje si¢. pozostaje tez pytanie, jak pro-
ponowane rozumienie tekstu moze wptynaé na klasyfikacje réznych
tekstow literackich i ewentualnie funkcji, jakie moga one spetniaé, ale
nalezy to juz do odrgbnego kregu zagadnien, wymagajacych dodatko-
wych przemyslen.



Andrzej Zybertowicz

MY - ,,pogubiency”

[Djziennikarz moze skrytykowaé¢ dzieto literackie,
filmowe lub teatralne, zmiesza¢ z blotem jego autora i to
sie nazywa wolny gtos krytyki. Jesli jednak nazwie zdrajca
cztowieka, ktdéry przez znaczng cze$¢ zycia nalezat do
wladz agenturalnej partii i zasiadal w agenturalnym
rzadzie niesuwerennego paistwa, to czeka go proces
sadowy i potepienie.]

Zalety bliskoSci i dalekoSci

Andrzeja Szahaja znam natyle dobrze, by ufa¢, ze nie
obrazi si¢ — cokolwiek napisz¢; Wojciecha Kalagi poza-tekstowo nie
znam wcale; w dodatku pracujemy w innych branzach (mato prawdo-
podobne jest, by np. recenzowat kiedy§ méj wniosek profesorski) —i tu
zatem moge pisac bez obaw... Nie zamierzam oddawac tekstom WK
i AS? sprawiedliwosci (za pochwaly niechaj wystarczy sporzadzenie
niniejszego glosu), zapewne uczynia to inni dyskutanci. To, iz losy tek-
stéw zaleza od spotecznych, kulturowych okoliczno$ci, przyznaja obaj

i
2

K. Lozifiski Ktamstwa nadal zywe, ,,Zycie” nr 291, wyd. KB, 15 grudnia 1997, s. 12.
W. Kalaga Granice tekstu - mgiawice tekstu (w tym zeszycie) A. Szahaj Granice
anarchizmu interpretacyjnego, ,,Teksty Drugie” 1997 nr 6.
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autorzy — cho¢ z r6zna konsekwencja. Obaj tez pole rozwazan zakreslili
zbyt skromnie, nie docierajac do tego, co najwazniejsze.

Interesownos¢é

Literaturoznawcze przepychanki mnie nie ekscytuja,
spory o tekst nie bawia. Skad przeto niniejszy gtos? Bo interesuje mnie
zycie (moje). Tak, jestem interesowny. Spér o tekst przyciaga mnie,
jesli jest kryptonimem bardziej podstawowego sporu o wspdiczesna
kulture, z ktdra jestem spleciony. Jak od dociekan tekstoznawczych
przechodze do namystu autotwdrczego? Na przykiad tak:

1. Jesli — tu WK 1 AS sig¢ chyba zgadzaja — Esencji (nie tylko Esencji
tekstu, ale czegokolwiek) nie ma, to o ksztattach, konturach, losach ezc.
tekstow decyduje kulturowo uregulowana praktyka spoteczna. Ta za$
jest historyczna, przygodna, czg§ciowo chaotyczna, czeSciowo zdeter-
minowana.

2. Praktyka to nasze dziatania. Przeto w centrum uwagi staje etyczno$é
— czyli sposoby uprawomocnienia tych dziatan (w tym i naszych po-
mySlen). Gdy nie ma esencji, to w grze o tekst (Swiat) decyduje ety-
czno$é! AS méwi to wprost, WK chyba si¢ miga.

3. Skoro za$ etyczno$¢, to my sami, nasze wiasne rozliczenia ze sobg
iz Tobg... To wtasnie problem etycznego wymiaru postgpowania z tek-
stem — u Kalagi ledwie napomkniety, a u Szahaja poruszony tylko
wstepnie —zda mi sie najbardziej godny uwagi. Kwestia, jakiej etyczno-
Sci broni¢ publicznie gotowi jesteSmy.

Kalagi Srodek zlocisty i olimpijski

Céz otrzymujemy, gdy pominiemy mniej lub bardziej
urodziwe metafory wiodace narracje WK? Dowiadujemy sig, Ze tekst
— z jednej strony — nie ma wyraznych konturéw, nie jest zdecydowanie
odgraniczony od reszty §wiata, ale — ze strony drugiej — nie jest kom-
pletnie rozwodniony w interpretacyjnym oceanie. WK proponuje droge
zlotego Srodka: pomiedzy tym, co nie matozsamosci, atym, co wyrazne
ma granice, SA mglawice; obiekty postrzepione, ale nie catkiem roz-
puszczone przez dekonstrukcyjne kwasy (wielo)paradygmatycznych
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gier kulturowych. Autor zdaje si¢ przy tym wierzyC, ze jego pojecie
tekstu nie ma charakteru normatywnego (zob. uwagg o koncepcji Bar-
thes’a).

W swym ztocistym umiarkowaniu, razy rozdajac z rowng moca na lewo
i prawo, WK sie jednak myli3. Koncepcja tekstu nie musi z réwna moca
unikaé ,,putapki tak granic, jak braku granic”. Dop6ki w naszym Swie-
cie istnieje instytucja wtadzy, brak granic je§li grozi, to najwyzej prze-
lotnie. Nie mozna rzadzi¢ bez sankcjonowania (inicjowania, podtrzy-
mywania efc¢.) rozroznien. Dlatego wszelka wiadza — ze swej natury —
okresla, co jest, a czego nie ma, co jest OK, a co niestosowne. Dopdki
wydawnictwa maja swoich redaktoréw i dopdki ci podejmuja decyzje,
ich dziatanie zapewnia wyznaczanie granic tekstow. Wtadza jako taka
jest zawsze lekarstwem na grozbe chaosu i nihilizmu®. Symetria stano-
wiska WK wyplywa zatem z lekcewazenia socjologicznego wymiaru
problemu tekstu.

Rzuciwszy cien na Kalagi ztocisto$¢, pora na olimpijskoS$¢. Skoro se-
dnem wtasciwosci bycia tekstem jest ,kulturowo identyfikowalne za-
geszczenie semiozy”, to WK moégiby szuka¢ konceptualizacji, ktére na
potrzebne badaczom identyfikacje pozwola. Zamiast tego stacza si¢
w stary i porzucony (zda¢ by sie mogto), takze na gruncie jego wiasne-
go tekstu, futerat filozofowania i apriorycznie twierdzi, ze istnienie
owego zageszczenia ,utrzymywane jest dzigki ontologicznej mocy
obecnej w znakach inherentnej interpretacji”. I dodaje: ,,Na tym wtas-
nie polega ontologiczna, tj. wynikajaca ze sposobu jego istnienia, ko-
niecznos¢ rozerwania granic tekstu; moment etyczny jest jedynie po-
chodng koniecznosci ontologicznej”. Tyle w tym jasno$ci, co w chmu-
rze gradowej; moze jednak to wiaSciwe w tek$cie spdjnym mgtawico-
woScig treSci i1 formy.

Czy konieczno$¢(?) rozrywania granic tekstu jest ontologiczna, czy ra-
czej — wolatbym rzec — pochodzi od réznych, spotecznych sit kulturo-
wych, w tym moralnie motywowanych? Na przyktad: czy podwazanie
prawomocnosci jednych interpretacji na rzecz innych, jak i podwazanie

3 Rzecz jasna, omylno$é /sluszno$é jest zrelatywizowana do prowadzonego aktualnie

dyskursu.

4 Ale... warto si¢ zastanowié, czy rozwdj Internetu nie tworzy pod tym wzgledem
nowej jakosci. Tu kazdy niemal - jak si¢ wydaje — moze artykutowaé, co chce. Choé
selekcja i tak si¢ odbywa — na poziomie recepcji — to wylania si¢ by¢ moze sytuacja
kulturowa bezprecedensowego postrzepienia granic.
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samej istoty czyichkolwiek roszczen do interpretowania jedynie stu-
sznego, nie jest historycznie pochodne wobec tryumfu idei egalitaryz-
mu w nowozytnej kulturze europejskiej? Tryumfu, ktéry Ernest Gel-
Iner wyja$nia w trybie socjologicznym?. Z tego punktu widzenia, jesli
moment etyczny jest pochodny wobec jakiej$ ontologii, to jedynie spo-
tecznej — zakladanej przez wybrany teoretyczny model proceséw spo-
tecznych.

Czegoz od WK chce? Jesli w gre wchodzi jaka$ ontologia spoteczna,
zrelatywizowana do wybranej socjologicznej, antropologicznej orien-
tacji teoretycznej (co jest na gruncie mych rozmys$lan do przyjecia), to
niechaj WK to po prostu stwierdzi, niech powie, jaka. Ale je§li — po-
dejrzewam - ontologia jest u WK tylko kryptonimem dla metafizyki,
jesli ciagle teskni On za sieganiem ku istocie rzeczy, to tu nasze
opowieSci rozwidlaja si¢ szeroko.

Zauwazmy tez, ze wiedzy o swoim rozumieniu etycznoS$ci WK nas po-
zbawia. A etyka — podobnie jak wtadza — potrzebuje odréznien. O nie-
bezpieczenstwach zwiazanych z majstrowaniem przy podstawowych
spotecznych rozréznieniach pisano niejednokrotnie®. Toczona w histo-
rii gra przeciw tym czy innym odréznieniom byta zazwyczaj (zawsze?)
zarazem gra przeciw takim lub innym strukturom, interesom i uwikta-
niom wiladzy. Spory o interpretacje Biblii to walka z Urzedem (urzed-
nikami) KoSciota. Spory o interpretacje klasykéw marksizmu-len-
inizmu to walka z partiag komunistyczna (lub w jej obrebie). Spory o ro-
zumienie pojecia tekstu to walka (m.in.) z cze¢Scia zastanych hierarchii
akademicko-paradygmatycznych. Spory o zgodno$¢ aktéw prawnych
z konstytucja (ktérych finalem bywaja decyzje Trybunatu Konstytucyj-
nego) to nierzadko walka miedzy partiami politycznymi. Spory o to, co
w ogéle moze podlegal interpretacji, co za$, ze wzgledu na swoja (rze-
koma) faktyczno$¢ jest niewzruszone, to walka nie tylko z dominuja-
cymi dyskursami, to niekiedy préba wywotania sytuacji rewolucyjne;j.
W sumie: spory o teksty to zazwyczaj walka o prawomocno§¢é rozréz-
niefi (norm; o tym, ze kazde rozréznienie jest norma, pisze nizej) regu-
lujacych zycie spoteczne.

5 E.Gellner The Social Roots of Modern Egalitarianism, w: Rationality in Science and
Politics, ed. Gunnar Anderson, Dordrecht 1984.

& Np. Leszek Kotakowski Odwet sacrum w kulturze swieckiej, w: tenze Cywilizacja na
tawie oskarzonych, Warszawa 1990,
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Miast jatowo filozofowaé — ontologizujac tekst — lepiej zabrac sie do
empirycznej (np. socjologicznej) penetracji kultury. Ewentualny argu-
ment, ze jest to poza obszarem analiz WK (lub: dyscypliny, kompe-
tencji, odwagi, tradycji), nie jest dobry. Skoro tok argumentacji pro-
wadzi na pole zjawisk i instytucji spotecznych, to trzeba tam wkra-
czaé, miast bawi¢ sie w olimpijskie, bo przyziemno$ci umykajace, on-
tologizowanie.

Podobne watpliwosci budzi pojecie telosu i teleologii jako ,,sity réwno-
wazacej wektory rozproszenia”. Wydaje si¢, Ze bez ktopotu mozna
uzyskac empiryczno$§¢ tego motywu narracji — wprowadzajac socjolo-
giczne pojecie funkcji. Spoteczefistwa wytwarzaja i podtrzymuja pe-
wne rozréznienia (kategoryzujac to, co doSwiadczane), gdyz spetniaja
one funkcje istotne dla zycia zbiorowego. MySle, ze funkcje te mozna
(w zasadzie) empirycznie identyfikowac; z nieztym przyblizeniem
ustalaé, czemu stuzy odréznienie prawdy od falszu, tekstu od jego
przedmiotu, interpretacji prawomocnej od niestusznej, ktamstwa od
zartu, grzechu od zastugi, cztowieka na poziomie od oszotoma etc.
Na gruncie mojej opcji bezpodstawne sa wszelkie sformutowania przy-
pisujace tekstowi jakakolwiek samoistna aktywno$¢, ktérymi wypo-
wiedz WK jest naszpikowana. Przyktad: ,.tekst nie pozwala wtlo-
czy¢ si¢ w jakiekolwiek ramy mogace uczyni¢ go przedmiotem czy
zamknieta i zreifikowana «jednostka» dyskursu” (wyrézn. AZ). Moz-
na odrzec, ze to tylko skrétowa antropomorfizacja, ale metafory nie sa
niewinne — potrafia podporzadkowaé sobie myS§lenie tych, ktérzy je
praktykuja.

Z punktu widzenia empirycznych, historycznych, socjologicznych, li-
teraturoznawczych badan metaforyzowanie takie jest niepotrzebne.
To sily spoteczne, zainteresowane (§wiadomie lub nie) w utrzymaniu
pewnych odréznieni, chronig granice tekstu, dazac do wykluczenia pe-
wnych interpretacji, jako np. absurdalnych’. Tekst nie jest niczym wie-
cej jak medium, za pomoca ktérego kultura toczy swoja gre. W dziejach
zbiorowosci ludzkich nie brak przyktadéw dtugotrwatego, skutecznego
petryfikowania tekstow (religijnych lub ideologicznych). I same teksty

7 Naprzyklad: tylko oszolom znajdzie w archiwach MSW praw-

dziwych agentéw, ludzie na poziomie wiedzg, ze materialom
wytworzonym przez SB nie mozna w ogdle ufad Postulowanarama:
wkraczajac w archiwa (lub w ogdle w problematykg) tajnych stuzb, porzuécie wszelkie
roszczenia do prawdy.
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nie mialy tu nic do gadania — je$li tylko dostatecznie konsekwentnie
totalizowano pole spolecznego dyskursu. Tekst ,,méwi” tylko wtedy,
gdy kto§ daje glos w jego imieniu. Wbrew WK, nie widze zadnej on-
tologicznej — w sensie: metafizycznej, pozaempirycznej, esencjalnej,
poza-spotecznej, poza-kulturowej — koniecznoS$ci rozrywania granic
tekstu. Bywa on rozrywany przez konkretne sity spoteczne, ktérych
takim a nie innym potrzebom (interesom) to stuzy. I, oczywiscie, wérod
rozlicznych uprawomocnien dla praktyk owego rozrywania nie braklo
argumentow etycznych: cho¢by formut tak lub inaczej postulowane;j
réwnosci albo sprawiedliwo$ci. To starcia réoznych wspdlnot interpre-
tacyjnych, komunikacyjnych, kulturowych owocowaty rozrywaniem
tekstow i ich re-interpretacjami. W sumie: ,,ontologia” nie wydaje si¢
tu do niczego potrzebna.

Na wszelki wypadek — gdyby WK nie wykluczal nawrécenia lub choé-
by tylko communii — nieco wigcej powiem o opcji swoje;j.

Basn moja (aktualnie broniona)

Zdaje si¢ w swej radykalnoSci (lub konsekwencji —
zaleznie od tego, ktéra metafora dZwigczy sympatyczniej) blizej AS niz
WK. Dla mnie to, co WK powiedziatl o tekscie, odnosi sie do kazdej
innej kategorii kulturowej; KAZDEJ... WK natomiast ufa, ze zotadz,
embrion i organizm to kategorie innego gatunku niz teksty: ,,...ruch —
rozw0j zotedzi — zostaje ostatecznie zamkniety przez dorosta po-
sta¢ debu [...] dezintegracje dorostego organizmu zamyka ostate-
cznie $mieré. Inaczej rzecz sie ma z teleologia w tekScie (jak i w kaz-
dym znaku). Struktura tekstu jako znaku, jego sposob istnienia zawie-
rajacy sie w interpretacji przez inne, kolejne znaki, nie dopuszczaja
mozliwoS$ci ostatecznego i stabilnego celu” (wyrézn. AZ).
Tymczasem ma tu zastosowanie zacytowane przez AS (przyp. 41) spo-
strzezenie Kazimierza Ajdukiewicza. Na czym polega réznica migedzy
zdaniem stwierdzajacym ,fakt” (np. o fazach rozwoju organizmu)
a zdaniem wyrazajacym ,interpretacje” (np.: tekst Pisma Swietego na-
lezy rozumie¢ dostownie)? Na tym, m.in., Ze zdania pierwszego typu
wyrazane $a za pomoca jezyka, ktory zostal skonwencjonalizowany bez
naszego udziatu i w obszarze kultury zastrzezonym dla kompetencji
specjalistéw; typu drugiego natomiast skonwencjonalizowane jeszcze
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nie zostaty na tyle, aby rozstrzyganie ich prawdziwoS$ci odbywato sie
w sposob dajacy ztudzenie kontaktu z rzeczywistos$cia obiektywna, od
jezyka w znacznej mierze niezalezna. Istnieja rézne techniki zamiany
interpretacji w fakty. Miedzy innymi, faktami sta si¢ moga te twier-
dzenia jednych badaczy, ktére zostana uznane przez innych badaczy za
przestanki ich wtasnych, dalszych badan®. W ostatecznym rozrachunku
fakty tworzy consensus — zgoda pewnych grup ludzi co do statusu pe-
wnych twierdzed, ich poparcie dla tych twierdzef.

Na gruncie mojej perspektywy® kazda kategoria pojeciowa, jako$ spo-
lecznie zywa, jest wytworem spotecznych proceséw konwencjonaliza-
¢ji, standaryzacji albo — uzyjmy jezyka bezpoSrednio socjologicznego
— instytucjonalizacji. (Je§li kto$ nie kojarzy, o co mi chodzi, odsytam
do péznego Wittgensteina i Kmity Sredniego, czyli obecnego). Ksztatt
kazdej takiej kategorii wyznaczany (wspélwvznaczany?) jest przez jej
uwiktanie w praktyki spoteczne. Dynamike tych praktyk mozna cat-
kiem niezle bada¢ za pomoca narzg¢dzi dostarczanych przez socjologie,
antropologi¢ kulturowa i psychologie spoteczna.

Byé — w tym kontekscie — to byé odréznionym (Luhmann!?), mie¢ swéj
innobyt (Hegel). Jedne kategorie (odréznienia) sg silnie (s)konwencjo-
nalizowane, inne stabo. Te pierwsze maja kontury wyrazne, wyznaczo-
ne trwale (w danym konteks$cie spoteczno-historycznym); inne sg roz-
myte, *'mglawicowe’; jeszcze inne tak rozproszone, ze powstaja watpli-
wodcl, czy w ogoéle sa. Gdy kategorie sa mocno skonwencjonalizowane,
moéwimy o faktach, gdy stabo — o interpretacjach, gdy jeszcze stabiej —
o czczych domystach (por.: Bruno Latour).

Te rézne stopnie konwencjonalizacji wida¢ w Kalagowym przegladzie
sposobow teoretyzowania o tek$cie, ale mozna je ujrzed tez (na gruncie
zatozen dyskursu, ktéry tu praktykuje) w odniesieniu do kazdej innej
kategorii spolecznej. Pod warunkiem dostatecznie gltebokiego spene-

8 Por.: S. Fuchs The Professional Quest for Truth: A Social Theory of Science and
Knowledge, Albany, SUNY Press 1992, s. 45-53.

9 Obszerniej opowiedzianej w: A. Zybertowicz Przemoc i poznanie: studium z nie-
klasycznej socjologii wiedzy, Toruf 1995 oraz w: tenze Badacz w labiryncie: uwagi
o koncepcji Franklina R. Ankersmita, w: Historia: o jeden swiar za daleko?, pod red.
E. Domanskiej, Poznan, Instytut Historii UAM 1997.

10 N. Luhmann The Cognitive Program of Constructivism and a Reality that Remains
Unknown, w: Selforganization: Portrait of a Scientific Revolution,ed. W. Krohn, G. Kiip-
pers, H. Novotny, Dordrecht 1990, s. 68 i n.
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trowania genealogii danych kategorii — w co bawit si¢ Michel F. Na-
szkicowane przez WK rodzaje (fazy?) teoretyzowania o tekscie, to
m.in. dzieje roz-montowywania granic, czyli proces de-konwencjonali-
zacji pojgcia tekstu.

W Swietle uciulanej dotad wiedzy empirycznej (jasne, ze nasyconej
réznymi teoriami) o przesztoSci ludzkiego gatunku, zgromadzonej
przez histori¢, archeologi¢, antropologie kulturowa i co tam jeszcze,
zasadna wydaje si¢ teza, Ze ,,nie ma uniwersalnych zasad, ze wszystkie
normatywne uregulowania, ktérymi si¢ kierujemy, sa wytworem kul-
tury. Z tym, ze s3 takie uregulowania, ktére w ditugim okresie czasu
w dziejach kultury nie zmieniaja si¢ i mozemy traktowac je jako prawie
niezmienne”!l,

Jestem zwolennikiem radykalnej wyktadni tej wypowiedzi. Normatyw-
ny, regulujacy charakter maja wszelkie przekonania respektowane
w zyciu spotecznym jakiej$ zbiorowoSci — niezaleznie od ich formalne;j
postaci. Zawsze bowiem okre$laja, jesli nie bezposrednio sposéb po-
stgpowania, to co najmniej sposéb rozumienia siebie i Swiata.

Taki normatywny charakter maja zatem np. przekonania stwierdzajace,
ze drzewa rosna, koty miaucza, a ryby glosu nie maja. Przekonania te
reguluja bowiem sposoby zagospodarowywania, tj. kategoryzowania
naszego do$wiadczenia, sposoby komunikacji miedzyludzkiej oraz
sposoby pracy naszego umystu. Méwig o tym, co jest w danej kulturze
uznawane za mozliwe, co za niemozliwe, co za faktyczne, co za fikcyj-
ne. Okre$laja te formy pracy naszych umystéw, ktére — w danej kulturze
— niezbedne sg dla zdrowia psychicznego. Wyobrazmy sobie, ze oto
mamy kogo§, kto na powaznie uznaje tez¢: koty fruwaja, kiedy
ludzie ich nie widzag i odzywiaja sie naszymi po-
mystami, kiedy chca. Czystoopisowa teza — nieprawdaz — cho¢
jawnie fatszywa, nic w niej normatywnego? Ale ktoS$ taki raz dwa ma
kiopoty z ocaleniem charakterystyki wiasnej osoby jako zdrowej psy-
chicznie. Jest norma kulturowg uznawanie pewnych sadéw (w sensie
logicznym) za prawdy oczywiste, niepodwazalne.

Zatem i kazde pojecie tekstu ma charakter normatywny — kazde, ktére
spotecznie si¢ sprawdzi — choéby w jakiej$ lokalnie zdziczatej zbioro-
wosci badaczy: karane sg niepoprawne uzycia, jak i brak znajo-

It K. Zamiara Glos w dyskusji: Mocny program socjologii wiedzy, ,,Bruliony Filozofi-
czne” 1995 z. 2, s. 143.
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moéci aktualnie no$nych pojeé. Do normatywnych uregulowan naleza
nie tylko przekonania o tym, jak interpretowac tekst, w jaki sposob wy-
biera¢ miedzy konkurencyjnymi wyktadniami, nie tylko przekonania
na temat tego, czym jest prawda i fatsz, czym przedmiot i podmiot po-
znania albo przekonania wskazujace cele aktywnoSci naukowej. Nawet
najbardziej podstawowe (odréznienia) przekonania wystepujace
w ludzkich zbiorowosciach (i zarazem wsp6t-konstytuujace je) stano-
wia historyczne wytwory kultury. Nie ma innych. Jak zauwazyt Barry
Allen:

Jesli ,,$nieg jest bialy” i ,,trawa jest zielona” sg réznymi prawdami, to tylko dzieki we-
wnatrzjezykowym réznicom zaleznosci inferencyjnych, a nie dlatego, Ze to rézne

byty ,czynig” je prawdami. ,,Nic”, powiada Davidson, ,,zadna rzecz nie czyni zdan

i teorii prawdami™ 2

Jako wytwory kulturowe przekonania te podlegajg analizie socjologicz-
nej, poszukujacej zlokalizowanej w czasie i przestrzeni swojej genezy,
starajacej si¢ ustali¢ instytucjonalne warunki odpowiedzialne za upo-
wszechnienie si¢ tych przekonafi i ich spoleczne funkcjonowanie!3.
Niklas Luhmann na przyktad proponuje, by uzna¢, ze funkcja kategorii
»sensu”, ,znaczenia” jest redukcja ztozonoSci, z jakg musza zmagac sie
systemy spoleczne. Za§ funkcja ,,prawdy” jest dostarczanie pewnosci
dziataniu. Prawda bowiem w Luhmannowskiej teorii funkcjonalno-
strukturalnej posiada ,,taki sam status, jak witadza, pieniadz, mitos¢,
oddziatywanie, zaufanie”!4.

Jakie§ powody spoteczne (wydaje si¢, ze niezle potrafia je ustala¢ fun-
kcjonalistyczne wersje teorii spotecznej) zadecydowaty o tym, ze na
pewnym etapie rozwoju kultur ludzkich wylonita si¢ kategoria tekstu
(o wylanianiu si¢ kategorii prawdy i fikcji zob. rozdz. o (pre)historii
wiedzy — Zybertowicz 1995). Nieco p6Zniej inne powody powotaty do
zycia kategorig interpretacji, w tym prawomocnej. Wreszcie wylonity
si¢ i upowszechnity spory wokét tych kategorii. Spory o tekst (i jego

12 B. Allen Prawda w filozofli, Warszawa 1994, przel. M.S., s. 128.

13 Nietrudno zauwazy¢, iz poglad ten jest zgodny z zalozeniami mocnego programu
socjologii wiedzy (zob.: Andrzej Szahaj O 1zw. mocnym programnie socjologii wiedzy
szkoty edynburskiej, ,,Kultura Wspétczesna” 1995 nr 1-2).

14 AM. Kaniowski Sprzecznosci merodologiczne i implikacje politycze reorii sysie-
mow N. Luhmanna, ,,Studia Nauk Politycznych” 1981 nr S, s. 94,98-99. Warto zaznaczyc¢,
Ze ta koncepcja Luhmanna pochodzi z korica lat sze§édziesiatych.
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granice), o interpretacje (i jej prawomocno$é) to spory normatywne —
0 to, jakie sposoby naszego mysSlenia i dziatania sa ,,okejowe”, a jakie
nie. W praktykach zycia spotecznego jednak nie wszystko za teksty
bywa uznawane — i jest to tendencja, ktorg takze mozna socjologi-
cznie wyjasniaé (interpretowac).

Wyrdznienie czegokolwiek jest normatywnie uwiktang operacja kultu-
rowa. Takze, gdy chodzi 0 moja osobg... Poznanie (pojeciowe) jest tu
bowiem rozumiane jako forma orientacji w otoczeniu, polegajaca na
uzyskiwaniu tadu, na ustalaniu statych relacji miedzy Swiatem zdarzen
postrzeganych jako obiekty i zdarzeniami postrzeganymi jako repre-
zentacje!®. Zatem dany obiekt jest tekstem (znakiem, kotem, czotgiem,
kamieniem, profesorem, $wirem, grawitacja) wtedy, gdy jako taki wy-
réznia go jaka$ zbiorowo$¢. Znaczy to, ze drzewa i ptaki sa (pod pe-
wnymi wzglgdami) bytami tak samo konwencjonalnymi — bo powota-
nymi do zycia przez historycznie przygodng praktyke — co np. pieniadz
i cena. Tak samo maja charakter kulturowy!®, spoteczny, historyczny,
przygodny i konwencjonalny. W sumie: jak nie ma Esencji, to kazde
pojecie ma charakter normatywny (mozna to wyczyta¢ u Hilarego Put-
nama!7).

Sygnalizowana powyzej koncepcja brzmi niewinnie, dopdki nie u§wia-
domimy sobie jej dalekosieznych konsekwencji. Znaczy ona bowiem
ni mniej, ni wiecej, ze WSZYSTKO, CO JEST, PODLEGA WYJAS-
NIANIU W TRYBIE HISTORYCZNO-SOCJOLOGICZNYM. Do-
ktadniej, wszystko, co jest wyrdznione pojgciowo, to wytwor spoteczny
i jako taki podlega wyjasnianiu socjologicznemu. Wszystko, o czym-
kolwiek mozemy méwié, ma naturg kulturowa, i — jako takie — ma swo-
Jja spoteczna geneze oraz podlega uwarunkowaniom, ktdre socjologia
moze staraé sie okre§lié.

Nie znaczy to, iz w trybie socjologicznym da sie obecnie wyjasniaé
wszystko; ze posiadamy wiedze faktualng, dostatecznie rozbudowane
sieci pojeé, zatozen i hipotez teoretycznych oraz techniczne instrumen-
ty badawcze wystarczajace do penetracji wszelkich probleméw. Nie

I3 Por.: S. Woolgar Science. The Very Idea, Chichester, Ellis Horwood Limited 1988,
s. 37.

16 W wersji radykalnej: wylacznie kulturowy - zob. konstruktywizm Luhmannowski
(Luhmann 1990); w wersji umiarkowanej: posiadajg niezbywalny wymiar kulturowy.

17 Np. Objectivity and the Science /Ethics Distinction, w: H. Putnam Realism with
a Human Face, Cambridge MA 1990,



71 MY -, POGUBIENCY”

twierdze tez, iz wszystko warto, oplaca si¢ wyjasniaé w trybie socjolo-
gicznym; w wielu wypadkach inne strategie wyjasniajace wydaja sie
(przynajmniej dzi§) bardziej sensowne.

Szahajowe granice anarchii

Myslac z AS wspoéibieznie, gdy idzie o ,,0pis” sytua-
cji, czyli okre§lenie tego, jakie sa (tj. daja si¢ na gruncie przyjetego
dyskursu badawczego empirycznie ustala¢) mechanizmy wyznaczajace
granice ,,poprawnych” interpretacji, odchodzimy od siebie chyba przy
problemie granic swobody interpretacyjnej. Gdy okazuje si¢, ze granice
tej swobody zaleza i od nas (zawodowych myS§licieli...). Zaleza
podwdjnie.

Raz, bo nasze opisy dziatania spotecznego mechanizmu ograniczef ma-
ja swoje normatywne konsekwencje, uwiktania etc. W interesie je-
dnych ludzi jest, by pewne kategorie usztywniaé, za$ inni prébuja je
zmiekczaé lub rozpraszaé. Rozmontowujac pewne kategorie (nawet od-
legite od potocznosci), stwarzamy przestrzen legitymizujaca pewne
dziatania; kurczymy przestrzen dla dziatafi odmiennych. Lansujac swo-
je interpretacje, czynnie opowiadamy si¢ za pewnymi formami wspol-
noty — czgsto (najczeSciej?) nieSwiadomie. Przyczyniamy sie do prze-
mian kultury, nadajemy im kierunek i wigor.

Dwa, bo AS wprost okre§la, co jest dozwolone lub zalecane. Ostrzega
przed grozba interpretowania haniebnego etycznie i zaleca odwotanie
sigdo,wrazliwo§ci etycznej ipoczucia odpowiedzialnosci za
stowa”. Wreszcie oferuje dewize: ,,Interpretuj i pozwdl interpretowaé
innym! Pamigtaj jednak, ze nie jest to dziatalno$¢ niewinna i miej za-
wsze baczenie na jej etyczne implikacje”. Nie wydaje si¢ jednak, by
rady te wielce byty pomocne. To, czy coS jest etycznie haniebne, takze
— niestety — podlega interpretacji, podobnie jest z konstrukcja wtasnej
wrazliwoSci etycznej i poczuciem odpowiedzialno$ci. W istocie Sza-
hajowy ,,0pis” rzeczywistoSci tekstowo-interpretacyjnej przyzwala na
swobodg interpretowania, w ktérej musimy wystrzegac sie tylko jedne-
go: dziatafi nieskutecznych! Gdy bowiem nasze interpretacje zostana
uznane za szalone, niekompetentne, banalne, przestarzate efc., nastapi
uszczerbek naszych intereséw zyciowych. Przy tym ujeciu zadnej innej
instancji nie ma!
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AS konkluduje: ,,[N]ie pozostaje nic innego, jak uznaé¢ pokojowa ko-
egzystencje [...] ré6znych metod, réznych wspdlnot i réznych praktyk
interpretacyjnych...”. Co jednak zrobic¢ z tymi wspélnotami — zapytam
— ktore nasza przeszto$¢ interpretuja w sposob faszystowski (,,Tak na-
prawde Zydéw na masowa skale nie gazowano™) lub komunistyczny
(,,SB w zasadzie byla instytucja praworzadna™)?

Znowu zatem — po raz to juz ktéry? — przechodzimy na poziom kla-
sycznych dylematéw filozofii politycznej. Co z wolnoScig dla wrogéw
wolno§ci? KTO jest uprawniony do rozstrzygania (interpretowania),
czy jaka$ ideologia jest zbrodnicza i jej propagowanie winno by¢ za-
kazane, a rzecznicy pozbawieni swobody interpretowania tekstéw n a -
szej kultury?

A my?

Za czym sie opowiadamy? Nie widze innego rozwig-
zania, jak arbitralne wyznaczenie kanonu wartoSci, ktérych nie pozwo-
limy naruszaé, jak obstawanie przy naszych interpretacjach (tych naj-
bardziej podstawowych) jako obowiazujacych — dla wszystkich, ktérzy
odwiedzaja nasza przestrzef kulturowg. W obliczu takich problemow
Rorty méwi o nieuchronnosci etnocentryzmu!8, A w tym planie mys-
lenia, w jakim zabawy nasze rozgrywaja sie, nie widze innego wyjscia
z sytuacji. Przeto, drogi AS, przestanmy wreszcie tudzi¢ sie, oszukiwaé
frazami o jakiej$ nieograniczonej, albo ograniczonej mityczng etyczng
wrazliwoS$cig, swobodzie interpretowania. Zrébmy to, czego wielu
z NAS (intelektualnych groszorobow) tak sie¢ boi, czyli stwierdZmy:
LJESLI NIE MA PRAWDY OBIEKTYWNEJ, TO MOCNIEJ MUSI-
MY WIERZYC W WARTOSCI NASZEJ KULTURY!?. Gdy przy-
jmiemy taka formute, mozemy przejS$¢ na poziom rozmowy o konkret-
nych sposobach dziatania (w naszym przypadku: gtéwnie nauczania).
A warto$ci naszej kultury to nie tylko mite opowiastki o réwnosci, wol-
nosci stowa etc. To takze ZAKAZY. Jakie to uprzejme, niekiedy uwo-
dzace (nie tylko studentki) — przybiera¢ toge obrofcy wolnoSci. Ale

18 Zob.: A. Szahaj Ironia i mitos¢. Neopragmatyzn Richarda Rorty’ego w kontekscie
sporu o postmodernizm, Wroctaw 1996, s. 24-27.
19 Tytul mojego wykladu habilitacyjnego.
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pora zwrdcié uwage na to, co powinno by¢ zakazane, jesli wolnoSci
owe maja by¢ zachowane.

Co z tradycji chcemy ocali¢ (czyli usztywnic), co roz-montowaé? Ja-
kich interpretacji powinni$my zakaza¢, wiedzac, ze nie mamy na to
zadnych esencjalnych, ontologicznych uprawomocnien? Jak wiele je-
steSmy gotowi zrobi¢ dla ochrony swoich kategorii, potrzebnych
nam odréznien (czyli wartodci — przypominam, ze nawet najbardziej
neutralnie, niewinnie wygladajace kategorie sa zakotwiczone norma-
tywnie)? Czy mamy do§¢ odwagi, by w razie potrzeby siggnaé po prze-
moc, aby broni¢ tego, w co wierzymy (myS§limy, czujemy, ze wierzy-
my?)? Jaka jest nasza wiara?

Oczywi$cie, mozemy te problemy maskowad rytualami naukowej
obiektywnosci, bezstronnos$ci, ztotymi rozwigzaniami i olimpijskim
dystansem. Mozemy.

Czy wiemy (wierzymy w) co$§ wigcej ponad to, ze chcieliby$my ocali¢
przestrzen dyskursu, w ktérej mozemy dalej snu¢ swoje teksty i spierac
sie wokot nich? Czy wiemy, jaka role w szerszej kulturze ta przestrzen,
dla nas raczej przytulna, odgrywa? A moze jest niezdrowa dla bardzie;j
podstawowych wartoéci, réwniez nam potrzebnych? Moze uwazniej
powinniSmy stuchad np. Radia Maryja?

Czy w ten sposéb daleko od sporu o tekst odeszliSmy? Przeciwnie: je-
steSmy niemal w punkcie wyjscia.



Andrzej Szahaj

Paninterpretacjonizm,

czyli nie ma niczego w tekscie,
czego by pierwej nie bylo

w kontekscie

(odpowiedz krytykom)

Nie chcac naduzywaé wielkiej goscinnoSci redakcji
postaram si¢ swa odpowiedz na glosy krytyczne pod adresem mego
artykutu Granice anarchizmu interpretacyjnego (,, Teksty Drugie” 1997
nr 6) uczynié¢ nie nazbyt obszerna. Moze to niestety spowodowac, iz
niektore z moich odpowiedzi wydadza si¢ zbyt zdawkowe, za co z géry
wszystkich mych interlokutoréw przepraszam. Ustosunkowanie si¢ do
mnostwa ciekawych problemow, jakie si¢ wylonity w trakcie dyskusji,
wymagatoby ode mnie napisania dlugiego elaboratu (ksiazki?). By¢
moze kiedy$ to uczynie, na razie jednak ogranicze si¢ jedynie do skro-
towych uwag i mniej czy bardziej zwigzlych komentarzy.

Rozpoczne od serdecznych podzigkowah wobec wszystkich, ktérzy ze-
chcieli podzieli¢ si¢ swymi uwagami na temat mojego tekstu. Kazdy
glos okazat si¢ ciekawy i dajacy wiele do mySlenia. OdpowiedZ swa
rozpoczng od tych wypowiedzi, ktére traktuje jako uzupetnienie moje-
go gtosu, nie znajdujac w nich tez jako$ radykalnie niezgodnych
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z moim sposobem myS$lenia. Przede wszystkim chcialbym powiedzied,
iz trudno znaleZ¢ mi jakiekolwiek elementy w tekScie Zygmunta Bau-
mana, co do ktorych nie méglbym wyrazi¢ swojej zgody. Racje ma
Bauman, gdy po mistrzowsku prébuje moj tok myS$ienia pociggnaé nie-
co dalej. rozszerzajac i precyzujac spoleczny i kulturowy kontekst,
w ktérym mozna rozpatrywac problem interpretacji. W jednej jeno
sprawie chcialbym rzec stowko wyjasnienia. Otéz uzycie przeze mnie
terminu ,,anarchizm” zaréwno w tytule tekstu, jak i w nim samym, nie
miato jakich§ intencji oceniajacych. Termin ten traktuje jako opisowy,
zdajac sobie oczywiScie sprawe, ze jego negatywne konotacje aksjolo-
giczne przewazaja nad pozytywnymi. Mnie jednak chodzito przede
wszystkim o pokazanie analogii pomiedzy anarchizmem metodolo-
gicznym Feyerabenda, a anarchizmem interpretacyjnym, a nadto o to,
aby pokaza¢, ze ten ostatni nie jest bezgraniczny. Zaréwno Wojciech
Kalaga, jak 1 Stefan Morawski §wietnie uchwycili owa zarysowujaca
si¢ tu sprzeczno$¢ wyrazona w tytule: co$, co z definicjt swojej winno
nie znaé zadnych granic, granice takie jednak posiada. Tak wtasnie pro-
blem 6w widze: nie mogac wyznaczy¢ z géry zadnych, raz na zawsze
obowiazujacych tre§ciowych ograniczen interpretacyjnych, nie moze-
my zarazem przyjmowac, ze ich w ogéle nie ma. Tego pierwszego
uczynié nie mozemy, albowiem konteksty interpretacji sa zawsze ogra-
niczone lokalnie i czasowo, zmienne i, chciatoby si¢ rzec, plastyczne
(cho¢ nie jest tak zawsze, zalezy to od typu kultury, ktéra wchodzi
w gre), nie oznacza to jednak wcale, ze mozna je catkowicie zignoro-
wacl rado$nie woltajac anything goes. Poruszamy si¢ raczej w przestrze-
ni pomiedzy catkowita dowolno$cia (ekstremum nigdy nieosiagalne)
i calkowita jednoznacznoScia (podobnie nieuchwytng). Tytut méj ten
dziwny stan probowatl oddaé; czy trafnie, nie wiem.

Roéwniez z uwagami Jerzego Kmity wypada mi si¢ zgodzié. Kilkakrot-
nie w swoim teks$cie wskazywatem na wage kultury, kulturowych prze-
sadzen czy oczekiwan, jako ograniczen nakladanych na interpretacjg.
Podobnie jak Kmita, od ktérego zreszta od lat ucze si¢ my$lenia o hu-
manistyce i nie przesadze, jeSli nazwe go swoim Mistrzem, uwazam
stanowisko nominalizmu jezykowego Davidsona i Rorty’ego za zbyt
skrajne. Cho¢ wydaje mi sig, z drugiej strony, ze moze ono by¢ trakto-
wane jako ciekawy wskaznik stanu kultury zachodniej, jej idiosynkra-
tyzacji, o ktérej pisatem w swoim artykule. Mozna by mianowicie za-
ryzykowaé twierdzenie, ze idea passing theories Davidsona i Rorty’e-
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go oddaje przekonanie, iz kazda préba komunikacji, w obliczu braku
pewnosci co do wspdlnego zaplecza kulturowego, skazana jest na kreo-
wanie ad hoc swego wlasnego zaplecza tego typu. W sumie wigc po-
dejrzewam, ze r6znimy si¢ z Jerzym Kmita w jednym, ale dosy¢ istot-
nym punkcie. Idzie o skale zréznicowania wewngtrznego kultury za-
chodniej (euro-amerykanskiej). Ja wskazuje na proces idiosynkratyza-
cji tej kultury, prowadzacy do powstawania odrebnych wspdlnot inter-
pretacyjnych, ktéry by¢é moze doprowadzi do powstawania po prostu
nowych kultur, gdy tymczasem Kmita woli méwi¢ o pewnym stopniu
dowolno$ci w stosowaniu sie do tej samej kultury. Nie sadzeg, aby roz-
bieznos¢ t¢ dato si¢ rozwiazaé na polu czystej teorii kultury, w gre mu-
sialyby wchodzi¢ jakie§ empiryczne dane socjologii kultury, cho¢ i one
oczywiscie mogtyby podlega¢ réznej interpretacji. W jednym jesteSmy
jednak z Kmita zgodni: tekst jest bytem nieautonomicznym, jest po-
chodna kultury i to w sensie podwéjnym: najpierw jako rezultat maj-
sterkowania jej elementami, a nastepnie jako rezultat powtdrne;j
kreacji, tym razem interpretacyjnej, ktéra to kreacja moze si¢ odbywaé
tylko za pomoca tego, co juz kulturowo dane. W ten sposéb tak tekst,
jak i jego interpretacja sg elementem kultury i to wtasnie kazdorazowy
stan tej ostatniej (czy lepiej — réznych jej wariantéw zwiazanych
z istnieniem odmiennych wspélnot interpretacyjnych) naktada ograni-
czenia na dowolno§¢ interpretacji (mozna by teze t¢ okresli¢ mianem
holizmu interpretacyjnego, sugeruje ona bowiem, aby sta-
ra¢ sie widzieé tekst i jego interpretacje zawsze w kontekScie, np. danej
kultury, czy zapotrzebowan danej wspdlnoty interpretacyjnej). Co do
rozréznienia interpretacji historycznej i interpretacji adaptacyjnej, to
wypada mi zauwazy¢ jedynie, iz faktycznie mialem ja swego czasu,
by¢ moze btednie, za prébe rozwiazania problemu obiektywnosci in-
terpretacji (tak bylo w szczegdlnosci wtedy, gdy pobieratem nauki
w Poznaniu, w latach siedemdziesiatych). W §wietle tego, jak zmienito
si¢ (moim zdaniem) na przestrzeni ostatnich kilkunastu lat podejScie
Jerzego Kmity do problemu nauki i mozliwo§ci uzyskiwania w jej ra-
mach wiedzy pewnej i obiektywnej!, mozna powiedzieé, ze moje uwa-
gi nie maja juz z pewnos$cia zastosowania do jego stanowiska. Nie je-
stem jednak wcale pewien, czy hasto rzucone swego czasu przez szkote

! Pisalem o tym w tekécie pt. Jerzy Kmita — pomigdzy modernizmem a postmoderniz-

mem, w: Humanistyka jako autorefleksja kultury, pod red. K. Zamiary, Poznan 1995.
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poznanska nie jest wciaz gdzieniegdzie traktowane bez owego ,,wspét-
czynnika humanistycznego”, jaki sygnalizuje w swym przypisie Jerzy
Kmita, a zatem jako patent na rozwiazanie problemu obiektywno$ci
interpretacji. Poniewaz sprawa ta powraca takze w innych tekstach,
chciatbym jeszcze tylko dodaé, ze nie mam nic przeciwko dokonywa-
niu interpretacji historycznych, sa one nie tylko pozyteczne, ale w hu-
manistyce wrecz nieodzowne. Nie zgadzam si¢ jedynie na to, aby po-
ktada¢ w nich zbyt wielka nadziej¢ poznawcza: analizy historyczne nie
sa krélewska droga humanistyki, ktéra kroczac uzyska ona status nau-
kowy, czytaj: dostarczy wiedzy Pewnej i Prawdziwe;.
Ztudzeniem jest sadzié, ze skoro co$ kiedy$ by to, to nie mamy juz na
to zadnego wplywu i mozemy zdoby¢ si¢ na owa nieadaptacyjna bez-
interesowno$¢. Banalne jest stwierdzenie, ze piszemy histori¢ wciaz na
nowo, tak jak wciaz na nowo interpretujemy to, co nam terazniejsze lub
ledwo co zakonczone. Nawiasem mowiac, dlatego czesto tatwiej nam
zgodzié sie co do odlegtej przesziosci, niz co do czaséw nam bliskich,
ze pomigdzy nami, a odleglta przeszioscia rozciagaja sie interpretacje
i metafory poznawcze, ktére zdazyty tak si¢ juz skonwencjonalizowaé,
ze zamienity sie w ,,twarda” rzeczywisto$¢ historyczna; nie mogto tak
sig jeszcze staé w przypadku naszej terazniejszoSci czy nawet przeszto-
Sci nieodlegtej, z tej prostej przyczyny, ze zamiana metafor
i interpretacji w ,twarda” rzeczywisto§é wyma-
ga czasu?

Nie mam tez zadnych klopotéw z uwagami Erazma Kuzmy, poniewaz
sg one sformutowane w duchu, o ktérym kazdy autor moze jedynie ma-
rzyé — w duchu wspdétmyS$lenia. Stowem, jego interpretacja tego, co
mowie, pokrywa si¢ z mojg interpretacjg, chociaz ja sam skadinad, ina-
czej chyba niz KuZma, nie zywi¢ jakiej$ nadzwyczajnej sympatii do
Nietzschego, zdajac sobie oczywiscie sprawe, ze w wielu kwestiach
wszyscy§Smy jeno jego epigonami. Wole Anglosaséw, ktérzy mowia
rzeczy podobne, czynig to jednak w inny sposéb. Stad tez i moje (nie-
konsekwentne) przywiazanie do stylu pisania i mySlenia, ktory z grub-
sza 1 umownie mozna by nazwaé naukowym.

2 Zob. w szczeg. znakomite studium Andrzeja Zybertowicza pt. Badacz w labiryncie:
uwagi o koncepcji Franklina R. Ankersmita, w: Historia: o jeden $wiat za daleko?, pod
red. E. Domarniskiej, Poznari 1997. Z tezami tam wyrazonymi catkowicie si¢ zgadzam,
wiekszo$¢ z nich mogtaby stuzy¢ jako uzupetnienie moich uwag wyrazonych w Grani-
cach anarchiomu.
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Teraz o wazniejszej sprawie, nad ktorg przyjdzie si¢ chwile zatrzymac.
Idzie o etyczne ograniczenia interpretacji. Sprawa nie zostala przeze
mnie w tek§cie ujeta wystarczajaco jasno, co dalo asumpt do uzasadnio-
nych pytan o ich status. Spiesz¢ dopowiedzieC zatem, ze ograniczenia
owe uwazam za rezultat interpretacji, za co$, co ulega zmianom i nie
jest niezalezne od kontekstu. Podobnie jest ze ,,zbiorem tekstow pod
szczegblng ochrong”, o ktéry pyta Ewa Rewers. Wobec tego moze sie
oczywiScie natychmiast pojawic pytanie o to, w jaki spos6b nadac jaki$
konkretny ksztalt temu, co etyczne, jaka interpretacje wybrac, za jakimi
warto$ciami sie opowiedzie¢? Catkowicie zgadzam si¢ z Andrzejem
Zybertowiczem, gdy ten pisze, ze: ,,Jesli nie ma prawdy obiektywnej,
to mocniej musimy wierzy¢ w warto$ci naszej kultury”. Problemem dla
mnie jest jedynie to, ktdre z tych wartoSci naszej kultury wybierze-
my, czy wrecz co uznamy za nasza kulturg? Kultura europejska jest
kulturg wewnetrznie zréznicowana takze w wymiarze aksjologicznym
(a mozemy przeciez odwotywac si¢ takze do wartoSci kultur nieeuro-
pejskich). W tej sytuacji nie pozostaje chyba nic innego, jak Swiadomie
wybraé jaki$ zestaw warto$ci w niej obecnych i moca swego zaan-
gazowania ustanowiC je jako wartoSci mnie obowiagzujace,
z nadzieja, ze owWo zaangazowanie nie jest jeno moim samotnym wy-
borem (a za tym wszystkim musza oczywiScie i$C i zakazy, ktdrych tak
domaga si¢ Zybertowicz, tyle tylko, ze aby mogty one wykraczac poza
to, co prywatne, ich propozycje musza zosta¢ najpierw poddane pub -
licznej debacie. Podobnie musialoby si¢ sta¢ z zakresem ,,tek-
stow pod szczegdlna ochrona”, gdyby istniejacy wciaz w tym wzgle-
dzie milczacy konsens przestal obowiazywaé. Mam zreszta nadzieje,
ze tak sie nie stanie. W kazdym jednak razie, odpowiedzZ na tego typu
problemy wiaze si¢ nieuchronnie z polityka rozumiang jako sztuka
ustanawiania dobra wspélnego, a nie tylko skutecznego zdobywania
1 sprawowania wladzy. Poniewaz jednak i w tym wypadku nie jesteSmy
wolni od kontekstu kulturowego i wspélnotowego, pozostaje nam takze
wybraé wspdlnote¢ etyczna, z jaka czujemy si¢ solidarni i z ktérej pun-
ktu widzenia chcemy oceniac otaczajaca nas rzeczywisto$¢. Pamietac
wszak musimy, ze nie tylko my sami mozemy sie zmieniaé, lecz zmie-
nia¢ mozemy takze i owe wspdlnoty?. W tym sensie réwniez i to, co

3 Problem ten rozwazam obszernie w tekicie pt. Jednostka czy wspdinota? O sporze

pomiedzy liberatami a komunitarystami w najnowszej filozofii polityki, ,,Przeglad Filozo-
ficzny” (w druku).



ANDRZEJ SZAHAJ 80

bedzie ograniczato nasze dzialania w sensie etycznym, moze ulegaé
zmianie. Opowiadam si¢ zatem za szczerym, jak méwi Rorty, etnocen-
tryzmem, za stwierdzeniem (Lutra): ,,tu stoj¢ i inaczej nie moge”. Przy-
znaje jednak ludziom i sobie prawo do tego, aby utrzymywac swe wy-
bory w stanie pewnej niedomknigtosci, aby pamieta¢ o wadze niekon-
sekwencji i ambiwalencji. (Bardzo podobaja mi si¢ stowa Josepha
Schumpetera, cytowane z aprobata przez Isaiaha Berlina i Richarda
Rorty’ego: ,,USwiadomi¢ sobie wzgledno$¢ swoich przekonan, a mimo
to trwa¢ przy nich niezachwianie, oto co odréznia cztowieka cywilizo-
wanego od barbarzyncy”). Chcac rzecz cala nieco sprecyzowac, po-
wiem tylko, ze mnie samemu bliskie sa poglady wytozone przez Leszka
Kotakowskiego w tekScie pt. Etyka bez kodeksu oraz ich interpretacja
dokonana swego czasu przez Stefana Amsterdamskiego 1 Barbarg Tu-
chanska®*. Nie wchodzac w szczegbty mozna powiedzieé tyiko, ze idzie
o taka sytuacje, w ktérej brak mozliwo$ci uzyskania ab-
solutnego ugruntowania jakichkolwiek warto§ci
nie jest réwnoznaczny z dowolno$cia moraina,
lecz jest skutecznie rownowazony przez zaangazowanie w wartosci.
Zaangazowanie to konstytuuje dla mnie sens tego, kim jestem
i z kim czuje si¢ solidarny. Poniewaz warto$ci réznig sig, to r6znia si¢
tez wspolnoty interpretacyjne interpretujace wartoSci. Kontlikt pomig-
dzy nimi jest nieuchronny. Nie ma gwarancji, ze zwycig¢za wartoSci nam
bliskie. Ale to wiaSnie nie pozwala nam na moralng Spiaczke, tym bar-
dziej ze ,,pokojowa koegzystencja réznych wspdlnot interpretacyj-
nych” nie moze réwnac si¢ bezgranicznej tolerancji. Jednak to owa
wiadnie koegzystencja winna by¢ zasada, a odstgpstwa od niej w posta-
ci zakazéw jedynie wyjatkiem, a nie na odwrdt. Jesli teraz kto$ spyta
mnie, jakie to warto§ci mnie sa bliskie, to nie pozostaje mi nic innego,

+  Zob.: L. Kotakowski Eryka bez kodeksu, w: tegoz Kultura i ferysze, Warszawa 1967,
S. Amsterdamski Tertium non datur?, w: tegoz Tertium non datur? Szkice i polemiki,
Warszawa 1994: B. Tuchanska Relarywizgn i naturalizn w filozofii nauki a problem
wartosci poznawezych, w: Honoris causa. Ksiega pamigtkowa dla uczezenia akru nadania
profesorowi Lesckowi Kotakowskiemu honorowego doktoratu Uniwersytetu Lodzkiego,
L6dz 1994 tejze Emocentryzm Richarda Rorry’ego. Esej czesciowo polemiczry, w:
Miedzy pragmatvzmem a postimodernizmem. Wokdt filozofii Richarda Rorry’ego, podred.
A. Szahaja, Torufi 1995. Sadze, ze na szczegdlng uwage zastuguja takze pewne watki
refleksji etycznej Zygmunta Baumana, rozwijane przez niego w jego ostatnich pracach.
Ze wzgledu jednak na obszerno$¢ i range jego dokonan, sprawa ta wymagataby osobnego
potraktowania.
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niz odestaé go do Granic anarchizmu interpretacyjnego iinnych moich
tekstow?>.

Poniewaz takze Zybertowicz pisze w swym tekScie o nieuchronnosci
etnocentryzmu, wyglada na to, Ze réznimy si¢ w jednej tylko sprawie:
idzie mianowicie o to, jakie to warto$ci wybieramy, ktérg wspdlnote
etyczng uwazamy za nasza, (takze jakich rozgtosni radiowych lubimy
stuchaé...), wobec czego chcemy przyjaé owg postawe Swiadomego
etnocentryzmu. 1 stad te nasze dtugie dyskusje w ,,El Shaddai”...

To, co napisatem powyzej, stanowi tez, jak sadze, odpowiedz na zarzut
Wojciecha Kalagi, ze ,,wyrzucona — stusznie — Prawda, powraca tylny-
mi drzwiami pod postacia Stusznego Wyboru Moralnego, a stad juz
niedaleko do nawrotu fundamentalizmu i esencjalizmu, tyle ze nie po
stronie tekstu a czytelnika, ktéremu teraz Sumienie bgdzie dyktowaé
osad interpretacji”. Moja odpowiedZ na inne jego zarzuty, jak i ocena
jego artykutu pt. Granice tekstu — mgtawice tekstu zbiezna jest z du-
chem uwag poczynionych przez Andrzeja Zybertowicza, z ktérym
w kwestiach teoretycznych nic mnie w zasadzie nie dzieli. Dla mnie,
podobnie jak i dla Zybertowicza, tekst jest tworem o charakterze
spoteczno-kulturowym. Cho¢ doceniam znaczenie Peirce’owskiej tria-
dycznej koncepcji znaku i rolg, jaka odegrat autor Granic tekstu w dzie-
le jej twérczego uzycia w filozofii kultury® (w tym kontekscie chcial-
bym od razu doda¢, ze wiecej mnie z Kalagg taczy niz dzieli i spér
pomigdzy nami jestem skionny traktowac jako ,,spér w rodzinie”; nie
ma tu niestety miejsca, aby pokazaé, co nas taczy i oddac nalezny honor
Swietnym pomystom mojego polemisty. Taka juz jest natura polemik,
ze koncentrujg si¢ one na réznicach, a nie na podobiefistwach...), to
Jjednak nie sadze, aby data si¢ obroni¢ zbudowana na niej teza Kalagi,
ze znaki same siebie interpretuja, ze aktywno$¢ semiotyczna jest cal-
kowicie niezalezna od kultury, w jakiej znaki te funkcjonujg. To kultura
jedynie nadaje im znaczenie. Stowem, nie ma znaczenia
poza kultura, w tym sensie nie ma tez semiotyki
poza kultura. Dlatego tez i ontologia tekstu jest wedle mnie zalez-

5 Mysle tu w szczegdlnosci o tekcie pt. Tronia, majsterkowanie i mitosc, w: Demokra-

cja a oswiata, ksztatcenie i wychowanie. Materiaty z drugiego ogolnopolskiego Zjazdu
pedagogicznego, pod red. H. Kwiatkowskiej, Z. Kwiecifiskiego, Torufi 1996; inna wersja
w: Moralno$c i etyka w ponowoczesnosci, pod red. Z. Sarety, Warszawa 1996.

6 Zob. w szczeg. znakomitg ksiazke Wojciecha Kalagi pt. Nebulue of Discourse,
Frankfurt &/M 1997, ktéra uwazam za wybitne osiagnigcie z zakresu teorii kultury.
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na od kultury. Podobnie patrze na co§, co Kalaga okre$la mianem ,,mocy
wirtualnej tekstu”, ktora miataby jakoby ogranicza¢ dowolno$¢ inter-
pretacji. Przyznam, ze nie bardzo wiem, o czym mowa. Rozpatrzmy
taki oto fragment wywoddow Kalagi:

Moc wirtualna tekstu to petne spektrum predyspozycji interpretacyjnych tekstu w kon-
tekstach istniejacych uniwerséw interpretacyjnych. Wirtualna moc jakiego$ tekstu zawsze
bedzie odmienna od wirtualnej mocy innych tekstéw’.

W jaki to mianowicie sposéb owa moc wirtualna tekstu miataby by¢
poznana? Przy pomocy jakich narzedzi? Pozainterpretacyjnych? Poza-
kulturowych? Z jakiego punktu widzenia? Naszego? Boskiego? Jakie
kryterium mialoby decydowaé o poprawnoSci identyfikacji owej
mocy? Jak mozemy zorientowa¢é si¢, ze dane spektrum predyspozycji
jest ,.,pelne”? W jaki spos6b mozemy rozpozna¢ jego granice? Kazda
interpretacja bedzie potwierdza¢ moc wirtualng tekstu, jesli bowiem
zaistniala i zyskata uznanie, to znaczy, ze tekst ja dopuszczal. W ten
sposob jednak moc owa staje si¢ czym$ catkowicie niefalsyfikowal-
nym, czy lepiej—zawsze samopotwierdzajacym si¢ proroctwem (w tym
sensie mam ja za klasyczng formute magiczna, majaca odczyniaé zle
duchy anarchistéw interpretacyjnych...). Uwazam, ze owa wirtualna
moc tekstu moze nabrac jakiej$ operacyjnej mocy tylko pod warun-
kiem, ze utozsami si¢ ja ze wszystkimi mozliwymi do zrekonstruowa-
nia w danym czasie sposobami interpretacyjnego konstytuowania tek-
stu, bedacymi w dyspozycji jakiej$ kultury. Tyle tylko, ze proba takiej
rekonstrukcji bedzie zawsze prowizoryczna i niepetna, albowiem kul-
tury, a przynajmniej kultura zachodnia, sa kulturami dynamicznymi,
bedacymi w stanie wewngtrznej przemiany. Nadto, jak powiedziat kie-
dy$ Gadamer, jesteSmy bardziej bytem niz §wiadomoScia. Nigdy nie
mozemy do korica sta¢ si¢ samoprzejrzySci dla siebie. Nigdy tez kultury
naszej taka nie uczynimy. Stowem, nie ma tekstu samego
w sobie, jest tylko tekst dla nas. Inaczej: nie ma ni-
czego w tekScie, czego by pierwej nie byto
w kontekS$cie (jegotworzenia badZ interpretacji). Nie moge si¢
zatem zgodzi¢ z zarliwg obrona niezaleznej od kontekstu spoteczno-
kulturowego ontologiczno$ci tekstu, jakiej dokonuje Kalaga. Podobnie

7 W. Kalaga Tekst — wirtualnosé — interpretacja: w sprawie preybijania gwoidzi
,»Teksty Drugie” 1997 nr 6, s. 89.
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jak Zybertowicz nie wierz¢ tez w zadng samoistng aktywnoS¢ tekstu.
Tekst sam niczego nie czyni, bez kontekstu mil-
c zy. Nie moge réwniez przystaC na twierdzenie, ze: ,, Interpretacja jest
w znacznie wiekszym stopniu sprawa percepcji niz kreacji”. Nie ma
percepcji bez kreaciji, tyle tylko, ze w wigkszoSci wypadkéw kreacja
odbywa sie zgodnie z przesadzeniami, ktdre nie sa w ogdle rozpozna-
wane, a stad stanowia §lepa plamk¢ naszego percepowania.

Nie bardzo mogg sig tez zgodzi¢ na zarzut, ze podejS$cie moje zamknigte
jest w okowach diadycznego modelu interpretacji. Jesli przyjmiemy, ze
model, ktéry jest mi bliski, bierze pod uwage tekst, interpretatora
i wspdlnote interpretacyjna, ktdra jest noSnikiem pewnej kultury, to
mozna uznaé, iz i on ma charakter triadyczny. To, co Peirce okresSla
mianem Trzecio$ci, bytoby w tym modelu kultura, za$ interpretant to
nic innego jak jej fragment czy element. Tyle tylko, ze to, co pierwsze,
i to, co drugie u Peirce’a, wedtug mnie plasuje si¢ takze wewnatrz kul-
tury. W ostateczno$ci zatem gra interpretacji jest gra wewnatrzkulturo-
wa, a elementy w niej wystepujace moga zamieniaé si¢ miejscami (co
skadinad Peirce genialnie przewidziatl). Radykalny kultura-
lizm (jego konieczna konsekwencja jest paninterpretacjonizm,
a hastem przewodnim stowa genialnego Ludwika Flecka: ,,W przyro-
doznawstwie, tak jak w sztuce i w Zyciu, nie ma zadnej innej wiernosci
naturze niz wierno$¢ kulturze”), jaki proponujemy z Zybertowiczem
(nie przypadkiem termin ten nawigzuje do stanowiska teoretycznego
wczesnego Floriana Znanieckiego), zaktada udziat kultury w konsty-
tuowaniu kazde go rodzaju bytu, w tym oczywiscie i w konstytuo-
waniu tekstu. W jego perspektywie mozna powiedzied, ze tekst zmienia
sie wtedy, gdy zmianie ulega jaki§ fragment kultury wptywajacy na jego
interpretacje (jaki$§ fragment kompetencji kulturowej danej wspélnoty
interpretacyjnej), a nie wtedy, gdy on sam z siebie wchodzi w jakie$§
relacje z innymi tekstami. To ostatnie moze si¢ dziac tylko przy zapo$-
redniczeniu kulturowym, a zatem $Swiadomo$ciowym (nie ma wszak
kultury poza §wiadomoscia).

A tak nawiasem méwiac, nie mozna uzywac¢ masta do przybijania
gwozdzia, jeSli gwdzdz chce sie przybié, mozna, jesli idzie o co$ in-
nego, np. o ukazanie, ze nie mozna uzywa¢ masta do przybijania
gwozdzia... Typy wigzi i zaleznoSci wynikajace z charakteru dominu-
jacych gier kulturowych nie kryja w sobie zadnej wewnetrznej ko-
niecznoSci, tak jak elementy tych wigzi nie sa z powodu jakiej$ swej
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natury (np. twardoSci gwoZdzia i migkkoSci masta) skazane na pozo-
stawanie wobec siebie w stalej i niezmiennej relacji. Zaréwno nauka
(w szczegdlnodci fizyka), jak i sztuka nowoczesna, stanowigc labora-
torium naszej europejskie] wyobrazni (nader czesto niezmiernie
efektywnej technicznie) nauczyty nas tego, by pilnowaé, aby zarty, ktd-
re robi sobie Wojciech Kalaga w zakoriczeniu swej polemiki, odpowia-
dajac zreszta w ten sposéb na swoje wlasne watpliwoSci, nie zamienity
si¢ w chichot zadowolonego z siebie mieszczucha, ktéry po prostu wie,
ze Swiat nie moze by¢ inny...

Réznice w typach kompetencji kulturowej, ktére decyduja o odczyta-
niu tekstu, dobrze uwidacznia problem z ttumaczeniem tytutu wysta-
pienia Rorty’ego. Moje tlumaczenie tego tytutu wiazato sie z zywio-
nym przeze mnie zespotem przesadzen i uczulen bedacych m.in. rezul-
tatem dtugich studidw nad myS$la Rorty’ego, w ktérej pojawia sie po-
Jjecie postepu pragmatystycznego. Ttumaczenie owo pokazuje, jak bar-
dzo przesadzenia wptywajq na nasze interpretacje i ze wychodza one
w petni na jaw dopiero wtedy, gdy zostana skonfrontowane z innymi
przesadzeniami. Skad si¢ wzigta Kariera pragmatysty w przypadku
Bieronia, prébowatem sig¢ stronniczo domyS§laé (sadze teraz, ze niespra-
wiedliwie; ttumacza przepraszam za zbyt ostre stowa, tym bardziej ze
reszta ttumaczenia jest bardzo dobra). PodkreS$latem tez, troche jednak
autoironicznie, czego Markowski nie zauwazyt, albo nie chciat
zauwazyé, ze stowa, ktérych uzytem, byty mocne na pokaz, aby tym
bardziej podkresli¢ stronniczos$¢ kazdej interpretacji, takze i tej, ktéra
uzywajqc ostrych stéw chce przesadzi¢ o swej racji bezwzglednej...
Nie znaczy to, ze ich teraz nie zatuje, aczkolwiek uwazny czytelnik
tego przypisu zauwazy, iz przerysowanie i emfaza stuzyty tu gtéwnie
ukazaniu strategii retorycznej, nie za$ pogngbieniu ttumacza. Znowu
jednak jest to sprawa interpretacji, a uzycie przeze mnie terminu
,uwazny” ma znaczenie retoryczne. Kazdy czytelnik jest uwazny, nie
kazdy jednak uwaza na to samo...

Markowski proponuje jeszcze inne ttumaczenie, ktére wynika z jego
kompetencji kulturowej, a doktadnie znajomosci historii literatury an-
gielskiej (ja zajmuj¢ sig zawodowo filozofia, nie za$ historig literatury
anglojezycznej). Kazdy z nas jest zatem przedstawicielem innej wspol-
noty interpretacyjnej, co w przypadku moim i ttumacza prébowatem
juz pokaza¢ w przypisie nr 8, starajac si¢ samemu zasugerowaé mozli-
woS$¢ obrony innego ttumaczenia i pokazujac wyraznie stronniczo$¢
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mojego podejscia, w tym i uzycia takich okreslen jak ,,skandaliczny”.
Kto z nas ma racje, czyli ktére ttumaczenie jest wlaSciwe w sensie —
uznane konsensualnie za wtaciwe w wyniku swobodnej i nieograni-
czonej dyskusji — okazatoby sig, gdybySmy przeprowadzili na ten temat
debate, w trakcie ktorej mogtyby sie zmieni¢ takze nasze afiliacje in-
terpretacyjne. Tak si¢ czgsto dzieje, ale za sprawg interpretacji
tekstu, a nie tekstu samego. Tekst sam o sobie niczego nie mowi. Wiele
wskazuje na to, ze propozycja przekladu tytutu dokonana przez Mar-
kowskiego jest trafna, tzn. taka, co do ktérej najtatwiej bytoby uzyskaé
konsens w stosunkowo najszerszej z mozliwych wspdlnot interpreta-
cyjnych. (Nawiasem méwiac, banalnie juz dzi§ brzmi teza, ze tluma-
czenie tekstu z jezyka na jezyk jest tez zawsze interpretacja, co wszak
wykazat juz swego czasu W. Quine, stawiajac swa stawna teze¢ o nie-
zdeterminowaniu przektadu). Nie bardzo wiem jednak, dlaczego mia-
toby to przesadzaé kwestie interpretacji cate g o tekstu (giéwnie
wszak o interpretacje catoSci tekstu spor sie toczy). Moze to Swiadczyé
jedynie o tym, ze mimo zachodzacych pomig¢dzy nami réznic mozemy
uzgodni¢ nasze punkty widzeniaw tej jednej sprawie. To zdecydo-
wanie za mato, aby by¢ z géry przekonanym, ze uda nam si¢ to réwniez
w przypadku interpretacji cato$ci. W gre wchodzi zbyt wiele ele-
mentéw jedynie luzno zwigzanych z ttumaczeniem tytutu. I tekst nie
jest tu w stanie niczego przesadzic¢, niemozeniczego wymusid.
Ze Markowski sadzi inaczej, to jasne. Ma do tego prawo, choé wzigw-
szy pod uwage jego Swietna 1 zyczliwg egzegeze Derridy postawa ta
moze wydac sie nieco schizofreniczna... Reszta jego tekstu jest jedynie
manifestacja przynalezno$ci do innej wspdlnoty interpretacyjnej niz ta,
z ktora ja czuje solidarno$¢, aczkolwiek sam fakt, ze uzywa on katego-
rii, ktérych uzylem w swoim tekScie, pokazuje, ze nie bylem az tak
zupetnie nieperswazyjny, jak probuje ukaza¢. MySsli pojeciami i kate-
goriami, jakie zaproponowatem. W pewnym sensie uznaje zatem atrak-
cyjno$¢ mojego podejscia... méwiac, ze jest ono nic niewarte.

Czes$¢ uwag dotychczasowych mozna by takze odnie$¢ do szeregu za-
strzezen poczynionych przez Henryka Markiewicza i Stefana Moraw-
skiego. Z pierwszym nie zgadzam si¢ chocby z tego wzgledu, ze nie
widze zadnej mozliwoSci wydzielenia dla interpretacji takiego miejsca,
ktére wiaze sie jedynie z tymi fragmentami tekstu, ktére sa niezrozu-
miate lub budzace watpliwoSci. Ze takie miejsce interpretacji czesto
faktycznie si¢ przydziela, wynika jedynie z silnego skonwencjonalizo-
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wania wiekszoS$ci operacji interpretacyjnych, ktérych rezultaty w ten
sposéb w ogdle przestaja byé postrzegane jako efekt jakiej$ interpreta-
cji (por. przypis nr 41 w Granicach..., odnoszacy si¢ do Putnama i Aj-
dukiewicza; zawarty w nim cytat stanowi, jak sadze, odpowiedZ na wat-
pliwo§ci Henryka Markiewicza). Pewne nasze sposoby widzenia $wiata
sg tak silnie skonwencjonalizowane, ze w og0le nie dostrzegamy tego,
izsato konstrukty spoteczne, anie pozaspoteczne czy poza-
kulturowe naturalia, wynikajace z jakiej$§ konieczno$ci wyznaczonej
przez sam przedmiot. Dlatego wias$nie pojawia si¢ przekonanie o istnie-
niu jakiego$ literalnego znaczenia tekstu. Mozna o nim méwié tylko
na gruncie jakiej$ kultury lub jej fragmentu, przy odwotaniu sie do ja-
kiej§ wspdlnoty interpretacyjnej postugujacej si¢ wlasnym wariantem
danej kultury lub kreujacej wrecz kulture inng (por. kluczowy dla
zrozumienia tej kwestii przyp. nr 18 w Granicach...). Nie ma jednak
mowy o tym, aby jakie§ literalne znaczenie tekstu byfo takim na wieki.
W tej sytuacji warto owa literalno$¢ bra¢ zawsze w cudzystéw. Zau-
wazmy nawiasem, iz aby jakakolwiek komunikacja mogta by¢ wzgled-
nie efektywna, spora cze$¢ zalozen semantyki danych jednostek komu-
nikacyjnych musi byé skonwencjonalizowana. Inaczej bez przerwy
musieliby$my od nowa mediowaé znaczenia, w ten sposéb ,,potykajac
sie” o kulture, w ktorej zyjemy. Aby zyé w niej gtadko, mu-
simy jej nie dostrze gadé. Podobnie w tekScie nie mozemy wi-
dzie¢ wszystkiego naraz jako przedmiotu interpretacji. (Wciaz nie
do konica doceniamy znaczenie metafory Otto Neuratha o statku, kt6-
rego na petnym morzu nie da si¢ przebudowac inaczej, jak tylko deska
po desce...). Nie oznacza to jednak, ze kazdego z elementéw tekstu,
facznie z zalozeniami semantyki jednostek komunikatywnych wcho-
dzacych w jego skiad, czy kodu semiotycznego, jakim si¢ postuguje,
nie mozemy poddaé interpretacji rozumianej jako Swiadomy namyst
i ocena, prowadzace do ustalenia sensu tekstu dla interpretatora. Ujmu-
jac rzecz inaczej: rzucajac snop $wiatla interpretacji na jaki$ fragment
czy aspekt tekstu, inne jego fragmenty (aspekty) umieszczamy w mro-
ku. Nigdy nie o§wietlimy wszystkich wymiaréw tekstu naraz, ale nie
znaczy to, ze jakikolwiek z jego fragmentéw musi na zawsze po-
zosta¢ w mroku. Czasami Swiatlo interpretacji nie pada na niego nawet
przez cala epoke kulturowg. Zalozenie to nie oznacza wcale, wbrew
twierdzeniu Ryszarda Nycza, ze ,,tak wszechogarniajace kategorie [jak
typ kultury czy epoka jej rozwoju] wydaja si¢ malo owocne operacyj-
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nie”. Wrecz przeciwnie. Czasami tylko poprzez interpretacje si¢gajace
do 7rédel catej epoki kulturowej, czy catego typu kultury mozna
rozjasni¢ uporczywie pojawiajace si¢ w niej kategorie czy problemy.
Wystarczy przywotaé niestychanie ptodne interpretacje powstania ka-
tegorii i praktyk typowych dla kultury europejskiej, takich jak prawda,
,ja”, naréd, sztuka®.

Nycz sugeruje tez, ze przeciwstawiam si¢ ,,mitycznym pogladom, kto-
rych nikt nie podtrzymuje” i ze w ten sposéb ,.kreuje swoj wlasny mit”.
W podobnym duchu wypowiada si¢ tez Henryk Markiewicz. Sprawa
jest o tyle paradoksalna, ze i jeden, i drugi prawie natychmiast odwo-
tuje sie do kategorii, ktére Nycz okre§la mianem mitycznych. I tak na
przyktad Nycz powiada, ze o ,,0obiektywnoSci materii tekstu” ,,Swiad-
czy przede wszystkim opdr, jaki stawia ona wiladzy poje€ i zasadom
formy”. Nie sadzg, aby to sam tekst stawial jakikolwiek opdr, to raczej
nasza niemozno$¢ spojrzenia na niego inaczej niz przez pryzmat obie-
gowych kategorii lub kulturowych przesadzen powoduje, ze nie potra-
fimy przetamaé owej mitycznej ,,obiektywnoSci materii tekstu”. Pro-
blem tkwi w nas, a nie w tekscie, w kulturze, w ktérej zyjemy, w kate-
goriach, jakimi si¢ postugujemy, w metaforach, ktére steruja naszym
myS$leniem. To one stawiajg opdr naszemu myS$leniu, a nie tekst. Re-
flektor zatem na widza, a nie na sceng. Interpretatora interpretowac juz
pora... Powiada tez Nycz, ze kreuj¢ pewien mit. Jak najbardzie;j. ,,Opo-
wiadam, a wigc jeszcze jestem” powiada Marquard. Mysle, wypowia-
dam siebie, kreuje pewne sposoby widzenia Swiata, metafory i obrazy
i staram sie uwie$é czytelnika. By¢ moze Nycz sadzi, ze robi co§ inne-
go, tylko czym to co§ miatoby by¢? Nauka, wolng od myS§lenia mitolo-
gicznego? Wolna od warto$ci? Ejze, az mi si¢ wierzy¢ nie chce, abym
musial namawia¢ go do ponownej lektury Kotakowskiego Obecnosci
mitu... Nie sadze tez, wbrew temu co sugeruje Nycz, ze podejScie moje
popada w skrajno$¢. Tak moze sie zdawaé jedynie komu§, kto wyo -
strzenie problemu utozsamia ze skrajnos$cia. Wszystko, co prébo-

8 Zob. np. w sprawie narodzin ,,prawdy””: A. Zybertowicz Przemoc i poznanie. Studium

z nie-klasycznej socjologii wiedzy, Torun 1995, w szczeg. s. 237-257; w sprawie narodzin
,ja”: Ch. Taylor Sources of the Self, Cambridge, Mass., Harvard University Press 1989;
w sprawie narodzin ,,narodu”: E. Gellner Narody i nacjonalizm, Warszawa 1991; B. An-
derson Wspdinory wyobrazone, Krakéw 1997; w sprawie narodzin ,,sztuki”: E. Kobylifi-
ska Narodziny sztuki jako efekt odczarowania swiata, ,,Studia Metodologiczne” 1991
z. 26.
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walem (za Fishem i Rortym) ukaza¢ w swoim tek$cie, to to, ze nie da
si¢ przeprowadzi¢ zadnej nieprzekraczalnej granicy pomiedzy tym, co
miatoby pochodzi¢ od tekstu, a tym, co miatoby pochodzi¢ od interpre-
tatora, a w zwiazku z tym lepiej da sobie spokdj z doszukiwaniem sie
tego, czym jest tekst poza (przed) wszelka interpretacja. Méwilem
o obiektywnoSci, prawdzie i innych tradycyjnych kategoriach, tyle tyi-
ko, ze chcialem zmieni¢ status roszczen, jakie sie z nimi
wiaza. Zajatbym pozycje skrajna, gdybym o rzeczach tych w ogéle nie
wspominal, wydajac tekstna kaprys interpretatora. A tego przeciez
nie zrobitem! Lektura mojego tekstu przez Nycza jeszcze raz pokazuje,
ze o interpretacji przesadzaja zalozenia wstepne, a nie tekst czy inten-
cje autora.

Henryk Markiewicz z kolei zarzuciwszy mi, ze walcz¢ z wiatrakami,
przedstawia w krytykowanym przeze mnie w Granicach... artykule
O falsyfikowaniu interpretacji literackich cata game pogladéw, wobec
ktérych w swym tekScie prébowatem byé krytyczny, cho¢ faktycznie
trudno tam znaleZ¢é skrajne roszczenia. Spiesz¢ jednak od razu doniesé,
ze to nie w praktyce pisarskiej Markiewicza czy Nycza dopatrywatbym
si¢ przede wszystkim tych przekonan, ktére prébowatem w swoim tek-
Scie podwazyl. W przypadku ich twoérczoS$ci bowiem mozna Smiato
moéwié o ogromnej samo§wiadomoSci 1 wyjatkowym wyrafinowaniu
teoretycznym. My§le jednak. ze w praktyce humanistyki polskiej (jak
i $wiatowej) znalaztyby si¢ bez trudu przyktady owej wiary w istnienie
jednej jedynej Metody, ktéra moze przynies$¢ ostateczng Prawde, w In-
terpretacje i Obiektywno$¢. Nie trzeba si¢ az tak bardzo mocno rozgla-
daé. Nie sadze, aby np. dziedzictwo pozytywizmu i neopozytywizmu,
wszelkich odmian scjentyzmu, niekrytycznego przywiazania do jedy-
nie stusznej metody czy teorii, bylo czym§, co mozemy uznac za cal-
kowicie niebyte. Bardzo chciatbym sig¢ myli¢, moje obserwacje jednak
nie pozwalaja mi na nadmierny optymizm, cho¢ m¢j pragmatyzm na-
kazuje mi zachowa¢ dystans wobec moich obaw (powiedziatem wszak
HInterpretuj i pozwol interpretowac innym”...).

Z bogatego w rézne watki tekstu Stefana Morawskiego wybieram tylko
niektére. Gdybym bowiem chciat ustosunkowa¢ si¢ adekwatnie do ca-
osci jego wypowiedzi, musiatbym wylacznie jej poSwigci¢ swa odpo-
wiedz. Pisze on: ,,nie wydaje si¢ czym§ arbitralnym zwrdcenie uprzy-
wilejowanej uwagi na kontekst macierzysty [powstania jakiego$ tek-
stu]”. Sadze, ze w naszej nowozytnej kulturze, we wspélnocie interpre-
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tacyjnej, ktéra utozsamia poznanie z odkryciem gene-
zy czy zrdédta, rzeczywiscie jest tak, jak pisze Morawski. Nie o-
znacza to jednak, Ze sprawa jest oczywista sama przez si¢. Istnieja kul-
tury, ktére nie znajac historii, nie znaja takze w ogéle pojecia ,.kontekst
macierzysty”, ich mieszkancy nie potrafiliby go w ogéle uchwycié, jak
owa Indianka ze stawnego przyktadu etnologéw, ktéra nie zdotata do-
strzec w fotografii swego syna swego syna, albowiem jej kultura nie
przewidywata mozliwoSci identyfikacji osoby na podstawie jej podo-
bizny fotograficzne;.

Morawski powiada: ,,Co innego sens pierwotny, co innego sensy kolej-
ne, nieskoniczone. Czy ten pierwszy jest raz na zawsze zobowiazujacy?
Takie rozwiazanie problemu bytoby absurdalne”. Jednak je$li ten
pierwszy nie jest raz na zawsze obowiazujacy, jak stusznie zauwaza
Morawski, to czym wiasciwie rézni si¢ od ,,owych kolejnych”, ktére sa
nieskonczone? Podobnie jak Henryk Markiewicz, Wojciech Kalaga,
Ewa Rewers czy Ryszard Nycz, takze i Stefan Morawski wyraza intui-
cje roznicy pomigdzy tekstem samym a jego interpretacjami, moéwiac
0 ,,jednej i tej samej strukturze semiotycznej”’, ktérej mozna przypisy-
waé jedynie rézne interpretacje (Ewa Rewers nie méwi wprawdzie
o strukturze semiotycznej, lecz zamiast tego o ,,pytaniach wpisanych
w interpretowany tekst”, o tym, ze ,,Interpretacja [...] to zaréwno ini-
cjowanie nowych pytan poprzez osadzenie tekstu w nowym kontekScie,
jak wypowiadanie pytan stawianych przez tekst w nowym «jezyku»".
Nie sadzg, aby czekaty na nas w tekScie jakie§ gotowe i niezalezne od
kontekstu pytania, na ktére w interpretacji odpowiadamy. Sadzg raczej,
Zze to my wpisujemy pytania, ktére nas drecza w tekst, traktujac go
jako pretek st do dawania s o bie, a nie tekstowi, odpowiedzi.
W tym sensie tekst moze nas zmieniaé, albowiem jest pretekstem do
stawiania pytan, ktore inaczej bytyby wprost nie postawione). Przypo-
mina to starg opozycj¢ w filozofii nauki pomiedzy faktami i teoriami,
fakty (tu: struktura semiotyczna, pytania) mialy by¢ niezmienne, goto-
we, czekajace na swe uchwycenie, gdy tymczasem teorie (tu: interpre-
tacje) — miaty by¢ konstruowane, tylko jezykowe, bedace jedynie in-
strumentem, zmienne. Wypada wigc, tak jak sig to stato w filozofii na-
uki za sprawa L. Flecka, W. Quine’a, T. Kuhna, P. Feyerabenda, H. Put-
nama, S. Toulmina, S. Woolgara, B. Latoura, R. Barnesa, D. Bloora
i wielu innych, i w tym wypadku zauwazy¢, co nastepuje: tak jak nie
ma faktow poza teoria (kazda teoria ma swoje wtasne fakty), tak
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nie ma struktury semiotycznej poza interpreta-
cja (kazda interpretacja wykreuje, jesli trzeba. polrzebnq dla siebie
swoja wiasna strukture semiotyczna). Tak jak nie i je experimentus
crucis w nauce, tak samo nie ma mozliwosci rozstrzygniecia, ktéra in-
terpretacja tekstu jest trafna, stuszna, prawdziwa itd. przez poréwnanie
jej z tekstem samym. O wyzszoSci interpretacji decyduja wzgledy prag-
matyczne i retoryczne: elegancja, prostota badz wyrafinowanie (zalez-
nie od kontekstu), walory etyczne, spéjnos¢ (nigdy nieosiagalny do
konca ideat), perswazyjno$¢. odpowiadanie na jakies istniejace, a cze-
sto jeszcze nieSwiadome ,.zapotrzebowanie” jakiej$ wspdlnoty spotecz-
nej czy kulturowej, zgodnos¢ z jakim$ juz istniejacym zespotem prze-
sadzeii kulturowych itd.

Zgadzam sie ze Stefanem Morawskim, ze ,réwniez wspélnoty inter-
pretacyjne — czego dowodza dzieje religii i ideologii — moga fatwo prze-
rodzic¢ si¢ w sekty tepiace ogniem i mieczem konkurencyjne perspek-
tywy kulturowe”, Ze ,,nie ma jedynej recepty ani na dogmatyzm, ani na
tolerancje”. Nie oznacza to jednak, ze nalezy rezygnowac z wypisywa-
nia recept r6znych. To bowiem z ich wieloSci wiasnie, lekow wza-
jem sie znoszacych i trzymajacych w szachu, moze narodzic sie deli-
katna réwnowaga pomigdzy zgubnymi skrajno$ciami: catkowita Jedno-
§cig i absolutng Odmiennos$cia. niewzruszonym dogmatyzmem i total-
na dowolnoScia, zupelna statocia i histeryczna zmiennoscia. Przemoc
moze oczekiwac na koficu kazdej drogiinie mazadnych gwaran-
cji, ze uda nam sie¢ jej unikna¢ (poréwnajmy sekwencje: Prawda — Pe-
wno$¢ — Przemoc z sekwencja: prawdy — chaos — Przemoc). Wszystko
co mozemy uczynié, to wzajem sie ostrzega¢ i zachowac czujnosc.
Snu¢ rézne opowiesci. Jak powiada bowiem Odo Marquard:

Trzeba micé moznos¢ posiadania wielu mitéw — wielu historii: od tego wszystko zalezy:
K10 - wesp6 z innymi ludzmi — ma i mieé moze tylko jeden mit ~ tylko chn4 jedyng historie

- ten #le na tym wychodzi. Strawna jest 5¢, szkodliwa
Kto 2yjac i op vy wielu istoriuch. en awsse jednej
historii zawdzigcza wolno$¢ od kazdej innej historii er vice versa |..

Czy jednak naprawde chcemy by¢ wolni? I czy warto?

9 0. Marquard Pochwala politeizmu, w: tegoz Rozsianie z filozofiq pierwszych zasad,
tum. K. Krzemicniowa, Warszawa 1994, s. 101-102.




Wojciech Kalaga

Tradycja — tekst — interpretacja

Toczaca sie na tamach ,,Tekstéw Drugich” (por. tez
nr 6/1997) dyskusja wokét interpretacyjnych i1 tekstowych granic data
plon dwojakiej natury. Przede wszystkim poddanych zostato wnikliwej
i wieloperspektywicznej refleksji wiele szczegbétowych problemoéw, ja-
kie stawiaja przed nami pytania o ograniczenia interpretacji i limity
tekstu. Jednocze$nie — w wymiarze metarefleksji — dyskusja zwrdcita
uwage na dwa istotne zagadnienia. Po pierwsze, na ponaddyscyplinarne
zwiazki teorii interpretacji, teorii tekstu i teorii kultury, ktérych nie spo-
séb traktowaé osobno; wigkszo$¢ wypowiedzi implicite lub explicite
dowodzi, iz nawet jezeli ktéry$ z tych obszaréw stoi w centrum uwagi,
to implikacje teoretyczne i metodologiczne pozostatych zawsze obecne
sg w tle. Po drugie za$, wskazala ta debata na ugruntowanie propono-
wanych rozwiazan teoretycznych w tradycji interdyscyplinarnej huma-
nistyki i ich dlug wobec tej tradyciji.

1. Najpierw — z perspektywy zawgzonej do problema-
tyki Mgtawic — kilka stéw komentarza tyczacego sig¢ tego drugiego fak-
tu. Ladna metafora oddaje go tytut artykutu Profesor Katarzyny Rosner
Wszyscy jestesmy poststrukturalistami, odwotujacy sig¢ do relatywizacji
tozsamoSci tekstu we wspdlczesnej Swiadomosci teoretycznej przygo-
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towanej przez dokonania strukturalizmu, szkoty formalnej i hermeneu-
tyki. W rdwnej mierze spostrzezenia innych uczestnikéw dyskusji, za-
warte w tym zeszycie, sklaniaja mnie do zwigztego przypomnienia po-
wigzafl proponowanej przeze mnie teorii z tradycja. Jednoczesnie je-
dnak widze potrzebe wskazania na istotne, jak sadze,
przesuniecia w obrebie, albo tez wzglgdem tradycyjnych pojeé,
prowadzace in toro do odmiennnego, niz tradycyjne., ujmowania Swiata
kultury oraz — w konsekwencji — do odmiennych wnioskéw metodolo-
gicznych.

Zacznijmy od roli dwdch kluczowych momentéw w mysli dwudziesto-
wiecznej, na ktdre zwraca uwage wypowiedz Katarzyny Rosner: zapo-
czatkowanego przez Husserla zwrotu antypsychologicznego oraz nie
mniej oden istotnego przetomu polegajacego na ,,odejSciu od ujmowa-
nia wytwordw kulturowych jako takiego lub innego rodzaju przedmio-
tow do stanowiska traktujacego je jako znaki, czy raczej ztozone struk-
tury semiotyczne (teksty)”.

Przetom antypsychologiczny — w polskim literaturoznawstwie ugrun-
towany przede wszystkim przez mysl Ingardena — nadat tekstowi (dzie-
tu) bytowa autonomig, a nieco pézniej eschatologicznie zaowocowat
Smiercig autora. Istnienie tekstu poza §wiadomoScia i1 twdrcey, 1 odbior-
cy jest w chwili obecnej podstawowa przestanka kierunkéw wyrostych
na gruncie fenomenologii, strukturalizmu i poststrukturalizmu (pomi-
jam oczywiscie trendy celowo stawiajace §wiadomos¢ odbiorcy jako
spiritus mmovens Kreacji znaczen). Uznanie subsystencji tekstu poza
umystem nie jest jednak tozsame z uznaniem albo nawet uSwiadomie-
niem sobie jego aktywnodci. Wyjawszy badaczy francuskich (Kristeva,
Barthes) nie wskazywano w zasadzie na te aktywno$¢ i autoprodukty-
wno$¢. Teorie francuskie podlegaja jednak ograniczeniom znaku dia-
dycznego (o czym nizej), a niejednokrotnie tez ulegaja hybrydalnej
dwoistosci. Niejednokrotnie sprzeczne sformutowania dotyczace sa-
modziatania tekstu pojawiajg sie w obrebie tych samych wypowiedzi
teoretycznych. W swym fundamentalnym szkicu Roland Barthes, na
przyktad, sugeruje, iz tekst ,.jako ruchoma gra signifiunts”! potrafi sam
z siebie utrzymaé swg aktywno$¢ 1 produktywno$¢. ,,Sensoprodukty-
wnos¢ [signifiance]”, pisze Barthes, ,,przywotuje ide¢ pracy nieskon-

I R. Barthes Teoria tekstu, przet A. Milecki, w: Wspdfczesna teoria badan literackich
za granicq, pod red. H. Markiewicza, Krakdéw 1996, t. I[V. cz. 2, s. 197.
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czonej (pracy signifiant nad soba samym)™? ; to wlasnie jest ,.tekst
w dzialaniu”. Semioza jawi si¢ tu jako skutek dynamicznych relacji
miedzy znakami i elementami dyskursu, nie za$ jako wynik sprawczego
dziatania podmiotu. W innym jednak miejscu tego samego szkicu glosi
Barthes potrzebeg czytelnika, ktéry aktywizuje tekst. W tym drugim uje-
ciu tekst okazuje sie¢ dzialaniem sensotworczym [signifying practice],
,.dzieki ktéremu dochodzi do zetkniecia si¢ podmiotu i jezyka™; tekst
jest ,,wytworczoscia” [productivity] wprawiang w ruch, gdy tylko ,,pi-
szacy i/ lub czytelnik zaczna swa gre z signifiant”, gdy czytelnik
i tekst potacza sie wjednym dziataniu sensotwérczym?. Takie
stwierdzenia umacniaja przekonanie o ,,réwnowarto$ci (produkcyjnej)
czytania i pisania”i, eksponujac dwoistos¢ ontologicznego uwarunko-
wania tekstu, daja podstawe do sadéw w rodzaju: ,, Tekst wytwarzany
jest w przestrzeni stosunkéw miedzy czytelnikiem a tym, co napisa-
ne”>, czy ,,Tekst jest wynikiem operacji czytania lub, by okre§li¢
to bardziej precyzyjnie, tekst jest skoniczona ilo§cia znaczenia wytwo-
rzona przez czytelnika lub interpretatora na podstawie znakéw [signi-
fying marks] jako realizacja regut dyskursywnych”®.

Trudnos$ci tego rodzaju nie obciazaja koncepcji tekstu, ktéra przedsta-
witem w Mgtawicach, a ktorej zalozeniem jest ontologiczna funkcja
interpretacji jako sposobu istnienia znakéw (tekstéw). Z racji ustawi-
cznie zmieniajacych si¢ wewnatrz- i zewnatrztekstowych relacji —
wskutek powstawania nowych tekstéw i ciaglej ewolucji uniwersum
interpretacyjnego i w rezultacie dialogu tekstéw z owym uniwersum —
aktywno$¢ tekstu stanowi jego integralna wtasciwos$¢ niezalezng be z -
podrednio od aktualnych aktéw odbioru (zob. tez dalej uwagi na
marginesie wypowiedzi Andrzeja Szahaja). Jest to podejscie zblizone
nieco, ale w swej istocie odmienne od stanowiska Bachtina, na ktére
wskazuje Profesor Edward Mozejko. Intuicja tekstu jako procesu byta
juz obecna w koncepcji rosyjskiego mySliciela (tekst nie jest ,,przed-

2 Tamze, s. 200.

3 R. Barthes From Work to Text, w: Textual Straregies. Perspectives in Post-Structu-
ralist Criricisim, ed. J. V. Harari, London 1980, s. 36-37.

4 R. Barthes Teoria rekstu, s. 204.

3 Unrying the Text: A Post-Structuralist Reader, ed. R. Young, Boston, London, Henley
1981, s. 31.

6 J.Frow What Is a Text?, w: Introduction to Literary Studies. Study Guide and Reader,
ed. K. Olijnyk Arthur, Murdoch 1990, s. 25.
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miotem”, lecz ,,zyciem”), z ta jednakowoz réznica, iz Bachtin widzi
locus zycia tekstu ,,na pograniczu dwéch §wiadomo§ci” a nie niezalez-
nie, w przestrzeni semiotycznej, oraz inaczej — zewnetrznie, nie za$
jako odSrodkowe ,,zageszczenie” — pojmuje kwestig granicy.
Wspomniany wyzej brak produktywnej i metodologicznie warto$cio-
wej koncepcji znaku jest zresztg istotnym ograniczeniem hermeneuty-
ki. Wielkie dokonania tejze w zakresie ,,relatywizacji prawdy interpre-
tacyjnej”, ontologizacji rozumienia i metodologicznego uzasadnienia
wielointerpretacyjno$ci znakomicie i zwigZle ujmuje w swej wypowie-
dzi Profesor Kazimierz Bartoszynski. Tym bardziej zadziwiajacy jest
fakt, iz dziedzina, ktorej gildwna domena jest znaczenie i interpretacja,
nie wypracowata teorii podstawowego medium ich transferu i kulturo-
wego istnienia’. Jezeli znak w ogdle sie pojawia, to w formie strywia-
lizowanej i redukcyjnej. Przyktadem moze tu by¢ Heideggerowskie
ujecie znaku jako narzedzia, ktére wprawdzie jest zuhanden (porgczne),
ale ktére — miast stanowi¢ niezbywalne medium interpretacji czy locus
znaczenia — moze zosta¢ uzyte lub odrzucone w sposob zupetnie przy-
godny. Jako takie narzedzie znak nie jest dla Heideggera relacja, lecz
monada, wobec ktérej signifié pozostaje na zewnatrz®. Stad rozumienie
1 interpretacja jako pojecia ontologiczne w ujeciu Heideggera odkry-
waja nam nie znakowo§¢ Swiata, lecz jego rzeczowo§¢. Nawet postrze-
gajacy interpretacje jako ,.dziatanie tekstu”” Paul Ricoeur, ktéry przejat
pojecie znaku z linii de Saussure’owsko-Barthes’owskiej (i moze wias-
nie dlatego) dostrzega jedynie jego funkcje indykatywno-indeksalna,
pomija za$§ zupetnie to, co w znaku najistotniejsze: jego zdolno$§¢ syn-
tezy znaczeh (w interpretancie), jego warto$¢ translatywna i inheren-
tnie interpretacyjny charakter.

W tym miejscu dostrzegamy znaczenie drugiego z przetoméw, o kto-
rych pisze Katarzyna Rosner — przetomu semiotycznego. Ujmowanie

7 Pisalem o tym szerzej w: W. Kalaga lherpretation and Signs: Semiotics versus
Hermeneutics, ..S — European Journal for Semiotic Studies” 1995 vol. 7, s. 559-586.

8 Zob.: M. Heidegger Bvcie i czas, Warszawa 1994, s. 109-110, 113, 115-116,
118-119: tenze: The Basic Problems of Phenomenology, transl. A. Hofstadter, Bloomin-
gton 1982, s. 185, 206. Zob. takze: W. Kalaga Interpretation and Signs: Semiotics versus
Hermeneutics, s. 567-569.

9 P. Ricoeur What is a Text? Explanation and huerpretation, w: Mythic-Symbolic
Language and Philosophical Anthropology, ed. D. M. Rassmussen, The Hague 1971,
s. 148.
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kultury jako tekstu, za$ tekstu jako znaku — jako wiazki relacji — stanowi
oczywiscie diug wobec tych dokonan oraz kluczowg przestanke mojej
propozycji. Nie bede tutaj powtarzat przedstawionych w Mgtawicach
zalozen 1 argumentéw. PodkreSle jedynie, iz mimo roli w przemianie
paradygmatu my§lenia o wytworach kultury, jaka odegrata semiologia
de Saussure’a, jej skuteczno$¢ metodologiczna ograniczona jest przez
,zamykajaca” semioze¢ diadyczno$¢ znaku. Na istotng przyczyng tych
ograniczen wskazuje Edward Mozejko: ,,de Saussure’owskie signifiant
i signifié wyraznie przedktada czy nawet zaktada ich zastosowanie
przede wszystkim do jezyka (la langue), a nie wypowiedzi (la parole),
wobec struktury kodu, ale nie tekstu”. Préby przezwycig¢zenia tych ba-
rier przez przez Hjelmsleva, Barthes’a i szkole tartuska!® wskazuja je-
dynie na fakt, iz dyskurs kultury potrafi wymusi¢ na (tej koncepcji) zna-
ku transfer znaczen na kolejne ,,poziomy”, kiedy to znak jako diada staje
sie elementem znaczgcym poziomu wyzszego. Cho¢ znak diadyczny
otwiera w koncu mozliwo$¢é kontynuacji semiozy, w jego strukture wpi-
sane jest ograniczenie i zamknigcie (stad zresztg sam Barthes pisze
o znaku klasycznym, jako o ,,jednostce zamknigtej, ktérej zamknigcie
zatrzymuje sens, nie pozwala, by ulegl wahaniu, rozdwojeniu czy zbta-
kaniu”!!). Diametralnie odmienna strukture ma znak, na ktérym opiera
sie teoria tekstu mgtawicy: transgresja i otwarcie sg wen wpisane jako
niezbywalne cechy, sam za$ znak jest procesem, relacja w ruchu. Przy-
jecie proponowanej przeze mnie koncepcji tekstu pociagga jednak za sobg
dalsze skutki teoretyczne, dalsze, jak je nazwatem, przesunigcia.

Po pierwsze, koncepcja tekstu-mgtawicy wymaga przeformutowania
rozumienia jako dazenia, jak pisze Kazimierz Bartoszynski ,,do
uchwycenia sensu wtasnego, jednorazowoSci, ukrytego jadra przed-
miotu interpretowanego”. Rozumienie polega raczej na ogarnig¢ciu opa-
lizacji senséw, ich niestabilnej hierarchii, zmiennych powigzan inter-
tekstualnych, niemoznoSci ustalenia jakiegokolwiek ,,jadra”. Wymaga
Swiadomo§ci, iz przemieszczenie ,,przedmiotu interpretowanego”
w odmienne uniwersa interpretacyjne pociagnie za sobg istotne prze-
mieszczenia semantyczne wewnatrz nebularnej struktury tekstu, spo-
woduje wzmocnienie jednych relacji semantycznych kosztem ostabie-

10 Druga semiotyka” Hjelmsleva, ,,wtdrne systemy semiologiczne” i poziom mitologi-

czny znaku Barthes’a, ,,wtdrne systemy modelujgce” Lotmana.
11 R. Barthes Teoria tekstu, s. 191. Zob. tez moje uwagi w Mglawicach.
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nia innych. JednorazowoS¢ jest rzeczywiScie jednorazowoscia, ale tyl-
ko w tym sensie, ze odbiorca nigdy nie wchodzi dwa razy do tego sa-
mego tekstu. I to nie tylko dlatego, iz ulega ewolucji jego wiasna kon-
stytucja podmiotowa (ktdra przeciez takze jest tekstem), ale tez dlatego,
ze w przestrzeni tekstualnej nawigzuja sie nieustannie coraz to nowe
relacje destabilizujace uprzednie sensy. Istota rozumienia jest afirmacja
niepewnosci, ktdra neutralizuje jedynie momentarna petryfikacja po-
strzezonych znaczen.

Po wtére, przeformutowaniu winna ulec — dodaje Bartoszyriski — ,,zna-
jomo&¢ stopnia wewnetrznej spojno§ci semantycznej bada-
nego tekstu” jako zatozenie interpretacji. Na poziomie rematyczno-te-
matycznym i syntaktycznym jezyka — albo lepiej tzw. pierwotnego sy-
stemu modelujacego — tekst pozornie posiada ceche spdjnosci jako ce-
che immanentng. Jest ona prosta konsekwencja faktu, iz tekst zostat
w tym jezyku (literatury, architektury, filmu ezc.) stworzony (pozornie,
bo spdjnos¢ uzalezniona jest od rozpatrywania go w tym wiasnie jezy-
ku; gdyby wttoczy¢ go w paradygmat innego jezyka, cata ta sp6jnosé
oczywiScie upada). Ale juz na poziomie konstrukcyjnym, poetyckim,
etycznym, ideologicznym. estetycznym, narracyjnym, semiotycznym
(w sensie spdjnoSci migdzy konstruktami semantycznymi wyzszego
rzedu), spdjnoS¢ przestaje byé cecha immanentna tekstu, a staje sig
funkcja jego mocy wirtualnej (zob. dalej) i paradygmatu interpre-
tacyjnego, w kontekscie ktdrego tekst jest usytuowany i poddany ogla-
dowi. Kazimierz Bartoszyriski podaje tu przyktady konfliktu w zakre-
sie zwiazkdw przyczynowych, spoistodci postaci czy uktadéow czaso-
wo-przestrzennych miedzy XIX-wieczna koncepcja realizmu, a inng
poetyka powieSciowa. powiedzmy. poetyka nouveau roman. Zjawisko
tego funkcyjnego, niecimmanentnego charakteru spdjnosci wykracza je-
dnak poza konwencje literackie i obejmuje wszelkie — postuzmy sig
znoéw terminem szkoty tartuskiej — tzw. wtdrne systemy modelujace
(np. tekst miasta traci spdjnos$¢ w nie skazonym kulturg stabilnoSci pa-
radygmacie nomadycznym, za$ tekst Kiplinga w paradygmacie postko-
lonialnym zyskuje spdjnos$¢ zupeinie odmienna od tej, ktdra nadaje mu
paradygmat imperialnej kultury Zachodu).

Postrzeganie tekstu jako mgtawicy uczestniczacej aktywnie w ewolucji
uniwersum interpretacyjnego i przestrzeni tekstualnej podwazy¢ tez
musi prze§Swiadczenie ,,0 mozliwoSci realizacji «interpretacji klasy-
cznej», docierajacejdo intentio operis”, bowiem—i to jest kolejne ,,prze-
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suniecie” — przeformutowaniu ulega samo pojgcie intentio ope-
ris. Ustalenie intentio operis w kontek§cie macierzystym jako spetryfi-
kowanej postaci senséw tekstu mozna pojmowac jedynie jako umownie
i celowo dokonang abstrakcje (pomijam tu adekwatno$¢ takich ustalen).
Jezeli jednak, idac tropem Mglawic, uzna sig¢ nieustanng aktywno§¢ tek-
stu (jako rezultat dialogu z ewoluujacym uniwersum interpretacyjnym)
zajego ceche inherentna, to intentio operis przestaje by¢ zmumifikowa-
nym $ladem z przesztoSci, a staje si¢ nieprzerwanie aktualizowanym
konglomeratem znaczefi. Intentio operis, podobnie jak sp6jnos¢ tekstu,
jest zmienng funkcja jego relacji z podlegajacym ciaglym przemianom
interpretacyjnym paradygmatem. Znaczenie tekstu w jego kontekScie
macierzystym, czyli, jak rozumiem, w momencie powstania i we wia-
Sciwym temu momentowi uniwersum interpretacyjnym, jest tylko jedna
z intencji tekstu, pierwotna, ale bynajmniej nie jedyna, rozpoczynajaca
jego ,,nie koficzaca sie¢ opowie$¢”. Oczywiscie mozna dla celéw inter-
pretacji historycznej petryfikowac te intencje w réznych momentach
diachronii, zaden jednak z tych momentéw nie moze zostaé uznany jako
to prawdziwe i jedyne intentiooperis.

W kontekScie tradycji, na koniec, chcg nawigzaé do komentarza Kata-
rzyny Rosner dotyczacego Ingardenowskiej koncepcji dzieta literackie-
go. Zgadzam sie z Autorka, iz ,,to wtasnie koncepcja Ingardena repre-
zentuje [...] koncepcje najbardziej zamknigta, poniewaz, przyjmujac
przedmiotowa, a nie tekstowg charakterystyke ontologiczna dzieta li-
terackiego, tym samym nie wprowadza zadnego zmiennego czynnika
kulturowego”. Otwarcia tekstu nie wigz¢ w tym przypadku z wysunieta
przez Umberto Eco jeszcze w Dziele onwartym ,trywialng teza, ze moze
on byé rozmaicie czytany” ; postuzylem sig¢ przyktadem Ingardena z in-
nych wzgleddw, ktdre by¢ moze nie zostaly przeze mnie do$¢ jasno
wyartykulowane. Ingarden w istocie ustanawia nieprzeniknione i nie-
rozerwalne ramy tekstu. Jest jednak §wiadom potrzeby uwzglednienia
ingerencji zewnetrznej, tyle ze transponuje je z przedmiotu (dzieta)
w sfere odbioru.

Konkretyzacje tekstu, wylaniajace sie¢ w §wiadomoSci czytelnikow —
inaczej niz wolny od wptywdéw i stabilny w swej wewnetrznej struktu-
rze sam tekst — nie tylko zaleza w swoim ksztalcie od wszelkiego ro-
dzaju zewnetrznych czynnikéw (poczawszy od ogdlnych uwarunko-
wan kulturowych a skoficzywszy na indywidualnych do$wiadczeniach
czytelnika i strukturze jego osobowodci), ale tez podlegaja zmianom
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powodowanym przez te zewngtrzne czynniki. Konkretyzacja tekstu do-
konana przez jednego czytelnika rézni si¢ (w granicach narzuconych
przez wspolny szkielet samego tekstu) od konkretyzacji wszystkich in-
nych czytelnikéw, a takze od konkretyzacji tej samej osoby, dokony-
wanej w innym czasie. Zmiany w sposobie czytania (konkretyzowania)
nastepuja w wyniku trendéw i mdd kulturowych; konkretyzacje tego
samego tekstu beda zmieniac sie w swej ogdlnej tendencji z epoki na
epoke. wylonia si¢ w nich nowe wartoSci i znaczenia. Wszystkie te mo-
dyfikacje majg jednak miejsce poza samym tekstem, wdome-
nie konkretyzacji. Tekst pozostaje niezmienny i zachowuje swa total-
no$¢ chroniong przez rame warstwowej struktury, wolnej od semiotycz-
nych transgresji. Tak u Ingardena, jak i Hirscha, totalnoS$¢, niezmien-
no$¢, immanentno$¢ i zamknigta forma tekstowego szkieletu przeciw-
stawione sg roznorodnoSci i zmiennoSci czytelniczych interpretacji.
Réznorodno$¢ ta ma jednak zawsze charakter pragmatyczny, nie za$
semantyczny, tj. zawsze sytuuje si¢ poza granicami tekstu. Omawiane
stanowisko polega na ,,dazeniu do zachowania nie zmienionej i imma-
nentnej struktury wnetrza tekstu przy jednoczesnym uzmystowieniu so-
bie zmian w nim samym lub w jego relacjach z uniwersum interpreta-
cyjnym” i ,,szuka teoretycznie uzasadnionego otwarcia dla zewne-
trznej interwencji, szczegdlnie za$ dla interwencji postrzegajacego
podmiotu” (por. Granice tekstu — mgtawice tekstu). Rozréznienie: za-
mkniete dzielo — rozmaito$¢ interpretacji jest préba wyjscia z aporii,
polegajacej na pogodzeniu inwariantno$ci z wariantnoscia

2. Kazimierz Bartoszynski i Edward Mozejko stu-
sznie dostrzegaja potrzebe uscislen przedmiotu dyskusji. Chociaz mdj
szkic zawiera przede wszystkim przykiady ze sfery literatury i literatu-
roznawstwa, to oczywiscie pojecie tekstu nie ogranicza si¢ tylko do
tych obszaréw, a obejmuje wszelkie twory kulturowe lub ogladane
7. perspektywy kultury. W tym sensie i zotad7. i dab sa tekstami (choc
jak kazdy znak-tekst posiadaja te7 korelat przedmiotowy)!. To podej-

12" To ostatnic zdanie odnosi si¢ mimochodem do uwagi Andrzeja Zybertowicza, Zwa-
zywszy stvl polemiki Zybertowicza, jakikolwiek komentarz do niej kwalifikuje sig
jedynie do przypiséw. Wprawdzic moglibySmy jak dwaj aroganci — Zybertowicz i ja —
pouczad sig wzajemnie, Zybertowicz do mnie: ,.Miast jatowo filozofowaé — ontologizujgc
tekst — lepicj zabraé sie za empiryczna, np. socjologiczng penetracje kultury™ (jak gdyby
to bylty wykluczajace si¢ dziatania). Ja zas mégtbym do Zybertowicza: , Zamiast od razu
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Scie rozpowszechnione juz w refleksji nad kultura, ma swe Zrédto, jak
zauwaza Kazimierz Bartoszynski, w mySli Nietzschego. Ale Nie-
tzscheanskie rozumienie $wiata jako tekstu pocigga tez za sobg rozu-
mienie interpretacji nie tylko jako czynno$ci dodatkowej wzgledem
czynnoici zyciowych, ale wiasnie jako sposobu zycial®. Traci wiec
swoja zasadno$¢ dychotomiczne rozréznienie miedzy interpretacja li-
teracka a nieliteracka. Jezeliby interpretacja literacka miata oznaczaé
odkrywanie wartosci estetycznych, ukrytych znaczen czy wartosci mo-
ralnych, to takim zabiegom mozna podda¢ kazdy tekst kultury. Sa to
praktyki w dzisiejszej dobie powszechnie stosowane. Jednoczes$nie tek-
sty literackie poddawane sa interpretacjom zgota nieliterackim w po-
wyzszym rozumieniu (zob. gender studies, badania zorientowane ideo-
logicznie, studia postkolonialne).

Do problemu zwiazkéw migdzy tekstem, interpretacjq i kulturg oraz ich
zapleczem teoretycznym odniosg si¢ poSrednio, w kontekScie dyskusji
z Andrzejem Szahajem. W rzeczy samej ta cz¢$¢ mej wypowiedzi, kto-
ra dotyczy stanowiska Szahaja, jest w mniejszym stopniu polemika,
a bardziej proba uzgodnienia stanowisk przez dookreSlenie kluczo-
wych pojeé. By¢ moze jest to wina (z mojej strony) nie do$¢ dobitnego
sformutowania oczywistej przestanki, ale i tak trudno mi zrozumied,
jak Andrzej Szahaj mégt doj$¢ do wniosku, iz w moim ujeciu akty-
wno$¢ semiotyczna znakow (tekstéw) jest ,.catkowicie niezalezna od

empirycznie penetrowaé, dobrze jest porozmyslaé nieco. Wiadomo przecie od paru
tysigcleci, 1z penetracja wymaga przygotowania™. Zostawiam jednak AZ samego przy
tym stoliku, z dwéch powoddw. Po pierwsze mierzi mnie bezptodne stawianie swoich
Lbasni™, swoich ,perspektyw”, swoich ,opcji” jako modelu do nasladowania,
w miejsce merytorycznej dyskusji uwzgledniajacej basnie, perspektywy i opcje antago-
nisty. T¢ przeszkode mégtbym jednak pokonaé, wskazujgc na produktywne wspétdzia-
tanie interdyscyplinarnych teorii i empirii. Drugi powd6d jest jednak wazniejszy,
a dostarcza go pryncypialnie sam Zybertowicz, ktdry rozpoczyna swg wypowiedz tak:
... mato prawdopodobne jest, by [ Wojciech Kalaga| np. recenzowat kiedy$ méj wniosek
profesorski (jako ze pracujemy w innych branzach) — i tu zatem moge pisaé bez obaw™.
Koniec cytatu. Rozumiem, ze gdyby istniata mozliwos¢ (niebezpieczenstwo?), ze profe-
surg Zybertowicza bede recenzowat, to jego wypowiedZ bytaby zupetnie inna i w innym
tonie napisana. Zwazywszy ukryte w tym morale, nie mogg¢ podjaé z Autorem dyskusji
o etyce, ktéra jest centralnym w jego szkicu zagadnicniem. W tym wzgledzie w istocie
nalezymy do odmiennych ,.opcji”.
13 O ontologicznej roli interpretacji pisalem szerzej w szkicu Interpretacija i ontologia,
»Teksty Drugie™ 1996 nr 1, s. 42-58.
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kultury, w jakiej znaki funkcjonuja”. Rzecz ma sie dokta-
dnie odwrotnie: sg one nie tylko zalezne od kul-
tury,ale — w moim i Szahaja pan-tekstualnym
ujeciu — to one wtadnie kulture tworza, sa mate-
rig kultury. Stwierdzenie: znak istnieje w interpreta-
cji innych znakdédw mozna przetozy¢ jako znak istnieje
w Srodowisku kulturowym i tylko dzieki niemu
(o rozumieniu kultury nieco nizej). Powtdrze jeszcze raz: znak/ tekst
funkcjonuje jedynie w jakim§ uniwersum interpretacyjnym. To uniwer-
sum za$ ,,to wykreowane przez wspélnote kulturowa S$rodo-
wisko tekstow wraz z paradygmatem interpretacyjnym [...] Paradyg-
mat interpretacyjny jest zespolem tendencji inferencyjnych wynikaja-
cych z okre§lonej hierarchii Swiatopogladéw, zasad wnioskowania, sy-
steméw warto$ci, repertuarOw semiotycznych oraz uwarunkowanych
kulturowo i ekologicznie preferencji percepcyjnych obowigzujacych w
jakim$ uniwersum interpretacyjnym”!4. Czy mozna dobitniej okre§lié
kulturowe uwarunkowania tekstu i interpretacji? Nie broni¢ zatem
,»niezaleznej od kontekstu spoteczno-kulturowego ontologicznosci tek-
stu”, ale zywie przekonanie, iz zbadanie ontologii tekstu jako materii
kultury zbliza nas ku glebszemu poznaniu mechanizméw tej kultury.
Cho¢ uzywamy odmiennych aparatow pojeciowych, niewiele nas tutaj
z Szahajem rézni: w istocie, jak pisze mdj polemista, jest to spor ,,w ro-
dzinie”. To, co chyba rozumiemy odmiennie, to rola jednostkowej §wia-
domosci w ontologii kultury. Wydaje mi si¢ ~ nie mam tu absolutne;j
pewnoSci — iz Szahaj rozumie wspdlnote kulturowa jako zbiér ak-
tualnych, czynnie dziatajacych §wiadomosci. Stad stwierdzenia
o mozliwos$ci realizacji tekstu jedynie w konkretnym uzyciu. Ja kulture
pojmuje nie tylko jako agregat przedmiotow oraz wszelkich przejawow
i tworéw $wiadomodci, ale takze — a nawet przede wszystkim — jako
system relacji (w ktérych tworzeniu konkretna Swiadomos¢
ludzka ma swdj udziat, ale ktére potem sa ontologicznie od zadnej kon-
kretnej $wiadomo§$ci niezalezne). Istnieja jako relacje,
a nie jako wiedza o relacjach.

Oczywiscie kreatywna, a takze recepcyjna dziatalno$¢ jednostkowej
Swiadomosci petni fundamentalna role jako Zrédto 1 motor przemian

4 W. Kalaga Teksr — wirtualnos¢ — interpretacja: w sprawie przybijania gwoZdzi,
»Teksty Drugie” 1997 nr 6, s. 83-92.
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w kulturze, jako tworca tekstoéw i regut interpretacji. Tyle ze w uniwer-
sum interpretacyjnym owe wytworzone teksty, reguly interpretacji i re-
lacje wchodza w kolejne relacje, od jednostkowych decyzji juz nieza-
lezne. Tworza si¢ nowe teksty i nowe reguty wspdlne dla uniwersum.
To jest wiasnie, stowami Lacana, 6w Porzadek Symboliczny, w ktory
jednostkowy podmiot zostaje wtracony, owo Prawo Innego, ktérego
hierarchiom jednostkowa §wiadomo$¢ musi sie¢ podporzadkowac.

Reguly te nie moga nigdy by¢ znane naprawde w petni, bowiem tek-
stowy $wiat jest Swiatem w ruchu. Przyjrzyjmy si¢ jego mechanizmom
w makroskali. PoSrednio, dzieki aktom odbioru zawierajacym nowa-
torskie, nieoczekiwane w zastanym paradygmacie odczytania, utrwa-
laja si¢ nowe nawyki interpretacyjne. Dodajmy, iz nieoczekiwane i no-
watorskie odczytania nigdy nie powstaja bez przyczyny: sa wynikiem
wchioniecia i wdrozenia — choéby pod§wiadomego — nowo tworzacych
sig¢ w dyskursywnym uniwersum konfiguracji albo entymematycznego
przetworzenia wiazek istniejacych relacji (semantycznych, semioty-
cznych) w relacje bedace ich nastepstwem lub implikacja. Jezeli te no-
watorskie odczytania i nawyki przybiora posta¢ tendencji, makrokos-
mos tekstualnosci ulega transformacji, a wraz z nim ulegaja wptywowi
nowych paradygmatycznych relacji obecne w nim juz tekstualne mgta-
wice (usytuowane w semiotycznej przestrzeni kontekstami dotychczas
dziatajacych pradygmatdéw). Dalej, pojawiaja sie trendy kulturowe po-
legajace na eksponowaniu niektérych pradygmatéw interpretacyjnych
kosztem innych lub wrecz na niwelowaniu prawowito$ci dawniej ak-
tualnych paradygmatéw, w rezultacie czego formuja si¢ nowe makro-
hierarchie 1 nowe tekstualne zageszczenia w semiotycznej przestrzeni
tam, gdzie przedtem mogty istnie¢ zaledwie smuzki semantycznych
zwiazkow, stare za$ ulegaja przemieszczeniom, rozrzedzeniom lub za-
nikowi (by poszukac przyktaddéw, wystarczy spojrze¢ na zmiany w tek-
stualnym makrokosmosie, jakie dokonaty si¢ na skutek dyskursu femi-
nistycznego 1 postkolonialnego). To wlaSnie w tym sensie — znacznie
bardziej niz w przypadku indywidualnego tekstu — stale zmieniajaca si¢
topografia przestrzeni semiotycznej jest wspdttworzona i wspétpisana
przez odbiorc¢. Jezeli czytanie jest w istocie pisa-
niem, jak chca i Barthes, i Derrida, to jest nim ra-
czej w takim wtasnie ztozonym sensie udziatu
w przemianach i permanentnej transformacji tej
topografii niz w prostym sensie wspdéttworzenia
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1wspétdyseminowania jakiego$ konkretnego tek-
stu w jednostkowym akcie lektury W tym takze sensie
tekst staje si¢ obszarem spotkania potencjalno$ci 1 aktualno$ci i ich
wzajemnej tworczej symbiozy i kohabitacji — obszarem nieustannej
wymiany, gielda semiotycznej ekonomii, gdzie potencjalno$¢ i aktual-
nos¢ tacza sig¢ w akcie wspéttworzenia zaréwno terazniejszosci, jak
1 przysztodci tej ekonomii. Wskutek tych napie i przemieszczen tek-
stowa mglawica podlega nieprzerwanej transformacji powodowanej
pojawianiem si¢ nowych relacji dyskursywnych i przesunigciom istnie-
jacych relacji wzgledem siebie 1 wzglgdem réznych obszaréw prze-
strzeni semiotycznej, a inaczej kultury.

Wszelkie relacje i procesy w uniwersum interpretacyjnym wspotdeter-
minowane $g przez moc wirtualng tekstu. Owa moc wirtualna — pojecie
szczegdlnie budzace watpliwosci Szahaja — to ogét wszystkiego, czego
moga dokonaé same wehikulty znakéw (no$niki). dzigki swym imma-
nentnym cechom i konstytucji, swym jakoS$ciom — albo Pierwszemu,
jak powiedziatby Peirce — w réznych paradygmatach i uniwersach in-
terpretacyjnych. Oczywiste jest, iz uniwersa interpretacyjne aktualizuja
jedynie cze$¢ wirtualnej mocy tekstu, inna za$ czg$¢ pozostaje w stanie
potencjalnoSci. Doktadnie tak, jak pisze Szahaj: ,,Nigdy nie oSwietlimy
wszystkich wymiaréw tekstu na raz, ale nie znaczy to, ze jakikolwiek
z jego tragmentéw musi na zawsze pozostaé w mroku. Czasami Swiatto
interpretacji nie pada na niego nawet przez catg epokg kulturowa”. Bede
upierat sie, iz z racji na owo Pierwsze — na te immanentne jakoS$ci i upo-
sazenie — moc wirtualna popielniczki jest odmienna od wirtualnej mocy
Srubokreta, podobnie jak réznia si¢ w swej mocy wirtualnej Kubus Pu-
chatek, Lolita oraz cytowana przez Andrzeja Szahaja ksigzka telefoni-
czna. PIERWSZE jest tym, co odréznia od siebie skitadniki Swiata,
w przeciwnym razie bytby on monolityczng jednig. Gdyby nie uznac
dystynktywnych i jednostkowych cech owych no$nikow znaczen, Pier-
wszego w znaku, zaden tekstnie bytby mozliwy i §wiat przemawial-
by jakim$ jednym betkotliwym, gtebokim ghghghghg.

Postuzmy sie na koniec przyktadem. Moc wirtualna cytowanego przez
Andrzeja Szahaja tekstu-tytutu The Pragmatist’s Progress dopuszcza
interpretacje-przektad w postaci Kariera pragmatysty, Postep pragma-
tysty jak réwniez Wedrowka pragmatysty. Nie znaczy to jednak, iz owe
interpretacje generowane przez moc wirtualna tekstu sg w naszym uni-
wersum interpretacyjnym réwnoprawne, istnieje bowiem w tym uni-
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wersum — niezaleznie od tego, czy konkretny odbiorca (tu A.Sz.) ja zna,
czy nie - silna relacja podobiefstwa migedzy The Pilgrim’s Progress
i The Pragmatist’s Progress, wspomagana przez inherentng temuz uni-
wersum (czyli naszej kulturze) regute aluzyjnosci. Fakt ten stawia
w hierarchii trafnoSci — zndéw w naszym uniwersum, czyli w naszej kul-
turze — przekiad (interpretacje) Wedrowka pragmatysty wyzej niz po-
zostale wersje. Analogicznie rzecz si¢ ma ze Srubokretem jako popiel-
niczka czy kostka masta jako miotkiem. Zadna préba doraznego uzy -
cia tekstudladoraznych celéw nie zmieni tej — dominujacej w danym
momencie ewolucji uniwersum — hierarchii traftnosci. Ale tu si¢ chyba
zgadzamy, bo méwimy przeciez o wadze i roli kontekstu kulturowego
w wyborze takiej interpretacji, spo$réd potencjalnie oferowanych przez
tekst (jego moc wirtualna), ktéra temu kontekstowi najbardziej odpo-
wiada.

Mysle, ze odpowiedziatem na postawione przez Andrzeja Szachaja
pytanie ,,JJakie kryterium mialoby decydowaé o poprawnosci
identyfikacji owej mocy [wirtualnej]?”. Kryterium zgodnoSci z relacyj-
nymi hierarchiami w danym uniwersum interpretacyjnym. W naszym
jednostkowym i marginalnym przyktadzie Markowski znat akurat te
relacje i hierarchie lepiej niz Szahaj. To, ze Szahaj ich nie
znal, nie znaczy jednak, ze one nie istniaty. Twier-
dzenie Szahaja, iz ,,Kazda interpretacja bedzie potwierdzaé moc wir-
tualng tekstu”, prawdziwe byloby jedynie poza wszelka kultura, w pun-
kcie zero, w totalnym chaosie semantycznym. W obszarze konkretnego
uniwersum interpretacyjnego paradygmat w nim obowigzujacy decy-
duje o stopniu trafnoSci. Stad ksiazki telefoniczne nie stoja u nas na
pétkach z poezja.



Roztrzasania i rozbiory

Swiat mlodopolskiej krytyki

Powyzszy tytul nie jest bynajmniej zgrabnym hastem,
zwiezle anonsujacym zawarto$¢ ksiazki Michata Glowiriskiego Eks-
presja i emputia '. Zawarte w niej rozprawy, w wiekszosci publikowa-
ne w czasopismach naukowych lat dziewieédziesiatych, teraz zebrane
razem, uspdjnione obszernym wprowadzeniem, tworza wyrazista,
przemyS$lnie skonstruowang strukture, ktéra odstania— powiedzmy nie-
co paradoksalnie — koherentny, rzadzacy si¢ swoistymi prawami,
»Swiat poetycki” krytyki okresu Mtodej Polski.

Badacz nie zamierzat, co zaznacza we wstepie, napisa¢ monografii kry-
tyki literackiej epoki (funkcje te petni, jak dotad. czwarty tom Obrazu
Literatury Polskiej, serii V), lecz przede wszystkim przeprowadzit
wnikliwg analize gtéwnych wilaSciwoSci miodopolskiej wypowiedzi
krytycznej. Wypowiedz ta nie interesuje Glowinskiego jako dokument
zycia literackiego i §wiadectwo upodoban czytelniczych, a tak zwykle
pojmuja role krytyki historycy literatury, dostrzegajac w niej gtéwnie
(lub wyltacznie) przekaz wiedzy o §wiadomosci literackiej i Swiatopo-
gladzie dzieta, pisarza, epoki.

Studium M. Glowinskiego jest znakomitym i rzadkim w naszym lite-
raturoznawstwie przyktadem §wiadomej swych zadan historii krytyki
literackiej, ktéra nie tyle interesuje, co krytyk méwi o literaturze, ile
raczej, jak swe sady artykutuje, w jakim porzadku stylistycznym je wy-

M. Gtlowinski Ekspresja i empatia. Studia o miodopolskiej krytyce literackiej,
Krakéw 1997, Wydawnictwo Literackie.
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powiada’. Podstawa refleksji badacz uczynit analize regut dyskursu
miodopolskiej krytyki.

Pierwsza rozprawa (Miodopolska kryvivka literacka — wprowadzenie)
jest pionierskim rekonesansem. w ktérym obserwacji bogactwa i zréz-
nicowania glosow krytykéw towarzyszy rekonstrukcja gtéwnych, wy-
rézniajacych epoke, zasad odbioru. Za kategori¢ centralng, po$wiad-
czajaca glebokie zwigzki epoki ze $wiadomoscia romantyczna, badacz
uznaje ,,zasade ekspresyjnoSci” (s. 30), wedle ktorej dzieto, bedace wy-
razem najglebszych poktadéw osobowosci autora (duszy) moze byé
opisywane tak, jakby stanowito z podmiotem twérczym nieroztaczng
jednoS$e.

Zaproponowany przez badacza termin ,.ekspresywizm mtodopolski”
jest nader pojemny i nie moze byé zawegzony do rozumienia dzieta jako
wyrazu emocji. WtasSnie specyfika epoki byto ujmowanie w kategorii
ekspresji rowniez problematyki filozoficznej, spotecznej, religijnej. Co
wiecej, krytyka mtodopolska konsekwentnie nie tylko wszelkie do-
Swiadczenia, przezycia i poglady zawarte w dziele uznawata za prze-
jawy wewnetrznego zycia tworcey, ale rowniez cechy stylu i formy
przedstawiania Swiata. Laczyla podmiot twérczy z dzielem w jedna,
nierozdzielng catos¢.

Wieloaspektowy opis ,,ekspresywizmu mtodopolskiego” pozwala
przezwycigzy¢ pewne uproszczenia i wskazaé swoiste nowatorstwo
tej krytyki.

Uznajac, obok ekspresji, empati¢ za podstawowy wyréznik mtodopol-
skiej krytyki, badacz odsyta do lamusa symplifikacji powszechne ongi§
przekonanie o jej impresjonistycznym charakterze. Subiektywizm,
podmiotowo$¢ nie oznacza bynajmniej rejestracji powierzchownych
lekturowych wrazen (cho¢ i takie sie pojawiaty, ale nie one ksztattowa-
ty dyskurs krytyczny). Wtasnie zasada wczucia (dazenie do uwewne-
trznienia dzieta i dialogowego kontaktu z podmiotem tworczym) wy-
znaczata obszar dyskursu, w ktérym wigkszej roli nie mogty odgrywaé
impresje krytyczne. Glowiniski przekonujaco uzasadnia, iz antyscjen-
tyzm, antypozytywizm krytyki mtodopolskiej prowadzit do uksztatto-
wania postawy (pre)hermeneutycznej, do swoistego ,.diltheizmu avans
la lettre” (s. 91). GIownym zadaniem tak pojmowanej krytyki jest wy-
dobycie (w dialogu z dzietem — i — twérca) najgtebszego sensu utworu

,.Krytyka jest przeciez nie tylko moway o literaturze, ale tez mowqg komplementarng
wobec literatury, sytuujacqg si¢ na tym samym poziomie aktywnodci, co dziatalnosé
pisarska”. J. Stawifiski Kryryka jako przedmior badai historycznoliterackich, w pracy
zbiorowej: Budania nad krytykq literackq, pod red. J. Stawinskiego, Wroctaw 1974, s. 9.
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i weryfikacja jego warto$ci wedle podstawowego kryterium — szczero-
§ci (autentyczno$ci) wyrazu.

W ekspresywno-empatycznym modelu odbioru podmiot krytyczny od-
znacza sie szczegolna dyspozycja. Opisuje dzieto nie jako skoficzony,
gotowy artefakt, lecz jako jedna z mozliwoSci, ani jedyna, ani ostatecz-
na w dynamicznym procesie tworczym, oddajacym energie psychiki
autora —,,krytykow mtodopolskich fascynuje przede wszystkim pisanie
procesem tworczym, wciaz obecnym i niewyczerpalnym” (s. 53).

Tak dynamiczne, czynno$ciowe i personalistyczne rozumienie literatu-
ry wymuszato okre$lone typy wypowiedzi, nastr¢czato tez pewne trud-
no$ci. Wskazujac bogaty repertuar gatunkéw krytycznych, M. Glowin-
ski uznaje portret literacki za forme wzorcowa, najblizsza mtodopol-
skim krytykom. Pojawia si¢ jako sktadnik prac o zakroju syntetycznym
(np. ,,rozdziaty portretowe” poSwiecone Zeromskiemu i Wyspianskie-
mu w Legendzie Mlodej Polski), a jego cechy mozna tez odnalez¢
w krétkich formach, np. w recenzjach. Wta$nie portret literacki, pozba-
wiony pozytywistycznego biografizmu, ,,byt podstawowa inicjatywa
hermeneutyczna, ktéra miata utatwiac przeniknigecie w niepowtarzalny
Swiat duchowy pisarza [...], byt tym gatunkiem, ktdry stat si¢ domena
najszerzej pojmowanej identyfikacji” (s. 140).

Badacz skrupulatnie analizuje historycznoliterackie i kulturowe uwik-
tania dyskursu mtodopolskiej krytyki. Akcentujac warto$¢ tego, co in-
dywidualne, niepowtarzalne, jednorazowe, krytyka epoki unikata sy-
stematyzacji, klasyfikacji; raczej méwita metafora niz jezykiem termi-
noéw literaturoznawczych (obowiazywata tu tzw. reguta minimum
terminologicznego), z upodobaniem postugiwata si¢ wieloznacznymi
»stowami-sygnatami” (np. ,,dusza”, ,,zycie”), ktére w konkretnych uzy-
ciach byty réznorako nacechowane emocjonalnie i aksjologicznie.
Analizy c’)wczesnych zastosowan kategorii ,.formy” oraz terminéw ge-
nologicznych wyraznie wskazuja na swoisty kompromis mlcdzy psy-
cho-ekspresywnym a bardziej zewnetrznym, ,,techmcznym rozumie-
niem terminologii literaturoznawczej (kompromis nie pozbawiony tez
niekonsekwencji i napiec).

W konicowych podrozdziatach pierwszego, tak bogatego mys§lowo, stu-
dium badacz podkreSla aktywnoS$¢ krytyki literackiej wobec nowych
zjawisk w kulturze. Wiasnie w wypowiedziach m.in. A. Nowaczyn-
skiego, 1. Matuszewskiego, a nade wszystko w Harmoniach i dy-
sonansach Z. Przesmyckiego pojawiaja si¢ pierwsze pogtebione dia-
gnozy kultury masowej, przeprowadzone jeszcze z pozycji obronnych
(przyktady tzw. arystokratycznej krytyki kultury masowej).

Trwate znaczenie mial wypracowany poddéwczas kanon literacki
i zwiazany z nim , kapitat interpretacyjny” (s. 154), ktory na diugie lata
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,»zaprogramowal” sposéb lektury i wartoSciowania literatury Mtodej
Polski. Obecnie kanon 6w nie tyle zostat poszerzony, co przewarto$cio-
wany (o czym Swiadcza propozycje Ryszarda Nycza, ktére nie sg prze-
ciez izolowanym pomystem, lecz odzwierciedlaja przemiany w recep-
cji literatury Miodej Polski w obszarze refleksji badawczej, ujmujace;j
epoke w konteks$cie rozwoju literatury polskiej XX wieku3 ), obowia-
zuje wszakze nienaruszony w praktyce szkolnej.

Pewne watpliwosci, nawet sprzeciw, budzi kategoryczny, nie poparty
uzasadnieniem, sad autora, wskazujacy na obnizenie warto$ci poezji
w projektowanym wspotczesnie obrazie epoki: ,,Zywiono powszechnie
przekonanie, ze Mloda Polska ma najwieksze osiagnigcia w dziedzinie
poezji. Z dzisiejszej perspektywy widaé, ze byto ono btedne” (s. 153).
OczywiScie nie spos6b broni¢ catej produkcji poetyckiej epoki, wiele
tam mielizn, stereotypéw, emocjonalnej tatwizny, ale tez trudno prze-
ceni¢ — w najlepszych dokonaniach — znaczenie rewolucji artystycznej,
jaka podéwczas miata miejsce. Czuje si¢ zwolniony z szerszej argu-
mentacji, ktora czytelnik moze znaleZié w przetomowych dla wspét-
czesnego odbioru poezji Mtodej Polski studiach Marii Podrazy-Kwiat-
kowskiej*. Dodam tylko uwage do$¢ banalna — bez polskiego symbo-
lizmu i preekspresjonizmu trudno wyobrazi¢ sobie takie wtas$nie cechy
poezji lat trzydziestych, jak wizjoneryzm, oniryzm, symbolizm. Warto
tez zapytaC, czy przemiany w prozie i dramacie epoki bytyby tak gte-
bokie bez ,,zaplecza poetyckiego™ (choéby w zjawiskach poetyckich
dostrzega¢ tylko negatywny uktad odniesienia dla eksperymentéw
w powiesci, jak w wypadku Patuby).

Drugie studium ({ntertekstualnosé w mtodopolskiej kryryce literackiej)
otwiera nowa perspektywe badawcza’. Zagadnienie intertekstualnosci,
zywe w interpretacjach literackich, nie byto dotad dostrzegane w bada-

Trwalo$¢ oddziatywania dziedzictwa miodopolskiego ma zapewnia¢, by ograniczyé
si¢ do przyktadéw hastowych, twérczo$é Lesmiana, nie Tetmajera, Berenta, nie Zerom-
skiego, Brzozowskiego, nie Krzywickiego, Irzykowskiego, nie Matuszewskiego. Zob.:
R. Nycz Kilka wwag o formacji modernistycznej, w pracy zbiorowej: Stulecie Mtodej
Polski, pod red. M. Podrazy-Kwiatkowskiej, Krakéw 1995, s. 284 passim.

4 Zob. m.in.: Znaczenie polskiego symbolizmu, w: Mtodopolskie harmonie i dyvsonanse,
Warszawa 1969; Symboliznt i symbolika w poezji Mtodej Polski. Teoria i prakryka, Kra-
kéw 1975 (11 wyd. 1995); Przetomowe znaczenie literatury Mtodej Polski, w: Sonmnan-
bulicy — dekadenci — herosi, Krakéw 1985.

M. Glowinski jako jeden z pierwszych polskich badaczy literatury zajat si¢ proble-
mami intertekstualnosci. Zob. artykut O interrekstualnosci, ,,Pamigtnik Literacki” 1986
z. 4.
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niach nad krytyka literacka. Gtowiriski nie tylko przekonujaco udowad-
nia, iz intertekstualnoéé jest gtéwna metoda budowy miodopolskiego
dyskursu krytycznego, ale wskazuje takze, ze jest, powiedzmy tak, ko-
nieczna i najbardziej funkcjonalna strategia organizacji wypowiedzi
w ekspresywno-empatycznym modelu krytyki.

W obydwu rozprawach mozna §ledzi¢ interesujaca homologie miedzy
dyskursem literatury i krytyki. Ekspresywizm jest wspolna cecha i wy-
powiedzi literackiej, i refleksji o literaturze. Empatyczna hermeneuty-
ka miodopolskiej krytyki wyraza si¢ w formach stylistycznych, charak-
terystycznych dla éwczesnej powiesci. Chodzi o mowe pozornie zalez-
na, ktoéra okoto 1900 roku zaczyna odgrywac coraz wieksza role
i w powiesci, i w krytyce. OczywiScie kierunki upodobnien mowy nar-
ratora sg w obu wypadkach odmienne. W powiedci, jak to wnikliwie
opisal Michat Glowinski we wzorcowym studium z zakresu poetyki
historycznej (Powies¢ mtodopolska, 1969), narrator przybliza styl swej
wypowiedzi i zakres SwiadomoS$ci do poznawczego horyzontu i styli-
stycznych cech jezyka postaci (tzw. bohatera prowadzacego). Nato-
miast w krytyce dominuje .,intertekstualna mowa pozornie zalezna”,
ktéra cechuje przyblizenie dyskursu krytycznego do jezyka omawiane-
go dzieta.

Mtodopolska krytyka literacka przekracza klasyczne reguty dyskursu
krytycznego — zamiast méwic ,.,0 dziele”, méwi ,,dzietem”. Do mini-
mum ogranicza informacje, z reguty zastepuje jg interpretacja, w ktére;j
stowo krytyka ma by¢ powtérzeniem jezyka pisarza. Tego rodzaju dys-
kurs staje si¢ jezykowym wyktadnikiem empatii, powoduje zatarcie gra-
nic migdzy stanowiskiem krytyka 1 pisarza, pozwala krytykowi uwe-
wnetrzni¢ §wiat omawianej tworczo$ci i,,bezposrednio obcowac z pisa-
rzem, wnika¢ w jego psychike, a takze — w proces twérczy” (s. 181).
Analizy Glowinskiego wielokrotnie potwierdzaja, iz celem miodopol-
skiej krytyki nie jest konstrukcja przekonujacego wywodu, wspartego
mocnymi intelektualnie argumentami, opartego na dowodzeniu okre§-
lonych tez, lecz — w obszarze intertekstualnej mowy pozornie zaleznej
— chodzi o rozwinigcie ,,wspotczujacego” dialogu, ktéry odstoni proce-
sualno$¢ dzieta i fundujacych je pisarskich poczynan. Intencja tego dia-
logu ,.dusz” (§wiadomoSci, idei, emocji, styléw) jest aktualizacja dzie-
fa, czyli wiaczenie przezywanej w nim energii w zywy nurt wspotczes-
nego $wiatoodczucia (znakomity przyktad: pisarstwo A. Gérskiego
o Mickiewiczu, zwlaszcza Monsalwat).

W istocie moderni$ci stawiali pytanie zawsze podstawowe w mysli her-
meneutycznej: jakie przestanie niesie dzieto dla nas, czy jest zywe, tzn.
— w sytuacji miodopolskiej — czy odbiorca moze identyfikowaé sie z
przezywana tworczos$cia, i dalej, czy moze méwic jej jezykiem, i wie-
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cej, czy moze uzywac dyskursu pisarza w zakresie wiasnej refleksji
o Swiecie, o problemach moralnych, metafizycznych, spotecznych. Po-
zytywna odpowiedZ na te pytania, oczywisScie udzielona nie w abstrak-
cyjnym sadzie, lecz wpisana w intertekstualny dialog, byta zarazem ak-
tem wartoSciowania. najwyzszg nobilitacjg dzieta.

W studium poswigconym intertekstualnoSci profesor Gtowinski propo-
nuje rewizje ,.redukcyjnych” styléw odbioru krytyki Mtodej Polski.
W polemice z niektérymi badaniami nad myS$lag S. Brzozowskiego
(zob. s. 189-192) wskazuje na niebezpieczeistwo takiej lektury, kidra
rekonstruuje idee wypreparowane z dyskursu, tak jakby byty wypowie-
dziane bezpoSrednio, bez Zadnych mediatyzacji. A przeciez taka lektu-
ra nie uwzglednia roli odbiorcy, zaprojektowanej w mtodopolskich tek-
stach krytycznych. Krytycy mtodopolscy utrudniali sytuacje czytelni-
ka, niejako zaktadali konieczno$¢ lektury aktywnej, Sledzacej relacje,
jakie zachodza pomiedzy dyskursem krytyka a dzietem. Nie chodzito
o to, by przekona¢ czytelnika za pomoca informacji i argumentéw, cho-
dzito o 1o, by wiaczyt sig — wtasnie na drodze empatii — w dialog inter-
tekstualny, jaki toczy sig¢ w tekScie krytycznym. Zasada empatii stoso-
wana wobec utworu literackiego zostata przez krytykéw Mtiodej Polski
przeniesiona na odbidr dzieta krytycznego.

Z analiz intertekstuainej mowy pozornie zaleznej wynika bardzo wazna
dyrektywa dla badan nad krytyka literacka (oczywiscie — nie tylko mto-
dopolska!) — konieczno$¢ stosowania wobec tekstow krytycznych in-
strumentarium poetyki (zob. m.in. s. 192). Wtasnie analiza tekstu kry-
tycznego, uwzgledniajaca zawarte w nim reguly wypow1ed21 najleplej
umozliwi wydobycie oryginalnoSci, specyfiki idei. poniewaz wskaze
ich zakorzenienie w konkretnym dyskursie, w materii indywidualnego
wystowienia.

Kolejne studium poSwigcone wartoSciowaniu, ktore jest nieodtacznym
atrybutem wypowiedzi krytycznej (Wartosciowanie w mtodopolskim
dvskursie krvtveznoliterackim), dopetnia przegladu najwazniejszych
probleméw — w przekroju catej epoki — okreSlajacych sytuacje krytyki
Mtiodej Polski.

Badacz wyréznit trzy typy wartoSciowania w krytyce: system for-
malno-modelowy. nacechowany wyrazng normatywnoscig. system mi-
metyczny, konfrontujacy dzieto ze Swiatem pozallleracklm stosujacy
wobec dzieta kryterium prawdopodoblens[wa 1 system el\spresyjny,
wedle ktdrego podkredla sie¢ podmiotowy charakter dzieta, pojmowa-
nego jako przekaz niepowtarzalnego ..ja” autorskiego.

OczywisScie wartoSciowanie w krytyce mtodopolskiej implikowat sy-
stem ekspresyjny, cho¢ na charakterystykach np. powiesci zacigzyty
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normatywne wzorce prozy XIX wieku i kryteria mimetyczne (zob. in-
teresujaca analize artykutu I. Matuszewskiego o Prdchnie).

Krytyke mtodopolska cechuje swoisty panaksjologizm: ,,wartoSciowa-
nie przenika réznymi sposobami i w rozmaitych postaciach we wszel-
kie dziedziny dyskursu” (s. 214). Sama relacja migdzy podmiotem kry-
tycznym a dzietem decyduje o kierunku wartoSciowania: mozliwos¢
identyfikacji, interferencji stylow krytyka i pisarza wyznacza oceng po-
zytywng, natomiast dystans podmiotu, niemozno$¢ utozsamienia, jest
sygnatem ,,obcoSci” dzieta, tym samym wartoSciowania negatywnego.
Rowniez wybdr gatunku krytycznego byt aktem wartoSciowania, np.
portret krytyczny wskazywatl na wysoka pozycje omawianego tworcy.
Wptyw na styl wyrazania ocen miat réwniez swoisty ,,stownik aksjo-
logiczny epoki” (s. 212). Stosowanie terminow tego stownika (wyraz-
nie nacechowanych aksjologicznie, negatywnych, np. ,,tendencja”, lub
pozytywnych, np. ,,sztuka”, ,,piekno”) pozwalato wzbogaca¢ tok war-
todciujacy wypowiedzi bez dodatkowych uzasadnien i komentarzy.
Oczywiscie wartoSciowanie w systemie estetyki ekspresji wyznacza
charakterystyczne pojmowanie dzieta literackiego — jako niepowtarzal-
nej wypowiedzi. O wartoS$ci utworu decydowata ,,szczero$¢”, auten-
tyzm wyrazu jednostkowych doS§wiadczen, nie dajacych si¢ sprowadzié
do kategorii ogélnych. Dlatego tez krytycy mtodopolscy unikali stoso-
wania szczegdtowych kryteridw, proponowanych przez modernistycz-
ne -izmy.

Oprécz wyzej omowionych trzech studiow, ktére odstaniajg — w prze-
kroju catej epoki — swoisto§¢ mtodopolskiej wypowiedzi krytycznej,
w ksigzce M. Glowinskiego czytelnik znajdzie szczegbtowe, wzorcowe
analizy gtéwnych, charakterystycznych dla epoki, zjawisk w krytyce
literackiej: manifestu literackiego, syntezy literatury epoki, recepcji
dzieta nowatorskiego, wykraczajacego poza oczekiwania odbiorcéw
oraz portretu krytyka.

W rozprawie Trzy imtodopolskie manifesty literackie badacz ustala ga-
tunkowe cechy manifestu (sytuacyjno$é. wyrazista funkcja pragma-
tyczna, przywddcza rola podmiotu, nakierowanie na przysziosé, reto-
ryczno$¢, swoista oralno$é, poetyka przemdéwienia, dominacja zdan
wspétrzednych) oraz poddaje interpretacji: Confiteor S. Przybyszew-
skiego (1899), My, mtodzi S. Brzozowskiego (1902) oraz znacznie p67-
niejszy (z 1908 roku) tekst C. Jellenty |, Nie piesii sen, lecz piesii mo-
carza”. Tok energii w poezji polskiej®.

’ W omawianej ksiaZce szkic Jellenty wystepuje pod skréconym tytutem Piesii moca-
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Rozprawa po§wigcona manifestom zawiera cenne inspiracje dla autora
— jeszcze nie napisanego a, wydaje sig, potrzebnego — catoSciowego
opracowania licznych i bardzo réznych wypowiedzi programowych
w epoce Mtlodej Polski’. Glowiriski precyzyjnie rozréznia manifest od
artykutu programowego (w tym ostatnim postulaty wypowiedziane sa
nie tak apelatywnie, apodyktycznie, jak w manifecie), cho¢ zdaje so-
bie sprawe, ze takie rozgraniczenie nie moze by¢ rygorystyczne.
Sadze, ze warto tez zwréci¢ uwage na takie teksty, ktérych dyskurs
zbliza je do manifestow literackich, natomiast zakres przekazywanych
tresci jest odmienny lub znacznie szerszy. Mozna, jak si¢ wydaje, wska-
zaé ,,manifesty Swiatopogladowe”, w ktérych autor obwieszcza ofen-
sywe nowej formacji pokoleniowej. wrecz wskazuje na pojawienie si¢
nowego typu cztowieka (np. M. Komornicka, Przejsciowi® ) lub postu-
luje radykalna przemiang moralng, przetom w kulturze (np. T. Miciniski
Stracericy?, tez: L. Staff Rekonwalescencja korica wieku'%), a za osob-
liwo$§¢ epoki mozna uznac, rzadkie co prawda, ,,manifesty religijne”,
w ktérych ekspresja indywidualnego do§wiadczenia uzasadnia ko-
nieczno$¢ przewartoSciowania tradycji religijnej (np. A. Baumfeld
Ewangelia Syna Bozego z Ducha i Natury, 1906).

OczywiScie nalezy pamietaé, ze i manifesty literackie nie ograniczaly
sie do zagadnien estetycznych. Na podstawie manifestéw Przybyszew-
skiego mozna zrekonstruowacé podstawy jego metafizyki i antropologii,
a poddany analizie w ksiazce Glowiniskiego tekst Jellenty jest réwniez
programem zyciowego aktywizmu, posiada zatem cechy ,,manifestu
Swiatopogladowego”.

W odbiorze manifestéw literackich modernizmu pewne trudnosci stwa-
rza konieczno§¢ odczytywania postulatdw artystycznych w kontekScie
wlasciwych dla krytyka pogladéw filozoficznych, psychologicznych
erc. Glowiniski niewatpliwie trafnie zauwaza paradoks, polegajacy na
tym, ze Przybyszewski wyraza hasta estetyki ekspresji w terminologii
stosowanej przez zwolennikéw estetyki mimetycznej (,,odbijaé”, ,,0d-

Reprezent i bogaty wybdr zawiera antologia Programy i dyskusje literackie okresu
Mtodej Polski, oprac. M. Podraza-Kwiatkowska, Wroclaw 1973.

Pierwodruk w programowe;j ksigzce W. Natkowskiego, M. Komornickiej, C. Jellenty
Forpoczty, Lwoéw 1895.

Zob.: T. Miciaski Do Zrodet duszy polskiej, Lwow 1906. Tekst powstal w czerwcu
1902 w Zakopanem, gdzie Miciniski wygtaszat liczne odczyty.
' Pierwodruk w czasopi$émie lwowskim ,, Teka” 1900 nr 1. Wczesdniej odczytany na
posiedzeniu Kétka Literackiego Czytelni Akademickiej na Uniwersytecie Lwowskim.
Przedruk we wspomnianej wyzej antologii Programy i dvskusje. ..
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twarzac”), jednak trudniej zgodzi¢ si¢ z wnioskiem badacza: ,,Przyby-
szewski niewatpliwie nie zdawat sobie sprawy, ze ulega czemus, co jest
mu programowo obce” (s. 249).

Zaréwno koncepcja ,,metastowa”!!, jak i uznanie ,,krzyku” za stowo-
-klucz, sygnat autentycznoSci artystycznego przekazu, oddala pode-
jrzenie o brak samowiedzy Przybyszewskiego w zakresie estetyki eks-
presji. Natomiast stosowanie przezen terminologii z kregu estetykimi-
mesis uzasadniaja jego poglady ontologiczne. Przybyszewski wielo-
krotnie powtarzatl (zwtaszcza w szkicu o twérczoSci Edwarda Muncha
Psychiczny naturalizim) przekonanie o tozsamoSci sztuki wyrazu z od-
twarzaniem, pod warunkiem, iz za rzeczywisto$¢ ontycznie pierwotng
i najistotniejszg, jedynie godna zainteresowania artysty (,,jedyna re-
alno$¢, jedyny kosmos™) uznamy ,,dusze, wnetrze, nagi psychiczny
proces”!2,

W tym wypadku mozna méwi¢ o swoistej ,,zasadzie oksymoronu”
w dyskursie krytycznym. Przybyszewski celowo postuguje sie termi-
nami estetyki mimetycznej, by uzasadni¢ doniosto$¢, ontologiczna ,,to-
talno$¢” rzeczywistoSci, ktéra moze sie ujawni¢ jedynie w akcie eks-
presji. Z kolei ekspresja musi by¢ odtwarzaniem ,,stanéw duszy”, aby
uniknaé putapek ,,mézgu”, ktéry cenzuruje (i wtasciwie zabija) ekspre-
sje, dostosowuje wypowiedZ do norm spotecznych, systeméw etycz-
nych, niszczy jej indywidualizm i autentyzm. Przynajmniej w manife-
stach literackich i w poematach proza Przybyszewski byt preekspresjo-
nista i zarazem nadrealista avant la lettre.

W kolejnym studium, po$§wigconym budowie dyskursu, w Legendzie
Mtodej Polski (pt. Wielka parataksa), badacz dodatkowo uzasadnia
sygnalizowane wczeSniej obawy, dotyczace skionno$ci redukowania
tekstu krytycznoliterackiego do wymiaru ideologicznego lub filozo-
ficznego, przekonuje o konieczno$ci ujmowania idei w konkretych
uwikfaniach tekstowych. Prézny bytby, zdaniem Gtowinskiego, trud

1" Zob.:s. Przybyszewski Z gleby kujawskiej, Warszawa 1902,

S. Przybyszewski Psychiccny naturalizm (O tworczosci Edwarda Muncha), w:
Synagoga Szatana i inne eseje, wybdr, wstep i przekt. G. Matuszek, Krakéw 1995, s. 99.
Zob. tez: M. Fischer Augenblick und Seele. Stanistavw Przybyszewski psychischer Natu-
ralismus, ,Rocznik Kasprowiczowski” VII, Inowroctaw 1990. Warto zauwazyé, iz
w szkicach Przybyszewskiego po§wigconych malarstwu Muncha i rzezbie Vigelanda
réwniez dominuje ekspresywno-empatyczny model odbioru, dodatkowo skomplikowany
przez zjawisko dotad nie zbadane na gruncie Miodej Polski, mianowicie przektad inter-
semiotyczny jezyka sztuki na dyskurs analogiczny do jezyka krytyki literackiej.
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doprecyzowania i ujednoznacznienia podstawowych kategorii my§li
krytycznej Brzozowskiego, jak np. ,,zycie”, ,,praca”, ,,prawo”, ,,struk-
tura”. Wiasnie znaczaca jest ich wieloznacznos$¢, o ktdrej decyduje bu-
dowa wypowiedzi. Refleksja w dziele Brzozowskiego nie rozwija sie
wedle z géry zatozonego planu, w procesie logicznego wynikania ko-
lejnych sktadnikéw. Dyskurs Legendy zbudowany jest (co sygnalizuje
tytul rozprawy) na zasadzie zestawienia réoznorodnych, lecz wspdtrze-
dnych wobec siebie watkéw, z ktérych kazdy moze — na moment —
wysunaé sie na czoto rozwazan (tzw. ,,reguta pierwszego planu”).
Gtowinski opisuje Legende Mtodej Polski jako ,,dzieto w ruchu”, po-
zbawione tematycznego centrum, programowo odstaniajace dynamike
nie zakonczonych, wzajemnie si¢ przenikajacych dyskurséw: syntezy
krytycznoliterackiej, traktatu tilozoficznego, ideologicznej polemiki.
Roéwniez podmiot krytyczny proteuszowo zmienia role: nauczyciela,
prawodawcy, proroka, pamflecisty, hermeneuty.

Whikliwa, wieloaspektowa analiza dzieta Brzozowskiego wyraznie
wskazuje na homologie migdzy dynamika dyskursu krytycznego, prze-
kazujacego sam ,,proces zyciowy mysii” (s. 301) a filozofia pisarza,
postulujaca ciagty wysitek kreacji Swiata niegotowego.

Studium Konstelacja ,, Wyzwolenia” zawiera wzorcowg analizg¢ bogatej
i skomplikowanej recepcji dramatu Wyspianskiego. Utwdr okazat sig
wyzwaniem dia odbiorcéw, wywotat najbardziej sprzeczne reakcje kry-
tyczne, ktdre skupiaty sie wokdét dwéch biegunéw. Na jednym sytuuja
sie opinie, wyrastajace z pozytywistycznej szkoty lektury (Spasowicz,
Chmielowski), na przeciwnym - szkice, w ktérych ujawniaja si¢ pro-
cedury intertekstualne, znamienne dia mtodopolskiego dyskursu kry-
tycznego (Lack, Ortwin).

Poréwnanie recepcji Wyzwolenia i Oziminy, jakie przeprowadzit Gto-
winski, wskazuje na charakterystyczne réznice w mtodopolskim odbio-
rze dramatu i powiedci. Niewatpliwie krytycy lepiej byli przygotowani
do nowatorstwa w dramacie (tradycja pozytywna byt dramat roman-
tyczny, konwencje piece bien fait odgrywaty role marginalng lub
w ogdle je odrzucano) niz w powiesci, ktdrej nowe wersje: polifoniczne
(Berent) lub mitologiczne (Micinski) odczytywano wedle regut klasy-
cznej powiedci realistyczne;j.

Ostatnia rozprawa (Portret krytyka: Ostap Ortwin) to mata monografia
dziatalnoSci krytycznej autora Zywych fikcji. Jego wielowatkowa
tworczo$é (obejmujaca réwniez problemy teorii literatury) jest dla
Glowinskiego interesujacym przyktadem transformacji — w kierunku
antypsychologistycznym — pogladéw krytyka uksztattowanego w ob-
rebie formacji modernistycznej ($wiadcza o tym zwiaszcza rozprawy
o liryce).
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Trudno przecenié warto$¢ Ekspresji i empatii. Glowinski zaproponowat
pierwszg tak cato§ciowa, petna synteze krytyki literackiej epoki. Wska-
zujac w wypowiedzi krytycznej dynamiczng jedno$¢ dyskursu, idei,
dyspozycji aksjologicznych, dialogu z tradycja, badacz przekonujaco
udowodnit, iz krytyke literacka Mtodej Polski nalezy traktowaé jako
dziedzine twdrczo$ci nie mniej wazna niz dwczesne gatunki literackie.
Potwierdzit prze§Swiadczenie, iz Mloda Polska — mimo wewngtrznych
paradoksow i antynomii — jest jednolitg, o wyrazistej samowiedzy, for-
macja kultury. Ksiazka Michata Glowinskiego zacheca do ponownej
lektury dziet Brzozowskiego i Feldmana, Irzykowskiego, Gérskiego,
Ortwina i wielu innych. Otwiera nowe mozliwoSci szczegétowych ba-
dan nad krytyka literacka Mtodej Polski, podobnie jak ongi§ inna praca
tego badacza, poSwigcona strukturalnym przemianom powieSci pol-
skiej na przetomie XIX i XX wieku (Powies¢ mtodopolska, 1969) za-
inspirowata nowoczesna refleksje nad proza epoki.

Wojciech Gutowski

Modernizm i inne czasy

Ksiazka Ryszarda Nycza o modernizmie! jest fascy-
nujacym projektem historycznoliterackim, wizjonerskim obrazem dtu-
gotrwatego, niejednolitego procesu, ktéry rozpoczat sie w ostatniej de-
kadzie ubiegtego wieku, a rozpadat na naszych oczach — w literaturze
i refleksji postmodernizmu. Z taka, inspirowana przez badaczy anglo-
saskich, wizja epoki jesteSmy juz po trosze oswojeni, miedzy innymi
dzieki ,,Tekstom Drugim”. Niemniej jednak ten nowy obraz, burzacy
szkolna wiedzg, proponujacy odmienne od dotychczas uznawanych ce-
zury 1 hierarchie, pewno jeszcze niepredko pojawi sie w podrecznikach
i popularnych monografiach. Aby si¢ z nim oswoié, potrzebny jest czas
oraz przekonujace argumenty. Tych ostatnich, jak sadze, dostarcza
ksiazka Nycza. Jezyk modernizinu, skromnie przez autora anonsowany
jako ,,prolegomena historycznoliterackie™ to niezwykle inspirujaca lek-
tura — nie tylko dla monografistéw Mtodej Polski, ale takze innych
badaczy: teoretykéw i krytykdw literatury, historykéw kultury.

R. Nycz Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wroctaw 1997,
Leopoidinum.
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Przede wszystkim — i to poczytuje za wielkag warto$¢ ksiazki — Nycz
scala w sp6jnym, wzglednie jednolitym opisie kolejne fazy epoki oraz
rozmaite, konkurujgce ze soba artystyczne ,,-izmy”. Jednocze$nie lik-
widuje paradoks dotychczasowego ujecia (Wyki i nastgpcow), polega-
jacy na tym. ze zjawiska bedace kwintesencja modernizmu (twdrczo$¢
Brzozowskiego, Irzykowskiego, Berenta, Le$miana), umieszczano na
jego obrzezach jako przyktady ,.reakcji antymodernistycznej”’, bowiem
nie przystawaty do charakterystyki literackiego ,,Sturm und Drangpe-
riode” (twérczosci Przybyszewskiego, Tetmajera), uwazanego za wzo-
rzec epoki. W pracy Nycza 6w ,,Sturm” dekadentyzmu to zaledwie faza
wslepna, przygotowawcza, po ktdrej nastgpuje (okoto roku 1910) kry-
stalizacja modernistycznej formacji literackiej. Przesunigcie przez ba-
dacza o dwadziescia lat ,,petni czasu” motywowane jest przekonaniem,
dzi§ wyrazanym juz nie tylko przez niego, ze to wtasnie wowczas, po
roku 1910 — w dzietach Berenta, Irzykowskiego, Brzozowskiego, Le§-
miana tworzyla si¢ najcenniejsza i najtrwalsza tradycja polskiej litera-
tury nowoczesnej. Mozna to byto jednak oceni¢ (i doceni¢), jak trafnie
zauwaza Nycz, dopiero z perspektywy postmodernizmu.

Dokonujac z tej perspektywy nowej charakterystyki epoki, autor mo-
dyfikuje sens terminu ,,modernizm”. Swiadomie operuje jego bogatym,
wieloznacznym kontekstem, jaki wytania sie dzi$ ze sporéw humani-
stéw o nowoczesnosé, 1 jaki — nieoczekiwanie! — badacz odkrywa takze
w zapomnianym Swiadectwie z epoki, Polskiej literaturze wspotczesnej
Antoniego Potockiego, wydanej w 1912 roku. Korzystajac z tych in-
spiracji, Nycz rezygnuje z waskiego — elitarnie estetycznego — rozu-
mienia modernizmu jako jednego z ,,-izmdéw” (cho¢, niekonsekwent-
nie, moéwi w kilku miejscach o ,,wysokim modernizmie’). Uzywa tej
nazwy na okre$lenie catej epoki, ktéra widzi, zgodnie z duchem wspot-
czesnych dyskusji, jako jedng z faz wigkszej catoSci historycznej, ozy-
wianej przez ponad dwa stulecia projektem nowoczesnoSci. Ten szeroki
kontekst, siegajacy filozofii o§wiecenia i Hegla, pozwala mu zobaczy¢
i opisa¢ wszelkie sprzecznoSci modernizmu tak, by nie tylko nie burzy-
ty koherentnego wizerunku epoki, ale w-g¢cz sankcjonowaty konflikty
i spory jako manifestacje niejednoznacznych, sprzecznych postaw wo-
bec ,,wielkiej metaopowiesci” filozoféw X VIII 1 XIX wieku. Zapropo-
nowana przez Nycza wizja dtugiego trwania, makroskali historyczno-
literackiej rewolucjonizuje nasze nawyki my$lenia o modernizmie,
a przy okazji — o historii kultury ostatnich dwdch stuleci.

Warto zauwazy¢, ze jakkolwiek wizja autora inspirowana jest koncep-
cjami badaczy anglosaskich. to zarazem uciele$nia takze wczes$niejsze
intuicje naszych rodzimych krytykéw i historykoéw literatury. Przy-
pomneg tylko toczace si¢ w latach sze§¢dziesigtych spory o geneze
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wspotczesnosci, ktérych uczestnicy (m.in. Tomasz Burek czy Andrze;j
Werner) wskazywali jako poczatek tejze ostatnia dekade XIX wieku.
Przypomng z tego samego okresu pochodzace dyskusje o ,,chrzestnych
ojcach” naszej terazniejszo$ci, wiréd ktorych stale byli wymieniani bo-
haterowie ksiazki Nycza: Stanistaw Brzozowski oraz Karol Irzykow-
ski. Byly to pierwsze proby poszerzenia granic modernizmu, wiaczenia
go w tradycje nowoczesnos$ci. Proby te dokonywaly sie wszakze w ra-
mach ,,wielkiej metaopowiedci”, odstaniaty przede wszystkim dlugie
trwanie idei modernizacyjnej, konstruowaty genealogi¢ i tozsamosé
formacji, ktéra jeszcze w latach szes¢dziesiatych podkreS§lata swa ,,no-
woczesno$¢”., Ryszard Nycz natomiast opisuje epoke juz domknietg
czy domykajaca si¢. Z dluzszego dystansu lepiej rozpoznaje te idee,
ktére zapewniaty jej ciagto§¢ i wzgledna jednolitoS¢ oraz te, ktére przy-
gotowywaly jej rozpad i samolikwidacje — tak w kazdym razie odczy-
tuje jego zamysl, by przedstawiajac modernizm jako ,.inkluz postmo-
dernizmu”, wyrdzni¢ jako najistotniejsza dla obu epok problematyke
jezyka.

Wystepuje ona w dwu postaciach. Jezyk to odkrywane przez artystéw,
jezykoznawcéw, filozoféw medium sztuki i poznania. Ale to takze,
opisany przez zdystansowanego badacza, ,.systemowy charakter” prze-
obrazen literatury: od pierwszych manifestacji dekadentyzmu, przez
dojrzate krystalizacje w dzietach Brzozowskiego, Irzykowskiego, Be-
renta, po ,.likwidatorska” twérczo$¢ Gombrowicza. W tym drugim zna-
czeniu jezyk (a raczej metajezyk) modernizmu jest, jak wspomniatam,
kontekstualnie zwigzany z filozoficznym metajezykiem nowoczesno-
Sci. Aprobujac taka koncepcje Nycza, pozwole sobie jednak wymienié¢
pewne jej niedostatki. Dotyczg one spraw drugorzednych — nieprecy-
zyjnych rozrézniefi czy terminéw — a wspominam o nich dlatego, ze
niepotrzebnie zacieraja wyrazisto$¢ obrazu.

Nie dos$¢ precyzyjne jest, w moim odczuciu, rozréznienie opozycyj-
nych elementéw: klasyczno-modernistycznego i awangardowo-mo-
dernistycznego w obrebie jednej dychotomicznej tendencji artysty-
cznej, do jakiej autor sprowadza rozmaite nurty literackie epoki. We-
dtug Nycza, dychotomia ta wyznacza zasadnicze zréznicowanie
przebiegajace ,,ponad podzialami na poszczegélne poetyki, kierunki
czy okresy rozwojowe”. Jest to jasna i stuszna koncepcja — dopdki nie
materializuje si¢ w jezyku opisu. Tu panuje, zapewne nie tylko z winy
autora, batagan. Mylace sa pojecia ,.klasycznoSci” i ,,awangardowo-
Sci”, uzyte przez Nycza na oznaczenie podstawowej, dychotomiczne;j
tendencji sztuki. Nakladaja sie¢ bowiem na okre$lenia konkretnych, wy-
razistych kierunkéw artystycznych w modernizmie XX wieku: klasy-
cyzmu i awangardy. Zamieszanie bierze si¢ stad, ze awangardowo$¢
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w rozumieniu Nycza nie jest (i nawet nie powinna by¢ w tej koncepcji)
tozsama z awangarda — badacz ,,odbiera” historycznej awangardzie tak
istotne dla wielu jej manifestacji cechy, jak: depersonalizacje i ,,sztucz-
noS¢” ekspresji czy ekskluzywizm poetyckiego kodu, uznajac je za wy-
znaczniki ,.klasyczno$ci”. Dwudziestowieczny klasycyzm z kolei po-
zbawiony zostaje tak waznych cech, jak estetyzacja codziennego zycia
czy ksztattowanie dykcji poetyckiej wedle zasad jezyka potocznego —
bo te uznane sa za wyznaczniki ,,awangardowosci”.

Intuicje autora, jak wspomniatam, sa trafne: , klasyczno$¢” i ,,awangar-
dowos$¢” wspotwystepuja w prawie kazdym modernistycznym pradzie
czy kierunku artystycznym. Tylko niechze nazywaja si¢ inaczej w hi-
storycznoliterackim metajezyku! Niechze pozwola sie odrézni¢ od
nazw konkretnych zjawisk, majacych swoja niepowtarzalng historie
w obregbie europejskiego modernizmu! Uzywany przez Anglosaséow
termin ,,modernizm’ tozsamy jest z europejska ,,awangarda”, zas§ w eu-
ropejskim jego znaczeniu musi si¢ zmiesci¢, obok awangardy, jeszcze
kilka innych nurtéw artystycznych wigc ich nazwy nie moga si¢ na-
ktada¢ na opisowe pojecia oznaczajace ogélne tendenqe sztuki. Moze
jest niecelowe szukanie jednej tylko opozycji odzwierciedlajace]j
sprzeczne tendencje literatury modernistycznej. Moze lepiej opisywac
jej niejednolito$¢, uzywajac wielu réwnolegtych dychotomii, opozycji
(Nycz je zreszta sumiennie wymienia) i odnoszac je do podstawowego,
jak sadze. dylematu tej epoki: konfliktu migdzy postawami pro- i anty-
modernizacyjnymi. Moze ta, najbardziej generalizujaca, pozaarty-
styczna, opozycja Swiatopogladowa, lepiej stuzytaby opisowi wewng-
trznych niekoherencji sztuki modernizmu niz przypadkowo dobrana
para z nizszych warstw metarefleksji: klasyczno$¢-awangardowosc.
Mieszane uczucia budzi we mnie takze pojgcie ,,inwencji”’, zapropo-
nowane przez Nycza na okre§lenie tworczoSci modernistow. Badacz
utozsamia je z innowacyjnoscia, tradycja ,,nowego”, przeciwstawiajac
,romantycznej doktrynie oryginalno$ci”. Gdy czytam znakomite stu-
dia autora o Brzozowskim czy Irzykowskim, odkrywam bogate po-
znawcze (czy nawet teoriopoznawcze) i metafizyczne sensy tego po-
jecia. Nie sa one sprzeczne z kategorig oryginalno§ci wedle ktorej
potrzeba ekspresjl autokreacy taczy sie, czy raczej wynika z potrzeby
poznania i samopoznania oraz samookreslema Totez mysSle, ze autor
niestusznie przeciwstawia pojecia ,,inwencji” 1 ,,oryginalno$ci” tam,
gdzie ich pozytywna korelacja mogtaby oznaczac stata (nie ujgta w za-
dne dorazne reguty artystyczne) dyspozycje sztuki (i catej refleksji
humanistycznej) po prostu. Tak rozumiana ,,inwencja” pozostaje
wszakze w opozycji do tych jej doktrynalnych ujeé (w rozmaitych kie-
runkach awangardowych), ktére utozsamiajg ja z przymusem innowa-
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cyjnosci, nieustannej nowosci. Wyodrebnia si¢ réwniez spoS$réd przy-
godnie nabywanych senséw, gdy zostaje idolem poteznego rynku sztu-
ki w XX wieku. W ksiagzce Nycza brakuje mi tej ironicznej wielozna-
cznodci ,,inwencji” — skadinad pojecia Swietnie oddajacego wszelkie
paradoksy sztuki modernistycznej, bedacej ekspresja ducha, a zara-
zem intratnym towarem handlowym, manifestujacej wolno$¢ i auto-
nomie, a dajacej sig¢ zniewoli¢ i uSmierci¢ przez doktrynerskie (lub
rynkowe) przymusy nowatorstwa.

Fascynujacym i najbardziej inspirujacym watkiem ksiazki Ryszarda
Nycza jest, moim zdaniem, analiza jezykowej Swiadomos$ci moderni-
stow: od odkrycia jezyka jako przeszkody, niemozliwego do usunigcia
medium, po rozmaite sposoby oswajania tej, zdawatoby sig, niszczacej
wiedzy; od rozpoznania jezykowych mechanizméw alienacyjnych po
opis wielu spotecznych form wyobcowania; od destrukcji zasady repre-
zentacji po hasta autonomii sztuk i nauk. Zaletg pracy Nycza jest jej,
by tak rzec, globalno$¢. Opis uzycia jezyka jest jednocze$nie, przynaj-
mniej w jakiej$ mierze, opisem wszelkiej symbolicznej aktywnosci
czlowieka — dzigki temu refleksja nad jezykiem staje si¢ soczewka sku-
piajaca najwazniejsze problemy kultury i egzystencji, przekracza gra-
nice zastrzezone niegdyS$ dla dyscyplin filozoficznych: metafizyki, teo-
rii poznania, antropologii. Kwintesencja takiego globalnego ujecia je-
zyka jest §wietne studium Nycza o Stanistawie Brzozowskim.
Przedstawiony przez autora rozpad formacji modernistycznej, ktora
czerpiac energi¢ z destrukcji ,,wielkich fabul” i nieufnoSci do jezyko-
wej reprezentacji Wielkiego Sensu, proklamowata przygodno$é, wol-
no$¢ i autonomiczng inwencje twoércza, by sie w nich w koficu zatracié,
ma pewien rys dramatyczno-eschatologiczny, mimo ze chtodny i zdy-
stansowany opis badacza raczej nie zmierza do osiagnigcia takiego
efektu. Tworzy go kryzysowa sytuacja kultury wspétczesnej. W jej
kontekScie ,,prolegomena historycznoliterackie” Ryszarda Nycza, od-
staniajace proces osiagania przez modernistow $wiadomosci jezyko-
wej, staja si¢ poniekad opisem stanu klinicznego ,.ery Guttenberga”,
ktéra utrwalita w druku swe ztudne nadzieje i wiar¢ w moc jezyka, by
potem odkry¢ w nim alienujace ktamstwa, fetysze pisma. Era ta zdaje
sig¢ dobiegaé juz konica. By¢ moze z przenikliwego opisu rozpadania sie
jej ztudzen uda sie¢ zbudowac most dla tych, ktérzy beda chcieli poznac
i zrozumiec tworzaca sie wokdt nas nowa, inng ,,ikonosfere”. Jezeli tak
— ksiazka Nycza bedzie inspirowac wielu jeszcze badaczy kultury.

Lidia Burska
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Dla M. P. M.

Krytyk przedstawiajacy si¢ za posrednictwem ,,dekonstrukcjonistycznych” proklamacji, tez
czy teorematéw, moze praktykowaé. jesli wolno mi to tak ujaé, najbardziej konwencjonalna
z lektur. I na odwrét. A miedzy tymi skrajno$ciami. doktadnie wewnytrz kazdej lektury,
sygnowanej przez te sama osobe, pozostaje pewna nicadekwatno$é, czy nawet pewna
niejednorodnoéé. ktérej nie da sie zredukowaé.!

,.INie dysponujemy — przynajmniej dzisiaj — instru-
mentami, ktdre pozwolityby wykonaé, zdawaé by sie mogto, zwykly
i prosty krok poza metafizyke”? . Chodzi oczywiscie o instrumenta-
rium jezykowe. Jak pisze Bogdan Banasiak, ,,Derrida nie odrzuca, nie
usuwa metafizyki, lecz dokonawszy desantu, poddaje ja dekonstrukcji.
dywersyjnemu «przemieszczeniu». Pozwala nam zachowaé nasze
iluzje, nawet podkreSla ich pewna (cho¢ ograniczong) konieczno§é
1 uzyteczno$¢, nie pozwala jednak brac ich za rzeczywisto§é, substan-
cjalizowac”3, Dekonstrukcja bytaby w tym ujeciu wlasnie ,,dywersja”,
,demontowaniem od wewnatrz” systemu, poza ktéry nie mozna zrobié¢
owego ,.kroku”. W swej monografii Banasiak pyta tak: ,,Czy zatem
totalizujacy system ma w ogdle jakie§ Zewnetrze? Jakie$ Inne?” i od-
powiada nastepujaco: ,Inne nie jest na zewnatrz, wprost przeciwnie,
to sama metatizyka jest inna, zawsze podwdjna, dwoista,
rozdwojona, rézna od samej siebie, jest swym wtasnym In-
nym’4,

I tutaj powstaje kwestia nie byle jaka, kwestia ,,punktu archimedeso-
wego”’. Méwiac dosadnie: jak ,,dobra¢ si¢” do owego — jak powtarzaja
zgodnie Banasiak i Markowski — ,,swojego Innego” (s. 124)3 , jak do-
bra¢ sie do metafizyki, skoro nie mozna zrobi¢ poza nig ,,kroku”? ,,Mo-
je podstawowe pytanie — wyznaje cytowany przez Markowskiego De-
rrida — brzmi: jak filozofia jako taka moze odnosi¢ sie do siebie samej
jako réznej od siebie [other than self], tak by mogta ona nad sobg

). Derrida This Strange Institrution Called Literature: An Interview with Jacques
Derrida, w: Jacques Derrida. Acts of Literature, ed. D. Attridge, New York 1992, 5. 51.
B. Banasiak Filozofia . korica filozofii . Dekonstrukcja Jacques'a Derridy, Warsza-
wa 1995, 5. 169.
Tamze, s. 168.
Tamze, . 1691 176.
Wszystkie cytaty z ksigzki Michata Pawta Markowskiego Efekr inskrypcji. Jacques
Derrida i literatura, Bydgoszez 1997 zaznaczono numerem strony w nawiasie.
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rozmys$laé i siebie kwestionowaé w jaki§ oryginalny sposéb?”
(s. 139).

Dlatego Rodolphe Gasché w najpowazniejszej chyba poSwigconej De-
rridzie monografii (Jacques Derrida and the Philosophy of Reflection)
umieszcza tego ostatniego na koncu diugiej drogi ,.filozofii refleksji”.
Juz sam metaforyczny tytut rozprawy Gaschégo obrazuje zasadnicza
kwestie: The Tuin of the Mirror, czyli ,,podlewa” zwierciadta, to owa
srebrzanka po drugiej stronie, odbierajaca szybie jej przezroczystos¢,
ktéra umozliwia wy§wietlajace si¢ na niej odbicie, zamieniajac szybe
w tafle lustra. Kluczowe, cho¢ zarazem nigdzie ani u Gaschégo, ani
u Banasiaka, ani u Markowskiego nie poddane osobnej refleksji, jest
tutaj owo ,,przemieszczenie” metafizyki, przemieszczenie dyskursu fi-
lozofii, ktére jest dekonstrukcjg. Dekonstrukcja to przemieszczenie,
ktére juz tam, w owym dyskursie, we wszelkim dyskursie, jest.
Dekonstrukcja — pisze Markowski — ,,rzadzi paradoksalna ekonomia
sensu wszystkiego, co jest” (s. 123); ,,c08, co jest (znak, zdarzenie, pod-
miot, pojecie), zawsze jest juz (déja) jako swoje Inne, zawsze odsyta
do czego$ innego, wplatujac sig¢ w nie zakoficzone starcie réznicuja-
cych sie sit («dekonstrukcje nie zaczynajg sig¢ i nie koficza» [...]), od-
wlekajac jego szansg na petnig¢ samouobecnienia i mozliwo$¢ okreSle-
nia w «zdaniu oznajmujgcym w trzeciej osobie [typu] ‘S jest P’»”
(s. 124).

Oto precyzyjnie zapisana kondycja dyskursu, ktéry chciatby by¢ wier-
ny zatozeniom dekonstrukcji. Wyobrazmy sobie takie méwienie (pisa-
nie), z ktérego nalezy kategorycznie wykluczy¢ zdania typu ‘S jest P°,
ktéremu nie wolno w ogéle mowic ,,jest”, ,,istnieje”, ,,sa”. Bowiem ,,w
istocie” (tak tez nie wolno powiedzie¢: bo ‘istota’ to co§, co ‘jest’ bar-
dziej od ‘nieistotnoSci’, przygodnosci) zamiast orzecznika ‘jest’ nalezy
opowiedzie¢ cata historie: ,,jest juz... odsyta do... wplatujac sie w...
odwlekajac...”. Widzicie, jak pracuje tutaj cudzystéw, spetniajac
rolg ostrzezenia, zastrzezenia, autokorekty, ostrogi, ktéra nalezy sie
dyskursowi, gdy ponosi go ,,jest”. Ale przeciez ,,jest” wcale nie daje
sig wyeliminowaé: mozna go przekresli¢, wzia¢ w cudzystow, a jednak
pozostanie, fundujac predykatywna funkcje jezyka. Taka czy inna for-
ma cudzystowu, uogdlniony cudzystdw, okazuje si¢ nie do zastapienia.
I dlatego w pewnej chwili Derrida méwi nawet o wspétczesnym quo-
tation market, czego nie umiem przettumaczy¢ odpowiednim kalam-
burem, a co oznacza ,,urynkowienie” cudzystowu, a wigc jego nieu-
stanna cyrkulacje. Kiedy siegamy po cudzystéw? Wtedy, gdy chcemy
zaznaczy¢, iz nie uzywamy jakiego$§ sformutowania, ale je przytacza-
my. Ot6z — argumentuje Derrida — ,,forma dekonstrukcji jest taka, ze
nie mozna dtuzej uzywac na serio tradycyjnych stéw. Nie sa juz one
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nigdy uzywane, raczej przywotywane’ OczywiScie, naj-
wigksze zageszczenie cudzystowdw jest tam, gdzie méwi sie o ,,isto-
cie”, bowiem ,,im powazniejsze i bardziej wazkie sa te stowa, tym nie-
zbedniejsze staje si¢ powolanie si¢ na «przywotanie», a nie «uzycie».
Jakie$§ «nie uzywac» jest odtad doczepione do kazdego pojecia, kazde-
go stowa. Nie uzywac tego pojecia, tylko je przywotywaé”. W tym
miejscu francuski filozof postuguje sig¢ przyktadem dla nas poniekad
catkiem — mimo wszystkich przemian ustrojowych — niezrozumiatym:
kranu z napisem: ,,woda nie do picia”. Rzecz w tym, iz takiego stowa
w cudzystowie ,,nie mozna sobie wzia¢, ani odnie$¢ do siebie, nie moz-
na go skonsumowac”. W koncu cudzystéw traci swa jednoznaczno$¢,
a réznica ulega rozbidrce: to juz ,,inne pisanie samych cudzystowéw”,
ktére ,,budzac zdwojona czujnos$¢, znalaztszy sie w podwdjnym cudzy-
stowie 1 pomystowo zdwajajac cudzystowy, destabilizuja nawet opo-
zycje migdzy dyskursem z cudzystowem i bez cudzystowu, przy-
wotaniem i uzyciem, oraz catym systemem skojarzonych z nimi war-
tosci; czyli calg filozofia, cata teorig”. Ta nowa ,teoria”, nowa
,filozofia” musi pogodzi¢ sie z nieodwracalno$cia cudzystowu, oby¢
si¢ bez ,,przywracania tego, co jest odwracane, a zatem bez usunigcia
cudzystowow”.

Efektem quotation market jest rezerwa, powszechna ironia, a wiec
w koncu — przyznaje Derrida — ,,co$ nie do wytrzymania”, co$ co budzi
lek 1 usprawiedliwia ,,dyskurs obronny”, ktéry atakuje dekonstrukcje
(owa ,,bezcelowa gre”) za brak powagi, jaka przystoi teorii, nauce, za
brak politycznej odpowiedzialno$ci. | w owym starciu z dyskursem cu-
dzystowowym powstaje jaki§ nowy metajezyk, bioracy jednak pod
uwage niemozliwo$¢ metajezyka, zadeklarowana w stynnym zdaniu
(,.jest to dostowny cytat z obydwu naraz: Heideggera i Lacana”): ,,Nie
istnieje zaden metajezyk”, ktére przeciez — mowi Derrida — samo ma
charakter metajezykowy. Wezmy taki przyktad: kto§ moze nam zarzu-
cié, ze dajac wszedzie cudzystéw, oddzieramy stowa od rzeczy, ze pta-
wigc sie w formalistycznych grach jezykowych, uciekamy od rzeczy-
wisto$ci, od historii (powagi, odpowiedzialno$ci). Tymczasem upo-
wszechnienie cudzystowdéw — méwi Derrida — ,,raczej wyostrza
poczucie historii”, aci. co nam stawiajg podobne zarzuty, ,.tak at-
wo my§la, ze wiedzg o czym mowia, odwotujac si¢ do «historii», «spo-
teczenstwa», «rzeczywisto$ci»”, bo nie biorg w tym momencie pod

J. Derrida Some starements and rruisis abour neologisms, newisms, postisms,
parasitisms, and other small seismisms, w: The States of ,,theory”. History, art, and
crirical discourse, ed. D. Carrol, New York 1990, s. 74, nastepne cytaty ze s. 75-76.
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uwage tego, ze wlaSnie owe pojecia maja swoja historie. Jakiz moze
by¢ status ,historii” pojgcia ,historii”? Czyz jednak rozprawiajac spo-
kojnie o historii pojecia ,.historii”, czyli zajmujac ponadhistoryczne po-
lozenie wobec tego, co rozwazane jako historyczne, nie wracamy tam,
dokad powrdt sami sobie odcigliSmy? Czy nie tak wlasnie postgpuja
,.Jdekonstrukcjoni$ci”? Czyniac usitowania ,,zmierzajace do odzyska-
nia, ograniczenia, znormalizowania” dekonstrukcji, aby stata si¢ miej-
scem, w ktérym znéw bedzie si¢ u siebie ,,z wiasna metoda, wiasnymi
regutami, wtasnymi kryteriami rozréznienia miedzy uzyciem i przywo-
laniem, z powaga wtasnej dyscypliny oraz wlasnych instytucji”.

Otéz ta cata — powtérzmy — ,,praca” cudzystowu dobrze oddaje sens
sformutowania o ,,paradoksalnej ekonomii sensu” wszystkiego, co jest
juz jako swoje Inne. Mozna by powiedzie¢, ze owa ekonomi¢ demon-
struje w swego rodzaju do§wiadczeniu, ktére moze by¢ udzialem kaz-
dego, ze ja — wrécimy do tego stormutowania — ,,inscenizuje”. Czymze
jest bowiem cudzystéw, jak nie owym ,,przemieszczeniem”, bez ktére-
go nie ma dekonstrukcji?

Czemu mowa tutaj o ekonomii? Markowski cytuje zdanie G.C. Spivak,
ktére méwi, ze ekonomia jest ,,tozsamoS$¢ ukonstytuowana przez réz-
nice” (s. 116). Troche to okreSlenie zbija z tropu, jako ze ,,konstytucja”™
kaze myS§le¢ o statyczno$ci: gruncie, ugruntowaniu na podstawie, ktéra
jako ,,pod-stawa” stoi. Derridzie wszak chodzi o0 zmagajace si¢ ze soba
sity, o dynamike przeto, o ruch. Takze o taki ,,ruch”, jaki mozemy
wszyscy zobaczy¢ dzieki quotation market, dzigki nieustannemu ,,ru-
chowi” zaktadania i usuwania cudzystowu. Dlatego znacznie lepiej ob-
jaénia Derridowska ,.,ekonomie sensu” inne przytoczenie, tym razem
z Disseminatrion, ktére w ttumaczeniu Markowskiego brzmi:

Ekonomiczny ruch §ladu zakltadajgcy jednocze$nie swe znamig [margue] i zamazanie —
margines swej niemozliwo$ci — wedle stosunku, ktérego zadna spekulatywna dialektyka
tego samego i innego nie mogtaby opanowac. [s. 175]

Proponowatbym nieco odmienne ttumaczenie (biorac pod uwage i to,
ze Markowski urywa cytat przed zakoficzeniem zdania kropka):

Ekonomiczny ruch §ladu. ktéry zaklada zarazem jego zaznaczenie i jego wymazanie —
margines [ale tez moze, skoro mowa o ekonomii: ,,marze”, ,,zysk 2] jego niemozliwosci —
w takiej relacji, jakiej nie mogtaby przezwyciezyé zadna dialektyka spekulatywna tego
samego i innego. juz choéby dlatego. ze pozostaje ona dziataniem przezwyciezania.

1. Derrida La dissemination, Paris 1972, s. 11: ,Mouvement économique de la trace
impliquant a la fois sa marque et son effacement - la marge de son impossibilité — selon
un rapport qu’aucune dialectique spéculative du m¢me et de I’autre ne pourrait maitriser
pour cela méme qu’elle demeure une opération de maitrise”.
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Przypomnijmy, ze w tym miejscu Derrida robi przypis do swej rozpra-
wy poS$wigconej Bataille’owi i jego rozréznieniu dwéch ekonomii:
ograniczonej i ogdlnej. Jesli poszlibySmy tym tropem, trzeba by przy-
wotaé kategorig ,,suwerennodci”, a takze ,,pisania suwerennego”, ktére
jestdokonanym przez Bataille’a przemieszczeniem Heglowskiego ,,pa-
nowania” z Fenomenologii ducha (dialektyka pana i niewolnika). Dia-
lektyka Hegla oznacza ,poddanie sie oczywistosci sensu™® | ktore-
mu nic nie moze zostaé przeciwstawione tak, aby nie dato sie odzyskaé
(..przezwycigzy¢”) ruchem dialektycznej negacji okre$lanej jako Au-
fhebung. W ten sposob ,,odzyskany” zostaje sens $mierci oraz wszelkiej
utraty i zaniku, takze jako negacja, jako bezsens, czyli nieobecnosé sen-
su. Nawet kiedy go ,.,nie ma” w bezsensie, ,,jest” przeciez za sprawa
dialektycznej negacji ,,odzyskany” wtasnie jako nieobecno$é¢ sensu.
Tak dziata proces znoszenia-odzyskiwania — Aufhebung. Méwiac ina-
czej, sens jest niedekonstruowalny, nie daje si¢ ,,przemieSci¢”, bo nie
ma swojego Innego, bo dialektyka nie pozwala dostrzec nie-sensu, bez-
sensu jako czego$ innego niz nie-obecno$¢ sensu.

Pojecie Aufhebung (pojecie par excellence spekulatywne, méwi Hegel, to samo. z ktérego
jezyk niemiecki czerpie swoj przywilej nieprzekladalnosci) jest Smieszne, jako ze oznacza
dziatanie dyskursu, ktéry dostaje zadyszki. usitujagc przywlaszczyé sobie wszelky
negatywno$¢. zamieni¢ wystawienic si¢ naryzykow inwestycjg. zamortyzowaé
absolutny wydatek. nada¢ sens $mierci, nie widzgc zarazem nieugruntowania bezsensu,
z ktérego czerpie i w kidérym wyczerpuje si¢ zapas sensu. [E, s. 377}

Jak wiadomo, Bataille zarzuca takiemu zamknieciu sie w sensie catko-
wite zamkniecie si¢ wobec doSwiadczenia zupetnej utraty: zycia, sensu,
na do$wiadczenie sacrum, na przyktad. Na do§wiadczenie Innego.

Slepa plamky heglizmu, wokét ktérej moze zorganizowaé sie przedstawienie sensu, jest 6w
punkt. w ktérym destrukcja, zniesienie, $mieré. ofiara tworzgq wydatek na tyle nieodwra-
calny, negatywno$¢ na tyle radykalng — nalezy tu powiedzie¢ bez reszty —ze nie mozna
nawet ich okre§li¢ jako negatywnos$ci w pewnym procesie, czy systemie: taki punkt,
w ktérym nie ma juz ani procesu, ani systemu. W wypowiedzi (jedno§¢é procesu i systemu),
negatywnos¢ jest zawsze odwrotno$cia i dopetnieniem pozytywno$ci. Nie mozna méwic,
nigdy nie méwiono o negatywnoSci inaczej niz poprzez owo wplecenie w sens. Ale dziata-
nie suwerenne. ten punkt wyczerpania zapasu, nie jest ani pozytywne, ani
negatywne. Mozna je wpisa¢ w wypowiedZ. rozdwajajyc orzeczenia lub nakladajac na
siebie sprzecznoS$ci, co wykracza poza logike filozofii. 12. 5. 380]

J. Derrida De [’économie restreinte a I'économie générale. Un hegelianisme sans
réserve, w: L'écriture et la différence, Paris 1967, s. 377. Dalej oznaczone jako E
z podaniem numeru strony.
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Proklamowana przez Bataille’a suwerenno$¢ — méwi Derrida — ,,daje
ekonomii rozumu swoj element, swoje otoczenie, swojg nieograniczo-
ng obwddke bezsensu” (£, s. 382). Dzieje si¢ tak, przypomnijmy, dzieki
..,ekonomicznemu ruchowi §ladu”, ktdry si¢ — w odréznieniu od znaku
— zaznacza i wymazuje, bez dialektycznego odzyskania w Aufhebung,
czyli w zatracaniu si¢ ,,bez reszty” (do czego nawigzuje podtytut eseju
Derridy: Heglizim bez reszty). Tak dziata ,,poetyckie” lub ,,ekstatyczne”,
czyli,to,co w kazdej wypowiedzi moze si¢ otworzy¢ na ab-
solutng zatrate jej sensu, na (nie)ugruntowanie sacrum, bezsensu, nie-
wiedzy lub gry” (E, s. 382). W ten sposob wypowiedZ — powtérzmy —
~wykracza poza logike filozofii”. Dokonuje wigc owego ,.kroku”,
o ktérym moéwimy od poczatku.

I tutaj docieramy do gitéwnej tezy rozprawy Markowskiego, ktéra
brzmi: dekonstrukcja nie bytaby mozliwa ,,bez celowego, strategiczne-
g0 uznania literatury za to, co wobec filozofii inne i co, wymykajac si¢
wiladzy filozoficznego dyskursu, dokonuje w jego granicach nieobli-
czalnej dywersji” (s. 141). Dlatego w podtytule ksiazki mozna by ré-
wnie dobrze napisaé — zamiast Jacques Derrida i literatura — formute:
Dekonstrukcja i literatura. Mowiac jeszcze inaczej: literatura petni wo-
bec dekonstrukeji funkcje owego ,,przemieszczenia”, ktéra pokazalis§-
my przed chwila, powotujac sie (za Derrida: byto to wigc przywotanie
uzycia albo uzycie przywotania) na rol¢ cudzystowu. Bardzo upra-
szczajac, mozna by powiedzieé, ze literatura petni w obrebie metafizy-
ki te funkcje co cudzystéw, uogdlniony cudzystéw w obrebie metafi-
zycznego dyskursu. Jak pisze, cytowany przez Markowskiego, Gasché,
literatura: ,,Stanowi Inne, ktdre nie istnieje poza, z boku filozofii, lecz
wewnatrz niej, tworzac margines infrastrukturalnych mozliwos$ci”
(s. 140).

Nie moge opowiadaé catej tej historii (autor tak jg zreszta, jako ,,opo-
wies§é¢”, w pewnym miejscu — na s. 181 — okres§la), wystarczy tylko, ze
wspomng, iz przyktadem na wspomniang tutaj ,,infrastrukture” jest
oméwiony przed chwila ,,§lad” (,.,ekonomiczny ruch §ladu™). ,.Sladu”
jako ,infrastruktury” nie mozna, jak to méwi Markowski — ,,wytozy¢”
(s. 110), uja¢ w system zdan ‘S jest P’. Mozna, co najwyzej, ,,zarysowac
kontury infrastruktur” (s. 110). Nie da si¢ wiec uchwycié §ladu w opo-
zycji sensu do bezsensu, bo stanowi on ,,0g6lny warunek mozliwosci
(a tym samym i niemozliwoS$ci) sensu” (s. 117). Literatura éw §lad czy-
ni ,,zasada” swojego pisania. Bedzie to, powiada Derrida, referujac po-
stulaty Bataille’a, ,,jakie§ inne pisanie: wytwarzajace $lad jako $lad.
Bedacy §ladem o tyle, o ile obecno$¢ pozostaje nieodwotalnie uchylo-
na, odkad padnie jej pierwsza obietnica, 1 o ile konstytuuje sie on jako
mozliwo$¢ absolutnego wymazania. Slad nie do wymazania nie jest
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Sladem” (£, s. 390). Wiemy juz zatem, ze ,,$lad” jest obietnicg obecno-
Sci i natychmiastowym odwleczeniem jej spetnienia, ze owa ,,0gélna”
ekonomia ruchu (tu Bataille nawigzuje do ekonomii daru Marcela
Maussa, streszczajacej si¢ w ruchu: da¢ — oddaé, nie zatrzymywad. nie
akumulowa¢), ktdra nim rzadzi, funduje go na mozliwo$ci zupetnej
utraty (nie do odzyskania, nie do opanowania w dialektycznym ruchu
Aufhebung). U Bataille’a owo inne pisanie, pisanie §ladu wpisuje sie
w dyskurs heglowski (méwi o tym podtytut eseju Derridy: Heglizin bez
reszty), niejako go przedrzezniajac (jak ,,suwerenno$¢” przedrzeznia
.panowanie”): ,,te same pojecia, pozornie caltkiem nie zmienione,
podlegaja pewnej mutacji sensu, albo raczej, cho¢ z pozoru niewzru-
szone, zostaja dotknigte utrata sensu, ku ktérej sie wySlizguja i w ktorej
sig pograzaja bez miary” (E, s. 392). Infrastruktury, ktérych dziatanie
(ruch, ,,ekonomiczny ruch §ladu”) Derrida szczegétowo demonstruje
w drobiazgowym opisie tekstow, sktadaja sig na co§, co kaze przywotaé
Kantowska transcendentalno$¢, ale jest to guasi-transcendentalnosé,
catkowicie wywiedziona z zasady ruchu, z ekonomii. o ktérej tu caty
czas méwimy. ,,Owa quasi-transcendentalno$¢ oznacza, ze to, co «u-
mozliwia, natychmiast uniemozliwia czysto$¢ umozliwionego zjawis-
ka»” (s. 114).

Markowski, chcac zawrzeé quasi-transcendentalno$¢ w jednej, wyjetej
z dyskursu Derridy formule, wybiera stowa, ,.efekt inskrypcji” i wtas-
nie nimi tytutuje ksiazke. Coz to znaczy ,.efekt inskrypcji”? Stowa ob-
ce, kalki, domagajace sie ttumaczenia: ,,skutek wpisania”? Autorowi
chodzi przede wszystkim o zinterpretowanie emblematycznego zdania
Derridy: ,.il n’y a pas de hors-texte”. Chodzi o paradoksalng ekonomie
sensu; przypomnijmy stowa juz raz cytowane: ,-COS, CO jest (znak zda-
rzenie, podmiot, pOJeme) zawsze jest juz (déju) jako swoje Inne”
(s. 124). Skutek wpisania: przeciez wszystko nim jest, o ile jest. Stowa
te oznaczatyby zatem rzeczywisto$¢? Tyle ze ujeta wobec metatizyki
dywersyjnie? Zarazem mozna owe stowa odwr6ci¢: wpisanie skutkuje
- ,,wpisywanie, inskrypcja wytwarza przestrzen jako swdj efekt” (s.
118); przestrzenno$¢ wiaze si¢ z inskrypcja, przez co nalezy rozumied,
ze jest ,funkcja pisma i §ladu” (s. 118). Wpisanie, powiedzielibySmy,
zapozyczajac od LeSmiana, sig ,,przestrzeni”, a wiec méwiac inaczej,
przemieszcza to samo w ,,nieredukowalng inno$¢” (s. 118). Derrida sta-
wia znak rownodci miedzy owym ,,przestrzenieniem sie” a innoscig.
Doswiadczenie literatury to do§wiadczenie §ladu, ktory si¢ ,,przestrze-
ni”’, otwierajac si¢ na inne. Ale samo ,,doSwiadczenie” jest tutaj na an-
typodach owej bezpoSrednioSci do§wiadczenia sensu, ktére metafizyka
widziala w do§wiadczeniu ,,styszenia samego siebie méwiacego”, kie-
dy przestrzen dzielaca stuchajacego i méwigcego (mowa wewngtrzna)
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zdawata sie ulega¢ wyzerowaniu. ,,Przestrzenienie si¢” jako doSwiad-
czenie byloby wigc do§wiadczeniem siebie jako innego, ,,swojego In-
nego”, ktére domaga si¢ nieustajacej pracy interpretacji. Nic bowiem
nie jest dostepne ,,.bezpos$rednio”. Nie jest ,,obecne”.

Dlatego méwienie o dekonstrukcji moze jg przywracac¢ metafizyce
obecnodci (to zarzut Derridy wobec ,,dekonstrukcjonizmu’), albo pro-
wadzié nie koficzgce sig interpretacje, ,,czujac na sobie dziatanie nie-
ubtaganego prawa wieczystego odwlekania” (s. 62). Nie mogac bo-
wiem asertowaé, nie mogac postugiwac si¢ zdaniami typu ‘S jest P,
zdane jest na ,,odgrywanie”, ,,inscenizacje¢”. Dlatego, powiada na przy-
ktad Markowski, Derridowska ,,«teoria sygnatury» — istnieje tylko pod
postacia pewnej «performatywnej operacji», pewnej tekstualnej insce-
nizacji” (s. 287). Méwie: na przyktad, bo réwnie dobrze dotyczy to
wszelkich ,,teoretycznych” obszaréw dekonstrukcji. Tutaj zainscenizo-
walem przed chwila ,,teorie cudzystowu” i ,teorie §ladu”.

W pewnej powaznej rozmowie padio pytanie, postawione, by tak po-
wiedzieé, spoza horyzontu dekonstrukcji, sprowokowane zapewne po-
wtarzajacym sie doSwiadczeniem stuchania na temat dekonstrukcji
dyskurséw o monotonnej regularnos$ci. Wszystkie one klucza, owijajac
si¢ wokot tez, ktérych wyg%oszenie odraczaja, ciagle je dointerpreto-
wujac. By nie wspomnie¢ juz o pracy cudzystowu. Czym on was wszy-
stkich uwodzi — pytano — tak, ze zmudnym wysitkiem torujecie sobie
droge po jego Sladach?

Michat Pawet Markowski odpowiedziatby zapewne, ze w gre wchodzi
tutaj ,,efekt inskrypcji”, a wigc owo otwarcie sie na inne.

Studium Markowskiego podejmuje kwestie jednej z tych opozycji,
ktéra data poczatek dekonstrukcji. Figury filozofii i literatury zamie-
niaja si¢, odgrywajac role Tego Samego (metafizyka) i Innego (litera-
tura). Przezwycigzajac toczone od kilku dziesigcioleci spory, Markow-
ski niejako je dekonstruuje, a raczej dekonstruuje ich podstawe, za-
wierajaca si¢ w opozycji filozofii i literatury. Autor wyznaje, ze
waznym impulsem byla dla niego ksigzka przygotowana przez Dereka
Attridge’a: Acts of Literature, w ktdrej po raz pierwszy zestawiono
»pisma” Derridy o literaturze. Poprzedzajaca antologi¢ rozmowa re-
daktora z filozofem: This Strange Institution Called Literature jest w
ksiazce Markowskiego bodaj najczeSciej przywotywanym ,,Zrédtem”
(naliczytem az 66 odwotan). W istocie publikacja owych Aktow lite-
ratury uprzytomnita raz jeszcze (po ksiazce Gaschégo), iz strategie
lekturowe, spetryfikowane pdzniej w teorii literatury jako ,,dekon-
strukcjonizm”, w duzej mierze zostaty wywiedzione z prowadzonych
przez Derride odczytan tekstéw nieliterackich i ze ,,ta dziwna instytu-
cja zwana literaturg” zajmuje w twoérczo$ci Derridy miejsce catkiem
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swoiste. Powstaty tedy przestanki do zasadniczych przesunieé (a
,»przesuniecie” to, jak pamietamy, sama dekonstrukcja) w obrebie ze-
tknigcia obszaru filozofii i literatury, pozwalajace pyta¢ — z jednej
strony — o ,,dekonstrukcje w Swietle literaturoznawstwa” (tytut jedne-
go z rozdziatéw ksiazki Markowskiego), a z drugiej — o literature
w Swietle dekonstrukcji. Trzon ksigzki Markowskiego to wiasnie jej
druga cze$¢, opatrzona tytutem: Kwestia literatury. Omawiajac dro-
biazgowo owe literackie lektury Derridy, autor monografii wydobywa
z nich zarys ,,heterologii”, czyli — tu znéw cudzystéw — ,,nauki” o in-
nym, pod hastem ,,zrozumie¢ innego jako innego w pewnym odniesie-
niu nierozumiejacym’ (stowa Derridy, cytowane na s. 380).

Gdyby wolno bylo postuzy¢ sie tutaj skrotem, powiedziatbym, ze w
rekonstrukcji Markowskiego ,.heterologia” stanowi petny, teoretycznie
przejrzysty, wyktad alternatywnej — tu cudzystéw niezbedny - ,,teorii
komunikacji”, albo inaczej — ukazanie, zademonstrowanie ,,innego”
komunikacji literackiej. To tez, jak sadze, pociaga teoretyka literatury
najmocniej, bowiem docieranie do owego ,,innego” komunikacji lite-
rackiej, gdzie miejsce autora i czytelnika zajmuje ten, ktory sygnuje, i
ten, ktéry daje kontrasygnate, a stawka lektury jest ,,inwencja”, wyna-
lezienie innego, kaze stale ponawia¢ namyst nad usytuowaniem tego
zasadniczego, postawionego kiedy$ przez Sartre’a pytania: ,,Czym jest
literatura?”. Podstawag jest dla autora dekonstrukcja opozycji, ktora ka-
ze widziec literature ,,migdzy idiomem a instytucja” (tytut jednego
z rozdziatéw ksigzki). Wraz z owa — inscenizowang bardziej niz wy-
ktadang — ,,teoria” sygnatury i kontr-sygnatury wkraczamy, na koniec
ksiazki, w Oow fascynujacy Swiat ,,p6znego” Derridy. ktéry ostatnimi
laty snuje refleksje wokét na wskro$ etycznych , tematéw” utraty, zalu,
daru, odpowiedzialnoSci, go§cinnoSci, przyjazni.

Jak pisac o Derridzie? — pyta Michat Pawet Markowski na wstgpie swej
ksiazki, jak pisa¢ o dekonstrukcji, jak ,,skonstruowac taka (meta)wy-
powiedZ na jej temat, ktéra nie poddawataby sig jej prawom, ktérg moz-
na by starannie i jednoznacznie oddzieli¢ od wpisanej w nia logiki zda-
rzenia. Czy jest to mozliwe, zastanawiam sie¢ niemal na kazdej stronie
niniejszej ksiazki” (s. 19). Upowszechnienie cudzystowu — méwi De-
rrida — uniemozliwia dzisiejszym przedsigwzigciom «teoretycznym»
jakiekolwiek postulowanie by ,.,zdjac¢” cudzystowy ze stéw, przeciwnie
— zaktada ono konsekwentne ich uzywanie. .,Oznacza to ukonstytuo-
wanie si¢ jakiej$ radykalnej metalingwistyki, ktéra jednak wchionie
[...] owa niemozliwo$¢ metajezyka™ . Nie ma dzisiaj mozliwoSci, aby

J. Derrida Some starements and truisms..., s. 76.
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teoria brata pod uwage i zawierata problem wtasnego jezyka inaczej,
jak tylko naktadajac sama sobie 6w cudzystéw. czyniac si¢ ,.teorig”. Ta
wiasnie droga poszedt — jak rozumiem — Markowski, dlatego konsek-
wentnie odpowiada, na zakonczenie wstepu (Jak pisac o Derridzie?),
ze ,.ksiazke te mozna tez czytaé jako swego rodzaju antologi¢ Derri-
dowskich komentarzy do Dekonstrukcji” (s. 31). Rzecz jasna, mozna
w tej deklaracji dopatrywac si¢ konwencjonalnej retoryki ,,skromno-
§ci”, mozna ja jednak wziaé za deklaracje powazna, metodologiczna.
Oznaczalaby ona wdwczas, ze samo cytowanie nie jest tu juz jednozna-
cznym przywotywaniem zdan Derridy, jako ,tematycznej” materii
ksiazki, ale ze jest tez uzywaniem zdan Derridy w funkcji owej (me-
ta)wypowiedzi, ktorej narzgdziem nie jest juz metajezyk, ale wiasnie
»praca” cudzystowu. ,,Z drugiej strony — pisze wigc Markowski — nie
zadowalam si¢ (wbrew pozorom) samym cytowaniem. Konstruuje bo-
wiem obraz Derridy, dokonuje rearanzacji jego tekstow, zgodnie z «te-
matem» mojej ksiazki” (s. 31). Otéz to: ,,temat” migocze tutaj dwuzna-
cznoscia, jest zarazem tym, co ksiazka usituje sobie ,,poddaé” (bedac
rozprawa o Derridzie i literaturze) i czemu si¢ sama, dobrowolnie
»poddaje” — deklarujac si¢ jako (re)aranzacja jego tekstow. Mozna by
wiec, mutatis mutandis, powtérzy¢ w odniesieniu do Markowskiego to,
co zanotowal Derek Attridge, jako charakterystyke pism Derridy o li-
teraturze:

nie sg zatem, w zadnym konwencjonalnym sensie, komentarzami, ani krytyka. ani interpre-
tacja (hermeneutyczne szukanie znaczenia tekstu, cho¢ uwrazliwione na zmiany kontekstu,
ciagle stanowi podstawowy problem filozofii). Nie prébuja one ani zlokalizowaé, ani
ogarng, ani wyczerpac, ani przettumaczy¢. ani przenikna¢ dzieta literackiego. Jak wszy-
stkie warto$ciowe odczytania literatury, usitujy wywotaé wobec tekstu zdziwienie (lub
moze dziwne oswojenie), nie proponujac zredukowanej i uproszczonej wersji tego tekstu.
ale taky, ktéra wznosi si¢ na wlaSciwy mu stopien trudnosci. Nie przedstawiajagc po prostu
dziataf podmiotu na przedmiocie, lektury owe (wraz ze wszystkimi pozorami podmiotowo-
$ci i dziatania, jakie moga wytwarzac) sa zarazem czytane przez teksty, ktére czytajg.'®

Zamiast rozstrzyga¢ dylemat kolejnej pary cudzystowéw, kolejnego
stopnia meta-, czyli kwestie: jak pisaé o Markowskim piszacym o De-
rridzie, takze ,,recenzent”, jak widaé, raczej inscenizuje cytaty, zdajac
si¢ na prac¢ cudzystowu. Nie chcac pisa¢ o Markowskim, ale raczej dla
Markowskiego, poddaje si¢ jego tekstowi. Czytam Derride wraz z nim,
ale i — kontr-sygnujac jego lekture — niezaleznie od niego. Cytuje De-

D. Attridge Introduction: Derrida and the Questioning of Literature, w: Jacques
Derrida. Acts of Litreranwre. .., s. 16-17.
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rride, dopisujac niejako suplement o cudzystowie i ,,ekonomii ogél-
nej”, dodajac co§, czego mi u Markowskiego brakuje (waznej dla mnie
Derridowskiej lektury Bataille’a), a zarazem dodajac argumenty na po-
twierdzenie jego dyskursu. Odpowiadam na tekst Markowskiego, ale
1 czynie siebie za jego tekst odpowiedzialnym.

Krzysztof Ktosiriski



Anna Burzyriska

Literatura jako sztuka uwodzenia
(Przyczynek do tematu)

Po céz si¢ pisze, ostatecznie? — Dla podziwu albo dla
mitosci, albo dla wzbudzenia sympatii, wspdiczucia,
pobudki tej rzeczy sy zupelnie te same, co te, dla jakich
udzielamy sie towarzysko. A zatem dzieto, ktdre
u publiczno$ci, zamiast sympatii i tego tak stodkiego
uwielbienia, wzbudza raczej niechel. ba, czesto wstret
wyrazny do pisania, ktére nie stuzy jego powodzeniu,
zwlaszcza u plci pieknej, dzieto brzydkie - nie jest
najlepszym interesem, jaki mozna zrobié na literaturze.'

Ubolewajac nad catkowicie beznamig¢tnym klimatem
ostatnich metodycznych odczytan Jgdra ciemnosci, Richard Rorty do-
magat sie nie tak dawno mitosci lub nienawisSci w kontakcie z literatura,
w miejsce dbatoSci o precyzje konceptow postulujac zwigkszenie tem-
peratury uczué. Czytelnik — lub krytyk, jakiego pochwalatby Rorty —
nie powinien tworzy¢ monotonnych taksonomii, lecz po prostu powi-
nien da¢ si¢ ponie$¢ emocjom, poniewaz, jak argumentowat: ,,wielka
mito$¢ lub wielka odraza jest tym, co nas zmienia, zmieniajac uzytek,

1 W.Gombrowicz O brudach i urokach, w: Dziela, t. 12: Varia, pod red. J. Blofiskiego
iJ. Jarzebskiego, Krakéw 1995, s. 180-181.
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jakiuczynimy z ludzi, rzeczy, tekstéw, ktére napotkamy w dalszym cia-
gu zycia”?. Niewatpliwie efektownych pomystéw Rorty’ego nie nalezy
z pewnoScig traktowac catkiem serio, mozna jednak przez chwile pod-
da¢ prébie refleksji odwrotng strone prezentowanego tu medalu — ko-
cha¢ lub nienawidzi¢ literature znaczy bowiem takze podda¢ sie tkwig-
cym w niej samej sitom, a zarazem — dostrzec w niej zrodto niecheci
lub — wia$nie — sztuke uwodzenia.

Potoczne stwierdzenie: , literatura uwodzi”, nie jest oczywiScie wery-
fikowalnym sadem, naleze¢ moze co najwyzej do troskliwie pielegno-
wanych przez pragmatystéw ,,prawdziwych przekonan”, a jak to
z przekonaniami bywa — jest przyjmowane na wiare i w pewnym sensie
automatycznie. ,, Tekst literacki uwodzi”, znaczyé moze najogdlniej
(i zawsze raczej ogdlnie), ze olSniewa, porywa, pobudza, dziata na
zmysty, oczarowuje, wprawia w zachwyt, pozwala si¢ zapomnie¢ i od-
da¢ bez reszty lekturze itd. Stwierdzenie to moze sie odnosi¢ zaréwno
do oddziatywania tekstu w sferze inwencyjnej — samym tematem
(,,sport i mito$¢ — pisze Gombrowicz w jednej z recenzji — ot o wedka,
na ktéra (autor) tapie swa publiczno$é™3), jak i w sferze dyspozycyjnej
(,,porywajaca architektonika powieSci”) i oczywiScie elokucyjnej
(,.nieodparty urok S§rodkéw wyrazu”). ,,Uwodzenie” wraz z calg infra-
strukturg semantycznego pola nie jest, rzecz jasna, zadna kategoria ani
tez terminem. Jest co najwyzej swego rodzaju metafora, przeniesieniem
jakodci, zwykle o charakterze emocjonalnym, w obszar literackiej
pragmatyki. Jednak stwierdzenie ,literatura uwodzi” niekoniecznie
musi pozostaé catkowicie btahe i niewinne, cho¢ oczywi$cie mozna
pozostawic je sferze potocznoSci, przystajac nato, iz bedzie ono jednym
z niewiele znaczacych sloganéw. Bywa jednak, Ze prébuje sie dostrzec
nieco glebsza strukture tej metafory, odwotujac sie do uruchamianego
przez nig w oczywisty sposéb kodu erotycznego. Jednoznacznie eroty-
czny, oczywiscie nie jedyny, ale niewatpliwie uprawniony kontekst
~uwodzenia”, przywotuje wizje literatury jako aktywno§ci wywodzacej
sie z impulsu seksualnego, stajac sie propozycja wyprawy w kierunku
intymnych 7Zrédet pisania i czytania.

2 R. Rorty Kariera pragmartysty, w: Interpretacja i nadinterpretacja, pod red. S. Col-
liniego, przet. T. Bieroni, Krakéw 1996, s. 106.
3 W. Gombrowicz O zakres i granice powiesci popularnej, w: Dziefa, t. 12,s. 143.
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I tak, na przyktad, badajac Zrédla urzeczenia pisarstwa Henri de Mon-
therlanta motywem Don Juana, Patrick Grainville niepostrzezenie na-
daje watkowi uwodziciela z Sewilli wymiar szerszy, znacznie przekra-
czajacy ramy milosnej opowiastki. Donjuanizm staje si¢ tu swego
rodzaju filozofia literatury. Don Juanowie Montherlanta, Costals z
Dziewczqt, Guiscart z Rozy piaskéw, ,trzeZwi i namietni, metodyczni
[...], wykraczaja poza granice mitu, by zagarnaé rozleglejsze wtoSci
[...], ten nienasycony gtéd pociaga za soba uwodzenie catego §wiata™,
stale nie zaspokojone pragnienie podboju znajduje upust w pisaniu, pi-
sanie i uwodzenie podlegaja ciagtemu utozsamianiu. Donjuanizm jest
tylez obrazem §wiadomoSci twérczej, co zywiotem twdrczej wyobraz-
ni, a ostatecznie okazuje si¢ sitg napgdowa literatury. Grainville pisze:

Czlowiek przejawia sig konkretnie, podejmujac prébg wszechuwiedzenia; na tej ptaszczyz-
nie trzeba mu raczej zmystéw niz mysli. Cierpi nie tyle z powodu niewiedzy. ile raczej
z powodu pragnienia. Dlatego wla$nie moze wyrazi¢ si¢ nade wszystko poprzez ekspresje
literacka. z jej chwiejnoscia, z réznymi okre§leniami, ktére nakladaja si¢ na siebie, koryguja
si¢ wzajemnie, odnajduja chwilowa harmonig, szukaja si¢ podejmujac podbdj. juz to peten
wahania. juz to zywiotowy, podbdj biatych kartek lub zycia pojetego jako przestrzed. Fale.
ogieft Don Juana, toczg sig skro$ stowa pisanego, oblekaja si¢ w ciato, wchtaniajac biaty
$wiat kartek i stéw, §wiat rzeczywistoéci pozadane;j.®

Wszechwladno§¢ pragnienia, stale ponawiany ,,podbdj biatych kartek”,
ciagle nie zaspokojona, a wigc nieprzerwanie twércza pozadliwosé
(,,godzina Don Juana nie jest petnia, lecz wypetnianiem” — stusznie
dorzuci Grainville), to tylko niektére konotacje ucieleSnione w osobie
Don Juana ,,uszlachetnionego”, jak z kolei przedstawia go Ortega y
Gasset, nie cynicznego rozpustnika, lecz posiadacza ,,tajemnej mocy
rozkochiwania®, bliskiego krewnego Fausta, jakim chce go widzieé
Kierkegaard. Don Juan z Kierkegaardowskich Stadidw erotyki bezpo-
Sredniej — uosobienie ,.erotyki pojmowanej jako uwiedzenie”’, przy-
wodzi na my$l marzenie, skrzgtnie skrywane w kazdym akcie pisania

4 P. Grainville Don Juan i donjuanizn w nworczosci Montherlania, przet. A. Tatarkie-

wicz, ,.Literatura na Swiecie” 1973 nr 8-9, 5. 168.

5 Tamze, s. 170.

6 J.Ortegay Gasset Wprowadzenie w Don Juana, w: Dehumanizacja sziuki i inne eseje,
przetl. P. Niklewicz, Warszawa 1980, s. 114.

7 S. Kierkegaard Stadia erotyki bezposredniej, w: Albo — Albo, t. 1, przel. i wstgpem
opatrzyt J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1982, s. 103.
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— marzenie o uwiedzeniu. Marzenie to nie ziszcza sie jednak przeciez
tylko w ,,podboju biatych kartek”, w zdobyciu, jak chce Grainville —
.rzeczywistoSci pozadanej”. Na samym koncu albo raczej na samym
poczatku tancucha pragnien (nieuchronnie tréjkatnych) zawsze prze-
ciez jest uwodzony Inny — widz, stuchacz, czytelnik. Spektakl, ktory
rozgrywa si¢ na literackiej scenie uwodzenia (nie myli¢ z Freudowska
scena uwiedzenia), spektakl nie tylko sensu, lecz takze rozkoszy zmys-
towych, toczy sig pomiedzy pragnieniem Innego, ktére nigdy do kofica
nie zostanie zaspokojone, a uwiedzeniem Innego, ktdre nigdy nie ukaze
sig w petni oczywistoSci. W trakcie za$ — caly repertuar zabiegow, wy-
biegdw, forteli, kuszeni, mamien, nawet oszustw, jednym stowem ,,uwo-
dzicielska gra” o dusze, umyst oraz ciato lub — jak zartem, a piekielnie
serio méwit Gombrowicz — ,,sztuka podobania sie”8.

Gombrowicz, rzecz jasna, nie pojawia si¢ tu przypadkowo, dla niego
to wszakze pisanie byto ,,nieustajacym konkursem pigknoSci i uwodze-
nia™?, literatura za$ wabita swoja ostentacyjnie erotyczna naturg. Gom-
browicz w tekstach krytycznych z lat trzydziestych opisywal, jak utwér
,.bierze czytelnika” i wskazywal, dzieki czemu lektura moze by¢ ,,po-
ciagajaca”!’. Gombrowicz rozprawial o ,,umiejetnosci wtasciwego
«podania sig», uwiedzenia czytelnikéw”!!. Gombrowicz wreszcie, po-
nad trzydzieSci lat wezedniej, zanim uczynit to Roland Barthes, piszac
o specyfice twérczoSci literackiej, uzywat okreSlen ,,rozkosz rozmo-
wy” i ,.przyjemnosé gry”!2. Petne pasji i — nie da sie ukryé¢ — nieodpar-
cie uwodzicielskie przenoszenie erotyzmu na mechanizmy pisania
1 czytania zawdzigczamy oczywiScie takze Barthes’owi, a zwlaszcza
praktykowanemu przez niego mitosnemu dyskursowi krytycznemu.

8 W. Gombrowicz Pisarze z gory i pisarze 7 dotu, w: Dzieta, t. 12,5.294.

9 S.Chwin Rady i niepokoje. Pare odpowiedzi i prob utrudnienia odpowiedzi na pytanie
» Czym jest pisanie ™, ,,Dodatek Literacki” do ,,Gazety Wyborczej” z9 wrze$nia 1997 nr 9,
s. 10.

10 W.Gombrowicz O zakres i granice powiesci popularnej, w: Dzieta,t. 12,s. 142-143.
Na obecne w wielu wypowiedziach Gombrowicza wzmianki dotyczace sposobdw uwo-
dzenia czytelnika zwraca stusznie uwage W. Bolecki w: Poetycki model prozy w dwu-
dziestoleciu migdzywojennym. Witkacy, Gombrowicz, Schulz i inni. Studium z poetyki
historycznej, wyd. 11, Krakéw 1996, s. 123.

T Pisze o tym takze J. Jarzgbski Kokon, w: W. Gombrowicz Dzieta, t. 12, 5. 6.

12 'W. Gombrowicz Metoda odwrotu, w: Dziela, t. 12, s. 388.
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Metaforyka erotyczna, ktérej péZny Barthes okazat si¢ najbardziej na-
mietnym rzecznikiem, wyraza¢ miata ostatecznie najtrafniej istote lite-
ratury. Literatura, w Barthes’owskim idiolekcie, rozbuchanym po
scjentystycznej kwarantannie, stawata si¢ aktywnoscia tylez senso-
tworcza ile sensu-alna i seksu-alna, pisanie — okazywato si¢ radosnym
uwodzeniem czytelnika, tekst — maszyneria pokuszen i siedliskiem
zniewolen, topografia zakazanych zakamarkéw, autor — ,,wieloScia
oczarowan”, podmiot — ,,podmiotem do kochania”!3, za§ ekstatyczne
odczucie rozkoszy (jouissance) — najbardziej adekwatnym stanem lek-
tury!4,

Nie trzeba oczywiscie dowodzi¢ obecnosci glebszych przyczyn, skte-
bionego tta i wielorakich celéw uwodzenia w pisaniu, cho¢ ich analizg
(sama w sobie niewatpliwie bardzo pociagajaca), wypada niestety od-
tozyé na inng okazj¢. Jezeli jednak o istnieniu uwodzicielskiej mocy
literatury, ktéra pozwala zapomnie¢ si¢ i oddaé, nie trzeba przekony-
wa¢ nikogo, kto lubi czytad, znacznie trudniej odpowiedzie¢ na pytanie,
na czym tak naprawde owo uwodzenie polega. Lub inaczej —oile mniej
wigcej znamy sposoby realizacji 1 zakres co najmniej szeSciu z wymie-
nianych przez Jakobsona literackich dziatan, ktérych skutkéw moze
doswiadczaé odbiorca przytomny, zdystansowany, uwazny i w petni
Swiadomy, o tyle trudniej zda¢ sobie sprawe z tego, czym wiasciwie
zostaje on potraktowany w upojnych chwilach ekstazy. Sprébujmy
wigc rozwazyC wstepnie, czy, po pierwsze: da si¢ okre§li¢ teoretycznie
to, czym literatura uwodzi, po drugie: kogo wtaSciwie literatura uwo-
dzi, a w koricu: czy metafora uwodzenia moze podniecié refleksje o li-
teraturze.

Warto moze rozpoczaé od zebrania paru oczywisto$ci dotyczacych sa-
mego pojecia ,,uwodzenia”. Hasta stownikowe nie zaskakuja niczym
szczegdélnym. W semantycznym polu pojecia znajduje si¢ przede wszy-
stkim: zachecanie (do siebie), naklanianie, usidlanie, wcigganie, bata-
mucenie, pociaganie i wabienie. Stowniki wskazuja takze na nieodta-
czna dla uwodzenia wspétobecnos¢ budzenia zachwytu i oszukiwania.
Uwodzi¢ to wszakze urzekaé i zwodzié¢, wzbudzaé podziw i stwarzaé

13 R. Barthes Sade, Fourier, Loyola, przel. R. Lis, Warszawa 1996, s. 11.
14 R. Barthes Le Plaisir du rexte, Paris 1973.
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pozory, ol$niewac¢ i mami¢, co skadinad ztaczy¢ mozna w jednej cudo-
wnie pojemnej formulce: o-czarowaé. Uwodzenie waloryzowane jest
na ogdt negatywnie — jego cel jest zwykle niecny, a Srodki nie zawsze
wybredne. Najistotniejszym rysem uwodzenia jest jednak jego strate-
giczno§¢ — poczawszy od kroczkéw drobnych i nieznacznych (jak roz-
chylony kotnierzyk koszuli) do skomplikowanych planéw i taktyk. Te
za$ znamy chyba najlepiej z literatury — chociazby z Kierkegaardow-
skiego Dziennika uwodziciela' i oczywiscie z Niebezpiecznych zwiqz-
kow, gdzie czynno$¢ uwodzenia nabiera wrecz rangi sztuki fowieckiej
lub wojennej. O terenie polowan i polu bitewnym, o ,,wzorowej czy-
stoSci metody” moéwi wszak Valmont, chwalac sig, ze ,,u$pit nieprzyja-
ciela, aby go tatwiej dosiegnaé na szaficach”16. Strategicznosé dziatania
i wewnetrzna dynamike uwodzicielskiego oczarowywania najlepiej
unaoczni¢ moze wtasnie literacki opis klasycznej i jednoznacznej sy-
tuacji uwiedzenia. Opis 6w warto w tym momencie przytoczyé, jako
ze bedzie przydatny dla naszych dalszych rozwazan.

Uwodzenie jako akt komunikacji

Scena rozgrywa si¢ we wspolczesnej, postmoderni-
stycznej wersji historii Don Juana — powie$ci G. Johna Bergera. Dla
przypomnienia: podczas bohaterskiego wyczynu Peruwiaficzyka Geo
Chaveza, pierwszego lotnika, ktéry odwazyt sie dokona¢ przelotu nad
Alpami, Giovanni dokonuje uwiedzenia pokojowki. (W celu zwigksze-
nia dynamiki opisu zastosujmy podziat aktu uwodzenia na akty).

[AKT 1]

Po wyjsciu z jadalni G. nie poszedt na taras, lecz pobiegt na dziedziniec za hotelem. gdzie
stal duzy drewniany budynek. [...}) Pokojéwka stata na zewnetrznych drewnianych scho-
dach i wpatrywata sie¢ w niebo. Zawotat ja po imieniu: Leonie! — i wyciagnat reke. wskazu-
jac. ze ma zej$¢ na dét. Ujat ja za ramig i kazat i§¢ predko: najlepiej wszystko zobacza
z balkonu przy jego pokoju.

15 S, Kierkegaard Dziennik uwodziciela, w: Albo — Albo, s. 344-521.
16 Zwraca na to uwage takze A. Siemek we wstepie do: P.A.F. Choderlos de Laclos
Niebezpieczne zwiqgzki, przet. T. Zeleniski (Boy), Warszawa 1993, s. 17.
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Mogta si¢ nie zgodzi¢. Byl to najstabszy punkt jego planu strategicznego. Wiedziata
doskonale, ze dzieja si¢ réwnocze$nie dwie rzeczy: aeroplan leci w gérze jak ptak i
mezczyzna, kidry przez pieé dni nie dawat jej spokoju, zasypywat ja liscikami, Zartowal,
prowadzit z nig szeptem rozmowy, wyznawat jej mito§¢ i prawit wyszukane komplementy,
teraz ciagnie ja do swego pokoju; ponadto wiedziata, ze on wie, ze ona codziennie po
obiedzie ma dwie godziny wolne od pracy. Szta za nim, poniewaz niezwykto$¢ obydwéch
dziejacych sie rzeczy $wiadczyta o tym, jak wyjatkowa to okazja. Warkot motoru, okrzyki
podniecenia i fakt, iz wszyscy odwréceni do niej plecami wskazuja na niebo, zachecit ja do
oszukania swego powszedniego ja, nie odznaczajacego sie niczym szczegdlnym.

{AKT II|

On stangt w drzwiach, aby przepuscié ja naprzéd, i jakby pod jego ostona wymkneta sie
temu ja. Na schodach zaczeta chichotaé. W jego pokoju umilkta. [...] Stata na Srodku
pokoju, z dala od okna i w Zaden sposéb nie mogta juz udawaé, ze sg tu po to, aby
obserwowaé aeroplan zmierzajacy ku gérom. (Mogta uciec z pokoju, powie czytelnik.
A przeciez nie byta lekkomyS$lna. On jej nic dotychczas nie proponowal. Wiedziata po
czescl, co zaproponuje. Nie byta ani lekkomys$lna, ani naiwna. Ale czekala na pozostaty
cze$é, na propozycje skierowana do jej niepowszedniego ja, owego ,.ja”" otoczonego zyciem
odmiennym od dotychczasowej egzystencji, podobnie jak zamierajacy ryk motoréw Cha-
veza otaczata niezmacona cisza.).

[AKT 1]

On w jednej chwili zamknat drzwi balkonowe i zwrécit si¢ twarza do niej. Ze mu sie
powiodto, Zze to naprawde ona, Leonie, stoi tutaj, patrzac na niego lgkliwie. niezaprzeczo-
nym dowodem byly mu jej cechy najbardziej charakterystyczne: duze, silne palce, szeroki,
nieforemny nos, sztywne kosmyki witoséw wymykajace si¢ spod obowigzujacego pokojéw-
ke biatego czepeczka, kraglo$¢ ramion i piersi, oczy koloru ciemnego drzewa. Ledwie
dostrzegat inne cechy, ktore sprawity, ze Weymann powiedziat o niej: ,,milutka”, te bowiem
miata wspélne z wieloma innymi dziewczynami.

{AKT IV]

Wzigl ja w ramiona. Stala, przywierajgc policzkiem do jego policzka, i czekata. Stuchata
jego stéw. Moje serce. Moje szczgScie. Moje ciemnookie jagnigtko. Leonie, krélowa Alp.
[...]1 Nie byla bierna w stuchaniu. ani w pozornym poddaniu si¢ jego woli. Starata sie¢
z najwyzszym wysitkiem dociec tego, co sig¢ z nig dzieje. Przed tygodniem nigdy go jeszcze
nie widziala, nie wyobrazata sobie nawet, ze taki mgzczyzna moze istnieé. Byt bogaty. Byt
przyjacielem megzczyzn, ktérzy latali aeroplanami. Sam latat juz aeroplanem. Podrézowat
z kraju do kraju. Méwit po niemiecku z dziwnym akcentem. Miat twarz cztowieka z bajki.
Nie liczyta na to, ze ktdry§ z tych faktéw sam jej co$ powie. Stanowity tylko dowody, ze
jest inny od wszystkich, co z nig rozmawiali. Gdyby jednak na tych faktach sig¢ konczyto,
nie przywigzywataby wigkszej wagi do jego innosci. [...] Ale on - i to wlasnie wywierato
na niej tak wielkie wrazenie ~ zwracal si¢ do niej, do Leonie. Przez caly tydzien skupiat
cala uwagg na tym, zeby szukaé jej towarzystwa, obsypywac ja prezentami i komplemen-
tami, rozmawia¢ z nig, dawaé jej do poznania, ze jest jedyna i niepowtarzalna. [...] Wie-
dziala, ze on nie ktamie, mimo ze nadal nie rozumiata doktadnie prawdy, ktérg on méwit.
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Potrafila tez, jak wiekszo§¢ kobiet. odréznié mezczyzne, ktéry zabiega o wzgledy. a w razie
czego moze siegnaé po nie przemoca. od mezczyzny, ktéry wybranej kobiecie musi pokazaé
si¢ taki, jaki jest. Oto coS z tego, co miata na mysli. kiedy powiedziata sobie w duchu: on
przyszedt po mnie."”

Mamy tu wigc najogélniejszy szkic przebiegu, a zarazem drobny zarys
pragmatyki i psychologicznych uwarunkowan sytuacji uwodzenia.
Choreografia ruchéw uwodziciela jest na ogét do$¢ tatwo przewidy-
walna i mozna ja opisa¢ za pomocg paru funkcji. OkreSla ja: wybor
obiektu uwodzenia, zdobywanie informacji o obiekcie, eksponowanie
faktu wyboru, zabieganie o obiekt przy uzyciu autoprezentacji (jak wia-
domo, nie zawsze prawdziwej), wykorzystanie alibi wzmacniajacego
pozory czego§ zupetnie innego niz uwodzenie, wzmaganie napiecia za-
pobiegliwa krzatanina, realizacja spodziewanego sam na sam, uru-
chomienie stosownych Srodkéw wyrazu itd. Nietrudno dostrzec, ze w
strukturze gigbokiej uwodzenie rzadzone jest dialektyka bliskosci i ob-
coS$ci, znanego i nieznanego (Giovanni wota Leonie jej imieniem, ale
jest catkowicie obcym, wrecz egzotycznym goSciem w jej Swiecie)!s,
warunkiem skutecznodci uwodzenia jest nowos¢, ale takze rozpozna-
walno$¢ sytuacji, ona bowiem daje przeczucie bliskoSci (nie uwodzi
wszakze to, co jest catkowicie niezrozumiate), sam akt wyboru obiektu
ma charakter znaczacy (,,on przyszedt po mnie” — my§li Leonie), wa-
runkiem skuteczno$ci uwodzenia jest podjecie gry przez obiekt, akt
uwodzenia jest wywotywaniem poczucia czego$ absolutnie wyjatko-
wego, symulacja od§wietnoS$ci, akt uwodzenia jest budowaniem ztu-
dzen z jednoczesnym umacnianiem pozoréw prawdziwoS$ci, uwodze-
nie wtérnie nacechowuje zaréwno uwodziciela, jak i obiekt, ma cha-
rakter sprze¢zenia zwrotnego — obiekt jest zywiony i ozywiany przez
uwodziciela, a je$li podejmie gre — rowniez odwrotnie. I najwazniejsza
chyba sprawa: akt uwodzenia ustanawia swdj przedmiot, jako taki
istnieje on tylko w pozadliwym spojrzeniu uwodziciela: gdy Don Juan
zamknie oczy, obiekt przestaje by¢ przedmiotem, (,,powraca do swego
powszedniego ja” — jak mowi Leonie). W akcie uwodzenia obiekt zo-
staje uprzedmiotowiony i skonstruowany na uzytek uwodziciela (,,le-
dwie dostrzegat inne cechy, te bowiem miala wspélne z innymi dziew-

17 J. Berger G., przet. W. Komarnicka, Warszawa 1987, s. 173-177.
18 Zob. takze dalsze uwagi narratora G. na temat uwodzenia, na stronach 176-177.
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czynami”) i vice versa — wciagany w gre obiekt na wiasny uzytek kon-
struuje obraz uwodziciela (,,miat twarz cztowieka z bajki”).

Czy jednak 6w niewatpliwie instruktywny opis przebiegu uwodzenia
w tekicie da sie przetozy¢ na uwodzenie tekstem?

Oczywiste jest, ze uwodzenie w, nazwijmy to, zyciu jest rodzajem gry
interakcyjnej — pozytywne badZ negatywne reakcje uwodzonego na ge-
sty uwodziciela motywuja i okre§laja jego kolejne posunigcia. Oczywi-
ste jest wiec réwniez, ze literatura musi to zainscenizowac — tekst lite-
racki moze stanowi¢ jedynie scenariusz uwodzenia, oparty na hipote-
tycznych zatozeniach reakcji uwodzonego, za$ ostateczny efekt — uwie-
dzenie — ... hm, wierzyl w nie chyba tylko Barthes, dla ktérego znie-
wolenie przez tekst finalizuje si¢ w terminach niemal fizjologicznych.
Jezeli jednak sytuacje uwodzenia przeniesiemy na mechanizmy fun-
kcjonowania tekstu literackiego i poszukamy tekstowych odpowiedni-
kéw elementéw tej sytuacji, to na pierwszy rzut oka wszystko bedzie
sie zgadzato: tekst literacki stwarza nadawce i odbiorce, a wiec — uwo-
dziciela i uwodzonego — jako role; tekst daje uwodzicielowi mozliwos¢
autoprezentacji, tekst projektuje obraz uwodzonego, tekst kultywuje
dialektyke bliskoSci i obcoSci, tekst odwotuje sig do wspdlnego kodu,
jednocze$nie zaskakujac nowoScia, tekst uruchamia zesp6t okreslo-
nych chwytéw, ktére moga przystuzy¢ si¢ uwiedzeniu, tekst prowokuje
i zaskakuje, tekst, jak méwit Barthes, ,.czyni z wiedzy §wieto”, tekst
balansuje na granicy zaskoczenia i rozpoznania, i tak dalej, i tak dalej.
Stowem: uwodzenie jest wlaSciwa i przyrodzona cecha kazdego tekstu
literackiego. Je§li za$§ uwodzicielska gra pozoréw, czy tez stwarzanie
ztudnego obrazu w celu uwiedzenia, naleze¢ ma do specyfiki gestéw
uwodziciela, to wydawac¢ si¢ moze, ze uwodzenie jest po prostu niczym
innym, jak wrecz podstawowa wtasnoScia fikcji literackiej... Zaraz,
zaraz... jak wobec tego wyjasni¢ prosty fakt, ze jeden tekst uwodzi,
a drugi, mimo najszczerszych checi, no céz... nie uwodzi?
Przymiarka komunikacyjnego aktu uwodzenia do aktu komunikacji li-
terackiej moze pokazac jego ogdlna strukture scenariusza, nie ujawnia
natomiast jego cech szczegdlnych. Znaczy to bowiem, ze aczkolwiek
uwodzicielskie dziatanie tekstu mieSci si¢ niewatpliwie w szeroko ro-
zumianej sferze problematyki odbioru i odbiorcy i ze co$ nieco$ na ten
temat mogtyby na pewno powiedzie¢ poetyka recepcji i teoria komu-
nikacji literackiej, psychoanaliza i teoria aktéw mowy, to przede wszy-
stkim jednak akt literackiego uwodzenia domaga sie zdemaskowania
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przyrodzonych mu forteli. Sprébujmy wigc po tym uogdlnieniu poddaé
uwiedzenie dalszemu obnazeniu i wkroczyé na teren, ktérego praktycz-
na znajomo$¢ niewatpliwie przyda sie kazdemu uwodzicielowi — na
teren retoryki.

Tu jednak zaczynaja si¢ pierwsze klopoty.

»Zniewalajaca funkcja perswazji”,
czyli uwodzenie jako ,,proces retoryczny”

Mozna by oczywi§cie powiedzie¢, ze skoro uwodze-
nie (w literaturze) dokonywac si¢ musi poprzez zalozona strategie tek-
stualna, a wiec takze poprzez wyboér okre§lonych strategii retorycz-
nych, to akt uwodzenia stanowi tzw. ,,proces retoryczny”, w ramach
ktérego, jak mowi wspélczesny interpretator Arystotelesa: ,,0zywiajace
go sity wystepuja jako funkcjonalnie od siebie zalezne”, i ktérego istot-
ne cechy stanowia miedzy innymi: dynamiczno$¢, personalno$¢, inter-
personalno$é, a przede wszystkim perswazyjno$é i interakcyjnosé!?
(ten tylko moze drugiego zapalié, kto sam plonie — jak méwit jeden z
siedemnastowiecznych podrecznikéw retoryki?’) . Z punktu widzenia
ogdlnie pojetej teorii procesu retorycznego najistotniejszy wydaje sie
perswazyjny charakter uwodzenia, bowiem na przyklad ,,w systemie
myS§lowym Arystotelesa perswazje ujmuje sie jako rozwiazanie dyna-
micznego braku réwnowagi (pomiedzy osobami)”2!. (Skadinad juz
w samym polu znaczenia etymologicznego perswazji fac. persuadere,

293 293

gr. peitho obok ,,naktaniaé” i ,,zachecaé” znajduje sie takze ,,pociagaé”
1,,0czarowywac”). W ramach szeroko rozbudowanej klasycznej meto-
dyki perswazyjnej, ktdra, zgodnie ze swa istota, zmierzata do ,,zmiany
dotychczasowej hierarchii wartodci odbiorcy” — wszystkie trzy typy
perswazji (to znaczy: perswazja przekonujaca, naktaniajaca i pobudza-
jaca) moga si¢ okaza¢ przydatne w akcie uwodzenia, wszystkie trzy
rowniez moga oddzialywaé zaréwno na ethos, jak 1 na pathos, czyli

19 R.B. Douglas Arystorelesowska koncepcja komunikacji retorycznej, przel. W. Krajka,
»Pamietnik Literacki” 1977 nr 1, s. 204-206.

20 Podaje za: M. Korolko Szruka retorvki. Przewodnik encyklopedyczny, Warszawa
1990, s. 69.

2L R.B. Douglas Arystorelesowska koncepcja..., s. 206.
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wole i uczucia lub zadze?2. Najwazniejsze jednak okazuja si¢ sposoby
realizacji tzw. ,,zniewalajacej funkcji perswazji”, o ktérej réwniez mo-
wila retoryka antyczna?3. Dzieki temu dysponujemy sporym inwenta-
rzem afektéw perswazyjnych (np. w formie Arystotelesowskiej doktry-
ny o afektach?*), opisem ogélnych regut wzbudzania uczué, a takze
zestawem podstawowych technik perswazyjnych, spoSréd ktorych w a-
kcie uwodzenia najbardziej skuteczna by¢ moze na przyktad amplifi-
kacja inwencyjna we wszystkich swoich odmianach (wzrost, poréwna-
nie, rozumowanie, nagromadzenie itp.) i oczywiScie rozmaite techniki
argumentacji. W renesansowych traktatach retorycznych, ktére — pod-
kresla jedna z badaczek — skuteczno$¢ retoryczng pojmowaty przede
wszystkim jako oddziatywanie na uczucia?®, spotykamy uwagi w ro-
dzaju: prawdziwy poeta ,,utrzyma cugle mych namietnoSci, wodzac
mna wedtug swego upodobania”, ,,autor podporzadkowuje umysty stu-
chaczy wtasnej woli i uczuciu” lub dostrzegamy konkretne rady: ,,epi-
zeuksis nalezy stosowaé wytacznie w przypadku namigtnosci”, ,,pyta-
nie retoryczne jest niczym innym, jak goraca propozycja”2® itp.

To prawda: retoryka moze przekazywac wiedze o skutecznoSci jezyko-
wych technik i Srodkéw uwodzenia, ktérych funkcjonowanie da sig
przesledzi¢ w tekstach. Jak jednak wyttumaczy¢ fakt, ze w zasadzie
poprawnie (wedle wszelkich regut uwodzicielskiej retoryki) skonstruo-
wany tekst, w rodzaju na przyktad Dziewczqt Henri de Montherlanta
(nadoktadniejsza analizg¢ nie ma tu niestety miejsca) wyrazi$cie uwodzi
Patricka Grainville’a, a wywotuje niesmak, wrgcz odraze Witolda
Gombrowicza — na co mozna podaé¢ konkretne dowody?”. Lokalizacja
zrodta uwodzenia w tek§cie moze zreszta przynosié jeszcze inne nie-

2 M. Korolko Szruka retoryki, s. 30-31.

2 M. Korolko Sztuka retoryki, s. 46.

24 Por.: Arystoteles Reroryka. Poeryka, przel., wstgpem i komentarzem opatrzyt H. Pod-
bielski, Warszawa 1988. Zob. takze: R. Porawski Doktryna o afektach w ,,Retoryce”
Arysiorelesa, cz. 1, ,,Meander” 1985 nr 4, cz. 11, ,Meander” 1985 nr 10.

25 R.Tuve Kryterium skutecznosci retorycznej, przel. B. Kowalik, ,,Pamietnik Literacki
1982 z. 3-4, 5. 369.

%6 Tamze, s. 370-378.

21 'W. Gombrowicz Draznigcy Don Juan. O ,,Dziewczetach™ H. de Montherlanta,
s. 316-320.
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spodzianki, bo tak naprawde nigdy nie wiadomo, jaki rodzaj tekstu
uwiedzie czytelnika.

Na samym dnie wielkiej literatury — powiada znéw Gombrowicz — choéby najbardziej
perwersyjnej i ponurej, odnajdujemy zawsze co$ nieskoiiczenie atrakcyjnego i zniewalajy-
cego.

Gdzie indziej jednak ten sam Gombrowicz zmyst uwodzicielski odnaj-
duje przede wszystkim w literaturze niskiej, popularnej, i to jej przede
wszystkim przypisuje zdolno$é ,.towienia czytelnika na wedke”?°.
Wigc moze jednak problem uwodzenia lezy zupelnie gdzie indziej?
Przykiad z Gombrowiczem i Grainville’m pokazuje, ze uwodzenie po-
traktowane jako typ perswazji przeradza si¢ w konstrukt czysto teore-
tyczny, tracac swojg rzeczywistg dynamike. Przywrécié t¢ dynamike
mozna zapewne, wprowadzajac na scen¢ czytelnika.

Gdy jednak na sceng wchodzi czytelnik, zaczynaja si¢ kolejne klopoty.

Uwiedzenie czytelnika modelowego

Wiemy bardzo dobrze, iz zaréwno retoryka, jak i wie-
dza o komunikacji literackiej najchetniej poddaja czytelnika rozmai-
tym generalizacjom. Retoryka zawsze méwi o czytelniku jako takim,
poetyka odbioru za$, jak wiadomo, wspiera si¢ na zbrojonym funda-
mencie czytelnika modelowego, ktérego reakcje mozna przewidzieé
z duza doza prawdopodobienstwa. Tymczasem w przypadku uwodze-
nia, jak to pokazuja na przyktad dwie zupelnie rézne lektury Dziewczqgt
—reakcja czytelnika jest catkowicie nieprzewidywalna, a intencje uwo-
dziciela drastycznie rozmijaja sie z reakcjami uwodzonego. Sytuacja ta
przypomina nam sceny z Dziennika uwodziciela Kierkegaarda — oto
bowiem Johann dwoit sig i troi, biega, skacze, poci, zastawia putapki,
aranzuje scenki, starajac si¢ za kazdym razem przewidziec reakcje swej
wybranki, Kordelia za§ milczy jak gréb, co najwyzej odgarniajac bialg
raczka niesforny kosmyk z czota. Uwodzenie tekstem literackim ma
w sobie co$ nieco$ z tej groteskowej krzataniny. Pisze si¢ — méwi Gom-

3 Tamze, s. 317.
2 W. Gombrowicz O zakres i granice powiesci popularnej, s. 142-143.
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browicz — by zdobyé mito$é lub podziw, lecz adresat tych zabiegéw
czesto milczy, kaprysi lub co najwyzej majaczy mgliScie na widmowym
horyzoncie oczekiwan.

To, ze jeden i ten sam tekst, nawet z jawnie manifestowang intencja
uwodzenia, jednego czytelnika u-wodzi, innego za$ od-wodzi, jest
oczywiscie sytuacja bardzo dobrze znang chociazby z lektury recenzji.
Skadinad analiza aktu uwodzenia moze ujawnia¢ réwnie dobrze roz-
ziew w idyllicznej komunii autora wewngtrznego i czytelnika idealne-
go (jaki pragngtaby za wszelka ceng utrzymac poetyka odbioru), co
pokazywac, ze ich zwiazek umacnia si¢ ponad wszelkie normy lektury
— gdy na przyktad akt uwodzenia zintensyfikowany zostaje zwrotnie,
jak méwi Kierkegaard — ,,sama sita pozadania®. Scena uwiedzenia
pokojéwki pokazata nam ponadto, ze akt uwodzenia odznacza si¢
przede wszystkim przygodnoscia (,,mogta si¢ nie zgodzi¢” — mySli za-
réwno Giovanni jak i Leonie, a to uniewaznitoby wszystkie dalsze za-
sztosci), a poza tym zaréwno uwodziciel, jak i uwodzony konstruuja
si¢ wzajemnie wylacznie dla doraznych potrzeb aktu. Przygodnos§¢
i kazdorazowa niepowtarzalno$¢ aktu uwodzenia, ktéra takze dotyczy
uwodzenia tekstem, wskazuje na to, ze w trakcie uwodzenia zaréwno
uwodziciel, jak i uwodzony, nadawca aktu i odbiorca, (w ktérych
z przyzwyczajenia chce si¢ widze¢ autora wewnetrznego i czytelnika
modelowego) zatracaja swoja idealno$¢ i ulegaja ukonkretnieniu na
uzytek tego i tylko tego aktu. Uwodzenie instancji odbiorczej przez
nadawcza przypominatoby bowiem co najwyzej taniec szkieletéw. Akt
uwodzenia pokazuje wigc to, co stusznie zauwaza Derrida, a Michat
Pawel Markowski trafnie okreS§la ,.efektem czytelnika™: ,,z definicji
czytelnik nie istnieje. Z pewnoScia nie przed dzietem jako jego bezpo-
sredni odbiorca™3!. Uwodzicielskie dziatanie tekstu literackiego zmu-
sza nas do skrajnej subiektywizacji aktu komunikacji i zrelatywizowa-
nia postawy czytelnika — co jest oczywiste, a takze sktania do zastano-
wienia nad sytuacyjnoScia jako charakterystyczng cecha aktu komuni-
kacji literackiej. Uwiedziony czytelnik modelowy przestaje by¢ apaty-

30 S. Kierkegaard Stadia eroryki bezposredniej..., s. 111-113,

31 J. Derrida This Strange Institution Called. Literature. An Interview with Jucques
Derrida, w: J. Derrida Acts of Literature, ed. by D. Attridge, New York-London 1992,
s. 74; M.P. Markowski Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura, Bydgoszez 1997,
s. 386.
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cznym korpusem, bezradnym wobec styléw odbioru, bezgranicznie od-
danym jedynie konwencjom czytania, powielanym w nieskonczono§é
na uzytek poprawnej konkretyzacji. Odzyskuje w ten sposéb utracona
zywotno$¢, niestety jednak, okazuje sig — bezpiciowy. Zniewolenie czy-
telnika modelowego przywrécito by¢ moze aktowi tekstualnego uwo-
dzenia wiaSciwa mu temperature, lecz odebrato erotyczny czar. Odcza-
rowac uwodzenie mozna najpewniej, dokonujac dalszego zréznicowa-
nia uwodziciela i uwodzonego, czyli — przywotujac pteé.

Gdy jednak na scene wkracza pte¢, zaczynaja sie pojawial powazne
kiopoty.

Schemat rél piciowych w akcie uwodzenia

Mozemy przyjac teoretycznie, ze skoro dzigki kryty-
ce feministycznej wiemy, iz istnieje co$ takiego, jak écriture féminine
1 z koniecznoSci niestety — écriture masculine, o ktérym krytyka ta ro-
whniez wspomina, aczkolwiek niezbyt chetnie, to wydaje si¢ do$¢ praw-
dopodobne, ze dyskurs kobiecy. poza okreS§lajacym go na przyktad —
jak twierdza znawczynie przedmiotu — poczuciem niespetnienia w
Swiecie operacji jezykowych, opéZnianiem ,,momentu ostatecznej kry-
stalizacji senséw”32, skrajna subiektywizacja, kompleksem przynalez-
nosci itp., moze rowniez (cho¢ oczywiscie nie musi) zawiera¢ wpisana
w reguty dyskursu strategi¢ uwodzenia. Je§li za$ jeszcze, jak twierdza
same feministki — pisanie kobiece eksponuje cielesnoS$¢ i zmysto-
wo§¢...? Komentarz jest chyba niepotrzebny. Skoro natomiast uznamy,
ze ,,meski sposéb pisania” nie wyr6znia sie — jak znéw chce krytyka
feministyczna — jedynie morderczoScia wobec literackich ,,0jcow”33,
dazeniem do zawtadniecia sfera signifié i ustanawianiem hierarchii, to
mozemy zapewne pokusié sie o probe teoretycznego opisu megskiego
sposobu pisania dla zenskiego odbiorcy, czyli podskérnej struktury
pragnienia i retorycznych strategii uwodzenia w klasycznym dyskursie
fallogocentrycznym, lub opisu zeriskiego sposobu pisania dla mes-
kiego odbiorcy w sytuacji, gdy uwodzony jest mezczyzna. Przyjeta

32 Zob. np.: G. Borkowska Cdrki Miltona, w: Po strukturalizmie. Wspotczesne badania
reoretycznoliterackie, pod red. R. Nycza, Wroctaw 1992, 5. 78 i n.

33 H. Bloom The Anxiety of Influence, New York 1973. O podjeciu tego watku przez
krytyke feministyczna zobacz takze: G. Borkowska Carki Miltona, s. 72.
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w ten sposéb perspektywa interseksualna ujawni¢ moze zapewne nie-
ktére cechy specyficzne zarbwno damskiego, jak i meskiego uwodze-
nia tekstem, moze jednak okazac sie, ze przyniesie jednocze$nie nieo-
czekiwane perturbacje. Nasuwa si¢ bowiem pytanie, czy tekst ogdlnie
meski moze uwodzi¢ kobietg 0gdlng? I odwrotnie? W strukturze gle-
bokiej aktu uwodzenia moze wprawdzie zawiera¢ si¢ réznica pici, lub
powiedzmy bezpieczniej, plciowos$¢, ale nie zawsze wiadomo, o jaka
pteé tutaj chodzi. Na przyktad typowy dyskurs fallogocentryczny, za
jaki niewatpliwie mozna uznaé Niebezpieczne zwiqzki, niekoniecznie
musi uwodzi¢ kobiety, a z kolei zefiski, wyraZznie uwodzicielski dys-
kurs reprezentowany na przyktad twérczoScig Anais Nin czy Margue-
rite Duras, nie dziala jedynie na me¢zczyzn. Gdy za$§ wziaé¢ pod uwage
dyskursy mniejszo$ci seksualnych, sprawa skomplikuje si¢ jeszcze bar-
dziej. Zeby wiec zwigkszy¢ prawdopodobiefistwo trafnej identyfikacji
uwodziciela i uwodzonego w pisaniu meskim lub kobiecym, trzeba od-
wotywa¢ si¢ do uwarunkowan pozatekstowych. I tak na przyktad wie-
my, ze Dziennik uwodziciela — réwniez przypadek écriture masculine
— byt migdzy innymi przeznaczony do uwodzenia. Wéréd mtodych pa-
nien, ktérym w salonach Kopenhagi z przejeciem odczytywat Kierke-
gaard jego fragmenty, pojawiala si¢ takze, bliska jego sercu, Regina
Olsen. Wiemy jednak réwnie dobrze, jakim spekulacjom otworzyé mo-
ze droge tego rodzaju lokowanie sensu poza tekstem. Wystarczy przy-
pomnie¢ préby dowodzenia przez krytyke, ze przyczyna pojawienia sie
monologu wewnetrznego w Wawrzynach Dujardina byta potrzeba uze-
wnetrznienia glebi przezy¢ w celu zdobycia perwersyjnej, a jednoczes-
nie subtelnej kochanki, ze Sofe napisat Crebillon wytacznie po to, by
uwies¢ panng Stafford, za$ Retif de la Bretonne Ostamniq przygody...
batamucit matoletnig Sar¢. Moze wigc ostrozniej bytoby powiedzieé,
ze uwodzenie nie tyle aktywizuje plciowo$§¢, co po prostu — cielesno§é
(ktéra wszakze podszyta jest réznicg daleko glebsza niz trywialne dam-
sko-meskie rozrdznienia).

Kiedy jednak w gre wchodzi cialo, zaczynaja si¢ prawdziwe klopoty.

,,Podmiot do kochania”

Poréwnujac w Stadiach erotyki bezposredniej dwie
wersje historii Don Juana - literacka i muzyczna, Segren Kierkegaard
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wiasciwie odebrat literaturze prawdziwg moc uwodzenia. Stowa bo-
wiem — jak przekonywal — zbyt sa ubogie, by osiagnac ,,genialno$é
zmysiow, okre§long jako uwiedzenie”, tylko za$ bezposrednia zmysto-
woS$¢, nieciggto$é i momentalno$¢ impulséw, wtasciwa muzyce, jest
naprawde uwodzicielska i to dzigki niej mozna ,,doznaé rozkoszy za-
gubienia”. Inaczej, jak wiadomo, sadzit Roland Barthes, dla ktérego
»tekstualno$¢” tekstu literackiego spetniata sie w signifiance, czyli
w ,.znaczeniu wytwarzanym zmystowo”3%, a zniewalajace dziatanie
tekstu. dzieki ktoremu czytelnik oddawat sie ekstazie, oznaczato takze
swoistg restytucje zmystowoSci, a nawet cielesnoSci. Owa cielesnos¢,
o ktorej mysSlat Barthes, nie oznaczata jedynie zwyktej obecnoSci jako-
$ci zmystowych w tekScie literackim, lecz sposéb uobecnienia Innego,
przede wszystkim Autora, ktdry stawat sie ,,podmiotem do kochania”.

Rozkosz tekstu — pisat Barthes po lekturze Sade’a, Fouriera i Loyoli — niesie ze sobg |[...]
przyjacielski powrdt autora. |...] Autor, ktéry wychodzi ze swego tekstu i wchodzi w nasze
zycie. nie posiada spdjnosci; jest prosty ..wielo$cig oczarowait”, miejscem kilku zapamig-
tanych szczeg6téw. a oprocz tego zrédiem zywych ol§nien powieSciowych. ... | to nie osoba
(cywilna, moralna) to ciato.3®

,.Cielesno$§é”, fragmentaryczna i bodZzcowa, jest tu sposobem wyraze-
nia uwodzicielskiej atrakcyjnoSci tekstu, ktérej moc nie poddaje sie
zadnym generalizacjom. Tekstowy ,,podmiot do kochania” — jak nazy-
wa go Barthes — prawdziwy dostarczyciel rozkoszy, nie jest ani okres-
lona strukturg senséw, ani tez, rzecz jasna, osoba realna. Jego byt jest
rozproszony i nieprzewidywalny, jest tylko rodzajem bliskosci lub —
niefrasobliwym ,,wtargnigciem innego signifiant” (albo — dopowiedz-
my — signifiant Innego): ,,biatej mutki Sade’a, kiedy podchodzit do
Rose Keller, jego ostatnich zabaw z bieliZzniareczkg z Charenton, dzba-
néw z kwiatami, poS$réd ktorych umierat Fourier i hiszpanskich oczu
Ignacego, zawsze nieco wilgotnych od tez”3’. Niezaleznie od tego, czy
zgadzaé sie z Barthes’em, czy nie, daje on po prostu do zrozumienia,
ze godzina Don Juana przychodzi tylko w absolutnej intymnoSci cat-

34 S, Kierkegaard Stadia eroryki bezposredniej, s. 97, 117 i n.

35 R. Barthes Le Pluisir du Texte, cytuje na podst. wyd. angielskiego: The Pleasure of
the Text, transl. R. Howard with a Note on the Text by R. Miller, New York 1975, s. 61.
36 R. Barthes Sade, Fourier, Loyola, s. 10.

37 Tamze,s. 1.
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kowicie prywatnej lektury, nagle i niespodziewanie, na przekor wszel-
kim teoretycznym konceptom.

[ tu by¢ moze dotykamy sedna sprawy. Podobnie jak akt uwodzenia
w zyciu uniemozliwia bezosobowo§¢ partnerow uwodzicielskiej gry,
tak w literaturze uniemozliwia ich przezroczystoS¢ wobec aktu komu-
nikacji literackiej. Stwierdzenie ,.literatura uwodzi” stwarza kiopotliwa
sytuacje¢ przede wszystkim dla teorii, pokazujac, ze literacka ,,moc roz-
kochiwania” balansuje niebezpiecznie na granicy tekstu i zycia, za$
granica ta okazuje si¢ wcale nie do kofca ostra. Tak bowiem z pozoru
niewinne deliberacje na temat uwodzenia niechcacy sproblematyzowa-
ty retoryke, podkopaty granitowy pomnik czytelnika modelowego,
skomplikowaty relacje ptciowe i odkryty ciato. Dlatego nie pytajmy
dalej, czym jest to ,,co§ zniewalajacego na samym dnie literatury”,
o ktérym my§lat Gombrowicz, pozostawiajac je bezpiecznie w miejscu
wieczystego niedookre$lenia. W koricu narrator powieSci Bergera tak-
ze ostatecznie nie wyjaSnia, dlaczego Leonie nie uciekta z pokoju, cho-
ciaz mogta, bo jak dopowiada w innym miejscu: ,,wszelkie uogdlnienia
sprzeczne sa z erotyzmem’ 38,

38 J. Berger G., s. 149.
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Fikcja wbrew ograniczeniom jezyka

Trudno bytoby dociekaé, w jaki sposdb niemozno§é
wyrazenia pewnych treci wptywa na tworzenie fikcji; nie jest to na
pewno relacja oczywista. Prawda jest jednak, ze treSci nieuchwytne
wprost znajduja peryferyjne drogi ekspresji, czesto w stowach przecza-
cych zasadom logiki i rozsadku. W takim sensie fikcja rodzi si¢ z nie-
wyrazalno$ci, kiedy powstaje, by wypetnié rozstep migdzy ograniczo-
nym i skoinczonym jezykiem a réznorodnoscia jego przedmiotu.

Do wtaSciwoS$ci fikcji literackiej nalezy opisywanie do§wiadczen
i przezy¢, ktérych innymi §rodkami wyrazi¢ nie bytoby mozna. Dlatego
studia nad tekstami fikcyjnymi s3 wazne poznawczo i mowi si¢ o szcze-
g6lnej wartosci literatury. Teoria fikcji, w tym fikcji literackiej, powin-
na wiec przede wszystkim opierac si¢ na takich podstawach, ktére po-
zwalatyby na podkre$lenie tej szczegblnej wartoSci. Chodzi gltéwnie
o zatozenia dotyczace statusu ontologicznego przedmiotéw fikcyj-
nych, ktére wyznaczaja dalszy ksztatt kazdej teorii. Uznanie ontolo-
gicznej petnoprawnosci takich przedmiotéw wyjasnitoby formalne pro-
blemy zwiagzane z méwieniem o fikcji i odnoszeniem si¢ do przedmio-
tow fikcyjnych. Problemy te dotycza fikcji zwhaszcza w momencie jej
tworzenia, gdy stuzy ona w sobie wlasciwym sensie za Srodek wyrazu,
a czesto sprowadzana jest, w celu zachowania realizmu (tj. wyklucze-
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nia z systemu ontologicznego przedmiotow o niepewnym statusie), do
konwencji jezykowych bez prawa odniesienia, czyli posiadania przed-
miotu. Zaktada si¢ bowiem, ze w momencie tworzenia fikcji zadnych
takich przedmiotéw jeszcze nie ma, co sugeruje brak odniesienia do
czegokolwiek w ogdle. Aby uniknac tego typu wnioskdw, trzeba bytoby
znalez¢ inng podstawe zachowania realizmu w teorii fikcji.

Kwestia odnoszenia sie do przedmiotéw fikcyjnych ma znaczenie o ty-
le, ze jesli sie przyjmie koncepcje, zgodnie z ktdrg odniesienia takie
zachodza tylko na niby, albo wcale nie zachodza, to do$¢ trudno pogo-
dzi¢ to z naturalnym wrazeniem, ze o czym$ jednak jest mowa, a tym
samym wyjasni¢ relewantno$¢ fikcji, czyli to, ze jest dla czytelnikéw
1 autora w pewien sposob wazna. Z kolei akceptacja takich odniesien
wydaje sie rownoczesnie przyznawac istnienie czemus$ faktycznie nie
istniejgcemu. W obawie przed popadnieciem w ontologiczny absurd
przedmiotom fikcyjnym odmawia si¢ jakiegokolwiek istnienia, a w
ujeciach mniej radykalnych uwaza sie je za co$ psychicznego. To ostat-
nie podejScie zapoczatkowat Brentano. Wedtug niego, przedmioty in-
tencjonalne, ku ktérym skierowane sa poszczeg6lne akty §wiadomosci,
nie musiaty mie¢ realnych odpowiednikéw w Swiecie. Podejscie Bren-
tany umozliwito wiec uznanie przedmiotéw fikcyjnych bez potwier-
dzeniaich realnego istnienia, ale dopiero teoria przedmiotéw Meinonga
umieScita fikcje w obszarze powaznych badan ontologicznych, propo-
nujac punkt widzenia, zgodnie z ktérym bycie przedmiotem stato sie
niezalezne od istnienia, a méwienie o przedmiotach fikcyjnych prze-
stalo by¢ réwnoznaczne méwieniu o niczym. Wiekszo$¢ wspotczes-
nych stanowisk teoretycznych nie opiera si¢ na koncepcji Meinonga,
lecz przyjmuje bardziej popularne w tej chwili poglady. Mimo to, jest
ona atrakcyjna teoretycznie, zwlaszcza w zastosowaniu do literatury,
bo pozwala na spojrzenie najbardziej chyba zgodne z natura fikcji. Fik-
cja powstaje nieprzerwanie i ciggle na nowo, wbrew skoficzonej liczbie
stéw w jezyku. Ontologia, ktéra miesci nieskoficzona ilo$¢ jej przy-
sztych, nie nazwanych jeszcze przedmiotéw, jak ontologia Meinonga,
w wiekszym stopniu pozwala bada¢ samg mozliwos¢ fikcji i jej powsta-
wanie, i wydaje si¢ lepsza podstawa teoretyczna niz stanowiska trady-
cyjne. Ontologia ta od dawna znajduje zastosowanie w logicznych ba-
daniach nad fikcja, czyli w logice fikcji, lecz nie jest prawie wcale wy-
korzystywana w teorii literatury.
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Teoria przedmiotéw Meinonga obejmuje kazdy przedmiot istniejacy
i fikcyjny, a wiec takze to, co w jezyku niewyrazalne, poniewaz obej-
muje wszystko, ku czemu mozna skierowac mysl. Przedmiot odpowia-
da tu kazdej dowolnej kombinacji wtasnosci, niezaleznie od tego, czy
wlasnosci te daja sie zaobserwowac i1 okreslié, albo czy zostato stwier-
dzone ich wspétwystepowanie w rzeczywistosci. Jest on przedmiotem
mozliwym do pomyS§lenia, lecz zewnetrznym wobec §wiadomosci,
a nie jedynie intencjonalnym wytworem konkretnego aktu. Podobnie
obiektywy, jako przedmioty przypuszczen i sadéw (dla sadéw prawdzi-
wych identyczne ze stanami rzeczy), stanowia, wedtug Meinonga,
osobna kategori¢ ontologiczng i obejmuja nieskorficzong liczbe wszy-
stkiego, co da si¢ potencjalnie potwierdzi¢ badz temu zaprzeczy¢. W tej
nieskonczono$ci przedmiotéw tylko niewielu przystuguje nazwa w ja-
kimkolwiek jezyku i niewiele spoSréd ich nieskonczonej iloSci znajdu-
je wyraz w stowach lub kiedykolwiek go znajdzie. Zasigg teorii przed-
miotdéw nie ogranicza si¢ do tego, co da si¢ powiedzieé, a nawet do
tego, co kiedykolwiek zostato pomySlane. Jest ona teorig przedmiotu
w jego ogolnosci, ktéra z géry uprzedza nieprzeczuwany jeszcze zakres
mozliwego poznania i nie wyklucza istnienia w Swiecie czego$ lezace-
go poza aktualnym opisem rzeczywistoSci. Wydaje sie, ze to ujecie wy-
czerpuje najbardziej nieprawdopodobne wystapienia nie odkrytych je-
szcze standéw rzeczy i przedmiotéw. MieSci tez w sobie catg zawarto$¢
nie stworzonych jeszcze fikcyjnych Swiatéw, uprzedzajac przyszie akty
intencji autora.

Whbrew pozorom stanowisko Meinonga nie potwierdza jednak istnienia
zadnych wyimaginowanych przedmiotéw, lecz tylko nie dyskryminuje,
ani tym bardziej nie odrzuca, przedmiotéw nie istniejacych. Najbar-
dziej znane prace Meinonga, Uber Annahmen (1902) i rozwiniecie sa-
mej teorii przedmiotéw w Uber Gegenstandstheorie (1904)!, uzasad-
niaja jego poglady w tej kwestii, na podstawie tak zwanej zasady nie-
zalezno$ci. Zasada niezaleznoSci oddziela bycie przedmiotem i posia-
danie wtasnoS$ci od posiadania istnienia. Na poziomie Aussersein, czyli
poza bytowaniem, dopuszczalne sa przedmioty o jakiejkolwiek konfi-

' Tilumaczenia prac Meinonga: On Assumptions, Berkeley 1984; On the Theory of

Objects, w: Realism and the Background of Phenomenology, ed. R. Chisholm, New York
1960.
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guracji cech, nie wykluczajac przedmiotéw, ktére zalicza sie do nie
istniejacych. Ze wzgledu na brak rozstrzygniecia o faktycznosci w sfe-
rze czystych przedmiotow, pozabytowanie pozwala nie odrzucaé tego,
co niezrozumiate lub nieopisywalne inaczej niz za pomoca fikcji
(a wigc pozornie fikcyjne), razem z nierzeczywistym.

W celu poparcia swojej tezy o niezalezno$ci przedmiotu Meinong wska-
zuje na figury geometryczne i inne przedmioty idealne, o ktérych nie
mozna powiedzie¢, ze istnieja, a mimo to posiadaja okre$long nature,
czyli wlasnoS$ci konstytuujace, oraz moga mie¢ rézne wiasnoScirelacyj-
ne. Wnioskuje on z tego o niezalezno§ci natury przedmiotu czy, w stab-
szym ujeciu, jego byciu jakims, od istnienia®. Przedmiotom idealnym
zostaje przyznana subsystencja, ktérajest wspoélnym sposobem istnienia
dla przedmiotéw idealnych i realnych, lecz dla idealnych jest jedynym
przystugujacym im sposobem istnienia. Ale wyréznienie sposobdéw
istnienia nie jest w tradycji filozoficznej niczym szczegdlnym. Tym, co
charakterystyczne dla Meinonga, jest uznanie za przedmioty tego, co
w zaden sposéb nie istnieje’. Do niesubsystujacych naleza przede wszy-
stkim przedmioty wewngtrznie sprzeczne. Nie wynika z tego, ze nie mo-
ga by¢ przedmiotami. Natura przedmiotdw sprzecznych, tak jak i in-
nych, ma bowiem taka wlaSciwo$¢, ze mozna o niej méwi¢ mimo ich
nieistnienia, istnienie za to zalezne jest od natury, ktéra moze je wyklu-
czaé, czyni¢ niemozliwym. W ten sposéb sprzeczne cechy wykluczaja
subsystencje przedmiotéw®. Sens méwienia o takich przedmiotach,
a wiec tez ich ujecia ontologicznego, tkwi w tym, ze czgsto pozostaja
one w pewnej relacji do konkretnych sytuacji i przezy¢, tyle ze nie da-
jacych sie wyrazic inaczej niz przez sprzeczno$ci; przyktadem mogtoby
by¢ mistyczne doznanie jedno$ci przeciwienstw lub doSwiadczenie ab-
surdu. Przynalezno$¢ nie istniejacych przedmiotéw do neutralnej sfery
pozabytowania nie zmusza do wykluczenia poza ramy dyskusji tego, co
niewypowiadalne raczej niz niemozliwe.

Oprécez niemozliwych, nie subsystuja tez przedmioty fikcyjne i jest to
réwniez wyznaczone przez ich nature, choc nie dlatego, by musiata ona
by¢ Zrédiem sprzecznodci. Przedmioty te, nie majac w petni okre§lo-

2 A. Meinong On the Theory of Objects, s. 82.

3 Zwraca na to uwage Karel Lambert: Meinong and the Principle of Independence,
Cambridge 1983, s. 14.

+ A, Meinong On the Theory of Objects, s. 86.
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nych wszystkich wiasno$ci, inaczej niz przedmioty realne, sa w tym
sensie przedmiotami z natury niekompletnymi, ktére swoim niezdeter-
minowaniem naruszaja logiczna zasad¢ wytaczonego Srodka. Bywaja
one jednak zaliczane do mozliwych, a to budzi watpliwo$ci co do ich
niesubsystencji proklamowanej przez Meinonga. RzeczywiScie nie ma
dowodu, ze przedmioty fikcyjne nie subsystuja, j. nie nalezg do przed-
miotdw, ktdrych istnienie jest mozliwe. Nie wynika to jednoznacznie
z ich natury, lecz jest uwazane za fakt dotyczacy rzeczywisto$ci®. Po-
niewaz fakty stwierdzone stanowig nieduza cz¢$¢ ogétu faktdw, powo-
tywanie si¢ na fakt, ze nie istnieja ziote gory, nie musi brzmie¢ przeko-
nywajaco. W kazdym razie nie musi tak brzmie¢, gdy chodzi o odmo-
wienie im bycia mozliwymi i subsystowania. Pozorne fikcje moga wy-
kazaé zbiezno§¢ z rzeczywisto$cia i byé moze Meinong nie ma racji,
zaliczajac je do pozbawionych jakiegokolwiek istnienia, ale bez wzgle-
du na status egzystencjalny, nawet przedmioty, ktdrych prawie na pe-
wno nie ma, mieszczg sie w jego teorii przedmiotow. Jesli okaze sie,
ze ich stosunek do istnienia jest inny, niz przypuszczano, lub jesli znajda
sie drogi precyzyjnego wypowiedzenia czego$, czemu dotad przystu-
giwat tylko zastgpczy, fikcyjny opis (jak to si¢ czesto zdarza w nauce),
nie naruszy to teorii przedmiotéw pozabytujacych, ktéra juz uprzednio
obejmuje wszystko, co moze stanowi¢ przedmiot poznania.

Meinong nie pomija takze tych szczegdlnych cech i jako$ci przedmio-
tow, ktdre przejawiaja si¢ poprzez nie prezentujace akty Swiadomosci,
jak pragnieniai uczucia. Jako$ci tego rodzaju nie moga zostac ujgte czy-
stointelektualnie, ale Meinong nie uwaza ich za wylgcznie subiektywne
i twierdzi, ze odgrywaja one wazng funkcje¢ w rozumieniu; na tyle waz-
na, by dotaczy¢ je do pozostatych jakosci uwzglednianych przez teori¢
przedmiotdw. Badania dotyczace roli emocji i pragniett w ksztattowaniu
treSci $wiadomo$ci mozna znalezé w rozprawie Uber Emotionale Pra-
sentation (1917)8. Zabarwienia emocjonalne przedmiotéw, a takze (od-
noszace sie do obiektywdow) powinnoSci, nie naleza wylacznie do wne-
trza $wiadomosci, lecz wraz z innymi wartoSciami subsystuja jako
przedmioty wyzszego rzgdu. W jednej z pdZniejszych uwag na temat

5 O braku dowod6éw na niesubsystowanie przedmiotéw fikcyjnych patrz: K. Lambert
Meinong and the Principle..., s. 147-149.
6 Przeklad angielski: On Emotional Presentation, Evanston 1972,
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swego dorobku Meinong twierdzi, ze rozprawa ta pokazata, jak prze-
zwyciezy¢ psychologizm jego teorii wartosci z okresu Uber Annahmen.
Stanowita tez rozszerzenie teorii przedmiotéw ze sfery intelektualnej
w emocjonalna’. Dopetnienie jego teorii o takze ten aspekt uczynito ja
maksymalnie wyczerpujacg, ale i wiaczyto w nia co$ niezmiernie nieu-
chwytnego w poréwnaniu do racjonalnej argumentacji z czaséw jej pier-
wotnego zarysu. Meinong zdawat sobie z tego sprawe, wspominajac
w Uber Emotionale Prasentation np. o problemie przedmiotéw utom-
nych, ktére sa przedmiotami w tym sensie, ze mozna odnie$¢ sie do nich
intencjonalnie, ale nie posiadaja zadnych okreSlonych cech konstytuu-
jacych, czyli natury. Zdania typu: ,,Boi si¢ tego, co kocha”, lub ,,Cokol-
wiek jest przedmiotem twego zyczenia, niech sie spetni”, odnosza si¢
do przedmiotéw o naturze nieokre$lonej albo niewyrazalnej, niemozli-
wej do okreSlenia. Warto przy tym zauwazyé, ze odnosza si¢ one do
czego§ realnego. Mimo niezdecydowania w sprawie statusu przedmio-
téw utomnych Meinong nie wykluczytich ze sfery pozabytowania, a na-
wet coraz bardziej skianiat sie ku ich akceptacji. Bywat za to ceniony?,
ale na ogdt rozszerzenie teorii o elementy tak ulotne spotykato si¢ z kry-
tyka. Z pewno$cia natomiast uwzglednienie jakoSci emocjonalnych
w teorii przedmiotéw bylo krokiem w strong¢ uprawomocnienia tresci
poznania, znajdujgcych si¢ poza zasiggiem jezyka.

Podstawowym zarzutem, jaki mozna postawic tak obszernej koncepcji
ontologicznej, jest to, ze ujmuje tak wiele za cene filozoficznej niedo-
rzecznosci. W. szczegdlno$ci panuje btedne przekonanie, ze Meinong
przypisuje fikcyjnym chimerom jaki$§ rodzaj istnienia (moze nie real-
nego, ale co najmniej idealnego), co zreszta bywa od czasu do czasu
prostowane’. Oskarza si¢ go o nadmiar fantazji, podczas gdy teoria
Meinonga byta pod tym wzgledem zupetnie bezpieczna, poniewaz jej
autor zupetnie nie kierowat si¢ fantazja. Bardziej uzasadnione s3 tu
zarzuty zapatrzenia w logiczny ideat zwigzany z tradycjami empiryz-
mu. W kwestii pojeé ogélnych Meinong byt, na przyktad, raczej nomi-
nalista, byt w kazdym razie niechetny przyznawaniu istnienia pojeciom

7 A. Meinong, fragment notatek autobiograficznych w: R. Grossmann Meinong, Lon-
don 1974, s. 234.

¢ Np.: R. Chisholm Beyond Being and Nonbeing, w: R. Haller Jenseits von Sein und
Nichisein, Graz 1972.

% ). N. Findlay Meinong’s Theory of Objects and Values, Oxford 1963, s. 46-50.
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ogblnym!®. Tym bardziej nie posunalby si¢ do przyznania go czemus,
co jako czysta fikcja wcale nie istnieje i faktycznie nie przyznawat
przedmiotom fikcyjnym nawet subsystencji. Nalezg one tylko do przed-
miotéw pozabytujacych i sg logicznie uprzednie wobec aktéw inten-
cjonalnego odniesienia. Wymaga tego konsekwentne traktowanie in-
tencjonalno$ci jako relacji, a nie luZzno puszczonej wodzy wyobrazni.
Z drugiej strony prawda jest, ze Meinong méwil o quasi-istnieniu
przedmiotéw niesubsystujacych, kiedy sa one przedmiotami odniesie-
nia. Aby sie do nich odnie$¢, zaktada sig ich istnienie, jak podczas czy-
tania powieSci. Pézniej zrezygnowal z tego punktu widzenia, uznajac
to za fakt dotyczacy sposobu myS$lenia, a nie samych przedmiotow.
Twierdzit, ze mozna mySle¢ o przedmiotach, ktérych istnienia si¢ nie
zaktada, oraz mie¢ rézne przypuszczenia wynikajace z ich natury.
W zwiazku z przedmiotami fikcyjnymi pojawia sie tez termin ,,pseudo-
-istnienie”. Stosuje si¢ go do tych przedmiotéw, ktére normalnie nie
majg realnego istnienia (wigc rowniez do subsystujacych, a nie tylko
fikcyjnych), wtedy, gdy te sa przedmiotami realnie istniejacych mys§li,
tzn. gdy sa prezentowane przez stany mentalne. Pseudo-istniejace
przedmioty fikcyjne nie istnieja jednak poza czyimi§ mys$lami!l.

Teoria Meinonga nie jest absurdalna i co innego stanowi podtoze jej
krytyki. Przedmiotéw jest u Meinonga nieskoficzenie wiele, w wiek-
szo$ci nigdy nie pomySlanych. Sfera przedmiotow fikcyjnych nie ogra-
nicza sie wiec do takich, ktére mozna znalez¢ w literaturze, ani nawet
do tego, co ma pseudo-istnienie w myslach. lub kiedykolwiek je miato.
Poglad ten nie jest obecnie popularny, bo w podejSciach teoretycznych
dominuje koncentracja na tym, co jest treScig rzeczywistego dyskursu.
Ale dlatego tez pragmatycznie zorientowane koncepcje nie moga wyj$é
poza jego granice — w przeciwienstwie do teorii przedmiotéw Meinon-
ga, ktéra antycypuje przedmiot my§li. zanim mys§! zwrdci sie w jego
kierunku i kiedy jeszcze nie ma stéw, by t¢ mysl wypowiedzieé.

Podobnej mocy nie ma nawet ontologia Ingardena, réwniez nalezaca
do niereduktywistycznych, gdy chodzi o przedmioty fikcyjne, a przy

10 R. D. Rollinger Meinong and Husserl on Abstraction and Universals, Amsterdam

1993, 5. 82-84.
11 J.N. Findlay Meinong’s Theory...,s. 21,4245,
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tym uwazana za system znacznie bardziej subtelny od Meinongowskie-
go. Dla Ingardena bowiem, status ontologiczny, jako przedmioty czysto
intencjonalne, maja tylko korelaty intencjonalnych aktéw §wiadomosci
potencjalnych odbiorcéw konkretnego dzieta literackiego. Przedmioty
te wyznaczane sa przez zdania wchodzace w sktad danego dzieta, i to
wylacznie w czasie poZniejszym od momentu jego stworzenia. W za-
kresie ontologii fikcji jest to punkt widzenia ,,konstruktywistyczny”,
edyz przedmiot fikcyjny stwarzany jest z nicoSci konkretnym aktem
intencjonalnym autora i jest on pochodny wobec tego aktu. Przedmiot
taki powstaje w okre§lonym momencie czasowym, inaczej niz w teorii
Meinonga, gdzie jest wybierany spodrod mieszczacej wszystko i acza-
sowej sfery pozabytowania!?. Dlatego teoria Ingardena obejmuje jedy-
nie to, co zostato faktycznie wypowiedziane, fikcje juz stworzonag
i obecna w jezyku. Przedmioty fikcyjne tworzace §wiaty dziet literac-
kich przysztoSci zostana wprawdzie wiaczone do istniejacych czysto
intencjonalnie z chwilg ich stworzenia, ale nie ma tu, typowego dla
Meinonga, elementu pierwotnoS$ci przedmiotu jeszcze nie nazwanego.
System Ingardena wolny jest za to od ,,bledu bagatelizacji radykalnej
réznicy w strukturze ontologicznej” miedzy przedmiotami fikcyjnymi
i realnymi, podczas gdy u Meinonga opozycja ta nie jest ostra!3. Jednak
ulegajaca zatarciu charakterystyczna wiasciwo$¢ przedmiotéw fikcyj-
nych (ze ich niekompletno$¢ dotyczy samych tych przedmiotow, a nie
wiedzy o nich, czym réznia si¢ od realnych), nie wydaje si¢ w tym kon-
tekScie az tak wazna. Zwlaszcza majac na uwadze proces poznania, bo
problemy zwigzane z fikcja nie odnosza si¢ wytacznie do literatury.
Jesli mowa bytaby o niekompletnosci przedmiotu hipotetycznego i tyl-
ko pozornie fikcyjnego (uwazanego za fikcyjny, jak kiedys ,,zarazki”
Pasteura), to jego niekompletno$¢ dotyczytaby wiedzy o nim, a nie sa-
mego przedmiotu, ktéry bytby faktycznie realny i w petni zdetermino-
wany. Meinong naturalnie nie daje si¢ w ten sposob ponie$¢ wyobrazni
i przedmioty niekompletne jednoznacznie zalicza do niesubsystuja-
cych. Zatarcie nastepuje tylko na poziomie pozabytowania, lecz teoria
pozostawia przez to jaki§ margines dla niesprecyzowanej egzystencjal-
nej mozliwosci.

12 B. Smith Ingarden vs. Meinong on the Logic of Fiction, w: ,,Philosophy and Pheno-
menological Research”, 1980 vol. XLI, s. 95-96.
13 B. Smith Ingarden vs. Meinong. .., s. 97.
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W przypadku dzieta literackiego, na bazie skoficzonej ilosci jego zdan,
nie da sie ustali¢ nieskoficzonej iloSci determinacji cech przedmiotéw
fikcyjnych, o ktérych jest w nim mowa i w tym sensie kazdy tekst lite-
racki generuje nieskoficzenie wiele mozliwych swiatow!4, albo inaczej:
przedmioty te sa chronicznie niezupeine. Stad wiaSnie wniosek, ze
przedmioty fikcyjne sa catkowicie zalezne od stwarzajacych je aktow
intencjonalnych autora dzieta literackiego, i jeSli moga by¢ ujete onto-
logicznie w oderwaniu od tych aktéw, to jedynie jako korelaty inten-
cjonalne tekstu danego dzieta. Ale zawezanie teorii fikcji do tego, co
jest dane jako konkretny materiat analizy w postaci fikcji juz stworzo-
nej, to chyba nadmierne jej ograniczenie.

Tym, co dodatkowo wyrdéznia przedmioty ftkcyjne u Ingardena, jest
okre§lenie wihasnosci, ktére przedmioty te maja zgodnie z tekstem lite-
rackim, jako ,,przydzielonych” im, a nie posiadanych. Wynika to z po-
jecia przedmiotu czysto intencjonalnego. Przedmiot taki konstytuuje
sie kazdorazowo w akcie intencjonalnym czlowieka obcujacego z da-
nym tekstem literackim, nie mozna wigc o nim powiedzie¢, ze napraw-
de posiada jakie§ wiasnoscilS. Posiadaé moze on tylko whasnosci ze-
wnetrznie o nim orzekane, co wiaze si¢ z dwupodmiotowg strukturg
przedmiotu czysto intencjonalnego. Autentyczny jego podmiot faktycz-
nie posiada pewna zawarto$¢ oraz wiasnosci przedmiotu intencjonal-
nego jako takiego. Pozostaje on jednak w ukryciu, natomiast podmiot
podrzedny, ktéry jest tylko pewnym szczegéinym punktem zawartoSci
samego przedmiotu intencjonalnego, postrzegany jest jako wlaSciwy
podmiot wiasno$ci domniemanego przedmiotu. Wlasnosci te sg ro-
wniez domniemane, albo przydzielone, mimo ze wlasnoSci przydzielo-
ne to te, ktdre go wlasnie tworza. Uznanie cech tworzacych przedmioty
fikcyjne za przydzielone, a nie zwyczajnie posiadane, stanowi tak silne
podkreslenie ich sztuczno$ci, ze gubi si¢ przez to zwigzek przedmiotow
fikcyjnych z tym, co miatoby byé wyrazone przy ich pomocy.

Skrajny przypadek oddzielenia fikcji od wszelkich naturalnych zwigz-
kéw z rzeczywistoScia przedstawia koncepcja Petera van Inwagena!®,

14 Zgodnie z pogladem N. Wolterstorffa: Worlds of Works of Art, ,The Journal of
Aesthetics and Art Criticism”, Winter 1976.

13 R. Ingarden O dziele literackim, Warszawa 1988, s. 179-190.

16 'Wg artykutu P. van Inwagena Fiction and Metaphysics, w: ,,Philosophy and Litera-
ture” 1983 vol. 7(1).
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sprowadzajaca przedmioty fikcyjne do konstruktéw teoretycznych. Ja-
ko przedmioty teoretyczne sg one, wedtug van Inwagena, tylko ,,nosi-
cielami” przypisywanych im w tekS$cie wlasnosci, posiadaja natomiast
wiasnoSci. ktére przystuguja im ze wzgledu na status konstrukcji wy-
tworzonych przez autora tekstu. Przy takim podej$ciu nie mozna trak-
towa¢ powaznie niczego poza poziomem teoretycznym, czyli pozio-
mem dyskursu dotyczacego fikcji, bo przedmioty fikcyjne istniejg wy-
iacznie w tym sensie. Ma to by¢ ceng za ich zwyczajne istnienie, bez
wprowadzania jakichkolwiek towarzyszacych mu ontologicznych
komplikacji. Nie wiadomo jednak, czy powinno bardziej chodzié o to,
by przedmioty fikcyjne istniaty zwyczajnie, czy zeby nie byly sprowa-
dzane do konstrukcji teoretycznych.

Z ontologicznego punktu widzenia na pewno nie jest to kwestia oczy-
wista. Rozroznienie odmiennych sposobdw istnienia, innych dlarzeczy
realnych, idealnych i mentalnych, nie opiera si¢ na dostatecznie uza-
sadnionych podstawach. Dlatego van Inwagen, by¢ moze stusznie,
przyjmuje za Quinem, ze istnieje (w szerokim sensie, a nie tylko czaso-
przestrzennie) to, co jest przedmiotem realnym lub co najmniej subsy-
stujacym, natomiast nie ma czysto intencjonalnego sposobu istnienia
specyficznego dla przedmiotéw fikcyjnych, ani w ogdle zadnych ro-
dzajéw istnienia, poza jednym, odnoszacym si¢ do wszystkiego, co jest.
Ale to co jest, zauwaza za Quinem van Inwagen, zalezy od teorii, ktorg
uznaje si¢ za najlepsza, a decyzja w tej sprawie zawsze pozostaje do
pewnego stopnia arbitralna. Wyciaga on z tego wniosek, ze nalezatoby
przyjaé teori¢ najlepsza ze wzgledu na problemy zwiazane z fikcja,
z gory akceptujac nieuniknione defekty kazdej takiej teorii. Jest to spo-
strzezenie zupetnie zasadnicze. Natomiast podj¢ta przez van Inwagena
proba rozwigzania problemu przedmiotéw fikcyjnych ma wprawdzie
swoje zalety dla filozofa realisty, ale nie mozna uzna¢ za adekwatna
teorii fikcji, ktéra nie uwzglednia ztotej géry i innych przedmiotow te-
2o typu, lecz ogranicza si¢ do zawartoSci tekstéw literackich. Wedtug
van Inwagena, ztotej géry po prostu nie ma, dopdki nie pojawi si¢ ona
w tekScie literackim; nie ma réwniez innych przedmiotéw nie istnieja-
cych, gdyz twierdzenie, ze podobne przedmioty sa, réwnatoby si¢ przy-
znaniu im istnienia.

Wydaje si¢ rzecza trudna wybrnigcie z tej sytuacji tak, by nie rezygno-
wacé ze stanowiska realistycznego (tzn. uznawac za istniejace tylko
przedmioty niezalezne od §wiadomoSci), a przy tym, by mozna byto
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moéwié o przedmiotach fikcyjnych, niemozliwych i nie istniejacych.
Rozwiazanie Meinonga jest jak dotad jedynym poSrednim wyjSciem.
Zasada niezaleznoSci nie zmusza do zobowiazan egzystencjalnych wo-
bec niczego, co nie istnieje, nie wymaga tez rozrézniania sposobow
istnienia w sensie Ingardenowskim, a jednak mozna méwié o tych
przedmiotach jako posiadajacych wtasno$ci na réwni z realnymi, i kaz-
da tre$¢ intencjonalna odsyta prawomocnie do przedmiotu odniesienia.
Dzieki temu teoria Meinonga jest w kazdym razie na tyle pojemna, by
objaé znacznie wiecej przedmiotéw fikcyjnych, niz zawiera materiat
literacki i dane dotyczace stanu praktyki jezykowej.

Ograniczenia w tym zakresie odnosza si¢ natomiast do innych popular-
nych teorii, ktére akceptuja odniesienia do przedmiotéw fikcyjnych,
ale zajmuja si¢ przede wszystkim analiza funkcjonowania jezyka.
Wszystko, co wykracza poza rzeczywiste zachowania jezykowe, oraz
material pochodzacy z juz istniejacych tekstéw literackich i innych,
znajduje sie poza obszarem zainteresowan teoretycznych. Poza tym,
badania takie rzadko wkraczaja na grunt ontologii fikcji, gdyz sama
akceptacja odniesieft do przedmiotow fikcyjnych, gdy zrelatywizuje si¢
je do kontekstu fikcyjnego, nie musi taczy¢ sie z uznaniem posiadania
przez nie jakiego$ statusu ontologicznego, poza realnym wystgpowa-
niem w danym tekS$cie. W ten sposéb do czegokolwiek w Swiecie fikcji
mozna odnie$¢ si¢ rzeczywiscie, jak do czego$§ istniejacego, i wypo-
wiedzie¢ sady, ktére w tym Swiecie sa prawdziwe, nie narazajac sie na
zadne ktopoty teoretyczne. Szczegdlna jest tu tylko sytuacja autora tek-
stu fikcyjnego. Nie mozna o nim powiedziec, ze odnosi si¢ on do przed-
miotéw w Swiecie fikcji, bo sam ten §wiat stwarza. Na ogét wigc uznaje
si¢ za praktyczne rozwiazanie Searle’a. polegajace na zawieszeniu od-
niesienia. Normalnie obowiazujace w jezyku reguty semantyczne maja
charakter wertykalny i tacza wyrazenia jezyka z ich odniesieniami
w rzeczywisto$ci. Zawieszenie odniesienia nastepuje, gdy wigezi wer-
tykalne zostaja zerwane na skutek dzialania odmiennych regut witasci-
wych fikcji, a reguly te to niesemantyczne, horyzontalnie ukierunko-
wane konwencje'’. W rezultacie autor tekstu fikcyjnego nie odnosi sie

17 J. R. Searle The Logical Status of Fictional Discourse, w: Expression and Meaning:

Studies in the Theory of Speach Acts, Cambridge 1979, s. 65-66.



ANNA SIERSZULSKA 170

faktycznie do niczego, lecz tylko markuje referowanie fikcyjnych wy-
darzen, informowanie itd. Takie uzycie jezyka podlega osobnym pra-
wom, co ma tlumaczy¢ pojawienie si¢ przedmiotéw nie istniejacych
w fikcji literackiej wprost z twoérczej wyobrazni autora i bez zwiazku
ze Swiatem zewnetrznym. Intencjonalny charakter aktdw tworzenia fik-
cji réwniez nie wymaga przyjecia przedmiotéw, ku ktérym akty te mog-
tyby sig¢ kierowac¢, gdyz tresci takich przedstawien oderwane sg od prze-
konan: podobnie jak w dyskursie fikcyjnym odniesienia ulegaja zawie-
szeniu'8. Koncepcja ta niezbyt dobrze stosuje sie do literatury jako
Srodka rzeczywistego wyrazu. To samo nalezatoby powiedzie¢ o nieli-
terackich kontekstach wystepowania przedmiotéw fikcyjnych, w tym
o kontekstach naukowych. Mozna bowiem podejrzewa¢, ze czasem
przedmioty nie istniejace pojawiaja si¢ w jezyku zastepczo, dla odnie-
sienia si¢ do jakich§ waznych poznawczo tresci. Trudno wtedy zgodzié¢
si¢, ze odnoszacy si¢ do nich robi to na niby. Z kolei, jesli juz wyciag-
niemy wniosek, ze robi to naprawde, nie uda si¢ utrzymac teorii w ob-
rebie tylko i wylacznie analizy praktyki jezykowe;j.

Prébe przywrocenia fikcyjnych odniesieri podjat Charles Crittenden!?,
ale jego przedsiewzigcie niezbyt si¢ powiodto. Stangt on w zdecydo-
wanej opozycji wobec nieuwzgledniania ,,niepodwazainych danych”
dotyczacych funkcjonowania jezyka. Skoro odnosimy si¢ do przedmio-
téw nie istniejacych, a kazde prawidtowe odniesienie wymaga przed-
miotu, to sa takie przedmioty?’. Bytaby to teza w duchu Meinonga,
gdyby Crittenden nie wycofat si¢ z jej wszelkich dalszych implikacji,
podkreslajac, ze chodzi mu o przedmioty w sensie czysto gramaty-
cznym, ktérych ilo$¢ jest skonczona i wynosi doktadnie tyle, ile ich
potwierdza biezaca praktyka jezykowa, nie chodzi mu za$ o jaka$ me-
tafizyczna sfere przedmiotéw?!. Tym samym Crittenden nie ma pod-
staw do uznawania przedmiotow nie istniejacych, bo sama praktyka
jezykowa nie dostarcza potrzebnego uzasadnienia. Przedmiot grama-
tyczny, ktéry funkcjonuje w jezyku, ale nigdzie poza nim, po prostu

18 ). R. Searle Intentionaliry. An Essay in the Philosophy of Mind, Cambridge 1983.
19 Ch. Crittenden Unreality.The Metaphysics of Fictional Objects, New York 1991.
20 Tamze, s. 52.
I Tamze, s. 69.
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nalezy do jezyka i jest stowem, a nie przedmiotem. Gra jezykowa, bo
Crittenden czerpie niektére inspiracje z Wittgensteina, wyjaSnia obe-
cno$é pewnych stéw w jezyku i ich uzycie, lecz nie usprawiedliwia
konkluzji, ze stoja za nimi przedmioty i to nie istniejace. Mozna nato-
miast ta droga (tzn. za pomoca gry jezykowej) usprawiedliwié brak
odniesienia — jak w koncepcji Searle’a, tyle ze nie o to wiasnie chodzi.
Kolejny problem przedstawiaja soba przedmioty niekompletne, ktére
maja wcale nie wystgpowaé w praktyce jezykowej, gdyz zawsze zawie-
ra ona presupozycje o ich kompletno$ci?2. Twierdzenie takie jest raczej
przesadne, bo jedynie niewielka czg$¢ przedmiotéw fikcyjnych traktuje
sie jako hipotetycznie realne, przyjmujac ich prawdopodobna komplet-
no$é, a o pozostalej wigkszosci trudno bytoby mysle¢ w ten sposoéb.
OczywiScie, w terminach fikcyjnych mozna wyrazié co§ realnego, je-
dnak nie musi to znaczy¢é, ze przyjmuje sie te same zalozenia wobec
fikcji, co wobec rzeczywisto$ci. Odbiorca tekstu literackiego wpraw-
dzie odruchowo zaktada kompletno§¢ fikcyjnego $wiata, na zasadzie
analogii do rzeczywistego dyskursu, ale nie jest o niej przekonany i nie
dziwia go niespdjnosci albo luki. Inaczej jest z poczuciem faktycznoSci
odnoszenia sie do przedmiotéw fikcyjnych. Odniesieniom takim do§é
czesto towarzyszy zdecydowane przekonanie, ze mimo wszystko do
czego$ sie odnosimy. Zaleta pracy Crittendena jest to, ze wziat pod
uwagge to zjawisko, chociaz go nie wyja$nia, probujac unikna¢ zagubie-
nia sie w niejasnoS$ciach kwestii ontologicznych. Poza tym, dzieli ona
wspoing staba strone wielu koncepcji dotyczacych fikcji, mianowicie
zatozenie, ze mozna odnie$¢ si¢ poprawnie tylko do tego, co juz wcho-
dzi w zakres praktyki jezykowej lub jest zawarte w tekstach literackich.
Nie wiadomo, czym, przy takim zatozeniu, wytlumaczy¢ autentyczne
odniesienia do przedmiotéw spoza tej praktyki, odniesienia odpowia-
dajace zwrdceniu sig¢ mys$li ku treSciom jak dotad pozajezykowym.

Przyktady takich sytuacji mozna znaleZ¢ u Parsonsa. autora znanej for-
malizacji teorii przedmiotéw Meinonga. Miedzy innymi, przyktad rze-
komej planety Vulcan?3. Nazwa odnosi sie do hipotetycznej planety,
ktéra, jak przypuszczano, miata si¢ znajdowaé wewnatrz orbity Mer-

22 Tamze,s. 77.
23 T. Parsons Nonexistent Objects, New Haven 1980, s. 228-236.
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kurego 1 powodowa¢ perturbacje zaobserwowane w jej przebiegu. Za-
kiécenia te zostaly p6zniej wyjaSnione na bazie teorii wzglednos$ci. Na-
zwa pozostala i obecnie uzywa si¢ jej, gdy kto$§ ma na mysli fikcyjne
rozwiazanie jakiego$ problemu albo tajemniczy. iluzoryczny obiekt.
Taka jest wspdiczesna praktyka jezykowa i Parsons uwaza to za popra-
wne odniesienie do przedmiotu nie istniejacego, czego jednak nie ma
odwagi twierdzi¢ o poczatkowym sposobie uzycia nazwy Vulcan, zre-
sztg wbrew Meinongowi, ktéry uznatby takie odniesienie. Rozstrzyg-
niecie nie jest proste, poniewaz nazwa Vulcan poczatkowo odpowiadata
przedmiotowi hipotetycznie istniejacemu, lecz w rzeczywistoSci byt on
fikcyjny. Stad przekonanie Parsonsa, ze odniesienie do przedmiotu fik-
cyjnego jakoistniejacego nie mogto wcale zachodzié¢. Tymczasem moz-
na na to spojrze¢ wrecz odwrotnie, do czego§ istniejacego, do fakty-
cznie zaobserwowanego zjawiska, odnoszono si¢ poprzez przedmiot
fikcyjny. Nieprawda wigc, ze hipoteza Vulcana niczego nie dotyczyta,
ze byta méwieniem o niczym, a w szczegdlnosci, nie zachodzita zadna
relacja miedzy przedmiotem mySli, a czymsS istniejacym w Swiecie. By-
to to btedne odniesienie do przedmiotu istniejacego, ale jakie$§ odnie-
sienie z pewnoScig zachodzito. Prawdopodobnie watpliwo$¢ Parsonsa
byta spowodowana mimowolnym potraktowaniem istnienia jako zwig-
zanego nierozerwalnie z przedmiotem (chociaz uznaje on ich pozaby-
towanie). Jezeli za$ istnienie wykluczy si¢ z rozwazan, pozostajac przy
czystych przedmiotach, odpowiadajacych pewnym kombinacjom wias-
nosci, czyli temu, co moze byé pomyslane, wtedy kazda tre§¢ Swiado-
mosci znajduje przedmiot odniesienia, niezaleznie czy jest to fikcja,
czy tez nie. Nadaje to pewna wagg treS§ciom zwigzanym z czyms§ do-
piero odkrywanym, nawet gdy ich przejawianie si¢ w jezyku, z braku
utartych drég, ma postaé fikcji. A w kazdym razie, pierwsze, choéby
btedne odniesienie do przedmiotu. moze by¢ uznane za autentyczne.

Naturalnym przykiadem odnoszenia si¢ do czego$§ poprzez fikcje sa
relacje snéw. Tu Parsons nie ma watpliwos$ci, Zze méwiac o jednorozcu,
ktéry wygladat troche jak pies, a méwit jak jego babcia, odnosi sie do
pewnego rzeczywistego do§wiadczenia, czyli do tego, co przezywat
podczas snu. Sen, podobnie jak my$l konkretnej osoby, jest czyms re-
alnym, majacym miejsce w okreSlonym czasie i przezywanym napraw-
de. Opisanie takiego przezycia byloby jednak prawie niemozliwe bez
méwienia o przedmiotach fikcyjnych. Upraszczaja one opis, twierdzi
Parsons, tak jak przyjecie zatozenia o istnieniu przedmiotéw fizycz-
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nych upraszcza dla Quine’a opis do§wiadczenia §wiata zewnetrznego-*,
Parsons wnosi stad, ze przedmioty fikcyjne nie znajduja sie¢ w ontolo-
gicznie gorszej sytuacji od przedmiotow fizycznych i, analogicznie,
wrecz nieodzowne jest zaktadanie poprawnoSci odniesien do przedmio-
todw nie istniejacych. Gdyby odmdéwié¢ wspomnianej relacji snu odnie-
sienia do czegokolwiek dlatego ze przedmioty, o ktérych w niej mowa,
same nigdy nie istniaty (istniat tylko sen), wtedy opisywanie snéw sta-
foby si¢ niewykonalne. Niepoprawne bytoby odniesienie do tych przed-
miotéw jako istniejacych, a takze niepoprawne byloby odniesienie do
nich jako fikcyjnych, bo nie wystepowaty one w praktyce jezykowe;j
i fikcji literackiej. Koncepcja pozabytowania uwalnia od takich trud-
nosci w opisie doSwiadczenia, poniewaz na tym poziomie przedmioty
fikcyjne i fizyczne traktowane sg rownorzednie, niezaleznie od istnie-
nia. Jest to bardziej adekwatne rozwiazanie ontologiczne i semanty-
czne, ze wzgledu na nowe, w nieskonczono$¢ przerastajace jezyk, prze-
zycia ksztattujace tresci Swiadomosci. Je§li uznac fikcje za jedna z pier-
wszych drég wyrazu dla tych tresci, to jest to rdwniez rozwiazanie do-
bre ze wzgledu na teorie fikcji.

Za apriorycznym przyjeciem przedmiotéw fikcyjnych do pozabytuja-
cych przemawia¢ ma takze to, ze nie istniejg wystarczajaco mocne po-
wody dla ich odrzucenia, podczas gdy metoda parafrazowania, czyli
zastgpowania tych przedmiotéw droga omdéwienia, niekoniecznie daje
dobre rezultaty, a na pewno stanowi niepotrzebne utrudnienie?>. Tym
wieksze, ze nie da si¢ na tym gruncie wyjasni¢ prawdziwoSsci zdan
o przedmiotach nie istniejacych. Jest to dla Parsonsa powazny argu-
ment i takim byt réwniez dla Meinonga, bo ta wtasnie kwestia sktonita
Meinonga do rozpoczgcia pracy nad teorig przedmiotéw. Okazuje sie,
ze nawet dla przedmiotdw z natury sprzecznych mozna znalez¢ zdania,
ktére stwierdzaja co$ o nich i sa prawdziwe. Przewaznie chodzi o zda-
nia analityczne, w rodzaju ,,Kwadratowe koto jest identyczne ze sobg”,
,.Kwadratowe koto jest kwadratowe”. Prawdziwo3$¢ tych zdan jest dys-
kusyjna, ale tylko w ramach stanowisk odrzucajacych przedmioty nie
istniejace i wytacznie z powodu ich odrzucenia. Na poparcie tezy

23 T. Parsons Are There Nonexistenr Objects, ,,American Philosophical Quarterly” 1982
vol. 19 (4).
25 T. Parsons Nonexistent Objects, s. 37.
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o prawdziwoSci takich zdan Parsons przypomina, ze nie musi sie zakla-
da¢ zgodnoS$ci Swiata z geometrig euklidesowa, nawet jesli nietatwo
sobie wyobrazi¢, jak kwadrat mégiby sie zaokraglié. Trzeba tez wzigé
pod uwage mozliwoS$¢ innych relacji czasowych, wzgledno$é czasowa
wystepowania cech przedmiotéw i ewentualng nieréwnoczesno$é cech
sprzecznych?®. W ujeciu przedstawionym przez Parsonsa, gdyby je po-
traktowa¢ powaznie, przedmioty sprzeczne przestaja by¢ z natury nie-
mozliwe, chociaz na og6t nie przejawiaja sie w powszednim do$wiad-
czeniu. Wyobrazalny wydaje sie Swiat ztozony z samych takich przed-
miotéw, a tylko blednie widziany w kategoriach ludzkiego pojmowa-
nia. Nie ma zdecydowanych podstaw, by to zupetnie wykluczy¢, czyli
wykluczy¢é mozliwoS§¢ istnienia przedmiotéw sprzecznych. Czemu
wigc nie uzna¢ przynajmniej ich pozabytowania?

Poza tym nie ma powodu, by negowaé prawdziwo$¢ zdan o przedmio-
tach nie istniejacych, w tym o przedmiotach nalezacych do fikcji lite-
rackiej, kiedy prawdziwo$¢ tych zdaf nasuwa si¢ z catkowitg oczywi-
stoScia. Parsons wychodzi od takiego stanowiska, formutujac teorie fik-
cji literackiej i w zwiazku z tym uwaza przedmioty fikcyjne za posia-
dajace, w dostownym sensie, te wiasnoSci, ktére posiadaja wedtug tek-
stu literackiego. Co najmniej wtasnoSci konstytuujace dany przedmiot,
wylaczajac pewne wilasnoSci relacyjne, sa jego wiasno$ciami takze po-
za Swiatem fikcjt, co dotyczy zaréwno przedmiotéw przez fikcje stwa-
rzanych, jak i adaptowanych ze Swiata zewnetrznego. Przedmioty adap-
towane tworzone sa przy wspétudziale cech, ktére potocznie wiaze sig
zdanym przedmiotem realnego §wiata, ale sa przedmiotami fikcyjnymi
i nie istniejacymi, np. Londyn z powiedci Conan Doyle’a moze zna-
cznie r6zni€ si¢ od rzeczywistego Londynu, jak rowniez wszystkie jego
cechy nie moga zosta¢ okreSlone w powiedci, wiec jest niekompletny,
w odréznieniu od prawdziwego miasta. Mimo to, twierdzenia dotycza-
ce Londynu Conan Doyle’a nie musza wcale by¢ falszywe, gdy tylko
zgodne sa z tekstem powieSci?’. Przypomina to punkt widzenia, wediug
ktérego powieS¢ traktowana jest jak $wiat mozliwy z przedmiotami fik-
cyjnymi, znajdujacymi si¢ w tym $wiecie i w nim jedynie posiadajacy-
mi przypisywane im wtlasnosci, lecz Parsons podkre$la, ze nie ma ni-

6  Tamze, s. 40.
7 Tamze, s. 49-60.
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czego takiego na my§li. Na mocy jego wersji teorii Meinonga, przed-
miot fikcyjny odpowiada po prostu zestawowi cech przypisanych w po-
wiesci, i innych, np. cech relacyjnych lub niekonstytuujacych. Dlatego
mozna faktycznie odnie$¢ si¢ do dowolnego przedmiotu fikcyjnego
i méwié o nim prawde nie sprowadzajaca si¢ do prawdy wewngtrznej
utworu literackiego (poza powieScia Holmes tez jest detektywem).
Przedmiot fikcyjny nie jest stwarzany przez autora, lecz jest niezalezny
od aktéw intencjonalnych autora i czytelnika. Autor nie powotuje go
do istnienia, bo przedmioty fikcyjne nie istnieja, ani nie stwarza za-
dnych nowych przedmiotéw, poniewaz byty one przedmiotami (onto-
logicznie pozabytujacymi) juz wczeSniej. Parsons zaktada wiec, ze au-
tor tylko sprawia, iz przedmioty staja sie fikcyjne, tzn. zaczynaja nale-
zed do fikcji literackiej, gdzie przedtem nie nalezaty; nie byty fikcyjne,
a tylko nie istniejace?8. Niekoniecznie umniejsza to role autora: jest on
przeciez zawsze odkrywca czego$ jeszcze niewypowiedzianego.
Uprzednio$¢ przedmiotu w stosunku do aktéw intencjonalnych, ktéra
charakteryzuje podejScie Parsonsa, pozwala na odnoszenie si¢ do
przedmiotéw odpowiadajacych wszelkim niewyrazonym dotad tre-
$ciom, bez przesadzania o fikcyjnosci czy realnoSci. Nie robi to wraze-
nia, ze fikcja tworzona jest w zupelnym oderwaniu. bez zwiazku z prze-
zywaniem $wiata. Jest to zarys teorii, ktéra pozostawia otwarta droge
sugestiom dotyczacym tego, co przez fikcje bywa ujmowane, np. nie-
odkryte fakty naukowe, jak w przypadku Vulcana, sny i do§wiadczenia
nieopisywalne albo inne sposoby pojmowania rzeczywistosci.
Gtoéwne zastrzezenie do Parsonsowskiej teorii fikcji wynika z jego pro-
by formalizacji teorii przedmiotéw Meinonga, co musi by¢ potaczone
Z pewnym jej uproszczeniem i przez to teoria Parsonsa nie oddaje wy-
rafinowania oryginalnej koncepcji Meinonga, cho¢ zyskuje wieksza
klarowno§é?®. Poza tym, rozwazania Parsonsa maja oczywiScie charak-
ter gléwnie logiczny, podobnie jak prace kilku innych autoréw zajmu-
jacych sie badaniem fikcji z perspektywy ontologii Meinonga3". Istnie-
je jednak mozliwo$¢ szerokiej kontynuacji tych badan w zakresie teorii
literatury.

3 Tamze, s. 186-188.
2 Jak sadzi B. Smith: Ingarden vs. Meinong..., s. 100.
30 Np.: J. Pasniczek, H. N. Castaneda, D. Jaquette, R. Routley, E. Zalta.
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Jezeli w naturze fikcji lezy ciagle wykraczanie poza granice jezyka, to
rozwazania teoretyczne nie moga ograniczac si¢ do badania tego, co
zastane, juz obecne w jezyku, bo wtedy nie ujmuja podstawowego
aspektu jej natury. Dlatego koncepcje o charakterze czysto opisowym,
mimo ze znajduja rozwiagzania dla wielu kwestit z zakresu ontologii
fikcji, réwnoczesnie nie s3 w stanie rozwigzaé probleméw pojawiaja-
cych sig w zwiazku z procesem jej powstawania. Realistyczne inklina-
cje do pozostawania przy konkretnej analizie, zamiast wybiegac w sfe-
re mozliwoSci ontologicznych, prowadza do obrazu fikcji jako czego$§
catkowicie sztucznego i oderwanego od jakiejkolwiek rzeczywistosci.
Przedmiot fikcyjny jest tu albo konstruktem teoretycznym, albo istnieje
czysto intencjonalnie, czyli w oddzielny i szczegdlny dla fikcji sposob,
lub nalezy do odrebnego, fikcyjnego Swiata. Tymczasem to, co fikcja
wyraza, kiedy powstaje, blizsze jest realnemu do§wiadczeniu niz kon-
wencjom. Fikcja wcale nie powstawataby, gdyby nie miata mocy wy-
razania wiecej 1 inaczej od zwyktego opisu: gdyby nie byta zapisem
nieustannej aktywnoSci poznajacego umystu. Najlepsza dla potrzeb fik-
cji jest wigc teoria, ktéra dawataby szans¢ badania tej aktywnoS$ci bez
wiktania si¢ w trudnosci zwigzane z istnieniem jej przedmiotu, a przy
tym wychodzita naprzeciw twérczym poszukiwaniom. Jedna z drég, by
to osiagnad, jest przyjecie, za Meinongiem oraz jego zwolennikami,
pozabytowania przedmiotow i zasady niezaleznoSci ich natury od
istnienia. Jego ontologia, obejmujac spektrum mozliwej mys§li, zawiera
antycypacje nieskoiiczonego procesu tworzenia fikcji i ciagtego prze-
kraczania przez fikcje ograniczen istniejacego jezyka. Wyznaczony
w ten sposob kierunek rozwazan faczy u podstaw poznania mysSl i fik-
cje, jako medium dla treSci pozajezykowych.



Michat Glowiriski

Szymborska i krytycy

Kilka uwag na poczatek

Jerzy Kwiatkowski rozpoczat swéj szkic Arcydzietka
Szymborskiej (z roku 1976) od zniecierpliwionej refleksji: ,.kiedyz wre-
szcie kto§ napisze ksigzke o tej twdrczosci, tak wazkiej, tak oryginalne;j,
tak do niczego niepodobnej” (RCS, 353). Jesli nawet przez nastepne
dwa dziesigciolecia jaki§ znawca poezji dzietko takie napisal, nie zo-
stalo ono upublicznione. Totez réwno dwadzieScia lat péZniej pewien
krytyk najwyraZzniej niekontent z faktu, ze majaca najwyzszy w §wiecie
prestiz nagroda literacka przyznana zostala Szymborskiej, jako jeden
z argumentéw, majacych ukazaé niestuszno$c tej decyzji, przywotat to,
ze nie powstala o niej zadna ksiazka, podczas gdy o innych znanych
polskich pisarzach wspétczesnych ksiazek jest duzo'. Krytykowi za-
brakto fantazji, by przewidziec, co si¢ dzia¢ bedzie w najblizszej przy-
sztosci (najblizszej dostownie, bo za kilka dni), nie przyszto mu na
myS$l, ze pierwsza ksigzka o poetce ukaze si¢ juz w nastgpnym tygodniu
(przedruk szkicow z po§wigeconego jej numeru monograficznego ,, Tek-
stéw Drugich”, SSz), a potem pojawi sie ich kilkanascie. Zaden wspét-

' K. Dybciak Nagroda daje do myslenia, ,,Tygodnik Solidarno$¢” z 25 pazdziernika
1996 nr 43.
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czesny polski pisarz nie doczekat si¢ tylu ksiazek o sobie, co wiasnie
Wistawa Szymborska. Dezyderat Kwiatkowskiego wprawdzie z op6z-
nieniem, ale za to z nawigzka zostal spetniony, nietrudno tez byto od
razu dostrzec, Ze argument wytoczony przeciw laureatce opierat sie na
stomianych nogach.

Ta obfitos¢ publikacji jest fenomenem zastanawiajacym i godnym uwa-
gi; maja one rézny charakter, niektdre sa ksigzkami zbiorowymi, prze-
drukowano w nich takze dawniejsze — niekiedy juz klasyczne — szkice
0 tej poezji, inne sa probami ujgcia calo$ci tego niezwyklego zjawiska
literackiego; niektére z tych dziet i dzietek zblizaja si¢ do studiéw nie-
mal akademickich, inne sa ksigzkami o charakterze popularnym, adre-
sowanymi do szerszej publicznosci, a jeszcze inne to pozycje publicy-
styczne, z krytyka literacka czy nauka o literaturze nie majace nic
wsp6lnego. Obok prac powstajacych przez lata, niezaleznie od przy-
znanej nagrody, pojawity si¢ takie, ktére pisane byty w goraczkowym
poSpiechu, tak by ksiazka zdazyla si¢ pojawié w czasie, w ktérym
wciaz jeszcze trwa popyt na publikacje o poetce. Jak wiadomo, po-
Spiech nie jest dobrym doradca nie tylko przy podejmowaniu decyzji,
takze w pisaniu o literaturze.

Kiedy rozpatruje si¢ t¢ ogromng produkcje jako pewng catos¢, a to wias-
nie mam zamiar tu czyni¢, cho¢ jestem §wiadom, ze nie udato mi si¢
dotrze¢ do wszystkiego, co na ten temat ogloszono, trudno nie doj$é do
przekonania, ze daje ona Swiadectwo temu, co dzieje si¢ w literaturze,
w krytyce i — przede wszystkim - w zyciu literackim, a takze méwi to
i owo o stylu zycia publicznego. Chodzi tu o kwestie r6znego typu. Po-
$piech w publikowaniu produktéw czgsto niedojrzatych, do druku jesz-
cze niegotowych, potwierdza fakt, ze w ruchu wydawniczym kryteria
rynkowe odgrywaja coraz wigkszarolg. Do publicznoSci dotarty rzeczy
marne, niekompetentne, petne réznego rodzaju btedéw, ale stato sie tez
co§ zaiste znakomitego, w tempie imponujacym, w niedalekiej prze-
szto$ci wrecz niewyobrazalnym, opublikowane zostaty ksiazki powaz-
ne i cenne, tak tomy zbiorowe?, jak pozycje indywidualne. Ten, kto

2 Musze wyznaé, ze znalazlem si¢ w sytuacji niezrgcznej, albowiem méj szkic (pier-
wotnie recenzja napisana z okazji przyznania poetce doktoratu honoris causa przez
Uniwersytet Adama Mickiewicza) zostal dwukrotnie przedrukowany — w poznariskim
tomie Wokot Szymborskiej oraz w antologii Balbusa 1 Wojdy. Uwagi zawarte w tym
przegladzie szkicu tego, oczywiscie, nie dotyczg.
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zapragnat co§ o wyrdznionej poetce przeczytac, a nie zamierzat ogra-
nicza¢ sie do artykutéw dziennikarskich, nie miat ktopotu ze znalezie-
niem odpowiedniej, czgsto nader interesujacej lektury.

Ale ta ogromna produkcja ujawnita pewne wazne zjawiska o charakte-
rze ogblnym, znamienne dla naszego zycia publicznego. Przede wszy-
stkim w niejakiej liczbie publikacji przyznanie polskiej poetce Nagro-
dy Nobla potraktowane zostato jako fakt polityczny — a ze tak rzecz
pojeli autorzy laureatce, delikatnie méwiac, niechetni, stata si¢ ona
przedmiotem atakéw, na ogét dalekich od tego, co zwyklo si¢ okreSlac
stowem ,,wybrednos¢”. Teraz kwestie t¢ jedynie sygnalizujg, zajme si¢
nia w koncowych czgSciach tego szkicu. Wydarzenie, ktére powinno
budzi¢ powszechna rado$¢, wywotalo zastraszajaca agresj¢ i ujawnito
podziaty, a w kilku co najmniej przypadkach stato si¢ okazja do wyra-
zania nienawis$ci o zdumiewajacym natgzeniu.

Krytycy

Gdy polski poeta dostaje Nobla, nastgpuje pospolite
ruszenie krytykow. Tak rzeczy sie mialy w roku 1980, gdy wyrézniono
Mitosza, tak si¢ sprawy utozyly w roku 1996, gdy laureatka zostata
Szymborska. Przyznaé nalezy, ze w obydwu przypadkach krytyka byta
dobrze przygotowana do zadania — i to bynajmniej nie dlatego, ze wy-
réznien takich si¢ spodziewala, a wiec czynita przygotowania, by spro-
sta¢ sytuacji. Byta dobrze przygotowana, bo od dawna wielu krytykéw
1 historykow literatury twérczos$cia obydwojga wielkich poetdw sig zaj-
mowato, poddawalo ja analizie, wnikato w jej tajemnice i starato sie ja
zrozumie¢. Jednakze, mimo podobienstw, sytuacje w roku 19801 w ro-
ku 1996 bytly catkiem rézne. O poecie emigracyjnym trudno byto
w Polsce Ludowej pisac, jego utwory poza niewielkim z natury rzeczy
kregiem znawcéw i profesjonalistow byty niemal nieosiagalne, a wielu
nawet wyksztatconych czytelnikéw dopiero z tej okazji dowiedziato si¢
o istnieniu Czestawa Milosza. Szymborska byta duzo bardziej znana,
a jej tworczo§¢ — fatwo dostepna. I jeszcze jedno nalezy wzia¢ pod uwa-
ge, laureat Nagrody Nobla, zwlaszcza nagrody literackiej, ktéra jest
wyrdznieniem na swoj sposOb mitycznym czy - przynajmniej — mito-
gennym, stanowiac potwierdzenie, a moze nawet wcielenie mitu suk-
cesu, staje si¢ natychmiast po ogtoszeniu werdyktu Szwedzkiej Akade-
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mii bohaterem kultury masowej. Ma to oczywiscie wplyw na sposdb
popularyzowania jego dziel, a takze — co zrozumiate samo przez sie —
na ich spoteczne funkcjonowanie?.

Krytyka literacka towarzyszyta Wistawie Szymborskiej od poczatku,
od dwu socrealistycznych tomikdw, ktére jednak wyréznialy sie z tla,
skoro zostaly zauwazone. Pisano o nich sporo, choé nietrudno dostrzec,
ze chwalono poetke za to, co w tych wierszach najgorsze. Recenzje te
i oméwienia nosily na sobie stempel stalinowskich czaséw i s3 juz dzi-
siaj tylko zatosnym dokumentem smutnej epoki®. Sytuacja radykalnie
si¢ zmienita w drugiej potowie lat pigcdziesiatych, czyli od opubliko-
wania tomu Wofanie do Yeri. Odtad o twdrczoSci poetki pisali — z nie-
licznymi wyjatkami — najwybitniejsi krytycy; wyjatkiem, ktéry nalezy
wymieni¢ na pierwszym miejscu, jest Kazimierz Wyka (w jego Rzeczy
wyobrazni nazwisko Szymborskiej nawet nie pojawia sie w indeksie).
To, ze tej poezji nie dostrzegt, zdumiewa, bo byt to przeciez krytyk
o znakomitej intuicji i orientacji, o niemal bezbtegdnym smaku i szero-
kim spojrzeniu. Nie wiem, dlaczego ta wiasnie liryka go nie zaintere-
sowata, cho¢ pisal o wigkszosci wybijajacych si¢ poetdw okresu popaz-
dziernikowego; stato si¢ co§ dziwnego i niezrozumiatego, w tym przy-
padku Szymborska przegrata z Harasymowiczem.

Wazne rzeczy o jej tworczoSci pisali poeci starszego od niej pokolenia,
przede wszystkim Przybo§, ktéry natychmiast ja docenit, mimo ze u-
prawia styl poezjowania raczej daleki od jego ideatéw, i Mitosz. Pisali
krytycy, od Sandauera, ktéry pos§wigcit jej bogaty w dociekliwe komen-
tarze esej, cho¢ nie wszystkie przedstawione w nim ustalenia krytyczne
wydaja sie trafne, po Baranczaka, pisal Balcerzan, pisat Lukasiewicz.
A przede wszystkim — Jerzy Kwiatkowski. Jego szkice wydaja mi sig¢
najbardziej wnikliwe ze wszystkich prac, jakie o poetce ogtoszono, to
one siegaja najglebiej w sensy jej wierszy, to one Swietnie ujawniaja
ich swoisto$ci stylistyczne, a ujecia og6lne i interpretacje, zawarte
w tych pracach, w niczym nie stracity aktualnoS$ci, mimo ze powstaty
one przed laty i od tego czasu Szymborska znacznie wzbogacita swgj

3 Zob. na ten temat szkic Teresy Walas W putapce stawy, czyli o polskich noblistach
i kulturze masowej, ,,Dekada Literacka” 1998 nr 4.

4 Wzorcowym przyktadem takiego oméwienia z lat stalinowskich, eksponujacego
z aprobaty to wlasnie, co najgorsze, jest recenzja Jacka Trznadla z tomu Dlatego Zyjenty,
» TWOrczo§é” 1953 nr 3, s. 164-167.
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dorobek. Krytyk ten mial niezwykty dar czytania wierszy, niejako ich
przeswietlania, wnikania w najglebsze i najsubtelniejsze znaczenia.
Mysle z zalem i z przykroScia, Ze to nie jemu wiaSnie dane bylto napi-
sanie ksiazki o poetce.

Ogromna produkcja ksiazkowa o laureatce jest wysoce niejednolita —
i to nie tylko dlatego, ze sktadaja si¢ na nia obok toméw przynoszacych
przedruki pozycji dawniejszych, oczywiScie odpowiednio przesianych
takze ze wzgledu na poziom, réwniez publikacje krytykéw miodszych,
niekiedy debiutantéw. Wiréd rzeczy ogloszonych z noblowskiej okazji
znalez¢ mozna pozycje najgorsze, ktére o dziele poetki z reguty nie
moéwia nic, poSrednio za§ duzo méwia o autorach. I to nie tylko dlatego,
ze ukazuja ich niekompetencje, takze z tej racji, Zze ujawniaja myS$lowy
prymitywizm, kompleksy, uprzedzenia, a czasem po prostu Swiadcza
o umystowych aberracjach. Wspominam o tym z takim naciskiem, bo
rzadko si¢ zdarza, by publikacje tego typu wychodzity na powierzchnie
z okazji przyznania pisarzowi tak wielkiego wyréznienia. Dziata tu za-
pewne niekiedy zwykta zawi$¢, wazniejszy jest wszakze syndrom nie-
nawisci, osobliwego ideologicznego fundamentalizmu, potaczonego
czasem z trudnym do wytlumaczenia zacietrzewieniem.

Niektére z ksiazek, ktdre stanowié maja powazna egzegezg poezji
Szymborskiej, powstaty niezaleznie od nagrody, pisane byty wcze$niej,
cho¢ noblowskie wyrdznienie niewatpliwie utatwito ich publikacje. Do
tych dziet nie§piesznych zaliczytbym trzy najlepsze ksiagzki o Szym-
borskiej sposrdd pozycji indywidualnych, a mianowicie monografie
Doroty Wojdy i Stanistawa Balbusa, a takze opublikowana nieco péz-
niej, w czasie, w ktérym gléwna fala prac o poetce juz zaczeta opadaé,
ksiazk¢ Tadeusza Nyczka. Sa to pozycje najsubtelniejsze w analizie,
najglebiej wnikajace w ukryte sensy wierszy, petne §wietnych pomys-
16w interpretacyjnych. Na podkreslenie zastuguje, ze ksiazka pani Woj-
dy jest jej debiutem; mamy tu do czynienia z poczatkami wielce obie-
cujacymi.

Osobng grupe tworza te publikacje, ktdre z zatozenia maja charakter
popularyzatorski. Wyréznitbym tu dwie pozycje, obydwie zreszta ro-
wniez napisane, a w pierwszym przypadku takze opublikowane, przed
dniem ogtoszenia sztokholmskiego werdyktu, a mianowicie niewielkie
ksiazki Anny Legezynskiej [LEG] i Matgorzaty Baranowskiej [BAR].
Reprezentuja one rézne style mySlenia o poezji, a zatem popularyzuja
ja nardzne sposoby. Praca pierwsza (§wietna, uwazam ja za duzy sukces
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autorki) wychodzi od wspéiczesnej poetyki i operuje jej narzedziami,
tutaj bezpoSrednia sfera odniesienia jest nauka o literaturze, jej metody
opisu i jej kategorie. Legezynska nie rezygnuje niemal z niczego, co
ona podsuwa, ale postuguje si¢ w ten sposéb jej instrumentarium, by
wywody byly zrozumiale takze dla czytelnika nie bedacego profesjo-
nalista. Praca druga to sympatyczne rozwazania poetki o poetce, swo-
bodne i osobiste w tonie, niekiedy nieco gawedowe. Ale w tych czasem
do§¢ luznych wywodach podejmuje autorka sprawy podstawowe dla
interpretacji dziet Szymborskiej, rozwaza je kompetentnie i sugesty-
whnie, np. kwesti¢ czarnych i jasnych stron egzystencjalizmu, charakte-
rystycznych dla tych wierszy [BAR, 101].

Niestety, wiréd prac popularyzatorskich znalazto si¢ sporo broszur naj-
wyrazniej pisanych w po§piechu, zapewne na zaméwienie wydawcow,
broszur nieporadnych w analizie, banalnych, pretensjonalnych, pet-
nych réznego rodzaju btedéw rzeczowych. Na przyktad Anna Wegrzy-
niakowa (WEG), znana z wczesniejszych warto§ciowych prac o poezji
wspotczesnej, oglosita broszure zdecydowanie ponizej poziomu swych
poprzednich publikacji. Wszystko to jeszcze niezle wyglada, gdy rzecz
wyszta spod piéra autora do§wiadczonego lub przynajmniej cokolwiek
doswiadczonego. Ale niekiedy bywa catkiem fatalnie. Zwtaszcza gdy
autor taczy pretensjonalno$¢ z wySrubowana pseudouczonos$cig. Dobit-
ny przyktad stanowi ksigzeczka Malgorzaty Antoszewskiej-Tuory
(ANT), o ktérej na czwartej stronie oktadki czytamy, ze ,,nalezy do
tych, ktérzy zawsze lubig Szymborska”. Niestety, nie jest to jeszcze
kwalifikacja wystarczajaca, by o niej pisaé, a tym bardziej ogtaszaé,
ksigzki.

Style czytania poezji

Jak te poezje sie czyta, z jakimi przedustawnymi za-
tozeniami do niej sie podchodzi, jakie kategorie si¢ przywoluje, by ja
opisaéd, zinterpretowac, zda¢ sprawe z jej niepowtarzalnych wiasciwo-
§ci? OczywiScie, na tak sformulowane pytania nie sposéb znalez¢ je-
dnoznacznej odpowiedzi. Z wielu powodéw. Réwniez ze wzgledu na
réznorodno$¢ materiatu pochodzacego z réznych lat, rozciagajacego
sie na dziesigciolecia. A takze z tej przyczyny, ze szkice o poetce pisane
byly przez wielkie indywidualnoSci krytyczne i przez wybitnych poe-
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téw réznych generacji, a takie znakomito§ci autorskie zwykle trudno
sprowadzi¢ do jednego wzorca, z natury rzeczy schematyzujacego i gu-
biacego to, co wiasne i niepowtarzalne. Dotyczy to nie tylko takich
klasykéw krytyki literackiej drugiej potowy XX wieku, jak Przybos,
Sandauer i Kwiatkowski, dotyczy takze prac najnowszych. Pytania te-
gorodzaju sa wprawdzie ktopotliwe, nie znaczy to jednak, ze nie nalezy
ich stawiaé. Niemozno$¢ znalezienia wtaSciwej odpowiedzi nie moze
powodowaé, ze niejako z gbry si¢ je uchyla. Trzeba jednak wprowa-
dza¢ ograniczenia, by nie popa$¢ w watpliwe generalizacje. Powtérze
zatem swoje pytanie, ale w wersji skromniejszej, ograniczonej: o jakiej
lekturze poezji §wiadcza nowsze prace o Szymborskiej, te, ktére po-
wstaty w ostatnich latach? A zatem — pytania te $ciSle sa ze soba zespo-
lone — o jakim stylu uprawiania krytyki one méwia?

Trzeba tu od razu wprowadzi¢ zastrzezenie dodatkowe: tak sformuto-
wane pytanie inny ma sens wtedy, gdy odnosi si¢ do prac wyrézniaja-
cych sie, wybitnych, nowatorskich, inny za§ wéwczas, gdy stosuje si¢
je do publikacji, odpowiadajacych pewnej Sredniej, czy tez takich, ktére
znajduja si¢ ponizej niej. W pierwszym przypadku chodzi o ujawnienie
procedur tej krytyki, ktéra wnosi co§ nowego, w ktérej ujawniaja si¢
subtelne metody analizy, dostosowane do przedmiotu, prowadzace do
formutowania interesujacych, czesto odkrywczych wnioskéw. W przy-
padku drugim chodzi o zrekonstruowanie tego, co przecig¢tne i obiego-
we, 0 ujawnienie wlaénie Sredniej my$lenia i pisania. Migdzy dwoma
kraficami istnieja, oczywiScie, rozlegte sfery poSrednie, nie mozna tu
bowiem w kazdym konkretnym przypadku przeprowadzi¢ wyraznych
linii granicznych, nie to powinno by¢ zreszta celem zabiegéw. Intere-
sujace jest wskazanie podstawowych, najsilniej zaznaczajacych sie ten-
dencji.

Mozna by rzecz sformutowaé tak: w przypadku pierwszym zasade
przestrzegang z wigeksza lub mniejsza konsekwencja stanowi opisywa-
nie utwordéw poetki jako pewnej rzeczywistosci jezykowej, jako faktéw
poetyckiej mowy, opisywanie za pomocg narzedzi, jakie historykowi li-
teratury i krytykowi sa dostepne dzigki poetyce (i tradycyjnej, i wspot-
czesnej); w przypadku drugim na ogdt nie ignoruje si¢ warstwy sto-
wnej, bo catkowite jej pominigcie jest w istocie niemozliwe, ale trak-
tuje si¢ ja tak, jakby stanowila epifenomen, ktérym mozna si¢ czasem
zajal, ale mozna tez bez szkody dla cato$ci wywodu wyrzuci¢ poza
nawias zainteresowan. Réznice te ujawnia si¢, gdy z jednej strony po-
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stawi si¢ ksiazki Wojdy i1 Balbusa, z drugiej — studium Anety Wiatr.
W dwu pierwszych nie rozszyfrowuje si¢ tresci poetyckich tak, jakby
stanowily przekaz dajacy si¢ ogarnaé w swej dostownoSci, przyjmuje
sig, ze istnieje ogromna strefa zapo$redniczen, ktérej pod zadnym po-
zorem nie wolno w analizie wierszy Szymborskiej zagubié. Wplywa to
na dyscypling i charakter wywodu, co wyraza si¢ w tym chocby, ze
odrzuca sig streszczenie czy wydobywanie poszczegdlnych formut jako
metody analizy wierszy.

W ksiazce pani Wiatr znaleZé mozna sporo glebinowych rozwazan
(zdarzaja si¢ niekiedy trafne uwagi interpretacyjne), autorka komentuje
zawarto§¢ filozoficzna, moralna czy — krétko — $wiatopogladowa tej
poezji, ma si¢ jednak w czasie lektury poczucie, ze mimo bogatego,
wrecz rozbuchanego stownictwa, czgsto zreszta ocierajacego si¢ o pre-
tensjonalno$¢, mimo mnogosci skojarzen i analogii, wywody autorki
W sporej mierze rozmijaja si¢ z przedmiotem. Inaczej postgpuja tacy
krytycy, jak Wojda czy Balbus, a takze autorzy wielu szkicow kryty-
cznych, rozproszonych w czasopismach czy w ksiazkach zbiorowych.
Balbus deklaruje juz na samym poczatku:

w ksigzce tej [...] bed¢ raczej unikat szczegblowych stylistyczno-jezykowych analiz,
starajac si¢. jeSli okaze sig to mozliwe, przechodzi¢ w swych interpretacjach nad nimi do
porzadku. Stawiam sobie raczej za cel opis — a moze nawet po prostu opowiesé — na temat
Swiatopogladu poetki w kilku jego, moim zdaniem, najwazniejszych aspektach i sfe-
rach [BAL, 9].

Deklaracja charakterystyczna, zapowiada — jak wydawa¢ by si¢ mogto
— ksiazke z dziejow idei, w ktdrej autor roztrzasaé bedzie wystgpujace
w wierszach Szymborskiej zracjonalizowane koncepcje, w petni §wia-
dome wizje Swiata, czy wyrazane expressis verbis przekonania. Kto§
moégtby nawet si¢ spodziewaé, ze dowie si¢ z tej ksiazki o pogladach
poetki na rézne sprawy $wiata tego. Czytelnika takiego spotka¢ musi
jednak rozczarowanie, nie znajdzie w tej ksigzce wytozonych systema-
tycznie i pieknie czytelnikowi na talerzu podanych idei Szymborskiej,
nie znajdzie rekonstrukcji jej ,,filozofii”, przeprowadzonej tak, jakby
byla profesjonalnym mys§licielem. Nie znajdzie nie dlatego, ze Balbus
napisal w swej ksigzce co innego, niz na jej wstepie zapowiedzial. Po
prostu jest zbyt wytrawnym krytykiem i komentatorem poezji, by mogt
decydowac sie natakie rozwiazanie, wie, ze kiedy mowa o poezji, zwla-
szcza za$ o poezji doskonatej, operujacej wieloznacznoSciami, wyrafi-
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nowanej i subtelnej, postgpowac w ten spos6b nie wolno, bo prowadzi-
loby to do okaleczenia zywej materii tej liryki. W ksigzce — w zgodzie
z autorskim zamierzeniem — nie ma, by¢ moze, mikroskopowych analiz
tkanki jezykowej, jest za$ analiza poetyki Szymborskiej. Bo jesli z tej
sfery dociekan z goéry si¢ rezygnuje, niczego doniostego, a niekiedy
nawet niczego sensownego, o poezji powiedzie¢ nie mozna. W ksiazce
Balbusa znalazt si¢ znakomity rozdziat zatytutowany Swiaty mozliwe,
nalezacy do naj$wietniejszych i najoryginalniejszych prac o twérczo-
Sci poetki. Krytyk ujawnia jedna z podstawowych wtasciwosci jej Swia-
topogladu i widzenia §wiata, ale czyni to poprzez analizg¢ Srodkéw po-
etyckich i sposobéw operowania stowem. Nie ma tutaj zasadniczego
przedzialu migdzy Swiatopogladem a poetyka, migdzy mySla a ukla-
dem stownym, z ktérym ona si¢ zespolita. Pokazujac Swiaty mozliwe,
krytyk rekonstruuje sposoby méwienia o nich, albowiem zeby orzec
co$ o Swiatopogladzie poetki, nie mozna pomija¢ rozwazan o wiasci-
wym jej gospodarowaniu mowa.

Z analogicznym zjawiskiem mamy do czynienia w ksiazce Wojdy
(a takze w popularnej z zalozenia pracy Legezynskiej). Pierwsza z wy-
mienionych autorek pokazuje estetyke milczenia oraz role negacji w tej
poezji — i czyni to za pomoca §wietnie opanowanego instrumentarium
poetyki. Trudno powiedzie¢, co ma by¢ tutaj analiza Swiatopogladu, co
za$ —opisem jezyka poetyckiego; wszelkie podziaty bytyby mylace i po
prostu zbyteczne. Obowiazuje zasada jednoSci. I z tej okazji ujawniaja
si¢ zjawiska o szerszym zasiggu, charakterystyczne nie tylko dla kry-
tykéw, piszacych o Szymborskiej, ogélniejsze. Pytania, wynikajace
z poetyki jako osobnej sfery refleksji, nie maja charakteru samodziel-
nego, wyznaczono im zadania interpretacyjne. Krytycy nie opisuja tu
w ogolnosci poetyki negatywnej czy poetyki pytan, nie zastanawiaja
si¢ generalnie nad rola fabut w poezji itp., zajmuja si¢ tymi problemami,
bo zarysowujac tego rodzaju kwestie, pragna skomentowac te wtasnie
poezje. Kategorie ogolne, inaczej niz w wigkszosci prac o literaturze,
reprezentujacych wczesny etap w rozwoju strukturalizmu, maja tu in-
dywidualne, a wigc wiaSnie interpretacyjne odniesienia. W konsek-
wencji poetyka przestaje by¢ celem sama w sobie, staje sie Srod-
kiem. Tak wtadnie sie dzieje w najlepszych studiach o twérczoSci
Szymborskie;j.
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Konteksty

Wazna sprawa w interpretowaniu jej wierszy jest na-

wet nie tyle proste osadzenie ich w kontekscie historycznym i literac-
kim, ile ujawnienie tego kontekstu, ktory nie daje si¢ sprowadzi¢ do
zjawisk zewnetrznych, zrdst si¢ bowiem z utworami i na ré6zne sposoby
do nich przenika. Poprzez frazeologie, parodie, aluzje — i jeszcze na sto
innych sposobéw. Osadzenie w kontekscie — spotecznym, history-
cznym, jezykowym — nie sprowadza si¢ zatem do szukania determinant,
do wskazywania, co dany wiersz okre§lito czy wptyneto na jego po-
wstanie, nie jest to w ogéle sprawa poszukiwan genetycznych. Chodzi
tu o spetnienie jednego z podstawowych warunkéw koniecznych dla
rozumienia tych wierszy. I dzieje si¢ tak, mimo stusznie podkreSlanej
przez krytykow przy réznych okazjach uniwersalnosci tej poezji, uni-
wersalnoSci, bedacej jedna z przestanek jej migdzynarodowego sukce-
su. W tym przypadku jednak konkret, obyczajowa i dziejowa wymier-
no$¢, nawigzywanie do wspétczesnych spotecznych styléw funkcjonal-
nych nie wchodzi w konflikt z generaliami, wigcej, staje si¢ ich
podstawa.
W pracach zwlaszcza miodszych autor6w z owym osadzeniem w kon-
kretnym czasie dzieja si¢ rézne dziwne rzeczy. Jest to zjawisko charak-
terystyczne, gdyz wskazuje, ze Polska Ludowa przechodzi do historii,
a to, co przedstawicielom pokolenia starszego wydaje si¢ oczywiste,
wymaga juz przypiséw. Charakterystyczne sa zatem takze zwykte ble-
dy. Kilka drobnych przyktadéw: wedtug pani Wegrzyniakowej [WEG,
106] KOR dziata jeszcze w latach osiemdziesiatych, cho¢ — jak wiado-
mo — rozwiazatl si¢ jesienia 1981 roku w trakcie pierwszego zjazdu
»Solidarno$ci”. Pani Antoszewska obwieszcza swym czytelnikom
[ANT, 40], ze Laszlo Rajk to czeski dysydent, a pani Maria Berkan
w szkicu opublikowanym w wydanym w todzi zbiorku [OWS, 106]
okresla Lawrientija Beri¢ jako ,,znanego polityka” (domys$lam sig, ze
gdyby wiedziata, kim byt i co zrobit ten czlowiek, tak by go nie zakwa-
lifikowata). Niekiedy zakiécenia w wiedzy i chronologii moga mieé
pozér §wiadomej interpretacji, tak sg jednak nietrafne, ze bez obaw
mozna je wlaczy¢ w poczet bledéw (mysle, ze tak rzeczy si¢ maja z tezg
Andrzeja Kaliszewskiego, wedtug ktérej Szymborska to przedstawi-
cielka pokolenia ,,Wspétczesnosci” [O, 87]).



187 SZYMBORSKA I KRYTYCY

Nie chodzi tu jednak o btedy w Scistym sensie, czasem nieuwzglednia-
nie kontekstu polega na tym, ze traktuje si¢ jako wtaSciwoS¢ tworczoSci
poetki to, co ma charakter ogdlniejszy badz jest zjawiskiem znamien-
nym dla catego pokolenia czy wrecz calej rozlegtej formaciji literackie;j.
Sprawag pod tym wzgledem szczegélnie interesujacg jest stosunek po-
ezji Szymborskiej do egzystencjalizmu. Problem ten, w réznych uwik-
taniach pojawiajacy sie w pracach wielu krytykéw, ma dla jej interpre-
tacji podstawowe znaczenie. Napisano na ten temat wiele interesuja-
cych uwag, by wymieni¢ te, jakie si¢ znalazly w szkicach Jerzego Ja-
rzebskiego (SSz, 7) czy Ryszarda Matuszewskiego (RCS, 244); oby-
dwaj autorzy zwracaja uwage na swoistoSci potozenia Szymborskiej
w tej materii, na to, ze — mi¢dzy innymi za sprawag ironii i groteski —
nie mie$ci sie ona w powszechnie funkcjonujacych wzorcach. I tu uja-
wnia si¢ istota sprawy. Same zwiazki z egzystencjalizmem (w wersji
francuskiej, bo ta gtéwnie, jesli nie wytacznie, oddziatywata) w niczym
poetki nie wyrézniaja, jest to bowiem zjawisko ogdlnie charakterys-
tyczne dla literatury polskiej kilku dziesigcioleci, zarysowujace si¢ juz
w okresie migdzywojennym, ale majace swa posta¢ zasadniczg po roku
1945 (wylaczywszy lata socrealizmu).

Problemem jest przeto nie samo stwierdzenie powiazan, ale wskazanie
na ich wtasciwosci i cechy charakterystyczne. W wielu studiach i szki-
cach o Biatoszewskim pojawia si¢ nie ukrywana nuta zdziwienia, gdy
si¢ stwierdza, ze poeta bliski byt w tym czy w owym egzystencjaliz-
mowi, ale wtasnie tutaj nie nalezy si¢ niczemu dziwié, nie ma bowiem
wybitniejszego pisarza tego pokolenia, na ktérego egzystencjalizm by
nie oddziatal, ktéry by nie podejmowat w takiej czy innej-postaci jego
watkéw mysSlowych. Stosunek literatury polskiej do egzystencjalizmu
to wielki, bardzo rozlegty temat, czekajacy na ambitnego historyka li-
teratury, ktéry pokazalby rozmaite uwiktania zjawiska, ale takze — jego
indywidualne wersje>. Nie wiem, czy Wistawe Szymborska mozna
okresli¢ mianem egzystencjalistki, jestem natomiast pewien, ze watki
1 postawy egzystencjalistyczne odgrywaja w jej tworczo$ci ogromna
role 1 odznaczajg si¢ cechami indywidualnymi. Osobno$¢ poetki wyra-

5 Prébe oméwienia tej problematyki podjeta Waleria Szydtowska w ksiazce Egzysten-

cjalizm w kontekstach polskich. Szkic o doswiadczeniu, mysleniu i pisaniu powojennym,
Warszawa 1997.
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za si¢ zatem nie w tym, ze pogtosy idei Sartre’a i Camusa, ktére staty
sie¢ powszechnym, anonimowym niemal, dobrem epoki, pojawiaja sie
w jej utworach; polega ona na tym, ze nadata im swoisty i niepowta-
rzalny ksztatt poetycki.

Konteksty to jednak nie tylko wielkie idee, ktére $nity sie filozofom
i poetom, to takze rozmaite w swym charakterze odwotania do praktyk
jezykowych i réznego rodzaju realidow, do tego wszystkiego, co skta-
dato sie na codzienno$¢ 1 rytuaty polskiego (i nie tylko polskiego) uni-
wersum w ciggu niemal pétwiecza. Szymborska niczego w tej dziedzi-
nie nie reprodukowata, nie opiewata i nie wy§miewata, w pewnych
wszakze przypadkach, catkiem licznych zreszta, stawaty sie one zane-
gowana materia poezji, swojego rodzaju podstawg dla ironii i groteski,
umozliwiajaca poetycka gre dystansowania. Ta nieustanna obecno$é
materii zanegowanej naktada i na czytelnika, i — przede wszystkim —
na krytyka pewne zobowiazania, stawia mu pewne wymagania. Azeby
domysla¢ sig¢ intencji poetki i — zwtaszcza — zrozumie¢ sens jej przeka-
zu, w ktérym — jak to trafnie sformutowata Legezynska — ,,gléwnym
sposobem perswazji [...] jest dialog” [LEG, 85], trzeba si¢ orientowaé,
co jest w niej owym cudzym glosem, poddawanym réznym przeksztat-
ceniom, bedacym punktem wyjscia dla rozmaicie ksztattowanych gier
poetyckich, albo — innymi stowy — co mozna bra¢ za dobra monete, ale
tylko pod warunkiem, je§li si¢ uzna, ze dane stowa sa stowami przyta-
czanymi, nalezacymi do tego jezyka, ktory nie jest jezykiem poetki, a
jego przywotanie jest w pewien sposob motywowane, nie jest sprawg
przypadku czy zafascynowania czym§, czym zachwyci¢ si¢ nie mozna.

Z faktu tego zdaja sobie z reguty sprawe krytycy starszego i Sredniego
pokolenia — z tej przede wszystkim racji, Ze maja wciaz w §wiezej pa-
mieci to, co nazywato si¢ rzeczywistoScia Polski Ludowej (w tym takze
maniery jezykowe propagandy). A pamieé ta utatwia po prostu zrozu-
mienie wielu wierszy Szymborskiej. Przywotam pierwszy przyktad, ja-
ki mi sie nasunat — Psalm, pomystowo 1 dociekliwie zinterpretowany
przez Tadeusza Nyczka [N, 103-110]. Jednym z czynnikéw organizu-
jacych wizje poetycka w tym wierszu sa odwotania do oficjalnego je-
zyka propagandowo-biurokratycznego. Jak §wiadcza o tym analizy
przeprowadzane przez innych krytykéw (tym wierszem akurat si¢ nie
zajeli, ale jest to zjawisko o szerszym zasiggu), juz teraz, a wigc w tak
krétkim czasie po upadku systemu, wiele formut staje sie niezrozumia-
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tych, ich aluzyjno$¢ si¢ zaciera — i w konsekwencji traktowane sa tak,
jakby nie byty mniej lub bardziej dostownymi przytoczeniami z jezyka,
ktéry poetka traktuje jako cudzy. Zastanawia, czy zastraszajaco szybkie
tempo ulatniania si¢ tego, co jeszcze niedawno byto oczywiste i nie
mogto budzi¢ jakichkolwiek wahar, jest zjawiskiem o charakterze uni-
wersalnym, towarzyszacym temu, co Robert Escarpit nazwat przed laty
tworcza zdrada, czy tez wynika ze wzmozonej dynamiki przemian spo-
fecznych, strukturalnych, §wiadomoS$ciowych. Nie potrafi¢ odpowie-
dzie¢ na to pytanie, cho¢ jestem przekonany, ze proces 6w ma (i bedzie
mial) ogromne znaczenie dla rozumienia i funkcjonowania poezji
Szymborskiej, tak zreszta jak wigkszosci innych poetdw (réwniez — jak
sie zdaje — tych, co dziatali na emigracji), ktérym przyszio tworzyé
w ciagu kilku dziesigcioleci po zakoriczeniu drugiej wojny §wiatowej.
Trudno$ci wynikajace z takiego stanu rzeczy ujawniaja si¢ w trakcie
interpretacji poszczeg6lnych wierszy. Siggne po przyktad stosunkowo
fatwy i wyrazisty, przywotam wiersz Dzieci epoki. Edward Balcerzan
w szkicu W szkole Swiata nie ma watpliwoSci:

{...]1 w Dzieciach epoki znajdziemy takie zdania:

Wszystkie twoje, nasze, wasze
dzienne sprawy, nocne sprawy,
to s sprawy polityczne.

Od polityki nie ma ucieczki, oznajmia podmiot cytowanego utworu, nic mozna z nig wygrac,
bo nie gra uczciwie, bo mowa polityki to notoryczna nowomowa, ktéra nadaje si¢ do
budowania zdan typu: ,,Wiersze apolityczne tez sa polityczne™. Zauwazmy wszak: ironia
poetki rozbrzmiewa tu tak demonstracyjnie, jest tak nieprzejednana, lub wrecz - jak na
Szymborska - napastliwa, ze przytoczonych twierdzen nie sposéb bra¢ za dobra monete.
1SSz, 36]

OczywiScie, znany poznanski krytyk ma tu petna racj¢. R6wniez racje
ma Wojda, gdy na przyktadzie tego wiersza pokazuje charakterystyczne
dla poetki gry jezykowe [WOI, 68]. Jednakze ten wiersz wtasnie stat
si¢ w pracy Anety Wiatr [WI, 71-72] przedmiotem interpretacji wpraw-
dzie gigbinowej, ale jednoczes$nie fantastycznej, odwotujacej si¢ do
Nietzschego i niemieckich strategéw, interpretacji $wiadczacej o tym,
ze autorka catkiem z tekstem si¢ rozmija i nie jest w stanie uchwycié
tego, co w nim istotne i naprawde sie liczy. Mamy tu przypadek, w kt6-
rym narzucajace si¢ wyjasnienie w ogdle nie zostato wzigte pod uwage.
Na pytanie, czy jest to sygnat zjawiska o charakterze ogdlniejszym, czy
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tylko wynik konkretnego interpretacyjnego btedu, odpowiedzie¢ nie
umiem.

Wybratem Dzieci epoki jako przyktad z jeszcze jednego do§¢ waznego
powodu. Otéz kilka dziesigcioleci przed tym wierszem Szymborskiej
powstal utwor dzisiaj zapomniany, ale w swoim czasie dos¢ gtosny, u-
twor gloszacy pan-polityczno$c i §wiata, i poezji; utwor, bedacy samo-
krytyka poety, ktéry dotychczas zawierzal mrzonkom wyobrazni, ale
teraz bedzie juz poetg dobrym, czyli naprawde politycznym (,,Bo stad
najblizej do cztowieka”). Przypominam tu Jamby poliryczne Tuwima®,
a wigc jeden z nielicznych w sumie jego wierszy zblizajacych si¢ do
socrealizmu’. Znajdujemy sie tutaj na antypodach wiersza Szymbor-
skiej, to bowiem, co u niej stanowi przedmiot jawnej negacji, w Jambach
Tuwima traktowane jest nie tylko serio, ale tak, jakby tworzy¢ mialo
podstawe programu literackiego. ,,Poeta — bardzo polityczny” i ,,polity-
ka — poetyczna” to formuly pozytywne, wskazujace drogg.

Przywotuje tutaj utwér Tuwima, nie bedacy niczym wiecej jak §wiade-
ctwem epoki, nie w tym celu, by przedstawi¢ uczony przyczynek do
genezy Dzieci epoki. Chodzi o zjawisko szersze, poetka, jesli nawet nie
pamietata o Jambach politycznych, gdy kilka dziesigcioleci po ich
opublikowaniu pisata swéj wiersz, nie mogta ich nie zna¢ lub przynaj-
mniej o nich nie stysze¢. ldea wszech-politycznoSci §wiata, gtoszona
przez propagande komunistyczna, znalazta w utworze Tuwima do$é
efektowng poetycko realizacje, a obydwa wiersze mozna zestawiac nie
tylko ze wzgledu na pokrewiefistwo tematu, cho¢ ujety on zostal w spo-
sOb kontrastowo rézny. Mamy tu do czynienia z relacja intertekstualna.
Dla krytyki zespét takich zjawisk jest juz teraz przedmiotem szczeg6l-
nie trudnym do zidentyfikowania i opisu, relacje tego typu tracg wyra-
zisto$¢, zacieraja sig badz ulatniaja, ale przeciez kiedy mowa o kontek-
stach tej poezji, nie bedzie mozna nad tym wszystkim przej$¢ do po-
rzadku. Uwiktania i odniesienia ideowe, obyczajowe, jezykowe bywaja
takze —jak w przypadku Dzieci epoki - sprzgzeniami intertekstualnymi.

6 I. TuwimJamby polityczne, w: Wiersze wybrane, BN seria [, wyd. 11, Wroctaw 1969,
s. 209-211. Pierwodruk ukazal si¢ w tygodniku ,,Odrodzenie” 1949 nr 50.

7 Wierszowi temu po$wigcil osobne studium Mariusz Zawodniak Socrealistyczna
palinodia, ,,Jamby polityczne” Juliana Tuwima, ,,Pamigtnik Literacki™ 1995 z. 3.
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Glos w sprawie pornografii

Jest to jeden z najbardziej znanych wierszy Szymbor-
skiej, chcialoby si¢ powiedzie¢, ze nie tylko mistrzowski, ale wrecz
wirtuozowski — tak jak wirtuozowskie bywaja kadencje w stynnych
koncertach fortepianowych czy skrzypcowych. Operowanie jezykiem
jest tu wielkim imponujacym popisem, pomysty pojawiaja sie jedne za
drugimi, btyszcza i 1$nia, a jednoczes$nie jest to wiersz solidnie osadzo-
ny w realiach i w sytuacji politycznej. Nic przeto dziwnego, ze uwagi
o nim, lub nawet dokltadniejsze analizy, pojawiaja si¢ w licznych pra-
cach o poetce. Jak ten wiersz jest czytany?

W kuriozalnej broszurze Krajskich pojmowany jest on z rozbrajajaca,
porazajaca wrecz, dostownoscia, juz zdanie rozpoczynajace wiersz
(,,Nie ma rozpusty gorszej niz myS$lenie””) omawiane jest tak, jakby
przekazywato poglad przez poetke powaznie zywiony [KR, 23]. Trud-
no rozsadzié, ile w twierdzeniach takich zlej woli, ile braku jakiejkol-
wiek kultury literackiej, ile za$§ zwyklej gtupoty, ta dobrana autorska
para bowiem po prostu wierszy nie umie czyta¢. Mozna orzec bez oba-
wy, ze popadnie sie¢ w przesade, ze ,.interpretacja” ta jest reprezentaty-
wna dla catlej tej publikacji, bedacej — tez wirtuozowskim — popisem
nieuctwa i literackiego analfabetyzmu, potaczonego z ideologicznym
fanatyzmem.

OczywiScie, poziomu wtaSciwego tej zenujacej broszurze nie jest
w stanie osiagnaé zaden profesjonalny krytyk literacki; mégtby si¢ on
z nig mierzy¢ tylko w przypadku, gdyby zapragnat napisaé parodie lub
tekst satyryczny. Mimo wszystko jednak nie wszystkie wypowiedziane
o tym wierszu uwagi i opinie mozna potraktowa¢ tak, jakby byly na-
stepstwem umiejetnej lektury. Andrzej Kaliszewski, zapytany o ulubio-
ny wiersz Szymborskiej, wymienia ten wiadnie [FO, 89-90], ale to, co
napisal, Swiadczy, ze w tym przedmiocie nie ma w istocie nic do po-
wiedzenia (miejmy nadzieje, ze w charakterze utwordéw, ktérych na
swej prywatnej skali warto$ci nie umieszcza az tak wysoko, jest jednak
cho¢ troche lepiej zorientowany). W wierszu tym zachwycita Kali-
szewskiego ,.neoklasyczna uniwersalno$¢, ponadczasowo$¢ przesta-
nia”. I w dalszych uwagach pojawiaja sie réwnie mato w tym kontek-
Scie znaczace ogOlniki — i ani stowa nie ma o zakotwiczeniu wiersza
w PRL-owskich realiach (autor jest tak wysublimowanym esteta, iz —
by¢ moze — w ogdle ich nie dostrzegl, albo w ogdle nawet o nich nie
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styszat!). I tutaj krytyk po prostu mija si¢ i z tym wierszem, i z cala
poezja Szymborskiej, gdyz wszelka uniwersalno$¢ (niekoniecznie
,»neoklasyczna”; nie wiem zreszta na czym miataby ona polegad) jest
u niej zespolona z konkretem, z wyrazistymi sytuacjami, ujmowanymi
w réznych kategoriach; jest w nich osadzona i faktu tego nie mozna
wyrzucaé poza nawias, jeSli chce si¢ t¢ poezje zrozumieé, nie mozna
w ogodlnosci, a juz zwlaszcza w przypadku wierszy w rodzaju Gfosu
w sprawie pornografii.

Zgadzam sig¢ z Anna Wegrzyniakowa, ze jesli o ten wiersz chodzi, jego
»odczytanie [...] zmienia si¢ w zalezno$ci od kontekstu. Czytelne aluz-
je do potajemnych zebran intelektualistéw w panstwie totalitarnym do-
puszczaja interpretacje «polityczna», co jednak nie wyklucza lektury
uniwersalizujacej” [WEG, 106]. Ale tak to juz w wielkiej poezji bywa,
ze to, co jednostkowe, niepowtarzalne, osadzone w konkretnych, Scile
wymiernych realiach, staje si¢ wartoScia ogdlna, pod tym wzgledem
wiersz ten nie stanowi wyjatku, potwierdza regute. Odczytanie wiersza
jako swojego rodzaju kroniki z zycia zbuntowanej przeciw PRL-owi
inteligencji bytoby, oczywiS$cie, jednostronne czy wrecz ptaskie, ale za-
negowanie tego rodzaju uwiktan bytoby réwniez posunigeciem arbitral-
nym i sptaszczajacym. Tym bardziej ze chodzi tu o co§ wigcej niz
o przedstawiona w wierszu wyjSciowa sytuacjg, czy o poszczegdlne
elementy tego, co mozna by nazwac ,,fabulg”. Czytajac uwagi o tym
wierszu, miatem wrazenie, ze — zwlaszcza autorom mniej do§wiadczo-
nym i — przede wszystkim — mniej dociekliwym, szczegdlnie trudno sig
uporaé z ta wiasnie aktualna (,realistyczng”) jego strona (nie jest to
nastepstwem wieku, w ksigzce debiutujacej Doroty Wojdy — byta to,
jak styszatem, jej praca magisterska — znalez¢ mozna nader dociekliwa
interpretacj¢ tego utworu). Zawodzi interpretacja cytowanej tu We-
grzyniakowej, w ksigzce Anety Wiatr znaleZ¢ mozna na ten temat same
ogolniki. Trzeba sig zgodzi¢ z Nyczkiem, ze przyszto pokolenie, ktére
juz pewnego jezyka po prostu nie rozumie, bo zmiana systemu sprawita,
ze stracit on racje bytu (N, 131; nawiasem mdéwiac jego szkic o tym
wierszu wywotuje raczej rozczarowanie, a z cata pewnoscia nie doré-
wnuje interpretacjom innych utwordw).

Watpie, czy jezyk wystepujacy w Glosie w sprawie pornogrdafii — jak
utrzymuje ten krytyk — mozna nazwaé ezopowym. J¢zyk ezopowy to
taka mowa, ktéra zaklada posrednio$¢, bo gdyby o danych sprawach
mowi¢ jawnie, dane treSci nie mogltyby dotrze¢ do czytelnika. Jezyk
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ezopowy jest ze swej istoty jezykiem kamuflujagcym, a w tym znako-
mitym wierszu niczego przeciez si¢ nie kamufluje, ujmowanie proble-
méw swobodnego my§lenia w kategoriach wyspecjalizowanych w cat-
kiem innych dziedzinach zycia nie stuzy ukrywaniu czegokolwiek.
Chodzi tu o zderzenie réznych jezykdéw i réznych sytuacji, a takze —
jest to sprawa dla rozumienia tego wiersza ogromnie wazna — umoty-
wowanie tej niezwyklej konfrontacji.

I tu dochodzimy do rzeczy dla jego pojmowania najistotniejszych. Stu-
sznie rzecze Edward Balcerzan: utwdr ten to ,.ironig ocalony przed tat-
wym patosem hymn na cze$¢ konspiracji w czasie stanu wojennego”
[SSz, 36]. Nalezy sprecyzowad, co byto narzedziem czy tez §rodkiem
tej ironii. OczywiScie, rozlegle gry jezykowe, kalambury, niespotykane
i nieoczekiwane zderzenia stow; praktyki tego rodzaju z reguty stawia-
ja tame patosowi i czynia to nawet wéwczas, gdy nie schodza do proste;j
powiesci. Swietnie one zostaly opisane w przywotanym juz rozdziale
ksiazki Wojdy (WOJ, 105-114), a przede wszystkim w znakomitym
szkicu Baranczaka Amerykanizacja Wistawy albo: O tym, jak wraz
z pewng mtodq Kalifornijkq ttumaczytem ,,Gtos w sprawie pornogra-
fii”. Patrzy on na ten olSniewajacy wiersz jako na swojego rodzaju wy-
zwanie i — zarazem — zadanie, skoro nie wystarczy go czyta¢ i rozumie¢,
trzeba go jeszcze odtworzy¢ w innym jezyku. To Baranczak wtasnie
najglebiej pokazal dziatajace w utworze mechanizmy jezykowe, ale tez
ujawnit to, co cala t¢ gre umozliwilo i usensownito, a mianowicie swoi-
sta konstrukcje podmiotu wypowiadajacego:

{...] plan bezposrednio dany nie jest, ma si¢ rozumie¢, jedynym planem wiersza. Od tezy,
ktérg si¢ w nim wyglasza, wazniejsze jest to, kto mianowicie t¢ teze wyglasza i jaki jest
stosunek obecnego w tekscie autorytetu autora do postaci méwiacego i do jego pogladéw.
Ot6z jest to stosunek — kazdy czytelnik Szymborskiej, przyzwyczajony do czestego w jej
wierszach modelu liryki roli, chwyta to w lot — krytyczny i ironiczny. Posta¢ méwiaca
dopuszczona zostala do glosu tylko po to, aby doszlo do jej kompromitacji tym dotkliwszej,
ze dokonanej wylacznie przez samego méwiacego. Jest to mozliwe nie tylko dzigki temu,
ze kazdy czytelnik, eo ipso czlowiek myslacy, uzna utozsamienie myslenia z pornografia za
atak na niego samego i system jego warto$ci. Réwniez dlatego, ze — jakby dla zréwnowa-
zenia zréznicowanego pod wzgledem historycznym i socjalnym stownictwa — pewne realia
wiersza konkretyzuja jego Swiat z duza precyzja. Monolog jest, owszem, pozaczasows
apologia ,.prawa i porzadku”, ktéra méglby kto§ wyglosi¢ zawsze i wszedzie, ale taka
apologia zabrzmi szczegéinie kompromitujaco, gdy pod ,prawo i porzadek” moéwiacy
podstawi tepiacy wszelki przejaw wolnej mysli system policyjnego panstwa totalitarnego.
[SSz, 95]
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I tu wla$nie ujawnia si¢ istota sprawy. Zeby utwér pojaé, trzeba zdaé
sobie sprawe z tego wlasnie, jakiego typu podmiot patrzy tutaj na $wiat,
moéwi, prowadzi gre jezykowa. I wtedy dopiero mozna ujawnié swoi-
stoSci wiersza — i te konkretne, zakotwiczone w sytuacji historycznej,
1 te uniwersalne.

Przeciwnicy, wrogowie, paszkwilanci

Przyznanie pisarzowi Nagrody Nobla nie musi budzié¢
powszechnego entuzjazmu dla jego twdérczosci, nie musi sktania¢ do
podziwéw i uwielbien, to zrozumiate; nie powinno tez usypiaé kryty-
cyzmu. Ale po werdykcie sztokholmskiej Akademii w pazdzierniku ro-
ku 1996 stalo si¢ co$ catkiem niespodziewanego, trudnego do przewi-
dzenia, zdumiewajacego: wyrdznienie polskiej poetki u pewnego auto-
ramentu autorow i w pewnego typu prasie wywotato reakcje petna
nienawiSci; nienawi$¢ owa wyrazita si¢ w serii paszkwiléw, ktérych
jedynym celem byla ekspresja juz nie tylko niezadowolenia, ale tez
wsciekloSci — 1 ponizanie laureatki wszelkimi mozliwymi sposobami.
Powstata catkiem okazala kolekcja tekstow, ktére trudno zaliczy¢ do
krytyki literackiej — z wielu wzgledéw: z uwagi na nieprofesjonalnosc¢,
na prymitywizm stosowanych $rodkéw, a przede wszystkim z tego
wzgledu, ze w produkcjach tych w ogdle o literature nie chodzi, wy-
roznienie poetki potraktowano jako fakt polityczny, dogodny dla tego
obozu, ktéry sie zwalcza. Paszkwile ukazywaly sie wylacznie w prasie
skrajnie prawicowe;j.

Jedyna bodaj publikacja ksiazkowa tego typu, to juz wymieniona bro-
szura Krajskich®. Jest to dokument nie tylko zacietrzewienia, ale — jak
wspominatem — takze prymitywizmu i nieuctwa. Autorzy zgtaszaja pod
adresem poetki dziesiatki zarzutéw (w tym takze o to, ze nie jest anty-
semitka), a ich retoryka realizuje wzorce totalitarnej publicystyki
w wydaniu brukowym. Broszura ta, cho¢ zdobyta w pewnego typu pra-
sie dobre notowania®, nie warto sie w istocie zajmowacé, nie jest niczym

8  Zob. trafng recenzje tej broszury, pidra Mariana Kisiela Akwinata przewrocit sie
w grobie, ,,Opcje” 1997 nr 3.

®  Zob. recenzje podpisang M. G. |zapewne Marcin Gugulski], ogloszona w ,,Glosie™
nr 130z 18-19 XI 1996.
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wiecej jak dokumentem dzisiejszego obskurantyzmu. Ale z podobnymi
publikacjami wystapili autorzy, ktérzy niegdy$ catkiem nieZle prospe-
rowali w roli krytykow literackich, przede wszystkim Wiestaw Pawet
Szymaiiskil® i Jacek Trznadel!l.

O aberracyjnym charakterze elukubracji pierwszego z nich §wiadczy
juz zdanie inicjalne: ,,Poezja Wistawy Szymborskiej jest niemal zupet-
nie pozbawiona artystycznej wyobrazni”. Dalej Szymanski stwierdza,
ze pisze swoj szkic w prze§wiadczeniu, ze zostanie przemilczany, ale
i w tym przypadku pomylit sig, albowiem ten jego produkt okazat sig
tak wielkim dziwem, ze uwage przyciagnal. Nawet to, co jest préba
interpretacji poezji Szymborskiej, poza nasycone nienawiscia aberracje
nie wykracza. Jednym z czynnikéw, ktére negatywnie na tworczoSci
poetki miaty zawazy¢, jest ,,inspiracja przed-kabalistyczna”, ktéra od-
dziatywata takze na Wata, Stuckiego i LeSmiana (co tych autoréw 1la-
czy?). Ale nawet nie przywotane tu baliwernie sa najbardziej charakte-
rystyczne, zwraca uwage przede wszystkim spiskowe widzenie §wiata.
Szymborskiej przyznano nagrode¢ na skutek intryg, w ktérych prym
wiedzie Adam Michnik.

Podobne przekonania wyraza bez zenady Trznadel. Nie owija on nicze-
go w bawelng, wali prosto z mostu: przyznanie polskiej poetce Nagro-
dy Nobla byto wynikiem dziatan ,,okre§lonego lobby”. Formuta ta po-
jawia si¢ w jego publikacjach kilkakrotnie i méwi wszystko o ich cha-
rakterze. Komunistyczni ideolodzy rozpisywali si¢ nieustannie
o ,,okre$lonych kotach” badz ,,okreSlonych sitach”, wszystko, co byto
,okreSlone”, bylo wrogie. Kiedy czytalem wywody antykomunisty-
cznego obecnie Trznadla, mialem wrazenie, ze mam przed soba ,,Try-
bune Ludu” lub ,,Zotnierza Wolnosci”. Zmieniaja sie polityczne wiary,
nie zmienia si¢ — przynajmniej w takich przypadkach — mentalnosé,
a z nig sposoby operowania stowem, albowiem czym mézdzek za mio-
du nasigknie, tym na staro$¢ bezwiednie operuje. Kumuluje sie to osob-

10 W.P. Szymanski Bezwonny niebyt (literacki Nobel 1996), ,Arcana™ 1997 nr 2.
Znakomity felieton po§wigcit tej elukubracjiJerzy Pilch Za duzo pradziadkéw, ..Tygodnik
Powszechny™ 1997 nr21. Dodam, ze zanim nad Szymafiskim panowanie zdobyly demony
nienawisci, oglosit on przed ponad ¢wier¢wieczem catkiem rozsadna interpretacje wier-
sza Szymborskiej Woda. 1 na tyle ten swéj szkic cenit, ze przedrukowat go w tomie
Ousiderzy i stowiarze, Wroctaw 1973.

11 ). Trznadel Diaczego nie spiewam w chorze, ,,Gazeta Polska™ 1996 nr41.
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liwe zjawisko takze w spiskowym widzeniu §wiata, w dostrzeganiu we
wszystkim owych ,,okre$lonych lobby”, ktére w wizji Trznadla przy-
braty posta¢ Unii WolnoS$ci i ,,Gazety Wyborczej”. Szwedzcy akademi-
cy tafncza bowiem tak, jak im w Warszawie Michnik zagra.

Warto zapyta¢, dlaczego pisma w rodzaju ,,Gazety Polskiej”, ,,Tygodni-
ka Solidarno$¢” czy ,,Arcanéw” zareagowaty w tak nienawistny spo-
s6b, wyrazajac tym samym opinie skrajnej prawicy i czyniac ze sztok-
holmskiej decyzji fakt polityczny. MySle, ze wchodzity tu w gre dwa
Sci§le ze soba potaczone wzgledy. Najpierw to, ze wizja Swiata nasy-
cajaca poezj¢ Szymborskiej i w rézny sposéb, ale konsekwentnie
w niej wyrazana, zdecydowanie obca jest tym, ktérzy w takiej czy innej
postaci wyznaja fundamentalistyczny Swiatopoglad racji wytacznych.
Drazni ich ironia, sceptycyzm, wielostronna gra jezykowa, operowanie
negacja, a takze — antydydaktyzm, razi, ze w poezji tej niczego si¢ nie
orzeka, nieustannie za$ — zadaje pytanie (sobie i $wiatu!). Odrzucanie
tego, co te poezj¢ konstytuuje, charakterystyczne jest dla wszystkich
bodaj wskazanych publikacji, a bezpoS§redni wyraz znalazto w elabora-
cie Szymanskiego. Sam sposob uprawiania poezji narusza tu monofo-
niczny $wiatopoglad, a zatem — totalitarne widzenie Swiata. MySle, ze
o to naprawde w tych atakach przede wszystkim chodzi, przypomina-
nie socrealistycznego epizodu z mtodosci poetki stanowi na og6t dogo-
dny pretekst czy punkt wyjscia. O epizodzie tym, oczywiscie, nie na-
lezy zapominad, nie ma powodu, by go przemilczaé, wtaSciwe pytanie
krytyczne jednak brzmi: jak to sig¢ stalo, ze zaczynajac w sposéb tak
mato pociagajacy, doszta poetka do tak wspaniatych rezultatow?

Ale w gre wchodza nie tylko immanentne wtasciwosci tej poezji, wazne
jest takze co innego. Przyznanie Szymborskiej migdzynarodowej na-
grody o najwyzszym w §wiecie prestizu obrécito w perzyne wysitki, by
w pewien sposéb utozy¢ wspéltczesny polski parnas literacki. Poza nim
mieli sie znaleZ¢ pisarze niezaleznie od swych zastug i dorobku, jesli
cho¢ przez pewien czas pisali w zgodzie z tym, co w Polsce Ludowej
postulowano. Wigcej, mieli si¢ znaleZ¢ pisarze, oceniani przez takich
jedynie stusznych krytykow, jak Trznadel czy Szymanski, a takze przez
ich niezbyt licznych, jak si¢ zdaje, ideowych socjuszow, jako liberalni,
czy — nie daj Boze! — lewicowi. Kryteria, wedtug ktérych miano dopu-
szczaé na literackie szczyty, byty wysoce restrykcyjne, mato kto z li-
czgcych sie pisarzy mégt im sprostaé. Totez nic dziwnego, ze konstruk-
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torzy tak pomy$lanego parnasu mieli jednego tylko bohatera pozyty-
wnego — Zbigniewa Herberta.

I tu z nieukrywana przykro$cia, a nawet pewnym zawstydzeniem, do-
tknaé musze sprawy, ktéra stata sie gtéwnym watkiem we wszystkich
atakach na Szymborska. To nie ona powinna otrzymac te¢ nagrode, na-
lezata sie ona Zbigniewowi Herbertowi. Kto§ nawet napisat, ze Szym-
borska mu ja ukradtia, a wszyscy niemal autorzy tego rodzaju tekstow
podkreslali, ze niesprawiedliwo$¢ ta stala si¢ za sprawa tego, co Trzna-
del w najlepszym PRL-owskim stylu przedstawial jako dziatania
,;okreslonego lobby”, ktére nie zyczylo sobie, by na gtowe Herberta
spadty laury. Rozwazania te maja niewatpliwy wymiar groteskowy,
opieraja si¢ bowiem na zalozeniu, ze literacka Nagrode Nobla dostaje
sie na kartki, teraz bon nalezy si¢ komus$ z Polski — i niesprawiedliwie
go przydzielono osobie, ktéra w kolejce stata dalej, albo nawet w ogdle
nie stala, ale przy pomocy swych protektoréw przepchata si¢ do przodu
(,,Pani tu nie stata” — przypomina si¢ znany wiersz Baraficzaka).
Przyznanie nagrody Szymborskiej spowodowalo w pewnych pismach,
przede wszystkim w ,,Tygodniku Solidarno$§¢”, ostentacyjny kult Her-
berta. Organ ten, cho¢ literaturze poSwieca niewiele uwagi, bo na co
dziefi specjalizuje si¢ w omawianiu innych spraw, duza czeS¢ jednego
z numeréw pos$wiecit wtasnie Herbertowi!?, zamieszczajac na stronie
pierwszej dwa kolorowe zdjecia poety opatrzone podpisem ,,...wypro-
stowany wsréd tych, co na kolanach”, a na stronach 11-15 wypowiedzi
kilkunastu catkiem réznych oséb — od Herlinga-Grudzifiskiego i arcy-
biskupa Zycifiskiego po dwu popularnych przed laty piosenkarzy; mys-
le, Ze nie wszyscy autorzy tych krétkich laudacji zdawali sobie w pelni
sprawe, w jakim celu zaproszeni zostali do ich napisania. Bezpo$red-
nim pretekstem byty siedemdziesigte drugie urodziny poety (siedem-
dziesiatych pismo tak nie fetowato, nie miato po temu specjalnego po-
wodu). MyS§le, ze holdy, sktadane poecie w tak delikatnej sytuacji,
w istocie wyrzadzaja mu krzywde — niezaleznie od dobrych intencji
wielu oséb, ktore o nim si¢ wypowiadaty. Zbigniew Herbert jest wybit-
nym poetg i zastuguje na powazne traktowanie niezaleznie od okolicz-
noSci. Jest za§ wykorzystywany w niezbyt czystej grze przeciw komu
innemu; domyS$lam sie, ze dzieje si¢ to wszystko poza jego wiedza

,Tygodnik Solidarno$é” nr 44 z 1 listopada 1996.
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i zgoda (niestety, los ukarat go takimi wtasnie, a nie innymi przyjaciot-
mi). Robi si¢ z Herberta poete jednej opcji politycznej, a takie poczy-
nania nigdy jeszcze zadnemu pisarzowi na dobre nie wyszty. W tym
przypadku wprowadzaja one te twdrczos$¢ w tatszywe konteksty (dzieje
si¢ tak nawet wowczas, gdy si¢ przyzna, ze pewien asumpt po temu dat
sam poeta, ogtaszajac przed kilku laty doS¢ osobliwe w swej nieokiet-
znanej agresywnosci teksty publicystyczne). W szkicu o tym, co pisano
o Szymborskiej po jej noblowskim wyréznieniu, zajatem sie¢ Herber-
tem, bo tak dziwnie sprawy byly si¢ potoczyty, ze stat sie on jednym
z bohateréw dramatu, ktéry w ogéle mégt sie nie rozegraé, bo zostat
w duzej mierze sztucznie zaaranzowany.

Kilka stéw na zakoinczenie

O Szymborskiej od momentu przyznania jej tej wiel-

kiej nagrody napisano duzo. Przypomniano prace krytyczne. ktére zys-
katy juz pozycje klasyczna, powstato kilka wartoSciowych ksiazek,
trudno fakt ten przecenié. Opublikowano tez troche szybko skleconych
broszur, bedacych przejawem krytyki napredce. Taki tok spraw bywa
zwykle w tego rodzaju sytuacjach nieunikniony, jest niewatpliwym fak-
tem, ze najlepsze okazaty si¢ studia od dawna przygotowywane, a na-
groda jedynie przyspieszyta ich publikacje. OsobliwoScia pozostaja
ataki na poetke. Ale cho¢ jej dotycza, w istocie nic o niej nie méwia,
mowia za$ wiele o tych, ktérzy je przypuscili — a takze o Srodowiskach,
jakie reprezentuja.
Zrobiono duzo, zywie jednak przekonanie, Ze to dopiero poczatek wiel-
kiej pracy krytycznej i historycznoliterackiej nad twérczoScig Wistawy
Szymborskiej. Jej tak bogata w znaczenia, wspaniata poezja pozostaje
nieustannym wyzwaniem dla interpretatorow.

Informacja bibliograficzna
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Przechadzki

Michat Pawet Markowski

O pisaniu.
Fragmenty.

Metafora samotnosci

By¢ moze nie ma nic bardziej zawstydzajacego i nie-
przyzwoitego od pisania o pisaniu. Samo pisanie kryje juz w sobie §la-
dy wstydliwej porazki: w momencie, w ktérym siadam przed kartka lub
ekranem komputera, decyduje si¢ na odroczenie egzystencji, odwrét od
bycia, poniechanie odpowiedzialno$ci. W momencie budowania nad
pisaniem jeszcze jednego poziomu (pisanie o pisaniu), ucieczka taka
bylaby podwdjnai nieprzebaczalna. Z drugiej jednak strony, nie ma by¢
moze rzeczy bardziej fascynujacej: pisanie zmusza do myS$lenia nad
nim, bo jest to jedyna szansa na jego oswojenie, a tym samym — uspra-
wiedliwienie. Niczym innym nie jest kultura: tworzeniem napredce
uzasadnieni wtasnej nieprzydatno$ci, ktéra nagle — nieoczekiwanie —
obdarzona zostaje znaczeniem. Nie ma powodu, by nie akceptowaé
wlasnego pisania i nie potwierdzaé tej akceptacji piszac o (nawet
i wlasnym) pisaniu, nawet za cen¢ potgpienia w oczach przebranych
moralistéw. Pisanie o pisaniu jest dla piszacego konieczne, bo ono
wtadnie — a nie co innego — okreS§la jego racje istnienia. Jako koniecz-
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no$¢ zas§, pisanie jest (lub przynajmniej czesto sie staje) czysta przy-
jemnoscia. W ten sposob przeciwiefistwa moga potaczy¢ sie na przekér
potocznym mniemaniom.

Czym jest pisanie, wie si¢ dopiero wtedy, gdy trzeba pisaé: by zagtuszyé
samotno$¢, by zapomnie¢, by odwlec moment rozpaczy. Gdy jednak
piszemy z takich wia$nie powoddw, nieoczekiwanie — prowadzeni
przez stowa — odkrywamy sens pisania: nie jako §rodka zastepczego
1 zaradczego, ale tego, co samo w sobie jest nieprzenikliwe. Piszac bo-
wiem, zdarza sie, Ze zapominamy, po co piszemy, odkrywamy gesto§¢
stéw, muzyke zdania i nie§wiadomie gtosimy pochwate retoryki. Wcia-
ga nas jezyk, méwimy, i nalezy rozumiec to catkiem dostownie: zosta-
jemy pochwyceni przez nieskoficzone mozliwosci wyboru — stowa, fra-
zy, okresu. Z chwila gdy powstrzymuje sie przed zapisaniem zdania
i czekam na inne brzmienie, wpadam w putapke literatury, ktéra miata
by¢ tylko zamiast zycia. W ten spos6b autonomia zderza si¢ z hetero-
nomia, zycie z literatura, cierpienie z przyjemnos$cia, a teoretycy
zgrzytaja zebami.

Czy mozna pisac i nie by¢ egoista? Nie, nie mozna. Pisanie jest do cna
egoistyczne. Tak jak przyjemno$¢ jedzenia, rozkosz ogladania, rado$é
stuchania. W najwazniejszych momentach zycia zawsze jesteSmy sa-
mi, a pisanie jest tylko jedna z metafor tej samotnoS$ci. Ainsi parlait
Proust.

Czy jednak nie piszemy zawsze dla ko go§? Czy zamykamy si¢
przed $wiatem, sktadajac stowa? Czy — odwrotnie — otwieramy si¢ na
Innego? Wydaje mi sig, ze Inny jako czytelnik i czytelnik jako Inny to
tylko wybieg naszej samotnoSci, ktdra przywdziewa maske préznosci.
Bywa jednak takze odwrotnie: to nie my tworzymy Innego, ale on nas
tworzy, zmuszajac nas do pisania. Zanim si¢ pojawit, byliSmy nikim,
gdy — piszac — staliSmy sie kim$, on znika, zacierajac §lady swego
istnienia. Z Innym, jako racja naszego pisania, jako wezwaniem do za-
istnienia poprzez pisanie, jest byé moze tak, jak z podmiotem w meta-
forze zamykajacej Stowa i rzeczy: §lad na piasku, ktory wygtadzi fala.
Kazdy z nas chciatby, by byto inaczej, by éw $lad na zawsze wycisnat
sie na naszej skérze. Czy jednak nie jest tak, ze jest to tylko tatuaz:
miraz obecnosci, podskérny fantom?
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Lek

Lek przed pisaniem. Skad si¢ bierze? Przede wszy-
stkim — jak u Nietzschego, ktéry w zakoficzeniu Jutrzenki zegna si¢
z my§lami prowadzonymi na szafot druku — z obawy przed nieuchron-
nym falszem, uproszczeniem, utrata zycia. Nie pisze si¢, bo pisanie i tak
nie sprosta obfitoSci zycia, a je$li juz musi si¢ pisac, to z gorycza porazki.
Ale ta starozytna jeszcze obawa przed deprecjacja niewyrazalnego na-
brata nowego znaczenia dzigki ewangelicznemu przeciwstawieniu du-
cha i litery. W. tym Swietle w narzekaniu Nietzschego stycha¢ glos Je-
zusa, co raz jeszcze dowodzi nieprzewidywalnoSci interpretacji. Nie-
tzsche wiciekle walczacy z chrzeScijanstwem wybiera ducha, anie literg
i tym samym — jak chrzeScijaiski asceta — odpgdza od siebie demony
eksterioryzacji. By¢ moze prawda jest to, ze gwattownos$¢ atakow Nie-
tzschego na chrzeScijaristwo jest tylko odwrotnoScia jego fascynacji.

Drugi motyw, blisko z pierwszym zwiazany, prowadzi ku obawie przed
pomniejszeniem wlasnych zasobéw, uszczupleniem wtasnej substancji.
Tak jak Balzac nie cierpiat si¢ fotografowaé, twierdzac, ze ubywa mu
ciata (raczej sadla), tak grafoklaSci uchylaja sie od pisania w przeko-
naniu, ze zje im ono cze$¢ drogocennej substancji duchowej. Wola wiec
majestatycznie milczeé, pozorujac skryta za niepisaniem glebig poten-
cjalnej ekspresji. Tymczasem owa glebia najczesciej jest zwykia pu-
stka, a Platonfskie agrapha przeksztalcaja sie¢ w zwykta agrafke spina-
jaca usta.

Trzeci motyw nazwaé mozna paralizem pidra. Przyszly pisarz
siada przed kartkg (ekranem) i zamiera w bezruchu, zahipnotyzowany
przez czajace si¢ mozliwosci, z ktérych zadna nie jest wiaSciwa. Paraliz
pidra nie wynika z nieumiejetnos$ci, lecz — najczesciej — z catkowitego
oddania si¢ we wladzg mowy. Rzadko zdarza sie, by wspaniaty causeur
byl réwnie Swietnym pisarzem. Jest tak dlatego, Ze pisanie jest teatrem
0 zbyt ograniczonej widowni, o zbyt niktej natychmiastowej skute-
cznoSci. Nikt, kto pragnie zdobywaé i pyszni¢ sie swoja inteligencja,
nie po§wigci si¢ pisaniu, ktére — poza krétkimi chwilami przyjemnosci
— jest milczacym rzemiostem uprawianym pod nieobecno$é zachwyco-
nej widowni. Oczywiscie samo pisanie to takze teatr, tyle ze przedsta-
wienie zostaje w nim odroczone lub rozlozone na raty. Kto godzi sie na
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to opdznienie, na pokawatkowanie spektaklu préznosci, czerpie z pisa-
nia przyjemno$€. Komu brakuje — tu i teraz — szmeru podziwu, odbicia
w lustrze, zwielokrotnienia wlasnego gtosu — cierpi zahipnotyzowany
przed pustym ekranem. Ostatecznie chodzi tu o dwie osobne strategie
uwodzenia: oparta na wielu zapoSredniczeniach (pisanie) oraz skiero-
wang ku bezpoSrednio$ci. Kto§, dla kogo Inny tylko w tej a nie innej
chwili pozwala sie uwie$¢, kto poza ta chwila widzi tylko rozpacz, za-
nurzajaca go w samotnosci — czuje, jak kamienieje mu piéro. Wéwczas
jedynym ratunkiem jest list, dramatyczna préba pogodzenia blisko$ci
1 mediacji. A je§li nie ma do kogo pisaé?

Jak gtosi znana anegdota, pewien lekarz obwiescit swojemu przyjacie-
lowi, ze bedzie prowadzit dziennik:

— Nie mam zamiaru go publikowa¢. Chce tylko uporzadkowaé fakty,
by Bo6g byt nalezycie poinformowany.

— Nie sadzisz, ze Bég i tak zna wszystkie fakty?

— Fakty tak, ale nie zna mojej wersji tych faktow.

W tej niewinnej i na pozo6r banalnej anegdocie kryje sie co$§ niezmiernie
istotnego: paradoksalna geneza pisania. Rzeczywisto$¢ nie istnieje
obiektywnie, bo gdyby istniata, to B6g by ja znal, a wigc pisanie bytoby
niepotrzebne. Pisanie rozgrywa sie tu migdzy dwiema postaciami: pi-
szacym i Bogiem. Ten pierwszy (piszacy) pozornie poddaje si¢ Drugie-
mu (Bogu), ale jednocze$nie ogranicza jego wiedze, co w gruncie rze-
czy podwaza racjg jego istnienia (czy moze istnie¢ Bég Niewszechwie-
dzacy?). Innymi stowy: piszemy dla Innego (ktérego Bég moze byé
metafora), jednocze$nie go uniewazniajac. Chcemy mu powiedzieé, co
widzimy w §wiecie, a zarazem odgradzamy si¢ od niego wlasnym spo-
sobem widzenia, do ktorego i tak nie bgedzie miat dostepu.

Glos ciata

W pewnym miejscu Poszukiwania narrator walczy z
nuda, ktéra ogarnia go w momencie, w ktérym siada do pisania studium
krytycznego lub powieSci: ,,Ostatecznie (powiadatem sobie), moze
przyjemno$¢, jakiej sig zaznato przy pisaniu, nie jest niezawodna proba
warto$ci utworu; moze jest ona tylko dodatkowym stanem, ktory taczy
sie czesto z pisaniem, ale ktérego brak nie moze §wiadczyé przeciwko
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dzietu. Moze istnieja arcydzieta, przy ktérych autor ziewat” (1755). By¢
moze takie arcydzieta istnieja, jednak czytajac je, my takze ziewamy,
skazujac je tym samym na podrz¢dnos$¢. Dobrze wiemy, ze ziewania
nie da sie ukry¢: nasze cialo wymyka si¢ nam wtedy spod kontroli
i zdradza nasze desinteressement. Ziewanie w trakcie czytania to sprze-
ciw ciata wobec marnej literatury, krzyk nudy wymierzony w falszywe
arcydzieto.

Tak wigc to ciato decyduje. Jeden z dawnych skryboéw cyster-
skich (ukrytych w szczyrzyckim odosobnieniu), przepisujac jakas ksie-
ge, zapisal na marginesie: pisze wprawdzie tylko reka, jednak pracuje
cale cialo. W ten sposéb chciatl obroni¢ si¢ przed zarzutami wspétbraci,
posadzajacych go o lenistwo, czymze bowiem jest pisanie w poréwna-
niu z praca w ogrodzie lub polu! Ten obronny gest wstydliwie schowa-
ny na marginesie Swigtej ksiegi pokazuje wyrazZnie, Ze ciato piszace nie
zna innej drogi ucieczki niz poprzez pismo. To za$ nie jest czym$§ wobec
niego obcym. Pismo w swej dotykalnej materialnoSci jest przedtuze-
niem cigglego trudu uzewnetrzniania si¢ w znakach, jakim jest nasza
cielesna egzystencja. Kto nie pisze, kto nie znajduje przyjemnosci
(cho¢by graniczacej ze wstretem) w pisaniu, ten ma w pogardzie swoje
ciato. Kto nie pisze, tego nie ma.

Ale mozna tez inaczej i woéwczas wszystko zaleze¢ bedzie od jednej
litery, rozgrywajac komedig intelektu migedzy scribo, ergo sum a scribo,
ergon sum. To niewielkie n, ktére z wynikowego facznika czyni samo-
istny rzeczownik, wskazuje na rzecz wazna: pisanie nie jest instrumen-
tem, cho¢by takim, bez ktérego nie mozna zaistnie¢. To ja sam, piszac,
staje si¢ wlasnym dzietem. Nie chodzi tu 0 wznoszenie spizowego po-
mnika, bo wszystkie warianty exegi monumentum utrzymuja dwudziel-
no$¢ budowniczego i budowli. Piszac kamienieje: oto lekcja pisania,
ktéra odkrywa przed nami putapki autoprezentacji.

Niektérzy — jak Foucault — pisza, bo nie chcg utrwali¢ swojej twarzy.
Inni — przeciwnie: pisza, bo tylko wyrzeZbienie wlasnego wizerunku
ich interesuje. Te dwa bieguny pisania, wbrew pozorom, obecne sa
w kazdym jego akcie. Oddajac sie pisaniu, tracimy szanse na peinie
autoprezentacji, ktora, siadajac do pisania, zyskaliSmy kuszeni spojrze-
niem innych. W trakcie uktadania na papierze kolejnych znakoéw,
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w ktoérych widzimy okruchy przyszlego zwierciadla, nasze oblicze ma-
towieje, az w koricu przestaje odbijaé Swiatto potrzebne do odzwier-
ciedlenia. Ztudzenie autoprezentacji najlepiej oddaje ekran komputera:
odbicie naszej twarzy spostrzec mozemy tylko woéwczas, gdy tekst zni-
ka nam sprzed oczu i na tle wygaszonej czerni majaczy juz tylko jej
niewyrazny kontur. Ekran jest falszywym lustrem, w ktérym widzimy
natyle niejasno, by opadty nam tuski z oczu. Co jednak wéwczas mamy
przed soba? Siebie czy pustke ekranu?

Czytam Brillat-Savarina. Co mi sprawia przyjemno$¢? To, o czym on
pisze (zmystowa przyjemno$¢ jedzenia), czy to, jak pisze (zmystowos¢
jezyka)? Inaczej jeszcze: czy moge czytaé Physiologie du gout, nie
myS§lac o jedzeniu? OdpowiedZ na to pytanie rozstrzyga wilaSciwie
wszystkie kwestie zwiazane z pisaniem i czytaniem. Jesli w trakcie lek-
tury nie tocza mnie soki trawienne (a nie tocza, zepchnigte w niebyt
przez podziw dla struktury dzieta), to pisanie przestaje by¢ oknem,
przez ktére spoglada nienasycony umyst. Jesli — odwrotnie — czytajac,
zaczynam czué burczenie w brzuchu, to pisanie powraca do swej pier-
wotnej funkcji: wzbudzania gtodu rzeczywistosci. Co jednak jest tu
rzeczywistoScia? To, o czym méwi Brillat-Savarin, czy pamigé i na-
dzieje mojego zotadka?

Na koricu autoportretu sporzadzonego przez Barthes’a odczyta¢ mozna
zapisany recznie dialog zatytutowany Co porem ?:

— 1 co teraz? Czy bedzie pan mégt jeszcze co$ napisac?
— Pisze sie zawsze dzigki swoim pragnieniom, a ja nie przestatem je-
szcze pragnal.

Przesta¢ pragnac to przestac pisac. Pragnienie nie jest brakiem (bo nie
jest potrzeba), lecz szansa: na rozbicie swego wizerunku, na odklejenie
od dotychczasowego obrazu, na przekroczenie autoportretu. Pisanie
zniewala (bo wymaga poS§wigcenia, pracy ciata), ale tez wyzwala (bo
ujawnia pragnienia). Czy nie o tym pisal Hegel, szkicujac dialektyke
pana i niewolnika?

Co mnie najbardziej fascynuje w pisaniu? Nieprzewidywalnos$¢. To, ze
miedzy pierwszym pomyslem a potozeniem podpisu nic, tylko zawiro-
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wania, niespodziewane zwroty akcji, suspens i dreszcz emocji (,,co
z tego wyniknie?”). Jasne jest, ze pisanie tak odczuwane (bo nie poj-
mowane) nie jest czym$§ wtérnym wobec konceptu, ale pierwotnym.
Nie wytania sie jako ledwie tolerowalny wehikut do przewozenia go-
towych tresci, lecz zajmuje sig¢ ich produkowaniem. Nie jest przeciwko
pojeciom, ale je wykorzystuje, czyniac z nich postaci w swym dre-
szczowcu: im wiecej ich przewinie si¢ przez plan, tym lepiej. Pisanie
jest przygoda: tym, co si¢ przygodnie zjawi w otwartej przez pierwsze
stowo przestrzeni wypowiedzi, lecz co bylo — cho¢ do pewnego tylko
stopnia — oczekiwane, zapowiadane, prowokowane. Pisanie jest kom-
promisem: my$lenie stara sie okietzna¢ stowa, stowa staraja sie pokie-
rowa¢ myS$leniem. Inaczej traktowane pisanie jest mordega. Gdy ze-
drze¢ z niego urok nieprzewidywalnosci, zostanie tylko niepotrzebny
trud kopiowania my$li. Gdy pozbawié go przyjemnoS$ci suspensu, po-
zostanie wstretna konieczno$¢ zmagania si¢ z zewnetrzem. Je§li czyste
my§$lenie nie potrzebuje pisma, zadowalajac si¢ samoobecnoScia, to ra-
do$¢ pisania z pewnoS$cia wymierzona jest przeciwko Aniotom.

O uwodzeniu

Czym jest uwodzenie? Obietnica spetnienia pragnie-
nia, na ten jeden raz wytonionego spod powierzchni (duszy, ciata, skory,
§wiadomosci). Powotaniem do momentalnego istnienia tego, co skry-
wane, a co nagle odnajduje swoje przeznaczenie. Uwodzenie jest pu-
tapka hermeneutyczna, zastawiana badz to na kogos, kto tej putapki nie
jest Swiadom, badz tez na kogo§, kto w te pulapke chce wpasé. Uwo-
dzenie bowiem jest symulacja bezpoSredniosci (ktérej wyczekuje dusza
spragniona, badzZ ktdra pogardza dusza przepetniona), zapadaniem si¢
w bezmiar pozordw, za ktérymi nie ma nic, poza samym uwodzeniem.
Uwodzenie jest gra bez zadnej transcendencji, splaszczeniem istnienia,
zamaskowaniem rozpaczy. Rozpaczy nienasycenia, dla ktérego spet-
nienie jest ztem koniecznym. Dlatego Casanova Felliniego zyje wéréod
jawnie sztucznych dekoracji, migdzy coraz to dziwaczniejszymi posta-
ciami, ktére — niczym kolejne eksponaty gromadzone przez namietnego
kolekcjonera — powtarzaja bezgto$nie daremno$§¢ jego starait. Oto pa-
radoks uwodziciela: musi zanurzy¢ si¢ w bagnie pozoréw, wiedzac je-
dnoczesnie, ze bagno to bedzie go caly czas, powoli, powoli wciagac.
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Tylko kto§, kto i tak jest juz w tym bagnie, moze mu pomdc, tylko kto§,
kto Swiadomie wpadt w zastawiang przez uwodziciela putapke, kto
wielbi pozér i zachwyca sie btyszczaca folig udajaca u Felliniego mo-
rze, tylko kto§ taki wyciaga do uwodziciela reke, godzac sie na zbawie-
nie przez sztuczno$¢. Cala ta sytuacja powtarza si¢ w trakcie pisania:
pisarz zastawia hermeneutyczna putapke, wiedzac, ze moze mu pomoc
tylko kto§, kto razem z nim zapadnie si¢ w bagnie tekstu nie liczac na
spelnienie. Kto§, kto zechce go czytaé poza wszelkim celem i poza
wszelkim brakiem. Pisanie i czytanie tylko wtedy sie zbiegaja, gdy sta-
nowiag dwie strony tego samego pragnienia.

Kiedy autor uwodzi najbardziej? Gdy nie wiadomo, gdzie jest, gdzie
sie skryt za porozstawianymi przepierzeniami. Skoro uwodzenie jest
zastawianiem putapek hermeneutycznych, to najwigkszym uwodzicie-
lem jest ten, kogo najtrudniej zidentyfikowaé, komu najtrudniej przy-
pisac tozsamos$¢, kto mnozy poziomy zapoSredniczenia. Wielu jest Don
Juanéw w literaturze dwudziestego wieku, jednak bez watpienia naj-
zmyS$lniejsze maski (koniecznie w liczbie mnogiej) przywdziewat Vla-
dimir Nabokov.

O uwodzeniu wiec mozemy mowic tylko wtedy — jest to lekcja Nie-
tzschego — gdy odrzucimy kontemplacyjng postawe wobec Swiata, gdy
znajdziemy do niego przejScie dzigki naszym namigtnoSciom. Gdy za-
sypiemy przepa$¢ migdzy nami a literatura, przepas¢, ktora wykopat
umyst teoretyczny do spétki z umystowa obojetnosScig. Daé sig uwies¢
literaturze to odkry¢ w sobie konieczno$¢ uwodzenia. Konieczno$¢ pi-
sania. Czytanie jest bowiem czytaniem o tyle tylko, o ile jest — juz wow-
czas, w geicie otwierania ksiazki — potencjalnym pisaniem, gdy wy-
twor — jak pisat Barthes — ma szanse przeobrazié si¢ w wytwarzanie.
Podobne przez podobne: oto magia pisania, magia uwodzenia. Tek-
stualny hermetyzm.

Pamiec i biblioteka

Kto dzi§ wypowiada te stowa, myS§li niewatpliwie
o Borgesie, dla ktérego tworzyly one nierozerwalny zrost. W jednej
z rozmow, cytujac zapomnianegojuz filologa i my§liciela niemieckie-
¢o (Fritza Mauntnera) autor Biblioteki Babel dorzucit w nawiasie: ,,mo-
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ja pamie¢ jest zdecydowanie zbyt dobra, bym mégt mysle¢ na wiasny
rachunek”. Borges chce tu chyba powiedzie¢, ze piszac, wkraczamy do
Biblioteki dzieki pamieci, ktéra nas zaptadnia, podczas gdy mysSlac,
musimy zagtuszyé pamie¢ (zamkna¢ Biblioteke), by nie pozbawila nas
indywidualnodci. To oczywisty fatsz, ktory najlepiej widaé w drama-
tycznych zmaganiach Heideggera. Zwrot hermeneutyczny, ktéry zaini-
cjowat, porzucajac lektur¢ pomnikéw kultury na rzecz ujawniania na-
szego sposobu bycia w §wiecie (Bycie i czas to imponujaca proba za-
pomnienia o Bibliotece, z ktdrej si¢ zrodzito), okazat si¢, jak wiadomo,
niewystarczajacy. Trzeba bowiem bylo, by catkiem zapomnie¢ o meta-
fizyce (a wiec kulturze) Zachodu, zwrdcié si¢ ku samym, nie zanieczy-
szczonym jeszcze zrodtom. Zwrot kolejny prowadzit wigc do uwazne-
go nastuchiwania glosu Bycia. Gdzie jednak 6w glos si¢ rozlegai?
W tekstach starozytnych Grekéw, ktére przemawiaty tylko woéwczas,
gdy stosowato sie do nich (prawda, ze mistrzowskie) narzedzia mi-
stycznej filologii. Koto si¢ zamkneto: odrzucajac hermeneutyke kultury
Heidegger ostatecznie do niej powrdcit (tyle ze w innym, bardziej gno-
stycznym przebraniu) pokazujac (Borgesowi), ze mySlenie nie przebie-
ga w pozatekstowej prozni. Bycie, by¢ moze bardziej niz co innego (kto
inny?), tez lubi ksiazki.

Jedno z ostatnich (jesiet 1997) kolokwiéw poswigeconych Bataille’owi
nosito tytut: Biblioteka i doswiadczenie. Nie ma gorszego doSwiadcze-
nia, powiadaja niektérzy, niz zagubienie w bibliotece. Nie ma wspa-
nialszego do§wiadczenia, odpowiadaja inni, niz zagubienie z bibliote-
ce. Dla jednych i drugich biblioteka i do§wiadczenie nie dajg sie od
siebie oddzieli¢. DoSwiadczenie domaga si¢ mediacji, zapoSrednicze-
nia, nie jest bowiem uchwytem nagiej rzeczywistoSci, lecz przebie-
giem, wedrdéwka, przekraczaniem, eks-perymentem (fac. experientia
pochodzi od experiri, eksperymentowaé). Trzeba wprzédy do §wia-
ta doj$¢, by sie z nim zetknaé. A czy droga ta przebiega przez biblio-
teke, czy przez cokolwiek innego (jest cokolwiek innego?) — ma to juz
drugorzedne znaczenie. Z chwila, gdy mig¢dzy nas a §wiat wkracza za-
posredniczenie, my wkraczamy w przedsionek Biblioteki.

Jak pisanie taczy si¢ z wiedza? Deleuze odpowiada tak: ,,Pisze sie je-
dynie wowczas, gdy nasza wiedza oddzielona jest od naszej niewiedzy
i gdy — w tej skrajnej sytuacji — pozwala sie jednej przechodzié w dru-
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ga”. Pisanie nie ma wigc nic wspdlnego z przelewaniem sie wiedzy
z przepelnionego naczynia. Jego dwie strony — wiedza i niewiedza —
wzajemnie si¢ przenikaja, wywotuja, uzupetniajg. Pisanie nie jest eks-
presja wiedzy, lecz jej zdobywaniem: mozolne tkanie tekstu zawsze
dokonuje si¢ w cieniu powieSci edukacyjnej. Czego jednak ta wiedza
dotyczy? Swiata? Mnie? W jednym z ostatnich swoich wyktadéw Bar-
thes zwracat sie ku owej Scienza Nuova, ktdrej zamierzat sig¢ po§wiecié
(gdyby nie nagta Smierc): ,,czy nie powinna ona wyrazac jednoczeS$nie
wspaniatoSci i cierpienia tego Swiata, tego, co mnie w nim uwodzi i te-
go, co mnie od niego odpycha?”. Wiedza dostepna w pisaniu okrywa
zaréwno $wiat, jak i mnie, tym samym ptaszczem. Tworzy wspdlna im
przestrzen, ktéra ze swej strony nazywam Biblioteka.

Autograf

Autograf: Slad pozostawiony po sobie, odciSnigty na
papierze. Slad czego? Tego, ze bylem tutaj, w tym miejscu, w tym cza-
sie? Czy §lad obecnosci jako takiej? Czy jest to wskazdwka wymierzo-
na w moje ciato, czy milczace obwieszczenie jego znikniecia? Powie-
my, ze autograf jako $lad obecnosci, jako pozostatodé, jako resztka od-
dalonej catoSci, o d s y ta. Dokad jednak? Kto bytby nadawca tej
przesytki? Ja, ktérego juz tam nie ma, ktéry nie troszczg si¢ juz o to,
co zostawitem po sobie, nie moge braé¢ za nia odpowiedzialno$ci, nie
moge sie pod nia podpisaé. Kto bytby jej odbiorca? Inny, ktéry nie
znajac mnie (bo mnie tam nie ma), tez nie moze jej przyjac? W ten
sposdb, bez nadawcy, bez odbiorcy, autograf krazy w przestrzeni niczy-
jej, ktéra — od czasu do czasu — kto§ czyni ziemia obiecang lektury.

W Avant-propos do jednego ze swych Approximations du Bos (zapom-
niany — niestusznie! — du Bos) pisze tak: ,.Jedna z najwigkszych zaga-
dek dotyczacych aktu ekspresji polega na tym, ze musi czasem minac
wiele lat, zanim w pelni u§wiadomimy sobie nature tego, co wyrazili§-
my”. Ekspresja pozbawiona zostaje tu momentalnej petni oczywistoSci,
ktéra zjawia sie dopiero po latach. Je§li jednak zjawia si¢ po latach. to
czy mozna méwic tu o jakiejkolwiek oczywisto$ci? Rozsuniecie mie-
dzy aktem ekspresji a jego samo$wiadomoscia, fakt, ze obydwa te ele-
menty nigdy nie nakiadaja si¢ na siebie, nigdy nie przenikaja si¢ abso-
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lutnie w umys$le podmiotu, kaze watpié w jego suwerennos$¢. Ekspresja
nie jest Swiadectwem jego samo§wiadomoSci, lecz eks-terytorializacji.
Mam wrazenie, ze intuicja Deleuze’a byta trafna: za kazdym razem,
gdy wkraczamy na teren dyskursu, ryzykujemy utratg domostwa, gdy
tylko méwimy, przesuwa si¢ obok nas cieft wielbtagda. Nomadyzm nie
jest orientalna sztuczka wprowadzona do filozofii pour epater les bour-
geois, lecz do§¢ precyzyjnym opisem aktu ekspresji, pisanym przeciw-
ko Husserlowi. Swoja droga to ciekawe, ze nikt jeszcze nie napisat
ksiazki o tak spektakularnym ojcobdjstwie, jakim byta (i jest nadal)
XX-wieczna (postfenomenologiczna) filozofia. Husserl jako (...), He-
gel jako Jokasta, Heidegger jako nie§lubny brat Edypa: oto temat dla
historykéw mySli najnowszej.

Wokofl Prousta

Znajduje¢ u Prousta (Sodoma i Gomora) nastgpujacy
fragment: ,,ruszyli droga, rézowa od wieczornego kurzu, w ktérym bte-
kitnialy, niby zady kofiskie, wybrzuszenia skal”. Gdy czytam ten frag-
ment po raz pierwszy, nie rozumiem go, gdyz czytam go (a raczej prze-
biegam oczami) jako — konieczny w tym miejscu — element opisu. Nie
wczytujemy si¢ w opisy, zadowalajac si¢ stwierdzeniem, ze witasnie
w tym miejscu jest opis (mozna powiedzieé, ze opis to maszynka do
wywolywania tego typu sadéw). Gdy czytam ten fragment po raz drugi
(trzeci, czwarty), przestaje widzieé to, o czym on — przeciez jest to opis
- mdwi i zaczynam si¢ zastanawiaé, jak jest zrobiony. Dlaczego droga
jest rozowa od wieczornego kurzu? Dlaczego skaty przypominaja kon-
skie zady? Czy te wilasnie kolory co$ znacza (rézowy jest u Prousta
kolorem nacechowanym seksualnie)? I tak dalej. Oto smutny los opisu:
czytany tylko raz, nie spetnia swych funkcji, czytany po wielekroé¢ tym
bardziej ich nie spetnia. W opisie skupia si¢ esencja literatury, ktéra
dajac do widzenia, daje do my§lenia, co w ogdle daje.

Najwazniejsze — z punktu widzenia pisania — sa w Poszukiwaniu frag-
menty, w ktérych narrator pisze o swoim niepisaniu, o niemozliwosci
pracy nad literaturg lub studium krytycznym. Najwazniejsze dlatego,
ze wprowadzony w ten sposéb rozziew migdzy narratorem a bohaterem
kaze nam wprowadzi¢ do tekstu samego Prousta a jednocze$nie nie
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zmusza do lektury biograficznej (w ktérej Proust zaw sze bylby nar-
ratorem i odwrotnie). Je$li narrator nie moze pisaé, powiadamiajac nas
poprzez pismo, to tym samym traci przywilej dystansu, z ktérego opo-
wiadat o sobie, wkracza w Swiat dziatan i oddaje glos komus, kto stojac
nad nim, oznajmi nam prawde o jego bezsilnosci.

OczywiScie najwazniejszym problemem pisania jest Czas. Tu jednak
znéw napotykamy paradoks (pisanie jest paradoksologia najczystszego
gatunku). Oto on: piszac poruszamy si¢ miedzy dwoma biegunami,
Przyzwyczajenia i Pragnienia. Z jednej bowiem strony piszemy, bo juz
pisaliSmy, bo wiemy, jak pisaé, z drugiej za$ — pisanie mamy wciaz
przed soba w postaci pragnienia, jako nie speinione marzenie, jako
szanseg na samorealizacj¢. Nietrudno spostrzec, ze bieguny te to dwa
skrzydta Czasu: Przeszio§é i Przyszto$¢. Pisanie wyptywajace z przy-
zwyczajenia i pisanie zapowiedziane w pragnieniu jest wystepkiem
przeciwko pisaniu, ktérego Zywiotem nie jest ani przeszto$¢, ani przy-
sztos¢, lecz terazniejszo$¢. Chcac powierzy¢ si¢ pisaniu, musimy zaro-
wno potamaé klisze, jak wyzby¢ si¢ pragnienia, odwrécié si¢ od przy-
zwyczajenia i nie baczy¢ na siebie. Nie jest to jednak mozliwe, o czym
najlepiej wiedziat Proust: Poszukiwanie rozwija si¢ wytacznie miedzy
Swiatem, ktérym rzadzi doksa, przyzwyczajenie, a Swiatem, ktérym
wlada pragnienie bycia pisarzem. Nie porzucajac tych Swiatéw, spina
je klamra czasu, ktéry zawsze jest, w kazdym ze swych momentéw,
przesziodcia, terazniejszoscia i przysztoscia. Jesli Proust odzyskat czas,
to nie dlatego, ze powrdcit do przesztosci, lecz dlatego — tylko dlatego
— ze zrozumial wielowymiarowoS$¢ czasu, jego gesto$¢ 1 paradoksal-
no$¢. Jego nie-punktualno$é. Kto$ powie, ze tak wtasnie mySlat o czasie
Husserl. Niby tak, a jednak nikt nie pogardzat tak pisaniem, jak autor
Medytacji kartezjariskich.

Z dwéch wielkich chronografii dwudziestowiecznych przedktadam
zdecydowanie Prousta nad Joyce’a. Autor Finnegans Wake nie potrafit
poskromié swej natury Czasozercy, ktéra sprawia, ze ostatnie dzieto
dryfuje juz w mitycznym bezczasie. Proust natomiast w szczeling mig-
dzy Czasem Minionym a Przysztym wsuwat piéro i w tej samej chwili,
w zgodzie na nieréwne ptyty chodnika (zaréwno w Wenecji, jak przed
patacem Guermantesow), w zgodzie na nieréwny rytm pisania — nie
zbawial sie, ale zaczynal rozumieé, ze zbawienie nie jest wcale potrzeb-
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ne. Poszukiwanie nie jest — jak Finnegans Wake — pgtla zarzucona na
szyje Czasu, ale spirala pisania, na ktdrej szczycie dalej musimy si¢
trudzi¢ z naszym zyciem. Borges wyznat kiedys, ze przez cale swe zy-
cie nie przestawaly go zdumiewa¢ dwa tematy: czas (ktory jest ztudze-
niem) i tozsamo$¢ (ktérej nie sposéb uchwycic¢). Gdyby jednak odpo-
wiedziano ostatecznie na te pytania (a chyba wtasnie, jak trafnie pisat
Derrida, Joyce i Husserl starali si¢ — kazdy na swéj sposéb — sprokuro-
wac ostateczng odpowiedz), bytby to kres filozofii, obwieszczajacy tez
kres literatury.

Sytuacja kluczowa dla Prousta, sytuacja, do ktdrej nieustannie wraca
(w esejach, w Janie Santeuil, w Poszukiwaniu) jest rozmowa te-
lefoniczna, metafora obecno$ci a zarazem nieobecno$ci drugiej
osoby. Rozpaczliwe pozadanie Alberty rozpoczyna si¢ whaSciwie od jej
telefonu. Nawet lektura si¢ z nig wiaze: ,,] wowczas (czytamy w je-
dnym z esejéw), gdy nie mozemy juz ciagnac¢ telefonicznych rozméw,
gdy nie chcemy ich przyjmowaé, gdy telefonistki nie moga juz nas
potaczyé, zrezygnowani zapadamy w milczenie i czytamy”. Rozmowa
telefoniczna jest dla Prousta tym, czym jest dlaf pisanie: pasmem nie-
skoficzonych (koniecznych, cho¢ znienawidzonych) zapoSredniczef
(we francuskim filmie dokumentalnym o Prouscie, gdy narrator opo-
wiada o stosunku Prousta do matki, kamera przesuwa si¢ powoli po
taczach telefonicznych). W rozmowie telefonicznej ludzie przypisani
do réznych miejsc, przegrodzeni od siebie nieprzebytym dystansem,
staraja sie — nadaremnie! — zasuptaé sie¢, ktéra ich potaczy, w ktéra
chcieliby ztapa¢ swoja obecno§é. Rzeczy maja si¢ jednak inaczej, al-
bowiem racj¢ mial Derrida: na poczatku nie bylo stowo, ale telefon:
metafora wiecznego oddalenia.

W Uwigzionej Narrator zastanawia si¢, czym ,,same w sobie” sa Alber-
tyna i Anna: ,,Aby si¢ o tym dowiedzie¢, trzeba by was unieruchomig,
nie zy¢ juz w tym nieustannym oczekiwaniu was, w ktérym stajecie sie
wciaz inne; trzeba by juz was nie kocha¢, aby was utrwalié” (III 57).
Wiedza jest dla pragnienia zabdjcza, cho¢ zbawienna dla przedstawie-
nia. Utrwali¢ mozna tylko to, czego si¢ nie kocha. Pozna¢ mozna tylko
to, czemu odbierze si¢ warto$¢ pozoru. Te trzy opozycje rzadza Prou-
stowska filozofia pisania, ktére jest nieustannym oczekiwaniem na
wcigz spéZniajace si¢ objawienie. Utrwalié sens sam w sobie to go zni-
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weczy¢, ustali¢ tozsamo$¢ Albertyny to ja utracié¢, wyj$¢ poza ,,peniuar
od Douceta z rézowo podszytymi rekawami”, to przestaé kochac jego
wlascicielke. Poszukiwanie, w ktérym Proust nieustannie Sciga esencje,
okazuje sie¢ w konicu — jak u Guysa, opisywanego przez Baudelaire’a —
,,pochwatg makijazu” (bo nie tylko szminki, jak chce Milosz), odmowa
uchwycenia ,,rzeczy samych w sobie” i wyznaniem wiary w tworczos¢,
ktdra nie zrezygnuje z namietnoSci. Dzieki temu odczytujemy w Poszu-
kiwaniu przejmujaca lekcje nowoczesnosci: pisanie moze by¢ tylko
apoteoza zdrady $wiata, wszelkie za$ przedstawianie — pochwala nie-
wiernoSci.
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Soren Kierkegaard
jako Johannes Climacus

Konczacy, Nienaukowy Dopisek
do Okruchéw Filozoficznych.
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zlepek.

Egzystencjalny wkiad

Johannesa Climacusa,

wydany przez S. Kierkegaarda

Musz¢ ci¢ spytaC, Sokratesie: co to wszystko znaczy?
Przeciez, jak stwierdzilem przed chwilg, sa to jedynie

szczgtki i okruchy argumentacji. drobno poszatkowane.

Platon Hippiasz Starszy, § 304a

Przedmowa

Z pewnoScia niewiele przedsiewziec literackich zo-
stato tak taskawie potraktowanych przez los jak moje Okruchy Filozo-
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ficzne! —ito zgodnie z Zyczeniem autora. Targany watpliwosciami, sa-
mokrytyczny i1 wstrzemiezliwy wobec kazdej prywatnej opinii, moze
on tylko tyle powiedziec¢ o losie swej ksigzeczki: nie wywotata zadnej
sensacji. Absolutnie zadnej. Jej ocena zostata zawieszona, zgodnie z
mottem Okruchéw: ,,Zosta¢ dobrze powieszonym jest czyms$ lepszym

' S.Kierkegaard Okruchy Filozoficzne. Chwila, z oryg. dufiskiego przelozyl, wstepem
i komentarzem opatrzyt Karol Toeplitz, Warszawa 1988. Po wydaniu Okruchdw...,
obejmujacych 98 stronic, Kierkegaard napisal w 1846 roku Kosiczqgcy, Nienaukowy
Dopisek do Okruchow Filozoficznych... rozpisany na 550 stronic. To nie istniejgce po
polsku dzieto znane jest u nas jako Zamykajqce, Nienaukowe Post-Scriptum. Niestety, ten
przyswojony polszczyZnie tytul, zapewne ttumaczenie francuskiego lub angielskiego
tlumaczenia, jest leksykalnie i semantycznie bledny. Tytutowe stowo Afslurtende oznacza
bowiem ,,konczgce” badz ,korniczac”. ,,Zamykac” odpowiada dunskiemu ,,at lukke”. Ale
rzecz nie tylko w stowach (choé u Kierkegaarda wszystko, nawet milczenie, jest stowem).
Ten chetnie uzywany przez nas tytut znieksztalca autorsky ideg, niezaleznie od tego, czy
za autora uznamy Kierkegaarda czy Climacusa. Bowiem ani Climacus, ani Kierkegaard
nigdy nie chcieli niczego zamykaé. Ich myslenie byto dialogiczne i dialektyczne. Kazda
strona mogta (i powinna byla) dokonczyé swg wypowiedz, ale nie mogto to zamykaé
dyskursu. Réwniez pojecie Post-Scriprum jest niewtasciwe: po prostu nie istnieje na
karcie tytutowej oryginatu. Kierkegaard bynajmniej nie stronit od tego stowa, ale juz we
Wstepie do pracy (ktdry nastepuje tuz po Przedmowie) napisze, ze to, co zostato wylozone
w Dopisku (po dunisku Efterskrift), ,,wyklucza mozliwo$§¢ oskarzenia autora, ze najwaz-
niejsze rzeczy po kobiecemu zamiescit w post-scriptum (Post-Script)”. Zreszty Kierke-
gaard z reguty odrzucat stowa pochodzenia obcego, gdy tworzyt pojecia filozoficzne (na
przykiad Powrdrzenie) i tytuly ksiazek. I znowu: nie jest to jedynie spdr leksykalny.
Uzycie duriskich stéw pozwolito filozofowi na postuzenie si¢ figurg litoty, ktdra stata sie
dostowng bronig Duniczyka w walce z pompatycznym stylem oficjalnej filozofii.
Trafnie wyczut to Karol Toeplitz, nazywajac inne dzieto Kierkegaarda Okruchami
Filozoficzinymi. Przedmowa do Koriczqcego, Nienaukowego Dopisku wprowadza w at-
mosfere tej walki, w dramat pisarza. Niekiedy autor przechodzi nie zauwazony: jego
ocena zostaje ,,zawieszona”, a on na zawsze pozostanie (jak czasami my§$lat Kierkegaard
o sobie) ,,obiecanym Incognito”. Kiedy indziej autor spotyka ,krytykéw, recenzentéw,
posrednikéwi smakoszy stylu”, ktdérzy zadaja od niego zaangazowaniasiew ich
sprawy — i to zaangazowania tak szybkiego, ze nie jest pewne, czy wezwany na méwnice
autor ,,zdgzy wlozy¢ spodnie”. (Byé moze wspdlczesny czytelnik powinien pomy$leé
o telewizorze jako odpowiedniku méwnicy). Z dwojga zlego lepsze jest pominiecie niz
uznanie, zdaje sig¢ (ironicznie?) dowodzi¢ Kierkegaard /Climacus.

Podstawg ttumaczenia Dopisku jest: Soren Kierkegaards Samlede Veerker, udgivne af
A.B. Drachmann, J.L. Heiberg og H.O. Lange. VII Bind, Kjebenhavn 1902, ss. IV-IX.

(przyp. ttum.)
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od ztego matzefistwa”?. Wisi zatem i autor, catkiem dobrze zawieszony.
Nikt, nawet w zartach i dla zabawy, nie zapyta go, dlaczego wisi. Ale
i to jest zgodne z moim zyczeniem. Bo lepiej zosta¢ dobrze powieszo-
nym niz poprzez nieszczesliwe matzefistwo staé sie systematycznym?
szwagrem catego §wiata. Ufajac zawartoSci ksiazeczki, mialem nadzie-
je, ze wilasdnie tak si¢ stanie, ale biorac pod uwage zywa fermentacje
naszego czasu, jego proroctwa, wizje i nieprzerwane ostrzezenia spe-
kulacji, obawiam sig, ze, na skutek pomytki, moje zyczenie legnie
w gruzach.

Gdy jest si¢ zwyczajnym turysta, nie wypada przyjecha¢ do miasta
w dniu, w ktérym jego mieszkancy niecierpliwie, cho¢ z réznych po-
wodow, oczekuja przyjazdu obiecanego Incognito. Niektérzy z nich juz
przygotowali dziata i zapalili lonty, w pogotowiu trzymajac sztuczne
ognie i transparenty. Inni czekaja obok od$wigtnie udekorowanego ra-
tusza, zaopatrzeni w delegacje i gotowe przemowy, a jeszcze inni z o-
twartym zeszytem i z piérem prowadzonym systematyczng konieczno-
Scig gotowi sg pisa pod dyktando. Tak, tu pomytka jest naprawde moz-
liwa. Literackie pomytki tego rodzaju sa przeciez na porzadku dzien-
nym. Dzigkujmy dobremu losowi, ze tak si¢ nie stalo. Moja mata ksia-
zeczka pozostata nie zauwazona. Nie wywotata zadnego wzburzenia,
zadnego upustu — ani krwi, ani atramentu. Wszak nie zostata oméwiona.
Nie zostata wymieniona ani razu. Zaden literacki zgietk nie wzmocnit
jej fermentacji. Zadne naukowe zawotanie nie zmylito oczekujacego
thumu. Zaden okrzyk z czujki nie postawil na nogi obywateli $wiata
ksiazek. Poniewaz cale przedsiewzigcie byto wolne od czaréw, los

uwolnit je takze od fatszywego alarmu®.

2 Shakespeare Twelfth Night; Or, Whar You Will, 1, 5, w: The Complete Works of
William Shakespeare, London 1974, s. 302 (przyp. thum.).

3 Systematykami nazywa Kierkegaard/Climacus zwolennikéw ,,spekulatywnej i swym
systemem obejmujacej caly Swiat” filozofii Hegla. Poprzez cytat z Szekspira wyraza autor
Okruchow Filozoficznych (tenze SK /Climacus) zdanie na temat heglizmu: stworzony
w tej filozofli mariaz filozoficznego idealizmu z chrzescijafistwem jest ztym zwigzkiem.
SK /Climacus sadzi, ze lepiej ,,wisie¢”, co znaczy: samotnie cierpie¢ z powodu niepe-
wnoéci, niz zgodzié si¢ na ,,pewng wiedze” heglistéw (przyp. thum.).

4 Aluzjadosztuki dufiskiego dramatopisarza, Ludviga Holberga (1684—1754), Hexerie,
eller blind Alarm, Den Danske Skue-Plads I-VII, Kopenhaga 1788, bez paginacji (przyp.
thum.).
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JednoczesSnie autor jest w szczeSliwym potozeniu, gdyz — jako autor
wiasnie — nikomu nic nie jest winien. MySle tu o krytykach, recenzen-
tach, poSrednikach, smakoszach stylu iim podobnych, ktérzy
w wysokim Swiecie literatury odpowiadaja ziemskiemu krawcowi, ro-
wniez ,.kreujacemu cztowieka”. Jak i on szyja autorowi buty i biorg
miare¢ z siebie, by ubra¢ czytelnika. To dzigki ich sztuce i pomocy ksigz-
ka staje sie naprawde czym$. Z owymi dobroczyicami jest tak, jak
z krawcem u Baggesena®, ktéry ,,dobija nas rachunkami za kreacje”.
Zawdzigczamy im wszystko, i to bez mozliwoSci sptacenia nowa ksiaz-
ka choéby czeSci dtugu, gdyz warto§¢ owej ksigzki (o ile posiada ona
jaka$ warto$¢) znowu zawdzieczaé bedziemy sztuce i pomocy naszych
dobroczyncow. O, gdy si¢ zostalo obdarzonym taka taskg losu, nalezy
jak najszybciej p6jS$¢ dalej. Bedac postuszny wewnetrznemu glosowi,
nie zaprzestang pracowitego ugniatania mysli. Nie zatrzymam si¢ przed
zadng przeszkoda i nie ulegne zadaniom szybkiego czasu, pdki ciasto
nie stanie si¢ wystarczajaco, moim zdaniem, dobre. Arystoteles méwi
gdzies®, ze stworzono $mieszna zasade, iz opowie$¢ musi byé wartka,
po czym dodaje: dobrze pasuje tu odpowiedZ dana temu, kto gorliwie
zagniatat ciasto. W pewnej chwili zapytat on, czy ciasto ma by¢ twarde,
czy migkkie? W odpowiedzi ustyszat: czy nie powinno by¢ dobre?

Jedyna rzecz, ktérej sie obawiam, to sensacja, szczegdlnie zwigzana
z szerokim uznaniem. Cho¢ nasza epoka jest wyzwolona, liberalna
i spekulatywna, chociaz drogi masom i witany przez nie oklaskami
Rzecznik broni §wigtych praw osoby, to wydaje si¢, ze calej sprawy nie
bierze si¢ wystarczajaco dialektycznie. Bo wéwczas nie odptacano by
wysitkéw wybranych przez nas przedstawicieli okrzykami zachwytu,
jakimi§ ,,hurra!” o péinocy, demonstracjami z pochodniami i zaniecha-
no by innych sposobdéw naruszenia praw jednostki. Bo to catkiem pro-
ste: kazdy powinien robi¢ to, na co ma ochote — o ile jest to dozwolone.
O naruszeniu praw méwimy wtedy, gdy to, co kto§ robi, zmusza innych
do czynu. Dozwolone jest wiec wyrazenie niezadowolenia, poniewaz
w zaden sposéb nie narusza to egzystencji drugiego. Gdy ttum krzyczy

3 Jens Immanuel Baggesen (1764-1826), poeta duriski. Climacus czyni tu aluzje do
utworu Thomas Moore, eller Venskabs Seier over Kjeerligheden. Por.: Jens 1. Baggesen
Danske Veerker, t. 1, Kopenhaga 1827, s. 320 (przyp. tum.).

6 Arystoteles Retoryka, 1416 b. Por.: tenze Retoryka. Poetyka, przel., wstepem i ko-
mentarzem opatrzy! H. Podbielski, Warszawa 1988 (przyp. thum.).
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»precz!” pod adresem jakiego§ cztowieka, nie oznacza to wcale naru-
szenia jego wolnodci. Nie wzywa si¢ go przeciez, by czego$ dokonat.
Niczego sie od niego nie zada. Nie niepokojony moze nadal siedzie¢
w swoim pokoju, pali¢ cygaro, zajmowacé si¢ wlasnymi myS$lami, zar-
towac z ukochana, wlozy¢ ulubiony szlafrok, zasnaé¢ beztrosko snem
sprawiedliwego... Owszem, moze nawet wyjS¢, gdyz jego obecno$¢
absolutnie nikomu nie jest potrzebna. Ale oto nadchodzi demonstracja
z pochodniami. Gdy tryumfujaco przechodzi obok, nalezy natychmiast
powrdci¢ do domu. Choéby§ wilasnie zapalit smaczne cygaro, natych-
miast powiniene$ je zgasi¢. Jezeli lezysz w 16zku, szybko musisz wsta¢
(watpliwe, czy bgdziesz miat czas wlozy¢ spodnie), by przeméwic —
z gola gtowa i pod gotym niebem.

Co tyczy sie losu tych wspaniatych indywidualnos$ci, poddajacych sig¢
zadaniom ttumow, dotyczy takze i nas, biedakéw o skromniejszych roz-
miarach. Na przykiad: literacka napas¢ nie jest naruszeniem osobistej
wolnosci autora, bo przeciez kazdy ma prawo wyrazi¢ swa opinig, za$
zaatakowany moze spokojnie kontynuowaé swoja pracg, nabi¢ fajke
lub — nie przeczytaé¢ napasci (i tak dalej). Za to uznanie jest bardziej
watpliwe. Krytyka, ktéra wyprasza ci¢ poza granice literatury, nie jest
zadna napa$cig. Natomiast krytyka, ktéra obdarza cig¢ miejscem w §wie-
cie literatury, jest rzecza nader niepewna. Bo kto§, kto cig mija ze $mie-
chem, wcale nie zmusza cie do zrobienia czegokolwiek. Przeciwnie, to
raczej on stanie si¢ twoim dtuznikiem: date§ mu przeciez okazje do
Smiechu. Najlepiej, gdy wszyscy trzymaja si¢ swego, nie przeszkadza-
jac sobie i nie zobowiazujac do wzajemnosci. Jezeli kto§ mija cig z har-
da ming i wzrokiem daje do zrozumienia, ze nie znajduje cig wartym
uchylenia kapelusza, wcale ci¢ to nie zmusza do czynienia czegokol-
wiek. Przeciwnie: wiadnie to uwalnia cie od robienia czegokolwiek. Na
przyktad: od uchylenia kapelusza. Ale od wielbiciela nie mozna si¢ tak
fatwo uchyli€. Jego uprzejma natarczywos$¢ tatwo stanie si¢ cigzarem
dla uwielbianego pisarza, ktdry, nim pojmie cho¢ jedno stowo, juz tonie
po uszy w wydatkach, odptacajac uprzejmosé, chociaz dotad nikomu
nie byl nic winien. Gdy autor zapozyczy my$l u innego autora i nie
wymieni go, ale podmieni sens mys$li, to bynajmniej nie naruszy tym
niczyich praw. Ale gdy go wymieni, nawet z podziwem, jako tego, ko-
mu tyle zawdzigcza — takze zmiane sensu — bedzie to w najwyzszym
stopniu niepokojace. Dialektycznie rozumujac, to, co negatywne, nie
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jest zadnym naruszeniem praw. Naruszeniem jest jedynie to, co pozy-
tywne. Tak, to naprawde dziwne!

Mitujacy wolno$¢ naréd péinocnoamerykariski wymyslit najsurowsza
kare — milczenie’, a liberalna i wyzwolona epoka wymyslita najbar-
dziej nieliberalne szykany: nocne demonstracje z pochodniami, owacje
trzy razy dziennie, dziewig€ razy Hurra! dla wielkich tego §wiata i po-
dobne, cho¢ mniejsze, szykany wobec maluczkich. Zasada socjalizacji
jest bowiem nieliberalna. To, co zostalo tutaj zaproponowane, jest mata
ksiazeczka, napisana proprio Marte, proprio stipendio, propriis auispi-
ciis®. Autor stal sie wobec tego proprieterem, choé posiada jedynie
Okruchy; taki stan majatkowy uniemozliwia zakup chtopéw panszczyz-
nianych do pomocy przy najcig¢zszych pracach, za$ bycie posiadaczem
nie pozwala mu na stanie si¢ jednym z nich. Autor ma jedynie nadzieje,
ze los uSmiechnie si¢ kiedy$ do jego niewielkiego przedsiewzigcia,
a przede wszystkim uniemozliwi powstanie tragi-komedii, w ktérej ja-
ki§ jasnowidz z wielka powaga albo oszust dla zartu wmdéwiag wspot-
czesnos$ci, ze ta mata ksiazeczka to rzecz nie byle jaka, po czym na
zawsze opuszcza autora, jak to si¢ zdarzylo chiopcu, oddanemu

w zastaw’.

J.C.

ttum. Bronistaw Swiderski

7 Kara §cistej izolacji wprowadzona zostata do prawodawstwa Stanéw Zjednoczonych
w 1823 roku (przyp. thum.).

8 Czyli: na wiasng reke, we wlasnym imieniu, na wlasna odpowiedzialno$é (przyp.
ttum.).

9 Aluzja do sztuki L. Holberga Den Pantsarte Bonde-Dreng, Den Danske Skue-Plads,
IV, bez paginacji (przyp. thum.).



Miron Biatoszewski

Rozalie
2.

Opada kurtyna z ptaskim krajobrazem: w dole rzeczka w skatach, wyzej
— zbocze poplqgtane korzeniami z drogq miedzy nimi, a wyzej — u szczytu
drogi rozjarzone drzwi koScidtka i sam drewniany w gotyku kosciotek
Swietej Rozalii.

Bijg dzwony i po drodze wspinajq sie jednakowymi sylwetami baby.
Nikng kolejno w glebi jarzqcych sie odrzwi.

Bijg dzwony i stychac Spiew: — na staropolskq melodie ,, W tej sopecce
taricowata Panno Maryjo...”

W tej Wrocance taficowata panna zaraza,
Druga panna r6z3 wonna z nieba wylazla,
Tamta przed nia w nodze,

koscie gubi w drodze,

»Swieta Rozalijo
raczkami wywijo...
,Swieta Rozalijo
raczkami wywijo...

23

2
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Przez czas tych spiewow przechodzq przed namalowanym krajobrazem
1rzy Rozalie, kazda z wiericem rdz na glowie, z trupiq czaszkq pod tok-
ciem, kazda zaczytana w swojej wielkiej rozwartej ksiedze.

3.

Ptaskie wzgorze Wrocanki z rzeczkq i kosciotem idzie w gore. Widac
kosciot Swietej Rozalii w Srodku. Nu caty poprzek prawie ptaska sciana
drewniana z drewnianym ottarzem w kolumnowej ozdobie. Miedzy ro-
gami baranow, pod Slimaczymi zwojami — malowana olejami Swieta
Rozalia: ma wieniec z roz na glowie, opiera stope o trupiq czaszke,
trzyma otwartq ksiege, a dalej — grota i gory...

Wchodzq rzedem baby w chustach kaszmirowych, padajq na kleczki, na
fokcie. ..

Stycha¢ dzwonki.

Wchodzq kaptani w kwiecistych ornatach i w glebokich uktonach i ko-
tyszg ryvtmicznie kadzielnicami.

Chér bab i kaptandéw (spiewa jednq z dukielskich piesni
o Swietej Rozalii)
»Z rodu Karola Wielkiego
monarchy chrzescijanskiego.

Podnosi sie | znika Rozalia malowana olejami. W.odstonionej gtebi ot-
tarza stoi teruz Rozalia jakby z drewna, w wiericu rozanym na gltowie,
nad trupiq czaszkq — dalej grota skalna i gory.

Chor bab i kaptanéw ,Na pustynig si¢ udata.
Mieszkaniem jej byta skata...
... Tam z Jezuskiem jest zabawa,
Z zidt, z korzeni jej potrawa...”

Sciana kosciota Swietej Rozalii razem z kaptanami i cizbq bab rozsuwa
sie na potowy i dwiema stronami znika.



223 ARCHIWALIA
4.

Wiec Swietq Rozalie i grote otacza juz rozlegly krajobraz dukielski. Tyl-
ko po lewej rece — pochyla sie na wzgorzu Sredniowieczne miasto wtos-
kie w murach obronnych z dwiema wiezami romariskimi na przedzie
[ brama.

Stychac jeszcze powtorny Spiew:

»Tam z Jezuskiem jest zabawa,
z ziot, z korzeni jej potrawa...”

Swieta Rozalia (pokazuje miasto)
Pochodzg z grodu tamtego,
z rodu Karola Wielkiego,
z trupiej czaszki,
z bozej igraszki...
z farbki nieba wtoskiego...
Tam — moja matka i ojciec
w fotelach, w pawiach i ztocie
— dwa ziarenka
w ogromnych rekach,
ktérymi macha Bo6g Ojciec.
(Wycigga rece do groty)
Mieszkam tu w skale chtodnawo,
ale ze Swietg zabawa,
jem korzonki,
patrze w biedronki,
a chodze w lewo 1 w prawo.
(Obiega grote dokota i znowu Spiewa)
Kiedy za$ onym si¢ smuce,
patrze: na kwiatku Jezusek,
fruwa wkoto
z ziela na ziotlo,
a za nim Rozalia ktusem...
Swiergocq ptaszki
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Swieta Rozalia

224

Teraz ide pomieszkaé

W swojej grocie,

bo cho¢ to Smieszna komnatka,
i poplatana

jak broda

mojego Karola pradziadka ...
(Wbiegu do groty)

Na romaiiskich wiezach ukazujq sie dwaj straznicy ze ztotymi trqbkami.

Trqbiq.

Swieta Rozalia

Straznicy trabiq.

Swieta Rozalia

(wybiega z groty, przestania oczy rekq, patrzy
wniebo)

Co to brzdaka?

Opatrzno$¢ na violi da gambie?

(Kleka)

Wiolonczelo nasza,

ktéra jeste§ w niebie...

(zrywa sie z kleczek)

Storice udaje zurawie?

(Nastuchuje)

Dwie trabki z miasta!

To gra rozpusta!

IdZmy nawracac!

(Chwyta trupiq czaszke)

WeZzmy (o lustro!

(nagle nieruchomieje, upuszcza trupiq
czuszke)

Od strony miasta — zgietk, tupania i Spiewy.
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Chor z gotyckiego miasta

Swieta Rozalia

O Madonno,

piekna panno,

ambrozja si¢ upij,

zamiast $mierci

pokaz piersi

wszystkim $wietym gtupim!

O Swieta Agato,
ktérej piersi obetna!

Za grotg, na pagorku ukazuje sie Swieta Aguata, siedzi na ziemi znogami

w rowie.

Swieta Agata

Swieta Rozalia

Swieta Agata

(kiwajgc glowq)
[ madroéci mi za to
rozstajnej brak przez to.

(pokazuje wieniec z roz na swojej gtowie)
Ja boze piersi
nosze¢ na gtowie.

Boze piersi,
boze grzeszki
za skata

w rowie

Swieta Rozalia chwyta czaszke, chee biec ku miastu, ale znowu nieru-
chomieje, czaszka jej z rqk wypada.

Chér z gotyckiego miasta

Piekny Chryste,
nie chodz, Mistrzu
po swym Testamencie,
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tafncz tu z nami
i z biodrami,
bo masz piekne ledzwie!

Swieta Rozalia O Swiety Duklanie,
ktéremu kamien zje biodra!

Ukazuje sie na gorce Jan Duklan, przykucniety koto krzaka.

Jan Duklan Przez to - jezyk mi tamia
apetyty niemadre.

Swieta Rozalia (pokazuje wieniec na swej glowie)
Mnie boze biodra
cierniuja czoto.

Jan Duklan Boze biodra,
boze §mieszki
za krzakiem
glogu
hehehe...
(Znika)

Swieta Rozalia chwyta czaszke, biegnie w strone miasta, gdzie wiruja
sylwetki na szybach, w tupotach 1 zgietku.

Swieta Rozalia (biegngc)
Juz ostatni pagor
Juz wieza!
Juz mur!
(Wbiega przez brame do srodka miasta)
Juz brama!
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Juz bruk!
Juz ulica!
(Kolacze do sieni)

Swieta Rozalia Puk puk!

Cate miasto nagle milknie. Swieta Rozalia biega po uliczkach.

Swieta Rozalia Miasto wielkie
jak przez chwilke,
tu poczatek
tu koniec,
i nie zgubisz si¢ za nic.
(Znowu puka w sienie domow)
Puk puk:
Pan Bog!
Otworzcie
nareszcie!
(Staje na trupiej czaszce i wyciqgga rece)
O uliczki jak w Sodomie,
chcecie na kamieniu kamieni?

Otwierajq sie okna, w oknach gltowy.

Chor z gotyckiego miasta (spiewa)
Wa-riat-ka!
Wa-riat-ka!

Swieta Rozalia (podnosi ku oknom trupiq czaszke)
Przegladajcie si¢ w tej twarzy,
ona marno$¢ wam wywrozy.

Wszystkie okna zamykajq sie, nikng gtowy.
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Marno§¢ nad marno§ciami

od tego lica szumi.

A jedli lekacie sig onej...
schowam ja...

(Kryje czaszke pod swe suknie.)

(Do siebie szeptem)
— na godzine...

Okna otwierajqg sie, w oknach gtowy i rece. Posrod krzykow i Smiechdw
spadajg na Swietq Rozalie pomararicze.

Swieta Rozalia

(uciekajgce)
Stonce spadto,
wyplufi mnie, bramo!

Okna zamykajq sie i milkng.

Swieta Rozalia

(stoi przed bramq)
Zgubilam czaszke
w ktérym§ zautku,
migdzy szparami
ciasnego bruku.

Na wiezach ukazujq sie straznicy, rzucajq na glowe Rozalii ztote trabki.

Swieta Rozalia

(uciekajgc)

Ksiezyc sie skruszyt,

odepchnij mnie, murze!

(Biegnie do swej groty)

Wilece w swoje mieszkanie,

pomieszkam jedno spojrzenie.

(Znika na chwile w grocie i zaraz ukazuje sie
z wielkqg ksiegq)
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Na pagdrku ukazuje sie
taweczke.

Swieta Dominika

Swieta Rozalia

ARCHIWALIA

Juz pomieszkatam sobie

spojrzeniem na oczy obie.

Znalaztam wiréd grocie

to zwierzatko w kacie.

Teraz twarda jak skata

bede po nim pisata.

(Zrywa trzcinke, macza w strudze, chwilke
pisze, rzuca ksiege pod grote)

Rozlatam caty zywot

w rzeczutki stéwek krzywe,

w strumyki literek,

i boze plotki

w potoczki

mizerne.

O Dominiko,

Ty§ w tym nawyku

w klasztorze §leczata

rado$nie!

Swieta Dominika wsparta tokciem o gotyckq

Od tych ksiazeczek
przejeta klecze,
zgieta w §limaczek.
(Znika)

(chwyta ksiege, zaczyna tariczy¢ w kétko,
Spiewa)

A teraz chyba

zataficzy¢ trzeba

po zalach tych ci,

jak ztote nici,

z ktérych ornat sie
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wspomnien spotkat sie.
(Przytupuje, kreci sie w drugq strone jeszcze
szybciej w rytmie oberka)

Po powiesci

0 mieScie,

co sie wali

w Rozalii,

sypie mury

po matu

Z miniatury

inicjatu.

(Zatrzymuje sie, przytupuje, kreci sie jeszcze

szybciej w trzecig strong)

Teraz bal

w samojeden,

skrecam taniec

w bozy wezet.

Od gtebi

oberka

widze swego

motylka

— trzepoce

taricem

w papuzie

stofca!

Uhu hu!

Uhu hu!

Huuu

Huuu...

(Pada martwa z rozrzucong ksiegq i wiericem
rozanym )

Z nieba opuszcza sie Bog Ojciec z glowg zwrocong w dot, z wyciqgnie-
tymi w dot rekami, porywa Rozalie i unosi sie razem z niq.
Stychad dzwony.
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Opada kurtyna z rzeczutkq, wzgorzem i kosciotkiem Swietej Rozalii. Bi-
Jja dzwony. Stycha¢ z daleka nadciqgajqcy Spiew zatobny:

Czemus$ uszyl z nas, o Panie,
Czarna kape na swe konie.

Z boku przed gore wchodzi orszak Zatobny: baby, ksieia, gromnice,
czarne chorggwie. Niosq trupie czaszki.

Orszak zalobny (Spiewa)
Porabiemy las na koSciét,
tylko nie gryz naszych kosci.
Rozpruj kape z zadu konia,
Odfrufi pomér jako wrona...

4
Orszak przechodzi w lamentach i znika z drugiego boku.

O Rozaliach

1 listopada 1952 roku Miron, odpowiadajac na méj
list, pisal: ,,Dzigkuje Tobie i Krakowowi za pozdrowienia od ztotej ko-
rony i od chodzacych po ulicy archetypéw. W tym, co mi radzisz, nie
jeste§ znowu tak ani pierwszy, ani nowatorski. Aktorzy bez najmniej-
szych kostiuméw grali juz w teatrze japoriskim, a we Francji Claudel
chyba nago$¢ tez wprowadzit na scene, i to chyba do opowiesci ewan-
gelicznej. Marionetka jest forma stara jak Swiat, wybitnie odnowiong
przez ekspresjonizm. Fartuchy robocze, jak piszesz, tez juz byty wpro-
wadzone przez Claudela dla uczestnikéw chéru. Wptyw malarstwa no-
woczesnego na cala sztuke dramatyczna i teatr jest oczywisty — sam mi
pokazywates ilustracje baletu Diagilewa, a Nizyfiski i Strawifiski...
Zblizy¢ teatr do dramatu liturgicznego to marzenie wszystkich pisza-
cych do teatru — moze tylko Zapolska tego nie chciata. Sam powiniene§
wiedzieé, co to jest amplifikacja ruchéw 1 ,estravaganza”. Owszem,
pisze tu jedna rzecz na $wiatki — cala dzieje si¢ w Twoich stronach,
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w przestrzeniach zarnowiecko-dukielskich, ale bynajmniej nie tak, jak
tego chciates, i nie o tym”.

To tyle z listu Mirona o sprawach artystycznych i o Rozaliach, ktére on
ukonczyt w grudniu 1952 roku. Miron zawsze bardzo duzo wiedzial na
temat historii teatru i awangardowosci teatru, miat swoje pomysty i spo-
soby. Nieraz mowit, ze jakby tak z widowni wzia¢ na chybit trafit jakie$§
kobiety ijakich§ mezczyzn 1 da¢ im do regki rekwizyty 1 kaza¢ odgry-
wac...

Na plebanii siostry rézafcowe przygotowywaty teatr. Bylo to zakon-
czenie Zywota sw. Genowefy. POznym wieczorem ksiadz znienacka o-
tworzyt drzwi od najwigkszego, pustego pokoju. Staty tam trzy posta-
cie: $w. Genowefa w niebieskiej sukni, pustelnik w brazowej oporiczy
przepasanej rézaficem z warkocza czosnku; trzecia postacia byla
Smieré. Postacie o§wietlato od dotu niesamowite Swiatlo. Byly to wy-
drazone dynie wypetnione sola i denaturatem. Smier¢ miata zeby z kar-
piela. I od razu rzucita si¢ na pustelnika. On si¢ wybraniat. Sw. Geno-
wefa zgodzita si¢ umrze¢ za niego. Smieré przyjeta ofiarg i zaniosta sie
kosa na Genowefe, ale padt nie tknigty kosa pustelnik. Aha, byta tam
jeszcze tania, wypchana glowa sarny na stotku. Postacie, méwiac swoje
kwestie, podnosity miseczki z podlogi i o§wietlaty nimi twarze. Teatr
plebanijny byt szokiem dla Mirona. Cata noc nie spat, wychodzit na
ganek i to przezycie wspominatl do koiica zycia.

Leszek Soliviski



Leszek Solinski

Kartka wizytowa

Wizytowka

Haniebne czyny

Konie w gabinecie Konopnickiej

Kosciane drzewo wesoto $piewa
Ko na baranie ogonem kiwa

Co to za zagadka? Zadano mi ja pod koniec 1943 ro-
ku. Wtedy nie zgadlem, nie wiedzialem — nie oswoitem sig jeszcze z do-
wcipami ludowymi. Do tego najczesciej takie zagadki byty prowoka-
cjami. Na przyklad: jeden przemadry zapytal mnie, czy wiem, czym
mnie ojciec zrobil. Nalezalo odpowiedzieé, ze ,,czlowiekiem”, ale
wiekszo$§¢ wstawialta anatomie, kompromitujac si¢. Zaczynalo si¢ to
moje zycie pod znakiem konia i barana — czarnego barana, wspanialego
jak barany Odyseusza. Wia$nie w tym roku, ze ,,Niemiec sie wycofuje”
i ze zabieraja po wsiach konie. ,,Pod brzegiem”, w dawnym gltebokim
korycie Jasiotki, §wietnie dato si¢ ukryé i wkomponowaé naszego
wspaniatego watacha. Przyszta Hanka F.emka z prosba, zeby jej koniem
przeciagnac lezace pnie drzew. Poszed}l méj ojciec to zrobié. Ja poszed-
fem za nim, ale ojca z koniem ani §ladu, pni drzew tez nie widziatem,
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konia tez nie ma. Matka spokojna, wigc bytem pewny, ze wszystko
w porzadku — i tak byto. Hanka byla najpierw stuzaca u Zydéw, u Da-
wida Kimla, a p6Zniej przez pig¢ miesigcy u nas, bo Zofia Konopnicka
Krélikowska Mickiewiczowa chciala ja wzia¢ z przyzwoitych rak i do-
mu. O Hance §piewano:

A u naszej Hanki cycory jak dzbanki,

a u pisi babelisie, a w dupie organki,

kolo sraki bgbelaki. z dupy wisi kawat flaka,
spierdolona cata sraka.

Mnie uczono réznych piesni 1 powieSci, przez kwiatki donoszac, ze
,niektory chodza tam do Hanki i ucza si¢ gra¢ na starym fortepianie”.
Nauki byty ciagle, bo pod przymusem wlewano we mnie samogon i da-
wano przyktad, jak si¢ zbiorowo onanizowaé. Méwiono tez do mnie
i do mojej siostry: ,,Na co ci si¢ uczy¢ — masz morgale, morgale beda
na ciebie robi¢”, albo: ,,Lubie t¢ WisSke, bo taka dumna sama ze siebie”.
Gdzie$ tak pod wieczér przyszli za koniem Niemcy i zastali tylko mo-
jego brata Wactawa, kulawego, Zle styszacego na jedno ucho z powodu
kulawej nogi, wigc Wactaw Swietnie nadrabiat swoja gtuchote sprzata-
jac stajnie. Siostra Jadwiga umiata powiedzieé pare stéw po niemiecku
i zacytowaé O Tannenbaum. Trzeba przyznaé, ze po takich wystgpach
»Niemczochy” wybitnie gtupieli, ale tez i moze si¢ lepiej czuli w oku-
powanym kraju. No, ale udalo si¢ dziefi przezy¢ i napisa¢ rozdziat
w ksiedze zycia (zywota).

O szaréwce matka kazata mi i§¢ do dworku do Hanki i zapytaé sig, jak
ico, czy byli u niej Niemcy, itd., ,,nazwiady”. Pouczyta mnie tez matka:
— Pierwszy to si¢ jej pokaz, zeby sie nie nastraszyta.

Hanka byta w kuchni, przy naftowej lampce. Niemcy tez byli u niej
i przeszukali stara stajni¢ i szukali Sladéw konskich, ale tylko kuropat-
wy sie zerwaty i narobily krzyku. Hanka wzigta lampke naftowa i wio
dtuga sienia. Nad drzwiami do pokoju wisiata portiera czerwono-biata
i u gbry, bardzo eksponowany posrodku otwartych na oSciez drzwi, wi-
sial orzet polski wykonany technika dywanowa. ZnalezliSmy sie, jak
sie domyslatem, w salonie, ktéry wtedy widziatem przez moment
i oszotomiony bytem upiornymi, jak mi si¢ wtedy zdawato, gipsowymi
rzezbami. Drzwi od nast¢pnego pokoju otwarta Hanka kluczem, scho-
wanym wlasnie zarzezba. W tym pokoju staly dwa konie: nasz i Mietka
Filipowego. Na bardzo pigkna posadzke potozona byta obficie stoma,
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tak ze podkowy kofiskie nie ranity podtogi. Zapachy, ale jakie — pali-
sandrowy zapach dworku pomieszany z zapachem konskich jabtek.
Konie prychaty, zgodnie co§ tam dojadaty. Kobyta Mietka Swietnie si¢
zdata z nowym ,,plackiem”. Ukryte byly w leszczynach i czeremchach
dworkowych, ale Hanka sprowadzila je przez werand¢ do tego pokoju.
Pozniej si¢ dowiedzialem, ze byl to gabinet Konopnickie;j i jej biurko,
stolik i dwa taburety zostaly wyniesione na werande. Przy okazji przy-
jrzatem si¢ obrazkom wiszacym migdzy oknami. Drzwi od werandy
byty otwarte, tak ze w kazdej chwili byta mozliwo§¢ manewru.

— Wiesz, Liszek, jakby co, to te konie da si¢ wyprowadzié tedy — i po-
kazuje waskie drzwi §wietnie zamaskowane w sionce, drzwi ptaskie
i obramowane tylko waska blaszang listewka. Jestem bardzo zacieka-
wiony tym tajnym przejSciem i méwig:

— To prowadzi na korytarz.

— A ni, to idzie koto mnie.

Po otwarciu tych ptaskich drzwi ukazatl si¢ maly tréjkacik, ktéry po-
wstal przez przepierzenie sieni. Byla to mata niesymetryczno$é w tym
dworku.

— Haniu, jak mozecie, to pokazcie ten drugi poké;j.

— A co bym ni mogta? Ale powiedz mi, gdzie jest Tecia? I co ta cholira
na mnie méwita?

Na wszystkie te pytania staram sie odpowiedzie¢ ugodowo i obtaska-
wiajaco. (Tecia byla bardzo pigkna dziewczyna, miata wspaniate oczy,
ktérymi przewracala. PodpatrywaliSmy ja z gory i z dotu, wspinajac si¢
po drzewach. Tyle bylo wszystkiego, ze Tecia raz powiedziata do mnie:
,Poldek widziat, ze mam wlosy. Czy to prawda?”). Unikajac tematu
Teci zapytatem Hanke:

— Czy w tym pokoju umarta Laura Pytliniska?

— A ni — odparta — w tym naprzeciw kuchni. Byla to pani bez nerwéw
i bez kosci.

— Jak ona wygladata? — pytam.

— A czarna. Masz ja na tych portretach.

— Czy to jej portret? — pokazalem taki portret damsko-meski z olbrzy-
mim nosem.

— A ni, to podobno jaki§ muzyk i gdzie§ w §wiecie zmart. Chodz, to ci
pokazg, jaka ona byta na tych portretach, czarna.

I wréciliSmy do tego pokoju, ktéry uprzednio przechodziliSmy. Tam
w kacie pokoju, na tle brazowej makaty stato prawdziwe popiersie
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Laury, tylko nie tak wykorczone i przystosowane, jak nad jej grobem.
Po prostu tkanina okrywajaca ciato potraktowana byta po rzezbiarsku,
troche tak, jak na portrecie Ludwika Solskiego. W gorze, na tle bordiury
makatowej wisiaty biate gipsowe giéwki.

- To przyjaciele i wielbiciele naszej pani —~ powiedziala Hanka.

Obok popiersia byt odlew dioni z dobrze widocznymi liniami papilar-
nymi, jeszcze nizej podtuzna fotografia, chyba Laury (bo kogo?) z ga-
f¢zig akacji. Na Srodku $ciany, na ciemnobordowym tle, wisiata repro-
dukcja witrazu Wyspianskiego §w. Salomei. Obok wisiata piekna se-
piowa-fotografia Niki Samotrackiej, a pod nig bardzo pigkna, wigksza
od innych fotografia Laury w zydowskiej czapce z kokosznikiem per-
towym i z upigtym welonem. Czapka nalozona ciekawie, bo na Srodku
czota byt metalowy pompon, a dwa inne koto uszu schowanych pod
kokosznikiem i welonem. Miedzy popiersiem a §w. Salomeg wisial,
w tadnych ciemnych rameczkach, Wankowicza portret Mickiewicza,
ten miodziericzy z okresu Ballad i romanséw. Gdzie§ pomiedzy, troche
nizej, wisial podtuzny portret Marii Konopnickiej, twarz ujeta byta a
trois quarts. W kacie pokoju stata szafa biblioteczna, na pierwszej poice
osiem tomow dziet Marii Konopnickiej w poétskérkowej oprawie —
grzbiety byty fioletowe z wytloczonym ornamentem, za$ napis ,,M. Ko-
nopnicka — Poezye” byt zlocony. Na szafie staly gipsowe glowy. Na
matym stoliczku, chyba do robétek, stata gipsowa statuetka zotnierza
— taka sama statuetke, tylko w brazie, widzialem w Jedliczu na biurku
meza Zofii Konopnickiej-Mickiewiczowej. Fotele cate miekkie, pokry-
te fioletowym aksamitem. Na oparciu i siedzeniu wszyte byty dywaniki
karamani o geometrycznych, bardzo cieptych wzorach. Zgrupowane
byly dokota elipsowatego stotu na jednej nodze. Na tym stole stata lam-
pa naftowa o motywach egipskich i o podstawie z dwéch kwadrato-
wych szeScianéw. Ciemnoturkusowa kula wspaniale mistycznie wygla-
data na tle bordowej makaty. Wtasnie ta kula matowa taczyta caty po-
kéj. Miedzy dwoma oknami wisiato lustro, znakomicie powigkszajac
pokdj. Ztocone duze ramy w jaki§ wspanialy sposéb komponowaty
Sciang. Na tej Scianie wisiaty wtedy oprécz lustra dwa obrazki: fotogra-
fia pomnika Bartholomé’a z cmentarza Pere-Lachaise w Paryzu oraz,
na tle przypietego dos$¢ duzego projektu afisza Jana Rembowskiego,
taki sam wydrukowany afisz, tylko z liternictwem i programem. Ten
mniejszy afisz byt oprawiony. Sciana naprzeciw okien byta bardzo
piekna. Na §rodku jej wisiat pastel Wiwulskiego pt. Gra w karty. Ma-



237 ARCHIWALIA

larz malowat go przy sztucznym §wietle, wigc byto wiele poma-
raficzowo-z6ttych koloréw i znakomicie harmonizowat z obiciem fo-
teli. Stal tu owalny stolik, i tutaj Hanka poznosita rézne spakowane
i powiazane papiery. Na tej Scianie a katem pokoju z szafg biblioteczna
wisialy trzy obrazki. Najwyzej, zblizona do kwadratu, wisiata repro-
dukcja obrazu Dantego Gabriela Rossettiego przedstawiajacego kobie-
te z irysami; nizej byla reprodukcja kolorowa jakiego$ wnetrza nie-
mieckiego z serwantka; najnizej fotografia ptaskorzezby flecistki grec-
kiej z Museo Nazionale w Rzymie. W kacie przy drzwiach stala szafa
nie oszklona petna ksiazek. Po drugiej stronie drzwi, przylegajac jedna
czescia do komina, stata mata kozetka pokryta bladozielonym attasem.
Dookota niej wisiata makata z francuskiego czerwonego jedwabiu, a na
niej zawieszone byty obrazki. Z tego, co pamigtam, to wisiata tam re-
produkcja autoportretu Stanistawa Wyspianskiego, autoportret Wtodzi-
mierza Koniecznego, taki z wlosami na czole, oraz reprodukcja obrazu
angielskiego malarza, przedstawiajaca blednego rycerza z kobieta.
Najlepiej pamigtam t¢ Sciang i te rzeczy, ktére widaé byto z bardzo nis-
kich okien zarnowieckiego dworku.

Pokaz i ogladanie zarnowieckiego salonu zakoriczyto delikatne puka-
nie mojego ojca, ktéry przyszedt za koniem 1 za mna. Powiedziat: ,,Dzi-
wig sie, Haniu, ze§ mu to wszystko pokazata”. Aha, juz przed samym
koicem poprositem Hanke, zeby mnie co$ pozyczyta z ksigzek. Zgo-
dzita si¢ chetnie 1 pozyczyta czerwono oprawna Chimere 1 Stanistawa
Przybyszewskiego Taniec mitosci i smierci oraz W mroku gwiazd Mi-
cifiskiego.

Juz wtedy dokladnie wiedziatlem, ze poznajac salon Laury zostalem
wprowadzony w inny §wiat, w inna rzeczywisto$¢é. Przewrdcito mi sie
zupelnie w glowie. Bylo zreszta od czego. Przedtem juz raz bytem w sa-
lonie hrabiéw Bobrowskich w Diugiem, ale hrabina pokazywata mi sa-
me bogate rzeczy, a zlocone ramy i meble nigdy mi si¢ nie podobaty.
Raz bylem ze szkola w dworze Stawiarskich w Jedliczu, ale bytem
przerazony iloScia dam do towarzystwa, ktére do Zofii Stawiarskiej
mowily ,jaSnie pani”. Byly tam grafiki Leona Wyczétkowskiego, przy-
palony przez lampe obraz Wojciecha Kossaka i rysunek Franciszka
Krudowskiego.

Fascynacja dworkiem, salonem niebywata. Dzi§, kiedy poznatem wiele
wnetrz w Wersalu, w Hiszpanii i we Wtoszech, to musze przyznaé, ze
ani, ani — ani troch¢ nie byto czasteczki tych przezyé, co wtedy tam.
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Zreszta to zrozumiate: wspanialy ogréd peiny malin, czeremch, ale
i orzechéw laskowych, zajecy, za§ w nocy petno bylo biatych bezsze-
lestnych sow, i ten salon z krélujagcym w rogu popiersiem na pewno
ekstatycznym. Biblioteka tez byta wspaniata. Ksiazki, ktére w najwiek-
szej tajemnicy pozyczylem od Hanki, byly bardzo dobrze utrzymane,
czyste, prawie nie czytane. Wystarczylo minieraz przeczytaé kilka wer-
séw, powachac papier, aby si¢ wprawi¢ w stan niebywaty. Co ja zresztg
czytalem? Fryderyka Nietzschego w Chimerze — wyczytywatem z nie-
go bardzo wiele: prawde jego mySli, ale i fadny druk, estetyke calej
ksiazki, a w wierszach czytatlem i puste marginesy wspanialego papie-
ru; oprawa ksiazki tez wiele znaczyla.

Byt to rok strasznej wojny. Zmuszono mnie patrzy¢ na haniebne czyny.
Na przyktad rozstrzelono w Jedliczu dwadzieScia dwoje niewinnych
ludzi przywiezionych z okolicznych wigzien, podobno z Tarnowa. Roz-
strzelano ich za to, ze nasi ludzie z 1asu zastrzelili jakiego$ sadystyczne-
go Niemca jadacego bryczka od hrabiostwa Bobrowskich. W Kro$nie,
gdzie chodzitlem do szkoty handlowej, zabrano moich ukochanych na-
uczycieli: panig Frankowska, pania Hiszpanska, pana Weklara i innych
do O$wiecimia i zameczono. Niemcy wydtubali i rozbili tablice, na
ktdrej byt wiersz Zygmunta Krasinskiego:

Widzieli z dotu obiecang ziemie,
Widzieli §wiatet niebieskich promienie,
Do godéw zycia nigdy nie zasieda,

A moze nawet zapomnieni beda.

Niedaleko od mojej szkoly widziatem czterech mezczyzn prowadzo-
nych przez dwdéch gestapowcodw. Nagle dwdéch z nich wlozylo rece do
kieszeni i wio, syp Niemcom jakim§ czym§ w oczy. Szkopy wrzeszcza,
prowadzeni ludzie uciekaja, a ja tez — dopiero w Polance si¢ rozgladng-
fem. Miatem tez kolege Mariana, dobrze urodzonego, ktéry mi si¢ po-
chwalit, jak przebit dziury z jednego gabineciku do drugiego. Wysa-
dzono wtedy lotnisko i inne obiekty, i huki byly straszne i do$¢ diugie.
Marian w tym czasie majac majzel przecinacz i milot starat si¢ zgrac¢
hatas z wybuchami. Nie byto to takie niebezpieczne, bo prawie nikogo
na stacji nie bylo, ale... Dzi§ mysSle, co by ojciec Gombrowicz powie-
dzial w swojej Pornografijce — ,,Dziura jak teleskop byta do zeszlego
roku, uwazajcie panowie i panie. Sam z tej dziury korzystalem, i nawet
inni stawni pisarze i pisarze §cienni”.
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W tym czasie musialem przymusowo co tydzien petni¢ warte, to zna-
czy: by¢ odpowiedzialnym za wszystko, co si¢ dzieje na wydzielonym
kawatku wsi, czyli na Stawisku i Gérce. Obydwa te przysiotki faczyty
sie z lasem i najlepiej byto nic nie widzie¢. Ale ja wtedy moze po raz
pierwszy widzialem wspaniaty ksiezyc i senne pola zbocza w poSwia-
cie ksiezyca. Czar rodzimej przyrody dziatat, owszem, zaczalem si¢
modlié wierszami poetéw z biblioteki Lorki. Micinskiego i Wyspiari-
skiego do dnia dzisiejszego pamigtam, i pamigtam, jaka cze$¢ wigza-
fem z krajobrazem. Dymity krematoria i ich piekacy dym dochodzit az
na Podkarpacie. R6ze pienne na grzadkach sypaty ptatkami przy odgto-
sach nadchodzacego frontu, ale najpierw przyleciaty zurawie i czaple,
nie znane w moich stronach, troche pézniej przez Jasiotke przeskaki-
waly zajace, sarny i1 malo znane zwierzeta.

Dworek do 8 wrze$§nia 1994 roku pozostat prawie w nietknigtej postaci.
Hanka poszerzyta tylko obszar uprawy zboza i ziemniakéw. Niemcy
byli tam dwa razy, ale stacjonowali niedtugo. Sam widzialem przez
okno, jak jaki$§ urodziwy Niemiec przegladat si¢ w popotudniowym
stonicu w lustrze w salonie. Chodzity tam duchy. Raz podczas warty
zapalono na chwilg Swiatto. Innym razem drzwi od gabinetu byly o-
twarte. Raz Hanka zapytata: ,,Szmulek, to ty?”. Innym razem duchy
rozmawialy po ukraifisku, ale wtedy rzekomo Niemcy zabrali komplet
srebrnej zastawy stotowej i zniknat z pokoju kominkowego portret
Laury Pytlifiskie;j.

Z koniem Zle sie skonczyto. Byt schowany pod brzegiem. Niemcy je-
chali zarnowiecka droga, wszystkie kobyly poczuly spocone konie
i Niemcy dali salwg z maszyngweru i jechali wprost. Zaczatem uciekaé
na koniu, ale byta nastgpna salwa i krzyk mojej matki, aby natychmiast
oddaé konia, wiec oddatem.

M4j kolega Tadek miat pod lasem podobna sytuacje, tylko nie na oczach
rodziny. Kiedy wrécit bez konia do domu, jego ojciec powiedziat: ,,Le-
piej by bylo, gdyby ciebie zabrali zamiast tego konia”. Ale nasi ojcowie
nie bardzo panowali nad swoimi stowami. Inny ojciec w podobnej sy-
tuacji powiedzial: ,,Gdybym byt wiedzial, ze taki syn. wolatbym, zeby
si¢ w dupie udusil”.

MieszkaliSmy wtedy w stodole, bo w domu mieszkat, jak méwiono,
general Niemiec. Dom caty byt jakby w sieci anten i jakich§ drutéw.
Ten generatl Niemiec zachodzit do stodoty. Wiasnie na klepisku mtéci-
liSmy z matka, chyba jeczmien, gdy ten Niemiec stanat w drzwiach. Ja
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poszediem sobie, a matka data mu wédki, ktdra stata przygotowana na
takiej pdice na narzedzia. Szwab byt nie od tego, wypit kilka razy, po-
wiedzial ,,matka panienka” i poszedt do naszego domu. Po pewnym
czasie wrdcil roztozony catkowicie. Miatl potaczenie telefoniczne
z Monachium, do telefonu dart si¢ jego syn: ,,Papa, papa”, wotat. Stary
sptakany — matka kiwa glowa, méwi: ,,Krieg”, i oglada sie w strone
wddki. Za chwilg ten ,,general” kazat wszystkim Szwabom wyj$¢é, a nas
wszystkich wota do sutereny, otwiera klape od parteru i wtedy styszy-
my audycje radia BBC, zaczynajaca sie polskim hymnem narodowym.
Matce si¢ wydarto: ,,Bdjcie si¢ Boga”, ojciec wyszedl, ja cichcem jak
najszybciej tez. DoS¢, ze po tym matka miata zaczerwienione oczy. Te
wddke ze stodoty dopili wkraczajacy w piatek 8 wrze$nia ,,Moskale”,
jak si¢ wtedy méwito. Mojego czarnego barana wtedy zarznigto, ludzie
pili ros6t, dawano i mnie baranine, ale nie mogtem — ogarnial mnie
coraz wigkszy pesymizm, depresja.

Witedy, w ten piatek po latach lataty konie. Do jednego z nich podeszta
z trawa moja siostra i kon dat si¢ jej przyprowadzi¢ do domu. Trzymata
go za grzywe, bo nawet kantaru nie mial. Gdzie$ okoto godziny 15
poszedtem ogrodem do dworku. Niedaleko od biatej bramy lezat zabity
rosyjski zotnierz. Dotknatem go reka — wszystko zimne i spokojne.
W dworku byty w oknie od gabinetu wybite szyby, ale stato tam jako
novum lusterko stylowe. W kapliczce ze §w. Janem Nepomucenem tez
powybijane szybki od odcinkdw.

WprowadziliSmy si¢ do swojego domu, ale w domu zatozono szpital
podfrontowy. W pokojach byty sale operacyjne — odejmowano. Smro-
dy z karbolu i innych specyfikdw. Zawszono mnie i zamendzono. Ra-
tuje sie, jak moge, a tu nie byto nikogo, komu si¢ zwierzy¢ i doradzié.
Okazatlo sie, ze przetrwata jedna rodzina zarnowieckich Zydéw. Maz
Lai Ungierowej byt zreszta po raz drugi w Zwiazku Radzieckim.

Na nowego konia kazali mi rodzice wsigéé, niby to wyprébowac go,
ale kon uciekt wraz ze mna do stajni, bo ustyszat huk wystrzatu. Szczes-
liwym trafem uderzytem si¢ do nieprzytomnoSci glowa do Sciany nad
stajnia i spadtem z tego czarnego konia. Ale rodzice uznali t¢ prébe za
dostateczng — zawyrokowali, ze dam sobie rade z koniem i od tego cza-
su musiatem jezdzi¢ i pracowac z koniem.

Musiatem jecha¢ z Wojnarem konmi do Chlebnej po worki ze zbozem,
zawiezé to w taborze za Krosno, pod jaka$ miejscowos¢ za Miejscem
Piastowym, czyli wiaSnie na przeteczy dukielskiej. Za Miejscem Pia-
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stowym spalone domy, zniszczone od pociskéw dachy, wywieszone ob-
razy Matki Boskiej Tarnowieckiej i §w. Jana Duklana. Niemcy obsa-
dzeni na gorach dukielskich mieli nas jak na patelni. Trudno mi powie-
dzieé¢, kto zginal, bo Wojnar uciek? i ja podciatem konie i wio, ile sit
naprzéd. Zdarlo te worki ze zbozem, i zgrzanymi kofimi biegiem wré-
citem do domu — zty jak piekto, bo przeciez mégt pojecha¢ méj ojciec
albo m¢j starszy ode mnie o szesnaScie brat Wactaw. Taki to chrzest
bojowy wybrali mi rodzice. Moja postawa spotkata si¢ z petnym uzna-
niem wszystkich, ale ciagle przypominano mi: ,,skora w plen pajdiosz”
i planowano za mnie wszystko.

Stosunki z ojcem przerodzity si¢ w konflikt. Dos¢, ze ojciec dobrze
splunat i powiedzial, ze mam §lepie, jakbym siedem wsi wypalit i wszy-
stkie sieroty pokurwil. Rozmawial tez przy mnie i o mnie, zalac si¢
glupszym, byle jakim bimbrowcom, méwiac, Ze ze mnie nic nie bedzie,
Ze nie mam tego zozu. Milczac, wzrokiem pytalem si¢ matki, co to
wszystko znaczy. Méwita: ,,Ojciec chory, sam na siebie si¢ nie zywi”.
Ojciec zniszczyt mi etazerke z ksiazkami, portreciki gazetowe Mickie-
wicza i Konopnickiej, uszkodzit ile$ ksiazek. Powiedziatem tez mu, ze
si¢ na Swiat nie prositem.

W nocy nie dawato si¢ spa¢ — zwozili biednych rozwalonych ludzi,
modlili si¢ we wszystkich jezykach Sojuszu. Raz, nie mogac spa¢, wsta-
fem i cicho wszediem do stajni. Syczaty tylko gesi. Odpiatem konia,
wyprowadzitem go i wio po koniskich dupach jakim§ powrozem. Pole-
ciat gdzie§ w ciemna noc. Rano udawatem szczerze przerazonego. Mo-
ja osobista sytuacja bardzo si¢ poprawita, cho¢ zajakie§ dwa tygodnie
rozchorowatem sie na zottaczke.
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Warunki premmeraty :

Wolaty na prenumeratg przyjmuja jednostki kolportazowe Ruch SA, whasciwe dla m_iejsca zamieszkania l'ub o
siedziby prenumeratora. Wezelkich informacji 2wigzanych z prenumeraty tytutu udziela RUCH SA Oddziat Krajowej
Dystrybucji Prasy. ul. Towarowa, 28, Warszawa tel. 620-12-71 w. 2507, 2508 — od osdb fizycznych lub 624-28-92, _
620-12-71 w, 2576 - od 0sob prawnych. Czasopismo , Teksty Drugie” rozprowadzane jest w prenumeracie potrocznej.
Cena prenumeraty za [T potrocze 1998 ©. 30,00 PLN (zeszyty 4, 5, 6). Termin

przyjmowania wplal na prenumerate krajows za Il pélrocze uplywa z dniem 5 czerwea 1998 1.

Konto dla prenumeratoréw w kraju:

Bank PBK SA XIIl O/Warszawa, ul. Kricza 24/26

nt 11101053-16551-2700-1-67

7 zaznaczeniem tytulu czasopisma, rocznika i ilodci egzemplarzy.

Zlecenia na prenumerate dewizowa od 0s6b zamieszkatych za granicg przyjmowane sa od dowolnego numert
w danyn roku kalendarzowym pod warunkiem otrzymania zamdwienia lub dokonania wplaty na 30 dni przed
terminem realizacii. Dodatkowych informacji o warunkach prenumeraty i sposobie zamawiania udziela RUCH SA
‘Oddziat Krajowej Dystrybucji Prasy 00-956 Warszawa, ul. Towarowa 28, tel.: 620-10-19, 620-12-71 w. 2366.
Cena prenumeraty roczngj za rok 1998 lacznie z wysylka:
~poczig zwykly - 28 USD;
~ poczt lotniczg:

~ Europa wraz z Rosja i lzraclem - 33 USD,
- reszla $wiata -~ 43 USD.

“Whplaty prosimy kierowa¢ ia konto RUCH-u:

Bank PBK SA X1 O/Warszawa, ul. Krucza 24/26
o 11101053-16551-2700-1-67 i e
7 zaznaczenien tytwhi czasopisima, rocznika i ilosei egzemplarzy. RUCH SA przeSle Padstwu oferte wraz z formularzem wplaty.

jSiechenumery do nabyeia w ksiegariach naukowych na terenie calego kraju oraz w ksiegarniach: g &
Katowice Ksi¢garnia  Libeila”, PL. Sejmu Slaskiego 1
Krakdw Aykwariat, Bibliofil”, ul. Szpitalnal9

Ksiggarnia Akademicka, ul. Golgbia 18
Ksiegarnia , Skarbnica”, ul, Wiglna 3

Lodz Lddzka Ksiggarnia Niezalezna, ul. Piotrkowska 102

Poznafi Bestseler”, ul. Wroctawska 16

Wroclaw Ksiggamia Towarzystwa Przyjaciot Polonistyki Wroctawskiej, P1. Nankiera 15
Torun Ksiggarnia Promocyjna Index Book, Rynek Staromiejski 10

Warszawa Glowna Ksiggarnia Naukowa im. Bolestawa Prusa. ul. Krakowskie Przedmiescie 7

Dystrybucijg czasopisnia , Teksty Drugie” prowadzi Dom Ksiegarski Stowarzyszenia Wolnego Stowa,

Warszawa, ul. Kolejowa 15/17. tel. 632-55-91. Biezace i dawne numery mozna tez kupowaé w Wydawnictwie IBL,
Pakic Staszica, Nowy Swiat 72, pok. 129, tel. (0-22) 826-21-78 lub 65-72-880, 65-72-706,,

fel/fax (0-22) 826-99-45.
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