




Przyjemności filologa 
Literatura staropolska nie jest ani nudna, ani margi-

nalna. Wydawałoby się, że przypominanie o tym jest swego rodzaju nie-
taktem — taka to oczywistość, nie tylko dla badacza czy krytyka, ale 
dla każdego w miarę wykształconego miłośnika lektur. Można uczyć 
tego młodzież w szkole, ale nie ma potrzeby tłumaczyć oczywistości 
ludziom kulturalnym i „na poziomie". 
Tak, ale w praktyce badacz literatury dawnej może mieć poczucie, że 
często znajduje się na marginesie głównego nurtu — nie tu toczą się 
zasadnicze dyskusje, a krąg odbiorców jakże często ogranicza się do 
wąskiego grona specjalistów od danego zagadnienia. Trudno zaintere-
sować książką poświęconą jakiemuś subtelnemu zagadnieniu literatury 
renesansu czy baroku publiczność szerszą niż kilkadziesiąt osób specja-
lizujących się w danej dziedzinie. Są jednak wyjątki — udało się to 
przed laty Janowi Błońskiemu, jego interpretacja twórczości Mikołaja 
Sępa-Szarzyńskiego stała się książką ważną i czytaną. Zajmowanie się 
literaturą dawną wymaga specjalnego przygotowania i stwarza proble-
my, na których trzeba się po prostu znać, a to wymaga bardzo wielu lat 
pracy. 
W Polsce romantyzm znajduje się w centrum uwagi, a jednak i w tej 
dziedzinie można zaobserwować rosnącą specjalizację i profesjonaliza-
cję. Ukazują się ważne książki — i zapada cisza. Ale nie sposób wypo-
wiadać się na jakiś temat nie przeczytawszy przedtem tego, co już 
napisali poprzednicy. A tego jest sporo, coraz więcej, ba, to cała biblio-
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teka! Nawet profesorski tytuł nie obiecuje sukcesu w dziedzinie oddalo-
nej od głównego przedmiotu badań. Takie są skutki cywilizacji druku. 
W tej sytuacji można wręcz podziwiać odwagę Henryka Markiewicza, 
który porwał się na Ryszarda Przybylskiego. W sporze padły argumenty, 
a to znaczy, że przerwane zostało pełne napięcia milczenie i profesoro-
wie nie trwają już „jak dwa na słońcach swych przeciwnych — bogi". 
Skoro piszę felieton wstępny, wypada czynić honory domu i powitać ten 
fakt z radością. Dobrze, jeśli odrębne stanowiska znajdują swój wyraz 
w polemikach, źle, gdy zamierają dyskusje. Ale jednak przyznam się do 
pewnego rozdarcia wewnętrznego, bo tak się złożyło, że moje lata termi-
nowania w historii literatury upłynęły na słuchaniu rad i nauk Wielkie-
go Hermeneuty. Nie wszystko wzięłam od Mistrza, ale i Mistrz wcale 
tego nie wymagał. Żądał respektowania pierwszej, podstawowej zasady: 
„czytaj najpierw dzieło!". Nie interpretacje, lecz tekst, który należy 
samodzielnie wyjaśnić fdologicznie, aby potem nawiązać z nim dialog. 
Henryk Markiewicz czytał książkę Przybylskiego o „Dziadach" i z nią 
jako tekstem toczy spór. Traktuje tę książkę jako „normalną" pracę 
literaturoznawczą. I okazuje się, że wszystko nie tak. Ale czy w książce 
o „Dziadach" musi obowiązywać zasada spójności, gdy sam Wieszcz 
spójność miał w pogardzie? Całość jest gdzieś w niebie i nawet najbar-
dziej natchniony poeta może co najwyżej dać jakieś jej przeczucia, czy 
ułomki, fragmenty. Tak sądził zapewne Mickiewicz, i Ryszard Przybyl-
ski z nim się zgadza. Skoro zaś nie jest poetą i nie pisze tekstów 
natchnionych, udając się na poszukiwanie owej całości, bierze za prze-
wodników Ojców Kościoła. 
Nic dziwnego, że strukturalizm najsłabiej wyraził się w badaniach nad 
romantyzmem — po prostu w ten sposób niewiele da się powiedzieć 
o „Dziadach". Różne szkoły literaturoznawcze mają swoje ulubione 
epoki i zagadnienia, a o niewygodnych wolą nie wspominać. Kształtują 
własne kanony dzieł, własne hierarchie ważności zagadnień. Rozpo-
wszechnienie się w uniwersyteckich kręgach Paryża dekonstrukcjoniz-
mu zmieniło całkowicie typ literatury, który interesuje badaczy. Nie 
dyskutuje się już o Paulu Valéry czy Pruście, tylko o mało znanej Vio-
lette Leduc czy Georgesie Perecu (o którym jednak już trochę więcej 
osób słyszało, także w Polsce). Z pewnością trudno sobie wyobrazić 
miłośnika dekonstrukcji, który z zapałem zabierałby się do dekonstruo-
wania Balzaca. Co innego Violette Leduc, która pisze w swojej auto-
biografa, że życie pełne jest dziur, rozpada się, nie tworzy jednolitej 
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historii. I podobnie — nie wyobrażam sobie Ryszarda Przybylskiego, 
rozwijającego swe hermeneutyczne koła i sieci w celu zanalizowania 
prozy Bolesława Prusa! Przecież to groteska. Co innego Henryk Markie-
wicz, wszyscy wiemy, że pozytywizm analizuje świetnie, systematycznie 
i historycznie. Oczywiście, zdaję sobie sprawę z tego, że głoszę w tym 
momencie totalny relatywizm postaw badawczych. Może to jest właśnie 
rodzaj modnej postmodernistycznej sieczki w głowie, nie opisany jeszcze 
przez teoretyków tego prądu. 
Wielość i zmienność metodologii wiąże się ściśle z koniunkturą dla 
badań literatury dawnej. Książka Jana Błońskiego stała się ważna, gdyż 
pokazała Sępa-Szarzyńskiego jako poetę metafizycznego, pokazała 
obecność poważnej problematyki religijnej w polskiej tradycji w czasie, 
gdy ten sposób lektury był jeszcze nowy. Tu materiał staropolski pozwa-
lał rozwinąć skrzydła, stworzyć udany mariaż najświeższych mód z daw-
nością. Nie zawsze to się udaje. Co jakiś czas ogłasza się śmierć autora 
lub przeciwnie — powrót do podmiotowości, jak zrobiło to nasze pismo 
w poprzednim numerze. Literatura staropolska to jednak trudny mate-
riał, który nie zawsze jest w stanie poddać się postulatom. Autor! — 
tak, ale skąd go wziąć? Nie znając jego nazwiska, nie dysponując choć-
by mizernym strzępkiem biografii nie możemy ani bezkarnie go uśmier-
cać ani wskrzeszać. Trzeba wrócić do mniej efektownej, żmudnej pracy 
filologa. Ale od tego właśnie się zaczyna, od wyjaśnienia miejsc trud-
nych i rozwikłania niejasności. 
Problem tak podstawowy jak autorstwo tekstów — to gąszcz trudny do 
przebycia. Adam Karpiński pisze o tym spokojnie i metodycznie, gdyż 
stał się już fachowcem. Któż opisze rozpacz młodego adepta, gdy wkra-
cza w tę gmatwaninę przypuszczeń, poszlak i zwalczających się autory-
tetów uzbrojony zaledwie w dobre chęci! Kiedyś błogosławiłam życzliwą 
młodym i niedoświadczonym anonimową osobę, która na znajdującym 
się w bibliotece IBL egzemplarzu wydania utworów Tomasza Kajetana 
Węgierskiego, zawierającego mnóstwo wierszy przypisanych mu nie-
słusznie, podopisywała ołówkiem właściwe nazwiska autorów. Oby 
dobre duchy wynagrodziły anonimowemu dobrodziejowi tę przysługę! 
Spędziłam cztery lata nad twórczością Trembeckiego, ale nie mam 
własnego zdania, czy obszerny poemat „Spartanka ", paszkwil na Izabe-
lę Czartoryską, wyszedł spod pióra tego poety — czy nie. Odpis jest ano-
nimowy, utwór znany był w niewielkim kręgu, a napisał go z pewnością 
ktoś, komu król mógł zabronić rozpowszechniania poematu. Profesor 
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Roman Kaleta, niewątpliwie jeden z najwybitniejszych znawców epoki 
i twórczości poety, zgromadził wszelkie poszlaki, że autorem mógł być 
Trembecki i do całego rozumowania dodał jeszcze pewność swojej 
intuicji. Mnie intuicja niczego nie podpowiada. Cóż, cztery lata to sta-
nowczo za mało, całego życia trzeba — a wtedy być może uda się samo-
dzielnie zbliżyć do jakiejś ważnej tajemnicy. Ale nie wiadomo, czy 
straczy czasu na właściwe jej opisanie w monografu. 
A przecież z zajmowania się historią płyną wielorakie korzyści, nie 
mówiąc o przyjemnościach, które też są nie do pogardzenia dla history-
ka literatury. Najdawniejszy zabytek języka, gdy ktoś przedrze się przez 
meandry deklinacji i koniugacji oraz zawiłości leksykalne, potrafi pora-
zić urokiem autentyku nie skażonego jeszcze żadną manierą. Wśród 
nieznanych poetów sprzed wieków zdarzają się prawdziwi erudyci i oka-
zuje się, że z polskiego zaścianka świetnie było widać Europę, choć nie 
było wtedy telewizji i szybkich podróży. Lwowski autor wynagrodził 
Mariuszowi Kazańczukowi cierpliwość poszukiwacza i otrzymaliśmy 
tekst, w którym bezwiedny sadyzm spotyka się z (również bezwiednym) 
Gombrowiczowskim absurdem. Myśl, poezja, dowcip nie starzeją się, 
a nabierają stylu. Ba, nawet wycięty głęboko dekolt sprzed wieków do 
znawcy może przemawiać silniej niż niejeden współczesny... Filologia 
potrafi hojnie odpłacać się swoim wyrobnikom. 

Anna Nasiłowska 



Szkice 

Adam Karpiński 

O konsekwencjach „wieku rękopisów". 
Rekonstruowanie epoki 

Zawsze będą pedanci i archiwa, a ich 
usługi, odpowiednio przecedzone, zawsze 
będą potrzebne. [René Wellek] 

Podstawowym zabiegiem historii literatury jest 
zawsze rekonstrukcja: jest to właściwość nauk historycznych, które 
z chaosu informacji zawartych w źródłach wydobywają fakty, łączą je 
w całości, umieszczają w łańcuchu przyczyn i skutków. Z jednej stro-
ny pojęcie rekonstrukcji wiąże się, w sposób najbardziej oczywisty, 
z zabiegami interpretacyjnymi: interpretuje się źródła, fakty i sferę 
oddziaływań, a przedmiot badań nie tylko nie jest określony raz na 
zawsze, ale z natury swojej domaga się wartościowania i ustalania 
coraz to nowych hierarchii. W tym sensie rekonstrukcją jest każda 
synteza historycznoliteracka dająca obraz epoki czy okresu w dzie-
jach literatury. Z drugiej jednak strony pojęcie rekonstrukcji wynika 
z samej ułomności materiału wyjściowego, niepełnego, w mniejszym 
lub większym stopniu szczątkowego; jak z ułomków archeologicznych 
wykopalisk odtwarza się kształt budowli, tak z faktów zachowanych 
w źródłach rekonstruuje się obraz dziejów sztuki słowa. Im odleglej-
sza w czasie epoka, tym sam fakt rekonstrukcji nabiera większego 
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znaczenia, a przedmiot badań, chcąc nie chcąc, musi być traktowany 
jako fragment nie zachowanej całości. Klasycznym przykładem może 
być liryka starożytnej Grecji, a w niej dzięki pracy filologów odtwo-
rzone okruchy dorobku Archilocha, Alkajosa, czy Safony, innym — 
literatura wieków średnich, w dużej części zrekonstruowana. 
Z tej perspektywy patrząc na historię literatury, wagę zasadniczą 
przykładając do sposobów utrwalania i przekazywania tekstów, z całą 
ostrością dostrzegamy przełom związany z wynalezieniem i upow-
szechnieniem druku. Od roku 1453, w którym Johannes Gutenberg 
odbił swoją „42 wierszową" Biblię, do końca XV wieku spod pras 
europejskich drukarni wyszło co najmniej 35 tysięcy wydań książek. 
W wieku XVI drukarnia staje się już niemal obowiązkowym etapem 
życia dzieła literackiego. Rozpoczął się nowy rozdział w europejskiej 
kulturze, efektownie nazwany niegdyś „galaktyką Gutenberga", roz-
dział zmieniający również i zakres czynności rekonstrukcyjnych, gdy 
dysponujemy już materią o innej jakości, tekstem drukowanym. 
Sam fakt druku nie był, oczywiście, wystarczającym warunkiem 
zachowania tekstu. Książka drukowana podlegała tak samo zniszcze-
niu, zaczytaniu, spaleniu. Często tylko ze świadectw pośrednich wie-
my o istnieniu konkretnego dzieła literackiego. Zdarza się, czego 
najlepszym przykładem Rytmy Mikołaja Sępa-Szarzyńskiego, że 
szczęśliwy los pozwolił zachować pojedynczy egzemplarz. Wszystko 
to jednak nie zmienia faktu, że już sam druk, powielenie dzieła 
w wielu egzemplarzach, zwiększał szanse jego przetrwania. Druk 
sprawił też, że spuścizna literacka już w punkcie wyjścia podlegała nie 
znanemu dotąd uporządkowaniu. Karta tytułowa, nazwisko autora, 
drukarza, tytuł, rok wydania, określona technicznie objętość, teksty 
towarzyszące (przedmowy, dedykacja) — wszystkie te elementy, jak-
kolwiek nie zawsze występujące w komplecie, zmieniały jakość bi-
blioteki, nie tylko zwielokrotnionej przez nakład, ale w znacznej 
mierze usystematyzowanej i zorganizowanej. Tę podstawową różnicę 
między epoką rękopisu i epoką druku nie zawsze dostrzegamy w peł-
ni, uznając to za oczywistość nie wymagającą specjalnej uwagi. Ale 
zastanówmy się, jak wyglądałaby dziś twórczość Reja i Kochanow-
skiego bez wsparcia „drukarskiej oliwy". Pomijając już fakt, że kształ-
towałaby się zapewne inaczej, warto zapytać, co by z niej przetrwało. 
Czy zachowałyby się Treny? Czy zbiory Pieśni i Fraszek odtwarzalibyś-
my z niekompletnych przekazów rękopiśmiennych, które nie gwaran-
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towałyby w najmniejszym stopniu autorskiej pieczęci? Czy mielibyś-
my świadomość obcowania z dziełem ułomnym, niedoskonałą rekon-
strukcją? 
Pytania takie, pozornie absurdalne, nabierają innego, poważniejsze-
go charakteru, gdy posuwamy się w głąb wieku XVII i próbujemy 
ogarnąć spojrzeniem literaturę epoki polskiego baroku, kiedy to duża 
część autorów nie decydowała się na druk swoich dzieł, kiedy to prze-
kaz rękopiśmienny stał się dla wielu twórców wystarczającym spo-
sobem rozpowszechniania utworów, kiedy to niezależnie od masy 
pojawiających się druków upowszechniają się w niebywały wprost 
sposób rękopiśmienne formy zachowywania, przetwarzania i przeka-
zywania tekstów. Wiek XVII, bez najmniejszej przesady nazywany 
„wiekiem rękopisów", jest swego rodzaju wyłomem w „galaktyce 
Gutenberga", zdecydowanie odosobnionym w ówczesnej literackiej 
Europie, interesującym jako przedmiot badań dla kilku już pokoleń 
historyków i historyków literatury, od Aleksandra Brticknera po Wi-
ktora Weintrauba, który przed trzydziestoma laty pisał: 

Stoimy tu wobec fascynującego zjawiska z socjologii literatury, które nigdy dotychczas nie było 
przestudiowane w szczegółach, a w którym orientacja jest konieczna dla właściwego zrozumie-
nia polskiej literatury barokowej.1 

Zgadzając się z diagnozą znakomitego badacza, wypada jednak zapy-
tać, czy rzeczywiście chodzi tylko o „zrozumienie", a więc o kwestię 
z zakresu hermeneutyki. Czy nie chodzi o bardziej elementarny sto-
pień poznania literatury, nie na poziomie interpretacji tekstów (rów-
nież tekstów kultury), ale na etapie samego ujawniania faktów. Bo 
przecież relacje między literaturą a „kulturą rękopisów" nie ograni-
czają się do socjologii literatury. Z tych relacji wyłania się to, co dziś 
nazywamy literaturą epoki baroku. 
By odpowiedzieć na pytanie, jakie były (i są nadal) konsekwencje 
siedemnastowiecznej „kultury rękopisów", należałoby wyodrębnić 
dwa obszary badawcze: pierwszy to powszechna obecność książki 
rękopiśmiennej w ówczesnym społeczeństwie, którą można badać 
przede wszystkim jako fenomen socjologiczny, drugim zaś — rękopiś-
mienny obieg tekstów literackich, będący domeną badań filologicz-

1 W. Weintraub O niektórych problemach polskiego baroku, w tegoż: Od Reya do Boya, War-
szawa 1977, s. 94. 
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nych. Wkraczając na pierwszy obszar badawczy rejestrujemy typy 
książek rękopiśmiennych, rodzaje zapisywanych w nich tekstów, 
udział literatury poprzez powszechnie wykorzystywane gatunki, naj-
częściej eksploatowanych autorów etc.2 Interesująca jest tu zwłaszcza 
możliwość wskazania pewnych charakterystycznych rodzajów tekstów 
pojawiających się we wszystkich typach sylw, takich jak literatura 
(również poezja) okolicznościowa, polityczna, typowe dla szlachec-
kiego środowiska zabawy literackie, czy też wypisy z różnych auto-
rów, mające służyć jako przydatne na różne okazje loci communes. 
Równie interesujące są zasady funkcjonowania tych tekstów, w pew-
nej mierze zbliżające ich rękopiśmienny żywot do tradycji tekstu 
w obrębie folkloru3, takie jak: a) anonimowość (znak autorski jest 
zbędny i szybko się zaciera); b) intensywność obiegu związana z nakła-
daniem się tradycji ustnej, rękopiśmiennej i drukowanej; c) skłonność 
do przetwarzania tekstu (tworzenie odmian, wariantów), co wiąże się 
również z łatwością przystosowania go do okoliczności. 
Nieco inne perspektywy otwiera wejście na drugi z wymienionych 
obszarów badań, który określiliśmy jako rękopiśmienny obieg teks-
tów literackich. Dalej pozostajemy w kręgu siedemnastowiecznych 
manuskryptów, ale zmienia się przedmiot zainteresowania: literatura 
wykorzystująca rękopis jako podstawowe środowisko zaistnienia 

1 przetrwania; literatura, a więc najbardziej znaczące dzieła, najwybit-
niejsi autorzy, jak Daniel Naborowski, Morsztynowie, Wacław Potoc-
ki. I to jest właśnie, w moim przekonaniu, zjawisko rzeczywiście 
decydujące w obliczu tego okresu historii literatury, któremu chciał-
bym poświęcić niniejszy szkic. 
Pytania, które należy zadać omawiając „rękopiśmienność" siedemna-
stowiecznej literatury, można zgromadzić wokół dwu zasadniczych 
problemów. Pierwszy to g e n e z a zjawiska, cały zespół przyczyn, 

2 Maria Zachara wyróżnia następujące typy sylw szlacheckich: 1) sylwy rodzinne o bardzo 
zróżnicowanej zawartości; 2) zbiory użytkowe związane z konkretną działalnością (publiczną, 
dydaktyczną, etc.) ich autora; 3) zbiory wierszy, sentencji, o zdecydowanie literackim charakte-
rze; zob. M. Zachara Sylwy — dokument szlacheckiej kultury umysłowej w XVII w., w: Z dziejów 
życia literackiego w Polsce XVI i XVII wieku, red. H. Dziechcińska, Wroclaw 1980 („Studia Sta-
ropolskie" t. XLVIII), s. 201-202. 
3 Nie przypadkiem pojawiły się w badaniach nad życiem literackim dawnej Polski takie poję-
cia jak „folklor szlachecki", czy „folklor zakonny". Na ten temat zob. J. Maciejewski Folklor 
środowiskowy. Sposób jego istnienia, cechy wodrçbniajqce (na przykładzie „folkloru szlacheckie-
go" XVII i XVIII w), w: Problemy socjologii literatury, Wrocław 1971, s. 249-268. 
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które ową „rękopiśmienność" sprawiły. Drugi problem to s k u t k i , 
których doświadczamy do dnia dzisiejszego, rekonstruując albo raczej 
konstruując obraz siedemnastowiecznej literatury, czy też po prostu 
obcując z dziełami tej epoki. W dotychczasowych badaniach zdecydo-
wanie dominuje zainteresowanie problematyką genezy, ujmowanej 
głównie, co jest oczywiste, z punktu widzenia socjologii kultury. Na 
pytanie, dlaczego większość liczących się twórców nie korzystała 
z dobrodziejstwa sztuki typograficznej, nie uzyskujemy, co jest rów-
nież oczywiste, jednoznacznej odpowiedzi. Raczej sugestie, wskazują-
ce na cały zespół okoliczności, wśród nich przede wszystkim cenzurę, 
prywatyzację życia literackiego i zmiany w mentalności samych twór-
ców.4 Na pewno najłatwiej uchwycić zależność między decyzją nie-
drukowania dzieł a chęcią uniezależnienia się od cenzury. Przy czym 
nie w cenzurze jako w instytucji chyba tkwi przyczyna, ale w reakcji 
na jakąkolwiek ingerencję. Jest to zjawisko opisywalne raczej w ka-
tegoriach psychologicznych. Można oczywiście podawać szereg 
przykładów — śladów ingerencji cenzury kościelnej, obyczajowej, 
politycznej (od indeksu biskupa Szyszkowskiego, poprzez kłopoty 
związane z edycją poezji Wespazjana Kochowskiego, po wyrok ska-
zujący na spalenie Władysława IV, jedno z dzieł Samuela Twardow-
skiego, uwłaczające jakoby dobremu imieniu cara moskiewskiego). 
Nie we wszystkich jednak przypadkach można mówić o obawie przed 
kłopotami. Jeśli miał do nich prawo np. Wacław Potocki — eks-aria-
nin, to trudno o takie same obawy posądzać Jana Andrzeja Morszty-
na, czy Stanisława Herakliusza Lubomirskiego, czy nawet Daniela 
Naborowskiego, któremu łatwo było się skryć za mocnymi plecami 
Radziwiłłów. Częściej niż lęk była to po prostu niechęć wobec „wała-
szenia" wierszy, jak to pisał Jan Andrzej Morsztyn we fraszce Do 
Piotra o swych księgach. Zamiast „drukarskiej oliwy" proponowano 
lutni „siedzieć w domu" (zob. tegoż Do swoich książek), by nie nara-
żać się na ten uwłaczający zabieg; w rzeczywistości zaś szukano 
innych sposobów dotarcia do publiczności, chętnie odpisującej poje-
dyncze wiersze i całe ich bloki. 
Drugi zespół przyczyn mieści się w granicach procesów społecznych 

4 Zob. L. Marinelli O rękopiśmiennym i anonimowym charakterze poezji polskiego baroku: cen-
zura jako hipoteza konieczna, w: Staropolska kultura rękopisu, red. H. Dziechcińska, Warszawa 
1990. 
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regulujących do pewnego stopnia życie literackie. Większość autorów 
rękopiśmiennego obiegu wywodziła się z warstwy szlacheckiej lub 
magnackiej. To oni, a nie mieszczanie, poprzestawali na rękopisach. 
Druk nie był oznaką awansu społecznego. Wiązał się raczej z kosz-
tami, które trzeba było ponosić. Jednocześnie życie literackie po-
dlegało tym samym procesom, co inne przejawy życia społecznego 
w siedemnastowiecznej Polsce. Procesy te zmierzały do decentrali-
zacji, rustykalizacji, prowincjonalności, a wreszcie prywatności. Sprzy-
jał temu zanik mecenatu literackiego. Spotyka się mecenasów sztuki, 
architektury, teatru, ale nie ma mecenasów literatury. Literatura stała 
się sprawą prywatną lub co najwyżej towarzyską. Naborowski był 
przez Radziwiłłów traktowany jako sługa i dyplomata — nigdy jako 
literat. Jan Andrzej Morsztyn przestał być poetą w chwili, gdy został 
podskarbim wielkim koronnym. 
Trzeci krąg przyczyn mieści się już w obrębie samej literatury, która 
wytworzyła w tej sytuacji pewne wzorce. W środowisku szlacheckim 
wykształcił się model „Muzy domowej". Owa „Muza domowa" patro-
nuje Hieronimowi Morsztynowi, Danielowi Naborowskiemu, Zbig-
niewowi Morsztynowi, Wacławowi Potockiemu, ale też autorom 
należącym do warstwy magnackiej, takim jak Jan Andrzej Morsztyn 
czy Stanisław Herakliusz Lubomirski. To określenie pojawia się 
nawet w tytułach zbiorów (jak choćby w przypadku Z. Morsztyna) 
i oznacza coś więcej niż poezję związaną z różnymi okolicznościami 
życia rodzinnego.5 W szerokiej i nader pojemnej formule „Muzy 
domowej" swoistego znaczenia nabrało „Sobie śpiewam a Muzom" 
Jana Kochanowskiego. Zabrakło w tym toposie literackim rozumie-
nia sztuki (poezji) jako aktu unieśmiertelnienia, jako rozmowy 
poprzez wieki. W zamian „Muza domowa" odnajdywała bliższą pers-
pektywę — przyjaciół i sąsiadów. Im nie potrzebny był druk — wys-
tarczał rękopis, traktowany na równi z książką drukowaną. Pojawia 
się tu kwestia elitarności owej „Muzy domowej" — o wyraźnie wąs-
kim kręgu odbiorców i to w każdym sensie, czy to będzie dworska 
Muza autora Lutni, czy podkarpacka Muza Potockiego. Ale zarazem 
mamy przeczucie, iż poprzez rękopiśmienny obieg, którego w żaden 
sposób nie można skontrolować, płody owej Muzy stają się własno-

5 O „Muzie domowej" w węższym znaczeniu zob. L. Ślękowa Muza domowa. Okolicznościowa 
poezja rodzinna czasów renesansu i baroku, Wrocław 1991. 
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ścią odbiorcy, pojmowanego bardzo szeroko. Do tego stopnia, że 
moglibyśmy mówić o egalitarności. Elitarność i egalitarność stanowi 
tu węzeł sprzeczności, który uwzględnić musi każdy badacz kultury 
tej epoki. 
Nie zatrzymując się dłużej nad genezą omawianego aspektu „kultury 
rękopisów", skoncentrujmy uwagę na s k u t k a c h , jakich doświad-
czamy dzisiaj, jako historycy i czytelnicy literatury epoki baroku. 
Dopiero wówczas uświadomimy sobie znaczenie toposu „Sobie 
śpiewam a Muzom", rozumianego niemal dosłownie. Warto przede 
wszystkim zapytać, jaka część z rzeczywistego dorobku tych czasów 
przetrwała. Zachowujemy się bowiem trochę tak, jakbyśmy dyspono-
wali całością tego dorobku, ignorując fakt, że z siedemnastowieczny-
mi rękopisami historia nie obchodziła się łagodnie. A przecież 
dopiero wiek XIX zaczął odkrywać literaturę tej epoki. Wacław 
Potocki „pojawił się" wraz z wydaniem Wojny chocimskiej w 1850 r., 
poezje Jana Andrzeja i Zbigniewa Morsztynów odkrywano sukcesyw-
nie w drugiej połowie XIX w., nieco później, pod koniec stulecia, 
dostrzeżono postać Daniela Naborowskiego, dzięki odkryciu Wiryda-
rza poetyckiego Jakuba Teodora Trembeckiego. A gdyby Wirydarz się 
nie zachował? Naiwne i pozornie bezsensowne pytanie: Co nie do-
trwało do czasów Potrębowicza i Brücknern? — nabiera sensu 
wówczas, gdy weźmiemy pod uwagę fakt, że z wyjątkami (Wacław 
Potocki) już wtedy nie dysponowano niemal autografami barokowej 
poezji. Okres między XVII a połową XIX wieku powinniśmy więc 
może postrzegać nie tylko jako czas przechowywania tekstów w ręko-
pisach, ale także jako czas ich stopniowego zatracania. Niezmiernie 
ciekawy byłby katalog nie zachowanych utworów siedemnasto-
wiecznych, o których wiemy ze świadectw pośrednich.6 Stworzenie 
innego nie jest wszak możliwe. Odzyskiwanie literatury barokowej 
w XIX i na początku XX wieku przerwała druga wojna światowa, 
która w zbiorach rękopisów poczyniła niebywałe wprost spustosze-
nia. Wystarczy przywołać przykład zbiorów warszawskich. Z 13200 
manuskryptów rewindykowanych z Rosji do Biblioteki Narodowej 

6 Sporządzenie takiego katalogu jest możliwe na podstawie dostępnych już bibliografii (np. 
Nowego Korbuta), byłby on jednak stanowczo niepełny bez szczegółowych bibliografii dzieł 
poszczególnych autorów. W przypadku jednego tylko Stanisława Herakliusza Lubomirskiego 
udało się (podczas prac nad cdycją jego Poezji zebranych) ustalić listę siedmiu zaginionych jego 
utworów. 
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w latach 1923-1934 (w tym 11 tys. ze zbiorów Biblioteki Załuskich) 
ocalało niespełna 2 tys. Z 8000 manuskryptów Biblioteki Ordynacji 
Krasińskich ocalało 75. Niewiele pozostało po liczącym ponad 4000 
jednostek zbiorze Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego.7 A prze-
cież w znacznej części były to rękopisy jeszcze nie opracowane. 
Świadomość fragmentaryczności obrazu literatury polskiego baroku 
nie poprawia z pewnością samopoczucia historyków literatury staro-
polskiej, ale przecież powyższe zasygnalizowanie strat to dopiero 
początek listy problemów. Pozostawienie na łasce kopistów istotnej 
części dzieł literackich znaczyło tyle, że zaczęły one podlegać wcześniej 
wymienionym regułom funkcjonowania tekstów w rękopisach, z któ-
rych przynajmniej dwie okazały się nader brzemienne w skutki: 1. regu-
ła, wedle której ulegają rozluźnieniu związki między autorem 
a dziełem; 2. reguła, wedle której dzieło podlega procesowi przetwarza-
nia, przystosowywania do woli odbiorcy-kopisty niezależnie od woli 
autora. Już z tych dwu powodów nieufnie musimy patrzeć na masę 
spadkową, która nam szczęśliwie pozostała po wieku XVII. W zrozu-
mieniu skali i głębokości problemu mogą pomóc tylko przykłady, które 
postaramy się w miarę możliwości uporządkować. 
Niewątpliwie pierwszeństwo należy się d z i e ł o m b e z a u t o r a . 
Do tej kategorii, anonimowej twórczości literackiej, przyzwyczaiła nas 
epoka baroku, co jednak wcale nie jest równoznaczne z faktem, iż 
uświadamiamy sobie wszystkie aspekty problemu. Przede wszystkim 
zaznaczyć trzeba, że nie interesuje nas tutaj literatura popularna czy 
okolicznościowa, w naturalny sposób obywająca się bez autorskiego 
znaku. Rzecz w tym, że owego znaku pozbawione zostały dzieła „pierw-
szej wody". Wymieńmy kilka z nich. Na początku postawić trzeba nie-
wątpliwie tłumaczenie Adone Giambattisty Marina, dokonane około 
połowy XVII w. i dopiero teraz opublikowane z rękopisów.8 Pierwszy 
to w Europie przekład tego utworu i to przekład — zdaniem obecnych 
wydawców — wysokiej klasy. Nieznany translator był znakomitym poe-
tą i jeszcze lepszym italianistą, głębokim znawcą dzieła Marina. Zmie-
rzył się z utworem trudnym, niezwykle skomplikowanym i wywiązał się 
z zadania nie gorzej niż Piotr Kochanowski jako tłumacz Tassa i Arios-

7 Zob. D. Kamolowa, K. Muszyńska Zbiory rękopisów w bibliotekach i muzeach w Polsce, 
Warszawa 1988, s. 248, 250, 270 (tam też bibliografia dotycząca zawartości zbiorów i strat). 
8 Giambattista Marino. Anonim Adon, z rękopisów wydali L. Marinelli, K. Mrowcewicz, 
Roma-Warszawa 1993, t. 1-2. 
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ta. Do naszych czasów przetrwało 16 tys. wersówAdona (wobec 41 tys. 
oryginału) w dwu różnych odpisach i nie wiadomo, czy przekład poema-
tu został kiedykolwiek ukończony. Źródła nie przekazały nazwiska jego 
autora. Kim był, jak poznawał włoską literaturę i język, czy był prywat-
nym „hobbystą", czy korzystał z protekcji mecenasa? Jeśli tak, to jaki 
ośrodek w siedemnastowiecznej Polsce hodował takiego italomana? 
Krąg Lubomirskich, może Myszkowskich? „Czy możliwe — pytają dzi-
siejsi wydawcy — by poeta tej miary «rozpłynął się» dosłownie w powie-
trzu?"9 Jak się okazuje, jest to możliwe, ale świadczy to też o tym, jak 
olbrzymie są luki w naszej wiedzy o literaturze tego czasu. 
Przykładów dzieł anonimowych można podać wiele. Pozostając w krę-
gu włoskich inspiracji warto wymienić jedno z dwu tłumaczeń Pastor 
fido Guariniego, dotąd anonimowe, choć ostatnio Wanda Roszkowska 
trafnie rozwiązała chyba tę zagadkę, wskazując osobę Stanisława Żóra-
wińskiego.10 Pozostając zaś w kręgu translatorów przywołać by należało 
przekład Sylwii Maireta dokonany przez nieznanego autora, zapewne 
nie nowicjusza na polu literatury.11 

Z twórczości oryginalnej dobrym przykładem jest seria wierszy, znako-
mitych, z rękopisu Bibl. Czartoryskich, sygn. 434 pisanych w po-
czątkach XVII wieku przez nieznanego autora do przyjaciół 
przebywających w Padwie, które Alojzy Sajkowski próbował przypisać 
Hieronimowi Morsztynowi.12 Inny przypadek to Obleżenie Jasnej Góry 
Częstochowskiej, dzieło wyjątkowe w epice polskiej, budzące zaintere-
sowanie badaczy kolejnych pokoleń, ciągle szukających autora.13 

Zainteresowanie Obleżeniem Jasnej Góry, utworem anonimowym, jest 
zresztą czymś wyjątkowym, z reguły bowiem dzieło literackie bez zna-
ku autorskiego nie przebija się do pierwszych szeregów. Co naj-
wyżej egzystuje na marginesie głównego nurtu historii literatury, która 
w praktyce jest przede wszystkim historią autorów. Czy cykl eroty-
ków odnalezionych niegdyś przez Briicknera w rękopisie Biblioteki 
9 Tamże, t. 2, s. 31. 
1 0 W referacie wygłoszonym na sesji „Literatura i kultura polska po «potopie»" (Warszawa, 
Instytut Literatury Polskiej U W i Instytut Badań Literackich PAN, grudzień 1990). 
11 Przekład ten mylnie jako dzieło S. H. Lubomirskiego opublikowała Z. Skarbińska-Wierz-
chowska: S. H. Lubomirskiego przekład „Sylwii"Maireta, „Archiwum Literackie", t. X, Wrocław 
1966, Miscelanea Staropolskie, t. 2, s. 255-317. 
12 A. Sajkowski Włoskie przygody Polaków. Wiek XVI-XVIII, Warszawa 1975, s. 38-43. 
13 Ostatnio kwestię tę podjęła Renarda Ocieczek („Oblężenie Jasnej Góry Częstochowskiej". 
Dzieło i autor, Kraków 1993), wysuwając hipotezę, iż autorem może być mało znany kaznodzie-
ja Stefan Damalewicz (zm. 1673). 
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Zamojskich (sygn. 1049) budziłby takie zainteresowanie, gdyby nie 
możliwość połączenia ich z nazwiskiem Mikołaja Sępa-Szarzyńskie-
go? Czy tłumaczenie Orlanda Szalonego miałoby dla historyków litera-
tury tę samą wartość, gdyby pozostało anonimowe? A przecież o tym, 
że autorem tego przekładu jest Piotr Kochanowski, wiemy dzięki przy-
padkowi, szczęśliwej notce nieznanej ręki na jednej z wewnętrznych 
kart rękopisu Biblioteki Jagiellońskiej. Ileż takich szczęśliwych przy-
padków! 
Brak nazwiska jest jakby pierwszym stopniem interpretacji — pod-
świadomie negatywnej. Można, idąc dalej, sformułować pewną pra-
widłowość w naszym, odziedziczonym jeszcze z wieku XIX, spojrzeniu 
na literaturę, prawidłowość, którą można określić jako i m p e r a -
t y w a u t o r a . 
Imperatyw, którego obecność nie zawsze sobie uświadamiamy, działa 
w dwu kierunkach. O pierwszym już była mowa. To konieczność 
posiadania nazwiska, by móc się wpisać w coś, co nazywamy procesem 
historycznoliterackim, w dzieje epoki. 
Drugi kierunek działania jest bardziej subtelny. Skoro bowiem dzieło 
przetrwało bez nazwiska twórcy, należy mu je dać. W tym momencie 
zrodził się problem szczególnego rodzaju atrybucji, które można łatwo 
podważyć, ale których nie sposób obalić. Najbardziej znany przykład 
(choć może w tym miejscu nie najlepszy, bo chodzi o dzieło drukowa-
ne) to Antypasty małżeńskie przypisywane Hieronimowi Morsztynowi. 
Istnieje jakby powszechna zgoda, że nie jest to płód pióra Morsztyno-
wego, a znak zapytania można postawić co najwyżej przy Banialuce. 
Cóż z tego? 
Inny przykład — wiersze z rękopisu Bibl. Kórnickiej sygn. 488, który 
odkrył niegdyś Roman Pollak, przypisując większość utworów tam się 
znajdujących Stanisławowi Herakliuszowi Lubomirskiemu na nader 
wątłej podstawie: inicjału przeniesionego z Orfeusza, autentycznego 
utworu tego autora, zapisanego również w rękopisie kórnickim. I dziś 
wiersze te funkcjonują, są wydawane jako dzieła Lubomirskiego, 
mimo że prawdopodobnie nimi nie są. Ale nie sposób tego już udo-
wodnić, nie mogąc odpowiedzialnie wskazać innego nazwiska. Na 
pytanie bowiem, czy można wykluczyć autorstwo Lubomirskiego, nie 
da się odpowiedzieć negatywnie. Tak jak nie można byłoby wykluczyć, 
że nie są to utwory np. Samuela Twardowskiego. Znakomity cykl Som-
nus. Fortuna. Invidia żyje dzięki nazwisku marszałka, zyskuje 
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w ramach jego twórczości nowe pole interpretacyjne. Powstaje pyta-
nie, czy warto to burzyć? Inny utwór w tym rękopisie, wspomniana już 
Sylwia, przekład z Maireta, to znowu ciekawy przykład, w jaki sposób 
sugestia zmienia się w pewność. Autorstwo Lubomirskiego zasuge-
rował Roman Pollak (bez dowodów oczywiście), utwór został wyda-
ny jako Lubomirskiego ze znakiem zapytania, a w kolejnej fazie, 
w opracowaniach dotyczących sielanki polskiej stał się już całkiem 
zwyczajnym dziełem marszałka. Ot, po prostu zarzucono nikomu nie-
potrzebny pytajnik.14 

Działanie imperatywu autora obejmuje, jak sądzę, dosyć szerokie 
pole. Nie można z imperatywem tym walczyć, choć warto chyba mieć 
świadomość skutków jego działania. Imperatyw ten działał zresztą już 
w wieku XVII, kiedy to autorzy manuskryptów, z różnych zresztą 
powodów, przypisywali teksty literackie do znanych nazwisk. Skrajnym 
przypadkiem jest sytuacja, kiedy tradycja rękopiśmienna kreuje autora 
niemal z niczego. Dobrze to pokazuje przykład Jerzego Szlichtynga 
(ur. ok. 1600, zm. 1644). Jego twórczość autentyczna pochodzi z lat 
trzydziestych i składają się nań trzy utwory: Pieśń o królu Władysławie 
(1635), Wjazd do Gniezna Jana z Lipia Lipskiego (1639) oraz prawdo-
podobnie Żart piękny o tabace (1650, jako dodatek do Nauki do dob-
rego używania proszku tabakowego). Przez historyków literatury te 
utwory zostały ocenione jako dość mierne i trudno się z tym nie zgo-
dzić. Poetą o głośnym nazwisku stał się natomiast Szlichtyng dzięki 
Wirydarzowi poetyckiemu Jakuba Teodora Trembeckiego, gdzie znaj-
dujemy osobną antologię wierszy tego autora, rozpoczynającą się od 
wspomnianego Żartu o tabace. Dalej już jednak następują utwory 
Kaspra Twardowskiego (Lekcje Kupidynowe) i Hieronima Morsztyna. 
Dopiero dziś jesteśmy w stanie odebrać je wszystkie Szlichtyngowi, 
którego nazwisko skrupulatnie wymienia Nowy Korbut jako konku-
renta wyżej wymienionych twórców. W ten sposób stajemy się obecnie 
świadkami niemal wykreślenia jednego „mieszkańca" staropolskiego 
Parnasu.15 

14 Problem utworów z rękopisu kórnickiego szerzej omawiam w osobnym artykule ,ßomnus. 
Fortuna. Invidia". Problemy tekstu i autorstwa, który ukaże się w najbliższym numerze kwartal-
nika „Ogród" (1994 nr 1). 
15 Nieporozumienia związane z twórczością Jerzego Szlichtynga omówił Radosław Grześko-
wiak w pracy Czy Hieronim Morsztyn napisał swoje wiersze? Kwestia jedności autorskiej „Summa-
riusza wierszów", wygłoszonej jako referat na sesji Problemy edytorstwa literatury staropolskiej 
wieku XVII, (Instytut Badań Literackich PAN, listopad 1992). 
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Rękopisy staropolskie mogły zagubić imię poety, mogły poetę wyk-
reować, ale mogły też zagubić twórczość, pozostawiając samo 
nazwisko. Przykładów tego rodzaju można znowu wymienić wiele 
i historia literatury ma tu nader bogate tradycje. Możemy cofnąć 
się do renesansu, przypominając Stanisława Porębskiego, autora 
nieznanych dziś Skotopasek, którego chwalił sam Kochanowski. 
W epoce baroku najbardziej spektakularnym przypadkiem są auto-
rzy wymienieni w Nagrobku Otwinowskiemu(w. 393^402) Jana And-
rzeja Morsztyna: 

Niech ciało poetowie na ręce podniosą 
I tak szlachetny ciężar w wczas podziemny wniosą [...] 
Dwaj Kochanowscy, Morsztyn Jarosz, Naborowski, 
Simon Simonides, Rej, Smolik, Karmanowski, 
Orzelski, Żórawiński, Grotkowski i co ich 
Obfita w syny Polska może znaleźć swoich. 

Z wymienionej listy szczególnie cenić musiał Jan Andrzej Morsztyn 
Jana Grotkowskiego (zm. 1652), pisarza pokojowego Władysława 
IV i Jana Kazimierza, sekretarza królewskiego, dyplomatę, człowie-
ka wykształconego, władającego językami, włoskim, niemieckim. Do 
niego pisał Morsztyn (Do Jana Grotkowskiego, pisarza pokojowego 
jego królewskiej mości): 

Drwa-ć to do łasa i do Aten sowy 
Słać ci wiersz, który u ciebie gotowy: 

i dalej: 

Tyś u mnie pierwszy i tobie przyznawani, 
Że w polskim wierszu za tobą zostawam. 

A w innym wierszu (Do Jana Grotkowskiego, internuncjusza jego 
królewskiej mości w Neapolim): 

Może-ć twój wierszem mówić dowcip żyzny 
I z teraźniejszym i z upadłym Rzymem, 
Ale ty, pomniąc prostotę ojczyzny, 
Mów z nią domowym, nie przewoźnym rymem...16 

16 Cytuję za J. A. Morsztyn Utwory zebrane, oprać. L. Kukulski, Warszawa 1971, s. 8 -9 , 81. 
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Czytając te słowa wiele chyba powinniśmy się spodziewać po piórze 
Grotkowskiego, gdyby... właśnie, gdyby zachowało się cokolwiek. 
Mamy autora, mamy świadectwo jego talentu i dorobku, nie mamy 
tekstów.17 

Obok Grotkowskiego wymienił Morsztyn inne nazwisko, Stanisława 
Żórawińskiego, kasztelana bełskiego, o którego talencie spotykamy 
wzmianki niejednokrotnie, m.in. w Wojnie chocimskiej Wacława 
Potockiego. I w tym jednak przypadku nie znamy jego twórczości. 
Trudno bowiem za takową uznać dwa wiersze zapisane we wspo-
mnianym już Wirydarzu poetyckim Trembeckiego. A właściwie to nie 
dwa, ale jeden wiersz i jeden tytuł. Pierwszy utwór pt. Judicium Imci 
pana Żórawińskiego, kasztelana bełskiego o Naborowskim, to hołd 
poety dla poety: 

Nie moje przedsięwzięcie potykać się z tobą, 
Jam laik, a tyś polskich poetów ozdobą.18 

Drugi wiersz nosi tytuł Elogium na śmierć pana Myszkowskiego, 
złożone przez pana Żórawińskiego, kasztelana bełskiego.19 I tu chyba 
nastąpiła pomyłka wpisującego (przesunięcie karty?), bo pod tym 
tytułem zapisano wiersz (H. Morsztyna?) znany z kilku odpisów jako 
Nagrobek Pisi, do którego (prawem symetrii) Jan Andrzej Morsztyn 
dopisał potem Nagrobek Kusiowi. Jest szansa, że Żórawińskiemu na 
trwałe zostanie przypisany przekład Pasterza wiernego Guariniego 
i może będzie to początek odnajdywania jego dalszej twórczości. 
Dzieła bez autora, autorzy bez dzieł, dzieła z nieprawidłową atrybucją 
— nie koniec to listy problemów związanych z relacją autor — dzieło, 
przed którymi postawił nas rękopiśmienny obieg literatury epoki baro-
ku. Pozostała bowiem jeszcze kwestia absolutnego r o z p r o s z e n i a 
d o r o b k u . 
Na czym ono polega, pokazuje stan badań nad twórczością najważniej-
szych poetów epoki, z których w naj lepszej sytuacj i jest Wacław Potocki 
ze względu na szczęśliwie zachowane autografy. Dużo szczęścia miał 
Jan Andrzej Morsztyn, znajdując wytrawnego badacza i edytora swej 

17 Jest duża szansa związania przekładu Adona z nazwiskiem Grotkowskiego, do czego skła-
niają się (idąc tropem Brucknera) wydawcy tego dzieła; zob. G. Marino. Anonim, t. 2, s. 40. 
18 Cyt. za J. T. Trembecki Wirydarz poetycki, wyd. A. Briickner, t. 1, Lwów 1910, s. 313. 
19 Tamże, s. 95-97. 
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spuścizny w osobie Leszka Kukulskiego. Praca Kukulskiego znakomi-
cie dokumentuje zresztą zjawisko rozproszenia dorobku poetyckiego. 
Wydawcy nie udało się odnaleźć autografów, dysponował natomiast 29 
rękopisami, w których znajdowały się różnej wielkości i jakości odpisy 
wierszy, w tym 9 rękopisami „zbiorczymi", zawierającymi większe bloki 
utworów (największy zespół składa się z 241 tekstów). Scalenie tak roz-
proszonego dorobku przeprowadzone przez Kukulskiego z godną 
podziwu skrupulatnością i wartą naśladowania umiejętnością, zaowo-
cowało edycją Utworów zebranych, która jest i zawsze będzie jednak tyl-
ko odtworzeniem, rekonstrukcją twórczości poetyckiej Morsztyna, 
zawsze otwartą na nowe znaleziska, nowe ustalenia filologiczne.20 

Innym przykładem jest twórczość Hieronima Morsztyna. Tu też brak 
autografów, a zachowane świadectwa wskazują, że istniał pierwotny 
zbiór autorski, z którego wyciągiem jest znany Summariusz wierszów 
Morsztyna. Prace źródłowe nie są zakończone, ale można określić ich 
kierunek. Do tej pory uwaga badaczy skupiała się na udowodnieniu 
autorstwa utworów z Summariusza, obecnie, gdy wydaje się to już oczy-
wiste, badania docierają do zbioru pierwotnego, z którego nader lichym 
wyciągiem by\ Summariusz. Niedawny wydawca Summariusza wspierał 
się 6 przekazami zbiorczymi21, autor późniejszej pracy o jedności autor-
skiej Summariusza wykorzystał ich już II22. Do tego należałoby dodać 
kolejne 3 znajdujące się dziś w Bibliotece Ukraińskiej AN we Lwowie. 
To już 14 przekazów zbiorczych i lista nie jest zamknięta. Te liczby 
mówią o skali rozproszenia, podobnie jak ilość przekazów pojedyn-
czych utworów, wśród których rekordzistą będzie zapewne znana 
z ponad 30 kopii Szlachecka kondycja. W porównaniu z Janem Andrze-
jem tradycja rękopiśmienna tekstów Jarosza jest bogatsza, znacznie 
bardziej ulegały one przekształceniom. Nastąpiło też całkowite oder-
wanie twórczości od autora. Trembecki, komponujący swój Wirydarz 

2 0 Źródła wierszy Morsztyna zostały szczegółowo omówione przez L. Kukulskiego w Komen-
tarzu edytorskim (J. A. Morsztyn, s. 655-727). Możliwości innego odczytania rękopiśmiennej 
tradycji wierszy Morsztyna starałem się przedstawić w pracy Morsztyn odnajdywany. Wokół 
edycji Leszka Kukulskiego, wygłoszonej jako referat na sesji naukowej „Czytanie Jana Andrzeja 
Morsztyna" (Instytut Badań Literackich PAN przy współudziale Instytutu Literatury Polskiej 
UW, grudzień 1993). Materiały z sesji są aktualnie przygotowywane do druku. 
21 M. Malicki, Summariusz wierszów"przypisywany Hieronimowi Morsztynowi i odmiany jego 
tekstu, „Archiwum Literackie", t. XXVII, Wrocław 1990, Miscelanea Staropolskie, t. 6, s. 119-
478. 
22 S. Grześkowiak Czy Hieronim Morsztyn napisał swoje wiersze? 
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około 1674 r., nie znał już Hieronima Jarosza, a jego wiersze rozdzielił 
między innych autorów: Naborowskiego, Szlichtynga. 
Wspomniany w tym momencie Daniel Naborowski, kolejna „ofiara" 
„wieku rękopisów", miał spośród wymienionych twórców najmniej 
chyba szczęścia. Zachowało się wprawdzie kilka autografów, ale brak 
śladu istnienia autorskiego zbioru. Jedyny przekaz zbiorczy (Wirydarz 
poetycki) daje 148 utworów, w tym część (27) to zapewne fraszki Hie-
ronima Morsztyna. W tymże Wirydarzu po zapisie Dafnisa świętojań-
skiego Trembecki zanotował „Koniec Naborowskiego. Ceaetera 
Naborowskiego tego opera videantur w mojej Quodlibecie". Ale 
wspomniany tu zbiór nie zachował się. Wiersze Naborowskiego spoza 
Witydarza zapisywano osobno i scalenie ich jest niezwykle trudne. 
Pojedyncze utwory wymagają odrębnego postępowania dowodowe-
go. Pierwszej próby wydania wierszy tego poety przez Düra-Durskie-
go raczej nie można zaliczyć do udanych. Nie wiadomo, czy i kiedy 
będzie to w ogóle możliwe. 

Można tu omawiać dalsze przykłady — Stanisława Herakliusza Lubo-
mirskiego, Zbigniewa Morsztyna, pokazując jak ze scaleniem dorob-
ku poetyckiego radzi sobie historia literatury i na jakim etapie 
rekonstrukcji owego dorobku się dziś znajdujemy. Myślę też, że każ-
dy z tych przykładów wniósłby inne spostrzeżenia, pokazałby inną 
historię utworów zanotowanych w manuskryptach, historię, która nie 
jest zamknięta, dostarcza tylko materiału, z którego budujemy „obraz 
epoki". 
Do tej pory starałem się wskazywać niektóre, myślę, że najważniejsze 
skutki, jakie wywołane zostały odejściem autorów XVII-wiecznych od 
tradycji drukowanej. Były to kwestie związane z relacją autor — dzie-
ło. I byłoby naprawdę wspaniale, gdyby na tym kończyły się konsek-
wencje uwikłania literatury barokowej w obieg rękopiśmienny. 
Zakładając jednak nawet, że wszystkie elementy układanki nam się 
zgadzają, że autorzy odnaleźli swe dzieła, dzieła autorów, pozostaje 
jeszcze problem postaci tekstów, jaka do nas dotrwała. A doświad-
czenie uczy, że nieograniczona jest inwencja kopistów, i zapewne 
niejeden twórca nie rozpoznałby swego tekstu poddanego obróbce 
w staropolskich rękopisach. 
Znamy mniej więcej mechanizm obiegu rękopiśmiennego i potrafimy 
przewidzieć, jakim transformacjom może być poddany tekst. Tu nie-
wiele się zmieniło od czasów starożytnych. Odrębna dyscyplina nauk 
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filologicznych, zwana krytyką tekstu, od wieków zajmuje się tymi 
problemami i dysponujemy dziś zarówno dostateczną ilością przykła-
dów, jak i narzędziami do badania tradycji tekstów. 
Omówienie tutaj rodzajów i sposobów zmian dokonywanych przez 
kopistów i domorosłych redaktorów, byłoby zbiorem przykładów 
i anegdot. Byłby to jednak zbiór przykładów bardzo ograniczony, 
ograniczony do tych utworów literackich, gdzie rzeczywiście zbadano 
wszystkie przekazy i wskazano na błędy. To znaczy, można dać przy-
kład przekształcenia dopiero wtedy, gdy zostało ono już skorygowa-
ne. W większości przypadków możliwe to jest tylko poprzez badanie 
wszystkich dostępnych przekazów i jest to badanie żmudne, choć 
zazwyczaj skuteczne. Posłużę się jednym przykładem, Orfeusza Lubo-
mirskiego. Udało się 11 przekazów uporządkować w postaci drzewa 
genealogicznego i dotrzeć do takiej postaci tekstu, która dała począ-
tek wszystkim przekazom dostępnym wydawcy23. Ale to wcale nie 
znaczy, że mamy już tekst Lubomirskiego. Problem polega na tym, że 
istnieje różnica pomiędzy określeniem „encyklopedycznym" dzieła 
a określeniem dostępnego nam tekstu dzieła. W historii literatury 
funkcjonuje to pierwsze; ujęte w formułę encyklopedycznej noty 
może brzmieć: „Orfeusz S. H. Lubomirskiego, parafraza L'Orfeo 
G. Marina, napisany prawdopodobnie w latach 60-tych XVII w.". 
W drugim przypadku mamy na myśli dzieło, którym rzeczywiście dys-
ponujemy i nie jest to wcale Orfeusz napisany przez Lubomirskiego, 
ale tekst w postaci przekazu. Porównanie z tekstem autorskim może 
w skrajnych przypadkach być czymś podobnym do porównania kości 
mamuta z samym mamutem, możemy co najwyżej otworzyć pierwot-
ną postać wedle otrzymanych wskazówek, tj. przeprowadzić proces 
badawczy, w wyniku którego otrzymujemy pewną postać tekstu. 
Eliminując część zniekształceń, porównując warianty, możemy zre-
konstruować archetyp tekstu Orfeusza dostępny nam w tradycji. I tę 
postać tekstu może filolog dostarczyć czytelnikowi. Nic więcej. 
I nadal nie jest to Orfeusz Lubomirskiego. Na podobnej zasadzie 

2 3 Tradycja tekstu Orfeusza została szczegółowo omówiona w: A. Karpiński Tradycja tekstu 
w wieku rękopisów. Uwagi o rękopiśmiennym funkcjonowaniu dzieła literackiego, w: Staropolska 
kultura rękopisu, s. 27^42. Inne przykłady z twórczości Lubomirskiego zob. tenże, Problemy edy-
cji dziel poetyckich S. H. Lubomirskiego (wybrane zagadnienia z krytyki tekstu), w: Problemy edy-
torskie literatur słowiańskich, t. 1, red. J. Pelc i P. Pelcowa, Wrocław 1991, s. 203-221. 
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budowany archetyp (często w postaci wariantów) tekstu polskiego 
Adona otrzymaliśmy w przywoływanej wcześniej edycji tego dzieła.24 

Wiek rękopisów wyostrza dystynkcje między dziełem i przekazem 
dzieła, dziełem i archetypem dzieła istniejącego w tradycji, a historyk 
literatury powinien ją dostrzegać i w pewnej mierze respektować. Bo 
odległość między oryginałem a zaproponowanym archetypem może 
być znaczna. Tak samo zresztą, jak znaczna może być różnica pomię-
dzy literaturą epoki baroku a wizerunkiem tej literatury dziś przez 
nas postrzeganym. 
Okrężną drogą poprzez przykłady wydobywające konsekwencje „rę-
kopiśmienności" literatury XVII wieku, dotarliśmy ponownie do 
problemu, od którego zaczęliśmy powyższy szkic — problemu rekon-
strukcji epoki w historii literatury. Wydawać by się mogło, że jest to 
oczywistość przyjęta przez wszystkich, ale czy ową świadomość rekon-
strukcji ma czytelnik syntezy historycznoliterackiej, gdzie w odmie-
rzonych szufladach znajduje się przybrany odświętnie poczet autorów 
niosących poklasyfikowane i uroczyście przystrojone dzieła? Sprawa 
nie jest prosta. W skali makro dominują procesy historycznoliterac-
kie, przenikające epokę idee, formacje estetyczne. I podważanie wy-
pracowanego układu nie jest ani łatwe, ani potrzebne. Niezbędna jest 
natomiast świadomość, że epoka baroku, taka jak ją widzimy i przed-
stawiamy, jest — by użyć terminu z krytyki tekstu — archetypem i tyl-
ko archetypem, postacią epoki, którą powoli rekonstruujemy. 

24 Zob. komentarz edytorski do G. Marino, t. 22, s. 65-69. 



Krzysztof Mrowcewicz 

Dziwny świat, dziwna miłość, 
dziwna śmierć 

W Drodze na Górę Karmel św. Jana od Krzyża prze-
strzeń, którą przemierza dążący do doskonałości, jest czysto wewnęt-
rzna. Opuszczając swoją „chatę" czyli świat zmysłów, pielgrzymująca 
dusza pogrąża się w sobie samej1. „Redeamus ad cor ed inveniamus 
eum"2 — pisał św. Augustyn. Każdy bowiem, kto szuka Boga i chce 
z nim rozmawiać, powinien zrozumieć, że jedynym miejscem, gdzie 
może odbyć się święta rozmowa, jest wnętrze duszy. 
„Musimy wejść we własnego ducha, który jest ciągle obecnym ducho-
wym obrazem Boga w nas, to znaczy, musimy wejść w prawdę bożą. 
Musimy przejść w wieczność, w sferę duchową, w to, co jest ponad 
nami" — nauczał św. Bonawentura w Itinerarium mentis in Deum3. 
To, co jest ponad nami, jest jednak zarazem w nas, w samej głębi 
duszy, a ruch do góry jest jednocześnie dążeniem w dół, w głąb. Mis-
trzowie życia wewnętrznego nie przejmowali się Euklidesem. Prze-

1 Zob. św. Jan od Krzyża Droga na Górę Karmel, w: Dzieła, tłum. O. Bernard od Matki Bożej, 
t. 1, Kraków 1975, s. 63-109. 
2 św. Augustyn Confessiones, IV, 12. 
3 św. Bonawentura Itinerarium mentis in Deum, 1, 2; cyt za: H. Graef Siedmiobarwna tęcza, 
tłum. S. Wilkowski, Warszawa 1966, s. 206. 



23 DZIWNY ŚWIAT, DZIWNA MIŁOŚĆ, DZIWNA ŚMIERĆ 

strzeń duchowa jest dziwna, z pozoru zupełnie nielogiczna. Tak jak 
na słynnych rycinach Piranesiego z cyklu Carceri lub niepokojących 
grafikach Eshera, schody prowadzące w dół wiodą do góry, a otchłań 
i niebo poznają siebie w lustrzanych odbiciach. 
Świat duszy nie może jednak być całkowicie autonomiczny. O Bogu 
i z Bogiem nie można mówić inaczej, jak tylko słowami, które odno-
szą się do rzeczy materialnych. Sztuka medytacji zalecała „przekład" 
świata rzeczywistego na duchowy i wykorzystanie całego ludzkiego 
doświadczenia w poszukiwaniu Boga4. Ale logika wiary nie ma nic 
wspólnego z wiedzą i nauką. W świecie ducha wszystko jest możliwe 
i wszystko da się dowolnie zastosować. Parafrazując Św. Augustyna, 
można powiedzieć, że rzeczy duchowe nie są sprzeczne z rozumem, 
„lecz są nowe, lecz są niezwykłe, lecz są zgodne z najlepiej znanym 
biegiem przyrody, gdyż są wielkie, gdyż są cudowne, boskie i w skutek 
tego tym bardziej prawdziwe i ustalone"5. 
W XVII wieku, epoce, która wydała Kartezjusza, wszystkie właści-
wości rzeczy materialnych były uważane za złudne i subiektywne. Cia-
ło charakteryzowało się przecież tylko rozciągłością, a jego jakości, 
takie jak stałość, płynność czy też lotność były zmienne i zawsze nie-
pewne. Po raz pierwszy w historii myśli istnienie ciał wywodzono 
z istnienia Boga, a nie na odwrót. 

Weźmy na przykład ten wosk — pisał Kartezjusz w II Medytacji — świeżo został otrzymany 
z plastra i jeszcze nie stracił całkiem smaku miodu, ma w sobie jeszcze trochę zapachu kwiatów, 
z których został zebrany; jego barwa, kształt, wielkość są widoczne: jest twardy, zimny, można 
go łatwo dotknąć i gdy stuknąć weń palcem — wydaje dźwięk [...]. Ale oto, w czasie, gdy to 
mówię, przybliża się wosk do ognia, traci resztki smaku, zapach ulatuje, barwa się zmienia, 
kształt znika, wzrasta wielkość, wosk staje się płynny, gorący, ledwo go dotknąć można i jeśli 
weń stuknąć, już nie wydaje dźwięku. Czyż to jest dalej ten sam wosk?6 

Kartezjańska rzeczywistość podlega wciąż przemianom, ale wszystkie 
zmiany jakościowe są w istocie spowodowane nieustannym ruchem. 
Człowiek wnika w świat zewnętrzny nie za pośrednictwem zmysłów, 
lecz przede wszystkim dzięki umysłowi. „Fizyka duszy", którą uprawia 
medytujący, zadaje ciągle kłam zmysłom i odkrywa przestrzeń perma-

4 Por. „Wysoki umysł w dolnych rzeczach zawikłany". Antologia polskiej poezji metafizycznej 
epoki baroku, oprać, i wstępem poprzedził K. Mrowcewicz, Warszawa 1993, s. 17-27. 
5 Cyt. za: Arnauld i Nicole, Logika, tłum. S. Romahnowa, Warszawa 1958, s. 481. 
6 Descartes Medytacje o pierwszej filozofii, tłum. M. i K. Ajdukiewiczowie, t. 1, Warszawa 
1958, s. 38-39. 
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nentnej metamorfozy. Tak jak filozof, poeta bada zmysłowe jakości 
rzeczy, a potem z łatwością udowadnia, że wzrok, słuch, smak, węch 
i dotyk mylą, choć przecież można je wykorzystać w rozważaniu. Pod-
ważenie obiektywizmu tradycyjnego obrazu świata odcisnęło bowiem 
swoje piętno także na duchowym kosmosie człowieka. 
Krajobraz duszy jest więc dziwny. Dziwna i cudowna jest także święta 
miłość, która króluje w Emblematach 7 Zbigniewa Morsztyna. 

Od ciebiem, o miłości dziwna, zwojowany [...] [Emblema 13]. 
O wielka, o dziwna miłości [...] [Emblema 33]. 

Niepojęty cud odkupienia wprawia w ruch duchowy kosmos, w któ-
rym miłość jest uniwersalną siłą przyciągania, „amor meus, pondus 
meum".8 

Cudowna miłość i niewysłowiona, 
Miłość rozumem mym nieogarniona, 
Żeś, Oblubieńcze, dla mnie, mój kochany, 
Krzyż srogi podjął i okrutne rany [...] [Emblema 8]. 

Jeśli cud jest głębokim sensem istnienia duszy i zarazem jej jedyną 
nadzieją, to wewnętrzne światy rządzą się logiką paradoksu, a naj-
większe tajemnice ukrywają się wśród niepokojących sprzeczności. 
Dusza, wciąż nienasycona, szukająca i cierpiąca, jest w ciągłym ruchu, 
istnieje w kaskadzie metamorfoz, wśród piętrzących się przeci-
wieństw, pulsujących ukrytą energią żywiołów: 

Żywioły jedne drugim pomagają, 
A wzajem sobie prawie żywot dają, 
Ogień mgłę ciągnie, z powietrza mglistego 
Woda, z krzemienia ogień podziemnego, 
A ten w popiele kiedy przyduszony, 
Od wiatru prędko będzie rozżarzony [Emblema 93]. 

Krótki wykład nauki o czterech żywiołach zostaje w Emblemacie 93 
zastosowany do świata duszy. Gasnący ogień to miłość w sercu czło-
wieka, wiatrem zaś jest duch, który „gdzie chce dmucha". Ale każdy 

7 Wszystkie cytaty z wierszy Z. Morsztyna na podstawie wydania: Z. Morsztyn Muza domowa, 
t. 2, oprać. J. Dürr-Durski, Warszawa 1954. 
8 św. Augustyn Confessiones, XIII, 9. 
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obraz ukrywa w sobie ambiwalentny sens. Ogień może więc być sym-
bolem grzechu, a wiatr złych. żądz. 
WjEmblemacie 6 ogień oznaczał oczyszczającą moc utrapień, a sta-
łości złota została przeciwstawiona słabość „żużla i przysady". Stałe 
serce, jak złoto, powinno przetrwać próbę ognia. W Emblemacie 8 
znaczenie tych samych symboli zmienia się. Ogień to samoniszcząca 
siła miłości, a serce rozpada się w jego płomieniach w proch. „Miłość, 
śmierć i ogień są zespolone w jednej chwili (...). Śmierć totalna (bo 
taka jest śmierć w ogniu) jest gwarancją, że przeniknie się w całości 
w inny świat" — pisał Gaston Bachelard9. 

Serce me ogniem miłości spalone, 
W proch i w perzyny szczyre obrócone, 
0 Oblubieńcze mój, o me kochanie, 
Rzewne do ciebie przesyła wzdychanie! 
Zmacaj mi pulsów, patrz, jako od ognia, 
Który twa święta zapala pochodnia, 
Pałam, że ledwie słońce swymi koły 
Pali tak ziemię libijską w popioły [...] 
Cudowna miłość. [...] [Embleina 8] 

Trwałość przestaje więc być znakiem wewnętrznej siły duszy. Miłość 
jest przecież dzianiem się, procesem, kochający chce połączyć się 
z ukochanym, opuścić samego siebie i pogrążyć się w niepojętej bo-
skości. Poszczególne stany duchowej materii są więc tylko chwilowe. 
Dusza ciągle zmienia się, dręczona niezaspokojonymi pragnieniami, 
a Bóg jest świętym hutnikiem, który w piecu miłości unicestwia jej 
kruszec, stapiając go w jedno z samym sobą. Skała serca w ogniu 
miłości przemienia się w płynny metal, plastyczne tworzywo dla bo-
skiego kowala: 

Serca miłości ogniem roztopione, 
Na twoim świętym kowadle spojone, 
Jednym się staną, kiedy je ty, święty 
Mistrzu niebieski, przez twe instrumenty, 
Przez młoty słowa twojego ogromne, 
Które mur twardy i wieże obronne 
Łamią, skaliste serce moje skruszysz 
1 do prawdziwej pokuty poruszysz. 
Niechże w tym ogniu niebieskim stopnieje, 
Niech jako ołów spławiony się leje, 

9 G. Bachelard Wyobraźnia poetycka, tłum. H. Chudak i A. Tatarkiewicz, Warszawa 1975, 
s. 35. 
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Niech się zjednoczy z twym, żeby wszelaka 
I myśl, i wola mojego jednaka 
Z twym zawsze była [Emblema 11], 

Wizja stopionego metalu fascynuje poetę. Płynna stałość i stała płyn-
ność jest jakby zaprzeczeniem zwykłej postaci rzeczy. W mękach 
ognia — miłość u Morsztyna jest zarazem rozkoszą i torturą — 
wszystko oczyszcza się i uszlachetnia. Człowiek porwany miłością 
bożą wchodzi w cykl wewnętrznych przemian, aż do samounicestwie-
nia. Żywioły rozkładają się w gorączkowym pośpiechu, a nerwowa 
składnia, długie zdania złożone i szeregi synonimów podkreślają 
dynamikę tego procesu: 

Od ognia tego, który nas tu grzeje, 
Jedno się topi, a drugie twardnieje: 
Błoto się zsycha, strumień płynie stali, 
A drwa i insze rzeczy w popiół pali [... ] [Emblcina 52]. 

Właściwości materialnego ognia zastosowane do świata duszy są jed-
nak inne — dziwne, cudowne. Kamień serca zamienia się w płomie-
niach miłości w płynny wosk, a błoto ciała nie zsycha się, lecz nabiera 
siły: 

Ale zaś ognia niebieskiej miłości 
Moc jest inaksza, inaksze własności: 
Topi kamienne serca i w tej glinie 
Ciała naszego kiedy się rozpłynie, 
I jako miękki wosk przy ogniu spławi, 
Skutki cudowne swojej siły sprawi [Emblema 52]. 

Bolesny żar miłości i tęsknoty, w którym żyje i w którym żyje dusza, 
może być jednak ugaszony jednym zbawiennym słowem Oblubieńca: 

Jezu, miłości twej srogie zapały 
Tak wszytkie moje wnętrzności zagrzały. 
Że ogniem dyszę, żywy ogień piję, 
Jak salamandra w żywym ogniu żyję. 
A dusza moja, kiedy usłyszała 
Głos twój, jako śnieg od słońca stopniała [Emblema 52]. . 

Świat duszy pełen jest bowiem niezwykłych zjawisk. Kontrasty i para-
doksy ujawniają, że jesteśmy w kosmosie dokonującego się wciąż 
cudu. Palący żar płomieni, ogień, śnieg i woda — przemiany są moż-
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liwe w każdym kierunku. Transpozycja jakości materialnych na 
duchowe sprawia jednak, że wewnętrzna sfera cudowności jest bar-
dzo zmysłowa. Morsztyn wybiera drogę wielu barokowych twórców, 
a także mistrzów medytacji — intensyfikuje do granic możliwości 
doznania zmysłowe szukającej Boga duszy i w ten sposób odrealnia 
je. Przesuwa świat fenomenalny w stronę duchowego i ciągle miesza 
oba te porządki. Wiersz zaś jest zawsze zastosowaniem wiedzy oraz 
doświadczenia i zarazem ich weryfikacją, przeniesieniem na wyższy 
poziom znaczenia. 
Ogień i woda wedle ówczesnych naturalistów, czyli filozofów przyro-
dy, były żywiołami przeciwnymi: 

Taż i w tej wielkiej machinie jest zgoda 
Świata całego; w krąg oblała woda 
Ziemię, a ta jest w wodzie, ogień w ziemi, 
Powietrze z mgłami miesza się mokremi [Emblema 71]. 

Woda gasi ogień, ale nie płomień miłości bożej: 

Niech wszytkie rzeki, jeziora i stoki, 
Niech i ocean ruszy się głęboki, 
Niech się otworzy, niechaj się rozstąpią 
Okna niebieskie i niechaj zatopią 
Świat. Tych płomieni, co we mnie pałają, 
wszytkie zagasić wody nie zdołają [...] [Emblema 55], 

W Emblematach pełno jest wyliczeń i powtórzeń. Poeta gromadzi 
określenia, uciekając się często do hiperboli. Całym cyklem rządzi 
estetyka obfitości, co jest szczególnie zaskakujące, gdy zwróci się 
uwagę na niewielkie rozmiary poszczególnych utworów. Tym ostrzej 
zresztą wypada efekt pointowania. W cytowanym Emblemacie 35 
płomieniste oczy Oblubieńca, które gdzie indziej są znakiem bożego 
gniewu, podsycają jeszcze ogień duszy: 

Twe, o mój Boże, płomieniste oczy 
Tak cudownej im dodawają mocy, 
I twojej łaski zefity życzliwe 
Tak we mnie ognie rozżarzają żywe, 
Że i słoneczne w gorącości letnie 
Nie tak pałają koła ani w Etnie, 
Ni w Hekli taki pożar, jak mię grzeje 
Ogień miłości i świętej nadzieje [Emblema 35]. 
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Woda może jednak, tak jak i ogień, oznaczać gniew boży. W Emble-
macie 22 płomienie Sodomy i Gomory łączą się z wodami potopu. 
Płynny, ognisty metal i chłodna, bezkształtna woda symbolizują bo-
wiem nie tylko plastyczność duszy i jej uległość wobec woli bożej, ale 
i śmiertelny chaos: 

Strach jest wpaść, Boże, w twoje rozgniewane 
Ręce; karałeś niepohamowane 
W złościach i ciężkich grzechach ludzkie plemię, 
Wszytkę z nim oraz zatopiłeś ziemię, 
Lały niebiosa twoje ognie żywe, 
Które spaliły narody złośliwe [...] [Emblema 22]. 

Uwagę Morsztyna przyciąga szczególnie ulotność każdego stanu 
materii i płynne przenikanie się przeciwieństw. Czytając „miłości 
bożej rozmyślania" wkraczamy w świat, w którym wszystko płynie, 
lata i zmienia się, by użyć określenia Rousseta. Dodajmy, że w Em-
blematach znajdujemy zarówno Circe jak i pawia, dwa symbole, które 
posłużyły za tytuł pracy francuskiego uczonego10. 
Zbawcza misja Chrystusa dokonuje się w strumieniach krwi. Poetyc-
ka medytacja rozpoczyna się od plastycznego wyobrażenia fontanny, 
z której tryska krew Zbawiciela. Grzesznik omywa w niej swoje brud-
ne serce: 

O niezmazany baranku, tyś swoję 
Krew świętą wylał za to, żebyś moję 
Duszę w niej omył; niechże w tej kąpieli 
Krwie twej niewinnej szaty swe wybieli [...] [Emblema 10]. 

„Szarłat", który wybiela, jest zarazem balsamem leczącym choroby 
duszy: 

Tak ja na ciebie, ukrzyżowanego, 
Na bok twój święty, na ręce i nogi 
Poglądam, z których balsam płynie drogi. 
Lekarzu święty, niech nim uleczony 
Od forty śmierci będę powrócony [Emblema 7], 

10 J. Rousset La littérature de l'âge baroque en France. Circé et le Paon, Paris 1953. 
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Czasem rozważanie o krwi Zbawiciela może przybierać kształt dosyć 
zaskakujący. W Emblemacie 60 punktem wyjścia jest katalog win: 

Nie tak pragnieniu wdzięczne są likwory, 
Które sławnego Alikantu gory 
Dają, nie taki tokaj, frontyniaki, 
Ani bacharak i napój wszelaki, 
Jako twe święte, Zbawicielu, wody, 
Z których ma dusza pragnie swej ochłody. 

Święta krew powinna być bowiem jedynym napojem duszy, a Oblu-
bieniec to „prawy pelikan", który własnym ciałem karmi swoje dzieci. 
Przemiana serca może się jednak odbyć nie tylko w ogniu miłości 
bożej. Ważna jest również skrucha człowieka i jego żal za grzechy. 
Świętym wodom Zbawiciela odpowiadają więc strumienie łez duszy. 
Maria Magdalena, ulubiony w XVII stuleciu symbol duchowej meta-
morfozy, pojawia się także w Morsztynowych Emblematach: 

A jako kiedy Magdalena święta, 
Skruchą rzetelną i pokutą zdjęta, 
Tak ja twe nogi gorzkich łez wylaniem 
Zmyję i ciężkim osuszę wzdychaniem [Emblema i5 ] , 

Tak jak pod cudownym wpływem ognia dusza roztapiała się z miłości, 
w strumieniach wody, oczyszczona z wszelkiej „przysady", rozpływa 
się z żalu. Emblemat 21 to najpiękniejsza bodaj pochwała łez w lite-
raturze staropolskiej: 

I któż mi to da, żeby oczy moje, 
Opłakując wszelkie przeszłe złości, 
Obróciły się w obfite łez zdroje 
I omyły mię od mych nieprawości? {...] 
i y , który sprawiać możesz, żeby z skały 
I z twardych opok strumienie przejrzyste 
Wód kryształowych hojnie wynikały, 
Spraw to przez imię twoje wiekuiste, 
Żeby się serca kamienne padały 
I żeby lały łez potoki czyste, 
Płacząc na grzechy; żeby me źrzenice 
Rozpłynęły się w słonych wód krynice [Emblema 21]. 

Co ciekawe, „literatura łez", która w XVII wieku pojawiła się w całej 
Europie, wywodziła się z tradycji jezuickiej, podobnie jak szczególny 
kult Marii Magdaleny. Sztuka medytacji nie znała jednak granic wy-
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znań. Wiersze o łzach pisali więc zarówno angielscy poeci metafizycz-
ni, jak i polski arianin11. 
W Emblemacie 33, nawiązującym do jezuickiego motywu Marii Mag-
daleny u grobu Chrystusa, Morsztyn powraca znów do cudownej 
przemiany stanu duchowej materii. Zapożyczona od Kochanowskie-
go apostrofa do płaczu przygotowuje „zastosowanie zmysłów", czyli 
bardzo konkretny opis umęczonego ciała Chrystusa: 

Smutne treny, lamenty, rzewne narzekania, 
Krwawe łzy, łamanie rąk, głębokie wzdychania, 
Pomożcie mi, pomożcie żalu tak ciężkiego [...] 
Kiedy widzę, jako Pan mój zamordowany [Emblema 55]. 

Poetycką medytację kończy duchowa nauka i akt woli: 

A to wszytko, o wielka, o dziwna miłości, 
Dla mnie, dla mojej wiecznej cierpiał szczęśliwości. 
Co ja widząc i wiecznie już przy jego grobie 
Stojąc w okrutnym smutku i ciężkiej żałobie, 
Z zranionego tak długo serca niech łzy leję, 
Aż się w strumień rozpłynę albo skamienieję [Emblema 55]. 

W ten sposób mitologiczna Niobe spotyka się z biblijną nawróco-
ną grzesznicą, a piękna pointa zawiera zderzenie dwóch samounice-
stwiających się paradoksów. 
Stałość i płynność mają jednak tylko pozory trwałości. Kamienne ser-
ce może w każdej chwili rozpłynąć się z rozpaczy, a źródło łez zastyg-
nąć w zimny głaz. Przeciwne stany materii ukrywają jedną prawdę — 
szczęśliwą śmierć z miłosnego cierpienia. 
Zbigniew Morsztyn nie należał do odkrywców. Język i symbolika 
Emblematów są często zapożyczone z petrarkistowskiej liryki miłos-
nej. Zmagające się w duszy żywioły to motywy typowe dla autora 
Canzoniere i jego następców. Ale polski poeta, pisząc swoje święte 
erotyki, umiał — zwykle szczęśliwie — wprowadzić konwencje lite-
rackie w świat własnej wyobraźni. Cykliczny poemat o duchowym 
przeobrażeniu człowieka — cel medytacji to przecież zawsze we-
wnętrzna przemiana — pełen jest więc metamorfoz, a barokowe ol-
śnienie niestałością świata wyraża i egzorcyzmuje Morsztyn często 
językiem poetów renesansu. 

11 Zob. Louis L. Martz The Poetry of Meditation, New Haven 1954, s. 184; 191-193; 199-203. 
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Ale w innej sferze ludzkiego doświadczenia ten sam język istnieje 
inaczej — dwuznacznie, niepokojąco. W XVII wieku doświadczenie 
świętości było bardzo cielesne. I może przede wszystkim dlatego, że 
jezuici, którzy w dużej mierze zadecydowali o duchowym kształcie 
epoki, nigdy się ciała nie wypierali. Św. Ignacy wyszedł przecież z for-
macji renesansowego humanizmu i nic co ludzkie nie było mu obce. 
Także ciało i miłość. Oczywiście autor Ćwiczeń duchownych wiedział, 
że trzeba „umartwić" swoją cielesność, ale na pewno nie lekceważył 
jej istnienia. 
Morsztyn celowo antagonizuje sensy obrazów, wśród których porusza 
się jego wyobraźnia. Wynika to przede wszystkim z nieustannego 
mieszania porządku realnego i duchowego. Ogród światowy ma 
zupełnie inne znaczenie niż wirydarz duszy. Napój cielesny gubi, 
duchowy daje wieczne życie. Cieszące uszy słodkie dźwięki muzyki 
nie są miłe Bogu, który raduje się tylko ze śpiewu duszy — modlitwy 
i medytacji. Poeta ciągle kontrastuje wartości, a poszczególne sym-
bole często zmieniają swoje znaczenie. Skrzydła mogą więc być pla-
tońskim i chrześcijańskim atrybutem boskości (Emblema 2, 80), ale 
skrzydlata jest także żądza (Emblema 12), słaby człowiek jest zaś bib-
lijną „ptaszyną lichą" (Emblema 3). Słabość i moc można w świecie 
duszy wyrazić tym samym symbolem. Strzała miłości przynosi wieczne 
życie (Emblema 13, 14), strzała grzechu — śmierć dla duszy (Emble-
ma 12), strzały aktów woli, które podejmuje medytujący, uśmiercają 
świat, szatana i ciało (Emblema 38). 
Ale niepokojąca „metamorficzność" i wewnętrzne sprzeczności poe-
tyckiego świata Zbigniewa Morsztyna kończą się w sferze ideałów. 
„Żyć bez odmiany" — oto pragnienie pielgrzymującej Oblubienicy 
(Emblema 80), a renesansowy symbol cudownie wielokształtnej god-
ności człowieka — Proteusz, w Morsztynowych Emblematach jest 
szatanem: 

Chytry przeciwnik narodu ludzkiego, 
Chcąc nam do szczęścia przeszkodzić wiecznego, 
Jak chameleon w rozliczne kolory 
I jak Proteusz w różne się potwory 
Coraz odmienia [...] 
Ale ty, w mocnym utwierdzony duchu 
Niewinną męką i zbawiennym krzyżem 
Jako hartownym zasłoń się paiżem [...] [Emblema 70]. 
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Historię Narcyza uważa się czasem za uniwersalny mit epoki baro-
ku12. Można więc powiedzieć, że barokowy Narcyz, przeglądający się 
z upodobaniem w strumieniu, nie bez ochoty, by zatracić się w płyn-
nym, zmiennym żywiole, nigdy nie zapomniał, że jest przede wszyst-
kim moralistą. Przecież Św. Ignacy Loyola doznał objawienia, gdy 
wpatrywał się w szary grzbiet rzeki Cardoner!13 

W twórczości Zbigniewa Morsztyna zawiera się bowiem podstawowy 
konflikt epoki. Pragnieniu stałości, które podpowiada rozum, towa-
rzyszy fascynacja zmianą, przemijaniem, cierpieniem, a nawet śmier-
cią. 
Opozycja pomiędzy poetami metafizycznymi, a piewcami „świato-
wych rozkoszy", którą wydobył Czesław Hernas, w zasadzie nie ist-
nieje14. Wizje kuszącego piękna i przeraźliwej nędzy świata ukrywają 
ten sam pociąg do rzeczy złudnych, niepewnych i chorych. Sztuka 
medytacji miała oswoić i spożytkować do zbożnego celu tę sferę pra-
gnień i emocji człowieka, przekładając ją na jakości duchowe. Jeśli 
więc poezja metafizyczna charakteryzowała się, jak chciał Samuel 
Johnson, łączeniem przemocą rozmaitych, często przeciwnych sobie 
idei oraz sfer ludzkiego doświadczenia15, to źródeł zaskakujących 
pomysłów poetów tego nurtu szukać należy właśnie w sztuce medyta-
cji, która angażowała cały świat.16 

Morsztyn wykorzystuje w Emblematach zgoła niepoetyckie obrazy. 
Mogą to być wyobrażenia geometryczne — punkt (Emblema 67), 
koło czy też linia prosta (Emblema 92) lub astronomiczne, np. kos-
mos (Emblema 51, 65). Nie gardzi też poeta przedmiotami, które dziś 
zaliczylibyśmy do królestwa techniki, np. kompas (Emblema 53), per-
spektywa czyli luneta (Emblema 89, 96), magnes (Emblema 95) albo 
koło garncarskie (Emblema 113). Być może są to echa autentycznych 
naukowych zainteresowań Morsztyna, tak charakterystycznych dla 
środowiska ariańskiego17. 

12 Na temat mitu Narcyza zob. np.: M. Głowiński Miły przebrane, Kraków 1990, s. 55-83; W. 
Hilsbecher Tragizm, absurd, paradoks, tłum. S. Błaut, Warszawa 1972, s. 62-85. 
13 św. Ignacy Loyola Pisma wybrane, t. 1, Kraków 1968, s. 192-193. 
14 Cz. Hernas Barok, Warszawa 1976, s. 22-76. 
15 S. Johnson Lives of the Most Eminent English Poets, London b.r., s. 8-10. 
16 Por. też: K. Mrowcewicz „Miłości Bożej rozmyślanie". O „Emblematach" Zbigniewa Mor-
sztyna, w: Literatura i kultura polska po „potopie", Wrocław 1992, s. 153-164. 
17 Na ten temat zob. np. T. Przypkowski Zainteresowania matematyczno-astronomiczne Braci 
Polskich, w: Studia nad Arianizmem, Warszawa 1959, s. 391-424. 
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Kompas ziemski: 

Którego to jest natury i mocy, 
Że się obraca zawsze na północy [...] 

pomaga żeglarzom. Kompas duchowy wskazuje duszy kierunek 
przeciwny: 

[...] a dobrej nadzieje 
Portem sławne są południowe strony, 
Tam łódki mojej bieg jest obrócony, 
Tam słodki Jezus, słońce południowe 
Wesołe brzegi oświeca portowe, 
Tam jest mój magnes, tam wszelkiego czasu 
Serce me, indeks wiernego kompasu [...] [Emblema 55]. 

Tam wreszcie: 

Magnes twej chwały ciągnie serce moje [...] [Emblema 94]. 

Morsztyn buduje paralelne, skomplikowane konstrukcje z hetero-
genicznych elementów. Konwencjonalne, obrazowe i dekoracyjne 
porównanie życia do żeglugi, które zresztą zaczerpnął poeta z towa-
rzyszącej emblematowi ryciny, zostaje skojarzone z suchymi i logicz-
nymi raczej niż poetyckimi analogiami: serce — igła kompasowa, Bóg 
— magnes. Dla Morsztyna nie ma tematów i słów niepoetyckich. 
Wiersz-medytacja swobodnie asymiluje zarówno horacjańską czy 
petrarkistowską tradycję liryczną, jak i język ówczesnej nauki i tech-
niki. Stosunek człowieka do Boga można opisać w terminach fizyki, 
która w XVII stuleciu wiele uwagi poświęcała zjawisku magnetyzmu, 
a wynaleziona u zarania stulecia „perspektywa", pozwala zajrzeć tam, 
„gdzie myśl (...) która niebem toczy:": 

Weź perspektywę, człecze zaślepiony, 
Pojrzy na świetne niebieskie tryjony, 
A sam to uznasz, jak wiele ten traci, 
Który nie z niebem, lecz z ziemią się braci [Emblema 96]. 

Człowiek pogrążony w sprawach doczesnych widzi tylko to, co jest 
dostępne dla oczu cielesnych: 

Kto tak roztropny z śmiertelnego gminu, 
Żeby nie tylko bliższego terminu 
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Wzgląd miał, lecz dalsze upatrował rzeczy, 
Jako znikomy żywot jest człowieczy? [Emblema 96] 

W czasach Kochanowskiego, do którego pieśni VI z Fragmentów 
Morsztyn być może nawiązuje w cytowanym emblemacie, nic znano 
jeszcze teleskopu, który oznacza w duchowym świecie „świętych roz-
myślań" siłę umysłu, każącą duszy szukać rzeczywistości transcenden-
tnej. Gdzie indziej tak pisze poeta: 

Insze rozum nasz upatruje rzeczy 
I nad to, gdzie się oko zapatruje, 
Wyżej wstępuje [Emblema 89], 

Czym bowiem w końcu jest człowiek? Śniegiem, kwiatem. 

Wszyscy jako śnieg od słońca tajemy, 
Wszyscy tak jako kwiat polny więdniemy [...] [Emblema 96], 

I znów znaczenia symboli odwracają się. W Emblemacie 53 śnieg 
topiący się w żarze miłości symbolizował duchową przemianę, mis-
tyczne zlanie się z boskością, tu zaś jest figurą nietrwałości ludzkiego 
bytu. 
Zbigniew Morsztyn nie ukrywa sprzeczności. Wręcz przeciwnie — 
podkreśla je i wysuwa na plan pierwszy. Bóg jest miłosierny i okrutny, 
żąda od człowieka walki z szatanem, światem i ciałem, a przecież 
stworzył go z „mizernej gliny". Ucieka przed człowiekiem i ściga go, 
karze i jest łaskawy jak ojciec. Sprzeczna jest także natura ludzka, 
rozdarta między ciało i duszę, rozum i wiarę. Poetyka Emblematów 
odzwierciedla te konflikty. Morsztyn daleki jest od klasycznej zwar-
tości wierszy Naborowskiego i elegancji wyrafinowanego stylu swego 
zamożnego kuzyna Jana Andrzeja. Zwykle często konwencjonalny, 
czasem zdobywa się na urzekającą oryginalność. Skupiony, a zara-
zem wielomówny, logiczny, a jednocześnie emocjonalny, racjonalista 
ze skłonnościami do mistycyzmu, w swoich nierzadko chropowatych 
wierszach potrafi wyrazić niepokoje stulecia, bo przecież świat jego 
poezji jest dziwny, podobnie jak miłość i śmierć, o których pisał 
w Emblematach. 



Bogdan Walczak 

Geneza polskiego języka literackiego 

Dyskusja nad genezą polskiego języka ogólnego 
(literackiego sensu largo1 )liczy już sobie ponad sto lat. Za jej początek 
trzeba bowiem uznać wystąpienie Antoniego Kaliny z tezą o wielkopol-
skich podstawach języka literackiego2, polemiczną w stosunku do 
wcześniejszego poglądu Franciszka Salezego Dmochowskiego o jego 
podstawach małopolskich.3 Dyskusja rozwinęła się więc jako spór 
o źródła dialektalne polskiego języka literackiego. Z czasem, po wystą-
pieniach Kazimierza Nitscha4, przeniosła się ona na grunt ściśle 
językoznawczy (geneza języka literackiego jest zagadnieniem lin-
gwistycznym, przy którego rozpatrywaniu rozstrzygające są dane języ-
kowe, a inne, głównie historyczno-kuHuralne, mogą być wyzyskane 
jedynie jako pomocnicze) i objęła także problem czasu powstania pol-

1 Termin „język literacki" bywa używany w dwu znaczeniach: w szerszym oznacza język ogól-
ny, w węższym — pisaną odmianę języka ogólnego. W niniejszym szkicu przyjmuję zasadniczo 
znaczenie węższe, a szersze sygnalizuję stosownymi określeniami. 
2 A. Kalina Historia języka polskiego, 1.1, Lwów 1883, s. 16-21. 
3 F. S. Dmochowski Nauka prozy, poezji i zarys piśmiennictwa polskiego, cz. III, Warszawa 
1864, s. 34. 
4 K. Nitsch Próba ugrupowania gwar polskich, „Rozprawy Wydziału Filologicznego PAU" 
XLVI, 1910, s. 336-365 i O wzajemnym stosunku gwar ludowych i języka literackiego, „Język 
Polski" I, 1913, s. 35-36. 
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skiego języka ogólnego. Wokół tych dwu podstawowych zagadnień: 
czasu powstania języka ogólnego i jego źródeł dialektalnych koncen-
trowały się spory językoznawców w okresie międzywojennym i później 
— zwłaszcza w latach 1949-1956, które stanowiły fazę kulminacyjną 
dyskusji. Rozstrzygnięcia — w sensie wytworzenia się w tych dwu spra-
wach communis opinio historyków języka — nie przyniosła: nikt nikogo 
nie przekonał, oponenci pozostali przy swoich poglądach.5 Późniejsze 
prace, często publikowane w językach światowych w międzynarodo-
wych pismach slawistycznych, miały przeważnie charakter propagandy 
i popularyzacji wcześniej przyjętych i uzasadnionych stanowisk.6 Tylko 
nieliczne zawierają nowe dane7 lub nowe ujęcia8. 
Opinio communis ukształtowała się i ugruntowała (przenikając do syn-
tez i kompendiów historycznojęzykowych9) tylko w jednej sprawie: nie-
mal wszyscy uczestnicy dyskusji — z wyjątkiem Zdzisława Stiebera, 
autora odosobnionego i pominiętego milczeniem votum separatum10 — 

5 Najważniejsze prace na temat genezy polskiego języka ogólnego zostały przedrukowane 
w dwu łatwo dostępnych zbiorach: Pochodzenie polskiego języka literackiego, Wrocław 1956 i Z 
dziejów powstawania języków narodowych i literackich, Warszawa 1956. 
6 Zob. T. Milewski Le problème des origines du polonais littéraire, „International Journal of 
Slavic Linguistics and Poetics" 1959 n° 1-2, s. 133—142; W. Kuraszkiewicz L'origine du polona-
is littéraire, Warszawa 1963; Z. Stieber Evolution du polonais littéraire jusqu'au XXe siècle, ,,Ri-
cerche Slavistische" 1966 n° 14, s. 3 -14 i podobne prace. 
7 W. Mańczak Onomastyczne przyczynki do zagadnienia genezy polskiego języka literackiego, 
„Onomastica" VI, 1960, s. 49-79; Z. Stieber Problem pochodzenia i rozwoju polskiego języka lite-
rackiego w świetle nowych prac dialektologicznych, „Prace Polonistyczne" XX, 1965, s. 245-254. 
8 S. Urbańczyk Polski język literacki w dobieprzedpiśmiennejl, „Zeszyty Naukowe Uniwersyte-
tu Jagiellońskiego" 457, „Prace Językoznawcze" LIV, 1977, s. 50-62; M. Karaś Kilka uwag 
o rozwoju polskiego języka literackiego, w: Śtiidie Pedagogickej falailty v Nitre. Zbomik 
jazykovednych śtudil na polest' VII slavistického kongresu vo VarSave, Bratislava 1973, s. 8 9 -
102; B. Dunaj Pochodzenie polskiego języka literackiego, „Język Polski" LX, 1980, s. 245-254; 
B. Rocławski Geneza języka ogólnopolskiego i jego przyswajanie, „Zeszyty Naukowe Wydziału 
Humanistycznego Uniwersytetu Gdańskiego", „Prace Językoznawcze" 8, 1982, s. 271-277; S. 
Borawski O potrzebach historii języka polskiego. II. Czas powstania polskiego języka literackiego, 
„Poradnik Językowy" 1982 z. 6, s. 368-386. 
9 Zob. T. Lehr-Spławiński Język polski Pochodzenie-powstanie-rozwój, Warszawa 1951; 
Z. Klemensiewicz Historia języka polskiego, cz. I: Doba staropolska, Warszawa 1961. 
10 Z. Stieber Udział poszczególnych dialektów w formowaniu polskiego języka literackiego, w: 
Z dziejów powstawania języków narodowych i literackich, Warszawa 1956, s. 97-120. Implicite 
pogląd Stiebera zdaje się podzielać Maria Renata Mayenowa, która jednak sama udziału w dys-
kusji nie brała, lecz jedynie w 1956 roku zrekapitulowała jej decydującą fazę, starając się w swo-
im podsumowującym artykule (Problemy i stanowiska w dyskusji o pochodzeniu polskiego języka 
literackiego, w: Pochodzenie polskiego języka literackiego, Wrocław 1956, s. 453-471) utrzymać 
do końca ton obiektywnego opisu i egzegezy dyskusji. 
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zgodnie przyjęli uprzedniość chronologiczną ogólnopolskiego języka 
mówionego, określanego zwykle w dyskusji mianem dialektu kultural-
nego, w stosunku do ogólnopolskiego języka pisanego (literackiego 
sensu stricto). Opinio communis nie zawsze jednak bywa poglądem 
słusznym. Wykład mojego stanowiska w kwestii genezy polskiego języ-
ka ogólnego chciałbym rozpocząć od tej właśnie sprawy. 
Chodzi tu o kierunek unifikacji i normalizacji językowej, a więc 
o wzajemne relacje chronologiczne i genetyczne między powstaniem 
dialektu kulturalnego a powstaniem języka literackiego. Innymi sło-
wy chodzi o to, czy najpierw powstał ogólnopolski język mówiony 
ludzi wykształconych (dialekt kulturalny), a ukształtowana w nim 
ogólnopolska norma językowa została później przeniesiona na grunt 
tekstów pisanych — i w ten sposób powstał język literacki, czy też 
było odwrotnie: najpierw powstał język literacki, a ukształtowana 
w nim ogólnopolska norma językowa została później przeniesiona 
do mówionego języka elity społecznej — i w ten sposób powstał dia-
lekt kulturalny. Jak już wspomnieliśmy, niemal wszyscy uczestnicy 
dyskusji nad genezą polszczyzny ogólnej przyjmują (jako bezspor-
ną) pierwszą możliwość — pierwszeństwo chronologiczne i gene-
tyczne dialektu kulturalnego. Mimo tej zgodności ogółu nie ulega 
moim zdaniem wątpliwości, że rację miał Zdzisław Stieber, gdy 
pisał: „Trzeba z naciskiem stwierdzić, że w P o l s c e u n i f i k a -
c j a j ę z y k a p i s a n e g o p o p r z e d z i ł a u n i f i k a c j ę 
j ę z y k a m ó w i o n e g o l u d z i w y k s z t a ł c o n y c h ".u Za 
tezą Stiebera przemawiają trzy okoliczności o rozstrzygającym zna-
czeniu. 

Po pierwsze, chronologicznej i genetycznej prymarności języka litera-
ckiego dowodzi stwierdzony przez Stanisława Urbańczyka związek 
między stopniem literackości tekstów średniowiecznych a stopniem 
normalizacji ich języka. Urbańczyk wyróżnił w naszym średniowiecz-
nym piśmiennictwie różne, jak to określił, klasy literackie zabytków 
językowych, od klasy najwyższej (teksty najbardziej literackie, np. 
przekłady Psałterza) do najniższej (teksty użytkowe, np. roty przysiąg 
sądowych), przy czym im bardziej literacki zabytek, tym mniej w nim 
dialektyzmów, czyli odstępstw od normy językowej, a im bardziej 

11 Z. Stieber Udział poszczególnych dialektów..., s. 115. 
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użytkowy (a więc bardziej zbliżony pod względem językowym do ów-
czesnej mówionej polszczyzny), tym ich w nim więcej.12 Gdyby ogól-
nopolska norma językowa ukształtowała się najpierw w polszczyźnie 
mówionej (czyli gdyby najpierw powstał dialekt kulturalny), stan ten 
byłby absolutnie niezrozumiały. 
Po drugie, do tego samego wniosku (o chronologicznym i genetycz-
nym pierwszeństwie języka literackiego) prowadzi analiza licznych 
w naszym średniowiecznym piśmiennictwie szczegółowych wypadków 
odstępstw od normy językowej (takich jak w Psałterzu floriańskim, 
gdzie na około 150 form typu chwała, zgodnych z normą, występuje 
raz dialektyzm fała). Wypadki takie można sensownie wyjaśnić tylko 
w jeden sposób: przeniknięciem do tekstu rzeczywistej wymowy pisa-
rza — w chwilach dekoncentracji, osłabienia uwagi, zmęczenia itp. 
Wynika z tego, że średniowieczni autorzy czy kopiści pisali w takich 
wypadkach wbrew swej gwarowej wymowie (która ujawniła się tylko 
wyjątkowo), to znaczy, że stosowali się do obowiązującej w piśmie 
normy ogólnopolskiej, natomiast nie stosowali się do niej w mowie, 
gdyż tam podówczas jeszcze nie istniała (nie obowiązywała). 
Po trzecie wreszcie, chronologicznej i genetycznej następczości dia-
lektu kulturalnego w stosunku do języka literackiego dowodzi wcale 
dobrze już dziś znana sytuacja socjolingwistyczna wieków później-
szych — XVI i (częściowo) XVII. Wiek XVI tak charakteryzuje 
(ilustrując swoje wywody bardzo przekonywającymi przykładami) Sta-
nisław Urbańczyk: 

Zależnie od miejsca urodzenia lub raczej od miejsca wychowania przejawiały się w mowie 
potocznej liczne właściwości gwarowe, które w zasadzie ocalały do ostatnich czasów w mowie 
chłopów, podczas gdy mowa warstw wykształconych uległa zmianom, przeważnie pod wpływem 
obcym [autor ma tu na myśli oddziaływanie prowincji ruskich, których polszczyzna przesycona 
była elementami miejscowego podłoża językowego — B. W.]. W XVI wieku nie było jeszcze 
żadnej istotnej różnicy między mową ludu, a mową szlachty [i mieszczan]. Kto chce mieć rze-
czywisty obraz mowy Polaków XVI w., nie może o tych cechach gwarowych zapomnieć.13 

W języku mówionym szesnasto- i siedemnastowiecznych autorów 

12 Zob. S. Urbańczyk W sprawie polskiego języka literackiego. 1. O dawności dialektu kultural-
nego, „Język Polski" XXX, 1950, z. 3, s. 97-109 i Glos w dyskusji o pochodzeniu polskiego języ-
ka literackiego, „Pamiętnik Literacki" 1953, z. 3, s, 196-215. 
13 S. Urbańczyk Jaką polszczyzną mówil Jan Kochanowski i jego rówieśnicy, „Język Polski" 
XXXIII, 1953, z. 4, s. 218. 



39 GENEZA POLSKIEGO JĘZYKA LITERACKIEGO 

(w większości należących przecież do elity kulturalnej społeczeństwa) 
występowały mniej lub bardziej licznie dialcktyzmy (np. mazurzenie, 
zaobserwowane m. in. u Bielskiego, Miaskowskiego, Piotra Kocha-
nowskiego, Zimorowiców, północnomałopolska wymowa bezno-
sówkowa, stwierdzona m. in. u Bielskiego, Jana, Andrzeja i Piotra 
Kochanowskich, Petrycego, Jurkowskiego, Kochowskiego, Kor-
czyńskiego), ujawniające się np. w autografach, w rymach (np. świad-
czące o mazurzeniu rymy typu trwoży-obozy, poszły-niosły, oczy-
-mocy-nocy, „sandomierskie" rymy typu biega-przysięga, narzekam-
lękam, niestety-wzięty, demaskujące wymowę e zamiast ę), a z druku 
eliminowane przez oficyny drukarskie (powszechnie znana w tym 
względzie rola redaktorów, korektorów, zecerów itp.).14 Wszystko to 
świadczy o tym, że przy (nie kwestionowanym przecież nigdy przez 
nikogo) istnieniu w XVI wieku (w tekstach drukowanych) języka lite-
rackiego, nie było jeszcze podówczas dialektu kulturalnego, czyli 
ogólnopolskiego, znormalizowanego języka mówionego (a jeśli 
nawet był, to ograniczony społecznie do bardzo nielicznych, wręcz 
pojedynczych jednostek). Pierwsze przejawy odrywania się mowy 
ludzi wykształconych od mowy pozostałych warstw społecznych, czyli 
właśnie pierwsze przejawy dialektu kulturalnego, dają się dostrzec 
dopiero w drugiej połowie XVII wieku15, a jego ostateczne ukształto-
wanie przypada chyba dopiero na czasy stanisławowskie. 
W świetle powyższych argumentów pierwszeństwo chronologiczne 
i genetyczne języka literackiego nie może, moim zdaniem, ulegać 
wątpliwości. 
Kiedy powstał polski język literacki? Odpowiedź na to pytanie zależy 
w znacznej mierze od tego, jakie warunki jego istnienia się przyjmuje 
(a więc od jego definicji). Według koncepcji „maksymalistycznej" 
o istnieniu języka literackiego można mówić, jeśli spełnia on trzy 
warunki: 1) istnieje w nim norma językowa, 2) istnieją w nim dzieła 
literackie o wielkiej wartości artystycznej i 3) jest narzędziem całej 
kultury duchowej narodu. Wystarczy chwila refleksji, by dojść do 
wniosku, że dwa ostatnie warunki należy odrzucić. „Wszak wiemy, że 
istnieją języki literackie, które w ogóle nie wydały żadnego utworu 

14 Zob. S. Urbańczyk, tamże i Z. Stieber O typach polszczyzny regionalnej XVII w., „Prace 
Polonistyczne" XI, 1953, s. 29-34. 
15 S. Urbańczyk Jaką polszczyzną... 
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naprawdę artystycznego."16 Tej tezy, choć z pewnością rozpowszech-
nionej, nie można jednak dowieść, gdyż — i to jest zasadnicza przy-
czyna odrzucenia pierwszego z dwu wymienionych warunków — 
mimo metodologicznego postępu literaturoznawstwa ocena wartości 
artystycznej dzieł literackich wciąż pozostaje sprawą w znacznym 
stopniu subiektywną. Tak na przykład Witold Taszycki za pierwsze 
polskie teksty o wielkiej wartości artystycznej uznał dopiero dzieła 
Kochanowskiego (i w związku z tym powstanie polskiego języka lite-
rackiego datował na drugą połowę XVI wieku17), podczas gdy Ewa 
Ostrowska starała się, moim zdaniem przekonywająco, dowieść, że 
arcydzieł nie brak już naszemu piśmiennictwu średniowiecznemu 
(Bogurodzica, Kazania świętokrzyskie, Posłuchajcie, bracia miła... 
i inne utwory).18 Trudno się więc zgodzić z przyjmowaniem wartości 
artystycznej tekstów za kryterium rozstrzygające o istnieniu bądź nie-
istnieniu języka literackiego. Gdy zaś chodzi o ostatni warunek (że 
język literacki musi być narzędziem całej kultury duchowej narodu) 
— wystarczy tu przypomnieć casus języków, których literackiego cha-
rakteru nikt nigdy nie kwestionował, a których użycie było ograniczo-
ne do pewnych tylko, nieraz bardzo wąskich, dziedzin aktywności 
kulturalnej społeczeństw ich użytkowników — jak staroprowansalski 
(język liryki miłosnej) czy starogreckie dialekty literackie. Nie ulega 
zatem wątpliwości, że kultura duchowa narodu może mieć więcej niż 
jeden językowy środek wyrazu — przecież i w Polsce zrazu jedynym, 
a później głównym narzędziem istniejącej dziedziny kultury narodo-
wej, jaką jest nauka, była aż do drugiej połowy XVIII wieku łacina. 
Po uwzględnieniu tych znanych faktów trzeba dojść do wniosku, że 
jedynym (a więc zarazem koniecznym i wystarczającym) warunkiem 
istnienia języka literackiego jest norma językowa. Pytanie o czas 
powstania języka literackiego jest więc pytaniem o czas pojawienia 
się normy językowej. 
Pojęcie normy językowej jest jednak pojęciem ogólnym. Na normę 

16 S. Urbańczyk W sprawie polskiego języka literackiego..., s. 98. 
17 Zob. W. Taszycki Powstanie i pochodzenie polskiego języka literackiego. Kraków kolebką lite-
rackiej polszczyzny, „Twórczość" 1949 nr 12, s. 100-117 i Geneza polskiego języka literackiego 
w świetle faktów historyczno-językowych, „Lingua Posnaniensis" III, 1951, s. 145-160. 
18 Zob. E. Ostrowska O artyzmie polskich średniowiecznych zabytków językowych, Kraków 
1967 i Z dziejów języka polskiego i jego piękna, Warszawa 1978. 
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językową składają się szczegółowe normy fonetyczne, morfologiczne, 
leksykalne itd. Nic wszystkie one pojawiają się jednocześnie: kształ-
towanie się normy językowej jest na ogół (jeśli odbywa się to samo-
rzutnie) procesem długotrwałym. Nasze pytanie należałoby zatem 
sformułować następująco: od jakiego momentu tego procesu można 
mówić o języku literackim? (lub, innymi słowy: ile musi istnieć szcze-
gółowych norm, by można było przyjąć istnienie języka literackiego?). 
W moim przekonaniu sensownie na to pytanie odpowiedzieć moż-
na pozostając w zgodzie ze Stanisławem Urbańczykiem: z językiem 
literackim mamy do czynienia od chwili pojawienia się pierwszej 
szczegółowej normy językowej.19 Taka odpowiedź pociąga za sobą 
nie statyczne, lecz dynamiczne rozumienie języka literackiego (jako 
języka zdążającego do normalizacji, a nie jako języka całkiem już 
znormalizowanego). Jest jednak jedyną możliwą odpowiedzią. Każ-
da inna bowiem musi być nieuchronnie arbitralna (nikt nie jest 
w stanie racjonalnie uzasadnić, że do istnienia języka literackiego 
konieczna jest obecność dziesięciu, a nic dziewięciu, ośmiu, a nie 
siedmiu, pięciu, a nic czterech czy trzech itd. szczegółowych norm) 
— chyba żeby się przyjęło, iż o języku literackim mówimy dopiero 
wtedy, gdy proces unifikacji jest ostatecznie zakończony: pozwoliło-
by to wprawdzie na wyeliminowanie arbitralności, musiałoby jednak 
doprowadzić do zakwestionowania literackiego charakteru wielu 
języków powszechnie za literackie uważanych, a wśród nich i pol-
szczyzny (której trzeba by było odmówić miana języka literackiego, 
gdyż do dziś nie osiągnęła absolutnej jednolitości — czego dowodzi 
funkcjonowanie, oczywiście poza wypadkami celowej stylizacji, róż-
nego rodzaju regionalizmów). 
Tok naszego wywodu prowadzi więc do kolejnego pytania: kiedy 
w polskich tekstach pojawia się pierwsza szczegółowa norma 
językowa? Część badaczy przyjmuje, że pierwsze normy są już 
widoczne w najstarszych zabytkach językowych (Bulla gnieźnieńs-
ka, Kazania świętokrzyskie). Działaniem normy tłumaczą oni na przy-
kład przewagę form z nagłosowym ra- nad formami z re-, czy form 
z przyrostkami -ek, -ec nad ich dialektalnymi wariantami z -k, -c 
w nazwach zaświadczonych w Bulli gnieźnieńskiej lub spójnik iż(e) 

19 Zob. S. Urbańczyk W sprawie polskiego języka literackiego.. 
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zamiast oczekiwanego małopolskiego eż(e) w Kazaniach świętokrzys-
kich. Rzecz jednak w tym, iż wspomniany wyżej stan rzeczy może 
mieć też inną niż działanie normy przyczynę. Można mianowicie 
wyjaśnić go działaniem tzw. słabych tendencji językowych20 (na przy-
kład przewaga form z ra- nad formami z re- w Bulli gnieźnieńskiej 
może się tłumaczyć słabością tendencji do przejścia ra- w re- w okoli-
cach Gniezna, a więc może odbijać całkiem samorzutnie ukształtowa-
ny uzus) lub po prostu niepełnością naszej wiedzy wynikającą 
z fragmentaryczności źródeł (z przełomu XIII i XIV wieku, kiedy 
prawdopodobnie powstał pierwotny tekst Kazań świętokrzyskich, nie 
mamy żadnych innych zabytków, które by reprezentowały inne dziel-
nice, niepodobna więc stwierdzić, czy już wówczas, na przełomie XIII 
i XIV wieku, geografia spójników iż(e) i eż(e) była taką, jaką znamy 
z późniejszego okresu, a więc czy w północnej Małopolsce, skąd 
pochodzą Kazania, rzeczywiście należałoby oczekiwać wariantu 
eż(e)). Innymi słowy, nie wiemy wystarczająco dokładnie, jak się wów-
czas (w epoce Bulli czy Kazań) przedstawiała mówiona polszczyzna 
nie podlegająca oddziaływaniu normy językowej. 
Sytuacja ulega zmianie pod koniec XIV wieku. Pojawia się wówczas 
swoisty tekst kontrolny w postaci najstarszych rot przysiąg sądowych, 
dobrze odzwierciedlających mówiony język okolicy, w której zostały 
zapisane (w późniejszych rotach też już widać działanie normy, która, 
objąwszy zrazu tylko zabytki najwyższej klasy literackiej, później 
z wolna „schodziła w dół"). Na tle nie znormalizowanego, obfitujące-
go w dialektyzmy języka najstarszych rot przejawy normy we współ-
czesnych im zabytkach najwyższej klasy literackiej (np. w Psałterzu 
floriańskim) są już wyraźnie widoczne. Jeśli, powiedzmy, pisarz Psał-
terza używa prawie bczwyjątkowo form typu chwała, choć jako Mało-
polanin lub Ślązak na co dzień mówił z pewnością fała (taką wymowę 
na południu Polski zaświadczają współczesne Psałterzowi najstarsze 
roty krakowskie, dowodzi jej też wspomniane już wyżej jedyne, wyjąt-
kowe fała w Psałterzu), jeśli używa spójnika iż(e), choć na co dzień 
mówił eż(e) (taki spójnik jest absolutnie wyłączny w najstarszych 
rotach krakowskich) — to tutaj nie może już być innego wyjaśnienia 

2 0 Zob. W. Taszycki O słabych tendencjach językowych na materiale polskim spostrzeżeń kitka, 
w: Symbolae lingitisticae in honorem Georgii Kurylowicz, Wroclaw-Warszawa-Kraków 1965, 
s. 317-321. 
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niż działanie normy ogólnopolskiej. Jej istnienie pod koniec XIV 
wieku (w postaci przynajmniej kilku szczegółowych norm fonetycz-
nych, morfologicznych i składniowych) nic ulega więc najmniejszej 
wątpliwości.21 

Ostatecznie trzeba zatem stwierdzić, że polski język literacki mógł 
powstać wraz z najstarszymi zabytkami językowymi (czcgo jednak, 
w moim przekonaniu, nie sposób bezspornie dowieść), natomiast 
z całą pewnością można wykazać jego istnienie pod koniec XIV wie-
ku. 
Pozostaje nam do rozpatrzenia ostatnie zagadnienie — najbardziej 
kontrowersyjne, wywołujące (zwłaszcza w latach 1949-1956) najwię-
cej emocji — mianowicie zagadnienie źródeł dialcktalnych języka 
literackiego. Po gruntownej analizie średniowiecznych zabytków 
językowych, przeprowadzonej podczas i na użytek dyskusji, dla każ-
dego nie uprzedzonego historyka języka polskiego (więcej: dla 
każdego nie uprzedzonego językoznawcy-polonisty) jest rzeczą abso-
lutnie oczywistą, iż żadna z dwu tradycyjnych hipotez (wielkopolskie-
go lub małopolskiego pochodzenia polszczyzny literackiej) nie może 
się utrzymać w swojej wersji skrajnej (przyjmującej dialekt wielkopol-
ski lub małopolski za wyłączną podstawę języka literackiego). Jeśli 
jako szczegółowe normy, składniki ogólnopolskiej normy językowej, 
ustaliły się takie właściwości jak z jednej strony wielkopolska wymo-
wa typu chwała (wbrew małopolskiej typu fala) czy wielkopolska 
wymowa typu śrzocla, źrzódło (wbrew środkowomałopolskiej środa, 
źródło i północnomałopolskiej rsioda, rziódło), z drugiej zaś małopol-
skie uogólnione -ov-: Janowi, Maciejowi (wbrew wielkopolskiemu 
rozróżnieniu -o\>- po spółgłosce twardej; -ev- po spółgłosce miękkiej: 
Janowi, ale Maciejewi) czy małopolskie formy ściągnięte bać się, stać 
(wbrew wielkopolskim nie ściągniętym bojeć się, stojeć) — pogląd 
o wyłączności jednego dialektu (czy to wielkopolskiego czy małopol-
skiego) jako podstawy języka literackiego jest nie do utrzymania. 
Zwolennicy hipotezy wielkopolskiej stosunkowo wcześnie zresztą 
zrezygnowali z jej skrajnej wersji, utrzymując jedynie, że dialekt wiel-
kopolski odegrał w genezie literackiej polszczyzny największą rolę 

21 Obszerniejsze ujęcie i bardziej szczegółowe uzasadnienie przedstawionych dotąd tez zawie-
rają prace: B. Walczak Czy izw. dialekt kulturalny poprzedził powstanie polskiego języka literac-
kiego! [w druku] i Komu zawdzięczamy polski język literacki? [w druku]. 
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(jako źródło większości norm szczegółowych), przyznając jednak rów-
nież — zgodnie z faktami — obecność w języku literackim norm 
szczegółowych pochodzenia małopolskiego. Jedynie nieprzejednani 
zwolennicy hipotezy małopolskiej, Witold Taszycki i Tadeusz Milew-
ski, do końca podtrzymywali, wbrew oczywistym faktom, jej wersję 
skrajną. 
Jeśli rzeczy tak się mają, pytanie o źródła dialektalne polskiego języ-
ka literackiego przeradza się w pytanie o ilościowy udział dialektów 
dwu najważniejszych dzielnic średniowiecznej Polski — Wielkopolski 
i Małopolski, w strukturze normy polskiego języka literackiego 
w jego najdawniejszej fazie rozwojowej, zamkniętej okresem rozkwi-
tu i względnej stabilizacji w drugiej połowic XVI wieku (od wieku 
XVII, w zmienionych warunkach politycznych i kulturalnych, na dal-
szy rozwój normy ogólnopolskiej zaczynają oddziaływać nowe dialek-
ty: mazowiecki i kresowy). Najbardziej obiektywni uczestnicy 
dyskusji próbowali, zwłaszcza w jej końcowej fazie, ustalić ten iloś-
ciowy udział; w moim przekonaniu nic osiągnęli jednak celu wskutek 
niedostatków metodologicznych zastosowanej procedury badawczej. 
Najogólniej rzecz biorąc, polegała ona na analizie szczegółowych 
norm językowych polszczyzny literackiej drugiej połowy XVI wieku 
(ze względu na jej relatywnie już wysoki stopień normalizacji i przez 
nikogo nie kwestionowany charakter literacki) i ustalaniu ich dia-
lektalnej proweniencji, a następnie zestawianiu i porównywaniu, 
w ujęciu tabelarycznym, norm pochodzenia wielkopolskiego i ma-
łopolskiego. Taką procedurę zastosował m. in. jeden z najsumicn-
niejszych, najbardziej obiektywnych i kompetentnych uczestników 
dyskusji, Zdzisław Stieber — i doprowadziła go ona do wniosku, że 
„cechy wielkopolskie i małopolskie w języku literackim mniej więcej 
się równoważą".22 

Nieodzownym założeniem takiego w intencji obiektywnego, statys-
tycznego podejścia do zagadnienia jest jednak równorzędne trakto-
wanie wszystkich rozpatrywanych norm szczegółowych, a więc na 
przykład normy wymowy niemazurzącej, pochodzenia wielkopol-
skiego (wbrew mazurzącej wymowie małopolskiej) i normy wymowy 
typu chełm ('wzgórze'), pochodzenia małopolskiego (wbrew wielko-

22 Z. Stieber Udział poszczególnych dialektów..., s. 111-112. 
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polskiej wymowie typu chobri). Obie one w jednakowym stopniu 
wpływają na wynik porównania i na końcowy wniosek autora. 
A tymczasem — przynajmniej według mnie, jest rzeczą oczywistą, iż 
ranga obu tych norm jest wzajemnie niewspółmierna. Wymowa 
niemazurząca jest fundamentalną cechą języka literackiego, łatwo 
i powszechnie uświadamianą, przeciwstawiającą go dialektalnej pol-
szczyźnic większej części polskiego obszaru językowego — podczas 
gdy wymowa typu chełm, ograniczona do kilku stosunkowo rzadkich 
wyrazów, jest w strukturze normy języka literackiego marginalnym 
szczegółem. Nic ulega więc dla mnie wątpliwości, że równorzędne 
traktowanie wszystkich norm szczegółowych prowadzi do zafałszowa-
nego obrazu udziału obu najważniejszych dialektów średniowiecznej 
i renesansowej Polski w strukturze kształtującej się podówczas normy 
ogólnopolskiej. 
Jak jednak obiektywnie wyznaczyć każdej normie szczegółowej właś-
ciwą jej rangę? Moim zdaniem można to osiągnąć tylko w jeden spo-
sób: uwzględniając frekwencję tekstową każdej normy, czyli częstość 
jej przejawiania się w tekście. W takim ujęciu wymowa niemazurząca 
języka literackiego przestaje być normą równorzędną wymowie typu 
chełm, gdyż pierwsza przejawia się w jakimkolwiek tekście „na każ-
dym kroku", podczas gdy druga — bardzo rzadko lub wcale. Aby więc 
uzyskać obraz rzeczywistego udziału dialektu wielkopolskiego i ma-
łopolskiego w normie polszczyzny literackiej drugiej połowy XVI 
wieku, nie należy zestawiać i porównywać norm szczegółowych 
pochodzenia wielkopolskiego i małopolskiego jako uogólnionych 
właściwości językowych, należy natomiast zestawić i porównać wszys-
tkie przejawy tekstowe poszczególnych norm. W takim porówna-
niu wymowa niemazurząca nie będzie liczona raz, jako jedna norma 
szczegółowa, lecz wiele razy — tyle, ile razy w wybranym do anali-
zy tekście wystąpią jej przejawy, tzn. ile razy wystąpią szumiące ś, ż, ć. 
I podobnie będzie z każdą inną normą szczegółową. 
Analizę w ramach charakteryzowanej tu metody można przeprowa-
dzić na jakimkolwiek tekście (byle był wystarczająco obszerny z punk-
tu widzenia wymogów statystyki) napisanym w języku literackim 
drugiej połowy XVI wieku. Ponieważ jednak stopień normalizacji 
języka był jeszcze podówczas różny w różnych tekstach (zależnie od 
oficyny drukarskiej), wybrałem do analizy utwory możliwie najbar-
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dziej znormalizowane, autorstwa najwybitniejszych pisarzy XVI wie-
ku, wydane przez najlepsze ówczesne oficyny: Łazarzową i Wirzbię-
ty: Treny Jana Kochanowskiego23, największego poety XVI wieku, 
i Dworzanina polskiego (uwagi o języku polskim z księgi pierwszej) 
Łukasza Górnickiego24, najznakomitszego prozaika przed Skargą 
i Wujkiem (autorami najczynnicjszymi już u schyłku XVI bądź na 
przełomie XVI i XVII wieku). 
Wyniki były następujące: w Trenach ilościowa relacja tekstowych 
przejawów norm pochodzenia wielkopolskiego do tekstowych 
przejawów norm pochodzenia małopolskiego wyraża się stosun-
kiem 86,08% : 13,92%, natomiast we fragmencie Dworzanina sto-
sunek ten wynosi 84,59% : 15,41% (średnio w zaokrągleniu można 
więc przyjąć 85% : 15%).25 Uderzająca zbieżność tych relacji ilo-
ściowych w obu tekstach wyklucza chyba podejrzenie jakiejkolwiek 
przypadkowości czy nietypowości. 
Odpowiedź na pytanie: co zdecydowało o tak znacznej przewadze 
prestiżowej dialektu wielkopolskiego nad małopolskim i w jaki spo-
sób prestiż dialektu wielkopolskiego realizował się w Krakowie, który 
był głównym centrum kształtowania się polszczyzny literackiej? — to 
już w zasadzie zadanie dla historyków (prestiż języka czy dialektu jest 
zawsze prostą konsekwencją społecznego prestiżu jego użytkowni-
ków). Ujawnili oni już zresztą wiele przesłanek do wyjaśnienia tego 
fenomenu, wyzyskanych z kolei w dużym stopniu w niektórych gło-
sach w dyskusji, zwłaszcza w pracach Stanisława Urbańczyka, Wła-
dysława Kuraszkiewicza i Zdzisława Stiebera.26 

Główne tezy niniejszego szkicu przedstawiałyby się więc następująco: 
1) Z dwu odmian polskiego języka ogólnego prymarna chronologicz-
nie i genetycznie jest odmiana pisana, czyli język literacki. Powstał on 

23 W najnowszym i najstaranniejszym wydaniu, tzw. sejmowym — J. Kochanowski Dzida 
wszystkie, t. 2, Treny, oprać. M. R. Mayenowa i L. Woronczakowa oraz J. Axer i M. Cytowska, 
Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk-Łódź 1983, BI'P, seria B, nr 24. 
24 W najwłaściwszym dla moich celów wydaniu: W. Taszycki Wybór tekstów staropolskich 
XVI-XVIII wieka, wyd. 3, Warszawa 1969, s. 63-68. 
25 W sprawie bardziej szczegółowych danych o procedurze analizy i jej wynikach zob. B. Wal-
czak Pochodzenie polskiego języka literackiego w świetle nowej metody, w: Język. Teoria-Dydakty-
ka, Kielce 1990, s. 5-19. 
2 6 Zob. S. Urbańczyk W sprawie polskiego języka literackiego... i Glos w dyskusji...] W. Kurasz-
kiewicz Pochodzenie polskiego języka literackiego w świetle wyników dialektologii historycznej, 
Wrocław 1953; Z. Stieber Udział poszczególnych dialektów... 
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najpóźniej pod koniec XIV wieku, choć proces kształtowania się 
ogólnopolskiej normy językowej w piśmie (od lat dwudziestych XVI 
wieku w druku) doprowadził do jej względnej stabilizacji dopiero 
w drugiej połowie XVI stulecia; 
2) Źródłem ogólnopolskiej normy językowej był przede wszystkim 
dialekt wielkopolski (85% jej tekstowych przejawów), a w stopniu 
bez porównania mniejszym także dialekt małopolski (15%). Dopiero 
za pośrednictwem książki drukowanej ogólnopolska norma językowa 
zaczęła z wolna przenikać do mówionej polszczyzny warstw wykształ-
conych, dając w ten sposób początek mówionej odmianie języka 
ogólnego (tzw. dialektowi kulturalnemu); 
3) Proces jego kształtowania zaczął się w drugiej połowie XVII wie-
ku, a ostatecznie zakończył najprawdopodobniej w czasach stanisła-
wowskich. 



Polemiki 

Henryk Markiewicz 

Pamflet na książkę Hermeneuty 

Nic będzie to recenzja1 — zbyt słabo znam roman-
tyzm i ogromne piśmiennictwo naukowe, które o nim powstało, 
a przede wszystkim nie mam własnych, porządnie przemyślanych 
poglądów na całość Dziadów, nie potrafię więc w pełni rozpoznać ani 
nowości, ani trafności koncepcji Ryszarda Przybylskiego. Prawdę 
mówiąc, książkę jego czytałem z innym nastawieniem: chciałem zoba-
czyć jak wygląda dziś w Polsce hermeneutyczna praktyka obcowania 
z tekstami literackimi, rozpatrywanie ich nie jako „przykładów ilu-
strujących abstrakcyjne prawidłowości", ale jako „przesłania mądrości 
zmarłych ludzi", zdaniem autora — jedyny sposób dotarcia do „testa-
mentu przodków"2. Powiem od razu — czytałem z wzrastającą iryta-
cją. 
Przybylski zaczyna patetycznie — pytaniem o to, czy działania jego, 
nazwane górnie „trudem trudów" mogą być sensowne, skoro każdy 
czytelnik Dziadów skazany jest na ich „wieczne niedoodczytanie", co 
więcej „w Domu Komentarza zawsze panuje sataniczny mrok". 
Autor wyraża tu tylko nieśmiałą nadzieję w formie zawiłego pytania: 

1 R. Przybylski Słowo i milczenie Bohatera Polaków. Studium o „Dziadach", Warszawa 1993, 
Wydawnictwo IBL. 
2 R. Przybylski Klasycyzm czyli Prawdziwy koniec Królestwa Polskiego, Warszawa 1983, s. 8. 
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„Czyżby nic wszystkie sensy były w tym arcydziele nieuchwytne?" 
(s. 10) — co znaczy chyba tyle, co: „Może niektóre sensy są jednak 
w nim uchwytne". O tej tajemniczości wspomina potem kilkakrotnie, 
w zakończeniu książki stwierdza, że ponownie znalazł się „przed 
tajemnicą" (s. 281). Przeważa wszakże optymizm poznawczy. Herme-
neutyka bywa „zajęciem trudnym" (s. 145), a chwilami „niezbyt 
miłym" (s. 171), lecz badacz z samozaparciem ten wysiłek podejmuje 
— i z uzyskanych rezultatów jest dość zadowolony. Skromnie, bo 
skromnie, ale jednak uczucie to wyraża: „Pokrzepiony nieco na 
duchu — pisze np. — ponieważ co nieco z tej problematyki mistycz-
nej udało mi się zrozumieć, przystępuję do rozważań nad następnym 
paradoksem" (s. 147). Powodzenie to sprawia, że w książce często 
zaznacza się — przeciwstawne deklarowanej na wstępie pokorze 
badawczej — poczucie ludycznego władztwa, można by rzec — ro-
mantycznej ironii i wobec przedmiotu badań, i wobcc samego postę-
powania badawczego. „Skoro więc Mickiewicz powiedział: «Miej 
serce i patrzaj w serce», to ja sobie teraz w tę «pąsową pręgę» Boha-
tera Polaków popatrzę" (s. 41) — pisze filuternie Przybylski. Albo: 
„Znów słucham się tylko Mickiewicza. Konrad ma teraz serce na 
języku, więc jak każdy hermeneuta, porządkując wypowiedź, schodzę 
w czeluść duszy" (s. 141). Albo jeszcze: „Ponieważ gospodarz chaty 
doznał szoku i nie może przeprowadzić żadnej sensownej analizy 
tego niezwykłego zdarzenia, zmuszony jestem wyręczyć tego niesz-
częśnika, chociaż skądinąd wiem, że zrobiłby to sprawniej i wnikli-
wiej" (s. 93). Z tą ludycznością splata się czasem protekcjonalna 
wyrozumiałość wobcc postaci. Przybylski powstrzymuje się przed 
wytykaniem Upiorowi, że niegodziwie czeka na śmierć swej ukocha-
nej (s. 98). Przekonany opinią Marii Janion o wartości fantazmatów, 
oświadcza, że daleki jest od bagatelizowania tych rojeń, które składa-
ją się na Wielką Improwizację (s. 139). Ale wyrozumiałość ma swoje 
granice. Badacz chwilowo kapituluje przed nadprzyrodzoną wielkod-
usznością Archanioła Drugiego wobec Konrada, lecz zapowiada: 
„jeśli tylko znajdę się kiedyś w górnym Kościele, wyskubię temu 
Archaniołowi wszystkie jego niepokalane pióra" (s. 171). 
Jak widać więc, postawa Przybylskiego oscyluje między dwiema skraj-
nościami. Jedna z nich to nabożna pokora wobec niedoodczytywalne-
go arcydzieła. Jak nazwać skrajność drugą? Może nie urazi go 
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wyrażenie „transcendentalna bufonada", jako że wyszło spod pióra 
samego Fryderyka Schlcgla... 
Podobną niejednorodność znajdujemy w stylistycznej tkance książki. 
Z jednej strony Przybylski wymusza respekt dla swych wywodów uro-
czystymi i tajemniczymi formułami (czasem pisanymi dużą literą): 
Wielka Całość, Wielki Znak, Bohater Polaków, transcendentalny 
wicher, wir historii, otchłań historii i chtoniczna otchłań, a nawet — 
„ruda muzyczna kosmosu". Kiedy indziej formuły te mają zaimpono-
wać swą uczonością. Upiór to „Syn Chaldejski polskiego romantyzmu" 
(s. 95), a to dlatego że w starożytności Chaldejczyka traktowano jako 
maga wchodzącego w kontakt z niepojętymi siłami. Głosy anielskie 
w III części Dziadów to Concerto angelico per la nolle di Natale 
(s. 167). Petersburg to kirgizo-kajsacki Babilon (s. 282); nic wiadomo 
dlaczego autor postponuje tak dzielne plemię Kajsak-Kirgizów, pod-
bite przez Rosję za Katarzyny II, lecz walczące o niepodległość w kil-
ku powstaniach aż do roku 1868 (czyżby wziął na serio „Achmeta, 
chana Kirgisów", co „rządzi polskich spraw departamentem" z wier-
sza Petersburgi). O narodzie polskim zawsze mówi się tutaj z bolesną 
ironią „bezrozumna narodowość polska" (formula wzięta z carskiego 
zatwierdzenia wyroku na filomatów, zmodyfikowana przez Mochna-
ckiego3). Upiora-Gustawa-Konrada nazywa Przybylski przeważnie 
Bohaterem Polaków. Biorąc z tego wzór, w dalszym ciągu będziemy 
autora tej książki nazywali najczęściej Hermcneutą Dziadów. 
Otóż Hermcneutą Dziadów lubi sobie popoctyzować. W przedmowie 
pyta np.: „I czy na pewno wiem, dlaczego zatrzymałem się przy tym 
tajemniczym przydrożnym kamieniu, o który w chwilach grozy i nie-
szczęść Polacy tłuką swymi skołowanymi głowami"? (s. 10). W zakoń-
czeniu IV części Dziadów „gospoda wszcchcicrpień rozpływa się 
w ciemności" (s. 100). Żegnamy Bohatera Polaków, gdy „wpatrzony 
w znak ciemięzcy zastygł na zawsze w ciemności, jak wieczna tajemni-
ca, groźny jak kometa wróżąca wielkie wypadki" (s. 278). 
Na drugim biegunie stylistycznym — familiarne i ironiczne kolokwia-
lizmy. Gustaw jest „zmoknięty jak kura" i „udręczony dżdżystym wy-

Formuła ta oparta jest zresztą na błędnym przekładzie wyroku: mowa w nim nie o „bezro-
zumnej narodowości polskiej" jako zbiorowości, lecz o „nierozsądnym polskim nacjonalizmie". 
Zob. M. Dernałowicz, K. Kostenicz, Z. Makowiecka Kronika życia i twórczości Adama Mickie-
wicza. Lata 1798-1824, Warszawa 1957, s. 470. 
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gwizdowcm" (s. 72), a Upiór ukradłszy mu imię, „aktorzy jak umie" 
(s. 75). Kiedy Konradowi myśli i obrazy plączą się w Małej Improwi-
zacji, jest to „awaria na linii" (s. 127). Jego władza nad słowem 
„przewróciła mu w głowie" (s. 138) — tu zresztą sam Hermeneuta 
Dziadów prosi o wybaczenie dla kolokwializmu — przewróciła do 
tego stopnia, że w Wielkiej Improwizacji „drze się wniebogłosy, że jest 
równy Bogu" (s. 233). W takim kontekście — kiedy czytamy: „Nie da 
się zaprzeczyć, że wzrok miał nasz poeta godny królewskich sokołów" 
(s. 268), podejrzewamy, że i tu autor mówi co najmniej „przez pół 
drwiąco, przez pół serio". 
Hermeneuta Dziadów zdecydowanie zrywa więc z tradycyjnym — prze-
zroczystym, niezauważalnym, dyskretnie podporządkowanym dziełu — 
stylem wypowiedzi interpretacyjnej. Tajemniczym patosem, familiar-
nością i ironią wzmacnia jej siłę perswazyjną, a zarazem skupia część 
uwagi czytelnika na tej wypowiedzi i na swej własnej osobie (wstawek 
metatekstowych jest tu bardzo dużo). Obok Bohatera Polaków, księdza 
Piotra i Senatora sam Hermeneuta jest jednym z bohaterów książki. 
Wszystkie te cechy zbliżają ją do „świata literackości", jakby to 
nazwał Kazimierz Bartoszyński. Zarazem mieści się tu potężny ładu-
nek erudycji, przypominający prace Wacława Kubackiego. Ale 
Kubacki referował i przytaczał przede wszystkim teksty, które Mic-
kiewicz znał lub przynajmniej mógł o nich wiedzieć, uwzględniał przy 
tym szeroko piśmiennictwo polskie. Natomiast Hermeneuta Dziadów 
upodobał sobie obcych filozofów, biblistów, teologów i mistyków, a z 
poetów — romantyków niemieckich (Hölderlin, Novalis), chyba Mic-
kiewiczowi nie znanych. Celowość uruchomienia tej erudycji wydaje 
się często wątpliwa. Po cóż nam, jako czytelnikom Dziadów, np. wia-
domość, że Belzebub to było początkowo bóstwo fenickie zwane 
Beelsebulem, co miało znaczyć „Pan Gnoju" i później dopiero prze-
kształcił się w Belzebuba, czyli „Władcę Much" (s. 197). Albo — że 
wątpliwe jest stwierdzenie biblistów, iż nazwę Lucyfer przeniesiono 
na wodza upadłych aniołów dopiero w średniowieczu, skoro tekst 
proroctwa Izajasza wykorzystał w tym celu już św. Augustyn (s. 198). 
Albo, że pustynię nazywano kiedyś oros (góra), a w III wieku ziden-
tyfikowano z klasztorem (s. 105). Albo, że w roku 1822 lub 1823 
wileński profesor prawa Ludwik Capelli dowodził, że czyściec jest 
urojeniem, a potem swą tezę musiał odwołać (s. 91). 
Czasami teksty innych autorów przywoływane są dla scharakteryzo-
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wania światopoglądu, czy topiki romantycznej. Upiór twierdzi, że zie-
mia jest tylko ziemią (a nie piekłem, czy rajem), więc można o nim 
powiedzieć, że jest wyznawcą prawa tożsamości; z tej okazji Her-
meneuta Dziadów przypomina, że Kierkegaard napisał, iż zasada 
A = A jest dla mistyka największą prawdą (s. 79) — choć Upiór chyba 
mistykiem nic jest. W chacie Księdza światło płonie przed ikoną Mat-
ki Boskiej, więc warto zaznaczyć, że Kleist „w czasie swych przecha-
dzek z Karoliną von Schlichen przystawał często przed figurą Marii, 
która tchnęła cichą wielkością, nadziemską powagą i anielską czystoś-
cią", a dla Rungcgo Maria była „czwartą z osób boskich, dzięki której 
w niebie (...) mogło rozkwitnąć piękne życie" (s. 86). Dlaczego jed-
nak akurat Kleist, dlaczego akurat Runge — i dlaczego brak tu kon-
tekstu polskiej poezji maryjnej? 
Komparatystyka ta czasem tłumaczy obscura per obscuriora. W związ-
ku z Wielką Improwizacją Hermencuta powołuje się np. na pojęcie 
„poezji transcendentalnej" Fryderyka Schlegla — jedno z najbardziej 
zawiłych w jego arsenale krytycznym, a mało tu chyba przydatne, bo 
poezja ta wtórnie tylko jest „poezją o poezji", przede wszystkim zaj-
muje się stosunkiem „tego co idealne, do tego co realne", w różnych 
wariantach tej relacji — od absolutnego przeciwieństwa w satyrze 
poprzez elegię do identyczności osiągniętej w idylli. Czym jak czym, 
ale ani satyrą, ani elegią, ani idyllą poezja Konrada nie jest. 
Niekiedy Hermencuta Dziadów wykracza śmiało poza epokę roman-
tyczną. By uwyraźnić tezę o wyższości „żywego słowa" nad zapisem, 
przytacza akurat opinię niemieckiego mistyka z XIV wieku, bł. Hen-
ryka Suzo (s. 128). Kwalifikując pychę jako rodzaj „dewiacji" umy-
słowej, powołuje się na św. Augustyna, Montaigne'a i Foucaulta. 
I znowu czytelnik myśli sobie: dlaczego właśnie na nich, a nie na bib-
lijną księgę Przypowieści (16, 18), Piekło (pieśń 14) Dantego, czy teo-
remat 55 Etyki Spinozy? (z każdego słownika cytatów wypisać można 
kilkanaście przydatnych zdań). 
Skojarzenia Hermencuty są przy tym przedziwne w swej dowolności: 
Anioł Stróż żali się, że Konrad „słyszał niebios dźwięki jak pijanych 
uczt piosenki", co należy chyba tak rozumieć, że głosy anielskie zrów-
nywał w swym odczuciu z wulgarną muzyką towarzyszącą rozpuście. 
Hermencuta utożsamia ją z „muzyką infernalną" i śmiało suponuje, 
że w Konradzie „tkwił poważny zadatek na Adriana Leverkühna, 
bohatera powieści Doktor Faustus Tomasza Manna" (s. 104). 
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Podpórki crudycyjnc towarzyszą też niektórym sądom ogólnym for-
mułowanym przez samego Hermeneutę Dziadów, choćby to były 
nawet loci communes. „Znak zastępuje coś obecnego pod jego nie-
obecność" (s. 45) — to zdanie z elementarza semiotyki; Hermeneu-
cie wydaje się jednak, że trzeba cytować samego Derridę, by je 
uwierzytelnić. Że maksymy moralne są charakterystyczne dla wypo-
wiedzi chóru w tradycji greckiej — o tym wie każdy licealista, który 
przeczytał Antygonę. Ale Hermeneuta nie omieszka nas pouczyć, że 
„pisał o tym studiowany pilnie przez młodego Mickiewicza Johann 
Georg Sulzer w swym nieocenionym do dziś leksykonie" (s. 36). Jak 
kiedyś była polonistyka od pana Zagłoby, tak teraz nastaje kompara-
tystyka od uczonego Tostata (tego z Mona chôma chii). 
Bodaj częściej jednak niż „demon analogii" panuje tu komparatysty-
ka kontrastywna, tzn. Hermeneuta Dziadów przytacza autorów, któ-
rzy mówią c o ś i n n e g o niż to, co znajduje się u Mickiewicza. 
A więc milczenie gromady w II części Dziadów nie jest milczeniem 
mistycznym, o którym pisał Dionizy Pseudo-Areopagita (s. 33 — i tu 
dłuższy cytat); w III części nie mamy do czynienia z diabłem gnosty-
ków (s. 190); Upiór „pojmuje życie człowieka jako radosne płonięcie 
i nie chce pamiętać o wynikach procesu spalania, o których tak 
wymownie pisał Hölderlin" (s. 70 — i tu dłuższy cytat); Konrad nie 
doświadcza rozdwojenia osobowości, jak to się przydarzyło słynnemu 
egzorcyście z Loudun Jeanowi Surin, o którym pisał Leszek Koła-
kowski (s. 161 — i tu cytat); ks. Piotr wie, że nie język, lecz myśl decy-
duje o losie duszy, inaczej niż teozofowie i Louis de Bonald, którzy 
uważali, że słowo istniało przed człowiekiem (s. 167); w Dziadach 
materia jest traktowana jako zło i ohyda — inaczej niż w filozofii 
Schellinga, rozpatrującej ją jako słowo Boga, które „weszło w skoń-
czoność" (s. 53); Konrad zmienia sam sobie imię, wbrew poglądom 
Sergiusza Bułhakowa, który podkreślał, że imię nadaje siła zewnę-
trzna (s. 111); duch Złego Pana przeżywa wstręt do samego siebie, 
przy którym la nausée Sartre'a jest „przeżyciem stosunkowo elegan-
ckim", a jego „przekleństwo nienasycenia wydaje się bardziej dojmu-
jące niż nienasycenie Witkacego" (s. 26-27; że fizyczne nienasycenie 
Widma nie ma nic wspólnego z metafizycznym nienasyceniem boha-
terów Witkacego — tym się Hermeneuta Dziadów nie przejmuje). 
Erudycja komparatystyczna niekiedy Hermeneucie raczej przeszkadza 
niż pomaga i stwarza mu pseudoproblemy. Czy księdza Piotra można 



HENRYK MARKIEWICZ 54 

nazwać prorokiem? Zdaniem Hermeneuty — nic, bo w fazie dojrzałej 
kształtowania się tradycji profetycznej dopiero dzięki zapisowi nad-
przyrodzona wiedza proroka staje się orędziem, „słowa Jahwe zostają 
rzucone w historię" (s. 184). Wierzymy Hermeneucie — ale czy o tym 
Mickiewicz wiedział? A jeśli wiedział — może to było dla niego rzeczą 
obojętną, że ksiądz Piotr bardziej przypomina proroka z owej fazy 
wcześniejszej niż z fazy dojrzałej? A jeśli nawet chciał widzieć go na 
wzór proroka z fazy dojrzałej, może liczył na takich czytelników, którzy 
zrozumieją, że dramat ma swoje konwencje i trudno pokazywać w nim 
proroka, jak macza gęsie pióro w kałamarzu i zapisuje swe wizje? 
Inny przykład niefortunnych rezultatów erudycji, to interpretacja 
wiersza zwidzenia ks. Piotra: „Rzekł: pragnę! — Rakus octem, Borus 
żółcią poi". Hermcneutą Dziadów dowiedział się, że słowo oksos, 
występujące we wszystkich ewangeliach, oznacza rodzaj octu winnego 
lub kiepskiego wina używanego przez żołnierzy po rozcieńczeniu 
„w charakterze napoju chłodzącego" (s. 191 — „w charakterze", tak 
pisze Hermeneula). A więc poić octem to ulżyć cierpieniu — i wniosku-
je stąd, że Rakus — figura Austriaka — podając ocet, czyni to z li-
tości. Sens wiersza jest jednak ewidentnie inny — obaj żołnierze 
znęcają się nad łaknącym Ukrzyżowanym. Gdyby przyjąć, że jeden 
z nich chce ulżyć jego męce — obraz jej uległby osłabieniu. Zapomniał 
przy tym Hermcneutą zupełnie, jak sam zinterpretował „ocet" na 
s. 182 i jak Mickiewicz traktuje Austrię w Księgach narodu polskiego* 

4 Erudycja Hermeneuty Dziadów bywa zresztą czasem zawodna. Bezzasadnie powątpiewa on 
w sensowność XIX-wieczncj etymologii wiążącej „gusta" i „gęśle" (s. 19); Słownik etymologicz-
ny języka polskiego (t. 1, Kraków 1952) Franciszka Sławskiego hipotezę tę potwierdza. Zbyt 
pochopne jest przekonanie, przejęte od Pigonia i Borowego, że lud nie zna w swym języku sło-
wa „guślarz" (s. 19). Historyczny slounik biełaruskoj mony (t. 7, Mińsk 1986, s. 202) odnotowuje 
huslara w rękopisie z XVII w. Polskiego „guślarza" mógł znaleźć Mickiewicz nie tylko u Linde-
go, ale i w znanym sobie na pewno Dykcjonarzu poetów polskich (Kraków 1820, t. 2, s. 392) 
Michała Hieronima Juszyńskiego; autor omawia tu rękopiśmienny (później zaginiony) dialog 
pt. Guślarze, wyszydzający ludowe „zabobony, gusła, zażegnania i zamawiania". (Jest to moje 
malutkie odkrycie „dziadologiczne", bo wprawdzie o dialogu tym wspomina Maria Wantowska 
w rozprawie ,J)ziady" wileńsko-kowieńskie w pracy zbiorowej Ludowość Mickiewicza (Warsza-
wa 1958), ale odsyła do omówienia Ryszarda Berwińskiego w Studiach o gusłach..., wydanych 
dopiero w roku 1862.) 
Także twierdzenie, że prorok biblijny musiał zapisać swe widzenie, by stało się ono pełnowar-
tościowym proroctwem, jest wątpliwe. Innego zdania jest w tej kwestii H. Langkammer, autor 
Małego słownika biblijnego (Wrocław 1993, s. 158): „Głoszenie natchnionego słowa Bożego 
odbywało się ustnie. Rzadko polecano odczytywanie słów proroka [...]. Najczęściej ich słowa 
spisywano dopiero później". 
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Takimi środkami stylistycznymi się posługując i taką komparatystyką 
się podpierając — cóż Hermeneuta Dziadów nam odkrywa? O sztuce 
poetyckiej Mickiewicza nie ma wiele do powiedzenia. Jeśli pominąć 
uwagi o budowie dwuwiersza „Ciemno wszędzie, głucho wszędzie..." 
i o nieobecności porównań w zakończeniu Przeglądu wojska — znaj-
dujemy w książce tylko skąpe i staroświeckie ogólniki w rodzaju 
„wspaniała muzyka słowa" (s. 31), „relikwie o cudownych właściwoś-
ciach" (s. 66), „wyrafinowana sztuka i szalona fantazja" (s. 262). Nie-
kiedy Hermeneuta Dziadów wymiguje się porównaniem i metaforą. 
Guślarz opowiada wspaniale, „rozporządza bowiem słowami jak 
udzielny książę swoją drużyną" (s. 229), rytm w pieśni Konrada 
o zemście „regularny jest jak ruchy planet" (s. 124), a zarazem „spra-
wia wrażenie przypływu morza" (s. 128). 
Ale nie oceniajmy książki według tego, czego w niej nie ma. Herme-
neutę Dziadów z natury rzeczy zajmują przede wszystkim ukryte sen-
sy metafizyczne, etyczne, historiozoficzne arcydramatu Mickiewicza 
— a to bardzo dużo i bardzo ważne. Sensy te ujawnia głównie przez 
interpretującą parafrazę tekstu. Niestety, trochę przy tym amplifiku-
je. Według Hermeneuty w zakończeniu części II Dziadów widzimy 
Widmo „poza kaplicą, w naturalnym świetle poranka" (s. 41). 

Między mogiłami cmentarza, w porannej mgle, kłębi się tłum, zjednoczony w nieprzepartym 
pragnieniu poznania żywej prawdy. [...] Rzuca się niespokojnie to w prawo, to w lewo i w końcu 
ginie za pagórkiem porośniętym gęstymi krzewami. Jak zaczarowany zaczyna krążyć pod burz-
liwym niebem polskiej przestrzeni duchowej. Róża w kole [s. 47]. 

Niczego takiego w tekście Dziadów nie ma. 
Kiedy indziej Hermeneuta ujednoznacznia. Konrad ofiarowuje 
księdzu Piotrowi pierścionek — Hermeneuta wie, że to pierścień 
otrzymany od kobiety, której ślubował przymierze wspólnych losów 
(s. 226). W ostatniej scenie Konrad ma na czole ranę, przez siebie 
samego zadaną, ranę tak małą, że „zda się być czarną kropelką" — 
Hermeneuta nie ma wątpliwości, że Bóg go w ten sposób napiętno-

Przy okazji spróbuję odpowiedzieć na ironiczne pytanie Hermeneuty: „Skąd się wziął cyprys na 
Litwie?" (s. 68): „luba" urwała gałązkę cyprysową dla Gustawa, albo w „gaikach cyprysowych" 
znajdujących się w dobrach pozostałych po nieboszczce Żonie modnej, albo w „botanicznym 
wileńskim ogrodzie", po którym oprowadzał ją przyjaciel domu, pan Tadeusz Soplica. Najpew-
niej zresztą cyprys to tylko urojenie (albo mistyfikacja) Pustelnika: i Dzieci, i Ksiądz, i didaska-
lia mówią przecież o „jedlinie". 
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wał „czarnym znamieniem, które jak charagma w Piśmie kładzione 
jest na czoło po to, aby myśląca dusza nie zapomniała o swym grze-
chu" (s. 233). Biedny czytelnik, sterroryzowany tajemniczą grecką 
charagmą, której nawet w Encyklopedii Katolickiej nie znalazł, nie 
śmie protestować. 
Podobnie z Gustawem — o którym w zakończeniu IV części Dziadów 
napisano tylko, że „znika". Na s. 95 Hermencuta powiada, że postać 
ta „zbiera się do odejścia. Nie bardzo nawet wiadomo dokąd. Może 
do wieczności. Może do nicości". Ale poprzednio twierdził, że jego 
„żywy trup rozsypuje się w Nic" (s. 74). Pozostaje w nim jednak iskra 
życia, która sprawi, że jego „ja" wzniesie się na wyższy stopień bytu 
(s. 54). Równocześnie Hermencuta utrzymuje, że „w obrzędowej cie-
mności rozpłynie się wraz z Upiorem Ksiądz, całe jego otoczenie, 
dzieci, stół i zegar. Znika materia, czas i przestrzeń" (s. 90). Wynika-
łoby stąd, że poza materią, czasem i przestrzenią pozostaje tylko 
Chór wypowiadający ostatnie słowa. Trudno powiedzieć, dlaczego na 
ten temat Hermeneucic Dziadów nie chciało się już spekulować... 
Statusowi Gustawa z części IV poświęcił Hcrmcncuta wiele uwagi. 
Nie on pierwszy; istnieje na ten temat spora literatura, którą (do 
r. 1921) zreferował Wacław Borowy w studium Zagadkowość w kom-
pozycji „Dziadów"; wykazał zarazem, że dane zawarte w różnych 
miejscach tekstu są z sobą sprzeczne i nie pozwalają na żadną konk-
luzję jednoznaczną. Sam zaproponował, by traktować część IV jako 
sen Pasterki, w którym bohater ma „przez pół charakter żywego — 
oszalałego z miłości — człowieka, przez pół upiora-samobójcy".5 

Podobnie Juliusz Kleiner: „Występuje w Dziadach — pisze — ko-
chanek, który jest i szaleńcem, i pustelnikiem, i samobójcą, i upio-
rem".6 Hermencuta wszystkich swych poprzedników zignorował 
i potraktował bohatera IV części jako upiora; konsekwentnie też 
nazywa go nie Pustelnikiem/Gustawem, lecz Upiorem. 

Młodzieńcza dusza Gustawa została wyalienowana z konkretnego „ja" w formie ludowego fan-
tazmatu, upiora, który żyje jednocześnie w dwóch sferach: jako bezcielesny duch i myślące cia-
ło. Pozwala jej to przebywać w świecie „ludzkich myśli i działań", chociaż jest bezcielesnym 
duchem, i umożliwia istnienie wśród żywych, chociaż ciało jest trupem [s. 54]. 

5 W. Borowy Studia i rozprawy, Wrocław 1952, t. 1, s. 183. 
6 J. Kleiner Mickiewicz, Lublin 1948, t. 1, s. 383. Por. też A. Witkowska Mickiewicz. Słowo 
i czyn, Warszawa 1975, s. 38. 
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Bardzo to zawiłe: jaka jest relacja duszy do konkretnego „ja"? Jak 
w obrębie świata przedstawionego Dziadów upiór miałby być tylko 
czyimś fantazmatem? Co jest organem myślenia w „myślącym ciele"? 
I skąd Hermeneuta Dziadów w ogóle wic, że postać ta jest równo-
cześnie „bezcielesnym duchem" i trupim, a jednak myślącym ciałem? 
Z nieco wcześniejszych wywodów autora (ze s. 52) można wywnios-
kować, że źródłem były tu wykłady paryskie, gdzie Mickiewicz miał 
powiedzieć, iż upiór słowiański istnieje w dwóch sferach — w sferze 
„niewidzialnej, niematerialnej", i w „sferze ludzkich myśli i działań", 
iż „jest czystym duchem bez ciała i jednocześnie myślącym ciałem". 
Umieszczona tu cyfra: „VIII 178" odsyła do Wydania Narodowego, 
ale na stronic tej zreferowane są poglądy Dalibora-Wahilewicza, 
zupełnie innej treści: „upiór ma co prawda dwoiste serce i dwoistą 
duszę", lecz jest „zjawiskiem ludzkim i przyrodzonym". Tego miejsca 
w wykładach, gdzie Mickiewicz wygłasza opinie, na które powołuje 
się Hermeneuta Dziadów, nie udało mi się znaleźć. Wierzę mu jed-
nak na słowo, że jest to cytat z Mickiewicza. Ale po pierwsze cytat 
ten umieszcza upiory równocześnie w dwóch sferach — niewidzial-
nej, niematerialnej, i w sferze ludzkich myśli i działań; tymczasem 
Hermeneuta Dziadów wprowadza inne, niezrozumiałe przeciwsta-
wienie: Upiór przebywa w świecie „ludzkich myśli i działań" i istnieje 
„wśród żywych" — jakaż to różnica? Po drugie — i to jest ważniejsze 
— sądy własne, czy cudze o upiorach zawarte w wykładach paryskich 
z roku 1841, będące w znacznej mierze rezultatem ówczesnych lektur 
slawistycznych Mickiewicza, nic mogą stanowić podstawy do interp-
retowania tekstu Dziadów z r. 1823! To chyba elementarna zasada 
hermeneu tyczna. 
Hermeneuta Dziadów nie przejmuje się sprzecznościami tekstowymi 
utrudniającymi interpretację utworu. Belzebub w części III legity-
muje się: „Od Cara zwierzchność mam!", z czego Hermeneuta wy-
ciąga bezapelacyjny wniosek, do którego przywiązuje dużą wagę: 
„wszystkie kompetencje wodza szatanów (...) przejął teraz na ziemi 
car Wszechrosji" (s. 193). Tymczasem bohaterowie dramatu inaczej 
widzą te kompetencje i hierarchie. W scenie więziennej Józef (Ko-
walewski) mówi: „sam szatan mu [carowi] metodę niszczenia tłuma-
czy". Według wiersza Oleszkiewicz car z człowieka stał się tylko 
tyranem i wszedł w moc szatana, który go kiedyś zdepce. Hermcneu-
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ta, owszem, o tym nawet wspomina (s. 276) — ale swej uprzedniej 
interpretacji nie modyfikuje i nie ogranicza. 
Konrad w Wielkiej Improwizacji najpierw mówi, że „język kłamie gło-
sowi, a głos myślom kłamie" (co zresztą nie jest zbyt logiczne), że pie-
śni jego niepotrzebne są ludzkie oczy (?) i uszy i że płyną one 
w „duszy jego wnętrznościach", ale niedługo potem — że myśli te 
dobywa z siebie i „wciela w słowa". Sprzeczności te jeszcze bardziej 
gmatwa komentarz Hermeneuty Dziadów. W związku z milczeniem 
Widma zapowiadał, że Konrad będzie żywił obawy przed zakłamanym 
słowem, które zniekształca prawdę wewnętrzną, co miałoby być typo-
we dla romantyków (s. 42). Ale przystępując do analizy Wielkiej Im-
prowizacji mówi już inaczej: przypomina, że improwizacja była 
przejawem właśnie romantycznego kultu „żywego słowa", a dla same-
go Mickiewicza „słowo zewnętrzne" jest „aniołem myśli", jej wiernym 
przekazicielem i już od siebie zdecydowanie dodaje, że „głębię serca" 
Bohatera Polaków może przekazać tylko słowo zewnętrzne, „żywy 
głos" (s. 128). No więc jak to ostatecznie jest — słowo „zewnętrzne" 
jest z istoty swej kłamliwe, czy rewelatorskie? 
Hermeneuta Dziadów z upodobaniem i kategorycznie doszukuje się 
w różnych miejscach tekstu ukrytych, a jednoznacznych sensów sym-
bolicznych. Dla procedury takiej nie istnieją — o ile mi wiadomo — 
ścisłe reguły uzasadniania; mogę więc tylko powiedzieć, że w wielu 
wypadkach pomysły jego wydają mi się dowolne. Dziady odbywają się 
na cmentarzu. Co to znaczy? Hermeneuta cytuje ks. Tischnera, który 
napisał, że „na cmentarzu rośnie świadomość dystansu między czło-
wiekiem a ziemią", i stąd wnioskuje, że pogłębia się tu, a może nawet 
rodzi wiecznie trawiący człowieka uraz do materii (s. 17). W świecie 
Dziadów cmentarz ma zupełnie inne konotacje: 

Kto wspomina dawne chwile, 
Komu się o przyszłych marzy, 
Idź ze światła ku mogile, 
Idź od mędrców do guślarzy! 

— mówi Guślarz z części I Dziadów. (Rzecz niezrozumiała, że Her-
meneuta, który popiera swe twierdzenia tylu corollariami z całego 
świata kultury — z części I w ogóle nie korzysta, a nawet o niej nie 
wspomina. Dlaczego?) 
„Ciemno wszędzie, głucho wszędzie" — mówi czy śpiewa Chór 
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w części II, bo rzeczywiście Guślarz kazał zamknąć drzwi od kaplicy 
i zasłonić okna. Hermcneutą twierdzi, że słowa te „oznajmiają 
o zapadnięciu «pierwotnej ciemności i pierwotnego milczenia» 
w każdym miejscu «kosmicznego wiru»" (s. 22). Czy nie za wiele tu 
dopowiedziano? 
Nadrzędny sens ideowy części II trudno sformułować. Kleiner pisał 
o „pełni człowieczeństwa", na którą składają się trud i cierpienie — 
humanitarność — miłość, per negationem wskazane przez beztroski 
byt dzieci, nieludzkość Złego Pana, motylkowy żywot Dziewczyny7. 
Hermeneuta powtarza także, że czas człowieka nie wypełniony cier-
pieniem, współczuciem i miłością jest czasem zmarnowanym, ale 
potem dodaje, że człowiek „musi zaznać pełni doświadczenia, które 
polega na ciągłym pogrążaniu się w skrajnościach" (s. 31). Pomińmy 
biedne dzieci, od których nie wiadomo czego żądać — czy miałoby to 
znaczyć, że dla osiągnięcia pełni człowieczeństwa Dziewczyna powin-
na była zostać dziwką i że wina Złego Pana wcale nie na tym polega, 
iż był okrutny dla poddanych (bo to przecież jedna ze skrajności, 
w których należy się pogrążać), ale tylko na tym, iż nie okazywał im 
od czasu do czasu litości? 
W IV części Dziadów w pokoju Księdza goreją trzy światła. Ich kolej-
ne gaśnięcie pozwala rytmicznie uczłonować tok wyznań Gustawa. 
Hermeneuta jest jednak niezachwiany w przekonaniu, że skoro 
w tradycji przedchrześcijańskiej trójca symbolizowała pełnię bytu, a w 
chrześcijańskiej — także pełnię Bytu Niestworzonego — obie te tra-
dycje „muszą" być obecne także w utworze Mickiewicza: „trzy pło-
mienie symbolizują po prostu pełnię światła, czyli byt jako taki" 
(s. 50). Po prostu! A dwa światła? Są symbolem sytuacji egzystencjal-
nej, ponieważ człowiek zawsze staje przed wyborem (s. 74-75). Że 
Upiór mówi nie o wyborze, ale o rozpaczy, to żadna trudność, bo 
przecież „rozpaczliwą męką jest każdy wybór". Jedno światło też daje 
się symbolicznie zinterpretować: „w ostatecznej godzinie życia Upio-
ra wielorakie bogactwo jego refleksji spłynie w jeden morał przestro-
gi" (s. 85). 
W części III Dziadów Bohater Polaków wypisuje na ścianie słynne 
słowa obwieszczające zgon Gustawa i narodziny Konrada. Tłumaczo-

7 J. Kleiner Mickiewicz, t. 1, s. 367. 
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no je zazwyczaj jako zasygnalizowanie przemiany duchowej. Dla Her-
meneuty to za mało: w jego parafrazie Bohater Polaków „pisząc, 
zabija i stwarza", nie poświadcza pisaniem swej przemiany, lecz staje 
się kimś Innym przez pisanie. A pisanie to jest aktem zbawczym, mie-
szczącym się w „porządku soteriologicznym" (s. 111). Hermeneucie 
jak widać nie przeszkadza, że w świetle dalszego ciągu zdarzeń 
0 żadnym akcie soteriologicznym nie może tu być mowy. Uprawia — 
by tak rzec — hermeneutykę momentalną. 
Weźmy z kolei scenę Dom wiejski pod Lwowem. Ewa modli się za 
ojczyznę, rodziców, zaginionego Litwina, co uciekł „od Moskali" 
1 więzionego przez nich autora piosenek. Potem doznaje mistycznego 
widzenia, w którym jednak żadnego związku ze sprawami polskimi 
nie ma. Tymczasem Hermeneuta wnioskuje z owego widzenia, „że 
myśli i czyny narodu zakorzenione są w niebie, że nad jego dziejami 
czuwa Opatrzność, że jego historia to nieustanne uczestnictwo w ucz-
cie Pana" (s. 182). Tylko tyle! 
Symbolitis acuta, by sparafrazować Boya (Amerykanie mówią: sym-
bol-hunting) , powraca w interpretacji Salonu warszawskiego. Dlacze-
go patrioci znajdują się w nim „bliżej drzwi"? Bo drzwi są symbolem 
przejścia i można przez nie wydostać się do przestrzeni otwartej, 
gdzie żyje „głębia, istota narodu" (s. 207). Nie przychodzi Hermeneu-
cie do głowy, że Mickiewicz, który miał przecież wyobraźnię teatral-
ną, nie mógł umieścić patriotów gniewnie komentujących rozmowy 
salonowe na środku sceny, więc ustawił ich przy drzwiach, jak najbar-
dziej realnych, a niekoniecznie symbolicznych, że otwarta przestrzeń 
i głębia to dwa niekongruentne wymiary, toteż drzwi nie nadają się na 
symbol przejścia do owej głębi, jednym słowem, że drzwi tutaj to po 
prostu drzwi, jak cygaro śnione przez Freuda było dla niego czasem 
tylko cygarem... Przypomina się tu Franz Żychlin von Zychliński 
(Szeliga), który komentując w roku 1846 Tajemnice Paryża Eugeniu-
sza Sue interpretował zamknięte drzwi jako „konieczność katego-
ryczną" zarówno powstawania, jak i wykrywania tajemnicy, z czego 
tak szydził Karol Marks w Świętej Rodzinie. (Chyba nie powinienem 
tego napisać; Marks — jak wiadomo — nigdy nie mógł mieć racji.) 
Interpretując Pomnik Piotra Wielkiego, Hermeneuta przypomina, że 
jest to „car miedziany", a w porównaniu ze złotem, które jest symbo-
lem szlachetności, „z łatwością domyślamy się, jakich walorów pozba-
wiona była dusza cara Piotra. Miedziany jeździec ma więc chyba 
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także miedziane czoło" (s. 335). Aż dziw, że Hermeneuta Dziadów, 
który jest przecież także rusycystą, nie dodał tutaj, iż po rosyjsku mie-
dnyj łob oznacza także „zakuty łeb"... Nasuwa się więc uwaga, że gdy-
by posąg był ze złota, Hermeneuta nie o symbolu szlachetności by 
mówił, lecz przypomniałby biblijnego złotego cielca. Można więc 
zapytać, z jakiego metalu pomnik cara musiałby być odlany, żeby go 
Hermeneuta nie użył dla swojej symbolicznie oskarżycielskiej interp-
retacji. 
Najsilniejszy sprzeciw wywołują w książce sądy oceniające, jakie 
otrzymał Bohater Polaków w obu swych wcieleniach — Gustawa 
(czy, jak chce Hermeneuta — Upiora) i Konrada. Nie jest przy tym 
rzeczą jasną, czy sądy te wyrażać mają intentio opeńs, waloryzację 
podsuwaną odbiorcy przez sam utwór, czy też — odmienną od niej 
opinię Hermeneuty. Chyba jednak w zasadzie to pierwsze, skoro 
oświadcza on w pewnym miejscu: „Czytając tekst nie uprzedzonym 
okiem, dochodzę do wniosku, że Mickiewicz miał bardzo krytyczny 
stosunek do swego bohatera" (s. 77). Zdanie to odnosi się do Gusta-
wa i jest na pewno słuszne, o czym świadczy godzina przestrogi. Pod-
obnie sądzili zresztą wszyscy dotychczasowi badacze Dziadów. Ale od 
czasów Mochnackiego powtarzano także: „wytrysk ognistego ducha, 
strumień najczystszego uniesienia, najwyższa liryczna inspiracja, pło-
mień miłości — to czwarta część Dziadów"8. 
I u Hermeneuty znajdzie się zdanie, że bohater IV części Dziadów 
stworzył „wspaniały poemat miłości" (s. 49). Ale przeważnie, z zadzi-
wiającą inwencją stylistyczną znęca się on nad Upiorem: „niepoha-
mowany gaduła", „duchowy ekshibicjonista", przy tym „dość 
bezczelny", bo przychodzi do ludzi, którzy go nie oczekują, „osobiste 
sprawy uważa za nadzwyczajne i nie liczy się z ogólnie przyjętymi for-
mami", „romantyczny świętoszek" i „neoplatoński hipokryta". Znie-
wolony przez fatalizm miłości, jest jak „wściekły pies biegający na 
łańcuchu wokół swej kosmicznej budy". Jego wynurzenia to „histeria 
histriona" (nb. gra słów powtórzona za Nowaczyńskim), „duchowy 
strip-tease", „bufonada pyszałka" (cytaty ze stron 38-85). 
Skądś ten sposób charakteryzowania bohaterów tragicznych znamy 
(i ja zostanę komparatystą...): Ależ tak! W podobnym tonie pisał Boy 

8 M. Mochnacki O literaturze polskiej XIX wieku, Kraków 1923, s. 119. 
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0 Królu Learze: „złośliwy ramol", „pajac, a nie król", „zblazowany 
staruch", „stary dureń".9 By nie krzywdzić Boya, dodajmy jednak, że 
dystansował się on od tak „racjonalistycznego" odczytywania sztuki. 
Konrad z Wielkiej Improwizacji grzeszy pychą, bluźni, przejawia nie-
pohamowane dyktatorskie zapędy wobec ludzi — to w świecie poe-
tyckim Dziadów prawda bezsporna. Ale prawdą taką są także słowa 
Archanioła Drugiego: „Nie dla mądrości ludzkiej on badał, ani dla 
sławy", „On kochał naród, on kochał wiele, on kochał wielu". Aż 
wstyd cytować, ale cytować trzeba, bo Hermeneuta nie przyjmuje 
tego do wiadomości; jak już wspomniano, uważa się w tej kwestii za 
lepiej poinformowanego od Archanioła i gotów mu w zaświatach 
porządnie przetrzepać skrzydła za jego niedopuszczalną naiwność. 
Archaniołowi może tylko grozić, biorąc w obroty Konrada, strzela 
z bata — może dla kolorytu lokalnego należałoby powiedzieć — 
strzela z nahajki gniewnych obelg: znowu „histrion języka", „kabotyn 
mowy", „polski szaman", „nieszczęsny frustrat", „plugawa psychika". 
Przypisuje Hermeneuta Konradowi „niepoczytalność", szczególnie 
„plugawą pychę", „zdziczałą fascynację władzą", „jedną z najbardziej 
hańbiących chorób polskiej duszy", „typową polską przewrotność 
w najbardziej ohydnej formie" (cytaty ze stron 139-171). Krótko 
mówiąc — „hańba domowa"! 
Na to, że hybris Konrada nacechowana jest wzniosłością i tragizmem 
— co rozumiał nawet ultraprawowierny Tarnowski — Hermeneuta 
Dziadów jest zupełnie głuchy. W zakończeniu jego inkwizytorskiego 
popisu padają słowa: 

1 to ma być Bohater Polaków? Ten mag, który zatraci! poczucie rzeczywistości i ekscytuje się 
swoją wyobraźnią? Ten geniusz gotowy manipulować osobą ludzką? Megaloman, który współ-
czucie opaskudził pychą? Ta miłość, która gardzi wolnością? Poeta, który tęskni do własnych 
niewolników? Histrion, który paktował z tyranem poza plecami narodu? To on jest tajemnicą 
polskiej formy istnienia? Ten Milijon, który nie jest wart nawet trzech marnych romantycznych 
grosików? [s. 156-157], 

Ale do kogo te słowa są skierowane? Do Konrada, że będąc tylu 
grzechami obciążony, za bohatera Polaków się uważa? Do Mickiewi-
cza, że taką postać na Bohatera Polaków kreuje? Do „bezrozumnej 
narodowości polskiej", że ją za swego bohatera uznała? A może do 
samego Hermeneuty, że taką tylko umiał ją zobaczyć? Czytelnik myś-

9 T. Żeleński (Boy) Pisma, t. 27, Warszawa 1969, s. 232-234 (z tomu Perfumy i krew). 
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li sobie także: papier jest cierpliwy, ale jak wyglądałoby przedstawie-
nie Dziadów z takim Konradem? Wystawione w marcu 1968, chyba 
by władzom nie wadziło. 
Jak Mickiewicz, według własnego wyrażenia, „wyrzygnął" całą swą 
dumę w Wielkiej Improwizacji, tak Hermencuta wyrzygnąwszy cały 
swój gniew z tego powodu, że Konrad nie prawdziwym Milijonem 
jest, lecz jakimś nędznym Turlajgrosikiem — uspokaja się i ks. Piotra 
traktuje już z większą wyrozumiałością. Trudno mu jednak uwierzyć, 
że „nieszczęsna wizja" jest przesłaniem z nieba (jakby nie zdawał 
sobie sprawy, że ma w końcu do czynienia z fikcją literacką!), bo wy-
stępująca w niej „polityczna redukcja religii" prowadzi do „spostpo-
nowania planu Opatrzności" — i utożsamiając postać z jej twórcą, 
przypuszcza, że redukcję tę mógł księdzu Piotrowi „podpowiedzieć 
jedynie chrześcijański socjalizm, socjalizm utopijny, Lamennais, czy 
może Saint-Martin" (s. 190). 
Zupełnie inaczej niż sceny wizyjne potraktował Hermeneuta sceny 
historyczne i Ustęp. Zaznacza na początku, że w tym „fresku obycza-
jowo-politycznym" są celowe odkształcenia, a nawet pamflet, że cho-
dzi tu raczej o „istotę prawdy dziejowej aniżeli o werystyczną 
rekonstrukcję rzeczywistości" (s. 205), na ogół jednak relacjonuje 
treść utworu, konfrontując ją z historią i anegdotą — w stylu naszych 
interpretacji sprzed lat czterdziestu prowadzących do zachwytliwej 
konkluzji: „Podziwiajmy wielkiego realistę!" (tu przede wszystkim — 
wielkiego historiozofa). Ale Hermeneuta Dziadów podziwia Mickie-
wicza także w szczegółach. Kiedy wydaje mu się np., że Senator bie-
rze księdza Piotra za „swego człowieka" (co wcale nie jest oczywiste), 
komentuje: 

Trudno tutaj rozstrzygać, czy w tym konkretnym wypadku zawinił lojalizm części polskiego 
duchowieństwa, czy też wyniesione z Petersburga poglądy, uzasadnione poniekąd wielowiekową 
uległością Kościoła rosyjskiego wobec władzy [s. 221]. 

Nie stroni przy tym Hermeneuta od dygresji — a to o organizowaniu 
tajnej policji przez Nowosilcowa (s. 219), a to o dziejach wyrazu sa-
modierżawije (s. 250), a to o technice knutowania (s. 259), a to o uro-
dzie rumaków z różnych pomników konnych (s. 261)... Wszystko to 
nader ciekawe, nie mniej ciekawe niż Baket Rymkiewicza, ale czy do 
zrozumienia Dziadów potrzebne? 
Kleiner pisał, że satyra Mickiewicza operuje czasem „niezbyt wyszu-



HENRYK MARKIEWICZ 64 

kaną metodą pism humorystyczno-satyrycznych"10, Borowy — w 
związku z Petersburgiem trzeźwo przypominał: 

Ile miast nowożytnych uniknie potępienia, jeśli się je zacznie oceniać z punktu widzenia orygi-
nalności charakterystycznej! Nieufnie nastrajają skargi na monotonię architektury wygłaszane 
przez poetę kraju o budownictwie najbardziej chaotycznym.11 

Natomiast Hermeneuta, we wszystkich innych kwestiach tak nieufny, 
gdy chodzi o sprawy rosyjskie, ma do Dziadów niemal nieograniczone 
zaufanie. Czasem nawet mocniej niż poeta naciska pedał, out-herods 
Herod — dodałbym, gdybym był Hermeneutą — i zawodzi go przy 
tym słuch stylistyczny. („Nie sposób wyliczyć tutaj wszystkich jego 
[Senatora] złych cech. Spróbujmy więc poprzestać na tych, którymi 
się zaleca tylko w scenie ósmej", s. 216). O wierszu Do przyjaciół 
Moskali natomiast nawet się nie zająknie. 
Hermeneuci chętnie mówią o „fuzji horyzontów" dzieła i interpreta-
tora. W tej książce przeważnie jest inaczej: gdy chodzi o Gustawa 
i Konrada horyzonty te są od siebie silnie oddalone, przy omawianiu 
scen historycznych i Ustępu — horyzont interpretatora utożsamia 
się z horyzontem dzieła. 
Cóż powiedzieć na zakończenie? Czytam ten tekst — i zastanawiam 
się, czy nie przeholowałem. Ale śpiących (bo nie tylko o Przybylskie-
go chodzi w tym pamflecie, ale o jego naśladowców), nic można 
„obudzić grzecznie". I tak zresztą jestem nierównie bardziej oględny 
niż Hermeneuta, który w związku ze swoim Klasycyzmem mówił: „Od 
polskich historyków literatury nie mogłem się niczego nauczyć. Samo 
kłamstwo, tępa bezduszność i wielka niewiedza" (charakterystyczny 
to przykład dezynwoltury wobec tradycji naukowej, który się w polo-
nistyce dzisiejszej szerzy; tak pogardliwie nawet w czasach stalinow-
skich o „burżuazyjnym literaturoznawstwie" nie pisano), a gromiąc 
tych, którzy dehumanizują człowieka, obwieszczał: „Wówczas naśla-
duję Chrystusa, który wziął bicz do ręki i poszedł robić porządek 
w świątyni"12. (Nic bez powodu pisałem więc poprzednio o herme-
neutycznej nahajce...) 
Nie ośmieliłbym się nigdy tak pisać o naszych poprzednikach. Tym 

10 J. Kleiner Mickiewicz, t. 2, cz. 1, s. 434. 
11 W. Borowy O poezji Mickiewicza, Lublin 1958, t. 2, s. 166. 
12 R. Przybylski Oni nic pisali dla uczonych... „Odra" 1984 nr 3, s. 39, 41. 
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bardziej nie ośmieliłbym się na taki Wzór powoływać. Czuję się raczej 
— z zachowaniem wszelkich proporcji — jak Raymond Picard, 
kiedy przed trzydziestu laty zaatakował esej Barthesa o Racinie. 
(I pamiętam, kto niestety wygrał ten spór w opinii publicznej) Nie 
przytoczę jednak tytułu broszury Picarda; nic tylko dlatego, że był on 
znakomitym znawcą przedmiotu, a ja na gruncie mickiewiczologii nie 
czuję się pewny. Powód jest inny. W książce Przybylskiego znaleźć 
można na pewno wiele cennych myśli 13 — i trudno pojąć, po co mu 
było całe to pretensjonalne poetyzowanie i erudycyjne popisy, trans-
cendentalna bufonada i polowanie na symbole, komparatystyka od 
uczonego Tostata i hermeneutyka z nahajką? Przypomina mi się Lal-
ka: kiedy Wokulski żąda, by na licytacji podbijano cenę kamienicy 
Łęckich, stary Szlangbaum mówi: 

Żebym ja pana nie znal, to bym myślał, że pan robi zły interes, ale że ja pana znam, więc ja 
sobie myślę, że pan robi... dziwny interes.14 

Powtórzę za nim: żebym ja Ryszarda Przybylskiego nie znał, to bym 
myślał, że to niedobra książka, ale że go znam, więc sobie tylko myślę, 
że to dziwna książka.* 

13 Choćby większość tych, o których pisze Jacek Łukasiewicz Bohater „Dziadów" i czyściec, 
„Tygodnik Powszechny" 1994 nr 9. 
14 B. Prus (A. Głowacki) Lalka, Wrocław 1991, t. 1, s. 335. 
* Już po złożeniu tego artykułu w redakcji ukazała się recenzja Rafała Węgrzyniaka Ryszarda 
Przybylskiego „trud trudów" („Dialog" 1994 nr 3) zgłaszająca pod jego adresem wiele zastrzeżeń 
z punktu widzenia teatrologii. 



Roztrząsania i rozbiory 

Morsztyn libertyński — poeta i Krzyż 

1. Witaj, Krzyżu 
0 Cnix ave, spes iinica, 
Hoc passionis tempore 
Piis adauge gratiam 
Reisque dele crimina. 
Te fons salutis Trinitas 
CoUaudcl omnis spiritus. 

[Witaj Krzyżu, nadziejo jedyna, 
W tym czasie męki 
Racz pobożnym task przymnożyć 
1 zgładź zbrodnie naszych win. 
Ciebie Trójco, zbawienia zdroju 
niechaj uwielbia wszelki duch].1 

Modlitwa chóralna z Brewiarza rzymskiego, hymn do Krzyża — ujawnia 
duchowość pasyjną Zachodu mocno i dobitnie. Wcielenie Boga (dru-
giej Osoby Trójcy) i Chrystus nauczający jako Syn Boży, Bóg wcielony, 
wyniszczenie (kenosis) natury Bożej i Jego, Chrystusa, cierpienie, 
śmierć męczeńska na Krzyżu i Zmartwychwstanie — oto wydarzenia, 
o których powie Ewangelia, dobra nowina o Chrystusie. Cztery Ewan-
gelie kanoniczne — Mateusza, Marka, Łukasza i Jana — pokazują to 

1 Cytuję według tekstu zawartego w komentarzu do płyty: K. Penderecki Passio et mors domi-
ni nostri Jesu Christi secundum Lucam (Pasja według Av. Łukasza), „Polskie Nagrania" SX 
0325-0326. 



67 ROZTRZĄSANIA I ROZBIORY 

mówią przejrzyście. „Nie odnajdujemy w Ewangeliach wyraźnego uza-
sadnienia związku między Odkupieniem, Zbawieniem a Męką i śmier-
cią krzyżową Chrystusa."2 Poda je dopiero Paweł, czytając opowieść 
0 Słudze Jahweh, „Mężu boleści", który cierpi bez winy a „za nasze 
winy", zawartą w księdze Izajasza (Iz 53). Teologia św. Pawła rozważa 
podjętą przez Chrystusa misję Odkupienia i pojmuje ją wobec grzechu 
pierworodnego jako jego przekroczenie: Chrystus byłby jak nowy 
Adam, ponownie w pełni łaski i na nowo — człowiek w Bogu. Cały wysi-
łek Pawła skupia się najpierw wokół proroctwa Izajasza, którego teksty 
poniekąd „domagają się, ażeby je odczytywać w świetle Ewangelii"3. 
Potem rozważa się właśnie dobrą nowinę Chrystusa, czytaną poprzez 
Biblię, zwłaszcza Księgę Rodzaju. Jego Męka, Krzyż i Zmartwychwsta-
nie — są pojednaniem człowieka i Boga oraz leczą to „radykalne roz-
darcie", ranę grzechu, ujawniając tę (wspaniale wzajemną) „miłość 
Boga do chrześcijanina" i „miłość chrześcijanina do Boga"4. Rozpozna-
je się i rozumie poprzez Chrystusa — „cierpienie niewinnego", które 
jest nadal „tajemnicą", ale w „mowie Krzyża" zyskuje wypełnienie, 
wraz z nadzieją Bożej pełni.5 Z owego czytania i rozumienia wyłania się 
teologia Krzyża w pismach Pawła. Nie rozjaśnia do końca ciemności 
1 nic ogarnia całej tajemnicy (człowieka, Boga, świata, zła), ale porzą-
dkuje i tłumaczy. W owym porządku pojęć Krzyż Syna Bożego jest 
przeżywany i pojmowany, doświadcza się Krzyża jako znaku nadzie-
i i jako cząstki Bożej rzeczywistości.6 

Paweł pamiętał jednak i o tych, którzy nie pojmą Krzyża, bo go rozu-
mieć nie umieją, nie mogą. Dostrzegał „zatwardziałość" — sprzeciw, 
obojętność... — wobec Boga wcielonego, zawisłego na Krzyżu.7 Rozu-
miał nierozumienie. Pojmował niemoc, niemożność pojmowania 
i przeżywania Chrystusa. Był otwarty na cichy, szary, chłodny albo 
dobitny, wyrazisty i lodowaty — dramat obojętności. 

2 J. Stępień Teologia św. Pawia, Warszawa 1979, s. 379. 
3 Jan Pawet II Dominum et Vivificantem. Encyklika o Duchu Świętym w życiu Kościoła i świa-
ta, Watykan 1986, s. 24. Tamże interpretacja rozdziału Księgi Izajasza o umęczonym słudze 
Jahweh. 
4 Jan Paweł II Reconciliatio et paenitentia. Adhortacja o pojednaniu i pokucie, Watykan 1984, 
s. 11 i 70. 
5 Jan Paweł II Salvifici dotons. List o chrześcijańskim sensie ludzkiego cierpienia, w: Jubileuszo-
wy Rok Odkupienia, Watykan 1985, s. 75 i 85. 
6 Zob. A. Czyż Cierpienie i Gombrowicz, „Ogród. Kwartalnik" 1992 nr 2. 
7 J. Stępień Teologia Av. Pawła, s. 281. 
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2. Witaj, krzyżu 
O święta mego przyczyno zbawienia! 
Któż cię wniósł na tę jasną Kalwaryją, 
Gdzie dusze, które z łaski twojej żyją 
W wolności, znowu sadzasz do więzienia?8 

[s. 106] 

Dla kultury chrześcijańskiego Zachodu miała teologia Krzyża do-
niosłe znaczenie: była pośrodku pojęć, była ośrodkiem wyobraźni. 
Odejście Chrystusa wiązano z zesłaniem Ducha-Pocieszyciela, Para-
kletosa, Ducha Świętego: chrystologia była otwarta na pneumatolo-
gię, a duchowość pasyjna i kult Męki Pańskiej — miała prosty 
i dobitny wymiar trynitarny. Krzyż odsłania Boga w Trójcy.9 Modlitwa 
do Krzyża jest mówieniem do Trójcy, buduje więź z Bogiem jako 
Miłością ofiarowującą, ale i jako bytem skrajnie i wprost Innym. 
Jan Andrzej Morsztyn byłby od tego najdalszy. A jego sonet Na krzyżyk 
na piersiach jednej panny — wiersz 171 z rozległego zbioru Lutnia — 
niewiele wynosi z dziedzictwa duchowości pasyjnej Zachodu, choć 
może tę tradycję jakoś jednak wspomaga, ale czerpiąc z niej osobliwie 
i skrajnie, odmieniając znaczenia... 
Oto sonet, ale i modlitwa, przemowa do Krzyża Chrystusa. Cały wiersz 
jest modlitewny i ujęty jako modlitwa do Krzyża. Morsztyn modli się. 
„Witaj, krzyżu" — powie po swojemu, ale nie w tonie Brewiarza rzyms-
kiego — odmiennym głosem, inaczej, ciekawie. 
Tytuł nie zapowiada modlitwy. To nie utwór „do Krzyża", ale sonet „na 
krzyżyk" pisany. Zostaje zapowiedziana liryczna opowieść, barokowe 
studium przedmiotu, ujęte jak miniatura epicka. Tytuł dobitnie przywo-
ła przedmiot: ów krzyżyk. Jako pierwszy impuls i szkic obrazu byłby ten 
tytuł ważny, tym bardziej tu doniosły, im mocniej dookreśla całą prze-
mowę-modlitwę. Zaledwie zaznaczony, napoczęty ten obraz, ale 
wiersz pozwoli go dopełnić i wysnuć cząstki brakujące. 
Widzimy pannę, a zwłaszcza jej piersi. Jest, owszem, ubrana, ale... przej-
rzysta. „Suknie żeńskie" w Polsce ówczesnej „sięgały albo do samej szyi, 
albo do połowy piersi, czyli, jak mawiano: były «pod gardło» lub «opad-
łe»"10. Morsztynowa panna ma suknię „opadłą", wyraźnie i śmiało wy-

8 Utwory Morsztyna cytuję według wydania: J. A. Morsztyn Utwory zebrane, oprać. L. Kukul-
ski, Warszawa 1971. 
9 Por. A. Czyż Mówienie o Rublowie. „ Trójca Święta " a sztuka Zachodu, w: Tekst — wyobraź-
nia — egzystencja. Studia z epok dawnych, Warszawa 1994 (w druku). 
10 W. Łoziński Życic polskie w dawnych wiekach, Kraków 1978, s. 132. 
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krojoną, a może tylko u góry wspomaganą przez „giezło" (cieniutką 
koszulkę). Ale raczej szyja i piersi odsłonięte są śmiało. 
Polki ówczesne lubiły w ubiorze wzory obce, a dwór królowej Ludwi-
ki Marii zaszczepił „modę paryską". Panny nosiły „opadłe suknie", 
odważnie obnażając „gors".11 Z wiersza satyrycznego Wacława Potoc-
kiego o tym wiadomo, że z przodu widziało się nieomal całe piersi, 
a z tyłu łopatki. Dekolt bywał wykrojony i suknia uwyraźniała też 
rowek między piersiami. Ważny to szczegół dla wiersza Morsztyna. 
Zwykle odczuwali te stroje mężczyźni jako kuszące i wymownie ero-
tyczne. Tak się, naturalnie, nosiły panie i w Paryżu, a słynna scena ze 
Świętoszka Moliere'a: 

Donna: 
Chciałam panu... 
Tartufe [wyjmując chustkę z kieszeni]: 

Proszę panny wprzódy, 
By wzięła tę chusteczkę, nim zwróci się do mnie. 

Doryna: 
A na co? 

Tarnifc: 
Pierś przysłonić, co sterczy nieskromnie... 12 

świadczy nie tylko o bohaterze komedii, ale i — gorsie dziewczęcia. Szy-
ja i piersi były upudrowane, a zwykle też ozdobione. Często panie 
zawieszały „złote ozdobne łańcuchy na szyi", dopełnione „emblematem 
religijnym", a uchodzące „za najpoważniejszą lokatę kapitału".13 Bywa-
ły też na piersiach wisiorki z figurami świętymi albo sceną Zwiastowania 
Najświętszej Marii Panny.14 Morsztynowa postać ma już taki łańcuszek 
na szyi, dość długi, z zawieszonym na nim krzyżykiem. 
Pierwszy obraz jako impuls sonetu? Nawet nie cała postać, nie panna 
sama, ale tylko cząstka jej ciała i zbliżenie — blada i chyba upu-
drowana skóra, pewnie obfite i unoszone oddechem piersi, krzyżyk 
lśniący w rowku pomiędzy nimi. Dwuznaczny i zmysłowy to widok. 
Morsztyn pomodli się do takiego obrazka. 
Powita przedmiot niejako krzyżyk, ale wprost Krzyż Chrystusa, jakby 
na nowo, od razu i oczywiście pojmowany w duchu wiary i po chrześci-

11 Tamże, s. 135. Tam też przytoczony wiersz Wacława Potockiego. 
12 Cytuję według wydania: Molière Tartufe, czyli Świętoszek, w: Dzieła, tłum. T. Żeleński 
(Boy), Warszawa 1988, t. 2, s. 208. 
13 M. Bartkiewicz Polski ubiór do 1864 roku, Wrocław 1979, s. 92-101, zwłaszcza s. 96. 
14 Por.: W. Łoziński Życie polskie w dawnych wiekach, s. 144. 
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jańsku. Przemówi doń modlitewnie. Właściwym bohaterem tej modlit-
wy byłby obok Krzyża — ten, kto mówi, byłbym „ja". Jestem tu wprost 
obecny, a wiersz ma wyraziste i proste „piętno osobowe".15 Kim jestem, 
jaki jestem?... Mówię do „świętej mego przyczyny zbawienia", czyli do 
krzyżyka jako Krzyża Chrystusa. I odnajduję związek logiczny między 
nami: ja byłbym skutkiem Ofiary Krzyża, jestem wybawiony, odkupio-
ny, jestem więc chrześcijaninem. 
Krzyż i chrześcijanin, wierzący i Chrystus — oto strony owej modlitwy 
mówionej do Krzyża, pod Krzyżem, a może wprost przed nim lub wobec 
niego, lśniącego między wypukłością pulsujących wzgórz. Morsztyn 
będzie dalej mówił nic wprost, osobliwą mową przenośną, bodaj poboż-
ną i jasną, a jednak nieoczywistą i dwuznaczną, ciekawą... 
Gdzie owa święta przyczyna mojego Odkupienia? Na „jasnej Kalwa-
ryi". Krzyż bowiem Chrystusa tam właśnie stanął. „Golgota" w grec-
kim oryginale Ewangelii (ściśle biorąc — aramejski wyraz Gulgulta, 
bo po grecku nazywano to wzgórze Kranium) została w Wulgacie 
oddana jako Calvaria.16 Oznacza miejsce, wzniesienie, na którym 
ukrzyżowano Chrystusa. Kiedy On umarł, „mrok ogarnął całą ziemię" 
(Łk 23, 44). Tu jednak — w wierszu-modlitwie Morsztyna — Golgo-
ta byłaby jasna... A skoro Krzyż jest na piersiach, to i piersi panny — 
matowojasne — byłyby ową Kalwarią. 
Modlę się w tym sonecie — widząc Krzyż, z napięciem się tam wpa-
trując. Dostrzegam jego osobliwości. Skąd się tam wziął i co oznacza? 
„Któż cię wniósł?" — pyta Morsztyn zwrócony do Krzyża. Ewangelie 
mówią, że to Jezus niósł krzyż, a pomagał Mu Szymon z Cyreny. 
Tutaj to się gmatwa: pytanie w porządku świętym (o niesiony Krzyż 
Chrystusa) czy świeckim (o dłonie, które założyły ów łańcuszek 
i krzyżyk)? Bez odpowiedzi. 
A co znaczy ów Krzyż? Bo — jak się rzekło — byłby „przyczyną" mego 
zbawienia, czyli wyzwalałby dzięki Odkupieniu... Lecz niezupełnie. 
Krzyż daje łaskę i życie? Tak, ale na tej Kalwarii zniewala. Moc Chry-

15 Zob. S. Skwarczyńska Konstruowanie w dziele literackim „piętna osobowego" dla słowa 
okazjonalnego „ja", w: Studia i szkice literackie, Warszawa 1953. 
16 Sięgam po następujące wydania Biblii: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w prze-
kładzie z języków oryginalnych. Biblia Tysiąclecia, wyd. 3, Poznań 1980 (por. komentarz do J 19, 
17); Ewangelia Jezusa, oprać. P. Crivellaro, tłum. D. Szumska, Paris 1980 (komentarz na 
s. 363); Biblia Sacra iuxta Vulgatam versionem, oprać. B. Fischer i in., wyd. 3, Stuttgart 1983 
(tekst Łk 23, 33). 



71 ROZTRZĄSANIA I ROZBIORY 

stusa maleje przy obnażonych piersiach, a Ofiara Krzyża nie jest już 
darem życia i wolności. Krzyż na ciepłych piersiach zniewala, na nowo. 
A może byłoby „oswobodzenie"? Ale nie. Modlitwa Morsztyna budu-
je własną teologię Krzyża: Odkupienie jest nieostateczne, a to, co 
sensualne i cielesne, a „grzech" — to wszystko zniewala człowieka na 
nowo. Czy byłby Chrystus bez mocy? Czy Jego Śmierć nie wybawiła 
do końca? Otóż nie do końca. Sporo wokół Krzyża i wokół piersi 
„dusz" zniewolonych od nowa... Czy miałby Chrystus raz jeszcze zstą-
pić z nieba i — Wcielony — dać się ukrzyżować po raz wtóry? 
Modlitwa Morsztyna nie prosi o to i paruzji nie oczekuje. Pragnie ina-
czej: pobożny orant gotów byłby sam podjąć Krzyż... Przesłanki myśle-
nia są jasne: „tylko męki grzech omyją". A prośba brzmi pięknie: 
„Proszę, niech na tym krzyżu ja pasyją i krucyfiksem będę do wytchnie-
nia". Brzmi to czysto, bo w duchu współcierpienia z Chrystusem, toteż 
compassio poety wydaje się właściwą służbą pobożną. Ale do czasu. 
Wpatruje się stale i z uporem w Krzyż Chrystusa na Golgocie i — 
krzyżyk na „jasnej Kalwarii". Są tożsame, takie same i dokonuje się na 
piersiach panny taż sama, ponowiona, Ofiara Odkupienia? Nie cał-
kiem. Krzyżyk na piersiach wydaje się pusty. Mówił poeta nieustannie 
do krzyżyka (do Krzyża), przez kogoś zawieszonego na piersiach 
(wniesionego na Golgotę), ale nie mówił do Chrystusa. Ani słowa 
o tym, iż byłby to krzyż z „pasyjką", czyli maleńką figurą umęczonego 
Chrystusa. Poeta modlił się wprost do Krzyża, nie do Chrystusa, wpa-
trzony w ów... pusty krzyżyk na piersiach. 
Teraz sam pragnie być „pasyją" na Krzyżu, nie tyle — w porządku tej 
dziwnej modlitwy — zająć miejsce Chrystusa Ukrzyżowanego, aby 
z Nim współcierpieć, ile (jakby mocniej i dosłowniej) zająć w ogóle 
miejsce Chrystusa, być zamiast Niego, być jak On. Brzmi to bluźnier-
czo, choć nadal modlitewnie i pokornie. 
Jestem więc figurą Chrystusa lub nowym Odkupicielem, jestem jak 
On. Jestem — teraz ja — ukrzyżowany. Czy dla nowego Odkupienia? 
Jednak nie. I bardzo szczególnie poczuję się na Krzyżu. Z pewnością 
„tam nie umrę", już bowiem coś się dzieje ze mną wpatrzonym 
w Krzyż, a i coś nowego będzie, kiedy wprost się odnajdę na Krzyżu. 
Nie umrę, będę żył. 
A co się dzieje? „Już obumarła nadzieja mi wstaje", gdy patrzę na Krzyż. 
A nadto „serce rośnie rozgrzane piersiami", na które także spoglą-
dam... Już tu jasne owo przedziwne rozumienie Krzyża. I straszne. Moc 
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Ofiary Chrystusa (bo wybawia) — niemoc Krzyża tu na piersiach (bo 
zniewala) — jego siła jednak (bo pobudza)... Dziwnie to zmienne 
i osobliwe — straszne — pojęcia. Morsztyn się modli i bluźni? 
0 jaką to bowiem nadzieję chodzi? O ową nadzieję biblijną, ujętą 
przez Pawła jako — obok wiary i miłości — cnota, która odsłania 
Boga jako „upragnione Dobro" uobecnione człowiekowi w Chrystu-
sie — przemieniającym i ożywczym?17 Mało dla niej podstaw, bodaj 
żadnych. Tak widziany i pojmowany Krzyż już nie byłby znakiem 
obecności i rzeczywistości Chrystusa...18 Modlitwa Morsztyna nie do 
Jezusa. On znika. Nie do Boga. Jego nie ma. 
Morsztyn mówi do przedmiotu w kształcie krzyża na piersiach. Mówi 
modlitewnie, cudzą mową, niejasno, później dobitniej i mocniej, 
coraz wyraźniej też — językiem pojęć zmąconych, skłóconych, które 
nie dotyczą doświadczania wiary, ale pożądania zmysłowego. O jaką 
„nadzieję" chodzi, która „mi wstaje"? O erekcję. Jak się odnajdę na 
Krzyżu? Leżąc na nim i na pannie, rozłożywszy ramiona, bo to pozyc-
ja seksualna. Czy mój pobyt tam „do wytchnienia" oznaczałby śmierć 
męczeńską na Krzyżu (jak komentuje Kukulski)?19 Oznacza orgazm. 

3. Zegnaj, krzyżu 
Ohyda i groza tego sonetu są oczywiste. Morsztyn 

niepokoi potrójnie. Podjął wielką mowę pojęć chrześcijańskich i język 
symboliczny — aby to zmącić i unicestwić. Udał wolę współcierpienia 
(compassionis) z Chrystusem — ale udaremnił to i wyszydził. Wreszcie 
odmówił mocy Krzyżowi Zbawiciela i wykorzystał krzyżyk — jako znak, 
przedmiot erotyczny. Nic tu świętego, Bóg umarł, Chrystus nie zbawia, 
pozostaje namiętność. I najdalsza ona od miłości, więzi, wspólnoty 
osób. 
Morsztyna zajmuje tu Krzyż jako temat i środek do celu (seksualnego). 
1 zajmą go piersi, potem podbrzusze panny, bo nie ona sama jako czło-
wiek, kobieta, osoba. Egotyczna i straszna wola zaspokojenia, zachłan-

17 Zob. hasto nadzieja w słownikach: Słownik teologiczny, red. A. Zuberbier, Katowice 1985, 
t. 1, s. 337-341; Słownik teologii biblijnej, red.: X. Léon-Dufour, tłum. K. Romaniuk, wyd. 3, 
Poznań 1990, s. 509-514. 
18 Por.: M. Lurker Słownik obrazów i symboli biblijnych, tłum. K. Romaniuk, Poznań 1989, 
s. 101-103 (hasło krzyż, krzyżowanie). 
19 J. A. Morsztyn Utwory zebrane, s. 817. 
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na i bezwzględna, wyłania się z tej modlitwy bluźnierczej, lodowatej, 
dwuznacznej, właściwie szyderczej. 
Krzyż nie wybawi. Ale może tak? Bo oto ostatni przebłysk tej modlitwy. 
„Nie dziw, że zmarli podnoszą się w grobie", kiedy znów widzą „Krzyż 
między dwiema wystawion łotrami". Zmartwychwstają... Ale to już ja 
jestem na Krzyżu, z nadzieją ożywioną, na pannie, spleciony z nią 
i zagłębiony w niej. Drapieżny i skrajny obraz. Tak, to jest bluźniercze. 
„Żegnaj, krzyżu" — mówiłby Morsztyn. Pojmuje go osobliwie, cieka-
wie, bawiłby się krzyżem i używał go. Nie pojąłby po chrześcijańsku. 
Inne utwory także są dziwne. Wiersz Do Heleny — 63 w zbiorze Lut-
nia — zwraca się do pewnej urodziwej Heleny o „krasnej cerze", któ-
rej „w cnotach" i „w urodzie" byłaby równa antyczna Helena (dla tej 
Parys „przedał królestwo i ojca, i Troję"), ale też „przeszła" owa pan-
na „swoją drużbę drugą", czyli Św. Helenę, cesarzową („co nam Krzyż 
Święty wyniosła z ciemnice"). Tamta Helena święta przynajmniej „raz 
tylko" dała ludziom Krzyż Chrystusa, no bo i... jeden był na nim Chrys-
tus, jednorazowo ukrzyżowany. 
Helena obecna jest ciekawsza, bo „nowe" wystawia „coraz ludziom 
krzyże". Wiele owych krzyży i ona je szykuje. Ale i... wielu na nich 
zawisło. A zresztą... ona sama byłaby krzyżem („Słusznie cię krzyżem, 
krzyżem mym nazowę"). Czyli Krzyż — ciało panieńskie — jest 
jeden, ale, znowuż, Synów Bożych wielu („wszystkiego w sercach czy-
nisz nam ponowę"). Bohater byłby takim nowym Chrystusem, „pasy-
ją" na krzyżu (łonie Heleny), „mocnym gwoździem" w pannę wbity. 
Nawet pragnie tego. Ton bluźnierczy jest oczywisty. 
Dziwne są i wiersze wprost religijne, ujęte w osobną grupę w wyda-
niu Leszka Kukulskiego. Jest ich tam dwanaście, ale winno być nawet 
mniej, dziewięć (dowodzi Weintraub), bo trzy z nich to „epigramaty 
towarzyszące ofiarowywanym dewocjonaliom"20. Rzecz nie w ilości, 
ale w głosie, w tonacji. Dwa utwory Na Boże Narodzenie (roku 1647) 
zostały wysnute z Marina, a finezyjnie i mową niezwykłą oddają osob-
liwości i paradoksy Narodzenia Pańskiego („Szczęśliwa nocy, w którą 
się nam rodzi dzień jasny...", s. 211), niebywałą wolę Boga ubogiego 
(który — prawie „szalony" — „wzgardził stołkiem (...), purpurę zrzu-
cił za liche łachmany" i „berło porzucił"), który tu nazwany został 
„nowym Likurgiem". Morsztyn nie tylko nie pojmuje (zgoła), że moż-

2 0 W. Weintraub Wstęp do: J. A. Morsztyn Wybór poezji, Wrocław 1988, BN I 257, s. LII. 



74 ROZTRZĄSANIA I ROZBIORY 

na nie pragnąć władzy i pieniędzy, ale zdaje się nadto zasadniczo nie 
rozumieć idei kenozy (gr. kenosis), czyli „samouniżenia się Boskiego 
Logosu we Wcieleniu".21 Kenoza jest ideą biblijną, określa teologię 
Nowego Testamentu i stanowi podstawę chrześcijaństwa: Chrystus 
posłuszny woli Ojca świadomie a bez winy przyjmuje mękę i śmierć, 
jako ofiara za ludzi i z miłości dla nich. Ten fundament wiary mocno 
u Morsztyna zmurszał. Nie pojmując, wymyśla i bawi. Chrystus byłby 
zatem „nowym Likurgiem" oraz niewolnikiem. Kukulski tłumaczy: 
mowa o legendarnym władcy Sparty, twórcy jej ustroju i prawodawcy 
(s. 888). Poniekąd tak. Ale pojmowano to wówczas bardziej nieostro. 
Maciej Kazimierz Sarbiewski kilkakrotnie wspomina w Dii gentium 
0 Likurgu i budując swoją całość mityczną, ten (jak to określa Maye-
nowa) „słownik wtórnych znaczeń" — myli, a raczej łączy Likurga, 
króla Sparty i Likurga, króla Edonów w Tracji (którego ukarał Bak-
chus jako przeciwnika swego kultu) — ten ostatni „strącił z wysokiej 
skały do morza" tebańskiego chłopca Bakchusa za „zniewieściałość 
1 zbytek".22 

Trzeci wiersz o Bożym Narodzeniu — Na toż — powie o Chrystusie, 
„Herkulesie nowym" (s. 213), jak mówi (równocześnie) o Minerwie, 
Adonisie, Wenerze i widzi nie tyle Chrystusa wiary, ile Boga wcielo-
nego jako mit kultury, pośród mitów innych, równorzędnych. To słu-
ży nowej świadomości i kształtuje nowy porządek pojęć: wszystko już 
było, wszystko obecne w pamięci kulturowej i można powtarzać sło-
wa, ponawiać gesty, grać formą i bawić się stylem. Chrystus na Krzyżu 
nudzi, a chrześcijaństwo zniewala. Lecz jako nowy Likurg, kolejny 
Herakles, w cieniu Minerwy i o krok od Wenery — Jezus byłby jesz-
cze do zniesienia i mógłby ciekawić nawet i bawić... 
Niemoc Krzyża, przemoc Krzyża. Jednak Morsztyn nie byłby wprost 
jednoznaczny. Bo są wiersze pasyjne, Na Wielki Piątek 1651, które 
ukazują cierniową koronę, słup biczowania i pot krwawy Chrystusa 
wprawdzie przepysznie, obficie, wirtuozowsko, ale jednak dobitnie 
i spójnie, głosem poważnym i przejmującym. Ton wiary brzmi tu 
wymownie i nie dziwią te wiersze w rękopisie klasztoru karmelitanek 

21 Por.: K. Rahner, H. Vorgrimler Maty słownik teologiczny, tłum. T. Mieszkowski i P. Pach-
ciarek, Warszawa 1987, s. 175 (hasło kenoza). 
22 M. R. Mayenowa Poetyka teoretyczna, wyd. 2, Wrocław 1979, s. 211; M. K. Sarbiewski Dii 
gentium. Bogowie pogan, tłum. K. Stawecka, Wrocław 1972, s. 315. 
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bosych w Krakowie na Wesołej, o czym mówił Adam Karpiński.23 

Malując Mękę Pańską, unaoczniając ją — te wiersze wywołują współ-
czucie i kształtują przeżycia... Bo jest Pokuta w kwartanie, ta rozległa 
spowiedź dziecięcia wieku, świadectwo pokory, znak złego życia 
i nawrócenia. Jako grzeszny człowiek i „robak ziemny, proch nożny, 
pies zgniły" (s. 221) staje się Morsztyn w Pokucie figurą człowieka 
ułomnego, zabłąkanego w „gmachach śmiertelnego grzechu", zmys-
łowego, zachłannego, namiętnego, który w tym, co ludzkie, nie 
w Bogu, błędnie upatruje nadziei, bo też od zarania, „w grzechu 
poczęty", byłby skazą, „błotem" naznaczony. Bóg tylko — wszechwie-
dzący i wszechmocny, „badacz nerek", „Wieczny Medyk", sprawiedli-
wy a miłosierny, jak ojciec — Bóg tylko wybawi nowego Hioba, 
złożonego niemocą, który teraz — rozpalony gorączką i wstrząsany 
dreszczami, „oko w oko ze śmiercią" (powie Weintraub) — pamięta 
o Bogu, mówi do Niego, prosi o pomoc Chrystusa.24 Ton kalwiński 
Pokuty w kwartanie pogłębia napięcie tej niezwykłej modlitwy. 
Morsztyn jest, bywał, libertyński... Ale było może inaczej. I zanim się 
posłucha jego głosu libertyna, warto rozpoznać jarzmo chłodu uczuć, 
myśli analitycznej, zmysłów nieokiełznanych, cały ów koszmar (ból?) 
świadomości ogołoconej, bodaj niezdolnej do nawiązania trwałej wię-
zi. Czy tu się ujawni choroba wieku, dramat formacji barokowej? Czy 
droga duchowa Morsztyna zapowiada późniejszą wędrówkę przez 
życie Tomasza Kajetana Węgierskiego, tej niezwykłej — lodowato 
zimnej, zawsze w formie, w masce, a doświadczającej kresu człowie-
ka, nicości — osoby polskiego Oświecenia?25 Może tak. 

4. Znika Krzyż? 
Niewiedza i niemoc... A czemu to straszne? I dla-

czego Morsztyn tak odległy od mocy Krzyża, duchowości Krzyża? 
Łatwiej powiedzieć, jaki stan ducha i jaką niemoc poeta powoli zdaje 
się odsłaniać. Morsztyn jest wielkim świadkiem swojego czasu i dobit-

2 3 Por. A. Karpiński Morsztyn odnajdywany. Wokół edycji Leszka Kukulskiego. Referat wygło-
szony na sesji Czytanie Jana Andrzeja Morsztyna, przygotowanej przez Instytut Badań Lite-
rackich PAN przy współudziale Instytutu Literatury Polskiej UW, w dniach 13-14 XII 1993 
roku. 
2 4 W. Weintraub Wstęp, s. LIV. 
25 Zob. A. Czyż Ten, który płynie „na łasce fal". Droga duchowa Węgierskiego, w: Tekst — 
wyobraźnia — egzystencja. 
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nie ujawnia choroby wieku. Przyjmuje w siebie, wchłania gaśnięcie, 
kres mowy symbolicznej i zamierania żywego doświadczenia wiary. 
Gaśnie Bóg, ale i blask Prawdy, niepoznawalnej, niepojętej, której się 
nie ogarnie i nie przeniknie. Wiek XVII istnieje po Montaigne'u, 
którego Próby wypowiedziały sceptyczną świadomość renesansu. Był-
by Montaigne jednak prawdodążny, ale Apologia Rajmunda Sebond 
— zawarta w Próbach dobitnie ukazała, że nie da się łatwo dociekać 
prawdy: ani teologia pozytywna nie jest możliwa (już bardziej — teo-
logia apofatyczna), ani ontologia realnego bytu, nic, niemoc, pozna-
wcza niemoc i mógłby człowiek jedynie myśleć o sobie, poznawać 
własną cząstkę bytu (powiemy: egzystencję), ale byłby i tak całkiem 
bezradny dopóty, dopóki nie ujrzał się sam taki, jaki jest — bezradny, 
nagi, kruchy, świadom niewiedzy. 
Wiek XVII wyda Kartezjusza i jego Rozprawę o metodzie, tę opowieść 
inicjacyjną, historię wtajemniczeń — o tym, jak ja poznaję siebie i świat, 
jak odnajduję mój obszar trwania, wyznaczam go i opisuję, myśląc 
0 sobie i o nim, poznając chłodno, przenikliwie i analitycznie, ja myślą-
cy, spragniony prawdy a samo-świadomy. Kartezjusz stanął u podstaw 
filozofii podmiotu, skupionej na poznającym podmiocie, na człowieku, 
osobie, bo już mniej oddanej poznaniu bytu. Sceptycyzm Montaigne'a 
1 ton kartezjański tyleż wyzwalają ze złudzeń (owszem, tam się bierze 
w nawias wątpliwą wiedzę dotychczasową), ile oddają niemocy, ego-
tycznej niemocy — ujawniając możliwość samo-świadomej pracy pod-
miotu a niemożliwość ontologii. Taki egotyzm oddala od bytu i blasku 
prawdy, choćby się tego przemożnie pragnęło. Świat pokartezjański — 
żywy aż po XX wiek — oznacza kres, wygaśnięcie ontologii.26 Straciło 
się prawdę, utraciło byt. Porządek pojęć rozpadł się, zniknął. Ja jestem. 
A jest drzewo, które widzę? Ajest Bóg? Nie wiem, nie wiem. 
Wiek XVII wyda Marina, ważnego tu jako poeta zmysłowy, przemożnie 
sensualny, a wpisany w kulturę, analityczny i chłodny. Już nie poznam 
prawdy i nie zgłębię bytu (więc Boga nie poznam): samo- świadomy 
myślę o sobie, czytam kulturę, zmysłowo i zwłaszcza erotycznie zysku-
jąc zaspokojenie i mniej już pragnąc innych doświadczeń (więc Boga 
nie przeżywam)... Oto ścieżki i podobieństwa Morsztynowe, oto duch 
wieku, znaki tamtego czasu. 
Morsztyn ujawnia gasnące doświadczenie wiary i niemoc poznawczą 

2 6 Zob. A. Czyż Widmo Ojca: Gombrowicz, Witkacy, Wojtyła, w: Światło i słowo. Studia 
o wyobraźni i tekstach, Warszawa 1994 (w druku). 
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człowieka. Pozostają teksty i zmysły. Wobec pokusy nicości i pośród 
ciemności — bo żadne światło tej ostatecznej niewiedzy rozproszyć 
nie zdoła — uporządkują świat, mój świat, egzystencję — zmysły 
i teksty, teksty i zmysły, styl, forma, pisanie, czytanie, gra intertekstu-
alna, obcowanie z dziedzictwem, ale i zmysłowość, erotyzm, seksua-
lizm egotyczny, poza miłością i więzią, ale i tak najprościej — jako 
dotyk ciał — ocalający. 
Morsztyn byłby świadkiem czasu. Czy byłby libertyński? Jeżeli pojmo-
wać tu libertynizm jako „kryzys (...) świata pewności" i porządku, to 
chyba tak.27 Ale coraz to mniej doniosłe. Bardziej tu zasadniczy ów głę-
binowy związek z czasem: z Europą gasnącą, chrześcijaństwem wysty-
głym, kulturą Zachodu jakby nadmiernie dojrzałą i już — zmęczoną 
formą. Ta forma zmęczona, ów Zachód w niemocy — wyłaniają się z tej 
poezji, ona świadczy o tym wymownie, głęboko i strasznie. Wiek XVII 
nosi już w sobie koniec Europy (koniec pewnej Europy), ów rozpad 
pojęć i obrazu świata, koniec Całości, idei Całości, którą do szczętu uni-
cestwiło potem Oświecenie, o czym mówiła niedawno Teresa Kost-
kiewiczowa.28 Wiek XVII — wprawdzie potrydencki, barokowy 
i chrześcijański — miałby też w sobie niemoc wiary, niemoc Krzyża, 
egotyczną bezradność wobec Bytu-Boga-Miłości. Ryszard Przybylski 
rozważał duchowy dramat Oświecenia jako kres „ewangelicznego 
chrześcijaństwa" i „fenomen (...) chrześcijaństwa niechrystologiczne-
go".29 Ale to już się staje wcześniej, przed Oświeceniem i gaśnie Krzyż, 
i pęka chrześcijaństwo-wpisane-w-egzystencję — już w XVII stuleciu. 
Wobec gaśnięcia blasku Prawdy, wobec niemocy — trwa wola pozna-
nia, pragnienie pewności. U kresu pewnego czasu, na schyłku pewnej 
formacji Morsztyn, żegnając jesień Zachodu (całkiem świadomie prze-
twarzam tytuły powieści Witkacego, który jest pisarzem pokartezjań-
skim) odczuwa głód światła i wieczne nienasycenie. 
Może chciałby (mógłby?) z wiarą powtórzyć za Brewiarzem rzymskim 
słowa z Wielkiego Piątku: 

Ecce lignum Cruris, 
in quo salus mundi pcpcndit. 

27 T. Gregory Etyka i religia w krytyce libertyńskiej, tłum. A. Tylusińska, Warszawa 1991, s. 7. 
2 8 Zob. A. Czyż Wiek XVIII wobec Całości, w: Tekst - wyobraźnia - egzystencja. 
2 9 R. Przybylski Kilka myśli o Oświeceniu. „Ogród. Kwartalnik" 1992 nr 2. 
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[Oto drzewo Krzyża 
na którym zawisło zbawienie świata].30 

Antoni Czyż 

Tendencje metodologiczne 
w najnowszych badaniach 
nad literaturą staropolską 

Podsumowania stanu badań nad literaturą staropol-
ską oraz oceny zarysowującego się w tej dziedzinie wiedzy o literaturze 
ukierunkowania metodologicznego dokonywano zapewne nieprzy-
padkowo co dwie dekady. W 1966 roku ukazał się w „Ruchu Literac-
kim" artykuł Tadeusza Ulewicza zatytułowany W staropolszczyźnie 
dzieją się rzeczy ważne, z bardzo znamiennym uzupełnieniem nawiaso-
wym: Dorobek badawczy pokolenia. Autor zastrzegał się, iż bierze pod 
uwagę: 

okres nie tyle i nie tylko najbliższego nam formalnie dwudziestolecia powojennego (1945-
1965), ile raczej przeciąg całego jednak pokolenia według zwyczajnej rachuby historycznej, 
pokolenia, którego okres działalności twórczej da się z grubsza objąć datami: r. 1939, względnie 
nawet 1938/39 z jednej — oraz 1965/66 z drugiej strony. 

To przedłużenie wstecz zakresu czasowego terminu a quo było w tym 
wypadku całkowicie uzasadnione, faktycznie jednak przedmiotem re-
fleksji analizującej i oceniającej autora był dorobek dwudziestolecia 
powojennego, czyli jednego z trudniejszych okresów w dziejach pol-
skiej humanistyki. 
Następnego podsumowania wkomponowanego w większą całość (jako 
książkę o nierównej zresztą wartości) dokonano znów w dwadzieścia 
lat później, tj. w r. 1983 (druk 1986). Jeden z rozdziałów tego tomu zbio-
rowego (Rozwój wiedzy o literaturze polskiej po r. 1918), autorstwa 
Janusza Pelca: Średniowiecze, Renesans i Barok w badaniach historycz-
noliterackich odr. 1918 z konieczności pokrywa się częściowo, jeśli idzie 
0 pole obserwacji, ze wspomnianym artykułem T. Ulewicza, w znacz-
nym jednak stopniu (prawie w połowie) poświęcony został omówieniu 
1 ocenie rezultatów badań z lat 1966-1983. W następnym dziesięciole-

3 0 Zob. przypis 1. 
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ciu, które od napisania tej pracy właśnie upływa, pojawiały się bądź to 
w recenzjach, bądź też w osobnych artykułach liczne wypowiedzi o cha-
rakterze teoretycznym, które odnosiły się do literatury staropolskiej. 
Chociaż więc jest jeszcze zbyt wcześnie na kolejną rekapitulację doko-
nanych w tej dziedzinie postępów i ustaleń, to przecież można zabrać 
głos w dyskusji o metodologii badań historycznoliterackich na tym właś-
nie obszarze uprawianych. 
Pierwsza z uwag ogólnych, które się tutaj nasuwają, dotyczy periodyza-
cji przedmiotu badań. Pierwszy z przytaczanych autorów skłonny był 
ujmować „staropolszczyznę" całościowo: 
w szerokim tego słowa znaczeniu, tzn. odpowiadającym rozumieniu i chronologicznemu ujmo-
waniu zagadnień od strony historii literatury [...] na rozległej przestrzeni piśmiennictwa od Gal-
la i Bogurodzicy, aż po mniej więcej lata początkowe wieku XVIII i pierwsze jaskółki 
Oświecenia. 

Takie szerokie i całościowe ujęcie przedmiotu „staropolszczyzny" nie 
oznaczało, rzecz jasna, postulatu ignorowania oczywistych skądinąd 
rozróżnień pomiędzy zjawiskami ideowymi i formalnymi typowymi dla 
epok zwanych umownie przecież Średniowieczem, Renesansem czy 
Barokiem. Warto natomiast zauważyć, iż Tadeusz Ulewicz przeciwsta-
wiał się w ten sposób ideologicznym w swej istocie próbom przenosze-
nia na grunt historii literatury sposobu myślenia właściwego dla 
uproszczonego materializmu historycznego i akcentowania, zgodnie 
z modą „dialektyczną", przeciwieństw, opozycji, przełomów, „wstecz-
nictwa", „postępowości", etc. Całościowe spojrzenie na staropolską 
kulturę literacką pozwalało dostrzec i uwypuklić nie tylko znamienną 
dla niej (zwłaszcza w wiekach XV-XVII) dynamikę, lecz również — nie 
mniej tutaj istotną — ciągłość tradycji klasycznej, twórcze przejmowa-
nie wzorów i wreszcie — typowe dla „sarmatyzmu" przywiązanie do 
zmitologizowanej, „chwalebnej przeszłości". 
Dwadzieścia lat później presja myślenia w kategoriach materializmu 
historycznego na historię literatury nie była już tak silna. Janusz Pelc 
w swoim podsumowaniu stanu badań nad literaturą staropolską dał 
wyraz wątpliwościom co do ujęcia całościowego: 

Przeciwny jestem natomiast tradycyjnemu dziś rozumieniu okresu literatury staropolskiej jako 
epoki dość jednolitej, przedoświeceniowej, w której zjawiska literackie, i renesansowe, i baro-
kowe i wcześniejsze, razem upycha się do pakownego worka różności. 

Kwestionowanie użyteczności ogólnego pojęcia „staropolszczyzny" 
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jako określenia przedmiotu badań uzewnętrznia się coraz częściej. 
Wiąże się to z wyraźną obecnie skłonnością do unikania terminów 
zbyt „pojemnych" i przez to niedokładnych. Zakwestionowano słusz-
nie (B. Otwinowska) nadużywanie przez literaturoznawców zmetafo-
ryzowanego już prawie określenia „manieryzm". Niebawem, jak sądzę, 
z tych samych powodów wyjdzie z mody pojęcie „poezji metafizycz-
nej", chociaż posłużyło tymczasem do dowartościowania lekceważonej 
kiedyś twórczości poetów późnobarokowych (A. Czyż) oraz do skon-
struowania pożytecznej antologii (K. Mrowcewicz). 
„Pakowny worek różności", o którym pisał J. Pelc, to właściwie stały 
program metodologiczny i nieustanny powód troski historyka dawnej 
literatury polskiej. Różnorodność zjawisk wzajemnie do siebie nie 
przystających, postrzegana w nawet zawężonym odcinku czasowym 
(jak choćby niedawno dyskutowana polska kultura literacka „po poto-
pie"), jest niewątpliwie cechą charakterystyczną dla „staropolszczy-
zny". Dlatego też powodzeniem zarówno u samych badaczy, jak też 
najwidoczniej czytelników, cieszą się wciąż zbiory tekstów ułożone na 
zasadzie tematycznej, które (weźmy tu za przykład Helikon sarmacki. 
Wątki i tematy polskiej poezji barokowej A. Vincenza i M. Malickiego) 
pozwalają na łatwiejszą orientację w gąszczu tekstów, idei i toposów. 
Wszystkie zarejestrowane tutaj tendencje nie oznaczają jednak, jak 
sądzę, odejścia od tradycyjnego wyodrębniania z dziejów naszej litera-
tury owej „staropolszczyzny", które to określenie łączy się po pierwsze 
z wrośniętym w świadomość pojęciem kultury „niepodległej Polski" 
(I. Chrzanowski), po drugie — odpowiada przyswajanej naszemu 
myśleniu historycznemu kategorii „długiego trwania" (F. Braudel). 
Wydaje się natomiast, iż w ramach określenia „staropolszczyzna" 
coraz większym zainteresowaniem w ostatnim co najmniej dwudzie-
stoleciu cieszy się zjawisko sarmatyzmu, jako pierwszej w pełni dojrza-
łej, przejawiającej się w różnych dziedzinach twórczości „formacji 
kulturowej" (J. Maciejewski), kształtującej przez ponad dwieście lat 
świadomość narodową i historyczną narodu polskiego. 
Bardzo ważne, ze względu na stosunek do tradycji jeszcze międzywo-
jennej, jak też ze względu na zwyczaje narzucone przez niektórych 
badaczy w okresie powojennym, było w artykule T. Ulewicza dobitne 
przypomnienie, iż do zakresu badań nad literaturą staropolską wcho-
dzi integralnie piśmiennictwo polskie w języku łacińskim. Założenie to 
obecnie upowszechnione, wówczas jednakże nie dla wszystkich oczy-
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wiste, miało poważne konsekwencje metodologiczne. Doprowadziło 
bowiem do coraz bardziej konsekwentnego analizowania i wartościo-
wania tekstów staropolskich przy użyciu aparatu pojęciowego klasycz-
nej poetyki i retoryki, do niedawna jeszcze dobrze znanego właściwie 
tylko absolwentom filologii klasycznej. Obecnie coraz większa liczba, 
zwłaszcza młodszych „staropolan" ma za sobą regularne, bądź też 
przynajmniej fakultatywnie organizowane studia latynistyczne. Rów-
nież i neolatynistyka, do niedawna jeszcze „ziemia niczyja" pomiędzy 
filologami klasycznymi a polonistami, cieszy się coraz większym zain-
teresowaniem jako przedmiot łączący różne dyscypliny. 
Cechą wspólną rozmaitych odgałęzień współczesnej humanistyki jest 
badawcze nastawienie interdyscyplinarne. W pewnych okolicznoś-
ciach można by zapewne mówić także i o modzie, jednakże gdy idzie 
o badania nad dawniejszą kulturą literacką Europy zachodniej (łacińs-
kiej), to podejście takie jest oczywiście zbieżne z klasycznym pojmo-
waniem sąsiedztwa i „korespondencji" sztuk wpajanym na poziomie 
elementarnym przez edukację szkolną od czasów Renesansu. Jest 
więc ono zbieżne z obecnym w świadomości powszechnej pojmowa-
niem literatury pięknej (boncie litterae, belles lettres) jako jednej 
z artes. Studia nad powinowactwem sztuk w zakresie dawnej literatury 
polskiej, podobnie jak i literatur europejskich, muszą zatem uwzględ-
niać programowe przyjęcie przez autorów swego rodzaju współzawod-
nictwa różnych dziedzin twórczości — paragone (B. Otwinowska). 
Szczególnie dogodnym i zarazem zobowiązującym do współpracy hi-
storyków sztuki i literaturoznawców zagadnieniem jest ciągle emble-
matyka, przybliżona jako problem badawczy dzięki książkom J. Pelca. 
Uzmysławia ona wyraziście, do jakiego stopnia język symbolu przeni-
kał świadomość twórców — nie tylko średniowiecznych, lecz jeszcze 
bardziej nowożytnych. Niejako z zewnątrz oświetlają ten stan rzeczy 
ostatnio publikowane prace z dziedziny historii filozofii (S. Świeża-
wski), czy hermetyzmu i ezoteryzmu (R. Bugaj, J. A. Dobrowolski). 
Otwierają się tu zarazem nowe perspektywy badań porównawczych 
inspirowanych historią idei. Najmniej są znane rezultaty oddziaływa-
nia na literaturę staropolską myśli żydowskiej — Talmudu i Kabały — 
poprzez neoplatonizujące piśmiennictwo nowołacińskie. Do badań 
nad tymi zagadnieniami potrzebna jest jednak renesansowa trójjęzy-
czność i jej uosobienie: homo tńum linguarum peritus. Także i w tym 
przypadku widoczne jest uzależnienie metodologii współczesnych 
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badań nad literaturą staropolską od historycznego paradygmatu 
humanistyki. Potrzebne do uprawiania naszej dyscypliny narzędzia 
kształtuje przede wszystkim sam przedmiot badań. 
Jednym z doniosłych rezultatów tej konstatacji jest widoczny ostatnio 
renesans wiedzy o poetyce i o retoryce, zarówno starożytnej (m. in. 
S. Stabryła, J. Turasiewicz), jak i nowożytnej (m. in. M. Frankowska-
Terlecka, M. Korolko, J. Z. Lichański, T. Michałowska, A. Rysiewicz, 
E. Sarnowska-Temeriusz, A. Werpachowska). Rekonstrukcja histo-
rycznego paradygmatu wiedzy o literaturze staropolskiej jest najbliż-
szym, częściowo już wykonanym, zadaniem badawczym. Zbudowanie 
i rozbudowywanie tego paradygmatu możliwe było dzięki fundamen-
tom antycznym, dlatego ten właśnie problem stanowi również przed-
miot zainteresowania badaczy zajmujących się oddziaływaniem 
tradycji antycznej w różnych epokach literackich (J. Axer). 
Przed dwudziestu laty jednym z najpilniejszych zadań stojących przed 
„staropolanami" było edytorstwo naukowe. Wydania zabytków poezji 
i prozy artystycznej XV-XVII w. w ciągu ostatniego dwudziestolecia 
zmieniły zasadniczo obraz staropolskiej kultury literackiej, przede 
wszystkim w oczach szerszej publiczności czytelniczej. Szczególnie 
zasłużona w tej dziedzinie jest seria I „Biblioteki Narodowej", która 
w omawianym tu okresie upowszechniła kilkanaście wartościowych, 
czasem odkrywczych, edycji popularnonaukowych tekstów staro-
polskich. Dokonania te uświadamiają tym wyraźniej istnienie ciągle 
nie zaspokojonych jeszcze potrzeb. O wznowienie aż się proszą 
antologie poezji polsko-łacińskiej, mów staropolskich czy prozy 
średniowiecznej oraz wczesnorenesansowej. Jednakże edytorstwo 
staropolskie jest umiejętnością wymagającą szczególnych kwalifikacji 
i zamiłowań, a także bardzo sprawnej organizacji. O skali trudności 
świadczą wymownie dzieje edycji pism zebranych Jana Kochano-
wskiego, objętej przecież w swoim czasie patronatem najwyższych 
instytucji państwowych i naukowych. Odrodzenie edytorstwa nauko-
wego na poziomie chociażby powojennym jest najpilniejszym zada-
niem uprawianej na uniwersytetach filologii w jej sensie pierwotnym 
i najważniejszym, bo podstawowym. Zachęcającym do takich dzia-
łań przykładem może być najświeższa edycja nieznanego, bezimien-
nego przekładu części poematu G. B. Marina Adone (L. Marinelli, 
K. Mrowcewicz) oraz bardzo zaawansowana praca nad przygotowa-
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niem do druku pism W. Potockiego (S. Grzeszczuk, J. Gruchała), czy 
wreszcie udane edycje bibliofilskie W. Wałeckiego. 
Stosunkowo nowym przedmiotem refleksji nad literaturą staropolską 
stała się przestrzeń — pojmowana zarówno jako składnik obrazu świa-
ta przedstawionego (T. Michałowska), jak też w znaczeniu zewnęt-
rznym, warunkującym rozwój kultury literackiej. Szczególnie to drugie 
ujęcie zaowocowało studiami nad literaturą podróżniczą (H. Dziech-
cińska) oraz nad wszelkiego rodzaju twórczością, która odzwierciedla-
ła świadomość przestrzenną, np. opozycję Wschód-Zachód lub 
Północ-Południe, czy konkretnie problem tzw. „Renesansu pół-
nocnego" (A. Borowski). Bardzo bliskie rzeczowo były tutaj badania 
nad staropolskimi instytucjami kultury literackiej w jej układzie prze-
strzennym i komunikacyjnym (K. Dmitruk). 
Wyraźnie widoczną tendencją badawczą jest zainteresowanie sze-
roko pojętym pośrednictwem, komunikacją, przekazywaniem i po-
graniczem. Wskazują na to często same tytuły prac (m. in. J. Pelca 
o „polskości i europejskości literatury staropolskiej") i tematyka orga-
nizowanych sesji naukowych (np. „kultura literacka końca XVI w.", 
„kultura literacka po «potopie»" czy „literatura pomiędzy Średniowie-
czem a Renesansem"). Kierowanie uwagi na zaniedbywane dotąd 
obszary zjawisk historycznoliterackich czy paraliterackich świadczy 
o skłonności do wychodzenia poza utarte ścieżki badawcze i o wrażli-
wości „staropolan" na inspiracje płynące z innych dyscyplin literatu-
roznawstwa. 

Andrzej Borowski 

Przybyszewska na Utopii 

Ogromnie trudno jest pisać o Stanisławie Przyby-
szewskiej. Nie potrafią sobie tego wyobrazić zapewne ci, których zna-
jomość pisarki zaczyna się i kończy na Sprawie Dantona (najczęściej 
zresztą w jej scenicznej bądź filmowej wersji), uzupełnionej biogra-
ficzną plotką o posmaku sensacji. Wyższy stopień wtajemniczenia 
umożliwiają listy, przyprawiające jednak czytelnika o zamęt ambiwa-
lentnych emocji, fascynację i podziw, irytację i niesmak. Błyskotliwe 
analizy psychologiczne sąsiadują tu na przykład z dzikimi oskarżenia-
mi bliźnich o złe traktowanie, rozszczepiającymi włos na czworo 
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niem do druku pism W. Potockiego (S. Grzeszczuk, J. Gruchała), czy 
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„kultura literacka po «potopie»" czy „literatura pomiędzy Średniowie-
czem a Renesansem"). Kierowanie uwagi na zaniedbywane dotąd 
obszary zjawisk historycznoliterackich czy paraliterackich świadczy 
o skłonności do wychodzenia poza utarte ścieżki badawcze i o wrażli-
wości „staropolan" na inspiracje płynące z innych dyscyplin literatu-
roznawstwa. 
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szewskiej. Nie potrafią sobie tego wyobrazić zapewne ci, których zna-
jomość pisarki zaczyna się i kończy na Sprawie Dantona (najczęściej 
zresztą w jej scenicznej bądź filmowej wersji), uzupełnionej biogra-
ficzną plotką o posmaku sensacji. Wyższy stopień wtajemniczenia 
umożliwiają listy, przyprawiające jednak czytelnika o zamęt ambiwa-
lentnych emocji, fascynację i podziw, irytację i niesmak. Błyskotliwe 
analizy psychologiczne sąsiadują tu na przykład z dzikimi oskarżenia-
mi bliźnich o złe traktowanie, rozszczepiającymi włos na czworo 
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w sposób, który anioła wyprowadziłby z cierpliwości. Opisy heroicz-
nych zmagań z codzienną nędzą w gdańskim baraku przeplatają się 
z prośbami o finansowe wsparcie, formułowanymi z żenującą prze-
myślnością narkomana, w których każdy potencjalny ofiarodawca 
przedstawiany jest jako jedyna deska ratunku. 
Niezwykle wrażliwa, inteligentna i przenikliwa, ale też równie ego-
tyczna i niesprawiedliwa, obdarzona nieprawdopodobnie jasną samo-
wiedzą i zarazem zaślepiona jak kilkuletnie dziecko — ta wymykająca 
się schematom, okropna i wspaniała Przybyszewska sama przeświad-
czona była o własnej „nieuchwytności": 

To słowo najlepiej rzecz oddaje. Żal za to, że się nasze przypuszczenia o naturze danej osoby — 
nie chcą sprawdzać; że się daremnie wysilamy, by ją na wskroś zrozumieć; że nas męczy swą 
niezrozumiałością — swą obcością.1 

Przewidziała również spore trudności interpretacyjne, jakie będą 
nastręczać jej utwory, w których każdy przecinek obciążony jest głę-
boko przemyślanym znaczeniem. Marzenie o idealnej krytyce wyraża 
jej postulat: 

Rzeczy, które warto czytać, trzeba czytać w sposób zawodowy — z poświęceniem całej uwagi 
i pamięci, trzy razy najmniej; a na to mają czas i usposobienie tylko zawodowcy, i to znikomy 
wśród nich procent zawodowców fanatycznych.2 

Każdy więc, kto pragnie pisać o Przybyszewskiej, imponuje przede 
wszystkim odwagą. Podejmuje bowiem zadanie nieprzeciętnie trudne, 
wymagające mobilizacji wszystkich sił fanatycznego profesjonalisty. 
Nadto taki straceńczy śmiałek — ostatnio Ewa Graczyk — musi spoty-
kać na swej drodze ślady niepowodzeń nielicznych poprzedników, sta-
nowiące wyzwanie, ale i deprymujące. 
W nową książkę o Przybyszewskiej, zatytułowaną Ćma3, wpisana jest 
polemika z jedyną, jak dotąd, pracą o zakroju monograficznym — 
„biografią literacką" Tomasza Lewandowskiego Dramat intelektu, któ-
ra nie wychodzi właściwie poza płaszczyznę konwencjonalnej biografis-
tyki. Nikt jednak nie neguje niepodważalnych osiągnięć jej autora jako 
pieczołowitego edytora korespondencji, opatrzonej wieloma cennymi 

1 S. Przybyszewska Listy, t. 2, oprać. T. Lewandowski, Gdańsk 1982, s. 484. 
2 Tamże, s. 325. 
3 E. Graczyk Ćma. O Stanisławie Przybyszewskiej, Warszawa 1994, OPEN. 
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przypisami. Tymczasem Ewa Graczyk z premedytacją stara się ograni-
czyć relację faktograficzną, chociaż, jak wynika z koniecznych odwołań 
do biografii i bibliografii, nie można wątpić, że po tym terenie porusza 
się swobodnie. Poza obrębem jej zainteresowań zdaje się pozostawać 
jedynie przez nikogo jeszcze nie zbadana szczątkowa twórczość w języ-
ku niemieckim — prawdopodobnie interesujący temat dla przyczyn-
ków naukowych. 
Podjętą przez Ewę Graczyk próbę rozszyfrowania zagadek pisar-
skiej niezwykłości Przybyszewskiej przenika od początku potrzeba 
przeciwstawienia się powierzchownemu postrzeganiu, widocznemu 
choćby w większości opublikowanych do tej pory szkiców wspomnie-
niowych, które skazują pisarkę na pośmiertne uwięzienie w ste-
reotypie nieszczęśliwej wielkości, zatrącającym o melodramat albo 
skandalizującą legendę. Broniąc namiętnie egzystencjalnej autonomii 
Przybyszewskiej, Ewa Graczyk postępuje tropem wskazanym przez 
autorkę Sprawy Dantona, która w jednej z tasiemcowych epistoł 
dotyczących tego dramatu wprowadziła rozróżnienie między pojęcia-
mi pitiful (pitoyable) i pathetic: 

Przebogaty nasz język nie ma słowa ani na jedno, ani na drugie. Zjawisko o charakterze pitiful 
wzbudza litość, co najwyżej współczucie [...]; to znaczy wzrusza — lecz równocześnie obniża 
szacunek. [...] Zjawisko pathetic natomiast (są bez porównania rzadsze) wzbudza odmianę sym-
patii, na którą w wszystkich znanych mi językach brak nazwy: fenomenalne współczucie, które 
n i e pasożytuje kosztem szacunku. Pathetic może być zatem tylko porażka wobec jakiejś potęgi 
nadludzkiej, potęgi, z którą się człowiek, jako człowiek, w ogóle nie może zmierzyć. Która 
zatem nie dowodzi bezwzględnej słabości. Może jednak wynikać także z braku geniuszu np. 
człowiek, któremu geniuszu brak, n i e wzbudza tym samym pogardy, którą wzbudza, jeśli mu 
brak np. inteligencji.4 

Ćma zrywa z tradycyjną postawą pitiful, z odcieniem politowania 
wyraźnie zaznaczającym się w stosunku biografów do pisarki. Ewa 
Graczyk w nowatorskiej analizie tematu nieszczęścia, „reifikującego, 
niszczącego aspektu cierpienia", podobnie jak inni autorzy tekstów 
o Przybyszewskiej drukowanych niegdyś w Transgresjach, walczy o jej 
prawo do bycia pathetic, do uznania, że nędzarska wegetacja, wybra-
na przez nią w gruncie rzeczy świadomie i heroicznie, nie stanowiła 
prostego następstwa zewnętrznych okoliczności życiowych. 
W centrum rozważań książki znalazła się wszakże oryginalna i błys-

4 S. Przybyszewska Listy, t. 1, oprać. T. Lewandowski, Gdańsk 1978, s. 537-538. 
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kotliwa interpretacja Sprawy Dantona, bez wątpienia najlepszego 
utworu nie tylko w „korpusie rewolucyjnym", ale i w całej twórczości 
jego autorki. Ewa Graczyk słusznie widzi w zafascynowaniu rewoluc-
ją istotą „projektu egzystencjalnego", czy też, by użyć znów własnej 
terminologii pisarki, swoistej koncepcji „życia mentalnego". Część 
pracy zatytułowana Rewolucja i rzeczywistość zawiera błyskotliwy opis 
myślowego procesu, który doprowadził Przybyszewską do obrazu 
rewolucji — eksplozji woli tworzenia, szansy twórczości dostępnej 
każdemu, zawsze jednak ujawniającej uniwersalny schemat: masy kie-
rowane przez geniusza. 
Rewolucja u Przybyszewskiej jest najdoskonalszą formą realizowania 
obowiązku kreacji nowej rzeczywistości, jaki spoczywa na każdej jed-
nostce, toteż w końcu „podstawową dziedziną tworzenia staje się dla 
niej sam człowiek, jego związki z innymi ludźmi czy też obszar całego 
społeczeństwa" — pisze autorka Ćmy. Chociaż raczej programowo 
stroni w swej pracy od klasyfikacji historycznoliterackich, opowiada-
jąc się po stronie krytyki tematycznej i eklektyzmu hermeneutyki 
rozumiejącej, podkreśla jednak, iż Przybyszewska, uwikłana w dwu-
znaczne psychologicznie związki z ojcem, wiele przejęła z dziedzic-
twa modernizmu i jego gloryfikacji jednostki twórczej: „podziela 
maksymalizm filozoficznych, światopoglądowych dążeń poprzedniego 
pokolenia, choć jego rozwiązania nie są jej rozwiązaniami". 
Nadzwyczaj ważną przesłanką „bezwzględnej afirmacji" rewolucyjnej 
przemiany jest też przekonanie, że zło zostało głęboko zakorzenione 
w istniejącym świecie. Okazuje się więc, że polityczną czy historyczną 
warstwę utworów o rewolucji przesłania ich wymiar metafizyczny. 
Ewa Graczyk pojmuje wszakże rewolucję raczej jako fantazmat rozu-
mu niż jako namiętny manichejski protest. Te obydwa myślowe wątki 
prowadzą skądinąd do jednakowych konsekwencji: do totalnego 
odrzucenia rzeczywistości. Stosując wobec twórczości Przybyszew-
skiej jej własną niejako metodę — drążącą głębię zjawisk analizę — 
Graczyk ujawnia ukrytą modelowość dramatów i prozy o rewolu-
cji, ich „abstrakcyjną" konstrukcję, odrzucającą „wieloaspektowość 
i paradoksalność ludzkiej kondycji". W idealizacji piękna rozumu, 
ucieleśnionego w postaci ukochanego przez Przybyszewską Robes-
pierre'a, tai się, zdaniem autorki, pogarda dla konkretu, dla mate-
rialnej, „płaskiej" rzeczywistości, nie tylko fundamentalny sprzeciw 
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wobec realizmu, ale wręcz fantastyczność, utopijność kreacji litera-
ckiej. 
Pewien niedosyt budzi wszakże zachwianie proporcji analizy i odsu-
nięcie na plan dalszy wątku manichejskiego w pojmowaniu rewolucji. 
Niechęć do „źle skleconego" świata, fizyczny wstręt do natury-
„pra-mamusi", nienawiść ducha do materii — deklaruje Przybyszew-
ska z tak obsesyjną częstotliwością i tak uporczywie, że warto zasta-
nowić się nad szerszym światopoglądowym tłem tej nienawiści, a nie 
tylko nad jej przejawami i następstwami, co zresztą Ewa Graczyk 
świetnie zrobiła w jednej z najlepszych partii książki, mówiącej o nie-
nawiści i języku nienawiści. O gnostycyzmie jedynie wspomina, nie 
wdając się w bardziej szczegółowe refleksje na temat zła i grzechu, 
które fascynowały Przybyszewską. Chyba nie całkiem słusznie umie-
szcza ją także poza horyzontem judeochrześcijańskiej koncepcji czło-
wieka, w której znajduje się przecież miejsce również na herezje. 
Rzecz jasna, z dużą ostrożnością trzeba traktować różne wypowiedzi 
i gesty Przybyszewskiej, sugerujące (zwłaszcza pod koniec życia) jej, 
jak sama się wyraziła, „katolicki sposób myślenia", ale nie sposób 
pomijać zupełnie znaczenia jej prywatnej hierarchii literackiej, w któ-
rej pozycję najwyższą zajmował Bernanos, inny manichejczyk. 
Dla Ewy Graczyk o wiele więcej znaczące jest zafrapowanie Przyby-
szewskiej twórczością Wellsa. W jego powieściach heretyczka odnaj-
dywała własną manichejską „świadomość, aż męcząco ostrą, że 
jesteśmy wydani wraz z całym światem na łaskę wszechmocy nie tylko 
przeraźliwie złej, lecz i przeraźliwie głupiej".5 W Ćmie nacisk pada na 
wspólną obojgu „sarkastyczną krytykę świata" i „budowanie utopii" 
— azylu chroniącego przed rzeczywistością. 
Ów hermetyczny inny świat, przedstawioną przez Przybyszewską swo-
istą rzeczywistość rewolucyjną, charakteryzują według Ewy Graczyk 
interakcje właściwe sekcie (sama pisarka dodałaby określenie: pu-
rytańskiej), z jej wszystkimi aberracjami. Niepokojąca mieszanina 
redukcjonizmu, racjonalizmu i totalizmu myślenia ma cechować ten 
fantazmatyczny model rewolucji, rojenie „samotnego nienawidzącego 
świata marzyciela". W książce można znaleźć liczne wnikliwe uwagi 
o wielowarstwowości, wewnętrznych napięciach, antynomiczności 
świata Przybyszewskiej. Jednakże Ewa Graczyk analizuje ostatecznie 

5 Tamże, s. 424. 
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egzystencjalne doświadczenie pisarki w perspektywie socjo- i psycho-
genetycznych mechanizmów powstawania mentalności totalitarnej. 
Przybyszewska stanowi dla niej przykład pewnego typu postawy, pro-
wadzącej do bezwiednej akceptacji myślenia totalitarnego. W tym 
ujęciu „rewolucyjnego projektu" najważniejsza staje się jego abstrak-
cyjna modelowość, porządek utopii zwracającej się przeciwko niezor-
ganizowanej rzeczywistości: 

W totalitaryzmie gęstość, niejednorodność historii została — na moment — pokonana czy też 
przeniknięta, stłumiona schematyzmem, ubóstwem modelu. 

Mamy tu do czynienia z wyobraźnią, która chce narzucić całej rzeczywistości pewne jednorod-
ne, totalne ustrukturowanie. 

Można przypuszczać, że o tej linii interpretacyjnej pisarstwa Przyby-
szewskiej zdecydowała straszna sytuacja lat osiemdziesiątych, w któ-
rych powstawała Ćma. „Polska, historia zatrzymana" — głosił tytuł 
jednej z francuskich analiz okresu stanu wojennego. W trafnym 
odczytaniu filmu Wajdy, w komentarzu do paradoksów jego scenariu-
sza Ewa Graczyk, znakomicie zresztą, ukazała wpływ czasu utopii 
zrealizowanej na recepcję Sprawy Dantona. Jej własna lektura utwo-
rów rewolucyjnych nieprzypadkowo odwołuje się do takich teorety-
ków totalitaryzmu, jak Kroński, Besançon czy Staniszkis, i bliska jest 
jej pewnie teza Hanny Arendt wywodząca system totalitarny z rewo-
lucyjnego zamiaru przekształcenia natury. Gwoli ścisłości warto 
zaznaczyć wszakże, że Przybyszewska była świadoma wynaturzeń 
rewolucji i niebezpieczeństw totalitaryzmu, i bardzo trudno wyobra-
zić ją sobie w roli apologetki władzy ludowej. 
Kierunek interpretacji antytotalitarnej wyznaczył ideowy dystans Ewy 
Graczyk wobec pisarki — dystans, który z czasem zrównoważył, a nawet 
przeważył, jak sama wyznaje, jej fascynację Przybyszewską. W końcu 
autorka Ćmy rozprawia się nie tylko ze stereotypem nieszczęścia, lecz 
także z jego negatywnym odbiciem, ze stereotypem zapoznanej wiel-
kości, przerastającego własne środowisko geniusza. Odwołując się rów-
nież do spuścizny rękopiśmiennej, przeprowadza surową krytykę 
wartości literackiej prozy Przybyszewskiej, imputując jej zdegenerowa-
ną formę braku realizmu — kiczowatość. 
Trzeba przyznać, że temperament krytyczny Ewy Graczyk pozwala jej 
dobrze rozpoznać rodzaj talentu autorki nie tylko skonstruowanych 
precyzyjnie dramatów, ale i halucynacyjnej prozy, gdzie dochodzą do 
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głosu wątki irracjonalne i satanistyczne: talentu do fantastyki. Również 
osobliwy antropocentryzm Przybyszewskiej, odzwierciedlający „skraj-
ną niepewność" co do bytu, Graczyk nazywa „fantastyczno-filmowym". 
Można by stąd wyprowadzić wniosek, że w grę wchodzi tu rzadki talent 
epika filmowego, czego pośrednim dowodem byłaby także kinomania 
gdańskiej marzycielki i przedkładanie filmu nad teatr. Ironia losu spra-
wiła wszakże, iż jej zetknięcie z dziesiątą muzą nastąpiło tak późno. 
Potęgująca się rezerwa Ewy Graczyk w stosunku do pisarki powoduje, 
że intelektualny rozmach Przybyszewskiej, prawda, że dyletancki (w lis-
tach sama ubolewa nad lukami w swym wykształceniu), zdefiniowany 
został w końcu jako „rozgorączkowana przeciętność" — chybazbytjuż 
niesprawiedliwie. Oryginalności jej pisarstwa ma przeczyć przywołanie 
historycznoliterackiego kontekstu i werdykt: „to, w czym porusza się 
Przybyszewska, bardzo dobrze się mieści w potocznym nakierowanym 
na pojęcia ewolucji i postępu światopoglądzie lewicowym, na którym 
ślady pozostawił heglizm, darwinizm czy różne wersje marksizmu". 
Tymczasem podkreślenie więzi Przybyszewskiej ze środowiskiem libe-
ralno-lewicującym, z szeroko rozumianym kręgiem „Wiadomości Lite-
rackich", stanowi trop dosyć mylący. Naprawdę o wiele bliższe były jej 
inne, wówczas peryferyjne zjawiska w literaturze polskiej. Tak na przy-
kład prowokacyjna krytyka niedojrzałej kultury polskiej, a nawet języka 
polskiego, niezdolnego wyrazić treści intelektualnych, pozwala dost-
rzec paralele z Gombrowiczem i Miłoszem. Rezydentka gdańskiego 
baraku daleka była też od optymizmu ówczesnej postępowej inteli-
gencji, w korespondencji nieraz dawała dowód swojej katastroficznej 
wrażliwości i lęku przed nadciągającymi kataklizmami historii. Nieprzy-
padkowo również jej zachwyty nad książkami Bernanosa temperaturą 
namiętności dają się porównać tylko z jednym tekstem napisanym 
w dwudziestoleciu: ze świetnym esejem Miłosza Żołnierz wojującego 
kościoła, recenzującym Pamiętnik wiejskiego proboszcza. Całkowicie 
słusznie Ewa Graczyk w zakończeniu przeciwstawia cechującej pisar-
stwo Przybyszewskiej negacji rzeczywistości fragment Ziemi Ulro, ale, 
nawiasem mówiąc, tę apologię świata wygłasza poeta, którego mani-
chejskie sympatie są od dawna znane. 

W toku pracy, zwłaszcza pod koniec książki, Ewa Graczyk wskazuje na 
możliwość innej lektury Przybyszewskiej — lektury poprzez gnozę, 
z pewnością uprawnionej, oraz równie zasadnej lektury feministycznej. 
Przybyszewska, „będąc bardziej kobietą niż człowiekiem" starała się 
poprzez gloryfikację „osobowości mentalnej", niwelującej właściwie 
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różnice płci, zapewnić kobietom dostęp do życia duchowego. Widząc 
dominację kultury mężczyzn „jakaś nieznana emancypantka", jak 
określała siebie, postulowała mozolne dążenie kobiet do „mentalnej 
produktywności", której sama była heroicznym i, niestety, autodestruk-
cyjnym przykładem. 
Na ten niszczący aspekt „wieloznacznego sukcesu" Przybyszewskiej 
wskazuje sam tytuł: Cma. Książka Ewy Graczyk jest niezwykle osobista, 
dowodząca rzadkiej samowiedzy i głębi analitycznego spojrzenia. Nie 
tylko opowiada o trudno uchwytnej indywidualności tak wnikliwie jak 
żadna bardziej konwencjonalna praca przedtem, ale stanowi też zapis 
intelektualnych rozterek pokolenia, które w latach osiemdziesiątych 
zdążyło przeżyć bolesne doświadczenie utopii, zmuszone uporać się 
z jej problemem. 

Elżbieta Kiślak 

Kanonizacja mistrza Mirona 
W asyście gipsowych aniołów z warszawskiego 

Muzeum Literatury oraz prasy i telewizji ostatecznie dokonało się 
wniebowzięcie Białoszewskiego do raju literatury.1 Wprawdzie już od 
dawna figuruje on na listach szkolnych lektur i w biblioteczkach klasyki 
współczesnej, ale niewątpliwie jubileuszowe obchody stanowią jakąś 
cezurę w dziejach recepcji tej twórczości. Nagle wszędzie zrobiło się 
Mirona pełno. Wspomnienia Anny Sobolewskiej znalazły miejsce 
zarówno w „Gazecie Wyborczej", jak i w „Teatrze". Nawiązywano do 
nich nawet podczas sesji naukowych. Książka, gromadząca referaty 
wygłoszone dwa lata temu na jednej z takich konferencji, jest ostatecz-
nym potwierdzeniem roli Białoszewskiego.2 

Dwadzieścia z górą lat temu Błoński w Studiach o Leśmianie wskazywał 
na wspólny licznym wypowiedziom o poecie ton niemal apologetyczny.3 

1 być sobie jednym", Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza, Warszawa, Rynek Starego 
Miasta 20 [wystawa do 30. 09. 1993]. 
„Portret pisarza: Miron Białoszewski", TVP, pr. II, 18. 07. 1993, g. 15.45-16.16. 
Poświęcony Biatoszewskiemu numer 5 miesięcznika „Teatr" (1993). A jak przekonują „Teksty 
Drugie" (1993 nr 3) na tym nie koniec mironomanii. 
2 Pisanie Białoszewskiego. Szkice, red. M. Głowiński i Z. Łapiński, Warszawa 1993, Wydaw-
nictwa IBL. 
3 J. Błoński Bergson a program poetycki Leśmiana, w: Studia o Leśmianie, red. M. Głowiński 
i J. Sławiński, Warszawa 1971. 
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Parafrazując krytyka można by powiedzieć, że dziś w zachwycie nad 
Białoszewskim jednoczymy się wszyscy (no, może prawie wszyscy). 
Porównanie z Leśmianem nie jest zresztą przypadkowe (o autorze 
Dziejby leśnej mówił Białoszewski m. in. w wywiadzie z Marią Janion4). 
Obydwu poetów łączy zainteresowanie tworzywem językowym, egzoty-
zowanie powszedniości i peryferyjności, łączenie swoistego komizmu 
z perspektywą metafizyczną. Można zresztą spojrzeć na sprawę szerzej 
i powiedzieć, że twórca Kabaretu Kici Koci został włączony do kanonu 
XX-wiecznej literatury polskiej, w którym zarezerwowano miejsca 
przede wszystkim dla Schulza, Gombrowicza, Witkacego i właśnie Leś-
miana. Kanonu, dodajmy, wypracowanego w dużej mierze przez redak-
torów i współautorów iblowskiego tomu (by wspomnieć choćby Studia 
0 S. I. Witkiewiczu albo zbiór Gombrowicz i krytycy). 
Warto może tu dodać, że książka nie zawiera wszystkich referatów 
wygłoszonych na sesji, nie mówiąc już o towarzyszących im dyskusjach. 
Znaczący jest też fakt, że nazwisko autora zaczyna już funkcjonować 
jako wyraz pospolity („po białoszewsku rozumiany", „białoszewski 
przewodnik warszawski", „białoszewskość utworu"). Ponadto każdy 
poważny krytyk, bądź badacz poezji współczesnej czuje się zobowiąza-
ny do samookreślenia wobec zjawiska, jakim jest twórczość Mirona 
Białoszewskiego. Pisali o nim m. in. Wyka, Przyboś, Błoński, Kwiat-
kowski, Sandauer, Sławiński, Lipski, Janion, Rutkowski, Kuncewicz 
1 Trznadel. 
Co zatem można powiedzieć o stanie „białoszewskiej" krytyki utrwalo-
nym w Pisaniu Białoszewskiego? Jak zwykle w przypadku książek 
gromadzących teksty różnych autorów mamy tu do czynienia z roz-
maitością założeń metodologicznych i eksponowanych zagadnień. 
Dominują mikroanalizy, choć ujęte w szerszej perspektywie history-
cznoliterackiej (np. Bolecki ogranicza się do analizy jednego wiersza, 
a Barańczak — nawet jednego tytułu). Postawa taka wydaje się rozsąd-
na, gdyż na obecnym etapie refleksji nad Białoszewskim syntetyczne uję-
cie monograficzne jego twórczości wydaje się niemożliwe. Z drugiej 
strony można dostrzec pewne rozluźnienie rygorów argumentacyjnych. 
Po okresie scjentystycznej wstrzemięźliwości strukturalizmu widać 
zainteresowanie już nie tylko regułami generowania sensów, lecz 
i samymi sensami, a także nacechowanie aksjologiczne. 
Niezależnie od dominujących tendencji, poszczególni autorzy podążają 
4 „Punkt" 1980 nr 10. 
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różnymi szlakami badawczymi i pozostają wierni własnym zaintereso-
waniom. Dla przykładu — Ryszard Nycz wyraźnie zafascynowany 
poczynaniami zachodnich post- i modernistów odnajduje u Białoszew-
skiego joyce'owską epifanię oraz związki z takimi zjawiskami, jak futu-
ryzm, performance, happening, i w efekcie — mianuje autora Mylnych 
wzruszeń „ostatnim awangardystą". A przecież polimorficzne dzieło 
Białoszewskiego dałoby się całkiem sensownie rozpatrywać również 
w ramach wypracowanej przez tegoż badacza koncepcji „sylwiczności". 
Anna Sobolewska opisuje mechanizmy percepcyjne, Marian Stała 
widzi w Białoszewskim poetę metafizycznego, zaś Michał Głowiński 
znajduje w tej twórczości szczególnie wdzięczny przedmiot dla refleksji 
genologicznej. Co więcej, rozprawy te w żaden sposób nie poddają się 
zarzutowi dezynwoltury badawczej. Jacek Łukasiewicz, który często 
eksponuje w swoich książkach wywiedzioną z romantyzmu „wysoką" 
rangę poety, konfrontuje sytuację lirycznego bohatera Obrotów rzeczy 
z pozycją wieszcza. Zresztą związki z tradycją romantyczną są chyba 
kwestią wartą oddzielnego studium. Także omawiane przez Małgorza-
tę Czermińską relacje z wycieczek można by porównać z romantycznym 
toposem podróży. Z romantyzmem wiąże też Białoszewskiego „geno-
logiczna nonszalancja", naruszanie tradycyjnych podziałów i norm, 
tworzenie ad hoc nowych, nieraz jednorazowych gatunków. Michał 
Głowiński w wywiadzie dla „Teatru" zauważa: „Można wykazać związ-
ki z późnym Słowackim, z Norwidem"5. 
Omawiany tom przekonuje, że lista nazwisk i zjawisk, z którymi „można 
wykazać związki" Białoszewskiego jest znacznie obszerniejsza. Obok 
Leśmiana, Witkacego, Gombrowicza i Schulza porównuje się go m. in. 
z Przybosiem, Karpowiczem, Grochowiakiem, Różewiczem, surrealis-
tami i symbolistami, Chagallem, Makowskim, Ionesco i Kantorem, 
a nawet — średniowieczną ars mońendi. Wobec tak wielu i tak różnych 
kontekstów można by odnieść się podejrzliwie. A jednak nie są to dek-
laracje i powierzchowne skojarzenia, lecz sugestywne i przekonująco 
wykazane analogie. Co więcej, równolegle, choć z innego źródła, 
dowiadujemy się, że „Białoszewski jest szalenie filmowy"6, co rzeczy-
wiście wydaje się, zgodnie z przewidywaniami autora tego stwierdzenia, 
herezją. Trudno bowiem sobie wyobrazić literaturę głębiej osadzoną 

5 Niezwykle zwykle. Z Michałem Głowińskim rozmawia Janusz Majcherek, „Teatr" 1993 nr 5, 
s. 5. 
6 R. Gliński Film z Białoszewskiego, tamże, s. 21. 
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w mówieniu czy pisaniu, w każdym razie nie w obrazie — ale w języku. 
Może jednak rzeczywiście jest to jakiś klucz do „mironczarni"? Bowiem 
mimo mnożenia porównań i etykiet mamy poczucie, że daleko nam 
jeszcze do wyczerpania refleksji badawczej nad tym fenomenem. 
Szczególnie ucieszyło mnie porównanie Tadeusza Sobolewskiego 
(dokonane zresztą przy innej okazji). Oczywiście daleko tej analogii do 
naukowej precyzji, jednak gotów jestem się zgodzić, że: „Gdybym miał 
do czegokolwiek porównywać Pamiętnik... to właśnie do Prousta"7. 
W paraleli tej krzyżują się zresztą różne aspekty — twórczość, biografia 
i legenda. Sobolewski wymienia „niesłychaną prostotę, sugestywność, 
zmysłowość i w jakimś sensie pozalitcrackość(...) nocne życie, kadzidła, 
kropelki"8. A także Le. jako Celestynę. Można zaryzykować i pójść je-
szcze dalej — jak Proust dokonał syntezy XIX-wiecznej realistycznej 
panoramy społecznej, naturalistycznej ęi/fls/-biografii, impresjonistycz-
nego opisu i symbolistycznej prozy poetyckiej, tak Białoszewski podsu-
mowuje większość istotnych poszukiwań tematyczno-formalnych 
polskiej literatury powojennej: spotykają się u niego pop-art i holo-
caust, zainteresowanie miejskim folklorem, lumpenprolctariatem i lin-
gwistyczne eksperymenty. Przy tym obaj wymykają się klasyfikacjom 
gatunkowym, nie należą do żadnej szkoły. Łączy ich konfesyjność 
i intymność prozy, kontemplacyjna wrażliwość, poetyzacja banału, 
mitologizowanie rodziny, mizantropia, homoseksualizm, obsesja 
zamkniętej przestrzeni, intensywne życie nocne, połączenie dojrzałej 
refleksji i często przejmującego dramatyzmu z dziecięcą naiwnością 
i beztroską, a także dcmokratyczność, egalitaryzm, chęć bycia czytanym 
i rozumianym. Proust oparł się działaniu czasu i pozostaje wciąż auto-
rem żywym. Można mieć nadzieję, że Białoszewski, gdy już przestanie 
być sensacją, nie będzie tylko muzealnym eksponatem, Szacownym 
Klasykiem. Ze, podobnie jak się stało z autorem W poszukiwaniu stra-
conego czasu, tak i teraz — „historia literatury właśnie Białoszewskiego 
postawi w centrum"9. 

Grzegorz Grochowski 

7 Nie mogę kołysać się razem ze wszystkimi. Z Anną i Tadeuszem Sobolewskimi rozmawia 
Janusz Majcherek, tamże, s. 10 
8 Tamże. 
9 Niezwykle zwykle...tamże, s. 6. 



Archiwalia 

Opowieści okrutne z jezuickiego 
rękopisu 

Zaprezentowane poniżej teksty nie były dotąd 
ogłaszane drukiem. Są to 3 spośród 88 opowieści z rękopiśmiennego 
zbioru Hisloryje świeże i niezwyczajne (rkps 1301) przechowywanego 
w Bibliotece PAN w Krakowie. Jak wykazały badania Juliana Krzyża-
nowskiego, rękopis ten powstał na przełomie XVII i XVIII wieku. 
Krzyżanowski skrupulatnie określił krąg literackich źródeł wykorzys-
tanych przez anonimowego autora, choć o samej jego osobie nie był 
w stanie powiedzieć nic konkretnego.1 Dziś już wiadomo, że rękopis 
wyszedł spod pióra żyjącego w czasach Augusta II jezuity z lwowskie-
go Kolegium Sw. Piotra.2 

Większość opowieści, które weszły w skład Historyji, stanowią stresz-

1 J. Krzyżanowski Jlistoric świeże i niezwyczajne". Rękopiśmienny zbiór powiastek z epoki sas-
kiej, „Pamiętnik Literacki" 1930. 
O rękopisie pisała także T. Kruszewska-Michałowska (Narodziny i rozwój nowelistyki w literatu-
rze staropolskiej, w: Studia z dawnej literatury czeskiej, słowackiej i polskiej, Warszawa-Praha 
1963, s. 286; Różne historie. Studium z dziejów nowelistyki staropolskiej, Wrocław 1965, s. 4 0 -
42). 12 opowiadań z Historyji świeżych i niezwyczajnych weszło do przygotowanego przez tę 
autorkę wyboru staropolskiej prozy narracyjnej (Historie świeże i niezwyczajne, Warszawa 1961, 
s. 111-145, 183-184). 
2 Ustalenie tego faktu było możliwe dzięki bliższemu zbadaniu innego rękopisu ze zbiorów 
Biblioteki Ukraińskiej Akademii Nauk we Lwowie (Zbiory Baworowskich, rkps 707), który 
okazał się dziełem tej samej osoby — kontynuacją Historyji świeżych i niezwyczajnych. (Zob. M. 
Kazańczuk Na tropie autora „Historyji świeżych i niezwyczajnych ". Dwa jezuickie rękopisy z epoki 
saskiej, „Pamiętnik Literacki" 1991 z. 3.) 
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czenia utworów XVII-wiecznych nowelistów francuskich, głównie 
Jeana Pierre'a Camusa i François Rosseta.3 Właśnie streszczenia, 
a nie przekłady, ponieważ autor rękopisu nawet nie próbował naśla-
dować rozwlekłego, barokowego stylu tych pisarzy. Jego styl, prosty, 
zwięzły, pełen wyrażeń dosadnych i kolokwialnych, bardziej zbliżał 
się do mowy potocznej niż do ówczesnego języka artystycznego.4 

Wynikało to zapewne z faktu, że zbiór lwowskiego jezuity pomyślany 
był nie jako dzieło literackie, ale książka spisana po to, aby duchowni 
użytkownicy biblioteki Kolegium mogli z niej czerpać cgzempla do 
swoich kazań. 
Do zainteresowania twórczością Camusa i Rosseta skłoniło polskiego 
skryptora upodobanie do tematyki określanej dziś jako kryminalno-
-sensacyjna. Z dzieł obydwu pisarzy wybrał i włączył do swojego ręko-
pisu kilkadziesiąt opowieści o zbrodniach, gwałtach, wszelkiego rodza-
ju ludzkich występkach i niegodziwościach. (Pod tym samym kątem 
spenetrował także inne źródła.) Dokonał takiego, a nie innego wybo-
ru, ponieważ interesował go problem grzechu. Grzech stanowi główny 
temat całego zbioru. Bohaterami poszczególnych opowieści są wielcy 
grzesznicy przedstawieni w sposób dość schematyczny, ale bynajmniej 
nie jednowymiarowy. Przykładem tego niech będzie Likaon (opowieść 
druga), który niczym Gilles de Rais łączy w sobie cechy wojownika — 
obrońcy słusznej sprawy i psychopatycznego mordercy. Niemniej inte-
resująca jest postać Florydy (opowieść trzecia), ukazana w trakcie 
wewnętrznej przemiany, na drodze od dobra do zła. Zacna panienka, 
statecznie miłująca zaaprobowanego przez rodziców kawalera, po 
śmierci narzeczonego chce zostać mniszką, ale zaślepiona pragnie-
niem zemsty przemienia się w krwiożerczego potwora. Posępny finał 
jej historii to śmierć samobójcza „bez żadnego żalu za grzechy". 
Wiele z zawartych w rękopisie opowieści wieńczy niezmienny morał: 
grzeszne życie nie uchodzi nikomu bezkarnie. Z dopustu Bożego 
grzesznicy karani są jeszcze na tym świecie. Opisane w Historyjach 
straszliwe męki skazańców, zadawane im podczas publicznych egze-

3 Jean Pierre Camus (1582-1652), biskup z Belley, by) pisarzem niezwykle płodnym i niegdyś 
bardzo stawnym. Jego autorstwa są nie tylko liczne zbiory nowel, ale także dzieła teologiczne 
i romanse. François Rosset zasłynął w swojej epoce jako francuski tłumacz dzieł Ariosta i Cer-
vantesa. 
4 O stylu Ilistoryji świeżych i niezwyczajnych wypowiedział się obszernie Cz. Hernas (Barok, 
Warszawa 1976, s. 556). 
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kucji, są przedstawione jako sprawiedliwa i zgodna z wolą Opatrzno-
ści kara a zarazem preludium do jeszcze straszliwszych mąk piekiel-
nych. Dzieje się jednak inaczej, kiedy grzesznik (tak jak Irakund, 
bohater pierwszej opowieści) nawraca się i żałując popełnionej winy 
przyjmuje z pokorą wydany nań wyrok. Tylko wówczas może uniknąć 
wiecznego potępienia. 
Częstemu podkreślaniu w Historyjach nieuchronności i surowości 
kary spotykającej tych, którzy gwałcą Boże przykazania, przyświeca 
oczywisty cel dydaktyczny. Te budujące historie mają jednak w sobie 
coś dwuznacznego. Za przesłaniem religijno-moralnym widać w nich 
niezdrową fascynację makabrą i okrucieństwem — tak charakterys-
tyczną dla pewnych dzieł ówczesnej literatury i sztuki. Dwoisty sens 
makabry i okrucieństwa w kulturze tamtych czasów dostrzegał Jean 
Delumeau, pisząc m. in.: 

Zaczęło się od ukrzyżowań, biczowań, od Złotej legendy i przypominania męczenników, a skoń-
czyło się na rozmyślnie niezdrowych scenach tortur, egzekucji i jatek. Z lekcji moralnej i religij-
nej ześliźnięto się ku przyjemnościom sadystycznym. Makabra w końcu zaczęła być sławiona 
dla niej samej.' 

Mając tego świadomość, skłonni dziś jesteśmy w pisarzach takich jak 
Camus czy Rosset widzieć prekursorów późniejszej „czarnej literatu-
ry". Lecz owi zapomniani noweliści francuscy pisali swoje „opowieści 
okrutne" ze zgoła odmiennym nastawieniem niż ich następcy, należe-
li bowiem do twórców, którzy „nie domyślali się, co ich nurtuje 
i pobudza ich wyobraźnię. Myśleli, że dokonują dzieła pobożnego 
i budującego, powielając męczarnie i tortury."6 

Mariusz Kazańczuk 

5 J. Delumeau Grzech i strach. Poczucie winy w kulturze Zachodu XIII-XVIII w., tłum. A. Szy-
manowski, Warszawa 1994, s. 162. 
6 Ph. Ariès Człowiek i śmierć, tłum. E. Bąkowska, Warszawa 1989, s. 368. 
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1 (47)* 

Za czasu Henryka IV w Paryżu był jeden człowiek 
latami już i godnością bardzo poważny, który mając syna i córkę, 
wychowywał ich we wszelkiej pocciwości, a że nie są ich własne imiona 
wyrażone, ten co pisze tę historyją, ojca nazwał Arysteuszem, syna Ira-
kundem, a córkę Izabellą, którą wydał za bardzo zacnego kawalera. 
Irakundus z szkół wyszedszy, w domu się nieco bawić począł, i że go 
tęskno było, często nawiedzał siostrę swoję, bawiąc się u niej, u której 
też bywała sąsiadka, jej dobra przyjaciółka Elinda nazwiskiem. Często 
się tedy zastawali Irakund z Elindą u Izabelli. Z owego częstego 
widywania zapalił się zły afekt w Irakundzie do Elindy. Począł gru-
chać koło niej, ale że na pocciwą napadł, zawsze go od siebie zbywała. 
Cóż on czyni? Prosi przez wszytkę miłość wrodzoną siostry, aby mu 
miłość u Elindy zjednała, taką, jako on sobie życzył. Ona go zaraz 
skropiła, wystawiając jej pocciwość wielką, wiarę ku mężowi, a naj-
bardziej obrazę Boską. Bardzo to nie ukontentowało szalonego owe-
go młodzika, więc sam wrącz z Elindą idzie, upatrzywszy czas, kiedy 
mógł sam z samą gadać, która niewstydowi wydziwić się nie mogąc, 
zmiotła go, jako na pocciwość należało i przydała, żeby się należało 
zemścić takiego deshonoru, ale że się kochała w Izabelli, dla niej 
o zemście nie myśliła, prosząc żeby jej cale zaniechał, w ten sposób 
gotowa będąc w dobry sposób życzliwości jego korespondować. 
Tak odprawiony zamknął się, serdecznie płakał na to, że tego dokazać 
nie mógł. Więc jeszcze nadzieję w siostrze mając upadł jej do nóg i 
prosił, aby się nad nim zmiłowała, bo powiedał jej, że jeśli tego nie 
dokaże, wkrótce go przed sobą trupem widzieć będzie. Miękkiemi go 
słowami, widząc jako rozumna, z tej imprezy zbijać poczęła, niebespie-
czeństwo mu i życia, i duszy, i honoru reprezentując, ale gdy na to nie 
dbał, obiecała go o to przed ojcem oskarżyć. Uraził się o to na siostrę 
Irakundus i tyranką ją zowiąc, dąsał się na nią kilka dni, ale gdy go 
pasyja znowu zwarła, znowu on siostrę molestować i Elindzie nadska-
kiwać począł. Przyszło do tego, że kiedy obiema się przykrzył, Elinda 
poczęła nie bywać w domu u Izabelli, a siostra ojcu tę wszytkę tragedy-
ją powiedziała. 

* Zaprezentowane tu opowieści w oryginale opatrzone są numerami 47, 50 i 85. Opowieść 47 
i 85 polski skryptor zaczerpnął ze zbioru Les histoires tragiques F. Rosseta, zaś opowieść 50 
prawdopodobnie ze zbioru Les occurances remarquables J. P. Camusa. 
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Rozgniewał się ociec, zawoławszy go, nie tylko go złajał, ale i wybił 
i czymścić mu więcej pogroził, jeżeliby się jeszcze w tym punkcie 
ważył. Nie poprawiło to Irakunda, ale jeszcze gorszym uczyniło. Całą 
noc nie śpiąc, a zemstę przeciwko siostrze ważąc, rano porwał się 
i przyszedł do siostry, kiedy ona w swoim gabineciku sama z panną 
u zwierciadła siedząc, kazała się pannie czesać i pleść. Wniejdzie 
wszytek posępny i zalterowany. Spytała go Izabella łagodnie, co go 
tak rano wzbudziło i dokąd się zapuścił i słowa na to nie odpowie-
dziawszy, jako szalony zbladszy, siadł w krześle, ważąc coś na sercu. 
Tymczasem, że była ciężarna Izabella, wysłała pannę do kuchni po 
śniadanie, żeby się była i sama posiliła, i jego ukontentowała, ale on 
czym innym ją poczęstował. Widząc, że tylko sam z siostrą został 
w gabinecie, dobywszy puinału, znienacka w piersi ją puinałem ude-
rzył i przebił. Krzyknęła bardzo Izabella, on widząc, że żyje, rozjadszy 
się, prętkiemi sztychami póty ją ku sercu kłół, aż cale zabił, runęła 
tedy [na] ziemię z krzesła. Czeladź owym runieniem przestraszona, 
skoczyła do pokoju i znaleźli panią ubitą i jego jeszcze z puinałem 
ukrwawionym, który jako głupi stanął zadumiały, nie uciekając. Jedni 
tedy do ciała, a drudzy do niego, związali go zaraz. 
A mąż nieszczęściem nadszedł do domu, z którego był wyszedł, jak 
prętko zobaczył zabitą żonę, omdlał, potym otrzyźwiony, pytał się, co 
bratu zawiniła, że ją zabił tak okrutnie i gdy się niczego dowiedzieć 
nie mógł, Irakunda do urzędu i więzienia z owym puinałem odesłał, 
co sędziowie obaczywszy, żadnego nad nim politowania nie miawszy, 
miasto więzienia kazali go w głęboki dół wpuścić, który tam był dla 
wielkich winowajców. 
Donieśli ten przypadek królowi, który osądził, że żadnej równej kary 
nie znajdował na ten kryminał. Ociec osierocony jednym razem, nie 
śmiał o życie za nim prosić, o to tylko króla prosił, żeby go było cicho 
w więzieniu stracono dla ohydy domu, ale tego nie uprosił. Dekreto-
wano go, aby przy drzwiach ratusznych rękę mu ucięto, potym żeby 
kości złamawszy, w koło wpleciono żywo. 
Już się był obaczył, ale nie w czas, Irakundus i przez wszytek czas 
więzienia serdecznie płakał, odważając się na wszytkie katownie, żeby 
był jednej katowniej sumnienia pozbył. Podziękował tedy za dekret, 
nazywając go bardzo na siebie łaskawym, sądząc się sam okrutniejszej 
śmierci. Gdy mu rękę kat uciął, rzekł odważnie: 
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— Słuszna, że ta ręka odcięta za tak niesłychaną zbrodnią. O, gdyby 
ją to potkało, niż tę robótkę zrobiła! 
Lud dokoła stojący nie mógł się od płaczu utrzymać, patrząc na jego 
skruchę i odważne na takie katownie serce. Kiedy mu kości łamano, 
nic nie wołał, tylko Jezu Mana i choć mu urząd nakazał, aby go po 
łamaniu kości nie uduszonego i żywo zostawiono, pókiby sam nie 
umarł, takim jednak przyjęciem dekretu zniewoleni, kazali go prętko 
udusić. 

2 (50) 

We Francyji bardzo zacny szlachcic Charydon prze-
zwiskiem miał wielkiego przyjaciela Likaona, urodzenia znacznego 
i wojownika wielkiego. Tego tak kochał, że tak domu swojego, jako 
co w domu było, nic mu niezbronnego było. Poczynał sobie w domu 
Charydona z gustem, jako w swoim własnym. Była u samej Charydo-
nowej panna jedna służebna, Lukrecyja imieniem, urody osobliwej, 
ale cnoty jeszcze osobliwszej. Do tej zabrał złe afekty Likaon i chcąc 
ją pożyć i prosił, i darował, i obiecywał, aby mu się pozwoliła, ale nic 
nie wskórał żadnym sposobem, umyślił tedy straszną i niesłychaną 

• odwagą i okrucieństwem tego dostać, czego łagodnością nie mógł, 
ponieważ mu zawsze powiedała, żeby wolała śmierć niżeli grzech. 
Zmyśla tedy Likaon, że do obozu odjeżdżał i pożegnawszy się, 
w zamku przez 20 dni nie postał, a tymczasem sposobnych do takiego 
dzieła dwóch sług upatrzywszy i sekretem ich związawszy, przyznał 
się, że myślał na wojnę opatrzyć się i ich wspomóc fortuną przyjaciela 
swojego Charydona, czego niepodobna było dokazać, ażby Charydon 
zginął. Namawia owych sług, aby na to odważni byli, podbijając im, że 
podczas wojny domowej, kiedy sprawiedliwość i prawo ustać musi, 
choćby się coś wywinęło, to wszytko w zapomnienie iść miało 
i amnestyją, a potem łatwo się z tego wyniść obiecywał, podając spo-
sób obwinienia Charydona, że był zdrajcą królewskim, to mówił, że 
wszytko ujdzie. 

Więc dnia jednego Charydon z drogi pojechawszy i strudzony, prosił 
żony Kloryną nazwanej, aby wieczerzą w czas kazała dać, chcąc 
zawczasu uspokoić się. Stało się tak jako chciał Charydon. Gdy się 
tedy wszyscy do spania rozeszli, aż głęboko w noc kołacą do zamku. 
Był w stajni czeladnik albo raczej masztalerz, który się jeszcze koło 
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koni bawił. Ten przyskoczywszy do bramy, usłyszawszy, że Likaon 
kołace, dał znać panu, który dawszy mu klucze, kazał zwód spuścić 
i jako przyjaciela samotrzeć wpuścić. Klorynę, żoną, obudzić kazał, 
prosząc jej, aby wdziącznym, jako rozumiał, gościom rada była, wymó-
wiwszy go, że z drogi sturbowany dziś się z nimi nie mógł cieszyć, na 
jutro ludzkość swoją odkładając. Uczyniła to wiernie Kloryna i sama 
do kuchni pobiegła pobudzić kucharki, aby wieczerzą gotowali, sama 
stół z lokajami ułożyła. Oni zaś bardziej o noclegu myślili, pokazując, 
że i oni strudzeni, aniżeli o jedle. A gdy piwniczny nierychło sią 
wpierwospy pokazywał, wyświadczając ludzkość, z owymże lokajem 
do piwnice po wino [ze] świecą poszła. Zażył tej okazyji Likaon i na 
palcach za nią pobieżawszy, zadmuchnąwszy świecą i tak ochotną 
gospodynią i uciekającego lokaja zabił. 
Wróciwszy się, dał znać owym niecnotom swoim namówionym, że już 
gospodyni poległa, począli tedy radzić, czy sią do sług pierwej, czy do 
gospodarza udać. Gospodarza tedy najpierwej znieść uradzili, które-
go położywszy, już im miało być łatwiej z innemi sobie, jako chcieć 
postąpić. Charydon bespieczny, jako pewny przyjaźni Likaona spał, 
nie zamknąwszy drzwi w pokoju, do którego owi zbójcy idąc, szli pod-
le tej izdebki, gdzie Lukrecyja z inną dziewką spała, która żeby sią 
jakimkolwiek sposobem przy hałasie z zamku nie wymknąła, z wier-
chu drzwi na skobel założyli. Ona brząkiem skobla obudzona, słysząc, 
że ich ktoś z wierzchu skoblem zamyka, wołać począły, nie wiedząc 
o niczym, którym hałasem Charydon się obudziwszy, w koszuli tylko, 
szpadę porwawszy, szedł ku drzwiom, a wtym go Likaon przyjmie 
gołą szpadą. Bronić mu się począł dobrze i jednego z nich pchnął głę-
boko i od siebie zraził, ale gdy drugi był zaraz w niego strzelił, zaraz 
poległ. 
Owym strzeleniem pobudziła się druga czeladź. Jeden czeladnik 
Binet zwany, chorując porwał się z łóżka, chcąc wiedzieć, co się dzie-
je, ale i tego zaraz jeden go pchnąwszy, uśpił. Chciał Likaon i synacz-
ka dwuletniego leżącego w kolebce zabić, ale go inni współzbójcy 
odprosili. Tak, kto się tylko pokazał, zabijali. Wybiwszy przecz sług, 
wrócił się do owych dziewek zamkniętych, które bardziej umarłe niż 
żywe były. Najpierwej tedy ów Likaon do owej Lukrecyji, dla której 
się to wszytko działo, porwał ją i o łóżko uderzył. Pasowała się z nim 
długo, ale ją zmordowaną i wołającą przełamał i zgwałcił, która rycząc 
prosiła, żeby ją i zabił, kiedy jej skarb nieoszacowany wydarł, ale jej 
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jeszcze sfolgował niewstydnik. Wpadli i do kuchni i tam także 
kucharką zgwałciwszy, zabili. Toż i owej kompance Lukrecyji, która 
przy niej spała, uczynili. Poszli potym do stajni szukać owego maszta-
lerza, który się tak dobrze w siano zagrzebł, że choć go szpadami sią-
gali, żaden go jednak nie dosiągł. 
Już nikt w zamku samym nie żył, prócz Lukrecyji, do której się Lika-
on wrócił. Upadła mu do nóg, prosząc go na Boga, żeby ją albo zabił, 
albo dał jej więcej niewstydom pokój i gdy się nóg trzyma, taki ją żal 
wziął i serce ścisnął, że jej oczy aż na wierzch wysadził i mowę jej 
odjął bez żadnego życia znaku. Wtym słudzy kołatać do owej izdebki 
poczęli, wołając, że już czas zrabować zamek, ponieważ już dniało. 
Likaon, żeby ją był zupełnym trupem zostawił, kilka razy ją w piersi 
szpadą pchnął i dobił. Wszytkie pokoje zrabowano, co najdroższego 
ze srebra, złota i klejnotów zabrano. Poszli znowu do stajni, jeszcze 
pilniej kardeta szukając, ale gdy go żadną miarą znaleźć nie mogli, 
konie tylko, co najlepsze zabrawszy, wyjechali, przywarszy zamkowe 
wrota i manowcami jechali. 
Gdy słońce wstało, ba, już i dzień dobry był, ludzie pobliżsi widząc, że 
nikt z owego zamku nie wychodzi, dziwowali się, że tak długo na 
dzień wszyscy spali, aż gdy już południe było, a nikt nie wychodził, 
dziwując się, że wrota tylko przywarte, wyprawili jednego z między 
siebie odważniejszego, który łaza* wszedszy, gdy trupów tak wiele 
znalazł, wypadszy, oznajmił im, co się działo. Pobiegli po urząd do 
bliskiego miasta, który nie mógł nic więcej zrobić, tylko rewizyją uczy-
nił ciał rannych i skrzyń, i szaf, i wszytko spisawszy, odszedł. 
Mieli zaraz na Likaona suspicyją, ale dowody trudno mieć było, ale 
kiedy kardet z siana swojego wylazł i do urzędu poszedł, on o wszyt-
kich, którzy to zrobili urząd informował, ale, cóż, trudno go w ten 
czas było łapać, sądzić i karać, kiedy wojna domowa wrzała. Musieli 
tylko ciała pochowawszy, dać pokój, ale Pan Bóg nie zapomniał tego, 
bo niedługo potym, gdy Henryk III przeciwko książęciu Gwizyjuszowi 
wojnę począł, Likaon dał mu słuszną pomoc i pięknie się i chwaleb-
nie stawił. Od jednego przyjaciela Charydonowego o zabicie jego 
i całą tę tragedyją oskarżony, król go do parlamentu odesłał, który się 
zupełnej prawdy domacawszy, kazał go żywego w koło wpleść. 

łaza (właśc. łazak) — szpieg. 
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3 (85) 

We Francyji była bardzo zacnych rodziców panien-
ka imieniem Floryda, o którą się starał równego urodzenia i talentów 
kawaler Lucydamor przezwiskiem. Więc, że się należytym sposobem 
0 afekt oboje starali, oboje się w sobie zakochali bardzo, z pozwole-
niem i wolą rodziców, którzy radzi byli takiemu zięciowi w domu swo-
im, nie widząc pożądańszego postanowienia, zwłaszcza, że tak wielkie 
domy w koligacyją wchodziły. 
Tymczasem, gdy się o pannę Lucydamor stara, przyjeżdża wielki jego 
przyjaciel, baron Kloryzand ze Włoch, w których był na peregryna-
cyji. Przychodzi w dom Lucydamora, wita go po przyjacielsku i we-
dług dawnej konfidencyji. Między innemi rzeczami opowiada mu się 
z fortuną swoją, którą już miał na pogotowiu, postanowienia z Flory-
dą, której że miał portret prawdziwy, pokazał mu damę, a żonę swoję 
przyszłą, malowaną, którą jak obaczył Kloryzand, począł mu jej w ser-
cu swoim zazdrościć, nie pokazując jednak płomienia, który się był 
nieszczęśliwie zapalił w sercu jego, nie tylko mu tej fortuny powinszo-
wał, ale jako przyjaciel, ale zdradliwy, obiecał mu sam do tego posta-
nowienia służyć i jako przyjaciel w dom Florydy wprowadzony, bywał 
tam często, promowując niby Lucydamora, a tymczasem damie się 
przypatrując, w którą im się bardziej wpatrował, tym więcej życzył 
sobie tego w rzeczy samej, co słowy na Lucydamora targował. I doka-
zał tego zdradziecką swoją figurą, że panna jako przyjaciela przyszłe-
go swego i tak kochanego męża, Lucydamora, pięknie przyjmowała 
1 traktowała należycie, gotując sobie na dalszy czas przyjaźń jego oraz 
z Lucydamorem, który przed Florydą wiele dobrego powiedał o Klo-
ryzandzie czego na swoję imprezę lekko zażywał Kloryzand, o tym 
tylko myśląc, jakoby jego Floryda była, nie Lucydamora. 
Ale że postrzegł, że panna była cała Lucydamora, myśleć inaczej 
począł, uważywszy sobie, że było niepodobna wykurzyć Lucydamora 
z serca Florydy, o Lucydamorze myśleć począł, aby go zgubiwszy, 
dopiero na pooranym od kogo innego polu siać swoję fortunę. Długo 
tedy nie bawiąc się, umyślił go zabić i sposób taki znalazł. Wiedział 
o jednym słudze swoim, który był do takich rzeczy sposobny, Mau-
brun nazwany. Jego przepłaca i korumpuje słusznemi pieniędzmi, aby 
się podjął Lucydamora zgładzić z świata i zaraz mu sposób podaje. 
Chadzał z Lucydamorem Kloryzand często do pewnego lasu, jako 
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przyjaciele na konferencyje, w tym lesie tedy Maubrunowi zasadzić 
się kazał i dawszy mu dzień pewny, zabić go. Wprowadziwszy go tedy 
w głęboką gęstwinę i śpiewać począwszy (co było znakiem zasadzo-
nemu zbójcy do strzelenia), tym sobie więcej obowiązał Lucydamora, 
że sobie z nim poufale poczynał. Usłyszał śpiewanie zasadzony zbójca 
i upatrzywszy Lucydamora, jak się od niego, niby zioła pewne zbiera-
jąc, odemknął Kloryzand, strzelił, i że go dobrze nie trafił, przypadszy 
jeszcze, leżącego w głowę ciął i zabił. Skoczyła czeladź Lucydamora, 
skoczył i Kloryzand i niby się z szpadą za zabójcą puściwszy, prze-
strzegł go jeszcze lepiej, gdzie miał uciekać. Wróciwszy się niby 
z owej pogoni, krokodylem się uczynił, padł na zabitego przyjaciela 
ciele, ale uważała czeladź, że wiele razy się zbliżył do ciała, tyle razy 
z owych ran, jako fontanna krew buchała, co i Kłoryzandowa czeladź 
uważała i na sympatyją to przyjaźni ścisłej składali. 
Rozniósł się ten przypadek i doszedł do uszu Florydy, która jako 
bolała, będąc szczerym przyjacielem Lucydamorowi, każdy domyślać 
się może i z żalu ciężkiego postanowiła była, gdy ją to postanowienie 
minęło, być mniszką. Kloryzand już tego dokazawszy, starać się 
począł, żeby się to było, kiedy nic wyjawiło, umyślił tedy był owego 
zabójcę znieść z świata, wiedząc, żeby mu to do intencyji jego wiele 
przeszkadzało. I przeto drugiego sługę przepłaca, aby ułożywszy na 
Maubruna pewną zdradę, znalazszy sposobność, zabił go. 
Przepłacony ów sługa podjął się tego i upatrzywszy raz czas, Maubru-
na z sobą na polowanie wziąwszy, gdy polują, a darmo, zmordowany 
Maubrun nie bojąc się niczego, bespiecznie pod pewnym drzewem 
zasnął. Rad był temu ów przekupień i przyszedszy cicho do niego, już 
był sztyleta dobył zabić go, ale go i sumnienie, i żal jakiś tak zwarł, że 
go nie tylko nie zabił, ale go jeszcze z puinałem dobytym obudziwszy, 
prosił go, aby mu to darował, co miał uczynić, ale nie uczynił, że go 
miał zabić i wszytko wypowiedział, jako go na to Kloryzand namówił 
i przekupił. Podziękował mu za to Maubrun i następując na Klory-
zanda, i żaląc się na niego, wydał mu wszytko, jako z jego namowy 
Lucydamora zabił. W radę tedy poszli, uradzili, żeby się ów sługa 
wrócił do pana i powiedział, że Maubruna zabił, a Maubrun miał iść, 
gdzie go oczy ponieść miały. 
Cieszy się tedy Kloryzand, że mu się rzeczy szykują i zażywa do Flo-
rydy pogody, coraz jej się na miejsce Lucydamora wkradając, ale pan-
na jako rozumna umiała to utrzymać. Gdy tedy Maubrun z lasu 
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wyszedszy, idzie, gdzie go oczy niosą, fortuny szukając, w polu, za jed-
ną wsią napadł na sługę jednego Lucydamorowego, którego przy tak 
częstym panów swoich widzeniu znał bardzo dobrze. Wdali się z sobą 
w rozmowę, przyszło do tego, że on przeszłego pana swego sprawkę, 
jad już mając na niego, wydał, że go zabić kazał, opowiedział i przy-
znał się, że on przekupiony Lucydamora z woli Kloryzanda zabił. 
Zabolało serce wiernego sługę, ale że był bez broni, a ten zbrojny, 
w świat idący, zdużać* mu nie mogąc, rozszedł się z nim i ten w swo-
ję, a ten w swoję drogę pojechał. Dojechawszy ów sługa do wsi, kazał 
go szukać, ale go znaleźć nie mogli. 
Więc jako dobry i życzliwy, choć umarłemu panu, sługa idzie stamtąd 
do Florydy, która obaczywszy go i przypomniawszy sobie, że tak wiele 
razy kartki nosił od Lucydamora do niej, łzami się zalała i tylko te sło-
wa rzekła: 
— Miły Boże, tyś dobrego pana stracił, a ja przyjaciela i męża, nie 
będąc jeszcze za nim, owdowiałam. Przeciebym nie tak żałowała, gdy-
bym wiedziała, kto go zabił, bobym się przynajmniej zemstą ukonten-
towała. 
Aż on sługa rzecze: 
— Z tym ci ja do ciebie przychodzę. 
Wszytko jej tedy wypowiedział, jako się od Maubruna dowiedział, że 
go on zabił z rozkazu Kloryzanda. Za tę nowinę zaraz mu bogaty łań-
cuch z siebie darowała i płakać, serdecznie bolejąc, poczęła, a jako 
zwyczajnie bywa, wielki ból w wielką się złość obraca, dawszy pokój 
Lucydamorowi, którego utraciła, wszytkę myśl na Kloryzanda obróci-
ła, jakoby się zemścić Lucydamora nad nim mogła i gdyby go miała na 
dorędziu, to by go była pazurami rozdrapała, ale że była złość białag-
łowska, przytłumiła go w sobie, alembik wnętrzny jadem dobrze 
nabiwszy. Namawia tedy sługę, żeby milczał, a jeżeli co miał miłości 
ku panu zabitemu i ku niej, aby był gotowy pomóc jej zemścić się krwi 
Lucydamorowej i obiecała mu to nagrodzić. Obiecał jej usługę swoję 
ów sługa i tak go puściła od siebie. 
Kloryzand tymczasem rozumiejąc, że już kuropatwa pod siecią bywa 
u Florydy, wszytkiemi się sposobami stara, aby był na miejscu Lucyda-
mora. Owa wrzkomo przyjmuje jego afekty, w sercu myśląc o czym 
innym i z owym sługą Lucydamorowym namawiając się, umyśliła 

* zdużać — przemóc 
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w złości sztukę dziwną na Kloryzanda, której instrument przez owego 
sługę wyrobiła. Gdy już rzecz miała gotową, pisze kartkę do Klory-
zanda pewnego upatrzonego dnia w ten sposób: „Rozumiem, że cho-
ciaż jużem była słowem obowiązana Lucydamorowi, że jednak 
śmiercią i dopuszczeniem Boskim z tego słowa i obligacyji wywiązana 
jestem, żem wolna do obrócenia afektu swego do tego, kto mi się 
podobać będzie, a że widzę i uznawam cię być wiernym przyjacielem 
nieboszczyka Lucydamora, chcąc mu i po śmierci dotrzymać przyjaź-
ni, afekt swój do ciebie obracam, co żebyś lepiej ze mnie zrozumiał, 
daję ci randewu jutro raniusieńko, żebyś przyszedł do ogroda naszego 
domowego, znajdziesz drzwi na to otwarte, tam a tam, wszytkę w ten 
czas, wszytkę moję myśl wyrozumiesz". Co rozumiesz, jak lizał tę kar-
tkę Kloryzand, nie wiedząc, że ten powabny miód był jego trucizną. 
Całą noc od radości nie śpiąc, raniusieńko przychodzi do ogroda, 
w którym ów sługa był utajony i gotowy czynić, co mu każe Floryda. 
Owa sama w wieczór z nim owę machinę wyrobioną w pewnym po-
koiku w wieczór składa, prosząc go, aby o tej a o tej godzinie fortę 
otworzył i utaiwszy się, dopiero do niej przybył, kiedy ją obaczy w ten 
pokoik wchodzącą. Jutro raniusieńko wstała sama Floryda i zastawszy 
drzwi otwarte, czeka Kloryzanda, który żeby był nie omieszkał, także 
spieszył i pannę gotową zastał, rad [tego], czego potym wkrótce na 
wieki miał żałować. Jako obaczyła Floryda, zdradnie ułożyła twarz 
w przyjaźń, za rękę go weźmie i tylko mu to rzecze: 
— Żebyśmy wolniej i stateczniej o namienionej materyji mówić mog-
li, aby nas kto nie wysłuchał, idźże tam do tego pokoiku, a ja drzwi 
zamknę, żeby kto nie wszedł. 
Rozumiał, że prawda, Kloryzand i prętko do pokoiku wbiegł, w któ-
rym jak prętko próg przestąpił, tak machina spuściła się i tak mu nogi 
i ręce poplątała, i całego jego, że się ruszyć nie mógł. Weszła za nim 
Floryda, wszedł i ów Lucydamorów sługa, dopiero kiedy go uplątane-
go widziała, który nie wiedział, co się z nim dzieje i im się bardziej 
mocował, tym się tężej wiązał. 
— Tuś mi ptaszku — rzecze — a wiesz, coś porobił? 
Kazała mu tedy wszytko owemu słudze wypowiedzieć. Struchlał, usły-
szawszy to, Kloryzand, a ona jako harpia przypadszy, całą twarz tak 
mu pazurami podarła, że kawalce wisiały z twarzy. Począł Kloryzand 
wrzeszczeć, ale ów sługa knybel mu w gębę włożył i przydusił. Dopie-
ro dobywszy noża, w podłuż mu oczy przerżnęła i wyłupiła ostatki, co 
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wypłynęło, nos mu i uszy urżnęła i z pomocą owego sługi zęby mu 
kleszczami powyrywała, paznokcie z nóg i z rąk powydzicrała, żywe-
mu dopiero palce po jednemu ucinała. Rzucał się Kloryzand, a im się 
bardziej rzucał, tym bardziej się ściskał, a ona ze wszytkiemi częściami 
ciała, suknie z niego zdarszy, co chciała to robiła, dziwnie go katując 
i rozpalonemi węglami go piekła, a jak się zmordowała, to mu Lucy-
damora wymawiając, łacinę prawiła. Dopiero kiedy już słońce miało 
wstawać, większego noża wziąwszy, piersi mu rozerżnęła i dobywszy 
serca, w ogień go wrzuciła. To wyrobiwszy, dawszy owemu słudze 
pomocnikowi sto talerów, wypuściła go z ogrodu i jakby otworzoną 
bramą kazała mu uciekać. 
Zamknąwszy furtę do ogrodu, wróciła się do pokoju swojego i swoją 
ręką tę historyją napisawszy, na dorędziu kartę położywszy, truciznę 
nagotowaną z wodą sobie rozprawiwszy wypiła i położyła się na łóż-
ku. Gdy już bez żadnego żalu za grzechy trucizna swój skutek czynić 
poczęła, jęczyć i ryczyć poczęła. Wpadła sługa do jej pokoju i do łóż-
ka przypadła, ale tylko ostatnie jej ziewnienie zaskoczyła. Poczęła 
owa sługa wołać, wszyscy się z łóżek porwali, osobliwie rodzicy. Oba-
czyli papier, który gdy przeczytał ociec w uszach wszytkich, jako Klo-
ryzanda zmęczyła, jako siebie otruła, pobiegli do owego pokoju 
i znaleźli trupa umęczonego między postronkami i sprężynami. Spro-
wadzono magistrat, który wszytko opisał. Chcieli krewni Kloryzanda 
coś na rodzicach jej ugonić, ale ich parlament wolnymi uczynił, 
a Maubrun coś był gdzie indziej zrobił, uchwycony, na męki dany, 
przyznał się do tej robótki swojej, to jest śmierci Lucydamora, za co 
w koło go żywo wpleciono. 



Opinie 

Michał Głowiński 

Mowa: cytaty i aluzje 

1. Problem: język a naród jest ogromny, tutaj jed-
nak interesuje mnie jedno tylko zjawisko, ważne — jak myślę — 
i niedocenione. Nie będzie mnie zajmować rola gramatyki jako czyn-
nika modelującego obraz świata, właściwy danej społeczności, nie 
będę się odwoływał do hipotezy Sapira-Whorfa, aczkolwiek zagad-
nienie, jakie podejmę, bezpośrednio się z nią wiąże. Nie skoncentru-
ję się też na problematyce socjologicznej, nie będzie zatem moim 
głównym tematem integracyjna rola języka w danej społeczności, czy 
też jego waga w ruchach narodowych, np. w toku wyzwalania się 
spod obcego panowania (np. rola języka w Polsce pod zaborami). 
Przedmiotem refleksji będzie tu co innego, co wiąże się zresztą z kul-
turowym i społecznym nacechowaniem języka, a mianowicie rola fun-
kcjonujących w obrębie danej kultury narodowej cytatów, aluzji, 
wyrażeń cudzysłowowych1, charakterystycznych powiedzeń itp. Inte-
resuje mnie ona przede wszystkim ze względu na konotacje, jakie 
elementy te wnoszą do komunikacji. Przytoczenia pochodzące z naj-
różniejszych źródeł, współtworzące daną kulturę narodową, są zjawi-

1 M. R. Mayenowa Wyrażenia cudzysłowowe. Przyczynek do badań nad semantyką tekstu poe-
tyckiego, w: Studia i rozprawy, wybór i oprać. A. Axer i T. Dobrzyńska, Warszawa 1993. Jest to 
polska wersja artykułu ogłoszonego po francusku w r. 1967. 
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skiem pierwszorzędnej wagi wówczas, gdy traktuje się język jako jej 
komponent. Z najróżniejszych źródeł: z literatury i z folkloru, z teks-
tów religijnych i z tradycji obyczajowych, związanych z takimi czy 
innymi formułami słownymi, z ulotnych i — gdy rozpatrywane same 
w sobie — niezbyt ważnych tekstów, wywodzących się z sytuacji, któ-
re kiedyś odegrały jakąś rolę, i po prostu — nie wiadomo skąd. 
Mówimy cytatami i aluzjami — i czynimy to nawet wtedy, gdy nie je-
steśmy tego faktu świadomi. Cytaty i aluzje znajdują się pod ręką, są 
gotowe, od razu do użycia, można po nie sięgnąć w odpowiedniej 
sytuacji — przede wszystkim dlatego, że ułatwiają komunikację. Nie 
są one w żadnym razie przejawem uczoności czy wyrafinowania, są 
w mowie czymś naturalnym i oczywistym. Służą nie popisowi erudy-
cyjnemu, ale — komunikacji, są współczynnikiem porozumiewania 
się. Wydaje się, że owe cytaty i aluzje nie stanowią cechy charaktery-
zującej mówienie tylko pewnych grup społecznych. Kwalifikatory soc-
jolingwistyczne można wprowadzać dopiero na niższym szczeblu 
ogólności, inne będą — lub przynajmniej częściowo inne — cytaty, 
aluzje, parafrazy znanych powiedzeń w mowie warstw wykształco-
nych, inne — w mowie grup społecznych o niskim poziomie edukacji. 
W pierwszej pojawi się więcej odwołań do dzieł literackich, w drugiej 
— więcej przysłów. Stratyfikacja społeczna cytatów i aluzji jest zja-
wiskiem ciekawym i ważnym, tutaj jednak przesuwam ją na plan dal-
szy. W perspektywie, w jakiej rzecz rozpatruję, najważniejsze jest to, 
że rozwarstwienie cytatów zależnie od grupy społecznej dokonuje się 
w obrębie wspólnoty narodowej. 

Nie jest ona wspólnotą izolowaną czy autarkiczną. Rzeczy mają się 
inaczej — w sferę cytatów i aluzji funkcjonujących w danej społecz-
ności przenikają rozmaite składniki z zewnątrz, choć różnice kulturo-
we między narodami ujawniają się niekiedy już w kształtowaniu 
znaczenia słów z pozoru synonimicznych, co pokazała pięknie Anna 
Wierzbicka, porównując rosyjski wyraz sud'ba z polskim los2. Rozmai-
te, a więc przede wszystkim te, które wynikają z uczestnictwa w kul-
turze europejskiej (mam tu na uwadze przykład polski, mówię więc 
o kulturze europejskiej). I tu można wskazać na wszelkie przytocze-
nia pochodzące z wielkich tekstów religijnych, takich jak Biblia, dalej 
z tych tekstów, które utrwalały wspólną tradycję, zwłaszcza z mitolo-

2 A. Wierzbicka Język i naród:polski los i rosyjska sud'ba, „Teksty Drugie" 1991 nr 3. 
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gii greckiej, a także z dzieł literackich. Rozpatrywana pod tym kątem 
narodowa wspólnota cytatów i aluzji jest częścią składową większej 
całości. Trzeba tu wszakże zwrócić uwagę na doniosłe zjawisko: 
powiedzenia i utarte zwroty powstałe nie w obrębie danego języka, 
ale przyswojone z innego, czasem funkcjonują w postaci utrwalonej 
raz na zawsze, mogą się jednak pojawiać w różnych wersjach, zależ-
nych od tego, jaki przekład w danym czasie znajduje się w obiegu. 
Ciekawe pod tym kątem byłoby prześledzenie przemian tych sfor-
mułowań z Biblii, które weszły do języka polskiego i w nim się za-
kotwiczyły; kształtowałyby się one różnie, dotyczy to np. cytatów 
z Psalmów w przekładach od Kochanowskiego do Miłosza. 
To samo w jeszcze większym — być może — stopniu odnosi się do 
utworów literackich. Jak się zdaje, liczba tych, które dały początek 
powiedzeniom, osadzonym w języku, na który dane dzieło tłumaczo-
no, jest stosunkowo niewielka. I tutaj możliwość rozmaitych wersji 
jest chyba jeszcze bardziej rozległa niż w przypadku tekstów sakral-
nych. W języku polskim utrwaliło się kilka formuł z Hamleta. Istnieje 
kilkanaście przekładów tego dramatu na polski, weszły jednak do nie-
go przede wszystkim te powiedzenia, które znaleźć można w klasycz-
nym, XIX-wiecznym tłumaczeniu Józefa Paszkowskiego. Nie da się 
jednak wykluczyć, że w pewnym momencie wersja Paszkowskiego 
zastąpiona zostanie jakąś inną — jeśli inny przekład zdołałby zdobyć 
równie wielką popularność i mocną pozycję. Taka wariantowość nie 
jest możliwa w przypadku tekstów powstałych w danym języku — for-
muły Kochanowskiego, Mickiewicza, Norwida czy jakiegokolwiek 
innego rodzimego poety są jako element polszczyzny niezmienne. 
Oczywiście, można je parafrazować i przekształcać, parodiować 
i karykaturować, jednakże w odwodzie pozostaje zawsze wersja jedy-
na i niepowtarzalna — swojego rodzaju wzorzec. 
Źródła cytatów i odwołań mogą być — jak widzimy — zróżnicowane. 
Z jednej strony tworzą je utrwalone powiedzenia, idiomy, tradycyjne 
zestawienia słów, funkcjonujące w mowie, z drugiej zaś — ekscerpty 
z tekstów, które mają swoich autorów i istnieją jako samodzielne 
całości. Ruch jest tu jednak dwustronny: z tekstów do języka i z języ-
ka do tekstów, bo przecież podejmują one i rozwijają znane idiomy, 
przekształcają je, nadają im takie czy inne sensy (szczególnie jest to 
charakterystyczne dla poezji XX wieku). 
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2. Swoją tezę sformułowałbym w sposób następują-
cy: rozpatrywany z pewnego punktu widzenia naród, jest — za sprawą 
języka, jakim się posługuje — wspólnotą cytatów, odwołań do różnego 
rodzaju tekstów znanych w danej społeczności, wyrażeń cudzysłowo-
wych. Wspólnotą, dla której równie ważna co ich sensy dosłowne, jest 
zawartość symboliczna, a także wszelkiego rodzaju konotacje. I te 
konotacje często, a może z reguły, są donioślejsze od konkretnego 
dosłownego znaczenia danego słowa czy formuły, a ich uchwycenie 
jest koniecznym elementem kompetencji komunikacyjnej.3 Więcej, 
w takich przypadkach rzeczywista wiedza może być w ogóle nieważna, 
ważna jest bowiem tylko zdolność rozumienia sensów danej formuły. 
Każdy, kto zna język polski, rozumie powiedzenia „wyszedł na tym, jak 
Zabłocki na mydle" i „plecie jak Piekarski na mękach", rozumie też 
takie, które komuś z zewnątrz wydawać się mogą absurdalne (np. 
„mieć muchy w nosie"). Nie jest ważne, że pojawiają się tu nazwiska 
dość częste w Polsce, ci dwaj panowie są w istocie osobami anonimo-
wymi, nie informują o nich encyklopedie i słowniki biograficzne, ten, 
kto tych sformułowań używa w sytuacjach, które do tego upoważniają, 
nie musi, a nawet nie może wiedzieć (bo niby skąd), kim oni byli. 
Mimo to, oba te powiedzenia są powszechnie zrozumiałe i powszech-
nie używane w sposób przez nie zakładany; nikt nie ma wątpliwości, że 
pierwszą formułę zastosować można do kogoś, kto zrobił zły interes, 
a drugą do kogoś, kto mówi długo i nieciekawie lub wręcz wygaduje 
głupstwa. Trzeba tu jeszcze coś dodać. Jeśli o kimś powiem, że „wy-
szedł jak Kowalski na mydle", czy że „plecie jak Szymański na 
mękach", moja intencja zostanie zrozumiana, co do tego mogę być 
pewien, ale przecież tak nie powiem, w istocie taka możliwość nie 
wchodzi w grę. Z jednym wszakże wyjątkiem: zamiana nazwisk byłaby 
umotywowana, jeśliby ta parafraza znanych powiedzeń uzasadniana 
miała być tym, że słowa te chciałem odnieść do jakiegoś konkretnego 
Kowalskiego czy Szymańskiego. Bo — powtarzam — do zrozumienia 
tych powiedzeń nie jest potrzebna żadna realna wiedza, choć czasem 
bywa pożądana, o czym świadczą dokomponowywane czasem do nich 
anegdoty, znane z folkloru. 

O Zabłockim i Piekarskim nic nie wiadomo, ale z podobnymi procesa-

3 Kategorię kompetencji komunikacyjnej wprowadził D. Hymes; zob. jego studium Socjoling-
wistyka i etnografia mówienia, w antologii Język i społeczeństwo, oprać. M. Głowiński, Warszawa 
1980. Por. ciekawą analizę tej problematyki w książce L. Korporowicza Tworzenie sensu. Język 
— kultura — komunikacja, Warszawa 1993. 
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mi mamy do czynienia wówczas, gdy powiedzenia odnoszą się do osób 
realnych i do wydarzeń historycznych. Powiedzenie „polegać jak na 
Zawiszy" przywołuje postać historyczną, polskiego rycerza z XV wie-
ku, ale przecież nie trzeba o tym wiedzieć, by te słowa zrozumieć. 
Ktoś, kto nigdy o nim nie słyszał, może je odnieść do człowieka, o któ-
rego zaletach jest przekonany. 
Omówione przypadki mają stosunkowo niewielką nośność symbolicz-
ną, ich sfera konotacyjna jest raczej ograniczona, co się zapewne tłuma-
czy tym, że odnoszą się do sytuacji życia codziennego. Ale czasem jedno 
słowo, przede wszystkim nazwa własna, może nabierać znaczeń symbo-
licznych — i są one w danej zbiorowości od razu zrozumiałe. Przykła-
dem dobitnym jest tutaj nazwa miejscowa Targowica. W zasadzie nie 
weszła ona do frazeologii, nie narosły wokół niej utarte powiedzenia, 
funkcjonuje — by tak powiedzieć — w pojedynkę. Jej treść symboliczna 
jest od razu zrozumiała i może być odniesiona do tego wszystkiego, co 
traktuje się jako zdradę narodową. W pewnym momencie staje się nie-
istotne, że Targowica to nazwa niewielkiego miasta, leżącego na odleg-
łych kresach wschodnich dawnej Polski (obecnie na Ukrainie), ważne 
jest, że tam powstał ruch polityczny zainicjowany przez tych, którzy 
własne interesy postawili wyżej niż dobro Rzeczypospolitej i przyczynili 
się do jej upadku. Jako symbol zdrady Targowica przestaje być nazwą 
miejscową, jest nosicielką wyraźnych treści symbolicznych i przekaźni-
kiem wartości negatywnych (wystarczy przypomnieć odpowiedni frag-
ment Pana Tadeusza). Nawiasem dodam, że umożliwia to różnorakie 
nazwą tą manipulowanie, a jako przykład niech posłuży fakt, że wydany 
w okresie stalinowskim pamflet na polską emigrację polityczną na 
Zachodzie nosił tytuł Targowica leży nad Atlantykiem. 
W analizowanych formułach i nazwach, w których symbolika domi-
nuje nad znaczeniem, ujawniają się uwikłania kulturowe mowy, jej 
— chciałoby się powiedzieć — lokalność, to bowiem, co w obrębie 
danego języka jest od razu zrozumiałe, nie może być dosłownie prze-
łożone, wymaga w tłumaczeniu bądź wynalezienia odpowiedniego 
ekwiwalentu w danym języku, bądź musi być uzupełnione komenta-
rzem, a najczęściej po prostu znika.4 Dotyczy to również cytatów 
z dzieł literackich, a nimi nasycona jest mowa w stopniu wysokim, 

4 O tej problematyce zob. A. Wierzbicka Przekładalność a elementarne jednostki semantyczne, 
„Przegląd Humanistyczny" 1978 nr 2; J. Ziomek O przekładaniu przysłów, w: Powinowactwa 
literatury, Warszawa 1980. 
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zwłaszcza mowa warstw wykształconych, choć nie tylko, bo przecież 
nauczycielką cytatów jest szkoła od klas najniższych, a w ostatnich 
dziesięcioleciach, także — środki masowego przekazu. Mówi się, że 
coś przeniknęło do języka, co znaczy, że formuła poety czy powieścio-
pisarza stała się utartym powiedzeniem, czasem rozpoznawanym, cza-
sem już anonimowym, takim, o którego autorstwie się zapomina, choć 
w każdej chwili można się dowiedzieć, spod czyjego pióra ono wyszło. 
Kiedy mówię o formułach, które przeniknęły do języka, nie myślę 
0 odwołaniach literackich pojawiających się w toku codziennego kon-
taktu językowego, tych które mają pokazać erudycję mówiącego, czy 
stać się oznaką jego pozycji (intelektualnej, społecznej itp.); nie inte-
resuje mnie zresztą w ogóle to zjawisko jako oznaka. Mam na uwadze 
te sytuacje, w których cytat literacki staje się na swój sposób natural-
nym elementem komunikacji. Słowa Mickiewicza „mędrca szkiełko 
1 oko" brzmią dzisiaj archaicznie, są jednak w pełni zrozumiałe nie tyl-
ko w swoim dosłownym znaczeniu, ale jako formuła, która odnosi się 
do pewnego zjawiska i może być użyta w pewnej sytuacji. Trudno tutaj 
dokonać jej eksplikacji, trzeba jednak powiedzieć, że „mędrca szkieł-
ko i oko" stało się symbolem uczoności ocenianej nieprzychylnie. 
O roli cytatów i aluzji w mowie danej społeczności decyduje to, że są 
one rozpoznawalne. „Rozpoznawalne" nie znaczy jednak, że używa-
ne w ten sam sposób co w oryginale, oryginał nie narzuca bowiem 
w trybie bezwzględnym użycia, nie określa go raz na zawsze. Jednak-
że nie można przeczyć, że rozpoznawalność polegająca bądź na umie-
jętności atrybucji cytatu, bądź na orientacji jedynie, skąd się on 
wywodzi (w sensie historycznym, czy literackim), wpływa na jego 
funkcjonowanie. Wpływa, gdyż pozwala na osadzenie słów, których 
używamy w wyraźnie zaznaczonym kontekście, sprzyja tworzeniu róż-
nego rodzaju sensów dodatkowych i dodatkowemu ujawnianiu inten-
cji (np. ironicznych), nie stanowi jednak warunku koniecznego. 
Istnieje zjawisko, które można byłoby określić jako kryterium po-
prawnego posługiwania się cytatem, ale nie wynika ono tylko i wy-
łącznie z jego rozpoznania (a w pewnych przypadkach nie wynika 
wcale); kryterium to ma charakter przede wszystkim operacyjny, a na 
dalszym planie dopiero erudycyjny. O tym, że rozumiem cytat, świad-
czy to, że potrafię się nim posłużyć zgodnie z tradycją, a gdy tradycję 
kwestionuję, umiem zasygnalizować, że sięgam po parodię (intencje 
mówiącego są wyraźne i świadczą, że parodia jest postępowaniem 
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zamierzonym). Rozpoznawalność w procesie komunikacji, a więc tak 
po stronie nadawcy jak odbiorcy, ma znaczenie kolosalne, gdyż po-
zwala wydobywać z utartych formuł dodatkowe konotacje. I dzięki 
temu staje się składnikiem kompetencji komunikacyjnej. 
Rozpoznawalność nie oznacza jednak bezkrytycznego poddania się 
tym sensom, które cytat ma na swym terenie macierzystym. Kiedy 
używam formuły z poematu Kochanowskiego Muza „Sobie śpiewam 
a Muzom", nie deklaruję, że jestem poetą i nie ubolewam, że moje 
dzieła niestety nie spotykają się z zainteresowaniem słuchaczy 
(a dzieje się tak tym bardziej, że występuje ona w formie skróconej: 
„sobie a Muzom"). Oczywiście, może tych słów użyć współczesny 
pisarz rozczarowany brakiem sukcesu, ale może też użyć każdy 
w zastosowaniu do swojej działalności (jakiejkolwiek), kiedy sądzi, że 
to, co robi, nie jest dostatecznie zauważane, czy też jest nikomu nie-
potrzebne. Ale może też, używając tego cytatu powiadomić, że robi 
coś wyłącznie dla siebie i stosunek innych do jego własnych poczynań 
po prostu go nie interesuje. Jest całkiem możliwe, że formuły „sobie 
śpiewam a Muzom", która stała się dobrem należącym do języka, uży-
je ktoś, kto nie słyszał o poemacie Kochanowskiego, rozpoznanie 
autorstwa i w ogóle orientowanie się w cytatowym charakterze tych 
słów może jednak wnieść elementy dodatkowe. W pewnych wypad-
kach fakt, że pochodzą one od wielkiego poety czy myśliciela, ma 
dodawać przytoczonym słowom autorytatywności, w innych — 
przeciwnie — gdy są kwestionowane, może świadczyć o buncie 
i podawaniu w wątpliwość obowiązujących idei. Często używa się 
celowo wielkich słów, mówiąc o rzeczach małych, by stworzyć dys-
tans, wskazać na nieprzystosowanie itp. Z cytatem kiczowym mamy 
do czynienia wówczas, gdy wielkie słowa, bez żadnego dystansu, 
odnosi się do rzeczy niewspółmiernie małych, a więc wówczas, gdy 
tradycyjne formuły służą uwzniośleniu mówiącego. Myślę oczywiście 
o wielkich słowach, które same w sobie kiczem czy tandetą nie są, 
stają się nimi dopiero w danym użyciu. Przy okazji dodam, że ogrom-
ną dziedzinę stanowią cytaty humorystyczne; w polszczyźnie wiele 
z nich pochodzi z komedii Aleksandra Fredry, zwłaszcza z Zemsty i z 
Pana Jowialskiego. Często zresztą granice między cytatem serio 
a cytatem humorystycznym są płynne, mogę np. w sposób naturalny 
potraktować żartobliwie słowa „sobie śpiewam a Muzom". 
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3. Umiejętność posługiwania się cytatami, wyraże-
niami cudzysłowowymi, różnego rodzaju formułami idiomatycznymi 
jest świadectwem opanowania danego języka i osadzenia się w kultu-
rze, do jakiej on należy. Mogę się posługiwać danym językiem nie tyl-
ko pod warunkiem, że znam reguły gramatyczne i znaczenia 
podstawowego zasobu słów, dla właściwego porozumienia muszę 
w jakiejś przynajmniej mierze panować nad tym, co dużo mniej 
określone, a jednak niezmiernie ważne. Znajomość tego rodzaju 
czynników jest konieczna nie tylko dlatego, że mogę stać się ofiarą 
nieporozumień, bo cytowane słowa wezmę dosłownie i potraktuję 
jako formuły stworzone w danym momencie przez mojego interloku-
tora. Nie rozpoznając cytatów, aluzji, odwołań do innych wypowiedzi, 
nie mogę brać udziału w grach językowych, współtworzących komuni-
kację. A istota wszelkiego rodzaju przytoczeń polega między innymi 
na tym, że właśnie nieustannie w toku potocznego mówienia wcho-
dzą w zróżnicowane gry językowe. 

Na czym jednak polegałaby rola cytatów i aluzji rozpatrywanych jako 
element języka, a więc jako współczynnik kultury narodowej? Można 
tu wskazać różne zadania, jakie one pełnią, na pierwszym miejscu 
wymieniłbym wszakże to, że sprzyjają ekonomii komunikacji, a nie-
kiedy wręcz o niej decydują. Cytat, aluzja do utartego powiedzenia 
czy wyrażenie cudzysłowowe zwalniają od szerokiego referowania 
danego przedmiotu, bo wprowadzają go od razu i również od razu 
stawiają w takim świetle, w jakim mówiący pragnie go pokazać. Kiedy 
padają w potocznej rozmowie, są czymś w rodzaju sygnału i — zara-
zem — skrótu. Natychmiast odnoszę je do właściwej rzeczy — i od 
razu pojmuję, o co chodzi. Kiedy słyszę, że ktoś wyszedł na tym jak 
Zabłocki na mydle, wiem od razu, że nie powiodło mu się przedsię-
wzięcie, w które się zaangażował. Te tradycyjne słowa informują 
mnie o wszystkim, reszta może być tylko dodatkiem czy uzupełnie-
niem. Kiedy słyszę o pisarzu, że śpiewa sobie a Muzom, od razu 
wiem, że nie odniósł sukcesu u publiczności, bądź też został przez nią 
odrzucony. Cytaty i aluzje nie są zatem ozdobnikami, których zada-
niem jest urozmaicenie czy wzbogacenie naszych wypowiedzi — nie 
chodzi tutaj o ornamentykę, sprawą centralną pozostaje wciąż ko-
munikacja. Ekonomia mówienia wydaje mi się zjawiskiem o podsta-
wowej wadze także dlatego, że stanowi swoistą legitymizację 
operowania cytatami i w ogóle odwoływania się do tak spetryfikowa-
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nych formuł, jak do wyimków z różnego rodzaju tekstów. To ona 
właśnie decyduje o ich funkcjonalności. I pośrednio w potoczne 
mówienie wprzęga to, co stanowi element wyposażenia kulturowego 
danego języka. Bo przecież należę do danej zbiorowości również dla-
tego, że potrafię posługiwać się takimi skrótami uwarunkowanymi 
przez daną kulturę. I wiem, kiedy mogę przywołać niefortunnego 
Zabłockiego, czy gadatliwego Piekarskiego, wiem też, kiedy mogę 
mówić o muchach w nosie. Tak jak jestem świadom, kiedy mogę 
posłużyć się przysłowiem — w zgodzie z jego sensem i w harmonii 
z sytuacją, w jakiej słowa te wypowiadam. Kolejny czynnik wiążący się 
z opisywanym zjawiskiem, to wprowadzanie za pomocą cytatów i alu-
zji różnego rodzaju treści symbolicznych i aksjologicznych. Oczywiś-
cie, nie zawsze odgrywają one rolę szczególną, czasem w ogóle nie 
mają znaczenia, jak w przypadku powiedzenia o Zabłockim i mydle. 
Proces symbolizacji i wartościowania jest wyraźny zwłaszcza wówczas, 
gdy posługuję się nazwami własnymi, tak miejscowymi jak osobowy-
mi. W takich użyciach przechodzą one w inną sferę, w pewnym sen-
sie tracą to, co w nich indywidualne, stają się określeniami postaw, 
wyborów moralnych, decyzji politycznych. Jeśli określę kogoś jako 
Rejtana czy Wallenroda, to nie chodzi mi przecież o konkretną 
postać historyczną czy konkretnego bohatera poematu Mickiewicza; 
wskazuję na pewne postawy i sposoby działania, tak Rejtan, jak Wal-
lenrod stają się tworami symbolicznymi, uosobieniami postaw. Trak-
tuję tutaj nazwiska jako wyrażenia cudzysłowowe, gdyż w tego 
rodzaju użyciach nie chodzi o konkretne osoby, wszystko jedno rze-
czywiste czy fikcyjne. W jeszcze większym stopniu odnosi się to do 
przywołanej już nazwy miejscowej Targowica. Jeśli jakąś grupę poli-
tyczną określa się mianem Targowicy, z góry wiadomo o co chodzi, 
nie ma potrzeby, by udzielać dalszych wyjaśnień, wystarcza jedno sło-
wo. 

W pewnych przypadkach równie ważne jak ekonomia mówienia oraz 
symboliczność połączona z wartościowaniem jest to, że cytaty i aluzje 
stają się podstawą nowych konstrukcji, czy tematami różnego rodzaju 
wariacji językowych. Chodzi tu o rozmaite przekształcenia, parafrazy, 
mniej lub bardziej bezpośrednie nawiązania, których celem nie jest 
proste przywołanie pierwowzoru, ale wykorzystanie go jako budulca 
w nowych konstrukcjach. Jednakże aby je zrozumieć, trzeba rozpo-
znać cytat czy wyrażenie cudzysłowowe. Można rzecz ująć w ten spo-
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sób: funkcjonujące w danym języku przytoczenia i utrwalone formuły 
stają się punktem wyjścia do różnego rodzaju transformacji języko-
wych, można przeto powiedzieć, że określają one wyobrażenia, czy — 
ogólnie — typ wyobraźni, charakterystyczny dla danej społeczności. 
I tutaj także przepływ jest dwukierunkowy: od języka do dzieł literac-
kich i od dzieł literackich do języka. Jeśli chodzi o kierunek pierwszy, 
mamy do czynienia ze zjawiskiem charakterystycznym zwłaszcza dla 
poezji polskiej ostatnich dziesięcioleci. Idiomatyka, różnego rodzaju 
wyrażenia cudzysłowowe, a także odwołania do dzieł literackich, peł-
nią rolę punktów wyjścia i sfery odniesienia. Bez uwzględnienia gier 
językowych, w jakie zostały wprowadzone, tekst staje się niezrozu-
miały. Biorę przykład nie z utworu literackiego, ale z listu wielkiego 
pisarza. Gombrowicz tak pisze do Jerzego Giedroycia: 

Owóż ponieważ jak dotąd pańskie oko Redaktora nieźle tuczyło konia mej sztuki, proszę 
i nadal doglądać go jak najtroskliwiej, tzn. jak już pisałem, pragnę działać w najściślejszym 
porozumieniu i w obliczu tych komplikacji raczej zacieśnić współpracę.x 

Sądzę, że gdyby frazę tę przeczytał ktoś, kto nigdy nie spotkał się 
z powszechnie znanym polskim przysłowiem, lub gdyby została ona 
przełożona na język, w którym takie przysłowie nie występuje, musia-
łaby zostać zinterpretowana jako przykład niebywałego baroku, zma-
nierowanego i niezrozumiałego. Ów skomplikowany obraz nie jest 
jednak przykładem osobliwego konceptyzmu, tłumaczy się on 
bowiem prosto jako nawiązanie do znanego przysłowia „pańskie oko 
konia tuczy". Gombrowicz jest doskonale świadomy, że adresat listu 
odczyta aluzję, bo uchwyci ją każdy, kto zna język polski — i ta pew-
ność właśnie pozwala mu na budowanie rozległego obrazu, trochę 
autoironicznego, trochę zabawnego, ale nie gubiącego tego, co miało 
być w tym liście głównym przekazem. Zjawisko to jest — jak już 
wspomniałem — jednym z podstawowych faktów w pewnych nurtach 
poezji współczesnej i zostało świetnie zanalizowane w książce Anny 
Pajdzińskiej.6 Można by zatem zaryzykować twierdzenie, że w poezji 
współczesnej aluzje językowe zajęły miejsce dawnych aluzji mitolo-
gicznych. W konsekwencji odwołania kulturowe w sferze tematycznej 
zastąpione zostały przez aluzje i parafrazy językowe. 

5 J. Giedroyc, W. Gombrowicz Listy 1950-1969, oprać. A. Kowalczyk, Warszawa 1993, s. 167 
6 A. Pajdzińska Frazcologizmy jako tworzywo współczesnej poezji, Lublin 1993. 
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4. W języku istnieje repertuar cytatów, odwołań, 
aluzji, którymi można się posługiwać zgodnie z potrzebami, służą one 
bowiem komunikacji. Repertuar ów nie ma charakteru zamkniętego, 
przeciwnie, jest dynamiczny, a jego granice w większym lub mniej-
szym stopniu są ruchome. Nie jest dany z góry, proces jego kształto-
wania się nieustannie trwa. Pewne cytaty i wyrażenia cudzysłowowe 
wychodzą z użycia, stają się swojego rodzaju archaizmami, bądź dlate-
go, że przestają być zrozumiałe i tracą aktualność, bądź z tej racji, że 
ich funkcjonalność staje się coraz bardziej wątpliwa. Obserwowanie 
tego procesu pozwalałoby ujawnić, co się dzieje w sposobach komu-
nikowania właściwego danemu narodowi, a wiedza na ten temat była-
by ciekawym przyczynkiem nie tylko do ewolucji języka, ale także — 
historii kultury. 
Proces nieprzerwanego kształtowania się repertuaru wyraża się oczy-
wiście nie tylko w tym, że stale coś z niego ubywa, również w tym, że 
nieustannie coś do niego przybywa. Przenikają w jego obręb wyraże-
nia o genezie doraźnej, zrozumiałe i użyteczne w danej sytuacji — 
nie znaczy to jednak, że mają one szansę na trwałe osadzenie się 
w języku, choć można przypuszczać, że zdobycie takiego miejsca 
stanie się udziałem przynajmniej niektórych z nich. Jak się zdaje, 
współcześnie źródłem cytatów i wyrażeń cudzysłowowych są prze-
de wszystkim środki masowego przekazu, z całym dobrodziejstwem 
inwentarza, a więc tak popularyzowane przez nie wypowiedzi polity-
ków, jak reklamy, piosenki, czy widowiska rozrywkowe; w systemach 
totalitarnych zaś rolę tę pełnią teksty oficjalne, będące przekazem 
obowiązującej ideologii. Także w Polsce w ostatnich latach pojawiły 
się nowe powiedzenia i formuły, które pełnią rolę cytatów i dostar-
czają materii do różnego rodzaju parafraz i aluzji. Wystarczy przypo-
mnieć te choćby, które pochodzą z przemówień czy z innego rodzaju 
publicznych odezwań Wałęsy. Myślę tu o takich formułach jak „nie 
chcem, ale muszem" (koniecznie w tej wadliwej fonetycznie postaci), 
„postawić na lewą nogę, postawić na prawą nogę", czy zabawnie 
groteskowe „jestem za, a nawet przeciw". Formuły te są dzisiaj 
powszechnie zrozumiałe i można się nimi posługiwać w rozmaitych 
sytuacjach, dalekich od kontekstów politycznych, w których po raz 
pierwszy się pojawiły. 
Powracam do punktu wyjścia. Wszelkiego rodzaju cytaty, wyrażenia 
cudzysłowowe, zakrzepłe formuły uważam za ważny element języka 
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jako składnika kultury narodowej, ten element, który wchodząc 
w obręb kompetencji komunikacyjnej, nie może być dosłownie tłu-
maczony na języki obce, wymaga bowiem nie dosłowności, ale ekwi-
walentów, lub przełożyć się nie daje i wówczas musi się stać 
przedmiotem komentarza. Na koniec chciałbym zwrócić uwagę na 
jeszcze jeden moment. W ostatnich dziesięcioleciach wzrosło zainte-
resowanie wszelkiego rodzaju przytoczeniami i odwołaniami do róż-
nych stylów i tekstów. Wiąże się to z pewnością z oddziaływaniem 
koncepcji Bachtina, a także z ukształtowaną w ciągu ostatniego 
ćwierćwiecza teorią intertekstualności. Cytat nie jest jednak wyłącz-
nie właściwością tekstu czy dyskursu, nie jest zjawiskiem wyróżnia-
jącym literaturę czy sztukę w ogólności (by wspomnieć o cytacie 
w muzyce czy w malarstwie), pojawia się na poziomie bardziej ele-
mentarnym, na poziomie potocznej komunikacji i stanowi jeden 
z tych czynników, które są świadectwem osadzenia mowy w danej 
kulturze. Jeżeli więc podejmuje się problem: język a naród, należy 
zwrócić uwagę także na tę kwestię, bo tu właśnie ujawniają się odręb-
ności i uwikłania kulturowe. Każdy język jest specyficznym i niepow-
tarzalnym magazynem cytatów. 
I — uwaga już całkiem na koniec — w naszych postmodernistycznych 
czasach jest się uczulonym nie na oryginalność czy niepowtarzalną 
ekspresję w sztuce, przedmiotem szczególnego zainteresowania staje 
się to, co łączy dane dzieło z dziełami innymi. Jednakże, największym, 
nieporównywalnym z niczym innym magazynem cytatów jest właśnie 
język. Czyżby i on stanowił jeden z tworów postmodernizmu? 

Od autora: 
Szkic ten wygłosiłem w wersji francuskiej w działającej przy Instytucie Filozofii i Socjologii 
Szkole Nauk Społecznych — na seminarium poświęconym problemowi: naród a język. Prowa-
dził je francuski socjolingwista, Pierre Encrevé. 



Marta Zielińska 

Nasze codzienne lęki, czyli 
o paradoksach historii literatury 

Zacznijmy od truizmu. Literatura jest po to, aby 
0 niej myśleć, mówić i pisać. Tekst literacki, niepodobny zupełnie do 
innych typów wypowiedzi, domaga się egzegezy, wyzwala potrzebę 
dyskusji, wyjaśnienia, interpretowania — bez tego byłby niepotrzebny 
1 martwy. Historia literatury również wyrosła z owej potrzeby zgłębia-
nia tajemnicy dzieła i jego twórcy. Jednakże szersze ambicje poznaw-
cze tej dziedziny wiedzy uchyliły, unieważniły jakby podstawowy 
paradoks, zawierający się w refleksji o twórczości literackiej. Ten 
mianowicie, iż specjalna wartość literatury — to wszystko, co decydu-
je o jej szczególnym bycie, o epifanicznym istnieniu w języku — 
wymyka się mniej lub bardziej uczonej egzegezie, nie poddaje się 
wyjaśnianiu, rozłożeniu na czynniki proste. Nie ma jednej egzegezy, 
bo gdyby była, literatura stałaby się niepotrzebną gmatwaniną zna-
czeń, bezsensownym zaszyfrowywaniem treści, które da się wyrazić 
w inny sposób, łatwiejszy i jaśniejszy. Historyk literatury wszakże 
musi — przynajmniej na chwilę — zapominać o tym paradoksie, musi 
przyjąć jakąś jedynie właściwą czy najwłaściwszą interpretację dzieła 
— inaczej nic nie napisze. A przecież nie chodzi tu tylko o odizolo-
wane interpretacje, takie, jakie ma prawo tworzyć każdy zwykły czy-
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telnik. Jest znacznie gorzej, bo badacz, chcąc wyjaśniać dzieje litera-
tury, musi również uznać, wstępnie założyć, iż światem, który opisuje, 
rządzą konieczności, prawidłowości, zależności, oczywistości, a przy-
padki nietypowe i dziwaczne ekscesy, nie są w istocie nietypowe, tyl-
ko wymagają jeszcze bardziej pracowitego, głębszego wyjaśnienia. 
Służą temu celowi, utrwalają go takie pojęcia i kategorie badawcze 
jak wpływy, motywy, klasyfikacje, periodyzacje, prądy, kierunki, 
porównania, konteksty itd. Bez nich nie ma historii literatury. 
Natomiast samą literaturę podobna wizja świata zaraz by zniszczyła, 
unicestwiła (co nie znaczy, iż niektórym twórcom to się nie zdarza). 
Jej wartość bowiem polega na tajemnicy, niepewności, wieloznacz-
ności, zdziwieniu, zaskoczeniu, na formułowaniu pytań, a nie odpo-
wiedzi. 
Jak widać zatem, literatura i historia literatury mają zupełnie 
przeciwne punkty wyjścia. Inne więc są ich konsekwencje i inne mar-
ginesy wolności. Twórca może być ostentacyjnie subiektywny, jawnie 
nieodpowiedzialny, prowokujący — nie tłumaczy się z tego, co robi. 
Intelektualista-wyjaśniacz — odwrotnie. Udaje pewność, nawet gdy 
powątpiewa — lubi dowody, fakty, efektowne uogólnienia, nazwane 
problemy. Jego świat to świat przejrzystych argumentów. W praktyce 
oczywiście wszystko się trochę miesza, są powieści jak artykuły, 
a artykuły jak poematy. Lecz nie o tym będzie teraz mowa, i nie 
o konwencjach obu tych dziedzin. Ważniejsze są ich marginesy wol-
ności. W skrócie, w symbolicznym skrócie, dałoby się powiedzieć, że 
literatura opiera się na metaforze, zaś historia literatury (i w ogóle 
refleksja o tekstach) na dosłowności. Wolnością literatury, terenem 
swobodnych kombinacji, byłaby jej zdolność wyrażania niewyrażal-
nego poprzez naddatek znaczeniowy nadbudowany nad tekstem, 
a związany z jego szczególną organizacją językową. Wolnością histo-
rii literatury natomiast byłby naddatek interpretacji (przechodzącej 
czasem w przeinterpretowanie) — do czego tekst dostarcza material-
nej podstawy. Owe dwa rodzaje wolności nie są tożsame. Nielinearna, 
jednoczesna oscylacja znaczeń literackich jest nieprzekładalna na 
dyskursywny, linearny tok wywodu. Pierwotny cel historii literatury, 
czyli potrzeba zrozumienia dziejów pewnego obszaru kultury oraz 
swoiście deterministyczna wizja świata, konieczna przy realizacji tego 
celu sprawiły, iż powstał mit o naukowym charakterze takich badań. 
Przekonanie, że da się ogarnąć, sprawdzić, opisać, podsumować, wy-
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tłumaczyć, że można się zbliżyć do pewnego kresu, do ostatecznych 
diagnoz. Przekonaniu temu służą nieszczęsne „stany badań". Staramy 
się wierzyć w ich sensowny przyrost, w postęp. A to złudzenie, bo 
różnice w interpretacji biorą się głównie z czasu i miejsca, z tego, kto 
i kiedy na dzieło patrzy. Ale trzeba się łudzić, by móc istnieć nauko-
wo. Gombrowicz zakpił okrutnie z pretensji badaczy do uporządko-
wanej wszechwiedzy. Trudno się oprzeć i nie zacytować owego 
fragmentu Dziennika: 

Rzućmyż okiem na girlandę głupstwa, owijającą się wokół naszej erudycji. 
Przecież to skandal, żeby oni dotąd nie mieli języka na wyrażenie swojej ignorancji; wciąż 
i wyłącznie muszą wyrażać zatem swoją wiedzę, swoje „opanowanie przedmiotu". 
Gdy zasiadają na podium i zabierają głos, klamka zapadła: muszą wiedzieć, nie wolno nie wie-
dzieć lub wiedzieć mniej więcej, nawet gestem, nawet mrugnięciem nie mogą zasygnalizować, że 
ich wiedza dziurawa i na chybił trafił... 
Na obszarze wszystkich dyskusji, trawiących episteme zachodnią, nie dojdzie was jeden jedyny 
głos, który by zaczął od „dokładnie nie wiem... nie znam... dobrze nie przeczytałem... kto by tam 
to wszystko zapamiętał... nie ma czasu na czytanie... coś tam wiem, ale niezbyt..." A przecie od 
tego trzeba by zacząć! Ale któż by się poważył! Mogliby tak zacząć, ale wszyscy naraz, dawszy 
sobie uprzednio słowo honoru! [...] 
Zatrącę jeszcze o oczywistą głupotę metod, chorych na tę samą wewnętrzną sprzeczność, o któ-
rej już nadmieniałem. Metody humanistycznej episteme zachodniej są tym bardziej ścisłe, im 
bardziej ich obiekt jest nieokreślony; tym bardziej naukowe, im mniej ich obiekt nadaje się do 
naukowego ujęcia. 
Fakultety humanistyczne uniwersytetów pękają od ciężkiej, profesorskiej bzdury. Delenda est 
Cartago'. Likwidować! [W. Gombrowicz Dziennik 1961-1966, Paryż 1971, s. 207-208]. 

Gombrowicz dobrze wyczuł, że ta nauka jest cokolwiek podejrzana, 
że niby formułuje sądy absolutne, kategoryczne, a jednocześnie wszy-
scy gryzą się strasznym przypuszczeniem, iż dysponują — każdy 
z osobna — jakąś zupełnie inną wiedzą. Właśnie. Dramat bierze się 
stąd, że owa nauka bardziej przypomina rzemiosło artystyczne. Kto 
ma lepszy materiał i lepiej go wykorzysta, „obrobi", uzyska lepszy 
efekt. No, ale gdyby się to wydało, powstałby ogólny kryzys. Choć on 
i tak istnieje, co prawda w stanie niejawnym, chronicznym, więc łatwo 
spychanym do podświadomości. Paradoksów nie da się wyminąć. Dla-
tego też historia literatury jest dziedziną samo się wyniszczającą. Już 
nawet podczas odosobnionego, konkretnego badania naukowego 
czegokolwiek popada się w rozterki. Wszystko, o czym się akurat 
pisze, zdaje się jakby konieczne i oczywiste, ale po głębszym namyśle 
— to nie tak bardzo. Nasze żmudnie konstruowane syntezy często 
wiszą w powietrzu, gdzieniegdzie tylko dotykają ziemi, lecz nigdy cał-
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kiem nie przylgną do faktów. W humanistyce zawsze są „dwa końce", 
jak w przeklętej psychologii — parafrazując Dostojewskiego. To niby 
zabawne, niby ma urok jakiś, niestety nie wtedy, kiedy się chce coś 
uczciwie zbadać. Bo okazuje się, że nie można uczciwie. W efekcie 
— tylko wątłe teoryjki, podchody, naginanie faktów do granic wytrzy-
małości, przeinterpretowywanie, tworzenie abstrakcyjnych bytów 
w rodzaju „świadomości epoki", które tak naprawdę nie istnieją, 
a jeśli, to w sferze idealnych wyobrażeń oraz pobożnych życzeń. Łat-
wo teoretyzować, gorzej później stosować teorię w praktyce histo-
rycznoliterackiej. Popada się bowiem w błędne kolo. Bez teorii, bez 
wstępnej koncepcji, bez hipotezy nie sposób odnaleźć się w chaosie 
materiału. A z teorią — skoro już powstanie — po co jeszcze żmud-
nie badać? Żeby ją niechcący obalić? Kryje się w tym sprzeczność 
i pewna nieuczciwość: jeżeli się coś robi „pod teorię", to podświado-
mie szuka się przykładów potwierdzających. Sama hipoteza przecież 
stwarza konieczność określonego uporządkowania materiału. Sfor-
mułowanie nowej teorii sprowadza cały wysiłek do zera, a ta nowa 
bywa równie względna. Po tym wszystkim, jeśli badacz sam się nie 
zniszczy, zniszczą go z czasem inni. Tą samą bronią. Co więcej, histo-
ria literatury nie jest bynajmniej pisaniem o czyimś pisaniu, ale pisa-
niem o czytaniu. O osobistym, a nie obiektywnym czytaniu. I nawet, 
gdy przyznaje się rację poprzednikom, to nie całkiem. Bo inaczej 
w ogóle trzeba by przestać czytać. Tu wiedza nie nawarstwia się, nie 
dodaje, nie sumuje, choć stwarza takie pozory. Ważna jest zawsze 
lektura własna. 

Skutki takiego stanu rzeczy, tej nieusuwalnej paradoksalności historii 
literatury, są dość ponure. Jej stan posiadania szybko się rozpada, 
dezaktualizuje — w przeciwieństwie do literatury. Prace badaczy nie-
długo żyją i wkrótce stają się pomocniczym materiałem w pracach 
kolejnych badaczy. Poza tym — dla przeciętnego konsumenta bele-
trystyki, historia literatury jest strasznie sucha i nudna. Czytelnik taki 
szuka w opracowaniu kontynuacji wrażeń z lektury, dalszego ciągu 
dzieła, a znajduje coś zupełnie innego. Najczęściej odczuwa zmęcze-
nie i zawód, bo z uczonego tekstu, atakującego go ciężką artylerią 
erudycji, dowiaduje się w końcu, że w dziele było tylko to, nic więcej, 
żadnej nieokreślonej głębi, żadnej tajemnicy. Z autora pozostaje 
wyżęty strzęp, a puchnie papier badacza. 
Historia literatury ma właściwości wampiryczne. Nieusuwalnym 
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składnikiem jej twórczości, jej życia — jest inna twórczość. Dlatego ta 
nauka, niby-nauka, trzyma się na uboczu, kryje w cieniu. Nie zrobi 
przewrotu. Nawet jeśli ożywi pisarza zapomnianego, to pracuje na 
rzecz tradycji, nie innowacji. Taki jej los. Wampir może zostać co naj-
wyżej mścicielem. 
Pisanie, które działa, które powoduje ruch, życie, musi być zbiorem 
potencji, niegotowości, luk, braku, niezadowolenia. Musi w czytelni-
ku stwarzać wrażenie, że wszystko jest jeszcze do powiedzenia, że 
świat się dopiero zaczął. Tak funkcjonuje literatura. Wybitna — 
odkrywa nie zauważone dotąd możliwości, słaba — drażniąc, pokazu-
je, że coś da się zrobić lepiej. A co czyni z literatury jej badacz? Widzi 
w niej pewną całość, uniwersum, spełnienie, prawidłowość, system. 
I bardzo się stara widzieć jak najwięcej. Z taką świadomością ręce 
doprawdy opadają, ogarnia zniechęcenie, że „wszystko już było", że 
wszystko wymyślili, że już starożytni Grecy i ich następcy... A współ-
czesność może tylko wyważać otwarte drzwi. Niestety, im lepsza, 
głębsza, wszechstronniejsza jest interpretacja historycznoliteracka, 
tym skuteczniej paraliżuje zmianę w myśleniu o literaturze i w samej 
literaturze. Doskonałość bywa niekiedy obezwładniająca. 
Jaką więc funkcję pełni historia literatury, ta dziwna wiedza-nie-
wiedza o dość dwuznacznym statusie? Jest niewątpliwie swoistym 
magazynem kultury, przechowującym i zabezpieczającym literackie 
dokonania przeszłości. Poza tym — i to uważa się za jej równie waż-
ną funkcję — oswaja teraźniejszość przy pomocy tradycji. Nie uda się 
napisać historii literatury bez wstępnego założenia, iż opisywane 
dzieje rozwijają się w sposób ciągły, że jedno pochodzi z drugiego. 
Wszystko ma swoją genezę, prapoczątek, przyczynę, precedens, pre-
kursora, kontynuatora, epigona. Nawet bunt i negacja znajdują uza-
sadnienie, pozwalają się wpleść w ten łańcuszek genealogii. Przy 
takim spojrzeniu współczesność rysuje się jako „ciąg dalszy", łatwo 
wpasowuje się w wykreślone na obszarze przeszłości schematy i kla-
syfikacje. Czy nie jest to jednak kolejne złudzenie? Historia i teraź-
niejszość są tylko na pierwszy rzut oka bezpośrednio porównywalne, 
bo przecież są zbudowane z zupełnie innej materii i inny rodzaj 
poznania oferują. Przeszłość istnieje w nieciągłych fragmentach, 
kawałkach, zapisanych szczątkach. Wymaga rekonstrukcji, wypełnia-
nia luk. Jest jakby Ingardenowskim bytem intencjonalnym. Teraźniej-
szość, przeciwnie — uobecnia się w zagęszczonym, nieprzerwanym 
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ciągu różnorodnych doświadczeń, w nieustannym — chcianym czy 
nie — naporze chaosu informacji. Nad przeszłością mamy wszakże 
pewną przewagę, dysponujemy jej wizją całościową, taką, jakiej nie 
miał żaden ówczesny człowiek z osobna. Mamy bowiem dokumenty, 
które nie były wtedy do oglądania. Teraźniejszość nie dostarcza 
w tym zakresie podobnej wiedzy. To wiedza znacznie węższa, subiek-
tywna, tyle że właśnie dzięki owej subiektywności pełna, bez luk. 
Krótko mówiąc, obraz przeszłości mamy szeroki, choć dziurawy, 
teraźniejszości — znacznie ograniczony, lecz szczelny, ze szczegóła-
mi. Historykowi sytuacja taka nic sprawia może większego kłopotu, 
badacz literatury musi się jednak z tym liczyć, ponieważ literatura 
wyrosła właśnie w dużej mierze z tamtych konkretów, drobin czasu, 
z tamtych prywatnych ciągłości, które są obecnie najmniej uchwytne, 
prawie niepoznawalne. W praktyce trudno mieć to na uwadze, więc 
trzeba się łudzić, że tych dziur w naszym widzeniu przeszłości nie ma, 
że to, co wiemy, wystarcza do zarysowania nieprzerwanej linii dziejów 
literatury. 
Prawdziwy problem zaczyna się wtedy, gdy chce się tą sztukowaną tra-
dycją oswajać i objaśniać współczesność. Bo żeby to zrobić, żeby „pa-
sowało", należy współczesność podziurawić i zredukować do tamtych 
wypreparowanych, sklejonych schematów. Innego wyjścia właściwie 
nie ma, skoro ludzie potrzebują tradycji, to boją się utraty tożsamości. 
Przy kryzysie religii i paru jeszcze innych wartości mit tradycji, ciągłoś-
ci kulturowej, stwarza poczucie bezpieczeństwa, stabilności. To 
w romantyzmie wybuchło strasznie owo włażenie — właśnie w literac-
kie korzenie, bo jak je nazwać? Przecież nie mityczne, mity już dawno 
leżały pogrzebane i trzeba je było reanimować. Tak jest do dziś. Stąd 
mania „naukowej genezy" wszystkiego i naukowych dowodów dla 
naszej duchowej tożsamości. Ale to zgubna droga, bo tkwi w tej dzia-
łalności nie dający się usunąć paradoks. Mamy jakby wzmacniać tra-
dycją obecne życie, a tymczasem mamy znacznie ostrzejszą niż inni 
wizję zagłady. Czymże jest bowiem wyrwanie od zapomnienia, reani-
macja dawności? Doskonale wiemy, że ona łatwiutko ginie i ślad po 
niej nie zostaje. Pieśń nie ujdzie cało, niestety, może zniknąć z papie-
rami, więc trzeba ją wyryć w świadomości współczesnych. To wiek XIX 
wymyślił, że literaturą uda się zastąpić mitologię. Dlatego i historia 
literatury nabrała szczególnego znaczenia, powierzono jej misję ani-
matorki tradycji, misję odczytywania zaszyfrowanych przesłań z prze-
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szłości. Trudno wszakże wypełniać tę misję z dobrą wiarą, biorąc pod 
uwagę niebezpieczeństwo zredukowania w ten sposób współczesności 
(bo im bardziej jesteśmy tamtymi, z tamtych, tym bardziej przestajemy 
być sobą). Pozostaje też niepewność, czy owa „pieśń", z takim trudem 
przywracana życiu, będzie w stanie żyć dalej sama, poza kręgiem spec-
jalistów. W końcu rodzi się przypuszczenie jeszcze gorsze, albo i lep-
sze, w każdym razie podstawowe: że może to nie my przywracamy 
tradycję, ale właśnie żywa, niezależna od woli jednostki tradycja, która 
chodzi swoimi niezbadanymi drogami, że to ona stwarza nas, razem 
z naszymi wyborami i interpretacjami. 
Te wszystkie paradoksy dzisiejszej historii literatury, podejrzana 
dwuznaczność jej statusu — pomiędzy naukowością a kreacją, między 
historią a współczesnością, między obowiązkiem a wolnością — cały 
ten chaos wpływa na złe samopoczucie badaczy. Z początku owa nie-
określoność historii literatury wydaje się nawet pociągająca, kusi 
powagą swych zadań i wielością możliwości. Bo jest się jakby twórcą 
i w dodatku jakby czymś więcej, ponad wszelką literacką produk-
cją. Bo można zostać demiurgiem wśród bezbronnego materiału. 
Można zaspokoić ambicje intelektualne i stylistyczne. Szybko jednak, 
w konkretnej praktyce, dominować zaczyna męczące poczucie braku 
własnej tożsamości, poczucie, że naprawdę jest się kimś bardzo nie-
określonym, rozrywanym przez sprzeczne i obce sobie siły. Ściśle 
naukowo, z rozmachem a uczciwie działać nie sposób, zadowolenie się 
drobnym, choć pewniejszym przyczynkarstwem też okazuje się niewy-
godne duchowo wobec powszechnej ambicji tworzenia obszernych 
nowych syntez i koncepcji. Realizacja misji reanimacji tradycji również 
wymaga jakiejś dozy złej wiary, uchylającej podejrzenie, że to posłan-
nictwo jałowe. Żadna też, najgłębsza nawet, interpretacja historyczno-
literacka nie zaspokoi niczyjej autentycznej potrzeby ekspresji, 
bowiem albo odczuwa się wtedy spętanie, określone przez obszar ana-
lizowanego tekstu, albo trzeba przerwać wszystkie tamy i opuścić sze-
regi badaczy, zostać pisarzem, który także przecież żywi się literaturą, 
tylko inaczej. 
Takie pomieszanie kompetencji, hierarchii, celów, zakresu działania, 
taka ni to wolność, ni to niewola, stwarza poczucie bezsensu, dwuzna-
czności, jałowości uprawiania tej dyscypliny wiedzy. Rodzą się zarzuty 
szaleńcze, samobójcze. Że byle grafoman więcej znaczy w kulturze, bo 
ktoś w końcu o nim pisze, niż my, co w najlepszym razie trafiamy do 
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przypisów. Żc tutaj nie zostaje się Rimbaudem. Że jesteśmy spętani 
literaturą, jesteśmy jak księżyce, błyszczymy odblaskiem arcydzieł, 
odblaskiem cudzych wielkich spraw, lub — co najwyżej — oświetlamy 
marnym płomykiem mroki miernoty niewartej uwagi, by nas samych 
choć trochę było widać. Owe pretensje twórcze połączone z zachwia-
niem własnej tożsamości sprawiają, iż praca historyka literatury zaczy-
na wyglądać niejasno moralnie: czy nie chodzi w niej przypadkiem 
o to, aby wejść do wieczności tylnymi drzwiami, półlegalnie, za plecami 
wielkich. Przecież interpretator stwarza z tekstu jakby własny tekst, na 
miarę własnego o nim marzenia. 
Ten proces dewaluacji wartości pisania o literaturze zauważył Konwic-
ki w swoich uwagach na temat krytyków: 

Nikt nie chce być oficerem, każdy chce zostać generałem. Nikt nie chce być duchownym, każdy 
chce zostać Bogiem. Nikt nie chce objaśniać wszechświata, każdy chce stwarzać wszechświaty. 
[...] Zalewa nas wszystkich straszliwa, wysoka pod niebo fala, bezwzględna i jeszcze nierozpo-
znawalna fala. Ale fala czego? [T. Konwicki Kalendarz i klepsydra, Warszawa 1981, s. 44], 

Właśnie. Przecież te ambicje nic biorą się ze wzrostu znaczenia litera-
tury. Przeciwnie. Wick XIX, wiek wieszczów i pisarzy, nie miał takich 
problemów. Nasz niedobry stan ducha wziął się raczej ze sprzeczności, 
w jakie nauka o literaturze się uwikłała. Z tego, że próbując pogodzić 
różne swe funkcje, serwituty, marzenia i możliwości stała się tworem 
hybrydycznym, nieokreślonym. Z jednej strony historia literatury „ma 
się dobrze czytać" i — ze względu na odbiorców laików — wyjaśniać 
rzeczy dawno już oczywiste dla specjalistów. Z drugiej zaś — wywód 
gmatwany jest odwołaniami, nadmiernymi skojarzeniami, tłumacze-
niem się autora z czytanych lektur, gąszczem nazwisk, tytułów i przypi-
sów. A w tym wszystkim ukrywają się jeszcze interpretacje i własne 
poglądy badacza. Wierzymy niby, że historia literatury nie może być 
tylko dla wtajemniczonych specjalistów, bo nie może, tak jak inne nau-
ki, dostarczać wyników swych teorii w postaci produktów użytkowych. 
Przecież takim produktem nie są — i nie chcemy, żeby były — wyłącz-
nie prace popularyzatorskie i podręczniki — z natury rzeczy powierz-
chowne, operujące skrótem. Tymczasem okazuje się, że większość 
prac historycznoliterackich dociera tylko do zainteresowanego grona 
„zawodowców", umiejących się poruszać w tym labiryncie konwencji, 
umiejących oddzielić istotne od nieistotnego, choć koniecznego balas-
tu. I tak, niepostrzeżenie, sami dla siebie stajemy się racją bytu. 



Ludmiła Gruszewska 

Poetycki absolut czy sakralizacja 
słowa? 

Teoretyczne rewolucje dwudziestego wieku, obala-
jące stary porządek w pojmowaniu tekstu i jego znaczeń, konstruują-
ce w zamian nowy wspaniały świat badań, oparty za każdym razem na 
nowych relacjach między autorem, tekstem a odbiorcą (badaczem), 
nie wpłynęły w sposób zasadniczy na „unaukowienie" praktyki 
badawczej. Obserwacja tejże praktyki sugeruje bowiem, iż nadal 
(zbyt) wielu interpretatorów poezji, skądinąd głoszących naukowość 
badań nad tekstem, świadomie lub bezwiednie przyjmuje rolę „apo-
stołów poetyckiego absolutu", czy też — jak to określił David Bleich 
— „kapłanów" obdarzonych łaską głoszenia poetyckiej prawdy. 
I chociaż trudno byłoby znaleźć bezpośrednie „wyznanie wiary" 
w taki właśnie absolut, to jednak większość interpretacji skoncentro-
wanych na znaczeniach s a m e g o t e k s t u , a nie znaczeniach 
p r z y p i s y w a n y c h t e k s t o w i , pośrednio zakłada istnienie 
poetyckiej prawdy, która podobnie jak Boska Prawda, broni swoich 
znaczeń. Badanie utworu staje się w takiej sytuacji poszukiwaniem 
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prowadzonym wśród określonej liczby zwykłych słów wy s ł a w i a ją-
cych i to ukryte, i (jak wynika z większości analiz) to jednoznaczne 
w swej esencji słowo. 
Powołanie do literaturoznawczego kapłaństwa dotyczy oczywiście 
znacznie szerszej grupy literaturoznawców, czyli nie tylko badaczy 
poezji. Skoncentrowanie uwagi na poczynaniach profesjonalnych 
interpretatorów poezji religijnej ułatwi jednakże wprowadzenie ana-
logii między pojmowaniem Słowa a (dosyć powszechnym wśród elit 
badawczych) pojmowaniem tekstu. Podkreślić należy, iż przedstawio-
ne tu rozważania żadną miarą nie wyczerpują problemu zagadkowej 
ontologizacji słowa. Nie pretendują również do miana „nowator-
skich" w zakresie teoretycznych rozważań dotyczących języka i teks-
tu. Podejmują jedynie (wstępną) próbę „zamachu" na naukową 
świętość zwaną „tekstem-partnerem", próbę wyjaśnienia przyczyn 
(jeśli nie pojmowania, to przynajmniej) mówienia o tekście w katego-
riach samoświadomego i niezależnego bytu. Próba ta (przy okazji ref-
leksji nad uwikłaniami poetyckiego języka religijnego, pojęciem 
tekstu oraz jego znaczeń) wymaga jednakże powtórzenia pewnych 
oczywistości. 

1. Oczywistym wydaje się np. fakt, iż jednym z głów-
nych źródeł dynamiki poezji religijnej jest relacja między językiem 
religijnym sensu stricto a religijnym słowem poetyckim, między punk-
tem widzenia utrwalonym w systemie danej religii a punktem widze-
nia wyłaniającym się podczas interpretacji tekstu poetyckiego. Mniej 
oczywiste (choć nie mniej ważne) źródło dynamiki tkwi w relacji mię-
dzy religijnym słowem poetyckim danego tekstu a słowem znanym 
z tradycji literackiej (tj. słowem wykreowanym przez dawnych mist-
rzów poezji religijnej), między obecnym a dawnym poetyckim punk-
tem widzenia. Za trzecie i czwarte źródło dynamizujące postrzeganie 
poetyckiego słowa religijnego można uznać dwie synchroniczne 
relacje: między religijno-poetyckim słowem danego tekstu a współ-
czesnym mu zlaicyzowanym słowem innych tekstów poetyckich oraz 
między poetyckim słowem tekstu a słowem niepoetyckim (tj. mniej 
lub bardziej zlaicyzowanym językiem potocznym), między religijno-
poetyckim a laicko-poetyckim oraz niepoetyckim punktem widzenia 
utrwalonym w języku naturalnym. 
Takie sformułowanie źródeł dynamiki wyraźnie rozbija „autonomię 



129 POETYCKI ABSOLUT CZY SAKRALIZACJA SŁOWA? 

tekstu": uzależnia napięcie charakteryzujące kod poetycki od relacji 
z tym, co w mniemaniu zwolenników autonomiczności tekstu istnieje 
jak gdyby poza interpretowanym tekstem. A jednak to sformułowa-
nie nie odbiega w swej istocie od sformułowań pojawiających się 
w analizach tych badaczy, którzy świadomość intertekstualności, czy 
też „interjęzykowości" w odbiorze czytelniczym oraz interpretacji 
traktują jako świadomość wtórną, tj. naddaną i nie zawsze konieczną. 
Kwestionowanie roli, jaką w analizie tekstu odgrywają relacje między 
„wewnętrznymi" a „zewnętrznymi" kodami i punktami widzenia, jest 
na ogół aktem pozornego wykluczania. Pozorność przejawia się tu 
w często nieświadomym przypisywaniu tychże relacji samemu teksto-
wi. Cóż innego bowiem oznacza podkreślenie „oryginalności", „nie-
zwykłej siły wyrazu", „religijności", etc. omawianej poezji? Czy cechy 
te tkwią w tekście i jego kodzie poddanym interpretacji, czy są im 
raczej przypisywane dzięki świadomości istnienia „mniej oryginal-
nych", „mniej dynamicznych" i bardziej „zlaicyzowanych" tekstów 
i kodów? Czy tzw. „język poezji religijnej" mógłby zostać poddany 
badaniu bez stałego (choćby nieświadomego) procesu porównywania 
go z językiem niepoetyckim i religijnym? Jeśli tak, to skąd brałoby się 
wówczas niewzruszone przekonanie, iż tekst zapisany w tym języku, 
nie jest ani zwykłą wypowiedzią, ani czystą modlitwą? 
W przekonaniu większości badaczy literatury konflikt, w jaki popa-
dają słowa, wewnątrztekstowe napięcie, a także poetycki punkt wi-
dzenia — uzależnione są od tego, czym „dysponuje tekst". Nie 
przeszkadza im to jednak uzależniać np. „stopnia religijności" tekstu 
od ilości czysto religijnych elementów oraz od „ortodoksyjności" poe-
tyckiego punktu widzenia, czyli od czynników zapożyczonych z inne-
go, niepoetyckiego przecież kodu. Nie sposób również bronić 
„nowatorskiej metaforyki religijnej" i „niezwykłego rozumienia sac-
rum" bez (choćby implikowanego) odwołania się do wiedzy dotyczą-
cej metaforyki i rozumienia sacrum w innych tekstach. I w końcu — 
jedynie w akcie porównania języka danej wypowiedzi z językiem 
naturalnym (potocznym) oraz z ustalonymi regułami „poetyckości" 
można stwierdzić, iż w danym przypadku „mamy do czynienia 
z wypowiedzią p o d m i o t u l i r y c z n e g o ( p o e t y ) dążącego 
do pojednania z Bogiem". 
Co powoduje, iż większość interpretacji omawiających dynamikę tek-
stu, koncentruje się (jak wynika ze wstępnych deklaracji) na tzw. 
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dynamice wewnątrztekstowej? Jeśli założyć oczywistość stałego pro-
cesu porównywania tego, co interpretowane, z tym, co pozornie nie 
interpretowane, to czy można przeprowadzić sztywną granicę między 
dynamiką zewnątrz- i wewnątrztekstową? Świadomość konfliktu lub 
paralelizmu, w jaki wchodzą elementy danego kodu poetyckiego, nie 
istnieje przecież niezależnie od świadomości istnienia lub nieistnienia 
podobnego konfliktu lub paralelizmu w systemach, które ten kod 
wyzyskuje. Tak więc np. postawa podmiotu lirycznego wobec Absolu-
tu może być postrzegana jako postawa obrazoburcza i wyjątkowa 
w swej formie tylko wówczas, gdy pozostaje ona w opozycji do 
postaw podmiotów znanych z tradycji kulturowej. Bez uwzględnienia 
tzw. „relacji zewnątrztekstowych" tej postawie nie sposób przypisać 
żadnych cech określających jej istotę. Czym wobec tego jest „koncen-
tracja na dynamice relacji wewnątrztekstowych"? — koncentracją 
na tym, co w przekonaniu interpretatorów nieoczywiste i niejedno-
znaczne, oraz pominięciem tego, co według założenia oczywiste i jed-
noznaczne. Nieoczywistym jest np. stosunek danego podmiotu 
lirycznego do Absolutu, ale oczywistym (lub tak zautomatyzowanym, 
iż wręcz niedostrzegalnym) wydaje się fakt określania takiego stosun-
ku jedynie w odniesieniu do uprzednio znanych zewnątrztekstowych 
relacji. 
Założenie oczywistości relacji zewnątrztekstowych jest jednakże 
w dużym stopniu założeniem błędnym. Warunkiem jego absolutnej 
słuszności jest bowiem identyczność świadomości wszystkich interpre-
tujących dany tekst. Teza, iż „podmiot liryczny bluźni przeciwko 
Bogu" wówczas, gdy twierdzi np., że „wieczność jest pustym słowem", 
wymaga nie tylko znajomości systemu religijnego, ale także mniej lub 
bardziej pragmatycznej identyfikacji z religijnym punktem widzenia. 
Czy walczący ateista lub osoba nieświadoma istnienia jakiegokolwiek 
systemu religijnego, a więc i jego hierarchii, użyją w omawianym 
przypadku słowa „bluźni"? Dopiero właśnie znajomość i identyfikac-
ja wykluczą potencjalne stwierdzenie, iż to Bóg bluźni przeciwko 
człowiekowi, mówiąc mu: „Prochem jesteś i w proch się obrócisz". 
Relacji zwanych zewnątrztekstowymi nie można, jak się wydaje, 
uznać za oczywiste nawet w takiej sytuacji, gdy wszyscy interpretato-
rzy poezji religijnej potrafią identyfikować się z perspektywą wyzna-
czoną przez systemy, dzięki którym poezja ta mogła powstać. Nawet 
drobne różnice w stopniu znajomości czy identyfikacji są bowiem 
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w stanie zmienić postrzeganie relacji wewnątrztekstowych. Tak więc 
np. dla większości chrześcijan, obeznanych z systemem religii hindus-
kiej i buddyjskiej, słowa Da da da znaczą tylko to, co znaczą w Briha-
daranyaka-Upanishad, 5,1 (Datta, dayadhwam, da my a ta)] pozostają 
natomiast bez sensu w ramach systemu religii chrześcijańskiej. Jedy-
nie nieliczni interpretatorzy, pomni na dar Ducha Świętego (tj. dar 
języków), zwrócą uwagę na możliwość semantyzacji tych słów także 
w ramach systemu chrześcijańskiego. Czy można jednak z pełnym 
przekonaniem stwierdzić, iż interpretacja mniejszości zostanie uzna-
na przez większość w chwili jej ogłoszenia? Czy wobec tych, którzy 
przypiszą słowom Da da da znaczenie chrześcijańskie, nie zostanie 
raczej wysunięty zarzut nadinterpretacji? Czy zarzut ten będzie pod-
trzymywany również po upowszechnieniu chrześcijańskiego znacze-
nia słów? I w końcu, kto ma decydować o tym, czy to chrześcijańskie 
znaczenie należy do „sfery pozatekstowej" (a więc świadomości bada-
cza „skłonnego do nadinterpretacji"), czy do „sfery tekstowej" (tzw. 
znaczeń s a m e g o tekstu)? 
Nie wydaje się koniecznym przeprowadzanie szczegółowego dowodu 
na to, iż znajomość, zrozumienie, a przede wszystkim znaczny stopień 
identyfikacji z punktem widzenia wyznaczonym przez dany system 
religii często wpływa na całość interpretacji. Zdarza się przecież, iż 
utwór, uznawany dotąd za laicki, „okazuje się" nagle głęboko religij-
ny. Skąd ta zmiana? Otóż stopień identyfikacji z religijnym punktem 
widzenia pozwala badaczowi „dostrzec" to, co dla większości niedos-
trzegalne, pozwala postrzegać całość (a nie tylko poszczególne ele-
menty) utworu poprzez pryzmat tegoż systemu. Czy stwierdzenie 
absurdalności określania danego dzieła mianem religijnego wynika 
wówczas z „ponadczasowego i niezmiennego charakteru utworu", 
który sam broni się przed tym mianem, czy może raczej z pewnych 
„pozatekstowych założeń", zaakceptowanych przez większość bada-
czy, a dotyczących cech gatunkowych? 
W jakiej sytuacji zagwarantowana byłaby oczywistość relacji ze-
wnątrztekstowych? W przypadku poezji religijnej wymagałoby to 
spełnienia szeregu warunków, m. in.: 1) istnienia jednej, powszech-
nie akceptowanej i uznanej za prawdziwą interpretacji sacrum-, 2) 
istnienia jednej, powszechnie akceptowanej i uznanej za prawdziwą 
interpretacji innych tekstów poetyckich; 3) istnienia identycznej 
kompetencji językowej, erudycji oraz umiejętności asocjacyjnych 
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i interpretacyjnych ze strony badaczy danego tekstu, etc. Innymi 
słowy, zagwarantowanie oczywistości tych relacji wymagałoby speł-
nienia warunków w rzeczywistości niemożliwych do spełnienia. 
A skoro nie istnieje gwarancja oczywistości, wyłączna koncentracja 
na tzw. relacjach wewnątrztekstowych, nie prowadzi — w przypad-
ku interpretacji tekstu — do formułowania „uniwersalnie prawdzi-
wych" tez interpretacyjnych. Prowadzi natomiast do formułowania 
interpretacji subiektywnych, i w związku z tym, narażonych na 
„atak" ze strony badaczy, przyjmujących inny punkt widzenia, 
przyzwyczajonych do własnego, równie subiektywnego, sposobu 
przypisywania znaczeń relacjom wewnątrztekstowym. Fakt, że 
„atak" na ogół nie dotyczy wszystkich tez, że istnieje wiele „miejsc 
wspólnych", nie stanowi w tym przypadku kontrargumentu. Można 
bowiem założyć, że interpretatorzy należący do tego samego lub 
podobnego kręgu kulturowego i badawczego podlegają wspólnej 
„socjalizacji", tj. nabywają p o d o b n e j wiedzy i doświadczenia 
badawczego. Jednakże to identyczność, a nie podobieństwo jest 
gwarancją absolutnej oczywistości. 
Gdyby taka gwarancja istniała, to jednoznaczne ustalenie granic tek-
stu poetyckiego w ramach danego kręgu kulturowo-badawczego nie 
nasuwałoby większych problemów. Identyczność relacji zewnątrztek-
stowych, czyli relacji między elementami danego tekstu a elementami 
kodów warunkujących jego istnienie i znaczenia, pozwoliłaby na wy-
eliminowanie pewnej redundancji. Analiza i interpretacja tekstu nie 
musiałaby bowiem uwzględniać bezpośrednio relacji powszechnie 
znanych i oczywistych, nie musiałaby wyjaśniać np. dlaczego dany 
element tekstu jest ostatecznie rozumiany jako chrześcijański, a nie 
hindusko-buddyjski. Tak więc to, co znalazłoby się w pracach anali-
tycznych, dotyczyłoby tekstu sensu stricto, a tym samym, wyznaczało-
by jego granice. Można zaryzykować stwierdzenie, iż to właśnie brak 
tej gwarancji uzależnia granice tekstu (jako całości znaczącej) od 
świadomości każdego pojedynczego interpretatora. Tekst nie jest 
skonstruowany tylko z elementów „bezpośrednio danych", ale także 
z elementów implikowanych przez kontekst. Od różnic w poziomie 
świadomości osób interpretujących jest więc uzależniona m. in. ilość 
elementów danego tekstu, ich hierarchia, a w konsekwencji — jego 
znaczenia. 
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2. Pomimo pojawienia się prób dekonstrukcji teks-
tu przy pomocy interpretatora-dekonstrukcjonisty, nadal najbardziej 
rozpowszechnionym sposobem traktowania tekstu w procesie badaw-
czym jest — jak się wydaje — sposób zapewniający mu status „part-
nera". Przekonanie, iż tekst jest czymś rzeczywistym i niezależnym, 
prowadzi na ogół do pojmowania go w kategoriach jednostki ontolo-
gicznie bardziej podobnej do ludzkich istot niż do ich wypowiedzi. 
Powszechne odrzucenie autorytetu autora poezji, jako instancji roz-
strzygającej kwestię znaczeń, spowodowało, iż funkcję tej instancji 
chcąc nie chcąc przejął „tekst". To właśnie on „odpowiada" na nurtu-
jące każdego badacza pytania, prowadząc jednocześnie swoistą „grę 
z czytelnikiem". To sam tekst „broni się" przed złą lub nadmierną 
interpretacją i w końcu — to właśnie w tekście tkwi ukryta pod 
pozorną wieloznacznością jednoznaczna poetycka prawda. Pewności 
o istnieniu tej prawdy dowodzą żarliwe spory o ostateczne znaczenia 
tekstu poetyckiego. W sporach tych rzadko wysuwana jest teza, iż 
różne interpretacje są jedynie wynikiem przyjęcia różnych badaw-
czych punktów widzenia, uwzględnienia różnych systemów przypisy-
wania znaczeń. Niemal zawsze ostatnim argumentem staje się 
odwołanie do zdania ostatecznego autorytetu, tj. do tego, co sądzi na 
dany temat „tekst-partner". W przekonaniu większości badaczy to 
właśnie tekst „potwierdza", albo „zaprzecza" sformułowanym przez 
nich znaczeniom. 
Identyczność relacji wewnątrztekstowych nieco bardziej usankcjono-
wałaby traktowanie tekstu jako metaforycznego partnera. Chociaż 
nadal nie byłby to partner sensu stricto — jako że to, co byłby on 
w stanie „powiedzieć" i tak byłoby zależne od wspólnej świadomości 
odbiorców; jednak sam fakt ustalenia jego granic, przyjęcia tej samej 
hierarchii znaczeń, zracjonalizowałby spór o to „prawdziwe znacze-
nie tekstu". Tak więc identyczność usankcjonowałaby nareszcie prze-
konanie, iż każdy, wielowarstwowy znaczeniowo tekst poetycki 
„niesie" z sobą ostatecznie tylko jedną prawdę, której „odkrycie" 
uzależnione jest od „prawidłowego" opisu relacji wewnątrzteks-
towych. W opisanej powyżej sytuacji, każdy badacz, który stosuje 
prawidłową metodologię badań, wiedziałby na pewno, co „tak 
naprawdę" znaczą słowa Da da da. Prawdziwa wieloznaczność (tj. ist-
nienie wielu prawd o tekście) zostałaby bowiem wykluczona w mo-
mencie ustalenia jednej, powszechnie akceptowanej i uznanej za 
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prawdziwą hierarchii znaczeń. Tymczasem brak gwarancji identycz-
ności powoduje, iż każdy badacz ma do czynienia z nieco innym 
„partnerem" — partnerem, powołanym przez kogoś do istnienia 
i uzależnionym od zmiennego poziomu świadomości osoby badającej 
to, co w danym momencie uznaje za skończony (tj. „ostatecznie" 
ograniczony) tekst. W związku z tym, typologia relacji, wprowadzają-
ca podział na relacje wewnątrz- i zewnątrztekstowe, służy pomocą 
w rozumieniu konkretnej interpretacji, ale nie może pretendować do 
miana typologii uniwersalnej. Innymi słowy, wyznaczenie granic teks-
tu poprzez wyróżnienie zestawu konstytuujących go elementów, 
powiązanych relacjami, uświadamia jedynie, czym jest tekst dla dane-
go badacza, ale nie ustala, czym być on powinien dla innych odbior-
ców i interpretatorów. 
Choć gwarancja oczywistości relacji zewnątrztekstowych mogłaby dać 
szansę ustanowienia jednego przedmiotu badań (jednego „partne-
ra"), nie byłaby ona jednak równoznaczna z gwarancją powstawania 
identycznych interpretacji dopóty, dopóki wszyscy badacze nie przy-
jęliby tej samej metodologii badań. Bowiem nawet w tak wyidealizo-
wanej sytuacji metodologicznej, rezultaty badań — prowadzonych 
np. zgodnie z założeniami szkoły strukturalno-semiotycznej i te, uzys-
kane w wyniku analiz dekonstrukcjonistycznych — przypuszczalnie 
trudno byłoby określić jako zbieżne. Być może w tej sytuacji zaistnia-
łaby nareszcie wielokrotnie postulowana „aktywność" samego tekstu. 
„Partner", usankcjonowany poprzez powszechny consensus, sam 
narzuciłby lub przynajmniej zasugerował metodologię, która umożli-
wiłaby precyzyjne wykrywanie jego sensów. (I w tym przypadku była-
by to aktywność jedynie metaforyczna. „Narzucenie metodologii 
przez tekst" byłoby bowiem równoznaczne z identycznością zautoma-
tyzowanego wyboru metodologii, uzależnionego jedynie od jakiegoś 
zestawu sygnałów. Np. w pewnym momencie uznano by, iż lirykę oso-
bistą należy badać inną metodą niż lirykę religijną. Po jakimś czasie 
wystarczyłby sygnał, iż dany tekst należy do gatunku liryki osobistej, 
by niejako równocześnie „otrzymać" sygnał ułatwiający wybór „właś-
ciwej" metodologii.) Jednakże dopóki nie zostaną spełnione warunki 
pojawienia się gwarancji oczywistości, dopóty metodologia (przyjęta 
mniej lub bardziej świadomie) będzie powoływała do istnienia tekst, 
a nie odwrotnie — tekst metodologię. 

Czy istnieją możliwości stworzenia takich warunków, które uzasadni-
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łyby postrzeganie tekstu w kategoriach „partnera"? Bez wątpienia 
realne szanse są bardzo nikłe. Przede wszystkim obecny etap rozwoju 
kultur i prowadzonych w ich ramach badań, wydaje się zbyt liberalny 
czy też zbyt zlaicyzowany, by wykreować jeden, wspólny i obowiązują-
cy (w wyniku akceptacji) punkt widzenia. Bez wypracowania takiego 
punktu widzenia, choćby w obrębie jednej kultury, trudno mówić 
o możliwości ujednolicenia świadomości badawczej, warunkującej 
gwarancję oczywistości. Jak wykazuje doświadczenie, wielość inter-
pretacji nie jest czymś wyjątkowym, nawet w sferze badań nad poezją 
religijną. A więc nawet ta poezja nie „niesie" nigdy tych samych sen-
sów. Czego można zatem wymagać od tych tekstów, które wyzyskują 
języki i obrazy świata mniej (lub w ogóle nie) utrwalone w tzw. świa-
domości kulturowej? 
Dlaczego gwarancja oczywistości, która eliminuje istotę języka poe-
tyckiego, tzn. jego prawdziwą wieloznaczność, wydaje się tak atrak-
cyjna, iż akt powoływania wspólnego „partnera" w procesie badań 
nad tekstem wyprzedza niejako coś, co ten akt sankcjonuje, a miano-
wicie samą gwarancję? Oczywiście odpowiedź na to pytanie może 
mieć jedynie charakter spekulatywny. Absolut dociera do ludzkiej 
świadomości nie tylko poprzez bezpośredni akt komunii ze Słowem, 
ale również poprzez język Jego apostołów — specyficzny konglome-
rat Boskich sensów i ludzkiej formy wyrazu. Słowo, które w chrześci-
jaństwie stało się ciałem, to niepomiernie więcej niż zwykły partner 
w procesie komunikacji. A jednak i Ono ulega zmianie, gdy zostaje 
poddane egzegezie, gdy wchodzi w całą sieć relacyjnych uwikłań. 
Ponowna transformacja słowa następuje w chwili wprowadzenia go 
do poezji. Interpretacja poezji to nic innego jak kolejna zmiana języ-
ka, kolejna „translacja", która wyjaśniając, (re)konstruuje jakby na 
nowo to, co i tak zostało już wielorako skonstruowane (zrekonstruo-
wane). Innymi słowy, jeśli przyjąć, iż religijne słowo poetyckie wyzys-
kuje zarówno język naturalny (potoczny), jak i język religijny, to 
wypowiedź analityczno-teoretyczną można uznać za przekodowanie 
co najmniej trzeciego stopnia. Absolut jako punkt widzenia zdefinio-
wany jest bowiem pierwotnie w języku religijnym (np. w słowie apo-
stołów danej wiary, egzegezie, etc.), wtórnie — w języku poetyckim, 
a po raz trzeci — w języku posługującym się kategoriami teoretyczny-
mi. Kolejne przekodowania (tj. „translacje" z jednego języka na dru-
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gi, etc. ) nie pozostają bez wpływu na Jego znaczenie, które w proce-
sie translacji musi, w ten czy inny sposób, ulec zmianie. 
W ramach jednej religii pojawia się na ogół wiele interpretacji Bos-
kiego Słowa. Świadomość prawdziwości tej interpretacji, która stano-
wi wyróżnik przyjętego wyznania, wynika nie tyle z samego Boskiego 
Słowa, co raczej z a k t u w i a r y w słuszność przyjętej interpretacji 
lub w autorytet, który tę właśnie interpretację przyjął. W przypadku 
każdego wyznania, istnieje pewność, iż daną interpretację sankcjonu-
je Bezwzględna Prawda. Akceptacja określonej interpretacji słowa 
poetyckiego wynika, jak się wydaje, z podobnego aktu wiary, z tą tyl-
ko różnicą, iż istnienie poetyckiego absolutu, istnienie poetyckiej 
jedynej prawdy, która może opowiedzieć się za interpretacją najbliż-
szą jej sensom, jest nieco bardziej wątpliwe. 
O ile bowiem Boski Partner (Słowo, istniejące niezależnie od ludz-
kiej świadomości i od relacji z interpretującymi Go słowami) jest 
władny poprzez Nowe Słowo wyjawić, która z interpretacji nie mija 
się z Jego Prawdą, o tyle „partner poetycki" (słowo powstałe i istnie-
jące jedynie w ludzkiej świadomości, zależne od relacji z warunkują-
cymi go systemami znaczeń) nigdy nie będzie w stanie ogłosić swej 
prawdy... Chyba żeby przyjąć, iż w każdym słowie, bez względu na 
jego rodzaj i pozorne znaczenie, istnieje inne Słowo — wspólny 
Absolut wszelkich słów, który strzeże i religijnych, i poetyckich, i teo-
retycznych sensów. Jednakże w takiej sytuacji wszelkie teksty anali-
tyczne odwołujące się nic do świadomości badającego, lecz do 
„tekstu-partnera" okazują się niekompletne. Brakuje w nich bowiem 
deklaracji, iż samo słowo, bez względu na to, czy pozornie wielo-
znaczne (np. słowo poetyckie), czy otwarcie jednoznaczne (np. „sło-
wo teoretyczne"), wprowadza gwarancję Boskiej Prawdy, której 
rzecznikiem staje się kapłan-literaturoznawca. Być może tendencja 
do obiektywizacji znaczeń wynika właśnie z wiary w sakralność każ-
dego tekstu, a więc jest w swej istocie tendencją do sakralizacji słowa. 
Czymkolwiek jednak by ta tendencja była, nie ulega wątpliwości, iż 
jest ona na tyle silna, by często w sferze tzw. badań naukowych wy-
grać „batalię" z tendencją do naukowości. 



Janusz Dunin 

Literatura — natura — rynek 

Przez literaturę będziemy rozumieli to, co zgodnie 
z etymologią zapisano literami i co może stanowić materiał do czytania. 
Publikacja nie jest przedmiotem „przezroczystym", przez który patrzy-
my na tekst, ale jest wielostronnie semiotycznie naznaczona — jej 
cechy mogą w pełni ingerować w proces czytania. Nim zaczniemy lek-
turę, odczytujemy książkę, w określony sposób ukierunkowującą ocze-
kiwania odbiorcy. 
Czytelnika, który przeszedł dłuższy trening szkolny, a często i uniwer-
sytecki, uczono, by przy lekturze zwracał uwagę na osobę autora 
i tekst dzieła i aby potrafił pominąć całą zewnętrzną stronę druku — 
jak opakowanie, które trzeba odrzucić. Ten sposób kontaktowania się 
ze światem publikacji jest dominujący (może poza wąskim gronem tzw. 
bibliofilów) wśród ludzi wykształconych, zwłaszcza filologów. Jeśli 
jednak będziemy chcieli powiedzieć coś o wszystkich czytelnikach, 
również odbiorcach tzw. obiegów niższych, a szczególnie publikacji 
dziecięcych, sprawa okaże się bardziej skomplikowana. 
Powtórzmy powszechny pogląd — ludzie czytają, ponieważ albo po-
trzebują informacji, np. do wykonywania zawodu czy konstruowania 
czegokolwiek, albo szukają tzw. lektury autotelicznej, z której czerpią 
satysfakcję, niezależnie od ewentualnych pożytków, jakie z tego faktu 
mogą płynąć (choć wolno twierdzić, że w ten sposób wzbogacają swój 
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język, czegoś tam się dowiadują, rozbudowują świat własnych przeżyć, 
a wreszcie — ćwiczą się w ściśle technicznej sprawności czytania, która 
jest przydatna w ludzkiej wspólnocie, choćby dla kontaktów z kompu-
terem). 
W próbie klasyfikacji aktów czytelniczych na funkcjonalne i autote-
liczne tkwi jednak terminologiczna pułapka — można by wbrew oczy-
wistości mniemać, że np. piśmiennictwo ściśle rozrywkowe nie spełnia 
żadnej funkcji, a to jest oczywistą nieprawdą. 
Przy próbie określenia miejsca, jakie w życiu naszego gatunku zajmuje 
czytanie, przydatne może być pojęcie natury ludzkiej. Są dwa róż-
ne jego rozumienia: jedno, dogmatyczne, wzorem upartych zjadaczy 
korzonków określa z góry, co jest dla człowieka naturalne, i za wszelką 
cenę chce siebie i bliźnich w tej normie zmieścić, ale jest i inne, podsu-
wają je takie nauki jak etologia i pokrewna jej socjobiologia. Nauki te 
traktują człowieka jako gatunek ssaka, w którym wytworzyły się cechy 
fizyczne i psychiczne pociągające za sobą określone potrzeby, powod-
ujące dążenie jednostek i grup ludzkich do tego, by je zaspokajać. 
Obserwując zachowanie różnych zwierząt łatwo stwierdzić, że w więk-
szym lub mniejszym stopniu jest ono plastyczne. Można np., poprzez 
zmianę warunków w ogrodzie zoologicznym, poprzez tresurę lub 
w wyniku manipulacji genetycznej spowodować daleko idące odstęp-
stwa od przyjętego sposobu życia i upodobań poszczególnych egzemp-
larzy. Ta plastyczność w gatunku ludzkim jest oczywiście znacznie 
większa, zarówno ze względu na dłuższy proces wychowania, jak i na 
to, że dawno odeszliśmy od naturalnego bytowania, wchodząc w naj-
rozmaitsze środowiska i dokonując nie tylko w nich, ale i w sobie nie-
ustannych zmian. Dziś często oskarża się pewne działania ludzkie o to, 
że są „nienaturalne", jeśli próbują zastąpić utrwalone już nawyki. 
Można jednak poprzez obserwację gatunku ludzkiego dojść do 
określenia katalogu skłonności ludzkich, które odczuwamy jako silniej 
lub słabiej zarysowane potrzeby. Mogą one być w poszczególnych 
wypadkach wypierane przez inne, lub znajdować swoje ujście i zaspo-
kojenie w zdumiewających formach. Etologia i biosocjologia, wywo-
dzące się z nauk przyrodniczych, zastanawiają się nad genetycznym 
i ewolucyjnym uwarunkowaniem cech ludzkich. Przejmując od biolo-
gów czy zoologów metody opisu skłonności gatunkowych, humanista 
musi jednak zrezygnować z orzekania o ewentualnej genezie i substra-
cie ludzkich potrzeb i postaw, wolno mu przyjąć, że są „dane z góry", 
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wystarczy stwierdzić, że istnieje wśród nas nie tylko skłonność do agre-
sji, ale i do miłości oraz solidarności, troska o dzieci, potrzeby twórcze, 
gotowość uznawania hierarchii, terytorializm, ciekawość świata, skłon-
ność do zabawy, do przyozdabiania siebie i swego domu i wiele innych 
często sprzecznych ze sobą dążeń. 
Wolno postawić pytanie, jakie miejsce w świetle tych ludzkich skłon-
ności zajmuje lektura, a także jaki jest pożytek z literatury. 
Od czasu Platona przynajmniej przewija się myśl, że czytanie wypacza 
to, co jest istotne w kontakcie międzyludzkim, kończy dialog mistrza 
z uczniem, degeneruje kulturę przez jej racjonalizację, a na myśli 
nakłada pęta linearności. Zapewne też nie ostatni z przewidujących 
koniec pisanego świata był Marshall MacLuhan. 
Sam proces pisanie/czytanie, odrywający czynność nadania komunika-
tu od jego odbioru, stanowi jedną z najważniejszych technik kultury. 
Ze znanych sposobów komunikacji słownej ciche czytanie jest najwy-
dajniejsze. Badacze twierdzą, że mówca czy lektor są w stanie przeka-
zać około 9 tysięcy słów na godzinę, doświadczony czytelnik recytuje 
ich około 27 tysięcy, a sprawne czytanie może odbywać się jakoby dwa 
razy szybciej. Wolno też przyjąć, że piszący produkuje tekst bardziej 
przemyślany, oczyszczony ze znacznej części pomyłek, przejęzyczeń, 
powtórzeń. 
Odkryta gdzieś przed sześciu tysiącami lat sztuka pisania/czytania roz-
wijała się i doskonaliła. Specjaliści twierdzą, że dopiero mniej więcej 
od połowy XVIII wieku ludzie zaczęli korzystać z druków w taki sam 
sposób, jak my to robimy dzisiaj. 
Piśmiennictwo w takim ujęciu staje się artefaktem — przedmiotem 
materialnym, który zaczyna istnieć i funkcjonować poza osobą piszą-
cego. Piszący ma zwykle niewielki wpływ na to, jaki użytek z jego pracy 
zostanie zrobiony. Tym mniejszy, im dalej w czasie i przestrzeni pozos-
taje od swoich czytelników. (Mamy świadomość, że uznanie dzieła lite-
rackiego za artefakt i porównanie go z innymi produktami inteligencji 
i rąk ludzkich jest sprzeczne z przekonaniem wielu teoretyków, z Ro-
manem Ingardenem na czele.) 
Analizę dzieła piśmienniczego można prowadzić z dwóch punktów 
widzenia: 1) dlaczego ktoś je tworzy; 2) dlaczego ktoś je czyta, nabywa. 
Piszący może, poza próbą wspomożenia własnej pamięci, mieć na celu 
zaspokojenie kilku różnych skłonności, które dałoby się uznać za natu-
ralne, choć w różnym stopniu obdarzono nimi ludzkie jednostki. 
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Po pierwsze — skłonność do ekspresji, wygadania się. Słowo pisane 
jako wyraz osobowości może być też działaniem kompensacyjnym. 
Drugim, poważnym motywem jest ludzka zdolność twórcza — buduje-
my domy, maszyny, konstrukcje, przeżywamy radość, kiedy uda nam się 
urządzić mieszkanie, wyhodować kwiat lub wyhodować zwierzę. Już 
dzieci z cierpliwością i pasją potrafią pracować nad swymi zamkami 
z piasku. We współczesnym świecie, w którym wielu ludzi jest pozba-
wionych możliwości stworzenia czegoś własnego i trwałego, działalność 
w dziedzinie sztuki przyciąga wielu. Skomponowanie wiersza, powieści, 
pamiętnika, czy rozprawy stanowi również jedną z możliwości zaspoko-
jenia potrzeby twórczej. Trzecim, równie głębokim ludzkim powodem, 
dla którego chwytamy za pióro lub siadamy przy komputerze, aby wy-
produkować tekst, jest zamiłowanie do walki konkurencyjnej, do gry 
o prestiż. I wreszcie, istnieje nadzieja wejścia ze swoim tekstem na 
rynek, zrobienie z niego towaru, za który autor otrzyma gratyfikację, 
nie zawsze zresztą wyrażoną w pieniądzach — mogą to być pochwały, 
zaproszenia do lepszego towarzystwa, nagrody, tytuły i stanowiska. Na 
rynku tekst występuje zawsze w formie uprzedmiotowionej, może zos-
tać sprzedany w tysiącach egzemplarzy lub zauważony przez mecenasa. 
Odtąd autor ma szansę stać się pisarzem zawodowym, który wie, że 
oczekuje się od niego corocznej produkcji określonej liczby tekstów. 
Przez doświadczenie zdobywa kwalifikacje, pozwalające mu utrzymać 
się w tym rzemiośle. 

Wiele utworów, z różnych powodów, pozostaje własnością tylko ich 
twórcy. Jednak typowym zjawiskiem jest tu przekazanie komuś mate-
rialnej formy tekstu w przekonaniu, że otrzyma się coś w zamian, choć-
by odpowiedź na wysłany list. 
Słowo pisane staje się nie tylko ulotnym komunikatem, ale zaczyna 
uczestniczyć w tak bardzo ludzkiej wymianie dóbr materialnych. Tekst 
napisany pozostaje zawsze, zarówno wobec nadawcy, jak i odbiorcy, 
czymś zewnętrznym. Jeden z angielskich psychologów, D. W. Harding, 
zwracał uwagę, że nadużyciem jest mówienie o pełnej identyfikacji czy-
tającego np. z bohaterem literackim. Jeśli nie mamy do czynienia z psy-
chopatologią, w której jest możliwe utożsamienie się z Napoleonem, to 
zjawisko odbioru literatury można przyrównać do obserwacji wydarzeń 
na ulicy, czy z okna. Jeśli nagły deszcz złapał przechodniów, to obserwa-
tor może zrozumieć ich uczucia, przeżywać emocje wtedy, gdy ów wypa-
dek spotkał kogoś, kogo pokochał; nie będzie jednak w tej chwili 
rozkładał parasola nad swoją głową. 
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Jeśli autor osobiście zabiega o doręczenie komuś swego tekstu lub — 
tym bardziej — o jego druk, to niezależnie od jego deklarowanych 
intencji można przyjąć, że tworząc miał na uwadze czytelnika. Jednak 
nie tylko intencja autora decyduje o tym, czy pisany utwór przemieni 
się (w określonym miejscu i czasie) w materialny przedmiot — w pu-
blikację pozwalającą na jej rozpowszechnienie, stworzenie zań towa-
ru. Utwory pisane mogą ożywać po latach, po śmierci autora, pojawiać 
się w dalekich krajach, częstokroć w wersjach niezgodnych z intencją 
pisarza, nawet wbrew jego woli. Prywatne listy, dzienniki itp. stają się 
również towarem, ale w każdym takim wypadku musi istnieć jakiś 
„edytor" — człowiek lub grupa, uznający, że utwór warto lub trzeba 
rozpowszechnić, że przyniesie to pewien pożytek materialny, prestiżo-
wy lub ideowy — ktoś, kto za to zapłacił. Tym edytorem, wierzącym 
w celowość publikacji, niekiedy również tym płacącym, bywa sam 
autor. Każdy tekst powielony ma swego adresata, zwykle wpisanego 
w formę druku, mniej lub bardziej tożsamego z przyszłym czytelni-
kiem, węższą lub szerszą grupą odbiorców. Najprostszym sposobem 
sprawdzenia przez wytwórcę jakości towaru jest założenie, że istnieją 
ludzie doń podobni. Jeśli jest zadowolony ze swego wytworu, to innym 
też musi przypaść on do gustu — stolarz, który zrobił krzesło może na 
nim usiąść i powiedzieć: „to jest wygodne", i biorąc pod uwagę prze-
ciętne wymiary człowieka i znane mu nawyki współczesnych — raczej 
się nie omyli. Literatura jednak tylko w części odwołuje się do pew-
nych ogólnoludzkich skłonności, jest bardziej wyczulona na to, co ludzi 
dzieli, i dlatego część piszących i wydających dzieła piśmiennicze kon-
struuje na podstawie potocznego doświadczenia, rzadziej badań, 
postać przyszłego odbiorcy. Twórcy dzieł dla dzieci, młodzieży, ludu 
itp. starają się obniżyć poziom intelektualny, zakładając z góry, że 
odbiorca ich produktu stoi od nich niżej i należy się doń dostosować. 
Możliwy jest też inny model, w którym wytwórca publikacji (a czasem 
i autor) wierzy, że przyszły odbiorca stoi odeń wyżej, wspina się wtedy 
na palce, aby mu dorównać. To problem części publikacji naukowych, 
np. rozpraw doktorskich i artykułów w renomowanych czasopismach. 
Możemy jednak przyjąć za typową sytuację, gdy autor i wydawca dają 
wyraz poglądowi, że odbiorcy są im podobni i wierzą zasadzie „jaki 
wieszcz, taki słuchacz". 
Jednym z ważnych dla piszącego i wydającego momentów będzie ta 
chwila, gdy ich wysiłek zaowocuje materialną formą, drukiem, czymś 
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co można trzymać w ręku. Myśl przybrała materialną formę, istnieje 
świadomość, że gdzieś są ludzie, być może jednostki, a może miliony, 
które sięgną po taki sam, ten właśnie, przedmiot. W tym oto momen-
cie uprzedmiotowiony tekst staje się obiektem rynkowym: autor może 
brać udział w kampanii reklamowej, polemizować z krytykami i czytel-
nikami, słać listy do redakcji, ale w istocie już nie panuje nad roz-
powszechnionym nakładem, nie wie jak naprawdę jego dzieło jest 
przyjmowane, częściej spotyka się ze zdawkową uprzejmością niż 
z merytoryczną próbą dyskusji. 
Rynek literacki nic może być analizowany jako prosty proces kupna-
sprzedaży, w którym za czytelniczą satysfakcję autor, wydawca, księ-
garz są gratyfikowani ekwiwalentem pieniężnym. Na tym rynku 
uczestniczy się na wiele sposobów i to, czym się płaci, nie zawsze jest 
pieniądzem. Rozważmy sytuację biblioteczną: biblioteka nabywa 
książkę, wobec której istnieje przypuszczenie, że znajdzie ona czytel-
nika. Czytelnik z kolei może korzystać z biblioteki bezpłatnie, ale nig-
dy darmo — podejmuje on trud dotarcia do księgozbioru (często przy 
tym płaci za przejazd), traci czas, wkłada wysiłek w szereg działań, 
wreszcie — wchodzi w skład społecznego lobby osób tworzących 
nacisk na społeczeństwo, by utrzymać biblioteki, w przekonaniu, że 
nie można w pełni zaspokajać potrzeb czytelniczych i wpływać na roz-
wój kultury, nauki itp., tylko w oparciu o prywatnie nabywane druki, 
a kupno wszystkich pozycji, które warto raz przeczytać lub tylko przej-
rzeć byłoby społecznym nonsensem. Podobnie można by rozważyć 
obrót książką w rodzinie, w środowisku przyjaciół, miejscu pracy, itp. 
Życie literackie warto rozpatrywać jako pewne continuum manipulacji 
przedmiotami, które zawierają teksty do odczytania. Proces ten znacz-
na część współczesnego społeczeństwa odczuwa jako potrzebę, której 
nie można w pełni zaspokoić w inny sposób. Istnieją próby określenia 
ilościowego czytającej publiczności. W wielkim uproszczeniu można 
przyjąć, że we współczesnej Europie obejmuje ona około 60 % doros-
łej populacji. Jeśli wyłączymy osoby kontaktujące się tylko z prasą 
i sporadycznie sięgające po książki, to osób czytających nie mniej niż 6 
książek rocznie jest prawdopodobnie około 30 %. 
Nie łatwo jest jednoznacznie określić, jakie potrzeby zaspokaja gra 
z tekstem — czytanie. Mogą one być bardzo zróżnicowane, choć 
zapewne dałoby się je sprowadzić do tych, które w praspołeczeństwie 
realizowano wokół obozowego ogniska, słuchając nie tylko wio-
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skowych gawędziarzy i magów, ale również aktualnych informacji 
0 wynikach polowań i wypraw wojennych, planów działań, żartów 
1 przekomarzań. Do dziś nie pozbyliśmy się, jako gatunek, zamiłowa-
nia do społecznego kontaktu słownego. 
Charakterystyczne jest jednak, że znaczna większość czytelników — 
nie tylko dzieci i młodzież — podchodzi do druku jak do pewnego 
przedmiotu, który można nabyć lub wypożyczyć do określonego użyt-
ku, i nie interesuje ich w rzeczywistości ani kim był autor, ani co chciał 
naprawdę powiedzieć. Jak każdy kupiony towar ma on przede wszyst-
kim spełnić swoją funkcję. Kupując jakąkolwiek użyteczną rzecz wie-
my naturalnie, że ktoś musiał ją wymyśleć, zaprojektować, wykonać. 
Dopiero na pewnym poziomie klient zwraca uwagę na pochodzenie 
towaru — kraj, nazwę i znak firmy. Dotyczy to również w znacznym 
stopniu kupujących dzieła sztuki. Wiele obrazów wiszących na ścia-
nach domów nabyto dlatego, że spełniały warunek funkcjonalności — 
podobały się, pasowały do wnętrza. Dopiero na wąskim, elitarnym ryn-
ku płaci się za nazwisko: kupuje się w Polsce Picassa czy Kossaka, bilet 
na Kurosawę, czy Wajdę, nabywa suknię Chanel, czy Saint Laurenta. 
Nie inaczej jest z literaturą — większość kupuje przedmiot do lektury, 
wierząc, że zewnętrzny wygląd, kraj pochodzenia, firma produkująca 
czy sprzedająca gwarantują, że rzecz zrobiona jest fachowo. Wielu 
aktywnych czytelników nie potrafi wymienić nazwisk autorów. Istnieje 
jednak na tym rynku pewna specyfika, bowiem — jak wspomnieliśmy 
— szkoła, w której większość z nas nabyła umiejętność czytania, pro-
wadzi naukę kultury czytelniczej w sposób autorocentryczny. Ten pro-
ces nie przebiega bez oporów, dziecko i mniej wytrawny czytelnik są 
skłonni myśleć raczej w kategoriach tytułu, a nowe, przemysłowe 
metody produkowania publikacji ponownie usuwają autora w cień, 
zastępując go często nazwą firmy, serii itp. Wiele dzieł współczesnych 
piszą tzw. murzyni literaccy, a jako autor figuruje bohater tekstu. 
Każdy utwór, zwłaszcza w formie drukowanej, jest pewnym zadaniem 
dla odbiorcy, zagadką, którą musi on rozwiązać na własną modłę. 
Zadanie to może być łatwe i przyjemne, jeśli np. bywało już kiedyś roz-
wiązywane, albo bardziej absorbujące, wymagające znajomości reguł 
gry literackiej. Niezależnie od tego, czy czytelnik się relaksuje, czy 
angażuje w pokonywanie intelektualnych barier, zaspokaja on swoje 
potrzeby (lub stara się spełnić oczekiwania otoczenia, rodziny, nauczy-
cieli, przyjaciół). 
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Z toku naszego rozumowania może wynikać, że jeśli ktoś zdobył do-
stęp do publikacji, np. literackiej, i przeczytał ją z satysfakcją, to nie 
ma sensu zastanawiać się nad wartością tego aktu, po prostu dzieło 
spełniło swoje zadanie. Jeżeli natomiast konsekwentnie przyjmiemy 
sposób myślenia, który nazwaliśmy rynkowym, to musimy się zgodzić, 
że z natury człowieka, również jako nabywcy towaru, wynika, że świat 
nie może być ujmowany inaczej niż w kategoriach aksjologicznych. We 
wszystkim z czym mamy do czynienia — co konstruujemy, kupujemy, 
dostajemy — nie możemy unikać klasyfikacji na lepsze i gorsze. Na 
opinie wpływa nie tylko reklama. Publiczność, w tym również czyta-
jąca, ta najbardziej rozproszona, nie jest całkiem oderwana od kon-
tekstu społecznego. Oceny lektur są przekazywane z ust do ust, 
w poszczególnych środowiskach pojawiają się osoby dominujące, któ-
rych gusty stają się miarodajne dla mniejszych lub większych kręgów 
ich zwolenników. Ci, którzy przeżyli coś istotnego, pragną rozmowy 
z tymi, których kwalifikacje już znają, a którzy mają podobne doświad-
czenia. W ten sposób rodzi się krytyka literacka i hermeneutyka. 
Mogą istnieć różne gusty i różne potrzeby czytelnicze, znajdujemy 
w książkach treści trwałe i wartości o znaczeniu przelotnym, ale dla ich 
oceny, pełnego spożytkowania i przeżycia, przydatna jest społeczna 
działalność, która ułatwia ustalenie hierarchii zjawisk literackich, bez 
której ten rodzaj sztuki — tak jak każda działalność ludzka nie podda-
wana ocenie — traci swój dynamizm. Współżycie jednostki z literaturą 
poza światem ocen i myśli innych, jeśli w ogóle możliwe, byłoby bardzo 
ubogie. Stąd też i znaczenie wyspecjalizowanych nauczycieli i kryty-
ków, którzy wnoszą swoją myśl na literacki rynek i otrzymują w zamian 
gratyfikację-zapłatę. Choćbyśmy przyjęli za Hansem Gadamerem, że 
największe i najbardziej płodne osiągnięcia nauk humanistycznych 
pozostawiają daleko w tyle ideał sprawdzalności, nie możemy im 
odmówić znaczenia i miejsca na rynku publikacji, a ich twórcom należ-
nego honorarium. 

Naszkicowany tu obraz literatury może się wydać tradycjonalistom 
barbarzyński. Ja jednak chciałem skrócić dystans nie tylko między lite-
raturą wysoką, a obiegami niskimi, nazywanymi niekiedy rynkowymi, 
ale i między uprzedmiotowionym pismem, a innymi przedmiotami, 
których człowiek potrzebuje, które użytkuje i które kocha. 



Glosy 

Wacław Twardzik 

Glosy w „Rozmyślaniu przemyskim" 

Że glosy w Rozmyślaniu przemyskim są tematem, 
który wymaga opracowania, zdałem sobie sprawę po raz pierwszy wte-
dy, gdy posłałem dr. Felixowi Kellerowi z Fryburga (skądinąd człowie-
kowi nie od dziś obytemu ze staropolszczyzną), odpowiedzialnemu 
z niemieckiej strony za nową edycję tekstu Rozmyślania, pierwszą prób-
kę kilku przypadkowych stronic w transliteracji, transkrypcji i z niez-
będnymi przypisami. W odpowiedzi na przypisy typu (centuryjo) albo 
książę, (w swej kaplicy) albo swej bożnicy, (niemoc) albo wrzód, uznające 
te dodane przez spójnik albo wyrazy za glosy, spotkało mnie z jego stro-
ny szczere zdziwienie: jakie glosy? Pedantyczny Szwajcar sprawdził 
w wydaniu Brucknera, ba, sięgnął do fototypicznego wydania Wier-
czyńskiego i żadnych glos nie znalazł. Trzeba mu było dopiero jak komu 
dobremu tłumaczyć, że kopista jedynego zachowanego rękopisu 
Rozmyślania, przepisując z tekstu wcześniejszego, w którym glosy 
znajdowały się jeszcze na swoim miejscu, to znaczy na interlinii albo 
na marginesach, włączał je w tekst, przez co stały się dla nie wtajemni-
czonego niewidoczne. Późniejsza moja praca nad nową — nową w sto-
sunku do Briicknerowskiej — transkrypcją tekstu, co i raz wymagająca 
sprawdzania rozstrzygnięć różnych kłopotliwych zagadek w opubliko-
wanych dotąd tomach Słownika staropolskiego, jedynie mnie utwierdza-
ła w decyzji o podjęciu tego tematu. Nawet nam bowiem, wykonawcom 
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tego słownika, którzy od lat żyjemy ze staropolszczyzną na co dzień 
i zęby na niej zjedliśmy, nie zawsze towarzyszy świadomość, jakże często 
istotna dla właściwego rozumienia tekstu, a co za tym idzie właściwego 
określenia znaczenia, że pewien wyraz jest po prostu glosą do innego 
wyrazu i nawet my, wskutek nieświadomości powyższego, niejednego 
potknięcia nie potrafiliśmy się ustrzec. 
Ze glosy w Rozmyślaniu są tematem, którego godzina właśnie wybiła 
i dalej go odkładać niepodobna, dowodzi świeżo wydany w serii Prac 
Instytutu Języka Polskiego PAN tom Studia historycznojęzykowe idia-
leklologiczne, w którym Elżbieta Belcarzowa zamieściła swój dociekli-
wy artykuł O tzw. glosach w Biblii Leopolity. W przypisie 15. do tego 
artykułu powołuje się ona na moją opinię, że w Rozmyślaniu jest około 
kilkudziesięciu glos1. Opinia ta, jak zresztą wiele innych opinii w nauce, 
które są aktualne wtedy jedynie, kiedy się je wygłasza, w świetle dzisiej-
szej mojej wiedzy nie może się ostać i trzeba jej od razu, póki świeża, 
ukręcić łeb, żeby broń Boże nie zapuściła korzeni w umysłach filologów. 
Tym bardziej, że Belcarzowa z tej pochopnej opinii wyciąga arcysłuszny 
wniosek, że jak na tak duży zabytek glosy stanowią nikły procent jego 
słownictwa; a jest inaczej. Glos bowiem w Rozmyślaniu jest nie kilka-
dziesiąt, lecz kilkaset; ale na takie, tym razem stanowcze, stwierdzenie 
mogę sobie pozwolić dopiero teraz, gdy praca nad transkrypcją tekstu 
została z grubsza ukończona. A wymagała ona przecież, podczas jej 
wykonywania, sprawdzania linijka po linijce, wyraz po wyrazie tekstu 
polskiego przekładu z jego łacińską podstawą i dopiero dokonanie 
takiej konfrontacji mogło ukazać nagą prawdę w całej jej oczywistości. 
Z istnienia glos w Rozmyślaniu zdawał sobie, acz tylko częściowo, spra-
wę Brückner już od samego początku swojej pracy nad tym zabytkiem, 
jeszcze gdy znał go jedynie z zapisek ks. kanonika Petruszewicza. Świa-
dectwem tego jest jego stwierdzenie z 1900 roku: 

częściej znowu zdarza się, że jeden termin łaciński dwoma polskimi oddaje [tłumacz], jakby kto 
glosę znad tekstu lub z brzegu karty do tekstu wciągnął, np. czyn albo hamasz (arma), hip albo 
zboj (spolia) [i dziesięć innych przykładów], jakby się tłumacz w doborze słów wahał: pomawiali 
albo winowali, pogrzeb! albo pochowaI [i innych sześć przykładów].2 

Twierdzenie to powtarzał Brückner później kilkakroć, zauważając 

E. Belcarzowa O tzw. glosach w Biblii Leopolity, w: Studia historycznojęzykowe i dialektolo-
giczne, red. M. Kucała i J. Reichan, „Prace Instytutu Języka Polskiego" 78, Kraków 1992, s. 51. 
2 A. Brückner Apokryfy średniowieczne, cz. 1, „Rozprawy Wydziału Filologicznego AU", t. 
XXVIII, Kraków 1900^s. 330. 
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ponadto, że wyjątkowo wyrazem wprowadzającym glosę jest i (aby 
uciszył i uwesełił), nie mogąc się jednak zdecydować, czy glosy wystę-
pują rzadko czy stale3. O czym jednak Brückner zestawiający polskie 
tłumaczenie z łacińskim pierwowzorem wiedział, o tym Brückner 
wydający kilka lat później tekst Rozmyślania w Bibliotece Pisarzów 
Polskich4 nie pamiętał. 
Jeśli już wezwałem imię Brücknera, może będzie słuszne, bym rozpo-
czął od fragmentu trudnego, który przyciągnął jego uwagę, ale z któ-
rym on sobie nie poradził, skoro poprzestał na konstatacji: 

w rozdziale 153. tłumaczy Polak myśl szatana o Chrystusie [...] niedołężnie bardzo tak: jegoż 
djabcl wiedział, iże mial przyd[ź] niegdy, ale aliż kiedy mial przychodzącemu sądu a dotąd czart, 
iżby Bog nimial nadnim mocy (195/14-17, quem sciebat quandoque venturum et se per cum 
potestatem amissuntm, sed usque ad iudicium futurum non cxspcctabat)} 

Zgoda, zdanie wydaje się nam ciemne, pogmatwane, nic najfortun-
niej przetłumaczone, ale gdy z jednej strony spojrzymy na jasny i zro-
zumiały pierwowzór łaciński: „o którym wiedział [diabeł o Jezusie], 
że ma kiedyś przyjść i że on ma przez niego stracić władzę, ale aż do 
mającego przyjść [ostatecznego] sądu się [go] nie spodziewał", dzięki 
któremu wiemy, o co w tym zdaniu chodzi, z drugiej zaś strony gdy 
doświadczenie nas nauczyło (uporaliśmy się wszak z wcześniejszymi 
stu kilkudziesięcioma stronicami), że kopista Rozmyślania najdziksze 
wymyślał swawole, między innymi powtarzając zbytecznie już wcześ-
niej napisane wyrazy, kiedy indziej opuszczając całe fragmenty, a w 
innych jeszcze miejscach wciągając glosy do tekstu nie tam, gdzie 
należy, to jesteśmy w stanie, wykonując kilka zabiegów, w znacznym 
stopniu to zdanie uczytelnić i usensownić. Początek, jak widzimy, jest 
dobry: jegoż dyjabeł wiedział, iże miałprzyć niegdy, ale aliż (quem scie-
bat quandoque venturum..., sed usque)-, kłopoty nastręcza dopiero 
kiedy miał przychodzącemu sądu. Kłopoty te ustępują, jeśli uznamy 

3 A. Brückner Literatura religijna w Polsce średniowiecznej II. Pismo święte i apokryfy, Warsza-
wa 1903, s. 160; tenże Przyczynki do dziejów języka polskiego, seria 4, „Rozprawy Wydziału Filo-
logicznego AU", t. LIV, Kraków 1916, s. 283-284; tenże Polska proza średniowieczna, Kraków 
1923, BN I 68, s. 106. 
4 Rozmyślanie o żywocie Pana Jezusa, wyd. A. Brückner, Kraków 1907, BPP nr 54. Wszystkie 
przykłady z Rozmyślania cytuję ściśle wedle transkrypcji Brücknera, podając na końcu każdego 
z nich w nawiasie stronę i wiersz(e) rękopisu. 
5 A. Brückner Przyczynki do dziejów języka polskiego, s. 290. 
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kiedy za pierwotną glosę do wyrazu niegdy, tyle że wciągniętą do tek-
stu nie na swoje miejsce: przecież zarówno kiedy, jak niegdy były 
w języku staropolskim m. in. zaimkami przysłówkowymi nieokreślny-
mi i znaczyły to samo, czyli 'kiedyś'. Miał to niepotrzebnie przez 
kopistę powtórzone poprzednie miał: miał przyć. Przychodzącemu 
sądu: łacińskie ad iudicium futurum i rekcja czasownika przyć nad 
wszelką wątpliwość dowodzą, że kopista zgubił przyimek ku, na pew-
no znajdujący się w tekście, z którego przepisywał. Końcowe a dotąd 
czart iżby Bog ni miał nad nim mocy jest nie najdosłowniejszym może, 
ale nie wypaczającym zasadniczo sensu tłumaczeniem łacińskiego et 
se per eum potestatem amissurum, z jednym wszelako wyjątkiem: ten 
czart tu bruździ, zawadza i wyraźnie jest nie na swoim miejscu. Tak, 
bo jego miejsce jest wcześniej: znów roztrzepany kopista wciągnął do 
tekstu glosę nie tam, gdzie trzeba; przecież czart nie może być niczym 
innym jak pierwotną glosą do dyjabeł i obok tamtego należy go umie-
ścić. Po dokonaniu tych wszystkich zabiegów, przywracających źle 
przez kopistę umiejscowionym wyrazom ich właściwy porządek, 
otrzymujemy całkiem zgrabne zdanie: Jegoż dyjabeł {czart} wiedział, 
iże miał przyć niegdy {kiedy}, ale aliż <ku> przychodzącemu sądu, 
a dotąd iżby Bog ni miał nad nim mocy. Porównując je z podstawą 
łacińską widzimy, że tłumacz pominął jedynie non exspectabat, na-
tomiast z całą resztą poradził sobie wystarczająco dobrze i że, w tym 
przynajmniej przypadku, za Briicknerowską „niedołężność" ponosi 
winę wyłącznie kopista. 
Zanim na samym końcu raz jeszcze wrócę do czarta, zatrzymam się 
na chwilę przy diable. W łacińskim pierwowzorze rozdziału 163., 
zawierającym rozmowę Matki Boskiej z synem, występują wymiennie 
trzy jego synonimiczne określenia: trzykroć diabolus, trzykroć da-
emon i trzykroć Leviathan. Polak oddaje je pięciokrotnie dyjabłem 
(w tym dwa razy przymiotnikiem dyjabli) i dwa razy złym duchem; 
spośród pozostałych dwóch Leviathan raz został przełożony jako sta-
ry nieprzyjaciel dyjabeł (169/3) i raz jako zły dyjabeł (166/2). Jeżeli tym 
dwom ostatnim dodać do towarzystwa z Mateuszowej przypowieści 
o siejącym takie dwa przykłady: przyjdąc zły nieprzyjaciel dyjabeł (337/ 
16; venit malus Mat 13, 19) i ten nieprzyjaciel, który ji siał, to jest zły 
dyjabeł (341/10; inimicus... est diabolus Mat 13, 39) i jeden przykład 
z rozdziału 117.: to sie przeto działo, aby złemu dyjabłu skryto było 
człowiectwo miłego Jesukrysta (146/19), otrzymujemy na kartach Roz-
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myślania jednego starego nieprzyjaciela dyjabła, jednego złego nieprzy-
jaciela dyjabła i trzech złych dyjabłów, odpowiadających łacińskim 
pojęciom diabolus, daemon, Leviathan i malus. A przynajmniej uzys-
kuje je Briickner, na co wskazuje jego interpunkcja, natomiast ja, 
pomny na przedstawione przed chwilą doświadczenie, sprzeciwiam 
się stanowczo powoływaniu do bytu złego dyjabła i dwóch pozosta-
łych, opowiadając się za uznaniem tych wyrazów jako swoich wzajem-
nych glos. 
Interpunkcja Briicknera, będąca przecież w oczywisty sposób inter-
pretacją tekstu, jego poprawnym bądź niepoprawnym rozumieniem, 
sprawia, że nawet czujne oko doświadczonego filologa może nie do-
strzec tego, czego w nim szuka. Oto przykład. W latach trzydziestych 
ukazały się dwie pionierskie prace z zakresu staropolskiej składni, 
obydwie autorstwa Stanisława Urbańczyka: Wyparcie staropolskiego 
względnego „jen", „jenże" przez pierwotnie pytajne „który"6 i Zdania 
rozpoczynane wyrazem „co" w języku polskim1-, ta druga z dużym 
dodatkiem poświęconym historii stosunku zaimków co i który. 
W obydwu pracach autor korzystał m. in. z materiału językowego 
Rozmyślania przemyskiego, oczywiście w wydaniu Briicknera, i przeo-
czył takie trzy, fundamentalne dla swoich dociekań, przykłady: 
1 ) Ale czemu pierwej mini Piotra niźli (!) a potem jakoby przymęczony 
sam siebie musiłpomienić na to, a by wiedział, iżepewniej onych powie-
da, co sie działo wsienijen (!) ten, który tamo był (671/20—672/1); 
2) Czemuś temu nie przystał wjem że (\>gen ze), wktorem że są wszytki 
skarby mądrości i nauki bożej skryte? (551/2-4); 
3) Ty by, nasz miły zbawicielu, przed twą męką i śmiercią podobniej 
miał odpoczywać, a nieodpoczywasz. Ale podobno, iże odpoczywać 
niemogł, bo które widział oczyma twego bóstwa wszytko, co sie miało 
stać nadtobą (613/18-24). 
Przeoczenie Urbańczyka trzeba jednak usprawiedliwić, ponieważ 
w tej postaci, w jakiej te zdania wydał Briickner, zdały mu się one 
zapewne niejasne, może zdefektowane, wątpliwe. Gdy jednak spoj-
rzeć na nie dzisiejszym okiem, widać jak na dłoni, że w pierwszym 
przykładzie wystarczy przywrócić właściwy szyk ten, jen, do którego 
glosą jest który, w drugim w ktoremże należy widzieć pierwotną glosę 

.Rozprawy Wydziału Filologicznego PAU", t. LXV, nr 1, Kraków 1935. 
,Prace Komisji Językowej PAU" nr 28, Kraków 1939. 
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do w jemże, zaś w trzecim trzeba które uznać za glosę do co, tyle że 
w niewłaściwym miejscu przez kopistę wpisaną. Dzięki temu zabiego-
wi otrzymujemy trzy jasne i zrozumiałe zdania, w których na naszych 
oczach młodsze który, któryż toczy efektowny bój ze starszym jen, jen-
że, co: 
1) Ale czemu pirwej mini Piotra niźli <siebie>, a potem jakoby przy-
męcony sam siebie musil pomienić? Na to, aby wiedział, iże pewniej 
onych powieda, co sie działo w sieni ten, jen {który} tamo był] 
2) Czemuś temu nie przystał, w jemże {w ktoremże} są wszytki skarby 
mądrości i nauki bożej skryte?; 
3) Ty by, nasz miły zbawicielu, przed twą męką i śmiercią podobniej 
miał odpoczywać, a nie odpoczywasz. Ale podobno, iże odpoczywać nie 
mógł, bo widział oczyma twego bóstwa wszytko, co {które} sie miało 
stać nad tobą. 
A jedynym innym żywym świadectwem takiego boju na kartach staro-
polskiego zabytku, które Urbańczyk przywołuje8, jest lud jenże, który 
stał (.BZ Ex 18,13); bo drugi przytoczony przezeń przykład, również 
z BZ: jenże albo kto tego nie wie (Ex 10,10), gdzie jenże pełni funkcję 
zaimka pytajncgo, pozostaje do dziś zagadkowy. 
Może jeszcze jedno, niejasne na pierwszy rzut oka, zdanie podobne-
go typu. W rozdziale 410 modli się Jezus w ogrodzie, czyli ogrójcu, 
tymi słowy: weżry ojcze, iże niepodług mej winy idę na mękę, alem tobie 
ofiarowan dano (!) obiata prze mej niewinności za winy grzesznych, ale 
(!) sie popełniło, co jest rzeczono przez proroki, iże ty mnie ślesz, syna 
twego, na odkupienie świata (610/12-18). Nie dysponuję dotychczas 
podstawą łacińską, z której to zdanie zostało przetłumaczone, dlate-
go szukając sposobów jego naprawienia skazany jestem wyłącznie na 
własny węch i doświadczenie. Staropolskie ofiarować kogoś, coś rzą-
dziło wyrażeniem przyimkowym za coś, i tu mamy za winy grzesznych; 
ale czym jest to poprzednie prze mej niewinności? Prze z genetivem 
mogło znaczyć wtedy tylko 'bez, sine', co tu nie miałoby sensu. Sięg-
nijmy tedy w poszukiwaniu jego zagubionego sensu do XV-wiecz-
nych tłumaczeń kanonu mszy Św., gdzie zdanie: qui pro vobis et pro 
multis effundetur in remissionem peccatorum najczęściej brzmi po 
polsku: jaż za was i za wiele luda będzie rozlana na odpuszczenie grze-

8 S. Urbańczyk Wyparcie staropolskiego względnego „jen ", „jenże" przez pierwotnie pytajne „któ-
ry", s. 12. 



161 GLOSY 

chom; ale jeden z tłumaczy przełożył nie.za wiele luda, lecz prze wiele 
ich. I on podpowiada prawidłową interpretację: właściwe miejsce prze 
w omawianym zdaniu jest obok za, jeden z tych przyimków jest pier-
wotną synonimiczną glosą drugiego. Też same tłumaczenia kanonu 
przekładają łac. offerre jako ofierować, obietować, ale kiedy indziej 
dać obiatę; a to znowu uprawnia mnie do stwierdzenia, że dan 
(w rękopisie błędnie dano) obiata mej niewinności jest również glosą, 
trochę rozszerzoną, do ofiarowan. Opatrzone przez Briicknera wy-
krzyknikiem ale jest oczywistą myłką kopisty zamiast aby, jedną z wie-
lu, gdy wskutek roztargnienia powtarza on bezsensownie dopiero co 
napisany wyraz. Uwzględniwszy wszystkie te poprawki uzyskujemy 
zdanie, którego jasność i poprawność są oczywiste: Weźry, ojcze, iże 
nie podług mej winy idę na mękę, alem tobie ofiarowan {dan obiata 
mej niewinności} prze {za} winy grzesznych, aby sie popełniło, co jest 
rzeczono przez proroki, iże ty mnie ślesz, syna twego, na odkupienie 
świata. 
W większości omówionych przykładów kopista wciąga pierwotne glo-
sy w tekst bez zaznaczania jakimkolwiek dodatkowym sygnałem 
(wyrazem), że to robi. Dlatego dopiero uważne porównanie polskie-
go tekstu z jego łacińskim pierwowzorem ujawnia, że dwa sąsiadujące 
ze sobą polskie wyrazy nie pozostają w stosunku określający / okreś-
lany, ale są wzajemnie swymi synonimami; że gdy mianowicie ewan-
geliczne contristati valde (Mat 26, 22) jest przetłumaczone po polsku 
smęciwszy sie wielmi barzo (548/4), czy traditionem seniorum (Mat 
15, 2) — ukazanie waszych starszych ocow (354/17) albo erat faenum 
multum (Jo 6, 10) — było siła wiele siana (349/1), to pary wyrazów 
wielmi barzo, starszych ocow i siła wiele obecny wydawca, inaczej niż 
Brückner, jest zobowiązany oddzielić od siebie nawiasem klamro-
wym, uznając jeden z nich za glosę dla drugiego. Z takiego porówna-
nia płynie pożyteczna nauka dla właściwego rozumienia również tych 
partii polskiego tekstu, dla których nie mamy dotąd podstawy łaciń-
skiej; np. gdy czytamy w tytule rozdziału 181.: jako niektórzy poczęli 
mówić, iże aby miły Krystus był syn Józefów (251/14), to wiemy, że aby 
jest pierwotną glosą do iże, lub na odwrót. 
Najczęściej jednak tego dodatkowego sygnału (wyrazu lub wyrażenia) 
przy którego pomocy glosy są włączane w tekst, kopista Rozmyślania 
nam nie skąpi i korzystając z najbogatszego chyba w całych dziejach 
języka polskiego arsenału środków, w jakie obfitowała staropolszczyz-
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na, używa do woli spójników włącznych (rad pozostaję'przy tym termi-
nie Zenona Klemensiewicza). Na dwa z nich, iże i bo, nie dostrzeżone 
wcześniej w tej funkcji przez językoznawców, zwróciłem uwagę przed 
laty w tomie dedykowanym Stanisławowi Urbańczykowi, gdy świę-
tował swój siedemdziesiąty aniwersarz urodzin.9 Dziś warto może 
pokusić się o ich pełny rejestr, a warto choćby dla tej przyczyny, że, 
wyjąwszy więcej niż skromną wzmiankę o albo, czyli, a to i to jest 
w Krótkiej gramatyce Łosiaw, wszyscy autorzy polskich gramatyk histo-
rycznych milczą o nich jak zaklęci. A oto on: albo, czasz, toczusz, a to, 
to jest, to są, słowie, na imię, le, rzekąc, tako rzekący, jakoby rzekł, rozu-
miej, to rozumiej, również tradycyjnie uchodzące za spójniki łączne i 
i a, zaś po przeczeniu ani, ponadto połączenia z zaimkami ten i taki 
typu: S a maty la nowie, to pogaństwo (249/18), saduceowie, ci kacerze 
(413/12), drogiego jacynkta, takiego kamienia (21/4). Rejestr ten jest 
bogatszy niż zasób, jakim polskiemu tłumaczowi służyła za wzór łacina 
średniowieczna, która oprócz tradycyjnych aut, sive, seu, vel, scilicet, 
videlicet miała id est, quasi dicat (quasi diceret), subaudi i chyba tyle 
(polskie rozumiej i jakoby rzekł są zresztą bez wątpienia niczym innym 
jak kalkami łacińskich subaudi i quasi dicat). 
Glosy wprowadzane za pomocą wymienionych spójników stanowią 
lwią część zbadanego przeze mnie materiału i ich to właśnie jest, jak 
wspomniałem na początku, kilkaset. Materiał ten obejmuje wyłącznie 
glosy będące właściwością polskiego tekstu, to znaczy takie wyrazy, 
których w tłumaczonym łacińskim pierwowzorze nie ma. Nieprzeliczo-
ne przykłady typu oświęci się imię twe, c z u s z w nas ućwirdzono bądź 
imię twe (276/13), gdzie czusz jest tłumaczeniem id est z łacińskiego 
komentarza, pozostają poza obrębem mojego zainteresowania. Ponie-
waż jednak w tym miejscu ograniczyłem się do pokazania najtrudniej-
szych zagadek, tych przynajmniej, które, jak mniemam nieskromnie, 
udało mi się poprawnie rozwiązać, analiza całego tego ogromnego 
materiału będzie musiała spaść na barki moich następców, których 
tutaj gorąco do tej wdzięcznej pracy zachęcam. 
Obiecałem na końcu wrócić do płatającego figle czarta, więc czas naj-
9 J. i W. Twardzikowie Trzy nie dostrzeżone funkcje składniowe staropolskiego wyrazu iż(c), w: 
„Opuscula Polono-Slavica. Munera linguistica Stanislao Urbańczyk dedicata", Wrocław 1979, 
s. 392-393. 
10 J. Łoś Krótka gramatyka historyczna języka polskiego, Lwów 1927, s. 343-344. Ponadto 
wyrażenie na imię stało się przedmiotem szczegółowej analizy K. Pisarkowej w jej Historii skład-
ni języka polskiego, „Prace Instytutu Języka Polskiego" 52, Wrocław 1984, s. 133-136. 
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wyższy dotrzymać obietnicy. To drugi i ostatni czart na kartach Roz-
myślania. Rozdział 155., opisujący trzecie kuszenie Jezusa przez 
diabła, kończy się tymi słowy: Tedy opuścił ji szatan; anieli przystąpili 
kniemu i służyli jemu jako swemu stworzycielowi a takoż ji Bog odrzu-
cił od siebie. Zaczem następuje rozdział 156. zatytułowany Po poku-
sach, którego początek jest taki: Kiedy dokonał pokus, sktoremi był 
czart przystąpił i odstąpił od niego Lucyper albo szatan od Boga. 
A pokazał sie był we człowieczym wyobrażeniu na czas a przy męce jego 
wróciwszy sie, mnimając, iżby sie przykłonił bojażnią ku grzechowi 
(197/17-198/6). Zagadkowy tekst, kilka wątpliwości nastręczający, 
ciemnawy, ale nie aż do tego stopnia, żeby się go (znów biorąc sobie 
do pomocy pierwowzór łaciński i pamiętając o wcześniejszych doś-
wiadczeniach) nic udało uładzić i przywrócić mu właściwego sensu. 
Tekst łaciński mówi: Tunc reliąuit eum satan et angeli venerum, ipsi 
sicut creatori suo sennerunt. Tunc abiecit eum Dominus et consumma-
ta omni temptatione, ad quam venerat, recessil a Domino Lucifer ad 
tempus. Tempore passionis rediit, timore mortis putans eum deicere. 
Czytając go widzimy od razu, że tytuł Po pokusach został przez kopis-
tę umieszczony mylnie o jedną linijkę za nisko (zauważył to już 
Tadeusz Dobrzeniecki w swoim studium11), wskutek czego kończące 
rozdział poprzedni zdanie a takoż ji Bog odrzucił od siebie, nie wiążą-
ce się sensownie ze służbą anielską, wisi w próżni i sprawia, że tak 
samo wisi w próżni podrzędne do niego kiedy dokonał pokus. Czyta-
my dalej: z ktoremi był czart przyszedł i odstąpił od niego lucyper albo 
szatan od Boga, co odpowiada łacińskiemu ad quam venerat, recessit 
a Domino Lucifer ad tempus. Podejrzany ten czart, skoro nie ma go 
w tekście łacińskim i chyba gdzie indziej należy mu znaleźć miejsce. 
Łacina mówi tylko: odstąpił od Boga lucyper na czas, gdy polski tekst 
ma ponadto od niego, albo szatan i wspomnianego czarta. Nie pozo-
staje nic innego, jak uznać te wyrazy za glosy: od niego — to glosa do 
od Boga, albo szatan — to glosa do lucyper, czart — to glosa do lucy-
pera albo do szatana, może znajdująca się we wcześniejszym tekście 
na marginesie i dlatego umieszczona przez bezmyślnego kopistę nie 
tu, gdzie należy. Kończące to zdanie na czas poprzedza tajemnicze 
a pokazał się był we człowieczym wyobrażeniu. Łaciński pierwowzór go 

11 T. Dobrzeniecki Łacińskie źródła „Rozmyślania przemyskiego", w: Średniowiecze. Studia 
o kulturze IV, Wroclaw 1969, s. 388. 
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nie ma, więc trzeba się będzie rozejrzeć za stosowniejszym dla niego 
miejscem. Nim to uczynię, niech dokończę rozpoczętego tekstu, któ-
ry mówi: a przy męce jego wróciwszy sie, mnimając, iżby sie przykłonił 
bojaźnią ku grzechowi i odpowiada łacińskiemu tempore passionis 
rediit, timore mortis putans eum deicere. W zdaniu tym zwracają 
uwagę dwie sprawy: łacińskie perfectum rediit oddane jest polskim 
imiesłowem wróciwszy sie (o czym szerzej, na solidniejszej bazie ma-
teriałowej, bo takich i podobnych przykładów jest więcej, opowie 
w przyszłości Wojciech R. Rzepka w swojej monografii o języku Roz-
myślania) i po bojaźnią wydawca powinien za łaciną uzupełnić śmier-
ci, najpewniej opuszczonej przez kopistę. Otrzymany dzięki tym 
poprawkom tekst jest jasny i zrozumiały: 
Tedy opuścił ji szatan a anjeli przystąpili k niemu i służyli mu jako swe-
mu stworzycielowi. 
Po pokusach 
A takoż ji Bog odrzucił od siebie, kiedy dokonał pokus, z ktoremi był 
przyszedł, i odstąpił od Boga lucyper {albo szatan, czart od niego} na 
czas. A przy męce jego wróciwszy sie, mnimając, iżby sie przykłonił 
bojaźnią <śmierci> ku grzechowi. 
Pięć linijek niżej czytamy: Wierzyć też temu mamy, iże był przyjął czło-
wieka formę nasię, wktorej by mógł Boga uznać al bo sie snim umówić 
(198/11-14), co jest przekładem łacińskiego credendus est autem dia-
bolus hominis assumpsisse formam, in qua Dominum circumducere et 
colloquiposset ei. Przekład dobry, wierny, z jednym wyjątkiem: uznać 
jest oczywistym błędem, ani chybi kopisty, zamiast zwieść (nie spo-
sób przypuścić, by tłumacz rozumiał circumducere jako cognoscere). 
W przytoczonym zdaniu wystąpił wyraz forma, łacińskiej prowenien-
cji, jedyny raz w całym zabytku. Jednym z jego i polskich i łacińskich 
synonimów jest wyraz figura, a ta pojawia się w Rozmyślaniu pięcio-
krotnie, w tym trzy razy głosowana: figura albo przykład (603/6), figu-
ra albo wyobrażenie (185/6), przez wyobrażenie, tę figurę (618/14). 
Staropolski rzeczownik wyobrażenie, obecny w ostatnich dwu przy-
kładach, był we wszystkich swoich znaczeniach podstawowym polskim 
odpowiednikiem łacińskiego i forma i figura. I w tym sposobie wyjaś-
nia się nam poprzednia tajemnica: a pokazał sie był we człowieczym 
wyobrażeniu, znajdujące się w tekście o dziesięć linijek wyżej i tam 
w żaden sposób do niego nie przystające, jest glosą do był przyjął czło-
wieka formę na sie, zapewne dopisaną na bocznym albo górnym mar-
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ginesie i przez kopistę, któremu troska o sens przepisywanego tekstu 
nigdy nie spędzała snu z powiek, wciągniętą w nieodpowiednie miej-
sce. Uwzględniając powyższe, proponuję następującą transkrypcję 
tego zdania: Wierzyć też temu mamy, iże był przyjął człowieka formę na 
sie {a pokazał sie był we człowieczym wyobrażeniu}, w której by mógł 
Boga zwie<ś>ć albo sie s nim umówić. 
Ograniczyłem się w przedstawionym opracowaniu do kilku jedynie 
przykładów, dbając z jednej strony o to, by odpowiadały jego tytuło-
wi, ale też z drugiej starając się uzmysłowić potrzebę i pożytek 
z wykonanej pracy, czyli projektu nowej transkrypcji Rozmyślania 
przemyskiego. Temat „glosy w Rozmyślaniu", tu pokazany z pozycji 
czysto tekstologicznej, czeka jednak nadal na swego monografistę: 
językoznawcę, badacza sztuki tłumaczenia, kogo tam jeszcze. Jeśli 
ten ktoś przyzna, że mu przetarłem kilka ciemniejszych ścieżek, już to 
będzie dla mnie wystarczającym zadośćuczynieniem. 

Wacław Twardzik 

„Rozmyślanie przemyskie" 
w kontekście apokryfów 
cerkiewnosłowiańskich 

Korzystając z tak wyśmienitej dzisiejszej okazji, cie-
sząc się zachętą i wsparciem mego uczonego przyjaciela Wacława 
Bartłomieja Twardzika i dysponując jego nową transkrypcją, prze-
mieniającą trudno czytelny dotąd zabytek w pasjonującą i zrozumiałą 
lekturę, zabrałem się do czytania Rozmyślania przemyskiego (dalej 
RP). Starałem się wychwycić związki intertekstualne Rozmyślania 
z religijną literaturą cerkiewnosłowiańską, choćby w wymiarze wspól-
nego przechowywania tego kodeksu z kilkuset rękopisami cerkiew-
nosłowiańskimi i ukraińskimi w dawnej bibliotece Grecko-Katolickiej 
Kapituły przy Katedrze św. Jana Chrzciciela w Przemyślu. Ale tak jak 
unicka Katedra jest dziś w rękach ojców karmelitów, rozbierających 
dla zatarcia śladów cerkiewną kopułę, tak jak przemyska kolekcja 
rękopisów jest dziś w Bibliotece Narodowej, przeniesiona tam 
w 1946 r. przez troskliwe władze centralne, tak i ja, były cerkiew-
nosłowiański apokryfista, czuję się dziś w tym gronie stosunkowo 
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niepewnie, gorączkowo sięgając do młodzieńczych notatek i odgrze-
bując w pamięci wiedzę, nabytą w tamtych świetnych czasach, gdy 
naszą katedrą kierował Profesor Stanisław Urbańczyk. 
Mimo że granice przestrzeni intertekstualnej nie pozwalają się nig-
dy ostatecznie i dokładnie wyznaczyć1, trzeba jednak z góry odrzu-
cić myśl o jakichś aktywnych powiązaniach międzytekstowych RP 
z zespołem tzw. apokryficznych tekstów cerkiewnosłowiańskich. 
Podstawowe związki intertekstualne Rozmyślania z tzw. apokryfami 
cerkiewnosłowiańskimi zasadzają się na wspólnocie źródeł, z jakich 
pochodzą zarówno greckosłowiańskie tzw. apokryfy, jak i łacińska 
baza kompilacyjna polskiego autora. Bardzo silnie nacechowane są 
te partie tekstu, które pozostają w wyraźnej sprzeczności z tradycją 
cerkiewnosłowiańską. Intrygującym materiałem jest kilka ustępów, 
dla których uczeni badacze nie znaleźli dotychczas żadnych źródeł 
ani paralel. Czwartą płaszczyzną intertekstualnej analizy mogą być 
wreszcie zbieżności tekstów ruskich (białoruskich, ukraińskich, 
wyjątkowo moskiewskich) z utworami polskimi, przy jednoczesnym 
rozchodzeniu się ich z tradycją greckosłowiańską. 

Tradycja wspólna 
Tradycja wspólna RP i cerkiewnosłowiańskich tzw. 

apokryfów jest odwołaniem się do tych samych tekstów biblijnych, pa-
trystycznych i apokryfów wczesnochrześcijańskich. Co do Biblii spra-
wa jest w większości wypadków oczywista, ale właśnie tu szczególnie 
ostro widać ewentualne rozbieżności, zaś jedno z podstawowych źródeł 
RP, mianowicie Vita rhythmica (KR)2, podaje szereg wykorzystanych 
źródeł greckich św. św. Jana Złotoustego, Grzegorza z Nazjanzu, Jana 
Damasceńskiego, Epifaniusza z Salaminy na Cyprze, (Pseudo-) Dioni-
zego, Germana z Konstantynopola, Kosmasa (chyba raczej Vestitora 
niż Pieśniarza z Maiumy), ponadto Teofila, Juwenalisa, biskupa Bi-
zancjum i in. Ale zasadnicze wspólne odniesienie stanowią znane 
w całym chrześcijaństwie apokryfy, takie jak np. Protoewangelia Jaku-
ba, Ewangelia Pseudo-Mateusza, Ewangelia Dzieciństwa Tomasza, 
Ewangelia Nikodema, cyklAb(a)gara, cykl Piłata i in. 

1 Por. np. S. Balbus Intcrickstiialność a proces historycznoliteracki, „Rozprawy I labilitacyjne 
UJ" nr 191, Kraków 1990, s. 30-31. 
2 Vila bcatae Virginis Mariae et Salvatoris rhythmica, hrsgb. A. Vögtlin, Tübingen 1888. 
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Podobieństwo między RP a korpusem tekstów cerkiewnosłowiańskich 
jest bardzo duże, a niektóre występujące tutaj różnice nie wykraczają 
poza zwykłe rozbieżności redakcyjne tekstów i często są związane 
z brakiem krytycznych wydań, wiernie i w sposób pełny przedstawiają-
cych tekstologiczną tradycję tego czy innego tekstu. Przykładem mog-
łyby być poszczególne epizody z dzieciństwa Jezusa. Nie ma np. 
w znanych mi redakcjach Ewangelii Tomasza sceny z ciąganiem na 
promieniu słonecznym naczynia z wodą (RP, s. 128), jest natomiast 
wariant, w którym Jezus po takim promieniu chodził, nie ma anegdoty 
0 noszeniu przez małego rozżarzonych węgli w podołku (RP, s. 125— 
126), ale motyw ten jest znany zpateryków, nie znałem dotychczas dal-
szego ciągu epizodu z noszeniem przez Jezusa wody w sukni, kiedy to 
dzieci żydowskie za jego przykładem rozbijają swoje dzbany, (RP, 
s. 123-124), nic można jednak wykluczyć, że któregoś dnia stare źród-
ło tekstowe tej partii zostanie odnalezione, nie ma zgodności co do 
okoliczności śmierci chłopca Zenona (RP, s. 125-127), ale akcja 
1 wymowa epizodu są zawsze takie same. Przykładów jest bardzo wiele. 
Pamiętajmy przy tym, że wymienionych motywów brak nie tylko 
w znanych greckich i cerkiewnosłowiańskich, ale także w łacińskich 
redakcjach. Również kilka motywów, występujących w wersjach cer-
kiewnosłowiańskich, pozostało poza tekstem RP (np. o chłopcu zra-
nionym siekierą, o sianiu pszenicy, a uzdrowieniu Jakuba od 
ukąszenia żmii, o wybudowaniu domu na wodzie i in.). Takie różnice 
są zupełnie naturalne i na tym planie dominować będą podobieństwa. 
Są jednak inne rozbieżności, z pozoru drobne, ale odsłaniające wie-
lowiekowy konflikt chrześcijańskiej myśli Wschodu i Zachodu. 

Teksty obce tradycji cerkiewnej 
Są w RP (i jego źródłach) partie tekstu, które dla 

człowieka Wschodu brzmią obco. Jest to obcość wywołana innością, 
odmiennością. Zatrzymam się na kilku takich miejscach. 
Najwięcej zdziwienia budzi postać św. Józefa Oblubieńca, według RP 
— opiekalnika. W literaturze cerkiewnej, zgodnie z tradycją wschod-
nią (św. św. Klemens i Cyryl Aleksandryjski, Grzegorz z Nyssy, a także 
Epifaniusz, Orygenes, Nikefor Kallistos i wielu innych oraz legendy, 
na czele z Protoewangelią Jakuba) Józef po śmierci brata Kleofasa 
pojął za żonę wdowę Salome i miał z nią czterech synów: Jakuba, Joz-
jasza (Józefa), Symcona i Judę oraz trzy córki: Tamar (Martę), Esterę 
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i Salome.3 Owdowiał w wieku 70 lat i nie żenił się aż do oddania mu 
Maryi. W RP natomiast czytamy: 

[Józef był] czestnyeh obyezajow, świętego żywota [...] wiemy wsze prawdy naśladowca i czystoty 
cielestne miłośnik [...]. Też był barzo czystego ciała, bo wszystkę rozkosz cielestną od siebie był 
odtrącił i miłował czystotę [...] od swego dziectwa żył w kaźni boże wiemie i we cnocie swego 
żywota a też jest barzo cichy, śmiemy i dostojny, a szwej rozkoszy cielestne wieliki nieprzyjaciel 
[RP s. 30-31, 38].4 

Nic dziwnego zatem, że właśnie jako dziewica był on stróż czystoty 
dziewicze i tajemnik jej świątości (RP, s. 57). Na Wschodzie nigdy nie 
robiono z Józefa dëvstvennika, czystość seksualna jest eksponowana 
wyłącznie przy św. Janie Ewangeliście (por. może Joel 1, 8 w brzmie-
niu LXX: tön parthenikón). 
Natomiast przy okazji opisu wesela w Kanie Galilejskiej czytamy: 

niektórzy minią, iżby ta swadźba była świętego Jana Ewanjelisty, przetoż wezwana Maryja jako 
ciotka jego a Jesus jako cioczony brat.5 A też mówią, iżby ji Krystus wezwał z tej swadźby, kiedy 
żonę chciał ślubić [W, s. 206-207], 

3 Imiona braci pochodzą z Mt 13, 55 (por. Mk 6,3, Dz 16,14). Wymienieni tam są Jakub, Szy-
mon i Juda, natomiast czwarty brat jest w rękopisach bądź Józefem bądź Jozetosem (loses); 
zob. też I. Franko Apokrify i legendy z ukrainśkych rukopysiw, t. 2: Apokrify nowozawitni, A. Apo-
krifiezni jewanhelija (= Pamjatky ukrainśko-ruśkoj mowy i literatury II), Lwów 1899, s. 103. 
Legenda o Józefie Cieśli podaje imiona synów Judasz (Juda) i Jozetos (Justus), Jakub i Szymon 
i dwóch córek Lidia i Lizja. Protoewangelia Jakuba IX mówi tylko o synach. Epifaniusz z Cypru 
wymienia Marię i Salome, zob. np. Apokryfy Nowego Testamentu, red. M. Starowieyski, t. 1: 
Ewangelie apokryficzne, cz. 1, Lublin 1980, s. 191-192, 389. Tradycja wschodnia (np. Kronika 
powszechna z ok. 1057 r. Georgiosa Kedrenosa i wiele innych) podaje, że córka Józefa, Maria 
została żoną swego stryja Kleofasa i z tego małżeństwa pochodził Symeon, drugi po Jakubie 
biskup Jerozolimy. Natomiast druga córka Salome miała z Zebedeuszem przyszłych apostołów 
Jakuba i Jana, por. J. Popović Źitija svetih za m. septembar, Beograd 1976, s. 529, ..za m. 
decembar, Beograd 1977, s. 751-752, ..za m. april, Beograd 1973, s. 423, ...za m. avgust, Beog-
rad 1976, s. 44. Oprócz autorytetu licznych Ojców Kościoła informację tę wspiera synaxarion 
trzeciej niedzieli wielkanocnej (zob. Triod ewietnaja). 
4 Tu i dalej cytaty według nowej transkrypcji Wacława Twardzika; liczby oznaczają stronice 
rękopisu. 
5 Nazwanie Maryi ciotką Jana Ewangelisty wprowadza nas w labirynt nowotestamentowych 
koligacji rodzinnych, a przy tej okazji możemy się też przekonać, ile jest rozbieżności i niepew-
ności nawet we współczesnych komentarzach biblijnych (np. trzy małżeństwa Anny i trzy Marie 
z nich zrodzone — matka Jezusa, matka Jakuba Mniejszego i Filipa oraz matka Jakuba Więk-
szego i Jana, problem tzw. braci Pańskich, małżeństwa i dzieci Kleofasa itp.), nie możemy 
przeto oczekiwać większego uporządkowania w tekstach średniowiecznych. RP nie podaje in-
formacji o trzech małżeństwach Anny, pisze tylko o drugim (s. 30-31), opuszcza natomiast 
odpowiednie miejsce w VR (w. 3778-3799). Wspomniany wyżej (przyp. 3) synaxarion trzeciej 
niedzieli wielkanocnej podaje natomiast, że Jan Ewangelista był siostrzeńcem Jezusa. 
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Myśl ląRP przejęło z Piotra Comcstora (Manducatora), który wchło-
nął do swojego tekstu odpowiednie łacińskie glosy ewangelijne, 
twierdzące, że ów sponsus to właśnie św. Jan Ewangelista. Tradycja 
cerkiewna, mówiąc o nim tak jak RP o Józefie Oblubieńcu, jego 
powołanie umieszcza przed godami w Kanie, na których był już jako 
uczeń Jezusa, co potwierdza także wschodnia ikonografia. W zachod-
nim chrześcijaństwie czasów średniowiecza szukano poza słowami św. 
Pawła, aby i którzy żony mają, byli, jakoby nie mieli (1 Kor. 7, 29), 
motywacji dla nickonsumowania w imię Boże małżeństw i takie 
exemplum było bardzo przydatne.6 

Wróćmy jeszcze na moment do opiekalnika. Gdy według RP on silno 
w trudnej niemocy leżał a szło jemu ku śmierci, miły Jezus odmawia 
prośbom matki i nie chce go ratować. Józef — powiada — musi 
umrzeć, aby zstąpił do prorokow i do starych ojcow, którzy siedzą na 
piekielnych otchłaniach, a by im powiedział, co widział od mego uro-
dzenia aże dotychmiast, a też iże <się> ich odkupienie bliży (RP, 
s. 145-146). W powszechnym przekonaniu duchowości wschodniej 
i według apokryfów o zstąpieniu do otchłani7 funkcję tę w ekonomii 
zbawienia spełnia Jan Chrzciciel, który jest konsekwentny m/jre^wrso-
rem Jezusa aż do piekła, co cerkiewna hymnografia i ikonografia eks-
ponują szczególnie wyraźnie.8 Posłańcem z otchłani do Jezusa jest we 
wschodniej tradycji Łazarz; w jednym z ruskich rękopisów czytamy: 

6 Małżeństwa dziewicze znane były w starożytnym chrześcijaństwie (św. Konon i Anna — I w., 
św. Cecylia i Walerian — II w., św. Aleksy żebrak — V w.), w średniowieczu raczej już tylko na 
Zachodzie (św. Edeldreda dziewica w obu zawartych małżeństwach — VII w., św. Henryk II ce-
sarz ze św. Kunegundą i św. Edward Wyznawca król z Edytą — IX w.), ale ich występowanie 
nasiliło się pod wpływem pobożności franciszkańskiej. Śluby czystości w małżeństwie złożyli m. 
in. bl. Kinga — Kunegundą (+1292) i książę Bolesław Wstydliwy oraz jego siostra bł. Salomea 
( + 1 2 6 8 ) w związku z Kolomanem, a później np. św. Katarzyna Szwedzka ( + 1380) z Egardem 
Lyderssonem, bł. Joanna Maria z Maille (+1414) z Robertem de Sillé i in. W aktach kanoniza-
cyjnych jednego z takich dziewiczych małżeństw (bł. Delfiny i św. Elzeara z XIII-XIV w.) 
podano, że decyzja o ślubach zapadła, gdy Delfina opowiedziała mężowi historię św. Cecylii 
i Waleriana oraz historię Św. Aleksego, (zob. Misztal Doskonali w miłości, s. 110). O przywoły-
waniu przykładu św. Józefa dokumenty milczą, ale ks. Misztal wzór ten podaje i to przy bl. Kin-
dze (s. 170). 
7 M. Starowieyski Apokryfy Nowego Testamentu , cz. 2, Lublin 1980, s. 446-447, 458; I. Fran-
ko Apokrify i legendy, s. 295, 306, 318 i in. 
8 A. Naumow Apokryfy w systemie literatury cerkiewnoslowiańskiej, (Prace Komisji Słowiano-
znawstwa PAN 36), Wrocław 1976, s. 97-98. 
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Wtedy Dawid do nich (siedzących w otchłani) jasno powiada: a oto jutro od nas pójdzie 
Łazarz, przed czterema dniami zmarty, przyjaciel Chrystusa, on Mu od nas wieści przekaże.9 

Oczywiście rozumiemy szlachetne pobudki zachodnich interpretato-
rów, ale Wschód takiego przedstawiania postaci św. Józefa nie znał 
i nie aprobował. 
Szczególnie zaciekawił mnie w RP opis stóp Pana Jezusa. Cytuję: 

O nogach miłego Jesusa a o pościu. 
W młodości miły Jesus miał nogi krasne a silno wielebne, ale potem od wielikie drogi a od wie-
likiego chodzenia pokaziły się jemu, iże były sinie. Bo w jego piętach świętych przykre kamienie 
rosło, ktoreż urażały jego święte nogi. A też od jego dziectwa, jako począł odrastać, nigdy na 
swe nogi nie obuwał [RP, s. 154]. 

Przekonanie o tym, że Jezus i apostołowie chodzili boso znajduje 
potwierdzenie jeszcze w dość tajemniczym dla badaczy RP epizodzie 
o wybraniu albo wezwaniu świętego Bartłomieja, bożego apostola (RP, 
s. 233). Ponieważ Bartłomiej, któremu RP — wiążąc go z królem 
Edessy Abagarem — przypisuje królewskie pochodzenie, chodził 
w królewskim obuwiu10, podczas gdy miły Krystus i wszyscy zwolennicy 
jego bosi chodzili (RP, s. 235), to zbesztany przez Piotra chciał je zdjąć, 
ale Jezus kazał sie jemu obuć, a on natychmiast byłposłuszen i obuł sie, 
ale wżdy by ucirpienie miał z swym stworzycielem, nasuł tego istnego 
kamienia ostrego w boty i chodził tako aże do śmierci (RP, s. 236). 
Sprawą Bartłomieja i cyklu Abgarowego chciałbym się kiedyś zająć 
osobno, ale już teraz zwracam uwagę na obecność późnej, dopiero 
poknrolińskiej, specyficznie zachodniej interpretacji. Na Wschodzie 
Jezus i apostołowie zawsze chodzą w obuwiu, najczęściej w sandałach, 
najstarsze znane mi przedstawienia ikonograficzne obutych świętych 
stóp pochodzą już z III—IV wieku.11 

Silne wrażenie robi na mnie też scena Jezusa klęczącego po wyjściu po 

9 Tamże, s. 98-99, I. Franko Apokrijy i legendy, s. 315. 
10 Por. RP, s. 234-235: miał odzienie powloezyste na sobie [...] a buty perłami i drogiem kamie-
niem oprawione podług obyczaja starych krolow, a to odzienie i ty boty aże do jego świętej śmierci 
nigdy sic nic starzało. 
11 Np. marmurowy posąg Chrystusa nauczającego z III—IV w. w Rzymie (Museo delie Ter-
me), Chrystus z apostołami na sarkofagu w trzeciej ćwierci IV w. w bazylice Św. Piotra w Rzy-
mie i na sarkofagu z IV w. w bazylice św. Ambrożego w Mediolanie, Chrystus na mozaice 
w absydzie kościoła św. Pudenziany (koniec IV w.) w Rzymie i wiele innych, zob. np. Ch. 
Schug-Wille Byzanz und seine Welt, Baden-Baden 1969. Innym zagadnieniem jest tzw. stópka 
w sanktuarium Wniebowstąpienia na szczycie Góry Oliwnej. Widoczne na kamieniu wgłębienia 
nie pozwalają jednoznacznie osądzić, czy Jezus w tym momencie był boso czy obuty. 
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Janowym chrzcie z Jordanu (i poklęknął w piasku golema kolanoma) 
i w tej postawie przyjmującego epifanię Ducha i Ojca (RP, s. 190). 
W dalszej części RP czytamy, że Jezus ukląkł przed Piotrem, przed 
Judaszem i przed pozostałymi apostołami podczas umywania nóg po 
ostatniej wieczerzy12, a nawet, że klęczał podczas modlitwy arcykap-
łańskiej13. Wschód przedstawia — i to rzadko — klęczącego Jezusa 
wyłącznie w scenie modlitwy w Ogrójcu, zgodnie zresztą z przekazem 
św. Łukasza 22, 41.1,1 Jak powiadam, takich przykładów jest sporo. Ale 
przecież RP nie było pisane dla człowieka ze wschodniego kręgu kul-
turowego, więc nie mamy co się tak dziwić, że tyle w nich specyfiki 
zachodniej. 
Troszkę inaczej wygląda sprawa z tymi miejscami w RP, gdzie polski 
autor świadomie pomija pewne fakty, podane w łacińskich źródłach. 
Tak postępuje np. przy scenie Zwiastowania NMP (RP, s. 49-50), 
gdzie nie tłumaczy trzykrotnie podanej przez VR (w. 1564-1583) myśli 
o uchu Maryi, przez które Chrystus dostaje się do jej wnętrza. Motyw 
ten, w powiązaniu z koncepcją Logosu z Prologu Ew. św. Jana, wystę-
puje we wschodniej liturgii, m. in. liturgiczne wykorzystanie Ps 44 (45), 
11: „słuchaj, córko, a patrz i nakłoń ucha twego", czy w homiliach Jana 
Złotoustcgo na Zwiastowanie NMP.15 

12 O niewidana mi/ości, o niewymowna dobroci, o nowa i niesłychana śmiaro! Krystus, syn 
boży, z czystej i niepomszonej matki urodziwszy sic, kroi nad krolmi i pan nad panini, wstał od 
wieczerze, odzienie sk <ł>ada, obrusem sie opasuje, <wodę w miednicę łejc>, przed swemi sługa-
mi swa kolana wielebna s<ch>yla a skloniw si umywał swem zwolenikoma nogi. I kto słyszał 
takie rzeczy? [/i/3, s. 532; por. s. 534 (o Piotrze) i s. 535 (do Judasza), s. 537 (o Judaszu), s. 538 
(do Matki Boskiej o Judaszu)]. 
13 RP, s. 576: zmówiwszy to mity Jesus, poklęknąwszy na swe kolana i począł sic modlić za swe-
mi zwoleniki (i następuje modlitwa z J 17,1 n.) 
14 Łk 22, 41: klęknąwszy na kolana, thels tà gónata, positis genibus, gdy tymczasem Mt 26,39 
— padl na oblicze swoje, procidit in faciem suam, ćpesen ep) prósópon autoù i Mk 4,35 — padł 
na ziemię, procidit super terrain, ćpipten epl tes. gës. Z ikonografii por. np. odpowiednią mozaikę 
w bazylice San Marco w Wenecji (ok. 1200), w RP, s. 597-598: Tu potem rozkrzyżowawszy swoje 
święte ręce poklęknął nagima kolan<om>a na ziemię, przykloniwszy swoje święte lice ku ziemi 
począł się modlić rzekąc [...]. 
15 Np. w Kodeksie Supraskim z XI w., wyd. S. Sewierjanow, Sankt-Petersburg 1904, s. 239, 
248: już do wnętrza twego słuchem wskoczył czy mów do uszu nowej arce przymierza: przygotuj mi 
słuchem (tes akoes) wejście; zob. też greckie paralele w wydaniu J. Zaimowa i M. Capaldo, 
Sofia 1982, t. 1, s. 497, 515; por. też A. Naumow Apokryfy w systemie, s. 60-61. W bogumilskiej 
Pseudo-Janowcj ewangelii Chrystus mówi: Ego autem descendes intraviper auditum et exiviper 
auditum (rozdz. VIII). W paschalnej homilii Św. Flariona metropolity kijowskiego (XI w.) czy-
tamy, że Jezus sam tylko wic jak wszedł, przyjąwszy ciało, a wyszedł tak jak wszedł (przygotowany 
do druku przekład ks. W. I Irynicwicza). 
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Miejsca bez źródeł 
Od wiciu lat Wacław Bartłomiej Twardzik zachęcał 

mnie do szukania źródeł czy choćby paraleli cerkiewnych do tych 
fragmentów RP, dla których jeszcze nic znaleziono ich obcojęzycz-
nych odpowiedników. Poza wspomnianym Bartłomiejem, dla którego 
T. Dobrzeniecki znalazł pewne podobieństwa u Petrusa dc Natali-
bus za Pscudo-Abdiaszcm16, bez źródeł są sceny: obrzezania (RP 
rozdz. 55, s. 75), noszenia ognia przez Jezusa (RP rozdz. 105, s. 124) 
i śmierci Józefa z następującym po niej proccscm majątkowym, 
w którym przyjaciele pozwali dziewicę Maiyjq o dom (RP rozdz. 117-
118, s. 144-147). Chciałbym zwrócić uwagę, że nie tylko — jak podaje 
A. Briickner — w Antwerpii17, lecz również na Wschodzie zaintereso-
wanie losami sanctissimipraeputii istniało od najdawniejszych czasów, 
np. w Izborniku Swiatosława z 1073 r., będącym odpisem antologii 
starobułgarskiej z końca IX w., znajdujemy artykuł biskupa Tytusa 
z Bostry (Arabia, IV w.).18 Przeprowadza w nim analogię między 
krwią przelaną na krzyżu a pochowanym obrzezkiem (hëperitmëthe-
isa akrobyslia), który swą obecnością w ziemi całą ją oświęcił. Przy 
zmartwychwstaniu — powiada Tytus — ciała powstaną w całości, czy-
li wraz z napletkami, mimo że po obrzezaniu były one zakopywane 
osobno. To wyjaśnia interpretację obrzezania jako pierwszego prze-
lania krwi Odkupiciela: bo to było napirwe jego święte krwie przelanie 
za gtzesznego człowieka (RP, s. 75). 
Podobnie śladową zbieżność znalazłem dla epizodu procesu majątko-
wego. W greckich i cerkiewnosłowiańskich żywotach św. Jakuba 
brata Pańskiego na 23 października uzasadnia się epitet Jakuba — 

16 T. Dobrzeniecki Łacińskie źródła „Rozmyślania przemyskiego", w: Średniowiecze. Studia 
o kulturze, t. 4, Warszawa 1969, s. 351-352. 
17 A. Briickner Apokryfy średniowieczne, cz. I, „Rozprawy Wydziału Filologicznego AU", 
t. XXVIII, Kraków 1900, s. 274. 
18 Izbornik Światoslawa 1073 goda. Faksimiinoje izdanije, Moskwa 1983, k. 177-178; Naucz-
nyj apparat faksiinilnogo izdanija, s. 39, 53. Szesnastowicczny odpis Izbornika znajduje się rów-
nież w dawnej kolckcji przemyskiej, dziś BN Akc. 2699, artykuł bpa Tytusa na k. 194'. Grecki 
oryginał opublikował J. Sickenberger Titus von Bostra. Studien zu dessen Lukashomilicn, Lipsk 
1901, s. 78, 150-151, por. M. F. Murjanow, Siatja Tita Bostrskogo w Izbornikie 1073 g., w: Izbor-
nik Swiatoslawa 1073 g. Sbornik staticj, Moskwa 1977, s. 307-316, zwt. przypis 13 na s. 309-310, 
w którym Murjanow wskazuje na miniaturę z Sakramentarza nr 86 z 1001-1002 r. z biblioteki 
kapituły w Ivrei (k. 24'), na której obrzezania Jezusa dopełnia Abraham. Napis na miniaturze 
głosi: Exuit a vitiis nos circumcisio Christi. 
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sprawiedliwy,pravednik. Otóż uzasadnieniem jest właśnie jego posta-
wa w sporze majątkowym, który wybuchł przy łożu umierającego 
Józefa. W przemyskim sinaksarionie, tzw. Prologu z XVII w. (dziś 
BN Akc. 2996) czytamy: 

Gdy Józef Oblubieniec świętej Przeczystej dzielił majętność swoją dzieciom swoim, które 
z pierwszą żoną mial, to chciał cząstkę Panu Bogu naszemu Jezusowi Chrystusowi wydzielić, 
synowi Maryi, na co potomkowie Józefowi nie pozwalali. Lecz Jakub święty przyjął go do swojej 
części dziedzictwa [może trzeba czytać: uznał go za dziedzica] i dlatego jest nazywany nie tylko 
brat Boży, ale i sprawiedliwy.19 

Przy forowanej koncepcji dziewiczego Józefa znalezisko to nie na 
wiele się jednak przydaje.20 

Wpływ polski na teksty ruskie 
Ostatnim zagadnieniem, jakim chciałbym się zająć, 

są ślady oddziaływania średniowiecznej literatury polskiej na literatu-
rę ruską. W swoim czasie problem ten poruszał kilkakrotnie Brück-
ner, pisząc o przenikaniu pomników łacińsko-polskich na Ruś Białą, 
Czerwoną aż pod Moskwę, o licznych pożyczkach z literatury pol-
skiej do ruskiej w XVI i XVII wieku.21 Po bliższym przyjrzeniu się 
faktom widzimy, że Brückner się nieco zagalopował. Wpływ polski na 
literaturę ruską w wieku XVI nie jest znaczący; mam nadzieję, że 
sprawa ruskiego przekładu Historii Tnech Króli w pracach M. Adam-
czyk uzyska niebawem właściwe naświetlenie. Inne dowody na ów 
wpływ są, niestety, późniejsze. Zrozumiałe, że prawosławni i unici 
z terenu Rzeczypospolitej, zwłaszcza w XVII wieku, czytali polskie 

19 I. Franko Apokrify i legendy z ukrainisch rukopysiw, t. 3: Apokrify nowozawitni, B: Apokri-
ficzni dijanja apostoliw (Pamjatky ukrainśko-ruśkoj mowy i literatury III), Lwów 1902, s. 186. 
2 0 Warto może dodać, że tradycja chrześcijańska wiąże dom w Nazarecie z linią św. Judy 
Tadeusza, brata Jakuba Mniejszego. Część Ojców Kościoła uważała, że gody w Kanie były zwią-
zane właśnie z nim, część natomiast, że z Szymonem Kananejczykiem, którego gorliwość (por. 
Łk 6,15) widziano m.in. w porzuceniu dopiero co poślubionej żony. Juda Tadeusz z pewnością 
był żonaty, a jego dwaj wnukowie byli nawet wezwani do Rzymu przez cesarza Domicjana. Z tej 
linii wywodził się też Konon, diakon jerozolimski, który na miejscu domu wybudował ok. 249 r. 
chrześcijańską świątynię, z której wyrósł obecny klasztor franciszkański. Konflikt Jezusa z syna-
mi Józefa (z wyjątkiem Jakuba) podnosi także słynny komentator Ewangelii — św. Teofilaktes 
z Ochrydu (XI w.). Na Wschodzie uważa się, że Juda na początku swego listu określa siebie 
jako „sługa Jezusów Chrystusów, a brat Jakubów" (w. 1) dlatego, że okazuje skruchę z powodu 
braku wiary w Jezusa (J 7, 5) oraz z powodu złego zachowania się w sporze majątkowym, zob. 
J. Popović Zitija svetih za m. juni, Beograd 1975, s. 435-436. 
21 A. Brückner Apokryfy średniowieczne, s. 264, 267, 270. 
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utwory, żc się do nich odwoływali. Przecież w kręgu polemistów pra-
wosławnych i unickich powstało wiele utworów po polsku, przybliża-
jących kulturze polskiej literaturę kręgu wschodniego.22 Wskazywane 
przez badacza przykłady zależności tekstów ukraińskich od polskich 
należy umiejscowić na przełomie XVII/XVIII wieku (zwłaszcza kar-
patoruskie kazania w rękopisie ks. S. Tcsłcwciowego).2-, W kazaniach 
tych przytacza się wiele polskich źródeł, i warto je będzie kiedyś 
gruntowniej zbadać, ale przecież nie tylko polskich. Gdy Brückner 
bowiem wskazuje, żc jednym ze źródeł kazania, przepełnionego 
zresztą treścią legendarną, była polska pasja, my w rzeczywistości na 
odpowiednim miejscu21 znajdujemy glosę S pol'skoi pasëi i z greckoj 
wzjato... 
I to na razie wszystko. Przytoczę na koniec za Balbuscm uwagę Ro-
landa Barthesa: 

pojedynczy tekst nic prowadzi nas do Modelu, lecz otwiera wejście w sieć o tysiącach wejść; 
wchodząc w nie, zmierzamy [...] ku perspektywie wyznaczonej przez głosy dobiegające z innych 
tekstów i kodów.25 

I tak też jest tym razem, niezależnie od tego, żc analizowane przeze 
mnie głosy, dobiegające z piśmiennictwa cerkicwnoslowiańskicgo nie 
są w tym przypadku ani zbyt donośne, ani też doniosłe. 

Aleksander Naumow 

O d r e d a k c j i : 
Artykuły Aleksandra Naumowa i Wacława Twardzika są tekstami referatów, wygłoszonych 25 
marca 1993 roku podczas „Colloquium staropolskiego" dedykowanego Prof. dr. Stanisławowi 
Urbańczykowi z okazji przyznania Mu doktoratu honoris causa UAM w Poznaniu. 

22 Np. archimandryta wileński Lew Kreuza (Rzewuski) w 1617 r. wydaje w Wilnie Obronę 
jedności cerkiewnej albo dowody którymi się pokazuje, iż Grecka Cerkiew z Łacińską ma być zjed-
noczona, gdzie przytacza sporą ilość przełożonych po raz pierwszy na polski wypisków z litera-
tury cerkiewnej, m. in. przekład znakomitego kolofonu serbskiego starca Isaii z 1371 r. 
o przegranej przez chrześcijan bitwie nad Maricą i in. 
23 A. Brückner (Apokryfy średniowieczne cz. 2, t. XL, Kraków 1905, s. 308-309) wskazuje rus-
kie teksty, umieszczone przez I. Frankę w drugim tomie Apokryfów (zob. przyp. 3) na stronach 
18-32, 61, 134, 154-155, 175-176, 324. 
24 I. Franko Apokrijy i legendy, t. 2, s. 324. 
2> S. Balbus Intertckslualność a proces historycznoliteracki, s. 13. 
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