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TEORIA LITERATURY KRYTYKA INTERPRETACJA

Stowko o przemianach

Kazde pokolenie — przypomina Henryk Markiewicz —
powinno miec wlasnq historie literatury. Tak! Nikogo do tej opinii nie trzeba
chyba przekonywac. Trudno wigc sobie wyobrazic chwilg bardziej odpowiedniq
na realizacje tego postulatu od dzisiejszych przemian, kidre — o czym warto
pamigtac — trwajq juz wszak kilka lat.

Sq by¢ moze tacy badacze, ktdrzy uwazajq, ze ,,czysta” historia literatury nie
powinna byc podatna na okolicznosci zewnetrzne, zwlaszcza polityczne, ale czyz
mozna powaznie fraktowac taki poglqd w czasach, gdy zasadq stalo si¢
w humanistyce odnajdywanie zewngtrznosci we wne¢trzu? A poza tym, do nie-
dawna owymi okolicznosciami byly wszak czynniki nie byle jakie, bo instytucje
parstwa komunistycznego: cenzura formalna i nieformalni cenzorzy, programy
szkolne, uniwersyteckie i badawcze: ich ukladacze i zatwierdzacze, przydziela-
cze (papieru) i oceniacze, a ponadto zamawiacze i odrzucacze: wydawcy, reda-
ktorzy i dystrybutorzy — szkoda czasu na wyliczanie.

I oto nastqpit koniec z ograniczeniami. Od lat pi¢ciu kazdy moze pisac tak, jak
mu si¢ podoba i publikowac swoje przemyslenia, gdzie zechce. Teoretycznie
wiec znajdujemy sie w sytuacji, o jakiej jeszcze kilka lat temu nikt nawet nie
marzyl. Czy powstaje wiec na naszych oczach nowa historia literatury? A jesli
tak, ro na czym polega jej nowosc?

Nie kryje, ze pytajqc o rozumienie tej nowosci Autorow podrecznikéw, cheialem
sprowokowac odpowiedzi dotyczqce najbardziej elementarnych dzialai w pra-
cach historykow literatury. Czyz bowiem synteza historycznoliteracka — wpisa-
na w ramy podrecznika szkolnego czy akademickiego — nie jest najlepszym
sprawd:ianem potocznego rozumienia tego, co si¢ dzis zmienia (albo nie zmie-
nia) w naszej dyscyplinie? Ostatecznie decyzja o pisaniu prac o charakterze
podrecznikowym i pomocniczym w nauczaniu literatury jest (powinna byc) pro-
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bq zmierzenia si¢ z problemami dotychczas nie podejmowanymi. Nie sposcb
bowiem wyobrazic¢ sobie ambitnego autora, ktdry zamierzalby napisac podrgcz-
nik taki sam jak juz istniejqcy. Z czym zatem, z jakimi ambicjami i koncepcja-
mi zasiada dzi§ do pisania podrgcznika historyk literatury? Co jest jego
najwickszym problemem, gdy znikta cenzura i jedynie stuszny program naucza-
nia?

Co wigcej, jakby przy okazji zmian ustrojowych rozpadlo si¢ ostateczne przeko-
nanie — zupelnie niepolityczne — o ,,obiektywistycznym” modelu podreczni-
kowej narracji i jego kompozycji. Trudno przecenic t¢ sytuacje: z jednej strony
pojawila si¢ szansa na uzupelnienie luk i przemilczen, z drugiej — na naturalng
reinterpretacj¢ dotychczasowych odczytan, hierarchii, zwiqzkdw historycznych
i lirerackich dokonan.

Rzecz jasna, inne sq powinnosci i cele autorow podrecznikow szkolnych, inne
— autoréw zw. syntez i opracowan uniwersyteckich. Inna tez byla ich pisarska
sytuacja: pierwsi peinili wszak do niedawna funkcje ostatnich bastionéw ,,fron-
tu ideologicznego”, podczas gdy drudzy mogli juz dos¢ dawno zapomniec o jego
istnieniu.

Pamietac tez trzeba, Ze przed zupeinie innymi trudnosciami stawali autorzy
prac o literaturze staropolskiej, a przed innymi badacze pismiennictwa poroz-
biorowego — zwlaszcza literatury XX w. Niemniej i jedni, i drudzy znaleZli si¢
dzi§ w podobnej sytuacji: ,nowosc” i ,innos¢” przestaly by¢ egzotycznymi kwia-
tami, bo staly si¢ — no wlasnie, czym si¢ staly?

Dla jednych — zapewne wyzwaniem. Dla drugich — koniecznosciq. Dla trze-
cich — przymusem. Dla jeszcze innych — byc moze spelnieniem. Cokolwick
mowic o zwiqzkach humanistyki i polityki, metodologii i warunkéw spolecz-
nych, jest faktem, Zze na gruntowne zmiany ustrojowe nalozyfo sie — w jaki spo-
s6b, to rzecz osobna — przekonanie o réwnoczesnej wielkiej zmianie
metodologicznej w humanistyce. Niektorzy, zdaje sie, nawet uwierzyli, zZe
postmodernizm jest inng nazwq postkomunizmut...

Ale czy zmiana ta rzeczywiscie jest tak wielka, za jakq uchodzi i czy ma — poza
uzupeinianiem dawniej zakazanych informacji — jakikolwick wplyw na ,forme
i tre§¢” nowych podrecznikow do nauczania historii literatury?

Kto chce znale?¢ odpowied? na te i inne pytania, powinien przeczytac odpowie-
dzi na ankiete zamieszczone w tym numerze , Tekstow Drugich”. Ich autorzy
nalezq do roznych pokolen, zajmujq sie roznymi epokami, majq rézne gusta i
uprawiajq bardzo rézne sposoby pisania o literaturze. Odpowiedzi te — niekie-
dy obszerne — sq rodzajem sondy wsrdd profesjonalistéw. Mam nadzieje, zZe
zachecq innych Autoréw prac podrecznikowych i syntetycznych do przysylania
uzupetnier lub polemik, do formutowania nowych pomysloéw, celow i postula-
ow.

Nie czekajqc wszak na dalszq dokumentacje wspdlczesnej $wiadomosci meta-
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historycznoliterackiej, warto o kilku sprawach powiedziec chocby w trybie przy-
puszczajqcym.

Nic nie wskazuje, bySmy w dajqcym si¢ przewidzie¢ terminie doczekali sig nowej
historii literatury polskiej napisanej przez nowe pokolenie badaczy. Nie dlatego,
ze takie prace nie powstajq (bo powstajq — niekiedy znakomite!), lecz dlatego,
Ze nikt dzi§ nie uprawia historii literatury w ramach czy w imieniu pokolenia.
Zamiast nowej — powiedzmy — pokoleniowej wersji syntez historycznoliterac-
kich, autorzy wolq akcentowac swoje ,ja", swojq osobistq wizj¢ epoki (przykla-
dem ksiqzki Jana Tomkowskiego), czy réwnie osobistq wizj¢ tworczo$ci danego
pisarza (przykladem gdariskie studia o Mickiewiczu, opowie$ci Jaroslawa Mar-
ka Rymkiewicz czy Krzysztofa Rutkowskiego).

Latwo zauwazyé, ze owo ,ja” wnosi do dyskursu historycznoliterackiego nie tyl-
ko mocny i programowy subiektywizm autorow, lecz takie szczegdlng perspek-
tywe metodologiczng. To nowe ,ja” widzi bowiem historig literatury nie poprzez
system, proces, syntezg, a chocby monografie, slowem przez jakqs totalnosc,
ktdrej odtworzenie bylo do niedawna podstawowq ambicjq badaczy, lecz —
przez marginesy, przyczynki, uzupetnienia, odkrycia, glosy, slowem przez pomi-
Jane, pomniejszane lub nie znane dotqd detale. Nie przewiduj¢ zatem rychiego
powstania ,,wiasnej historii literatury” nowego pokolenia, jakq w odpowiedzi
na ankiete , Tekstow Drugich” postuluje Henryk Markiewicz — bedzie raczej
tyle nowych historii, ilu historykow literatury.

Ten ped do ,,mojosci” moze si¢ postronnemu obserwatorowi wydac katastrofq,
ktorej skutkéw nie da si¢ odrobic przez dziesi¢ciolecia. Czyz — mozna by sig
obawia¢ — zamiast panoramicznych syntez nie zasypie nas analityczna
dlubanina? Czyz zamiast metodologicznych dialogéw, nie powstanq ametodo-
logiczne monologi, i czyz cala ta robinsonada nie rozmyje wszelkich kryteriéw,
zacierajqc ostatecznie granice migdzy felietonem a dyskursen naukowym, niig-
dzy uchylaniem otwartych drzwi a rozwiqzywaniem rzeczywiscie nowych proble-
mow?

A wreszcie: czy? nie pozaciera ledwie juz widocznych granic pomiedzy historiq
jako (re)konstrikcjq wielu skomplikowanych czynnikdw literackich i pozalite-
rackich a zbiorem swobodnych impresji i asocjacji, ktdrych logiki nie sposob
nigdy przewidzie¢?

Nie podzielam takich obaw, choc ich nie lekcewaze.

Wydaje mi sig, ze owa pasja do glosowania na marginesach dawnych syntez jest
rodzajem nieswiadomego holdu skiadanego poprzedniemu pokoleniu history-
kow literatury. Ich Wielkie Dziela po prostu nie stracily na aktualnosci; zgoda,
Ze wymagajq niekiedy uzupelnieri i nowych oSwietleni (jakaz praca po latach te-
go nie wymaga?), ale nikt z nowych autordw nie czuje potrzeby, aby je pisac od
poczqtku. A co wigcej, wszystko co po tych Wielkich Dzielach dzis powstaje jest
jakby... ich pomniejszonq wersjq.

Jesli ta hipoteza jest trafna, to — whrew obawom o niebezpieczeristwie zaniku
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historii literatury — $wiadczylaby o czyms przeciwnym: o jej istnieniu rozumia-
nym powszechnie jako ciqglosc historycznoliterackich dzialan i dyskursow.

Czy jednak — mozna by zapyta¢ — ta metodologiczna robinsonada nie skry-
wa w sobie zupetnie nowych potrzeb i zapowiedzi? Jeszcze kilkanascie lat temu
— jak pisal Janusz Stawiriski — badacz literatury starat si¢ usilnie ., zdlawic w
sobie glos czytelnka”, chcial, by jego wypowiedZ byla utozsamiana z glosem
Dyscypliny, a nie z prywatnymi upodobaniami i ograniczeniami konkretnej oso-
by. Dzi§ bywa inaczej. W iluz pracach historia literatury jako dyscyplina zostata
odrzucona jako niczym nie uzasadniona uzurpacja quasi-nauki. Jej miejsce
zajely strategie i dyskursy zblizone do krytyki literackiej (ale, rzecz znamienna,
nie uznajqce istnienia regut sztuki interpretacji), badacza zastqpit czytelnik, me-
todyczne rekonstrikcje — ekscentryczne sprawozdania z lektur. Chcialas, histo-
rio literatury, gloséw zindywidualizowanych — oto sq, chcialas byc pisana przez
czyteinika — oto go masz, cheialas byé nieskrgpowana i réznorodna, kaprysna i
swobodna, niepowtarzaina i ametodyczna — oto jestes.

Okazalo sig bowiem, ze tam gdzie do niedawna dosfrzegano zaledwie kilku au-
tystycznych solistow, stychac juz dzis liczny chor, by nie rzec — marsz zastgpow.
Oto ktos dla uzasadnienia swoich historycznoliterackich opowieSci powohije
si¢ na babcie, ktos inny — na ,mnie-sie-tak—-podobaizm”. Ktos jeszcze inny
nieustannie celebruje gatunek ,wyznania-samouznania”, a spotka¢ mozna i
takich, ktérzy w kazdym akapicie przypominajq, ze: ,wielu ta ksigga meczyla,
ale tylko mnie si¢ objawita”.

Larwo przewidzieé, ze pole mozliwosci takich plgsow szybko si¢ wyczerpie.
Predzej czy poZniej musi sig przeciez okazac, ze w tumie nudystéw interesujqcy
jest jedynie ten, kto... ma na sobie jakis stroj. MySle, ze o ten stréj — nic tak bo-
wiem nie rozgrzewa dyskusji jak moda — zacznq si¢ za czas jakis powaine
i bardzo powaine spory. Nie wystarczy przeciez stale uzywac formy ,ja”", by
odrozniac si¢ od innych...

Albertynka jest co prawda naga, ale — kazdy to chyba widzi — jest przede wszy-
stkim jedyn a. Ktéz by jq bowiem rozpoznatwtiumie Albertynek?..

Wiodzimierz Bolecki
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Krzysztof Mrowcewicz

Atalanta i Narcyz.
Udreka ruchu i pragnienie trwania

Fenomenologia ruchu

Blisko 30 lat temu — jak ten czas szybko plynie! —
Jan Blonski odkryl w Sgpie poetg ruchu.

[...] cata poezja Sgpa nie jest niczym innym, jak fenomenologia ruchu, i prawie wszystkie jej kie-
runki, upodobania i zagadnienia moZna wyrazié, roztrzasajac rozmaite zespoly wyobrazef
ruchowych.!

Obraz otwierajacy Rytmy — a wigc pierwsza scena na theatrum baro-
kowej poezji polskiej — to szaleficzo wirujace niebo, kolisty ruch
rozpgdzonych sfer — ,,obrotnych oblok” — gubi gdzie§ kosmiczng
harmoni¢ i cudowna muzyke niebios, ktéra Sgp slyszal przeciez
w nagrobku Zofijej ze Sprowa. Niebo zatrzymane, ,,slicznie uhaftowa-
ne” gwiazdami z Hymnu Jana Kochanowskiego zmienia si¢ w prze-
razliwy wir, wsysajacy wszystko w ciemno$¢ grzechu i $mierci,
a muzyka sfer przeistacza si¢ w zgrzytliwa kakofonig:?

1 1. Blofiski Mikotaj S¢p Szarzyriski a poczqiki polskiego baroku, Krakéw 1967, s. 78.

Z O wyobrazeniach kosmicznych u Sepa pisalem w artykule: .Sredmow:ecmy obraz $wiata
w ,Rynmach” Mikolaja Se¢pa Szarzyriskiego, w: ,Ricerche slavistiche” XXXVII [1990], s. 249—
26S.
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Ehej, jak gwaltem obrotne obloki

i Tytan pretki lotne czasy pedza,

a chciwa moze odcia¢ rozkosz ncdzg
§mieré — tuz za nami spore czyni kroki.?

Smier¢ biegnie, goni, popedzana i napedzana nieublagang maching
nicba. Cztowiek ucicka przed ciemnoscig w ciemnos$¢. Zycie stajc si¢
szalonym bicgiem w nieznane, kazde zeglowanic moze by¢é bowicm
,bezportne”.

Ludwik z Grenady, jeden z duchowych mistrzéw S¢pa, pisal:

ktéry to moment, ktéry to punkt czasu przechodzi, w ktérym by$my si¢ do $§mierci nie spieszyli.
Co rozumiesz, co€ inszego biegi niebios, tylko obrét jeden albo kolo, przez ktére watek Zycia
naszego z cewki si¢ na klab wije [...]. Tym sposobem i Zywot nasz, zwijajac si¢ i obracajac, bieg
niebieski wyniszcza.!

Zgodnie z Arystotelesowska Fizykq, doswiadczenie ruchu nieba jest
dla Sg¢pa dos$wiadczeniem czasu, ,wydaje si¢ [bowiem], ze czas jest
ruchem sfer niebieskich i Zze inne ruchy mieszcza si¢ w tym wlasnie
ruchu”.?

Lotny czas S¢pa nic tylko ,,p¢dzi”, ale ,,pgdzi gwaltem”, wyznaczany
rozpedem ,,obrotnych oblok” — instrumentacja gloskowa potgguje
jeszcze ten ped — i szalonym biegiem ,,prgtkiego Tytana” — Stonca.
W dwdéch pierwszych wersach dominujg przymiotniki i przystowki
pedu: ‘obrotny’, ‘pretki’, ‘lotny’, ‘gwalttem’.

W psalmicznej Piesni I obok przymiotnikéw i przystéwkéw kataliza-
torami ruchu sg takze rzeczowniki:

Do kresu swego nic niezmordowany
gwaltem si¢ wali, dobrze przyréwnany
ksztaltem i sila, i pedem onemu
jest olbrzymowi sto rak majacemu.6

Sita i ped stonecznego Tytana, ktéry juz nie tylko ,,pedzi”, ale ,wali
si¢” — Se¢p znajduje czasownik, nadajacy dynamice nieba znamiona
katastrofy — rozsadza biblijng metaforg Oblubienica wstajacego rano

3 M. Sep Szarzyfiski Ryfmy oraz anonimowe piesni i listy mifosne z XVI w., oprac. T. Sinko,
Krakéw 1928, s. 2.

4 Ludwik z Grenady Exercycia albo zabawy duchowne, Lublin 1688, s. 243244,

5 Arystoteles Fizyka, 223 b.

$ Szarzyfiski Rymny, s. 14; por. tez uwagi Blofiskicgo, w ksiaice Mikolaj S¢p Szarzytiski
a poczqtki polskiego baroku, s. 719-80



7 ATALANTA I NARCYZ

z toza. On nic wstaje, alc ,zrywa si¢”, ,,wali do kresu”, do mety, do
ciemnosci..

S¢powa [enomenologia ruchu grzeszy pewng jednostronnoscia. Otéz
ruch opisywany w Rytmach to przede wszystkim ruch uciecz-
k i, baconowski motus fugae.’

Na rcnesansowcej rycinie Albrechta Diirera, ubrany w Erazmowa
zbroje, rycerz Chrystusowy jedzie sigpa na cigzkim rumaku, nie zwra-
cajac uwagi na $mier¢ i diabla, wicrnych towarzyszy swojego siodla.®
Sepowy rycerz z Sonetu 1111 ucieka przed szatanem, Swiatem, cialem
i $miercig, ucicka pod wirujgcym szaleiczo niebem, przynaglany
wewngtrzng trwogq — ,watly, niebaczny, rozdwojony w sobie”, bo
w ucicczee przeszkadza mu weigz nieusuwalne pozadanie rzeczy:

Milos¢€ jest wiasny bieg bycia naszego...
O moc, o rozkosz, o skarby pilno$ci
choéby nie darmo byly, przedsig szkodzg...

Ucicczka staje si¢ wigc modus vivendi, szalony ruch — obowigzkiem,
spoczynek zas klgska i samounicestwieniem. JesteSmy w tym momen-
cie na antypodach renesansowej antropologii, ktéra ruchowi swiata,
symbolizowanemu przez $lizgajaca si¢ na kole kapry$na Fortung,
konsekwentnie przeciwstawiala stato$¢ czlowieka.® Szybkos¢ dla lu-
dzi renesansu byta chorobg na chaos, $mier¢ 1 obled.

Montaigne wspomina w Prébach swoja wizyle¢ w ferraryjskim azylu
dla obtakanych, gdzie przebywat wielki Tasso:

Nieskoficzona mnogo$¢ umysléw trawi si¢ i rozktada moca wlasnej sily i zwinnoSci. Z jakze
wysoka runat z wlasnych sil i pedu jeden z najbystrze)szych i najzmy$lniejszych duchéw! Czyz
nie ma on o co mie¢ Zzalu do morderczej chybkosci swego ducha? do jasnosci, co go oflepila?
Do §cistego i napigtego objecia rozumu, ktéry go zbawit samego rozumu? do tej pilnej i wytr-
walej 23dzy wiedzy, kt6ra go przywiodla do bydlectwa?!!

Montaigne ciagle wierzy jeszcze w wartos¢ spoczynku, w nieruchome
trwanie umystu, chocby w sceptycznym zawieszeniu sagdu. Korzystajac

7 F.Bacon Novum organum, przet. J. Wikarjak, Warszawa 1955, s. 327-328.

8 Zob. E. Panofsky Trzy ryciny Albrechta Diirera: , Rycerz, $micré i diabet”, Sw. Hicronim
w pracowni’”, ,Meclancolia I”, w: Studia z historii sztuki, oprac. J. Biatostocki. Warszawa 1971, s.
270-275.

9 Szarzyfiski Rytmy,s. 11 7.

10 Por. G. Kirchner Fortuna in Dichtung und Emblematik des Barock, Stuttgart 1970,

11 M. de Montaigne Préby, przel. T. Zelefiski-Boy, t. II, Warszawa 1985, s. 176.
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z klasylikacji Bacona, mozna by powiedzie¢, ze renesansowa antro-
pologia preferujc ruch niechg¢ci do ruchu (motus exhor-
rentiae motus):

za sprawa tej daznosci wszystkie ciala[...] maja wstrgt do ruchu, cale tez ich dazenie zmicrza do
tego, azcby si¢ nie poruszaé i jakkolwick nicskoriczenie wielu sposobami kusi si¢ je i wzywa do
ruchuy, to jednak one (o ile tylko moga) zachowuja swoja naturg.!?

Szalony Tasso ucieka przed soba. Ciagle podrézuje, z Ferrary do
Urbino, potem do Mantui, Paryza, Neapolu, Bergamo, Rzymu i Tu-

rynu.

Do slofica, kiére moje nieszczescia o$wieca,
mam wstret, bojg sig podobnych mi ludzi
i lekam si¢ sam siebie, od samego sicbie
ciagle uciekam, ciagle Zyjac udrqczony.13

Udrgka ruchu, pragnienie spoczynku, trwania... Ale zatrzymac sig nie
wolno, choé pokus jest wicle. Swiat, to cudowne ogrody Armidy, kto-
re s3 i nic sq. Wszyscy jeste$my Rynaldami:

Jako szalony, lub co si¢ ma choro,
kiedy sny straszne w nocy niedospale
widzi, zda mu si¢, Zc biezy i skoro
rosciaga na bieg czlonki ocigzale,

a kiedy trzeba, wszystko mu niesporo,
sluzyé mu nie chea nogi oslabiale...1

Atalanta

Wyscig, ktory zaczyna si¢ w Rytmach trwa przez
cale XVII stulecie. Zza plecéw biegnacego wyglada $mier¢ w réznych
swoich postaciach: czasu, mitosci, starosci.

Madros$é jest nad wszystkimi zgola madro$ciami
pomnic¢ na nieuchronng pogonia za nami
$mierci nieublagane;...”®

12 Bacon Novum organum, s. 339.

13 Cytat na podstawie: C. Lombroso Geniusz i oblqkanie, przet. J. L. Poptawski, Warszawa
1987, s. 122-123.

4 P Kochanowski [Torquato Tasso] Gofred abo Jeruzalem wyzwolona, oprac. S. Grzeszczuk.
Warszawa 1968, s. 696 (XX 105).

5 Cytat z poematu Swiatowa rozkosz (1606) na podstawie edycji — J. I. Kraszewskiego, w:
Pomniki do historii i obyczajéw w Polsce z XVI i XVII wicku, Krakéw 1843, s. 202.
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— pisze wytrawny smakosz §wiatowych rozkoszy, Hieronim Mor-
sztyn. Jego stawniejszy znacznie kuzyn, Jan Andrzej, nie bezintere-
sownie ostrzega za$ kochanke:

Przestrzegatem cig, Zosiu, Ze niegnusne stopy
staro§é pomyka w §wieze za mlodogcig tropy...16

,Niegnusne stopy starosci” — co za smakowity oksymoron szybkosci!
Rozpegdzony szkielet Hieronima nie robi takiego wrazenia, podobnie
jak upiorne regaty $mierci z Pochodni Mitosci Bozej Kaspra Twar-
dowskiego.

Tu sie okrgty po morzu $cigajq,

nawigacyje rézne odprawiajq [...]

Szukaja zysku rozmaita sztuka

i na wojennych galerach sig ttuka, -
i podziemnego dobiegaja nieba

dla bryly zlota i kawatka chleba,

a $mier¢ za nimi w trumnie miasto lodzi

pedzi i w mokrej topi je powodzi.!?

Samuel Twardowski, odwolujac si¢ do emblematycznej wyobrazni
epoki, straszy za§ ponurym starcem (czasem-Saturnem?).

Ufaszli w swej czerstwoSci i darach natury?

Nie widzisz, ano starzec nad tobg ponury,
utopiwszy skapy wzrok w tablicy kamienne;j

kresli termin twym latom, termin nicodmienny [...]
Ty, jako nieostrozne igraja dzieciny,

gonisz taficem po ledzie cyga malowang

lub zawody i polem bawisz si¢ z Dyjana.1®

Dziecinna zabawka — kolorowy bak, wiruje ztowieszczo na szlachec-
kim pawimencie. Szybko, szybciej, i gra ponure memento: biegnijmy
do utraty tchu, cho¢ trudno uwierzyc¢, by byt taki szczesliwiec, ktéry:

od kresu samego puszczony,
biegi na tak §liskiej drodze niepotkniony.!?

16 Zob. J. A. Morsztyn Utwory zebrane, oprac. L. Kukulski, Warszawa 1971, s. 352.

17 Antologia polskiej poezji metafizycznej epoki baroku, oprac. K. Mrowcewicz, Warszawa
1993, s. 133-134.

18 5. Twardowski Poezje, wyd. K. J. Turowski, Krakéw 1861, s. 39.

19 Cytat z Vorun Zbigniewa Morsztyna na podstawie Antologii polskiej poezji metafizycznej,
s. 168.
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Czascm ucicczka staje si¢ poscigiem — tak jest chocby w Emblema-
tach Zbignicwa Morsztyna, gdzie Oblubienica—dusza skazana jest na
nicustanng pogon za swoim Oblubieficem—Chrystusem, lub tez na
rozpaczliwg ucicczkg przed jego gniewem:

Dokjdze mig odbicgasz, dokad, me kochanie?
Bicze w tropy za toba, placz i narzckanie
przed soba posylajac. Postéj, post6j malo!
Ledwicé co we mnie dusze, ledwie tchu ostalo.
Przecz ucickasz przede mng??

Morsztyn, ktdry byl pocta goraczkowego ruchu, stawania si¢ rzeczy,
metamor{oz bytu, stopniuje czasowniki pgdu:

Leci méj Mily, jakby sobie skrzydla

orle przyprawit [...]

A ty$§ podobny do gnu$nego bydla?

Wstan, bicz, 1eé, racze soble przypraw skrzyt.llﬂ!"’1

Oblubicnicc pedzi jak jelen, leci jak orzel, za nim za$ szybuje mitos¢
z predkoscig ci$niglej w ,,zaswiat” pilki, odbitego przez krysztat sto-
nccznego promicnia. Zabdjczy lot milodci to zreszta staly motyw
barokowej epiki milosnej. Oto np. opis z anonimowego polskiego
Adona:

a lecyc pedem z nicbieskiej krainy,

do macierzystej zdazajac dziedziny,

lotem ognistych pi6r swych bez odlogi,
licjszy nlill wiatr, przebicgl wiatréw drogi.
Jako cudowna gwiazda zaostrzona,

w iskry na twarzy i blask ustrojona
povietrze porze, pickna, cho¢ straszliwa,
przechodziciclka §wiatlem wiatr okrywa.22

20
21

Z. Morsztyn Muza domowa, oprac. 1. Diirr-Durski, t. 11, Warszawa 1954, s. 30.

Tamze, s. 41; przyjalem tu jednak lekcj¢ z rgkopisu B.N. 11 6803. Obaj wydawcy Zbignicwa
Morsztyna, J. Diirr-Durski i J. Pelc (Zbignicew Morsztyn Wybdr wicrszy, Wroclaw 1975) poszli
za$ za tckstem rgkopisu Muzy domowej (Bibl. Ossol. 5547\II), gdzie czytamy: , Wstafi, biez,
lecz racze sobie przypraw skrzydta”, co psuje chyba kunsztowna point¢ tego Emblematu.
O Morsztynie, jako o poecie metamorfozy, pisz¢ w artykule Konterfer pysznego Swiata czyli
metamorfozy Zbigniewa Morsziyna, ,,Barok™ 1995, nr 3 (w druku).

2 Por. G. Marino [Anonim) Adon, z rekopiséw wydali L. Marinelli i K. Mrowcewicz, t. I, Ro-
ma-Warszawa 1993, s. 15 (I 38, 14).
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Podobna szybkos¢ ma mysl ludzka u Zbigniewa Morsztyna:

Nie tak ptak rqczy, nie tak nieScigniona
strzala z tegiego luku wypuszczona.?

Zycie jako nieustanna ucieczka od pokus, oblgdny wyscig do niezna-
nej mety (zbawienia? potgpienia? nicosci?) prowokuje skojarzenia
mitologiczne. Chodzi tu przede wszystkim o trzy Owidiuszowe mity
ucieczki: lekkomyslnego podgladacza — Akteona, picknego Apollina
i nim(y Dafne oraz $miertelnej biegaczki Atalanty.?

Powic$¢ o Akteonic polskiego baroku ma oczywisty podtekst mora-
listyczny. Psy cielesnych pokus $cigaja nieszczgsnego milodzierica
w wierszu Kaspra Miaskowskicgo:

Juz nielza, jcdno zartkim bicgiem skoczy¢
i gdzie przez rzekg w plawie si¢ omoczy¢,
by jedno przeby¢ dalsze m6gt ostrowy

od psich kléw zdrowy.

Ale ucieczka od ciala — o czym wiedziatl juz S¢p (,,] nie mitowa¢ cig-
zko, i milowac ngdzna pociccha™) — jest daremna. Zmysly chca prze-
ciez tego, co jest im bliskie, znajomc, cielesne:

Pierzchnie tuz z wintrem, a psi, gdy go zocza,

w porwaniu predkim zaraz po nim skocz4 [...]
W tym go dopadszy, topia w nim swe zv.;by...25

Mit Dalne oznacza ucieczk¢ w naturg, w Marvell’'owska ‘ziclonos¢’,
w jej uspakajajacy, bezrefleksyjny rytm. Apollo, bég umystu, porza-
dku moralnego, klasycznej sztuki, pograzony w milosnym obledzie
sciga nieszczgsna nimf¢ w operowej scencrii barokowego poematu:
Jako sarneczka strzeli w las pierzchliwie,

od utrjconej r6zgi przestraszona;

on blezy za ni3 i goni po puszczy,

a krew spod serca strumieniem mu pluszczy.26

B Z. Morszlyn Wybdr wierszy, s. 187.

M Owidiusz Metamorphoscon libri XV, 111 131 n(Akteon); I 452 n(Dafne): VIII 316 n; X 560
n(Atalanta).

¥ K. Miaskowski Zbiér ryrméw, oprac. J. Rymarkiewicz, cz. II. Poznari 1855, s, 105-110
(Akteon albo przemiana jego).

2 s, Twardowski Dafnis drzewem bobkowym, oprac. J. Okofi, Krakéw 1976, s. 98 (VIII
3,4-8).
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Na nic jednak zda sig¢ wrzenie krwi boga i jego wytgzony bicg:

wzigwszy do nég dziewiczych lekkowietrzne piéra,
jela uchodzié przed nim ukwapliwym skokiem...

Szybko, szybciej, Apollo sciga utude.
Ten predki dla nadziejej, ta chybka bojainia...27

Nie bedzie zadnej mety i nagrody. Milos¢ szalonego rozumu czyni
z ukochangc;j figurg retoryczng, laurowy listek do wienca. Kartezjaniski
rozum skazuje si¢ na samotnos¢ w Swiecie — pozadanych przeciez,
ale z zalozenia niezbywalnie obcych — przedmiotéw.

Los Atalanty jest nieco podobny. Owidiuszowa wersja mitu odsyla ja
takze w naturg. Gniew Wenery przemicnia bicdng krélewng w lwice.
Ale jej bieg nabiera w XVII wieku sensu szczegblnego — staje sig
woéwczas uniwersalng metaforg ludzkiego zycia.

Przypomnijmy w kilku zdaniach mityczng fabulg, wspomagajac sig
przy tym barokowymi Metamorfozami dziada Jana Andrzeja Morszty-
na, Waleriana Otwinowskiego oraz Roksolankami Szymona Zimoro-
wica. ,,Atalanta, chyzoscig nég i predkoscia inszych przewyzszajaca”,
gdy staralo si¢ o nig wielu zalotnikdw, nie chciala wyjs¢ za zadnego,
»tylko z takim postanowieniem, aby kazdy pierwej z nig si¢ biegiem
spieral”.?®® Bohaterka ulegnie mitosci, jesli przegra wyscig.

Ten jej mial by¢ do $mierci przyjacielem calem,

ktéry by z nia poréwnat jednostajnym cwatem...

Zalotnicy, podejmujac wyzwanie, ryzykuja wlasnym Zyciem:

A ktéry pole w onej gonitwie utracit,
gardiem lenistwo cigzkie i zalotly placil.29

,»,Gdy tedy wielu wyscigneta i Smierci nabawita, naostatek Hipomenes
z nig si¢ udal w spér. Sama Wenus Hipomenesa ratowata, daniem je-
mu trzech jablek zlotych, ktére kazala rzuca¢ w biegu przed oczy
Atalanty”,

21 sz. Zimorowic Roksolanki, oprac. L. Slgkowa, Krakéw 1983, s. 16.

8 W. Otwinowski Ksiggi metamorphoseon, o jest przenian, Krakéw 1638, s. 417.
¥ Zimorowic Roksolanki, s. 20.

30 Otwinowski Ksiggi metamorphoseon, to jest przemian, s. 417.
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bo gdy on jabtka rzucal, ona je zbierala,
przez omieszkanie w drodze, przeja¢ mu sig dala>!

,I za takim fortelem [Hipomenes] otrzymal Atalant¢ w malzens-
two.”*

Mit uzaleznia wigc los bohaterki od szybkosci. Atalanta Sciga sig, ale
zarazem ucicka. To znéw motus fugae. Ucieka przed samg soba,
przed miloscia, ktdra jest przeciez ,,wlasnym biegiem bycia naszego”.
Dla renesansowego poety Jana Kochanowskiego wyscig po zlotg
korone z Piesni VIII Ksiqg wtdrych, byt gorzkim zaprzeczeniem racjo-
nalnosci §wiata. Wyscig barokowej Atalanty ma znaczenie dokladnie
odwrotne. W szybkosci, w ruchu ujawnia si¢ sens Swiata, szybkosé
i ruch s3 jedynym sposobem istnienia. Zatrzymac sig, Lrwac, to znaczy
ulec, zgingé. W nicustannym, rozpgdzonym dazeniu docieramy do
prawdy. Francis Bacon przywoluje w Novum organum mit Atalanty
trzykrotnie,® przeciwstawiajac klasycznej syntezie zastanej wiedzy
zachlanne dazenie do odkrycia tajemnic natury:

Natomiast, jeSli o nas chodzi, to poniewaz dazymy do wigkszych rzeczy, pot¢piamy wszelkie
pochopne i przedwczesne zatrzymywanie si¢ przy tego rodzaju sprawach, ktére s3 jak pilki Ata-
lanty [...]. Nie gonimy bowiem jak dzieci za zlotymi jablkami, lecz wszystko stawiamy na zwycig-
stwo umiejgtno$ci w jej zawodach z pxzyrodq.34

Zycie to zawody o nagrode — wiedzg, zbawienie, pickno. XVII stu-
lecic glosi pochwalg ruchu, lekkich stép pigknej Atalanty.

Atalanta polskiego baroku zaczyna bodaj swoj bieg w sielance Syle-
nus Szymona Szymonowica, ktéra jest przerébka Eklogi IV Wergiliu-
sza (wzbogacong o watki z Metamorfoz)*®. W tym klasycyzujacym
tekscie jest jednak tylko mitologicznym rekwizytem, wymienionym
pospiesznie, jednym tchem z wieloma innymi:

wigc bystra Atalantg, kt6ra swe panice
tracila przez zawodu sroga obietnice.

31 Zimorowic Roksolanki, s. 21.

2 Otwinowski Ksiggi metamorphoseon, s. 417.

33 Bacon Novum organum, s. 35, 93, 144,

3 Tamze, s. 144.

3% A. Krzewifiska Siclanka staropolska, Poznaf 1979, s. 156.

3% Cytuje za wydaniem: Szymon Szymonowicz Siclanki i inne wicrsze polskie, oprac. J. LoS,
Krakéw 1914, s. 14.
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Rolg ornamentu odgrywa takze mit Atalanty w Palacu Leszczyriskich
Samucla Twardowskiego, gdzie zestawiony zostaje z fabulg podobna,
Ojnomaosa i Hippodamei:

Toz péznicj Hipomenes Atalantg goni,
a z bystrszych Enomausz przeszyniony koni
tamie szyjz:...37

Podobnic zreszta kojarzy Twardowski owe mity w Nadobnej Paskwa-
linie. Nabierajg tu one jednak nieco innego sensu, poniecwaz poemat
jest opisem ucieczki przed mitoscia:

Starozytny Sylenus szacujac sig fanty,
czego$ pilno u pigknej zebrze Atalanty,
ktéra potem ucieka, a o korzys¢ czyj¢
zdradzony Enomausz {amie z woza szyje.

Alc juz w Roksolankach Szymona Zimorowica mit Atalanty zostaje
uwiklany w bogate konteksty filozoficzne i religijne. ,,Wiatronoga”
Atalanta symbolizuje bowiem z jednej strony prézna ucicczke przed
ziemska, cielesng mitoscia, ktdrej pochwale glosi Dziewoslgb:

Kt6z nie wiadom uporu krnabrnej Atalanty?*®

— z drugiej za$ ,,szalony krok lotnej skoczki” — jak pisze Zimorowic
— to po prostu metafora ludzkiego zycia, ktére jest wyscigiecm do
ostatecznej mety:

wy, wzigwszy przed oczy zacny wyrok boski,

w tyl rzuciwszy frasunki, trudy, koszty troski,
nie $ciezkami ciasnymi, nie manowcem skrytym,
alescie si¢ puscili w zawéd torem bitym.
Biezciez, nie ustawajac w chwalebnym zakonie

do kresu, gdzie macie wzia¢ dwie ztote koronie.*?

Potwierdzenie takiego odczytania mitu przynosi picrwszy Pawlowy
List do Koryntian:

37 s, Twardowski Poezje, s. 103.

38 S, Twardowski Nadobna Paskwalina, oprac. R. Pollak, Krakéw 1926, s. 9-10.
3 Zimorowic Roksolanki, s. 20.

40 Tamze, s. 25.
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Azaz nie wiccie, iz ci, kt6zy w zaw6d bieza, wszyscy€ wige bieig, lecz jeden zaklad bierze? Takze
biczcie, abyscic otrzymali. A kazdy, ktSry sig potyka, we wszytkim si¢ powscigga, oni€ wpraw-
dzie, aby wzigli korong skazitcIng, ale my nieskazitelng. Ja tedy tak biezg, nie jako na niepewne,
tak szermuje, nie jako wiatr bijac. Ale karzg cialo moje i w niewolg podbijam [...].4

Do tego [ragmentu Pisma nawiazuje tez Daniel Naborowski, prze-
strzegajac ,,wysokic umysly” przed uwiklaniem si¢ w ,dolnych rze-
czach”:

Tak czyf, jako zawodnik z kresu wypuszczony,
ktéry w celu ma wszytek umyst pograzony;

cel sam nad wszytkic inne rzeczy upatruje

i do celu sie Znrtkn noga wyprawuje.”?

Bicgnacy powinien omija¢ przeszkody — pokusy, zapatrzony w poza-
dany ccl — ostateczng metg: $mier¢ i wieczne zycie:

A jako Ickkq nogq zawady przenosi

ten co biezy w zawodzle, i tylko podnosi

do celu podanego oczy swe z 23dnosci,

i ty wszytkim wzgardziwszy trzymaj sig w stusznosci. ¥

W religijno-crotycznym kontekscie bliskim Zimorowicowi umieszcza
mit Atalanty Marino, a za nim jego §wictny staropolski ttumacz. Ata-
lanta to po prostu dusza $cigajaca si¢ z szatanem, Swiatem i cialem.
We wstgpie do Piesni II Adona poeta kontrastuje moralistyczne
odczytanie mitycznej fabuly z parada swiatowych rozkoszy, ktére
zamyka stawny Pafac Milo$ci. Bohater poematu, staje na rozstajnych
drogach, jak Herkules, jeden z symboli renesansowe;j [ilozofii wolnos-
ci.* Cigzy na nim obowiazck wyboru: czy ,pusci€ si¢ w zawdd”, czy
tez ulec ol$nicwajacemu pigknu Swiata.

Be¢dac czlowiecza dusza na swobodzie,
jak Atalanta w $miertelnym zawodzle,
pospiesza biegu lotem nlezmiernego
do wielkiej kresu drogi ostatniego.

1 Na zwigzek tekstu Zimorowica z Pawtowym Listem do Koryntian (1 9, 24-25) zwrécil mi

uwage wrazliwy interpretator Roksolanck Pawel St¢piefi.

4 Cytat na p[odstawie wydania: D. Naborowski Poezje, oprac. J. Diirr-Durski, Warszawa
1961, s. 166.

4 Tamie, s. 56.

4 O renesansowym micie Herkulesa na rozstajnych drogach pisal E. Panofsky Hercules am
Scheidewcege und andere antike Bildstoffe in der neueren Kunst, Leipzig-Berlin 1930.
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Ale ja w drodze cz¢stokro€ hamuje
zmyst, ktéry dusze do siebie kieruje
przyjemnym jablka zlotego widzeniem,
co tego §wiata zowie si¢ imieniem.*

Jesli Adon zatrzyma si¢ — a tak sig stanie, ,,kt6z bowiem oprécz §le-
pego nie widziat §licznych $wiata tego pozornosci”™ — przegra Smie-
rtelny wyscig, zostanie schwytany i zamknigty w zlotg klatk¢ milosci
Swiata:

klatka bez dziury, wigzieniem zamknionym,

puszcza bez wyjScia, morzem nieskoficzonym

i labiryntem blgdu omylnego
jest Kupidyna mieszkanie chylrego.‘17

Marino, jak zwykle, mistrzowsko wyraza niepokoje swojego czasu:
lek przed wolnoscia w klatce, zamknigciu, labiryncie i konstytutywne
dla calej epoki napigcic pomi¢dzy obowiazkiem, udre¢ka ruchu,
a pragnicniem trwania przy rzeczach, wsrdd rzeczy w $wietnym, zmys-
lowym Swiecie, to napigcie, ktére ukrywa mit Atalanty.

Narcyz i zlote jablka

Zlote jablka, ,,zawady”, ktére wstrzymuja bieg Ata-
lanty, to rozkosze $wiata.

bo Swiat obludny rad by w to pogodzil,

aby ja zawsze od pracy odwodzil,

przetoz jej rézne rozkoszy przekiada,

skad $mieré¢ i szkoda czestokroé przypada.®®

Marino odczytuje mit bez zawahania, jednoznacznie. Podobnie zresz-
ta robia inni barokowi poeci. Jabtko,

ktére Atalancie nogi
podcigto, zni6siszy gachom zaklad srogi

jest w gruncie rzeczy w wierszu Jana Andrzeja Morsztyna rajskim
jabltkiem pokuszenia i grzechu:

4 Marino [Anonim] Adon, t. 1,'s. 44 (11 4).

4% Cytat z Swiatowej rozkoszy Hieronima Morsztyna na podstawie: Pomniki..., s. 161.
47 Marino [Anonim] Adon, t. 1, s. 44 (I 5. 4-8).

“  Tamie, s. 44 (114, 4-8).
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Tylko to jablko, kiére w rajskim sadzie
rodzicom pierwszym podal wjz na zdradzie,
jemu jest podobne, bo to pod luping
rumiang $wiatu §mierci jest przyczyna.49

Zbigniew Morsztyn w symbolu jablka zamyka za$ calg Swiatowa
aktywnosc cztowieka:

Ale to jablko sodomskiej Krainy,

z wierzchu pozorne, a wewnatrz perzyny
i szczyry popidl, Ze kto go skosztuje,
predko wypluje.50

I ono wlasnie opdZnia wytgzony bieg duszy po , Sliskiej drodze zywo-
ta”, jest ,,zdradliwym wnikiem”, putapka, w ktéra czlowiek nieustan-
nie wpada, jego pigkno jest bowiem magnetyczne, a ,,pozornos¢”
niczwykla. ,, Zlote jabtko §wiata”, stimulus amoris, ktérym niedbale
igra Swigta Milos¢ z Morsztynowych Emblematéw, lekce sobie wazac
jego zgubng dla ludzi moc:

Widzisz tej §wigtej MiloSci igrzyska,

jak sobie §wiatem jako jablkicm ciska?’!

Stodki, trujacy owoc, ktérego pozadamy wszyscy, cho¢ wiemy, ze jest
dla nas zgubny:
Bo c6Z jest milo$é, jedno pigwa z wierzchu §liczng

i w cukrze arszenikiem, drgczac ustawiczna
brafice swoje niedola...

— pisze Samuel Twardowski.
Swoja bezradnos¢ wobec swiatowych rozkoszy wyznaje z rozbrajajaca
szczero$cig Hicronim Morsztyn:

Mnie si¢ zda, zZe nie to grzech uciekaé od tego,
co Bég z upodobania sam dal czleku swego [...]
Juz, rozumie, dobra noc...

49 J. A. Morsztyn Umwory zebrane, s. 13.

50 Z. Morsziyn Wybdr wierszy, s. 107, przewrotng nature sodomskiego jablka, jako pierwszy
opisat J6zef Flawiusz: wspomina je takze Szekspir w Kupcu weneckim ,,pigkne jablko o przegni-
lym wngtrzu. / O, jakze pigkna powloke falsz miewa!” (I 3).

31 Z. Morsztyn Wybdr wierszy, s. 323.

52 S, Twardowski Nadobna Paskwalina, s. 50.
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ale pod koniec pocmatu znéw zrywa si¢ do szalonego wyscigu:

Wszylko idzie za czasem:
jam zyw, a $micré za pasem,
jeden w 16dZ, drugi z lodzi,
ten kona, 6w si¢ rodzi.*3

Mitologicznym przcciwicistwem Atalanty jest Narcyz, ,mito$nik
obraza wlasnego™. Pickny mysliwy, to ten, ktdry dat si¢ skusié, spo-
czat i trwa w kontemplacji Zrédla, w nicbezpiccznym pragnicniu
poznania samcgo sicbie®. Jesli Atalanta jest barokowg [igurg ruchu,
to Narcyz symbolizuje nicbezpieczenistwo spoczynku. Zatrzymujgc
si¢ przy rzeczach, odnajdujemy w nich jedynie swoje wlasnc odbicie,
pozadamy tego, co przeciez jest nasze — wlasnego pozadania. Tak
jak Narcyz, ktéry:

W bieglym srebrze ciefi uchwycié 29da,
wzdycha i pragnie tego, co posiada.’®

Jest banalem przypomnie¢ dzi§, ze barok jest sztuka niepokoju,
napigcia, ruchu, zc kreuje $wiat, w ktérym wedtug formuly Rousseta,
wszystko plynie, lcci, zmicnia si¢*’. Ale szalenczemu biegowi baroko-
wej Atalanty weigz przeciwstawiana jest pokusa zatrzymania si¢ przy
zotym jabtku $wiata, trwania ,bez odmiany”, jak to pisal Zbigniew
Morsztyn®. Goraczkowa stylistyka dazenia do abstrakcyjnego skrotu,
elipsy, pointy kontrastuje wcigz z obfitoscia wyliczen, z osobliwymi
katalogami rzeczy, niespicszng zmyslowoscia opisu. Barokowe poe-
maty s zwykle rozdarte na ucieczke od rzeczy i pozadanie rzeczy, tak
jak Swiatowa rozkosz Hieronima Morsztyna, czy tez Dafnida i Pask-
walina Samuela Twardowskiego. ,,Popiét i perzyny” nie moga wcigz
przewazy¢ , pozornosci ztotego jabtka”, a Atalanta, co chwila przysta-

53 Oba cytaty ze Swiarowej rozkoszy na podstawie Pomniki..., s. 162, 175 i 202.

4 Marino [Anonim] Adon, t. 1, s. 186 (V 27, 7-8).

55 O micie Narcyza, por. W. Hilsbecher Apologia Narcyza, w: Tragizn, absurd i paradoks,
Warszawa 1972, s. 62-65; M. Glowifiski Narcyz i jego odbicia, w: Mity przebrane, Krakéw 1990,
s. 55-87.

56 Marino [Anonim), Adon, t.1,s. 186 (V 24, 5-6).

7 J. Rousset La littérarure de I'dge baroque en France. Circe et le Paon, Paris 1954.

58 Z. Morsztyn Wybor wierszy, s. 332; o ruchu — jako zasadzie poezji Morsztyna — i pragnie-
niu spoczynku — pisalem tez w artykule Dziwny Swiat, dziwna milo$é, dziwna smicré, w: ,, Teksty
Drugie”, 1984 nr 3, s. 22-34.
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je zdyszana. I wtedy czeka jg los Narcyza. ,Patrza a ginie”.* Patrzy na
rzeczy i nie moze ich przeniknaé¢, bo widzi w nich odbicic swojego
niepokoju, pozadania, nadziei. Staje wciaz przed powicrzchnig lustra
i nie umie przenikna¢ na druga strong. Kartezjanska Atalanta nie
potrafi przezwycigzy¢ obcosci podmiotu w $wiecie przedmiotéw.

Komu tak bedzie dostatkiem smakowaé
Zloto, sceptr, stawa, rozkosz i stworzone
pickne oblicze, by tym nasycone

i mégl mie€ serce i trwég nie warowa¢?
Milos$é jest wlasny bieg bycia naszego...&

Zostaje ,S$miertelny zawdd” do nieznanej mety, udrgka ruchu, szyb-
ko, szybcie;j.

%9 Wedle picknej formuty chyba jednak Sepa Szarzyfiskiego z erotyku Do Kasie; zob. S¢p Sza-
rzyfiski Rymmy, s. 79.
Tamze, s. 11.



Alina Witkowska

Dziko — pieknie — groznie

czyli
Ukraina romantykow

Juz na wstgpie muszg zlozy¢ wyrazng dcklaracjg.
Bedg si¢ poruszaé po obszarach literatury, nic historii. Mam zarazem
$wiadomos$é, jak krucha granica dzieli te dwie rzeczywistosci i w jak
znacznga popadaly one od siebic zaleznos¢. Albowicm z faktu posia-
dania od XIV wieku rozlegltych Kreséw Wschodnich, obcjmujacych
Litwe i Ukraing, co nalezy do porzadku historii, wynikaly istotne
skutki dla polskiej kultury, a zwlaszcza literatury. To dzigki Kresom
uzyskata ona ksztalty tak zréznicowane i bogate. Albowiem kresowa
litewskos¢ i ukraifisko$¢ byly zywiotami kulturowo odmiennymi i lite-
rature polska zasility energotwdrcza moca swoich odrgbnosci.
O ile Litwe niejednokrotnie identyfikowano z dawnoscia, dostojen-
stwem oraz idyllicznoscia domowego bytu, o tyle Ukraina stanowita
poniekad zaprzeczenie tak pojgtych form zycia i duchowosci. Bezkres
wielkiej przestrzeni, pustka stepu, krwawe dzieje oraz ludzie przez
nie uksztaltowani — dzielni, pierwotni, okrutni i samowolni.
Te duchowa odrebnosé Rusi, bo tak si¢ wéwczas Ukraing nazywato,
postrzegano przez caly czas istnienia Rzeczypospolitej, i w jakims
sensiec dwoiscie ona Polakéw fascynowata: budzita szacunek i nieuf-
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nosé, ciagneta ku sobie i odpychala obcoscig kultury, religii, form
zycia. Wszelako nie stanowita — jak sadz¢ — wielkiego problemu
polskiej swiadomosci, raczej czgs¢ trudnej pragmatyki historycznego
istnienia na potudniowo-wschodnich kresach Rzeczypospolite;.

A byly to kresy gorace od wojen, krwawe, bohaterskie, dzikic, pod-
szyte Azja. Nawet sielanki powstale na tych terenach, jak Bartlomieja
Zimorowica Kozaczyzna czy Burda ruska niewiele mialy wspolnego z
radosng atmosfera beatus ille staropolskiego gatunku literatury zie-
mianskiej. Tutaj i sielankg przepetnialo okrucienstwo, $mier¢, dest-
rukcja tadu Zycia.

Natomiast prawdziwa kariera Ukrainy jako fenomenu kultury
wybuchta nagle i z niezwykla mocg juz po upadku panistwa polskiego.
Réwnoczesnie z romantyzmem. Albowiem wcze$niejsza Sofidwka
Trembeckiego byta §wietnym poetycko podarunkiem opiewajacym
ogrodowy kaprys magnata — dzielo sztuki, smaku i konceptu, nie
Ukraing poje¢ta jako odrebnosé pejzazu, obyczaju i duchowosci. Stad
mozna odnies¢ wrazenie, ze romantycy dokonali swoistego odkrycia
Atlantydy i narzucili wyobrazni Polakéw Ukraing literacka, poczgta
w sercach, umystach i strofach poetéw. Ukraing z utopii estetyczne;j,
Ukraine mityczna tak sugestywna, ze dla Polakéw niepodobiefistwem
stalo si¢ rozrdznienie migdzy realnoscia a imaginacja, suchym histo-
ryzmem a fikcjg literatury. Zapewne, badano, bada si¢ i bada¢ bgdzie
dzieje Ukrainy takze w Polsce, poniewaz stanowi ona niczbywalna
czes$¢ historii Rzeczypospolitej. Ale w umystach, odczuciach i wyobra-
zeniach Polakéw dominuje ta Ukraina, jaka powotata do istnienia
literatura romantyczna.

Dlaczego whasnie romantyzm stat si¢ kreatorem Ukrainy? Czg¢$ciowo
z tych samych pobudek, ktdre kierowaly wzrok romantykéw ku Lit-
wie. A wigc zrozumienie dla regionalizmu, dla kultur nie zunilikowa-
nych przez cywilizacjg, dla dawnosci i pierwotnosci potwierdzonych
przez tradycjg ludowa.

Ale w fascynacji Ukraing tkwilo cos wigcej, specjalny naddatek uczué
i upodoban, wrgcz zauroczenie ziemia, pejzazem, ludZzmi. Na Ukrai-
nie znajdowano te wartosci, ktdrych nie zapewniala zadna inna prze-
strzefi ani kresowa, ani wewnatrzpolska. Dawniej uwazano — w §lad
za samymi romantykami — Ze Ukraina stanowita dla nich odpowied-
nik Szkocji, tyle stawionej przez romantyzm angielski jako ziemia
surowego pigkna i wolnosci.
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Bardzo to naciggane poréwnanie, nie przystajace do podstawowych
wyznacznikOw romantycznego ukrainizmu: stepu, konia i Kozaka.
W tej wlasnie kolejnosci, jaka utrwalita Maria Malczewskicgo: ,, A
step—-kon—-kozak ... — jedna dzika dusza”.! Bez tych trzech clemen-
téw nie ma dla romantyka ani kwintesencji ukraifskosci, ani obrazu
Ukrainy. I zaden goéral szkocki do niczego nie jest tu potrzcbny. Jes-
liby szuka¢ analogii sensownej, cho¢ czgSciowo ahistorycznej, to
raczej z kowbojem i filozofig cztowieka przypisana podstawowej dla
westernu tréjcy: przestrzeni, kowboja i konia, zjednoczonej ideg wol-
nosci.

Jest oczywiste, ze podstawowy czynnik kultury amerykanskicj i mito-
logii Dzikiego Zachodu byl duzo miodszy od dziejéw Ukrainy, a
nawet od jej romantycznego mitu, ale rdzen kulturowych wyobrazen
i przywiazan uczuciowych byl podobny. Najpewniej wyobrazenia wol-
nosci zwigzanej z przestrzenia nie skrgpowana rygorami cywilizacji,
post¢pu i prawa wydajg owoce podobne estetycznie i moralnie.
Podobne, co nie znaczy identyczne. Albowiem Kozak jest najzupel-
nicj oryginalnym wytworem kultury stepowej. Wielce zlozonym.
taczy w sobie ducha wojennego, rycersko$¢ obok dzikosci, ponure;j
urody, nawet okrucienstwa. Zawsze jednak skupia w sobic malowni-
cze pigkno, dumg i godnosé. Totez niezwykle czgsto w literackich
peryfrazach odnoszacych si¢ do Kozaka powtarzajg si¢ takie okresle-
nia jak ,krdl stepu, pan nad pany”, ,krél pustyni”, ,brat konia, syn
stepu”. Wszystkie te peryfrazy zmierzaja do wyeksponowania ryséw
swobody, godnosci — nawet krdlewskiej — nasycajac posta¢ Kozaka
romantycznym indywidualizmem.

Albowiem Kozak w polskiej literaturze staje si¢ wcieleniem roman-
tycznego indywidualisty, dziedziczac rysy tego rodzaju postaci obficie
reprezentowane w literaturze europejskiej, bajronicznej zwlaszcza.
Dlatego m. in. sa bohaterowie kozaccy skazani na samotno$¢, ponu-
rzy i zarazem fascynujacy tym ponurym pigknem. W posgpne pigkno
wyposazyt Goszczyniski Nebabg, najslynniejszego bodaj romantyczne-
go Kozaka, ale wigkszo$¢ pisarzy trzymata sig tych ryséw bohateréw
kozackich. Totez przymiotnik ’dziki’ staje si¢ obowigzujacym
w portrecie indywidualnym i zbiorowym Kozakéw. ,, Tu dzikos¢ latata
po ulicach i we wzroku”, ,Przy czerwonych ptomieniach dziko maluja

1 A. Malczewski Maria, oprac. R. Przybylski, BN I 48, Wroclaw-Krakéw 1958, w. 48.
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sie ich twarze”. To cytaty z popularnego w epoce twdrcy tzw. powie-
$ci ukrainskich — Michata Czajkowskiego.?

Dziko$¢ ryséw uzupelnialy nazwy osobowe przybierane przez Koza-
kéw. Jak sugeruje Michat Grabowski, bohater jego powicsci Pan sta-
rosta kaniowski, ,nazwisko, ktére nosil, nie miato innej zasady, jak
obyczaj kozacki dobierania sobie jak najszczegélnicjszych, a miano-
wicie najdzikszych. Zaporozskie nazwy zawsze mialy poczatek od
potwornosci ciata lub duszy.”

Wszakze jest to dzikos¢ estetycznie i moralnie nie kwestionowana.
Na pewno z powodu romantycznych upodoban do pierwotnosci,
w tym réwniez do stanéw ekstremalnych, takich whasnie jak dzikosé.
Ale takze wskutek rozréznienia dzikosci i zdziczenia jako delektu
natury ludzkiej. Dlatego duzo mniejszym zainteresowaniem darzyli
romantycy ukrainscy lud, chiopstwo, wyczuwajac w nim wlasnie
podatno$¢ na zdziczenie i okrucienstwo poswiadczone udzialem
w ruchu zwanym koliszczyzng. W rzezi tej uczestniczyli oczywiscie
takze Kozacy, ale nie padlo na nich tak gigbokie odium niechgci. Ich
okrucienstwo zdawalo si¢ posiadac uswigcajacy wymiar wolnosci.
Ot6z obok indywidualizmu i malowniczos$ci wlasnie wolnosé, jej umito-
wanie, decydowalo dla polskich romantykdw o atrakcyjnosci kozakdw,
stwarzajac wokot nich aurg szczegdlnej bliskosci. Kozak traktowany
byt w ich literackich dokonaniach nie tylko jako brat konia i krél stepu,
ale takze jako syn wolnosci. Wspélnota ideatu wolnosci, nad wyraz
cenionej przez Polakéw, zwlaszcza po utracie niepodleglosci, czynita
z Kozakdw braci w idei, objetych podobienstwem dazen. Totez z pew-
nym monotonnym uporem powtarzano w tej literaturze hasto natural-
nej wspdllnoty Polski i Kozaczyzny, a czynili tak Bohdan Zaleski,
Michat Grabowski i Michat Czajkowski, zeby pozostaé przy nazwi-
skach znaczacych. I nie daje si¢ to hasto zakwalifikowaé jako propa-
ganda polskich ambicji zawlaszczeniowych. Zapewne, chodzito takze
o podtrzymanie wspSlnoty pafstwowej przyszlej, wskrzeszonej Rze-
czypospolitej. Ale nade wszystko o wspélnotg w wolnosci nie tylko
niwelujacej podzialy etniczne i kulturowe, lecz czyniacej z Kozaka
spontanicznego wyznawcg pozareligijnej wiary romantykéw — wiary
w wolnos¢.

Z  Cytaty pochodza z powiesci Wemyhora wieszcz ukrairiski. Powicsé historyczna z roku 1768,
Warszawa 1924, t. 1, s. 47, t. 1], s. 107.
3 M. Grabowski Pan starosta kaniowski. Obraz powiesciowo-historyczny, Warszawa 1856, s. 70.
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Zrédla tej wolnosci zdawaly sie bi¢ na Ukrainic w sposéb réwnie
naturalny, jak bija Zrédla geologiczne. Wolno$¢ byta bowiem [unkcja
przestrzeni. Nie tylko rozleglej, pustej, nieznanej, stcpowcj, o orygi-
nalnosci nie majacej odpowiednika w Europic, ale réwniez groZncj,
nieprzewidywalnej, dzikiej. Przestrzeni nie ujarzmionej przcz cywili-
zacj¢ 1 wolnej, jak wolng jest natura. Dlatego przyroda Ukrainy, zic-
mia Ukrainy zostala dos$¢ konsekwentnic pozbawiona urokow
pogodnej fadnosci, krasy petnej przymilajacych si¢ wdzigkéw natury.
Moze z wyjatkiem Bohdana Zaleskiego. Zazwyczaj step jest nie tylko
nieoswojony, ale grozny, zwlaszcza dla niewtajemniczonego. Stad tez
u podloza akcji wielu tekstéw literackich legly fenomeny przyrody,
jak burza w stepie lub zawierucha (Zamie¢ w stepach Grabowskicgo),
zjawiska w miar¢ normalne gdzie indziej, tutaj majace skalg niszcza-
cego zywiotu.

Tej estetycznej i filozoficznej zarazem wizji Ukrainy pozostawala
wierna literatura romantyczna wywodzaca si¢ z tradycji Marii Mal-
czewskiego. A jest to tradycja bogata i liczaca si¢ w romantyzmic.
Postrzegatla ona Ukraing na ksztalt ziemi pustej, bez czlowicka i
przesztosci, bez pomnikdw architektury i dokonan ludzkiej pracy.
Dlatego dominujaca cecha przestrzeni ukrainnej uczyniono pustkeg
pol i stepéw, ich — wedle Marii — ,rozlegle milczcnie”, smutek i
melancholi¢. Takiego ogladu stepéw i pél sporo w literaturze roman-
tycznej. W Opowiadaniach kurennego Michata Grabowskicgo mozna
przeczytaé ,,Nic (...) nie ma melancholiczniejszego, jak samotna jazda
po ukrainiskich polach.™ Takoz po stepach, jak dowodzi tenze autor
w obszernym opowiadaniu Zamie¢ w stepach:

Trudno sobie wyobrazi¢ co$ smutniejszego nad rozlegle przestwory noszace niegdy$ nazwisko
dzikich pé6], péiniej Zaporoza [...]. Jest to w og6lnosci step bezdrzewny i bezwodny, gdzie
samo mieszkanie cztowieka zdaje si¢ nienaturalnym i jakby przygodnim. Drobna ludno$¢ w
posréd ogromnych obszaréw zdaje sig by¢ ludnoscia wygnaficza’

Wreszcie zdanie spostrzezenia te puentujace: ,,Wam pojac trudno,
jak straszno i smutno na stepie!”
Ta posgpna pustka otrzymywala co najmniej dwojaka motywacjg:

4 M. Grabowski Opowiadania kurennego, Zytomierz 1860, s. 35.

5 M. Grabowski Zamie¢ w stepach. Opowiadanie obywatela z polskicj Ukrainy w picrwszych
latach XIX wicku, Petersburg 1862, s. 34.

6 Tamze,s. 71.
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metalizyczno-cgzystencjalna i socjologiczno-historyczna.

Metalizyka i egzystencja mialy swe zakorzenicnic w pradawnych
przekonaniach oraz wierzeniach ludowych zwiazanych z intcnsywnym
nasyceniem przestworéw Ukrainy sitami zta, demonami, ktérym sied-
liska udzielaly dookolna przestrzen i przyroda. Zwlaszcza step, na
ktérym ,czart (...) tumany wyprawiat”, a ,,zly duch bez przcszkody gra
i wydziwia"’, placzac ludzkie losy. Dowodem Zamek kaniowski, w
ktorym zlo zdaje sig wszechwladnie panowac¢ ku triumfowi szatana. A
losy ludzkie i wypadki historyczne sa poniekad dzielem intrygi diabel-
skiej. Dlatego mégt Goszczynski uzy¢ pelnego ekspresji okrcslenia:
,wznosi sig szatan falami pozaru” w odniesieniu do pozogi spalonego
przez hajdamakéw zamku w Kaniowie.

Takze pod ziemig dzialy si¢ tajemnicze i straszne procesy, odbijajace
sie¢ na umystach i psychice ludzi, na ich usposobieniu melancholicz-
nym i pos¢pnym. Z opowiadania starej kobiety w Panu staroscie ka-
niowskim dowiadujemy sig, ze

czgsto ludzie slysza, jak na okolo miasta [Buturyny] gleboko w ziemi cof jeczy i placze. M6wig,
ze sig to zacz¢lo od wielkich wojen, co tam si¢ niegdy$ odbywaly, a w ktérych wiele narodu zgi-
ngto i dotad to krew ludzka, cho¢ z ziemia pomieszana, uspokoi€ si¢ nie moze.

Zte moce, szatani, placzaca krew to zarazem najblizszy krag ludzkicj
egzystencji, wrgez zasada istnienia. Ale zarazem pustka przestrzeni,
mowa wngtrza ziemi, prowadzi¢ mogly do filozoficznego pesymizmu,
do przeswiadczenia o bezcelowosci istnienia whasnie tutaj, w wielkich
przestrzeniach, niemal catkowicie zawlaszczonych przez przemijanie.
Jak w Marnii Malczewskiego:

Tylko wiatr szumi smutnie, uginajac klosy;
Tylko z mogit westchnienia, i tych jek spod trawy
Co $pig na zwigdtych wieficach swojej starej slawy.

[Maria w. 24-26]

Ale pustka miala takze wykladnig socjologiczna. Co najmniej dwoja-
ka. Obydwie sa obecne w literaturze romantycznej. Michal Grabow-
ski, zawsze zainteresowany socjologicznym podglebiem zycia na
Ukrainie, wiele negatywnych skutkéw przypisywat watlym wigziom

7 Tamze,s. 72.
8  Pan starosta kaniowski, s. 90.
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laczacym magnatéw ukrainskich z ziemia, na ktdrej micli swojc laty-
fundia.

Po magnatach, wla$cicielach wielkich d6br ukraifiskich, nie zostalo nic budownych pomnikéw,
a przynajmniej nic odpowiednicgo ich majatkom i znaczeniu. Lubomirscy, a wlasciwic jedyny i
ostatni z nich, ktéry dtuzej tu przesiadywat [...], mieszkat w lichej oficynic. W IHumaniu Potoccy
nie mieli porzadnego domu. {...] Palac ksigstwa Jablonowskich [...] stanowi teraz stolarnig i
doprawdy nie wart innego przeznaczenia. [..] Nie ma w tym nic dziwnego pomySlawszy, ze
panowie polscy nigdy nie mieszkali w tym kraju. [...] Na micjscu micszkali jedynic urzqdnicy
pafiscy lub ubogi chlebor6b posesor.9

Cywilizacyjng nieobecnos$¢ wiascicieli wielkich débr w jakis sposdb
wspicrala réwniez stara ludowa sklonno$¢ do zycia pojedynczego,
samotniczego, w kureniach rozrzuconych po pustej przestrzeni. A
takze oryginalna struktura zorganizowanego zycia Kozakéw w Siczy
zaporoskiej. Ta wielkiej stawy organizacja, niezalcznie od tego jakby
ja ocenia¢ (punkt widzenia wybitnie krytyczny ujawniat Henryk Rze-
wuski w powiesci ZaporoZec), stanowita spolcczno$¢ zamknigta,
wyodrgbniong z Zycia, skoncentrowang wokét wojskowego rygoru
kultury samotnych mgzczyzn. Ta specyficzna socjologia ukraiiskicgo
bytu otwarta byla na impulsy metalizycznej pustki i samotnosci, takzc
na poetycka melancholi¢ istnienia oswojonego ze $micrcig i nicoscig.
Ale nie tylko. Literatura romantyczna w kolorycie Ukrainy umiecscita
takze purpure krwi. To nie jest wylacznic posgpna kraina melancho-
lii, lecz takze — dla niektdrych przede wszystkim — estetyczna prze-
strzei horroru. Zdecydowato o tym upodobanie romantykéw do
frenezji, opiséw okrucienstw, do barokowego teatru sceny Zycia pel-
nej efektow straszliwosci, barw, gestéw i zachowan na miar¢ wyobraz-
ni obytej z okropnoscia.

Os$mielenie wyobrazni i podstawe dla horroru stanowily znanc wyda-
rzenia historyczne — ruch zwany koliszczyzng z roku 1768. Szczegdl-
ne nasilenie wyrafinowanych okrucienstw dokonanych na Polakach i
Zydach, czyli, jak si¢ w jezyku potocznym méwito, Lachach i Ajwe-
jach, oraz straszliwo$¢ kar na miarg okrucienstw, skladaly si¢ na
calos¢ krwawego spektaklu. W Weselu Wyspianskiego Pan Miody
mowi: ,,mego dziadka pita rzngli, mySmy wszystko zapomnicli”, cho¢
od rzezi galicyjskiej do scenicznego czasu dramatu uptyngta poréwny-

9 Tamze, s. 143.
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walna liczba lat, ktére dzielily koliszczyzng i utwory romantykéw. Ale
romantycy niczego nie zapomnieli, przeciwnie, cksploatowali temat z
wszelkimi skutkami estetyki horroru. Tak, jak czyni to dzisiaj kino
amerykariskie w odniesieniu do walk Indian z bialymi osadnikami,
a wowczas pisarstwo o Wielkiej Rewolucji Francuskiej.

Albowiem koliszczyzna byt to temat z czarnej legendy domowe;j,
wspieranej pamigtnikarskimi $wiadectwami czasu, po raz picrwszy
przetworzony w literature, nierzadko w wielkg sztuke, czego dowo-
dem dramat Stowackiego Sen srebrny Salomei. Najpewniej bez fascy-
nacji frenezja romantyczng temat rzezi hajdamackich nie zrobilby tak
wielkiej kariery i nie osadzilby si¢ tak mocno w wyobrazcniach
o Ukrainie i jej duchu, o samej esencji bytu ludzi tu osiadtych.

Jak zwykle przy temacie ukraifskim takze dziejowy fenomen rzezi nie
znajdowat jednolitej wyktadni. Mowiono o niej jako o zjawisku o pod-
tozu klasowym — tak czyni Goszczyfiski w Zamku kaniowskim — jako
o efekcie obcosci duchowej kultur polskiej i ukraifskicj (tak zazwy-
czaj postgpuje Michat Czajkowski i do pewnego stopnia Stowacki),
wreszcie w kategoriach politycznych jako o fenomenie wpisujgcym sig
w cigg zmagan Rosji z Polska, $ciSlej o spisku rosyjskim uknutym
przeciwko Rzeczypospolitej, a wykonanym rgkami Ukraincow.
Jakkolwiek by okreslano przyczyny, czyli socjologi¢ buntu, w jego
przebiegu powracano do podobnej badz identycznej techniki opisu,
sktadajacego si¢ na swoistg czarna mszg rzezi. Zmienna mogla byé
ideologia, nie estetyka tkwigca korzeniami we frenezji i horrorze.
Totez opis mordowania szlachty przez thum kobiet méglby sig znalezé
na stronicach frenetycznego utworu o rewolucji francuskiej.

Ponad brzegiem [jeziora] pokotem, jak chusta, rozeslane ciala ludzkie, r6zne wiekiem, réine
picia, rézne wzrostem,; i nogi, i rgce powiazane sznurami, nagie, jak ich matka na §wiat narodzi-
1a, a nad nimi rojem uwijaja si¢ motodyce i dziewki; na ich glowach wilosy rozczochrane, na ich
piersiach koszule rozchrestane, w oczach zarzy si¢ dzika wSciekio$€, z ust toczy sie gesta piana.
Praczami miazdza glowy nieszczesnym ofiarom, nogami przyttamiaja ciata. Jedna krzyczy: Oro
tobie, panku, moja dziewczyna! — Druga wota: Jak swini¢ sprzedales mego meza — girt seraz jak
Swinia! Ta méci sig za batogi nad cialem ekonoma; tamta przypomina arendarzowi grabieze,

a wszystlltie tlumnie wrzeszcza: Oto wam pariszczyzna, szarwarki, tloki; my was za daremszczyzng
pierzem!

Ta sama zasada literacka, ktéra organizowata opisy rzezi, towarzyszyla
opowiesciom o karze. Podobienistwo metody, zblizone realia i wyrali-

10 M. Czajkowski Wemyhora, t. 1, s. 118.
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nowane pomysly na zadawanie bolu.

W miejscach, gdzie weczeSniej zjawila si¢ koliszczyzna, wezesnicj zeszed| dzicdi kary. [..] Tam
wieszali, tam éwiartowali; niektérym rece w stomg¢ i smolg obwinawszy, zapalano i podczas kie-
dy wyciagnigte do géry gorzaly jak jasne $wiece, wodzono samych na pokaz po wszystkich uli-
cach wioski i obwotywano po imieniu i nazwisku kogo tymi rekoma zabili. Dlugo jeszcze potcm
spotykale$ na Ukrainie bez rak i n6g zebrak6w na wézkach przez dzieci i wnuk6w po jalmuznie
ciagnionych [...].11

Poming liczne w literaturze opisy kazni Gonty, ktdrego i przypickano,
i obdzierano ze skdry, i éwiartowano, bo — jak stwierdza bohatcr Opo-
wiadar kurennego — ,bez grzechu nie mozna smuci¢ ludzkich mysli
taka mowa”.?

Wydarzcnia roku 1768 przeszly do literatury w dostojcistwic sztuki,
czasem o znamionach wielkosci. Frenezji romantycznej dostarczyly
bowiem autentycznego materialu wprost ocickajgccgo krwia, nasy-
conego smakiem morderstwa i zemsty. Skrajnych zatcm cmocji i dras-
tycznosci realiow, ktore modelujg Swiat wedle zasad cstetyki
i horroru. Bez nowego romantycznego stylu wypowicdzi sckwencja
historii zwana koliszczyzna pozostataby niemym krzykiem lub czarng
domowa legenda dla jednych, testamentem wolnosci dla drugich.
Romantyzm dat jej rzadka szansg zmiany usytuowania, przcjicia zc
sfery dokumentéw historii do bytu literackiego. Dodajmy — o wiel-
kiej sugestywnosci i donioslych konsekwencjach dla obrazu Ukrainy.
Obok dzikiego pigkna, urokdw pierwotnosci na trwale umocnily sig w
nim groza i groznos¢, bdl i okrucienstwo. Powstata Ukraina horroru,
jedno z wazniejszych estetycznych odkry¢, ktére owladnglo takze
wyobraZnia odbiorcéw literatury. W ich umystach istniata taka Ukra-
ina, jaka wykreowal Goszczynski i Malczewski, Sen srebmy Salomei
oraz liczni powiesciopisarze z Czajkowskim, Grabowskim i Rzewus-
kim na czele. A pdzniej, oczywiscie, Ogniem i mieczem.

Z latami coraz bardziej taki wlasnie pos¢pny i grozny obraz zmicnio-
ny zostal w stereotyp. Triumfowalo estetyczne dziedzictwo Marii
Malczewskiego i Zamku kaniowskiego Goszczynskiego, wraz z lekcja
dziejowego fatalizmu. Puent¢ koniczaca Zamek kaniowski: ,,Pickla za
wojng zatrzasnigto brame¢. Zndéw tenze pokdj i zbrodnic tc same!”?

11 M. Grabowski Opowiadania kurennego, s. 80.

12 Tamie,s. 63.

B3 S. Goszczyfiski Zamek kaniowski, oprac. H. Krukowska, D. Zawadzka, Bialystok 1994,
w: 1057-1058.
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odczytywano jako historiozoliczng maksymg sytuujaca takzc wspol-
czesny polsko-ukraifiski watek dziejowy w bezwyjsciowym krggu nie-
nawisci i zbrodni. Az po stynna powies¢ Whodzimicrza Odojewskicgo
Zasypie wszystko, zawieje.... Warto si¢ zastanowi¢, czy istotnic mozna
tu mowié o szczegdlnym nasyceniu historii Ukrainy fatalizmem dzie-
jowym, czy tez o rGwnie wyjatkowym ciazeniu tradycji romantycznej,
o sile fatalnej jej postrzegania Ukrainy — pigknej, posgpnej, krwawej
i groZne;j.

Ta wiasnic wizja Ukrainy, przemieniona w stereotyp, calkowicie
wyparla inna propozycje literacka romantyzmu, sygnowang imicniem
Bohdana Zaleskiego. A byla to bitewna tradycja kozackiej Ukrainy,
jej przewag wojennych przy boku Rzeczypospolitej, bcz krwawych
porachunkéw i rzezi. Ukraina totalnego upoetyzowania, ale bez hor-
roru, bez grozy i metafizycznej pustki, barwna, §piewna, na swoj spo-
séb §liczna, raczej rzewna niz drapiezna.

Gdzie nie pojrzysz z Mogity wokoto,
Bujnie oto, zielono, wesolo,

Wzrok lubuje i serce nie nudzi:
Jaki$ grodck, to jakie$ tam sioto
Swieca biale i ludzie — huk ludzi —

Wzrok lubuje, i serce nie nudzi. [...]
Gdzie nie pojrzysz, nie stuchasz wokoto
Lugi, strugi, a §piewno, wesoto,
Ukraina, oj nasza jak dziewa

Gdy na majdan gdzie§ biezy za siolo,
Gubi kwiccia i wstazki rozwiewa:
Ukraina, oj nasza, jak dziewa!!

Te odrebne tradycje literackie, odwolujace si¢ do odmiennych wizji
Ukrainy, nigdy nie zostaly pogodzone, a z biegiem lat stabt czar ,,stod-
kiej” Ukrainy Zaleskiego, zyskiwala za§ na znaczeniu Ukraina
romantycznego horroru. Pod naciskiem sily zta i przemocy, ktore
wypehnily wiek XX, ona wlasnie zdawala sig¢ zawicra¢ prawd¢ diagnoz
historyczno-poznawczych i wchodzita w bliski kontakt uczuciowy ze
wspolczesnoscia. Stad — podejrzewam — jej triumfalne zwycigstwo
i zarazem narastajgca anachronicznos¢ Zaleskiego.

4 1, B. Zaleski Z mogiky Savor. O najpicrwszym hetmanie, w: J. B. Zaleski Wybér poczji, wstgp,
oprac. C. Gajkowska, Wroctaw—Warszawa-Krak6éw 1985, BN [ 30.
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Jakby na rzecz nie patrzeé, Polacy nie zmarnotrawili swych zwigzkéw
z Ukraing, ktéra przez parg stuleci byla takze ich domem. Swojemu
obrazowi, a raczej nawet obrazom Ukrainy, dali bowicm szlachctng
oprawg literatury, nierzadko na miarg arcydziel. A poprzez dzicje
1 przyrode Ukrainy potrafili dostrzec tragiczno$¢ losu czlowieka, smu-
tek i nicos¢ egzystencji oraz moralne dylematy, od ktérych nic stroni
literatura wybitna i odwazna.



Maria Prussak

Przygody Lekcji XVI

czyli
O pozytkach tekstologii

Historycy teatru ch¢tnie powotujg sig na wygloszony
4 kwictnia 1843 w College de France Mickiewiczowski testament teat-
ralny. Nie zastanawiajg si¢ przeciez nad zagadnieniem poprawnosci
tekstu wyktadéw Mickiewicza o literaturze stowianskiej. Mogloby si¢
wydawad, ze tlumaczenie Leona Ploszewskiego opublikowane w obu
— narodowym i jubileuszowym — wydaniach Dziel rozstrzygnelo
wszystkie problemy. W zasadzie wigc zgodnie z powszechnie przyjetymi
normami filologicznymi, a jednak nie§wiadomi popetnianego anachro-
nizmu, do niego odsylaja wspdtczesni wydawcy mlodopolskich i migdzy-
wojennych autoréw, powolujacych si¢ na patronat Mickiewicza
i cytujacych Lekcje XVI. 1 dlatego, tak jak si¢ to zdarzylo z pismami
Ostapa Ortwina i Wiktora Brumera, wspélczesnie dodany przypis kaze
szukaé cytowanych fragmentéw w wydaniu, w ktérym na pewno nie
mozna ich znaleZé. Inni, jak wydawca Leona Schillera, postgpuja
ostrozniej i podaja tylko datg dzienna stynnego wyktadu, nie wskazujac
zadnej konkretnej edycji tekstu Mickiewicza. Z sytuacja jeszcze bar-
dziej niejasng mamy do czynienia wéwczas, kiedy przytacza sig reakcjg
Krasinskiego na Mickiewiczowska propozycjg wprowadzenia ,,opowia-
dacza” do przedstawienia Nie-Boskiej komedii komentowana odsyla-
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czami do tekstu Mickiewicza w tltumaczeniu Ploszewskicgo. Krasinski
odpowiadal bowicm na nieznany juz dzis list Stanistawa Matachowskie-
go. (Jego listy poeta zniszczyl w obawie przed szpiegami.) Odpisywat
Matachowskiemu w Rzymic 15 kwietnia 1843. Nie mdgt jeszcze wiedy
czytac litogralowanej odbitki francuskiego tekstu wyktadu, ktérg Leo-
nard NiedZwiecki rozsytat dopiero 22 kwietnia; pomysly Mickicwicza
znal wigc wylacznie z drugiej reki.

Nawet Zbigniecw Raszewski, ktéry odnotowal, ze w ttumaczeniu Plo-
szewskiego wystgpuje okreslenie Wykiad XVI, postugiwat si¢ konsek-
wentnic terminem Lekcja XVI i pisal o .blizej nieokreslonej tradycji
»W krytyce tcatralnej”), zamiast po prostu powotac si¢ na jej zrédlo —
dziewigtnastowicczny przeklad Feliksa Wrotnowskicgo. Przektad
wspolczesny Mickiewiczowi oraz, jak zapewniat ttumacz i jak o tym
moga $wiadczy¢ listy Mickiewicza do Wrotnowskiego, sporzadzany
przy wspétpracy pocty. Szczegétowego rozwazenia domaga sig zreszta
termin ,,wyktad” wprowadzony przcz Ploszewskiego jako tlumaczenie
francuskiego, dzis juz nieco staro§wicckiego stowa lesson, wyst¢puja-
cego w drukowanej wersji wykladéw Mickiewicza. W kontckscie
wyjasnien Wrotnowskiego wydajc si¢ w dodatku zaprzeczcnicm tego,
co w odczuciu wspéiczesnych dzialo si¢ w College de France. W przed-
mowie do trzeciego wydania swojego ttumaczenia Wrotnowski twier-
dzit nawet:

Nic przeciwnicjszego tym godzinnym wylewom roztopionej duszy, jak ze zwyczaju i z niedostat-
ku wiasciwszego wyrazu narzucone im imi¢ lekcji lub prelckceji, zawsze przypominajace co$ aka-
demickiego i niemieckiego.

Mimo zastrzezen nazwy te pojawiajq sig stale w dziewigtnastowieczne;j
literaturze przedmiotu. Przektad Wrotnowskiego wydawano kilka-
krotnie i on wlasnie stat sig utrwalona w tradycji wersja Mickiewiczow-
skich prelekcji. Lwowska, trochg przeredagowana publikacja z roku
1900 musiata naleze¢ do obowiazkowych lektur pokolenia Mtodej Pol-
ski, ktére uczynito Lekcje XVI trzeciego kursu manifestem wlasnego
teatru. Badacze powojenni, korzystajacy z wydania Ploszewskiego, zaj-
mowali si¢ wigc tekstem zupetnie innym niz ten, ktéry wiele generacji

1 Z. Raszewski Slowacki i Mickiewicz wobec teatru romantycznego, w tegoz: Staroswiecczyzna i
posigp czasu. O teatrze polskim 17651865, Warszawa 1963, s. 411.

z F. Wrotnowski Tturnacz do Wydawcy, w: A. Mickiewicz Literatura stowiariska wykladana w
Kolegium Francuskim. Rok picrwszy, 1840-1841, Poznafi 1865, s. VII. Dalcj cytaty z przekladu
Wrotnowskiego — je§li nie zaznaczono inaczej na podstawie tego wydania, Rok trzeci, 1842-
1843, z podaniem po cytacie w nawiasie numeru strony.
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teatralnych buntownikéw czytalo z entuzjazmem jako Mickiewiczow-
ski testament.

Poswiccong Mickiewiczowi czg$¢ slynnego artykulu o stosunku poe-
téw romantycznych do tcatru Raszewski zaczal obszernym cytatem
z ttumaczenia Ploszewskicgo i dopiskiem — ,,wolal Mickicwicz z kate-
dry College de France™. Z calg pecwnoscia mozna stwicrdzi¢, ze tak
Mickicwicz nic wolal, nic tylko dlatego, ze méwit po [rancusku. Ale
jest to jedyne, co pewne w tcj sprawic. W przedmowic do niemieckie-
go ttumaczenia kursdw pierwszego i drugiego Mickiewicz méwit o tym,
ze przedstawia niemicckiemu cztelnikowi ,,dzicto, ktérego nie jestem
pisarzem, lubo jestem autorem™. Nie byta to kokieteria ani zamilowa-
nic do paradoksu. Poeta, Swiadom ogromncj odpowiedzialnosci za sto-
wo, zwracal uwagg na podstawowa rdéznicg migdzy tekstem
wyglaszanym i zapisywanym przez kogo innego. Dlatego przystgpujac
do publikacji francuskicj wersji kursu IV ogromne partie zupelnie
przerobil. Co prawdopodobnie wynikalo z, jak pisal Weintraub:
ostrego u§wiadomicnia sobie przez Mickiewicza przy lekturze kopii zapisek stenograficznych,
ze inna jest funkcja slowa wygloszonego cx abrupto, i to w atmoslerze, jak dowodnie wiemy,
wielkiego podniecenia, kicdy stuchaczowi udziela si¢ atmosfera sali, kiedy oddzialywa na niego

widok méwcy, timbre jego glosu, gest, a inna jest wymowa drukowanego tekstu, ktéry docxera
do anonimowego czytelnika i z ktérym kazdy bedzie si¢ zmagat prywatnie, na wlasng quq

Proces zapisywania i wydawania prelekcji tworzy dluga i zagmatwang
historig, przedstawiona przcz Ploszewskigo w komentarzu edytorskim
do obu wydan Dzief. Tu wystarczy pokrotce oméwié losy kursu IIL
Wobec wycofania si¢ Wladystawa Zamoyskiego, ktéry z powodu
towianizmu poety przestal optacaé stenografa, Leonard Niedzwiecki
sam zajal si¢ ta sprawa, bo wyjasnial swoje motywy tak:

przebywajac do$¢ dlugo w Anglii wiedziat on dobrze, Ze rzecz spoleczna obchodzié kazdego
winna, jak to sig dzieje w tym kraju; nauczyl si¢ tez tam stenografii i jej przewaznego uzytku,
rzeczy naéwczas obcych Polakom; moze za$ szlo to z owego szczg$liwego przeczucia, ktére si¢
sprawdza w koficu”.

3 Z. Raszewski Stowacki i Mickiewicz..., s. 251

4 Cyt. za dziewigtnastowieczng wersja retranslacji z niemieckiego, najprawdopodobniej pi6ra
A. Chodzki, A. Mickiewicz Dziela, wyd. jub. , t. VIII, s. 5. Cytaty z przekladu Ploszewskiego da-
lej na podstawie tego wydania, t. XI, z podaniem po cytacie w nawiasie numeru strony.

W. Weintraub Prelekcje paryskie — ale jakie?, ,,Pamigtnik Literacki” 1976 z. 2, s. 38.
Historig starafi o stalg obecno$¢ stenografa podczas wykladéw Mickiewicza szczeg6lowo
opisal NiedZwiecki w Sprostowaniu literacko-historycznym, opublikowanym w artykule L.
Ploszewskiego Mickiewicz w korespondencji Niedtwieckiego w ,,Pamigtniku Biblioteki Kérnic-
Kiej” 1957 z. 6, s. 208, dalej przytoczenia z tego artykulu oznaczam umieszczonym w nawiasie
skrétem PKN z podaniem numeru strony.

6
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Zorganizowal wigc skltadke i wynajal stenografa, pana Grosselin
z ,Monitora”, ktéremu ptlacit 20 [rankéw za Ickcjg. Postanowit tez
powiclacé litograficznie przepisany tckst stenogramu i sprzedawacé dla
pokrycia kosztéw. Ploszewski tak opisuje t¢ procedurg:

Dzigki temu, ze NiedZwiecki zapisywat w dzienniku skrupulatnie wplaty i wydatki (nawet na
omnibus lub dorozkg w sprawach Prelekcji), mozna szczegblowo odtworzyé tok jego zajgé.
Zawozil na lekcjg stenografa, otrzymany od niego odpis stenogramu zawozil lub przesylal Mic-
kiewiczowi do poprawy, poprawiali na miejscu lub zglaszal si¢ ponownie po tekst poprawiony;
nast¢pnie zawozit do litografii, gdzie ,,ortografista” przepisywal na papierza autograflicznym,
a potem odbijano. Przy poprawianiu jakich§ jaskrawych blgdéw w odbitkach korzystal niekiedy
z pomocy Romualda Januszkiewicza. Mniej wigcej w trzy tygodnie po lekcji otrzymywat odbit-
ki litograliczne [PKN 249).

Odbijano poczatkowo sto, pdézniej sto pigcdziesigt egzemplarzy.
Sprzedawano je po 50 centiméw. Stenogral tez nie zawsze dokladnie
zapisywal stowa méwiacego, mylit stowiafiskie nazwiska i cytaty.

W zbiorach biblioteki kornickiej zachowala si¢ kartka z poprawkami
Mickiewicza dotyczacymi wlasnie Lekcji XVI. W odpisic stcnogramu
znalazt si¢ zapis: ,Les Polonais et les Russes connaisscnt probable-
ment ce conte ou le héros cherche I'oiscau mystéricux, le Pélican™’.
Mozna sadzié, ze Mickiewicz nie przywigzywat zbyt duzej wagi do $cis-
lego utrwalenia wypowiedzianych stéw. Ten zapis komcntowal nie
podajac ostatecznej wersji: ,,Ptak o zlotych pidrach nie ma nazwiska,
moéwilem moze |'oiseau mystérieux, [abulcux, 'espcce de Phenix”
(PKN 250). Do odbitki litografowanej wiaczono cale to zdanie, ktére
u Mickiewicza bylo raczej propozycja stwarzajaca wydawcy mozliwos¢
wlasciwego doboru stéw. Ostatecznie wige odbito: ,,Les Polonais et les
Russes conaissent probablement ce conte ou le héros cherche P'oiseau
mystérieux, fabuleux, 'espcrce de Phénixt”. W wydaniu drukowanym
znalazla si¢ jeszcze jedna poprawka: ,Les Polonais et les Russes
présents ici”, ktdra pokazuje, jak redagujac tekst do druku dodatko-
wo stylizowano go na wypowiedZ méwiona. Poniewaz sporzadzano
odbitki litogralowane — trochg juz poprawionc, nic przepisywano po
wiclekro¢ kopii stenogramu, jak to sig dziato w przypadku pozostatych
kurséw. Jedyny znany odpis stenogramu, sprowadzony do Warszawy
ze zbiorami rapperswilskimi, sptonat w czasie wojny. Nie istnicje wigc
juz zapis najblizszy tekstu méwionego, cho¢ przeciez takze z nim nie
identyczny.

7 Cyt. na podstawie przedwojennych notatek Ploszewskiego, tamze s. 250.

8 A. Mickiewicz, Cours de lintérature slave, Paryz 1843, (wydanie litografowane), s. 87.
?  A. Mickiewicz, Pisma, wydanie zupeine, Paryz 1860-1861, t. X, s. 313.
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W maju 1844 ukazalo si¢ tlumaczenie kursu III sporzadzonc przez
Wrotnowskicgo na podstawie odbitck litografowanych, wlasnych
notatek i dodatkowych wyjasnied pocty. Tckst polski nie w pelni
pokrywa sig z litogralowanym tekstem [rancuskim. W nast¢pnym roku
wyszlo [rancuskie, przeredagowane wydanie kurséw II11 1V, a w 1849
wydanie calosci prelekeji pod wspdlnym tytulem Les Slaves. Na pod-
stawie tych wydain Wrotnowski uzupctniat i poprawiat wlasny tekst,
najpelnicjsza trzecia cdycja ukazata sie w Poznaniu w 1865 roku.
WcigZ jednak nic byla to wersja identyczna z drukowanym juz tckstem
francuskim. Problem koniccznosci ustalcnia poprawncgo brzmicnia
wykladéw Mickicwicza podniést w 1891 roku Wiadystaw Nehring, kt6-

ry przypominat:

Ale zachodzi w sjdzie o prelekcjach Mickiewicza jedna klopocaca okoliczno$é. Co méwcea
powicdzial z Kkatedry? czy to, co w druku podano $wiatu jest wiernym, prawie nie$mialo
powiem: doslownym powt6rzeniem jego slow z'ywych?w.

Postulowat wigc krytycznc opracowanic zachowanych jeszcze wow-
czas odpisOw stenogramow.

Wydany w sctng rocznicg urodzin poety almanach ,Rok Mickiewi-
czowski” przyniost wicle nowych materialéw i przyczynkéw dotycza-
cych prelekcji. Stanistaw Schniir-Peplowski po raz pierwszy zwrdcit
tam uwagg na znaczenie wykladu z 4 kwictnia 1843 poswigconego
,rozbiorowi teorii dramatu w ogdlnosci a w szczegdlnosci dramatowi
stowianskiemu”.1t Nie traktowal go jeszcze jako propozycji reformy
widowiska teatralnego, dlatego zapewne o tym tekscie nie pamigtali
p6znicj historycy teatru. Dla [ilologii prelekcji wazniejszy jednak jest
artykut Piotra Chmielowskiego, ktéry zdecydowanie zakwestionowat
warto$¢ tlumaczenia Wrotnowskiego podajac liczne przyktady blgdow
i niescistosci, nie wszystkic przekonujace. Postulowal wigc opracowa-
nie rekonstrukeji tekstu wykltadow Mickiewicza na podstawie wszyst-
kich zachowanych przekazéw, to znaczy takze odpiséw stenograméw,
relacji prasowych, notatek studentéw, wierzac, ze z réznorodnych ele-
mentéw mozna odtworzy¢ jednolita calo$¢. Pierwsze uwagi o koniecz-
nosci przygotowania wydania krytycznego Kursu literatur stowiariskich
pojawily si¢ wigc w tym samym czasie, kiedy czytelnicy wrdcili do lek-

10 W. Nehring, O paryskich prelekcjach A. Mickiewicza, ,,Pamietnik Towarzystwa Literackiego
imienia Adama Mickicwicza” 1891, r. V, s. 58.

11 s, Schniir-Peplowski Teair Mickiewicza, ,Rok Mickiewiczowski. Ksigga pamigtkowa”,
Lwéw 1899, cz. I, s. 93.
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tury tcj ksigzki, a twdrcy teatralni zaczgli powolywac si¢ na patronat
Mickicwicza.

Dzi§ zblizamy si¢ wiasnie do obchodéw dwusetnej rocznicy urodzin
Adama Mickiewicza i postulaty dotyczace wydania krytycznego
w zasadzie si¢ nie zmienily, tyle ze radykalnie ubylo dokumentéw.
Rzetelnej edycji tekstu francuskiego nie ma do tej pory. JesteSmy tylko
bogatsi o nowy polski przektad, ze wzgledu na popularny charaktcr
obu powojcnnych wydan opatrzony bardzo skapym, nic zawicrajacym
odmian tckstu komentarzem edytorskim, i wobec tego bogatsi o nowe
problemy. Chociaz Ploszewski przejmowat nicktére zwroty z ttuma-
czenia Wrotnowskiego, obic polskic wersje Mickicwiczowskich
prelekeji sa tak rézne, ze w wielu miejscach z duzga dozg prawdopodo-
bicAstwa mozna méwic tylko o zbieznosci uktadu i analogii tematycz-
ncj. W przypadku Lekcji XVI tlumacze postuguijq si¢ zupelnic innymi
okrcsleniami, co jest szczegdlnie wazne w kluczowych dla péZnicj-
szych rozwazan rcformatoréw i historykdw teatru micjscach wyktadu.
Przyktad z samego poczatku. Wrotnowski pisze po prostu i w zgodzie
z myslenicm swojej epoki:

Dramat jest najsilniejsza realizacja poezji sposobami sztuki i prawie zawsze ukazuje si¢ na
schytku epok. Nalezy w nim rozrézni¢ dwie czg$ci: napisanie i przedstawienie. Do przedstawie-

nia utworu pocty potrzeba teatru, aktoréw, dekoracji, machinerii; wszystkie rodza‘le sztuki
muszq przychodzi€ w pomoc poezji, Zeby wystapila na widowisko przed publicznoScia.

I to ten tekst inspirowat wiele pokolen ludzi teatru. Ploszewski tworzy
wersje znacznie bardziej podniosta i postulujaca:

Dramat jest nasilniejsza realizacjg artystyczng poezji. Dramat zapowiada nicmal zawsze kres
jednej, a poczatek innej epoki. Nalezy w nim odr6zni¢ dwie warstwy odrebne: napisanie a wys-
tawienie. Dramat wymaga osadzenia na ziemi: potrzeba gmachu teatralnego, aktoréw, potrzeba

pomocy wszystkich rodzajéw sztuki. W dramacie poezja przechodzi w dziatanie wobec widzéw.
[wyd. jub. 116-117).

Rézne brzmienie szczegdlnie dwu zdain — drugiego i ostatniego —
zasadniczo zmienia interpretacj¢ pogladéw Mickiewicza. W tych zda-
niach Ploszewski, dla wyostrzenia wywodu, odbicga od drukowanego
tekstu francuskiego. Zdanic drugie brzmi: ,Le drame annonce pres-
que toujours la fin d’'une époque” (wyd. cyt., s. 301), nie wspomina
wigc o poczatku epoki nastgpnej. Ostanie zdanie tego akapitu: ,,Dans
le drame, la poésie est mise en mouvement devant 'auditoirc” Wrot-
nowski ostabia, Ploszewski natomiast bardzo wzmacnia z perspektywy

12 A, Mickiewicz, Kurs trzeciolemi Literatury Stowiariskicj, wykladanej w Kolegium Francuskim
przez.., Paryz 1844, s. 129.
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osiggni¢é dwudzicstowiecznego teatru, podkrcslajac ,,poczja przecho-
dzi w dziatanie wobec widzéw”. Ma przy tym swiadomos¢ przesunigcia
znaczcnia, bo w komentarzu edytorskim podaje wersj¢ {rancuska.
Postawa tlumacza i wydawcy wykladéw Mickiewicza zalezy od ogdlnej
oceny tego zdarzenia, od odpowiedzi na pytanie, kim byt ich autor.
Wybdr dokonuje si¢g migdzy dwoma skrajnymi biegunami — profcsor
czy apostol. Rozlozenie akcentéw w interpretacji tekstu Mickiewicza
warunkuje decyzje i cdytora i tlumacza, okresla jezyk przekladu.
Fcliks Wrotnowski, urodzony kolo Trok absolwent Unwersytetu
Wilenskiego, dziennikarz i wydawca méwit zapewne polszczyzng zbli-
zong do Mickiewiczowskiej. Towianiczyk stale obracajacy si¢ w kregu
pocty, wtajemniczony w ideologig i strategi¢ wykladowcy, traktowat
prelekcje jak spéjna, calosciowa wizjg prorocza. Tak opisywat ich pet-
ny tckst:

Sto trzyna$cie tych réznobarwnych i ptomienistych ogniw, w przeciagu lat czterech wybieglszy

jedno za drugim, ukazato sig¢ wieficem opisujacym $ciSle zamknigte kolo, kt6rego Srodkiem jest
wielka idea, jak slofice rozpromieniona do wszystkich punktéw obwodu.

Swoim przcktadem starat si¢ oddac¢ rytm zywej mowy i obraz méwigce-
go, dlatego nie trzymatl sig Scisle ani tekstu stenogramow, ani francus-
kich wydan. Korzystal natomiast z uwag poety. Sam zreszta we wsigpie
do trzcciego wydania prelekcji opisywat swoje postgpowanie:

S. p. Mickiewicz przywigzywal najwigksza wage do przedmiotu traktowancgo w dwéch latach
ostatnich. Przedmiot ten sam w sobie nastrgczal trudnosci jgzykowe, wymagal wyrazefi nowych,
nieutartych w naszej mowie. Tlumacz musial nagina¢ sig do ustnych obja$niefi i rozwina¢ mysli
autora; autor niekiedy sam chcial by¢ swoim tlumaczem i dyktowal cale okresy po polsku, kt6-

rych nie powiedzial dawniej po (rancusku: tlumaczenie tracac na wicrnosci tekstowi stawalo sig
wierniejszym od tekstu [s. XIV].

Na pewno ten przeklad wyrdst z atmosfery, w jakiej powstawat impro-
wizowany wywdd Mickiewicza.

Lcon Ploszewski, przygotowujac prelekcje paryskie do wydania sej-
mowego, potem do obu powojennych edycji Dziel, wybral postawg
przeciwng. Dla niego Mickiewicz w College de France byl najpierw
profesorcm historii Stowiafiszczyzny. Dlatego idgc za sugestia Chmie-
lowskiego starat si¢ uwzglgdni¢ mozliwie wszystkie francuskie przeka-
zy tekstu i po ustaleniu podstawy — réznej w stosunku do dwu
pierwszych i do ostatnich kurséw — z pozostalych Zrédet dobierat
warianty, kiére uznat za najtralnicjsze. Nie zawsze wigc dzisiaj mozna
wskaza¢ podstawg przcktadu, nic pokrywa si¢ on Scisle z drukowang
wersjq [rancuska, w Lekcji XVI zdarza sig, ze czg$¢ zdania Ploszewski
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ttumaczy za wydanicm litografowanym, cz¢$¢ za drukicm. Poprawia
tez wystgpujacc u Mickicwicza nazwy osobowe; cytaty, zmody[ikowa-
nc przez poetg w zaleznosci od potrzeb wykladu, uzgadnia z pod-
stawa.’ Dazy do polszczyzny zobicktywizowanej, unika zaréwno
prostych skojarzen, jak i emocjonalncgo charakteru wywodu. Ttuma-
czy z [ilologiczna wicrnoscia, co musi prowadzi¢ do konfliktu migdzy
dostownoscia 1 obrazowoscia, ptynnoscig tekstu. Nie zawsze wige jego
zdania sa czytclne™.

Dzi$ nikt juz nic czyta Mickicwiczowskich preleke;ji jako zobicktywizo-
wanego kursu historii Slowianszczyzny. Mickiewicz w College de
Francc byl, jak pisatla Zofia Stefanowska, nade wszystko [ilozolem
dziejow.

Co wigcej, nie material literacki ksztaltuje wizjg dziejéw, lecz wizja ta urabia material, jest spo-
sobem jego postrzegania i ukladu. A zatem nadrzgdno$€ postawy historiozola przejawia sig¢ w
selckeji, na nasze pojgcia czgsto osobliwej, [aktéw i w trwalcj tendencji do ich symbolicznego
wykladu®.

Wydaje si¢ wigc, ze w przewazajacym u Ploszewskiego dazeniu do
uporzadkowania rozbiegajacego si¢ na pozdr w rozne strony Mickie-
wiczowskicgo tckstu trudnicj czytclna staje si¢ jego naczelna tenden-
cja — prze$wiadczenic o sltwarzajacej mocy stowa. Przy Iekturze
[ragmentu trzeba pamigtac o tym, Ze wystgpujg tu pojccia uwiklane w
historiozoficznc konteksty calosci, takie jak przetamywanie si¢ epok,
rola $wiata niewidzialncgo, nadprzyrodzoncgo, Ickcewazenic Swiata
matcrialnego, a tego wihasnic najczgscicj brak w teatrologicznych
komentarzach. W odniesicniu do Lekcji XVI na ogdl zaciera si¢ kwes-
ti¢ bodaj najwaznicjsza — wypowicdZ Mickiewicza dotyczy przyszilego
dramatu stowianiskicgo jako najwyzszego osiagnigcia literatury, nie
jest ustanawianiem regut dla dramatu w ogdle. Jak cale prelekcje jest

13
14

Edycje Ploszewskicgo oméwil W. Weintraub w cytowanym wyzej artykule.

Taka np. ocena mozliwo$ci wystawienia dramatu slowiariskiego: ,Plemie¢ stowiafiskie
niepredko zapewne doczeka sig realizacji swojego dramatu; najpierw czekaé musi na udoskona-
lenie sztuk pomocniczych dramatu, jak architektura, malarstwo, gra $wiatel i tak dalej, ktére te-
raz s stosowane jako §rodki panoramiczne, i bgdzie musialo p6znicj postuZy€ si¢ wszystkimi
tymi §érodkami dla wskrzeszenia dawnych dziejéw.” (s. 122). U Wrotnowskiego niewatpliwie
zreczniej, cho¢ niedciSle w stosunku do wersji francuskiej: ,,Stowiafiszczyzna dlugo zapewne
bedzie jeszcze czekala nim znajdzie si¢ wszystko, co potrzeba do odgrywania jej dramatéw; nim
budownictwo, malarstwo rzucajjce si¢ juZz do panoraméw i rozmaite inne §rodki pomocnicze
tak si¢ udoskonala, Zeby dostarczyly wszelkich sposob6w, jakimi kiedy$ zdola oZywi¢ dawne
dzieje.” (s. 133).

15 Z. Stefanowska Legenda slowiariska w prelekcjach paryskich, w tomie Préba zdrowego rozu-
mu, Warszawa 1976, s. 149.
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wypowiedzia proroka, nie literackicgo prawodawcy!s. I wtedy na pozér
chaotyczny i wewngtrznie sprzeczny wywdd ujawnia mysl konsekwen-
tnie przeprowadzona, tyle ze niczgodna z dazeniami dwudziestowiecz-
nych reformatoréw teatru. Mysl o nadrzednej wartosci stowa nad
wszelkg realizacja sceniczna, ktdra najczgsciej jest potrzebna, aby
sprostaé malej wrazliwosci thumu, ewentualnie dopetni¢ stowo poetyc-
kie. Wazniejsza niz ocena poprawnosci komentarza do pogladéw Lud-
wiga Ticcka jest wigc konkluzja, dla ktérej Tieck miat dostarczy¢
argumentow:

Kiedy zapal poety nie ogarnia sluchaczy zludzeniem, kiedy slowa jego nie zlocg im $cian i nie
zmieniaja ciggle malowidel w glebi widowiska, to albo sztuka nic nie warta, albo czucie pub-

licznosci zupelnie stgpione [s. 133; tu i dalej cytuj¢ Feliksa Wrotnowskiego wediug wydania
z 1844).

Bywa przeciez tak, Zze maszyneria teatru przyczynia si¢ do degradacji
dramatu:

Na poczatku kazdej epoki stowo natchnione obiera sobie geniusze do nadania jej popgdu; ale
masa narodu dlugo jeszcze pozostaje bezwladna i wéwcezas to sztuka uzywa wszelkich sposo-

béw, zeby ja rozgrzaé, ucieka si¢ w tym celu do budownictwa, malarstwa, muzyki, do tafica
nawet, skoro za$§ przerodzi si¢ w komedig, w farsg, upada i niknie. [s. 129]

Jesli juz w tym wyktadzie Mickiewicza szuka¢ programu teatralnego,
to jest to program dla dramatopisarza, nie dla rezysera.

Tekst Lekcji XVI, czytany cokolwiek abstrakcyjnie, w réznorodnych
wariantach, oderwany od kontekstu, omawiany w sposéb dos¢ specy-
ficzny, przez — jak by si¢ dzi§ powiedzialo — nieprofesjonalistéw, zro-
bit ogromna karierg, znacznic wigksza niz calo$¢ Kursu literatur
stowiariskich. Byta to w dodatku recepcja nieslychanie sugestywna,
skoro badacz tak dociekliwy jak Wiktor Weintraub za ustaleniami
ludzi teatru pisze o wykladzie traktujgcym ,,0 dramacie i teatrze monu-
mentalnym”, chociaz taki termin u Mickiewicza nie wyst¢puje. Tym
wazniejsza wigc wydaje si¢ §wiadomos¢, z czym badacz ma do czynie-
nia, oraz rola filologicznej precyzji wéwczas, kiedy — jak pisal Weint-
raub — pora uwolni¢ si¢ od iluzji o istnieniu ,kanonicznej wersji
tekstu prelekcji”. W dodatku niezwykle pogmatwana sytuacja filolo-
giczna wykladéw Mickiewicza przypomina tg, z ktdra stale maja do
czynienia badacze dziejow teatru, skoro przedmiotem ich opisu jest
zdarzenie, a nie tylko tekst, ktdry je przekazuje. Oni wigc przede

16 Por. W. Weintraub, Poeta i prorok. Rzecz o profetyzmie Mickiewicza. Warszawa 1982, rozdz.
Prelekcje paryskie jako profecja.
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wszystkim mogliby podjaé postulat Weintrauba i obserwowaé dialog
migdzy poszczegSlnymi wersjami wykladu. W koricu stowu wyglasza-
nemu w atmoslcrze niezwyklych emocji towarzyszy zawsze pewna [or-
ma teatralizacji, $wiadcza o tym liczne opisy zachowania wyktadowcy i
jego stuchaczy. Na katedrze College de France Mickicwicz sam cza-
sem gral rol¢ przykuwajacego uwagg otaczajacych go ttumoéw sto-
wianfiskiego bajarza, ktéry mial by¢ wzorem dla dramatopisarza
przyszlosci.?

Po stu niemal latach, jakie uplyngly od czasu powolania si¢ na patro-
nat Mickicwicza jako prawodawcy teatru przysziosci, ani on, ani jego
komentatorzy nic zastuguja na to, zeby weigz czytac ich teksty w poe-
tyce manifestu. Pora juz na rzetelna, wykorzystujaca metody réznych
nauk humanistycznych interpretacjg, ktéra moglaby stac si¢ podstawa
dla rozpoznania drég mysli i praktyki szerokicgo, ale nie jednolitego
nurtu w teatrze polskim dwudzicstego wicku. Dzisiaj raczej warto
pytac, jakie whasciwosci Ickcji Mickiewicza bardziej niz konkretne i w
rozmaity sposdb rozwijane propozycje zdecydowaly o jego ogromne;j
karicrze. Oba polskie ttumaczenia we wszystkich wydaniach pomijaty
francuski tytut kursu trzeciego: L’Eglise officielle et le Messianisme,
wyraz millcnaryzmu poety!. Tekst kursu trzeciego w znaczncj micrze
zostat uksztaltowany przcz konflikt migdzy [ormalizmcm, zcwngt-
rznoscia i obezwladniajacym cigzarem instytucji a nie znoszaca ograni-
czefi idea przyszlo$ci. Z utopii przyszlej sztuki w przcmicnionym
$wiecic i utopijnej wizji dramatu slowianskicgo powstata niczwykle
plodna utopia wolnego od instytucjonalnych ograniczen teatru, nazy-
wanego juz za Wyspianskim ,teatrem ogromnym”. Ta opozycja kon-
serwatyzmu instytucji i zywej sity ducha zawicra wizjg przyszlej kultury
nie do konca wycksploatowana, szczegélnie wazna wlasnie dla dwu-
dziestowiecznego widzenia nowego teatru.

17 Podobnie interpretowal jego postawe Bolestaw Rostocki w rosyjskiej monografii Adam
Mickiewicz i tieatr, Moskwa 1976, s. 284-285.

18 Zob. tez T. Terlecki, Kryryczna ocena ,lekcji teatralnej” Mickiewicza w zbiorze: Rzeczy te-
arralne, Warszawa 1984,



Piotr Michatowski
Polskie imitacje haiku

Popularno$¢ haiku przychodzi do Polski przez Za-
chdd, co przypomina sowizdrzalskie marszruty z Krakowa przez Pa-
ryz do Kielc — z wszystkimi konsekwencjami tej absurdalnej
podrézy, ale nicstety odpowiada drodze, jakg przebyly nicmal wszyst-
kie wspdlczesne fascynacje kulturami Wschodu. Dlatego op6znione
zainteresowanie gatunkiem wynika czgsciowo ze slabej recepeji jego
anglo-amerykanskiego medium, ktérym w poczatkach naszego stule-
cia byl imagizm. Swiadcza o tym jeszcze dzi§ nicrzadkie przypadki
mylenia nazwy pradu z ,,imaginizmem”. Natomiast druga powojenna
fala fascynacji ta forma na Zachodzie, ktérej poczatek przypada na
lata 50., dotarta dopiero po 20 latach.

Gruntowne poznanie wschodnich Zrédet haiku — poza waskim kre-
giem specjalistbw — nastgpito réwnie péZzno — w latach 70. i 80.
Woczesniej wiedza o nich stanowila zaledwie margines literaturoznaw-
stwa, zreszta proporcjonalny do niklej znajomosci innych zjawisk lite-
ratur orientalnych. Wsrdd nielicznych poetéw uchodzacych za
znawcéw haiku wymienia si¢ twércéw tak rdéznych, jak Przybos
i Milosz.! Pionierskim dokonaniem w popularyzacji gatunku stat sig

1 A. Tchérzewski Migdzy picrwszym a drugim Poundem, ,,Poezja” 1975 nr 1, s. 52.

Pojawia si¢ tu trudna do zwery(ikowania wzmianka o Przybosiu, kt6ry z pewnoscia interesowat
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specjalny zeszyt miesigeznika ,,Poezja”, a takze numer ,Litcratury na
Swiccie”, poswigcony literaturze japonskiej.? W §lad za tymi publi-
kacjami ukazata si¢ obszerna antologia przektadéw z dawnych mist-
rzéw, dokonanych przez Agnieszk¢ Zutawska-Umeda.’

Znamienne, ze pierwsze proby nawigzan do japonskicgo wzorca maja
charakter indywidualnych inspiracji 1 zblizedn. W poezji przedwo-
jennej ten kicrunck reprezentuje Pawlikowska—Jasnorzewska, ktéra
wlacza — chyba nicswiadomie — orientalnc konstrukcje obrazowo-
reflcksyjnc we wilasny, stworzony tylko na swdj uzytck modcl miniatu-
ry lirycznej. Kilkadziesiat lat pdZniej haiku staje si¢ inspiracja
poszukiwan tak réznych, jak prywatno-sentymentalna liryka Harasy-
mowicza (w zbiorach Zielnik, Zaglowiec i inne wiersze) oraz moralno-
metalizyczne niepokoje i odkrycia Krynickicgo. Byly to prywatne
spotkania z gatunkiem, dokonywane w spos6b niczobowiazujacy
i daleki od manifestu formy. Nurt ten juz bardziej otwarcie kontynu-
uja w latach 90. autorskie tomy opatrzone nazwa gatunkowa w tytu-
le.t

Picrwszym programowym wyzwaniem rzuconym obcej [ormic byl
posmiertnic wydany w 1978 r. zbiér Grochowiaka Haiku-images®,
ktéremu poswigcitem osobny szkic.* Ten wazny — nie tylko w dzie-
jach haiku — fakt pozostat jednak zamknig¢tym epizodem, cho¢ wska-
zal najbardziej tworczy wariant adaptacji: syntez¢ obcych sobie kultur
i wiclokierunkowy polemiczny dialog z tradycja.

W stosunkowo kroétkich i nieciagtych dzicjach polskiego haiku
nast¢png fazg stanowig nie tyle wlasnie poszukiwania, ale imitacje,
wsrod ktorych znajdziemy wiele przykladéw krytycznego, a nawet
beztroskiego nasladownictwa wzorca. Zjawisko to wystapilo w latach
80., gdy rodzima twdrczo$¢ w tym gatunku zaczyna przybicrac cha-

si¢ poezja japofiska, brak natomiast dowod6w na jego zaintercsowanie konkretnie tg forma.
Cz. Milosz Haiku, Krak6w 1992. Ksigzka ta zawiera przeklady — zar6wno z imagist6w, jak poe-
téw japofiskich, niestety nie dokonane z oryginaléw, ale poprzez angielski. Istotniejszy wydaje
sig wspomnieniowo-teoretyczny wstep do tego zbioru, gdzie ttumacz zwicrza sig ze swoich nieco
skrywanych dotad upodobafi miniaturzysty — m. in. w kontekScie utworu Swiat. Poema naiwne.
»Poezja” 1975 nr 1; ,Literatura na Swiecie” 1976 nr 10.

Hailu, post. M. Melanowicz, Wroclaw 1983,

Np. K. Lisowski 99 haiku i inne wiersze, Krak6w 1993.

S. Grochowiak Haiku-images, Warszawa 1978.

P. Michalowski Barokowe korzenic haiku. (Ostatnia przygoda Stanislawa Grochowiaka),
»Akcent” 1993 nr 4, s. 9-22.
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rakter powszechniejszy, cho¢ jeszcze nie masowy. Prasa litcracka
oglasza wéwczas cale cykle autorskie i mikroantologic o wyraznym
nacechowaniu programowym, bowiem najbardziej eksponowany jest
gatunkowy nagtéwek: Haiku.” O ile wczesnicjsze préby stanowily
margines poezji i wynikaly z jednostkowych wyboréw artystycznych,
teraz haiku wkroczylo do polskiej poezji halasliwie, w sztucznie
wzniccanej atmosferze nowosci. Zazwyczaj byly to préby niewysokie-
go lotu, nierzadko z pogranicza grafomanii i trudno dostrzega¢
w nich co$ wigcej niz tylko efekt chaotycznego pospiechu w dogania-
niu przeoczonej mody; brak w nich zaréwno indywidualnego glosu,
jak i wysitku syntezy. Z pewnoscia wierszy tych nie mozna uzna¢ za
dojrzaly propozycjg¢ polskiego modelu haiku, totez samo zjawisko
niewiele znaczy w perspektywie historycznoliterackicj, natomiast
wydaje sig¢ pouczajgce jako lekcja praktyczna z — powiedzmy —
stransplantologii genologicznej”. Zadaniem niniejszcgo przegladu
nie be¢dzie wiec ocena dokonan, ale ujawnicnie sytuacji gatunku
przeniesionego z dalekiej kultury, okolicznosci tego zjawiska, jego
przyczyn i artystycznych konsekwencji.

Przede wszystkim warto szuka¢ odpowiedzi na kilka pytan. Czy ,,przc-
szczep” z innej tradycji byt konieczny jako wypelnienic pewncj luki
w dotychczasowym repertuarze gatunkéw? Czy wynika z braku formy
wypowiedzi wlasciwej tylko haiku a niepodobnej do zadnej sposréd
juz utrwalonych w rodzimej poezji? Na ile odwotania do archetekstu
manifestujq ,,nowa” forme, a w jakim stopniu sg jej zastosowaniem?
Czy polskic préby oddajg istotg gatunku? Jak przenikaja sig dwie roz-
taczne tradycje i jakiego rodzaju zachodzi tu kompromis?

Czesciowo przydatna wydaje si¢ perspektywa badawcza zapropono-
wana przez Danutg¢ Danek8; nawigzanie do gatunku jest odmiang ,,cy-
tatu struktury” zwanego tez ,quasi—cytatem” — czyli cytowaniem
zamiast konkretnego tekstu (parole) pewnych regut artystycznych
(langue); nie jest on powtdrzeniem realnie istniejacego utworu, ale
poetyki. W interesujacym nas przypadku sytuacja okazuje sig¢ jednak
bardziej ztozona — z kilku powodéw: w problematykg ,cytatu stru-
ktury” nalezy wlaczy¢ kwesti¢ przekladu interlingwistycznego tej
struktury. Ponadto bedzie tu mowa nie o ,tekscie w tekscie”, gdyz

7 Np. ,Pismo Literacko-Artystyczne” 1986 nr 6-7, s. 77-78, skad pochodza cytowane utwory.
Wiersze W. Kawifiskiego, s. 91-94.
8 D. Danek O polemice literackicj w powicsci, Warszawa 1972, s. 70-115.
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~quasi—cytatem” jest caly utwor, a nie jego [ragment. Procz tcgo nie
mozna méwi€ o jednej ustabilizowancj relacji migdzy tckstem a gatun-
kicm, alc o wielu zwiazkach. Dlatego tez nicwystarczajaca jest klasyfi-
kacja dualistyczna, dzielagca cele cytowania na ,wyznawczy”
1 ,,polemiczny”. Takie pojgcia intertekstualne jak ,stylizacja” czy ,,pa-
stisz” rGwnicz nie wyczerpujq opisu zjawiska bowiem wazny jest w nim
nic tylko cel i kierunek nawiazania, ale i ,glgbia”, podlegajaca slop-
niowaniu. Konieczna zatem wydaje si¢ typologia adaptacji, wyr6znia-
jaca trzy grupy owych ,,cytatow struktury”:

1) inspiracje i zblizenia, ktére opicraja si¢ na paraleli autorskich
i postulowanych przez gatunek rozwigzan artystycznych;

2) synkretyzm do$wiadczen obu kultur (lub trzech, jesli wiaczyé proby
imagistéw) — bgdacy suma lub iloczynem;

3) imitacje — polegajace na biernym przenicsieniu obcego wzorca
i prébic jego zastosowania.

W picrwszej grupic pierwiastek rodzimy dominuje, a obco$é pozostaje
akcentem drugoplanowym; w drugicj zachodzi partnerska rownowa-
ga; w trzecicj — przewaza cigzenie ku obcemu modelowi. Na pozér
adaptacja powinna by¢ najpetniejsza w ostatniej z wyodr¢bnionych
grup, gdzic reguly gatunku wypierajg jakies (czgsto tylko hipotetycz-
ne) ccchy poetyki autora. Tymczasem bywa inaczej, a czgsto wrgcz
odwrotnic. Material okazuje si¢ niejednorodny a wysilki imitatoréw
wielokicrunkowe. Aby oceni¢ gigbokosé poszczegdinych nawigzan,
warto ustalié¢ wielopoziomowa hierarchig¢ ccch istotnych dla haiku.
Sato:

1. Modecl sytuacji komunikacyjnej: jedno§¢ podmiotu i przcdmiotu
spostrzezenia; subicktywizm iluminacji (satori).

2. Tematyka: poznawcza, uniwersalna, zderzona z obscrwacja dctalu;
dominacja motywéw przyrodniczych.

3. Kompozycja: obrazowo-refleksyjna, synekdochiczna, dysonansowa;
4. Styl: oszczgdnos¢ stowa, skrotowosé, eliptycznosé.

5. Formalnc sygnaly gatunku.

a) strofa 5+7+5; ewentualnie inna trzywersowa (jaka przyjcla sig
w transkrypcji euro-amerykarniskiej, gdyz japoniskic haiku zapisywanc
jest w jednym wersie.

b) gatunkowy tytut cyklu [ub utworu.

6. Sygnaly obcosci: motywy orientalne.

Oczywiscic, zaproponowang hierarchi¢ mozna podwazy¢ — jak



45 POLSKIE IMITACIJE HAIKU

wszystko, co méwi si¢ o haiku oraz o jego Zrodle, buddyzmie Zen,
ktdry jest dziedzing nie dajacg si¢ zdefliniowac, bo kazda prdéba opisu
tej filozofii, religii czy tez mctlody posigpowania wikta si¢ w labiryncie
paradokséw i samozaprzcczen.

Kazdy przeklad gatunku oznacza wybdr jednych spo$réd wymicnio-
nych pozioméw kosztem pozostalych; uzyskanie petncgo ekwiwalentu
jest translatorska utopiag — podobnic jak w przypadku tlumaczenia
tekstu. O doborze decydujg nie tylko umiejgtnosci pocty, lecz takze
idca artystyczna, czy skromniej: powdd nawiazania gatunkowego.
Ponadto liczba wybranych pozioméw nie warunkuje poziomu artys-
tycznego utworu, totez ujawniona glebia adaptacji zawiera zawsze
oceng wzgledna.

Préby imitacji pojawily sig JUZ w migdzywojniu; nie dolyczy}y jedmk
konkretnie haiku, ale blizej nie sprecyzowanego modclu poezji orien-
talnej. Warto wszakze odnotowa¢ jedno nawiazanie: utwér (lub cykl)
Iwaszkicwicza z tomu Oktostychy noszacy nazwe ,,Uly” — co po
japonsku znaczy ogdlnie ,,poezje”. (Stowo to wykorzystal péZniej
Przybos jako imi¢ cérki). Schemat wersylikacyjny $wiadczy jednak
o odwolaniu dokladniejszym: chodzi o formg¢ pokrewng haiku —
picsi wigzana renga.

Niezaleznie od efektéw, w imitacji chodzi o to, ze wicrsze z tej grupy
chca by¢ uznane za haiku i wpisac sig¢ w paradygmat mozliwie bez-
kolizyjnic. Brak tu jakichkolwiek ,postaci nieprzejrzystosci stylu”
(ktére najwyrazniejsze sa u Grochowiaka), brak zaréwno sygnaléw
apoteozy, jak i przeciwstawienia poetyki cytowanej poetyce realizo-
wanej.’ Jest natomiast programowe czerpanie ze Zrédla, abstrahujace
od doswiadczen poprzednikéw. Tu forma nie jest problemem, ale tyl-
ko zadaniem; jest aktem wiary, a nie tematem do dyskusji. Nastgpuje
tez rezygnacja autora z tego, co ,wlasne” i czego tak stanowczo bro-
nit Grochowiak. ,,HaikuiSci” po prostu uprawiaja gatunek, nie dos-
trzegajac konfliktu kultur i obcosci modelu poezji orientalnej. Ich
kompozycje sa w pewnym sensie anonimowym powielanicm moty-
woéw, upodobniajac si¢ do przektadéw z japonskich mistrzéw. Tak jak
u poczatkdéw gatunku, kréluje schemat i ,,szkota”. A zatem — akade-
mizm i klasycyzm:

9 Tamze, s. 79-80.
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LN

Zjota pszenica. Bezmiar
Cisza éwicrkajaca
Pasikonik zielony!

[Maria Krystyna]

Wiersz nawigzuje do wzorca na wszystkich poziomach z wyjatkicm
wersylikacji. Jesli chodzi o najistotniejszy dla gatunku model sytuacji
komunikacyjngj, to jak w wiclu podobnych sytuacjach ,,jednos¢” pod-
miotu z przedmiotem pozostaje problematyczna, kicdy ,ja” skrywa
si¢ za opisem. Wobec wyraznego nawigzania na pozostatych pozio-
mach, owa ,jedno$¢” — tu zaledwie hipotetyczna — wydaje si¢ jed-
nak oczywista. Wiersz zachowuje postuszenstwo regutom gatunku
w typie refleksji, w kompozycji, w zwigzlym stylu i przyrodniczym
temacie. Co warto odnotowac, zostat podjgty wysitek spolonizowania
realiéow: ,,pasikonik” zamiast egzotycznej ,,cykady”. Utwdr ten mdgl-
by uchodzi¢ za przeklad; jest stylizacja zr¢eczng i konsckwentna. Jed-
nak, powstr-ymujac si¢ od oceny, nalezy zapytac: czy b¢dac imitacja
haiku pozostaje autentycznym glosem poety i czy procz nasladownic-
twa wyraza subiektywna wrazliwo$¢? Ale zamiast pytaé o genczg,
warto kwesti¢ postawié inaczej: czy mozna jeszcze méwic o stylizacyi,
czy tez o transgresji, wlasciwej literaturze popularnej: schemat domi-
nujc nad elementami innowacji, ktére w cytowanym tckscic nawet
trudno byloby wskazac. Oto inny przyktad:

*

kotyszace trawy
legendy usypiaja
zapomniane pole bitwy

[Felix Szuta)

Zndw stylizacja jest wyrazna, a pod jednym wzglgdem glegbsza od
poprzednicj — dzigki zderzeniu ,,przypadkowego” konkretu z ,,abso-
lutem” i mozliwosci podwéjnego odczytania: podmiotem w zdaniu
moga by¢ zaréwno ,kolyszace trawy”, jak i ,legendy”. Polszczyzna
sprzyja takim konstrukcjom, ktére sa niemozliwe w jgzykach pozycyj-
nych. Ale utwdr ten jest paralraza. Oto pierwowzér mistrza Basho
w przeckladzie W. Kotafiskiego:
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Bujnos€ traw latem
jedyny §lad czczych dazent
dawnych zotnierzy!®

Przekiad niewatpliwie odkrywczoscia sensu przewyisza paralrazg,
ktéra powtarza tylko zwietrzaly stereotyp przemijania, kojarzacy sig
z dziejami rodzimego orgza. Z obcej tradycji zostat wigc wybrany taki
motyw, ktéry moze uchodzi¢ zarazem za swojski. Zblizeniu kultur nie
towarzyszy jednak dialog poetyk i dlatego tekst miesci si¢ w paradyg-
macie imitacji.

Gléwny problem, jaki wylania si¢ podczas przegladu utworéw z tej
grupy, dotyczy wlasnie ,zastosowania” gatunku, wypelnicnia wzorca
okreslong tematyka. Przyjecie poetyki haiku jest bowicm zatoze-
niem wyj$§ciowym, agatunek — celcm, a nie konsekwencja
danego typu wypowiedzi lirycznej. Wybdr tematu pojawia si¢ dopiero
jako problem wtérny. I tu ,haikuisci” proponuja trzy rézne rozwiaza-
nia — wyczerpujace wszystkie mozliwe relacje ,,swojskosci” i ,,0bcos-
ci”. Pierwsze z nich reprezentuja cytowane juz wiersze: zawieraja one
motywy wspdlne, bliskie zaréwno realiom orientalnym, jak i polskim.
Obrazy sa naturalne geogralicznie, a wysnute z nich refleksje maja
wymiar uniwersalny, lub skromniej: ponadgeograficzny.

Dwie pozostale propozycje sa natomiast wynikiem wyboréw skraj-
nych: tematyka jest wyraZnie ,,obca”, albo ostentacyjnie ,,swojska”.
Siggajac do ustalen metodologicznych Erazma KuZmy, badajacego
egzotyke w literaturze, mozna — z pewnym uproszczeniem —
nazwal pierwsza postawg ,inwazyjng”, drugg ,ewazyjng”'’. Oto
przyktad wrgcz programowej ,inwazji” swojskosci w obca forme:

o placzacej wierzbie
Polak opowiada
nostalgia

[Felix Szuta]
Przytoczenie stereotypu ,,polskosci” i dos¢ banalna refleksja pozwa-

lajg przypuszczad, iz celem tej wypowiedzi jest zamanifestowanie cal-
kowitej przystosowalnosci obcego modelu do jak najbardziej

1 Poezja” 1975 nr I, s. 15.
1L E. Kuzma Semiologia cgzotyki, w: Micjsca wspéine. Szkice o komunikacji literackicj i artys-
tycznej, red. E. Balcerzan i 8. Wyslouch, Warszawa 1985, s. 314-315.
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swojskich tematéw. Oczywidcic, préba ta jest mato przekonujaca, ja-
ko zc nic spelnia wymogéw gatunku: przede wszystkim nic ma tu
zjcdnoczenia podmiotu z przedmiotem, ani odkrywczego dysonansu
obrazu i refleksji, ktéry pobudza wyobraznig¢ odbiorcy. Pomijajac
miatkos¢ tej propozycji, wskazuje ona jednak na silng potrzebg przy-
stosowania gatunku, ,,oswojenia” go blizsza kulturowo problematyka
i realiami opisu. Dokladniejsze nawigzanie gatunkowc spcinitoby te
ideg, tworzac kontrafakturg: polski temat ,przygladalby si¢” obcej
formie, w ktdrej zostat uwigziony. Mozna wigc skonstruowac teore-
tyczny model interesujacego nas kierunku imitacji: chodzi w nim o to,
by méwic€ o rzeczach pozostajacych w krggu bliskiego doswiadczenia,
ale zarazem — moéwi¢ jakby ,po japofsku”. Nie warto juz pytaé
o cclowos¢ podobnych przedsigwzigc.

Przcciwng tendencjg reprezentuje cykl Wojciecha Kawirskicgo:

Picsi

Na wzgérzu stoi

Jak ostatnia opowie§¢
Pie$f drzewa wiéni

Przeczytane dawno

Kto pisal Indie

To kraj Czarnej Pagody
i lawy slofica

Posgg

Piekace slofice

Nad wielkim placem stoi
Jak posag Buddy

Himalaje zimq

Gdy spadnj $niegi
Otoczony gérami
Zn6w zaczniesz pisaé

W poprzednio cytowanych miniaturach wyobraznia poetycka poru-
szala si¢ wokdSt motywow sielskich i przyrodniczych, czasem tylko
probujac jako$ przekomponowa¢ konwencjonalne landszalty w nowa
catos¢. ,,Cykada” — staly motyw wierszy Busona i Issy — zostala
oswojona jezykowo jako ,,pasikonik”. Kawifiski natomiast postanawia
catkowicic przenie$¢ si¢ w inne realia geograficzno-przyrodnicze
i kulturowe: Indie, pagoda i posag Buddy; w takim kontekscie , kwiat
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wi$ni” nic moze by¢ oczywiscic drzewem z wiclkopolskiego sadu, lecz
zakwitl réwnicz gdzie§ na Wschodzic — ale raczej Dalekim niz Srod-
kowym; nie stuzy jednak za kigo (sygnat pory roku), lecz wskazuje
wyrazny kicrunck geograficzny jako symbol Japonii. Jawny orienta-
lizm poety paradoksalnie wydajc si¢ zdrowym odruchem sprzcciwu
wobec kompromiséw nasladownictwa. Kawinski piszc haiku wlasnie
dlatego, zc ten gatunek podpowiadaja mu rcalia — co prawda, niez-
byt doktadnie, bo zwiazki z Indiami uzasadnia pochodzenie buddyz-
mu, alc nic haiku. Cykl jest dziennikiem dalekiej podrézy (niewazne,
czy naprawdg spisanym na Wschodzie), co akcentuje koricowy utwor
Himalaje zimgq. Sytuacja ,turystyczna” narzuca kompozycj¢ wypowie-
dzi poetyckicj, a inwencj¢ wyzwala fascynacja obcoscia innego Swiata,
ktérej autor bynajmniej nie ukrywa. Taka postawa wobec egzotyki
zostata wlasnie okreslona jako ,,ewazyjna”.

Ponad rozbieznymi kierunkami poszukiwai modelu polskiego haiku
istnieje wspomniana juz, wspdlna wszystkim imitacjom potrzeba
for my. Niektdre z przytoczonych przyktadéw wskazuja, zc podmiot
wrecz rozplywa si¢ w formic zamiast w iluminacji i odczuciu zjedno-
czenia ze $wiatem. Potrzeba ta bywa jednak rozmaicie pojmowana
i realizowana na rézne sposoby. Najwazniejsza wydaje si¢ uniwersal-
na ,ideologia milczenia” — kontemplacji i ascezy stowa, wytwarzaja-
cej ,,migdzystowie™:

L3

Na bialej kartce
rozsypane stowa
i ukryte myS$li

[Elzbieta Makowska]

Tak jak istniejg ,,[raszki o fraszkach”, tak pojawiajg si¢ nicmal réw-
noczesnie z ,,narodzinami” gatunku ,haiku o haiku”, a wigc utwory
najwyrazisciej eksponujace refleksj¢ genologiczna. Tu zostat sformu-
lowany prawie manifest, czy tez zarys poctyki normatywnej, zgodny
zreszilg z ideg wypowiadang wiclokrotnie przez mistrzéw japorskiej
miniatury. Jesli ten wiersz wart jest przytoczenia, to jedynie dlatego,
ze obnaza paradoks wigkszosci polskich imitacji: znajomosci zasad
tworzenia nie wspieraja umiej¢tnosci i nic potwierdza poetyka imma-
nentna utworu. Jest to raczej wiersz o haiku niz samo haiku.
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Jesli jednak tak wyraznie bywa wysuwany postulat formy — o czym
$wiadczy raczej przywiazanie poetéw do nazwy gatunku (poziom 5 b)
niz uciele$nienie idei, zazwyczaj namiastkowe — to zastanawia fakt
dla imitacji dos¢ istotny. O ile przystawalno$¢ lub nieprzystawalnosé
tekstéw do archetekstu na wyzszych poziomach swiadczy o jakim$
wysitku adaptacji, o powodzeniu lub porazce, to rezygnacja na pozio-
mie nizszym — wersylikacji wydaje si¢ niezrozumiala. Dlaczego
upodobanie nie nastgpuje tam, gdzie to jest bezsprzccznic mozliwe
— o czym $wiadcza polskie przeklady japonskiej poczji, a takze odo-
sobnione préby W. Kawinskiego — i stosunkowo najtatwiejsze:
w formacie werséw? Poeci z reguly go nie respektuja, zazwyczaj
przekraczaja, rzadziej zmniejszaja:

LI

Muzyka

spéjrz to ja

lustrzana druga jesiefi

[Grazyna Maziuk]

Dowolnos¢ ta zaskakuje; tym bardziej, ze imitatorzy przestrzegaja
jednak trzywersowej strofy — nie zawsze uzasadnionej kompozycja.
A przeciez wlasnie format 5+7+5 précz nazwy gatunkowej w wielu
wypadkach stwarzalby jedyna iluzjg, zc jest to haiku. Bytby identyli-
kacja, przynajmniej pozorng — zwlaszcza gdy brak glgbszych zwigz-
kéw z gatunkiem. Oto przyklad zamierzonego chyba naruszenia
zasady zwigzlosci:

1w kwiecie lotosu moga czasem zalggnac si¢ czerwie
i w kwiecie lotosu
iwnim

[Tadeusz Ross I w kwiccie lotosu]

Pomijajac juz sprzeczne z tradycja gatunku wyodrgbnienie incipito-
wego tytulu, nalezy zwrdci¢ uwagg na ostentacyjne wrgcz rozbu-
dowanie utworu — nie tylko zgloskowe, ale i stylistyczne. Przydtugi
pierwszy wers mégiby uchodzi¢ za sredniej miary aloryzm; pozostate
sa tylko niezbyt uzasadnionym powtérzeniem. Tréjdzielnosé jest
sztuczna, a zbg¢dnych stéw nie trzeba wskazywacé, gdyz zostaly celowo
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wyeksponowanc analora; powtdrzenie jest oczywiscie obce poctyce
gatunku.

Zblizamy si¢ wigc od przykladéw imitacji w miarg petnej ku tckstom,
kiérc wbrew zalozeniom s coraz bardziej do haiku niepodobne.
Nazwa gatunku zostaja opatrzone dzietka dalekie od jego regul,
a czasem — co réwnie istotne — bardzo zblizone do innych fatwo
rozpoznawalnych gatunkéw. Cytowany wiersz T. Rossa przypomina
aloryzm. Jeszcze wyraZniej — inny tekst tegoz autora:

Prosto

Patrz zawsze prosto w stofice.
Razi cig blask,

ale wiaénie wtedy widzisz lepiej

Zamiast konkretu pojawia si¢ refleksja wyrazona nazbyt ogdlnie;
moralistyczna generalizacja zastgpuje ol$nienie, a abstrakcyjny tryb
zdarzen — bezposrednio$¢ doznania. Stowa ,zawsze”, ,moga” (w
poprzednim utworze) przekreslaja wrazenie momentalnosci przezy-
cia i sg bardziej charakterystyczne dla dewizy. W efekcie powstaje
dos$¢ niezrgczny (bo rozgadany) i w dodatku niezbyt madry aforyzm.
W zadnym razie nie jest to haiku, cho¢ i w japoniskiej poezji gatunek
ten przybiera¢ moze posta¢ mysli aforystycznej — jak w tym wierszu
Basho:

Zyjesz tylko dwa razy
raz gdy si¢ rodzisz
drugi raz gdy umierasz'?

Jednak nawiazanie do egzotycznego gatunku dla wyrazenia tresci
wiasciwej od dawna przyswojonemu aforyzmowi wydaje si¢ wysitkiem
sztucznym i bezcelowym. By¢é moze, chodzilo o udowodnienie pewnej
symetrii zjawisk w obu obszarach kulturowych; wéwczas utwdr nale-
zato by umiesci¢ nie w grupie imitacji, lecz zblizesi. Nie mozna jednak
tego uczyni€ z uwagi na programowa sugesti¢ nazwy gatunkowe;j: to
ma by¢ haiku, a nie zadna inna forma, ktdra przypomina.

Na podobnej zasadzie pojawia si¢ wsréd haiku erotyk — obcy zwy-
czajom gatunku (pomijajac modyfikacjg imagistyczna), choé lepiej do
niego upodobniony.

12 7. A. Janta, w: Godzina dzikiej kaczki, Southend-on-Sea 1966.
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Whiec w twoja senno$¢
Gdy lipiec straca z ciebie
Zalotng gwiazdke

[Marek Plonka]

Utwor ten jednak pobudza imaginacjg bogactwem motywdw: pory ro-
ku, sennego nastroju, Zycia w harmonii z przyroda (sabi) i wreszcie
— tajemniczej zapowiedzi uczucia, lub tylko przelotnego zdarzcnia.
Nie skonwcncjonalizowany jezyk wspdlczesnej poezji nic potrali jed-
nak dostarczy¢ motywu, ktory postuzyltby za kigo. Jako sygnat lata zo-
stala przemycona po prostu nazwa miesigca — zamiast np. metonimii
w postaci reprezentatywnego dlan szczegbtu przyrody.
Zaobserwowane tu zjawisko wlaczania w granice gatunku innych
form — znanych i dawno nazwanych — stanowi przyktad ujgcia holis-
tycznego: wszystko jest (moze by¢) haiku. To oczywiscie poglad skraj-
ny, nictypowy dla imitacji, ale wazny by odnotowaé rozbicznosci
w postrzeganiu obcego wzorca. Z pewnoscia pomyst przcmianowy-
wania réznych gatunkéw na modne ,haiku” jest tylko zalosnym nie-
porozumieniem, bo o identyfikacji z gatunkiem nie moze decydowaé
ani sama nazwa, ani trzywersowa delimitacja wiersza. Nicktdrce przy-
klady swiadcza zreszta o wlasciwym pojmowaniu istoty gatunku.
Powyzszy przeglad — z koniecznosci obejmujacy twérczo$é drugo-
rz¢dna — relacjonuje by¢ moze wstgpny wciaz etap programowej
adaptacji formy. Trudno oceni¢, czy haiku wrosnic w rodzimg tradyc-
j§, czy tez zostanie porzucone razem z moda na kultur¢ Orientu.
Mozna watpi¢, czy po dawno zaniechanych gatunkach stroficznych
bedzie przezwycigzony opdr wobec nowych rygoréw weryfikacji
i strofiki, czy nastapi ponowny zwrot ku formie. Niewiar¢ w mozli-
wos¢ przeniesienia czystego wzorca uzasadnia jeden z badaczy gatun-
ku, Stanistaw Cichowicz m. in. niechgcia wspdlczesnej poezji do
krajobrazu i przyrody jako tematu. Jego zdaniem drogi oryginalnego
haiku i wigkszosci dzisiejszych nasladowcéw rozeszly sig zbyt daleko;
niemniej widzi mozliwos¢ pelnej syntezy polskosci z egzotyczng for-
ma, co ilustruje kilkoma przyktadami wilasnej produkcji.’® Z kolei
Aleksandra Olgdzka-Frybesowa trafnie wskazuje inng zaniechang

13 s. Cichowicz Pozostang same pale, ,Literatura na Swiecie” 1991 nr 6, s. 216-235.
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przez haikuistow droge: haiku moze by¢ forma protestu przed zale-
wem informacji, manifestacja pokory podmiotu, ktéry rozplywa si¢
w §wiecie poprzez subiektywna kontemplacjg fragmentu.®

Czy jednak haiku mozna ,,uprawia¢” — tak jak np. fraszke? Czy liry-
ka przyjmie na siebie nowy gorset, ograniczajacy wolnos¢ systemem
tak trudnych regul? Czy moze haiku stanie si¢ raczej zabawa stowna,
zartem i popisem skojarzen — jak bylo u narodzin gatunku?

Idea imitacji miesci si¢ na peryferiach sztuki, w sasiedztwie pastiszu
i parodii. Wydaje si¢ natomiast, ze wzorzec zostat juz utrwalony jako
pewien nieosiagalny, ale konieczny punkt odniesienia dla liryki. Hai-
ku przetrwa wigc raczej jako Zrédlo inspiracji niz izolowana forma
i mozna przypuscié, ze rozproszy si¢ na tyle odmian, iloma glosami
przemawia poezja.

14 A, Olgdzka—Frybesowa Przeciw czemu protestujq haiku? , Teksty Drugie” 1994 nr 2, s. 108—
109.



Roztrzasania 1 rozbiory

Czy damy sie uwieS¢é lwu?

Odwiecznym problemem szkoly jest jej konserwa-
tywny brak elastycznosci. Nietzsche nazwal jg najbardziej mieszczafi-
ska ze wszystkich instytucji panstwowych. Poniewaz jednak problem
edukacji wigze si¢ SciSle z postgpem wiedzy i rozwojem cywilizacji,
widoczne sg nieustajace wysitki zmierzajace ku zrewolucjonizowaniu
systemdw nauczania, programéw, podrgeznikdw. Maja by¢ one coraz
blizsze miodemu odbiorcy — aktualizowa¢ stan wicdzy, utrwalaé
»Znaki czasow”, uwzglednia¢ nowe realia komunikacyjne, takie jak
prasa, telewizja, wideokaseta i inne. Naczelne miejsce w taczeniu ro-
zwarstwionych i niejednorodnych systeméw komunikacji przypada
dydaktyce literatury.

Pojawita si¢ wlasnie na naszym rynku wydawniczym propozycja ,,au-
torskiego podrgcznika” wychodzacego naprzeciw, jak sig zdaje, tego
rodzaju zapotrzebowaniu'. Omawia on literaturg od antyku do poe-
téw ,,brulionu”. Zasada kompozycji jest zalozenie, ze: ,,sasiadujace ze
sobg strony tworzg calo§¢ — omdwienie utworu, zjawiska, sylwetki
pisarza”. Oprécz tego w specjalnych ramkach podaje sig: ,,daty publi-
kacji utwordéw, krétkie oméwienie tworczosci pisarzy, czasem row-
niez ciekawostki”. S3 tez ,stale ramki” oznaczone np. balonem
(wynalazki i odkrycia), czy skrzyzowanymi szablami (polemiki literac-
kie). Na koncu znajduja si¢ indeksy: tematow i probleméw, interpre-

1 J. Tomkowski Literatura polska, Warszawa 1993, PIW.
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tatoréw i badaczy (arcyodwazne zestawienia.od najmlodszych pra-
cownikéw IBL-u, np. Grazyna Borkowska, po uznane stawy humanis-
tyki §wiatowej, jak np. Hannah Arend), utworéw oméwionych, os6b.
Calos¢ taczy siatka wielu odsylaczy. Instrukcja we wstgpie informuje
czytelnika: ,Jak meczace jest przewracanie kartek! A co gorsza od
czasu do czasu trzeba powréci¢ do fragmentéw przeczytanych (pra-
wie nigdy nie mozna ich odnalez¢). LITERATURA POLSKA ulozo-
na zostala inaczej niz wszystkie podrgczniki”.

Mimo takiego zapewnienia, na niektdre informacje musimy si¢ wlas-
ciwie ,,natknaé”, gdyz nie sposéb ich odnalez¢ w indeksie, np. arcy-
dzieta literatury dwudziestego wieku. Szkoda. Spis tresci, ktory
zawiera haslowe tytuly rozdzialéw ujawnia kompozycyjne niedostatki
ksiazki. W epoce staropolskiej hasto ,,religijno$¢” pojawia si¢ po epo-
ce baroku. Wéwczas dopiero dowiadujemy si¢ czego$ o religijnosci
$redniowiecznej, czy renesansowej i rzecz jasna barokowej. We
wczesniejszych czgsciach odsylacze nie zostaly zamieszczone!
Nowatorstwo podrgcznika polega w zasadzie na dwu chwytach: po
pierwsze jego ,komputerowej formie”, po drugie swoistej kreacji
podmiotu méwiacego. '

Gdy przegladamy ksigzkeg, prawie nie mozemy dostrzec klasycznego
,sfowa wigzanego”, laczacego wszystkie heterogeniczne elementy
tekstu w spéjng calosé. Wrgcz przeciwnie, nie mozemy sig¢ oprzeé
wrazeniu, ze oto mamy przed soba same zestawienia, tabelki, mapki,
biogramy, wykazy faktdw i nazwisk, streszczenia, wypunktowang
(zreszta w réznych konwencjach) problematyk¢ dziel. Sa tez mapy
podrézy wielkich pisarzy, poczet kréléw polskich ,zlotego wieku”.
Obok takich, jakby stalych elementéw gry, pojawiaja si¢ rézne
potrzebne ,,naddatki” w postaci np.: ,Dziesigciu najchetniej oglada-
nych sztuk Szekspira”, czy tez podobnie: ,Impresjonisci — ulubione
tematy” itp.

Wrazenie bogactwa tej ksigzki poglebia wielo$€ ilustraciji, od repro-
dukcji znanych obrazéw, grafik (nota bene zupelnie niezrozumiale,
dlaczego nie podpisanych), po zarty rysunkowe i doskonate komiksy.
Pomysly graficznej szaty podrgcznika na tym sig nie koricza: streszcze-
nie i sproblematyzowanie dramatéw Stowackiego umieszczono np.
na stronie imitujacej afisz teatralny — nie sposéb wymieni¢ tu wszyst-
kich tych oryginalnych rozwiazaf! Trzeba tez wspomnie¢ o bogatej
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gamie barw, spotykanych u nas co najwyzej w edycjach albumowych —
dydaktyka zawsze byta wydawana pod tym wzglgdem ubogo!
Wszystko to angazuje czytelnika, ktdry oczekujc jak najwigkszej
efektywnosci i atrakcyjnosci w przckazywaniu wicdzy, przyzwyczajo-
ny dzigki mass-mediom do przyswajania skondensowanych obrazow—
znakéw. Ta komputerowa forma wydaje si¢ nic tylko motywowana
checig sprostania komunikacyjnym wyzwaniom dzicwigtnastego wie-
ku — ma tez aspekt czysto praktyczny, uzytkowy. Tomkowski robiac
zestawienia wykonuje za ucznia bardzo cenna pracg. W dotychczaso-
wych podrgcznikach pojawialy si¢ one rzadko, a jezeli juz, to prze-
waznic na koncu, gdzie wzrok utrudzonego czytelnika nie siggat.

Na okladce Literatury Polskiej nie znajdziemy nazwiska jej autora —
zastgpuje go emblemat dostojnego Lwa. Znak ten widnieje rowniez
na stronie tytutowej, a pod nim informacja: ,,pomyst, tekst i uktad Jan
Tomkowski”. Ta formuta, mimo swej prostoty, jest znaczaca dla eks-
perymentalnej koncepcji podrgcznika. Bedziemy wige mieli do czy-
nienia z ,autoprezentacja” (rozumiang oczywiscie jako $wiadoma
kreacja podmiotu literackiego), ktéra organizuje caly materiat. Sta-
nowi to niewatpliwie precedens wobec tradycyjnych bezosobowych
podrgeznikéw. W kazdym wypadku ,,material dydaktyczny” (bardzo
wyrazne jest to np. w programach szkolnych) z zasady, tak jak kazdy
inny ,tekst” ujawnia swego autora, i to pod wieloma wzglgdami: od
horyzontéw erudycji, po osobiste upodobania kulturalne, ukazujac
réwniez jego system wartosci widoczny np. w preferencjach dotycza-
cych kanonu lektur. Na tej podstawie mozemy oceni¢ wpisang
w tekst osobowos¢ autora.

A jak on sam si¢ przedstawia? W rozdziale Zamiast wstepu znajduje
si¢ ramka ze znanym juz Lwem, ktdry oznajmia z rozbrajajaca pros-
todusznoscia (jedno z jego wcielen):

Literatura Polska to ksigzka dla tych, co nie lubig si¢ mgczyé... Dla czytelnikéw przyzwyczajo-
nych do szybkiego przyswajania informacji. Podrecznik do blyskawicznej nauki — zwlaszcza dla
milo$nik6w komputeréw, MTV i kolorowych magazynéw. Ksiazka dla kazdego! Dla maturzys-
t6w i kandydat6w na studia, dla student6éw dla... nauczycieli, nawet dla zawodowych badaczy,
a takze dla tych, co lubig by€ dobrze poinformowani. Najprostsza synteza literatury polskiej.

Pomifimy jawng sprzeczno$¢ dwdch ostatnich zdaf, skiadajac ja na
karb ostentacyjnej autoreklamy. Usprawiedliwi¢ ten fakt mozemy
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zwlaszcza, gdy zapoznamy si¢ z charakterystykg wirtualncgo nadawcy
komunikatu:

Jak powinien wygladaé podrgeznik do literatury polskiej? Powinien by¢ szatafisko gruby i cigz-
Ki... Zawieraé mn6stwo trudnych siéw. Powinien go napisaéstuletni starzec, ktéry
spedzil zycie na czytaniu ksiazek [podkreslenie moje — K.S.).

A wicc — jaki autor, taka reklama: efektowna i dynamiczna. Niestety
to, czy autor przedktada przygodg z komputerem nad milo$¢ do ksia-
zek, musi — silg rzeczy — pozostaé tajemnica.

Jak juz wyzej wspomniano, w podre¢czniku brak jednorodnej, narra-
cyjnej ,,osnowy”. Lew przemawia réznymi jgzykami, uatrakcyjniajac
przckaz od strony werbalnej — pelni to taka sama funkcjg, jak rézno-
barwno$¢ ilustracji. Wydawacé by si¢ mogto, ze autor wybiera wielo$¢
j¢zykéw jako drogg dotarcia do niewatpliwic zréznicowanej grupy
wymienionych we wstgpie odbiorcéw podrgcznika (uczniowie, stu-
denci, naukowcy, hobbysci), ponicwaz méwienie do nich wszystkich
jednoczesnie jest niemozliwe — nie ma takicgo jezyka. Czy jednak
istotnie udato si¢ Tomkowskiemu osiggna¢ dostateczna réznorod-
nos¢, by sprostaé¢ temu ambitnemu (czy nie ponad miarg) zadaniu?
Przyjrzyjmy si¢ opisowi powojennej liryki Aleksandra Wata:

[...] wyrasta [ona] z doSwiadczefi osobistych: bélu, cierpienia, choroby... jest to poezja metoni-
miczna (wedlug okre$lenia Romana Jakobsona, odréZniajacego poezjg ‘metaforyczny’, zwigza-
na z romantyzmem i tradycyjna poetycko$cia, od poezji ‘metonimicznej’, blizszej prozie),
zakladajaca 'koniec metafory’ [s. 260].

Widzimy jedng z chybionych préb dotarcia do ktéregokolwiek
z wyobrazanych czytelnikéw; sam badacz oczywiscie wie, o co chodzi
Jakobsonowi, a uczef na pewno nic nie zrozumie. Przeczy to ideato-
wi , ksigzki dla kazdego” — Tomkowskiemu jak gdyby bardziej zalezy
na tym, zeby mie¢ czyste sumienie (bo wspomniat o Jakobsonie), niz
na tym, by rzeczywiscie przekazaé wiedzg.

Najciekawsze efekty powstaja, gdy méwiacy zaznacza swa obecnosé
— to dwoma zdaniami komentarza, to znéw dorzuconym komenta-
rzem — w stylistyce, jak to okreslili krytycy, Teleekspresu.

Gdy czytamy:

Psalmodia Polska Kochowskiego to przykiad kwiecistego, barokowego stylu ,,Czyni nadzieja
ufno$¢ w nieprzebranym mitosierdziu Twoim; ale skancerowane grzechami sumienie sprawied-
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liwo$¢ trwozy”, autor dodaje: ,Dziwaczne, prawda? Ale ma sw6j wdziek."”
[podkreSlcnie moje — K.S., 5. 49).

O Wactawice Potockim:

Wielbiciclowi [raszek Kochanowskiego sprawia zawéd — czy rozwlekle gawedy z Ogrodu to
jeszcze [raszki? Jak sam napisal (Potocki) ,sluchanie wiersz6w sen przywodzi” — bywa
i tak — dorzuca Tomkowski [podkreSlenic moje — K. S, s. 44].

O Janie Andrzeju Morsztynie:

[...] nazywat tytofi ,smrodliwa trucizng” i przepowiadal palaczom brak powodzenia u kobiet.
Bardzo dyskusyjna opinia — komentujc autor [podkre$lenie moje — K.S., s. 47].

O strojach w cpocc staropolskicj taka oto relleksja:

Jan Andrzej Morsztyn zyczyl sobie tylko, by panny nie mialy
zbyt duzo na sobie [podkr. moje — KS,, s. 47].

Dzigki takim zabiegom tworzy si¢ wi¢z micdzy ,,wyktadowc3” a ,stu-
chaczami”. Przyloczone zwroty bowiem, to prawic gest foniczny
odwotujacy si¢ do ponadwerbalnych {orm wypowiedzi, typowych dla
wyktadu wlasnic. Ma to tcz inng, bardzo wazng funkcjg: Tomkowski
Swiadomy niebezpieczenistwa, jakie niesie ze sobg dzieto przetadowa-
ne informacjg i epatujace czytelnika eklektyczng mnogoscia form
podawczych, chce nicco ,,0d$miac” jego powagg.

Mamy wigc oto, mimo pozornie odcztowieczonej, komputerowej for-
muly ksigzki wrazenie, ze wszystko tu jest niejako zaposrcdniczone
przez ,jazn” autora. Czujemy, ze jeste§my w $wiecie kultury interpre-
towanej przcz niego, posréd jego autorytetéw naukowych. Pojawiaja
si¢ nazwiska wiclkie, a jednoczesnie nigdy nie przywolywane w trady-
cyjnej dydaktyce literatury polskiej, takie jak Max Weber (reformac-
ja, etyka protestancka), czy Lew Szestow wyrézniony specjalng z6ltg
ramka (na sasicdniej stronie na podobne graficzne wyréznienie zastu-
zyli ,,najpopularnie;jsi filozofowie greccy”), w ktérej czytamy:

Lew Szestow byl zdania, ze wybierajac migdzy Atenami i Jerozolima, dokonujemy wyboru mig-

dzy rozumem i Bogicm, filozofia a religia, madro$cia ludzka a madroScia nadprzyrodzona. Sam
opowiadal sig za Jerozolima.

Szkoda jednak, ze czgsto Lew naktada na siebie sSwiadome ogranicze-
nia — jakby nie chciat przesadzi¢ z wlasnymi, narzucanymi czytelni-
kowi upodobaniami. Dotyczy to np. postaci Jerzego Stempowskiego,
ktéremu poswigcono rozdzialik Szkota Stempowskiego, ale jest w nim
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tak nicwicle o samym mistrzu polskicj eseistyki! Skqdinagd wiadomo,
ze Tomkowski napisat ksigzeczke o Hostowcu. Dlaczego w swoim
podrgczniku zrezygnowat z popularyzacji tego wiclkiego pisarza?
Mgt $miato pokusic si¢ o ,,zdrowe” zachwianie proporcji, by po raz
kolejny wyrazi¢ swoje upodobania litcrackie.

Trudno tez dociec, dlaczego przy okazji deliniowania psychologizmu,
gdy autor méwi o Freudzie i Adlerze, stosuje tez kryptocytat z Hor-
ney, a nie wspomina o niej wcale: ,psychologizm — wplyw psy-
choanalizy Freuda i Adlera, zainteresowanie patologia, snami,
neurotyczna osobowosScig naszych czaséw..”
(podkreslenie moje — K.S., s. 76). Brak tu nawet cudzystowu, wska-
zujacego na cytat. Réwniez chyba §wiadome samoograniczanie wply-
wa na sposob przedstawienia epoki baroku. Zwlaszcza barok dworski
zostal potraktowany powierzchownic. Dlaczego przy tecj okazji nie
pojawito si¢ zadne wielkie nazwisko, choéby Gracjana, na ktérego
chgtnie powoluje si¢ Tomkowski we wspomnianej juz ksigzce
o Stempowskim? Wiadomo, ze ,,podrgcznik autorski” stwarza liczne
pokusy, by np. w sposéb nieograniczony demonstrowac indywidualne
gusta i zainteresowania, ale trudno, taka jest jego rola! Wilasnie
w nim szukamy czego$ nowego, nie uwzgl¢dnionego gdzie indziej.
Jak wigc da si¢ zauwazy¢ Lew nie zawsze jest odwazny, ale poza tym
prezentuje si¢ nam jako ktos, kto puszcza do nas oko, z nami sig bra-
ta, odrzuca falszywa dojrzalosé. Chce, zebysmy caly czas czuli ton pry-
watnosci. W informacji wstgpnej np. czytamy: ,,Od czasu do czasu
autor ksigzki méwi wylacznie w swoim imieniu, wypowiadajac opinie,
z ktérymi wolno si¢ nie zgodzi¢. Kto podyskutuje z Lwem?” Dysku-
towac z ksiazka, tak jak z nauczycielem, jak wiadomo, nie mozemy.
Dialog ten, by powtdrzy¢ za Platonem, mialby si¢ rozgrywaé w mysli,
czyli by¢ wewngtrzna rozmowa duszy samej z soba.

Lew pragnie wciagna¢ nas do gry, zgodnie z najlepszymi zasadami
metodyki. Chce bySmy wspoéttworzyli interpretacje¢ utworéw, a moze
nawet samodzielnie jg tworzyli? Oto kolejne jego wcielenie — nau-
czyciel refleksyjny—partner, zapraszajacy do wspdtpracy. Takie s3 naj-
szlachetniejsze intencje Lwa, mozliwe oczywiscie do spetnienia, o ile
damy mu si¢ uwies¢.

wDziwaczne, prawda? Ale ma swdj wdzigk.”

Katarzyna Sybilska
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Powies¢ i malarstwo

Jak bada¢ zwigzki migdzy sztukami? Czy mozna
poréwnywacé literatur¢ i malarstwo, sztuki, ktére operuja innym
tworzywem? Jak to robi¢? Dotychczasowe wzory moga znicchgcaé
calkowila dowolnoscig skojarzefi (jak na przyktad Mnemosyne Ma-
rio Praza') albo — nadmierng ostroznoscia, ktéra kaze porzucié
efektowne paralele i zaja¢ si¢ badaniem poetyckich programéw
i manifestéw (prace Erazma KuZmy?). Barbar¢ Sicnkiewicz nie
satysfakcjonuje zadna z tych drég. W ksiqzce Literackie ,teorie
widzenia™ wysuwa w tym wzgledzie wlasng propozycj¢ — nowa
i oryginalng. Wedlug niej por6wnywalne s3 ,teoriec widzcnia”, kt6-
re da si¢ rekonstruowa¢ na podstawie literackiego opisu. Totez
cztery zasadnicze rozdzialy ksiazki prezentuja cztery rézne teorie
widzenia, ktére autorka analizuje na wybranych przykladach. Nad-
realizm demonstruje na PoZegnaniu jesieni (rozdz. Miedzy pojeciem
a ,naocznosciq”), ekspresjonizm — na Generale Barczu (rozdz.
~Maniera stylistyczna czy ,ksztaftujqce widzenie”), impresjonizm —
na Przygodzie w nieznanym kraju Anieli Gruszeckicj (rozdz. Swiat
— barwny kilim), a konstruktywizm na malo znanej powiesci Debo-
ry Vogel Akacje kwitng (rozdz. Montaze — kronika widzenia).
Wszystkie te rozdzialy majg charakter analityczny; autorka koncen-
truje si¢ na wybranych przykladach z prozy dwudziestolecia migdzy-
wojennego (co zreszta zaznacza podtytul ksiazki) i rekonstruuje
cztery rozne teorie widzenia, odpowiadajace pradom i stylom
w historii sztuki poczatkdw naszego wieku. Terenem badan Barba-
ry Sienkiewicz jest wigc proza migdzywojenna i to réwniez stanowi
novum, dotad bowiem zagadnienia korespondencji sztuk obser-
wowane byly na materiale poetyckim (np. prace Z. Lapifskiego

1 M. Praz Mnemosyne. Rzecz o powinowaciwic literatury i sztuk plastycznych, przet. W. Jekiel,
Warszawa 1981.

z E. Kuima Z probleméw Swiadomosci literackicj i artystycznej ekspresjoniznu w Polsce, Wroc-
taw 1976 oraz: Granice poréwnywalnosci poezji z malarstwem i filmem (Na przyktadzie wezesnej
fazy polskicj poczji awangardowej), w: Pogranicza i korespondencje sztuk, red. T. Cie§likowska
i J. Stawifiski, Wroctaw 1980.

3 B. Sienkiewicz Literackie ,teoriec widzenia” w prozie dwudzestolecia migdzywojennego,
Poznafi 1992, Wydawnictwo Obserwator.
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o Przybosiu* czy A. Baluch o Czyzewskim®’). Egzemplilikacje Bar-
bary Sienkicwicz — szczegélnie rozdzialy o Witkacym i Kadcnie —
stanowig wzdr §wietnej analizy dzieta literackiego. Autorka bowiem
nic tylko poprzez analiz¢ stylu rekonstruuje teori¢ widzcnia, ale
pokazuje funkcjg opisu w utworze. Od stylu potrali przcjs¢ do
problematyki, od warstwy jezyka do senséw naddanych i zinterpre-
towaé caly utwér, prezentujac znakomity warsztat polonistyczny.
Praca Barbary Sienkiewicz, w zamysle teoretyczna, unika ahistoryz-
mu i problematyke korespondencji sztuk osadza w historycznym kon-
tekscie. Dzielo zostaje bowiem wpisane w dwa porzadki: w porzadek
teoretyczny (problematyka opisu, stylu i wizualnosci literatury) oraz
w porzadek historyczny. Rekonstruowane literackic ,lcoric widze-
nia”, kojarzone ze stylami w sztuce dwudziestego wieku, maja impli-
kacje filozoliczne, odwotuja sig do tez Swiatopogladowych i koncepc;ji
epistemologicznych. ,,Uhistorycznienie” rozwazan to réwniez zaleta
tej ambitnej rozprawy.

Ksigzka Barbary Sienkiewicz nie jest wigc luZnym zbiorem rozpraw
poswigconych przypadkowym pisarzom, co sugerowatby spis rozdzia-
16w, ale konsekwentnie przemyslana, spdjng caloscia. Stanowi nowa
propozycj¢ metodologiczng w zakresie tzw. korespondencji sztuk.
Metodologiczne zalozenia autorki eksplikuje nieatrakcyjnie zatytulo-
wany (czy raczej w oglle nie zatytulowany) Wstep, ktory jest w rze-
czywistosci obszernym wywodem teoretycznym i nie usigpuje pod
wzgledem objgtosci poszczegblnym rozdzialom. Tam wlasnic Barbara
Sienkiewicz kresli swoje credo. W tak konsekwentnie i pigknie zbu-
dowanym gmachu mam ochot¢ podkopaé fundamenty. Zgloszg za-
tem parg watpliwosci co do roli, jaka autorka przypisuje teorii
widzenia i wizualizacji w literaturze.

Barbara Sienkiewicz traktuje dzielo literackie jako §wiadectwo
widzenia, ,widzenie” organizuje wedtug niej catg materig dziela,
a termin ,,teoria widzenia” staje si¢ terminem kluczowym, ktdry jest

zdolny ogamna¢ wszystkie czynniki, tak zewn¢trzne, jak i wewngtrzne, zwigzane z ksztaltowa-
niem literackiej wizji $wiata. Zewngtrzne, 1aczace utwoér z kontekstem znajdujacym si¢ poza
nim, z innymi utworami, tendencjami obecnymi w innych sztukach, z dominujacymi ,,aspektami

4 Z. Lapifiski,Ja pisz¢, ty malujesz”, w: Pogranicza i korespondencje sztuk.
5 J. Baluch Wizualnos¢ poezji Tytusa Czyzewskiego, ,Rocznik Naukowo-Dydaktyczny WSP
w Krakowie. Prace Historycznoliterackie” X, 1986, z. 101.
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myS$li wsp6lczesnej”. | wewngtrzne: poczynajac od warstwy leksykalnej, [igur semantycznych,
opisu, sposobu budowania postaci, watkéw, az po fabule, narracjg i wreszcie — ,,idcg” utworu.
Wszystkie one okazuja si¢ pochodnymi ,teorii widzenia”, a jednoczeénie jej noSnikami [s. 9-
10].

A wigc wszystkie elementy dzieta podporzadkowane sa ,,lcorii widze-
nia”, ona zapewnia spojnos¢, porzadkuje i organizuje calo$¢. Wiasnie
absolutyzacja ,teorii widzenia” moze budzi¢ nicjakic watpliwosci.
Czy tcoria widzenia jest zawszec — jak chce autorka — dominantg
utworu? Co w takim razie zrobi¢ z tekstem, ktOry jest nicspdjny?
K16ry wedlug innych zasad ,,widzeniowych” przedstawia postac i tlo?
Pejzaz i wnetrza? Autorka podkresla w takich przypadkach «inno$é»
widzenia w stosunku do zwyklej percepcji” (s. 32) Wydajc sig, zc zna-
cznie czgscicj mamy do czynienia z tego typu synkretyzmem niz z jed-
norodng teoriag widzenia, kt6rg da sig skojarzy¢ z okreslonym pradem
w sztuce — wymownie o tym S$wiadcza cztery starannic wybrane
w ksigzce przyklady. Cztery teksty, a nie — cztery korpusy tckstow...
Ale czy powszechnie spotykany synkretyzm nie kwestionujc waznosci
zatozonej dominanty? Czy nie zaswiadcza raczej konwencjonalnosci
owcgo ,widzenia”. Na tym tle literackie ,teorie widzenia” mialyby
status wyjatku, a nie obowiazujacej reguly.

Osobny problem stanowi ranga artystyczna analizowanych przykla-
déw. Obok Pozegnania jesieni i Generata Barcza znalazly si¢ — moze
nicstusznie zapomniana Przygoda w nieznanym kraju A. Gruszeckiej
oraz zabytek historycznoliteracki — Debory Vogel. Czy konsckwen-
cja i czytelnosé ,widzenia”, ktére — wedlug Barbary Sicnkicwicz —
zapewniaja spojnos¢ dzicta, decyduja o jego wartosci artystycznej?
Przyktad powiesci Debory Vogel zdaje sig¢ mowié, ze nie decydujg, ze
teoria widzenia nie jest w dziele najwazniejsza i nie zapewnia mu
nie§miertelnosci...

Wedtug Barbary Sienkiewicz teoria widzenia pozwala wlaczy¢ dzieto
w kontekst §wiatopogladowy, epistemologiczny, artystyczny. Czy teza
ta si¢ sprawdza? NajwyrazZniej wida¢ zwiazki omawianych przykltadow
z teorig pradéw i kierunkédw w sztukach plastycznych, poniecwaz te
zwigzki daja si¢ wysledzi¢ na poziomie stylistyki dzicta. Mnicj wyraz-
nie rysuja si¢ natomiast zwiazki teorii widzcnia z filozofig. Witkacy
okazuje si¢ tu niespdjny, Kaden — bardziej ,ekspresjonistyczny”
w metodzie niz w $wiatopogladzie. Filozofliczne implikacje powies-
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ciowych opisdw s3 wigc dyskusyjne. Literackie ,teorie widzenia” nie
otwierajg wszystkich drzwi...

Zdaniem autorki dzieto literackie jest nie tylko swiadectwem ,,widze-
nia”, ale zmierza do ,naoczno$ci”’. Widzenie stanowi cel sztuki —
przywolany tu nawet zostaje Szklowski: ,,Cel sztuki — da¢ odczucie
rzeczy w formie widzenia, a niec pojmowania” (s. 21).

Naocznosé ujgta wige zostata w opozycji do pojgciowosci, jako przy-
rodzona niejako wlasciwos¢ literatury i jej czytelniczej percepcji. M6-
wi sie o ,nakazic unaocznienia” (s. 29) i ,skali” unaocznienia
przedmiotéw przedstawionych (s. 28). A wigc chodzi tu o przedsta-
wienie unaoczniajace, i w gruncie rzeczy, mimetyczna koncepcjg lite-
ratury. Co wobec tego zrobi¢ z tym wszystkim, co w literaturze
pojgciowe, nieobrazowe, dyskursywne? Autorka chce takie zjawiska
traktowac jako wymowny brak. Ale czy mozna tak traktowac cale
gatunki literackie, np. poezj¢ traktatowa?

Czy od moich watpliwosci zarysuja si¢ fundamenty i starannie zbudo-
wany przez Barbarg Sienkiewicz gmach runie? Nie sadzg. Czy uzna-
my — za autorka — Ze literatura jest zawsze zapiscm sposobu
widzenia, czy powiemy ostrozniej, ze jest takim zapisem tylko nie -
kie dy, wowczas, gdy usituje przetamac istniejace w literaturze kon-
wencje. I rzadko kiedy jest w tym widzeniu konsekwentna —
w niczym to nic umniejszy wartosci rozdzialow analitycznych, rekon-
struujacych rézne teorie widzenia w prozie dwudzicstolecia. Nie
zmieni tez faktu, ze literackie ,teorie widzenia” stanowia nowa pro-
pozycj¢ metodologiczng w zakresie badania korespondencji sztuk.

Seweryna Wyslouch

Pytania o mozliwoSci historii literatury

1. Teresa Walas w swej twérczosci naukowej jawi
si¢ jako badaczka o wysokiej sSwiadomosci rzemiosta, ktére uprawia,
i rzadkiej konsekwencji, z jakg buduje swéj warsztat naukowy i rozwi-
ja wybrane watki badawcze. W ksigzce poprzedniej, ktdra ukazala sie
pod tytutem Ku otchtani (dekadentyzm w literaturze polskiej 1890~
1905), poruszyta problem procesu literackicgo, pradu, periodyzacji
literatury. Nie byta to w tej pracy sprawa pierwszoplanowa, ale na
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tyle inspirujaca, zc sklonita autork¢ do poswigcenia jej ksigzki
nast¢pnej’. Tercsa Walas podjgla ten temat z pelng swiadomoscia
trudnosci, jakic on nastrgeza, a trudnosci te plyng zaréwno ze wspét-
czesnego kryzysu historyzmu, jak i z obszernej literatury przedmiotu,
literatury — dodajmy — wiclojgzyczncj i nicraz trudno dost¢pncj.
Przez wiclojgzycznosé nalezy rozumicé nie tylko rézne jgzyki etnicz-
nc, ale i rézne jgzyki tecoretyczne 1 metodologiczne, w jakich dzisiaj
pisze si¢ o historii, a przcz trudna dostgpno$¢ — nie tylko klopoty
w dotarciu do pewnych ksigzek, ale i w zwigztym wylozcniu ich sensu.
Na tym jednak nie koniec: ambicjg Tcresy Walas bylo nie tylko
przedstawienie obszernej panoramy historyzmu wspdiczesnego czy
jego kryzysu, ale i zaproponowanic wiasnej koncepcji pozytywnej. Od
razu powiem, ze osiggnigcia autorki w obu tych obszarach budza
mojc uznanie. Przechodzac do szczegdlowych rozwazai zajmg sig
trzema sprawami: najpierw uwagami do pierwszej czg¢sci, zatytutowa-
nej Horyzont metodologiczny. Przeciw historii. Ku historii nowej. Dalcj
— oceng przydatnosci propozycji zawartych w drugicj czgsci, noszg-
cej tytut Czy jest mozliwa historia literatury? Wreszcie zamicrzam
zastanowic si¢ nad przystawalnoscig obu czgsci, a zwlaszcza nad tym,
czy i w jakim stopniu propozycje pozytywne zawartc w cz¢sci drugiej
zastosowane zostaly w pierwszej, ktora przeciez jest historia, miano-
wicie historig wspélczesnej teorii historiografii literackiej.

2. Tytut pierwszej czgsci wyklada si¢ wiclorako. Po
pierwsze — zapowiada on przedstawienie pewnego wycinka historii
historyzmu: od — do, mianowicie od strukturalizmu po ,,nowy histo-
rycyzm” i hermencutyk¢ Gadamera i Ricoeura. Historycznos¢ tego
rozwoju zaklécona jest jednak wspéibieznoscia pewnych pasm reflek-
sji metodologicznej. Strukturalistyczng bowiem wersj¢ rozpatruje
autorka na przykladzie Lévi-Straussa i Foucaulta, a nie strukturaliz-
mu czeskiego. Ten akceptujaco spozytkuje w drugiej czgsci, gdzie
przedstawi wlasne koncepcje. Ale i w pierwszej autorka przywota for-
malistow rosyjskich i strukturalistéw czeskich, dostrzegajac ich dzie-
dzictwo w mysli np. ,,nowego historycyzmu” (s. 53), nie jest wigc
jasne, dlaczego nie omawia ich szerzej, skoro na przyktad wiele uwagi
poswigca Collingwoodowi, ktdry byt ich rowiesnikiem.

W przedostatnim rozdziale czgsci pierwszej mowa jest o Gadamerze,

1 T. Walas Czy jest mozliwa inna historia literarury?, Krakéw 1993, Universitas.
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gléwnie o jego ksiqzce Wahrheit und Methode. Grundziige einer philo-
sophischen Hermeneutik z 1961 roku, a wigc z czaséw pelnecgo roz-
kwitu francuskiego strukturalizmu. Natomiast w ostatnim rozdziale
— o Ricoeurze i jego koncepcjach z lat osiemdziesiatych zawartych
w trzech tomach Temps et récit (1983-1985). Tytulowy Horyzont
metodologiczny wydaje si¢ wigc by¢ — to druga wyktadnia — nic his-
torig, lecz struktura, pewnym synchronicznym systemem czy, jak
moéwili strukturalisci czescy, systemem systemOw panujacych w latach
1960-1990 w historiogralii przede wszystkim francuskiej, anglosaskiej
i niemieckiej. Metalora tytulowa podkreslataby wigc raczej zoricnto-
wanie przestrzenne, a nie czasowe. Ale ta sama metafora naprowa-
dza na jeszcze inny trop, na hermeneutyczna, Gadamerowsky [uzjg
horyzontéw, co potwierdzataby cz¢s¢ druga ksigzki; w nicj bowiem
autorka wybicra ostatecznie ,,;szczgsliwy zwigzck cnét pozytywistycz-
nych z postawa hermencutyczng” (s. 179), to znaczy, swdj horyzont
pokrytyczny taczy z pewnymi horyzontami zrekonstruowanymi wczcs-
niej w czgsci pierwszej.

Jakkolwiek jednak rozumielibySmy tytut czgsci pierwszcj, daje ona
najpetniejszy w literaturoznawstwie polskim obraz wspdiczesnych
probleméw metodologicznych historii literatury. Autorka ma szcze-
g6Ina umiejgtnosc jasnego i zwigztego wylozenia badanych przez sie-
bie teorii, umiej¢tno$¢ doréwnujaca mistrzowi — Hcenrykowi
Markicwiczowi — i zapewne przez niego wyksztalcong.

Nie znaczy to wszakze, ze nie mozna zadaé¢ pewnych pytan, zglosi¢
watpliwosci. Dotycza one dwdch spraw: po pierwsze — referowanych
teorii; po drugiec — luk w ,horyzoncie metodologicznym”. Co do
pierwszej. Nie lubianych, czy nie akceptowanych teoretykéw autorka
»ustawia sobie do bicia”, wylaczajac z wywodu to, co psutoby obraz,
co wskazywaloby na ewolucj¢ pogladéw. Jest to zreszta osobne
zagadnienie metodologiczne: jak w obrazie ewolucji globalncj teorii
umiesci¢ ewolucj¢ teorii indywidualnych? I co to jest w ogdle: ewo-
lucja teorii? Tylko w jednym wypadku Teresa Walas méwi o cwolucji
pogladow teoretyka — chodzi o White’a — ale przenosi to do przy-
pisu (przypis 79 na s. 77). Podporzadkowuje wigc autorka na przy-
ktad Lévi-Straussa i caly strukturalizm francuski swoim potrzcbom
badawczym. Lévi-Strauss w wywiadzie przeprowadzonym przcz Ray-
monda Belloura (,,Les Lettres frangaises” 1967 nr 165) wyjasnial, ze
wmawia mu si¢ wrogo$¢ wobcc historii, tymczasem chodzilo mu
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o wiclos¢ lokalnych historii, zaleznych od micjscowych spolccznodci,
a zgodzit si¢ tcz — ze od XIV wicku do dzisiaj — w odnicsicniu do
Europy wizja historii Marksa jest prawomocna. Inaczej tez wygladata-
by relacja: strukturalizm [rancuski a historyzm, gdyby uwzglgdnic
Lucicna Goldmanna, Luciecna Scbaga czy Louisa Althusscra.
Podobnic jest w wypadku Derridy. Autorka pisze, zc ,w jgzyku
dekonstrukcjonizmu spod znaku Derridy tradycyjna idea historii nie
znajduje w ogdle wystowicnia” (s. 48), co jest prawda, alc przeciez
Derrida w Positions (1972), a rzecz ta jest uwazana za autorytatywna
wyktadnig jego pogladdéw, pisze — przeciwstawiajac si¢ metalizycznej
koncepcji historii — ze chodzi mu o stworzenic , historii monumen-
talncj” — takicj, jaka zaproponowat Sollers (s. 77-82). Dla Sollersa
ta historia monumentalna miala by¢ historiq matcrialistyczng, wiclo-
wymiarowa, tekstualng, przeciwstawiajgcg si¢ dotychczasowej historii
ekspresyjncj, instrumentalnej, kursowcej (por. Ph. Sollers, L écriture et
Uexpérience des limites, 1968, s. 6, 10). Takze w jedncj ze swoich
ostatnich prac: Some Statements and Truism about Neologisms,
Newisms, Postisms, Parasitisms and other Small Seismisms (w: The
States of ,, Theory”, History, Art and Critical Discourse, 1990) Derrida
broni si¢ przed zarzutami nicktdrych marksistéw, a przede wszystkim
,howych historycystéw”, ze dekonstrukcjonizm przeciwstawit si¢ his-
torii. Przeciwnic, powiada Derrida, dekonstrukcjonizm rozpoczal sig
od podjgcia problemu historii, mianowicie od Husserlowskiej kon-
cepcji historycznosci wszcelkiej teorii, a wige takze teorii historii.
Teraz parg stéw o ,Jukach w horyzoncic”. Autorka — jesli pozosta-
nicmy przy mectalorze horyzontu — pewne jego wycinki przedstawia
dos¢ doktadnie, zwtaszcza [rancuski i anglosaski, inne — tylko omiata
wzrokiem, w innym jeszcze kierunku w ogdéle nie patrzy — na przy-
kiad na wschéd. Zapewne sg tego jakies przyczyny, dwie z nich sam
wymieni¢: nie mozna ogarnaé wszystkiego, a poza tym autorka jest
przeciw ,,ekspozycji muzealne;”, opowiada si¢ za modclem ,,organicz-
no-dynamicznym” (s. 89-94). Ale wlasnie wydaje mi sig, ze ten drugi
model zyskalby na wyrazistosci, gdyby wigcej uwagi poswigci¢ histo-
riogralii niemieckiej. Reprezentowana jest ona tutaj przez Ruscha,
ktéremu Teresa Walas sklonna jest przyzna¢ ,lokalne tylko znacze-
nie” (s. 46) i przez Gadamera. Ja za$ sadzg, ze caly ,horyzont meto-
dologiczny” historiografii obraca si¢ wokét probleméw postawionych
przez Niemcow: Hegla, Marksa, Nietzschego, Dilthcya, Husserla,
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Heideggera. To krazenic napgdzanc jest przez kontynuacjg albo
przez zaprzeczenie, ale zawsze s3 oni obecni. Mozna by tez wskazaé
inny model organiczno-dynamiczny, tym razem dotyczacy tylko litera-
turoznawstwa: wszystko zaczyna si¢ od [ormalizmu rosyjskiego i do
niego wraca; laka wersj¢ rozwoju zaproponowat ostatnio Stcven Cas-
scdy (Flight from Eden. The Origin of Modern Literary Criticism and
Theory, 1990).

Widoczna jest tez inna luka, do$¢ zastanawiajaca, jesli weZzmie si¢ pod
uwagg, ze autorem publikacji jest kobicta: brak oméwicnia horyzon-
tu metodologicznego historiogralii feministek. Sadzg, ze ma on cechy
swoistc, nic micsci si¢ na przyktad w dekonstrukcjonizmie. Historio-
grafia feministek postuguje si¢ retoryka rewolucyjno-materialistycz-
no-biologiczng, ktéra wydaje si¢ przybicraé na sile (por. np. ewolucj¢
Barbary Johnson od The Critical Difference [1980] do The World of
Difference, [1987]).

Sadzg tez, ze przydalby si¢ chocby krotki szkic o horyzoncie metodo-
logicznym polskich historykdéw literatury — tym bardziej, ze odwola-
nie do nich stanic si¢ niczb¢dne w drugiej cz¢sci ksigzki. Sg to jednak
odwotlania wyimkowe i aprobujace — do Kazimicrza Wyki, Henryka
Markicwicza, Jerzego Ziomka i Michala Glowinskicgo. Nie uwzgle-
dnieni zostali np. Maria Janion i Stefan Zélkiewski — wazni przeciez
dla naszej historiogralii litcrackicj. Budujac wlasng koncepcje historii
literatury nic moze si¢ autorka oby¢ bez strukturalistow czeskich
(Vodicki i Mukatovsky’ego) i [ormalistéw rosyjskich (Tynianowa) —
to tcz argument, by znaleZli si¢ oni na ,horyzoncie metodologicz-
nym”.

’ 3. Czgs¢ druga jest odpowiedzig na pytanie: ,.czy
jest mozliwa inna historia literatury?” OdpowiedzZ jest pozytywna,
wszakze argumentem jest tu nie jakas istniejaca juz historia literatu-
ry, lecz model teoretyczny tej innej — i przyszlej historii. Warto wigc
zastanowic si¢ nad tym modelem i mozliwoscig jego realizacji. Autor-
ka nie jest dogmatykiem, z pelna $wiadomoscig wybiera sposoby bri-
coleura: z zastanych elementéw buduje nowa konstrukcje. A wiec ma
to by¢ model historii dynamiczno-organicznej z pewnymi ustgpstwa-
mi na rzecz strukturalizmu, model nie rezygnujacy z narracyjnosci.
Literatura w tym modelu ma by¢ traktowana jako wyraz ,woli eks-
presji”, ,,woli twérczosci” czy ,,popgdu ku twérczosci”. To pocigga za
soba uznanie ,,podmiotu funkcjonalnego”, ktéry reaguje na ,zaktua-
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lizowany w danym momencic stan systemu litcrackicgo” (s. 113)
wlaénie swoim dziatanicm, tworzeniem, ckspresja. Wszakze te pojg-
cia ,,wola ckspresji”, ,,popgdu ku twdrczosci” obcigzone sq pcwnymi
naccchowaniami (schopcnhaucryzmem, nictzschcanizmem, [reudyz-
mcm), ktére raczej wskazujg na determinowanic jednostki przez to,
co jest wobcc niej zewngtrzne, niz na swobodg wyboru, wolnosé eks-
presji, a autorka skadinad przy tej wolnosci i niczdeterminowaniu
jednostki obstaje.

Innym elementem modelu jest pojgcie wyzwania, czyli ,,impulsu, kt6-
ry wzmacnia poped ku ekspresji, napina wolg twdrczosci i nadaje jej
okreslony kicrunck” (s. 116). Tu nasuwa si¢ pytanie, jaka jest rclacja
migdzy ,stancm systemu literackiego” a ,wyzwanicm”. Czy systcm
literacki moze by¢ wyzwaniem? Czy literatura moze by¢ wyzwanicm?
Wydaje mi si¢ to oczywiste i zdaje mi sig, ze autorka tez ten poglad
podzicla (por. s. 150, 159), a stad juz blisko do autopoietyzmu
Ruscha, ktéry wezesniej odrzucita czy do socjologiczncej tcorii spote-
czenstwa Niklasa Luhmana, jako samozwrotnego systemu komunika-
cyjnego (Gesellschaftestruktur und Semantik, t. 1-2, 1980-1981,;
Luhman tez postuguje si¢ terminem autopoictyzm). Niejasnos¢ statu-
su podmiotu twdrczego jest wige wcigz problemem otwartym —
autorka twicrdzi — przeciw Kazimierzowi Wyce — ze wyzwanie ma
charakter subicktywny, osobniczy, nic zas obicktywny, tkwigcy w du-
chu epoki (s. 118), ale gdzic indzicj zdaje si¢ wicrzy¢ w to, ze istnicje
cos takicgo, jak duch czasu (por. s. 11, przypis 7). Samo pojgcic wyz-
wania wedtug niej ma stuzy¢ rozpoznaniu, ,,co dla danego okresu cza-
su stanowito wyzwanie, decydujace o ksztalcic literatury” (s. 117), bo
jest tak, ze nagle grupa podmiotéw tworzgcych podejmuje to samo
wyzwanie, czy raczej ustanawia, co jest tym wyzwaniem. Nie otrzymu-
jemy jednak odpowicdzi na nasuwajgce si¢ pytanie: co sprawia, ze
nagle wickszo$¢ pisarzy uznaje pewne zjawisko za wyzwanie? By¢
moze jest to dekonstrukcjonistyczny nierozstrzygalnik, a moje pyta-
nie jest anachroniczne, bo rozréznia subicktywizm i obicktywizm, ale
przeciez i autorka to rozréznienie przyjmuje.

Bo caly jcj model teoretyczny oscyluje migdzy dazeniem do pewnosci,
do ustalenia [aktéw a §wiadomoscia, ze historia literatury jest jednak
konstrukcja badacza, co szczegdlnie jest widoczne w teorctycznych
opozycjach: perspektywa zewngtrzna — perspektywa wewngtrzna,
wydarzenie literackie — zdarzenie litcrackie, utwdr—przedmiot histo-
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ryczny — utwor-tekst. Z jednej wigc strony daznos¢ do ustalenia fak-
tow: taka i taka byla $wiadomos¢ epoki (perspektywa wewngtrzna),
taki i taki utwor si¢ ukazat (utwoér-tekst), takie i takie bylo zdarzenie
literackie, ale ta kronika zamienia si¢ w historig¢ dopiero wtedy, gdy
historyk ogarnie ja swoja narracja (perspektywa zewngtrzna), swoim
metajezykiem nada sens zdarzeniu literackiemu (przeksztalci je
w wydarzenie literackie), utwor-tekst zamieni w utwor—przedmiot
historyczny. Tak wigc historyk najpierw ustala fakty, a p6Zniej tworzy
z nich histori¢. Powatpiewam jednak w mozliwos¢ ustalenia czystych
faktéw. ,Nie ma faktéw — moéwi Nietzsche — sg tylko interpretac-
je”, ai autorka po czgsci to przyznaje, gdy pisze, ze pewnos¢ dotarcia
do faktow jest ztudna, i ze ,fakty i zjawiska, ktére bezposrednio poja-
wiaja si¢ w polu badan, uzyskuja swoje znaczenie wtedy dopiero, gdy
zostang podporzadkowane skonstruowanemu za pomoca metajgzyka,
na innym niz one poziomie, schematowi zdarzen” (s. 166). Wydaje si¢
wiec, ze ostatecznie dla Teresy Walas pisanie historii literatury nie
tyle jest czynnoscia naukowa, ile dzialaniem spotecznym o wyrazZnie
moralistycznym charakterze, co szczegdlnie dobitnie pokazuje zakos-
czenie (s. 191-192). Wazniejsza bylaby wigc skutecznosé¢ oddzialy-
wania historii i literatury niz jej ,,prawdziwos$¢”, a co za tym idzie —
wazniejszy jej model retoryczny niz naukowy — i byloby to zgodne
z dokonujacym si¢ ,,zwrotem retorycznym” we wspoélczesnej huma-
nistyce, obwieszczanym przez Rorty’ego, Perelmana (L ‘empire rhéto-
rique, 1977), Meyera (wydal zbioréwkg De la métaphysique a la
rhétorique, 1986) czy Carrilho (Rhétoriques de la modemité, 1922).
Czy napisanie nowej historii literatury wedlug przedstawionego
modelu jest mozliwe — pokaze przysziosé. Autorka bardzo oszczgd-
nie ilustruje swoje tezy przyktadami z literatury. By¢ moze udowodni
je nastgpna ksiazka — na ktdra wlasciwie juz sig skazala — podobnie
jak ksiazka tu recenzowana rozwija i udowadnia pewne tezy z ksiazki
poprzednie;j.

4. Przechodzg teraz do sprawy nastgpnej: przyleg-
lodci czesci Ii I1. Jesli zgodzimy sig, Ze czg$¢ pierwsza jest jednak his-
torig teori i historii literatury, to mamy prawo zapyta¢, w jakim
stopniu model historii przedstawiony w czg$ci II rzadzi historia
w czgsci I, w jakim stopniu instrumentarium wypracowane w czgsci 11
zastosowane zostalo w czgsci 1. Argument, Ze to instrumentarium
dotyczy historii literatury, a nie teorii historii, uznatbym za nieistotny,
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bo réznice w tych dwdch dziedzinach nic sg zasadnicze, a $cisty zwig-
zck rozwoju teorii literatury i literatury jest charakterystyczny dla XX
wicku. Za punkt wyjScia uznatbym raczej to, co autorka méwi we
Wstepie do swej pierwszej ksiazki: to nie wola ekspresji, popgd ku
twdrczosci napgdza literaturg czy historig literatury, lecz walka o byt
(s. 5-6). Ot6z takiego zwiazku migdzy obiema czg¢sciami nic ma. Nie
dowiadujemy sig, co bylo wyzwanicm dla historiogralii literackicj lat
1930-1990, jakie byly nastgpstwa ,.epizodéw”, jakie ,,sckwencje” wyz-
naczaly te ,,epizody”, jaka byla ,,perspektywa wewngtrzna” itd.
Trudnicj byloby obali¢ inny argument: historia teorii historyzmu ma
charakter powszechny, za$§ model budowany przez autorkg stosujc si¢
do historii literatury narodowej, poniewaz za$ nikt niec wic, jak powin-
na wygladac historia literatury powszechnej, nie mozna przcto wyma-
gac¢ od autorki, by w czesci I, przestrzegata procedur historyzmu.
Wreszcie trzeci — rozstrzygajacy argument: niezbywalnym prawem
badaczki jest wybdr sposobu przedstawienia sytuacji w historiografii
wspoiczesncej. Skoro przyjela postawe bricolcura, historycznosc ele-
mentéw zbioru, z ktérych tworzy swoja konstrukejg, jest bez znacze-
nia. Nieprzyleglos¢ czedci I 1 II, o ktdrej tu mdwig, nic jest wige
krytyka, lecz refleksja nad sytuacja wspélczesnego historyka.

Widze wszakze zwigzck obu czgsci na innej plaszczyZnic i na niej
sprawdza si¢ czgsciowo model zaproponowany w czgsci I1. Ot6z kry-
zysowa sytuacja historiografii literackiej jest dla Teresy Walas
wyzwanicm, powotuje ja jako podmiot do dzialania (to zjawisko
powolywania kogo$ jako podmiotu, czynienia kogo§ podmiotem
wobec pewnej sytuacji, bo tylko wtedy sktonny jest on do dzialania,
opisal kiedys Althusser w rozprawie Appareils idélogiques d’état, ,La
Pensée”, mai—juin 1970). Sytuacja wyzwala w niej wolg ekspresji,
poped ku twdrczosci, projekt nowego modelu — wszystko po to, by
przywrdci¢ zachwiang réwnowagg. Podmiotowos$¢ wypowiedzi mani-
festowana jest w calej ksigzce wyjatkowo silnie, t¢ cech¢ uwazam za
wazng i wartosciowa. Caly wywdd wskutek tego nabicra szczegdlnego
uroku, zwlaszcza dzigki bogatej i niebanalnej metaforyce, gdy autor-
ka na przyklad odrzuca ,chrzest przeksztalcajacych si¢ struktur”
(s. 119; 1a fuga gloskowa sprawia, ze slyszymy i widzimy to zjawisko),
gdy komentujac Kréla Lira pisze: ,,udzialem naszym ma by¢ wrazenie,
ze rzady sprawicdliwe, jak cnotliwe kobiety, nie posiadaja historii,

~ 1

obywaja si¢ wigc bez zdarzen” (s. 138; stad wynika, ze literatura nie
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jest cnotliwa, wigc musi mic¢ historig), czy gdy charaktcryzujac
zywotno$¢ pradéw pisze, zc ,,maja wmontowany licznik zywotnosci”
(s. 157; taki licznik ma tez kazda historia literatury).

Ujmujgca jest tez postawa autorki: polaczenie zdecydowanych sadow
krytycznych — i to czasami wobec mistrzéw: Kazimierza Wyki czy
Henryka Markiewicza — ze skromnoscia i sceptycyzmem wobec
wlasnych poczynain. Warto zacytowac tu ostatnie stowa ksiazki: histo-
ryk literatury ,,pozbawiony naiwnej pewnosci siebie (cho¢ nic wolny
od odpowiedzialnosci) jest postacia skromna. Proponuje swoja opo-
wiesé, gotéw w kazdej chwili wystuchaé opowiesci cudzcj”.

Wiele z powyzszych uwag wynika z mojej sktonnosci do polemiki,
sktonnosci, ktéra nas faczy — autorkg i recenzenta. Obie ksiazki Te-
resy Walas, a takze jej artykuly naukowe s3 dla mnic wyzwaniem
w tym scnsie, jakic ich autorka nadata temu stowu, a w rozwoju nauki
liczy sig tylko to, co jest wyzwaniem. Polemika jest tu wigc réwno-
cze$nie pochwala.

Erazm KuZma

W kregu mitéw polskich i obcych

Mozna zaryzykowa¢ twierdzenic, iz kryzys zaufania
do polskiej humanistyki bierze si¢ m.in. stad, ze nadal nie moze sig
ona uwolni¢ od tych sadéw, jakie sformutowalo ubiegle stulecie,
w warunkach malo raczej normalnych. Wéwczas to, odsuwajac na
bok profesjonalnych kaptanéw Klio, wiedzy o przesztosci zacz¢li nau-
cza¢ malarze, réznego zreszta kalibru, autorzy powiesci historycznych
(z Sienkiewiczem na czele), przede wszystkim za$ wielcy poeci
romantyczni, nie stroniacy (przykladem Mickiewicz) od wykladania
dziejéw Polski przetkanych wiedza o literaturze. Malo kto si¢ wiedy
przejmowat formalnym podzialem na dyscypliny, granicami kompe-
tencji czy zasada fachowosci. Tym samym pidrem, co dzieta [achowe,
historycy tworzyli dramaty (J. Szujski, K. Szajnocha i inni) czy powie-
$ci (W. Lozinski). Musi to si¢ wydac czym$ nader egzotycznym wspot-
czesnym tworcom, skoro dzi§ historycy sensu stricto nie czytaja na
ogo6t prac dotyczacych dziejow literatury, a historycy sztuki kreslg tlo
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dziejowe epoki przewaznic bez ogladania si¢ na studia przedstawicie-
li innych dyscyplin.

Stefan Treugutt (1925-1991), ktérego wszechstronng crudycje za-
wsze podziwiatlem, nalczat pod tym wzglgdem do wyjatkdw. Obok
inych badaczy dzicjéw literatury trafit do niedawno (sam schylck
ubicglcgo roku) wydancgo Stownika historykéw polskich (Wiedza
Powszcchna, Warszawa 1994). Jerzy Jackl, autor krétkicj, bo ograni-
czonej poelyka cncyklopedycznego zapisu, notki biograficznej tak
charakteryzuje jego dorobek: ,Badajac wplyw legendy napoleoiiskiej
na polski romantyzm wkroczyt w dziedzing historii, stajac si¢ jednym
z najwigkszych znawcéw problematyki napolcoriskicj w Polsce”.
I dalej czytamy, iz Treugutt byl twérca blyskotliwych studiéw z tego
zakresu, ,wszystkic opublikowane tacznie w tomie Geniusz wydziedzi-
czony. Studia romantyczne i napoleoriskie”.

Caly ten tom! nosi charakter w duzym stopniu, mozna by rzec, okaz-
jonalny: sg to bowiem, przewaznic releraty wyglaszane na réznych
konferencjach (a potem publikowane w ksiggach zjazdowych), jak
réwnicz w rozmaitych czasopismach, od naukowych poczynajac a na
popularyzujacych wiedzg o przesziosci (,,Mowia wieki”) koniczac. Mi-
mo to ulozyly si¢ onc w do$¢ koherentne ciagi, w ktérych historyka
bedzie z natury rzeczy najwigcej interesowac nurt legendy napoleori-
skiej.

Polska byla, obok oczywiscie przybranej ojczyzny Cesarza (bo praw-
dziwa stanowila Korsyka), jedynym chyba krajem, w ktérym legenda
ta rozkwitla tak bujnie. Historycy wiele juz napisali na ten temat: czy-
nit to przede wszystkim Andrzej Zahorski, rowniez przedwczesnie
zmarly (1992) badacz wysokiej klasy. Traktowal on ,napoleonskie
ustalenia” Stefana Treugutta z wielka atencja (por. A. Zahorski, Spor
o Napoleona we Francji i w Polsce); podobne opinie wyrazal Bogus-
taw Lecs$nodorski. A przeciez dwaj ostatni siggali do zgota innych
rodzajow zrddel anizeli autor studium Napoleon Bonaparte jako
bohater polskiego romantyzmu.

Prawdg jest, ze ,trakt napoleonski” wytyczyly w §wiadomosci histo-
rycznej Polakéw pidra romantykéw, cho¢ zaden z nich nie pos$wigcit
Bonapartemu wigkszego utworu. Takze zaden z badaczy cesarskiej

1S, Teugutt Geniusz wydziedziczony. Studia romantyczne i napolcoriskie, red. M. Prussak,
Warszawa 1993, IBL.
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legendy (z Zahorskim i Treuguttcm wilacznie) nie zwrécit uwagi na
ciekawy klucz interpretacyjny, ktory podsunat Jan Lechon juz przed
ponad p6t wiekiem (w wyktadach o literaturze polskiej, wygloszonych
w 1940 r. w Paryzu). Poeta pisal, ze zacny pan Rzecki nalczy do rodu
powstancéw, , ktdrzy zycie spedzali na wypatrywaniu w gazetach, czy
jaki$§ nowy Bonaparte nie ruszy, ten, ktéry nareszcie raz na zawsze
zbije Niemcéw i Moskali”. W systemie narodowych szyfréw, ktdre
w okresie rozbioréw tamano z taka latwoscia. Napoleon zajmowat
dosé znaczace miejsce: byt symbolem wiary w skuteczng, militarna
interwencj¢ Zachodu, ktéry ponownie dopomoze (jak to mialo miej-
sce w 1807 roku) w odbudowie niepodlegiego bytu.

Kim zas$ byt Bonaparte, tego nie trzeba bylto ttumaczy¢ narodowi, kt6-
ry w swym hymnie znalazt miejsce dla obcego wodza. Bo on to prze-
ciez nas uczyl jak ,,zwycigza¢ mamy”. I na nic si¢ zdala gorzka jak
zwykle ironia Cypriana Norwida: ,,Kiedy kto w swojej Epopei Naro-
du sam wys$piewuje, ze dopiero nauczy go ktos obcy, jak zwycigzac?
— tedy naturalnie, ze on z siebie wywies¢ tego nie umie”. Ale kt6z
czytat Norwida w okresie zaboréw? Z doswiadczen militarnych 1812
r. starano sig korzysta¢ w okresie powstania 1830-1831 r., czynigc tak
po obu stronach konfliktu. Przypomina o tym Stefan Treugutt w pig-
knym eseju Tradycja napoleoriska i powstanie listopadowe, ktéry réw-
nie dobrze mdglby wyj$¢ spod pidra historyka, co i badacza dzicjéw
literatury.

Ale przeciez krzepiace strofy narodowego hymnu pozostawaly
w gorzkiej sprzecznosci ze stosunkowo niedawnym doswiadczeniem
historycznym. W uszach generaléw, ktdrzy tak niechgtnie przystgpo-
wali do powstania i z takim brakiem wiary w zwycigstwo je prowadzi-
li, brzmialy one zgola inaczej: ,,Dal nam przyktad Bonaparte, ze
z caratem nie sposdb zwycigzy¢”. Wojne¢ polsko-rosyjska 1831 r. prze-
grano juz na $nieznych polach bezkresnej Rosji, a wigc w r. 1812
gdzies pod Borodino i podczas pozaru Moskwy (podobnie zreszta jak
i o kapitulacji Francji w 1940 r. zadecydowala bezsensowna rzez
trwajaca w latach I wojny $wiatowej). Rozwijam tu mys] Stefana
Treugutta, ktdry w zakoriczeniu szkicu o powstaniu listopadowym pi-
sze, iz ,pelnymi entuzjazmu, §wietnymi zolnierzami armii powstania
dowodezili (...) $wiadkowie klgski legendarnego geniusza wojny”. Ilez
twierdzen zawartych w jego fascynujacej ksigzce daloby si¢ szerzej
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rozwingé, ilez tez, denerwujacych nieraz swg lakonicznoscia, pod-
nies¢ do rangi osobnego eseju.

O powstaniu listopadowym napisano juz calg bibliotckg. Ale chyba
Stefan Treugutt pierwszy zwrdcit uwagg (s. 45-46), iz dwczesna prze-
grana byla czyms wigcej anizeli klgska kolejnej insurckeji. Do nicbytu
zostala zepchnigta ta forma polskicj panstwowosci, jaka zdotano
odbudowa¢ po r. 1807. Céz z tego, ze najpierw zalczna od Paryza
(Ksigstwo Warszawskie), a pézniej podlegta St. Petersburgowi (Kré-
lestwo Polskie). Ale przeciez z wlasna armia, rzadem i administracja,
ze §wietnie postawionym szkolnictwem, istnicjacym takze na tak zwa-
nych ziemiach zabranych, ktérych polonizacji skutccznic stuzylo.
Szkoly te musialy by¢ niezle, skoro w nich wiasnic wyksztalcila sig
intelektualna elita polskiego romantyzmu.

Poza zyjacymi przez wieki w diasporze Zydami nic ma chyba inncgo
narodu, ktéry by, jak to wiasnic czynia Polacy, wlaczyt literature
powstala na emigracji do podstawowego kanonu lektur szkolnych,
najpierw w autonomicznej Galicji, p6zniej w II Rzeczypospolitej i w
Polsce Ludowej. Sporo racji jest w opinii Michata Glowinskiego,
ktéra mozna przeczytaé na ,skrzydetkach” ksigzki Treugutta, iz byt
on ,komparatysta, literatura polska stanowita w jego ujgciu czgs$é
literatury europejskiej, odwolywal si¢ (...) do wspdlnych mitow”.
Réwnoczesnie jednak omawiany zbi6r studidw jest dzielem niesly-
chanie polskim, o czym jego autor nie pozwala nam ani na chwilg
zapomnicé. I to nie tylko dlatego, zc wspomina o tradycji barokowo-
sarmackiej (Ksigze nieztomny na murach Baru), kiéra romantyzm byt
tak mocno podszyty. Jakze wspaniale czuje i rozumie éw dawny Swiat
w Zlotej czaszce Juliusz Stowacki, ten sam, ktéry w tak operctkowy
i sktaniajacy dzi§ do Smiechu wszystkich mediewistéw sposob ukazat
sredniowiecze w Zawiszy Czamym.

Po ,.epoce” przektaddw, jak Smialo mozemy nazwaé polskie Oswiece-
nie, znOw nastapit okres literatury oryginalnej, nielatwo zrozumialej
nawet dla oséb znajacych nasz jgzyk (przed laty bylem w Paryzu
$wiadkiem rozpaczy francuskich slawistek, kiérym kazano czyta¢ na
seminarium Anhellego). Wykrztusmy wreszcie z sicbie prawdg, ktéra
Stefan Treugutt, sam zafascynowany literatura romantyczng, do$¢
czg¢sto umieszcza migdzy wierszami. Jej najswietniejsze dziela tworzy-
li ludzie sfrustrowani, znerwicowani i poddawani przez histori¢ kolej-
nym szokom.
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Ostatnio spotykamy si¢ z pogladem, iz tak szybki rozpad legendy ,,So-
lidarnosci”, autodestrukcja jej mitu byt czym$ wyjatkowym w dlugicj
historii polskich legend narodowych. Ale przeciez juz owe ,,pot¢pie-
ficze swary”, od ktérych pragnat uciec Mickiewicz w sielski §wiat Sop-
licowa, stanowily rozbijanie mitu listopadowej nocy. Podobnic jak
dzi$§ obchodom kolejnych rocznic wprowadzenia stanu wojcnncgo,
tak ongi$ niemal kazdemu spotkaniu, ktére upamigtnialo wydarzenia
z 29 listopada 1830 r., towarzyszyl skandal polityczny. Przypomniat
o tym niedawno Krzysztof Rutkowski w $wietnie napisanym pamfle-
cie (co tu ukrywac) na emigracjg, a zwlaszcza na ksi¢zy zmartwych-
wstaficow: Stos dla Adama albo kacerze i kaptani (Warszawa 1994).
Geniuszem wydziedziczonym Treugutt nazywa Zygmunta Krasiriskie-
go, ale za takich wlasnie wydziedziczonych geniuszy uwazata si¢ zna-
czna czg$¢ emigracji szlifujacej paryskie bruki. Wystarczy otworzyé¢
dowolny pamigtnik, aby si¢ przekonac, iz tglnigca Zycicm stolica
Francji z kanionami waskich ulic biegnacych wiréd rzgdéw wysokich
kamienic, musiata si¢ przybyszom z Korony i Wielkicgo Ksigstwa
wydawac istnym Babilonem. Stefan Treugutt przypomina, ze za Lud-
wika Filipa Paryz liczyt ponad milion mieszkancéw, a wigc, dodajmy,
wigce] anizeli ludno$¢ wszystkich znaczniejszych ,,metropolii” nie ist-
niejacej juz Rzeczypospolitej razem wzigwszy. Moloch 6w byl zamie-
szkaly przez ludzi w znacznym stopniu oboj¢tnych na narodowe
nieszczgscia Polakdw, ktdrzy nawet pili na swdj wlasny patriotyczny
sposob. ,Polak prawdziwy, kiedy si¢ upije, wspomni ojczyzng i pla-
czem zawyje” — pisat Stowacki (Poema Piasta Dantyszka). Wszystko
im si¢ kojarzylo z utracong ojczyzna, od starozytnego Rzymu poczy-
najac (por. pigkny szkic Treugutta Wzniostos¢ w , Irydionie”), a na
podbojach i ,rozbiorach” obu Ameryk koriczac.

Nie darmo Mickiewicz spogladat obojetnie na uroki Bosforu, z [ascy-
nacja natomiast ogladat w Stambule wysypiska $mieci, jakze przypo-
minajace mu otoczenie zydowskiej karczmy na Litwie. Rozumieli te
nastroje niemieccy entuzjasci pokonanych Polakdw: od utworéw im
poswigconych zaroilo si¢ wéwczas w literaturze naszych sasiadéw.
Treugutt, w $lad za niemieckg badaczka (Annelise Gerecke) twier-
dzi, iz napisano wtedy ponad tysiac wierszy poswigconych powstaniu
listopadowemu. Sceptyk moze oczywiscie dodaé, zc jeszcze wigcej
napisano owych utwordw, niewysokiego raczej lotu, po odsieczy
Wiednia (gléwnie powstawaly one we Wloszech), ale ich autorzy
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mogli wéwczas liczy¢ na rewanz w dukatach. Tymczascm nicmieccy
poeci tworzyli swe rymowanki bezptatnie, podobnic jak i bezplatnie
zafundowala wiascicielka luksusowego domu publicznego we Frank-
furcie nad Menem wizyt¢ tamze grupie polskich oficeréw, udajacych
si¢ z Prus do Francji. Jesli wierzy¢ pamigtnikarzowi (byl nim nicjaki
Jozef Alfons Potrykowski) panienki ubrano na bialo i przepasano
amarantowymi szarfami, a w trakcic wieczoru grano Mazurka Dab-
rowskiego...

Nastroje cuforii szybko jednak mingly i przybysze wychowani w kre-
gu kultury rustykalnej musieli si¢ powoli adaptowa¢ do micszkania
w wielkim miescie. Przychodzilo im to z wielkim trudem: niemal
wszystkim straszliwic doskwicrat brak pienigdzy, kazacy obywa¢ sig
bez stuzby, a czgsto i bez jedzenia, zmuszajagcy do wynajmowania
wspdlnych mieszkan, co ulatwiato zagladanic sasiadom do garnkéw
ido — 16zek. Przede wszystkim jednak doskwierat im brak przestrze-
ni stanowiagcej w ojczyZnie jakze skuteczng warstwg izolacyjna.
Wsrdd szlachty od pokolen wystgpowali dziwacy, o ktdrych Mickie-
wicz napisze, ze s niezbgdni w rewolucjach. Wigkszos$¢ z nich miesz-
kala jednak we wiasnych majatkach, skad wyjezdzali rzadko i raczej
niechgtnie. Klgska powstania listopadowego sprawita, iz tc wszystkie
rogate dusze spotkaly si¢ w wielkich miastach. A juz z badan nad
szczurami wiadomo, ze ich stloczenie rodzi agresj¢. Raz po raz wybu-
chaly pojedynki, nie ktaniano si¢ sobic na ulicach, nie zawszc zreszta
pamigtajac z jakich powoddéw nic nalezy tego czynic.

Pisze o tym wszystkim cytowany Krzysztof Rutkowski: jego ksigzka
ukazala si¢ juz po $mierci Treugutta, podobnie jak i wiele innych
prac poswigconych legendzie napoleonskicj oraz dziejom naszego
romantyzmu. Znaczng ich czg$¢ autor bez watpienia ,skonsumowat”
w swoich studiach, trudno to jednak stwierdzi¢ kategorycznie. Przypi-
sy zostaly bowiem ograniczone do minimum, a i tak niektoére z nich
dodata redakcja. Sam Treugutt holdowat raczej francuskiemu stylowi
(ascetyzm odsylaczy), anizeli niemieckiemu, w ktérym o uczonosci
dziela decyduje ich liczba. W konsekwencji wlasciwy tekst biegnie
niekiedy waska struzka u géry publikacji, d6t przeznacza zas$ autor na
roztaczanie ,,pawiego ogona” swej prawdziwej i fikcyjnej erudycji.
Mitosnikéw Treugutta, pamigtajacych go ze szklanego okienka tele-
wizora, znaczna czg¢$¢ studidw zawartych w omawianym tomie moze
w pewnej mierze rozczarowac. Sg one bowiem adresowane raczej do
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fachowcdw, wsrdd ktérych badacze i mitosnicy polskicgo romantyz-
mu stanowia sporg grupg. Inna sprawa, Zc przezywajacq aktualnie
wyrazne [rustracje. Jak wiadomo, Polska Ludowa wyklad dziejow kul-
tury i literatury starata si¢ podporzadkowaé zasadzie ,,idcologicznego
przckladafca”, w kiérym epoki ,reakcyjne” mialy by¢ przedzielane
»postgpowymi”. Do tych picrwszych zaliczano sredniowiccze, barok
i romantyzm, do drugiej grupy przedostalo si¢ odrodzenic, o$wicce-
nic i pozytywizm. Tymczasem w praktyce najwicksza popularnoscia,
obok kultury sarmackiej (pojmowanej bardzo szeroko), cicszyla si¢
wlasnie wielka poczja romantyczna.

Podobnie jak po Nocy Listopadowej mawiano, iz Stowo stalo sig cia-
tem, a Konrad Wallenrod Belwederem, tak romantyczne manifesty
na temat prawa jednostki i narodu do wolnosci staly si¢ sztandarem
ideowym zbuntowanych intclektualistéw oraz stoczniowcow. Obec-
nic jednak malcje podobno zaklgty czar owej poezji. Maria Janion
twierdzi, iz na naszych wlasnie oczach symbole i paradygmaty roman-
tyzmu koricza swe panowanie. CzyzbySmy naprawdg byli $wiadkami
schytku kultu pcwnej epoki naszej literatury, studiowanej przez
kolejnc generacje belleréw — gimnazjalnych i akademickich, niemal-
ze na klegczkach. I to tak gorliwie, Ze czgsto na niej konczyli wyktad
historii literatury, cho¢ matura byla na karku (pisalem o tym w mlo-
dzieficzym, a zbuntowanym artykule w rok po jej zdaniu: Anno domi-
ni 1948, w ,,Plomieniach”).

Omawiany zbiér studiéw na pewno jednak nie byl pisany na kola-
nach: ich autor zdawatl tez sobic $wietnic sprawg z tego, iz zajmuje sig
utworami, ktére mato kto juz dzi§ zwykl czytaé. Kto siggnie po Irydio-
na, Kréla-Ducha czy Konfederatéw barskich? To samo zreszta da sig
powiedzie¢ o calej poetyckiej twérczosci Kajetana KoZmiana: nato-
miast jego pamigtniki, ale te pelne, nieocenzurowane, jakie ukazaly
sig dopiero w naszym stuleciu, stanowia — moim zdaniem — wrgcz
pasjonujaca lekturg. Kult Mickiewicza, tak wnikliwie przez Treugutta
analizowany, sprawil, iz w poprzednich edycjach wycinano z nich
fragmenty uznane wrgcz za bluZniercze. KoZmian za$ pisal, ze autor
Reduty Ordona podburzal nierozumnie do walki. Ale gdy ta wybuch-
ta, ucickt za granicg, gdzic ukladat ,jadem i zuchwaloscia zaprawione
piesni, szczekatl w nich na wszystko, co tylko towarzystwo ludzkie czci
i szacuje”. A przesylajac owe ,bezbozne bazgraniny do kraju, ilez no-
wych nie narobit ofiar” — pisal KoZmian.
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Talent ,wiclkicgo ttumacza kultury” (bo tak chyba mozna okrcslié
telcwizyjng dziatalno$¢ Stefana Treugutta) sprawil, iz o arcynudnych,
mowiac szczerze, odach najpierw pro- a nast¢pnic antynapoleon-
skich KoZmiana potrafit napisaé w sposéb tak bardzo intcresujacy
i odkrywczy. Zwalniajac nas przy tym zarazem od obowiazku ich
ponownego czytania. Z ustalef Treugutta wynika zreszta wyraznie, iz
oddawanic dworskiego pidra w stuzbg kolejnych wladcdw i sprzecz-
nych ze sobg ideologii nie stanowi wcale wynalazku naszego stulecia.
Jeszcze grubsza opowiesé o ,,hanbic domowej” daloby si¢ napisa¢ na
podstawic utworéw poetyckich czy publicystycznych, powstatych naj-
pierw w okresic Ksigstwa Warszawskiego, a nastgpnic w latach Kro-
lestwa Polskiego.

C6z méwié o wierszokletach w rodzaju ostawionego Molskiego
(,,Jdzie Molski, w r¢ku oda, dla Chrystusa, dla Heroda, a za pasem
wicrszy trzysta dla przyszliego Antychrysta™), skoro nie lepiej poczy-
nali sobie luminarze naszej kultury. Wystarczy przypomnic¢ wypo-
wiedzi Staszica na temat Polski jako przedmurza, broniaccgo Europy
przed Moskalami. Kiedy Krélestwo znalazlo si¢ pod berlem cara,
przczorny statysta zamienit ich na ,Kalmukdw”, ktérzy nigdy prze-
ciez naszych ziem nic najezdzali. Nie kazdy okazat si¢ réwnic prze-
zorny, co kahal poznanski, ktéry w 1806 r. w hymnie stawiacym
Napoleona z patosem iscie biblijnym w ostrym tonie pig¢tnowat jego
wrogéw: ,chciwych wyspiarzy” zamieszkujacych ,,okrutny Albion”
oraz Aleksandra. Kiedy si¢ jednak blizej wczytamy w tekst pancgiry-
ku, to si¢ okaze, ze przezorni Izraelici natrzasaja si¢ z Alcksandra...
Macedonskiego. Wygrazajac dalekiej Anglii nie wspomnieli za$ ani
slowem o niedawnych wladcach, czyli Prusakach.

Choé znaczng czes$¢ studidw, esejow i szkicéw zawartych w ksigzce
Stefana Treugutta znalem juz wczesniej, przeczytalem je na nowo
z wielkim zainteresowaniem i to jako dzieto kolegi po [achu. Po stok-
ro¢ stusznie znalazt sie we wspomnianym Stowniku historykéw pol-
skich. 1 jaka szkoda, iz nie zdazyl ukonczy¢ studiéw nad legenda
napolconiska, widziang z perspektywy nie tylko jednego czy nawet
dwdch krajéw (Francji i Polski). Tym bardziej, ze wirdéd innych zalet
posiadal réwniez talent syntetycznego ujmowania zagadnicn, dar
w$rdd humanistéw coraz niestety rzadszy.

Janusz Tazbir
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Romantyzm — jaki?

Wydana w KUL-owskiej serii ,,Studia Norwidiana”
ksigzka Zofii Stefanowskiej' przypomina i gromadzi szkice i referaty,
rozproszone dotychczas w wielu réznych miejscach. Wszystkic arty-
kuly taczy wspdlna intencja ,,przywrécenia Norwida historii (...) pol-
skiego wicku XIX”, jak pisze w Usprawiedliwieniu autorka.

Dzi§ wydaje sig, ze Lo miejsce jest oczywiste i bezsporne. W szkole
tworczos$¢ pocly omawia si¢ zaraz po dzielach Mickiewicza, Slowac-
kiego i Krasiriskiego, a samego autora honoruje tytulem ,czwartego
wieszcza”. Krytyczne wydanie jego Pism wszystkich, w edytorskim
opracowaniu Juliusza W. Gomulickiego, jest powszechnie dost¢pne.
Zatem praca nad przywracaniem Norwida historii literatury polskiej,
a takze Swiadomosci literackiej, praca, w ktora trzydziesci lat temu
wlaczyla si¢ Zofia Stefanowska, wydaje si¢ nie tylko zakoniczona, lecz
i zwieficzona sukcesem.

A jednak.. Wznowione po latach szkice zachgcajg do malego
rachunku sumienia, do ponownego zastanowienia si¢ nad, z pozoru
oczywistym i bezspornym, miejsccm Norwida w polskim romantyz-
mie.

Nie zamierzam podwaza¢ — tak znakomicic i tralnic przez Stefa-
nowska dowodzonych i argumentowanych zwiazkéw poety z ta epo-
ka. Argumentacji nie przypominam, poniewaz na trwale weszla juz
do kanonu edukacyjnego. Romantyczno$¢ Norwida, jakkolwiek réz-
na od Mickiewiczowskiej, jest juz bezsporna.

Sprawa otwarta wciaz natomiast pozostaje problem romantyzmu
z Norwidem. I to dzi§ wydaje mi si¢ najcickawsza kwestia, podjgta
przez Zofi¢ Stefanowska.

W artykule Norwidowski romantyzm, napisanym prawie trzydziesci lat
temu, autorka wyrazita swdj sprzeciw wobec obowiazujacej jeszcze
wodwczas ,,przednorwidowskiej” koncepcji romantyzmu, uksztattowa-
nej ,,pod nieobecnosé¢ poety Cypriana Norwida”. W obronie Norwi-
da-romantyka pisata zaczepnie, z polemiczna pasja: ,Jesli nie pasuje

1 Z. Stelanowska Strona romantykéw. Studia o Norwidzie, Lublin 1993, Towarzystwo Nauko-
we KUL, ,,Studia Norwidiana”.
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nam do modclu poezji romantycznej, to nic dlatcgo, zc jest zlym
romantykicm, alc dlatego, ze nasz model romantyzmu jest zly”.

Co zlego jest w tym modelu? Jego jednostronnosé. W wersji kano-
niczncj, wicszczej jest to literatura historycznie zwigzana z okresem
Wiosny Ludéw, jej wiclkimi nadziejami i spcktakularnymi militarny-
mi klgskami w calej Europie. Jest to literatura uwiklana w problemy
walki wyzwoleniczej Polakéw, swiadomic niwelujaca réznice migdzy
stowem poctyckim a czynem dzicjotwdrczym oraz — co sig z tym $cis-
lc taczy — krcujaca wizje historiozoficzne o wielkim finalnym celu:
zbawicniu ludzkosci.

O16z, 6w wicszczy styl okresu Wiosny Ludéw w potocznej, uksztatto-
wanej przez szkolg, Swiadomosci pozostaje jedyng obowigzujaca do
dzi§ wersja polskiego romantyzmu. Paradoksalnie wigc, cho¢ z uho-
norowanym Norwidem, jest to wcigz romantyzm ,,przednorwidow-
ski”.

» Wybidrcza” pamic¢ cechuje nie tylko potoczna, powszechng Swia-
domosé zbiorowosci. Jesli przypomnimy sobie manifestacje ,,szyder-
cow” sprzed trzydziestu paru lat oraz bogala litcraturg z tcj inspiracji
zrodzong: od Warnacji pocztowych Kazimierza Brandysa po pding
escistykg (t¢ z lat 80.) Andrzeja Kijowskicgo, to spostrzezemy, ze
gléwnym przedmiotem krytyki oraz emocjonalno-intelektualncj
udreki naszych wybitnych pisarzy wspélczesnych pozostawat wytqcz-
nic ideowo-patriotyczny kanon Dziadéw cz¢sci 111 i Kordiana. 1 dop-
rawdy, nie byloby w tym nic niewtasciwego, gdyby nie fakt, iz pisarze
ci, jakze cz¢sto zzymajacy si¢ na ,fatalne” dziedzictwo romantyzmu,
zamiast odkrywaé jego réznorodnosé, owej fatalnosci przeczjca,
popadali zazwyczaj w niewolnicze nasladownictwo polemicznego sty-
lu Brzozowskiego lub Gombrowicza oraz malo twdrcze powtarzanie
ich repertuaru obrachunkdéw.

To, migdzy innymi, decydowalo o niemoznosci prawdziwego sporu,
powazniejszych rewizji (cho¢ byly i takie), a w konsekwencji prze-
szkadzalo w twSrczym przeksztalcaniu dziedzictwa przesziosci.

Bo czyz mozna bylo serio i z przejgciem traktowaé gre pozoréw mig-
dzy obroficami kanonicznej wersji romantyzmu (do nich w latach
sze$¢dziesiglych nalezat przede wszysikim ideolog PRL-u Zbigniew
Zaluski) a zwolennikami szybko kanonizujacej sig, antymickiewi-
czowskiej, wersji krytycyzmu czy rewizjonizmu. I jedni, i drudzy
przedktadali po prostu mit nad ch¢é poznania prawdy. Niedawno, bo
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ledwie kilka lat temu, we wstgpie do Czytelnikowskiego wydania
Dziet Mickiewicza, Stefan Treugutt, upominajac si¢ o potrzebg pod-
jecia dialogu z Mickiewiczem (zamiast sporu o Mickiewicza), pisat
z ironig i smutkiem:

[-..] opatrzony najrézniejszymi obja$nieniami, zachwalany i bardziej wszechstronnie o$wietlony
niz cokolwiek juz o$wiecajacy, zegluje Mickiewicz razem z nami, podobny do tych ozdobnych fi-
gur pozlacanych, jakie upigknialy w dawnych wiekach dzioby okrgtéw na postrach wrogom, na
rado$¢ i slawg swojakéw.

Nazwisko Mickiewicza mozna tu potraktowaé jako synonim calej
epoki i kulturalnego dziedzictwa Polakéw, jako najtrwalszy symbol
polskosci.

I Stefan Treugutt, i Zofia Stefanowska (i nie tylko oni, oczywiscie)
poszukiwali takiej historycznoliterackiej perspektywy, ktéra — nie
dezawuujgc zupetnie naszych mySlowych nawykéw — czynilaby je
mniej apodyktycznymi, bardziej krytycznymi, a w konsekwencji
pozwalataby rozszerzy¢ nazbyt sztywna koncepcj¢ romantyzmu
o tresci dotychczas zaniedbywane lub odrzucane. Takg intencj¢ moz-
na odczyta€ z ich dawnych szkicéw: Treugutta o Stowackim i Krasif-
skim, Stefanowskiej o Norwidzie.

Ciekawe, ze poszukujac tematéw badan i refleksji wokot, czy poza,
zsakralizowanym centrum naszej kultury, oboje autorzy w koncu do
tego centrum dotarli. Tak w kazdym razie sadzi¢ mozna po ich ostat-
nich wypowiedziach: rewelacyjnym Mickiewiczu — domowym i dale-
kim Treugutta czy szkicu Stelanowskiej Le génie du poéte, le génie de
la nation. Mickiewicz face a linsurection de novembre. Widzg w tych
tekstach, zapowiadajacych nowy, inny wizerunek Mickiewicza, nieug-
taskanego, nieskonwencjonalizowanego i, co moze najwazniejsze,
niewygodnego dla naszych sumiefi — przekorng replikg na werdykt
Marii Janion o korncu romantyzmu, dekomponujaca nasze wyobraze-
nia o tym dziedzictwie. Przede wszystkim jednak dostrzegam w nich
madry i dojrzaly namyst nad nasza przeszioscig i tradycja, ktore nie
musza by¢ tylko materialem do oklepanych czytanek, stereotypowych
wizerunkéw dobrych (a jeszcze i prawdziwych) Polakéw lub — dla
przeciwwagi — przedmiotem przeSmiewczej krytyki, zazwyczaj jed-
nostronnie zwrdéconej przeciw straceficzym gestom bohaterskim. Tra-
dycja i przeszlos¢ w ujgciach Stefanowskiej i Treugutta staja sig
trescia dialogu, sprawiedliwego sporu, a w konsekwencji mozliwoscia
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petnicjszego samopoznania i samookreslenia — nic w relacji do zmis-
tylikowanych opowiesci o dawnych czasach (1o juz bylo), lecz na mia-
¢ naszej, doSwiadczonej przez nas (zbiorowo oraz indywidualnic)
historii.

Szkice Stefanowskicj o Norwidzie, czytanc teraz, gdy znamy pdZnicj-
szc pracc autorki, zwlaszcza jej wypowiedzi o Mickicwiczu, wydajg sig
cickawe takze jako fragment formujacego si¢ w jej tworczosci wize-
runku calcgo romantycznego dziedzictwa.

Przypominajac polemiki Norwida, Stcfanowska przedstawia go jako
poctg dialogu, nic za$ ,likwidatora” cpoki. Jego spér z Mickiewiczem
(najostrzejszy w okresic tworzenia legionu wloskiego) uwaza za kon-
flikt ,,wewnatrzromantyczny”. Norwid ,,antymickicwiczowski” jest dla
nicj takzc ,,mickiewiczowski”, bo taki wlasnic byl rodowdd jego twor-
czosci. Autorka skrupulatnic opisuje, jak przejete po wiclkich
poprzednikach wzorce poetyckic czy idee historiozoficzne zrazu incr-
cyjnic ciazg nad twdrczoscia autora Promethidiona, by stac sig z cza-
scm obicktem antymickiewiczowskich polemik, rewizji oraz
impulsem do artystycznych samookrcs§led — dokonywanych zawsze
w konteckscie romantyzmu.

Taki wizcrunck pocty reorganizuje historycznoliteracka koncepcejg
epoki, powstalg w czasach jego ,,nicobecnosci”. Znaczy o, zc roman-
tyzm wieszczéw, jako zjawisko pewnego tylko okresu, nic moze byé
traktowany jako jedyny styl czy kodeks ideowy picrwszej potowy XIX
wieku. Twdrczos¢ Norwida, krytyczna wobcc poprzednikdw, staje sig
impulsem do pelniejszego poznania epoki: jej idecowej réznorodnosci
i skomplikowania. Na tym tle poezja wicszczéw nie tylko nie traci, ale
zyskujc nowe tresci: staje si¢ bardziej wieloznaczna, bardzicj drama-
tyczna niz nasze potoczne O nicj wyobrazenia.

Autor Vade-mecum, wst¢pujacy w zycic literackie juz po zalamaniu
si¢ hasel Wiosny Luddéw, postrzega swa epok¢ w sposéb bardzicj —
a mozc tylko inaczej — skomplikowany niz poprzednicy. Wedle jego
stéw, cytowanych przez Zofi¢ Stefanowsks, styl czasom nadaja,
oprécz haset ,,romantyzmu”, ,,postgpu”, ,,ludu”, takze: elektrycznosc,
kolcje zelazne, cudzotdstwa i rzeczpospolite. I z calym tym wiclozna-
cznym ,jinwentarzem” cywilizacji, dobroczynnym, ale i przerazajagcym
musi poradzi¢ sobie poeta (a moze po prostu Polak) dzicwigtnasto-
wiceczny. Podobnic mysleli réwnicz jego réwicsnicy, tworzacy ,,Cyga-
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neri¢ Warszawska”, co dokumentuje autorka w szkicu Poeta wicku
kupieckiego i przemystowego.

W artykule tym Stefanowska dokonujc réwniez przesunigcia czy ra-
czej wydluzenia perspektywy badawczej, uznajac za reprezentatywne
dla péZnego romantyzmu zjawiska (ktérym dat wyraz Norwid i jego
réwiesnicy), poczytywanc dotad za charaktcrystyczne dla moderniz-
mu. Konflikt artysta—odbiorca, sytuacja sztuki w spoteczenstwie
industrialnym. Tutaj tez Swietnie uchwyconc zostajc ,rozpoznanie
cywilizacyjne”, dokonane przez drugie pokolenic romantykdw,
rozpoznanic radykalnie rézne od nieswiadomej mistylikacji ich
poprzednikéw. Ci ostatni, wedle Stefanowskiej, uwazali polityczne
przeszkody w kontakcie ze wspdlnota za podstawowy wyznacznik
pisarskiej kondycji; swa samotnos$¢ wicszczéw, prorokéw thumaczyli
narodowa nicwolg i cenzurg zaborcéw. Umykat im zupetnic fakt,

Ze stojg wobec zjawiska og6lniejszego, ktére — wraz z rozwojem kultury przemyslowej —
w coraz wickszym stopniu ksztaltuje sytuacj¢ kazdego pisarza. Jako specylicznie polskie sklonni
byli traktowa¢ to, co bylo funkcjg przemian cywilizacyjnych w calej Europic XIX w. W katego-
ric proroka narodowego i jego misji ujmowali nie tylko los emigracyjnych reprezentantéw kraju
niewolonego, ale i zesp6t zjawisk okre§lanych przez relacje migdzy producentem literatury jako
towaru a jego odbiorca. W kategoric proroka narodowego i jego misji ujmowali problematyke
wyobcowania spolecznego pisarza.

O16z, jak dowodzi Zofia Stclanowska, zaréwno manifcsty poetéw
»Cyganerii Warszawskiej”, jak ,$§wiadomos¢ profcsjonalna” Norwida
przetamywaly ten romantyczny schemat myslenia. W micjsce relacji,
wicszcz—-nar6d podsuwaly inna: artysta—potencjalni odbiorey i poten-
cjalne zyski ze sprzedazy sztuki. Sama sztuka byla dla nich manifes-
tacjag wolnego ducha, wieszczym stowem skicrowanym do wspdlnoty,
ale byla tez towarem rynkowym.

To, dokonane przez miodsze pokolenic romantykdw, ,,rozpoznanie
cywilizacyjne” zaowocuje z czasem nie tylko prekursorskimi ideami
sztuki uczestniczacej w codziennym zyciu spoleczenstw, ale takze
niepopularnymi wymaganiami, kierowanymi do wlasnego narodu, by
nie zasklepial si¢ w przeszlosci i niewola nie tlumaczyt duchowego
marazmu, by czerpal z cywilizacyjnych przemian Zachodu, by —
niczalcznic od klgski politycznej — pozostal narodem twdrczym,
wnoszacym wilasne wartosci duchowe do pracy calej ludzkosci. Wy-
magania owe byly nie tylko konstrukcjami mysli polcmicznej, lecz
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mialy takze $cisle praktyczny cel — stworzenic $wiadomej publicznos-
ci literackiej, ktéra chlonic idec i placi za ksigzki.

Norwid i jego réwiesnicy widziani przez Zofi¢ Stefanowska jako ci,
ktdrzy dopctniaja cpokg i jednoczesnie zapowiadaja nast¢pna, byliby
wigc niczb¢dnym ogniwem w taficuchu pokoleri, swg twdrczoscia
wypelnialiby ,,schylek”. Konieczny ,,mi¢dzyczas” w chronologii cpok.
Gdybyz jednak byli!

Zdumicwajac si¢ blyskotliwym mlodzieficzym debiutem Norwida oraz
przedwczesna (w wieku lat trzydzicstu), rozgoryczong staroscig poe-
ty, pytajac o to, dlaczego jego program poetycki nie stal si¢ progra-
mem calcgo pokolenia i dlaczego to pokolenie migdzy Mickiewiczem
a pozytywistami bylo ,nieobecne”, Stefanowska dotyka, jak sadze,
sprawy fundamentalnej dla ksztallowania si¢ naszcj zbiorowej $wia-
domodci, dla tworzcnia si¢ pewnego stercotypu polskosci, do dzi§
bgdacego wartoscig obiegowa, potoczna. Nieobecnosé tego pokole-
nia miata i fizyczny, i duchowy sens. W tym pierwszym oznaczala po
prostu represje. ,,Aresztowania, zsylki, przedwczesne zgony, zatama-
nie po klgsce Wiosny Ludéw, emigracyjna ngdza, terror w kraju —
oto czynniki, ktére wprost [izycznie rozbily t¢ potencjalng nowa [alg
romantyzmu polskiego” — czytamy w szkicu Norwidowski roman-
tyzm.

Ci, co zostali, zaprzepascili — po $wietnych nieraz debiutach — mo-
zliwosci twdérczego rozwijania literatury, wpadli w epigonstwo, powie-
lali zbanalizowane juz poetyckie wzorce poprzednikéw (przykladem
Lenartowicz). Wtdrnos¢ tej generacji byla forma duchowej nieobec-
nosci. Ale — tralnie spostrzega Stefanowska — pokolenie Norwida
nicjako zmuszone bylo do nasladownictwa. Bowicm autorytet poezji
trzech wieszczéw byt nieporéwnywalnie wigkszy niz jakiekolwiek no-
we szkoly czy prady w sztuce.

,ByC patriota, a nie by¢ nasladowca Mickiewicza — jakzez byto trud-
no” — pisze autorka, rozumiejaca sytuacjg pokolenia. Czasy po klgs-
ce (a nasza historia XIX i XX wicku skladata si¢ prawie wylacznie
z takich okreséw) nie sprzyjaly rewidowaniu tradycji wieszczéw. Mie-
1zy€ si¢ z nig znaczylo ,mierzy€ si¢ z kodeksem patriotyzmu polskie-
go, z ostoja narodowego bytu”. Nie bylo to latwe.

Tym wigkszy szacunek nalczy si¢ Norwidowi, ktéry pierwszy odwa-
zyt si¢ przeciwstawi¢ przymusowi epigonizmu w poezji, i nie tylko
w poezji, bo takze w samej historii — paradoksalnie bezdziejowej, bo
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nasladowczej wobec nakazéw militarnej walki o wolno$¢ w czasie
odmienionym.

Jesli dobrze rozumiem intencjg Zofii Stefanowskiej, przywrdci¢ Nor-
wida polskiej historii XIX wieku znaczy nie tylko poszerzy¢ wizeru-
nek epoki romantycznej o nowe, nieobecne w twérczosci wieszczéw,
tematy, idee czy poetyckie wzorce, ale réwniez stara¢ si¢ poznaé
i zglebié zbiorowa biografi¢ jego lost generation.

Odnosze wrazenie, choé autorka wprost nigdzie o tym nie méwi, ze
biografia tej generacji pelniej niz losy poprzednikéw wydaje si¢ sym-
bolizowa¢ histori¢ alla pollaca. W pojgciu tego ,,straconego pokole-
nia” miesci si¢ bowiem nie tylko pamig¢ o klgskach powstan, Smierci
w bitwach, o wig¢zicniach i zsylkach, ale rowniez do§wiadczanie trady-
cji narodowe;j jako pewnego przymusu. Objawial si¢ on, migdzy inny-
mi, w koniecznosci cenzurowania i zaklamywania zZycia. Objawiat si¢
w nieciaglych biografiach, w ktérych po niesfornej, zbuntowanej mlo-
dosci, manifestujacej wlasng inno$¢ nastgpowata nagta i przedwczes-
na staros¢, zwykle ulegla wobec psychicznych urazéw wspdlnoty.
Przymus objawiat si¢ jednak najdotkliwiej w niemoznosci wyartyku-
lowania wielu istotnych doswiadczen, nie mieszczacych sig w pa-
triotycznym kanonie, wigc objgtych milczeniem, nieobecnych w
$wiadomosci zbiorowe;j.

O misji tajnej méwcie, o matpach nie méwcie — zwracatl si¢ do
potencjalnych komentatoréw swej dziwnej biografii bohater Wariacji
pocztowych (ktéry w niewoli tureckiej bedac, mieszkat w jednej klat-
ce z malpami). To bardzo dobra pointa dla naszej zmistyfikowanej
samowiedzy, samowiedzy ktéra Norwid tak bardzo chciat zmusié do
samokrytyki i pracy nad soba.

Zrozumie¢ wigc romantyzm z Norwidem, to nie tylko wypelnié histo-
rycznoliterackie luki i zaniedbania. To takze, w duzej mierze, przyj-
rze¢ sig raz jeszcze, i moze inaczej, genealogii nas samych, zobaczy¢
w stuletniej perspektywie nasze polskie niespelnienia, urazy i skazy,
nasza histori¢ sekretna, nie zawsze harmonizujaca z patosem poezji
tyrtejskiej, nasze duchowe lenistwo i obludg, chetnie weigz usprawie-
dliwiane powinnosciami wobec narodu, romantycznym dziedzictwem
i niesprawiedliwa historia.

Namyst nad biografig i twdérczoscig autora Rzeczy o wolnosci stowa
przypomina nam prawdg banalna, ale malo praktykowana, by$my,
pamigtajac o naszym dziedzictwie, nie stali si¢ niewolnikami pozoréw
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1 zmyslen; bySmy nie negujac potrzcby samoakceptacii, nic popadali
w samouwiclbicnic i pogardg dla innych; bySmy pamictali, ze
w naszym zbiorowym rodowodzic wicle jest splecionych ze soba wat-
kow, i w kazdym z nich jest jakic§ ziarno madrosci. Takg widzg
korzy$¢ z przypomnianych teraz, i wcigz poruszajacych umysly, szki-
céw Zolii Stefanowskiej o Norwidzic — romantyku innym niz Mic-
kicwicz, ale przcciez romantyku.

Lidia Burska

Mickiewicz i my

Nic ma chyba w litcraturze polskicj autora, o kté-
rym napisano by wigcej niz o Mickiewiczu. Zarys bibliograficzny
z roku 1957 liczy 150 stron wypelnionych gesto tytutami; dzis, po trzy-
dzicstu o$miu latach ta liczba — gdyby wreszcic ukazal si¢ tom
Nowego Korbuta — wydatnie by si¢ powigkszyla. Mickiewiczem zaj-
mowali si¢ wszyscy liczacy sig historycy literatury, krytycy, jezykozna-
wcy, a takze wielu historykéw, artystéw i pisarzy. Zrobiono wigc
sporo, cho¢ — rzecz jasna — ,tematu nie wyczerpano’.
Mickicwiczologia zatem stanowi szczegdlng dziedzing literaturozna-
wstwa, a zwlaszcza historii literatury. Jej bogaty dorobek bowiem —
jesli nic obezwladni badacza — zmusza do ciagle nowych poszukiwan
i cksperymentdw. Innymi stowy ci, ktérzy pisza obecnie o Mickiewi-
czu, skazani s3 na tematyczng i metodologiczng innowacyjno$¢. Nie
przedstawia sie to jednak tak prosto, albowiem w naszej zbiorowej

polskiej podswiadomosci — ksztaltowanej przez szkolg i kulturowe
wzory — wciaz istnieje silna presja zwigzanych z Mickiewiczem ste-
reotypow.

Autorzy ksiazki Balsam i trucizna® (bg¢dacej plonem gdanskiej sesji
naukowej z roku 1991) w pelni zdaja sobic spraweg z tej sytuacji.
Swiadczy o tym juz jej tytut i okladka. Glowa Mickiewicza na
zamieszczonym portrecie przyozdobiona zostala nie konfederatka
bynajmniej, lecz monstrualnym kameleonem symbolizujacym niejed-
noznaczno$¢ naszego stosunku do poety. To truje, to koi. Réwnie

1 Balsam | mucizna. 13 tekstéw o Mickiewiczu, red. E. Graczyk i Z. Majchrowski, Gdarisk
1992.
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prowokacyjnic brzmi podtytut: 13 tekstéw o Mickiewiczu. Nie stu-
diéw, nic rozpraw, nic referatéw, nic szkicow nawet, alc tckstow, czy-
li caloici nic dajacych si¢ dokladnic okresli€ i podporzadkowaé
jakim§ formom. Jest to bez watpienia sprzeciw wobcec ,koturnowe;j”
tradycji méwicnia i pisania o wieszczu, o kiérym przcciez nic wypa-
dalo wypowiadac sig byle jak, jakos, nicpewnie. Podtytut 6w zreszta
w pelni odpowiada zawartosci ksiqzki — rzeczywiscie sktadaja sig na
nig bardzo rézne formy: ,referat moéwiony”, fragmenty dyskusji,
relacje pisarza o wlasnym fantazmacie na temat Mickiewicza, wresz-
cie artykuly pisane naukowym stylem, lecz czgsto nic pozbawione
escistycznego wdzigku.

W tym szalcristwie jest jednak mctoda — teksty ulozono bardzo sta-
rannie. Ksigzkg otwiera blyskotliwa wypowiedz Alcksandra Nawarec-
kiego (Mickiewicz [ robaki) o wspélczesnym stanic i tendencjach
w mickiewiczologii. Autor przekonujaco omawia przclom w tradycyj-
nej historii literatury (rozpigtej migdzy monumentalnoscia monogra-
fii i marginalnoscia przyczynku), jaki dokonat si¢ za sprawg studiéw
Stefanowskicj, Wazyka i Kotta o IV czgsci Dziadéw. Autorzy ci zna-
lezli sposéb przejscia od drobnego ,,owadziego” szczegétu do wiel-
kich i fascynujacych interpretacji, odkrywajacych nicznane dotad
aspekty tego dzicla i swiatopogladu Mickiewicza. Po owym przelomie
w mickiewiczologii wyksztalcily si¢ — zdaniem Nawarcckiego — trzy
nurty badan: nurt drobinowy, bioracy sobie za punkt wyjscia jakis
szczeglt z tworczosci poely, nurt ekscentryczny (do ktérego naleza
np. prace Z. Kepiniskiego) oraz nurt ,nieobecnosci”, zajmujacy si¢
tym, co wokot Mickiewicza i w zwigzku z nim si¢ dzialo — zaréwno
w zyciu jak i w literaturze. Tytulowa mctafora ,robaka” jest dla
Nawareckiego czyms$ wigccj niz tylko dowcipna trawestacja przywoly-
wanych przezen studidw, kryje si¢ tu nowa propozycja badawcza, kie-
rujaca uwage na to, co nic jest widoczne w tworczosci Mickiewicza
golym okiem. Innymi stowy chodzi o odczytywanie ukrytych senséw
w pozornie nieistotnych detalach, wyrazeniach czy sytuacjach, czyli
0 ,,zejscic w glab Mickiewiczowskiego mikrokosmosu”.

Kolejne zawarte w ksigzce teksty w pelni potwierdzaja diagnoze
Nawareckiego. Pierwsze dwa naleza do nurtu ,drobinowego”,
nastgpne trzy — do ekscentrycznego, reszta do nurtu ,,nieobecnos-
ci”: tu, w miar¢ posuwania si¢ do koiica lektury, Mickicwicza robi sie
coraz mniej, az wreszcie pojawia si¢ literacka fantazja Pawla Huelle-
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go o tym, zc gdyby powstanie listopadowe zwycigzylo, nic byloby
takiego wieszcza, jakiego znamy. Czyli poeta znika, choé tylko w try-
bie przypuszczajacym. Kwestia ta zreszta — co Huclle umicjetnie
zasugerowal — nabiera w dzisiejszych czasach wolno$ci nowego, nie-
pokojacego sensu. Sprawa wspdlczesnego odbioru Mickiewicza (czy
raczej kryzysu w tej dziedzinie) pojawia si¢ nastepnie w dyskusji kor-
czacej t¢ ksigzke.

Ow zbidr ,tekstéw” — mimo zaprogramowanego buntu wobcc trady-
cji — nie przynosi zasadniczych rewizji. Bardziej dopowiedzenia badz
wstepne rekonesanse o niewiadomych jeszcze skutkach. Stanowi
wigc dokument czasu przelomu i przewartosciowan, a nie konkretna
zapowiedZ ,,nowej epoki w historii literatury polskiej”.

Gdyby chcie¢ si¢ postuzy¢ metafora zaczerpnigta ze znakomitego
tekstu Stanistawa Roska o zwlokach Mickiewicza (£zy i sfowa) —
z dzietem poety stalo si¢ teraz to, co kiedy§ w Konstantynopolu
z jego umartym ciatem, ktére milczalo i nic nic znaczylo, pomimo szu-
mu, jaki wokét czynili ci, co pozostali. Trzeba bylo dystansu, odlegtos-
ci, by posta¢ wieszcza nabrala nowych znaczen, by matcrialne,
konkretne istnienie zamienilo si¢ w byt symboliczny. Moze i poezja
Mickiewicza w jakim$ sensie zamilkla, wyczerpata swe mozliwosci
i musi uplyna¢ czas jakis, aby nastapita nowa jej semiotyzacja?
Mysle, ze tak wlasnie jest — i to podejrzenie — glosno wyrazane
w koncowej dyskusji — wida¢ réwniez w niektérych tekstach. ,,Praw-
dy zywe” Mickiewicza juz nieczupelnie sg dla nas zywe, uwagg za$
zwraca raczej narosly przez te sto kilkadziesigt lat mit, stworzony
przez czytelnikéw, poetéw i historykdw literatury. Stworzony, spetry-
fikowany i — dodajmy — nudny. U wielu autoréw tej ksiazki taka
nudg si¢ wyczuwa i to ona nie pozwala im na przekroczenie granicy
wasko pojetej analizy czy opisu. Robia to ,sztuka dla sztuki”, bez cie-
kawosci, czy ich wnioski moglyby zmieni¢ ,,calosciowy” obraz Mickie-
wicza.

Tak jest na przyktad w przypadku tekstu Zbigniewa Majchrowskiego
(Czame znamie na czole Konrada), gdzie nowa, egzystencjalna wy-
kladnia Konradowej rany nie sklania autora ani do reinterpretacji
Dziadow, ani do innego odczytania biografii Mickiewicza.

Tak jest takze w tekscie Kwiryny Ziemby (Skazony i natchniony.
W kregu Mickiewiczowskich tematéw samotnosci), ktora opisawszy
precyzyjnie — na przykladzie konfrontacji Wielkiej Improwizacji
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i wiersza Do Samotnosci — niemozno$¢ przekroczenia wlasnego ,,ja”
przez poet¢ i osiagnigcie metafizycznej petni — nie probuje odpo-
wiedzied, co ten fakt moze znaczy¢ w artystycznym i ludzkim wymia-
rze biografii wieszcza. Czy dlatego przestat pisac?

Majchrowski koncentruje si¢ na Konradowej ranie, Bogustaw Dopart
z kolei (O ,,czlowieku wiecznym”) w ogéle jej nie zauwaza, wpisujac
bohatera Dziadéw w biblijny dramat adamicki.

Widac z tego, ze autoréw tak bardzo absorbuje wlasny pomyst inter-
pretacyjny, iz zapominajg o celu swojego badania, ktérym powinno
byé chyba poszukiwanie prawdy o Mickiewiczu w szerszym niz jeden
utwor zakresie. WyraZnie wystgpuje ta tendencja rowniez w tekscie
Stefana Chwina (O czym wolat nie pisa¢ Mickiewicz w ,,Konradzie
Wallenrodzie”), gdzie oméwiono ,dopowiedzenie” do Konrada Wal-
lenroda zawarte w dzietach pdZniejszych tworcéw, polemicznie trak-
tujacych wersje Mickiewicza. Badacza do tego stopnia zajelo
streszczanie ,,demaskatorskich” wzgl¢dem pierwowzoru innowacji, ze
nie starczyto mu czasu na jaka$ porzadkujaca refleksjg, chocby odpo-
wiedZ na par¢ nasuwajacych si¢ pytan: dlaczego poemat o charakte-
rze symbolicznym i alegorycznym probowano ,,pomniejszy¢”,
przetozy¢ na jezyk realizmu i psychologii? dlaczego tamte oméwione
polemiczne utwory s3 zapomniane i jaki to ma zwiazek z trwaloscia
romantycznego systemu w naszej kulturze? Takich pytan autor nie
stawia, zadowalajac si¢ obecng w podtekscie teza, iz Mickiewicz
»ulatwil” sobie zadanie i dopuscit si¢ manipulacji.

Wymieniona tu grupa artykuiéw (dotyczaca spraw szczegStowych lub
poprzestajqca na opisie jakiego$ zjawiska) pozwala odpow1ed21ec
czgsciowo na pytanie postawione przez autoréw ksiazki i rozwazane
w dyskusji: dlaczego kult poety tak silny w XIX wieku stabnie
w naszym czasie?

Mysle, ze dlatego, iz Mickiewicz przestat budzi¢ autentyczne zainte-
resowanie, takze u niektdrych badaczy. Wedle tego — niekoniecznie
w pelni uSwiadamianego mniemania - wszystko juz o nim wiadomo
i mozliwe sa jedynie drobne, dotyczace detali korekty interpretacyj-
ne. Tego rodzaju przekonanie wlasciwe jest czgsto tym, ktdrzy jedno-
czesnie pragneliby uwspdlczesnié¢ Mickiewicza, pokazywac przy jego
pomocy dzisiejsze problemy Da sig to zrobié, oczywiscie, lecz wspdl-
na plaszczyzna porozumienia bgdzie — silg rzeczy — dos¢ ogdlna,
wigc w sumie nudna. Céz to bowiem za satysfakcja stwierdzi¢, iz poe-
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ta takzc odczuwat bdl cgzysiencji, czy tcz marzyl daremnie o trans-
cendencji, o przekroczeniu wlasnego ,ja”? Owe préby przyblizania
dzisicjszym czytelnikom twdrczosci wicszcza sq wyrazem ukrylej nic-
chgcei do kategorii obcosci, ktéra wszak powinna byé czynnikicm ins-
pirujacym, a nic deprecjonujacym.

Tymczasem — moim zdanicm — nowa ,scmiotyzacja” Mickicwicza
mozliwa jest whasnic poprzez odpowiedni dystans, a nic sztuczne
skracanic odleglosci. To, co oryginalne, nicpowtarzalne, dziwaczne,
zwigzane wylacznie z miniong cpokg wigkszg budzi cickawosé. Wie
o tym dobrze Rymkicwicz, piszac wytrwale kolejne tomy historii tam-
tego utraconcgo czasu. Przecicz dopicro réznice pomigdzy Mickicwi-
czem i nami pozwalajq okrc§li¢ wspdiczesng naszg tozsamosé.
Przyktadem niedoccniania owej kwestii, a tym samym badawczego
nicspctnicnia jest tckst Ewy Graczyk (Szczgscie ,,Pana Tadeusza™).
Autorka uzyla tu (ze Swiadomoscia popelniancgo anachronizmu)
Bachclardowskicgo wizerunku domu dla pokazania ukrytych scnséw
zawartych w opisic Soplicowskicgo dworu. Pomyst wspanialy i mégt
przynic$¢ elekty, gdyby owa interpretacja poparta zostala uwaznicj-
szg lektura tekstu (np. kuchnia — osobna — jednak istnicje w So-
plicowiec...) oraz konfrontacja =z rcaliami architcktonicznymi
1 obyczajowymi epoki (cickawie oméwila je Marta Piwiniska w artyku-
lc Staropolska ,nauka budownicza” w ,,Panu Tadeuszu™). W osta-
teccznym wigec rozrachunku autorka nic moze kompetentnic
rozstrzygna€, czy krcacja Mickiewicza odwzorowywata potoczng
Swiadomos¢ i potoczne doswiadczenie, czy tez narzucita wspdlczes-
nym i potomnym osobistg wizj¢ poety?

Wsréd omawianych ,,13-tu tekstéw o Mickiewiczu” sg jednak i takie,
dla ktérych powigkszajacy si¢ dystans pomigdzy nami i wieszczem
okazuje si¢ czynnikiem sprzyjajgcym otwicraniu nowych perspektyw
badawczych. NajwyraZniej wida¢ to w artykule Bolestawa Olcksowi-
cza troch¢ mylaco zatytulowanym O porrzebie ,,czamej legendy” Mi-
ckiewicza (no bo skoro taka legenda nic powstala, to juz nie
powstanie). Nic chodzi wszakze o legendg, ale o analizg wszelkich —
nieudanych w korficu — préb stworzenia takiej legendy przez wspét-
czesnych poety, a przynajmnicj o zebranie i wydanie w antologii

M. Piwifiska Staropolska ,nauka budownicza” w ,, Panu Tadeuszu”, ,,Rocznik Towarzystwa
Literackiego im. A. Mickiewicza” XXV (1990}, s. 109-122.
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wszystkich nieprzychylnych Mickiewiczowi wypowiedzi i dokumen-
tow. Poki Mickiewicz byt — w powszechnej opinii — ,,wiccznic zy-
wy” — takie ,kalanie Swigtosci” mogloby zosta¢ potrakiowane jako
malostkowa zlosliwos¢. Obecnie za§ — wiasnie dzigki odpowiednie-
mu dystansowi — pozwolitoby to na wzbogacenie wicdzy o tamtej
epoce i na uzyskanie wielowymiarowego obrazu [unkcjonowania
narodowego wieszcza w polskiej kulturze romantyczncj.

Réwnie cickawa propozycjg, wytyczajaca kierunek nowych badan,
stanowi tckst Andrzeja Chojeckiego O tytule eposu Adama Mickiewi-
cza. Autor zajal sig tytulem i kilkoma wersami inwokacji, przywotujac
wszelkic mozliwe asocjacje zawartych tam sformutowan. Owo zesta-
wienie pozwolilo mu stwierdzi¢, ze ,,wszystko, co istnicje w Panu
Tadeuszu jest Logosem, jest apoteoza, jest Bogiem, a Bég jest Logo-
sem” (s. 87). Rozpoznania Chojeckiego majg charakter wstgpny
i czynione sg ze §wiadomoscig grozacego w tym wypadku przcinterp-
rctowania. Niemniej idea badania twdrczosci Mickiewicza pod katem
ukrytych w jezyku dodatkowych senséw wydaje mi si¢ bardzo obiecu-
jaca. Szczegdlnie, ze zbyt czgsto zapominamy o jezykoznawczej wie-
dzy i mcs}ychanym quykowym wyczucxu samego Mickiewicza, jak
réwniez i o tym, ze jego polszczyzna nie jest dokladnic nasza pol-
szczyzna nie tylko w tatwo zauwazalnej warstwie sfownictwa.

Kwestii jgzyka dotyczy réwniez tekst Justyny Kurc Jana Lechonia
»mowienie Mickiewiczem”. Szkoda, Ze autorka ograniczyla sie wylacz-
nie do opisu i kwalifikacji tego zjawiska, przez co mozna odniesé
wrazenie, iz rzecz dotyczy wylacznie Lechonia. Tymczasem Mickiewi-
czem ,,méwito” wielu — od pierwszych pokoleri romantykéw poczy-
najgc. Stowacki tez w jakim$ sensie ,,méwil” Mickiewiczem, wigc
w przypadku Lechonia warto by si¢ pokusi¢ o odnalezienie i takich
zaposredniczen. Sprawa jest cieckawa, totez suchy opis pozostawia
u czytelnika niedosyt, pozwalajacy jednoczesnie wierzy¢, ze jest to
tylko etap wstepny obszerniejszej pracy.

Dwa najlepsze moim zdaniem teksty tej ksiazki: Stanistawa Roska
Lzy i slowa oraz Doroty Siwickiej Obrok duchowy. O Mickiewiczu-
towiariczyku nie dotycza bezposrednio tworczosci poety, niemniej s
bardzo wazne dla zrozumienia istoty zjawiska, jakim byl Mickiewicz.
Y .aczy obie te prace — précz rzetelnosci naukowej — przekonanie, iz
6wczesnych odczué, spraw i probleméw nie da si¢ pojaé metoda lat-
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wych analogii ze wspodlczesnoscia, przeciwnie — trzcba staraé sig
odnalezZ€ ich innos¢ wiasnie.

Tekst Roska (bedacy fragmentem zamierzonej wigkszej catosci)
poswigcony zostal fenomenowi zgonu Mickiewicza, ogladancmu na
tle kultury i obyczaju tamtej epoki. Mamy tu niczwykle interesujacy
opis tego szczegblnego odcinka czasu, w ktérym Mickiewicz ulega
swoistej metamorfozie: z Zywego czlowieka przemienia si¢ w postac
historyczng. Nie nastgpuje to w jednej chwili i wlasnie 6w okres nie-
gotowosci, [ormowania si¢ nowych znaczen przyciaga uwagg autora.
Wybral on wyjgtkowo ciekawy punkt obserwacyjny, z ktérego widaé
poczatki posmiertnej legendy wieszcza: drobne, pozornie przypadko-
we, niczalezne fakty zaczynajg powoli przylegaé do siebie i ksztalto-
wa¢ nowa calos¢. W dodatku autor nie pokazal tego procesu
w izolacji, lecz w kontekscie okolicznosci towarzyszacych §mierci in-
nych znanych romantykéw. I wreszcie (co dzi§ bywa rzadkic) zdotat
— mimo sensacyjnego tematu — zachowaé badawczg dyscypling: nie
poprzestal na opisic efektownych szczegétéw, lecz pokazat ich nad-
rz¢dny sens. Jesli mozna cof ,zarzuci¢” temu tekstowi, to to, ze sta-
nowi tylko [ragment, a chcialoby sig przeczytac od razu calg ksiazke.
Takicgo nicdosytu nie budzi tekst Siwickiej, ktéry jest doskonalg
w swej logice i precyzji zamknigta caloscig. Pokazuje on wyjatkowo
przejrzyscie proces przechodzenia sekty Towianskiego od teorii abso-
lutnej wolnosci do praktyki totalnego zniewolenia. Brzmi to jak stowa
Szigalewa z Bieséw, niemniej autorce chodzilo o cos zupelnie
przeciwnego, a mianowicie o wykazanie (wbrew praktyce nicktérych
badaczy towianizmu, ekscytujacych si¢ tanimi aluzjami do XX-wiecz-
nych totalitaryzméw), ze utopia towianczykéw poza $miesznoscia
i groza miala tez swéj wymiar tragiczny, ze wyrosta z rozterek filozo-
ficznych tamtej epoki, a nie z politycznej pragmatyki. Dlatego wigc
udzial Mickiewicza w ,sprawie” nie byt kwestig przypadku, pomytki
czy zaSlepienia — jak chca niektérzy — lecz konsekwencja wczesniej-
szych przemyslen, niepokojéw i zyciowych wyboréw.

Trzynasty tekst ksigzki okazal si¢ feralny — z dyskusji powstal
(w wyniku technicznych usterek nagrania) tylko Slad sladu. Niemniej
ta fragmentarycznos¢ dodata mu uroku poprzez to, ze rézne proble-
my zostaly ,,punktowo” oswietlone i wida¢ je wyrazniej. Dyskusja roz-
tamuje si¢ na dwie czgsci. Pierwsza dotyczy rzekomej ,$mierci”
Mickiewicza, czyli jego nieobecnosci w zywym odbiorze czytelniczym.
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Winna jest — zdaniem rozméwcow — nieprzystawalno$¢ Mickiewi-
cza (a moze w ogéle dawnej literatury wysokiej) do wspéiczesnych
norm kultury, winna jest tez szkota, bo za wczesnie zmusza mlodziez
do lektury trudnych utworéw wieszcza, winni sa historycy literatury,
a i sam poeta trochg jest winien, bo zrobit si¢ hermetyczny.

W drugiej czegsci rozmowa schodzi na konkrety dotyczace twdrczosci
Mickiewicza oraz obyczajéw epoki i nagle okazuje sig, ze jest to te-
mat pasjonujacy, ze ci, co przed chwilg gotowi byli usmiercié¢ Mickie-
wicza, na sil¢ co$ z nim zrobi¢, nagle zapomnieli o programowym
buncie i po prostu ulegli urokowi wielkiej poezji. Ten fakt moze chy-
ba stuzy¢ za ostateczne podsumowanie.

Marta Zieliiska



Opinie

Ankieta ,,Tekstow Drugich”

Redakcja ,, Tekstow Drugich” zwrdcila sie do auto-
row szkolnych i uniwersyteckich podrecznikéw historii literatury z pros-
bq o odpowiedzi na nastepujqce pytania:

— Czy dla Autoréw ksiqzek podrecznikowych dzisiejsza sytuacja rézni
si¢ od tej sprzed roku 1990?

— Na czym polega nowos¢ tej sytuacji dla Autoréw podrecznikow?

— Czy postawita przed nimi nowe zagadnienia merytoryczne i meto-
dologiczne?

— Czy odczuwajq t¢ sytuacje jako szczegélne wyzwanie i szanse dla
siebie?

— Czy czujq potrzebe nowego ujecia przedmiotu, o ktérym piszq?

— Jesli tak, to jaka jest skala tej ,nowoSci”, czego dotyczy i czym sig
wyraza?

— Jakie elementy w dotychczasowym opisie swojego przedmiotu (epo-
ka, prqd, zagadnienia historycznoliterackie, dobdr tekstow, sposéb in-
terpretacji, powigzania miedzytekstowe, elc.) uwazajq za przestarzate i
wymagajqce nowego opisu, a jakie warte pozostawienia?

— Czy Zrédlem innowacji i inspiracji podrecznikowych jest dla nich
nowa sytuacja historyczna, czy ich wilasne badania, koncepcje tematy-
czne albo hierarchie wartosci?

— Jakie znaczenie dla pisania historycznoliterackich ksiqzek podre-
cznikowych ma wiedza teoretycznoliteracka?
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— Czy piszqc podrecznik lub jego rozdziat postepujq w mysl przyjetych
wczesniej pomystow lub zatozen?

— Jak oceniajq recepcje swoich ksiqzek?

— Czy znajdujq zrozumienie u czytelnikéw, redaktoréw, recenzentow?

Wypowiedzi autoréw, ktérzy odpowiedzieli na naszq ankiete, drukujemy
w porzqdku alfabetycznym.

Tadeusz Bujnicki

Podrecznik —

»chwila obecna” i ,,dlugie trwanie”

Na ankictowe pytanie o ,dzisiejszq” sytuacjg autora
podrgeznika literatury, mogg czgSciowo odpowiedzicé przypominajac
swojc uczestnictwo w sesji naukowej ,,Podrgcezniki literatury w szko-
le sSredniej. Wezoraj — dzi§ — jutro” (w 1989 roku wiasnie), ktdrej
uczestnicy prébowali blizej okresli€ model nowcgo podrgeznika,
uwolnionego od zobowigzan ideologicznych i ciasnych ram progra-
mowych. Poniewaz stan wczesnicjszy okre§laly przede wszystkim
czynniki polityczne, na t¢ przeszkodg zwracano gidwnic uwagg.

Sama idca obowigzujacego podrgcznika, udzielania podrgcznikom tzw. ,aprobaty” przez wy-
znaczonego urzgdnika resortu, ustalania nomenklaturowej listy autoréw [...] wszystko to méwi,
ze podrecznik szkolny, a szczegblnie z zakresu tre$ci humanistycznych, byl w PRL-u przede
wszystkim narzedziem ideologii i polityki o§wiatowe;j

— pisala w Przedmowie do materialdw sesji z wlasciwg sobie bez-
kompromisowoscia Bozena Chrzastowska.

Oceniajac (negatywnie) przeszio$¢, sesja skupita si¢ gléwnie na
modelowaniu podregcznika ,jutra”. Wystapilem wdwczas wspdlnic z
Zenonem Uryga jako autor referatu projektujacego ksztalt podrecz-
nika literatury wspélczesnej. Z drugiej strony, jako autor $wiczo
wydanego Pozytywizmu' pojawilem si¢ w roli negatywnego przykladu
metody ,konserwatywno-uniwersyteckiej”. Natomiast do funkcji
pozytywnego wzoru pretendowat na sesji podrgeznik StaroZytnosé —

1 Pozytywizn. Podrecznik literatury dla klasy II szkoly §rednicj. WSiP, wyd. I 1989, wyd. IV

zmienione 1994.
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Oswiecenie (napisany przez Mari¢ Adamczyk, Bozeng Chrzgstowska
i Tomasza Pokrzywniaka), ktérego nicszczgsciem byt — chyba —
brak alternatywy.

Refcrentom i dyskutantom chodzilo wéwczas przede wszystkim o lik-
widacj¢ ,biatych plam”, odklamanic rozlegltych obszaréow wicdzy o
litcraturze, przemieszczenic akcentéw interpretacyjnych, réwnicz —
w znacznym stopniu — o nadanic podrg¢cznikom nowego ksztaltu
metodycznego.

Dzisiaj, w 1994 roku, tamte spory nieco przybladly i utracily radyka-
lizm. Na rynku wydawniczym pojawilo si¢ wicle nowych podrgezni-
kéw, spciniajacych — w wypadku romantyzmu, Miodej Polski i
litcratury dwudziestowiecznej — postulat alternatywnosci. Wiclos¢
koncepcji, inny sposéb wyzyskania materiatu historycznolitcrackicgo,
rozmaity charakter traktowania adresata, wszystko to sprawia, zc nie
ma juz potrzeby ostrego odcinania si¢ od ujgé wczesnicjszych (nie
wszystkic podrgczniki sprzed 1989 roku zastuguja na potgpienie),
zwlaszcza gdy dotycza one literatury dawniejszej. Rzecz jasna, jak
sugeruja dalsze pytania ankicty, odmienne warunki ustrojowc i kultu-
rowe narzucily konieczno$¢ daleko idacych zmian, tworzgc nowe hie-
rarchiec wartosci, inne zadania wychowawcze, inny sposéb refleksji
nad dzictem literackim. Nie chcg powtarza¢ banaléw o uwolnieniu
autoréw spod presji cenzury i z ciasnego gorsctu programu — s3 to
fakty az nazbyt oczywiste. Natomiast mniej oczywiste okazuje si¢ to,
ze nadal istnicjg poSrednic naciski decydujace o ksztalcic podrgezni-
kéw. Z nimi przede wszystkim winni sig liczy¢ autorzy. Ciagle istnicja,
cho¢ ograniczone, ramy programowe (minima!), podstawowy kanon
lektur oraz — co szczegdlnie wazne — ,horyzont oczekiwai” i przyz-
wyczajenn odbiorcdw (nauczycieli i uczniéw). I o ile dla nauczyciela
najistotniejsza jest przejrzysta koncepcja, pozwalajaca mu na sprawne
operowanic wicdza podrgcznikowa, o tyle percepcj¢ uczniowska
ograniczaja wiclowkie bariery: wicku, dojrzalosci psychicznej i inte-
lektualnej. Nie liczgc si¢ z tymi czynnikami autor podre¢cznika pozba-
wi si¢ kontaktu z potencjalnym odbiorca i przegra, w konkurencji
z produkcja rozmaitych streszczen, repetycji, brykéw i ,$ciag”. To
réwniez jest wazny aspekt obecnej sytuacji na rynku wydawniczym.
Jednakzc pytanic o miejsce podrgcznika w nowych warunkach jest
nie tyle pytanicm o rodzaj ,flirtu” z odbiorcy, ktérego nalezy do sie-
bie przyciagnaé, ile o metodg interpretacyjno-poznawcza, ktdra
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postawi ucznia (i nauczyciela) przed zadaniem trudnym, ale interesu-
jacym — stworzy mozliwo$¢ wlaczenia dzieta litcrackiego w szersze
kulturowe, estetyczne i filozoliczne konteksty, tak aby ,,przygoda”
z literaturg byla zarazem [ormowaniem jej $wiadomego odbioru
w przyszlosci. A tcmu celowi powinien stuzy¢ klarowny i zrozumialy
wyklad oraz odpowicdnio dobrane przyklady. Tylko tyle i az tyle.

W jakim$ stopniu potwierdzajg to moje doswiadczcnia autorskie.
Publikujac w 1989 roku pierwsza wersj¢ Pozytywizmu, bytlem debiu-
tantem i moj kontakt ze ,,szkolng polonistyka” byt ograniczony. Ryzy-
ko niepowodzenia bylo wigc duze, doczekalem si¢ jednak pigeiu
kolejnych wydan ksiazki (ktéra wchodzi w sklad ,,zestawu podrgcezni-
kow do nauczania jezyka polskiego” dla II klasy szkoly sSredniej).
Podrgcznik pisany u progu zmian (w latach 1987-1988) ma niewatpli-
wie znamiona okresu ,przejSciowego”, ale ze wzglgdu na przed-
stawiang epokg, w mniejszym stopniu mogt budzi€¢ watpliwosci
merytoryczne. Poruszajac si¢ po obszarze od dawna spetryfikowa-
nym, o ustalonej hierarchii sktadnikéw literackich i $wiatopoglado-
wych, wsrdd dzict, ktérych miejsce w kanonie nic ulegato watpliwosci,
nic mialem tych klopotéw, jakie byly udzialem autoréw podrgczni-
kow romantyzmu i literatury dwudziestowiccznej. Problem stanowito
raczej ujgcic metodyczne. Stad w ostatnim, széstym wydaniu ksiazki
(1994 r.), dokonatem zmian w tym przede wszystkim kierunku: zmie-
niajac czgsciowo kompozycje, uktad i wyb6r materiatéw (uzupetnilem
antologi¢ poetycka oraz wprowadzilem fragmenty interpretacyjne z
rozpraw wspolczesnych badaczy).

Woezesniejsza wersja mego podregcznika spotkala sig z przyjeciem
raczej wstrzemigzliwym. Zarzucano jej (chyba stusznie) dydaktyczny
archaizm polegajacy na przewadze wyktadu nad obudowa metodycz-
na, ktorej celem bylo by ksztaltowanie samodzielnosci ucznia. Nie
formulowano natomiast powazniejszych zarzutéw wobec tresci ksigz-
ki. W gruncie rzeczy oceny byly zréznicowanc, na ogdt uznajace wyz-
szos¢ tego podrgeznika nad poprzednio obowigzujacym.

Poza tym moja sytuacja byla komfortowa — jak dotad bowiem Pozy-
tywizm jest jedynym podrgcznikiem o tej epoce. Brak konkurencji ma
jednak zle strony — ostabia potrzeb¢ innowacji. Nic ma wdwczas
punktu odniesienia do zestawiefi i poréwnan. Utrwala przeswiadcze-
nie o niemozliwosci przetamania schematu.

Tym nicmniej na pytanie, czy chcialbym napisaé swéj podrgcznik ina-
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czcj, odpowiadam: zdecydowanic tak. Zachgta jest z jednej strony
stale przyrastajacy ,stan badan” nad pozytywizmcm: pojawily sig¢
nowatorskie prace o twdérczosci Elizy Orzeszkowej (Grazyny Bor-
kowskicj, Jozefa Bachorza, Krzysztofa Klosifiskiego). O Lalce Prusa
(J6zefa Bachdrza i Tadeusza Budrewicza), rozwingly si¢ badania nad
kulturg i zyciem literackim epoki (cickawa praca Ewy Paczoskicj o
krytyce), wreszcie Jan Tomkowski opublikowat kontrowcrsyjne, ale
niezwykle ciekawe, ujgcie syntetyczne okresu. To tylko picrwsze
z brzegu przyktady. Ich uwzglednienie staje si¢ koniecznoscia. Z dru-
giej strony na pozytywizm mozna spojrzeé tak: oto ,polska droga do
kapitalizmu” zaktualizowala system wartosci epoki, jej stosunck do
demokracji i konserwatyzmu, tolerancji i ksenofobii, zysku i filantro-
pii, nauki i religii... Dlatego tak wazna wydala mi si¢ koncepcja
»dialogowa” antologii i niektorych partii wykladu, prezentujaca
znaczacych adwersarzy: Comte’a i Marksa, Tarnowskicego i Swigto-
chowskiego, KoZzmiana i Limanowskicgo. Byé moze w tym wiasnie
kierunku powinny p6j$¢ zmiany w nastgpnej wersji podrgeznika.
Wreszcie istotng rolg widzialbym w kolejnych przeksztalceniach
metodycznych, zmierzajacych ku koncepcji podrgcznika ,,otwartego”,
w ktérym — obok kompendium niezbednej ,,wiedzy podrecznikowej”
— winny si¢ znaleZ¢ zachety do indywidualnego: poznawczego
1 interpretacyjnego wysitku ucznia, co pozwoli mu pézniej na samo-
dzielne uczestnictwo w kulturze. Jednakze uznajac konicczno$¢ réz-
nych dydaktycznych innowacji, jestem zdccydowanie przeciwny
swoistej hipertrofii metody pytan, zalecerl i zadan, nierzadko pod
pozorem samodzielno$ci manipulujacych swiadomoscia ucznia, przez
»podsuwanie” mu gotowych, ,lepszych” czy ,stuszniejszych” rozwia-
zan. Blizsza jest mi koncepcja otwartej przykladowej analizy, ktéra
dajac wzdr interpretacji nic narzuca jego ,,obowigzkowosci”.
Podkreslajac zasadnosé, ba — konieczno$é, modyfikacji, jestem jed-
nak zwolennikiem ostroznych, niezbyt radykalnych zmian. Oczywis-
cie, zgoda na podrgcznik alternatywny, napisany w innej ,.konwencji”,
ale zycie podrgcznika wprowadzonego do obiegu i zaaprobowanego
przez szkolg, nie moze by¢ elemeryczne. Ma on — jak sadzg — stu-
zy¢ co najmniej kilku rocznikom i ,sprawdzi¢ si¢” na tle innych pro-
pozycji w dluzszym okresie czasu. Radykalne i arbitralne zmiany
mogg tylko zaszkodzié. W tym tez sensie — jestem konscrwatysta.
Niezaleznic jednak od tego przekonania, marzy mi si¢ podrgcznik



99 OPINIE

sidcalny”, rézny od dotychczasowych. Podrecznik wielotomowy,
obejmujagcy catos¢ litcratury i powstajacy jako praca zbiorowa
metodykdw i historykéw literatury. Dzieto uwolnione od doraznych
zobowiazan, spéjne i stopniujace trudnosci. Tworzace calo$¢ i podsu-
mowujace w ostatnim tomie zdobyta wiedz¢ i umiejgtnosci interpre-
tacyjne. W takim ujgciu nic mégiby to by¢ podrecznik zlozony
z oddzielnych czesci, musialby mie¢ wyrazna wspdlng koncepcjg
merytoryczng i dydaktyczna. W wersji rozbudowanej mogtaby go ota-
czaé ,konstelacja” antologii i odpowiednio przygotowany zbiér lek-
tur. W ten sposéb dotychczasowa zasada niezaleznosci podrgcznikow
oraz istniejgce migdzy nimi ,,niepoprzebijane $cianki”, uleglyby znisz-
czeniu. O takiej szerokiej koncepcji podrgcznika pisat kiedy$ Stanis-
faw Burkot, a na wspomniangej sesji Bozena Chrzastowska méwila
o koniecznosci wspélpracy metodyka z historykiem literatury. By¢
moze jednak te z pewnoscig trudne postulaty beda mogly by¢ w ja-
kim§ momencie zrealizowane.

I na zakoriczenie drobiazg pro domo sua. W najblizszym czasie przy-
stapi¢ (jako wspotautor) do pracy nad podrgcznikiem do IX klasy
szkét polskich na Litwie.? Niewatpliwie bedzie to zupeilnie nowa
»przygoda” z literatura — w innej ,,przestrzeni” i wsréd odmiennych
uzalcznien. Ale to juz inna historia.

Stanistaw Burkot
Odpowiedz na ankiete redakcji
»lekstéow Drugich”

Nigdy nie zamierzalem pisa¢ podr¢cznika (dla szko-
ly Sredniej). Rytuat urzgdowy dopuszczenia podrgcznika do uzytku
w szkole byt dla autoréw uciazliwy. Kazdy tekst miat trzech—czterech
recenzentdw, z ktérych kazdy preferowat innych autoréw, inne utwo-
ry, inne interpretacje. W kolejnej fazie sprawdzano zgodnos¢ zawar-
tosci z obowigzujacym programem, nastepnie wkraczala cenzura.
W przypadku literatury wspéiczesnej jej opinie podlegaly sezonowym

2 Literatura polska dla klasy IX dla szk6t z polskim jezykiem nauczania na Litwie
(wspdélautorstwo). Zaméwione przez litewskie Ministerstwo O$wiaty. (Wydanie przypuszczal-
nie w 1996 r.)
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zmianom. W mojcj ,ksigzcc pomocniczej” Spotkania z poezjq wspol-
czesnq zakwestionowanych zostato szesciu z sicdemnastu autoréw.
Po dlugich targach ,odpadl” tylko Baraniczak. Byta to w 1976 roku
ingerencja szezegblna, bo ,,na maszynach drukarskich”. Bez mojcj
zgody 1 wicdzy zmicniono w bibliografii tytut szkicu Michala Glowin-
skicgo z Katowni na ...Katowice!

Caly ten rytuat ocen i ingerencji powodowal, ze podrgeznik w [inal-
nym ksztalcic dalcki byt od intencji i zamierzen autora. W | ksigzkach
pomocniczych” proces ,,dopuszczania” byl krdtszy i uproszczony.
Rzecz w tym, ze w naszym systemic cdukacyjnym — i dawnicj, i obe-
cnic — nic wyartykulowaly si¢ nigdy potrzeby i upodobania mlodzic-
zy. Najczgscicj ,ktos” (autor, rccenzenci, urzgdnicy) mowili w ich
imicniu. Czytanie utwordw literackich nic bylo przyjemnoscia, lecz
obowiazkicm. Naiwna wiara, ze w poczji, z¢c w [abulach [ikcyjnych
mlody czlowick bgdzie poszukiwal ,,wzorcéw osobowych”, zc w kon-
kretnych sytuacjach zyciowych postapi jak Skrzetuski, czy Wokulski,
wydajc si¢ by¢ przcjawem nic tylko naiwnosci, ale i glgbokicgo zmis-
tylikowania samego procesu cdukacyjnego. Do takich zbiorowych
mistyfikacji nalcza stalc ponawianc dyskusjc o programach, listach
lektur. Wyczerpuja onc reformatorski impet kolejnych ckip. Zasada
— tego wyrzuci€, tego dopisaC — poglebia spustoszenic w edukacji
literackicj. W rezultacic autorzy ,,przcrabiani” w szkole, ,,obowiazko-
wi” stajq si¢ dla mlodziczy nudni. Umicszczenic Pana Tadeusza
w programic szkoty podstawowej spowodowalo, ze kolcjnc juz poko-
lcnia pozostaja obojgtne wobec tego arcy-poematu. ,,Przerabianic”
w szkolc jakiego$ utworu dosé czgsto powoduje zmiang pola seman-
tycznego samego stowa — ,,przerobi¢ kogo$” oznacza w jgzyku ucz-
niowskim ,,0§mieszy¢”, ,nabrac”, ,skompromitowaé”!

Szkolna edukacja literacka (chodzi o szkol¢ podstawowa i §rcdnia)
nic moze miec innego celu, jak ksztaltowanic wrazliwosci estetyczncj,
wyrabianie nawykéw czytelniczych i potrzeby uczestniczenia w kultu-
rze. Te cele mozna realizowac za pomocg kazdego dobrego tekstu
literackicgo. W cdukacji szkolnej wigc i uczniom, i nauczyciclom
pozostawiona powinna by¢ szeroka swoboda w doborze Icktur. Doty-
czy to zwlaszcza literatury wspétczesncj. Warto przypomnicé, zc takic
prawa micli i nauczycicle, i uczniowic w dwudziestoleciu migdzywo-
jennym, zc na przyklad w szkolach Zaglgbia ,przerabiano” na lck-
cjach szkolnych Kordiana i chama!
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W calym okresic powojennym (i przed 1989, i po 1989 roku) poglebiat
si¢ proces ubczwlasnowolnicnia i nauczycicla, i ucznia. Idcologiczne
dobory lckturowec obowigzywaly i obowigzujg nadal. W ostatnich
zmianach ,,obowigzkowa” jest Legenda o $w. Aleksym, wykrcslony zos-
tal natomiast ,,0jcicc literatury polskicj” — Mikolaj Rej; konicczny
okazujc si¢ Orwell i jego antyutopia 1984, cho€ to nic arcydziclo, a nie
ma najwybitnicjszych dzicl literatury swiatowej XX wicku. Nie mam
nic przeciwko Orwellowi i literaturze popularncj, alc pozwdlmy ucz-
niom wybicrac.

Ideca swobodncgo wyboru (swobodnego, nic oznacza dowolnego)
wymaga innych koncepcji podrgcznika. W praktyce w szkole srednicj
obowigzujc uproszczony uniwersytecki kurs historii literatury. Litcra-
turc staropolskg ,,przerabia si¢” w klasach najmiodszych, gdzic sama
baricra j¢zykowa uniemozliwia rzetelny kontakt uczniéw z tckstami.
Podrgeznik powinien oznaczaé 1o, co jest w Zrddle stowa: ,)by¢ pod
r¢ka”, lezeé na pélce w domu, a nic na tawce szkolnej, stuzy¢ pomoca
przy przygotowaniu si¢ do lekcji, objasnia¢ wybranc lcktury. Powi-
nien by¢ jeden dla wszystkich klas. Tu doda¢ muszg, ze nie jest to
moja koncepcja, lecz znakomitego dydaktyka, Whadystawa Szyszkow-
skicgo, dziatajagcego przed wojna i po wojnie. W podrgczniku prze-
waza¢ winny funkcje inlormacyjne, wykraczajace znacznic poza
obowiazkowe zestawy lektur. Taki podrgcznik — wobcc istnicjacych
nawykow cdukacyjnych — pozostaje ciagle poboznym Zyczenicm.
Towarzyszy¢ mu winny — juz do uzytku w klasic — antologic tck-
stéw.

Unikatem pisania podrgcznikéw (w ich obecnej postaci) dlatego, ze
nigdy nie sa one wyrazem indywidualnych przeswiadczen i wyborow
autora, a takze dlatego, ze podrg¢cznik bywa ,przerabiany” na
lekcjach nicjako ,,zamiast” dziet literackich, narzuca intcrpretacie,
apodyktycznie rozstrzyga wszelkie watpliwosci. Tylko najlepsi i najin-
teligentniejsi nauczyciele pracuja ,,obok” podre¢cznika.

Ksigzki pomocnicze, ktérych napisalem kilka, maja tg wartosé, ze
pozwalaja omijac rafy biurokratycznych powinnosci. O ich zawartosci
w znacznie mniejszym stopniu decyduje ,,obowigzkowa” lista lektur.
Autor moze proponowaé wigcej i co innego, moze takze sugerowaé
alternatywne interpretacje, wreszcie ,,ksiazki pomocnicze” zachowuja
pi¢tno autorskie. Inaczej niz podrgczniki sa adrecsowane raczej do
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nauczyciela (takze oczywiscic do szczegdlnic zainteresowanych ucz-
niéw), a nic do wszystkich uczestnikéw gry edukacyjne;.

Edukacja litcracka — oprdcz wspomnianych wezesnicj cclow — shu-
zy¢ winna rozwijaniu wyobrazni ucznidw, poglgbianiu wicdzy
o tajemnicach psychiki ludzkicj. Jestesmy spolcczenistwem catkowicie
gluchym na problemy psychologii indywidualne;j i zbiorowcj. Brakuje
stow, brakuje elementarnych pojg¢ objasniajacych tajemnice Zzycia
wewngtrznego. Nic potraflimy nazywaé wlasnych emocji. Lileratura
nasza w znacznic mnicjszym stopniu niz inne, przynosi §wiadcctwo
wiclkiego skomplikowania tcj sfery zycia ludzkicgo, staje si¢ dobrym
pretckstem do poznawania innych, do poglgbiania autoanalizy. Spo-
sOb szkolncgo czytania utwordw literackich (w kategoriach politycz-
nych, idcologicznych, patriotycznych) powoduje, zc lckturze nie
towarzyszy poczucic przyjcmnosci z kontaktu z dziclem sztuki (nie
chodzi tylko o literaturg). Niezdolno$¢ odrdznienia dzicta sztuki od
tworu tandetnego, pigkna od brzydoty, ,dobrej roboty” od kiczu
poglgbia rozszerzajaca sig obecnie slerg zlego smaku. Czytanic teks-
téw litcrackich przestaje by¢, jak dawnicj, ,,zabawa przyjemng i pozy-
teczng”. Aby przeciwdzialaé tym przejawom, zapewne naiwnic,
wybralem ,ksiazki pomocnicze”.

Co wiem o ich odbiorze? Nicwicle. Bo o spolccznym odbiorze litera-
tury picknej, a co dopicro ,ksigzck pomocniczych”, nic nic wicmy.
Dtugo w obicgu szkolnym funkcjonowaly Spotkania z poezjq wspét-
czesnq. Z opiniami o Lcj ksigzce spotykalem si¢ w rozmowach z nau-
czyciclami, z ich cchem — przy cgzaminach wstgpnych na [ilologig
polska. Calkiem dobrze wiodlo si¢ w obicgu szkolnym Prozie powo-
Jennej (picrwsze wydanic 50 000 egzcmplarzy, drugic — 20 000).
Literatura polska w latach 1939-1989 rozchodzi si¢ znacznie wolniej.
Ale nie wiem, czy przyczyna jest ,strategia” wydawnictwa, zubozcnie
czytelnikdw, czy tcz sama jakosS¢ ksigzki.

Czy warto pisa¢ podreczniki i ksigzki pomocnicze? Wszystkie wydaw-
nictwa maja ,klopoty” [inansowe, oszczgdzaja jak moga, najslabszym
trybem tej wielkicj machiny (ze wzglgdu na naktady) jest autor. To
on otrzymuje honorarium po roku, po dwéch latach. Inllacja zzcra
mu polowe wynagrodzenia. Ale pisaé trzeba. Nie da sig tcgo obo-
wigzku zastapic pisanicm komikséw. Pocicszajace jest to, zc powstaly
podreczniki alternatywne, ze pojawily si¢ — zwlaszcza dla szkoly
podstawowej — nowe, czg¢sto rzeczywiscic nowatorskie.
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Maria Ciesla-Korytowska
O Dziadach Adama Mickiewicza

Poniewaz nie mam doswiadczenia w publikowaniu
ksigzck o charakterze podrg¢cznikowym w okresie poprzednim, nie
umiem powiedzie¢, na ile zmienila si¢ sytuacja w kwestii cenzury itp.
Sadze, ze moje opracowanie Dziadéw mogloby si¢ ukazaé w takim sa-
mym ksztalcic juz kilka lat temu, cho¢ raczej nie przed rokiem osiem-
dziesigtym. Nic zmienita si¢ natomiast sytuacja (w wydawnictwach
takich jak WSIP na przyktad), jesli idzie o terminowos¢. Ksigzka, kto-
rej czas pisania zostal z trudem wynegocjowany na rok, czeka na
wydaniec ponad dwa lata. Spowoduje to z pewnoscig zniechgcenie
autoréw do pisania dla tego typu wydawnictw, i wigzanie si¢ z wydaw-
nictwami, ktére drukowaé bgda sprawniej (cho¢ nic zawsze moze
odpowiedzialnie). W dalszym ciagu brak kontroli nad naktadem, jak
réwniez powiagzania migdzy iloscig sprzedanych egzemplarzy a hono-
rarium.

Przechodzac do meritum, sadzg, ze w przypadku opracowan takich,
jak moje, mozna teraz zwréci¢ wigksza uwagg na indywidualny, egzys-
tencjalny wymiar dramatu, jako na sprawgréwnorze¢dng wobec
problematyki narodowej, mesjanizmu, itp. Nie znaczy to, Ze nalezy
»przewartosciowywac” cokolwiek, ale Ze trzeba pokaza¢ uczniom
(studentom), ze najwigksze dziela naszej literatury mozna tez czytaé
jako rozwazania nad czlowickiem (tak jak ma to micjsce w wigkszosci
innych literatur), cztowiekiem—jednostka (ktdra bez watpienia byl tez
kazdy autor!), ktéra swoje problemy przezywa w okreslonej sytuacji
historycznej — ale nie tylko w zwiazku z nig. W takim wilasnie ujeciu
(jakie notabene skrytykowala recenzentka—nauczycielka, a nicchgt-
nie przyjgla recenzentka—naukowiec) moze polegac ,,nowo$¢” opra-
cowania tematu. Wida¢ wyrazne oczekiwanie zaréwno wsrdd
studentow, jak i uczniéw na to, by pozwoli¢ im czytaé naszg literature
tak, jak czytaja (oby!) obca — jako dzielo nie tylko ,,na stuzbie” (co
znaczy ,w stluzbie narodu”), ale jako utwér o miodych ludziach
sprzed wielu lat (myslg tu w szczegdlnosci o dramacie romantycz-
nym).

Dotyczy to takze ujgé syntetycznych, ktére winny, moim zdaniem,
w znacznie wi¢kszym stopniu mie¢ charakter komparatystyczny i sy-
tuowac zjawiska polskiej literatury pos$rdd innych zjawisk literackich
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i umystowych znanych z literatur i kultur, zwlaszcza curopcjskich.
Odnosi si¢ to z cala pewnoscia do romantyzmu, ktdry rozwazany
w kontekscic europejskim zyskujc nowy wymiar, stajc si¢ ,,atrakcyj-
nicjszy”. Zwlaszcza odkrywanie nowych powigzan w zakresic historii
idei (czy Geistesgeschichte) pozwala doccni¢ wicle tckstow, czy
odkry¢ w nich nowe znaczenia.

Nie sadzg, zeby ,,nowa sytuacja historyczna” mogla jakkolwick moty-
wowac autora do zmiany sposobu interpretacji; takic podcjscie, jako
koniunkturalne, jest mi obce. Sadzg jednak, ze ,,nowa cra” zaistniala
najpierw w nauce o literaturze: nowe zagadnicnia, nowe ujgcia cpok
i tematéw wyprzedzily nadcjScic zmian. Innowacjg jest $§wiadome
dokonywanie syntez o charakterzc ponadlitcraturowym, stawianic
pytan, na ktére odpowiedZ przynosi analiza dziet z réznych krggdw
kulturowych.

Znaczenie wiedzy teoretycznoliterackiej dla pisania ksigzek histo-
rycznoliterackich jest kwestig dyskusyjna. Znajomosé réznych sposo-
béw ujgcia zagadnienia moze poszerzy¢ mozliwosci badawcze; jest
ona niezb¢dna i studentom, i badaczom litcratury. Rownoczcénie
pisanie ksigzek ,,modelowych” z punktu widzcnia tcorii dokonuje sig
zawsze zc szkoda dla analizowanych dziel, gdyz naczelng mctoda
badawczg jest ,,stuch” analityczny badacza, jego rzetelnos¢ i pomysto-
wos¢. Inaczej mowiac, dobrze jest wiedzicé, ,,jak” piszg inni, a same-
mu pisac tak, jak materiat tego od nas wymaga.

Nigdy nic pisz¢ w mysl z géry przyjgtych zalozen: takic postgpowanic
uwazam za nieuczciwe intelcktualnic i nicplodne. Pozbawia ono
badacza eclementu przygody w pracy — przygoda taka mozc by¢ ryzy-
kowna (hipotezy moga si¢ nic sprawdzic), ale tez niezwykle ptodna
intelektualnie.

W kwestii recepcji ksiazki o charakterze podrgcznikowym, 1o na ra-
zie mogg wypowiadac si¢ tylko o recenzentach. ,Nowe” podejscie,
czyli cheé zobaczenia w Dziadach historii cztowicka zmagajacego sig
z sobg samym i ze §wiatem zewngtrznym zostalo przyjgte przez nich
niechetnie, jako ,zamach” na jedynic stuszng, historyczna, mesjanis-
tyczna interpretacje¢ dramatu. Tymczasem ,,uwolnienie” literatury od
obowiazujacych interpretacji uwazam za jedyna istolng zmiang
w nowej sytuacji historyczne;j.

Za najwazniejsze w pracy nad synteza szkolna czy uniwersytecka
uwazam umozliwienie odbiorcy ,§wiezego” spojrzenia na to, co w wy-
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niku szkolncj edukacji uwaza za znane i interesujace (nicstusznie),
nic zaniedbujac przy tym przckazania informacji co, kto, gdzic i kiedy
(szkota, w ramach unowoczes$nienia, zaniechata przekazywania tcgo
rodzaju wiedzy). Stworzenie takiej syntczy, inaczcj mowiac, solidna
robota historycznoliteracka w polaczeniu z indywidualna, nowa,
odswiczajaca intelcktualnie interpretacja jest zaréwno wyzwanicm,
jak i najwigkszym problemem.

Bojena Chrzgstowska

W sprawie podrecznikéw odpowiedz nie wprost

To dobrze, ze Redakcja ,, Tekstéw Drugich” chee
poswigci¢ numer pisma ,,sprawom zwigzanym z dzisiejszym pisaniem
podrgcznikdw, syntez i ksigzek pomocniczych w nauce o literaturze w
szkolnej i uniwersyteckiej historii literatury” — jak piszaq autorzy
ankiety rozestanej do zainteresowanych osdb. Z pewnoscig nalezg do
nich nie tylko jako autorka szkolnych podrgcznikdw, ale takze orga-
nizatorka scsji naukowej na ten temat i redaktorka tomu zbiorowego:
Podrgczniki literatury w szkole Sredniej. Wezoraj — dzis — jutro
(Poznan 1991). A jednak nie mogg odpowiedzic¢ wprost na pytania
ankicty, s3 one bowiem Zle postawione i kierujg uwagg uczestnikéw
dyskusji (czy tylko respondentéw) na mylne tory. Ani jedno z pytan
nic dotyczy adresata podrgcznika — studenta czy ucznia. Wymicenie-
nie obok sicbic tych dwéch réznych rél wynika z [ormuly wstgpne;j
ankiety: stawia si¢ w niej obok siebie ,,szkolna i uniwersytecka histo-
ri¢ literatury”.
To jasne, ze w tej sytuacji podrgcznik uniwersytecki jest wazniejszy,
a szkolny jest tylko jego pomniejszona, spopularyzowana mutacja.
A przeciez cele uczenia sig literatury w szkole i cele studiowania jej
na uniwersytecie sa odmienne, a réznica ta wynika nie tylko z rozmai-
cie pojmowanego obszaru wiedzy. Szkolne nauczanie nie mozie w
prosty sposdb odwzorowywaé macierzystej dyscypliny — ani teorii
literatury, ani jgzykoznawstwa, kulturoznawstwa, filozofii czy etyki —
cokolwiek jeszcze wpisalibySmy do przedmiotu ,jgzyk polski”. Tak
naprawde historii literatury uczono w szkole polskiej w XIX wieku,
kiedy sama dyscyplina byta w powijakach, a koncepcja samodzielnego
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czytania lcktury przez ucznidw jeszcze nic powsiala w §wiadomodci
dydaktykow.

Od poczatku XX wieku, wraz z przclomem antypozytywistycznym,
rodzi si¢ i rozwija idca beczposredniego kontakiowania ucznidw
z dziclem literackim — najpicrw poprzez samodziclng lekturg,
pdzniej — za sprawg Kazimicrza Wéjcickiego i Konstantego Wojcie-
chowskicgo — poprzez ,rozbidr literacki”. Mi¢dzywojcnne podrgez-
niki szkolne: Lucjusza Komarnickiego i Manlrcda Kridlal, nie
rezygnujacc z historycznoliterackiego porzadkowania matcrialu (np.
u Komarnickiego — poprzez rozwdj form literackich), klada nacisk
na rozwijanic $wiadomosci literackiej ucznidw i wprowadzajg do pod-
r¢eznikéw, obok informacji odautorskich, rézne ,teksty Zrédlowe”,
pytania do analizy i zadania dla uczniéw, czyli tematy prac piscmnych,
oraz wskazOwki bibliograliczne (u Komarnickiego indywidualizowa-
ne, podanc na dwu poziomach).? Spory o ksztalt polonistyki szkolnej
— literatura czy historia literatury — tocza si¢ bez mata przez cate
stulecic, skoro odrodzily si¢ znéw w dyskusjach wokdt ,,dzicsigciolat-
ki” (na tamach ,, Tekstow” osobiscic wyjasniatam, na czym polega nie-
porozumicnic w dokonancj ,poprawce z polskicgo™) i powracaja
obecnic w namigtncej i (niech mi to wybacza koledzy polonisci) bez-
krytycznej obronic kanonu lekturowego, ktéry w aktualnych postula-
tach rozrasta si¢ do nicwiarygodnych granic.' JestcSsmy znéw jakby
w punkcie wyjécia — jak w latach 20. naszego wicku — nie zmicnilo
si¢ nic w tradycji podrgcznikowej w okresic migdzywojennym, czy
ostatnio w latach 80. i 90. Na cwentualny podrgeznik szkolny patrzy
si¢ wylacznie przez pryzmat przedmiotu, pomijajac zupcinie
aspektly podmiotowe — potrzeby i mozliwosci percepcyjne ucznia —
odbiorcy.

Wszkole nie uczy si¢ historii literatury. Nie jest to

1 L. Komarnicki Historia literarury polskicj wieku XIX (z wypisami). Ksiqzka dla mlodziesy
szkolnej | samoukéw, cz. 1-11, Warszawa-Lublin—-t.6dZ-Krakéw 1917; M. Kridl Literanira polska
wieku XIX. Podrgcznik dla szkdt srednich, cz. -V, Warszawa 1925-1933.

Z  Zob. G. Wichary Koncepcja ksztafcenia literackiego w podrecznikach szkolnych Lucjusza
Komarnickiego i Manfreda Kridla, w: Podreczniki literatury w szkole Sredniej. Wezoraj — dzi§ —
jurro, red. B. Chrzastowska, Poznan 1991, s. 73-82.

3 B. Chrzastowska Poprawka z polskiego, ,, Teksty” 1976 nr 6.

4 Np. Czego Jas nie przeczyta, tego... ,,Gazeta Wyborcza” z 23 wrzesnia 1992 r. (tu wypowiedzi
uczonych i krytykéw na temat kanonu lektury); J. Pieszczachowicz Obszar na wpdt pustynny,
wPolityka” 1992 nr 42.
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mozliwe. Juz wicle lat temu Janusz Stawinski przestrzegat przed pros-
tym nasladowaniem nauki w nauczaniu,® co zwykle przeradza si¢ w jej
karykaturg, a Michat Glowiriski opisat zasady ,,wprowadzania w tra-
dycj¢”,% do czego musi si¢ sprowadzi¢ szkolna historia litcratury.
Oznacza to zmiang hierarchii celéw: nic poznawcze, lecz ksztalcace
s3 najwazniejsze, skoro nalczy uczy¢ przede wszystkim sztuki interp-
retacji wybranych dziet i poprzez nie wprowadza¢ w rozumicnic tra-
dycji, ksztaltowac pojgcia historycznoliterackie. Bo przecicz weale nie
chcemy z nich rezygnowaé. Chodzi tylko o to (az o to!), by wiedza
docicrata do ucznidw nie w postaci gotowej, by zdobywali ja sami
z réznych Zrodet zaproponowanych przez podrgeznik, a przede wszy-
stkim — z lektury dziet literackich. Tym zasadom byli wierni progra-
motworcey od r. 1981: w strukturze tzw. solidarnosciowego programu
nauczania’ mozna dostrzec szercg zabicgdw redakcyjnych i kompozy-
cyjnych, ktére akcentowaly prymat celéw ksztalcacych i przyblizenie
ucznidw do tekstu. Jezeli dzi§ musimy stwicrdzi¢, ze szkota po dawne-
mu uczy ,historii literatury”, co oznacza, ze podaje golowg wiedzg o
dzielach, pisarzach, pradach, epokach — ,szkolng analiz¢”
zast¢pujac pogadanka analityczna, w ktorej zasadniczy glos ma nau-
czyciel, to dzieje si¢ tak migdzy innymi z powodu braku dobrzc skon-
struowanych podrgcznikéw nastawionych na ksztalcenic umicjgtnosci
czytelniczych adresata. Szkolny encyklopedyzm ma dwie zasadnicze
przyczyny: maturg (niekiedy takze egzaminy wsi¢pne) nastawiong na
reprodukowanie calej zdobytej wiedzy o literaturze i podrgczniki
szkolne, w ktdrych wyklad przewaza nad éwiczcniami, a tcksty lite-
rackie sg zinterpretowane. Po co uczy€ si¢ analizowania, kicdy mozna
przeczytac (i powtérzy¢) gotowa interpretacje?

Nie mogg zatem odpowiada¢ na pytania ankiety, ktdre utrwalajg zle
tradycje: skupiajg uwage respondentéw na przedmiocie i... autorze,
ewentualnie uwarunkowaniach historycznych czasu, w ktérym po-
wstaje podrgeznik. Jezeli jest to ,ksigzka szkolna”, to zasadniczym
punktem odniesienia musi by¢é uczen. Teoretyk szkolnego pod-
recznika literatury, Zenon Uryga, zdefiniowal szkolny podregcznik

5 1. Stawifiski Zaszkodzi niepolepszenie, , Teksty” 1972 nr 6, s. 6; oraz Literanura w szkole: dzi§
i juro , Teksty” 1977 nr 5/6.

$ M. Glowifiski Szkolna historia literatury: wprowadzenic w tradycjg, w: Olimpiada Literatury
i Jezyka Polskiego, red. B. Chrzastowska i T. Kostkiewiczowa, Warszawa 1980, s. 100-108.

7 Zob. ,PO0”, ,Polonistyka™ 1981 nr 5.
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jako ,,narzgdzic ksztalcenia literackiego”, w ktérym bardzo wazne
funkcje petni dobdr tekstéw i dydaktyczno-edytorska warstwa tekstu.®
Zadnc z pytan ankicty nie dotyczy tej problematyki, czy zatem , Tek-
sty Drugic” nie chca zajmowac si¢ ,,ksigzkq szkolng”? Przedmiotowa
rcflcksja, podstawowa w kazdym dziataniu pisarskim polonisty, musi
tu zosta¢ podporzadkowana potrzebom ucznia i powigzana z jego
sposobcm uczenia sig, jego oczckiwaniami.

Sprébujmy zatem przcksztalcié pytania stawiane z pozycji znawcy
przedmiotu w pytania motywowanc wicdzg o uczniu—odbiorcy litcra-
tury oraz wicdza o szkole i jej procesach dydaktycznych. (Pomijam
wychowawcze, [ormacyjne, bo takich wcale wspdlczesna szkota nic
inicjujec i nic prowadzi — ze szkoda dla ucznia i kultury.) Zacznijmy
od konca.

Autorzy ankiety, pytajac o Zzrddlo innowacji i inspiracji podrgezniko-
wych, podsuwaja nast¢pujace: ,nowa sytuacja historyczna, wlasne
badania, koncepcje tematyczne, hicrarchic wartosci”. Nic uwzgled-
niaja w ogdle inspiracji najprostszych: koniccznos¢ zastgpicnia prze-
starzalcgo podrgeznika nowym, bardzicj przystajacym do zalozen
pedagogicznych programu. Na pisanic podrgcznika StaroZytnosé —
Oswiecenie (dla klasy I liccum) z trudem naméwitam wspolautoréow?,
powodowana gléwnie ciasnym modelem poprzedniego podrgeznika
(K. Krajewskiego).” Literatura wspolczesna miata od dziesigeioleci
ciggle t¢ sama podrecznikowa wykladni¢ — liczne warianty podrgez-
nika Ryszarda Matuszcwskicgo, ktéry sam przyznawal, iz nic jest to
podrgeznik szkolny, lecz ksigzka pomocnicza. W ostatnim wydaniu
autor wiele zmicnil. Naprawil wczesniejsze — dclikatnic méwiac —
przcmilczenia czy ,stuszne” interpretacje, ale czy poprawil dydak-
tyczng warto$¢ ksiazki? Jak uczy¢ si¢ samemu (i jak uczy¢ innych) za
pomoca tej szczegdlowe] rozsypanki informacyjnej? Nasz podrgez-
nik", przyjety z furia godna lepszej sprawy przez niektdrych krytykow

8  Z. Uryga Podrecznik jako narzedzie kszalcenia lirerackiego w szkole Srednicj, w: Podreczniki
literatury w szkole Sredniej, s. 13-34,

® M. Adamczyk, B. Chrzastowska, J. T. Pokrzywniak Starozytmo$é — Oswiccenie. Podrgeznik
literarury dla klasy I szkoly Sredniej, wyd. 1, Warszawa 1987 (wyd. 8 — 1994).

10 K. Krajewski Pismicnnictwo polskie od Sredniowiccza do Oswiecenia. Podrecznik dla Kki. I,
Warszawa 1976 (1978) i zmieniona wersja: Sredniowiecze-Oswiccenie 1981 (wyd. ostatnie —
1986).

11 B, Chrzastowska, E. Wiegandtowa, S. Wyslouch Literarura wspélczesna. Podrecznik dla klas
maturalnych, wyd. 1, Poznafi 1992 (wyd. 2 — 1993 i 1994).
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i uczonych, z trwozng ostroznoscig przez zdczoricntowanych nauczy-
cicli, funkcjonuje w praktyce dobrze (Wydawca nic narzcka na brak
zaintcresowania ).

wJakic kwestic merytoryczne uznaé nalcezy dzisiaj za najwaznicjsze
problemy przy pisaniu prac o charakterze syntcz historycznolitcrac-
kich przeznaczonych dla uczniéw i studentéw?” — pytaja ankicterzy.
Powtérzmy z naciskiem — najwickszym problemem (jak si¢ okazu-
jey merytorycznym, bo zwiqzanym z rozumicnicm swoistosci
gatunku, jest odréznienic ucznia od studenta i powiazanic tresci oraz
uktadu podrgcznika z konkretnym odbiorcg — ucznicm dancj klasy.
Z tcgo punktu widzenia synteza historycznoliteracka nic mozc byé
gotowg caloscia wpisang w ksztalt podrgcznika i podang do przyswo-
jenia, lecz procesem zapraszajacym uczniow do budowania wlasncj
syniczy, procesem uczacym syntectyzowania.

W ankiecie sporo micjsca poswigca si¢ autorowi podrgeznika: auto-
rzy ankicty domagaja si¢ odpowicdzi na temat motywacji pisania (np.
czy podreeznik stanowi dla jego autora jaka$ szansg?), powigzania
inspiracji podrgcznikowych z wlasnymi badaniami, z koncepcjami
tematycznymi itp. By¢ moze, pytania takic sq uzasadnionc, kicdy sg
skierowane do autoréw podrgeznikdw uniwersyteckich. W aspek-
cic szkolnym trzeba je albo ostabic, albo wrgez uchyli€. Autor podrg-
cznika szkolnego nic powinien manifestowaé sicbic, przeciwnic —
powinicn zachowa¢ wstrzemiczZliwo$¢, zadba¢ o obicktywizacj¢ i po-
nadindywidualne preferencje. Podrgeznik powinicn strukturowaé i
podaé materiat, ale nie moze by¢ zbyt mocno ,zapigly”, wcisnigty
w gorsct przyjetej przez autora koncepcji tecmatyczncej czy problemo-
wej, powinicn byé skonstruowany tak, by nauczycicl mdgl si¢
poczu¢ autorcm procesu dydaktycznego. To jest bardzo
trudne: zakladac wizjg ucznia—adresata i jeszcze uwzglgdnia¢ posred-
nika w procesach lekturowych — nauczycicla, ktéremu trzeba zosta-
wi€ trochg swobody w organizacji ksztalcenia.

Problem znaczenia wicdzy teoretycznoliterackiej ,,dla pisania histo-
rycznoliterackich ksiazek podrgcznikowych” nie wymaga, jak sadze,
wyjasnienia w kregu prolesjonalistéw. Z punktu widzenia cdukacji
szkolnej pytanic nalezaloby poszerzy¢ i objaé nim kontcksty réznych
dyscyplin humanistycznych. Wspdlczesnie, w réznych systecmach cdu-
kacyjnych Europy poszukuje si¢ rozwigzaf zmierzajacych do intcgral-
nosci ksztalcenia. U nas szkoly spolcczne czy klasy autorskic prébuja



OPINIE 110

uczy¢ trybem ,,blokowym” (czym zastapi¢ to brzydkie okrcslenic?),
bez podzialu na poszczegdlne przedmioty, trzeba by wige zamicnid
polonistyk¢ na humanistyk¢ i szukaé¢ powigzai pomigdzy historig a
historig litcratury, migdzy literaturg a malarstwem, (ilmem, tcatrcm,
muzyka, migdzy ksztalceniem literackim a j¢zykowym, migdzy litera-
turg a filozolig, etyka, katecheza itd. Ale wlasnie tego wszystkicgo nie
umicmy. Nie potralimy wydostac si¢ poza obrgb wlasnej, bezpiccznej
dyscypliny macicrzystej.”? Nicmoznos$¢ stosowania metody integralncj
jest takze pochodng podrgeznikdw: wszystkie one sa wysoko specja-
listyczne, a wigc — zamknigte przed integralnoscia. Wyjscicm z impa-
su moglaby by¢ praca zespolowa: podrgcznik pisany np. przez
literaturoznawcg, [ilozofa, plastyka, dydaktyka.. Czy tak kicdy$
bgdzie?

Poczatkowe pytania ankicty, zwiazane z cezurg roku 1989, sa oczy-
wiste i nic wymagaja odpowiedzi, poza jednym zastrzezenicm: licea-
lista z tegorocznej 1V klasy urodzil si¢ w roku 1976, stan wojenny
przczywat jako pigcioletni brzdac, a w czasic rzadéw Mazowicckiego
koriczyl szkol¢ podstawowa.”® Dla tego licealisty ,,przedhistoryczny”
jest w rownym stopniu i Andrzejewski, i Kruczkowski, tak samo jak
Tomasz Jastrun czy Bronistaw Maj. Jaka naprawdg jest ich ,,wspot-
czesno$¢”? Skad maja wiedzieé, co stalo si¢ w Polsce 17 wrzeénia
1939, kiedy tylko historyk (czy kazdy?) o tym wspomina? Autor pod-
recznika literatury powinien uzupelni¢ obrazem literackim wiado-
mosci z historii i nie nalezy potgpiac, ani wstydzi¢ sig¢ tak pojgtej
stuzebnosci sztuki literackicj. W ksigzce Andrzeja Kalinina I Bdg
0 nas zapomniat... jest doskonala scena polowania na samotnego
polskiego kawalerzystg: mysliwym jest lotnik radziecki z karabinem
maszynowym. Obserwujacy zdarzenie (w dniu 17 wrze$nia 1939 r.)
polscy zotnicrze nie moga pojaé, co si¢ dzieje. Dramatem polskiej
szkoly jest to, ze dopiero w latach 90. pojawiaja si¢ w literaturze i w
filmiec podobne sceny i ze dopiero teraz mozna (i trzeba!) przypisa¢
literaturze funkcje ujawniania prawdy. Autor podr¢cznika musi mig-
dzy innymi spelni€ i te stuzebne zadania.

12 Zob. numer monograficzny ,,Polonistyki” (1994 nr 10): Polonistyka czy humanistyka?
13 Por. tabele chronologiczna zamieszczong w ,, Tygodniku Powszechnym™ 1994 nr 42, s. 14.
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Bogustaw Dopart

Odpowiedz na ankiet¢

Ponizsze uwagi beda dotyczyly syntetycznego i po-
rzadkujgcego ujmowania wicdzy o literaturze romantyzmu. Nie
nawigzuj¢ do podrgczniké4w — z pewnoscig udanych — ktore stuza
obecnie studentom i uczniom szkét §rednich. Méj punkt widzenia
wigze si¢ z pewnym projektem mctodologicznym, zoricntowanym na
histori¢ antropologiczng i historycznie adckwatng interpretacjg se-
mantyczna.
Trudno bytoby przeciwstawié si¢ opiniom gloszacym, Ze nasza wiedza
o literaturzc romantyzmu ma charakter eklcktyczny. Skiadaja si¢ na
nig raczej przesiane niz konsekwentnie zrewidowane rczultaty badan
dawniejszych, ozywianych réznymi ideatami filologicznej i histo-
rycznoliterackicj naukowosci oraz wyniki inicjatyw intcrpretacyjnych
o sprzecznych (historycznych badZ adaptacyjnych) zalozeniach. Hi-
storiogralia tradycyjna, ktéra w monografistyce Juliusza Kleinera
uzyskata ostatcczny charakter paradygmatyczny, nadal determinujc w
znacznym stopniu sposéb syntetyzowania wicdzy o romantyzmic. Do-
piero gdy ze wspolczesnego pluralizmu metodologicznego wyloni sig
integralna metoda historycznoliteracka, bgdzie mozna z nalezytego
dystansu spojrze¢ na tradycje badawcze i na ramy naszego myslenia
o romantyzmie. Nawiasem méwiac nie sadze, by nowy paradygmat
wiedzy o romantyzmie miat si¢ ksztaltowaé przez eliminacj¢ paradyg-
matu tradycyjnego. Trzeba si¢ raczej nastawia¢ na rekompozycje
i komplikacje — zapewne daleko idagce — dotychczasowego obrazu.
Ale Zrédlem owych rekompozycji i komplikacji bgda, oczywiscie, no-
we problemy badawcze.
Na obraz literatury romantyzmu wywierajg wplyw co najmniej trzy ty-
py przedsigwzig¢ poznawczych. Znaczenie podstawowe zachowuja
stale historyczne badania zjawisk literackich lat 1822-1864, jednakze
rol¢ wcale nie podrzedng odgrywaja studium recepcji i tradycji ro-
mantycznych w literaturze po roku 1864 oraz poglady na tzw.
aktualnos$¢ romantyzmu, czyli rzeczywista lub postulowang obecnos¢
dziedzictwa romantycznego w $wiadomosci zbiorowej. Nie trzeba
przypomina¢, od jak dawna piecza nad tym dziedzictwem jest
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udzialem znawcéw przedmiotu. Nic mozna zarazem przymykaé oczu
na [akt, zc nastawicnic na aktualizacj¢ romantyzmu nicraz zakldcalo
historyczne postrzeganie tej litcratury i kultury oraz wplywalo na sc-
lcktywne postrzeganie romantycznych tradycji. Nadto waskic pojmo-
wanic aktualno$ci, odpowiadajacc modzic kulturalnej czy [ascynacii
idcologicznej, prowadzito nickicdy do karykatuarlnych clcktéw. Jak
wynika z tradycji polonistycznej, Zywotnos¢ romantyzmu jawi si¢
najwyraznicj na tle uniwersalnych i dalekowzrocznych wizji humani-
stycznych.

Mozc warto przypomnic¢ o tym dzisiaj, gdy duch dzicjéw oglasza ko-
lejne przetomy. Przelom socjokultury sprawia, zc tak latwo plyngé
z nurtem nowcgo uniwersalizmu, nowcej kontrkultury, rewolucji kon-
scrwatywnej ctc., badZ mianowaé np. New Age czy ruch ckologiczny
Nowym Romantyzmem. Podstawowa rzeczywisto$¢ logocgzysticn-
cjalna naszych czaséw tkwi z pcwnoscig glgboko pod powicrzchnia
wszystkich tych pradéw, ruchdw, utopii. Czy ktokolwick widzi ja jas-
no? Réwnic trudno odpowicdzicé na pytanic, jaki romantyzm jest
nam potrzcbny w dobic spotecznej modernizacji oraz integracji curo-
pejskicj. Mozna w kazdym razie przewidywac, zc Konrad znowu nie
zcechcee zejsé ze sceny.

Jestem $wiadom, Ze metodologia Iistorycznolitecracka pozostaje
w krzyzowym ogniu pytan i watpliwosci; styszy si¢ oceny obeencj sytu-
acji jako kryzysowej albo przclomowej, jako stanu po upadku badz
juz po przctomic itd. Z punktu widzenia praktyka-historyka litcratu-
ry mozna jednak konstatowad, iz zyskaliSmy wicle clcktywnych i atra-
kcyjnych narzgdzi, stuzacych historycznic adckwatnej interpretacii
dzicl, konstruowania catosci historycznoliterackich, uprawianiu na-
rracji historiogralicznej. Rysuje si¢ chyba jaka$ posrcdnia droga
migdzy historiografia tradycyjnq a rozmaitymi postaciami krytyki
(litcraturoznawczej). Ujednolicenic sposobu méwicnia o romanty-
zmic jest dzisiaj nie do wyobrazcnia, trudno jednak wykluczyé
mozliwos¢ uksztaltowania si¢ nowego paradygmatu wicdzy. Jego
wehikutlem metodologicznym moglyby by¢ pewne standardy historii
antropologiczncj, lingwistyki tckstu, poetyki i scmantyki wypowicdzi.
Na tres¢ tego paradygmatu skladalyby si¢ skorclowanc charaktcry-
styki romantyzmu jako pradu dominujacego, pradéw towarzyszacych,
dynamiki okresu, romantycznej wypowiedzi literackiej (w dzicdzinie
poezji i prozy narracyjnej), specyficznych cech komunikacji litera-



113 OPINIE

ckiej, zasad interpretacji dziela romantycznego, kultury okresu, geo-
gralii i socjologii Zycia literackiego.

Hipotczg nowego paradygmatu opieram w znacznej mierze na juz ist-
nicjacych pracach i kierunkach badawczych. Jednakze porzadkowa-
nie stanu dokonad nasuwa takze szereg uwag w kwestii potrzeb
badawczych. Jest ich niemato. Wspomng krétko o kilku kwestiach
najogdlniejszych.

W ciggu ostatnich dziesigcioleci coraz bardziej oddalamy si¢ od jed-
nostronnej wizji kultury romantycznej jako reakcji na histori¢ naro-
dowa. Nie bylaby przedwczesna préba generalnej charakterystyki tej
kultury w takich kategoriach jak aktywizm, perspektywa holistyczna,
tendencje rewitalizacyjne, orientacja pansemiotyczna, synteza sztuk.
Niektére elementy tej charakterystyki byly juz przedmiotem badan;
chodzi o ujgcie scalajagce. Romantyzm jest [aza stawania si¢ $wiata
nowozytnego i zarazem wyjatkowo niejednolita wewngtrznie reakcja
na nowozytna cywilizacj¢: mamy tu do czynienia zaréwno z ,,nowym
Sredniowieczem” czy odrzuceniem historii, jak tez z radykalnymi pro-
klamacjami nowoczesnosci. Warto pokusi¢ si¢ o dokladny opis ro-
mantycznych ,,obrazéw Swiata”, bowiem brak takicgo opisu nieraz
ogranicza nasze postrzeganie zawartosci ideowej polskich arcydziel.
Widzg potrzebg bardziej precyzyjnego okreslenia polskiego romanty-
zmu jako pradu literackiego. Istota romantyzmu to zagadnienie po-
dejmowane stosunkowo rzadko, tymczasem daje si¢ ono przelozy¢ na
zupetnie konkretne pytania, np. Co taczy Nie-Boskq komedig z Benio-
wskim badZ Pana Tadeusza z Ksiedzem Markiem?; Czy Zemsta jest
dramatem romantycznym?; Czy do romantykéw nalezy Norwid? Mo-
dyfikujac zawsze inspirujaca propozycj¢ Welleka, mozna uznac za in-
warianty romantyczne — kreatywizm i wizje uniwersum oraz forme
otwarta, synkretyzm gatunkowy i estetyczny. Trzeba by rowniez
opisa¢ warianty czy modyfikacje pradu romantycznego (najwazniejsze
to: ludowos¢, bajronizm i transcendentalizm oraz neosarmatyzm, pro-
fetyzm, romantyzm kreacyjno-ironiczny i mistycyzm genezyjski), to
znaczy przedstawi€ je zgodnie z kryteriami definicji pradu i zarazem
uczynic je kluczami do interpretacji dziet. Jedna z ,,niedoswietlonych
spraw polskiego romantyzmu” nazwat Czestaw Zgorzelski 6wczesny
pluralizm praddw; problem ten zachowuje aktualnosé. Dodam, ze
okreslenie wariantéw pradu romantycznego moze stanowi¢ podstawe
do ukazania dynamiki pradu jako wolnej gry inicjatyw twdrczych.
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Mozna spodziewac si¢ kontynuacji bardzo waznych badan genologi-
cznej slery romantyzmu. Jak si¢ wydaje, do kwestii szczegdlnic waz-
nych naleza: podstawowe [ormy synkretyczne (np. pocmat, liryk),
tzw. katcgoric rodzajowe, zlozono$¢ konstrukeji podmiotowych, [or-
ma otwarta w prozic, laktografliczno-krcacyjne pogranicze w litcratu-
rze intymistyczncj i podrézopisarstwic.

Za podstawowe zadanic uwazam odkrycic spcceyliki romantyczncj
wypowiedzi poctyckicj, a szczegdlnie semantycznych konsckwencji
fragmentaryzmu, synkretyzmu gatunkowego, romantycznej inter-
tckstualnosel i gry hermencutycznej oraz wyjgtkowo rozbudowanc;j
slcry metatckstowcj.

Czestaw Hernas
W strefie kompromisow

Odpowiem mozc w formic memoratu, by przypo-
mnicé nieco realidw juz zapomnianych i z perspektywy doswiadcezen
wlasnych spojrzeé na sytuacjg autordw piszacych dzisiaj, zdecydowa-
nic lepsza — po przemianach politycznych — ale wobcc stale zmicn-
iajacych si¢ probleméw samcj dyscypliny réwnie trudna. W latach 60.
pracowalem nad syntczg tzw. akademicka — jecj przygotowanie bylo
zadanicm instytutdw PAN. Twdércami czterech napisanych w tamtym
okresie (wlasciwie niezaleznych) autorskich tomdw byli — w rézny
sposOb zwigzani z IBL-cm — pracownicy uniwersytetéw, redaktorem
dyrcktor Instytutu prof. K. Wyka, ktéry w 1970 roku wyjczdzal na
wakacje do Zawoi z ukonczonym maszynopiscm Baroku, zapowiada-
jac, ze we wrzesniu ,spotkamy si¢ we Wroctawiu i oméwimy wyniki
mojej lektury”, wigc lowitlem ryby w D¢bkach (szczupaki i wegorze w
Piasnicy), kiedy w nadeslancj poczcie znalazt sig list od K. Wyki.
Wiasnie na wakacjach dowiedziat si¢ (,,sprawa wybuchngla nagle”),
ze z dniem 30 wrzes$nia przestaje by¢ dyrektorem IBL. GroZzba zmian
personalnych, warto przypomnieé¢ tamten klimat, nie umotywowa-
nych, anonimowych — wszystkim wisiala nad glowa. Instytutowi,
jak wicmy, ta zmiana nic wyszla na dobre, a K. Wyke jako redakto-
ra postawita w nicjasnej sytuacji. Czekalem wigc dluzej na uwagi
pierwszego czytelnika, a one (spory rgkopis) przyniosly aprobate
calosci, propozycjc korckt i glosy czytelnicze. Pdzniej (druk 1972) ten
obraz epoki byl dobrze przyjety przez specjalistéw (J. Krzyzanowski,
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T. Ticha, A. Morozow, A. Lipatow). Z mniejszg swoboda pisatcm
tom ,syntezy uniwersyteckicj” (1987), dokonywaliémy uzgodnien
objg¢tosciowych, merytorycznych. UstalaliSmy, jak budowac, planowa-
ny na dziesi¢¢ tomdw i rézne pidra, wspdlny wyklad dla studcntow.
O wielu klopotach pisat péZniej redaktor tej serii prof. Jerzy Ziomek.
Wspomng jeszcze o pracy nad mala synteza z wyborem tekstow dla
czytelnika obcego (Polnischer Barock 1991) i o przygotowywanej
w innym gronie z inicjalywy PWN | ksigzce pomocniczej” o szcrokim
adresie Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny t. 1 1984, t. 2
1985.

Pomifimy kiopoty dla kazdej pozycji swoiste, te ktére znikngly (trud-
nosci z przckazywaniem maszynopiséw do RFN po r. 1982) i nie
znikngly (z przekiadalnoscig niektérych tekstdw pocezji barokowej),
by wspomnieé¢ tylko o wigkszych, szczegdlnie dokuczliwych, jakie
przeszly juz do historii, a najbardziej przeszkadzaly w pracy redakcyj-
nej nad encyklopedia. To, ze powstaje, jako pierwsza u nas, stanowito
jej atut i stale zagrozenie. Co jaki§ czas anonimowe czynniki, np.
Wydziat Nauki KC, za posrednictwem kicrownictwa PWN, dawaly o
sobie znaé. Powody bywaly réine, poczawszy od spraw prostych jak
»zapisy na nazwiska”, ktérych (zapiséw) oficjalnie nie bylo, ale tez
nie bylo dobrze, ze o Janie Kasprowiczu napisat J. J. Lipski, nie moz-
na bylo nie omawia¢ przynajmnicj wazniejszych ksiazek wydawanych
w ,,drugim obiegu” i nie mozna bylo o nich wspomnie¢, ale w koricu
trzeba bylo wstawia¢ dane bibliograficzne np. do hasta Tadeusz Kon-
wicki. A byly i sprawy ztozone jak literatura emigracyjna, osrodki lite-
rackie kresowe, tematy (np. ,inny Swiat”). Prace rozpoczgte u
schytku lat 60. bywaly wigc zawieszane, przekazywano zbiory haset do
wyznaczonego ,,u géry” zespotu, prébowano wiacza¢ do rady redak-
cyjnej aktywnych polonistéw partyjnych, ale to temat osobnej opo-
wiesci. A np. los zdarzyl, ze w wyznaczonym zespole recenzentéw
znalazt si¢ uczony z dawnego Wilna i popart osrodki kresowe.

*

Wymieniony w ankiecie symboliczny rok, to prég
zmian ustrojowych o konsekwencjach instytucjonalnych, a takze czas
odzyskiwania wlasnej podmiotowosci przez spoteczenstwo. W srodo-
wiskach twérczych zdobywanie niezaleznosci mys$lowej, spory z dokt-
ryna, to proces trwajacy od potowy lat pigédziesigtych. Mimo réznych
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presji i represji krzywa niezaleznosci rosta. Nikt nic odwolywat gene-
ralnych dyrektyw — w tym przypadku — marksistowskicj nauki o
literaturze, ale tez nie musialo sig jej przywolywac, obrastata w nie-
wiadome, interesowala nielicznych, pojawiala si¢ w sytuacjach rytual-
nych lub... stuzyla do bicia. Jeszcze dziesi¢€ lat temu, po ukazaniu si¢
pierwszego tomu encyklopedii literackiej odezwaly si¢ glosy partii
(skrajny w ,,Rzeczywistosci” pod tytulem Czyja to r¢ka?). Doktryna
obowigzywala, lecz konkretne badania rzadzone prawami réznych juz
warsztatéw rozmijaly si¢ z nig. Tworzyla si¢ nowa przestrzen, uklad
dwu rzeczywistosci, w jednej z nich badacz byt sobg wsréd wlasnych
przemysle;; wobcc drugiej si¢ dystansowal, troch¢ z poczuciem
zagrozenia, ale i poczuciem humoru.

*

Pisanie syntezy to zawsze ,wyzwanie” i ,szukanie
szansy dla nowego ujecia”, réznej skali ryzyko osobistc autora
jako czytelnik a szukajacego w tekstach glgbszych porzadkéw,
czego elekty oceniane s3 wedlug kryteriow naukowych, warsztato-
wych, pragmatycznych, ale juz nie ideowych. W tamtych latach ryzyko
ponosza tez instytucje, ,gdy jako czynniki decydujace posta-
nowig zwrdcic si¢ do grupy autoréw” (z narady w IBL, paZdzicrnik
1960). Toczyly si¢ debaty, zmienialy grupy, stenogramy z tamtych lat
czyta si¢ i odbiera jak dzieta konceptualistéw, czasem zaskakujace
jako pomyst (6 paZdziernika 63 pada zdanie: ,czas pisania: maksi-
mum rok”). Znakomitemu gronu sprzeniewierzyt si¢ tylko jeden
»,manualista”, prof. Henryk Markiewicz (Pozytywizm 1978), a poza
tym lektura dwezesnych podrgcznikéw odstania niezmienne klopoty
syntez: laczenie opiséw struktury, sylwetki, procesu, proporcje
i podzialy, przemiany rodzajéw a przemiany problematyki, wreszcie
cala aksjologia. W moim przypadku koniecznos¢ odrzucenia odwotan
do nadrzednego wowczas porzadku ,,postgpowych tradycji literatury
polskiej”. Gdy ,,czynniki decydujace” zwrdcily si¢ z propozycja pisa-
nia do kilku nowych autoréw w roku 1964, m.in. do mnie, stanalem
wobec tych probleméw i — mdéwiac metaforycznie — przed rozpad-
lina, czy po prostu dziura migdzy Renesansem a Oswieceniem.

Na poczatek byla to jeszcze konieczno$¢ doczytywania starodrukow
i szukanie zaryséw modelu epoki w lekturach i konfrontacjach porow-
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nawczych, alc na wlasny rachunek. Wrécitem do nazwy ,barok” ina-
czej ustalajac jej zakres, odrzucajac oceny wedtug ktérych byt z natury
gorszy, tworzyt ,niepostgpowa” tradycj¢ (sad panujacy tez u sasia-
déw). W tamtych latach, przypomn¢ — poza luZnymi pomystami, by
np. mi¢cdzy Renesans a Oswiecenie wstawic ,sarmatyzm” — rysowaly
si¢ dwie koncepcje W koricu 1960 roku prof. K. Budzyk przedstawit
wlasng wizj¢ syntezy literatury staropolskiej, korygowanq po Z]CZleC
Odrodzenia: wyodr¢bnit ,,erq $redniowieczng” i ,,nowozytng”, dzielil
je ,przetom renesansowy”. Pomystu nikt nie podjal. W praktyce
(w stenogramach, jakie zastalem) migdzy Renesanscm a Oswieceniem
umieszczano ,literatur¢ XVII w.”; niekiedy z dodatkicm ,,i czasy sas-
kie”. W dyskusjach podregcznikowych epoce tej, jak i Sredniowicczne;j,
prawie nic poswigcano uwagi. Przyj¢to, ze jest niezbadana, stad m. in.
wniosek, by przeznaczy¢ jej nie tyle miejsca, co epokom sasiednim,
lecz o potowe mniej (,,jezeli stoimy na stanowisku, ze przedstawiamy
proces ze wszystkimi szczeg6tami... to wiadomo, ze XVII wiek trudno
jest szczegdlowo napisac”).

*

W budowie syntezy zalozeniem najwaznicjszym jest
przyjcta, sprawdzana i modyfikowania podczas pisania, koncep-
cja epoki, ktérg przynosi przede wszystkim wlasne odczytanie tek-
stow, obiektywizowane, konfrontowane ze stanem badan (jesli taki
jest), osadzone (gdy odpowiada to pogladom badawczym piszacego)
w szerszych kontekstach kultury. Z bliskiej mi wtedy antropologii
kulturalnej wyrosta koncepcja wigzaca wlasciwie intuicyjnie wyodreb-
niane nurty, ich przyblizenia, réznice, kolizje, ich odniesienia do bez-
posredniej tradycji, przemian Swiadomosci, czy — woOwczas —
kryzyséw chrzescijafistwa, a w tym jako§ waloryzowanym ukladzie
nurtdéw rzecz najwazniejsza to oczywiscie ich swoistosci artystyczne,
ogladane przez pryzmat osobowosci autorskich w odniesieniu do tra-
dycji jezykowej, gatunkowej, tematycznej z uwzglgdnieniem kompa-
ratystyki, gdzie to istotnie potrzebne.

Sadzg, ze ten rzut oka wystarczy, by odstonily si¢ rézne koniccznosci
kompromiséw i swob6d metodologicznych przy pisaniu, ale takze
przy samym wyodrgbnianiu kolejnych epok przez réznych autoréw.
Periodyzacja, datowane granice epok to rzecz umowna, ostateczny
fad formalny, natomiast spojrzenie na twodrczo$¢ tych czasowych
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pograniczy, jcj warto$ciowanic jest inne w zaleznosci od dwu mozli-
wych tu perspcktyw, bowiem z punktu widzenia wyodrgbnionej epoki
trzecba okreslaé zjawiska istotne i nowe, niczgodne, opozycyjnc wo-
bec zastanej tradycji, wobcc zywej literatury. Onc uzasadniajy przyjg-
ly przcz autora syntezy model przemian. Natomiast przy okrcslaniu
schytku trudno wyznacza¢ daty wygasania nurtéw, konwencji gatun-
kowych, pisarskich; mozna szkicowa¢ horyzonty ciagéw dalszych na
tlc zaryséw nastgpnej cpoki. Ale zdarzajg si¢, jak to na pograniczach,
sytuacje trudniejsze. Piszac duzg syntezg¢, micliSmy z Jerzym Ziom-
kicm inne spojrzenia, inaczej odczytywaliSmy poezjg Mikolaja S¢pa
Szarzynskicgo, jego portret znalazl si¢ wigc w obu tomach, natomiast
po latach w syntczic uniwersyleckicj Literatury odrodzenia autor
koryguje t¢ granicg, bo ,,nie bez racji mozna na niego (lj. Sgpa Sza-
rzyniskicgo) spojrze¢ jako na prckursora i prawodawcg poczji baroko-
wej” (s. 187).

Wigcej probleméw stwarza okreSlenie  schylek epoki. Ksigzka
M. Prejsa ukazata zywotno$¢ Poezji péznego baroku w calym XVIII
wicku. To naturalny plan drugi, ale inne publikacje, szczegdlnie
ksigzka K. Stasiewicz o Druzbackicj, odstaniajg nicdopowicdzcnia
w ustalaniu o$wicceniowych poczatkéw. Ukazanc zwigzki wiodg do
pytan, w jaki nurt myslowy, litcracki wpisa¢ twérczo$¢ — jak ostroz-
nic méwi podtytul — | najwybitnicjszej poctki czaséw saskich”.
Sadzg, ze pytan takich nie da si¢ postawi¢ bez odwolan do teorii kul-
tury — by proces literacki ogladany byl na tle przemian norm i wzo-
réw zycia, czy innych dziedzin sztuki (choé¢ mozna taki poglad
odrzucié), a przede wszystkim do wiedzy tcoretycznolitcrackicj, by
w réznych zakresach pomagata trzymac si¢ — jak sadz¢ — podstawo-
wej zasady: by¢ stale blisko tekstéw, z nich wyprowadza¢ rysy biogra-
fii wewngtrznej pisarza, poetyk¢ [ormulowang (tropilem w tckstach
sady pisarzy o literaturze), realizowana, zmicnne f[ormy gatunku,
a przede wszystkim pojgcie procesu. Uznalem, Ze w opisie baro-
ku — wobec mody szukania tam dziwactw — zadanicm nadrzgdnym
jest ustalenic granicy mi¢dzy dwoma zbiorami: literatura i piSmicnnic-
twem, ale tez ukazywanic przygranicznych proceséw ewolucji, [ak-
tycznej (recalizacjc tckstowe) deprecjacji gatunkéw wysokich (np.
epickich) i ksztattowanie si¢ waloréw literackich w niskich rcjestrach
poetyk (pamigtnikarstwo). Spojrzenie ex post przynosi innc perspek-
tywy wartosciowania, a czy tak budowany model jest konstrukcja czy



119 OPINIE

rekonstrukcja? Trzeba pytac tez, jakie byly, a jakie sa, normy czytania
tego samego utworu, jak rckonstruowaé strategig i odbidr sprzed wie-
kéw. W teorii: dzielo istnieje, gdy istnicje jego odbiér. Oto jeden
przyktad. Nic wiemy, czy A. Korczynski udost¢pnial komukolwick
rekopis Zlocistej przyjazniq zdrady, czy pierwszym czytclnikicm byt
Roman Pollak, ktéry w roku 1940 odkryl niczwykle walory tekstu
i dzicki temu, ze przepisat calo$§¢ (manuskrypt sptonat) mégl w 1949
roku nadad b y t literacki autorowi, ktéry zyt a nie istnial, cho¢ jego
dzieto w tak zasadniczy sposéb — zapowiedZ rokoka — modylikuje
obraz péZnego baroku.

Jerzy Jarzebski

Odpowiedz na ankiete w sprawie podr¢cznikow

szkolnych

Podrgceznik, a wlasciwie polowa podrgeznika dla
kasy III szkoly $rcdniej, ktéra whasnic konczg, miala do$¢ trudng
prehistorig i nic ukaze si¢ zapewne w ksztalcic pierwotnic zaplano-
wanym. W trakcie pracy okazalo si¢ bowiem, zc dwic ksiazki o litera-
turze dwudziestolecia miqdzywojcnncgo — Edwarda Balcerzana
(poczja) i moja (proza i dramat) niezbyt dobrze zniostyby operacje
squama zapewnc wige pozostang osobnymi, mezalcznyml tomami.
Zaja¢ si¢ wige tutaj moge tylko swoja potéwka — nic wicdzac jeszcze,
co si¢ z niej w praktyce urodzi.
Piszacy o literaturze dwudziestolecia musi przede wszystkim zapro-
ponowacé nie nazbyt szeroka listg lektur i autoréw, program szkolny
przewiduje bowicm zalcdwie semestr na oméwienie tego okresu. Co
wigcej, pokaZna czgs$¢ tego czasu wypelnia praca nad poczja — wazna
woéwczas i nad wyraz réznorodnga. Dlatego autoréw proponowanych
nie moze by¢ zbyt wielu i powinni oni jednoczes$nie dawaé pojgcie o
rozmaitych stylach myslenia i pisania. Zalozylem, ze z przyczyn prak-
tycznych nie nalezy zbytnio rewolucjonizowa¢ listy lektur, zwlaszcza
ze niedawno weszly do niej nowc nazwiska — Schulza i Gom-
browicza, a przy tym — ze lista owa jest w zasadzie reprczentatywna:
obejmuje Przedwiosnie Zeromskicgo, tom I Nocy i dni Dabrows-
kiej, Granic¢ Natkowskiej, Sklepy cynamonowe Schulza i Ferdydurke
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Gombrowicza. W dziale dramatu jest natomiast Most Szaniawskicgo
i sztuka Witkacego: w tym ostatnim przypadku zdccydowalem sig na
zastapienie W malym dworku przez Matke¢ — bardzicj charakterys-
tyczng dla pogladéw autora.

Co sig tyczy ukladu podrgcznika, to staralem si¢ przede wszystkim
pamigtac, ze ksigzka szkolna nie jest miniaturg akademickic) historii
literatury — okrojona jedynie o kilkadzicsigt nazwisk i kilkaset
tytulédw, ograniczalem wigc w miar¢ moznosci tradycyjng narracjg
historycznoliteracka, rozbudowalem natomiast rozdzialy stanowigce
kontekst i matcriat pomocniczy do analizy dzicta. W elckcic podrgez-
nik rozpoczyna si¢ obszernym wst¢pem prezentujacym kolejno prze-
obrazenia spoleczne i polityczne, stwarzajace nowe grono tworcow i
odbiorcéw literatury, nastgpnie przemiany w widzeniu $wiata i czlo-
wieka — w kontekscie [izyki i kosmologii, psychologii, filozofii. Za
tym idzie — réwniez obszerniejszy niz zazwyczaj — rozdzial prezen-
tujacy wspélczesne prady w dziedzinic sztuk, takich jak: malarstwo,
architektura, {ilm, fotografia i muzyka.

Proza w podrgczniku przedstawiona zostata w [ormie bardzo skréto-
wego omdwienia w porzadku chronologicznym i nastgpnic —
w postaci pigciu rozdzialéw obudowujacych pig¢ podstawowych lck-
tur. Owe lektury uznalem za dogodny pretekst do omdéwicnia pigeiu
sfer tematycznych migdzywojenncj prozy. A zatem Zcromski pojawit
si¢ na tle prozy ,,obywatelskiej”, czyli podcjmujacej temat budowy
nowego panstwa polskiego; Dabrowska — na tle prozy spolecznej,
moéwiacej o przemianach w tonie zbiorowosci, Natkowska — na tle
prozy psychologicznej, Schulz — na tle prozy mitologiczno-katastro-
ficznej, Gombrowicz wreszcie — na tle prozy proponujacej nowq wiz-
jg¢ cztowieka. Kazda z tych sfer tematycznych przedstawiona zostala
jako zjawisko przekraczajace granice literatury polskicj, a zatem
majace odpowiedniki w piSmiennictwic $wiatowym. Dlatego kazdy z
rozdzialéw zaczyna si¢ od prezentacji do§¢ szerokicgo materiatu
przykladow ukazujacych karierg poszczegblnych tematéw w (wor-
czosci klasykow literatury europejskiej i amerykanskiej. Przy okazji
staram si¢ przedstawic, takze na przykladach, charaktcrystyczne style
i poetyki, ktére pojawialy si¢ w prozie przy okazji podcjmowania
tychze tematéw. Np. w przypadku prozy obywatelskicj bgdg to [rag-
menty dyskursu politycznego wprowadzonego do literatury (u Babla
czy u Kadena-Bandrowskiego), w przypadku prozy spoleczncj —
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wejécic reportazu w obrgb tradycyjnej narracji realistycznej, w przy-
padku prozy psychologicznej — analizy introspekcyjnc z Prousta,
strumien $wiadomosci na przykladzie Virginii Woolf i Joycc’a oraz
opis behawiorystyczny z Faulknera. Odpowiednie ilustracjc kontek-
stowe pojawiq si¢ tez w dwu pozostalych rozdziatach.

Dopiero na tak szeroko zarysowanym tle literatury polskicj i $wiato-
wej omawiam (nieco obszerniej) tworczo$¢ wybranych pigciu auto-
réw, a nastepnie przedstawiam najwazniejsze zagadnicnia, ktére
pojawiaja si¢ w analizowanych ksigzkach, zadaj¢ uczniom pytania itd.
Caly material kontekstowy i historycznoliteracki zostat zatem w pod-
reczniku zebrany pod katem wzbogacenia analizy, uczynicnia jej
mozliwie petng i bogata.

Podobnie wyglada sprawa w przypadku dramatu — ta cz¢$¢ podrgcz-
nika uzupetniona zostanie réwniez o rozdzial dotyczacy teatru w mig-
dzywojennej Polsce — widzianego na tle zjawisk Wiclkicj Rcformy.
Czes¢ narracyjng podrgeznika zamyka nieduzy rozdzialck poswigcony
eseistyce i krytyce literackiej, cata ksigzka koficzy si¢ slowniczkiem
pisarzy i indeksami.

Autor podregcznika musi, rzecz jasna, zajac stanowisko wobcc juz ist-
niejacych na rynku ksigzek szkolnych, odr6zni¢ od nich wlasng pracg,
nadajac przez to sens bytowi publikacji. Ot6z wydajc mi sig, zc pro-
ponowany przeze mnie podrgeznik do$¢ wyraznie odbicga zaréwno
od istniejacego od lat, przerobionego ostatnio podrgcznika Ryszarda
Matuszewskicgo, jak tez od propozycji Tomasza Wroczyniskicgo. Pie-
rwsza z ksigzek jest znacznie bardziej niz moja tradycyjna w ukladzie;
stanowi dos¢ typowy, bogaty w tres¢ podregcznik ,historycznoliterac-
ki”, w ktérym omawia si¢ — czasem nawet do$¢ wyczerpujaco —
utwory, ktérych uczenn w szkole nie przeczyta. Matuszewski napisat
wigc kompendium literackiej wiedzy, ktéra w mniejszym stopniu stu-
zy lekturze konkretnych tekstéw, w wigkszym — oricntacji w epoce.
Co do Wroczynskiego z kolei, to jego podrgcznik zestawiony jest w
przewazajacej mierze z obs-crnych cytatéw. Autor z rzadka prébuje
odezwac si¢ sam — najczgseiej trud analizy utwordéw przerzuca na
krytykéw cytowanych w bardzo obszernych fragmentach. Ma to swoje
zalety: autor ksiazki przy okazji przedstawia teksty znanych badaczy
literatury. Wady jednak przewazaja: ostatecznie analiza szkolna rza-
dzi sig swoistymi prawami, a co wigcej — przytaczanc tcksty krytycz-
nc prezentujg niekiedy stan wiedzy dawno juz przckroczony przez
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literaturoznawstwo. W tej sytuacji wybicram model podrgeznika
autorskiego — tzn. takiego, ktérego autor bicrze odpowicdzialnosé
za swoje analizy, a jednoczesnic skupionego na kilku tekstach i ich
maksymalnie szcrokicj interpretacji. Od lektury tekstéw wicdzie
bowicm w praktyce droga do poznania litcratury i epoki, z ktdrej tck-
sty pochodza, a uczen powinicn raczej poznawac smak czylania niz
wypelniaé glowg mndstwem abstrakcy)nych tytuléw i dat, ktére znik-
na z jego pamigcei nazajutrz po zdaniu egzaminéw maturalnych.
Klopoty w trakcie pisania? Debiutant w tym fachu wyliczy ich bezlik.
Najwazniejsze wydaje si¢ wywazcenic ksigzki w proporcjach, nicustan-
na pami¢c o catosci, w ktdra poszczegdlne [ragmenty muszg si¢ wpi-
sywac logicznie i rOwnomiernic. | jeszcze jedno: unikanie powtdrzen,
ktére narzucajg si¢ same, gdyz wicle zjawisk wystgpuje w réznych
porzadkach i dajc si¢ wpisywaé w rozmaite ciggi logiczne. Przyjem-
nosci? Odczytywanie na nowo tckstéw poznanych przed laty, od-
krywanie w nich nowych aspektéw i motywdw nicoczckiwanie
aktualnych. I — mozc nade wszystko — satysfakcja, ktdrq przynosi
rzadko w dobic spccjalizacji podejmowana préba rozumicnia i wyjas-
niania procesow kulturowych w wigkszej skali, przcdstawiania ich
w sposOb przystgpny, bez platania si¢ w scjentyzmy. Myslg, zc dla
tego przede wszystkim doSwiadczenia warto podejmowac trud pisania
podrgeznikéw dla mlodziezy szkolnej.

Alina Kowalczykowa

Podre¢cznik — przyjemnos$¢ i klopoty

Jestcm autorka podrecznika Romantyzm, zatwicr-
dzonego przez MEN w lutym 1994 , do uzytku w szkotach ponadpod-
stawowych” i wydancgo przez prywatna firmg¢ Stentor. Kiedy
zaczynatam go pisac traktowatam to trochg jako mozliwo$¢ sprawdze-
nia wlasnego krytycyzmu wobec od dawna obowiazujacego szkolnego
schematu. Ministerstwo odeszto bowiem przed kilku laty od zasady
jedynego stusznego, monopolistycznego podrecznika, dopuscito moz-
liwos¢ wyboru — a ze zarazem zdecydowanic rozluzZniono rygory
kanonu informacji i lektur, autor mozc realizowa¢ wlasng konccpcjg.
Moja opierata si¢ przede wszystkim na zalozeniu, zc podstawowym
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zadanicm podrgeznika jest pobudzenie cickawosci jego przymusowe-
go adresata; czyli zainteresowanie mlodziezy romantyzmem i zachgta
do samodzielnej lektury. Oczywiscie, trzeba przekazac teZz nicco wie-
dzy szczegblowej — ale przyznajg, ze ja maksymalnic ograniczam,
gdyz sadzg, ze nadmiar dat, nazwisk i streszczen utwordw, kiorych sig
nic czyta, jest raczej zb¢dnym i szybko zapominanym bagazem.
Wszystko, co na temat mojego podrgceznika piszg dalej, nalezy odczy-
taé raczej w poetyce intencji autorskich niz osiggnig¢.

Podre¢cznik jest kierowany do ucznia przecigtnego (wybitny na nim
nie poprzestanie), totez sposéb wtlaczania mu niezbgdnych infor-
macji wydaje si¢ szczegSlnic wazny. Chcg zmodernizowaé rclacje
z czytelnikiem (uczniem), tak by czut si¢ nie tylko adresatcm przeka-
zywancj mu wiedzy lecz, na tyle na ilc to mozliwc, partncrem we
wspélnym dochodzeniu do poznania literatury. Dlatego punktem
wyjScia bywaja nasuwajace si¢ pytania czy watpliwosci, ktore dalej
rozstrzyga si¢ na oczach czytelnika, jakby razem z nim, przez interp-
retacjg utwordw literackich; gdzie§ posréd tych dochodzen tkwig nie-
zbedne informacje dotyczace terminologii, stylu, jgzyka itp. Wazne
wydawalo mi si¢ takze zachgcenic licealistow do samodziclnych préb
formowania opinii, dlatego czasem sugerujg, ze interpretacjce ludzi
uczonych bywaja rézne. Na przyklad zamiast omawiaé wicrsz Nad
wodq wielkq i czystq... zestawilam odmicnne sady trzech badaczy na
jego temat, by wskazad, ze nie majg charakteru obowiazujgcego, zc to
znakomite, ale tylko propozycje. Moze to stanowi¢ zachgtg do $mia-
fosci wyrazania — takzc przez ucznia — wlasnych pogladéw i ocen
nawet na temat usakryfikowanych arcydziel.

Sposrdd romantycznych idcaldow i utworéw cheiatam wydobyé to, co
najwidoczniej wspdlgra z zainteresowaniami wspolczesnego czytelni-
ka. Ze skalg wartosci, jaka wyznaje — a takze ukaza¢ romantyzm ja-
ko réznorodna inspiracjg¢ wspdlczesnosci. Oznaczalo to przede
wszystkim potrzebe pewnego modernizowania szkolnego obrazu
romantycznej tradycji. Od pokolen byla ona dydaktycznic przytlacza-
na problematyka heroiczno-martyrologicznego patriotyzmu. Po roku
1989 i odzyskaniu niepodleglosci takie jej modelowanic wydaje sig
chybione, nie tralia w dzisiejsze wyobrazenia o sensie Zycia. Zastrze-
gam od razu: patriotyzm i w tym podr¢czniku oczywiscie istnicje, ale
w wersji lagodniejszej; wprowadzany przez pojgcie ojczyzny prywat-
nej, przez tematy romantycznego krajoznawstiwa, tradycji kulturowo-
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obyczajowej (dlatcgo jest w antologii nie tylko caly opis wyprawy
Malczewskiego na Mont Blanc, ale i fragmenty z dzicnnika wyprawy
w Tatry Goszczyriskiego i OZenienie sie moje Rzewuskicgo). I jest
modyfikowany przez uklad kontekstow — wazne wydawalo mi sig
ukazywanie kultury polskiej nic na tle, nie pod wplywami — lecz
posréd Europy.

Odchodzg od tradycyjnego porzadkowania materiatu wedle sylwetek
(ciqgu biogralii) tworcow ku ukladowi problemowemu. Oczywiscie
podrgcznik musi zawieraC wszystko, co jest zawarte w i tak bardzo juz
okrojonym obowigzujacym programic, a innowacje sg miarkowane
przez rozsadek, nakazujacy wicdzg o dzietach literackich osadzaé
w kontekscie cpoki. Zostalo to przeze mnic rozwiazane tak, ze roz-
dziat drugi (czyli nast¢pujacy bezposrednio po uwagach o poczatkach
romantyzmu) zawicra informacje o ,,0sobach i micjscach”, groma-
dzac podstawowe danc biograficzne, splecione z tokiem opowiesci
o waznych dla romantyzmu ,micjscach” (jak Wilno, Paryz, Warsza-
wa, Syberia...). Dalej uklad jest problemowy — szczg¢sliwic w roman-
tyzmic ,,problemy” pojawialy si¢ niejednoczesnic, tak ze udalo sig
zachowa¢ zasadnicze ramy chronologii. Nast¢pujg wigc rozdzialy
poswigcone wybranym zagadnieniom — oto one: Poezja, lud, bohater
romantyczny (tu m.in. o romantycznych koncepcjach poczji, o no-
wych gatunkach literackich); Realnos¢ i wyobraznia (lu m.in. o kon-
cepcjach poznawczych i o ksztallowaniu si¢ mitéw — oczywiscie
w oparciu o konkrctne lektury); Ojczyzna ponad wszystkim (konsck-
wencje literackie powstania listopadowego; patriotyzm i mecsjanizm
a nacjonalizmy); O dramacie — na przykladzie trzech zawsze w szko-
le omawianych (tu takze o Bogu romantykéw); O teatrze romantycz-
nym (i o dramatach spoza kanonu); Ojczyzna inaczej (od Pana
Tadeusza po mitosnikéw krajowidokéw); Poeta i poezja; Bohater
romantyczny, mitos¢ i kobieta; Romantyzm posrdd tradycji. Eksponuje
si¢ lez, poprzez dobdr tekstdw w antologii, tkwigce w romantyzmie
zalazki wspdtczesnego stylu — jak np. ironia, groteska, dygresyjnosc.
Druga cz¢s¢ podrgcznika stanowi antologia tekstéw; przy wigkszosci
s3 to komentarze, wskazujace wazne wedtug mnie watki interpreta-
cyjne. Niestety w trakcie powstawania ksigzki coraz bardziej musia-
tam ogranicza¢ moje aspiracje zwigzane z antologia. Sadzitam
poczatkowo, ze utwory, ktére od lat byly w kanonie, sa w szkolnych
bibliotckach i nie trzeba ich tu powiela¢. Okazalo sig, ze na zasob-



125 OPINIE

nosé bibliotek liczyé nic mozna i ze wiasciwie précz Pana Tadeusza
i dramatéw wszystko, co uznaj¢ za potrzebne, powinno znaleZ¢ sig
w podreczniku. Nie tylko wiersze Norwida, ale i wierszc Mickicwicza;
w obecnym dodruku wobec nalegari nauczycieli z bdlem serca kosz-
tem innych utworéw wprowadzitam Ode do miodosci, Switez i Lilie.
Rzeczowym uzupchnieniem wiedzy o epoce majg stac sig ilustracje.
Zatem, nawet kosztem ilosci portretéw pisarzy, wltaczam sporo desyg-
natéw poje¢ wychodzacych z potocznego uzycia — takich jak kon-
tusz, czamara, lamus czy $wiren (a nawet dworek — bo zetknglam si¢
juz z trudnoscia odrézniania dworku od willi).

Przy dobieraniu ilustracji natkngtam si¢ na nicoczckiwane niespo-
dzianki. Nic udalo mi si¢ mianowicie znaleZ¢é wlasciwych obrazkéw
z epoki z kibitka ani z Kozakiem; ,wlasciwych”, czyli w takiej formie,
w jakiej dzigki poczji pojawiaja si¢ dzi§ w §wiadomodci. Kibitka, jaka
wtedy mozna znaleZ¢, to wygodny powozik z oficerem lub pocztylio-
nem, zupelnic nic pasujacy do poetyki Dziadéw. A po Kozaku najle-
piej wida¢, jak dalece nasza wyobraZnia jest uksztalttowana wedle
literatury — na ilustracji z epoki Kozak to sm¢tny obdartus na dycha-
wicznej szkapinie, nie majacy nic wspolnego z mlodzieficem, ktéry
jak wiatr unosi si¢ nad stepem (taki pojawia si¢ dopiero po spopula-
ryzowaniu Marii).

Podrgcznik tym mig¢dzy innymi rézni si¢ od innych ksiazek, ze jesli nie
jest si¢ autorem WSiP-u, czyli nie ma si¢ pozycji niedawnego mono-
pollsty (w praktyce do dzis utrzymanej), to publlkaqa jest zaledwie
pierwszym etapem dziatalnosci autora. Jesli chcee sig, zeby podrecznik
trafit do szkol, trzeba bowiem przezwycigzyé dwie bardzo trudne
przeszkody. Opér ksiggarzy i nieulno$¢ nauczycieli. Opdr ksiggarzy
(nie wszystkich! — niektdrzy daja szanse nowosciom) wynika giéwnie
z inercji, z przyzwyczajenia do sytuacji, w ktérej starcza mie¢ pod-
rgezniki WSiP-owskie. Ksiggarnie specjalistyczne s3 prowadzone
przez WSIP, z oczywistych powoddéw konkurencje¢ si¢ w nich lansuje
niechgtnie (mdj podrgeznik, ktéry wszedl na rynek w koficu maja,
w warszawskiej ksiggarni szkolnej na Placu Dabrowskiego znalazt sie,
po interwencjach, dopicro w polowie sierpnia). Podreczniki WSiP-
owskie sa pewniakami — bo niewielu nauczycieli zna i zamawia inne.
Dlatego WSiP moze narzuca¢ hurtowniom swoje prawa — na przy-
ktad zadac zaplaty czgsci pienigdzy z géry, prywatnemu wydawcy



OPINIE 126

trudniej, bo ewentualna rczygnacja ze wspdtpracy z nim hurtowniko-
wi przyniesic straty o wicle mnicjsze.

Mogtoby si¢ zdawac, zc wobec réwnouprawnienia przez MEN kilku
podregeznikéw réwnoleglych nauczyciel rzeczywiscic spokojnic je
poréwnuje i wybicra. Czasem tak bywa; ale wymaga to od nauczycicla
mndstwa determinacji. Z moich kilkunastu spotkan z nauczyciclami
wyniostam wicle satysfakcji i wicdzy na temat potrzeb edukacji huma-
nistycznej, ale i gorzka wicdzq o tym, jak trudno jest konkurowaé na
rynku szkolnym z dotychczasowym monopolista.

Pozostanic przy podrgczniku juz uzywanym jest czysta wygoda, nie
wymaga wysitku. By za$ nauczyciel zalccit uczniom nowy podrgeznik,
musi: 1) dowiedzie€ sig, ze ten podregcznik istnicje; 2) zeby go poznaé
— powinicn go kupi¢ (a uczy w kilku klasach, musiatby zatem wyda-
wac sporo pieni¢dzy na ten cel); 3) musi uznaé, zc 1o podrgeznik
lepszy; 4) musi — co najtrudniejsze — podja¢ nicmaly trud przesta-
wienia swojego stosunku do przedmiotu nauki, uzupclnienia wiedzy
pod tym katem, zmiany nawykéw i sposobu nauczania. Dlatego
z entuzjazmem po nowy podrgeznik siggaja najczgsciej nauczycicle
mlodzi — starsi a dobrzy (,,niedobrzy” nowinkami si¢ nic interesuja)
okazuja o wiele wigcej nieufnosci; 5) musi znalezé ksiggarnic, ktére
go majq na skladzic, lub zatatwiaé¢ w wydawnictwic sprzedaz wysytko-
wa; 6) musi przezwycigzy¢ Ick, ze podopieczni uczeni nowa metoda
odpadng na egzaminach wstgpnych na uczelnie — powszechne jest
przekonanie, iz od kandydata wymaga si¢ wicdzy uporzadkowanc;j
wedle dawno ustalonych schematéw; 7) i musi jeszcze wytlumaczy¢
uczniom (i ich rodzicom) potrzebg wymiany podrgcznika, co oznacza
spory wydatek, bo odpada mozno$¢ kupicnia ksigzki uzywane;j.
Zaprawdg, droga nielatwa.

Henryk Markiewicz
OdpowiedZ na ankiete podrecznikows

Podrgcznik literatury pozytywizmu (obszerniejsza
wersja — 1978, skrécona — 1986) napisalem z poczucia obowigzku,
trochg stuzbowego, trochg spolecznego, a takze ze wzgledéw ambic-
jonalnych. Juz od lat bowiem w prasie atakowano Instytut Badan



127 OPINIE

Literackich, gdzie wéwczas bylem zatrudniony, za to, Ze jcgo pracow-
nicy nic spehnili zadania, kt6rcgo sig podjeli — nic przygotowali uni-
wersyteckiej syntezy historii literatury polskiej. Z réznych przyczyn
zadania tego nie zrealizowali starsi cztonkowie zespotu autorskiego.
Mtodzi, do ktdrych nalezalem — odsuwali je w przysztos¢, ze wzgledu
na swa niedostateczng wowczas wicdzg i krgpujacy gorsct mctody
marksistowskicj w dwczesnym wydaniu, niektorzy takze ze wzgledu
na brak predyspozycji do pisarstwa podrecznikowego. Jak si¢ wyrazi-
lem w roku 1968 — byla to felix culpa. GdybySmy bowicm podrgcznik
ten wowczas napisali — bylby szkodliwym i kompromitujacym
potworkiem. Inna rzecz, ze koncepcje mojego podrgeznika miatem
skrystalizowang juz w roku 1960; jego konspektem jest rozdziat
o literaturze lat 1864—1890, umieszczony w makiecic tomu III Historii
Polski, wydanej przez Instytut Historii PAN. Ale wdwczas uwazatem,
ze z pisaniem podrgcznika nalezy jeszcze poczekac, by méc wykorzys-
ta¢ wiedz¢ gromadzona w opracowywanym wtedy Obrazie literatury
polskiej XIX i XX wieku.

Jak to u nas bywa, na brak podr¢cznikow narzekano dtugo i glosno,
ale gdy si¢ pojawily — w prasie bylo o nich cicho. Takze i o mojej
ksigzce recenzje ukazaly si¢ tylko w czasopismach fachowych.
W zasadzie byly przychylne; ubolewano tylko, Zze uporzadkowanie
materiatu wedlug rodzajéw literackich pociagneglo za soba pokawal-
kowanie tworczosci wielu pisarzy i sprawito, ze ich osobowos¢ literac-
ka stala si¢ mniej widoczna. W dyskusjach odpowiadalcm, ze nie
mozna mie¢ jednoczesnie jajecznicy i jajek zachowanych w calosci.
Z zarzutdw szczegdtowych zapadla mi w pamigé (sformulowana ust-
nie) pretensja Jerzego Ziomka, ze nie docenitem Faraona. Przeczy-
talem potem tg powie$¢ na nowo i nie znalaztem podstaw do zmiany
swej opinii: jest to rzecz znakomita w swej intelektualnej koncepcji
panstwa i spoleczenstwa, ale bardzo nieréwna, chwilami dos¢ plaska
w realizacji artystyczne;.

Piszac podrecznik staralem sig, by kazde zdanie przynosito przyrost
potrzebnej i w miarg moznosci precyzyjnie sformutowanej informacji,
a wigc by nie bylo w tekscie powtdrzen, retorycznej waty, a takze
szczegotdw zbgdnych a obciagzajacych pamigé czytelnika, choéby na-
wet byly one interesujace i mogly ozywi¢ tok wykladu (np. ze Prus
cierpiat na agorafobig, ze Sienkiewicz sportretowal w Rodzinie Pola-
nieckich swoja eks-tesciowa, albo ze Wyspianski nazwal Asnyka ,,wy-
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pchanym ortem”). Jak przyjgli Pozytywizm studenci — nic wiem.
Obawiam sig, zc nie jest to podrgcznik przez nich lubiany. Prawdo-
podobnic uwazany jest za oschly i trudny; nie daje przy tym gotowych
odpowiedzi na czgsie pytania cgzaminacyjne, a to o rozwdj tworczos-
ci poszczegdlnych pisarzy, a to o tresé i charakterystykg osdb z utwo-
row [igurujacych w spisic lektur.

Pytania ankicty tak zostaly sformutowane, ze jej uczestnikom nicjako
wypada stwicrdzi¢ potrzebg wprowadzenia réznych zmian w ogloszo-
nych juz w podrgcznikach — w przeciwnym razic wygladaliby na
zarozumialcéw lub konserwatystéw. Ale podr¢eznik méj w wersji
szerszej — od wielu, w wersji skréconej — od kilku lat jest wyczer-
pany, a propozycji wznowienia od wydawcdéw nie otrzymujg, pytania
owe maja wigc, przynajmniej na razie, charakter akademicki.
Odpowiem na nie tak: koniecznosci wigkszych zmian w tekscic pod-
r¢cznika nie dostrzegam. Ani przy jego pisaniu nic liczylem sig z cen-
zuralnymi ograniczeniami (ten komlort zawdzigczam gtéwnic temu,
ze musieli si¢ z nimi liczy¢é omawiani przeze mnie pisarzc), ani now-
sze badania nad pozytywizmem nic sktaniaja mnie do zrewidowania
dotychczasowych pogladéw. OczywiScie — przygotowujac nowe
wydanie skorzystatbym np. z tego, co pisal Jézef Bachdrz o pdzncj
tworczosci Kraszewskiego, Zolia Mocarska-Tycowa o poczji Asnyka,
Grazyna Borkowska o dialogach Orzeszkowej. Moze tez pod wply-
wem ksigzki Jana Tomkowskiego szerzej potraktowatbym altcrnatyw-
ne wersje pozytywizmu. Alc nie przekonal mnie ani Eugcniusz
Czaplejewicz ze swa platoniska interpretacja Lalki ani Krzysziol Kio-
sifiski, ktéry widzi w ksigzkach Orzeszkowe;j tylko zapozyczenia i rep-
liki wezesniejszych powiesci, ani Bogustaw Mazan, postugujacy sig
wobec Trylogii wytrychem impresjonizmu.

Gdybym znalazt na to czas i wydawca na to si¢ zgodzit (bo na ogét
woli on wznowienia z matryc, w ktérych nawet bibliografi¢ uzupetnié
trudno), dopisatbym rozdzialy monograliczne o Orzeszkowej, Prusie,
Sienkiewiczu, Asnyku i Konopnickiej, nic usuwajac jednak niczego
z rozdziatldw o rodzajach literackich; zastosowalbym wrgez technikg
dostownych powtdrzen, by czytelnik zobaczyt te same [akty w dwdch
réznych kontekstach — historii rodzaju literackiego i historii twor-
czosci danego pisarza. Przydatoby si¢ takze rozszerzenie rozdziatu
o zyciu literackim epoki, dodanie kilku stronic o przedpowstanio-
wych antecedencjach literatury pozytywistycznej i wreszcie prdba
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okreslenia tego, co wspélne w wyodrgbnionych przeze mnie orientac-
jach ideowych i pradach literackich tego okresu.

Wyobrazam sobie jednak zupelnie inny model podrgceznika, dostoso-
wany do zainteresowan i mozliwosci dzisiejszych studentéw, kt6rzy
malo co z literatury pozytywizmu sua sponte juz przeczytali i mato co
zechca przeczytac, a éwiczenia z tego okresu odbywaja w ciagu jed-
nego semestru. Oméwienia lektur bylyby tu znacznie dokladniejsze.
Réwniez teksty wybitne czy znamienne, ale przez studentéw nie czy-
tane, powinny by¢ zaprezentowane poprzez interpretujace streszcze-
nia i cytaty. Moze optlacitoby si¢ uatrakcyjni¢ narracj¢ poprzez
szczeglly i anegdoty charakterystyczne, czy po prostu zabawne?
Moze nie zaszkodzilyby nawet ekskursy aktualizujace? Wyklad
powinien by¢ w tonie cieplejszy i w sposéb bardziej zdecydowany
przekonywac do wartosci, ktére znaleZé mozna w literaturze pozyty-
wistycznej. Nalezaloby tez skorzysta¢ z réznych Srodkéw typograficz-
nych ulatwiajacych odbiorcy hierarchizacje i zapamigtanie faktow.
Jak juz wspomnialem na wstepie, pisalem podrgeznik nie z potrzeby
wewngtrznej, ale z poczucia obowiazku i z ulgg odlozylem pidro, gdy
go juz skonczytem. Totez nawet gdybym byl mliodszy, nie mialbym
ochoty na opracowanie takiego nowego podrgcznika. Prawdopodob-
nie zreszta nie potrafitbym go napisac. Ale innych, miodszych do ta-
kiej proby zachecam. Przychodzi zreszta na nig pora; kaide
pokolenie powinno mie¢ wilasna historig literatury.

Ryszard Matuszewski

Odpowiedz na ankiete

redakgeji ,, Tekstéw Drugich”

Odmiennos¢ mojej sytuacji jako autora podrgczni-
kéw po r. 1990 jest sprawa oczywista. Zaréwno moja Literature pol-
skq 1939-1991 (WSiP 1992), jak poprawiona wersje Literatury
polskiej lat 1918-1939 (wyd. 24, WSIP 1993) opracowywalem — po
raz plcrwszy od poczatku mOJq wspolpracy z wydawmctwaml szkol-
nymi — bez jakiejkolwiek mgerenc;l cenzury i wladz oswiatowych.
To byl komfort, na ktéry przyszto mi czekaé 40 lat. Mlodszym ode
mnie — mam w tej chwili lat osiemdziesiat — nalezy si¢ odpowiedZ
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na pytanic, dlaczego podjatem si¢ pisania podrgeznikéw w czasach,
kicdy nie mozna bylo uniknaé bolesnych kompromiséw. Pisalcm
o tym przy réznych okazjach, ale powtérzg: przede wszystkim — po
raz pierwszy zwrdcono si¢ do mnic z propozycja napisania podrgczni-
ka wspdlczesnej literatury polskicj w roku 1954, w okresic przedpaz-
dziernikowej ,,odwilzy” i po bardzo ostrej krytyce, jakicj Antoni
Stonimski poddat wydany rok wczesniej podrgeznik autorstiwa Ewy
Korzeniewskiej i Andrzeja Wasilewskiego. Byt to okres, w kiérym
wicrzylem jeszcze w mozliwo$¢ zmian na lepsze w narzuconym nam
ustroju ,,sprawicdliwosci spofecznej” i nie bardzo zdawalcm sobie
sprawg, jak dalece wilasnie wiedy, w ciggu kilku lat poprzcdnich,
wszczepiono zaréwno mnie, jak i wigkszosci ludzi piéra mojcj gencra-
cji, trucizng, ktéra stanowit ogét gloszonych wowczas klamstw i pét-
prawd. Sklonily mnie do podjgcia pracy nad podrgeznikiem dwie
osoby: dwczesna wiceminister o$wiaty, Zofia Dembinska, i dyrcktor
departamentu w tymze ministerstwie, Franciszek Bielecki, ktdry wye-
migrowal po marcu 1968. Kpina Slonimskiego u§wiadomila tym oso-
bom na pewno dobrej woli, ze stosowana przez moich poprzednikéw
i odgérnie zalecana metoda traktowania wielkich pisarzy nic-komu-
nistéw, np. Zcromskiego, jako ludzi, ktérzy z zasady byli glupsi od
pisarzy-komunistéw, bo nie zrozumieli sensu pazdziernikowcj rewo-
lucji — jest nonsensem. Na poczatek otrzymatem radg¢ od Zosi Dem-
binskicj, wychowanki jakby nie bylo Uniwersytctu Stefana Batorego
w Wilnic: pisz tak jak Ignacy Chrzanowski — ,za co kochamy na-
szych pisarzy”, a nie o tym ,,czego nie zrozumicli”. I taki byl — przy
wszystkich dwczesnych ograniczeniach — punkt wyjscia. Plus zachgta
do smialego wykraczania poza &Swczesny, dogmatyczny program.
Musz¢ przyznaé, ze przy pisaniu pierwszego podrgcznika wigkszym
hamulcem byt dla mnie mdj wiasny éwczesny stan znicwoloncj $wia-
domosci (choé cieszylem sig¢ z kazdej bardziej ,liberalncj” zmiany),
niz ingerencje ministerstwa czy cenzury.

Te zaczgly mi coraz dotkliwiej dokuczac juz w czasach przykrecania
Sruby przez Gomutke, i potem — w czasach Gierkowskich. Zawsze
przy tym bylo tak, Ze podejmowalcm si¢ nowych opracowan
w momencie jakiego$ rozbudzenia nadziei, a kiedy konczylem pracg,
zaczynaly wiaé ostawione ,,zimne wiatry z kierownikdw wschodnich”
(stynny lapsus w komunikacie meteorologicznym ktérej$ z pecrelow-
skich gazet), i np. w r. 1975 nawet uprzednia aprobata ministerstwa
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os$wiaty nie uchronila juz postanego do druku podrgcznika od dodat-
kowych lektur specéw z KC i zadania, by ze wstgpu usungé wszystkie
takie terminy jak ,,odwilz” czy ,przemiany paZdzicrnikowe”. Stoso-
walem wéwczas regularnie metodg ,,wanki-wstariki”. Kiedy bylo moz-
na — rozpychalem sig i luzowatem. Przy naciskach nauczylcm si¢ nie
ustgpowad, jesli tylko byly jakickolwiek szanse wytargowania czego-
kolwick. Kicdy Konwicki wydat Kompleks polski w drugim obiegu i z
ministcrstwa przyszla sugestia, by przeznaczony mu rozdzial skréci¢
do potowy, a na to miejsce da¢ Hotuja, krzyknalcm szczerzc oburzo-
ny w rozmowie z moja redaktorka: czy oni nic rozumicja, zc ucznio-
wie bgdg poréwnywaé nowe wydanie z poprzednim? Argument
chwycit i ministerstwo ustapilo. Za wykreSlane systcmatycznie
wzmianki o Miloszu (zapis cenzury) mogtem wzia¢ odwet dopicro
w r. 1980. Nowy, obszerny rozdziat o tym moim ulubionym poecie
dostarczylem wydawnictwu natychmiast, bo juz lezat gotowy i czekat
na t¢ chwilg. Wszystko to byly jednak drobne satysfakcje wigZnia,
ktéremu udato si¢ pokazac j¢zyk klawiszowi, w poréwnaniu z tym, co
nastapilo po r. 1990. Kto$ w latach osiemdziesigtych, w czasic rozmo-
wy na temat moich édwczesnych, kontrolowanych przez cenzurg pod-
r¢ecznikéw, zadal mi pytanie, czy naprawd¢ musialem jc pisac.
Oczywiscie — nic musialem. Ale gdybym ich wtedy, pclen najlepszej
woli, pisa¢ nie zaczal, to nie potralilbym na pcwno opracowac dzisiaj
ich nowej, zgodnej z moimi pogladami wersji.

Moje doswiadczenia metodologiczne: zaczalbym od tego, zc zawsze
dr¢czyt mnie kompleks dyletanta. Nie jestem z wyksztatcenia polonis-
ta. Nawet krétkiego okresu mojcj pracy w IBL (lata 1954-1957) nie
uwiericzyl zaden stopici naukowy. Moje podrgczniki zawsze pisalem
»na wyczucie”, korzystajac co najwyzej z doswiadczen z czasow wlas-
nej nauki w szkole sredniej (przedwojenne gimnazjum im. Adama
Mickiewicza w Warszawie) i ,,amatorskiego” udzialu w pracach Kota
Polonistéw UW, tez przed wojna. Otdz jako uczen rozczytywalem sig
w Historii Literatury Polski Niepodleglej Ignacego Chrzanowskiego.
Bardzo lubilem takze podrgczniki prof. Manfreda Kridla, z ktérych
poznawalem literatur¢ doby romantyzmu. Zwlaszcza ich rozdzialy
poswigcone literaturze $wiatowej wydawaly mi si¢ pasjonujace. Moi
pdzniejsi przyjaciele polonisci cenili Kridla przede wszystkim za jego
Owczesne zainteresowanie badaniami szkoly tzw. ,formalistéw”,
poprzednikéw strukturalizmu. Ale w szkolnych podrgcznikach Kridl
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mclody [ormalncj raczej nie stosowal. Skonczylem szkolg z przes-
wiadczeniem, Ze najciekawicj jest poznawac literaturg w jcj historycz-
nym rozwoju. Od mlodosci bralem udziat w dyskusjach w Kole
Polonistéw UW migdzy zwolennikami tradycyjnej historii litcratury,
a zwolcnnikami ,,szkoly formalnej” i péZniejszych badan strukturalis-
tycznych. Argumentcm koronnym tych drugich bylo to, ze historia
literatury ,,nic jest nauka” i Ze zawitodci tzw. ,,procesu rozwoju” lite-
ratury nic da si¢ wylozy¢ uczniom szkoly sredniej, a najwaznicjsza dla
ucznia jest analiza czytanych przcz niego tekstéw. Na podstawowe
znaczenic umicj¢inosci czytania tckstdw zawsze sig oczywiscic godzi-
tem, ale nigdy nic umialem wyobrazi¢ jej sobic bez historycznego tla
i zaplecza. Zaznajomienic sig, chocby pobiczne, z dzicjami ojczystej
litcratury wydawalo mi sig¢ zawszc conditio sine qua non wlasciwego
poznania literatury, wlasciwego do niej stosunku. Tego, dla niekto-
rych moze ,konserwatywnego” punktu widzenia nic zmicnilem po
dzi$ dzien, a wigc juz z pcwnoscig nic zmieni¢. Pociesza mnice [akt, ze
nic jestcm w moich pogladach odosobniony.

Inny aspekt mego konserwatyzmu: nigdy nie bytem bcz reszty zafas-
cynowany tak modnymi i wplywowymi w okresie mojej miodosci kie-
runkami awangardowymi w literaturze. Owszem, doccnialcm w pelni
rol¢ awangardy krakowskicj, z Peiperem i Przybosicm, bawit mnie
i zadziwiat autor Ferdydurke, a i szalcistwa Witkacego czy [rancus-
kich nadrcalistow przyjmowatem z zacickawieniem. Nie wyobrazalem
sobie jednak sytuacji, w ktérej autorzy ci wyrugowaliby nic tylko ze
szkoly, ale i z szerszej $wiadomosci czytelniczej literaturg wyrastajaca
z kanondw bardziej tradycyjnych. Dzis, kiedy okres 6éwczesnych
awangard, okreSlany coraz czgSciej mianem ,modernizmu”, mamy
za sobg, pogladu tego nie zmienilem, przeciwnie, wszystko mnie
w nim utwicrdza: i Zywotno$¢ arcydziet literatury minionych wickéw
i wyczerpywanie si¢ inwencji nowatoréw za wszelka ceng. Ktos
powicdzial, ze nic nie starzeje si¢ tak szybko jak nowos$é. Swiadczy
o tym takze wspolczesny zwrot ku réznym formom eklektycznym
i mieszanym, chegtnie dzi§ okreslanym jako ,,postmodernizm”. Jestem
najglcbicj przekonany, ze w sztuce istnieje co prawda ciqgly ruch
i nastgpstwo mad, styléw i praddw, ale nie ma w nicj, jak w technice,
niczego, co mozna by okresli¢ jako ,,posigp”, bo gdyby cos$ takiego
istnialo, trzcba by uznaé, ze Picasso z zasady musi by¢ ,lcpszy” niz
Picro dc la Francesca, a to przeciez nonsens.
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To prze$wiadczenie rzutuje i na mojc podreczniki: nic wicrzg np., by
byly one zywsze i lepsze, jezeli na miejsce Nocy i dni wejdzic Ferdydur-
ke, a na miejsce Iwaszkiewicza — Leopold Buczkowski. Mysl¢ tez, ze
kazde dzielo zaliczone do lektur szkolnych ptaci za to pcwng ccng. Sty-
sze dzi$ o inteligentnych uczniach, ktérych Ferdydurke tak samo nudzi,
jak nas nudzili np. Chlopi Reymonta. Totez nie dziwig si¢ autorom,
ktérzy wolg w ogdle do lektur szkolnych nie trafiac. Pozostajc im wte-
dy szansa, jaka dla mego pokolenia mieli jeszcze nawet ,,Skamandry-
ci”: ta, ze mlodzi zapalericy sami ich ,,odkryjg” i bgda trzymali ich
tomiki pod tawka, uczac sig ich wierszy na pamig¢ bez szkolnego przy-
musu.

Zdaje sobie sprawg, ze sformulowanc tu uwagi daja tylko czgsciowa
odpowiedZ na pytame czy nowa syluacjg autora podrgcznikéw odczu-
fem jako wyzwanie i czy mam $wiadomos¢, ze postawila ona przede
mng nowe zagadnienia merytoryczne i metodologiczne. To jasne, ze
postawila: piszac moja Literature polskq 1939-1991 stawatcm co chwi-
la wobec probleméw, jakie stwarzata konieczno$¢ selekcji materiatu
wedtug kryteriéw artystycznych przede wszystkim, ale takze majacych
na uwadze moja intencj¢ stanowczego zerwania z narzuconymi
uprzednio ideologicznymi priorytctami. Jednakze przy tym dazeniu do
przywrdcenia wlasciwych hierarchii widzialem réwniez i nicbezpie-
czenstwo pdjscia zbyt daleko. Przyklady niektdrych nowych spojrzen
na literatur¢ PRL-u byly dla mnie ostrzezeniem, sygnalem, zc grozny
jest takze kazdy osad ahistoryczny, nie uwzglgdniajacy warunkéw,
w jakich literatura wtedy powstawata. Ze nie mozna literatury PRL-u
traktowac jako ,,czarnej dziury” i wyrzucac calej twdrczosci paru gene-
racji pisarzy na $mietnik, a z takimi wypadkami zamaszystego czyszcze-
nia stajni Augiasza mozna si¢ bylo spotka¢ i w nowych, po r. 1990
powstatych opracowaniach dla szkoly i w wypowiedziach niektérych
krytykéw. Bardziej niz kiedykolwiek utwierdzitem si¢ wtedy w przes-
wiadczeniu, Ze literatura jest pewna ciagloscia.

Nowe problemy nastr¢czala tez koniecznosé decyzji dotyczacych kom-
pozycyjnego ukladu ksiazki: jak podzieli¢ p6iwiecze na podokresy, jak
ugrupowac pisarzy, jak ujaé literatur¢ emigracyjna, oddziclnie, czy
laczac z krajowa, jak nazwa¢ nowe tendencje w prozie, poczji, drama-
cie. Staratem sig jak umiatem korzystac z sugestii, jakie odnajdowalem
w pracach kolegéw krytykéw, ale miatem caly czas swiadomosé plyn-
nosci podzialéw, chwiejnosci okreslen. Sadzg, ze wiedza teoretyczno-
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literacka jest przy takiej pracy bardzo przydatna, ale nic dajc uniwer-
salncgo klucza, ktéry by otwierat wszystkie zamki. Podstawowa rolg
odgrywa osobista lektura dziet i reflcksja nad tymi, ktdre si¢ uzna za
najwaznicjsze, oraz pcwna krytyczna intuicja: o tym pisa trzeba,
o tym warto, o tamtym — nie warto. Mialem przy tym petnc poczucie
wzglednosci wlasnych decyzji, np. przy doborze autoréw, ktérym
poswigcilem w ksiazce wigce) uwagi, opracowujac ich oddziclne syl-
wetki i nie poprzestajac na informacji o ich twdrczosci w czgsci ogdl-
ncj. Samg zasada podzialu ksigzki na dwie czgsci: ogdlna, mdwigca
o przebicgu Zycia literackiego oraz sygnalizujaca wazniejszych auto-
réw i waznicjsze dzicla, oraz szczegblows, zlozong z kilkudzicsigeiu
sylwetck pisarzy wybranych — mozna zakwestionowac. Nic zrezygno-
walem z niej, bo nie wymyslilem lepszej, ale wiem, ze ma ona swojc wa-
dy: jednych autoréw uprzywilejowuje, czasem nadmiernic, innych
niczamierzenic krzywdzi. Juz podczas pisania zdalem sobic sprawg, ze
ksigzka rozrosla si¢ nad miarg, ze na podrgcznik jest za obszerna,
pomijajac fakt, ze zabraklo w nicju micjsca na rzeczy w podrgezniku
nicodzowne: sugestie o charakterze dydaktycznym, nawct na opraco-
wang juz przcze mnie tablicg chronologiczna literatury polskicj i §wia-
lowej minionego pétwiecza, ktdéra musiatla by zaja¢ dodatkowych
kilkadziesiat stronic.

Krétko méwiae, jestem $wiadom nicdociggni¢é mego opracowania.
Mimo to miatlem dowody, stwicrdzajace pewng jego uzytccznos$é: wig-
ksza — byé moze — dla nauczycieli i poczatkujacych studentéw polo-
nistyki, niz dla maturzystow. Szes¢dziesigciotysigczny nakiad ksigzki
po dwu latach jest na wyczerpaniu, cho¢ na odwrocie okladki brak
oficjalnego zalecenia jej przez MEN jako lektury pomocniczej, gdyz
wydawnictwo uzyskalo to zlecenie juz po wydrukowaniu nakladu.
W przysztym roku ma ukaza¢ si¢ wydanie drugie, uzupetnione anek-
sem, omawiajacym utwory z lat 1992-1994. Pojawila sig tez przed mie-
sigcem moja obszerna antologia, Poezja polska 1939-1991, (WSiP
1994), stanowiaca w moim zamysle lekturowy zatacznik do mego zary-
su literatury tego okresu. Z antologii mozna — rzecz jasna — korzys-
ta¢ niezaleznie od tego, czy si¢ ja traktuje jako dopetnienie ksiazki
poprzedniej.

Gdy chodzi o méj podrgcznik literatury okresu migdzywojennego,
udato mi si¢, dodajac poprawki uwzglgdniajace nowg sytuacjg histo-
ryczng, nie rozszerzy¢ jego objglosci. Zmiany w 24-tym wydaniu to
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przede wszystkim: 1) szersze oméwienie kilku autordw, ktérzy, jak
Gombrowicz, Schulz i Witkacy, znalezli si¢ w programie nauczania,
2) poszerzenie — kosztem analiz dziet autoréw dotychczas ,,uprzywi-
lejowanych” — szkicéw o pisarzach, ktérych do niedawna program
pomijat a cenzura ttamsita (Lechon, Wierzynski, Mitosz, ale takze
i Stonimski), 3) nowe rozdzialy o twérczosci Jerzego Lieberta, litera-
turze z lat I wojny §wiatowej (m. in. poezja zotniersko-legionowa) i 0
twdrczosci satyrycznej migdzywojnia, wreszcie 4) w rozdziale o prze-
mianach w literaturze $wiatowej — nowe spojrzenie na literaturg
rosyjska w ZSRR i na emigracji.

Pierwsze zmienione wydanie tego podrgcznika rozeszio sig, o ile
wiem, blyskawicznie. Latem 1994 ukazalo si¢ nastgpne. Jak sig roz-
chodzi — jeszcze w tej chwili nie wiem. Nie jestem juz ,,monopolista”.
Sa i inne opracowania. Kazda szkota i kazdy nauczyciel moze wybra¢
to, ktére woli. ,No i bardzo dobrze” — jak mawia Tadeusz Konwicki.
Wspdlpraca z WSiP-em ukladata mi sig zawsze doskonale. W tej chwi-
li nie wyobrazam sobie, by mogta by¢ lepsza.

Gdy chodzi o nowe zamierzenia: jeden z wydawcéw prywatnych zamo-
wit u mnie niewielkg antologig wierszy polskich poetéw na uzytek ucz-
niéw wyzszych klas szkoly podstawowej. Jeszcze nie wiem, czy uda mi
si¢ ja dobrze zrobié. To jest dla mnie zupelnie nowe doswiadczenie.
Sugestie programowe MEN wydaja mi sig niekiedy zaskakujgce. Moje
doswiadczenie uczy jednak, ze nalezy odnosi€ si¢ do nich z dystansem,
tym bardziej, ze czasem ulegaja zmianom szybszym niz praca nad pod-
recznikiem czy antologia.

Wrzesier, 1994

Anna Nasitowska

Odpowiedz na ankiete

redakcji ,, Tekstow Drugich”

Moja ksigzka' w planach wydawcdéw i organizato-
réw serii nie ma by¢ podrecznikiem, lecz popularng wizja historii lite-
ratury, odpowiadajaca zmianom i przewartosciowaniom, jakie zaszly

1 Trzydziestolecie 1914-1944, w serii Mala historia literatury polskicj, oczekuje na wydanie
w PWN.
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w ostatnich latach. Piszac syntezg tego typu czulam si¢ mato komfor-
towo z kilku powoddw. Po pierwsze, taka ksiazka zmusza do postugi-
wania sig fikcja, jaka jest opowiadanie jako jednolitej historii tego, co
wcale nie jest ciaggle. Po drugie, opowiadajacy musi petni¢ w niej rolg
narratora wszechwiedzacego, a jego margines swobody stylistycznej
jest wezszy niz przy pisaniu jakiejkolwiek innej pracy humanistyczne;j.
Zawsze najbardziej lubitam owe literackie marginesy, tu zas zostalam
poddana surowym rygorom dotyczacym proporcji stron poswigcanych
poszczegSlnym dzietom, a moja inwencja miala dotyczy¢ wylacznie
jasnosci wywodu i ,,przezroczystosci” narracji. Po trzecie — przewar-
tosciowania ostatnich lat nie sg az tak wielkie i glgbokie, jakby sig
wydawalo. Od wielu lat w pracach szczegbtowych pisano dosc rzetel-
nie o wielu zjawiskach, tyle ze nie zawsze dochodzilo to do poziomu
syntez, zwlaszcza tych przeznaczonych dla szerszej publicznosci.
Absurdem byloby przeciez twierdzi¢, ze do 1989 roku w historii lite-
ratury obowiagzywatl kanon, dyktowany przez ideologi¢ komunistycz-
na. Tak nie bylo, choé oczywiscie, gdy uwzgledni si¢ sum¢ nowych
uje¢ i zjawisk dopiero docenionych i dostrzezonych, to okazuje sie,
ze synteza jako calo$¢ zawiera bardzo istotne przesunigcia interpreta-
cyjne.

Tu jednak pojawia sig istotny klopot — tego, co w ksiazce nie jest
oczywiste, a wi¢c moich decyzji i wyboréw, nie mogltam szczegdlowo
uzasadnié, wygladaja wigc one na kroki catkowicie arbitralne, czy
zgota nieodpowiedzialne szalefistwa. Dlaczego na przyklad nie
wyrzucam Leona Kruczkowskiego z jego Kordianem i chamem, choé
to powies¢ podrzg¢dna, a wlasciwie — kuriozum? A dlatego, ze jesli
si¢ ja, i kilka innych tego typu faktdéw, wymaze z pamigci i obrazu
dwudziestolecia migdzywojennego, to wszystko, co dzialo si¢ w litera-
turze polskiej po 1945 roku, wyglada na efekt zarazy przyniesionej ze
Wschodu. Napisanej przeze mnie syntezie powinna towarzyszy¢
mniej wigcej dwa razy grubsza ksigzka wyjasniajaca, ze wiem, co
robig, i ze nie przypadkiem ustalitam sobie ramy czasowe trochg inne
niz zwykle, bo 1914-1944. Wyszlo wigc ,trzydziestolecie”, z ktérym
mam trochg klopotu, wiem, t¢ wlasnie decyzjg krytykowac beda
recenzenci. Cho¢ ksiazka nie opuscita jeszcze wydawnictwa, spotka-
fam si¢ juz z zarzutem, ze jesli uwazam 1939 rok za cezur¢ mnicj waz-
ng niz 1944, to znaczy, ze po prostu mam nieczyste intencje i jesli
sama $wiadomie nie szargam Swigtosci narodowych, to wyraZznie pro-
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wokuj¢ czytelnika. Dla innych natomiast nie do zaakccptowania
bedzie rok 1914, jesli nie z takich samych powoddw (przecicz w 1918
roku Polska odzyskala niepodleglosc!), to z innych. Ja jednak uwa-
zam, ze ustalenie cezury w 1918 roku powoduje wyrazne niedocenie-
nie dwoch dosé¢ powainych zjawisk: $cislej kontynuacji migdzy
tworczoscig Staffa i Kasprowicza w latach I wojny a poezja Skamand-
ra oraz nie pozwala doceni¢ rangi przemyslen zwiazanych ze zjawis-
kiem wojny, jakie juz wtedy pojawiaja si¢ w literaturze polskiej. To
nie bylo takie proste, ze wybucha niepodleglos¢, wszyscy sq szczgsliwi
i zaczynaja nowe zycie. Migdzy 1914 a 1945 przez ziemic polskie
przetoczyly si¢ nie dwie, a trzy wojny, a ta polsko-sowiecka nie byta
niepowaznym konfliktem bez wigkszego znaczenia. Wydaje mi sig, ze
to ostatnie przeswiadczenie zawdzigczam nie tyle historykom litera-
tury, co mojej ciotecznej Babce, ktéra mawiala, ze udalo jej sig prze-
zy¢ trzy wojny i chyba nic jej w zyciu juz nie zadziwi. Trzy wojny
i jedna krucha niepodleglos¢! To jest doswiadczenie pewnego poko-
lenia, zawarte w datach 1914-1944 i w okresleniu ,trzydziestolecie”.
Wecale nie mam ochoty deprecjonowaé ,dwudziestolecia”, jest to
pewna kategoria czytelna na plaszczyZnie historyczno-spolcczno-oby-
czajowej i pozbywanie si¢ jej z historii literatury byloby po prostu
nierozsadne. Tyle ze nawet male poszerzenie tych ram bardzo zmie-
nia obraz i mocno go dramatyzuje. Przyznajg si¢ tez od razu, ze zna-
na mi literatura teoretyczna na temat na przyklad zagadnienia
przetomow literackich, ktére powinni§my w tym miejscu zacza¢ dys-
kutowa¢, wydaje mi si¢ nieco zmurszata, pochodzi bowiem z czaséw
niewzruszonej wiary w stusznos¢ historycystycznego myslenia. Dlate-
go w postmodernistycznych czasach wolg juz powolywa¢ si¢ na auto-
rytet mojej ciotecznej Babki. I tak mam wigcej szczgscia niz koledzy
zajmujacy si¢ odleglejszymi epokami jak barok czy o$wiecenie, ktdrzy
nie maja szans by spotkac¢ swiadkéw epoki.

Mam jednak wigcej klopotéw innego rodzaju: wynikajacych wlasnie
z niezwykle gwaltownych przewartosciowan jezyka dyskusji publicz-
nej, jakie zaszly w ostatnich latach i nie zostaly poglgbione w toku
powaznej refleksji. Czgsto nieswiadomie reagujemy alergicznie na
pewne ujecia i problemy, taczac je z komunistyczng przeszioscia.
Trzeba zdawa€ sobie sprawg, ze jednym z najpowazniejszych zagad-
nien, jakie stawia przed sobg proza realistyczno-obyczajowa w dwu-
dziestoleciu migdzywojennym, jest zbadanie konfliktéw spotecznych.
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Brak réwnosci budzil wtedy protest — dzi§ protest budzi samo okres-
lenic ,,réwnos¢”. W toku prac redakcyjnych dopisano mi oléwkiem
»--wobec prawa”, gdyz jest to obecnie jedyny przypadck nic obcigzo-
nego negatywnic uzycia tego terminu. Tymczasem nie o prawo tu
chodzi, ale na przyklad o to, zc jesli kto$ urodzit si¢ jako nieslubna
cérka kucharki (jak Justyna Bogutéwna), to jego los jest mocno zde-
terminowany pochodzeniem i niewicle pomogg osobiste zalctly cha-
rakteru, uroda i intelekt. Samo nazywanic wprost klas spolecznych
budzi w tej chwili opér — na przyktad srodowisko drobnomieszcza-
nskie trzcba okreslac jako$ inaczej, nie wprost, by omija¢ zlc skoja-
rzenia zwigzane z mocno naccchowanym okreslenicm. A co sadzg
Panstwo na przyktad o takim cytaciku: ,Niesprawiedliwy jcst u nas
podzial mienia mi¢dzy obywateli. Jednym si¢ przclewa, a innym na
zycie nie starcza”. Skad to (jak pisywat Kisiel — kotku...)? Kruczkow-
ski? Nie. Poniewaz sama nie cierpig, jak mi si¢ zadajc podobne
zagadki, odpowiem od razu — to z Obrony Ksantypy Ludwika Hicro-
nima Morstina. Morstin, znawca antyku, a przy tym dobry polski
szlachcic, whasciciel Ptawowic napisat to w 1939 roku, zdanic wypo-
wiada w dramacie gtdwna bohaterka, a chodzi o pewnego rodzaju
krytyk¢ demokracji ateniskiej, ktéra nic obejmuje kobict. M¢zczyZni
ucztuja, baby pracuja — mysl troch¢ nawet [eministyczna, a trochg
rzucona w zabawie, by dawny ideat zobaczy¢ inaczej. Przyznajmy jed-
nak, ze w tej chwili zdanko brzmi ,,wrednie”, nagle stalo si¢ ,,kompro-
mitujace” i stanowczo nic nadaje si¢ do powtarzania.

Cala sprawa jest na tyle powazna, ze zastugiwataby na szersze rozwi-
ni¢cic. Problem dotyczy nic tylko lewicy nie komunistycznej, ale spo-
sobu traktowania demokracji i tradycji. W tym micjscu mogg jedynie
to zasygnalizowaé. Wspdiczesny punkt widzenia nie jest obicktywny,
wszelkie wybory sa mocno uwiklane w zalozenia, ktérych nie zawsze
jestesmy w pelni §wiadomi, a tempo zmian i zupelnie nowe okresle-
nie opozycji rzadzacych mysleniem politycznym potgguja dezorien-
tacjg. Tego mozna dowie$¢ postugujac si¢ konkretnymi przykladami
z dwudziestolecia migdzywojennego. Kilka lat spgdzonych w towa-
rzystwie mysli i autoréw z innej epoki mocno mnie uwrazliwily na
mielizny wspéltczesnego myslenia. Mam wrazenie, ze wtedy dyskuto-
wano powazniej, bardziej zasadniczo i na wyzszym poziomie, gdy my
pozostajemy pod wplywem urazéw, dajemy si¢ kierowa¢ nowym sche-
matom, jakie powstaly z prostego odwrdcenia pewnych wartosci.
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Rozpad komunizmu spowodowal ogromne zamicszanic w sferze
jezyka dyskursu publicznego, powstaly wr¢ez nowe obszary ,tabu”,
ktdre trzeba omijaé. Do tej pory nie uksztattowalo si¢ wlasciwie mys-
lenie kategoriami demokracji, petno jest pojeé zmistylikowanych,
a inne — zostaly pospiesznie wykluczone z uzycia, skazane na prze-
bywanie w ,,czy§¢cu”. Powoduje to nic tylko niewygodg, gdy trzeba
w dziwnych momentach drapac si¢ prawa reka za lewym uchem.
W ten sposéb powstaja istotne przesunigcia merytoryczne.
Oczywiscie, mozna by tego czg¢sciowo uniknac. Trochg wigcej uwagi
poswigci¢ awangardzie, nowosciom formalnym, nie przejmowac si¢
tak Zeromskim, Natkowska, a zwtaszcza Dabrowska, bo si¢ zestarza-
la, a nawet stala si¢ — podejrzana politycznie. Ale whasnic dlatego,
czy Scislej: przeciw temu ja pisalam. I to jest mgj arbitralny wybor.

Jan Tomkowski
Odpowiedz na ankiete
redakcji ,, Tekstow Drugich”

Kiedy ukazala si¢ moja Literatura polska, pytano
mnie najczgsciej, skad wzial si¢ pomyst tej dziwnej ksigzki. Moim zda-
niem, dziwne bylo raczej pytanie.

Jeszcze dziwniejsze — obawy niektdrych dziennikarzy i recenzentéw
co do spustoszen, jakie mialem rzekomo poczynié, tworzac obraz
naszego rodzimego piSmiennictwa. Ja sam czulem si¢ dosy¢ dziwnie,
styszac glosy, ze zamordowalem znakomitych twdrcéw w rodzaju
Leona Kruczkowskiego, Wandy Wasilewskiej i Jalu Kurka. Czulem
si¢ dziwnie, ale nie powiem, ze czutem si¢ Zle. Zwlaszcza, ze moglem
wreszcie ukazywac sig¢ na ekranie telewizyjnym w towarzystwie pigk-
nych kobiet i pudrowano mi nos. Za t¢ ceng gotéw bylem popetnié
wymienione wyzej przestepstwa.

Publikowanie podrgcznikéw w PRL bylo bowiem dotychczas sprawa
polityczna. Juz nawet nie ministerstwo oswiaty, ale wtadza znacznie
wyzszego szczebla ustalala odgérnie, czy uczniowie i studenci dowie-
dzg sig¢ czego$ na temat Gombrowicza albo Milosza. Nie jestem pe-
wien, czy decydowalo o tym Biuro Polityczne, czy Wydziat Kultury
KC. W kazdym razie nie wyobrazam sobie, by autor syntezy histo-
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rycznoliterackiej mdgl w latach pigédziesigtych czy szescdzicsigtych
wprowadzac te nazwiska na wlasna reke.

Ale przeciez na wieku XX nie koficzyt si¢ informacyjny monopol wia-
szy. Najpdzniej w latach pigcdziesigtych ulormowano zgodny z obo-
wiagzujacg ideologia kanon dziel postgpowych i wstccznych.
Stworzony wypreparowany i daleki od rzeczywistosci obraz Oswiece-
nia, Romantyzmu, Pozytywizmu. Na plan pierwszy wysunigto tak
zwane ,kwestie spoleczne”. Wazniejszy i bardziej reprezcentatywny
byl Krasicki jako autor Satyr niz Potocki ze swoim Rekopisem. Pla-
céwka istotniejsza od Emancypantek, o Mickiewiczu z okresu towia-
nizmu i mistycznym Stowackim wspominano z zaklopotanicm (jesli
w ogdle wspominano).

Naturalnie, byloby przesada twierdzi¢, ze w latach nast¢pnych nie
wprowadzono zadnych korekt. Przeobrazenia dokonywaly si¢ jednak
niemal wylacznie na gruncie polonistyki akademickiej, nic zawsze
zreszta znajdujac swe odbicie w studenckim spisie Icktur. Naukowcy
z prawdziwego zdarzenia tworzyli syntezy raczej sporadycznic, uwa-
zajac pisanie podrecznikéw za wyjatkowo niewdzigczne zajgcie.
Prowadzilo to do jakiegos paranoicznego rozdwojenia. Sprawialo
wrazenie, jakby istniata historia literatury polskiej dla maluczkich,
oficjalna, wykladana w szkotach i historia nieoficjalna, hermctyczna,
znajdujaca si¢ gléwnie w posiadaniu pracownikéw Instytutu Badan
Literackich.

Rok 1989 dat wielka szansg¢ przede wszystkim mlodym, odwaznym
i gotowym do podjgcia ryzyka. Autorom niegdysiejszych podrgczni-
kéw szkolnych spgdza sen z oczu mysl o rodzacej si¢ konkurencji.
Monopol rozpada si¢ w zastraszajacym tempie. Kiedy$ odpowiednia
wladza zatwierdzala jedynie stuszny podregcznik. Nakazywano kupie-
nie go nauczyciclom i uczniom. Dzi§ trzeba stang¢ do rywalizacji.
W tych warunkach catkiem zrozumiale sa histeryczne reakcje (na
przyklad Bozeny Chrzastowskiej, autorki wyjatkowo nieporadnych
uj¢€). Kryje sig za nimi Ik, ze uczen, maturzysta, student, nauczyciel
wybierac bedzie na wlasna r¢ke i ze opowie sig za lepsza ksiazka, sku-
teczniejsza, bardziej atrakcyjna w lekturze.

Zniesienie monopolu panstwowego i likwidacja cenzury nie rozwia-
zaly przeciez wszystkich probleméw. Opatrzona znaczkiem ‘Lwa’
Literatura polska ukazala si¢ we wrzesniu 1993 roku, to znaczy wow-
czas, gdy niektdrzy slyszeli (a moze tylko tak im si¢ zdawalo?) kolejny
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wystrzat z ,,Aurory”. Po reakcjach nicktdrych recenzentéw mogtem
poznaé, jak wiele si¢ zmienito w wyniku wyborczego sukccsu postko-
munistéw. Liczba tych, ktérym marzy si¢ wizja literatury polskiej
z Broniewskim, Jasienskim i Kruczkowskim, a bez Herberta czy
Jarostawa Marka Rymkiewicza, nic jest wcale mala. Nic chodzi zresz-
ta o nazwiska, lecz o obrong systemu, zgodnie z ktdrym miejsca na
Parnasie przyznaje centralna wiadza.

Dla postkomunistycznego nieuka stronica poSwigcona poczji ksigdza
Baki stanowita wyraz , klerykalizmu”. Do Bialoszewskicgo 6w ,,facho-
wiec”, komisarz nowej rewolucji, zajrze¢ nie raczyl, Jasnorzewskiej
zapewne nie brat do reki, lekturg Rymkiewicza si¢ nie zhanbit (o zna-
jomos¢ Syrokomli nawet go nie podejrzewam). Na koricu recenzji 6w
nieszczgsny aparatczyk wyznat zreszta, ze ksiazki nie czytat (Swiadczy-
ta o tym dtuga lista bleddw, przeocze i niescistosci). I trudno si¢ te-
mu dziwié. Gos$¢ pochodzit wszak z epoki, gdy ksigzki occniat komitet
odpowiedniego szczebla.

Kilka miesigcy temu oddatem do druku (czy moze raczej obrébki)
Literature powszechng. Wyznaj¢ otwarcie, Ze ani sukcesy polityczne,
ani proby rehabilitacji komunistéw podejmowane przez media nie
sktonily mnie do uznania Matki Gorkiego za dzielo wybitniejsze od
Ulissesa, w dalszym ciagu ceni¢ Eliota wyzej niz Majakowskiego (kle-
rykalizm!), i wolg Szekspira od Brechta. Wymieniam co gorsza
nazwiska Solzenicyna, Szalamowa, Kundery. Nie zdziwie si¢ wcale,
jesli w nastgpstwie takich wyboréw zostang pomdwiony o zaciekly
antykomunizm. Wierz¢ jednak goraco, ze publiczno$¢ teatralna
bedzie ziewac na sztukach Kruczkowskiego (o ile kto$ zechce je wys-
tawiac), ze nikt nie zechce juz czytaé powiesci Wandy Wasilewskiej.
A jesli nawet w Polsce obejma wladz¢ najczerwienisi komunisci, to
i tak znajdzie si¢ niemato os6b, ktdre siggac bgda do wierszy Herber-
ta, prozy Gombrowicza, eseistyki emigracyjnej. I to bedzie jeszcze
jedno wielkie zwycigstwo naszej literatury.
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Tokimasa Sekiguchi
O tokijskiej polonistyce

Kiedy w nr 1/2 1992 publikowalismy wyniki redak-
cyjnej ankiety o polonistyce za granicq, po cichu liczyliSmy na to, ze
z czasem, stopniowo, uda si¢ rozszerzy¢ krqg jej uczestnikéw — w mia-
r¢ podejmowania naszego apelu przez kolejnych, rozsianych po $wiecie
slawistéw-polonistéw. Tymczasem publikujemy jednq nowq wypo-
wiedZ: prof. Tokimasy Sekiguchi z Tokio. Pytania naszej ankiety —
uktadane w roku 1990 — zwietrzaly juz dzis silnie, lecz odpowiedzi nie
stracily przez to swej wartosci. Przypominamy zatem tamte pytania
w skrécie: 1) czy po rozpadzie rosyjskiego imperium sq szanse na osta-
bienie dominacji rusycystyki na wydzialach slawistycznych? 2) czym
wytlumaczy¢ stabe zainteresowanie polskq literaturq i co mogloby je
wzméc? 3) jak wygladajq polonistyczne zajecia w danym osrodku i na
czym polegajq problemy naszego respondenta? 4) czy nie byloby pozq-
dane polqczenie wiedzy o literaturze z elementami teorii rozwijanej
w Polsce? 5) jaka powinna byc rola polonistyki za granicq, i co dla niej
moze zrobic polonistyka w Polsce?

[red.]

Polonistyka, jako pierwszy i jak dotad jedyny w Ja-
ponii samodzielny zaklad uniwersytecki, istnicje dopiero trzy lata.
Powotano ja do zycia w r. 1991 wraz z bohemistykg na jednym z uni-
wersytetow panstwowych — Tokyo University of Forcign Studies,
uczelni przodujacej w naukach filozoficznych w Japonii. Do powsta-
nia Zakladu przyczynily si¢ nicwatpliwie wydarzenia polityczne, jakie
mialy micjsce w Europic pod konicc lat 80. Biurokratom w minister-
stwie potrzcbny byt taki realny, ,zyciowy” bodzicc, ktéry sklonit
ich do przydziclenia picnigdzy budzetowych na rozwdj tych egzotycz-
nych kicrunkéw studiéw. My polonisci, dotychczas dzialajacy albo
pod cudzym szyldem, albo jako nie zwigzani z zadng instytucja bada-
cze, najczgscicj jednak jako ttumacze, nie potrzcbowali§my argumen-
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tacji politycznej. Tradycja prezentowania literatury polskiej w naszym
kraju sigga poczatku naszego stulecia i mamy w tej dziedzinie wcale
nicbagatclny dorobek. Nic to jest jednak tematcm moich uwag.
Mogg tylko zapewnié, ze polonisci japoriscy juz dawno dojrzeli do
przyjecia akademickiego ,,obywatelstwa”.

Na naszym uniwersytecie Zaklady Filologii Rosyjskicj, Czcskiej
i Polskiej tworza jedna jednostkg administracyjng — Dcpartament of
Russian and East European Studies. Polonistyka przyjmuje rocznie
okoto 15 studentéw, bohemistyka tyle samo, a rusycystyka az 75 oséb.
Sa to studia 4-letnie, ,bakalarskie”, po ktérych mozna odby¢ kursy
magisterskic i doktoranckie trwajace tacznie co najmniej 5 lat. Wigk-
szo$¢ studentdw opuszcza jednak uczelni¢ wczesniej, nie przystg-
pujac do egzaminéw wstgpnych na studia magisterskie. Obecnie 3/4
studentdw to kobicty.

Nawigzujac do pytafi ankiety przedstawi¢ skrétowo [akly oraz wiasne
relleksje (punkty 4 i 5 pomijam):

1. — 2. Przeszlo sto lat temu otwarto picrwsza w Japonii katedrg [ilo-
logii rosyjskiej, takze na naszym uniwersytecic. Wychowata nie tylko
wielu znakomitych rusycystéw, uczonych i thumaczy, lecz réwnicz
poetdw, pisarzy i krytykdw literackich. Literatura rosyjska wywierata,
i dalej wywicra, ogromny wplyw na literaturg japonska, nic byloby na-
wet przesadne twierdzenie, Ze jest ona ciggle obecna w samym jadrze
naszej wspolczesnej literatury i filozolii. Popularnos¢ rusycystyki
i popyt na rusycystéw mozna by wytlumaczyé takze faktem bezpo-
Srednicgo sasiedziwa terytorialnego.

Pozycja rusycystyki nic moze zatem ulec zachwianiu z powodu ostat-
nich przemian politvcznych z nastgpujacych przyczyn: 1) jej znacze-
nia i zaslug dla literatury japorskicj, 2) istnienia spotecznego
zapotrzebowania na znawcéw kultury rosyjskiej, 3) wartosci imma-
nentnych tcjze literatury. A zatem, jesli w stolicy kraju powstaly
wydzialy polonistyki i bohemistyki, wydajace na $wiat rokrocznie
ponad dwa tuziny absolwentdw, i jesli weZzmiemy pod uwage fakt, ze
prowadzone sg takze lektoraty jgzyka polskiego na niektdrych innych
uczelniach, to sadzeg, ze wspomniana w Ankiecie ,,rownowaga” zosta-
la czgSciowo juz zrealizowana. Oczywiscie, nadal trwaja starania
o utworzenie Zaktadéw innych literatur Europy Srodkowowschod-
nicj. Gdy chodzi o samg polonistyke, osobiscie nie widzg potrzeby
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powickszania liczby instytucji, raczej nalezy wspierac to, co juz istnie-
je i dziala.

Moéwiac o trudnosciach w recepcji literatury polskicj, nie bede
powltarzat opinii o jcj specylice, polegajacej na imperatywie odczyty-
wania kontckstu i podtckstu historyczno-politycznego. Nawet jezeli
tworczos¢ np. Kochanowskiego wydaje si¢ tematycznic wolna od tej
przeszkody, to Icktura Piesni czy Trendw stwarza inne problemy,
gléwnie natury jgzykowej. W wypadku literatury polskicj szczeg6lna
trudnos¢ sprawiaja ttumaczenia poezji na japonski, a whasnie po e z -
j a stanowi trzon polskiego piSmicnnictwa, i to w wigkszym stopniu
niz w innych literaturach. (Myslg, ze abstrahujac od faktu, ze ciagle
jeszcze brakuje nam przekladéw wielu klasycznych powiesci, np.
pozytywistow facznie z Sienkiewiczem, szerzej prezentowane japo-
nskim czytelnikom powinny by¢ takie dziedziny piSmiennictwa, jak
escistyka albo pamigtnikarstwo.)

Doskonale zdajg sobic sprawg z [aktu, ze trudno$¢ i odrgbnos¢ staja
si¢ czgsto atrakcja, rozumiem tez, dlaczego wydawcy i dzicnnikarze
ciagle patrza przcz pryzmat egzotyki, jaka byl socjalizm albo martyro-
logia narodowa, na wiasciwie wszystko, co si¢ wiaze z Polska, 1 row-
niez w literaturze szukajq podobnej egzotyki. Istotnie mozemy si¢
wicle nauczy¢ odkrywajac polska specyfikg narodows, czujg¢ jednak
potrzebg przyblizenia literatury polskiej jako jednej z literatur euro-
pejskich, po dziela ktérej mozna siggnac i dla czystej przyjemnosci.

3. Po raz pierwszy w roku akademickim 1993 wykladatem ,,Historig
literatury polskiej w zarysie”. (Zaczalem od Bogurodzicy, dotarlem
w kornicu roku ledwie do Norwida.) Zamierzam prowadzi¢ ten wyktad
co drugi rok. W tym roku bgdziemy na jednych éwiczeniach czytali
romantykéw, na drugich Lalke Prusa. To ostatnie seminarium ma
mic¢ charakter komparatystyczny, chcg bowiem, aby studenci poznali
szerzej rolg, jaka odegraly gazety codzienne w ksztaltowaniu sig
powiesci nowoczesnej w réznych literaturach.

Kolega z Zakfadu, profesor Masatoshi Kohara, prowadzi wyklad
o szerszym zasi¢gu pt. ,Literatura holocaustu”, na ktéra przychodza
stuchacze réwniez spoza polonistyki. Tematem wyktadu jest literatu-
ra Europy Srodkowowschodniej poswigcona problematyce zagtady
Zydéw, a przykladami tekstéw sg ttumaczenia japorskie. Prof. Koha-
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ra prowadzi réwnicz ¢wiczenia zatytulowane , Litcratura polska od
romantyzmu do wspdiczesnosci”.

Czesto wprowadzamy do naszych zajg¢ elementy i tematy przckra-
czajace granicg wasko pojmowanego literaturoznawstwa. Film, muzy-
ka, teatr, sztuki plastyczne, sa to zjawiska kulturowe, ktérych
uwzglednienie w ramach zajg¢ z literatury staje sig¢ koniecznoscig
w przypadku polonistyki ,,zagranicznej”. Powodem jest nie tylko fakt,
ze studenci japoriscy pozbawieni sq mozliwosci uczestniczenia w re-
aliach, w ktérych powstaje dzielo literackie, lecz réwniez to, iz bardzo
czesto same zjawiska i sami twércy wymagaja wielostronnego ujecia
(Wyspiariski, Witkacy, Iwaszkiewicz, Konwicki, Buczkowski itd.).
Niestety nie mozcmy sobie pozwoli¢ na luksus, jakim jest ,,podziat
pracy” migdzy spccjalistow z réznych dziedzin, co w Polsce nie stano-
witoby problemu. Mamy jednak nadziejg, ze w ten sposéb dajemy
studentom mozliwosci ogladania zjawisk z wiclu punktéw widzenia,
czy to semiotycznego czy interdyscyplinarnego, czy nawet socjologicz-
nego. Poza tym — zdaje si¢ — taki sposéb podawania informacji bar-
dziej odpowiada wymogom czaséw, gdy funkcja beletrystyki
w spoleczenistwie ulega istotnemu przeobrazeniu, to znaczy, coraz
mniej si¢ jej czyta...

Henryk Markiewicz
Niedobry Informator

Ukazal si¢ niedawno Informator Instytutu Badan
Literackich PAN. Tekst jego opracowali: Anna Grzeskowiak-Krwa-
wicz i Zygmunt Ziatek, stowo wstgpne napisata Elzbieta Sarnowska-
Temeriusz, jako dyrektor IBL. Zgodnie z tytulem gléwny akcent
polozony tu zostal na najnowszy dorobek Instytutu i jego zamierze-
nia. Ale sporo micjsca poswigcono réwniez pracom dawniejszym, sig-
gajac az do polowy lat pigcdziesiatych. Niektdre prace odnotowano
dwukrotnie, o innych zapomniano (np. o ksigzce Grazyny Borkow-
skiej Dialog powiesciowy i jego konteksty). Na ogét jednak autorzy
zadbali o to, by nalezycie uhonorowa¢ obecnych pracownikéw IBL.
Gorzej powiodlo si¢ niektorym z niezyjacych. Dla poréwnania: z nie-
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jaka przcsada powiedziano tu, ze ,,H. Kirchner napisala historig zycia
litcrackicgo w Polsce w postaci przypiséw do opracowanych przez
sicbic szcsciu toméw Dziennikéw Z. Natkowskicj” (s. 43). Ale
0o Edmundzic Jankowskim i jego wspanialym komentarzu do Listow
Orzeszkowej — nic znajdzicmy ani slowa. Calg strong (s. 42-43)
zajclo doktadnc wymicnicnic autoréw i tytuldw réznych studiéw
i artykulow o litcraturze wspélczesncej, ogloszonych lub przygotowy-
wanych przez ,,grupg pracownikow prelcrujacych syntctyczne ujgcia
problcmowe — w granicach cz¢sto samodzielnic przcbadanych
matcrialow” (czy to az tak niczwykle, zc zaslugiwalo na specjalne
podkrcslenic?). Ale pionicrska ksigzka Janusza Stradeckicgo o ,,Ska-
mandrzc” nic zastuzyta nawet na wzmiankg.

Nic znalcZli takze taski w oczach autoréw Informatora dawnicjsi
wspotpracownicy IBL. Wsrdd dzicsigtkéw tytuldw z zakresu staropol-
szczyzny na prozno szukamy ksiazki Jana Blonskicgo o Scpie
Szarzynskim. Pominig¢to dorobck Marii Podrazy-Kwiatkowskic;j,
dotyczacy Mlodej Polski. Niezrgeznic mi o tym pisac, alc bylbym
hipokryta, gdybym przcmilczal, Zc réwnicz méj wlasny udziat w pra-
cach IBL z czaséw, gdy bylem w nim ctatowo zatrudniony (tj. do r.
1968), wraz z ksigzka Gléwne problemy wiedzy o literaturze, ulegt ani-
hilacji.

Zle byé niczyjacym, i Zle byé krakowianinem, nic wige dziwnego, ze
najgorzej by¢ niczyjacym krakowianinem. Informator wegardliwie
pomija prace, ktérc usitowaly ,,po prostacku” wmowi¢ rcalizm Weselu
Wyspianskiego, nic dostrzega jednak, zc gléwna zastuga Anicli Lem-
pickicj bylo przeczwycigzenie tego nie tyle prostactwa, co jednostron-
nosci. Ale co tu upominaé si¢ o empicka, skoro w 80-stronicowej
broszurze caly wklad Kazimierza Wyki w dorobek IBL, skwitowany
zostal (w rozdziale o... pracach dokumentacyjnych i bibliograficz-
nych) przypomnieniem jego banalnej w koricu opinii, Ze pracownicy
Instytutu micli przygotowaé warsztat naukowy ,dla nas i przyszlych
pokolen” (s. 59). Nie ma co méwié, picknie tym uczczono dwudzics-
tolecie Smicrci Wyki...

Mozc jednak bardzicj jeszcze skandaliczne jest calkowite pominigcie
w Informatorze Jerzego Kwiatkowskicgo, kiéry przeciez cale swe zy-
cic przecpracowal w IBL i — dziS chyba to juz wida¢ wyraznic — byt
najbardzicj utalentowanym i zastuzonym badaczem poczji polskicj
XX w. IBL powinicn szczyci€ si¢ tym, ze tu wlasnie powstaly jego



147 OPINIE

ksigzki o Staffie, Przybosiu, Iwaszkiewiczu i synteza dwudzicstolecia
(ksigzka heroiczna, pisana w walce ze $miertelng chorobg). Autorzy
i recenzenci wewng¢trzni Informatora (bo chyba byli tacy) w ogéle
tych prac nie dostrzegli. Nazwisko jego nie figuruje nawet w dos¢ dtu-
gim wyliczeniu tych IBL-owskich ,historykéw wspélczesnosci, ktorzy
nalezeli jednoczesnie do czotdwki polskiej krytyki literackiej” (s. 40).
Na szczgsécie — to tylko informator, ktdry nie znajdzie si¢ zapewne
w szerszym obiegu, wigc nie warto przesadnie sig obrazac i wyolbrzy-
miac znaczenia calej tej sprawy. Zdecydowalem si¢ o niej napisac dla-
tego, ze nie jest to zjawisko odosobnione. Podobnie wygladaly
niektére referaty na jubileuszowej sesji w r. 1993 i towarzyszaca jej
wystawa wydawnictw IBL.

Ciekawe tylko skad sig to wszystko bierze. Z pospiechu? Z roztarg-
nienia? Z niewiedzy? (Tych czynnikéw nie mozna wykluczyé, skoro
autorzy pisza m. in., ze na druk czeka ksigzka Z domu niewoli. Uka-
zala sig w r. 1988.) A moze to po prostu genezis z ducha... korytarzy
w Palacu Staszica? Jak przystalo na budowlg klasycystyczna, jest to
zapewne duch owego ,,dobrego porozumienia sasiedzkiego”, o kto-
rym pisat Mickiewicz w artykule O krytykach i recenzentach warszaw-
skich.



Interpretacje

Mariusz Zawodniak

Swietna zabawa (uwagi o kompozycji
,, Widokowki z tego Swiata”
Stanistawa Baranczaka)

Jest kilka z pewnosciag powoddw, dla ktérych warto
do Widokéwki z tego Swiata powracac i na dtuzej przy nicj si¢ zatrzy-
mywacé. Za osobliwy jednak powdd uzna¢ mozna szczegdlng prowo-
kacje¢ ze strony samego autora. NiegdyS w jednym z wywiadéw
powiedziat:

[...] jesli kto$ obdarzony poczuciem j¢zykowego humoru weZmie do reki méj z pozoru , powai-
ny” tomik Widokéwka z tego Swiata i przeczyta go pod katem uzytych w nim ryméw [...], nie
bedzie m6gt nie doj$é do wniosku, ze ja si¢ w tym tomiku $wictnie bawi¢ — przy czym proble-
my w wierszach poruszane, nie staja si¢ wcale przez t¢ zabawg mniej powazne.

Warto byto reguly tej ,,zabawy” okresli¢, wszakze nie chodzi w niej
tylko o rymy. Baranczak najwyrazniej wlaczyl do niej takze elementy
strofiki, rytmicznego i graficznego ukladu tekstu, gatunku czy wresz-
cie kompozycji. W tym jednym tomie, liczacym 25 utwordw, zostaly
przypomniane — zaprezentowane — rézne uklady stroliczne, az

1 S. Baraficzak Zaufa¢ nicufnosci. Osiem roznéw o sensie poezji, Krakéw 1993, s. 91. Wiersze

z Widokéwki, a takze z wezeSniejszej Arlantydy cyluj¢ za wydaniem S. Baraficzak 159 wierszy
1968-1988, Krakéw 1990.
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trzynascie! (co odnotowaé nalezy jako zjawisko absolutnie wyjatko-
we). Kilka wierszy, i co ciekawsze, nalezacych do form niczmiernie
rzadkich, powstalo przy uzyciu tradycyjnego formatu sylabicznego np.
w 11, 12 wierszu, a nawet w obcej u nas — poza przckladami — stro-
fie 15 wersowej rozbrzmiewa 13-zgtoskowiec (niekiedy przeplatany
z 11—zgloskowcem).

11-zgloskowcem zostal napisany wiersz zlozony ze strol 14 werso-
wych; ale prawdziwa ozdobg pozostajc strofa 18 wersowa (w repertu-
arze naszych form w ogdle nie wymieniana)’ — i to izometryczna
w tym sensic, ze kolejne odpowiadajace sobie wersy trzech zwrotek
zbudowane sa z jednakowej liczby sylab (nickiedy takze o takim sa-
mym rozkladzie akcentéw). Dlugim rozmiarom strol towarzyszy cza-
sami ich cickawy uklad graficzny — rysunek (jest wsréd utworéw
wiersz figuralny, wiersz—klepsydra). We wszystkich 25 wierszach
odnajdujemy mniej lub bardziej dokladne rymowe wspéibrzmienia
(niekiedy sa to uklady odpowiadajace strukturze danej strofy), sa
oczywiscie wiréd nich — zgodnie zreszta z zapewnieniem autora —
przyklady wspotbrzmien podkreslajace ,,zabawowy” charakter tekstu,
a wigc zjawiska paronomazji czy kalamburu. Widokéwka to takze cie-
kawa propozycja genologiczna. Jacek Lukasiewicz zauwazyl, ze | kie-
dys wieloznaczno$¢ objawiata si¢ w poezji Baraiczaka na poziomie
stowa i zwrotu frazeologicznego, teraz wystgpuje przede wszystkim
na poziomie gatunku’; wiersze z Widokéwki stanowig najogdlniej
przyklad tego, co mozna okresli€ — tym razem w zgodzie z tytutem
zbiorku — jako gatunek korespondencyjny. Ale ,,zabawg” uswietnita
niewatpliwie kompozycja calosci — i jej poswigcam ninicjsze uwagi.

Rama czasowa

Juz sama okladka paryskiego wydania tomu okazu-
je si¢ dobrym wprowadzeniem do jego lektury: amerykanski znaczek
i fale oceanu na pocztéwce nie pozostawiaja watpliwosci, z jakiego
Swiata pochodzi ta drobna przesylka; nadto okulary i pisak dopelniaja
tg szczegllng metatekstowa informacijg.* Wiemy, kto i skad sle — do

T Zob. Strofy dluzsze od dwunastowiersza, w: Strofika, red. M. R. Mayenowa, s. 382-391.

3 1. Lukasiewicz,Ja — zdanie”, w: ,,Odra” 1990 nr 1; przedruk w: Rynn, czyli powinnos¢. Szki-
ce o ksigzkach i ludziach po roku 1980, Wroctaw 1993, s. 199.

4 Na ciekawie zaprojektowana okladke tomu zwr6cil uwage J. Lukasiewicz, tamze, s. 198.



MARIUSZ ZAWODNIAK 150

nas takze — pozdrowienia i mozemy si¢ domysla¢, co bgdzie na
odwrocie widokéwki.

Samej widokéwki nalezalo sig zreszta spodziewaé. We wczesniejszej
bowicm Atlantydzie mieszkaniec Ameryki, ktérego nazwiska nie da
si¢ tak latwo odtworzy¢ (Mr Baranazack — Poczta; Banaczek —
Garden Party otrzymuje jakic§ pocztdwki:

Jedyny problem — znaleZé miejsce do parkowania
wszystkiego poza tym mogg by¢ mniej wigcej pewny,
[-]
nawet tego, Ze wracajjc z pracy znajde
w skrzynce na listy, obok rachunkéw, prospektéw i reklam
pocztéwke z widokiem Nowego Swiatu i pozdrowieniami
od aresztowanego tymczasem przyjaciela.
[Nowy Swiar)

A wigc pocztéwka z odleglej Polski — przypomina o ,innym $wic-
cie”, o tym Swiccie, z ktérego nie tak dawno pan ,Banaczek” jako
ywygnanicc” przybyl na ten kontynent.

Widokéwka zostala wigc pomyslana — zgodnie z tytulem — jako
przyklad korespondencji,® ciagu listdw, wspomnicf, notatek, ktére
jednak korespondencja w dostownym znaczeniu tego stowa pozostac
nic mog3. Niemozliwy jest bowiem staly, niczym nie zakl6cony prze-
plyw informacji mi¢gdzy dwoma réznymi §wiatami, zwlaszcza gdy sig
»uprawia nicwidzialne rzemiosto wygnania” (chociaz nie nalezy uzy-
wac tego slowa, ,,bo to nieprzyzwoicie i bez scnsu”).¢

Mozna wigc sta¢ widokéwki-listy do ,jakiegos Ty”, rozmdwcy,
Fachowego Psychoterapeuty, Laskawego Czytelnika, Wszechmoga-
cego Pana, Sobowtdra (Jakies Ty), i w subtelnie cieniowanym wielog-
losie tekstu przemawia¢ do kogos, kto zyje gdzies ,,tam”, kogos, kto

zyt ,kiedys” (,,tam” lub ,tu”) czy wlasnie kogos, kto milczaco ,,skads

patrzy”.
Widokowka z tego $wiata jest zbiorem 25 wierszy ulozonych w szcze-

5 Wydaje sig, ze w og6le mozna méwi¢ o korespondencyjnym charakterze obydwu toméw
emigracyjnych; zwracali na to uwage recenzenci: , W Atlantydzie Baraficzak wysytat pocztéwki z
tej strony $wiata w tamta” (T. Nyczek Jakie§ Ty, ,Zeszyty Literackie” 1989 nr 27, s. 140); to
tom ,korespondencyjnych gier” (T. Komendant His Master’s Voice, ,,Twérczo§€” 1989 nr 5, s.
96); , Widokowka jest takze korespondencija z zaswiatem” (J. Zielifiski Lekcja anatomii i listy do
Pana Boga, ,, Tygodnik Powszechny” 1989 nr 7, s. 4).

»Na pustym parkingu za miastem, zaciagajac rgczny hamulec”, ,Nie uzywa¢ slowa wygna-
nie”, w: S. Baraficzak 159 wierszy, s. 165, 152.
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gdlny sposéb — na zasadzie symctrii — w jedng calos¢. Najpicrw ra-
ma czasowa. Cykl rozpoczyna sig o wicic; whasnic wicdy podmiot te-
go cyklu wicrszy budzi sig i postrzega ,,po raz nic wicm ktory (...)
przybicie stempla na kolejny ranck”; w ostatnim wicrszu ,jak na scn-
nego dos§é §wiadomy /wlasnego niezastugiwania” po raz ostatni tego
dnia rozmawia z ,jakim§ Ty” — Bogicm, a wigc modli si¢ tuz przed
zasnicciem (,,Zcby w kwestii tej nocy byla petna jasnos¢™)”. Chro-
nologicznemu ukladowi dnia odpowiadajg jednak i innc utwory. Za-
raz w drugim wierszu, a wigc po przebudzeniu, ,,doktadnic pi¢é minut
po 6smej rano”, micszkanicc ,lcgo §wiata” wychodzi przed dom, by
z progu podnies¢ ,.cigzkie cielsko nicdziclnej gazety”; ale przed dom
wychodzi tez ,,prawic w ostatniej chwili przed péjscicm do t6zka”, by
»wystawi¢ na skraj chodnika kubly” — to informacja z przedostatnie-
go z kolei tekstu. Dalej: w széstym wicrszu cyklu przywoluje si¢ porg
dnia, jeszcze przedpotudniowa, kicdy stofice ,,tak dufnic jaskrawc /na
placu przed klinika” o$wietla powierzchnig skory czy kurtki; a w sz6s-
tym wierszu od korica méwi si¢ o tym, ,,zc juz zmierzch”.® I wreszcie
dokladnie posrodku cyklu wiersz o znamiennym tytule Pofudnie. Ra-
ma czasowa zostata wiec dokladnie okreslona.’ Nietrudno zauwazy¢,
iz tcmu ukladowi w petni odpowiada liczebne zestawicnic tekstow:
w czgséci ,,przedpotudniowej” cyklu doktadnic 12 wierszy, tylez samo
w czesci popoltudniowej (a wigc w sumic 24 wiersze — tyle ile godzin
liczy doba). Osobny wiersz — $rodkowy, trzynasty — odpowiada tej
jednej chwili, ktéra nie przynalezy ani do przed-, ani do popotudnia
— jest wlasnie potudniem.

W Widokéwce chronologicznie utozono tez tc utwory, ktdrych tytuly
sg datami i w ktérych podmiot wierszy przywoluje konkretne zyciowe
doswiadczenia. A wige kolejno: lipiec 1952, czerwicc 1962, wrzesien
1967, grudziei 1976 i sicrpien 1988. Trzy z nich zamieszczone sa
w czgsci pierwszej cyklu, dwa pozostale w czgsci drugicj, ale ulozone

7 Na ten element kompozycji — przypominajac podobny uklad czasowy Szrucznego oddycha-

nia — zwracali uwage T. Nyczek i J. Eukasiewicz.
8  Przed tym wierszem (Zdjgciern) umieszczono utwér, ktéry réwniez odpowiada czasowemu
rozkladowi dnia, mowa w nim bowiem — w Pierwszej pigtce — o meczu koszykéwki, ktéry roz-
grywany jest w Ameryce zazwyczaj w godzinach péZncgo popoludnia.

Rama czasowa poranka i wieczoru jest w og6le charakterystycznym elementem poetyki
Baraficzaka. Poza Widokéwkq i wspomnianym Sztucznym oddychaniem w podobng rame ujgte
sa wiersze z Atlantydy czy tomu Ja wicmn, ze to niesfuszne.
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tak, ze czlery ostatnie: drugi i trzeci z czgsci pierwszej oraz czwarty
i pigty z drugiej — sa symetryczne wzglgdem wiersza Srodkowego.

Paralelizm kompozycyjny

Wsréd ciekawostek kompozycyjnych odnotowaé
nalezy obecno$¢ w cyklu wierszy paralelnych. W czgsci pierwszej np.
odnajdujemy wiersz Przeswietlenie, jest to ciekawy tréjglos na temat
»przeswietlen”. Najpierw slorica, ktére:

zamiast na wskro§ mnie przeniknaé,
umialo na dobra sprawe

na$wietli¢ tylko powierzchnig
mojej skéry czy kuriki,

co najwyzej pobieznie

ol¢ni€ oczy |...]

Pézniej rentgenowskiego aparatu:

tu, w czterech p6imrocznych Scianach,
przez &cista brylg ciala

przebija si¢ — nieznuZenie

i blyskawicznie — nikla

blado$¢ promienia, ktéry

jak wécibski brukowy dziennikarz
ujawnia pod gruboskérnym

zdrowiem wewnetrzne wstydy,

(]
Ale istnieje tez mozliwos¢ ,,przeswietlenia” — ,,na wylot”:

Radiologu Bez Twarzy,

niech stan¢ obok

Ciebie pokaz mi ekran

a tym mna, znanym na wylot
jedynie Tobie; chwila

wiedzy niech mnie prze$wietla

Tw6j promief [...]
W drugiej czgsci do mysli na temat ,,przeswietlen” nawiazuje wiersz

o znamiennym tytule Zdjecie. Pozornie to tylko klasyczna scena pré-
by ustawienia obrazu (jego ostrosci):
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Nie ruszaj sig; tak, brawo;

(-]

[.] o tak, st6j

wlaénie tak; tylko nastawig
ostro$¢, zeby na jawie
uchwycié twéj sen, twéj
ciefi; tak, z ta wlasnie
ming, w tej pozie;

tylko sie cofng moze,
ieby nie za wyraZnie
rysowaly sig linie

na twarzy, na murze w tle;
tak, dobrze, wianie te

mysli [..)

Obydwa teksty pisane sg czterowierszem (o podobnym rozchwianiu
formatu sylabicznego) — i uloZone sg symetrycznie wzgl¢dem wier-
sza srodkowego.

W Widokéwce odnajdujemy tez wyrazne przyktady paralelizmu kom-
pozycyjnego; wystarczy porowna¢ — oczywiscie symetrycznie umiesz-
czone — drugi i przedostatni wiersz cyklu. Obydwa zlozone sa
z trzech strof, budowanych na podobnych zasadach (m. in. powtérze-
nia stanowia o ich organizacji), ale co cickawe — w kazdym wystepu-
je charakterystyczny uktad wieloglosu. Mowi zawsze ten sam podmiot
(mieszkaniec Ameryki), ale w kazdej strofie, podejmujac od poczatku
te samg kwestig, zwraca si¢ do innego adresata, badZz zmienia sig
punkt odniesienia tej wypowiedzi.

W pierwszych strofach przywotuje si¢ rzeczywistos¢ zastang — teraz-
niejsza; jest to zatem informacja (np. o codziennej czynnosci) dla
kogos, kto zyje gdzies ,tam”:

W zaden spos6b nie mozesz wiedzie€¢ — oddzielony
przez strefy czasu, sze$¢ strz¢piastych klinéw
skorki zdzieranej z pomaraficzy globu —
ze wla$nie w tym momencie (dokladnie pigé minut
po 6smej rano, w ostroznie zielonym
pierwszym tygodniu kwietnia) schylam sig i z progu
podnoszg cigzkie cielsko niedzielnej gazety,
(-]

[Podnoszqc z progu nicdzicing gazetg]

Prawie w ostatniej chwili przed p6j$ciem do 16zka
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my$l: zapomnialem — trzeba dzi§ wystawié
na skraj chodnika kubly; [...]
[Wynoszqce przed dom kubly ze $ieciami)

W drugich strofach ta sama mysl zostaje odniesiona do rzcczywistosci
minioncj (wlasnej przeszlosci lub historii tego, kogo juz nie ma):

W Zaden spos6b nie mozesz wiedzie€ — odgrodzony
przez zloza ziemi, sze§€ st6p zbitej gleby,

co bebnila grudkami o wicko twej trumny —

ze wlasnie ponad toba schylam sig, azeby

w porannym sloficu, ktére ogrodowi

przyspiesza éwierkajacy puls, spelni€ nietrudny
rytuat podniesienia niedzielnej gazety:

(]
A w drugim wicrszu:

Prawic w ostatnicj chwili przed normalnym Zyciem
my$l: jednak nie da si¢ calkiem zostawi¢

za soba tamtych zsyp6w, jednej z szarych przyczyn

mojego mézgu, wzroku, zachowania

w strunach glosowych wigzi (wigz6w?) dawnej jawy:

(]

I w zamykajacych utwory strolach powraca ciggle ta sama kwestia
w rozmowice (modlitwic) z Bogiem:

W jaki$ tam sposéb musisz wiedzie€é — wyniesiony
nad strefy nieba, sze$¢ (czy ile ich tam

jest u Ptolemeusza) przezroczystych koput —

ze wlaénie pod nim, jasnym, masywnym jak lichtarz
szeScioramienny, z progu podnosz¢ zgnieciona

w pakowng kostke¢ porcj¢ Twego mroku

i Twojej wiedzy: szeScian niedziclnej gazety;

(-]
Podobnie w wierszu Wynoszqc przed dom kubly ze Smieciami:

Prawie w ostatniej chwili przed ostatnia chwilg
mys$l: mimo wszystko trzeba by postawi¢
na swoim (Twoim?), czytaé — moze si¢ i mylac —
w gratach z wysypisk znaki i przeslania,
jak ten patefon z tubg, w ktérej si¢ objawit
Gtos Jego Pana
[-]
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Obydwa utwory zbudowane s3 — o czym wzmiankowali§my — ze
strof dotad w naszej poezji praktycznie nie notowanych (15 i 18 wer-
sowych), nadto izometrycznych: pierwszy wiersz pisany jest 13—zgtos-
kowcem, z rzadkim przeplotem 1l-zgloskowca; taki ukiad wersow
przewaza tez w wierszu drugim (podobnie skomponowana jest tytu-
towa Widokowka)."

Jeszcze inng pare tekstdw odpowiadajgcych sobie pod wzglgdem
budowy, ale takze charakteru wypowiedzi — tworza utwory zatytuto-
wane Jakies Ty oraz I tak (i one sa ulozone symetrycznie).

W wierszach tych (tym razem stychicznych) wypowiedzi podmiotu
reprezentuja podobny rodzaj dyskursu:

Wilasciwie nie musz¢ wiedzie¢ o tobie nic wigcej, niz

to, ze jeste$ tym jakims Ty, [..]

m6j rozméwco, Fachowy Psychoterapeuto,

Easkawy Czytelniku, Wszechmogacy Panie,

Nie$miertelna jedyna, od Czterdziestu Dwéch

Lat Juz Wytezajacy Nadaremnie Stuch

Sobowtérze, Tubylcze Na Brzegu, skad jak bumerang

ze §wistem nadlatuje ciagle to samo pytanie

Zmienione w t¢ sama odpowiedZ: ze w migdzyczasie umieram
[Jakies Ty)

A jeSli nawet nie, to i tak bgdeg
udawal sam przed soba, Ze jest §rodkiem §wiata
kazde moje ubocze, ze bieglego Swiadka
mam nad kazdym pobytem, postojem i pgdem,
[.]
nade mna, rozpostarta czujnie i daleko
siatkéwka oka, na ktérego dnie
moje odbicie i skad wraca echo
tych samych w kélko sléw: A jeSli nawet nie
[/ tak]

Monologi te, pierwszy wyraZnie zdialogizowany, drugi gloszony jakby
»dla siebie”, ukladajg si¢ w okreSlona myslowa calos¢; zakoniczone sa
tozsamymi motywami (powracajacych ,tych samych w kétko stow”),
przy czym utwor drugi zdaje si¢ by¢ dopowiedzeniem tekstu pierw-
szego, staje jakby na przedluzeniu mysli tam urwanej, nie dopowie-
dzianej do korca (i podobnie jest w drugim przypadku).

10y Eukasiewicz (s. 199) zauwazyl np., iz w tak zr6znicowanym — pod wzgledem adresata —
wierszu Podnoszqc z progu nicdzielnq gazetg zawarte s3 charakterystyczne elementy poetyki
trzech gatunkéw, kolejno listu, trenu i modlitwy.
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Prolog i epilog

Wiersze — pierwszy i ostatni — sa nie tylko teksta-
mi, w ktére wpisano porzadek czasowy calego cyklu; pclnig one
w nim réwniez [unkcjg prologu i epilogu.
Ranne przebudzenie i pytanie: , Ktory to $wiat, czy ten?” jest z pew-
noscig wprowadzeniem do nowej catosci, ale jest ona przeciez zapi-
sem dalszych doswiadczen tego, kto w ostatnim wierszu (i nie tylko)
poprzedniego tomu (Atlantydy) wieczorem borykal si¢ z my$lami na
temat ojczyzny:

Na pustym parkingu za miastem, zaciagajac reczny hamulec,
zastanawia sig, co go whaciwie tutaj przyniosio
[...]. Zawsze gdzie§ bedzie ojczyzna asfaltéw spotniatych
[...], ojezyzna zrudziatych podkiadéw
[..]; ojczyzna rozpedu, rozpadu,
[...]- Co go wlaéciwie tu jeszcze
trzyma, unieruchamia, [...]
I skad to urojenie, uroszczone prawo do wygnania,
jakby nie bylo prawda, ze i tak nikt dzi§ wieczor nie za$nie
na wlasnej Ziemi. [...]
[Na pustym parkingu za miastem, zaciqgajqc reczny hamulec)

I z pewnoscia z tymi myslami zasypial; a teraz si¢ budzi. Wiersz pier-
wszy Widokoéwki wigze wigc obydwa tomy z kompozycyjng caltosé;
podtrzymuje jakby ciaglo$¢ w zyciorysie przypadkowego ,,wygnanca”;
ale tez Widokdwka jest w calosci zapisem jego doznaf, codziennych
doswiadczen i co wazne — sg one tym razem wyrazonc jego gloscm
(tylko on — mieszkaniec Ameryki, przybysz z innego §wiata — jest
podmiotem wierszy tego tomu; w Atlantydzie bylo nieco inaczej).
A zatem pierwszy tekst — podkreslajacy kontynuacj¢ tomu wczes-
niejszego — jest wprowadzeniem do nowego cyklu, pocmatu o $wie-
cie, w ktérym ,,Wiedzacy Niemy” —

[...] tka niespodziewane

skrzyzowania przypadkéw na tej jednej z planet,
w jednym z cial, migdzy jednym a nastgpnym mgnieniem.

,»,Co mam powiedzie¢” to wstgpna préba nazwania ,tego §wiata”, cho-
ciaz najpierw — po nocnym przebudzeniu — wywolania go z sennych
majakéw. Wiersz staje si¢ swoistg inwokacja, w ktdrej inicjalna apo-
strola musi by¢ wyrazona — ze zrozumialych wzgledéw — w formie
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pytania. Nie jest to jednak utwor na czes¢ tego $wiata, ale zapowiedz
jego przedstawiania. I stad — charakterystyczne przeciez w jakim$§
sensie dla inwokacji, a tu dla poetyki Baraficzaka — pytanie o mozli-
wosci wyrazania go ws I o w i e; na koricu staje si¢ ono oznajmieniem,
gdyz podmiot wierzy, ze co ma powiedzie¢ — ,,bgdzie powiedziane™:

Co nam w powiewie, w wietrze bedzie powiedziane

na ucho, to sie moze w gi¢bi krtani stanie

slowem, uwigzlym migdzy podziwem a gniewem,
ktére poswiadczy, bedzie trwa€, niespodziewane.

Co mam powiedzie¢ — wierz¢ — bedzie powiedziane.

Wiersz Zeby w kwestii tej nocy byta pelna jasno$¢ jest wyrainym
zamknigciem calosci — jej prologiem. Jest to wiersz modlitwa, ostatni
gloszony tego dnia monolog, swoisty rachunek sumienia:

[...] ponicwaz jestem

— jak na sennego — do$¢ $wiadomy
wlasnego niezaslugiwania
na miejsce w punkcie, gdzie atomy

sig zbiegly [...]

Podmiot czyni tak dlatego:

Poniewaz nigdy nie wiadomo,
czy oczy réwniez jutro z rana
otworzj sig, czy bicla stroma
rozwidni si¢ jak co dzief $ciana
na wprost [...]

Kazdy dzien jest wigc zamknigta caloscig, potencjalnic tylko otwar-
ta na kolejny ranek; trzeba si¢ zegnaé z tym Swiatem tak, jakby nie
byto do niego powrotu. Sen bowiem jest odmienng rzeczywistoscia,
jest ,Atlantyda” — ,ladem” zapadlym migdzy kolejnymi dniami.
Nigdy nie wiadomo, na jakim $wiecie przyjdzie si¢ obudzi¢ z sakra-
mentalnym pytaniem: , Ktdry to swiat, czy ten?”

Stad taka kompozycja cyklu — zwarta, harmonijna, ale i zamknigta.”
Jego kontynuacja moze by¢ tylko kolejne przebudzenie, kolejna apo-

11 T. Nyczek zaproponowat taki oto spos6b zwiazania calo$ci tomu: ,jeszcze mocniej zwigzmy

poczatek z koficem, ranek z wieczorem, 6w tytul pierwszy z tytulem ostatnim i ulézmy zefi nowe
pytanie: Co mam powiedzie€, zeby w kwestii tej nocy byla pelna jasno$€” (s. 139).
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strofa na czc$¢ nowego dnia, jakicgos $wiata. I jeszcze szczegOlik
wersylikacyjny: wicrsz pierwszy — co jest przecicz elementem zna-
czacym — pisany jest tercyng i to 13-zgloskowa; za$ wiersz ostatni —
modlitwa — strofg o$§miowersowa i utrzymany jest w toku 9-zglos-
kowca jambicznego (znamy np. Modlitwe Tuwima pisang czterosto-
powcem jambicznym hiperkatalcktycznym, ale trudno chyba
dopatrywac si¢ tutaj zaleznosci scmantycznych).

Carmen figuratum

Zwarto$¢, harmonijno$¢ (i w jakim$§ scnsie
zamknigtos$¢) zostaly najbardzicj podkrcslone w centralnym punkcie
cyklu — w srodkowym wicrszu Poludnie:

Stodki lek prawdziwosci, smak, co skréci z nami
przejscic, ten stromy szlak, pionowa drog¢
z naglego krzyku tuz po urodzeniu
w d6l; jeszcze nieprzytomny
biela kropli z piersi,
nagim potopem
$wiatla,
smak
i
znak
$wiata
jakim powrotem
— wiclokrotny, pierwszy,
twéj — jeszcze si¢ przypomni
na dnie, po Zyciu juz, po urojeniu
trzeZwicj bezstronny: smak ponownie trochg
slodki, lecz bardziej gorzki, jak to z truciznami

W wypowicedziach krytycznych Stanistawa Baranczaka odnaleZ¢ moz-
na takic okrcslenic istoty wiersza, ktére w calej swej rozcigglosci
wydajc si¢ przystawaé do zapisanego wyzej tekstu. W jednym ze
swych esejow — tlumaczacym zreszta wlasny utwér — napisal:

wiersz [...] rézni si¢ od wszelkich innych form wypowiedzi tym, iz nie da si¢ w nim nic zmicnié:

ujecie jednej sylaby, substytucja jednego przymiotnika, przesunigcie jednego akcentu byloby
jak wyjecie cegly, po ktérym wali sig w gruzy caty gmach.!?

12§, Baraficzak Tablica z Macondo. Osiemnascie préb wytlumaczenia, po co i dlaczego sig
pisze, Londyn 1990, s. 11-12.
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Potudnie jest wlasnic takim wicrszem—,gmachem” — konstrukcjg
wyjatkowo przemyslana; kazda sylaba jest dla niej niczbgdng ,cegly”,
kazde wspéibrzmienie potrzebnym wiazaniem, kazdy akcent dodat-
kowym wzmocnienicm. I dlatcgo wicrsz ten — obrazeck — trzeba
dokfadnie ogladaé, aby dostrzec subtelnosei jego konstrukcji. Oczy-
wiscie obrazck ten odczytuje si¢ jednoznacznie: Poludnie 1o wicrsz—
klepsydra, cho¢ gwoli Scistosci na karcic papieru postrzegamy dwa
tréjkaty réwnoramienne ulozonc symetrycznic.

A teraz o jego budowie.

Obic calostki — nic liczac laczacego je spéjnika — zbudowane sa
z jednakowej liczby sylab: zgodno$¢ matcrialu jezykowego dotyczy
kazdej absolutnic pary odpowiadajacych sobie — symetrycznic ulozo-
nych — linijek tckstu; od najdiuzszej poczynajac mamy: 13, 11, 11, 7,
6, 5, 2, 1. Najbardzicj jednak zaskakujq uklady wspélbrzmien. Myslac
o rymic — spodziewamy si¢ wspStbrzmien koncowych; pary rymowe
— zgodnie z rysunkiem — tworza clementy rozlozonc symetrycznie:
z nami / truciznami; drogg / trochg; po urodzeniu / po urojeniu; nie-
przytomny / si¢ przypomni; z picrsi / picrwszy; potopem / powrotem;
$wiatla / §wiata i smak / znak.

Co prawda, pary rymowe, ktére pokazali$my, tworzg wspélbrzmienia-
mi praktycznie nieuchwytne dla ucha odbiorcy, sa bowiem dos¢
odlegle (z wyjatkicm dwdch, trzech ostatnich). Ale tez w Poludniu
nie pelnig one [unkcji rytmizacyjnych ani nawet delimitacyjnych. Rym
nie jest tu sygnalem zakonczenia (jego [unkcja strukturalna jest inna)
— i wcale nie dlatego, ze w wigkszosci wypadkdw jest nieslyszalny.
Powdd jest bardziej zasadny: o016z c a t y wiersz Barariczaka zbudowa-
ny jest z elementéw wspdtbrzmiacych, chociaz — co moze wydac sig
paradoksalne — foniczna postac tekstu wcale nic nabywa przez to
wyjatkowego charakteru.

A zatem kazdy dajacy si¢ wydzieli¢ element picrwszej calostki (nie-
kiedy w grg wchodza sylaby) — odpowiada brzmieniowo polozonemu
symetrycznie elementowi catostki drugiej. Pokazmy to:

13 sylabowe
sto-dki lek pra-wdzi-wo- $ci, smak, co skré -ci z na-mi
sto-dki lecz bar-dziej go-rzki, jak to z tru-ci-zna-mi
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11 sylabowe
prze-jScie ten stro- my szlak pio-no-wa dro-gg
trze-zwiej bez-stro-nny smak po-no-wnie tro-chg

11 sylabowe
z na -gle-go krzy-ku tuz po u-ro-dze-niu
na dnie po zy-ciu juz po u-ro- je-niu

7 sylabowe
w dét jeszcze nie-przy-to-mny
twdj jeszcze sig¢ przy-po-mni

6 sylabowe
bie-la kro-pli z pie-rsi
wie-lo -kro-tny pie-rwszy

5 sylabowe
na-gim po-to-pem
ja-kim po-wro-tem

— dalej: §wia-tla / Swia-ta; i oczywiscie ostatnie wspdtbrzmienie jed-
nosylabowych smak / znak.

A wiec w wierszu Baraniczaka wspétbrzmia juz nie tylko miejsca wyg-
losowe poszczegdlnych wyrazéw czy grup wyrazowych, ale i ich cle-
menty skiadowe (nickiedy sa to wspéibrzmienia homonimiczne). Ale
i na tym nie koniec. Zgodnosci sylabowej i rymowej towarzyszy bo-
wiem jednakowy rozklad akcentéw: nie tylko ich ilos¢, ale i miejsce
wystgpowania. W kolejnych linijkach tekstu akcentem obcigzone sa

nastgpujace pozycje:

w 13-sylabowych: / [/ __ [/ __ [/ 1 _ [ _
w 11-sylabowych: A __ L _ L _ 1L _ L _
w 11-sylabowych: Y A R A R S
w 7-sylabowych: L L L1 L
w 6 sylabowych: L _ 1L L _

w 5 sylabowych: / /
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Oczywista jest akcentuacja dwusylabowca i monosylaby petnoznacz-
nej (jednosylabowy rzeczownik).”

Konstrukcja wicrsza—klepsydry jest zatem wyjatkowa: poszczegdlne
elementy dwu calostek odpowiadajq sobic w kazdym calu, od ilosci
materiatu jgzykowego poczynajac — na jakosci dzwigkowej koiiczac.
Wszystko po to, by — zgodnic z rysunkiem wiersza, ale i zalozcniami
kompozycyjnymi calcgo cyklu — ukaza¢ okreslong zwarto$¢, harmo-
nic. Harmonia znamionujc réwniez rytm dnia, porzadck i nast¢pstwo
jego pdr. Dlatego Poludnie swym tytulem i ksztaltem graficznym wie-
rsza (klepsydrg) o niej wlasnic przypomina. Potudnie to wyrazna gra-
nica (wazna, symboliczna), jaki§ moment zwrotny — polowa doby.
Tak odczytany tytul — co teraz jest juz oczywistosciag — przystaje do
ramy czasowej calego cyklu (podkresla jego kompozycjg), ale i do
struktury tekstowej utworu: zachowuje on bowicm wyrazng dwudzie-
Ino$¢, a jego polowy, réwnowazne sobie, nie stojg obok siebie, ale si¢
ze soba tacza (w tekscic funkcjg tacznika pelni rzecz jasna spdjnik
»i"),1 zachowuja — mozna by powiedzie¢ — ciaglos¢; tak, jak pory
dnia w sicbie przechodzg: przedpotudnic w popotudnie (podobnie
z klepsydra, gdy po odmierzeniu jednostki czasowej réwnej uplywowi
piasku z gérnej komory odwrécimy ja i nadamy dalszy bieg temu zja-
wisku).

Klepsydra przypomina oczywiscie o czasic — jego uplywie. I Pohud-
nie jest wlasnie wicrszem o tym. MéwiliSmy juz, zc uklad wicrszy
»przedpotudniowych” i ,,popotudniowych” odpowiada — iloSciowo
— liczbie godzin dnia. Potudnie jako wicrsz srodkowy, trzynasty, uwy-
raznia kompozycje cyklu, ale tym samym stanowi odrgbng calosé.
Tak, jak potudnie nie przynalezy do zadnej pory dnia, tak tez wicrsz

13 W 13-sylabowych linijkach zastosowali§my akcentuacje zgodna chyba z zalozonym ich ryt-

mem (mimo Ze linijki te s3 do$¢€ odleglc); w przeciwnym razie w jednym przypadku nalezaloby
wprowadzi¢ drobng poprawke:

lek prawdziwosci 3 375 3

lecz bardziej gorzki 3/ 3 3/ 3

W wersach 7-sylabowych dziwi€ moie bezpoSrednie sasicdztwo dw6ch sylab pod akcentem
gléwnym,; dzieje sig tak dlatego, ze w tek$cie utworu migdzy tymi sylabami zastosowano znaki
interpunkcyjne ($rednik, my$lnik) — wprowadzajace wyraZzna pauzg.

14 ] Zielifiski, zZwracajac uwage na budowe tcgo wiersza, podkreslit w niej szczeg6lng rolg
spéjnika ,i” — ,niezbgdnego 1acznika, bez ktérego nie doszioby do prawdziwego dialogu”.
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0 tym tytulc pozostaje autonomiczna, osobng czgscia cyklu. I jako ta-
ki whasnic podejmujc fundamentalne kwestic — uplywu czasu,
przemijania (w picrwszcj czgsci wicrsza wypowiada si¢ mysl o naro-
dzinach, w drugicj — o czasic ,po zyciu juz”). Ksztalt klepsydry
i tytut Pofudnie z pewnoscig dobrze temu sluza.

Zakonczmy my$l o zawartosci cyklu i jego uporzadkowaniu odwzoro-
wujacym porzadck czasowy dnia — jeszcze jedng uwaga. Ot6z
poréwnujgc obydwa tomy emigracyjne, zauwazymy z pcwnoscia zna-
czne ,rozproszenic” wicrszy z Atlantydy w stosunku do wyraZnic sku-
pionych w calo§¢ wicrszy Widokéwki. To kompozycyjne zjawisko
znajdujc odnicsicnic w rzeczywistosci pozaliterackicj. Atlantyda jest
mianowicic odczytywana jako zbidr wicrszy autora jeszcze na dobre
nic zadomowioncgo w ,nowym $wiccic”, a wigc kogos, klo pisze
jedynic ,,z tcj strony $wiata w tamtg”." Zreszta nic ma pewnosci, czy
aby wszystkic utwory skladajace si¢ na ten tom powstaly po wyjezdzie
Baranczaka z Polski." W Widokéwce — pisal Jan Zicliniski — ,,pro-
ces asymilacji jakby siq juz dokonal™’; ,ten $wiat” stat si¢ pdki co do-
mcm na zicmi, stalym micjscem zamieszkania — i trzeba zy¢ w petni
rytmem j ¢ g o dnia. Zwarta i harmonijna kompozycja ,,Widokéwki”
— poddana wlasnic rytmowit ak ic g o dnia — zdajc sig zatcm obra-
zowad i ten porzadek zycia, jaki stal si¢ nast¢gpstwem zadomowienia
— oczywiscic samego Stanistawa Barariczaka — w ,,tym $wiccic” (to
w Widokéwce jest mowa o domu, ktdry kupili paristwo Baranczako-
wic; to sprzed jego progu podnosi si¢ nicdziclng gazelg, tam tez na
skraj chodnika wystawia si¢ kubty itd.).

15 T. Nyczck, s. 140.

16 Dariusz Pawclec w swej ksigZce o Baraficzaku zaklada, zc obydwa tomy cmigracyjne .z cala
pewnoécig (...) zawicraja wicrsze pisanc juz po wyjeZdzic autora z Polski w roku 1981 (Poczja
Stanistawa Barariczaka. Reguly i konteksty, Katowice 1992, s. 151). Ale jednocze$nic przywoluje
uwagi Nyczka, ki6ry przypuszcza, ze ,jeden utwoér, zamieszczony na poczatku, fistoria, mégl
powsta¢ micdzy czerwecem 80 a grudnicm 81" (T. Nyczek Emigranci, Krakéw 1988, s. 185).

17 3. Zieliiski Lekcja anatomii i listy do Pana Boga.
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,Ksztalt miloSci niemozliwej”
(O Milczeniu Juliana Stryjkowskiego)

Kazdy Zyd pamigta. ,Niech mnie pocaluje pocalunkami swych ust, bo lepsza twoja milo$€ od
wina”. [...] Wigc czy wystarczy przecedzié to raz? Zeby stowa stracity swa gruboéé. Nie, musi
by¢ druga raz §wigta, Zeby ich znaczenie stalo si¢ boskie. Zeby Bég oznaczal narzeczonego,
a Izrael narzeczona. Azcby pocalunki oznaczaly blogostawieristwo pltyngce z Wiecznych Ust.!

Zeby si¢ wznies¢, konieczny jest upadek. Znasz to? [...]
Po co i dlaczego

Dusza upada

Z gérnych wysokosci
Do giebokiego rowu

A potem ulata

Do gérnych wysokoSci
Bo upadek potrzebny
Do wzniesienia jest

Bo dla wzniesienia
potrzebny upadek jest.?

Milczenie Juliana Stryjkowskicgo to opowiadanie, ktdre z niespoty-
kana dotad w twdrczodci tego autora szczero$cig porusza temat
homoseksualizmu traktowanego jako los, ktérego nic da si¢ ani

171, Stryjkowski Sen Azrila, Warszawa 1975, s. 28.
2 Tamze,s. 121.
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zaakccptowad, ani przezwycigzyé. Do otwartosci tej sam pisarz przy-
wigzuje wiclka wagg i, jak wynika z wywiadéw, traktujc jq najdostow-
niej i bardzo osobiscie, jako przctamanie wicloletnicgo milczenia,
wyjécic z ukrycia. Tymczasem, zreszty jak w przypadku wczesnicj-
szych utworéw pisarza, ktérych zwiazki z jego biogralia sg oczywiste,
nie przeszkadza to wcale, by odejs¢ od dostownosci i poszukad in-
nych, mniej jasnych i nie tylko jednostkowych scnséw opowiadania.
Motywy homocrotyczne pojawily si¢ u Stryjkowskicgo juz wczesnicj,
w latwym do zaakceptowania kulturowym kostiumic, w opowiadaniu
Tommaso del Cavaliere. Nic bylo w nim nic z prowokujacej demaska-
cji. Krag Michata Aniota, dysputy nad dialogami Platona (i jak z dialo-
géw Platona) tworzyly jego koloryt. Podobnc konwencje od lat
uprawniaja do opisywania loséw Szckspira czy Oskara Wilde’a, bez
koniecznosci osobistych deklaracji. Na tym tle Milczenie, utwor
napisany niezwyklc powsciagliwic, i tak szokuje biografliczng dostow-
noscig i chropawa prostota, z jakg opowiada sig losy bohatcra, wspét-
czesnego pisarza polskiego zydowskicgo pochodzcnia. Pochodzcnie
to nie jest w dodatku mato znaczacym szczegdlem, lecz w sposéb
zasadniczy determinuje Zycie tej postaci i wprowadza do jcj wyboréw
moralnych kontekst rcligii i tradycji zydowskiej. ,’Lozysko mgzow’.
Moi przodkowie przed tysigcami lat karali za to ukamicnowaniem —
powicdzialem. To sa widocznic niewyciszone obawy” (M 72).2
Milczenie kaze przyjrzc€ sig blizej postaciom z utworéw intcrpretowa-
nych dotychczas w zupcinic innych kontckstach. Zwlaszcza Azril ze
Snu Azrila, wielki grzesznik, dZwiga na sobic brzemig win zwigzanych
z przekroczeniem zakazdw religijnych. Jego zwiazek ze stuzaca
Nastka przynosi w konsekwencji przerwanic tafcucha pokolen. ,,A co
zostanic po odszczepieiicach? Smréd. Milka to nie syn. Urwat si¢ lan-
cuch. (...) Nie ma ojca, nic ma syna. Urwal si¢ tancuch.”* Podobne
grzechy ma tez na sumieniu karczmarz Tag z Austerii, a imi¢ jego shu-
zacej Jewdochy przypomina o Sedziach Wyspianskiego.

Z kolei Eli z Przybysza z Narbony obdarza zakazang mitoscia chrzesci-
janke Cataling (ich dialogi przypominaja rozpisane na glosy monologi
wewnetrzne bohatera). Sam Eli reprezentujc typ bohatera — mio-
dzieiczego herosa, mtodziedica-mgczennika, umierajacego efeba, nie-
winnej ofiary o urzekajacym, takze fizycznym pigknie.

3 Skr6t M oznacza Milczenie, Krak6w 1993, Liczba po skrécie oznacza stronice.
4 J. Stryjkowski Sen..., s. 144-145.
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Rozwazania na temat grzechu i odst¢pstwa przynosi opowiadanie
Sama albo rozmowa szatana z chiopcem, Aniotem i Lucyferem. Mowi
Szatan: ,,Grzech otrzymat imig Zto (...) — Zto nazwano Sitra Achra,
druga strona, odwrotna strona potwierdza pierwszg strong, nazwang
Dobro. Nazwy sg przypadkowe, ale nieodwracalne, niezmienne. Zta
nie mozna juz nazwaé Dobrem ani Dobra Ztem. Druga strona usituje
zniszczyé pierwsza. To wieczne natarcie grzechu, bez ktérego nie
istnialoby Zycie.” Sprzecznosci te najsilniej odczuwa Acher, odszcze-
pieniec: ,,W duszy Achera walczyty surowy judajski Zakon z wolno-
myslng idea greckich filozoféw, tgczowa, pongtng”.®

Bohaterowie Stryjkowskiego s3 zgodni, ze Eros to boska, ale zarazem
slcpa sita. Uwazaja tak oczytam w Platonie ludzie Renesansu na row-
ni z bohaterami biblijnymi i stabo wyksztatconym galicyjskim Zydem
Azrilem. W opowiadaniu Tommaso del Cavaliere, kt6rego bohatero-
wie do$wiadczaja sprzecznosci migdzy swoboda Grekdéw i surowoscia
Savonaroli, czytamy: ,,Moze to prawda, ze Eros to sila, ktéra prowa-
dzi do Boga ale po drodze potraf111 pogruchota¢ kosci””. Dtuzsza
przypowiesé w Snie Azrila wyjasnia stowami wlozonymi w usta Boga
dlaczego tak jest:

Gdybym zwolnil Ducha Pokusy i wrzucit go do Otchlani, moze przestalibyScie si¢ oddawaé roz-
puécie, ale przestalibyScie tez zy¢ z wlasnymi Zzonami i nakaz méj 'mnéicie si¢ i badécie jak
gwiazdy na rozpostarciu nieba i jak piasek na wardze morza’ statby si¢ pustym, nie zapisanym
papierkiem. Do czego by doszlo? Do zaglady mojego ukochanego narodu i wszystkich innych
narod6w. Bo nie wiem, czy wiadomo wam, ze Duch Pokusy nie czyni réznicy miedzy Zydem
i nie-Zydem. [...] Od tej chwili Duch Pokusy jest $lepy.®

Dawid z biblijnej opowiesci Kro! Dawid Zyje! méwi: ,,Milo$¢ przycho-
dzi bez rozkazu nagle jak zlodziej. Jonatan powiedzial: — Tak jak
moja do ciebie. Dawid powiedzial: — I jak moja do ciebie.” Biblijny
prawzdr pary wiernych sobie przyjaciét, losy Dawida i Jonatana mog-
lyby poprowadzi¢ Stryjkowskiego w innym kierunku niz wybrany
w Milczeniu. Milos¢, ktérej nadany jest wymiar wzniostosci i czystosci,

51 Stryjkowski Sarna albo roznowa Szatana z chlopcem, Aniotem i Lucyferem, Warszawa
1992, s. 27.

¢ Tamie,s. 28.

J. Stryjkowski Tommaso del Cavaliere, Warszawa 1982, s. 47.

J. Stryjkowski Sen..., s. 78-79.

J. Stryjkowski Kré! Dawid zyje!, Poznafi 1984, s. 42.

e @
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cenniejsza niz milo$¢ kobiety, poddana najciczszej prébic jest nie-
mozliwa w opowiesci wspélczesnej. Nie ma tez mowy o prawdziwej
duchowej bliskosci o jakiej méwi Biblia: ,,...dusza Jonatana przylgngta
catkowiciec do duszy Dawida. Pokochat go Jonatan tak jak samcgo
siebie.” (1 Sm 18,1). U Stryjkowskiego w usta Jonatana wlozone sa
stowa: ,, Ty jeste$ mi drozszy niz moi bracia. Odnalazitem cig jak dar
Boga wsrdd tysigca tysigey. Bég mi zestal ciebie. Dawid powiedzial:
— 1 Bég potaczyt nasze rgee.” ™

Pozornie prosta historia z Milczenia wlozona w usta zydowskicgo
bohatera, ktdry przez cale zycie daremnie odsuwal od sicbiec milosé
do rowiesnika, i ktéry w koricu musial pogodzié¢ si¢ zc swym homo-
scksualizmem rodzi pokusg, by w ]e] odczylamu odc;sc od oczywiste-
go psychologlcznego klucza i spojrze¢ na nig jeszcze raz jak na
opowics¢ alegoryczna, wielka metafore innej bezskutecznic odtraca-
ncj milosci. Tak jak i w odczytaniu doslownym, powtdrza si¢ tu
poczucie winy, innosci, odrzucenia i braku samoakceptacji. Motywy
milosne, w tym takZze homoerotyczne, majg juz w literaturze dluga
tradycjg odczytan nie wprost. U poczatkéw stoi oczywiscie Piesi nad
piesniami z jej religijng wyktadnia. Za nig w twdrczosci Stryjkowskie-
go powtarzane sg stowa: ,ja §pig lecz serce me czuwa”, czy: ,mocna
jest mito$¢, mocna jako $mieré”. Utworem Stryjkowskicgo najsilniej
przesyconym aluzjami i nawiazaniami do tej ksiggi biblijnej jest Sen
Aznila.

Z najoczywistszych przyktadéw wykorzystania topiki homoerotycznej
w utworze literackim o wicloznacznej, w tym mityczncj strukturze,
trzeba tu przywotad Smieré w Wenecji, bo to whasnie opowiadanie jest
niedosciglym wzorem narratora jako poczatkujacego literata. Pianista
Marian komentuje jego utwor: Jest tam jeden krdciutki, ale wystar-
czajacy fragment. W oknie drugiego pociagu stoi chlopiec, podobny
do Tadzia ze Smierci w Wenecji. Podobat ci si¢? — Nawet mi przez
mys$l nie przeszlo nasladowa¢ Manna. Za wysokie progi.” (M 37).
Wszystkie utwory (a takze ich jgzyk, hebrajski lub polski) przypisane
fikcyjnemu pisarzowi-narratorowi maja Scisly zwiazek z kolejami jego
loséw. Przed popetnieniem biedu figuratywnej wyktadni, a btad ten
grozi mi wlasnie w tej chwili, przestrzega historia hebrajskiego wier-
sza, w ktérym narrator opisuje much¢ w sidlach pajaka. Jakub

10 Tamie,s. 41.
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zaakceptowal sens symboliczny: , Kiwnales glowa, zgodzilcs sig, zc to
symbol narodu w nicwoli. Bezsilny i skazany na $micr¢” (M 31). Nar-
rator wic, zc to nicprawda: ,,I jaki tam symbol narodu w nicwoli! To
bylem ja sam, bicdna omotana pajgczyng mucha to ja!” (M 32).
W rozmowic z Piotrem Szewcem Stryjkowski wspomina o swoim
utworze Mucha w pajeczynie i 0 jego przyjgeiu w organizacji szomro-
wej'l

Réwicsnik i rywal (stacza z nim nawet walkg wrgez), a w istocie
obickt uczu¢ narratora to zydowski chlopicc Jakub. Jgzykicm jego
prob literackich jest hebrajski, podczas gdy narrator decyduje sig
w koncu na twdrczos¢ w jgzyku polskim. Jakub uwaza taki wybdr za
zdradg narodu. Moze to przypadck, ale na jego liScic opozycji: jgzyk
hebrajski — polszczyzna odpowiada whasnic opozycja rodzaju mgs-
kicgo i zenskicgo.”

Jezyk hebrajski — zaczal swéj list — byl wigziq naszej przyjaZni, wspélnej grupy szomréw.
ByliSmy oaza odrodzonego jezyka Biblii, w obecnodci gardlowego jgzyka, slusznie zwancgo

zargonem, od kt6rego zaczyna si¢ nienormalny nar6d w nicnormalnych warunkach, oraz z dru-
gicj strony w ramach kuszacej do odejécia polszczyzny [M 9].

Sam narrator nicraz nazywa sicbic ttumaczem, wige sytuuje si¢ gdzics
pomigdzy dziedzinami obu jgzykdw i literatur, jako posrcdnik i me-
diator. Imi¢ Jakuba zastanawia, zwlaszcza zc pdZnicj, juz w Palesty-
nie, towarzyszy¢ mu bgdzic monstrualnic brzydka zona o imicniu
Lca. Sam Jakub jest takze kalcka. To skutck tajemniczego zdarzenia,
o ktérym narrator nic moze si¢ wicle dowicdzicé. Po raz picrwszy
ustyszat o nim od siostry przyjacicla: ,Jakub ulegl wypadkowi. Jakis
dziwny wypadck. Gina nic chciala o nim méwi¢” (MS5S5). Drugi raz
wspomniat 0 nim sam Jakub: ,Miale§ jaki§ wypadck. — Tak. Nie
chcg o tym méwic. Ale Lei zawdzigczam zycie” (M 63). Biblijny Ja-
kub doznal urazu stawu biodrowego w nastgpstwic nocncgo zmaga-
nia z tajemniczym me¢zem, ktdry okazat si¢ Bozym aniolem, czy moze
samym Bogiem. Wtedy to padaja stowa: ,Jakie masz imi¢? On za$
rzckh: ’Jakub’. Powiedzial: *Odtad nie bgdziesz si¢ zwat Jakub lecz
Izrael, bo walczyleS z Bogiem i z ludZmi i zwycigzyles *(Rdz 32, 27—
28). W Palcstynie metamorfozic ulega takze Jakub: ,,Umart Jakub

1
45.

Ocalony na Wschodzie. Z Julianem Stryjkowskimn rozmawia Piotr Szewc, Montricher 1991, s.
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Wald i narodzit si¢ Jaakow Jaari” (M 8). To przeistoczenic przypomi-
na réwnicez schemat ,,narodzin nowcgo czlowicka” znany z przedwo-
jennych polsko-zydowskich powiesci o Palestynie, w ktérych Eugenia
Prokop-Janicc odnalazta topos obiit...natus est'. Cytujc ona Noce
palestyriskie Feldszuha: ,,Umarl wychowanck strachu golusowego,
a urodzit si¢ wolny syn (prawie) wolnej ojczyzny, narodzit si¢ szomer
Palestyny”®.

Milo$¢ do Jakuba-Izraela narrator daremnic prébuje zastapic wmoé-
wionym uczuciem do studentki polonistyki, doktorantki Kleinera
o czytelnym imicniu Maryla i przelotnymi zwiazkami z kobietami.
Polska jest kobieta, jej personiflikacje znamy z popularnej ikonogra-
fii. Rozstanie z Maryla skomentujg stowa: ,,Smutno mi, Boze” (M 51).
Oba watki uczuciowe, i Jakuba, i Maryli s3 tak prowadzone, ze przy
catkowitej odrgbnosci dwojga bohaterdw zaznacza si¢ mozliwosé
interpretowania tych postaci jako sobowtérowych wobec narratora.
Losy Jakuba sa wariantem biografii narratora, gdyby wybrat syjonizm
i wyjazd do Palestyny. Dlatego najbardziej nie chce on, by Jakub zos-
tat , stawnym hebrajskim pisarzem” (M 7). Z kolei rozmowy z Maryla
sprawiaja wrazenie dialogéw prowadzonych z lustrzanym odbiciem.
Bez wielu stéw, zastanawiajaco tatwo, docieraja one do istoty proble-
moéw narratora.

Sceny, gdy inni mgzczyzni, wbrew jego woli, rozpoznajg bohatera ja-
ko homoseksualist¢ moga stanowi¢ replike sytuacji, gdy ktos wbrew
wlasnemu poczuciu tozsamosci rozpoznawany bywal jako Zyd—obcy,
lub, przez innych Zydéw, jako jeden zc wspdlnoty, ktérej na prézno
si¢ wypiera. Jak glcboka jest analogia migdzy przedstawicie-
lem mniejszosci narodowej i homoseksualista (réwna si¢ innym,
obcym, napi¢tnowanym, wyklgtym i zarazem wybranym, §wigto-prze-
klgtym), wskazuja rézne, czasem dziwaczne przyklady literackie. Pod-
stawg poréwnania jest podobienistwo niewybranego losu, $wiadomosé
odmiennosci i obawa przed przesladowaniem.

Krotki utwor Stryjkowskiego przesycony jest nawiazaniami do trady-
cji religijnej Zydéw. Gdy miodziutka Dolka wéréd pieszczot w ostat-
niej chwili odpycha od siebie bohatera, komentuja to petne patosu

12 E, Prokop-Janiec Migdzywojenna literatura polsko-iydowska jako zjawisko kulnirowe i artys-
tyczne, Krakéw 1992, s. 266.
13 R. Feldszuh Noce palestyriskie, Warszawa 1928, s. 21. Cyt. za: E. Prokop-Janiec.
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stowa: ,Dziewictwu przyszta pomoc, obrona ksiggi dla cér Izraela
C’ena u r'ena. Wyjdicie i zobaczcic. Dzigki tcj starcj ksigdze, kt 6 -
rej nigdy nic czytata, ale znata w mglistym
przeczuciu (podkr. moje A. Cz-W.), nic stracita klcjnotu”
M 11).

Najwazniejsza scena modlitewnej rozmowy z Bogiem rozgrywa sig
w opustoszalym pod wieczdr kosciele katolickim.

Uklaklem i szeptalem moje pytanie: ,Boze, czemu mnie ukarale$?” Z oczu potoczyly sig dwie
gorace lzy nietutejsze, nie§wiadome, dawne, dziecinne. Zydowskie. [...] Ale to Twoje dzielo,
Boze! Cierfi tkwi w moim sercu, cierfi Jakuba, jeszcze przed jego urodzeniem. [M 38-39]

Na pytanie zamykajacego kosciét kleryka kim jest, narrator mowi, ze
ascetg, Swictym.

Sceny koficowe opowiadania rozgrywaja si¢ w Erec Israel. Po odkry-
ciu, ze Jakub takze przez cate zycie ukrywat i ttumit mito$¢ do niego,
nastepuje uwolnienie od obsesji: ,,Jesli od powietrza Ziemi Obieca-
nej Zyd madrzeje, to Jerozolima tchnie wolnoscia. Pozbylem sig stra-
chu, uwolnitem od stupudowego cigzaru” (M 70). I znowu jak
w przedwojennych polsko-zydowskich powiesciach samo spotkanie
z ojczyzng oznacza wewngtrzne wyzwolenie. W cytowancj przez
Eugenig Prokop-Janiec powiesci Rubina Feldszuha Czerwone dusze,
czytamy: ,,Ziemia petna wspomnien (...). Pokrewienstwo, lqcznoéé
Nie caly swiat jest obcy, jCSl Jeszcze szmat zicmi, klory ich nie odtra-
ca, a rozumie, ktdry si¢ nimi nie wstydzi a szczyci.”*® Autorka mono-
grafii migdzywojennej literatury polsko-zydowskiej zauwaza tez, ze
powiesdci te obiecywaly odnalczienie w Palestynie swiata swobody
seksualnej wyzwolonych mezczyzn i kobiet i atmosferg egzotycznej,
orientalnej zmystowosci.”* Przypadkowo spotkany m¢zczyzna, John,
ma znowu, przy calej swojej odmiennosci, rysy sobowtdra. Nieznajo-
my podejmuje od razu rozmowg: ,Niech pan zrzuci maske. Jestem
pisarzem” (M 75).

W kontekscie przywolywanej tu tradycji literackiej mniej szokujace

1 Temat poszukiwania wiary w prozie Stryjkowskiego omawia Anna Sobolewska w eseju

Ostatnia nitka wiary. Poszukiwania religijne w powiesciach Juliana Stryjkowskiego. Por. A. Sobo-
lewska Mistyka dnia powszednicgo, Warszawa 1992.

15 R. Feldszuh Czerwone duszc, Warszawa 1932, s. 42. Cyt. za: E. Prokop-Janiec, s. 260.

16 Tamze, s. 267 i 275-279.
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czy nawet bluzniercze wydajq si¢ ostatnic stowa opowiadania: ,,Przez
otwartc okno powiewata jego rcka jak golab wypuszczony z Arki
Noego. Golab znikt w cicmnosciach, a tylnc czerwone $wiatla zgasly
na zakrgcic, ktérego si¢ nie spodziewalem” (M 83). Zakonczyt sig
czas tulaczki, zbliza si¢ odnalczienie wlasncgo micjsca na ziemi
i wlasncj tozsamosci. Skonczyl si¢ zly czas potopu, wody opadly.
Trzykrotnie wysylany gotab nie wrécit juz do arki. ,,W szeséset pierw-
szym roku, w micsigcu pierwszym, w picrwszym dniu micsigca wody
obeschly na ziemi i Noc, zdjawszy dach arki, zobaczyl, zc powierzch-
nia ziemi jest juz prawic sucha.” (Rdz 9, 13).



Barbara Sienkiewicz
Kto kusi Spinoze?

,Baruch Spinoza z Amsterdamu / zapragnat dosi¢g-
naé¢ Boga”. Udaje mu si¢ ,,przebi¢ zastong” i oto staje z Nim twarza
w twarz. Zadaje Bogu pytania podstawowe i ostateczne zarazcm: ,na
temat natury czlowieka”, ,pierwszej przyczyny” i ,,przyczyny osta-
tecznej”. Odpowiedzi nic uzyskuje. Zachowania Boga niedwuznacz-
nie §wiadcza o Jego zaklopotaniu — ,gladzil roztargniony brodg”,
»patrzyl w nieskoriczonos¢”, ,tamat palce / chrzakal”. Spinozie udaje
sig stana¢ twarza w twarz, nic udaje mu si¢ ,,dosiggnaé Boga” w akcie
poznania ostatecznego. Tajemnica zostaje zachowana. Zaklopotany
Bég, kiedy wreszcie Baruch zamilknie, powie: ,,m6wisz tadnie Ba-
ruch”. ,Etadnie”. I tylko tyle. ,fadnie” nie znaczy wszak ,,madrze”.
Pézniej zaproponuje rozmowg 0 Rzeczach Naprawdg Wielkich. Bog
jawi si¢ jako dobrotliwy starzec, brodaty medrzec, nawigzujacy
dialog z pragnacymi poznania. Bdg z dialogéw chasydzkich, a nie tro-
nujacy Pantokrator. To Bég wskazuje Spinozie na niedostatki jego
doczesnej egzystencji: ,,rgce / pokaleczone i drzace”, ,niszczone
w ciemnosci oczy”, n¢dzne odzienie, zte odzywianie — atrybuty sytu-
acji uczonego, ktory zapragnat dosiggnacé gwiazd i Boga, zamierzyl
poznaé prawdg, to, co sklada si¢ na codzienna egzystencj¢ uznaje za
rzeczy mate. Bég proponuje Spinozie radykalng zmiang postawy
i odwrdcenie hierarchii wartosci: wybaczenie rzeczom malym, ze sa
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male, ,lustrom/ ze powtarzaja powierzchni¢”, , kwiatom we wlosach”,
»pijackiej piosence”. A moze to wcale nie sg rzeczy malc? Nalezy
wszak chwali¢ Boga we wszystkich jego dzictach. ,,Dbaj o dochody”,
»badZ przebicgly”, przypodobaj si¢ wladcy, poswigcajac mu traktat,
»pomysl o kobiecie/ ktdra da ci dziecko”. ,Méwimy — rzecze Bég do
Spinozy — o Rzeczach Wiclkich”.

A wigc rzeczy w mniemaniu Spinozy male (rozumianc takze jako
yhiskie”) staly si¢ Wiclkimi. Co leglo u podstaw takicj przemiany?
Obrona ustalonego, odwiecznego, wlasnie ,,boskiego” porzadku?

— uciszaj
racjonalng furi¢
upadna od niej trony
i sczernieja gwiazdy

Znamicnne, iz B4g méwi o ,racjonalnej” furii. Jest to niewatpliwie
aluzja do racjonalistycznych, Kartezjanskich korzeni Spinozowskiej
koncepeji poznania, uznania przezen rozumu jako miary i jedynego
zrédla prawdy. Zarazem, by¢ moze, wskazanie, ze Spinoza zabierat
glos takze w sprawach publicznych i wtedy byt ,,rzecznikiem wolnosci
i tolerancji”. Jak pisze Tatarkiewicz:

Spinoza laczyl, jak stoicy, naturalizm etyczny z racjonalizmem; prawdziwa nature czlowieka
widzial w rozumie; czyny sa zgodne z naturg ludzka, je$li sa rozumne. Na tym podlozu Spinoza
chcial rozwinaé polityczngdziatalno§€ reformatorsk a. Pragngl zreformowa¢ §wiat,
jego stosunki spoleczne i pafistwowe, prawne i religijne tak, aby daé przewagg racjonalnym czy-
nom i pobudkom [Historia Filozofii, t. 11, s. 72-73].

W wierszu Herberta ,racjonalna furia” (w ustach Boga) burzy¢ ma
tak porzadek spoleczny, porzadek w $wiecie ludzkim, jak i porzadek
we wszech§wiecie — porzadek boskiego imperium. To pierwszy boski
argument. Wspiera go drugi:

chcg by€ kochany

przez nieuczonych i gwaltownych
53 to jedyni

ktérzy naprawde mnie fakna

Te argumenty nalezaloby — przynajmniej — braé¢ pod uwage. Ale
czy rzeczywiScie maja one wspiera¢ postawy pragmatyczne, konfor-
mistyczne, minimalistyczne. Zaslona opada. Odejsciu Boga nie towa-
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rzysza boskie ,atrybuty”: zloty oblok, §wiatto na wysokosciach. Spino-
za:

widzi ciemno$¢
slyszy skrzypienie schod6éw
kroki schodzace w d6t

Wiersz nosi tytut Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spinozy. ,Kusze-
nic” — poloczne, obiegowe znaczenic wigzane z tym poj¢ciem Lo
nakianianie do zla.

Pokusa jest swoista zasadzka, poprzez kt6ra Kusiciel usiluje doprowadzi¢ chrzescijanina do
upadku. Dlatego nalezy si¢ modli¢ nie o to, aby Bég nie poddawal nas pokusom, lecz o to, zeby
nie pozwalal nam ulega¢ pokusom [podkr. — B. S, Zeby nas brat w obrong
przed Kusicielem, to wlasnie winno by¢ przedmiotem naszego czuwania i modlitwy [Sfownik
Nowego Testamentu, s. 361].

Kusi¢ moze wige Kusiciel (i to sytuacja najbardzicj oczywista), ale
pokusom mozc tez poddawaé Bég. Odmienny moze by¢ cel kuszenia:
by skierowac na zlg drogg, by poddac prébie.

Kto zatem kusi Spinozg? Od rozstrzygnigecia tcj kwestii zalezy
wykladnia senséw wiersza. Czy, jesli kusi Bog, jak to zostalo zasuge-
rowane na poczatku, to kusi, by Spinoz¢ wyprébowaé? By wytrwat
w swojej postawic oddanego kaplana prawdy, catkowitcgo poswigce-
nia sic nauce? W takiej interpretacji rzeczy uznane przez Spinozg za
wielkie, sa takimi i dla autora. Bég kusi, by tym bardziej utrwali¢
mniemanie o ich wielkosci. By wspicra¢ postaweg wiary. Czy wszakze
kaptan prawdy i wiedzy jest tym samym kaplancm Boga i wiary?
Odpowiedz nie jest jednoznaczna, i nigdy nie byla, jesli uwzglqdmmy
dLlC_]C mcprostych relacji mlc;dzy »Swiecka” wiedzg i ,Swiecki-
m” poznaniem (jesli mozna je obdarzy¢ tym epitcicm), poznaniem,
ktére wszak cheialo wydrzeé boska tajemnice, a Kosciolem strzega-
cym jej, strzegacym boskicgo i ludzkiego status quo, nakazem pokory
i poznawania Boga. W tym duchu Bég méwi w wierszu o ,racjona-
Inej furii”, od ktdrej upadajg trony i czernieja gwiazdy. Miast ulega-
nia jej proponuje postawg ufajacego w boskie wyroki prostaczka:
chce by¢ kochany przez nicuczonych. Jesli tak, to Bog postugiwalby
si¢ ,,narzgdziem” dialektyki, a przecicz Herbert wiclokrotnie dckla-
rowal si¢ jako jej przeciwnik. Niepokoi nadto brak Swiatla nieod-
miennie towarzyszacego spotkaniom Boga z czlowickicm. Spinoza
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widzi nie $wiatlo, ale ciemnos¢. Styszy ,kroki schodzace w dé6t”. Nie
w gorne, boskic rcjony, ale w dolne, diabelskic. To zatem diabet
uzurpowalby sobic bycic Bogicm i w boskicj postaci stanal przed Spi-
noza? (Tak twicrdzi Kaliszewski w Grach Pana Cogito, s. 151.)
Znamicnne, iz jest to odwolanic do wizerunku Boga utrwaloncgo
w ikonogralfii, a nic w tradycji biblistycznej. Jesli przyjmiemy, ze kusi
Kusicicl, to tym bardzicj wiclkie pozostaje wiclkim, malc malym.
Dodatkowy trop interpretacyjny wskazuje Rymkicwicz w szkicu po-
$wigconym Studium przedmiotu Herberta, przywolujac opisy doznan
mistycznych ojcdw greckich i pisarzy mistycznych pdZnicjszych wie-
kow (doznan, ktére notabenc mégt Herbert tgczy€ ze Spinoza, majac
w pamigci fakt, iz z tradycja Sredniowiecznej mistyki zydowskiej zwia-
zaly go lata wczesnej szkolnej edukacji w szkole zydowskicj):

W duszy, zwracajacej si¢ ku Temu, ktéry mial nadej$¢ i oczyszczonej z wrazefi odbicranych
zmystami ciclesnymi, zapadal wedlug nich mrok i B6g pojawial si¢ w tym mroku. A wdzierajace
sig do duszy $wiatlo bozc bylo przcz nich doznawane — powicdzmy ostroZniej: bylo opisywane
— jako cicmno$¢. B6g byl wige zarazem $wiatlem i cicmnoscia. A bgdjc §wiatlem — ciemnos-
cig, byl widzialny i nicwidzialny, postrzegany a nie postrzegany, poznawalny a niepoznawalny
[Liryka polska. Interpretacje, s. 495].

Co cickawe, w szkicu Piekfo owadow (Martwa natura z wedzidlem),
ojcu cntomologii, Swammerdamowi wystannicy Niebios pojawiajq si¢
w nocy i takze nie towarzyszy im $wiatlo. Warto zauwazy¢, ze i tu zos-
taja oni postani, by spowodowac radykalng zmiang postawy ,,peniten-

”»,

ta™:

W nocy nawiedzali go wyslannicy Niebios. Eagodnie namawiali, aby porzucit ploche zaj¢cia.
Swammerdam nic bronit sig, a tylko przepraszat. Obiecywat poprawg, alc dobrze wiedziat, zc
nie zdobedzie si¢ na spalenie r¢kopiséw, picknych, precyzyjnych rysunkéw i notatek. Aniolo-
wic, kt6rzy znaja tajemnicg serc, opuszczali go i wtedy rozpoczynalo si¢ pandemonium matych
stwor6w latajacych nisko, pelzajacych po ziemi, z pyskami diabléw, z zajadloscia diabtéw ciag-
ngly udrgczong duszg Swammerdama w d6i, w proch i zatracenie [s. 150-151].

I tu pojawia si¢ opozycja dotu, gdzic cicmnosé¢, proch i zatracenie,
i gory, kidrej nie towarzyszy jasnos¢; jest noc. Swammerdam, jak Spi-
noza, postawiony zoslaje przez boskich Postancéw wobec wyboru:
wiernos¢ porzadkowi uznanemu za boski czy wierno$¢ pasji poznania,
nawet jesli jest to poznanic $wiata uwazancgo za gorszy, nizszy w bos-
kim porzadku stworzen. Dylecmat Swammerdama zdaje si¢ wigc
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odwracaé¢ hicrarchic Rzeczy: Spinoza chcial poznawa¢ Wiclkie,
Swammerdam wiasnie ,,male”.

Swammerdam cierpial, bowiem przedmiotem jego studiéw byly stwory umicszczonc na najniz-
szym szczeblu drabiny gatunkéw, na $émietnisku natury, w bliskim sasiedztwie goracego przed-
sionka pickla. K16z moze dostrzec palec Bozy w anatomii wszy? I czyz jednodniowa latka nie
jest raczej odpryskiem nicoSci niz trwata cegietka bytu? Zazdroscil tedy astronomom, kt6rzy
badajac ruchy planet odkrywajy architekture wszech§wiata, wolg Wickuistego i prawa Harmo-
nii [s. 150].

Przcwartosciowanie okazuje si¢ jednak pozorne. Jcili nawet zmicnia
hicrarchig¢ rzeczy, to na pcwno nic warto$ci. Wybdr jest przecicz
wyborcm nie mi¢dzy badaniem ,,architcktury wszechswiata” i ,tqtka”,
alc mig¢dzy ulnoscig i wiarg a ,,$wiatoburczym” poznaniem. Tu wszak
takzec wybdr poznania okazujc si¢ nicmily Bogu, niszczy bowiem
dotychczasowy fad. Boski czy ludzki?

Konstatacja ta pozwala nicznacznic zmodylikowac poprzcdnic tezy
interpretacyjne dotyczace Kuszenia Spinozy. To nic dialog Spinozy
z Bogicm (czy diablem), alc dialog wewngtrzny, rozpisanic na glosy
wewngtrznych rozterck [ilozofa (co nie wyklucza sugestii, iz owo ziar-
no zwatpienia zasial szatan lub Bég). Bog upostaciowany bylby zatem
personilikacja watpliwosci Spinozy, jego wyobrazenicm, nalezaloby
doda¢ — dos¢ stereotypowym. O ile w poprzednich wariantach inter-
prctacyjnych wicrsz bylby zapisem rzcczywistego dialogu, o tyle tu
miclibySmy do czynicnia z soliloquium. W szkicu o Swammerdamie
to, ze chodzi o wewngtrzne rozterki uczonego sugeruje juz powtarza-
Inos¢ sytuacji ,,kuszenia”: ,,Nawiedzali go wystannicy Nicbios”. Noca,
kicdy budzj si¢ upiory. Dla Swammerdama, ,religijncgo, ze skionnos-
ciami do mistycyzmu”, konflikt powinnosci jest Zrédlem cierpicnia,
ktére wyniszcza cialo i duszg. Jego pieklo jest piecklem wewngtrznym:

Dos$wiadczyl wiedy, e $wiat, kt6ry badat, zstapit w niego, zagnieZdzit si¢ w nim i pustoszy od
$rodka. Przez korytarze Zyl maszerowaty dlugie korowody mréwek, roje pszcz6l pily gorzki nek-
tar jego serca, na oczach spaly wielkie, szare i brazowe émy [s. 151].

,Diabelski” Swiat.

Dylematy Spinozy nie przybicraly tak dramatycznej [ormy. Ale tez
w opowicsci o Swammerdamie Herbert wyraZnie przyjmuje perspek-
tywg ,,udrgezonego konfliktami sumienia” uczoncgo, opowiesé za$
o kuszeniu Spinozy wlozona jest w usta Pana Cogito. Pojawia sig tu
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zatem element swoistej gry: mi¢dzy przypisaniem scnsOw wicrsza
Herbertowi, a nakazem zachowania ostroznosci, zwigzanym z poja-
wiajacym si¢ — dzigki zastosowaniu zabiegu zaposredniczenia — dys-
tansem. To Pana Cogito wyobrazenic tego, jak Zyd, Baruch Spinoza
mOglby rozmawia¢ z Bogicm (albo z samym sobg w momencic zwat-
picnia w sens docickan filozoficznych). W istocie chodzi wigc juz nie
tyle o osoby, Spinoz¢ czy Swammerdama, alc przede wszystkim
o przcciwstawienie postaw, powinnosci ludzkich i zwiazanych z nimi
wartosci. ,, W oczach biograléw — pisze Herbert w szkicu £6zZko Spi-
nozy, szkicu, kiéry niewatpliwie potraktowa¢ mozna jako komentarz
do wczesnicjszego wiersza — Spinoza uchodzi nicodmicnnic za ideat
mgdrca — skupiony bez reszty nad precyzyjng architckturg swego
dzicta, doskonale obojgtny wobec spraw materialnych, wyzwolony od
namigtnosci” (s. 160).

Spinoza okazuje sig¢ wigc w $wictle tego komentarza ucielc$nicniem
ideatu, ilustracjq postawy, by¢ moze szczegdlnie przckonywajgca, ale
nie jedyng (kolejng bylby Swammerdam). Przypisanic opowicsci Pa-
nu Cogito w sposéb szczegdlny to podkresla. Nic rozmawiamy wszak
o [aktach, alc o cudzych wyobrazeniach. Zostaja onc tym samym
wzigle w cudzystow. Watpliwosci Spinozy sa w istocie watpliwosciami
Pana Cogito, argumenty Boga jego argumentami. A moze nawct wig-
cej: mowié by nalezalo nie tyle o utozsamieniu Pana Cogito z posta-
wami i warto§ciami reprezentowanymi przez obu interlokutoréw, ile
o postaciowaniu watpliwosci bohatera Herbertowskicgo cyklu —
bylyby one reprezentowane przez Boga i Spinozg. W tej perspekty-
wie ostateczne rozstrzygnigcie, kto kusi Spinozg traci na waznosci.
Na planie pierwszym pozostaje kwestia wyboru wartosci. Fakt zapo-
§redniczenia przesadza o tym, ze ksztalt dialogu méwi nam nie tyle
o dylematach Sinozy, ile o stanie §wiadomosci Pana Cogito, wspot-
czesncgo czlowicka myslacego. Okresla, jakie problemy i jak ujmo-
wane j3 wypetniaja. Heroizm, minimalizm, dociekanie prawdy, uroki
zycia, $wiatlo, ciemno$é, géra, dét. Przcciwstawicnic nie wydaje sig
szczegblnie odkrywceze. Podobnie jak przeswiadczenie, iz docickanie
prawdy jest groznc z punktu widzenia istniejacego spolecznego
porzadku, uznawancgo — przez pewng przynajmnicj grupg — za
doskonaly. Wyobrazenia Pana Cogito na temat tego, co Wielkie, a co
Male uznaé nalezatoby wihasciwic za oczywiste (podobnie jak wyobra-
zenic Boga), bgdace wlasnoscia powszechng ogétu wychowanego
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w tradycji kultury europejskiej. Jesli nawet nie w pelni przez jego
poszczegdlnych cztonkéw aprobowane, to doskonale znane i identy-
fikowane jako takie (tj. wielkie — wielkie, male — mate).

Nie w pelni wigc mozna zgodzi¢ si¢ z Kaliszewskim, ktéry moéwi
o Kuszeniu Spinozy: ,,Wiersz stanowi brawurowa prébe zrelatywizo-
wania nie tylko wiary i Zycia, ale tradycyjnych kryteriéw dobra i zta”
(s. 150). Herbert nie relatywizuje dobra i zta. Przeciwstawienie za$
wiary i zycia w ogdle nie wydaje si¢ tu rozwazanym problemem. Poja-
wia si¢ natomiast niewatpliwie problem wyboru migdzy wiarg a daze-
niem do wiedzy, do poznania. Swoisty komentarz przynosi tu
ponownie £.6zko Spinozy:

Tak jakby Baruch chcial powiedzieé, ze cnota nie jest wcale azylem stabych, za$ akt wyrzeczenia
jest aktem odwagi tych, ktérzy poSwiecaja (nie bez zalu i wahania) rzeczy powszechnie pozada-
ne dla spraw niezrozumiatych i wielkich (s. 162).



Przechadzki

»Pan Tadeusz” a rebours,
czyli nowe wcielenie
litewsko-bialoruskiej przyrody
w polskiej prozie po 1970 r.

Co dzisiaj zostato z wielowickowych [ascynacji litew-
sko-biatoruskg przyroda, kidrej najpelniejszym wyrazem pozostaje
wyrosly z tgsknoty poemat Adama Mickiewicza? Dwudzicstolecie mig-
dzywojenne bylo, jesli przyjac tezg prolesora Birkenmajera, okresem
wybujatego odrodzenia Mickiewiczowskiej wizji kresowego zascianka,
czego dowodem tworczosé J. Weyssenhoffa czy tez Marii Rodziewi-
czéwny, gdzie koncepcja opisu wsparta jest na rozleglej analogii migdzy
czlowickiem i naturg. Uczony ten podkresla znaczenie Piesni o polo-
waniu na zubra Mikotaja Hussowskiego, ktéra mi¢dzy innymi dostar-
czyla Mickiewiczowi podniety do napisania Pana Tadeusza.
Przywotujac w dalszym ciggu wywodu takie nazwiska jak Ignacy Chodz-
ko, Henryk Rzewuski, Ignacy Kraszewski, Wladystaw Syrokomla oraz
dokonujac prezentacji ,,nowej poetyckiej szkoly litewskiej”, J6zef Bir-
kenmajer stwierdza na koniec:

Wielka jest warto§¢ myS$lowa i artystyczna tego dorobku, jaki literatura polska zdobyla przez

istniejace w niej w takiej obfitoSci pierwiastki litewskie. Gdyby te pierwiastki z niej usuna¢, gdy-
by o nich zapomnieé, literatura polska stalaby sie ubozsza o cale niebo.!

1 ). Birkenmajer Motywy i zagadnienia litewskic w literaturze polskicj, przedruk ze ,Zlotego

Wydania Jubileuszowego Kuryera Polskiego”, Milwakee, Wis. 1939, s. 12.
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Lata wojenne, mimo apokaliptycznego wstrzasu jaki przezyla Euro-
pa, nie zrywaja wcale z ta koncepcja, o czym Swiadczy motto z epilo-
gu Pana Tadeusza, umieszczone na wsi¢pie londynskiego tomu Kraj
lat dziecinnych, ktérego polsko$¢ cigzy, zdaniem autordw, silniej
w kierunku Dniepru niz Odry i nie opiera si¢ bynajmniej dalekim
echom Soplicowa. W tym samym czasic ukazuje si¢ na Zachodzie
litewski epos Nadberezericy Floriana Czarnyszewicza realizujacy mig-
dzy innymi zalozenia romantycznego pejzazu ideologicznego, gdzie
rytm przyrody sprzgzony jest harmonijnie z losem bohaterdw i gdzie
czas historii staje niepostrzezenie obok czasu natury (zob. rozdz.
XXX, Wiosna). Tymczasem, jak wiemy, pejzazowa [ormuta polskosci
rodem z Pana Tadeusza zostaje poniekad ,wysadzona w powietrze”
za pomoca korsarskiego tadunku ptynacego na okrecie Trans-Atlan-
tyku. Gonzalowy palac potozony wsréd pampy otoczony jest piéropu-
szem palm baobabdw, ktérych prézno szukaé w Kowieniskiej krainie.
Idac za wskazéwkami Konstantego Jeleiskiego, a takze Stefana
Chwina (jak pamigtam to on pierwszy wskazal ten Slad), mozna
powicdzied, iz persy{lazowym obrazom zachowan szlacheckich odpo-
wiadaja mocno przejaskrawionc przeciwicisiwa krajobrazéw, petnig-
cc funkcj¢ kontrapunktu wobec Soplicowskiej okolicy. W wypadku
Trans-Atlantyku nie tyle chodzi zresztg o Litwg, ile o forme polskosci
wywodzaca si¢ z Litwy i jej pejzazu, o owg urodg rzekomo wolna od
grzechu, dla ktérej autorowi najwidoczniej nie starczylo wiary.

Jest rzecza oczywista, iz sarkastyczny Smiech Gombrowicza musiat
nieco utrudni€ przyszte literackie wyprawy do krainy narodowej idylli.
Nawet Dolina Issy, za pomoca ktérej autor realizuje zamiar terapeu-
tyczny pordwnywalny, toutes proportions gardées, do tgsknych inkan-
tacji mistrza Adama zagubionego na paryskim bruku, nie powiela juz
w zadnej mierze Horacjanskiej dewizy ille terrarum mihi praeter
omnia angulus ridet. Jan Blonski wykazat wspaniale (w Lille, na sesji
o Kresach), w jaki sposéb Milosz zmodyfikowat Mickiewiczowski
schemat przyrody, nakazujac Tomaszowi rozpozna¢ zlo najpierw
w symboliczne;j silva obscura, a potem w sobie. Ten typ §wiadomosci
udzielit si¢ zreszta i innym pisarzom grawitujacym wokét litewskiej
przestrzeni: w tym sensie proza tak réznych twércéw jak M. Wan-
kowicz i J. Mackiewicz naznaczona jest trwale skaza zwatpienia.
A jednak pamigé€ o wielkim mistrzu nie ginie; §wiadcza o tym chocby
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nicdawne slowa bialoruskicgo pisarza, Sokrata Janowicza, ktdry
akcentuje lokalng nutg utworu:

Mickicwicz mySlal nie tylko o zakatku, w ktérym sig urodzil, spgdzil dziecifistwo i miodosé —
mySlal o Bialorusi. [...] Kawal scrca wloZyt w nasze pola i ostgpy puszczafskie, jasng Switez,
bystry Nioman [Nicmen], wschody i zachody stofica, w delikatne biale obloki, mrok i gniew
ulewnych burz, w nicbotyczng madros$¢ gwiaZdzistych nocy. Poczynajac od pierwszych mlodzie-
ficzych ballad i romans6w, poprzez spokojny, szeroki nurt Pana Tadeusza — wszgdzie z niezwy-
ki3 sila i nieodgadnionym urokiem Zyje cudowna przyroda bialoruska, jej nicpowtarzalnosé,
gleboko osadzona w slowie polskim.2

W troch¢ innym wymiarze kwestia ta zostala sformulowana przez
Haling Krukowska, ktdéra utrzymuje, iz w przypadku Pana Tadeusza
doswiadczenic poety nie powinno by¢ rozumiane jedynie w sensie
psychologicznym, biograficznym i linearnym, a raczej w scnsie feno-
menologicznym, istotnym, bo chodzi tu przecicz o dos$wiadczenie
z zakresu percepcji Srodowiska, kidrego interpretacjg zajmuje si¢
geogralia humanistyczna ( Yi-Fu-Tuan Przestrzesi i miejsce, Warsza-
wa 1987) oraz fenomenologia przestrzeni G. Bachelarda. To kraina
nowogrddzka powotlata poetg, tak jak poeta powotat kraing nowogro-
dzka.

Mickiewicz w najgigbszym, wla$nie istotnym sensie do§wiadczyl miejsca i dal w Panu Tadeuszu
temu swemu imperatywowi wewng¢trznemu niezwykle autentyczny wyraz. Jego poemat stanowi
wigc symboliczny, poetycki ekwiwalent tego do$wiadczenia, rozumianego wlasnie fenomenolo-
gicznie. To miejsce, to ziemia rodzinna byla ostoja pierwotnego, magiczno-panteistycznego
zwiazku pocty z natura.

Mozna by przypuszczaé, ze po 30 latach PRL-u, pisarze polscy zdotali
si¢ bardziej wstuchaé w szum Baltyku niz Niemna. Otz stalo sig ina-
czej. Dzieto ,,odwracania scnséw” kontynuowanc jest po 1970 roku
przez prozaikéw, ktdérym w dalszym ciggu przyswicca geokulturowa
orientacja na Litwe i Biatorus. U Zbigniewa Zakiewicza np. animiza-
cja zjawisk przyrody nawiazuje do Mickiewiczowskiego modelu ant-
ropomorficznego, tyle ze w nieco anachronicznym ujgciu, z ktérego
nie wynika zadna logika ani celowos¢ (technika pustej formy). Glow-
ne tematy soplicowskie poddano znaczacym transformacjom; jadro

S. Janowicz Bialorus, Biatorus, Warszawa 1987, s. 14.
3 H. Krukowska , Mickiewiczowskic micjsce ostatnie”, w: Wilno — Wileriszczyzna jako kaajob-
raz i Srodowisko wielu kulwr, t. 4: Literatura i jezyk, Biatystok 1992, s. 89-102
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rodziny Abaczéw rozbite jest od wewnatrz, gdyz nad mieszkancami
Nizan cigzy klgtwa ,samoumifowania wystepnego”. Natura jawi si¢
nie tylko jako groina, ale takie jako szydercza (Rdd Abaczow).
Wspomnienia dawnych lat przezytych w $wiccie tak odleglym, ze juz
prawic nierzeczywistym sj naznaczone skaza kazirodziwa, kiora
pociaga za sobg stan przykrej odrgbnosci oraz niezno$nc poczucie
winy.* Wszelako to tylko jeden punkt widzenia, jak stusznie zauwaza
Malgorzata Czerminska.

Przeciwwagg dla tonacji tragicznej stanowi zmyst humoru, czasem zabarwionego sklonnoscia
do rubasznej facecji. Spoza romantycznej ballady przebija szlachecka gawgda z jej ukochaniem
obyczajowego kolorytu. Zakiewiczowski zmyst poezji podobny jest jak u jego wsp6lziomka
w Panu Tadeuszu: dochodzi do glosu temperament epika cieszacego sig barwnoS$cia reali6w,
zmysfowa wyrazistoscig opisu. Swiat stworzony ze sléw dZwieczy, pachnie, jarzy sig¢ kolorami,
zaleca si¢ réznorodnofcia wrazefi dotyku i smaku.’

Najnowsza powiesé Zakiewicza Wilio, w glgbokoSciach morza rozpo-
czyna si¢ opisem ,wilczych jaréw”, ktérych basniowos$¢ nawigzuje do
czaséw przedpotopowych i polodowcowych. Ten mityczny obraz
utraconej Bialorusi, w ktérym dostrzec mozna elementy [antastycznc,
z powodzeniem konkurujace ze zjawami Jurassic Parku, schodzi jed-
nak dos¢ szybko na drugi plan, aby da¢ szans¢ rozwoju watkom rea-
listycznym i przesiedlenczym. Natomiast cala ta przesiedleficza
przygoda znajduje w koncu swe poetyckie odbicie w wodach Wilii
splywajacych ze wszystkich stron swojskiego, bezpiecznego $wiata,
poprzez Niemen az do morza.

W gleboko$ci morza? — dziwig sig, bo to ladnie zabrzmialo.

— Ma si¢ rozumie¢ — w glgboko$ci morza. O tym juz nasz Mickiewicz piosenka byt napisaw-
szy. Znasz ty ja?

— Nie bardzo...

— Wszystko w morza sptywa. A tam i sam Pan Bég...°

Te objasnienia, gloszone przez bialoruskiego ,,dziadzke¢”, stanowia
wazne ogniwo w ekonomii opowiadania. Rzeka, ktdra scala trescio-
wo i symbolicznie poszczegdlne watki utworu, jawi si¢ jako twdrcza

4 Zagadnicniu Mickiewiczowskich §ladéw w prozie Zbigniewa Zakiewicza poéwigcilem osob-

ny escj (M. Tomaszewski Tropem wilka wyjqcego po wolczemu, czyli oniryczna wizja przyrody
w powieSciach Z. Zakicwicza, »Kresy” 1993 nr 14, s. 244-247).

5 M. Czermifiska Kresowe korzenie, ,»Tytul” 1991 nr 1, s. 123,

6 Z. Zakiewicz Wilio, w glgbokosSciach morza, Krakéw 1992.
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moc Natury — zawiadujaca zyciem i §miercig. Zgodnic z sentencja
Hcraklita, owa rzeka przywotuje nicubtaganie uplyw czasu, wzmacnia
uczucie bezpowrotncj utraty, lecz jednoczesnie powoduje state odna-
wianic ksztattéw, mimo zjawiska wymiany materii. Ruch w przestrze-
ni moze by¢ zatem poréwnany do ruchu w czasie. Oniryczna scena
»przechodzenia Wilii”, w ktdrej uczestniczg dziwne zwicrzgla, juz to
ostre i zgbate, chwytajace bohatera pod boki i wciggajace go do
wody, juz to zlociste i zwijne, obejmujace go zcwszad z czuloscig
i spokojem, symbolizujg ciemne i jasnc sily budujgce wngtrze boha-
tera. Tak oto rézne czworonogi, ptaki i inne zwierzaki staja si¢ dla
niego ,,twérczym $miechem Boga”. ,,Zakiewicz jest pisarzem widzial-
nosci w proccsic jej przechodzenia w wizyjno$¢” — stwicrdza Anna
Kamienska we wstgpie do Pozqdania Wzgbrz Wiekuistych — ,jego
opisy przyrody, wspomniane juz jako kontemplacja Swiata, sg w tej
samej mierze utrwaleniem obrazéw widzianych konkretnie, niemal
malarskich, co wizjami duchowymi.” Jakoz uchwycenic konkretnego
Swiata dziecinistwa skazane jest w duzym stopniu na niepowodzenie.
Powie$¢ o Wilii ujawnia nam wiasnie mechanizm rozprzggania sig
form tamtego §wiata, wymazywania si¢ jego wartosci. Autor wydaje
si¢ zawczasu $wiadom trudnosci, przed ktérymi bgdzie musial stangé
bohater, bezradny wobec koniecznosci rozstrzygnig¢ migdzy ducho-
woscia, a konkretem, migdzy prywatng przestrzenia aksjologiczna,
a realng przestirzenig geograliczng, migdzy symbolikg, a topogralia.
W cytowanym wyzej Poigdaniu Wzgbrz Wiekuistych, Zakiewicz
dochodzi do wniosku, iz jedyna szansa uchwycenia prawdy o tamtych
odleglych latach kryje si¢ w ustawicznym quasi-gombrowiczowskim
obnazaniu Formy.

Bedziemy wigc taficzyli z Panna Forma pod rami¢ udajac, ze nie zwazamy na nig, a jeno na to,
zeby nie sprzeniewierzy¢ si¢ wczorajszo-dzisiejszemu czasowi, niosac w objeciach pléd poronio-
ny i zn6éw hotubiony i po stokro¢ jeszcze roniony. Strzgpy krwi majac na wargach, bo pozosta-
liSmy barbarzyficami z tych brzeZniakéw $wietlistych i boréw ciemnych, az aksamitnych w swej
ciemnosci, trapieni pozadaniem Wzgérz Wiekuistych, na ktérych Perkun ze $wiatowidem tafi-
cza swéj taniec w wiecznym wczoraj—dzi§ naszego zycia.

Podobny, przesiedlenczy rys, okresla réwniez doswiadczenia egzys-
tencjalne bohatera Lidy Aleksandra Jurewicza. Mamy do czynienia

7 Z. Zakiewicz Poiqdanic Wzgérz Wickuistych, Poznaf 1987, s. 130.
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z powiescia, ktdra konstrukcyjnie nawigzuje do ,poematu sielskie-
go”, chociazby ze wzglgdu na liryczny charakter uprawianej w niej
prozy, przeplatanej na dodatek wierszem. Perspektywa utraty litews-
kiej ziemi ojczystej lezy u podstaw tego utworu, ktdry jawi sig takze
jako swego rodzaju pocmat 0 harmonii domowego zycia, o sile
wspdlnoty sasiedzkiej i o plc;kme pejzazy dziecifistwa tak waznych dla
okreslenia sicbie w obcym $wiecie ,,nieproszonych goscn Albowiem
bez wspomnienia kraju szczgsliwego — ubogiego, ciasnego, lecz wlas-
nego — trudno zmierzy¢ si¢ z nowa, emocjonalnie nieprzejrzysta
rzeczywistoscig. Jakoz powstaniu tej ksiazki towarzyszy zamyst tera-
peutyczny, jasno przez autora sformutowany: ,,jesli nie wyduszg z sie-
bie tej przesiedleiczej powiesci, to moje Zycie nie bedzie do ,kofica
petne”.®

Przywolana ex capite lidzka kraina petna jest wedrujacych ptakéw,
babiego lata, gniazd jaskdiczych, nietoperzy i krgcacych sig na pod-
worzu zwierzat domowych. Tytuly niektérych fragmentdw ksigzki nie
z3daja komentarza: Dzikie gesi, Plongce émy, Obloki nad Lidq. Biato-
ruskie podanie ludowe wkrada si¢ dyskretnie na karty powiesci.
Duchy umartych pod postacia szalefistw natury — deszczu i wiatru —
wedruja posrdd swoich dawnych miejsc, cierpigc z bdlu zagubienia.
Moment przesiedlenia jest brutalnym wyrwaniem pigcioletniego
chtopca z zaczarowanego kr¢gu litewsko-biatoruskiej przyrody:

[...] i powiozg ciebie tam, gdzie nie wiesz jakie jest niebo, jakie ptaki siadaja na tamtych drze-
wach, albo lataja nad domami, moze i Zadnych ptakéw nie ma, i nie uslyszysz szelestu kolysa-
nych wiatrem liéci tak jak naszego tutaj kloniku.”

Odczucie obcosci §wiata innego niz lidzki buduje trwaly fundament
skojarzeni opartych na przezyciach lat dziecinnych. Swojskie obrazy
rodzinnej spotecznosci Krupowa, proletariackiej repliki szlacheckie-
go Soplicowa, osadzone sa juz to w scenerii czere§niowego sadu,
gdzie me¢zczyZni spotykajg si¢ przy samogonie, juz to w izbie rodzin-
nego domu, z ktorej rozlega sig na cala okolicg piesi ojca o sybirskim
bradziadze. Aspekt przestrzenny odgrywa w rytuale tego §piewu nie-
bagatelna rolg:

8 A.Jurewicz Lida, Bialystok 1990, s. 130.
9 Tamze, s. 20.
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[...] przeciagly $picw taty ogrzany przez $wiatto, wychodzil przez okna i mury, ginal w mroku,
zacichal w rosie, by odnalez¢ si¢ na dalekich, wypalonych jesienia takach.!?

Podobnie jak w Mickiewiczowskim uj¢ciu, widoki ubogiej biatorus-
kiej codzicnnosci poddanc s3 poetyzacji za pomoca wyszukanych
poréwnan (,,ptaki jak czarne opaski na rgkawach, jastrzab jak zerwa-
ny latawiec”) i innych zabiegdw metaforyzacyjnych uniezwyklajacych
zwyczajno$¢. Przy czym konstrukcja metaforyczna rzadko bywa ogra-
niczona do autonomicznego zwiazku dwéch wyrazow, promieniujac
na caly tekst tworzy rozwinigty obraz metaforyczny, jak na przyktad
w barwnej scenie egzekucji koguta. Gwaltowna $mier¢ tego niesz-
czgsnego ptaka zapowiada w planie kompozycji okrutny wyrok wyg-
nania, ktéry dotknie niechybnie matego bohatera opowiadania.
Zraniony kogut

odplywat jak zakrwawiony strzgp obtoku ku klonom tracgcym liscie, ku nastgpnemu kluczowi
dzikich ggsi albo zurawi. Odlatywal ten nasz rosét na ostatni obiad w tym domu, stawat si¢
malejaca kropka w powictrzu, nutg w zapomnianej z latami biatoruskiej pie$ni, jedna nieobes-
chia za, plamka blota albo krwi na babcinym fartuchu, az zniknat, rozptynat sig.11

Motyw krwi odnajdzie zreszta swoje glgbokie, istotne dla utworu uza-
sadnienie, bgdzie z uporem przypominal o nie zagojonej bliZznie
w znaczeniu tylez {izycznym, co moralnym. Chodzi konkretnie o ,,do-
Ick w stopie”, ktérego chlopiec nabawit si¢ na kotchozowym polu
w Krupowie, przed wyjazdem w nieznane. Ot6z dolck ten przywoly-
wac bgdzie nieustannie w jego pamigci zaréwno rozcigta nogg, jak
i krople krwi ukladajace si¢ na piasku na ksztalt rozsypanych jagod
z dojrzalej jarzebiny. Czyz z owych kropli krwi nie zakwitly niegdys
na oczach chlopca czarne maki? Krew — symbol oczyszczenia, ale
moze i niewinnej ofiary — przypomina w tym kontekscie o pokre-
wieristwie ze wspdlziomkami, o poczuciu atawistycznej wigzi rodo-
wej. Widaé najwyrazniej, ze literacko wykreowane odrywanie
bandaza z rany, to nic innego jak nie gojacy si¢ sen o utraconej ziemi.
Odwieczny tandem ,krew i ziemia” okresla przeciez najistotniejszy
zwigzek czlowieka z rasg i gleba.

W opozycji do Pana Tadeusza, Lida nie jest optymistyczng syntezg
idylli i historii, ciszy domu i zgietku pél bitewnych. Nic jest tez krajem

10
11

Tamzc, s. 99.
Tamze, s. 29.
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odrealnionym, na wskro§ wyidealizowanym, przeszlym na zawsze.
Fizyczny powr6t bohatera na rodzinng Biatoru$ (po 30 latach nieobe-
cnosci) wpisany jest trwale w strukturg powiesci wraz z calg gama
przezy¢ nie znanych dotad wieszczom. AliSci zmumilikowana przesz-
fosé nie wytrzymuje naporu teraZzniejszosci, co prozaik—poeta skrupu-
latnie odnotuje.

Kiedy zdobywcy sa w MieScie
nie umknie im Zaden motyl

co trwozliwie zasnal w trawie
policza kazda kroplg deszczu
zapisza najcichszy szelest licia.l2

Cuius est solum, eius est usque ad coelum (ad sidera, ad infinitum).
Odnalezicnie po latach ,$wigtego i czystego” kraju dziecinstwa
pociaga za sobg klopotliwe uczucie odrgbnosci i nieprzystawalnosci
wlasnej osoby do opuszczonych onegdaj miejsc. Ta bolesna konfron-
tacja jest stosunkowo nowg jakoscia w polskiej literaturze, ktérej
przyswiecal raczej model definitywnego, nicodwracalnego wygnania.
I jest to jak gdyby nastgpny etap doswiadczenia egzystencjalnego,
ktéry unaocznia bohaterowi, ze Soplicowo nie oparlo si¢ niszczacej
sile czasu i ze powrdt na wybrany obszar wspomnien staje si¢ po
latach niemozliwy:

A slofice wschodzi jakby bez wiary

rzeka zarasta zatrutym zielskiem

dom umiera nasza $émiercia [...]

Sliwki w ogrodzic pgkaja z trzaskiem

furtka wciaz skrzypi jakby wotata kogo$ z daleka
dom si¢ zapada na naszych oczach.!

Slady przeszlosci zacieraja sie jak rozgnieciona butem jarzebina.
Wszystko wokot kruszeje. Nawet stary polski cmentarz przy nowog-
rodzkiej szosie straszy powalonymi krzyzami, porozbijanymi nagrob-
kami, czarnymi dziurami grobowcéw oraz pottuczonymi butelkami po
»Moskowskoj”. O ile bezpieczne oddalenie od miejsc poetyckiej eks-
ploracji niesie z soba wartosci konstruktywne, o tyle bezposrednia
z nimi blisko$¢ zabija. Na tym polega zlowieszczy los dzicci repatrian-

12 Tamze, s. 60.
3 Tamze,s. 109.
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téw, ktdrych bdl nie umie méwié, lecz za to ,,jak kamicn coraz glgbiej
wchodzi w ziemig”. Dziecinstwo w przeprowadzce — to dwa swiaty,
i pclen napigeia i sprzecznoscei ruch migdzy nimi. Powr6t do stanu
wyjsciowego nie jest niczym innym jak dojsciem do krytycznego point
de non-retour poza ktdrym ginie wszclka nadzieja.

Warto przy okazji zaznaczyc, ze poetycka proza Jurewicza stawiajgca
problem fizycznego (to znaczy dostownego) powrotu na Kresy, wpi-
suje si¢ w szerszy nurt refleksji pojawiajacy si¢ ostatnio u takich pisa-
rzy jak Stefan Chwin (Krdtka historia pewnego Zartu), Antoni
Gotubiew (Kazimierzéwka), Jan Jézel Szczepanski (Biwaki), Zbig-
niew Zakicwicz (Ludzie i krajobrazy).

A jaka rolg spetlnia przyroda litewsko-biatoruska w tworczosci klasy-
ka dwudziestowieczncj literatury kresowej, Tadeusza Konwickiego?
O16z w jego prozie uwydatnia si¢ dramat romantyczny poprzez rozej-
Scie si¢ przeznaczen natury i cztowicka (las palimpscst, pelen znakéw
narodowej historii), ale cz¢sto pojawia si¢ tez wizja modcernistyczna
(las w agonii, nietrwate pigkno trupich kwiatéw itd.). W Bohini,
w przcciwienstwie do oZywionej wiosng i nadzicja przyrody konco-
wych partii Pana Tadeusza, mamy do czynicnia z umierajacym
w paroksyzmach bolesci §wiatem roslin i zwierzat, ktdry zastyga na
zawsze w jesienno-zimowym wystroju. Pisze Stefan Chwin:

Zasada laczenia obraz6w powierzchniowej bujnoXci istnienia z wewngtrznymi oznakami $mierci
staje si¢ zasada nalozenia dwéch pejzazy, stworzenia takiej wizji rzeczywistosci, w ktérej spoza
niemal arkadyjskiego pejzazu wzbierajacej roslinno$ci odslania si¢ spalony pejzaz zamierania.
To nalozenic si¢ dwéch pcjzazy mialo w polskicj kulturze dwic wykladnie. Konwicki odwoluje
sig tylko do jednej z nich. Bywato zasadj tworzenia pejzazu symbolizujagcego mesjanistyczng
wizj¢ egzystencji — zamieranie symbolizowalo tymczasowo$¢ politycznego czy egzystencjalnego
niespetnienia. Smieré byla maska wewngtrznego Zycia. Takie wlaénie znaczenia nadata obrazo-
wi mogity z Nad Niemnem Orzeszkowa, podobnie mit Persefony zst¢pujacej do podziemia pod-
jety przez Wyspiafiskiego czy Berenta byl rozwinigciem tego toposu. U Konwickiego —
odwrotnie. Zycie jest ludzacym przybraniem nicoéci, obraca si¢ w émieré. Ulubiona anomalia
przyrodnicza w jego powieSciach jest réwnoczesne istnienie ski6éconych pér roku: wybuch zZycia
w zamierajacej jesieni, wiosna we wrze$niu.?

Krajobraz Bohini nie jest krajobrazem przed bitwa, jak w Kronice
wypadkoéw mitosnych, obok bitwy, jak w Panu Tadeuszu, czy nawet po

W s Chwin Sny nad wiemq rzekq: T. Konwicki i romantyczne przeiycie Losu, w: Romaniyczna
przestrzeri wyobrazni, Bydgoszcz 1989, s. 177. Na ten sam temat zob. tez: M. Tomaszewski
Magiczna mriada Tadeusza Konwickiego, ,Pamietnik Literacki” 1991 z. 3, s. 135-149.
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bitwic, jak w Nad Niemnem. Krajobraz tcn, w odréznicniu od
poprzednich, jest krajobrazem po klgsce. Eliasz Szyra jest postacia
niezwykla, a jego imi¢ nawigzuje zapewne do mitycznego opowiada-
nia o zydowskim proroku porwanym do nieba na ognistym rydwanie.
Stad czgste poréwnania jego glowy do pochodni, ptomicnia ze smol-
nej szczapy, czy tez do pnia drzewa rozswietlajacego horyzont czer-
wienig. Z obecnoscig tego lesnego czlowieka kojarzg si¢ takze tuny
pozar6w pojawiajgce si¢ podczas tajemniczej i proletycznej ,nocy
Schickelgrubera”. Eliasz, jak sam twierdzi, przybywa z ,,tamtcgo $wia-
ta”, czy nawet z konca §wiata, podczas gdy zycie Heleny ograniczone
jest Scisle ,Sciang lasu”, a jej $wiat nie si¢ga dalej niz Puszcza Ruska
nad brzegiem Niemna. Ten Zyd—obiczyswiat, ktéry na wygnaniu
objechal kawal Swiata, aby wzorem ksigdza Robaka dopetni¢ swego
postannictwa, powraca teraz w rodzinne strony, gdzie odnajdujc daw-
ng ukochang i staje si¢ na nowo ,,wywrotowcem”. Powoli wtapia sig
w pejzaz zascianka, kojarzac sig juz to z czarnym pnicm osiki, juz to
z klonem powalonym przez piorun, juz to z modrzewiem wznoszacym
si¢ jak ogien ku niebu. Ogarnigty zimnym plomienicm rudziclec
wynurza si¢ z gaszcza, by zaraz do niego powrdcié. Jak by na to nie
spojrze¢, przyzna¢ wypada, ze 6w zagadkowy emisariusz polityczny
przyjmuje w sposéb doskonaly barwg i ksztalt lesnego krajobrazu.

Jak wigc wyttumaczyc, ze Eliasz pragnat nazywac si¢ Tadeuszem? Czy
chodzi tu o dyskretne pobratymstwo z autorem ksigzki? A moze
marzyl mu si¢ raczej los pana Tadeusza wsrdd swoich? Jesli przyjac tg
druga hipotezg, to wielkie musialo go czekaé rozczarowanie: zamiast
kochajace;j sig, zwartej soplicowskiej spolecznosci, odnalezé mu przy-
szlo lekcewazace spojrzenie gawiedzi i $mierciono$ng kule od ojca
ukochanej. Zabdjstwo dokonane przez pana Michata na Eliaszu
mogloby by¢ tez odczytane jako okrutna parodia szlacheckiej zbrodni
w afekcie popetnionej przez Jacka Soplicg. W powiesci tej ulegaja
ponadto catkowitej redukeji wszelkie optymistyczne akcenty rodem
z Nad Niemnem. ,,Czarny szyber chmur” przesuwa si¢ nad ta kraina
jak zeliwne wieko. W dodatku pojawiaja si¢ wokdét jakie§ dziwne
kwiaty, ktérych prézno by szukaé na kartach naszej kresowe;j literatu-
ry. Swiat Bohini postrzegany jest przez Heleng jakby przez szklo
kolorowej butelki, czy przez soczewke rozpraszajaca. Z tak widziane-
go obrazu wylaniaja si¢ zmienione perspektywy drég, ogolocone
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kikuty drzew i roslin. Jakzc aktualne w tym kontckscic wydajg si¢
uwagi Jarostawa Marka Rymkiewicza na temat modcrnizmu!

Pofréd nagich smutnych drzew i wigdnacych kwiatéw, w ogrodach modernistéw nie bylo juz
miejsca dla szczg$liwych ludzi [...]. Hortus delicianim sial sig ogrodem smutku. Jardin d’amour
stal si¢ ogrodem lez i tesknoty. Topos idylliczny stal si¢ toposem clegijnym. !

Caly las w swym symbolicznym wymiarze zalany jest purpura, jakby
ktos go spryskatl jagodowym sokiem. Osiagnicty w ten sposéb stopied
subiektywizacji §wiata przedstawionego potgguje hiperbolizacjc zja-
wisk. Ta ostatnia nabiera takicj sily, Ze wciaga w swéj czarowny krag
wszystko co zywe na ziemi. Karykatura, kolorowy [ilm i swiatlocien,
pozwalaja przcciwstawié si¢ koncepcji przyrody rozumnej i przychyl-
nej cztowickowi. Miast pokrzepiajacych ducha personifikacji pojawia-
ja- si¢ coraz czgstsze reifikcje, poczawszy od tych, ktére przypisuja
Eliaszowi cechy drzew, spgkanych belek czy plomieni. ,Jestem jak
kloda drzewa, jak bryla lodu, jak polny kamiefi™ Takze narrator
przyréwnuje siecbie na koniec do zurawia szybujacego wzdtuz nicba
na péinoc. Owo zawieszenic ,gdzie§ pod niebem” nawiazuje do
eschatologicznej symboliki Rzeki podziemnej, podziemnych ptakéw,
gdzie cztowiek pozostaje na tasce rozhulanych zywiotéw. Tak sfunk-
cjonalizowanc opisy przyrody umacniaja giéwne zalozenia utworu.

Kiedy przed wiclu laty Baraficzak reccnzowat Kompleks polski, zarysowal przejrzysta dychoto-
mie¢: stratowana, rozbita i pozacierana wsp6lczesno$¢, gdzie trudno o jakakolwick identyfikacjg
— soczysta, jednowymiarowa przeszlo§é, w ktérej kontur aksjologiczny jest ostry i czysty. Bohir
wyraZnic zalamuje tg taksonomiczng of. W rzeczywislo§¢ popowstaniowej wilefiszczyzny wdzie-
ra si¢ chaos i destrukcja. Zabita arkadia. Ztamane intencjc. Rozbita jasnof»é.17

W tym zdziczalym ,raju” drgczg si¢ ludzie i Zzywiota. Bocian powraca
do gniazda nie inaczej niz schorowany, drzewo cierpi. Fundamental-
ny porzqdek kresowej idylli opartej na tradycy]nych warto$ciach
sasiedztwa i swojskosci ulega rozbiciu i rozproszeniu.

W Rozmowach polskich latem 1983 J. M. Rymkiewicza swial Pana
Tadeusza odzywa nieoczekiwanie w cmocjonalnie rozbujalej polemi-
ce pana Marcczka z panig Zabka. Egocentryczny i estctyczny stosu-

15 M. Rymkiewicz My$li réine o ogrodach, Warszawa 1968, s. 44—45. Zob. takze: T. Komen-
dant W glgb lasu. Las w polskiej literaturze i sztuce, Warszawa 1985.

16 T. Konwicki Bohiri, Warszawa 1988, s. 179.

17 S, Nowicki [Stanistaw Bere§] Romans z nicoscig, Londyn 1988, s. 137.
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nck bohaterdw do litewskiej przyrody wyraza si¢ wprawdzic poprzez
pragnienie zakotwiczenia si¢ w lubym zakatku, lecz napdr krytycyz-
mu z jakim si¢ spotykajq nakazuje im jednoczesnie odnaleZ¢ korzenie
w wielowymiarowym, bynajmniej nie zasciankowym S§wiccic. Jakoz
pan Marcczek przekonany jest jeszcze, ze of ziemska znajduje sig
tam gdzic on stoi, 0 czym zapewnia nas bez zenady: ,Tam jest maly
maliniak, a zaraz za nim rosna trzy jatowce. Tam jest wia$nie oS ziem-
ska. Wieczorem mozna nawet ustysze¢ jak skrzypi™.

Pani Zabka natomiast sprowadza swego rozméwce na ,wlasciwg zie-
mi¢”, wykazujac mu dobitnie irracjonalno$¢ literackich ztudzen.
W dodatku nasladownictwo stylistyczne chwytéw mistrza z Nowo-
grodka przybiera, w wykonaniu pana Marcczka, formy jednoznacznie
parodystyczne, co zauwazy¢ mozna w takim chocby [ragmencic:

Wieczorem pan Mareczek usiluje ocali€ z nico&ci, uchronié przed niebytem sw6j zegarek. Li$¢
fopuchu czy oblok nad jeziorem tez warte s3 ocalenia, ale laki wierny zegarck, ktéry — my$li —
stuzy mi juz trzydzicci jeden lat, na pewno zasluguje na to, by wéréd tylu istniefi — wszystkiego
i tak ocali¢ si¢ niec da — zaja¢ miejsce uprzywilejowane. Zacznijmy wigc od zegarka. Ale nie
rozpaczaj, lopuchowy lisciu. Ciebie tez kiedy$ sprébujg ocali€. Marka zegarka: Sportiwnyj, sie-
mnadcat kamniej."

Parodia wspdtistnicje tutaj z relleksjag o duchowym pozytku sielskie-
go poematu na tle schytkowego PRL-u. Che¢ ocalenia z nicosci
litewskich lasdw i , liscia fopuchu” oscyluje mi¢dzy dramatem i farsa,
migdzy retoryka a metalizyka.

I wreszcie w Kazimierzéwce A. Gotubiewa pojawia si¢ oryginalna for-
ma symboliki, kiéra zrywa ze statyczna postawa kontemplacji locus
amocnus. Wznoszenie wlasnej ,,Szklanej Gory” niewicle ma tutaj
wspolnego z mocno wyeksploatowana formula ,Patrze i wspomi-
nam”. Programowo basniowy charakter tej ksiazki nie powinien zmy-
li¢ czujnego czytelnika. Autentyzm faktéw przedstawionych —
miejscowosci, ludzi i wydarzen przeplata sig organicznie z iluzjg fikcji
literackiej, ktoérej celem nie jest bynajmniej zwykla archeologia
opuszczonej przed laty ziemi. Rézne kolejne ,,gadki” o starym dwo-
rze z lipowg aleja, o diabliku niemieckim w attasowym [raczku (uklon
w strong Doliny Issy), czy tez o galerii konterfektéw narodowych
prowadza do podsumowujacej refleksji o ,,Szklanej Goérze”, ,kiora

183 M. Rymkicwicz Rozimowy polskic latem 1983, Paryz 1984, s. 138.
19 Tamie,s. 142.



PRZECHADZKI 190

w sobie wznosimy i ktdrej w sobie bronimy”. Pojgcie to jest w sumie
mniej nostalgiczne niz np. ,,Krélestwo Jasnosci” opisanc przcz Wan-
kowicza w Zielu na kraterze. Antoni Golubicw, na wzér Tomasza
Manna, pragnic przedstawi¢ nam swoja wizj¢ o ,dzicjowym przcto-
mic”, kladac nacisk na [rapujace go szczegdlnie sprawy. Symbol,
ktéry mozolnic buduje, znajduje migdzy innymi konkretyzacjg w mo-
bilnej ligurze ,pylenca”, kidrego wygnanczy los dostarcza narratoro-
wi ccnnego tematu do rozwazah nad biogralia J6zela Lisicwicza.

Jest taki kwiat, roSlina, nazywa si¢ pyleniec. Szarokosmata, waskolistna, z bialymi kwiatuszkami
na wierzcholku fodygi. To wl6czgga, obiezy$wiat, wcigz wedruje po drogach, po torach kolejo-
wych, po groblach i nasypach, idzie w §lad za czlowiekiem. Podobno kiedy$ résl w dalekim kra-
ju, w Azji przedniej, az stamtad przeszedl w nasze strony. Niech tylko ludzie gdzie§ zréwnaja
ziemig, przewioda nowy Sciezke, zaczna nig chodzié, jeZdzié, a zaraz patrz: kwiatuszek idzie juz
za tobg, micdzy kolcinami, rowem, miedza $wieci swa jasng gléwka, pochyla si¢ pod wiatrem
rady z zycia. Tak bywa i z czlowiekiem, w tej sprawie nie ma watpliwo$ci. Oboje z matka nie
mogli si¢ spodzicwaé, ze ich rodzinny, lidzki trakt, w ktérym z Terejkowszczyzny zwykle jeZdzili
przez Stasiuly, Taraszyszki, Porudomino do Wilna, zaprowadzi ich w koficu w obcg zicmig, nie
Zadng bialoruska czy litewska, unijna, polsko-szlachecka, ale mazurskq — skro§ jezior, laséw
i zapuszczonych pél odlogéw [...], by szuka€ osiedlenia, na nowo wrastaé w grunt i by¢ przyblg-
da po pigésetlctnim zasicdzeniu sig¢ od Jagiclly, niby przybyly z dzikiej Azji koczownik, wedru-
jacy pyleniec.?

Kiedy Lisiewicz wraca Czarnym Traktem do Sél, niedalcko Kazimie-
rzéwki, przezywa co§ w rodzaju oprzytomnienia, wydobycia si¢ ze
snu. Przed jego oczyma rozcigga si¢ wdwczas typowy (zastgpczy
ponickad) pejzaz obok bitwy:

W stronie ku ktérej maja jechaé, ciagle podobno walki, front, ziemia dygocze, jgczy, Zolnierze
atakuja, walj si¢, petzna na rckach, umieraja. A tutaj cicho, wiosenna trawka zicleni sig wsr6d
szyn, nieSmiato podnosi si¢ ku gérze; nad zuzlem, nad spalonym gruzowiskiem stacji, pokrgco-
nym Zelastwem, cegtami, jak i u nich — w pozostawionej ziemi — $wiergoli skowroneczek;
zadzieraja glowy, staraja si¢ wypatrze¢ ptaszka, jako$ im trochg raZniej, a jednoczeénie zal 2

Jest im zal, bo wiedza, ze przewrotny los zatrzasnal delinitywnie
drzwi do ich intymnych marzen. Zyja odtad w zawieszeniu ,migdzy
wczorajszym a jutrzejszym”. Wszelako rozwijajac swa teori¢ ,,dzic-
dzictwa dawnych desperatéw” narrator wyznajc wprost, zc wpadt
w rozdwojenie, jako Ze z jednej strony zanurzyt si¢ w zaczarowancj

20 A, Golubiew Kazimicrzéwka, Krakéw 1981, s. 125.
21 Tamze,s. 159.
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aurze Kazimierz6wki, swej rodzinnej ziemi, z drugiej za§ — odnalazt
w sobie jaki$ niewytlumaczalny opor.

Po prostu mysle, stwicrdza on na koniec, Ze chociaz nasze dzisiaj zawsze musi wyrasta¢ z prze-
szloéei i chociaz stanowi z nig nie przerywajace si¢ continuum, nie do zerwania ciagglos¢, to jed-
nak powrolu do niej nigdy nie ma.

Skoro nie da si¢ na nowo nawigza¢ kontaktu z tym, co na zawsze
utracone, to jaki jest wlasciwy sens owych ciagltych powrotéw do bia-
lorusko-litewskiego matecznika? Czy istnicje jakas logika, ktéra taczy
wektor geograliczny z wektorem [ilozoflicznym, artystycznym? Co
oznacza tak pojgta archeologia miejsc? Otéz terytorium, o ktérym
mowa, zarazem geograliczne i mentalne, odpowiada w pelni definicji
Michela Foucault, ktéry (w odréznieniu od ,utopii”’), wprowadzit
bardzo operatywny tcrmin ,hetcrotopii” dla oznaczcnia migjsc
przeciwstawnych (cho¢ na ogdét komplementarnych) w stosunku do
naszych doswiadczen. Chodzi tu wigc o micjsca sensu scricto rzeczy-
wiste, geogralicznie okreslone, o clementy przestrzeni istnicjacej jak-
by po drugicj stronic naszcgo lustra optycznego. Elcmenty tc —
wystgpujace w swym kontckscie realnym, a nawct [izycznie spraw-
dzalnym — poddane sa réwnoczes$nic zabiegom transformacyjnym
wprawiajacym w ruch — procz rutynowych przedrzeznich sty-
lizacyjnych — zlozona maszyneri¢ kontrowersji, negacji, odwracania
sensow itp.” W mysl tej zasady pisarz stwarza sobie co§ w rodzaju
wlasnego krajobrazu topograficznego umieszczonego i w przestrzeni
fizycznej, i umystowej. Wydaje si¢, ze ztamanie, zmacenie, wreszcie
— przetworzenie zakorzenionego od dawna w polskiej literaturze
stereotypu przyrody kresowej nie jest jedynic pokazywaniem jgzyka
tradycji, lecz jest twdrczym rozpoznaniem atawistyczncgo niemalze
kompleksu Przy czym, w tej postawnc odnaleZ¢ mozna wigcej inte-
lektualnej inwencji i przekory niz rojefi 0 utozsamieniu.

Jacek WoZniakowski prébowat zdeliniowaé na czym polega entuzjas-
tyczny, sentymentalny czy tez romantyczny stosunck pisarzy do przy-
rody. Stwierdzatl w konkluzji:

2 Tamie,s. 184.
2 Por. M. Foucault Des espaces aures [O innych przestrzeniach], ,Revue Architecture-Mou-
vement-Continuite”, paZdziernik 1984.
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[.] linia podzialu, ki6éra przebiega przez wszystkie klasy (tzn. postawy wobcec natury), ma po
jednej stronie rzeczowo$¢ oraz badawcza i sprawozdawcza dokladno$§é — po drugiej stronie
dziedzing réznych symbolizowar, idealizowaf, albo puszczonej na wolg fantazji.2?

Tak si¢ zlozylo, ze w omawianych przeze mnie tekstach zwyci¢za na
og6t ta druga tendencja. A jednak, proza ostatnich pigtnastu lat skie-
rowana w strong litewskich pejzazy, odzegnuje si¢ od ,,infantylnego
antropocentryzmu”, by uzy¢é sformulowania Roberta Lenobla?.
Wszystkie te powiefci znamionujg pewien proces rodzenia si¢
nowych jakosci cstetycznych w oparciu o starc wzorce i schematy.
W procesie tym na centralne miejsce, na przekdr wzniostym eskapiz-
mom i zludnym marzeniom, wysuwa si¢ sztuka dystansu i surowego,
wyzwalajacego spojrzenia.

Marek Tomaszewski

Dekonstrukcja ,,Przyjaciot”
Mickiewicza

Po lekturze prac dekonstrukcjonistéw chcialbym
jeszeze raz wréci¢ do moich niezawodnych baranéw — czyli do bajki
Przyjaciele Mickiewicza!. Pami¢tamy, ze promythion (morat wst¢pny)
utworu to zdanie asertoryczne ogdlnoprzeczace:

,Nic masz teraz prawdziwe] przyjazni na swiccie”.

Ale juz w drugim wersie czytamy:

»Ostatni znam jcj przyktad w Oszmianskim powiecie”.

Tym samym zdanie pierwsze zostalo sfalsyfikowane: jesli istnieje
chocby jeden przykiad prawdziwej przyjazni — nie jest prawda, ze
»Nie masz leraz prawdziwe] przyjazni na §wiecie”. Przyjazi Leszka
i Mieszka zostala wprawdzie opowiedziana w czasie przeszlym, ale

4 ). Wozniakowski Géry niewzruszone. O résnych wyobrazeniach przyrody w dzicjach nowozyt-
nef kulmry europejskiej, Warszawa 1974, s. 27-35.
2 R. Lenoble Esquisse d'une histoire de l'idée de Nature, Paryz 1963, s. 40.

1 Zob. H. Markiewicz Interpretacja moratu i morat interpretacji, ,Przeglad Kulturalny” 1962
nr 1; tenze Twércza zdrada ,, Przyjaciél” Mickiewicza, ,, Teksty” 1981 nr 6. (Przedruk w tomie:
Zabawy literackie, Krak6w 1992.)
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nalczy do poctyckiego teraz, skoro podmiot utworu méwi: ,,znam”,
a nic ,,znalcm”.

Dalszy ciag utworu tg falsylikacjq umacnia: Leszek i Mieszek to jedni
z tych, co to ,gdzie ty, tam ja — co moje, to twoje”, wigc choc¢ takich
,liczono niewiele” — w kazdym razie nie byli oni unikatowi. Nie jest
wiec tak (dckonstrukcjonista, jak kazdy zreszia humanista uzywa sto-
wa ,wiec”, gdy wynikanie jest watpliwe), nie jest wigc tak, ze nie ma
prawdziwej przyjazni na swiccie, i nie jest tak, Zc owa przyjaZi istnie-
je. Ta nierozstrzygalna aporia ma swéj odpowiednik (mise en abyme)
w sprzecznos$ci migdzy gramatyka a retoryka w zdaniu: ,,Rzekibys
dwdjduch w jednym ciele”. Méwiac stowami samego Mickiewicza
»glos tu myslom klamie”: nie o to przeciez chodzi, zc w jednym ciele
sq dwic dusze, ale zc w dwdéch ciatach jest (rzckomo) jedna.
Czytajmy dalcj: okazuje sig, ze Leszek i Micszck nie byli przykladem
prawdziwe] przyjazni, wbrew temu, co zapowiadal wers drugi, skoro
Leszek opuszcza Mieszka w potrzebie.

Zdradg interpretuje bajka stowami:

,Prawdziwych przyjaciét poznajemy w bicdzie”.

Uogdlnienic to podane jest przez Micszka jako ,,przystowie niedz-
wiedzic”, a wigc nie-ludzkie, nie do ludzi si¢ odnoszace. Tymczasem
Mieszck sam je poczynil, i z myslg o ludziach. Wazniejsze jednak, ze
presupozycjq zdania ,,prawdziwych przyjaciét poznajemy w biedzie”
jest zdanie egzystencjalne szczeglowo twierdzace: ,Istniejg niekto-
rzy przynajmniej prawdziwi przyjacicle”. Presupozycja — jak widaé
— znowu sprzeczna z promythionem, sprzeczny z nim jest wigc caly
epimythion (moral koficowy). Sytuacja nie zmieni sig, jesliby epimyt-
hion zastapi¢ zdaniem: ,.falszywych przyjaciél poznajemy w biedzie”,
wtedy bowiem presupozycja byloby istnienie przyjaciét niefatszywych,
gdyby takich nie bylo, cala czynno$¢ rozpoznawana bytaby niepo-
trzebna. By promythion uratowaé, trzeba epimythionowi nadaé
zupelnie inng interpretacjg¢ retoryczng: ,,w biedzie okazuje si¢ nie ma
przyjaciot w ogéle”. Chcialoby si¢ powtérzy¢é za Paul de Manem:
»Retoryka w sposdb radykalny zawicsza tu dziatanie logiki 1 otwiera
zawile mozliwosci odchylen referencyjnych™.

Tak wigc ta kolejna ,,twdrcza zdrada” Przyjacidt jest w gruncic rzeczy

2 p. de Man Semiologia i retoryka, w: Wspélczesna teoria badari literackich za granicq, oprac.
H. Markicwicz, t. IV, cz. 2, Krakéw 1992, s. 218.
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spelnieniem etycznego wobec nich zobowiazania lekturowego, ujaw-
nia ona, ze nie tylko przyjaciele si¢ zdradzaja, ale ze i zdradzajg siebie
Przyjaciele. Zdradzaja sicbie — w kontradyktorycznym znaczeniu
tego slowa: ujawniajg swojg istote i — siebie zaprzeczaja. Tekst rézni
si¢ od samego siebie, jest autoparodia w Zrédlowym sensie okresle-
nia ,parodia” (,,przeciwspiew”). Wiedza niedZzwiedzia (miszki), jego
— ludowo etymologizujac — ,,niedZ=wiedZma” to raczej wiedza je-
go ludzkiego analogonu (Mieszka). Ale z kolei ta wiedza jest tylko
niewiedza. A nasza parodia interpretacji okazuje si¢ interpretacja
parodii.

Henryk Markiewicz



Rozmowy

Ze Stanistawem Czyczem rozmawia
Krzysztof Lisowski

Od paru lat staratem si¢ namowic Stanistawa Czycza
na rozmowe o jego tworczosci, pogladach na Zycie i literature. Miatem
nawet swego czasu wyrazne zamowienia kilku czasopism na tego rodza-
Jju material. Czycz jednak nie chcial, za jaki§ czas powiedzial, Ze sig
zastanowi, potem juz si¢ zgodzit, potem znéw nie chciat — tak to trwa-
to, wigc napisatem i datem mu pare wstepnych ,,pytar problemowych”,
Zeby je w chwilach tej ulotnej zgody przeglqdat, z nadziejq, Ze sig zdecy-
duje, czy choc¢by napisze odpowiedzi. Tak mijaly miesiqce, aZ wreszcie,
ktoregos dnia — obydwaj mieszkamy w Krakowie, wigc przelotnie
si¢ widywaliSmy — powiedzial mi, Ze si¢ zgadza, jesli ja jeszcze nie
zrezygnowalem. Przyszediem do niego, rozmawialiSmy. Potem on uzu-
petniat odpowiedzi. Gdy dalem mu maszynopis tej pierwszej rozmowy,
rozbudowywat jq. Tak bylo podczas kolejnych spotkari — czasem wys-
tarczaty jego krotkie wizyty w Wydawnictwie Literackim, dokqd zacho-
dzit do mnie w drodze po zakupy na Kleparzu. Zapamigtywat wtedy
moje nowe pytania i wqtpliwosci tyczqce na ogét jego uzupelnien.
Zmieniat coS, potem zgadzat si¢ z moimi uwagami, albo przy czyms sie
upierat i zostawalo, jak bylo wczesniej, ewentualnie co$ jeszcze dopisy-
wal. Ta nie okreflona w Zadnej blizszej perspektywie czasowej rozmo-
wa-rzeka, przerywana nawrotami depresji Czycza, trwa nadal.

Ponizej cytuje jeden z jej obszemych fragmentéw
sprzed dwéch lat. Stosuje oryginalny, emocyjny zapis naszej roz-
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mowy I takqZ interpunkcje (ktdrq r1zqdzi rzeczywisty rytm oddechu,
a nie reguly dyktowane pizez stowniki ortografii).

Stanislaw Czycz: Od czego to zaczgles?
Krzysztof Lisowski: Zc jestcs wybitnym...
C: Tak... I co dalej?

L: Na przyklad, zc wydalc§ ostatnio ksiazkg Nie wierz nikomu, bardzo
dobrzc przyjgla przez czytelnikow...

C: Pomyslalem, dawno temu, Zzc muszg sobic wymyslic jaki$ tak zwany
pscudonim litcracki, gdy jeszcze nie zdechlem, a na Zycic trzcba zara-
bia¢, mialem wprawdzic inny fach ale mialem juz do$¢ kopania doléw
pod stupy i row6w pod kable czy grzebania w plataninic drutéw i nic-
raz mnic ktdry$ picprznat gdy nie cheialo mi si¢ wykrgci¢ bezpieczni-
kéw, to wige wlec mogg w fachu bazgrania, trochg przeze mnic juz
opanowanym, alc ten pscudonim, o146z nic chcicli mi tak drukowac,
bo nicstety miatem juz jakic§ to nazwisko tak zwanc, [rancowate,
udalo mi si¢ przez jaki$ czas w wicjskim tygodniku ,,Wicsci”, co§ jak
fclictoniki, a w ,,Przekroju” musialem pod swoim nazwiskicm, i tylko
taka tam rubryke ,,Fotogralia jest sztuka trudng” moglem podpisywac
wymyslonym ,,Michal C. — [otoamator”; krétko méwigce: pisanic,
mojc nic jakicgo$§ Michala C. czy Staniola z tych ,,Wicsci”, a zapo-
mnijmy tu, ja chcialbym zapomnic¢, tamto moje nazwisko przy opo-
wiadaniach pisanych dla ,,Przckroju” zebranych potem w ksigzce Nim
zajdzie ksi¢zyc, moje pisanie skonczylem w roku 57, i z pét roku
pdzniej jeszcze jeden tckst, dopelniajacy tamto, i potem trochg¢ uzu-
pelniany, nic drukowany do dzis. A i jeszcze: w roku 58-59 chcialem
tak Jednym ichem napisa¢ co$ ostatnic zatytulowane Ajol i Laor,
zaczalem i po paru mlcsncach musialem przcrwac tak rozpqdzony
tym pisaniem, tak mi sig¢ w roku 60-61 dotozylo jeszcze cos, tak roz-
pedzony zapomnialem o rzcczywistosci, tej mojej [rancowatej; z pra-
cy w Krakowskich Zakladach Kamicnia Budowlanego, filii tych
KZBK w Krzeszowicach gdzie mieszkalem, zwolnili mnie wkrétce po
uplynigciu czasu Nakazu Pracy, byly takie Nakazy, wywalili mnie no
dostalem wymdwicnie z miesigec wezesnicj; nie dziwne, za bardzo tam
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juz dawatem w dupg a i trochg si¢ mnie bali wiedzicli ze cos piszg
i jest to drukowane, jakic§ géwno bo géwno, sadzili, ale drukowane
w gazecie, nie wiedzieli ze mialem wydrukowang juz i ksigzke ten
tomik wierszy, moze o tym jeszcze powiem, to miato by¢ w drugicj
czesci ksiazki ktérag wspomniales, zreszta jest, bo tg druga czg$¢ napi-
salem od razu z pierwsza, ale byly trudnosci z wydanicm... ¢ dupere-
le... a cale to mialo za motto cytowang wypowicdZ Stalina o bazie
i nadbudowie.

L: Nic, to Marksa; mialem przeciez na studiach marksizm, to wiem...

C: Niewykluczone... ale ja mialem lepsze studia... w liccum, jeszcze za
zycia Stalina... wtedy wszystko jego... gdyby im pasowato jakie$ zdanie
Platona tez byloby podane jako Stalina... a zdanie o bazic i nadbudo-
wie, ten sens, to przeciez banat... i co§ tak oczywiste, i to od zarania
dziejéw, ze nikomu nie chcialo si¢ tcgo nawet formutowac, oto jedno
z tych wiclkich ,,odkry¢” Marksa. Stalin pewnie tez tak uwazatl i gdy
mu to zdanic bylo potrzebne podat jako swoje... tez bym tak zrobit...
no wige to zdanie miato by¢ mottem tej ksiazki, stad podtytut ,baza”
pierwszej czgéci i ,,nadbudowa” drugiej, prac¢ na tym Nakazie zacza-
lem w Bazie Remontowo-Produkcyjnej Krakowskich Zakladéw
Kamienia Budowlanego w Krakowic, naprawdg, to nie zmyslone,
miescila si¢ ta Baza na Podgorzu przy ulicy Nadwislanskiej 9... € zno-
wu géwna...

L: Nie zamierzasz tej drugiej czgsci wydac teraz?

C: I dobrze, ze géwna, bo w ten sposéb jestem na powrdt przy pisa-
niu, tym moim, genialny $wietny tuk, zatoczony géwnem, jestem na
powr6t miody, w tamtej mojej rzeczywistodci, gdwnianej, o ktérej gdy
wtedy zapomnialem to ona mnie bgcneta w pysk i w brzuch, zarcie...
zapomnialem ze jestem przede wszystkim zwierzgciem a dopiero po-
tem mogg by¢ tym podfruwajacym duchem no ta calg psyche, stoi ta
psyche na somie niestety, jak kwiatuszek rozkwitajacy na badylu
zatknigtym na uzyZnianym géwnem gruncie, nagle mi braklo tego...
podloza... pojechatem do Krakowa do Oddzialu ZLP z prosbg o sty-
pendium, prezes mi na to powiedziat ze ZLP nie jest instytucja cha-
rytatywna, ze muszg¢ poda¢ na co konkretnie potrzebuje [forsy,
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wymicni¢ tytut ksiazki nad ktérg pracuje i okresli¢ jej tre$é i co tam
jeszcze i wtedy moja prosba moze by¢ rozpatrzona... Ksigzki... i jej
tytul... mialem w dupie ksiazke, pisatem nie ksiazkg lecz jakie§ moje
co$, wazne dla mnie, nie wiedziatem co... czyli ze géwno z forsy o kt6-
rq upokarzajaco prosilcm... musialem szuka¢ jakicj$ roboty zarobko-
wej, znajdywalem rdzne, cale lata tak... E, picprzy¢... trudno... prze-
rwalem... frunigcie... to, co mialo by¢ ostatnim moim, kornczacym...
1 nic skoficzylem... i nie wrdcg juz w to... ale méwigc to, podfruwam...
dobrze... i jeszcze chwilkg, krétko jeszcze co to jest to moje, skoficzo-
ne a i przerwane kicdy$ tam, lata temu, s3 to cztery umownie nazywa-
jacc wiersze cyklu Sfowa do napisu na zegarze stonecznym i poczatek
tego czego$ zatytulowanego Ajol i Laor gdzie migdzy innymi jest
And. A ijeszcze: ten wspomniany przedtem tekst dotad nie drukowa-
ny, co bylby numer dwa drugiej cz¢sci wymienionego tu cyklu, ta
czg$¢ tez sktadataby sie z czterech kawatkéw. To wszystko. Ale musze
jeszcze, jeszcze chwilke... frunaé... To takie bajanie ze sig cos... E, za-
raz... bo potem zapomng a nie chcg juz wracac w to... czyli otwieramy
tu nawias: — ja sig zresztg i balem... wigc ten nagly brak [orsy na zar-
cie przyszedl jak pomoc... ocalenie... balem si¢ migdzy innymi ze zwa-
rivj¢... ale géwno i to... to bytloby nawet ciekawe... lecz Laor to miala
by¢ zagtada juz wszystkiego... czy podotam? i czy nic braknie mi sit?
tych zwyczajnych zwierzgeych, a nie odwagi, pieprzonej, t¢ miatem,
1 az w nadmiarze... zaglada nawet strachu... co we mnie w tym rozpg-
dzonym pisaniu na razic narastal... zagltada spokojna zimna na ile to
mozliwe... i$¢ do konca do nic... spokojnie... juz i tak nic nie bylo zew-
n¢trznie biorac... ale to za mato... tam w tym wstepie do Laora, Zle
jest podtytut ze [ragment, nie, to caly wst¢p, tam géwno jest bol
fizyczny, a psychicznego juz duzo wczesniej nie ma, i géwno jest
$mier¢, on, ten tam, on ktos, mégtbym to by¢ ja?... moze nie, bo ja go
prowadzg... albo jest to ja~on... on tam jest juz prawie spalony... gow-
no mu to, i to, i to ze zaraz padnie... lub wyparuje w biysku jeszcze
blizszego wybuchu nuklearnego... on siebie-jego spokojnie prowadzi,
mowi; przeprowadzg ci¢ i nie §miej si¢, nie ze mna si¢ bawié, a gdyby$
si¢ stanial lub odwracat przytrzymam ci¢ mocno lub jak bgdg mogt...
nie ze mng si¢ bawi¢ méwi do siebie-niego glupiego rozbawionego
jak te przed chwilg w jego mysleniu méwieniu styszane dzieci w zaba-
wie w kréla-Lula i méwi to zarazem do tych co go jak te dzieci wciag-
ncli w zabawe nuklearnymi blyskami i grzmoceniami ublizyli mu
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traktujac go hecami na gust chama i dalej jeszcze go tym traktujg
choé juz tylko grzmoceniami bo on nie ma juz oczu juz wypalone,
przeprowadzg ci¢ przez to, méwi do siebie-niego spokojnie jakby nic
si¢ nie stalo i si¢ nie stanie gdwno mu wypalone oczy i gowno mu
$mier¢ ktéra on wie o tym nastapi zaraz a wigc nic ma Smierci jest Zy-
cie i na cale zycie zdrowie jak méwit przedtem o korzysciach z gimna-
stykowania sig obojgtne mu i spokojne i géwno mu czy to jego zycie
bedzie trwalo jeszcze sto lat czy sto sekund nie $miej si¢ mowi prze-
prowadzg cig jeszcze dalej az do biatego i dopiero tam sig nie wstrzy-
masz od §miechu, zobaczysz tam biate stonko kochane... biale stonko
kochane jest z cytowanej weze$niej dziecigeej piosenki; a ja raniutko
raniutko wstang zobacze stonko kochane... jest tam i inna cytowana
piosenka; $pij bo wlasnie ksiezyc ziewa i za chwilg zasnie... z Lilli
Wenedy Slowackiego cytowane jest: wszystko sklonione do snu na
tym $wiecie... a kiedy nadejdzie $wit ksigzycowi bedzie wstyd ze on
zasngl a nie ty to dalszy juz nie cytowany cigg tamtej piosenki, tytut
tego wstepu do Laora ,,Postuchajmy mandolin” jest tytulem piosenki,
w ktdrej gdzies tam jest: w ciemna noc stychaé¢ dzwigki mandoliny
w ciemna noc chlopiec gra dla swej dziewczyny... ten wstgp to zapo-
wiedz a Laor bylby tym chtodnym spokojnym prowadzeniem w to
moze dalej niz nic... biale... za§wieci jak storice... nad wodami?... nie,
nad nic... prowadzeniem spokojnym zimnym, i lekkim, piosenkowos¢
wstgpu jest zapowiedzia i tej lekkosci, prowadzeniem zimnym, i lek-
kim, tanecznym nawet, i pogodnym i rozeSmianym, zabawowym... na
ile tylko bytoby to wszystko mozliwe... zamykamy nawias — ...bajanie
ze si¢ pisze co§ tylko dla siebie... stare: sobie §piewam a muzom...
a potem ten miglanc daje grzeczniutko do druku... Co ja mam czy
mialem na swoje usprawiedliwienie? Nie idzie tu o te jakby wiersze
wspomnianego cyklu. O, te byly pisane zdecydowanie z my$la o dru-
ku; ta dbalos¢ o ksztalt formalny, Zzmudna praca nad znalezieniem te-
go koniecznego ksztattu, cala ta maestria artysty... i byly juz ztozone
w wydawnictwie, w roku juz 56, znat je czytal jeszcze Andrzej Bursa,
byly napisane zanim ukazat si¢ méj tomik T#a... moje tu chichotliwe:
maestria artysty, lecz tak nawiasowo, skadinad patrzac artyzm, ten
trud, ta dbalos¢ o ksztalt, jest powinnoscia kazdego piszacego, ten
fach Norwid bardzo stusznie i trafnie okreslit: sztukmistrz; i, jak to
zwykle u Norwida, sens tego podwéjny: mistrz sztuki a zarazem magi-
kowy macher, i kto si¢ bierze za pisanie niech ma korng $wiadomosé
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rzemicslniczego a i niekiedy magicznego, z jarmarcznej budy rodem,
charakteru tej roboty, niech byle dupek nie struga natchnionego pro-
roka czy innego nawiedzonego, nawet Apokalipsa nic jest beztadnym
zanotowaniem wizji, jest tam praca komponowania i inne trudy,
w czym i si¢ganie do tekstéw wczesniejszych autoréw i nicukrywane
ich cytowanie, zatosny i budzacy wspélczucie bicdak kto uprawiajac
literature i to na ogdt te najczystsza papierowq tapang z papierdw
1 p6z innych autoréw ulepia sobic z tej makulatury portrecik, czy jak
si¢ teraz modniej mowi image, dzikusa lub obtakanego i dla tego swo-
jego image gotéw jest daé swoje zycie i czasem naprawdg tak ptaci,
w niedawnych latach u nas dwaj tacy, jeden Lo jeszcze poét biedy bo
1 wiekowo géwniarz, cho¢ trochg zapdZniony, lecz drugi byl dorosty
chlop i dzikusowato buntujac si¢ przeciw papierom pisat i pisal i pre-
dziutko wydawal cale tomy papierowe tego buntu i zakoriczyl $mier-
cig ztapang z papieréw, przenikliwy madry Czechow, cytuje go Jerzy
Stempowski, méwit o takich w Rosji: oni tylko udaja chorych i obta-
kanych, wszystko to zdrowe chlopy; no zdrowe nie catkiem gdy tak
wyraznie tknigte balwanstwem, wtracg tu ja; nie uwazam ze pisanie
ma by¢ majsterkowaniem na wybrany temat, lecz ze nawct obled czy
szalenistwo, ale nie wykombinowane o jakim méwit Czechow, ma by¢
zanotowane na tyle chtodno i precyzyjnie na ile si¢ da; Lautréamont,
naprawdg na granicy szalefistwa i obledu i trawiony goraczka, mowi
o chlodzie i niewzruszeniu, z jakim pisze, i zaprzecza ze jest w oblg-
dzic, Rimbaud nazywa zwyczajnie alchemig swoje wariackie migdzy
innymi wynalezienie koloru samoglosek i ustalenic formy i taktu
spotglosek | wstgpnymi studiami nazywa zapisywanie milczefi i nocy
i notowanie niewyrazalnego a i zawrotéw gltowy i bardzo trzezwo
i rzeczowo doszukuje si¢ wplywu ulubienia starej literatury i niedo-
rzecznych refrendéw i ksigzeczek dla dzieci i podobnie idiotycznych
obrazow i jarmarcznych bud sztukmistrzéw itp. na te swoje halucyna-
cje ktore okresla tez magicznymi sofizmatami i jeszcze jakby uspra-
wiedliwiajaco dodaje ze byt ngkany cigzka goraczka, Witkacy podo-
bnie rzeczowo i logicznie teoretyzuje swa twdrczo$¢ na granicy
przeciez szalefstwa, tego samego co sig tli w tych jego logicznych
wywodach, jak zarzy si¢ w pozornym skrajnym racjonalizmie Gomb-
rowicza irracjonalizm, wariackim, Bursa gryzmolacych tak zwany
odwazny betkot nazywa géwniarzami co nie dorosli do szalefstwa, ale
powiem musz¢ cho€ nie tu o jego czyms$ co on za szalefistwo nie uwa-
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zal, wp6t szalonym i wpdt oblagkanym byt Dostojewski, wszyscy wielcy,
co najmnicj na granicy szalefstwa, wiemy ze Pound, zc Joyce, Faulk-
ner, dodatbym Conrad, szalefistwa Norwida, Mickiewicza, Stowackie-
go, Baudelaire, Blake, anioly Rilkego, cofa¢ si¢ tak mozna dalej, i tak
przez Indy, Persy, Egipt, Grekow, méwiac stowami Norwida, wiemy
to, a wiedza najlepiej te wszystkie zdrowe i przytomne chlopy i stad
udaja chorych i oblakanych, no i naprawdg sa chorzy na umysle, jeb-
nigci balwanstwem, juz to méwitem... Co wigc mialem na usprawied-
liwienie, ze ten fragment te czg$¢ And datem do druku; nie szto mi
o forsg, gdyby nawet byla duza, nie wiedzialem jaka i byto mi to obo-
jetne, potrzebowalem jej gdy jeszcze pisalem a (eraz juz nie, no ale
pozostawala jeszcze stawa, nie?... tak mi teraz byla potrzebna jak i ta
forsa, wczesniej przydaloby sig jakie$ tam zauwazenie mnie umozliwi-
foby mi ciggnaé to zacz¢te dostalbym moze stypendium a teraz?...
wigc nie to, lecz ze mingly ponad trzy lata od §mierci Andrzeja Bursy,
And bylo czytelne ze to Bursa i ten tytul jest urwane jego imi¢, ming-
ly te lata i bylo o nim cicho, e tam mlodo odszed} moze i zdolny co$
pisat zaczynatl prébowat nie bardzo mu szlo, glosno bylo o Harasymo-
wiczu, Grochowiaku, Drozdowskim, Bialoszewskim, Herbercie, to
tam Wyka, Sandauer, Kwiatkowski, Blonski, hatasowali, a tu odszedt
ktos naprawdg wielki, nie poprawiaj mnie, ja o Bursie bede jeszcze
moéwil, byt ktos naprawde wielki i tak o nim cicho jakby byt nawet nie
géwno co przeciez jako§ tam istnieje lecz pierdnigcie... ulotne... bedg
jeszcze méwil o nim, nie o Andzie, ktéry cho¢ powiedzialem jest Bur-
sa i dodam Ze nic tam nie zmyslone, And jest jednak, chce czy nie,
literaturg. Ale zaczales o mojej ostatniej ksigzce, tak zwanej mojej
jak to ja powiedzialem, lecz gdy si¢ jeszcze trwa trzeba si¢ czym§
zajaé, obojgtne czym, ja tym, mnie konieczne jeszcze jako terapia
zajeciowa, jestem od lat pacjentem psychiatrii... no i patrz, miatbym
jak znalazl co mniemaniem przytomnych zdrowych chytrych udawa-
czy synonim wielkosci, tyle tylko ze mnie do tego fajnego samopoczu-
cia brakuje szurnigcia batwanstwem, i od razu powiem co, ty to wiesz,
depresja, choroba straszna, o tej nazwie bezmyslnie lub bez pojecia
uzywanej na okreslenie byle kiepskiego samopoczucia czy chandry, to
jak mawianie szlag mnie trafia lub cholera mnie bierze, i na depresje,
inaczej niz w innych tych psychicznych, nie ma lekéw ktére same by
pomogly, trzeba jeszcze co$ robié, obojetne co, zeby nie tylko strach
i pragnienie $mierci, robi¢ co$ a tu wszystko nie jest wylacznie zero
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lecz jest jeszcze odrazajace wstrgine straszace przerazajace, trzeba
znaleZ¢ w samym sobie oprawce czy tresera ktéry by to wystraszone
znihilizowane depresja bydlg zmusit do roboty, czynnosci jakiejkol-
wick (...) najlepiej zeby ktos wszedt i mnie zastrzelit czy zattukl miot-
kiem lub siekierg jak $winig, straszny ten nagle ogolocony pusty czas
i straszne minuty chwile godziny czekania nadejscia nocy by méc
wzig¢ §rodek nasenny, silny Ze zaraz padalem jak martwy, lecz tg
chwilg jeszcze strach bo przeciez si¢ obudzg nad ranem i co wtedy, od
nowa to samo, niechbym si¢ juz nie obudzil, no tak, wystarczyloby
wziaé t¢ za duza dawke, ale moga odratowac (...) widzisz co jeszcze:
ja troch¢ wierze¢ w Boga i jest przykazanie niestety dotyczace tez
samego sicbie: nie zabijaj, i gdy za karg jest pieklo, ktére wprawdzie
juz znam, t¢ depresjg, ale gdy pieklo jest depresja jeszcze wigksza?
niewyobrazalna? podnosilem si¢ z lezenia, mniej w dzien, lccz z po-
czatkiem nocy i idac jakimi$§ ulicami czy obok Blon chcialem Zeby
mnie kto zabit (...) och nihilistyczne wywody teoryjki poglady filozo-
fie; Smieszne géwniarstwo przy depresji, ona jest nicosci krélowa,
wszystko leciutko zmiata, a powiem jeszcze jak ona, oddalona na
jakis czas, te leki i terapie zajeciowe, powiem moze pdZniej jak ona
powraca; przodem przed nia fanfary; znam te jej powroty, oddalenie
na krétko, kilka miesigcy, powrét na lata, wojna z nig nie do wygrania
(...) z ogromna odraza i rownie ogromnym wysitkiem psychicznym
podnositem to bydle¢ z lezenia zaprzac do robienia czego$, moj lekarz,
doktor Piotr Drozdowski, ktérego zastuga jest ze jeszcze zyje mowit
mi z¢ mam koniecznie znaleZ¢ sobie czy wymysli¢ jakas chocby tylko
zabawg i dobrze, cho¢ z poczatku niekonieczne, zeby wymagata cza-
sem jakiego$s wysitku, méwit mi tez, innym razem, powaznie czy zar-
tem, zcby$ si¢ w kim§ moze zakochat, a ja, Ze nie mam w kim,
nietrudno znaleZ¢ on mi na to, a ja ze teraz zakochac si¢ to juz chyba
tylko bez wzajemnosci czyli nieszczgSliwie, a on, Ze tym lepiej bo
wreszcie wyraznie dotkliwo$¢ z konkretu... umiem naprawiac buty,
nawiasem mdwiac ten tam we wstgpie do Laora... 1 wynaprawiatem
buty jakie tylko mialem, potrzebne i niepotrzebne, to bylo matlo,
i zaprzaglem to bydlg zaraz do roboty nastgpnej, cos ze spodniami,
brakujace guziki.. powiedzonko: ,zabi¢ czas”, idiotyzm tego, bo
przeciez wszystko co mamy to tylko czas i roztlong jakimi§ pobudka-
mi, i stad cel, umiejgtnosé wypetniania go, zabié czas to zabi¢ swoje
wszystko a to zabic siebie, a gdy nagle odjety sens tego wypelniania
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jakiegokolwick zgaszone pobudki... tak depresja idiotyzm przeksztat-
ca w najwyzszg i jedyng madros¢ i imperatyw... imperator... rozkaz tej
krélowej jest jeden: zabi€... lecz ona jeszcze dodaje: gdy nie chcesz
najprosciej [izycznym samobdjstwem zabij twdj czas a to tak samo
siebie i tylko wolniej trochg odwlekajaco, czy dlugo tak potrafisz, ja
poczekam, odsung si¢ nawel na jakis czas... i potem wraca... wrdci...
i jest teraz gdy méwimy tuz za progiem i zaraz gdy wyjdziesz ona juz

L: Wiasnie, juz musz¢ iS¢, zrobito si¢ ciemno, koficzmy juz ten kawa-
lek naszej rozmowy, przyjd¢ za parg dni, uméwimy sig... wrdcg... jak
depresja... T¢ twoja odpowiedZ na moje pytanie zrozumialem w ten
sposdb, ze ksiazki, précz tych czy tego co okresliles jako prawdziwie
twoje, pisates z koniecznosci zabicia chyba lepiej czasu?

C: Nie wszystkie tak... w zbydlgceniu i strachu... Nim zajdzie ksiezyc
te opowiadania dla ,,Przekroju” to w zadnej depresji lecz z koniecz-
nosci zarobkowania gdy chceg jeszcze zyc... ale zaraz, bo ja o tych bu-
tach itp., lecz jak dochodzilo do robét sensowniejszych, przyktad ten
ostatni: proponowales mi t¢ rozmowg dawno, nie chciatem, nalegales,
po jakims$ roku zgodzilem sig, ale nagle nie moglem bo depresja, to
mi dale$ te napisane pytania, pieprznatem je w kat i dalej lezalem,
a potem te roboty, po butach zabratem si¢ do szmat, gdy i szmat
braklo ztapalem si¢ za jakie§ porzadki tak natrafitem na te dwie kar-
tki z twoimi pytaniami i je pierwszy raz przeczytalem i rzucilcm ale
majstrujac przy jakiej$ niepotrzebnej pdlce zaczalem mimo woli mys-
le¢ chwilami o ewentualnych moich odpowiedziach i nadchodzily
momenty w ktérych mi si¢ wydawalo ze chyba potralilbym, bez
zadnego oczywiscie zapatu, robota tak mi potrzebna jak ta péika, tyle
tylko ze pewna odmiana, to tak si¢ zaczglo... dalej wiesz... méwie ze
nie wiem na jak dlugo mi pozwoli ta krélowa, ale na razie... wracam
do odpowiedzi o pisaniu nie w depresji lecz zarobkowym: a i gdybym
mial pienigdze na utrzymanie to trzeba sig czyms zaja¢ gdy si¢ wybra-
lo trwac jeszcze.

Baudelaire w Moim obnazonym sercu stwierdza, ze trzeba pracowaé
gdy nie z zamilowania to przynajmniej z rozpaczy bo gdy dobrze roz-
trzasna¢ praca mniej nudzi niz zabawa, no tak, dodatbym tylko ze ta
praca powinna by¢ trochg jednak i zabawa. A co jeszcze mdglbym
uznac jako w pewnym stopniu moje: Pawang i opowiadanie Jest byto
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bedzie, a z wicrszy: Adieu i par¢ urywkdéw innych wicrszy, a i dwa lub
trzy calc wiersze tego debiutanckiego tomiku, nic chce mi sig tu ich
wymicniaé. Nie wierz nikomu wtracg ze miato to by¢ tylko rozwinig-
cie, poszerzenie o tlo, opowiadania Nie wiem co ci powiedzied, zacza-
fem w ataku depresji, jako t¢ koniecznos¢ robienia czegos, depresji
nasilajace;j sig, colajacej, gdy i leki, zndw powracajaccj, byly to lata
80-83, e dos¢ o tym... juz konAczg, zaraz pdjdziesz, cheg jeszcze cos
o tych moich, zamkng€ juz to, tamta ksigzka wydana w roku 67 pod
tytulem A4jol, méwitem juz ze zle tam jest podtytut do Laora, ale i Zle
jest kolejnos¢ trzech czgsci Ajola miato byé: Ajil, And, Listy, méwig tu
z przccinkami ale to miato by¢ czytane bez przecinkdw, uczylem sig
w gimnazjum angielskiego i jakie$ tam stowa angiclskic znam i wicm
co to znaczy and, dali mi tego Anda na poczatck, niby ze tak lepiej,
predzej ktos moze kupi t¢ pomylong ksigzkg gdy zaraz na poczgtku
zobaczy Anda co po wydrukowaniu w ,,Twérczosci” byl troch¢ oma-
wiany i ja bylem wtedy troch¢ znany, Maria Kuncewiczowa przckla-
dajac jego [ragment do ksiazki The Modern Polish Mind data tytut
Ando sadzac widocznie ze w tym dzikim zbolszewizowanym kraiku,
w tym peerelu, nikt z miodych nie zna ani jednego stowa w obcym
jezyku, a przeciez ja ten tytut Swiadomie, jest to urwane imi¢ Andrzej
a zarazem angielskie and, a w jezyku angielskim jest to samo, And
jest urwanym imieniem Andrew, gdyby t¢ ksigzke chciat kio$ kiedys
jeszcze wydacé 1o cheialbym aby 4jol byl w tym niezmicnionym porza-
dku a zmieni¢ chciatbym tytuly dwéch czgsci, ze catos¢ bytaby All And
Jol, to trzy imiona: Al to urwane na przyklad Aleksander, And juz
wiadomo, a Jol urwane od imienia Jolanta, prawdziwe imi¢ autorki
tych listéw, bo to autentyczne, bylo inne, lecz obojgtne to imi¢ byle
bylo wyraZnie zenskie, a Jol dlatego ze brzmieniowo imiona Al And
Jol jakby sktadajg catos¢: Ajol, wige to trzy imiona a zarazem Al i Jol,
ten All pisany tak z dwoma ’el’ bo angielskie all; bo naprawdg wszys-
tko, caly ten Ajol, jest w tej pierwszej czgsci do ktérej tylko dodatek:
and Jol; gdy gdzies czasem kto$ mnie wspomina to jako autora Anda,
jest on owszem z tych moich ale na upartego mozna by go usunaé
i usunaé tez Jol i ten wstep do Laora, méwig: pisane proza, to tak
w uproszczeniu, wstgp do Laora jest przeciez wyraznie tekstem dra-
matycznym. Skoriczylem. Mozesz juz i$¢. Gdy jestem z kims§, z kim$§
rozmawiam, depresja caly czas czyha méwitem jest za progiem, odsu-
wa si¢, by uderzy¢ gdy zostang sam, ale jestem juz zmgczony tym
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moéwicniem, to dobrze, i juz noc, ty wyjdziesz, ja chwilg potem na tg
mojq przechadzkg i powrdt i Srodek nasenny... kicdy znéw przyj-
dziesz gdy mamy to ciggnac?

L: Za par¢ dni, a mozc pojutrze, uméwimy si¢, zawiadomi¢ cig,
wpadnij zresztg do redakeji, wychodzisz przeciez i w dzien...

C: Wiesz, co jeszcze byloby to moje?: stowa do piosenki Salvatore
Adamo Niech pada $nieg, zapomnialem jak ten tytul jest po francus-
ku; mysle o tym od lat, od pierwszego jej uslyszenia, na szczescie nie
znam [rancuskiego, no my tu w Polsce wszyscy znamy jakies tam fran-
cuskie pojedyncze stowa to tak chyba juz od dziecka, ja przynajmnie;j,
wigc i pewne stowa tcj piosenki, lecz na szczgscie nie sktadajg mi si¢
w zdania, ta piosenka to dla mnic co$ jedno z najpigknicjszych i naj-
bardziej wzruszajacych, i od razu byla, ona i glos tego Spicwajacego ja
chlopca, jak co§ moje, nasuwa si¢ tu, jak z Bursa biedziliSmy si¢ nad
pewnym sonetem, jeszcze o tym powiem, ona jest trochg jak ten
w koncu nie napisany przez nas sonet, byla i jest jak moja, tylko mi
tam ktos stowa napisat po francusku, od tych wielu lat usitujg je cza-
sem przettumaczy¢, w jakichs jasniejszych i dotkliwie smutnych chwi-
lach, ktére czy mi si¢ jeszcze zdarza, bgde jeszcze prébowal... dobrze,
koniczmy, 1dzZ...

Krakow, grudzien 1994
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