





Stawiriski: ironia i maieutyka

Nie da sig juz diuzej tego ukrywac: weszlismy w czas
jubileuszy naszych Mistrzéw, Mentoréw, Ojcow ZaloZycieli — 1 to za-
réwno ,, Tekstow” jak, na dobrq sprawe, nowoczesnego polskiego litera-
turoznawstwa. Jeszcze pare lat temu — z bezwiednq premedytacjq —
nie dopuszczalismy do Swiadomosci mysli, ze tytut czcigodnego jubilata
#Lgrozi¢” moze komus$ tak mlodziericzemu duchem, jak Jan Bloriski,
ktorego kolejne rzeczy tylez przynajmniej podsycaly oczekiwanie nastgp-
nych, co zachgcaly do oceny w kategoriach ostatecznych dokonan.
Tymczasem fala jubileuszowych rocznic gwattownie przybrata i widaé
coraz wyrazniej, zZe dziecinne wybiegi przechytrzania czasu przestaniajq
Jedynie nieudolnie nasze trudnosci ogarniecia znaczenia naukowej pra-
¢y ludzi, ktérym zawdzieczamy cos, co wydawalo si¢ neutralne i ,sa-
mo-przez-sig-zrozumiale”, najbardziej naturalng miare rzeczy, jakq
zwykliSmy stosowaé we wlasnej pracy i w ocenie innych.

Nie kryje, ze na tym wtasnie polega, w moim przypadku, trudnosé
uprzytomnienia sobie znaczenia — z tej jubileuszowej okazji — calosci
rozlicznych ,,robot” Janusza Stawiriskiego. Na tym polega moze tez dla-
tego, Ze dobrze pamigtam dziwnie pomieszane — krzepiqco-demonicz-
ne — wrazenie, jakie przed laty zrobil na mnie (malo rozgarnigtym
prowincjuszu szczesliwie woéwcezas przyjetym do iblowskiej pracowni)
Stawiriski, gdy spostrzqg{em Ze to on stoi za wszystkim co bylo dla
mnie najwazniejsze i najbardzzej atrakcyjne w Zyciu naukowym Ze to
jego intelektualnej inwencji, redakcyjnej namigtnosci, organizacyjnej
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energii zawdzigczaly w decydujqcej mierze swoj ksztalt i poziom: polska
refleksja teoretyczna, éwczesne ,, Teksty” oraz konferencje teoretycznoli-
terackie przyciggajqce najciekawsze indywidualnosci srodowiska. Stqd
tez zapewne dziatalnos¢ Stawiriskiego, jakkolwiek wszechstronna i réz-
norodna, ogniskowata si¢ dla mnie konsekwentnie, réwnolegle i od
poczqtku przede wszystkim na tizech podstawowych, a strategicz-
nych dla naszej dziedziny polach: refleksji metateoretycznej, dziatal-
nosci redakcyjno-propedeutycznej oraz organizacji Zycia naukowego.
Pisarstwo teoretyczne od razu przyniosto Stawiriskiemu zastuzonq sta-
we, a jego koncepcja teoretyczna zyskata u nas status nieomal uniwer-
salnego standardu — wedle ktdrego orientuje si¢ inne koncepcje, przy
pomocy ktérego szacuje si¢ cudze kompetencje, zgodnie z ktérym
ksztattuje si¢ proces uniwersyteckiego nauczania. Poszczegdlne ujecia
problemowe zas$ staly si¢ nawet standardami w sensie muzyczno-roz-
rywkowym, tzn. popularnymi tematami teoretycznych wariacji, obickta-
mi licznych adaptacji, rozwinig¢ i przeksztatcerr w polonistycznej
refleksji. Méwigc o dziatalnosci redakcyjno-propedeutycznej mam na
mysli redagowanie czasopism (,, Tekstow”, potem ,Almanachu Huma-
nistycznego” i ,,Kultury Niezaleznej”), redagowanie serii wydawniczych
(,Z dziejow form artystycznych”, ,Vademecum Polonisty”) oraz redak-
cyjno-wspdtautorski wktad w powstanie ,Zarysu teorii literatury”
[, Stownika terminow literackich”. Te trzy wqtki aktywnosci Stawin-
skiego tqczq, mowiqc najogélniej, skuteczne zabiegi o wypracowanie,
wdroZenie | w koricu tworcze uZytkowanie sprawnego, nowoczesnego,
a nade wszystko powszechnie przyjetego, wspélnego jezyka lite-
raturoznawczego Srodowiska. Wreszcie dziatalnosé programowo-orga-
nizacyjna, ktorej najbardziej widocznym przejawem byly konferencje
teoretycznoliterackie (i inne, jak ta o, Literaturze Zle obecnej”) — pro-
wadzita, z nadzwyczajnym skutkiem, do zaproponowania pewnej for-
muly Zycia naukowego, swego rodzaju ,socjotechnicznych” ram, na tyle
efektywnych i atrakcyjnych, ze Srodowisko uznato je od razu za mode-
lowq postaé wlasnej samoorganizacji.

Nie mam zamiaru rozwodzi¢ si¢ niepotrzebnie o sprawach doskonale
znanych. Zmierzam do wskazania na fakt, iz dziatalnosé Stawiriskiego
(wespot z innymi, oczywiscie) — widziana w ponadindywidualnym
wymiarze — zapewnita Srodowisku cos, czego nie da si¢ przecenié, stan
normalnego funkcjonowania w czasach dalekich od normalno-
§ci; swego rodzaju nisze¢ ekologiczng (wedle jego ulubionego okreslenia)
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chronionej nieprzerwanymi zabiegami przestrzeni swobodnego myslenia
i sporu. I trzeba dopiero chwili krytycznego zastanowienia, by zauwa-
2y¢, iz to wspdlne, a wigc trochg ,niczyje” dobro naznaczone zostato
wyjqtkowo silnie pigtnem indywidualnosci swego wynalazcy.

Pisma Stawiriskiego, cho¢ nie brak w nich tradycyjnych gatunkowo
wypowiedzi, rozpoznawalne sq wszak dzigki jego wyraznemu upodoba-
niu do formy, ktérej nie potrafi¢ znalez¢ w Polsce prekursora, formy.
owych ,,préb teoretycznoliterackich”, wylaniajqcych si¢ z obszaru pry-
marnego procesu decyzyjnego i systemowej inwencji, gdzie zwiqzek pod-
miotu z teoriq nie ulegtjeszcze zerwaniu, a przedmiot poznania nabiera
dopiero swych obiektywnych znamion w toku dokonywanych wtasnie
przez piszqcego — na wlasnq odpowiedzialno$¢ — rozréznies, ewiden-
¢ji [ systematyzacji zagmatwanej dziedziny badania. Co ciekawe, po-
dobne upodobania przewazajq najwyrainiej i w pozostalych sferach
aktywnosci Stawiriskiego. Redakcyjna koncepcja literaturoznawczego
czasopisma (takiego jak , Teksty”) nie powielata istniejqcych wzoréw,
a odrebnos¢ swq zawdzigczala wlasnie idei ,pisma warsztatowego”;
bedqgcego forum intelektualnej inwencji, a nie wyczerpujgcych mono-
grafii przedmiotu. Formula organizowanych konferencji odbiegata za$
zdecydowanie od zwyczajéw gdzie indziej przyjetych i to zwlaszcza pod
tym wzgledem, ktéry nadawat im charakter myslowego treningu, suro-
wego sprawdzianu czy sportowej proby sit.

Wszystko wskazuje na to, Ze sposréd rél, jakie oferuje Zycie naukowe
danej dziedziny, Stawiriskiemu przypadata w udziale ,nieodmiennie”
— w kaZdym z rodzajéw dziatalnosci — rola nadawcy i dysponenta
reguf méwienia oraz profesjonalnych zachowa# polonistycznej spotecz-
nosci. Mozna by powiedziec, Ze upodobat sobie szczegblnie wypelnianie
zadan podmiotu czynnosci tworczych polskiej teorii literatury... a wigc
tej witasnie komunikacyjnej roli (czy to przypadek?), ktérej odrebnosé
[ znaczenie sam, jak wiadomo, opisal najlepiej. A roli tej, cho¢ nazwa
jest Swieza, patronujq z oddali nader szacowne wzory. Zdaje sie, ze daje
si¢ ona roztozy¢ przynajmniej na dwie zwiqzane z sobq swoiste opera-
cje:ironicznqorazmaieutycznag.

Pierwsza ma charakter przygotowawczy; sluZy starannemu oczyszczeniu
pola — z przesqddw i komunatow, doktrynerskich zacietrzewieri, naiw-
nosci i uproszczeni. Skutecznos¢ destrukcyjnej sily jej oddzialywania
ujawniata si¢ bezposrednio w legendarnych dzis juz tylko polemikach
[ krytycznych wystqpieniach Stawiriskiego. W. jego tekstach za$ nader
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rzadko dochodzita do glosu, najczesciej przejawiajqc si¢ w ironicznym
cudzystowie, jakim opatrywane bywajq cudze i wltasne'poglqdy, koncep-
ty czy wszystkoogarniajqce systematyzacje. Druga natomiast nie prowa-
dzi wcale, jjak mozna by mniemac, do stworzenia definitywnej teorii,
wdroZenia wiasnej koncepcji czy pieczotowitej konserwacji sprawdzonej
formuty. W gre wchodzi raczej rola troskliwego akuszera ptodéw cu-
dzych zdolnosci, niZli zaprzqtnigtego sobq beztroskiego producenta.
Strategia ta, o ktdrej rozmySlnosci przekonujq na kazdym kroku zdecy-
dowane dziatania Slawiriskiego, stuzy¢ ma bowiem przede wszystkim
uprzytomnieniu poznawczej sytuacji, okresleniu sposoboéw prawo-
mocnego postgpowania, odstonigciu pola badawczych mozliwosci —
zapewniajqcych i n n 'y m mozliwos¢ skutecznej 1 samodzielnej
aktywnosci. Prowadzi przeto najwyrazniej najpierw do celéw etyczno-
pedagogicznych, a potem dopiero poznawczych. Bardzo to trudna
[ nadzwyczaj rzadka umiejetnosc.

Numer ten, ktory przypisujenty Januszowi Stawiriskiemu na szesédzie-
siqte urodziny, ztoZyliSmy z tekstéw, ktore'juz rozmaitosciq swych usytu-
owa#ri wobec Jubilata Swiadczq o Jego wszgdobylskiej obecnosci w Zyciu
intelektualnym polonistycznego Srodowiska; a wigc z tekstow o Stawin-
skim, dla Stawiriskiego, bliskich (pod jakims$ wzgledem) Stawiriskiemu
oraz, co cieszy nas najbardziej, samego Stawiriskiego.

Ryszard Nycz



Portrety

Wiodzimierz Bolecki

PPP
(Pierwszy Polski Poststrukturalista)

1. Od kilkudziesi¢ciu lat twdrczo$é naukowa Janu-
sza Stawinskiego znajduje si¢ w centrum najwaznicjszych dokonan
polskicgo litcraturoznawstwa. Stawifski rozpoznawany jest przede
wszystkim jako teoretyk literatury, ktérego rozprawy, a poznicj ksiaz-
ki (w tym takze publikacje podrgeznikowe i encyklopedyczne) naleza
do podstawowych osiagnic¢ polskiej refleksji teoretycznoliterackiei.
Ale dokonania Stawinskiego na innych polach aktywnosci literaturo-
znawczej sg rownic trwale i imponujace. Do$¢ przypomnieé dziatal-
nos¢ redakcyjng Stawinskiego, ktdrej efektem sa trzy imponujace
osiagni¢cia wydawnicze: 1) seria ,,Z dziejdow Form Artystycznych
w Literaturze Polskicj” (do tej pory 75 toméw); 2) dwumiesi¢cznik
,» Leksty” (60 numeréw) oraz 3) wydawana w latach 80. poza cenzurg
»Kultura Niezalezna” (70 numerdéw). Do tych ponad dwustu (!)
volumindw trzeba jeszecze dodac publikacje pozaseryjne i wspétreda-
gowany przez Slawifskicgo, réwniez poza cenzurg, ,,Almanach
Humanistyczny. Bez wiedzy i zgody...”. Nic mnicj imponujaca jest
dzialalnos¢ Stawiriskiego jako organizatora nauki, ktérej efektem
bytlo m. in. wicle sesji i seminariéw, a wirdd nich przede wszystkim
trwajace przez ¢wieré wicku coroczne konferencje teoretycznolite-
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rackic. Osobne micjsce w dorobku Stawiriskicgo zajmuja publikacjc
historyczno- i krytycznoliterackic (np. zamicszczane swego czasu
w ,, Twérczosci”).

Alc Stawinski — jak sam o sobic méwi — | nic troszczy si¢ zbytnio
0 rzcczy juz przez sicbic napisanc”. Publikuje wige nicwicle i nic-
chgtnie, przechowujac nawcet przez kilkanascic lat w szufladzic prace,
ktérc — gdy je publicznic prezentowatl — budzily zachwyt stuchaczy.
Mozna by nawct przypuszczac, zc przez caly czas uklada jaki$ prze-
mySlny puzzel zc swoich publikacji, ktérego obraz skrzgtnic ukrywa
przed czytelnikami, a ktorego clementy ujawnia w sobic tylko zna-
nym czasic i z powodéw zrozumiatych tylko dla sicbic.
Systcmatyczng dziatalno$¢ krytycznoliteracka Stawiniski zarzucit bar-
dzo dawno i tylko czascm — a zawszc w sposdb mistrzowski — prze-
prowadzal analizy i interpretacjec pojedyficzych utworéw oraz
syntctyczne przckroje wybranych zagadnicii z historii wspdtczesnc;j
poczji i krytyki. Nicktdre z tych tckstéw zostaly opublikowane, wigk-
szo$¢ — tzn. te, ktdre byly wynikiem dzialalnodci Stawinskicgo-re-
cenzenta — pozostajg do dzisiaj w opastych rocznikach rozmaitych
pism. Gdyby jc wszystkic zcbra¢ w ksigzce, bylyby nicwatpliwic jed-
nym z najswictnicjszych tomow polskicj krytyki literackicj ostatnich
dzicsigcioleci. Nie mam watpliwosci, ze, cho¢ dawno nic przypomina-
nc, nalcza do jej najwigkszych i — w scnsic warsztatowym — do dzi-
siaj nicprzc$cignionych osiagnigé.

Opisanic dotychczasowych dokonan Stawinskicgo na wszystkich
z wymicnionych pdl, a zwlaszcza w ich wzajemnym przenikaniu i uzu-
petnianiu sig, to rzecz pasjonujaca, alc — powicdzmy cufcmistycznic
— przckraczajaca mozliwosci nawet podwdjncgo numeru ,, Tekstow
Drugich”.

W tym szkicu skupig si¢ jedynic na picrwszym z wymicnionych pol
dziatalnosci Stawinskicgo — na ogodlnej charakterystyce jego koncep-
cji teoretycznoliterackich. Ograniczone zalozenia tego szkicu nicch
usprawicdliwi informacja, ze juz kilkanadcie lat temu obroniono
w USA poswigcona im dysertacjg doktorska: autorem byt James
O’Roncy.

2. Od poczatku swej dziatalnosci Stawinski uwaza-
ny byl za najbardzicj reprezentatywnego przedstawicicla polskicgo
strukturalizmu. Swej metodologicznej bliskosci ze strukturalizmem
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Stawiriski dawal wiclokrotnic wyraz, jakkolwiek nigdy nie wypowiadat
si¢ jako ,,programowy strukturalista”. Dla polonistycznej (i pozapo-
lonistycznej) recepeji jego pism ten brak ,twardej”, programowej
deklaracji metodologicznej nie miatl nigdy wigkszego znaczenia.
W potocznej opinii polonistycznej Stawiniski jak strukturalistg byl, tak
nim do dzi§ pozostal. Byla to zresztg ,rola”, ktéra wszystkim czytclni-
kom jego publikacji — by tak rzec — odpowiadata od zawsze. Rola
ystrukturalisty” przypisana Stawinskiemu byla bowiem poczatkowo
kwalifikacja naukowej S$cistosci i metodologicznej nowoczesnosci
jego teoretycznoliterackich koncepcji, a réwnoczesnie... powodem
do oskarzen o formalizm, czyli o uprawianic litcraturoznawstwa nie-
marksistowskicgo. Obic tc identyfikacje w Srodowisku polonisty-
cznym przynosily Stawiniskicmu zawsze wigcej uznania niz klopotow.
Z czasem ta ,strukturalistyczna” etykicta zacz¢la oznaczaé po prostu
klasyka naukowcj refleks;ji literaturoznawczej — tej, ktora wyznacza
trwalc standardy teoretyczne w rdznych obszarach polonistyki uni-
wersyteckicj.

3. Zmiang w recepcji prac Stawiriskiego-,,struktu-
ralisty” wywoluje niewatpliwie coraz wigksza popularnosé¢ w Polsce
tzw. poststrukturalizmu, z charakterystycznym dla tego nurtu zakwes-
tionowaniem calego paradygmatu dotychczasowej wiedzy, statusu
teorii literatury, a przede wszystkim literaturoznawstwa strukturali-
stycznego. Przypisano mu — jak wiadomo — szcreg grzechéw, z kto-
rych kazdy wystarczylby za kamien grobowy dla wszclkiej teorii — nie
tylko w naukach humanistycznych. W tej poststrukturalistycznej
optyce literaturoznawstwo strukturalistyczne okazalo si¢ zbiorcm
dogmatéw, wsrdd ktérych na pierwszym miejscu jest wymieniana
koncepcja nauki i wiara w jcj obiektywizm, a nast¢pnic ncutralnosé
badacza, dgzenic do wyjasniert systcmowych, strukturalizacja tekstu
poprzez wskazanie opozycji binarnych, reguly interpretacji znaczen,
itd. Do tego dochodzg jeszcze dwa grzechy $miertelne, a w optyce
poststrukturalistycznej niewybaczalne, a mianowicic: naiwna wiara
strukturalizmu w ,niezmienno$¢” badanych obiektow, czyli ahisto-
rycznos$¢ (abstrakcyjnos¢) oraz absolutyzacja teorii, ktdra sama dla
sicbie miala si¢ sta¢ waznicjsza od jakichkolwick zadan praktycznych.
To zakwestionowanie, a faktycznie odrzucenie dorobku strukturaliz-
mu, powinno wigc postawi¢ prace Stawiriskiego w sytuacji paradok-
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salncj. Wiclokrotnic ogloszony konicc strukturalizmu (wspomina-
ncgo dzi§ nicrzadko jako obickt z muzcum humanistyki lub jako
jej pomytka) winicn bowicm oznacza¢ konicc koncepcji litcraturo-
znawczych na nim opartych. Totcz rozwazania Slawinskicgo
umicszczanc dotad w awangardzic polskicgo literaturoznawstwa,
poststrukturalistyczny impct ch¢tnic przemicnitby w jej dostojng
aricrgarde. To zatem, co do nicdawna wydawato si¢ w pracach Sta-
winskicgo stawianicm i rozwigzywanicm nowych probleméw tcore-
tycznych, w optyce poststrukturalistyczncj mogtoby by¢ (lub moze
by¢) przedstawionc jako drazenic starych i na zawsze juz ,;zdckon-
struowanych” dogmatéw. A w kazdym razic — jako przyktad tcorcty-
zowania w Juchu minioncj i dawno juz zamknigtcj cpoki.
Jakkolwick nikt spos$rdd rodzimych adeptéw poststrukturalizmu jesz-
cze tego glosno nic slormulowal, nic znaczy to bynajmnicj, zc post-
strukturalistyczny miyn nic jest juz gotéw do przemiclenia takze
i prac Stawinskicgo. To chwilowe przcoczenie jest raczej wynikicm
zaniku otwartych dyskusji i sporéw mctatcoretycznych, pod ktérych
znakicm stato jeszeze literaturoznawstwo polskic w latach 60. i 70.
Nic zdziwi¢ si¢ jednak, gdy kolejna, i pot¢znicjsza od poprzednich,
rodzima fala poststrukturalistycznego impetu zacznic wypltukiwac nic
tylko poctyk¢ z poctyki, tcori¢ z tcorii literatury, ale i1 ,,dogmaty
strukturalistyczncgo scjentyzmu” z rozpraw Janusza Stawidskicgo.
Rzecz jednak w tym, zc zaden z poststrukturalistycznych zarzutow
kicrowanych przeciwko strukturalizmowi w najmnicjszym stopniu nie
pasujc do rozpraw Stawifiskicgo...

4. Tczy poststrukturalizmu ukazujg jednak ,struk-
turalistyczng” refleksj¢ Stawinskicgo od zupclnic nowcj strony. Sta-
winski nigdy co prawda nic byt strukturalistg ,,ortodoksyjnym”, alc to,
co kicdy$ w jego pracach moglo si¢ komu$ wydawac strukturalizmem
yrozrzedzonym” lub ,utajonym”, dzi§ okazuje sig... Swiadomym wyj-
$cicm poza strukturalistyczny paradygmat. Totcz tym wszystkim, kto-
rzy chceicliby widzie¢ w pracach Stawinskicgo koncepcje nicuchronnie
skazanc na poststrukturalistyczng ,,zmiang warty” godzi si¢ zwrdcic
uwagg, z¢ micszczg si¢ onc dokladnic w polu tych samych zatozen,
z ktérych swéj program uczynili ... whasnic poststrukturaliSci.
Stawiriski poststrukturalista?! Czy nic jest to tcza zbyt przewrotna —
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nawet w obszarze stwierdzefi tak nicwywrotnych jak te, do ktdrych
przyzwyczaita nas wspdiczesna humanistyka?

By dostrzec prawdopodobiefistwo tej tezy wystarczy wywiklac sig
z ,bledu perspektywy”, na ktdry skazuje nas nieuchronnie liniowe
datowanie (najpierw) strukturalizmu i (p&Zniej) poststrukturalizmu
w Polsce. To ,,pdZnicj” oznacza faktycznie nie tyle pojawienie sig
poststrukturalizmu, co jego opdZniong o lat kilkadziesigt polska
recepcjg. Tymczasem poczatki zachodnioeuropejskich prac okres-
lanych dzisiaj mianem poststrukturalizmu siggaja potowy lat szes¢-
dziesigtych i rozwijaja si¢ lawinowo w nastgpnych dekadach. Czyli
doktadnie w tym samym okresie, w ktorym powstajg prace Stawifi-
skiego. Tak wigc juz sama chronologia prowokuje do pytafi o pro-
blemowa zbieznos¢ prac Stawinskiego i zachodnich publikacji
poststrukturalistycznych. Rzecz jasna, chronologia — pozwalajaca
wpisa¢ mys] Stawiniskiego w horyzont zachodniego poststrukturaliz-
mu — jest tu argumentem skromnym, ale niemozliwym do pomi-
nigcia.

Rzeczywiste zbieznosci prac Stawinskiego i mysli poststrukturalis-
tycznej kryja sig oczywiscie nie tyle w datach publikacji kolejnych roz-
praw — jakkolwiek zbiezno$¢ jest tu oczywista — lecz w samym
sposobie uprawiania nauki i ujmowania statusu nauki o literaturze
oraz jej przedmiotu.

5. Nie ulega watpliwosci, ze w tzw. literaturoznaw-
stwie poststrukturalistycznym — niezaleznie od jego wewngtrznego
zr6znicowania, wielu nicjasnosci i indywidualnych osobliwosci — ist-
nieje zgodno$¢ co do kilku idei stanowigcych o rozpoznawalnosci
tego nurtu i jego wlasnie poststrukturalistycznej odrgbnosci. Pierw-
szg jest przekonanie, Ze teoria literatury manifestuje si¢ nie w sztyw-
nym gorsecie homogenicznego metajgzyka, lecz w indywidualnym
dyskursie, a zatem w praktyce pisania. To za$§ oznacza, ze dyskurs
badacza nie jest przezroczysty, czyli ze zawsze jest uwiklany historycz-
nie i metodologicznie, a pod jego neutralnymi pojgciami buzuje plo-
mief ukrytej aksjologii. A moéwiac inaczej: ,,usytuowanie” badacza
jest aktywnym skladnikiem wynikow jego pracy. Po drugie: lingwis-
tyczna koncepcja znaczenia jest nie wystarczajaca do opisu obiektéw
werbalnie tak zlozonych jak tekst literacki, a obiekt ten nie pozwala
si¢ sprowadzi¢ do jednej lub ,jedynie stusznej” wykladni znaczenio-
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wej. Po trzecie, kazdy tckst jest zanurzony w nicskoniczonej sicci
powiazan kontckstowych, ktdre czynig przckonanic o prostej repre-
zentacji rzeczywisto$ci typowq iluzja wiedzy naiwnej. A wreszcic, po
czwarte, ccechg tekstu jest jego integralna nicodczytywalno$é, ktdra
z jednej strony przemicnia kazdy wysilck czytania w nicdoczytanic
(misreading), z drugicj natomiast zapcwnia tckstowi swoista nicpo-
chwytno$¢ przez jezyki, strategic czy metody stosowanc przez bada-
czy litcratury. Wynika tez z tego, zc poststrukturalizm odrzuca — by
tak powicdzicc — monofoniczng i uprzywilcjowang (dominujgca)
pozycj¢ badawcza, w jakicj micli obsadzi¢ sicbic strukturaliSci —
zwlaszcza, gdy kazdg dziedzing kultury chcieli modelowaé na obraz
i podobienstwo jezyka naturalnego. Co prawda, w Europic Wschod-
nicj w pozycji uprzywilcjowanej i dominujacej ,obsadzili sicbic”
marksisci, alc t¢ oczywisto§¢ mozna tu pomingc.

Nic ulega watpliwosci, zc te cztery, cho¢ mogtoby by¢ ich wigeej —
najbardzicj schematycznic zarysowanc tu cechy refleksji poststruktu-
ralistycznej — znajduja swe doktadne analogic w rozprawach tcore-
tycznych Stawinskicgo (a w pewnym stopniu takze grupy badaczy,
z ktérymi od wiclu lat jest zwigzany). Wyprzedzajac dalsze rozwaza-
nia powicm od razu: pola naukowych zaintcresowan Stawinskicgo i
sposOb uprawiania przez nicgo refleksji tcorctycznoliterackici
micszczg si¢ dokladnic w obszarze, ktory mozna nazwac paradygma-
tem poststrukturalizmu.

,Poststrukturalizmu?! Wolne zarty!” — powic kto$ przyzwyczajony do
wizerunku Stawinskicgo-strukturalisty. ,,Gdzicz bowicm znikt parady-
gmat strukturalistyczny, z ktérym Stawidski — jak wiadomo — sam
do$¢ dlugo si¢ identylikowal?!” Jest to jednak paradoks pozorny.
Moéwiac najogdlnicj: strukturalizm dla Stawinskicgo byt — by uzyé
jego wlasnego terminu — jedynic ,,tradycja kluczowa”. Tradycja, czyli
przede wszystkim Zrddlem inspiracji, wyboréw i podnict intelcktual-
nych oraz propozycja wzoréw rozumowania, ktérymi mozna bylo sig
postuzy¢ do formulowania nowych zagadnicii tcorii litcratury.
Znamicnne, Zc ,tcoriotwdrstwo” Stawinskicgo oznacza formulowa-
nic nowych tematéw czy problemdw i wskazywanic sposobdw ich roz-
wigzywania, a nic uszczclnianic i strzezenic ,czystosci” istnicjacej
doktryny. Zastana tcoria (a raczcj zbior nic kwestionowanych prze-
konan) to dla Stawinskicgo zawsze rzecz nicgotowa o dosé watpliwe;j
koherencji wewngtrznej i praktycznej przydatnosci. Tcoria litcratury
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to dla Stawinskicgo raczej dzicdzina do zrobicnia, zadanic do wyko-
nania, nowe wyzwanic intclcktualne, a nic gotowa koncepcja prze-
znaczona do mechanicznego stosowania i reprodukowania. W tym
scnsic strukturalizm — a S$ciSle biorac strukturalizm lingwistyczny,
nawct w wersji Jakobsona — byl dla Stawinskicgo zaledwic jedna
z kilku zastanych propozycji mctodologicznych, w ktérych mozna
bylo odnaleZ¢ inspiracjg dla sformutowania kilku nowych probleméw
tcoretycznych, a nic jego wlasnym, Stawinskicgo, kostiumem nauko-
wym. W wymiarze mctanaukowym strukturalizm umozliwial wyjscic
poza pozytywistyczny paradygmat obicktéw opisu sprowadzanych
jedynic do przedmiotéw — by tak rzec — fizycznic cmpirycznych.
Przctamujac XIX-wicczny wzorzec nauki (i marksistowska nowo-
mowg) strukturalizm pozwalal w latach 60. i 70. uznac¢ za przedmioty
badan literaturoznawczych catosci cmpirycznic nicdostgpne (np.
struktury czy funkcje) lub méwiac inaczej konstrukty nicsprowadzal-
nc do sumy swoich clementéw. W tym scnsic Stawinski byt i pozostat
strukturalista, jakkolwick, rzccz jasna, taki status obicktéw badania
jest dorobkicm calcj XX-wiccznej nauki. Jednak w obrgbic Scistego
paradygmatu strukturalistyczncgo byl juz Stawiriski nic tyle ,,prawo-
wicrnym” strukturalista, co jego litcraturoznawczym ,,rckonstrukto-
recm”, swoistym ,dyspozytorcm” lub raczcj nawct ,translatorcm”
regul, tez i pytan strukturalizmu na zupelnic nowy — nigdy jasno nic
nazwany — porzadck mectodologiczny nauki o literaturze. Ten jtran-
slacyjny” wysitck Stawinskicgo wida¢ wyraZznic w figurach jego
wlasncgo dyskursu: hiperpedantyczne docickania strukturalizmu lin-
gwistycznego czy scmiotycznego Stawinski zastapil tcorctycznoli-
tcrackim cscjem, a wigc forma, ktéra w naukowy wyklad pozwala
»wmontowac” osobisty styl i sposéb mySlcnia autora. Terminologicz-
na i dcfinicyjng precyzjq wzorowang na naukach $cistych zastapit
mctalorycznymi adaptacjami terminéw z bardzo réznych i odleglych
dzicdzin wicdzy, a przede wszystkim z jgzyka potocznego. Inspiracji
Stawinskicmu dostarczyli tu nicktérzy formalisci rosyjscy, a przede
wszystkim inny ,re-konstruktor” i ,translator” strukturalizmu — Jan
Mukarovsky i dorobek tzw. czeskicj szkoly strukturalnej. Z nimi tez
dzicli Stawinski wigksze zaintercsowanic cstetycznymi i historyczno-
spotecznymi funkcjami tekstu litcrackicgo niz jego stricte lingwistycz-
nymi komponcntami (ktérec w Polsce badala m. in. Maria Rcnata
Maycnowa). Jednak nic tylko cscistyczny dyskurs juz w punkcic wyj-



WLODZIMIERZ BOLECKI 12

$cia réznit Stawinskicgo od programowych strukturalistow. Réznit go
przede wszystkim sam przcdmiot badan, czyli rozumicnic tekstu i za-
gadnicn proccsu historycznoliterackicgo. A jak wiadomo, nic byly to
obickty jakichkolwick zaintcresowan Ferdynanda dc Saussurc’a,
Levy-Straussa i ich nastgpcow...

Byly to zagadnicnia, ktorc wymagaly ,stworzenia” nowego przedmio-
tu w zupctnic nowym jgzyku.

Powtarzam wigc tczg tej czgSci moich wywoddéw: podjgta przeszio
trzydzicsci lat temu przez Slawiniskicgo proba dostosowania inspiracji
strukturalistycznych do badan historycznoliterackich byla de facto
tworzenicm zrgbOw polskicgo poststrukturalizmu.

Tkwi tu, co oczywistc, zasadnicza roznica pomigdzy poststrukturalis-
tycznym dyskurscm Stawifiskicgo a typowymi dzi§ i programowymi
dyskursami poststrukturalistéw zachodnich. Ci ostatni odrzucajg
strukturalizm en bloc jako najbardzicj wyrazisty przyklad wicdzy
aprioryczncj, dogmatyczncj, wykorzenionej z historycznoscei i pod-
miotowosci badacza. Ta negatywistyczna interpretacja strukturalizmu
jest Stawinskicmu jak najbardzicj obca. Nic tylko dlatego, zc dotyczy
wyjatkowo mechanicystycznej interpretacji strukturalizmu — ktora
w Polscc wlasciwic nic istniata — lccz przede wszystkim jako general-
na postawa mctanaukowa. Wc wszystkim bowicm co racjonalnc
i pomystowe, Stawinski jest gotéw szukaé pozytkdéw dla intclcktu
i poznania, a przedc wszystkim dla konkrctnych przedsigwzige
badawczych. Stawiniski bowicm, tcn nicnasycony i nigdy nic zaspoko-
jony poszukiwacz idci nowych i oryginalnych, jest réwnocze$nic kura-
torcm, by nic rzcc: smakoszem ciagltosci w naucc i sztuki adaptacji
nowych pomystdw tcorctycznych do wczcsnicjszych dokonan. Wy-
starczy tu wspomnic¢ o jego mistrzowskicj adaptacji — dla potrzeb
litcraturoznawczych — kluczowej w strukturalizmic problematyki
funkcji komunikatéw werbalnych, zagadnicn poctyckosei (litcrackos-
ci), odbioru i kompetencji, struktury glgbokicj i powicrzchniowc;j,
i wiclu, wiclu innych pojcé i terminéw. Mdwigc najzwigzlej: w dyskur-
sic Stawinskicgo strukturalizm byl zawsze systcmatycznic przctwarza-
ny i przckiadany, a nic mcchanicznic akceptowany, czy — jak
w przypadku hunwejbindéw poststrukturalizmu — apriorycznic odrzu-
cany.
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6. Przyjrzyjmy si¢ teraz generalnym tematom dys-
kursu Stawiriskicgo pozwalajacym na wpisanic go w horyzont post-
strukturalistycznych praktyk pisarskich.

A. Punktem wyjScia rozwazan Stawiriskicgo jest zawsze kwestiono-
wanic istnicjacej teorii czy mnieman uznawanych za oczywistg aksjo-
matykg¢ pracy literaturoznawczej. Teoria czy doktryna — niczaleznic
od tego czy jest nig lingwistyczne lub socjologiczne rozumicnic tekstu
literackicgo, czy marksistowska tcoria ewolucji litcratury — to dla
Stawinskicgo zawsze negatywny bohater jego rozwazan. Gotowa tco-
ria to uzurpator, ktdry nic zna miary w stosowaniu swoich zalozen,
narzgdzi i celéw. Tymczasem obszarami zaintcresowan Stawiriskicgo
sq — jak sam pisze — problemy o nic potwierdzonej zasadnosci,
zagadnicnia z punktu widzenia tcorii prowizoryczne, narastajace jak-
by na margincsach réznych dyscyplin litcraturoznawczych, a bardzo
czgsto takze kwestic odrzucone czy wyrzucone poza obreb ich do-
ktrynalncj spoistos’ci Do tak rozumianej teorii zniechgca Stawinskic-
go ukryta w nicj pasja doktrynalnCJ »czystosci” i pedantyczny puryzm,
ktére — mimo zc nickiedy nic pozbaw1onc cfcktownc] clcganql -
prowadzg zawsze do zawgzenia i zubozenia wiclowarstwowcj i wiclo-
rodzajowej materii badan literaturoznawczych. Stawinski — jak
wszyscy poststrukturaliSci — w badanym obickcie poszukuje zawsze
nic ,twardej substancji”, lecz zespoléw mozliwosci, a w tcoretycznym
dyskursic pochwala funkcjonalny cklektyzm, z ktérym, co
prawda, nic kazdemu poststrukturaliScic jest juz po drodze...

B. Z drugicj jednak strony, brak zainterecsowania Stawinskicgo dla
»czystej” teorii jest wynikiem jego ,historycznoliterackiego prakty-
cyzmu”. Stawinski ani przez chwilg nie zapomina, zc kazde nawet naj-
bardzicj wyrafinowanc szlifowanic tcoretycznego instrumentarium
musi si¢ skoriczy¢ przystowiowsq ,,préba puddingu”, czyli sprawdze-
niem teorctycznych konstrukcji w pracy historycznoliterackiej. Dla-
tego dyskurs teorctyczny w wykonaniu Stawinskiego jest zawsze
mctarcfleksjg nad praktycznym badaniem procesu historycznoliterac-
kiego i jego konkretnymi problemami. Esencja praktycznego spraw-
dzianu wiedzy teoretycznoliterackicj jest dla Stawinskicgo mozliwosé
prezentacji jej w formic syntetycznej. Totez — jak pisze o sobic —
»jcgo ulubionym gatunkiem wypowicdzi pozostajg hasta cncyklope-
dyczne”. Kto je czytal, wic, zc sg to arcydzicta kunsztu wyktadowcy.
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No, tu rzcczywiscic Stawiniskicgo i poststrukturalistow wszystko rdz-
ni...

C. Osia calcj reflcksji Stawinskicgo jest krytyka rozmaitych dualiz-
méw traktowanych jako naturalnc oczywistosci litcraturoznawstwa.
Tec dualizmy — ujmujac rzecz w najwickszym skrécic — to skrajnic
odmicnnc jgzyki opisu stosowanc w réznych subdyscyplinach nauki
o literaturze. Efcktem takich procedur jest zawsze izolacja poszcze-
golnych probleméw poctyki, a przede wszystkim syntetycznych za-
gadnicn historycznoliterackich i morfologicznych clementéw dzicta.
W swoich artykulach Stawinski poddajc analizic co najmnicj kilkana-
Scic takich dualistycznych przckonan, ktére nic tylko rozcinaja przed-
miot wicdzy o literaturze na zupelnic obce sobic czgscei i calosci, ale
powoluja tez do zycia byty jak gdyby nalczace do réznych dziedzin
wicdzy. Nalcza do nich m. in.: przckonanic o catkowitcj odrgbnosci
struktury dzicla i procesu historycznoliterackicgo, struktury dzicta
i sytuacji komunikacyjncj, j¢zykowej budowy utworu (poziomu styli-
styczncgo) i poziomu $wiata przcdstawioncgo, zagadnich rcferencjal-
nosci tckstu (stowo w litcraturze a wskazywana rzcczywistosc),
zagadnicnia innowacji (odr¢gbnosci zmian indywidualnych i systcmo-
wych), statusu tckstu i jego kontckstdw, odrgbnosci zagadnich zwig-
zanych z nadawcg i z odbiorca utworu, fcnotypu i genotypu, poczji
i prozy, probleméw historii litcratury i sztuki interpretacji, a wreszcic
— najbardzicj zbanalizowancgo przcciwstawicnia, czyli zycia i twor-
czosci pisarza.

W kazdym z tych dualizméw Stawinski szuka strely wspdlnej, a zatem
przcktadu tego, co odrgbne na to, co podobne, tego, co osobne na to,
co wspolzalezne. Statyce przeciwstawia dynamikg, jednojg¢zycznosci
— wicloj¢zycznosé, homogeniczno$ci — heterogeniczno$é obicktu,
zjawiska i problemy pozbawionc dotad rclacji z pozostatymi wpisujc
w geste sicci wzajemnych zalezno$ci. Slowem, w wyizolowanych
przedmiotach zainterecsowan historycznoliterackich dostrzega mozli-
wo$¢ przckiadalnosci, dopetnich i wzajemnych oddzialywan. Kluczo-
wa cccha literaturoznawczych obicktéw okazuje si¢ w dyskursic
Stawiriskicgo nic osobno$¢, lecz ich interfecrencyjnosc. Jak-
kolwick nazywana, jest ona rdzenicm poststrukturalistycznego opisu
kazdcgo tckstu i dziatania.

D. Wsrdd zagadnicn, ktérym Stawinski poswigeil w swoich pracach
najwigcej micjsca znajduja si¢ problemy krytyki litcrackicj (jej funk-
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cji, jezyka, socjolcktéw, schematéw rozumicnia, wydolnosci interpre-
tacyjnej), odbioru i odbiorcy, strategii czytania tckstow oraz kwestic
analizy, interpretacji i wartosciowania. Nicwatpliwic wszystkic onc —
a zwlaszcza trzy ostatnic — nalczq do zclazncgo repertuaru zagad-
nicn litcraturoznawstwa poststrukturalistycznego.

Rzecz jasna, takich analogii mozna by przeprowadzi¢ znacznic wigccj
i uczyni€ to o wicle bardzicj szczegétowo. To, co jest tu istotne spro-
wadza si¢ do nast¢pujacej tezy: niczaleznic od odmicnnosci termino-
logii, jozykdw i tradycji badawczcj, prace Janusza Stawiniskicgo pisanc
przcz ostatnic trzydzicsci lat byly prébg zmicrzenia si¢ z pytaniami,
ktére programowo i czgsto prowokacyjnic stawiali poststrukturalidci:
z pytaniami o wplyw j¢zyka badacza na opis tckstu, o wicloznacznosé
tckstu i pluralizm intcrpretacji, o pisarski (stylistyczno-retoryczny)
wymiar filozo{icznosci i litcrackosci tckstu, o jgzykowo-konwencyjng
picrwotnos¢ tckstu wobcc jego funkeji denotacyjnych (poctyckos$é
a nic reprezentacja), o granicc pomigdzy litcraturg a innymi rodzaja-
mi wypowicdzi werbalnych, o intertckstualny charakter wszelkich
wypowicdzi, o rolg socjolcktéw w indywidualnych praktykach pisar-
skich i czytelniczych, o spolcczno-konwencyjny status dyskursu litcra-
turoznawczego, a przede wszystkim o gestg sicé uzaleznicn, w ktérg
— najczgscic] nicswiadomic — wplatani sg autor, czytelnik, krytyk
i badacz.

E. Na konicc trudno nic wymicni€ takicj cechy dyskursu Stawiriskic-
go, ktdra bgdac jego stalym i jakby ,,0sobniczym” clementem jest
réwnicz od dzicsigeioleci leitmotivem poststrukturalistycznych de-
klaracji i postulatéw. A mianowicic: litcraturoznawczy dyskurs Sta-
winiskicgo jest — by tak rzec — immancntnic antynormatywny
i dogi¢bnie personalny. Antynormatywizm umozliwit Stawinskicmu
dostrzezenic i opisywanic dzialalnoscei literackicj i litcraturoznawczej
jako wyboru, gry i konfliktu rozmaitych... norm i ich skladnikéw.
Innymi stowy, umozliwit ,,dckonstruowanic” dyskurséw i wypowicdzi
do konstytuujacych je i picrwotnych wobec nich historycznych socjo-
Icktéw, indywidualnych wartosci, figur rctorycznych i ziéz tradycji
litecrackicj. Z kolei personalny charakter rozwazari Stawiriskicgo
pozwolit mu na konstruowanic wypowicdzi w imicniu badacza jako
osoby, a nic jako reprezentanta czy funkcjonariusza nauki, doktryny,
czyli megatcorii — bo i tacy istnicja. Antynormatywizm chronit wigc
Stawinskicgo przed pokusq wpuszczenia do dyskursu litcraturoznaw-
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czego wirusa idcologii i cenzorstwa (nickoniceznic politycznego).
Z kolci personalizm z nazwania wlasnych, podmiotowych i spolccz-
nych uwarunkowan badacza, pozwolil uczyni¢ zasadniczy problem
naukowy dyscypliny.

7. Czy jednak wpisywanic dzi§ twdrczo$ci nauko-
wej Stawinskicgo w paradygmat poststrukturalizmu nic jest zabic-
gicm tylez cfcktownym, co pozbawiajacym ja jcj ,picrwotncj” sity
i oryginalnosci? W tcj interpretacji — mogiby kto§ powicdzicé —
Stawinski-poststrukturalista z dawncgo solisty stajc si¢ przecicz cho-
rzysta, z twdrcy propozycji jedynych — autorecm prac o problcmach
»seryjnych”, z indywidualisty — tylko jednym z wiclu reprezentantow
modncgo i wpltywowego nurtu wspolczesnego litcraturoznawstwa.
Nic bardzicj bl¢dncgo. Dopicro dostrzezenic w rozprawach Stawin-
skicgo odpowicdzi na problemy litcraturoznawstwa poststrukturalis-
tycznego, pozwala umicscic je we whasciwym kontckscic historycznym
i docenic oryginalno$é ich propozycji i ustalen.

Temat to na ksiazkg, wige wypunktujg go w najwigkszym skrécic.

8. Dyskurs Stawinskicgo podporzadkowany jest
zasadzic poznawczej cfcktywnosci. Terminy, kategoric, nazwy, pojg-
cia pojawiajg si¢ w nim, by rozjasni¢ to, co nicjasnc, uporzadkowac
to, co rozsypanc i niczborne, uchwycié to, co wymyka si¢ dotychcza-
sowym jgzykom i pojgciom. Terminy stosowanc przez Stawinskicgo
maja wigc za zadanic precyzyjnic nazwac jakis problem, a nic stano-
wi¢ samc pozywk¢ dla nickonczacych si¢ przypuszczen, hipotez,
domystdw, interpretacji czy skojarzeri badaczy. Wystarczy — dla przy-
ktadu — poréwnaé poznawczg i analityczng cfcktywnos¢ takich kate-
gorii Stawinskicgo jak ,tradycja litcracka”, ,gust”, ,kompctencja”
i ,wicdza”, czy jego rozwazania O intcrpretacji i wartosciowaniu
z analogicznymi, bo dotyczacymi podobnych zjawisk, tcrminami taki-
mi jak np. plaisir czy jouissance Barthcsa. Albo koncepcjg ,suple-
mentu”  Derridy zc  Stawinskicgo analizg akumulacji znaczen
w wypowicdzi narracyjncj. Réznice réznicami — toutes proportiones
gardées, oczywiscic — alc pytania, co komu uda si¢ zjc$¢ za pomocg,
tych sztuécow nic sposéb stale pomijaé.

Trzy sq zrédia terminologicznej cfcktywnosei dyskursu Stawinskicgo.
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Po picrwsze, Stawinski unika terminéw ,wytrychéw” lub ,,workéw”,
ktérych ogdlnikowos¢ pozwalataby na ,kauczukowe” stosowanic do
kazdcgo obicktu, w kazdcj sytuacji i w dowolnym znaczeniu. Unika
tez ulubionych przez nicktdrych poststrukturalistéw terminéw quasi-
filozoficznych, ktdre nic majac zadnych zwiazkow z litcraturg uzywa-
nc sq jako ,uniwersalne” cksplikacje zjawisk tckstowych. Slowo
»tekst” — nigdy jasno nic zdcfiniowanc — zdaje si¢ w nich by¢ sum-
ma wicdzy tcorctycznoliterackic;.

Po drugic, Stawiiski wywodzi swojq terminologi¢ z konkrctnych
problemoéw literaturoznawstwa okrcslajac precyzyjnic poziom i za-
kres ich stosowalnodci. Rzecz jasna, im wyrazistsza koncepcja li-
teraturoznawczych obicktow, tym wicksza liczba 1 dokladnicjsza
specjalizacja poszczegdlnych termindw. Totez w koncepeji Stawin-
skicgo przedmioty literaturoznawczych zaintcresowan badawczych to
obickty o bardzo wysokim stopniu morfologiczno-komunikacyjncj
komplikacji. Odstoni¢ t¢ komplikacjg, nazwac jej poszczegdlne pigtra
i clementy, wskazac ich kontcksty i uwiklania oraz tecrminy nazywaja-
cc poszczegdlne zjawiska, a przede wszystkim znalcZé jezyk, ktory
lgczytby wszystkic te pigtra pokazujac ich wzajemne uzaleznicnia —
oto zadanic, ktérce zdaje si¢ Stawinskicgo fascynowal najbardzic;.
Jednym stowem, Stawiriski-analityk ani przez chwilg nic traci z oczu
totalnosci dzicta, a zarazem — opisujac jego jednostkowo§¢ — wska-
zujc calg sic¢ ukladéw, w jakich jest ono zanurzone.

9. Tu nicwatpliwic jest micjsce, z ktérego najwyraz-
nicj wida¢ oryginalno$¢ koncepcji Stawifiskicgo na tle poststrukturali-
stycznych wariacji na temat tckstu, jego czytania i interprctowania.
Wszystkic tc wariacjc wyrastaja zc sloganu (ktdrcgo autorem jest
chyba Dcrrida), Zzc nic ma niczego poza tckstem. Jesli pominaé roz-
maitc pytyjskic wykladnic tego stwicrdzenia, to jego sens — w pra-
cach poststrukturalistycznych — sprowadza si¢ do przckonania, zc
tckst jest jak gdyby werbalnym ,,pulsarem”, ktdry nicustannic wypro-
micniowujc z sicbic potgznc i stale rozpraszajace si¢ porcjc znaczen.
Koncepcja Stawinskicgo sprowadza si¢ — toute sproportiones gardées
— do tezy przeciwnej. Nic ma ,nagich” tckstéw, ktére tylko sobic
zawdzigczajg pulsujaca cnergic swoich znaczen. Tckst jest micjscem
szczegllnej kondensacji zjawisk, ktérc po§rcdnicza pomigdzy
wszystkimi podmiotami komunikacji jgzykowej (od autora do czytcl-
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nikdw). Ta sfcra poSrcdniczaca — Slawinski nazywa ja najczgscicj
ykulturg litcrackg” jest nic tylko systcmem oricntacyjnym autorow
i czytelnikdéw, lecz takze systemem gencrujacym ,,zycie” tekstu:
a wigc jego powstawanic, historig, czytanic, klasyfikowanic, intcrpre-
towanic, ctc. Tcksty nic s3 samopromicniujgcymi monadami, o kto-
rych jedynic mozna powicdzicé, ze nic o nich nic mozna powicdzicé
na pcwno. Tcksty sa przede wszystkim skomplikowanymi wigzkami
informacji. A nauka o litcraturze jest sztuka ich odczytywania. Prace
Janusza Slawinskicgo — intcrpretacyjne i tcorctyczne, analityczne
i syntetyczne od przeszto trzydziestu lat sg tego fascynujgcym, choé
wymagajacym wspol-myslenia dowodem.

10. Jcsli w koncepcjach teoretycznych Stawinskic-
go odnalcz¢é mozna tak wicle analogii z problemami formulowanymi
przcz poststrukturalistow, to dlaczego — mozna by zapyta¢ — roz-
prawy Stawinskicgo sq prawic nicobccne w polskich rozwazaniach
o litcraturoznawstwic poststrukturalistycznym (wyjatkicm s studia
Ryszarda Nycza)? O bl¢dzic chronologii wspomnialem na poczatku.
Dwic przyczyny — w formic cytatéw cisng mi si¢ jeszcze pod pidro.
Picrwszy, zaczynajacy si¢ od stow: ,,cudze chwalicie, swego nic zna-
cic...”. I drugi — w ktérym Milosz méwi o polskicj recepeji Witkace-
go — ,nic czytac jego ksigzek, prawic obowigzck™...

lipiec 1994



Edward Balcerzan
Szes¢é poczatkow

Szkic o Januszu Stawinskim zaczynalem pisac wic-
lokrotnic, za kazdym razem od nowa, w czasic niczyczliwym dla
skupicnia mysli. Wkrétce zorientowalem sig, Zc to, co pisz¢ — powic-
rzajac kolejne {ragmenty pamigci komputera — nic da si¢ nazwaé
spdjng, ewoluujacy catoscia, albowicm zaden kolcjny zapis nic jest na
przediuzeniem zapisdw wezesnicjszych, natomiast kazdy mdglby byé
— poczatkicm. Stowem wstgpnym. Czyli, dopicro jego rozwinigcic,
udramatyzowanic, sprawdzenic w obrazic, wyostrzenic w paradoksic,
uwicrzytelnicnic w stanic badan, uwicloznacznicnic w cudzym stowic
— otwicraloby drogg dla catosci, ktéra jednakowoz uksztalttowac mi
si¢ nijak nic chce. Mialem zapas poczatkdw, zaden nic nadawat si¢ do
tego, by zostaé Srodkiem lub koncem, a préba dopisania do ktdrego$
z nich dalszego ciggu konczyla si¢ narodzinami... jeszcze jednego
poczatku.

Skapitulowalem. Sytuacja wymusita swojq racj¢. Jak u Bialoszews-
kicgo. Posytam ,, Tckstom Drugim” (czas nagli) gar§¢ poczatkdw
szkicu o Stawinskim. (,,Gar§¢ poczatkdéw”, mdgiby si¢ tak nazywaé
pewien wariant ciggu sylwicznego, skoro inny model wypowicdzi
nazywamy — za Stawinskim — ,rzutem oka”.) Przy dobrej woli
Czytelnik znajdzic dla mojecj decyzji stosowne uzasadnicnic: juz to
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w ogdlnej lilozofii bytu (wszak to Julian Przybo§ napisal: ,bo jcsli
co jest, jest wicczny poczatek™), juz to w magii (moze nicchgé Sta-
winskicgo do komputcra micszata mi szyki na telepatycznej linii
Warszawa-Poznan?), juz to w genologii (tekst ztozony z poczatkdw
— 1o co$ w stylu , Tekstow”).

Poczatek pierwszy

»Za Stawinskim kto§ z nas powinicn chodzi¢ krok
w krok, z dtugopiscm i notesem, a co powic — zapisywacd, zapisywad,
zapisywac.” Jestem pewicn, ze tak wlasnic méwil, a méwit z przejg-
ciem, mfody wowczas, w drugicj potowic lat sicdemdzicsigtych, pra-
cownik naukowy Instytutu Badan Litcrackich, Zbignicw Jarosinski.
Zcby tc stowa ustyszeé prawdziwic, trzeba rozu-
mic¢ dwczesng aurg zycia polonistycznego. Wiedy ludzie byli sicbic
cickawi. I to ,w sposdb szczegdlny", jak mawia Jan Pawcet I1. Garngli
si¢ do sicbic, podpatrywali ,badawczo", ustalali gremialnic, kto jaki
jest, przepytywali si¢ wzajem z lektur i gustdw, pisywali do sicbic listy
drzacc od mitosci (do teorii literatury na przykfad), a postugiwali sig
polszczyzng zadbana, z cntuzjazmem tworzyli [olklor $rodowiskowy
(limeryki, bajki, ucicsznc a spro$nc nagrobki), spgdzali razem dni
i noce konferencyjne, $picwali piosenki o Czapajewic—gicroju, chorgj
na nicstrawno$¢ przepioreczee, tudzicz o ciemniakach buszujgcych
w pcerclu.
Bez watpienia w tym Srodowisku (w tamtych czasach) Stawinski byt
centralng postacig (wigccj niz) opiniotwdr-
cza. Z konlcrencji przywozito si¢ nic tylko zeszyty peine notatek,
i nic tylko zabawne rymy: takzc to, co powicdziat Stawinski. Spec-
jalny towar, osobny genre. Jego zaczepki, repliki, riposty. W réwngc;j
micrze liczyly si¢ sensy, jak i koncepty retoryczne Janusza.
Na przyklad. Na scsji w Swinoujsciu (biogralia i gcografia litcrac-
ka) doszlo to kontrowersji micdzy Stawinskim a Marig Janion.

Janusz twicrdzil, zc jezeli mamy bada¢ — oprdcz tekstu —  osobo-
wo$¢, to badajmy ja, ale tylko jako wigzkg rol.
— Jezeli osobowo$¢ ma byé tylko wigzka rél — zaprotestowata

wolwczas Maria Janion — to prosz¢ mi powicdzicé, czym jest to, co
w cztowicku wyje w nocy?
— Ja pani zaraz wyja$ni¢ — zarcagowal blyskawicznic Janusz. —
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W nocy wyja wyrzuty sumicnia spowodowanc tym, ze§my nic wy-
wigzali si¢ z obowigzkéw natozonych nam przez jedng z rél.
Rozjczdzali$my si¢ do swoich uniwersytetow w réznych miastach Pol-
skii rozmawialiSmy po stawinsku. Srodowiskowy dia-
lekt sycit si¢ Januszowymi wypowicdziami, ktore syntctyzowaly nasze
nastrojc, domysly (czgsto polityczne).

O Stawinskim i Bachorzu ustyszalem po raz picrwszy od Anki Baran-
czakowej. Potem od innych kolegéw. A potem to juz krazylo jak
skrzydlate slowo nad matymi ojczyznami polonistow.

Bylo tak. Koficdwka lat sicdemdzicsigtych. P6zny Gicrck. Aura bez
oddechu. Czarnc listy cenzury, ubeckic nadzory, represjc wobcec
opozycji KOR-owskicj i SKS-owskicj. Konferencja tcoretycznolite-
racka (w Toruniu?). Wlasnic konczy si¢ bankict (pozal si¢ Bozc),
zwany wicczorkicm zapoznawczo-odpoznawczym. Nic klcjg si¢ roz-
mowy, nic radujg dowcipy. Przy nicsuto zastawionym stolc dymig
popiclniczki, wigdnic salata, salccson traci polysk, z wody mincral-
ncj ulatuja ostatnic babelki. Dluzej si¢ milczy niz mowi. Milczacy
Janusz wpatruje si¢ w milczacego Bachorza. Nagle pyta:

— I co z nami bedzic, panic Bachorz?

Poczatek drugi

Nic byliSmy towarzystwem wzajemncj adoracji. Nic
byliSmy sprzysi¢zcniem wzajemncj zawisci. W redakceji ,, Tekstow"
(Jan Blonski, Janusz Stawinski, Stefan Trcugutt i ja) occnialo sig
przede wszystkim prace cudze, zakladajac, zc kazdy z nas za wy-
powicdzi wlasnc sam ponosi odpowicdzialno$¢ (przed oftarzem $w.
Nauki). A przecicz catkowite w tej kwestii milczenie byloby czyms§
nicszczerym. Raz po raz ktéry$ z nas wypowiadat si¢ na temat tckstu
kolegi z redakcji. Zdarzalo si¢ to rzadko i przezywalo si¢ jak szcze-
gélne wyrdznicnic (cickawe, ze nic tylko pochwalg, ale i przygang).
Wigc trzeba bylo kazda taka oceng przemysle€ i wystylizowac.
W tym najlepszy byl Janusz. Jezcli chwalil, to najzupctnicj zwyczaj-
nic. Alc jezeli ganil, to — z konceptem, wychowawczo, cdukacyj-
nic, by zganiony zapamigtal i nic powtdrzyl bigdu.
— Twdj felicton do numeru o cicle — zagadnal mnie kicdys.
— Tak? Nic zgadzasz si¢ z moimi tczami...
— Z tezami mégtbym si¢ zgodzié. Tylko ty go tak skomponowalcs,
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jak gdybys chusteczkg z lewej kieszeni wyjmowal przekladajac pra-
wa r¢ke za kark.

Poczatek trzeci

To nicsprawicdliwe, a i nicdorzeczne, ze w jgzyku

litcraturoznawczym pojgceic ,,zyciopisania” jest ograniczone do out-
sideréw, artystéw , przcklgtych”, wpgdzonych w samotnig. Jak gdyby
»pisa zycicm” to musialo koniccznic znaczyé — sklécié si¢ z zycicm
ogotu, potem z Zycicm w ogdle, i porzuci¢ §wiat przedwczcsnie, tra-
gicznic. Tymczasecm, gdyby zastanowié si¢ nad pclnig scnsu tcgo
stowa, nalczaloby w ,zyciopisaniu” dostrzec takze innych aktoréw.
Dlaczego, pytam, zméwiliSmy sig, by ,,zyciem” nazywaé jedynic bo-
lesng autodestrukcj¢? A konstruowanic? Z jakicj racji ,,zycicm”
(prawdziwszym?) ma by¢ gra w pokecra, dworcowa bezsenno$é, sny
wytrzezwicniowe, zastrzyki dozylne i prochy, a nic maja by¢ zycicm
wiclogodzinne obrady komitctu organizacyjncgo konferencji nauko-
wej, ani (z reguly honorowe) prace w gremiach dziclacych fundusze
i nagrody, ani pomysly cdytorskic czy redagowanic ksiag zbiorowych?
Janusz Stawinski. Odkad go znam, a znam od 1964 roku, gdy na kon-
ferencji teorctycznoliterackicj w Ustroniu jednego dnia zdruzgotat
mdj (debiutancki) referat (o sygnatach waznosci), skutkicm czego
zastanawialem si¢ nad zmiang zawodu, nast¢pnego za$ poinformowat
mnic o przyjceiu do druku tego referatu, co prawda w skréconym
wariancie, ale to mi wystarczylo, by, szumnie méwigc, znéw w sicbic
uwicrzy¢, otéz Janusz Stawidski uprawia zyciopisarstwo réwnic, jak
»przcklgei”, intensywne, a do ,przeklgtego” nic podobne chyba
W niczym.
Moize jeden rys jest zblizony. Tworcy z krggu bohemy gubia swoje
pomyslty. Stawinski jc rozdajec. Ile razy slyszalem, jak pro-
ponujc ktéremus$ z miodszych kolegéw: mam pomysl, nic mam cza-
su, ja panu opowiem, a pan nicch napisze.

Poczatek czwarty

Juz we wezesnych pracach naukowych Stawinskic-
go mozna wykry¢ utajony watck autobiograficzny.
Mam na mysli autobiografi¢ duchowa, nic obrazy ludzi i zdarzen (to
pojawi si¢ u nicgo pdznicj). Kwestig wazng badawczo, alc i nicobo-
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jetna prywatnic, jest dla Janusza Stawifiskicgp mecchanizm
autorytctu

Spdjrzcic, jak rzadko w swych zaintcresowaniach naukowych odda-
la si¢ od pisarzy wybitnych, osobistosci znaczgcych. Drugorz¢dnosé
nic pociaga go, nic aktywizujc. (Wyjatkéw od tcj reguly znajdziccic
nicwiclc.) Na margincsic jego uwag o Pciperze, Przybosiu, Biato-
szewskim pojawiaja si¢ cclne obscrwacje odnoszace si¢ do fecnome-
nu wiclkosci, za ktéra ,,nic nic stoi” — procz madrosci. Stawinski
nic napisal na ten tecmat rozprawy tcorctycznolitcrackicj, alc
w jego Postowiu zamiast wstgpu (z tomu Wypowied? literacka a filo-
zoficzna, Wroctaw 1982), znajdujc si¢ godny uwagi akapit koncowy,
w ktérym — za Gadamcrem — rozwaza analogic losu pocty i filo-
zofa, a obscrwacj¢ Gadamcra o wspdlnym im ,,cigglym glodzic jgzy-
ka” poszcrza o stwicrdzenic, iz wspolny jest tu takze ,,gtdd
przcdmiotu, o ktérym pragngloby si¢ moéwié, gtéd problematyki,
ktéra chciatoby si¢ odkryé, wreszcic gidd publicznosei, wartcj tego,
by micé ja za wlasna”. Filozof i pocta, powiada dalcj Stawiniski,
znajduja si¢ w sytuacji permancntncgo nicumicjscowicnia.

Nie ma ich nigdzie, bo moga by¢ wszgdzic — chcialoby si¢ rzec, parafrazujac Le§miana. Obaj
czynia z tego nicumicjscowicnia problem; ich usilowaniom patronuje utopia komunikacyjna:
wiara w to, Ze mozna wypowiada¢ rzeczy doniosle, przebywajac w nicokreslonej strefie, kt6ra
rozciaga si¢ poza obszarem zinstytucjonalizowanych kod6w mowy. Nic jest to utopia pozbawio-
na wymownych spetnicfi.

To stwicrdzajac, Stawinski rysujc swdj autoportret.

Poczatek piaty

Zauwazylcm, zc gust lingwistyczny cc-
chujc ludzi o zmystowej wrazliwo$ci na Swiat.
Stowa im pachng, smakujg, dZzwigcza — wcalc nic zamiast kwiatdow,
descréw czy orkicstr, lecz na réwni z nimi — obok rzeczy. Stowiarze—
—scnsualisci s3 w odnicsicniu do obu sfer rzcczywistosci (stowa i cia-
ta) jednakowo perfckcjonistyczni. Rzadko zadawalajg si¢ czystym
instynktcm, scnsualizm przemicniaja w idcologig.
Kicdy§ — w tcj perspcktywic — opiszg lingwistycznych poctéw
romansc z matcrig, wtedy opowicm, jak z iScic fundamentalistyczng
zawzigtoscia Tymotcusz Karpowicz pilnuje, by najsubtelnicjsze
odcicnic czy polyski biurka, rcgatéw, teczck i pudet z fiszkami
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odpowiadaly wicrnic jego idcalom cstetycznym; jak razu pewncgo
w Amecryce odkrylem slodka tajemnicg inncgo lingwisty, Staszka
Baranczaka, a okazal si¢ niq potgzny zapas czckolad w biurku
uczelnianym.

Jedng z picrwszoplanowych  postaci  w  mojcj  opowicsci
o zmyslowych predylckejach ludzi slowa bgdzie Janusz Stawinski.
Tcoretyk ,,poczji lingwistycznej”, autor dckalogu jej norm (zawar-
tych w ksigzce o jgzyku poctyckim awangardy), Stawinski okazujc
si¢ w tym wzglgdzic osobowoscig idcalnic reprezentatywna. Nickto-
rc jego pasjc znam, co prawda, tylko zc slyszenia. Na przyklad
rowcrowg, ktdra dla mnic, starcgo cyklisty, czymzc jest? — dozna-
nicm przyjemnosci, ba: rozkoszy ciclesncgo spotkania z wiatrem,
ckstazg skory objgtej powictrzem. Wsrdd zmystowych upodoban
Stawinskicgo sg i takic, z ktérymi si¢ zdradza nicchgtnic. Tanicc?
Nigdy w czasic wicczorkéw zapoznawczo-odpoznawczych na konfe-
rencjach tcoretycznoliterackich nic widzialo si¢ Janusza na parkic-
cic. Nic pamigtam go w rytmic walca, a co dopicro w zwinnych
zaskroncach lambady. Przcz wicle lat wydawal mi si¢ czlowickicm
spoza rzeczywistosci dancingowej. Az raz o§wiadczyl (surowo):

— Musisz wicdzicé, zc ja bardzo dobrze tanczg.

Dwic (pozalingwistycznc) namigtnosci Stawinskicgo danc mi bylo
obscrwowac blizcj. Zywicniowq oraz kostiumowa. Picrwsza stala si¢
Zzrodiem precyzyjnego systcmu pogladow, a zarazem regulaminem
zachowan, tylez hedonistycznych, co i leczniczych. W tym systemic
Janusza istnicje co§ wigeej niz kuchnia i — cwentualnic — aptcka,
istnicjc w nim czlowick zaprogramowany tak, zc nic dokuczajg mu
watpliwosci, co jest smaczne, a co nicjadalne, ilc razy mozna na
tym samym olcju smazy¢ f[rytki (Janusz umic gotowac), dlaczcgo
weggicrska gruszkdwka od szkockicj whisky doskonalszg jest, jaka
przewage w leczeniu dolegliwosci zotadkowych maja nad ziolami
mincraly, itd. W zywicniowo-lcczniczym systcmic Janusza kroluje
dialcktyka — calkowicic podlegla woli dysponenta regul. Wszystkie
normy, ustalanc arbitralnic, sa tu piclggnowanc z profcsjonalng
akrybig. A potcm radosnic tamanc.

Nic wykrylem natomiast systcmu w upodobaniach Janusza
zwigzanych z ubiorem — cudzym. Wyglad czlowicka manifestujacy
si¢ w ubiorze — Slawifiskicgo mocno intrygujc. Mozc tcraz mnicj.
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Dawnicj potgznic. Czlowick plus ubiér zwykle raczej go irytowat
niz cicszyl. Bylo to spontaniczne, gwaltowne, nicmal ,dzikic” ule-
ganic cmocjom, gléwnic, jak powiadam, ncgatywnym, sprowadzajg-
cym si¢ do odruchu typu ,,Boze, co on na sicbic wlozyl!”.
Wydawalo mi si¢ od poczatku naszcj znajomosci, zc akurat tych
zywioléw sam Stawiriski w sobic nic rozumic. Nigdy occn swych nic
komentowal, nic ujawnial norm. Tylko raz, gdy zostalem przez nic-
go zbesztany za to, ze ubralem si¢ jak ccbula, skrawck wyzicra
spod skrawka, koszula spod swectra, sweter spod marynarki, mary-
narka spod szalika, szalik spod kurtki... Wtedy, gdy mnic besztal
(i tarmosit), pomyslalem, ze sam rzeczywiscic wyglada inaczej. Jed-
nolity jest Stawiniski, w spodniach i pélgolfic. A wigc pewno w jego
rcakcjach na strdj istnicje ukryta linia cstctyczna, ktdra wicdzic ku
ascczic?

Ale oto w Warszawic zjawil si¢ Jerzy Ziomek. W czarncj koszuli
(byta taka moda). Ziomka nic zaczepi, pomyslalem, czern jest asce-
tyczna. Pomylilem si¢. Janusz zerknat na Ziomka i:

— Wygladasz — powicdzial z przyjaznym usmiechem — jak bliski
wspétpracownik Mussolinicgo.

Hipoteza o ascezic padta.

Poczatek koncowy

Pewno nic ma nic osobliwego w tym, zc kto$ micwa
nastrojc raz lepsze, raz gorsze. Nic widac takze (na picrwszy rzut
oka) powodéw do analizy prostego faktu, ze pozwalamy sobic na
humory gorsze poza domem, lecz gdy w domu przyjmujemy zaproszo-
nych gosci, pragnicmy obdarowac ich soba — w wydaniu najsympa-
tycznicjszym.

Taki jest Janusz Stawinski. Banalne® A jednak.

Stawinski to urodzony przywddca. W najszlachet-
nicjszym (rzadkim) scnsic tego stowa. Potrzcba kicrowania (kims
lub czyms$) faczy si¢ w nim z instynktem opickuriczym. Gdy jedno-
czesnic moze by¢ dowddeg i doradea, przewodnikiem i piclggniar-
ka, nauczyciclem i dostarczyciclem smakolykéw, wtedy ma to,
czego szuka.

Kiedys$ przyjechal do Poznania. Zwicdzit srédmicscie i okolice Sta-
rcgo Rynku. Nast¢pnego dnia mieliSmy razem pojs¢ do Muzcum
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Narodowcgo. Tras¢ od PTPN do Muzcum przemicrzalem w zyciu
swym lysigqcc razy. Znam j3 tak, jak pracownik IBL-u zna drogg od
Patacu Kultury do Palacu Staszica. A mimo to Stawinski zaczal
mnie — 13 wladnic trasa — oprowadzaé! Z uporcm mi wyjasnial,
ktér¢edy mozna na picchotg, ktdr¢dy tramwajem. Najpicrw si¢ bro-
nilcm:

— Janusz, ja w tym micscic micszkam kilkadzicsigt lat!

Wreszcic zgodzitem sig. Nicch ma, czego chee. Niech on prowadzi.
Bez takich dziwnych ustgpstw, czym bylaby przyjazia?

Poznan, maj-czerwiec 1994.



Erazm Kuima
Metafory Janusza Slawinskiego

Nicch to wyznanie padnie na poczatku: ja po prostu
uwiclbiam pisanie Stawiniskicgo (méwicnie tez). Sens tego uwielbienia
zaraz jednak ograniczg: jest w nim sporo samouwiclbicnia, bo najzwyk-
lej w $wiccic cieszg si¢ sobg czytajacym (stuchajacym) Stawinskicgo
i rozgrywajacym z nim wlasng parti¢ szachéw (o czym on, oczywiscie,
nie wic). W rozgrywce tej rados$é plynie z rozpoznania zwigzkdw micgdzy
ruchami figur, powicrzchnia (s na nicj figury-metafory) a glebig steru-
chq flguraml taktykq, strateglq Oczywiscie, wygrywam te partie, bo
wiem wigcej niz ,,Stawinski”, siggam poza metafory, poza strategi¢ —
do praw ogdlnych, do duszy ,,Siawmsklcgo Idg za jego zasadg wyrazo-
na metaforycznie (!): tekst powierzchniowy ,,nalezy zgruchotac, azeby
odstonit si¢ utajony sens «glgboki»” (P, s. 30)%. Postugujg si¢ tu cudzy-
stowem — mectaforg minimalng stosowang nagminnie w pierwszej
ksigzce, by zaznaczy¢, ze ten cudzystowowy , Stawinski” jest moim wy-
tworem, a moja wyprawa byla ,,ekspedycja pacyfikacyjng” (P, s. 51),
w ktdrej ratowalem swoje dobre mniemanie o sobie przez wmdwienie,
ze dotarlem swa ekspedycja do jadra, ze nic ma juz tajemnicy. Moja

1 Nawiasowe odsylacze w tekécie oznaczajg ksiazki Janusza Stawifiskiego: D — Dzielo, jezyk,

tradycja, Warszawa 1974; K — Koncepcja jezyka poetyckiego Awangardy krakowskiej, Wroctaw
1965; P — Proby tcoretycznoliterackie, Warszawa 1992; T — Teksty i teksty, Warszawa 1990.
Cyfry po cytatach wskazuja strony.
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rados¢ wygrancj micsza sig wigc z nicwygodna swiadomoscig, zc gralem
niczbyt czysto, zc Stawinski (bez cudzystowu) szybko dalby mi mata.
A moze nic? Przedstawig wige zapis tcj partii.

Najpicrw genceralia. Jak mowi Stawiniski — retoryka krytycznoliterac-
ka ujawnia systcm pojgciowy i skladnig jezyka (P, s. 134). Retoryka
Stawinskicgo zmicnia si¢ w czasic, jest wige Swiadectwem jego wew-
ngtrznych przemian. A wygladajg one tak. Najpicrw Swiat jawil mu
si¢ jako napigcic, rclacja migdzy przeciwicristwami. Jak przystalo na
strukturalistg, myslat on opozycjami, mi¢dzy innymi opozycjami: do-
stowne-metaforyczne. Bylo to zludzenic. Nic ma takicj opozycji,
wszystko jest mctaforyczne, takze méwicnic o metaforze moze byé
tylko metaforyczne. Struktura — podstawowa kategoria stosowana
w picrwszej fazic — jest tez metafora, jak wszystko innc, tyle zc
abstrakcyjna. Stawinski traktowat ja jednak jako sut generis rzeczywis-
tos¢, ktérg mozna przyblizy¢ metaforg ukonkretniajaca. Poza struktu-
ra istnial jeszcze ,$wiat” pisany w cudzystowic (np. K, s. 49), a wigc
jako minimalna mctafora; w Grenadzic byta juz zaraza, tyle zc oto-
czona jeszcze kordonem sanitarnym mowy dostowncj, niccudzystowo-
wcj, heterotceliczng;.

Inna opozycja tcgo czasu to zewngtrzno$é-wewngtrznos$é, majaca
zresztg Scisly zwigzek z opozycja poprzednig. Stawinski, idgc za wzo-
rami badanych przez sicbic awangardzistow, wycofywat si¢ zc swego
»ja” w,my”, panujace nicpodziclnic w ksigzce Koncepcjejezyka poe-
tyckiego Awangardy krakowskiej. To, co w nicj piszc na tcn tcmat,
mozna odnic$¢ i do nicgo, a piszc tak: ,,Awangardowy wzorzcc «ja»
lirycznego wyrdst w zdecydowancj opozycji do koncepcji pocty jako
czlowicka picrwotncgo. Bylo to «ja» komunikujace swoje oddalcnie
od zywiolowosci i picrwotnosci przezyC. «Ja» wstydliwic zacicrajace
§lady, ktére moglyby wskazywaé drog¢ do «zyciowego» uczucia lcza-
cego u podstaw wypowicdzi” (K, s. 152). Budowanic dystansujaccgo
j¢zyka, proba dostownosci, postugiwanic si¢ zaimkicm w liczbic mno-
gicj — to byto owo ,wstydliwe zacicranic sladéw”.

I jeszeze jeden typ opozycji rzadzit picrwsza faza: scrio-ludycznic.
Stawiriski pisal scrio. W takim pisaniu mctafora zagraza clementem
zabawowym, zagraza fortunnosci wypowicdzi, jak twicrdza tcorctycy
aktow mowy.

Ale, jak powicdzialem wyzcj, zaraza juz byla w Grenadzic, a péZnicj
ogarngla to, co bylo poza murami: znicprawita metajgzyk, ujawnita
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«ja» liryczne, podwazyta naukg (a w kazdym razic tcori¢). Najlepicj
to widaé, gdy poréwnuje si¢ rozsypanc w czasic przeszto dwudzicstu
lat artykuly poswigcone zblizoncj tematyce, na przyktad interpretacii:
O problemach sztuki interpretacji (1966), Analiza, interpretacja i war-
tosciowanie dzieta literackiego (1976), Uwagi o interpretacji (literatu-
roznawczej) (1987). Narasta w nich §wiadomos¢, zc od metafory nic
ma ucicczki jak tylko w inng mctaforg i zc dyskurs krytycznoliteracki
tez jest autotcliczny (D, s. 221). Moze to nawet nic jest picrwszy
krag, ktory Stawifiski zatacza (od scrio do ludycznosci i z powrotem,
od dostownosci do mectalorycznosci 1 z powrotem), bo w jednym
z autobiograficznych wspomnicni (T, s. 205 i n.) powiada, zc tez ulegt
ukaszeniu heglowskiemu, tez tanczyt w objgciach Edzia. Postuguje
si¢ tu mctaforami stosowanymi przcz Stawinskicgo w szkicu o An-
drzcju Walickim, zatytulowanym Jeszcze jeden ukqszony, choc pora-
nek Swita. Stawinski zostal jednak ukaszony cicmna noca, nic
o poranku, o poranku to on juz si¢ $mial, alc zjadliwos¢, z jaka pisze
o Walickim, zdaje si¢ $wiadczyé, zc lize wlasne rany. Wracam do
wspomniancgo wyzcj szkicu: czytamy w nim, Zc kryzys wiary w ,,nowe
litcraturoznawstwo” (oczywiScic — marksistowskic) wyrazit si¢ w jego
parodiowaniu, pastiszowaniu. ,, Takic byly ludycznc poczatki kryzysu
legendy” (T, s. 210). PdZnicj w ludycznosci rozplyngla si¢ legenda
strukturalizmu, ktory picrwotnic miat by¢ Ickarstwem na marksizm.
Kicdy Stawiniski w Zwtokach metodologicznych pisze o ,,wzrastajacym
znaczeniu picrwiastka ludycznec go wdziataniach humanistow”
— piszc tcz o sobic, a tcz i o swej cwolucji: picrwotnic clement
ludyczny byt ,,utajony w cicniu zadan powaznych i odpowicdzialnych
— ugruntowania Wiedzy, docicrania do Prawdy, propagowania Do-
bra. Dla sytuacji obcenej znamicnna jest natomiast ludycznos$¢ nic
skrywana, a nawet draznigco ostentacyjna” (T, s. 43). To picrwsze —
to ksigzka o Awangardzic krakowskicj; to drugic — to pisma z lat
osicmdzicsiatych i dzicwigédzicsiatych.

Teza, zc Stawinski oscyluje migdzy bicgunami dostownosci i metafo-
rycznosci jest do podwazcnia dwoma sposobami. Najpicrw ukaza-
nicm, zc dostowno$¢ jest nicswiadomic mctaforyczna, o czym juz
moéwitem, pdznicj — ze swiadomic stosowanc mctafory zawsze istnia-
ty w dyskursic Stawiriskicgo. Tak, ale na poczatku jest ich nicwicle,
trzymanc sg w ryzach, dopicro péZnicj rozmnoz3 si¢ tak, zc ich ilo§é
sprawi, zc dyskurs przcjdzic w nowg jakos¢ — jakby powicdzicli kla-
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sycy (marksizmu). Bo jest tak, zc zc swoich doswiadczefi spotecznych,
ktére nicuchronnic werbalizujg si¢ w metaforach konkretnych, budu-
jc Stawiniski wiclka abstrakcyjna mctaforg struktury hipostazowang
jako nauka o $wiccic (od praktyki do teorii, od tcorii do praktyki —
ach, ci klasycy!). W tcj wiclkicj metalorze zdarzajg si¢ jednak pgknig-
cia, ukazujgcc matcriat z jakicgo jest ona zbudowana: male metalory
konkretne. Jesli onc przedarly si¢ przez cenzurg wewngtrzng, to zna-
czy, zc sg to metalory obsesyjne (jak twicrdzi Charles Mauron), przy-
nalcznc do mitu osobistego, mctafory zakotwiczonec w genotypic.
Jakic onc sa? Powicdzmy najpicrw ogdlnic, zc wszystkic metafory
odnoszg si¢ albo do rclacji przestrzennych, albo do czasowych, albo
micszanych. Wiclkg mctaforg struktury — zdawatoby si¢ — najlepicj
budowaé malymi metalorami konkretnymi odnoszacymi si¢ do rclacji
przestrzennych. Uczeni w piSmic twicrdzg, zc w ogéle relacje prze-
strzennc s3 prymarnc, a i Stawiniskicgo kusi hipotcza, ze opis, a wigc
to, co przestrzenne, jest bardzicj clementarnc niz opowiadanic,
a wigc to, co czasowce (P, s. 196). A jednak mctafora odnoszaca si¢ do
rclacji czasowych jest czgstsza, metafora dziatania, akcji, ktéra w poz-
nicjszych tckstach Stawiniskicgo rozwinic si¢ w narracjg, w ancgdotg,
w fabul¢. Bo mctafora to fabula w miniaturze (tak pisze Paul Rico-
cur), tc mctalory musialy wigc w koncu rozsadzic strukturg.
Najwyzszy czas, aby dac parg przyktadow z picrwszej ksigzki Stawin-
skicgo. Otéz sa to przyktady odwotujace sig¢ do gicr wojennych i gicr
spotecznych. Pisanic pracy, to ,,0saczanic tcmatu”. Poctyka Pcipecra,
to ,rcgulamin dziatan poctyckich”. Istota poczji awangardowcj jest
»«akcja» rozgrywajaca si¢ wsréd znakéw i znaczen jgzykowych”, ,,wy-
razy przymuszajg si¢ jakby wzajemnic do wicloznaczcnia”, stowa ,,tto-
cza si¢ i rozpychaja”, mctalory stwarzajg ,nowc przewody dla
przeptywu «cnergii» scmantycznej”, chwyty skfadniowe sg ,,Srodkami
rozruchu znaczcit”, clipsa ,tnic strumici przcdstawicn”, jinteresy
obu stron (sktadni i metrum) sg skiécone”, pocmat awangardowy jest
yucicczka od wiadomosci zcrowych”, zdarzenia w poczji Przybosia
»stanowig nicustanng agresj¢ wobcc sprawdziandw cmpirycznej oczy-
wistosci”. To wszystko przcciwstawia si¢ na przyktad poczji dadaistow
czy surrcalistéw, w ktérej znaki ,,stanowig zbiér catkowicie demokra-
tyczny: wszystkic jego clementy sa zréwnanc w prawach” (K, s. 7, 17,
38, 47, 67, 69, 74, 77, 83, 115, 138, 153).

Mctafora gicr spotecznych i gicr wojennych przerodzi si¢ w mate nar-
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racje, na przykltad w szkicu Z poradnika dla doktoranta (T, s. 77) czy
w Zwlokach metodologicznych. Tutaj w narracji wlozonej w usta
metodologa pada poréwnanic jego pracy do wytwarzania narzgdzi
stosowanych do okreslonego dziatania (T, s. 38). To pociaga za sobg
nastgpna metafor¢ — spozytkowania tych narz¢dzi do budowy, jed-
nak

[...] budowli jako$ nie wida¢, ale za to placéw budowy nieustannic przybywa. Na kazdym ruch
i krzatanina: jedni znosza sprzgt, drudzy go segreguja, inni ustawiajg gdzie trzeba, a jeszcze inni
skrzgtnie wszystko zapisuja na specjalnych formularzach. [ oto ulica zlozona z samych placéw
budowy. I oto miasto zloZzone z takich ulic. Bylby to stosunkowo trafny wizerunek dzisiejszej
humanistyki. Ale projektanci i budowniczowie przyszlych palacéw sami musza przeciez gdzic$
mieszkaé. Wok6t placéw budowy wyrastaja prowizoryczne budki, baraki i lepianki. W tych byle
jakich pomieszczeniach toczy si¢ prywatne Zycie projektantéw i budowniczych [T, s. 42].

Kulminacjq jest narracja picrwszoosobowa kontynuujaca metaforg:

Spogladam przez okno: sa! moi dobrzy znajomi. Widz¢ ich nieomal codziennie. Rozsypani
w malownicza grupg na zrytym przez buldoZery placyku osiedlowym. Niby w zespole, a przeciez
kazdy oddzielny — zatopiony w sobie, oparty o lopatg, zastygly jakby w gotowosci do wyko-
nania nig pierwszego ruchu. Nie rozgladaja si¢ ciekawie wkolo, jak bezczelni prézniacy;
przeciwnie: s3 bole$nie skoncentrowani. Nie ma w ich postawie luzu wla$ciwego ludziom odpo-
czywajacym po wysitku. Bo tez nie odpoczywajq — nie maja po czym. Praca ich dopiero czeka
— powinni wykopaé réw. Mijaja godziny, dnie, tygodnie, pory roku — a oni (ci sami? inni?)
w nie zmienionych pozach, dokladnie tam gdzie poprzednio, w osobliwym bezruchu. Trwaja.
Ich powstrzymywanie si¢ od podjgcia dzialafi, na przekér wszelkim sprzyjajacym okoliczno$-
ciom, graniczy juz z prawdziwym heroizmem” [T, s. 43—44].

Dalcj nastapi przczabawna recflcksja na temat narzgdzia — lopaty
i jednostki kopania — ,kopemu” — ale waznicjsze jest co innego:
powoli nad calq narracjaq metaforyczng nadbudowuje si¢ drugic pigt-
ro: w symbolu czlowicka opartego o lopatg wbitgq w ziemig i dumaja-
cecgo nic wiadomo o czym zréwnany zostal wyrafinowany metodolog
i niewykwalifikowany robotnik.

Nic mogac opisa¢ wszystkich metafor, skupig¢ si¢ na jednej, obscsyj-
nej, generujacej wicle innych, a moze nawet wszystkic — jest to
mctafora cnklawy, rczerwatu, getta. Rodzi ona przede wszystkim
metafory ruchu: z jednej strony dazenia, by wej$é do Srodka, byé
w nim; tak powstajaq mectafory wyprawy, akeji pacyfikacyjnej, podboju,
agresji. Z drugicj — ruchu odsrodkowego; tak powstaja mectafory
ucicczki, wedréwki, bladzenia. W ksigzce o Awangardzie krakowskic;j
owym rczerwatem jest jezyk w jezyku”. Wprawdzic awangardzisci
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tworzyli ,,jczyk w jgzyku” po to, by wyjs$¢ z getta literatury i dziataé na
spolcczenstwo, ale Stawinski — w petni Swiadomy tego dazenia —
powiada, zc tc sprawy ,,znajduja si¢ poza granicami zaintcrcsowan”
jego pracy. Picrwsza ksigzka jest wigc osaczenicm i podbojem re-
zcrwatu, probg zainstalowania si¢ w nim. Znamicnna jest w tym
dziataniu swoista mimikra: wbrew mctodologicznym zalozeniom roz-
dziclenia jgzyka opisu od jgzyka przedmiotu, Stawinski wybicra mowg
pozornic zalczng (por. Zamknigcie); jest ona jakby glejtem do re-
zerwatu, dajc w nim prawo obywatclstwa czy — uzywajac inngcj
ulubionej przez autora mctafory — mundurcm obowigzujgcym
w rczerwacic. Mundur ten zresztg lezy jak ulal na Slawifskim, nic tak
jak mundur socrcalisty na Rézcwiczu, o czym autor piszc gdzic in-
dzicj (T, s. 100).

Wkrétce jednak ten rezerwat coraz bardzicj bgdzic przypominat wig-
zicnic. Ten, i wszystkic innc tworzone w okresic realnego socjalizmu.
Innym rczerwatem byla poczja wyzwolona z przymusdw socrcalizmu.
»Pcjzaz mowy publicznej w czasach «pdZnego Gomulki» byl w najwy-
zszym stopniu przygngbiajacy. I w tym pos¢pnym krajobrazic naglc
jaka$ dziwaczna cnklawa barwnosci: poczja!” (T, s. 106). Alc w icj
cnklawic, w tym rczerwacic pocci poruszali si¢ na zasadzic wolnosci
warunkowcj, udawali normalnos¢ — ,,Wicmy bowicm, jak wyglada
naturalno$¢ zachowan kogos, kto konwojowany przcz straznikow,
skrywajacych bron za pazuchg, usilujec imitowa¢ ruchy zwyklego spa-
ccrowicza” (T, s. 111). Jednak Zycic rezerwatowe bylo bujne!

Poezja rodzila si¢ z poczji i zapladniala poczjg. Pojawialy si¢ coraz to nowe programy, poetyki,
kierunki i §rodowiska; krcowano i obalano autorytcty; spicrano si¢ o granicc wyobraZni,
o semantykg poctycka, o klasycyzm i romantyzm, o to, czy twérczosci sluzy bardziej wampi-
ryzm czy onanizm, o kryzys awangardy, o poczjg konkretng — i o wicle innych nic mnicj cicka-
wych spraw. Jak w kazdym rezerwacic, tak i tu wsp6lzyli przedstawicicle rozmaitych gatunkéw:
starzy olimpijczycy, zatroskani moralici, wyrafinowani cstcci, brutalifci, pocci metafizyczni,
chiopscy nadrealiéci, konceptysci, retorzy, prostaczkowie, lirycy czystej krwi, poeci przekicei,
pocci uniwersyteccy, pocci alkoholicy, poeci moralnego nicpokoju, i przede wszystkim: miodzi
pocci jako gatunck osobny i swoiécic rezerwatowy [T, s. 112].

Jasnc, Zc byla tcz krytyka rczerwatowa, jednak ,tylko niclicznym
cgzemplarzom danc bylo znaleZé si¢ w rczerwatach, gdzic je dokar-
miajg i pokazujq wycicczkom (vide Sandaucr). Mozna jednak zywic
uzasadnionc watpliwosci, czy umicszczenic w rczerwacic nic przc-
kwalifikowujc ich réwnoczesnic pod wzglgdem gatunkowym™ (T,
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s. 168-169). W reczerwacic byli tez litcraturoznawcy, caly IBL byt
takim rezerwatem zarzadzanym przez Godfathera — Stcfana Zo6t-
kicwskicgo (T, s. 230). To byt rezerwat dla wycicczek zagranicznych,
ktére nic mogly si¢ nadziwi¢, Ze panujc w nim taka swoboda mysli.

To im czgsto pozwalalo nie zauwazy¢é prowincjonalnego zadupia otaczajacego takie wyspy,
paranoicznych poczynafi cenzury czy policyjnych prze§ladowanr za wypowiadanie nic akcepto-
wanych pogladéw. Doprawdy, Zyli§my w rezerwacie, chociaz sami nie w pclni zdawaliSmy sobie
z tego sprawg. Instytut byl rezerwatem, co zreszta weale nic umniejsza znaczenia jego osiggnigé.
[..] Zyjacy w rezerwacie musicli zna¢ granice swoich swob6d i wiedzie€, ze przekroczenia nie
bgda tolerowane. Za ogrodzeniem krecilt si¢ faceci z fuzjami, ktérzy przypominali, Ze niepo-
stusznym czy krnabrnym moga w kazdej chwili zrobi¢ pif-paf i zabawa si¢ skoriczy [T, s. 233—
234).

Z zyciem rczerwatowym nicodiacznic jest zwiazanc poczucic sztucz-
nosci, nicrzeczywistosci tego zycia. Totcz mctafora rezerwatu gene-
rujc metaforg tcatru, sceny, aktorstwa, odgrywania rél, a przede
wszystkim — przebicranck. Najczgscicj mowa o wdziewaniu mundu-
ru jakicj$ formacji, nadawania sobic szarz, wyrdzniania si¢ jakims cle-
mentem  stroju: ,Jeden wlozy pepegi do fraka, drugi krakuska
dopelni urzgdniczy garniturck, jeszcze inny pascm stuckim SciSnic
plaszcz ortalionowy” (T, s. 168). Tak wyrdzniali si¢ krytycy. Grali swe
role takze tcoretycy, metodologowice, tylko sami nic wicdzicli, jaka to
sztuka: ,tragedia losu? komedia omytek? thriller?” (T, s. 18).

Co jednak dzicje si¢ dzisiaj, Anno Domini MCMXCIV, z rczerwa-
tem, skoro nic ma juz ,facctow z fuzjami”, nic ma juz panstwa rcal-
ncgo socjalizmu, ktére go utrzymywalo, teraz, gdy wszystko wolno?
Nic wydajc sig, by Stawinskicmu bylo 1z¢j. Zdaje si¢, ze dochodzi on
do wniosku, Zc rezerwat jest wszgdzic. Juz odczuwa on nicdogodnosé
zamknigcia w dyscyplinic humanistycznej, w literaturoznawstwic,
w teorii literatury i nadgryza to zamknigcic ludycznymi metaforami,
drazy krecig robotg fabularyzacji.

Teraz wige nic metafora osaczenia, ataku, agresji, wyprawy pacyfika-
cyjnej bgdzic dominowata, lecz metafora ucicczki, bladzenia, wed-
rowki. Podoba si¢ wigc Stawinskiecmu Jan Blonski, ktéry — wolny od
zobowigzan tcorctycznych — ,,Wedruje na przelaj przez najrozmait-
szc krainy: literatury i styléw myslenia o litcraturze. Zatrzyma si¢ to
tu, to tam, rozcjrzy si¢ po okolicy, pokosztuje micjscowych specjatow,
poduczy si¢ jgzyka tubylczego — i ruszy w dalsza drogg” (T, s. 170).
Podoba mu si¢ tcz Roman Zimand, ,,ktdry niczym nalogowy grzybo-
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zbicracz, na kazdym kroku spostrzega przychylne okazje. Gdzickol-
wick spojrzy — u$miccha si¢ dof wyczckujaco borowik... Ale posled-
nicjszym gatunkom tcz nic przepusci” (T, s. 183). I jak przystalo na
cscistg: ,, W swoich wedréwkach wybicra on drogi odlegle od uczgsz-
czanych autostrad zycia umyslowego (literackicgo, politycznego, aka-
demickicgo); zalezy mu na samym wgdrowaniu, nic na zdgzaniu ku
standardowym cclom” (T, s. 182).

Podobna wegdrowkg—ucicczkg rozpoczyna tez Janusz Slawiniski:
cscistycznos¢ jego tekstéw, metaforyzacja i fabularyzacja sg tego do-
wodem. Ale i dzialania spolcczne! Zaangazowanic polityczne, spo-
lcczne, organizacyjne, préby reformowania programéw szkolnych —
daja temu Swiadcctwo. Jeszeze wige jedna metafora z wypowicdzi
dotyczaccj tej ostatnic) sprawy. Slawiriski cheialby programu ,,na wzor
owych najbardzicj upragnionych micszkai nowoczesnych, w ktérych
uzytkownik mozc — na ustaloncj powicrzchni — komponowad
samodziclnic z Ickkich, przesuwalnych $cian wngtrza odpowiadajgce
jego potrzebom i upodobaniom” (T, s. 70). Zauwazmy: tu juz jest
jakby zgoda na rczerwal — pcewna przestrzei jest ustalona i przekro-
czy¢ jcj nic mozna, chodzi tylko o to, by swobodnic zyé w jcj obrgbic.
Mozcmy wige przewidzicé nastgpny ruch Slawinskicgo na szachowni-
cy, a wlasciwic dwa mozliwe ruchy. Picrwszy: uzna on, Zc rczerwat ist-
nicjc w kazdym ustroju, bo w kazdym jest jakas wladza, ktdra
intclcktualistéw trzyma w rezerwacic. Pisze o tym Abraham Molcs,
majacy za sobg przecicz inne doswiadczenia: wladzy demokratycznej
i uczestnictwa w spoleczenstwic obfitosci. I w nim istnicje getto dla
intclcktualistow: ,starannic administrowanc przcz tcchnokratow,
ktérzy pozwalaja, aby panowal w nim kontrolowany niclad, godzacy
sprawne [unkcjonowanic sicci wodociagowej z nadrcalizmem scksu-
alnym i umiarkowang przestgpezosceia”™. Technokratom bowicm zale-
zy na intclcktualistach, ich wartoscia, niczbgdng dla wihasciwego
funkcjonowania spolcczeistwa, jest ,subwersja — (aby tworzy¢, trze-
ba by¢ «przeciw») — slarannic podsycana przez procent zawartosci
adrenaliny we krwi, to znaczy przez oburzenie”. I w getcic kapitalis-
tycznym istnicjc wyrazna hicrarchia w zaleznosci od stopnia sprosty-
tuowania si¢. Na dolc piramidy sg ci, kiérych Zotkicwski okreslilby
jako technikéw kultury. Pisze o nich Moles: ,,.Sa occniani i wynagra-
dzani wedle posiadancgo talentu, a wiclkos$¢ ich lazienki zalezy od
przydatnosci ich uzdolnichi twérezych do potrzeb spoleczenistwa”. Na
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wyzszych szczeblach rezydujg ci, ,ktorzy si¢ sprzcdali za zaszczyty
i poswigcili Stuzbic Publicznej”. Ceng jest zgoda na konformizm,
,noszenic krawata, ale moze to by¢ krawat zc wstazki czerwongj, i to
nickoniccznic Legii Honorowej”. Na szczycic sg ci, ,,co nawclt na sta-
nowisku Dircctor of the Institute for Advanced Studics in Princcton
zachowali dlugic wlosy i geniusz”.?2

Drugi ruch bylby chyba cickawszy i prowadzitby do intercsujaccj kon-
cowki (picrwszy zapowiada sytuacjc patowg). Byloby nim wyrzecze-
nic si¢ mctafory rezerwatu, wszclkicj mctafory. Na przyklad
unicestwicnic jej przez ujgeic w cudzystow: mctafora zmctaforyzowa-
na — to byloby co§ w rodzaju rézni niszczacej wszystko. Bo meta-fo-
ra, mcta—j¢zyk sa mozliwe tylko w granicach mcta—fizyki (bgdg tu
przez chwilg hcideggeryzowat w duchu rozprawy Das Wesen der
Sprache z tomu Unterwegs zum Sprache, podobnic jak mctoda, wic-
dza, logika, myslenic opozycjami, wszystko, co sprowadza $wiat do
policzalncgo. Opozycja dostownc-mctaforyczne jest zludg, skoro
prawdziwe doswiadczenic mowy uczy nas, Zc mowa nic jest narzg-
dzicm, lecz domostwem bycia. Doswiadczenic, ktdre nic tworzy wic-
dzy, lecz sprzyja mysleniu. Nic ma mctafory, bo nic ma opozycji, jest
natomiast blisko$¢ tego, co na—przeciw—ponad (Gegen—einan-
dertiber), tcgo — co jest Swiatosczwdrczenicm (Weltgevierte) zicmi-
nicba—czlowicka-boga. Bliskos¢ za§ nic znaczy odleglos¢, lccz
u—drozenic (Be-wégung) wszystkicgo, co tworzy na—przcciw—ponad,
nic ma wigc szczeliny, w ktérg metafora moglaby si¢ weisngé. Moze
nawct Stawinski zdaza do tej calizny, skoro juz na poczatku wyrzckt
si¢ mctajgzyka, skoro dzisiaj kpi z mectodologii, skoro wstapit w csc;.
Musialby jednak wyrzcc si¢ jeszeze tego wszystkicgo, co pisat o meta-
forze w picrwszej ksigzce.

Tu porzucam ten styl myslenia, by — spetniajac poczatkowa zapo-
wicdZ — wyjawié tajemnicg ,,Stawiniskicgo” kryjacq si¢ za powicrzch-
nig, za mctaforg rezcrwatu. Co znaczy to pragnicnic by wcjs¢ do
rczerwatu, a péznicj si¢ z nicgo wyrwac? Ten odruch dosrodkowy
i odsrodkowy? Zamknigcic i otwarcic? Wszystko to zakorzcnionc
jest w archetypic odrodzenia (tcraz przez chwil¢ bedg jungizowat

Z  A. Moles Amysia i intelekualista w spoleczerisiwic obfitosci, przel. W. Biefikowska, w: Antolo-
gia wspdlczesnej estetyki francuskiej, przedmowa W. Tatarkiewicz, wstgp oraz noty o autorach J.
Wojnar, Warszawa 1980, s. 513-514, 519, 520.
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w duchu rozprawy Odrodzenie z tomu Archetypy i symbole). Stawiniski
wchodzi do rezerwatu, by go przckroczyé, przyjmuje maskg-persong
(na przyktad teoretyka, mctodologa), by ja odrzucié, by byé wolnym.
I to mctafora, méwig teraz o metaforze w ogdle, jest tym czynnikicm,
ktory pozwala si¢ wyrwaé z tego, co dane, wejs¢ w inny paradygmat
i na jego podstawic budowac nowg syntagmg. Ale jakg? Wydajc sig,
zc w tej chwili Stawiniskicmu chodzi o to, by by¢ wolnym ,,0d”, ale nic
wiadomo, do ,,czego” jest on wolny, czemu on powic swojc ,tak”. To
jest problem Zaratustry z przypowicsci o Trzech przemianach — ciag-
nijmy wigc ten watck dalej. Potggujaca si¢ ludycznosé, ancgdotycz-
nos¢, fabularyzacja tckstow Stawifskicgo — to jeszcze nic $micch
i tanicc Zaratustry, raczcej tanicc linoskoczka, ktdrego chgtnic oglada
zcbrana gawicdZ, znudzona przypowicsciami proroka nadczlowic-
czenstwa.

Powicdzialem, ze mctafora pozwala Stawinskicmu przeskoczy¢ do
inncgo paradygmatu i za jego pomocg budowaé nowg syntagmg. Mys-
¢ wige, ze oprdcz dwoch mozliwych pociagni¢é na szachownicy:
uznania niczbywalnoSci rezcrwatu albo znicsicnia secnsu metaforyzo-
wania — jest jeszcze trzecic — zburzenic szachownicy literaturo-
znawczej i przejscic do zupetnie inncj gry.

Cokolwick jednak Stawiriski zrobi, nigdy nic bedzic tak zwanym wicl-
kim humanista. Zcby nim zostaé, trzeba byé troche ograniczonym.
Stawinski za$ jest pickiclnic intcligentny.



Wojciech Glowala

»BYy¢ sobie jednym”
i by¢ autorytetem

W spisie lektur wroctawskiej polonistyki — 236
stronic — nazwisko Janusza Stawifiskiego pojawia si¢ ponad 15 razy.
Trudno przynajmniej w takim samym stopniu precyzji okresli¢ jego
obecno$¢ w nie zebranych tak tekstach literaturoznawczych pocza-
wszy od lat 60. — mozna wszakze przyjaé, ze byla ona wielka. Do tych
konstatacji trzeba dodaé jeszcze jedna, ogdlniejsza: oté6z w swoich
rozwazaniach o autorytecie J6zef Bochefiski wypowiada zdanie
o istotnym funkcjonowaniu tej figury w dzisiejszej kulturze: ,,Wigk-
szo$¢ zadan, ktdre uznajemy za prawdziwe, jest w obecnym okresie
oparta na autorytecie epistemicznym”. Konstatacje te majg uspra-
wiedliwi¢ zainteresowanie dla funkcjonowania figury autorytetu
w tekstach Stawinskiego. Usprawiedliwi¢, bo bedzie o rzeczy malej

1 J. M. Bochefiski Co to jest autorytet [1974), w: Logika i filozofia. Wyb6r pism, Warszawa
1993, s. 251. Autor wyr6znia ,autorytet epistemiczny” (poznawczy, ktéry wypowiada zdania)
oraz ,autorytet deontyczny” (nakazowy, kt6ry wypowiada dyrektywy). Zwr6émy od siebie uwa-
g¢, ze w wypowiedziach humanistyki te dwa typy autorytet6éw sa bezustannie mylone ze soba,
i to na og6t z pozytkiem dla humanistyki, tzn. zgodnie zjej przyrodzona wielofunkcyjno$cia. —
W zwiazku z osadem ,,obecnego okresu” warto wspomnieé, Ze juz kilkaset lat temu napisano
tak: ,Niemal wszystkie nasze mniemania czerpane s3 zjakowej$ powagi i na wiarg. Nic w tym
ztego.” [M. Montaigne Préby, ks. 3, rozdz. 12).
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(czy mnicjszcj tylko), ale przecicz jednocze$nic takicj, zc mozna ja
podcjrzewac o konszachty z wigkszymi.

Sam autorytct raczej rzadko pojawia si¢ w ,stanic badan”, ponicwaz
ten jest konstruowany zwykle jako negatywne tlo dla wlasnych badan.
W tym micjscu Stawinski — jesli w ogdle mozna méwié o spetnianiu
przez nicgo tego obyczaju — bodaj najczgscicj depersonalizuje ten
zakatck swoich tckstéw. Jest to u nicgo co najwyzcj wysokic prze-
ksztalcenic rozdrobnioncej zdarzeniowosci ,,stanu badan” w strukturg
(tak dzicjc si¢ np. w szkicu Krytyka literacka jako przedmiot badari
historycznoliterackich).

Najwigcej u nicgo — a zobaczymy potem, czy ,,najwigcej”, znaczy ,,0
najwigkszej wadze” — jest oczywiScie przywotan do $wiadczenia —
0s0b, czyli po prostu autoréw innych tckstéw z odpowicdnicj dziedzi-
ny. W tym za$ krggu sporo micjsca zajmujq sytuacjc, w ktorych przy-
wolanic nast¢pujc przcz wmontowanic stéw cudzych we wlasny tckst
glowny, najczgscicj z bibliograficznym dodatkiem przypisowym, cza-
scm jeszcze skomentowanym. Dzicje si¢ tu tak samo, jak w sctkach
innych tckstéw humanistéw: od bezprzypisowego i nawiasowego
»wicmy to od Gundolfa” (P, s. 158)? po dwustronicowa prczentacje
tckstu Barthesa. Ta — zdawaloby si¢ — pozytywno$¢ rozmiaru obec-
nosci Zlc si¢ dla francuskicgo semiologa konczy, ponicwaz zaczyna sig
ona prawic wyraznie w sytuacji autorytctu, zamyka za$ tak:

Nie dlatego trudzg si¢ nad parafraza wywodéw Barthesa, bym uwazal je za uderzajgco trafne.
Przeciwnie: wszystkie trzy przywolane tezy dotyczace roli opisu w tekScie narracyjnym wydaja
mi si¢ watpliwe [P, s. 193].

Mozna powicdzie¢, zc Stawinski jakby zniccicrpliwil si¢ monologicm
Barthcsa w swoim wlasnym monologu. Z rcguly chyba dluzszy pobyt
obccgo méwicnia w domnicmancj funkcji autorytetu nie konczy sig
dla nicgo pod nickwestionowang aurcola: nawet tam, gdzie Stawiniski
nie ma w ogdlec intencji polemicznych, zastugi obcego bywaja jakby
ograniczane. Tak jest np. z autorem francuskiego szkicu o opisie,
sjedynej w gruncic rzeczy zaslugujacej na uwagg w ostatnich latach
proby opisania opisu” (P, s. 200). Ot6z w zdaniu uzupctniajacym bib-

Z  Cytacje ze Slawifiskiego oznaczam skrétami: D = Dziclo, jezyk, tradycja, Warszawa 1974, —
T = Teksty i teksty, Warszawa 1990. — P = Préby teoretycznoliterackie, Warszawa 1992. Cyfra
po cytacie oznacza stronicg.
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liograficzny opis préby Hamona znajdujcmy jeszcze dodatkowe
okrcslenic laudacyjne (,,prawdziwic inspirujace studium™) oraz —
i to jest wlasnic najcickawszc — okrcSlenic wiclkosci zadluzenia:
»,2Mojc rozwazania s p o ro zawdzigczajg temu (...) studium” [pod-
kresl. W. G.]. Widac jasno pewicn rozzicw migdzy oszcz¢dnym ,,spo-
ro” i okrcsleniami laudacyjnymi. Dobre okazuje si¢ dobre jakby tylko
do chwili pojawicnia si¢ cwentualnych zobowiazan do zupclincj iden-
tyfikacji (a ta jest zalozona przy postugiwaniu si¢ autorytctcm!).
Casus Hamona w praktykach Stawinskicgo wydajc si¢ przypadkicm
skrajnym (Barthcsa zreszta tez) — wszystkic innc przypadki oddalaja
si¢ od nich tak w cz¢sci laudacyjnej, jak i w cz¢sci dotyczacej opisu
rozmiaru zadluzenia. Najcz¢Scicj bowicm mamy tu do czynicnia
z konstruowanicm ncutralnoS§ciprzywolania, obok ktdrej poja-
wia si¢ zaraz tylko cz g st ko wc funkcjonowanic autorytctu. Np.:
»Zcby uzyé okrcslenia Thibaudcta” (D, s. 176), ,,powicmy za Kazi-
micrzem Wyka” (D, s. 180) — to jeden typ takich konstrukcji; drugi
za$ to wmontowana (i pochlonigta) bez komentarza w zdanic Stawin-
skicgo czastka cudzego mdwicnia. Stawinski jest tu wiasciciclem kon-
tckstu i techniki montazu: ,,przedmiot jest tu «wytwarzany w czasic
przcbicgu wykonawczego»” (D, s. 195), i dalej — czysto bibliogra-
ficzny adres ksiazki Troczynskicgo, z ktdrcj pochodzi zawartos§é
cudzyslowu. Trzeci typ wreszcic to dos$¢ tajemniczy przypadck, tajem-
niczy zc wzglgdu na wicloznaczng zachgtg zawarta w skrécic ,,por.”.
Wychodzi on od nicnaccchowancgo zadna obcoscia zdania Slawin-
skicgo i w podzicmiu przypisu rcalizuje si¢ tak np.: ,Por. na tcn
temat uwagi Z. Lempickicgo w szkicu O krytyce literackiej, ,,Przcglad
Warszawski” 1924, R. 4, nry 34-35” (D, s. 194). Patrzac na prceyzjg
tego zapisu bibliograficznego, trzecba przecicz zauwazy¢, zc w nor-
malncj Ickturze z owego ,,por.” nikt w zasadzic nic korzysta...

W tych trzech typach przywolywanym autorom musi wystarczy¢ sam
fakt przywolania i uczestnictwo w partykularnym zdarzceniu
tckstu Stawinskicgo. I przywolanic, i uczcstnictwo sg opisanc dos¢
ascctycznic — zcby nic stwarza¢ mozliwosci zbyt szcrokicj identyfika-
cji? Wiasnic ta asccza powodujc, zc okreSlenia w typic wypowicdzia-
nych pod adrescm Hamona s3 raczej rzadkic. W jednym wypadku
Stawinski przywolancgo nazywa po prostu ,,rzcczoznawca” (T, s. 195,
alc tez tekst ten ma charakter paszkwilancki). Mozna si¢ wobcec tego
chwilami waha¢, czy w ogdle jest sens w takich wypadkach mdwié¢
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o autorytccic. Wahanic moze si¢ bra¢ i z odczucia kontrastu, jakicgo
doznajemy zestawiajac tcksty Slawinskicgo na tym poziomic z po-
wszechnym w humanistyce obyczajem wprowadzania autorytetéw
w stylistyce mitosncgo wyznania oraz w przydawaniu im ccchy total-
nosci. Nic moéwig juz o zczwalaniu przcz inny obyczaj na jawne funk-
cjonowanic autorytetéw decontycznych, ktére u naszego autora s3
trudne do ujawnicnia.

Nicwicle obfitsze zyski obiccuje i wylawianic u Stawinskicgo autory-
tctéw nicosobowych (sposrod tych, jakic wskazywat Ziomek). Jest ich
bodaj jeszcze mnicj. Czyli, mozna powicdzicé, zc statystycznic jest to
w ogdle zdarzenic wzglednic rzadkic, uszczuplane w dodatku wskazy-
wang ascctyczno$cig. Sprobujg wige teraz paru domystéw docickajg-
cych przyczyn tcj prawic ncgacji powszcechnic stosowanc) figury.
Bochenski twicrdzi, ze w przeciwicnistwic do tolcerancyjnej rzeczywis-
tosci decontycznej nic istnicje tolerancja cpistemiczna. Nic istnicjc,
tzn. jest nicmozliwa ze wszystkich punktéw widzenia. Radykalizacja
postrzegania tcj cechy poznania moze by¢ picrwszym Zrddiem posta-
wy Stawinskicgo. Nic darmo — cho¢ pewnic i ironicznic — badacz
ten nazywa sicbic ,,doktrynerem” i zapewne najpicrw moze oznaczac
to postawg rygorystycznic poznawczg oraz po cz¢sci stosowanic pro-
cedur wymyslonych po raz ktéry$ przez strukturalistéw. W takim
doktrynerstwic nictolerancja cpistcmiczna objawia si¢ rOwnicz
jako uniecsamodziclnicnic czy podporzadkowanic przedmiotu, takze
w wartosciowaniu pozytywnym i negatywnym. Z tym zas z kolci wia-
zc sig co$ w rodzaju depersonalizacji: charakterystyczne w tym wzgle-
dzic sg wspomnianc juz poczatkowo partic szkicu o krytyce
litcrackicj, gdzic w opisywancj i ncgowancj sfcrzc nic pojawia si¢ ani
jedno nazwisko, nic przepuszcza ich ,,zbiorcza” charaktcrystyka.
Trzeba sobic zdac sprawg, ze to odpersonalizowanic mozc mic¢ waz-
ny skutck w zdarzcniach migdzy rolami-osobami tckstu: wzmaga
przecicz sitg witalng ,,personalnosci” autora. Wzmocnicnic tej sily to
wzmocnicnic sily perswazji (w rctoryce prezentacja witalnosci jest
jednym z mocnicjszych chwytéw argumentujacych). Cudze méwicnice
stycha¢ w takich wypadkach jako ograbione z witalnosci. Jesli juz jest
tak, zc widad, iz Stawiniski szerzej aprobuje istnicnic jakicgo$ autory-
tcty, to stajc si¢ on jednocze$nic wtas$ciwym przedmiotem jego
rozwazan: tak jest wlaSnic z Mukazovskim i Budzykicm, ktérym
poswigcit przecicz osobne szkice. I w koncu nawet taka sytuacja nic
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mozc uwalnia¢ si¢ od dwuznacznosci: zostanic przecdmiotem powodu-
je przecicz upodrzgdnicnic...

Dwa jeszcze zjawiska zdajg sig z tym wigzac. Najpicrw sprawa gatun-
kéw: na rcklamowcj stronic okladki Tekstow i tekstéow napisano
o Stawinskim: ,Jcgo ulubionym gatunkicm wypowicdzi pozostajc
hasto cncyklopedyczne”. Bior¢ to na scrio (tzn. nicrcklamowo)
i stwicrdzam, zc doktryner moze mic¢ najznakomitszc samopoczucic
w takich wypowicdziach. Ale zaraz trzcba doda¢ z zanicpokojcnicm:
hasto cncyklopedyczne (a i ,zarys podrgeznikowy™) jest gatunkicm
najmocnicj usadowionym nic tylko w naukowej wyobraZni pozytywi-
stycznej! Wigc nic tylko doktryner, alc i pecwnic scjcntysta? Oczywis-
cic, nic caly Stawiriski, bo pewnic nic ten od ,,zacickawic”, nic caly
tez pozytywizm i scjentyzm. Chodzi tu raczej o intonacj¢ méwicnia
pozytywistow: normatywng (autorytatywna!), niz o wszystko innc. To
objawia si¢ szczegllnic zrgeznic w hasle, zaspokaja gldd porzadku
doktryncra, alc przede wszystkim potwicrdza wszystkic opisanc wyzcj
ccchy postgpowania z cudzym mdéwicnicm i jednocze$nic umozliwia
ich ujawnicnic si¢. Mozna by oczckiwaé, zc oprdcz hasta powinna by
si¢ tu znalcZ¢ i recenzja, gatunck takze wygodny dla ukazania spraw-
nosci doktryncra. Ta forma wypowicdzi pojawia si¢ jednak u Stawifi-
skicgo zupclnic rzadko, trudno wicdzicé dlaczego. Recenzenckic
pole nic nadajc si¢ do totalncgo opanowania?

W ten sam watck — jak si¢ zdaje — wplata si¢ co najmnicj kilkukrot-
nc przywolywanic Mlodosci w tckstach Stawinskicgo (jak chocby
owcgo doktoranta w Z poradnika dla doktorantéw), sprawicdliwic
naiwncj, pcinej pozytywnej nicwicdzy o przymusic przyjmowania ins-
tytucjonalnych autorytetéw i z powodu tych cech nicslychanic cenio-
ncj przez sceptycznego skadingd autora.

Wszystko, co usitowalem tu opisac, zdaje si¢ dawaé polc najpicrw
osobncj prawdzic, ktdrej samotno$é pozwala na ostrzejsze jcj widze-
nic. Bylby to wigc i zabicg rctoryczny, i porzadna wiara w dost¢gpnosé
i waznos¢ takicj wlasnic prawdy. I moze jeszeze cos: wypada bowicm
przywotaé Biatoszewskicgo — wszyscy wicdzg, zc nic bez powodu —
z jego ,,by¢ sobic jednym” i jasng akceptacjg tcgo przez Stawiriskicgo.
Jesli teraz przenic$é t¢ akceptacjg w $wiat naszego autora, to byé
mozc i ona zrymowalaby si¢ z tym, co opisalcm. Nicspodzianka mog-
laby by¢ co najwyzcj decyzja budowania tego ,,by¢ sobic” na terenic
litcraturoznawstwa — chyba do$¢ niczwykta.
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Ale skoro wciggamy tu silg Bialoszewskicgo, to czy inna sila kazc zre-
zygnowaé wobcce tego z domystéw co do scjentyzmu? A mozce ten
scjentyzm (czy ,,scjentyzm” od teraz) jest na ustugach tego niescjenty-
cznego istnicnia? Zapewne tylko solidny historyk idci czy litcraturoz-
nawca z konca lat 60. nic speszylby si¢ taka sytuacja: z zadowolenicm
stwicrdzilby napi¢cic migdzy ,Bialoszewskim” i ,scjentyzmem?”,
nic usitujac rugowac zadnego z nich. I moze mialby racjg.



Stefan Szymutko

Cialo profesora Stawinskiego

Banalnc stwicrdzcnic bywa wyrazem nicbanalnych
probleméw: Stawinski (autor) jest trudnym rozmdwca, a jeszcze
trudnicjszym przcdmiotem omdéwicnia.! Paralizujc intcrpretatora juz
w fazic pomyslotwdrczej, z géry przewidujac pojawicnic si¢ mozli-
wych konstruktéw. Trudno zaskoczy¢ przedmiot, ktdry potencjalng
oryginalno$¢ obczwladnia wskazanicm na jcj wspdlczesny inwariant:
dopatrzysz si¢ we mnic wicloznacznosci, unicwaznisz powicrzchnig,
zastgpujac jakas (niby) glebia, zignorujesz mnic jako autora — stang
si¢ bezbronny wobcc twoich wmdéwich (P, s. 109-112).
Bezsprzecznic warto$cig najbardzicj chroniong jest podmiotowosé,
cho¢ zarazem nigdzic indzicj nicjednoznacznosci, nicjasnosci (nickic-
dy sprzccznosci) w nastawicniach Stawinskicgo do dancgo tematu nic
sg tak zauwazalnc jak w przypadku podmiotu. Jednostkowos¢ jest
jednoczesnic utrudnicniem i darem. Jeszeze badacz, jak w zlotym
wicku strukturalizmu, zakiada wymicnno$¢ podmiotu — ,,a oni (ci

Omawiam dwic ostatnie ksigzki Profesora: Teksty i teksty, Warszawa 1990 (w odsylaczach
litera T przed numerem strony) i Préby teoretycznoliterackie, Warszawa 1992 (w odsylaczach
litera P). Poniewaz istnicjq zwigzki migdzy wymienionymi ksigzkami a J. Stawifiskicgo: Dziefemn
—~ Jjeoykiem — tradycjq (Warszawa 1974), odwolujg si¢ réwnici do tej pozycji (w odsylaczach
litera D).
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sami? inni?”, T, s. 44), lccz juz niczbyt pewnym glosecm wypowiada
tezg, zc ,wymicnno$¢ podmiotu nic powinna nadmicrnic pcszy¢”
(T, s. 100). Poszczegdlne sformulowania wskazujg na stan migdzy
przyjeeicm i odrzuccnicm kategorii ,,ja”. W akceptacji przeszkadza
jcj rclacyjny charakter (to inny, inno$¢, umozliwia identyf(ikacjg ,,ja”,
T, s. 29), nicdostgpnos¢ intencji, ktdra jednak badacza interesuje (P,
s. 79, 81, 83, 111-112; por. P, s. 37), oraz zaposrcdniczenic w grupic
spotecznej (P, s. 100) 1 w jezyku (takze jgzyku wartosci — P, s. 36,
wyboréw — P, s. 96). Stawinski probuje jeszcze zachowad réwnowagg
migdzy spolccznym i jednostkowym (nic ma ani nicpowtarzalnosci,
ani typowosci — P, s. 152), uyymowaé podmiot jako indywidualizacjg
jezyka (por. P, s. 1606), alc wida¢ juz wyrazZnic, zc jednostkowosé
pochtania go coraz bardzicj. Poszczegdlne zagadnicnia tcorctyczne
konczy podmiotowa pucnta: opis jest najdogodnicjszym micjscem
ujawniania podmiotowosci (P, s. 213), biogralia przywraca dccyzji
tworczej ,,personalny” aspekt decyzji tworezej(P, s. 141), relatywiza-
cja podmiotowa to ecmpiryczne uwicrzytclnicnic (P, s. 218).
Podmiotowo$¢ stajec si¢ gwarantcm (albo substytutem) prawdy.
Zarowno wspolczesncj: Ickcewazy€ ja to zarazem ucickac ,,0d samc-
go sicbic” (T, s. 15), ,,rezygnowac z mowicnia od sicbic” (T, s. 16).
Jak i historycznej: ,ktos — gdzic§ — kicdy$” (T, s. 63). Indywidual-
no$¢ jest warunkicm autentycznosdci (T, s. 71), oryginalnosci (zob.
Stawiniski o Blonskim i Zimandzic), atrakcyjnosci formy podawczcj
(T, s. 177). Dodajmy, by unikna¢ nicporozumici: Stawinski jest
przcciwny cgocentryzmowi (zakochaniu w sobic — T, s. 186) i ,ja”
tcatralnic wycksponowancmu (T, s. 185). N¢ci go to, co osobiste,
indywidualne, dokonywanc ,,we wtasnym imicniu” (T, s. 75), co po-
siada ,,wlasnc oblicze” (T, s. 152). Interesuje go ,,mojos¢” (P, s. 150),
smowa c zyjas” (T, s. 73); micrzi ,niczyja” (P, s. 218), czlowick
»znikad” (T, s. 138).

Wobce obcosci rzeczywistosci, bytu, tajemnicy, i obcej przcstony,
zaslony, tkaniny jgzyko-przedmiotu, wobec nicpowodzcnia w zakwe-
stionowaniu picrwszego i przywrécenia ludzkicgo charakteru drugic-
mu w spolccznej praktyce komunikacji, podmiotowo$¢ jest jedyna
szansg ocalcnia ludzkicgo ja. Stawinski, ktéry idec platonskic traktuje
dos¢ podejrzliwie, szuka micjsca dla swojcj podmiotowosci w jgzyko-
przedmiocic. Ponicwaz rodowdd jgzyko-przedmiotu jest scjentystycz-
ny, nadawanic wlasncj wypowicdzi charaktcru podmiotowego wigze
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si¢ zc zdrada, z romansem z przcciwdyskursem — jgzykiem poctyc-
kim. Nic powinnismy uspokaja¢ si¢ mysla, iz mowa poctycka stanowi
jeden z czterech (oprécz dyskursu naukowego, mowy potoczncj
i dyskursu perswazyjnego) sktadnikow jgzyka litcraturoznawcey (D, s.
218); w poctyckosé Stawinskicgo wpisany jest pcwicn systecm, pewicn
$wiatopoglad. Nic mozemy tez, cho€ od poczatku dyskusjg z Profcso-
rem ulatwiaja nam argumenty Profcsora, liczy¢ w tym wzgledzic na
jego pomoc. Wyrézniajac dwa typy wicloznacznosci, o poctyckim,
usprawicdliwiajac si¢ brakicm micjsca, nic méwi prawic nic, drugi —
nazywa narracyjnym (P, s. 109). Ta nazwa mogtaby si¢ dla nas okaza¢
mylgca, ponicwaz u samego Stawinskicgo micjsce wiclkich figur nar-
racyjnych (metafory, symbolu, alcgorii...) zajmujc dzianic sig: dlatego
uzyjemy nazwy ,[abularyzacja”.

Podstawowym nosnikicm poctyckosci w stylu Stawinskicgo sq ncosy-
nonim i bon mot. Na ogdt zawicrajq si¢ w t¢j samcj jednostce tekstu
i cz¢sto nic s stylistycznic wycksponowanc, w zwigzku z czym latwo
si¢ nad nimi przcslizgnaé. Gdy Stawinski powiada, zc wersja obicgo-
wa jest odczuwana ,,jako wzglednic ncutralna” (P, s. 15), catosé sfor-
mulowania tlumaczy si¢ w kontckscic omawiancj przcz nicgo
katcgorii poziomu analizy i nic zwraca na sicbic uwagi. Potraktowa-
nic jcj jako prawidta wydobywa z nicj refleksj¢ o podskérnej incrcji
mysli naukowej. Wypada uznac rcflcksjg za trwala, skoro wzmocni
ja p6znicj ustanowicnic znaku réwnosci migdzy tym, co obicgowe
a rzadko uzasadnianc (P, s. 36). Wicloznacznos$¢ Stawiriskicgo jest
okrcslong wicloznacznosdcia, a raczej wicloznaczeniowosciq: nic
chodzi tu o ,micniaca si¢ znaczcniami gadaning” (P, s. 178), lecz
o zakwestionowanic jednoznacznej martwoty w mysleniu humanis-
tycznym, poglcbicnic (cho¢ Stawiniski tak nic lubi glgbi) zagadnicnia.
Stusznos¢ jest jalowoscia (P, s. 178). Innc ncosynonimy wyrazaja pod-
obnc tresci: jednomysiny/trwaly (tu: trwatos¢ jako ochrona myslowa
przed zmicnnoscig, T, s. 12), wicrny, wigc bicrny, nicprzemyslany, ale
akceptowany (P, s. 63), przcjrzysty = niccfcktywny (P, s. 19), wlasny
(w znaczeniu ncgatywnym) = uzytkowany spontanicznic, bezreflek-
syjnic (P, s. 38). Trcscei tych, zreszta, nic zawsze trzeba szukaé w glg-
bi: ,,doswiadczenie litcrackic znawcdw jest dwuznaczne (jak wszelkic
doswiadczenic)” (P, s. 104). Ncosynonim i bon mot zmicniaja nic-
okrcslonosé w okreslong wicloznaczeniowo$¢. Nic przeszkadza to,
oczywiscic, w doraznym wykorzystywaniu ich dla potrzeb wywodu,
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zwlaszcza w ramach konceptowego ukazywania nicsprzeczncj sprze-
cznosci: Zimand to ,relatywista z zasadami” (T, s. 185), ,,znaczenic
umowy” zapcwnia ,wyrazisto$¢ sprzenicwicrzeniom” (P, s. 108).
Poctyckim wstgpem do fabularyzacji sa ncologizmy i udziwnicnia. Sg
to zazwyczaj nominalizacjc wypowicdzen werbalnych: clitarny
cmokicr (T, s. 12), utrudniacz, niczrozumialce (T, s. 17), polepszacz,
uzupctniacz (T, s. 33), powatpicwacz, przewrotnik (T, s. 61). Podmio-
towos¢ wyraza si¢ tu w personalizacji czynno$ci, cho¢ zdarzaja sig
takze, akcydentalnic, rcifikacje (P, s. 199: intruzja). W fabularyza-
cjach martwocic rumowiska na ,wpol zuzytych poje¢” (T, s. 11)
i ponurcj, bo chyba na rzece Heraklita, ,fali publikacji naukowych,
nad ktora nikt juz obecenic nic jest w stanic zapanowac” (T, s. 14),
Stawinski przcciwstawia barwnc akcjc. Personalizacje wprowadzaja
ich bohatcrow na sceng. Nic s3 oni nijacy i ugodowi, potrzcbuja
przeciwnika, dyskutuja (Stawinski inscenizuje rozmowy migdzy nimi,
np. migdzy pisarzcm i interpretatorem), nickicdy z samym sobg (jak
bohater liryczny Brylla, T, s. 115). Najczgscicj wechodza w konflikt,
klocq si¢ (np. menadzerowic i wyrobnicy nauki, T, s. 14), przede
wszystkim w sprawic wartosci (P, s. 35): jedyna altecrnatywa jest alter-
natywa skrajna — przyja¢ lub odrzucié. Bohatcrowic fabularyzacji
albo konstruuja, buduja, by micszka¢ w swoim, czyim§ (T, s. 70, 106),
albo — o wicle czgScicj — wyruszajg na poszukiwanic przygod: np.
wsrod tajemnych furtck, drog odwrotu, skrytych zasadzck, falszy-
wych drogowskazow, podzicmnych korytarzy i labiryntéw” Gombro-
wicza (T, s. 164). Podstawowym urokicm fabularyzacji jest ozywicnic
$wiata litcraturoznawcy, mozliwo$¢ spotkania si¢ zc sprzeciwem
przedmiotu (P, s. 191), antropomorfizacja bibliotcki, w ktorej ksiazki
samc walcza o swojc prawa (P, s. 87).2 Polonistyka stajc si¢ scnsacja,
w ktorej i akcje pacyfikacyjne interpretacji (P, s. 51), i ,,faccci z fuzja-
mi” za ogrodzenicm (T, s. 234), i konwojenci z bronig ,,za pazuchg”
(T,s. 111).

W szalenstwic micszania subtelnodei literaturoznawczych z scnsacjg
i przygoda jest metoda, a nic ozdobnik. Stawinski chee by¢ ,,pomig-
dzy”: to najczgstsze z waznych stdw w obu ksiazkach — w apologii

2 Niekiedy te spory moga przeraza€, gdy kl6ca si¢ wytwory (np. jezyki, style — T, s. 42 i 65)
lub hipostazy: ,przestrzefi bierze odwet™ na innych komponentach dzieta literackiego (P,
s. 172). Gdzie tu miejsce dla czlowicka?
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konferencji teorctycznoliterackich pojawia sig cztery razy na jedngj
stronic, w roznych konstrukcjach stowotwdrczych i podkreslone
przez autora (P, s. 244); a konczy to Wprowadzenie do badar nad
konferencjami  teoretycznoliterackimi przyznanic w komunikacji
badawczcej podstawowcej roli — ,,migdzyjgzykowi” (P, s. 253). ,,Pomig-
dzy” nic jest zawicszonc w powictrzu (P, s. 182), ,pomigdzy”
Stawinskicgo, bgdac komplementarnc (P. s. 72, 80), nic jest nawct
whasciwic ,,pomigdzy”: wyst¢pujac na granicy, wchiania w sicbic wias-
ciwosci dziclonych terytoriow — dziclo w ,mig¢dzy” interpretacii,
chociaz przywraca mu si¢ kontckstowa potencjalnosc, nic przestaje
by¢ urzeczywistnicnicm (,,nic rozpuszcza si¢ w kontckstach”, P,
s. 29)*. Uzupctnijmy, zc ,,pomigdzy” to takzc nic ,gdzic indzicj™,
w inncj dyscyplinic (tam znajdujc si¢ fantom wicdzy nowoczesncj, T,
s. 11); szuka¢ go nalczy — powinni o tym wicdzic¢ snob, modni$
i dylctant (dotaczy do nich cklektyk, T, s. 31) — ,,pomigdzy” dyscyp-
linami, tcoriami, Srodowiskami (T, s. 29), ,,w sfcrzc rozrzedzonych
przymuséw mctodologicznych” (T, s. 184), ,poza sfcrg intcreséw
poszczegblnych doktryn” (P, s. 15). Nic uzyliSmy stowa ,,micsci si¢”,
gdyz umicjscowicnic jest wrogicm ,,pomigdzy” — Slawinski prze-
strzega przed nim Blonskicgo (T, s. 169).

,Pomigdzy”, okrcslajac mctodologig, okresla zarazem przedmiot:
rozrzedza go — powodujc zastgpicnic ukiadu polem, przedmioto-
wosci nicdomknigtodcia (P, s. 82). Wyciagnigtc zostaja ostatcczne
wnioski z migdzybicgunowosci faktu literackicgo (por. D, s. 103).
Zmicnia si¢ status biografii tworcy, pozbawioncj juz dcfinitywnic
(por. D, s. 80) bytu substancjalncgo: funkcjonalnosé biografii objawia
si¢ (badaczowi, oczywiscic) mi¢dzy zdarzeniami zycia a tckstami
utwordw (P, s. 145, 156); dziclo stajc si¢ potencjalnoscia, raz odcze-
piwszy si¢ od macicrzystcgo kontekstu (P, s. 76-77). Polcmizuje sig
z formutami, ktére badZ likwiduja ,,pomigdzy” (Zycic i twdrczosc
pisarza jako rozlacznc obszary badan, P, s. 143), badZ zaggszczaja
przcdmiot, nawct gdy jest on tylko przedmiotem szkolncj dydaktyki
(T, s. 69).

Na pozor ,,pomigdzy” jest spetnicnicm snu o podmiotowosci i wol-
nosci: zawicra niby to, co Stawinski najbardzicj w wolnosci ccni —

Por. P, s. 43: ,,uprzedmiotawiajgco i za r a z e m dialogowo” [podkr. Stawiriskiego).
4 Por.P,s. 110.
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nic wolno$¢ od czegos, bo t¢ ogranicza zawszce konicczna wrogos$é
wobcc owego czego$ (T, s. 110, 211), lecz swobodg poruszania sig
mic¢dzy przcciwstawnosciami. Wydaje si¢ jednak, zc w ,,pomigdzy” —
powotujac si¢ na dowcip Stawinskicgo (T, s. 16) — litcraturoznawcza
komedia omylck lub thriller powoli zmicnia si¢ w tragedi¢ losu.
Mowic nic grozi zcslizgnigeic, zwigzane z powicrzchnig lub powicrz-
chownoscig (P, s. 41); pogigbiona mowa ,,obsuwa si¢” (P, s. 43). Rola
poctyckosci i fabularyzacji sprawia, iz obscrwujemy analogicznc zja-
wisko jak u Bialoszewskicgo, pocty, ktdrego Slawinski najczgscicj
cytujc, przywoluje, parafrazujc: albo stowo wcigga w glab sicbic, albo
rozplywa si¢ w potoku wypowicdzi (por. T, s. 88-89). Picrwszc zja-
wisko, zwigzanc z poctyckoscia, nic jest groZne: ,,poctyzm” pozostajc
w stuzbic skomplikowania dancgo zagadnicnia. Drugic, wynikajace
z fabularyzacji, jest bardzicj nicbezpicczne.

Fabularyzacja, sprz¢gnigta z wywodem literaturoznawczym, podwaza
jcgo scnsownos$¢. Jesli barwna opowic$¢ o micjscu dawnych bitcw,
okopach, poroslych ziclskiem, jest rownowaznikicm sytuacji i historii
biograflistyki w badaniach litcrackich, wspomnicniu o sporzc genctyz-
mu z crgocentryzmem (P, s. 138-140), to zanika motywacja dla upra-
wiania dyskurséw bardzicj skomplikowanych.’ Refleksja tego rodzaju
nasuwa si¢ natarczywicj wtedy, gdy Stawinski, ulcgajac urokowi for-
muly, mysli w ramach fabularyzacji: wynurzajg si¢ ,,niczym pojcdyn-
cze wysepki, a w najlepszym razic nicwiclkic archipclagi” (P, s. 75);
»jcsli nic byl jej Zrodlem, to przynajmnicj przcpompownia” (T, s.
223). Obczwiadnia, gdy okazuje sig, zc wnioski subtclnej, inspiruja-
ccj, syntezy historycznoliterackicj, mozna zawrze¢ w kolokwialnych
prawic formutach:

OdpowicdZ Brylla: gdy si¢ musi, to i mozna. OdpowiedZ Bialoszewskicgo: ,,odczepié sig”
i schroni€ w przyjaznej prywatnoci. OdpowiedZ I lerberta: bylo sig kiedy§ Europa — i to zobo-
wigzuje. Odpowiedz Nowej Fali: trzeba pomysle¢ o zorganizowaniu samoobrony [T, s. 120].

Nic dziwimy sig, zc praca badawcza ulega demitologizacji: mysli sa
,mojc w takim scnsic, w jakim mojc sq réznc produkty kupionc na
targu i polaczone w koszyku, ktéry dzwigam do domu” (P, s. 40).

5 Nie jest to odosobniony przypadek. Zob. P, s. 86-87: najpierw cztery fabuly o losie dziel
(biblioteka, lamus, salon wystawowy, marzenie), potem ich w miarg scjentystyczne opracowa-
nie.
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Okazujc si¢ poza tym, z¢c mimo dziania sig, scencria fabularyzacji jest
raczcj pos¢pna: tworzg ja na ogol, clementy zdewastowancj cywiliza-
cji (lamusy), pobocza drég..., (T, s. 41), ulcgajacc biologiczncmu roz-
ktadowi jak, wspomnianc tuz wczcsnicj, okopy biografistyki porostc
ziclskicm. Czascm fabularyzacja jcst ostcntacyjnic pogrzcbowa.
O bliskosci dzicta i intcrpretacii:

I w ukrywaniu sensu, i w jego odkrywaniu pomocne s3 takie same narzgdzia komunikacyjne.
Grzebanie zwlok i ich odkopywanie to dwie réZne czynnoéci, jednakie obie wykonuje si¢ za
pomocg lopaty [P, s. 42].

Prawdziwg tragedig losu w obsuwaniu si¢ mowy jest obsuwanic sig
$wiata. Poctyzmy i fabularyzacje, pojawiajac si¢ wsréd porzadkuja-
cych wyliczen i opisdw, zatamuja scmantyczne rusztowanic (por. P, s.
205) wywodu.® Gdy istniat jeszcze jgzyk i przedmiot, zapewnialy Swia-
tu fundamenty.

W ,,micdzyjgzyku” (odnosi si¢ takic wrazcnic) zdarto zc $wiata tkani-
ng, przestong, zastong jgzyko-przedmiotu i nic wiadomo, co z nig
zrobi¢. Komplementarne (szczegdlnic rozlewne) ,,mi¢dzy”, mozna
stwicrdzi¢, uaktywnia nawct problem ,rozlewnosci” tkaniny. W kaz-
dym razic — pojawia si¢ nastgpnc waznc stowo — trzcba przymoco-
waé, osadzi¢ tkaning: jgzyk krytyczny w systemic (P, s. 136), dziclo
w podzbiorach i sicciach typologicznych (P, s. 86). Postulat micsza sig
tu z rozpoznanicm ontologicznym: tcmat ,jcst przymocowany do
rcaliow” (T, s. 123), utwdr jest osadzony w historii (P, s. 94) lub umo-
cowany w proccesic historycznolitcrackim (P, s. 125), znaczenic przy-
twicrdzonc do form gramatycznych (P, s. 183). Charakterystyczne, iz
»przymocowac” sasiadujc w tckscic whasnic z ,,pomigdzy”: rzcczywis-
to$¢ interpretacji jest ,migdzy” 1 jcj wyniki zostajg umocowane
w systcmowym porzadku (P, s. 29), biografia jest migdzy zycicm a li-
teraturg, nast¢gpnic — osadzona w proccsic historycznym (P, s. 146).
Znaczenic ,,przymocowac” sktaniatoby do jakicj$ inzynicryjno-kons-
trukcyjnej metaforyki interpretacji. Stawiniski jednak operuje metafo-
ryka krawiccka: to, co ma zosta¢ umocowanc, zostalo najpicrw
wyprutc z tkaniny dzicta litcrackicgo (P, s. 61) lub z historii (P, s.

6 Moze jest to nieco bardziej widoczne w Tekstach i tekstach, niz Prébach teoretycznoliterac-
kich, w ktérych Stawifiski buduje masywniejsze literaturoznawcze umocnicnia, ale jest to tylko
réznica stopnia,
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115), skrojonc na uzytck (P, s. 157), musi jeszcze przcj$é przez przy-
miark¢ (P, s. 90). Zadziwiajace i nicprawdopodobne, jak czgsto i w
jak dziwnych micjscach postuguje si¢ Stawinski krawicckimi okrcsle-
niami. W ,,powaznym” szkicu O opisie mamy nast¢pujicc podsumo-
wanic dotychczasowych rozwazan: ,mdéwimy zawstydzajgco malo.
Nicwiclc wigeej ponad to na przyklad, co powicdzialby kto$ o r¢ka-
wach marynarki, twicrdzac (stusznic), zc nic spelniajag warunkow sta-
wianych nogawkom spodni” (T, s. 200).

W, lzcjszych” szkicach — oprocz szaly (od kurtki salari do plaszcza
ortalionowcgo, T, s. 31 i 168) znajdujcmy tcatralng gardcrobg: wic-
dz¢ nowoczesng ,we wceigz nowych przebraniach” (P, s. 11), twicr-
dzcnia przystrojone ,w pidrka stusznosci” (T, s. 33), Rozewicza
w mundurze (T, s. 100). Jcsli mozna mic¢ do Stawinskicgo preten-
sjc to o to, zc on, ktéry doswiadczyl obu nicmocy jezyka — i jako
przcstony, i jako ,,pomi¢dzy” — nic wyciaga zc swych do§wiadczen
zasadniczych wnioskow. Odkrywszy w nowy sposéb wazno$¢ rzeczy-
wistosci, bytu, tajemnicy, odgradza si¢ od nich, uzywajac tcgo, co —
zdawaloby si¢ — stracilo uzytecznos$¢: tkaniny. Slawinski staje sig
spccjalista od ubioréw. W tagodnicjszcj formic — od tego, ,.co si¢
obccnic nosi” (P, s. 247), co jest ,stosownc i modne” (P, s. 142), w co
si¢ ludzic z branzy przcbicraja (kostiumy scjentysty, organizatora,
mctodologa..., T, s. 12 i n). W mocnicjszcj — starajgc si¢ przymoco-
wywa¢ — Slawinski to juz nicmal sartor resartus Carlylc’a, krawicc
kosmosu, filozof odziczy, ktory kroi, przymicrza, fastryguje, by ukryc
nicos¢ wszcchswiata: skdra, cialo to rdwnicz przebranic’ (cialo spor-
towca jest tckstem T, s. 46), albo matcrial na nowy ubiér: mozna
laczy€ borsalino z kicrpcami i odndza ratlerka z glowq lwa (T, s. 31-
32). Formuly ciclesnosci pojawiajq si¢ tylko jako mctafory: korpus
tckstéw (P, s. 132) lub samozaptadnianic si¢ poczji (T, s. 132).
Nawet w lagodnicjszej formic Stawiniski jako specjalista od ubiordw
nigdy nic pokazujc nam ciafa: to, co jest pod przcbranicm, to innc
przcbranic albo spersonalizowany wytwor ludzki (,,komunat przy-
strojony w szat¢ uczonosci”®). Mozna dostrzega¢ w tym albo konsck-
wencj¢ mctodologiczng, albo strach przed potworem. Ta ostatnia

7 Por. T. Carlyle Sartor Resartus. Zycic i zdania pana Teufelsdréckha w trzech ksi¢gach, przct.

S. Wi§niowiccki, Warszawa 1882, (np. s. 58, 128).
8 3, Slawifiski Zaszkodzi nicpolepszenie, ,, Tcksty™ 1972 nr 6.
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hipotcza nic wytrzymujc préby krytyki. Zarty S’(awiﬁskicgo Swiadcza,
zc nic odczuwa strachu, alc wskazujg zarazem, zc nic jest sw1Qtym
Jerzym. Drazni jedynic potwora, techee go stomka. Smicsznosé go nic
przeraza (T, s. 30). Pomigdzy biografiq przczywang a intcrpretowang
istnicjec jeszcze stadium przejsciowe, w ktérym biografia przczywana,
utrwalona w pamigci $wiadkéw, przeszkadza w przcksztalceniu jej
w pcing tekstowosc. Jak ja nazwac: ,,interregnum (a mozc raczcj czys-
cicc?)” (P, s. 158). Co po czy$écu — ,aurcola znaczcnia” (P, s. 160)?
Za tymi dowcipami znalcZ¢ mozna najbolcsnicjszg cgzystencjalnosc,
alc Stawinski nic zdejmuje ani na chwilg nicnagannic skrojoncgo gar-
nituru. Ostentacyjnic lckcewazy potwora w cleganckich peryfrazach,
np. przcmijania i §micrci (,,czas jest zjawiskicm rozpraszajacym biog-
rafi¢” — P, s. 148).

Zadziwiajace, zc nawct ci, w ktdrych refleks;ji ciato ludzkic zajmowa-
lo wazne micjsce, ,,odsuwali” jego biologicznosé. Mcrlcau-Ponty
mowi o cicmnosciach przepetnionych narzagdami®, o czyms, co jest tyl-
ko tkanka, krwig i ko§émi*. Podobnic ,klasyk™ Spinoza przyznajac,
zc ciato ,,jest zdolne do czego$, czemu jego whasny umyst si¢ dziwi™!,
uniczalcznial mySlcenic od ciata'2z. Zarazem w cicle, zwlaszcza u Mcr-
lcau-Ponty’cgo, pozostajc tajemnica poczatku i kresu: ,,Pewncgo
dnia zycic umyka przcz palcc, cialo przestaje by¢ postuszne®. Rozréz-
nicnic tego, co zmystowe i niczmystowe, fizyczne i niclizyczne jest —
wedlug Heideggera — podstawa metalizyki; jesli ,uzna sig, zc (...)
jest nicwystarczajace, myslenic metafizyczne traci swdj autorytet”™™,
Nicmetafizyczny lingwista Stawifski znalazt si¢ w tcj metafizycznc;j
putapce. Oddziclcnic jgzyka najpicrw od rzeczy (materiatu), potem
ostatccznic — w ,pomicdzy” — od ciala, je go swoista filozofia
odziczy, pozbawily stowo waznosci.

Stawiiski marzy o jgzyku w miar¢ krwistym, alc zarazemskro -

9 M. Merleau-Ponty Proza $wiata. Escje o mowie, wyb., oprac. i wstgp S. Cichowicz, Warsza-
wa 1976, s. 65.

10 Tamze, s. 68.

11" B. de Spinoza Etyka, przel. 1. Myélicki 1991, s. 80.

Z. Kuderowicz Filozofia nowozymej Europy, Warszawa 1989, s. 226.

M. Merlcau-Ponty Proza $wiata..., s. 200 (por. s. 231). Podobnie, chociaz w tonacji humo-
rystycznej, u Stawifiskiego: cielesno$é puszczona samopas plata figle (T, s. 45).

14 Cyt. za 1. Derrida Biala mitologia. Metafora w 1ckscie filozoficznym, przel. W. Krzemich
»Pamigtnik Literacki™ 1986 z. 3, s. 301.
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jonym naludzkq miarg (T, s. 36-37); marzy sprzccznic, nic zauwa-
zajac tcgo lub nic cheae zauwazy€. Ngcei go ,,migdzy” krytyki, ,,posred-
nictwo” krytyki (P, s. 117), taczy krytykg z nauka o literaturze (P, s.
119). Jest to najgorsza kandydatka na Zong litcraturoznawcy, bo nig-
dzic indzicj jak wlasnic w krytycc (mowa o instytucji) tak szybko nic
oddalamy si¢ od rzcczy i ciala. Krytyka bowicm réwnicz oswaja, ncut-
ralizujc, kastrujc. Dziclo o cicrpicniu, o wyciu z bélu, zmicnia sig jak-
zc czgsto w dyskursic krytycznym w zdystansowanc rozwazania
o rodzajach cicrpicnia. Rozwijajac mysl samecgo Stawinskicgo: skoro
folklor nic zna krytyki (D, s. 178), to, w duzym uproszczeniu, staro-
zytny Grek nic potrzebowal krytyka, gdy stuchal zaléw Achillcsa na
tcmat Smicrci.

Stowo oddziclonc od rzcczy, stowo-tkanina-kostium traci jakg-
kolwick zyciowa skutcczno$¢. Mamy wdwcezas powtérkg z Panny
Winczewskiej (jedyny w dylogii przyklad na arcydziclo¥), w ktére;j
znajdujemy, notabene, podobna scenerig jak w labularyzacjach Sta-
winskicgo: biologicznic trwalg naturg, wchlaniajacg zdcewastowanc
clementy cywilizacji — nawct w $wictlicy jest kaluza (por. wezesnicj
o okopach). Dla zniszczoncj fizycznic, podstarzalcj bibliotckarki,
ksiazka przestaje by¢ przedmiotem Icktury, jest tylko pretckstem
w kontaktach z mlodymi m¢zczyznami (jedyna, jaka wypozycza dla
sicbic mOwi o jestestwach organicznych). Stowo-tkanina-kostium nic
ustanowi lacznosci migdzy zmyslowym i niczmystowym, chociaz mozc
to picrwszc zgrabnic ukry¢ (panna Winczewska marzy o nowym ubio-
rzc). Szansa dla litcraturoznawstwa nic jest krytyka, lecz literatura,
ktéra nicustannic przecicz do ustanowicnia tej jednosci zmicrza®.
Bgdac ,,pomigdzy”, jak pigknic powiada sam Slawinski w jednym
z najbardzicj inspirujacych rozdzialow ksiqzki', nic jest utopig pozba-
wiong ,,wymownych spcinicA” (P, s. 66). Pora zdjaé kostium, bez
wzgledu na to, co sig stanic. Mozc bgda sig¢ §miali na widok naszych
cial. Jesli znajdzicmy potrzebne nam stowo, wiedy im pokazemy.

Znaczaco ograniczony (arcydzictko nowelistyKi polskicj) i reklamowany do$¢ watpliwg for-
mula: finezja psychologiczna (T, s. 154).
16 Nie chodzi, oczywiécic, o nagladowanic dyskursu literatury, strategic artystyczng (T, s. 12).
17 WApowiceds literacka a wypowied? filozoficzna: tray kwestic i jedna'ponadto (P, s. 59-66).



Jerzy Madeyski

Narracje teoretycznoliterackie
Janusza Stawinskiego

1. Aby opisa¢ cwolucj¢ dyskursu Stawinskicgo,
trzcba wskazaé skrajnc wciclenia gatunkowe, w jakich jest on rozwi-
jany. Bicguny tc, to rozprawa tcorctycznolitcracka — z jedncj —
i cscj — z drugicj strony.

Nicwatpliwic Stawiriski narzucit pewicn sposéb mdéwicnia o litcratu-
rze, okrcslit standardy, ktérych spetnicnic  jest warunkicm propono-
wania badawczych pomystow, stratcgii interpretacyjnych. Powodzenie
Stawinskicgo jako tcorctyka, micrzone chocby zasiggicm funkcjono-
wania jego rozstrzygnigé, czy statystycznic micrzong czgstotliwoscia
odwotan do jego artykutéw, nic wynika tylko z atrakcyjnosci intelck-
tualnej jego rozpoznan, ale zwigzanc jest takze ze strukturg narracji.
Co si¢ na nig sktada?

Nadc wszystko rozprawa tcorctycznolitcracka Stawinskicgo nic jest
— by tak rzec — suwecrcnna. W takim sensic, iz od poczatku swojc;j
aktywnosci Stawiniski probowat nadac literaturoznawstwu status nau-
ki; stuzylo temu przede wszystkim odwolywanic si¢ do lingwistyki.
Pcwnic jest to najwaznicjszy subkod w narracji Stawiniskicgo. Wtasnic
poprzez terminologi¢ jgzykoznawcza prébuje on sproblematyzowad
takic zagadnicnia, jak: tcoria jgzyka poctyckicgo, biografia pisarza,
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podmiot literacki, gatunck, tradycja. Nicustannic spotykamy w ich
opracowaniu terminy: ,stownik”, ,j¢zyk”, ,,gramatyka”. Inna sprawa,
zc¢ czgsto s onc opatrzone cudzystowem.

Drugim jgzykicm przenikajacym do narracji Stawinskicgo jest jezyk
biologii. Réwnicz tu zapewne idzic o wzmocnicnic kodu tcoretyczno-
litcrackicgo, cho¢ w tym przypadku nic bez znaczenia sq mbodzicricze
pasjc Stawiniskicgo ujawnionc w jednym zc szkicOw.

Jest takze w rozprawach Slawinskicgo jezyk socjologii. I rzecz jasna
nic chodzi mi o t¢ prostg zaleznos, iz o zagadnicniach socjologii lite-
ratury mowi si¢ uzywajac poszczegdlnych rozstrzygnigé profesjonal-
nych socjologéw. Mam na uwadzc réwnicz te tcksty, gdzic tematyka
socjologiczna nic jest rozpatrywana i gdzic nic ma bezposrednich
odwotan do prac socjologicznych.

I wreszcic czwarty subkod narracji tcorctycznoliterackicj to jezyk lite-
ratury. Myslg tu o bezposrednich nawigzaniach do cenionych przez
Stawinskicgo poctdw (Przybos, Bialoszewski), a takzc o licznych
mctaforycznych formutach, ncologizmach, stylizacjach, fragmentach
ludycznych. Wlaczanic w narracj¢ tcorctyczng tak pojmowancj lite-
rackosci sprawia, zc pewne fragmenty rozpraw wyraZnic si¢ autono-
mizujq, stanowigc przcciwwage dla tych wczesnicj wspomnianych
subkoddw. Tak jest np. w tekscic Czas wspomnieri, w ktdrym wystc-
pujc nastgpujacy opis:

Ten oto siwiutefiki mgiczyzna to kolega z przedszkola; ta smutna starsza pani to pierwsza
milo§¢ (pisat dla nicj wiersze); ta druga to jego Zona, obok niej przyjaciel z lat studiéw; tysemu
wiclkoludowi udziclat kiedy$ korepetycji z matematyki, z tym matym byt w jednej kompanii na
froncie, tamten na lewo to syn z drugiego matzefistwa; miody blondyn w okularach to gorliwy
propagator zmarlego, dalej widzimy sekrctarke, lekarza domowego, rektora uczelni, w ktérej
wykltadat w ostatnich latach Zycia, brata ciotecznego, wydawcg, znajomego bibliotekarza... 1

Ten fragment nic tylko nasyca narracjg cstetycznic i ludycznic prze-
konujac o talencic stylistycznym autora; pelni takze funkcj¢ kompo-
zycyjng (to przecicz swoista rctardacja podsycajaca cickawosc). Ale
rzccz jasna opis ten wyraziscic ujawnia zasadniczy problem artykutu,
socjologiczne rozumicnic biografii pisarza (czlowick jako suma rdl
pchionych w spoleczenstwic).

Wskazanc tu subkody s3 — wedlug mego rozeznania — najwaznicj-
szc, cho¢ mozna by wskaza¢ innc, zastanawiajac si¢ np., jaka rolg pel-

1 3. Stawifiski Préby teorcrveznoliterackie, Warszawa 1992, s. 159.
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nig w dyskursic Stawinskicgo tcksty krytyczne, cscistyczne i progra-
mowe, takich chocby twércéw jak Irzykowski, Peiper czy Przybos.
Bardzicj wnikliwe docickania pozwolityby tcz odpowicdzic¢ na pyta-
nic o micjsce koncepcji awangardowcj poczji w calym systemic litcra-
turoznawczym Stawiriskicgo (np. poliscmia jako naczclna wartos$¢
poczji, koncepeja tradycji...).

Wszclako dla okreslenia specyfiki jakicj$ narracji istotne jest nic tyl-
ko to, co si¢ w nicj pojawia, alc réwnicz to, czego w nicj nic ma. Jak
wiadomo, wicle rozpraw Stawinskicgo dotyczy historii, tradycji, a tak-
zc biografii pisarza i jego zwigzkéw z tckstem, z systcmem estctycz-
nym. Ot6z najbardzicj dziwi niklc, marginalnc odwolywanic sig
Stawiriskicgo do filozofii. Nic byloby to mozc warte uwagi, gdyby nic
okolicznosé, zc wlasnic w latach szc$édzicsiatych filozofowic w Pol-
sce podcjmowali podobne kwestic. Mam na uwadzc tcksty pisanc
w obrgbic polskicj szkoly historii idei, w szczegdlnosci zas$ cscje, roz-
prawy i ksiazki opublikowanc wtedy przcz Leszka Kotakowskicgo.
Rzccez jest godna zastanowicnia tym bardzicj, zc zblizala Stawinskic-
go i Kotakowskicgo mctoda rozwijania dyskursu, sposob podcjmowa-
nia zagadnicn, dbalo$¢ o litcrackic wartosci wywodu, wprowadzanic
do narracji $mialych metafor, sigganic po poctykg paradoksu. Myslg
zwlaszcza o tak znanych i Owczesnic dyskutowanych tckstach, jak
Pochwata niekonsekwencji, Kaptan czy blazen czy Etyka bez kodeksu,
alc takze o znakomitych rccenzjach Kotakowskicgo (np. Pascal
i epistemologia historyczna Goldmanna, Historia jako sztuka pickna).
Mowiac o nicobeenoscei filozofii u Stawiniskicgo pamigtam oczywiscic
o Ingardcnic. Sadzg jednak, Zc to trochg inna sprawa i ujalbym jq tak:
Ingardcen jest przywolywany nic jako filozof, lccz jako tcoretyk litera-
tury, w kazdym razic reprezentant tej samej dyscypliny.

Gdybym chcial prowizorycznic odpowicdzie¢ na pytanic, skad ta obo-
j¢tnosé Stawinskicgo na inspiracje filozoficzne, wskazalbym tu jeden
zasadniczy powod natury taktyczncj. Ot6z na Swezesnym ctapic
budowania literaturoznawczego systemu, filozofia stanowita istotne
zagrozenic dla jego autonomii. To przecicz wlasnic w opozycji do
filozofii formalisci i strukturaliSci chcicli ustanowié¢ jgzyk nowoczes-
nej poetyki.

Teckst tcoretycznolitcracki Stawinskicgo nic jest autonomiczny row-
nicz dlatego, iz jest czastka, clementem systcmu. Rozstrzygnigeia
poczynionc w jedncj rozprawic s3 aktualizowane, przypominanc
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i potwicrdzanc w inncj. Totcz bardzo tatwo tgczy¢ teksty Stawinskic-
go w pewne sckwencje, podejmuja bowicm tc same zagadnicnia.
Mamy wigc cykl artykutéw o interpretacji, o podmiocie, o narracji,
o krytyce, o socjologii litcratury, o samej teorii litcratury... Wszystko
to poswiadcza stalo$¢ zaintcrecsowan badawczych Stawifiskicgo, typ
wyobrazni intclcktualnej, ale nade wszystko potwicrdza systcmowy
charakter tcj tworczosci. Pisanic kolejnych rozpraw to wypctnianic
I zaggszczanic teoretycznoliterackicgo systemu. A nadmicnié trzeba,
zc wystgpuja tu nic tylko te bezposrednic polaczenia wigzace teksty
w konstelacje. Uzupcetniajg je jeszcze zwigzki stabsze, nic tak jawne.
A wigc nic poprzez temat, tytul, przypis, ale sugerowanc jaka$ formu-
la, mectaforg, fraza. Dla profesjonalisty sg to wystarczajace sygnaly do
umicjscowicnia danecj rozprawy we wiasciwym micjscu systemu. I tak
np. artykult O semantyce wypowiedzi narracyjnej trzcba czytaé jako
uzupclnicnic takich tekstéw, jak: Wokdt teorii jezyka poetyckiego,
O kategorii podmiotu lirycznego, Synchronia i diachronia w procesie
historycznoliterackim, Pozycja narratora w ,,Nocach i dniach” Mani
Dgbrowskiej. Dalcj w tym ciagu winni§my umicsci¢ jeszcze kolejne
artykuly o narracji: Przestizeri w literaturze: elementarne rozréinienia
i wstepne oczywistosci, O opisie.

Tak wigc jeden tekst uzupetnia rozumicnic takich zagadnichi, jak nar-
racja powicsciowa, poctyckosé, tradycja litcracka. A wspominam
przccicz tylko o tych zwigzkach jawnych, oczywistych. Semantyka
wypowiedzi narracyjnej moze by¢ bowiem traktowana jako konspekt
do badan nad kilkoma innymi jeszcze problemami. Historyk litcratury
si¢gnic tu po uprawomocnicnic dla swojcj rckonstrukeji poctyckicgo
modclu prozy. Inny wnikliwy czytclnik, w oparciu o stosowny frag-
ment, rozbuduje teorig spdjnosci tekstu literackicgo. Kolejny badacz
podejmic watck komunikacjonistyczny... Latwo tcz wyobrazi¢ sobic,
zc siggnic po omawiang rozprawg mectodolog historii, ktdry zcchece
zauwazy¢ komplikacje dyskursu historycznego.

Wszelako perswazyjna moc rozprawy tcorctycznoliterackicj Stawini-
skicgo budowana jest nic tylko przez te reguly, o ktérych wzmianko-
walem dotychczas. Wspomnicé tu nalezy przynajmnicj o ,,kontckscic
ncgatywnym”. Ot6z czytajgc wezesne prace Stawifiskicgo wicmy nic
tylko, w jakim kicrunku winno zmicrza¢ litcraturoznawstwo, by zastu-
giwalo na status nauki, alc rdwnicz gdzic lezy granica migdzy tym, co
archaiczne i tym, co nowoczesne, gdzic jest micjsce dla mlodych,
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a gdzic dla starych, za kim warto i$¢, kogo za$ porzuci¢. Nowc;j tcorii
litcratury zagrazajq zwlaszcza takic demony, jak: genctyzm, psycholo-
gizm, biografizm. To wlasnic m. in. obecnos¢ tcgo negatywnego kon-
tckstu sprawia, zc wczesne rozprawy zblizaja si¢ w swej poctyce do
manifcstow.

Na zupctnic innych prawach Stawifski buduje dystans mowy tcorc-
tycznolitcrackicj wobec marksizmu. Filozofia ta jako clement idcolo-
gii pafistwowej nic mogla, rzccz jasna, wystgpowaC w kontckstach
polemicznych. Nic ulega jednak watpliwosci, zc wysilck intcrpretacy)-
ny Stawiniskicgo zmicrza w kicrunku wycliminowania marksizmu
z rcjondw mowicnia o litcraturze. Chodzi zarazem o to, by 6w gest
unicwaznicnia byl w jakim§ scnsic gwarantem autonomii, spdjnosci
i prawdziwosci strukturalizmu. Potwicrdzcnicm takicgo stanowiska
sq zarowno wst¢pne partic podrgeznika Zarys teorii literatury (Litera-
tura wobec Zycia spofecznego), wicle hasct Stownika termindw literac-
kich, jak i — w stopniu najwyzszym — rozprawy z zakresu socjologii
literatury. Zreszta mozna wskazac tcksty, w ktdrych Stawinski objas-
nia powody dystansu wobec marksizmu jako jgzyka opisu literatury.
W artykule Zainteresowania teoretycznoliterackie Kazimierza Budzyka
czytamy m. in. o szansach, jakic staly przed mectodologia marksistow-
ska w okrecsic powojennym. Wigzaly si¢ onc przede wszystkim
z matcrializmem historycznym, inspirujacym badania nad proccscm
historycznym, z mectodg dialcktyczng i z interpretacjq socjologiczna.
Jednak w wyniku dziatan administracyjnych szybko ,,historyzm zostat
zastapiony prczentyzmem, interpretacja socjologiczna — przez idco-
logig, dialcktyka — przez prymitywny determinizm...”.?

Powicdzmy wreszcic o jeszeze jednym mechanizmic uspdjniania
omawianych tcorctycznoliterackich narracji. By¢ moze najwyraznicj
rozpraw¢g Stawiniskicgo scala parafraza. Jest on bowicm w zgodzic
z tymi, ktorzy traktuja parafraz¢ w dyskursic naukowym jako katcgo-
ri¢ poznawcza. Wihasciwe zrozumicnic czyjcj§ mysli dokonuje sig
poprzez wlaczenic jcj w obrgb wlasnej narracji. Konsckwencja szero-
ko stosowancj parafrazy jest climinowanic z tckstu cytatéw. Przy-
kltadem takcgo opcrowania parafraza mozc byé wczesny tekst

2 1. Stawifiski Poslowic. Zainteresowania teoretycznoliterackic Kazimierza Budzyka, w:

K Budzyk Stylistyka. Poctyka. Teoria literatury, oprac. H. Budzykowa i J. Slawifiski, Wroclaw
1966, s. 210.
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Stawiniskicgo Wokét teorii jezyka poetyckiego, w ktérym stosunck do
znancj rozprawy Jakobsona zostajc ustalony dwoma przypisami.?
Elementy narracji wskazywanc dotychczas dotyczyly rozpraw tcore-
tycznolitcrackich. Ale obok tego zasadniczego gatunku Slawiriski
wypowiadal si¢ réwnicz w innych. Chcialbym wigc jeszcze przypo-
mnic¢, jak zagadnicnia tcorctycznoliterackic ujawniajq si¢ w narracji
cscistyczngj.

Stawiniski wiclokrotnic pisal o escju. Przypomnijmy tu to rozumicnic
tcj formy, jakic zostalo przedstawionc w recenzji z ksigzki Romana
Zimanda Wojna i spokdj. Szkice trzecie Slawinski ccni Zimanda
wlasnic za to, zc uprawia on szlachetng i trudng sztukg cscju. Naj-
waznicjszc za$ jest w nicj to, aby piszac nic akceptowad do korica
zadncj roli, nic identyfikowac si¢ z zadng racjq instytucjonalna, szczce-
golnic za$ z taka, ktdra reprezentuje jakis system wartosci, doktryng,
opcj¢. Ponadto uprawiajac cscj nic powinno si¢ akceptowaé zadncj
mctody, tcoril. Instrumentarium cscisty jest bowicm akcydentalne,
jednorazowe. I wreszcic — mySlenic cscistyczne wiedzic do podcj-
mowania réznych, nicprzewidywalnych probleméw.

Jak latwo zauwazy¢ w rcpertuarze wartosci ncgowanych sg wlasnic
tc, ktore dotychczas uwazanc byly za pozytywne. Przecicz to m. in. zc
stabilizacjg podmiotu w jedncj roli, z wytrwalym rozwijanicm mctody,
z konsckwentnym budowanicm systemu wigza¢ mozna atrakcyjnosé
tcorii litcratury Slawinskicgo. Czy wigc mamy mdwié o cwolucji,
ujawniajacej si¢ m. in. w przcjsciu od metody do cklcktyzmu, od sys-
temu do poctyki fragmentu? Zapewne mozna wskazaé wicle argu-
mentdw na rzecz tej tezy. Mozna takze do tego dodaé wyznania
samcgo Stawinskicgo, poczynionc we wstgpic do ostatnicj ksigzki,
gdzic méwi z dystanscm o swojcj ,scjentycznej” fazic twdrczosci,
dodajac, zc nic potrafilby podtrzymac dawnych projcktéw integracyj-
nych. ,,Coraz czgScicj — piszc — odczuwam gotowos$¢ akceptacii,
a nawct pozytywncgo wartosciowania — partykularyzmdw, upartych
jednostronnosci i podzialow”.> W dalszym ciggu wyznania ujawniony

3 Por. polemiczne uwagi . Markiewicza dotyczace tego tekstu (11. Markiewicz Jeszcze o reorii
Jezyka poetyckiego, w: Przekroje i zblizenia dawne i nowe, Warszawa 1976).

4 1. Stawifiski OSmiotekst escistyczny, w: Teksty i teksty, Warszawa 1991; Por. tcz wypowiedzi
Stawifiskicgo w dyskusji o eseju, ,,WigZ” 1986 nr 2-3.

5 1. Stawifiski Proby teoretycznoliterackie, Warszawa 1992, 's. 7.
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zostaje powdd zmiany stanowiska. Ot6z w tym nowym wcicleniu
humanistyka jest po prostu cickawsza. Co wigcej jednak, Stawiriski
dokonuje przewarto$ciowania swego dorobku, co wyraziScic sygnali-
zujg tytuly ksiazek: Dzieto — Jezyk — Tradycja i Proby teoretycznolite-
rackie. Tytul picrwszy cksponujc zasadnicze katcgoric, zakresy
systemu, sygnalizuje tez hicrarchi¢ podsystemow w systemic global-
nym, tytul drugi odsyla do nicustabilizowancj, hybrydyczncj, pozasys-
tcmowcj formy escju. A tytul, jako sygnal mctatckstowy, ustanawia
perspektywg Iektury. W tym drugim przypadku otrzymujemy suges-
tig, iz ustalenia poczynione w rozprawach nic sg ostateczne, wprowa-
dzaja tylko do problemu, majg status wlasnic proby. Innymi stowy juz
tytut ksiqzki ostabia poznawczy wymiar tckstow. I dotyczy to réwnicz
tych rozpraw, ktdre z racji czasu powstania i zakresu rozstrzygniceé,
przynaleza do systcmowcj fazy twoérczosci Stawinskicgo. MySlg np.
o tgczacym tradycjg strukturalng i hermencutyczng, kanonicznym juz
artykule Analiza, interpretacja i wartosciowanie dzieta literackiego.
Nictrudno wigc zauwazy¢, zc w Probach teoretycznoliterackich mamy
do czynicnia nic tylko z akceptacja nowej formy narracji naukowc;j,
lccz takze zc zmiang idcalu badawczego. Nic chodzi tu juz przecicz
o rozbudowanic mectajgzyka, ktdrym w sposéb Scisty mogtaby sig
porozumicwac litcraturoznawcza wspdlnota. Nic chodzi o poznanic
litecratury. Dawnc projckty zostaly zarzucone. Ostateczng i wystarcza-
jaca sankcja do uprawiania dyscypliny jest podmiot badajacy, jednos-
tka. Liczy si¢ wigc racja indywidualna, a nic zbiorowa, grupowa,
instytucjonalna.
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Szkice

Jan Bloriski
Jedna, dwie czy jedna w drugiej?

Czy w latach 1940-1990 — a wigc przez pét wicku
— istnialy dwic litcratury polskie, w kraju i na emigracji, czy tez jed-
na? Ale najpicrw, czy to naprawdg waznc pytanic? I czy odpowicdz
istotna? Czy nic wszystko jedno — zwlaszcza po tylu latach — gdzic
pisarze mieszkali i gdzie drukowali swoje ksigzki? Dos¢, by byly dob-
re, czyli godne pamigci... Wszyscy si¢ zgadzaja, ze emigracja literacka
byla zjawiskiem par excellence politycznym. Mozc by wigc jej proble-
my — powstanic, funkcje, osiggni¢cia — odesta¢ do rozpatrzenia
historykom tout court? Litcraturoznawcy micliby wtedy tylko do czy-
nicnia z poszczegdlnymi dziclami czy autorami, z ktérymi latwicj by
juz sobic poradzili.
Dla nich bowicm termin ,litcratura emigracyjna” bgdzic naprawdg
uzytcezny tylko wtedy, kiedy potrafxq wskazac litcrackic wyrozmkx
uzasadniajgce jego zastosowanic. Aby by¢ czym$ wigcej, niz zbiorem
ksigzck wydanych w kra]u innym niz kraj urodzenia ich autoréw —
Hliteratura cmigracyjna” winna okazac si¢ zdolna do wyraznych wybo-
réw: tematycznych, gatunkowych, stylistycznych... Powinna takze
chocby zarysowac wlasna cwolucjg, odmicnng od rozwoju litcratury
krajowc;j.
Przypadck takicgo rozdwojenia literatury miat micjscc w Polsce po
powstaniu listopadowym. Twdrczo$¢ Wiclkicj Emigracji wypctnita
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dobrzc picrwszy z tych warunkdw. Podjgta bowicm takic polityczno-
filozoficzne tematy, ktérych krajowi pisarze nic tylko nic mogli, ale
takze nic umicli podjac... Skupila si¢ tcz na gatunkach ,wysokich”
(jak dramat, cpopcja), pozostawiajac ,.krajowcom” powie$¢ obyczajo-
wa, komedi¢ 1 rozmaitc inne — na ogdt skromne — formy wypowie-
dzi... Alc nic umiala si¢ juz odnowi¢ i zmicni¢. Pod tym wzglgdem
cmigranci XX wicku zdali lepicj cgzamin. Ich litcratura zachowala
zywotno$¢ prawic dwa razy dtuzcj (od 1940 do 1990 mnicj wigcej)
i umiata si¢ odnawia¢ nicmal do ostatnicj chwili.

Alc dlaczego umiata? Czy dlatego, zc przybywalo cmigrantéw?
W duzcj micrze dlatecgo. Czym bytaby cmigracyjna twérczosé bez
Mitosza, Wata, Mrozka, Htlaski... i tylu zbicgdw péznicjszej godziny?
Alc pozostawali oni przecicz wicrni swoim krajowym do$wiadcze-
niom, zjawiali si¢ nawect czgsto — jak Odojewski — z r¢kopisami
w walizkach. Byla na dobitk¢ chwila, gdy odwrdcit si¢ kicrunck tych
literackich peregrynacji. Po pazdzicrniku wrdcili do kraju Warko-
wicz, Parnicki, Kunccwiczowa, Kossak-Szczucka... I dobrze zrobili,
bo peerela nic mogta im juz zaszkodzi€ na pidro! Ale to takzc dowdd,
zc cmigracja (czy reemigracja) nic byla tylko efcktem pogladow —
i naciskow — politycznych. Byta wypadkowa czynnikéw politycznych
i litcrackich, nic mowiac juz o osobistych. W czym mogta whadza
ludowa zaszkodzi¢ Parnickicmu? Jakkolwick wplynaé na jego twor-
czo$¢? Nijak nic mogla. Postanowita go wicc — w miarg... — poko-
chaé. Alc takze: czy mozna sobic wyobrazi¢ Bialoszcwskicgo,
Konwickicgo na emigracji? Chyba nic bardzo. Tc kwiatki, aby roz-
kwitnaé, nic mogly chyba obcjs¢ si¢ bez krajowego nawozu.

Jak to wigc w korcu rozplataé? Pytanic catkicm praktyczne, zwlasz-
cza dla historyka litcratury. Czy powinicn on, obcjmujac pamigcia
pigédzicsigeiolecic, omawiaé twdrczos¢ krajowaq i emigracyjng osobno
czy wspdlnie? Jesli jednak osobno — musi t¢ osobno$¢ uchwycié nic
geograficznie, lecz literacko: wskaza¢ przynajmnicj sklonnosci czy
zaczatki wlasnej ewoluciji literatury emigracyjncj. Wyobrazi¢ sobic na
chwilg, ze zadncj godncj tcgo miana literatury w Polsce nic bylo (jak
zreszta wolno bylo sgdzi¢ patrzac na produkty lat pigédzicsiatych) —
i starac si¢ odszukac jakic§ wlasne rysy i rytmy w tej, co powstawala
poza krajem.

W wicku XIX cmigracja litcratury byta skutkiem narodowcj katastro-
fy. Czy tak samo w dwudziestym? Znacznie gorzej, bo narodowe nic-
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szczgscic bylto przecic skutkiem cywilizacyjnej zapasci, ktdra dotkngta
nicmal catg Europg. Jak pisa¢ po Oswigcimiu? To pytanic stychac juz
u Baczyriskicgo, Borowskicgo, Rézewicza... Zejscic do pickict — tak-
zc pickict wtasncj duszy — zostato zas na ogdt oszczgdzonce tym, kto-
rzy opuscili Polskg przed wojng i na jcj poczatku. Cicrpicli nad
losami ojczyzny. Ale czy umicli dostrzec — i zwlaszcza wypowicdzic¢
- zc to Swiat wyszedt z formy?

Wiasnic dlatcgo powojennym czytclnikom litcracki Londyn zdawat
si¢ wprawdzic uczciwy i szanowny, lccz — pozbawiony ci¢zaru. Jakby
tylko doswiadczenic skrajnego nicszczgscia, ludobdjstwa, katastrofy
moglo uwiarygodni€ litcrackg prawdg o cztowicku! Czu¢ to musiat
jako$§ Gombrowicz, ktdry chyba nic przypadkicm niczego podczas
wojny nic oglosit? Swéj List do Ferdydurkistow postal wigc nic do
Londynu, ktérym lubit sobic pomiatac... alc do Warszawy! Mitosz —
osicdlajac si¢ w 1951 roku w Paryzu, nic widziat przed sobg zadncj
litcrackicj przysztosci:

bylem wtedy glgboko przckonany, ze dla mnie, jako dla literata, oderwanic si¢ od podglebia
réwna si¢ zagladzic [...] mialem w sobie paniczny Igk przed tym, co okre$la sig jako ,,kola emig-
racyjne”, w ktérych programowym antyintelcktualizmic wyczuwalem zawsze duze niebezpic-
czefistwo.

Ironiczny los sprawil, Zc wlasnic wtedy sytuacja uleglta odwrdceniu.
W roku 1948 rcalizm socjalistyczny stat si¢ (nicmal?) obowigzkowy.
Tym samym rodzima tworczo$¢ albo zdziccinniala, albo zmicnita sig
w ktamliwe bzdury. Ale whasnic wtedy zaczgly si¢ na Zachodzic poja-
wiac ksiazki ludzi, ktorzy podczas wojny poznali innc picklo stalinow-
skic, inny O$wiccim — syberyjski... Czapski, Herling, potcm
Mackicwicz, Wat, tylu innych! Prawda tych ksigzck, zakazana na
Wschodzic i nader nicchgtnic stuchana na Zachodzic — byla nicraz
podobna do tcj, ktéra ugodzita Borowskicgo czy Rézewicza. Emig-
racja przcjgla wige czy uzupetnita zadanic rozpoczgte nad Wista.

Nic myslg jednak tylko o daniu $wiadcctwa. Mnicj spontaniczni pisa-
rze-wygancy wigeej juz wicdzicli o mechanizmach znicwolcnia
i zagtady. Herling rozcznawat socjologi¢ gutagu, Milosz ,,ukaszenic
heglowskic”, Wat tcologic — czy antytcologi¢? — ludobdjstwa. Pcw-
nic, zc przez to wszystko, co ukazywali, przeswitywal nicraz sckret
jednostkowego zta (czy poswigcenia...) i bardzicj jeszcze, zagadka
historii, ktéra zwrdcita sig przeciw czlowickowi. Mnicj jednak byto —
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po lepszcj stronic Europy — tcj zimncj rozpaczy, ktdra zabita kicdys
Borowskicgo.

Pisarzc dwczesnej emigracji czuli si¢ — bo czu€ si¢ musicli — nosi-
ciclami litcrackicgo przeslania, rozumiancgo jako zobowiazanic
moralnc. Gest rozstania czy odmowy musiat by¢ zarazem poswiadcze-
nicm prawdy. Alc to przeslanic bylo takze wynikicm ogolocenia,
pozbawicnia indywidualno$ci — odczu¢ chyba podobnych do tych,
ktore odczuwali wig¢Zniowic obozdw czy uczestnicy spolecznych
katastrof. Jakic byly czysto litcrackic skutki takicgo do$wiadczenia?
Nikt nic opisat dokladnicj quasi-zagtady skromnej prowincjonalncj
spolccznoscei, niz J6zef Mackicwicz. Czegdz tc kresy — bialoruskic,
zydowskic, litewskic i polskic — nic widzialy? Powic$ci Mackicwicza
sa pasjonujacc, nic mozna odcrwac si¢ od Icktury. A jednak... nic
moga w konAcu nic rozczarowywaé, ponicwaz pisarz nic moic —
i nawct si¢ nic stara — stworzy¢ dystansu, ktdry pozwolilby jc czytad
inaczcj niz jako $wiadcctwo. Narrator zdaje si¢ ciagle wicrzyC, zc
jakics§ zdarzenic, decyzja, szczgsliwszy przypadck moglby ocalié tych
ludzi i ten kraj. Stad wtrgty, dyskusje, historyczne uszczegdtowicnia,
ktére pomnicjszajg cpickg jakos¢ tych ksiazck... Mackicwicza oskar-
zano o rusofobig i tym podobne grzechy. Alc udowodniono istnicnic
zbrodni gorszych nawct niz te, o jakich pisal Mackicwicz... Jego
grzech byl bardzicj cstetyczny niz polityczny: nawet dla dobra wlasne-
go dzicta nic méglt oderwac si¢ od zbiorowego nicszczgscia w jego
historycznej konkretnosci.

Takzc dzicto Herlinga zostato trwalc naznaczonc przez jego przezy-
cia w sowicckim tagrze. Herling podjat w protescic strajk glodowy,
skazujac si¢ na pewna $Smicré. Ocalat in extremis. Nic wrdcil juz nigdy
do tego tematu. Ale od czego krytycy? Spostrzegli, zc w tym, co pisal
pOZnicj, wracajq stale postacic ludzi przeklgtych, niculcczalnic cho-
rych, zywcem zamurowanych, wegetujacych w catkowitym zapomnic-
niu. Ludzi zgniccionych nicszczgscicm, w ktdrych tli si¢ jednak — juz
nic nadzicja, bo nic maja prawa do zadncj — alc jaka$ zgoda na zycic
lub nawct jakas spokojna godnosc... Skad bicrze pisarz swojc posta-
cic? Z historii, folkloru czy literatury Wioch, gdzic si¢ osicdlil? Alc
oczywiscic stojg za nimi zawsze ocaleni z obozdw... I jak sig dziwi€, zc
trudno pisarzowi uwolni¢ si¢ od sicbic samego, ktércgo nic mozna
ani zrozumicg¢, ani zapomnicc?

Skrytc natrgetwo czy porazenic wyobrazni trafia si¢ nic tylko u cmig-
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rantéw. Ale trafia si¢ czgscicj i bolesnicjsze micwa skutki. A ja prze-
cicz méwitem o dwu najwybitnicjszych... Na pcwno nic pozwolili sig
catkiem uwiczi¢ w swoim losic. Zwlaszcza Herling czynit wszystko,
aby pozosta¢ mu wicrnym... alc zarazem go przckroczy¢, uogdlnic.
Alc wiclu nic potrafito nigdy uwolni€ si¢ — jako pisarze — od tozsa-
mosci narzuconcj, stworzongej przez okolicznosci. ,Jeszcze jeden pol-
ski cmigrant opowiada o swoich nieszczgSciach.” Jak bardzo moze
taka opinia — samoopinia — dokuczy¢, $wiadczy twdrczo$¢ Pankow-
skicgo, ktory przez cale zycic nic przestawat wySmicwac wszystkicgo,
co drogic banalncmu polskiemu sercu... Okadzony albo opluty, nicsz-
czgsny emigrant nic przestaje jednak by¢ wigZnicm swojcj sytuacii.
Moze on jednak — paradoksalnic — odwotac si¢ raz jeszcze do swo-
jej pamigei. Wrdci¢ do czasu sprzed katastrofy, czasu odczuwanego
jako bardzicj wlasny, osobisty... Takic odwotanic zdaje si¢ nic$¢ szan-
s¢ odtworzenia osobowosci picrwotncj, jakby nie zniewazongj, znick-
sztalconej przez okolicznosci zewngtrzne. Najbardzicj uderzajacym
przykladem jest tu oczywiScic Mitosz. Ledwie skonczyt opowiadaé
o przyczynach swego wygnania, juz zabratl si¢ do opisywania swego
dziccinstwa (Dolina Issy) i literacko-intclcktualnego dojrzewania
(Rodzinna Europa). Wybicra raczcj to, co go odrdznia od zwyklego
Polaka, a wigc dziedzictwo Wilna i zwlaszcza kraju nad Nicwiaza. Ta
odlegta prowincja — takze curopejska, lecz cofnigta w czasic — jest
yrodzinna”, jak méwi tytul, nic narodowa. Tym samym osobliwsza,
bardzicj wlasna. Nic ksztattowata ona Hitlerem i Stalinem, ale tagod-
noscig krajobrazu, dziwng przesztoscia, rozmaitoscig ctniczng i kultu-
ralna.

Zwrot powicsciowej wyobrazni ku malym ojczyznom i peryferyjnym
$rodowiskom stat si¢ istotnym wyréznikiem polskicj prozy lat 1960—
1980. Doprowadzit do powstania — jedno- czy dwupokoleniowych
niestcty — ,szk6l” literackich: kresowej (zwlaszcza | litewskicj”),
zydowskicj i galicyjskicj w tonic literatury polskicj. Mozna by zapew-
nc wymicni€ innc jeszcze schronicnia przed zniewolcniem, rozpro-
szonym jakby w post-soc-realistycznej kulturze. Zmicrzala ona
przecicz dalej do uniformizacji i ,racjonalizacji” komunistycznego
cztowieka.

Alc przeciez ten literacki proces zaczat si¢ za granica, na cmigracji.
Jego najglo$nicjsza zapowicdzig byly wlasnic Dolina Issy i Rodzinna
Europa. Milosz uwazal za swego duchowego przewodnika Stanistawa
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Vincenza, ktéry — w czterech grubych tomach — staral si¢ odtwo-
rzy¢ archaiczny $wiat ukrainskich gérali karpackich: ich stosunck do
Boga, natury, rodziny, alc takze do ich zydowskich, polskich czy
wegicrskich sgsiadéw. Vincenz byl bardzicj pisarzem niz uczonym
i potraflit przedstawi¢ swoj rodzinny $wiat w formic gawgdy czy
méwioncgo cscju, gatunku, ktdrego staroswiccki charakter zgadzat
si¢ z tcmatem.

Jak tu nic przypomnic¢ takze Lesnika..., najlepszej moze z powicsci
Kuncewiczowej (1954)? Studencik z prowingji, znalazlszy sic w War-
szawic w chwili niczwykle patriotycznej cgzaltacji — tuz przed
powstanicm 1863 roku — nic potrali znalcZ¢ sobic samemu ojczyzny
i utozsamicC si¢ z nig wewngtrznic. Uwiklany w rodzinne i mitosne
klopoty, nic umic przczy¢ czy uznac swej polskosci; odczuwa jg jako
zakaz czy odmowg wszclkicj obcosci czy innosci. Rozdarty, wraca do
swcj rodzinncj puszczy... Takze gdzic indzicj pojawia si¢ u Kuncewi-
czowcj, ktdra picrwsza, jeszeze przed wojng, wprowadzita do polskicj
prozy motywy [rcudowskic, co mozc symptomatycznc... — pojawia
si¢ wicc trudnos¢ — ale i konicczno$¢ — odgrywania roli ,,obywatcla
Swiata” przcz cmigrantéw, ktérych wewngtrzny $wiat pozostawal
raczcj nic zrozumialy dla otoczenia. A wige dokladne odwrdecenic
problemu Lesnika!

Troskq tych pisarzy bylo na pewno okreslenic granic i znaczenia wlas-
ncj — z koniccznosci cmigracyjnej — tozsamosci. W ich ksigzkach
widziano nicraz wyraz nostalgii. Ale nostalgia zamyka si¢ na ogot
w symbolicznym polonocentryzmic, co oczywiScic zrozumiale, alc
czgsto anachroniczne. Stad wlasnic zacickawicnic srodowiskami nic-
jako ckscentrycznymi: wzbogacaly onc substancjg spolcczna, ale nic
utozsamialy si¢ jednoznacznic z polskoscia. Otz dokladnic tak samo
jest — czy moze by¢ — z cmigrantami! Znac tu chg¢ umknigcia przed
uproszczenicm i wykorzenienicm jednocze$nic. A zwhaszcza — przed
sprowadzcnicm do roli i ctykicty polskicgo emigranta przezuwajace-
go swoj nicudany los.

Picrwszym, ktory gwaltownic odrzucil t¢ rolg byt oczywiscic Gombro-
wicz jako autor Trans-Atlantyku (napisancgo w latach 1949-1950).
Os$micszajac rytualy polskicj emigracji w Argentynic i przcciwstawia-
jac im dwuznaczne rozkosze Retiro — wesolej dziclnicy Bucnos
Aircs — Gombrowicz nic wahal si¢ przedstawi¢ sicbic samego jako
dezertera czy zdrajeg. Ale w jego ksiazce mozna rozpoznac od razu
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parafrazg sarmackicgo pamigtnika, gawgdy czy nawct cpopci (Paska,
Rzewuskicgo, Mickicwicza), ktére uchodzg wrgez za kwintesencjg
polskosci! Tym samym Gombrowicz przedstawia sig jako Polak — alc
Polak inny. Trans-Atlantyk jest prawdziwym litcrackim majsterszty-
kicm i trudno go zestawiaé z catkicm rcalistycznymi powicsciami,
o jakich przed chwily méwitem. Ale i wiclcy, i mnicj wiclcy mogli
obraca¢ w glowach podobnc pytania, cicrpicnia, doSwiadczcnia...
Takze Gombrowicz rozmyslal, jak sobic z Polskg poradzic.

Jak juz méwilem, picrwszg litcracka rcakcjg cmigrantéw byto danic
$wiadcctwa. Druga — powrdt w przesziosé, ktdry miat zwykle na cclu
odnowg¢ czy odszukanic tozsamosci. Alc nic tylko narodowcj, raczcj
jednostkowej, bo tcj bardzicj grozito skrzywicnic czy wykorzenicnic.
Tym samym odzyskiwali zdolno$¢ uczestniczenia w aktualnosci, ktdrg
cmigracja czgsto pomnicjsza czy poraza.

Stosunkowo latwo wskaza¢ instrument — czy medium — tcgo uczes-
tnictwa. Byl nim cscj i zwlaszcza — dzicnnik. Dzicnniki nic byly
szczegblnic popularne wsrdd krajowych pisarzy, zwlaszcza ostatnimi
czasy. Pisali jc ludzic starsi, uksztaltowani przed wojna, jak Natkow-
ska, Dabrowska, Iwaszkicwicz. W zadnym wypadku nic przewidywali
oni publikacji za zycia. Tymczascm dzicnniki Gombrowicza, Herlin-
ga, Brandysa docicraly do czytclnika z kilkumicsigcznym najwyzcj
opGznicnicm. Podobnic z cscjami Milosza, bgdacymi osobliwym
polaczenicm wspomnicn, medytacji i aktualnych refleksji... Przypom-
n¢ jeszcze noty Wata — jedync naprawdg intymne — i cscjc Stem-
powskicgo, ktore tak wicle znaczyly w Srodowisku ,,Kultury”... Procz
mozc Wata zaden z tych pisarzy nic pisat dla sicbic lub potomnosci:
wszystkie te dzicnniki stanowily raczej micjsce intclcktualnej konf-
rontacji. Pisarz-cmigrant staral si¢ tam okrcsli¢ zaréwno wzglgdem
kolcgéw z kraju (ktdrych karcit, chwalil, podziwial, zazdroscit itp.),
jak wzglgdem intclektualistéw Zachodu, ktérych na ogdét krytykowat,
nic przestajgc przyznawac si¢ do wiclkich tradycii, jakich czul sig
wspol-dzicdzicem... Prowadzit zatem jakby imaginacyjne dialogi,
toczyt walki z cicniami, z ktérych — byé moze — wychodzitby zwycig-
sko, gdyby tylko znalazt wlasciwych czytclnikdw...

Wszystkic tc dzicnniki, cscjc, wspomnicnia i opowicsci autobiogra-
ficzne przyczynily si¢ jednak najbardzicj do ostatccznego uksztatto-
wania litcrackicj oryginalnosci swoich autoréw. Wtasnic w Dzienniku
Gombrowicza ujawnia si¢ najwyraznicj ludyczna stratcgia pisarza.
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W kulturze bez transcendencji pisanic moze byé tylko — mnicmat
Gombrowicz — takim dziatanicm, poprzez ktdre autor stara si¢ na-
rzucic czytclnikowi jako osobowosé. Ale ta osobowo$¢ nic jest niczym
innym, jak darcm czy umicj¢tnoscig samotransformacji, nicustanncgo
przcksztalcania samego sicbic! Inaczej méwigc, artysta umyka po to,
aby si¢ ludziom podobac i sam si¢ §wiadomic zmicnia, aby przy-
ciagnaé owego ,,drugicgo”, bez ktérego nic méglby si¢ odnowié. T¢
stratcgic mozna juz odnalcZ¢ czy wyczyta¢ w Ferdydurke. Aby si¢ jed-
nak ujasnita i umocnita, potrzebny byt Gombrowiczowi taki wlasnic
hybrydyczny gatunck, w ktérym przeszios¢ i teraznicjszosé, prawda
i zmySlenic, pisarz i czytelnik moga si¢ zamicniac i micjscami i scn-
secm. Wigcej nawet: dziennik adresowany do nic wiadomo kogo i nic
wiadomo gdzic!... stowem, dzicnnik pisany na wygnaniu, w kraju
obcym i cnigmatycznym, stwarzat jakby wokdt autora swoistg pustkg,
uwalniajac go od wigzéw i przyzwyczajeri, ktdére by mogly porazadé
jego ruchy. Moze wige Argentyna byta istotnic micjscem, gdzic mogt
si¢ idcalnic spetnic jako artysta... za ceng zapomnicnia i zlckcewaze-
nia, rzecz jasna? Czul to w jakicj$ micrze sam, méwigc, zc wraca do
Europy po to, aby odnics$¢ sukces, czyli umrzed.

W roku 1976 Mitosz okrcslat ecmigracyjncgo pisarza jako kogos, kto
,byl $wiadom swego zadania i ludzic czekali na jego stowa, alc zaka-
zano mu méwic. Tam, gdzic teraz micszka, moze méwié, ale nikt go
nic stucha i co wigcej, zapomnial co ma do powicdzenia”. Dziwne
stowa w ustach autora tysigcy stronic... Co czynié¢? Zmicnic¢ jgzyk, czy-
li zerwac z kondycja wygnanca? Czy tcz raczej zachowac ,,wyobrazo-
na obcenos¢” we whasnym kraju? Ale jak? Wspicrajac si¢ na pamigci.
Stale wraca¢ do przesziosci — wiasncj i zbiorowej — alc tcz nie-
ustannic t¢ przeszlo$¢ reinterpretowad, w nadzici, zc okazc si¢ ona
wwlasciwa”, czyli zrozumiata dla przyszlych czytelnikdw. I taka staje
si¢ wlasnic twdrczos¢ Milosza — liryczna i cscistyczna; w powicsci
takic post¢powanic zdaje mu si¢ nicmozliwe... Ale Proust, ktdry
w mctaforze widzial gwarancjg literackicj wiccznosci, bytby chyba
odmicnnego zdania?

W istocic czytelnik przestaje by¢ odnicsicnicm pocmatu. Jest zbyt
odlegly i obcy, aby pisarz mégt odczu€ jego oczckiwania. Zwlaszcza
w kraju, gdzic zwigzki migdzy jednostkami ulegly dalcko idgcemu
rozluZnicniu... Milosz pisze ironicznic, zc dla nicgo ,,przywilcjem jest
micszkaé¢ w Kalifornii i pi¢ co dzien napdj alicnacji doskonalej”. Bo
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wlasnic tam pozostali mu tylko ,ja, Natura i Bg”. Do kogo mialby
si¢ wigc zwrdcic, dla kogo pisac? Milosz nic stawia nigdy kropki nad
i, jednak scns jego wynurzen jest jasny.

Jego poczja (tworczos$€) chciataby zatcm odnowié czy przywrdceié
cato$¢ doswiadczenia, inaczej — wszystko, co przezyt. Chciataby uczy-
ni¢ to ponownic obecenym, re—prezentowac: przedstawic raz jeszcze
jako dzi¢kczynicnic, u$wictnicnic bytu zobaczoncgo w swoim porzad-
ku i hicrarchii... Ale kto moze uzasadni¢ czy zagwarantowac tak rozu-
miang mimesis? Bog staje si¢ nic tylko adrcsatcm (Milosz napisat
nicwicle wicrszy sensu stricto religijnych), ale $wiadkicm czy gwaran-
tem poczji. Taki jest punkt wyjScia Mitoszowej tcorii wyobrazni
chrzcscijanskicj i nicco czoterycznych spckulacji Ziemi Ulro, napisa-
ncj wkrdtce po Widzeniach nad zatokq San Francisco, skad zaczcrp-
natem cytaty. Dodajmy takzc, zc bylo to chyba apogcum liryczncj
tworczosci pocty (1965-1980).

Latwo spostrzee, zc wybdr Mitosza jest dokladnic przeciwny gom-
browiczowskicmu. Obaj zostaja jakby zcpchnigei w pustkg decyzjg
cmigracji. Gombrowicz postanawia narzuci¢ si¢ innym za sprawg
szczegllnej gry, ktdrej reguly wyktada uczciwie, bez mitosei i bez ztu-
dzen. Mitosz wraca do bardzo starcj koncepeji poczji (litcratury): to
mimesis rozumiana jako dzi¢kczynicnic i uSwictnicnic bytu przcz
jego rc—prezentacjq. Oba rozwiazania zaktadaja glgboki powrdt do
samcgo sicbic, tam gdzic znikajg wzglgdy towarzyskic, spotecznc,
polityczne... a takzc ztudzcnia i1 przyjemnosci litcrackicgo rzcmiosta.
Dos$wiadczenic danc tylko najwybitnicjszym. Mozna jednak znalczé
podobne — cho¢ mnicj wyraznc — mysli i motywy u Herlinga, Mroz-
ka, Zagajcwskicgo (w Solidarnosci i samotnosci).

Mowi si¢ czascm, Zc pisarze sg zawszc wygnancami czy ,,obcymi”.
Zwtaszcza, czy nawct, wsrdd rodakow, ktdrzy szybeicj rozpoznaja
odmicnno$¢! Tak wlasnic — w swoim cscju o Blaskach i ngdzach
wygnania — pocicszat kolegéw Jézel Wittlin. Ale powicdzicé, ze
artysta jest zawsze wygnancem oznacza tyle tylko, zc jest inny od swo-
ich bliznich i1 zc budujac swojc dziclo musi nicjako piclggnowac t¢
innos$¢. Emigracja spowodowana tyraniami idcologicznymi odczuwa-
na jest z reguly jako gwalt i wykorzenienic i nic ma wicle wspdlnego
z kultem pigknosci, obrzydzecnicm do konformizmu albo niczrozu-
micnicm przcz publiczno$é, a wige trzcma najczgstszymi powodami
litecrackich ucicczck. Owszem, Argentyna bawita Gombrowicza, alc
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dat z nicj drapaka, skoro tylko mdgh. Emigracja polityczna nikomu
nic ufatwita litcrackicgo zycia. W wiclu wypadkach pomnicjszyta
pisarskic szansc czy mozliwosci. Kilku jednak zmusita do powrotu
w glab, do rdzcnia, gdzic najgigbsze racjc pisania... W tym znaczeniu
wolno chyba powicdzicé, zc dla wybitnych i wytrwalych cmigracja
mogta stac si¢ w korficu rozpoznanicm i powrotem do samych sicbic.
Pozostajc kwestia, od jakicj zaczalem. Czy istnialy przez pét wicku
dwic polskic litcratury czy jedna? Ale najpicrw: czy twdrczo$¢ cmig-
rantéw miata swa whasng dynamik¢? Moim zdanicm miata, chod nic-
komplctng i — w porédwnaniu z krajowq — przcsunigta w czasic.
Dwudzicstolccic trwato w Londynic przynajmnicj do samobdjstwa
Lcchonia... albo nawet dtuzej. Spdznione — chociaz juz mnicj —
bylo takzc zrozumicnic skutkéw, ktdre niosto literaturze doswiadcze-
nic totalitarncgo nihilizmu. Ale w tej rewizji polskicj tozsamosci, kté-
ra tak naznaczyta powic$C lat sze§édziesigtych i sicdemdzicsigtych,
cmigranci byli na pecwno picrwsi! Odwaznicj takze siggngli do swoich
ostatnich rczerw, w sobic samych szukajac mectafizycznego — alez
tak! — uzasadnicnia wlasncj twérczosci. W koncu nic jest przypad-
kicm, zc Gombrowicz, Milosz, Mrozck — kazdy w swoim litcrackim
ogrodzic — byli dlugoletnimi emigrantami, de iure lub de facto! Ale
i to takze prawda, zc cmigracja — paradoksalnic — stabicj rcagowata
na $wiatowe nowosci... i coraz chgtnicj escjem wykrgcata sig od fikc;ji!
Wigc trochg byla ta emigracyjna literatura kulawa.

Alc krajowa — jeszcze bardzicj. Kto cierpliwy, nicch taskawic zajrzy
do Beztadnych rozwazah..., gdzic w 1990 roku, na zmartwychwstanic
»1ckstow”, staralem si¢ z grubsza ogarna¢ mechanikg rozwoju prozy
w peerel i przypomni tam sobic, jak przewlekle zdychat w Polsce soc-
rcalizm. Jak porazka — czy pot-porazka — skonczyla si¢ odwilz. Jak
litcracka tozsamos¢ zapewni¢ mégt sobic tylko — czy prawic tylko —
mecmorialista lub outsider...

W koricu jednak okazato sig, zc dwdch kulawych moze iS¢ tak szybko
jak jeden krzepkonozny. Bo kiedy wsunaé we wilasciwe micjsca
wspdlncgo procesu literackicgo dzicta (programy, pomysly itp.) kra-
jowcdw i cmigrantéw, okazujc si¢ czg¢sto, zc wzajemnic si¢ onc
wspicraja czy uzupcetniajg, zgrywajac nicjako w jeden szereg. Nicko-
niccznic szczgsliwic i na czas, ale jednak...



Stanistaw Bararczak

Kim naprawde byli

»dwaj panowie statecznoSci”?
albo:

Z frontu walki o gdybizm

albo:
Stawinski nareszcie uzupetniony

Motto:

— I co, panie Bachérz, co z nami bedzie?

[Janusz Stawiriski do Jézefa Bachdrza, wicle lat temu,
ok. drugicj w nocy, po dtugicj i cigzkicj pauzic,

jaka nastgpita w rozmowic w trakcic ttumnego
posicdzenia towarzyskicgo, w czyim§ pokoju,
uczestnikéw konferencji teoretycznoliterackicj

bodaj w Kotobrzcgu, a moze byt to Slemici.]

W roku 1968 na stadionic olimpijskim w Mecxico City Bob Becamon
oddat swéj legendarny skok w dal, ustanawiajac rckord Swiata nie
pobity przcz nastgpne éwieré stulecia. Wrzawa wokét tego wydarze-
nia odwrdcita, nicstety, uwagg szcrokich rzesz od inncgo, bardzicj
nawct dlugowiccznego i zapewne bardzicj imponujgcego rckordu. Na
ponad dwa lata przed wyczynecm Bcamona Janusz Stawinski oglosit
mianowicic w tomic zbiorowym Liryka polska. Interpretacje (Krakéw
1966) swoja stynng pracg na temat Ballady od rymu Mirona Bialo-
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szewskicgo. Zdanicm piszacego tc stowa, ale chyba nic tylko jego,
szkic ten stanowi po dzi§ dzicA najwyzsze osiagniceic polonistyki
w dzicdzinic sztuki interpretacji utworu poetyckiego. T e go rekor-
du nikt dotad nic pobit i zapewne dlugo jeszcze nic pobije.
W przeciwicnstwic jednak do rckordu w skoku w dal, ktéry mozna
tylko pobi¢ albo nie, z rckordem w dziedzinic humanistyki mozna
takzc polemizowad. Nic musisi¢ to wcalec wigzac z usitowa-
nicm obalenia czy przckreSlenia ustaled pracy albo odmdwicnia jcj
ustalecniom aktualnosci. Jcsli z okazji jubilcuszu naszego Mistrza
(,»,My z Nicgo wszyscy”) sktadam u Dostojnych Stép Jubilata polemi-
k¢ zamiast hymnu, to tylko dlatcgo, zc polemika ta nic podwaza
znancgo powszcchnic odczytania utworu Biatoszewskicgo przez Sta-
winskicgo; przeciwnie, uznajac je za rownic trafne jak 28 lat temu,
pragnic jedynic zwréei¢ uwagg na mozliwo$¢ zupetnic inncgo, choé
komplementarncgo, odczytania scnsu czy senséw Ballady od rymu.
Odczytanic to mozliwe jest dopicro dzisiaj: w roku 1966 zbyt §wicza
byta jeszcze pamigé naduzyé, jakich dopuszczat si¢ historycznoliterac-
ki psychologizm i biografizm, nic méwiac o wulgarnym socjologizmic.
Tymczasem wszystkic tc trzy typy naduzy¢ razem wzigte, jcsli tylko
dopuszczac si¢ ich z umiarem i w godnym celu, pozwalajq uzupctnié
strukturalistycznic zoricntowang explication du texte Stawifiskicgo
o kilka waznych ustalcA. Najistotnicjszym z tych ostatnich bgdzie
zapewnce odpowicdZ na pytanie, ktérego Stawinski w ogdle nic sta-
wia: kim byli — w realnym Zyciu, poza granicami tckstu — ,,dwaj pa-
nowic statecznosci”, para gtéwnych bohateréw Ballady.
Whiosck plyngcy z mojej interpretacji — zdradzg go od razu, aby nic
utrzymywacé czytelnika w drgezacej nicpewnosci — jest nastgpujacy:
Ballada od rymu to utwoér ,z kluczem”, autobiograficzny i osobisty,
a zarazcm polityczny i poddajacy krytyce pewna wizjg kultury, jest to,
méwigc z prosta (i wyqukowo przy tej uroczyslq okazji, pozwalajac
sobic na odrobing przyjemnic §wiczegow s w ¢ | wulgarnoscisocjolo-
gizmu i psychologizmu), litcracki wyraz frustracji, w jaka wpgdzat Bia-
loszewskicgo masowy sukces pocty, ktérego uwazal, podobnic jak
Stowacki Mickicwicza, za swego gldwnego i niezmicrnie groznego kon-
kurenta do tytutu picrwszego na polskim Parnasic. Mam na mysli, oczy-
wiscic, Jeremicgo Przyborg.
Dwaj panowie stateczno$ci
umkneli w cudzej samochodowosci [ww. 1-2]
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Juz picrwsza linijka identyfikujc posta¢ przcciwnika najzupcetnicj
jednoznacznic; aby to dostrzce, wystarczy zaakceptowaé cclowo
naiwnic-przejrzysta metodg szyfrowania, przyjgta tu przcz Bialoszew-
skiego, i po prostu odczyta¢ slowa wersu w odwrotnym porzadku.
,Dwaj panowic statcczno$ci” zmicniajq si¢ w ,,Statecznosci panowic
dwaj”, a ponicwaz ,stateczno$¢” to przejrzysty synonim dojrzatosci
osiggancj z wickicm, atrybut ,starszoSci” (nawet inicjalna sylaba
,sta-" igra z naszymi oczckiwaniami, zhudnic zapowiadajac to wlasnie
stowo), ostatcczny wynik to ,,Starsi panowic dwaj”, stynny refren pio-
senki i zarazem nicjako wspdlna wizytdwka Jeremiego Przybory
i kompozytora Jerzego Wasowskicgo.

,2uUmkngli w cudzej samochodowosci” moze odnosi¢ si¢ do konkret-
nej akcji podjgtej przez nich w inncj piosence, Na ryby (podobnic
réwnicz Nad Prosng i in.), tj. do ,umknigcia” ze $wiata cywilizacji
micjskicj na lono przyrody. Ale dlaczego ich ,samochodowos$¢” mia-
taby by¢ ,,cudza”? Obeccnos¢ tego przymiotnika nasuwa inng mozli-
wo$¢ interpretacji: ,samochodowo$¢” to nie, jak chce Stawinski,
zwyczajny ,samochdd” na sil¢ dostosowany morfologicznic do rymu,
ale ncologizm oznaczajacy ,,samo-chodowos$¢”, ,,chodzenic samemu”,
,chodzenie whasnymi drogami”, tak wazing dla Bialoszewskicgo
,0s0bnos$¢”, indywidualistyczng odrgbno$¢, nicpowtarzalng tozsa-
mos$¢. Sukces ,Starszych Pandw” — ktdrych publicznos$é cenita tak
bardzo wtasnic dlatego, ze na tle zhomogenizowancej kultury masowej
PRL-u byli tacy inni, odr¢bni, nicpowtarzalni — wydaje si¢ poccic
swoistg uzurpacja, podszycicm si¢ pod ,,cudzg” (= jego wlasng) ,sa-
mochodowo$¢”, trudnicjszg i bardzicj autentyczng ,,0s0bno$¢” pisuja-
cego ,,od rymu” (a nic ,,do rymu”, jak Przybora) poety-nowatora.

Zapuscili motor, brody. Ciach! [w. 3]

Az dziw bicrze, ze ta najzupelnicj oczywista aluzja do brody, ktdra
w pewnym okresic swej kariery zapuscil Jeremi Przybora, uszla
uwadze wszystkich dotychczasowych interpretatoréw pocezji Biato-
szewskicgo. Poniewaz z dwéch Starszych Panéw zarost posiadat tylko
Przybora, stowo ,brody” nalezy rozumic¢ jako dopctniacz 1. poj.,
a nic bicrnik I. mn.: ,,zapuscili motor — motor brody” jednego z nich,
w tym scnsic, Zc szykowny zarost ozdabial jedynic twarz Przybory
(stanowigc skutcczny ,,motor” jego karicry na szklanym ckranie), ale
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odpowicdzialna za jcj zapuszczenic byla hicrarchia wartosci uksztat-
towana wczesnicj wspSlnymi sitami przez obydwu Starszych Pandw.
Zwréémy teraz uwagg na charakterystyczng dla Bialoszewskicgo gre
znaczcn: broda Przybory jest ,,zapuszczona” (tzn. jej posiadacz po-
zwolit jcj wyrosnac), zarazem jednak nic jest ,zapuszczona” (tzn.
zanicdbana, nicchlujna), na co wskazujc wyraZznic wykrzyknik
»Ciach!”, onomatopcicznic symbolizujacy czynnos¢ systematycznego
przystrzygania zarostu.

I jak po chiromancji drogg zycia
wijechali in medias res.
Zaznaczy ich za to kres
wiSniowy. [ww. 4-7]

Przcksztalcenic utartego frazcologizmu ,jak po masle” w ,jak po
chiromancji” to jeden z rozsianych ggsto w tym tckscic — a nic doce-
nionych chyba przcz Stawifskicgo — zaszyfrowanych akcentéw kry-
tycznych pod adresem rzeczywistosci PRL. W kraju, w ktérym
notorycznic brak masta, szarcmu czlowickowi pozostajc jedynic chi-
romancja, wskazujaca mu ztudnic jego ,,drogg zycia” i zarazem (ko-
Icjny dwuznacznik, tu oparty na typowym dla Bialoszewskicgo
mcchanizmic ,,przestyszenia si¢”) niczdolna wywrézy¢é mu czegokol-
wick lepszego niz dotychczasowce ,drogic zycic” (w scnsic drozyzny,
wysokich kosztéw utrzymania; por. motyw podwyzki cen scrkdw
topionych w Donosach rzeczywistosct).

Ale znacznic waznicjsza — wrgcz kluczowa dla zrozumicnia whasci-
wego scnsu balladowe;j filipiki Bialoszewskicgo — porcj¢ znaczen
scrwujc nam stowo ,,mecdias”. Stawiriski analizujc to stowo — ktére za
chwilg, jak pamigtamy, zmicni si¢ w imi¢ wlasne, nazwg fikcyjncgo
»miasta” — wylacznic jako sktadnik lacifskicgo zwrotu. Tymczascm
jest to przecicz przede wszystkim widoczna jak na dloni aluzja do
mediéw, §rodkéw masowego przckazu, w ktérych tryby dostajg sig
nicuchronnic Starsi Panowic Dwaj z chwilg picrwszcgo pokazania sig
na ckranic tclewizyjnym. Wprowadzenic tego stowa kicruje krytyczny
impct Bialoszewskicgo na nowce tory. Do tego momentu wicrsz mogh
by¢ odczytywany jako wyraz prywatncj zawistncj animozji pocty
piszaccgo bezkompromisowo ,,0d rymu” wobcec pocty zdobywajacego
masowy poklask mistrzowskim, alc konwcncjonalnym pisanicm ,,do
rymu”. Odtad — ballada zmicnia si¢ w oskarzcnic systcmu. Systcmu
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kultury przeistoczonej w rozrywkeg i systemu Srodkéw masowego
przckazu tej rozrywki, tlamszacego i unicestwiajacego naturalng nic-
zalcznosé, ,samo-chodowosS¢” najwybitnicjszego nawet twoércy. Kto
taki systcm umacnia, zasilajac go produktami swego pidra czy wystg-
pami na ckranic — przestrzega Bialoszewski-moralista — tego ,,za-
znaczy [...] kres / wisniowy”. Ten ostatni nicoczckiwany przymiotnik
oznacza jednocze$nic: 1) jak chee Stawinski krwawy, ale réwnicz: 2)
jako kolor — mocnicjszy, bardzicj nasycony od ,czcrwoncgo”,
a zatem nic sobic nic robiacy z ostony, jaka dla tworcy stanowi rzcko-
mo jego uprzywilcjowanc micjsce w ,,czecrwonym” systcmic, 3) stusz-
nic si¢ nalezacy czlowickowi moralnic splamioncmu, nicczystcmu
(stowo ,,wisnia”, co nic mozc nic rzucic si¢ w oczy czytclnikowi wicr-
sza, jest anagramem stowa ,$winia”).

Medias — miasto zero trzy

rynek zdobny w pie-gkno,

w glgbi idzenie muzutmanéw

do synekdochy

raz na miesiac — — —[ww. 8-12]

Fragment ten — znowu: zdumicwajace, zc dotad tego nic zauwazono
— to w podstawowcj warstwic swych znaczen po prostu z Ickka kary-
katuralny opis wngtrza osrodka telewizyjnego. To ,,miasto mediéw”,
ktére z niedawnego zupelnego nicistnicnia (,,zcro”) zdotato podnics¢
swojc techniczne mozliwosci do trzecicj potggi (,,trzy”), swoja filozo-
fi¢ sprowadza do prymatu sukcesu rynkowego (,,rynck”); wartosci
estetyczne jego produktéw (,,pic-¢kno”) sq drugorz¢dnym, dckora-
cyjnym (,,zdobny”) przydatkicm. W 1ntcrprctac]1 scnsu zapisu stowa
,,plqkno jako ,,pic- ano znowu rozni¢ si¢ znacznic ze Stawinskim.
Dla nicgo jest to zapis pijackicj czkawki; dla mnic — nasladowanie
graficzncgo zapisu tckstu stownego w utworach wokalnych, w sytua-
cji, gdy jedna sylaba, taka jak ,,pi¢-”, obejmuje dwic nuty rézncj wyso-
kosci taczonc legato. Nic beztroskic bekanic alkoholika odzywa sig
w takicj pisowni, alc raczej wysilonc wysokic C staromodnecgo tenora.
Tylko takic, konwencjonalnc i wyzbyte spontanicznosci ,,pic-¢kno”
jest w stanic osiggna¢ — zdanicm Bialoszewskicgo — jego idcowy
przcciwnik, pocta piszacy ,,do rymu”. ,,Rynkowos¢” (merkantylnosé)
kultury ,,miasta Mcdias” pokazu]q juz zupelnic brutalnic linijki 9, 6,
12, gdzic oczom naszym ukazujc si¢ scena udawania sig ,,raz na mic-
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siac” po odbidr pensji do ,synckdochy” (= kasy Tclewizji Polskicj;
nic ,synagoga” bynajmnicj, jak odczytujc Stawinski, alc ,,synckura”
stanowi tu stowo przckrgeone przez autora w ,synckdochg™!) ,,mu-
zulmandéw”, tj. pracownikéw mcdiow bijacych poklony wszcchwlad-
ncmu Allachowi systcmu.

grzdyle
chamciucie
struple [ww. 13-15]

Mowa, naturalnic, o pracownikach Wydzialu Kultury KC PZPR.

— tocibyliwtle
— to ci rzucali na nich spojrzenia
i nieludzkie strucle. [ww. 16-18]

Silnc zmetaforyzowanic tego fragmentu i wynikajaca stad jego nicjas-
nos$¢ sa konsckwencja zdawania sobic przcz Biatoszewskicgo sprawy
z czujno$ci PRL-owskicj cenzury. Zaszy{rowanc scnsy mozna jednak
przy pewncj dozic wysitku odczytaé nast¢pujaco: ,,w tle” dziatalnosci
Tclewizji (jak i wszystkich innych ,,medidéw”™) znajdujc si¢ wszech-
wiladna Partia, kontrolujaca (,,rzucajgca spojrzcnia na”) swych pra-
cownikéw i nicludzko ich zastraszajaca (,strucle” to, jak czytclnik
z pewnoscig juz si¢ sam domyélil, kontaminacja ,strucia”, ,strachu”
i ,struchlenia”, tj. ,,takicgo strucia ich strachem, zc truchlejg”).

Wybiegli podeszli w wicku.

Odleglos¢.

O Mekku! mekku!

Pietrza sig trudnosci!

We dw6ch rynek pekt — ! —

O dwaj panowie nudno§ci — — — [ww. 19-24]

Okrcslenie ,,podeszli w wicku” kicruje ponownie nasza uwagg na,
rzecz jasna, Starszych Panéw Dwdch, ale nic na tym konczg si¢
jego scnsy. Podobnic jak ,,wybicgli” obok swego ncutralnego znacze-
nia czasownika ruchu jest jednoczes$nic oskarzyciclskim ,, Wy, biegli”
(bicgli w sztuce artystycznego i moralncgo kompromisu) oraz gtow-
nic oskarzyciclskim ,, Wy, zdolni do wszelkich wybicgéw” (,,wybicg —
wy, wybicgli” na mocy analogii do np. ,wylag — wy, wylggli”), tak
i ,podeszli w wicku” znaczy réwnicz ,,Wy, zdolni do wszclkich po-



77 Z FRONTU WALKI O GDYBIZM

dcjéé/podchoddw, tak zgubnic znamicnnych dla naszego wicku/cpo-
ki”. Wykrzyknik ,,O Mckku! mckku!” w t¢ atmosfcrg sprzedajnego
cynizmu wprowadza subtelnic poczucic winy: ,,Mckku” to obok Mck-
ki, jakq dla telewizyjnych ,,muzutmandw” jest kasa, takze zbitka picr-
wszych sylab nic dopowicdziancgo, jakby urwancgo zc strachu przcd
represjami, chrzescijanskicgo Mea culpa.

Jednakze sukces, jaki wsrdd szerokicj publiczno$ci odnosi dwojka
Starszych Pandw, powoduje — paradoksalnic z punktu widzenia zdro-
wego rozsadku, ale catkicm naturalnic w schizofrenicznym $wicceic
komunizmu — zc przed Przybora i Wasowskim ,,pigtrza si¢ trud-
nosci”. Czuwajacy ,,w tle” aparat partyjnych ,,grzdyli” nic moze przcj$é
do porzadku nad faktem, zc Starsi Panowic Dwaj to rownicz
»dwaj panowic nudnosci”, tj. (przez analogi¢ do np. ,,pan wlasnych
popgddw”), osobnicy zdolni do ,,zapanowania” nad nudg (i/lub mdtos-
ciami wywolanymi przcz nudg), wznicsicnia si¢ ponad zwykly poziom
— iprzez to zdeprecjonowania — wytwordw ,,miasta Mcdias”. Stad:

! Tatarzy! Bitwa! Kotlccenic!
Od synekdochy huk zyrandoli!!! [ww. 25-26]

— czyli przewidywana przcz Bialoszewskicgo przypuszczalna rcakcja
ncostalinowskich i sterowanych przecz Moskwg (,,Tatarzy” — to czy-
telny cufemizm zagrozenia zc Wschodu, w stowic ,,ZyrANDol” za$
pobrzmicwa fonctyczna aluzja do Zdanowa i zdanowszczyzny) cle-
mentOw w aparacic partyjnej kontroli nad kulturg. Starszych Pandw
— ostrzcga pocta — czcka prgdzej czy poZnicj ,,Bitwa” czyli ,,Kotle-
cenic”, ktore to obydwa stlowa (,,bitwa” w kontckscic ,kotlecenia”
nabicra jednostronnego scnsu ,robicnia bitck” z kogo$) nawigzuja
oczywiscic do znancgo powicdzenia Lawricntija Berii sdiefajtie iz nie-
go kotletku (zob. M6j wiek Alcksandra Wata). W zadaniu tych brutal-
nych rcpresji wobec Starszych Panéw aparat nic bgdzic zresztg
osamotniony: mozc w tym wzglgdzic liczy¢ na poparcic kicrownictwa
Tclewizji Polskicj, grubych ryb ,w gle¢bi” (w. 10) luksusowego akwa-
rium tcj instytucji, ryb utuczonych na pobicranych z ,synckdochy”
rcgularnych dochodach (w slowic ,,zyrandol” odzywa sig jeszcze jed-
no fonctyczne ccho i zarazem falszywa ctymologia, a mianowicic
rosyjskie — wlasnic rosyjskic stowo zZyr = | tluszcz”; odczytanic to
zostanic dobitnic potwicrdzone przcz wzmiankeg o ,,brzuchach” w w.
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34, gdzic grubc ryby przybicrajq z kolei postaé tatarskich ,lajkoni-
kéw™).

Dopiero ttum zza wggla wyloni
bohaterkg sanskryckicgo rodowodu:
ta cichaczem

na majchrze

podpciza

a opatrzona tradycjg yogow

a na czarakach

lajkonikom brzuchy rzna¢!

w gazecie by€ stawnq nazajutrz;
tam tytul paneuropa

»tu padlo sto tysigcy

kup loos™. [ww. 27-38]

Przcd ostatccznym ,skotleccniem” przez idcologicznych wrogow
zabczpiccza jednak Starszych Pandw — docefimy tu obicktywizm
Bialoszewskicgo — autentyczna ludowa popularno$é (,,thum”™) i silne
osadzcnic w uniwcersalnej tradycji mitologii (,,sanskrycki rodowod”)
oraz w systemic wartosci kultury curopgjskicj (ctymologicznic rozu-
miana ,pancuropa”) gléwncej heroiny ich kabarctu, genialnej Ireny
Kwiatkowskicj. ,Sanskryt” ma w tym kontckscic nic tylko znaczenic
doslowne: to réwnicz translitcracja {rancuskicgo sans-crit, sans criti-
que — Kwiatkowska to osobowo$¢ tak niczwykla, zc nic ima si¢ jcj
zadna krytyka. To wlasnic ona, nic Starsi Panowic sami przez sig, jest
w stanic samotnic (,,loos” w ostatnicj z cytowanych linijck to ana-
gram slowa ,solo” — c6z inncgo usprawicdliwialoby jego podwdjne
»0"?) 1 ,na czarakach” (tzn. zmuszona presja systcmu do wegetacji
»na czworakach”, alc odnajdujaca w tcj pozycji zardwno swoj ,czar”
osobisty, jak i ludowg silg oporu) wspomnianym ,lajkonikom”, tym
tatarskim koniom trojafiskim w oblgzonym ,,micscic Mcdias” (gdzie
wczesnicj ,,padlo sto tysigey” mnicj {ortunnych obroncdéw), wspo-
mnianc utuczonc ,.brzuchy” ,,rznaé”.

Wystarczyloby samo pojawicnic si¢ tcgo ostatnicgo czasownika, tak
bardzo nam znancgo z najbardzicj pamigtnych piosecnck wykonywa-
nych w Kabarccic przcz Kwiatkowskg (,,Szuja! / Cz takicgo uczyni-
lam mu ja, Zem jak tuja / Poderznigta przczen dzisiaj jest?”), aby dla
czytelnika stalo si¢ absolutnic jasne, zc ,bohatcrka sanskryckicgo
rodowodu” to nikt inny jak tylko ta aktorka. Z charaktcrystyczng
przewrotnoscia — a mozc powodowany autocenzura? moze cclowo
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maskujgcy tozsamos¢ Kwiatkowskicj ,,san-SKRYTEM?” (jeszeze jed-
na mozliwo$¢ odczytania drzemiacych w tym stowic scnséw) pscu-
donimu? — Bialoszewski prébujc co prawda wmowi¢ nam, zc
bohaterka nazywa sig inaczcj:

Mafika Szpryncer

— bo ona to byla —
owocéw nie myta

ona tepita. [ww. 39-42]

Jakze czytelny jednak jest ten pscudonim! To po prostu kolejny
w tym wicrszu anagram. Wystarczy imi¢ Marka pozbawi¢ zdrobnic-
nia, a zeswojszczoncj ortogralii nazwiska przywréci¢ jego prawdo-
podobny zapis oryginalny, aby naszym oczom ukazalo si¢ rozwiazanic
zagadki tozsamosci tajemniczej bohaterki, a zarazem wymowny
komentarz Bialoszewskicgo na temat jcj rzeczywistej roli w Kabare-
cic Starszych Panéw:

MANIA SPRINTZER —
IRENA, PAN-MISTRZ.

,Owoce”, ktérych ,,nic myla” tak scharaktcryzowana Marnka Szpryn-
cer, to, ma si¢ rozumicé, stynne pomidory z piosenki Addio pomidory,
o ktérych ,myciu” przcz Kwiatkowska w Kabarccic istotnic nic ma
nigdzic wzmianki, co potwicrdza stuszno$¢ takicgo wlasnic odczy-
tania. Zwr6¢my w tym micjscu uwagg na wazkic konsckwencjc sc-
mantyczne nicspodziewancgo podstawicnia ,,pomidoréw” pod innc
oczckiwane w tym migjscu ,,owoce”, a mianowicic wspomnianc wcze-
$nicj ,wisnic”. Jakkolwick sosu pomidorowego uzywa si¢ w kincma-
tografii jako substytutu krwi, jest rzecza wiadoma kazdemu, kto choé
raz w zyciu usilowal wypra¢ obrus lub sztukg biclizny splamiong jec-
dnocze$nic sosem pomidorowym i nalewka z wisni, zc §lady po tcj
ostatnicj sa do usunigcia znacznic trudnicjszc. Zapowicdziany
poprzednio dramatyczny ,wiSniowy kres” Starszych Panéw zostajc
z}agodzony i zbanalizowany swoja transformacja w cynobrowg czcr-
wich ,,pomidoréw”. Antycypumc zakonczenic ballady, powicdzmy od
razu, zc w tym $wictle stajc si¢ ono w pc}m zrozumiate: pomldorowy
»przelew krwi” to blady (,zbladl gorzej pestki”) i tatwo si¢ dajacy
usunaé z pamigei publicznosci (,wypran”) final dziatalnosci dwéch
idoli masowcj kultury.
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Gdy $wit

blady jak kij

Ktéry ona chwyta

i po $cianach klip!

do wicczora

pbZncgo jak abstrakcja. [ww. 43-48]

Zanim jednak ten final nastapi, uwaga Bialoszewskicgo koncentruje
si¢ na — obiccujgce] z natury rzeczy wicksza autentyczno$¢ dziatania
— postaci Mani Sprintzcr, czyli ,,Ircny — Pana i Mistrza”. Jej funkcja
rzcczywistego spiritus movens Kabarctu i stopich jej wladczej domina-
cji nad Starszymi Panami ukazanc zostajg w scence, stanowigcej iro-
nicznc odwrdcenic o 180 stopni sytuacji zobrazowanc) w inncj stynncj
pioscnce Ireny Kwiatkowskicj, Tangu Kat. Masochistyczne zadania
»Katuj! Tratuj! [...] Mgcz mnic! Drgez mnic! Rgeznie! Smagaj! Ponic-
wicraj! Steraj! Truj!” zastgpujc tutaj sadystyczne ,,smaganic” ,kijcm”
w wykonaniu samej bohaterki. (Atrakcyjna mozliwosdcia odczytania tej
scenki wydaje si¢ rownicz osadzenic — chwilowe, jakby cksperymen-
talnc — Ircny Kwiatkowskicj w roli telewizyjnego meteorologa, ktdry
od ,$witu” do ,,pdZnego wicczora” wodzi ,,po $cianach” studia, tzn.
po wyswictlanych na nich mapach, swoim ,kijem”, tzn. spccjalng
pateczka—wskaznikiem, nic bardzo jednak wiadomo, co by ta skadinad
sugestywna metafora miata oznaczac i w ogdle co z nig poczac.)

Lecz oto we drzwiach dwaj witacze.
Prosza o nocleg i o jes€.
Jedza muchami nadziewacze.
Ona im §cicle z patosem
i méwi nawct nie tak pod nosem:
«p6jda w Kimono w bialg $cicl
,«rcinkarnacja savitri!
«zarzng ich noZzem jak woda po psie
«radza yoga savitri!
«dwa stoje z sokiem

wi-sicn

wi-sznu

wi

sicn — —»
I masz ci los:

Marika Szpryncer
speinita swojg kotysanice.
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Mucha nic kuca nic.

1 jeszcze Zyla Sanskrytka sto lat!!!
A po nich

przelew krwi

zbladi gorzej pestki

i wypran. [w. 49-72]

W tym, jak rozumicm scnsy koncowcj partii ballady, chyba najbar-
dzicj rozmijam si¢ z interpretacjq Stawinskicgo. Przede wszystkim:
nic ulega dla mnic watpliwosci, zc jego odruchowo przyjete zaloze-
nic, iz ,dwaj witacze” to po prostu ,dwaj panowic statccznosci”
z wezesnicjszych fragmentdw, jest z gruntu mylne. Wystarczy umics-
ci¢ 1¢ scenkg w kontckscic Kabarctu Starszych Pandw, aby stalo sig
jasne, zc ,,dwaj witacze” to bynajmnicj nic Starsi Panowic Dwaj, alc
para innych zupctnic bohatcréw, a mianowicic ,,tanic dranic” z pio-
scnki pod tym tytulem w niczapomnianym wykonaniu Micczystawa
Czcchowicza i Wicstawa Michnikowskicgo. ,,Wita¢” to po nicmiccku
grussen, a grussen fonctycznic do zludzenia przypomina angiclskic
gruesome; Tanic Dranic sq za$ wlasnic gruesome (okropni, makabry-
czni): u Bialoszewskicgo ,,jcdzg muchami nadzicwacze”, u Przybory
ich specjalno$é to, podobnie, ,,Zaktadanic myszy w torcic”, zc nic
wspomng ,,Obrzydzania cynaderka, / Usuwania Sladéw Scicrka”.
Jednoczesnic fragment ten przynosi kolcjne potwicrdzenic okreslo-
nych nadzici, jakic Biatoszewski wigzal — wbrew swemu ogdlnemu
pesymizmowi co do szans moralncj odnowy ,miasta Mcdias” —
z postaciq Irecny Kwiatkowskicj. Oto bowicm zaszyfrowanic przcs-
wiadczenia o jcj postannictwic w formic kolcjnego anagramu, tym
razem z dodatkicm charaktcrystycznego inicjalnego zajaknigceia (jak
gdyby zuchwale proroctwo nic chcialo wrgez przejsé¢ méwigcemu
przcz gardlo):

REINKARNACJA SAVITRI —

IR-IR-IRENA K.: SANACJA TV!

Zalcdwic dwa wersy dalej pesymizm Bialoszewskicgo dochodzi jed-
nak do glosu ponownic, aby pozosta¢ dominujacym nastrojem korico-
wcj partii utworu: kolejny anagram u$wiadamia mdéwigcemu raz
jeszcze znicwalajacy i deprawujacy funkcjg, jaka w rozwoju nawcet
najbardzicj autcntycznego artysty peini znamicnne dla ,,miasta
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Mcdias™ ubdstwicnic ziotego ciclea, tj. wyplacanych ,raz na micsigc”
dochoddéw:

RADZA YOGA SAVITRI!
JASYR RADIO, TV, GAZA!

Uzyty dla zmylcnia pscudohinduski szy(r okazujc sig calkicm dobrzc
osadzong w lokalnych PRL-owskich warunkach przestroga pocty—
—-moralisty (mozc wreszeic dostrzczemy i docenimy ten zupelnic
dotad nic wydobyty na jaw przcz krytyke aspckt osobowosci Bialo-
szewskicgo?). To samo mozna powicdzic¢ o stowach ,,wi-sicn” i ,,wi-
sznu”, na ktérych pscudochifsko§¢ i pscudohindusko$é zwraca
uwagg Stawinski. Raz jeszcze zgadzam sig, ale uzupclniam. Pod azja-
tyckimi pozorami kryjc si¢ tu curopejskic w swcj istocic przesfanic:
»wi-sicn” to zamaskowanc {rancuskic [la] vie [d’un] chien (por. ,jak
woda po psie”), ,,wi-sznu” to [la] vie chez nous...

»Zycic u nas to picskic zycic” — oto naczclna, choé zaszylrowana,
tcza tcgo gorzkicgo utworu. Genialna ,Sanskrytka” moze sobic zyé
sjeszeze |...] sto lat”, jcj , kolysanica” — makabrycznic , kolysankowa”
»obictnica” ,zarznigcia” wlasng wiclkoscig ,tanich drani”, jakimi sq
wystgpujacy zwykle w ,mediach” arty$ci minorum gentium — mozc
zostaé spelniona, ale c6z z tego? Powtdrzmy — wyjgtkowo sig z nig
zgadzajac — obscrwacjg Stawinskicgo, w my§l ktérej ,Mucha nic
kuca nic” mialoby stanowi¢ anakolutyczne przetworzenic znancgo
zwrotu ,,Mucha nic siada, komar nic kuca” — wyprowadzmy jednak
z tcj obscrwacji dalej idace wnioski. Jesli ,,mucha nic kuca”, to —
symctrycznic — ,.komar nic siada”: stwicrdzenic to, nic wypowicdzia-
nc wprost, ale stanowigcc logiczne dopclnicnic przckrgconego zwro-
tu, ma oczywiscic scns glgboko ironiczny. To tylko Ircna
Kwiatkowska tudzi si¢ — z naiwnoscig ccchujgca nawet najwigkszych
artystow — zc na jcj micjscu nic sigdzic” kto§ taki jak mistrz
w pchnigeiu kulg, Wladystaw Komar. Smutng prawidlowoscia jcst
bowicm raczej to, z¢ w ,,micscic Mcdias” atlcta z najwigksza tatwos-
cig ,,siada” calym swoim pokaZnym ciclesnym ci¢gzarcm na micjscu
uduchowionego artysty, i to ,,siada”, nic sprawdzajgc nawct, czy artys-
ta zdazyl si¢ z tego micjsca wynics$c.

To, co napisalem powyzcj, stanowiloby znakomite zakoriczenic szki-
cu, i bylbym bardzo rad, gdybym nic musiat psu¢ go dodatkami: nic-
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stcty jednak — muszg. W ostatnicj chwili przyszto mi bowicm do glo-
wy, z¢ mozc dla porzadku powinicnem sprawdzi¢, czy Miron Biato-
szcewski, piszac Ballade od rymu moégh w ogdle znaé, chocby zc
styszenia, kogo$ takicgo jak Wiadystaw Komar i jego sportowe osigg-
nigcia. Mysl ta z kolei pociagngta za soba mysl nast¢pna: ,,Rany bos-
kic, a czy przypadkicm Ballada od rymu nic byla tcz napisana
i wydrukowana w roku, w ktérym Kabarctu Starszych Panéw w ogdlc
jeszeze nic bylo na $wiccic? W takim razic caly artykut na nic!”.
Odsuwajac na bok klopotliwy, alc mnicj wazny, problem popularncgo
pchacza i jego kuli, rzucitem sig, zmartwialy z przcrazenia, do le-
ksykonéw oraz bibliografii litcrackich. Po ustalcniu podstawowych
faktéw mogg powicdzicé, zc pesymista okrcslitby mojc straszliwe
podcjrzenic jako, nicstety, prawic catkowicic stuszne, natomiast opty-
mista — jako, na szczg¢$cic, w znikomcj, alc istotncj micrze nicstusz-
nc. Tom Bialoszewskicgo Rachunek zachciankowy, w ktérym
znajdowala si¢ m. in. Ballada od rymu, ukazat si¢ w roku 1959. Pio-
scnka Starsi Panowie Dwaj zostala od§picwana przcz Przyborg i Wa-
sowskicgo po raz picrwszy w roku — uff, kamicn z scrca — 1958.
Oznacza to wprawdzic, zc prawic wszystko innc, co wyszto spod pidr
Starszych Pandw, pojawilo si¢ na ckranic, czy w druku rzcczywiscic
po Balladzie od rymu, czyli zc w samcj rzcczy moja polemika zc Sta-
winiskim jest nicmal catkowicic pozbawiona scnsu — alc zaraz, chwi-
lcczkg, czy ja nic za tatwo ustgpujg z pola boju? Zyjg przecicz, jak sig
nicdawno dowicdzialem z ,, Tckstéw Drugich”, w cpoce postmoder-
nizmu, ktdry to termin oznacza, jak wyjasnia Leszek Kotakowski, ,,zc
wszystko wolno”. Dlaczego wige miatbym si¢ przcjmowaé czyms tak
trywialnym jak chronologia i w ogdle fakty? Zamiast wyrzucaé juz
napisany szkic, w ktéry wlozylem sporo umystowej pracy i ktéry czy-
tam tcraz, podobnic jak i wszystkic wczesnicjsze prace tegoz autora,
z autentycznym i nic wymuszonym uznanicm - czy nic powinicnem
raczcj dorobi¢ do szkicu odpowicdnicj mectodologii (mozna by ja
nazwac gdybizmem albo komparatystyka warunkows), ktéra usank-
cjonowataby mojc nicortodoksyjnc potraktowanic matcriatu i otwo-
rzyla innym badaczom drogg do podobnic ambitnych naduzy¢?
Myslg, zc rzcczywiscic bgdg musiat zabrac sig do tego, bo swdj artykut
przcczytalem przed chwilg po raz drugi i uwazam, zc naprawdg szko-
da byloby, aby co$ tak — nazwijmy rzccz po imicniu — blyskotliwego
mialo si¢ marnowac.



Zdzistaw t.apiriski

O pewnym filozofie, ktéry chcial zosta¢
(i zostal) literatem

By€ znaczy tworzy¢ nicznanc.
[Graf Franz von Tclck]

Nalczy zalowaé, zc dojrzata twdrczo§¢ Richarda
Rorty’ego przypadla na lata, gdy straznicy socrcalizmu i diamatu
znajdowali si¢ juz w odwrocic. C6zZ to za gratka trafli¢ na taki okaz: na
kogos, dla kogo pojgcic prawdy w filozofii jest banalne i bezuzytecz-
ne, a rzeczywisto$¢ obicktywna — uludg, kogos, kto nauki nic od-
roéznia od sztuki i religii, w Ameryce za§ widzi najdoskonalsze
spolcczenstwo, jakic kicdykolwick wymyslono, i otwarcic chelpi sig
swoim ctnocentryzmem, za gléwng miarkg wartosci na wszystkich
polach kultury uznajc nowos¢, bardzicj niz powagg ccni zmyst zaba-
wy, a na konicc, by w pelni zadowoli¢ swych krytykéw, przedstawia
si¢ jako ,,burzuazyjny, libcralny ironista”, czy nawct, o zgrozo, jako
»liberalna ironistka” — na podobicistwo owych czarnych charakte-
réw z dramatu elzbictaniskicgo, ktére wystugujac si¢ autorowi dckla-
ruja wlasng nikczemno$¢. Tutaj takzc calg robot¢ wykonalby za
nicgdysicjszych doktryncréw sam obickt ich ataku. Wystarczyloby
dodac tylko jeszcze jeden cpitet zdobniczy i otrzymalibySmy ,,zgnile-
go, burzuazyjnego” ctc. Ale w czasach dzisicjszcgo upadku obycza-
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jow Rorty witany jest w Chinskicj Republice Ludowej nic jako cgzo-
tyczny okaz nicpoprawncgo burzuja, na ktércgo czckataby blazeniska
czapcczka, ale jako czeigodny partner medrcow z Chinskicj Akadc-
mii Nauk.

Potulncgo stosunku zahukanych intclcktualistow komunistycznych
do Rorty’cgo nic mozna jednak uzna¢ za miarodajny wskaZnik jcgo
pozycji w Srodowiskach filozolicznych i, szcrzcj, wiréd humanistow.
Trcsc i styl jego wystapich budzi u wiclu zrozumialy irytacjg. Ma on
duze grono entuzjastow, alc jeszeze wigksze przeciwnikéw.! Zaczynat
jako jeden z wyrdzniajacych si¢ przedstawicicli mlodego pokolcnia
nadal uprawiajaccgo filozofi¢ analityczna. Swojq picrwszg ksigzkg,
obszerng antologi¢ The Linguistic Turn (1967) poswigcil mctodologii,
sporom analitykéw z caly dotychczasowq filozofig i rodzinnym ki6t-
niom migdzy spadkobicrcami pozytywizmu logiczncgo a ,szkolq
oksfordzka”, to jest migdzy tymi zwolennikami likwidowania tradycyj-
ncj problematyki filozoficzncj, ktérzy cheicli budowac nowy, idcalny
jezyk Srodkami logiki formalncj, a tymi, ktorzy glosili pochwalg
potoczncj praktyki jgzykowcj, dostatccznic wedtug nich sprawnc;j, by
rozstrzygna€ to, co da si¢ rozstrzygnac, i odrzucic to, czego sig nic da
wypowicdzicé w sposéb scnsowny.

1 Do grona entuzjastéw w Polsce naleZy Adam Chmiclewski, ktéry mozc trafi kicdy$ do kro-

nik Rortiafiskich jako ojcicc chrzestny ,kontyngentyzmu™, antysystcmowego systcmu amery-
kafiskicgo filozofa. Por. A. Chmiclewski Kontyngennzm, w ksigZce zbiorowej: Szkice z filozofii
wspdlczesnej, Wroclaw 1992, s. 11-34. Z pewnoS$cia za§ w kronikach tych znajdzic si¢ micjsce na
informacjg o konfcrencji, jaka odbyta sig w czerweu 1992 r. w Toruniu (dwa referaty Rorty'cgo,
dzicsig€ wypowicdzi polskich uczestnikéw oraz szczegétowe repliki bohatera konferencji na
owe wypowicdzi drukuje ,,Ruch Filozoficzny™ 1993 nr 2,s. 151-218).

Sledzac (niczbyt uwaznic) polska recepejg Rorty'cgo, udalo mi si¢ wynotowaé nastgpujace
pozycjec tego autora w przekladach: 1) Habermas i Lyotard o postmodernizmic, tlum. M. Ka-
niowska, A. M. Kaniowski, ,Colloquia Communia™ 1986 nr 4-5 [wyd. 1987], s. 147-156;
2) Wychowanic bez dogmatu, ,Ameryka™ 1990 nr 236 (zima 1990), s. 44-47; 3) Nauka jako
solidarno$¢, ttum. A. Chmiclecki, ,Literatura na $wiccic™ 1991 nr 5, s. 199-218; 4) Picrwszer-
stwo demokracji wobec filozofii, ttum. P. Dehnel, ,,Odra™ 1992 nr 7-8, s. 22-30; 5) Prywatna iro-
nia i nadzieja liberaléw, ttum. E. Nowotka, ,,Tw6rczo$¢™ 1992 nr 12, s. 59-76 (jest to rozdz. 4,
Private Irony and Liberal [lope, ksiazki Contingency, Irony, and Solidarity); 6) Zdeterminowanie
przekladu i prawdy, ttum. C. CicSlifiski, w ksigzce zbiorowej: Filozofia jezyka, wybor i wstgp
B. Stanosz, Warszawa 1993, s. 140-156; 7) Racjonalnos¢ i réinica w kulnerze, tlum. L. Wit-
kowski, , Kultura wspéiczesna™ 1991 nr 1, s. 31-44; 8) Moraina toisamo$¢ a pnwatna autono-
mia: prapadek Foucaulta, ttum M. Kwick, ,Etyka™ 1993 nr 26, s. 125-132; 9) IZdukacja i
wyzwanie postnowoczesnosci, w ksiagZce zbiorowej: Spory o edukacje., red. Z. Kwiccifiski, L. Wit-
kowski, Warszawa 1993,
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Pod konicc jednak swego drobiazgowego studium poprzedzajacego
wypisy, Rorty dochodzi do wniosku, zc¢ caly ten kicrunck znalazl sig
w impasic:

Jesli tradycyjna ,,widowiskowa™ koncepcja wicdzy zostanic wywrécona, to nowa koncepcja, kt6-
ra ja zastapi, doprowadzi do przcformulowania wszystkich pozostalych obszaréw filozofii,
zwlaszcza za$ metafilozofii. [...] Jesli to nastapi, wigkszo$§¢ rozpraw w tym tomie stanie si¢ nie-
aktualna, ponicwaz nicaktualny bedzie ich stownik [LT, s. 39].2

Widowiskowa koncepcja wicdzy, o ktdrej pisze Rorty, to wicdza
kogos, kto patrzy na rozgrywajaca si¢ przed nim sceng, lecz nic bicrze
w nicj udzialu. Dla autora bardzicj przckonujacym obrazem jest
mctafora uczestnika, wspottworey czy nawet twérey (w pelnym zna-
czeniu tego stowa) — owcej rozgrywajacej si¢ sceny zwancj rzcczywis-
toscig.

Nastgpne lata Rorty poswigcil likwidowaniu kolejnych uswigconych
zagadnicn filozofii analitycznej, starajac si¢ dowicsé, zc filozofia ta
w swym gléwnym nurcic nic rézni sig istotnic od zwalczancj przcz sic-
bic ,,mctafizyki”, bo pragnic sta¢ si¢ umicj¢tnosciq transcendentng
wobcc innych dyscyplin. Przeciwstawiajac si¢ tym dgzeniom, Rorty
przckwalifikowat micjsce filozofii wsrdd innych dziedzin zycia. Usu-
wajac jq z wysokicj pozycji, ktdrg jako dyscyplina akademicka zajmo-
wala od czaséw Kanta, wyznaczyl jcj dosyé podrz¢dng rolg jednej
z uczestniczek toczacej si¢ w kulturze ,,rozmowy”. Jej glos, wedlug
nicgo, nic mozc by¢ bardziej autorytatywny niz glos fizyki czy biologii,
a nawct krytyki litcrackic;.

W latach tych Rorty pisze wicle polemicznych artykuléw, dotycza-
cych migdzy innymi filozofii jgzyka i nauki. Nicktére z tych polemik,
np. wokot realizmu i relatywizmu, toczg si¢ po dzi§ dzien i przyciagajq

2 Podaje tu wykaz skrét6w, kt6rymi postuguje sig przy lokalizacji cytatéw:

LT - The Linguistic Turn: Recent Essays in Philosophical Method, cd. by..., Chicago and Lon-
don: The University of Chicago Press, 1967.

PMN — Philosophy and the Mirror of Narture, Princcton, NJ: Princeton University Press, 1979
(2nd print., with corrections, 1980).

CP — Consequences of Pragmatism (Essays: 1972-1980), Minncapolis: University of Minnesota
Press, 1982 (Sth print., 1991).

CIS — Contingency, Irony, and Solidarity, Cambridge: Cambridge University Press, 1989.

PP 1 — Objectivity, Relativism, and Truth, Cambridge: Cambridge University Press, 1991 (Phi-
losophical Papers, Vol. 1).

PP 11 — Essays on Heidegger and Others, Cambridge: Cambridge University Press, 1991 (Philo-
sophical Papers, Vol. 2).
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uwagg najwybitnicjszych umysiéw, jakimi mozc si¢ obecnic poszczy-
ci¢ [ilozofia analityczna. Jednym z takich wiclolctnich partnerow
Rorty’ego jest Hilary Putnam z Harvardu, kicrujacy tam katcdrg
matcmatyki i logiki matematycznej, poprzednio profesor filozofii
nauki w MIT. Ot6z Putnam, ktércgo dokonania w dzicdzinic szcze-
golowych problemoéw filozofii jgzyka 1 nauki sa nicporéwnanic
donioslcjsze niz to, co kicdykolwick na ten temat napisat Rorty, zdaje
si¢ mu ulcga¢ — czy mozc jest to ulegtos¢ wobcec ,,ducha cpoki” —
gdy przeprowadza rewizjg swoich wezesnicjszych pogladdw i prze-
chodzi od ,rcalizmu” do idci swoistcgo ,realizmu wewngtrznego”,
przemianowancgo pdzZnicj na ,rcalizm pragmatyczny”.?

Mocnym wsparcicm dla prowadzonych przez Rorty’go polemik oka-
zala si¢ jego ksiazka Philosophy and the Miror of Nature (1979),
$miala syntcza historyczna, usilujaca przedstawi¢ rozwdj filozofii
nowozytncj jako jedng wiclkg omylkg, wynikajaca z Platonskicj jesz-
cze koncepeji wicdzy filozoficznej, domnicmancgo zwicrciadla gichb-
szcj rzeczywistosci, oraz z pogoni za jgzykicm, ktdry bylby adckwatny
wobcec jgzyka, jakim przemawia sama Natura. Rorty pragnic zreszta
nic tylko ukroci¢ nazbyt wygérowanc ambicje filozofii, alc i uniccst-
wic calc jej dzicdziny, przede wszystkim cpistcmologig, ktdrg cheialby
zastapi¢ hcrmencutyka.! Swoja wersj¢ hermencutyki, bardzo specy-
ficzng, uznajc za filozofig ksztalcacq i budujgca. Ma ona, jako ,,milo$¢
madrosci”, baczy¢, by ,rozmowa nic zwyrodniala w docickania,
w wymiang pogladow”. I Rorty dodajc: ,,Filozofowic budujacy nigdy
nic zdolajq polozy¢ kresu filozofii, alc moga chroni¢ ja przed wej-
$cicm na bezpicczng Sciczkg nauki” (PMN, s. 372).

Fragment ten, jak wicle innych obrazéw stownych Rorty’cgo, nalczy
czyta¢ w sposOb wyprébowany przy Ickturze poczji. Wzigty dostow-
nic, przcczy calej dotychczasowcej i pdZnicjszej praktyce autora, ktdry
nic innego przccicz nie robi, jak ,,wymicnia poglady”.

3 Najnowsza pr6be uzgodnicnia stanowisk przyni6s referat Rorty'ego Putnam and the Relati-

vist Menace, przedstawiony przez nicgo na spotkaniu w Toruniu (,Ruch Filozoficzny™ 1993 nr
2, s. 163-176), spojrzenic z zewnatrz — artykul P. D. Fostera What Is at Stake Between Pumam
and Rorty?, ,,Philosophy and Phenomenological Rescarch™, Vol. LII No. 3 (Scptember 1992),
s. 585-603.

4 Zamach na instytucjonalng pozycjg filozofii w strukturze uniwcrsyteckicj wywolal wicle pro-
testéw. Por. ostatni glos w dyskusji: J. Stewart The Philosophical Curriculum and Literarure
Culture: A Response to Rorty, ,Man and World", Vol. 27 (1994), s. 195-209.
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Ksiazka szybko jednak zyskata rozglos i traktujc si¢ jg teraz z czoto-
bitnoscig nalezng klasyce wspolczesncej.’ Dalsza zas tworczosé Ror-
ty’cgo nabrata jeszcze wigkszej werwy, o czym mozna sig¢ przckonad,
zagladajac do Contingency, Irony, and Solidarity (1989) i do dwu
tomdéw obcejmujacych wybranc Philosophical Papers (1991).

W szkicach Rorty prowadzi dialog z tradycja, ktorg ceni 1 ktorg
chciatby, po przedefiniowaniu, uznaé za swoja. Skladajg si¢ na nig
dwa watki. Jeden taczy si¢ z roznymi odmianami hermencutyki, drugi
— z pragmatyzmem, zwlaszcza za$ z pragmatyzmem Dcwcey’a (co nic
przestaje dziwié¢ wiclu czytelnikdw). W cscistycznym za$ traktacic,
jakim jest Contingency, Rorty zarysowujc wlasny program mowicnia
o rzeczywistosci jgzykowej, osobowosci ludzkicj i spolecznosci.
Autorzy o ustaloncj juz pozycji odnoszg si¢ zwykle nicchgtnic do
prob utozsamicnia ich z okreslonymi zbiorami bliZnich. Inaczej Ror-
ty, ktéry chetnic podkresla swg przynalezno$é do rdznych kategorii
spolccznych 1 kulturowych. ,,My, intclcktualisci liberalni” (PP 11, s.
175), ,,my, tragiczni libcratlowic” (PP II, s. 184, 186), ,,my, alcksand-
ryjczycy” (PP 11, s. 179 , 181, 192), ,,my, [accci wplywowi, w dyskur-
sach bicgli” (PP 1II, s. 182), a nawct, by autoparodii stalo si¢ zadosc:
»my, m¢tniacy” (PP I, s. 38) — tak przcdstawia si¢ swoim rozmow-
com Rorty. Jest to cos wigeej niz tylko manicera stylistyczna. Kryje si¢
za tym przckonanic, zc tozsamos¢ jednostki, podobnic jak przedmio-
towos¢ §wiata zewngtrznego, powstajc w wyniku interakeji. Dla Ror-
ty’cgo nic ma inncj obicktywnosci niz intcrsubicktywna, czyli cos, co
rodzi si¢ dzicki uzgodnionym w dancj spolccznosci zasadom wspot-
dzialania, przedc wszystkim wspdldziatania stowncgo.

Kluczowy dla Rorty’cgo stajc si¢ motyw przypadku, trafu, zdarzenia
nicprzewidywalnego — konotacjc, jakic nicsic zc sobg tytutowe sto-
wo contingency. Dla autora przygodnc i nicesencjonalne jest kazde
»ja” ludzkic, podobnic kazde spolcczenstwo wraz zc swq kulturg. Sg
onc bowicm wynikicm historii, historia za$ nic rzadzi si¢ zadnymi pra-
wami ogSlnymi i jej bicg nic zmicrza do zadnego z géry wyznaczonc-
go cclu.

Rorty z tych przestanck stara si¢ wydoby¢ ton dziarski, wrgez ,,budu-

5 Lokalnym dowodem uznania jest hasto po§wiecone tej ksiazce w Przewodniku po literaturze
filozoficznej XX wicku, pod red. B. Skargi, Warszawa 1994, t. 1, s. 348-353 (autorstwa M. l'lem-
polifiskicgo).
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jacy”, ktadac nacisk na arbitralnosé, a wigc wolnosé autokreacji. Sty-
chaé w tym poglos nicmicckicj tradycji idcalistycznej, cho¢ bez
jakichkolwick zwigzkéw z historiozolia. Owg tradycj¢ autor kojarzy
z czym$ doktadnic jcj przcciwstawnym, z naukowym naturalizmem.
Podobnic postgpowali zreszta jego patroni, pragmatysci James, Mcad
czy Dewey, ale u Rorty’cgo sktadniki te nic wehodzg ze sobg w zwig-
zck organiczny, przeciwnie, zderza on je wedtug regut oksymoronu.
Osig rozwazan Rorty’cgo, jak przystalo na myslicicla XX wicku,
pozostajc niczmicnnic jgzyk. Nic pociagga go jednak jgzyk sformalizo-
wany, ani jgzyk potoczny, omija on tcz spccjalistyczne jgzyki nauk
cmpirycznych, do spckulatywnego jezyka dawncj [ilozofii odnosi sig,
oczywiscic, wrogo. Ekscytuje go natomiast j¢zyk litcratury, i w ogole
litcratura jako instytucja zycia kulturalnego i sfera doznan najbar-
dzicj osobistych. Chcialby ,,poctyzacji kultury” (PP I, s. 110 i CIS;
rozdz. 3), wola: ,wigccj powicsci 1 mnicj tcorii” (PP II, s. 80). Dzicla
litcrackic mdwiq przecicz rozmaitymi j¢zykami, nic odnoszg sig
w sposob jednoznaczny do tego, co jest na zewnatrz nich, 1 stanowig
najlepszg ilustracjg splotu tradycji, przypadku i woli twérczcj.
Ewolucja pogladéw Rorty’cgo przebicgata réwnolegle do cwolucji
jego wilasncj sztuki pisarskicj. Zaczynal jako sprawny analityk, alc
proza, ktdra wowczas uprawial, ust¢pujc prozic takich mistrzow jak
Bertrand Russcl, Gilbert Ryle, J. L. Austin, Willard Quinc, H. P. Gri-
cc czy Nelson Goodman. Blasku jego styl nabral dopicro wéweczas,
gdy autor zctknal si¢ z pismami hermencutéw — Heideggera, Gada-
mera, poznicj Derridy. Latwo przckonac si¢ o tym na podstawic Phi-
losophy and the Mirror of Nature. Dopicro ostatnic dwa rozdzialy tej
ksiqzki, poswigcone tradycji i przyszlosci hermencutyki, daja probke
prawdziwych mozliwosci pisarskich Rorty’cgo. W pcini ujawnily sig
onc w szkicach pdznicjszych.

W szkicach tych, podobnic jak w Contingency, autor wykorzystujc tc
wlasciwosci angiclszczyzny, ktére pozwalaja méwié o sprawach filozo-
ficznych jezykicm tudzacym swoim potocznym wygladem. Impulsy
plynace z tckstow hermencutykdw Rorty przepuszcza przez filtr —
o$wicceniowych w swej genczic — wzorcOw prozy analitycznej. Pod
clegancka powicrzchnig kryja si¢ jednak u Rorty’ego cclowe sprzecz-
nosci, metaforyczne skréty, wiclopigtrowe ironic i wyzywajaca prze-
sada. Sg to wspdlczynniki bardzo przemyslancgo programu.

Alc program ten zawicra pewicn wstydliwy sckret. W szkicu z 1979 1.,
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Problem about Fictional Discourse? (CP, s. 110-137), Rorty uchyla
rabka tajemnicy, ktéra zresztg dla przeciwnikdw tej oricentacji inte-
Icktualncj nic jest zadna tajemnica, alc ktdrg jej przedstawicicle zdra-
dzaja nicchgtnic:

Od czas6w Mallarm¢'go i Joyce'a szereg pisarzy zacicrato przedstawiajaca funkeje jezyka, czy-
nigc stowa §rodkiem i réwnocze$nic przedmiotem reprezentacji. Cata tradycja narratoréw
takich jak Borges i Nabokov polega na gwalceniu granicy prosccnium. W §lad za Nietzschead-
skim zakwestionowaniem ,woli prawdy™ i Ileideggcrowskim podwazeniem ,metafizyki obec-
nosci” wiclu autoréw (przede wszystkim Derrida) prébowato obej§é sic bez pojecia
»desygnatu®, méwiac na przyklad, ze ..niczego poza tekstem nic ma™. W tym wzmagajacym si¢
chérze gloséw mozna widzic€ zapowicdZ korica metafizyki, sygnal rozpoczgtego przez nas oswo-
badzania sig od dzicdzictwa Parmenidesowego. Mozna uznaé, zc Borges i Nabokov, Mallarmé,
Valéry i Wallace Stevens oraz Derrida i Foucault wyprowadzaja nas zc $wiata podmiotu—i-
przedmiotu, stowa-i-znaczenia, jczyka—i-rzeczywistoSci oraz otwicraja przed nami nowe i lep-
szc universum intelektualne, jakic nic $nilo si¢ nikomu od czasu, gdy Grecy dokonali owych
brzemiennych w skutki rozréznief micdzy nomos i physis, episteme i poiesis, ktére prze§ladowa-
ly i nadal prze§laduja Zachéd. Ale byloby to, jak sadz¢, powaznym bicdem. Lepicj dostrzegaé
w dziataniu wymicnionych os6b taki sposéb wykorzystywania tradycji Parmenidesowej, ktéry
czyni z nicj tlo dialektyczne, bez tego za$ tla nic micliby oni nic do powicdzenia. W kulturze,
w ktérej pojeeic ,twardego faktu” — Parmenidesowe pojgcie przymuszania do prawdy przez
rzeczywisto§¢ — zajmowatoby micjsce mnicj wazne, caly rodzaj pisarstwa .modcrnistycznego”
nic miatby sensu. Pojecie ,,intertekstualnoéci™ nie budzitoby rozkosznic niezdrowego dreszczy-
ku [CP,s. 135-136].

Ujawniona w powyzszym fragmencic $wiadomos$¢ dialcktycznego
zwigzku migdzy skrajng formg rclatywizmu a postawami rcalistyczny-
mi w pdZnicjszych pismach Rorty’cgo ulcga wyraznic stlumicniu.
Fragment ten rzuca jednak swoj cien dwuznaczny na caly dorobek
autora i wskazujc na nic dajacg sig¢ usuna¢ aporig: jak z dobra wiarg
wystgpowac przcciw postawom, ktérych przezwycigzenic podwazyto-
by jednoczcsnic pozycjg, z jakicj przcprowadzona zostata polemika,
i ktére byly i sa niczb¢dne w zyciu kultury? Rorty przez pewicn czas
zakladal chyba milczaco, zc spolcczenstwo w swoim wlasnym intere-
sic zawsze bgdzic produkowato licznych obronicéw realizmu i ze
zawsze zatcm, dla réwnowagi, potrzebni bgda Smiatkowic, ktdrzy
zccheg podwazac owe postawy, aby ruch umystowy nic ostabt.

W ostatnich jednak rozprawach i ksigzkach Rorty rozstajc si¢ na
dobre z wywotanym przcz sicbic samcgo duchem Parmenidesa i kres-
li utopijny obraz spotcczenstwa, ktére w catosci przyjgtoby jego zasa-
dy ,libcralizmu ironiczncgo”.

Wspomniana aporia poznawcza znajdujc w pismach zachodnich rady-
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katéw swojq analogig scisle polityczna: walczy sig z tym, czego w skry-
tosci ducha nic chee si¢ bez reszty obalié. Tutaj jednak Rorty stanowi
chwalcbny wyjatck. Jego pochwata Stanéw Zjednoczonych brzmi jak
wyzwanic rzuconc swemu najblizszecmu otoczeniu.

Akceptujac gléwny zrab instytucjonalny demokracji parlamentarncj,
Rorty stara si¢ czascm zarysowa¢ kontury spotcczenstwa doskonal-
szcgo, tym razem nic z perspektywy panujacego w nim klimatu filo-
zoficznego, alc od strony organizacji ckonomiczncj. Szkoda tylko, zc
socjaldemokratyczna tres¢ jego liberalnych (w znaczeniu amcerykan-
skim) poglad6w jest tak mglista, kicdy za$ si¢ konkretyzuje, bywa roz-
brajajaco naiwna, jak wowczas na przyktad, gdy w $lad za brazylijskim
prawnikicm z Harvardu, Roberto Ungerem, Rorty usitujc wyobrazié
sobic spotcczefistwo, w ktérym dochody bedg dziclone sprawicdliwic,
to jest réwno, bez wzgledu na rodzaj pracy.*

Podobnic rozbrajajaca jest jego wiara w litcraturg jako narzgdzic
cdukacji spotccznej, przc§wiadczenic, zc potrafi ona ugruntowac nic-
ch¢é wobec przemocy i okrucicfistwa oraz wyrobi¢ poczucic solidar-
ncgo zwigzku z innymi istotami ludzkimi, z coraz szcrszym krggicm
tych istot. Watpliwosci, jakic si¢ nasuwaja, dobitnic wyrazil jeden
z recenzentow ksigzki Contingency, Irony, and Solidarity, proponujac
bardzo prosty sprawdzian: czy znawcy artystycznych subtelnosci, wyk-
tadowcy literatury, naprawdc sg wrazliwsi na dolg swych bliZnich niz
ich koledzy z pozostalych fakultctéw?’

Dalszc zastrzezcnia budzi fakt, zc Rorty réwnic chgtnic przyjmuje
zupctnic odmicnng perspektywg w ocenie literatury, traktujac ja jako
gléwne Zrédlo samorcalizacji naszego ,,ja”. W pdznicjszej fazic swej
tworczosci kresli ostry przedzial migdzy domeng spoleczng a indywi-
dualna, migdzy ,ja” publicznym a ,ja” prywatnym. W litcraturzc zas,
obok jcj roli wychowawczej, widzi jeden z najsilnicjszych bodzZcéw
wyzwalajacych nasza wolg autokreacji, gluchej na jakickolwick naka-

¢ Por. Unger, Castoriadis, and the Romance of a Rational Futre (1988) (PP 11, s. 177-192).
Dla 4cistosci podajg, ze Rorty wprowadza pewna korekte do fantazji Ungera: ,,Nie musi to by¢
zréwnanie dochod6w, cho¢ musi to by€ co§ podobnego” (s. 192, podkr. R. R.).

7 Por. B. Lang Rorty Scrivener, w: The Anatomy of Philosophical S tyle: Literary Philosophy and
the Philosophy of Literature, Oxford 1990, s. 136. Oczywicie, ani pobiezne préby Rorty'ego, ani
réwnie kawaleryjska refutacja w wykonaniu Langa, nie wyczerpujq sprawy ksztaltowania przez
literaturg ,,percepcji moralnej”. Znacznie szczeg6iowiej zajmuje si¢ tym obecnie wielu autoréw
anglosaskich.
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zy spoleczne. Sprzccznoscei te dalyby si¢ pogodzié¢, gdyby autor jedy-
nic opisywal réznorodnc funkcjc litcratury. U Rorty’cgo jednak opis
stanu faktycznecgo przeniknigty jest na wskro$ nastawicnicm nor-
matywnym, co zreszta wynika z przckreSlenia przez nicgo granicy
migdzy faktem a occng. Ostatnic jego ksigzki i artykuly to rodzaj cyk-
licznego manifestu. Dowiadujemy si¢ z nich, migdzy innymi, po co
mamy wytwarza¢ utwory artystycznc i jak mamy jc uzytkowac. Ot6z
aspckt ,solidarnosciowy” i aspckt ,autokrcacyjny” Zlc si¢ zc soba
godzg i nic tu nic pomozc katcgorycznc odscparowywanic ich od sic-
bic, jako przynaleznych odmicnnym dzicdzinom aktywnosci. Dawnicj
nazwano by to ,,dysonanscm poznawczym”. Co wigccj, oba tc aspck-
ty, wzigle razem, sprzeczne sg z autoteliczng ideg jgzyka, jaka skadi-
nad Rorty glosi.

Tropicnic jednak u Rorty’cgo sformutowan sprzecznych czy tez wat-
pliwych zc wzglgdu na swojq jednostronnos¢ lub skrajnosé, przyszpi-
lanic zdan w ich ksztalcic dostownym, bez ogladania si¢ na
migdzytckstowe nawigzania i roznc formy ironii i samoironii — to
putapka, jaka Rorty-rctor zastawia na swcgo czytclnika. Ucicchg
komentatordw, a jest ich bez liku, wynajdujacych pozorne (i rzeczy-
wiste) absurdy w jego prozie, autor psujc gestami, wskazujacymi na
dzialanic z premedytacjg. PoZnicj zas, gdy jego obraz jako ,,wspotl-
czesnego sofisty” zaczyna si¢ juz utrwalaé, dokonuje naglcgo zwrotu
i skarzy sig, Zzc nic jest traktowany z nalczyta powaga. ,,To boli”,
powiada w szkicu autobiograficznym.®

Oczywiscic, tego rodzaju taktyka nic jest obecnic rzadkoscig. Polscy
czytelnicy Gombrowicza zetkngli si¢ z nig w wersji nicdoscignionc;.
W $wiccic znana jest ona z repertuaru postmodernistycznego, ktére-
go $wiadomym wspdtautorem jest zresztg sam Rorty. Czy zatem para-
doksy tcgo filozofa, ktdrcgo urzckia rola litcrata, nic ulegng
dewaluacji w czasach, gdy nastapita tak wiclka ich podaz? Jesli tak, to
Rorty powinicn przyjac to m¢znic. Przccicz powicdzial kicdys:

Chwata filozofa nie polega na tym, ze poczatkowo jego my$! wszgdzie trudnosci (choé jest to
prawda), ale ze w koficu przynosi wszystkim ulatwicnia [PP 11, s. 17).

Trocki i dzikie storczyki, w tym n-rze , Tekstéw Drugich”.



Roztrzasania i rozbiory

Gatunki skrécone ,,oda—woda”
i ,Sonet zawichostski”

Idca skrdtu, obecna w poczji co najmnicj od czasu
futuryzmu i Awangardy, mozolnic poszukuje w celu samookreslenia
swego wroga, negatywnego punktu odnicsicnia, owego dna, od ktére-
go mogtaby si¢ odbié. Znajduje go w zarzuconym systcmic gatunkdw
— z reguly ,,zbyt rozwlcklych”, a wi¢e bardzo réznych od dzisicjszcj
praktyki wypowicdzi poctyckicj i jaskrawo sprzecznych z gustami
cpoki pospicchu i nadmiaru informaciji.

Paradoksalnic najwicksza wojng tradycji genologicznej wypowicdzia-
ta fraszka, cho¢ zdawac by si¢ moglo, zc akurat ten gatunck — od
dawna wobec liryki autonomiczny i programowo ,nicpowazny” —
ma najmnicjszc powody zaréwno do ostrych przcciwstawicn i demon-
stracji buntu, jak tez samousprawicdliwici. Jan Sztaudynger Nauka:

Ten bialy oblok, co po nicbie gania
Uczy mnie pickna przelotnego trwania
Kaze mi lotne skladaé epopeje
Kt6re prozaik-wiatr znienacka zwieje.!

W tworczosci Sztaudyngera takich odniesicii do eposu czy ody znaj-
dzicmy mnéstwo. Stuzg onc apotcozic formy krétkicj, syntetyczne;j,

1 1. Sztaudynger Nie tylko ,, Piérka”. Fraszki, wicrsze, bajki, wyb6r A. Sztaudynger—Kaliszewicz,

£.6d7 1986. Stad pochodza wszystkie cytaty z tego autora.
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ktéra dzigki swej mocy streszezajacej zastgpuje rzckomo obszernic-
szc wypowicdzi poctyckic. Utopia wszechmocnego ,,skrétu” faczy
zart z naiwng wiarg w silg rymowancgo dystychu.

Dolej do fraszek wody,
Miast fraszek beda ody.
[Awans)

Tak, ale tylko zakladajac, zc bgdg to fraszki pochwalne — dzisiaj juz
bardzo rzadkic. Wartosciowanic i dcklaracja sq tu jednoznacznc:
fraszka — tak, oda — nic. I pocta przyjmujc t¢ kwalifikacj¢ jako
oczywisto$¢, uznajac iz nic wymaga zadnych uzasadnici ani dowo-
doéw. Forma dluzsza — wyraZnic dcprecjonowana przez fraszkopisa-
rza — jest konsckwentnic kojarzona po prostu z ,wodolcjstwem”,
a nic np. z bogactwem tresci. Spod ludycznej maski ironii przcbija
prawdziwa wiara w bezwzgledng mozliwos$¢ skrdcenia kazdej formy
i kazdcj mysli. Jest to jednak takze mimowolny sygnat redukcji zadan
poczji, jakq zaktada fraszkopisarstwo.

,Polemika” Sztaudyngcra obsesyjnic koncentruje si¢ wokdt rymu
soda-woda” — jako znaku ustabilizowancgo systemu litcrackich
antywartosci:

Pytasz, dlaczego zwigzle moje ody?
Wszakze je pisz¢ w Lodzi — a L.6dZ nie ma wody.
[Pyrasz, dlaczego?)

Tu, cho¢ utwdr pozornic odg akceptuje — wprawdzic jako formg
skrajnic zrcdukowana, pozostajc wcigz w mocy uparte twicrdzenic, iz
kazda odg musi wypctnia¢ ,woda” — co ja z gdry przckrcsla jako
gatunck godny kontynuacji. W tym przykladzic asocjacja znajduje
dodatkowe uzasadnicnic w temacic: wiclkic miasto, polozonc nad
nicproporcjonalnic malq strugg, od lat cicrpi na nicdostatki wody.
Koncept jest jednak o tyle chybiony, zc zbidr Pidrka i tatki t6dzkie,
z ktérego utwor pochodzi, raczej nic zawicra wicrszy pochwalnych —
w przeciwienstwic do stynnych Krakowskich pidrek. Dlaczego wigc
uporczywie powraca wlasnic ,oda” — gatunck martwy, czascm cks-
humowany przcz nurty ncoklasyczne, alc chyba ostatccznic skompro-
mitowany wigksza fala pancgiryzmu socrealistycznego? Fraszka
zachowujc pamig¢ tego gatunku na ogot tylko w charakterystycznym
przyimku ,,Do...” rozpoczynajacym tytul, alc ten jest raczej ecchem



ROZTRZASANIA I ROZBIORY

wzorcow staropolskicj fraszki niz nawigzanicm do ody. Fraszka
odbicga zaréwno od funkcji przywolywancgo gatunku, jak i wysokic-
go stylu, choé nicraz istotnic wyraza najczystsza pochwalg: miasta,
pigkna natury, kobiccej urody. Wyjasnicnic moze by¢ bardzo proste:
zwigzek gatunkéw podpowiada rym. Dlatego ironiczny przcpis na
zniszczenic fraszki to wlasnic ,,0da”, a nic np. satyra czy pocmat
hcroikomiczny — bo gatunki te, cho¢ fraszce dzisicjszej blizsze idco-
wo, nijak z ,,woda” zrymowac si¢ nic chca. Oda rcprezentuje zatem
caly skostnialy system genologiczngj liryki.

Fraszkopisarz ma silnec poczucic formy;swojg twérczos¢ pod-
porzadkowujc do$¢ rygorystycznym ksztaltom (przcwaznic jest 1o ry-
mowany dystych) i dlatcgo szuka umownych granic. Wyznacza jc
anty-wzorzec, z ktdrym podejmuje gr¢ o zwigzioS¢ — prawic spor-
towa, cho¢ przypomina ona wyscig z manckinem. Odwotania ga-
tunkowc fraszki kicrujg si¢ bowicm ku tradycji martwej, a milcza
o wspdlczesnosci literatury, gdzic gatunki krzyzujq siq i zanikajq. Ta
sztuczna §wiadomos$¢ opozycji Swiadczy o zagubicniu fraszki w zmic-
nionym $wiccic zatartych poctyk i wicloglosu poczji.

Abstrahujac od funkcji, jaka ,,polecmika” spetnia w tym gatunku, musi
tez zastanawiaé anachronizm, ktdry narzuca rymopisowi misj¢ walki
z nicczynnymi wiatrakami w skanscnic litcratury. Przecicz oda, cpos,
clegia nic stwarzajq dzi§ zadnego zagrozcnia dla swobodncj ckspresji
lirycznej, a tym bardzicj — dla humoru i satyry. Nic ma poctyk nor-
matywnych, a rewolta romantyczna dokonata si¢ w ubicglym stuleciu.
Przcciwnic, zainterecsowanic budza raczcj margincsowe proby klasy-
cystow — powrotu i odnowicnia starych form. Skad zatcm ta pole-
miczna pasja? A mozc to rytualna kontestacja lirycznych kanonéw?
Albo urz¢dowy obowigzck zawodowego prze$micwey: wykpiwanic
koturnowych arcydzicl, o$micszanic ich nic w imi¢ awangardowych
idci, ale z pozycji réwnic tradycyjncj satyry? Zadanic tatwe i wdzigez-
nc, cho¢ wicdzic donikad.

Obok idci destruktywnych dla formy pojawiaja si¢ czasem zarysy
programOw konstruktywnych. Spod masck nicpowagi wyzicra t¢-
sknota do sfowa graniczaccgo z milczecnicm, utopia wypowicdzi per-
fckeyjnic zredukowanej, a wigc maksymalnic zwigzlcj. W cpoce
wyczerpania artystycznych idei i zwigzancj z nim programofobii,
zamiast manifcstow zdarzajq si¢ jedynic doraznc manifcstacje, doko-
nywanc na margincsic statccznicjszej tworczosci: utwory—gesty, utwo-



ROZTRZASANIA I ROZBIORY 96

ry-prowokacje, wreszcic anty—utwory. Sa to préby, ktdre czasem
ogranicza zart, czascm — zatrzymanic w pdt kroku cickawego ckspe-
rymentu. Modylikacja archetekstu z reguly pozostaje nicdokonczona
i nickonsckwentna — jako zaledwic konceptualny zapis artystyczne-
go marzenia. Julian Kornhauscr, Traktat poetycki:

Wicle datbym za to, zeby
ten wiersz byt pudelkiem
zapalek, odkrytg lampka

na biurku, kwitkiem z pralni.
To marzenie czyni mnie
pocta.2

Szcsciowicrszowy Traktat cwidentnic narusza zwyczajowe rozmiary
tcgo gatunku, a wigc jest pomnicjszenicm formy, ktdrag znamy takze
z poczji wspoOtczesnej. Picrwowzorem jest raczej archetckst niz konk-
rctne dziclo Mitosza o identycznym tytule. Polemika z gatunkicm
w takich sytuacjach wynika z napigcia migdzy rozmiarami tckstu
a nicadckwatnym nagléwkicm. Miron Biatoszewski, Powies¢ miedzy-
planetarna:

Budzg sig

Rwetes

Wygladam:

ustawianie pod mur.
Marsjanie wyladowali.?

Bcz watpicnia ambicja dokonania ,,skrétu” formy znacznic dluzszcj
— w tym wypadku powicsci fantastyczno-naukowej — ma charakter
parodystyczny. Opisanc zdarzenic moze by¢ zaledwic szkicem albo
ckspozycjaq w powicsci, alc w zadnym razic nic potrali zastgpic scnsa-
cyjnej akeji. Podobne ,streszezenia”, obejmujace catq fabule powics-
ci, ballady czy cposu, sq réwnicz domcna fraszki, cho¢ zwykle
wskazujg na konkretne dziclo, od ktérego biorg tytul. Dzieje grzechu
w wersji Sztaudyngera:

Rozstanie z listkicm
i juz po wszystkim

J. Kornhauser 148 wicrszy (1968-1979), Krak6w 1982.

3 M. Bialoszewski Odczepié sig, Warszawa 1978.
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Licznc intcrtcksty: aluzje, parafrazy i reminiscencje literackic to lat-
wo rozpoznawalnc odwolania, zast¢pujacc stawnc oryginaly — Hora-
ccgo, Kochanowskicgo czy Slowackicgo. Tak jak karykatura
graficzna jest rcdukcjg do cech charaktcrystycznych podobizny lub
sceny (np. Wyspianskicgo karykatura ,,Bitwy pod Grunwaldem™), tak
miniatura ,upraszcza” litcracki picrwowzdr. W mectatckscic pojedyn-
czy, wspdlny z oryginalem motyw umozliwia idcntyfikacjg; pozostalc
skladaja si¢ na to, co tcksty od sicbic odrdznia i stanowi tre$¢ pole-
miczng. Ta sama zasada obowigzujc w czystych ,cytatach struktury”,
wyizolowanych z tradycji historycznolitcrackicj. Wowczas gra juz nic
z dziclem, ale z samym schematem stajc si¢ bardzicj widoczna jako
przcdmiot polemiki z forma. Przypadki to niczmicrnic rzadkic, a naj-
cickawszy z nich znajdzicmy znowu w twérczosci Bialoszewskicgo.
Obicktcm parafrazy stal si¢ sonct: gatunck-strofa, ktory cwoluowat
od konkrctnego modclu sytuacji lirycznej ku ,,czystej formic” — sta-
jac sig z czasem ,,naczynicm na wszelkic tresci” — tak pojemnym, Zc
nicuzytccznym. Wyczerpanic dlugowiccznego gatunku uzasadnia tgs-
knoty i préby powrotu wspolczesnych klasycystow. Oto Witold
Zcchenter prébowal wskrzesié skostnialy schemat wypelniajac go
trcscia nowa, alc pragnicnic znalazlo ujscic gléwnic w manilcscic,
jakim byl Sonet na dzis — wyrazajacy expressis verbis potrzcbg formy
po znuzeniu dowolnoscig i amorfia wersyfikacji wspéiczesncej. Biato-
szcwski natomiast dokonal polemiki analitycznej, dajac propozycjg
odwazng, bo skrajng. I z pewng przcsada mozna powicdzicé, zc obok
znanych dotad odmian gatunku, takich jak sonct wloski, francuski czy
szckspirowski, umicscit model wlasny — raz tylko zaprezentowany —
Sonet zawichostski.

Utwor stanowi czgs$¢ cyklu Kabaret Kici Koci, zamicszczonego w zbio-
rze Rozkurz (1980). Cykl ten przypomina sckwencjg kabarctowych
numcrdéw, luZzno powiazanych przez fantastyczng fabulg z ludowaq
bohaterkg — ,,Babg z Mostu Kicrbedzia”, ktdra przygarngta ludnosé
Zawichostu ,stynna z micrzcnia Wisly do radia”. Sonet zawichostski
trzcba usytuowac na pograniczu parodii i ckspcrymentu. Oto on:

Siedz¢
Chodza
Rodza
Siedze
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Siedzg
Ptyna
Ming
Siedzg

Dziewigé
Dziesigé
Mieé chgé

Widzieé
Wiedzie€
Siedzieé

Forma zostala poddana skrajncj ,redukcji fenomenologicznej” —
sprowadzona tylko do cech, zdaniem autora, istotnych. Ocalat szkic-
let, ktory wyznacza obszar clementdw zb¢dnych z punktu widzenia
gatunku. Graficznic to jakby prawa czg$¢ utworu, rymowe koncdwki
wersow. Czy jednak jest to kontur nic istnicjgccgo wicrsza, czy tez
pelny, ,,gotowy”, cho¢ bardzo pomnicjszony sonct?

Nicwatpliwym odstgpstwem od regut gatunku jest brak tradycyjnego
trzynasto— lub jedcnastozgloskowca, a w miejsce jednego z tych for-
matow pojawia sig¢ ,,dwuzgloskowicc”. Ubocznym efcktem kompen-
sujacym jest regularno$¢ wigksza niz zaklada plan sonctu: wszystkic
wersy majg postac jednostopowca trocheicznego. To oczywiscic
raczej przypadck, podyktowany zasadg akcentu paraksytonicznego,
jaki obowigzuje w polszczyZnic. Trudno zreszta przypuszczac, by
cclem modyfikacji sonctu bylto osiagnigcic perfckeji lub oryginalnosci
w zakresic doboru akcentdw i rymdw, dominujg bowicm rymy grama-
tyczne, czasownikowe (wyjatkicm jest jeden z przeniesicnicm akcen-
tu: ,,mic¢ chgé”); ponadto rymy okalajace picrwszych dwdch kwartyn
sq identyczne; z kolei §rodkowe rymy z drugicj strofy s innc niz
w picrwszcej, co juz narusza regule gatunku.

Co pozostato z sonctu? Zaledwic 14 werséw i kompozycja — podzial
na czg$¢ cpicka (dwa cztcrowicrsze) i liryczna, ktOry zresztg bez
nawigzan do sonctu wyst¢pujc w wiclu pozagatunkowych miniatu-
rach reflcksyjnych. Wydaje si¢ jednak, ze usunigcic wszystkich cech
fakultatywnych i wariantowych nic powiodlo si¢ do konca. Uklad
rymOw abba acca nic odpowiada zadncj z klasycznych postaci sonctu,
nie uwzglgdnia takze wariantu z rymami krzyzowymi, stosowancgo
m. in. przcz Asnyka. W drugicj cz¢sci (lirycznej) rymy ukladaja sig
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w konfiguracjg rzadka, wrgez unikalna: ddd cce. Nic udato si¢ wige
sprowadzi¢ formy sonctu do jej istoty, ktéra pozostajc nicuchwytna,
choé przcciez zostal przywotany schemat fatwo rozpoznawalny
w swym ogdllnym zarysic i aluzja do gatunku jcst czytclna — takze
w oderwaniu od tytutu. Dokonana redukcja poctyki ma charaktcr
bardzicj ilosciowy niz strukturalny.

I wreszcic zaskoczenie: parodia formy nic jest jedynym planem utwo-
ru. Précz zartu formalnego dzietko ma jeszcze inny scns. W kontck-
§cie ,hydrologicznej” tcmatyki cyklu sonct staje si¢ zupetnie
zrozumialy. Naklada si¢ ona na plan ukrytcj refleksji metapoctyckiej
i motywuje dokonang rcdukcjg formy.

Podobnic jak Wista pozostaje Wista, cho¢ pomiar poziomu wody
wykazuje zmiany, tak i ograniczona liczba stéw — ktdrg mozna tu
okrcsli¢ jako ,,dolng strefg standéw niskich” — nic niwecczy sonctu.
W S§cistym powigzaniu z formga splatajg si¢ tu clecmenty parodii,
ludycznego popisu kunsztu i gigbszej reflcksji. Rym identyczny ,,sie-
dz¢” (a) zarysowuje sytuacj¢ bohaterki wicrsza. ,,Sicdz¢” — podczas
gdy oni ,,Chodza / Rodzg” (rym b) i ,,Plyng / Ming” (c). Czgsciowe
naruszenic zasady powigzania rymowego dwdch picrwszych strof
znajdujc uzasadnicnie: rym b opisujc ruch poprzeczny — na moscie,
rym ¢ — ruch podtuzny, po Wislc. Moze to znaczy¢: przemija czas —
wszak od Heraklita ptynaca woda jest alcgoria przemijania, toczy si¢
zycie (ruch na moscic), a ,,ja” tkwi¢ na skrzyzowaniu tych symbolicz-
nych drdg. Paralcla i zarazem antyteza ,,Chodza / Rodza” — ,,Plyng /
Mina” nasuwa jeszcze na mysl generalng opozycje Zycia i Smierci.
Pozostale dwic strofki, tworzacc czgs$¢ refleksyjng sonctu, zawicrajg
wnioski wynikajace z opisanej sytuacji i formutuja autopostulat:
,Dziewi¢¢ / Dzicsi¢é — to prawdopodobnie beznamigtne informacje
o poziomic wody, bo tylko z tego znany jest Zawichost. A wigc to, co
si¢ tam dzicje, jest przymuscm wyobrazni, od ktérego trudno sig
uwolnié. Trzcba zatem ,mic¢ che¢é”. To nicprzypadkowo jedyny
jamb, burzacy monotoni¢ trochcjow. Ostatnia strofka wyjasnia cel
owej ,,chgei”: ,,Widzic¢ / Wicdzie¢ / Siedzie¢”. Znamienne, zc warun-
kiem ,,widzcnia” i ,wicdzy” jest znowu ,siedzenie” — opisane wczes-
niej jako stan zdctcrminowany i beznadzicjny. Tcraz jednak —
inaczej niz w punkcie wyjScia — to juz apotcoza statycznos$ci obser-
watora (Baby z mostu), a wigc ,siedzcnic” jako ,u$wiadomiona
koniccznos$¢”.
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Powyisza interpretacja nic wyczerpuje jednak sensu utworu. Jest on
bowicm — w swcj warstwic scmantycznej — intertckstem, abstrahu-
jacym od archetckstu (gatunku). Sonet zawichostski to takze paralra-
za stynncgo liryku lozanskicgo Nad wodq wielkq i czystq. Przestanicm
Mickicwicza jest postulat ruchu — podazania za nurtem Zycia: ,,mnic
plynaé, plynaé i plynac”. U Bialoszewskicgo pojawia si¢ postulat
przcciwny: bezruch.

Sonet zawichostski — réwnic zdawkowy jak komunikaty hydrologicz-
ne — ujawnia, jakby im na przckér, bogactwo zycia. Co wazne, toczy
si¢ ono inaczej niz w Mickicwiczowskim liryku, bo wylacznic w plasz-
czyZnic horyzontalnej. Odnotowany nicznaczny przybytck poziomu
wody nic zmicnia poziomcj dynamiki $wiata przcdstawionego; mozc
tylko ksztaltowaé uboczne, {raszkowe skojarzenia z ,,wodolcjstwem”.
Zmnicjszona forma opisujc lcpicj coraz ,,wigkszy” §wiat. A zatem —
raz jeszcze manifestacja tylko na poly powazna.

Trudno znaleZ¢é miniaturg, ktdra bytaby do koica ,korcktg zwigzlos-
ci” inncgo tekstu lub gatunku. Brakuje zatem konstruktywnej pole-
miki metapoctyckicj, gdzic forma krétsza konkuruje z dtuzszg; takicj
co wykracza catkowicic poza zart, postulujac zmodyfikowang postac
istnicjacej juz wypowicdzi. Gatunki wychodzg z tych préb rywalizacji
nicpokonanc.

Piotr Michatowski

Nowe oblicze krytyki tematycznej?

Pora powrotéw nadchodzi nicuchronnic dla tcorii
litcratury. Coraz czgscicj w zachodnicj refleks;ji teoretycznej rozpano-
szoncmu ponad miarg przedrostkowi ,,post”, a zwlaszcza pojawiajgcc)
si¢ ostatnio jego wersji zdublowanc;j ,,post—post” towarzyszy¢ zaczyna
magiczny preliks ,,re” niosacy w sobic zapowicdZ ponowncgo odczyta-
nia, powtdrnego zbadania, przemySlcnia od nowa %,

A zatem: powrdt jako remedium. Mimo wszystko. Dobrze przccicz
wiadomo, zc — jak to zwykle z Ickami bywa — remedium czasami
wprawdzic posiada moc uzdrowiciclska, rownic dobrze jednak okazac

1 Najczgs$ciej jako ,,post—post strukturalizm”.

By przypomnieé tu chociazby tytut ksiazki R. Freadmana i S. Millera Re—thinking Theory.
A critique of contemporary literary theory and an alternative account, Cambridge 1992.
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si¢ moze zwictrzale i malo skuteczne. Ale tez zarzut fatwej radosci, czy
tanicgo optymizmu nic bylby tu na micjscu. Spojrzeniu wstecz, towa-
rzyszy bowicm jedynic nadzicja, jaka daje wykorzystanic koncepcji,
ktére badz usunigto na pobocze glownych traktow, badz pojawiajq sig,
alc w sposob zakamuflowany, badZz wreszcic zostaly wyklgte przez
swoich poprzcdnikow.

Zadna z tych sytuacji nic omingla krytyki tcmatyczncj. Tak przynaj-
mnicj twicrdza rzecznicy jcj powrotu. Po picrwszc, z pcwnoscig nic
byla ona w ostatnich dckadach nurtcm picrwszoplanowym.* Po dru-
gic, co pozornic wydajc si¢ sprzcczne z picrwszym stwicrdzenicm,
pewne zjawiska w literaturze, ktérec — wprawdzic nic bez zastrzezen
— mozna nazwaC tcmatami, skupiajg na sobic uwagg wspOlczesncj
nauki o literaturze stajac si¢ nicjednokrotnic Zrédiem jcj fascynaci,
czy wrgez uzaleznicA. Rzadko jednak sg przez badaczy okreslanc
miancm tematu. Po trzecic wreszcic — jak cheg Claude Brémond
i Thomas Pavel — krytyka tematyczna jeszcze do nicdawna nic tylko
nic wzbudzala zaintcrcsowania, alec wrgez oblozona byla anatcma.*
Dodatkowy klopot sprawiaja tc tcksty litcrackic, ktére, jak na przy-
klad dzicjc si¢ to w pewnych przynajmnicj powic$ciach wspdlczes-
nych, same z premedytacjq oglaszajq brak tecmatu.

O wzrastajagcym ponownym zaintcresowaniu tcmatologia Swiadcza
numery czasopism w calosci jej poswigconc, jak na przyklad Poétique
64 (Novembre 1985) pt. Du théme en littérature (O temacie w literatu-
rze)® i wreszcic najbardzicj wyraziste i dobitne $§wiadectwo jej potggu-
jacej si¢ atrakcyjnosSci — wydany w 1993 roku opasly tom
zatytulowany tylcz znamicnnic dla naszych czaséw, co obiccujaco:
The Return of Thematic Criticism (Powrdt krytyki tematycznej)®. Tom

3 Jak skarz sie zwolennicy powrotu badafi tematycznych ,temat™ nie zaistnial w elitarnym,
bo przedstawiajacym Kkilkanadcie zaledwie pojgé, stowniku Iranka Lentricchi i Thomasa
McLaughlina Critical Tenns for Literary Study, Chicago 1990 (mimo Ze opisane sj tu tak trady-
cyjne pojgcia jak ,narracja” i obarczone znamicnicm powrotu jak ,intencja” czy ,autor™).
Doda¢ tu tez mozna, Zc nic uznat za stosowne umiesci¢ tematu w obrgbic terminéw teoretycz-
noliterackich takie Wendell V. Harris, autor znacznie obszernicjszego stownika Dictionary of
Concepts in Literary Criticism and Theory, New York 1992.

4 C.Brémond, T. Pavel Fin d'un anathéine »Communications™ 47 (1988).

5 Zinnych warto odnotowaé New Comparison: A Journal of Comparative and General Litera-
ry Studics 6 (Autumn 1988): Litcrary Themes, ,Communications™ 47 (1988): Variations sur le
theme, ,Strumenti critici” 80 (May 1989): Pour une thémarique.

6 The Return of Thematic Criticism, ed. by W. Sollors, Cambridge, Massachusetts, London
1993.
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gromadzacy ponad dwadzic$cia artykuléw badaczy réznych nacji
i rézncj prowcnicncji mctodologicznej, zaopatrzony w obszerna,
cho¢ sclcktywng bibliografi¢, mimo Zc nigdzic tego wprost nic ogla-
sza, sytuujc si¢ na antypodach mysli dekonstrukcjonistycznc;.
Nicchg¢ dekonstrukcjonistdw wobec krytyki tematycznej nic powinna
dziwic. Wszak w jcj obrgbic whasnic podcjscic totalizujace ujawnia si¢
z calq sila, a logocentryzm ma si¢ znakomicic. Nic tez nic wskazujc na
to, zcby glosicicle jej odrodzenia chceicli zajmowac sig ,,wzajemng gra
migdzy sprzccznymi motywami’”. Trzeba przyznad, ze nurt dckonstruk-
cjonistyczny obchodzony jest tu ostroznic i z daleka, co — jak sig okaze
— nic oznacza, zc zupclnic nic poruszyt $wiadomosci tcoretyczncej
zwolennikéw badan tematycznych.

Przygotowujac swojc polc dziatan, a wigc szukajac dowoddw na ,,po-
czatck konca anatemy™ dostrzegaja oni sygnaly, wspomniancj juz,
wstydliwic zamaskowancj, karicry badan tcmatycznych wlasnic
w narastajaccj ostatnio [ali tckstdw poswigconych problematyce
ctnocentryzmu, tozsamosci ctnicznej, tozsamosci kobiccej, homosck-
sualnosci, nicwinnosci, malzenstwa, rodzaju piciowego, rasy, rasizmu,
itd. w litcraturze.

Ot6z trudno si¢ nic zgodzi€, zc w tej problematyce znaleZé mozna
i ,tematy”, jednakze nicktére z nich, o czym rzecznicy powrotu tema-
tologii nic chcg pamigtaé, staja sig czyms wigcej, zblizajq si¢ bowicm
— jak na przyklad 6w slynny gender — ,rodzaj plciowy”, czy ,,plcé
kulturowa” — do kategorii tcorctycznoliterackicj, poprzez ktdéra —
jak chcg z kolei ,tcorctycy rodzaju piciowego”, badaé nalczy: pod-
miot wypowicdzi, wyznaczoncgo przcz tckst odbiorcg, konstrukejg
$wiata przedstawionego, zasady ksztaltowania dyskursu, w tym takze
sposoby jego rozbicia itd. Pozostaje tylko czckaé, az tak rozumiana
»ple¢ kulturowa” znajdzic si¢ w kanonic podstawowych terminéw
poctyki opisowcj.

Tak wigc krzewicicle krytyki tematycznej, obarczajacy wspoiczesng
nauke o litcraturze grzechem zatajenia swych sklonnosci, tez nic sa
bez winy. Zarzuci¢ im bowicm mozna pewng dowolno$¢ w postugiwa-
niu si¢ zalecanymi przez sicbic pojgciami. Swobodzic tcj towarzyszy
usilne pragnicnic, by zagarnaé pod skrzydla propagowancj oricntacji

7 Tamze, s. 124.
8 Tamie,s. XV.
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wszelkic nicomal przcjawy zaintcresowania tematem. Gwoli sprawic-
dliwosci trzeba podkrcslié, zc lansowana jest tu skrajna otwartosc
i brak ograniczen natury metodologicznej. Hicrarchia ustgpujc micj-
sca wiclo$ci, dopuszcza si¢ wzajemng rownoleglo$é koncepcji i swo-
bodg w ich wykorzystaniu.

Dcklarowany pluralizm nic likwiduje watpliwosci, ktdre niczmicnnic
towarzyszq oglaszanym olicjalnic powrotom. Pytania: co si¢ zmicni-
lo? Czy nalczy oczckiwac nowcej propozycji, wspartcj jedynic na [ila-
rach dawnych koncepcji, czy tez olcruje si¢ nam wicrng kontynuacjg
wcezesnicjszych przemyslen? — jak zwykle domagaja sig odpowicdzi.
Najpicrw zatem o podobiciistwach. Przedc wszystkim nic nic wskazu-
jc na to, zcby krytyka tematyczna, niczaleznic od swych weiclen, czy
zmian zachodzacych w polu mctodologii, byta kicdykolwick jakos
szczegblnic holubiona przez naukg o litcraturze. Postawa obronna,
poczucic cigzaru klatwy i koniccznosci jej zrzuccnia, sa tcgo zna-
micnnymi dowodami. Dla przykladu: tytul wspomniancgo juz artyku-
lu z 1988 roku zapowiadajacy konicc anatcmy koresponduje zc
znanym polskicmu czytelnikowi tytulem pochodzacej z 1964 r. roz-
prawy Raymonda Troussona Obrona Stoffgeschichte.’ Postawa obron-
na laczy si¢ z rcetoryka perswagzji i zachgty. Sam Trousson zamicszcza
w przywolywancj tu zbiorowej ksigzce z 1993 roku krotki tekst, tym
razem zatytulowany Reflections on Stoffgeschichte gloszacy w tonic
bliskim manifestu odrodzenic badan tematycznych zwlaszcza na
gruncic komparatystyki, a takze przestrzegajacy przed ugrzgZnigeicm
w debatach nad zakresem znaczeniowym stosowanych terminéw.
Jak wida¢, powraca nic tylko stratcgia obronna i zarazem wyzwalaja-
ca, powracajg takzc nazwiska badaczy znanych z oricntacji tematolo-
gicznej. Obok rozprawy Troussona pojawiaja si¢ tcksty Harry’ego
Lcvina, Leslic Ficedler i George’a Steincra. W mnogosci tekstéw wpi-
sujacych si¢ we wspolczesny nurt dajg si¢ odszukac problemy takze
znanc sprzed lat, dla przykladu pojgeic ,tcmatu” uwiklanc zostajc
w tc samc zalcznosci, o ktdrych blisko dwadzicscia lat temu pisala
Elzbicta Sarnowska-Tcmeriusz!, wspoltworzy bowicm pigciocle-

9 R. Trousson Obrona Stoffgeschichte, przet. J. Lalewicz, Pamictnik Litcracki 1972 z. 1, s. 287

299. (Przekiad wedtug wyd.: R. Trousson Plaidoyer pour la Stoffgeschichte, ,Revue de Littéra-
ture Comparée” 1964 nr1s.101-114.

10 E, Sarnowska—Temecriusz W krggu badari tematologicznveh, w: Problemy metodologiczne
wspdélczesncgo literaturoznawstwa, red. FL. Markicwicz i J. Stawiniski, Krakéw 1976, s. 145-175.
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mentowy zwigzek, w ktdrego sktad wehodzg zarazem topos — motyw
— watck — fabuta. Calosci dopcinia zaleznosé tematu od idei, czy
pojgcia jako takicgo.

Napotkac tu réwnicz mozna ponownc przczwycigzanic, zdawatoby
si¢ juz dawno przczwycigzoncj, opozycji mi¢dzy forma a tematem,
gdzic ostatni identyfikowany bywa z zawartoscia tresciowg dzicla, lub
tcz utozsamiany z formg w procesic historycznoliterackim. Werdd
propozycji rozréznicn pojgciowych mozna si¢ natknaé na takie, ktére
od dawna zadomowily si¢ w stownikach, czy wrgez zdazyly juz spow-
szednic¢ w swojecj oczywistosci (np. intersemiotyczny charakter tema-
tu, paralcla migdzy motywem literackim a muzycznym). Nic oznacza
to jednak, zc odstania si¢ przed nami znanc problemy w zupeinic nie
zmicnionym ksztalcic, a oglaszany powr6t ujawnia bezproduktywnosé
i brak pomystowosci u wspotczesnych badaczy.

Pora w tym micjscu zastanowi¢ si¢, co uleglo zmianic na mapic pra-
déw tcorctycznolitcrackich. Czy inaczej: jaka tradycje mySlowa
przywolujc powracajaca krytyka tematyczna? I przede wszystkim: kto
chce ja ponownic krzewi¢? Obok wspomnianych juz nazwisk tecmato-
logdw, ktdrzy nigdy swego pola dziataii nic opuscili, pojawiajg si¢
nazwiska np. Lubomira Dolczcla, Claudc’a Brémonda, Philippc’a
Hamona, a wigc badaczy w sposéb luzny zwigzanych z tym, co zwykio
si¢ obdarzaé¢ mianem krytyki tematycznej, lecz zazwyczaj taczonych
z oricntacjq strukturalna. I wreszcic znalcZzé tu mozna rozprawy
pokolenia miodszego, np. Shlomith Rimmon-Kecnan, Susan Rubin
Suleiman, Gceorges’a Leroux, Davida Perkinsa, Geralda Prince’al,
Thomasa Pavcla'?, Maric-Laurc Ryan®.

Sam zestaw nazwisk — czgsciowo tylko przywolany — $§wiadczy o zna-
micnnych przesunigciach w obrgbic powracajaccgo nurtu. Otdz
w zdecydowancj mnicjszo$ci znajduja si¢ tu zwolennicy kicrunku psy-
chologizujacego (zaréwno w monotematycznym numerze ,,Poétiquc”,
jak i w reprezentatywnej dla calego nurtu ksigzee). W latach szeéé-
dzicsigtych — jak doskonale wiadomo — dominujacy, czy wrecz iden-

11 Autora ksigzki Narrative as Theme: Studies in French Fiction, Lincoln 1992.

12 Jednego z animatoréw odrodzenia krytyki tematycznej, autora kilku artykutéw jej poswig-
conych, a takze ksiazki The Pocrics of Plot. The Case of English Renaissance Drama, Minneapo-
lis 1985.

13 Autorki ksiazki Possible Worlds, Anificial Intelligence and Narrative Theory, Bloomington
1991.
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tylikowany z krytyka tematyczng (Georges Poulcet jest przccicz auto-
rcm kolejnych nazw: ,krytyka §wiadomosci”, pdZnicj ,krytyka gene-
tyczna” i wreszeic ,krytyka tematyczna™), dzisiaj kicrunck tcn
wyraZnic schodzi na drugi plan. W bibliogralii zamicszczoncj na koficu
ksigzki The Return of Thematic Criticism, wprawdzic — jak glosi tytut
— sclckeyjnej, ale przecicz zakrojoncj na szcrokg skalg, prozno by
szukaé nazwisk Jcan Paula Wcbera, Charlesa Maurona, czy Jeana Sta-
robinskicgo. Umicszczony zostal wprawdzic Georges Poulct i Jcan-
Picrre Richard, lccz zabraklo juz micjsca dla rozwijajaccj sig
w Grenoble szkoly inspirowancj przez Gilberta Duranda®, brak
odnicsichi do Picrre’a Guirauda, mimo Zc parokrotnic pojawia sig polc
tcmatycznc.

Alc trudno tu méwic o jakicjkolwick wrogosci czy dcklarowancj nic-
chgci. Raczej o innym — chociaz, jak si¢ jednak okaze, znaczacym —
rozlozeniu akcentéw. Pewngq przesada byloby tez twicrdzi€, ze nurt
krytyki tematyczncj, ktéry zazwyczaj utozsamiany bywa zc wspomnia-
nymi przed chwily nazwiskami, zostal calkowicic wycliminowany.
Owszcm, pojawiajq si¢ nawigzania do mysli Gastona Bachclarda, czy
Gceorgesa Poulcta, jednak pozostaja onc w wyraZncj mnicjszoSci.’
Wspomnicé tu wszak nalezy o dwéch rozprawach: Petera Crylc’a?’
omawiajaccj spory i polemiki migdzy przcdstawiciclami {rancuskicj
krytyki tematyczncj lat 60. i 70. a zwolcnnikami oricntacji struktural-
ncj i hermencutycznej (rzecz znamicnna: autor artykulu opowiada sig
po stronic tych drugich) i Leona Somville’a w calo$ci poswigconcj
ukazaniu cwolucji pogladéw Jcan-Picrrc’a Richarda. Somvillc’owi,
mimo pewnych zastrzezen, tcz wyraZnic bliska jest oricntacja secmio-
tycznad.

14" Na ewolucje nazw u G. Poulcta zwraca uwage I lenryk Markicwicz (H. Markiewicz Raut oka

na wspdiczesnq teori¢ badan literackich za granicq, w: Wspdiczesna teoria badari litcrackich za
granicq. Antologia, oprac. H. Markiewicz, Krakéw 1973, t. 3, s. 382.

15 Jako przykiad nicch posluzy wydana w 1992 ksiaZka Dani¢le Chauvin o Blake'u (D. Chau-
vin L’ocuvre de William Blake. Apocalypse et Transfiguration, Paris 1992).

16 Np. L. Dolezel Le triangle du double, ,Pottique” 1985 nr 64. Nawet umieszczony w przy-
wolywanej tu ksigzce artykul znanego zc swych psychoanalizujacych sklonnoSci badacza Fran-
cesco Orlando niewiele z psychoanaliza ma wspdincgo.

17 P. Cryle Sur la critique thématique, ,Poétique” 1985 nr 64, s. 505-516.

18 1. Somville The Thematics of Jean-Pierre Richard. The Remm..., s. 161-169. Somville
dopatruje si¢ tu korzySci ptyngcych z postulowanego przez Richarda polaczenia badad nad
wyobraZnia autora z badaniami ,wyobraZni tckstu”. Koncepcje Richarda — zazwyczaj zreszta
faczone z ,tematologig kulturowa” staja si¢ blizsze i bardzicj cenione, gdy traktuja tcmat nie
tyle jako wyraz §wiadomo&ci autora, ile jako zasadg organizacji dzicla literackicgo. — Koficowe
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Nic ulega watpliwosci, zc nowcj krytyce tematyczngj blizsza bgdzic tra-
dycja scmiotyczna, strukturalna i [ormalistyczna. Morfologia bajki
Proppa (mimo, zc jak wiadomo — wyrosta z opozycji do poréwnani
tematycznych), Teoria literatury Tomaszewskicgo to bodaj najczgstsze
punkty odnicsicnia. Oczywiscic pojawiajq si¢ tcz narratolodzy francus-
cy. Nicco paradoksalnic bowicm badania narratologiczne, poszuki-
wania uniwcersalnej gramatyki narracyjncj, dla ktérych zawarto$é
tcmatyczna byta kwestia co najmnicj drugorzgdna, staja sig tu Zrddiem
inspiracji. Rzccz jasna, sprawg podstawowq okazuje si¢ sam sposob
rozumicnia tcmatu. Jesli bowiem, w zgodzic z Tomaszewskim, trakto-
wac temat jako zespol motywow, wowczas okaze sig, zc okrcslaniu
inwariantéw lcmdlycznych przyslu./,yc si¢ mozc dotarcic do wyznaczni-
kdw pewncgo prLynaJmmCJ poziomu glgbokicj struktury tckstéw.
Wszystko wskazujc wige na to, zc dzisicjsza krytyka tematyczna Icpicj
si¢ czujc w towarzystwic, ktore jej imicnniczee sprzed lat bylo raczej
obce, a czasami wrgez wrogic.

Obok zatem koncepcji Curtiusa i Panofskicgo, (rzadzicj Paula Van
Ticghema, Nortropha Fryc’a, czy Ericha Aucrbacha), ktdrych obec-
no$¢ nic budzi zdziwicnia, a nawet byla oczckiwana, uklad odnicsic-
nia (czgsto zreszta takzc ncgatywny) tworzy wilasnic ,tematologia
strukturalna” (structural thematic). Alc nic tylko. Tradycja — szcro-
ko pojmowancj — mysli strukturalistycznej reprezentowana jest tu
takzc przez np. Sergiusza Eiscnsteina czy Michela Foucaulta. Obok
nicj powraca réwnicz — cho¢ znacznic czgscicj jako negatywny uklad
odnicsicnia — koncepcja Stoffgeschichite Elisabcth Frenzel.? Zasada
dowolnosci wyboru i pewncj swobody w poruszaniu si¢ po obszarzc
tradycji teoretycznoliterackicy pozwala uniknaé zamkniceia w skost-
nialtym ksztalcic.

Po wiclokro¢ podkrcs§lanc przez wskrzesicicli krytyki tematyczngj
réwnouprawnicnic mctodologiczne sugeruje, zc jest ona zdolna
wchiongé bez jakichkolwick zastrzezen kazda nicomal propozycjg,
chocby dotykajaca kwestii tematu. I rzcczywiscic, trudno oprze€ sig
takicmu wrazeniu. Rzadko bowiem trafiajq sig tu tcksty zdecydowa-

konkluzje Somville’a: ,Richardianiska tematologia w swojej ostatnicj fazic dokonala wyboru
najlepszego z moiliwych. Teraz pozostaje nam czekaé, czy stanic sig czgécia ogélinej semiotyki™
(s. 168) wyraZnic wskazuja, w kt6ra strong nachylajq sig jego sympatic.

19 Krytykowana np. przez Ilolgera Kieina w artykule Aunmn Pocins: Reflections on Theme as
Jtertivm comparationis”, w: The Return..., s. 146-161.
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nic polemiczne. Ostra krytyka koncepcji Elisabeth Frenzel przedsta-
wiona przez Sander L. Gilman w istocic dotyczy kompromitujaccj
nazistowskicj przesztosci badaczki. W takicj sytuacji jedynym godnym
uwagi tckstem stajc si¢ rozprawa Thomasa Pavcla® zwrdcona prze-
ciw nowcmu historycyzmowi i, zarazem, przeciw krytyce polityczngj,
czy raczcj upolitycznioncj (political criticism).

Cclem ataku staje si¢ proponowana na jcj gruncic analiza — jak chce
Pavcl — tematyczna wlasnic, przykladow zas dostarcza ksigzka same-
go Stephena Greenblatta Shakespearean Negotiations (1988). Ot6z
w jednej z komedii Szckspira plomicnne uczucic gléwncj bohaterki
do mgzczyzny, ktéry okazuje si¢ przcbrang kobicta, po ujawnicniu
tcgo faktu przcksztalca si¢ w mitos¢ do bliZzniaczcgo brata zdcmasko-
wancj i konczy malzenstwem. Greenblatt zestawia sztukg z wydang
parg lat péZnicj ksigzka Jacquesa Duvala o hermafrodytyzmic, pozos-
tajc w ten sposOb w zgodzic z postulowanym przcz nowy historycyzm
rozszerzenicm tematycznych poszukiwan poza tekst literacki i z glo-
szong przczen rownoscig dyskursow. Zréwnanic takic pozwala mu
méwié o uciSnionym homocrotyzmic i daje mozno$¢ odkrywania ,,re-
ncsansowego dyskursu o scksualnosci gléwnic w kategoriach triumfu
natury i spolcczenistwa nad homocrotycznymi pragnicniami”?.

To, co dla nowego historycyzmu mialo by¢ decentralizacja, czy odkry-
wanicm margincsu, dla Pavela — takze badacza renesansu — jest
zwyklym naduzycicm. Polemizujc zatem zaréwno z zasadg zréwnania
w prawach wszystkich tckstéw dancj cpoki, jak i zc sposobem szuka-
nia powiazan migdzy nimi, a przede wszystkim z matlo przckonujacym
narzucanicm im wspdlnoty tematycznej. Uderza zarazem za jednym
zamachcm w ncopragmatystyczne skrzydlo Reader Response Criti-
cism reprezentowanc przez Stanleya Fisha.

Nasuwajgce si¢ nicodparcic skojarzenic nowej orientacji tematyczncj
z bicrnym jamochtoncm zdolnym potknaé wszystko co tylko z tcma-
tem si¢ wigze, zostalo zatem dzigki Pavclowi odsunigte. Z kolei roz-
maito$¢ proponowanych czytclnikowi tckstow, pozornic — jak sig
okazuje — nickontrolowana, da si¢ ujaé¢ w pewne krggi i poddaé za-
bicgowi wyznaczania giéwnych tendenciji.

Juz na wstgpic trzcba zaznaczyd, ze powrotowi tematologii nic towa-

20 T, Pavel Thematics and Historical Evidence, w: The Return of..., s. 121-148.
21 Tamze, s. 135.
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rzyszy — przynajmnicj jak dotad — triumfalny powrdt autora,
wskrzcszoncgo przecicz ostatnimi laty i coraz skutceznicj dajacego
0 sobic zna¢ w naucc o litcraturze. By jednak dla spcinicnia swych
ambicji porzadkujacych nic popa$¢ w przesadg godzi si¢ tu wspom-
nic¢ rozprawy poswigconc: tecmatom u Szckspira (H. Levina),
Wagncrowskicmu  Parsifalowi (Ziolkowski), micjscom u Balzaca
(J. Jallat), pornogralii u Bataillc’a (S. R. Sulciman), tworzg onc jed-
nak zdccydowang mnicjszo$¢. A zatcm, cho¢ brak tu jakichkolwick
konkrectnych dcklaracji, juz na picrwszy rzut oka wida¢, zc krytyka
tcmatyczna raczcj nic zostata przywrécona po to, by badaé twérezo$é
pojcdynczego autora, a juz na pcwno nic po to, by bada¢ jego wyob-
raznig. Jcsli autor powraca, to przede wszystkim jako podmiot sygna-
lizujacy poprzcz konstrukcjg tckstu metody deszyfracji tcmatu
(Brémond, Levin, Prince).

Problemem skupiajacym uwagg badaczy jest — jak nalczalo si¢ spo-
dzicwa¢ — samo pojgcic tematu. Stad liczne podsumowania i klasyfi-
kacjc dotychczasowych jcgo zakresow znaczeniowych i definicji.?
Obok uj¢¢ rckapitulujacych dotychczasowe koncepceje pojawiajg sig
tcksty, ktorych ambicja jest ponowne przyjrzenic si¢ badancmu pojg-
ciu i sprccyzowanic jego zakresu znaczeniowego.® Nic wdajge sig
w zawiltoSci 1 zréznicowania w obrgbic proponowanych przcz auto-
réw dcfinicji, nalezy zaznaczy¢, Zzc tcmat stajc si¢ tu termincm
w swym zakresic, by tak rzcc: nicsamowystarczalnym i domagajgcym
si¢ zroznicowan. Obok zatem ,tcmatu” pojawia si¢ tu podtemat
i mctatcmat, tcmatyzacje, manifestacjc 1 wariacjc tematyczne, pole
tematyczne, tematyzowanic i, co bodaj najwaznicjsze: tematyzujacy.

2 Wyr6znia si¢ tu na przyklad definicje ,2w terminach struktur lingwistycznych®, ,w termi-
nach intencji i interes6w méwiacego”, ,,statusu informacji” (temat — remat), ,w terminach a—
propos—de. (abourness) o czym§” (Van Dijk, Goodman), i wreszcic dwa ostatnic znaczcnia:
temat jako ctykicta i temat jako ,znaczenic globalne, homologiczne wzgledem zréZznicowanych
aspektéw formalnych™, S. Rimmon-Kenan Qu'est—cc qu'un theme?, ,Poétique”™ 1985 nr 64,
s. 397-407.

n Chwicjny status tematu jako terminu teoretycznoliterackicgo podkre§laja zgodnic wszyscy,
najtrafnicj jednak uchwycil jego nicstabilny (jako pojgcia) charakter Philippe [lamon, wedlug
ktérego temat nicustannie oscyluje migdzy ,znakicm (intratckstualnym, Kreujgcym réznicg,
a wigc sens w immancntnym systemic dzicla), sygnalem (intertekstualnym, odsylajacym do
gatunku i repertuaru poszczegélnych motywéw), hastem (dla autora okre$lajacym ogranicze-
nia, dla odbiorcy — horyzont oczckiwan), symptomem infra—tckstualnym [...] uobecniajacym
si¢ poprzez nicobecno$é, Tub symbolem (metatckstualnym elementem) konstruowanym dla
teorii [...] dziela”, P. Hamon Théme et effet de réel, ,Pocétique”™ 1985 nr 64, s. 495.
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Jak si¢ tatwo domysleé za tego typu inwencja terminologiczng kryje
si¢ brak zaufania do pojg¢ sugerujacych niczmicnno$¢ zjawisk, kto-
rych dotycza i udajacych zarazem niczalczno$é od podmiotu poznaja-
cego. I rzeczywiscic. We wszystkich nicmal tckstach kiadzic si¢ nacisk
na szcroko rozumiang zmicnno$¢ i rclatywno$¢ analizowancgo poje-
cia.

Na takg wlasnic sytuacj¢ sklada si¢ kilka czynnikéw. Ot6z przedc
wszystkim, w centrum uwagi znajduje si¢ tu zazwyczaj czytclnik tek-
stu, i to niczaleznic od tcgo, czy temat identylikowany bgdzic z imic-
nicm wlasnym (Graal), pojgcicm (poszukiwanicm), zcspolem pojgc
(dziewezyna i $micrc€), sadem (Zycic jest sncm), zespolem motywow
— zdanicm narracyjnym — gléwnym watkicm (dzicjc milosci Wokul-
skicgo), mctonimig czy synckdocha calcgo tckstu. Gdyby zatem
dokona¢ przckroju blisko trzydzicstu rozpraw, ktorych autorzy glosza
powrdt krytyki tematyczncej, okazaloby sig, zc mimo wspomnianych
juz réznic: pokoleniowych, rodowodowych itp. nicmal wszyscy w ten
czy inny sposéb wiaza temat z odbiorca. Zalczno$¢ ta uwidacznia sig
zarazcm w sposobach traktowania tematu, jego definicjach np.: ,Li-
teracki temat jest (...) punktem spotkania migdzy odnicsicnicm tcks-
tu do wlasncgo §wiata, $§wiatem poza tckstem a uwaga odbiorcy”,
ujmowanicm tcmatu w katcgoriach deszyfracji, odkrywania, znajdo-
wania itp. w bezposrednich nawigzaniach do Reader Response Criti-
cism, czy wreszeic dzigki rozprawom, dla ktérych podmiot dzialan
tematyzujacych stajc si¢ bohatcrem picrwszoplanowym, jak ma to
micjscc na przyktad w artykulc Geralda Princc’a Thematiser®, czy
Mcnachcema Brinkera Theme and Interpretation.®

»Temat” uzalezniony od ,,tematyzujacych” posunigé czytclnika stajcsig
pojgcicm naznaczonym pigtnem rclatywizmu, co nic oznacza jednak, zc
catkowicic si¢ w swcj wzglgdnosci zatraca (jakby chcicli pragmalys’ci)
wyraznic widac tu z kolei wplyw pdZncj mysli Wittgensteina. Dla nic-
ktérych badaczy jego inwariantowo$é nic jest kwestig calkowicic wat-
pliwa, dla innych okazujc si¢ wyraZnic problematyczna (Brémond).
Natomiast we wszystkich nicmal proponowanych podcjsciach do tcma-
tu wyraznic wida¢ zwrot w strong historii. (Krytyka tcmatyczna wrgcz

24 T. Pavel The Return of ..., s. 128.
5 Poétique™198S nr 64, s. 425-435,
26 M. Brinker The Return of..., s. 21-38.
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zalccana jest tu historykom literatury, a takzc komparatystom.) Tym
samym tcmat — zkoniccznosci nicjako — obsuwasig wsicé ruchomych
kontckstow, ujawnia swq zmicnno$¢ dzicjowaq, zalezno$¢ od dyskursu
cpoki, jej kanonu arcydzicl, czy rcpertuaru gatunkéw. (Rozprawy
o mnicjszych ambicjach tcorctycznych takze poswigcone s tu gléwnic
historycznej zmicnnoS$ci tematu.)

Przy tak zdecydowanym nastawicniu historycznym — dla krytyki tema-
tyczne] oczywiScic nic nowym, by przypomnic¢ chociazby caly nurt
tematologii kulturowcj z Curtiuscm na czele, przy cigglym zatem pod-
kreslaniu uwiklania tematu w sicé tekstow (historia i komparatystyka)
i zarazecm uwidacznianiu jego uzaleznici od rzcczywistosci zew-
ngtrznej sprawa wydawaloby si¢ nic podlcgajacq kwestii staje sig
polaczenic powracajacych badan tematycznych z konstatacjami inter-
tckstualistow. Zwlaszcza instruktywne byloby si¢gnigeic do Riflater-
rc’a. Tymczasem powigzan tego typu, jak dotad, jest nicwicle.
Przesadgq byloby twicrdzié, Ze sugestii takich, czy bezposrednich odnic-
sicf, w ogdle nic dasig znalczé. Owszem, pojawiajq sic tu i dwdzic, ale
raczcj na zasadzic porgezncj w dancj chwili terminologii (Hamon, Stei-
ner), czy w slerze wstgpnych | mato zobowigzujacych postulatow (Ziol-
kowsky, Klcin — w sposéb zdecydowany, Ziolkowsky — wymicnia
jedynic Rillaterre’a). Czy postulaty tc zostang wykorzystanc pokazc
najblizsza przysziosé, na razic pozostaje jedynic stwicrdzié, zc to inter-
tckstualici bardzicj zainteresowani sq badanicm tematu, niz ncotcma-
tycy intertckstualnoscia.

Perspektywic historycznej towarzyszy zatem wyraZzna $wiadomosé
zaleznosci badanych zjawisk od podmiotu poznajacego. Taki wlasnic —
by tak rzcc — uzalczniony od dziatan tematyzujacych temat staje sig
pojecicm wykraczajacym poza litcraturq Jesli przyjaé, ze tematy kraza-
cc w spoleczenstwic przyjmuja w dzicle literackim jedno zc swoich
wciclefi czy manilestacji, okaze sig, zc sposéb ich ckslrapolowama
z tckstéw zalezy zarazem od sposobéw ,tcmatyzowania” Swiata, Lc
zkolci od danego socjolcktu (tu takze przydatna bytaby tcoria Rilfater-
rc’a). A wige: akcentujac nicmoznos$¢ uwolnicnia sig od jezykowego
posrednictwa, mozna by powicdzicé, ze aktywno$¢ tematyzujaca zalczy
od sposobu poznania $wiata, nakladania nan katcgorii poznawczych.”

27 Nie wnikajac w zasady jej fortunno§ci — a tylko wskazujac na pewne korzysci, kt6re mog-
tyby tu daé nicktére przynajmniej koncepcje formufowane na gruncie pragmatyki, np. teoria
relewancji.
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Taki punkt wyjscia da si¢ dostrzec w rozprawic Mcnachcma Brin-
kera®, ktdry sigga bezposrednio do Wittgensteinowskich kategorii,
czy w tckécic M. L. Ryan.” Badaczka okrc$lajac narracyjnc tcmaty
wychodzi od kategorii kognitywnych stuzacych pojmowaniu zdarzcn
fabuly i wlasnic okrc§laniu tcmatu, otwicra w ten sposéb drzwi do
takicgo nan spojrzenia, ktére — jak si¢ zdaje — bliskic byloby wiclu
ncotcmatykom.

Oczywiscic, mozna byloby przccinaé tcksty glosicicli powrotu krytyki
tematycznej wzdluz wiclu plaszczyzn, aby nastgpnic w obrgbic tcgo,
co wspdlne szukaé wewngtrznych zréznicowan. Oto dla przykladu kil-
ka takich cigé: gdyby intcresowal nas problem inwencji mctodologicz-
ncj nalczaloby powicdzicé, zc dla jednych wazna jest tradycja (np.
tcoria toposéw F. Orlando), inni szukaja nowych rozwigzan (tcoria
sztuczncej inteligencji — M. L. Ryan).

Gdyby z kolei przckroi€ tcksty wzdluz osi, ktorg mozna by nazwaé
zaangazowanicm cmocjonalnym autoréw zobaczylibySmy z jedncj
strony zachgtg, aprobatg, czy nawet entuzjazm, z drugicj jednak (cza-
scm u tych samych autordw) ostrzezenia 1 watpliwosci. Obok glosow
popicrajacych badania tcmatycznc daja sig¢ slyszeé przestrogi.’
Znamicnnc wydaj3 si¢ tc, ktore opisuje Philippe Hamon w artykulc
Théme et effet de réel* Ot6z analizujc on literackic sposoby kontes-
towania, odrzucania tematu, bada ,nicuzytcczne dctale” potggujgce
clckt realnosci (oczywiscic w scnsic tego pojgeia wedlug Barthesa)
w dyskursic rcalistycznym. Przy okazji jednak uwydatnia ,,opresywny”
i ,totalizujacy” charakter wszclkicj praktyki tematyzujacej.

Nic podlega zarazem kwestii, Zc na wszystkich dzialaniach nazywaja-
cych kladzic sig dzi§ cicn sceptycyzmu. Propagatorzy powrotu krytyki
tematyczngj tez nic majg zludzen, iz poprzez tematyzowanic, badanic
tematéw dotrg do prawdy.®

38 M. Brinker Theme and Interpretation, w: The Return...

2 M. L. Ryan fn Search of the Narrative Theme, w: The Reurn..., s. 169-191.

3 Jak na przyklad u Davida Perkinsa, kt6ry w artykule Literary Histories and ihe Themes of
Literature podkre$lajac niczinstytucjonalizowany charakter tematu i pewng swobodg w jego
interpretacji dostrzega zarazem zgubne skutki skrajnic pojmowancj wolnoSci badacza, w: The
Return..., s. 109-121.

31 ph. Hamon Theme et effet de réel...

32 Bezposrednio daje wyraz temu przekonaniu Sander L. Gilman w tckScic Themes and the
Kernel of Truth, w: The Return of..., s. 294-297.
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Rencsans krytyki tematyczncj oglaszany po wiclokro¢ przez jej zwo-
lennikéw zmusza do namystu nad dzicjami koncepcji tcorctycznolite-
rackich. Tytulowy ,,powrdt” kaze si¢ zastanowié, czy aby nic rzadza
nimi prawa, ktorc daloby si¢ ujaé za pomocg metafor ,kota” lub ,spi-
rali” laczonych zazwyczaj z ,powrotem”. Alc zawarta w mctaforze
kota sugestia bezproduktywnego powrotu do punktu wyjscia bytaby
nicsprawicdliwa. Powracajaca tcmatyka krytyczna nic oszatamia
wprawdzic nowatorstwem, raczcj w wiclosci i ré6znorodnosci szuka
swcj sily, jest wszakze w wyraZny spos6b inna od swej poprzedniczki.
Z kolei metafora spirali ngcaca dzigki swej funkcji terapcutycznc;j,
z pewnoscig bowicm poprawitaby samopoczucic tcorctykdw literatu-
ry, obarczona jest chnak grzcchcm nadmicrncgo optymizmu. Pozos-
tajc wigc jedynic cicszy€ si¢ stancm wspoélistnicnia wiclu koncepcji,
ktéremu powroty wlasnic moga si¢ przystuzy¢.

Zmicniajac zatcm krag mctafor z przestrzennych na czasowe dodaé
nalczy, zc kazdy powrdt utrudnia mowienic o schytku, czy zmicrzchu
tcorii, a juz na pecwno nic pozwala orzckaé jej Smicrci.

Anna Lebkowska

Kilka uwag o Studiach i rozprawach
oraz Pani Profesor

Wydanic zbioru' prac Marii Rcnaty Maycnowc]
stanowi dogodny prectckst do przypomnicnia postaci i dorobku
literaturoznawczego Pani Profcsor, jak si¢ zwyklo J3 nazywaé w pro-
wadzoncj przez Nig Pracowni Poctyki Tcorctycznej i Jgzyka Litce-
rackicgo IBL. Ksigzka gromadzi pracc czgsto trudno dostgpnc,
rozproszonc po czasopismach i tomach zbiorowych. Jest to przede
wszystkim wybdr tckstéw z dojrzalego okresu twdrezosci Autorki, gdy
zajmowala sig¢ zagadnicniami stylu, jezykicm poctyckim, spdjnoscig
tckstu, strukturg i funkcjg form wicrszowych. Czytelnik znajdzic tu
tcz oméwicnic rosyjskich propozycji tcorctycznych w zakresic form
poctyckich, analiz¢ koncepeji litcraturoznawczych Kota Praskicgo,

1 M. R. Mayenowa Swdia i rozprawy, oprac. A. Axer, T. Dobrzyfiska, Wydawnictwo IBL
i Ossolineum, Warszawa—Wroclaw 1993,
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wypowicdzi o perspektywach rozwoju wspélczesncj poctyki oraz o jej
ograniczeniach. Dotaczona do tomu obszcrna bibliogralia prac Ma-
yenowej (267 pozycji) daje wyobrazenic o naukowych osiggnigciach
autorki, ktéra — jak mawiala — cale swojc zycic poswigcita wicdzy
o litcraturze i jgzyku.

Wiclkosé dzicla i jego powszechnic znana warto$¢ dla polonistyki
i litcraturoznawstwa w niczym nic ulatwia pracy rccenzenta, przeciw-
nic, raczej ja utrudnia. Wydaje si¢ bowicm, Zc nic sposéb powicdzicé
o Maycnowc;j mczcgo nowego, O czym nic wicdzicliby ]c] liczni
wspolpracownicy, uczniowic i przeciwnicy — ci takze przccicz istnic-
li, gdyz Pani Profcsor jako czlowick o wyrazistcj osobowosci nauko-
wej prowokowala spory, czascm wzbudzala nawct zawi$¢. Nic
pozostajc zatem nic inncgo, jak tylko odwazy¢ si¢ 1 wypowicdzic€ kil-
ka subicktywnych uwag o Osobic i Dzicle w taki sposdb, w jaki tc
dwa dopclniajace sig byty zaistnialy w mojcj pamigci.

Maria Rcnata Maycnowa, ktéra przez cale Zycic z niczmicnnym
zapalem podcjmowala coraz to nowc pracc badawcze, pozostala
wicrna oricntacji naukowcj obrancj juz w latach studiéw na Uniwer-
sytccic Stefana Batorego w Wilnic. Podstawowym przedmiotem Jcj
badan byt jezyk w swych rdéznorakich postaciach, zatem polszczyzna
XVI wicku i jgzyk tckstow literackich z réznych cpok i gatunkdw.
Poctyka, ktorg si¢ zajmowala, znajdowata podstawg i oparcic w ling-
wistyce, co w naturalny sposdb wynikalo z zalozcenia, zc jezyk sztuki
jest mowa osobliwego rodzaju, nadbudowang nad jgzykiem ctnicz-
nym i konwencjami komunikacji potocznej. Takic mysli formutowata
Maycnowa wiclokrotnic:

Podstawowym systemem znakéw funkcjonujacych w tekécie jest jezyk naturalny: gramatyka
jezyka w Saussurc’owskim scnsie tego slowa jest przedmiotem jezykoznawstwa w ogélnic przy-
jetym i utartym znaczeniu. Natomiast wszelkic sposoby funkcjonowania jgzyka w okre$lonych
typach tekstéw sj przedmiotem zainteresowania poctyki. Ponicwaz poetyka musi postugiwaé
si¢ kategoriami jezykoznawczymi dla opisu szeregu interesujacych jq zjawisk, musi ona opero-
wa( z pelng swobodg rezultatami jezykoznawczego opisu.2

Poctyka Maycnowcj kicruje si¢ w strong strukturalizmu. W swych
badaniach Autorka korzystala z osiagnig¢ uczonych zwigzanych z tg
oricntacjg i przctwarzata rézne watki ich mysli, w upodobaniach tych
nic byla jednak ortodoksyjna. Korzystala z prac formalistow rosyj-

2 M. R. Maycnowa Badania w dziedzinie poenki, ,Biuletyn Polonistyczny™ 1977 z. 3, s. 114,
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skich i z idei strukturalizmu praskicgo, przede wszystkim za$ czerpala
inspiracjc badawczc z dzicta Romana Jakobsona, ktéremu pozostata
intclcktualnic wicrna. Maycnowa nic nalczata do tych, ktdrzy swojc
fascynacjc trzymajg w ukryciu przed $wiatem, 1 byl to chyba jeden
z powoddéw spopularyzowania w Polsce, przy wyraznym udzialc Pani
Profcsor, rosyjskicgo i praskicgo strukturalizmu, pdzZnicj za$ tartus-
ko-moskicwskicj semiotyki kultury. Dzigki Maycnowcj ukazaly sig
w korcu i u nas thumaczenia najwaznicjszych chyba artykutéw Jakob-
sona z 7-tomowcj cdycji Selected Writings. Swoj stosunck do tego
uczoncgo wyrazita Maycnowa najpctnicj we wstgpic do polskicgo,
2 tomowego wydania jego pism, w ktorym przedstawita zastugi bada-
cza dla lingwistyki i poctyki.* Maycnowa sktonna byta bez zastrzezen
podpisac si¢ pod wypowicdziang przcz Jakobsona formula: Linguista
sum et nihil linguistici a me alienum esse puto, powtarzajac za nim
mowita o sobic, zc po prostu jest ,filologicm”. Wstgpy do dzict nau-
kowych maja to do sicbic, zc¢ nic znajdujemy tam na ogdt osobistych
wyznan autora, warto wigc mozc powicdzicé, Zzc Jakobson istnial
w intclcktualnym zyciu Pani Profcsor (i jej otoczenia) na specjalnych
prawach. Przede wszystkim byl postacia, ktérej raczej nic nalczato
krytykowacé, kazdy bowicm kto staral si¢ w jakikolwick sposob pod-
wazaé jego autorytet, z micjsca sam narazat si¢ na krytykg. Byl tez
Jakobson tematem powtarzanych co pewicn czas ancgdot i opowics-
ci, przez co, dla tych, ktérzy go osobiscic nic znali stawal si¢ postacia
istnicjgcg realnic, nic za$ legendarnym autorem, zyjacym w nicdo-
stgpnych komnatach lingwistyczncgo zamczyska. Mozna dodac, ze
takze inne ,,wiclkic osobowosci” zc Swiata nauki w otoczeniu Marii
Renaty Maycnowej przybicraly zupetnic konkretng postac, przewaz-
nic wéweczas, gdy pojawialy si¢ w sposéb jak najbardzicj rzcczywisty
w micszkaniu Pani Profesor. I wreszeic — poprzez dziclo Jakobsona
mozna bylo dotrze¢ do calej lingwistyki §wiatowej, gdy bowicm np.
przeczytato sig to, co miat do powicdzenia na temat Pcirce’a, trudno
bylo nic siggnaé po samego Pcircc’a.

Kolejnym waznym Zrddiem inspiracji badawczych byly z pcwnoscig
dla Maycnowcej pomysly z zakresu semiotyki sztuki i tcorii kultury
wypracowanc przez szkolg tartuska i osrodck moskicwski. Pani Pro-

3 R. Jakobson W poszukiwaniu istoty jezyka, wyb6r, red. naukowa i wstgp M. R. Mayenowa,
Warszawa 1989, t. 1-2.
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fesor wysoko cenila prace Lotmana, Uspicnskicgo, Iwanowa, Topo-
rowa, z ktérymi réwnicz osobiscic (dzigki stypendium Fundacji For-
da) mogla nawigza¢ kontakty i wymicnia¢ poglady. Odnosilo sig
zresztg wrazenic, zc Mayenowa znala wszystkich uznanych w §wiccic
badaczy jezyka i kultury, co, oczywiScic, nic moglo by¢ do korca
prawda. O tym, jak waznc i wybitne byly jcj zdanicm pracc powstalc
w krggu scmiotyki z Tartu, $wiadczy¢ mozc fakt, zc pogladom na
temat scmiotyki poczji, ktdre powstaly wiréd tych wlasnic uczonych,
poswigcila osobny rozdzial Poetyki teoretycznej oraz wiclokro¢ nawia-
zywala do nich w oddziclnych artykutach. Inspiracjc scmiologicznc
sprawily, zc Maycnowa zapuszczala si¢ ch¢tnic poza granice sztuki
slowa po to, aby zanalizowaé i opisaé¢ swoistodci takich tckstow
scmiologicznych jak mapa, diagram czy rysunck alcgoryczny. Ci, kto-
rzy znali Pania Rcnatg wicdzicli, zc byla umyslowoscia otwarta
i chlonng, zawsze gotowa do uczenia sig wszystkicgo, co daloby sig
wykorzysta¢ w pracy badawczej. Trafnic napisal o Nicj przed laty
Janusz Stawifski w artykule wstgpnym do ,, Tckstow™

Jej postawg cechuje optymizm poznawczy: wiara, 7c istnicjc — schowane gdzic§ — Zrédio wic-
dzy nicsporncj, dajacej szansg ostatecznego wytlumaczenia zjawisk poddawanych ogladowi
i ustalenia, czym naprawdg s3. Gdyby si¢ przypadkiem okazalo, Zc dla okreflcnia kryteriéw
spéjnosci tekstu wielozdaniowego mialaby znaczenic znajomo$€ jakich§ (powicdzmy) proceséw
biochemicznych, byé mozc wplywajacych — poprzez niczliczone poziomy posrcdnic — na owg
sp6jnos$é, Pani Maycnowa niczawodnic zwrécilaby si¢ z nadzicjq w strong biochcmii. Rozpo-
czglaby od gorliwego uczestnictwa w cotygodniowych seminariach prowadzonych przez wybit-
ncgo przedstawicicla tej dyscypliny — w odleglym micscic, do ktérego dojazd jest wysoce
ucigzliwy..%,

Pamigtam z rozméw z Panig Profcsor, zc ta opinia bardzo si¢ Jcj
spodobata.

Inspiracja lingwistyczna i podnicty intclcktualne plynace z badan
scmiotycznych przyczynily si¢ z pewnoscig do skrystalizowania szcze-
golnic Jcj bliskicj problcmatyki badawczej. Trzeba w tym micjscu
wspomnic¢ o tcorii spojnosei tekstu i koncepeji dzicta literackicgo
jako monologu. Problcmatyka spéjnoscei tekstu wiclozdaniowego, a w
szczegblnosei zagadnicnic spdjnosci tekstow artystycznych, pojawily
si¢ w pracach Maycnowc;j jako cfckt zajgcia si¢ sprawami zwigzany-
mi z funkcjonowanicm w wypowicdzi struktur ponadzdaniowych,

4 J. Stawiriski M R M, , Teksty” 1980 nr 2, s. 6.
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a dalcj, pragmatycznymi aspcktami komunikowania, nic tylko litcrac-
kicgo. Ten typ zainteresowan doprowadzit do ponownego przemysle-
nia i opisu mechanizméw wymiany informacji pomigdzy nadawca
a odbiorca w procesic komunikowania oraz do sformutowania glow-
nych tcz z zakresu spojnosci tckstu literackicgo. Podstawowe prze-
mysSlcnia na tc tematy zawarta Maycnowa w wypowicdziach z lat 70.;
mysl¢ tu o artykutach Spdjnosc tekstu a postawa odbiorcy oraz Teoria
a tradycyjne zagadnicnia poetyki. Tcoria spdjnosci zaktadala, zc wypo-
wicdZ wiclozdaniowa (pisana) jest tckstem spdjnym, jezceli realizuje
zasadg ,trzech jednosci”™: tematu, nadawcy i odbiorcy (oczywiscic
chodzi tu o tozsamo$¢ rol komunikacyjnych). Taka koncepcja spoj-
nosci stata si¢ podstawg sformutowania ,,przytoczeniowc;j” koncepcji
dzicta literackicgo. Upraszczajac cale zagadnicnic, przypomng jcj
gléwne zalozenia. Utwor literacki jest zwykle tekstem, ktdrego
mechanizmy spdjnosci nic s do kofica podanc w sposdb cksplicytny,
a wige jest obicktem gry komunikacyjnej, toczacej si¢ migdzy nadaw-
ca a odbiorca. Nadrzgdna strukturg tekstu literackicgo jest monolog,
za$ sam tckst literacki to tekst, ,,ktdry nic moze sig oprzeé bezposred-
nio na nicjgzykowcej rzcczywistosci widocznej dla nadawcy i odbior-
cy”.? Skoro monolog jest nadrz¢dng struktura tekstu literackicgo, to
wszclkic innorodne struktury wchodzace w sklad utworu, takic jak
dialog, rozmowa, mowa zalcZna czy niczalczna, powinny by¢ trakto-
wanc jako przytoczenia wprowadzane do tckstu na zasadach cytatu.
Sadzg, Zc zaintercsowanic zagadnicniami spdjnosci i koncepcja
monologowej natury tckstu litcrackicgo wyznaczaja swoistc ccchy
prac tcorctycznych Pani Profesor, wyrdzniaja Ja przy tym z grona
innych przedstawicicli polonistyki zoricntowancj strukturalnic, czy
szerzej — semiologicznic.

Pani Profcsor byla nicustannic cickawa wszclkich interdyscyplinar-
nych nowosci, nic zatem dziwnego, zc w jej goScinnym micszkaniu
mozna bylo spotka¢ znancgo lingwistg, poczatkujgccgo scmiologa,
a folklorysta z filologicm klasycznym i specjalista z dzicdziny afazji
rozprawiali o interesujacych ich aktualnic tematach. Micjsce zajmo-
wanc w tzw. $wiccic nauki bylo w tym wypadku sprawa malo wazna,
istotne bylo, co nowego miat kto$ do powicdzenia.

Maria Rcnata Maycnowa podcjmowata réznego rodzaju inicjatywy,

M. R. Mayenowa Poeyka teoretyczna. Zagadnienia jezyka, Wroclaw 1974, s. 290.
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prace cdytorskic i redakeyjne, ktérych wiclo$¢ trudna jest do wyobra-
zcenia. Za jej sprawq pojawili si¢ w Polsce uczeni tej miary, co Benve-
nistc, Apresjan, Uspicnski, Dancs. Pani Profcsor toczyta bojc
o publikacj¢ Dziet wszystkich Jana Kochanowskicgo.

W Studiach i rozprawach zawartc s wszystkic najwaznicjszc watki
zainteresowan badawczych Maycnowc;j, ciagle tcz obecne w §wiado-
mosci réznych pokoleri literaturoznawcéw, pomimo zmicniajacych
si¢ méd i koniunktur. Sadzg, zc powinna to by¢ ksiazka z rcpertuaru
podstawowych Icktur polonisty. Maycnowq zna¢ bowicm trzcba, cho¢
nickoniccznic ze wszystkim, co napisala nalczy si¢ zgadzac.

Zbigniew Kloch

Literatura a ideologia.
Debata w Ameryce

Zajmowanic si¢ idcologia jest jedng z najbardzicj
w ostatnich latach dominujacych praktyk w krytyce i teorii litcratury
w Stanach Zjednoczonych. Twicrdzenia, zc kazda wypowicdZ zostajc
uksztaltowana przez idcologiczne poglady jej autora i Zc nic istnicje
nic takicgo, co mozna by nazwa¢ absolutnym, bezstronnym stwicrdze-
nicm faktu, gdyz kazdy punkt widzenia jest zdcterminowany splotem
spolccznic uwarunkowanych okolicznosci, s dla wiclu badaczy nic-
podwazalnc. Twicrdzenia tego typu wyznaczaja sposdb rozumicnia
litcratury i podcjécia do zjawisk literackich.
Zainteresowanic ideologia w odnicsicniu do literatury jest w duzgj
micrze wynikicm okresloncj sytuacji spo}ccznq Spory i dyskusjc na
temat litcratury i idcologii s3 bowicm czgsécia powszechnej debaty
wokdt sytuacji kryzysu politycznego, ckonomicznego, spolccznego,
moralncgo i umystowego, ktdry ogarnat dzisicjsza Amerykg. W tocza-
cej si¢ debacic biorg udzial przedstawicicle réznych dyscyplin, wypo-
wiadajacy si¢ bardzo czgsto rownicz na temat literatury. Prowokuje
ich do tego postawa wiclu krytykéw, ktdrzy podwazajac autonomicz-
nos¢ literatury czynig jq narzgdziem wlasncj kampanii idcologicznc;j.
Ich do$¢ powszechna praktyka poszukiwania w tckscic litcrackim
doraznych odnicsich do rzcczywistosci ma dla reflcksji o litcraturze
zubozajacy raczej skutck. Kazda wypowiedz staje si¢ idcologicznym
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wystapicnicm wykraczajacym najczg$cicj dalcko poza ramy konkret-
ncgo utworu literackicgo lub wpisujagcym wen obce znaczenia. Takic
traktowanie przedmiotu przez krytykéw, tcorctykdw i historykéw
litcratury budzi nicpokdj. Mozc mnicjszy, gdy si¢ myS§li o zawszc
zywej na Zachodzic socjologicznic i historycznic ukicrunkowancj
krytycc marksistowskicj — wickszy, gdy si¢ zauwaza, zc poszukiwanic
idcologii w literaturze jest gléwnym trendem w wiclu innych nurtach
badan litcrackich. W istocic krytyka marksistowska w Stanach Zjcd-
noczonych jest bardzo prgzna i stalc si¢ rozwija, jest jednak tylko
czgdcig wiclkicgo ruchu propagujgcego ,zidcologizowanc” podcjscic
do literatury. Caly 6w ruch jest mnicj lub bardzicj lewicujacy i wyko-
rzystujc zalozenia i osiggnigeia krytyki marksistowskicj. Jest jednak
bardzicj niz ona zréznicowany i ma o wicle szerszy zasigg. Czgscig
tego ruchu bedzic przede wszystkim tzw. krytyka lewicowa z jej roz-
nymi odcicniami — tymi, ktorc zblizajg jq do radykalncgo marksizmu
(jak np. ncomarksizm o curopcjskich korzeniach) i tymi, ktére bro-
nia jcj humanistycznego, bardzicj tradycyjnic nastawioncgo podcjscia
do literatury (np. ,,postmarksistowska” krytyka kultury). Do omawia-
ncgo ruchu nalezeé tcz bgdg odlamy czy tez calo$ci dawno juz
uksztaltowanych, odr¢bnych lub dopicro zdobywajacych swe micjsce
nurtéw badan litcrackich: psychoanaliza, poststrukturalizm, dckons-
trukcjonizm, New Historicism, fcminizm, ,,czarna cstctyka”.

Burzliwy i kontrowersyjny ton wystapicii wszystkich stron ruchu lewi-
cowego zmusit do wypowicdzi przedstawicicli innych szkét krytyczno-
i tcorctycznoliterackich. Sytuujac si¢ z dala od idcologicznych uwik-
tan i wystgpujac w obronic autonomicznosci litcratury, reprezentanci
— przyktadowo — hermencutyki, strukturalizmu czy fenomenologii
sami stali sig przedmiotem czgstego ataku. Ich kontrargumenty sta-
nowig wazny glos przypominajacy uczestnikom dcbaty o ideologii
i litcraturze o tym, co jest wlasciwym przedmiotem refleksji krytycz-
nolitcrackicj i jaka jest jej rzeczywista natura.

Przyczyn powstania owcj dcbaty nalezy szukaé — co zrozumiale zc
wzgledu na jej problematykg¢ — w sfcrach dalcko wykraczajacych
poza zjawiska literackic, a siggajacych w glab stalc zmicniajacej si¢
struktury spolcczenistwa amerykaiiskicgo. Rosnace zréznicowanic
ctniczne i kulturowe, coraz wicksza aktywnos$¢é grup rcprczentuja-
cych rozmaitc mnicjszosci, domagajacc si¢ specjalnych uprawnicn —
czy to dla kobict, czy ludnosci murzyniskicj, dla homoscksualistow czy
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ludzi niepctnosprawnych, to tylko przykladowe zjawiska ilustrujace
charakter tych zmian. Kryzys, ktéry ogarngt Ameryke, jest migdzy
innymi wynikicm zaostrzajacych si¢ sprzccznosci intcreséw réznych
grup spolcczenstwa. Zréznicowanic kulturowce, ctniczne, rasowc, kla-
sowe, grupowe w coraz wigkszym stopniu stajc si¢ wartoscig ujcmna.
Idea, ktéra miata potgzne panstwo demokratyczne scalac i umacniac,
przybicra formg sily od$rodkowcj, ktéra spoleczenstwo dzicli i osta-
bia. Podwazona zostaje amcrykariska tradycja wspotdziatania wszyst-
kich obywatcli na rzccz wspdlnic dziclonych idcatéw. W konflikcic
intcreséw réznych grup zachwianiu ulegaja rownicz innc tradycyjne
wartosci. Idcologia wiclokulturowosci i zréznicowania ctniczncgo,
kwestionuje przede wszystkim idcaly tworzace podstawy demokracii
amerykanskicj. Twicrdzenia o réwnosci i jednakowej waznosci roz-
nych kultur, o potrzcbic ,,dowartosciowania” wszystkich grup naro-
dowosciowych i ctnicznych, wiodg do swoistcgo relatywizmu, a w
konsckwencji do podwazenia kultury, ktdra jest rzeczywista podstawa
cgzystencji panstwa i narodu. Stawiane s3 bowicm pytania o scnsow-
nos¢ ,,zastug” cywilizacji Zachodu i uksztaltowanych przez zachodnig
tradycjg kulturowa systeméw wartosci. Podaje si¢ w watpliwo$¢ funk-
cjonujgce w tej tradycji od wickdw pojgcia racjonalnosci i prawdy,
odrzuca si¢ ustalone sposoby poznawania i rozumicnia rzeczywistos-
ci. Negacja, jaka glosi idcologia wiclokulturowosci, umozliwia jej
rzccznikom sformulowanic najbardziej nawet skrajnych wnioskdw:
kultura zachodnia to systcm opresyjny bialych mgzczyzn, ktdrzy
w imi¢ post¢pu i rozumu zdominowali cala Zicmig; cywilizacja
zachodnia jest przestarzalym, a nawet rcakcyjnym produktem curo-
pcjskim, reprczentujacym sity nacisku i dominacji nad innymi kultu-
rami, narodowos$ciami, rasami, klasami.

Ideologiczna kampania skicrowana przeciwko kulturze Zachodu jcst
czgscig sporu o ksztalt spolcczenistwa amerykariskicgo. Spér ten
dotyka wszystkich sfer zycia, a skoro jest — ogdlnie méwigc — dceba-
ta o wartosciach, to w szczcgllnic jaskrawy sposéb przcjawia sig
w humanistyce. Problemy, jakic si¢ tu stawia, dotycza potrzcby zrewi-
dowania roli edukacji i uniwersytetu w spolceczenistwie oraz koniccz-
no$ci wprowadzenia inncgo rozumicnia nauki i sztuki. W krytyce
i teorii litcratury tc kwestic s3 sprowadzanc do dos¢ radykalnego
sformulowania, ze w ctnicznic zmicniajacym si¢ spoleczenstwic nic
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mozna tckstéw czy to dawnych, czy wspdiczesnych odezytywacé na sta-
rc sposoby.

Zdanicm znaczncj cz¢Sci krytykéw — przedstawicicli krytykdw ruchu
lewicujgcego' — owce ,starc” sposoby, pomijajac ,ustosunkowanic
si¢” tckstow do rzeczywistosci spoteczncej, falszujg literaturg. Widocz-
nc jest to, na przyktad, w ignorowaniu tak wazncgo dla jcj istnicnia
zjawiska, jakim jcst obecnosé autora. Pomijanic zawartych w tekscic
odnicsicA do autora — twicrdzg ci krytycy — unicmozliwia dostrze-
zenic tego, ze literatura jest odbiciem wartosci wyznawanych w da-
nym spolcczenstwic, stosunkdéw w nim panujacych i jego struktury
wladzy. Autor jako przedstawicicl tcgo spoleczerstwa jest bowicm
wyraziciclem jego systemu warto$ci — i to nawet wowezas, gdy owe-
mu systcmowi si¢ przcciwstawia.

Rzeeznikéw zideologizowancgo podcjscia do literatury interesuje
w dzicle wylacznic to, co pozwala widzieé¢ w nim przckaz idei. Odnic-
sicnia do autora to jeden z tych wlasnic clementéw. Inny — to oczy-
wiScic sama tematyka utworu. Ona bezposrednio odsyta do $wiata
idei i do kontckstu pozalitcrackicgo. Zaintcrecsowanic tematyka, przy
pominigciu problemow struktury czy Srodkéw artystycznego wyrazu
zastosowanych w dzicle, pozwala krytykom postuzy¢ si¢ tckstem lite-
rackim dla przcprowadzenia docickan kulturowych, spotecznych,
politycznych, ckonomicznych. Zasadnos¢ takicgo podcjscia moze i w
duzym stopniu bylaby stuszna, gdyby nic bl¢dne zalozenic, ic 6w
tekst da si¢ czyta¢ w taki sam sposdb, jak kazdy inny rodzaj pisarstwa.
Literatura w praktyce krytykdw zostaje bowicm zréwnana z tckstami
gazet, czasopism, dokumentéw, rcklam, poradnikéw scksuologicz-
nych. Typowe tylko dla dyskursu litcrackicgo spigtrzenic znaczen
zostaje sprowadzonc do publicystyczncej jednoznacznosci i jest odczy-
tywanc literalnic. Poszukiwanic idei przez krytykéw wydaje sig
przy takim podcjsciu mozliwe, problem tylko w tym, zc wiclce zubo-
zajacc dla tckstu literackicgo.

W postawic krytyka zaintercsowancgo idcologicznym aspcktem lite-
ratury mozna zauwazy¢ stalec cksponowanc ,rewizjonistyczne” nasta-
wienic. Wyrazaja jc twicrdzenia typu: wlasciwym tematem dancj

1 Sposr6d bardzo wictu nazwisk przedstawicieli ruchu warto wymienié cho€by kitka: Gerald
Graff, Jonathan Goldberg, Stephen Greenblatt, Frederic Jameson, Frank Lentricchia, Barbara
Johnson, Paul Brown.
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powicsci, wiersza czy dramatu nic jest to, co za temat ten powszcch-
nie si¢ uwaza, alc zupctnic co§ innego. Poddajac wigce literaturg swo-
istej ,,rewizji” i dostosowujac ja do whasnych przekonan i potrzeb,
krytycy podkreslaja wagg takich probleméw, jak rola pici, koloru ské-
ry i przynalcznosci klasowej bohatcra, autora i czytclnika dzicla, jak
funkcja przedstawicii niesprawicdliwosci spolecznej czy elementow
rasizmu, mizoginii, kolonializmu w konkrctnym utworze literackim.
W wigkszosci ujg¢ krytycznych okazuje sig, zc sa to centralne zagad-
nienia nawet dla tych dzicl, ktére trudno raczej podcjrzewac o tak
ideologiczng jednostronno$¢ tematu, mowa bowicm o dialogach Pla-
tona, dziele historycznym Tucydydesa, sztukach Szckspira, prozie
Prousta. Tendcncyjno$¢ i rewizjonistyczna postawa popycha kryty-
kéw do wyciggania bardzo czasem nicspodzicwanych wnioskéw. Kie-
rowani przekonaniem, Ze litcratura utrwala ideologiczne poglady jej
twércéw i zc jest odbicicm warunkdéw spotecznych, w ktdrych zyli,
potrafig stwierdzic, iz Joseph Conrad byl rasista (patrz: Jgdro ciem-
nosci), a Szekspir apologeta ckonomicznej eksploatacji kobiet i spo-
lecznej dominacji mgzczyzn nad nimi (rzekomy temat Burzy). Uwaga
o Szckspirze ujawnia gldwny przedmiot zaintcresowania przcdstawi-
cieli krytyki feministycznej. Definiujac literaturg jako wyraz politycz-
ncj dominacji jednej grupy spolccznej (tu: megzczyzn) nad druga
(kobict) i jako narzgdzic utrwalania interesOw grupy panujgccj, kry-
tycy ci — wydaje si¢ — tworza nieSwiadomie falszywic jednostronne,
splycone, a nawet wulgaryzujace interpretacje. W poczji Emily Dic-
kinson przepetnioncj obrazami paczkujacych kwiatéw doszukujg si¢
zakodowanego feministycznego przestania o gniewnym odrzuceniu
dominacji seksualnej mgzczyzn i o triumfie aktu masturbacji techtacz-
kowej. Pogodny ton prozy Jane Austin ma ukrywaé bezgraniczne
oburzenie na patriarchalny uktad rél w spoleczenstwie, ktérego nie-
sprawicdliwo$¢ rzekomo ilustrujg drugoplanowe ncgatywne postaci
powiesci. Natomiast przy Ickturze Wichrowych wzgdrz Emily Bronté
nie nalezy przcoczy¢ jakze waznej dla feministycznej interpretacji
sceny pogryzicnia bohaterki przez buldoga—psa, a nic buldoga—sukg.
Zainteresowanic literaturg jako przekazem idei, zréwnanie jej z inny-
mi rodzajami dyskursu, tendencyjne i rewizjonistyczne podcjscic do
niej i definiowanie jej jako odzwicrcicdlenia warunkéw spotecznych
pokazuje, jak jedynie wazne w refleksji teorctycznoliterackiej zagad-
nienia estetyki moga zostaé wyparte przez obce sztuce problemy poli-
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tyczncgo zaangazowania. Kwestic cstetycznej oceny i wartosci dzicla
litecrackicgo sa przcz krytykdw podawanc w watpliwos¢. Liczy sig nic
oryginalno$¢ wypowicdzi, nowatorstwo stylu, doniosto$¢ tematyki czy
jcj ponadczasowos¢, alc waga dzict zc wzglgdu na ich historyczne
znaczenic, spoleczne oddzialywanie, kulturowa odrgbnosé i politycz-
ng ortodoksyjno$¢. Dlatcgo tez rzecznicy zideologizowanego podcj-
$cia do litcratury si¢gaja po rzckomo ,,zanicdbanych” dotad autordw,
ktérych dzicta z cstetycznego punktu widzenia czgsto nic przedsta-
wiaja duzcj wartosci, ale staja si¢ wazne, gdy weZmic si¢ pod uwagg
ich spolccznag ,,pozycjq”. Piszc si¢ wige rozprawy i wyglasza wyklady
na tcmat utwordw pisarzy z krajow Trzccicgo Swiata, autoréw wywo-
dzacych si¢ z mnicjszodci ctnicznych, twdrcdw reprezentujacych
rozmaitc ugrupowania spolcczne, skrajne oricntacje polityczne i oby-
czajowe. Najwigee] uwagi poSwigca si¢ litcraturze murzynskicj
i kobiccej oraz pisarstwu homoscksualistow i lesbijck. Wraz z zaintc-
resowanicm takimi autorami sigga si¢ po specyficznic okrc§lona
problematykg. Powic$¢ gotycka okazuje si¢ gatunkicm szczegdlnic
podatnym na rcwizjonistyczna analiz¢ psychoanalityczng i {eminis-
tyczng. Litcratur¢ romansowa 1 scnsacyjna czyni si¢ atrakcyjnym
tematem prac krytyki lewicowcj, stawiajacych sobic za cel przywroce-
nic refleksji wokdt pewnych ,,zanicdbanych” zagadnici spolccznych
litcratury. W tym szczegdlnym doborze autoréw i problematyki trud-
no o micjsce dla zagadnich oceny i cstetycznej wartosci dzicta literac-
kicgo. Estetyczna warto§¢ — twicrdza krytycy zaintercsowani
idcologicznym aspcktem litcratury — nic jest ceccha immancntng
dzicta. Jest natomiast stwarzana przcz okrcslone grupy spoleczne,
ktére — postugujac si¢ wyznaczonymi przez sicbic krytcriami —
wykorzystuja dzicta literackic dla wlasnych ccléw. Oznacza to, ze
warto$¢ jest pojgciecm wzglgdnym i uzaleznionym od historycznych
okolicznosci. Tak rozumujac, krytycy w swej praktyce odrzucajq osta-
tecznic kwestic oceny i wartosci. W problemach estetyki widza
narzgdzia walki politycznej uprzywilejowanych grup spolecznych.
Skoro warto$¢ literatury jest kwestia umowna i zalezy od tego, kto
sprawujc wladzg lub kto pelni inng podobna rolg w spoleczenstwic,
cclem cstetyki musi byé utrwalanic starych struktur politycznych stu-
zacych dalszemu wymuszaniu postuszeristwa od tych, ktérzy nic
nalczg do uprzywilejowanych grup spolecznych. Owo uczynicnic
z cstetyki zagadnicnia lewicowo pojmowancj polityki i traktowanic
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litcratury nic jako zjawiska cstetycznego, ale matcrialnego $wiadec-
twa rcjestru walki pohlycznc] jest szezegdlnic ostro widoczne w kry-
tyce feministycznej i czgsciowo w krytycc dekonstrukceyjncj.

Kazda préba Icktury dzicla litcrackicgo wedlug takich zalozen przed-
stawia sig jako akt polityczny — dla przyktadu: wyzwolenic kobict—pi-
sarzy z rzckomej opresji patriarchalnych standardéw literackich.
Potgpicnic i odrzucenic definiujacych litcraturg powszechnic uzna-
nych i sprawdzonych norm prowadzi do sytuacji, w ktércj cstetyczna
occna i krytyka jakicgos tckstu podjgta przez przedstawicicli innych
szk6t krytycznych jest interprctowana jako atak polityczny grupy
panujaccj. Gdy tak si¢ zdarzy, zc autorem krytykowancgo tckstu jest
kobicta, wtedy jednoznacznic taki atak jest dziatanicm, ktére pod
hastem ,cstetyka i normy litecrackic” broni struktur politycznego
znicwolcnia ustalonych przez mgzezyzn. Demaskowanic tych struktur
jest jednym z zadan, ktére wyznacza sobic krytyka feministyczna.
Tcgo samego pojgcia trzeba uzy¢, gdy mowa o praktyce dckonstruk-
cjonistow. Wprawdzic jest tu odnoszone czgscicj do inaczej sformuto-
wanych problemdw, stajc si¢ jednak réwnic podstawowym zabicgicm
dckonstrukcyjnym. Zajmowanic si¢ problemem znaczenia tckstu,
pokazywanic, zc tckst nic jest koherentng catoscia gdy chodzi o jego
scmantyk¢, dowodzenic bigdnosci zalozer o niczmicnnosci znaczenia
przypisancgo tckstowi otwicra drogg do swoistcgo politycznego ,,0d-
szyfrowywania” litcratury. Podwazenic jej autorytetu przez krytykéw
dckonstrukcjonistdw zczwala czy to im, czy przedstawiciclom innych
nurtdw krytycznoliterackich — w szczegdlnosci tym, ktdrzy probuja
godzi¢ zalozenia dekonstrukcjonizmu, marksizmu, feminizmu i psy-
choanalizy — na rewizj¢ i odrzucenic ustalonych pojgé, kryteriéw
i norm. Zarazem proby uzycia innych narzgdzi myslenia o litcraturze
nie przynoszg udanych rozwigzan. Oponcenci rzecznikéw zidcologizo-
wancgo podcjscia do literatury stusznic wskazuja, zc oni wszyscy sg
zbyt zaabsorbowani problemami polityki i idcologii, aby méc wysunaé
nowc, wiarygodne pojgcia, kryteria i normy, ktére dalyby si¢ odnicsé
do literatury. Odrzuccnic dotychczas sprawdzonych narzgdzi i brak
nowych ogranicza w wigkszosci przypadkéw mozliwo$¢ scnsowncj
wypowicdzi na temat litcratury. Postawicnic obok sicbic, na przyklad,
Ulissesa i Narrative of the Life of Frederick Douglass, an American
Slave i préba ich poréwnawczej ewaluacji staje si¢ dla zainteresowa-
nych idcologia krytykdw sytuacja nic do przyjgcia. Zastosowanic tych
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samych kryteriéw litcrackosci do obydwu utwordw jest — ich zda-
nicm — bulwersujacym naduzycicm; tckst Douglassa nalczy bowicm
uja¢ w innych, wtasciwych tylko takicmu tckstowi, katcgoriach. Naj-
dalcj w swoim dcfiniowaniu krytycy posuwajq si¢, gdy zaczynaja
mowic o tak nicjasnych i dalckich od literatury pojgciach, jak histo-
rycznc znaczenic, kulturowa odrgbnosc, polityczna ortodoksyjnosé.
Rewizjonistyczne nastawicnic krytykdw przyczynia si¢ do zaognicnia
dyskusji wokot problemu kanonicznosci dziet literackich. Pytania,
jakic si¢ tu stawia, sa nastgpujgce: dlaczego arcydzicta czy wiclkic
dzicla literatury sq uznawanc za takic? Czy ustalony kanon dzict kla-
sycznych nic ma na cclu utrwalcnia dominujacej w spoteczenistwic
ckonomiczncj i politycznej roli przedstawicicli okrcéloncj klasy, plci
i rasy (czytaj: bialych mgzczyzn pochodzenia curopcjskicgo)? A sko-
ro kanon literacki, a z nim cata kultura, ma charaktcr opresyjny i jest
instrumentem dominacji, czy nic nalczy przeciwstawic si¢ tcmu stano-
wi rzeczy poprzez zwrocenic si¢ do tckstow dotychczas nic zauwazo-
nych i $wiadomic pomijanych, tckstow bgdacych z caly pewnoscia
ofiara nicsprawicdliwego systemu spolccznego? W twicrdzacych
odpowicdziach na to ostatnic pytanic wymicnia si¢ jednogtosnic tck-
sty autoréw nalczacych do mnicjszosci ctnicznych — kobiet, przed-
stawicicli skrajnych ugrupowan spotccznych, homoscksualistow
i lesbijck. W takim doborzc autoréw ma wyrazac si¢ sprzeciw kryty-
kéw wobec idei kanonicznosci dzict literackich, a co za tym idzic —
wobcc ,,opresyjncgo” charaktcru istnicjaccej struktury spolcczncj.
Rewizja kanonu jest jednym z naczelnych punktéw programu ideolo-
gii wiclokulturowosci. Domagajac si¢ ,,dowartosciowania” wszystkich
grup ctnicznych i ich zréznicowanych kultur, jej rzecznicy sg przcko-
nani, zc muszg stalc rewidowac idcc stojacc u podstaw kultury domi-
nujgcej. Zwracajg si¢ zatem przeciwko ksigzkom w cywilizacji
zachodnicj uznanym i podziwianym, Zywym i stalc wywicrajacym
wplyw. Czynig wszystko, azcby tc ksiazki zdyskredytowaé, prowadza
na przyklad, wiclkg kampanig na uniwersyteckich wydziatach litcratu-
ry przcciwko umicszczaniu na listach Iektur i w programach naucza-
nia wylgcznic dzict wiclkich klasykéw. Poszukujg idcologiczncgo
przestania w kazdej powicsci, w kazdym dramacic i wicrszu. Jcsli
takicgo przestania dany utwor nic zawicra lub jcsli jego ,,idcologia”
jest sprzeczna z koncepeja wiclokulturowosci, wowczas poddajg go
surowcj krytyce. To, jak takic podejécic do litcratury splyca jq i zuba-
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za, jest widoczne w tych wypowicdziach krytykdw, ktdre sg wynikicm
lektury wiclkich dzict klasykéw z perspcktywy dnia dzisicjszego. Ich
wnioski sprowadzajg si¢ do tcego, zc autor—klasyk nic potrafit przed
stuleciami przewidzicé sytuacji ludzkosci w konicu XX wicku i jego
dzicta dzi§ odczytywane ,razg” idcologiczng nicdojrzatoscia, wrogos-
cig i uprzedzeniami. Stad biorg si¢ poczatki twicrdzenia rzecznikéw
wiclokulturowosci oskarzajace Miltona i Szekspira o ,,scksizm”, Con-
rada o rasizm, a Shawa o radykalizm.

W dyskusji o kanonicznosci dzict literackich, jak i w calej debacic
o litcraturze i idcologii, wazng katcgorig jest pojgcic politycznej
poprawnosci czy stusznosci. Przyjmowanic takicj opcji w dyskusji jest
tylko stabym odbiciem zdumicwajqcej karicry podcjscia ideologi-
czncgo w zyciu publicznym Ameryki. ,,Polityczna poprawno$é” rodzi
si¢ z bardzo szlachetnych, humanistycznych przestanck o obronic
praw wszystkich grup spotccznych, a zwlaszcza mnicjszosci ctnicznych
i obyczajowych. Wyst¢pujagc w obronic ,,pokrzywdzonych” mnicj
wznio§le jednak nakazujc potgpianic ,cicmigzcow”. Powszcechng
praktyka staje si¢ Sledzenic najmnicjszego ruchu oponenta, wychwy-
tywanic kazdego jcgo stowa, ktdére ,jobraza” przedstawicicli grup
mnicjszosciowych. Jako kategoria typowa tylko dla praktyk ccnzural-
nych, pojgcic politycznej poprawnosci w skrajnych przypadkach ogra-
nicza, jcsli nic climinuje, mozliwosé swobodncj wymiany mysli. Zas
jako kategoria odnoszona do problemu kanonicznosci litcratury jest
zrgeznym narzgdziecm w ustalaniu przez krytykow, czy dane dziclo
spcinia wymagania idcologii wiclokulturowosci. Sprzenicwicrzenic
sig tym wymogom klasyfikuje dzicto jako politycznic czy ideologicz-
nie ,niepoprawne”, a jako takie nie moze by¢ ono uznanc za arcy-
dzicto literatury.

Zancgowanie prawidct estetyki i sprzeciw wobcec kanonicznosci dzict
literackich pokazuje drastycznos¢ stanowiska krytykow zainteresowa-
nych litcraturg i idcologia. Przedmiot, ktérym si¢ zajmujg, nic bu-
dzitby sprzeciwu — jednak sposob jego traktowania i prezentacja
stanowisk wywotuje kontrowersje. Burzliwy charakter krytycznych
wystapici decyduje oczywiscic o ksztalcic toczacej si¢ debaty. To, ze
do dyskusji poza litcraturoznawcami przylaczajq si¢ przedstawicicle
innych dziedzin, $wiadczy o rozmiarze kontrowersyjnosci wystapici.
Najcennicjszym glosem w dyskusji sg oczywiscic wypowicdzi kryty-
kéw, tecoretykdw i historykdw literatury, ktdrzy stajg w obronic auto-



ROZTRZASANIA I ROZBIORY 126

nomicznosci litcratury. Jako narzgdzia obrony maja po swojcj stronic
sprawdzonc i przckonujace teoric i mctodologic, ktére umozliwiaja
traktowanic dzicla litcrackicgo w katcgoriach cstetyki — a nic idco-
logii czy polityki. Ich obrona nabicra szczegdlnej wagi zwlaszcza
tcraz, gdy wydajc si¢, zc problemy litcratury i idcologii staly si¢
naczclnymi kwestiami i przybraly takic rozmiary, zc nic podobna
moéwic o jakim$ dzicle bez odwotania czy to do idcologii wiclokultu-
rowosci, czy jakicgokolwick innego zagadnicnia idcologiczncgo. Pod-
wazenic autonomicznosci literatury zrodzilo szczegdlnego rodzaju
sytuacjg, w ktorej wypowiadajacy si¢ o literaturze, nicjednokrotnic
znicchgceeni idcologicznymi uwiklaniami, coraz czgscicj zwracajg sig
przcciwko teorii litcratury i kwestionujg znaczenic roztrzgsan tcore-
tycznych. Swoja nicch¢é do tcorii uzasadniajg prostym stwicr-
dzcniem, zc ,skazcnic” idcologia badan litcrackich jest wynikicm
nadmicrncgo rozwoju réznych tcorii i powstania zbyt wiclu tcore-
tycznoliterackich koncepcji. To, zc debata wokét problemu litcratu-
ra a idcologia” przyczynita si¢ do powstania swoistcgo trendu
antytcorctycznego, wskazujc, jak wiclkic w ostatnich latach panujec
zamicszanic w amerykanskicj refleksji nad litcraturg.

Gléwny zarzut wysuwany pod adresem teorii litcratury, dotyczy jcj
uzytccznoscei. Padaja twicrdzenia, Zc tcoria nicwicle wnosi do mysle-
nia o konkrctnych dzictach literackich. Z kolci, Ze jcj obcenos$é na
uniwersytctach i sposob jej edukacyjnego wykorzystania nic przyczy-
niaja si¢ do niczego inncgo poza odwracanicm uwagi od wlasciwego
przcdmiotu studiéw — litcratury. Bardzo znamicnne w atakach na
tcorig (a i na krytyke, skoro na gruncic jgzyka angiclskicgo w bada-
niach litcrackich terminy theory i criticism sa tozsamc) jest przesadne
oddziclanic jcj od innych dziedzin litcraturoznawstwa, a zwtaszcza od
samc]j litcratury. Co waznicjszc — padaja Zlc stawianc pytania — tco-
ria czy konkretne dzicta literackic? Co nalezy czytac: tcksty Barthesa
i Greimasa czy tez Platona i Cervantesa? Pytajacy (wSrdd nich na
szczgscic osoby nic zajmujace sig¢ profcsjonalnic przedmiotem) sa
nicswiadomi tcgo, Zc nic mozna wypowiadac si¢ na dany tcmat bez
dysponowania $§rodkami (terminami, pojgciami) umozliwiajgcymi
wypowicdz. Takic pytania moga by¢ jednak stawianc w obecncj sytu-
acji, gdy znaczna czg$¢ gloséw krytycznych demonstruje odchodzenic
od zagadnicn cstetycznych literatury ku problemom idecologii i za-
angazowania politycznego oraz gdy wypowicdzi o literaturze stuza



ROZTRZASANIA 1 ROZBIORY

jedynic ujawnianiu rcwizjonistycznych postaw, dckonstrukcyjnych
stanowisk i idcologicznych nastawicn czy poz krytykow.

Przeciwko podwazaniu autonomicznosci literatury, przeciwko antyte-
orctycznemu trendowi, a zwlaszcza przeciwko ich konsckwencjom, tj.
zamicszaniu w badaniach literackich, wyst¢puje wiclu krytykéw. Do
nich nalczy Robert Alter, ktéry w ksigzee The Pleasures of Reading in
an Ideological Age* opublikowancj w 1989 roku postawit sobic za ccl
przypomnicnic, jaka jest rzeczywista natura dzicla literackicgo, czym
jest jego lcktura i co jest wlasciwg nad nim reflcksja. Autor opicra
swc wywody na prostym zalozeniu, zc aby przcciwstawic si¢ powstate-
mu zamicszaniu, nalezy powrdci¢ do samcgo tckstu literackicgo i do
jego lektury jako do Zrédia przeizyé cstetycznych. Ubolewajac nad
konsckwencjami idcologicznego podcjscia do litcratury Alter postu-
guje si¢ formuly ,zanik lcktury”, ktéra — jego zdanicm — trafnic
ujmujc powstala sytuacj¢. Postugiwanic si¢ tckstem dla poszukiwania
w nim wczcesnicj przygotowanych tez, podobnic jak odchodzenic od
nicgo w kicrunku odleglych kontekstéw historycznych i idcologicz-
nych, nic §wiadczq o niczym innym, jak tylko o zmnicjszonym zaintc-
resowaniu samg literaturg i o zaniku jcj czytania.

Glos Altera, mimo zc nic odosobniony nic przeszkodzi praktykom
poszukiwania idcologii w litcraturze. Jako pr¢zny trend bgdzic dalcj
dominowala w wiclu nurtach badan litcrackich w Ameryce — jcj
obecno$é bowicm jest uzalezniona od sytuacji spolecznej i politycz-
ncj. Wzrastajace zrdznicowanic ctniczne i kulturowe spoleczeristwa
amcrykanskicgo moze tylko pobudzi¢ jeszcze wigksze zainteresowa-
nic problemami idcologii wobcc literatury.

Mozna sadzi¢, zc toczaca si¢ obeenic debata wplynic w decydujacy
sposdb na ksztatt przysztych sposobdéw podcjécia do literatury w ogo-
le. Mimo kontrowersyjnosci i zubozajacego traktowania litcratury,
krytyka o nastawicniu idcologicznym ma swojc racje. Przckonujgce
sq twicrdzenia, zc nic nalezy — na przyklad — pomija¢ w jakims
dzicle tematyki spolcczncej czy politycznej, jesli jest ona wyraZnic obe-
cna. Lewicowo nastawiony krytyk, czolowy przedstawicicl New Histo-
ricism, Stephen Greenblatt ma stusznos$é, gdy twierdzi, ze nic mozna
do konca zrozumicé Burzy Szckspira bez uwzglednicnia tkwigcych
w dramacic problemOw rasizmu, mizoginii, czy kolonializmu. Drazc-

2 R. Alter The Pleasures of Reading in an Ideological Age, New York 1989,
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nic tych probleméw jest dla nicgo ,,docicranicm do prawdy”, a nic
podwazanicm wartosci dzicla czy ignorowanicm jcgo strony cstetycz-
ncj. Twicrdzi on, Zzc ,,nic mozna pomija¢ bolcsnych zmagan o prawa
i wartosci, o polityczne, ctyczne i dotyczace réznic migdzy plciami
dylematy, ktére wiclka sztuka wzigla na sicbice, by situjac si¢ z nimi
probowac jec wyartykutowac”. I dalcj: ,,nasza wiclka tradycja kulturo-
wa jest przesigknigta okrucicAstwem, nicsprawicdliwodcia, bdlem”,
i nic nalczy — kontynuuje Greenblatt — unikaé czy porzucaé¢ méwic-
nia o tej stronic dziedzictwa kulturowego.® Zgadzajac si¢ z tego typu
twicrdzeniami trzeba jednak pamigtaé, w jakim kicrunku ma zmie-
rza¢ poznawanic tego dzicdzictwa. Interpretacja utworu literackicgo
podcjmowana wylacznic dla udowodnicnia idcologicznego stanowi-
ska — czy tcz autora, czy krytyka — niewicle, jak widaé na podstawic
toczaccj sig debaty, pomaga w owym procesic poznania. Ma wigce rac-
j¢ profcsor anglistyki na Pcnnsylvania State University, Christopher
Clauscn, ktdry jako obronica autonomicznodci litcratury twicrdzi, ze
w istnicjaccj sytuacji nic literackich, lecz raczej politycznych sporéw
z korzyscig dla wiclu byloby zajccic si¢ samg idcologia i pozostawic-
nic probleméw krytyki, tcorii 1 samej litcratury tym, ktérzy wcigz
pamicgtaja o wladciwym przedmiocic reflcksji literaturoznawczcj.!

Andrzej Karcz

O poetyce inaczej

Teoria literatury wedhug do$é rozpowszechniongj
opinii nic ma si¢ dzi§ najlcpicj. Dyscyplina, rozwijajaca si¢ dos¢ burz-
liwic w latach szc$édzicsiatych i sicdemdzicsiatych, przezywa obecnic
wyrazny kryzys. Po latach ,ttustych” nadeszly ,,chude” malo nowych
idei, malo (w poréwnaniu z wymicnionymi dckadami) publikacji
tcorctycznoliterackich. Badacze, ktérzy w tamtych czasach ksztalto-
wali oblicze nauki o literaturze, nadawali jcj ton, tcraz nad rozprawy
tcorctycznoliterackic i metodologiczne przedkiadaja , lzcjsze” gatun-

S. Greenblatt Literary Politics: A Response [Kserokopia maszynopisu].
4 Ch. Clausen It Is Not Elitist 1o Place Major Literature at the Center of the English Curriculum,
,»The Chronicle of tligher Education™, 1988, Vol. 34 (z. 13. 01).
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ki krytycznoliterackic. Umicjscawiajq si¢ blizcj litcratury samcj niz
nauki.

Na ostabicnic impctu tcorctycznoliterackich poszukiwan w Polsce
w latach osicmdzicsigtych duzy wplyw mialy, by tak rzec, czynniki
obicktywnc. Po roku 1981 trudno byto fascynowa¢ si¢ zagadnicniami
tcorii wicrsza. Innc sprawy zaprzataly umysly. Nic byt to tcz najlcpszy
czas sprzyjajacy aktywnemu $ledzeniu przemian w dyscyplinic i kulty-
wowaniu mig¢dzynarodowych kontaktow. Faktcm jest, ze kicdy
nastaly jako tako normalne warunki do uprawiania nauki, w $wiatku
litcraturoznawczym zapanowatla Ickka konstcrnacja. Janusz Stawin-
ski, wyjasniajac powody swecgo désintéressement udzialem w rcda-
gowaniu ,, Tekstéw Drugich” wymicnil brak wyrazistcgo ,systcmu
orientacyjncgo” w postaci ,,miarodajncgo paradygmatu”. Takim sys-
temem oricntacyjnym byl nicgdy$ paradygmat strukturalistyczno-se-
miotyczny, ktdry si¢ jednak juz zuzyl, za$ na jego micjscu nic pojawit
si¢ nowy, réownic solidny i plodny poznawczo system mctodologiczny.
Wedlug Janusza Stawinskicgo humanistyka (w tym takzc nauka
o literaturzce) przedstawia dzi§ sobg ,,becztadne zlomowisko, na kto-
rym walajg sig resztki jej dawnicjszych instrumentariéw”. Wydaje sig,
ze u podstaw tcgo rodzaju opinii tkwi szereg przyczyn, z ktérych dwie
sprébujmy tu okreslié blizej. W nicmalym stopniu zawazyla na tym
ogblna atmosfcra ostatnicj ,martwcj dckady”: doszto wdéwczas do
zaklécenia cigglos$ci rozwojowej dyscypliny, wytworzenia sig¢ luki
pomigdzy jej ,.krajowym” stancm a tendencjami rodzacymi si¢ w réz-
nych oSrodkach zagranicznych, ograniczcnia — i tak przccicz nic naj-
bujniejszych — form instytucjonalnych i organizacyjnych zycia
naukowcgo (zanik konfcrencji naukowych, zwigkszajace si¢ trudnos-
ci wydawniczce itd.). Wszystko to wywotato poczucic pewncj dezorien-
tacji i zagubienia. W tej sytuacji czym$ naturalnym jest ujawnianie si¢
swoistych ,,mechanizméw obronnych”, ktérych dziatanic polega mig-
dzy innymi na marginalizacji i deprecjacji nowych zjawisk. Nowa rze-
czywisto§¢ postrzega si¢ jako chaos. Odmawia si¢ jcj znamion
racjonalnosci, wewngtrznego porzadku, ,Formy” — by jeszcze raz
powolaé si¢ na wypowiedZ Janusza Stawifiskicgo. Znamicnny pod
tym wzglgdem jest odbidr dekonstrukcjonizmu w polskich krggach
akadcmickich: owszem, informuje si¢ o nim dos$é szczegStowo, pisze
si¢, ale w tonic na ogdt niechgtnym. Nic zbywa si¢ go milczenicm, ale
spycha na peryfcrie, traktujac jako ekscentryczny twér znudzonych
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(i zmgczonych) pogonia za naukowosciq zachodnich litcraturoznaw-
cow.

Druga okolicznosé, ktdra tlumaczy negatywny charakter diagnozy po-
stawioncj obccnej sytuacji przez Janusza Stawinskicgo, wigze sig
z ujmowanicm przcmian w naukach humanistycznych jako zmian
Kuhnowskich paradygmatow. Jest wiclce problematyczne, czy model,
zadowalajaco ttumaczacy zmiany obrazow Swiata w fizyce tcoretycz-
ncj, réwnic dobrze wyjasnia proces zmian koncepcji metodologicz-
nych w naukach humanistycznych. Humanistyka jcst raczej wicdza
kumulatywnq i jej rozwdj nic uklada si¢ jednoznacznic w scri¢ mnicj-
szych lub wigkszych rewolucji naukowych. Pojmowanic proceséw
rozwojowych w tej sferze w kategoriach paradygmatéw przypomina
rozwazania formalistow na tecmat cwolucji literackicj. Dominujgcy
w danym okresic j¢zyk méwicnia o literaturze powszednicje, z wolna
przemicnia si¢ w zlepek litcraturoznawczych komunaléw, interpreta-
cyjnych sztamp — stowem ,;automatyzujc si¢”. Zatem powinno si¢ go
zastapi¢ innym, Swiczym, w jaki$ sposéb ,,uniczwyklonym” j¢zykicm,
zdolnym rozwia¢ nud¢ rozsicwang przcz swego poprzcednika. Para-
dygmaty (by si¢ trzymac tego pojgcia) w humanistyce jednak nic wy-
wracajq si¢ mechanicznic i nic odchodza bezpowrotnic w przeszlose,
stajgc si¢ malo juz kogo obchodzacym faktem z historii doktryn nau-
kowych. Rzecz wydajc si¢ bardzicj zlozona. Zapcewne w jakicjs swojcj
warstwic zuzywajq si¢ i schematyzuja. Z drugicj jednak strony zacho-
wuja zywotnos¢, wykazuja zdolnosé do — jcsli si¢ mozna tak wyrazic
— samorcgencracji, samoodnowy. Jest rzeczg charakterystyczng, zc
dla kazdego ,,post-” mozna odnalcZ¢é odpowicdnic ,,nco-". Przyktado-
wo, mamy ,poststrukturalizm”, ale istnicjc tez i ,ncostrukturalizm”
(tego rodzaju par da si¢ przytoczy¢ wigccej).

Dobrym przykiadem, $wictnic ilustrujacym to ostatnic zjawisko, jest
ksigzka Jerzego Faryny Wstep do literaturoznawstwa  ktdrej cheg
poswigcié tu parg stéw. Pisana (w swoim drugim wariancic) w latach
osicmdzicsiatych lokuje si¢ — gencralnic rzecz bioragc — w nurcie
strukturalistyczno-semiotycznym. Swiadczy o tym aparatura pojgcio-
wa (terminy: ,,znak”, ,komunikat”, ,kod”, ,system modclujacy”, ,,plan
wyrazenia”, ,plan tresci”), wskazuje na to takze przywolywana litcra-

1 1. Faryno Wwicdienije w liticrarurowiedicnic [Wstep do literaturoznawstwa), Warszawa 1991,
PWN.
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tura naukowa. Jest to jednak kontynuacja poprzcz rewizjg podstawo-
wych nicraz zalozen wspomniancgo kicrunku, zmiang akccntéw,
odcjscie od nicktérych aksjomatéw z jednoczcsnym wykorzystywa-
niem tych mozliwosci, ktére nicjako latcntnic tkwig w doktrynie.
Ksigzka Faryny imponuje nic tylko swymi rozmiarami (ponad 53 ar-
kusze wydawnicze), zawicra nic tylko wicle szczcgétowych pomystéw
tcorctycznoliterackich, lecz takze przynosi gencralnic nowc ujgcie
dzicla literackicgo.

Zacznijmy od zagadnicnia dzicta literackicgo — jego funkcji i struk-
tury. W najnowszcj tradycji badan litcrackich, uksztattowancj po wys-
tapicniach formalistow rosyjskich, zwyci¢zyt poglad, zgodnic z ktérym
dziclo litcrackic pojmujc si¢ jako wypowicdzZ jgzykowa z dominujaca
funkcja poctycka (cstetyczng). Ta ostatnia byla dcfliniowana przez
Romana Jakobsona w jego znancj formule z lat sze§édzicsiatych jako
yhastawicnic (Einstellung) na komunikat jako taki, skoncentrowanie
uwagi na komunikacie dla nicgo samcgo”. Inaczcj méwiac, funkcja
poctycka to funkcja autorcfcrencyjna, ,,samozwrotna” (w tcrminolo-
gii U. Eco). Jcsli chodzi o strukturg dzicla, to zdecydowanic przewa-
zalo ujgcic warstwowo-poziomowe, aczkolwick u poszczegllnych
badaczy dadza si¢ zauwazy¢é pewnc réznice, dotyczace na przyklad
ilosci warstw czy poziomdw, sposobu wyodrgbniania jednostck posz-
czegblnych poziomdw, rozwigzywania kwestii tzw. zwigzkéw werty-
kalnych, itd.

Jerzy Faryno porzuca ten — jak si¢ nicgdys$ wyrazit Janusz Stawinski —
»tektoniczny” modecl utworu. Jego zdanicm modecl ,,tektoniczny” grze-
szy nadmicrna statycznoscia, przedstawia utwdr litcracki w postaci hie-
rarchiczncgo ukfadu pozioméw (od fonctycznego po fabularny).
Znaczenic jakicgo$ clementu ujawnia si¢ w ramach tcj calosci, jest fun-
kcja micjsca, jakie w nicj zajmuje. Podejscic Faryny jest zasadniczo
inne, nic pyta on o funkcj¢ jakicgo§ motywu w zamknigtcj strukturze
utworu, lecz o to ,,skad jaki§ motyw danego utworu zostal wyprowadzo-
ny i w co si¢ on w nim transformuje, jak cwoluujc” (s. 433). W ogdle
mamy tu do czynicnia z innym spojrzcnicm na utwor litcracki. Przywyk-
lismy do ujmowania go przedc wszystkim w katcgoriach jgzykowych.
Réwnicz badania tcorctycznoliterackic w duzej micrze obracaly sig
wokot pytania: w jaki sposdb z ogolnojgzykowych, ,,typowych™ clemen-
tow powstaja unikatowe w swej budowic i znaczeniu wypowicdzi lite-
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rackic. W centrum uwagi znajdowala si¢ — by si¢ odwota¢ do znancgo
sformulowania — ,struktura utworu na tlc struktury jgzyka.

Faryno proponujc zgota odmicnng wizjg dzicla literackicgo. Nic jest
ono ,komunikatem”, nawct ,komunikatcm cstetycznym”. Pojgcic
komunikatu zaklada istnicnic pewncj uprzednicj tredci, ktéra ma byé
zakomunikowana. Tymczascm w przypadku dzicta literackicgo trudno
jest mowic o jakicj$ preegzystujacej tresci, ktdrg ono ma komunikowad.
W relcrowancj koncepeji utwor literacki jest charakteryzowany jako
zrodlo informacji, przy czym zaréwno ,,ilo$¢”, jak i ,,jako$¢” tej informa-
cjinicjest raz na zawszc ustalona. Jej objgtoscicharakter zalezg od wiclu
czynnikdw, nicmala rolg odgrywa tu kompetencja litcracka odbiorcy.
Szczegdlnosé budowy dzicta literackicgo, z grubsza rzecz biorac, zawicra
si¢ w uzyciu réznych matcrialow i postugiwaniu sig kilkoma porzadkami
konstrukcyjnymi, kilkoma ,,j¢zykami” naraz. Przyktadowo, wypowicdz
litcracka, jak kazda wypowicdZ jgzykowa musi sig liczy¢ z normami ogdl-
nojgzykowymi. Ale oprdcz nich w gr¢ wchodzg jeszeze kryteria inncgo
rodzaju, rcorganizujacc podzialy lingwistyczne, przebudowujace tekst
ufundowany jedynic na ogdlnojgzykowych podstawach. Onc to sprawia-
ja, zc dziclo literackic — nic bg¢dac indeksem w stosunku do realnego
$wiata — stajcsig aksjologiczng intcrpretacja rzeczywistosci pozatcksto-
wcj, waloryzuje iobjasnia Swiat, stowem — jest jego artystycznym, nicpo-
wtarzalnym modclem. Utwor literacki w stosunku do rzcczywislosici
pozalitcrackic;j spclma ,,wyjasmajch funkCJQ ,,chczywnslosc zajmujc
w lC_] relacji micjsce «nicznancgo», za§ utwér — micjsce «znancgo»,
wyjasniajacego. W rczultacic to nic rzeczywisto$c jest trescig dzicla, Iecz
utwor tredcia rzeczywistosci” (s. 40-41).

Faryno méwi réwnicz o poziomach dzicla. Ale, po picrwszc, nic sg
onc tozsamce z poziomami jgzykowymi, odstanianymi w trakcic anali-
zy lingwistycznej tekstu i, po drugie, nic tworzg onc zadncj struktury
hicrarchiczncj. Takzc ich ilo$¢ i charakter (moga si¢ onc skladaé
zaréwno z ccch dyferencjalnych matcriatu jgzykowego, jak i z wszcl-
kich nicj¢zykowych zjawisk, wprowadzanych do tckstu werbalnic,
graficznic lub fonicznic) moga ulecgaé zmianic. Cechy dyferencjalne,
bgdace istotnym tworzywem dzicla, same w sobic nic posiadaja
samodziclnego i stalego znaczenia, maja onc tworzy¢ jedynic system,
a wigc podlegaé okrcslonej organizacji. Scmantyzuja si¢ poprzcz
korclacjg¢ z innymi poziomami dzicla i konfrontacj¢ zc zjawiskami
$wiata zewngtrzncgo. Gléwnym ich zadanicm jest systematyzacja zna-
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czch i warto$ci, ustanawianic pomig¢dzy nimi relacji ckwiwalencji,
przeciwstawnosci, gradacji. Utwdr literacki w perspektywic, jaka
rysujc ksigzka Faryny, odznacza si¢ zasadniczg nicjcdnorodnoscia.
Zostajc tu bardzo wyraznic zakwestionowana tcza, bgdaca swoistym
aksjomatem wspdtczesnej nauki o literaturze, o jednotworzywowosci
dzicta litcrackicgo. Materiat, z ktdrego jest ono zbudowane, to nic tyl-
ko jezyk z calym jego bogactwem struktur formalnych i znaczeniowych,
lecz takze §wiat (natura i kultura). Przedmioty i zjawiska $wiata poza-
tckstowego pojawiaja si¢ w utworze oczywiscic za posrcdnictwem jgzy-
ka. Stowo utrwala w tckscic (poprzez nazywanic) zjawiska przyrody i
wytwory ludzkie, ktére précz swoich ,,naturalnych” instrumentalnych
funkcji zdotaly w trakcic dtugicgo trwania nabra¢ wtérnych, symbolicz-
nych znaczen. Litcratura wykorzystujc tc scmiotyczne aspckty przed-
miotéw, przcksztatcajac caty byt w swoisty jezyk.

Autor przedstawiancj pracy skupia si¢ na dwdch zespotach zagadnici:
wlasciwosciach postaci literackicj (bohatera) i Swiata przedmiotowcgo.
W picrwszym przypadku nosiciclami znaczel moga by€ liczne cechy
postaci: imig, wyglad zewngtrzny, cialo i jego ,,mowa”, gesty, styl zacho-
wania — by wymicni¢ tylko nicktére. W drugim — wiasciwosci przyro-
dy, Swiatlo—cicmnos$¢, diwick—cisza, kolorystyka, zapach, forma,
faktura przedmiotéw, ruch, przestrzen i czas §wiata, sztuka jako odrgb-
na sfcra rzeczywistosci. Blizsze i dalsze otoczenic cztowicka nic jest
jedynic bicrnym tlem dla jego dziatan. Jest to raczej jego dopetnicnie,
aktywnic wspéttworzace uniwersum znaczeniowe dzicta literackicgo.
Naturalnic, nic wszystkic obszary §wiata przedmiotowego sa jednako-
wo podatnc na scmantyzacjg, z réwng tatwoscia ulcgajg scmiozic. Na
przyktad, sfcra koloréw z jej bogatym zréznicowanicm i tatwoscig two-
rzenia opozycyjnych szeregéw w kazdej kulturze oblcka sig calq otocz-
ka symbolicznych znaczen, podczas gdy, dajmy na to, zapachy nic
posiadaja takicj wyrazistcj scmantyki. W zasadzic nic ma jednak obsza-
réw rzeczywistosci, ktére bylyby catkowicic ncutralne, aksjologicznic i
scmantycznic obojgtne. Wszystko, co daje si¢ réznicowad, potencjalnic
mozc by¢ nosiciclem scnsu.

Jerzy Faryno, méwiac o ,,j¢zyku Swiata”, spozytkowywanym w dzicle
litcrackim, rozwija pewnc konstatacjc Jurija Tynianowa i Romana
Jakobsona, dotyczace specyfiki dzicta filmowego. Badacze ci sformuto-
wali w okresic migdzywojennym tezg, ktdra mowi, ze wszelkic zjawiska
$wiata zewngtrznego przemicniaj si¢ na ckranic w znaki. Jakobson
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(Czy upadek kina ?, 1923) juz wowczas przenikliwic zauwazyl, iz w dzic-
Ic filmowym tworzywem jest rzecz przeksztatcona w znak. Faryno, roz-
szerza to stwicrdzenic takze na literaturg, utrzymujac, zc rownicz i ona
przcmicnia obickty §wiata zewngtrznego w zespoly znakdw. Migdzy
dziclem filmowym a litcrackim wystgpuja pod tym wzgledem takze
oczywistc réznice: w filmic przedmioty sq danc na ckranic optycznic
i akustycznic. Natomiast w utworze litcrackim sg onc cwokowanc
poprzcz stowo, sq utrwalanc poprzez §rodki jgzykowe.

Warto tu zwrdci€ uwagg na jeszeze jeden moment, zwigzany z przemia-
ng przedmiotéw i ich atrybutdw w jgzyk dzicta sztuki. Chodzi mianowi-
cic o to, zc przedmioty i zjawiska $wiata posiadajg swojc stalc
kulturowce, nicraz bardzo archaiczne, znaczenia. Do dzicla sztuki wcho-
dza onc z tymi inherentnymi znaczeniami, wspéitworzac w nim warstwg
motywow. W dzicle to picrwotne, archaiczne znaczenic moze by¢ roz-
maicic rcinterpretowanc, aktualizowanc, dostosowywanc do cgzysten-
cjalncj sytuacji tworcy. Alc zachowuje wigZ zc swoja odlegly
przesztoscia i kompetentny odbiorca jest w stanic ja odstonié. Przykta-
dowo, w p6znym wicrszu Fiodora Tiutczewa pojawiajgsig sanic (,,slyszg
swist ploz na snicgu™). Ich znaczenic jest wiclorakic: wskazuja na porg
roku, alc zarazem kojarza si¢ zc $wiatem chtonicznym (byly nicgdys
uzywanc w obrz¢dach pogrzebowych niczaleznic od pory roku). Lan-
sowanc przez Faryng podcejscic do dzicla literackicgo kaze uwzgledniaé
— jak juz wspomniano — pochodzenic motywu, jego ,,glecboka” struk-
turg znaczeniowa oraz transformacjc, cwolucje, jakim podlega w kon-
tckscic dancgo utworu.

Ksiagzka Jerzego Faryny wymownic $wiadczy, zc z poctyka nic jest jesz-
cze tak Zle, jak si¢ o tym ostatnio pisze. By¢ moze, nicktore jej nurty (na
przyklad, arystotclesowski) sa juz wyczerpanc (ale czy na zawsze?).
Innc pozostajq zywe. Rozprawa Faryny otwicra dla nicj nowe horyzon-
ty poznawczc.

Ijeszcze jedna sprawa. Omawiana praca zostata napisana i opublikowa-
na w jgzyku rosyjskim. Ogranicza to jej odbidr (przynajmnicj krajowy).
Trzcba namdwié autora do przygotowania polskicj wersji, bo rzecz jest
tcgo warla.

Bogustaw Zylko






SPORNE POSTACI
POLSKIE] LITERATURY
WSPOLCZE

Pod redakcja Aliny Brodzkiej

Wydawnictwo IBL. Warszawa 1994, s. 208.

Wicdza o polskicj literaturze wspOlczesnej od kilku lat ulega
gwaltownym przemianom. Uplynic sporo czasu, zanim rezultaty ta-
kich krytycznoliterackich zabicgébw zostang uwzgl¢gdnione przez
opracowania historykoéw literatury. W ksigzce Sporne postaci polskiej
literatury wspdlczesnej, bedacej poklosiem scsji zorganizowancj w
1993 r. przez Instytut Badan Litcrackich PAN i Stowarzyszenic Pisa-
rzy Polskich, autorzy jedcnastu szkicow przedstawiajg sylwetki
i tworczo$é Jerzego Andrzejewskiego, Mirona Bialoszewskiego, Ta-
deusza Borowskiego, Wladystawa Broniewskiego, Witolda Gombro-
wicza, Jaroslawa Iwaszkiewicza, Czeslawa Milosza, Juliana
Przybosia, Tadeusza Rézewicza, Aleksandra Wata i innych pisarzy.
Tom zostal zalecony przecz MEN do uzytku szkolnego jako ksigzka
pomocnicza do nauki j¢zyka polskicgo w wyzszych klasach szkoly
ponadpodstawowej. Jego kontynuacja bedzie zbidr glosOw krytycz-
nych z tegorocznej scsji, zatytulowancj Sporne postaci literatury
wspdlczesnej: nastepne pokolenie.

Prace zbiorowa Sporne postaci polskiej literatury wspélczesnej mozna
kupi¢ w ksiggarniach prowadzacych sprzedaz ksigZzck naukowych.
Wicksze ilo§ci mozna zaméwi¢ w Domu Ksi¢garskim Stowarzyszenia
Wolnego Slowa, 00-567 Warszawa, ul. Nowolipic 9/11 lub w sicdzi-
bie Wydawnictwa IBL, 00-330 Warszawa, Nowy Swiat 72 (Palac Sta-
szica pok. 129, 131), tel. (0-22) 26-21-78 lub 26-52-31 w. 80, 106,
tel./fax (0-22) 26-99-45.




Opinie

Janusz Stawiriski
Jakiej historii IBL-u nam potrzeba?

1. Alc najpicrw: jakim n a m ? Kogo obcjmujc owo
»,my” w tytulc tcj wypowicdzi?
Ogarniam nim tych wszystkich — tak umartych, jak zywych, tak s¢dzi-
wych, jak jeszcze nic—starych, tak intclcktualnic juz zuzytych, jak znaj-
dujacych sic w intclcktualnym rozkwicic — ktérych losy splotly sig
kicdykolwick w ciggu ostatnicgo czterdzicstopigciolccia z Instytutem
Badan Litcrackich, stajac si¢ pascmkami jego dzicjéw. To im przedce
wszystkim, a wigc n a m, potrzcbna jest Historia Instytutu jako jeden
z kontckstow ttumaczacych ich, to znaczy n as z ¢, biografic zawodo-
wc, oswictlajacych to, co zrobili, co mogli zrobié, co robig i co majg do
zrobicnia, jako swego rodzaju rama wzbogacajgca o szerszy scns ich
indywidualnc poszukiwania i zdobycze.
A przccicz, co niczrozumiale na picrwszy rzut oka, nikt takicj historii
nic spisal, ani nawct nic przymicrzasig do tcgo zadania. OczywiScic wic-
lce ktopotliwego juz u samych podstaw, gdyz opracowanic wiarygodnc;j
historii IBL-u wymagatoby przckopania si¢ przcz géry rozproszonych
matcrialdw Zrodlowych — ich uporzadkowania i krytyczncj analizy.
Przygotowana przed pigceiu laty pod zwicrzchnictwem Jadwigi Cza-

Od redakcji:
Tekst ten byt wygtaszany na konferencji ,Instytut Badan Literackich: ludzie, lata, prace. 1948
— 1993, kt6ra odbyta si¢ 9-10 listopada 1993 w Warszawie.
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chowskicj Kronika Instytutu Bada# Literackich PAN. 1948-1987, opic-
rajaca si¢ na bardzo szczuplym zasobic Zrddel, uprzytamnia, jak wiclka
musialaby to by¢ robota. Trudno zreszta nic snué smgtnych raczej przy-
puszczen na temat stanu, w jakim znajduja si¢ iblowskic archiwalia.
Jeszeze do nicdawna w pokoju 128 Palacu Staszica, ktéry jest moja malg
ojczyzna, walaly si¢ pod biurkami i po katach sterty papicréw, ktére bez
walpicnia nalczaly do instytutowecgo archiwum. Nicraz znajdowalem
pod nogami calkicm cickawc dokumenty zréznych lat: korespondencjg
Dyrckeji z whadzami Akademii, zarzadzenia, sprawozdania, plany pra-
cy, mcmorialy Rady Naukowcj, recenzje, opinic... Papicry te ulcgaly
stopniowemu rozdeptywaniu, gdyz ruch w pokoju 128 na ogdl jest dosé
duzy, i w koncu zapewne znalazly spokojnicjsze micjsce w skladnicy
makulatury.

Nic sadz¢ wszakzce, by istotnym powodem nicspisywania historii Ins-
tytutu mogly by¢ klopoty zwiazanc z brakicm lub trudng dostgpnoscia
matcriatu Zrodlowego, gdyz i tak jest go w istocic — jak wszystkicgo
— za duzo. Podcjrzewam, zc chodzi o powdd znacznic glgbszy: oto
ci, ktdrzy takicj historii najbardzicj by potrzcbowali — wcalc nic
pragna, czgSciowo §wiadomic, czgSciowo poza§wiadomic, aby powsta-
ta; im bardzicj mialaby by¢ wiarygodna, tym mnicj by jcj, potrzebujac,
chcicli. Jest to ambiwalcencja dos¢ powszechnic dzi§ wystgpujaca —
wszgdzic tam, gdzic pojawia si¢ zadanic opanowania przcz historio-
gralic dzicjow Srodowisk intclcktualnych i instytucji, ktore byly
wytworcm peerclu. Ludzic tak czy inaczej wrosnigei w instytucjc
i Srodowiska ,,nowego typu” (jak si¢ jc kicdy$§ nazywalo) odczuwaja
dotkliwa przykrosé, gdy dochodzi do rozpamigtywania genczy i przc-
szlych loséw takich organizmdow; maja poczucic, zc byly onc skazonc
jaka$ nicprzyjemna — czy mozc nawct kompromitujaca — dwuzna-
cznoscig, ktéra komplikujc im samooccny i nic pozwala zachowad
krzepiaccej pewnosci, zc ich wlasnce biografic pozostaly od tego rodza-
ju dwuznacznosci wolne. Nawct prawdziwic przywigzani do swoich
instytucji, dumni zc wspdélnych osiagnigé, wyraZznic nic lubia detalicz-
nych wgladéw w histori¢ tego, co im skadinad tak bliskic; wicdzg
o przeszlosci odczuwaja jako nicokrc§lone zagrozenic — tcraZnicj-
szc.

Latwo to spostrzcc we wszystkich wlasciwic dyskusjach owijajacych
si¢ wokot dzisicjszych spraw Polskicj Akademii Nauk. Zwolcnnicy jcj
dalszcgo, pomys$incgo prospcrowania w ksztalcic mozliwic najmnicj
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réznigcym si¢ od tego, jaki przybrata przed czterdzicstu laty, gdy imp-
lantowano ja na polski grunt, nadcr niczyczliwic odnosza si¢ do
wszelkich retrospekeji, uwazajac je za nicfunkcjonalne, czy wrgez
szkodliwe, gdyz odwracaja uwagg zaintcresowanych od zasadniczcgo
zadania, jakim jest przeprowadzenic dzisicjszej Akademii w fortunng
przysztos¢. Nic przychodzi im — co cickawe — do gltowy, zc pomig-
dzy tcraznicjszoscia PAN a jakakolwick mozliwa przysztoscig, ktdrg
napotka, rozciaga si¢ cata jcj przcsztoS¢ — i to ona wiasnic stanowi
gléwng przeszkodg na drodze ku szezgSliwemu [uturum...

Bardzo pouczajaca byta dla mnic rczerwa, z jaka spotkaly sig, u blis-
kich nawet kolegdw, mojc opinic, gdy raz czy drugi prébowalcm co
nicco powicdzic¢ o mcchanizmic dotychczasowcej cwolucji IBL-u.
Watpliwosci budzito zwlaszcza nazwanic po imicniu genezy Instytutu:
wydawalo si¢, zc krzywdzg jego zalozycicli, mOwiac, co nimi napraw-
d¢ kicrowato, gdy IBL lepili, chociaz odpowiadato to doktadnic temu,
co sami po wiclckro¢ dcklarowali; zc nic potrafi¢ bezstronnic occnié
znaczenia marksizmu, ktérym iblowcy obdarowali ongi$ polskic litc-
raturoznawstwo; zc w ogélnosci — i to rzccz najwaznicjsza — naj-
nicpotrzebnicj w §wiccic wyciaggam odlegle ,,grzechy” IBL-u, a tak
naprawd¢ zostaly onc definitywnic zmazanc jcgo pOZnicjszym,
olbrzymim i wartosciowym, dorobkicm naukowym.

Takic stanowisko, niczaleznic od jego Zrédel, uruchamia putapkg,
przed ktéra warto kazdego przestrzec. Mozna bowicm bez trudu
przewidzicé, zc objawiona nicchgé jednych do wspominania spraw,
ktore dzi§ wydajq si¢ im przykrc — musi natychmiast znaleZ¢ nega-
tywne odbrzmicnic w usilowaniu innych, by wilasnic tamtych roz-
jatrzy¢, by drazy¢ gléwnic to, co ich boli: pokazaé, ze odwracajg si¢ od
przesziosci, ponicwaz kryje jakic§ ich winy, ktére pragngliby na
zawszc zatai. Oczywiscic tcgo rodzaju supozycjc nic mogg pozostac
bez odpowicdzi. Totez obwinicni bgdg sig¢ czuli zmuszeni do groma-
dzcnia dowoddéw swojcj nicwinnosci; beda wykazywaé, zc pozal sig
Bozc oskarzycicle dostrzegaja jedynic pozory rzeczy, a nic jej istotg,
ze nic rozumicja przeszlych uwarunkowan, Zzc nic potrafia doce-
ni¢ przecmyslnosci i wysitku, jaki trzcba bylo wtedy inwestowad,
aby to, co dzi§ wydaje si¢ zlc — nic bylo jeszcze gorsze. 1 tak dalcj,
i tak dalcj. Alc to woda na mlyn demaskatoréw: bronicic sig, a wigc
naszc zarzuty trafily, gdzic nalezy; najlepszy to dowdd, ze dotknglis-
my prawdy, od ktérej cheecie ucicc!
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To jest whasnic putapka historii rozliczeniowej, az nadto dobrze zna-
na wiclu Srodowiskom podobnym do naszego. Kto w nig nicbacznic
wpada, traci zdolno$¢ odrézniania procesu ustalania prawdy o prze-
sztosci od procesu sagdowcgo. Ma wtedy do wyboru juz tylko dwa
symetrycznic karykaturalnc tryby praktykowania historiogralii: bez-
wzglednic prokuratorski lub rozpaczliwic obronczy. Jesli historia
IBL-u miataby by¢ spisywana w obrgbic owcj putapki, to nikogo bym
na nig nic namawial; raczej przcciwnic.

2. Jak taka historia mogtaby wyglada¢ i co powinna
w sobic niczb¢dnic zawicrac?
Wydajc si¢, zc nalczaloby przede wszystkim wyodrgbni¢ w dzicjach
IBL-u trzy dopctniajace si¢ wzajem watki i kazdy rozpatrywac inaczcj
— stosownic do ich swoistosci. Chodzi o:
A. Dzicjc IBL-u jako tworu instytucjonalnego w obrgbic nauki.
B. Historig litcraturoznawstwa iblowskicgo, a wigc ksztaltowanic sig
jcgo dorobku poznawczego — zakreséw zaintercsowan, orientacji
mctodologicznych, programéw i koncepcji badawczych.
C. Dzicjc IBL-u jako sSrodowiska idcotwodrczego oddziatujacego na
stan ducha polskicj intcligencji, w szczegdlnosci dzicje uczestnictwa
Instytutu w zyciu literackim.
Jak w porzadnic zbudowancj fabulc powicsciowej, tc watki powinny
w réznych micjscach krzyzowac sig i splataé, wspicra€ si¢ wzajemnic
i tworzy¢ dla sicbic kontcksty objasniajace. Niemnicj muszg by¢ opo-
wiadanc oddziclnic, ponicwaz odmicnny jest charakter tworzywa kaz-
dego z nich.

A. Gdy skupiamy si¢ na picrwszym z tych watkéw, rozwazamy eo ipso
dzicjc IBL-u jako czastkg dzicjéw Polskicj Akademii Nauk. Jedyng
wlasciwic jego osobliwo$cig w ramach owcej nadrzgdnej historii byto
to, zc swoim powstanicm wyprzedzit o cztery lata Akademig, gdyz
stanowit jedno z poletek doswiadczalnych, na ktdrych wyprébowywa-
no mozliwosci jcj przysztcgo dziatania, tak by potecm mogta jak najle-
picj spctnia¢ wymogi Wzoru, jaki jej przySwiccal, to znaczy —
Akademii sowicckicj. Pionicrskic doSwiadczenia Instytutu byly wyso-
ko szacowanc przez wladze polityczne organizujace Akademig, oka-
zywaly si¢ bowicm bardzo przydatne w picrwszym okresic jcj
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istnicnia. Wtedy tez w gronic najwyzszych dostojnikéw PAN znajdo-
wali si¢ zatozycicle naszcgo Instytutu.

Jednakze na tej roli forpoczty konczy sig cata osobliwosé. Od 1952
roku Instytut pozostawal najzupctnicj typowg w swojcj strukturze
i sposobach funkcjonowania placowka panowska w dzicdzinic nauk
spotccznych. To jak najmocnicj podkreslam, ponicwaZ mozna sig nic-
raz dowicdzicé, zc IBL byl jakims dziwem natury na tlce PAN — i stad
miataby si¢ bra¢ jego wyjatkowo burzliwa i pcina dramatycznych
napig¢ historia. W rzeczywisto$ci jako instytucja mial cha-
rakter tuzinkowy, a wigc odpowiadat doktadnic warunkom, jakic byly
przewidziane dla calego gatunku pokrewnych mu instytucji. A do
takich warunkdw zaliczy¢ trzeba przede wszystkim:

— pelnec uzaleznicnic od sckretariatéw i biur Akademii we wszyst-
kich wtasciwic zywotnych dla placowki sprawach, takich jak obsada
stanowisk kicrowniczych i w ogéle wszelki ruch kadrowy, programy
badan i ich obstuga wydawnicza, organizowanic konferencji i sympo-
zjow, kontakty z uczonymi z innych krajow, wyjazdy zagraniczne pra-
cownikow;

— niczmicrnic rozbudowany, drobiazgowy i ucigzliwy systcm pla-
nistyki i sprawozdawczosci, przenicsiony w obrgb dziatalnosci badaw-
czej (a wige w znacznej micrze tworczej) z zakltadéw produkceyjnych,
fabryczny — mozna powicdzicé, ktdry bez watpicnia stanowit cle-
ment socjotechnicznej tresury, jakicj byli poddawani ludzic zajmujacy
si¢ pracg intclcktualng;

— wszechobeenos$¢ partyjnego nadzoru nad Zyciem instytutowym —
we wszystkich jego zakresach i przejawach. Dziatata tu wiclopigtrowa
hierarchia instancji partyjnych (od wewnatrzinstytutowcj, poprzcz
wydzialowa, akadcmijng, do wydziatu nauki KC PZPR), ktdra stano-
wita gléwne Zrddlo tak decyzji dotyczacych podejmowancj tematyki
badan, awansOw, stopni i tytuléw naukowych pracownikdw, jak mia-
rodajnych occn rezultatéw prac, a w ogélnosci — pozytywnych lub
ncgatywnych notowan placéwki;

— zmultiplikowana kontrolg cenzuralnosci tckstéw przeznaczonych
do publikowania (,,produkcji” naukowej instytutu). W tej kontroli
urzgdowa ccnzura byla zaledwic ostatnim ogniwem w calym taficuchu
cenzurowania (i autocecnzurowania), ktéremu nicprzerwanic podle-
galy powstajacc pracc — na wszystkich whasciwic poziomach organi-
zacji instytutu, wydziatu Akademii czy wydawnictwa.
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W istocic, taki model instytucjonalny placéwki panowskicj w dzicdzi-
nic dyscyplin humanistycznych przetrwal w ogdlnych zarysach od
poczatkéw istnicnia PAN az po sam schylck komunizmu w Polsce.
Stanowit w swoich konstytutywnych clementach niczmicnng matrycg
mozliwosci — i ona to w przewazajacej micrze wyznaczata i ukicrun-
kowywata histori¢ IBL-u jako instytucji. Trzeba powicdzicé, zc tego
typu instytut po prostu nic mégt dorosnaé do wihasncj, zindywidualizo-
wangj historii, ponicwaz wszystko, co si¢ z nim z bicgicm lat dziato,
nic zalczato od jego wewngtrznej jakosci, ale byto pochodng ewolucji,
jakicj podlegata cata struktura Akademii. Ewolucji, jak wiadomo, nic-
wiarygodnic powolnej, najczgscicj na granicy znicruchomicnia.
Wszclkic w nicj poruszcnia byly za kazdym razem jedynic ospatym
reflcksem chwilowych przyspicszen, czy — jak si¢ méwito — ,,zakrg-
tow” w makroskali Zycia politycznego PRL. W sumic wigc ten watck
historii Instytutu, o jakim tcraz mowa, jest pozbawiony indywidualnc;j
wyrazisto$ci — zarazem typowy i dos$c statyczny.

Oczywiscic nikt nic zaprzeczy, zc IBL przechodzit w swoich dzicjach
przcz rozmaite koniunktury: bywal przez whadze polityczne faworyzo-
wany i nagradzany, alc bywal tcz w niclasce, a nawet w powaznych
opresjach; zc kicrowali nim nicraz ludzic madrzy i dalckowzroczni,
alc stawiano tez na jego czele osoby micrne i bez wyobrazni, za to
postuszne zwicrzchnosci; ze ciSnicnic owych typowo panowskich ram
instytucjonalnych i politycznego nadzoru na zycic wewngtrzne IBL-u
nie bylo przez caly czas jednakowe: mialo fazy wzmozenia, ale i stab-
nigcia, wyraznic odczuwalnego (tak bylo w micsigcach Solidarnosci).
W okresic migdzy 1956 a potowa lat 80. Instytut trzykrotnic, a moze
czterokrotnic, stawat wobcc nicbezpicczenstwa likwidacji, ktére za
kazdym razem straszylo jako nicodwotalne.

W istocic jednak wszystkic tc koniunkturalne wzloty i upadki, po-
myslnosci i zagrozenia, przyjazne i nicprzyjazne zbicgi okolicznosci —
— przystanialy sytuacj¢ ponad wszclka watpliwos¢ stabilng. IBL trwat,
cho¢ nicraz wydawato si¢ to dziwne i politycznic nicuzasadnionc.
Dlaczego musiat istnicé? Dzi$ sadzg, zc sckret jego instytucjonalncj
trwatosci moze znaleZé zupelnic trywialne objasnicnic. Ot6z takic
placéwki, jak IBL, musialy niczmicnnic istnicé, ponicwaz ich likwi-
dacja oznaczataby, zc Akadcmia traci w jakicj$ micrze co$, czego nic
wolno bylo jej stracié, a mianowicic kompatybilno$¢ w stosunku do
Akademii sowicckicj i innych nalezacych do tej samej rodziny. Relac-
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je migdzy akademiami demoludéw opicraly si¢ na calym systcmic
braterskich symetrii: czy moglo gdzic§ zabraknaé osrodka litcraturoz-
nawczcgo, jesli gdzie indzicj takic osrodki istnialy i dziataty? Co by sig
wtedy stalo z kooperacjq, wigzig, wymiang idci i uczonych, wspolnymi
tcmatami badan — i tak dalc;j?

B. Drugi wchodzacy w gr¢ watck — dzicjc litcraturoznawstwa
iblowskicgo — musi zajmowaé, rzccz jasna, centralnc micjsce
w jakkolwick pomyslancj historii Instytutu. Jego dotyczyly wszystkic
wczorajsze wypowicdzi na tym spotkaniu i w znaczncj micrze go
wyczerpywaly.*

W przeciwicnistwic do watku poprzednicgo — instytucjonalncgo —
gdzic bicg czasu stosunkowo nicwicle zmicnial w ukladzic wyjscio-
wym, tu mamy do czynicnia z proccsem przcmian w calym tego stowa
znaczeniu. Mozna by 6w proces ogladac i opowiadac o nim z réznych
punktéw widzenia, biorgc za kazdym razem pod uwagg inny z jego
przckrojéw. Najwaznicjszc bylyby takic:

— Ewolucja zalozen i koncepeji metodologicznych — od poczatko-
wcj ortodoksji marksistowskicj, poprzcz tzw. otwicranic si¢ marksiz-
mu na odrzucanc przcdtem tradycjc wicdzy o litcraturze i na impulsy
wspolczesnej humanistyki zachodnicj, do pluralistycznej zgody na
réznc obocznic wyst¢pujgce idcaly uprawiania literaturoznawstwa,
do uznawania mctodologicznej wiclojgzycznosci naszej dyscypliny za
stan wlasciwy i przcto wymagajacy usilncgo podtrzymywania.

Sam ten pluralizm dazen byl zjawiskicm wyraznic dwufazowym.
Poczatkowo oznaczat aktywng komunikacjg, wzajemne zaintcresowa-
nic, dialog migdzy nurtami czy stylami mys$li naukowolitcrackic;j,
wymiang idci, pomystéw, chwytéw interpretacyjnych. Natomiast
w pOznicjszcj fazic stawal si¢ po prostu sposobem wspdlistnicnia
zobojg¢tnialych wzajem dgzen...

— Z inncgo punktu widzcnia ten watck historii IBL-u dalby sig trak-
towac przede wszystkim jako proces stopniowcgo wylaniania sig
i rozrostu obszaru przedmiotowego obcjmowancgo przez badania

* Mam w na uwadze referaty: Barbary Otwinowskicj, Teresy Kostkicwiczowej, Marii Zmi-
grodzkicj, Grazyny Borkowskicj, Ryszarda Nycza, Zbignicwa Jarosifiskicgo, Teresy Dobrzyfi-
skicj, Wiodzimicrza Boleckicgo, Krzysztofa Dmitruka, Jadwigi Czachowskicj, Bogdana
Zakrzewskiego, wygloszone w picrwszym dniu konferencji.
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prowadzonc w Instytucic. Trzeba by wige zapytac o to, w jakicj kolcj-
nosci, z jakimi motywacjami i z jakim sprz¢tem poznawczym przystg-
powano do interpretacyjnego podboju  poszczegdlnych okreséw
w dzicjach litcratury narodowej. Dlaczego w réznych latach pracy
IBL-u faworyzowano pewnc cpoki, innc na czas jaki§ pozostawiajac
odlogicm? Czy byla jakas$ logika naukowego rozwoju w tym przcsu-
waniu si¢ dominant? Takic samo pytanic dotyczyloby twdrczosci
poszczegdlnych pisarzy, na ktdrych skupiata si¢ chwilowo uwaga
iblowskich komentatoréw. Co to byla za konstelacja i wedle jakich
zasad, czy mozc zbicgéw okolicznosci, powstawata? Zreszta podob-
nym pytanicm objg¢ by trzcba wszclkic duze tematy i krggi proble-
mowc — w tcorii dzicta, w tcorii procesu historycznoliterackicgo,
w teorii komunikacji literackicj, w badaniach nad kulturg litcracka,
jezykicm litcratury i wicrszem.

— Jeszcze inny punkt widzenia kazatby spojrze¢ na ksztattowanic sig
dorobku IBL-u poprzez pryzmat przedsigwzigé — nazwijmy jc tak —
,mamucich”: wiclkich, dlugofalowych, zespolowych prac, ktdrych
charakter, zakres i fundamentalne znaczenic dla calej dyscypliny
sprawialy, zc traktowano jc nicraz jako raison d’etre Instytutu. Myslg
o uniwersyteckicj syntezic dzicjow literatury polskicj i o wiclu robo-
tach o szerokim zasiggu — dokumecntacyjnych, bio-bibliograficznych,
cdytorskich, cncyklopedycznych i stownikowych. Zawile losy tych
przcdsigwzicé, z ktdrych tylko niclicznym udalo si¢ osiagna¢ ksztalt
peiny, a wickszos€ pozostata w rozmaitych stadiach nicdokonania,
niczym budowlce pigknic rozpoczgte, potem przez budowniczych
zanicdbywanc czy porzucanc, mogq stanowi¢ przypadck szalenic cic-
kawy dla historyka nauki, a pouczajacy dla planistéw i menedzerow.

— Dzicje litcraturoznawstwa iblowskicgo mozna by wreszcic ujac
tak, azcby stalo si¢ widoczne, jak osadzaly si¢ w nim do$wiadczenia
intelektualne, gatunki zainteresowarn i upodoban kolejnych pokolen
wspoOttworzacych dorobek Instytutu. Jakicgo rodzaju naccchowania,
rysy znamicnne, wrazliwo$¢ na problemy, a nawct gusta litcrackic
wnioslo kazdc z nich do parogencracyjnej polifonii badan? Czy
w rclacjach migdzy nimi dominowat (i kicdy) duch wspétzawodni-
ctwa, czy raczej duch kooperacji? Jak przystosowywaly si¢ do sicbic
i co sobic nawzajem zawdzigczaly?

— A na konicc warto by przyja¢ i taki punkt widzenia, ktory od-
dawalby sprawicdliwos$¢ najwybitnicjszym indywidualnoSciom iblow-
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skim, osobom ogniskowym w historii Instytutu, ludziom, ktérzy dawa-
li poczatck calym nurtom problematyk czy szkolom uprawiania réz-
nych speccjalnosci badawczych. To ich twdrczosei, a i wysitkom
organizatorskim, Instytut zawdzigczal swojc dlugotrwalce ukicrunko-
wania, dynamik¢ wewngtrznej komunikacji, swojc miary i standardy
osiggnicC.

Dopicro honorujac tc wszystkic punkty widzcnia, mozna bgdzic wy-
ttumaczy¢ historyczng — by tak rzcc — nicuchronnos¢ wystgpujacych
w IBL-u form organizacji pracy, a takzc cwolucjg owych form: zespo-
Iéw, pracowni, zakladéw, krggdw przyjaciclskich, doraznych badZ
trwalszych micjsc dyskusji, a nawet poszczegdlnych pokojow w Pata-
cu Staszica, z ktérymi zwigzanc s3 nic tylko osoby skazanc na ich
ciasnotg, alc tcz okrc§lonc typy litcraturoznawczych zagadnica,
a takzc roznc dialckty iblowskicgo jgzyka.

C. Trzcci z zapowicdzianych watkdw, to dzicje IBL-u jako §rodowis-
ka idcotwdrczego, ktdre rozmaitymi drogami i sposobami promicnio-
walo na zcwnatrz, poza krag litcraturoznawstwa akadcmickicgo:
przede wszystkim w sferg litcratury, ale tez w sferg cdukacji szkolnej,
i generalnic — w sferg $wiadomosci inteligencji humanistyczncj.
Przedmiotem uwagi bytby tu Instytut nicjako poza jego wlasnymi gra-
nicami; chodziloby o co§ w rodzaju zewngtrznej historii IBL-u, czy
tez historii jego recepeji i oddzialywania. Myslg, Zc jest wystarczajaco
bogata i wymowna, by si¢ nig zajaé, chociaz wiclorakos¢ i wiclomdw-
nos$¢ wchodzacego w grg¢ matcrialu mogg sig okazaé klopotliwe i bgda
wymagac od historyka duzcj zr¢eznoscei przy ukladaniu i scmantyzacji
$wiadcctw. Pewnce kawalki tej historii sq wyraziste i dobrze udoku-
mcntowanc, a wige stosunkowo fatwe do opisania. Na przykiad rola
iblowskicj kuZni krytyki we wdrazaniu i tcorctycznym ugruntowywa-
niu socrcalizmu w latach 50., czy tcz udzial IBL-u w indoktrynacji
szkolncj humanistyki w tychzc latach. W przewazajacej wigkszosci
wypadkéw mamy jednak do czynicnia zc §wiadcctwami oddzialywan
znacznic mnicj jednoznacznymi, ktérc domagaja si¢ dopicro uwyraz-
niajgccj problematyzacji.

3. Alc samo wyodrgbnicnic watkdw  (jakichkol-
wick) to zaledwic polowa konceptualncgo wysitku, jaki nalczalo by
wlozy¢ w zaplanowanic historii IBL-u. Drugg stanowi — oczywiscic
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— projckt periodyzacji dzicjow instytutowych. Jakze mogliby$my si¢
bez nicj obej$c?

Czterdzicstopigeioletnia historia Instytutu dzicli si¢ — tak jg postrze-
gam — na trzy okresy o wyraznic odmicnnych obliczach:

A. Picrwszy — IBL w okopach ,frontu idcologicznego” — od 1948
do korica lat 50.

B. Drugi — nazwalcm go kicdys ,,zlotymi latami” IBL-u — rozciaga
si¢ migdzy poczatkicm lat 60., a schytkicm nast¢pncj dckady.

C. Trzcci — okres duchowego dryfowania IBL-u — od konca lat 70.,
po dzicn dzisicjszy (a1 jutrzejszy zapewnc takze).

Jesli tego rodzaju periodyzacje natozymy krzyZzujagco na porzadek
tréjwatkowy, otrzymamy w wyniku uktad dziewigciu pdl, a wige cal-
kicm zgrabna kompozycj¢. (Wtedy na pytanic: jakicj historii IBL-u
nam potrzcba? — mozemy odpowicdzicé: to calkiem jasne — zltozo-
ncj z dziewigciu rozdziatow.)

A. Nic ulega kwestii, zc najdogodnicjszy dla historycznej prezentacii
pozostajc picrwszy okres. Byl on najbardzicj jednorodny w swoim
charaktcrze, pozbawiony dramatyzmdw i jak gdyby jednoptaszczyzno-
wy.

IBL zostat powotany do zycia jako instytucja stricte idcologiczna, cho-
ciaz uzasadnicnia, jakic tcmu towarzyszyly, nawigzywaly maskujgco
do rctoryki scjentystycznej (jeszcze przedwojennego chowu). Po-
wstal, aby zrownowazy¢ nicpewng idcologicznic polonistykg uniwer-
sytecka. Program, ktéry mu przyswiccal, byl prosty i jednoznaczny:
mial gromadzi€ i szkoli¢ kadrg badaczy marksistowskich zdolnych do
podjgcia dzicta pelnej reinterpretacji dzicjow literatury ojczystcj —
za pomocg j¢zyka idcologicznego, ktéry wlasnic w IBL-u bytby wy-
twarzany. Ow jezyk powinicn ttumaczyé sig i definiowaé swojg tozsa-
mosc¢ jako wyspecjalizowana odmiana dyskursu partii komunistycznc;.
W dzicdzinic pracy tcoriotworczej gléwne zadanic sprowadzalo sig
do ,twodrczej” egzegezy — oraz adaptacji — poj¢é i formul, jakic
uczeni sowiceey wywicedli przedtem z pism klasykéw marksizmu-lcni-
nizmu, a wigc tcorii odbicia rzeczywistosci w sztuce, tcorii dwdch
nurtdw w kulturze, teorii bazy i nadbudowy, tcorii rcalizmu socjalis-
tycznego, etc. Jej konstytutywnym sktadnikiecm pozostawata nicprzer-
wana walka z urojcniami, falszami i ogélnic — antynaukowoscia
burzuazyjncj wicdzy o literaturze — rodzimej i zagranicznej. W dzic-
dzinie pracy interpretacyjnej (historycznoliterackicj) za zadanie
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numecr jeden uznawano wybdr postgpowych tradycji w obrgbic maga-
zynu literackicj przesziosci; postgpowych, czyli takich, ktére mozna
bylo — po odpowicdnich zabicgach dostosowujacych — traktowaé
jako gencalogic komunistycznej teraznicjszosci: plebejskich, antyreli-
gijnych, antyszlachcckich, matcrialistycznych (od Bicrnata z Lublina
po dzicwigtnastowicczny rcalizm powic$ciowy).

Zaréwno produkty pracy tcoriotwdrczcj, jak 1 wzory dziatan intcrpre-
tacyjnych, mialy by¢ — i byly — forsownic upowszcchnianc w litcra-
turoznawczym nauczaniu uniwersytcckim, w polonistyce szkolncj
i normatywncj krytyce litcrackicj. Wszystko razcm nosito nazwg
marksistowskicgo przclomu w badaniach litcrackich. Bicgun na
pozdr nicidcologiczny stanowity w obrgbic owoczesnego IBL-u prace
— zresztg od samego poczatku bardzo szeroko zamicrzonc — nad
budowg tzw. warsztatu polonistyczncego: bibliograficzne, matcriato-
we, filologiczno-cdytorskic, nicco pdinicj takzc Icksykograficzne.
Jednakze historia takich zwlaszcza przedsigwzigé, jak Nowy Korbut
czy Polska bibliografia literacka, dostarcza az nazbyt wiclu dowoddow
na gl¢bokic upolitycznicnic rdwnicz tej dziedziny aktywnosci, podleg-
lcj doktrynalnym wytycznym i ani przcz moment nic wolnej od dro-
biazgowcj kontroli politrukéw.

Stopniowe wylamywanic si¢ IBL-u zc sztywnych ram instytucji idco-
logicznej, jakic si¢ dokonywato w wyniku odwilzy 1956 roku (bo prze-
cicz, jak wszgdzic w poblizu, dokonywa¢ si¢ musiato), bynajmnicj nic
oznaczalo, zc jednoznacznic przestawal nig by¢. W olicjalnych uza-
sadnicniach i programach dzialalnosci dalcj akcentowano wicrnosé
zasadom doktryny, ktdra legta od poczatku u podstaw Instytutu. Ale
takic deklaracjc mialy coraz bardzicj charakter rctoryczny — w zcsta-
wicniu z faktycznymi jego przcobrazeniami. Petnily wige analogiczne
(cho¢ zarazem przcciwstawnc) zadania, co uprzednio rctoryka scjen-
tystyczna, maskujaca dominacjg tresci ideologicznych.

Stosunkowo najszybcicj IBL uwolnit si¢ od stuzebnosci bezposrednio
propagandowych. Porzucit — juz na zawszc — instrumcntalne trak-
towanic jgzyka badan jako swego rodzaju protezy jgzyka partyjne-
go. Réwnolegle jednakze wzbicral w Instytucic nurt zatroskania
o pryncypia prawdziwego (tzn. nic zwulgaryzowancgo doraznymi
potrzecbami politycznymi) marksizmu jako uniwersalnej metody inter-
prctowania tworéw humanistycznych. Zatroskanym szlo o to, by
przodujaca mctoda, ustawicznic ulepszana i wzbogacana clementami



JANUSZ SEAWINSKI 148

pochodzacymi spoza marksizmu, otwarta na dawnosé i dzisicjszo$é
humanistyki §wiatowcj, dialogujaca, sublimowana i szlifowana w spo-
rach — mogta trwale zachowywac swy kicrowniczg rolg¢ w literaturoz-
nawstwic, juz nic jako co$§ narzucancgo, alc jako swobodnic
wybicrana mozliwosc.

Nurt ten, bez watpicnia dominujacy w IBL-u po 56 roku, zamykat
w pewicn sposob picrwszy okres dzicjow Instytutu, stanowigc zara-
zem przejScic do nastgpnego. Mial zresztg spore znaczenic réwnicz
w tym drugim okresic; w wiclu swoich przejawach (bo wcalc nic byt
jednorodny) nalezat zrazu do zjawisk politycznic akceptowanych,
a nawct popicranych, alc jego pdzZnicjsze losy nic ukladaly si¢ cal-
kicm idyllicznic. Wola uszlachctniania marksizmu poprzez kolejne
yolwarcia” prowadzita nicraz na manowce bl¢déw i odchylei — nic
tolcrowanych przcz partyjny nadzor. Koncowe lata 60. pozbawily
ostatccznic ten nurt znaczenia. Wprawdzic troska o pomyslno$é mar-
ksizmu w wicdzy o literaturze (i szerzej: w humanistyce) przewija sig
jeszcze pdinicy to tu, to tam, jednakze juz nigdy nic miala osiggnaé
dawnc;j sity ckspresji; wlaczana byta nicjako z poczucia zadawnioncgo
obowigzku 1 wyrazata si¢ w gestach rytualnych.

B. Drugi okres historit IBL-u jest znacznic trudnicjszy do przedsta-
wicnia, ponicwaz nic spaja go — jak w poprzednim wypadku —
wyraZnic ukicrunkowana jedno$¢ programu i dazen, jednos¢ przyjg-
tego kursu (cho¢ byt to krétki kurs) i stylu dziatania.

IBL lat sze$¢dzicsiatych i sicdemdzicsigtych to instytucja policentrycz-
na, wiclokicrunkowa i wiclospccjalistyczna. Wszystko to oczywiscic
wymagatoby dctalicznego opisu: 1 rodzaje ozywiajacych srodowisko
iblowskich zaintcresowan, i pluralizm mectodologiczny, i formy wew-
natrz- i mi¢dzydyscyplinarncj komunikacji, i najwaznicjsze dokonania
i gléwne nicdokonania... Jednakze z najbardzicj nawet szczegotowe-
go i sumicnnego opisu nic wywicdzic si¢ zadncej jednosci, ktéra by to
wszystko razem trzymata i thumaczyta; kazdy taki opis prowadzi raczcj
ku bogactwu trudno zrozumialego rozproszcenia.

A przecicz nic da si¢ zaprzeczyé, mamy poczucic jednosci owego
okresu — i chyba nic jest ono ztudne. Sadzg, ze jedno$é rodzita sig
na innym poziomic niz ten, na kidrym mozemy obscrwowaé samce
zjawiska podlcgajace opisaniu. Czynnikicm scalajagcym stawata sig
szczegdlna sytuacja, w jakicj Instytut znajdowat si¢ w tamtych dzicsig-
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ciolcciach, zreszta pospolu z innymi pokrewnymi placéwkami pol-
skicj humanistyki — bynajmnicj nic wszystkimi. Prébowalcm juz
kicdy§ mowi¢ o nicj jako o cgzystencji rczcrwatowcj i nic
chcialbym tcraz powtarzaé dawnicjszych rozpoznan. Jakkolwick wige
przedstawialy si¢ polityczne przyczyny takicgo zjawiska, [aktem cmpi-
rycznym pozostajc istnicnic i dziatanic w czasach Gomulkowskich, a
potcm Gicrkowskich, humanistyki tolcrowancj w jcj
akadcmickicj niby-niczalcznoS$ci. To byla nisza,
w ktdrej rozwijata si¢ iblowska nauka o litcraturze.

Jak trzcba rozumicé owg akademicka niby-niczalczno$¢? Oznaczala
ona przede wszystkim uznanic prawa badaczy do samodziclnych
inicjatyw problemotwdérezych — bez koniccznosci kazdorazowego ich
rclatywizowania do oczckiwan politycznecgo nadzoru nad naukg
(cho¢ oczywiscic takic oczckiwania byly wyrazanc i pozytywna na nic
odpowicdZ mogta si¢ wigzac z okre§lonymi gratylikacjami dla badacza
czy instytucji). Kto$ zajmujacy si¢ zawodowo historig czy tcoriq litcra-
tury nic odczuwal przymusu oricntowania swoich poczynan wobcc
preferencji tematycznych i idcologicznych partyjncgo zwicrzchnic-
twa. Polc swoich docickan mdgl samowolnic zakreslac, znajdujac
inspiracjc dla konceptdw czy metod interpretacji wszgdzic tam, gdzic
kicrowaly go wlasnc upodobania i sklonnosci. Nic wymagano od nic-
go tlumaczen, o ile tylko to, co czynil, dawalo si¢ przcdstawiac
w katcgoriach fachowosci, potrzeb warsztatu badawczego, rzcmiosta,
i tym podobnych — a wigc w terminach swoiScic ,,produkcyjnych”,
a nic bron Bozc idcologicznych.

Tak wygladala jedna strona medalu: niczaleznos$¢. Druga sprowadza-
la si¢ do tego, zc owg niczalcznos$¢ ustawicznic i bacznic kontrolowa-
no — migdzy innymi poprzcez wiclostopniowg ccnzur¢ — oraz
w licznych wypadkach z gory, nicjako ramowo, ograniczano. Kazdy
z nas wicdzial na przyklad, zc istnicjq zakazanc sfery tematyczne,
w ktdrc oczywiscic mozna sobic prywatnic wkraczac, ale bez zadnych
szans, aby swojc nimi zaintercsowanic publicznic zamanifcstowac.
Stowem: nic doswiadczajac nakazdw, na kazdym kroku mogliSmy dos-
wiadczaé zakazOw i restrykeji. ByliSmy w swojcj pracy, idcologicznic
nicprzydatncj, tolcrowani, alc zarazem — czujnic obscrwowani, czy
przypadkicm nic wychodzimy poza przyznanc swobody. Nic micli§my
zadnych zludzed co do natury przyzwolen; wicdziclismy (kazdy to
w sobic uwewngtrznil), zc s3 onc warunkowe, zc tak, jak jc przyzna-
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no, tak tcz mogg by¢ w dowolncj chwili cofnigte. A na dodatck gdzic$
tam w tlc majaczyla ztowroga mozliwos¢ powrotu sytuacji, w ktérej
od akadcmickich humanistow znéw bgdzic wymagany czynny udzial
we froncic idcologicznym”, wraz zc wszystkimi tcgo, znanymi juz,
konsckwencjami. Ze nic byla to cwentualno$é czysto tcoretyczna —
Swiadczyly dwezesne losy humanistyki w innych krajach komunistycz-
nych.

W calg t¢ dwuznacznos¢ niby-niczalcznosci iblowska wicdza o litcra-
turzc umiata wpisac si¢ do$¢ zrgeznic i w sposéb, ktdry pozwolit jej na
wypracowanic dorobku, zachowujacego warto$¢ i znaczenic réwnicz
poza picrwotnym ukladem wspétrzgdnych — a wige poza owg dwu-
znacznoscia, w jaka byta nicuchronnic wplatana. Potrafita znalcZ¢ si¢
tak, jak gdyby nicwatpliwic pozostawala normaln g wicdzg aka-
demickg, skupiong bez reszty na swoistych dla nicj zadaniach po-
znawczych, na ksztaltowaniu wlasncj problematyki i na usprawnianiu
mctodologicznego wyposazenia.

Wyrazato si¢ to przede wszystkim w ostentacyjnym podkreslaniu
zwigzkdw laczacych jej poszukiwania dzisicjsze i tutcjsze — z tra-
dycjaq badan oraz z tymi ich nurtami, ktére wspdlczesnic dominowaly
zagranica. Ozywiala jq wola przyswajania wszystkicgo, co godnc uwa-
gi. Nic trzcba przypominac, jak wazng rolg speinialy wtedy liczne
ttumaczenia obcojgzycznego piSmicnnictwa naukowego, antologic
tckstow przckiadanych, wszclkicgo rodzaju przeglady, oméwicnia
i sprawozdania. Ta rozwinigta dzialalno$¢ angazowala wcalc nicmala
grupg ludzi zawodowo uprawiajacych litcraturoznawstwo. Dzi§
powicdziatbym, zc byliSmy wrgcz ponad miarg cickawi wszystkicgo,
co nowe: zachtannic przyjmowali§my wszclkic idee, pojgcia, tcrminy,
nawct i takic, ktére mialy charakter cfemeryczny, sczonowy. Weho-
dzily onc natychmiast do naszcgo uzbrojenia; znajdowaly zastoso-
wania w naszych pracach — usilnic staraliSmy si¢ wycisna¢ z nich
jakic$ pozytki. Wzmozona aktywno$¢ rccepeyjna miata dowodzié —
réwnicz nam samym — zc jeste§my dobrze zadomowicni w ponad-
lokalnym porzadku nauki. Jakoz problematyka iblowskicgo litcratu-
roznawstwa lat 70. stosunkowo nicwiclc odbicgata od problematyki
cicszacej sig wzigeicm na zachodnich uniwersytetach. Te same spra-
wy budzace zacickawicnic, tc samc autorytety, na ktére si¢ powoly-
wano, tc samc modnc stéwka, ktdrymi si¢ przerzucano. Znamicnnce
przy tym, zc w odbiorze owych impulséw nic przywigzywali§my wig-
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kszego znaczenia do faktu, ze plyng onc z bardzo rozmaitych Zrédet
— trudno nicraz uzgadnialnych; nasza zachtanno$¢ z gory jakby wy-
kluczata obickcje metodologicznego puryzmu: weale nic Igkali$my si¢
nicjednorodnodci jgzyka badan i osobliwych scalci pojgciowych.

Czy taka mato sclcktywna rccepcja mogtha by¢ dla wicdzy o litcraturze
funkcjonalna i pozyteczna? Co usprawicdliwialo cklcktyzm mctodo-
logiczny, ktéremu bez watpicnia sprzyjata? Najprostsza odpowicdz
brzmiataby: funkcjonalne i pozyteczne okazywalo si¢ wicdy wszystko,
co pozwalato dyscyplinom humanistycznym skutccznic podtrzymywac
oddalenic od jgzyka pozostajaccgo w dyspozycji wladzy komu-
nistycznej — manifestowaé na jego nicusuwalnym tle swojc rdzno-
rodne obcojgzycznodci. Na tym wlasnic migdzy innymi polcgata
szansa niby-niczalczno$ci: wicdza akadcmicka mogla j3 utozsamié
z prawem do piclggnowania autonomii praktykowancgo jgzyka —
poprzez takic jego ksztaltowanic 1 sytuowanic, aby stawatl si¢ nicosia-
galny dla dyskursu idcologicznych nadzorcéw. Im bardzicj byt bogaty
i zrOznicowany, a nawct cklcktyczny, tym mnicj podatny na inspck-
cj¢. Tej motywacji nic wolno przcoczy¢: gra o niczalezno$¢ w ramach
niby-niczalcznosci toczyta si¢ takze o to, aby chytrze unicdostgpnié
dyskurs badawczy, uczyni¢ go odpornym na kontrolnc wglady.
Dlatego tcz, rozwazajac owoczesne litcraturoznawstwo iblowskic,
jego cnergiczne aspirowanic do curopejskosci, jego strukturalistycz-
ne, antystrukturalistyczne 1 poststrukturalistyczne osiggnigcia — nic
mozna traktowac tcgo wszystkicgo po prostu (i wylacznic) jako ctapu
w autonomiczncj ewolucji normalnej dyscypliny wicdzy. To byla bez
walpicnia wazna faza w rozwoju polskicj wicdzy o literaturze, w jcj
modernizacji, alc zarazem — jedna z form skrytego oporu wobcc ide-
ologicznego i jgzykowego podboju zycia umystowego przez totalitar-
na maszyncrig. Dawalo to dyscyplinic pcwne nadwyzkowe znaczenic:
ukicrunkowywalo jg i intcgrowato nicjako ponad wiclorakos$cia wys-
tgpujacych w nicj oricntacji (od scjcnlyzmu po dqlcnia decydowanic
antyscjentystyczne). Czynnikicm spajajacym stawala si¢ tajna misja —
udzial w zasilaniu jgzyka altcrnatywncgo, pozwalajacego
przywolywac wartosci zagluszone, zapomnianc czy wyklgte w obrgbie
uniwersum nOWoOmowy.

Micliby$§my wigc do czynicnia z sytuacja ponickad paradoksalna: dys-
cyplina, ktéra mogta w miar¢ pomyslnic prospcrowac tylko pod wa-
runkicm przcbywania w akademickim, rezerwatowym wyosobnicniu,
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wlasnic z tcj swojcj akadcemickosci wyprowadzita mozliwosé stuzby
cclom pozaakademickim. We wlasciwych sobic trybach wypowicdzi
potrafila nicraz cfcktywnic zastgpowaé dyskursy nicobecne, zakazanc
lub ograniczanc w zyciu publicznym; mowigc o liicraturze, méwita
zarazem o czym$ wigeej, a przynajmnicj tak si¢ wydawalo, ze¢ mdéwi
0 czym$ wigeej — zc mnicj czy bardzicj sckretnic przckazuje jakas
oficjalnic nic racjonowang wicdz¢ o losic zbiorowym, o tradycjach
narodowych, a nawct o mechanizmach wspdlczesnego zycia politycz-
ncgo. Te ukrytc misjc zapewnialy instytutowej naucc o litcraturze nic
tylko ponadmetodologiczng intcgracjg, ale tez niccodzienny sens —
i dla tych, co ja uprawiali, i dla tych, co byli jej odbiorcami, i réwnicz
dla tych, co ja nadzorowali i cenzurowali.

U schytku lat 70., wraz z pojawicnicm sig¢ niczaleznych osrodkéw zycia
intclcktualnego i przede wszystkim wydawnictw pozaccnzuralnych,
owc ukrytc misje tracily stopniowo uprzednic znaczenic. Zaczgla
malcé rola takich instytucjonalnic umicjscowionych srodowisk idco-
tworczych jak iblowskic, ktérych formy ckspresji i oddzialywania,
ograniczonc wymogami rczerwatu, poddanc wiclorakim uposrednic-
niom wymuszonym przcz cenzurg, przestawaly by¢ funkcjonalne,
nabicraly charakteru przezytkowego — w zestawicniu z mozliwoscia-
mi slowa nicskr¢powancgo, bezposrednio nazywajgccgo zjawiska
i wartosci, rado$nic odrzucajgcego konwencje mowy przcnos$nc)
i pokr¢tnosci jozykdw czopowych.

Ostabnigceic czynnika tak istotnic wiazacego przez dlugic lata prace
i dnic spolccznosci iblowskicj, w sposéb naturalny uwolnilo silg
ods$rodkows, ktdra ustawicznic przecicz rodzi pluralizm i policentryzm
dazci. Rozchwiala si¢ wspdlnota komunikacyjna, ktéra przedtem nad-
budowywala si¢ nad nimi — i oto poszczegdlne szkoly, specjalnosci,
pracownic, zespoly znalazly si¢ nicjako sam na sam zc swymi nicubla-
ganymi partykularyzmami.

C. Tak wygladala z grubsza cczura przypadajaca na koficowe lata sic-
demdzicsigte; wraz z nig rozpoczat si¢ okres duchowego dryfowania
IBL-u. Mozna by powicdzicé, zc w poprzednich fazach swojcj historii
Instytut przetestowal dwa — skrajnic rdznigee si¢ — warianty spdj-
nosci, teraz natomiast przyszto mu wyprébowywaé mozliwosé bytowa-
nia poza spéjnosciami.

Ta nowa wtcdy sytuacja wprowadzala nicktorych w stan glgbokicgo
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przygngbicnia: wydawala si¢ nicnaturalna i pozbawiona perspektyw;
nikt chyba nie sadzit, zc moze si¢ utrzymywac na dluisza mctg, ale
wlasnic poczucie jej tymczasowosci budzito Igk o przysztos¢. Obecnie
nic jest juz nowa, gdyz zdotaliSmy zzyc si¢ z nig w ciggu lat osicmdzic-
sigtych i poZnicj. Nic sposéb byloby nawct utrzymywac, zc wprowa-
dzita jakie$ dramatyczne zerwanic ciggiosci w dzicjach IBL-u. Nadal
przecicz dziatala incrcja weze$nicj podjgtych prac i zobowigzan, chegé
ich kontynuowania, a nawct rozszerzania. Codzicnne zycic Instytutu
toczylo si¢ dalcj, jakby nawykowo, utartymi Sciczkami: rodzito dokto-
raty, habilitacje, bibliografic, przyczynki, monografic, przcglady
badan, konferencje, sympozja i scminaria. Jednakze w tej powszed-
nicj krzataninie coraz dotkliwiej odczuwalo si¢ brak zwicrzchnicgo
tadu, ktéry by ja podsycal scnscm, brak ram scalajacych doswiad-
czenia — projektu dyscypliny, ktéry by wiclodroznosé, wiclokie-
runkowos$¢ i wiclocelowos$¢ usitowan przyporzadkowywal jakicj$
Srodowiskowo uznawancj hicrarchii cclow i1 wartosci. Dawnicjsze
drogowskazy utracily w duzcj mierze znaczenie, ale nic widaé, by ktos
probowat ustawia¢ nowe. Usngla bowicm wola zadawania pytan pod-
stawowych tyczacych dziedziny wicdzy wspoélnic przez nas uprawiancj
— jcj zasad picrwszych. Powroty do takich fundamentalnych pytan
(o naturg przedmiotu dyscypliny, o jcj zadania poznawcze i spolccz-
ne obligacje) zdaja si¢ nicuniknione, gdy nastgpuje zauwazalnc zu-
zycic dotychczasowego ,,paradygmatu”™ poszukiwan. W przesziodci
bywaly — co dobrze wicmy — waznym czynnikicm motorycznym
w ewolucji litcraturoznawstwa; taczyly si¢ zwykle z wchodzeniem do
gry nowych pokolen badaczy...

Okres dryfowania (zgodnic z wymaganiami purystow: znosu) tez, jak
wszystko, dobicgnic kiedy$ kresu i by¢ moze okaze si¢ wtedy, zc byl
jedynic ctapem przejSciowym — poprzedzajacym trudng teraz do
wyobrazenia nowg intcgracj¢ iblowskicj nauki o literaturze i iblow-
skiej spotecznosci. Nie wiemy, co mogloby ja spowodowad. Jakis ciag
szczgSliwych tralow? przyjazny uklad planct? optymizm poznawczy
poczatkéw nowego tysiaclecia? Wiemy wszakze, co jej samo przez sig
nic spowoduje.

Nie dojdzie do nicj — cho¢ takic nadzicje moga nicktdrzy zywi¢ —
na drodzc udoskonalen instytucjonalno-organizacyjnych, chocby
i najbardzicj wyrafinowanych. Nic przyblizy jej zadna restrukturyza-
cja Instytutu, nawct nicprzerwanic prowadzona (restrukturyzacja to
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jedno zc stéw-wytrychow, ktére otwicrajg rozne sczamy). Nic wspo-
mozc najusilnicjsza komputcryzacja wszystkicgo. Nic wywola naj-
doskonalsza planistyka, kontrola i sprawozdawczo$¢. Nic wymusi
najbardzicj postmodcrnistyczna technika kicrowania i zarzqdzania —
w rg¢kach bezgranicznic pracowitych i oddanych sprawic dyrckto-
réw...

Ta nicwiclkg profecjg pozwalam sobic zakornczyé wywdd o potrzebic
historii Instytutu Badan Litcrackich.

listopad 1993
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Richard Rorty
Trocki i dzikie storczyki

Jesli to prawda, Zzc najlepsza sytuacja intclcktualna
polcga na tym, zc jest sig zacickle atakowanym tak z prawa, jak z lcwa,
to znajdujc; Sig w éwiclncj formic. Konscrwatywni ryccrze kultury czgs-
to mnic wymlcmajq jako jednego z tych irracjonalnych, rozchichota-
nych, kpiacych i sicjacych spustoszenic rclatywistow, ktdrych pisma
ostabiajg t¢zyzng moralng mlodziczy. Ncal Kozody, publikujacy w biu-
letynic micsigcznym wydawanym przez komitct pn. O Wolny Swiat,
organizacji znancj zc swej czujnosci wobcc przcjawOw ostabicnia
moralnego, oskarza mnic o ,,cynizm i nihilizm” i twicrdzi, Zc ,,nic wys-
tarczy mu [Rorty’emu], zc amerykanscy studenci stang si¢ bezmysini,
chcialby on, aby zostali oni do tcj bezmysInosci zmobilizowani”. Tcolog
Richard Ncuhaus, wedtug ktdrego zaden bezboznik nic moze by¢ dob-
rym obywatclem Stanéw, powiada, zc ,,stownik ironisty” zalccany przc-
zc mnic ,ani nic stworzy jgzyka publiczncgo godncgo obywatcli
demokracji, ani tez nic zwalczy intclcktualnic jej wrogéw, ani wreszcic
nic przckaze jej racji nast¢gpnym pokoleniom”. Mojc krytyczne uwagi
o ksigzcc Allana Blooma The Closing of the American Mind, sprowoko-
waly Harveya Mansficlda — powotancgo przcz prezydenta Busha
w sktad Krajowej Rady Humanistyki — do wypowicdzi, iz ,,wyrzckt si¢
on [Rorty] Ameryki” i Zzc ,,udalo mu si¢ pomnicjszy¢ nawet Dcweya”.
(Nicdawno Mansficld okreslit Dewceya jako $rednicj rangi szkodnika™.)
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Jego kolega w Radezic, filozof jak ja, John Scarle, sadzi, zc wysokic nor-
my w amcrykanskim szkolnictwic wyzszym przywrécone zostang dopic-
ro wéwczas, gdy ludzic odetng si¢ od sadéw o prawdzic, wicdzy
i obicktywnosci, ktére ja staram sig im za wszclkg ceng narzucid.

Mimo to Sheldon Wolin, wystgpujac z pozycji lewicowych, dostrzega
wicle wspdélncgo migdzy mng a Allancm Bloomem. Obaj oni, powiada,
sg intclcktualnymi snobami i troszczg si¢ wylgcznic o prézniacze clity
kulturalne, do ktérych sami nalezg. Nic mamy nic do powicdzenia
Murzynom i innym grupom, zcpchnigtym przez spoleczefistwo amery-
kanskic na margincs. Ta opinia Wolina znajdujc oddZwigk u Terry’cgo
Eaglctona, czolowcgo brytyjskicgo myslicicla marksistowskicgo. Eag-
Icton piszc, zc ,,w spolcczenstwic idealnym [Rorty’cgo] intelcktualisci
bedq »ironistami« przyjmujacymi odpowicdnio wynioslg i beztroskg
postawg wobcc wlasnych przckonan, podczas gdy masy, dla ktdrych
taka samoironia mozc si¢ okaza¢ narzgdzicm nazbyt wywrotowym,
b¢dg nadal oddawac czes$¢ godlom narodowym i bra¢ zycic na scrio”.
»Der Spicgel” oglasza, zc prébujg ,,nada¢ pozor przyzwoitosci regre-
sizmowi yuppich”. Jonathan Culler, jeden z gléwnych uczniéw i popu-
laryzatorow Derridy, o§wiadcza, Zc moja wersja pragmatyzmu ,,wydajc
si¢ najzupctnicj odpowicdnia w cpocc Recagana”. Richard Bernstein
piszc, zc moje poglady to ,,nicwicle wiccej niz idcologiczna apologia
staroSwicckicj wersji  zimnowojenncgo liberalizmu  przebrancgo
w modny »postmodcrnistyczny« dyskurs”. Ulubionym stdwkicm lewicy
w stosunku do mnic jest ,,samozadowolenic”, podczas gdy prawicy —
whicodpowicdzialnos¢”.

Wrogos$¢ lewicy da si¢ czgsciowo wyjasnic¢ przez fakt, ze wickszosé
0s6b podziwiajacych tak jak ja Nictzschego, Heideggera i Derridg —
wigkszo$¢ ludzi, ktdrzy albo sami okrcslaja si¢ jako ,,postmodecrnisci”,
albo (jak ja) musza si¢ z tg ctykictka pogodzi¢ — bicrze udziat
w czyms§, co Jonathan Yardley nazwat ,totalizatorcm amerykariskicgo
nicudacznictwa”. Uczestnicy tego przedsigwzigeia $cigajq si¢ w wynaj-
dywaniu coraz lepszych, zjadliwszych sposobdw na opisanic Standw
Zjcdnoczonych. Widzg oni w naszym kraju wciclenic wszystkich zlych
stron bogatcgo, postos§wicccniowego Zachodu. Postrzegaja nas,
w katcgoriach Foucault, jako ,spoltcczenistwo dyscyplinujace”, zdomi-
nowanc przcz ctos ,indywidualizmu liberalnego”, ctos, ktéry wy-
twarza rasizm, szowinizm meski, konsumecryzm oraz prezydentéw
nalezacych do Partii Republikanskicj. Natomiast ja widz¢ Amerykg
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mnicj wigcej tak, jak widzicli ja Whitman i Dewey — jako kraj, przed
ktérym otwicraja si¢ nicograniczonc perspcktywy demokratyczne.
Sadzg, zc kraj nasz — mimo wszystkic jego dzisicjszc wystgpki i szka-
radzicistwa i mimo skwapliwos¢, z jaka ciagle wybicra na wysokic
urzgdy glupcéw i nicgodziwcéw — stanowi niczly przyktad najlcpsze-
go spolcczenstwa, jakic udato si¢ dotgd wynalczc.

Wrogo$¢ prawicy w znacznym stopniu bicrze sig¢ stad, zc myslicicle
prawicowi nic sadza, aby wystarczytlo spolcczenstwa demokratyczne
po prostu prcfecrowad. Trzeba jeszcze uwicrzyd, zc sg onc Obic-
ktywnic Dobre, Zc instytucjc owych spolcczenstw ugruntowanc s na
Racjonalnych Zasadach Picrwszych. Zwlaszcza jcsli ktos uczy lilozofii,
jak ja to robig, to oczckuje si¢ od nicgo, zc bgdzic on méwit mlodziczy
nic tylko, iz spolcczenstwo nasze jest najzwyczajnicj jednym z lcp-
szych, jakic udato si¢ wymyslec, alc iz jest ono weiclcnicm Prawdy
i Rozumu. Odmowg opowiadania podobnych historyjck okrcsla sig
jako przyklad ,,zdrady klerykéw” i traktuje jako rczygnacjg z odpowic-
dzialnosci zawodowcj i moralncj. Mojc wlasnc poglady filozoficzne —
poglady, ktore dziclg z Nictzschem i Dewcyem — zabraniajg mi
méwié co$ takicgo. Nic dostrzegam wigkszego pozytku w pojgciach
takich, jak ,,wartos¢ obicktywna”i ,,prawda obicktywna”. Sadzg, Zc tak
zwani postmodcrniSci majg na ogot racjg, krytykujac tradycyjne dywa-
gacjc filozoficzne na temat ,rozumu”. Mojc poglady filozoficzne tak
samo wigc oburzajq prawicg, jak mojc polityczne preferencje — le-
wicg.

Stysz¢ nickicdy od krytykéw z obu krafncéw politycznego wachlarza, zc
tak przcwrotne stanowisko nic mozc by¢ niczym innym jak czystg
igraszkq. Podcjrzcewajq oni, zc gotéw jestem méwicé cokolwick, byle
tylko zadziwi€, i zc zabawiam si¢ po prostu, wyst¢pujac przeciwko
wszystkim wokol. To boli. Sprobuj¢ zatem powicdzicé co$ nicco$
o tym, jak doszediecm do moich obeenych pozycji — jak trafitem do
filozofii i jak okazalo si¢ pdZnicj, iz nic nadaje si¢ ona do tego, na czym
mi od poczatku zalczalo. Mozc ta gar§¢ autobiograficznych uwag
pozwoli wyjasni¢, zc jesli nawet méj poglad na stosunck filozofii do
polityki jest osobliwy, to nic przyjatem go Ickkomyslnic.

Kicdy mialem dwanascic lat, najwaznicjszymi ksigzkami na pétkach
moich rodzicow byly dwa oprawionc w czerwicn tomy — The Case of
Leon Trotsky i Not Guilty. Skladaly si¢ na nic sprawozdania komisji
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Dewcya z badan nad proccsami moskicwskimi. Nic czytalem ich nigdy
z takimi wypickami, jak dzialo sig to przy ksigzkach w rodzaju Psycho-
pathia Sexualis Krafta—Ebbinga, alc mys§lalem o nich tak, jak innc
dzicel myslg o swej rodzinnej Biblii. Ksigzki te promicniowaly prawda
odkupicnia i blaskicm moralnym. Gdybym byl naprawd¢ dobrym
chlopakicm, méwilem sobie, przeczytalbym nic tylko sprawozdanic
komisji Deweya, ale i Historig rewolucji rosyjskiej Trockicgo, ksigzkg,
ktdrq zaczynalem wicle razy, alc ktérej nic zdotalem nigdy ukonczyc.
Rewolucja rosyjska i jej zdrada przez Stalina byly bowicm dla mnic
w latach czterdziestych tym, czym Weiclenic i jego zdrada przez kato-
likow byly dla przemadrzalych matych lutcrandw cztery wicki wezes-
nicj.

Ojcu memu nicomal udato si¢ towarzyszy¢ Johnowi Deweyowi w dro-
dzc do Mcksyku, jako przedstawiciclowi Pucrto Rico w komisji, ktorej
tamten przewodniczyl. Po rozstaniu si¢ moich rodzicéw z Komunis-
tyczna Partig Standéw Zjednoczonych w 1932 roku, ,,Daily Worker”
nazwal ich trockistami, a oni ctykictk¢ t¢ chegce nic chege zaakeepto-
wali. Kicdy Trocki zostal w 1940 roku zamordowany, jego sckretarz,
John Frank, powzial nadzicjg, zc GPU nic wpadnic na pomysl, Zzcby
szukac go w odleglej wiosce nad rzcka Delaware, gdziec wéwcezas mic-
szkalismy. Przez kilka micsigey bawil u nas, pod pscudonimem, w Flat-
brookville. Przestrzegano mnic, abym nic zdradzil jego tozsamodci,
cho¢ watpig, czy moich kolegdw z podstawdwki takic nicdyskrecje
moglyby zacickawic.

Wyrastalem w przckonaniu, zc wszyscy przyzwoici ludzic, jesli nic sg
trockistami, to sq przynajmnicj socjalistami. Wicdzialem réwnicz, zc
Stalin kazal zabié nic tylko Trockicgo, alc tez Kirowa, Ehrlicha, Altcra
i Carla Trescg (Tresca, zastrzelony na ulicach Nowego Jorku, byt przy-
jaciclem naszego domu). Wicdzialem, Zc bicdny lud bgdzic uciskany
dopdty, dopoki kapitalizm nic zostanic obalony. W wicku dwunastu
lat, pracujgc spolccznic jako chlopice na posylki, roznositem brudno-
pisy informacji prasowych z biura Ligi Obrony Robotnikéw przy Gra-
mercy Park (gdzie pracowali moi rodzice) do domu zaraz za rogicm,
gdzic micszkal Norman Thomas (kandydat Partii Socjalistyczncj na
prczydenta), a takze do biura A. Philipa Randolpha w Bractwic Pra-
cownikéw Wagondw Sypialnych Pullmana, przy ulicy Sto Dwudzicstcj
Pigtcj. Jadgc metrem, czytywalem przewozone przez sicbic materialy.
Moéwily mi one wicle o tym, co zlego zrobili wlascicicle fabryk dziata-
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czom zwigzkowym, plantatorzy — drobnym dzicrzawcom, zas zwigzck
bialych maszynistéw kolcjowych — kolorowym palaczom (biali pola-
komili si¢ na ich stanowiska, kicdy maszyny parowc zaczglo zast¢po-
wac silnikami Dicsla). Tak wigc majac dwanascic lat wicdzialem juz, z¢
scns czlowicczeristwa polega na zwalczaniu nicsprawicdliwosci spo-
lccznc;.

Alc jednoczesnic mialem zaintcresowania prywatne, dziwaczne, sno-
bistycznce, trudne do wyjawicnia. W latach wczcsnicjszych byt to Tybet.
Intronizowancmu wiasnic Dalajlamic postatem prezent, z zataczonymi
gratulacjami dla réwicsnika o$miolatka, ktéremu tak si¢ powiodlo.
Kilka lat péznicj, gdy moi rodzicc zaczgli dziclic swéj czas migdzy
Chclsca Hotcl a géry pdinocno-zachodnicj czgéci stanu Ncw Jerscy,
mojc zainteresowania zwrdcily si¢ ku storczykom. W gérach tych wys-
tgpowato okoto czterdziestu gatunkéw dzikich storczykéw, a ja z bic-
gicm czasu odnalazicm sicdemnascic z nich. Dzikic storczyki sg
rzadkosciq i dosy¢€ trudno je wykry€. Bylem nicslychanic dumny, zc jes-
tcm jedyny w okolicy, ktdry wie, gdzic onc rosna, jakic nazwy ltacifiskic
noszg i kicdy kwitng. B¢dae w Nowym Jorku, udawalem si¢ do Biblio-
tcki Publicznej przy ulicy Czterdziestej Drugicj, by odczytywaé na
nowo dzicwigtnastowicczny tom poswigcony botanice storczykdw we
wschodnicj czgsci Stanéw Zjednoczonych.

Nic bardzo wicdzialem dlaczcgo owce storczyki sg takic waznce, zc jed-
nak sq waznc, bylem przckonany. Mialem pcwnosé, ze nasze szlachet-
nc, czyste, nicpokalanc pétnocnoamecrykanskic dzikic storczyki gorujq
moralnic nad wystawianymi w kwiaciarniach, prctensjonalnymi, b¢da-
cymi krzyzéwka, orchideami tropikalnymi. Bylem réwnicz przckona-
ny, zc jest to fakt o glgbokicj wymowic, iz storczyki sa ostatnimi
i najbardzicj skomplikowanymi roslinami, jakic powstaly w wyniku
cwolucji. Patrzac wstcez, podejrzewam, zc krylo sic w tym sporo
wysublimowancgo crotyzmu (storczyki cicszg si¢ przecicz stawg kwia-
téw crotycznych) oraz z¢ moja chg¢é, by wicdzicé o nich wszystko, mia-
ta zwigzck z chgeig zrozumicnia rozmaitych trudnych slowck
u Krafta~Ebbinga.

Uwicrato mnic jednak poczucic, zc w tej czoteryce jest cos§ watpliwego
— w owym zainteresowaniu dla kwiatow spolccznic bezuzytecznych.
W dlugich, wolnych chwilach jedynaka, bystrego i zadzicrajgcego nosa
obiboka, przeczytalem fragmenty ksiazki Marius the Epicurcan, a tak-
zc urywki prac marksistowskich krytykujacych estctyzm Patera. Oba-



RICHARD RORTY 160

wialem sig, zc Trocki (do ktérego Literatury i rewolucji zagladatem)
nic pochwalitby mojego zaintcresowania storczykami.

Kicdy mialcm pigtnascic lat, schronilem si¢ przed dryblasami, ktérzy
rcgularnic sprawiali mi lanic na szkolnym boisku (tchérzliwi dryblasi
obumrg, zakladalcm, gdy obalony zostanic kapitalizm) — wstgpujac
do tzw. kolcgium Hutchinsa w Uniwersytecic Chicagowskim. (Insty-
tucja ta zostata unic§micrtelniona przez A. J. Licblinga jako ,,najwigk-
szy od czaséw Krucjaty Dziccigeej zbidr ncurotycznych malolatéw”.)
Jesli holdowalem jakicmu$§ programowi, byla to chgé pogodzenia
Trockicgo zc storczykami. Pragnalem znalcZ¢ taki uktad odnicsicnia,
ktory pozwolitby mi — wedlug porazajacego sflormutowania, jakic zna-
lazlem u Ycatsa — ,uchwyciC rzcczywistos¢ i sprawicdliwosé w wizji
jednorodncj”. Przez ,rzcczywisto$¢” rozumialem, z grubsza biorac,
Wordsworthowskic chwilc objawicnia, podczas ktdrych, w okalajacych
Flatbrookvillc lasach (zwtaszcza za§ w obecnosci pewnych storczykow
o koralowcj todydzc i mnicjszcgo obuwika pospolitcgo), czulem dotk-
nigcic czego$ noumcnalncgo, o nicwystowionym znaczeniu. Przez
ysprawicdliwo$¢” pojmowatem to, o co walczyli Norman Thomas
i Trocki — wyzwolcnic stabych spod wladzy silnych. Pragnalem zna-
lcZ¢ sposob, by stac si¢ zarowno intclcktualnym i duchowym snobcm,
jak 1 przyjaciclem rodzaju ludzkicgo, bczuzytccznym samotnikicm
i bojownikicm o sprawicdliwosé. Mialem chaos w glowic, alc zywitem
ostrozng nadzicjg, zc w Chicago odkryjg, jak dorosli radza sobic z ta
sztuczka, o ktdrg mi chodzito.

Kicdy trafitem do Chicago (w 1946 roku), przckonalcm sig, zc Hut-
chins, wspdlnic zc swymi przyjaciéimi, Mortimerem Adlerem i Richar-
dem McKconem (czarnym charaktcrem z ksigzki Pirsiga Zen i sztuka
oporzqdzania motocykla) omamili w Uniwersytccic Chicagowskim
wiclc 0séb swymi ncoarystotclesowskimi praktykami. Najczgstszym
przedmiotem ich kpin stat si¢ pragmatyzm Johna Dcwceya. Pragma-
tyzm byt filozofig Sidncya Hooka, przyjacicla moich rodzicéw, jak tez
nicoficjalng filozofig wigkszosci pozostalych nowojorskich intclcktua-
listow, ktdrzy porzucili materializm dialcktyczny. Ale dla Hutchinsa
i Adlcra pragmatyzm byl plaski, ,rclatywistyczny” i wewngtrznic
sprzcczny. Jak podkreslali raz po raz, Dewey nic uznajc zadnego abso-
lutu. Twicrdzié, za Deweyem, Ze ,jedynym cclem moralnym jest sam
rozwdj”, oznacza, z¢ pozostajemy bez zadnych kryteriow owego roz-
woju, a zatem bez zadnych srodkdw pozwalajacych przeciwstawic sig
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Hitlerowi, gdy tudzi on opinig, jakoby Nicmcy pod jego panowanicm
H~wzrastaly”. Mowic¢ zas, zc prawda jest to, co skuteczne, oznacza spro-
wadzi¢ poszukiwanic prawdy do poszukiwania sily. Jedynic odwotujac
si¢ do czegos wiccznego, absolutnego i dobrego — jak Bog $w. Toma-
sza lub ,natura istot ludzkich” opisana przcz Arystotclesa — potrafi-
my da¢ odpdr nazistom i uzasadni¢ nasz wybdr demokracji spolcczncj
przcciw faszyzmowi.

Pogon za absolutecm wspdlna byla ncotomistom i Leco Straussowi,
pedagogowi, ktdry przyciagnal do sicbic w Chicago najlepszych stu-
dentéw (facznic z moim kolega z lawy uniwersyteckicj, Allancm
Bloomem). Chicagowski wydziat pcien byl niczwykle uczonych ucicki-
nicréw z Nicmicc hitlerowskich, z nich zas najwigkszym powazanicm
cicszyl si¢ Strauss. Wszyscy oni godzili si¢ chyba co do tego, zc potrze-
ba czcgos glgbszego i o wigkszym cigzarze gatunkowym niz filozofia
Decweya — jcsli miclibySmy wyjasnic, dlaczego Iepicj zgina€ niz stac sig
nazista. W moich uszach pigtnastolatka brzmialo to calkicm dobrze.
Absoluty moralnc i filozoficznc wykazywaly bowicm pewne podobicn-
stwo do moich ukochanych storczykdw — noumenalnych, trudnych do
znalczicnia, znanych niclicznym wybrancom. Ponadto fakt, zc Dewey
byt postacia hcroiczng dla wszystkich os6b, wsrdd ktérych dorastatem,
sprawial, zc kpiny z nicgo stawaly si¢ wygodng forma miodziciiczego
buntu. Kwestia polcgala jedynic na tym, czy kpiny tc majq przybracd
formg religijng czy filozoficzna oraz jak jc polgczy¢ z dazenicm do
sprawicdliwosci spolcczncj.

Jak wiclu moich kolegéw w Chicago, znalecm na pamig¢ wicle wicrszy
Eliota. Pociagaly mnic jego sugestic, zc tylko zaangazowani chrzcsci-
janic (by¢ moze zas jedynic anglokatolicy) potrafia przczwycigzyé nic-
zdrowc zaabsorbowanic prywatnymi obscsjami, sluzac tym samym
swym bliZnim z nalczyta pokora. Pcina jednak pychy niczdolnosé do
uwicrzenia w to, co recytowalem podczas wyznania wiary, stopniowo
doprowadzita mnic do tego, zc porzucilem niczr¢ezne préby przeisto-
czenia si¢ w istotg religijng. Oparcic znalazlem woéwczas w filozofii
absolutystycznc;j.

Przcz Platona przcbrnalem w pigtnastym roku zycia i nabralem prze-
konania, zc Sokrates mial racj¢ — cnota jcst wicdzg. Twicrdzenic
to byto muzyka dla moich uszu, gdyz mialem watpliwosci co do mego
charaktcru moralncgo i podcjrzewalecm, zc jedync mojc dary, to dary
intclcktualne. Poza tym, Sokrates musiat micé racjg, gdyz tylko
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pod tym warunkicm mozna bylo uchwyci¢ rzeczywistos¢ i sprawicdli-
wos¢ w jednolitym widzeniu. I tylko wowczas mozna staé sig kims tak
dobrym, jak najlepsi chrzedcijanic (tacy jak Alosza w Braciach Kara-
mazow, co do kiérego nic moglem, i dalej nic mogg, wyrobié sobic zda-
nia, czy mam mu zazdroscié, czy tez mam nim pogardzac) oraz tak
uczonym i bystrym jak Strauss i jego studenci. Jako gléwny kicrunck
studidw wybralem wigc filozofi¢. Wyobrazilem sobic, ze jesli stang sig
filozofem, mogg znalezé si¢ na gérnym odcinku ,,podziclong; linii” —
w micjscu ,,poza mnicmaniami”, gdzic petny blask stoncczny Prawdy
oswictla oczyszczone dusze madrych i dobrych, na Polach Elizcjskich
upstrzonych nicmaterialnymi storczykami. Wydawato mi sig oczywiste,
zc dostac sig tam, to ccl, do ktérego dazy w istocic kazdy, kto ma jako
tako wyposazony umysl. Wydawalo mi si¢ ponadio, zc platonizm
wykazuje wszelkic zalety rcligii, bez wymogu pokory, jakicj zadato
chrzesicijaristwo, a do jakicj ja — wedlc wyraznych oznak — bylem nie-
zdolny.

Wszystko to sprawialo, ze bardzo mocno pragnatem staé sig swego
rodzaju platonikiem, od pi¢tnastego za$ do dwudzicstego roku zycia
robilem, co tylko mogtem, w tym kicrunku. Nic udalo si¢ jednak. Nig-
dy nic potrafilem rozstrzygnad, czy filozof platofiskicgo pokroju stara
si¢ osiggna¢ sprawnosé w nawracaniu kazdego napotkancgo na wlasne
wicrzenia (cos, w czym cclowal Iwan Karamazow), czy tez dazy do
swoistego, nic dajacego si przckazad, osobistego btogostanu (cos, co
jak si¢ zdaje, posiadt jego brat Alosza). Cel picrwszy to panowanic
perswazyjne nad innymi, np. umicjgtnos¢ przckonania tchdrzliwych
dryblaséw, ze nic powinni kogo$ maltretowad, albo kapitalistéw, Zc
majy zrzec sig swej whadzy na korzys¢ kooperujacej ze sobg wspélnoty
réwnosciowej. Cel drugi to 1aki stan ducha, gdy wszystkic watpliwosci
cichng, ale umyka tcz zapat polemiczny. Oba te cele wydawaly mi sig
godne pozadania, lecez nic wicdzialem, jak je zc sobg zestroié.

W tym samym czasic, gdy nckaly mnic wspomniane napigeia w obrgbic
platonizmu — oraz we wszclkich innych odmianach tego, co Dewey
nazwat ,poszukiwanicm pewnosci” — dolegal mi tez dobrze znany
problem: jak znalezé uzasadnicnic dla jakicgokolwick podlegajacego
debacic stanowiska, na jakikolwick wazny temat — nic wpadajgc
w blgdne koto rozumowania. Im wigeej czytalem filozoféw, tym wyraz-
niej moglem dostrzee, ze kazdy z nich potrali sprowadzi¢ swe poglady
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do zasad picrwszych, nic do pogodzcnia z zasadami oponentéw, i ze
zaden z nich nic dotart do owego basniowego micjsca ,,poza mnicma-
niami”. Wygladalo, zc nie istnicjc zadna ncutralna pozycja, z ktorej
owe alternatywne zasady picrwsze mozna by occnié. Jcsli jednak nic
ma takicj pozycji, wowczas cala idea ,,pcwnosci racjonalncj” oraz cala
sokratejsko-platoriska ideca zastgpowania namigtnosci rozumem, traci-
ly scns.

W rezultacic przeszedlem do porzadku nad argumentacja blgdnego
kota, decydujac, zc sprawdziancm prawdy filozoficznej jest raczcj
ogdlna koherencja niz wywodliwo$¢ z nicpodwazalnych zasad picrw-
szych. Niewicle to jednak pomoglo. Kohcrencja bowicm polcga na
unikaniu sprzecznosci, rada za$ §w. Tomasza — ,,jcsli napotkasz sprze-
czno$é, dokonaj rozréznici” — czynila z tego rzecz dosy¢ tatwa. Na ile
moglem dostrzec, talent filozoficzny polega¢ miat gléwnic na takim
mnozcniu rozréznicn, jakicgo trzcba, aby wydostac si¢ z putapki dia-
Icktycznej. Ogdlnic biorac, chodzito o to, aby — jesli juz w nig wpad-
lismy — opisa¢ najblizszy obszar intclcktualny na nowo i w taki
sposdb, by kategoric uzyte przez naszego oponcnta wydaly si¢ nic na
temat lub nicuzasadnionge, czy tez jalowe. Okazalo sig, z¢c mam dryg do
tego. Zaczalem jednak watpié, czy rozwijanic podobnych umicjgtnosci
uczyni mnic madrym lub cnotliwym.

Od czasu picrwszych rozczarowan (ktdrych szczyt przypadt na okres,
gdy przenositem si¢ z Chicago do Yale, by tam zrobi¢ doktorat) spg-
dzilem czterdzicsci lat szukajac spdjnego i przckonujaccgo sposobu
sformutowania mojcj troski — do czego moze stuzy¢ filozofia, jesli
w ogoble moze ona stuzyé. Punktem wyjscia stato si¢ odkrycic Fenome-
nologii ducha Hcegla, ksiazki, ktéra w moim rozumicniu mdwi, co
nastgpuje. Jesli filozofia polega po prostu na tym, ze kazdy filozof opi-
sujc na wlasny sposéb swego poprzednika, to przebicglos¢ Rozumu
pozwala spozytkowac nawct ten rodzaj wspélzawodnictwa. Spozytko-
wac tak, by prz¢dta si¢ tkanina pojgciowa spoleczenstwa bardzicj wol-
ncgo, lepszego, sprawicdliwszego. Chocby filozofia nic byla niczym
wicccej niz, jak okreslit to Hegel, ,,swoja wlasng epoka ujgta w myslach”
(przel. A. Landman), nic jest to mimo wszystko mato, mozna bowicm
dokonac¢ rzeczy, ktorej cheial Marks — zmicnic $wiat. Jesli nawet nic
istnicjc nic takicgo jak ,,zrozumicnic §wiata” w scnsic platonskim —
zrozumicnic z pozycji poza czascm i historia — to mozce jednak bedzie
jakis pozytck spoteczny z moich talentéw i ze studiowania filozofii.
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Po przcczytaniu Hegla sadzilem przez pewien czas, zc dwoma najwig-
kszymi osiagnigciami gatunku biologicznego, do ktdrego nalczg, sq
Fenomenologia ducha i W poszukiwaniu straconego czasu (ksigzka,
ktdra zajgta micjscc dzikich storczykdw z chwilg, gdy porzucitem Flat-
brookville dla Chicago). Kunszt, z jakim Proust splata intclcktualny
i towarzyski snobizm z glogami wokoét Combray, z bezinteresowna
mitosciag babcing, zc storczykowym opgtanicm Swanna przcz Odectte,
a Charlusa przcz Jupicna, oraz zc wszystkim, cokolwick autor napo-
tka, kunszt w oddawaniu sprawicdliwosci kazdemu, bez poczucia, zc
trzcba powigzac to zc sobg za pomocg wiary rcligijnej lub tcorii filozo-
ficznej — wydawal mi si¢ réwnic zaskakujacy, jak zdolno$¢ Hegla do
pograzania si¢ kolcjno w cmpiryzmic, tragedii greckicj, stoicyzmic,
chrzescijanstwic i [izyce newtonowskicj oraz do wylaniania sig za kaz-
dym razcm z wolg rzeczy nowych.

Wiasnic to radosnc zaangazowanic w niczbywalng czasowosc¢, wspol-
nc obu autorom, jawito mi sig jako co$ tak cudowncgo. Zdawato sig, zc
obaj potralia wplc$¢ w opowics¢ wszystko, na co natrafig, nic pytajac,
czy opowic$¢ ta bgdzic miata jakikolwick morat i nic pytajac, jak wyg-
ladataby ona z perspcktywy wiccznosci.

Mnicj wigccj dwadzicscia lat po tym, jak zdccydowalem, zc Heglowska
wola wyrzeczenia si¢ aspiracji do wiccznosci | pozostania po prostu
dziccigcicm swego czasu jest whasciwa odpowicdziq na rozczarowanic
Platoncm, odkrylem, zc wracam do Deweya. Dewey przedstawial mi
si¢ teraz jako filozol, ktory wyciggnat Ickejg z tego, co Hegel miat do
powicdzenia o sposobach unikania rzeczy wiccznych i pewnych, i kté-
ry uodpornit si¢ jednoczes$nic przeciwko pantcizmowi, traktujac
powaznic Darwina. Ponowne odkrycic Deweya zbicglo si¢ z moim
picrwszym spotkanicm z Derridq (dzigki Jonathanowi Aracowi, kolc-
dzc z Princcton). Derrida skicrowat do Heideggera, i uderzytlo mnie
podobicristwo postawy krytycznej wobcec kartezjanizmu u Dewceya,
Wittgensteina i Heideggera. Nagle wszystko zaczglo taczyc sig zc soba.
Bylem pewicn, Zzc dostrzegam, jak powigzaé krytyczny stosunck do
tradycji kartczjanskicj z quasi-hcglowskim historyzmem Michcla
Foucault, Iana Hackinga i Alasdaira Maclntyrc’a. Pomyslalem, zc
mdglbym to ulozyé w quasi-hcideggerowska opowic$¢ o napigciach
wystgpujacych w platonizmic.

Mata ta cpifania data w rczultacic ksiazkg Philosophy and the Mirror of
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Nature. Chociaz ksigzka nic spodobata si¢ wickszosci moich kolcgow,
profesoréw filozofii, cicszyta si¢ ona na tyle duzym powodzcnicm
wérdd nic-filozoféw, zc mogla dodaé mi pewnosci sicbic, ktorej
potrzcbowatem. Alc Philosophy and the Mirror.of Nature w nicwiclkim
tylko stopniu potrafita zaspokoi¢ mojc dawnc ambicjc. Tematyka, kto-
ra poruszalem — problem rclacji migdzy umystem a cialem, kontro-
wersje w filozofii jgzyka wokot prawdy i znaczenia, Kuhnowska
filozofia nauki — bylta dosy¢ oddalona zaréwno od Trockicgo, jak i od
storczykéw. Powrdceitem do dobrych stosunkéw z Deweyem; wystowi-
tem mdj historystyczny antyplatonizm; rozstrzygnalcm, co sgdz¢ o kic-
runku i wartosci biczacych pradéw w  filozofii analitycznc;.
Przcprowadzitem porzadek wsrdd wigkszosci {ilozofow, ktérych dotad
przcczytatem. Ale nic odpowicdzialem na zadnc z pytan, ktére sprawi-
ly, zc w ogdlc zajalem si¢ filozofami. Nic zblizylem si¢ ani na krok do
wizji jednorodncj, w poszukiwaniu ktorcj powgdrowalem przed trzy-
dzicstu laty do szkot.

Starajac si¢ docicc, gdzic tkwi blad, zaczalem stopniowo nabicrac
przckonania, zc cala owa idca uchwyccnia rzeczywistosci i sprawicdli-
wosci w jednej wizji byta pomytka — Zc wihasnic pogon za taka wizja
wywiodla Platona na manowcc. Konkretnic, doszedlem do przckona-
nia, zc wylacznic rcligia — wylgcznic bezdyskusyjna wiara w jakas
namiastk¢ ojca, w kogos, kto w przcciwicistwic do prawdziwego ojca
uciclcénia na réwni mito$é, moc i sprawicdliwo$é — mozc zastosowac
chwyt, o ktdry chodzito Platonowi. Skoro jednak nic moglcm sobic
wyobrazi¢ sicbic jako istoty rcligijncj, w gruncic rzcczy zas stawalcm
si¢ coraz bardzicj i bardzicj $wiccki, zdccydowalem, Ze nadzicja pokta-
dana w jednorodncj wizji, jakg mozna zyskac zostajac filozofcm, to
samoutuda bezboznikéw. Postanowilem wige napisaé ksigzkg o tym,
jak mogtoby wygladac zycic intclcktualne, gdyby udalo si¢ nam porzu-
ci¢ platonskic préby uchwycenia rzeczywistosci i sprawicdliwosci
w jednolitej wizji.

Ksiqzka ta, Contingency, Irony, and Solidarity, stara si¢ dowics¢, zc nie
musimy spaja¢ w jedno Trockicgo i storczyki. Nalczy raczej zwalczaé
pokus¢ taczenia zc sobg odpowicdzialno$ci moralnej wobec innych
z osobistym stosunkicm do wszclkich dziwnych rzcczy albo ludzi, kt6-
rych pokochali$my z calego scrca, z calcj duszy i calym umystem (lub,
jak kto woli, rzeczy i ludzi, na ktérych punkcic jestesmy opgtani). Nic-
kicdy zreszta wszystko to si¢ zbicga, jak w przypadku nicktorych
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szczgsliwych chrzescijan, nic oddziclajacych mitosci Boga od mitosci
bliznicgo, lub rewolucjonistéw, nicpomnych na nic poza sprawicdli-
woscig spolcczna. Ale rzeczy tc nic musza sig tgczyé i nic nalezy zbyt
usilnic sig o to staraé. Sadzg, na przyklad, zc Jean~Paul Sartrc ma rac-
j¢, gdy oskarza Kanta o samoutudg w dazeniu do pewnosci, cho¢ nic
ma on racji, gdy demaskujc Prousta jako zbgdncgo burzuazyjnego
pasozyta, czlowicka, kidrego zycic i tworczos¢ nic maja zadnego zna-
czenia z perspektywy jedynej sprawy, ktéra sig liczy, walki o obalcnic
kapitalizmu.

Dla walki tcj, istotnic, zycic i dziclo Prousta nic ma zadnego znacze-
nia. Ale nicmadry to powdd, aby gardzi¢ Proustem. Zawicra si¢ w tym
przewrotno$¢ nic mnicjsza niz w pogardzic Savonaroli dla dziel sztuki,
nazywanymi przcz nicgo ,,marnoscia”. Jest to jednostronna pogon za
scrcem czystym — chgé pozadania jednej tylko rzeczy — ale pogon
dckadencka. Zamiast pogodzi¢ si¢ z faktem wlasncj skornczonosci,
cztowick chce wtedy spojrzeé na sicbic jako na ucicle$nicnic czego$
wickszego (Ruchu, Rozumu, Dobra, Swictosci). A przecicz nalczy
przyja¢ do wiadomosci, zc najbardzicj obchodzace nas sprawy moga
nicwicle znaczy¢ dla innych. Twdj odpowicdnik moich storczykdéw
mozc wydawac si¢ ludziom dziwaczny, chorobliwy. Ale to nic powdd,
abys si¢ go wyrzckal i nim pomiatal, oraz usitowat porzucic twojec Wor-
dsworthowskic chwilc objawicnia, twoja kochankg, twoja rodzing,
twoje zwicrzatko domowe, twoje ulubione linijki poezji, czy twoje dzi-
waczne wicrzenia religijne. Uniwersalnos$é nic jest niczym §wigtym
i nic sprawi, iz rzcczy wiclokrotne stang si¢ od razu lepsze niz pojedyn-
cze. Cos, co do czego kazdy sig zgodzi (fakty uniwersalne), nic géruje
automatycznic nad tym, co takicj zgody nic uzyska (fakty jednostko-
we).

Tw)ojc zobowigzania wobcc innych ludzi (nic maltrctowac ich, wspo-
magac w obalaniu tyrandw, nakarmi¢, gdy glodni) nic implikuja, zc to,
co masz wspdélnego z innymi, jest najwaznicjsze. Jezelis Swiadom pew-
nych obowigzkéw moralnych, to jak dowodzilem w Contingency,
podziclasz z ludZmi jedynic zdolno$é wspotodczuwania bélu, nic za$
— ,racjonalnos¢”, ,naturg ludzka”, ,Boze ojcostwo” czy ,,znajomosé
Prawa Moralncgo”. Nic ma zadnych szczegSlnych powoddw, by ocze-
kiwaé, zc twoja wrazliwosé na cudzy bdl i twoje umitowanic réznych
osobliwych rzeczy dadza si¢ uja¢ w sumarycznej relacji o tym, jak
wszystkic fakty skladaja si¢ w jedna wiclka calosé. Krétko mowiac,
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malo jest podstaw do nadzicl, zc osiggnicmy wizjg¢ jednorodng, ktorej
szukalem wybicrajac si¢ do kolegium.

Tyle, jesli chodzi 0 moje obecne poglady. Jak wspomnialem, wigkszo$¢
ludzi uwaza je za odpychajace. Contingency doczckata si¢ garsci pozy-
tywnych omdwicn, ale dla zdecydowancj wigkszosci recenzentéw
ksigzka byla Ickkomyslna, m¢tna i nicodpowicdzialna. Gtéwny watck
uwag krytycznych, jakic wyszly zaréwno z lcwa, jak z prawa, przypomi-
na krytykg skicrowang przcciwko Deweyowi jeszcze w latach trzydzic-
stych i czterdziestych przez tomistow, straussistow i marksistow.
Dewecy sadzil, jak ja dzisiaj, zc u podioza naszego poczucia zobowigza-
nia moralncgo wobcec cicrpigcych nic ma niczego wigkszego, trwalsze-
go i bardzicj spolcgliwego niz pewne przypadkowe zjawisko
historyczne — stopniowce rozszerzanic si¢ przckonania, iz bol innych
ludzi liczy si¢ bez wzgledu na to, czy nalczg oni, czy nic nalczg do
naszcj rodziny, plemicnia, rasy, religii, narodu i czy wykazujg bliski
nam poziom inteligencji. Prawdziwosci tej idei, zdanicm Dcweya, nic
mozna udowodni¢ za pomocq nauki, religii czy filozofii — przynaj-
mnicj jcsli przyjmicmy, zc ,,udowodni¢ prawdziwos$¢” znaczy ,,uczynié
oczywistym dla kazdego, bez wzgledu na jego formacjg”. Moze sig ona
sta¢ oczywista jedynic dla tych, ktérych nic jest jeszeze za p6Zno przy-
sposobi¢ kulturowo do naszcj partykularnej, rozkwitlej pozno, histo-
rycznic przypadkowcej formy zycia.

w Dcwcyow%klc] tezic zawarly jest obraz istot ludzkich Jako dzicci
SWCgo czasu i micjsca, nic ograniczonych znaczaco w swcj plasty-
czno$ci przez zadne wspoélczynniki metafizyczne czy biologiczne.
Odczuwanic zobowigzai moralnych, to raczcj kwestia uwarunkowan
niz wgladu. Tcza ta méwi ponadto, ze pojgeic wgladu (w kazdej dzic-
dzinie — iw fizyce, i w etyce) jako rzut oka t a m, dalcko od ludzkich
potrzeb i pragnic, pozostanic zawszc nickohcrentne. Jak ujal to
William Jamcs, ,w¢zowy §lad czlowicka pozostaje na wszystkim”.
Mowiac konkretnicj, nasze sumicnic w tym samym stopniu, o nasz
smak cstctyczny, jest wytworem Srodowiska kulturalnego, w ktérym
dorastamy. My, przyzwoici, humanitarni libcralowic (do tcj wspdlnoty
moralncj nalczg nic tylko ja, ale nalczg tez moi recenzenci) mamy po
prostu wigeej szczgScia niz tchorzliwi dryblasi, z ktérymi toczymy
wojng.

Poglady te okrcsla si¢ czg¢sto negatywnym miancem ,,relatywizmu kul-
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turalncgo”. Nic s3 onc jednak rclatywistyczne, jesli mialoby to ozna-
czac, zc kazdc stanowisko moralne jest réwnic dobre, jak innc. N a -
szc poglady moralne, mocno w to wicrzg, sq znacznic lepsze niz
jakickolwick poglady konkurencyjne, cho¢ istnicjc mnéstwo ludzi,
ktorych nic zdotamy nigdy na nic nawrdcié. Co innego glosic, falszy-
wic, Zc nic mamy na czym si¢ oprzed, wybicrajac migdzy sobg a nazista-
mi, a co inncgo stwicrdzad, stusznic, Zc nic ma ncutralnego wspdlnego
gruntu, do ktorego powazny filozof nazistowski i ja moglibySmy si¢
odwolaé, aby za pomoca argumentéw usungé dziclace nas rdznice.
Obu nas zawsze uderzy blgdne rozumowanic partnera w kazdej klu-
czowcj kwestil.

Wedlug Sokratesa i Platona, gdyby$my starali si¢ wystarczajaco usil-
nic, odkrylibySmy poglady, takzc poglady moralne, ktére kazdy
intuicyjnic uzna za wiarygodnc. Ich implikacje, jasno sformulowanc,
uczynityby nas zaréwno cnotliwymi, jak madrymi. Dla myslicicli
w rodzaju Allana Blooma (z obozu straussowskicgo) 1 Terry'cgo Eag-
lctona (z obozu marksistowskicgo) podobne poglady po prostu mu -
sz g istnic¢ — nicwzruszony fundament dla odpowicdzi na pytanic,
sjaka altcrnatywa moralna lub politycznajest obic ktywn i cslusz-
na?” Natomiast wedtug takich jak ja deweyowskich pragmatystow, his-
toria i antropologia dostatccznic jasno wykazuja, zc nic ma zadnych
nicwzruszonych fundamentéw i Zc poszukiwanic obicktywnosci, to
jedynic kwestia mozliwic duzej porcji intersubicktywnych uzgodnici.
Od czasu kicdy uczgszczalem do kolegium, a prawdg mdwiac, to od
czasu, gdy do scminarium uczgszczal Hegel, niewicle si¢ zmicnito
w debatach filozoficznych nad obicktywnoscia — czy jest ona czym$
wigcej niz intersubicktywizmem. Dzisiaj my, filozofowic, méwimy
0 ,,j¢zyku moralnosci” zamiast o ,,przczyciu moralnym” oraz raczcj
o ,,kontckstualnych tcoriach referencji” niz o ,,stosunku podmiotu do
przedmiotu”. Ale to tylko pianka stowna. Powdd mego odwrdccenia sig
od pogladéw antydeweyowskich, jakic wchionagtem w Chicago, byl
z grubsza biorac taki sam, jak ten, ktéry kazal odejs¢ Deweyowi od
chrzescijaristwa cwangelickicgo 1 od ncohcglowskicgo pantcizmu,
wyznawanych przez nicgo w mlodosci. Z podobnych tez powodow
Hegel odwrdcit si¢ od Kanta i uznal, ze Bég i Prawo Moralne — jcsli
maj3 stac si¢ wiarygodnc — musza zosta¢ uczasowionc i uhistorycz-
nionc. Nic sadzg, aby miat obecenic przenikliwsze spojrzenic na nasza
potrzebg ,,absolutéw” niz wéwczas, w dwudzicstej wio$nic zycia, mimo



169 TROCKI I DZIKIE STORCZYKI

wszystkic ksigzki, jakic przcczytalem w ciggu minionych czterdzicstu
lat. Jedyne, co daly mi lata Icktur i sporéw, to ujgcic w stowach mego
rozczarowania Platonem — mcgo przckonania, zc filozofia nic przy-
chodzi z pomoca w naszych kontaktach z nazistami oraz inncgo rodza-
ju dryblasami — ujgcic tcraz bardzicj szczegGtowe i skicrowanc do
rozmaitych odbiorcow.

Obccnic toczg si¢ dwic wojny o ksztalt kultury w Stanach Zjcdnoczo-
nych. Picrwsza z nich opisat dokladnic méj kolcga, James Davison
Huntcr, we wszechstronnej i bogatej w informacje ksigzce Culture
Wars: The Struggle to Define America. Jest to doniosia wojna migdzy,
jak ich nazywa Hunter, ,,postgpowcami” a ,,ortodoksami”. Rozstrzyg-
nic ona o tym, czy kraj nasz b¢dzic kontynuowat kicrunck wyznaczony
przcz picrwszych dzicsigé poprawck do Konstytucji oraz poprawki
z okresu Rckonstrukeji, kolegia, zalozonc dzigki dotacjom fcdcral-
nym, prawo wyborczc kobict, Nowy Lad, preccdensowy wyrok w spra-
wic Brown przeciw Radzic Szkolnej, rozbudowg kolcgiow lokalnych,
ustawodawstwo z zakresu praw obywatclskich za kadencji Lyndona
Johnsona, ruch feministyczny i ruch w obronic praw homoscksualis-
téw. Kontynuacja tego kicrunku oznaczataby, zc Ameryka dalcj jest
w stanic dawac przyktad wigkszcej tolerancji i rownosci. Mozc jednak
dasi¢ to osiagnac tylko wéwezas, jesli przecigtny dochdd realny na glo-
w¢ ludnodci ciggle bedzic wzrastal. Moze wige rok 1973 byl poczg-
tkicm konca — kofica zaréwno rosnacych oczckiwan gospodarczych,
jak i zgody politycznej, zapoczatkowanych przcz Nowy Lad. Przyszlosc
polityki amerykanskicj polcgataby po prostu na scrii coraz to jaskraw-
szych i coraz to bardzicj udanych afer, w rodzaju sprawy Willic’go
Hortona*. Prawdopodobnym scenariuszem stataby sig ksigzka Sincla-
ira Lewisa It Can’t Happen Here. Inaczej niz Hunter, nic odczuwam
najmnicjszcj potrzcby zachowania bezstronnosci i umiaru w stosunku
do obu stron prowadzoncj w kulturze wojny. W ,ortodoksach” (lu-
dziach, co sadza, zc przcganiajac z wojska gejow promuja tradycyjne
wartodci rodzinne) dostrzegam tych samych przyzwoitych, uczciwych
i nicbezpiccznych ludzi, ktérzy przymykaja oczy na nicwygodne rze-
czy, a w 1933 roku glosowali na Hitlera. Z mego punktu widzenia, to

* Sprawa Hortona, czarnoskérego recydywisty zostata uZyta przez Busha przeciwko Dukaki-
sowi w telewizyjnej kampanii wyborczej. W §rodowiskach liberalnych stata sig¢ symbolem wyko-
rzystywania przesagdéw dla doraZnych celéw politycznych. [Przyp. tium.]
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»postgpowcey” nadajq ksztalt takicj Ameryce, jaka mnic wylacznic
obchodzi.

Inny rodzaj wojenki toczy si¢ w periodykach w rodzaju ,,Critical Inqu-
iry” i ,Salmagundi”, pismach drogich w prenumcracic i o waskim obic-
gu. Dochodzi do nicj migdzy tymi, ktdrzy uznajg wspolczesne
spolcczenstwo liberalne za niculcczalnic chore (nazwac ich mozna
»postmodernistami”), a typowymi profcsorami o oricntacji zblizongj
do lewego skrzydta Partii Demokraktyczncj, takimi jak ja. Zdanicm
tych ostatnich, technologia 1 instytucjc dcmokratyczne, dzialajac
wspdlnic, moga, jesli dopisze szczgscie, zwigkszy¢ w spoleczenstwic
réwnosc i zmnicjszyC ilos¢ cicrpici. Wojenka ta nic jest zbyt doniosta.
Whbrew konscrwatywnym {clictonistom, ktdrzy udaja, ze patrza z prze-
razcnicm na rozlegly spisck (wsSrdd postmodernistow i pragmatystow)
majacy na cclu upolitycznicnic humanistyki i deprawacj¢ mlodziczy —
wojcnka ta to tylko drobna polemika w obozic, jak ich nazwal Hunter,
»postgpowcow”.

Ludzic opowiadajacy si¢ w owcj dyspucic po stronic postmodcrnistow
podziclaja poglad Noama Chomsky’cgo na Stany Zjcdnoczonc jako
kraj rzadzony przcz zepsutce clity, pragnace si¢ wzbogacié¢ kosztcm zu-
bozatego Trzccicgo Swiata. Z tcj perspektywy, grozba tkwi nic tyle
w tym, zc kraj nasz stoczy si¢ w faszyzm, ilc zc byt on zawszc na pot
faszystowski. Ludzic ci w typowy dla sicbic sposéb mysla, Zc nic si¢ nic
zmicni, dopdki nic pozbgdziemy si¢ ,,humanizmu”, | indywidualizmu
liberalncgo” i ,,technologizmu”. Natomiast ludzic mojcgo pokroju nic
widzg niczego zlego w owych ,,izmach”, ani tez w dzicdzictwic politycz-
nym i moralnym O$wiccenia — we wspolnym mianowniku, do ktdrego
mozna sprowadzi¢ Milla i Marksa, Trockicgo i Whitmana, Williama
Jamcsa i Vaclava Havla. My, dewecyowcy, przyznajac, zc Amcryka
mozc stoczyC si¢ w objgcia faszyzmu, przcjawiamy jednak najczgscicj
scntymentalny patriotyzm w stosunku do naszcgo kraju, dumni jestes-
my z jego przeszioscei i z ostrozng nadzicja patrzymy w przysztosé.

W swictle dzicjéw znacjonalizowanych przedsigbiorstw i centralncgo
planowania w srodkowcej i wschodnicj Europic, wigkszos¢ ludzi znajdu-
jacych si¢ po mojcj stronic zdecydowata si¢ porzucic socjalizm. Stwicr-
dzamy chgtnic, zc najlepsza rzecza, jakicj mozna oczckiwaé, to
kapitalizm panstwa opickuniczego. Wigkszos¢ z nas, wychowanych na
Trockim, zmuszona jest przyznad, zc Lenin i Trocki przynicsli wigeej
ztego niz dobrego, i zc Kicrenski nic zastuzyt na wszystkic te kopniaki,
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jakic dostawat przez sicdemdzicsiat lat. Ale poczuwamy sig ciaggle do
wicrnoci wobec wszystkicgo, co byto dobre w ruchu socjalistycznym.
Natomiast ludzic po drugicj stronic okopéw dalej podkre$laja, zc nic
si¢ nic zmicni, pSki nic nastapi jakis rodzaj totalncj rewolucji. Postmo-
derni$ci uwazajacy si¢ za postmarksistow nadal pragng zachowac tg
czysto$¢ scrca, jaka obawial si¢ straci¢ Lenin stuchajac za duzo
Becethovena.

Ja sam traktowany jestem podcjrzliwic zaréwno przcz strong ,,0r-
todoksyjna” (w owej doniostcj wojnic), jak i przcz strong ,,postmoder-
nistyczng” (w owcj nicistotnej wojencc), ponicwaz sadzg, Zc
»postmodernisci” maja racj¢ w filozofii, lecz s nicmadrzy w polityce,
oraz zc ,ortodoksi” btadza w filozofii i sa nicbezpicczni w polityce.
W przeciwiciistwic do obu tych grup, nic myslg, zc o wartosci pogla-
déw dancego filozofa dotyczacych prawdy, obicktywnosci i owcj catos-
ciowej wizji mozna wicle powicdzicé §ledzac jego zapatrywania
polityczne, lub wykrywajac ich brak. Nic sadz¢ zatem, aby za pragma-
tyczna koncepcjq prawdy przemawiato to, zc Dewey byt gorliwym
soclaldcmokralq, ani tez przeciwko Heideggerowskicj krytyce platon-
skicgo pojgcia obicktywnosci fakt, zc myslicicl tcn byt nazista, czy
przeciw pogladom Derridy na znaczenic jgzykowe, Ze jego najbardzicj
wplywowy sprzymicrzenicc amerykariski, Paul de Man, napisal w mio-
dosci gar$¢ antyscmickich artykutéw. Pomyst, iz poglady filozoficzne
mozna warto$ciowa¢ odwolujac si¢ do ich uzytecznosci polityczne;j,
wydajc mi si¢ odmiang kicpskicj idci platonsko-straussowskicj, wedle
ktérej sprawicdliwos$é zapanuje dopicro wéwczas, gdy filozofowic sta-
ng si¢ krélami, lub krélowic filozofami.

Zaréwno ortodoksi, jak i postmodcrnisci, ciagle domagaja sig Scistych
powiazan migdzy pogladami politycznymi a spojrzenicm na szersze
sprawy tcorctyczne (tcologiczne, metafizyczne, cpistcmologiczne,
metafilozoficznc).

Pewni postmodecrniéci, bioracy poczatkowo méj entuzjazm dla Derri-
dy za wybdr polityczny po ich stronic — gdy odkryli, Ze w polityce jes-
tem dosyé blisko Huberta Humphreya — zdecydowali, zc musialem sig
sprzedaé. Ortodoksi natomiast sktonni byli sadzié, zc ludzic tacy jak
postmodernisci, lub mojego pokroju, nic wicrzacy w Boga, ani
w zZaden wygodny Jego substytut, musza sadzic, iz wszystko jest
dopuszczalne, a kazdy moze robi¢ co mu si¢ podoba. Gdy glosili§my
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jakic$ poglady moralne czy polityczne, oskarzano nas o nickonsck-
wencjg lub zig wiarg.

Uwazam, Zc ta jednomyslna prawic postawa moich krytykdw swiadczy,
iz wigkszoS¢ 0s6b — nawct znaczna czgS¢ wyzwolonych na pozér
postmodcrnistow — ciggle taknic czegos, czego i ja taknatem, gdy mia-
tem pigtnascic lat, a mianowicic sposobu, by w jednolitej wizji uchwy-
ci¢ rzcezywistos¢ i sprawicdliwosé. Mowiac dokladnicj, pragna oni
polaczy¢ swojec poczucic odpowicdzialnosci moralnej i polityczngj
z wgladem w ostatcczne determinanty naszego losu. Cheg dostrzec
punkt, gdzic mitos¢, moc i sprawicdliwos¢ zbicgajg si¢ w jedno —
w naturze rzeczy lub w duszy ludzkicj czy w strukturze jgzyka, albo
gdzickolwick badzZ Chcicliby gwarancji, zc ich przenikliwosé
intclcktualna oraz szczegdlne chwile ckstazy, ktére czasem rodzi ta
przenikliwo$¢, sa wazne w odnicsicniu do ich przckonai moralnych.
Nadal sadza, zc cnota i wicdza tacza sig jakos zc sobg — Zc racja w spra-
wach filozoficznych jest wazka jako oparcic dla stusznych postgpkdw.
Ja ze swcj strony sadzg, zc zdarza sig to nicczgsto i przypadkowo.

Nie zamicrzam jednak dowodzi¢, ze filozofia jest spotecznic bezuzytecz-
na. Gdyby nic Platon, chrzescijanom trudnicj byloby sprzcdac swa mysl,
iz wszystko, czcgo chee od nas Bdg, to mitosé bliznicgo. Gdyby nic Kant,
wick XIX nictatwo by pogodzit etykg chrzescijaiiska z narracja Darwina
o pochodzeniu cztowicka. Gdyby nic Darwin, wigeej wysitku musicliby
wlozy¢ Whitman i Dewey, by odwic§¢ Amerykandw od przckonania, ze
sa wybranym ludem Bozym, i pomdc im, by stangli na wlasnych nogach.
Gdyby nic Dewey i Sydney Hook, amerykariska lewica lat trzydzicstych
bylaby tak zastraszona przcz marksistow, jak stato si¢ to we Francji
i Ameryce Lacinskicj. Idee w rzeczy samej maja konsckwencje.

Alc fakt, zc idce maja konsckwencje, nic oznacza, iz my, specjalisci od
idei, zajmujemy pozycj¢ kluczowa. Nic jesteSmy po to, aby dostarczaé
zasad, podstaw, diagnoz tcorctycznych lub synoptycznych wizji. Kicdy
mnic pytaja (a zdarza si¢ to, nicstety, czgsto), jaka jest wedtug mnic
»misja” lub jakic ,,zadanic” wspotczesnej filozofii — zapominam jgzyka
w gebic. W najlepszym razic udaje misig jedynic wyjakac, zc my, profc-
sorowic filozofii, pozostajemy w zazylych stosunkach z pcwna tradycja
intclcktualng, podobnic jak chemicy sg za pan brat z procesami, jakic
zachodza podczas micszania roznych substancji. Na podstawic naszcj
wiedzy o wynikach poprzednich eksperymentéw mozemy stuzy¢ pora-
da — powicdzicg, co sig stanie, gdy ktos sprébuje potaczy¢ ze sobg lub
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oddzicli¢ od sicbic okreslonce idee. Dzigki temu mozemy komus pomdc,
by myslq ogarnaton swoja cpokg. Ale nic do nas nalczy si¢ zwracac, jcsli
ktos pragnic si¢ upewnic, zc to, co kocha z calego scrca, stanowi osnowg
struktury wszech$wiata, lub Zc jego poczucic odpowicdzialnosci moral-
ncj raczej jest ,racjonalne i obicktywne™ niz stanowi ,,jedynic” wynik
wychowania.

Ciagle jeszeze istnicja, jak do okrcslit C. S. Peirce, ,filozoficznc gar-
kuchnic na kazdym rogu”, ktére gotowe sg utwicrdzi¢ nas w podobnych
przckonaniach. Alc trzcba za to zaptaci¢ pcwng ceng. Cena ta polcga na
odwrdceeniu si¢ od historii intelektualnej i od tego, co Milan Kundcra
nazwat ,,madroscia powicsci”, ,,fascynujacg wyobraZniowg przestrzenia,
gdzic nikt nic jest wlasciciclem prawdy i gdzic kazdy ma prawo do zrozu-
micnia” (przcl. M. Bicnczyk). Ryzykujemy wdwczas utratg¢ poczucia
skonficzonodci oraz utratg tolcrancji, ktéra wynika z uprzytomnicnia
sobic, il juz bylo wizji synoptycznych i jak mato w dokonywaniu wyboru
mic¢dzy nimi pomagaja argumenty. Mimo zc do$¢ wezesnic rozczarowat
mnic platonizm, rad jestem, Zc tyle lat spgdzitem na czytaniu ksigzek filo-
zoficznych. Nauczylem si¢ bowicm czegos, co nadal wydaje misig bardzo
waznc: nic ufac snobizmowi intelcktualnemu, ktéry kicdys sktonil mnic
do tych Icktur. Gdybym nic przcczytat wszystkich tych ksiazck, by¢ moze
nigdy bym nic zaprzcestal szukania tcgo, co Derrida nazwat ,,petng obece-
noscia, poza zasi¢gicm gry” — jasnicjaccj, samouzasadnioncj i samowy-
starczalncj wizji synoptycznc;.

Obccnic mam nicmal pewnosé, zc szukanic takicj obecnoscei i takicj
wizji, to pomyst kicpski. K}opol polcga na tym, Zc mozc nam an udac,
a powodzcnic mozc sprawn(, zc wyobrazimy sobic, iz jest cos wigecj,
na czym warto polcgac, niz tolerancja i przyzwoito$¢ innych istot ludz-
kich. Wspdlnota demokratyczna z marzen Deweya, to wspdlnota, w kt6-
rcj nikt takich wyobrazen nic ma. Kazdy z jej uczestnikdéw sgdzi, zc
naprawdg liczy si¢ nic tyle wicdza o rzeczach pozaludzkich, co ludzka
solidarno$¢. Realnic istnicjace przyblizenia do lakicj w pelni demokra-
tyczncej, w pehni sw1cckch wspolnoly, wydajq mi si¢ najwigksza zdobycza
Naszcgo rodzaju W poréwnaniu z nimi nawet dzicta Hegla i Prousta sta-
ja si¢ czyms nickoniccznym, storczykowym naddatkicm.

Przelozyt Zdzistaw Lapiriski

Przeklad artykutu Trotsky and the Wild Orchids, ,,Common Knowledge™, Vol. 1, No. 3 (Winter
1992).
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Korespondencja Zofii Kossak
i Stanistawa Cata Mackiewicza

W aktach Kancelarii Cywilnej Prezydenta RP prze-
chowywanych w archiwum Instytutu Polskiego im. gen. Sikorskiego
w Londynie (sygn. A 48 K. C. /3) znajduje si¢ pochodzqca z 1955 r.
korespondencja Stanistawa Cata Mackiewicza, wowczas premiera Rzq-
du RP na Uchodistwie, i Zofii Kossak, dotyczqca wejscia autorki
~Krzyzowcow” w sktad kapituty orderu Polonia Restituta. Order. Polo-
nia Restituta (Odrodzenia Polski) ustanowiono w 1921 roku i nadawa-
no za wybitne zastugi obywatelskie. Ostatnia przedwojenna nominacja
czlonkow kapituty Orderu nastqpita w dniu 5 wizesnia 1936 r. Odzna-
czenie o tej samej nazwie przyznawano rowniez w PRL. Prezentowana
korespondencja pochodzi z okresu przygotowar do restytucji Orderu na
emigracji, co ostatecznie nastqpito w kilka tygodni péiniej (Zarzqdze-
nie Prezydenta RP na UchodzZstwie z 19 kwietnia 1955 r.). W archiwum
znajdujq si¢ oryginaly listow Z. Kossak i odpisy listow S. Mackiewicza.
Niedtugo potem autorzy listow powrdcili na state do Polski (Cat
w 1956, Z. Kossak w 1957 roku).
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23 marca 1955 r.

JW Pani

Zofia Kossak—-Szatkowska
Trosscl Farm Cottage
Pctherwin nr. Launceston
Dcvonshirc

Wiclce Szanowna i Droga Pani,

Musimy odnowi¢ na obczyZnic kapitulg Orderu
Polonia Restituta. Staram sig, aby w sklad jcj weszli ludzic najwybit-
nicjsi i mozliwic bezpartyjni. Wobcec tego zapytujg Pania, czy zgodzi-
faby si¢ Pani na wejscic w skiad tcj kapituly.
O mozliwic szybka odpowicdZ uprzcjmic proszg.
Zcchee Pani przyjac jednocze$nic wyrazy czei nalcznej od starcgo
wiclbicicla Jej wspanialego talentu i czlowicka, ktdry, jak sig zdaje, [w]
bardzo wiclu sprawach ma zupctnic podobnc do Pani scntymenty.

(Stanistaw Mackicwicz)

Trosscl Cottage, 25 II 55
Panic Premicrze,

Postawiong mi przcz Pana propozycjg wejscia w sktad kapituly ordce-
ru Polonia Restituta uwazam za bardzo zaszczytng i chgtnic wyrazila-
bym nafi swojg zgodg. Obawiam si¢ jednak, zc zajgeia na [armic
zatrzymujace mnic dalcko od Londynu, gdzic bywa¢ mogg tylko bar-
dzo rzadko, unicmozliwia mi branic udzialu w pracach kapituly. Nic
chciatabym za$ nalezeé w charakterze wylaeznic tytularnego czlonka.
Proszg¢ mi zatcm wybaczy¢, Panic Premicrze, ze wstrzymam sig z defi-
nitywna odpowicdzig na list Pana do chwili, w ktdrej bgdg wicdzicé,
jakic sg obowigzki i zajgcia czlonka kapituly i czy dadzg si¢ onc pogo-
dzi¢ z mojq praca.
wyrazy gigbokicgo szacunku taczg
Zofia Kossak-Szatkowska
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Drogi Panic Stanistawic,

Korzystam z okazji, by do listu olicjalncgo dorzucié
parg stéow prywatnic. Obojc z moim mgzcm jeste$my szczerymi zwo-
lennikami Pana linii politycznej i szereg jego posunigé przyjmujemy
z petnym uznanicm. Stwicrdzamy, iz Rzad obecny jest picrwszym rza-
dem na cmigracji, ktoéry w sposob wiasciwy i stuszny okreslit swojc
zadania wzglgdem Kraju (stuzba Krajowi) oraz wzglgdem zagranicy.
Szkoda, zc przyszedt tak pdZno, gdy tyle mozliwosci zostato juz zmar-
nowanych.

W zwiazku z kapitulg Polonii Rest. trudno mi zataié, zc w czasic oku-
pacji nicmicckicj nalezatam do zalozycicli ,,Ligi antyorderowej”. Liga
miala zacza¢ dziata¢ po wojnic i tgpi¢ ordcromanig z jedncj strony,
przesadne szafowanic ordcrami z drugicj. Nicstety, rzeczywistosé
zlikwidowala ja przed narodzenicm, statut oparty na hasle: ,,Polsce
od nas nalczy si¢ wszystko, nam od Polski nic” nic wyszed} nigdy poza
nocne Polakéw rozmowy, a z zalozycicli bodaj, Zzc ja jedna zostalam
przy zyciu. Jezeli jednak nic palg si¢ zc wstydu rozpatrujac przychyl-
nic Pana propozycje, to dlatcgo, zc innym terenem byl kraj, a innym
jest cmigracja. Byé moze, iz na cmigracji ordery zdolaja odegraé
pozytywna rolg.
Czy mozna nic tylko prywatnic, alc poufnic, zapyta¢, kto w projckto-
wancj kapitule bgdzic reprezentowat sfery katolickic? Czyja bedzie
wickszo$¢? Katolikéw, czy tcozoféw i tzw. masonéw? Chgtnic dysku-
tujg z tcozofami i masonami, jcsli sg intcligentni, ale, Pan rozumic...
Na zakoniczenie dodam, Zc ja réwnicz jestem przckonana, zc w wiclu
sprawach i naszc scntymenty, i poglady sa identyczne. Szczerze zatu-
j¢, z¢ oddalcnic i obustronny brak czasu wykluczaja mozliwos¢ dtuz-
szcj pogawgdki na ten temat.
Wyrazy przyjazni i szacunku laczg
Zofia Szatkowska
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30 marca 1955
list §ci§le prywatny

Szanowna i Droga Pani,

Odpowiadam na list prywatny z 25 bm.

Do kapituly proponujemy: Profl. T. Brzeskicgo,
Ks. Jana Brandysa, ptk. Jerzego Bajana, p. Pawla Jankowskicgo, min.
Stanistawa Lubodzicckicgo, i ew. albo Gen. Dembinskicgo albo Dr.
J. Szygowskicgo z Chicago, poza Panig oczywiscic.! O ilc wicm, w tym
gronic nikt nic jest masoncm ani tcozolem. Natomiast to sg przcwaz-
nic nabozni katolicy. P. Jankowski jest wilnianinem, p. Szygowski
Iwowianinem. Min. Lubodziccki ma przodkéw starozakonnych, alc to
juz jest wada, z ktérej nikogo uleczy¢ nic mozna. Poza tym jest naj-
pracowitszym i najlojalnicjszym czlonkicm mcgo rzadu oraz prawni-
kicm o prawdziwcj wicdzy.
Czy Pani rzeczywiscic znala intcligentnego tcozofa? Ja nic. Znam
wlasciwic jednego, wybitnego tecozofa, ale to jest nicpospolity duren,
jezeli Panig ten wyraz nic razi.? Nigdy nic zapomng tych kulfonow

! Tadeusz Brzeski (1884-1958). Ekonomista, wykladowca Uniwersytetu Poznafiskiego i Uni-

wersytetu Warszawskiego, w. . 1931-1936 wiceprzewodniczacy Warszawskicgo Towarzystwa
Naukowego. W czasie wojny wigziony w ZSRR, po wojnic w Wik. Brytanii. Rektor Polskiego
Uniwersytetu na ObczyZnic (PUNO).

ks. Jan Brandys (1886-1970). Naczclny kapelan 1 Powstania §laskicgo, bral udziat w 11l Po-
wstaniu §laskim. Podczas wojny we Francji, p6Zniej w WIk. Brytanii. Po wojnie w Londynie,
pracowat w duszpasterstwie wojskowym. Dziekan Generalny Wojska Polskiego.

Jerzy Swirski (1882-1959), wiceadmirat. W 1939 r. szef Kicrownictwa Marynarki Wojennej; we
wrze$niu ewakuuje si¢ do Francji, p6Znicj w WIk. Brytanii. Podczas wojny szef Kierownictwa
Marynarki Wojennej.

Jerzy Bajan (1901-1967). Lotnik, zwyci¢zca mig¢dzynarodowych zawodéw lotniczych. Brat
udzial w wojnie polsko-sowicckiej, kampanii wrze$niowej, nast¢pnic na Zachodzie.

Pawet Jankowski (1904-1975). Przed 1939 r. pracowal w Urzgdzie Wojewédzkim w Wilnie. Po
wojnie dlugoletni szef Kancelarii Cywilnej Prezydenta RP na UchodZstwie.

Stanistaw Libkind Lubodziecki (1879-1975). Prawnik, przed wojng prokurator Sadu Najwyz-
szego i | z—ca prokuratora generalnego. Minister sprawiedliwo$ci w Rzadzie RP na UchodZ-
stwie.

Stefan Dembifiski (1887-1972). General, uczestnik obrony Lwowa, wojny polsko-sowieckicj,
kampanii wrze§niowcj. Po wojnie w WIk. Brytanii, szef Gabinctu Wojskowego Prezydenta RP
na UchodZstwie.

Julisz Szygowski, dyplomata, dr praw. Przed wojna w stuzbie dyplomatycznej w USA. W 1.
1944-45 konsul generalny RP w Chicago. Po wojnie delegat Skarbu Narodowego na USA.

2 By¢ moze chodzi o gen. Michata Karaszewicza Tokarzewskicgo (1893-1964).
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o Pani ksigzce, wskazujacych, ze dobre wychowanie walczy czasami
z realizmem Zyciowym.
Mam nadzicjg, ze po powyzszych wyjasnicniach zcchce si¢ Pani zgo-
dzi¢ na mojg prosbg i uswictni¢ urz¢dniczo-wojskowy sktad kapituty
swoim wiclkim litcrackim nazwiskicm.
Nie mamy zamiaru w ogdlc odznacza¢ kogo$ ordcrami, poza wypad-
kami wyjatkowymi, kicdy cudzozicmcy si¢ o takic ordery dopytuja,
jak np. dano ordery cztonkom Komisji Katynskicj Kongrcsu amc-
rykanskicgo. Jako premicr nic wystapilem dotychczas z zadnym
wnioskicm ordcrowym, udckorowatem tylko trzech obywatcli amery-
kanskich, ktérym tc ordery przyznane byly przez rzad poprzedni. Cic-
sz¢ sig, zc Pani ma podobnc anty-ordcrowe nastawicnic jak ja.
Kapituta bgdzic zwolywana bardzo rzadko, co najwyzej raz na rok,
albo wcale. Chodzi jednak o to, aby byta, gdyz uprawnicnia poprzed-
nicj kapituly dawno juz wobcc prawa wygasly, czlonkowic jcj powy-
micrali i dla ciaglosci naczelnych wladz Paistwa trzcba, aby i ta
instytucja istniata. Jedno posicdzenic, ktdre Panig czcka to jest posie-
dzenic zwotanc dla wyboru Kanclerza Orderu.
W ostatecznosci 1 w tym wypadku glos Pani mozc oddac listownic.
Kapituta rozpatrujc wnioski Rzadu i orzcka o kandydatach z punktu
widzenia ich warto$ci moralnej. Ponicwaz tych wnioskéw, przynaj-
mniej za mego urzgdowania nic bgdzie weale, wige kapituta nicwicle
bgdzie miata do roboty, a raczej nic nic bgdzie miata do roboty, o ile
nie zajdzie jaki§ wypadck odznaczcnia kogos po $micrci.
List ten jest absolutnie prywatny, ale mam nadzicj¢, zc spowoduje
oficjalna Pani odpowicdz.
Korzystam z tcj okazji, aby ucatowaé Pani rgce i przesta¢ wyrazy sza-
cunku jej matzonkowi.

(Stanistaw Mackicwicz)

Trosscl Cottage, 31 III 55
Panie Prcmicrze,

Zgadzam si¢ na wyrazong przcz Pana Premicra,
w liscie z dn. 23 b.m. propozycj¢ wejscia w sktad kapituly orderu
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Polonia Restituta, i wyrazam niniejszym podzigkowanic za zaszczyt-
ne wyrdznienic.

wyrazy szacunku taczg

Zofia Kossak-Szatkowska

31 III 55
Kochany Premicrze,

Parg¢ uwag tcz absolutnic prywatnych: inteligentne-
go teozofa rzeczywiscic nic spotkatam, a o tym, o ktérym Pan mysli,
mam wyobrazenic to samo. Myslg, ze logicznego (czyli intcligentne-
go) umystu, pseudorcligijnc m¢tniactwo nic moze si¢ czepié. Mnicj-
sza z tym.

Jedna jaskotka nic czyni wiosny, a jedna baba, do tcgo stara, nie uzy-
wi urzg¢dniczo-wojskowego zespotu. Potrzebne bylyby przynajmnie;j
dwic babic. Jest nazwisko, ktdre si¢ samo ci$nic i na pcwno Panu tez
przychodzito do glowy. Adcla Lagodzinska, z Chicago. Czy Pan nie
pomicscit jej na swej liscie kapituly z powodu amerykanskicgo pod-
danstwa? To jest, owszem, powazna przeszkoda, ale czy nicodparta?
Malo znam Polck tak oddanych sprawic polskicj jak Lagodziriska,
malo kto tyle dla Polski uczynit, co ona. Kobicta jak ztoto. Nalezato-
by sig jej to wyrdznienie.?
Pozbawieni doplywu z kraju, odcinajac si¢ wlasnowolnie od starcj
emigracji, skazani tylko na obracanie si¢ w malefikim kétku — nie-
wicle zdziatamy. Tu trzcba $mialych posunigé, nickoniecznie uwarun-
kowanych precedensem. Czasy sa bez precedensu.
Przepraszam za $§mialo$¢ z jaka wysuwam swojc sugestic.
Najlcpsze wyrazy i pozdrowicnia taczg. M6j maz posyta zapewnicnia
pcewncgo uznania.

Zofia Szatkowska

oprac. Jacek Koziet

3 Adela Lagodzifiska, dzialaczka Polonii w USA. W 1. 1947-71 prezeska Zwiazku Polek
w Ameryce, wiceprezeska Kongresu Polonii Amerykafiskiej, od 197! r. Honorowa Prezeska
Zwiazku Polek.
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Z 7zycia niewinigtek

22 grudnia zcsztego roku zmart — bardzicj dyskret-
nic niz zyt — Andr¢ B., zwany ,Java”, jedcn z bohatcréw Dziennika
ztodzieja Geneta.

Byt to cztowick, jak to si¢ mowi, ,,uroczy”. Juz w wicku lat czternastu
umial oprézniaé torebki starszym paniom. W osicmnastym zaciagnat
si¢ do SS i walczyt na froncic wschodnim. Po wojnic wydoskonalit —
w cclach zarobkowych — sztukg okradania starych homoscksualis-
tow w toalctach publicznych i znalazt wreszcic zawodowe spetnicnic
w latach szcsédzicsiatych, opickujgc si¢ dziatalnoscig szesciu ,,dzicw-
czat” w hotclu na Pigallc.

Przcz szcéc lat, od 1948 do 1954 roku, byl jednym z (niclicznych) sta-
tych przyjaciot Geneta i otart si¢ wiedy o towarzystwo Satre’a, Cocte-
au, Picassa i Giacometticgo. Wicczorami Genet czytywal mu po kilka
stron Dziennika zfodzieja, ktory whasnic skoniczyl. Java nic nic rozu-
miat i zasypial stuchajac. Genet wpadat w wscickto$é: nic cheicli —
nie mogli? — czyta¢ go ludzic, dla ktdrych pisall Mowit, zc Java fas-
cynujc go swg ,glupotg” i ,wdzigczng uprzejmoscia”.

W 1989 roku zostal zaproszony na sympozjum w Parmic i wszyscy,
ktdrzy stuchali jego wypowiedzi, nic mogli zapomnicé rysu najbar-
dzicj charakterystycznego u tego zdumicwajacego tobuza: jego nic-
winno$ci. SS-mani? ,,To dlatcgo, zc micli takic picknc mundury.”
Kradzicze? ,Przecicz to dla zabawy.” Dzicwczyny, z ktérych zyt? —
,Onc mnic uwiclbialy.”

Przed wrotami nicba — czy pickta — stanal w grudniu pctent nader
osobliwy.

Albert Dichy [,,Lc Mondc dcs Livres” 18. 2. 1994]

Od redakcji:
WypowicdZ Z 2ycia niewinigrck A. Dichy'ego, wynotowal — specjalnic dla naszej redakcji — ze
swej lektury prozy francuskicj Jan Blosski.



Listy do redakcji

Szanowni Panstwo!

Nic sadzitam, Zcby w ,, Tckstach Drugich” mogt si¢
ukazac artykut typu Wodza powstaricéw... J. Rostropowicz—Clark. Nic
chodzi mi, bynajmnicj, o sugcrowang przcz autorkg rcwelacyjnosé
zawartych tam informacji. Przecicz drazeniem gencalogii Baczynskic-
go zajal si¢ duzo wczesnicj Jozel Lewandowski, ktdry opublikowat
wyniki swoich poszukiwan w 22 numerze ,,Ancksu” z 1979 roku.
W roku 1990 Wicstaw Budzynski zamicscit w ,, Tygodniku Powszech-
nym” (nr 31) ,,przyczynki do biografii K. K. Baczynsicgo” pod tytutem
Cien ,,ztego pochodzenia”. P. J. Rostropowicz mogta wigc siggnac¢ do
tamtych materiatéw, a nic kompromitowac si¢ odwotywanicm do tckstu
zywo przypominajaccgo przedwojenne publikacje z kr¢gu narodowo-
radykalncgo. Identycznosé stylu falangistéw i p. Natana Grossa jest
paradoksalna, ale intencja tak ponura w obu wypadkach, zc §micchu
nic budzi: tamtym chodzito o zdemaskowanic i skompromitowanic
ludzi o zydowskich rodowodach. Panu Natanowi Grossowi zalczy na
udowodnieniu, zc znany polski pocta byl Polakicm tylko z wyboru, a tak
naprawd¢ wybitno$¢ zawdzigczatl stuprocentowej zydowskosci. Stow-
nictwo owcj biograficznej notatki pidra p. Grossa ma charaktcr prymi-
tywnic propagandowy, a sposéb kojarzenia w nicj nastgpujacych po
sobic zdan razi brakicm logiki.

Jak mozna tcgo typu matceriat potraktowac powaznic i umicsci¢ w pun-
kcic wyjscia do dalszych rozwazan? Co prawda, tc rozwazania sg tak
naiwne, a ich tendencja tak oczywista, zc wszystko tu wspdlgra, tacznic
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z razacym bigdem flcksyjnym ,,w cudzyslowiu” i nonszalancka occng
koncepcji prol. Wyki, nazwancj przez p. J. R.—C. ,§liczng bzdurkg”. Ale
nic to jest najwaznicjsze. Bardzicj kompromituje autorkg artykutu cal-
kowita nicwicdza o sytuacji i atmosfcrze okupowancj Warszawy. Wed-
tug p. J. Rostropowicz groz¢ mogly wtedy budzié tylko sprawy getta.
Gdyby p.J. R.-C. przeczytata ,,1859 dni Warszawy” W. Bartoszewskic-
g0, dowicdzialaby si¢ o straszliwej cgzckucji w Wawrze juz w grudniu
1939r., o masowych cgzckucjach w Palmirach, o tapankach Polakow na
ulicach Warszawy, o rozpoczgciu wywoézek do O§wigcimia transporta-
mi Polakéw, a nic Zydéw; o transporcic kilkusct kobict do Ravens-
briick, o ciaglych arcsztowaniach ludzi z krggdw polskicj inteligencji —
o wszystkim wigc, co mialo micjsce jeszeze przed koncem roku 1941,
czyli w okresic, kicdy to, wedtug p. Rostropowicz, terror nic dal sig
odczu¢, bo Niemcy nic dokonywali cgzckucji na ulicach Warszawy!
Przyjgcic takicgo absurdalncgo zalozcnia umozliwilo caly dalszy
wywdd: ofiarami byli tylko Zydzi, wige Baczyfiski przcizywajacy bolcsnic
martyrologig okupacyjng musiat byé Zydem.
Jak wiadomo, obccnic zapanowata moda na przypisywanic Polakom
zyjacym w czasach drugicj wojny nicludzkicj oboj¢tnosci na los Zydéw.
Ponicwaz j'1k0 kilkunastolctnia dzicwczyna przezylam cala okupacje
w Warszawic i pamigtam bardzo dobrzc ogromnc wepolczucnc wszyst-
kich ludzi, ktérych znatam, dla Zydéw gingcych za murami getta, odbic-
ram takic oszczerstwa jako wyjatkowa nicsprawicdliwosc.
Artykul p. Rostropowicz nic rozumicjaccj niczcgo zc spraw okupacji
trafil na odpowicdnia koniunkturg. Tylko dlaczego pismo o takim
poziomic jak ,,Tcksty Drugic” utatwia publikowanic nicdobrych arty-
kuléw? Nicdobrych w rozumicniu wyzcj przedstawionym i nicdobrych
w scnsic cmanowania chorobliwym podniccenicm z powodu tajemnic
cudzych zycioryséw. I wreszcic nicdobrych zc wzgledu na brak smaku
litcrackiego: ten prclcnsjonalny tytut parafrazujacy ,,Smicré putkowni-
ka” Mickicwicza nic przystajc do osobowosci Krzysztofa Baczynskicgo,
ktéry aspiracji wodzowskich nic przcjawial. Banalna pucnta uformowa-
na jest wstylu literatury popularncj.

Z wyrazami szacunku
Krystyna Zcbrowska
Warszawa
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