





Podmiot jako przedmiot

Gdyby zaufa¢ sugestiom niektdrych eseistéw i teore-
tykéw — wypowiadanym co najmniej od lat kilkudziesieciu — meto-
dologicznym wzorem wspéiczesnej nauki o literaturze powinien by¢
CMENTARZ, na ktérym w przyspieszonym tempie sktada si¢ do grobu
kolejnych Zmarlych. W ciggu niewielu lat obwieszczono bowiem Smier¢
— najzupetniej dostownq — , sztuki”, ,literatury”, , poezji”, , powiesci”,
ndzieta”, ,,autora”, ,,bohatera”, ,podmiotu”, ,tekstu”, , czytelnika” i je-
szcze kilku innych drogich i niegdy§ Powszechnie Szanowanych
‘Mieszkaricéw literaturoznawczej krainy. Badacz literatury, ktéry swq
aktywno$¢ lokowat nie w czytaniu terminologicznych klepsydr, lecz
utworéw, ksigzek czy po prostu tekstéw, po niezbyt dlugim czasie mégt
odkryé, ze obszar, ktéry zawodowo zamieszkuje, zmienit sie z kwitnqgcej
tgki w blizej nieokreSlong nekropolie.

Wbrew pozorom nie panuje w niej jednak cisza i skupienie, a wrecz
przeciwnie — wre tu Zycie wypelniane przemarszami rozgadarnych kon-
duktéw, gloSnymi obwieszczeniami zgonéw i uwagami o kolejnej
Smierci niechybnej, a nawet odglosami styp, ktére — nie wiedzie¢ cze-
mu — ciggnq si¢ latami. Nikogo tu juz specjalnie nie dziwi coraz wyz-
sza Smiertelno$¢ poszczegblnych terminéw, kategorii, poje¢, pomystéw,
czy koncepcji — a zatem calych terminologicznych rodzin czy spo-
teczno$ci. Co wigcej, nikt tez nie przejmuje si¢ wiekiem poszczegélnych
Zmarlych, wsréd ktérych sq zaréwno tacy (lub takie), o ktérych egzy-
stencji mozna by powiedzie¢, zZe byta wiekowa, jak i tacy, ktérym zmario
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si¢ wkrétce po urodzeniu. Nie wida¢ tez Zadnych uczuciowych drama-
téw: zgony autoréw i bohateréw, podmiotéw i tekstéw przyjmowane sq
z akceptujgcq rezygnacjq, jako co$ naturalnego, z czym trzeba sie jak
najszybciej pogodzi¢ oczekujqc kolejnych narodzin.

Ale jeSli badacz literatury w kolejnych $mierciach ,,bohateréw”, ,tek-
stow”, ,znaczert”, ,autoréw” czy ,,podmiotéw” dostrzeze takie zgony
obiektéw swoich wlasnych prac — a sporo mu ich jeszcze zostato do
opisania — to nie pozostanie mu juz nic innego jak uznaé, Ze stat si¢
nekrofilem...

Terminem, wokot ktérego wre od dziesigcioleci nieustanna walka na
§mier¢ i Zycie jest oczywiScie ,podmiot” — w swych najréiniejszych
wcieleniach. Z dziejéw jego uSmiercania i rezurekcji, unicestwiania
i obrony mozna by ulozy¢ swoistq historie mySli literackiej — w Polsce
bylaby to takie historia polityczna, ale te¢ sprawe odiéimy na inng
okazje.

Kazdy spér krytycznoliteracki, metodologiczny, czy teoretyczny musiat
w odpowiednim momencie doj§¢ do owego klimaksu, gdy jedna ze spie-
rajgcych sig stron wyciggata z rekawa asa z pytaniem: ,,a podmiot?”
Zawsze komu$ bylo za malo ,indywidualizmu”, a za duzo ,formali-
zmu”, za malo ,autora”, a za duzo ,tekstu”, struktury okazywaly sie
Hhieludzkie”, jezyk przestaniat ,jednostke”, a teoria ex definitione
zagrazata ,,duszy”, ,humanizmowi”, ,talentowi” — lista poszkodowa-
nych zdawala si¢ nie mie¢ korica. I cho¢ tamte polemiki nalezq juz do
przeszioci, to jednak moina mie¢ pewno$é, ze niebawem powrdcq
w jakiej$ nowej postaci.

Po trwalosci i zazartoSci takich batalii mozna by sqdzié, ze ,,podmiot”
w nauce o literaturze jest kategoriqg podstawowq, centralng, spinajgcq
architekturg wyobrazeri o dziele literackim. Totez ci, ktbrzy tak sqdzg,
ale uwazajq te wyobraZenia za teoretyczne urojenia, caly swéj impet
kierujq w pierwszej kolejnoSci wiasnie przeciw ,,podmiotowi” i okupo-
wanemu przezeri ,,centrum”. Z kolei ich przeciwnicy, bronigcy kategorii
podmiotu jako zwornika wyobrazeri teoretycznoliterackich, gotowi sq
widzie¢ w historii podmiotu (bohatera, autora, osoby, etc.) najbardziej
swoisty wymiar historii literatury — bez ,,podmiotu” jakiekolwiek pisa-
nie o literaturze nie ma ich zdaniem najmniejszego sensu.

Tymczasem — poza swoim elementarnym znaczeniem, tj. osoby, ktéra
moéwi w tekScie — ,,podmiot” w ogéle nie jest terminem ,,swoistym” dla
nauki o literaturze, a zwlaszcza dla poetyki — niezaleznie od tego czy
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przez ,,swoisto$¢” rozumiemy przedmiotowy czy funkcjonalny desygnat
tego terminu. W pierwszym przypadku problematyka ,, podmiotu” wpy-
chana jest, jako synonim, na obszerne terytorium badari nad mono-
logiem lirycznym, narratorem i bohaterem (relacjami osobowymi
w tekScie), w drugim — na terytorium abstrakcyjnych relacji, ktére two-
rzq ,,podmiot literacki” jako ,,dysponenta regut” (tekstu; jego struktury
Jjezykowej) lub ,,autora” jako ,,podmiotu czynnosci twérczych”.! W obu
tych przypadkach literaturoznawcza problematyka ,,podmiotu” byta
i jest bardzo odleglta od zagadnier walki o ,,podmiot” lub przeciw nie-
mu. Znamienne, Ze wsréd dziesiqtkéw prac poSwigconych narratorom
czy bohaterom literackim najrzadsze sq wlasnie rozwazania na temat
»podmiotu literackiego”.

Rzecz jasna, macierzystym miejscem sporéw o ,,podmiot” sq filozofia,
psychologia, antropologia kulturowa, teoria nauki, a w nieco innym
wymiarze socjologia czy historia. To te dyscypliny sq wlasciwg , kuZniq”
Jezykéw, probleméw, kategorii oraz analiz rozmaitych wymiaréw istnie-
nia, funkcjonowania i badania ,,podmiotu”. Badacz literatury — jesli
chce wyj$¢ poza swoistq dla literatury problematyke instancji nadaw-
czych — skazany jest zawsze na poszukiwanie dla literatury rozmaitych
kontekstéw lub na przerzucanie mostéw, ktére tgczq bardzo rézine pro-
blemy i pojecia. W kazdym z tych przypadkéw wystgpowaé powinien
w roli umacza przektadajgcego tekstowe swoistosci literatury na poza-
tekstowq problematyke, np. epistemologii, historii idei, teorii percepc]z
relacji interpersonalnych, psychologii jednostki itp. Kluczowym miej-
scem teorii przektadu jest — jak wiadomo — problem ekwiwalencji:
kto si¢ z nim nie upora, zamienia artystyczny przeklad w pidzin. Za-
miast translacji wyprodukuje co najwyzej nie zamierzony kolaz.

Dla filozofa, psychologa czy etyka ,,podmiot” jest bytem o dos¢ precyzyj-
nie okreslonym statusie. ,,Ja” owego podmiotu (nawet jesli wyré6znimy
w nim ego i super ego) ma wyraZnie okreSlone granice niezaleznie od te-
go, czy przeciwstawia si¢ mu ontycznie odmienny przedmiot, czy wrzuca—
sig-go-w-byt.

Dla literaturoznawcy ,podmiot” jest natomiast pojeciem ,,workiem”,
w ktdére moze zosta¢ wrzucone wszystko, co literaturoznawcy z ,,podmio-
tem” si¢ kojarzy: od zagadnieri gramatycznych i komunikacyjnie rozu-

Odwoluj¢ si¢ tu, rzecz jasna, do terminéw wprowadzonych niegdy§ przez Aleksandrg
Okopiefi-Stawifiska i Janusza Stawifiskiego.
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mianych relacji osobowych przez psychologicznie rozumiane kwestie
osobowosci, problemy etyki, kwestie metafizyczne i epistemologiczne,
po estetyke wypowiedzi i dziesiqtki innych zagadnier. ,, Podmiot” w lite-
raturze to juz nawet nie wezet, ale kigh probleméw, by nie powiedzieé
— Zmut. Uymujqc rzecz w najwigkszym uproszczeniu: ,,podmiot” w ba-
daniach literackich to obiekt wymagajgcy wielu terminologicznych
przeksztaicen, rozszczepien, relatywizacji i przyporzqdkowa#. I nie da
sig 0 nim powiedzie¢ — za ks. Benedyktem — Ze ,jaki jest, kazdy
widzi”.

Nigdzie chyba wyraZniej nie da si¢ dostrzec réznicy miedzy ,,podmio-
tem” filozofow, teoretykéw nauki czy ,,psychologéw” a podmiotem lite-
raturoznawcéw, jak ,,w temacie” podmiotowosci podmiotu. W tych
dyscyplinach ,,podmiotowo$§¢” — bez wzgledu na jezyk, jakim o niej si¢
méwi — wywodliwa jest wprost z samego pojecia ,podmiotu”.
W tekscie literackim, np. narracyjnym, problematyka podmiotowosci
zwiqgzana jest najsilniej z kategoriq bohatera lub narratora (w liryce —
z monologiem lirycznym), a nie z tq instancjq, ktérq nazywanty
wpodmiotem literackim” Iub ,podmiotem utworu”. Problematyka
podmiotowosci — w potocznym sensie — jest inna, np. gdy jej przed-
miotem sq bohaterowie opowiadar Jarostawa Iwaszkiewicza, narrator
prozy Edwarda Stachury czy tekstowy autor utworéw Leopolda Bucz-
kowskiego albo Stawomira Mrozka. W istocie rzeczy problematyka
podmiotowosSci w utworze literackim nie pozwala sie opisywac tylko
w jednym jezyku i nie jest przypisana tylko modalnoSciom ,.ja”. Istniejq
bowiem nie tylko réine ,,podmiotowosci” (np. narratora, bohatera, au-
tora), ale takie catkiem rézne jezyki, ktérymi ta ,,podmiotowos¢” moze
by¢ wyrazana i opisywana. W literaturze wspétczesnej sporo jest utwo-
réw, ktére wymijajq ,tradycyjnq” problematyke podmiotowosci (np. bo-
hateréw i narratora), totez rekonstruowanie , podmiotowosci” autora
tekstu (podmiotu literackiego) przypominaé moze nacigganie rekawiczki
na glowe. Taka , podmiotowo$¢” jest bowiem uchwytna jedynie jako
zbiér dzialar retorycznych, stylistycznych, kompozycyjnych, tematycz-
nych, etc. abstrakcyjnego ,podmiotu/autora tekstu”. Dobrym przy-
kiadem moze by¢ , Ferdydurke” Gombrowicza. Efekt ,homonimii
podmiotu méwigcego”, ktdry opisywatem przed laty wskazujqc na trzy
role narratora, nalezy wylqcznie do Gombrowiczowskiej specyfiki opo-
wiadania w pierwszej osobie — zatem narracji. Na temat podmiotu
i podmiotowosci mozna w tej narratorskiej homonimii znaleZ¢ kolekcje
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wypowiedzi i przyktadéw. Ale w ,,Ferdydurke” sq jeszcze tzw. nowele
wtrqgcone (np. mdj ulubiony , Filibert dzieckiem podszyty”), ktdrego
obecno$ci w tekscie utworu nie wyjasni nam Zadna analiza poziomu
narracji i jej podmiotowych rozszczepien. Zeby dobraé si¢ do ,,autora”,
ktory te nowele wkomponowat w tekst, trzeba przenie$¢ si¢ pietro wyzej,
gdzie jednak nie ma zadnego ,,ja” méwigcego...

Te réznice widaé najwyrazniej w przypadku utwordw scenicznych, w kt6-
rych np. podmiotowo$¢ bohateréw dramatu i podmiotowo$¢ jego autora
(tekstowego) to zupetnie réine obszary zagadnieri. Nie wspominajgc
0 autorze rzeczywistym.

Badacz wkraczajqcy na terytorium zwane ,,podmiotowos$ciq w literatu-
rze” wystawiony jest na wiele pokus i niebezpieczeristw. Pokusq moze
byé, z jednej strony, np. tatwos¢ uzycia jednego z gotowych jezykéw
»podmiotowosci” (filozofii, psychologii, etyki, etc.), a z drugiej — utoz-
samienie ,,ja” wytworzonego w dziele z rzeczywistym ,ja” autora. ,,Pani
Bovary to ja” — méwil, co prawda, juz Flaubert, ale dopiero
wspdtczesna sztuka zniosta granice miedzy artystq a jego dzielem,
dziataniem a wytworem, czasem kreacji a czasem odbioru. Cheé
bezposredniego przeloienia tych dosSwiadczeri na jezyk literaturo-
znawczy moze jednak oznaczaé catkowite zgniecenie (sptaszczenie) réz-
nych pozioméw, konwencji, gatunkéw wypowiedzi, przytoczer, relacji
i podmiotéw w utworze literackim.

Nekrofilia i zgniatanie, nie sq to czynnosci, z ktérymi wigzatbym
przysztos¢ literaturoznawstwa. Czytelnik tego numeru , Tekstéw Dru-
gich” bedzie mdgt si¢ przekonaé — nie po raz pierwszy — ze w ba-
daniach literackich istnieje jeszcze wiele poZytecznych czynnosci
i zatrudnien.

Wtodzimierz Bolecki
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Ryszard Nycz

Tropy ,ja”
Koncepcje podmiotowoSci w literaturze
polskiej ostatniego stulecia

WyjaSnienia wst¢pne

Dzieje podmiotowosci w literaturze XX wieku to,
jak wiadomo, kwestia tylez podstawowa, co trudna; trudna gtéwnie
z powodu wielostronnego powigzania (w sensie determinacji badz
przynajmniej korelacji) tej kategorii nie tylko z problematyka teore-
tycznoliteracka, lecz i innych dyscyplin — przede wszystkim j¢zyko-
znawstwa, psychologii i filozofii. Historyczne sposoby ujawniania
subiektywnosci w literaturze okazuja si¢ wyktadnikiem nie tylko uzna-
wanej koncepcji podmiotu (o czgsto zawilym filozoficznie i psycholo-
gicznie rodowodzie), lecz takie pojmowania roli jgzyka oraz
realizowane;j strategii ustrukturowania i semantycznej budowy dzieta
literackiego (zauwazmy dla przyktadu: odrzucenie koncepcji tekstu
jako autonomicznej, samoregulujace;j si¢ organicznej catosci wydaje sig
logicznie spdjne z odrzuceniem przekonania o trafnosci romantyczne;j
koncepcji podmiotu jako odrgbnej, niezaleznej i trwatej jazni). Co wig-
cej, wystgpowanie owej korelacji migdzy koncepcjami podmiotu i teks-
tu wydaje sig iS¢ w parze z istnieniem wyraZnej wspoélzaleznosci migdzy
teoretycznym rozpoznaniem statusu podmiotu w literackim tekscie
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auznawang mctodyka jego odczytania lub interpretowania (by zilustro-
wac tg interferencjge — dos$¢ przywola¢ znamienng uwagg Barthesa:
»skoro oddalony zostat Autor, zadanie «odszyfrowania» tekstu staje sig
zupelnie nieuzasadnione™?).

Ogdlnie biorgc zatem, préba rozwazenia tego pozornie waskiego
problemu zmusza do uwzglgdnienia generalnych powigzai migdzy
Swiatopogladowymi przestankami immanentnych poetyk a metodolo-
gicznymi podstawami literaturoznawczych teoryj. I jedne, i drugie
intcresujg mnie tu jedynie jako wyktadnik wspdlnej historycznosci,
przejaw regularnosci ,Srednicgo zasiggu”, przebiegajacych w ramach
danych faz formacji ponad poszczegdlnymi dyscyplinami — ogdlnie
biorac jako narzgdzia, ktére chcialbym wykorzystaé do zarysowania
elementarnej typologii historycznoliterackicj, przeprowadzonej
»Z punktu widzenia podmiotu” i ograniczonej w zasadzie do stricte
literackicgo materiatu.

W tym celu postugujg sig po]f;mem tropu (tropologii) — w rozszerzo-
nym, pozarctorycznym znaczeniu i z trzech giéwnie powodéw. Po
pierwsze, dla zaakcentowania prze$wiadczenia o nieuchronnej nie-
tozsamosci ,,ja” wypowiedzeniowego z ,,ja” wypowiadajgcym. Po wté-

re, w prze$wiadczeniu, iz pojgcie tropu — zakladajgce konicczny
rozziew migdzy znakiem a sensem, dwuwymiarowos$¢, znaczenia,
a takze naruszenic i transformacj¢ jezykowej normy — stanowic

moze najprostszy, ale tez trafny i porgczny model opisu pojgcia pod-
miotowosci, ktére rownicz zaklada wstgpne rozwarstwienie — np. na
»ja” przedmiotowe i ,ja” podmiotowe, ,ja” empiryczne i ,ja” trans-
cendentalne, ,ja” powierzchniowe i ,ja” glgbokie, a zatem réwniez
i na ,ja” tekstowe oraz ,ja” twércy. Rozwarstwienie to umozliwia
konstytucje osobowosci, rozwdj samowiedzy, tworzy wewngtrzng
przestrzen literatury i j¢zyka, dajacg m. in. sposobnos¢ podmiotowej
artykulacji. Po trzecie za$ dlatego, ze bgdg¢ méwit wlasnie o tropach
»ja”, wykorzystujgc w szczegdlnosci cztery z nich w charakterze heu-
rystycznych chwytéw, czy modeli, obrazujacych w spos6b schematycz-
ny najwazniejsze, w moim przekonaniu, warianty stosunku podmiotu
do tekstu, jakie manifestujg si¢ w literaturze dwudziestego wieku.

Niezbgdnego wyja$nienia wymaga na koniec okreslenie ,koncepcje
podmiotowosci” a nie: ,,podmiotu”. Sygnalizowaé ma ono, najkrécej

! R.Barthes The Death of the Author, The Rustle of Language, tr. by R. Howard, Oxford 1986,
s. 53.
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moéwigc, specyfikg sytuacji literatury ostatniego stulecia, od schytku
dziewietnastego wieku poddanej, jak sadzg, réwnoczesnemu od-
dzialywaniu dwoch podstawowych proceséw: odrodzenia
indywidualizmu (jak wéwczas méwiono) oraz kryzysu
podmictu. Przez ten ostatni nalezy rozumie¢ oczywiscie kryzys
pewnego, tradycyjnego pojmowania podmiotu, jako ,,podmiotu pew-
nego siebie”, wedle okreslenia Jeana Beaufreta?, ktérego ostatnim
wcieleniem byla koncepcja romantycznej jazni.3 W tej perspektywie
ujrzane bulwersujace orzeczenia ,likwidacji indywiduum” Adorna,
,konca czlowieka” Derridy, ,$mierci autora” Barthesa czy ,,zmierz-
chu czlowicka” Foucaulta* uzna¢ mozna za retoryczne formuly,
uzmystawiajace w kraficowej postaci mozliwe skutki zaszlych prze-

1 1. Beaufret Heidegger a Nietzsche: pojecie wartosci, tlum. S. Cichowicz i P. Kamifiski, ,, Teks-
ty” 1980 nr 3,s. 113.

3 Por. np. tresciwg charakterystyke romantycznego pojecia indywiduum, przeprowadzong
przez Candance Lang: ,,1) Kazda jednostka posiada zjednoczone, unikalne, niewystowione «ja»
[self]. 2) Autentyczne «ja» istniejace pre-kulturowo, jest trwale zagrozone alienacja, wskutek
wymiany z innym. Zaklada to oczywiScie pierwotng integralno$¢ romantycznego podmiotu, kt6-
ry przeniknigty nostalgia za jego wcze$niejszym, czystym «naturalnym» stanem, odnosi sig
z najwyzszym podejrzeniem do jgzyka oraz innych objaw6éw Kultury. 3) Istnieje pierwotna uni-
wersalna natura ludzka, umozliwiajaca komunikacje migdzy jednostkami na pre-kulturowej
plaszczyZnie, mianowicie poprzez uczucie, ktére stoi powyzej racjonalnej wypowiedzi. 4) Jedy-
nie poezja i sztuka (w przeciwiefistwie do «zwyklych» konwencjonalnych znakéw) wyrazaja nie-
wyrazalne — a to w rezultacie zjednoczenia formy i zawartoSci, idei i materii itp. 5) Skoro «ja»
jest istotg pre-jgzykowa, moie ukrywa¢ si¢ poza jgzykowsa persona, ktora stwarzana jest samow-
tadnie w celu uchronienia jego czystoSci oraz zachowania jego autonomii. Ten akt dédouble-
ment — konstytuujacy ,ja” jako przedmiot wiedzy — znany jest pod nazwj romantycznej
ironii” (C. Lang Autobiography in the Aftermath of Romanticism, ,Diacritics”, Winter 1982,
s. 4). Por. takze charakterystykg romantycznej jaZni przeprowadzong przez S. Brzozowskiego
w: Kilka uwag o stanic og6lnym literatury europejskiej i o zadaniach krytyki literackiej, w: Glosy
wsréd nocy. Studya nad przesileniem romantycznym kultury europejskiej. Z teki po$miertnej
wydal i przedmow3 opatrzyt O. Ortwin, Lwéw 1912.

4" Istnieje na ten temat obfita literatura przedmiotu. Por. m. in.: D. Carroll The Subject in
Question. The Languages of Theory and the Strategies of Fiction, Chicago 1982; G. Raulet Kryzys
podmiotu, ttum. Z. Zwolifiski, ,Colloquia Communa” 1986 nr 4-5; A. Nehamas Writer, Tex,
Work, Author, w: Literature and the Question of Philosophy, ed. and introd. by A. J. Cascardi,
Baltimore 1987; 1. Hassan Quest for the Subject: the Self in Literature, ,,Contemporary Literatu-
re” XXIX, 3 (1988); D. E. Pease Author, w: Critical Terms for Literary Study, ed. by F. Lentric-
chia and Th. McLaughlin, Chicago 1990; W. Welsch Ku jakiemu podmiotowi — dla jakiego
innego, w: Schellinga pojecie podmiotowosci. 1dea IV, red. M. Czarnawska i J. Kopania, Bialys-
tok 1991; E. KuZma De(kon)strukcja podmioru we wspoiczesnej literaturze, ,Nowa Krytyka”
1991 nr 1; tenze Jezyk jako podmiot wspoiczesnej literatury, w: Z probleméw podmiotowosci
w literaturze polskiej XX wieku, red. M. Lalak, Szczecin 1993. Wok6l problematyki kryzysu pod-
miotowoSci osnuta jest takze (acz przebiegajaca innymi tropami) obszerna praca W. Maciaga
Nasz wick XX. Przewodnie idee literatury polskiej, Wroclaw 1992.
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mian. Wiodly one od substancjalnej do funkcjonalnej koncepcji pod-
miotu, a w tym takze od pojmowania autora jako sprawcy, Zrédia
oraz autorytatywnego gwaranta znaczenia tekstu, do uznania go za
pewna rolg i konstrukt; i byly zreszta dostrzegane i charakteryzowa-
ne juz niejednokrotnie — acz przy uzyciu z pewnoscig mniej apoka-
liptycznego jezyka.

Osobliwos¢ tej nowej sytuaciji ujawnia si¢ wyraznie — to locus classi-
cus tej problematyki — w refleksji Nietzschego, gloszacego z jednej
strony ,,moje pisma méwig tylk o o moich przezwycigzeniach, «ja»
jestem w nich, (...) ego ipsissimus, i bodaj, jesli wolno uzy¢ dumniej-
szego wyrazenia, ego ipsissimum”; z drugiej zas, iz: ,,«podmiot» jest
tylko fikcja, nie ma wcale tego ego, o ktérym si¢ méwi, ganiac ego-
izm”5 O jej trwalosci z kolei $wiadczy¢ moga np. wypowiedziane
ponad pét wieku péZniej, uwagi Gombrowicza. ,, Tak, cztowiek znika
— powiada w jednym miejscu polemicznie — ale znika wylacznie
jemu, Foucault, w Sci§le okreslonym polu jego teorii. (...) Bez «ja» ani
rusz.” Gdzie indziej natomiast zauwaza: ,,Kiedy$ wierzono, ze istnieje
pewien okreslony model cztowieka i ze model ten stanowi prawdziwg
i wystarczajaca podstawg do wskazywania nam, co nalezy robi€ i jak
dzialaé. Dzisiaj ten czynnik, ta pewnos¢ juz nie istnieje”.¢ Co za$ do
aktualnosci tej dlugowiecznej juz problematyki — to przekonaé
0 niej moze nawet pobiezny rzut oka na biezaca twdrczos¢ poetycka
i prozatorska, takze najmlodszego pokolenia.

Symbol

Odrodzenie indywidualizmu oraz dezintegracja
substancjalnie pojgtego podmiotu to czynniki, ktére wspéttworzyly
specyfikg takze polskiego modernizmu. Jest to zarazem jeden z po-
woddw, dla ktérego w poszukiwaniu zrozumienia sytuacji podmiotu
pod koniec tego wicku — jak tez wystgpujacych wspdéiczesnie warian-
téw pojmowania jego tozsamos$ci — przywolywac trzeba sytuacjg
z korica wieku zeszlego. ,,FudziliSmy si¢ dos¢ dlugo — pisal np. Hen-
ryk Monat w 1895 — ze naturalizm, ze opisywanie i porzadkowanie

5 F. Nietzche Wedrowiec i jego cient (Ludzkie, arcyludzkie, cze$¢ druga), thum. K. Drzewiecki,

Warszawa 1909-10, s. 1; tenze Wola mocy. Préba przemiany wszystkich warto$ci (Studia i frag-
menty), thum. S. Frycz i K. Drzewiecki, Warszawa 1910-11, s. 34.

¢ W. Gombrowicz Bylem picrwszym strukturalistg, w: Gombrowicz filozof, wyb6r i oprac. F. M.
Cataluccio i J. Illg, Krakéw 1991, s. 148; P. Sanavio Gombrowicz: forma i rytual, tamze, s. 43.
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faktow starczy do zaspokojenia potrzeb estetycznych; dzi§ calg tg
metode uwazamy za niemozliwg i falszywa, bo pdki jaki podmiot
wybiera i porzadkuje, péty w dziele jego §lady by¢ musza jego wylacz-
nych upodoban.”” Jednakze owe tropy ,ja”, ktére zdaniem szerego-
wego recenzenta s3 ujawnieniem bezposredniej przyczynowej wigzi
oraz wierng stowna manifestacjg unikalnych dyspozycji podmiotu,
w opinii co wnikliwszych krytycznych umystéw epoki staly sig raczej
$wiadectwem bardziej enigmatycznego zwigzku wynikajacego z tro-
pologicznej natury jgzyka. Pisat Zygmunt Wasilewski:

Bo ten biedny jezyk ludzki wypowiada tylko to, co Mysli przyjdzie na jgzyk, a My$l to tylko cza-
stka Zycia i Czlowieka. Czlowiek zyje czymS wigcej, jak my$la i formula, Zyje calym jestestwem
[.]. Ot, m6éwimy sobie, aby co§ méwi€, méwimy to, co czastkowa §wiadomo$€ na jezyk
przyniesie [...]. Mowa z natury jest alegoryczna, obrazkowa, a jezeli nadto nie siggniemy
w dusze — juz nie méwig¢ — po kompletna §wiadomosé, bo ta jest niemozliwa, ale po jaki$ sym-
bol przezy¢, jak to robia wielcy poeci [...] to ze swoim slowniczkiem utkniemy na byle literackiej
grze sléw.

Jesli tak uznawano, rzeczywisto$¢ nie moze by¢ uchwycona oddziel-
nie od podmiotu, ktdry ja postrzega i opisuje, to tzw. obiektywny opis
zewngtrznego $wiata jest falsyfikacja, a nie reprezentacjy rzeczywis-
tosci. Totez, zauwaza w innym miejscu tenze krytyk:

powieS¢ dzisiejsza prowadzona jest nie wprost przed oczyma czytelnika, ale pod pryzmatem
psychologicznym jakiego$ subiektu o bardzo kapry$nej, niezwyklej indywidualnosci. Dzisiejszy
autor wstydzitby sig juz bezpoSrednioSci niedawnego naturalistycznego realizmu. Jedyng praw-
da realng jest dusza ludzka, to jest tylko cieckawe cosi¢ w niej przelamie, a wlaSciwie ciekawe
jest w tym to tylko, jak sig to przelamie [...] W zasadzie tedy pryzmatem psychologicznym utwo-
ru staje sig sam a u t o r. Rzecz powieSciowa idzie przed nas nie wprost, lecz jak owa w stylisty-
ce lacifiskiej oratio obliqua z pewnym dodatkiem posrednioSci. Albo tez autor zrzeka si¢ praw
swego subiektywizmu na rzecz bohatera, ten staje si¢ owym pryzmatem przelamujacym. Swoja
wlasna psychik¢ autor oddaje bohaterowi, ktéry prowadzi powie$¢ lub dramat tak, ze czytelnik
czy widz patrzy na wszystko jego oczyma.

Jak tatwo zauwazy¢, w przywolanych tu wypowiedziach, Wasilewski
prébowat scharakteryzowac najbardziej bodaj wyrazista postac ekspre-
syjno-symbolicznego modelu literackiej komunikacji; ,,potréjng samot-
no$¢” autora, protagonisty (czy bohatera lirycznego) i czytelnika,
wsparta na zbieznosci ich punktéw widzenia oraz wspéizaleznosci prze-

7 H.Monat Z literatury wspélczesnej, w: ,Swiat” 1895 nr 9.

8  Z. Wasilewski O sztuce i czlowicku wiccznym, Lwéw 1910, s. 140—41; tenie Artysci w neglizu
powiesciowym, w: Od Romantykéw do Kasprowicza. Studja i szkice literackie, Lwéw 1907,
5. 256-57.
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zy¢, wiedzy i podmiotowego doswiadczenia. Wariant realistyczny, dzie-
dziczacy romantyczne zalozenia — empirycznego podmiotu jako cha-
rakteru, odznaczajacego si¢ staloscig swych wlasnosci, ich
scentralizowaniem i zhierarchizowaniem, ktére kontroluje i legitymi-
zuje zzewnatrz podmiot pojgty jako uniwersalne Zrédto wartosci i gwa-
rancja sensu — wypiera tu wariant symboliczny: podmiotu
rozszczepionego na fragmentaryczne ,,ja” powierzchniowe oraz niez-
werbalizowane ,,ja” glgbokie, jednoczace owe rozproszone manifestac-
je podmiotowosci symboliczng wigzig z niezmienng esencjg. Stosownie
do tego, wyjasnienie przyczynowe przczy¢ czy zachowar wypiera ich
psychologiczne uzasadnienie: charakterem asocjacyjnych przekazéw
prawdziwej natury rzeczy. Tym takze, przynajmniej po czgsci, wyjasni¢
mozna osobliwos$¢ jezykowej organizacji wielu dwczesnych utwordw,
systematyczng stylistyczng deformacjg artystycznej wypowiedzi. Mozna
ja rozumieé jako prébg wynalezienia skrajnie idiolektalnego jgzyka;
subiektywnego (t]. indywidualnego i podmiotowego), a zarazem szcze-
golnie uprzywilejowanego poznawczo (bo artystycznego) sposobu
widzenia rzeczy.

»Ja” tekstowe jest tu symboliczng ewokacja twérczego podmiotu; nie
realnego sprawcy jednakze, lecz glgbokicj, nieuswiadomionej osobo-
wosci twérczej. Mozna ja rozumie€ statycznie i substancjalnie. Przy-
ktadem Przybyszewski, postulujacy ,,odtworzenie istotnosci tj. duszy”,
a symbole podmiotowych przezy¢ pojmujacy w duchu neoromantycz-
nym jako przeS§wiecanic wiccznego w czasowym, nicskonczonego
w skorficzonym czy nieuswiadamialnego w §$wiadomym (,,poza ciasnym
kétkiem §wiadomych stanéw naszego Ja jest ocean wewngtrzny, morze
tajni i zagadek”).® Lecz mozna tez ujmowac jg antyesencjalnie i dyna-
micznie, jak prébowal np. Brzozowski, ktdry zgadzajac sig, iz «ja» znie-
nawidzone i wzgardzone zaczyna dopomina¢ si¢ o przynalezne mu
wszechwladne prawa”, nie przestawal powtarza¢, ze ,,jazn jest bardzo
watpliwg jednoscig”, i ze ,,by¢é podmiotem nie jest to zadna stata whas-
ciwos¢”."

Jak si¢ zdaje, obie mozliwosci rozumienia wywie$¢ mozna z pojgcia
symbolistycznej ekspresji, dazacej do fuzji formy i znaczenia, wyra-
zenia intencji, zjawiska i istoty, uchwycenia ,nieuchwytnego «ja»”

? s Przybyszewski O ,nowq sztukg” (1889), w: Programy i dyskusje literackie okresu Mlodcj
Polski, oprac. M. Podraza—Kwiatkowska, Wroclaw 1977, s. 401.
10 g, Brzozowski Wezesne prace krytyczne, wstep A. Mencwel, Warszawa 1988, s. 82, 162, 219.
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w momentalnym objawieniu tozsamos$ci. W obu przypadkach tez
niemozliwe jest, jak si¢ uznaje, rozdzielcnie medium od przekazu
(to, co sig¢ objawia, nie da si¢ bowiem ujaé w inny sposéb, niezalez-
nie od tej wlasnie, unikalnej postaci jego manifestacji), co uzasad-
nia autoteliczno$¢ dziela, jak réwniez specjalny, uprzywilejowany
status poetyckiego jgzyka.!l! W pierwszym przypadku jednakze uwy-
datniona zostaje przede wszystkim zdolno§¢ do wyrazania czego$
inaczej nie wyrazalnego — pewnego glgbszego sensu, istoty, czy
rozleglejszej duchowej rzeczywistosci — czego uprzednie ist-
nienie i trwalo$§é nie podlega skadinagd watpliwosci.
W drugim za$ akcent pada na specyficzng natur¢ samej ekspresji.
Wyrazanie, pojgte jako ujawnianie czego§ w danym medium, nie
musi bowiem zaklada¢ z koniecznosci uprzedniego uksztaltowania
rzeczy wyrazonej; przeciwnie, mozna stusznie uznaé, iz wyrazanie
bywa zarazem formowanicm czego$, co chaotyczne lub jedynie
czgsciowo okres§lone. Symbolistyczna ekspresja staje si¢ wowczas
sposobem urzeczywistniania; rodzajem przywolywania
do istnienia jako zarazem odkrywania i wytwarzania specyficznego
ksztaltu rzeczy.

W swiecie symbolistycznych zasad rzadzacych ekspresja podmiot wyra-
zajac si¢ w dziele (lub w ogdle w najszerzej pojetych dzietach zycia)
réwnocze$nie ksztattuje sig i samookresla. Wypelnia swa naturg poda-
zajac za wewngtrznym glosem, Zyciowa sila, czy nieuSwiadamianym
impulsem, ktéry wszakze nie mial okreslonego ksztaltu ani jasnego
ukierunkowania przed swym wyartykulowaniem. Wyrazanie staje sig
w tej sytuacji aktualizowaniem tego, co potencjalne, a symbolistyczne
»ja” tekstowe — rodzajem twdrczej interwencji w proces podmiotowej
samorealizacji i samopoznania; aktywnym i koniecznym dopetnieniem
tych mozliwosci, ktdre inaczej nie doszlyby zapewne do swego urzeczy-
wistnienia i uSwiadomienia. Ten wlasnie aktywistyczny wariant symbo-
licznego stosunku podmiotu do tekstu okazatl si¢ znacznie bardziej, niz
pierwszy, i produktywny i dlugowieczny. Twérczo$¢ Berenta, Lesmia-
na, Czechowicza czy Przybosia $wiadczy¢ moze (po czgsci, w réznych
postaciach, leczwymownie) o jego mozliwosciach i znaczeniu.

1w sprawie symbolistycznej koncepcji poetyckiej ekspresji por.: M. Podraza—Kwiatkowska

Symbolizm i symbolika w poczji Mlodej Polski. Teoria i praktyka, Krakéw 1975; Ch. Taylor
Sources of the Self. The Making of the Modern ldentity, Cambridge, Mass. 1989, s. 374 i inne.
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Alegoria

Rozpad tradycyjnej, monistyczno-substancjalne;j
wizji podmiotu, ktérg wariant symbolistyczny raczej rozwarstwit i zdy-
namizowal niz podwazyl, stat si¢ doSwiadczeniem literacko arty-
kulowanym poczawszy od pierwszego dziesigciolecia XX wieku
w wariancie, ktéry mozna by nazwaé alegorycznym. Swiadomos¢ roz-
padu wyrazala si¢ tu przede wszystkim w poczuciu utracenia tozsa-
mosci przez jednostke, ktdra pozbawiona swej integralnosci stata sig
funkcjg anonimowych, antagonistycznie dziatajgcych sil: spotecznego
mechanizmu oraz popgdowcj natury czlowieka. ,, Kazda powierzchnia
jest plaszczykiem” — pisat Nictzsche.”? W Polsce za$ autor Pafuby,
jakby kierujac si¢ maksymg ulubionego wéwczas filozofa, demasko-
wal swego bohatera, rozbierajac go analitycznie na ,skorupg nomen-
klatury” i ,,garderobg duszy”, pozbawionej — w empiriokrytycznym
duchu — wszelkich esencjalnych wlasnosci; ,,nie ma bowiem «duszy»,
sg tylko zjawiska psychiczne (aforystycznie powiedzmy: nie ma rze-
czownika, jest tylko czasownik), czyli pewnego gatunku elementy”®.
W kilka lat p6Zniej Stanistaw Brzozowski, komentujac ujgcie bohate-
ra w The Egoist Mereditha, przenikliwie zauwazat:

W powieSciach Mereditha [...] Nie dzieje si¢ wla$ciwie nic, tylko zarysowuje si¢ dla danej jed-
nostki lub tez naokoto niej dla widza—czytelnika watpliwo$¢; co wlaSciwie ma na mySli ta jed-
nostka, gdy méwi ja o sobie, dlaczego ma by€ ona traktowana przez innych i przez nas jako
pewien samoistny centr. Wyradza si¢ obawa jakiej§ dziwnej $miesznoSci, ze gdy ta jednostka
traktuje sama siebie jako taki centr i gdy my ja traktujemy w ten spos6éb, dla wszystko widzacej
mysli jest to komiczne widowisko. To bowiem, co my uwazamy za czlowicka, nie jest nim.
Osobliwy twér, na wpél maska szablonéw spolecznych, na wpét dzielo niedocztowieczonych

impulséw, zajglo miejsce czlowieka. Jako §wiadomo$§¢ wystgpuje to, co juz nie jest lub jeszcze
nie bylo i nigdy nie bgdzie éwiadomocia.*

2 F. Nietzsche Poza dobrem i ztem, thum. S. Wyrzykowski, Warszawa 1907, s. 193.

13 K. Irzykowski Patuba. Sny Marii Dunin, Krakéw 1976, s. 501. Dokonana przez Ernsta
Macha krytyka tradycyjnej koncepcji podmiotowoSci pozostala na dtugo bliska Irzykowskiemu,
jak §wiadczy chociazby zapis w dzienniku z 1916 roku, przywolujacy stawne dictum Macha ,,.Das
Ich ist unreutbar” (K. Irzykowski Notatki z Zycia, obserwacje i motywy, wyb6r A. Dobosz, wstep S.
Kisielewski, Warszawa 1964, s. 189). Do tego samego ,,aksjomatu” Macha, gloszacego, iz ,ja
jest nie do uratowania”, powracal parokrotnie S. Napierski (zob. np. Préby, Warszawa 1937,
s. 12, 68).

14, B?zozowski Glosy wsréd nocy, s. 74-75. Nb., wysokie uznanie, jakie miat Brzozowski dla
powieSci Mereditha znalazlo ostatnio interesujace potwierdzenie w anglosaskich interpretac-
jach jego twérczosci przesuwajacych go z pozycji ,,ostatniego wiktoriaficzyka™ do roli prekurso-
ra powie$ci nowoczesnej. Zob. G. Handwerk The Irony of the Ego: Meredith's Novels, w: Irony
and Ethics in Narrative. From Schlegel to Lacan, New Haven 1985 (tamze bgr).
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Uwaga Brzozowskiego, bgdaca reprezentatywnym wyrazem moder-
nistycznej samowiedzy, ma znaczenie ogdlniejsze. Jest wzorcowym
rozpoznaniem wyjsciowej sytuacji, od ktdérej opisu rozpoczyna¢ sig
beda najczgsciej kolejne diagnozy ,,schorzef” podmiotu nam wspét-
czesnego. Swiadomos¢ dezintegracji wyraza si¢ tu w poczuciu pod-
wdéjnej utraty: indywidualnej tozsamosci oraz uniwersalnego centrum
— zaréwno w znaczeniu centralnej pozycji zajmowanej przez czlo-
wieka, jak i jego wigzi z ,ja” transcendentalnym. Podmiot, jaki
w optyce Brzozowskiego wchodzi na sceng dwudziestowiecznej lite-
ratury, traci autonomi¢ i samowystarczalno$¢, jest rozszczepiony
i wydziedziczony. To ,zatracone ja” Benna i ,wydrazony czlowiek”
Eliota. Centrum staje si¢ — czy tez okazuje si¢ by¢ — ekscentryczne.
W tym podstawowym rozpoznaniu konstatacja Brzozowskiego zacho-
wuje pewna dwuznaczno$¢, w zaleznosci od tego, czy nacisk polozony
zostanie na opozycjg¢ biologii i socjalizacji, czy tez zaakcentowana
zostanie opozycja historycznosci i transcendencji. Niemniej jest fak-
tem, ze obie mozliwosci wspdtksztattowaly oblicze pdzniejsze;j litera-
tury.

Wida¢ to wyraZnie np. w eksperymentalnej powiesci psychologicznej
Natkowskiej, Brezy, Choromaniskiego czy Tarna, czerpiacej inspiracje
z dominujacych wéwczas — a antagonistycznych wobec siebie — kie-
runkéw psychologii: psychoanalizy i behawioryzmu; w odmienny
sposéb (lecz zgodnie ze wskazang logika) thumaczacych naturg dezin-
tegracji podmiotu. Aktywnosci jednostek nie stymuluja tu, jak wiado-
mo, ich wlasne Swiadome i autonomicznie podjgte decyzje, lecz albo
Srodowiskowy system interakcyjnych uzaleznied, a zatem pozycja
okreslona funkcjonowaniem spolecznej struktury — albo determinis-
tycznie pojgte wzorce psychogenetyczne. Sztuka powiesciowa pole-
gala w tym wzgledzie na rozgraniczeniu dwéch planéw: planu
dzialajacych postaci, ktére nie znaja zasadniczo wilasciwego sensu
swych przezy¢ i zachowar, ani Zrédet swych czynéw i podejmowanych
decyzji; oraz metatekstowego planu narracyjnych dociekaf, gdzie ten
sens i ukryte determinanty dzialania prébuje sig ustalié.

Niezaleznie od powodzenia interpretacyjnych usitowasi, niepodwa-
zalng zdobycza tej powiesci (bo nie podlegajaca zakwestionowaniu
w jej ramach) bylo wypracowanie pewnej metody odczytywania pre-
zentowanych zjawisk. W roli takiej matrycy czy kodu wystgpowaly
czgsto pewne zaadaptowane prawidlowosci psychologiczne, a wyjas-
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nicnie danego zjawiska nie mialo charakteru dociekari nad sekwencja
przyczyn i skutkéw, lecz nastgpowalo w rezultacic odslonigcia jakie-
go§ ogblncgo prawa, ktérego prezentowane zjawisko bylo jedna
z ,Jlaboratoryjnic” wysclekcjonowanych manifestacji. Podobng rolg
w tzw. percepeyjnym nurcie migdzywojennej prozy (Gruszecka, Gra-
bowski, Vogel) odgrywaly psychologiczne prawa percepcji; w poezji
konstruktywistycznej awangardy za§ — prawa psychologii postaci
i asocjacjonizmu.

Tekst awangardowy tcj odmiany to przekaz specjalnic — z powoddéw
tylez artystycznych, co poznawczych — przekodowany, a jego znacze-
nie, jakkolwiek rozmaicie mogto by¢ kwalifikowane (jako prostackie
i deklaratywnie jedynie ilustrujagce pewna teorig badZ zbyt zlozone,
by dalo si¢ jednoznacznie rozszyfrowac), winno z zatozenia by¢ po-
znawalne (jako rcprezentacja dodatkowego systemu znaczen obrazo-
wych) oraz autonomiczne (bo tlumaczace si¢ w ramach pewnej
immanencj:, zamknigtych alegorycznych uniwerséw). Skoro punktem
wyjscia refleksji w tym nurcie pisarstwa jest uznanie rozpadu Dawne-
go Kodu, pozwalajacego na tlumaczenie zaréwno podmiotowego
wnetrza, jak zewngtrznego Swiata w tradycyjnym jgzyku literatury, to
najogdlnicjszym celem w tej perspektywie widzianej awangardowej
dziatalnosci wydaje si¢ by¢ wypracowanie kodu nowego lub tez —
odnowicnie dawnego.

Dzialajacy i przezywajacy podmiot bywa tu uosobieniem abstrakcyj-
nych, formalnych wlasnosci psychicznej infrastruktury, czasem tez
— ilustracja jcj schorzen. Podmiot twérczy natomiast staje sig ale-
gorig konstrukcyjnej, ,inzynicrskicj” aktywnosci (Peiper), ktory
dokonuje swego dzicta wedle uprzednio sporzadzonego planu, sta-
tus swdj sprowadzajac do ogétu rél wypelnianych w ramach tej
aktywnosci oraz relacyjno-funkcjonalnego sposobu istnienia. Kiedy
indziej jednak — jak w przypadku poetéw Nowej Sztuki — poczy-
na sobie raczej na podobiefistwo bricoleur’a, poprzez rodzaj dialogu
z empirycznym materialem (rzeczami, okruchami wspomniefi
i obrazéw, kliszami wyobraZni, pod$wiadomosci, masowej kultury
oraz calym rumowiskiem tradycji), montujac calosci wedle tradycyj-
nych kryteriéw nicspéjne i niejednorodne, bo wiazace rozbiezne
(a czasem nicwspdtmicrne) komponenty konkretéw obrazowych
w nieokre§lone ewokacje ,,innego” wymiaru znaczenia — jak owe
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,obrazy w rozsypce”, ktére ,wracaja” fjak gdyby w nich bylo co$
wigcej niz bylo” (Wazyk).15

Alegoryczne struktury dwudziestowiecznej literatury zawdzigczaja
bowiem swa trwalo$¢ i rozpowszechnienie, a nawet ekspansjg, nie tyl-
ko optymizmowi poznawczemu awangardy, lecz — moze i w wigkszej
mierze — melancholijnemu do$wiadczeniu utraty kontaktu z ukry-
tym porzadkiem, jak tez poczuciu jego rozpadu. Jak powiada Benja-
min, ,alegorie s3 tym w dziedzinie mysli, czym w dziedzinie rzeczy sa
ruiny”.16 Totez alegoryczny jezyk nowoczesnej literatury jest przede
wszystkim jgzykiem przemijalnosci i historycznosci: zywi sig szczatka-
mi, fragmentami, pamiatkami przechowanymi w przezyciu. Niczym
Kafkowskie alegorie, literatura ta wyraza ,nie przez ekspresjg, ale
przez jej odmowg, przez urywanie. Jest to parabolika do ktérej skra-
dziono klucz (...). Kazde zdanie méwi: daj mi wyktadnig, i zadne tego
nie toleruje”17.

W miejsce glgbinowego, wertykalnego wariantu znaczenia alegorycz-
nego, ktérego tradycyjnym modelem jest schemat alegorezy, mamy tu
do czynienia nierzadko z formg horyzontalnej ,,alegorii narracyj-
nej”® jako swoista, zeSwiecczong i zmodernizowana, wersja alegorii
typologicznej czy figuralnej, bo rozwijajaca si¢ ,,perspektywicznie”
z literalnych znaczeni powierzchniowego poziomu, a pozbawiong
mozliwosci ,.eschatologicznego”, retrospektywnego ujgcia. Czasem
tworzy ona sie¢ powigzan o czysto arbitralnym, a takze idiosynkra-
tycznym (i przez to niemal nieczytelnym) charakterze, bez zadnych

5A Wazyk Labirynt, w: Wiersze wybrane, Warszawa 1978, s. 207 oraz Obrazy wracajq, tamie,

s. 170. W sprawie ujawnienia si¢ tego ,horyzontalnego” wariantu alegorii w formach filmowo-
awangardowego montaZu oraz zinterpretowania go jako odpowicdnika Derridafiskicgo pojgcia
»suplementu” (tzn. jako ,wyrazenia bedacego zewngtrznym uzupetnieniem innego wyrazenia”™)
zob. G. L. Ulmer The Object of Post-Criticism, w: Postmodern Culture, ed. by H. Foster, Lon-
don 1987. W sprawic poetyki Wazyka, Brzgkowskiego i poetéw Nowej Sztuki zob. m. in.: B.
Carpenter The Poetic Avant-Garde in Poland 1918-1939, Seattle 1983; S. Jaworski Odnajdywa-
nie $wiata, Krakéw 1984; W. Krzysztoszek Mir niespéjnosci. Twcrczo$¢ Adama Wazyka w okre-
sie migdzywojennym, Warszawa 1985.

W. Benjamin The Origin of German Tragic Drama, introd. by G. Steiner, tr. by J. Osborne,
London 1990, s. 242.
17 Th. W. Adorno Szkice kafkowskie, w: Sztuka i sztuki. Wybor esejéw, thum. K. Krzemiefi—
Ojak, wybér i wstgp K. Sauerland, Warszawa 1990, s. 200.
18 Zob. M. Quilligan The Language of Allegory. Defining the Genre, Ithaca 1979. Przeglad
wsp6lczesnych teorii alegorii zawiera m. in. praca L. Hunter Modern Allegory and Fantasy. Rhe-
torical Stances of Contemporary Writing, London 1989.
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zwigzkéw z ktérymkolwiek rozwinigtym alegorycznym kodem; nie-
réwnie czgiciej jednak buduje powiazania fragmentaryczne i zagad-
kowe, jak gdyby niejasno jedynie przywolujace przetrwale szczatki
dawnych alegorycznych catosci.Takie wlasnie, jak sadze, jest np. apo-
kryficzne ,,ja” wierszy Herberta, w ktdrych ironia nigdy nie podwaza
pewnych niewzruszonych przekonan, ocalalych z tradycyjnego syste-
mu wartosci. Pan Cogito za§ — niczym 6w Angelus Novus z obrazu
Paula Klee’go (w interpretacji Benjamina) — niesiony wiatrem histo-
rii podaza w przyszto$¢ nie mogac oderwaé wzroku od przesztosci, od
tego co przemijajgce, poddane rozpadowi i zniszczeniu, konkretne
i indywidualne. Jak si¢ wydaje, whasnie tej melancholijnej odmianie
zawdzigcza alegoria swa dwudziestowieczng atrakcyjno$c i karierg.

Ironia

Opisany przez Brzozowskiego ,o0sobliwy twor”
zaludnit przede wszystkim — jak latwo zauwazyé — $wiaty modernis-
tycznej groteski, lecz ,,dziwna $Smieszno$¢” budzaca si¢ w reakcji na
drastyczng niekongruencj¢ wyrazu i intencji, rzeczywistosci i ideatu,
zjawiska i istoty, towarzyszyta takze wielu innym manifestacjom ironii
w literaturze. Swiadczyé o tym moze chociazby recepcja twérczosci
Micinskiego, ktérej poetyke, jak tez koncepcj¢ podmiotu uznaé moz-
na za do$¢ wczesne ucielesnienie cech modernistycznej ironii. W za-
leznosci od przyjgtego punktu widzenia prowadzita ona krytykéw do
symptomatycznie (czy, jesli kto woli ,ironicznie”) rozbieznych wnios-
kéw. Leon Choromanski np. wyznawatl: ,,Sam Micifski przedstawia
mi si¢ jako ofiara wlasnej pompatycznosci, zatruwajaca si¢ opjumem
paradnie brzmigcych okreséw”. ,Micinski idzie po ziemi krokiem
chwiejnym, a czuje moc w czlonkach i grzmot w piersi-§wiatyni.” —
Na co pryncypialnie replikowat Zygmunt Kisielewski:

Poeta krwawo pracuje nad ujeciem w slowo trudnych do wyrazenia stanéw, drgafi i blyskéw
wewnetrznych, spraw, dla ktérych jezyk polski (a moze ludzi w og6le?) nie stworzyl jeszcze

poje¢ — i dlatego nieraz koluje, opisuje wielokrotnie, wielo§cig obrazéw usitujac wyrazi¢ to, co
dotad jest niewidzialne.!®

Ironiczna figura mowy postuluje bowiem obowigzywanie tradycyjnej,

1 | Choromafiski Wanioslos¢ i retoryka, ,Widnokrag” 1914 nr 13, s. 11 oraz nr 14, 5. 9;

Z. Kisielewski Twdrca i krytyk, tamze, nr 16, s. 10.
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ekspresyjnej koncepcji jezyka jako wyrazu mysli i uczué, przedstawia-
nia idei; i zarazem dowodzi niemozliwosci w pelni wiernego ich prze-
kazu. Postuluje tez uprzednie istnienie stalego i autonomicznego
podmiotu, dajac jednoczesnie wyraz niemozliwosci jego uchwycenia.
Jak zauwaza de Man, ta ,ironiczna dysjunkcja moze zosta¢ osiagnigta
tylko dzigki Srodkom jgzykowym: przenosi «ja» ze Swiata doswiadcze-
nia w §wiat z jgzyka i w jgzyku ukonstytuowany. Jgzyk ten wystgpuje
w $wiecie jako jedna z rzeczy istniejacych, lecz zachowuje swa unikal-
nos¢ jako ta rzecz jedyna, dzigki ktérej «ja» moze sig od §wiata odrdz-
ni¢. Tak pojmowany j¢zyk rozdziela podmiot na pograzone w §wiecie
«ja» empiryczne oraz «ja», ktére w swym dazeniu do odrodzenia sig
i samookreslenia upodabnia sig do znaku”. Refleksyjne ,ja” jgzykowe
odznacza si¢ wzgledng wyzszoscig w stosunku do pograzonego w nie-
autentycznosci ,,ja” empirycznego, lecz niezaleznie od zwielokrotnie-
nia autorefleksyjnych stopni, w istocie podlega tym samym, co tamto
uwarunkowaniom, nie dosiggajac poziomu Meta. Jakoz ,t¢ nieauten-
tyczno$¢ mozna poznac, lecz nie da si¢ jej pokonaé. Mozna jedynie
ponawiaé i powtarza¢ owg wiedz¢ na poziomie coraz wyzszym, bar-
dziej Swiadomym, lecz i tak pozostanie ona na zawsze pozbawiona
mozliwosci skutecznego wykorzystania w Swiecie doswiadczenia”.?
Jesli bowiem jezyk jest zawsze jezykiem Innego, ktéry podmiot de-
formuje, dezintegruje lub ubezwlasnowolnia, to prawdziwa wolnosé,
a takze autentycznos¢ i catkowito$¢ wyrazu moga by¢ dostgpne jedy-
nie poza jgzykiem. W literaturze prowadzi to z jednej strony do
ozywiania mitu bezposredniej komunikacji, z drugiej za$ do nostal-
gicznego dazenia za tym, co nicosiagalne; laczacego pragnienie posia-
dania z frustracja spowodowang poczuciem niespelnienia, czy
bezpowrotnej utraty.

To uwazasz za §wiat, co wiesz o §wiecie. Ale to, co ty wiesz — to jest jeszcze toba, a §wiat zaczy-
na si¢ dopiero w niewiadomym. Wigc kim jestem? Wiem, kiedym si¢ urodzit, ale wierze, ze czas
i wszystko co jest w czasie, jest tym, co wiem, a §wiat zaczyna si¢ tam dopiero, gdzie koficzy sig
moja wiedza. Wigc mrok pytajacy jestem i nic ponadto [...}

— rozwazal Brzozowski. Rozmaite warianty tej postawy nie trudno
znaleZ¢ w oSrodkowym nurcie nowoczesnej literatury; w twdrczosci
Lesmiana, Schulza, Czechowicza, a takze Milosza — jak choéby w tym

2 p. de Man The Rhetoric of Temporarity, w: Blindness and Insight: Essays in the Rhetoric of
Contemporary Criticism, Minneapolis 1983, s. 213, 222.
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wczesnym ujgciu motywu oczekiwania ,,na chwilg poznania, na nagly
blysk objawienia, ktéry odkryje sens, zagubiony bez-
powrotnie sens $§wiata inaszego zycia na ziemi” [podkr.
R.N}.2

Ironiczny rozziew migdzy tym, co méwi si¢ wprost, a tym co faktycznie
daje si¢ do zrozumienia, sygnalizuje w tym nurcie pisarstwa, ze owa
niezbicznos¢, czy niewspdtmiernosé stowa i mysli, zjawiska i istoty, tra-
giczna nieadekwatno$¢ wyrazu — ma charakter trwaly, jest znamie-
niem ograniczonych mozliwosci ludzkiego poznania w ogéle. Wedtug
Lukécsa:

Ironia to mistyka negatywna epoki bez Boga, to docta ignorantia w stosunku do sensu [...] to
niezachwiane i wyrazalne wylacznie w konkretnym akcie formotwérczym przekonanie, iz wla§-
nie poprzez tg rezygnacj¢ i niemozno$¢ wiedzy transcendentalnej osiaga sig naprawdg, postrze-

ga i ogarnia rzeczywisto§¢€ ostateczna, prawdziwg substancje, ktéra jest Bogiem nie istniejacym
i obecnym.

W literaturze XX wieku tradycyjny (,,normatywny”), antyfrastyczny
wariant ironii wyparty zostal najpicrw przez jej rozumienie waskie, dys-
junkcyjne, zmuszajace do alternatywnego wyboru lub laczace antyno-
miczne cztony w formie nierozwigzywalnego paradoksu, to zas z kolei
przez jej ujgcie szerokie ispccyficzne bo jako koniunkcji tych dysjunk-
cyjnych czionéw. Mowa o ,,ironii wstrzymywanej”, czy ,ironii etycz-
nej”? — podtrzymujacej stan nierozstrzygnigcia i mepewnosc1
podwazajacej przekonanie co do mozliwosci zniesienia sprzecznosci,
zawieszajacej zaufanie w zdolnosci jgzyka do osiagnigcia prawdy i wie-

o Cytat pierwszy: S. Brzozowski Glgbokie noce (Z teki posmicrtnej), ,Naréd. Dodatck Lite-

racko-artystyczny” 1920 nr 2, s. 1; cytat drugi — Cz. Milosz O milczeniu, ,Ateneum” 1938 nr 2.
2 G. Lukécs Teoria powiesci. Esej historyczno-filozoficzny o wiclkich formach epiki, thum. J.
GoSlicki, postowie A. Brodzka, Warszawa 1968, s. 83. Lukics nawigzuje tu oczywiscie do Kier-
kegaardowskiej koncepcji sokratycznej ironii jako ,nieskoficzonej absolutnej negatywnoSci’:
njest negatywnoScia, poniewaz wylacznie neguje; jest nieskoficzona, poniewaz neguje nie tylko
to czy inne zjawisko, ona jest absolutna, poniewaz to, w imig czego neguje, jest czym§ wyZszym,
ktérego jednak nie ma” (Kierkegaard O powszechnym znaczeniu ironii. Ironia Sokratesa, w.
K. Toeplitz Kicrkegaard, Warszawa 1975, s. 201).

Pojecie ,,ironii normatywnej” wprowadzit W. Booth w A Rhetoric of Irony, Chicago 1974.
W sprawie rozréznienia ironii dysjunkcyjnej od ironii jako dysjunkcyjnej koniunkcji zob.
S. Rimmon-Kenan The Concept of Ambiguity — The Example of James, Chicago 1977 oraz te
jze Ambiguity and Narrative Levels, ,Poetics Today” vol. 3, no 1 (Winter 1982). A. Wilde
wprowadzil pojgcie ,ironii wstrzymywanej” [suspensive] w Horizons of Assent.. Modernism,
Postmodernism and the Ironic fmagination, Baltimore 1981; pojecie ,ironii etycznej” za§ G. T.
Handwerk, w: Irony and Ethics in Narrative From Schlegel to Lacan, New Haven 1985. Por. tak-
ze oméwienie wspélczesnych teorii ironii w warto§ciowej pracy C. D. Lang Jrony/Humor. Criti-
cal/Paradigms, Baltimore 1988.
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dzy pewnej, autentycznego wyrazu podmiotowosci, adekwatnej repre-
zentacji rzeczywistosci. Wystgpujac w tej wspélczesnej postaci postawa
ironiczna réznicuje sig czgsto wedle tego, czy akcentuje pozytywny
aspekt dazenia za nieuchwytnym i nicosiggalnym, czy raczej uwydatnia
aspekt negatywny: doswiadczenie nicautentycznosci, dezintegracji
i wywlaszczenia ze stowa, z wlasnej mowy. Wéwczas za$ sankcjonuje nie
tylko dwuznacznos¢, ale tez istotng znaczeniowa ambiwalencjg, a takze
niespéjnosé, antynomicznosé, fragmentarycznos$é i nawet brak wszel-
kiej pozytywnej podstawy czy jednoczacej zasady.

Konwencjonalne znaki artykulacji podmiotowosci, maski styléw i rél
staja si¢ tu Swiadectwem wylacznie negatywnej identyfikacji ironiczne-
go podmiotu. W pewnym sensie rzec nawet mozna, iz wyrzeka sig¢ on
tradycyjnych atrybutéw autorstwa — skoro zrealizowana wypowiedz
ma niewla$ciwe znaczenie i nie moze by¢ uznana za jego wlasne stowa.
Podlegly wladzy mowy, dzialaniu jej anonimowych a antagonistycznych
sil, nie jest tez w pelni ani sprawca, ani Zrédlem czy gwarantem jej sensu.
W obszarze ironicznej komunikacji indywidualny podmiot ukazuje swa
tymczasowa, fragmentaryczng i intersubicktywnga nature, uzalezniajac
swg obecno$¢ od obecnosci innego i od czasu bgdacego zawsze
poza-terazniejszym. Do tego modelu podmiotowosci, zakladajacego
nieuchronny (i nie do usunigcia) rozziew migdzy pozornym, nicauten-
tycznym podmlotem wypow1ed21 a postulowanym utopljnym — ukry-
tym najczgsciej w negacji i przez to nie podlegajacym jej catkowicie —
Mectapodmiotem, odsylaja, jak sadzeg, liczne podmiotowe kreacje we
wspolczesnej, zwlaszcza postawangardowej literaturze, a takze rady-
kalne, neostrukturalne koncepcje ,,Smierci autora” oraz tekstu pojgte-
go jako pole wolnej gry znakéw i nieograniczonej semiozy.

Taki jest np. podmiot narracji Becketta, a takze anonimowe, nicstabil-
ne i rozproszone ,,ja” prozy nowej powiesci. Takic bywa ,,dezerterskie
ja” prozy Buczkowskiego, i taki réwniez, rozsadzany sprzeczno$ciami,
niepewnoscia, wewngtrzng dezintegracja i niestabilnoscig jest m. in.
bohater poezji Kasprowicza czy Rézewicza; ,,bohater bez twarzy”, kto-
ry jest tylko ,,miejscem”; ,,ruchomy”, ,,bez podpory w sobie/bez podpo-
ry z zewnatrz”.

X T Rézewicz Poezje zcbrane, Wroclaw 1971, s. 421, 616; tenze Proza, Wroclaw 1973, s. 201;
tenze Poezje zebrane, s. 324.
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Syllepsis

Syllepsa jest tropem polegajacym na rozumieniu
tego samego wyrazenia homonimicznie, na dwa odmienne sposoby
réwnoczesnie, z ktérych jedno jest znaczeniem dostownym, literalnym,
drugie za§ — przenos$nym, figuralnym. Swa niezwykla karier¢ — z mar-
ginalnej pozycjiw hierarchii tropéw tradycyjnej retorykido roli jednego
z metatropéw definiujacych naturg sztuki czy literatury — zawdzigcza
ona przede wszystkim pomystowosci i konsekwencji Michela Riffater-
re’a. Budujac swdj model artystycznego tekstu badacz 6w uznal ja za
wzorcowy znak literatury, odpowiednio rozszerzajac (a takze uprasz-
czajac) jej definicjg; jako wyrazenia rozumianego réwnocze$nie na dwa
sposoby — tzn. w kolejnych sformulowaniach, jako znaczenia konteks-
towego i intertekstualnego, jako znaczenia i jako sensu (significance),
a wreszcie jako mimesis i jako semiosis.
Tu jednak chciatbym postuzy¢ sig tym tropem w znacznie we¢zszym za-
kresie i dla specjalnych celéw: wskazania na pewna, uderzajaca, wlas-
nos¢ ,sylleptycznej” koncepcji podmiotowosci, odrézniajaca ten
wariant od wczesniej oméwionych. ,Ja” sylleptyczne — mdéwiac naj-
prosciej — to ,,ja”, ktére musi by¢ rozumiane na dwa odmienne sposoby
réwnoczes$nie: a mianowicie jako prawdziwe i jako zmyslone,
jako empiryczne i jako tekstowe, jako autentyczne i jako fikcyjno-
powiesciowe. Najbardziej znamiennym sygnalem odmiennosci tej gru-
py tekstdw jest zapewne tozsamo$¢ nazwiska autora i protagonisty czy
narratora utworu, powodujaca w konsekwencji, rzec mozna, $miale
wkroczenie autora do tekstu w roli bohatera odtad nie catkiem juz fik-
cyjne;j historii.
W literaturze polskiej XX wieku chwyt ten pojawia si¢ najwczesniej
w pogranicznym, mlodopolsko-awangardowym Piecyku Aleksandra
Wata, pdZniej trafia si¢ w awangardowe;j prozie (Kurek, Witkiewicz),
wzorcowg postac przybiera w twérczosci Gombrowicza, by rozmnozyc¢
si¢ w wiclorakich ksztaltach i funkcjach od lat szes¢dziesigtych —
u Wojaczka, Poswiatowskiej, Stachury, Kazimierza Brandysa, Konwic-
kiego, Woroszylskiego, Bialoszewskiego i mlodszych, gdzie ta wlasnie
koncepcja, cho¢ stosowana bez tak ostentacyjnych sygnaléw, pozostaje
czgsto zapleczem samowiedzy i aktywnosci podmiotu. Zauwazy¢ moze

B Zob. M. Riffaterre Syllepsis, ,Critical Inquiry” 1980, vol 6, nr 4, tenze Fictional Truth,
Foreword by S. G. Nichols, Baltimore 1990.
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warto, Ze jest to takze charakterystyczny chwyt stosowany w literaturze
zachodniego, zwlaszcza anglosaskiego, postmodernizmu — przez Kat-
za, Federmana, Sukenicka czy Bartha.

Sadze zatem, iz na przyklad zastanawiajaca zbiezno$¢ wykorzystania
tego chwytu przez Wata: ,,JA, Aleksander Wat (...) Studiosus philosop-
hiae Niecata 8 m 31 tel. 282-42” oraz p6t wieku pézniej w Rynku przez
Brandysa: ,,Wigc nie ukrywa¢ owego wymyslania, nie uwierzytelnia¢
iluzji, to ja piszg przy moim biurku przy Nowowiejskiej”? — wykracza
poza intrygujaca, lecz lokalng intertekstualng relacjg, stajac sig wskaz-
nikiem wartej odnotowania zmiany zalozen tyczacych stosunku pod-
miotu do tekstu, jak tez szeregu nieblahych ogélnych przeswiadczen.
Rzecz bowiem nie tylko w zrujnowaniu klarownych klasyfikacji, odréz-
niajacych teksty fikcjonalne od referencyjno-dokumentalnych, w pota-
czeniu strategii autobiograficznej z autotematyczng, w kreowaniu owej
saury dwuznacznos$ci, ja rzeczywisty, ja literacki, ekshibicjo-
nizm, kamuflaz (...)”.7” Po pierwsze, zmienia sig¢ w tym wariancie relacja
migdzy ,,ja” empirycznym a ,ja” tekstowym. Podmiot nie istnieje tu naj-
pierw ,,w sobie” by nastgpnie eksterioryzowa¢ — wyrazac lub nie méc
wyrazi¢ — siebie w mowie, w jgzyku innego. Chodzi bowiem o to (skraj-
nie rzecz formutujac), ze poza owa relacja do Innego prawdziwe pojgcie
podmiotu staje si¢ trudne do zaakceptowania: ,,rzecz/w tym/ze/w srod-
ku/a w kolo siebie”; ,,pisze(¢) si¢” — powiada, jak zwykle najzwigzlej,
Bialoszewski. Po wtdre, zmienia sig charakter stosunku podmiotu do
tekstu. ,, To, co jest migdzy rzeczywistoscia a mna, to tekst. Ja jestem
w Srodku tego, po prostu” — zauwaza autor Rozkurzu. Literatura jest
czescig zycia, thumaczy; to mianowicie ,taka czgs$¢, ktora idzie przez
calos¢”.”® W miejsce relacji sprawczej, jednokierunkowej, przyczyno-
wej, mamy do czynienia z interferencjg czy sprzgzeniem zwrotnym,; sto-
wo literackie traci tu swg autonomi¢ lub raczej wyizolowanie,
potraktowane — to uwaga Gombrowicza — jako ,narzgdzie naszego
stawania si¢ w $wiecie, co$ $cisle zespolonego z zyciem i innymi ludz-

% A WatJdz jednej strony i JA z drugiej strony mego mopsozelaznego piecyka, w: Bezrobotny
Lucyfer i inne opowiesci, wyb6r i oprac. W. Bolecki i J. Zielifiski, wstgp W. Bolecki, Warszawa
1993, s. 39; K. Brandys Rynek. Wspomnienia z teratniejszosci, Warszawa 1972, s. 155.

27 W. Woroszylski Litcratura. Powies¢, Paryz 1977, s. 10

B M. Bialoszewski Obierzyny (3); Szumi¢ (dwd), w: Utwory zebrane, t. 1. Warszawa 1987, s.
163, 301; Szacunek dla kazdego drobiazgu — rozmowa z Mironem Bialoszewskim, w: Z. Tara-
nienko Rozmowy z pisarzami, Warszawa 1986, s. 422-23.
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mi”.” Po trzecie, zmienia sig tez typ podmiotowej tozsamosci. Dawnie;j-
szy, z zalozenia hierarchiczny i wertykalny, oparty na opozycji powierz-
chni i glebi, wyparty zostaje przez model horyzontalny, interakcyjny
iinterferencyjny, w ktérym ,ja” rzeczywiste i ,,ja” literackie wzajemnie
na siebie oddziatujg i wymicniajg si¢ wiasnos$ciami; w ktérym podmiot
przystaje na wiaan fragmentarycznos¢ (,,nie jestem sprzeczny, Jestem
rozproszony”, powiada Barthes) oraz mtersublektywnq i ,,sztucznq
naturg wlasncj tozsamosci (,,J a, czyli doskonalacy sig pastisz”, jak zau-
waza Brandys*).

,Piszg soba, z siebie. Ale czy méj gaszcz nie laczy sig kryjomo z gasz-
czem narodu?”, pytat w Dzienniku Gombrowicz. I rzeczywiscic: ,,po-
myst wisi w powictrzu — czytamy w o dwadziescia lat pSZnicjszcj
Literaturze Woroszylskicgo — jest najprostszy z mozliwych, ksigzka to
ten, ktéry wyrwalt si¢ zsiebie 1 wszedt w nia, i stat sig, nie piszemy pomys-
tami, piszemy soba, nie ma dwéch takich samych™. T¢ formulg —
pisania sobga — uzna chyba mozna za najprostsze ujgcie syl-
leptycznej koncepcji podmiotowosci. I podobnie jak w poprzednio
omowionych rodzajach, réwniez tutaj wyrézni¢ wypada dwa warianty,
w tym przypadku: ludyczny, uwydatniajacy fikcyjnoS¢ i sztucznos¢
przedstawiancj realnosci; oraz egzystencjalny, ukazujacy nie tyle glgbo-
kie, co wielostronne powigzanie sztukiz porzadkicm (i nieporzadkiem)
zycia. Tropy ,,ja”, stawiane w tekscie, 1acza sig tu stopniowo w tropolo-
giczna sieé, w ktérej kazdy ma sposobno$é wy/odnalezienia wlasnej toz-
samosci, cho¢ za do$¢ wysoka ceng — uznania réwnoczesnie: realncj
mocy fikcji oraz fikcyjnego wymiaru rzeczywistosci.

Charakterystyke tg wesprzeé mozna rozmaitymi typami uzasadnici od
Lacanowskiej teorii podmiotu po filozoficzno-psychologiczny kons-
truktywizm Goodmana i Brunnera. Do pierwszcj nawigzuje m. in. Nor-
mana Hollanda ujgcie wspdiczesnego modelu  podmiotowe;j
tozsamosci. Model stabilnego i zintegrowanego podmiotu zastapiony
zostat wspolczesnie — jak Holland zauwaza — przez nowa, postmoder-
nistyczng koncepcjg tozsamosci jako ,,tematu z wariacjami”, ,dccent-

¥ W. Gombrowicz Wedréwki po Argentynie, w: Wspomnienia polskie. Wedréwki po Argentynie,
Paryz 1977, s. 254.

30 Roland Barthes by Roland Barthes, tr. by R. Howard, New York 1977, s. 143; K. Brandys
Ryncek, s. 37.

31 \W. Gombrowicz Dzennik (1957-1961), Paryz 1973, s. 214; W. Woroszylski Litcratura.
Powiesé, s. 112.
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rujacej jednostkg w specyficzny dla postmodernizmu metafikcyjny spo-
s6b”.

Wy jestescie fikcyjni, ja jestem fikcyjny, niczym postaci z postmodernistycznej powieci. To, co
najbardziej dla mnie osobiste, centralne, moja tozsamo$¢, nie znajduje si¢ we mnie, lecz
w waszej ze mng interakcji czy w moim rozdwojeniu. Jeste$my zawsze w relacji, zawsze po$réd.
Je§li psychoanaliza powstala jako nauka o ludzkiej indywidualnosci istniejacej pod skéra kazde-

go czlowieka, to psychoanaliza postmodernistyczna polega na badaniu ludzkiej indywidualnoSci
jaka istnieje migdzy skérami ludzi.

Opis ten, brzmigcy jak trafny, acz moze nienajprzenikliwszy komentarz
do koncepcji Gombrowicza, odnie$¢ mozna zasadnie do szeregu
pokrewnych uj¢é, ktérych przedmiotem jest najogdlniej méwigc, uswia-
domienie nam fikcyjnych aspektéw naszej egzystencji, spostrzezenie,
ze nasza Swiadomos¢ jest ,zbeletryzowana”, ze ,,stosunek cztowieka do
czlowieka jest zawsze fabularny”, i ze takze , historia jest tylko beletrys-
tyka Czasu”.» Tego rodzaju $wiadectwa literackiego, fikcjonalno-kons-
truktywistycznego stylu myslenia wesprze¢ warto pogladem klasyka
konstruktywistycznej orientacji w psychologii poznawczej i pioniera
cognitive science, Jeremy’ego Brunnera:

jestem konstruktywista i wierze, Ze konstruujemy czy tez ustanawiamy $§wiat, wierzg réwniez, ze
4ja” jest konstrukcja, rezultatem dzialania i symbolizacji. Podobnie jak Clifford Geerz i Miche-
lle Rosaldo mySle o ,ja” jako o tekScie méwiacym o tym, jak kto$ jest usytuowany wobec
innych i §wiata — o tekécie kanonicznym, méwiacym o wladzach, umiejgtnoSciach i dyspozyc-
jach, ktére zmieniaja sig, kiedy zmienia sig czyja$ sytuacja, od mlodosci po staro$¢, od jednego

rodzaju usytuowania do innego. Interpretacja tego tekstu in situ przez jednostke jest jej
odczuciem ,ja” w owej sytuacji.

Jakkolwiek wspélczesnie wygladaé moze ten ostatni, sylleptyczny
model podmiotowosci i jakkolwiek bulwersujaco oraz aktualnie
brzmie¢ mogg jego charakterystyki, nie sposéb nie zauwazy¢, ze sama
koncepcja ma swe polskie (czgsciowe) antecendencje literackie
w tradycji futurystycznej i poezji Nowej Sztuki, antecedencije filozoficz-
no-jgzykowe, zas (za sprawg oryginalnej recepcji mysli Macha, Nietz-
schego, Jamesa, Bergsona) w rozwijanych okoto roku 1910 refleksjach
Brzozowskiego oraz w socjologiczno-antropologicznych rozwazaniach
Erazma Majewskiego, ktdérego poglady warto — moze zwlaszcza — na
koniec przypomnie¢:

32 N. Holland Postmodem Psychoanalysis, w: Innovanon/Renovation, ed. 1. Hassan and
S. Hassan, Madison 1983, s. 304.

3K Brandys Rynek, s. 151; tenze Dioker, Warszawa 1974, s. 66.

3 1. Brunner Actual Minds, Possible Worlds, Cambridge, Mass. 1986, s. 130.
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Bez wyraz6w mowy ludzkiej nie byloby w nas my$li ludzkiej, ani tej §wiadomosci, jaka posiada-
my.[...]

Gdy z tego zasobu [doSwiadczefi i wiedzy ludzkoSci — przyp. R. N.] kazdy osobnik ludzki
zaczerpnal mniej lub wigcej przez mowg, staje si¢ on juz sam dla siebie niejako cato§cig samo-
dzielnie my$laca, staje sig ,,0s0ba”, kt6ra mysli sama o wszystkim, o czem jej si¢ podoba.
Wtedy wyda¢ sig¢ moze, ze takiemu osobnikowi mowa jest potrzebna ty 1 k o dla wyrazenia juz
uprzednio istniejacej w osobniku tre§ci psychicznej. Wtedywyda-
je sig, ze wyrazy s3 po to tylko, aby wyrazaly mySli tkwiace w osobniku. Wtedy wydaje sig
powierzchownemu badaczowi, Ze naprz 6d bylo mySlenie, a p ot e m méwienie.

[...] wpsyche” ludzka jest zjawiskiem tak $cifle spolecznym, ze bez mowy nie byloby jej wcale.
[...] LudZmi jeste§my przez ,interpsyche”, a ta jest naprz6d dzielem jezyka i §rodowiska spo-
tecznego.

Rekapitulacja

Wykorzystane w charakterze heurystycznych wzor-
céw tropy — czy raczej metatropy, kazdy z nich bowiem zyskat rangg Z-
naku Literatury — majg naturalnie znaczenie ogdlniejsze. Tu jednak
postuzyly przede wszystkim do wyodrgbnienia w §wiadomosci literac-
kiej ostatniego stulecia podstawowych odmiennych koncepcji podmio-
towosci, powiazanych z okre§lonym rozumieniem jgzyka oraz zadan
literatury. Nie s3 to modele wzajemnie si¢ wykluczajace; ich zidentyfi-
kowanie i zinterpretowanie w niemalej mierze zalezy od przyjgtego
ukladu odniesienia, nictrudno tez zauwazy¢, ze moga wspotwystgpo-
waé w ramach poszczegdlnych twdrczosci czy poetyk (dotyczy to
zwlaszcza aktywistycznych wariantéw trzech pierwszych — bliskich,
pod wieloma wzglgdami, modelowi czwartemu). Odznaczaja si¢ nadto
wewnetrzng dynamika, wskazujaca, jak sadzg, wyraznie i nicodmiennie
naich generalne ewoluowaniew jednym kierunku; odwarian-
tow statycznych i esencjalnych do dynamicznych i funkcjonalnych.
Jest to takze, co nie mnigj istotne, ewolucja — od glebi ku powierzchni.
Ten kierunek przeobrazen, utajony wewnatrz trzech pierwszych mode-
li, ujawnia sig jako kryterium odrézniajace owe wcaloSciwertykal -
n e typy modelowania relacji podmiotu i tekstu, znaku i znaczenia, od
wcalosci horyzontalne go modelusylleptycznego, sytuujacego
sie catkowicie poza ekspresywnym ujmowaniem tych relacji w katego-
riach ,,uzewnetrznienia tego, co wewngtrzne”, ,czlowieka poza dzie-
lem” oraz przedjgzykowego statusu podmiotu. Z tego tez powodu
odmienno$¢ owego ostatniego, sylleptycznego modelu podmiotowosci,

¥ E Majewski Nauka o cywilizacji II. Teoria czlowicka i cywilizacji, Warszawa 1911, s. 88, 92,

168, 281-82.
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od pozostalych zastuguje, w moim przekonaniu, na specjalng uwagg,
stanowi¢ bowiem moze podstawg do okreslenia jednego z kryteriéw
pozwalajacych na odréznienie formacji modernistycznej od postmo-
dernizmu, jak réwniez jego antecedencji i tradycji.

Odre¢bnosé ta wpisana jest poniekad w znaczenie i usytuowanie syllepsy
jako retorycznego zjawiska. Sygnalizuje ja niestabilne miejsce tego tro-
pu; szczegdlna, pograniczna pozycja syllepsy w retorycznych klasyfikac-
jach — migdzy operacjami na leksyce i operacjami na sktadni, migdzy
tropem a figura. Jesli bowiem — by uzy¢ jednego z tradycyjnych jgzy-
kéw opisu — pojgcie tropu odnosi si¢ do stosunku migdzy pewnym
aktualnie uzytym wyrazeniem a innymi wyraieniami in absentia, to
pojgcie figury obejmuje zwigzki migdzy wyrazeniami jedynie in praesen-
tia. W odniesieniu do koncepcji podm10t0wosc1 oznaczaloby to e —
w tym przypadku — relacji podmiotowej nie tworzy zwigzek ,,ja” wypo-
wiedzenia z nieuchwytnym ,,ja” wypowiadajacym, czy ,,ja” powierzch-
niowego z ukrytym ,ja” glebokim, lecz interferencja dwéch réwnie
wobecnych” podmiotéw wypowiedzi. Rzec by tedy mozna, iz podmiot
sylleptyczny jest nie tyle jgzykowo zastgpowany, tropologicznie repre-
zentowany w tekScie, co raczej figuralizowany — to znaczy
figuruje w nim, poddaje si¢ procesom figuracji i dysfiguracji, i w koficu
staje si¢ figura: indywiduum o niepowtarzalnym ksztalcie. Najprostsza
i, jak sadzg, najlepsza definicjg tej koncepcji podmiotu — jego stosunku
do tekstu, jak tez ogdlnego pozytku z zajmowania si¢ w tym duchu lite-
raturg — dawno temu dal Witold Gombrowicz. Nie zaszkodzi przypo-
mnie¢ j3 znowu: ,,sztuka to czlowiek, ktdry si¢ organizuje”.’

% W. Gombrowicz Grube nieporozumienie, w: Varia, Paryz 1973, s. 103.



Kazimierz Bartoszyriski

Podmiot literacki — konstrukcje
i destrukcje

U narodzin problemu

Fakt, ze méwiac o dziele literackim interesujemy
sig czgsto nie tyle jego rzeczywistym autorem, ile ,,autorem wewngt-
rznym”, podmiotem utworu, jego nadawca, jest zjawiskiem o niezbyt
odleglej tradycji dzicjowej. Nie wchodzac w usytuowanie historyczne
tej problematyki, trzeba najogdlniej zauwazy¢ Sciste powigzanie funk-
cjonowania wszystkich tu wymienionych pojg¢ z szeroko rozumiany-
mi tradycjami estetyki — m. in. Kantowskiej i fenomenologiczne;.
W rozmaitych sformulowaniach wystgpuje w estetyce przeswiadcze-
nie o ontologicznej odregbnosci przedmiotéw estetycznych wobec
$wiata przedmiotéw realnych, o zjawisku ich wtdrnosci czy pochod-
nos$ci wobec tego $wiata. Ten rys irrealnosci cechujacy wszystko, co
estetyczne, oddala niejako od realnosci autoréw czy ,sprawcéw”
estetycznych przedmiotéw. Zostajg oni wciagnigci w krag zjawisk
i poje¢ o odmiennym statusie. I tak powstaje szeroko rozbudowana
refleksja na temat pozarealnych podmiotowosci dziet literackich.

W obszarze takich nieempirycznych podmiotowosci uzywaé mozemy
— zwlaszcza w odniesieniu do utworéw narracyjnych — prostego
rozréznienia narratoréw niemimetycznych i mimetycznych, i trakto-
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waé sposéb pojawiania si¢ tych ostatnich jako ,gr¢ mimetyczng”
(Mimetic Languge Game).! Odréznicnie to w uproszczony i nicscisty
spos6b nawigzuje do paru dobrze znanych opozycji: starego przcciw-
stawienia diegesis (w ktorej kto§ co§ opowiada) i mimesis (gdzie sig
tylko co$ ukazuje), osobowego discours i bezosobowcj histoire, a tak-
ze prezentacji bardzicj opowiadawczcj (felling) i bardzicj dramatycz-
nej (showing). Jakkolwiek wicle wskazuje na to, iz przcciwstawienia
te nie sg réwnoznaczne, chodzi w nich zawsze m. in. o stopien pre-
zentacji pewnego fingowanego podmiotu opowiadania.

Od czasu, gdy zaczgto interesowac si¢ problematyks ,,subiektywnos-
ci” lub ,,obiektywizmu” utworu powicsciowego, tj. od korica w. XIX
i poczatku w. XX (F. Spielhagen, K. Friedemann) przcz ujawnienie
podmiotowosci dzieta rozumiano nie tylko pierwszoosobowg obec-
no$¢ narratora, ale i wszclkie formy opowiadawczej mediacji. Z dru-
giej jednak strony, postulujgc ,,obicktywizm” powicsci (Spielhagen)?,
zaktadano czg¢sto mozliwo$¢ uniknigcia tcj mediatyzacji, czyli — jak
by$Smy dzi§ powiedzicli — bezpodmiotowos¢ opowiadania. Po wiclu
latach, w sytuacji pojawiania si¢ hasecl powicsci ,beznarratorskicj”,
zaczgto manifestowaé sprzeciw i lgk wobec takich innowaciji i zagro-
zeft gatunku. W. Kayser pisal w r. 1955: ,,Jesli usuwa si¢ w ogdle rolg
narratora z powiesci (...), pozbawia si¢ powic$¢ najwazniejszcj cechy
charakterystycznej™, stajac za§ w obliczu hasel postulujacych dzicta
beznarratorskie, bronit on nieuchronnosci mediacji narratorskiej.
Prébujac przy tym uogdlni¢ pojgcie podmiotu powiesciowego méwit
o powiesci, ,,ktéra sama si¢ opowiada” lub (za T. Mannem) o ,,duchu
powiesci”.

Beznarracyjno$¢ powicsci, ktéra budzita u Kayscra obawy i stawiata
go wobec trudnego do rozwigzania problemu tcorctycznego, dla
innych tcoretykéw byla — w odniesicniu do wigkszosci utworéw
epickich — zjawiskiem oczywistym. Bardzo znane i budzace w latach
plchzwsxqtych spory dyskusyjne byly sady K. Hamburger, negujace
potrzebe méwienia o narratorze—podmiocie w przypadkach innych

1 Zob. N. Diendott The Mimetic Language Game and Two Typologies of Narrators, ,Modern

Fiction Studies” 1987 nr 3.

Z  Zob. H. Markiewicz Teorie powiesci za granicq. Od poczgtkéw do nawralizmu, Warszawa
1992, s. 202-204.
3w Kayser Narrator w powiesci, ttum. A. Lam, ,,Tw6rczo§¢” 1959 z. 5, s. 111.
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niz utwory zaliczanc przez nig do krggu tzw. Ich-Roman. Autorka ta
sadzita przy tym, zc ,fikcyjnecgo opowiadacza, ktérego (...) mozna by
uzy¢ jako projckcji autora (...) nic ma. Jest tylko pisarz i jego wypo-
wicdz™. Ta redukcjonalistyczna konstatacja przckreslata formujaca
si¢ w oparciu o tradycjec filozoficznc reflcksje na temat podmiotu
wypowicdzi empirycznic nicpodmiotowej. W tym samym kicrunku,
ale w powigzaniu z inng argumentacja, zmicrzata opinia Gracvenitza,
stwicrdzajacego brak logiki w tezie, ze w powicsci istnic¢ moze fik-
cyjny narrator. Skoro taki narrator jest tworcm opowiadania —
argumentowat Graevenitz — nic podobna uzna¢ go za instancjg opo-
wiadajaca.* Pokrewne poglady nic stracily w ciggu lat aktualnosci,
skoro w roku 1982 A. Banficld w pracy Unspeakable Sentences. Nar-
ration and Representation in the Language of Fiction odmawiala
znamion podmiotowosci nic tylko narracji w Scistym tcgo stowa zna-
czeniu, ale i mowie pozornic zalezncj.f

Mimo dalcko idgcych réznic w sygnalizowanych tu opiniach na temat
obecnosci podmiotu narracyjnego w utworach litcrackich, nic s3 to
opinic wyraznic rozbiczne. Jedni (Spiclhagen) zakladajg istnicnic
powicsci ,,obicktywncj”, pozbawionej instancji mediacyjncj, i stan taki
akceptuja, inni (Kayser) dostrzegaja taka mozliwo$¢, wykonujac
wobec nicj gesty obronnce, inni wreszcie (Hamburger, itd.) uwazajg ja
za zjawisko ncutralne i powszechne. Zadaniem ninicjszego szkicu nic
jest zajgcie stanowiska w tym sporzc — bgdacym w duzcj micrze dy-
skusjg z zakresu poctyki normatywncj. Odcinajac si¢ od tcj sprawy,
chcg wyjs$¢ od zalozenia uniwersalnego istnicnia literackicgo podmio-
tu — jako narratora lub podmiotu lirycznego. Zalozenic to uwazam za
mozliwe do analitycznego udowodnicnia i uznajac jc, cheg na jego tle
komentowacé rozwazania juz istnicjace, a takze prowadzi¢ wlasnc.
Gi6éwny nurt tych refleksji dotyczy pytania idaccgo dalej niz sprawa
istnicnia narracyjnej mediacji. Chodzi mianowicic o to, czy zakladajac
jcj istnicnie, nic przcoczamy jej wiclopoziomowosci i czy prosta
akceptacja owej mediacji pozwala na rozwiazanic problemu podmio-
towosci literackicj w réznych jcj aspektach. Jesli refleksja taka do-
prowadzi do jakich§ wynikéw (a wyniki takic juz osiagnigto), chodzi

4 K Hamburger Logik der Dichtung, Stuttgard 1977, s. 115.

5 Zob. G.von Graevenitz Die Setzung des Subickts, Tiibingen 1973, s. 4.

6 Zob. A. Banfield Unspeakable Sentences. Narration and Representation in the Language of
Fiction, London 1982.
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w dalszym ciggu o prébg odszukania filozoficznych przestanek kon-
strukcji tego typu.

Projekt wyjscia refleksji nad podmiotem literackim ,,ponad” poziom
narratora obecny jest potencjalnie w metaforycznych okresleniach
Kaysera, a realizowany byt w jakiej§ mierze przez W. Bootha, ktéry
w ksigzce Rhetoric of Fiction (1961) uzyt terminu Implied author,
chcac niejako godzi¢ czynnik ,,wewngtrznosci podmiotu” z elemen-
tem jego sprawczosci. W pelni rozwingta tg koncepcje A. Okopieni—
Stawinska’, przy czym waznym kryterium odréznienia ,naczelnego
narratora” od ,nadawcy” utworu stala si¢ tu rozmaito$¢ metod pre-
zentacji pierwszego i drugiego, wynikajaca z réznych sposobow
postugiwania si¢ tzw. informacja stematyzowang i informacja impli-
kowana. Odsylajac po blizsze okreslenia tych terminéw do prac Sta-
winiskiej, uwazam za istotny argument przemawiajacy za potrzeba
ukonstytuowania instancji nadawczej ponadnarratorskiej twierdze-
nie, iz ,wystgpuje w utworze taka informacja implikowana, ktéra
odnosi si¢ do podmiotu dysponujacego §wiadomoscig wyzsza niz nar-
rator™®. Teza taka nasuwa si¢ jednak bardziej wyraziscie w odniesie-
niu do utwordw lirycznych, w ktérych strukturze podmiotowej tatwo
jest wydzieli¢ specyficzne ,,ja” przezywajacej osobowosci od wyposa-
zonego w techniczno-literackg sprawnos$¢ ,ja” ,wyzszej instancji”.
Sytuacja narratora jest nieco inna: zaréwno on, jak i ten ktéry nim
steruje, oddaja si¢ tej samej umiejgtnosci: sztuce opowiadania,
a uczynienie mi¢dzy nimi rozréznienia nie bywa latwe. Obserwacja ta
nie prowadzi do negacji rozdzielenia wymienionych pozioméw pod-
miotowosci. Kwestionuje tylko wyrazistos¢ kryterium ich rozréznia-
nia, jesli miataby nim by¢ sprawa stematyzowanych i implikowanych
informacji.

Refleksja nad poziomami podmiotu literackiego wynika oczywiscie
z analizy samych tekstéw, z dostrzegania w nich wewngtrznych sprze-
cznodci. Ta droga prowadzi do pojgcia nadawcy, czy dysponenta regut
poetyki dzieta jako swoistego jezyka. Naprowadza to na mysl o czgs-
ciowo lingwistycznej genealogii tego pojgcia. Perspektywy okreslenia

1 Poglady A. Okopiefi-Stawifiskiej omawiam na podstawie jej prac: Relacje osobowe w literac-
kiej komunikacji oraz Semantyka ,ja” literackiego (,Ja” tekstowe wobec ,ja” tworcy), w: Seman-
tyka wypowiedzi poetyckiej (Preliminaria), Wroclaw 1985.

A. Okopiefi-Stawifiska Relacje osobowe, s. 91.
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»ja” moéwigcego s3 analogiczne do Kartezjasiskich perspektyw ukon-
stytuowania ,,ja” myslacego. Sa wszakze szersze, gdy bowicm tamte
dotyczyly przede wszystkim samego bycia ,ja”, to istnicnic wypowic-
dzi implikuje co najmnicj méwicnic w okreslonym jgzyku i méwicnie
do okreslonego odbiorcy. Oba tc aspckty nic wynikajg przeciez
z Kartezjanskicgo cogito. J. Lalewicz, rozpatrujac ,jgzykowa artyku-
lacje¢ podmiotowosci™, zrclatywizowal owg podmiotowosé do trzech
uktadéw: jezyka (podmiot lokucyjny), swiata (podmiot dclokucyjny)
i odbiorcy (podmiot allokucyjny). W tym ujgciu podmiot wypowiedzi
ukazywat sig jako uzywajacy jgzyka, jako pelnigcy funkcje referencyj-
ng oraz — funkcjg komunikacyjna.

Przedstawiony tu w uproszczeniu schemat jest, jak sig zdaje, zmodyfi-
kowanym odpowicdnikiem Biihlerowsko-Jakobsonowskiego schema-
tu funkcji mowy, poddanego zresztg krytyce przez Lalewicza.’® Ta
powszechnie znana koncepcja méwita, w ujgeiu Jakobsona, o szesciu
clementach aktu mowy i o szesciu funkcjach wypowiedzi jgzykowych
realizowanych w ramach tych aktéw. Schemat Jakobsonowski zmody-
fikowa¢ mozna interesujac si¢ nie funkcjami samej wypowiedzi, ale
relacjami jej nadawcy do pozostalych clementéw aktu mowy. Z uwagi
na rozbudowg pojgcia podmiotowosci literackicj wazne sg dwie
z wystgpujacych tu relacji: relacja nadawcy do samego komunikatu
(tzw. funkcja poetycka) oraz relacja nadawcy do wybrancgo kodu
jezykowego (tzw. funkcja metajgzykowa). Wywiedzione z tej funkcji
podmioty literackie: jgzykowy i poctycki — uzna¢ mozna za przydat-
nc dla konstrukcji ,ja” ponadnarratorskiego, dlatego iz usytuowane
sg na inncj plaszczyZnie niz narrator lub podmiot liryczny.

Dwa podmioty

W rezultacie wydaje sig, iz to elementy systemu
Jakobsonowskicgo pozwalaly méwi¢ o podmiocic dziela literackicgo
w sensic czynnika ponadnarratorskicgo i ,twodrczego” (cho¢ nie
empiryczno-autorskiego). Chodzi tu zatem o podmiot w sensic: kore-
latu jgzyka dzicla jako jego poetyki oraz korelatu dzicta jako okreslo-
nego komunikatu.

9 Zob. 1. Latewicz Filozoficzne problemy jezykowej arykulacji podmiotowosci, ,Archiwum
Historii Filozofii i My§li Spotecznej” 1976, t. 22.
10 7ob. 1. Lalewicz Krytyka teorii funkcji mowy Biihlera-Jakobsona, ,Teksty” 1973 nr 6.
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Termin ,korelat” budzi oczywiste przeSwiadczenie, ze mamy tu do
czynienia z metodologiczng konstrukcja. Moze on sugerowaé w pier-
wszym przypadku posiadanie przez podmiot takich witasnie cech,
ktére czynig go dysponentem kodu dzieta. W drugim przypadku, mé-
wienie o podmiocie jako o korelacie oznaczaloby juz nie jaka$ ogélng
kompetencjg kodowa, ale umiejgtnosci stworzenia tego wlasnie teks-
tu w calej jego konkretnosci. Wydaje si¢ przy tym, ze chodzi tu
o podmioty jako dane przez pragmatyczny aspekt tekstu." Przeswiad-
czenie takie bliskie jest tezie o implikacyjnym charakterze owych pod-
miotéw w tym sensie, ze obie te instancje podmiotowe nie s3
wyznaczone przez okreslone elementy tekstéw czy jezykéw, lecz
przez ich calosci. By¢ moze jednak, gdybySmy w tym przypadku nad-
miernie akcentowali zjawisko implikacji, odcieliby$my si¢ w ogéle od
symbolicznej funkcji jezyka, przesuwajac si¢ w kierunku jego roli
symptomatycznej. Mozna by mniemaé, ze podmiot stwarzany przez
implikacjg, jest odpowiednikiem Biihlerowskiego ,podmiotu ekspre-
sywnego”, w ktérym Lalewicz wykryt ,,ujawnianie si¢ przez niedystyn-
ktywne cechy wypowiedzi”?, co odpowiadaloby komunikowaniu
elementéw nie podlegajacych tematyzacji.

Na tle takich ogSlnych konstatacji pojawiajg si¢ istotne réznice, ktére
sprawiaja, ze status wymienionych typéw podmiotéw jest zasadniczo
odmienny. Podmiot jgzykowy miesci si¢ w ramach systemu jako zbio-
rowego jezyka literatury. Reguly te posiadajg rézny stopieni ogélnosci
i sg zhierarchizowane: od przepiséw okreslajacych szczegélowe cechy
tekstéw, poprzez np. reguly gatunkowe, rodzajowe, az do zasad (na-
der trudnych do okreslenia) wszelkiej literackosci. Taka hierarchia
podmiotéw odpowiada oczywistej w naukach tzw. Scislych hierarchii
twierdzen i teorii wynikajacej ze stopnia ich generalnosci. Droga wio-
daca od podmiotu, bgdacego odpowiednikiem regut szczegétowych,
ku podmiotom wyzszego stopnia moze by¢ okreslona jako droga
wyjasniania. Nie jest to natomiast droga wiodaca w strong uszczegd-
lowienia regut tekstu i stwarzania mozliwosci dotarcia do jego konk-
retnosci. Podmiot bowiem jako korelat regut jgzyka utworu moze by¢
— czgsto z niewielkimi modyfikacjami — odnoszony do innego utwo-
ru, np. dziela tego samego autora. Mozna by zastanawia¢ si¢ nad

A Okopiefi-Stawifiska Semantyka ,,ja” literackiego, s. 88.
12 3, Lalewicz Krytyka teorii funkcji mowy, s. 26.
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pytaniem, w jakim stopniu ksztaltowanie podmiotu systemowo-j¢zy-
kowego poréwnywalne jest z podejmowanym przez generatywistéw
usilowaniem metodycznego zbudowania recepty na tekst — przy
zalozeniu, Ze recepta taka istnieje i jest zakodowana w stabilnym sys-
temie jgzyka, a sformulowanie jej wymaga jedynie precyzyjnego gro-
madzenia j¢zykowych faktéw i ich formalizujacego opracowania.
Chodzi tu o stworzenie adckwatnej sieci pojgciowej majacej zbudo-
waé generatywny odpowiednik komunikatu. Nicmniej sic¢ taka za-
wsze musi mie¢ charakter tworu schematycznego.

Inaczej widzie¢ mozna sposéb formowania i sposéb istnienia podmio-
tu tekstowego. Jest on korelatem komunikatu i odbiciem jego nicpo-
wtarzalnej indywidualnosci. Odkrywanie podmiotu tekstowego nie
zmierza do jego kategoryzacji, lecz do jego rozumienia, ,,zobaczenia”
lub ,,0dstonigcia” i odbywa si¢ poza granicami konwencjonalnej nau-
kowosci.

Konstruowanie podmiotu tekstowego wychodzi nie tyle z zalozenia,
ze system jgzyka jest stabilny i Ze mozliwe jest jego uszczegdlowiajace
wypelnienie, ile z przekonania o jego sytuacyjnej adaptacji, tj. o zna-
czeniu nie zaplanowanych — w ramach systemu — dziataf jgzyko-
wych, podobnych do twdrczosci metaforycznej.” Ta zasada bliska tzw.
kognitywizmowi, kaze traktowaé podmiotowy korelat tekstu bardzie;j
jako otwarta, indywidualng potencjalno$¢, anizeli jako twor, ktory
mozna definitywnie, ale schematycznie okreslic. I tu, jak sig zdaje, ist-
nicje zbiezno§¢ pomigdzy akcentowaniem otwartosci i aktywnosci
podmiotu tekstowego, a dazeniem do uchwycenia jego niepowtarza-
Inosci — co jest istotne np. dla tzw. ,sztuki interpretacji”.

Takie, jakby pozasystemowe i niestabilizujace podejscie do podmiotu
tekstowego, wiaze sig z jego dwojaka wielorakoscia. Jedna wynika
z dostrzegalnej czasem okolicznosci, Ze w toku narastania utworu ist-
niejace juz jego fazy powodujg réwnolegta modyfikacjg coraz bogat-
szej struktury jego podmiotu. Drugie zjawisko — to wystgpujaca
czesto hierarchiczno$é tekstowego podmiotu. Jest ona odmienna od
hierarchiczno$ci podmiotu systemowego opartej na zasiggu systemow
ogarniajgcych si¢ wzajemnie i jakby horyzontalnie. Hierarchicznos$é
podmiotu tekstowego wystgpuje w przypadku pojawiania si¢ wypo-

B3 Zob. G. Lakoff i M. Johnson Metafory w naszym zyciu, ttum. P. Krzeszowski, Warszawa
1988.
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wiedzi metatekstowych w ramach komunikatu, ktdre jakby wertykal-
nie przeksztalcajg podmiot tekstu. W obu jednak sytuacjach — tak
przy hierarchizacji podmiotu wynikajacej z horyzontalnego rozsze-
rzania si¢ jego kompetencji, jak i przy przeksztalcaniu si¢ jego samo-
wiedzy plynacej z wertykalnego rozwoju — méwi¢ mozna o procesie
ciagnacym si¢ ad infinitum lub o zjawisku mise en abyme — czyli,
o nie majgcym kresu narastaniu podmiotowosci.

Na tle rozwazan o dwojakiej podmiotowosci wyprowadzalnej z utwo-
ru literackiego sadzi¢ mozna, iz niestuszne byloby podporzadkowanie
jednej z nich, tj. tekstowej, hegemonii drugiej, systemowej. Jedna cia-
zy ku analogiom z naukami $cistymi, druga — ku fenomenologii.
Mozna jedynie méwié, ze okreflanie obu tu scharakteryzowanych
podmiotowosci przebiega w ramach kola hermeneutycznego wiaza-
cego systemowg generalno$¢ z tekstowg konkretnoscia. Za pojgciem
narratora fingowanego w literaturze ,,obiektywnej” kryto sig, ujaw-
niane czasem, prze$wiadczenie o daleko siggajacym filozoficznym
podlozu ogdlnego pojgcia podmiotu literatury. Tak np. pisano w od-
niesieniu do ,narratora fiktywnego” o tradycji ,,Kantowskiego me-
dium ujgcia $wiata” lub wyrazano opinig, Ze topos sztuki in sich
(czyli sztuki nie ujawniajacej zewnegtrznej podmiotowosci) wynika ze
»zle rozumianej redukcji fenomenologicznej usuwajacej autora”®.
W wypowiedziach takich wiele jest stusznosci, ale mozna je przede
wszystkim potraktowac jako zachgtg do refleksji nad filozoficznymi
przestankami méwienia o ,,fiktywnym narratorze”, czy w ogdle o ge-
neralnym podmiocie dzieta literackiego.

Dwie genealogie

Istota sprawy i sporu tkwi tu zapewne w tym, ze
podmioty, o jakich byla mowa, stanowig przeciwiefistwo podmiotdw,
ktére w sytuacji poznawczej (zwanej czgsto w tym przypadku —
epistemiczng) s3 empirycznie dane i stojag po prostu naprzeciwko
przedmiotéw poznawanych. Natomiast sciste sprzgzenie podmiotu
z przedmiotem, uczynienie podmiotowosci warunkiem przedmiotu
oraz poddanie refleksji samej mozliwosci podmiotowo-przedmioto-

14 Zob. G. von Graevenitz Die Setzung des Subiekts.
15 Zob. E. Leibfried Kritische Wissenschaft vom Text, Stuttgart 1970, s. 205.
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wej relacji, a wigc cechy Kantowskiego ,ja” logicznego, ,ja” jako
podmiotu mys$lenia, to cechy podmiotowosci, ktérych akcentowanie
przeksztalcilo naukg o poznaniu z epistemiki w epistemologig.
W swej funkcji wykraczania ku przedmiotowi, ,ja” porzucilo status
empirycznosci i stato si¢ podmiotem okre$lanym jako ,ja” transcen-
dentalne. ,,Przyroda jest mozliwa tylko dzigki tej wlasciwosci naszego
intelektu, przy pomocy ktdrej wszystkie przedstawienia zmyslowe
bywajg odniesione w sposéb konieczny do jednej swiadomosci” —
pisal Kant w Prolegomenach.’ Dzigki temu odniesieniu, rozmaicie
zresztg interpretowanemu, §wiadomos¢ miata wyj$¢ poza granice sub-
stancjalnego bytu psychologicznego.

To odniesienie do Kanta i jego epistemologicznej koncepcji niezbed-
ne jest w toku poszukiwania filozoficznej podstawy takiej struktury
podmiotowosci dziela literackiego, jakg prezentuje podmiot systemo-
wy. W sytuacji tej bowiem musimy bra¢ pod uwage okoliczno$¢, ze
jest to podmiot o bycie korelatywnym wobec przedmiotu, jakim jest
system regul jezyka wyprowadzony np. z teorii strukturalistycznej
Jakobsona. Ow strukturalizm nazwat kiedy$ Paul Ricoeur ,kantyz-
mem bez podmiotu transcendentalnego”.®® Formula ta wydaje sig
bliska prawdy z dwu powoddw. Po pierwsze, kategorialny Kantowski
aparat poznawczy zyskuje w pracach strukturalistéw, chocby A. Grei-
masa semantyczng interpretacj¢ jako system opozycji.'” Po wtére —
Kantowskie kategorie s3 réwnie formalne i niesubstancjalne, jak zna-
ki w rozumieniu na przyklad czlonéw uktadu opozycji fonologicz-
nych. Myslac jednak o podmiocie literackim, p6jsé mozna dalej niz
Ricoeur i wysuna¢ hipotezg o bliskosci literackiej podmiotowosci sys-
temowej oraz Kantowskiego ,,ja” myslacego, czy logicznego.

Inaczej — i w sposéb bardziej zlozony — zarysowuje si¢ problem
filozoficznej genealogii podmiotu tekstowego. Podmiot ten, z zaloze-
nia stanowigcy korelat komunikatu literackiego, jest implikowany,
a wigc nie poddaje sig¢ uporzadkowaniom, ktére wynikalyby z odnie-

16 Zob. M. 1. Siemek Filozofia, dialektyka, rzeczywistos¢, Warszawa 1982, s. 68-75; B. Baran
Postmodernizm, Krak6w 1992, s. 170-171.

17 1. Kant Prolegomena do wszelkicj przyszicj metafizyki..., thum. B. Bornstein, Warszawa 1960,
s. 7.

18 Zob. E. Holenstein Jakobson ou le structuralisme phénoménologique, Paris 1974, s. 61.

19 Zob. K. Rosner Semantyka strukturalna w badaniach nad literaturg, Krak6w 1981, s. 148,
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sienia réznych jego elementéw do réznych sktadnikéw tekstu. Jest
ponadto indywidualny, czyli nieopisywalny przy pomocy ustabilizowa-
nego zespotu regut — tym bardziej, ze podlega ewolucji wraz z naras-
taniem tekstu. Zakladajac taka koncepcjg, nalezaloby postawié
wobec ,ja” tekstowego podstawowe teoretyczne pytania. Chodzi
wigc po pierwsze, o jego substancjalno$¢ czyli §wiadomosciowosc,
0 jego — po drugie — stosunek do przedmiotowosci, o jego — po
trzecie — poznawalnos¢. Substancjalnos$é, w sensie Kartezjanskiego
sum, musi tu by¢ wykluczona z uwagi na zalozenie nieempirycznosci
»ja” tekstowego. Tym samym nie moze znaleZ¢ zastosowania Kartez-
janska zasada implikacji bytu podmiotowego z przedmiotowosci
reprezentowanej przez cogito. Uchylajac zatem empiryczno$¢ i przej-
mujac istnienie jedynie transcendentalnego podmiotu, zajaé wypada
stanowisko wobec usytuowania podmiotu tekstualnego wzgledem
tekstowej przedmiotowosci. I tu stajemy — z jednej strony — w obli-
czu Kantowskiej idei przedmiotu nieuchronnie i epistemologicznie
wpisanego w podmiotowos¢, z drugiej za§ musimy bra¢ pod uwage
Husserlowska teori¢ przedmiotéw intencjonalnych, z zalozenia kons-
tytuowanych przez ,ja” transcendentalne.

Rozwigzanie Kantowskie wypadlo uzna¢ za podstawg budowy syste-
mowych podmiotéw literackich — ze wzgledu przede wszystkim na
systemowoS¢ stanowigcg u Kanta podloze epistemologii. Myslenie
pozasystemowe natomiast, powijzane z nastawieniem na ,same
przedmioty”, i whasciwe filozofii Husserla, stanowi punkt wyjscia do
zastanowienia si¢ nad relacjg pomi¢dzy czystym podmiotem transcen-
dentalnym a podmiotowoscig tekstu literackiego. Fenomenologiczne
»ja” transcendentalne powstaje, jak wiadomo, droga operacji zwanej
epoché, tj. droga ,,wylaczenia” empirycznego podmiotu oraz poprzez
wuchwycenie siebie samego jako czystego «ja» (...), dzigki ktéremu
caly Swiat obiektywny jest §wiatem istniejagcym dla mnie”?. W tym
zdaniu wzigtym z Medytacji Kartezjariskich, wazne jest podkreslenie
»uchwycenia siebie samego” jako podstawy czystego ,ja”. Oznacza
to, iz redukcja fenomenologiczna obejmuje jedynie status realnosci
podmiotu, nie dotykajac jego materialnego nacechowania. Wynikato-
by stad, iz ,ja” transcendentalne moze by¢ — oczywiscie w Husser-

®  E. Husserl Medytacje Kantezjariskie. Z dodaniem uwag krytycznych Romana Ingardena, thum.
A. Wajs, Warszawa 1982, s. 29.
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lowskim stylu myslenia — (mimo swej ,.czystosci”) wystarczajaco
wyposazone, aby uznac je za podmiot zdolny do intencjonalnego
konstytuowania literackicgo komunikatu.

Roman Ingarden, rzecznik prze§wiadczenia, iz utwor literacki w réz-
nych warstwach jest zespolem tworéw intencjonalnych — nicwicle
zresztg poswigcajagc uwagi problemowi podmiotu literackicgo —
wypowiedzial si¢ na interesujacy nas temat nastgpujgco: ,,Zdania sg
czysto intencjonalnymi wytworami i jako takie wskazujg niejako
wstccz na jaka$ subicktywng operacjg, z ktdrej pochodza, i na spel-
niajace ja «ja»*. Przytaczajac opinig tak oczywistg na tle fenomenolo-
gicznej teorii literatury, nie nalezy jednak zapominad, iz calo$¢ nauki
o podmiocie literackim wyrosta z adaptacji elementéw Jakobsonows-
kicj teorii jgzyka do wyjasnienia takiej podmiotowosci literatury, kto-
rej nie tlumacza dostatccznie pojgcia gldwnego narratora lub
podmiotu lirycznego. Przywolanie tu fenomenologicznych podstaw
czy antecedencji Swiadczy o powinowactwie idei Jakobsona z kon-
cepcja Husserla, a w szczegdlnosci o zbieznosci pojgcia ,,nastawie-
nia” z generalng zasadg intencjonalnosci.?2

Sprawa mozliwosci wypowiadania si¢ na tcmat ,ja” jako podmiotu,
czy — ogdlnicj méwigc — poznawania ,ja”, stanowila zawsze szcze-
g6lny problem — zaréwno wtedy, gdy chodzito o ,,ja” empiryczne, jak
1 w odniesieniu do ,,ja” transcendentalnego. Kartezjanska implikacyj-
na podstawa rozpoznania bytu ,,ja” empirycznego byla nicjednokrot-
nie okreslana jako paradoksalna i poddawana krytyce takich np.
myslicieli, jak Heidegger, Merleau~Ponty czy Foucault. Szczegdlnie
dobitnie argumentowal przeciw poznawalnodci ,ja” Kierkegaard,
twierdzac, iz nie podobna utworzy¢ pojgcia ,,ja”, gdyz ,ja” jako Swia-
domo$¢ indywidualna nie ma tresci wspdlnej z czymkolwiek.”

Duzg doniosto$¢ historyczng mialy uwagi Kanta na temat poznawal-
nosci podmiotu. W Krytyce czystego rozumu Kant dowodzil, iz przed-
miot, aby by¢ refleksyjnie poznanym, musi by¢ ujgty przez kategorie.
Ale ,,zcby pomysleé kategorie, musi sig zalozy¢ swoja czystg Swiado-
mos$¢”.2 Innymi stowy: aby by¢ poznanym, podmiot musi sam siebie
zalozy¢. Na marginesie zauwazy¢ mozna, Zc nic bez powodu forma

R. Ingarden O dziele literackim, Warszawa 1960, s. 271.

Zob. E. Holenstein Jakobson ou le structuralisme phénoménologique, s. 61-65.
B Zob. L. Kolakowski Horror metaphysicus, Warszawa 1960, s. 74-76.

I. Kant Krytyka czystego rozumu, thum. R. Ingarden, Warszawa 1957, t. II, s. 133.
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najbardziej moze fascynujaca dla badaczy powiesci w pierwszej polo-
wie XX w. byla tzw. powies¢ personalna, w ktérej méwienie o sobie
(w jezyku Genette’a — homodiegesis) dokonywalo si¢ metodami
extradiegesis. Dla Husserla istotna byta nie tyle sprawa niepoznawal-
nosci podmiotu jako $wiadomosci empirycznej, ile zasada, ktérg
w ramach dazenia do uzyskania wiedzy niezawodnie pewncj, odma-
wiala waloréw poznawczych empirycznej $wiadomosci, konstytuujac
w zamian — kosztem zawieszenia realnosci Swiata — swoje ,,ja” tran-
scendentalne, uznane w naszych rozwazaniach za odpowiednik ,ja”
tekstowego. Podobnie troska o uwolnienie epistemologii od zagroze-
nia jej podstaw (ktdre to zjawisko bylo okreslane jako petito principii)
sktonita réwniez Ingardena do poszukiwania, jako punktu wyjscia
teorii poznania swiadomosci czystej. Unikajac jednak redukcji feno-
menologicznej sprowadzit on czystg Swiadomos¢ do nierefleksyjnego,
lecz immanentnego przezywania siebie samych. Zjawisko to majace
stanowi¢ fundament epistemologii, nazywal ,jintuicjg przezywania”,
piszac: ,to, co przenika, jak i to, co przenikajace, posiada tg sama
identyczng istotg”?. Kto by zatem uznal Husserlowskie ,,ja” transcen-
dentalne — éw punkt wyjscia wszelkiej podmiotowosci — za dogma-
tyczng uzurpacjg, moglby doszukac si¢ w Ingardenowskiej ,,intuicji
przezywania” niepodwazalnej podstawy. Ale czy nie oznacza to
powrotu do Kartezjanskiego cogito — tyle Ze cogito nasyconego
immanentng samo$wiadomoscig?

Nawiazujac do tej obserwacji zaproponowaé mozna, jako podsumo-
wanie uwag o filozoficznej genealogii réznych koncepcji podmiotu
literackiego, probg odpowiedzi na nader dzi§ aktualne pytanie o Kar-
tezjanski czy nickartezjanski charakter tych koncepc;ji.?

Mowienie o mozliwosci izolacji waloréw np. pracy naukowej od cech
jej tworcy i jego sytuacji, wpisuje sig, jak wolno sadzi¢, w tradycyjna
formule kartezjanizmu. Odwrotna jest sytuacja pozaautorskich
i pozanarratorskich uj¢¢ podmiotu literackiego. Wynika to wprost
z pojgcia podmiotu transcendentalnego tworzacego w swoisty sposob
przedmiot, ktéry moze by¢é pomyslany jedynie w uformowaniu kate-
gorialnym, narzuconym przez podmiot. Analogiczna ,,niekartezjai-

R. Ingarden Niebezpieczertstwo ,petitionis principii” w teorii pomania, w: Podstawy teorii
oznania, cz. 1, Warszawa 1971, s. 369.
% Zob. A. Grzegorczyk Niekartezjariskie wspdirzedne w dzisiejszej humanistyce, Poznafi 1992.
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ska” relacja, zgodnie z przedstawionym pogladem na podmiot j¢zy-
kowy, wigza¢ by miala w sposéb nieuchronny podmiot systemowy
z tekstem literackim. Trudno bowiem godzi¢ reperkusje kantyzmu
z koncepcjami dualistycznymi. Podobnie, wydaje si¢, iz zdanie Hus-
serla stwierdzajace, Ze transcendentalne ego ,miesci w sobie jako
mozliwosci (...) pochodne mojego faktycznie istniejacego «ja»”? wyk-
lucza wszelkg osobno$¢ podmiotéw i przedmiotdw, stawiajac vérité de
raison ponad vérité des faits. W konsekwencji, cata koncepcja ,ja”
tekstowego nie miesci si¢ w krggu tradycji kartezjanskiej.?

Dla Scistosci jednak wypada uczyni¢ dwie uwagi. Po pierwsze — sta-
nowisko Husserla — wia$nie jako autora Medytacji Kartezjariskich —
wobec idei autora Rozprawy o metodzie nie jest jednoznaczne. Napi-
sal przeciez w drugiej medytacji, iz Kartezjusz odkryl ,ja” transcen-
dentalne i stworzyl mozliwo$¢ transcendentalnego ugruntowania.”
W ten sposob wszakze Husserl nie tyle opowiadal si¢ za Kartezju-
szem, ile oczyszczal go z ,przywary” dualizmu. Druga uwaga jest
istotniejsza. Dotyczy przekonania, iz wszelki j¢zyk, jako system, uwa-
zany by¢ moze za uklad oddzielony od wypowiedzi, gotowy i okresla-
jacy ja z pozycji niezmiennosci. Brzmi to zatem po kartezjansku:
jgzyk wystgpuje jako niezalezne narzgdzie poznania. Tu wchodzi jed-
nak w gr¢ rozroznienie jezyka jako uksztaltowanego instrumentu
i jezyka analogicznego do wlasciwych czlowiekowi kategorii — jgzyka
ludzkiego, umozliwiajgcego bycie. Ta czgSciowo Kantowska, czgscio-
wo Heideggerowska koncepcja jgzyka, moze przynie$¢ aktualna dzi$
odpowiedz na pytanie o kartczjanizm pojgcia podmiotu jgzykowego.

Destrukcje podmiotowoSci

Wspdlczesny antykartezjanizm nie jest jednak dost-
rzegany w liczacej sobie juz wiele dziesigtek lat opozycji wobec trady-
cyjnego pojgcia autora, opozycji manifestujacej si¢ w konstruowaniu
réznorodnych podmiotéw pozaempirycznych. Wystgpuje on dzisiaj,
tj. w okresie postmodernizmu, raczej w postaci r6znych odmian de-
strukcji podmiotowosci. Zacznijmy od prekursorskiej wypowiedzi

7 E. Husserl Medytacje Kartezjariskie, s. 53.
28 Zob. A. Grzegorczyk Nickartezjariskie wspStrzgdne w dzisiejszej humanistyce, s. 177-178.
B Zob. E. Husserl Medytacje Kartezjariskie, s. 39.
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K. Hamburger (z Logik der Dichtung — 1957) odnoszacej si¢ do
powicsci ,,obiektywne;j”.

Opowiadajacy [w takiej powiesci — K. B.] nie jest podmiotem opowiadania, opowiada on nie
o osobach i rzeczach, lecz opowiada osoby i rzeczy. Osoby powiesci s3 osobami opowiedziany-
mi jak postacie obrazu s3 postaciami namalowanymi.

Na pozdr wydawaloby sig, ze nie ma tu negacji podmiotowosci: méwi
si¢ przeciez o opowiadajacym tak, jak o tworzacym obraz malarzu.
Rzecz jednak w tym, ze opowiadacz jest tu dla autorki neutralnym
sprawcg, ze zignorowana zostaje czynno$¢ opowiadania jako czyn-
no$¢ specyficznie przystajaca do tekstu i jgzyka. Podmiotowos¢ zosta-
la zniszczona w swej opowiadawczosci, czyli w tej jakosci, ktdra Scisle
odpowiada przedmiotowi, jakim jest opowiadanie.

Przykiad ten odstania operacjg unicestwienia podmiotu literackiego
przez pozbawienie go wlasciwej mu funkcji. Bardziej wspdlczesne
zabiegi interpretacyjne s3 odmienne: nie tyle defunkcjonalizuja pod-
miot literacki, ile rozmywaja go przez obcigzenie nadmiarem zadan,
wlasciwosci i odniesiel. Oto nicktdre typowe kategorie wspolczes-
nych (tj. postmodernistycznych) przejawéw destrukcji literackiego
podmiotu.

1) Destrukcja kontckstualna pojawia sig¢ wtedy, gdy traktuje si¢ (jak
to czyni Roland Barthes) utwor literacki nie jako odrgbne dzielo
podlegle pewnemu systemowi regul, lecz jako element uniwersum
tekstow, funkcjonujacy na zasadzie relacji zachodzacych w ramach
owego uniwersum. Miejsce okreslonej regularnosci dzieta zastgpuje
jego zdolnos$¢ odnoszenia sig¢ droga intertekstualnych mediatyzacji do
réznych elementéw sieci tekstowe).! Gdyby przy takim traktowaniu
dzieta podlegtego ,,dyseminacji” sensu chcie¢ méwi¢ o podmiotowos-
ci, musiataby to by¢ badZ ogdlna podmiotowos¢ literacka (a wigc ,,ja”
zredukowane do minimum), badZ podmiot pewnych grup tekstéw
powigzanych réznymi zalezno$ciami intertekstualnymi. Wydaje sig
jednak, ze bylby to jeden z wymienionych poprzednio podmiotéw

% K Hamburger Logik der Dichtung, s. 113.

31 Zob. R. Barthes S/Z, Paris 1970, s. 60; De l'oeuvre au texte, ,Revue d’Esthetique” 1971
Z. 3; The Death of the Author, w: Modern Criticism and Theory. A. Reader, London 1988, s. 170—
171.
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podrzednych wobec podmiotu jgzykowego, a wigc np. ,ja” gatunko-
we lub ,ja” toposu.

2) Jako destrukcjg wertykalna podmiotu potraktowaé mozna rezultat
pojawiania si¢ w tekscie elementéw metatekstowych, wystgpujacych
badZ w formie demaskowania fikcji, badZ — wysuwania alternatyw-
nych propozycji, badZ tez ich realizowania. Elementy takie rozmnaza-
ja lub hierarchizuja podmiotowos¢ dzieta, jakkolwiek mozna tu tez
méwi€ o interferencji réznopoziomowych podmiotéw.*

3) Bardziej radykalna forma destrukcji podmiotu wystgpuje w sytua-
cji okreslanej jako kreatywnos$¢ poetyki dzieta. Znajdujemy sig tu
wyraznie na terenie semiotyki dynamicznej (w stylu Peirce’a), semio-
tyki dzialan znakotworczych jakby doraznych, nieregulowanych od
zewnatrz, normowanych raczej przez relacje wewnatrztekstowe, tj.
przez procesualny wplyw tego, co jest sformutowane, na to, co
powstaje. Do takiej sytuacji okre§lanej przez Jeana Ricardou jako ré-
cit flottant®, moze najbardziej przystaje formula ,dzieto pisze sig
samo” w tym sensie, ze trudno tu méwi€ o ustabilizowanym podmio-
cie komunikatu (a tym bardziej o ustabilizowanym dysponencie regut
jego jezyka), a raczej o podmiocie rozwijajacym sig, niezaleznie od
tego, czy jest on odpowiednikiem regul, czy samego tekstu.*

4) Najbardziej istotnych motywacji na temat literackiej podmiotowos-
ci dostarczyt filozofujacym krytykom literackim J. Derrida. Jego
stanowisko wyrastalo z refleksji nad klasyczng De Saussurowska
semantykg i podbudowujacym ja pojgciem rézni. Poglad Derridy na
temat podmiotowosci literackiej sprowadzal si¢ zasadniczo do posta-
wionego w szkicu RdéZnia pytania: ,czy co$ takiego, jak §wiadomosé
jest mozliwe przed znakiem i poza znakiem, poza wszelkim $ladem
i wszelka r6znia™*. R4znia jednak jako fonologiczna podstawa jezyka
,odwleka” podmiot, umieszczajac go w nieskoriczonej odleglosci.
Catla zarysowana tu krytyka i destrukcja podmiotowosci literackiej
zmierza oczywiScie do wykazania niemozliwosci czy braku potrzeby

3 Zob.R. Waugh Metafiction. The Theory and Practice of Sels-Conscious Fiction, London
1984; 1. Ricardou Pour une Théorie du nouveau roman. Paris 1971, s. 235-265.

33 3. Ricardou Pour une Théorie du nouveau roman, s. 256.

34 Zob. 1. Klinkovitz The Self-Apparent Word. Fiction as Language, Carbondale 1984; R. Nycz
Tekstowy $wiat. Postrukturalizm a wiedza o literaturze, Warszawa 1993, s. 139-140.

35 ]. Derrida Réznia (différance), thum. J. Skoczylas, ttum. przejrzat S. Cichowicz, w: Drogi
wspbiczesnej filozofii, wyb6r i wstep M. J. Siemek, Warszawa 1978, s. 394.
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wywiklania podmiotu z tekstu lub z jego jezyka. To antykartezjanskie
poczynanie pojgciowe moze jednak napotkaé na sprzeciw badanego
materialu, tj. caloSciowej sytuacji komunikacji literackiej. Jest
bowiem tak, ze jesli zaprzeczy¢ intencji przyznawania literaturze pod-
miotu, pojawia si¢ intencja przeciwna: spekulacja na temat jej adresa-
ta czy czytelnika. Jest to problem osobny — zagadnienie odbiorczych
korelatéw literatury. Myslac wszakze o destrukcji podmiotu literac-
kiego, na odbiorcg wypadnie spojrze¢ nie jako na odpowiednik
nadawcy, lecz jako na jego zastgpcg. Twierdzi¢ bowiem mozna, iz
bezpodmiotowemu tekstowi uzycza podmiotowosci dopiero instancja
odbiorcy.36 Poglad taki miesci si¢ w szeroko rozwijanej teorii plura-
lizmu interpretacyjnego i w zasadzie misreading. Zjawiska takie, jak
wielowykladalno$é, alternatywno$¢ czy nierozstrzygalno$¢ znaczenia
tekstéw, pozwalajg scedowaé na odbiorcg funkcj¢ nadawcy. Nie-
mniej, jest to tylko pojgciowe przesunigeie, gdyz struktura tak ro-
zumianego odbiorcy nastrgcza takie same klopoty teoretyczne, jak
zwigzane z nadawca. W sumie, ,,ja” usytuowane na skrzyzowaniu tek-
stéw, ,ja” wielopoziomowe lub podlegajace nieustannej kreacji czy
modyfikacji wydaje si¢ tworem nieodpowiednim dla petnienia funkcji
ustabilizowanego podmiotu literackiego. Nie chodzi tu oczywiscie
0 autonomi¢ empirycznego autora, ale o transcendentalny sposéb
bycia — taki, jaki mialby przystugiwaé podmiotowi systemowemu, lub
»ja” odniesionemu intencjonalnie do literackiego dzieta. Wynikiem
takiej destrukcji bylby zatem teoretyczny ,,powrét autora” empirycz-
nego, ktérego istnieniu nie podobna zagrozi¢ zabiegami destrukto-
réw podmiotu.

Poznawanie czy bycie

Zapytaé nalezy, gdzie szukac teoretycznego, choé
moze nie u§wiadamianego, zrédla negacji systemowych tub podbudo-
wanych fenomenologicznie odpowiedzi na pytanie o podmiotowos¢é
literacka. A wigc — o Zrédlo niekartezjaniskiego ujecia tego problemu.
Zarazem tez, gdzie szukaé podstawy koncepcji ,,tekstu generalnego”,
refleksji nad wkraczajaca wszgdzie metatekstowoscia, autofikqona-
Inoscia, czy nad czgstym, zwlaszcza w literaturze postmodernistyczne;j,
kreatywizmem. Mdéwig tu o koncepcjach teoretycznych, a nie o anali-

3% Zob. G. von Graevenitz Die Setzung des Subiekts, s. 99-103.
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tycznych obserwacjach. Chodzi tu w mniejszym stopniu o same dzieta
literackie, a bardziej o pomysly ich interpretacji oraz o sktonnos¢ do
generalizowania zjawisk bynajmniej nie powszechnych, do nadawania
pigtna zasadniczo$ci problemom o ograniczonym zasiggu.

Wydaje sig, ze te tcoretyczne podstawy odnaleZé mozna w filozofii
odstaniajaccj w sposéb sugestywny i Swiadomie poetycki pewng osob-
liwa wizje Swiata. Mysle o filozofii gloszacej uwiklanie §wiadomosci
w $§wiat, wobec ktdrego nie zajmuje ona dystansu okreslanego jako po-
znawczy, o filozofii, ktéra méwi, iz §$wiadomo$¢ myslaca nie przybywa
do swiata od zewnatrz; $wiadomos¢ ta zaprzecza réwniez Kartezju-
szowskicj potrzebie wnioskowania substancji z myslenia. Kartezjusz
— pisze Heidegger — ,,zanicdbal rozwazania sum, mimo iz jest ono
stanowione réwnic picrwotnie jak cogito™. Swiat bowiem jest juz
w Swiadomosci — jako moment jej struktury — tak jak $wiadomosé
bytuje w $wiccie. Tradycyjna epistemologia, wyrazajaca si¢ w ujmowa-
niu kategorialnym lub w relacji intencjonalnej podmiotu i rzeczy, pro-
wadzi¢ by musiata zaréwno do uprzedmiotowienia §wiadomosci, jak do
tragicznego w skutkach uprzedmiotowienia czy instrumentalizacji
$wiata przez czlowicka.*® W mysleniu Heideggerowskim unika sig,
zgodnie z jego ogdlnym ,antyepistemologicznym” nastawicniem,
pojgcia poznawania, uzywajac raczej terminu ,,odstonigcie” lub ,,napo-
tkanie”.

Owo odslonigcie przebiega¢ ma w Swiecie, ktory jest caloSciowym
ukladem odnicsienia. W $wiecic takim relacja odniesienia, rozumiana
bardzo generalnie, pierwotniejsza jest niz jej czlony, a wszelkie odsto-
ni¢cie mozliwe jest jedynie dzigki odkryciu catosci. Zamiast ,,poznawa-
nia” wystgpuje tu zatem ,,sytuowanie si¢” w catosci, ktére jest mozliwe
nie dzigki ,rclacjom” intencjonalnym, lecz dzigki ,nastrojcniom”
wiasciwym obu cztonom odslonigcia.* Ten sposéb myslenia eliminuje
potrzebeg postugiwania si¢ pojgciem podmiotowosci, zakladajacym jej
uzaleznienie i brak wspoélistnienia. W tym stylu mySlenia nie podobna
méwic o podmiotowosci uzytkownika jezyka jako systemu, gdyz jezyk
nie pelni tu funkcji narze¢dzia poznania, lecz stanowi fundament ujaw-

7 M. Heidegger Bycie i czas, ttum. B. Baran, Warszawa 1994, s. 64.

38 Zob. K. Rosner Hermencutyka jako kaytyka kultury. Heidegger, Gadamer, Ricoeur, Warszawa
1991, s. 84-87.

3 Terminy oddajace idee Heideggera przejmujg za: K. Michalski Heidegger i filozofia wspét-
czesna, Warszawa 1978 (zwlaszcza s. 63-77).
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nienia si¢ bycia. Jest to fundament zastany, a nie wymyslony przez
cztowieka dla celéw komunikacji.®

Te wybrane i czg§ciowo sparafrazowanc idee Heideggerowskicgo
systemu odnoszg si¢ do Swiata i czlowicka w generalnym sensie. Jed-
nak nastgpcey filozofa, w szczegdlnosci H. G. Gadamer i P. Ricocur
zaadaptowali jak wiadomo, wiele z tych poje¢é do dziedziny humanis-
tyki, przede wszystkim przez wprowadzcenie idei $wiata ludzkiej kul-
tury i tradycji oraz bycia w niej na micjsce bycia w Swiecie w sensie
generalnym.

W tym miejscu wréci¢ mozna do hipotezy proponujacej traktowanie
pewnych clementéw filozofii Heideggera, jako punktéw wyjscia dla
takich idei, jak generalna tekstualnosé, fundamentalnosé zjawisk kre-
atywnosci, autotematyzm, zasada wiclointerpretacyjnosci tekstu. To
co wydaje si¢ mozliwe do blizszego uzasadnienia, to jedynie zwigzek
ogblncj Heideggerowskiej zasady prymatu bycia nad poznaniem
z tendencjami odrzucenia upodmiotowienia, jakie mozna zaobscrwo-
waé w pewnych typach litcratury postmodernistycznej — a zwlaszcza
jej interpretacji. Rzecza analizy historycznej jest odpowiedZ na pyta-
nie, czy to fakty literackie odsylaja do filozoficznej podbudowy, czy
tez inspiracje filozoficzne — nicraz w sposéb bardzo posredni i nic-
zupclnie uswiadomiony nakierowuja uwagg na litcrackic fenomeny.
Moze szczegdlnie istotnego przykladu dla takiej medytacji nad uza-
leznienicm od Heideggerowskicj tradycji dostarcza problem intertck-
stualizmu. W Barthesa koncepcji tckstu generalnego zanika relacja
poznawcza, zarysowuje si¢ natomiast pojecic Swiata, ktore jest czytel-
nc jedynie dzigki obecnosci i ,,spotykaniu si¢” w pewnym uktadzie ca-
losciowym. I to nie dzigki istnicniu wladajacego systemem podmiotu,
lecz na zasadzie gry, czy wzajemnego dostrajania si¢ czastck ukladu.
Spér o potrzebg i mozliwosci postugiwania si¢ w refleksji nad litera-
turg pojgcicm podmiotu — tam szczegSlnie, gdzie wykraczamy poza
podmiot prowadzi do waznego dylematu. Opowiadajac si¢ bowiem za

40 Podstawowym Zrédlem dotyczacym Heideggerowskiej filozofiijgzyka sa prace z p6Zniejsze-
go okresu: List o humanizmie i Czas Swiatoobrazu, w: Budowa¢, mieszkaé, my$leé, wyb6r iprac.
K. Michalski, Warszawa 1977.

41 Na temat relacji filozofii Heideggera i postmodernizmu zob.: R. E. Palmer The postmoder-
nity of Heidegger, w: Martin Heidegger and the Question of Literature, Indiana 1979; E. KuZma
Jezyk jako podmiot wspéiczesnej literatury, w: Z probleméw podmiotowosci w literaturze polskicj
XX wicku, red. M. Lalak, Szczecin 1993.
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kreowaniem tak czy inaczej rozumianej podmiotowosci stajemy po
stronie myslenia, ktére zgodnie z siggajaca Platona tradycja filozo-
ficzng zmierza do uzyczenia rzeczom i tekstom kategorialnego sensu,
do poddania ich systemowej regulacji lub do uczynienia ich obiektem
wiedzy opartej na podmiotowym, ale niezawodnym fundamencie.
Wyrazem takich aspiracji wydaja si¢ by¢ wielorakie kreacje podmio-
towosci. Rezygnujac natomiast z takich kreacji godzimy sig¢ z tym, ze
§wiat po prostu jest, ze nie ma w nim miejsca na funkcjonalnie odrgb-
ne podmioty poznajace czy regulujace, ze nie jesteSmy w stanie wpi-
sa¢ tego Swiata w najbardziej chocby precyzyjny, lecz instrumentalny
jezyk. Jezyk bowiem — nie jako narzgdzie poznania, lecz jako Zrédio
bycia — sluzy¢ ma sam w sobie odstonigciu §wiata.



Janina Abramowska

Jednak autor!
Skromna propozycja na okres
przejSciowy

Jak szczerze, to szczerze. Cale zycie staralam sig
traktowac dzielo literackie jako zjawisko autonomiczne, oderwane od
autora. Thumaczylam studentom, ze ,,ja” tekstowe jest czyms$ zupelnie
innym niz ,ja” prywatne pisarza, ze prébujac rekonstruowaé to ostat-
nie uprawialibySmy amatorskg psychologie zamiast zajmowac sig
przedmiotem wiasciwym przy pomocy metod dla niego wlasciwych.
Ze degradowalibySmy w ten sposdb dzielo literackie, ignorujac jego
estetyczno$¢ i sprowadzajac do roli biograficznego ,Zrdédla”. Ze
wreszcie tego rodzaju postgpowanie jest anachroniczne, bo pachnie
»dawno przezwycigzonym” dziewigtnastowiecznym genetyzmem.
Mowilam to i stosowalam z calym przekonaniem, a réwnoczesnie,
wstyd si¢ przyznaé, na uzytek wlasnej lektury praktykowalam raczej
to, co Michat Glowiriski nazywa stylem ekspresywnym: szukalam po-
za tekstem osoby piszacego.

Takiemu rozdwojeniu sprzyjal fakt, ze przez wicle lat zajmowalam sig
literaturg staropolska, a $cislej poetyka historyczng, ale wlasnie daw-
n3. Literatura wieku XX pozostawala raczej w polu moich zaintere-
sowan czytelniczych, trochg tez nauczycielskich, nie badawczych.
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Moze przyszedt dla mnie czas scalefi i uzgodnicn, ktdry zresztg dla
nas wszystkich jest tez czasem przewartosciowari i rewizji, bo wlasnie
ogloszono kryzys czy nawet kres strukturalizmu. Chyba jednak przy-
czyna tkwi w same;j literaturze, w ksigzkach powstajacych ostatnio;
w tym jak s3 tworzonc i jak chcg by¢ czytane.

Sylwiczno$¢ w prozic wspoiczesnej, ktdrej zaczatki wydawaly sig ta-
kim tam malpowaniem Gide’a, pdznicj intercsowala nas z uwagi na
to, co nazywano autotcmatyzmem, na mectarcflcksjg, ktérej przed-
miotcm byl sam tckst — jego stosunck do zastanych konwencji, jego
technika, poetyka i konstrukcja. Ciagle przecicz najwaznicjsze bylo
pytanic: jak utwdr ,jest zrobiony”. Problem intencyjnosci byt przy
tym podcjrzany, jcSli nie wyklgty: niewazne ,,co autor chcial powie-
dzic¢”, wazine tylko, co mu wyszto. Wtrgty autotematyczne (wilasnie
wtrety!) jawiiy sig jako zjawisko jakby osobne, kolejny element syste-
mu konwencji, taki jak topika czy zgola Sredniéwka. Mozna je byto
bada¢, porzadkowac, klasylikowaé, nickoniccznie w zwigzku z teks-
tem, w ktorym sig znalazly. Rzecz ciekawa, ze ten wczesny autotema-
tyzm w prozie wydawal si¢ sytuowa¢ na biegunie przeciwnym
w stosunku do mlodopolskicgo ,liryzmu” i, jak to nazywat Irzykow-
ski, autentyzmu. Zdziwiltby sig autor Walki o tres¢, gdyby zobaczyt jak
si¢ wspolczesnie spotkaly. Bo sylwiczno$¢ narasta, tradycyjna ﬂkc]a
zosta]e zepchnigta do trzecicgo obicgu, dzi§ szanujacy sig pisarz sigga
do nicj wstydliwie. Jakby w cudzystowie umieszcza fragmenty, szkice,
pomysly fabularne w lesie wspomnief, plotek, Swiadectw lektury oraz
wihasnych mysli — o wszystkim. Kryzys powiesci jest w istocie proce-
sem trwatym. Po znikni¢ciu powszechnego konsensusu co do wartos-
ci, ktéry uwarunkowal konwencj¢ narracyjnego ,autorytetu”, znikaja
tez jego substytuty i protezy: nic wystarcza juz polifonia, punkt
widzenia postaci, behawioryzm. Destrukcja si¢ga istoty gatunku
i jako rezultat rozbicia tradycyjnej formuly powicsciowej pojawia sig
»liryczny model prozy”, a potem wtasnic sylwa.

Obie ostatnie formy zostaly juz znakomicic opisanc i nie zamierzam
tu nic do tych opiséw dodawac. Wydaje si¢ tylko, ze nie wyciggnigto
wszystkich konsekwencji z drugicj, mozna by rzec, pozytywnej strony
zjawiska, z tego, ze sylwa jest wlasnie cz¢scig wielkicj fali wspdlczes-
nego autobiografizmu. Wlasciwie jest to fala kolejna. Pierwsza,
modernistyczna, w latach dwudziestych zostala wrgcz sttamszona nie-
checig krytykéw do mtodopolskiej maniery z jej egzaltowanym ekshi-
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bicjonizmem. Nawet w poezji zwycigzyla ,zimna” formuta awangar-
dowa. W liryce pisanie o sobie wymagato ochronnego pancerza iro-
nii, a w prozie — realistycznego kamuflazu. Jakze meczyla si¢ Maria
Dabrowska, ktdra swoja niechg¢ do ,,wymyslania” uwazala za podsta-
wowy brak talentu. ,,Upakowane” z wlasnej materii Zyciowej — Noce
i dnie jednak si¢ udaly, w Przygodach czlowieka mySlgcego ta sama
metoda przyniosta fiasko (ten nieszczgsny pomyst miltosci mlodego
mezczyzny do starszej kobiety, w ktérym do$wiadczenie zwigzku ze
Stempowskim zamaskowata autorka tak nieprzekonywajaco). Dla nas
Dagbrowska jest przede wszystkim autorka Dziennikéw. Powiesci
nalezy przeczyta¢ potem, robig si¢ cieckawe w zupetnie inny sposéb.

No wlasnie. Zmienia si¢ sama literatura, ale takze oczekiwania i gus-
ta czytelnikéw. Réwnoczesnie, symetrycznie i zwrotnie. Moze nawet:
wyprzedzajaco. Bo kryzys realizmu — krytycznego (by nie wspomnie¢
juz o socjalistycznym), a nawet ,magicznego”, lezy poza literatura.
Gdy zwatpimy w Systemy, Utopie, scjentyficzne uzurpacje, odrzucimy
tez fikcjonalne konstrukcje, za ktdrymi zawsze kryja si¢ rozmaite
aprioryczne porzadki. Bardziej bowiem dowierzamy prostemu $wia-
dectwu, ktérego lini¢ fabularng wyznacza zycie samo. Czyjes zycie.
Interesuje nas autor juz nie tylko jako podmiot wypowiedzi czy pod-
miot czynnosci twdrczych, ale coraz czgsciej jako zywa osoba z dusza,
cialem i losem. Znaczace miejsce prozy sylwicznej i autobiograficznej
(obok ,,surowych” pamigtnikéw, listéw, dziennikéw) na polskiej ma-
pie literackiej daje si¢ wytlumaczy¢ historycznymi zawirowaniami
ostatnich lat. Niedawno przelozone ksiazki Nabokova, Rotha czy
Kosiniskiego zdaja si¢ jednak Swiadczyc, ze i gdzie indziej wspdt-
czesna proza zywi si¢ autobiografizmem, ze tworzy on nurt konku-
rencyjny w stosunku do postmodernizmu ,ludycznego”, literatury
uprawianej jako wielka ukladanka z elementdw ready made. Moze sa
to tylko dwie rézne odpowiedzi na to samo wyzwanie? W kazdym ra-
zie w Polsce dominuje ta pierwsza. Bo i sylwy, ktére daja sig opisac
z pomocg poje¢ dekonstrukcjonistycznych, zbudowane sg wokét
autorskiego osrodka. Towarzyszy im zalew chgtnie czytanych doku-
mentéw wspomnieniowych, listéw i dziennikdw, co ,jeszcze cieple”
trafiajg do drukarni, wreszcie proza jawnie autobiograficzna, choé
wpisana w znane wzory powiesciowe, np. Entwicklungsroman
w ostatnich ksiazkach Newerlego. Autotematyzm tez roztapia sig
w autobiografizmie — dziennik Miazgi na przyklad zawiera zapis
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tworczych mak tylez warsztatowych, co egzystencjalnych, by nie
powiedzieé: fizjologicznych.

Modwig tu o prozie, a przeciez jest liryka, stara ostoja autobiografiz-
mu. Tu nawet niewiele musiato si¢ zmieniaé po stronie ,,nadawczej”,
wyrazniejsze sg zjawiska narastajace po stronie odbioru. Dyrektywy
szkolnej poetyki stosowanej sprawily wprawdzie, ze dziatwa uparcie
opowiada o podmiotach, ktére juz nie tylko percypuja swiat, mysla
i czuja, ale spaceruja, leza, kopuluja i umierajg. Réwnoczesnie ci sa-
mi mlodzi ludzie na wlasny uzytek czytaja zupelnie inaczej. Nie jest
przypadkiem, ze cenig sobie (nawet przeceniaja) liryke, w ktérej pod-
miot jest wyraznie ,autoropodobny”, wiersze, ktére zaswiadczajg
prawdziwy zyciowy dramat. Nasi poétes maudits, sktéceni z zyciem i z
zycia uciekajgcy — lub przeciwnie, jak Poswiatowska, okrutnie z nie-
£0 wyrwani, przyciagaja uwagg, nickoniecznie swoim artyzmem.
Moze wigc czas, by taka lekturg nastawiong na autora przelozy¢ jakos
na jezyk badawczy, przywrécic jej pelnig praw takze w odbiorczych
procederach i snobizmach znawcéw. Czy nie powinni§my zej$¢ z lo-
dowej géry naszego znawstwa i wzig¢ pod uwagg nieprofesjonalne
sposoby lektury, ktére niejednokrotnie okazujg si¢ tez nasze wlasne,
tyle ze nieoficjalne? I czyz nie jest tak, ze i w metodologii ,,wszystko
juz bylo”, tak samo jak w literaturze? Minat czas doktryn, moze nad-
chodzi czas eklektyzmu czy pluralizmu. Nie mam do zaproponowania
nic specjalnie nowego. Gdyby mi wigcej czasu zostato, chcialabym
napisa¢ monografig, taka ,,personalistyczng”. To, co méwig jest whas-
ciwie odkrywaniem Ameryki, bo takie monografie i portrety juz od
jakiegos czasu powstaja, tyle ze ich autorzy rzadko okreslajg swoje
stanowisko metodologiczne. Wyrazem tendencji, o ktdérej tu mowa,
jest takze wywiad-rzeka, forma dwuautorska, ktéra jest kolejng ates-
tacjg autobiograficzng, a zarazem sposobem uprawiania wiedzy o li-
teraturze. Nie zdziwiloby mnie pojawienie si¢ w niedtugim czasie
jeszcze innych form tego rodzaju — hybrydycznych i jawnie tamia-
cych tak zwane standardy naukowosci.

Zwrot w tym kierunku nie musi oznacza¢ odrzucenia dotad uzywa-
nych i dobrze wyprébowanych metod. Strukturalizm traktowany jako
filozofia opieral sig¢ na ztudzeniu, ze mozna uporzadkowaé, a wigc
jako$ opanowac §wiat. Ale zwalczajac to ztudzenie — jak proponuja
dekonstrukcjoni§ci — pozostajemy z pustymi r¢kami. Nie zapominaj-
my, ze glosna krytyka strukturalizmu dotyczy jego francuskiej wersji,
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skuteczniej broni sig szkola tartuska z jej otwarciem na wielkie reper-
tuary kulturowe, a takze polska, skierowana ku teorii komunikacji.
Wiec nie dajmy si¢ zwariowac: narze¢dzia strukturalistyczne, wtasnie
narzedzia, nie zastuguja na usunigcie do lamusa, dalej sg przydatne.
Pomagajg rozpoznaé elementy rozsypanego systemu, szczatki stylow,
gatunkdéw, tematéw, z ktérych montowane sg postmodernistyczne
kolaze, odnaleZ¢ duze i male cytaty stuzace nieskoriczonej grze inter-
tekstualnej. I dobrze, i bedziemy to dalej robi¢. Trzeba opisaé i te
niesystemowe, pomieszane formy, ktére tez si¢ przeciez konwencjo-
nalizuja. Wspdélczesna literatura jest na tyle jawnie ,robiona”, ze
pytanie o to jak — iz czego — narzuca si¢ moze silniej niz kiedykol-
wiek. Rzecz w tym, ze te pytania i te odpowiedzi sa dzi§ jakby niewy-
starczajace.

Obcowanie z dzielem wymaga sztuki interpretacji. Wigc moze her-
meneutyka? Ale nie lubi¢ hermeneutyki. Nie darmo wymyslili ja filo-
zofowie, nie literaturoznawcy. Cudzy tekst bywa dla nich rodzajem
pozywki, na ktorej hoduja wlasne kultury myslowe, tworzac rodzaj
palimpsestu. To wlasciwie rodzaj pisarstwa (nieraz zresztg godny naj-
wyzszego podziwu) — sama literatura jest tu raczej Srodkiem niz
przedmiotem poznania. Mozna oczywiScie mowi¢ o szczegdlnym dia-
logu migdzy interpretowanym a interpretujgcym. Rzecz w tym, ze 6w
dialog toczy si¢ tylko na niektdre tematy i zwykle dotyczy podstawo-
wego porzadku $wiata, Boga i czlowieka. Takie sensy daja si¢ wyczy-
ta¢ nie z kazdego utworu, cale obszary literatury pozostajg dla
hermeneutyki nieinteresujace, wigc i nie badane.

Interpretacja odwotujaca si¢ do autora ma rézne tradycje, do ktérych
nie mozna lub nie warto powracaé. Nie chodzi wigc o odkurzanie
myslenia genetycznego. Autor napisat wiersz o morzu. Nalezy zatem
zbadad, kiedy i gdzie mégt morze oglada¢ — nie, to nie tak. Czy wigc
§ladem krytyki tematycznej i innych kierunkéw inspirowanych psy-
choanaliza mamy szuka¢ nieSwiadomych Zrédct twérczosci, odtwa-
rza¢ ,podziemne” sensy utworu? Jako§ mnie to nigdy nie bawilo,
a tez chyba zbyt p6Zno by przejmowaé sposéb myslenia juz raczej
intelektualnie wyczerpany. Mysle, Zze w ogéle nie na wiele si¢ przyda
pomoc naukowej psychologii. Podczas lektury nastawionej ,,na auto-
ra” uruchamiamy jaki§ rodzaj potocznych procederéw poznawania
i kontaktowania si¢ z drugim czlowiekiem — i przy tym trzeba chyba
pozostaé. Jedno powiedzie¢ mozna na pewno: naturalny, wiasciwie
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niczbg¢dny kontekst interprctacyjny dla tekstu stanowi reszta twor-
czosci, a narzucajacy si¢ przedmiot badaini — calos¢ serii autorskicj.
Na poziomic ontologicznym istnicnic autora jako osobnego bytu psy-
chofizycznego, jako cztowicka przezywajacego swoje zycie, nic ulega
watpliwosci. Pozostaja jednak otwarte problemy epistemologiczne —
co i w jakim stopniu jeste$my w stanic rckonstruowacé? I metodolo-
giczne: co rckonstruowac warto? Bo w koncu interesuje nas dzicto
litecrackic. Wlasciwym dlaii punktem odnicsicnia nic moze by¢ ani
rcalne (odtworzone na sposéb detektywistyczny czy poprzez badanie
Zrédel) przezycic autora, ani jego pod$wiadomos$é. Raczej wihasnie
$wiadomos¢, podlegajaca ewolucji, wrazliwa na rézne oddzialywania
zewngtrzne, wychwytujace to, co jest ,w powictrzu”, ale w koncu
dcterminowana pewng stalg struktura osobowosci. Plynic przez nig
mozc nickoniecznie ,strumien pigknosci”, ale strumief idei, mysli,
stercotypéw, doswiadczen zbiorowych, a sposéb przeczywania dos-
wiadczen najbardziej osobistych, skadinad uniwersalnych, tez jest
okreslany przez wzorce uksztalttowanc w okreslonym czasic. Na to
naktadaja si¢ — znOw powtarzalne, wybrane z zastancgo repertuaru
— sposoby przedstawiania czy wyrazania. A rczultatem jest dziclo —
nicpowtarzalne, fcnomenalne. Wigc wazny jest ten ktos, kto wybicra
1 kto scala.

Nawect badajac twdrczo$¢ Kochanowskicgo nic sposéb oming¢ auto-
biografizmu (,,hipoteza konieczna™!), przy czym szczeg6lnic interesu-
jace jest to, jak hipotctyczne przezycie zostajc przctworzone
z pomocg wzorcow idecowych 1 konwencji epoki oraz to, jak w dugich
dziejach recepcji rekonstruowano (konstruowano?) osobg pocty.
Teksty wspdlczesne narzucaja nicco inne mozliwosci spojrzenia na
zagadnicnic — w swej istocic ciagle to samo.

Dalcka wigc jestem od cechujacej dawny biografizm naiwncj wiary
w mozliwo$¢ dotarcia do ,,prawdy” biograficznej — wewngtrznej, czy
choéby zewngtrznej. Owa prawda przelamuje sig¢ w calym szeregu
krzywych luster, a przemilczenia, przeinaczenia i zmyslenia majg
Zrédla zar6wno psychologiczne, jak literackic. Ale wlasnic owe prze-
milczenia, przeinaczenia i zmySlenia sg cickawe i dajg sig $ledzié
w réwnej micrze na gruncie pisarstwa jawnie autobiograficznego, co
na gruncie liryki i tradycyjnej fikcji. Bo nie tylko twdrcy tzw. powicsci
z kluczem, takze pozornic ,dzicwigtnastowiccznej” prozy historycz-
nej (np. Rylski), a nawet stylizacji mitologicznych (Nikt Andrzejews-
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kiego) postuguja si¢ bohatercm jako maska ulatwiajacg wyznanic.
Literatura korica wicku zdaje sig spelnia¢ w szczegdlnym stopniu fun-
kcje autokreacyjne i autoterapcutyczne.

Nicktérzy pisarze sg tego w pelni §$wiadomi. Antyestetyzm Plasko-
rzezby Rézewicza jest w istocic proba przckazania sicbic prywatnego,
wydobycia siecbic prywatnego spod ostony poetyckich konwencji,
a réwnoczesnic spod oficjalnego kostiumu pocty znancgo i uznanc-
go. Bo i samo pisarstwo jest czym$ prywatnym. Méwig o tym wiersze,
ale tez towarzyszace im ,,zewngtrzne zachowania nadawcze”: decyzja
odkrycia ,.kuchni” w postaci pokreslonych rgkopiséw, czy wreszcic
umieszczenie na wyklejce swego zdjgeia z kubetkiem $micci. Na
$mictniku §wiata pozostajc ktos, kto produkuje, i kto wyrzuca Smieci
— to ulubiony symboliczny obraz Rézewicza. Ale tu s3 to tez §micci
najbardzicj dostowne, a ten kto§ ma twarz samego pocty, jedyna
w swoim rodzaju — starg ludzka twarz.

Bo nie chodzi o prawdg zycia, lecz o prawdg samego, chocby sktama-
nego Swiadectwa. Systcmowy obraz Swiata ostatecznie si¢ rozpadt
i zostal odrzucony, moralno$¢ oparta na sankcji metafizycznej dawno
przestala by¢ oczywista, rozumowe konstrukcje tez okazaly sig
zawodne, wicmy juz na pcwno, ze Zadnego ,,nowego wspaniatego
§wiata” nie da si¢ zbudowac. Ale potrzeba pozbicrania rozsypanych
kawatkéw, znalezienia jakicgo$ oparcia, jakichs bezwzglgdnych war-
tosci stala si¢ tym bardzicj dojmujaca. Tak rozumiany relatywizm nie
oznacza rezygnacji z szukania. Tylko tyle, Ze owo szukanie staje sig
duzo, duzo trudniejsze. Kazdy musi robi¢ to na wlasng reke i na wias-
ny rachunck. Literaturze pozostaje albo zgoda na postmodernistycz-
nc ukladanie fragmentéw ,juz napisanego” i ,juz przeczytancgo”,
uprawiane jako nicskoniczona, bezosobowa gra, albo wlasnie osobo-
we $wiadectwo, w ktérym z pozoru nawet podobna uktadanka zysku-
je paradoksalne i jedynie mozliwe uwiarygodnicnie przez zwiazek
z czyim$ rcalnym zZyciem i czyja$ jednostkowa Swiadomoscig. Taka
wymiana doswiadczen, taki minimalny stopiefi komunikowania si¢ na
temat wartosci jest chyba potrzebny i autorom, i czytclnikom. Wigc
chyba i my musimy si¢ w to wlaczyé. Od hermencutéw chciatabym
przejac ich gléwny, weale nic zawsze realizowany, postulat swoistego
partnerstwa. W jego $wietle praca badawcza to spotkanie dwdch
0s6b, z ktérych kazda jest ograniczona i zdeterminowana zbiorowa
$wiadomoscia swego czasu, ale w ostatecznym rachunku osobna.



Tomas Venclova

Gnostyczny ,,Piecyk” Aleksandra Wata

1. Programowo futurystyczny, Mopsozelazny piecyk
byl utworem o wyraznych ambicjach epistemologicznych: traktowat
0 poznaniu, osiggalnym jedynie za ceng catkowitego samowyrzecze-
nia. Pod tym wzgledem Wat byt kontynuatorem tradycji Baudelaire’a,
Nietzschego i Rimbauda. Korzenie tej tradycji siggaja gnozy i Kabaly.
Rodzaj wiedzy, o ktdry tu chodzi, sprowadzat si¢ w istocie do samo-
wiedzy, ponicwaz tajemnice makrokosmosu wpisane byly w mikro-
kosmos ludzkicj osobowosci.

Jak przystalo na tekst ezoteryczny, poemat Wata szokuje czytelnika
swoja niespojnoscig. Opiera si¢ wszelkim probom regularnej seg-
mentacji. Formalnie podziclony jest na trzy cze¢Sci: Pachnqce rece
Aleksandra Wata, Pogrobowiec przyjacidtki i Antykwariat anielskich
ekstrawagancji. Te czgsci z kolei skladajg si¢ z krétkich ustgpow
o charakterystycznych tytulach: Choroba, Bunt, Szaleristwo i, dos¢
nieoczekiwanie, Rozporek medrca. Calo$¢ — szalenie niejednolita —
stanowi swobodny przeplyw oderwanych i fragmentarycznych obra-
z6w. Kolejne obrazy tetnig liryczng pasjg i swoistym dowcipem. Ale
nie ma mig¢dzy nimi zauwazalnego zwiazku.

Dlugie serie zawrotnych metafor przerywa czasem bluZniercza mod-
litwa, niejasny nakaz, ciag pytan i odpowiedzi (jakby katechizm),



55 GNOSTYCZNY ,PIECYK” ALEKSANDRA WATA

wykrzyknik albo Zartobliwa apostrofa do kolegéw po pidérze (m. in.
Stonimskiego, Tuwima i Iwaszkiewicza). Jednak trzon utworu stano-
wig zdania narracyjne, w ktérych wyobrazenia antyczne i biblijne,
$redniowieczne i nowozytne mieszajg si¢ w sposéb dowolny.
Samowiedza objawia si¢ tutaj przede wszystkim jako znajomos¢ teks-
tu: osobowos¢ cztowieka sktada si¢ w istocie ze stéw, symboli kultu-
rowych, znakéw jgzyka. Stosunek Wata do kulturowej spuscizny
okresli¢ mozna jedynie jako glgboko ambiwalentny. W jego pojeciu
(dosyé oczywistym, chociaz nigdzie nie sformutowanym explicite)
jezyk z jednej strony oczarowuje i obiecuje, z drugiej — moze znie-
walaé i ograniczaé. Czlowiek uwigziony jest w jezyku — czy tez, Scile
biorac, w wielu zachodzacych na siebie systemach znakdw. Przestrzen
Swiadomosci jest okreSlona i ograniczona poprzez teksty; lektura
determinuje (i deformuje) struktury mysli. W ostatecznym rozra-
chunku wszystkie kody i teksty okazujg si¢ bezwartosciowe i §miesz-
ne. Taka jest condition humaine. Wat sytuuje si¢ przeto pomigdzy
tradycja romantyczna, ktéra uwydatniala ograniczajacy (w konsek-
wengcji: nieludzki) charakter kazdego kodu i doktryng postmodernis-
tyczng, z jej koncepcja pantekstualnosci, ,ludzi myslanych przez
jezyk”.

Poemat Wata jest tylez porywem mistycyzmu, co zaprzeczeniem war-
tosci mistycznego poznania. Bo jesli, jak chcieli gnostycy i kabalisci
(a takze romantycy i symbolisci) Swiat jest Ksiega, to Ksigga nie
moze by¢ rozszyfrowana. Nieznany nadawca — jesli istnieje — wysyla
przypadkowe sygnaly. Moze nawet jest to sam Szatan, ktory kusi
i zwodzi nas bezsensownymi odpryskami Drzewa Wiadomosci.

2. Jednym z subtekstéw Mopsozelaznego piecyka,
dostrzeganym wlasciwie przez wszystkich badaczy, jest proza poetyc-
ka Arthura Rimbaud, jego Une Saison en Enfer i Les Illuminations.1
Poemat Wata wydaje sie; spokrewniony z tekstami Rimbauda pod
wzgledem stylxstycznym i genologicznym. To wrazenie znajduje po-
twierdzenie w opinii samego Wata, ktdry uwazat dzielo poety fran-
cuskiego za punkt zwrotny w historii literatury. W 1919 r. Wat, jak

1 W tym kontekscie przypomnieé mozna réwniez Les Chants de Maldoror. Lautréaumonta.






