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Bez prowokowania większych kontrowersji możemy chyba przyjąć, że o nadejściu i cha-
rakterze ponowoczesnego przesilenia (gdyż ta kategoria, ze względu na pewną ambiwa-
lencję, wydaje mi się w tym kontekście bardziej odpowiednia niż zbyt radykalne pojęcie
„przełomu”) w myśleniu o literaturze zadecydowały przede wszystkim dwa wyraziste ru-
chy intelektualne, czyli poststrukturalizm (zwłaszcza w wersjach bliskich dekonstrukcji)
oraz neopragmatyzm (zorientowany na teorię rezonansu czytelniczego). Oba kierunki pró-
bowały w swych dociekaniach ukazać granicę między stabilnymi konwencjami komuni-
kacyjnymi a czymś, co miałoby zakłócać bądź uchylać ich spójność, choć raz intruzem
okazywała się mnogość figuracji, żłobiących ślady przemieszczeń rozszczepionej nieświa-
domości, a raz – nieskończona zmienność sytuacyjnych kontekstów, wikłających teksty
w relacje etyczne, polityczne czy ekonomiczne. W pewnym uproszczeniu da się więc po-
wiedzieć, że ponowoczesną refleksję nad statusem literatury zainaugurowały dwa odmienne
ujęcia kwestii języka, wytwarzające pewien rodzaj tautologicznej równowagi między zwie-
lokrotnieniem a opróżnieniem znaku – poststrukturalizm przypisywał bowiem słowom mno-
gość krzyżujących się odniesień, które ze względu na dynamikę „torowań” nie dają się
zintegrować w całościowej wykładni, pragmatyzm zaś traktował te same znaki jako pla-
styczne formy, gotowe dopasować się do nowych relacji z przygodnymi kontekstami, nasy-
cane sensem dzięki decyzjom użytkowników, którzy stosownie do swych potrzeb nadają
zapisom dane odczytania. W praktyce jednak konsekwencje obu tych koncepcji okazały się
pod wieloma względami zbieżne, oznaczając przede wszystkim krytyczną problematyza-
cję poznawczych aspiracji literaturoznawstwa, potencjalizację znaczeń tekstowych oraz
zaakcentowanie performatywnego aspektu sygnifikacji.

Inicjatorzy ponowoczesności na ogół nie formułowali pozytywnych programów ba-
dawczych, wybierając raczej subwersywne kwestionowanie oczywistości, ironiczne balan-
sowanie między sprzecznościami i piętrzenie paradoksów. Odsłonięcie semantycznej mno-
gości zdekonstruowanego tekstu bądź jego uległości wobec mrowia pragmatycznych kon-
tekstów prowadziło do zawieszenia osądów na rzecz programowo niekonkluzywnego dry-
fowania po przestrzeniach tekstowego uniwersum, co w powszechnym odbiorze było często
utożsamiane z niemożliwością ustalenia jakiegokolwiek sensownego odniesienia – o popu-
larności takiego stylu lektury przekonuje cała fala literaturoznawczych rozpraw, wypeł-

Literackie tworzenie
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nionych apokaliptycznymi dywagacjami o nieosiągalności referencji, nietożsamości pod-
miotu, nieadekwatności komentarza i o poznawczej nieuchwytności statusu literatury.
Nastroje te najdobitniejszy wyraz znalazły w pracach Paula de Mana, który w Alego-
riach czytania deklarował, że „kończymy w tym samym stanie zawieszenia niewiedzy.
Każde pytanie o retoryczny tryb tekstu literackiego jest zawsze pytaniem retorycznym,
które nawet nie wie, czy naprawdę pyta”.

Swoista epistemologia negatywna, która zdążyła już przejść na poziom akademickie-
go frazesu, zdaje się zatem określać ponowoczesne doświadczenie języka w kategoriach
jego bytowej nieobecności jako odrębnego przedmiotu, poznawczej niedostępności jego me-
chanizmów oraz operacyjnej niemożliwości wykorzystania go do przekazywania znaczeń.
Co jednak ważne, owa nieobecność nie pozostaje przedmiotem ponurej kontemplacji, ale
z czasem zdaje się zyskiwać wymiar pozytywny, otwierając przestrzeń różnych prób resty-
tucji owej niedostępnej realności. O ile bowiem poststrukturalizm poprzez radykalizację
strukturalistycznej maszynerii różnic wskazał graniczne stany amorficzności, o tyle już
pragmatyzm mgliście antycypował możliwość wyjścia z impasu nieoznaczoności przez po-
rzucenie modelu racjonalności podmiotowej i położenie nacisku na sytuacyjne negocjowa-
nie warunków brzegowych, w wielu pracach coraz częściej zaś dziś dochodzi do głosu
poczucie niewystarczalności kontemplowania językowej enigmy i pragnienie przekrocze-
nia sceptycznego negatywizmu bez popadania w naiwny dogmatyzm. Skoro więc na grun-
cie języka ujmowanego jako splot różnic ustalenie znaczenia miałoby się okazać niemożli-
we, uwagę wielu kierunków zaczyna przyciągać pytanie, w jaki sposób, w jakiej mierze
i dzięki czemu – mimo fundamentalnej niemożności – w różnych sytuacjach odbywa się
jednak jakieś ustalanie znaczeń. Podczas gdy nowoczesne teorie, skupione wokół struktu-
ralizmu, przyjmowały hipotezę stabilnego systemu gwarantującego tożsamość odniesień,
by pokazać, jak skodyfikowane znaki są dynamizowane w danym użyciu i jak przenoszą
sensy zaszyfrowane w strukturze tekstowej, to w perspektywie orientacji ponowoczesnych,
wyznaczanej przekonaniem o nieprzechodnim wobec sensu charakterze wypowiedzi, uwaga
kieruje się na układy, za pomocą których ludzie radzą sobie z domniemaną niemożliwo-
ścią komunikacji, powstrzymując rozpraszanie się sensu i zmieniając przelotne spięcia
znaków w rozpoznawalne konfiguracje. Zamiast projektu apriorycznej nauki o kodowych
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regułach wytwarzania znaczeń pojawia się zatem postulat szukania punktów zaczepienia
i lokalnych ustaleń, organizujących chaotyczne przepływy sygnifikacji w obrębie różnych
form kulturowej reprezentacji.

Taką formacyjną figurę paradoksalnych „warunków niemożliwości”, ewokującą ryzy-
ko niepowodzenia wpisane inherentnie w każdą formę aktywności symbolicznej, można
dziś zresztą odnaleźć na różnych obszarach nauk społecznych i humanistycznych. Wska-
zuje się na przykład, że w psychoanalizie Jacques’a Lacana dominująca pozycja języka
zostaje z czasem zdynamizowana ambiwalentnym usytuowaniem porządku znakowego
wobec konstytutywnej nieobecności Realnego, warunkującej przez kompensacyjne prze-
niesienia wyłanianie się reprezentacji i przyjmowanie tożsamości społecznych. Ujęcie to,
dokonując typowego dla poststrukturalizmu domknięcia autonomicznej sfery znakowej,
jednocześnie w pewien sposób ją rewaloryzuje domyślnym zorientowaniem na „obiekt nie-
możliwy”, który właśnie dzięki nieuchronnemu wyparciu ustawicznie dynamizuje uni-
wersum form symbolicznych. Analogiczna figura niemożliwego uwarunkowania pojawia
się dziś w filozofii społecznej. Na przykład Ernesto Laclau, przedstawiciel postmarksi-
stowskiej socjologii wiedzy, osią swych rozważań czyni napięcie między niemożliwością
utrwalenia znaczeń a mechanizmem uporczywych prób jego dokonania, rezygnując z uto-
pijnej, jego zdaniem, kategorii „społeczeństwa”, czyli jednolitej, zrozumiałej struktury, na
rzecz obserwacji niewspółmiernych praktyk traktowanych jako próby oswojenia gry róż-
nic. Ta sama logika służy mu zresztą do opisania mechanizmu politycznej reprezentacji,
który dzięki niemożności ustanowienia adekwatnego uobecnienia odsłania zasadniczy roz-
ziew między instytucjonalnym locum a jego każdym partykularnym wypełnieniem, tema-
tyzując przygodność każdej władzy i otwierając tym samym demokratyczną przestrzeń
gry sił. Laclau w swych opisach powtarza więc najpierw gest dekonstrukcji, zmieniając
stabilny przedmiot w zdecentrowaną sieć relacji, zaraz jednak dopełnia go nowym ele-
mentem, przechodząc do opisu określonych prób względnego utrwalenia znaczeń.

Przywołany koncept „warunków niemożliwości” jako paradoksalnego horyzontu par-
tykularnych utrwaleń zdaje się wskazywać punkt odniesienia całej formacji ponowoczes-
nej, która w kulturze szuka lokalnych i prowizorycznych domknięć, różnicując jednocześ-
nie poszczególne nurty zależnie od tego, w jakich subuniwersach odnajdują mechanizmy
zespalania się form znakowych. Spora część badaczy okazała się skłonna uznać, że za
stabilizowanie znaczeń odpowiadają przede wszystkim przygodne formacje kulturowe –
ideologie, instytucje, dyskursy władzy, modele tożsamości zbiorowej – zarówno kształtują-
ce sposoby mówienia o świecie, jak i same przez nie kształtowane. Na płaszczyźnie tech-
nik analitycznych zwolennicy takiego podejścia za najbardziej odpowiednią strategię –
wobec domniemanej problematyczności, heterogeniczności, zmienności i płynności przed-
miotu – uznają eklektyczny bricolage koncepcyjny, łączący ujęcia semiotyczne, retorycz-
ne, psychoanalityczne, pragmalingwistyczne itp. Postawa ta wydaje się dziś bliska wielu
różnym orientacjom badawczym (choć żadnej zapewne nie obejmuje bez reszty), docho-
dząc do głosu w obrębie takich kierunków, jak poetyka kulturowa, feminizm i badania
genderowe, nowy historyzm, postkolonializm, krytyka etyczna czy poetyka antropologicz-
na. O wszystkich tych sprawach i koncepcjach pisano już jednak w „Tekstach Drugich”
wielokrotnie, omawiając poszczególne wątki, prezentując rozmaite stanowiska i wyko-
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rzystując wybrane inspiracje. Tym razem więc chcielibyśmy z życzliwym, acz ostrożnym
zaciekawieniem przyjrzeć się na łamach naszego pisma dwóm innym kierunkom, które za
sprawą swych preferencji metodologicznych zajmują względnie odrębną pozycję na tle
kulturocentrycznego mainstreamu, choć swą obecność w polskiej refleksji literaturoznaw-
czej manifestują – przynajmniej dotychczas – dość połowicznie.

Kognitywizm i konstruktywizm – bo o tych nurtach mowa – odróżniają się od całej
grupy wymienionych wyżej orientacji, otwartych na pluralizm ujęć i zdominowanych przez
interpretacyjną praxis, m.in. poprzez dążenie do metodologicznego ujednolicania stoso-
wanych procedur i poświęcanie sporej uwagi eksplikowaniu teoretycznych założeń włas-
nych koncepcji. O ile bowiem większość zwolenników kulturowych studiów nad literaturą
godzi się z pewną fragmentaryzacją i personalizacją perspektywy opisu, a jednocześnie
rezygnuje z tworzenia całościowych syntez, do ewentualnych uogólnień dochodząc raczej
przy okazji konkretnych analiz, o tyle przedstawiciele obu prezentowanych kierunków
podtrzymują nowoczesne dążenie do tworzenia ogólnych paradygmatów, poświęcają spo-
ro uwagi rozważaniom nad spójnością metody i starają się wypracować określone ramy
doktrynalne dla swych poczynań badawczych, stawiając sobie za cel jednolite metodycz-
nie oraz zobowiązujące intersubiektywnie ogarnięcie pewnego obszaru zagadnień. Aby zaś
okiełznać swobodny flux znaczących i uporać się z destabilizacją literackiej semantyki,
przyjmują heteroteliczną koncepcję języka, który nie podlega anihilacji, lecz zostaje roz-
warstwiony i odniesiony do jakichś bytów innorodnych.

Koncepcje z obszarów nauk o poznaniu (tak bowiem wypadałoby chyba przekładać
formułę cognitive science) i badań systemów autopoietycznych dają jednak dwie różne
odpowiedzi na pytanie o charakter tego odniesienia i status form organizujących funkcjo-
nowanie dyskursu. Kognitywizm (w takiej postaci, jaka wyłania się z prac na przykład
Marka Johnsona, Marka Turnera, Petera Stockwella, Reuvena Tsura) stara się porząd-
kować wielość zjawisk komunikacyjnych poprzez odniesienie do architektury ludzkiego
umysłu, a strukturalnej koncepcji autonomicznego systemu binarnych różnic i poststruk-
turalnej wizji nawarstwienia śladów wiodących w nieskończoność przeciwstawia obraz
mowy jako antropocentrycznego kontinuum nieostrych form, utrwalających elementarne
doznania człowieka (takie jak ruch, percepcja, troska o ciało, orientacja przestrzenna)
i podatnych na modyfikacje w zmiennych kontekstach. Walorem takiej koncepcji miałoby
zaś być m.in. dynamiczne ujęcie semantyki: z jednej strony bowiem akcentuje ona zdarze-
niowy i perspektywiczny charakter znaczenia, odchodząc od prymatu kodowych hipostaz,
z drugiej wszakże – szuka w języku śladów utrwalenia egzystencjalnego doświadczenia,
ograniczających swobodną grę różnic i nadających rozpoznawalną postać anarchicznym
przepływom znaczeń.

Zasadniczą kwestią dla przyjęcia takiej koncepcji semantycznej jest niewątpliwie uzna-
nie prymatu metafory jako głównej formy funkcjonowania języka, umożliwiającej zarówno
kodowanie subiektywności, jak i ciągłe poszerzanie przedmiotowych odniesień, hierarchi-
zowanie doświadczeń czy koordynowanie interakcji. Z reorientacją semantyki traktowa-
nej jako ruch tropów wiąże się też zainteresowanie aktywnością „stapiania” przestrzeni
mentalnych i tworzenia pojęciowych „amalgamatów”, w której dostrzec można ekstrapo-
lację metaforycznego odkrywania podobnego w niepodobnym. Na dobrą sprawę, właści-
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wie cały repertuar kognitywistycznych tematów daje się potraktować jako ciąg dopowie-
dzeń, wynikających z rozwinięcia pierwotnej intuicji łączącej komunikację z tropicznoś-
cią. Tak więc – dla przykładu – problem profilowania w tekstach (rozwijany zwłaszcza
w pracach z kręgu tzw. lubelskiej szkoły kognitywizmu) odsyła nas do różnych form pod-
miotowego uwydatniania znaczeń i aspektowego ujmowania przedmiotu poprzez spla-
tanie utartych konotacji z sygnałami subiektywności, a zatem – do palety zabiegów po-
wtarzających przy konstruowaniu całej wypowiedzi strategie typowe dla konfigurowania
cech znaku pod kątem użycia metaforycznego. Co więcej, profilowanie – czy to metafory-
zowanego przedmiotu, czy całego świata przedstawionego – nie jest jedynie poznawczym
uwydatnieniem wybranego aspektu, ale jego waloryzacją, odwołującą się kompleksowo do
różnych władz poznawczych podmiotu, a więc zarówno do intelektu, jak i do emocji, gu-
stu czy światopoglądu, stanowiąc apel do odbiorcy o spojrzenie na daną rzecz z podobnej
perspektywy (na skutek czego adekwatność rekonstrukcji jako horyzont komunikacji zo-
staje tu zastąpiona siłą i bogactwem rezonansu). Do podobnej interakcji odnosi się rów-
nież pojęcie empatii, które zakłada skojarzenie oraz prowizoryczną identyfikację dwóch
przestrzeni psychologicznych i odpowiadających im punktów widzenia (tzn. mojego i przy-
należnego Innemu), co wymaga nie tylko przeprowadzenia procedur inferencyjnych, ale
też ustanowienia jakiegoś emotywnego odniesienia i zderzenia percypowanych treści z za-
sobami własnej pamięci. I wreszcie, z ekspansją semantyki metaforycznej wiąże się karie-
ra ikoniczności, która – po okresie marginalizacji w strukturalnej semiotyce – awansowa-
ła do roli głównej zasady, organizującej zdaniem kognitywistów nasze myślenie, mówienie
i postrzeganie, dzięki odsyłaniu do ciągów analogii, nawarstwiających się w doświadcze-
niu (zob. na przykład zbiór Podobieństwo, Kognitywistyka, t. 2, red. H. Kardela, Z. Mu-
szyński, M. Rajewski, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2006).

Myśl o tropie jako głównej formie poznania i mowy bywała oczywiście formułowana
wcześniej – pojawia się już w Nauce nowej Giambattisty Vico, przewija się w rozważa-
niach Rousseau i powraca u wielu innych późniejszych autorów (w tym przede wszystkim
u patronującego filologicznie całej ponowoczesności Nietzschego), nie może być więc uzna-
wana za absolutną nowość, decydującą o radykalnym nowatorstwie całego kierunku. Wbrew
bowiem rewolucyjnej – a nieraz może nieco przesadnie triumfalnej – retoryce wielkiego
przełomu, realna atrakcyjność nauk o poznaniu wydaje się polegać raczej na odświeżają-
cym przywołaniu pewnych zapomnianych bądź niedocenianych konceptów, ich przefor-
mułowaniu w innym języku i zaadaptowaniu dla aktualnych potrzeb, ustawieniu w od-
miennej perspektywie i zespoleniu w nowe kombinacje myślowe. Nie znaczy to, bym chciał
kwestionować wartość dorobku kognitywistów, sądzę jedynie, że ich zadłużenie u poprzed-
ników jest bardziej znaczące, niż mogłoby się wydawać po lekturze wystąpień programo-
wych. Trzeba wszakże przyznać, iż w myśleniu tym spotykają się wątki nieraz dość zaska-
kujące bądź pochodzące z bardzo od siebie oddalonych pokładów tradycji, skoro w ra-
mach jednej orientacji połączono na przykład zainteresowanie mediatyzacyjną rolą form
symbolicznych (kojarzone zwykle z pracami Ernsta Cassirera), figuralny holizm bliski uję-
ciom gestaltyzmu, fenomenologiczną nobilitację codziennego doświadczenia oraz twardy
scjentyzm współczesnych badań neurologicznych. Kognitywistyczne uznanie nadrzędności
porządku metaforycznego nad składniowym stanowi zaś w pewnym sensie powrót do an-
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tygramatycznego nastawienia ubiegłowiecznego neoidealizmu, na gruncie którego Karl
Vossler krytykował przesąd o zdaniu jako jednostce mowy i atakował „nienaukowe” roz-
patrywanie języka z perspektywy konwencji czy reguł (choć owo neoidealistyczne zafra-
powanie kreatywnością słowa zyskuje tu ugruntowanie – jak na ironię – w naturalistycz-
nej ontologii na modłę Darwina).

Również figuratywna wykładnia specyficznych cech literatury (traktowanej jako pole
dyskursu o wzmożonej retoryczności, na którym formotwórcza rola tropów w procesie
tworzenia kulturowych reprezentacji manifestuje się szczególnie wyraźnie) wchodzi w dia-
log z całym szeregiem analogicznych ujęć dawnych i współczesnych. Teza komentowanego
w niniejszym numerze Stockwella, w myśl której znaczenie tekstu artystycznego (i właści-
wie każdej wypowiedzi, skoro literatura stanowi jedynie intensyfikację ogólnych właści-
wości mowy) przyjmuje z zasady postać paraboli, na pierwszy rzut oka może wyglądać
podobnie do poglądów cytowanego już de Mana, uznającego alegorię za podstawowy me-
chanizm tworzenia znaczeń. Zarazem jednak właśnie to zestawienie dobrze unaocznia
ważną różnicę między poststrukturalistyczną a kognitywistyczną refleksją retoryczną –
o ile bowiem dekonstrukcjonista przedstawia figuratywność jako źródło nieskończonych
aberracji semantycznych, przesądzających o poznawczej i komunikacyjnej niemocy języ-
ka, o tyle kognitywiści, rezygnując z perspektywy epistemologicznej na rzecz holistycznego
postrzegania człowieka, widzą w tropach narzędzia organizacji doświadczenia, oswobo-
dzone z odniesienia do obiektywistycznego modelu wiedzy i związane z przygodnością
materialnej egzystencji człowieka – traktują zatem ich funkcjonowanie jako główny wa-
runek językowej pozytywności, umożliwiający współpracę komunikacyjną.

Podobny optymizm poznawczy, wielokrotnie demonstrowany przez kognitywistów,
zapewne w znacznej mierze przyczynił się do spektakularnego sukcesu tej orientacji, po-
wodując lawinowy przyrost prac z zakresu nauk o poznaniu (tak, że dziś da się już do-
strzec daleko posunięte wewnętrzne zróżnicowanie kierunku – widać na przykład pewien
rozziew między tendencją scjentystyczną, chętniej korzystającą z dorobku nauk przyrod-
niczych i skupioną na precyzowaniu pojęć, oraz alternatywną, zainteresowaną raczej za-
gadnieniami kreatywności i wyobraźni, akcentującą interpretacyjny wymiar poznania,
zanurzonego w żywiole tropiczności). Na tle tak znaczącej popularności w światowym
piśmiennictwie naukowym zastanawiać może stosunkowo skromna reprezentacja analo-
gicznych ujęć w rodzimej wiedzy o literaturze. Powstało sporo prac stricte językoznaw-
czych bądź mówiących o sztuce słowa z perspektywy lingwistycznej, rozwinęła się nawet
wspomniana już szkoła o nachyleniu kulturowo-antropologicznym, określana niekiedy
mianem „kognitywizmu lubelskiego”, ale w samej refleksji literaturoznawczej trudno mó-
wić o jakimś szerszym trendzie, a podobne ujęcia pozostają domeną indywidualnych przed-
sięwzięć, silnie naznaczonych śladem autorskiego spojrzenia (w nielicznych komentarzach
na temat samej metodologii dało się zaś usłyszeć głównie kilka głosów sceptycznych). W chwi-
li obecnej wydaje się zatem, że główną formą obecności kognitywizmu w polskim myśleniu
literaturoznawczym pozostają luźne, rozproszone i nieortodoksyjne nawiązania, prowa-
dzące do poszerzenia repertuaru pojęć oraz problemów, podejmowanych w różnych kon-
tekstach badawczych (by wspomnieć na przykład prace Anny Łebkowskiej o empatii, Wło-
dzimierza Boleckiego o modalności czy Ryszarda Nycza o doświadczeniu).
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Również konstruktywizm – choć od kilku lat coraz wyraźniej zaznacza swój udział
w teoretycznoliterackiej debacie – dotychczas nie wszedł na dobre do szerszego obiegu aka-
demickiego, pozostając raczej obszarem zainteresowań stosunkowo wąskiej grupy entuzja-
stów (głównymi świadectwami jego oddziaływania u nas pozostają bowiem – poza anto-
logią klasycznych przekładów – niektóre prace Erazma Kuźmy, koncepcje Michaela Fle-
ischera oraz projekty przygotowywane w ramach Międzyinstytutowego Koła Naukowego
Teoretyków Literatury przy Uniwersytecie Wrocławskim). Sytuacja wygląda tu jednak
nieco inaczej ze względu na odmienny charakter samego kierunku. Jeśli bowiem nurt ko-
gnitywistyczny, zafrapowany rozmywaniem granic i akcentujący potrzebę elastyczności
opisów, sam pozostaje wielopostaciową formacją o płynnych granicach, otwartą na różne
inspiracje i modyfikacje, często przenikającą się z innymi strategiami badawczymi, z na-
tury wykazując sporą zdolność asymilacji, to konstruktywizm stawia raczej na wyrazi-
stość i dość pryncypialnie formułuje określony program naukowy (co zapewne utrudnia
transfery poszczególnych konceptów do prac o innym rodowodzie intelektualnym). Można
co prawda przyjąć szerokie rozumienie tej nazwy, określając nią po prostu ogólny pogląd
o konstrukcyjnym charakterze ludzkich aktów poznawczych, form wiedzy, wartości kul-
turowych, wyobrażeń o świecie czy relacji społecznych (na tak zaś szeroko zakreślonym
obszarze mieściłaby się ze swymi przekonaniami spora część, jeśli nie większość, przedsta-
wicieli nauk społecznych), ale w ściślejszym znaczeniu odsyła ona przede wszystkim do
projektu tzw. Empirycznej Nauki o Literaturze, zaproponowanego przez niemieckich ba-
daczy w latach 80. ubiegłego wieku, najpełniej chyba realizowanego w pracach Siegfrie-
da J. Schmidta, a rozpoznawalnego dzięki nie tak dziś częstej homogeniczności ujęcia,
zauważalnej także w nawiązaniach i kontynuacjach, podejmowanych później przez róż-
nych badaczy poza pierwotnym kontekstem instytucjonalnym.

Da się oczywiście wskazać merytoryczne związki, oddziaływania bądź paralele między
założeniami tego przedsięwzięcia a innymi koncepcjami z zakresu humanistyki – ważną
tradycją naukową wydaje się w tym kontekście przede wszystkim socjologia wiedzy od Karla
Mannheima po Bergera i Luckmanna (pośrednio przywołanych w tytule niniejszego wpro-
wadzenia), jeśli zaś chodzi o prace nowsze, to wiele podobnych motywów i przemyśleń (choć
często w bardzo różnych uwikłaniach) znajdziemy u takich autorów, jak na przykład Pierre
Bourdieu, Stanley Fish, Nelson Goodman czy Bruno Latour (a warto może też przypo-
mnieć, iż bliską tej perspektywie książkę Przemoc i poznanie kilkanaście lat temu opubli-
kował u nas Andrzej Zybertowicz). Pewna dwuznaczność charakteryzuje natomiast stosu-
nek „empirycznego literaturoznawstwa” do „nauk o poznaniu”. Z jednej strony zestawienie
obu kierunków w bieżącym numerze „Tekstów Drugich” ma za podstawę nie tylko lokalne
uwarunkowania sytuacyjne, związane z tempem przyswajania różnych metodologii w pol-
skim literaturoznawstwie, ale opiera się na faktycznych przesłankach merytorycznych, gdyż
pozwala uchwycić całkiem sporo konkretnych nawiązań i pokrewieństw między obydwoma
kierunkami. Kognitywiści na przykład bardzo mocno akcentują konstrukcyjny charakter
naszego postrzegania, anulując możliwość bezpośredniego zetknięcia z przedmiotem, kon-
struktywiści zaś sporo uwagi poświęcają modelom poznawczym, niekiedy nawet wprost okreś-
lając swoją refleksję jako myśl zorientowaną na „teorię kognicji”. Niekiedy zaś pojawiają się
nawet komentarze, interpretujące kognitywizm jako pewien wariant konstruktywizmu w psy-
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chologii i lingwistyce, bądź też konstruktywizm jako doktrynę z zakresu kognitywistyki.
Zarazem jednak – mimo niewątpliwej mnogości takich punktów stycznych, na wielu pozio-
mach refleksji wyraźnie zarysowuje się odmienność obu perspektyw.

Zasadnicza różnica dotyczy wyboru głównej płaszczyzny odniesienia proponowanych
wyjaśnień, gdyż w konstruktywizmie tym, co organizuje konfiguracje znaczeń, ogranicza-
jąc nieprzewidywalność semantycznych ruchów Browna, nie jest już – jak u kognitywi-
stów – architektura ludzkiego umysłu, ale system społecznych ról, instytucji i oddziały-
wań, tworzący historyczne ramy aktywności komunikacyjnej. Zwolennicy tego podejścia
wyciągają zatem radykalne konsekwencje z ponowoczesnej destabilizacji kategorii teksto-
wych i akceptują konsekwencje osłabienia więzi między formą a znaczeniem, postulując
zastąpienie wiedzy o literaturze zogniskowanej wokół hermeneutyki tekstu przez meto-
dyczne badanie procesów produkcji, dystrybucji i obiegu nośników wartości estetycznej (co
jednak ważne, nie chodzi tu o uzupełnianie wiedzy o przekazie artystycznym refleksją
nad jego uwikłaniami, ale o zasadniczą zmianę pojmowania samego przedmiotu). Nie-
wątpliwie obstawanie przy rygorystycznie pojmowanej naukowości przedsięwzięcia – wraz
z rehabilitacją myślenia systemowego (stanowiącego jeden z głównych przedmiotów pono-
woczesnej kontestacji) i dążeniem do formułowania ogólnych praw – decyduje o charakte-
rystycznej osobności Empirycznej Nauki o Literaturze wśród pozostałych nurtów współ-
czesnej humanistyki. Przy bardzo ogólnym potraktowaniu sprawy można by wręcz od-
nieść wrażenie, że mamy do czynienia z prostą repetycją tradycyjnych motywów socjologii
literatury w jej wariancie marksistowskim bądź semiotycznym (by wspomnieć choćby pra-
ce Stefana Żółkiewskiego). Choć jednak pewne pokrewieństwo najprawdopodobniej za-
chodzi, nie oznacza to, by należało rzecz zbyć frazesem nihil novi sub sole, gdyż pozornie
tradycyjne ujęcia są dziś na ogół korygowane odziedziczoną po kilku dziesięcioleciach roz-
woju refleksji teoretycznej świadomością złożonych uwarunkowań dyskursu literackiego.
Podobnie bowiem jak w kognitywizmie samo nawiązanie do psychologii poznania nie pro-
wadzi do restytucji dawnego psychologizmu, tak i tutaj – przyjęcie optyki socjologicznej
nie musi prowadzić do redukcjonistycznego socjologizmu, służąc raczej ukazywaniu spraw-
czego potencjału komunikacji, wytwarzającej lokalne uniwersa symboliczne.

Podejście konstruktywistów wydaje się o tyle zbieżne z innymi tendencjami w huma-
nistyce, że procesu negocjowania literackich znaczeń nie traktują oni jako epifenomenu
uprzednich, bardziej „realnych” oddziaływań społecznych, widząc w nim paradygmatyczny
model konstytuowania kulturowych konwencji, dający wgląd także w dynamikę wytwa-
rzania pozaartystycznych fikcji życia społecznego. Skoro zaś znaczenia negocjuje się w dys-
kursie, poprzez debatowanie w ramach odpowiednich instytucji, nie powinno specjalnie
dziwić, że od utworów krążących w obiegu estetycznym (czyli na przykład – mówiąc sta-
roświecko – wierszy, powieści bądź dramatów) bardziej chyba interesują konstruktywi-
stów ich omówienia i komentarze (specjalistyczne, podręcznikowe, popularnonaukowe itp.),
kształtujące i sankcjonujące dane strategie lekturowe, kryteria ocen, czy stereotypy odbio-
ru. Radykalnie pojmowane „empiryczne” podejście często więc kieruje uwagę badacza ku
temu, co faktycznie bywa mu najbliższe w przestrzeni empirycznej, czyli ku bieżącemu
piśmiennictwu z obszaru jego własnej profesji, de facto czyniąc literaturoznawstwo jed-
nym z głównych przedmiotów wiedzy o literaturze.
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Oba prezentowane kierunki wychodzą od kluczowego dla ponowoczesności problemu
przygodności i od spojrzenia na praktyki dyskursywne jako próby uporania się z niemoż-
nością ugruntowania znaczeń, wchodzą więc do pewnego stopnia w ogólne ramy dominu-
jących tendencji, ale zarazem chcą wypracowywać intersubiektywnie rozpoznawalne
metody opisu i tworzyć własne, względnie spójne dialekty naukowe, czym raczej odróż-
niają się od większości pozostałych orientacji, unikających algorytmizacji swoich poczy-
nań, a dowartościowujących inwencyjność i fragmentaryczność, optujących na rzecz „my-
śli słabej”. Przypłacają to – jak się zdaje – pewnym nadmiarem ogólnych deklaracji i me-
todologicznych autokomentarzy, skłonnością do nieco scholastycznych rozróżnień oraz roz-
rostem skomplikowanej terminologii (przypominając tym zresztą wielkie koncepcje teore-
tyczne XX wieku), zyskują jednak tym samym potencjalną sympatię badaczy przywiąza-
nych do nowoczesnych norm racjonalności, których niepokoi zastępowanie naukowej in-
frastruktury barwnymi konceptami, ideologicznymi manifestacjami, intelektualnymi
prowokacjami i grami retorycznymi. Z drugiej strony obie orientacje pracują ostatecznie
na rzecz rozmiękczania tradycyjnego pojęcia tekstu, wiążąc znaczenie z czynnikami po-
znawczymi bądź kulturowymi i traktując analizę form artystycznych jako sposób rozpo-
znania mechanizmów organizujących całość ludzkiego doświadczenia, takie zaś wszech-
ogarniające ambicje mogą zniechęcać autorów przywiązanych do prymatu kompetencji
interpretacyjnych i obawiających się rozmycia przedmiotowej specyfiki dyscypliny. Nie
wydaje się wszakże, by podtrzymywanie status quo miało być z zasady naszym głównym
zmartwieniem (zwłaszcza w czasie, gdy – jak się zdaje – przemieszczają się wszystkie
granice i podziały, porządkujące obszar refleksji naukowej), obie zaś tendencje zasługują
na uwagę – już choćby ze względu na swą wyrazistą tożsamość – dlatego też zwolenników
wszelkich koncepcji literaturoznawczych zapraszamy do lektury.

Grzegorz GROCHOWSKI

Abstract
Grzegorz GROCHOWSKI
Institute of Literary Research, Polish Academy of Sciences (Warsaw)

The Literary Construction of Reality
Grochowski’s article opens this special number on two, somewhat similar, contempo-

rary trends in the humanities, whose methodological achievements are especially pertinent
to literary studies. The author situates both schools on a wider map of postmodern thought,
pointing out that their shared premises determine their relative similarity. However,
Grochowski also shows that their distinctive characteristics allow each to maintain an inde-
pendent position.
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Erazm KUŹMA

Sztuka w perspektywie operacyjnego
konstruktywizmu Niklasa Luhmanna

Konstruktywizm przed konstruktywizmem
Słowa „konstrukcja”, „konstruowanie”, „konstruktywizm” stosowane do sztu-

ki pojawiały się co najmniej od czasów awangardowych ruchów artystycznych na
początku XX wieku (w manifestach artystów rosyjskich – A. Pevsnera, N. Gabo,
E. Lissitzkiego, w manifestach artystów polskich z grupy „Bunt”), ale konstruk-
tywizm Luhmanna nie ma z tymi ruchami i ich nazewnictwem nic wspólnego.
Konstruktywizm z początku wieku był wytworem samych artystów i ludzi ze sztu-
ką związanych, był teorią i metodą tworzenia dzieł sztuki. Wprawdzie odwoływali
się oni do ówczesnej nauki, ale źródła i cele konstruktywizmu Luhmanna są zu-
pełnie inne, a i on sam nie był artystą czy teoretykiem sztuki, lecz filozofującym
socjologiem. Jego konstruktywizm jest ogólną teorią obejmującą nie tylko system
sztuki, lecz także system gospodarki, system świadomości, system komunikacji
itd., a przede wszystkim – system systemów – społeczeństwo. Oczywiście dzisiaj,
z perspektywy minionego wieku, można doszukiwać się między tymi kierunkami
pewnych podobieństw, ale nie zależności. Podobieństwa wynikają z naukowego
i praktycznego podejścia do sztuki jako zjawiska społecznego: artysta „miał być
inżynierem słowa, konstruktorem materiału, majstrem świadomym swego rzemios-
ła”1, miał być twórcą, a nie odtwórcą. Nowe podejście wiązało się też ze zmianami
w teorii poznania, z przeświadczeniem, że myśl ludzka nie odtwarza świata, lecz
go stwarza. Kubiści – a główny teoretyk konstruktywizmu Naum Gabo pisał, że

1 G. Gazda Konstruktywizm, hasło w: Słownik europejskich kierunków i grup literackich
XX wieku, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2000, s. 221.
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„Kubizm jest bezpośrednim źródłem, z którego wywodzi się myśl konstruktywna,
aczkolwiek ten związek był raczej odpychaniem niż przyciąganiem”2 – powołując
się na teorie nie-Euklidesowe i teorie Riemanna twierdzili: „Nie ma nic realnego
poza nami samymi, nie ma nic realnego oprócz zderzenia doznania z indywidual-
nym ukierunkowaniem umysłu. […] Jest tyle wyobrażeń przedmiotów, ile oczu na
nie spoglądających, tyle wyobrażeń istoty, ile pojmujących umysłów”3. Także głów-
ny teoretyk i praktyk abstrakcjonizmu, Wasyl Kandynski, we wspomnieniach wy-
znawał: „Rozbicie atomu było dla mnie jakby rozbiciem całego świata. Nagle ru-
nęły najtrwalsze mury. Wszystko stało się niepewne, niespójne, słabe”. Skoro tak,
nie ma co się oglądać na zastany świat, trzeba go stwarzać na nowo: „Tworzenie
dzieła sztuki jest tworzeniem świata”4. Zysk z tego taki, że dzieło jest całkowicie
wyjaśnialne, bo jest świadomą konstrukcją – tak zapewniał w zakończeniu swej
głównej rozprawy O duchowości w sztuce (1912).

W obszarze języka niemieckiego i sztuki niemieckiej, zwłaszcza kręgu „Der
Blaue Reiter”, źródłem myślenia konstruktywistycznego była rozprawa Wilhelma
Worringera Abstrakcja i wczucie (1908), która głosiła, że dzieło sztuki jest takim
samym samodzielnym przedmiotem, jak przedmioty natury, ale z naturą nie ma
nic wspólnego, wyrasta bowiem z dwóch przeciwstawnych nastawień psychologicz-
nych: pędu do wczucia się i pędu do abstrakcji (Einfühlungsdrang – Abstraktions-
drang):

Tak jak pęd do wczucia zakłada estetyczną przyjemność znajdowaną w pięknie tego, co
organiczne, tak pęd do abstrakcji swoje piękno znajduje w tym, co zaprzecza życiu, w nie-
organicznym, krystalicznym – mówiąc prościej, w każdej abstrakcyjnej prawidłowości
i konieczności.5

Wyjaśniał dalej, że ów pęd do abstrakcji wyrasta z lęku przed nieogarnioną wielo-
ścią i różnorodnością natury i że abstrakcja wyzwala z przypadkowości i bezza-
sadności istnienia. Franz Marc, powołując się na Worringera i Kandynskiego, swój
esej zatytułowany Konstruktywne idee nowego malarstwa kończył konstatacją: „Czło-
wiek już nie zależy od obrazu natury, lecz niszczy go, by ukazać potężne prawa,
które rządzą poza piękną złudą”6.

W Polsce najbliżsi ideom konstruktywizmu jako ogólnej teorii byli formiści.
Główny ich przedstawiciel, Leon Chwistek, myśl swoją wywodził z tego samego

2 N. Gabo The Constructive Idea in Art (1937), w: Modern Artist on Art, ed. by
R.L. Herbert, Prentice Hall, New Yersey 1965, s. 106.

3 A. Gleizes, J. Metzinger Cubism (1912), tamże, s. 8, 13.
4 W. Kandinsky Reminiscences, tamże, s. 27, 35.
5 W. Worringer Abstraktion und Einfühlung. Ein Beitrag zur Stilpsychologie, München

1911, s. 3.
6 F. Marc Die konstruktiven Ideen der neuen Malerei, w: „Der Blaue Reiter”. Dokumente

einer geistigen Bewegung, hrsg. von A. Hüneke, P. Reclam, Leipzig 1986, s. 446.
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źródła, z którego czerpali później konstruktywiści-teoretycy, mianowicie z psycho-
logii postaci (rozprawa Sur les variations périodiques du contenu des images vues dans
un contour donné, 1909) i doszedł do teorii wielości rzeczywistości (Pojęcie rzeczywi-
stości, 1917), co zaowocowało wkrótce rozprawą Wielość rzeczywistości w sztuce (1918)
– rozprawą poszerzaną i rozwijaną aż do ostatecznej postaci w książce Granice na-
uki z 1935 roku. Chciał przy tym te poszczególne rzeczywistości traktować jako
systemy wewnętrznie niesprzeczne, co jest pewną analogią do systemizmu Luh-
manna. Metodę badawczą tych systemów nazywał ponadto „metodą konstrukcyj-
ną” (Zastosowanie metody konstrukcyjnej do teorii poznania, 1923). Metoda ta zakła-
dała, że nie ma nauki czy filozofii bezzałożeniowej, co oczywiście prowadzi do
relatywizmu. W Granicach nauki, gdy pisał o zależności wrażeń od wyobrażeń, o tym,
że poznajemy tylko to, co wiemy, że mamy poznać, powoływał się Chwistek na
artykuł lwowskiego lekarza i mikrobiologa Ludwika Flecka Zur Krise der „Wirklich-
keit” (w piśmie „Die Naturwissenschaften”, 1929)7. Także Fleck pisał w tym arty-
kule o wielości rzeczywistości wytwarzanej przez każdego osobnika, o zależności
poznania od tradycji, wychowania, kultury. Z tych wszystkich prekonstrukcjoni-
stów na późniejszy rozwój doktryny, ściślej mówiąc na „radykalny konstrukty-
wizm” Siegfrieda Schmidta, pewien wpływ miał tylko wspomniany przez Chwist-
ka Ludwik Fleck. Na Zachodzie odkrył go Thomas Kuhn w Przedmowie do Struk-
tury rewolucji naukowych (1962), gdzie powoływał się na rozprawę Flecka Entste-
hung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache (1935). Od tego momentu
popularność Flecka na Zachodzie rosła, w Polsce dopiero w 2006 roku przetłuma-
czono i opublikowano tom jego rozpraw (Psychosocjologia poznania naukowego8).
Schmidt, szukając „dyskursów paralelnych” do radykalnego konstruktywizmu,
wskazuje na ten sam artykuł, co Chwistek, i traktuje Flecka jako reprezentanta
„kulturowego konstruktywizmu”9.

Na koniec tej części wracam do późnego Nauma Gabo, spoglądającego na kon-
struktywizm w sztuce z perspektywy nie tylko nowych osiągnięć w nauce i filozo-
fii, lecz także, a nawet przede wszystkim wydarzeń historycznych i politycznych.
We wspomnianym wyżej artykule z 1937 roku był jeszcze pełen optymizmu: są
w historii okresy burzenia i budowania. Kubizm był okresem burzenia, konstruk-
tywizm jest początkiem okresu budowania i nie ogranicza się do sztuki, będąc
„ogólną koncepcją świata czy lepiej – duchową postawą pokolenia, ideologią stwo-
rzoną przez życie”. Kiedy ponownie wypowiadał się na temat konstruktywizmu
w roku 1944, roku II wojny światowej, wyciągał już inne wnioski. Fidiasz, Leonar-

7 L. Chwistek Pisma filozoficzne i logiczne, wyb. i kom. K. Pasenkiewicz, t. 2, Warszawa
1965, s. 227.

8 L. Fleck Psychosocjologia poznania naukowego. Powstanie i rozwój faktu naukowego oraz
inne pisma z filozofii poznania, red. Z. Cackowski, S. Symotiuk, Wydawnictwo UMCS,
Lublin 2006.

9 S.J. Schmidt Die Zähmung des Blicks. Konstruktivismus – Empirie – Wissenschaft,
Suhrkamp, Frankfurt/Main 1998, s. 26-29.
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do da Vinci, Szekspir, Newton, Puszkin – też byli konstruktywistami w swoim cza-
sie, bo nie ma prawd ostatecznych. Nie jest taką prawdą też abstrakcjonizm:

W konstruktywnej filozofii nie ma miejsca dla wiecznych i absolutnych prawd. Wszyst-
kie prawdy i wartości są naszymi konstrukcjami, podległymi zarówno zmianom czasu
i przestrzeni, jak i przemyślanym wyborom życia dążącego do perfekcji. […] Perfekcja
w konstruktywnym sensie nie jest stanem, lecz procesem, nie jest dobrem ostatecznym,
lecz kierunkiem.10

Wszystko to nie ma nic wspólnego z konstruktywizmem Luhmanna, nie dziwi więc
brak u niego nawiązań do awangardy początków XX wieku.

Pojęcia i instrumenty operacyjnego konstruktywizmu
Niklas Luhmann swoje publikacje dzielił na te sprzed książki Soziale Systeme.

Grundriß einer allgemeinen Theorie z roku 198411, które zresztą nazywał „serią zero-
wą” – oraz te po tej książce. A są to: Die Wirtschaft der Gesellschaft (1988), Die Wis-
senschaft der Gesellschaft (1990), Das Recht der Gesellschaft (1993), Die Kunst der Ge-
sellschaft (1995); cykl ten zakończył summą socjologiczną Die Gesellschaft der Gesel-
lschaft (1997). Już po jego śmierci (w 1998 roku) z rękopisów wydano jeszcze Poli-
tik der Gesellschaft (2000) i Religion der Gesellschaft (2000)12. Ten potężny blok tek-
stów wraz z innymi publikacjami, tu nie wymienionymi, liczy kilkanaście tysięcy
stron. Znawcy i kontynuatorzy myśli Luhmanna również i blok powstały po 1984
roku dzielą na fazy: wczesny Luhmann i późny Luhmann.

W książce rozpoczynającej ten cykl wykłada Luhmann swoją teorię, ustala
pojęcie i terminy, które – konsekwentnie ulepszając je i wzbogacając – będzie sto-
sował w pozostałych elementach cyklu, także w odniesieniu do sztuki. Książkę
otwiera i zamyka metafora lotu, polemicznie odwołująca się do Heglowskiej me-
tafory sowy Minerwy wylatującej o zmierzchu, kiedy rzeczywistość jest już ukształ-
towana i poddaje się ustaleniom filozoficznym (tak pisał Hegel w Przedmowie do
Zasad filozofii prawa). Luhmann w swojej Przedmowie powie, że i jego teoria jest
lotem ponad „rzeczywistością”, który jednak rzeczywistości nic dać nie może. Lot
jego teorii jest lotem na ślepo według przyrządów, „ponad zwartą warstwą chmur”.
Wprawdzie między chmurami widać „drogi, osiedla, rzeki, wybrzeża, co przypo-

10 N. Gabo Constructivism, w: H. Read, The Philosophy of Modern Art, Meridian Books,
New York 1957, s. 271.

11 Cytaty lokalizuję w tekście, po skrócie SS.
12 N. Luhmann Soziale Systeme. Grundriß einer allgemeinen Theorie, 1984; tegoż Die

Wirtschaft der Gesellschaft, 1988; tegoż Die Wissenschaft der Gesellschaft, 1990; tegoż
Das Recht der Gesellschaft, 1993; tegoż Die Kunst der Gesellschaft, 1995; tegoż Die
Gesellschaft der Gesellschaft, 1997; tegoż Politik der Gesellschaft, 2000; tegoż Religion
der Gesellschaft, 2000 – wszystkie pozycje wyszły nakładem wydawnictwa Suhrkamp,
Frankfurt/Main.



19

Kuźma Sztuka w perspektywie operacyjnego konstruktywizmu…

mina to, co znane […] . Ale nikt nie powinien ulegać złudzeniu, że te nieliczne
punkty orientacyjne wystarczą, żeby kierować lotem” (SS, s. 13). Tak odcina się
Luhmann od klasycznej tradycji, od socjologii empirycznej i filozofii krytycznej
Jürgena Habermasa, który pisał, że ideały oświecenia ciągle czekają na urzeczy-
wistnienie. Luhmannowski cykl 6 tomów Soziologische Aufklärung skierowany był
przeciw oświeceniowym ideałom i złudom postępu, miał być „oświeceniem” złud
oświecenia. W ostatnim zdaniu książki Soziale Systeme powraca Luhmann do me-
tafory lotu – czas go rozpocząć, przyrządy są gotowe: „możemy teraz dodać sowie
otuchy, niech nie szlocha w kącie, niech rozpocznie swój nocny lot. Mamy narzę-
dzia, by go śledzić, i wiemy, że chodzi o rozpoznanie nowoczesnego społeczeń-
stwa” (SS, s. 661). Jakie są te narzędzia, przyrządy zapewniające lot na ślepo? Oczy-
wiście – pojęcie systemu. Rozdział pierwszy rozpoczyna taka deklaracja: „Poniż-
sze rozważania wychodzą z założenia, że są systemy” (SS, s. 30). Okaże się jednak,
że jest coś pierwotniejszego, mianowicie różnica. Luhmann jest filozofem różnicy,
tak jak Hegel był filozofem całości. Jest filozofem różnicy, podobnie jak Martin
Heidegger czy Jacques Derrida, na którego często będzie się powoływał. Parafra-
zując Biblię i cytując Gregory Batesona powie: „Na początku jest różnica, a nie
tożsamość. […] difference that makes difference” (SS, s. 112). Nie znaczy to, że różni-
ca jest realna w realnym świecie, chodzi tylko o to, że jakikolwiek sens, jakakol-
wiek informacja może powstać jedynie dzięki różnicy: „Każda obserwacja musi
posługiwać się różnicą, przy czym jedność różnicy konstytuuje się w systemie ob-
serwacyjnym, a nie – obserwowanym” (SS, s. 61). Różnica, bo obserwuję to, a nie
tamto, myślę o tym, a nie o tamtym. Więcej, widzę różnicę między sobą – obser-
wującym, a tym, co obserwowane, widzę tylko dlatego, że nie jestem tym, co obser-
wowane, istnieję o tyle, o ile jestem odgraniczony od otoczenia. Tak powstaje pod-
stawowa różnica: system –     otoczenie (System – Umwelt). Wszystkie konsekwencje
tej podstawowej różnicy omawia Luhmann na setkach stron. Omawia więc: różni-
cowanie i odróżnicowanie (Differenzierung – Entdifferenzierung), bo system wyłania
coraz to nowe elementy powiększające jego złożoność. Aby nie rozpaść się, system
musi znaleźć płaszczyznę scalenia, a to umożliwia dalsze różnicowanie. Samostwór-
czość (Autopoiesis), bo skoro system oddzielony jest od otoczenia, zdany jest na
stwarzanie samego siebie. Operacyjne zamknięcie, bo chociaż otoczenie bodźcuje
system (irritiert – później Luhmann Irritation będzie zamiennie stosował ze Störung,
Perturbation, powie: Ohne Störung keine Ordnung), to system musi te bodźce prze-
tworzyć na własne wewnętrzne procesy. Interpenetrację, bo istnieje wiele rodza-
jów systemów, na przykład systemy świadomości, systemy społeczne i mimo że dla
każdego systemu inny system jest otoczeniem, to wchodzą one w strukturalne sprzę-
żenia (strukturelle Kopplung). Komunikację, bo systemy nie mogą istnieć bez ko-
munikacji, a i komunikacja nie może istnieć bez systemów, jednak komunikacja
to też autopoietyczny system, a więc komunikuje samą siebie. Symbolicznie uogól-
nione media komunikacyjne (Symbolisch generalisierte Kommunikationsmedium) opar-
te na binarnym kodowaniu: „tak – nie”, bo komunikacja może trwać tylko dzięki
„tak”, w wypadku „nie” musi wrócić do poprzedniego „tak” albo innego „tak”.
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Podwójną przygodność (doppelte Kontingenz), bo skoro systemy są dla siebie oto-
czeniem, między systemami nie ma porozumienia, lecz przypuszczenie intencji
innego systemu. . . . . Samoodniesienie i cudzoodniesienie (Selbstreferenz – Fremdrefe-
renz), bo system, odgraniczając się od otoczenia czy ustalając swoją formę, musi tę
różnicę swoje – cudze wprowadzić do swego systemu jako zasadę odróżnienia,
czyli wprowadzić formę w formę (Wiedereintritt der Form). Teoria wyposażona w te
(i inne – SS, s. 16) terminy i pojęcia jest teorią uniwersalną, czyli superteorią. Po
pierwsze dlatego, że obejmuje wszystkie systemy, od systemu komórki, systemu
nerwowego, systemu świadomości po systemy społeczne gospodarki, polityki, nauki,
religii, wreszcie system systemów – społeczeństwo – i pozwala na ich porównywa-
nie według jednolitych kryteriów. Po drugie dlatego, że obejmuje też siebie, sama
jest swoim przedmiotem, co likwiduje tradycyjną opozycję podmiot – przedmiot.

Warto zauważyć, że w książce Soziale Systeme Luhmann pisze o różnych auto-
poietycznych systemach, ale pomija system sztuki. Nie pada też w niej termin
„konstruktywizm”. Gdy mówi o swojej teorii poznania, nazywa ją „posttranscen-
dentalną” (SS, s. 648). O swoim konstruktywizmie będzie mówił wtedy, gdy zmu-
szony będzie określić się wobec różnych konstruktywizmów pojawiających się na
giełdzie naukowej, a zwłaszcza wobec „radykalnego konstruktywizmu” Ernsta von
Glasersfelda i Siegfrieda J. Schmidta. Zrobi to w rozprawie Erkenntnis als Konstruk-
tion (1988). Odrzuci w niej „radykalny konstruktywizm”, który jego zdaniem „jesz-
cze nie odrobił zadań domowych” i bliższy jest teologii niż tradycji teorii pozna-
nia. Zaproponuje własną wersję opartą na zasadzie różnicy: konstruktywistyczne
poznanie jest tylko wtedy możliwe – i dlatego możliwe, że system oddziela się od
otoczenia, ale „to nie znaczy, że poznanie jest nierealne czy że nie oznacza czegoś
realnego; to znaczy jedynie tyle, że operacje, dzięki którym poznający system się
wyodrębnia, nie mają swego odpowiednika w otoczeniu, bo gdyby tak było, sys-
tem rozpłynąłby się w otoczeniu i poznanie nie byłoby możliwe”13. Później, w roz-
prawie Das Erkenntnisprogramm des Konstruktivismus und die unbekannt bleibende
Realität (w 5 tomie Soziologische Aufklärung, 1990) powie, że konstruktywizm nale-
ży wyprowadzić z obserwacji drugiego stopnia, z second order cybernetic Heinza von
Foerstera. Swoją ostateczną wersję konstruktywizmu przedstawi w książce Die
Wissenschaft der Gesellschaft (1990). Według niego dotychczasowe konstruktywizmy
zasadzają się na obserwacji pierwszego stopnia, mówią, co sprawia, że nie docieramy
do rzeczywistości: język, psychika, kultura, czyli chodzi o pewną realność, pewną
rzeczywistość, co prowadzi do regresu w nieskończoność ciągu przyczynowo-skut-
kowego. „O «konstruktywizmie» można wtedy mówić, kiedy chce się zaznaczyć
samoopisanie się systemu wiedzy, a to polega na ciągu operacji, dzięki którym
utrwala się autopoieza systemu w otoczeniu, którego nie można poznać, lecz właś-
nie tylko «konstruować»”14. Konstruktywistyczne poznanie jest więc autologicz-

13 N. Luhmann Erkenntnis als Konstruktion, w: tegoż Aufsätze und Reden, hrsg.
von O. Jahraus, Reclam, Stuttgart 2001, s. 239.

14 N. Luhmann Die Wissenschaft der Gesellschaft, s. 516.
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ne, „Bo jeśli poznanie jest konstrukcją, to dotyczy to także tego właśnie zdania
i wszelkich uzasadnień przyczynowo-skutkowych”15. Później Luhmann coraz
częściej będzie wiązał konstruktywizm z dekonstrukcją, swoją „różnicę” z „róż-
nią” Derridy. W zakończeniu wspomnianej summy socjologicznej powie o nie-
uchronnym paradoksie samoopisania się społeczeństwa: chce ono opisać się jako
jedność, ale może to zrobić tylko przez wprowadzenie różnicy system – otoczenie.
Stąd konkluzja: „W dzisiejszym krajobrazie nauki ten paradoksalny punkt wyj-
ścia można sformułować jako jedność konstruktywizmu i dekonstruktywizmu”16.

Konstruowanie systemu sztuki
Jak wspomniałem wyżej, w książce otwierającej właściwy cykl socjologiczny

nie ma mowy o systemie sztuki. Nie znaczy to jednak, że uroki sztuki były Luh-
mannowi obce. Wcześniej wykazał się wielką erudycją w tej materii, zwłaszcza
jeśli chodzi o literaturę i teorię literatury, czego świadectwem książka Liebe als
Passion. Zur Codierung von Intimität (1982). Szczególnie często i we wszystkich książ-
kach i artykułach powoływał się na romantyczną literaturę niemiecką i na nie-
miecką filozofię sztuki tego okresu. Już w tej „serii zerowej” pojawiają się rozpra-
wy przygotowujące późniejszy tom poświęcony sztuce. Dzieje się tak przy okazji
badania mechanizmów powstawania systemów. Wiadomo, że systemy powstają
dzięki komunikacji, ale ta komunikacja musi być jakoś wyspecyfikowana dla każ-
dego systemu, musi być inaczej kodowana. Temu poświęcony jest artykuł z 1974
roku Einführende Bemerkungen zu einer Theorie symbolisch generalisierter Kommunika-
tionsmedien. Otóż te kody (przejęte z biologii, a nie lingwistyki) traktowane są nie
jako wartości, ale jako abstrakcyjne dysjunkcje, „jako «tak albo nie», «mieć albo
nie mieć», «prawda albo nieprawda», «piękno albo brzydota»”. Binarne kodowanie
„mieć albo nie mieć” tworzy system gospodarki, „prawda albo nieprawda” – system
nauki, „piękno albo brzydota” – system sztuki17. Następny artykuł Ist der Kunst co-
dierbar? (1976) ukazał się w książce zbiorowej redagowanej przez Siegfrieda
J. Schmidta zatytułowanej „schön”. Zur Diskussion eines umstrittenen Begrif i Luhmann
na samym początku prowokacyjnie stwierdza, że wcale nie chodzi mu ani o to, by
rozważać, co to jest piękno, co to jest brzydota, ani o to, co artyści myślą i mówią
na ten temat. Dla niego jako socjologa sztuka jest pewną formą komunikacji spo-
łecznej, a jeśli tak, to musi się posługiwać uogólnionym symbolicznym medium
komunikacyjnym, tym bardziej że ma ono zawsze postać binarnego kodowania,
jest abstrakcyjną dysjunkcją. Bez medium komunikacyjnego nie ma komunika-

15 Tamże, s. 512.
16 N. Luhmann Die Gesellschaft der Gesellschaft, t. 2, s. 1135. Kolejne cytaty lokalizuję

w tekście po skrócie GG, z podaniem numeru tomu.
17 N. Luhmann Einführende Bemerkungen zu einer Theorie symbolisch generalisierter

Kommunikationsmedien, przedruk w: Soziologische Aufklärung, t. 2, Wiesbaden 2005,
s. 215, 219.
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cji, a bez komunikacji nie ma systemu. Pytanie w tytule – „Czy sztuka jest kodo-
walna?” – jest więc pytaniem, czy sztuka jest systemem. Odpowiedź jest pozytyw-
na, aczkolwiek mniej pewna niż przy innych systemach, bo kodowanie „piękno –
brzydota” nastręcza pewne kłopoty. Jest jeszcze inny problem – związków między-
systemowych. Mają one troisty charakter. Subsystem z systemem społecznym po-
wiązany jest funkcją, na przykład system sztuki z systemem społecznym. Z inny-
mi subsystemami – sprawnością (Leistung), na przykład system sztuki może obsłu-
giwać też system gospodarki, nauki czy religii. Z sobą samym – zwrotnością (Re-
flexion), odnosi się do siebie samego, dzięki temu tematyzuje się, uzyskuje tożsa-
mość przez rozpoznanie swej ciągłości historycznej. Te trzy typy związków mają
aspekt czasowy: pierwszy – teraźniejszości, drugi – przyszłości, trzeci – przeszło-
ści. Systemy trwają, póki pełnią funkcje i ustrukturowione są instytucjami, ale nie
muszą trwać wiecznie. Ostatnie zdanie dotyczy możliwości końca sztuki: binarne
kodowanie piękno/brzydota jest coraz bardziej przekształcane i zapośredniczane
przez kodowania innych subsystemów. „Może się więc zdarzyć, że zwielokrotnie-
nie odniesień międzysystemowych nie pozostawi już miejsca wyobraźni, sztuka
na końcu będzie więc musiała dokładnie pokazać, że tak właśnie jest”18. W tych
pracach przygotowawczych Luhmann zawsze mówi o systemie sztuki, a nie o sys-
temie literatury, malarstwa czy muzyki. Tak będzie i później, chociaż niektórzy
kontynuatorzy próbowali te dyscypliny traktować jako systemy. Także po „serii
zerowej”, czyli po roku 1987 zainteresowanie sztuką nie słabnie: powstają wtedy
takie rozprawy jak Das Medium der Kunst (1986) czy Die Ausdifferenzierung des Kun-
stsystems (1993), które poszerzone wejdą do zasadniczego dzieła poświęconego sztuce
– Die Kunst der Gesellschaft.

„Sztuka społeczeństwa”
Książka Die Kunst der Gesellschaft19 należy do późnej fazy twórczości Luhman-

na, autor zastosował w niej wszystkie pojęcia, terminy, metody doskonalone przez
lata. We Wstępie uporczywie powtarza, że nie chodzi o obserwacje dzieł sztuki (ma-
larstwa, literatury, kompozycji muzycznych itd.), lecz o obserwacje, jak dzieła sztuki
uczestniczą w komunikacji. Bezsensowne jest więc pytanie: co to jest sztuka? co to
jest dzieło literackie, malarskie, muzyczne? Badacz może jedynie pytać, jak pew-
ne przedmioty stają się sztuką, uchodzą za sztukę. Ostentacyjnie odcina się od roli
znawcy sztuki, miłośnika, konesera. Pisze: „Że tu w ogóle jest mowa o sztuce – to
nie wynika ze szczególnego zainteresowania autora tym przedmiotem, ale z zało-
żenia, że teoria mająca uniwersalne ambicje nie może przeoczyć, że sztuka jest”
(KG, s. 10). Jak wspomniałem wyżej – był jednak znawcą i miłośnikiem, zwłaszcza
literatury; tu skrywa się za maską bezstronnego uczonego.

18 N. Luhmann Ist Kunst codierbar?, przedruk w: Soziologische Aufklärung, t. 3,
Wiesbaden 2005, s. 301.

19 Cytaty lokalizuję w tekście po skrócie KG.
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Bezsensowna byłaby próba streszczenia książki liczącej ponad pół tysiąca stron
i odwołującej się w tekście i przypisach do dalszych kilkunastu tysięcy stron, ogra-
niczę się więc do kilku zagadnień. Najpierw do problemu jedności sztuki jako
systemu. Luhmann wyjaśnia tę jedność relacją medium – forma. Wszystkie syste-
my wyrastają z tej relacji, aczkolwiek dla każdego systemu jest ona inna. Medium
– to luźno powiązane elementy (pojmowane nie jako rzeczy, lecz jako abstrakty),
forma – to elementy wybrane z medium i powiązane ściśle. Ale podział medium –
forma sam jest formą, która później wchodzi w skład medium dla następnych form
i tak w nieskończoność. Powiedzmy: z medium elementów wersyfikacji powstała
forma „sonet”, ale ten sonet później staje się medium, z którego wyłaniają się nowe
formy – odmiany sonetu itd. Paralelna do różnicy między medium a formą jest
różnica między mnogością a jednostkowym wariantem (Redundanz – Varietät), co
z kolei zapewnia informację, bez której niemożliwa jest komunikacja. Medium
dla wszystkich systemów, a więc i dla systemu sztuki, jest czas i przestrzeń. Stąd
próby opisu ewolucji sztuki przez wyodrębnianie się sztuk czasowych (na przy-
kład muzyki czy literatury), przestrzennych (na przykład malarstwa czy architek-
tury) i czasowo-przestrzennych (na przykład tańca czy teatru). Luhmann propo-
nuje inny czynnik ewolucji: ornamentalność i figuratywność. „To właśnie orna-
mentalność bezpośrednio ustala porządek czasu i przestrzeni i wypełnia te me-
dia nadmiarem i jednostkowym wariantem” (KG, s. 185). Ornamentalność to
nie tylko porządek przestrzeni, lecz także czasu (tu Luhmann jako przykład po-
daje taniec czy budowanie napięcia i jego rozładowanie w opowiadaniu). Orna-
ment w ogóle odgrywa centralną rolę w Luhmannowskiej koncepcji sztuki. Nie-
co dalej powie:

Ornament (błędnie tak nazwany [bo oznacza on „ozdobność” – dop. mój E.K.]) jest pod-
stawową formą rozwoju form z form. U podstaw wszelkiego ornamentu jest przełamanie
symetrii, czyli problem formy. Chodzi o projektowanie asymetrii, które wszakże pozwa-
lają dostrzec, z jakich symetrii one się rodzą [asymetria polega na nierówności medium
i formy: forma spożytkowuje tylko część elementów mediów, jest więc „mniejsza”– dop.
mój E.K]. Ornamenty są samonapędzającymi się rekursjami skierowanymi wstecz i do
przodu. Pozwalają ujawnić się redundancji i jednostkowemu wariantowi. (KG, s. 193-
-195; o wadze ornamentu świadczy też olbrzymi przypis bibliograficzny jemu poświęco-
ny i miejsce ornamentu w ewolucji sztuki – w rozdziale Ewolucja; powie tam: „Czym dla
ewolucji społeczeństwa była ewolucja mowy – tym dla ewolucji systemu sztuki była ewo-
lucja ornamentalności”, s. 349).

Innym medium wspólnym dla wielu systemów jest medium spostrzeżeniowe:
światło, barwa, dźwięk, co pozwala na dzielenie sztuki na różne dyscypliny. Co
jednak stanowi o jedności sztuki jako systemu? Jakie jest medium właściwe tyl-
ko sztuce? Odpowiedź, jak to zwykle u Luhmanna, jest zawiła i paradoksalna.
Spróbuję ją tak streścić: o jedności sztuki i jej odrębności jako systemu stanowi
szczególna relacja medium – forma. Otóż relacja ta powołana jest do tego, by
wywołać obserwację, a to udaje się, gdy ta relacja wyposażona jest w nieograni-
czone możliwości przekraczania granicy formy przez nowe różnicowanie medium
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– forma, a więc na to, co nacechowane i całą resztę nienacechowaną, więc nieob-
serwowalną:

Medium sztuki jest więc w każdym dziele – ale nieobserwowalne, bo jest po stronie nie-
nacechowanej, działającej jako zaproszenie do dalszej obserwacji, a ta obserwacja zamie-
nia znowu medium w formę. […] W tym współdziałaniu formy i medium wyłania się to,
co wyróżnia udane dzieło, mianowicie n i e p r a w d o p o d o b n a  o c z y w i s t o ś ć
(unwahrscheinliche Evidenz). (KG, s. 191, podkreślenia autora)

Ten ciąg: medium – forma – medium – forma ma jednak swoją granicę, gdy sama
sztuka staje się swoim medium, jak to się dzieje w postmodernizmie traktującym
cały dorobek sztuki jako materiał do wytwarzania nowej formy (KG, s. 206). Do
tego paradoksu nieobserwowalności dodać trzeba jeszcze paradoks obserwatora
i obserwacji: obserwator nie jest podmiotem, obserwacja nie jest widzeniem cze-
goś; to system obserwuje siebie (Selbstbeobachtung) i to, co nim nie jest (Fremdbe-
obachtung).

Sztuka istnieje od zawsze, ale nie zawsze była ona systemem. To więc następne
pytanie: jak sztuka stała się systemem? Ponieważ zaś system społeczny wyłania
subsystemy po to, by w związku z narastającą złożonością systemu przejęły okreś-
loną funkcję – zacząć trzeba od pytania: co jest funkcją sztuki? Funkcja bowiem
„przyciąga” ewolucję, której ostatecznym rezultatem jest autopoietyczny system
(KG, s. 216). To przyciąganie Luhmann nazywa „atraktorem”, bo nie uznaje przy-
czynowości: „Ewolucja jest […] taką formą zmiany struktury, która wytwarza i re-
produkuje własne założenia” (KG, s. 255). Od samego początku sztuka pełniła
jakieś funkcje, ale nie były one zastrzeżone wyłącznie dla niej. Tak więc już w sta-
rożytności sztuka powołana była do tego, by to, co niekomunikowalne, mianowi-
cie spostrzeżenie, a w wypadku literatury wyobrażenie (Anschauung) włączyć do
komunikacji dzięki strukturalnemu sprzężeniu poprzez język systemu świado-
mości z systemem komunikacji (KG, s. 227). Dalej: spostrzeżenie i wyobrażenie
jest jednością redundancji i wariantu, w sztuce przekłada się to na funkcję oscyla-
cji zaskoczenia (jednostkowością) i rozpoznania (na tle redundancji). Jeszcze bar-
dziej specyficzną funkcją sztuki stało się dzielenie realności na realną realność
i fikcyjną realność, co umożliwiło obserwowanie tej pierwszej z perspektywy tej
drugiej (KG, s. 229). Ta funkcja „wyposaża świat w możliwość obserwowania sa-
mego siebie” (KG, s. 235). Wreszcie sztuka, zaostrzając tę opozycję, zwraca się
w stronę fikcyjnej realności, by „dowieść, że w obrębie tego, co możliwe, istnieje
przymus porządku” (KG, s. 238). Zagospodarowując tę fikcyjną realność, sztuka
uzyskała autonomiczność, „punkt ciężkości przeniósł się z cudzoodniesienia na
samoodniesienie” (KG, s. 240), sztuka stała się autopoietycznym systemem funkcyj-
nym systemu społecznego. Dokonywało się to w kilku etapach skorelowanych
z przemianami społecznymi. Pierwszy impuls dał mecenat w XV i XVI wieku, bo
ustalał kryteria sztuki i stworzył literaturę na ten temat. Drugi impuls wywołał
powstający rynek sztuki w XVII wieku, bo wykształcił on pojęcie wartości dzieła
i ustalił rangę artysty. Autonomię zyskała sztuka w romantyzmie, a wyrazem tego
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i świadectwem było wykształcenie się nowej dyscypliny – estetyki. Współbieżne
z tymi przemianami były przemiany semantyki: od nastawienia na zewnątrz, do
nastawienia na wnętrze, czyli przejście od symbolu do znaku i od znaku do we-
wnętrznej kombinacji form (KG, s. 272). Oczywiście Luhmann pamięta o zwrocie
do symboliki w modernizmie, ale zwrot ten potwierdza tylko tezę: dawniej symbol
wyrażał to, co nieogarnione, niepoznawalne, bóstwo, w modernizmie symbol wy-
raża ideę piękna, czyli samą sztukę poprzez kombinację form, jest samoodniesie-
niem się sztuki (KG, s. 286).

Wraca też Luhmann do problemu kodowalności sztuki. Nie zadowalają go ani
propozycje Siegfrieda J. Schmidta dotyczące systemu literatury (literatura – nieli-
teratura), ani luhmannisty Nielsa Werbera (interesujące – nudne), ani własne
sprzed kilku lat (piękne – brzydkie, bo przecież brzydkie może być elementem
sztuki). Teraz proponuje kodowanie procesu: pasuje – nie pasuje (Passen – Nicht-
passen); każde „pasuje” prowadzi do następnego elementu, który znowu poddany
musi być kodowaniu pasuje – nie pasuje i tak do końca tworzonego dzieła i ze
względu na samo dzieło, a nie ze względu na to, co jest poza nim. W ten sposób
sztuka odnosi się do samej siebie i zarazem sama siebie programuje, co znowu jest
paradoksem: „Program jest następstwem operacji, które sam programuje” (KG,
s. 336). W tych wszystkich rozważaniach zakłada się zmiany sztuki w czasie, ale
Luhmann stroni od historyzowania: systemy nie mają historii, systemy ewoluują:
„Abstrakcyjny model czasu opisuje teorię ewolucji jako cyrkularny związek wa-
riantu, selekcji i (re)stabilizacji” (KG, s. 361), system prezentuje „dynamiczną sta-
bilizację”. Ewolucja nie ma początku ani końca: wariant może powstać tylko na
gruncie stabilizacji, ale gdy ten wariant ewolucja wyselekcjonuje – system się re-
stabilizuje i umożliwia pojawienie się nowego wariantu, i tak w koło.

Rodzajem podsumowania rozważań jest ostatni rozdział książki Sztuka społe-
czeństwa zatytułowany – Samoopisanie. Luhmann zajmuje się w nim zmianami
wewnętrznej struktury systemu sztuki. Najprościej mówiąc – zachwianiem rów-
nowagi między samoodniesieniem a cudzoodniesieniem: im bliżej współczesno-
ści, tym bardziej samoodniesienie wypiera cudzoodniesienie, co niejako samo-
czynnie prowadzi do przewagi samoopisania nad cudzoopisaniem. „W samoopisa-
niu system czyni z siebie samego temat, ustala swoją tożsamość” (KG, s. 399).
Pociąga to za sobą jeszcze inne następstwa: cudzoodniesienie nastawione jest na
informację, samoodniesienie – na przekaz, zmiana struktury zapewnia więc sztu-
ce tożsamość, ale grozi zamknięciem w sobie samej, tymczasem warunkiem rozu-
mienia jest rozróżnienie przekazu i informacji. Ponieważ jednak różnica jest pod-
stawą każdego systemu, sztuka wprowadza nowe rozróżnienie: sztuka – nie-sztuka
i nieuchronnie, zgodnie z zasadą wprowadzenia formy w formę, nie-sztukę wpro-
wadza do swego wnętrza, co może budzić obawy o następstwa. Jaka jest więc przy-
szłość sztuki? Nikt tego nie wie, nie może wiedzieć, jedynie sam system sztuki
zadecyduje o swej przyszłości. W każdym razie Luhmannowi, jako obserwatorowi
zewnętrznemu, jako socjologowi, wydaje się, że muszą zaistnieć nowe rygory, ja-
kieś trudności w konstruowaniu dzieła sztuki. Ostatnie zdanie książki ozdobione
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cytatem z Eneidy tak brzmi: „Tylko przezwyciężenie trudności może nadać dziełu
znaczenie: Hoc opus, hic labor est”20. Te słowa wypowiada Sybilla Kumejska do Ene-
asza, gdy ten prosi ją o pozwolenie wejścia do podziemi, by spotkać się z duchem
ojca. Sybilla pomoże mu, ale ostrzega: wejście jest łatwe, ale wyjście trudne – Hoc
opus, hic labor est (ks. VI, 129), co mogłoby więc w kontekście książki Luhmanna
znaczyć: sztuka zeszła do podziemi, zatraca się jako system, sama musi pokonać
trudności, by się stamtąd wydostać i nadal być systemem funkcyjnym społeczeń-
stwa. Czy to się uda, czy nie – to wszystko jedno. Systemy nie mają zewnętrznego
sensu, uprawomocnienia, transcendencji.

Sztuka w summie konstruktywistycznej socjologii:
Die Geselleschaft der Gesellschaft
Jak wspomniałem wyżej, pierwsza książka Luhmanna, otwierająca właściwą

teorię systemów, nie mówiła nic o systemie sztuki, nie ma też w niej mowy o kon-
struktywizmie. Inaczej w Społeczeństwie społeczeństwa. Najpierw parę słów o tym
paradoksalnym tytule. Ma on oznaczać, że to jest opis społeczeństwa wytworzony
przez społeczeństwo (samoopisanie) – bo nie ma do społeczeństwa dostępu z ze-
wnątrz – ale sporządzony tak, jakby społeczeństwo było przedmiotem. Społeczeń-
stwo – pisze Luhmann – obserwuje siebie jako wytworzony przez siebie obiekt.
Jednakże jeśli taka obserwacja wytwarza swój obiekt, to każda następna obserwa-
cja zmienia go. Nie można więc – wzorem tradycyjnej socjologii – mówić czy py-
tać, czym jest społeczeństwo, bo ono nie ma substancji, można tylko pytać, jak ono
jawi się w komunikacji. Bo społeczeństwo składa się z komunikacji, a nie z ludzi.
Dlatego Luhmann mówi, że jego pojęcie społeczeństwa „jest radykalnie antyhu-
manistyczne, radykalnie antyreligijne i radykalnie konstruktywistyczne” (GG, t. 1,
s. 35). O systemie sztuki mówi się tu prawie w każdym rozdziale i zgodnie z in-
strumentarium służącym opisowi każdego innego systemu – od gospodarki po sztu-
kę i system systemów – społeczeństwo. Tak więc w pierwszym rozdziale Społeczeń-
stwo jako system socjalny autor dowodzi, że system społeczny jest dzisiaj społeczeń-
stwem światowym (Weltgesellschaft). Z tego wniosek, że i sztuka, skoro jest syste-
mem funkcyjnym systemu społecznego, jest sztuką światową (Weltkunst), nie ma
więc sensu mówić o sztuce narodowej czy regionalnej. Czynnik różnicujący sztu-
kę: struktura dzieło/kontekst jest ponadnarodowa i ponadregionalna i to ona wy-
twarza różne innowacje, umożliwia różne formy wyrazu (GG, t. 1, s. 163). W roz-

20 Konstruktywizm w badaniach literackich. Antologia, red. E. Kuźma, A. Skrendo,
J. Madejski, Universitas, Kraków 2006, s. 89; por. też tamże, s. 43. Do kryterium
trudności wraca Luhmann w swej summie socjologicznej. Pisze tam o procesach
inflacyjnych i deflacyjnych w sztuce. Inflacja następuje wtedy, gdy miernikiem
wartości przestaje być trudność wykonania dzieła, świadectwo umiejętności artysty
i co za tym idzie – rzadkość dzieła. Ale nawet gdy dzieło tych warunków nie spełnia,
może być objęte procesem deflacyjnym dzięki reklamie, modzie, lansowaniu
pewnych nazwisk, polityce wystawienniczej galerii itd. (GG, t. 1, s. 385).
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dziale drugim: Media komunikacji Luhmann ustala relacje między różnicami Alter
– Ego, przekaz – informacja, działanie – przeżycie i wtedy okazuje się, że sztuka
najbliższa jest gospodarce i polityce, bo w tych trzech systemach relacja ta układa
się tak: Alter – przekaz – działanie à Ego – informacja – przeżycie (GG, t. 1, s. 335
i n.). Tu też powie o inflacji i deflacji w systemie sztuki jak i w systemie gospodar-
ki (zob. przypis 18) itd.

Diaboliczna coda
Luhmann mówi o zmianie paradygmatu nauki z chwilą przejścia od obserwa-

cji pierwszego stopnia – gdy pytamy, co to jest społeczeństwo? co to jest sztuka? –
do obserwacji drugiego stopnia, czyli obserwacji obserwacji innych i gdy pytamy,
jak oni obserwują społeczeństwo? jak obserwują sztukę? (pamiętać jednak należy,
że obserwatorem jest system, a nie podmiot, chociaż dla uproszczenia w komuni-
kacji językowej przyznaje się systemowi jakąś tożsamość, nazwisko itd.). Luhmann
jest właśnie takim obserwatorem drugiego stopnia, ale i on przecież jest obserwo-
wany przez innych obserwatorów i część z nich mówi, że jego obserwacje są traf-
ne, a część – że całkiem przeciwnie21. Tak samo zresztą czyni Luhmann, gdy na
przykład odmawia racji Jürgenowi Habermasowi, a przyznaje ją na przykład He-
inzowi von Foersterowi, ale sam musi zrezygnować z roszczeń do prawdy w sensie
klasycznym. Wynika to, po pierwsze, z niemożności wyłączenia siebie z wypowie-
dzi (Selbstexemptionsverbot). Każde twierdzenie X jest Y musi być tak zmodalizo-
wane: A twierdzi, że X jest Y, a to prowadzi do autologii wyłączającej logikę dwu-
wartościową, nie ma bowiem możliwości zewnętrznego potwierdzenia jakiejkol-
wiek racji22. Owo ograniczenie logiki dwuwartościowej wyraża się w stylu Luh-
manna licznymi paradoksami, ale nie wywodzą się one z retoryki, lecz z paradok-
salności systemów. „Paradoks jest ortodoksem naszego czasu” – powie pod koniec
swojej summy (GG, t. 2, s. 1144). A w jednym z ostatnich wywiadów:

Teoria systemów jest przedsięwzięciem przygodnym. Nie rości sobie pretensji do tego, że
jest jedynie słuszna, chociaż pojęta jest jako uniwersalna. Ma odnosić się do wszystkie-
go, co dzieje się w społeczeństwie, ale niekoniecznie jest to jedynie słuszna koncepcja.
Ma to związek z tym, że ufundowana jest na paradoksach.23

Autologia, paradoks znoszą pojęcie prawdy w sensie klasycznym, ale przecież
Luhmann jako uczony, jako socjolog posługuje się tą nazwą. Co ona znaczy w jego
systemie? Nazwa ta, według niego, jest uprawniona jedynie w systemie nauki, a więc
także w nauce o sztuce, jako uogólnione medium komunikacyjne w postaci dys-
junkcji prawda – nieprawda. System nauki, tak jak wszystkie inne systemy, istnie-

21 Por. D. Krause Luhmann-Lexikon. Eine Einführung in das Gesamtwerk von Niklas
Luhmann, neu bearbeitete und erweiterte Auflage, Stuttgart 2001, s. 92-101.

22 N. Luhmann Gesellschaftstruktur und Semantik. Studien zur Wissenssoziologie der
modernen Gesellschaft, t. 4, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1999, s. 96.

23 D. Horster Niklas Luhmann, München 1997, s. 46.
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je dzięki komunikacji, ale komunikacja jest też autopoietycznym systemem, więc
jej istnienie dla innego systemu jest nieprawdopodobne, a przecież systemy ist-
nieją. W pewnym miejscu Luhmann powie: „System jest przekształceniem nie-
prawdopodobieństwa komunikacji w prawdopodobieństwo”24. Trzy są przyczyny
nieprawdopodobieństwa komunikacji. Pierwsza to „podwójna przygodność”: sys-
temy świadomości są dla siebie otoczeniem. System świadomości tylko na podsta-
wie kontekstu komunikacji może domniemywać, co komunikuje inny system, a ten
kontekst jest domyślny tylko dzięki pamięci systemu. Druga – komunikacja jest
ograniczona przez czas i przestrzeń, a jeśli nawet tych ograniczeń nie ma, to inny
system może odmówić uczestnictwa w komunikacji. Trzecia – komunikacja jest
zawsze niepewna, bo jeśli nawet inny system przyjął uczestnictwo w komunikację,
to nie jest pewne, że będzie postępował zgodnie z jej wskazaniami25. Pojęciu prawdy
poświęci Luhmann w Wiedzy społeczeństwa (1992) przeszło stustronicowy rozdział
tak właśnie zatytułowany Prawda. Czytamy tam:

Prawda nie jest własnością jakichś przedmiotów, zdań czy kognicji, to pojęcie oznacza
tylko medium umożliwiające nieprawdopodobną komunikację. Można też powiedzieć, że
oznacza obszar nieprawdopodobnych możliwości, dzięki którym w szczególnych okolicz-
nościach komunikacja może się organizować autopoietycznie. Prawda więc, eo ipso, nie
jest racjonalna, a przede wszystkim nie jest uzasadniana przez odniesienie do jakiegoś
źródła (na przykład rozumu). Prawda jest jedynie możliwym do zaobserwowania symbo-
lem, który to, co nieprawdopodobne, czyni możliwym – kiedy to się udaje.26

Obserwacja nastawiona na ustalenie jedności, całości, prawdy, Boga nieuchronnie
prowadzi do diabelstwa (Luhmann gra tutaj greckimi opozycjami symballo – dia-
ballo, symbolon – diabolon): każda próba ustalenia jedności pociąga za sobą nie-
uchronnie ustalenie różnicy, każda próba ustalenia prawdy – nieuchronnie po-
większający się obszar nieprawdy: „Symbolicznie uogólnione medium komunika-
cyjne powodujące emergencję prawdy działa równocześnie jako diabolicznie uogól-
nione medium komunikacyjne, które wywołuje ciągle powiększający się obszar
nieprawdy”27. Każda próba ustalenia pojęcia Boga nieuchronnie pociąga za sobą
pojęcie szatana W tradycji teologicznej Bóg miał być nieobserwowalną niezróżni-
cowaną Jednością, Całością, Prawdą. Każdy, kto próbował obserwować tę Jedność,
musiał wprowadzić różnicę, czyli opowiedzieć się po stronie zła: „To przedsię-
wzięcie zakładało niedopuszczalną różnicę, stało się diabolon, a ten, który się tego
podjął – diabłem”28. Tak więc Luhmann, współczesny filozof różnicy, obserwator

24 N. Luhmann Die Unwahrscheinlichkeit der Kommunikation, w: Soziologische
Aufklärung, t. 3, s. 35.

25 Tamże, s. 30-31.
26 N. Luhmann Die Wissenschaft der Gesellschaft, s. 173.
27 Tamże, s. 194.
28 Tamże, s. 269.
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obserwacji, podejmuje się roli diabła obserwującego bóstwo nauki, sztuki, społe-
czeństwa – a paradoks polega na tym, że nie ma innego wyjścia, jeśli chce być tym
bóstwom wierny. Tę sytuację obrazuje przytoczona przez niego sytuacja szatana
Iblisa w mitologii sufickiej: Bóg nakazał Iblisowi szanować Adama jako swój twór,
ale Iblis wahał się, uznając, że tylko Bóg wart jest czci, stanął więc wobec wyboru:
posłuchać Boga i zdradzić go jako jedynego wartego czci albo pozostać mu wier-
nym i odmówić posłuszeństwa; wybrał to drugie i dlatego stał się szatanem29. Luh-
mann jako współczesny szatan Iblis.

Abstract
Erazm KUŹMA
University of Szczecin

Art in Niklas Luhmann’s Operative Constructivism
Niklas Luhmann’s constructivist concept of art has nothing to do with the constructivism

of the early 20th century artistic avant-garde. Luhmann’s basic constructivist terms include
difference, autopoiesis, second-order observation. ‘Difference’ relates to such opposites as
‘system’ vs. ‘surrounding’: the system of art developed as an entity different from the systems
surrounding it (economics, politics, science, religion, etc.). ‘Autopoiesis’ is about self-creation:
having established itself as distinct, the system of art operates according to its own rules,
independently of its environment. ‘Second-order observation’, finally, implies that rather
than asking what art possibly is (this being a first-order observation), Luhmann looks at how
a first-order observer considers something (a piece of) art. In general, referring to art,
constructivism is a structure of an awareness system, rather than a predication of an existing
reality.

29 Tamże, s. 118-119; nawiązanie do tego samego mitu w GG, s. 860.
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Bogdan BALICKI

Empiryczna Nauka o Literaturze
– kierunek w badaniach literackich i szkoła naukowa

Empiryczna Nauka o Literaturze, dalej ENL (Empirische Literaturwissenschaft
ELW), to rzadkie zjawisko na mapie współczesnego literaturoznawstwa i to nie
tylko ze względu na innowacyjność rozwiązań metodologicznych i koncepcji teo-
retycznych. Pisząc o ENL, nie można pominąć tego, że projekt ten swoje powsta-
nie zawdzięcza działaniu grupy naukowców, które – co stanowi bolący niedostatek
współczesnych nurtów literaturoznawczych – bardzo dobrze wpisuje się w model
szkoły naukowej, powstały w socjologii wiedzy do opisu procesów społecznych
w naukach przyrodniczych. Na starcie trzeba bowiem odróżnić posługiwanie się
terminem „szkoła naukowa” w odniesieniu do grup uczonych, których łączy jedy-
nie (nierzadko rzekoma) wspólnota poglądów lub wspólne autorytety, względnie
promotor pracy doktorskiej, od „szkoły naukowej” rozumianej jako sprawnie i re-
alnie kooperujący zespół badaczy, których obszar „uwspólnień” jest niepomiernie
większy. Nie ulega wątpliwości, że w naszym przypadku mamy do czynienia właś-
nie z tym drugim typem szkoły, dlatego też społeczny aspekt ENL uważam za
szczególnie godny uwagi.

I jeszcze jedno uściślenie – określenie „empiryczne literaturoznawstwo” czy
też „empiryczna nauka” o literaturze określa cały szereg koncepcji, także poza
obszarem niemieckojęzycznym, które wprowadzają rozwiązania nauk empirycz-
nych do zagadnień literaturoznawczych. Tu zajmę się Empiryczną Nauką o Lite-
raturze, czyli szczególnym projektem, na którego powstanie największy wpływ
miały działania szkoły naukowej skupionej wokół Siegfrieda J. Schmidta.



31

Balicki Empiryczna Nauka o Literaturze …

1. Początek
Społeczny i kulturowy kontekst powstania omawianej koncepcji określa dość

złożona sytuacji germanistyki w połowie XX wieku, a także specyfika niemieckie-
go świata akademickiego. W końcu lat 60. i 70. niemiecka nauka o literaturze prze-
żywała znaczący kryzys, a jedną z jego przyczyn była zmiana pokoleniowa – mło-
dzi badacze dawali wyraz zmęczeniu powojenną retoryką ekspiacyjną1 poprzez
poszukiwanie niekonwencjonalnych inspiracji. Dyskusje o roli filologii narodo-
wej miały w Niemczech wymiar szczególny ze względu na kontekst okresu nazi-
stowskiego, jednocześnie humanistyka niemiecka była pod silnym wpływem ogól-
noświatowych sporów metodologicznych. Pojawiły się zainteresowania literaturą
popularną, recepcją literatury oraz badaniem mediów, zaczęto z nową energią przy-
swajać koncepcje z psychologii, socjologii i lingwistyki – nie bez znaczenia są w tym
kontekście wydarzenia związane z ruchami studenckimi roku 19682. O tym, że
niektóre z tych trendów zadomowiły się trwale w świadomości naukowej, zdecy-
dować mogła także specyficzna geografia ośrodków akademickich w Niemczech,
w której nie znajdziemy jednego centrum (jak Warszawa lub Kraków w Polsce),
lecz sieć tradycyjnych uniwersytetów (Heidelberg, Tybinga, Monachium i inne)
oraz równie gęstą sieć całkiem młodych szkół wyższych, politechnik i nowych
uniwersytetów. W latach 70. na młodziutkim uniwersytecie w Konstancji Hans
Robert Jauss w wykładzie inauguracyjnym proklamował powstanie estetyki recepcji
– nurtu, który miał zmienić naukę o literaturze poprzez wprowadzenie do niego
czytelnika jako podstawowej kategorii badawczej. W tym samym czasie na nie-
wielkim Uniwersytecie Bielefeld, a później w Gesamthochschule Siegen, Siegfried
J. Schmidt opracowywał wraz z zespołem podstawy nowego literaturoznawstwa
w oparciu o standardy lingwistyki – właśnie ENL.

Estetykę recepcji, która znana jest polskiemu czytelnikowi i nie trzeba przyta-
czać bliżej jej założeń3, łączy z ENL jeszcze jeden ciekawy element – oba kierunki
zaczynały swój byt, mocno wykorzystując retorykę paradygmatu. Zarówno Jauss,
jak i Schmidt testowali na własnych działaniach koncepcję Tomasza Kuhna4, pró-

1 Znakomitym zapisem wieloletnich dyskusji o przyszłości germanistyki niemieckiej
są dwa tomy Ansichten einer künftigen Germanistik oraz Neue Ansichten einer künftigen
Germanistik, w których słychać przede wszystkim retorykę kryzysu i marazmu.

2 Europejskie doświadczenie wydarzeń związanych z tą datą zmienia się, jak
wiadomo, w zależności od kraju. W specyfice rewolucji studenckich 1968 w krajach
zachodnich oprócz haseł politycznych i przemian obyczajowych odnajdziemy także
silny trend reformowania uniwersytetów. W Niemczech argumenty reformatorów
zyskały szczególne wsparcie, ponieważ znaczna część ówczesnej kadry uwikłana
była do 1945 roku w struktury lub ideologie z, jak to mówią Niemcy, Nazi-Zeit.

3 Zob. H.R. Jauss Historia literatury jako prowokacja, przeł. M. Łukasiewicz,
posł. K. Bartoszyński, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1999.

4 Zob. T.S. Kuhn Struktura rewolucji naukowych, przeł. K. Ostromęcka,
posł. przeł. J. Nowotniak, Fundacja Aletheia, Warszawa 2001.
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bując zaprojektować zmianę naukową, choć trzeba zaznaczyć, że rozmach ich pro-
pozycji jest znacząco różny. Estetyka recepcji miała docelowo zmienić perspekty-
wę tradycyjnej hermeneutyki przez wprowadzenie do niej czytelnika jako podsta-
wowego czynnika kształtującego sens i funkcje utworu literackiego. W praktyce
oznaczało to rozszerzenie repertuaru tradycyjnych narzędzi interpretacji literac-
kiej5. W przypadku projektu ENL w grę wchodziło przedefiniowanie podstaw
metodologicznych wszystkich aspektów działań literaturoznawczych.

Uformowanie się szkoły naukowej poprzedziły działania jej późniejszych uczest-
ników, które zbiorczo można określić jako antyhermeneutyczne. Samo pojęcie
„empirycznej nauki o literaturze” zostało wprowadzone przez Norberta Groebe-
na6, który będąc z wykształcenia psychologiem i filologiem od wczesnych lat 70.
opracowywał empiryczne i psychologiczne rozszerzenie koncepcji Jaussa. Groeben
uznał, że estetyka recepcji posuwała się w dobrym kierunku, lecz nie uwzględnio-
no prostej konsekwencji, że skoro czytelnik staje się podstawą dociekań literatu-
roznawczych, konieczna jest wiedza o tym, jak czytają empiryczni czytelnicy. Opie-
rając się na metodach badawczych stosowanych w psychologii, opracował więc
koncepcję psychologii czytelnika (Leserpsychologie) i rozpoczął prowadzenie badań
w tym kierunku. Działania naukowe Groebena oraz jego uczniów uzyskały z cza-
sem miano szkoły z Heidelbergu.

Punkt wyjścia Schmidta był nieco inny. W 1968 obronił doktorat z filozofii pt.
Język i myślenie jako problem filozofii języka od Locke’a do Wittgensteina7, lecz jako
filozof czynny był tylko do 1969 roku, kiedy to został powołany na stanowisko
kierownika Katedry Teorii Tekstu (przekształconej później w Wydział Językoznaw-
stwa i Literaturoznawstwa) na Uniwersytecie w Bielefeld. Pierwsze próby empiry-
zacji badań literackich czynił Schmidt z zapleczem metodologicznym krytyczne-
go racjonalizmu i lingwistycznej teorii tekstu. Krytyczny racjonalizm i odwołania
do głośnych wówczas publikacji Karla Poppera, Imre Lakatosa, Wolfganga
Stegmüllera, Jospeha Sneeda i innych uprawomocniały – zdaniem Schmidta –
mocne przekonanie o potrzebie zmian w nauce o literaturze w kierunku racjona-
lizacji i empiryzacji postępowania badawczego. Badanie literatury powinno być

5 W 1973 roku ukazał się artykuł germanisty Hansa Ulricha Gumbrechta, który
stawiał tezę, że wprowadzenie do estetyki recepcji narzędzi badawczych socjologii
wiedzy i teorii systemów może pomóc stworzyć kierunek badawczy, który znacznie
przekroczy ramy zakreślone przez socjologię literatury. Zob. H.U. Gumbrecht
Soziologie und Rezeptionsästhetik, w: Neue Ansichten einer künftigen Germanistik, hrsg.
von J. Kolbe und R. Hanser, Hanser, München 1973, s. 48-74.

6 N. Groeben Rezeptionsforschung als empirische Literaturwissenschaft. Paradigma, durch
Methodendiskussion an Untersuchungsbeispielen, Narr, Tübingen 1980.

7 S.J. Schmidt Sprache und Denken als sprachphilosophisches Problem von Locke bis
Wittgenstein, Den Haag, Nijhof 1968. Więcej na temat tej pracy oraz sylwetki
naukowej Schmidta zob. A. Skrendo Siegfried J. Schmidt. Konstruktywizm
i literaturoznawstwo, w: Konstruktywizm w badaniach literackich, red. E. Kuźma,
A. Skrendo, J. Madejski, Universitas, Kraków 2006, s. 185-198.
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jego zdaniem intersubiektywne (wybór metody, teorii i płaszczyzny badawczej po-
winien być możliwie jasno określony, odwołanie do autorytetu jest nieistotne),
eksplicytne (praktyka badawcza musi być podporządkowana teorii i metodologii,
te zaś powinny być przejrzyste w każdej płaszczyźnie) oraz systematyczne (pozy-
skane dane powinny dać się ujmować w spójne i całościowe teorie)8. Samo zaś
umieszczenie tekstu, jako komunikacyjnego użycia języka, w centrum refleksji
było konsekwencją zainteresowań językiem jako najdonioślejszym osiągnięciem
XX-wiecznej filozofii – filozofii dodajmy, skrajnie nominalistycznej. Schmidt jest
bowiem od początku swojej kariery wojującym antyesencjalistą, który przy każdej
okazji podkreśla, że znaczenie danego pojęcia odsyła tylko i wyłącznie do innego
pojęcia lub działania na nim, nigdy zaś do rzeczy pozajęzykowych. W artykule
Text und Bedeutung z 1971 roku tak definiuje dzieło sztuki:

Dzieło sztuki językowej powstaje w procesie utekstowienia [Vertextungs-Verfahren] za po-
mocą zrozumiałych strategii i użyć językowych systemów znaczenia, przy czym budowa
znaczenia związana jest z operacjami werbalnymi (tj. pozostaje swoim własnym kontek-
stem), ponieważ sytuacja semantyczna, która wyjaśnia znaczenie, dostępna jest tylko
w takim stopniu, w jakim realizowana jest językowo.9

Skrajnie nominalistyczne, antyrealistyczne i antyesencjalistyczne stanowisko
Schmidta z tego okresu pozwala zrozumieć kierunek, w jakim rozwijała się ENL,
a także dlaczego logiczną konsekwencją rozwoju jego stanowiska było przejście na
pozycje radykalnego konstruktywizmu.

2. Szkoła naukowa
Powstanie szkoły naukowej Empirycznej Nauki o Literaturze wiąże się z wyło-

nieniem się w latach 70. na Uniwersytecie w Bielefeld pierwszego składu grupy
NIKOL (NIcht KOnserwative Literaturwissenschft – dosł. Literaturoznawstwo Nie-
konserwatywne), do której oprócz Schmidta należeli Peter Finke (językoznawca i fi-
lozof), Walther Kindt (językoznawca), Johan Wirrer (językoznawca i literaturoznaw-
ca) oraz Reinhold Zobel (literaturoznawca). Okres bielefeldzki to z punktu widze-
nia działań teoretycznoliterackich okres najważniejszy, wtedy bowiem dokonuje się
przejście od optyki teorii tekstu do optyki społecznej i systemowej, wtedy też po-
wstają zręby dwóch najważniejszych dla tego nurtu prac: Konstruktywnego funkcjona-
lizmu Finkego10 oraz Zarysu Empirycznej Nauki o Literaturze Schmidta11.

8 Zob, S.J. Schmidt Elemente einer Textpoetik. Theorie u. Anwendung, Bayerischer
Schulbuch-Verlag, München 1974.

9 S.J. Schmidt Text und Bedeutung. Sprachphilosophische prolegomena zu einer
textsemantischen Literaturwissenschaft, „Poetics” 1971 nr 1, s. 105.

10 P. Finke Konstruktiver Funktionalismus. Die wissenschaftstheoretische Basis einer
empirischen Theorie der Literatur, Vieweg, Braunschweig 1982.

11 S.J. Schmidt Grundriss der Empirischen Literaturwissenschaft. Teilband 1, Vieweg,
Braunschweig 1980, tegoż Grundriss der Empirischen Literaturwissenschaft. Teilband 2.
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Książkę Finkego można uznać za metodologiczny manifest grupy, dodajmy
przy tym, że wbrew sugestii zwartej w tytule praca ta nie ma nic wspólnego z kon-
struktywizmem, którego Finke zresztą nigdy ostatecznie nie przyjął. Największy
wpływ na koncepcję konstruktywnego funkcjonalizmu, którego nie sposób opisać
tu szczegółowo, wywarły prace Josepha D. Sneeda12 i pojęcie matrycy dyscyplino-
wej Kuhna13. Teorie naukowe rozumie się tu jako eksplicytne konstrukcje, które
opracowuje grupa naukowców, aby za ich pomocą zlikwidować niedobory ekspla-
nacyjne, określane intersubiektywnie w obszarze działań grupy jako zapotrzebo-
wanie. Z funkcjonalnego punktu widzenia teorie są strategiami rozwiązywania
problemów i powinny być do nich strukturalnie i funkcjonalnie adekwatne. Jed-
noznaczność struktury teorii gwarantuje tzw. matryca Sneeda, przez którą Finke
rozumie:

– wyjaśnialną logicznie strukturę strategii rozwiązywania problemów;
– identyfikowalny predykat teorii;
– empiryczną interpretowalność rozwiązywania problemów.

Według Sneeda teorie naukowe nie są systemami zdań, lecz matematycznymi struk-
turami opisywalnymi w języku teorii mnogości, związanymi z klasą zamierzonych
zastosowań. Tylko teorie w ramach paradygmatów umożliwiają empirię, która z ko-
lei dopuszcza określone modele „realności”. Modele takie jednak nigdy nie mogą
zostać sprawdzone w konfrontacji z rzeczywistością, lecz tylko i wyłącznie z inny-
mi modelami.

W książce Finkego, jak również w pismach Schmidta, bardzo ostrej krytyce
poddaje się metodologię literaturoznawstwa hermeneutycznego, opartego na Dil-
theyowskiem rozróżnieniu nauk przyrodniczych (Naturwissenschaften) i nauk hu-
manistycznych (Geisteswissenschaften). Irracjonalizm tej metodologii ma ich zda-
niem polegać na założeniu, że obiekty sztuki są poznaniu naukowemu dostępne
inaczej niż obiekty naturalne i w związku z tym w miejsce nauki proponuje się
swoistą mieszaninę metod badawczych i osobistych idiosynkrazji lub też swego
rodzaju naukę o uczuciach, Gefühlswissenschaft (Emil Steiger). Dotychczasowe
pojmowanie literatury wiąże się nierozerwalnie z tekstem i jego cechami (fikcjo-

Zur Rekonstruktion literaturwissenschaftlicher Fragestellungen in einer Empirischen
Theorie der Literatur, Vieweg, Braunschweig 1982.

12 Joseph D. Sneed wraz z Wolfgangiem Stegmüllerem rozwinęli koncepcję
paradygmatu Kuhna w niezdaniowej koncepcji teorii. Koncepcja Sneeda-
-Stegmüllera miała zakończyć spory w teorii nauki, które utrwaliły się za sprawą
pozytywistycznego przywiązania do operacji mikrologicznych jako podstawowych
dla teorii naukowych. Według Sneeda teorie są ze sobą powiązane w matrycach
teoretycznych i stąd też wywodzi się ich znaczenie, jest to perspektywa holistyczna
i makrologiczna. Więcej na ten temat zob. K. Jodkowski Historyczne tło Sneeda-
-Stegmüllera niezdaniowej koncepcji teorii, „Studia Filozoficzne”1981 nr 11, s. 53-74
oraz tegoż Podstawowe idee J.D. Sneeda niezdaniowej koncepcji teorii, „Studia
Filozoficzne” 1981 nr 4, s. 17-31.

13 Zob. T.S. Kuhn Posłowie 1969, „Zagadnienia Naukoznawstwa” 1977 t. 13, s. 94-115.



35

Balicki Empiryczna Nauka o Literaturze …

nalność, jakość estetyczna, jakość estetyczna w stopniu g itd.). Finke określa po-
dejścia opierające się na tekście jako konserwatywne w rozumieniu matematycz-
nym: formalny system dowolnych obiektów uchodzi za konserwatywny, kiedy jego
baza aksjomatyczna we wszystkich przemianach systemu pozostaje nienaruszona.
System niekonserwatywny to taki, w którym zachodzą zmiany podstawy. Paradyg-
matycznym zadaniem empirycznej niekonserwatywnej nauki o literaturze nie jest
interpretacja (lub analiza) tekstów, lecz badanie empiryczne podsystemu ludz-
kich społeczności, określonego przez konwencje systemu literackiego. Pisze Fin-
ke: „Pozytywistyczne pojęcie przedmiotu hermeneutyki jest dla każdej empirycz-
nej nauki, czy to fizyki, lingwistyki, czy literaturoznawstwa empirycznego, niewy-
tłumaczalną, dogmatyczną fikcją”14.

Właściwym podręcznikiem i punktem wyjścia do dalszych prac grupy był jed-
nak Zarys literaturoznawstwa empirycznego, zawierający podstawową matrycę termi-
nologiczną ENL oraz cały szereg definicji i hipotez, które miały się z czasem docze-
kać badań empirycznych. Zarówno książkę Finkego, jak i podręcznik Schmidta ce-
chuje specyficzna forma i język, które przejęto z lingwistyki i które miały sprostać
wygórowanym kryteriom nauk formalnych i empirycznych – scjentystyczna forma
i język niespotykany dotychczas w zastosowaniu do zagadnień nauki o literaturze.

Dynamika pisarstwa Schmidta znalazła odzwierciedlenie w jego życiorysie na-
ukowym. W 1979 roku został powołany na stanowisko szefa katedry germanistyki
Gesamthochschule Siegen (odpowiednik naszej państwowej szkoły wyższej, póź-
niej uniwersytet). Przyjęcie tego stanowiska oznaczało także zmianę w szkole na-
ukowej. Nowa grupa NIKOL, w skład której weszli badacze od Schmidta sporo młodsi
i w większości jego uczniowie, była już wolna od dyskusji o tym, w którym kierun-
ku należy przeprowadzać zmiany w literaturoznawstwie i czy w ogóle je prowadzić.
Co więcej, reaktywowany NIKOL, a więc Achim Barsch (filolog), Helmut Haupt-
meier (filolog), Dietrich Meutsch (filolog) i Gebhardt Rusch (filolog i filozof) zrze-
szał już niemal wyłącznie zdeklarowanych radykalnych konstruktywistów.

Rok wcześniej Schmidt uczestniczył w konferencji w Madrycie poświęconej
najnowszym tendencjom w cybernetycznej teorii poznania. Tu po raz pierwszy
spotkał się z poglądami Heinza von Foerstera, Ernsta von Glasersfelda oraz Hum-
berto R. Maturany i wydarzenie to okazało się dla Schmidta, jak sam przyznaje,
zwrotne – oto obrany już wcześniej antyesencjalizm i empiryzm w podejściu do
badań literatury zyskał bardzo mocną konceptualną protezę w postaci teorii
poznania opartej na osiągnięciach współczesnej cybernetyki, biologii i neurobio-
logii – właśnie w tej kolejności.

2.1. Radykalny konstruktywizm

Korzenie tego nurtu sięgają XX-wiecznych prac amerykańskich uczonych nad
biocybernetyką, cybernetyką drugiego stopnia, językiem maszynowym i sztuczną

14 P. Finke Konstruktiver Funktionalismus, s. 12
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inteligencją. Nurt, określony później jako radykalny konstruktywizm, powstał jako
odprysk prac nad właściwymi projektami, a za jego popularność i nośność argu-
mentacyjną odpowiadają w znacznej mierze trzy osoby: Heinz von Foerster, Ernst
von Glasersfeld i Humberto R. Maturana.

Von Foerster w 1957 roku założył na Uniwersytecie Illinois w Urbanie pracow-
nię Biological Computer Laboratory (BCL), w której do połowy lat 70. pracowali
wspólnie biolodzy, fizycy, antropolodzy i filozofowie. Jednym z efektów tych prac
było opracowanie projektu cybernetyki drugiego stopnia, w której po raz pierw-
szy pojawiła się problematyka systemów obserwujących, samoorganizacji syste-
mowej i cybernetycznej teorii systemów ożywionych. Po przejściu na emeryturę,
protestując przeciwko likwidacji laboratorium przez władze uniwersytetu von
Foerster zaczął jeździć po świecie, wygłaszając odczyty i inicjując ruch, który podjął
się przedefiniowania podstawowych zagadnień nauki i filozofii. Do współpracow-
ników von Foerstera jeszcze z okresu BCL należał Humberto R. Maturana, chilij-
ski biolog, który w 1960 roku w jednym ze sprawozdań z prac laboratorium opu-
blikował kilkudziesięciostronicowy tekst Biology of Cognition – tekst, którego zna-
czenie przyrównuje się do Traktatu logiczno-filozoficznego Ludwika Wittgensteina15.
Maturana sformułował w języku koncepcji systemowych i cybernetycznych teo-
rię, która wyjaśniała nie tylko powstanie życia, lecz także podstawową organizację
systemu ożywionego oraz jego funkcje poznawcze. Wraz ze swoim współpracowni-
kiem, Francisco Varelą, opublikował w roku 1984 książkę Tree of Knowledge, w której
cybernetyczne koncepcje organizacji życia uzyskały przełożenie na zagadnienia
ewolucji, kognicji i komunikacji organizmów żywych oraz społecznej organizacji
gatunku ludzkiego16. Prace von Foerstera i Maturany okazały się zdumiewająco
zbieżne z osiągnięciami matematyka i lingwisty von Glasersfelda, ucznia włoskie-
go matematyka Silvio Ceccato i kontynuatora prac Jeana Piageta nad poznaniem.
Von Glasersfeld zadał sobie trud przejrzenia historii filozofii europejskiej, by zna-
leźć w niej liczne protokonstruktywizmy, zarówno w filozofii przedsokratejskiej,
jak i późniejszej: u Vico, Kanta czy Vaihingera17. Von Glasersfeld jest także auto-
rem nazwy „radykalny konstruktywizm” – nazwy dość nieszczęśliwej, zmuszają-
cej nazbyt często do tłumaczenia, o jaką konstruktywność chodzi i dlaczego musi
być radykalna. Tymczasem podstawowe założenia radykalnego konstruktywizmu
są nad wyraz proste, choć pozostające często w rażącej niezgodzie z tradycyjną
teorią poznania. Wszystkie konceptualne ścieżki w tym nurcie zbiegają się w jed-
nym punkcie – w koncepcji autopoiezy.

15 Ten i inne prace Maturany i Vareli można znaleźć na stronie
www.enolagaia.com/AT.html. Zob. także H.R. Maturana Biologie der Realität,
übers. von W.K. Köck, G. Verden-Zöller, Suhrkamp, Frankfurt/M. 1996.

16 Zob. H.R. Maturana, F. Varela Der Baum der Erkenntnis. Die biologischen Wurzeln des
menschlichen Erkenntnis, übers. von K. Ludewig, Scherz, Bern 1987.

17 E. von Glasersfeld Radikaler Konstruktivismus. Ideen, Ergebnisse, Probleme, übers. von
W.K. Köck, Suhrkamp, Frankfurt/M. 1996.
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W biologii molekularnej termin ten określa procesy powstawania związków i sys-
temów organicznych w taki sposób, że procesy wytwarzające dane substancje ważne
dla życia jednocześnie działają na bazie produktów wytworzonych przez inne ana-
logicznie ustrukturyzowane procesy. Nałożenie się takich procesów i wytworzenie
cykli sprzężonych zwrotnie prowadzi do powstania początkowo prostej, z czasem
jednak coraz bardziej złożonej samoorganizacji organizmów żywych. System auto-
poietyczny to system sam wytwarzający składniki, z których się składa. W przypad-
ku systemu ożywionego możemy powiedzieć, że systemem autopoietycznym jest
jedynie komórka oraz organizm będący sumą działań wielu subsystemów. Pochod-
ną teorii autopoiezy jest teoria samoreferencji i ta również pierwotnie pomyślana
została jako teoria biologiczna. W organizmie człowieka możemy wyróżnić dwa sys-
temy samoreferencyjne, czyli nieprodukujące składników, z których się składają,
lecz odnoszące swoje operacje systemowe tylko do swoich wewnętrznych stanów –
są to system neurologiczny i system immunologiczny. Pozostałe systemy są zewnątrz-
referencyjne, to znaczy ich działanie uzależnione jest od działania systemów samo-
referencyjnych. Prosty przykład: ludzki mózg, który działa wyłącznie samoreferen-
cyjnie, tj. wszystkie swoje operacje oparte na elektrochemicznym systemie binarnym
odnosi tylko i wyłącznie do swoich wewnętrznych stanów, dane z otoczenia pobiera
za pomocą systemów zewnątrzreferencyjnych, którym jest na przykład ludzkie oko.
Oko jako organ przetwarza fale świetlne na zerojedynkowy język mózgu, ten zaś
używa tych danych do produkcji zachowań. Wszelka operacyjna wiedza o zachowa-
niu i jego wytwarzaniu jest produkowana tylko w mózgu i tylko przez mózg. Zatem
rzeczywistość jako obszar działań jest wytworem kognicji – do rzeczywistości nie
mamy dostępu jako organizm, lecz jako obserwator. Wszystkie zachowania mózgu
i organizmu podporządkowane są funkcji przetrwania w środowisku, którą Glasers-
feld określił jako wiabilność (ang, viability, niem. Viabilität).

Ten prosty schemat działania organizmu i jego biologicznego aparatu poznaw-
czego został przez konstruktywistów przeniesiony na inne obszary ludzkiej ak-
tywności, wyciągnięto z niego także daleko idące konsekwencje w teorii poznania.
Przede wszystkim zakwestionowano tradycyjny dualistyczny model poznania,
w którym niezależny obserwator poznaje niezależną od niego rzeczywistość. Z kon-
struktywistycznego punktu widzenia wszelka wiedza i poznanie produkowane są
tylko przez podmiot, który czyni to zawsze w swoim interesie biologicznym i spo-
łecznym. Podmioty jako samoreferencyjne jednostki poznawcze w drodze interakcji
wytwarzają zinternalizowane medium komunikacyjne, czyli język naturalny, ten
zaś wpływa na nie zwrotnie, umożliwiając wytworzenie psychicznej tożsamości
jednostki, będącej wiązką cech i predyspozycji używanych społeczne. Język jako
interakcyjne medium korelacji zachowań wraz ze wzrostem swego skomplikowa-
nia staje się medium samoreferencyjnym, to znaczy uniezależnia się od wpływu
poszczególnych jednostek używających języka. Samoreferencyjność języka pocią-
ga za sobą wytworzenie drugiej rzeczywistości (jeżeli biologiczną rzeczywistość
zachowań mózgu uznamy za pierwszą), w której istnieją wszystkie te obiekty, któ-
re postrzegać i poznawać i których używać może nasze kognitywne Ja – swoisty
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społeczny interfejs mózgu. Konsensualne wytworzenie socjalności organizmów
żywych i samoreferencyjny system komunikacji oparty na języku naturalnym wy-
twarzają w kognitywnym Ja iluzję obiektywności, czyli przeświadczenie o nieza-
leżnym od poznania bytowaniu obiektów. Przeświadczenie to ma fundamentalne
znaczenie dla codziennego życia i działania w środowisku społecznym, ponieważ
pozwala na przyrost społecznie relewantnej wiedzy w oparciu o silnie osadzone
uzgodnienia postrzegane jako realność i zakłada jednoczesną ciągłą dbałość i pod-
trzymywanie tychże uzgodnień. To samo przeświadczenie może stać się jednak
kłopotliwe, jeżeli doczeka się silnej kodyfikacji w postaci realistycznej ontologii.
W momencie wytworzenia się specjalnego obszaru społecznego, odpowiedzialne-
go za wytwarzanie wiedzy – obszaru nauki – realizm filozoficzny prowadzi do
mocnego wartościowania koncepcji prawdy, a więc koncepcji zgodności sądu z po-
zajęzykową rzeczywistością. To właśnie z koncepcją prawdy naukowej rozumianej
klasycznie konstruktywiści toczyli największe i najgłośniejsze boje, nie żałując przy
tym mocnej argumentacji, którą widać choćby w tytule książek Paula Watzlawic-
ka Wymyślona rzeczywistość18 czy von Foerstera Prawda jako wynalazek kłamcy19.

Pozytywnym metodologicznym wskazaniem radykalnego konstruktywizmu jest
głębokie przeświadczenie, że o jakości produkowanej wiedzy nie mogą w związku
z powyższymi założeniami decydować odkrycia naukowe jako odkrycia wielkości
niezależnych od podmiotu (jednostkowego czy kolektywnego), lecz możliwie spój-
ne, klarowne i intersubiektywne rozwijane metody i teorie naukowe, które są w sta-
nie produkować dane empiryczne (właśnie produkować, a nie pobierać!) i formuło-
wać konkurujące ze sobą modele skutecznego działania – wiabilność działania na-
ukowego powinna w tym znaczeniu zastąpić klasyczną i szkodliwą dla poznania
naukowego koncepcję prawdy. Wiabilność jako kategoria poznania systemowego
mówi nam jedynie, który z wyprodukowanych modeli poznawczych najlepiej speł-
nia nasze biologiczne i społeczne interesy, nigdy zaś nie mówi, jak jest na prawdę,
nigdy nie przynosi wiedzy o bytach pozostających poza obszarem poznawczym.

Te i inne wnioski poznawcze, które dały się wyprowadzić z koncepcji konstruk-
tywistycznych najszerzej recypowane były w Stanach Zjednoczonych i w Niem-
czech – tu w znacznej mierze za sprawą Schmidta, który w latach 80. stał się jed-
nym z najaktywniejszych propagatorów tego nurtu20. W obszarze neurobiologii

18 Die erfundene Wirklichkeit. Wie wissen wir, was wir zu wissen glauben? Beiträge zum
Konstruktivismus, hrsg. von P. Watzlawick, Piper, München 1981. Książka została
w całości przetłumaczona z języka angielskiego, do 2002 roku doczekała się
czternastu wydań.

19 H. von Foerster, B. Pörksen Wahrheit ist die Erfindung eines Lügners. Gespräche für
Skeptiker, Carl-Auer-Systeme-Verlag, Heidelberg 2008.

20 Do ważniejszych, organizacyjnych osiągnięć w tym zakresie należało przekonanie
wydawnictwa Suhrkamp do wydania klasycznych pozycji z tego nurtu. Dwie z nich
stały się szybko bestsellerami. Zob. Der Diskurs des Radikalen Konstruktivismus, hrsg.
von S.J. Schmidt, Frankfurt/M.1987 oraz Kognition und Gesellschaft. Der Diskurs des
Radikalen Konstruktivismus 2, hrsg. von S.J. Schmidt, Frankfurt/M. 1992.
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konstruktywizm zyskał znakomitego kontynuatora prac Maturany Gerharda Ro-
tha, szefa uznanego w świecie instytutu badań nad mózgiem w Bremie, w obsza-
rze pedagogiki i terapii rodzinnej koncepcje te stały się podstawą badań Paula
Watzlawicka i Kurta Ludewiga. W obszarze filozofii konstruktywizm i teorię sys-
temów uprawia m.in. Fritz Simon. W późnych latach 90. pojawiły się także propo-
zycje konstruktywistycznej ekonomii i menedżeryzmu21. Ciekawie przedstawia się
także recepcja tej myśli w socjologii – z dużą dozą niezależności koncepcję auto-
poiezy wprowadził do swojej teorii systemów społecznych Niklas Luhmann, ale
rozwijali tę koncepcję także tacy uczeni z kręgu Schmidta, jak Peter M. Hejl. Wresz-
cie radykalny konstruktywizm stał się ważny dla nauki o literaturze.

2.2. Literaturoznawstwo konstruktywistyczne

Kiedy w 1980 roku nakładem małego wydawnictwa Viveg ukazał się pierwszy
tom Zarysu Empirycznej Nauki o Literaturze, było już jasne, że projekt ENL zosta-
nie rozszerzony o optykę radykalnego konstruktywizmu, a dziś można powiedzieć,
że decyzja ta była osią zwrotną tego projektu – konstruktywistyczna koncepcja
poznania pasowała idealnie do Schmidtowskiej układanki. Całościowa koncepcja
literatury i literaturoznawstwa działającego jako nauka społeczna mogła zostać
uzupełniona o koncepcję działania jednostki jako bytu biologicznego i społeczne-
go działającego w roli określonej przez dany subsystem społeczny.

Struktura teorii opiera się tu na teorii działania, począwszy od działania jako
takiego, aż po działanie w obszarze właściwym dla systemu komunikacji literac-
kiej. Podstawową strukturę całego kompleksu teoretycznego przedstawia poniż-
szy schemat22:

21 Zob. Konstruktivistische Ökonomik, hrsg. von G. Rusch, Metropolis Verlag, Marburg
2006.

22 Zob, S.J. Schmidt Empirische Literaturwissencchaft (ELW) ein neues Paradigma?,
„SPIEL” 1982 no 1, s. 5-26.
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Aktantem w teorii Schmidta jest człowiek jako samoreferencyjny, homeosta-
tyczny i cyrkularnie zorganizowany system ożywiony, który za pomocą systemu
nerwowego wchodzi w interakcje z samym sobą i swoim otoczeniem. Systemy oży-
wione, które w toku interakcji wytworzyły socjalność, podlegają analogicznym
procesom socjalizacji i uczą się między innymi analogicznych reguł przyporząd-
kowania operacji mentalnych do operacji językowych. Na podstawie bodźców z rze-
czywistości system konstruuje model rzeczywistości, który zawsze znajduje się
wewnątrz kognitywnego obszaru systemu biologicznego – rolą socjalizacji jest
upodobnianie do siebie autonomicznych modeli rzeczywistości. Za pomocą sy-
gnałów regulowanych konwencjonalnie dany system ożywiony może orientować
inne systemy ożywione na określone wydarzenia. System nie „transportuje” przy
tym informacji do drugiego systemu, lecz wysyła mu bodźce, które inny system
może wykorzystać poprzez wewnętrzne działanie na własne stany i orientować się
według przyjętego z socjalizacji wzoru.

Każdy aktant operuje według własnych zdolności (wrodzonych i nabytych wa-
runków przeprowadzenia działania), potrzeb (na przykład potrzeby podtrzyma-
nia działania systemu), motywacji (oszacowań stosunku potrzeb i rezultatów dzia-
łania) oraz intencji (wynikającej z celu zrobienia czegoś). Ponadto działanie ak-
tanta określać musi:

– sytuacja, a więc obecne podczas działania obiekty, inni aktanci oraz działa-
nia innych aktantów;

– system założeń, na który składają się aktualny model rzeczywistości oraz
aktualne restrykcje ograniczające działanie (system założeń zawiera całą
wiedzę językową, wiedzę o świecie, uświadomioną bądź ukrytą wiedzę o kon-
wencjach społecznych, normach i wartościach oraz wszystkich pozostałych
uwarunkowaniach działania);

– strategie działania, które redukują złożony system założeń do czynników
koniecznych do uwzględnienia podczas konkretnego działania oraz koor-
dynują intencje, środki i warunki działania wynikające z sytuacji;

– realizacja, czyli przeprowadzenie lub przeszkodzenie zdarzeniu;
– rezultat, czyli zamierzone zmiany stanów, które zostały wywołane przez

działanie aktanta.
Powiemy zatem (zachowując nomenklaturę i styl Schmidta), że działanie D ak-

tanta A jest działaniem dokładnie wtedy, kiedy D jest zmianą lub podtrzymaniem
stanu, który jest realizowany intencjonalnie przez A w sytuacji działania, w ramach
systemu założeń i odpowiednio do strategii. Wszelkie działania aktantów mogą być
realizowane w ramach czterech ról: producenta [Produzent] (produkującego postrze-
galne rezultaty), pośrednika [Vermittler] (dystrybuującego produkty), odbiorcy [Re-
zipient] (akceptującego produkty innych aktantów i używającego ich do własnych
działań) i przetwórcy [Verarbeiter] (produkującego produkt stanowiący odniesienie
do produktu pierwotnego w sposób rozpoznawalny dla innych aktantów).

Dla sformułowania teorii działania komunikacyjnego konieczne jest odróż-
nienie bazy komunikacyjnej i komunikatu. Bazy komunikacyjne powstają ze środ-



41

Balicki Empiryczna Nauka o Literaturze …

ków materialnych używanych do komunikacji (fala dźwiękowa, obraz, tekst itp.),
które produkują uczestnicy komunikacji i które przez innych uczestników komu-
nikacji są rozpoznawalne na bazie konwencjonalnych operacji. Komunikatem na-
zwiemy natomiast całość kognitywnych i emocjonalnych operacji, które uczestnik
komunikacji przypisuje postrzeganej przez niego bazie komunikacyjnej w okreś-
lonej sytuacji komunikacyjnej.

Na podstawie tych koncepcji możemy teraz za Schmidtem powiedzieć, że w na-
szym społeczeństwie istnieją systemy działań komunikacyjnych, które charakte-
ryzują się tym, że powstają z wielości działań komunikacyjnych, wykazują struk-
turę wewnętrzną, dysponują różnicowaniem zewnątrz/wewnątrz, są akceptowane
przez społeczeństwo i spełniają w nim przynajmniej jedną ważną funkcję, która
nie może być spełniona przez żaden inny system działań komunikacyjnych. W każ-
dym systemie działań komunikacyjnych wyróżnimy cztery wymienione wyżej role
działania społecznego – producenta, odbiorcy, pośrednika i opracowującego pro-
dukty działań komunikacyjnych. Jednym z systemów działania komunikacyjnego
w systemie społeczeństwa jest system estetycznych działań komunikacyjnych, o jego
specyfice decydują działania oparte na dwóch specyficznych dla niego konwen-
cjach. Konwencje, które Schmidt określa jako społeczne regularności działań, dzia-
łają dzięki mechanizmowi insynuacji insynuacji [Unterstellung Unterstellung] i dzięki
nim się utrzymują. Mechanizm ten, podobnie jak właściwy dla postrzegania me-
chanizm oczekiwania oczekiwania [Erwartung Erwartung], polega na zakładaniu
u współdziałających takiej samej kompetencji i takich samych założeń, które my
sami jako aktanci czynimy23. Mechanizmy te i oparte na nich konwencje, jako że
konstytuują formę naszych zachowań komunikacyjnych, działają niejako w ukry-
ciu, ujawniają się wtedy, kiedy zawodzą lub są celowo łamane. Definicja konwen-
cji wygląda więc następująco: daną konwencją jest w społeczeństwie konwencja,
zgodnie z którą przeprowadza się w danej sytuacji działanie, kiedy między człon-
kami społeczeństwa istnieje wzajemnie insynuowana wiedza, że:

– istnieje w danym społeczeństwie precedens wykonania, utrwalenia lub znie-
sienia działania w danej sytuacji;

– na tej podstawie każdy członek społeczeństwa oczekuje od każdego innego
członka społeczeństwa, że ten w danej sytuacji przeprowadzi właśnie to,
a nie inne działanie;

23 Te niezbyt miłe dla purystów językowych sformułowania były często powodem
lapidarnych komentarzy. Kiedy w 2006 roku Schmidt odchodził na emeryturę,
uczestnicy jego ostatniego seminarium przygotowali dla niego niewielką
książeczkę, zbierającą ich teksty na temat Schmidta i konstruktywizmu.
Książeczka nosi tytuł Schmidt Schmidt. Zob. Schmidt Schmidt. Abschied vom
Konstruktivisten, Münster 2001. Na ostatnich stronach studenci umieścili
fikcyjną bibliografię książek, które powinny się ukazać. Wśród nich takie tytuły
jak Rzeczywista konstrukcja społeczeństwa, Konstrukt radykalnego konstruktywizmu
oraz „Właściwie zawsze byłem realistą” Bernhard Pörksen rozmawia z Siegfriedem
J. Schmidtem.
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– na podstawie tych założeń, niemal każdy w danym społeczeństwie we właś-
ciwej sytuacji przeprowadza to, a nie inne działanie.

Od innych subsystemów społecznych system komunikacji estetycznej odróż-
niają dwie konwencje: konwencja estetyczna i konwencja poliwalencji, które
zastępują w tym miejscu obecne w innych systemach odpowiednio konwencję fak-
tyczności i konwencję monowalencji. W dużym skrócie można powiedzieć, że kon-
wencja faktyczności zakłada takie operowanie na komunikatach, które swoją praw-
dziwość opiera na założeniu referencjalności komunikatu, a więc odniesienia go
do aktualnie obowiązującego konsensualnego modelu rzeczywistości, natomiast
konwencja monowalencji zakłada, że bazom komunikacyjnym przyporządkowuje
się tylko jedno znaczenie uzgadniane intersubiektywnie.

System estetyczny, do którego należy literatura, określają natomiast konwencje:
– estetyczna, która oznacza, że dla wszystkich uczestników komunikacji na-

szego społeczeństwa, którzy zamierzają realizować bazy komunikatów jako
komunikaty estetyczne, istnieje w ramach społeczeństwa wzajemnie insy-
nuowana wiedza, że są oni w stanie działać przy ignorowaniu konwencji
faktyczności, stosownie do norm i reguł znaczeniowych, które według in-
tersubiektywnej wiedzy uchodzą za estetyczne;

– poliwalencji, która oznacza, że dla wszystkich uczestników komunikacji
w systemie estetycznych działań komunikacyjnych w naszym społeczeństwie
istnieje wzajemnie insynuowana wiedza, że:

a. producent podczas wytwarzania estetycznych baz komunikacyj-
nych (w przypadku literatury są to językowe bazy komunikacyj-
ne – teksty) nie jest związany konwencją monowalencji;

b. odbiorcy podczas realizacji komunikatów estetycznych dyspo-
nują wolnością wytwarzania w różnych punktach czasowych
i w różnych sytuacjach komunikacyjnych na podstawie tych sa-
mych baz komunikacyjnych różnych rezultatów recepcji (komu-
nikatów) i tego też oczekują od innych uczestników (oczekiwa-
nie nieuzgadnialnej realizacji komunikatu)

c. realizacja komunikatów estetycznych oceniana jest przez uczest-
ników komunikacji jako optymalna, przy czym obowiązuje ocze-
kiwanie oczekiwania, że podstawa tej oceny zmieni się w zależ-
ności od uczestnika komunikacji i sytuacji komunikacyjnej;

d. kompetentni pośrednicy i opracowujący nie działają przeciw re-
gułom a-c.

Taka definicja konwencji poliwalencji pozwala przyjąć, że jeżeli uczestnik
komunikacji w danej sytuacji komunikacyjnej uzna zaprezentowaną mu bazę
komunikacyjną za estetyczną bazę komunikacyjną, wówczas będzie mógł (lub
będzie sądził, że może) przyporządkować estetycznej bazie komunikacyjnej w cią-
gu jednego bądź oddzielnych czasowo działań komunikacyjnych każdorazowo
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zadowalające go komunikaty. Przy czym przyporządkowanie komunikatu (a więc
mentalnego produktu działania komunikacyjnego) do danej bazy komunikacyj-
nej (a więc społecznie uzgodnionej podstawy komunikacji) może zachodzić na
różnych płaszczyznach, takich jak przyporządkowanie znaczenia, wytworzenie
związków znaczeniowych, przypisanie istotności itd. Komunikat jest zatem dla
działającego komunikacyjnie komunikatem literackim wtedy, gdy jest estetycz-
ną realizacją językowej bazy komunikacyjnej zgodnie z konwencjami estetyczną
i poliwalencji, a działający ocenia go według norm estetycznych odniesionych
do języka.

Strukturę systemu komunikacyjnych działań literackich określają, podobnie
jak ma to miejsce w przypadku wszystkich innych systemów działań komunika-
cyjnych, cztery społeczne role: producenta, odbiorcy, pośrednika oraz opracowu-
jącego. Przy czym Schmidt bardzo drobiazgowo definiuje i uszczegóławia obszar
każdej z ról jako osobne zagadnienie teoretyczne, stwarzające podstawę do szcze-
gółowych badań empirycznych. Dla przykładu teoria literackiego działania ko-
munikacyjnego zawiera w sobie definicje producenta tekstów literackich, jego sys-
temu założeń (uwarunkowania ekonomiczne, społeczne, kulturowe), sytuacji pro-
dukcyjnej, strategii produkcji, działania produkcyjnego oraz rezultatu działań
produkcyjnych. Dodatkowo każdą definicję Schmidt opatruje drobiazgowymi nie-
raz wskazaniami dotyczącymi potencjalnych badań empirycznych, a każda z defi-
nicji zawiera także wskazówki dla dalszego jej rozszerzenia oraz krótkie omówie-
nie przypadków problematycznych, czyli takich, w których zdefiniowanie produ-
centa tekstu literackiego staje się kłopotliwe.

Już tylko ten przedstawiony wyżej schemat konstrukcji teoretycznej ENL
pozwala zauważyć, jak duże ma on ambicje i jak wiele różni tę koncepcję od
innych, powstających równolegle prób reorganizacji nauki o literaturze. Ambi-
cją estetyki recepcji czy dekonstrukcji były w istocie niewielkie zmiany w reper-
tuarze metod badania literatury opartych wyłącznie o lekturę tekstu. Projekt
Schmidta to de facto pisanie świata nauki o literaturze na nowo – począwszy od
podstawowych założeń teoriopoznawczych, poprzez zdefiniowanie literaturo-
znawstwa jako empirycznie pracującej nauki społecznej (a nie humanistycznej
w ujęciu Diltheyowskim), formalny język teorii, aż po koncepcję opisującą wszyst-
kie zależności społeczne i komunikacyjne, które wejść muszą w skład literatury
traktowanej jako system działań komunikacyjnych. Taka złożona konstrukcja
teorii ENL ma także tę własność, że pozwala na łatwe wyznaczenie granicy syste-
mu działań literackich oraz systemu działań naukowych (także nauki o literatu-
rze), granicy, dodam, operacyjnej – kto w swoim postępowaniu badawczym zaj-
muje się interpretacją tekstu literackiego, staje się tym samym uczestnikiem
literatury, a nie nauki o literaturze. Naukowe starania o ustalenie znaczenia tek-
stu literackiego trafiają na granicę nie do przeskoczenia:

Ustanowienie „właściwego” znaczenia byłoby możliwe jedynie w przypadku, gdyby ist-
niał jakikolwiek obiektywny punkt odniesienia, znajdujący się poza subiektywnym ob-
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szarem poznawczym. Intencje autora o niczym nie rozstrzygają: pozostają dla nas niedo-
stępne, komunikat autora nie musi być identyczny z tekstem autora.24

3. Rewolucja wcielona – instytucjonalizacja działań szkoły
naukowej
Pierwszym przejawem „instynktu instytucjonalnego” Schmidta były liczne serie

naukowe, wydawane początkowo w Bielefeld, a później także w Siegen. Wśród nich
znalazła się także seria „Konzeption der Empirischen Literaturwissenschaft”,
w której ukazały się między innymi książka Finkego oraz dwa tomy Zarysu…
Schmidta, a także wiele innych ważnych pozycji25. Z myślą o adeptach nowej na-
uki przygotował Schmidt wraz z Helmutem Hauptmaierem niewielką książeczkę
Einführung in die Empirische Literaturwissenschaft, która stanowić miała podręcznik
akademicki. Inną ważną serią była seria DELFIN, przekształcona z niewielkiego
czasopisma i wydawana przez Suhrkamp. Redagowali ją na zmianę Schmidt
i Rusch26.

Bardzo ważnym krokiem scalającym działania środowisk zainteresowanych
literaturoznawstwem empirycznym było założenie czasopisma „SPIEL” („Siege-

24 S.J. Schmidt Od tekstu do systemu. Zarys konstruktywistycznego (empirycznego) modelu
nauki o literaturze, przeł. P. Wolski, w: Konstruktywizm w badaniach literackich,
s. 199-219. Seria „Konzeption der Empirschen Literaturwissenschaft, obejmuje
kilkanaście pozycji książkowych, kolejno: S.J. Schmidt Grundriss der empirischen
Literaturwissenschaft 1 (1980), D. Hintzenberg Zum Literaturbegriff in der
Bundesrepublik Deutschland (1980), S.J. Schmidt Grundriss der empirischen
Literaturwissenschaft 2 (1982), P. Finke Konstruktiver Funktionalismus (1982),
G. Rusch Das Voraussetzungssystem Georg Trakls (1983), S.J. Schmidt Empirische
Untersuchungen zu Persönlichkeitsvariablen von Literaturproduzenten (1983), NIKOL
Angewandte Literaturwissenschaft (1986),
D. Meutsch Literatur Verstehen (1987), R. Grossmann Musik als Kommunikation
(1991), D.H. Schram Norm und Normbrechung (1991), S. Winko Wertungen und Werte
in Texten (1991), S. Tötösy de Zepetnek The social dimension of fiction (1993),
E. Andriga Wandel der Interpretation (1994), M. Flacke Verstehen als Konstruktion
(1994), L. Halász Dem Leser auf dem Spur (1993), Alternative Traditionen, hrsg.
von R. Viehoff (1991), H. Alfes Literatur und Gefühl (1995), C. Lenk Die Erscheinung
des Rundfunks (1997). Wszystkie ukazały się w niewielkim wydawnictwie Vieweg
w Wiesbaden, poza wznowieniem pierwszego tomu Grundriss der empirischen
Literaturwissenschaft w Suhrkampie (Frankfurt/M.) w 1991 roku.

26 Kolejne tytuły serii to: Konstruktivismus: Geschichte und Anwendung (1992),
Konstruktivismus und Sozialtheorie (1993), Piaget und der Radikaler Konstruktivismus
(1994), Konstruktivismus und Ethik (1995), Interne Repräsentationen. Neue Konzepte der
Hirnforschung (1996), Konstruktivismus in der Medien- und Kommunikationswissenschaft
(1997), Konstruktivismus in Psychiatrie und Psychologie (1999) Universalien und
Konstruktivismus (2000). Ostatnia pozycja została zredagowana przez Petera
M. Hejla.
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ner Periodikum für Empirische Literaturwissenschaft”), które ukazuje się w Sie-
gen regularnie od 1982 roku. Co ciekawe, pierwszy numer zawiera tylko dwa tek-
sty – oba fundujące metodologicznie Empiryczną Naukę o Literaturze, pierwszy
autorstwa Schmidta, drugi Groebena, choć już wtedy jasne było, że stanowiska
tych dwóch badaczy są różne. „SPIEL” miał i ma do dziś bowiem ściśle określony
profil – pojawiają się w nim teksty wyłącznie o tematyce literaturoznawczej i na
ogół autorstwa badaczy zaangażowanych w empiryczną naukę o literaturze, nie
stał się nigdy terenem ostrych sporów o rolę i miejsce radykalnego konstruktywi-
zmu. W miarę rozwoju działań szkoły i wzrostu zainteresowania nową metodolo-
gią zaczęły się pojawiać w „SPIEL-u” także prace tych literaturoznawców-empi-
rystów, którzy nie wywodzili się bezpośrednio ze szkoły Schmidta czy Groebena,
ale profil ich badań i zainteresowań wykazywał z ENL wiele punktów wspólnych.
Są to badacze na ogół bardzo zainteresowani odbiorem i społecznym funkcjono-
waniem literatury, przy czym ich krąg wykracza dalece poza obszar niemieckoję-
zycznych ośrodków akademickich. Byli to między innymi Gerard Steen (Amster-
dam), Gunnar Hanson (Amsterdam), Uffe Seilmann (Risskov), Steven Tötösy de
Zepetnek (Edmonton), Dolf Zillmann (Alabama), Gerald C. Cupchik (Toronto),
Frédéric Barbier (Paryż), Stephen Colclough (Londyn), Vladimir M. Pietrov (Mo-
skwa), a także Stanisław Lem (Kraków)27. Tak szeroka płaszczyzna empirycznych
badań nad literaturą możliwa była także ze względu na powstanie międzynarodo-
wego stowarzyszenia IGEL (Internationale Gesellschaft für Empirische Litera-
turwissenschaft), którego pierwsze posiedzenie odbyło się w 1984 roku w Siegen,
pozostałe natomiast w zupełnie innych częściach świata (Amsterdam, Utrecht,
Toronto, Edmonton i inne). IGEL, którego założycielem i pierwszym przewodni-
czącym był rzecz jasna Schmidt, okazał się jednym z najtrwalszych osiągnięć inty-
tucjonalnych, ponieważ znakomicie funkcjonuje do dziś i nic nie wskazuje, żeby
się to miało zmienić28.

Bez wątpienia jednak największym osiągnięciem szkoły Schmidta było utwo-
rzenie instytutu LUMIS (Institut für Empirische Literatur- und Medienforschung)
w Siegen. Było to możliwe także dlatego, że wówczas Wyższa Szkoła Siegen zało-
żona została jako uczelnia eksperymentalna, na której rozwijać się mogły kierun-
ki i specjalności niespotykane na klasycznych uczelniach wyższych. Dzięki zało-

27 W numerze 2 z 1985 roku opublikowano fragment Filozofii przypadku Lema
zatytułowany Pathologie der Kultur. W tym samym numerze znalazł się także artykuł
Reinholda Viehoffa Über Stanislaw Lem [(Text + Umwelt) x Zufall] / Evulution. Eine
empirische Theorie der Literatur. Na temat zbieżności filozofii Lema
i konstruktywistycznego rozumienia literatury zob. A. Wasilewski O zwrocie
kulturowym w teorii literatury Stanisława Lema, w: Kultura w nauce o literaturze.
Wiedza o literaturze z punktu widzenia obserwatora IV, red. B. Balicki, B. Ryż,
E. Szczerbuk, Oficyna Wydawnicza Atut, Wrocław 2010, s. 279-288.

28 Kolejne spotkanie Międzynarodowego Towarzystwa Empirycznej Nauki
o Literaturze odbyło się w lipcu 2010 w Utrechcie. Wszelkie informacje znaleźć
można na stronie www.psych.ualberta.ca/IGEL.
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żeniu instytutu LUMIS w 1984 roku stała się także pionierem w obszarze badań
nad komunikacją i mediami – wówczas nie była to jeszcze dyscyplina uformowa-
na w takim stopniu, jak dziś.

Do stałych współpracowników instytutu dołączyli oprócz ścisłego grona lite-
raturoznawców także przedstawiciele innych dyscyplin badawczych, wśród nich
członkowie dawnej grupy badawczej z Pederborn, zajmującej się dotychczas kom-
puterowym analizowaniem procesów edukacyjnych (FEoLL) Peter M. Hejl (so-
cjolog), Wolfram K. Köck (filolog, tłumacz Maturany na niemiecki) oraz Raimund
Klauser (socjolog). Takie rozszerzenie składu osobowego współpracowników
Schmidta oznaczało także zwiększenie zainteresowania radykalnym konstrukty-
wizmem i socjologiczną stroną ENL. W tym składzie LUMIS pracował aż do roku
1999, jego prace były na bieżąco dokumentowane w periodyku „LUMIS-Schri-
ften” oraz w rocznych sprawozdaniach z prac instytutu29.

LUMIS przez około dekadę był miejscem bardzo intensywnych prac nad apli-
kacją korpusu teoretycznego ENL do badań nad literaturą przy jednoczesnym
wzroście zainteresowania radykalnym konstruktywizmem. Od momentu założe-
nia do roku 1994 współpracownicy instytutu przeprowadzili dwadzieścia cztery
duże projekty badawcze, które wynikały nie tylko z potrzeby empirycznego „roz-
poznania bojem” nowej teorii, lecz także wskazywały nowe kierunki badań. Ich
tematykę można podzielić na trzy nierówne części. Największą stanowiły progra-
my badawcze wynikające bezpośrednio z potrzeb prac nad ENL (na przykład „Kon-
vetionsgesteuertes Verstehen”; „Kommunikationsbildungsprozess. Empirische
Untersuchungen zur Struktur und prozeduralen Funktion von konvetionsorien-
tierten literarischem Wissen”), drugą programy wynikające z potrzeb badania
nowych mediów (na przykład „Mediengattungstheorie Fernsehen”, „Der kommer-
zielle deutsche TV-Werbespot als Indikator der sozialen Wandels”), trzecią pro-
jekty badawcze ściśle związane z perspektywą konstruktywistyczną (na przykład
„Kultur als Wirklichkeitskonstruktion: zur Konzeptualisierung und Modellierung
der «dritten Ebene»”).

LUMIS jako efekt współpracy szkoły naukowej oddziaływał na nią zwrotnie
poprzez modyfikowanie jej obszaru zainteresowań – od końca lat 80. optyka ba-
dawcza i teoretyczna zmienia się z literaturoznawczej na medioznawczą, co w żad-
nym wypadku nie oznacza redukcji, lecz znaczne rozszerzenie obszaru eksplora-
cji. W 1990 roku w serii „LUMIS-Schriften” wychodzi tekst Schmidta Why litera-
ture is not enough, or: literary studies as media studies30, w którym dokonuje kolejnego
przemodelowania teorii, tym razem w kierunku możliwie najpełniejszego uwzględ-
nienia kontekstu mediów, zwłaszcza w ich masowym wymiarze. Należy dodać, że

29 Ukazało się 57 zeszytów LUMIS, w jednym z nich znalazł się tekst prezentowany
w tym numerze „Tekstów Drugich” Literaturwissenschaft als interdisciplinäres Vorhaben
(1991).

30 S.J. Schmidt Why literature is not enough, or: Literary studies as media studies,
„LUMIS-Schriften” 1990 no 25.
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taka zmiana perspektywy – jeżeli przyjrzeć się jej w kontekście historycznego roz-
woju koncepcji ENL – wydaje się konsekwentnym i nieuchronnym wręcz posu-
nięciem teoretycznym. Koncepcja literatury jako systemu działań musi siłą rzeczy
uwzględniać wszelkie czynniki, które mogą wpływać na działania poszczególnych
aktorów, a nikt nie wątpi już dziś, że jednym z podstawowych elementów działa-
nia wszystkich aktorów w obszarze literatury (zarówno producenta, jak i odbior-
cy, pośrednika i przetwórcy) są media masowe. Media rozumie przy tym Schmidt
bardzo szeroko, począwszy od druku, a skończywszy na internecie – medio-litera-
turoznawstwo musi umieć poradzić sobie z opisem wszystkich tych zjawisk za
pomocą spójnego języka teorii, który oferuje właśnie ENL. Ścisła teoretyczność
i optyka systemowa ma być właśnie tym, co odróżnia koncepcję Schmidta od in-
nych prób wprowadzenia elementów medioznawstwa do nauki o literaturze.

4. ENL – zakończona budowla czy początek drogi?
W 1997 roku Schmidt został szefem Katedry Teorii Komunikacji i Kultury

Mediów Uniwersytetu Münster i jednocześnie przestał być dyrektorem LUMIS31.
Data ta jest ważna z dwóch powodów, po pierwsze oznacza właściwy koniec dzia-
łań szkoły naukowej ENL, po drugie określa także zmianę w orientacji naukowej
samego Schmidta, który ostatecznie i oficjalnie przestał być literaturoznawcą.
Wydaje się, że istnieje kilka dobrych powodów, które uzasadniają tę decyzję –
jednym z nich jest z pewnością dynamiczne usposobienie naukowe Schmidta. Pod
względem wielkości jego dorobek w literaturoznawstwie jest bezprecedensowy,
a jeżeli do ilości publikacji (niechby tylko książkowych) dołożyć jego działalność
organizacyjną, otrzymamy obraz tytana pracy naukowej, który nie znosi bezczyn-
ności. Niewykluczone, że w momencie, w którym zrezygnował z posady pierwsze-
go literaturoznawcy-konstruktywisty, uznał, że zrobił w tej dziedzinie już wszyst-
ko. Nie bez wpływu na tę decyzję pozostają zapewne także liczne głosy krytyczne,
które budziła jego działalność, nierzadko w formie urągającej standardom komu-
nikacji naukowej. Krytykę tę podzielić można z grubsza na dwie grupy – z jednej
strony Schmidt budził oburzenie u przedstawicieli tradycyjnej filologii i to za-
równo tej pozytywistycznej, jak i postmodernistycznej, z drugiej nie brakowało
przecież sporów między przedstawicielami ENL. Najgłośniejszy i najboleśniejszy
spór rozegrał się między Schmidtem a Grobenem na początku lat 80. i bezpośred-
nio dotyczył zaangażowania literaturoznawstwa w radykalny konstruktywizm. Dla
Schmidta i całej grupy NIKOL ta opcja epistemologiczna była najbardziej obie-
cująca, stwarzała ich zdaniem szerokie podstawy naukowe dla teorii komunikacji
i tym samym teorii literatury. Groeben jednak nigdy nie dał się przekonać do tego,
że dyskusje o biologii i cybernetyce mogą przynieść jakiekolwiek korzyści zainte-
resowanym literaturą i jej empirycznym funkcjonowaniem. Zwieńczeniem sporu

31 W 2001 roku LUMIS został przekształcony w Instytut Badania Mediów. Obecnie
jego dyrektorem jest Gebhard Rush.
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była wydana w 1991 roku książka O wymysłach radykalnego konstruktywizmu, którą
przygotował Groeben wraz ze swoimi uczniami32.

W tle tych wydarzeń dokonała się także ewolucja stosunku Schmidta do same-
go konstruktywizmu. Na początku lat 80. Schmidt był najzagorzalszym propaga-
torem radykalnego konstruktywizmu w jego klasycznej i – z punktu widzenia hu-
manisty – najbardziej kontrowersyjnej wersji. Wczesny dyskurs konstruktywistycz-
ny można nazwać heterogenicznym dlatego, że łączył on w sposób bardzo obiecu-
jący argumentacje rodem z dwóch porządków poznawczych – nauk przyrodniczych
i nauk humanistycznych. Ten jakże twórczy „mezalians” sprawdzał się doskonale
tak długo, jak długo krąg wtajemniczonych był relatywnie niewielki, tzn. ograni-
czał się do wąskiego grona fascynatów cybernetyką drugiego stopnia, teorią auto-
poiezy, problematyką obserwacji itd. Wzrost popularności radykalnego konstruk-
tywizmu oznaczał także powiększenie grona dyskutantów i tym samym wytworze-
nie różnic (lub, jak w tym przypadku, przywrócenie różnic) między grupami uczo-
nych z różnych dziedzin. W tomie Der Diskurs des Radikalen Konstruktivismus z 1987
roku Schmidt przedstawia nową perspektywę jako wręcz panaceum na niedostat-
ki poznawcze różnych nauk – od biologii, poprzez psychologię poznawczą aż po
literaturoznawstwo. W wydanej pięć lat później antologii Kognition und Gesellschaft
Schmidt pisze nie o konstruktywizmie, lecz o konstruktywizmach i o stojących
przed nimi perspektywach. Ostateczne odejście od konstruktywizmu w jego „bio-
filozoficznej” wersji następuje w malutkiej książeczce Geschichte & Discourse
(Historie i dyskursy), której poddytuł w niemieckim wydaniu brzmi Pożegnanie z kon-
struktywizmem33. Pożegnanie to jednak w przypadku tej pracy zdecydowanie prze-
sada. Schmidt żegna się tylko z heterogeniczną argumentacją, w której osiągnięcia
nauk empirycznych mają stanowić podstawę dla wniosków w nauce o poznaniu,
ta zaś z kolei winna oddziaływać zwrotnie na nauki empiryczne. W miejsce tego
Schmidt proponuje zupełnie nowe podejście do tradycji konstruktywizmu, o wiele
lepiej komponujące się w tradycji filozofii nauki.

Bez względu jednak na koniec działań szkoły naukowej jako zespołu i bez wzglę-
du na tarcia, które nieuchronnie wiązały się z wprowadzaniem tak rewolucyjnych
zmian w humanistyce, dzięki ogromowi pracy Schmidta i jego współpracowników
do dyspozycji pozostaje dziś ogromy dorobek teoretyczny i badawczy ENL. Doro-
bek, warto to podkreślić z całą mocą, stanowiący także obecnie znaczące wyzwa-
nie dla nauki o literaturze i to przynajmniej z dwóch względów.

32 Zob. R. Nüse, N. Groeben, B. Freitag, M. Schreier Über die Erfindung/en des
Radikalen Konstruktivismus. Kritische Gegenargumente aus psychologischer Sicht,
DT. Studien Verlag, Weinheim 1991.

33 S.J. Schmidt Geschichte & Discourse. Abschied vom Konstruktivismus, mit einem
Vorwort von M. Sandbothe, Rowohlt Taschenbuch Verlag, Reinbek 2003. Co
ciekawe, angielska wersja tej książki nosi poddtytuł Rewriting Constructivism, który
lepiej oddaje jej istotę. Nowsze publikacje Schmidta bazują konsekwentnie na
teorii historii i dyskursów. Por. S.J. Schmidt Lernen, Wissen, Kompetenz, Kultur.
Vorschläge zur Bestimmung von vier Unbekannten, Carl Auer Verlag, Heidelberg 2005.
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 Przede wszystkim wskazać należy na rozpiętość koncepcji ENL. W obszarze
współczesnej i klasycznej teorii literatury nie istnieje równie złożony kompleks
teoretyczny, który byłby w stanie objąć za pomocą języka jednej teorii tak dużą
ilość zjawisk literackich. Rzadkością jest także opcja literaturoznawcza, która zo-
stała w całości zaprojektowana w obszarze nauki o literaturze, a nie jest impor-
tem z obszaru filozofii (jak fenomenologia), antropologii kulturowej (jak antro-
pologia kultury) czy psychologii (jak psychoanaliza). Radykalny konstruktywizm
nie stanowi dla ENL podstawy metodologicznej, lecz jest jej konceptualnym uzu-
pełnieniem – bez względu na wszelkie późniejsze modyfikacje empiryczna teoria
literatury opiera się na teorii działania aktora w przestrzeni społecznej systemu
literatury.

Z drugiej strony godzien podkreślenia jest sposób, w jaki koncepcja ta została
opracowana, sposób, który pozostaje nie bez wpływu na jej kształt. Mimo że auto-
rem dwóch tomów Zarysu literaturoznawstwa empirycznego jest Schmidt, nie ulega
wątpliwości, że koncepcja ta jest owocem ścisłej i intersubiektywnej współpracy
wielu grup uczonych. Umożliwia to między innymi utrzymanie mocno sformali-
zowanego języka, przy całkowitym odrzuceniu perspektywy Ja badacza. Nie da się
ukryć, że formuła uprawiania nauki przyjęta w tym kręgu wybrana została wbrew
postawie badawczej pozostałych literaturoznawców, których głównym narzędziem
badawczym pozostaje interpretacja przy niejawnych i nieuświadamianych założe-
niach wyjściowych oraz indywidualny tryb pracy. Język i formy pisarskie ENL
powstały pod rygorem pełnej transparentności założeń i wyciąganych wniosków –
zgodnie z ideałem nauk empirycznych. Język i formy komunikacji miały też za-
pewne znaczny wpływ na intensywność współpracy członków szkoły i to przez tak
długi okres.

Dziś, patrząc z szerszej perspektywy, można powiedzieć także, że działania
szkoły Schmidta pozwoliły na wykazanie pewnej szczególnej właściwości humani-
styki, której problemy, jeśli poddać je rekonstrukcji empirycznej, tracą swój szcze-
gólny walor – lub też zdają się go tracić. Sceptycyzm, jaki wywołują te propozycje,
obnaża humanistyczny horror vacui, lęk przed próżnią, przed utratą podstawo-
wych narzędzi badawczych, sposobów funkcjonowania w dyskursie, narracyjnej
tożsamości badacza-humanisty. Tymczasem empiryczna nauka o literaturze otwo-
rzyła przed literaturoznawstwem zupełnie nowe perspektywy badawcze, choć –
warto przyznać uczciwie – za cenę naukowej reedukacji.
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Empirical Literary Studies: A Line of Literary Research and Scholarly
Method
The article discusses the establishment and activities of the Empirical Literary Studies,

which has evolved in Germany around Siegfried J. Schmidt and was active in the 1980s.
This school elaborated a thoroughly new model of literary study, drewing both in its
methodological assumptions and theoretical setup upon patterns of the empirical sciences –
linguistics, cybernetics and systems theory. These methodologies provide the context for
describing the basic assumptions for Radical Constructivism – the current in the philosophy
of knowledge that has exerted a marked influence on the school’s development and its
endeavours.
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Granica literaturoznawstwa.
Analiza systemowa

System nerwowy człowieka, a w szczególności ludzki mózg, w drodze ewolucji
rozwinął umiejętność dyferencjonowania relacji, tzn. przetwarza on różnice, któ-
re powstają wewnątrz organizmu (takie jak zmiana stanu komórek czy organów),
po to, aby później – na podstawie owych różnic – produkować wrażenia odpowie-
dzialne za sposób funkcjonowania organizmu. Bez większych metodologicznych
problemów można uznać, że analogiczny proces przebiega także w innych rodza-
jach systemów, w tym w systemie społecznym. Dla dalszych rozważań istotne bę-
dzie założenie, że nauka (w tym literaturoznawstwo jako konkretny subsystem)
jest jednym z systemów funkcyjnych nowoczesnego społeczeństwa i – jako taka –
wzrost swojej wydajności zawdzięcza przede wszystkim dyferencjacji, operatyw-
nemu zamknięciu i autopoietycznej organizacji (autonomii). Sam problem kon-
struowania granicy należy rozpatrywać w ramach tzw. d y f e r e n c j i  p r z e w o d -
n i e j  (Leitdifferenz): ponieważ nauka komunikuje o czymś, co nie jest nią samą,
musi ona dostrzegać różnicę między sobą a swoim środowiskiem. W rezultacie
system „nauka” odróżnia samoreferencję od heteroreferencji, a gdy całe poznanie
opiera się na tym rozróżnieniu, wówczas staje się ono konstrukcją, ponieważ roz-
różnienie to nie może być dane w otoczeniu systemu, lecz musi zostać wypracowa-
ne wewnątrz systemu1. Wszystkie późniejsze rozróżnienia, jakich dokonuje sys-
tem, są powtórzeniem (wewnątrz systemu) tej pierwszej dyferencji między syste-
mem i środowiskiem. Tym samym wprowadzam operatywny konstruktywizm –
który nie neguje istnienia realności, lecz zakłada ją (w sensie fenomenologii) jako
nieosiągalny horyzont – i wszystkie tego konsekwencje: realność można jedynie

1 N. Luhmann Die Realität der Massenmedien, Westdt. Verlag, Opladen 1996, s. 17.
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konstruować lub obserwować, jak inni ją konstruują2. Tak rozumianą obserwacją
zajmuje się nauka.

Ponieważ w r z e c z y w i s t o ś c i  zawsze istnieje znacznie więcej możliwości
działania, przeżywania i konstruowania znaczeń aniżeli możliwości ich aktualiza-
cji, funkcją wszystkich systemów jest redukowanie owych możliwości. Funkcja ta
jest zarazem głównym mechanizmem generującym powstawanie nowych systemów,
a to oznacza, że nowe systemy powstają, ponieważ – by możliwa była komunikacja
(bez której niemożliwe z kolei byłoby powstanie systemu społecznego) – nieskoń-
czone skomplikowanie świata musi zostać zredukowane do kliku alternatyw, w ra-
mach których komunikowanie staje się możliwe bez niebezpieczeństwa przeciąże-
nia nadmiarem znaczeń i interpretacji. Tym samym analiza jakiegokolwiek cząst-
kowego systemu ogólnego systemu społecznego musi przede wszystkim odpowia-
dać na pytanie o jego funkcje w redukowaniu skomplikowania świata oraz wyjaś-
niać, jakie mechanizmy powstały, by to nieskończone skomplikowanie zreduko-
wać do kilku alternatyw. Przekładając to na konkretne kroki badawcze, będę chciał
dalej uteoretyzować polskie literaturoznawstwo (które jest częścią systemu na-
uka, będącą z kolei jednym z systemów funkcyjnych społeczeństwa) poprzez udzie-
lenie odpowiedzi na trzy pytania. Pytanie pierwsze, które odnosi się do granicy
systemu, brzmi: C o  o d r ó ż n i a  s t r u k t u r ę  s y s t e m u  o d  s t r u k t u r y
o t o c z e n i a? Drugie wiąże się ze zróżnicowaniem w obrębie samego systemu:
Z  j a k i c h  k o m p o n e n t ó w  s k ł a d a  s i ę  s t r u k t u r a  s y s t e m u? Trzecie
dotyka opozycji element/relacja: C o  j e s t  s p o i w e m  s y s t e m u?3 Ponieważ
wszystkie zagadnienia, w oparciu o które zostały skonkretyzowane te trzy pyta-
nia, ściśle się ze sobą wiążą, zostaną tu omówione łącznie przy okazji rozważań
nad konstrukcyjnym charakterem operacji systemowych.

Pamiętając nad wyraz prostą definicję Niklasa Luhmanna, że system to roz-
różnienie na system i środowisko, wypada rozpocząć od stwierdzenia, że „utwo-
rzenie się systemu, obojętnie na jakim poziomie, wymaga odgraniczenia od środo-
wiska nienależącego do systemu. Dlatego też żadnej struktury systemowej nie
można zrozumieć bez odniesienia do środowiska”4. Ponadto:

Środowiskiem systemu jest wszystko, co zostaje przez system odgraniczone, a więc wszyst-
ko, co do niego nie należy. Zatem pojęcie środowiska jest zawsze zdefiniowane w relacji
do systemu; każdy system ma środowisko wyjątkowe przynajmniej pod tym względem,
że sam nie stanowi części swojego środowiska. Stąd też środowiska różnych systemów nie
mogą być identyczne, co najwyżej mogą się w dużym stopniu na siebie nakładać.5

Takie rozumienie środowiska pociąga za sobą kilka poważnych konsekwencji. W tej
chwili chcę zwrócić uwagę na jedną z nich. Otóż z tego, co zostało powiedziane,

2 Tamże, s. 18.
3 Por. N. Luhmann Funkcja religii, przeł. D. Motak, Nomos, Kraków 1998, s. 56-57.
4 Tamże, s. 15.
5 Tamże, s. 15-16.
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wynika, że „każdy proces powstawania systemu dotyczy środowiska wielu innych
systemów i, vice versa, że w środowisku każdego systemu może tworzyć się i zmie-
niać wiele innych systemów”6. Teraz już w pełni jasna staje się wcześniejsza su-
gestia, że środowisko jest zawsze bardziej skomplikowane niż system. W konse-
kwencji żaden system nie może odnosić się do wszystkich elementów w środowi-
sku, a granice systemu należy rozpatrywać jako wysokoselektywne instrumenty
ograniczenia kontaktów, które pozwalają na uniezależnienie się systemu od całe-
go środowiska.

Dla każdego systemu środowisko będzie relewantne tylko jako kontyngentna selekcja,
choć zawiera ono „wszystko inne”. Aby móc nadać selektywność swojemu środowisku,
system musi zastosować „raster”, który „wdefiniuje” go w środowisko i dzięki któremu
wydarzenia uzyskają dopiero wartość informacyjną. Tylko w ten sposób środowisko staje
się czytelne. Stąd też warunki do zaistnienia selektywności jawią się ze swej strony za-
wsze jako selekcje, które muszą zostać założone z góry.7

Uniezależnienie się od środowiska jako całości pozwala systemowi na przetworze-
nie relacji ze środowiskiem w abstrakcyjne wzory. Jest to niezwykle istotny mo-
ment tego procesu, ponieważ decyduje o systemowej autopoiezie: środowisko, z któ-
rego system się wydeferencjonawał, wciąż w pewnym sensie oddziałuje na system,
ale o charakterze tych oddziaływań decyduje już sam system, reagujący na warun-
ki otoczenia zgodnie ze swoimi wewnętrznymi regułami na podstawie wcześniej
wytworzonych wzorów. W efekcie również środowisko staje się wewnątrzsystemo-
we, a – mówiąc prościej – reakcje systemu na warunki zewnętrzne są de facto pro-
cesami somoodnoszącymi się.

Stwierdzamy więc: każdy system rejestruje swoje środowisko poprzez raster selektywne-
go przyswajania informacji. W efekcie środowisko rozlewające się w obszar tego, co nie
daje się określić, ulega dyskretyzacji8, albowiem zostaje sprowadzone do stanów dyskret-
nych, które mogą zaistnieć lub nie zaistnieć.9

Po scharakteryzowaniu w ten sposób systemu i jego środowiska sam proces
„wydyferencjonowania” można rozumieć jako emergencję10 szczególnego cząst-
kowego systemu – społeczeństwa, które przecież realizuje się poprzez typowe ce-
chy systemowe: autopoietyczną reprodukcję, samoorganizację, zdeterminowanie

6 Tamże, s. 16.
7 Tamże, s. 18.
8 Przez pojęcie „dyskretyzacji” należy rozumieć proces przekształcania zbiorów

o charakterze ciągłym w zbiory o skończonej liczbie elementów dyskretnych (tj.
nieciągłych, przedzielonych interwałami) – zob. Mały słownik cybernetyczny, red. M.
Kempisty, Wiedza Powszechna, Warszawa 1973, s. 90.

9 N. Luhmann Funkcja religii, s. 20.
10 Na temat koncepcji emergencji zob. na przykład J. Metallmann Determinizm

w biologii, „Zagadnienia Filozoficzne w Nauce” 2000 nr 26.
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strukturalne oraz operatywne zamknięcie11. By jednak takie odgraniczenie było
trwałe, musi zaistnieć produktywna dyferencja, to znaczy taka, która ma „w czymś”
silne oparcie. Niklas Luhmann, opisując procesy funkcjonalnej dyferencjacji no-
woczesnego społeczeństwa, wymienia specyficzne osiągnięcia ewolucyjne, które
umożliwiły powstanie i trwałe osadzenie się w ramach społeczeństw specyficznych
subsytemów. I tak wynalezienie „pieniądza monetarnego” umożliwiło – według
niego – wydeferencjowanie się systemu gospodarki, a wynalezienie „koncentracji
władzy” w postaci urzędów politycznych – systemu politycznego12. Analogicznie
dla systemu cząstkowego nauka jako s y m b o l i c z n i e  u o g ó l n i o n e  m e d i u m
k o m u n i k a c y j n e, które zadecydowało o produktywnej dyferencjacji, można
postulować wynalezienie „odkrycia”13. Znaczy to tyle, że wszędzie tam, gdzie
mówimy o pieniądzach (i innych środkach wymiany towarów) pozostajemy na
obszarze systemu gospodarki, a wszędzie tam, gdzie mówimy o „odkryciach na-
ukowych” – na obszarze systemu nauka. Oczywiście, co wcześniej było podkreślo-
ne, nauka (jako system) znajduje się między innymi w środowisku, jakim jest (sys-
tem) gospodarka – i vice versa. Te zależności są zresztą coraz bardziej widoczne:
nie ma już praktycznie mowy o projektach naukowych bez mówienia o pienią-
dzach (grantach) na badania. Natomiast wyżej przedstawione rozumienie oma-
wianych tu pojęć pozwala na łatwe i jednoznaczne rozstrzygnięcie takich kwestii,
jak to, czy znajdujemy się jeszcze w obszarze systemu nauka czy już w obszarze
systemu gospodarka: zawsze, gdy mowa przede wszystkim o samym odkryciu na-
ukowym, pozostajemy w systemie nauki (ewentualnie uwzględniając relewantne
w tym momencie otoczenie systemu gospodarki), natomiast gdy mowa przede
wszystkim o pieniądzach na badania, jesteśmy w systemie gospodarki (znowuż
uwzględniając naukę jako relewantne w danym momencie otoczenie).

Jednocześnie taka operacjonalizacja musi poradzić sobie z wyraźnym podzia-
łem w obrębie systemu nauki, przy czym chodzi tu przede wszystkim o stary po-
dział na humanistykę i nauki przyrodnicze. Ta pierwsza bowiem w dużym stop-
niu opiera się nie na odkrywaniu, lecz raczej na potwierdzaniu faktów już zna-
nych i tradycjonalizacji wiedzy.

Czym zatem – po powyższym zastrzeżeniu, ograniczającym rozważania do pol-
skiego literaturoznawstwa – byłoby owo „odkrycie”? Czy takie stricte strukturali-
styczne postępowanie, jak ukazanie podporządkowania wszystkich elementów
dzieła literackiego jednej naczelnej funkcji estetycznej bądź rozpatrywanie dzieł

11 Zob. N. Luhmann  Die Realität der Masssenmedien, s. 49.
12 Tamże, s. 32-33.
13 Podobnie Michael Fleischer, omawiając poszczególne programy komunikacji,

postuluje „odkrycie” jako „wewnętrzny modus” programu „nauka”. Przy czym
zaznacza, że jest on adekwatny tylko przy opisie nauk ścisłych, natomiast dla nauk
humanistycznych wprowadza „potwierdzenie”, „perpetuowanie” – zob.
M. Fleischer Ogólna teoria komunikacji, przeł. M. Burnecka i M. Fleischer,
Wydawnictwa UWr, Wrocław 2007, s. 191-193.
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w ramach specyficznie pojętej komunikacji literackiej mogą pretendować do mia-
na quasi-odkryć? Od razu rzuca się też w oczy, że w wypadku literaturoznawstwa
odkrycie nie jest takim medium komunikacyjnym, które organizuje całe komuni-
kacje, jak to bywa na przykład w fizyce, gdzie mówi się wręcz o (na przykład) „od-
kryciu teorii względności” – przyjmując tym samym założenie, jakoby teorie były
takim rodzajem fenomenów, które można odkrywać, a nie tworzyć14. Literaturo-
znawstwo częściej używa w tym miejscu określenia „twórca pojęcia”, co biorąc
pod uwagę wcześniej przyjęte założenie o konstrukcyjnym charakterze poznania,
wydaje się dużo bardziej trafne. Niemniej jednak, zapewne na zasadzie mimetycz-
ności, również w tradycyjnie pojętej humanistyce używa się medium „odkrycia”,
choćby wówczas, gdy interpretację określa się jako „odkrycie całościowego sensu
utworu” (Janusz Sławiński15) lub gdy twierdzi się, że „wpadanie na myśl” może
doprowadzić właśnie do „odkrycia” (Jerzy Topolski16). Biorąc to wszystko pod
uwagę, wydaje się, że można mówić o specyficznie literaturoznawczych odkryciach
właśnie w tych dwóch wymienionych sensach, przy czym „odkrycie całościowego
sensu” nie musi dotyczyć tylko i wyłącznie interpretacji, lecz wszystkich tych pro-
cedur, gdzie literaturoznawca wyjaśnia/opisuje pojedynczy utwór, ale również całą
twórczość pisarza czy grupy pisarzy lub nawet poszczególną epokę literacką (tak-
że z uwzględnieniem procesu literackiego). Zaś prowadzące do odkrycia „wpada-
nie na myśl” byłoby techniką pomagającą w lepszym (pełniejszym) opisie czy wy-
jaśnieniu.

Jest jeszcze jeden problem, który – poprzez przyjęcie powyższych założeń –
zostaje rozwiązany. Chodzi mianowicie o relacje między literaturoznawstwem i sa-
mą literaturą, a konkretnie o narzucającą się hipotezę, że literaturoznawstwo wy-
różnicowało się właśnie z literatury, o czym dodatkowo miałyby świadczyć do dziś
silne powiązania dyskursu literaturoznawczego z językiem literatury pięknej. Tym
bardziej, że – jak przekonują postmoderniści – różnica między literaturą i nauką
o niej jest raczej różnicą stopnia niż jakości. Tym samym mechanizm kolejnych
dyferencjacji, jakie przebiegały w obrębie systemu filozofii, który wcześniej do-
prowadził do wyodrębnienia się fizyki, astronomii, biologii, ekonomii czy języko-
znawstwa, działałby tu jedynie w ograniczonym stopniu. Decydujące jest jednak –
przynajmniej dla mnie – nie to, że refleksja o literaturze jest zapewne tak stara,
jak sama literatura, lecz kwestia autonomizacji systemu. A tu sprawa nie jest już
tak oczywista. Jeśli chodzi o samą literaturę, to – jak przekonująco argumentuje
Siegfried J. Schmidt – dopiero w XVIII wieku w Europie powstają w pełni auto-
nomiczne systemy literackie, które powoli zastąpiły tradycyjne dyskursy literac-

14 Szczególnie łatwo jest to zauważalne, gdy uzmysłowimy sobie, że, mówiąc o teorii,
często łączy się ją z jej „odkrywcą”.

15 J. Sławiński Analiza, interpretacja i wartościowanie dzieła literackiego, w: Problemy
metodologiczne współczesnego literaturoznawstwa, red. H. Markiewicz i J. Sławiński,
WL, Kraków 1976.

16 J. Topolski Teoria wiedzy historycznej, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1983, s. 124.
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kie17. Od tego momentu można mówić, że struktura systemu literackiego jest okreś-
lona przez cztery elementarne role działań: produkcję, pośrednictwo, recepcję
i opracowywanie komunikatów literackich. Wszystkie te działania powiązane są
procesami literackimi, a zbiór wszystkich takich procesów literackich to system
literacki18. Refleksja literaturoznawcza z pewnością należy do działań związanych
z opracowywaniem komunikatów literackich i tym samym staje się częścią syste-
mu literackiego. Lecz gdzie wówczas należałoby umiejscowić system nauki? Po-
dobnie jest na przykład z wyżej wymienionym pośrednictwem, które także należy
do systemu literackiego, lecz operuje w dużej mierze na zasadach systemu gospo-
darki. Jednakże, podczas gdy pośrednictwo wywodzi się z gospodarki i dopiero
później zostało zaadoptowane do działań w obrębie systemu literackiego (co decy-
duje o specyficzności rynku księgarskiego, gdzie często – wbrew ogólnorynkowym
zasadom – powstają instytucje, które z założenia nie przynoszą zysku), z literatu-
roznawstwem jest dokładnie odwrotnie. Można by powiedzieć, że literaturoznaw-
stwo powstało jako system cząstkowy systemu literackiego, ale – by uzyskać auto-
nomię – sięgnęło po reguły systemu nauki. W konsekwencji literaturoznawstwo,
jako autonomiczny subsystem, w pewnym momencie zaczęło wykazywać trzy typy
zależności systemowych: (1) stosunek do systemu całościowego, którego jest czę-
ścią; (2) stosunki z innymi systemami środowiska wewnątrzsystemowego; oraz (3)
stosunek do siebie samego. Przy czym owe zależności uformowały się analogicznie
do zasad, które organizują system nauki, a nie system literacki, tzn.: procesy zo-
rientowane na funkcję systemu odnajdujemy w założeniach metodologicznych,
procesy zorientowane na wydajność w badaniach empirycznych, a procesy zorien-
towane na autorefleksję w analizach założeń, a nade wszystko w dążeniu do osiąg-
nięcia syntezy i włączenie się do tradycji teoretycznych19. Dlatego system litera-
turoznawczy rozpatrywany jest tutaj wprawdzie jako wyróżnicowany z systemu
literackiego, ale ze szczególnym uwzględnieniem systemu nauki jako takiego oto-
czenia, z którego zaczerpnął reguły egzystowania, co jednak – pamiętając o tym,
że „każdy proces powstawania systemu dotyczy środowiska wielu innych syste-
mów” – nie jest w żadnym wypadku sprzecznością.

Znamiennym tego efektem, widocznym do dzisiaj, jest fakt, że literaturoznaw-
stwo nie zaczyna swoich badań od problemów (na zasadach systemu nauki), lecz
właśnie od przedmiotu swego badania, czyli literatury. Nie skonstruowało jak do-
tąd teoretycznych obiektów, które powstałyby jako schematyczne odniesienie przed-
miotowe pewnego rodzaju obiektów zinterpretowanych wcześniej jako reprezen-

17 Zob. S.J. Schmidt System literacki końca XVIII wieku jako samoorganizujący się system
społeczny, przeł. P. Wolski, w: Konstruktywizm w badaniach literackich. Antologia, red.
E. Kuźma, A. Skrendo, J. Madejski, Universitas, Kraków 2006, s. 221-232.

18 S.J. Schmidt Diskurs und Literatursystem. Konstruktivistische Alternativen zu
diskurstheoretischen Alternativen, w: Diskurstheorien und Literaturwissenschaft, hrsg. von
J. Fohrmann, H. Müller, Suhrkamp, Frankfurt/M. 1988, s. 136.

19 N. Luhmann  Funkcja religii, s. 56-57.
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tacje fizyczne określonych konstruktów teoretycznych20, lecz każdorazowo rozpo-
czyna od obiektów „samych w sobie”, na które nakłada dopiero określone schema-
ty teoretyczne. W konsekwencji różne literaturoznawcze orientacje nie rozwiązu-
ją tych samych (lub podobnych) problemów, a zasada nieprzywiedlności paradyg-
matów jest tutaj wyjątkowo dobrze widoczna – nawet jeśli przyjmie się przekonu-
jący punkt widzenia, że wprowadzony do nauk przyrodniczych przez Kuhna para-
dygmat jako diachronicznie zmienny consensus omnium w literaturoznawstwie do-
konuje ekspansji i staje się adekwatny również w aspekcie synchronicznym. Wi-
dać więc, że naukowe reguły są tu wprowadzone na zasadzie mimetyczności – nie
są natomiast regułami faktycznie generującymi i reprodukującymi system.

Jednak samo opanowanie reguł medium komunikacyjnego (czyli w tym kon-
kretnym przypadku „odkrycia” jako pełnego opisu/wyjaśnienia dzieła literackie-
go) to zbyt mało, by wytwarzane przez nas komunikaty mogły w pełni uczestni-
czyć w systemie. O odkryciu naukowym można przecież mówić w ramach różnych
subsytemów systemu nauki lub – równie dobrze – spoza tego systemu (na przy-
kład przy okazji lektury prasy codziennej). Podobnie rzecz się ma z „wyjaśnia-
niem” literatury – odbywa się to nie tylko w ramach czynności uniwersyteckich,
ale również przy półce w księgarni czy podczas kawiarnianej rozmowy. Kiedy za-
tem złożony z komunikatów system literaturoznawczy czyni nas – jako indywidua
– swoim dostępnym relewantnym środowiskiem? Wówczas, gdy pozwolą na to na-
byte przez nas w trakcie zinstytucjonalizowanej socjalizacji kompetencje komu-
nikacyjne:

Kompetencje komunikacyjne bowiem mamy docelowo takie, jakie są wystarczające do
„obsługi” danego systemu funkcyjnego, przede wszystkim w aspekcie możliwości komu-
nikowania wedle wzorów i reguł obsługujących specyficzne medium komunikacyjne sys-
temu funkcyjnego. Nasze kompetencje wyznaczają aktualny stan systemu, dla którego
jesteśmy możliwym środowiskiem.21

Dlatego w systemach funkcyjnych nowoczesnego społeczeństwa pełne kompeten-
cje komunikacyjne osiągane są poprzez opanowanie aktualnych stanów kodu. To
kod „obsługuje” dopiero konkretne medium komunikacyjne. Ma on strukturę bi-
narną, a zatem – wykluczając trzecią możliwość – ustala wartość pozytywną i ne-
gatywną. Również kod jest więc swego rodzaju rozróżnieniem, które pozwala –
gdy mamy do czynienia z ustaloną przez kod wartością pozytywną – stosować we-
wnątrzysystemowe operacje lub – w przypadku wartości negatywnej – odnieść
aktualne warunki do takich warunków, przy których można zastosować wartość

20 J. Kmita Problematyka terminów teoretycznych w odniesieniu do pojęć
literaturoznawczych, Poznańskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk. Wydział
Filologiczno-Filozoficzny, Poznań 1967, s. 5.

21 D. Lewiński, M. Graszewicz Kompetencja komunikacyjna a edukacja, w: Aspekty
kompetencji komunikacyjnej, red. B. Sierocka, Oficyna Wydawnicza Atut –
Wrocławskie Wydawnictwo Oświatowe Wrocław 2005, s. 68.
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pozytywną. Tym samym kod pozwala na samookreślenie się systemu, a nasze ko-
munikacje – jeśli umiejętnie go stosujemy – sytuuje wewnątrz tego systemu. Spe-
cyficzne kodowanie odpowiada za fakt, że – będąc wewnątrz systemu nauki – moż-
na komunikować w sposób, który umiejscawia nas w konkretnym subsystemie,
jakim jest literaturoznawstwo (a nie – na przykład – historia). Mówiąc teoretycz-
niesystemowo, kod mówi nam, jak konkretny (sub)system określa siebie samego,
a zatem jak rozpoznaje możliwość wewnątrzsystemowego łączenia rozmaitych
operacji i jak – dzięki temu – na bieżąco produkuje i reprodukuje dyferencję sys-
tem – otoczenie22.

Literaturoznawstwo, nawet jeśli uwzględnimy rolę środowisk relewantnych (na
przykład systemu nauki i literackiego), oraz fakt, że niekiedy wpływy środowisko-
we (choćby polityczne czy gospodarcze) przybierają na sile, samo określa, co moż-
na zaliczyć do systemu, a co pozostaje na zewnątrz. To oznacza, że system literatu-
roznawstwa stara się rozstrzygnąć paradoks jedności literatury i nie-literatury,
odgraniczając się jednocześnie (wyraźniej lub mniej wyraźnie) od samej literatu-
ry (i od innych systemów-w-środowisku). Posługuje się w tym celu binarnym ko-
dem. Na zasadzie czysto indukcyjnej jako adekwatny stan kodu literaturoznaw-
czego przy funkcjonalnej analizie polskiego literaturoznawstwa wprowadzam roz-
różnienie na metody zewnętrzne i metody wewnętrzne w badaniach literackich.
Innymi słowy: symbolicznie uogólnione medium komunikacyjne, korzystając z se-
mantyki zakorzenionej w realności (czyli odkrycia), posługuje się kodem metody
zewnętrzne – metody wewnętrzne po to, by określić granice systemu literaturo-
znawczego i jednocześnie regulować wewnątrzsystemowe operacje23. Zakładam
przy tym, że wprowadzony kod metody zewnętrzne – metody wewnętrzne nie jest
możliwością jedyną i że możliwe jest opisanie tych samych zjawisk sięgając po
jakieś inne rozróżnienie.

Szczególny kod literaturoznawstwa powstaje wówczas, gdy wszystkie informa-
cje są podwajane z uwagi na to, co znaczą w środowisku i co znaczą w systemie.
Mówiąc dokładniej, to literaturoznawca zawsze nadaje inny sens funkcjonującym
w systemie społecznym „frazesom” na temat literatury. Czyli, podczas gdy w co-
dziennej komunikacji można używać takich zwrotów, jak „ambitna książka”, „cie-
kawy autor”, „fascynująca epoka” itp. na zasadzie „pustych haseł” bez niebezpie-
czeństwa niepowodzenia komunikacji, to komunikujący o tym samym literaturo-
znawca, posługując się wewnątrzsystemowymi regułami, doskonale potrafi zapeł-
nić tę semantyczną pustkę. I musi to potrafić, by literaturoznawcza komunikacja
w ogóle była możliwa. Nawet dla wnikliwego uczestnika systemu literackiego pewne
sformułowania będą po prostu efektownymi trickami językowymi, a dla literatu-
roznawcy perfekcyjnie wykorzystanymi tropami poetyckimi, które zawdzięczmy
twórczości takiego i takiego pisarza i które nowatorsko wykorzystane na progu

22 Por. N. Luhmann  Die Realität der Masssenmedien, s. 31-47.
23 Por. N. Luhmann  Semantyka miłości. O kodowaniu intymności, przeł. J. Łoziński,

Scholar, Warszawa 2003, s. 20.
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XXI wieku dyskretnie wplatają utwór w szerszą tradycję literacką. Kod metody
zewnętrzne – metody wewnętrzne w badaniach literackich doskonale tę duplika-
cję uwidacznia: czy krytykowi, przedstawiającemu życiorys twórcy na wieczorku
poetyckim powinno przychodzić na myśl, że najprawdopodobniej jest zwolenni-
kiem metod zewnętrznych? Literaturoznawstwo zawsze na tę dychotomię zwróci
uwagę. Dopiero podwojenie sprawia, że informacja może sprostać testom decydu-
jącym o uzyskaniu znaczenia w każdym z tych dwóch różnych systemów24.

Poruszając zagadnienie kulturowej teorii literatury w kontekście tak przepro-
wadzonej analizy systemowej, nie sposób nie wspomnieć o inkluzyjnym charakte-
rze tego zjawiska. Ponieważ próba uczynienia (wydawałoby się, że zgodnie z regu-
łami, które wcześniej pozwoliły na powstanie innych wyspecjalizowanych nauk –
na przykład lingwistyki), z wiedzy o literaturze nauki w sensie hard science nie
powiodła się (casus strukturalizmu), dyskurs kulturowy podjął próbę zagospoda-
rowania w całości języka literaturoznawczego, dokonując ekspansji na obce dla
samej wiedzy o literaturze pola i jednocześnie wyraźnie odgrodził się od dążeń
scjentystycznych – dla uwypuklenia tej różnicy w dużej mierze operuje za pomocą
mechanizmów antynaukowych. Mamy więc tu do czynienia z Luhmannowską za-
sadą inkluzji w najczystszej formie, tzn. ze stałą tendencją do obejmowania skut-
kiem działania systemu jak największej liczby członków formacji kulturowych
znajdujących się w funkcjonalnym zasięgu używanych w nim dyskursów25.

Samą kulturową teorię literatury należy w związku z tym rozumieć jako jeden
z   o b s z a r ó w  p r o g r a m o w y c h, w którym następuje specyficzna selekcja na
to, co można traktować jako metodę zewnętrzną, czyli pozytywną wartość kodu,
a co pozostaje wartością negatywną. Obok kulturowej teorii literatury można wy-
odrębnić inne jeszcze tego rodzaju programy: konstruktywizm, feminizm, narra-
tywizm itp. Każdy z tych programów używa kodu metody wewnętrzne – metody
zewnętrzne w bardzo różnych zastosowaniach, jednakże każdorazowe rozróżnie-
nie dokonywane jest w oparciu o nadrzędne medium komunikacyjne – czyli pełne
wyjaśnienie utworu/ów literackiego/ich. Kulturowa teoria literatury, która z jed-
nej strony skutecznie – poprzez mit interdyscyplinarności – „chroni” literaturo-
znawstwo (i literaturoznawców) przed szerszymi wpływami socjologii czy lingwi-
styki, z drugiej jednak prowadzi do dezintegracji teorii, która od tego momentu
istnieje w najlepszym razie jedynie w postaci rozproszonej26.

Tym samym widoczne staje się, że w ramach kulturowej teorii literatury moż-
na podejmować dowolne tematy, gdyż to nie one stanowią o jej specyfice, o ile
tylko ma się na uwadze funkcje tego programu. Oczywiście można znaleźć tematy
częściej podejmowane, ale zawsze ich wybór musi poradzić sobie z prostą alterna-

24 Por. Tamże, s. 23.
25 Zob. N. Luhmann  Teoria polityczna państwa bezpieczeństwa socjalnego, przekł. i wstęp

G. Skąpska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1994, s. 36-37.
26 Co najbardziej widoczne jest w formułowanych wprost deklaracjach

o antyteoretycznym charakterze opisywanego tu fenomenu.
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tywą: albo usuwamy pewne aspekty, licząc się z możliwością marginalizacji, albo
podejmujemy je, narażając się na utratę wewnętrznej integracji. Wolność omija-
nia pewnych tematów jest złudna. Rozróżnienie na tematy i funkcje jest analo-
giczne do wspominanego już rozróżnienia na hetero- i autoreferencję, a to znaczy,
że tematy istotne są tylko dla zewnętrznego obserwatora – wewnątrz systemu de-
cydujące są funkcje tych komunikatów. Tematy podejmowane przez zwolenników
kulturowej teorii literatury nie służą przekształceniu nieokreślonego świata lite-
ratury w dający się określić świat, w którym wszystkie kategoryzacje miałyby cha-
rakter redukcji (co jest naturalnym dążeniem każdej nauki), lecz pozostawiają tą
nieokreśloność jako rzecz pożądaną. Tym samym rysuje się nam podstawowa funk-
cja kulturowej teorii literatury, a więc w z m o c n i e n i e  m e c h a n i z m ó w  s e -
l e k c y j n y c h  w obrębie literaturoznawstwa, co pozwala dyskredytować wszelkie
nazbyt ścisłe metody i tym samym trwać w postaci rozproszonej z dala od bardziej
„unaukowionych dyscyplin”. Jednocześnie wypełnianie tej funkcji implikuje:

a) odejście od obiektywizacji komunikacji – poprzez sprzężenia literaturo-
znawstwa z dyskursem filozoficznym lub niejasno pojętą „antropologicz-
nością” fenomenów literackich;

b) odejście od racjonalizacji komunikacji – zastąpienie wewnątrztekstowych
procedur badawczych wyjaśnieniami z obszaru dziedziny (kulturoznaw-
stwa), która ma podstawowy problem ze zdefiniowaniem swego zakresu
badań;

c) redukcję skomplikowania – czyli zminimalizowanie liczby elementów we-
wnętrznych relewantnych przy badaniu systemów tak złożonych, jak sys-
tem literacki;

d) wzrost kompleksowości – czyli jednocześnie odkrycie nowych powiązań
między zewnętrznymi elementami dzieła literackiego, które oczywiście
decydują o jego „kulturowości”.

Nieuchronnym rezultatem takich operacji są także próby „zarządzania” kon-
tyngentnymi relacjami między programem (kulturową teorią literatury) i syste-
mem (literaturoznawstwem), to znaczy próby wpływania na przyszłe stany syste-
mu27. I choć kontyngencją w dosłownym sensie zarządzać się nie da, to jednak
wzmożona aktywność normatywna kulturowych teoretyków literatury (pisanie
podręczników teorii literatury) jest ewidentnym przykładem tego rodzaju usiłowań.

27 Zob. D. Lewiński Funkcje PR. Wstęp do analizy konstruktywistyczno-systemowej,
„2K. Kultura i komunikacja” 2003 nr 2, s. 13.
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Abstract
Bartosz RYŻ
University of Wrocław

The Limit of Literary Studies: A Systemic Analysis
This article presents systemic operations as defined by Niklas Luhmann, aiming to provide

a basis for theoretical distinction of Polish literary studies. The author focuses on three
questions. First, referring to the system’s border, he inquires into the difference between
the system’s structure and the structure of its surroundings. The second question concerns
diversification within the system itself: what are the components of the system’s structure?
Thirdly, the author presents the opposiiton between the element and the relation: what is
the system’s binding factor?
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Jarosław PŁUCIENNIK

Czy istnieje jakaś literacka kategoryzacja świata?

Postawiony przeze mnie w tytule problem przypomina pewnie wszystkim zna-
ne zjawisko poszukiwania wyznaczników literackości. Dawno, dawno temu o lite-
rackość zaprzestano pytać, bo wiadomo: esencjalistyczne podejście skazane jest
na niepowodzenie, trzeba więc sięgać do zmieniających się okoliczności historycz-
nych i pragmatycznych ograniczeń kontekstowych. Z drugiej strony, problem ka-
tegoryzacji dla obeznanych z kognitywistyką i zagadnieniami psychologii poznaw-
czej także został już dobrze rozpoznany, nad czym zatem się tu zastanawiać, ist-
nieją przecież bardzo dobre kompendia opisujące to zagadnienie1. Jeśli zatem
kategoryzacja nierozłącznie towarzyszy ludzkiej konceptualizacji, będąc właściwą
czynnością żyjącego umysłu, to nie może istnieć żadna domena ludzkiego życia
i doświadczania, która pozostawałaby poza mentalną czynnością kategoryzacji.
Wydawałoby się, że temat na tym powinien zostać zamknięty.

Jednak w kognitywistycznych badaniach nad literaturą i w literaturoznawstwie
sprawa ta wcale nie jest zamknięta. Sformułowanie tytułowego problemu wywieść
można z książki Marka Turnera o literackim umyśle2. Turner pisze między inny-
mi, że zazwyczaj literackie myślenie uznaje się za czynność peryferyjną i zbytecz-
ną, za aktywności specjalistów spod ciemnej gwiazdy: poetów, profetów, mania-
ków i nianiek do dzieci. Gadające zwierzęta, dziwne kraje, fantastyczne nieżycio-

1 U nas świetnym źródłem jest polskie tłumaczenie klasycznej pracy J.R. Taylora
Kategoryzacja w języku. Prototypy w teorii językoznawczej, przeł. A. Skucińska,
Universitas, Kraków 2001.

2 M. Turner The Literary Mind. The Origins of Thought and Language, Oxford
University Press, Oxford 1997.
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we scenariusze – to wszystko sprawia, że literatura może stać się dobrą rozrywką,
ale żeby widzieć w niej jakąś logikę i naukowo pożyteczne zjawisko? Na co komu
literatura w życiu z telewizorem, na co komu kultura literacka? Przecież istnieją
dziś nowe media, które zapewniają lepszą rozrywkę i to w bardziej spektakularny
sposób. Mark Turner jednak wskazuje, że myślenie narracyjne i paraboliczne nie
jest czymś peryferyjnym, stanowi raczej fundament dla naszej refleksji. Parabo-
liczność, czyli projekcja opowieści na nowe zdarzenia, projekcja fabuł z jednej
domeny semantycznej w drugą, jest podstawą codziennego rozumowania. Dlate-
go wedle Turnera myśl, charakterystyczna dla umysłu literackiego, umożliwia ist-
nienie codziennego myślenia. To jest jak z pismem w ujęciu Jacques’a Derridy:
tam pismo wyprzedzało mowę, u Marka Turnera literacka myśl wyprzedza umysł
codzienny. A zatem nie peryferyjność i pasożytniczość, jak chcieliby jeszcze orto-
doksyjni wyznawcy teorii aktów mowy czy klasycznej, analitycznej filozofii języ-
ka, ale wszechobecność w umyśle określa misję literatury. Dlatego kognitywistyka
nie może lekceważyć kultury literackiej i literatury, jak również tytułowego za-
gadnienia literackiej kategoryzacji. Czy zatem literaturoznawcy mogą pomijać
milczeniem kognitywistykę i jej problemy? Wydaje mi się, że ponownie trzeba
zapytać o literackość, tyle tylko, że pytanie owo nie może uniwersalizować odpo-
wiedzi, powinno się je stawiać w kategoriach działania historycznych umysłów
i historycznych gatunków, takich jak powieść czy esej, jak również w kategoriach
doświadczenia ludzkiego i jego osadzenia w szerszych ramach społecznych.

Mark Turner w bardzo charakterystyczny sposób różni się w podejściu do nar-
ratologicznych zjawisk od klasycznych badaczy tym, że jeśli dla strukturalistycz-
nych narratologów najważniejszym problemem było pytanie, jak odnaleźć grama-
tykę opowieści, możliwie najbardziej uniwersalną (w celu na przykład zastosowa-
nia tej gramatyki w programowaniu komputerowym, aby maszyny mogły pisać
scenariusze), to dla niego opowieść, projekcja i parabola poprzedzają gramatykę
języka, a język wynika z tych aktywności umysłu ludzkiego. Język wedle niego
jest dzieckiem literackiego umysłu.

Zgadzam się w tym punkcie z Turnerem, jednak chciałbym jego twierdzenia
uzupełnić o historycznoliteracką korektę, gdyż istnieją pewne historyczne formy
tak zwanej literatury pięknej, które różnią się nieco od codziennego użycia języka
i opowieści, a czasem nawet różnią się bardzo.

Wydaje się, że wszelkie odmiany myślenia hipotetycznego, wyobrażeniowego,
a zwłaszcza warunkowe konstrukcje zdaniowe mogą być uznane za specjalistycz-
nie literackie tryby mówienia i myślenia3. Jednocześnie można je odnaleźć w nor-
malnym języku i bada się je w kognitywistyce jako amalgamaty konceptualne. Jed-
nak na przykład Dorrit Cohn, poszukując swoistości powieści i próbując zaryso-
wać granicę między fikcyjnymi i niefikcyjnymi narracjami, dostrzega w tak zwa-
nej narracji empatycznej podstawy fikcji literackiej. Innymi słowy, z taką narra-

3 Zob. R.M.J. Byrne The Rational Imagination. How People Create Alternatives to Reality,
MIT, Cambridge MA–London 2007.
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cją mamy do czynienia wtedy, gdy trzecioosobowy narrator wstępuje w świat świa-
domości postaci literackiej. Cechą uderzającą takiej narracji – o której pisano już
także w Polsce4 – jest to, że nie muszą jej towarzyszyć okresy warunkowe ani hipo-
tetyczne formy języka i myśli. Zdaniem Dorrit Cohn właśnie owo zjawisko, okreś-
lane przez nią formułą p r z e z r o c z y s t y c h  u m y s ł ó w5, stanowi o swoistości
typowej narracji literackiej. Bardziej współcześnie problem, którego dotyka Cohn,
jest znany w filozofii umysłu i w kognitywistycznych badaniach, także literackich,
jako c z y t a n i e  u m y s ł ó w6. Jednak jej teza jest szczególnie wyrazista i wydaje
się stać w sprzeczności z tezami Turnera.

Sam problem przezroczystych umysłów w literaturze szczególnie rzuca się
w oczy w pierwszym typie narracji empatycznej, kiedy mamy do czynienia z tzw.
trzecioosobowym narratorem wszechwiedzącym, a sytuację tę napotykamy już u na-
rodzin nowożytnej powieści i literatury w ogólności, na przykład w słynnym Tri-
stramie Shandym Sterne’a:

„Niechybnie – powtarzał wciąż w duchu – niewiasta wiedziała, jak rzeczy stoją, a jeśli
tak, jakąż okazała SŁABOŚĆ!” natrętne słowo, które powiodło jego imaginację ma cier-
niste bezdroża, a zanim zdołał je od siebie odegnać, mocno mu się dało we znaki. Gdy raz
bowiem zostało wypowiedziane i dotarło do jego świadomości, wnet zaczął klasyfikować
różne odmiany słabości fizycznej i umysłowej, aż w końcu przez całe niemal dwa etapy
podróży roztrząsał tylko, czy przypadkiem sam nie jest powodem swego rozdrażniania.7

 Ewolucja transparentności umysłów postaci literackich to osobny temat, ale
można zauważyć, że do literackiej perfekcji zjawisko to zostało doprowadzone
w rozwoju tzw. mowy pozornie zależnej i strumienia świadomości.

Były to melodie [grane przez kataryniarza], które gdzie indziej grywano w teatrach, śpie-
wano w salonach, przy których tańczono pod jarzącymi się żyrandolami. Docierały tu aż
do Emmy, przynosząc echo ze świata. Niekończące się sarabandy brzęczały jej w uszach
i jak bajadera, marząca na kwiecistym dywanie, myśl jej, czepiając się nut, kołysała się
z marzenia w marzenie, z tęsknoty w tęsknotę.8

Podsumowując najważniejsze punkty, chciałbym przypomnieć, co jest uderzająco
inne w tej technice literackiej: trzecioosobowy narrator wnika do świata świado-
mości postaci, czyni to jednak bez wykorzystania trybu warunkowego i bez języ-

4 Zob. choćby A. Łebkowska Empatia. O literackich narracjach przełomu XX i XXI
wieku, Universitas, Kraków 2009.

5 D. Cohn Transparent Minds. Narrative Modes for Presenting Consciousness in Fiction,
Princeton University Press, Princeton 1978.

6 M. Rembowska-Płuciennik Intersubiektywność i literatura, „Teksty Drugie” 2009
nr 1-2.

7 L. Sterne Życie i myśli JW. Pana Tristrama Shandy, przeł. K. Tarnowska, posł.
W. Chwalebnik, Czytelnik, Warszawa 2001, s. 565.

8 G. Flaubert Pani Bovary, przeł. A. Micińska, Zielona Sowa, Kraków 2003, s. 49.
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kowych form hipotetycznych, co czyni z tego zjawiska dziwadło na gruncie co-
dziennego, zdroworozsądkowego świata. Można jednak dodać, że ów tryb hipote-
tyzowania pozostaje ciągle domyślnie obecny w społecznej sytuacji i kontekście
czytania literatury, z tym bowiem mamy przecież do czynienia w podobnych przy-
padkach. Jeśli czytając Wędrówki pielgrzyma Bunyana, można było być niepewnym
co do fikcyjności świata przedstawionego (zwłaszcza jeśli ktoś czyta Biblię i wie-
rzy w tzw. świat duchowy, a jego ontologicznych cech dopatruje się gdzie indziej
niż w codzienności), to w przypadku Sterne’a czy Flauberta skazujemy się na ba-
nicję kontrkulturowej izolacji i działalności wywrotowej: czytamy literaturę.

Oczywiście w przypadku przezroczystych umysłów konfrontujemy się z para-
doksalną sytuacją: narrator czyta w myślach postaci i wnika w jej świadomość, co
implikuje, że istnieją przezroczyste umysły; z drugiej strony zaś – czytelnik zdaje
sobie sprawę, że nikt nie może naprawdę czytać innym w myślach, a zatem nie
istnieją przezroczyste umysły.

Poza propozycją Dorit Cohn można znaleźć inne, bardziej współczesne, które
dotyczą jakby tylko pewnych wycinków rzeczywistości historycznoliterackiej, są
jednak niezwykle pociągające. Na przykład Brian McHale w słynnym artykule
o zmianie dominanty w powieści zaproponował epistemologiczną i ontologiczną
niepewność jako główne wyznaczniki modernizmu i postmodernizmu w powieści
jako gatunku9. Rzecz jasna, chodzi tam o zmianę dominanty, nie zaś o jakieś sub-
stancjalne przeciwstawienie. Niemniej jednak, trzeba do tej propozycji podejść
może bardziej esencjalistycznie, choćby tylko na próbę: McHale w istocie w obu
wypadkach mówi o niepewności, a ta jest w oczywisty sposób widoczna także w co-
dziennym użyciu języka. Wielokrotnie pisałem już o tzw. z n a c z n i k a c h  i l u -
z j i, którym razem z Kennethem Holmqvistem poświęciliśmy długie lata projektu
o nazwie Infinity in Language10. Są to wyrażenia, które stanowią jednocześnie me-
tadyskursywne i metakognitywne modulatory, na przykład: „że tak powiem”, „jak
to się mówi w naszych czasach”, „można powiedzieć”, „jeśli się tak można wyra-
zić”, „wydaje się”, „niemal”, „właściwiej mówiąc”, „o wiele właściwiej”, „chociaż
bardzo dziwnie”, „powiadam”, „mówiąc wzniośle i banalnie”, „by posłużyć się frazą
Iksa”, „gdy powiemy”, „oczywiście w przenośni”, „wydaje się”, „wstydzę się po-
wiedzieć”, „wyglądało to, jakby”, „myślałeś, iż”, „omal”, „zupełnie”, „wręcz”, „na-
prawdę”. Zestaw ten jest tylko przykładową listą, która zasadniczo pozostaje otwar-
ta. Ale zasadnicza myśl, którą chciałbym dzięki niej przekazać, głosi, że istnieją
dwa sposoby kategoryzacji świata w codziennym doświadczeniu: z pewnością i nie-
pewnością. Kategoryzacja przy sporej niepewności przebiega tak:

9 B. McHale Od powieści modernistycznej do postmodernistycznej: zmiana dominanty,
przeł. M.P. Markowski, w: Postmodernizm. Antologia przekładów, red. R. Nycz,
Universitas, Kraków 1997.

10 K. Holmqvist, J. Płuciennik Infinity in Language. Conceptualization of the Experience
of the Sublime,     Cambridge Scholars,     Newcastle 2008.
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Pa t r z ą c e m u  n a  t e n  o b r a z  przyroda w y d a j e  s i ę  j a k ą ś      olbrzymią nieubła-
ganą i   n i e m a l      bestią a l b o,  w ł a ś c i w i e j  m ó w i ą c,  o   w i e l e  w ł a ś c i w i e j,
c h o c i a ż  b a r d z o  d z i w n i e  –  j a k ą ś     ogromną maszyną najnowszej konstrukcji.
(Rozstrzeleniem zaznaczyłem znaczniki iluzji.)

Kategoryzacja „z pewnością”, którą można byłoby nazwać obsesyjną, mogłaby prze-
biegać natomiast tak:

Przyroda jest olbrzymią, nieubłaganą bestią. Przyroda jest ogromną maszyną najnowszej
konstrukcji.

 Kiedy wielokrotnie pytałem nieuprzedzonych słuchaczy, która wypowiedź jest
bardziej literacka, słyszałem najczęściej, że charakter taki ma fragment drugi. Jed-
nak tylko pierwszy cytat pochodzi z klasyki literatury nowożytnej, z arcydzieła
Dostojewskiego, powieści Idiota. Wydaje się, że z literackością potocznie kojarzą
się takie jakości, jak poetyckość i metaforyczność. I takie też jakości kojarzono
z literackością w strukturalizmie (przypomnę tu choćby o definicji funkcji poetyc-
kiej wg Romana Jakobsona). Chciałbym jednak polemizować z takim ujmowa-
niem tej sprawy, wykazuje ono bowiem dalece idącą nonszalancję historycznolite-
racką. Dla nowożytnej kultury literackiej inne jakości stanowią główny punkt
odniesienia.

Żeby jednak lepiej uzasadnić to twierdzenie, muszę streścić pokrótce pewne
ustalenia, które stanowią już oczywistość na gruncie kognitywistycznych badań
nad kategoryzacją11. Wedle klasycznej, wywodzącej się od Arystotelesa teorii ka-
tegoryzacji, należy przyjąć, że: wszystkie elementy kategorii posiadają równy sta-
tus i równą wartość; wszystkie elementy poza kategorią mają także równy status;
istnieje ustalony zbiór koniecznych i wystarczających warunków, określających
bycie elementem każdej kategorii; wszystkie konieczne i wystarczające właściwo-
ści, określające kategorię, mają równy status; granice między kategoriami są usta-
lone. Słynnymi kognitywistycznymi przykładami codziennej kategoryzacji, prze-
czącej klasycznej teorii, są na przykład meble (czy zabytkowy telefon jest meblem,
czy zabudowana lodówka albo telewizor to meble?), ptaki (wróbel jest bardziej
typowym reprezentantem gatunku niż struś czy pingwin), alkohol (sam widzia-
łem szyld: Piwo, wino i alkohol, zaś „bezalkoholowe piwo” o zawartości 0,5% alko-
holu nie budzi zdziwienia, nie mówiąc już o tym, jak i co nazywa się w różnych
kulturach mocnym piwem), czerwone i białe wino (białe to słomkowe, a czerwone
to raczej nomem omen bordo), czarni i biali (ta klasyfikacja ma w codzienności ko-
losalne znaczenie społeczne, zwłaszcza w środowiskach wielokulturowych).

Przykłady można by mnożyć. Kategoryzacja nie jest wyłącznie językowa, doty-
czy także percepcji zmysłowej, choćby wzrokowej (znane są doświadczenia nad
percepcją różnych kształtów, mające zbadać – na przykład – co jest widziane jako
muszla jednego typu, a co innego), czy percepcji emocji (słynny spór o tzw. emo-
cje podstawowe Ekmana).

11 Idę tutaj w ślady Lakoffa, por. G. Lakoff Women, Fire, and Dangerous Things. What
Categories Reveal about the Mind, University of Chicago Press, Chicago 1987.
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Podstawowymi pojęciami, których używa się przy okazji omawiania opozycyj-
nej względem Arystotelesa w tym względzie, kognitywistycznej teorii kategoryza-
cji, są takie formuły, jak wywodzące się od Ludwika Wittgensteina określenie po-
dobieństwa rodzinnego, centralność pewnych przykładów i peryferyjność innych,
ucieleśnienie pojęć, kategoryzacja poziomu podstawowego, rozumowanie metoni-
miczne. Jeśli klasyczna teoria kategoryzacji najlepiej wyraża się w instytucji „kla-
sycznego” fiszkowego katalogu bibliotecznego z jego ostrymi, kanciastymi szu-
fladkami, to kognitywistyczno-Wittgensteinowską teorię kategoryzacji najlepiej
wizualizować w obrazach radialności, odśrodkowych sfer na przykład mgławicy
galaktycznej.

Temat ten pozwala na przywołanie jeszcze jednej dziedziny naukowej reflek-
sji, która uwidoczniła się w kognitywistycznych badaniach nad kategoryzacją.
Chodzi o to, że rozumowanie, które widać przy mentalnym procesie kategoryzacji
korzysta częściej z oprzyrządowania logik wielowartościowych, a nie klasycznej
logiki dwuwartościowej. W 1965 roku emigrant z Azerbejdżanu w USA Lotfi Za-
deh doprowadził do swoistej rewolucji, ogłaszając teorię zbiorów rozmytych12.
Z czasem nazwano tę teorię kokainą nauki, tak często jej używano i tyle ożywienia
wprowadziła w różnych dziedzinach ludzkiej refleksji. W logikach zbiorów roz-
mytych Zadeha wartościami nie są prawda i fałsz, ale „prawda, bardzo prawda,
bardzo bardzo prawda, raczej prawda, nieprawda, fałsz, bardzo fałsz, nie bardzo
prawda, nie bardzo fałsz”. Każde z tych określeń jest podzbiorem o nieostrych
granicach na kontinuum od 0 do 1. Morał z tego płynie taki, że prawda nie jest
kwestią czarno-białych rozróżnień, tylko zjawiskiem stopniowalnym, czyli chodzi
tu raczej o teorię szarości, a nie czerni i bieli, choć i one przecież wliczają się do
tej skali. Przykłady rozumowań, w których można zastosować logiki wielowartoś-
ciowe tego rodzaju, są nie tylko ważne, ale i banalne. Tak więc nieostre w języku
naturalnym jest choćby pojęcie ‘łysy’: „Ktoś, kto ma 20 000 włosów, nie jest ły-
sy”; „Ten, kto ma o jeden włos mniej niż ktoś, kto nie jest łysy, również nie jest
łysy”; „20 000 razy takie wnioskowanie doprowadzi do tego, że ten, kto nie ma
w ogóle włosów też nie jest łysy”. Logika klasyczna zna tego typu zabawy słowa-
mi13. I faktycznie w życiu potocznym można wielokrotnie zetknąć się w nieostry-
mi wyrażeniami: „Ten chłopiec jest wysoki” (żeby dowiedzieć się, co to oznacza,
musimy znać kontekst tego twierdzenia, wiedzieć, w jakim wieku jest chłopiec –
czy ma 4 lata czy 10?). Zdanie „Tu jest bardzo zimno”, w zależności od tego, czy
zostało wypowiedziane przez Eskimosa, czy przez Algierczyka, przez Polaka, przez
Szweda z południa i z północy, znaczy bardzo różne rzeczy. Anegdotycznie brzmią
spory na temat szklanki do połowy pełnej albo w połowie pustej. Można poszukać

12 L. Zadeh Fuzzy Sets, „Information and Content” 1965 no 8(3). Dostępny na stronie:
http://www-bisc.cs.berkeley.edu/Zadeh-1965.pdf (14.08.2008).

13 W logikach wielowartościowych istnieją słynni specjaliści w Polsce, kontynuujący
dokonania Jana Łukasiewicza, choćby Grzegorz Malinowski Logiki wielowartościowe,
Wydawnictwo naukowe PWN, Warszawa 2006.
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podobnie anegdotycznych i dowcipniejszych, kulturoznawczych przykładów na
to, jak bardzo mętna może być nasza kategoryzacja. Na przykład w czasie żydow-
skiego święta Purim wedle Talmudu powinno się jeść, pić i radować. Tak bardzo,
aż człowiek nie będzie mógł rozróżnić kwestii „Haman niech będzie przeklęty” od
„Mordechaj niech będzie błogosławiony”. Istnieją kontrowersje, jak bardzo nale-
ży się upić (sic!).

Istnieją też poważniejsze zastosowania teorii zbiorów o rozmytych granicach.
Na przykład społeczna miara bogactwa. Odpowiedź na pytanie, czy jesteś bogaty,
wcale nie jest prosta, kiedy granice klasowe zostały zasadniczo zniesione. Poza
tym także takie dziedziny, jak medycyna, ekonomia, socjologia, teoria podejmo-
wania decyzji, są polami zastosowań teorii Zadeha. Jest ona również popularna na
wielu obszarach techniki – tam, gdzie nie mamy do czynienia wyłącznie z obiekta-
mi, ale gdzie decydujący są ludzie. Podstawą wielu z nich są koncepcje nieokreś-
lone precyzyjnie, a sposób rozumowania oraz interpretowania pewnych wielkości
często bywa raczej przybliżony aniżeli ścisły. W genologii literaturoznawczej ten
rodzaj myślenia już dawno znalazł ogólnikowe zastosowanie. Pokazywano bowiem
na przykład, że gatunek literacki nie jest pojęciem klasyfikacyjnym, ani typolo-
gicznym, tylko politypicznym (Stefan Sawicki). U Zadeha też pojawiają się takie
przykłady – na przykład „zwierzęta” to na pewno nie „kwiaty”, ale czy na pewno
nie „bakterie” i „wirusy”?

Wracając jednak do początkowego pytania, czy istnieje jakaś szczególnie li-
teracka kategoryzacja świata, chciałbym na chwilę przywołać antycznego Pseu-
do-Longinosa, który pisze: „Gdzie namiętności pędzą jak potok górski, przyno-
szą z sobą z pewną koniecznością obfitość przenośni”14. Sugestie, że kategoryza-
cja literacka to kategoryzacja pewna (obsesyjna) i pełna metafor, budzą mój or-
ganiczny opór. Typowy dla nowoczesnej kultury literackiej – choć to ujęcie znaj-
dzie w dalszej części artykułu pewną modyfikację – jest raczej dyskurs pełen
niepewności i wahania (nieobsesyjny). I taki właśnie styl lepiej według mnie
charakteryzuje kategoryzację literacką. Podobny dyskurs zresztą lepiej charak-
teryzuje też analityczny język logiki współczesnej: nie istnieje jeden sposób do-
chodzenia do prawdy, stosowane są różne kryteria, częste jest prawdopodobień-
stwo błędu, konfrontowani jesteśmy z różnym stopniem pewności informacji;
częsta jest niepewność; absolutna pewność jest zaś niemożliwa15. Absolutna pew-
ność prowadzi zamachowców-samobójców do fatalnych moralnie czynów i bywa
równoznaczna z fanatyzmem. Myślenie natomiast to analiza, a ta kojarzy się czę-
sto z wątpieniem.

W polskich badaniach literackich problemów związanych z kategoryzacją
i znacznikami iluzji dotykał w kontekście kognitywizmu Włodzimierz Bolecki, któ-

14 Arystoteles, Horacy, Pseudo-Longinos Trzy poetyki klasyczne, przekł. wstęp i objaśn.
T. Sinko, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1951, s. 134.

15 B. Stanosz Wprowadzenie do logiki formalnej. Podręcznik dla humanistów, wyd. 8,
zmienione, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2006.
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ry próbował zwrócić uwagę literaturoznawców na kategorię modalności16. Twier-
dzę, że charakterystycznymi modalnościami nowożytnej literatury, skojarzonej ze
specjalnym stylem kategoryzacji, są modalności różnego stopnia niepewności (mo-
dalność nieobsesyjna). Już John Locke pod koniec XVII wieku, na początku no-
wożytności, stwierdził w Rozważaniach dotyczących rozumu ludzkiego (1690), że
matematyk wie na pewno, iż trójkąt jest taki a taki, natomiast zwykły człowiek
wie wyłącznie prawdopodobnie. Argument prawdopodobny to taki, który w więk-
szości przypadków prowadzi do prawdy. Wiedział o tym wszystkim ojciec założy-
ciel pragmatystycznej semiotyki Charles Sander Peirce, który twierdził, że „czło-
wiek, który nie poświęciłby swojej duszy dla zbawienia świata, jest, wydaje mi się,
niezdolny do logicznego wnioskowania”. Logika ma bowiem korzenie społeczne.
Być człowiekiem logicznym nie znaczy być egoistą. Jedyne, co może zagwaranto-
wać nam pewność, pochodzi nie z porządku logiki, ale z wartości. „Wiara, nadzie-
ja i miłość” to nastawienia właściwe dla człowieka logicznego, które pozwalają na
podejmowanie działania w sytuacji niepewności, umożliwiają wyjście poza waha-
nie i analizę17. Ale tylko te wartości dają akceptowalną pewność. Każda inna pew-
ność, zwłaszcza wynikająca z autorytetu, może prowadzić do zła. Fallibilizm Peir-
ce’a, jego przekonanie – jakże przeciwne obsesyjności – iż każde twierdzenie może
być błędne, bierze swój początek w sceptycyzmie Kartezjusza, u którego poszuki-
wanie naturalnego źródła pierwszych zasad prowadzi w pierwszym rzędzie do za-
rzucenia starej praktyki scholastycyzmu: powoływania się na autorytety. Później,
rzecz jasna, rozwiązanie kartezjańskiego racjonalizmu zostało wielokrotnie zakwe-
stionowane, jego pewność w autonomicznym rozumie często krytykowano jako
utopijną. Rozwiązanie pragmatyzmu jest z kolei doświadczeniowe, empirycystycz-
ne, a nie racjonalistyczne, co wszakże nie wyklucza racjonalności, rozumianej jako
nastawienie tolerancyjne, zachowujące szacunek dla istnienia i wartości innego18.

Nieprzypadkowo epoka nowożytności w kulturze europejskiej kojarzy się z jed-
nej strony z wysoką pozycją Hamleta Szekspira, z drugiej zaś – esejów Montaigne’a.
W obu tych wytworach literackiej kultury nowożytności dominującą wartością
dyskursywną jest wątpienie, choć w postaci Hamleta wydaje się ono chyba nieco
retoryczne, a na pewno teatralne. U Montaigne’a natomiast wątpienie to czytelny
znak humanizmu renesansowego19. Także we współczesnej refleksji kognitywi-

16 W. Bolecki Literaturoznawstwo i kognitywizm. Rekonesans, w: Sporne i bezsporne
problemy współczesnej wiedzy o literaturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, Wydawnictwo
IBL PAN, Warszawa 2002.

17 Zob. klasyczne teksty Peirce’a w: H. Buczyńska Peirce, Wiedza Powszechna,
Warszawa 1965.

18 Zob. J. Płuciennik L. Karczewski Prawda w literaturze to może być tylko prawda
pragmatyczna, w: Prawda w literaturze. Studia, red. A. Tyszczyk, J. Borowski,
I. Piekarski, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2009.

19 Zob. R. Sendyka Nowoczesny esej. Studium historycznej świadomości gatunku,
Universitas, Kraków 2006; A. Melberg Ucząc się od Montaigne’a, w Literatura,
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stycznej znajdziemy nawiązanie do tych nowożytnych wątków. Merlin Donald20

na przykład twierdzi, że większość sztuki jest z natury metakognitywna, zaś meta-
kognicja jest z definicji autorefleksją. Sztuka w ogólności jest zbiorowym nośni-
kiem autorefleksji oraz wspólnym źródłem kulturowej tożsamości. Jeśli się z tym
zgodzić i zmodyfikować nieco to twierdzenie w kontekstach bardziej historyczno-
literackich, wspomniane przeze mnie znaczniki iluzji, które bywają często autore-
fleksyjne zarówno poznawczo, jak i stylistycznie czy dyskursywnie, stanowią naj-
lepszy przykład literackiej autorefleksji. Są zarazem metapoznawcze i metajęzy-
kowe. I w ten sposób dochodzimy jeszcze raz do modyfikacji głównej tezy tego
artykułu: to nie metafora jest głównym czynnikiem definiującym dyskurs literac-
ki. To raczej c i ą g ł a  m e d y t a c y j n a  o s c y l a c j a  m i ę d z y  n i e p e w n o -
ś c i ą  a   e m o c j o n a l n y m  u n i e s i e n i e m.

Takie doświadczenie kulturowe kojarzy się z nieostrą, nieobsesyjną i autore-
fleksyjną kategoryzacją. Zatem na pytanie, czy istnieje literacka kategoryzacja
świata, wypada mi odpowiedzieć twierdząco: k a t e g o r y z a c j a  l i t e r a c k a  j e s t
s o l i l o k w i a l n ą,  p r o c e s u a l n ą  o s c y l a c j ą  m i ę d z y  n i e p e w n o ś c i ą
a   u n i e s i e n i e m  e m o c j o n a l n y m  p e w n o ś ci. Człowiek kultury literac-
kiej, jest – jak każdy człowiek – poszukującym znaczenia21, jednak istotną rolę
w tym poszukiwaniu i ludzkiej ewolucji odgrywa autoprezentacja. Kultura lite-
racka stanowi nieco narcystyczne źródło identyfikacji, dając zarazem szansę wy-
bawienia od egotyzmu, bo jest nade wszystko domeną intersubiektywności, a nie
solipsyzmu (porównaj pisma Richarda Rorty’ego). W zagadnieniu literackiej ka-
tegoryzacji widać społeczną funkcję literackiego myślenia i języka: kultura lite-
racka, niczym oświeceniowa kawiarnia, służy narodzinom sfery publicznej. Takie
twierdzenie nie ma charakteru empirycznego i nie może zostać udowodnione żad-
nymi eksperymentami w laboratoriach. To sąd spekulatywny. Jednak spekulacja
oparta na introspekcji jest również użyteczna poprzez promowanie deliberacyjne-
go rodzaju dyskursu22. Kognitywistyka, będąc niewątpliwym naturalizmem w re-
fleksji naukowej, filozoficznie zbliża się także do pragmatyzmu i nawiązuje tym
samym do odwiecznych wątków europejskiego humanizmu. Literacka kategory-
zacja jest przykładem obszaru, w którym zbiega się rozmaitość wątków kultury
nowożytnej. Ale jej przykład i związki z humanizmem pozwalają, bez likwidowa-

kultura, tolerancja, red. G. Gazda, I. Hübner, J. Płuciennik, Universitas, Kraków
2008; tegoż, Learning from Montaigne, w: Literature, Culture, and Tolerance, ed. by
A.R. Murphy, Ch. Russell, J. Płuciennik, I. Hübner, Peter Lang, Frankfurt/M.–New
York 2009.

20 M. Donald Art And Cognitive Evolution, w: The Artful Mind. Cognitive Science and the
Riddle of Human Creativity, ed. by Mark Turner, Oxford University Press, Oxford
2006, s. 5.

21 P. Gärdenfors Den meningssökande människan, Natur och kultur, Stockholm 2006.
22 Zob. D.R. Hiley Doubt and the Demands of Democratic Citizenship, Cambridge

University Press, Cambridge 2006. Tutaj także analiza myśli Montaigne’a.
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nia niewątpliwych różnic, na sugerowanie powinowactw z wyboru, znamiennych
dla kognitywistyki w ogólności23. Michał Paweł Markowski sugerował, że prag-
matyzm w oczywisty sposób jest humanizmem i jako taki ma związek ze współ-
czesnymi narodzinami kulturowej teorii literatury i jej antropologii24. Ciekawe,
że współcześnie tacy kognitywiści, jak choćby Mark Johnson, próbują przerzucać
mosty między kognitywistyką a pragmatyzmem25. Dlatego przy tej okazji aż kusi,
by podkreślić: k o g n i t y w i s t y c z n a  r e f l e k s j a  n a d  l i t e r a t u r ą  j e s t
h u m a n i z m e m. Wątek sceptycyzmu poznawczego, obecny w refleksji nad ludz-
ką kategoryzacją, pozwala zrozumieć, dlaczego kognitywistyka może być nowo-
czesną formą wyjścia z totalnego sceptycyzmu hermeneutycznego spod znaku
Derridy. Można powiedzieć, że choć oba podejścia filozoficznie spotykają się właś-
nie w sceptycyzmie, kognitywistyka jest w swoim naturalizmie bardziej nowocze-
sna, a jednocześnie bardziej umiarkowana. Sceptycyzm kognitywistyki więcej ma
wspólnego ze szkołą Wittgensteinowską z Cambridge26 i jako taki nawiązuje kon-
takt z empirycystycznym nurtem filozofii, odwołującym się także do pragmaty-
stycznego common sense, który niegdyś był nazywany zmysłem wspólnym.

23 Na część tych powinowactw wskazuję już w tekście: J. Płuciennik Kognitywizm
w badaniach literackich, w: Literatura. Teoria. Metodologia, wyd. 3, zm. i rozsz., red.
D. Ulicka, Wydawnictwa UW, Warszawa 2006. Także w wersji ukraińskiej
Kognitiwizm u literaturoznavcih doslidzeniah, w: Literatura. Teorija. Metodologija, red.
D. Ulickoi, Kiiv 2006.

24 M.P. Markowski Antropologia, humanizm, interpretacja, „Teksty Drugie” 2005 nr 5;
tegoż Antropologia i literatura, „Teksty Drugie” 2007 nr 6. Zob. Kulturowa teoria
literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycza, Universitas,
Kraków 2006.

25 M. Johnson The Meaning of the Body. Aesthetics of Human Understanding, University
of Chicago Press, Chicago–London 2007. Książka ta wyjdzie niedługo w Krakowie
pod tytułem Znaczenie ciała. Estetyka ludzkiego rozumienia, przeł. J. Płuciennik.

26 Zob. J. Coates The Claims of Common Sense. Moore, Wittgenstein, Keynes and the Social
Sciences, Cambridge University Press, New York–Cambridge 1996, tu zwłaszcza
rozdz. 4. i konkluzja książki.
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Abstract
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Is there Anything like a Literary Categorisation of the World?
The article discusses the peculiarity of a literary categorisation of the world. In order to

answer the title question, the author starts off with Mark Turner’s thesis that there exists
a literary mind which manifests itself in daily uses of language. While the author agrees with
this statement, he makes a literary-historical adjustment to it. The reply is positive: a modern
literary categorisation is a soliloquial, processual oscillation between uncertainty and an
emotional exultation of certainty. This thesis is preceded by an analysis of literary examples
of obsessive (certainty-based) categorisations as well as categorisations with various degrees
of uncertainty. The article draws on cognitive sources and traditions of pragmatism.
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Narracyjne modele intersubiektywności

Tematem tego artykułu jest związek między narracją jako tworem artystycz-
nym a funkcjonowaniem ludzkiej świadomości. Interesować mnie będzie zależ-
ność między poetyką prozy narracyjnej a procedurami poznawczymi, które umoż-
liwiają człowiekowi rozpoznanie i podzielanie stanów wewnętrznych innych osób
– realnych w środowisku społecznym, ale też fikcyjnych. Definiuję narrację nie –
jak w narratologii formalno-strukturalistycznej czy po tzw. zwrocie narratywistycz-
nym – w odniesieniu do wyabstrahowanych jednostek językowo-tekstowych, kon-
struktywistycznych struktur organizacji wiedzy o świecie czy kulturowych prak-
tyk tożsamościotwórczych. Analizuję ją w relacji do elementarnego trybu działa-
nia ludzkiej świadomości – do jej intersubiektywnej natury1, która umożliwia czło-
wiekowi operowanie różnymi perspektywami (czasoprzestrzennymi i poznawczy-
mi, emocjonalnymi, sensualnymi), odrębnymi od jego aktualnej. W tym trybie
świadomości upatruję źródeł narracji jako ludzkiej zdolności do konstruowania
opowieści o innym podmiocie ludzkim: począwszy od zdania „Piotr patrzy na Ewę”,
a skończywszy na literackich narracjach. Czynię z empirycznie pojętej świado-
mości – szerzej: z ucieleśnionego umysłu – niezbędną architekturę poznawczą,
umożliwiającą opowiadanie o innym i odzwierciedlaną w głównych elementach
morfologii narracji (na przykład konstrukcjach jej bohatera) i komunikacji nar-
racyjnej.

Przyjęcie cudzej perspektywy ustanawia podstawową dla narracji ramę: „ja
mówię o kimś innym/o sobie z przeszłości” lub też „ja mówię j a k o  ktoś inny
o kimś innym”. Ta operacja poznawcza umożliwia konstrukcję fikcyjnych bytów

1 P. Gärdenfors Evolutionary and Developmental Aspects of Intersubjectivity, w:
Consciousness Transitions. Phylogenetic, Ontogenetic and Physiological Aspects,
ed. by H. Liljenström, P. Ärhem, Elsevier, London–Amsterdam 2008, s. 281-305.
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(narratora, postaci), jak i organizuje sposób ich mentalnej reprezentacji u czytel-
nika. W odbiorze narracji czytelnik aktywuje strategie poznawcze stosowane w in-
terakcjach z realnymi osobami – podstawową jest wnioskowanie na temat moty-
wów i celów (nawet niewerbalizowanych w tekście) postaci fikcyjnych oraz zrozu-
mienie ich emocji, aktów percepcyjnych i stanów wewnętrznych2. Ten, kto w nar-
racji opowiada, i ci, o których on opowiada, konstruowani są (na podstawie roz-
wiązań językowo-tekstowych) zarówno przez autora, jak i czytelnika jako e g z y -
s t e n c i3 – byty antropomorfizowane, których mentalna reprezentacja (autorska,
czytelnicza) stanowi system powiązanych podmiotowych perspektyw.

Proponuję zatem model kognitywnej mnogości jako sposób opisu narracji lite-
rackiej. Zakłada on, że narracja literacka powstaje dzięki intersubiektywnej koope-
racji między autorem i czytelnikiem, którzy (w innym momencie czasowym) doko-
nują podobnej operacji poznawczej. Mentalnie reprezentują oni podmiot antropo-
morficzny (narratora) opowiadający o innych antropomorfizowanych podmiotach:
bohaterach narracji. Dlatego też narracja (w zwielokrotniony sposób zaś narracja
literacka) jest niezbywalnie intersubiektywna. Obejmuje różne przestrzenie men-
talne przypisane bytom fikcyjnym oraz wytwarzane przez pozatekstowych uczestni-
ków komunikacji narracyjnej dzięki zdolności do rozpoznawania i podzielania ak-
tów mentalnych innego. Ten element narracji stanowi dla mnie istotę problematyki
świadomości w narracji literackiej. Intersubiektywny charakter narracji sprawia, że
w każdej jej historycznej odmianie presuponowane są wzorce dostępu do cudzego
doświadczenia wewnętrznego, gdyż mechanizmy atrybucji stanów mentalnych in-
nemu podmiotowi są trybem funkcjonowania świadomości i języka4.

Chcę pokazać, że w różnych typach narracji literackiej dostęp do doświadcze-
nia wewnętrznego bohatera stanowi stałą opowiadania, bez względu na obecność
przedstawień myśli czy mowy bohatera. Narracyjne modele intersubiektywności
sytuują się „w poprzek” ustalonych podziałów na typy i odmiany narracji (na przy-
kład wszechwiedzącą, autorską, personalną, pierwszoosobową czy trzecioosobo-
wą, obiektywną i subiektywizowaną), gdyż to nie obecność tradycyjnych form lite-
rackich reprezentacji świadomości funduje związek problematyki świadomości
i narracji. Wgląd w innego jest elementarną aktywnością ludzkiego umysłu, nie

2 A. Graesser, K. Millis, R. Zwaan Discourse Comprehension, „Annual Review of
Psychology” 1997 vol. 48; M. Gernsbacher. B. Hallada How Automatically Do Readers
Infer Fictional Characters’ Emotional States, „Scientific Studies of Reading” 1998 vol.
2 iss. 3. Por. Formy aktywności umysłu. Ujęcie kognitywistyczne, t. 1: Emocje, percepcja,
świadomość, t. 2: Ewolucja i złożone struktury poznawcze, red. A. Klawiter,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2008-2009. Publikacja zawiera
tłumaczenie najważniejszych prac zachodnich wraz z komentarzem.

3 Termin M. Fludernik z jej pracy Towards a „Natural” Narratology, Routledge,
London 1996.

4 A. Verhagen Constructions of Intersubjectivity. Discourse, Syntax, and Cognition, Oxford
University Press, Oxford 2005.
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zaś pochodną zastosowanych środków literackich, nie niweczy go współczesne odej-
ście od „narracji empatycznej”5 czy takich form, jak strumień świadomości.

Wyznacznikami przyjęcia cudzej perspektywy są bowiem rozwiązania z zakre-
su opisu postaci i przedstawień percepcji, ciała, komunikacji intersensorycznej
oraz emocjonalnej, kształtowania motywacji postaci oraz związku między jej ak-
cjami i stanami mentalnymi. To one odpowiadają funkcjonalnie językowym środ-
kom reprezentacji mowy wewnętrznej czy myśli postaci. Nawet wobec braku tych
ostatnich świadomość bohatera może być dla narratora całkowicie przezroczysta
dzięki innym jej narracyjnym figurom. Wyodrębniam więc p r o j e k c j ę,  s y m u -
l a c j ę, i d e n t y f i k a c j ę, s e p a r a c j ę  i   e k s t e r n a l i z a c j ę  jako impliko-
wane wzorce narratorskiego „czytania umysłu” bohatera obecne w różnych histo-
rycznych odmianach narracji.

Projekcja obejmuje taki zespół środków artystycznych, który służy przedsta-
wieniu pełnego dostępu narratora do treści myśli i stanów wewnętrznych bohate-
ra. Taki obszar zjawisk obejmuje (w tradycyjnej terminologii) tzw. narracja wszech-
wiedząca, zarówno w swej wersji pierwszoosobowej, jak i trzecioosobowej. Jednak
projekcja konstruuje także narrację, w której zrezygnowano już z pełni wiedzy
o bohaterze i świecie na rzecz eksploracji ograniczonego wycinka rzeczywistości
rejestrowanej w indywidualnym przeżyciu postaci. Można wyodrębnić wiele języ-
kowo-tekstowych środków przedstawienia spoza repertuaru charakterystycznego
dla narracji wszechwiedzącej, które dają ten sam efekt poznawczy, reprezentując
pełny i efektywny wgląd w mentalne stany i akty bohatera.

Taką strategią jest na przykład precyzyjny język integracji stanów wewnętrz-
nych z reakcjami cielesnymi, jaki wypracowała Zofia Nałkowska. Każda emocja
czy myśl zostają powiązane z ich obserwowalnym z zewnątrz sygnałem ujawnio-
nym w zachowaniu, wyglądzie, geście, a opis reakcji psychocielesnych wypełnia
narratorskie komentarze na temat postaci. Jak twierdził jeden z bohaterów Ro-
mansu Teresy Hennert, „jest dusza w człowieku i w zwierzęciu. Ale to ciało właśnie
jest duszą…”6. Ta zasada obowiązuje zarówno w przypadku opisu postaci dokony-
wanego z perspektywy narratora, jak i we wzajemnym postrzeganiu się bohate-
rów. Oto cytat z Granicy:

Zrobiła [Elżbieta] na nim [Zenonie] złe wrażenie. I  g e s t,  ż e b y  u s i a d ł,  i   s p o -
s ó b,  w   j a k i  u s i a d ł a  s a m a,  c o ś  p o p r a w i a j ą c  p r z y  s u k n i  i   j a k o ś
u s t a w i a j ą c  s t o p y.  B y ł a  n i e s p o k o j n a  n e r w o w o,  n i e p e w n a  s i e b i e,
dawny urok pochmurnej siły znikł bez śladu. […] Teraz dopiero spoważniała. Z  w y -
r a ź n ą  p r z y k r o ś c i ą,  g ł o s e m  ś c i s z o n y m,  j a k  g d y b y  u w a ż a j ą c,  b y  j e j
n i e  u s ł y s z a n o, zaczęła wypytywać o kuzyna.7

5 Termin A. Łebkowskiej Empatia. O literackich narracjach końca XX i początku XXI
wieku, Universitas, Kraków 2008.

6 Z. Nałkowska Romans Teresy Hennert, w: tejże Romans Teresy Hennert. Granica,
Spółka Wydawniczo-Księgarska, Warszawa 1995, s. 128.

7 Nałkowska Granica, w: tejże Romans…, s. 218-219. Wszystkie podkreślenia
w cytatach pochodzą ode mnie – M. R.-P.
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Momentalny wgląd w doznania innego na podstawie danych perceptualnych sta-
nowi literacki odpowiednik codziennych ludzkich strategii poznawczych związa-
nych z wykorzystywaniem tzw. teorii umysłu8. Tego typu opis uznaję za funkcjo-
nalnie odpowiadający innym formom podawczym reprezentującym świadomość
postaci – mowie pozornie zależnej, monologowi wewnętrznemu, które służą reje-
stracji przede wszystkim werbalnego poziomu myśli.

Ścisły związek opisu reakcji ciała i ich psychologicznej wykładni jest zjawi-
skiem historycznym, wynikającym z kulturowych przemian stosunku do ciele-
sności jako do współkomponentu podmiotowości ludzkiej9. Na gruncie odmian
narracji zaobserwować można ewolucję tego typu przedstawień – przebiega ona
od ekspozycji dokładnej narratorskiej wykładni zaobserwowanych gestów, wy-
glądów, zachowań po stopniowe likwidowanie tego typu wyjaśnień. Stwierdze-
nie, że to zjawisko narracyjne analogiczne do odejścia od psychologizmu do be-
hawioryzmu literackiego nie wystarcza. Zarówno w prozie pokrewnej psycholo-
gizmowi, jak i w utworach spod znaku behawioryzmu pojawia się reprezentacja
świadomości bohatera poprzez przypisanie mu stanów emocjonalnych i aktów
percepcyjnych na podstawie danych dostępnych jedynie zmysłom obserwatora.
Technika behawiorystyczna (m.in.) eliminuje jedynie interpretację owych da-
nych, konieczność ich identyfikacji i interpretacji przerzucając na czytelnika.
Podobny postulat znajdował zresztą realizację także w innych programach lite-
rackich przekształcających (z różnych względów i dla odmiennych celów arty-
stycznych) model prozy realistycznej. Jak pisał Bruno Jasieński w Exposé do Nóg
Izoldy Morgan (1923):

Powieść dziś musi przestać już być opowiadaniem o pewnych faktach wywołujących do-
piero w następstwie u czytelnika pewne stany psychiczne, odpowiadające tym faktom.
[…] Powieść współczesna poddaje konsumentowi pewne zasadnicze stany psychiczne,
na podstawie których czytelnik konstruuje sobie szereg odpowiadającym tym stanom
faktów.10

8 Na temat tzw. teorii umysłu istnieje bogata literatura: Natural Theories of Mind.
Evolution, Development and Simulation of Everyday Mindreading, ed. by A. Whiten,
Basil Balckwell, Oxford 1991; Other Intentions. Cultural Contexts and the Attribution of
Inner States, ed. by L. Rosen, School of American Research Press, Santa Fe 1995;
Understanding Other Minds. Perspective from Developmental Cognitive Neuroscience, ed.
by S. Baron-Cohen, Oxford University Press, Oxford–New York 2000; Mindreading.
An Integrated Account of Pretence, Self-Awareness and Understanding Other Minds, ed.
by S. Nichols, Clarendon Press, Oxford 2003.

9 Por. A. Łebkowska Empatia, s. 19-20. O niektórych historycznych aspektach teorii
umysłu jako w części produktu kulturowego pisze D.R. Olson The World on Paper.
The Conceptual and Cognitive Implications of Writing and Reading, Cambridge
University Press, Cambridge–New York 1994, s. 234-256.

10 B. Jasieński Nogi Izoldy Morgan i inne utwory, wyb. i wst. G. Lasota, Czytelnik,
Warszawa 1966, s. 17.
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W projekcji jako modelu „czytania umysłu” często pojawiają się twierdzenia
uniwersalizujące narratorską interpretację cudzych zachowań i akcji cielesnych:

Głos miał kusząco miękki i ładny, z d r a d z a j ą c y  dobrego, czystego człowieka. Wy -
d a w a ł o  s i ę  t o  jednak dziwne.     Opuszczone w dół kąciki ust i przykre, nieruchome
oczy n a r z u c a ł y  k a ż d e m u  myśl o szorstkim i niemiłym głosie.11

Ta strategia organizuje niemal w całości narrację Adama Grywałda Tadeusza Bre-
zy (1936). Pierwszoosobowy narrator z reguły rozpoznaje bez trudu, co się dzieje
we wnętrzu obserwowanych przez niego ludzi:

Mówiła prędko, Grywałd z początku milczał. Potem zaczął wydawać s w o i s t e  o k r z y -
k i  z d z i w i e n i a ,  r a d o ś c i  i   r o z c z a r o w a n i a. Mossowa zaś nie ustawała, r o z -
p r a w i a ł a  z   g w a ł t o w n o ś c i ą  i   p o d n i e c e n i e m ,  k t ó r e  u   n i e j  z d u m i e -
w a ł y. Było w jej tonie c o ś  p o u f a ł e g o ,  c o  d ź w i ę c z a ł o  j a k  z d r a d z a n e  t a -
j e m n i c e. Przypatrywałem się tej scenie, nie wiem czemu rozweselony. Oni natomiast
nie zważali na mnie.12

Przykład tej powieści pokazuje, że projekcja jako wpisana w formę narracyjną
matryca dostępu do świadomości bohatera, nie pokrywa się z nieograniczoną wie-
dzą anonimowego narratora. Bohater opowiadający historię Grywałda nie uzur-
puje sobie pełni wiedzy o świecie przedstawionym i współbohaterach. Formalna
niemożność zastosowania takich środków reprezentacji myśli bohaterów jak mowa
pozornie zależna, monolog wewnętrzny czy klasyczna introspekcja nie odbiera
jednak narratorowi środków identyfikacji i opisu tego, co dzieje się w psychice
innych. Jego zdolności w tym względzie ujawniają się najpełniej w podstawowym
trybie przedstawienia interakcji, który nazwałabym zdarzeniem intersubiektyw-
nym. Polega ono na automatycznej i trafnej atrybucji uczestnikowi komunikacji
aktów mentalnych, intencji, celów i emocji oraz na natychmiastowym dostosowa-
niu do nich swego udziału w akcie komunikacyjnym:

Oczekiwała, że zaprzeczę. Wyczerpywałoby to sprawę w zupełności. Mogłem Irence oszczę-
dzić powikłań i powiedzieć, że go nie znam. Byłoby to nawet zgodne z prawdą. Szybko
jednak, aby nie powziąć innej decyzji, krzyknąłem:
–Wiem, to ten poeta, co się kochał w Izie!
Irenka uśmiechnęła się. Choć nie to chciała usłyszeć, jej niedyskrecja niweczyła się w zu-
pełności.13

Figury projekcji spotykamy także w utworach spoza kręgu powieści psycholo-
gicznych. W funkcji reprezentacji perspektywy bohatera mogą pojawić się także
rozwiązania z zakresu gramatyki, na przykład ukształtowania składni i użycia cza-
sów gramatycznych. Taki środek pojawił się w powieści Jana Brzękowskiego Psy-

11 M. Choromański Biali bracia. Powieść, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1990, s. 7.
12 T. Breza Adam Grywałd, Czytelnik, Warszawa 1977, s. 32.
13 Tamże, s. 19.
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choanalityk w podróży (1929). Przypadek ten jest o tyle interesujący, iż w tej ekspe-
rymentalnej heterogenicznej formalnie powieści, z wieloma elementami metanar-
racyjnymi i metafikcjonalnymi, funkcjonują liczne sygnały dystansu względem
bohaterów. Jednakże w strumieniu narracji panującego nad światem przedstawio-
nym opowiadacza istnieją fragmenty wyraźnie wyróżniające się funkcją i formą.
Na przykład nawiasowe wtrącenia w postaci równoważników zdania są spostrze-
żeniami zmysłowymi postaci i deszyfrowaniem reakcji emocjonalnych innego bo-
hatera („Febryczne drżenie ramion. Przytula się mocno i namiętnie”14). Podobną
rolę odgrywa notacja wrażeń sensualnych bohatera wyłączona z toku narracji („war-
gi=mięsiste, gutaperkowe łuski rubinowej fasoli, żuć je można, jak gumę i kosz-
tować jak łakocie”15).

Inny narracyjny model intersubiektywności można nazwać symulacją. Wska-
zuje na nią takie ukształtowanie narracji, które służy jej przybliżeniu do niepo-
wtarzalnych, najbardziej intymnych, jednokrotnych czy prywatnych doznań wy-
branej postaci. Płynność perspektywy narracyjnej w tym modelu nie jest tak duża
i nieograniczona jak w przypadku modelu projekcyjnego, w którym przemiesz-
czała się ona swobodnie między różnymi biegunami oglądu i narracyjnymi cen-
trami świadomości (narratorem nieujawnionym czy autorskim a postaciami).
Uprzywilejowana pozycja jednego bohatera (którą opisują takie kategorie nar-
ratologiczne, jak punkt widzenia, narracja personalna, narracyjne centrum świa-
domości) wiąże się także z przeważającymi w narracji sposobami reprezentacji
treści jego myśli i mowy wewnętrznej. Formą o największej tradycji użycia w tym
kontekście jest niewątpliwie mowa pozornie zależna16, eksponująca obecność
instancji narratora, ale zarazem dająca szerokie spektrum możliwości niuanso-
wania jego dystansu i zbliżeń do postaci. Mistrzowsko wykorzystują te środki
choćby Włodzimierz Odojewski w swym tzw. cyklu podolskim czy współcześnie
Inga Iwasiów w Bambino (2008) i Ku słońcu (2010). Tylko z pozoru jednak narra-
cja taka reprezentuje jednostkowy, prywatny i najbardziej intymny poziom do-
świadczenia wewnętrznego – w obrębie jego przedstawień odnajdziemy liczne
figury rozpoznawania przez bohatera stanów wewnętrznych innych osób. Są to

14 J. Brzękowski Psychoanalityk w podróży, F. Hoesick, Warszawa 1929, s. 29.
15 Tamże, s. 32.
16 Na temat formalnych i semantycznych własności tej formy narracyjnej oraz ich

teoretycznoliterackiej wykładni zob. D. Hopensztand Mowa pozornie zależna
w kontekście „Czarnych skrzydeł”, w : Stylistyka teoretyczna w Polsce, red. K. Budzyk,
Książka, Warszawa 1946, s. 299-330; K. Wóycicki Z pogranicza gramatyki i stylistyki.
(Mowa zależna, niezależna i pozornie zależna), w: tamże, s. 161-191; W. Tomasik
Od Bally’ego do Banfield (i dalej). Sześć rozpraw o „mowie pozornie zależnej”, Wyższa
Szkoła Pedagogiczna, Bydgoszcz 1992; M. Ron Mowa pozornie zależna, mimetyczne
gry językowe i podmiot fikcji, przeł. M.B. Fedewicz, „Pamiętnik Literacki” 1989, z. 4;
B. Cerquiglini Mowa pozornie zależna i nowoczesność, przeł. M. Abramowicz,
„Pamiętnik Literacki” 1990 z. 4 oraz A. Banfield Styl narracyjny a gramatyka mowy
niezależnej i zależnej, przeł. P. Czapliński, tamże.
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przedstawienia mechanizmów percepcji sensualnej (a więc procesów niewerbal-
nych), zasad wzajemnego postrzegania się postaci i wnioskowania o swych moty-
wach, intencjach, emocjach (czyli elementy poetyki „czytania umysłu”).
W przypadku narracji personalnej spotykamy się także z większą liczbą mediów
sensualnych niż narracyjnych (dzięki na przykład fokalizacji zmysłowej17) i to
proces nieustającej zmiany dystansu między nimi (nie zaś prostego zastępstwa
czy rzekomej eliminacji) konstruuje tę formę narracyjną. Ważną rolę odgrywa rów-
nież ustalanie powiązań między obserwowanymi wydarzeniami dokonywane przez
percypującego otoczenie bohatera – warunkowane przez jego położenie w prze-
strzeni, zakres wiedzy o świecie, trafność ocen i obserwacji. W ten sposób w narra-
cji reprezentuje się mechanizmy wnioskowania, a ponieważ te akty mentalne sta-
nowią funkcję teorii umysłu, ich literackie reprezentacje także należy traktować
jako element składowy artystycznych przedstawień świadomości. Oto przykład,
gdy z d a r z e n i e m  n a r r a c y j n y m  s t a j e  s i ę  „ c z y t a n i e  u m y s ł ó w
i n n y c h”:

Zygmunt był bardzo poruszony. Ujmował chwilami Dolę pod ramię, pochylał się nad
nią, tłumacząc jej coś z przejęciem. […] Na jego twarzy jej uśmiech odbijał się jak w lu-
strze – ale jej chmurność transponowała się w jego wyrazie na przygnębiony niepokój.
[…] Klara, czując jeszcze na twarzy mimowolny mięśniowy odpowiednik uśmiechu Doli,
spojrzała na Zygmunta i natychmiast jej uśmiech zgasł pod uderzeniem wyrazu takiego
cierpienia i takiego bezradnego rozprężenia na jego twarzy […].18

Jesteśmy więc w samym „centrum świadomości” bohaterki bez zapoznawania się
z jej monologiem wewnętrznym, bez udziału mowy pozornie zależnej czy innych
odmian analizy psychologicznej.

Odrębne zagadnienie stanowi kwestia, jak w ramach zrekonstruowanego mo-
delu dochodzi do głosu modernistyczna teza o niepoznawalności drugiego czło-
wieka. Pesymizm tego rozpoznania podlega tematyzacji w wielu utworach, ale trze-
ba podkreślić, że sfera deklaracji nie musi pociągać za sobą narracyjnej implikacji
o niemożności dostępu do cudzego doświadczenia. „Czytanie” umysłu nie jest toż-
same z poznaniem myśli, a więc nie ogranicza się do form przytaczania myśli i mo-
wy wewnętrznej.

W prozie drugiej połowy XX wieku pojawiła się wyrazista figura symulacji
bycia kimś innym – taką funkcję pełni narracja w drugiej osobie. Forma ta należy
do rzadkich wieloosobowych sposobów opowiadania19, nacechowana jest innowa-
cyjnością, a do jej popularności w latach 60. w Polsce przyczyniło się m.in. przy-

17 Por. M. Rembowska-Płuciennik W cudzej skórze. Fokalizacja zmysłowa a literackie
reprezentacje doświadczeń sensualnych, „Ruch Literacki” 2006 z. 6.

18 A. Gruszecka Przygoda w nieznanym kraju, Kobieta Współczesna, Warszawa 1933,
s. 108-109.

19 B. Richardson I etcetera. On the Poetics and Ideology of Multipersoned Narratives,
„Style” vol. 28 no 3.
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swojenie francuskiej nowej powieści20. Użycie takiej narracji włącza w jej obręb
nie do końca możliwe do uregulowania relacje między pozatekstowym światem
realnym a opowiadanym, między czytelnikiem realnym a odbiorcą wpisanym
w konwencję, między narratorem a bohaterem wreszcie21.

Gdy w utworze pojawia się kooperacyjny model narracji drugoosobowej, wpro-
wadzenie narracyjnego „ty” obliguje narratora do przyjęcia perspektywy poznaw-
czej innego podmiotu. Najczęściej bywa nim protagonista, lecz forma ta może od-
nosić się i do narratora ukazanego w innej fazie swej biografii (autobiograficzna
przeszłość) lub specyficznym momencie autorefleksji (jak w przypadku solilokwium).
W tym kształcie i celu wykorzystał narrację drugoosobową Ireneusz Iredyński w Dniu
oszusta (1962), a Tadeusz Konwicki użył jej, aby (re)konstruować różne epizody z bio-
grafii pierwszoosobowego narratora Sennika współczesnego (1963). Narracja drugo-
osobowa pojawić się może również po to, by odzyskać oralną bezpośredniość narra-
cji i jak najbardziej włączyć w nią słuchacza – podkreśla ona bowiem pełną wspól-
notę przeżyć i doznań, jak w powieści Kamień na kamieniu (1984) Wiesława Myśliw-
skiego. Swoistym przeglądem możliwości artystycznych wpisanych w narrację dru-
goosobową jest Paw królowej Doroty Masłowskiej (2005). Autorka używa tych form
w funkcji konfrontacyjnej, leżącej na przeciwległym biegunie kooperacyjnego mo-
delu narracji w drugiej osobie. Funkcja konfrontacyjna przejawia się na przykład
w diatrybach przeciwko niektórym postaciom w tej powieści – jednak zawsze gwa-
rantuje wgląd w perspektywę tego „ty”, które zostaje w ten sposób ośmieszone czy
oskarżone. Wykorzystuje zarówno zwroty apostroficzne do implikowanego odbior-
cy („I to ci się może wydać mało interesujące, ale jedzie MC Doris rowerem Jagiel-
lońską […]”22), jak apostrofy narratorki do samej siebie.

Wśród narracyjnych modeli intersubiektywności szczególną pozycję zajmuje
model identyfikacyjny, do którego zaliczam formy implikujące bezpośredni, peł-
ny i swobodny dostęp narratora do treści myśli i mowy wewnętrznej bohatera, ale
w takim kształcie percepcyjnym lub/i językowym, w jakim pojawiają się one w polu
jego reprezentowanej świadomości. Koniecznym wyznacznikiem jest więc maksy-
malne zbliżenie między perspektywą narratora i postaci, którą dopuszcza on do
samodzielnej werbalizacji myśli w formie monologu pierwszoosobowego o zindy-
widualizowanej organizacji językowej23 lub obecność sygnałów, że narracja jedno-

20 Por. Z. Bieńkowski Piekła i Orfeusze. Szkice z literatury zachodniej, Czytelnik,
Warszawa 1960 oraz tegoż Modelunki. Szkice literackie, Czytelnik, Warszawa 1966,
a także M. Głowiński Porządek, chaos, znaczenie. Szkice o powieści współczesnej, PIW,
Warszawa 1968 i L. Wiśniewska Świat. Twórca. Tekst. Z problematyki nowej powieści,
Wydawnictwo Uczelniane WSP, Bydgoszcz 1993.

21 M. Cornis-Pope From Cultural Provocation to Narrative Cooperation: Innovative Uses
of the Second Person in Raymond Federman’s Fiction, „Style” 1994 vol. 28 no 3.

22 D. Masłowska Paw królowej, Lampa i Iskra Boża, Warszawa 2005, s. 31.
23 Tak redefiniuje strumień świadomości D. Cohn w Transparent Minds. Narrative

Modes for Presenting Consciousness in Fiction (Princeton University Press, Princeton,
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lita pod względem gramatycznym, relacja trzecioosobowa, dotyczy rzeczywistości
przeżywanej przez postać. Strumień świadomości zakłada w największym stopniu
konieczność imaginacyjnego „wejścia w cudzą jaźń” i relatywizacji danych o świecie
do poziomu percepcji i możliwości poznawczych fikcyjnego człowieka, który jest
„nie-mną”.

Szczególnie ciekawe są narracyjne zdarzenia rozgrywające się pomiędzy po-
średnią, trzecioosobową relacją narratora opowiadającego o swym bohaterze, a nar-
racją w pierwszej osobie, gdy reprezentacji zaczyna podlegać bezpośrednio po-
ziom myśli postaci. Analogicznym mechanizmem staje się szkatułkowa konstruk-
cja, gdy w obrębie strumienia świadomości jednej postaci reprezentacji podlega
perspektywa innego bohatera. Wskazanie podobnych przykładów pozwoli zanali-
zować figury przejścia między różnymi przestrzeniami mentalnymi, w obrębie
których porusza się czytelnik, zmuszony do symultanicznej koordynacji treści
pochodzących od narratora i bohatera/bohaterów. Na tym polega, moim zdaniem,
narracyjna identyfikacja jako model intersubiektywności – wymaga zarazem pod-
miotu utożsamiającego się z innym (narratora), jak i podmiotu, z którym opowia-
dający się utożsamia. Odmianą strumienia świadomości jest strumień percepcji,
wykraczający poza problematykę mowy wewnętrznej bohatera, by reprezentować
pozajęzykowe i pozaracjonalne stany psychofizycznych: sensualno-emocjonalny
składnik procesów mentalnych24. Dobrym przykładem historycznym ilustrującym
to zjawisko może być powieść Zbigniewa Grabińskiego Ciszy lasu i twojej ciszy…

N.J. 1978), klasyfikując konwencje reprezentacji psychiki w zależności od stopnia
zbliżenia między narratorem a postacią, odrzucając zarazem tezy o „zniknięciu,
nieobecności” narratora w niektórych formach literackich. Por. R. Humphrey
Strumień świadomości – techniki, przeł. S. Amsterdamski, „Pamiętnik Literacki”
1970 z. 4. Na temat strumienia świadomości w polskich badaniach nad tą formą
zob. M. Czermińska Czas w powieściach Parnickiego, Zakład Narodowy im.
Ossolińskich, Wrocław 1972; Z. Lewicki Czas w prozie strumienia świadomości.
Analiza „Ulissesa” Jamesa Joyce’a oraz „Wściekłości i wrzasku” i „Kiedy umieram”
Williama Faulknera, PWN, Warszawa 1975; W. Tomasik w recenzji ze wspomnianej
książki Cohn („Pamiętnik Literacki” 1986 z. 4); E. Szary-Matywiecka Monolog
wewnętrzny, w: Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka i in., Zakład
Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1995, s. 666-669, T. Cieślikowska Niektóre
funkcje kompozycyjne monologu wewnętrznego we współczesnej prozie narracyjnej, w:
tejże W kręgu genologii, intertekstualności, teorii sugestii, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa–Łódź 1995, s. 262-280; B. Chamot Stereotypowe elementy struktury
monologu wewnętrznego w świetle komunikacji literackiej, „Acta Universitatis
Wratislaviensis” no 240; E. Wiegandt Tożsamość w strumieniu świadomości, w:
Narracja i tożsamość, red. W. Bolecki, R. Nycz, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa
2004, t. 2, s. 350-359; M. Rembowska-Płuciennik Powieść strumienia świadomości,
hasło do Słownika rodzajów i gatunków literackich, „Zagadnienia Rodzajów
Literackich” 2008 t. 51 z. 1-2.

24 Zob. L. Brinton Percepcja uobecniona, przeł. M. Adamczyk-Garbowska, „Pamiętnik
Literacki” 1990 z. 4.



82
Szkice

(1931), utrzymana przede wszystkim w narracji pierwszoosobowej, lecz zawiera-
jąca notację aktualnego przepływu myśli i treści świadomości w ciągach asocjacji
lub wspomnień. Monolog wewnętrzny w pierwszej osobie i narracja w osobie trze-
ciej współistnieją w wielu partiach utworu. Ich przemienność motywowana jest
wyraźnym rozdzieleniem zakresu „kompetencji”. Postać dopuszczona zostaje do
głosu, by werbalizować aktualne myśli lub wspomnienia, narrator reprezentuje
to, co równoczesnej z myślami werbalizacji się wymyka – obrazy mentalne, wraże-
nia zmysłowe i odruchy cielesne – lub to, czego werbalizacja byłaby rażąco nie-
prawdopodobna (widoki otoczenia, rejestr czynności i zachowań):

Samotność – miałem jej dosyć. Zacząłem żyć nią wyłącznie. Spotworniałem w bólu. A te-
raz chcę porozumienia. Z kimś bliskim, z kimś stałym, co nie zaprzepaści tego na drugi
dzień. […] Słońce przeniknęło go na wskroś i wędrowało w żyłach. Widział zarysy swego
domu, światła w oknach – słyszał śmiech dziecka biegnącego drobnymi nożynami po
sieni.25

Jednym z częstszych sposobów przejścia od narracji trzecioosobowej do bez-
pośredniego cytatu z myśli czy mowy wewnętrznej bohatera jest metafora słucha-
nia głosu, dopuszczenia do niego jakiejś autonomizowanej instancji psychologicznej
rozmaicie konceptualizowanej (myśli, lęku, sumienia, podejrzenia, prawdziwego
„ja”). Rozgraniczenie formalnogramatyczne jest wystarczająco wyraźne, by czy-
telnik mógł odróżnić treści pochodzące od narratora od tych, które pojawiają się
w obrębie świadomości postaci – pytanie ważniejsze dotyczy więc motywacji przej-
ścia na formę monologu w pierwszej osobie. Wydaje się, że figura ta implikuje
opresyjny charakter myśli pojawiających się w polu świadomości. Towarzyszyła
ona także historii wprowadzania tej formy w literaturze polskiej. W powieści Gra-
bowskiego czy u Adama Tarna w Portrecie ojca w czterech ramach (1934) łączyła się
na przykład z tematem seksualności.

Werbalizowana w obrębie symulacyjnego modelu intersubiektywności podejrz-
liwość względem dostępu do cudzej perspektywy przybiera także formy bardziej
radykalne formalnie i deklaratywnie. Ponieważ utwory z tego kręgu tematyczne-
go wyróżniają się też szeregiem innych rozwiązań artystycznych, grupuję je w ra-
mach odmiennego modelu narracyjnej intersubiektywności, który nazywam sepa-
racją. Występuje w tych utworach, w których expressis verbis negowany jest dostęp
narratora czy bohatera do doświadczenia innego podmiotu lub w których tę barie-
rę wskazuje się jako główną przyczynę nieporozumień komunikacyjnych, egzy-
stencjalnej samotności człowieka, pesymizmu poznawczego i antropologicznego.
W sferze rozwiązań formalnych te tezy łączą się z zaniechaniem technik reprezen-
tacji myśli i mowy wewnętrznej, niechęcią do analizy psychologicznej jako narzę-
dziem opisu psychiki ludzkiej, ze świadomym odcięciem się od wyjaśniania „nie-
przejrzystości” czy tajemnicy drugiego.     W tym modelu dostęp do cudzej świado-

25 Z. Grabiński Ciszy lasu i twojej ciszy…, Wydawnictwo Literacko-Naukowe, Kraków
1931, s. 193.
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mości odbywa się przede wszystkim poprzez opis danych perceptualnych: sposo-
bów wykonywania czynności, mowy ciała, gestów i zachowań, relacji proksemicz-
nych i kinestetycznych, wszelkich elementów komunikacji pozawerbalnej i inter-
sensorycznej. By na ich podstawie narrator (czy czytelnik) mógł odtworzyć stany
mentalne obserwowanego/opisywanego podmiotu, a zatem także współodczuwać
z bohaterem, nie są jednak konieczne tradycyjne techniki wnikania narratora trze-
cioosobowego w obręb świadomości postaci.

Co więcej, narracja pierwszoosobowa, dominująca w polskiej prozie ostat-
nich kilku dekad, problematyzuje to zagadnienie równie często. Wypowiedź nar-
ratora ujawnionego, osobowego zawsze projektuje pewien model dostępu do sta-
nów mentalnych bohatera, o którym on opowiada. Ujawnia mechanizmy wyja-
śniające akcje i zachowania bohatera, odsłania znaki, poprzez które narrator
(biograf, świadek, obserwator, uczestnik wydarzeń) wnioskuje o wewnętrznych
motywacjach innych osób, reprezentuje ich akty percepcji, stany emocjonalne,
doznania sensualne.

Doskonałym przykładem separacji jako modelu „czytania umysłu” może być
Zbrodnia z premedytacją Witolda Gombrowicza (1933). Kreując komunikacyjną
sytuację bliskości między sobą i adresatem narracji, narrator opowiadania kwe-
stionuje ustawicznie potencjalnie podzielane (przewidywalne, presuponowane)
sposoby wnioskowania o tym, co dzieje się z obserwowanymi bohaterami. Po-
gwałcenie reguł społecznej percepcji (które podziela czytelnik, ale nie narrator)
wyzwala niepewność poznawczą i prowadzi do spiętrzenia absurdalnych zacho-
wań. Gombrowicz proponuje tym samym własną poetykę „czytania umysłów”,
niemotywowaną związkiem z psychologią lub z dominującą w tym okresie psy-
chologiczną metodą literacką. Atrybucje stanów wewnętrznych stanowią jednak
stały element opowiadania o postaciach podejrzanych o popełnienie zbrodni;
narrator wnioskuje o tym, co się z nimi dzieje, na podstawie zachowań, automa-
tycznych reakcji somatycznych, intonacji głosu, gestów. Komplikacje biorą się
stąd, że kwestionuje on automatyczne ich znaczenia, odczytując je jawnie ze złą
wolą jako dowody winy w prywatnym śledztwie. To jedyne dostępne obserwato-
rowi i wnioskującemu dane o odrębnym bycie – to wszystko, co możemy poznać
i zarazem bardzo mało26.

Do pewnego stopnia pokrewne owemu twierdzeniu są tezy Adama Ciompy
z Dużych liter (1933): wszystko, do czego mamy dostęp, to wrażeniowy odbiór ucie-
leśnionych stanów psychocielesnych drugiego. Do granic językowej zrozumiało-
ści doprowadził on metodę unaoczniającego przedstawienia procesów psychicz-
nych, uznając je za autonomicznie objawiające się naszej świadomości jakości
zmysłowe. Narracja z przewagą stylu nominalnego reprezentuje niemal wyłącznie

26 O komunikacji somatycznej u Gombrowicza zob. także A. Woźny Relacje
komunikacyjne w świecie przedstawionym powieści Witolda Gombrowicza, w: tegoż
Wprowadzenie do semiotyki bohatera powieściowego, Wydawnictwo UWr, Wrocław
1988, s. 7-38.
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akty percepcji27, które nie budują ciągłości przeżycia ani wiedzy o innym. Narra-
tor Ciompy to mistrz wnikliwego rozpoznawania tego, co zachodzi w jego współ-
towarzyszach interakcji:

Tamten rozchylił usta z a ż e n o w a n y m  u ś m i e c h e m  w y r o z u m i a ł o ś c i.
[…] otarł się o mnie chropowatością głosu i utkwił we mnie na chwilę zastygniętą
w oczach, mimo podskoczenia uśmiechniętych końców warg w policzki, s m u t n ą  b e z -
r a d n o ś ć  ź r e n i c.28

Zabiegi stylistyczne Ciompy powodują s u b s t a n c j a l i z a c j ę  s t a n ó w  p s y -
c h o c i e l e s n y c h, wręcz ich uprzestrzennienie, co funkcjonalnie łączy się ze stra-
tegią synekdochicznego obrazowania ciała. Specyfiką separacyjnego modelu in-
tersubiektywności w artystycznej wersji Ciompy jest więc konsekwentne uwypu-
klanie dysfunkcjonalności praktyki „czytania umysłów” czy przyjmowania per-
spektywy innego. Wielokrotnie w Dużych literach padają słowa o nieprzezroczy-
stości innych, o wyłączności i oddzielności „ja” wobec ich doświadczenia.

W prozie II połowy XX wieku podobnemu twierdzeniu (motywowanemu pro-
blematyką metafizyczną) pozostawał wierny Gustaw Herling-Grudziński. Upra-
wiana przez niego w większości opowiadań narracja pierwszoosobowa stylizowa-
na na autobiograficzną projektuje sytuację niemożności dostępu do stanów we-
wnętrznych pozostałych współbohaterów wydarzeń. U Herlinga pojawiają się jed-
nak oryginalne motywy fabularne mediatyzujące doświadczenie innego, będące
tegoż doświadczenia zapośredniczonym odpowiednikiem29. To podróż na miej-
sce, gdzie rozegrały się interesujące narratora wydarzenia, gdzie doznaje on poza-
rozumowego kontaktu z otoczeniem nasyconym czyjąś dawną obecnością i prze-
nikniętym namacalnym cierpieniem (Wieża, Madrygał żałobny). Mediumiczne prze-
życie odbywa się we śnie (Cmentarz Południa), za pomocą „innego widzenia” (Srebrna
Szkatułka), w tajemniczej chorobie (Gruzy) i odgrywa rolę e k w i w a l e n t u  mo-
mentalnego p r z e ż y c i a  c u d z e g o  d o ś w i a d c z e n i a. Jednocześnie u Her-
linga zachowane są sfunkcjonalizowane formy przedstawiania komunikacji inter-
sensorycznej i pozawerbalnej. Te „emanacje” cudzych stanów emocjonalnych,
motywacji czy uczuć intrygują narratora jako przydatne poszlaki w poszukiwaniu
Tajemnicy. Herling wprowadzał też wyraziste obrazy ucieleśnionych stanów psy-
chofizycznych, które równocześnie były wcieleniami sytuacji egzystencjalnej bo-

27 Zob. W. Bolecki Punkt widzenia i konsekwencje stylu nominalnego w powieści „Duże
litery” Adama Ciompy, w: tegoż Poetycki model prozy w dwudziestoleciu międzywojennym.
Witkacy, Gombrowicz, Schulz i inni, Universitas, Kraków 1996, s. 195-217.

28 A. Ciompa Duże litery, Wydawnictwo Literacko-Naukowe, Kraków 1933, s. 57, 68.
29 A. Łebkowska analizuje obecne u Herlinga strategie empatyczne, na przykład

zamiłowanie do eksponowania w narracji procedur poznawczych związanych
z dochodzeniem do przybliżonej wiedzy o bohaterze, funkcje portretu (literackiego
i malarskiego) jako znaku migotliwości tego, co ukazane i zakryte.
Por. A. Łebkowska Empatia, s. 97-99, 107 i nast.
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hatera jako stygmaty cierpienia („okamienienie” po zetknięciu ze zbiorowym do-
świadczeniem śmierci i zniszczenia, jak w Gruzach).

W modelu separacyjnym gwarantem podzielania cudzej perspektywy staje się
często odwołanie do wspólnoty ucieleśnienia. Rozmaite a p o s t r o f y  s e n s u a l -
n e  mają wyzwolić u czytelnika asocjacje z elementarnymi doznaniami psychoso-
matycznymi, pokonując tym samym barierę poznania i opisu dzięki apelowi do
doświadczenia pierwotnie somatycznego. Chęć „odtworzenia ciałem cudzego ist-
nienia” czy też „sensualnej telepatii” pojawia się na przykład w Dukli Andrzeja
Stasiuka (1997) jako remedium na niemożność komunikacji i egzystencjalną prze-
paść międzyludzką.

Mechanizm wnioskowania o stanach wewnętrznych postaci może też zostać prze-
rzucony całkowicie na czytelnika. Na zwiększeniu jego aktywności poznawczej ba-
zuje ostatni z omawianych przeze mnie modeli narracyjnej intersubiektywności,
który nazywam eksternalizacją. Obejmuję nim behawiorystyczną odmianę narra-
cji30 oraz utwory inspirowane egzystencjalizmem. W obu przypadkach to formalne
zanegowanie potrzeby czy możliwości reprezentowania zjawisk psychicznych ma
uzasadnienie zarówno artystyczne (było poszukiwaniem nowego języka), jak i hi-
storycznoliterackie (wiązało się z odwrotem od dominującej metody psychologicz-
nej w literaturze, stanowiło odpowiedź na doświadczenie wojenne czy nowe prądy
filozoficzne). Ta łatwo skonstruowana i utrwalona opozycja „psychologizm w lite-
raturze I połowy XX wieku” – „behawioryzm lat 40. i 50. XX wieku” narzuciła typ
interpretacji utworów pozostających w mniej lub bardziej widocznym związku z twór-
czością autorów amerykańskich. W ujęciu uwzględniającym mechanizmy poznaw-
cze kodowane w narracji, narracja behawiorystyczna nie odbiega od innych form
nieobecnością reprezentacji świadomości postaci i narratora, lecz zawiera jakościo-
wo inne ich figury31. Opiera się jednak w znacznie większym stopniu na czytelni-
czej aktywności odczytywania umysłu postaci niż na bezpośrednim artystycznym
ich przedstawianiu w utworze. Wskażę rozwiązania formalne, dzięki którym nawet
w narracji o znacznie okrojonym dostępie do umysłu postaci czytelnik z łatwością
może wnioskować o stanach wewnętrznych bohaterów. Są to figury funkcjonalnie
ekwiwalentne introspekcji. Modernistyczna narracja behawiorystyczna czy quasi-
-behawiorystyczna wprowadza natomiast nową odmianę opisu psychologicznego.
Sugeruje stany wewnętrzne bohatera poprzez reprezentację reakcji cielesnych oraz
preferuje wnioskowanie o procesach psychicznych na podstawie danych percep-
cyjnych. Reprezentowanie stanów ciała (językowe przez narratora i mentalne przez
czytelnika) jest automatycznie o d c z y t y w a n i e m  stanów umysłu bohatera. W ro-
li ich markerów występują s o m a t y c z n e  e k s p r e s j e  e m o c j i i tzw. j ę z y k

30 Tak definiuje behawioryzm L. Budrecki w haśle Behawioryzm, w: Słownik literatury
polskiej XX wieku, s. 95-100.

31 O związku między reprezentacją ciała a wizją psychologiczną implikowaną w prozie
E. Hemingwaya zob. D. Raabe Hemingway’s Anatomical Metonymies, „Journal of
Modern Literature” 1999 vol. 23 iss. 1.
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c i a ł a. Ważną rolę odgrywają też niektóre kategorie gramatyczne, zwłaszcza o k o -
l i c z n i k i  s p o s o b u  w y k o n a n i a  c z y n n o ś c i  będące jednocześnie wykład-
nikiem stanu wewnętrznego motywującego sposób wykonania akcji (na przykład
„patrzył triumfująco”). Tak pojęty behawioryzm byłby najpełniejszą modernistycz-
ną reprezentacją ucieleśnionego umysłu i można go uznać za dowód ewolucji mo-
dernistycznych form narracyjnych w literaturze polskiej, nie zaś zjawisko zainspi-
rowane późniejszymi w czasie wpływami zewnętrznymi (na przykład recepcją pisa-
rzy amerykańskich po 1945 i francuskiej nowej powieści32). Oto przykład z wczes-
nego opowiadania Tadeusza Różewicza (1955):

Stary p o r u s z a  s i ę  n i e p e w n i e, obciera twarz rękawem, rozgląda się, teraz patrzy
na kawę, którą odstawiłem na bok. P a t r z y  n a  k a w ę  i   o b l i z u j e  j ę z y k i e m
w a r g i. […] Stary maca ręką koło siebie, szuka laski. […] Teraz o c z k a  N i e m c a  b i e g -
n ą  t a m, g d z i e  m o j a  m e n a ż k a  z   k a w ą. I tylko ja wiem o tym. […] Nie powiem
„Chłopcy, dajcie mu kawy”, i nie wstanę, choć kawa stoi krok ode mnie, a jego prowadzą
na śmierć i chce mu się pić.33

Powyższy cytat zawiera zdarzenie narracyjne konstruowane jako dynamiczna se-
kwencja rozpoznawania przez narratora cudzych stanów świadomości. Narracja
behawiorystyczna nie wyklucza też zabiegu bliskiego symulacji cudzego do-
świadczenia: na mniejszą skalę, bez jej tematyzowania, zawsze w ramie percepcji
narratora w pierwszej osobie. Nie ma tu mowy o symulacji zniuansowanych do-
znań psychofizycznych, ale możliwość wczucia się w kogoś obserwowanego pozo-
staje. Oto wstrząsająca scena z opowiadania Tadeusza Borowskiego (1948):

Panie, panie, to nie moje dziecko, to nie moje! – krzyczy histerycznie kobieta i ucieka
zakrywając rękoma twarz. C h c e  s k r y ć  s i ę ,  c h c e  z d ą ż y ć  m i ę d z y  t a m t e,
k t ó r e  n i e  p o j a d ą  a u t e m,  k t ó r e  p ó j d ą  p i e s z o ,  k t ó r e  b ę d ą  ż y ć.  J e s t
m ł o d a,  z d r o w a,  ł a d n a,  c h c e  ż y ć.34

Podzielane emocje i podzielaną percepcję eksponują rzadkie formy opowiadania
w pierwszej lub trzeciej osobie liczby mnogiej, które reprezentują perspektywę

32 W przypadku nowej powieści dodatkowym problemem jest jej manifestacyjnie
podkreślany (zwłaszcza przez A. Robbe-Grilleta) „antyhumanizm”.
Autokomentarze i wypowiedzi programowe autorów i zarazem teoretyków powieści
to jednak inna kwestia niż możliwość rzeczywistego wyrugowania kategorii
podmiotowych z pola literackiego przedstawienia – nawet w przypadku rzekomo
najbardziej obiektywnego „oka kamery”. Tę kategorię M. Fludernik
podporządkowuje ramie poznawczej „widzenia” jako modusu konstytuującego
świadomość w eksperymentalnych narracjach, wspominając właśnie powieści
autora Żaluzji. Zob. M. Fludernik Towards a „Natural” Narratology, s. 293, 317, 351.

33 T. Różewicz Pragnienie, w: tegoż Utwory zebrane. Proza, t. 1, Wydawnictwo
Dolnośląskie, Wrocław 2003, s. 42-43.

34 T. Borowski Proszę państwa do gazu, w: tegoż Pożegnanie z Marią. Kamienny świat,
PIW, Warszawa 1972, s. 73.
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zbiorowości. Taką konstrukcję ma na przykład opowiadanie Jana Józefa Szcze-
pańskiego Gdzie nów zachodzi (1973), którego zbiorowym bohaterem jest oddział
partyzancki AK.

Zaprezentowane przeze mnie narracyjne modele intersubiektywności sytu-
ują się niejako „w poprzek” ustalonych podziałów na typy i odmiany narracji
(na przykład wszechwiedzącą, autorską, personalną, pierwszoosobową czy trze-
cioosobową, obiektywną i subiektywizowaną). Wykładniki te historycznie wiążą
się ze zmianami wyobrażeń na temat tego, czym jest subiektywność i jakie są jej
ponadindywidualnie podzielane wyznaczniki. Historycznoliteracka ewolucja
przedstawień wglądu w cudze doświadczenie polegała na stopniowym przejściu
od intersubiektywności myśli (gdy narrator dysponował dostępem do nich), przez
intersubiektywność mowy wewnętrznej (gdy zbliżał się najbardziej do jednost-
kowej perspektywy odczuwającego i mówiącego bohatera), do bardziej elemen-
tarnej intersubiektywności doświadczeń cielesnych i psychofizycznych (gdy nar-
rator opiera się na obserwacji ucieleśnionego umysłu). Wyjście poza tradycyjne
konwencje reprezentacji świadomości pozwala wskazać wątki, które mają fun-
damentalne znaczenie dla nowoczesnych studiów nad narracją: naświetla ono
związek narracji z trybem pracy naszego umysłu, wskazuje, jakie cele poznaw-
cze spełnia narracja (na innej płaszczyźnie – fikcja literacka).

Abstract
Magdalena REMBOWSKA-PŁUCIENNIK
Institute of Literary Research, Polish Academy of Sciences (Warsaw)

Narrative Models of Intersubjectivity
The article discusses the relation between literary narrative, its poetics, and

intersubjectivity. Intersubjectivity as a cognitive tool compensates for the singularity of our
individual cognitive perspective. I offer an overview of narrative models of accessing the
fictional character’s mind, and I point out their narrative markers. My focus is on those
forms of narrative that are not usually associated with literary representation of consciousness
(literary behaviourism). Using the concept of intersubjectivity, it is possible to analyse many
more aspects of the working human mind than it was within traditional narratological studies.
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Piotr SOBOLCZYK

Kognitywna vs. Kognicyjna?
Poetyka vs. Poietyka?

Kognitywizm w językoznawstwie można uznać za rewolucyjną zmianę para-
dygmatu – na tle językoznawstwa strukturalnego oraz generatywistycznego. Czy
podobną rewolucję, rozumianą jako zmianę paradygmatu w sensie Kuhnowskim1,
da się przeprowadzić w obrębie poetyki? Czy da się analogicznie podstawić „po-
etykę kognitywną” w miejsce poetyki strukturalnej bądź generatywnej, by mówić
o rewolucji? A może samo pojmowanie „poetyki” jako dyscypliny wyklucza zmia-
ny paradygmatu2? Może rewolucyjny byłby akcent na człon „kognitywna”, nie zaś
– „poetyka”?.

Jedną z kluczowych figur, jakie w myśleniu literaturoznawczym na długo za-
instalował strukturalizm, okazało się ścisłe połączenie poetyki z językoznaw-
stwem, ustanowione, rzecz jasna, za sprawą Jakobsona3. Związek ten tak dalece
wrósł w świadomość potoczną literaturoznawców, tak się „sprototypizował” (mó-
wiąc językiem kognitywistów), że trudno inaczej myśleć o poetyce jako dyscy-

1 T.S. Kuhn Struktura rewolucji naukowych, przeł. H. Ostromęcka, posł. przeł.
J. Nowotniak, Fundacja Aletheia, Warszawa 2001.

2 Por. R. Seamon Poetics against Itself. On the Self-Destruction of Modern Scientific
Criticism, „Publications of Modern Literary Association” 1989 no 3, s. 294-305.

3 Myślę oczywiście o fundamentalnej rozprawie: R. Jakobson Poetyka w świetle
językoznawstwa, przeł. K. Pomorska, w: Współczesna teoria badań literackich za granicą.
Antologia, t. 2: Strukturalno-semiotyczne badania literackie. Literaturoznawstwo
porównawcze. W kręgu psychologii głębi i mitologii,     oprac. H. Markiewicz,
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1972.
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plinie – i dlatego także trudno dokonać metodologicznej rewolucji. Zostawiam
w tej chwili na boku tradycję s t y l i s t y k i  neoidealistycznej Spitzera i Vossle-
ra4, łączącej badania językowe z myśleniem hermeneutycznym, a dającej się uznać
za swoistą „poetykę” – mogłaby ona stanowić żywą tradycję dla nowoczesnej
poetyki kognitywnej, tym bardziej że odwoływała się do filozofii języka Wilhel-
ma von Humboldta, którego językoznawcy kognitywni odczytywali i prze-pisy-
wali na nowo. Jeżeli jednakże twórcy „poetyki kognitywnej” samo pojęcie „po-
etyka” wciąż traktowali w myśl hasła „w świetle językoznawstwa”, a więc w ra-
mie myślenia strukturalistycznego, to zmieniali „tylko” przymiotnik, nie ramę –
swą dyscyplinę postrzegali zatem „w świetle językoznawstwa kognitywnego”, nie
zaś „strukturalistycznego”. W rozumieniu Kuhna nie jest to jednak zmiana pa-
radygmatu, a „jedynie” zmiana w obrębie paradygmatu, rozszerzenie, ekstensja
metonimiczna.

Tak w każdym razie zaprojektował „poetykę kognitywną” w swoim podręczni-
ku – jedynym obecnie dostępnym po polsku – Peter Stockwell i to tę propozycję
traktuję jako modelową, centralną, prototypową dla pojmowania projektu „poety-
ki kognitywnej”:

Poetyka kognitywna zapewnia nam środki do tego celu. Ma wymiar językoznawczy, dzię-
ki czemu możemy precyzyjnie i szczegółowo analizować tekst pod względem stylu i rze-
miosła literackiego. Proponuje sposoby systematycznego wyznaczania i opisu rozmaitych
typów wiedzy i przekonań oraz podpowiada, jak łączyć te zagadnienia okoliczności i za-
stosowania z językiem literatury. Wskazuje też na ciągłość pomiędzy twórczym językiem
literackim a językiem używanym twórczo w codziennym życiu. Krótko mówiąc, poetyka
kognitywna traktuje kontekst poważnie. Rozpatruje go ponadto w szerokiej perspekty-
wie obejmującej zarówno aspekty społeczne, jak i indywidualne.5

Stockwell swoje myślenie opiera na co najmniej kilku innych jeszcze metafo-
rach formalistyczno-strukturalistycznych. Przede wszystkim zatem wyraźnie od-
dziela „teksty literackie” od tekstów „nieliterackich”, a za kryterium tego rozdziału
przyjmuje „język literacki”, charakteryzujący się „dewiacyjnością” stylistyczną
oraz „defamiliaryzacją tematu” – krótko mówiąc, jego specyfiką jest tu, jak u Ja-
kobsona, „funkcja poetycka”, a zadaniem literatury okazuje się przełamywanie
schematów percepcyjnych poprzez chwyt udziwnienia, jak u Szkłowskiego. Na-
stępnie – choć Stockwell wyraźnie akcentuje konieczność uwzględniania czytelni-
ka – gęsto rozsiane metafory zdradzają myślenie w kategoriach „tekst robi”, „tekst
steruje”, „sam tekst podpowiada”: „omawiany tu przeze mnie model sugeruje, że

4 Por. L. Spitzer Językoznawstwo a historia literatury, przeł. M. Kaniowa, w: Współczesna
teoria badań literackich za granicą. Antologia, t. 1: Metody stylistyki literackiej. Kierunki
ergocentryczne, oprac. H. Markiewicz, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1970; tegoż
Czynnik indywidualny w zmianach językowych, przeł. J. Frentzel, „Pamiętnik
Literacki” 1957 z. 1.

5 P. Stockwell Poetyka kognitywna. Wprowadzenie, red. nauk. E. Tabakowska, przeł.
A. Skucińska, Universitas, Kraków 2006, s. 6. Por. też s. 8.
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warunki te są dyktowane przez sam tekst”6. W świetle powyższego jasne jest, że
rola czytelnika, którą tak akcentuje (jako kognitywistyczną specialité de la maison)
uczony, dobrze odpowiada myśleniu polskiej szkoły komunikacjonistycznej o „wir-
tualnym odbiorcy wpisanym” (Głowiński)7 lub o schemacie ról nadawczo-odbior-
czych (Okopień-Sławińska)8, jakkolwiek Stockwell nawiązuje do Fisha, ale „wczes-
nego”, z okresu „stylistyki afektywnej” i implied reader9. W miejsce odbiorcy „mo-
delowego”, „wirtualnego” czy „implikowanego” (a wszystkie te pojęcia wydają się
zdeterminowane lękową ucieczką przed empiryzacją literaturoznawstwa) pojawia
się zatem podobny czytelnik „prototypowy”; przy czym i tu nie jest Stockwell kon-
sekwentny, raz za zjawisko najbardziej prototypowe uznając „czytelnika-badacza
akademickiego”, innym razem – „zwykłego czytelnika”, „codziennego” (jak de-
klaruje, rewolucyjna rola „poetyki kognitywnej” polegać ma właśnie na integracji
obu tych modeli lektury). Co więcej, Stockwell żywi przekonanie, że istnieje coś
takiego jak „interpretacja właściwa” (w niedopowiedzeniu zdaje się żywić zaś prze-
konanie, że właśnie „poetyka kognitywna” pozwoli do tego czegoś doprowadzić).
Tu właśnie przydałby się Fish, ale już z późniejszego okresu10. Podsumowując ten
krótki i niepełny przegląd rozmaitych metafor poznawczych, sterujących myśle-
niem Stockwella, chciałbym zwrócić uwagę, że są one dalekie od – skądinąd de-
klarowanej w klasycznej, optymistycznej retoryce wstępującego paradygmatu11 –
rewolucyjności, a co więcej, w niejednym miejscu – jak mi się zdaje – wręcz nie-

6 Tamże, s. 192.
7 M. Głowiński Wirtualny odbiorca w strukturze utworu poetyckiego, w: tegoż Prace

wybrane, t. 3: Dzieło wobec odbiorcy, red. R. Nycz, Universitas, Kraków 1998.
8 A. Okopień-Sławińska Relacje osobowe w literackiej komunikacji, w: Semantyka

wypowiedzi poetyckiej, Universitas, Kraków 1998.
9 E. Freund The Return of the Reader. Reader-Response Criticism, Methuen,

London–New York 1987, s. 90-111.
10 S. Fish Professional correctness. Literary studies and political change, Clarendon Press,

Oxford 1995.
11 Por.: „Z biegiem czasu niektóre nakreślone tu zagadnienia przekształcą się w ważne

obszary poszukiwań, inne zaś będą wydawały się mniej istotne. Oto wytyczam nowe
terytorium, szkicuję prowizoryczną mapę dla przyszłych odkrywców. W mojej
opinii poetyka kognitywna może sprawić, że literaturoznawstwo i instytucja
literatury staną się bardziej dostępne, mocniej związane ze światem spoza murów
uczelni. Poetyka kognitywna bada czytanie literatury, a oznacza demokratyzację
literaturoznawstwa i nowe rozumienie literatury i czytania. […] Książka, którą
czytelnik trzyma w ręku, wprowadza w ten radosny, ufny świt” (P. Stockwell Poetyka
kognitywna, s. 15). Brzmi to jak niezamierzony pastisz. Co więcej, zawiera myśli
paradoksalne w swym idealizmie, gdzie bowiem, jak nie na uczelni, będą się
zapoznawać „bardziej demokratyczni” czytelnicy literatury z wykresami sieci
radialnych? Jak pogodzić „demokratyzację literaturoznawstwa” (i co to właściwie
znaczy? czy to program polityczny?) z „poprawnością zawodową”? Czy „poetyka
kognitywna” przerobi „zjadaczy chleba w anioły”, czy odwrotnie? Przypuszczam,
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zgodne z filozoficznymi założeniami bądź implikacjami kognitywistycznego my-
ślenia o języku i poznaniu.

Na marginesie pozwolę sobie wspomnieć krótko o problematycznym statusie
dydaktycznym owego podręcznika, z uwzględnieniem kontekstu polskiego. Otóż,
po pierwsze, w wielu miejscach – wbrew deklaracjom – „poetyka kognitywna” re-
alizuje się tu głównie poprzez nazwanie rzeczy wcześniej znanych nowym określe-
niem. Oczywiście, nowa nazwa (jak zresztą poucza kognitywizm) niesie zmianę.
Najczęściej w tym wypadku zmiana taka jest jednak raczej subtelna i ma charak-
ter przesunięcia metonimicznego. Płynie z tego drugi wniosek – praktycznie nie
ma możliwości uczyć (się i kogoś) „poetyki” jako takiej z tego podręcznika, a żeby
nauczyć się „kognitywnej”, trzeba uprzednio przyswoić sobie „poetykę opisową”
od Arystotelesa po strukturalizm. Poza wszystkim, jest to także argument prze-
ciwko deklarowanej „rewolucyjności” projektu. Jest jeszcze i trzecia konsekwen-
cja, która wydaje mi się szczególnie istotna w warunkach polskich: otóż, gdyby
nawet znalazł się dydaktyk, pragnący uczyć „poetyki kognitywnej” w oparciu o ten-
że podręcznik, musiałby, oprócz doskonałej znajomości tradycji poetyki jako dys-
cypliny, świetnie poznać także samo językoznawstwo kognitywne (jest to warunek
sine qua non także dla jego potencjalnych studentów), ponieważ podręcznik ten
dość zdawkowo tłumaczy, a raczej hasłowo rzuca kolejne pojęcia, pozostawiając
wokół nich wiele niejasności.

Zachowawczość, chwilami staroświeckość, chwilami zaś ogólnikowość przy
wprowadzaniu tego, co mogłoby wydać się „nowe” w tym podręczniku, powoduje,
że szereg możliwości, jakie kognitywizm wydaje się oferować także literaturoznaw-
stwu (a sądzę, że i szerzej: kulturoznawstwu), nie zostaje dostrzeżony. Tymczasem
to właśnie tym obszarom możliwości odpowiadałaby taka wizja – fuzja poetyki
i kognitywizmu, która wydaje się dziś najbardziej atrakcyjna i która byłaby mi
chyba najbliższa. Postaram się więc teraz pokrótce scharakteryzować te obszary,
a tym samym – z grubsza naszkicować swoją (raczej lokalną i dyspersyjną niż ho-
listyczną) wizję poetyki kognitywnej.

Zacznę od dwóch aspektów, z których mogą korzystać również niekognitywiś-
ci (zdeklarowani). Oba dotyczą tego, co uważam za jedno z dwóch kluczowych
osiągnięć kognitywizmu obok teorii metafory, czyli – teorii prototypów. Otóż przede
wszystkim teoria ta daje możliwość przeformułowania genologii, tradycyjnie poj-
mowanej jako siatka taksonomiczna ze sztywną kategoryzacją. „Prototypy gatun-
kowe”, a także „archetypy gatunkowe”, w myśl ustaleń kognitywistów byłyby za-
równo stopniowalne (skalarne), jak i zdolne do tego, by łączyć się lub płynnie prze-
chodzić z jednego w drugi, nie stając się – jak to bywa w tradycyjnej genologii –
sztuczną tamą na płynnym continuum języka czy narracji. Obserwacji nawet pod

że możliwa jest odpowiedź „polityczna” – stanie się tak, gdy „poetyka kognitywna”
zostanie wprowadzona do programów szkolnych przez ministerstwa edukacji, ale
nie będzie to miało wiele wspólnego z mityczną „demokracją” rozumianą jako
„wolny wybór”.
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badawczym szkiełkiem podlegają bowiem wyłącznie ś l a d y  gatunkowe w conti-
nuum (to znaczy na przykład gatunki mowy w rozumieniu Bachtina, figury reto-
ryczne, skrypty sytuacyjne jako gatunki itd.), które w procesie czytelniczym służą
jako rodzaj „podpórek”, czy – jak podpowiada kognitywizm – „skryptów”, skraca-
jących bądź upraszczających (po)rozumienie, nie muszą zaś być identyfikowane
jako obiekty posiadające klasy cech – to bowiem jest interesujące na „eksperc-
kim” biegunie prototypu, czyli w kręgu badaczy, niejako „strażników-markerów”
wyróżników gatunkowych, ale już w kategoryzacji w t ó r n e j  (Arystotelesowskiej),
to znaczy narzucanej językowi jako expert theory. Czytelnik tzw. nieekspercki dys-
ponuje świadomością „uniwersaliów gatunkowych” czy też poczuciem znaczenia
obszaru – jak rzekłby Balbus – „hermeneutyki form literackich”, tj. „przestrzeni
hermeneutycznej jako pola odniesień genologicznych”12, albo – powiedziałbym
inaczej – „pamięci zachowań gatunkowych”13. Takie podejście do genologii uwal-
niałoby od sztywności i uproszczeń esencjalizmu. Obecnie bowiem genologia w dy-
daktyce polskiej funkcjonuje w sposób paradoksalny: z jednej strony zachodzi
potrzeba uczenia młodych literaturoznawców wiedzy o gatunkach, z drugiej zaś –
wielu wykładowców, prowadzących zajęcia z poetyki, jest już ukształtowanych przez
myślenie poststrukturalne, odrzucające wiele spośród założeń konstytuujących
dyskurs dostępnych prac genologicznych. Genologia kognitywna pozwala nato-
miast zachować się pragmatycznie: nie jest tak – powiadamy studentom – że ga-
tunki i s t n i e j ą  niezależnie od tekstów literackich albo że tkwią gdzieś w ich
i s t o c i e, nie jest też tak, że nierozpoznanie eksperckich kryteriów oznacza „od-
czytanie niewłaściwe”; cechy gatunkowe są pewnymi śladami pamięci językowej
(i czytelniczej), które określona grupa ludzi, zwanych literaturoznawcami, umó-
wiła się tak a tak nazywać i szeregować.

Druga kwestia wiąże się zarówno z prototypami, jak i (ponownie) z dydaktyką
uniwersytecką, a mianowicie – z nauczaniem teorii Ingardena. Być może ryzykuję
tu zyskaniem miana skandalisty, powątpiewając, czy teoria ta jest jeszcze pragma-
tycznie użyteczna w warsztacie polonistycznym, ale nie jestem chyba w swych roz-
terkach całkiem odosobniony14. Jak wspomniałem, obecnie wielu wykładowców
sympatyzuje raczej z poststrukturalnymi koncepcjami języka, likwidującymi,
ograniczającymi bądź dalece modyfikującymi klasycznie pojmowaną referencjal-

12 S. Balbus „Zagłada gatunków”, w: Polska genologia literacka, red. D. Ostaszewska,
R. Cudak, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007, s. 165.

13 Szerzej swoje przemyślenia rozwijam w tekście Dyskurs literaturoznawczy po
strukturalizmie. W stronę poetyki i genologii kognitywnej (na przykładzie badań nad
twórczością Mirona Białoszewskiego), „Tekstualia” 2008 nr 4.

14 Zastanawiano się nad tym już dawno, m.in. Jerzy Kmita czy Michał Głowiński. Por.
M. Głowiński O konkretyzacji, w: Dzieło wobec odbiorcy, s. 91-92. Myślę, że
w kształcie, który zarysowuję, w połączeniu z teorią prototypów, „schematyczność”
Ingardenowska może mieć praktyczne zastosowanie w badaniach poetologiczno-
-interpretacyjnych.
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ność, stabilne odniesienie przedmiotowe, w konsekwencji zaś problematyzujący-
mi także pojęcie literackiej mimesis – a przecież na takich właśnie założeniach wstęp-
nych oparta jest w znacznej mierze filozofia Ingardena. Tymczasem można by –
jak mi się zdaje – stosunkowo bezboleśnie, a z praktycznym pożytkiem, rozwinąć
obecne w Ingardenowskiej koncepcji wątki schematyczności dzieła literackiego
(czy też nawet komunikacji w ogóle), miejsc niedookreślenia i konkretyzacji15

,
odnosząc je do teorii prototypów i skryptów sytuacyjnych (którą poniekąd Ingar-
den antycypował!), poddając ich implikacje pewnej reinterpetacji na gruncie in-
nej filozofii języka.

Koncepcja prototypów pozwala na przykład uchwycić mechanizm powstawa-
nia d r o b n y c h  różnic między poszczególnymi konkretyzacjami – ze względu
bowiem na dynamiczny charakter kategoryzacji, a także za sprawą rozmycia gra-
nic między zbiorami, reprezentacje pojęciowe wypracowane przez różnych czytel-
ników nigdy nie są identyczne, zarazem jednak na poziomie, by tak rzec, egzegezy
ergocentrycznej wszyscy czytamy p r a w i e  tak samo (cóż to bowiem za „konflikt
interpretacji”, jeśli na schematyczne hasło „owoc”, ja widzę „banana”, a koleżan-
ka „jabłko”16), gdyż należymy do tej samej wspólnoty językowej, czy też – należa-

15 R. Ingarden Szkice z filozofii literatury, wstęp W. Stróżewski, Znak, Kraków 2000.
Zastanawia mnie obstawanie Ingardena przy twierdzeniu, że schematyczność jest
właściwością dzieł l i t e r a c k i c h, skoro każda komunikacja oralna, na przykład
plotka, anegdotka, krótki dialog, również niezapisane, posiadają całe mnóstwo
miejsc niedookreślenia (i tylko niektóre z nich wypełnia tzw. „konsytuacja” czy
„deiksa” oraz „mowa ciała”). Sugerował to także Henryk Markiewicz, komentując
Ingardena. Co więcej, ewolucja prozy modernistycznej i postmodernistycznej
w pewnych odmianach doprowadziła do sporej redukcji warstwy wyglądów
a rozrostu „schematyczności” (w rozumieniu Ingardena), krótko mówiąc,
w stosunku do prozy XIX-wiecznej, która jest prototypowa dla Ingardena, nastąpiła
redukcja opisowości. Por. stanowisko narratywizmu kognitywistycznego: M. Turner
The Literary Mind, Oxford University Press, New York–Oxford 1996.

16 Ingarden w tym wypadku mówi o składnikach stałych i zmiennych w treści nazwy
czy definicji, a także składnikach aktualnych i potencjalnych. Przykładem jest dla
niego kwadrat (R. Ingarden Szkice z filozofii literatury, s. 50-51), którego stałą jest to,
że musi być czworobokiem i równoległobokiem, zmienną natomiast długość boków.
Jednak porozumiewając się, nie odwołujemy się w pierwszej kolejności do definicji
słownikowych. Ingardena „składniki stałe” przypominają więc „jądro prototypu”,
zaś „zmienne” – „efekty skalarne”, z tą różnicą, że według kognitywistów „definicja
słownikowa” przynależy do expert theory, a ta nie stoi w centrum efektu
prototypowego, tylko przeciwnie, na odległym biegunie w skali prototypu. Także
i to jest różnicą w filozofii języka między Ingardenem a kognitywistami, że polski
filozof, idąc za tradycją, język traktował idealistycznie (choć zajmowanie się
literaturą stanowiło poważne odstępstwo od ideałów na przykład Fregego),
kognitywiści zaś przez swą fascynację cielesno-mentalnym doświadczeniem i przez
nastawienie na językową potoczność pozostają „bliżej życia”. Stockwell
w bibliografii odnotowuje Ingardena, ale korzysta wyłącznie z jego rozróżnienia
„autonomiczne–heteronomiczne”.
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łoby może rzec – do jednej wspólnoty prototypów językowych. Innymi słowy, spo-
ry i kontrowersje interpretacyjne wynikają z odmiennych perspektyw egzocentrycz-
nych, przy czym obecnie wydaje się – odmiennie niż to wygląda u Ingardena – że
konkretyzacja nie jest aktem bezwzględnie koniecznym w lekturze, schematycz-
ność bowiem umożliwia komunikację właśnie dzięki upraszczaniu i skracaniu
odbioru, podobnie jak w zarysowanej wyżej teorii genologicznej; tzn. ważna część
komunikacji dokonuje się na zasadzie abstrahującego od konkretnych właściwo-
ści uznania, że przedmiot jest „jakiś” (także Ingarden używał tego słowa), bez
potrzeby specyfikowania „jaki”. Ponadto, nie oddzielałbym sztywno „konkretyza-
cji” od „dzieła”, jak to wyraźnie robi Ingarden17, gdyż takie radykalne rozróżnie-
nie byłoby trudno utrzymać wobec argumentacji Fisha i konstruktywistów, zda-
niem których nie mamy dostępu do tekstu niezinterpretowanego, „jako takiego”
(oczywiście dla Ingardena „konkretyzacja” nie była jeszcze „Interpretacją” przez
duże „I”, ale mam tu na myśli proces interpretacji jako rozumienia sine qua non,
przez małe „i”).

Myślenie kognitywistyczne nie zgadza się z filozofią Ingardena także w tym
miejscu, gdzie polski filozof sugeruje, iż gdyby dzieła literackie nie były skończo-
ne (a wie, że być muszą), to możliwy byłby „pełen obraz” świata przedstawionego.
Takiemu przekonaniu, bliskiemu postawie hipotetycznego idealizmu, opartemu
na utopii językowej („język może”)18, przeciwstawia się ujęcie kognitywne, w któ-
rym efekt prototypowy nie wynika z n i e d o m i a r u, lecz jest zasadniczą właści-
wością języka, jeśli nie „immanentną”, to „pragmatyczną”. Notabene, owe Ingar-
denowskie pojęcia schematyczności, wsparte przemyśleniami na temat prototy-
powej konceptualizacji, można by w jakiś sposób wykorzystać także w socjologicz-
nym wariancie literaturoznawstwa, na przykład poprzez wyznaczanie map (i to
„map” niekoniecznie w przenośnym tylko sensie, ale wręcz, jeśli wola, jako gra-
ficznego wykresu tzw. „sieci radialnej”19) bardziej schematycznych i silniej zin-
dywidualizowanych profilowań w twórczości danego pisarza. Można by wówczas
snuć rozważania nad tym, co w danym czasie wydawało się „oczywistością”, „ste-
reotypem epistemicznym”, czymś, o czym nie trzeba mówić szczegółowo, bo „wszy-
scy wiedzą” (oraz – per analogiam – o tym, co konstruowano jako „nieoczywiste”,
co wymagało „dopowiedzeń”, „zastrzeżeń” czy „objaśnień”, bo stanowiło „nowość”,
„tabu” itd.). W ten sposób można by badać zmienne przestrzenie wiedzy potocz-
nej, manifestujące się w tekstach kultury (w tym literatury). Ujmując rzecz od

17 Tamże, s. 71. M. Głowiński (O konkretyzacji, s. 93) trafnie zwrócił uwagę, że
Ingarden ujmuje „konkretyzację” jako p r z e d m i o t  (powiedzielibyśmy: artefakt),
nie proces. Wydaje się, że jest to kolejna różnica uwarunkowana przez dominujące
w danych okresach filozofie interpretacji.

18 Por. R. Ingarden Szkice z filozofii literatury, s. 44, 48, 54-55.
19 D. Geeraerts, S. Grondelaers, R. Dirven, M. Verspoor Co zawierają słowa.

Leksykologia, przeł. G. Szpila, w: Kognitywne podstawy języka i językoznawstwa,
red. E. Tabakowska, Universitas, Kraków 2001, s. 53-59.
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jeszcze innej strony – byłby to sposób na wykorzystanie inspiracji, płynących z In-
gardena, w dyscyplinie zwanej „analizą dyskursu”20, ale też narzędzie dla history-
ków tzw. „pamięci materialnej” czy „obyczajowości” badanej w duchu narratywi-
zmu. Teorię prototypów (już bez Ingardena) można zresztą stosować w badaniu
wszelkich form narracji21, osobliwie udatnie zaś w badaniu narracji naukowych
z perspektywy „obserwatora trzeciego stopnia”, jak to określa terminologia kon-
struktywistyczna. W ten sposób – i z korzyścią dla siebie – postąpiłem zresztą sam
z narracjami literaturoznawczymi, łącząc w ich opisie kognitywizm z filozofią na-
uki Kuhna22.

Kolejna, i dużo dla mnie istotniejsza kwestia, to retoryka kognitywna. W niej
właśnie dopatrywałbym się zasadniczego trzonu tej „poetyki”, choć nie miałbym
też nic przeciwko samej „retoryce” w nazwie. Stockwell wspomina o „retoryce ko-
gnitywnej”, ale w znamiennym kontekście: „Termin „retoryka kognitywna” był
niedawno w użyciu, bo też poetyka kognitywna rzeczywiście obejmuje klasyczne
trivium: retorykę, gramatykę i logikę”23. Jest to więc tzw. „retoryka klasyczna”,
Arystotelesowska. Skądinąd, co do programowych założeń, niezgodna z kognity-
wizmem, jak to dokładnie wywodził Lakoff24. Myślę oczywiście o panretoryczno-
ści, retoryce nierozłącznie związanej z wszelkim zachowaniem językowym25 (a na-
leży tu uwzględniać także „mowę ciała” – czyż bowiem określone miny lub gesty
nie są figurami retorycznymi, na przykład ironią, dubitatio, antytezą itd.? – oraz
ikoniczność tekstu, która chociażby w „poezji konkretnej” czy graficznej często
oznacza upodobnienie formy zapisu do jakiegoś oznaczanego przedmiotu, ale za-
razem kieruje też naszą uwagę w stronę figur retorycznych). Kognitywizm, jak
wiadomo, skupił się na dwóch tropach, metaforze i metonimii, traktując je jako

20 Dyskurs jako struktura i proces, red. T.A. van Dijk, przeł. G. Grochowski,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2001; A. Duszak Tekst, dyskurs,
komunikacja międzykulturowa, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1998.

21 M. Turner The Literary Mind, s. 12-25. Turner twierdzi, że podstawową figurą-
-gatunkiem narracji jest parabola. Za podstawową, pierwotną – matrixalną,
chciałoby się rzec – formę paraboli-narracji uznaje, w myśl „znaczenia
ucieleśnionego”, historie o narodzinach (tamże, s. 52-56).

22 Po szczegóły odsyłam do swojego tekstu Prototypy w dyskursach literaturoznawczych,
w: Obserwacja systemu i badania empiryczne. Wiedza o literaturze z punktu widzenia
obserwatora II, red. B. Balicki, D. Lewiński, B. Ryż, E. Szczerbuk, Oficyna
Wydawnicza ATUT–Wrocławskie Wydawnictwo Oświatowe, Wrocław 2006.

23 P. Stockwell Poetyka kognitywna, s. 12.
24 G. Lakoff Women, Fire, and Dangerous Things. What Categories Reveal about the Mind,

University of Chicago Press, Chicago–London 1987. Por. też J.R. Taylor
Kategoryzacja w języku. Prototypy w teorii językoznawczej, przeł. A. Skucińska,
Universitas, Kraków 2001.

25 M. Rusinek Między retoryką a retorycznością, Universitas, Kraków 2003, zwł.
s. 152-210.
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podstawowe procesy myślowe26. Projekt retoryki kognitywnej powinien zatem objąć
badanie procesów poznawczych także w wypadku innych figur27. Trudno byłoby
bowiem zredukować ironię (trop skądinąd bardzo szczególny) do metafory (oczywi-
ście, w ironii zachodzi przeniesienie z jednej domeny do innej, ale konsekwencje są
całkowicie odmienne niż w wypadku transferu metaforycznego) czy metonimii;
podobnej uwagi wymagałyby także kolejne przekształcenia – oksymoron, myślenie
w kategoriach antytezy (które w głębszej warstwie ma zapewne wiele wspólnego z me-
chanizmem metonimii) oraz syntezy (mogącej stanowić jakąś pochodną oddziały-
wania mechanizmu metaforycznego), figura gradacji (opierająca się na przesunię-
ciach metonimicznych oraz dyskontowaniu skalarności prototypu), hiperboli itd.
(a zauważmy, że tytułem objaśnienia możemy za każdym razem jedynie formuło-
wać ogólne intuicje, które dopiero wymagałyby badawczej weryfikacji). Raymond
Gibbs zarysował projekt takiej retoryki i nazwał go „poetyką umysłu”28. Ale może
dałoby się pójść jeszcze dalej, czerpiąc inspiracje z psychologii adaptacyjnej: Reu-
ven Tsur formułuje myśl, że język powstał jako narzędzie adaptacyjne, a w związku
z tym figury retoryczne stanowią specyficzne formy adaptacji29. O ile dość łatwo
można zrozumieć analogię pomiędzy fizjologiczną reakcją organizmu na stres, jaką

26 G. Lakoff, M. Johnson Metafory w naszym życiu, przekł. i wstęp T.P. Krzeszowski,
PIW, Warszawa 1988.

27 Uważam, że dobrze ten projekt łączy się także z teorią Metatropów, za którą stoi
następująca linia myślicieli: Vico, Kenneth Burke, Hayden White. 4 Metatropy to:
Metafora, Metonimia, Synekdocha, Ironia. Por. K. Burke Four Master Tropes, w:
A Grammar of Motives and A Rhetoric of Motives, World Publication, Cleveland–New
York 1962, s. 503-517; H. White Tropologia, dyskurs i rodzaje ludzkiej świadomości,
przeł. A. Marciniak, w: Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. Domańska
i M. Wilczyński, Universitas, Kraków 2000. Istotne byłoby jednak odróżnianie
retoryki poziomu makro (Metatropów) od poziomu mikro (tropów).

28 R.W. Gibbs Jr. The Poetics of Mind. Figurative Thought, Language, and Understanding,
Cambridge University Press, Cambridge, England–New York, USA 1994. Zbieżne
myśli zawarła także Maria Indyk w inspirującym szkicu Badacz literatury wobec
językoznawstwa kognitywnego, w: Wiedza o literaturze i edukacja. Księga referatów
Zjazdu Polonistów, red. T. Michałowska, Z. Goliński, Z. Jarosiński, Wydawnictwo
IBL PAN, Warszawa 1996, s. 546-558.

29 Myśl Tsura przybliża Joanna Ślósarska: „Zdaniem Tsura, poetyka kognitywna
pojmuje środki literackie jako reprezentacje mechanizmów adaptacyjnych
rozwijanych pierwotnie w celu przetrwania w środowisku fizycznym i społecznym,
przekształcone ostatecznie w cele estetyczne. Istotą owych „językowych
mechanizmów adaptacyjnych” jest stymulacja szybkich zmian mentalnych
w systemie poznawczym człowieka, te zaś zmiany stanowią podstawę i gwarancję
elastyczności procesów adaptacyjnych i utrzymywania informacji w stanie
aktywnym na tyle, by stabilność (osiągnięty stabilny świat) nie prowadziła do
stagnacji, z drugiej zaś strony, by nagła zmiana nie oznaczała całkowitego rozpadu
uniwersum. Szczególną funkcję w stymulacji zmian mentalnych jako bazy dla
mechanizmów adaptacyjnych przyznaje Tsur tekstowi poetyckiemu, który w sposób
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jest na przykład jąkanie się połączone z nerwowym wypatrywaniem zagrożenia i drogi
ucieczki, a figurą chociażby congeries, o tyle kwestia „adaptacyjności oksymoronu”
wymagałaby na pewno bardziej wnikliwych i szczegółowych badań. Oczywiście, nie
oczekuję, że badania te przeprowadzą literaturoznawcy, czekałbym raczej na wyni-
ki pracy językoznawców i psychologów poznawczych, które dopiero można by pró-
bować aplikować do badania wypowiedzi literackich i użytkowych. Czy wnioski
okazałyby się „ciekawe”, nie wiem, na pewno byłyby „inne” (mogłyby na przykład
rzucić odmienne światło na procesy literackie, jak się bowiem zdaje, kwestią „litera-
tura i adaptacja społeczna” zajmuje się obecnie wyłącznie literaturoznawstwo post-
marksistowskie, ale w perspektywie „makro”, a nie „mikro”, poznawczej, biologicz-
nej30). Idąc jeszcze dalej – niewykluczone, że jakaś „neuroretoryka mózgu” (badają-
ca np., które obszary mózgu aktywizują się przy kolejnych tropach) poszerzałaby
także „poczciwe”, humanistyczne, soft-science interpretacje hermeneutyczne. Obec-
nie jednak ten kierunek rozważań potrąca chyba raczej o futurologię. Fantazjując
jednak dalej – być może pojawi się nowy projekt badań nad recepcją, powiązany
z psychologią poznawczą, badającą zależności pomiędzy uczeniem się jako wytwa-
rzaniem odruchów a powtarzaniem w myślach lub wyobrażaniem sobie pewnych
słów (w myśl zasady, że to, co zostało wypowiedziane i przećwiczone w wyobraźni,
pozwala łatwiej wykonać czynność fizyczną lub intelektualną)? Innymi słowy: lite-
ratura jako wielki podręcznik. Wyobraźmy sobie badanie stylu Cierpień młodego Wer-
tera, które ujawni, jakie konstrukcje słowne i dlaczego mogły wywoływać u publicz-
ności literackiej samobójstwa; wyobraźmy sobie badania, które wykażą na materiale
figuralno-leksykalnym, dlaczego literatura socrealistyczna nie spowodowała, że
traktory ostatecznie zdobyły wiosnę. A także badania nad nieświadomością pisarza,
tworzącego dane układy słowne31. Ponadto tak określony program godziłby per-
spektywę tekstocentryczną i postulaty empirycznych badań nad recepcją32.

radykalny wymusza oscylację między koniecznością zachowania spoistości
fizyczno-społeczno-duchowego środowiska z jednej strony, a spoistością własnej
struktury z drugiej strony” (tejże Kognitywizm w badaniach literackich, w: Literatura,
teoria, metodologia, red. D. Ulicka, Wydawnictwa UW, Warszawa 2001, s. 441-442).

30 Jest to jedną z konsekwencji myślenia noworetorycznego, w którym każdy dyskurs
jest polityczny, a retoryka (analiza dyskursu) pozwala tę skrywaną nierzadko
polityczność wydobyć. Por. P. Valesio Rhetoric, Ideology, and Dialectic, w: Novantiqua.
Rhetorics as a Contemporary Theory, Indiana University Press, Bloomington 1980,
s. 61-144.

31 Ciekawe, że zbliża się to do ezoterycznych, na przykład kabalistycznych wyobrażeń
o tekstach i ich mocy. Hiszpański prozaik José Carlos Somoza nawiązał ironicznie
do tej wizji w powieści Trzynasta dama, gdzie niektóre, ściśle określone frazy poetów
– tylko wybitnych! – mogą wywoływać potężne skutki magiczne.

32 Por. S.J. Schmidt Konstruktywizm, teoria systemowa i literaturoznawstwo empiryczne.
Kilka uwag na temat aktualnej debaty, przeł. B. Wójcik w: Konstruktywizm w badaniach
literackich. Antologia, red. E. Kuźma, A. Skrendo, J. Madejski, Universitas, Kraków
2006, s. 251-286.
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I jeszcze ostatnia, ale kluczowa dla poetyki, kwestia, którą chciałbym rozu-
mieć jako „poznawczą”. Poznawanie – czego lub kogo? Wspominałem o teksto-
centrycznym nastawieniu Stockwella, raczej ukrytym niż deklarowanym, gdyż
explicite postuluje on także skupienie się na czytelniku w procesie czytania:
„Przedmiotem zainteresowania tej dyscypliny nie jest sam wytwór, czyli tekst
literacki, ani sam czytelnik, ale bardziej naturalny proces lektury łączący oba
te składniki”33. I w innym miejscu: „Wiele zmian i «kryzysów» w literaturo-
znawstwie wiąże się z kłopotliwym pytaniem, w jakim stopniu rozważania nad
literaturą powinny uwzględniać tekst, w jakim czytelnika, a w jakim historię”34.
Brakuje mi tu ogniwa „Autor”. Zanim jednak rozwinę ten wątek, chciałbym
skupić się przez chwilę na wizji kognitywnych badań nad „czytelnikiem”. Otóż,
jak wspomniałem, Stockwell postrzega ową figurę jako „wpisaną”, „wirtualną”,
„modelową”, „implikowaną”, więc nieempirycznie, choć nie zaprzecza indy-
widualnej pracy czytającego – zawsze warto „poznać samego siebie”, także czy-
tającego. Poetyka, jaka byłaby mi bliska, również nie byłaby nastawiona na „wy-
twór”, tylko na „wytwarzanie” (czytania), uważam jednak, że ciekawsze i poznaw-
czo płodniejsze byłoby przeniesienie samopoznania co najmniej na poziom ob-
serwatora drugiego stopnia, to znaczy obserwatora obserwującego swoje czyta-
nie, „czytającego swoje czytanie”, a więc uświadamiającego sobie, jakie mecha-
nizmy odbioru (na przykład metafory poznawcze) skłoniły go do sformułowa-
nia takich a nie innych wniosków w toku lektury. Byłoby to więc czytanie, sta-
wiające w stan podejrzenia samo siebie. Jest to dla warsztatu świadomego ba-
dacza rzecz niezmienie cenna. Nic nie stoi też na przeszkodzie, by metalitera-
turoznawca, a więc badacz systemu literaturoznawstwa, przechodził na poziom
obserwacji trzeciego stopnia35, odwołując się do koncepcji prototypów i meta-
for poznawczych36. Ale kluczowa kwestia, jaka zafrapowała mnie od pierwsze-
go zetknięcia z kognitywizmem, to możliwość powrotu do autora oraz intencji,
a więc zagadnień przez długi czas wygnanych z obszaru „rozsądnego uprawia-
nia literaturoznawstwa”. Kognitywizm pozwala bowiem uchwycić pracę wy-
obraźni nie tylko analizując, jak autor zechciał skonstruować „scenę”, jak roz-
łożył akcenty, co ikonicznie w jego wypowiedzi jest pierwsze, więc może naj-
istotniejsze, co przesunął do tła, czego nie dookreślił, z jakiej perspektywy mówi

33 P. Stockwell Poetyka kognitywna, s. 2. Por. też s. 7-8.
34 Tamże, s. 110.
35 M. Fleischer Obserwator trzeciego stopnia. O rozsądnym konstruktywizmie, przeł.

D. Wączek, J. Barbacka, Wydawnictwo UWr, Wrocław 2005, s. 118.
36 Por. O. Jäkel Metafory w abstrakcyjnych domenach dyskursu. Kognitywno-lingwistyczna

analiza metaforycznych modeli aktywności umysłowej, gospodarki i nauki, przeł.
M. Banaś, B. Drąg, Universitas, Kraków 2003; P. Sobolczyk Prototypy w dyskursach…
A także nieodległe od kognitywizmu, choć bez wyraźnej deklaracji, badania Jeanne
Fahnestock Rhetorical Figures in Science, New York–Oxford 1999.
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itd.37, ale również pozwala dotrzeć do zrębów światopoglądu twórcy poprzez wy-
chwycenie metafor poznawczych (w postaci czystej lub twórczo przetworzonej),
stanowiących skróty, stereotypy czy markery epistemiczne. Istotne jest na przy-
kład, o których obszarach poznania dany pisarz mówi metaforą najbardziej zlek-
sykalizowaną, w których szuka drobnej, metonimicznej modyfikacji, nieznacz-
nie rozszerzając prototyp, z czym w ogóle ma problem, a co wydaje się być u nie-
go metaforą zmieniającą zastaną konceptualizację. W pierwszej chwili wydawać
się może, iż taka wiedza najbardziej potrzebna jest tej części literaturoznaw-
stwa, którą interesują tzw. ideologie, a więc głównie literaturologiom emancypa-
cyjnym – studiom feministycznym, genderowym, queerowym, postkolonialnym,
nad wyzwoleniem zwierząt38. Wydaje się jednak, iż także dla literaturologii za-
interesowanych stworzeniem „mapy umysłu pisarza”, rozumianej jako „wyobraź-
nia”, są to narzędzia przydatne. Przy czym nie chodziłoby tylko o narzędzia już
wypracowane przez kognitywizm (powtórzę: prototypy, metafory i metonimie,
konstrukcja sceny), ale także o retorykę kognitywną w postaci zarysowanej szki-
cowo powyżej. Taki projekt intencjonalności, dającej się zresztą połączyć z prag-
matystycznym stanowiskiem Fisha, wydaje się odporny na zarzuty o „mglisto-
ści”, „przypisywaniu” czy „wmawianiu” czegoś, ponieważ posiada pewne kryte-
ria weryfikacyjne. Nie twierdzę, że kiedykolwiek będziemy „wiedzieli na pew-
no”, co ktoś myśli i jaką miał intencję; zakaładamy jednak, że jakaś, choćby wą-
ska, „intersubiektywność” może nam być dostępna (a owo „inter” może być miej-
scem na „prototyp”). Rzecz w tym, że – jak wykazali pragmalingwiści – w komu-
nikacjach tzw. potocznych, oralnych, niemal  z a w s z e  opieramy się na założe-
niu jakiejś domniemanej intencji, stosując strategię tzw. mindreading (the literary
mind); uczestnicząc w wymianie zdań nie kierujemy się zasadą what x means, tyl-
ko what do you mean by x. Skoro więc kognitywizm ma być powrotem do myślenia
ucieleśnionego jako najbardziej naturalnego dla człowieka, skoro poetyka ko-
gnitywna ma zbliżać czytanie potoczne i czytanie eksperckie – ale też pozwalać
na wytyczanie linii oddzielających jedno od drugiego – to nie ma chyba powodu,
by na użytek tej części komunikacji kulturowej, jaką stanowią teksty literackie,
zawieszać nagle ważny odruch adaptacyjny, którym jest założenie, że ktoś o czymś
myśli, kiedy chce nam coś zakomunikować, nawet jeśli nieraz mylnie oceniamy
zawartość cudzego kontenera – głowy. Na koniec wreszcie, sądzę, że poetyka taka
mogłaby z powodzeniem nawiązywać nie tylko do psychologii poznawczej i ada-
ptacyjnej, ale także do psychologii społecznej, szczególnie zaś do teorii atrybu-
cji, która z kognitywizmem nie jest sprzeczna, lecz komplementarna39.

37 Por. też artykuł M. Rembowskiej-Płuciennik Teoria umysłu a teoria powieści
(na przykładzie prozy modernistycznej), w druku.

38 P. Valesio Rhetoric, Ideology, and Dialectic.
39 Rozwijam ten wątek w rozprawie Dyskursy literaturoznawcze a zasady psychologii

społecznej, w druku; por. też L. Pollard-Gott Attribution theory and the novel,
„Poetics” 1993 no 21, s. 499-524.
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Jeśli więc moja wizja narusza kryteria demarkacyjne, jakie dyscyplina „poety-
ka kognitywna” pragnęła sobie wyznaczyć40, to proponowałbym delikatnie prze-
formułować (zgodnie z kognitywistycznym przekonaniem, że nawet lekka zmiana
językowa pociąga za sobą zmianę myślową) „poetykę” na „poietykę”, czyli proces
wytwarzania, zaś „kognitywną” na „kognicyjną”, a więc proces wytwarzania „po-
znania” (kognicji), „wiedzy” (jako) „komunikacji”41.

Abstract
Piotr SOBOLCZYK
Unaffiliated Researcher

Cognitive vs. Cognitional? Poetics vs. Poietics?
The author attempts to formulate a programme for a cognitive poetics not strictly

contained within the limits of ‘poetics in terms of linguistics’ as proposed by structuralism.
His critical reading of Peter Stockwell’s textbook results in a different view on a combination
of cognitivism and poetics: the emphasis is put not on a product but on the process of
production, in which the role of the author is taken into consideration; it is a concept of
genre theory based on a theory of prototypes; Roman Ingarden’s concretisation theory is
complemented with cognitive tools; cognitive rhetoric is discussed, as well as the broader
question of combination of cognitive literary studies with cognitive and social psychology.

40 Bliższy niż Stockwell byłby mi tu Reuven Tsur, który pisał: „During the past fifty
years or so, the word cognition has changed its meaning. Originally, it
distinguished the rational from the emotional and impulsive aspect of mental life.
Now it is used to refer to all information-processing activities of the brain, ranging
from the analysis of immediate stimuli to the organisation of subjective experience.
In contemporary terminology, cognition includes such processes and phenomena as
perception, memory, attention, problem-solving, language, thinking, and imagery.
In the phrase Cognitive Poetics, the term is used in the latter sense” (tegoż Aspects
of Cognitive Poetics, w: Cognitive Stylistics – Language and Cognition in Text Analysis,
ed. E. Semino, J. Culpeper, Amsterdam 2002;
cytuję za: http://www2.bc.edu/~richarad/lcb/fea/tsur/cogpoetics.html).

41 Donald C. Bryant twierdzi, że funkcjonowało rozróżnienie literary criticism
i rhetorical criticism, przy czym pierwsza dyscyplina badała, czym teksty „są”,
a druga „co robią”, przy czym sam autor woli mówić o rhetorical dimensions in
criticism. Mnie nazwa rhetorical criticism odpowiada, z tym zastrzeżeniem, że
wolałbym, by badała „co autor robi przez wypowiedź/dyskurs”, tegoż Rhetorical
Dimensions in Criticism, Baton Rouge 1973.
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Jak spostrzegawczy jest beobachter?
Metateoretyczne problemy literaturoznawcze
Międzyinstytutowego Koła Naukowego
Teoretyków Literatury obserwator/beobachter
jako przykład polskiego konstruktywizmu

Postawione w tytule pytanie jest parafrazą problemu, jaki Joseph Mitterer pod-
nosi w swojej rozprawie Tamta strona filozofii1. Aneks do tej niewielkiej książeczki
nosi tytuł Jak radykalny jest konstruktywizm?2. Jego teoria, rozwijana do tego miej-
sca w przywołanej przeze mnie książce, zasadza się na opozycji wobec dualizują-
cych sposobów mówienia (tj. zakładających, że istnieje jakaś „tamta strona”, taka
jak na przykład prawda), w miejsce których autor proponuje mówienie nieduali-
zujące. Ma ono polegać na uświadomionej zgodzie na to, że postrzegamy obiekty
rzeczywistości zawsze na zasadzie opisów, tj. że nigdy nie ukazują się nam jako
przedmioty same w sobie i że wszelkie kontrowersje między postrzegającymi są
właśnie kwestią różnicy opisów, a nie odmienności opinii czy tym bardziej błęd-
nego/słusznego postrzegania natury tych obiektów. Ta teoria nie brzmi zbyt prze-
konująco3 ani nowatorsko, a jednocześnie trudno dociec, na czym ma polegać róż-

Roztrząsania
i rozbiory

1 J. Mitterer Tamta strona filozofii. Przeciwko dualistycznej zasadzie poznania,
przeł. M. Łukasiewicz, Oficyna Naukowa, Warszawa 1996.

2 Tamże, s. 77.
3 Ewa Bińczyk, jakkolwiek wstrzymuje się od bezpośrednich ocen, zdaje się jednak

uznawać Mitterera za twórcę względnie udanej próby stworzenia antyreferencjalnej
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nica między założeniami Mitterera i krytykowanym przez niego konstruktywi-
zmem. Nie zamierzam jednak przejmować teorii Mitterera czy założeń jego kryty-
ki konstruktywizmu, chcę jedynie powtórzyć za nim pewne zasadnicze pytanie,
jakie zadaje temu nurtowi badań. Otóż Mitterer podejmuje konstruktywistyczną
retorykę, na ogół radykalnie zrywającą z całą dotychczasową filozofią, i w reakcji
na nią zalicza teorię poznania Maturany (uznając go za reprezentatywnego przed-
stawiciela konstruktywizmu) do grupy jak najmniej w istocie radykalnych duali-
zujących sposobów mówienia. Na zadane pytanie odpowiada więc zdecydowanie:
konstruktywizm nie jest wcale radykalny, a już na pewno nie radykalnie odmien-
ny od realizmu4. Ujmując rzecz najzwięźlej, argumentacja Mitterera opiera się na
zarzucie, że Maturana podtrzymuje niby negowaną kategorię rzeczywistości, właś-
nie poprzez negację: twierdzenie, iż czegoś nie ma, musi zakładać istnienie poję-
cia odnoszącego się do negowanego przedmiotu, a zatem poniekąd i przedmiotu
samego w sobie (w ten sposób konstruktywizm służy Mittererowi jako kontrapunkt
dla jego teorii niedualizującego sposobu mówienia).

Gdy zadaję podobne pytanie Międzyinstytutowemu Kołu Naukowemu Teo-
retyków Literatury obserwator/beobachter5, grupie studentów oraz pracowników
Uniwersytetu Wrocławskiego (a raczej korpusowi tekstów, które stanowią zapis
wielowątkowych zainteresowań owego Koła i jego sympatyków – dotychczas uka-
zały się trzy zbiory – tom I: Metateoretyczne problemy literaturoznawcze, tom II:
Obserwacja systemu i badania empiryczne i tom III: Anatomia dyskursu6), to robię to
w całkiem innym niż Mitterer celu. Bo jeżeli warto podjąć jego gest, owszem,
zasadniczo krytyczny wobec konstruktywizmu, a jednak wyróżniający się pośród
pozycji, z których zwykło się konstruktywizm atakować (jak na przykład w moc-
no już zbanalizowanej sprawie Sokala – zresztą jej wpływ na polski dyskurs
badawczy został ciekawie opisany w drugim tomie Metateoretycznych problemów

koncepcji komunikacji (patrz E. Bińczyk Josef Mitterer na tropie dualizujacych technik
argumentacji, w: tejże Obraz, który nas zniewala. Współczesne ujęcia języka wobec
esencjalizmu i problemu referencji, Universitas, Kraków 2007.

4 J. Mitterer Tamta strona filozofii, s. 106.
5 Tu i w dalszej części tekstu zachowuję ortografię nazwy stosowaną przez członków

Koła (zarówno w publikacjach, jak i na stronie internetowej).
6 Szczegółowe adresy bibliograficzne to kolejno: Metateoretyczne problemy

literaturoznawcze. Wiedza o literaturze z punktu widzenia obserwatora, red. B. Balicki,
D. Lewiński, B. Ryż, E. Szczerbuk, Wrocław 2005; Obserwacja systemu i badania
empiryczne. Wiedza o literaturze z punktu widzenia obserwatora II, red. B. Balicki,
D. Lewiński, B. Ryż, E. Szczerbuk, Wrocław 2006; Anatomia dyskursu. Wiedza
o literaturze z punktu widzenia obserwatora III, red. B. Balicki, B. Ryż, E. Szczerbuk,
Wrocław 2008. Wszystkie pozycje zostały wydane przez Oficynę Wydawniczą
„Atut” i Wrocławskie Wydawnictwo Oświatowe. W dalszej części tekstu
odniesienia do każdego z tomów lokalizuję w tekście, podając w nawiasie numer
tomu i strony.
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literaturoznawczych przez Pawła Jarnickiego7), to dlatego, że chodzi w nim o py-
tanie, na czym polega odmienność konstruktywizmu i czy stanowi on pełnopraw-
ny Gestalt switch w badaniach naukowych. Jeśli więc gest ten podejmuję, to robię
tak po to, żeby zastanowić się nad sposobem funkcjonowania tego nurtu, a nie
by odmawiać prawa bytu temu w różnych postaciach zadomowionemu już w na-
uce stylowi badań. A że konstruktywizm ma w nauce pozycję mocną, może nie
jako osobna szkoła – choć udana działalność wrocławian z czasem z pewnością
każe zrewidować to stwierdzenie – ale jako pewien styl badań właśnie, przy czym
będę się upierał wbrew konkluzjom autorki pierwszego tekstu w całej serii8. Mam
więc zamiar, by ująć rzecz w języku konstruktywistycznym, pytać nie o to, c z y m
jest konstruktywizm w polskich badaniach literackich, ale zastanowić się, j a k
konstruktywizm funkcjonuje w polskich badaniach literackich.

Takie spojrzenie na polski konstruktywizm to właściwie obserwacja drugiego
stopnia, mówienie o konstruktywizmie z punktu widzenia konstruktywizmu (może
więc raczej trzeciego stopnia?9), czyli poniekąd dekonstrukcja konstruktywizmu.
A mimo wrogości Siegfrieda Schmidta do dekonstrukcjonistycznego stylu mówie-
nia10, znaleźć można w tym wielowątkowym nurcie badań i taki, który wykazuje
pewne zbieżności konstruktywizmu i dekonstrukcji. Na przykład Niklas Luhmann,
wskazując na pokrewieństwo konstruktywistycznej koncepcji różnicy i Derridiań-
skiej różni, sprowadza obie do podstawowego zagadnienia: „Kto jest obserwowa-
ny, przez kogo i po co?”11.

7 P. Jarnicki Metafora i polityka. Dwa aspekty sprawy Sokala (II, s. 135-159). Autor
przypomina, że „[s]prawę Sokala można podzielić na dwa etapy. Pierwszy to psikus
spłatany redaktorom Social Texts i doniesienie o nim. Drugi to opublikowanie przez
Sokala i Bricmonta książki, najpierw w 1997 roku we Francji (Impostures
Intelectuelles), potem w 1998 roku w Wielkiej Brytanii (Fashionable Nonsense),
recenzje powyższych i pozostałe «głosy w sprawie» Mówiąc o recepcji tej sprawy
w Polsce, należy dodać etap trzeci, publikację książki pod tytułem Modne bzdury, jej
polskie recenzje i nawiązania do niej” (II, s. 135-136). „Psikus” to opublikowanie
tekstu brzmiącego jak quasi-konstruktywistyczna rozprawa, czerpiąca z wielu
naukowych, technicznych języków i metodologii, zdemaskowana potem przez
autora jako dyletancki bełkot – co kompromitowało redaktorów pisma i dziedzinę,
pod którą tekst się podszywał. Modne bzdury to polemika otwarcie wymierzona
w nurty okołokonstruktywistyczne.

8 D. Wączek Literaturoznawstwo empiryczne – założenia i problemy (I, s. 21-22).
9 „Obserwacja trzeciego stopnia to obserwowanie obserwacji drugiego stopnia, jak ta

obserwuję obserwację stopnia pierwszego” (R. Schützeichel Sinn als Grundbegriff bei
Niklas Luhmann, Campus Verlag, Frankfurt/M.–New York 2003, s. 53.

10 S.J. Schmidt Od tekstu do systemu. Zarys konstruktywistycznego (empirycznego) modelu
nauki o literaturze, przeł. P. Wolski, przekład przejrzał A. Skrendo, w:
Konstruktywizm w badaniach literackich, red. E. Kuźma, A. Skrendo, J. Madejski,
Universitas, Kraków 2006, s. 201.

11 N. Luhmann Deconstruction as Second-Order Observing, „New Literary History” 1993
no 24, p. 773.
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Kto jest obserwowany,
przez kogo i po co

Figura tego pytania – a raczej trzech pytań – jest kłopotliwa. Pierwsze i trzecie
wymagają dłuższego zastanowienia, zaś środkowe, z pozoru proste, nie pozwala
na odpowiedź jednocześnie krótką i rzetelną. Nieoczywistość pytania środkowego
polega na tym, że choć można by odpowiedzieć na nie: obserwuje obserwator, czyli
wrocławskie Koło, to wówczas należałoby natychmiast dodać: nie tylko, bo także
badacze zaproszeni z innych ośrodków naukowych. I nie będzie to uściślenie jedy-
nie topografii wrocławskiego konstruktywizmu i jego okolic, bo różnica między
wrocławianinami i niewrocławianinami przekłada się na różnicę w sposobie poj-
mowania i przyjmowania konstruktywizmu jako stylu badań. Do sprawy tej wrócę
później; tymczasem postaram się dokonać operatywnego zawężenia wiązki infor-
macji, przyjmując pomimo powyższych zastrzeżeń, że systemem dokonującym ob-
serwacji jest właśnie ścisłe Koło beobachter. Obserwacja ta dokonywana jest – jeśli
przyjąć wspomniane uproszczenie – metodami empirycznymi w rozumieniu gru-
py LUMIS, czyli w spójny, konstruktywistyczny sposób. Zresztą spora część tek-
stów tworzy w ramach tej konstruktywistycznej całości pewne mikrocałości, wi-
doczna jest bowiem ciągłość (i rozwój) zainteresowań poszczególnych badaczy.
Emil Szczerbuk opisuje pograniczne formy nauki o literaturze w cyklu artykułów
z trzech kolejnych tomów: „Socjologizm” – historia pewnej inwektywy literaturoznaw-
czej (I), Socjologia literatury jako dziedzina pogranicza. Antropologii literatury ku prze-
strodze (II) i Funkcje „antropologii literatury” w systemie literaturoznawstwa polskie-
go (III), udowadniając, że o ile socjologia literatury, choć służyła polskiemu litera-
turoznawstwu za wspólną płaszczyznę komunikacyjną (I, s. 141), to jako odrębna
dyscyplina, którą zresztą według autora nigdy nie była (II, s. 42), poniosła klęskę,
o tyle antropologia literatury, różna od socjologii literatury mimo pewnych mię-
dzy nimi zbieżności, stała się wehikułem zmiany paradygmatu badań literackich
(III, s. 34). Z kolei Katarzyna Majbroda w artykułach Odejście od wielkiego paradyg-
matu. Krytyka feministyczna wobec strukturalizmu (I) oraz Odejście od wielkiego para-
dygmatu. Krytyka feministyczna wobec strukturalizmu (II), spoglądając na styl prowa-
dzenia dyskursu feministycznego, przeciwstawia go androginicznemu struktura-
lizmowi, budując tym samym fundamentalną opozycję, na której opiera się spo-
sób funkcjonowania takiego polskiego strukturalizmu, jaki wyłania się z kart Me-
tateoretycznych problemów literaturoznawczych. Ta spójna, acz różnorodna trylogia
(a to nie koniec serii, bo w przygotowaniu jest czwarty i z pewnością nieostatni
tom) zawiera też przypadki odwrotne, tzn. teksty, które nie tyle budują cykl, ile
raczej odsyłają do większych, zewnętrznych wobec beobachtera całości. Przykła-
dem może być artykuł Bartłomieja Krupy Opisać niewyobrażalne – problem prezento-
wania holocaustu w historiografii, w którym badacz dokonuje rozróżnienia na scjen-
tystyczny i niescjentystyczny sposób mówienia o Holokauście. Tekst ten jest inte-
gralną częścią książki Wspomnienia obozowe jako specyficzna odmiana pisarstwa histo-
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rycznego12. Ciekawe jest to, jak tekst zmienia swój status w zależności od miejsca
publikacji: binarne rozróżnienie stylów mówienia o Holokauście na scjentyzm i an-
tyscjentyzm jest koniecznym uporządkowaniem topografii dyskursu na użytek całej
rozprawy (Wspomnienia obozowe…), gdy zaś zawiera się w artykule, tj. rozprawie
samej w sobie, do tego umieszczonej w tomie konstruktywistycznym, wówczas
można się zastanawiać, czy taka przestrzeń nie pozwala na uwzględnienie form
pośrednich holokaustowego dyskursu – w Polsce mógłby reprezentować je Zimand,
za granicą Steven Tötosy de Zepetneck, zajmujący się – choć nie zawsze w przeko-
nujący sposób – literaturą Zagłady z punktu widzenia konstruktywisty.

Po tym pobieżnym i z konieczności pomijającym wiele bardzo interesujących
wątków, wyrywkowym przeglądzie tekstów członków i sympatyków Koła można
odpowiedzieć wstępnie na pierwsze z trzech postawionych w tytule tej części roz-
ważań pytań („kto jest obserwowany przez beobachtera?”): otóż obserwowane są
pewne nurty nauk oraz to, jak tworzą one obiekt swoich badań. Bywają to bardzo
różne nurty i formacje literaturoznawcze (poststrukturalizm, feminizm, antropo-
logia literatury), jeden ich model pojawia się jednak najczęściej – strukturalizm.

Strukturalizm pod obserwacją
Otóż strukturalizm na poziomie deklaratywnym jest sprzymierzeńcem wro-

cławian. W Przedmowie do drugiego tomu Dominik Lewiński twierdzi, jakoby
„konferencja potwierdziła, że na pytanie o to, co zostało nam ze strukturalizmu,
najwłaściwszą odpowiedzią pozostaje: wszystko” (II, s. 11). W sposób najoczywist-
szy Lewiński nawiązuje do podobnej deklaracji Janusza Sławińskiego: „Dlatego
na pytanie, co dziś z niego [strukturalizmu] pozostało – musimy odpowiedzieć:
jak dotąd, pozostało w s z y s t k o, wbrew wszelkim wieściom, że odbył się już po-
grzeb”13. Nieco dalej w tym samym tekście Sławiński pokazywał między innymi
to, że ze strukturalizmu pozostało wiele także w pozornie grzebiącym go post-
strukturalizmie. Niewykluczone zatem, że aluzja Lewińskiego ma drugie, post-
strukturalistyczne dno. Można by więc przypuścić, że Przedmowa subtelnie przy-
wołuje takie oto słowa Derridy: „Czym dekonstrukcja nie jest? Ależ wszystkim!
Czym dekonstrukcja jest? Ależ niczym!”14, w ten podskórny sposób plotąc nić łą-
czącą strukturalizm z konstruktywizmem za pośrednictwem poststrukturalizmu.
Bo jeśli tłem (wcale nie chronologicznym!) dla z pozoru niewinnego zdania z Me-
tateoretycznych problemów literaturoznawczych jest poststrukturalizm (a jest nim,

12 B. Krupa Wspomnienia obozowe jako specyficzna odmiana pisarstwa historycznego,
Universitas, Kraków 2006.

13 J. Sławiński Co nam zostało ze strukturalizmu?, w: Sporne i bezsporne problemy
współczesnej wiedzy o literaturze, red. W. Bolecki, R. Nycz , Warszawa 2002, s. 11.

14 J. Derrida List do japońskiego przyjaciela, cyt. za: M.P. Markowski Efekt inskrypcji.
Jacques Derrida i literatura, Homini, Kraków 2003, s. 121-122.



10
6

Roztrząsania i rozbiory

jeśli brać słowa Sławińskiego jako znak całości, a nie oderwany fragment), to od
takiego tła echem wyraźnie odbija się fundamentalny tekst Schmidta, jednego
z papieży konstruktywistycznej schizmy: Od tekstu do systemu15 (który w tytule pro-
jektuje właśnie to, czego można doczytać się w Przedmowie Lewińskiego: polemi-
kę z poststrukturalizmem, a przynajmniej – to już Schmidt, nie Lewiński – jego
wydaniem Barthes’owskim), nie wspominając już o tym, że i Derridiański List
dotyczy przecież m.in. tego, że dekonstrukcji równie blisko do strukturalizmu,
jak i poststrukturalizmu. Jeśli więc po tych splątanych niciach dojść do powikła-
nego układu hermeneutyka – analiza struktury – dekonstrukcja – badania empi-
ryczne w wydaniu Schmidta, to zdanie Lewińskiego znaczy coś dokładnie odwrot-
nego niż to, co pozornie mówi. Strukturalizm jest bowiem aprobowanym przez
konstruktywistów kontekstem ich badań; w odróżnieniu od cytowanego wcześniej
Luhmanna, dla Schmidta16 dekonstrukcja, czyli istotne tło przywoływanego przez
Lewińskiego artykułu Sławińskiego, to figura masturbacyjna17, wsobna i mało płod-
na. Zresztą nawet jeśli nie taka była intencja Lewińskiego (a żeby rozstrzygnąć,
czy tak jest w rzeczywistości, trzeba by przyjąć niewiele wyjaśniający styl mówie-
nia, jaki stał się reakcją Głowińskiego na Strukturalistyczną wyobraźnię metateore-
tyczną18), to taka intencja (jeśli użyć tego raczej obcego konstruktywizmowi poję-
cia) wyłania się spomiędzy kart trzech tomów Metateoretycznych problemów litera-
turoznawczych. Dość więc powiedzieć: strukturalizm to opcja, wobec której wro-
cławscy konstruktywiści ustosunkowują się opozycyjnie. Dalszą część rozważań
warto poświęcić zastanowieniu się nad tym, jak ta opozycja się rysuje w książkach
beobachtera.

Jak strukturalistyczny jest konstruktywizm?
Strukturalizm w trzech tomach Wiedzy z punktu widzenia obserwatora – wraz

z ową wcale nieoczywistą, jak będę dalej utrzymywał, deklaracją Lewińskiego –
funkcjonuje na zasadzie negatywnego punktu odniesienia. Paweł Jarnicki w tekś-
cie Intertekstualność – bardziej „ludzkie” więzi między tekstami pisze wprost, że „w opo-

15 S.J. Schmidt Od tekstu…
16 Jak wynika z częstotliwości pojawiania się nazwisk w tekstach wrocławian Schmidt

to jednak bliższy im teoretyczny punkt odniesienia – być może dlatego, że podstawą
jego rozważań jest właśnie system literatury, a nie, jak w przypadku Luhmana,
społeczeństwa lub mediów.

17 J. Sławiński Co nam zostało ze strukturalizmu?, s. 202. Niezupełnie tak samo w tej
sprawie wypowiadał się Luhmann (np. we wspominanym przeze mnie wcześniej
tekście Deconstruction as Second-Order Observing), wrocławskim konstruktywistom
wyraźnie bliższy jest jednak Schmidt niż zmarły w 1998 autor Der Realität der
Massenmedien.

18 D. Lewiński Strukturalistyczna wyobraźnia metateoretyczna. O procesach
paradygmatyzacji w polskiej nauce o literaturze po 1958 roku, Universitas, Kraków 2004.
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zycji do strukturalizmu stoi […] kognitywizm (który wyszedł zresztą tak, jak struk-
turalizm, z językoznawstwa) lub, jak kto woli, konstruktywizm” (I, s. 70).

Wzmiankowany już Emil Szczerbuk, pisząc o literaturoznawczym mylnym,
uproszczonym sposobie pojmowania i tym samym używania socjologii (w artyku-
le Socjologia literatury jako dziedzina pogranicza), ukazuje owe mylne użycia na przy-
kładzie zastosowań terminologii socjologicznej przez strukturalistów (zarówno tak
nietypowych, jak Sławiński, jak i marksizujących, jak Żółkiewski: na przykład II,
s. 35). W ten sposób badacz dyskretnie przywołuje najczęstszy sposób dokonywa-
nej przez konstruktywistów krytyki innych nurtów nauki, tj. wskazywanie braku
ich terminologicznej precyzji. Do tego ostatniego stylu konstruktywistycznej po-
lemiki otwarcie nawiązuje Michael Fleischer w puentującym ostatni zbiór arty-
kule Rozpoznawalność cech „literackości” i „funkcji estetycznej” przez „kompetentnych
odbiorców”, rozpoczynając od zdystansowania się do przywoływanego aluzyjnie
strukturalizmu w ów charakterystyczny dla konstruktywizmu sposób:

„Teksty literackie” charakteryzowane są w przeważającej większości koncepcji literatu-
roznawczych (których, jako że są powszechnie znane, nie trzeba tutaj szczegółowo wy-
mieniać) za pomocą mniej lub bardziej precyzyjnie definiowanych cech, jak „literac-
kość”, „funkcja estetyczna”, „uporządkowanie naddane” itp. (III, s. 277)

Przywołałem po jednym przykładzie z każdego tomu wyraźnie zaznaczającego
się antystrukturalistecznego stanowiska beobachtera – a takich przykładów można
by wymienić więcej. Trudno oprzeć się pokusie dociekania powodów takiego sta-
nu rzeczy. Czy ten antystrukturalistyczny nurt stanowi naturalną retorykę rewolucji
naukowych, wymagającą określenia wroga, budowania spójności poprzez określa-
nie się wobec innej opcji (co charakterystyczne, najbardziej wytrwały chyba obrońca
strukturalizmu podobnie pisał swego czasu i o tym nurcie badań nad językiem
i literaturą: „Strukturalizm – jak każdy «izm» – wyrósł w polemice z doktrynami
konkurencyjnymi”19)? Czy też jest to naturalna postawa w sytuacji, w której lite-
raturoznawstwo, szczególnie w klasycznych dziedzinach filologicznych, takich jak
na przykład poetyka, operuje wciąż w ramach terminologii strukturalistycznej?
To jednak znów pytania, które konstruktywistę nieszczególnie interesują. Zapy-
tajmy więc raczej o to, jak opozycja strukturalizm – konstruktywizm rysuje się
w trzech tomach beobachtera. Z podanych przykładów wynika, że opozycja ta doty-
czy przede wszystkim terminologii (poza pryncypiami, takimi jak na przykład
kategoria interpretacji, przez konstruktywistów uznawana za działalność nienau-
kową; kontrowersje wokół interpretacji to jednak kwestia sporna w sposób tak
zasadniczy, że trudno uznać ją za różnicę konstytutywną i charakterystyczną wy-
łącznie dla opozycji strukturalizm – konstruktywizm). Poza tym trudno w ogóle
znaleźć zasadnicze różnice między tymi dwiema formacjami. Niklas Luhmann
powtarza za Spencerem Brownem, że podstawą poznania jest „to draw a differen-

19 E. Balcerzan I ty zostaniesz strukturalistą, w: tegoż Kręgi wtajemniczenia. Czytelnik –
Badacz – Tłumacz – Pisarz, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1982, s. 94.
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ce” i swoje opisy systemów opiera na binarnych opozycjach, strukturalizm zaś
wychodzi z założeń de Saussure’a, których zasadę, jak wiadomo, stanowi właśnie
różnica. Samo przeniesienie nauk neurobiologicznych do konstruktywistycznej
teorii poznania jako żywo przypomina zaadaptowanie zasad lingwistyki w litera-
turoznawstwie strukturalistycznym. To zresztą nienowa obserwacja i można ją
podeprzeć już zadomowionymi rozpoznaniami. Andrzej Skrendo zauważył: „za-
sadnie można by bronić hipotezy, że polski strukturalizm […] był w istocie kon-
struktywistyczny”20, wskazując w ramach teorii recepcji literackiej na pokrewień-
stwo kategorii „krytyki” u Sławińskiego i „pośrednictwa” u Schmidta, a w Teksto-
wym świecie Ryszarda Nycza, choć nazwa „konstruktywizm” pojawia się rzadko, to
zazwyczaj w akapitach, w których głównym (wcale nie negatywnym!) punktem
odniesienia jest Janusz Sławiński21. Ale Sławiński to być może nie najlepszy przy-
kład badacza strukturalistycznego, bo choć przyczynił się znacznie do rozwoju
tego paradygmatu w polskiej nauce, to w stylu na tyle indywidualnym, że jego
wypowiedzi poddają się interpretacji zarówno jako quasi-konstruktywistyczne, jak
i należące do Pierwszego Polskiego Poststrukturalisty. Wspomnijmy więc inne
poszlaki wskazujące na „konstruktywistycznych strukturalistów”: cóż innego niż
poruszanie metateoretycznych problemów literaturoznawczych robi Michał Gło-
wiński, gdy analizuje Kleinerowską monografię Słowackiego i jego styl metafo-
ryzacji naukowej terminologii albo czy sprzecznościowa teoria literatury Balce-
rzana nie zbliża się (choć przyznać trzeba, że to raczej przygodne zbliżenie) do
Luhmannowskiej opozycji określającej system literatury22?

Obserwacja (ramion) gigantów
Fakt, że różnica między strukturalizmem i konstruktywizmem zasadza się na

stosowanej w obu nurtach terminologii, wcale nie jest błahy, bo przyjęty słownik
określa przecież cele, jakie przy jego użyciu można osiągnąć. Tą okrężną drogą
dochodzimy więc do odpowiedzi na pytanie „po co [dokonuje się obserwacji]?”:
otóż żeby zastąpić istniejący słownik innym. Zamiast komentować tę odpowiedź
w stylu szkoły amsterdamskiej (a w Polsce w stylu zainicjowanym przez Andrzeja
Zybertowicza, którego odlegle nawiązująca do konstruktywizmu praca23 dążyła
do wyjaśnienia wszystkiego poprzez kategorię władzy), czas zapytać: jak działa

20 A. Skrendo Siegfried J. Schmidt. Konstruktywizm i literaturoznawstwo, w:
Konstruktywizm w badaniach literackich, s. 193-194.

21 R. Nycz Tekstowy świat, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1993, np. s. 89-90.
22 Patrz np. taki fragment: „Uniwersalnym wyróżnikiem literackości nie może zostać

żadna konkretna, substancjalna właściwość tekstu. […] Trzeba więc szukać
kwalifikatora literackości gdzie indziej – w relacjach” (E. Balcerzan
„Sprzecznościowa” koncepcja literackości, w: Sporne i bezsporne problemy…, s. 262).

23 A. Zybertowicz Przemoc i poznanie. Studium z nie-klasycznej socjologii wiedzy,
Wydawnictwo UMK, Toruń 1995.
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i jakie cele wyznacza sobie ów empiryczny słownik? Otóż przede wszystkim rzuca
się w oczy to, że obiektem badań wrocławian jest przede wszystkim dyskurs litera-
turoznawczy, nie literacki: na czterdzieści pięć tekstów zawartych w trzech oma-
wianych tomach tylko dwa dotyczą tekstów literackich sensu stricto24, reszta to
omówienia omówień literatury. Perspektywa beobachtera to spojrzenie nie tyle –
jak mawiał Newton – z ramion, ale w przeważającej mierze n a  ramiona gigan-
tów (nieprzypadkowo nawiązuję do pracy doktorskiej napisanej pod kierunkiem
Wojciecha Głowali25, którego opieka nad trzema tomami Wiedzy o literaturze… jest
wyraźna). To nie zarzut, bo w odróżnieniu od celów Franco Morettiego (który ba-
dając genezę gatunku powieści, posługuje się jedynie odczytaniami odczytań, sam
nie sięgając do badanych tekstów26), głównym, wynikającym z przyjętej metody
zamiarem beobachtera nie jest badanie literatury, ale właśnie wiedzy o literaturze.
Pojedyncze teksty przecież nic nie znaczą, a ich interpretacja to działalność arty-
styczna, dlatego może podlegać analizie jedynie na takich zasadach, na jakich bada
się literaturę samą. W ten sposób uzyskujemy drugą odpowiedź na owo – zdawało
by się – proste pytanie środkowe („kto obserwuje”): otóż obserwują konstruktywi-
ści. Tylko pozornie jest to odpowiedź identyczna z ową wstępną, uproszczoną; po
tym, co powiedzieliśmy dotąd, jest to odpowiedź w istocie inna, ponieważ pozwala
rozstrzygnąć zasadniczą sprawę: jaki to konstruktywizm i jacy konstruktywiści.
Nie mam na myśli ważnego skądinąd pytania o to, którą ze szkół konstruktywi-
stycznych prezentują27, ale o podstawowe rozróżnienie: czy jest to konstruktywizm
epistemologiczny czy ontologiczny, tj. konstruktywistyczna postawa czy filozofia.
Zauważa bowiem cytowany już badacz, że

konstruktywizm to – z jednej strony – pewne „stanowisko” metodologiczne, które roz-
przestrzeniło się w wielu naukach, z drugiej zaś – samodzielny kierunek i to kierunek
podzielony na wiele odmian. Konstruktywizm występuje zatem w ramach wielu dyskur-

24 A. Maroń Wyobraźnia w Kronice Mistrza Wincentego Kadłubka. Próba analizy metodą
kognitywistyczną (II, s. 221-228), K. Więckowski Struktura groteski w „Cyberiadzie”
Stanisława Lema (III, s. 81-96); nieco bliżej literatury niż inne teksty zbiorów
znajduje się też analiza Piotra Sobolczyka (Białoszewski jako konstrukt w dyskursie
podręczników szkolnych w III), ale wynika to raczej z tego, że komentarz
podręcznikowy autor zestawia czasem z komentarzem alternatywnym, niż
z zamiaru poddania analizie tekstów Białoszewskiego.

25 M. Juda-Mieloch Na ramionach gigantów. Figura autorytetu w polskich współczesnych
tekstach literaturoznawczych, Universitas, Kraków 2008.

26 F. Moretti Conjectures on World Literature, w: Debating World Literature, ed. by
Ch. Prendergast, Verso, London–New York 2005, s. 148-162.

27 Patrz np. O. Amsterdamska Odmiany konstruktywizmu w socjologii nauki, w:
Pogranicza epistemologii, red. J. Niżnik, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 1992,
s. 136-154 oraz K. Rosner Dwie odmiany konstruktywizmu, w: Byt i sens. Księga
pamiątkowa VII Polskiego Zjazdu Filozoficznego w Szczecinie, red. R. i I. Ziemińscy,
Wydawnictwo Naukowe US, Szczecin 2005.
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sów (i właśnie wówczas należałoby mówić o „stanowisku konstruktywistycznym”[…]),
a jednocześnie na wiele dyskursów się dzieli (jako odrębna filozofia).28

Idzie w tym zresztą za Erazmem Kuźmą, który dziesięć lat wcześniej o podobnych
sprawach pisał:

Można więc przyjąć kod teoretycznoliteracki pozytywistyczny, marksistowski, psycho-
analityczny, hermeneutyczny […]. Można grać rolę teoretyka pozytywistycznego, mark-
sistowskiego i psychoanalitycznego, tak jak kelner Sartre’owski gra rolę kelnera, a wdo-
wa Gombrowiczowska gra rolę płaczącej wdowy.29

Gigantów obserwują więc konstruktywiści, którzy nie mogą dojść do innego punktu,
niż krytyka strukturalizmu, bo modus vivendi wrocławskiego konstruktywizmu jest
o tyle bezprecedensowy nawet wobec pamiętnej dyskusji wokół granic anarchi-
zmu interpretacyjnego lub szczecińskiej antologii podstawowych konstruktywi-
stycznych tekstów, o ile stanowi właśnie konsekwentne przyjęcie kodu, a nie od-
grywanie konstruktywistycznej roli. W ten kod wpisana jest polemika z zastanym
stylem badań (patrz Schmidta filipiki przeciw dekonstrukcji, interpretacji i in-
nych „Masturbazionsfiguren”), stąd nic dziwnego, że mimo postulatu języka sta-
nowiącego opis, a nie wartościowanie, analizy wrocławian muszą stawać w opozy-
cji do strukturalizmu (to wobec strukturalizmu określa się feminizm w analizie
Majbrody, to strukturalistyczna terminologia ukształtowała język i strukturę pod-
ręczników szkolnych, opisywanych przez Artura Maronia i Piotra Sobolczyka).
Każdy kolejny tom Wiedzy o literaturze z punktu widzenia obserwatora przynosi, wraz
z coraz większym wkładem wrocławian (w ostatnim tomie z udziałem najkonse-
kwentniejszego chyba w swym konstruktywizmie badacza w Polsce – Michaela
Fleischera), intensyfikację tego stanu rzeczy. Ta obserwacja rzuca nowe światło na
powracające pytanie „po co” wrocławscy konstruktywiści obserwują (przede wszyst-
kim) strukturalistów? Pierwsza odpowiedź brzmiała: żeby zastąpić stary słownik
nowym. Czy oznacza to również zastąpienie paradygmatu?

Spostrzegawczy beobachter
Otóż nie. Niezależnie od nieuchronności takiego, a nie innego stosunku kon-

struktywizmu do strukturalizmu, opozycja konstruktywizm – strukturalizm jest

28 A. Skrendo Tożsamość w perspektywie konstruktywizmu, „Teksty Drugie” 2004 nr 1/2,
s. 67, s. 66-67. W tym miejscu autor cytatu umieszcza przypis, w którym dodaje, iż
filozofia posiada ponadto swą historię i prekursorów, z drugiej zaś strony, „jak
wielu innych filozofów współczesnych również konstruktywiści deklarują, że
radykalnie zrywają z wielką tradycją europejskiej filozofii”; te deklaracje zerwania
z dotychczasowym dorobkiem filozofii przywodzą na myśl postawę wrocławian
wobec strukturalizmu.

29 E. Kuźma Perswazyjność wypowiedzi teoretycznoliterackiej, w: tegoż Między konstrukcją
a destrukcją. Szkice z teorii i historii literatury, Wydawnictwo Naukowe US, Szczecin
1994, s. 177.
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opozycją sztuczną. Rzekłbym nawet, że bardziej przekonująca byłaby opozycja
przeciwstawiająca wspólnotę konstruktywistyczno-strukturalistyczną innym nur-
tom refleksji literaturoznawczej, czyli opozycja stawiająca metodę naprzeciw an-
tymetodzie30 (albo jeszcze inaczej: metodę egzogenną – podchodzącą do przed-
miotu badań z własnym zestawem metodologicznym, metodzie endogennej, tj.
czerpiącej instrumentarium z przedmiotu badań). Konstruktywizm stanowi pod-
jęcie nurtu strukturalistycznego i jako taki, wbrew swojemu fundamentalizmowi,
jest jednak pewnym stylem, systemicznym sposobem mówienia o (wiedzy o) lite-
raturze, a nie całkiem odrębnym nurtem (czy dlatego nie został ujęty w podręcz-
niku Burzyńskiej i Markowskiego?). W wydaniu wrocławskim jest to przy tym
nurt bardzo spostrzegawczy, przynoszący ciekawe diagnozy współczesnego litera-
turoznawstwa, ale w pewnych obszarach będący sam dla siebie ślepą plamką. Odżeg-
nywanie się od strukturalizmu, poza tym, że po pierwsze jest być może spuścizną
Schmidtowskiej retoryki, a po drugie, że ma w sobie coś zgoła nieempirycznego
w konstruktywistycznym rozumieniu, jest gestem przebudowy statku na pełnym
morzu. Ortodoksyjny konstruktywizm jako konsekwentnie uprawiana filozofia lub
szkoła31 to oczywiście rzecz możliwa – tak jak możliwa jest grupa LUMIS z Insty-
tutu w Siegen. Jednak gdy konsolidacja konstruktywistycznego ośrodka opiera się
na opozycji wobec strukturalizmu, trudno mówić o filozofii, bo ta opierałaby się
wówczas na sztucznym fundamencie, a trzeba mówić raczej o postawie. I właśnie
z tego powodu, oczywiście poza specyfiką książki pokonferencyjnej, kolejne tomy,
choć zdominowane przez wrocławian, „twardych” konstruktywistów, nie mogłyby
składać się wyłącznie z ich tekstów.

Jak zatem spostrzegawczy jest beobachter? Wszystko zależy od tego, jak odpo-
wiemy na Luhmannowskie pytanie „Kto jest obserwowany, przez kogo i po co?”.
Jeśli uznać (w uproszczeniu), że w Metateoretycznych problemach literaturoznawczych
badacze z różnych ośrodków dokonują obserwacji polskiego (i nie tylko) literatu-
roznawstwa, żeby przedstawić jego stan – wówczas odpowiedź musi brzmieć: be-
obachter jest nad wyraz spostrzegawczy, a jego spostrzeżenia zapowiadają warto-
ściowy dla polskiej nauki nurt (a może ośrodek?) badań. Jeśli jednak odpowiedź
brzmieć by miała: zwarta szkoła konstruktywistyczna obserwuje strukturalizm po
to, by przerwać jego monopol na terminologię i styl badań literatury w Polsce –

30 Antymetoda to oczywiście tylko pewna forma konceptualizacji stanowiska
badawczego, a nie zasadniczy brak metody – język, którym się posługuje, nie daje
możliwości opisania jakiegokolwiek stanowiska jako pozbawionego metody.

31 Recenzent Metateoretycznych problemów literaturoznawczych nie ma pewności co do
istnienia wrocławskiej szkoły konstruktywistycznej, choć podejrzewa jej
formowanie się („Czyżby więc jednak szkoła?”, Z recenzji Wojciecha Solińskiego, II,
tylna okładka). Erazm Kuźma w roku 2006 pisał o polskim konstruktywizmie raczej
jako o pewnym rozwijającym się stylu badawczym, choć posiadającym własne
ośrodki: „w Polsce są dwa ośrodki naukowe rozwijające myśl konstruktywistyczną
[…]: Wrocław i Szczecin” (E. Kuźma Konstruktywizm, w: Konstruktywizm w badaniach
literackich, s. 10).
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a takie wrażenia można odnieść, jak starałem się pokazać, z co radykalniejszych
wypowiedzi wrocławian – wówczas odpowiedź nie jest tak oczywista. W takim
bowiem układzie konstruktywizm nie widzi sam siebie, spada z piedestału obser-
wacji drugiego stopnia i staje się własną ślepą plamką. A raczej stałby się nią,
gdyby nie dialog, podjęty przez Koło z przedstawicielami nieortodoksyjnych nur-
tów quasi-konstruktywistycznych, stając się tym samym spójnym stanowiskiem
metodologicznym bardziej niż zupełnie odrębnym kierunkiem. W czym należy
widzieć (rosnącą) siłę tego środowiska – stanowiska.

Paweł WOLSKI

Abstract
Paweł WOLSKI
University of Szczecin

How Perceptive is the ‘beobachter’? ‘Meta-Theoretical Literary
Studies’ as an Example of Polish Constructivism
This review of three publications edited by the obserwator/beobachter Cross-Institutional

Literary Theorists’ Research Circle, based at University of Wrocław, considers in how far
these publications resulted from a coherent constructivist milieu’s activity (constructivism in
Poland has so far been represented by incidental publications) and in how far they represent
constructivism as a more general concept. This differentiation, though apparently insignificant,
enables the author to describe how Polish constructivism functions among other trends in
literary research. Moreover, he explains the Wrocław constructivists’ ambiguous attitude
toward structuralism, which is described in the Circle’s publication as an undisguised opponent
of constructivism. And yet, the author shows that it is hard not to think of structuralism as
a genetic forerunner of constructivism (which carried on a systemic conception of literature).
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Kognitywizm w poetyce i stylistyce1

Podstawowy aksjomat kognitywizmu – notabene, przejęty od klasyka XX-wiecz-
nej hermeneutyki, Hansa Georga Gadamera – przypomina prawdę o „językowym
obrazie świata” (językowej konceptualizacji rzeczywistości). Obraz ten jest meta-
foryczny i w dużej mierze subiektywny, zależy bowiem od wolicjonalnych aktów
mowy, u podstaw których leży wrodzona każdemu człowiekowi wrażliwość i intu-
icja poznawcza, a także polisemiczna istota języka jako narzędzia mowy i niewy-
czerpanego rezerwuaru znaczeń podlegających rozmaitym konotacjom w procesie
komunikacji werbalnej. Przy indywidualnym i subiektywnym tworzeniu zmeta-
foryzowanej siatki pojęciowej istnieją jednak, jak dowodzą kognitywiści, pewne
ogólne i obiektywne reguły tworzenia językowego ekwiwalentu rzeczywistości,
potwierdzane na drodze intersubiektywnego dekodowania oraz interpretacji zna-
czeń zawartych na przykład w tekstach literackich, rozumianych jako specyficzne
akty komunikacji językowej, w których dominuje funkcja estetyczna. Jak przypo-
mina Barbara Lewandowska-Tomaszczyk, „semantyka kognitywna próbuje usta-
lić procesy wspólne dla niektórych kodów kognitywnych, a poprzez takie próby
dotrzeć do pełniejszej wiedzy o strukturach mentalnych człowieka, które stano-
wią podstawę postrzegania zmysłowego, myślenia, rozumienia i produkcji języka
oraz innych systemów semiotycznych” (KPS, s. 16). Według Ronalda Langackera,
kognitywizm wyjaśnia szczegółowo, w jaki sposób to, co jednostkowe, funkcjonu-
je społecznie. Pozwala ponadto opisać indywidualny styl literackiej wypowiedzi
i odsłania mechanizmy językowe tworzące obrazowanie w literaturze (KPS, s. 48).

1 Recenzja z: Kognitywizm w poetyce i stylistyce, red. G. Habrajska, J. Ślósarska,
Universitas, Kraków 2006. Cytaty i odniesienia lokalizuję w tekście po skrócie KPS.
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O tym, w jakim stopniu znaczenie zastosowanych przez poetę słów, nawet z po-
zoru mało znaczących, wyznaczać może horyzont holistycznego rozumienia wiel-
kiej metafory tekstu, obejmującej w szczególnych przypadkach nawet cały cykl
wierszy, przypomniał ostatnio Marian Stala w recenzji poświęconej tomikowi wier-
szy Wisławy Szymborskiej Tutaj (2009). Na początku swego tekstu krytyk skon-
frontował „zaimkowy” tytuł wzmiankowanego zbioru z wygenerowanym na po-
dobnych zasadach tytułem tomu wierszy Czesława Miłosza To (2000):

Siła wspomnianych tytułów tkwi w niedopowiedzeniu (niedookreśleniu?), szeroko otwie-
rającym przestrzeń interpretacji. Wiąże się ona także z zaszyfrowanym w słowie, kon-
kretnym i niepowtarzalnym gestem poety, który kieruje uwagę czytelnika właśnie w tę,
a nie żadną inną stronę – i w ten sposób porządkuje na chwilę (albo na zawsze) jego
myśli i wyobraźnię.2

Wstępna refleksja Stali uzupełniona zostaje w dalszym toku wywodów o wykład-
nię znanego fresku Rafaela Szkoła Ateńska, przedstawiającego dwa znaczące gesty
wielkich filozofów – Platona i Arystotelesa – a zakończona refleksją dotyczącą istoty
poetyckiego światopoglądu Szymborskiej: „Autor Timajosa mówi bez słów: prawda
jest poza światem zjawisk; autor Etyki nikomachejskiej odpowiada: prawda jest w tym
świecie. Łatwo zgadnąć, czyją rację wybrałaby autorka Dwukropka”3.

Grażyna Habrajska i Joanna Ślósarska, redaktorki książki Kognitywizm w po-
etyce i stylistyce (2006), postawiły sobie ambitny cel zebrania i zaprezentowania
w jednym tomie tekstów reprezentujących różne rodzaje współczesnego dyskursu
humanistycznego i ukazujących, w jaki sposób lingwistyczna metoda kognitywna
może być przydatna w badaniach teoretycznoliterackich przekładających się na-
stępnie na praktykę historycznoliteracką czy krytycznoliteracką (analizy i inter-
pretacje wybranych utworów – zarówno prozatorskich jak i poetyckich). W Słowie
od redakcji sprecyzowany został zakres poruszanej w tomie problematyki badaw-
czej, obejmującej kluczowe dla kognitywizmu zagadnienia, takie jak: dynamika
znaczenia poprzez analizę semantycznego continuum (zob. artykuł Barbary Lewan-
dowskiej-Tomaszczyk Konstruowanie znaczeń i teoria stapiania), próba wyznaczenia
granic metafory (Tomasz P. Krzeszowski Czy istnieją niemożliwe metafory? – kilka
uwag o ograniczeniach metaforyzacji), zastosowanie metodologii kognitywnych do
analizy i interpretacji tekstów (Iwona Nowakowska-Kempna Słowo poetyckie w ba-
daniach kognitywnych, Agnieszka Będkowska-Kopczyk i Michał Kopczyk Podmiot
pisarski esejów Zbigniewa Herberta jako obserwator, Barbara Greszczuk Metafora kon-
ceptualna – na przykładach z polskiej poezji dwudziestowiecznej, Ewa Sławkowa Styl
francuskiego przekładu „Sonetów krymskich” – perspektywa kognitywna, Ewa Biłas
Muzyka w poezji. Językowy obraz „muzyki” w ujęciu kognitywnym, Natalia Lemann
Prototyp i profilowanie przedmiotu mentalnego w literaturze fantasy, na wybranych przy-
kładach, Aleksander Główczewski Komizm w komunikacji literackiej – rozważania

2 M. Stala Piosenka o końcu świata, „Tygodnik Powszechny” 2008 nr 5, s. 36.
3 Tamże.
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w perspektywie kognitywistycznej) czy problematyka metaforycznej czasoprzestrze-
ni w światach przedstawionych badanych dzieł literackich (Agnieszka Libura Prze-
strzenie mentalne w dyskursie poetyckim, Dorota Korwin-Piotrowska Czytanie tekstu –
czytanie przestrzeni).

W erudycyjnym artykule rozpoczynającym tom Barbara Lewandowska-Tomasz-
czyk dokonuje wieloaspektowego oglądu i prezentacji kognitywistycznej t e o r i i
s t a p i a n i a, zwanej też t e o r i ą  a m a l g a m a t ó w  (blending theory) Fauconnie-
ra i Turnera, dowodząc, iż znaczenia stosowane w procesie komunikacji werbalnej
przez użytkowników języka są raczej dynamicznie konstruowane niźli istnieją (jak
chciał m.in. Chomsky) jako samodzielne wzorce semantyczne. Teoria stapiania
będąc – jak pisze badaczka – niczym innym, jak „zbiorem operacji kognitywnych,
których celem jest […] odwzorowanie modeli mentalnych z jednych domen na
inne (na przykład w klasycznej metaforze), dynamiczne przesunięcia modeli wyj-
ściowych oraz łączenie w jedno (stapianie) tych wyjściowych cząstkowych modeli
kognitywnych dla uzyskania nowej jakości” (KPS, s. 10), jest ostatecznie także
„teorią integrowania informacji w sensie zbioru operacji mentalnych” (KPS, s. 30).
Ogląd wzmiankowanej teorii prowadzi do wniosku, że warunkiem porozumienia
między ludźmi w procesie komunikacji, naznaczonym dużym stopniem dynamicz-
nie kształtowanego procesu metaforyzacji postrzeganej rzeczywistości, są uniwer-
salne procesy mentalne, w obręb których wchodzą zarówno podstawowe środki
stylistyczne, takie jak metafora czy jej odmiana metonimia, ale także siatki poję-
ciowo-percepcyjne, odkryte już wcześniej przez klasyków filozofii świadomości
(Kartezjusza, Spinozę, Kanta), na przykład prawa kategoryzacji czy schematy wy-
obrażeniowe, zakotwiczone w życiu człowieka i kształtowane od chwili narodzin.

Teoria Gilles’a Fauconniera, dotycząca „koncepcji dyskursu jako budowania
siatki wzajemnie powiązanych przestrzeni mentalnych i zakładająca, że język jest
jedynie powierzchowną manifestacją ukrytych, wysoce abstrakcyjnych konstruk-
cji kognitywnych” (KPS, s. 71) – stała się punktem wyjścia także dla rozważań
Agnieszki Libury, badającej, na przykładzie dwóch wierszy Wisławy Szymborskiej
Pożegnanie widoku i Może to wszystko, wymiary przestrzeni mentalnych we współ-
czesnej poezji. Podobną kwestią, ujętą jednak od strony filozofii języka, zajmuje
się w swoim artykule Tomasz K. Krzeszowski, który na pytanie „czy metafora jest
jedynie figurą stylistyczną i ozdobnikiem językowym, czy też, przeciwnie, sięga-
jącym w głąb ludzkiego umysłu narzędziem poznania” (KPS, s. 37), kategoryzu-
jąc możliwe formy językowe, wyodrębnia trzy rodzaje pojęć, którym odpowiadają
trzy rodzaje zbiorów: zbiory skończone (finite), czyli definicje; zbiory przeliczalne
nieskończone (denumerably infinite), czyli ekspozycje; oraz zbiory nieprzeliczalne
nieskończone (nondenumerably infinite), czyli opisy (KPS, s. 39). W dalszym ciągu
wywodów badacz, polemizując z tezą Roberta Hartmana, który zakładał, iż „me-
tafora […] to zbiór predykatów używanych jako zmienna, która […] może zastą-
pić każde inne słowo w danym języku – a nawet samą siebie, jako zwykłe słowo,
a nie metaforę” (KPS, s. 40) – dochodzi do następującej konkluzji: po pierwsze,
metafory są niemożliwe w zbiorze definicji; po drugie, metafory podlegają pew-
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nym ograniczeniom w obrębie ekspozycji („Istnieje policzalna liczba możliwości,
ale nieskończona liczba ich interpretacji”); oraz, po trzecie, metafory nie podlega-
ją żadnym ograniczeniom w obrębie opisów, czyli pojęć jednostkowych (pod wa-
runkiem jednak, że nie ulegną konwencjonalizacji i wtedy podlegają takim sa-
mym ograniczeniom, co pojęcia ze zbioru drugiego (ekspozycje) (KPS, s. 45).

Niezwykle inspirującym poznawczo uzupełnieniem wywodów teoretycznych
z pierwszej części książki są artykuły, w których badacze (teoretycy i historycy
literatury reprezentujący różne ośrodki akademickie w Polsce) przykładają apa-
raturę metodologii kognitywnej do żywej tkanki tekstów literackich. I tak Agnieszka
Będkowska-Kopczyk i Michał Kopczyk, analizując wybrane eseje autora Barbarzyńcy
w ogrodzie, za przedmiot badań obrali sobie dwie zasadnicze kwestie: strategię, za
pomocą której Zbigniew Herbert jako autor esejów konstruuje relacje zachodzące
między wpisanym w tekst podmiotem pisarskim a unaocznionym w tekście świa-
tem, oraz ogląd procesu przekładu doświadczeń Herberta podróżnika na kod zna-
czeń kulturowych zrozumiałych dla wirtualnego odbiorcy jego tekstów eseistycz-
nych (KPS, s. 59). Końcowe wnioski płynące z drobiazgowej wiwisekcji wybra-
nych utworów autora Martwej natury z wędzidłem, ukazują, iż konceptualizowany
w jego esejach świat jawi się czytelnikowi jako struktura „kubistyczna”, oglądana
(i doświadczana) z różnych punktów widzenia, będąca „wiązką różnych punktów
widzenia”. Powoduje to, przekonują autorzy, że odbiorca tych tekstów doznaje
w procesie lektury wrażenia „przestrzenności” i „wielowymiarowości” przedsta-
wianej rzeczywistości.

Bardzo ciekawie prezentują się także wywody Doroty Korwin-Piotrowskiej,
która z powodzeniem posłużyła się siatką pojęć kognitywistycznych przy analizie
i interpretacji wiersza Czesława Miłosza Turner (z cyklu W Yale, z tomu Dalsze oko-
lice). Wiersz ten – napisany przez poetę na początku lat 90. ubiegłego stulecia –
łączący w sobie perspektywę oglądu świata dokonywanego przez co najmniej cztery
podmioty poznające: wieśniaczkę (bohaterkę obrazu), malarza, poetę i postronne-
go obserwatora, krakowska badaczka interpretuje, stosując terminy wypracowane
na gruncie kognitywistycznej „gramatyki przestrzeni”. Ostatecznie dochodzi do
ciekawego wniosku, iż wiersz Miłosza można przedstawić jako obraz kilku men-
talnych przestrzeni, „otwieranych” przez różne zachowania językowe i wchodzą-
cych ze sobą we wzajemny „dialog” (KPS, s. 89). Konkluzją płynącą z analizowa-
nego wiersza jest teza, iż pojęcie językowej konceptualizacji (kluczowa kategoria
metodologii kognitywistycznej) stało się pomostem łączącym różne dyskursy hu-
manistycznego poznania świata, w tym poetykę (ze stylistyką) oraz „krytykę czy-
telniczego rezonansu” (KPS, s. 93).

Za równie inspirujące uznać można przemyślenia Barbary Grzeszczuk, która
na wybranych przykładach wierszy polskich poetów XX wieku rozpatruje zjawi-
sko metafory w jej współczesnym, kognitywnym ujęciu jako obrazu słownego wy-
kreowanego przez zdanie lub szerszy kontekst (KPS, s. 97). Autorka, odwołując
się m.in. do badań Paula Ricoeura – głównego, obok Hansa Georga Gadamera,
przedstawiciela XX-wiecznej hermeneutyki – wykazuje na konkretnym materiale
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tekstowym (utwory poetyckie Juliana Przybosia, Juliana Tuwima, Jana Lechonia),
że metafora jest zjawiskiem złożonym, które musi być rozpatrywane jako wypad-
kowa i pochodna działań poznawczych (sposoby kategoryzowania rzeczywistości),
twórczych (kreatywna językowa konceptualizacja świata) i intencjonalnych (de-
szyfracja metaforycznego obrazu rzeczywistości), zachodzących zawsze na pogra-
niczu człowieczego bios i logos („Zasadą metafory konceptualnej jest wzajemne
przenikanie się płaszczyzny percepcji zmysłowych z siatką konstrukcji mental-
nych”, KPS, s. 107).

Nieco odmienną tematykę badań, ukierunkowaną na zagadnienia stylistyki
(jako odmiany poetyki) w perspektywie gramatyki kognitywnej, zaproponowanej
przez amerykańskiego badacza Ronalda Langackera i połączonej z teorią przekła-
du wypracowaną przez Elżbietę Tabakowską, prezentuje artykuł Ewy Sławkowej.
Katowicka badaczka przygląda się uważnie francuskiemu tłumaczeniu cyklu So-
netów krymskich Adama Mickiewicza, dokonanemu w 1992 roku przez Rogera Le-
grasa, a w szczególności – korzystając z kategorii s c e n y, o b r a z o w a n i a, f i -
g u r y  i   t ł a  wypracowanych przez językoznawców kognitywnych – dokonuje
analizy porównawczej polskiej (wyjściowej) i francuskiej (wtórnej) wersji sonetu
Stepy Akermańskie. Sławkowa dochodzi do wniosku, iż wskutek braku zasadnicze-
go napięcia między figurą a tłem (które stanowi o istocie tekstu pierwotnego)
w przekładzie „utwór Mickiewicza zostaje pozbawiony swego emocjonalno-subiek-
tywnego waloru, w którego miejsce zostaje wprowadzona poetycka refleksja o cha-
rakterze bliższym racjonalnej i uniwersalistycznej kulturze francuskiej” (KPS,
s. 120).

Tom zamykają trzy teksty: Ewy Biłas, Natalii Lemann oraz Aleksandra Głów-
czewskiego. Ich lektura pozwala stwierdzić, że kategorie wypracowane na gruncie
metodologii kognitywnej umożliwiają prowadzenie płodnego poznawczo dyskur-
su, który obejmuje tak różnorodne elementy „tekstowego świata”, jak na przykład
topika muzyczna w poezji (Biłas), umożliwiając zarazem spotkanie na podobnym
fundamencie metodologicznym niezwykle popularnej w kulturze masowej XXI
wieku kwestii profilowania świata przedstawionego w literaturze fantasy (Lemann)
ze starą jak literacki świat kategorią komizmu, sięgającą do Horacjańskiej zasady
dulce et utile, a rozpatrywaną w kontekście XX-wiecznej Bachtinowskiej teorii kar-
nawalizacji literatury (Główczewski).

Choć momentami lektura artykułów zamieszczonych w tomie Kognitywizm
w poetyce i stylistyce budzi podejrzenia co do zasadności posługiwania się przez au-
torów nadmiarem metajęzykowego dyskursu, który zamiast rozjaśniać, przysłania
omawiane zagadnienia, a stosowana procedura badawcza prowokuje do postawie-
nia pytania o zakres zapożyczeń i płynność granic między proponowanym uję-
ciem a metodologiami wypracowanymi wcześniej na gruncie strukturalizmu, fe-
nomenologii, francuskiej szkoły tematycznej, psychoanalizy czy hermeneutyki, to
jednak prezentowaną książkę bezsprzecznie uznać należy za ciekawy i udany pro-
jekt naukowy o charakterze interdyscyplinarnym. Omawiana praca łączy bowiem
w sobie najnowsze osiągnięcia badawcze z zakresu kilku wiodących dyscyplin hu-
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manistycznych, takich jak epistemologia i filozofia języka, psycholingwistyka, teo-
ria literatury (z poetyką i stylistyką), sztuka analizy i interpretacji dzieł literac-
kich jako intersemiotycznych znaków kultury powstających w dynamicznie prze-
biegającym procesie konceptualizacji rzeczywistości jako „językowego obrazu
świata”. Podsumowując, zbiór artykułów Kognitywizm w poetyce i stylistyce, przygo-
towany po redakcją Grażyny Habrajskiej i Joanny Ślósarskiej, należy uznać za
pracę inspirującą i niewątpliwie poszerzającą wiedzę z zakresu współczesnej hu-
manistyki.

Marek BERNACKI

Abstract
Marek BERNACKI
Jagiellonian University (Cracow)

Cognitivism in Poetics and Stylistics
Review: Kognitywizm w poetyce i stylistyce [‘Cognitivism in Poetics and Stylistics’], ed. by

Grażyna Habrajska, Joanna Ślósarska, Cracow 2006.
The collection of texts in the volume under review proves that the linguistic cognitive

method is of use in literary theory that translates into literary-historical and literary-critical
praxis. The book in question combines the most recent research achievements across several
disciplines of the humanities – epistemology and philosophy of language; psycholinguistics;
literary theory (incl. poetics and stylistics); the art of analysis and interpretation of literary
works as inter-semiotic cultural signs emerging in a dynamic conceptualising process of reality
as a ‘literary image of the world’.
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Awangarda – niedokończony projekt

Każdy, kto podejmuje się opisu projektu modernistycznego – projektu otwar-
tego i aporetycznego, scalonego przeciwieństwami – musi narzucić sobie jakiś
metodologiczny rygor. Barbara Sienkiewicz obrała rygor tematyczny, podporząd-
kowując swoje wywody dwóm nadrzędnym tematom. Pierwszym z nich są dzieje
nowoczesnego podmiotu, podporządkowane zasadzie „wariacji, wybiegania do
przodu i cofania się”1. Słaby, rozszczepiony podmiot poezji Młodej Polski powra-
ca w futuryzmie i nadrealizmie. Awangarda konstruktywistyczna demonstruje
kreatywną moc podmiotu, ale też akcentuje jego tekstowy charakter, co z kolei
wykorzysta sztuka postawangardowa (lingwizm i neolingwizm), dążąca do rozpro-
szenia śladów podmiotowości w wolnej grze znaków. Drugim głównym tematem
rozprawy staje się miasto, wykreowane w poezji awangardowej na utopijną prze-
strzeń, której sprawcza moc likwiduje śmierć i cierpienie, sproblematyzowane przez
Żagarystów w kontekście katastrofizmu, wreszcie przewartościowane przez Róże-
wicza w obrazie miasta-śmietnika.

Autorka Poznawania i nazywania czyta poezję nowoczesną – od poetów Młodej
Polski po neolingwistów – niejako w dwóch płaszczyznach. Na płaszczyźnie hory-
zontalnej, historycznoliterackiej, jej namysł skupia się na budowaniu ciągłości,
wyszukiwaniu „wątków ukrytych, znaczących zbieżności” (s. 7), analizowaniu cy-
klicznych nawrotów tendencji i tematów. To pozwala autorce tworzyć dalekie pa-
ralele, za sprawą których Miciński okazuje się prekursorem nadrealizmu, Tetma-
jer i Staff jawią się jako preegzystencjaliści, poezja lingwistyczna zapowiada filo-

1 B. Sienkiewicz Poznawanie i nazywanie. Refleksja cywilizacyjna i epistemologiczna
w polskiej poezji modernistycznej, Universitas, Kraków 2007, s. 11. Kolejne cytaty
i odniesienia lokalizuję w tekście.
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zoficzną dekonstrukcję, a futuryzm decyduje o kształcie kultury masowej. Rów-
nocześnie, na płaszczyźnie wertykalnej, poszukuje w filozofii, w naukach społecz-
nych i w nowoczesnej antropologii interpretacyjnych kontekstów, niekiedy oczy-
wistych (zestawienie filozofii słowa Mirona Białoszewskiego z Husserlowską fe-
nomenologią), innym razem zaskakujących (powiązanie „budowy organicznej”
Peipera z „obrazem logicznym” Wittgensteina). Metoda ta ma rozliczne korzyści,
wiąże się jednak z pewnymi niebezpieczeństwami. Z jednej strony wyszukiwanie
ciągłości i śladów „długiego trwania” nowoczesności prowadzi do szybkich gene-
ralizacji i arbitralnego kreślenia linii łączących (futuryzm jako wyzwolenie este-
tyczności i jego związki z kampem), z drugiej strony, kontekstowe interpretacje
skłaniają do kontaminowania koncepcji myślowych, których nie sposób uzgodnić
(Derrida i Taylor, Adorno i Welsch, Marquard i Baudrillard).

Na pierwszej płaszczyźnie autorka Literackich „teorii widzenia” akcentuje ciąg-
łość, procesualność przekształceń estetycznych paradygmatów, poddaną prawu
cyklicznych repetycji. Interesuje ją przede wszystkim związany z pojawieniem się
proklamacji awangardowych zanik problematyki egzystencjalnej (kluczowej dla
liryki Młodej Polski), zarzucenie sceptycyzmu poznawczego i ironii na rzecz ra-
dosnej afirmacji świata, optymizmu cywilizacyjnego i technicznego. Lata 30. przy-
noszą jednak załamanie się wiary w postęp, w teleologiczne ukierunkowanie hi-
storii, nawrót irracjonalizmu, fascynację przypadkiem i determinizmem (katastro-
fizm). Tak proces ten zostaje opisany na poziomie historycznoliterackiego uogól-
nienia. Tymczasem pomieszczone w tomie analizy niejednokrotnie przeczą aprio-
rycznym tezom i podważają wyjściowe założenia. Wszak poezję Micińskiego, jak
dowodzi rozdział Micińskiego sny – „ruiny tajemnicze”, cechuje swoisty optymizm
poznawczy: wiara, że można przejrzeć tajemnicę duszy, że można, podążając „kró-
lewską drogą snu”, osiągnąć rejony prawdziwej metafizyki. Sen, będący narzę-
dziem od-poznania przez regresję, i wyobraźnia, pojmowana jako najistotniejsze
narzędzie poznawcze, zapewniają poezji rangę rewelatorki Absolutu. Ten episte-
mologiczny optymizm obcy jest poezji awangardy, w której słowo zatraca swoje
więzi z Logosem, gubi swój wymiar transcendentalny i objawia własną arbitral-
ność; „znak językowy zamyka podmiot mówiący we własny systemat”2. Optymizm
cywilizacyjny awangardzistów okazuje się przeto rodzajem kompensacji, mającej
wynagrodzić ułomność poznawczą literatury.

Opisane przez Barbarę Sienkiewicz opozycje: racjonalizmu i irracjonalizmu,
afirmacji świata i negatywizmu, utopizmu cywilizacyjno-społecznego i katastro-
fizmu, optymizmu i pesymizmu poznawczego, przeświadczenia o mocnych ontycz-
nych podstawach rzeczywistości bądź o jej tekstualnym charakterze (s. 11) – nie
tworzą czytelnego wzoru. Cykliczną przemienność zastępuje równoczesność (np.
futuryzm łączy w sobie elementy irracjonalizmu i racjonalizmu, utopii cywiliza-

2 M. Delaperrière Subiektywizm i niewyrażalność w poezji awangardy, w: Literatura
wobec niewyrażalnego, red. W. Bolecki, E. Kuźma, Wydawnictwo IBL PAN,
Warszawa 1998, s. 113.
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cyjno-społecznej i katastrofizmu) i właśnie ta równoczesność jest źródłem auten-
tycznych dramatów ideowych i artystycznych. Wszystkie wyżej wymienione anty-
nomie wydają się pochodne względem podstawowej opozycji autonomii i zaanga-
żowania. W istocie, jednym z podstawowych znamion nowoczesnej literatury jest
rozdarcie między myśleniem utopijnym o zbawczej roli sztuki i zwątpieniem w jej
zasadność. Przyjmując za Wolfgangiem Welschem opozycję sztuki czystej i sztuki
modelującej życie społeczne, Barbara Sienkiewicz dostrzega wewnętrzną sprzecz-
ność awangardowych programów poetyckich, które „formułują postulat «sztuki
dla sztuki», autoteliczności poezji […] i zarazem przyznają sztuce ważną rolę w mo-
delowaniu życia społecznego” (s. 150-151). Problem w tym, że w cytowanych frag-
mentach wystąpień i manifestów trudno dostrzec deklaracje autonomii literatury
i postulaty w duchu „l’art pour l’art”. Przypomnijmy: „Sztuka musi być jedynie
i przede wszystkim ludzką, tj. dla ludzi, masową, demokratyczną i powszechną”
(Bruno Jasieński). „Nowość celowej budowy poematu otuli dążenia do nowej or-
ganizacji pracy i stanie się jedwabiem szkarłatu na drodze do nowego społeczeń-
stwa” (Peiper ). „Nowa poezja tworzy nowe formy estetyki produkcji i wysiłku,
zmienia się burżuazyjne, wyłącznie spożywcze pojmowanie piękna przyrody” (Przy-
boś). „Sztuka jest narzędziem w walce społeczeństwo o lepsze formy bytu. […]
Artysta kieruje hodowlą ludzi” (Miłosz)3. Programy awangardy poetyckiej przy-
nosiły nieomal bez wyjątku projekty literatury społecznie zaangażowanej. Nie
dostrzegam w nich ani „radykalnego uprzywilejowania bieguna estetycznego zwią-
zanego z mocno postawioną tezą o autonomii sztuki” (s. 262), ani przekonania
o „czysto językowym statusie rzeczywistości artystycznej” (s. 272-273).

Inna sprawa, że awangardowa poezja raczej nie spełniała programowych po-
stulatów. W grę wchodziłaby przeto sprzeczność między deklaracją a postawą,
między programem a praktyką poetycką. Na przykład katastrofizm, dochodzący
do głosu w liryce żagarystów, znajduje swoje dopełnienie w postępowej ideologii,
sformułowanej w ortodoksyjnie marksistowskim żargonie. Prowadzona na łamach
pisma kampania krytyczna, wymierzona w arystokratyzm literatury i kultury, sta-
nowiła punkt wyjścia do sformułowania programu społecznego sztuki awangardo-
wej. Jak trafnie zauważył Marek Zaleski, „atak prowadzony był tym bardziej za-
ciekle, sądy wypowiadane na sposób bardziej apodyktyczny, ich ironia bardziej
gryząca, im częściej w krzywym lustrze, które odbijało karykaturalne sylwetki kry-
tykowanych poetów, młodzi Wilnianie rozpoznawali także i swoje rysy”4. Innymi
słowy, piętnowane przez żagarystów grzechy literatury autonomicznej – oderwa-
nie od życia, kult czystej sztuki, słabość do metafizycznych uniesień, nieprzekła-
dalnych na język społecznej praxis – powracały w ich własnej twórczości nasilały
się w miarę dojrzewania poetyckich idiomów (wystarczy wspomnieć casus Miłosza
i jego ewolucję od Poematu o czasie zastygłym do Trzech zim).

3 Cyt. za: S. Jaworski Awangarda, WSiP, Warszawa 1992, s. 187, 217, 228, 242-243.
4 M. Zaleki Przygoda drugiej awangardy, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław

2000, s. 88.
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Teoria Welscha, apologety postmodernistycznego pluralizmu, ustanawia szcze-
gólną optykę. Aporia autonomii i zaangażowania, oparta na mocnej antynomii
porządków estetycznego i społecznego, przemieszczona zostaje w rejony czystej
estetyki. Autor Naszej postmodernistycznej moderny przeciwstawia „krótkowzrocz-
nej idei l’art pour l’art” ideę zbawczej funkcji estetyczności, głoszącej, iż „świat
powinien mieć estetyczne spełnienie”5. Opisuje procesy estetyzacji i odrealnienia
świata społecznego, zastępowanie norm moralnych kompetencjami estetycznymi,
wypieranie myślenia ukierunkowanego na praktykę przez postrzeganie kontem-
platywne, genealogię tych procesów odnajduje zaś w nowoczesnej filozofii i teorii
nauki, estetyzującej pojęcie prawdy (Nietzsche, Feyerabend, Rorty i inni)6. Takie
przesunięcie akcentów maskuje jednak dramat awangardowych artystów, podej-
mujących próby znalezienia przejścia między sztuką i życiem, pogodzenia herme-
tyzmu z zaangażowaniem.

Peiper usiłował przeformułować społeczną rolę sztuki, która miała swoim kształ-
tem artystycznym wspierać nowoczesne idee celowości, funkcjonalności i precy-
zji. Społeczny mandat jego hermetycznej poezji miały gwarantować stwierdzenia
w rodzaju „mój rym jest socjalistyczny”, tudzież idee wpływu literatury na zbio-
rową podświadomość czy dwustopniowości sztuki („żywiciele żywicieli”). Podob-
nie w przypadku futuryzmu – uznanie programu Jasieńskiego za prekampowe wy-
zwolenie estetyczności, unieważniające etykę, legitymizujące zobojętnienie na
wszystko, z wyjątkiem widowiskowych aspektów świata, nie pozwala się uzgodnić
z fundamentalnym zaangażowaniem społecznym i politycznym. W perspektywie
ustanowionej przez Welscha dochodzi do rozdzielenia utopii artystycznej i utopii
społecznej. Tymczasem walcząca, awangardowa koncepcja sztuki łączyła w sobie
oba te impulsy (warto pamiętać, że termin „awangarda” oznaczał przednią straż
zarówno w sensie militarnym, jak i społecznym, ponadto wiązał się, choćby u Saint-
-Simona czy Fouriera, z utopijnym socjalizmem i anarchizmem).

Barbara Sienkiewicz nie zadaje pytania o ideologię – wzorem Welscha przypi-
suje modernizmowi estetyzację rzeczywistości, wirtualizację świata i tekstualiza-
cję podmiotu. Dlatego futuryzm, sprowadzony do rangi artystycznego ekscesu,
okazuje się protoplastą rozlicznych form popularnej sztuki rozrywkowej:

Jakimś pogłosem futurystycznego radykalnego zmieszania sztuki i życia, przeto likwida-
cji jej autonomii, są reality-shows czy body-art. Można powiedzieć – futuryzm w istocie
u m a s o w i ł  s i ę. […] Z drugiej strony zainicjowana przez futurystów symbioza sztuki
awangardowej i  a w a n g a r d y  gospodarczo-politycznej trwa nadal, czego dowodzi co-
raz powszechniejszy zwyczaj organizowania koncertów, spektakli zamawianych przez
banki, elitarne kluby, środowiska polityczne. Jeśli w tej perspektywie patrzymy na doko-
nania futurystów, to trudno zgodzić się ze stwierdzeniem Jaussa, iż usiłowane przez awan-

5 W. Welsch Nasza postmodernistyczna moderna, przeł. R. Kubicki, A. Zeidler-
-Janiszewska, Oficyna Naukowa, Warszawa 1998, s. 123.

6 Zob. W. Welsch Estetyka poza estetyką. O nową postać estetyki, przeł. K. Guczalska,
red. nauk. K. Wilkoszewska, Universitas, Kraków 2005, s. 75-99.
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gardyzm z n i e s i e n i e  s z t u k i  p r z e z  p r a k t y k ę  ż y c i o w ą  z a k o ń c z y ł o  s i ę
p o r a ż k ą. (s. 220)

Czy na tym miałoby polegać pyrrusowe zwycięstwo futuryzmu? Czy innowacyj-
ność, zaprzęgnięta w tryby show-businessu, ciągle zasługuje na miano awangar-
dy? Czy rzeczywiście zniesienie autonomii sztuki dokonuje się podczas firmowe-
go bankietu lub podczas konwentu partii politycznej, któremu towarzyszy na przy-
kład koncert muzyki popularnej?

Wielkim nieobecnym tej rozprawy wydaje się Peter Bürger, który w swojej ka-
nonicznej Teorii awangardy rozważał zależność między protestem o charakterze (an-
ty)artystycznym i rewolucyjnym (na ogół marksistowskim) postulatem praktyki.
Postulat zredukowania izolacji sztuki wysokiej, zrównania jej z nie-sztuką, wiązał
się z buntem przeciwko autonomicznemu statusowi sztuki, osiągającemu apogeum
w estetyzmie. Wraz z pojawieniem się futuryzmu, dadaizmu i nadrealizmu społecz-
ny podsystem sztuki wkracza w stadium samokrytyki, przy czym nie chodzi o kry-
tykę minionych stylów, lecz o samą instytucję sztuki, rozwiniętą w społeczeństwie
mieszczańskim. Instytucję tę współtworzą aparat służący tworzeniu i dystrybucji
sztuki oraz wpływające na jej recepcję wyobrażenia. Awangardy projektują przeto
zniesienie sztuki (w Heglowskim sensie tego słowa), czyli przeprowadzenie jej do
praktyki życiowej. Jej swoistość zasadza się właśnie na utopijności centralnego za-
mierzenia, skazanego na niepowodzenie w społeczeństwie mieszczańskim. Przy czym
zmiana systemu polityczno-ekonomicznego na socjalistyczny czy komunistyczny
również wiąże się z klęską awangardy, która traci rację bytu właśnie ze względu na
stawiane sobie cele. Fiasko awangardowej utopii wiąże się, po pierwsze, z faktyczną
recepcją dzieł: jeżeli w proteście awangardy widzimy już sztukę, zamierzona an-
tysztuka zyskuje status dzieła autonomicznego. Po drugie dochodzi do fałszywego
zniesienia dystansu między sztuką a życiem w ramach przemysłu kulturalnego. Je-
żeli za jedyny wyznacznik awangardy uznamy innowacyjność, zniknie różnica mię-
dzy kubistyczną poezją a reklamą, między futurystycznym happeningiem a reality
shows, a samo pojęcie „awangardy”, wydobyte z właściwego mu kontekstu historycz-
no-kulturowo-społecznnego, okaże się dysfunkcjonalne.

Zdaniem Bürgera awangarda i neoawangarda to formacje spójne w teorii, ale
sprzeczne w praktyce. Neoawangardy pozornie proklamują podobne hasła, wyrze-
kają się jednak myślenia utopijnego i rezygnują z postulatu sprowadzenia sztuki do
praktyki życiowej: „Neoawangarda instytucjonalizuje awangardę jako sztukę, ne-
gując tym samym intencje pierwotnie awangardowe”7. Barbara Sienkiewicz opisuje
neolingwizm jako zwieńczenie projektu awangardowego. Manifesty neolingwistów
proklamują zanik oryginału, śmierć autora, uwolnienie tekstu, podatnego na wszel-
kie amplifikacje i modyfikacje. Ich wiersze, jak twierdzi autorka, osiągają absolut-
ną autonomię, rezygnują z połączenia emancypacji estetyki z jej zbawczą rolą i ni-
czego nie orzekają o świecie poza stwierdzaniem niemożliwości mówienia wprost.

7 P. Bürger Teoria awangardy, przeł. J. Kita-Huber, red. nauk. K. Wilkoszewska,
Universitas, Kraków 2006, s. 73.
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Nie stawiają już czoła społecznym dyskursom, językowi propagandy czy masme-
diów, podejmując jedynie wyzwanie kultury informatycznej. Tym samym stają po
stronie symulacji w sensie Baudrillardowskim, generując „rzeczywistość pozbawio-
ną źródła i realności”. Jeżeli przyjmiemy tezę o uprzywilejowaniu czystej estetyki
przez historyczną awangardę, neolingwizm zaiste może jawić się jako zwieńczenie
tego projektu. Ale musielibyśmy również zgodzić się na specyficzną charakterysty-
kę tego nurtu, zaproponowaną przez autorkę „Poznawania i nazywania”. Nie jest
chyba przypadkiem, że Sienkiewicz czerpie przykłady niemal wyłącznie z (charak-
terystycznej, choć niewybitnej) poezji Agaty Nowosielskiej, sprowadzającej progra-
mowe idee do żonglerki słownej, obierającej sobie za temat nieodmiennie uwikłanie
w język i niewyrażalność tego, co pozawerbalne. Tymczasem strategia neolingwi-
stów posiada swoje krytyczne ostrze, wymierzone w prawnie i ekonomicznie uwa-
runkowaną dystrybucję tworów słownych („Na słowa nie ma copyrightu”), w hege-
monię kultury popularnej (Marcin Cecko), w tyranię consensus omnium (Jarosław
Lipszyc jako autor Mnemotechnik). Praktyka neolingwistów zawiera też impuls uto-
pijny (zrównanie sztuki ze społeczną praxis) i emancypacyjny (uwolnienie cyrkula-
cji tekstów kultury) – i tylko w tym sensie może jawić się jako zwieńczenie projektu
awangardowego, nieuleczalnie utopijnego i rewolucyjnego, będącego, jak pisze Jo-
anna Orska, „chorobową radykalizacją” modernizmu8.

Podwójna strategia łączenia fenomenów literackich w płaszczyźnie historycz-
noliterackiej i równoległej ich kontekstualizacji daje problematyczne rezultaty.
Ciekawe, subtelne analizy często nie potwierdzają diagnoz i generalizacji, sfor-
mułowanych przy użyciu przemieszanych idiomów. Rozdział poświęcony poezji
Przybosia nie wzmacnia centralnej tezy o racjonalizmie i optymizmie konstruk-
cjonistycznej awangardy. W poezji autora Równania serca metafora, konstytuując
ruch, osłabia bowiem wartość słowa i destabilizuje świat, przez co praca budowni-
czego poematu i konstruktora wyobraźni obraca się we własne przeciwieństwo:
konstrukcyjna wizja zmienia się w poetycką dekonstrukcję. Koncepcja Ważyka,
łączącego inspiracje nadrealistyczne z konstruktywistycznymi i formułującego
koncepcję pośrednią, polemiczną tak względem automatyzmu, jak i względem
racjonalizmu, nie potwierdza tezy o naprzemienności racjonalizmu i irracjonali-
zmu. Ciekawą rekonstrukcję poglądów Flukowskiego, zwłaszcza zaś oryginalnych
wątków krytyki cywilizacji i negacji finalizmu w historii, wieńczy analogia z…
Rorty’m. Okazuje się nawet, że poezja Flukowskiego współbrzmi z neopragmaty-
styczną redefinicją prawdy, a nawet zapowiada „ponowoczesną krytykę nauki” (czy
jego argumenty nie są bliższe arcynowoczesnemu sceptycyzmowi Duhema lub
Kuhna?). Miasto w poezji Różewicza przebiera pozór „hiperrealności”, której prze-
ciwstawiona zostaje realność brzydoty i niedoskonałości. Czy można zatem mó-
wić o hiperrealności, czy raczej o zwykłym pozorze? W miarę rozwijania interpre-
tacji, narzucona siatka pojęciowa ujawnia swoją dysfunkcjonalność. Różewicz, jak

8 J. Orska Przełom awangardowy w dwudziestowiecznym modernizmie w Polsce,
Universitas, Kraków 2004, s. 72.
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celnie wywodzi Sienkiewicz, uhistorycznia ludzkie poczucie wartości, ale nie same
wartości, co pozwala mu zakwestionować ideę akumulacji oraz zbawczy mit kul-
tury, nie odrzucając przeświadczenia o etycznej wartości sztuki. Wątpi w moc są-
dzenia o świecie i w adekwatność języka, nie wątpi jednak w  m o c n e  istnienie
rzeczywistości oraz systemów wartości i nie byłby skłonny, wzorem francuskiego
filozofa, stwierdzić, iż rzeczywistość jako taka nie istnieje, że mnożąc się poprzez
reprezentacje, nabiera wirtualnego charakteru.

Nowoczesność, jak pisze Marshall Berman, to dysharmonia sfer, naprzemien-
ne zastyganie i niszczenie, stabilizacja i transgresja, ład i anarchia. Podjęta przez
modernistycznych artystów walka polega na równoczesnym zmaganiu się z trady-
cją i na poszukiwaniu nowego ładu. Poeta nowoczesny, rozdarty wewnętrznie, na-
przemiennie rewolucjonista i konserwatysta, tworzy sztukę, w której „wszystko
brzemienne jest w swoje przeciwieństwo” 9: sztukę racjonalną i irracjonalną zara-
zem, optymistyczną i katastroficzną, hermetyczną i zaangażowaną. Wydaje się, że
antynomie i aporie modernizmu wymagają od badacza zaakceptowania niejedno-
znaczności i współistnienia wewnętrznie skonfliktowanych dążeń.

Jerzy FRANCZAK

Abstract
Jerzy FRANCZAK
Jagiellonian University (Cracow)

The Avant-Garde: An Unfinished Project
Review: Barbara Sienkiewicz, Poznawanie i nazywanie. Refleksja cywilizacyjna

i epistemologiczna w Polskiej poezji modernistycznej [‘Recognising and Naming: Reflecting on
Civilisation and Epistemology in Polish Modernist Poetry’], Cracow 2007.

Barbara Sienkiewicz reconstructs the genealogy of contemporary Polish poetry by
associating and identifying links between the remote phenomena of the ‘Young Poland’,
futurism, the Cracow avant-garde, works by Różewicz, or neo-lingu(al)ism. The antinomic
nature of twentieth-century lyric poetry shows in its cyclically recurring oppositions: rationalism
vs. irrationalism; affirmation of the world vs. negativism; social and civilisation-related
utopianism vs. catastrophism; cognitive optimism vs. pessimism; autonomy vs. involvement.
However, any attempt at arranging these issues into a clear cyclic pattern implies
a considerable risk. Modernity does not cease to represent itself as an aporiatic formation,
one that is consolidated through oppositions or contradictions.

9 M. Berman „Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu”. Rzecz o doświadczeniu
nowoczesności, przeł. M. Szuster, wstęp A. Bielik-Robson, Universitas, Kraków 2006.
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Literatura, głupcze?

Wprawdzie Jarosław Płuciennik tłumaczy przy końcu swojej najnowszej książ-
ki1 , że jej tytuł zapożyczył – odchodząc nieco od ducha oryginału – od Stanleya
Fisha, to jednak czytelnik kolejnych laboratoriów może odnieść wrażenie, że w swo-
jej interpretacyjnej praktyce autor nie tylko modyfikuje sens Fishowsko-Clinto-
nowskiego zawołania, ale też radykalnie się od niego oddala. Powiem tak: czytel-
nik o zainteresowaniach teoretycznoliterackich, o ile kładzie nacisk na teoretycz-
no-, potraktuje tę pozycję jako bogatą, wielowątkową, inspirującą – choć, rzecz
jasna, niewolną od pytań i wątpliwości – przygodę intelektualną; czytelnik, dla
którego nadrzędny będzie człon -literackich, bardziej zdystansowany wobec roz-
budowanych aparatów teoretycznych, może nie być przekonany, że sugerowana
tytułem obietnica powrotu do literatury została w tej książce spełniona. I właśnie
Fish pozwala wyjaśnić, na czym mogłoby się opierać to istotne zastrzeżenie.

Przypomnę – odwołuję się tutaj do innego niż Płuciennik tekstu, w którym
pada sformułowanie „It’s the poetry, stupid!”2  – że Fish oprotestował popularne
dziś, głównie za sprawą kulturowej teorii literatury czy poetyki kulturowej, uzna-
wanie tekstów literackich za wyraz politycznych, społecznych, ekonomicznych,
religijnych, militarnych (i tak dalej) przekonań autora bądź światopoglądowej
specyfiki czasów, w których żył. Lub inaczej: nie uważał, że takie postępowanie
nie ma sensu, wprost przeciwnie, może być zarówno interesujące, jak i relewantne

1 J. Płuciennik Literatura, głupcze! Laboratoria nowoczesnej kultury literackiej,
Universitas, Kraków 2009. Cytaty i odniesienia lokalizuję w tekście.

2 S. Fish Why Milton Matters; or, Against Historicism, w: „Milton Studies” 2005 no 44
(2005), ed. by A.C. Labriola, University of Pittsburgh Press, Pittsburgh 2005.



12
7

Marzec Literatura, głupcze?

dla utworu literackiego, ale pod jednym warunkiem, który nie ma wiele wspólne-
go z jakimś estetycznym idealizmem – badacz nie może zapomnieć, że ma do czy-
nienia przede wszystkim z tekstem literackim i że wybór literackiej formy (za-
miast manifestu politycznego, filozoficznej dysertacji, eseju z zakresu nauk spo-
łecznych, kaznodziejskiej homilii…) pozostaje zasadniczo znaczący i doniosły:

Oto, co określam jako zabieranie się do rzeczy od drugiej strony. Jeśli tym, co się liczy,
jest miejsce Miltona w historii myśli politycznej, to forma, którą przybierają jego poli-
tyczne refleksje będzie (co najwyżej) sprawą drugiego rzędu. Jeśli pomyślimy o Miltonie
jako rywalu Thomasa Hobbesa, Johna Harringtona, Johna Locke’a, Johna Lilburne’a,
Williama Prynne’a – a którą to rywalizację z dużym prawdopodobieństwem by przegrał
– to fakt, że pisał on wierszem zostanie bez wątpienia dostrzeżony, ale nie zajmie central-
nego miejsca, zaś historia konwencji poetyckich – łącznie z imperatywami tworzenia
zakodowanymi w tych konwencjach i sensotwórczymi recepturami, jakich one dostar-
czają – stanie się wpierw tłem, by następnie, po chwili, zniknąć z zasięgu wzroku.3

Innymi słowy, Fish broni autonomii literatury, mimo że jest jak najdalszy od lite-
rackiego esencjalizmu. Przestrzega przed wyciąganiem błędnych wniosków z do-
brej przesłanki, mówiącej, że literatura nie jest uprzywilejowanym i absolutnie
unikalnym dyskursem, jest natomiast historycznie usytuowana i wytworzona. Błęd-
ny wniosek jest następujący: można ją badać jak inne historycznie usytuowane
i wytworzone dyskursy, bez oglądania się na różnice, jakie dzielą literaturę od po-
litycznego pamfletu, katechizmu, encyklopedii, rozprawy naukowej. Stąd „It’s the
poetry, stupid!” zyskuje pełniejszy sens przy bardziej dosłownym przekładzie: „To
jest poezja [literatura], głupcze!” albo „Tu idzie o poezję [literaturę], głupcze!”.
Zanim wyjaśnię, dlaczego moim zdaniem Jarosław Płuciennik zaczyna rozmijać
się z Fishem, zatrzymam się w tym miejscu, bo to, co amerykański badacz określa
mianem „dobrej przesłanki”, jest również punktem wyjścia polskiego literaturo-
znawcy.

A jest on następujący: powołaniem literatury jest jej uczestnictwo w społecz-
nych interakcjach, w życiu publicznym i politycznym, w tym wszystkim, co w pod-
tytule zbiera określenie k u l t u r a  l i t e r a c k a. Ma być to jednak n o w o c z e s -
n a  kultura literacka, a źródeł i wyznaczników owej nowoczesności doszukuje się
Płuciennik w modernizującym projekcie oświecenia, przy czym to ostatnie poję-
cie zostaje bądź to znacząco poszerzone (zwłaszcza o pragmatystyczny kontekst
filozofii anglosaskiej), bądź to rozciągnięte w czasie (pierwiosnków swojego rozu-
mienia oświecenia autor upatruje już w pewnych indywidualizujących wątkach
renesansowych), bądź to zmodyfikowane (na przykład przez podkreślanie religij-
nych i metafizycznych aspektów myśli oświeceniowej, przez zastąpienie racjona-
lizmu racjonalnością). Zasadniczą artykulację nowoczesność uzyskała jednak w pi-
smach Immanuela Kanta, który zaczął od analizy suwerennego podmiotu – przy
czym, jak podkreśla Płuciennik, sednem oświeceniowego pojęcia podmiotowości
jest autonomiczność sądu (w tym uwalnianie się od uprzedzeń i przesądów), wol-

3 Tamże, s. 2.
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ność sumienia i wolność słowa, będące dziś fundamentami nowoczesnej demokra-
cji – by następnie pokazać, jak możliwe jest przejście od podmiotu do sfery inter-
subiektywnej, publicznej. Autonomiczności podmiotu nie przeczy fakt, że można
wyjść ku perspektywie innego; Kant używa tu charakterystycznych metafor „prze-
kraczania” albo „wychodzenia poza”. Intersubiektywność Kantowska zostaje wszak-
że scalona w totalizującą transcendentalność, najlepiej wyrażającą się w transcen-
dentalnym sądzie smaku, za sprawą którego pojedyncze podmioty muszą reago-
wać na bodźce estetyczne w sposób analogiczny. Płuciennik odcina się oczywiście
od Kantowskiego transcendentalizmu i pozostaje przy skromniejszej intersubiek-
tywności.

Można więc powiedzieć, że zwracając się ku oświeceniu, autor chce upiec dwie
pieczenie na jednym ogniu: po pierwsze, podtrzymać, wbrew rozlicznym ujęciom
holistycznym, koncepcję suwerennego podmiotu, który wszak nie pozostaje zosta-
wiony sam sobie i może na różne sposoby wkraczać w sferę intersubiektywną; po
drugie, pokazać sposoby włączania się literatury i podmiotów kultury literackiej
w przestrzeń społeczną, zdialogizowaną, opartą na rządzących się demokratycz-
nymi zasadami kooperacjach – społeczno-kulturowym odzwierciedleniem owych
przemian jest dla Płuciennika oświeceniowy rozrost sfery publicznej pod postacią
kawiarni czy nowoczesnej prasy.

Rezygnując z pojęć transcendentalizmu i obowiązku, jakie Kant wiązał z są-
dami estetycznymi, Płuciennik zmuszony jest wskazać inne, których potencjał in-
tersubiektywny nie zniweczy kluczowej w tej koncepcji podmiotowości. Owe po-
jęcia, jeśli mają pozostawać w związku z projektem nowoczesności, powinny po-
chodzić z oświeceniowej filozofii i literatury, dlatego autor wyrusza na poszuki-
wanie zapomnianych źródeł oświecenia, jakimi są kategorie empatii, współczucia,
wstawiania się w rolę innego, co było też u Kanta, ale w znacznej mierze występu-
je w religijnej literaturze oświecenia, a także w książkach, które Płuciennik uzna-
je za istotne antecedencje nowoczesności (zwłaszcza Psałterz Dawidów Kochanow-
skiego, traktat O wolność sumienia Jana Crella, utwory Johna Miltona i Andrew
Marvella). Wspomniane kategorie są istotnym wyznacznikiem nowoczesnej lite-
ratury, której jednym z celów jest, zdaniem Płuciennika, pokazywanie perspekty-
wy słabych, odrzuconych, wypchniętych na margines. W tym punkcie autor zbliża
się znacząco do perspektywy krytyki etycznej, nie będącej tu może nicią przewod-
nią, ale też pewnym źródłem cytatów i inspiracji (Booth, Nussbaum). W tym kon-
tekście nie dziwi w każdym razie stwierdzenie, że

literatura w niedokończonym projekcie oświecenia [a zdaniem autora, zgadzającego się
w tym względzie z Habermasem, powinien on zostać doprowadzony do końca] miała słu-
żyć emancypacji i umoralnieniu, polegającemu na spostrzeganiu siebie w relacji z inny-
mi, na ujrzeniu siebie samego jako innego i innego jak siebie samego. (s. 45)

W tej właśnie chwili, jak się wydaje, otwiera się przestrzeń dla kluczowego dla
Płuciennika kognitywizmu, który zgłasza, w dużej mierze uzasadnione, pretensje
do opisu wyżej wymienionych pojęć, jawi się więc jako nieodzowne narzędzie ana-
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lizy nowoczesnej kultury literackiej i nowoczesnej literatury. Już po tym krótkim
opisie widać, że Literatura, głupcze! jest w pewnym stopniu zarówno kontynuacją,
jak i rozwinięciem zagadnień stawianych w poprzednich książkach Płuciennika.
Mam tu na myśli głównie takie pozycje, jak Nowożytny indywidualizm a literatura
oraz Literackie identyfikacje i oddźwięki4 . Zasadniczą nowością w omawianej tu książ-
ce byłby zwłaszcza postulat indywidualizmu metodologicznego (IM), wykraczają-
cego wszakże poza klasyczny indywidualizm ku intersubiektywności, łączącego
się z takimi kategoriami, jak kooperacja, ograniczona racjonalność, analityczność,
pragmatyczność. Swoją koncepcję IM Płuciennik wykłada eksplicytnie w ostat-
nim, teoretycznym rozdziale, ale – mimo że książka składa się w dużej mierze
z tekstów uprzednio już publikowanych – wszystkie wcześniejsze analizy są już
przygotowaniem pod nią gruntu i bardziej niż zgrabnie prowadzą w jej stronę.

Ta teoretyczna propozycja ma na celu podniesienie rangi nowoczesnej pod-
miotowości, która – wraz z charakterystyczną dla siebie postawą solilokwialną
(niektóre wyznaczniki: widzenie innego w sobie, wątpienie, sumienie, argumen-
towanie), wraz z typową dla siebie umiejętnością empatycznego wychodzenia poza
granice własnej świadomości – powinna stać się zarówno punktem wyjścia w ana-
lizie literackiej, jak i swoistym, globalnym modelem funkcjonowania czy to aka-
demii i uniwersytetów, czy nawet całej przestrzeni publicznej. W tym sensie pro-
pozycja Płuciennika jest nie tylko teoretycznoliteracka, jest również polityczna –
do czego on sam się przyznaje, choć twierdzi, że zaangażowanie nie jest tu ani
prawicowe, ani lewicowe. Przestrzeń publiczna, w której działają nowoczesne pod-
mioty, to przestrzeń niewymuszonej debaty, będąca siecią interakcji opartych na
wzajemnym zaufaniu, zobowiązaniach, argumentacyjnym „targowaniu się”, tj.
równouprawnionych negocjacjach, mająca „moc kreacji więzi społecznych” i ak-
ceptująca „równouprawnienie podmiotów” (s. 63). Jeśli złożyć te określenia w ca-
łość, to wychodzi na jaw, że Płuciennik w znacznej mierze – inspiracja nie jest
zresztą skrywana – kontynuuje wątki z teorii racjonalności komunikacyjnej Ha-
bermasa5 . Co ciekawe, niejeden raz mającą tak funkcjonować kulturę Płuciennik

4 Zob. J. Płuciennik Nowożytny indywidualizm a literatura. Wokół hipotez
o kreacyjności Edwarda Younga, Universitas, Kraków 2006; tegoż Literackie
identyfikacje i oddźwięki. Poetyka a empatia, Wydawnictwo UŁ, Łódź 2002.
Ponieważ jedną z figur, której intersubiektywny potencjał testuje autor, jest
wzniosłość, do pewnego stopnia kontekstem są tu również jego poprzednie
książki: Retoryka wzniosłości w dziele literackim, Universitas, Kraków 2000
oraz Figury niewyobrażalnego. Notatki z poetyki wzniosłości w literaturze polskiej,
Universitas, Kraków 2002.

5 Tu wątpliwość: Płuciennik w ogóle nie odnosi się do zasadniczej dla niemieckiego
filozofa tezy, iż wszelka intersubiektywna koncepcja racjonalności poniesie
porażkę, jeśli wyjdzie od pojedynczej subiektywności czy świadomości.
Proponowana przez Płuciennika koncepcja podmiotowości nie daje się z tym
przekonaniem uzgodnić. Zob. J. Habermas Teoria działania komunikacyjnego, t. 1,
przeł. A. Kaniowski, PWN, Warszawa 1999, s. 629.
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konceptualizuje przy użyciu metafor z obszaru wolnego rynku, raczej jednoznacz-
nie traktowanego aprobatywnie, co m.in. po Bernardzie Madoffie (nie mylić z La-
koffem!) budzi niejaki opór.

Teoria kognitywistyczna wprowadza zasadnicze modyfikacje tradycyjnego IM
i pojęć z nim skorelowanych. Przede wszystkim, IM zostaje znacząco ograniczony
(z korzyścią dla intersubiektywności) dzięki Lakoffa i Johnsona analizie metafor
konceptualnych, które są „ucieleśnionymi schematami wyobrażeniowymi”, mają
więc walor ponadjednostkowy. Aspekt cielesny metafory konceptualnej, powiąza-
nie poznania z wyobraźnią i emocjami, to z kolei gorset nałożony na zbyt twardą
postać racjonalności. Podobne wnioski wynikają z twierdzeń Herberta Simona
o związkach racjonalności z empatią. Za Peterem Gärdenforsem, który nazywa in-
tersubiektywnością zdolność do tworzenia reprezentacji stanów mentalnych in-
nych ludzi, Płuciennik radzi, by połączyć intersubiektywność, kooperację i ko-
munikację w IM kooperacyjny i z ograniczoną racjonalnością (imaginatywną i em-
patyczną, do tego – to zapożyczenie od Rorty’ego – rozumianą jako tolerancja),
a następnie podnieść go do rangi metody w badaniach literackich, zwłaszcza w ra-
mach kulturowej teorii literatury, tak jak została ona scharakteryzowana przez
Ryszarda Nycza. Co więcej, tak rozumiany IM jest w zasadzie reprezentatywnym
sposobem funkcjonowania w ramach instytucji publicznej, jaką jest uniwersytet
czy akademia. W związku z tym IM nie może zostać zwolniony z obowiązku ba-
dawczego profesjonalizmu i musi być wsparty pojęciem analityczności, gwarantu-
jącym pewną rzetelność i bezstronność naukową. Wiele wskazuje na to, że utajo-
nym zamierzeniem publikacji jest przedstawienie takiego paradygmatu badań,
który pozwoliłby wyjść z praktyką czytania literatury poza wąskie ramy wydzia-
łów i instytutów polonistycznych i ujawnić z całą mocą, jak literackie obrazowa-
nie podmiotowości staje się modelem dla funkcjonowania całej sfery akademic-
kiej, a nawet społecznej. Wobec tego każde publiczne pytanie o nowoczesną pod-
miotowość wiązałoby się z koniecznością powrotu do literatury jako miejsca, w któ-
rym podmiotowość ta zyskała swoją pełną artykulację.

Zdaję sobie sprawę, że ten krótki zarys nie wyczerpuje bogatej problematyki
książki Jarosława Płuciennika. Może jednak poniższe pytania i wątpliwości po-
szerzą ten obraz. Można je uznać za rozważania solilokwialnego umysłu.

Przede wszystkim, książka nie tłumaczy w sposób satysfakcjonujący, jak po-
stulowany IM ma się odróżniać od „konstruowania historii genialnych autorów”
(s. 198), od ujęć psychoanalitycznych czy zwykłej biografistyki. Wydaje się, że
prezentowane przez Płuciennika interpretacje tekstów, precyzyjnie obudowane
historycznymi, filozoficznymi, religijnymi i politycznymi kontekstami, dałyby się
włączyć w odpowiednio zmodyfikowaną wersję biografistyki, powiedzmy – scep-
tycznej względem jednej absolutnej prawdy. Zwłaszcza że często okazuje się, iż
bez owych kontekstów procedury kognitywistycznej interpretacji byłyby niesku-
teczne, a same teksty nie potrafiłyby wygenerować sensu, jakie związał z nimi in-
terpretator. Oczywiście, wynika to po części z przejścia na stronę kulturowej teo-
rii literatury, ale w tym samym momencie, zwłaszcza gdy Płuciennik uznaje Fi-
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showską teorię wspólnot interpretacyjnych za istotną dla pojmowania IM, mamy
raczej do czynienia z holizmem niż indywidualizmem.

Czytelnik, z braku dostatecznej eksplikacji, może również odczuwać niedosyt
innego rodzaju. Czy IM dotyczy jedynie badania osobowości literackich, „tęgich
poetów”, by przywołać kategorię Blooma? To pytanie staje się szczególnie istotne
wówczas, gdy Płuciennik – a taka jest przecież klauzula książki – zwraca swój
wzrok ku instytucjom akademickim i sposobom funkcjonowania w ich obrębie.
Wydaje się przeto, że potrzebny byłby nacisk na osobowość badacza-interpretato-
ra, jakiś IM(2) – takiego kroku należałoby oczekiwać po teorii sugerującej swoje
związki z teorią kulturową (również badacz przemawia z pewnej pozycji). Nawet
jeżeli takie rozróżnienie zostało domyślnie przeprowadzone, nie wiadomo za bar-
dzo, kiedy jest mowa o IM(1), a kiedy o IM(2). W każdym razie brak w książce
wyjaśnienia, w jaki sposób badanie teoretycznoliterackie miałoby łączyć perspek-
tywę indywidualną badacza z perspektywą indywidualną autora, bo sceptycznie
nastawiony do kognitywizmu umysł może nie przyjąć tezy, że poprzez „typowe dla
homo sapiens procedury empatii”6 . Skąd mogę wiedzieć, zwłaszcza jeśli przyjąłem
teorię wspólnot komunikacyjnych za swoją własną, że indywidualna perspektywa
badacza nie prowadzi go w analizie do odkrywania jego własnych przedsądów?
Zbytnie akcentowanie rozróżnienia na IM(1) i IM(2) nie musi pachnieć Gadame-
rowską fuzją horyzontów (która w tym kognitywistycznym otoczeniu byłaby cia-
łem raczej obcym), bo problematyzowanie konkretnego podmiotu czytającego jest
w humanistyce zjawiskiem niemal już powszechnym. Powierzchowne moim zda-
niem potraktowanie IM(2) wynika, jak sądzę, z dwóch ukrytych przesłanek: (a)
przeświadczenia, że nie można dawać zbyt dużych forów determinantom społecz-
nym i kulturowym – wówczas bowiem jednostka zostałaby sprowadzona do roli
ich bezwolnego rzecznika, co oznaczałoby likwidację IM jako takiego; (b) skrywa-
nego nieco wstydliwie – pod pojęciami profesjonalizmu, debaty, braku uprzedzeń
– optymizmu poznawczego Jarosława Płuciennika. Zbyt silny nacisk na IM(2)
mógłby bowiem doprowadzić do sytuacji ironicznej, w której badający podmiot
nie miałby nic więcej do zakomunikowania niż „nie wiem” albo „któż mógłby
zagwarantować, jaka jest prawda”.

Nie będzie chyba przesadą stwierdzenie, że aparat kognitywistyczny zapewnia
autorowi owo niezbędne minimum naukowości i ugruntowania dla wiedzy, głów-
nie dzięki swoim związkom z naukami ścisłymi, które zajmują się badaniem umy-
słu, na przykład neurologią, na którą Płuciennik parokrotnie się powołuje. Te
związki mogą wszakże wywołać niechęć po stronie kulturowej teorii literatury i nie
chodziłoby tylko o obawę – ktoś mógłby postawić taki zarzut – przed upodrzęd-
nieniem badań literackich względem innych, bardziej precyzyjnych nauk. Proble-
matyczne jest tu raczej typowe dla tych ostatnich dążenie do uniwersalizacji. Przy-
znam, że granica między „esencjalistycznym modelem doświadczenia nowożytne-

6 Widać zresztą w tym cytacie, że równie dobrze zamiast kognitywizmu mogłaby się
tutaj pojawić Diltheyowska hermeneutyka wczucia.



13
2

Roztrząsania i rozbiory

go” (którego Płuciennik uprawiać nie chce) a „modelem bliższym nieostrym kate-
goryzacjom umysłu większości osobników gatunku homo sapiens” (który Płucien-
nik uprawiać chce – s. 95) może nie być nazbyt klarowna i ścisła.

Z kolei sam postulat IM – w tej części, w której odnosi się do funkcjonowania
instytucji akademickich – został pomyślany jako akt normatywny dla naukowych
praktyk i dyskursów, jednak ciężar owej normatywności sprawia niekiedy wraże-
nie nadmiernego. Rzecz jasna, każda teoria jest w jakiejś mierze normatywna, ale
właśnie owo „w jakiejś mierze” za każdym razem może podlegać gradacji. Kładę
nacisk na ową normatywność, bo jest ona dodatkowo silnie powiązana ze swo-
istym autorskim zaangażowaniem emocjonalnym i aksjologicznym. I chociaż IM
bazuje głównie na pojęciach zapożyczonych z kognitywizmu i pragmatyzmu, to
po chwili urasta do rangi ogólnej recepty na działanie przestrzeni uniwersytetu.
Płuciennik twierdzi, że praktyki, jakie związał z IM, znajdują swe dodatkowe uza-
sadnienie w samej „przestrzeni kulturowej” ośrodków naukowych (s. 198). Jeśli
jednak weźmiemy w nawias całą koncepcję IM, może nas spotkać niespodzianka:
okaże się na przykład, że określenia wiązane z IM (niewymuszona dyskusja, roz-
mowa, kooperacja, eksperymentatorstwo, analityczność) są zestawem dość po-
wszechnie podzielanych wartości i to również przez te strony debaty, które autor
wyraźnie dezaprobuje jako nienowoczesne, na przykład przedstawicieli „różnego
typu mitotwórstwa” (s. 201). I oni mogliby twierdzić, choć nie zostaliby przyjęci
do klubu IM, że hołdują tym samym wartościom, a ich praktyki nie są, jak impu-
tuje im autor, „ślepym zaułkiem i zepsuciem kultury, dryfowaniem w morzu bar-
barzyństwa” (s. 201). Być może zamiast tworzyć normatywny program działania
jednostek badawczych, autor, tak podkreślający pozytywne cechy liberalnej go-
spodarki, powinien uwierzyć w „niewidzialną rękę uniwersytetu”, tzn. przyjąć, iż
potrafi on sam regulować swoje wewnętrzne praktyki.

W każdym razie, ostatnie z zacytowanych zdań mogłoby być tego dowodem,
Płuciennik zbliża się do ujęć spod znaku mocno zaangażowanej krytyki etycznej
(akcentowanie w IM sprzeciwu wobec niewrażliwości na ludzką krzywdę, braku
empatii, a nawet współczucia). Podobnie jak w pewnych nurtach krytyki etycznej,
w których podmiot określany jest w relacji do innego, używane są tu takie pojęcia,
jak „grzeczność”, „zaufanie” czy „zobowiązanie”, pozwalające wręcz uzasadnić
wyjątkowy charakter literatury realizującej projekt modernistyczny: „Jednak to
dopiero oświecenie uczyniło powszechnym (ilościowo istotnym) zawołaniem grzecz-
ność nakazującą sceptycyzm wobec entuzjazmu prowadzącego do gwałtowności”
(s. 13). W wydaniu Jarosława Płuciennika – który w znacznej mierze czyni aksjo-
logię swoim punktem wyjścia i dojścia, pewnie zasadne byłoby pytanie, czy nie
prowadzi to autora do zbyt jednostronnego powiązania podmiotowości z szeroko
pojmowaną demokratycznością – krytyka ta uznaje, że koncepcje naukowe wyłą-
czające perspektywę podmiotową prowadzą do, raz jeszcze przypomnę, „dryfowania
w morzu barbarzyństwa”. Czy miałoby to dotyczyć również, wyrzuconej wyraźnie
z IM, Foucaultowskiej teorii apodmiotowych sił władzy? Pewne jest natomiast, że
koncepcji IM można postawić zarzut analogiczny: wątpliwości, sumienie, delibe-
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racja nie są wystarczającymi gwarantami, że teoria powstała w ramach IM nie bę-
dzie „psuciem kultury” (trzeba by jeszcze wpierw normatywnie określić wyznacz-
niki tej kultury, która mogłaby zepsuciu ulec). Nie będzie też gwarantem podłą-
czona przez Płuciennika do IM, a wywiedziona z Peirce’a maksyma badawcza,
nakazująca „wyobrażanie sobie praktycznych konsekwencji przedmiotu myśli”.
Nikt bowiem, i to jest właściwa lekcja z Peirce’a, nie jest w stanie zatrzymać gry
znaczeń i działań, w jakich ta myśl weźmie udział, nie ma zatem możliwości myś-
lowego zamknięcia pragmatycznych konsekwencji owej gry. Peirce mówił, owszem,
o ostatecznym interpretancie, ale mówił też o nieskończoności semiozy.

Wróćmy jednak do literatury, bo to ona powinna być motorem całego tego przed-
sięwzięcia: „It’s the poetry, stupid!”. Chciałbym tu zgłosić, całkowicie wtórując
w tym względzie intencjom Stanleya Fisha, pytanie o bardziej ogólnym charakte-
rze. Czy mianowicie kognitywizm, ze swoim przedkładaniem semantyki ponad
wszelką „gramatykę poezji”, jest właściwie zdolny do uchwycenia specyfiki kon-
kretnej wypowiedzi literackiej, tego właśnie, że jest ona tak a nie inaczej skon-
struowana i w ten sposób odróżnia się od innych gatunków mowy? – przy czym,
podkreślę, nie chodzi tu o jakiś źle pojęty esencjalizm ani też o całościowe, w isto-
cie niedorzeczne, podważenie przydatności kognitywizmu w badaniach literackich,
ale właśnie o z gruntu Fishowski namysł nad historycznie i pragmatycznie umo-
tywowanymi różnicami pomiędzy literaturą a innymi typami dyskursów. Pytanie
to dotyczy również interpretacyjnego przedsięwzięcia Jarosława Płuciennika, bo
tam, gdzie opiera się on na różnorakich pomysłach zaczerpniętych z kognitywi-
zmu, głównie na modelu conceptual blends Turnera i Fauconniera, zdaje się tracić
z oczu literaturę i widzi po prostu dyskurs uczestniczący, na tych samych zasa-
dach co inne dyskursy, w społecznych grach i interakcjach. Można wręcz odnieść
wrażenie, że jedynym uzasadnieniem dla literatury jest tutaj osoba autora-litera-
turoznawcy i gdyby nie ten fakt, koncepcję IM dałoby się wyprowadzić dosłownie
skądinąd. Znamienny jest tutaj rozdział poświęcony Psałterzowi Kochanowskiego,
gdzie w gruncie rzeczy interpretacji nie zostaje poddany ani jeden jego fragment,
mamy natomiast wykład o narodzinach nowożytnej podmiotowości w ramach kul-
tury protestanckiej, której przekład Kochanowskiego ma być dobitnym przykła-
dem. Brak analizy prowadzi do paradoksalnego i całkowicie ahistorycznego wnio-
sku, że Psałterz wyraża to samo doświadczenie podmiotowe, co strumień świado-
mości. Zasadne byłoby w takim razie pytanie, dlaczego renesans nie wynalazł stru-
mienia świadomości i dlaczego nie został on wyzyskany przez Kochanowskiego –
a muszę powiedzieć, że perspektywa Psałterza à la Molly Bloom wydaje się co naj-
mniej kusząca. Jeśli nawet przyjąć tezę, że mamy tu do czynienia z historycznie
różnymi etapami kształtowania się nowoczesnej formuły podmiotowości, z prze-
jawami szerszej formacji kulturowej o tożsamości uchwytnej w dłuższej perspek-
tywie, to teza ta nie znajduje w książce satysfakcjonującego uzasadnienia. Z same-
go faktu, że różne osoby w różnych czasach zwracały uwagę na podmiotowy aspekt
uczestnictwa w kulturze, nie wynika bynajmniej, że można sprowadzić je do wspól-
nego mianownika przekonań i celów. Indywidualizm A i indywidualizm B, pod-
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miotowość C i podmiotowość D mogą być ze sobą całkowicie niekompatybilne,
a nawet mieć u źródeł dążenia nieusuwalnie sprzeczne. Tutaj w każdym razie wi-
dać, że wzięcie w nawias kwestii specyfiki literackiej może doprowadzić analizę
kognitywistyczną (i oczywiście nie tylko kognitywistyczną!) do wyciągania wnio-
sków z niekiedy złudnego podobieństwa.

I chociaż Płuciennik, czytając Raj utracony, stwierdza, że „ów legion [osobowo-
ści w podmiocie] koduje się w języku i podmiotach mowy” (s. 124), to w interpre-
tacjach, zwłaszcza tych, które wykorzystują amalgamaty konceptualne, autor prak-
tycznie nie dociera do poziomu języka, zatrzymując się jedynie na gruncie języko-
wego sensu. W rezultacie zaprezentowana lektura jawi się czytelnikowi jako do-
znanie dwuznaczne (złożone z przyjemności i bólu, a więc do pewnego stopnia
wzniosłe), biorące się stąd, że obudowana wokół tekstu historia rywalizacji dok-
tryn społecznych i religijnych to pełna smaczków przygoda, ale już interpretacje
z użyciem amalgamatów sprawiają wrażenie parafraz, do których łatwo udałoby
się dojść i bez aparatu dostarczonego przez kognitywizm. Jakimś odzwierciedle-
niem tej postawy autora jest – w chwili, w której poszukuje on uzasadnienia dla
kategorii dialogowości jako fundamentu społecznej kooperacji – niemalże zrów-
nanie dialogowości Bachtina z racjonalnością komunikacyjną Habermasa (s. 57).
Bachtin oczywiście daje dobre narzędzia do opisu solilokwialnego umysłu; cha-
rakterystyczne jednak, że ani razu nie pojawia się w książce jako klasyk lektury
skupionej na stylach-światopoglądach. Można też mieć wątpliwości, czy kluczowe
dla Habermasa pojęcie racjonalnej argumentacji było tak istotne dla Bachtinow-
skiej dialogowości.

W tej mierze wykrzyknik obecny w tytule książki powinien może zostać za-
mieniony na pytajnik. Ale ten pytajnik odnosiłby się nie tylko do literatury, ale
i badań literackich, przemieszczających się po różnych bezdrożach, nie tylko nie-
pewnych swojego przedmiotu, ale i problematyzujących sam podmiot, piszących
małe narracje, a przy tym marzących o modelowaniu innych dyskursów nauko-
wych (jak to było ostatnio w historiografii) lub przynajmniej o zasiadaniu przy
jednym stole z tymi, którzy profesjonalnie debatują o czymś szerszym niż tylko
literatura. Zasługą Jarosława Płuciennika jest między innymi to, że ową proble-
matyczną sytuację diagnozuje i proponuje kurację.

Grzegorz MARZEC
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Abstract
Grzegorz MARZEC
Institute of Literary Research, Polish Academy of Sciences (Warsaw)

It’s Literature, Stupid?
Review: Jarosław Płuciennik, Literatura, głupcze! Laboratoria nowoczesnej kultury literackiej

[‘It’s Literature, Stupid! Laboratories of Modern Literary Culture’], Cracow 2009.
The reviewer mainly questions the extent to which the methodological individualism

proposed by Płuciennik can be applied in literary studies, or its usefulness in describing the
conditions in which a literary imaging of subjectivity would be accepted as a model for the
functioning of the social sphere as a whole. The central question is whether the proposed
paradigm leaves out literature as such. Yet, the cognitive theories applied in this book may
result in approaching literature would as a discourse that participates in social interactions
according to the same rules that govern all other discourses.
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Konstruktywizm, komparatystyka, tożsamość.
Ze Stevenem Tötösym de Zepetnekiem
rozmawiają Agata Zawiszewska i Andrzej Skrendo

Agata Zawiszewska, Andrzej Skrendo: Między rokiem 1998, kiedy opublikował
Pan książkę Comparative Literature. Theory, Metod, Application, a rokiem 2007,
kiedy ukazał się Pana artykuł The New Humanities. The Intercultural, the Compa-
rative, and the Interdisciplinary, dokonała się ewolucja w Pańskich poglądach na lite-
raturę porównawczą i jej miejsce w pejzażu współczesnej humanistyki. Wydaje się, że pro-
jekt „nowej literatury porównawczej” (New Comparative Literature) został zarzucony
na rzecz „porównawczych studiów kulturowych” (comparative cultural studies). Co się
wydarzyło w ciągu ostatnich dziesięciu lat, że doszło do takiej zmiany?

Steven Tötösy de Zepetnek: Rzeczywiście, po ukazaniu się Literatury Po-
równawczej w 1998 roku wydarzyło się wiele w tej dyscyplinie i to zarówno na
poziomie teoretycznym, jak instytucjonalnym. Zacznę od spraw teoretycznych:
moja książka doczekała się ze dwóch tuzinów recenzji, z których połowa miała
wydźwięk pozytywny, pozostałe – negatywny lub „powściągliwy”. Otrzymałem
też sporo zaproszeń na konferencje, aby dokładniej wyłożyć zawarte w niej po-
stulaty. Obecnie w wielu krajach Literatura porównawcza wykorzystywana jest
w dydaktyce uniwersyteckiej. Od wczesnych lat 90. XX wieku angloamerykań-
skie studia kulturowe, słusznie dotąd krytykowane z powodu ich słabości teore-
tycznej i metodologicznej przez niektórych komparatystów (o ugruntowanej re-
putacji), w tym również przeze mnie, zaowocowały wieloma solidnymi pracami,

Rozmowy
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z teoretycznymi propozycjami, postulatami, koncepcjami i metodologiami. Rów-
nolegle do rozwoju studiów kulturowych, w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie
wraz z „przejęciem” teorii przez wydziały anglistyki (gdzie, jak wiadomo, teorii
i metodologii uczono w obrębie komparatystyki), dziedzina literatury porównaw-
czej uległa poważnemu osłabieniu: likwidowano jej wydziały, nie zatrudniano
profesorów emerytowanych, coraz rzadziej prowadzono studia doktoranckie
o profilu komparatystycznym.

Teraz sprawa mojego rozwoju intelektualnego: czytając prace powstające w ob-
rębie studiów kulturowych, uświadomiłem sobie, że ich postulaty ideologiczne
mają sens, co więcej – są korzystne, szczególnie te wysuwane przez feminizm i gen-
der studies (które, moim zdaniem, wniosły do nauk humanistycznych i społecz-
nych najwięcej innowacji i jak wiadomo, wydarzyło się to na tych wydziałach an-
glistyki, na których przez długi czas literatura porównawcza była – czasami dość
wyraźnie, przeważnie jednak nie wprost – w opozycji do feministycznej krytyki
literackiej i studiów kulturowych oraz ich postulatów ideologicznych). Jakkolwiek
ciągle bliskie mi jest twierdzenie, że nauka/wiedza powinna być „obiektywna”, to
jednak od czasów takich badaczy, jak Foucault, Bourdieu, Denzin, Estivals itd.,
wiemy, że nie w tym rzecz. Stąd wzięła się moja postawa ideologiczna w teorii,
w jej zastosowaniu i w nauczaniu. Jednakże moja postawa ideologiczna jest „mo-
dyfikowana” przez kontekstową (systemiczną i empiryczną) zasadę mojej koncepcji
literatury porównawczej. To znaczy, że ideologia stanowi nieodłączną część tej
koncepcji, że ideologię uzasadniają dane oraz kontekst. Dalsza zmiana w moim
myśleniu nastąpiła wówczas, gdy uznałem, że literatura porównawcza nie jest w sta-
nie porzucić perspektywy „narodowej”. To właśnie – obok postępującej globaliza-
cji (z jej pozytywami i negatywami) – skłoniło mnie do rewizji sposobów uprawia-
nia komparatystyki, do zwrotu od perspektywy narodowej – przy zachowaniu naj-
większej ostrożności – ku krytyce feministycznej i studiom kulturowym, ku ich
postulatom ideologicznym.

A.Z., A.S.: Które postulaty ma Pan na myśli, które wydają się Panu najbliższe?

S.T.deZ.: Te, o których wspomniałem przy okazji wykorzystania studiów kul-
turowych, a które wyraźnie przyznają się do ideologii i stanowisk ideologicznych.
Jak wiemy, rozpoznanie ideologii i parametrów „władzy” w wiedzy zawdzięczamy
Foucaultowi. Wiemy również, że tradycyjna nauka – zawierająca literaturę po-
równawczą oraz filologię – obstaje przy „obiektywnej” naturze wiedzy, pozbawio-
nej ideologicznych inklinacji. Jak sugeruję, może najlepiej znanym przykładem
jest feminizm, gdzie stanowisko ideologiczne badaczki i jej pracy wyraźnie po-
zbawione jest rzekomej „obiektywności”. Uważam wyraźne zaznaczenie stanowi-
ska ideologicznego za pozytywne, istotne i ważne osiągnięcie, i przyjmuję je w kom-
paratystycznych studiach kulturowych. Chciałbym dodać, że ten nakaz nie ozna-
cza obniżenia jakości wiedzy, a wprost przeciwnie – w porównawcze studia kultu-
rowe wbudowany jest nacisk na dane empiryczne, który gwarantuje wiarygodność
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naukowej argumentacji. Co do pytania, które z postulatów wydają mi się najważ-
niejsze, to chcę powiedzieć ogólnie, że byłaby to „społeczna odpowiedzialność”,
która z kolei odsyła nas bezpośrednio do ideologicznego postulatu, aby dany pro-
jekt czy szkoła wyraźnie przyznawały się do ideologicznego nastawienia wiedzy
przylegającego do istotnych spraw społeczeństwa i ludzkości.

A.Z., A.S.: Czy komparatystyka rezygnująca z perspektywy narodowej może jeszcze
istnieć? W jakim sensie w ogóle można od tej perspektywy odejść?

S.T.deZ.: Podejście narodowe – czy, jak to nazywacie, „perspektywa” narodo-
wa – potwierdza esencjalizm w różnym stopniu i nasileniu, także w dziedzinie
kultury i nauki. Twierdzę, że nie da się tego stanu rzeczy utrzymać, ponieważ esen-
cjalizm oznacza wykluczenie i bez względu na jego kształt, treść czy formy prowadzi
do konfliktu, podziału, wszelkich rodzajów przemocy i destrukcji. Nacjonalizm,
a więc i perspektywa narodowa, wydaje się szczególnie błędny we współczesnym
świecie (i)migracji ludzi, dlatego obstawanie przy „wspólnotach wyobrażonych”
(B. Anderson) i homogeniczności ich kultur oznacza wykluczenie i marginaliza-
cję Innego, a zatem…

A.Z., A.S.: Jakkolwiek Pana projekt uległ zmianie czy też doprecyzowaniu, niezmien-
nie podkreśla Pan wymiar etyczny i społeczny studiów porównawczych, a nawet szerzej –
nauki o literaturze w ogóle. Używa Pan takich pojęć, jak interkulturalizm i multikultu-
ralizm – jak Pan rozumie te opozycje i jak by Pan określił etyczny interes, który się za ich
pomocą manifestuje?

S.T.deZ.: Ufundowanie nowego projektu, mianowicie porównawczych stu-
diów kulturowych, na refleksji dotyczącej multikulturalizmu i interkulturali-
zmu, wzięło się z zainteresowań naukowych dotyczących mniejszości etnicznej
i diaspory, szczególnie zaś ze studiów kanadyjskich. Najpierw moje prace doty-
czyły sponsorowanych przez rząd kanadyjski strategii wprowadzania multikul-
turalizmu, które zapoczątkował premier Pierre Trudeau w latach 60. XX wieku,
ich konsekwencji w społeczeństwie kanadyjskim, a szczególnie w nauczaniu.
Później zainteresowały mnie prace takich orędowników multikulturalizmu, jak
politolog Will Kymlicka czy filozof Kwame Anthony Appiah. Powinienem w tym
miejscu wspomnieć o istnieniu znaczących różnic między konceptualizacjami
multikulturalizmu w Stanach Zjednoczonych i w Kanadzie. W odmianie znanej
w Stanach, czyli w modelu asymilacji (nie zaś akulturacji), określanym metafo-
rą „melting pot”, zakłada się „amerykanizację” imigrantów, podczas gdy w od-
mianie kanadyjskiej, w której prawo prowincjonalne i federalne oraz granty
wpierają rodzime kultury imigrantów, stawia się na „akulturację”, nie zaś – „asy-
milację”. W kanadyjskim modelu multikulturalizmu społeczna akulturacja jest
możliwością, a nie wymogiem, przy jednoczesnym zapewnianiu sprawiedliwości
ekonomicznej przez ustawodawstwo antydyskryminacyjne i regulujące stosunki
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między przedstawicielami równych ras. Odmiennie niż w Stanach Zjednoczo-
nych centralną zasadą kanadyjskiego modelu multikulturalizmu jest sprzeciw
wobec homogenizacji i asymilacji, chociaż prawdą jest również to, że programy
służące integracji nie są w rzeczywistości „multikulturowe”. Obiektywnie pa-
trząc, dzięki nim osiągnięty zostaje pewien stopień obywatelskiej akulturacji
(z wielu powodów, na przykład równości społecznej grup etnicznie zróżnicowa-
nych) oraz spójności społeczeństwa jako całości. Jest to działanie godne uznania
i wyprzedzające sytuację we Francji czy Niemczech, ma jednak pewne braki, na
przykład potencjalną „gettoizację” grup etnicznych, a w najlepszym razie – życz-
liwy protekcjonalizm wobec Innych. Niemniej jednak kanadyjski model akultu-
racji jako forma mediacji między populacją imigrantów a społecznością pełnią-
cą funkcję gospodarza prowadzi do zgody, a w końcu do integracji. Trzeba też
odnotować różnicę między pojęciami multikulturalizmu i interkulturalizmu. Ten
ostatni to projekt nowy, który stara się naturalnie zachęcać do dialogu między
zróżnicowanymi kulturowo grupami. Nadal jednak używa się w Kanadzie poję-
cia „multikulturalizm”, ponieważ wcześniejsze prawodawstwo prowincjonalne
i federalne używało tej terminologii, natomiast pojęcie „interkulturalizmu” zy-
skało na znaczeniu w dwóch ostatnich dekadach. A zatem rozwój i implementa-
cja koncepcji interkulturalizmu – w nauce, edukacji, polityce rządu itp. – suge-
ruje wytyczanie korzystnego, obiecującego szlaku. Prowadzi to do jednego z za-
łożeń porównawczych studiów kulturowych, a mianowicie postulatu, aby studia
kulturowe były znaczącą społecznie aktywnością w teorii i jej zastosowaniu.

A.Z., A.S.: Jednym z elementów Pana projektu komparatystycznych studiów kultu-
rowych są nowe media, zwłaszcza Internet. Czy humaniści nie ulegają złudzeniu, gdy
myślą, że mogą uczynić z nowych mediów sprzymierzeńca, podczas gdy wiele wskazuje na
to, że to media niszczą tradycję humanistyczną opartą na słowie drukowanym? A może
różnica zdań wynika po prostu z różnic pokoleniowych?

S.T.deZ.: Moje zainteresowanie nowymi mediami i nacisk na ich stosowanie
w humanistyce wynika z dobrze znanej sytuacji, że obecnie nawet studenci pi-
szący magisteria korzystają ze stron internetowych, a tylko nieliczni chodzą do
biblioteki. Czy nie miałoby zatem sensu udostępnianie wiedzy w sieci? Wiąże
się z tym postulat odpowiedzialności społecznej: obok sugerowania, aby publi-
kacje naukowe dostępne były w sieci, przekonuję, że powinny one być w „wol-
nym dostępie”. A to z tego powodu, że „wolny dostęp” umożliwia pracę bada-
czom z takich ośrodków, w których biblioteki uczelniane nie mają środków na
subskrypcję periodyków naukowych, czyli w większości miejsc poza światem
cywilizowanym. Całkiem niedawno dostałem e-mail z Hyderabadu w Indiach
o takiej mniej więcej treści: „Proszę przyjąć wyrazy wdzięczności za przedłuże-
nie subskrypcji CLCWeb, co umożliwia pracownikom i studentom naszego wy-
działu orientację w najnowszych debatach i dyskusjach […], to naprawdę wspa-
niałe zbiory”.
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A.Z., A.S.: Siegfried J. Schmidt twierdzi, że współczesna rzeczywistość medialna
niszczy tradycyjne opozycje metafizyczne. Według niego stanowi dowód na to, że kon-
struktywiści mają rację, powtarzając, iż nie ma rzeczywistości samej w sobie. Dodaje, że
w tej nowej sytuacji winniśmy patrzeć na literaturę z innej perspektywy, z perspektywy
nauki o mediach (Medienwissenschaft). Czy bliskie jest Panu takie myślenie?

S.T.deZ.: Schmidt proponuje, aby produkcję artystyczną, w tym literacką, oraz
jej analizy, kontekstualizować przez odniesienie do rzeczywistości kulturalnej i spo-
łecznej, są to więc postulaty rozsądne, logiczne, istotne. Chociaż analizy literatury
skupione na samym tekście są niezbędne, wierzę, że jeśli pójdziemy ścieżką kon-
tekstową, nie tylko znacznie pogłębimy, ale i poszerzymy naszą wiedzę. A tylko to
prowadzi nas ku interdyscyplinarności.

A.Z., A.S.: Jakie ma Pan doświadczenie jako wydawca pisma internetowego? Czy
myśli Pan, że niebawem będziemy czytali czasopisma naukowe tylko w Internecie?

S.T.deZ.: Publikowanie prac humanistycznych w sieci nie różni się (nie po-
winno różnić się) od wydawania ich drukiem. W przypadku periodyku „CLCWeb.
Comparative Literature and Culture” (ISSN 1481-4373; http://docs.lib.pur-
due.edu/clcweb) – wydawanego przez wydawnictwo uniwersyteckie (Purdue Uni-
versity Press) – zamieszczane w nim artykuły przechodzą tę samą procedurę, za-
wierającą recenzje, korektę itd., przez którą przechodzą teksty w periodykach dru-
kowanych. Co do finansowej strony wydawania w sieci, jest to rzeczywiście gorący
temat, chociaż sugeruję, że podobnie jak w wypadku publikacji drukowanych, re-
dagowanie powinno być pracą bez wynagrodzenia, wykonywaną w ramach dzia-
łalności zawodowej naukowców zatrudnionych na uniwersytecie i otrzymujących
pensję. Jeśli chodzi o same koszty publikacji czasopisma, myślę, że internetowe
periodyki uniwersyteckie powinny ponosić koszty niewiele mniejsze od kosztów
periodyków drukowanych. Kiedy pismo internetowe wydaje oficyna uczelniana,
koszty stanowią problem, chociaż jeśli jest ono w „wolnym dostępie”, także po-
winny być wliczone w obowiązki pracowników uniwersytetu. „Ciemną stroną”, jeśli
jakaś istnieje, jest niechęć uczelni humanistycznych do uznawania prac nauko-
wych publikowanych w sieci, ale to się szybko zmienia, i o ile utrzymają się wyso-
kie standardy publikacji internetowych, wcześniej czy później periodyki te zosta-
ną uznane za równoważne z czasopismami drukowanymi.

A.Z., A.S.: Często podkreśla Pan dysproporcję w zainteresowaniu komparatystyką
w krajach Zachodu (Europa i USA, mówiąc w skrócie), krajami azjatyckimi, na przy-
kład Chinami, a innymi, które nazywane są „peryferyjnymi”. Z czego wynikają te różni-
ce? Czy zgodziłby się Pan z tym, że komparatystyka w krajach pozbawionych demokracji
literalnej jest przestrzenią wolności, której brakuje w sferze politycznej, i z tego samego
powodu zanika w demokracjach liberalnych, stając się niepotrzebna? Zamiast kompara-
tystyki demokracje liberalne, często dawne kraje kolonizujące, potrzebują studiów kultu-
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rowych, by zagłuszyć własne poczucie winy. Sprawa ta łączy się ponadto z kwestią tożsa-
mości – komparatystyka zdaje się zakładać inny projekt tożsamości niż studia kulturowe.
Tam chodzi o dialog osobnych tożsamości, a tu o nieuchronne rozszczepienie każdej poje-
dynczej tożsamości. W związku z tym na przykład komparatyści będą porównywali kano-
ny lub tworzyli kanon uniwersalny, a zwolennicy studiów kulturowych będą kwestiono-
wali samą potrzebę kanonu.

S.T.deZ.: Sądzę, że literatura porównawcza, studia kulturowe czy porównaw-
cze studia kulturowe są potrzebne humanistyce i naukom społecznym bez wzglę-
du na orientację polityczną. Wszystkie uczelnie potrzebują tej dyscypliny na róż-
nych stopniach, aby używać jej w charakterze przeciwdyskursu wobec dyskursów
esencjalistycznych i prowadzących do homogenizacji, a odnoszących się do „ka-
nonu” czy to społecznych, czy to politycznych ideologii i praktyk. Rozumiem
myślenie w kategoriach opozycji i odróżnienia literatury porównawczej i studiów
kulturowych, jednak, moim zdaniem, obie dyscypliny mogłyby „współpracować”
przez zbliżenie perspektyw i praktyk charakterystycznych dla każdej z nich. Z tego
wynika moja propozycja porównawczych studiów kulturowych: „Porównawcze stu-
dia kulturowe to pole badań, na którym wybrane zagadnienia literatury porów-
nawczej łączą się z wybranymi zagadnieniami studiów kulturowych, co znaczy, że
badania kultury i produktów kultury – włączając literaturę, komunikację, media,
sztukę itd., ale nie ograniczając się do tych dziedzin – są uprawiane w sposób
skontekstualizowany i relacyjny przy wykorzystaniu wielości metod i podejść, in-
terdyscyplinarności, oraz – jeśli to wskazane – pracy zespołowej. Porównawcze
studia kulturowe zajmują się procesami komunikacyjnymi w kulturze oraz tymi
spośród nich, które konstytuują główne przedmioty badania i nauczania, ale nie
wykluczają właściwej analizy tekstu czy innych tradycyjnych obszarów nauki. Tak
pomyślane porównawcze studia kulturowe faworyzują koncepcje i metodologie
pochodzące z badań systemicznych i empirycznych”1.

Jeśli chodzi o kanon w studiach kulturowych, to nigdy nie rozumiałem, dla-
czego koniecznie trzeba spierać się o to, co kanoniczne i niekanoniczne. Dlacze-
go, zamiast kłaść nacisk na teksty „wartościowe”, nie badać zarówno tekstów „kla-
sycznych”, jak i tych określanych mianem „mniej wartościowych”? Ostatnio zają-
łem się analizą twórczości poety węgierskiego z przełomu wieku XIX i XX, który
– jako dyrektor działu numizmatycznego Węgierskiego Muzeum Narodowego –
publikował wiersze erotyczne czy wręcz pornograficzne. Jasne, że nie jest to poeta
tej miary co Rilke, ani wówczas, ani obecnie. Doszedłem jednak do tego, że poezja
ta była głęboko ironiczna wobec kulturalnych i społecznych zasad panujących
wówczas na Węgrzech i że autor polemizował z nimi na różnych poziomach za
pośrednictwem tekstów, w których wykorzystywał język pornografii i fantazję.

1 S. Tötösy de Zepetnek From Comparative Literature Today toward Comparative
Cultural Studies, w: „CLCWeb. Comparative Literature and Culture” 1999 no 1.3:
http://docs.lib.purdue.edu/clcweb/vol1/iss3/2.
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W końcu stało się to dla mnie oczywiste, że poezja tego twórcy służyła realizacji
jego sekretnych zamiarów i dlatego można powiedzieć, że jest skarbem kultury,
bez względu na to, czy będzie akceptowana przez oficjalny kanon literatury, czy
też nie.

A.Z., A.S.: W tekście Empirical Study of Literature. Why and Why Not? (opu-
blikowanym w zbiorze redagowanym przez Pana i Irene Syvenky, The Systemic and
Empirical Approach to Literature and Culture as Theory and Application, 1997)
Siegfried J. Schmidt pyta: „Dlaczego jest nas tak niewielu i dlaczego większość z nas pra-
cuje w dyscyplinach innych niż nauka o literaturze?”. Jak Pan odpowiedziałby na to py-
tanie, pamiętając o tym, że jest Pan literaturoznawcą?

S.T.deZ.: Macie rację. Projekt literaturoznawstwa empirycznego Sigfrieda
Schmidta nigdzie nie jest akceptowany, ani w Niemczech, ani w pozostałej części
Europy, i mimo moich wysiłków, w Kanadzie i w Stanach Zjednoczonych – także
nie. Istnieje kilka przyczyn, a wśród nich niefortunne założenie, że określenie „em-
piryczne” odsyła do pozytywizmu, a w najlepszym razie do neopozytywizmu. Co
ciekawe, rozwój koncepcji Schmidta, zwanej systemizmem, nie wzbudza zaintere-
sowania nawet wśród literaturoznawców. W dodatku, inny ważny twórca współ-
czesnej analizy systemowej, Niklas Luhmann, wpłynął na badania literackie tylko
częściowo i głównie w Niemczech. Ten sam los spotkał izraelskiego twórcę teorii
polisystemu Itamara Even-Zohara, który miał pewien wpływ, ale tylko w bada-
niach przekładu. Chciałbym jednak dodać, że wszystkie one – analiza systemowa,
empiryczne badania literackie i teoria polisystemu – wzbudziły zainteresowanie
w Holandii, Szwecji, Belgii, Izraelu, na Węgrzech, wśród badaczy rosyjskojęzycz-
nych oraz w dawnej Czechosłowacji i państwach z nich powstałych, lecz także
w ograniczonym zakresie. Wydaje mi się, że oprócz wspomnianego wyżej niezro-
zumienia tego, co „empiryczne”, znaczenie mają „rządy” (ciągle jeszcze) dekon-
strukcji i hermeneutyki, które utrudniają literaturoznawcom rozważania nad in-
nymi koncepcjami uprawiania nauki. Jest dla mnie tajemnicą, jak można nie wi-
dzieć podobieństwa między pracami Pierre’a Bourdieu i Schmidta czy Even-Zo-
hara, gdy w rzeczywistości socjologiczne koncepcje Bourdieu bardzo przypominają
refleksje dwóch pozostałych.

A.Z., A.S.: Czym jest dla Pana konstruktywizm: zbiorem przydatnych argumentów,
metodą, filozofią, światopoglądem?

S.T.deZ.: Dla mnie konstruktywizm jest użytecznym systemem myślowym,
umożliwiającym objaśnienie wielu „tajemnic”, na których opierają się badania lite-
rackie. Mimo że, jak wspomniałem wyżej, podejście systemiczne i empiryczne – na
wiele sposobów wbudowane w myśl konstruktywistyczną – nie wzbudziły zaintere-
sowania badaczy literatury, istnieją dyscypliny i obszary badań, w których konstruk-
tywizm jest aplikowany i praktykowany, na przykład w pedagogice i psychologii.



17
6

Rozmowy

A.Z., A.S.: Jednym z ważnych problemów, które chce rozwiązać konstruktywizm,
jest interpretacja. Konstruktywiści często odrzucają pojęcie interpretacji i krytykują her-
meneutykę. Co robi konstruktywista z literaturą, skoro nie chce jej interpretować? Para-
doks polega na tym, że jest Pan konstruktywistą, a w Pana książkach znajdują się intere-
sujące interpretacje na przykład modernistycznej literatury kobiecej… Czasem można
odnieść wrażenie, że konstruktywiści kochają teorię i nie kochają literatury.

S.T.deZ.: Nie mógłbym powiedzieć, że (radykalny) konstruktywizm jest prze-
ciwny interpretacji, wcale! Jak mówią konstruktywiści, ważne jest nie „co” ma
znaczenie, ale „jak”. Tak więc, interpretacja zawierająca analizę tekstu zgodna
z duchem konstruktywistycznym jest możliwa i uprawiana. Sedno sprawy tkwi
w interpretacji zgodnej z założeniami konstruktywizmu, mianowicie w „jak”.

Nie chodzi też o miłość do literatury: przedmiotem badań nie jest „kochanie”
tekstu, lecz jego interpretacja i kultywowanie wiedzy teoretycznej oraz jej (wie-
dzy) zastosowania. Przyznaję, że w nauczaniu literatury na poziomie wyższym
podejście „interpretacyjne” prowadziłoby (być może) do lepszych wyników, gdy-
by na przykład opierało się na podejściu systemicznym i empirycznym. Ale uczy
się go na poziomie średnim i nie w odniesieniu do nauki per se.

A.Z., A.S.: Jaka jest zatem różnica między hermeneutycznym a konstruktywistycz-
nym pojęciem interpretacji? O tym, że trzeba pytać „jak”, a nie „co”, mówili już przecież
rosyjscy formaliści…

S.T.deZ.: Różnica polega na tym, że podejście konstruktywistyczne zawiera
także empiryczne i kontekstowe, podczas gdy hermeneutyka generalnie ignoruje
postulat empiryczności. Oczywiście, konstruktywizm i literaturoznawstwo empi-
ryczne Schmidta stanowią kontynuację refleksji formalistycznej.

A.Z., A.S.: Szukaliśmy tekstów feministycznych, które odwoływałyby się do założeń
konstruktywizmu. Jesteśmy Panu wdzięczni za pomoc, ale w gruncie rzeczy sam Pan przy-
znał, że takich tekstów jest niewiele – poza Pana własnymi. Dlaczego tak jest? Skąd
niechęć? Czy konstruktywiści milcząco pogardzają feministkami? A może feministki uwa-
żają, że „ślepą plamką” konstruktywizmu jest jego patriarchalizm (wspólnoty białych
mężczyzn, zajęte poważnymi sprawami filozoficznymi…)? Co Pana zdaniem łączy, a co
dzieli konstruktywizm i feminizm?

S.T.deZ.: Macie rację. Systemy nauki i konstruktywizmu są zdominowane przez
mężczyzn. Mój współpracownik i przyjaciel – jeden z grupy Schmidta na Uniwer-
sytecie w Siegen, który dostał etat profesorski w Niemczech (nikt nie wykroczył
poza pozycję nauczyciela w szkole wyższej) – twierdzi, że konstruktywiści to ban-
da impotentów, którzy chcą stworzyć swój własny świat i świat nauki zgodny z ich
własnymi regułami sprawowania władzy… Istotnie, przewaga mężczyzn w kon-
struktywizmie może być dobrym powodem dla naukowców feministycznych, żeby
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trzymać się od nich z daleka. Niemniej jednak, jako męski feminista, wierzę w war-
tość konstruktywizmu i stąd próba zestawienia myśli feministycznej z konstruk-
tywistyczną. Może to męskie nadużycie myśli feministycznej będzie propozycją
błędną, lecz mam nadzieję, że tak się nie stanie. Chcę powiedzieć, że jest wiele
podobnych zagadnień w krytyce feministycznej, w podejściu systemicznym i em-
pirycznym, w konstruktywizmie. A co zrobić z faktem, że wiele koncepcji femini-
stycznych zbudowanych zostało w oparciu o prace takich mężczyzn, jak Jacques
Lacan, Foucault, Bourdieu… Ale to już prowadzi nas do generalnej problematyki
męskiej dominacji we wszystkich dziedzinach wiedzy, w naukach humanistycz-
nych, społecznych czy ścisłych.

A.Z., A.S.: Konstruktywiści wierzą w naukę, w ścisłość języka, w metodologię. To ich
przeciwstawia poststrukturalistom i postmodernistom, ponadto utrudnia lekturę ich prac
(narzekanie na zawiły język konstruktywistów jest równie stare jak konstruktywizm). Co
Pan odpowiada, gdy słyszy, że trwanie przy tym twardym języku odbiera konstruktywi-
zmowi potencjalnych sprzymierzeńców i utrudnia dialog z innymi filozofiami?

S.T.deZ.: Nie mam żadnego pomysłu, naprawdę. Ale dlaczego unikać trud-
nych lektur naukowych? Przecież przyjemność z czytania literatury to jedna rzecz,
a badanie literatury i kultury – druga, więc nie rozumiem, dlaczego nacisk na
metodę i precyzję języka nie miałby służyć rozwojowi nauki i wiedzy.

A.Z., A.S.: Dekonstrukcjoniści, hermeneuci, pragmatyści – i nie tylko oni – mówią, że
pożytki metody są złudne. Teoria, metoda, badanie – twierdzą – to pojęcia metafizyczne lub
ideologiczne. Konstruktywiści również odrzucają esencjalizm i metafizykę, ale trwają w swej
wierze w naukę. Na czym wspiera się ta wiara w czasach, w których tak wielu ją utraciło?

S.T.deZ.: Nie powinniśmy chyba nazywać tego „wiarą”. Może lepiej będzie,
jeśli powiem, jak ja sam rozumiem włączenie paradygmatu naukowego do myśli
konstruktywistycznej. Sądzę, że relatywizm prowadzi do ekstremów, do utraty tego,
co nazywamy „uniwersaliami”, do społecznego i osobistego chaosu. Mimo że kon-
cepcja uniwersalnych ludzkich wartości prowadziła, i oczywiście nadal prowadzi,
do przesadnego lekceważenia „lokalnych” systemów przekonań i praktyk – dlate-
go wszystko, co możemy zrobić, to przypominać sobie o naszym europocentry-
zmie i różnych imperializmach w przeszłości i teraźniejszości – sądzę, że istnieją
uniwersalne wartości ludzkie i społeczne oraz że jednostki potrafią się co do nich
dogadać, choć wartości te mogą być różne, a nieraz i kontrowersyjne. Najprawdo-
podobniej jest tak, jak mówił Churchil, że demokracja jest najgorszym ze wszyst-
kich ustrojów, ale lepszego nie wynaleziono… Nauka ma wiele problemów i „prze-
rostów”, lecz co może ją zastąpić i dać przynajmniej niektóre z jej wartościowych
rezultatów? Bez względu na to, czy lubimy ją, czy nie, nauka zostanie i relatywizm
nie jest w stanie jej zastąpić. Z tego właśnie wynika konstruktywistyczne zaufanie
do nauki i jej znaczenia, w tym nauk humanistycznych.
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A.Z., A.S.: Chcielibyśmy zapytać Pana o relację między Pana biografią a zaintereso-
waniami naukowymi. Jaki wpływ na to, że jest Pan komparatystą/konstruktywistą, ma
Pana pochodzenie? Pytamy o to, bo wydaje nam się, że Pana zainteresowanie literaturą
i kulturą środkowoeuropejską, niemiecką i francuską oraz myślą angloamerykańską, a także
fakt, że mieszkał Pan i nadal mieszka w kilku krajach, mogą być metaforą Pana teorii.
Jest Pan jakby ucieleśnieniem własnej koncepcji…

S.T.deZ.: To banalne stwierdzenie, że jeśli ktoś urodził się w danym kraju, to
kultura i styl zachowań charakterystycznych dla tego kraju determinuje jednost-
kę. Pozwolę sobie mieć odmienne zdanie. Mimo że urodziłem się na Węgrzech
(mam węgierskich, niemieckich, chorwackich, austriackich i polskich przodków),
mój sposób myślenia i system przekonań nie został zbudowany w oparciu o kultu-
rę węgierską, lecz jest wynikiem czytania literatury. Między dwunastym a dwu-
dziestym czwartym rokiem życia czytałem średnio dwie powieści na tydzień, lite-
raturę światową i popularną. Opuściłem Węgry jako dziecko, dorastałem w Au-
strii, studiowałem w Szwajcarii, a edukację uniwersytecką dokończyłem w Kana-
dzie, gdzie uczyłem przez kolejne dwie dekady. Od roku 2000 mieszkam Stanach
(przeprowadziliśmy się, ponieważ moja żona otrzymała propozycję nie do odrzu-
cenia, jako profesor neurologii i farmakologii pracuje na wysokim stanowisku
w przemyśle farmaceutycznym) i pracuję na Northeastern University, mam też
etat profesorski w Niemczech na University of Halle-Wittenberg, a od pewnego
czasu dodatkowo na Tajwanie w National Sun Yat-sen University. Co do moich
zainteresowań kulturą Europy Środkowo-Wschodniej, to znacznie się one nasiliły
– chociaż oczywiście czytałem już wcześniej literaturę tego regionu – na fali zmian,
które nastąpiły po 1989 roku. W gruncie rzeczy macie rację, że „skonstruowałem”
samego siebie: w moim środowisku rodzinnym panowały poglądy nacjonalistycz-
ne z podejrzaną dawką antysemityzmu i zaraz po pierwszej wojnie światowej od-
szedłem od tego sposobu myślenia i odczuwania, dzięki – jak wcześniej powie-
działem – czytaniu literatury. Uważam Kanadę za swój „dom”, ale to (znowu) jest
kuriozalne, ponieważ – jak już powiedziałem – od roku 2000 mieszkam w Stanach
Zjednoczonych, a wykładam w Niemczech i na Tajwanie. Oczywiście, rozwój jed-
nostki jest czy może być silnie zdeterminowany przez wpływ rodziny; mam tu na
myśli partnerstwo. Na przykład, na moje bycie „Kanadyjczykiem” ogromny wpływ
miało to, że moja żona (wzięliśmy ślub w 1976 roku) jest Kanadyjką i że nasze
dzieci tu dorastały.

A.Z., A.S.: Jakich języków używa Pan w różnych rejestrach biografii i pracy zawo-
dowej? Bronisław Malinowski czy Joseph Conrad śnili po polsku, zapiski intymne robili
po francusku, a prace naukowe czy beletrystykę pisali po angielsku. Jak to jest z Panem?

S.T.deZ.: Śnię w języku angielskim i/lub jakimś innym, którego nie pamiętam;
liczę po angielsku, chociaż czasami po niemiecku lub węgiersku; kiedy jestem
w Europie, na Węgrzech, jestem w stanie „wtopić” się między Węgrów w ciągu
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kilku dni (ale nie w prawicową mentalność) i to samo jest w Niemczech i Austrii;
we Francji biorą mnie za Niemca z powodu niemieckiego akcentu w moim fran-
cuskim; w Kanadzie ludzie odnoszą wrażenie, że nie jestem urodzonym Kanadyj-
czykiem, ale mój akcent jest nieokreślony („jakiś Europejczyk”), podobnie jak
nieokreślone jest moje pochodzenie; w Niemczech biorą mnie za Austriaka z po-
wodu austriackiego akcentu w moim niemieckim. Ogólnie rzecz biorąc, podsta-
wowym językiem w moim życiu osobistym i zawodowym jest (kanadyjski) angiel-
ski. Po prawdzie to nie jestem pewien, jakiej jestem „narodowości”, ale tu jest
„konstrukcja”: jestem mieszaniną kilku kultur, kimś „pomiędzy”, kto nie chce –
i nie może – być klasyfikowany wedle ustalonych i standardowych określeń. Czy-
tałem gdzieś, że nowa epoka globalizacji prowadzi do zacierania wyraźnych gra-
nic kulturowych i przynależności. Ostatecznie, to „jak” jesteśmy istotami ludzki-
mi może poprowadzić nas do lepszego świata wbrew wszelkim przeciwnościom,
nie zaś to „kim” jesteśmy…

Abstract
Agata ZAWISZEWSKA (University of Szczecin)
Andrzej SKRENDO (University of Szczecin)

Constructivism, Comparative Studies, Identity: Steven Tötösy
de Zepetnek Talks to Agata Zawiszewska and Andrzej Skrendo
The discussion focuses on the position of constructivism in contemporary lite-

rary studies, with a particular emphasis on the relations between constructivism
and comparative and cultural studies. Constructivism is understood as a compre-
hensive research project based upon the categories of a ‘system’ and ‘empirical
literary studies’, as developed by Siegfried J. Schmidt and his colleagues. In Ze-
petnek’s view, the constructivists’ attitudes toward hermeneutics and feminism –
negative and approving respectively – form an important part of this discussion.
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Andrzej SKRENDO

Szczególny rodzaj nieprzekładalności.
O pewnym kłopocie z zakresu teorii przekładu
z nieustannym odwołaniem do hermeneutyki

1.
Jaki to kłopot? Jego częścią jest fakt, że trudno go nazwać. Trudność tę sygna-

lizuje już sam – zapewne nazbyt obszerny, a jednocześnie jakby nieuchronnie
enigmatyczny – tytuł mojego tekstu. W czym rzecz? Za cenę pewnego, być może
równie nieuchronnego paradoksu, mógłbym powiedzieć, że chodzi o przekład
z języka A na język A, powiedzmy – z niemieckiego na niemiecki. Wydawać by
się mogło, że taki przekład jest po prostu niepotrzebny, jednak w pewnych szcze-
gólnych okolicznościach okazuje się konieczny – a zarazem niemożliwy. Nie cho-
dzi mi tu o przekład – by użyć terminu Jacobsona – intralingwistyczny ani (chy-
ba) o interlingwistyczny czy intersemiotyczny1 (więc o jaki? – to właśnie próbu-
ję ustalić). Chodzi o sytuację, w której pewien fragment tekstu zostaje zapoży-
czony z innego języka, a potem zwrócony za pomocą przekładu. Nie jestem zresztą
pewien, czy można tu mówić o „zwróceniu”, bo choć zwraca się to samo, to nie
jest to już to samo… Spróbujmy zatem raz jeszcze – chodzi o powtórzenie orygi-
nalnego fragmentu tekstu z języka A w tekście zapisanym w języku B, a potem
powtórzenie owego fragmentu, bez żadnych zmian, w przekładzie danego tekstu
z języka B na język A. Mamy serię powtórzeń, a nie pożyczkę i zwrot. Taki frag-

Opinie

1 R. Jakobson O językoznawczych aspektach przekładu, w: Współczesne teorie przekładu.
Antologia, red. P. Bukowski, M. Heydel, Universitas, Kraków 2009.
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ment „zwrócony” oryginałowi po „przejściu przez obcy język” nie jest już cyta-
tem, ale jakimś, nie umiem znaleźć innego słowa,  cytatem-niecytatem. Czym
jest ów cytat-niecytat? – oto moje pytanie.

Sens tego pytania można objaśnić inaczej – w formie wyznania. Pisząc (nie
raz) o twórczości Tadeusza Różewicza, skwapliwie pomijałem, nie licząc jed-
nego przypisu2, problem cytatów obcojęzycznych w jego wierszach (przede
wszystkim cytatów niemieckich, bo tych jest najwięcej). Czas to naprawić. Od
razu jednak muszę poczynić kilka zastrzeżeń. Po pierwsze, rozpatruję to pyta-
nie nie jako znawca teorii przekładu (bo nim nie jestem), ale jako badacz po-
ezji, który ani w pracach z zakresu teorii przekładu, ani w literaturze poświę-
conej Różewiczowi nie znalazł dobrej odpowiedzi na pytanie dotyczące funkcji
takiego cytatu-niecytatu. Badacz, który ponadto – powiedzmy od razu, bo to
istotne – zdumiony jest odpowiedziami, jakie daje praktyka translatorska (nie
tylko dlatego, że są one niejasne). Po drugie, muszę od razu uprzedzić, że nie
zdołam podać tu jakieś typologii funkcji cytatu, przedstawić sposobów przyta-
czania, opisać struktury tekstu zawierającego cytat. Interesuje mnie jedynie
problem hermeneutyczny, problem interpretatora oryginału i przekładu. Sta-
wiam pytanie o semantyczne napięcie między cytatem a  „resztą” tekstu oraz
pytanie o to, co dzieje się z taką (zawierającą cytat) całością w przekładzie –
jak ona znaczy jako całość i jak w jej obrębie znaczy ów fragment, który w ory-
ginale można było nazywać cytatem, a który teraz dobrej nazwy nie ma? Po
trzecie, chodzi zatem o to, jak w przekładzie, w którym zawarty jest fragment
będący w oryginale cytatem obcojęzycznym, krąży sens? I czym to krążenie różni
się od krążenia sensów w przekładzie tekstu niezawierającego w oryginale cy-
tatu obcojęzycznego? Cały czas mówię o cytacie z języku przekładu, niezależ-
nie od tego – choć z uwzględnieniem tej różnicy – czy cytat występował w ory-
ginale (najczęściej po niemiecku), czy nie (czyli w przekładzie na polski), oraz
z uwzględnieniem różnic, jakie wnoszą techniki graficznego zaznaczania przy-
toczenia (wydaje się bowiem, że techniki te modulują status cytatu – na przy-
kład, kursywa i cudzysłów, zwłaszcza kiedy występują w tym samym tekście
oryginału lub przekładu)? Przy czym – dodajmy jeszcze i to – pytania te sta-
wiam niezależnie od faktu, czy istnieje poetyka dzieła będącego przekładem,
i odpowiedzi na pytanie, na ile jest ona odmienna od poetyki dzieła oryginal-
nego. Nie rozstrzygnę tu tego, ale jest przecież istotne, czy relację cytat obcoję-
zyczny – reszta tekstu opisujemy w ramach jednej, wspólnej dla przekładu i ory-
ginału, poetyki, czy w ramach dwóch różnych poetyk (czyli – innymi słowy –
czy jest to jedna relacja, czy dwie odrębne relacje).

W tym miejscu kończę część wstępną, przypominając, że wszystkie te pytania
stawiam w jednej tylko perspektywie, ale za to szerokiej – w perspektywie herme-
neutycznej.

2 A. Skrendo Tadeusz Różewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji,
Universitas, Kraków 2002, s. 168, przyp. 72.
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2.
„Mówiąc o powiązaniach naszej translatologii z teoriami badań literackich,

trzeba odnotować stosunkowo niewielki wpływ hermeneutyki” – stwierdza Anna
Legeżyńska w artykule Przekład: pewniki, spory i pytania translatologii3. Warto za-
tem zastanowić się krótko nad tym, jak zmienia się teoria przekładu pod wpływem
hermeneutyki4.

Zacznę od tego, że związek tych dwóch dziedzin jest bardzo ścisły. Wolno chy-
ba powiedzieć, że zawierają się one w sobie nawzajem: hermeneutyka zawiera w so-
bie pewną „teorię” przekładu, zaś każdy przekład jest wydarzeniem hermeneu-
tycznym. Nie wiadomo więc, co jest metaforą czego: przekład metaforą hermeneu-
tyki czy na odwrót5. Z jednej strony – jak powiada Ricoeur, komentując Steinera –
rozumieć to tyle, co przekładać6. Rozumienie zaś – jak wiemy od Heideggera –
jest sposobem bycia Dasein, nie zaś jedną z metod badawczego postępowania. Ozna-
cza to, że na gruncie hermeneutyki dochodzi do rozszerzenia pojęcia przekładu.
Z drugiej strony można powiedzieć na odwrót: to nie hermeneutyka zawiera w so-
bie „teorię” przekładu, lecz przekład (relacja między nim a oryginałem) zawiera

3 A. Legeżyńska Przekład: pewniki, spory i pytania translatologii, w: Sporne i bezsporne
problemy współczesnej wiedzy o literaturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, Wydawnictwo
IBL PAN, Warszawa 2002, s. 288. Jest to artykuł bardzo instruktywny
z teoretycznego punktu widzenia i cenny z punktu widzenia historycznego
– stanowi w istocie przegląd najważniejszych dokonań i zaniechań polskich
teoretyków przekładu artystycznego. Por. ponadto tekst Jacka Brzozowskiego
Czy istnieje w Polsce szkoła hermeneutyczna w przekładzie?, w: Między oryginałem
a przekładem, t. 9: Czy istnieją szkoły przekładu w Polsce?, red. U. Kropiwiec,
M. Filipowicz-Rudek, J. Konieczna-Twardzikowa, Księgarnia Akademicka,
Kraków 2004.

4 Pewien pogląd w tej sprawie można sobie wyrobić, przeglądając rozdział
Perspektywa hermetyczna w antologii Współczesne teorie przekładu. Powinienem w tym
miejscu zaznaczyć, że moje uwagi, w porównaniu do szkiców zebranych w tej
antologii, mają charakter bardziej ogólny i „filozoficzny”.

5 H-G. Gadamer pisze: „Nazwa hermeneutyki jako sztuki czynienia zrozumiałym
tego, co powiedziano w obcym języku, nie bez powodu wywodzi się od imienia
Hermesa, tłumaczącego ludziom boskie posłania. To etymologiczne przypomnienie
nie pozostawia wątpliwości, że chodzi tu o jakieś wydarzenie językowe,
o przekład z języka na język, a więc o stosunek dwóch języków” (Estetyka
i hermeneutyka, w: tegoż Rozum słowo, dzieje. Szkice wybrane, wyb., oprac.
i wstęp K. Michalski, przeł. M. Łukasiewicz i K. Michalski, PIW, Warszawa 2000,
s. 135-136).

6 P. Ricoeur Paradygmat przekładu, w: Współczesne teorie przekładu…, s. 359. Steiner
natomiast stwierdza: „Przekład jest pod względem formalnym i pragmatycznym
obecny implicite w każdym akcie komunikacji, emisji i recepcji każdego rodzaju
znaczenia” (Po wieży Babel. Problemy języka i przekładu, przeł. O. i W. Kubińscy,
Universitas, Kraków 2000, s. 15).
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cały kosmos istniejących i możliwych hermeneutyk. Hermeneutyk mniej lub bar-
dziej radykalnych – albo kładących nacisk na dystans między oryginałem a prze-
kładem, albo na ich bliskość.

Mówiąc o hermeneutycznej teorii przekładu, słowo „teoria” wziąłem powyżej
(i biorę ponownie) w cudzysłów. Nie jest bowiem jasne, czy na gruncie hermeneu-
tyki może istnieć teoria przekładu, czy jest do czegoś potrzebna i czy hermeneu-
tyczną koncepcję przekładu można nazywać teorią. Jeśli zgodzimy się, że w tytule
opus magnum Gadamera nie chodzi bynajmniej o przeciwstawienie prawdy i meto-
dy, lecz jedynie o odrzucenie uniwersalistycznych roszczeń tej drugiej, to powie-
my, że teoria nie tyle zostaje wykluczona, ile uznana za rodzaj partykularyzacji
poprzedzającego ją doświadczenia hermeneutycznego. Przedmiotem namysłu her-
meneutyki nie będzie zatem sama teoria (jej struktura), lecz relacja, w jakiej po-
zostaje ona z doświadczeniem. Jaka to relacja? Gadamer nazywa ją greckim sło-
wem atopon, które oznacza „to, co osobliwe i niedające się nigdzie umieścić w zwy-
czajnych strukturach antycypacji doświadczenia”7. Jeśli uznamy, że jedną z ta-
kich struktur jest teoria przekładu, to stwierdzimy, że jest ona tyleż potrzebna, ile
zbędna; że jest swego rodzaju rusztowaniem, które wprawdzie pomaga opisać prze-
kład,  ale zarazem jest przez przekład – który należałoby sobie wyobrażać raczej
jako wydarzenie niż wytwór – niszczone8.

Na gruncie strukturalistyczno-semiotycznych badań nad przekładem (i w pol-
skiej teorii przekładu) pojęciem kluczowym jest ekwiwalencja. Na gruncie her-
meneutyki – nie. I to niezależnie od tego, jak tę ekwiwalencję pojmiemy. „Istnieje
nie tyle stopień przekładalności z języka na język, ile stopień nieprzekładalności”
– powiada Gadamer9. Perspektywa zostaje odwrócona. Nie mechanizmy repro-
dukcji i wytwarzania podobieństwa między oryginałem a przekładem, lecz nie-
uchronność różnicy staje się tematem hermeneutycznym. W uogólnionym ujęciu
Horizontverschmelzung, stapiania się czy też fuzji horyzontów, oznacza to, że do
stopienia nigdy nie dochodzi i że inność nigdy nie zostanie wchłonięta i oswojo-
na. Zgadzam się w tej kwestii z tymi, którzy twierdzą, że Gadamer idzie za He-
glem tylko do pewnego momentu – i ostatecznie wizji całkowitego pojednania prze-
ciwstawia Heideggerowską faktyczność10.

W hermeneutyce zmienia się ponadto rozumienie podania o wieży Babel. Ste-
iner z przekąsem mówi o poszukiwaniu jakiejś Ur-Sprache w języku matematyki

7 H.-G. Gadamer Retoryka, hermeneutyka i krytyka ideologii, w: tegoż Język i rozumienie,
wyb., przekł. i posł. P. Dehnel i B. Sierocka, Fundacja Aletheia, Warszawa 2003,
s. 81.

8 Ale można też po prostu – jak Steiner – uznać, że teoria przekładu nie istnieje. Nie
tylko na gruncie hermeneutyki, ale w ogóle.

9 H.-G. Gadamer  Granice języka, w: tegoż Język i rozumienie…, s. 39.
10 Według Steinera przekład w 90 przypadkach na 100 jest porażką – albo przeważa

nad oryginałem, albo mu ustępuje. Wierność jest kategorią ekonomiczną, a ta
ekonomia – etyczną (Po wieży Babel…, s. 532).
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lub chińskich ideogramach11. Z dystansem odnosi się do tezy, że „sama potrzeba
przekładu jest jakby piętnem Kainowym, świadkiem banicji człowieka z harmonia
mundi”12. Zachwyca go za to i zastanawia zdumiewająca mnogość języków. Z kolei
Gadamer w Prawdzie i metodzie zauważa:

Gdy mit mówi o prajęzyku i pomieszaniu języków, to takie antyczne ujęcie odzwierciedla
w zręczny sposób faktyczną zagadkę, jaką dla rozumu stanowi wielość języków, ale po-
traktowany dosłownie, ów przekaz mityczny stawia sprawę na głowie, gdy mówi o pier-
wotnej jedności ludzi używających pierwotnego języka, który wskutek pomieszania uległ
rozbiciu.13

Na głowie, gdyż dystans, obcość i wielość języków nie są po prostu przeszkodą w po-
rozumieniu i rozumieniu, lecz warunkiem rozumienia i porozumienia. „Nie istnie-
je pierwsze słowo. Mówienie o pierwszym słowie jest samo w sobie sprzeczne”14.

Kiedy już wiemy (w najogólniejszym zarysie), jak mają się do siebie teoria prze-
kładu i hermeneutyka, warto wrócić do pytania o miejsce hermeneutyki w polskiej
tradycji badań nad przekładem artystycznym. Spróbuję pokazać, że hermeneutyka
w jakiś ukryty sposób jednak w niej istnieje, niespodziewanie się zjawia lub też nie
daje usunąć. Posłużę się klasycznym tekstem Edwarda Balcerzana Poetyka przekładu
artystycznego. W tekście tym hermeneutyka pojawia się jako swego rodzaju pokusa,
którą autor skrupulatnie (i nieskutecznie) odsuwa. Przyznaje się do niej tylko po to,
aby tym skuteczniej się jej wyprzeć. Powiada, że „w hierarchii powinności sztuki
przekładu najistotniejsze są jej cele hermeneutyczne”15, ale rolę hermeneuty spro-
wadza do roli – zapożyczając  określenie od Tomasza Burka – „rozjaśniacza zna-
czeń”. Niewiele to ma wspólnego z hermeneutyką w znaczeniu „metodologicznym”
– jak zauważyła słusznie Legeżyńska16. Chciałbym jednak wziąć Balcerzana za sło-
wo. W pewnym momencie w Poetyce  przekładu artystycznego czytamy:

Tłumaczenie właściwe usiłuje oddać sprawiedliwość autorowi oryginału, mówić jego gło-
sem. Tłumacz zadowala się tu niejako rolą rozumnej stacji przekaźnikowej. Interpreta-
cja natomiast czyni głównym podmiotem wypowiadawczym tłumacza.

11 Ale to samo twierdził już Humboldt, podkreślając niższość chińszczyzny wobec
języków indoeuropejskich –   zob. W. von Humboldt O budowie gramatycznej języka
chińskiego, w: tegoż O myśli i mowie. Wybór pism z teorii poznania, filozofii dziejów
i filozofii języka, wyb., przekł. i wstęp E.M. Kowalska, przekł. przejrzał M.J.  Siemek,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002.

12 G. Steiner Po wieży Babel…, s. 105.
13 H.-G. Gadamer Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przeł. B. Baran,

Inter Esse, Kraków 1993, s. 403-404
14 H.-G. Gadamer Język i rozumienie, w: tegoż Język i rozumienie…, s. 21.
15 E. Balcerzan Poetyka przekładu artystycznego, w: tegoż Literatura z literatury. Strategie

tłumaczy, Śląsk,  Katowice 1998, s. 110.
16 A. Legeżyńska Przekład: pewniki…, s. 289.
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Odróżnienie to ilustruje Balcerzan przykładami. Przykładem interpretacji jest
postępowanie Iwaszkiewicza, który komentując swoje przekłady Nerudy wyjaśniał,
że wyrażenie „motyl muzo” musiał przełożyć na wyrażenie „błękitny motyl muzo”,
wydobywając nieczytelną dla polskiego odbiorcy implikację zawartą w oryginale.
Przykładem na przekład właściwy jest para słów łoszadź-koń.

Komentatorzy tekstu Balcerzana zwykle podkreślają silny status sformułowa-
nego wyżej odróżnienia. Co jest trochę dziwnie, ponieważ sam Balcerzan – w spo-
sób mniej lub bardziej jawny i na kilka sposobów – ustanowiwszy je, sam je zacie-
ra. Bardzo mi się to podoba – i pójdę tym tropem17. Zatem – Balcerzan zauważa,
że oba typy „krzyżują się ze sobą”18 i rzadko występują w stanie czystym. Ja po-
wiedziałbym – nigdy. Pokazują to przykłady. Pierwszy, ten z motylem, to raczej
tłumaczenie właściwe, a nie interpretacja. Wydobycie na jaw semantycznej impli-
kacji uznać wręcz można za modelowe wypełnienie roli „rozumnej stacji przekaź-
nikowej”.  I na odwrót – łatwo sobie wyobrazić przekład (z rosyjskiego) zawierają-
cy słowo „koń” wymagające dookreśleń, które wcale nie są implikowane (na zasa-
dzie metonimii, a więc encyklopedii), lecz raczej narzucane temu słowu przez całą
sieć potencjalnych (i potencjalnie metaforycznych) relacji, w jakich pozostaje ono
w języku oryginału. To nie wszystko. Balcerzan podkreśla ponadto, że w przekła-
dzie artystycznym nie chodzi o zachowanie planu treści przy zmianie planu wyra-
żania, gdyż w tym rodzaju przekładu nieustannie „znaczące przechodzi w ozna-
czane”19. Trudno się z tym nie zgodzić – ale jeśli tak jest, to tłumaczenie właściwe
okazuje się tylko zjawiskiem granicznym. Ale chyba i to za dużo powiedziane.
Balcerzan stwierdza przecież, że w przekładzie właściwym tłumacz usiłuje mówić
głosem oryginału. Usiłuje, a nie – mówi. Zatem tak czy owak mówi głosem włas-
nym. Wynika z tego, że tłumaczenie właściwe jest nie tyle zjawiskiem granicz-
nym, ile odmianą interpretacji – nie jest natomiast osobnym rodzajem tłumacze-
nia. I jeszcze jedno – co to znaczy, że „tłumacz właściwy” jest „rozumną stacją
przekaźnikową”? Jeśli zgodzimy się, że nigdy z góry nie wiadomo, na czym polega
oddanie sprawiedliwości autorowi oryginału – bo przecież nec verbo verbum curabis
reddere fidus interpres – to łatwo dojdziemy do wniosku, że w rolę tę wchodzi się
w obu rodzajach przekładu. Albo – lepiej mówiąc – nie wchodzi nigdy. Tłumacz
z definicji sytuuje się bowiem w innym miejscu (i często czasie) niż przekładany
tekst – ale zawsze miejscu określonym i określającym jego wrażliwość oraz  rozu-

17 Zarazem za Julianem Kornhauserem, który to samo, co ja, próbował zrobić w 
szkicu Interpretacja w akcie translacji zawartym w tomie Z teorii i historii przekładu
artystycznego. Materiały z konferencji naukowej w Szczawnicy (17-129 marca 1972), red.
J. Baluch, Wydawnictwo UJ, Kraków 1975.

18 E. Balcerzan Literatura z literatury…, s. 26.
19 Tamże, s. 25. Mówiąc to – zauważmy – Balcerzan powiada to samo co Geoffrey

Bennigton i Jacques Derrida, zob. G. Bennington, J. Derrida Jacques Derrida,
przekł. i posł. V. Szydłowska-Hmissi, Genesis, Warszawa 2009, s. 143. Zdaje się
zatem, że Balcerzan cytuje Derridę albo raczej Derrida – Balcerzana…



18
6

Opinie

mienie. Jeśli przekłady mają być – jak chce Balcerzan – serią otwartą, a więc zja-
wiskiem historycznym, to musimy założyć, że tłumacz sytuuje się w jednym hory-
zoncie, a dzieło w drugim, nie wolno jednak twierdzić, że tłumacz sytuuje się po-
nad dwoma wymienionymi horyzontami. W innym wypadku seria przekładów
byłaby wprawdzie otwarta, ale tylko jeden przekład byłby właściwym przekładem,
inne byłyby po prostu błędami. Oznaczałoby to de facto, że przekład nie jest zjawi-
skiem historycznym.

Uczyniwszy z Edwarda Balcerzana hermeneutę – a komu, jak nie tak odkryw-
czemu i wrażliwemu czytelnikowi jak on miano to się należy – chciałbym odnoto-
wać jeszcze jego trzy inne inspirujące uwagi. Wiążą się one z Różewiczem, a więc
z kwestią, o której wspominałem na początku i do której teraz zamierzam przejść.
Po pierwsze, w Poetyce przekładu artystycznego Balcerzan zauważa, że dzieło tłuma-
cza istnieje w danej literaturze narodowej inaczej niż dzieła oryginalne, rodzime.
Dwie wersje tego samego utworu w języku rodzimym pojawiają się rzadko, a jeśli
już – to badacz wybiera sobie tę wersję, którą uważa za kanoniczną. Przekład na
odwrót – jest co najmniej podwójny, a często wielokrotny. Co jednak zrobić z twór-
czością, w której wiele utworów ma różne wersje i tylko za pomocą arbitralnej
decyzji można sobie spośród wielu wersji (wiązki oryginałów? – czy może wiązki
„oryginałów”?) – wybrać tę właściwą? Taka jest właśnie twórczość Różewicza. Z tego
wynikałoby, że status tekstu oryginalnego w przypadku Różewicza przypomina
status przekładu. Przekładu, w którym – dodajmy – nie ma oryginału.

Po drugie, zajmując się podobieństwem cytatu i przekładu, Balcerzan pisze:
„W krążeniu cytatu i w funkcjonowaniu przekładu pojawia się ten sam mecha-
nizm semiotyczny”, czyli „mechanizm samoregulacji kultury podporządkowanej
normom wielogłosowości”20. A co się dzieje, jeśli mamy do czynienia z cytatem
z niemieckiego w oryginale polskim przełożonym na niemiecki? Czyż liczne wier-
sze Różewicza nie są najlepszą egzemplifikacją tezy Balcerzana? Powtórnie do-
chodzimy do tego samego wniosku: status wierszy Różewicza, właśnie z powodu
ich osobliwej cytacyjności, dziwnie przypomina status przekładu. Teksty Różewi-
cza nie tylko funkcjonują w ramach wskazanego przez Balcerzana mechanizmu
łączącego cytat i przekład, ale niejako zawierają ten mechanizm w sobie – i nie
wiadomo, co tu się w czym odbija, mechanizm tekstowy w międzytekstowym, czy
na odwrót.

Po trzecie – szukając nazwy dla tego mechanizmu, w którym mieszczą się prze-
kład i cytat, Balcerzan dochodzi do określenia „poetyka reminiscencji”. Nie daje
się ona zredukować do naśladownictwa i polega na nastawieniu na czyjąś gotową,
wcześniej uformowaną wypowiedź. Ale u Różewicza mamy do czynienia nie tylko
z nastawieniem na cudze wypowiedzi, ale również na własne – i ta praktyka po-
dobnie nie ma nic wspólnego z naśladowaniem (siebie samego). Czy można zatem
powiedzieć, że poetyka reminiscencji jest odmianą poetyki powtórzenia, w której
cytacyjność jest tak daleko posunięta, że zaciera się w niej odróżnienie mowy włas-

20 E. Balcerzan Przekład jako cytat, w: Literatura z literatury…, s. 170.
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nej i cudzej? Tak dzieje się właśnie, jak myślę, u Różewicza – i zjawisko to nie da
się okiełznać poprzez wyznaczenie jego obszaru występowania ani też zlekcewa-
żyć za pomocą stwierdzenia, że mamy tu do czynienia z pewną marginalną kwe-
stią w dziele jednego tylko poety.

3.
Dziwnym trafem okazało się, że w zbiorze „Nasz nauczyciel Tadeusz”, poświęco-

nym relacjom twórczości Różewicza z Niemcami, ważne miejsce zajmuje wiersz
Kamienni bracia z tomu Srebrny kłos (1955). Dziwnym – bo nie jest to wcale dobry
wiersz. Obraz pożogi wojennej podczas wyzwalania Nysy zostaje tu zestawiony
z niemiecką przeszłością miasta, której metonimią jest płyta nagrobna wystawio-
na w 1600 roku dwóm zmarłym braciom Johanessowi i Friedrichowi. Powtórzone
dwukrotnie wyrażenie „gotyckie ostre / jak miecze litery” z inskrypcji „Ligen und
Ruen / in einer Gruft / Unter diesem Stein” pełnią rolę symbolu niemieckiej,
odwiecznej  agresji wobec Polski. W zakończeniu utworu „patrzą mali bracia / jak
dokoła / zmienia się / wielki świat”21. Niemiecki badacz Peter Horst Neumann
w szkicu Wiersz Tadeusza Różewicza „Kamienni bracia” w przekładzie niemieckim no-
tuje swe wrażenia z pierwszej lektury, pytając, czy kamienie w Polsce mogą mówić
po niemiecku, skoro prymas Wyszyński twierdził, że na Śląsku wszystko i wszy-
scy, nawet kamienie, mówią po polsku:

W rzeczy samej, chodziło tu o specyficznie polsko-niemiecki problem translatorski. Tyl-
ko zapoznanie się z polskim oryginałem mogło mi dać jasność. I okazuje się, że przedsta-
wiony tu problem dla tłumacza n i e  i s t n i a ł. Istniał jedynie dla czytelnika przekładu
[…] Jak wielkie było moje zawstydzenie, a może raczej: jak wielki był mój podziw dla
Tadeusza Różewicza, kiedy otrzymałem od Karla Dedeciusa kopię oryginału […].22

Zostawmy kwestię polityczną na boku (pomijam fakt, że Neumann przecenia wagę
gestu Różewicza, czyli cytowania inskrypcji po niemiecku). Chodzi o – by tak rzec
– samo zdarzenie lektury. Neumann nie mógł zrozumieć i nie zrozumiał przełożo-
nego na niemiecki wiersza Różewicza, nie sięgając po oryginał, i to właśnie z tego
powodu, że wiersz ten zawiera fragment po niemiecku, który na pierwszy rzut oka
nie wymaga przekładu, a ale już na drugi – jakby wymaga.

W tym samym tomie do wiersza Kamienni bracia wraca Piotr Łuszczykiewicz.
Powiada on, że owo porównanie liter do gotyckich mieczy można rozumieć jako

21 T. Różewicz Utwory zebrane, t. 7: Poezja, t. 1, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław
2005, s. 426-427. Kolejne trzy tomy Poezji  ukazały się w roku 2006. Cytaty z wierszy
Różewicza lokalizuję za tym wydaniem w tekście głównym po skrócie P, z podaniem
tomu i strony.

22 P.H. Neumann Wiersz Tadeusza Różewicza „Kamienni bracia” w przekładzie
niemieckim, w: „Nasz nauczyciel Tadeusz”. Tadeusz Różewicz i Niemcy, red. A. Lawaty,
M. Zybura, przeł. J. Dąbrowski, Universitas, Kraków 2003, s. 314, podkreślenie –
P.H. Neumann.
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„wyjaśnienie zasad funkcjonowania niemieckojęzycznych cytacji. Są one po pro-
stu «ostre jak miecze», głęboko tną delikatną tkankę wierszowanej mowy i pozo-
stawiają w niej nieusuwalne ślady”23. Kamiennymi braćmi zajmuje się też Wolfgang
Schlott. Wyjaśnia, że „W rzeczywistości na płycie grobowej, w odróżnieniu od ar-
chetypicznego obrazu [rysowanego przez Różewicza], zobaczyć można nie litery
gotyckie, lecz [po prostu] majuskułę”24. Tu dwa pytania. Czy fakt ten zmienia
lekturę wiersza? I czy podważa tezę Łuszczykiewicza?

Zacznijmy odpowiedź od kilku uwag generalnych. Problem, który można umow-
nie nazwać wielojęzycznością twórczości (zwłaszcza poezji) Różewicza, jest tak
poważny, że wymagałby obszernej rozprawy. Rzecz nie sprowadza się bowiem tyl-
ko do relacji z językiem niemieckim, o czym napisała książkę Aleksandra Uber-
towska25. U Różewicza znajdziemy odwołania do kilku języków (przede wszyst-
kim niemieckiego, angielskiego, włoskiego, hiszpańskiego). Odwołania te sięgają
do różnych poziomów mowy, rejestrów języka i obiegów słowa (od mowy potocz-
nej, przez mass media do literatury). Mają różny stopień wyrazistości, który praw-
dę mówiąc, umyka tradycyjnym kategoriom, takim jak cytat, kryptocytat, parafra-
za, aluzja etc. Jest to szczególnie widoczne w poematach Jestem nikt, recycling, prze-
rwana rozmowa, Francis Bacon czyli Diego Velázquez na fotelu dentystycznym. Sprawę
komplikuje dodatkowo, zwłaszcza z punktu widzenia tłumacza, fakt, że Różewicz
w specyficzny sposób odczuwa polszczyznę, wydzielając w niespodziewany spo-
sób formuły uznane za – powiedzmy umownie – obce. Edward Balcerzan, pisząc
o tej kwestii, użył kiedyś kapitalnej metafory „napadania przez cudzysłów na sło-
wa”26. Jak z tymi wszystkimi problemami radzą sobie tłumacze? Przyjrzyjmy się
praktyce Karla Dedeciusa.

Zauważmy najpierw, że reguła stosowana przez Różewicza jest na pozór prosta
– to, co daje się zidentyfikować jako wypowiedź autorska, jest przez niego przywo-
ływane za pomocą wyraźnych znaków wydzielających mowę cudzą, najczęściej
cudzysłowu (bez względu na to, czy mamy do czynienia z cytatem w oryginale, czy
nie). Kursywę stosuje Różewicz na ogół tylko do tytułów. Bez żadnych znaków
obywają się fragmenty, w których  poeta oddaje się grom słownym. Miesza wtedy
często różne języki i rejestry mówienia, tak jak –  powiedzmy – w Opowiadaniu
dydaktycznym, w którym przedrzeźnia poetykę dadaistów. Jest to zrozumiałe, kur-
sywy czy cudzysłowy ograniczałyby wieloznaczność owych gier i niepotrzebnie
oddzielały je od polszczyzny, w którą mają na ogół płynnie wchodzić – i płynnie
z niej wychodzić. Oczywiście, od zasad tych mamy wiele odstępstw. Można – na

23 P. Łuszczykiewicz Niemiecka mitologia Tadeusza Różewicza, w: tamże, s. 234.
24 W. Schlott Bez poetyckich fajerwerków, przeciw kliszom myślowym: o kilku niemieckich

motywach w liryce Tadeusza Różewicza, w: tamże, s. 184.
25 A. Ubertowska Tadeusz Różewicz a literatura niemiecka, Universitas, Kraków 2001.
26 Zob. E. Balcerzan Różewicz jako „Różewicz”, w: tegoż Śmiech pokoleń – płacz pokoleń,

Universitas, Kraków 1977, s. 68.
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przykład – pytać, dlaczego cytat z Hölderlina „Cóż po poecie w czasie marnym”,
który otwiera wiersz Der Tod ist ein Meister aus Deutschland, podawany jest w cudzy-
słowie (P III, s. 270), a dlaczego kończący Appendix dopisany przez „samo życie”
„berümthen Rosenspruch” Rilkego – jak mówi sam Różewicz – przywołany został
(w przekładzie Przybosia zresztą) bez cudzysłowu (P I, s. 127)? Nad tym jednak –
w kontekście prowadzonych tu  rozważań – możemy przejść do porządku dzien-
nego. Sprawa naprawdę komplikuje się w przekładach Dedeciusa27.

Przyjrzyjmy się kilku przykładom. Omawiany już wiersz Kamienni bracia różni
się od polskiego oryginału w edycji Dedeciusa nie tylko w przekładzie, ale i – by
tak rzec – w oryginale. Słowem, Dedecius ma na ogół jakby własne oryginały, z czego
wynika, że wiersze Różewicza różnią się od siebie nie tylko, co poniekąd oczywi-
ste, w przekładzie i w oryginale, ale też oryginał różni się od oryginału (co – praw-
dę mówiąc – jest tylko jedną z wielu różnic rozsadzających kategorię oryginału
w tej poetyce). W dwunastotomowej edycji Utworów zebranych (będę ją niekiedy
nazywał – z powodu koloru okładek – „czerwoną”) oryginał wiersza Kamienni bra-
cia podaje niemiecką inskrypcję nagrobną w cudzysłowie (P I, s. 426). W edycji
Dedeciusa zarówno oryginał, jak i przekład, inskrypcję tę podają kursywą i to do-
datkowo wziętą w cudzysłów (NFU, s. 116). Podobnie dzieje się w poemacie Non
stop show. Tam, gdzie „czerwona” edycja Różewicza nie wyróżnia – ze zrozumia-
łych i wspomnianych wcześniej powodów – gier słów (P II, s. 404-413), oryginał
Dedeciusa stosuje wszędzie, podobnie jak przekład, kursywę (NFU, s. 192-211).
Poemat Francis Bacon czyli Diego Velázquez na fotelu dentystycznym wnosi nowe kom-
plikacje. Autocytaty po polsku, zapisane w „czerwonej” edycji tylko w cudzysło-
wie (P III, s. 335-345), oryginał Dedeciusa podaje kursywą oraz bez kursywy i w cu-
dzysłowie po niemiecku (NFU, s. 214-233). Autocytaty po angielsku (w przekła-
dzie Czerniawskiego) w „czerwonej” edycji podane również w cudzysłowie i bez
kursywy, Dedecius podaje i w oryginale, i w przekładzie kursywą. Fragmenty nie-
mieckie w żaden sposób niewyróżnione zgodnie z regułą przyjętą w „czerwonej”
edycji (bo nieposiadające identyfikacji autorskiej), Dedecius konsekwentnie wy-
różnia kursywą. W „czerwonej” edycji wiersza „Der Tod ist ein Meister aus Deutsch-
land” fragment „po drodze zbierał zioła / do słów Heidekraut / Erika Arnika /
słowa układał do snu / wkładał do ciemności // in der Hütte / Celan spotkał /
Martina Heideggera” (P III, s. 270) w oryginale Dedeciusa zapisany jest inaczej:
„po drodze zbierał zioła / do słów Heidekraut / Erika Arnika / słowa układał do snu
/ wkładał do ciemności // in der Hütte / Celan spotkał / Martina Heideggera” (NFU,
s. 258). Kursywa zachowana zostaje w przekładzie. Powtarzająca się w wersji „czer-
wonej” fraza  „Der Tod  ist ein Meister aus Deutschland” występująca w „czerwo-
nej” edycji w cudzysłowie bez kursywy,  w oryginale i w przekładzie Dedeciusa
występuje konsekwentnie kursywą. W wierszu o Klausie Mannie Życie w cieniu
pierwszy wers „Ocenia się mnie jako Syna” w Utworach zebranych jest nieoznaczo-

27 T. Różewicz Niepokój. Formen der Unruhe, przeł. K. Dedecius, Wydawnictwo
Dolnośląskie, Wrocław 1999. Cytaty lokalizuje w tekście po skrócie NFU.
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ny (P III, s. 273) – oryginał i przekład Dedeciusa podają ten wers kursywą (NFU,
s. 284-285). W Miłości do popiołów, wierszu o Becketcie, tytuł „more pricks than
kicks” występuje, zgodnie z regułą, kursywą (P III, s. 209), Dedecius daje dwa
razy i kursywę, i cudzysłów (NFU, s. 288-289).

Przerwijmy w tym miejscu to nużące wyliczenie – choć przecież dotyczy ono
tylko generaliów – ze świadomością, że przekłady Dedeciusa nastręczają – jak
każde inne – wiele ciekawych, zarówno ogólnych, jak i szczegółowych problemów.
Na przykład – w poemacie o Baconie występuje zagadkowa i bardzo ważna fraza
„obaj wędrowaliśmy / przez Ziemię jałową” (P III, s. 339). Czy chodzi tu o tytuł
(wędrowanie po kartach poematu), czy o przemierzanie jakiejś krainy? Jeśli o to
pierwsze, rodzi się pytanie, czemu Różewicz (zgodnie ze swą regułą) nie stosuje
kursywy? Jeśli o drugie – z jakiego powodu używa dużej litery przy słowie „zie-
mia”? Fragment ten – dodajmy – Dedecius tłumaczy na niemiecki po angielsku:
„«the waste land»” (cudzysłów u Dedeciusa – NFU, s. 223). Co też jest dziwne, bo
nie ma tu żadnej dużej litery, znów więc nie ma pewności, czy chodzi po prostu
o tytuł poematu Eliota. Inna, nieco podobna kwestia: czasem Różewicz niespo-
dziewanie stosuje dużą literę przy rzeczowniku, na przykład, w słowach wodospad
i rzeczywistość w wierszu Woda w garnuszku, Niagara i autoironia (P III, s. 384 –
„Godziłem się z Rzeczywistością / z Wodospadem” ). Dedecius, konsekwentnie
nieużywający dużych liter, też daje duże litery (NFU, s. 239), co stwarza efekt
przybliżony, choć przecież inny (w niemieckim to jakby powrót normalności).
Dedecius jest jednak  niekonsekwentny – i do tego ponownie zmienia oryginał.
Bardzo ważne wyrażenie z tegoż utworu „napiszę krótki wiersz / i w tym / małym
wierszu / zamknę Wodospad” (P III, s. 383) podaje w polskim oryginale, spacjując
słowo „krótki”, czego nie ma w edycji „czerwonej”, a w przekładzie oddaje tę spację
za pomocą  kursywy, natomiast napisane po polsku dużą literą słowo „Wodospad”
oddaje małą: „wasserfall” (NFU, s. 236-237). Gdy Różewicz w tym samym wierszu
pisze „w porę «połapałem się»” (P III, s. 383) Dedecius tłumaczy „ich besann mich
rechtzeitig” (NFU, s. 237). Cudzysłów – ani literalnie, ani w sensie przenośnym –
nie napada tu na niemieckie słowa… Nie wspominam już o takich fundamental-
nych decyzjach, jak przekład w znanym wierszu b e z  frazy „życie bez boga jest
niemożliwe / życie bez boga jest możliwe” (P III, s. 253-254) jako „ein leben ohne
gott ist möglich / das leben ohne gott ist unmöglich” (NFU, s. 274-275).

Nie ma tu już miejsca, by pisać o tłumaczeniach na angielski Czerniawskiego.
Zatrzymajmy się tylko przy dwóch, szczególnie wyrazistych, przykładach. Pierw-
sza to przekład poematu Rozmowa z księciem. Czerniawski tłumaczy ten poemat
wedle pierwszej jego wersji z wydania z 1960 roku. Cytat z Hamleta – nie wiedzieć
czemu – podany tu został po niemiecku28. Czerniawski podaje go jednak w tłuma-
czeniu po angielsku – i w takiej właśnie wersji językowej występuje on w dwóch

28 T. Różewicz Selected poems, trans. by A. Czerniawski,  afterword by T. Paulin
and J. Pieszczachowicz, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1991, s. 60-67. Cytaty
lokalizuję w tekście po skrócie SP.
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najważniejszych edycjach poezji Różewicza Poezje (t. 1, Kraków 1988, s. 474-477)
oraz w Utworach zebranych  (P II, s. 123-127). Kończący poemat podany w orygina-
le cytat z wiersza Benna Fleisch „Das Hirn verwest so wie der Arsch” (SP, s. 67),
w dalszych wydaniach zostaje pominięty. Podobnie jak i nota „Uwaga autora: W po-
emacie znajdują się cytaty z dzieł: Szekspira, Eliota i Benna” (SP, s. 66). Dodajmy,
że fragment z Benna  podany został, jak u Różewicza, bez kursywy. Drugi przy-
kład: tłumaczenie wiersza Drzwi. Końcowy fragment „nic / nie widzę” Czerniaw-
ski tłumaczy jako „I see / nothing” (SP, s. 144-145). W tomie Matka odchodzi za-
kończenie tego wiersza brzmi: „widzę / Nic” – bez podania żadnej informacji, że
doszło do zmiany.

Jak widać, obecność różnojęzycznej mowy, a zwłaszcza oryginalnych cytatów,
sprawia w przekładach wierszy Różewicza sporo kłopotów. Olgierd Wojtasiewicz
pisał przed laty, że sytuacja, w której przychodzi „oryginał w języku A z aluzjami
w języku B tłumaczyć na język B” nie ma „rozwiązania całkiem zadowalające-
go”29. Proponował stosowanie odnośników. Dedecius radzi sobie inaczej, przyspo-
sabia – by tak rzec – oryginał. Jest to postępowanie z punktu widzenia filologa
osobliwe, ale – nie ukrywajmy – bardzo Różewiczowskie. Jedno jest pewne – to, co
robi Dedecius, już na poziomie elementarnego porównania „oryginału” z „orygi-
nałem” oraz z przekładem, jest daleko idącą interpretacją.

4.
Nasycanie poezji Różewicza mową wielojęzyczną, w tym cytatami w orygina-

le, to – rzecz jasna – pewien proces. Proces symptomatyczny dla poety, który za-
czynał, odcinając się mocnym gestem od zdegenerowanej, zdradliwej kultury –
i szukał samej rzeczywistości. Jak się wydaje, proces ten rozpoczął się w latach
60., w kolażowych konstrukcjach poematowych. Osiągnął pełnię w latach 90. Wtedy
też został dostrzeżony przez badaczy. Ale mówiono o tym różnie. Julian Kornhau-
ser pisał o „zupełnie nieuzasadnionych przytoczeniach w języku niemieckim”, któ-
rych jest „zdecydowanie za dużo, epatują one swoją funkcją poetycką, informują
wyłącznie o tym, że poeta czyta po niemiecku”30. Alois Woldan trzeźwo zauważył,
że „Należy wątpić, czy wystarczy wyjaśnienie, że Autor po prostu uczył się w szko-
le niemieckiego, a nie jakiegoś innego języka nowożytnego”31. Aleksandra Uber-
towska dostrzegła, zwłaszcza w twórczości Różewicza z lat 90., „inwazję obcej
mowy”32 i pisała:

29 O. Wojtasiewicz Wstęp do teorii tłumaczenia, Zakład Narodowy im. Ossolińskich,
Wrocław 1957, s. 92.

30 J. Kornhauser Panna Nikt czyta gazety, „Odra” 1999 nr 4, s. 51.
31 A. Woldan O niemieckich intertekstach u Tadeusza Różewicza, w: „Nasz nauczyciel

Tadeusz”, s. 208-209.
32 A. Ubertowska Tadeusz Różewicz…, s. 59
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Wydaje się, że dzięki „transplantacji” oryginalnych niemieckojęzycznych fragmentów
poetyckich Różewicz zachowuje to, co w poezji nieredukowalne: jedność znaku-dźwię-
ku-znaczenia. Daje w ten sposób wyraz przekonaniu, że przekład jest wtórny: jest zaled-
wie substytutem poezji, jej przybliżonym wizerunkiem. Obcując z oryginałem, jesteśmy
świadkami uobecniania się poezji, a nie „relacji z obecności”.33

Dotykamy tu skomplikowanej problematyki. Pierwsza kwestia to kreowanie przez
Różewicza czegoś, co Balcerzan nazwał „semiosferą świata przedstawionego” i „aurą
niemieckości”34. Według niego „najprostszym sygnałem «niemieckości»”35 jest
cytat. Najprostszym – ale też, chciałoby się dodać, nader niejednoznacznym. Po-
kazuje to dobitnie Włodzimierz Bolecki w znakomitej i bardzo inspirującej roz-
prawie Historyk literatury i cytaty. Wynotuję z niej kilka ważnych dla mnie myśli
i wychodząc od nich będę snuł dalsze rozważania.

Badania nad problemem cytatu – stwierdza Bolecki – są niedoinwestowane,
albowiem nie jest on wyraźną kategorią poetyki tekstu. Cytat w badaniach histo-
rycznoliterackich „spełnia przede wszystkim funkcję swoistego vehiculum, tj. jakby
neutralnego przenośnika innych zjawisk tekstowych czy międzytekstowych”36.
Akt cytowania „pełni w tekście funkcję figury semantycznej”37. I ostatnia rzecz:
„cytaty, parafrazy, cytaty fikcyjne etc. n i e  s ą   ex defintione s ł o w a m i  c u -
d z y m i”38.

Co z tego wynika dla nas? Rzeczywiście, o czym już wspominałem, skompliko-
wane procedury cytowania w tekstach Różewicza są zaniedbywane, zwłaszcza kwe-
stia cytatu obcojęzycznego. Nie ma o tym mowy w tomie zredagowanym przez Pio-
tra Fasta Różewicz tłumaczony na języki obce39, niewiele mówi się w tomie „Nasz
nauczyciel Tadeusz”. Wydaje się, że panuje zgoda co do tego, iż cytat obcojęzyczny
to zjawisko marginalne, a jeśli już zauważa się je, to pisze o nim na ogół jakby
ponad poziomem poetyki, zastanawiając się nad kulturowymi i historycznymi ste-
reotypami w kontaktach polsko-niemieckich.

Wróćmy do kwestii cytatu jako vehiculum. Bolecki, kiedy o tym wspomina, to
w istocie narzeka na brak ścisłości w badaniach literackich. Rzeczywiście, choć
cytat może współtworzyć pastisz czy montaż poetycki, pozostaje zjawiskiem od-
rębnym. W przypadku cytatu obcojęzycznego (zwłaszcza podanego w oryginale)

33 Tamże, s. 60.
34 E. Balcerzan Wobec kultury niemieckiej, „Odra” 1990 nr 7-8, s. 22.
35 Tamże, s. 24.
36 W. Bolecki Historyk literatury i cytaty, w: tegoż Pre-teksty i teksty. Z zagadnień

związków międzytekstowych w literaturze polskiej XX wieku, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 1998, s. 18.

37 Tamże, s. 21.
38 Tamże, s. 32, podkreślenie – W.B.
39 Przekład artystyczny, t. 4: Różewicz tłumaczony na języki obce, red. P. Fast,

Wydawnictwo UŚ, Katowice 1992.
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formułę Boleckiego trzeba jednak rozumieć neutralnie. Cytat obcojęzyczny to ve-
hiculum, które przenosi kulturę, z której pochodzi. To jakby kometa, która ciągnie
za sobą długi ogon.

Co to znaczy, że akt cytowania pełni funkcję figury semantycznej? Bolecki
wyjaśnia, że – by tak rzec – widoczność aktu cytowania z punktu widzenia poetyki
nakazuje, aby pytać o budowę i funkcje cytatów, tak jak pyta się o budowę i funk-
cje metafory. Z punktu widzenia zjawisk międzytekstowych akt cytowania to za-
bieg ujawniający, jak działania z poziomu inwencji przekształcają się w działania
z poziomu dyspozycji. Tu znów chciałbym coś dodać – kluczowa wydaje się kwe-
stia motywacji. Woldan, pisząc o niemieckich intertekstach u Różewicza, wielo-
krotnie pyta – i często nie znajduje odpowiedzi – dlaczego taki cytat, a nie inny,
dlaczego tu, a nie tam, dlaczego przytoczony w przekładzie, a nie w oryginale etc.
Abstrahując już od konkretnych przypadków, o które zawsze się można sprzeczać,
wolno założyć, że nieuchwytność (lub słaba uchwytność) motywacji cytatu pełni
ważną rolę. Podpowiada, że to, co niezrozumiałe na poziomie poetyki lub pewnej
wyróżnionej koncepcji intertekstualności, może stać się zrozumiałe na poziomie
wyższym. Motywacja (stopień arbitralności), sposób i częstość cytowania, mówią
bowiem bardzo dużo – w sposób, powiedziałbym, strategiczny, choć nie wprost –
o stojącej za poetyką koncepcji języka, która z kolei determinuje – mniej lub bar-
dziej wyrazistą – ideę przekładu zawartą implicite w tekście (lepiej – w tekstach)
poetyckich danego autora40.

Z tego powodu cytat rzeczywiście nie jest ex definitione sygnałem obcości (Łusz-
czykiewicz w tej sprawie chyba zatem nie ma racji). Trzeba raczej za każdym ra-
zem na nowo określać jego pozycję na skali, której krańcami są „swoje” i „cudze”.
Bolecki wyjaśnia, że dzieje się tak z powodu „dynamiki literackiej w obrębie po-
szczególnych poetyk, gatunków, szkół, prądów czy epok”41. Nie przecząc temu,
z przyjętej tu perspektywy hermeneutycznej, należy dodać, że obcość cytatu zale-
ży od koncepcji języka – i to zarówno autora, jak i tłumacza, i badacza. Na koniec
skupię się na tej pierwszej – koncepcji autora.

40 Bardzo ciekawie pisze o tym Woldan: „Lektura paradygmatyczna oparta na takich
odniesieniach [intertekstualnych] wydobywa na jaw stałe motywy i tematy, których
nie widać w lekturze syntagmatycznej. Obcojęzyczne interteksty stają się przy tym
poszlakami ważniejszymi dla odniesień w systemie całości dzieła niż dla wskazań
referencyjnych poza ów system, np. na źródło, z którego dany cytat pochodzi. Nie
ulega wątpliwości, że dla tej funkcji indeksacyjnej kod intertekstu jest równie
znaczący, a  przypadku ekstremalnym być może nawet ważniejszy niż sama
«informacja», ponieważ dopiero «cudze słowo» powiadamia o nowej funkcji
segmentu intertekstowego” (O niemieckich intertekstach…, s. 222). Powiedziałbym
nawet więcej – o owej „ekstremalności” nie wolno zapominać w żadnym momencie,
jest ona bowiem czymś obligatoryjnym, choć występuje w różnym nasileniu i ma
różne stopnie jawności.

41 W. Bolecki Pre-teksty…, s. 32.
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Podejmując ten problem, stoję – podkreślam raz jeszcze – na gruncie herme-
neutyki42. Muszę dodać, że nie jest to grunt obcy Różewiczowi. Przeciwnie, kiedy
śledzi się jego wiersze z ostatnich 20 lat, można dojść do wniosku (na samej pod-
stawie liczby odwołań), że najważniejszym dla Różewicza filozofem jest Martin
Heidegger. Świetną intuicją wykazała się w tej sprawie Ubertowska, która napisa-
ła, że Celan występuje u Różewicza niemal wyłącznie w taki sposób, w jaki zinter-
pretował go Heidegger43. Gdybym jednak miał odpowiedzieć na pytanie, jak moż-
liwy jest przekład na gruncie filozofii języka zawartej w twórczości Różewicza,
zgodzić się z Ubertowską już bym nie mógł. Ani z Tadeuszem Sławkiem, który –
wprawdzie z pewnymi zastrzeżeniami – dowodził, że „poezja Tadeusza Różewicza
jest na swój sposób antyprzekładowa”44. Moja teza brzmi zatem: wiersze Różewi-
cza nie tylko zakładają, dopuszczają i oczekują przekładu, ale istnieją w takim
stanie, w jakim istnieje przekład. Co to znaczy?

Z powodu poddania ich poetyce powtórzenia, teksty Różewicza tworzą otwar-
te serie otwartych tekstów. Opisywać te serie można za pomocą Gadamerowskiego
określenia Zwischenprodukt45, mówić za Fritzem Paepcke o ich „nadsumatywno-
ści” i nieaddytywności46, twierdzić, że są intertekstami zawierającymi w sobie in-
terteksty. Swój dziwny status zawdzięczają w ogromnej mierze praktyce używania
cytatów obcojęzycznych, które w szczególny sposób modyfikują relację między
oryginałem (pierwszym chronologicznie, ale nie ontologicznie; wielokrotnym czy
wielorako wielorakim, nie zaś jednorodnym) a przekładem. Gra obcości i swoj-
skości, jaka odbywa się w tekście polskim za pomocą cytatu obcojęzycznego (zwłasz-
cza niemieckiego), nie daje się chyba odtworzyć w przekładzie (na niemiecki).
Nawet gdyby w jakiś konsekwentny sposób niemieckie fragmenty oryginału wy-
dzielać w przekładzie (przy założeniu – wątpliwym – że da się je wydzielić i że nie
będzie to czynność czysto mechaniczna). To, co się dzieje między oryginałem a prze-
kładem, jest odpowiednikiem tego, co się dzieje z tekstami Różewicza na pozio-
mie oryginału (albo na odwrót). Relacja między cytatem obcojęzycznym a „resz-

42 Mógłbym też powiedzieć – za Tadeuszem Sławkiem (Tadeusz Różewicz: „Drzwi” do
tłumaczenia, w: Przekład artystyczny, t. 4, s. 12) – traduktologii jako nauki opisującej
„filozoficzne powinowactwa sztuki przekładu”.

43 A. Ubertowska Tadeusz Różewicz…, s. 62.  W czasie dyskusji na sesji, której plonem
jest tom „Nasz nauczyciel Tadeusz”, obecny na sali Różewicz potwierdził tę intuicję.
Mówił, że Heidegger jest dla niego kluczową postacią i że to przez Heideggera
docierał do wielu innych postaci nowoczesnej kultury niemieckiej – z nazwiska
wymienił właśnie Celana.

44 T. Sławek Tadeusz Różewicz…,  s. 12. Na podstawie wiersza Moja poezja Sławek
twierdził, że wiersze, które nie chcą być ezoteryczne ani oryginalne, nie podlegają
hermeneutyce. Podejrzewam, że badacz bierze poetę zbyt pochopnie za słowo. Można
przecież równie dobrze – i bardzo po Różewiczowsku – powiedzieć, że wiersz Moja
poezja dowodzi, iż największą tajemnicą jest brak tajemnicy. Z czego wynika, że
w przypadku Różewicza potrzebujemy więcej, a nie mniej hermeneutyki.

45 H.G. Gadamer Język i poznanie…, s. 114.
46 F. Paepcke Rozumienie tekstu a przekład, w: Współczesne teorie przekładu, s. 333-339.
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tą” tekstu zostaje powtórzona w przekładzie, ale to, co się zdarza w przekładzie,
nie jest implicite zawarte w oryginale (co najwyżej – by tak rzec – w jego relacjach
ze samym sobą), choć w jakimś sensie zaczyna wpływać na oryginał i w nim „ist-
nieć”, gdy przekład się pojawia. W zasadzie nie bardzo wiadomo (by użyć formuły
Różewicza), czego ubywa i czego przybywa dzięki tłumaczeniu – i po której stronie.
Oryginał jest jakby od początku – na różne sposoby – zadłużony w przekładzie, ale
w przekładzie zostaje zawsze residuum nieprzekładalności. Jest ono wyznaczane
przez tę część oryginału, która przynależy do języka przekładu (oto ostateczne
wyjaśnienie podtytułu mojego tekstu – zwykle przecież uważa się, że nieprzekła-
dalność wynika tylko z tych cech tekstu, które wiążą go najmocniej z językiem
oryginału). To, co niemieckie, jest u Różewicza nieprzekładalne na niemiecki –
i bynajmniej nie po prostu dlatego, że przekładu nie wymaga47.

Tyle – w skrócie – wynika z praktyki stosowania cytatów obcojęzycznych dla
oryginału i przekładu na poziomie poetyki i koncepcji tekstu. Istnieją jeszcze –
oczywiście – konsekwencje na poziomie koncepcji języka. Sprawę tę tylko sygnali-
zuję. Przyjdzie o niej powiedzieć w innym miejscu.

5.
Przeczytawszy to, co napisałem, dochodzę do wniosku, że krążyłem w jakimś

sensie dookoła opowiadania Borgesa Pierre Menard. Można zapewne odnieść wra-
żenie, że pytałem,  czym różni się w przekładzie Don Kichot napisany przez Pierra
Menarda od Don Kichota Cervantesa, skoro te dwa dzieła, zanim zostaną przełożo-
ne, różnią się wszystkim – i niczym? Borges pisze w tym opowiadaniu, że technika
Menarda posiada „nieskończone zastosowania”48. Mógłbym dodać – ma również
nieskończone odmiany. Wyobrażać sobie, jak Pierre Menard napisałby Różewicza
– tak, to ciekawy przedmiot do dalszych medytacji nad teorią przekładu.

47 A może obcojęzyczny cytat funkcjonuje tak, jak nazwa własna, jak imię – i sytuuje
się niejako poza językiem? Gdyby tak miałoby być, musiałbym zakończyć swoje
rozważania następującym wnioskiem: teksty Różewicza, z powodu swego nasycenia
różnojęzyczną mową, są zasadniczo nieprzekładalne – ale w różnym stopniu,
mianowicie w zależności od języka, na który dokonywany jest przekład. Przede
wszystkim są nieprzekładalne na niemiecki – nie dlatego, że niemiecki (jego „duch”
lub gramatyka) jest najbardziej obcy polszczyźnie (bo to nieprawda), ale na odwrót
– z tego powodu, że zawierają wiele elementów (cytatów), które przekładu na
niemiecki nie wymagają i w związku z tym (paradoksalnie) pozostają na ogół dla
Niemca niezrozumiałe. Cóż na to rzec? Wniosek ten brzmi (jak mi się zdaje)
intrygująco, ale jednak przesłanka do niego wiodąca wydaje się chybiona – funkcje
cytatu obcojęzycznego w tekstach Różewicza są zbyt różnorodne, aby można było
sprowadzić je do jednej formuły (także tej, że cytat funkcjonuje jak imię). Mój
wniosek jest zatem odwrotny: oryginały Różewicza są jak przekłady, co stawia przed
nauką o relacjach między przekładem a oryginałem – ujmując rzecz ostrożnie –
wiele nowych pytań.

48 J.L. Borges Pierre Menard, przeł. A. Sobol-Jurczykowski, w: tegoż Historie prawdziwe
i wymyślone, Muza, Warszawa 1993, s. 194.
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former analyses the relations between translation theory and hermeneutics, whereas the
latter analyses translations of Tadeusz Różewicz’s poems into German and English.
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Nowy prototyp genologii

Kognitywizm w znaczący sposób przysłużył się nie tylko literaturoznawstwu,
lecz także całej humanistyce. Konsekwencje płynące z innowacji proponowanych
w teorii metafory przeformułowały myśl teoretycznoliteracką, wpłynęły też moc-
no na badania teoriopoznawcze, naukoznawcze, translatologiczne i wiele innych
dziedzin. W końcu zaś zaowocowały wyodrębnieniem się całej osobnej i alterna-
tywnej gałęzi nauk, tzw. cognitive sciences.

Charakterystycznym rysem kognitywizmu jest jego witalność i optymizm po-
znawczy, jakiego udziela dziedzinie, do której akurat zostaje zaaplikowany. Nie-
które źródła optymizmu dają się zlokalizować: po pierwsze, kognitywizm jest ideą
szeroką i rewolucyjną, można nawet rzec – wszechmocną1. Jest ideą z rodzaju tych,
które obejmują całość ludzkiego doświadczenia, stąd też jego zwolennicy wraz
z nim jak gdyby odkrywają świat na nowo, działając w przestrzeni poznawczej
scalonej śmiałą, holistyczną perspektywą, rzadko kiedy pozwalając, by jakieś wąt-
pienie tworzyło pęknięcia na monolitycznej powierzchni tej wizji. Tyle dzieje się
w wymiarze ideowym. W wymiarze praktycznym zaś kognitywizm dostarcza
niesamowicie efektywnej heurystyki, która zapewnia stałą produkcję konceptów
i problemów naukowych. Wydawnictwa bibliograficzne, bibliograficzne bazy
danych i przeglądarki internetowe pełne są informacji dotyczących „językowego
obrazu” tego czy tamtego lub „prototypowej kategoryzacji” czegoś innego; opty-

1 Nie ma w tym stwierdzeniu wiele przesady – na przykład artykuł Andrzeja
Klawitera nosi tytuł Powab i moc kognitywizmu („Nauka” 2004 nr 3). Początkowo
myślałem, że to objaw pamfletowej stylizacji, ale okazuje się, że myśl w nim zawarta
płynie z wnętrza kognitywizmu i na poważnie.
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mizm i witalność wspierana jest też empirycznym charakterem badań kognityw-
nych – ankieta i statystyczna analiza to narzędzia podstawowe, ale i gwarant kon-
kluzywności badań.

Współcześni genologowie, czerpiący z dokonań kognitywizmu, dostrzegają
w nim jedną zasadniczą zaletę. Dostarczać ma on przede wszystkim nowego, bar-
dziej adekwatnego i empirycznie potwierdzonego sposobu ujmowania doświad-
czenia w terminach i pojęciach ponadjednostkowych, w naszym wypadku – geno-
logicznych. Sposobem tym jest oczywiście teoria prototypów. Zacytuję dla przy-
kładu pewną dygresję genologiczną, która – co należy podkreślić – w pierwotnym
kontekście pełni również funkcję dyskutowanego exemplum, jest więc celowo prze-
rysowana i prowizoryczna:

Jeśli na podstawie przedstawionych tu kryteriów za prototypowe (centralne) uznać
niektóre cechy XIX-wiecznej powieści realistycznej (wobec braku badań ankietowych
można jedynie założyć, że odbiorcy właśnie w tych utworach poszukiwaliby cech repre-
zentatywnych dla kategorii), to w zbiorze tekstowych realizacji gatunku powieści można
umieścić pokaźną liczbę utworów, które z klasyczną powieścią realistyczną nie mają wiele
wspólnego, ba, mogą nie mieć żadnej typowej cechy wspólnej. Wystarczającym warun-
kiem decydującym o przynależności takich struktur do powieściowego gatunku byłoby
jedynie pozostawanie w r e l a c j i  do kategorii centralnej (prototypu); inaczej mówiąc,
o umiejscowieniu danego egzemplarza w polu genologicznym powieści decyduje posia-
danie jakiejś cechy wspólnej z jakimś egzemplarzem spośród tych, które budują rodzinę,
niekoniecznie z kategorią centralną.

Jest to wizja pozytywna. Najważniejszy – zdawałoby się – współczesny problem
genologii (teoria powieści) zostaje niemal rozwikłany, tzn. zaprojektowany w taki
sposób, że widać w nim już potencjalne rozwiązanie (co zresztą jest zgodne z Kuh-
nowską koncepcją problemu-łamigłówki). Rdzeniowa2 dla kognitywizmu teoria
prototypów wydaje się bardziej adekwatna dla genologii niż tradycyjne sposoby
ich katalogowania, tworzące permanentnie mętną, wręcz magmowatą dziedziny
gatunków. W tym miejscu należałoby więc już postawić pytania o samą teorię pro-
totypów oraz o wywodzony z niej projekt genologiczny.

Jest zjawiskiem normalnym, że koncepcja teoretyczna w procesie praktyczne-
go zastosowania i operacjonalizacji ulega uproszczeniom i modyfikacjom. Dlate-
go też badacze gatunków raczej nie wchodzą w dywagacje, do której formy rozwo-
jowej teorii prototypów się właśnie odnoszą (wczesna Rosch-Heider czy późna
Rosch, prototyp jako egzemplarz typowy czy tzw. średnia ważona itp.). W prakty-
ce (na przykład genologicznej) teoria prototypów oparta jest na trzech zasadni-
czych tezach: na a n t y k l a s y c z n e j  d e f i n i c j i, na tzw. p o d o b i e ń s t w a c h
r o d z i n n y c h  Ludwiga Wittgensteina i na e k s p e r y m e n t a c h  E l e a n o r
R o s c h.

2 Twierdzą tak sami kognitywiści, na przykład Georges Kleiber (zob. Wstęp, w:
G. Kleiber Semantyka prototypu. Kategorie i znaczenia leksykalne, przeł. B. Ligara,
Universitas, Kraków 2003).
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Odwołania do Wittgensteina odbywają się zwykle za pośrednictwem tekstów
Rosch: wskazuje się w nich po prostu genealogię konceptu teoretycznego. Warto
jednak powiedzieć o dwóch sprawach: Dociekania filozoficzne mają charakter nega-
tywny – jak twierdzi autor w paragrafie 123: „Problem filozoficzny ma postać:
«Nie mogę się rozeznać»”3. Taki też charakter mają jego twierdzenia dotyczące
„podobieństw rodzinnych”. W eksperymentach Rosch „podobieństwa rodzinne”
potraktowane zostały jednak jako rozwiązanie kwestii lub – co najmniej – jako
hipoteza do potwierdzenia. Inna rzecz, że – jak twierdzą psychologowie – testy
Rosch jedynie potwierdziły znaną zasadę heteronomii myślenia Luciena Lévy-
-Bruhla4. Sprawa druga wydaje się ważniejsza. Wywiedziona z Wittgensteinowych
Dociekań… teoria prototypów funduje kognitywistyczną semantykę, ale pozostaje
niezgodna z semantyką zarówno Pierwszego, jak i Drugiego Wittgensteina (Dru-
gi był w tym względzie pragmatystą). Semantyka prototypu ma też relatywnie ogra-
niczony zasięg5, jest to bowiem głównie semantyka słowa, „semantyka leksykal-
na” – co podkreślają na przykład tak światli kognitywiści, jak Kleiber6. Nie da się
zaprzeczyć, że jakakolwiek semantyka słowa – choć może być pomocna – w anali-
zach tak skomplikowanych tworów językowych, jak dzieła literackie, nie jest w sta-
nie wyczerpująco ująć zagadnień znaczenia.

A u t o r y t e t  f i l o z o f a  i   s i ł a  d o w o d u  e m p i r y c z n e g o  mocują teo-
rię prototypów, jednak z drugiej strony jej wartość ma uwiarygodniać – podkreś-
laną wszędzie – a n t y k l a s y c z n o ś ć  koncepcji. Teorii prototypu dowodzi się
bowiem a contrario. Punktem odbicia mają zaś być klasyczne kategorie Arystotele-
sowskie. I znów kilka niezbędnych wyjaśnień. W polskich pracach genologicz-
nych i kognitywistycznych przyjął się zgodny z praktyką zachodnioeuropejską
zwyczaj używania terminu „kategoria” jako nowego określenia pojęć ogólnych (że
się tak pleonastycznie wyrażę), a zatem kategorią jest PTAK, MEBEL, CZERWO-
NY, RZUCAĆ itp. Wydaje się to zrozumiałe, bo tak rozumiana „kategoria” jest
produktem czynności zwanej kategoryzacją, ale też w oczywisty sposób niezgodne

3 L.Wittgenstein Dociekania filozoficzne, przekł., przyp. i wstęp B. Wolniewicz,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2000, s.75.

4 Według niej człowiek czasami myśli w sposób zgodny z regułami klasycznej
logiki, a czasami nie. Jak twierdzi Jerzy Bobryk, eksperymenty Rosch są tak
skonstruowane, że wręcz zmuszają do myślenia niepojęciowego (J. Bobryk
Antypsychologizm, prowincjonalizm i kognitywizm, „Filozofia Nauki” 2007 nr 3,
s. 15).

5 Miarą ograniczenia niech będzie syntetyczna historia empiryzmu, ale
i semantyki, zarysowana przez skądinąd zwolennika cognitive sciences
Willarda van Orman Quine’a (Miejsce pragmatystów w empiryzmie, w: tegoż
Granice wiedzy i inne eseje filozoficzne, przekł. i wstęp B. Stanosz,
Warszawa 1986).

6 Osobną sprawą jest różnica między semantyką psychologii kognitywnej
a semantyką kognitywnego językoznawstwa.
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ze znaczeniem, jakie terminowi „kategoria” przypisał Arystoteles7. Teoria proto-
typów odnosi się do sformułowanej w myśli filozofa definicji klasycznej, czyli de-
finicji zgodnej z tzw. modelem WKW (warunków koniecznych i wystarczających)
– doprecyzowanej w Topikach formułą genus proximum et differentia specifica (143a).
Przeciwnie niż w klasycznej definicji dla kognitywizmu tzw. kategorie8 nie są wę-
złem cech ostro rysujących granice, jasno odsiewających uczestników kategorii od
pozostałych egzemplarzy z rodzaju, lecz bytami o granicach rozmytych, z proto-
typowym centrum, wokół którego grawituje bliżej nieokreślona reszta. Widać jed-
nak – choćby na przykładzie cytowanym powyżej – że związek z definicją klasycz-
ną fundowany jest raczej dialektyką niż przeciwieństwem, gdyż o ile w tzw. kate-
gorii zorganizowanej prototypowo egzemplarze nie spełniają wszystkich bądź na-
wet – w skrajnej interpretacji – żadnej definicyjnej cechy, to ich lokalne filiacje
organizowane są wokół prototypowego centrum w logiczne (nomen omen klasycz-
ne) podklasy. Najlepiej uświadamiają to kognitywistyczne diagramy w stylizacji
teorii zbiorów. Na przykład kategorię PTAK wizualizuje się za pomocą zachodzą-
cych na siebie zbiorów symbolizowanych przez prostokąty o całkiem ostrych, nie-
rozmytych granicach9, w wypadkach skrajnych sięga się natomiast po łańcuchy
takich zbiorów. Jest to trop wywiedziony z argumentacji Wittgensteina, ale jak
powiedziano wyżej, w sprawie podobieństw rodzinnych filozof „nie może się roze-
znać”, wydaje się zatem, że używa z konieczności starego języka, podobieństwo
rozumiejąc jako podzielanie lokalnie wspólnej cechy, uczestniczenie w lokalnej
klasie10.

Genologowie-kognitywiści są przekonani, że ta różnica w sposobie definiowa-
nia, dostrzeżona onegdaj na styku lingwistyki i psychologii poznawczej, może zo-
stać automatycznie przeniesiona na grunt gatunków literackich. Proponuje się
więc nowy projekt genologii prototypowej, której przeciwstawia się starą genolo-
gię, opartą o typologię różnicy specyficznej i rodzaju nadrzędnego. Problem w tym,
że trudno wskazać dawniejsze czy nowsze zamierzenia genologiczne, które by na
poważnie wzięły możliwość całościowej systematyki gatunków w modelu klasycz-

7 Zanim Arystoteles nadał mu nowe znaczenie, był to termin sądowy, znaczący tyle co
‘oskarżenie’. Dwa razy tylko (w Kategoriach i w Topikach) filozof wylicza komplet
dziesięciu kategorii, a są to: substancja, ilość, jakość, stosunek, miejsce, czas,
położenie, stan, działanie, doznawanie – ich liczba i granice między nimi nie są dla
Arystotelesa oczywiste (zob. na przykład uwagi do kategorii jakości – por. Kategorie,
rozdz. 8); w rozdziale 9 księgi I Topik podaje stosunek kategorii do definicji (103b).

8 Od tego momentu używam terminu w kognitywistycznym znaczeniu.
9 Zob. na przykład G. Kleiber Semantyka prototypu, s. 55.
10 Por. słynne paragrafy dotyczące podobieństw rodzinnych w Dociekaniach (od par. 65

do 80, L. Wittgenstein Dociekania filozoficzne, s. 50-59). Wittgenstein uruchamia tam
też język nowy: metaforykę malarską, w której brak konturu i płynne przechodzenie
koloru w kolor, plamy w plamę, kształtu w kształt symbolizuje nieostrość
metajęzykowego w tym wypadku (!) pojęcia gry.
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nym. Systemowe być może były marzenia strukturalizmu, ale na szerszą skalę nie
zostały podjęte (gatunek bardziej niż narzędziem klasyfikacyjnym był tam jed-
nostką procesu historycznoliterackiego). Dodatkowo istnieje znacząca różnica
między strukturalistyczną systematyką, wyrastającą z modelu fonologicznego,
a klasyczną procedurą klasyfikacji za pomocą WKW11.

Poklasyczna – można już ją tak nazwać – idea prototypu obsługuje w przewa-
żającej części konceptualizację konkretnego gatunku (jak to ma miejsce w wyżej
cytowanej teorii powieści albo w koncepcjach eseju czy ekfrazy), ale czasami może
też być modelem gatunku w ogóle bądź całego systemu gatunkowego. Wywodzi
się na przykład, że gatunek w ogóle powinien być rozumiany prototypowo. Autor-
ka tego pomysłu proponuje więc w obręb projektowanej pangenologii włączyć
wszystko, co za gatunkowe uchodzić może: gatunki literackie, gatunki praktycz-
ne, gatunki mowy, genry mowy itp. Zbiór taki powinien mieć w zamierzeniu orga-
nizację prototypową. Przy czym zauważyć można, że nakłada się nieco później
pewien definicyjny rygor – gatunek musi być wypowiedzią z jasnym celem illoku-
cyjnym. Jak można domniemywać, ta definicja konstytuuje prototypowe jądro me-
takategorii GATUNEK.

Nałożenie takiego warunku (koniecznego i wystarczającego) jest zrozumiałe,
bo niweluje ważną niedogodność genologii prototypowej. Gdyby bowiem – a zda-
rza się tak w podobnych projektach – warunku takiego nie stawiać, to znikłaby
różnica między gatunkiem a innymi funkcjonującymi sposobami kategoryzacji
dyskursu literackiego, na przykład między gatunkiem a rodzajem czy między ga-
tunkiem a prądem literackim. Mówiąc krótko, przy zbyt elastycznym ujęciu ga-
tunku w badaniach ankietowych wobec jakiegoś egzemplarza pojawić by się mogło
równie dobrze rozpoznanie: „to jest powieść”, „to jest realizm”, „to jest epika”.

Istnieją, jak można domniemywać, miejsca literatury, w których tak projekto-
wana genologia będzie działać doskonale – myślę tutaj na przykład o podziałach
gatunkowych obsługujących fantastykę. Te „naturalne” kategoryzacje wytwarza-
ne są zazwyczaj przez samych odbiorców i przede wszystkim im służą, a nadto
kryterium tego podziału jest jednopłaszczyznowe: fantasy, cyberpunk, splaterpunk,
SF, to terminy różnicujące uniwersum fantastyki za pomocą jednej cechy – włas-
ności świata przedstawionego.

O granice gatunku-prototypu z definicji pytać nie wolno, „granica rozmyta” to
oksymoron, to właściwie brak takiej granicy i wskazanie na inną, alternatywną
relację z otoczeniem. Wolno zatem pytać o to, czy peryferia kategorii rozpływają
się w jakimś zupełnie przezroczystym tle, czy raczej w peryferiach jakiegoś sąsia-

11 Fonemy w systemie f u n d u j ą  s i ę  wzajemnie za pomocą różnicy, natomiast
w definicjach i hierarchiach klasycznych tak być nie musi. Używając przykładu
Arystotelesa, można powiedzieć, że kowala i stolarza definiuje rodzaj – są
rzemieślnikami – i różnica – jeden pracuje w metalu drugi w drewnie, jednak ta
różnica ich wzajemnie nie funduje. Można sobie wyobrazić istnienie kowala bez
stolarza, ale nie da się tego pomyśleć o różnicy dystynktywnej miękkości wobec
twardości, dźwięczności wobec bezdźwięczności, bez fundującej opozycji.
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da. Wydaje się, że raczej przeważa to drugie ujęcie: w kognitywnej interpretacji
ekfrazy podaje się na przykład cechy brzegowe, których utrata bądź zmiana spra-
wia, że mamy do czynienia z innym gatunkiem, czyli z opisem.

Niektórzy genologowie do antyklasycznego wnioskowania nie wprost dołączają
pewien argument filozoficzno-towarzyski. Twierdzą bowiem, że dawniejsze spo-
soby kategoryzowania, idące w ślad za arystotelesowym, logicznym wzorem defi-
nicji, z konieczności są esencjalne. Natomiast kategoryzacje prototypowe są tej
wady pozbawione (należy w takim wypadku założyć, że ideałem jest nominalizm).
Napisałem „wady”, by uwyraźnić komponent towarzyski. Nie miejsce wyjaśniać
tutaj znaną skądinąd genealogię tego zjawiska, ale w teorii literatury od jakiegoś
czasu deklaracje filozoficzne zajmują ważne miejsce w społecznej komunikacji
środowiska, co więcej zaś – niektóre określenia używane są jako piętnujące, tak na
przykład dzieje się z wyżej wymienionym esencjalizmem. Ich obyczajowy charak-
ter rozpoznać można po tym, że de facto ważne nie jest, czy ktoś taki pogląd żywi,
lecz czy zostaje nazwany (przez siebie lub innych) odpowiednią etykietką12.

Argumentacja antyesencjalistyczna wydaje się nietrafna, używanie bowiem
określonej techniki definiowania czy nawet działanie jakiegoś mentalnego me-
chanizmu kategoryzacji nie przesądza o wyborze ontologicznej postawy wobec efek-
tów definiowania czy kategoryzacji. Istnieć mogą na przykład klasyczne definicje
pewnych obiektów (na przykład figur geometrycznych, liczb, wartości, cząstek ele-
mentarnych itp.), które uzyskają interpretację nieesencjalną (chociażby konwen-
cjonalistyczną, instrumentalistyczną czy pragmatyczną), i odwrotnie – mogą ist-
nieć i istnieją definicje prototypowe, które uzyskują interpretację esencjalną13.
Gdyby więc nawet ontologia miała dla genologii znaczenie, to niestety od teorii
prototypów pomocy w tej sprawie i tak nie uzyskamy.

To, co powiedziane zostało do tej pory, ma charakter drobnych uściśleń, ko-
rektur czy dygresji wobec uwag, które nastąpią dalej. Akces bowiem teorii proto-
typów do świata genologii gwałtownie upraszcza jej tradycyjną problematykę.
Genologia sprowadzona zostaje wówczas do zagadnień typologii i klasyfikacji
literackiej, ta zaś jest raczej kwestią drugorzędną. Nie będzie od rzeczy – zwłasz-

12 Przypomnieć można chociażby wstępną deklarację Michała P. Markowskiego na
jubileuszowej, trzydziestej Konferencji Teoretycznoliterackiej w Krasiczynie, która
brzmiała: „Jestem nominalistą”, co nie przeszkadzało referatu rozpocząć słowami:
„Literatura to…”. Gest ów ma trwałe tekstowe skutki. W przypisie do drukowanej
wersji referatu (Interpretacja i literatura, „Teksty Drugie” 2001 nr 5, s. 50) autor
dziękuje Annie Burzyńskiej i Ryszardowi Nyczowi za „uwagi, które pozwoliły […]
oczyścić tekst z esencjalistycznej kontrabandy”.

13 Istnieją natomiast mocne powody, by sądzić, że w pierwotnej psychologicznej
i językoznawczej dziedzinie kognitywistyka dysponuje ontologią naturalistyczną.
Przyjmuje się za pewnik, że istotę światła stanowi jego ciągła falowa struktura,
o znaczeniu sądzi się, że jest nieraz siecią połączeń neuronalnych, nawet
prototypowe jądro jakże relatywnej kulturowo kategorii PTAK jest gatunkiem
w sensie biologicznym (WRÓBEL).
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cza że to rok darwinowski – przywołać głos Alfreda Russela Wallace’a w sprawie
podobnej:

Podstawą teorii Darwina j e s t  z m i e n n o ś ć  w   o b r ę b i e  g a t u n k ó w      i nie ma na-
wet co próbować zrozumieć tę teorię, a tym bardziej ocenić jej znaczenie, zanim nie zda-
my sobie w pełni sprawy z charakteru i zakresu tej zmienności. […] Dawniejsi badacze
traktowali takie zmiany – zwłaszcza gdy były bardzo liczne, drobne i częste – jako praw-
dziwe utrapienie, gdyż to za ich sprawą dokładne określenie cech gatunków stawało się
niemal wykluczone; a poznanie gatunków było ostatecznym celem systematycznych ba-
dań przyrodniczych. Stąd stała praktyka opisywania tego, co nazywano i uważano za „for-
mę typową” gatunku – większość badaczy była w pełni usatysfakcjonowana, jeśli w swych
zbiorach posiadała taką właśnie [proto] „typową formę”.14

Wallace widzi sprawę jasno, w dziedzinie gatunków naturalnych klasyfikacja
powinna ustąpić miejsca historii, problemy klasyfikacyjne bowiem zazwyczaj wy-
nikają ze zmienności gatunków. Tak więc, choć od czasów Brunetiere’a wiemy, że
ewolucjonistyczna analogia obciążona jest sporym ryzykiem, to jednak w planie
najogólniejszym można sobie na nią dla celów propedeutycznych pozwolić. Do-
wolna gatunkowa klasyfikacja ma sens o tyle, o ile służyć będzie rozwiązywaniu
przede wszystkim     p r o b l e m ó w  h i s t o r y c z n o ś c i  g a t u n k ó w, zmienności
ich układów i norm. Można oczywiście bronić poglądu, że genologia prototypowa
jest genologią synchroniczną, jeśli nawet jednak miałoby tak być, nie przeczy to
wtórnemu charakterowi klasyfikacji – służyć ona powinna wtedy rozwiązywaniu
kwestii komunikacji i pragmatyki literackiej; po drugie zaś – problem historycz-
ności gatunków i tak się pojawi, choć może nie w formie zmienności, ale pod po-
stacią zagadnienia tradycji literackiej.

Kognitywizm – napędzany analogią do pierwotnej dziedziny synchronicznych
zjawisk języka – znajduje się jakby w erze przeddarwinowskiej, problemy histo-
ryczne w jego polu widzenia chyba raczej się nie pojawiają. Jest to poniekąd zro-
zumiałe, językoznawstwo kognitywne – jak już napisano powyżej – przywiązuje
bowiem dużą wagę do empirycznej potwierdzalności swoich hipotez, przez co ro-
zumie się odpowiednie badania statystyczne i ankietowe, co w oczywisty sposób
ogranicza refleksję historyczną (mówiąc przesadnie, trudno ankietować umarłych).
Ponadto za główną płaszczyznę relatywizacji zjawisk przyjmuje się kulturę – wy-
kazywać więc można różnice w „językowym obrazie świata” na przykład saharyj-
skich Beduinów i okołobiegunowych Inuitów. To zorientowanie na kulturę spra-
wia, że relatywizacja historyczna zostaje odsunięta w cień. Prototyp – nieomal
paradoksalnie, bo jego etymologia odnosi do stosunków następstwa i zmiany –
pozbawiony jest historycznej głębi.

Wrażliwość historyczna aktywowana zostaje tylko raz na rzecz genologii pro-
totypowej. Otóż twierdzi się, że jest ona remedium (dzięki elastyczności i anty-
esencjalności) na współczesną sytuację ciągle wzrastającej entropii i zmętnienia

14 A.R. Wallace Darwinizm (wybór), w: tegoż W cieniu Darwina, przekł. i kom.
M. Ryszkiewicz, Wydawnictwa UW, Warszawa 2009, s. 97.
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w świecie gatunków literackich. Tylko niekiedy zaznacza się nawiasowo, że jest to
sytuacja spotykana i powtarzalna na przestrzeni ostatnich paru tysięcy lat.

Wróćmy znów na chwilę do projektu teorii powieści zacytowanego na początku.
Można założyć, że gdyby potwierdziły go badania ankietowe, to oddawać będzie
on poprawnie współczesną świadomość odbiorczą, nie rozwiąże jednak głównych
problemów gatunkowych powieści. To, co łączy egzemplarze w ów gatunek-proto-
typ (zwłaszcza zaś jego rozmyte brzegi z centrum), ma motywację historyczną,
a tego teoria prototypów z założenia nie jest w stanie ujawnić. Powstaje zatem obraz
mało wysubtelniony i rzeczywiście rozmyty. Wszystkie warianty i mutacje gatun-
ku zostają wyjęte z kontekstu konkretnej historii i ulokowane w spłaszczonym
obrazie relacji prototypowych. Nie jestem tak odważny, by ryzykować jakąś uhi-
storycznioną teorię powieści, ale odwołam się do wyrazistych i znanych faktów
z historii innych gatunków. Wolno myśleć, że genologia prototypowa, zajmując
się poematem, umieściłaby w centrum opisu którąś z jego kolejnych form rozwo-
jowych (na przykład wersję współczesną15) albo jakąś formę uśrednioną (czasami
dla wyodrębnienia takiej podaje się dwie cechy: wierszowanie i średni rozmiar).
Wokół tego centrum budowana byłaby rodzina odmian gatunkowych poszczegól-
nych utworów. Ale znów nie widać w takim obrazie choćby prostego następstwa
chronologicznego, co więcej zaś – tracimy w nim z pola widzenia zasadnicze prze-
wartościowania, wynikające z dynamiki przemian dziejowych. Z analizy historycz-
nej wiadomo bowiem, że w historii przywołanego gatunku istnieją też gwałtowne
uskoki – w pewnym okresie „poemat” był na przykład pojęciem ponadrodzajo-
wym i znaczył mniej więcej tyle, co dziś „utwór literacki”. Z tego zaś wynika, że
nie mógłby się znaleźć na jednej płaszczyźnie z gatunkiem poematu; natomiast
tzw. poemat prozą z poematem łączy już chyba jedynie zależność ledwie homoni-
miczna (nominalista powiedziałby „aż”). Podobne przykłady można by mnożyć
(mogłaby to być historia satyry, parodii, hymnu, elegii), im dłuższa tradycja i ga-
tunek bardziej klasyczny, tym więcej kłopotów.

Sugerowana jednopłaszczyznowość gatunkowych klasyfikacji prototypowych
i wyobrażenie o systemowości starych, klasycznych genologii owocuje czasem niby-
problemami; na przykład zauważona przez Grzegorza Grochowskiego ambiwa-
lencja w profesjonalnych genologicznych rozpoznaniach powieści Bocheńskiego
(ni to pamflet, ni to parabola, ni to powieść historyczna) nie może być argumen-
tem na rzecz prototypowego charakteru gatunków. Rozpoznania przytoczone nie
mają wspólnego (systemowego) kryterium, nie wykluczają się i nie mogą także
wchodzić w fuzję, mijają się na różnych poziomach i wszystkie mogą być naraz
prawidłowe.

Ahistoryczność jest raczej właściwością wziętą z inspiracji językoznawczych
w ogóle, niekoniecznie stricte kognitywistycznych. Historyczna zmienność przed-
miotów lingwistycznych jest inna niż literackich, a różnice pogłębia także fakt, że

15 Tę, o której w Oku poematu (Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 1991) pisze
Jacek Łukasiewicz.
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w dziedzinie literatury ze zmienności – mniej więcej od czasów romantyzmu –
uczyniliśmy swego rodzaju kategorię estetyczną. Trzeba dodać na koniec, że ujaw-
niony na poziomie przedmiotowym genologii prototypowej brak wrażliwości hi-
storycznej daje się także zauważyć w warstwie naukowego dyskursu. Wiele uchy-
bień kognitywizmu bierze się z wiary w radykalnie rewolucyjny charakter jego tez,
co często oznacza po prostu przeoczanie poznawczych ustaleń poczynionych już
wcześniej i przez kogo innego. „Historyczny prowincjonalizm” – by przywołać zło-
śliwie określenie tego zjawiska – widać już w dziedzinie semantyki, na pewne jego
przejawy wskazują też specjaliści od psychologii i neurofizjologii (a są to obszary,
na które nauki kognitywne szczególnie chętnie się zapuszczają), podobną skłon-
ność do absolutyzacji własnych rozpoznań da się też zauważyć, jeśli uwzględnimy
zmilczany dorobek tradycyjnej genologii literackiej.

Pojęcie prototypu może być w teorii gatunków literackich użyteczne, wskazu-
ją na to choćby te sytuacje, w których dla określenia ciągłego „wyłażenia gatunku
z własnej skóry” czy też pewnego rodzaju niesforności taksonomicznej nie trzeba
już stosować jakiejś zawikłanej parafrazy czy rozbudowanego opisu, ale można się
wspomóc właśnie nowym terminem. Niemniej jednak genologię prototypową na
razie uznać chyba należy za prototyp genologii – w potocznym czy inżynierskim
znaczeniu – i jak prototyp traktować16.

Abstract
Maciej ADAMSKI
University of Wrocław

A New Prototype of Genre Theory
This is a critical survey of how cognitive studies are applied in modern literary and, to

a lesser extent, linguistic genre theories. The so-called theory of prototypes and the theory
of family resemblances (derived from Wittgenstein) come under close scrutiny. This article
discusses the potential of these theories, their explanatory limitations in the area of genre
theory, and their revolutionary nature.

16 W analizie brałem pod uwagę kognitywistyczne teksty z polskiego rynku
wydawniczego (rodzime i obce). Tych dotyczących gatunków literackich jest wciąż
na tyle mało, że można zrezygnować z przypisów, zainteresowany tematem sam
łatwo je odnajdzie.
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Cezary ZALEWSKI

Niemożliwa katharsis. Roman Ingarden
 i Paul Ricoeur czytają Poetykę  Arystotelesa

Przywołani w podtytule filozofowie stworzyli własną wizję literatury, gdyż zna-
lazła ona miejsce w obszarze zjawisk objętych ich refleksją. Ponieważ poszukiwa-
nie antenatów wśród autorów starożytnych jest w dyskursie humanistycznym ge-
stem tradycyjnym, nie zaskakuje fakt, iż zarówno fenomenolog, jak i hermeneuta
sięgają po Poetykę Arystotelesa. Obaj wyraźnie się zastrzegają, iż nie dokonują
pełnego komentarza tekstu, a jedynie tych jego fragmentów, których inkorporacja
do własnego projektu jest wykonalna. Zamiar jest więc analogiczny, podobnie zresz-
tą jak skutek. Zasadnicza teza niniejszego artykułu streszcza się bowiem w prze-
konaniu, iż selektywna próba włączenia traktatu Stagiryty w teoretyczną konstruk-
cję nowoczesnego dyskursu filozoficznego byłaby udana, gdyby nie kłopotliwe
pojęcie katharsis. Powoduje ono, iż spójność obu koncepcji zostaje zagrożona, dla-
tego pierwsza reakcja wspomnianych autorów polega na eliminacji niewygodnego
dla nich terminu. Katharsis staje się zatem niemożliwa, gdyż jest poza systemem,
tj. poza obszarem uprawomocnionej refleksji. Interesujące jest jednak to, iż tak
radykalne stanowisko okazuje się nie do utrzymania, dlatego zarówno Ingarden,
jak i Ricoeur ostatecznie próbują „oswoić” katharsis, czyniąc z niej kategorię za-
równo marginalną, jak i taką, która nie wymaga precyzyjnego namysłu.

1.
Strategię polskiego filozofa trafnie wydobyła Danuta Ulicka:

W Ingardenowskiej filozofii literatury najbardziej wyrazistym przykładem przekodowa-
nia z jednego języka na inny są właśnie analizy Poetyki Arystotelesa oraz Laokoona Les-
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singa. Obie rozprawy zostały nie tylko odczytane w świetle teorii fenomenologicznej,
ale także przetłumaczone na jej język. Podstawowe kategorie Arystotelesa […] są dla
Ingardena dosłownymi odpowiednikami pojęć, które wprowadził w rozprawie O dziele
literackim.1

Procedura tego przekładu nie jest wszakże jednorodna, ponieważ nie wszystkie
tezy Arystotelesa są w równym stopniu możliwe do wyrażenia w kategoriach feno-
menologicznej teorii literatury. O ile bowiem Poetyka zawiera – niedoskonały, ale
jednak – zarys czterowarstwowej koncepcji dzieła literackiego, o tyle kwestia jego
fazowego charakteru i statusu ontologicznego pozostaje poza horyzontem docie-
kań Stagiryty. Te problemy wyznaczają momenty graniczne, gdyż w przypadku
teorii warstw Poetyka zbyt łatwo poddaje się przekodowaniu, natomiast w obrębie
pozostałych zagadnień, jak uczciwie Ingarden przyznaje, nie istnieją możliwości
translacji, a przynajmniej nie takie, których efekty byłby niepodważalne.

Z tego zapewne powodu autor Sporu o istnienie świata najwięcej inwencji oraz
zaangażowania poświęca analizom, w trakcie których okazuje się, że ów przekład
jest wprawdzie zasadny i wykonalny, jednak wymaga dotarcia do tego, co u Ary-
stotelesa nieoczywiste, ukryte, przez co dotąd niewłaściwie wyjaśniane2. Zasadni-
czym celem Ingardena jest zatem reinterpretacja pojęcia mimesis, które pozbawio-
ne zostaje wymiaru referencyjnego. W ten sposób Stagiryta ostatecznie staje się
prekursorem autonomicznej koncepcji dzieła literackiego, które bardziej niż od-
zwierciedlaniem rzeczywistości zewnętrznej interesuje się konstrukcją własnego
uniwersum.

Kwestia trafnego charakteru tej wykładni jest niewątpliwie dyskusyjna, nie-
mniej pozostaje poza niniejszymi rozważaniami. Interesuje mnie bowiem pewna
konsekwencja tej argumentacji, która dotyczy relacji między dziełem a jego od-
biorcą. Nie jest bowiem tak, iż przekonania na temat referencji nie wpływają na
ujęcie procesu recepcji.

Sam Arystoteles przedstawia to zagadnienie nader klarownie. Jego słynna defi-
nicja tragedii zawiera bowiem określenie wpływu, jaki utwór (lub jego sceniczne
przedstawienie) wywiera na odbiorcach (por. 49b24-28)3. Filozof twierdzi, że jedy-
nie dzięki temu tragedia osiąga swój cel. Jeśli zatem jest on tożsamy z naturą każde-

1 D. Ulicka Granice literatury i pogranicza literaturoznawstwa. Fenomenologia Romana
Ingardena w świetle filozofii lingwistycznej, Wydawnictwo WP UW, Warszawa 1999,
s. 107.

2 Z tego też powodu propozycja ta zyskała uznanie. Władysław Tatarkiewicz
stwierdzał, iż Ingarden „interesował się filozofią, nie jej historią. Interesował się
współczesnymi zagadnieniami i rozwiązaniami. Gdy jednak raz podjął sprawę daną,
mianowicie Arystotelesowską teorię poezji i sztuki, to stworzył małe arcydzieło
historyczne: odnalazł trafne, a przez 2000 lat nie zauważone rozumienie Stagiryty”
(W. Tatrkiewicz Roman Ingarden, „Ruch Filozoficzny” 1972 nr 1, s. 3).

3 W ten sposób odsyłam do: Arystoteles Poetyka, przeł. i oprac. H. Podbielski, Zakład
Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław–Kraków 1983.
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go bytu4, oznacza to, iż wywoływanie odpowiednich efektów stanowi samą istotę
dramatu. Założenie to jest szczególnie widoczne w tych fragmentach, gdzie manife-
stuje się normatywny charakter traktatu. Jeśli bowiem Stagiryta wyznacza zasady,
wedle których fabuła (a także bohaterowie) może – lub nie – zostać skonstruowana,
to czyni tak właśnie ze względu na osiągnięcie przez nią katarktycznych rezultatów.
Wynika z tego, iż struktura tragedii jest determinowana przez jej funkcję.

Tymczasem dla Ingardena tym, co pozostaje oczywiste, jest odwrotna natura
tej zależności. Filozof podkreśla bowiem wysiłek Arystotelesa, który

w rozważaniach swych zajmuje się samym d z i e ł e m  s z t u k i  l i t e r a c k i e j, a dopie-
ro zorientowawszy się w pewnej mierze w jego ogólnej budowie i jej odmianach, zajmuje
się działaniem na widza, a więc j e g o  f u n k c j ą  a r t y s t y c z n ą, i rozważa, na czym ta
funkcja polega i od jakich właściwości dzieła zależy. Czyni to zresztą do razu w sposób
ogólny, jednakowy w odniesieniu do wszelkich tragedii czy komedii, i doszukuje się
momentów dla nich istotnych. (U, s. 331)5

Tym, co pierwotne, okazuje się autonomiczna struktura tragedii. Jej funkcja za-
tem pozostaje zarówno pochodna, jak również abstrakcyjna. Sformułowanie In-
gardena sugeruje, iż odsyła on do początkowej definicji zawartej w szóstej księdze
Poetyki. Jednakże ani tam, ani w innych fragmentach traktatu Stagiryta nie łączy
tragedii z komedią w celu określenia wspólnej dla obu gatunków funkcji impre-
sywnej. Jeśli zatem Ingarden dokonał takiego zestawienia to dlatego, iż jego za-
miarem jest uniwersalizacja problemu, dzięki której określone zostaną abstrak-
cyjne „momenty istotne”.

Dalsza analiza (por. U, s. 333-334) pokazuje, iż związek między strukturą a funk-
cją staje się coraz słabszy, gdyż oba „aspekty” umieszczone zostają w odrębnych
przedziałach bytu. Zatem chociaż to sama budowa tragedii wywołuje odpowied-
nie reakcje u odbiorcy, nie wiadomo, ani jakie elementy dzieła uczestniczą w tym
procesie, ani czy jest on konieczny. Wydaje się raczej, iż funkcja pełni rolę fakul-
tatywną względem zupełnie autonomicznej struktury.

Ingarden rozpoczyna zatem od założeń podstawowych, które zostają zresztą
przeniesione z jego ogólnej teorii dzieła literackiego. Różnica między strukturą
a funkcją przypomina bowiem dystynkcję między przedmiotem artystycznym oraz
estetycznym. Dotyczy to zwłaszcza abstrakcyjnego charakteru funkcji, który musi
być taki, ponieważ na podstawie ogólnego schematu trudno a priori orzekać na
temat jego jednostkowych konkretyzacji.

4 Arystoteles w Polityce stwierdza wyraźnie, że „natura zaś jest właśnie osiągnięciem
celu. Właściwość bowiem, jaką każdy twór osiąga u kresu procesu swego
powstawania, nazywamy jego naturą. […] Osiągnięcie celu jest zdobyciem pełnej
doskonałości, samowystarczalność zaś jest osiągnięciem i celu, i pełnej
doskonałości” (Arystoteles Polityka z dodaniem Pseudo-Arystotelesowskiej Ekonomiki,
przekł. i przyp. L. Piotrowicz, wstęp K. Grzybowski, Warszawa 1964, s. 6).

5 W ten sposób odsyłam do: R. Ingarden Uwagi na marginesie „Poetyki” Arystotelesa, w:
tegoż Studia z estetyki, t. 1, PWN, Warszawa 1957. Cytaty lokalizuję w tekście po
skrócie U.
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Kłopot pojawia się dopiero w przypadku katharsis, której ani nie można odse-
parować od tragedii, ani ująć jej oddziaływania, nie poczyniwszy pewnych usta-
leń. Komentując efekty, jakie na odbiorcach musi wywołać tragedia, Ingarden przy-
znaje zatem, że „to właśnie przeżycie […] jest, wedle Arystotelesa, głównym i osta-
tecznym celem działania tragedii (a więc jednego z dzieł poetyckich). Dla uzyska-
nia go Arystoteles ustala szereg w y t y c z n y c h, wedle których tragedia winna być
komponowana” (U, s. 343). Twierdzenie to implikuje dominację funkcji nad struk-
turą, a jednak taki wniosek nie zostanie z niego wyprowadzony. Fakt ten pozosta-
je znamienny, ponieważ w trakcie dalszej analizy gromadzone zostają rozliczne
dowody, które potwierdzałyby taką konkluzję. Kiedy bowiem Ingarden zastana-
wia się nad sposobami, za pomocą których tragedia osiąga ów cel, natychmiast
dociera do normatywnego aspektu Poetyki:

Widać stąd, że różne wymogi, które Arystoteles stawia poetom co do sposobu kompono-
wania tego, co przedstawione w dziele sztuki literackiej, obliczone są wszystkie na to,
by dzieło uzyskało u widzów pewne określone „wrażenie”, by się podobało, wzruszało, by
w szczególności przez obudzenie „litości i trwogi” wywołało ową szczególną przyjemność,
która dokonuje się w widzu jako katharsis. Środkiem do tego jest właśnie owo u p r a w -
d o p o d o b n i e n i e  fabuły, charakterów, itd. przez odpowiednio przeprowadzone „na-
śladowanie”. (U, s. 353)

Jeśli wziąć pod uwagę reinterpretację kategorii mimesis, to okaże się, iż w uję-
ciu Ingardena struktura tragedii jest, by tak rzec, bardziej plastyczna niż w ujęciu
tradycyjnym. Naśladowanie polega tu bowiem wyłącznie na uzyskaniu wewnętrz-
nej koherencji (tzw. „konsekwencji przedmiotowej”), a nie na wiernym kopiowa-
niu rzeczywistości zewnętrznej. Przy takim założeniu wzrastają możliwości kształ-
towania struktury, ale zarazem są one jeszcze silniej podporządkowane funkcji
impresywnej.

Jej wzrastające znaczenie powoduje zarazem, iż filozof nie może poprzestać na
abstrakcyjnej charakterystyce. Wprawdzie stwierdza on, że Stagiryta nie dokonał
dokładnej analizy pojęcia katharsis, ale fakt ten nie przekreśla prób jego interpre-
tacji. Ingarden zauważa bowiem, że katharsis to „pewne szczególne przeżycie przy-
jemne uzyskiwane przez przejęcie się losami bohatera, przez doznanie zarazem
litości i trwogi oraz pewnego rodzaju grozy, kończącej się wydźwiękiem pozytyw-
nym, pewnym oswobodzeniem uczuciowym” (U, s. 343)6. Takie wyjaśnienie za-

6 W analogiczny sposób ujmował Ingarden tę kwestię w uzupełnieniach do polskiej
edycji pracy O dziele literackim. W przypisie dodanym w 1958 roku stwierdzał, że
„oglądanie w postawie estetycznej napełnia nas nie tylko i upojeniem, lecz daje
nam zarazem ową specyficzną ulgę, jakiej doznajemy po ciężkich zdarzeniach,
wymagających napięcia wszystkich sił. Właśnie owa ulga i wewnętrzne uciszenie
nastające po estetycznym obcowaniu z metafizycznymi jakościami jest tym, co – jak
się zdaje – rozumiał Arystoteles pod słowem katharsis” (R. Ingarden O dziele
literackim. Badania z pogranicza ontologii, teorii języka i filozofii literatury, przeł.
M. Turowicz, PWN, Warszawa 1988, s. 373, przyp. 2).



21
1

Zalewski Niemożliwa katharsis

wiera dwa ważne elementy, z których pierwszy powtarza, a drugi uzupełnia defi-
nicję Arystotelesa. Obaj filozofowie zgadzają się bowiem w kwestii dynamicznego
charakteru doznań, które stają się udziałem odbiorcy. Wszelako Ingarden ujmuje
ten proces w sposób radykalny: jego pierwsza faza polega na pojawieniu się odpo-
wiednich emocji, a druga – na ich usunięciu czy „oswobodzeniu”. Takie założenie
wytwarza jednak radykalną opozycję między dwoma etapami, która nie pozostaje
bez wpływu na określenie uczuciowej zawartości katartycznego procesu. Pierwsza
faza zawierać musi wszystko, co negatywne (słynną „litość i trwogę”), a co suma-
rycznie wywołuje nieokreśloną „grozę”. Natomiast jeśli w drugiej fazie pojawia
się „przyjemność”, to wynika ona jedynie z usunięcia stanów poprzednich. Osta-
tecznie zatem katharsis polega na pobudzeniu u widza silnego lęku, z którego na-
stępnie zostaje on oczyszczony.

Ingarden rozpoznaje zależność, jaka zachodzi między przemianą doznań od-
biorcy a losami tragicznego bohatera. Jednakże nie analizuje tej relacji, a nawet
twierdzi, iż analiza taka nie byłaby możliwa. Wynika to z przyjętej koncepcji mi-
mesis, która ogranicza się wyłącznie do koherencji wewnętrznej dzieła. Jeśli zatem
tragedia nie przedstawia tego, co rzeczywiste, wówczas uzyskana dzięki niej ka-
tharsis również nie odsyła do fundamentów ludzkiej egzystencji. Na tej podstawie
oczyszczenie zostaje według Ingardena pozbawione charakteru epistemologiczne-
go. Stwierdza, iż nie podlega według niego dyskusji przekonanie, zgodnie z któ-
rym katharsis to „przeżycie wzruszeniowe z dziedziny przeżyć e s t e t y c z n y c h,
a nie dziedziny przeżyć poznawczych (np. nie jest ona jakimś poznawczo uzasad-
nionym przekonaniem, które zdobywamy po przeczytaniu rozprawy naukowej,
z której wynikami się godzimy)” (U, s. 343). Uzasadnieniem tej tezy jest następu-
jąca argumentacja:

Tymczasem my – nawet przeżywając „litość i trwogę” w obliczu pewnej tragedii – odno-
simy jakąś szczególną przyjemność, co wydaje się […], zrozumiałe tylko w ten sposób, że
dzieje się to właśnie dlatego, iż nie poznajemy tu b e z p o ś r e d n i o  pewnych przedmio-
tów r z e c z y w i s t y c h  (wstrętnych ludzi i ich zbrodni), lecz tylko pewne ich n a ś l a -
d o w n i c t w a, zdając sobie przynajmniej w pewnej mierze sprawę z tego, że są one tylko
„n a ś l a d o w n i c t w a m i”, a nie rzeczywistością. Jeżeli tu więc w ogóle dokonuje się
jakieś poznanie, co zdaje się nie ulega wątpliwości, to jest ono jakieś bardzo szczególne,
na „naśladownictwa”, a nie na rzeczywistość skierowane, a przy tym jest ono tylko pew-
nym środkiem do celu całkiem odmiennego od poznania; to, na czym tu właściwie zale-
ży, to uzyskanie przeżycia emocjonalnego: pewnej przyjemności czy rozkoszy, a nie pro-
ste uzyskanie pewnej prawdziwej wiedzy. (U, s. 345-346)

Filozof ponownie podkreśla pozytywny wymiar oczyszczenia, które zabierając to,
co nieprzyjemne, wprowadza odbiorcę w stan uspokojenia. Dlaczego jednak jego
osiągnięcie jest powodem rozkoszy czy chociażby przyjemności? Ingarden – po-
dobnie jak Arystoteles – nie udowadnia tego aksjomatu, ale można zaryzykować
hipotezę, iż nagła przemiana emocji dlatego jest akceptowalna, że dokonuje się
poza kontrolą odbiorcy. Jest on niejako „wystawiony” na działanie katharsis, której
biernie ulega, przechodząc przez jej fazy.
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Gdyby było bowiem inaczej, oczyszczenie nie ograniczałoby się do dziedziny
afektywnej. Wszelkie poznanie wymaga aktywnego udziału intelektu i dlatego ten
proces jest w katharsis nieobecny. Ingarden dopuszcza go wprawdzie, ale jedynie
w charakterze pomocniczym: jako „środek” podporządkowany nadrzędnemu „ce-
lowi”. Epistemologiczny wymiar katharsis jest bowiem nadzwyczaj skromny i spro-
wadza się do konstatacji dotyczących technik i jakości samego naśladownictwa.
Wiedza, jaką odbiorca zyskuje, polega zatem na ustaleniu, które elementy dzieła
okazały się najskuteczniejsze w trakcie oczyszczania. Jeśli zatem katharsis należy
do porządku estetycznego, oznacza to, iż estetyka zajmuje się strukturyzacją dra-
matu ze względu na jego afektywną funkcję. Dlatego nawet wówczas, kiedy trage-
dia przedstawia – jak stwierdza Ingarden – „wstrętnych ludzi i ich zbrodnie”, po-
zostaje szczelnie odseparowana od zagadnień poznawczych czy etycznych.

2.
Paul Ricoeur, analizując Poetykę Arystotelesa w pierwszym tomie Czasu i opo-

wieści, wychodzi z założenia przyjętego również przez Ingardena. Koncepcja mi-
mesis u Stagiryty nie dotyczy działania, które polegałoby na kopiowaniu tego, co
zewnętrzne. Ricoeur stwierdza bowiem, że mimesis jest ujmowana w perspektywie
mythos, czyli intrygi, na którą składa się układ zdarzeń. Wynika z tego, iż arty-
styczne naśladowanie jest podporządkowane regułom fabularnej kompozycji, któ-
rych przestrzeganie decyduje o prawdopodobieństwie dramatu.

Nie tylko przyjęcie tej przesłanki tworzy analogie między Ingardenem
a Ricoeurem. Obaj bowiem, podejmując kwestię funkcji z perspektywy teore-
tycznej, nie są w stanie dostrzec jej roli u Arystotelesa. Dlatego francuski filozof
stwierdza: „Poetyka nie okazuje żadnego wyraźnego zainteresowania przekazem
dzieła publiczności. […] Odbiór dzieła nie jest zatem ważną kategorią Poetyki,
która stanowi traktat odnoszący się do kompozycji, nieuwzględniający prawie
wcale jej odbiorcy” (CZ1, s. 77; por. CZ1, s. 65)7. Dopiero kiedy refleksja zosta-
nie skierowana na kategorię katharsis, pojawią się tezy dokładnie przeciwne. Autor
Czasu i opowieści jest bowiem przekonany, że „katharsis to proces całkowicie pod-
porządkowany strukturze i osiągający szczyt w rozpoznaniu (CZ1, s. 73; przyp.
36) oraz że „Poetyka nie mówi o strukturze, lecz o strukturalizacji, a strukturali-
zacja jest ukierunkowana działalnością, która dopełnia się w widzu lub czytel-
niku (CZ1, s. 77)”. Podsumowując zaś, stwierdza on precyzyjnie, iż „właściwa
tragedii przyjemność jest przyjemnością, która wywołuje litość i trwogę. Nigdzie
lepiej niż tutaj nie odkryjemy, jak dzieło pochyla się ku widzowi. […] To, co jest
doświadczane przez widza, musi być najpierw skonstruowane w dziele” (CZ1,
s. 80; por. CZ1, s. 81).

7 W ten sposób odsyłam do: P. Ricoeur Czas i opowieść, t. 1: Intryga i historyczna
opowieść, przeł. M. Frankiewicz, Universitas, Kraków 2008. Cytaty lokalizuję
w tekście po skrócie CZ1.
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Ewolucja stanowiska Ricoeura jest podobna do tej, która pojawia się w dys-
kursie Ingardena. Pierwotnie zatem funkcja jest zupełnie odseparowana od trage-
dii, a następnie ściśle z nią połączona. Prymat struktury jest w tym związku nie-
naruszalny, ponieważ to dzięki jej zaprojektowanym właściwościom proces odbio-
ru uzyska określony przebieg. Jeśli jednak struktura generuje funkcję – a nie od-
wrotnie – wówczas ów akt oddziaływania na widza zostaje przesunięty w sferę po-
tencjalną. Dlatego Ricoeur w dalszej argumentacji (por. CZ1, s. 80) posługuje się
Iserowskim terminem „czytelnika implikowanego”, który jest instancją zakłada-
ną przez strukturę, ale fakt ten nie gwarantuje jeszcze jej aktualizującego doświad-
czenia.

Z tego, jak sądzę, powodu francuski filozof, analizując katharsis, o wiele więcej
uwagi poświęca budowie tragedii niż temu, w jaki sposób dokonuje się jej działa-
nie. Określone zostają więc niezbędne warunki możliwego procesu, a nie jego fak-
tyczny przebieg.

Dlatego też autor sięga przede wszystkim po normatywne tezy Poetyki. Jednak-
że w przeciwieństwie do Ingardena Ricoeur przedstawia pełny ich zakres oraz
wprowadza wśród nich hierarchizację, która pozostaje zresztą zgodna z ujęciem
samego Arystotelesa. Podkreślony jest więc prymat intrygi, która powinna zostać
tak skonstruowana, aby dzięki niej tragedia niezawodnie wywoływała katartyczne
skutki. W tym celu konieczna jest „przemiana losu”, która chociaż jest radykalna
(ze szczęścia w nieszczęście), musi mieć charakter logicznej, przyczynowo-skut-
kowej sekwencji zdarzeń (por. CZ1, s. 69-70).

Dopiero na drugiej pozycji umieszczony zostaje protagonista. Ricoeur stwier-
dza, iż „tragiczne emocje wymagają, aby jakaś „wina” przeszkadzała bohaterowi
osiągnąć doskonałość na polu dzielności i sprawiedliwości, chociaż nie podłość
lub nikczemność mają pogrążać go w nieszczęściu” (CZ1, s. 72). Wyjaśniając po-
jęcie owej „winy”, filozof przywołuje kwestię tragicznego błędu (hamartia). Boha-
ter nie jest więc zły dlatego, że posiada trwale zdeformowany charakter, ale z po-
wodu akcydentalnego czynu, jaki popełnił8. Jeśli tak, to ambiwalentny status bo-
hatera, jaki Ricoeur tu zakłada, polega na pewnej „skazie” czy nieznacznym „de-
fekcie”, który pojawia się u kogoś, kto – jako taki – pozostaje osobą wartościową,
a nawet bliską doskonałości.

Trzecia kwestia, którą filozof łączy z katartycznym efektem tragedii, koncen-
truje się wokół fabularnego materiału, jaki wykorzystuje dramaturg. Problem jest
zasadniczy, ponieważ

bez przekazywanych mitów nie byłoby również niczego, co dałoby się przenieść do po-
ezji. Któż wyrazi gwałtowność płynącą z niewyczerpalnego źródła mitów, którą poeta wnosi
w tragiczne wrażenie? I gdzie ów tragiczny potencjał jest najbardziej zwarty, jeżeli nie
w przejmowanych historiach, dotyczących kilku wielkich słynnych domów: Atrydów,

8 Por. W. Galewicz O nikczemności, błędzie i bohaterze tragicznym, w: tegoż
Z Arystotelesem przez tragedie greckie, cz. 2: O błądzeniu, przymusie i dobrowolności,
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2002, s. 226.
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Edypa i jego bliskich…? Nieprzypadkowo Arystoteles, skądinąd bardzo troszczący się
o autonomię poetyckiej twórczości, radzi poecie czerpać nieustannie z tego skarbca te-
matykę zdolną wzbudzać trwogę i litość. (CZ1, s. 76-77)

Istotnie, wahanie Stagiryty w tym zakresie jest nader znamienne. Rozpatrując
bowiem problem imion, jakie powinni nosić bohaterowie tragedii, stwierdza, iż
równie dobrym pomysłem jest wykorzystywanie nazw tradycyjnych, jak i tworze-
nie nowych, byleby tylko katharsis została widzom zapewniona (por. 51b14-22).
Wniosek, jaki z tego założenia Arystoteles wyciąga, zaskakuje jednoznacznym
charakterem: „Nie należy zatem za wszelką cenę trzymać się tradycyjnie przeka-
zanych podań, na których zazwyczaj oparte są nasze tragedie. Ubieganie się o to
jest w zasadzie absurdem, skoro nawet owe znane podania są znane tylko nielicz-
nym, a mimo to wszystkim sprawiają przyjemność” (51b23-26).

Jednakże gdy autor Poetyki określa stopień pokrewieństwa i naturę relacji, ja-
kie pojawiają się między protagonistami dramatu, popada w drugą skrajność:

Kiedy bolesne zdarzenia są spowodowane przez osoby sobie bliskie i np. brat zabija lub
zamierza zabić brata, syn ojca, matka syna, czy też syn matkę, albo popełnia się jakiś
inny tego rodzaju czyn, są to sytuacje, których należy poszukiwać dla tragedii. Nie wolno
więc poecie dobrowolnie przekształcać przekazanych przez tradycję mitów, jak na przy-
kład faktu, że Klitajmestra została zabita przez Orestesa lub Eryfila przez Alkmeona.
(53b20-25)

Ricoeur trafnie zatem dostrzega niekonsekwentne stanowisko filozofa, który chciał-
by zapewnić tragedii pełną niezależność wobec mitologii, a zarazem nie jest w sta-
nie tego uczynić. Dlatego nie tylko radzi on czerpać motywy z mitologii, ale wręcz
zakazuje ich modyfikacji. Zresztą w dyskursie Ricouera dokonuje się analogiczne
przejście: początkowo bowiem przejmuje on argument Arystotelesa, zgodnie z któ-
rym jedyną (i nader względną) przewagą tradycyjnych imion jest wiarygodność
kryjących się za nimi opowieści, jakie już się wydarzyły. Francuski filozof dostrze-
ga jednak, iż kwestia ta jest w istocie marginalna, dlatego natychmiast przechodzi
do zupełnie innego uzasadnienia, wedle którego jedynie historia mitycznych ro-
dów dostarcza „tragicznego potencjału”, w którym tkwią cenne pokłady „gwał-
towności”. Jednakże ani Arystoteles, ani Ricoeur nie stawiają pytania, dlaczego
wyłącznie tak radykalna przemoc (i to między osobami najbliższymi) jest w stanie
wywołać katharsis?

Samej naturze tego procesu autor Czasu i opowieści nie poświęca osobnych ana-
liz. Wszelako poczynione uwagi są interesujące, ponieważ proponują wizję zupeł-
nie odmienną niż u Ingardena. Obaj filozofowie zgadzają się tylko w kwestii dy-
namicznej natury tego zjawiska. Jego istota tkwi jednak nie w oczyszczeniu, które
usuwa niewłaściwe reakcje, ale w ich jakościowym uszlachetnianiu. „Polega ono –
stwierdza filozof – przecież na tym, że «przyjemność właściwa» dla tragedii wypły-
wa z litości i trwogi. Polega zatem na przekształceniu w przyjemność nieodłącz-
nie związanej z tymi emocjami przykrości” (CZ1, s. 81). Katharsis nie niweluje
zatem doznań odbiorcy, ale ulepsza je, poddaje korekcie. Dlatego stan, który pier-



21
5

Zalewski Niemożliwa katharsis

wotnie był odczuwany jako dyskomfortowy, staje się w efekcie pozytywny, a nawet
przyjemny. Ta, jak mawia Ricoeur, „subiektywna alchemia” nie tylko przechodzi
przez dwie fazy, ale zakłada złożony proces, w którym doświadczenie emocjonalne
dokonuje interakcji ze sferą intelektualną.

W trzecim tomie Czasu i opowieści autor powracając do problemu katharsis
stwierdza, iż ów pierwszy etap „jest związany w szczególny sposób z tendencją czy-
telnika do u t o ż s a m i e n i a  s i ę  z bohaterem i pozwala na to, by kierował nim
autor godny lub niegodny zaufania” (CZ3, s. 257)9. Identyfikacja z protagonistą
zakłada nie tylko bliski związek, ale również pasywne nastawienie odbiorcy. O ile
jednak Ingarden przypuszczał, iż dzieje się tak w wyniku wpływu „samego” dzie-
ła, o tyle Ricoeur uzupełnia ten pogląd o strategię autora, który steruje reakcjami
odbiorcy. Obaj natomiast zgadzają się, iż ta pierwsza faza ma dla odbiorcy charak-
ter trudny, a nawet związany z doznawaniem cierpienia10.

Przebiegu drugiej fazy filozof nie analizuje dokładniej, stwierdzając, iż wywo-
łuje ją kontakt z kompozycją tragedii, a mówiąc dokładniej ze strukturalizacją
fabuły:

Zdolność wzbudzania litości i zdolność wzbudzania trwogi to cechy związane ściśle z naj-
bardziej nieoczekiwanymi i prowadzącymi ku nieszczęściu przemianami losu. Intryga
stara się uczynić niezgodne zdarzenia koniecznymi i prawdopodobnymi. I właśnie w ten
sposób oczyszcza je albo raczej uszlachetnia. (CZ1, s. 72)

Druga faza zakłada możliwość ujęcia fabuły w całym jej przebiegu, a więc ex post.
Dopiero wtedy objawiony zostaje jej porządek, jaki łączy ze sobą fakty pozornie
pozbawione zależności. Można by zatem zaryzykować hipotezę, iż o ile w pierw-
szej fazie odbiorca dokonuje percepcji wydarzeń tylko z punktu widzenia bohate-
ra, o tyle w drugiej uchwycone zostają także pozostałe działania, które decydują
o ostatecznym przebiegu akcji.

Wszelako Ricoeur nie wyjaśnia, dlaczego przekształcenie perspektywy recep-
cji prowadzi do „uszlachetnienia” litości i trwogi. Nie wiadomo również, na czym
dokładnie ten proces polega. Prawdopodobna jest interpretacja ilościowa, zgod-
nie z którą w fazie drugiej następowałby znaczące obniżenie natężenia doznań afek-

9 P. Ricoeur Czas i opowieść, t. 3: Czas opowiadany, przeł. U. Zbrzeźniak, Universitas,
Kraków 2008. Cytaty lokalizuję w tekście po skrócie CZ3.

10 W Czasie i opowieści autor nie precyzuje tej kwestii zapewne dlatego, iż poświęcił jej
wnikliwe uwagi w Symbolice zła. Ricoeur stwierdzał tu m.in.: „Jak wiemy to od czasu
Arystotelesa, uczuciami tymi są tragiczny fobos, ów swoisty lęk doznawany na widok
wolności, od której wszystko wali się w gruzy, oraz tragiczny eleos, owo miłosierne
spojrzenie, które nie oskarża, nie skazuje, lecz lituje się. Strach i Litość są dwiema
odmianami cierpienia, wszelako takiego, które można nazwać cierpieniem
przeznaczenia, skoro trzeba tutaj opóźnienia oraz przyspieszenia wrogiego losu,
a także posługi bohaterskiej wolności; oto dlaczego owe uczucia rodzą się tylko
w aurze mitu tragicznego” (P. Ricoeur Symbolika zła, przeł. S. Cichowicz, M. Ochab,
Pax, Warszawa 1986, s. 217-218).



21
6

Przyczynki

tywnych. Jeśli jednak katharsis ostatecznie wywołuje przyjemność, to należy przy-
jąć, iż pierwsza zmiana powoduje następną – tym razem jakościową – która wpro-
wadza widza w stan zadowolenia.

Mechanizm ten byłby niewykonalny, gdyby wstępnie uspokojone emocje nie
prowadziły do uaktywnienia pierwiastka intelektualnego. Istota koncepcji Ricoeura
polega bowiem na wprowadzeniu do pojęcia katharsis dialektyki, której zasada
sprowadza się do następującego twierdzenia: „Kompozycja intrygi uszlachetnia
emocje, doprowadzając do przedstawienia zdarzeń zdolnych wzbudzić litość i trwo-
gę, a uszlachetnione emocje rządzą rozeznaniem tego, co tragiczne. Nie potrafimy
silniej włączyć w dramatyczny splot tego, co zdolne wzbudzić litość i trwogę” (CZ1,
s. 73).

Jeśli zatem katharsis generuje przyjemność, to dzieje się tak dzięki poznaniu,
które uprzednio wytwarza11. Francuski filozof podkreśla ten epistemologiczny
aspekt, który nie zostaje – jak u Ingardena – sprowadzony do rozpoznań este-
tycznych. Wiedza zaś dostarcza zadowolenia, ponieważ dotyczy tego, co uniwer-
salne w dziedzinie mądrości praktycznej, tj. w etyce i polityce (por. CZ1, s. 68,
78-79). Autor nie precyzuje jednak tej tezy, poprzestając na eksponowaniu jej
poznawczego założenia. Dlatego w trzecim tomie Czasu i opowieści ponownie
stwierdza:

Z katharsis związany jest cały zbiór skutków. Wskazuje ona bardziej na moralny niż este-
tyczny efekt dzieła: dzieło proponuje nowe oceny, nieznane dotąd normy, które ścierają
się z lub wstrząsają teraźniejszymi obyczajami. […] Jednak katharsis wywiera ten moral-
ny skutek jedynie dlatego, iż najpierw ujawnia ona zdolność dzieła do rozjaśniania, ba-
dania i dawania wskazówek – zdolność urzeczywistnioną przez dzieło dzięki zdystanso-
waniu się wobec naszych własnych odczuć. (CZ3, s. 257-258)

Nie wiadomo zatem, po której stronie znajdzie się doświadczający katharsis od-
biorca: czy pozostanie przy tradycyjnych wartościach, czy też zbuntuje się prze-
ciwko nim. Pewne jest natomiast, iż dzięki tragedii otrzyma wgląd w to, co prze-
kracza dotychczasowy stan jego wiedzy. Na temat związku między tym pozna-
niem a sferą mądrości praktycznej Ricoeur nie formułuje dokładniejszych pro-
pozycji12.

11 Teza ta jest nader kontrowersyjna, zwłaszcza że Ricoeur nie wyjaśnił dokładnie,
w jaki sposób następuje przejście od tego, co afektywne, do tego, co intelektualne
w obrębie katharsis. Por. E.F. Kaelin Paul Ricoeur’s Aesthetics. On How to Read
a Metaphor, w: The Philosophy of Paul Ricoeur, ed. by L.E. Hahn, Open Court,
Chicago 1995, s. 242-243.

12 Wynika to z kantowskich założeń Ricoeura, które dostrzegł E. Webb. Struktura
tragedii jest przez autora Czasu i opowieści analizowana w kategoriach estetycznych
(forma fabuły) lub etycznych (działania bohaterów), ale ujęcia te pozostają
niewspółmierne i odseparowane. Por. E. Webb Philosophers of Consciousness Polanyi,
Longeran, Voegelin, Ricoeur, Girard, Kierkegaard, University of Washington Press,
Seatle–London 1990, s. 166-170.
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Problem ten stał się zasadniczy dopiero w jego kolejnym dziele O sobie samym
jako innym. Komentując Antygonę Sofoklesa, Ricoeur powtarza tezę, zgodnie z któ-
rą „uszlachetnienie” – określane teraz mianem „metaforyzacji” – stanów afektyw-
nych jest początkiem poznania, a mówiąc dokładniej: nabywaniem pewnych są-
dów. Konkluzja jest następująca:

Tak więc w punkcie, w którym tragiczna katharsis skłania do moralnego przekonania,
zostają postawione dwa pytania: Co sprawia, że konflikt etyczny jest nieunikniony? I ja-
kiego rozwiązania tego konfliktu może dostarczyć działanie? Na pierwsze pytanie zapro-
ponujemy taką oto odpowiedź: źródłem konfliktów jest nie tylko jednostronność charak-
terów, lecz właśnie jednostronność moralnych zasad stających w obliczu złożoności życia.
Na drugie pytanie zarysujemy odpowiedź: w konfliktach powodowanych przez moral-
ność tylko odwołanie się do podłoża etycznego, od którego moralność się oddziela, może
zrodzić mądrość sądu sytuacyjnego. Od tragicznego phroneîn do praktycznej phrónesis:
taka byłaby maksyma, która może uchronić przekonanie moralne przed niszczącą alter-
natywą jednoznaczności lub dowolności. (OSS, s. 413)13

Trudno oprzeć się wrażeniu, iż filozof postawił interesujące pytania, na które nie
potrafi przekonująco odpowiedzieć. Istotnie, nieusuwalny konflikt jest podstawą
każdej tragedii. Wiedza, jaką percepcja danego dzieła wywołuje, jest tu jednak
sprzeczna. Zgodnie bowiem z pierwszą odpowiedzią, tragedia poucza o nieade-
kwatności moralnych zasad; Ricoeur mówi nawet o „wprowadzeniu przedziału
między mądrością tragiczną a mądrością praktyczną” (por. OSS, s. 409). Jeśli jed-
nak tragiczny konflikt zmusza do odrzucenia etyki, to należałoby dopowiedzieć
dlaczego. Podwodem jest fakt, iż klasyczna etyka Arystotelesa – do której nie-
ustannie odwołuje się Ricoeur – nie przewiduje konfliktu: hierarchia cnót jest tak
skonstruowana, iż spór między Antygoną i Kreonem jest albo niemożliwy, albo
pozorny.

W tym sensie autor ma rację, kiedy mówi o niefilozoficzności tragedii (por.
OSS, s. 401). Jednakże tezy tej nie można, jak sądzę, pogodzić z drugą odpowie-
dzią, wedle której tragiczna katharsis prowadzi do mądrości sądu sytuacyjnego. Na
czym bowiem polega owa wiedza, jeśli nie na aplikacji ogólnej etyki do konkret-
nych okoliczności, w jakich znajduje się przedstawiony w tragedii podmiot dzia-
łający? Różnica jest tylko taka, iż – jak stwierdza Ricoeur – akt ten dokonany
zostaje „na swoje własne ryzyko i na własny koszt” (por. OSS, s. 409). Innymi sło-
wy: pierwotne odrzucenie apriorycznej etyki prowadzi do jej przywrócenia w ra-
mach indywidualnego wyboru.

Tej sprzeczności filozof mógłby uniknąć, gdyby inaczej zdefiniował genezę tra-
gicznego konfliktu. Ścierają się w nim nie tyle zasady moralne, ale właśnie owe
jednostronne charaktery, zaślepione przemocą i zemstą.

13 P. Ricoeur O sobie samym jako innym, przeł. B. Chełstowski, oprac. nauk. i wstęp
M. Kowalska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2003. Cytaty lokalizuję
w tekście po skrócie OSS.
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3.
Kończąc traktat poświęcony polityce, Arystoteles zapowiadał, iż wyjaśni ka-

tharsis w Poetyce14. Ponieważ nie spełnił tej obietnicy, termin ten posiada naturę
aksjomatu, który nie podlega dowodzeniu. Sytuacja jest zatem paradoksalna, gdyż
pojęcie, od którego uzależniona jest istota tragedii, pozostaje niedefiniowalne, a w
każdym razie jest określone znacznie mniej precyzyjnie niż jej pozostałe – akcy-
dentalne – elementy.

Wśród komentatorów paradoks ten wywołuje rozbieżne reakcje. Jedni wyko-
rzystują niejasny status pojęcia katharsis w celu jego eliminacji, a przynajmniej –
minimalizacji. Inni przeciwnie: starają się je wyjaśnić i doprecyzować. Ilość pro-
pozycji jest tu niemała, aczkolwiek tylko nieliczni zwracają uwagę na ów nietypo-
wy sposób definiowania struktury gatunku za pomocą efektu, jaki wywiera on na
odbiorcach.

Ci jednak, których ta sprawa intryguje, podkreślają jej podwójnie nieoczywi-
sty charakter. Po pierwsze, nie wiadomo, dlaczego afektywny zakres katharsis jest
ograniczony do „litości i trwogi”, tak jakby widz nie mógł doświadczać także in-
nych emocji. Po drugie, prymat funkcji nad strukturą oznacza, iż katartyczny sku-
tek jest gwarantowany z deterministyczną wręcz pewnością. Nie jest zatem tak, że
katharsis pojawia się okazjonalnie przy odpowiednich okolicznościach; tragedia
bowiem wywołuje ów efekt zawsze i wszędzie niezależnie do tego, kto oraz dlacze-
go ją ogląda.

Obie przesłanki są w Poetyce wyraźne, chociaż autor nie czyni niczego, aby się
z nich wytłumaczyć. Z tej decyzji wynikają dwa wnioski. Arystoteles zakłada, iż
jego stwierdzenia nie będą kwestionowane, ponieważ nie zostały oparte na indy-
widualnej obserwacji, ale raczej przynależą do tego, co w jego kulturze należało
do powszechnych przeświadczeń. Jeśli zaś tak, to Poetyka zawiera wskazówki, któ-
re świadczą o tym, iż w niektórych instytucjach nadal aktywne pozostają pierwiastki
religijne. Katartyczny determinizm Arystotelesa sugeruje bowiem, iż definicja tra-
gedii „wygląda bardziej jak definicja rytu lub rytualnego działania, w którym
wszystko ma na celu wytworzenie określonego, ściśle określonego efektu: w rytu-
alnym działaniu efekt wywierany na uczestnikach jest rzeczą najważniejszą; jeśli
właściwy efekt nie zostaje wytworzony całe przedstawienie jest daremne”15. Przy-
jęcie religijnej genezy tragedii nie prowadzi jednakże do utożsamienia obu zja-
wisk, ponieważ u Arystotelesa

definicja nie jest całkowicie definicją rytualnego działania, gdyż on mówi nam, że „tra-
gedia posiada przecież swą moc oddziaływania nawet bez wystawiania na scenie”
(1450b16). Niemniej jednak taka tragedia nie osiągnęłaby swojej „naturalnej” formy i nie
wytworzyłaby tego samego katartycznego skutku, ponieważ brakowałby jej między inny-

14 Por. Arystoteles Polityka, s. 354-355.
15 C. Bandera The Sacred Game. The Role of the Sacred in the Genesis of Modern Literary

Fiction, Pennsylvania State University Press, Pennsylvania 1994, s. 112.
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mi trybu frygijskiego oraz fletu. Zatem w jego koncepcji „naturalnej formy” tragedii
znajdują się echa rytualnego działania, które ciągle mogą być wyraźnie słyszane.16

Wszelako dotarcie do religijnych założeń Poetyki okazuje się zadaniem trudnym.
Świadczą o tym aporie, w jakie uwikłany zostaje filozoficzny dyskurs, który ko-
mentuje, a zarazem kontynuuje traktat Stagiryty.

Zarówno Ingarden, jak i Ricoeur zamierzają usunąć katharsis z opisu tragedii.
Oznacza to, iż na poziomie teoretycznym przeprowadzona zostanie radykalna se-
paracja struktury i funkcji, w wyniku której przedmiotem filozoficznych analiz
okaże się wyłącznie – tak czy inaczej rozumiana – struktura. Obaj autorzy są wsze-
lako zbyt uważnymi czytelnikami Arystotelesa, żeby nie dostrzec, iż ich projekty
stają się dzięki temu odległe od Poetyki. Dlatego obaj dokonują restytucji kathar-
sis, co nadaje ich refleksji kontradyktoryczny charakter. Aby go zminimalizować
wprowadzają pojęcie funkcji w postaci znacznie osłabionej w stosunku do tego,
którym posługiwał się Stagiryta. On bowiem nie zgodziłaby się ani na podporząd-
kowanie funkcji strukturze, ani na przeniesienie tej pierwszej w obręb tego, co
tylko możliwe, a zatem – niekonieczne.

Ingarden i Ricoueur, czytając Poetykę, pokazują zatem, iż wiedza o literaturze,
która koncentruje się wyłącznie na strukturze dzieła, odcięta zostaje od jego uwa-
runkowań kulturowych, zmniejszając tym samym swój potencjał eksplanacyjny.
Z perspektywy poststrukturalizmu twierdzenie takie jest, rzecz jasna, truizmem,
dlatego warto wskazać na jedną z jego niebanalnych konkretyzacji.

Jeśli więc przyjąć, iż Arystoteles – choćby nawet w sposób niezamierzony –
zbliża tragedię do rytuału, wówczas powstaje pytanie, czy związek ten nie wyja-
śniałby pozostałych zagadek Poetyki. Odczytanie filozoficznego traktatu w perspek-
tywie religijnej pozwala bowiem, jak zauważa m.in. Kenneth Burke, na redefini-
cję samej tragedii. Jej określenie

będzie wymagało pewnego rodzaju symbolicznego działania, w którym naśladowana jest
forma ofiary godna uwagi ze względu na oczyszczenie lub oddziaływanie moralne na
odbiorców. Bohater, który zostanie poświęcony, musi zostać dopasowany do swej roli jako
ofiary; oraz wszystko musi zostać tak dopasowane, żeby odbiorcy uznali ofiarę za wiary-
godną i akceptowalną (a przez to skrycie uczestniczyli w skazaniu ofiary, a nawet w do-
maganiu się jej śmierci). Oczekiwania oraz pragnienia odbiorców będą kształtowane przez
sytuacje wewnątrz sztuki. Ale tematy wykorzystywane dla celów perswazyjnych w e -
w n ą t r z  sztuki będą miały również strategiczne znaczenie dla pewnego rodzaju „warto-
ści” i „napięć”, które panują na z e w n ą t r z  sztuki.17

Arystotelsowaska katharsis uzyskuje zatem pełne naświetlenie dopiero w zesta-
wieniu z reakcją, jakiej doznają uczestnicy obrzędów religijnych. Dlatego kreacja
protagonisty musi przypominać ofiarę, a zatem musi pozostać dwuznaczna: zła

16 Tamże, s. 113.
17 K. Burke Language as Symbolic Action. Essays on life, literature, and method, University

of California Press, Berkeley 1966, s. 81.



22
0

Przyczynki

i dobra, niszczycielska i zbawienna zarazem. Ricoeur dostrzegł ten problem w kon-
cepcji winy tragicznej, która nie pozbawia postaci wszelkich cnót, a jedynie wska-
zuje na pewną „rysę” jej osobowości. Owe „błędy”, które musi popełnić bohater,
w niczym nie różnią się od powodów, które powinny zostać znalezione, tak aby
ofiarnicza decyzja posiadała minimum uzasadnienia.

Dokładnie z tego samego powodu tragedia, jak ostatecznie stwierdza Arystote-
les, nie może oddalić się od mitycznego przesłania. W nim bowiem znajdują się
niezliczone akty przemocy, których – świadomie lub nie – dopuszcza się bohater
i za które musi ponieść konsekwencje. Podobnie jak w trakcie rytuału wszyscy
uczestniczą w zbiciu ofiary, tak również w teatrze cała widownia, jak stwierdza
Burke, skrycie partycypuje w finalnym rozwiązaniu.

To właśnie w nim tkwi źródło katharsis. Korekta czy – jak proponuje Ricoeur –
uszlachetnienie litości i trwogi polega na tym, iż te emocje dostarczają odbiorcom
powodu do refleksji. Ale ten namysł ma swoją cenę, ponieważ musi zostać poprze-
dzony śmiercią bohatera, która zresztą najczęściej pozostaje ukryta, nieprzedsta-
wialna. Poznanie i moralna ocena, jaką zapewnia katharsis, są więc efektem osta-
tecznego odrzucenia, któremu podlega protagonista. Katharsis pokazuje zatem, iż
mądrość praktyczna jest nie tylko wiedzą „o” przemocy, ale również wiedzą wyni-
kającą „z” przemocy; wiedzą, o której filozofowie wytrwale milczą.

Abstract
Cezary ZALEWSKI
Jagiellonian University (Cracow)

Impossible Catharsis: Ingarden and Ricoeur’s Readings
of Aristotle’s Poetics
This article concerns the reception of the Aristotelian catharsis in present-day philo-

sophical and literary-theoretical discourse. Roman Ingarden in A Marginal Commentary on
Aristotle’s Poetics and Paul Ricoeur in Time and Story both strive at minimising the notion and
proving it to be dysfunctional. The refutation of cognitive aspects of catharsis leads either to
its aesthetisation (Ingarden) or to its depiction in ethical terms only (Ricoeur).
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Trauma jako estetyczne, afektywne doświadczenie.
Próba analizy „empatycznej wizji”

Książka o sztuce, książka o traumie?
Książka Jill Bennett Empathic Vision. Affect, Trauma and Contemporary Art1 jest,

jak sama autorka deklaruje, poświęcona przede wszystkim analizie współczesnej
sztuki wizualnej, dokonywanej z dość specyficznej perspektywy kuratora sztuki.
Mimo pozornej oczywistości problematyki, którą sugeruje już tytuł, tekst Bennett
można rozważać na trzech, powiązanych ze sobą, ale w sporym stopniu autono-
micznych poziomach. Praca ta jest bowiem zapisem interpretacji konkretnych
projektów artystycznych, uporządkowanych według kryterium poruszanego w nich
problemu (co zresztą oddaje układ formalny tekstu i podział na rozdziały). Jest to
jednak także wnikliwe studium (wychodzące daleko poza ramy sztuki wizualnej)
dotyczące problematyki traumy, pamięci i emocji oraz próba zapoczątkowania
nowego dyskursu, w którym te obciążone już konkretnymi konotacjami pojęcia
będą funkcjonowały w odmienny i – zdaniem Bennett – o wiele bardziej przysta-
jący do współczesnej praktyki artystycznej sposób. Wreszcie, jest to próba spro-
stania postulatowi stworzenia teorii opartej na praktyce2, teorii, która nie jest z góry
dana, lecz która powstaje w wyniku interakcji z konkretnymi dziełami sztuki i jest
stale przez nie warunkowana.

Komentarze

1 J. Bennett Empathic Vision. Affect, Trauma and Contemporary Art, Stanford University
Press, Stanford, California 2005.

2 Por. The Point of Theory. Practices of Cultural Analysis, ed. by M. Bal i I.E. Boer,
Continuum, New York 1994.
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Te trzy wymienione poziomy stale przeplatają się ze sobą, choć oczywiście w nie-
których rozdziałach dostrzegalna jest dominacja pierwszej strategii, pozwalająca
na drobiazgową analizę konkretnego projektu. Owa analiza, nawet wtedy, gdy
można ją czytać wyłącznie jako studium przypadku, nie funkcjonuje jednak ni-
gdy w zupełnym oderwaniu, stanowiąc wszak zawsze część określonego rozdziału,
którego problematyka jest podporządkowana chęci rekonstrukcji pojęcia traumy
i wypracowania teorii, pozwalającej na adekwatne opisanie nowego, opartego na
empatii sposobu tworzenia i doświadczania sztuki.

Oczywiście, próba realizacji tak zaprojektowanego dzieła, w którym wszystkie
wymienione poziomy będą się ze sobą przeplatały i wzajemnie się warunkowały,
pozwalając zarazem na odczytanie ich jak względnie niezależnych, jest celem nie-
zwykle ambitnym i nie zawsze się udaje. Chociaż praca Bennett nie jest – i nie ma
być – całościowym studium opracowującym wyżej wzmiankowaną problematykę,
nie sposób nie zauważyć, iż proponowane przez autorkę rozwiązania nie tylko są
nowatorskie, ale pozwalają także na przedefiniowanie dyskursu związanego z trau-
mą na gruncie szeroko pojętej humanistyki, w tym i literaturoznawstwa, a nie tyl-
ko sztuki wizualnej.

Z tego też powodu głównym punktem mojego zainteresowania będzie właśnie
drugi poziom tekstu Bennett, a konkretne interpretacje będą przywoływanie tyl-
ko jako sposób unaocznienia określonej tezy i zarazem próba jej uzasadnienia.
Taka postawa wydaje się umożliwiać wyciągnięcie z książki Emphatic Vision wnios-
ków nieco bardziej ogólnej natury, dotyczących nowego sposobu funkcjonowania
traumy na gruncie kultury, a co za tym idzie zmian w rozumieniu takich pojęć,
jak pamięć czy afekt. Dopiero po omówieniu tego zagadnienia można będzie po-
starać się zdefiniować, czym – w wypadku książki Bennett – jest postulat teorii
jako praktykowania.

Mimo że poruszana przez Jill Bennett problematyka jest niezwykle różnorod-
na, można wyróżnić kilka najważniejszych dla jej teorii problemów i tez, których
prześledzenie pozwala na wskazanie kluczowych twierdzeń. Z tego też powodu
w dalszej części tego tekstu postaram się zrekonstruować zaledwie kilka porusza-
nych przez badaczkę problemów, które jednak – moim zdaniem – pozwalają na
wskazanie najbardziej oryginalnych i najważniejszych z punktu widzenia współ-
czesnego dyskursu humanistycznego postulatów Bennett.

Wstępne uwagi o traumie.
Próby wyzwolenia z dominacji autentyczności
Pojęciem, które organizuje przestrzeń rozważań Bennett, jest bez wątpienia „trau-

ma”. Autorka Empathic Vision proponuje nam radykalną zmianę myślenia o tej ka-
tegorii w sztuce; należy odejść zarówno od pojmowania traumy jako czegoś, co „przy-
należy” do danej osoby czy grupy, jak i z utożsamianiem sztuki posługującej się
kategorią traumy ze sztuką „o” traumie, a więc sztuką mniej lub bardziej narracyj-
ną. W tym ujęciu sztuka współczesna nie opowiada o traumie, lecz posługuje się
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wizualnym językiem dla wyrażania traumy i doświadczeń konfliktu oraz straty. Każdy
z powyższych postulatów jest związany z krytyką konkretnych sposobów rozumie-
nia i interpretowania traumy, warto więc poświęcić im nieco uwagi.

Próba odcięcia się od myślenia o traumie jako o własności danej jednostki czy
grupy osób jest związana z licznymi problemami, jakie na gruncie sztuki rodziło
wyniesione z dyskursu etycznego i politycznego mówienie oraz myślenie o auten-
tyczności traumy. W takim kontekście tylko osoba lub osoby, które doświadczyły
traumy były upoważnione do wypowiadania się o niej, doświadczenie niewyrażo-
ne przez ofiary nie mogło zostać wyrażone przez nikogo innego. Próby artystycz-
nej wypowiedzi oscylujące wokół tematu „cudzej” traumy były traktowane jako
jej zawłaszczenie, próba odebrania ofiarom ich doświadczenia, a także – jako dzia-
łanie podważające autentyczność danego wydarzenia czy przeżycia. Jeśli bowiem
o traumie opowiada ktoś, kto jej nie doświadczył, to być może cały problem, jaki
artysta starał się poruszyć, był wyimaginowany. Tym samym naczelną wartością,
której powinni być wierni artyści poruszający problem traumy, była prawda. Im
bliżej rzeczywistości pozostawano, im bardziej praca była autentyczna, tym zda-
wała się cenniejsza.

Powyższe rozumienie traumy sprzyjało także próbom jej analizy i schematy-
zacji. Przywoływane przez Bennett podziały, jak chociażby dość intuicyjny podział
na traumę indywidualną i zbiorową, są – zdaniem autorki – całkowicie nieprzy-
datne jako kategorie analizy współczesnej sztuki, zaciemniają bowiem właściwy
sens obecnego używania kategorii traumy przez artystów.

Głównym punktem krytyki Bennett jest jednak nieco innym problem, bezpo-
średnio związany z pojęciem autentyczności. „Zawłaszczanie” traumy, negatyw-
nie oceniane w porządku moralnym i politycznym, może być jedynym sposobem
mówienia o niej w sztuce. Dzieje się tak dlatego, że wyrażona i opisana przez do-
świadczający ją podmiot trauma przestaje być traumą3. Ujęcie w narracyjne ramy
sprawia, że siła jej oddziaływania nieuchronnie maleje, zmieniając się jedynie
w relację o trudnej przeszłości. Tylko poprzez zastosowanie odpowiednich środ-
ków artystycznego wyrazu można „utrwalić” w dziele sztuki bezpośredniość od-
działywania traumy. W takim zaś wypadku jej oddziaływanie, choć ma być od-
działywaniem realnym, jest przez artystę projektowane.

Takie projektowanie traumy musi, zdaniem Bennett, uwzględniać dynamikę
szoku psychicznego, jaki trauma wywołuje. Niezwykle istotnym punktem odnie-
sienia dla tez badaczki są tu spostrzeżenia Hala Fostera, który w swej książce The
Return of the Real4 dostrzega i analizuje opozycyjny charakter traumy. Zdaniem
Fostera, trauma opiera się na swoistej oscylacji między doświadczeniem a bra-

3 S. Freud Remembering, Repeating and Working-through (1914), w: The Standard Edition
of the Complete Works of Sigmund Freud, vol. 12, Hogarth Press and The Institute of
Psycho-Analysis, London 1958.

4 H. Foster The Return of Real. The Avant Garde at the End of the Century, MIT Press,
Cambridge, Mass. 1996.
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kiem traumy, między możliwością jej wypowiedzenia w jakikolwiek sposób a cał-
kowitym zamilknięciem, między czymś, co stale oddziałuje na życie podmiotu,
a czymś, co nie jest w ogóle pamiętane. Ową oscylację najlepiej oddaje ukute przez
Fostera zdanie „pure affect, no affect”.

Takie rozumienie traumy ma ogromne konsekwencje. Oscylacja między szo-
kiem a brakiem doświadczenia ostatecznie podważa możliwość „opowiedzenia”
o traumie. To też sprawia, że choć żyjemy w kulturze traumy, bardziej skutecz-
nym sposobem jej oswajania jest sztuka, nie zaś dyskurs polityczny. Przeniesienie
zagadnienia funkcjonowania traumy w sztuce na grunt estetyki i – przynajmniej
częściowe – oddzielenie go od społecznego i politycznego dyskursu może pozwo-
lić na wypracowanie nowych metod badania funkcjonowania traumy w kulturze.

W takim jednak wypadku trzeba, choćby wstępnie, spróbować odpowiedzieć
na pytanie, w jaki sposób trauma ma w sztuce funkcjonować, jak oddziaływać,
jeśli – jak twierdzi Bennett – sztuka nie ma być sztuką „o” traumie ani też zada-
niem sztuki nie jest objawianie traumy. Choć dopiero analizowane przez autorkę
Empathic Vision poszczególne dzieła artystyczne, dotykające w jakiś sposób tema-
tu traumy i umieszczone w siatce pojęciowej uwzględniającej także takie pojęcia,
jak afekt i empatia, mogą dać pełną odpowiedź na to pytanie, warto już teraz,
w bardzo szkicowy sposób, nakreślić zadania, jakie stawia sztuce posługującej się
traumą Bennett.

Bez wątpienia najważniejszym postulatem, obok oddzielenia dyskursu trau-
my od politycznego dyskursu o traumie, jest rezygnacja z prób narracyjnego wy-
rażenia traumy. Z tego też powodu to właśnie sztuki wizualne mogą w najwięk-
szym stopniu odpowiedzieć na wyzwanie, jakim jest stworzenie nowej, opartej na
traumie estetyki i zarazem skonstruowanie odpowiadającego jej modelu relacji
między twórcą, dziełem a odbiorcą. Jednym z kluczowych problemów, jakie poja-
wiają się, gdy w taki sposób określamy zadanie sztuki, jest ludzka pamięć. Ben-
nett uznaje, że choć sztuka nigdy nie może dać wyrazu ludzkiej pamięci i nigdy
nie jest w stanie „przekazać” tego, co doświadczone, a już szczególnie oddać do-
świadczenia traumy, jest jednak w stanie – posługując się estetyką traumy – osiąg-
nąć efekt, który żadnymi innymi środkami wyrazu nie mógłby zostać osiągnięty.

Rezygnacja z postulatu „przekazywania” jest zdaniem Bennett uzasadniana
samym charakterem traumy, która nie jest czymś, co można zakomunikować. Ma
ona raczej charakter „transaktywny”, co oznacza, że zadaniem sztuki poruszającej
problem traumy albo posługującej się tą kategorią jako środkiem wyrazu jest nie
objawianie czegoś, ale swoiste dotknięcie odbiorcy, wywarcie na niego określone-
go działania. Metafora dotknięcia, do której jeszcze wrócę, podkreśla cielesny cha-
rakter traumy i wskazuje, jak ważne dla części artystów jest zaangażowanie ciała
jako odbiorcy doznań. Dobrym przykładem takiego angażowania cielesności w dys-
kurs traumy są prace Doris Salcedo, zwłaszcza zaś projekt To Kill an Impulse. Ar-
tystka, przedstawiając swoje odczytanie problemu traumy, robi to za pośrednic-
twem obrazów ciała, nie są to jednak obrazy prezentujące cierpiące ciało w mo-
mencie traumy albo szoku. Stworzone przez Salcedo fotografie ukazują, jakie zna-
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czenia są wpisane w określone zajmowane przez ciała pozycje, na przykład ciało
osoby w żałobie, osoby, która stoi obok opłakującego, albo też jak zmienia się struk-
turyzacja całej sytuacji, gdy spoglądamy na nią z przestrzeni pomiędzy dwoma
wcześniej wzmiankowanymi osobami5. Zmiana punktów widzenia pozwala na
wywołanie pełniejszego efektu, a fragmentaryczne ukazanie doznań związanych
z traumą wywołuje u odbiorcy większy efekt, wskazując zarazem, iż trauma jest
doświadczeniem o charakterze społecznym – dotyka nie tylko tych, którzy bezpo-
średnio stali się ofiarą jakiś dramatycznych wydarzeń, lecz całą społeczność.

Doświadczenie traumy jako doświadczenie społeczne.
Uwięzienie w traumie i próby jej przezwyciężenia
Jak już wcześniej wspomniałam, Bennett postuluje odcięcie rozważań na te-

mat traumy od dyskursu politycznego i etycznego. Nie oznacza to jednak – na co
wskazywał już przytoczony wcześniej przykład – że badaczka zaprzecza społecz-
nemu wymiarowi traumy. W istocie jest mu poświęcony osobny rozdział książki,
niemniej sposób potraktowania tego problemu daleki jest od typowych. Bennett
analizuje projekty, w których umieszczenie traumy w przestrzeni społecznej nie
jest jednoznaczne z ewokowaniem dyskursu politycznego, projekty, które unikają
jednoznacznych rozwiązań i nie pozwalają na wpisanie w jakikolwiek dyskurs etycz-
ny z tym problemem związany. Bez wątpienia jest to w sporej mierze efekt uciecz-
ki od narracyjności, ucieczki od sytuacji, w której o danym dziele będzie można
powiedzieć: „Ono jest o traumie wywołanej tym i tym”.

Dobrym przykładem takiej taktyki jest pierwsza z odnotowanych przez autor-
kę strategii. Dotyka ona niezwykle istotnego dla tworzonej przez Bennett teorii
problemu relacji między doświadczeniem traumy i czasem. O ile jednak w pierw-
szych częściach książki szczególnie istotną egzemplifikacją tego problemu było
funkcjonowanie ludzkiej pamięci, a zwłaszcza pamięci traumy, o tyle tutaj autor-
kę frapuje nieco inny sposób ujęcia tego problemu. Analizie zostaje poddane takie
doświadczenie przestrzeni, które odbywa się z wyłączeniem czasu, wykluczając go
z percepcji podmiotu. Przywoływane przez Bennett instalacje podejmują zatem
zadanie stworzenia mapy tych dróg, jakie są odbywane poza czasem.

Metafora przestrzeni pozbawionej czasu jest środkiem pozwalającym na zary-
sowanie sytuacji, w której trauma wymyka się z granic tego, co wewnętrzne, i za-
czyna rzutować na świat zewnętrzny. Jej wpływ jest tak duży, że oznacza przeżywa-
ną teraźniejszość, zmieniając najbardziej podstawowe cechy świata zewnętrznego.
By zrozumieć, w jaki sposób tak zarysowany problem kształtuje myślenie autorki
o kategorii traumy, potrzebne jest, choćby szkicowe, odwołanie do kilku analizo-
wanych przez nią instalacji.

W tym wypadku chciałabym wspomnieć aż o trzech projektach. Pierwszym
z nich jest instalacja Willi Doherty’ego The Only Good One is Dead One z 1993

5 J. Bennett Empathic Vision, s. 69.
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roku. Opiera się ona na zestawieniu dwóch obrazów pochodzących z dwóch ka-
mer. W pierwszym przypadku rejestrowany jest obraz nieruchomo stojącego sa-
mochodu, w drugim zaś jadącego. Narzucająca się początkowo opozycja między
tym, co statyczne, a tym, co dynamiczne, nie jest w tym przypadku do końca upraw-
niona, bowiem dłuższa obserwacja poruszającego się pojazdu objawia, iż jeździ on
ciągle tą samą trasą, jakby zbudowaną na planie koła.

Obrazom towarzyszy odtwarzany tekst, stanowiący swoisty monolog kierowcy,
w którym daje on wyraz swoim emocjom związanym z sytuacją stałego zagroże-
nia. Porwany, nielinearny i w sporym stopniu niepoddający się logicznemu po-
rządkowaniu tekst, oddaje także poprzez swą formę specyficzny stan psychiczny,
w jakim znajduje się mówiąca jednostka. Powodowane traumatycznymi wydarze-
niami poczucie zagrożenia, bycia śledzonym, wywołuje u podmiotu stan przypo-
minający manię prześladowczą, a zarazem owocuje chęcią wywarcia zemsty, na –
wciąż krzywdzącym innych – agresorze. Warto zauważyć, iż przyczyną takiego
stanu nie jest wydarzenie, które bezpośrednio dotknęło podmiot; nie dotyczyło
ono nikogo z rodziny czy przyjaciół mówiącej osoby. Mimo to poprzednia ofiara
wydaje się bliska, nie tylko – choć w sporej części i dlatego – że jej los budzi współ-
czucie, lecz dlatego, że to, co ją spotkało, jest dla podmiotu czymś, co mogło stać
się losem każdego, a więc i niego samego.

Bliskość jest tu zatem budowana za pomocą dwóch głównych narzędzi: utożsa-
mienia i afektu.  Zresztą ów afekt jest czymś w omawianej instalacji najważniej-
szym, to on nie pozwala jednostce uwolnić się z ciągłego rozważania sytuacji za-
grożenia, z nieopuszczającego jej odczucia, że istnieje ktoś, kto zagraża i jej sa-
mej, i całej społeczności. Dotknięcie cudzą traumą jest na tyle dojmujące, że nie
pozwala na wyjście z przygniatającego „teraz”, kolisty ruch samochodu, powta-
rzanie ciągle tej samej trasy zdaje się symbolizować pozostawanie ciągle w kręgu
tych samych myśli, niemożliwość zdystansowania się.

Ruch drugiego samochodu, pozornie dynamiczny, w gruncie rzeczy równie
niewiele wnosi w przyszłość, co stały postój pierwszego. Owo zamknięcie w teraz,
choć nie jest równoznaczne z nieodwracalną stagnacją, zaburza normalny porzą-
dek życia, nie pozwala na podjęcie jakichkolwiek konstruktywnych działań.

Podobny problem porusza także praca Paula Seawrighta Sectarian Murder. Autor
stara się w niej zrekonstruować ostatnie chwile ofiar zabójstw sprzed kilkunastu
lat za pomocą śledzenia i dokumentowania śladów, jakie obecnie może znaleźć.
Aktualnie istniejące miejsca stają się zatem czymś, co przynależy w jakiś sposób
do przeszłości, to z jej perspektywy są obserwowane i opisywane (każdemu zdję-
ciu towarzyszy krótki podpis, informujący, co się wydarzyło). Owe miejsca są wy-
rwane teraźniejszości i przywrócone przeszłości, by w ten sposób utrwalić pamięć
o prawie już zapomnianych osobach.

Kolejnym niezwykle interesującym przykładem działalności poruszającej pro-
blem relacji między przeszłością a teraźniejszością jest inicjatywa podejmowana
przez Western Cape Action Tour (WECAT). Odpowiada ona na naturalną potrze-
bę odtwarzania i dokumentowania, a także opatrywania odpowiednimi komenta-



22
7

Tabaszewska Trauma jako estetyczne, afektywne doświadczenie

rzami miejsc istotnych dla danego społeczeństwa. O ile jednak taka potrzeba re-
alizuje się najczęściej za pomocą tworzenia pomników, budowania muzeów czy
przynajmniej tworzenia funkcjonujących w oficjalnym obiegu dokumentów, o ty-
le w tym wypadku kontakt z przestrzenią jest kształtowany zupełnie inaczej. Zgod-
nie z inicjatywą dyrektor owego stowarzyszenia, Heidi Grunebaum, owe istotne
dla kultury miejsca nie są zmieniane, a kontakt z nimi odbywa się bezpośrednio.
Organizowane przez profesjonalnie przygotowanych pracowników biura wyciecz-
ki pozwalają na bycie w miejscu niezwykle nieraz dla uczestników istotnym, a za-
razem nieobjętym programami na rzecz ochrony pamięci narodowej.

Ów bezpośredni kontakt z niezmienionymi w żaden sposób miejscami, w nie-
których wypadkach powodowany także brakiem środków na renowację, jest za-
równo zdaniem Bennett, jak i Grunebaum, doskonałym sposobem przepracowy-
wania traumy. Jako że miejsca, które niejednokrotnie kojarzą się z czyjąś traumą,
są zarazem czymś, co przynależy do teraźniejszości, co wydaje się zupełnie zwykle
i codzienne, możliwe jest przełamanie dysonansu między traumatyczną przeszło-
ścią a chęcią powtórnego zakorzenienia w teraz.

Trzy wymienione prace, choć za pomocą zupełnie innych środków, starają się
odpowiedzieć na to samo pytanie, dotyczące możliwości wyjścia z kojarzonego
z traumą zanurzenia w przeszłości. Uwięzienie w przeszłości, istnienie niejako poza
czasem, tak charakterystyczne dla osób pozostających w stanie traumy, staje się tu
także cechą konkretnych miejsc, istniejących niejako podwójnie, na przecięciu
przeszłości i teraźniejszości. Powrót do teraźniejszości jest możliwy jedynie za
pośrednictwem afektu, który, aktywując trudne, traumatyczne wspomnienia, umoż-
liwia ich powtórne przeżycie, przepracowanie. Nie oznacza to wcale, że są one
wypierane z pamięci podmiotu, przeciwnie, dopiero ich pełne przeżycie i zrozu-
mienie pozwala na osiągnięcie choćby częściowego dystansu. Wspomnienia, któ-
rym nadany jest nowy sens, mimo że w dalszym ciągu wpływają na życie podmio-
tu, pozwalają na zakorzenienie w „teraz” przy jednoczesnym zachowaniu boles-
nej, ale koniecznej dla utrzymania tożsamości, przeszłości.

Afekt jako efekt dotknięcia
Drugim, po traumie, niezwykle istotnym dla Bennett pojęciem jest afekt. Spo-

sób jego rozumienia jest w znacznym stopniu kształtowany za pomocą wzmianko-
wanej już metafory dotknięcia. Określa ona nie tylko zasadę działania traumy, lecz
także sposób jej odbioru. O ile więc z jednej strony podstawowym działaniem trau-
my jest wytrącenie odbiorcy z określonego schematu umysłowego, wywołanie szo-
ku, który pozwoli na zupełnie odmienne spojrzenie na określony problem, o tyle
z drugiej podmiot dotknięty za pośrednictwem traumy jest nie tylko szczególnie
czuły na to, co na niego oddziałuje, ale także zostaje wprowadzony w pewien specy-
ficzny stan emocjonalno-intelektualny. Owym stanem jest dla Bennett właśnie afekt.

Sposób, w jaki badaczka rozumie to pojęcie, jest nie tylko dla całej tworzonej
przez nią konstrukcji myślowej niezwykle istotny, lecz także – przynajmniej na
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gruncie większości koncepcji dotyczących afektu – nietypowy. Podstawową funk-
cją afektu jest bowiem budzenie empatii, pojmowanej jako swoista operacja emo-
cjonalno-intelektualna. Zarówno afekt, jak i jego owoc, czyli właśnie empatia, oscy-
luje pomiędzy dwoma niegdyś radykalnie od siebie oddzielanymi sferami, inte-
lektualną i emocjonalną. Podobnie jak trauma sytuuje się pomiędzy, na granicy,
jest czymś, co niełatwo poddaje się klasyfikacjom.

O ile zatem trauma nie jest zdaniem Bennett ani czymś, co funkcjonuje jedno-
znacznie „w” podmiocie, ani też nie jest czymś, co istnieje „na zewnątrz”, lecz
czymś, co sytuuje się „pomiędzy”, dotykając w równym stopniu tego, co subiek-
tywne i niewyrażalne, jak i tego, co obiektywne, o tyle afekt stale oscyluje między
podmiotem, który go doświadcza, a tym, co go wywołuje.

Z tego też powodu empatia ma charakter graniczny, rodzi się w miejscu do-
tknięcia, spotkania dwóch podmiotów: tego, który ją odczuwa, i tego, wobec któ-
rego jest odczuwana, a który ją bezpośrednio lub pośrednio wywołał.

Po tych wstępnych rozważaniach na temat relacji między traumą a afektem
warto jeszcze na moment powrócić do metafory dotknięcia. Jest ona szczególnie
ważna, bowiem pozwala zrozumieć motywy dokonanego przez Bennett wyboru
takich akurat dzieł sztuki do analizy. Metafora dotknięcia kieruje nas bezpośred-
nio w stronę skojarzeń związanych z ciałem i zdaniem autorki Empathic Vision,
nie dzieje się tak przypadkowo. Pierwotnym medium wyrazu, zarówno traumy,
jak i afektu, jest właśnie ciało. Zapewne z tego powodu większość dzieł sztuki,
które są przez Bennett analizowane, używa ciała jako swoistego nośnika określo-
nych treści, dodatkowo ukonkretniającego przekaz.

Jest to niezwykle istotne także dlatego, że zarówno trauma, jak i wywoływany
za jej pomocą afekt ewokują nietypową relację między przeszłością a teraźniejszoś-
cią. Traumatyczne wydarzenia nie mogą być tylko i wyłącznie pamiętane, nie mogą
odnosić się jedynie do przeszłości, gdyż w takim wypadku nie można by ich było
określać jako traumy. Proces ich przypominania – czy może raczej pamiętania –
nie jest tylko i wyłącznie odniesieniem do przeszłości, lecz ma bezpośredni i real-
ny wpływ na teraźniejszość. Zapamiętane wydarzenia nie „odgrywają” się niczym
niegdyś już oglądany film, lecz są na nowo przeżywane, doświadczane, odczuwane
– zarówno na poziomie psychicznym, jak i także somatycznym6. Zaproponowana

6 Ten sposób pojmowania afektu zbliża analizy Bennett do zaprojektowanej przez
Richarda Shustermana wizji nowej estetyki, opierającej się na badaniu
i doskonaleniu reakcji ciała, czyli somaestetyki: „Najogólniej rzecz biorąc,
somaestetyka zajmuje się ciałem jako ośrodkiem zmysłowo-estetycznego
wartościowania (aisthesis) i twórczej autokreacji. Jako teoretyczna i zarazem
praktyczna dyscyplina doskonaląca, jest ona nakierowana na wzbogacenie nie
tylko naszej abstrakcyjnej, dyskursywnej wiedzy o ciele, lecz także na polepszenie
somatycznego, przeżywanego przez nas doświadczenia i jego interpretacji”
(R. Shusterman Myślenie poprzez ciało. Rozwinięcie nauk humanistycznych
– uzasadnienie dla somaestetyki, w: Wizje i re-wizje. Wielka księga estetyki w Polsce,
red. K. Wilkoszewska, Universitas, Kraków 2007, s. 47).
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przez Bennett definicja funkcjonowania afektu przystaje do sposobu, w jaki Julia
Kristeva analizuje wstręt7. W obu wypadkach doznania ciała są niekontrolowane,
podświadome i stanowią wyraz najbardziej podstawowych uczuć. Co więcej, w czę-
ści wypadków afekt opiera się właśnie na reakcji wstrętu, na reakcji na nieczy-
stość, taką chociażby, jak gwałt czy incest8.

Tym samym funkcją afektu nie jest jedynie referowanie określonych emocji,
lecz ich aktywowanie, sprawienie, że są przeżywane i doznawane. Wywoływana
nim empatia jest zdolnością współodczuwania, nie zaś jedynie intelektualnego
uznania czyjejś sytuacji za godną współczucia czy wsparcia. W obu wypadkach to
właśnie reakcje na poziomie ciała upewniają o skutecznym działaniu bodźców i to
one – zdaniem Bennett – pozwalają na oddzielenie tak pojmowanego afektu od
innych reakcji o charakterze emocjonalnym. Pamięć traumy i wywoływany nią afekt
nie mają zatem wiele wspólnego z klasycznymi koncepcjami dotyczącymi pamię-
ci, nawet z tą stworzoną przez Paula Ricoeura, w której filozof określił wspomnie-
nie jako rodzaj intuicyjnego uobecnienia, mającego związek z czasem9. Choć już
Martin Heidegger podkreślał, że proces przypominania jest nie tylko związany
z przeszłością, lecz w równym stopniu zmienia się zależnie od teraźniejszości10, to
jednak w przypadku obu filozofów główną funkcją pamięci jest ta związana z moż-
liwością przywoływania obrazów, nie zaś współprzeżywania określonych cielesnych
doznań.

Rozumienie pamięci, jakie proponuje nam Bennett, różni się zatem zasadni-
czo nawet od tych koncepcji, które podkreślają związek wspomnienia z teraźniej-
szością. Pamięć traumy nie jest bowiem pamięcią narracyjną i nie może być z nią
utożsamiana. Nie jest to pamięć, która pozwala na jakąkolwiek schematyzację czy
ujęcie określonych wydarzeń w pewne ramy, nie pozwala też na ich zrozumienie,
nie mówiąc już o zdystansowaniu się. Pamięć traumy jest czymś, co podczas każ-
dorazowego przypominania wyzwala specyficzny rodzaj afektu, uniemożliwiający
osiągnięcie dystansu. Tak rozumiany afekt każe nie tylko przypominać, ale i po-
nownie doświadczać określonego wydarzenia, sprawia, że jest ono wciąż żywe i sta-
nowi część teraźniejszości.

7 J. Kristeva Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przeł. M. Falski, Wydawnictwo UJ,
Kraków 2007.

8 Por. M. Douglas Czystość i zmaza, przeł. M. Bucholec, wstęp J. Tokarska-Bakir, PIW,
Warszawa 2007.

9 P. Ricoeur Pamięć, historia, zapomnienie, przeł. J. Margański, Universitas, Kraków
2006, s. 67.

10 Doskonale podsumowała tę postawę Hanna Buczyńska-Garewicz: „Przypominać to
nie tylko wyjmować coś niezmiennego z pamięci, lecz wnosić coś dawnego do
sytuacji nowego oczekiwania, która stanowi nowy kontekst, zmieniający treść
dawnego doznania” (H. Buczyńska-Garewicz Metafizyczne rozważania o czasie,
Universitas, Kraków, s. 73).
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Zobaczyć siebie jako Innego.
Cielesność doświadczenia traumy
Powyżej zarysowany sposób rozumienia traumy i afektu pozwala na lepsze zro-

zumienie części paradoksów z nimi związanych. Bez wątpienia jednym z nich jest
pytanie o możliwość i celowość zdystansowania się wobec traumy, a także – co za
tym idzie – o relacje między cielesnymi doznaniami oraz wzrokiem, kojarzonym
z intelektualną władzą, umożliwiającą maksymalnie obiektywny ogląd. Wydaje się,
że w tym momencie warto się odwołać do analizowanego przez Bennett filmu Ali-
ne Issermann z 1992 roku, zatytułowanego Shadow of Doubt. Pokrótce streśćmy
jego fabułę; główną bohaterką jest dwunastoletnia Alexandrine, molestowana sek-
sualnie przez swojego ojca. Dziewczynka, gdy opowiada o tym, co się dzieje włas-
nej matce, spotyka się z radykalnym niezrozumieniem i niewiarą. Zamiast otrzymać
wsparcie i pomoc, jest karana za wymyślanie tak ohydnych kłamstw. Sytuacja
zmienia się zasadniczo, gdy dziecko, szukając pomocy już nie w kręgu rodziny, lecz
poza nią, uczy się opowiadać o swych doświadczeniach w przekonujący sposób.
Dopiero gdy umie ująć własne doświadczenia w narracyjną i zrozumiałą dla po-
stronnych osób formę, gdy umie jasno określić to, co ją spotyka, ktoś zaczyna jej
wierzyć i jej prawa mogą być chronione.

Choć nauka nowego języka, języka mówienia o traumie, jest sama w sobie dla
Alexandrine traumatycznym przeżyciem, tylko ono pozwala jej na wyrwanie się
z kręgu przemocy i milczenia. W ten sposób dziecko nie tylko uzyskuje własną
podmiotowość, ale także zaczyna odzyskiwać utraconą godność i szacunek do sie-
bie samej. Umiejętność opowiedzenia o wykorzystywaniu seksualnym sprawia, że
przez otoczenie dziewczynka zaczyna być postrzegana jako osoba samodzielna myś-
lowo, a zatem zasługująca jeśli nie na natychmiastową wiarę, to na wysłuchanie
i sprawdzenie opowieści.

Zdystansowanie się dziecka wobec własnej traumy sprawia, że może być ono
świadkiem we własnej sprawie. Alexandrine, opowiadająca o tym, co ją spotykało,
tak, jakby była nie straumatyzowaną ofiarą, ale bezstronnym świadkiem, sprawia,
że – w oczach sądu – może być świadkiem, jej zeznania zyskują na autentyczności.

Co jednak najbardziej interesujące, ojciec Alexandrine, Jean, gdy zetknie się
z zeznaniami córki, gdy zrozumie, że – co początkowo nie było dla niego oczywiste
– robił jej krzywdę, a jego czyny zasługują na potępienie, uświadomi sobie, że sam
był ofiarą wykorzystywania seksualnego. Jean jednak, w przeciwieństwie do swej
córki, nie umiał nigdy o tym opowiedzieć, nie umiał także ująć tych wydarzeń w naj-
prostszy nawet schemat, a więc określić siebie jako ofiary, a swego ojca – jako agre-
sora. Dopiero konieczność zmierzenia się z zeznaniami córki aktywuje u niego dawną,
wypartą, zapomnianą i niewypowiedzianą, a przecież stale się objawiającą, traumę.

Afekt, jaki wywołuje jawne oskarżenie, pozwala Jeanowi nie tylko spojrzeć na
własne czyny oczami córki, a więc dostrzec ich okrucieństwo, ale także zobaczyć
siebie jako ofiarę. Oczywiście fakt, że sam był niegdyś ofiarą, go nie usprawiedli-
wia. Jednak jeśli weźmiemy pod uwagę to, że przyznaniu się do winy towarzyszy
zarazem uznanie w sobie ofiary, to okaże się, iż tylko dostrzeżenie związku przy-
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czynowo-skutkowego pozwala przypuszczać, że ta sama historia nie powtórzy się
w następnym pokoleniu.

Rolę ciała w doświadczaniu traumy i afektu doskonale ilustruje także przyta-
czany przez Bennett przykład dotyczący jej studentki, Sary Chesterman. Opisy-
wana kobieta, która straciła zdolność odczuwania jakichkolwiek doznań na pra-
wie całej powierzchni skóry, twierdzi, że radykalnie zmienił się jej sposób reago-
wania na obrazy. O ile niegdyś, gdy posiadała jeszcze stałą kontrolę nad swoim
ciałem i mogła zawsze jasno określić, czy dana rzecz (widok) dotyczy jej bezpo-
średnio, czy to, co widzi, przytrafia się jej, czy też komuś innemu, nie reagowała
szczególnie mocno na obrazy angażujące jakiś rodzaj przemocy wobec ciała czy –
bardziej ogólnie – na nic, co można uznać za (cudze) bodźce bólowe. Gdy jednak
straciła możliwość identyfikowania własnego ciała za pomocą dotyku, wszelkie
obrazy, angażujące cudze ciało, stały się dla niej trudne do zniesienia. Identyfika-
cja za pomocą wzroku wydaje się jej zatem niewystarczająca, by móc z całą pew-
nością oddzielić ciało swoje od obcego, by móc z całą pewnością powiedzieć – i w to
wierzyć – „to, co widzę, nie dotyczy mojego ciała”.

Według Bennett przykład ten dowodzi, jak bardzo czysto cielesne doświadcze-
nia (takie chociażby, jak zdolność odczuwania skóry i możliwość odczuwania swo-
jego własnego dotyku) są niedoceniane. Autorka Empathic Vision mówi wprost:
„By widzieć, potrzebujemy najpierw czuć”. Podobnie, to cielesne odczucia są za-
razem podstawą afektu, jak i traumy, a także tylko za ich pomocą jest możliwe
wyzwolenie się z poczucia zagrożenia. Owa „cielesność traumy” jest dla artystów
impulsem do tworzenia projektów opierających się na eksponowaniu cielesności.
Przywoływane przez Bennett przykłady (włącznie z niezwykle drastycznym per-
formancem Mariny Abramovic The Lips of St Thomas, w którego ostatnim akcie
autorka wycina sobie gwiazdę na brzuchu) projektów opierających swe oddziały-
wanie na zaangażowaniu emocji, jakie budzi ludzkie ciało, mają jedną wspólną
cechę: nie przedstawiają cierpiącego ciała, lecz angażując jego obrazy – jak cho-
ciażby poruszający temat wykorzystywania seksualnego Denis Del Favero w serii
fotografii Parting Embrance – starają się przekazać to, czego za pomocą słów nie da
się wypowiedzieć. Owo „mówienie od ciała doświadczającego doznań” jest jedno-
znaczne zarówno z odrzuceniem narracyjności, jak i próbą wyzwolenia w odbior-
cy nowego rodzaju reakcji, reakcji opartej na empatii.

Zanim jednak przejdziemy do próby szerszego omówienia zagadnienia empa-
tii, warto pokusić się o skomentowanie analizowanych przez Bennett instalacji.
Wydaje się bowiem, że badaczka, z pełną świadomością grając z tradycyjną kon-
cepcją wzroku, stara się wskazać, iż tylko tożsamość doznań wzrokowych i doty-
kowych pozwala na pełną identyfikację. O ile jednak – jak pokazuje przypadek
Alexandrine – identyfikacja wzrokowa pozwala na takie budowanie tożsamości,
które jest przekonujące dla innych osób (pozwala im „spojrzeć oczami ofiary”,
czyniąc zarówno ofiarę, jak i słuchaczy jej opowieści świadkami), o tyle doznania
cielesne są podstawą wewnętrznej, jednostkowej i nie zawsze komunikowalnej toż-
samości, jak w wypadku Sary Chesterman.
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Zobaczyć siebie jako odczuwającego. Empatia jako gra
między byciem dotkniętym a próbą intelektualnego
zdystansowania
Kluczowym z punktu widzenia poruszanej tu problematyki empatii jest opie-

rający się na analizie kilku konkretnych wystaw rozdział książki Bennett dotyczą-
cy konfrontacji, spotkań twarzą w twarz. Z tego też powodu, zanim przejdę do
próby opisania, czym dokładnie ma być postulowana przez autorkę empatia i ja-
kie są zasady jej funkcjonowania, warto pokusić się o próbę odtworzenia analizy
przynajmniej jednej z prezentowanych wystaw.

Najbardziej reprezentatywnym i poddającym się interpretacji w kontekście
analizowanych przez Bennett pojęć jest projekt Long Night’s Journey into Day (au-
torstwa Deborah Hoffman i Francisa Reida, 2000). Porusza on problem przemo-
cy, pojmowanej, podobnie jak w poprzednich rozdziałach, jako doświadczenie spo-
łeczne, codzienne w południowej Afryce. Choć głównym punktem zainteresowa-
nia autorów jest tylko jeden akt przemocy, można traktować go jako swoistą eg-
zemplifikację szerzej pojmowanego problemu, jakim jest nieuchronność zagroże-
nia przemocą w określonej kulturze.

W tym wypadku to jednak nie sam akt przemocy (jaką w tym wypadku była
strzelanina) jest artystycznie opracowywany, lecz to, co dzieje się po nim. W prezen-
towanym filmie zostaje odtworzony nie tylko punkt widzenia ofiar, lecz także spraw-
ców. Kulminacyjnym momentem okazuje się jednak dopiero moment konfrontacji,
jaki następuje między matkami młodych ludzi, którzy stracili w strzelaninie życie,
a odpowiedzialnym za ich śmierć Mbelo. Owa rozmowa, odbywa się w towarzystwie
kamer, a więc jest w pewnym stopniu pojmowana przez bohaterów jako rozliczenie
nie tylko ze sobą, lecz także z całą społecznością. Jest to zarazem sposób zwrócenia
uwagi osób, których problem przemocy nigdy bezpośrednio nie dotknął.

Choć początkowo dla matek to, jak czuje się sprawca, nie ma żadnego znacze-
nia, nic nie interesuje ich, ani ewentualne motywy, ani tym bardziej wyrzuty su-
mienia, o tyle w trakcie konfrontacji wypracowana wcześniej postawa obojętnego
potępienia zmienia się zasadniczo. Chociaż pytania, dotyczące tego, jak Mbelo
teraz się czuje, co myśli o swoim czynie, nie mają za zadanie umożliwić mu uzy-
skanie przebaczenia, to jednak – wbrew wcześniejszym deklaracjom – padają. To,
co może w tej sytuacji powiedzieć mężczyzna, jest skrajnie nieprzydatne i niewy-
starczające – ani przeprosiny, ani wyznanie skruchy i żalu nie są w stanie zmienić
rozgoryczenia i bólu matek.

Pozornie wydaje się, że owo spotkanie było – i to dla obu stron – wyłącznie
traumą. Nie przyniosło kobietom żadnej ulgi, nie zaowocowało nawet myślą o wy-
baczeniu, nie pozwoliło zrozumieć tak tragicznej w skutkach sytuacji. Podobnie
Mbelo, mimo wyrażanego żalu i chęci naprawienia tego, co zrobił, wiedział, że
jego słowa nie niosą ulgi. Choć zapewne zdawał sobie wcześniej sprawę z tego, że
nie może liczyć na wybaczenie, to jednak tak radykalna jego odmowa musiała być
dla niego czymś, co potęguje wyrzuty sumienia.
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Z drugiej jednak strony spotkanie ofiar i sprawcy, nawet przebiegające bez
całkowitego zrozumienia i wybaczenia, jest sukcesem. Postawa Mbelo zmienia się
pod jego wpływem, brak wybaczenia nie powoduje w nim chęci umniejszania swojej
winy, a jedynie zrozumienie, że owe matki są jego ofiarami w takim samym stop-
niu, co zabici mężczyźni. Mimo że wcześniej miał wyrzuty sumienia, dopiero te-
raz zaczyna czuć również empatię; ofiary nie są już anonimowe, ich ból okazuje
się niemalże namacalny, a Mbelo współczuje im nie tylko jako sprawca, lecz także
po prostu jako świadek dojmującego bólu. Rodząca się w nim empatia sprawia, że
brak wybaczenia traktuje jako coś naturalnego, co nie owocuje buntem przed zbyt
surową oceną.

Również matki, choć nie chcą nawet mówić o zrozumieniu czy wybaczeniu,
choć nie uznają, że wyrzuty sumienia Mbelo cokolwiek zmieniają, angażują się
w to, co mężczyzna przeżywa. Stojąc wobec niego twarzą w twarz, są nie tylko ofia-
rami, ale i świadkami jego bólu. Mężczyzna nie jest już anonimowym sprawcą,
jest kimś, kto ma uczucia i kto może – to jedno zostaje mu ostatecznie przyznane
– żałować tego, co zrobił. Choć Mbelo nie uzyskuje przebaczenia, odzyskuje
w oczach tych kobiet swoje człowieczeństwo. Jest kimś, kto może czuć, a więc i kimś,
wobec kogo – choć niechętnie i nie zawsze świadomie – odczuwają empatię.

Wizja empatii, jaka rodzi się po lekturze analizy tego projektu, jest z jednej
strony zaskakująca, z drugiej jednak – bardzo spójna z całym projektem Bennett.
Empatia to nie tylko i nie tyle współczucie, świadome i często w pewnym stopniu
wymuszone (choćby naszym własnym, subiektywnym poczuciem obowiązku) uczu-
cie czy postawa. To sytuacja, w której nawet wobec nienawidzonej osoby nie moż-
na przejść obojętnie, nie można się na nią zamknąć. Kobiety nie chcą słuchać
Mbelo, a jednak słyszą, i to, co on mówi, je porusza. Jego słowa, choć wychodzą
z ust zabójcy, je dotykają. I, co jeszcze ważniejsze, choć początkowo odczuwają
taki stan za manipulację, same są owego oddziaływania świadome.

Teza Bennett, że empatia to, z jednej strony, efekt bycia dotkniętym przez coś,
z drugiej zaś skutek patrzenia na siebie czującego, doświadczającego owego do-
tknięcia, pozwala na radykalne przeformułowanie myślenia o empatii. Nie jest
już ona tożsama ze współczuciem i nie jest „wczuwaniem się” w cudzą sytuację,
lecz jest niemożliwością ucieczki oraz obojętności wobec drugiego człowieka.
Empatia wymyka się woli i świadomości, oscylując między intelektualną zgodą
i zaprzeczeniem na uznanie siebie samego za odczuwającego, pozostając tym sa-
mym doznaniem granicznym, sytuującym się na przecięciu emocji i rozumu.

Podsumowanie
Studium traumy, jakie prezentuje nam w swej książce Bennett, nie jest – i jak

twierdzi sama autorka – nie ma być całościową analizą wszystkich zjawisk arty-
stycznych związanych z kategorią traumy ani też próbą wytworzenia uniwersalnej
teorii interpretacji współczesnej sztuki wizualnej. Mimo to projekt wywiedzenia
teorii z praktyki artystycznej w swej zasadniczej części zostaje zrealizowany. Ry-
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sowana przez Bennett „empatyczna wizja” nie jest wszak tylko jej sposobem rozu-
mienia poszczególnych zjawisk czy problemów artystycznych. Jest to także próba
opisu nowego modelu doświadczania i tworzenia o uniwersalnym charakterze.

Postulat rezygnacji z „autentyczności” traumy owocuje możliwością traktowa-
nia jej jako kategorii pozwalającej na interpretowaniu zmian, jakie zaszły we współ-
czesnym dyskursie dotyczącym relacji między rozumem a ciałem i emocjami. Ro-
zumienie traumy jako estetycznego, afektywnego doświadczenia pozwala na przede-
finiowanie także takich kategorii, jak afekt i empatia. To zaś prowadzi do stworzenia
czegoś, co Bennett określa mianem empatycznej wizji, a więc do pewnego rodzaju
całościowego spojrzenia na relacje między wcześniej omawianymi problemami, spoj-
rzenia umożliwiającego nie tylko budowę nowego rodzaju relacji między dziełem
a odbiorcą, lecz także zrealizowanie postulatu wywiedzenia teorii z analizy sztuki.

Empatyczna wizja jest więc zarazem wizją sztuki, jaką proponuje nam Ben-
nett, jak i rodzajem jej odbioru, w którym podmiot otwarty jest na dotknięcie,
jakie za pośrednictwem traumy i afektu pragnie osiągnąć współczesna działalność
artystyczna. Zrodzona w jego efekcie empatia umożliwia wywikłanie się z klasycz-
nych opozycji, takich jak chociażby ciało i rozum czy emocje i intelekt.

Książka Bennett jest zatem studium traumy, które pozwala na uchwycenie istot-
nych zmian nie tylko we współczesnej sztuce, lecz także w nieco szerzej pojętym
kontekście dyskursu humanistycznego, i które – nie aspirując do bycia całościową
analizą – prowokuje do dalszych prób uchwycenia przemian, jakie spowodowało
redefiniowanie owego pojęcia.

Abstract
Justyna TABASZEWSKA
Jagiellonian University (Cracow)

Trauma as an Aesthetic Affective Experience:
An Analysis of ‘Emphatic Vision’
This article relates to Jill Bennett’s Empathic Vision: Affect, Trauma and Contemporary Art.

Tabaszewska identifies and discusses some of the problems and theses of Bennett’s theory,
focussing on contemporary art theory and practice. Tabaszewska discusses the relation be-
tween trauma and reality (‘the authenticity of trauma’); the social dimension of trauma; the
corporeality of traumatic experience; and, finally, the interrelation between affect, trauma
and empathy. Derived from artistic practice, Bennett’s theory reformulates the notion of
empathy (empathy being a limitary experience, situated at the intersection of emotion and
reason), evidencing that empathy, triggered by affect, is essential to the reception of con-
temporary art.
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Jacek KOPCIŃSKI

Gdy żadna ulica nie ma sensu.
Wojna w twórczości młodych reżyserów
i dramaturgów

Przedmiotem niniejszego eseju będą dwa dzieła, w których obserwowany od
niedawna pokoleniowy zwrot młodych polskich artystów – pisarzy, reżyserów,
muzyków, plastyków i performerów – w stronę wojennej przeszłości zaznacza się
w sposób oryginalny i dojrzały.

Pierwszy to spektakl Pawła Passiniego (rocznik 1977) Hamlet 44, którego sce-
nariusz napisało dwoje zdolnych dramaturgów: Magda Fertacz i Artur Pałyga.
Scenariusz ten jest okupacyjną parafrazą kilku scen z Hamleta Williama Szekspi-
ra. Młodzi bohaterowie tragedii tworzą w nim grupę gotowych na wszystko po-
wstańców, dorośli zaś uosabiają ostrożność, lęk, konformizm, a nawet zdradę. Stryj
Hamleta kolaboruje z Niemcami, jego matka żyje ze zdrajcą, podczas gdy duch
nieżyjącego ojca przychodzi wprost z lasu katyńskiego. Młodziutki Hamlet, naj-
bardziej obciążony postawą i losem rodziców, bierze też na siebie największy cię-
żar świadomości i nie będzie to wyłącznie świadomość pokolenia czasów wojny.

Drugi utwór to sztuka Doroty Masłowskiej (rocznik 1983) Między nami dobrze
jest. Akcja dramatu rozgrywa się współcześnie, a jej bohaterami są lokatorzy wspól-
nego pokoju: babka, córka i wnuczka, a także kilkoro innych osób, które zjawiają
się tam incydentalnie lub wprowadzają się na stałe, zupełnie niezważając na in-
nych ludzi. Masłowska zagęszcza niewielką przestrzeń, wsłuchując się w na poły
absurdalne dialogi i monologi mieszkańców tego ciasnego pokoiku, pogrążonych
w coraz większej stagnacji mentalnej i egzystencjalnej. Wojna miesza się w jej sztu-
ce z teraźniejszością i kumuluje w wizji wielkiego wybuchu, który ostatecznie
wysadził świat z jego posad.

Świadectwa
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Zarówno w spektaklu Passiniego, jak i dramacie Masłowskiej obraz wojny zo-
staje przywołany w postaci wspomnienia uczestnika wydarzeń lub ich świadka.
W Hamlecie 44 będą nimi wojenni kombatanci, niegdyś bardzo młodzi powstańcy
warszawscy. W dwóch trzecich spektaklu dwoje ludzi w cywilnych ubraniach wcho-
dzi między aktorów, siada na przygotowanych dla nich krzesłach i opowiada o tym,
jak przyłączyli się do powstania. Ich osobiste wspomnienie performerskim gestem
zostaje włączone w nurt współczesnych działań artystycznych jako ich źródło, punkt
odniesienia, kontekst. Spektakl wyrasta zatem z indywidualnego wspomnienia,
a zarazem je interpretuje i eksploruje – zamienia w metaforę rzeczywistości, któ-
ra tu i teraz realizuje się za sprawą teatru.

W świecie przedstawionym dramatu Masłowskiej świadkiem i uczestnikiem
wydarzeń jest natomiast Osowiała Staruszka, kobieta przykuta do inwalidzkiego
wózka, wielokrotnie podejmująca swoje szczątkowe wspomnienie o pierwszym dniu
wojny. Z indywidualną pamięcią Staruszki Masłowska zderza świadomość Małej
Metalowej Dziewczynki – reprezentantki najmłodszego pokolenia Polaków (a może
raczej jakichś młodych post-Polaków?). W finale sztuki to właśnie ta postać skon-
kretyzuje w swojej zaskakującej wizji wspomnienie babci, stając się kimś w rodza-
ju współczesnego medium dla przeszłości. W dramacie Masłowskiej przeszłość ta
okazuje się w gruncie rzeczy niedostępna, choć zarazem – paradoksalnie – to ona
determinuje kształt współczesności.

W obu interesujących nas utworach przetworzona przez młodych artystów
pamięć wojny – „postpamięć”, „pamięć pamięci świadków”1 – decyduje o kształ-
cie teraźniejszości, a najważniejszym elementem tej artystycznej konstrukcji oka-
zuje się miasto – realne, wyobrażone, zapamiętane, przeżywane. Miasto jako prze-
strzeń życia i działania oraz miasto jako przestrzeń myśli (względnie pustki my-
ślowej) bohaterów. Passini zrealizował swój spektakl na dziedzińcu Muzeum Po-
wstania Warszawskiego, które mieści się na warszawskiej Woli między czterema
ulicami: Grzybowską, Przyokopową, Towarową i Wolską. Topografia tego miejsca
jest ważna. Wola była dzielnicą, w której znajdowała się komenda Kwatery Głów-
nej AK i gdzie w związku z przypadkową strzelaniną powstanie rozpoczęło się przed
godziną „W”. Po kilku dniach walki, 4 sierpnia, Niemcy zbombardowali ulice:
Wolską, Górczewską i Młynarską, a dzień później dokonali systematycznej rzezi
ludności cywilnej i zburzyli całą dzielnicę. Chrzęst kamieni, którymi wysypany
jest dziedziniec muzeum, nie pozwala zapomnieć, że po niecałym tygodniu od
rozpoczęcia walk Wola z jej ulicami jako polem bitwy zamieniła się w gruzowisko
i zbiorową mogiłę. Taki też charakter ma przestrzeń, w której rozgrywa się akcja
Hamleta 44. Kamienna pustka wśród nowoczesnych wieżowców – nad dziedziń-
cem góruje potężny hotel „Hilton”, skąd co wieczór obserwowano teatralne „ma-

1 Oba terminy pochodzą z prac poświęconych badaniom nad artystyczną
reprezentacją Holokaustu. O „postpamięci” pisze Marianne Hirsch, o „pamięci
pamięci świadków” James Young. Por. K. Bojarska Historia Zagłady i literatura
(nie)piękna, „Pamiętnik Literacki” 2008 nr 2.
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newry” Passiniego – pustka, w której bohaterowie spektaklu z uporem ustanawia-
ją nowe punkty orientacyjne. Tworzą nową, mentalną topografię miasta.

Akcja dramatu Masłowskiej także rozgrywa się w Warszawie. W didaskaliach
do pierwszego aktu dramatu czytamy:

Stary wielokondygnacyjny budynek l u d z k i  w Warszawie. Mieszkanie jednopokojowe.
Dwie pary drzwi – jedne wychodzą na podwórko z pojemnikami na odpady wtórne, zza
drugich dochodzi cały czas toaletowy szum, wodne bełkoty, ciurkanie rur. Okno, za któ-
rym przetacza się cały czas w bezpośredniej bliskości dzika, wszystkożerna karuzela wiel-
kiego miasta ze swoimi tramwajami, samochodami, klaksonami i przelatującymi po nie-
bie samolotami, od których drży w barku butelka ze zwietrzałym Ciociosanem, drżą mi-
sterne piramidy obitych i oblepionych resztkami żywności garnków i garnuszków na
kuchence, trzęsie się obraz w wiecznie włączonym telewizorze i syczy i spina się żarówka
żyrandola. Wnętrze sprawia cały czas wrażenie zbudowanego na pękającej ziemi albo
spychanego spycharką…2

Opis jednopokojowego mieszkania bez łazienki jest u Masłowskiej całkowicie re-
alistyczny. Mieszkając na warszawskiej Pradze, młoda pisarka miała pewnie moż-
liwość zajrzenia do takich siedlisk (o czym zresztą mówiła w wywiadach, ironicz-
nie dystansując się od artystowskiej mitologii, którą obrosła prawobrzeżna dziel-
nica Warszawy). Zarazem jednak ma siłę symbolu, a przymiotnik „ludzki”, na poły
ironicznym gestem doczepiony do wyrazu „budynek”, dobrze określa jego uni-
wersalną wartość (podobnie jak „pękająca ziemia” niczym „ziemia jałowa” z po-
ematu Eliota). Bohaterami dramatu Masłowskiej są istoty ludzkie, których dom
drży, pęka i rozsypuje się, choć ciągle stoi. Jest on zupełnie realnym miejscem
ludzkiej degradacji, a zarazem symbolem permanentnej katastrofy, której bohate-
rowie sztuki zdają się w ogóle nie dostrzegać.

Passini, czyli „robimy powstanie”
Latem zeszłego roku, krótko po premierze Hamleta 44, odbyłem z Pawłem Pas-

sinim rozmowę. Jej fragment chciałbym teraz przytoczyć:

Kopciński: Przywołując Hamleta, w oczywisty sposób ożywiłeś kwestię „bić się czy nie
bić”, która od lat wyznacza intelektualną przestrzeń dyskusji o Powstaniu. W gruncie
rzeczy jednak Twoim zasadniczym pytaniem jest kwestia samego Hamleta: „być albo nie
być?”. Z poziomu tego tragicznego pytania problem straceńczej walki jawi się w zupeł-
nie nowy sposób. „Być” znaczy w Twoim spektaklu „bić się”, a nie bić się” oznacza „nie
być”. Czy tak?
Passini: Oczywiście, że tak. Wystarczy się przyjrzeć, jak wyglądają filmy z Powstania:
uśmiechnięte twarze, pięknie ubrani ludzie, którzy odzyskują wolność i godność. Albo
posłuchać powstańców, którzy uważają Powstanie za najważniejsze wydarzenie w swoim
życiu, mówią, że wtedy ludzie sobie pomagali, byli uczciwi, odważni. Myślę, że to jest
coś, czego chcielibyśmy doświadczyć. Powstańcy biją się o każdą ulicę, nagle każda ulica

2 D. Masłowska Między nami dobrze jest, Lampa i Iskra Boża, Warszawa 2008, s. 5-6.
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ma dla nich sens, a my dziś tak strasznie mocno przeżywamy, że żadna ulica nie ma
sensu. Szczególnie w Warszawie. Strasznie jesteśmy wygłodniali.3

Powstanie, mimo śmierci, cierpienia, lęku tak wielu osób, mimo zniszczeń, jest
w tej wypowiedzi świętem, czasem mitycznym, w którym wyjałowione ludzkie ży-
cie napełnia się sensem. Mówiąc tak o Powstaniu, Passini nie jest oryginalny, po-
sługuje się przecież narracją przejętą od samych powstańców. Oryginalne jest to,
że im wierzy, nie wątpi w wyjątkowość ich doświadczenia i nie próbuje zdekon-
struować ich świadectwa, a co za tym idzie, osłabić siły jednoczącego ich mitu.
Przeciwnie, jest tym świadectwem zafascynowany, rozbudza w nim ono tęsknotę
za podobnym doświadczeniem, nie tyle walki, co owej niezwykłej przemiany umy-
słów i serc, której tamci doświadczyli. Passini wierzy w tę przemianę i pragnąłby
jej też doświadczyć, dlatego z wyrozumiałością mówi w innym miejscu rozmowy
o udawanych kombatantach, ludziach, którzy w Powstaniu nie byli, ale dziś za-
chowują się tak, jakby w nim walczyli. W tej maskaradzie, odgrywanej nadzwy-
czaj poważnie, co oczywiście może nasz śmieszyć lub gorszyć, wyraża się ta sama
tęsknota za uczestnictwem w wielkim, mitycznym czasie.

Ale czy Passini, mówiąc „my”, rzeczywiście mówi w imieniu tych wszystkich,
którzy nie walczyli, byli gdzie indziej, urodzili się później? W imieniu ogromnej
rzeszy nieuczestniczących w Powstaniu, przy której liczba uczestników jest bar-
dzo skromna, a po latach – nikła? Myślę, że nie miał takiego zamiaru, że „my”
w jego wypowiedzi, związane ze słowem „dziś”, oznacza równie nieliczną grupę
ludzi: młodych, rówieśnych reżyserowi, z którymi Passini się utożsamia w „gło-
dzie” sensu. Powodowani tym „głodem” – on i jemu podobni – zwracają się w stronę
powstańców, wpatrują się w ich fotografie, wsłuchują się w ich głosy, chodzą ich
śladami, nawet przymierzają ich ubrania, niczym tamci „udawani” kombatanci.
Oryginalna w wypowiedzi Passiniego jest więc wiara w mit Powstania zrodzona
z „głodu” sensu, przede wszystkim jednak oryginalne jest to, jak ową aksjologicz-
ną „czczość” reżyser wyraża. W rozmowie stan pustki wewnętrznej Passini wiąże
z życiem w realnej przestrzeni konkretnego miasta – Warszawy. Ale czy miasto
może wyrażać stan ludzkich umysłów i serc? Ku jakiej filozofii miasta należy się
zwrócić, by go objaśnić? Ewa Rewers w książce Post-polis. Wstęp do filozofii ponowo-
czesnego miasta pisze:

Filozofia miasta, jaką można konstruować z zastanych koncepcji, wyrasta głównie z filo-
zofii greckiej – z polis, z filozofii kartezjańskiej – miejskie ratio, z idei oświecenia – prze-
mysłowej wydajności, świeckości, umowy społecznej, nowego społeczeństwa, dominacji
miasta nad romantyczną naturą i wsią.4

Filozofię ponowoczesnej Warszawy, która kryje w sobie topografię powstańczego
pola bitwy, Passini wywodzi z innego źródła. Pod mapę Warszawy podkłada prze-

3 „Robimy powstanie!” Z Pawłem Passinim rozmawia Jacek Kopciński, „Teatr” 2008 nr 10.
4 E. Rewers Post-polis. Wstęp do filozofii ponowoczesnego miasta, Universitas, Kraków

2005, s. 10.
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cież Hamleta, czyli dramatyczny archetyp dojrzewania do pełni świadomego czło-
wieczeństwa. Miasto z jego ulicami, placami i budynkami staje się tu miejscem
kształtowania się osobowości Ja myślącego, dopiero w następnej kolejności – wal-
czącego. Passini nie ulega myślowemu stereotypowi bohaterskiej Warszawy, w któ-
rym walka zostaje uświęcona, a śmierć podniesiona do rangi ofiary. I w którym
zawiera się taki oto ładunek narodowego dydaktyzmu: ulice Warszawy nie mają
sensu dla tych, którzy nie wiedzą lub zapomnieli, że ktoś przelewał za nie krew;
kiedy się o tym dowie lub sobie o tym przypomni, miasto nabierze dla niego zna-
czenia, stanie się ważne; to walka nadała sens ulicom Warszawy.

Passini tak nie twierdzi, w walce bowiem dostrzega jedynie tragiczną, bo zmu-
szającą do zadawania śmierci konieczność obrony sensu – nie zaś akt ofiarny. Pod-
czas gdy jego Hamlet zmaga się z pytaniem „być albo nie być?” – przez współczes-
nych dramaturgów doprowadzonym do granic nierozstrzygalności i ostatecznie
podważonym, co jeszcze bardziej komplikuje wewnętrzną sytuację bohatera5 – za
jego plecami wyświetlają się jasne drogowskazy. Dwie strzałki wskazujące w prze-
ciwne strony zderzają ze sobą pary pojęć, wśród których znajdują się d u m a  –
p y c h a, m i ł o ś ć  –  m a ł o ś ć, c h w a ł a  –  h a ń b a. Dzięki językowej grze z na-
zwami warszawskich dzielnic: S ł u ż e w i e c  –  s e r w i l i z m, O c h o t a  –  p r z y -
m u s  reżyser buduje aksjologiczną „topografię” Warszawy i nakłada ją na histo-
ryczną sytuację ludzi żyjących pod okupacją. Ich walka o miasto w sposób dosłowny

5 Oto jak brzmi koronny monolog Hamleta w przedstawieniu Passiniego: „HAMLET:
Obie odpowiedzi są złe. No bo czym jest -być-? Co to za wybór? Czy mając
świadomość tego wszystkiego, co go w życiu czeka, całego tego borykania się ze
wszystkim bez sensu i celu ktokolwiek wybrałby -być-? -Być- czyli przetrwać,
lawirując i przemykając się pod ścianą, albo stać pokornie, znosząc poniżenia,
wstyd i tę dławiącą gorzkość. Przetrzymać, że się zawsze układa inaczej, niż miało,
że wszystko nie tak i nie do końca. Przetrwać po co? Do czego przetrwać? Żeby co?
To oszukiwanie siebie, że to jest gdzie indziej, dalej, bliżej, akurat nie tu.
Oszukiwanie siebie, że to jest w jakichś złudnych chwilach szczęścia, przyjemności.
Że po to? Po to godzić się na całe zło świata? Na wojny, cierpienia, nieszczęścia,
choroby, pychę? Żeby od czasu do czasu zrobić sobie dobrze? Żeby rodzić kolejnych,
którzy mają przetrwać? Co to jest za wybór? Co to za wybór -być-? Wybór bez
wyboru.
A -nie być-? Walczyć? Ryzykując życiem? Po co? W imię czego? Żeby przetrwać?
Żeby coś przetrwało? Co to jest to coś? Żeby świadomie dokonać wyboru, trzeba to
wiedzieć, zważyć, porównać. Trzeba wiedzieć po co to ma przetrwać. Czy ktokolwiek
wie, co wybiera, wybierając śmierć lub nią ryzykując? Czym jest śmierć? Co jest za
tą zasłoną? Może nic dobrego? A może w ogóle nic, co byłoby kuszące. Czym jest
śmierć, kto wie? A jeśli ktoś nie wie, czym jest śmierć, więc nie wie, co wybiera, czy
to jest jeszcze wybór? Czy raczej zachcianka, kaprys. Więc nie ma wyboru, a tylko
kaprysy wywołane splotem chwiejnych i krótkich układów zdarzeń, emocji
i okoliczności. Wydaje się nam, że coś wybieramy, aby po chwili po setkach analiz,
rozważań, podjętych decyzji zrobić zupełnie coś innego, prawie bezmyślnie
i niekonsekwentnie, nie wiedząc dlaczego, co dokładnie robimy i po co. Czy to nie
reguła? Więc? Obie odpowiedzi są złe. Być. Nie być”. Scenariusz niepublikowany.
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staje się walką o to, co buduje osobę ludzką. Ten dom to nasza tożsamość, ta ulica
to nasza miłość, ten zaułek to nasze poczucie wartości, ten plac to nasza odrębność
i duma, ta dzielnica – to nasza wolność. Wolność do rozstrzygania, który kierunek
wybrać. Okupacja miasta jest czymś więcej niż odebraniem jego mieszkańcom
prawa do decydowania o wspólnym życiu, przejęciem majątków i instytucji, narzu-
ceniem nowej administracji – jest zaborem ludzkiego Ja. Walka z okupantem jest
w tej sytuacji walką o własną podmiotowość. Widać to zwłaszcza w poruszającej
scenie rozmowy Hamleta z Duchem Ojca. Ojciec wzywa syna do zemsty i uczy go
zabijać, syn nie chce przyjąć tej lekcji, zadanie, które nakłada na niego zabity
oficer, dosłownie powala go na ziemię. Hamlet tarza się w prochu, powtarzając
swoje „nie”, ale potem wstaje, wyjmuje pistolet i zgrywa szczerbinkę z muszką.
Nieufni wobec zbiorowych mitologii dostrzeżemy w Hamlecie ofiarę ojcowskiej –
kulturowej – opresji. Ale Passini komplikuje sens tej sceny i nie pozwala na jej
jednoznaczną interpretację. Hamlet pod wpływem ojcowskich wskazówek pozby-
wa się lęku i uspokaja obezwładniające go emocje. Zaczyna myśleć, a ujarzmiając
myślą swoje tragiczne położenie, dorasta nie tylko do czynu, ale też własnej wiel-
kości. Wtedy także, znowu zupełnie dosłownie, przyjmuje postawę wyprostowaną.

Podmiotowość zagrożona nabiera wagi, kiedy wymaga ryzyka – okazuje się
bezcenna, potężnieje. Chyba właśnie to dostrzegł Passini w sfotografowanych twa-
rzach powstańców, którzy bijąc się o ulice, toczyli walkę o własną podmiotowość.
Kiedy więc słyszymy: dziś „żadna ulica nie ma dla nas sensu”, zdanie to komuni-
kuje nam coś bardzo przygnębiającego: nie znamy naszej wartości, a może nawet
– nie mamy jej. Sądzę, że właśnie taka myśl stanowiła dla Passiniego właściwy
punkt wyjścia w pracy nad Hamletem 44. Na drogowskazach wyświetlanych w je-
go spektaklu – a wcześniej wywieszonych na ulicach Warszawy – pojawia się nagle
opozycja, którą zrazu odczytujemy jako trochę niestosowny żart: ZA POLSKĘ –
ZAKUPY. W istocie kryje ona kluczowe dla całego spektaklu pytania: jak żyjesz?
I po co?

Odpowiedzią Passiniego jest agon, czyli walka, bowiem bić się znaczy być. Ple-
nerowe przedstawienie symbolicznie reaktywowało ją w topografii warszawskich
ulic, choć – zaznaczmy – nie miało ono nic wspólnego z ulicznymi grami, podczas
których przebrani za powstańców młodzi ludzie strzelają do siebie kulkami z far-
bą. Passini jednak rzeczywiście myślał o swoim przedstawieniu jak o kontynuacji
powstania! Wywołać gestem artysty powstanie znaczyło dla niego obudzić w sobie
pamięć wielkiego czasu i przywrócić twórcom spektaklu, a także jego świadkom,
poczucie prawdziwej wartości. Passini mówi „robimy powstanie”, a w innym miej-
scu „przepisujemy je”, jak dwoje młodych dramaturgów przepisało czyli strawe-
stowało dla niego Hamleta. Chodzi, rzecz jasna, o akt artystyczny, który jest aktem
budzenia w sobie i ustanawiania na nowo – w innych realiach, w innym języku,
w innych ludziach – wielkich, zbiorowych mitów, nadających sens jednostkowej
egzystencji. „Przepisywanie” to dla Passiniego także sposób na międzypokolenio-
wą transmisję sensów i wartości, może jedyna dziś możliwa metoda żywego kon-
taktu z przeszłością. Reżyser tłumaczy:
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Pamiętam pisanie wypracowań jako sposób przyswajania, jako taki postkolonialny pro-
ces akulturacji białego murzyna. To znaczy, że jeśli ja teraz czegoś nie powiem po swoje-
mu, to ta rzecz dla mnie nie istnieje. Nasz spektakl to jest przepowiadanie sobie powsta-
nia, próba uczynienia tego mitu własnym doświadczeniem, znalezienia go w sobie i od-
czytania.

Brzmi to może trochę szkolnie, ale nie dajmy się zwieść. „Myśmy nagle weszli
w jakiś strumień ognia” – wyznaje Passini6.

Podsumujmy: jeżeli ogromną ilością tablic „Miejsce uświęcone krwią Pola-
ków” Warszawa mówi do nas: walczyłam i ginęłam, to strzałki Passiniego, ów he-
roiczny i ofiarniczy dyskurs – coraz mniej czytelny w modernizującym się mieście
– wpisały się w estetykę współczesnego post-polis, a zarazem zuniwersalizowały go,
przeniosły na wyższy poziom refleksji o człowieku. Dokładnie tak, jak heroiczny
XIX-wieczny dyskurs Polaków, idących od powstania do powstania, zuniwersali-
zował Stanisław Wyspiański – prawdziwy mistrz młodego reżysera. Spektakl Hamlet
44 zamykają słowa przepisane – a więc przeżyte – ze Studium o „Hamlecie”, które
brzmią: „A myśl własną zdobyć można jeno w walce. A walczyć znaczy: nie ulegać
i nie ustępować. A opór znaczy: Sumienie i Wiara. A wiara znaczy: Co masz w ser-
cu – strzeż tego i słuchaj”7. Postkolonialna lekcja dana wygłodniałym sensu miesz-
kańcom miasta bez znaczenia – młodym Warszawiakom. Lekcja ciężka, jak cięż-
kie jest brzemię świadomej egzystencji.

Masłowska, czyli „wielkie bum”
W spektaklu Passiniego świat – tak jak niegdyś powstańcza Warszawa – staje

się polem bitwy, którą Hamlet toczy z samym sobą w imieniu współczesnych –
wobec żywych i umarłych. W sztuce Doroty Masłowskiej Między nami dobrze jest
mentalny obraz świata także ufundowany jest na wojennej kliszy pamięci. Nie
będzie to jednak wspomnienie walki, ale bombardowania, wielkiego wybuchu, który
w jednej chwili zamienił świat w „upiorną lazanię”. „Ech, pamiętam dzień, w któ-
rym wybuchła wojna” – brzmi inicjalna kwestia dramatu Masłowskiej. Wypowia-
da ją Osowiała Staruszka przykuta do inwalidzkiego wózka, który raz po raz prze-
suwają w ciasnym, zagraconym pokoju dwie inne bohaterki dramatu: Halina – jej
córka i Mała Metalowa Dziewczynka – jej wnuczka. Gdy wybuchła wojna, Sta-
ruszka nie była jeszcze staruszką, ale młodą, piękną i sprawną dziewczyną, która
razem z przyjaciółmi biegała nad Wisłę „kąpać się, opalać, marzyć, śnić sen naj-
piękniejszy, najświętszy sen młodości, czysty jak łzy, co po policzkach…”. Wspo-
mnienie młodości nakłada się w pamięci Staruszki na wspomnienie katastrofy i cał-
kowicie je przesłania. Efekt jest tragikomiczny, myśl o wojnie wywołuje bowiem
w Staruszce poczucie dawnego szczęścia. Masłowska z lubością nasyca kwestie sta-
ruszki romantyczną emfazą, by ją momentalnie zderzyć z pospolitym, podszytym

6 Scenariusz niepublikowany.
7 Scenariusz niepublikowany.
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ironią, a nawet cynizmem stylem Małej Metalowej Dziewczynki. Gdy pierwsza
snuje na poły poetycką, a na poły sklerotyczą wizję rzeki czystej i promiennej jak
kryształowa karafka, druga rzekę tę nazywa „gnojówą”, gdy pierwsza wspomina
srebrne płotki wyłowione z Wisły, druga opowiada o „zgnitych kondonach”, któ-
rymi bawią się dzieci nad rzeką-ściekiem.

Starcza idealizacja versus młodzieżowa wulgaryzacja – mamy tu dwie projekcje
zaklęte w językach, które nie opisują rzeczywistości, dobrze natomiast oddają stan
świadomości mówiących. Świat przed wybuchem wojny, świat młodej wtedy Sta-
ruszki, to w dramacie Masłowskiej raj na ziemi. Natomiast świat obecny, świat
nad wiek dojrzałej Małej Metalowej Dziewczynki, to kloaka, śmietnik, zbiornik
na wszelkiego rodzaju odpady: materialne, zwierzęce i ludzkie. Świat po katastro-
fie, który w zadziwiający sposób trwa, a nawet powiększa się, choć w istocie nie
istnieje, jest bowiem tylko tym, co pozostało po jego unicestwieniu. Ale o tym
przekonujemy się dopiero w finale sztuki. Inicjalna kwestia Staruszki zapowiada
bowiem wspomnienie, które zostanie wywołane z pamięci w ostatniej scenie dra-
matu. W scenie pierwszej jego konkretyzacja zostaje niejako powstrzymana i nie
dowiadujemy się, jak wyglądał „dzień, w którym wybuchła wojna”. Zaczynamy
natomiast poznawać świat zamieszkiwany przez bohaterów dramatu. Staruszka
wprawdzie jeszcze kilka razy podejmuje próbę opowiedzenia o wydarzeniu sprzed
lat, dosłownie jednak zostaje zagadana przez córkę i wnuczkę. Najpierw więc w dra-
macie Masłowskiej konkretyzuje się teraźniejszość, dopiero potem przeszłość, choć
to właśnie ona decyduje o stanie obecnego świata.

Stan świata, w którym żyją postacie Masłowskiej, a zarazem stan ich umysłów,
dobrze charakteryzuje fragment znanej książki Zygmunt Baumana Płynne życie:

Odpady i śmieci to sztandarowy i zapewne najbardziej masowy produkt społeczeństwa
konsumenckiego w dobie płynnej nowoczesności. Spośród wszystkich gałęzi przemysłu
owego społeczeństwa produkcja odpadów jest gałęzią najlepiej rozwiniętą i najbardziej
odporną na kryzys. W efekcie pozbywanie się odpadów i śmieci stanowi jedno z głów-
nych wyznań, z którymi się musi zmagać płynne życie. Drugim wielkim wyzwaniem oka-
zuje się groźba zawędrowania na śmietnik. W świecie płynnym konsumentów i przed-
miotów konsumpcji życie waha się niespokojnie między rozkoszami konsumpcji a grozą
bijącą z wysypiska śmieci. Życie jest wprawdzie zawsze bytem-ku-śmierci, ale w społe-
czeństwie płynnej nowoczesności byt-ku-wysypisku-śmieci bywa niekiedy bardziej bez-
pośrednią i bardziej wyniszczającą psychicznie egzystencjalną perspektywą i obawą.8

Byt bohaterów dramatu Masłowskiej jest dokładnie takim bytem. W pierwszym
akcie sztuki wspólny pokój bohaterek wypełniają sterty gazet, ulotek reklamo-
wych, plastikowych pojemników, torebek, opakowań i wielu innych tego typu przed-
miotów przyniesionych tam wprost ze śmietnika lub stanowiących tandetny ślad
konsumpcji tropiciela supermarketowych promocji. Ten pokój to śmietnik i to
wcale nie ekologiczny (taki znajduje się za oknem):

8 Z. Bauman Płynne życie, przeł. T. Kunz, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2007,
s. 18-19.
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Pudełko po chałwie, ładnie oprawione wieczko bombonierki „Solidarność”, plastikowa
wstążka wpięta w doniczkę z filodendronem, pałętające się tu i ówdzie obierki jarzyn,
kostki od kurczaka, rozkoszne, puszyste koty kurzu, rocznik bezpłatnej gazety metro,
rzucona „niby to mimochodem” tubka dentoseptu, kubeczki po kefirze, to wcale nie żad-
ne łobuzy przewróciły śmietnik, tylko… (s. 32)

Kiedy w drugim akcie do pokoju wprowadzi się Mężczyzna i wniesie tam kartony
z meblami z IKEI, charakter tego wnętrza w ogóle się nie zmieni (zwłaszcza że do-
tychczasowe lokatorki wcale nie opuszczą swojego pokoju). Przeciwnie, efekt „bytu-
ku-wysypisku-śmieci” jeszcze się wzmocni, za chwilę przecież wszystkie te nowe
rzeczy zestarzeją się i trzeba będzie je wymienić. I rzeczywiście – już w trzecim ak-
cie mężczyzna pakuje swój prowizoryczny świat, czyli „zwija kartony”, układa pa-
pierzyska, zbiera butelki, zdejmuje ze ścian reprodukcje z gerberami i wychodzi.

Lokatorki tego „jednopokojowego mieszkania” żyją odpadkami i same przy-
pominają odpadki, natomiast Mężczyzna, konsumując przedmioty o nieco więk-
szej, choć tylko chwilowej wartości, stara się być producentem, a nie produktem.
Nie zdaje sobie jednak sprawy, że produkowany przez niego film – z pozoru am-
bitny i zaangażowany – jest czystym kiczem. Wypada więc sądzić, że on sam w kon-
sumenckiej sztafecie zajmuje raczej podrzędne miejsce i nie jest nikim, a raczej
niczym więcej jak produktem popkultury. I już wkrótce – śmieciem. W sztuce
Masłowskiej mieszają się ze sobą śmieci wszelkiego rodzaju: materialne – jak prze-
terminowane jedzenie, opakowania czy gazetki reklamowe – i niematerialne. Śmiet-
niskiem jest nie tylko rozsypująca się stocznia czy supermarket, gdzie od rana do
nocy haruje Halina, ale też Internet. W rozmowie na temat ich codziennego menu
ujawnia się „olinkowana”, zsieciowana świadomość Małej Dziewczynki: „Leczo.
Różne takie flupsy z papryką i spermą węgierskich kosmitów. Zobacz również:
zupa tygodnia, zupa miesiąca, niezmarnowanie, II wojna światowa, głód” (s. 14).
Jak słyszymy, w systemie parodiowanej tu wikipedii hasło „II wojna światowa”
ląduje obok hasła „zupa tygodnia”. Hierarchia znaczeń całkowicie się zaciera, a do-
stępność do „zgooglowanej” wiedzy nie różni się od dostępności produktu w su-
permarkecie.

Współczesna sztuka, która ma ambicję opisania tego śmietnika, sama staje się
składowiskiem dawno zużytych języków, konwencji, estetyk, z czego Masłowska
świetnie zdaje sobie sprawę, podejmując myśl Tadeusza Różewicza, ale też czer-
piąc całymi garściami z jego twórczości. „W końcu jest postmodernizm” – powie
bohaterka jej dramatu (s. 16). Skazana na wtórność, dokonuje jednak twórczego –
i bardzo dowcipnego! – recyclingu. Nadrzędną regułą życia na śmietniku okazuje
się w jej dramacie konsumpcja p o z o r n a, w sytuacji coraz większej degradacji
największą umiejętnością jest bowiem takie nabywanie czy spożywanie, które jest
w gruncie rzeczy niekonsumowaniem, przy jednoczesnym poczuciu uczestnicze-
nia w permanentnych wielkich zakupach. Halina zbiera stare gazetki reklamowe
i twierdzi, że je kupiła, na dodatek po promocyjnej cenie. Kupować okazyjnie,
z poczuciem, że „stać mnie na to” – oto źródło największej satysfakcji. Konsumpcję
bez konsumpcji bohaterki Masłowskiej opanowały do perfekcji: „Babcia już nie
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jadła obiadu?” (s. 14) – pyta Halina. Mamy też aktywność bez aktywności: „A czy
babcia już dzisiaj nigdzie nie była?” (s. 16) – dopytuje, posiadanie bez posiadania:
„Marsz do swojego braku pokoju” (s. 25) – rozkazuje córce. Na tym pomyśle Ma-
słowska opiera kilka scen aktu pierwszego, z których dowiadujemy się o innowa-
cyjnej formie kompletowania garderoby, pielęgnacji twarzy, turystyki (oczywiście
bez ruszania się z domu), przebudowy domu, bez żadnej przebudowy itd.

Życie na śmietniku to w ostateczności życie całkowicie pozorne, to nie-jedze-
nie, nie-ubieranie się, nie-podróżowanie, n i e - b y c i e  zawieszone w braku wszyst-
kiego – właśnie taka wizja wyłania się z dialogów Masłowskiej. Jej bohaterowie
zdają się być reprezentantami świata ludzi wykluczonych, zepchniętych na margi-
nes, biednych. Przede wszystkim jednak są figurami życia w nie-rzeczywistości,
w jakiejś na poły realnej, a na poły wirtualnej chmurze opakowań, z których zni-
kła zawartość, na usypisku, które od czasu wielkiego wybuchu tylko nieznacznie
zmieniło swój skład. Płynne życie tych pozornych konsumentów zaczęło się bo-
wiem dawniej, pierwszego dnia wojny, kiedy zupełnie dosłownie rozsypał się świat
trwałych wartości. W dniu, o którym przez cały dramat usiłuje opowiedzieć Oso-
wiała Staruszka. W finale utworu obraz współczesnego śmietnika dosłownie mie-
sza się z młodzieńczym wspomnieniem Staruszki:

OSOWIAŁA STARUSZKA: I już na naszym byłam podwórku, już rozwarłam bramę, już
stawałam u drzwi naszej kamienicy, już dłonie wyciągałam do młodszego rodzeństwa,
gdy wtem spostrzegłam, że podczas nadrzecznej przechadzki coś niefortunnie przycze-
piło mi się do obcasika pantofelka. Stanęłam przy śmietniku, by pozbyć się wiślanego
paprocha i do dziś pamiętam że…

MAŁA METALOWA DZIEWCZYNKA: Że to stara pucha po lunschmencie, do któ-
rej przyczepiło się kilka rozmokłych gazetek z Tesko, samodegradująca się siatka, apli-
kator do tamponu, worek ze zwłokami i torebka z macdonaldsa z prawie nieruszonymi
frytkami…  (s. 77)

I dopiero teraz następuje długo w dramacie Masłowskiej odwlekane „bum”! Wiel-
ki wybuch konkretyzuje się tu w cyfrowej wizji Małej Metalowej Dziewczynki:

O. A to ci niespodzianka. A dałabym głowę, że w miejscu, gdzie stoją teraz w powietrzu
kawałki gruzu i kamieni, szkła i walające się luzem piksele, stała jeszcze przed chwilą
nasza kamienica! O, te lecące kawałki szuflad to doskonale poznaję, ale dałabym głowę,
że były całymi szufladami, a wręcz komodą. Takie drzazgi, jak lecą, to mieliśmy takie
same, tylko to były krzesła. Te zęby tu to do złudzenia podobne do tych, co były u nas
w domu grzebieniami, te strzępy to całkiem jak strzępy naszych zdjęć, z tą różnicą, że
myśmy mieli całe. O, a ci Polacy, co lecą, to też tacy nieopodal mieszkali, ale ci nasi to
byli żywi byli całymi Polakami, a nie ich latającymi na prawo i lewo niezidentyfikowa-
nymi szczątkami. Czyżbym była pijana tak, że nie dość, że całkowicie nie pamiętam,
bym kiedykolwiek cokolwiek piła, to jeszcze nie mogła trafić do własnego domu? Ten,
który się właśnie przewraca, do złudzenia go przypominał, a wręcz nim był. Dziwne.
(s. 80)

Innego dostępu do wspomnień Staruszki niż taka właśnie, niby-komputerowa
symulacja obserwowana oczami osoby dotkniętej amnezją, w dramacie Masłow-
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skiej nie ma. Choć babcia potwierdza wizję wnuczki – „Wszystko to spadało, kła-
dąc się warstwami. Zamknęłam oczy jeszcze mocniej, a gdy je otwarłam, już leża-
ło, gruz-proch-ciała, miał-ciała, jak jaka upiorna lazania” (s. 81) – wrażenie wirtu-
alności i sztuczności obrazu nie znika. Nasila się tylko jego groza. Wojna, która do
tej pory była a to sklerotyczną fantazją babki, a to leksykalnym gadżetem wnucz-
ki, konkretyzuje się w obrazie tak wstrząsającym, że aż nierzeczywistym. „Można
ekstra pogrzebać sobie w pikselach” (s. 81) – oznajmia Mała, choć przecież obie
„grzebią w gruzie”.

Dopiero z tej perspektywy pomysł Masłowskiej, by uśmiercić Staruszkę w wo-
jennym bombardowaniu, wydaje się zrozumiały i naprawdę nośny. Mała Metalo-
wa Dziewczynka, niczym uczestnik wojennej gry komputerowej, unicestwia świat
wraz ze swoimi przodkami, sobie samej odbierając szansę istnienia. Końcowa wi-
zja Masłowskiej wszystkim postaciom dramatu nadaje status wirtualnych zjaw,
które od czasu „wielkiego bum” żyją w nierzeczywistym świecie, ćwicząc się w po-
zornym zaspokajaniu swego konsumenckiego głodu. Głód egzystencjalny jest im
nieznany, choć z pewnością znany jest Masłowskiej.

Postwojna
Paweł Passini i Dorota Masłowska stworzyli w swoich utworach dwie przej-

mujące wizje rzeczywistości ufundowane na pamięci wojny „późno urodzonych”
artystów. Masłowska jest demaskatorem pustki, która kryje się pod piramidą zbęd-
nych rzeczy, i przenikliwym obserwatorem ludzkich cieni zamieszkujących sztucz-
ne cyberprzestrzenie współczesnych metropolii. Wojna jest w jej dramacie począt-
kiem permanentnej katastrofy, która przyjmuje postać realnego i mentalnego
śmietnika. Śmietnik rośnie i usypuje na wszystkie strony, nie ma w nim żadnego
porządku, kierunku, granic. Są tylko puste opakowania i puste słowa, których sta-
le przyrasta. Passini natomiast zdaje się wierzyć w duchową substancjalność ludz-
kich cieni i uparcie szuka sposobu na jej reaktywację. W świecie ponowoczesnej,
grobowej pustki, którą w jego spektaklu wyrażają kamienie, ustawia etyczne dro-
gowskazy. Określa kierunki i każe wybierać. Wojna jest w jego spektaklu „wiel-
kim czasem”, w którym człowiek konstruuje swoją podmiotowość – staje się i sta-
je się wolny.
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Abstract
Jacek KOPCIŃSKI
Institute of Literary Research, Polish Academy of Sciences (Warsaw)

When no Street Makes Sense: The War by Young Polish Stage
Directors and Playwrights
The memory of the Second World War proves to be an important screen onto which

young Polish artists project their conscience. This is testified by a number of events on the
art scene, among which two plays seem to be of particular significance: Paweł Passini’s
Hamlet 44 (2008) and Dorota Masłowska’s Między nami dobrze jest (2009). Passini and
Masłowska founded their distinctive visions of reality on their mediated memory of the war.
In Masłowska’s play, the war initiates a permanent disaster which assumes the form of a real
and mental dumpster. For Passini, the war represents a time when ethical signposts were
erected, allowing a contemporary Hamlet to reconstruct his lost subjectivity.
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Štìpán BALÍK

Czeska tradycja humoru i „mistyfikacji”

Vladimírowi Boreckiemu (1941-2009),
wielkiemu znawcy komizmu
oraz czeskiego „waszagłu”

Przyglądając się czeskiej „kulturze śmiechu”, przede wszystkim zwracamy
uwagę na mistyfikacje rozumiane jako próba „zrobienia kogoś w konia” czy „na-
brania kogoś”. Jednak my, Czesi, słyniemy również z tradycji wytwarzania falsyfi-
katów. Oprócz dosyć dobrze znanej historii rękopisów, których autentyczność jest
wciąż broniona przez marginesowe stowarzyszenie1, warto w tym kontekście wy-
mienić tekst Juliusa Fuèíka Reportaż spod szubienicy2, uważany przez Václava
Èerný’ego, Ferdinanda Peroutkę oraz Krystynę Kardyni-Pelikánovą za falsyfikat3.

Przechadzki

1 „W każdym podręczniku jest napisane, że Rękopisy: Królodworski i Zielonogórski są
sfałszowane. Ale dla lokalnych patriotów stały się one ikonami dowodzącymi, że
język czeski ma tysiącletnie korzenie. Większość z nas o ich istnieniu zapomniała
w momencie, gdy w szkołach zamknięto rozdział o Odrodzeniu Narodowym. Jednak
dla niezwykle cierpliwych członków Czeskiego Towarzystwa Rękopiśmiennego
(Èeské spoleènosti rukopisné) był to początek [działalności]” (B. Procházková
Dlouhá cesta za pravdou, „Respekt” 2009 è. 2, s. 28-29; przekł. mój – Š.B.).

2 J. Fuèík Reportáž psaná na oprátce (První úplné, kritické a komentované vydání), Torst,
Praha 1995.

3 K. Kardyni-Pelikánová Mistyfikacje literackie jako czeski sposób przekraczania granic
opresyjnej rzeczywistosci, w: Podzwonne dla granic.     Polsko-czeskie linie podziałów i miejsca
kontaktów w języku, literaturze i kulturze, red. J. Lipowski, D. Żygadło-Czopnik,
Wydawnictwo Uwr, Wrocław 2009, s. 81-89. Innego zdania jest František Janáèek
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Jednak w swoim tekście skoncentruję się na zjawisku mistyfikacji w znacze-
niu „nabierania kogoś”. W historycznym przeglądzie tak rozumianej czeskiej mi-
styfikacji często zaczyna się od przykładu Jaroslava Haška i jego działalności w cza-
sopiśmie „Świat Zwierząt” („Svìt zvíøat”) przed I wojną światową. Hašek umiesz-
czał w nim artykuły o nieistniejących gatunkach zwierząt. Tekstom tym towarzy-
szyły zdjęcia, tzn. fotomontaże oraz kolaże. Sylvie Rychterová w swoim artykule
o Szwejku przypomina na przykład odkrytego rzekomo przez Amundsena królika
angorskiego z obszaru bieguna południowego, którego ucho jest na ilustracji więk-
sze od człowieka4. Po ujawnieniu tych mistyfikacji wyrzucono Haška z pracy, jed-
nak ze względu na popularność jego tekstów pośród czytelników przywrócono mu
stanowisko redaktora. W tym miejscu oczywiście trzeba również wymienić inną
jego inicjatywę – Partię Umiarkowanego Postępu (w Granicach Prawa) (Strana
mírného pokroku [v mezích zákona]). Jej założeniu w 1910 roku towarzyszyła kam-
pania wyborcza w formie przemówień i skeczy polityczno-kabaretowych5. Dziś do
tej tradycji nawiązuje Partia Poetycka Balbína (Balbínova poetická strana)6, która
w wyborach do sejmu w 2006 roku uzyskała 6897 głosów, tzn. 0,12%7. Podczas
kampanii wyborczej zaatakowała czeskich chadeków, przede wszystkim Mirosla-
va Kalouska, szyderczymi billboardami wyśmiewającymi ich nadmierny pragma-
tyzm (czytaj – niemoralność, brak zasad), który skłania ich do współpracy z każ-
dym, nawet z komunistami8. Jeszcze przed wyborami pomiędzy tymi ugrupowa-
niami politycznymi doszło do porozumienia i do podpisania „paktu o nieagresji”
(„pakt o neútoèení”). Umowę podpisano w gospodzie Richarda Haška, wnuka
Jarosława.

(F. Janáèek Pochybnosti i jistoty, w: J. Fuèík Reportáž …, s. 301-337).
Zainteresowanym kwestią czeskiej mistyfikacji literackiej polecam serię studiów
K. Kardyni-Pelikánovej: Kapłani czy jokulatorzy? O czeskich mistyfikacjach literackich
(1), „Twórczość 2008 nr 4, s. 129-133; „Reportaż spod szubienicy” – iluzja roman-
tycznego bohatera komunizmu. O czeskich mistyfikacjach literackich (2), „Twórczość”
2008 nr 6, s. 128-133; Divadlo Járy Cimrmana – prześmiewna iluzja czeskiego
arcygeniusza. O czeskich mistyfikacjach literackich (3), „Twórczość” 2008 nr 8,
s. 130-135.

4 S. Richterová Jasnozøivý génius a jeho slepý prorok (Haškùv Dobrý voják Švejk), w: tejże
Slova a ticho, Èeskoslovenský spisovatel–Arkýø, Praha 1991, s. 126. Sylvie
Rychterová odsyła do nieznanego mi niestety „Revue K” (1982 nr 9), wydawanego
przez Jiøí’ego Koláøa w Paryżu, gdzie przedrukowano reprodukcje tych kolaży.

5 Dopiero w 1963 roku została w Czechach opublikowana książka petryfikująca ustną
dotychczas tradycję. W polskim tłumaczeniu ukazała się w 1987 roku: J. Hašek
Historia Partii Umiarkowanego Postępu (w Granicach Prawa), przeł. J. Baluch,
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1997.

6 http://www.balbinka.cz/index1.html
7 http://www.volby.cz/pls/ps2006/ps2?xjazyk=CZ
8 http://www.balbinka.cz/index1.html
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Szczególnie ważna jest tradycja tzw. „recese”. „Recese” (oryginalnie pisana
przez dwa ss) nie ma nic wspólnego z gospodarką i z pierwotnym znaczeniem tego
słowa, tzn. z recesją. Moja osiemdziesięcioletnia krewna zacytowała mi bardzo traf-
ną definicję „recese” z lat 30. – jest to wydarzenie zorganizowane po to, „żeby
człowiek małomiasteczkowy się gapił” („aby mìš�ák zíral”). Podczas rozmowy o „re-
cese” zdradziła przepis na urzeczywistnienie takiego oto happeningu, opisanego,
jak twierdzi, w czasopiśmie studenckim z lat 30.:

Instrukcja: co robić, kiedy spotkasz pana w sile wieku w kapeluszu i z laską:
– Słyszał pan, w Finlandii znowu powódź…
Jeśli nie zareaguje, kontynuujemy:
– …a to wpływa na cenę ośmiobocznych kartofli, które cieszą się taką popularnością
zarówno wśród lewicy, jak i prawicy, że islandzcy harfiści zagrają trylogię Nezvala na
trzy palce na przemian lewą i prawą ręką…9

W swojej książce Všechno je jinak Jan Werich, w rozdziale O Køemencárnì, wspo-
mina, jak w swoim nazywającym się tak gimnazjum włożył zegar z  pozytywką do
pieca, wywołując w konsekwencji cały szereg wydarzeń, łącznie z „upupieniem”
prowadzącego lekcję10. W tym samym rozdziale przytacza nieco bardziej wyszu-
kane i ostrzejsze sztuczki jego starszych kolegów z liceum:

Błędem byłoby sądzić, że tylko cierpieliśmy. Chociaż w zasadzie po Białej Górze, aż do
28 września, to jak najbardziej. Cierpieliśmy, ale z uśmiechem na ustach. W międzycza-
sie było też trochę rozrywki. O dwa lata starsi chłopcy mieli w swojej klasie tak zgrany
kolektyw, że mogli sobie pozwolić na to, aby profesora, którego nie lubili, bardzo pomy-
słowo przywitać przy wejściu. Pozdejmowali spodnie i klękli w swoich ławkach w taki
sposób, że głowy mieli tam, gdzie się zwykle siedzi, a obnażone „twarze” unosiły się nad
ławkami. Na te „twarze” nałożyli w dodatku róż, a nad nimi namalowali tuszem wielkie
oczy. Panu profesorowi ukazał się po wejściu widok klasy pełnej twarzy o niestandardo-
wych rozmiarach i wyraźnie do siebie podobnych. Odwrócił się, trzasnął drzwiami i po-
szedł na górę do pokoju nauczycielskiego po dyrektora. W międzyczasie chłopcy włożyli
spodnie, i kiedy pan dyrektor przyszedł na kontrolę, siedzieli jakby nigdy nic, witając go
powstaniem z ławek.

Zarzuty odparli. Na żądanie, aby zdjęli spodnie na dowód swojej prawdomówności,
odpowiedzieli gwałtownym sprzeciwem, uznając je za niemoralne i niegodne zarówno
profesora, który się tego domaga, jak i studenta, od którego się tego żąda.11

Według mojej wspomnianej już krewnej, „køemencárna” dotyczyła raczej szkoły
średniej, której uczniowie byli bardziej wyzwoleni niż w innych instytucjach oświa-
towych. Świadczy o tym przytoczone przez nią wydarzenie z czasów napięć po-
między czeską i niemiecką ludnością, niedługo po Monachium. Pociąg wiozący
uczniów w kierunku północno-wschodnich Moraw musiał w pewnym momencie

9 Przeł. I. Kędzierski.
10 J. Werich Všechno je jinak, Olympia, Praha 1991, s. 20-23 (przeł. I. Kędzierski).
11 Tamże, s. 24-25 (przeł. I. Kędzierski).
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jechać przez już zaanektowane czechosłowackie Sudety. W tym momencie chłop-
cy, jak jeden mąż, pokazali gołe pupy. Jednak w takiej sytuacji, gdy mowa o wyda-
rzeniu nacechowanym politycznie (zresztą podobno na reakcję ze strony władz
Rzeszy nie trzeba było długo czekać), trudno mówić o „recese”, która jest raczej
apolityczna. Chociaż w czasach, gdy życie jej autorów jest zagrożone, jak na przy-
kład okres okupacji, wyjątkowo nabiera charakteru politycznego12.

Interesujące nas, niezwiązane z ekonomią, znaczenie słowa „recese” powstało
na początku lat 30., jednak jak dowodzi Vladimír Bor, autor książki Recese13, okreś-
lany tym pojęciem typ humoru istniał już nieco wcześniej (patrz przykłady podane
przez Jana Wericha czy towarzystwo czeskich marynarzy wojskowych „Konewka”
[„Konev”] założone w 1911 roku w Puli14), a najwyraźniej również równolegle,
ponieważ wcześniej podanych przykładów z opowieści mojej krewnej w publika-
cji Bora nie ma.

W książce Bora udostępniono w końcu szerszej publiczności m.in. – zakazany
wcześniej – pierwszy (z 1936 roku) i drugi (z 1946 roku) Almanach Recese. Anali-
zując historię tego pojęcia, autor podkreśla, że na początku nie chodziło o „robie-
nie recese” („dìlání recese”), lecz o „bycie w recese” („bytí v recesi”), który to zwrot
jest etymologicznie bliższy pierwszemu, ekonomicznemu znaczeniu tego słowa
(recesja)15. Ważnym przyczynkiem kulturalnym było opublikowanie pierwszej
powieści „recesyjnej”: Jedziemy do Bodele (Jedeme do Bodele) Pankráca Perli16.

„Recese” można z grubsza porównać do happeningów, z tym że happeningi
nie są tak ściśle związane z instytucjami kształcącymi – w potocznym rozumieniu
wyraz „recese” związany jest raczej tylko z kpiną studencką czy żartami liceali-
stów. W takich ramach mieściłyby się inicjatywy studentów podczas polskich ju-
wenaliów (na przykład znane mi z Krakowa zatrzymanie ruchu przez grę w karty
na torach tramwajowych) lub ich czeskiego odpowiednika, tzw. „majáles”17. Z tym
że porównanie to nie jest ścisłe, ponieważ dla czeskiej „recese” oraz happeningów
nie ma wyznaczonej czasoprzestrzeni. Może się więc odbyć kiedykolwiek i gdzie-
kolwiek, najlepiej w najmniej spodziewanym momencie. Nie trzeba podkreślać,

12 V. Bor Recese, Paseka, Praha 1993, s. 126-127.
13 Tamże.
14 J. Marek Žraloci císaøe pána. Èeští námoøníci na rakouských ponorkách 1914-1918, Svìt

køídel, Cheb 2001, s. 114-116.
15 V. Bor Recese, s. 15-16.
16 P. Perla Jedeme do Bodele, Nákladem liter. kroužku, Praha 1937. Częściowo

opublikowano tę powieść w przywoływanej już książce Bora (Recese…, s. 65-100).
Dziwaczna nazwa miejscowości „Bodele” kojarzona jest w czeskim ze słowem
„prdele”, więc cały wyraz bardzo się zbliża się do wulgarnego „jít do prdele” (pol.
„spierdalać”).

17 Bardzo głośny był na przykład praski „Majáles” w 1965 roku, gdy za króla
wybrano Allana Ginsberga.
Patrz: http://www.phil.muni.cz/~pskyrik/lass/Lass-Ginsberg.pdf
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że efekt zaskoczenia odgrywa w tym przypadku istotną rolę. Warto dodać, że ten
rodzaj humoru jest żywy do dziś. Sam go doświadczyłem na własnej skórze jako
uczeń i student u schyłku XX wieku oraz na początku wieku XXI.

Celem mistyfikacji, podobnie jak „recese” czy happeningu, także jest „nabra-
nie”, zaszokowanie kogoś, wyrwanie człowieka z rutyny, zmuszenie go do upora-
nia się z niespodziewaną sytuacją, w której musi się jakoś odnaleźć. Jednak misty-
fikacja nie zawsze jest wydarzeniem jednorazowym, może składać się z wielu ko-
lejnych etapów i trwać kilkadziesiąt lat. Jej autor nie musi się też nigdy ujawnić.

W mistyfikacji ważne jest oczywiście rozbawienie otoczenia – najczęściej kosz-
tem człowieka nabranego. Ale nie zawsze na tym się kończy. Łączy się to często ze
zjawiskiem, które Eisenstein nazwał „montażem atrakcji” – istotne okazuje się też
zaszokowanie uczestników w celu „wymuszenia” na nich samodzielnego myśle-
nia. Tym samym mistyfikacja – poza kpiną, zabawą oraz wartościami estetyczny-
mi – może mieć też cele wychowawcze. Mistyfikacja bowiem, w rozrywkowy spo-
sób, pokazuje, jak łatwo ulec manipulacji.

Trzeba jednak uprzedzić polskich czytelników, że czeskie rozumienie humoru
jest nieco inne niż polskie. Czeski humor szyderczy oraz wisielczy często w innych
krajach jest określany jako niestosowny, poza granicą dobrego smaku. Chociaż jed-
nak nie każdy czeski dowcip lub anegdotkę należy uważać za udaną, to wiele żartów
uznawanych przez cudzoziemców za niesmaczne część (!) czeskiego społeczeństwa
akceptuje pod warunkiem, że historyjka utrzymuje pewien poziom estetyczny, nie
brak jej trafności oraz adekwatności. Podkreślam wyraz „część”, ponieważ gdyby
całe społeczeństwo otwarte było na taki typ komizmu, nie mielibyśmy z kogo drwić.

Istotna zdaje się w tym kontekście zarówno inspiracja dadaizmem, jak i surre-
alizmem. Czeski surrealizm (manifest w 1934 roku) to nurt żywy do dziś18. Poczu-
cie humoru od zawsze odgrywało w nim znaczącą rolę, jak zresztą widać w fil-
mach najbardziej głośnego współczesnego czeskiego surrealisty Jana Švankmaje-
ra. Vladimír Borecký we wstępie do książki Lustro nadzwyczajników (Zrcadlo
obzvláštníkù) obok właśnie tych dwóch nurtów podkreśla znaczenie poszczegól-
nych twórców, na przykład Jarry’ego, Morgensterna, Apollinaire’a czy Chlebniko-
wa19. Jednak ich wyzwolenie z niewoli dotychczasowej konwencji językowej w ra-
mach komunikacyjnego przekazu artystycznego posłużyło nie tylko jako inspira-
cja, ale również jako afirmacja już istniejącej czeskiej tradycji.

Proszę zauważyć, że m.in. wynalazca, poeta, filozof i nauczyciel licealny Jakub
Hron, o przydomku Metánovský (1840-1921), był w stanie napisać w 1884 roku
taki oto wiersz:

Èipèiøízøíz Ci¹cici¹³ci¹³
Èipèiøízøíz Ci¹cici¹³ci¹³
Ètyøi vyøíz Cztery wyci¹³
Èipèièíøízøíøíèiøiziz Ci¹cicieci¹³ci¹ci¹ci¹³ci

18 Czescy surrealiści wciąż wydają swoje czasopismo „Analogon”.
19 V. Borecký Zrcadlo Obzvláštního (z našich mašíblù), Hynek, Praha 1999, s. 11.
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Ètyøi øízy si vyøíz Cztery czapraczki se wyci¹³
Èipèiøiøiøi øízi èiøíz Ci¹cici¹ci¹ci¹ ci¹ci cici¹³20

W 1901 roku Hron zorganizował prawdopodobnie pierwszy happening w Cze-
chach: na terenie gazowni w Hradcu Králové wypuścił w powietrze balon w kształ-
cie słonia21. Pod wierszami podpisywał się w swoim dzienniku K.H.M. (Kuba Hron
Metánovský), chociaż te inicjały są raczej kojarzone z czeskim wieszczem pierw-
szej połowy XIX wieku, Karelem Hynkiem Máchą22. Był obdarzony niezwykłym
wyczuciem językowym i jego neologizmy są nie tylko zabawne, ale także teore-
tycznie dopuszczalne w ramach czeskiego systemu językowego.

Vladimír Borecký przygotował do wydania wiersze zarówno Jakuba Hrona
Nieporozumienie z rozumem albo Dziejba żyjby23, jak i nieco młodszego autora, Václava
Svobody Plumlovský’ego (1872-1956)24. Poezja tego ostatniego to dyktat rymu,
bat, przed którym nie ma ucieczki i któremu ulega nawet sam język czeski. Bo-
recký jego twórczość określał terminem „hipernaiwna” (hypernaivní)25. Oto przy-
kłady:

Spadl kámen do voda, Spad³ kamieñ do woda,
napsal Václav Svoboda. napisa³ Wac³aw Svoboda.26

V dáli sly�ím mamuta, W oddali s³yszê mamuta,
po silnici jedou auta. po szosie jad¹ auta.27

Spadla mì konvièka na noha, Spad³a mi konewka na noga,
skládal to Václav Svoboda, napisa³ to Wac³aw Svoboda,
ono to �ustlo, klaplo trzas³o, k³ap³o
a zas svìtlo zhaslo �wiat³o zgas³o
a kohosi to laplo. i kogo� tam cap³o.28

Jego wiersz Chudobín został przetłumaczony na dziesiątki języków świata. Nieste-
ty, przekład na polski nie jest zbyt udany:

20 J.H. Metánovský Nedorozumìní s rozumem aneb Konba žijby, Paseka, Praha 1995, s. 49,
(przekł. mój – Š.B.).

21 V. Borecký Zrcadlo…, s. 13.
22 Tamże, s. 15.
23 W tłumaczeniu tytułu posłużyłem się neologizmem Bolesława Leśmiana,

występującego w tytule tomiku i zamieszczonym tam dramaciku Dziejba leśna
(B. Leśmian Dziejba leśna, w: tegoż Poezje zebrane, Algo, Toruń 2000, s. 487-552).

24 V. Svoboda Plumlovský Co složím, to mám, Torst, Praha 2001.
25 V. Borecký Geneze lamenzonu v archetypální intuici fraucimóru, w: V. Svoboda

Plumlovský Co složím…, s. 7.
26 V. Svoboda Plumlovský Co složím…, s. 180 (przekł. mój – Š.B., współpr. I. Kędzierski).
27 Tamże, s. 181 (przekł. mój – Š.B.).
28 Tamże, s. 62 (przeł. I. Kędzierski).
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Chudobín Chudobin
Chudobín le�í v údolí, Chudobin spoczywa w dolinie,
ptáci kolem �veholí, szczebiotaj¹ ptacy w okolinie,
srna se v poli pase, sarna w polu pasie siê,
po dvoøe bìhá prase, w podwórzu �winia przechadza siê,
naproti mlýn mele, naprzeciwko m³yn siê obraca,
panna �aty pere, bieliznê pierze dziewica,
slunko v�echno prozáøí, s³oñce w�ystko (sic!),
cizinci zøít ve tváøi cudzoziemcu widno we twarzy
dùm tento, je� mu vì�tí: oto jest cha³upa, która jemu wró�y (sic!):
zde �e jeho �tìstí. tu jest rzekomo jego fortuna.29

Trudno znaleźć poetę takiej mocy. Brawurowy jest zwłaszcza dwuwers, który stał
się tytułem tomiku jego wierszy: Co složím, to mám, czyli Co skomponuję, to moje30.

Równie ciekawa jest postać T.R. Fielda (1891-1969, używał skrótów zamiast
imienia, pełne imiona: Theodor Adalbert Rosenfeld). Autor wyśmienitych „lime-
ryków” czeskich, który niestety do tego stopnia uwielbiał Jaroslava Haška i rodzaj
jego komizmu, że nie był w stanie zdać sobie sprawy z wartości własnego stylu31.
Borecký bowiem słusznie zwraca uwagę na różnicę pomiędzy jego typem komi-
zmu i rodzajem humoru Haška lub „Cimrmana” (zob. poniżej), którzy skupiali
się na komizmie tematycznym, opierającym się na narracji. Natomiast tradycja
Hrona czy właśnie Fielda, który na tego pierwszego, swojego prekursora, napisał
pandan32, to komizm językowy.

Tì�ký �ivot je�ka Trudne ¿ycie kury
Na úpatí Snì�ky U stóp Babiej Góry
potkal jsem tøi je�ky. spotka³em trzy kury
V�ichni tøi �li pì�ky: jak powoli sz³y do góry:
�ivot je holt tì�ký. ¿ycia bieg jest tak ponury.33

Field w swoich nonsensowych wierszach wyśmiewa na przykład poetykę surreali-
zmu oraz jego czołowego czeskiego teoretyka:

Karel Teige papada Karel Teige bredzi
Na mozek, co napadá� co mu w g³owie siedzi�
Vedle Teiga Obok Teiga
ruská tajga ruska tajga
Kvetoucí je zahrada To bajeczna ekloga34

29 Tamże, s. 41, 188, 224.
30 Tamże (przekł. moj – Š.B., współpr. I. Łyko).
31 V. Borecký Zrcadlo …, s. 289.
32 T.R. Field Kosoètverce na ohradách, Paseka, Praha–Litomyšl 1998, s. 61-62.
33 Tamże, s. 182 (przekł. mój – Š.B., współpr. I. Kędzierski).
34 Tamże, s. 31 oraz V. Borecký Zrcadlo…, s. 283 (przeł. I. Kędzierski).
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Nieco później, w latach 50., T.R. Field napisze wiersz kpiący z pierwszego cze-
chosłowackiego prezydenta robotników Gottwalda, wiersz, który podobno w for-
mie ustnej krążył po czeskich knajpach35. Parodiuje w nim chropowaty styl poezji
socrealistycznej.

Vladimír Borecký, wzorując się na książce francuskiego patafizyka André Bla-
viera Les fous littéraires36, przedstawia w swojej publikacji około 25 czeskich nad-
zwyczajników o różnych zainteresowaniach: poetów, kompozytorów, lingwistów,
biologów, odkrywców, autorów specyficznych koncepcji historycznych, reforma-
torów itp. Dzięki swojej pseudohistorycznej teorii dotyczącej czeskich amazonek
znajdą tutaj swoje miejsce również komunistyczny minister kultury Zdenìk Ne-
jedlý czy autor koncepcji Unii Słowacko-Polsko-Czeskiej, słowacki ksiądz Ján
Maliarik.

Borecký nazywa ich specyficzne dzieła mašíbl – po polsku byłoby to „waszagłu”
(chodzi o pierwsze sylaby słów magoøi, šílenci, blbi – „wariaci”, „szaleńcy”, „głup-
ki”) – i zauważa, że wrażliwi kolekcjonerzy tych tekstów chronią je przed kosza-
mi, śmietniskami itp.37. Jednak to nie jest twórczość literacka sensu stricto. Bo-
recký słusznie twierdzi, że styl takich autorów widać także na przykład w pracach
pseudonaukowych Hrona, w wymyślonym przez Fielda świecie plemiona Krhútów
i ich boga kanałów Lomikela, towarzyszy także niezwykłemu programowi wybor-
czemu kandydata Svobody Plumlovský’ego. Właśnie dzięki staraniom czeskich
miłośników patafizyki udało się w latach 60. ocalić ten niezwykle inspirujący do-
robek. Zresztą twórczość ta przetrwała często tylko dlatego, że literaci ci swoje
dzieła, choć zwykle nie należeli do najbogatszych obywateli, wydawali na ogół
własnym sumptem.

Poczet nadzwyczajników czeskich warto by poszerzyć. Równie dobrze można
by wymienić oryginalnego poetę oraz dramatopisarza Stanislava Mráze, którego
utwór Mocna w zoologii (Silná v zoologii) w latach 90. został wystawiony w reżyserii
znanego czeskiego dramatopisarza Jana Antonína Pitínský’ego najpierw w „Hadi-
vadle” w Brnie, później w praskim Teatrze pod Balustradą (Divadlo na Zábradlí),
a nawet w Teatrze Narodowym (Národní divadlo) w Pradze38. Trzeba tu też przy-
wołać postać czeskiego eksplozjonalisty Vladimíra Boudníka, dobrze znanego pol-
skim czytelnikom z tekstu Bohumila Hrabala Czuły barbarzyńca.

Wymienieni autorzy to nie jakieś czeskie literackie peryferia peryferii. To nie
banda grafomanów, których twórczość można by przekreślić ze względu na ich
pobyt w domach dla psychicznie chorych. Inni wielcy przecież też bywali częsty-
mi „gośćmi” takich przybytków. Trzeba zresztą podkreślić, że wariatów częściowo

35 V. Borecký Zrcadlo…, s. 285.
36 A. Blavier Les fous littéraires, Veyrier, Paris 1982.
37 V. Borecký Zrcadlo…, s. 19.
38 A. Stankoviè Nesourodý souèasník Maryši a Jánošíka, w: S. Mráz Konec Polyphéma,

Vìtrné Mlýny, Brno 1997, s. 5-6.
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robi z nich nasz chrześcijański kontekst. Jeden z nadzwyczajników, filozof i hu-
manista Richard Špaèek, był bardzo ceniony przez indyjskie autorytety filozoficz-
ne39. Działalność i dorobek literacki zarówno Hrona, Svobody Plumlovský’ego,
Fielda, jak i Mráza został opisany w osobnych hasłach poświęconych tym autorom
w Leksykonie literatury czeskiej40. Wszystkim po 1989 roku wydano przynajmniej
jedną książkę (patrz cytowane fragmenty z ich twórczości). W kręgach literackich
byli znani już za swojego życia. Karel Èapek na przykład poświęcił Hronowi swoją
rubrykę oraz napisał nekrolog41. Można więc śmiało artystów tych porównać na
przykład do pewnego typu polskich malarzy, takich jak Nikifor, Franciszek Frą-
czek lub jego mistrz, założyciel Szczepu Rogate Serce, Stanisław Szukalski.

Przytaczając polski kontekst, nie mogę nie przywołać Juliana Tuwima. W po-
słowiu do książki Cicer cum caule Józef Hurwic pisze o jego zainteresowaniach:

W redagowaniu przez Tuwima działu „Panopticum i archiwum kultury” w miesięczniku
znajdowały ujście Jego pasja szperacka i zainteresowanie dla wszelkiego rodzaju kurio-
zów. A kopalnią kuriozów była między innymi korespondencja napływająca do redakcji
„Problemów”. Wśród czytelników pisma nie brak przecież najrozmaitszych dziwaków
i maniaków. Starannie gromadziliśmy w redakcji i wręczali Tuwimowi fantastyczne pro-
jekty różnych „zbawców świata”, wynalazców niedziałających urządzeń z nieśmiertel-
nym perpetuum mobile na czele, twórców „epokowych” systematów filozoficznych itd. Po-
eta z zainteresowaniem czytał te płody chorej wyobraźni, porządkował i pieczołowicie
przechowywał.42

Popularność patafizyki we Francji, a przede wszystkim jej wpływ na artystów
w Czechach, wzmocniła rozpoczęty przez czeskich nadzwyczajników styl nonsen-
su. Lata 50. oraz 60. przynoszą zmiany dotyczące nie formy czy sposobu wypowie-
dzi artystycznej, lecz refleksji nad własną twórczością. Autorzy stają się świadomi
„unikalności” swoich dzieł.

W takim kontekście trzeba odbierać twórczość Egona Bondy’ego i jego „re-
alizm totalny” (totální realismus)43 oraz Ivo Vodsed’álka i jego „poezję żenują-
cą”(trapná poezie), w której żenada staje się wartością estetyczną. Wiedeńska sla-
wistka Gertraude Zand uważa T.R. Fielda, który był w latach 20. jednym z pierw-

39 V. Borecký Zrcadlo…, s.175-177.
40 Hasło Hron, w: V. Forst Lexikon èeské literatury 2/I, Academia, Praha 1993,

s. 327-328; hasło Svoboda Plumlovský, w: L. Merhaut Lexikon èeské literatury 4/I,
Academia, Praha 2008, s. 488-489; hasło Field, w: V. Forst Lexikon èeské literatury 2/II,
Academia, Praha 1993, s. 327-328; hasło Mráz, w: J. Opelík Hron Lexikon èeské
literatury 3/I, Academia, Praha 2000, s. 342-343.

41 V. Borecký Zrcadlo…, s. 10, 18.
42 J. Hurwic Posłowie, w: J. Tuwim Cicer cum caule czyli Groch z kapustą. Panopticum

i archiwum kultury. Seria 3, oprac. J. Hurwic, Czytelnik, Warszawa 1963, s. 237.
43 Niektóre z wierszy Egona Bondy’ego oraz innych czeskich poetów zebrał

i przetłumaczył Leszek Engelking (Maść przeciw poezji. Przekłady z poezji czeskiej,
Biuro Literackie, Wrocław 2008).
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szych czytelników bardzo u nas później popularnego dzieła Christina Morgen-
sterna, za jednego z prekursorów poetyki absurdu44.

Poezja socrealistyczna oraz emblematyka wszechobecnej propagandy komu-
nistycznej staje się tłem twórczości własnej Bondy’ego oraz Vodsed’álka45. „Pro-
dukty” niektórych autorów, nie tylko wiersze, ale i na przykład dramaty, jak praw-
dziwe dzieło sztuki Brygada Szlifierza Karhana (Parta brusièe Karhana) Vaška Káòy46,
które zaskakują nieumyślnym humorem, można śmiało zaklasyfikować do trady-
cji „waszagłu”.

A będę to powtarzał tysiąc razy:
Stalin

lingwista
Stalin

[…]
Stalin

lingwi
4. XII 5047

Zaplecze licznych czeskich mistyfikacji lat 50. oraz 60. trzeba więc odbierać
na tle długiej tradycji. Oprócz nieświadomych działań czeskich nadzwyczajników,
świadomych twórców skupionych wokół Haška czy różnego typu wydarzeń „rece-
syjnych” warto w tym miejscu wymienić czeską tradycję „humoru bezprzedmio-
towego”.

Roman Jakobson w swoim tekście z lat trzydziestych List do Jiøí’ego Voskovca
i Jana Wericha o poetyce i semantyce kpiny (Dopis Jiøímu Voskovcovi a Janu Werichovi
o poetice a sémantice švandy) zwraca uwagę na pierwszy etap twórczości słynnych
czeskich komików oraz autorów rewii i satyr Voskovca i Wericha (poniżej V+W),
etapu, który w odróżnieniu od drugiego, satyrycznego już, wyróżnia się poetyką
polegającą na „humorze bezprzedmiotowym”. Jakobson uważa ich nawet za twór-
ców tego typu humoru:

[…] tymczasem skrótowo i w niezobowiązującej formie listu naszkicuję te pomysły o kpi-
nie, Pańskiej głównej kulturowo-historycznej zasłudze, o której chciałbym kiedyś na-
pisać poważną rozprawę. Powtarzam. Wielka zasługa! Lubię wprawdzie Pańską satyrę
społeczną i wielowarstwową parodię literacką, jednak największe novum, najbardziej

44 Zob. G. Zandová Totální realismus a trapná poezie (Èeská neoficiální literatura
1948-1953), Host, Brno 2002, s. 139.

45 Szczegółowo na ten temat: G. Zandová Totální…
46 V. Káòa Zespół szlifierza Karhana (Brać Szlificna Karhana), Agencja Teatralna

i Filmowa, Warszawa 1950 oraz tegoż Brygada szlifierza Karhana – wydanie
poprawione, Książka i Wiedza, Warszawa 1950. Obie wersje w tłumaczeniu Heleny
Walickiej.

47 Egon Bondy z tomiku wierszy Trapná poezie, cyt. za: G. Zandová Totální…, s. 133
(przekł. mój – Š.B.).
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oryginalny oraz najbardziej aktualny wkład to – podkreślam – bezprzedmiotowy, czysty
komizm…, który jest w stanie wprowadzić widza do cudownego świata absurdu.48

W Teatrze Wyzwolonym (Osvobozené divadlo) ta para komików prowadziła ze swo-
ją ekipą „lekcje” z „humoru bezprzedmiotowego”. Swoją publiczność kształciła
od lat 20. V+W nie stworzyli wprawdzie, wbrew temu, co twierdzi Jakobson, tego
typu humoru, ale na pewno rozpowszechnili humor nonsensowy, czerpiący m.in.
z dadaizmu, z Jarry’ego49, z twórczości Chaplina (wielkiego dla nich wzoru50) oraz
z komizmu, który był wcześniej obecny w czeskim „recese”, ale również na przy-
kład w humorze żydowskim, tzn. w anegdotach żydowskich, opierających się na
grach językowych i przede wszystkim na znaczeniach.

Liczni czescy komicy (czy raczej pary komików) i teatrzyki autorskie w latach
60. nawiązały do tego typu humoru, rozpowszechnionego w czeskiej kulturze przez
V+W, który cechuje także, co istotne, brak zaangażowania politycznego oraz spo-
łecznego. Ważną rolę tego teatru w kształtowaniu czeskiej kultury podkreśla za-
równo Leszek Engelking51, jak i Jiøí Trávníèek52.

Próba wymienienia na tym miejscu wszystkich różnych przedsięwzięć tego typu
po II wojnie światowej z pewnością zakończyłaby się niepowodzeniem. Również
ze względu na to, że niektóre mają charakter lokalny i nie są zbyt głośne. Skon-
centruję się więc tylko na niektórych z nich. Podkreślam: po pierwsze, będzie to
wybór osobisty, po drugie – wielu informacji niestety brakuje, na przykład doty-
czących Moraw lub czeskiego Śląska.

Najbardziej na całym świecie znanym czeskim przedsięwzięciem mistyfika-
cyjnym jest postać Cimrmana oraz teatru, który wokół tego wspaniałego odkryw-
cy, pedagoga oraz pisarza powstał. Zaczęło się od audycji radiowej w latach 60.,
w czym Cimrman poniekąd przypomina poznańskiego Starego Marycha. Oczywi-
ście, wiele różni tych dwóch nieistniejących bohaterów. Najbardziej to, że Cimr-
man nie jest związany z określonym regionem, z określoną gwarą oraz – a to dla
mistyfikacji bardzo ważny element – że nigdy nie ujawniono jego wyglądu.

Czołowi twórcy tej dziś już legendarnej postaci, która niedawno w pewnym
idiotycznym konkursie została przez Czechów uznana za największego rzeczywi-

48 R. Jakobson Dopis Jiøímu Voskovcovi a Janu Werichovi o poetice a sémantice švandy,
w: tegoż Poetická funkce, H&H, Jinoèany 1995, s. 567 (przekł. mój – Š.B.).

49 „Jiøí Voskovec przetłumaczył Króla Ubu i w 1928 roku na scenie
«Teatru Wyzwolonego» odbyła się jej premiera w reżyserii Jindøicha Honzla”
(V. Borecký Imaginace, hra a komika, Triton, Praha 2005, s. 197,
przekł. mój – Š.B.).

50 J. Voskovec Klobouk ve køoví, Èeskoslovenský spisovatel, Praha 1966, s. 253-263.
51 L. Engelking Posłowie, w: V. Effenberger Polowanie na czarnego rekina.

Wiersze i pseudoscenariusze 1940-1986, przeł. D. Dobrew, Oficyna Wydawnicza
Atut–Wrocławskie Wydawnictwo Oświatowe, Wrocław 2006, s. 243.

52 Cyt. za G. Zandová Totální…, s. 139.
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stego Czecha w naszej historii, to Jiøí Šebánek, Zdenìk Svìrák oraz Ladislav Smol-
jak. Ten pierwszy, w Polsce słabiej znany, poszedł w pewnym momencie własną,
mniej eksponowaną drogą. Na przełomie lat 70. i 80. wrócił do pierwotnej tradycji
fikcyjnej winiarni „Pod Pająkiem” („U pavouka”), w której „łączono mówione słowo
z pierwiastkami koncertu jazzowego”53.

Natomiast autorzy Teatru Járy Cimrmana, Zdenìk Svìrák oraz Ladislav Smol-
jak, skupiają się od początku na teatrze-seminarium, którego pierwsza część po-
święcona jest teoretycznym pseudonaukowym wystąpieniom, a druga ich realizacji
na scenie. Identyczny podział na część teoretyczną oraz praktyczną można zauważyć
w wystąpieniach Partii Umiarkowanego Postępu lub w Powieści brukowej (Krvavý
román. Studie kulturnì a literárnì historická, 1924) Josefa Váchala, więc taki wzorzec
nie stanowi w kulturze czeskiej novum.

Zdenìk Svìrák oraz Ladislav Smoljak są znani także w Polsce, m.in. dzięki
przetłumaczonym na polski seansom w wykonaniu krakowskiej grupy teatralnej
Teatr Tradycyjny, który się w ich twórczości specjalizuje. Chociaż wciąż, po 40
latach istnienia, pojawiają się nowe seanse autorstwa Svìráka oraz Smoljaka, bar-
dzo popularne i bardzo wysoko cenione przez krytykę54, daje się zauważyć wy-
czerpanie tematem. Staje się to widoczne nie tylko w przypadku publikacji mniej
znanego Jiøí’ego Šebánka Śladami Járy Cimrmana aż do grobu (Za Járou Cimrmanem
až do hrobu) z 2001 roku55, lecz także w przypadku działań Svìráka i Smoljaka.
Borecký używa dla oceny teraźniejszej sytuacji Járy Cimrmana wyrazu „przesta-
rzały” („obsoletní”)56.

Ponieważ ten czeski fenomen został już w Polsce szczegółowo opisany57,
skupię się na innych, mniej znanych projektach. Jednak warto jeszcze zwrócić
uwagę na fakt, że źródeł czeskich powojennych ruchów patafizycznych należy
szukać m.in. w samej czeskiej tradycji. Inspiracją dla powstania postaci Cimr-
mana było dzieło i życie Jakuba Hrona Metánovský’ego58 oraz Václava Svobody
Plumlovský’ego59. Z resztą w latach 60. pojawiają się także inne ugrupowania
zainteresowane czeskimi „nadzwyczajnikami”. Z wielu różnych towarzystw warto
przynajmniej wymienić „Køížovnicką Szkołę Czystego Humoru bez Dowcipu”
(„Køížovnická škola èistého humoru bez vtipu”) czy Towarzystwo Rimsologicz-

53 V. Just Smysluplná hra s nesmyslem, w: L. Smojak, Z. Svìrák Divadlo Járy Cimrmana,
Melantrich, Praha 1988.

54 M. Platzová Spiknutí Cimrman, „Respekt” 2009 è. 23, s. 48-50; M. Exner Komplex
Cimrman, „Tvar” 2009 è. 11, s. 8-9.

55 J. Šebánek Za Járou Cimrmanem až do hrobu, Paseka, Praha–Litomyšl 2001.
56 V. Borecký Imaginace…, s. 229.
57 M.in. przez Agatę Firlej w tekście I na cóż ten naród Europie?, „Tygodnik

Powszechny” 2008 nr 8.
58 V. Forst Lexikon èeské literatury 2/I, s. 327.
59 L. Merhaut Lexikon èeské literatury 4/I, s. 489.
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ne („Øimsologická spoleènost”), którego poetyka opierała się na wymienionej
już Powieści brukowej60.

W latach 60., prawdopodobnie pod wpływem wydarzeń kulturalnych w Sta-
nach Zjednoczonych, pojawiają się także happeningi. Autorami takich działań
byli na przykład: Milan Knížák, członek międzynarodowego ruchu Fluxus, oraz
Eugen Brikcius, który zasłynął m.in. poezją pisaną w bohemizowanej łacinie61.
W języku łacińskim opublikował również reportaż hokejowy62. Sławnemu czeskie-
mu piłkarzowi z przełomu lat 70. i 80., Antonínowi Panence, został poświęcony
tekst Hołd Antonínowi Panence czy koniec sztuki akcji w Czechach. Panenka stał się
sławny po swoim rzucie karnym wykonanym podczas finału z Niemcami (RFN)
na Mistrzostwach Europy w 1976 roku, którym zdobył dla Czechosłowacji pierw-
sze miejsce. Zagranie to jest znane w Czechach jako „vršovický dloubák” i polega
na kopnięciu piłki w zwolnionym tempie w środek bramki, lobując w ten sposób
leżącego na ziemi bramkarza, który w upokarzający sposób bezsilnie patrzy na
piłkę wbijającą się powoli w górną część bramki63. Antonín Panenka zasłynął rów-
nież innymi perfekcyjnymi zagraniami oraz rzutami wolnymi. Eugen Brikcius,
czeski teoretyk i praktyk mistyfikacji, który osobiście był świadkiem rzutu wolne-
go wykonanego przez Panenkę w Wiedniu, uważa ten i wszystkie pozostałe ge-
nialne zagrania piłkarza za ostatni przykład „sztuki akcji” („akèního umìní”), po
którym już nie można przyjść z niczym nowym64.

Brikcius przedstawia swój teoretyczny dorobek nad mistyfikacją literacką, pla-
styczną oraz polityczną w studium Zadowolenie z mistyfikacji (Útìcha z mystifikace).
Stwierdza m.in., że mistyfikacja może mieć jakiś cel, na przykład praktyczny (weź-
my chociażby motywowaną finansowo sprzedaż zamku Karlštejn czy trasy pra-
skiego tramwaju nr 1 przez legendarnego w Czechach oszusta Harry’ego Jelínka),
lub nie mieć żadnego celu – jest wtedy po prostu mistyfikacją dla mistyfikacji.
Jednak w obu wymienionych sytuacjach posiada ona wartości estetyczne.

Brikcius rozróżnia tzw. mistyfikację „starą” oraz „nową”. Stara opiera się na
kłamstwie: zamiast spełnionego oczekiwania pozostaje wówczas pustka. Natomiast
idealna mistyfikacja nowa (w przeciwieństwie do starej) polega, według Brikciu-
sa, na nabieraniu kogoś za pomocą informacji prawdziwej, która jednak nie jest
jako prawdziwa rozpoznana. Wtedy mamy do czynienia z uzupełnieniem owej
pustki, o której była mowa wyżej, co stanowi dla Brikciusa kluczowy moment ca-
łego procesu, tzw. ucieleśnienie mistyfikacji65.

60 Patrz V. Borecký Imaginace…, s. 206-208, 216-220, 225-227.
61 E. Brikcius Casus Rontundus/Sud kulatý, Èeský spisovatel, Praha 1993.
62 E. Brikcius Útìcha z mystifikace, Èeský spisovatel, Praha 1995, s. 14-16.
63 Por. http://www.youtube.com/watch?v=Bd1Hr96IenI
64 E. Brikcius Pocta Antonínu Panenkovi aneb konec akèního umìní v Èechách, w: tegoż

Vyložení umìlci, Inverze, Praha 1992, s. 17-35.
65 E. Brikcius Útìcha…
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Nie można pominąć mistyfikacji na polu nauki. Najbardziej znane pseudo-
naukowe teoretyczne wystąpienia to prelekcje towarzyszące przedstawieniom Te-
atru Járy Cimrmana66. Jednak pierwszy znany mi przypadek przytacza Vladimír
Borecký. Vilém Forster, profesor psychologii, dawniej członek Partii Umiarkowa-
nego Postępu, na międzynarodowej konferencji w Paryżu w 1918 roku poprosił
organizatorów, czy mógłby ze względu na swoje uczucia patriotyczne wygłosić re-
ferat po czesku. Przetłumaczoną wersję dał słuchaczom w wersji pisemnej do czy-
tania, a sam zaczął nieświadome szanowne audytorium obrażać czeskimi prze-
kleństwami. Nic dziwnego, że po tak żarliwie wygłoszonym referacie otrzymał za-
służone brawa67. Zainspirował się tu happeningiem, który przed I wojną światową
odbył się, w reżyserii członków Partii na Węgrzech, w ścisłym gronie węgierskich
oraz czeskich alkoholików, tyle że podszedł do sprawy bardziej ambitnie.

Mistyfikacją naukową zajmował się później także wybitny czeski semiotyk,
znawca czeskiej literatury i kultury XIX wieku, wielbiciel Łotmana i tłumacz lite-
ratury estońskiej Vladimír Macura. Informacje o jego dorobku mistyfikacyjnym
zostały umieszczone na stronach Instytutu Czeskiej Literatury Akademii Nauk
Republiki Czeskiej. Na początku lat 90. on i Pavel Janoušek napisali pod różnymi
nazwiskami szereg recenzji na temat wirtualnej książki Jarmila Køemena Aksamit-
na Anna (Sametová Anna), czym zapoczątkowali szeroką dyskusję, która została
ukoronowana międzynarodową konferencją o tym niby wybitnym czeskim pisa-
rzu68. Powstało również hasło słownikowe opisujące życie i twórczość Jarmila
Køemena. Sam Macura jednak nie zgodził się na jego umieszczenie w Slovníku
èeských spisovatelù (od roku 1945)69.

Ciekawie przedstawia się tajemniczy czechosłowacki projekt B.K.S. (skrót od
„Bude Konec Svìta”, czyli „Będzie Koniec Świata”). Szczegółowo został on opisa-
ny z okazji dwudziestoletniej rocznicy powstania Tajnej Organizacji B.K.S., gdy
poświęcono mu cały numer czasopisma plastycznego „Výtvarné umìní (The Ma-
gazine for Contemporary Art)”70.

Trudno w skrócie scharakteryzować tę inicjatywę, ponieważ jest to nie tyle
grupa literacko-plastyczna, filmowa czy teatralna, ile raczej towarzystwo, które-
go – z grubsza rzecz ujmując – „kulturalna” działalność sięga 1974 roku. Oprócz
pisania pseudodekadenckich wierszy, tworzenia różnego typu dziwacznych arte-

66 L. Smojak, Z. Svìrák Divadlo Járy Cimrmana oraz tychże To nejlepší ze Smoljaka,
Svìráka a Járy Cimrmana, Exact, Praha 1992.

67 V. Borecký Zrcadlo…, s. 245 i 249.
68 http://www.ucl.cas.cz/slk/index.php?o=1
69 Informacje te zaczerpnąłem z nieopublikowanego, lecz profesjonalnie

opracowanego hasła słownikowego, które w postaci elektronicznej krąży w kręgach
związanych z Instytutem Czeskiej Literatury Akademii Nauk, czasopismem Tvar
i in.

70 „Výtvarné umìní (The Magazine for Contemporary Art)” 1994 nr 4.
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faktów oraz organizowania happeningów, jego członkowie zajmują się stwarza-
niem całej wewnętrznej, bardzo skomplikowanej struktury. Istnieją odznacze-
nia, na przykład pokryte włosami, skórzano-metalowe Odznaczenie Starej Pipki
(Øád Staré Hrmy) o odpowiednich kształtach, bardzo zresztą ładne, czy Odzna-
czenie Marności (Øád Zmaru). Założony został rycerski Zakon Zielonej Biedronki
(Øád Zelené Berušky), istnieje również order o tej samej nazwie. Całe ugrupowa-
nie podzielono na jednostki administracyjne, a jego członkowie noszą pseudo-
wzniosłe pseudonimy, jak Paul Augeblau, Jirek Zlobin Lévi-Ostrowid, prof. Eckel
Eckelhaft czy dr Škába Skabinský. Organizacja posiada również swoje wewnętrzne
regulacje. W 1980 roku odbył się I Zjazd B.K.S., w 1989 powołano PÚPEÈ B.K.S
(Penzijní úøad pro emeritní èleny B.K.S – Urząd emerytalny dla emerytowanych
członków B.K.S). Równocześnie powstał Fundusz Reprezentacyjny oraz jego tzw.
Konto Wolutowe (Volutové konto). W celu zdobycia środków finansowych zorga-
nizowano projekt artystyczny Žebrota na Karlovì mostì (Żebranie na moście Karo-
la). Działalność udokumentowano grafikonami (reprezentującymi na przykład
ruch finansów w czasie marność-marność 1991-1993 lub miarę komizmu poszcze-
gólnych członków). Wydawano tylko dla pięciu członków czasopismo „Trzaska-
jąca Zorza Wieczorna” („Praskající èervánky”). Istnieje też tajny magazyn, ar-
chiwum, warsztaty, „firmowy” samochód oraz kolekcja znaczków. Ogłoszono
projekt prywatyzacyjny wykorzystania pustego kolumbarium państwowego Na
Vítkovì. Organizowano różnego typu polowania oraz manewry wojskowe. Stwo-
rzono cały alternatywny świat.

Na wystawę „17 lat tajnej organizacji B.K.S. (dokumenty, uniformy, broń, ar-
tefakty)” w galerii Pi-Pi-Art 14 stycznia 1991 roku przyniesiono ubranych na czar-
no członków B.K.S. w trumnach. Pokazano na niej m.in. świątynię organizacji,
a tak naprawdę pierwszy raz ujawniono cały projekt szerokiej publiczności. Język
dokumentów nosi ślady nowomowy komunistycznej (później również żargonu
wczesnego czeskiego kapitalizmu), cechują go liczne skróty, tautologie, sztuczny
monarchistyczny patos, pseudofreudyzmy, wyrazy przestarzałe oraz wyszukane
neologizmy (na przykład specyficzne nazwy miesięcy: hrozba, smích). Chociaż w cen-
trum zainteresowań B.K.S. znajduje się przede wszystkim śmierć, zgnilizna, roz-
kład, marność, można się zgodzić z recenzentem omawianej wystawy Viktorem
Pivovarovem, że wbrew pozorom organizacja ta jest pełna życia, a twórczość – czy-
stej radości71.

Takie nazwiska, jak Skála, Marhoul lub Róna pozwalają domniemywać, że grupa
ta jest zbliżona do dwóch innych projektów tej samej generacji: Teatru Sklep (cze-
skie „sklep” to po polsku „piwnica”) oraz grupy plastyków Tvrdohlaví (nazwa tej
grupy po polsku to „uparci”), powstałych również podczas normalizacji. Z Te-
atrem Sklep łączy ich postmodernistyczne zainteresowanie formą oraz programo-
wa sztuka bawienia się (hravost).

71 V. Pivovarov Sedmnáct let tajné organizace BKS. Dokumenty, uniformy, zbranì,
„Ateliér” 1991 nr 4, s. 4.
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Parodiowanie poetyki czeskiej dekadencji widać na przykład w wierszu Jirka
Zlobina Lévi-Ostrowida:

Mlha rozptylovou louèku halí Mg³a wisi nad ³¹k¹
urnový háj pln listí jest las urn w li�ciach tonie
pøed starou hrobkou kosti se válí pod star¹ mogi³¹ ko�ci le¿¹
dnes vzdáváme spolu mrtvým èest dzi� sk³adamy martwym pok³on

Jsme sami v tìchto svatých místech Jeste�my sami w tym miejscu �wiêtym
jen je�ek �ustí bøeè�anem tylko w bluszczu je¿ szele�ci
já vím to dávno zcela jistì od dawna ju¿ pewien jestem
vìènì �e spolu zùstanem ¿e zostaniemy razem na wieczno�æ

Pár lampièek na hrobech bliká Parê lampek na grobach migota
èerv koná dále práci svou robak toczy ziemiê swoj¹
kdes nad urnou vdovièka vzlyká gdzie� nad urn¹ wdówka ³ka
umrlci nás k sobì zvou umarli z cicha nas wo³aj¹

Zde jest to pravé místo klidu Tutaj spokój ka¿dy znajdzie
ta vlhkost v�ím hloub� proniká gdzie wilgoæ wnika coraz g³êbiej
jen v tìchto místech uleví se �idu tylko tu odpoczniesz ¯ydzie
kde pláè v aleji zaniká gdzie p³acz cichnie w alei odleg³ej72

Rezygnacja B.K.S. z kontaktu z szerszą publicznością, twórczość przeznaczo-
na tylko dla wąskiego grona przyjaciół przypomina „Edycję Północ” („Edice
Pùlnoc”) autorstwa Bondy’ego, Vodsed’álka i innych, która w ramach działalności
wydawniczej ograniczyła się do publikacji czterech egzemplarzy swojego dzieła
w celu zachowania go dla potomnych73. Taki sposób pisania, brak kontaktu z czy-
telnikiem, ograniczenie się do kolegów i znajomych oraz kłopoty z „ujawnieniem
się” należy odbierać w kontekście działań artystycznych swoistych osobowości cze-
skiej kultury. Przychodzą mi do głowy nie tylko czescy „nadzwyczajnicy”, lecz
także niszowi, pierwszorzędni autorzy, jak Váchal, Klíma, Deml, którzy nierzad-
ko sami wydawali swoje dzieła w nielicznych egzemplarzach.

Oprócz bardzo dobrze znanych w Polsce „mistyfikacji”, takich jak Czeski sen czy
twórczość Davida Èernego, warto zwrócić uwagę na ugrupowanie „Rafani”. „Rafa-
ni”, podobnie jak polska grupa „Łódź Kaliska”, bawi się kwestionowaniem stereo-
typów społecznych i narodowych. Na wystawie „Przykra sprawa – czeska wystawa /
SHADOWS OF HUMOR” we wrocławskim BWA Awangarda (7.04–
–28.05.2006) i Galerii Bielska BWA (8.09-28.10.2006)74 współcześni czescy artyści
przedstawili postaci z narodowych legend i tradycyjnych bajek w niezwykłej for-
mie, na przykład pokazali czeski prehistoryczny świat z wiedźmą Libuszą w postaci
Wietnamki oraz przy wykorzystaniu wietnamskiej sztuki plastycznej XVIII wieku.

72 „Výtvarné umìní…”, s. 82 (przeł. I. Kędzierski).
73 Opinia I. Vodsed’álka, cyt. za: G. Zandová Totální…, s. 89.
74 Katalog: Przykra sprawa – czeska wystawa / SHADOWS OF HUMOR, BWA

Wrocław–Galeria Sztuki Współczesnej, Wrocław 2006, s. 32-33 i 122-123.
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Przedsięwzięcie to demaskowało historycznokulturową pustkę dzisiejszych czeskich
Sudetów, a nawet, jak sądzę, proces zapełniania tej pustki przez inną kulturę, po-
chłaniania jej przez jedną z najsilniejszych obecnie czeskich mniejszości narodo-
wych. Projekt uświadamiał, w jaki sposób będzie wyglądał zmierzch czeskiej kultury.

Ugrupowanie dywersyjno-artystyczne „Ztohoven” (po krakowsku: „Ztegona-
pole”) zasłynęło sabotażem programu telewizyjnego, w którym do sceny czeskiego
krajobrazu wklejono obraz wybuchu jądrowego (poranny program Panoráma
17.06.2007). Chociaż grupa została nagrodzona przez Galerię Narodową, to jed-
nak wytoczono jej proces o szerzenie fałszywej informacji, ostatecznie zostali jed-
nak uniewinnieni75. Zalegalizowanie „recese” oraz „mistyfikacji” to poważna spra-
wa, ponieważ od samego początku tego typu działań regularnie zarzucano ich bo-
haterom łamanie prawa.

Pod koniec tych rozważań warto również zwrócić uwagę na fakt, że poczucie
humoru w Czechach ulega pewnym zmianom. Rozwija się. Przychodzą nowe gru-
py artystyczne, które czerpią z poprzednich, ale też wnoszą swoją własną poetykę.
Twórczość humorystyczna jest popularna nie tylko w kabaretach i teatrzykach,
lecz także w życiu codziennym, w formie anegdot czy piosenek. Styl tej czy innej
grupy może być ogólnie znany i ceniony nawet bez bezpośredniego z nią kontaktu.

Na przykładzie swojej rodziny pokażę, jak różnią się od siebie poszczególne
generacje. Mój pradziadek (ur. 1887) z prababcią (ur. 1888) wychowali się na ka-
barecie Czerwona Siódemka (Èervená sedma), a w czasie I republiki razem wystę-
powali w ramach lokalnych wydarzeń kulturalnych: babcia grając na pianinie,
a dziadek śpiewając, m.in. piosenki tego kabaretu. Prawdopodobnie bez praw au-
torskich…

Dziadkowi (ur. 1913) udało się zobaczyć jeszcze Voskovca i Wericha. Siostra
dziadka (ur. 1922), która mi o tym wszystkim opowiedziała, ze względu na swój
wiek już nie miała bezpośredniego kontaktu z Teatrem Wyzwolonym V+W, jed-
nak dzięki bratu bardzo dobrze znała ich piosenki i skecze.

Moi rodzice, urodzeni w czasie wojny, to już generacja tzw. teatrzyków małych
form z końca lat 50. oraz lat 60., takich jak praski Teatr Na Balustradach (Divadlo
Na Zábradlí) czy Semafor (skrót od: Sedm malých forem). Znaczącą rolę odegrała
zwłaszcza para komików: Suchý (teksty) i Šlitr (muzyka) z Semaforu, nawiązują-
cych do poetyki Voskovca i Wericha. Więc generacja moich rodziców to generacja
kształcona przez czeskiego Przyborę i Wasowskiego. Znaczący wpływ wywarł na
to pokolenie także Teatr Járy Cimrmana, a później bezsensowne piosenki Vodòan-
skiego (teksty) i Skoumala (muzyka) oraz głupkowate songi dobrze w Polsce zna-
nego Ivana Mládka.

Mój brat (ur. 1970) oraz moje sześć lat później urodzone skromne Ja to już
postmoderna, ostalgia, wyśmiewanie politycznej czy seksualnej poprawności, czy-
li B.K.S. lub bardziej znany Teatr Sklep; bezkompromisowy ostry program telewi-
zyjny Èeská Soda i dołączane do niego pseudolekcje niemieckiego Alles Gutte

75 http://aktualne.centrum.cz/kultura/umeni/clanek.phtml?id=633414
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wyśmiewające się zarówno z nas samych, jak i z Niemców sudeckich, przede wszyst-
kim jednak drwiące z fałszywego humanizmu oraz z naszej poprawności politycz-
nej, gdy tematem staje się nazizm czy nawet Holokaust (!)76; nieco drastyczne oraz
prostackie pisemko „Sorry” („PRavá DEmokratická Legrace”) naśmiewające się
ze wszystkiego, łącznie ze śmiercią, mniejszościami, śmiercią członków mniejszo-
ści itp. i zamieszczony w nim, nieco bardziej intelektualnie wyszukany, dwustronny
„Fámyzdat” z podtytułem „Wiara w famy oraz zaufanie na leżąco” („Víra ve fámy
– dùvìra v leže”), skupiająca się na aktualnym życiu społecznym; radio Limonádový
Joe (czytaj: joe)77 z bardzo wymyślnymi neologizmami oraz politycznym dysku-
sjami na pseudoaktualne tematy; wreszcie – niektóre swoiste reklamy w Radio1
(91,9 FM). Dla autorów tych wszystkich działań, tworzących przede wszystkim
pod koniec lat 80. i w latach 90., charakterystyczną cechą było bawienie się języ-
kiem (na przykład tworzenie neologizmów) oraz urwisowskie prowokacje na gra-
nicy dobrego smaku czy celowo już poza nią wykraczające. Na przykładzie tej
generacji dobrze widać, jak pospolicie zostały przez czeskich kpiarzy przyjęte ce-
chy typowe dla poprzednich szkół czeskiego humoru, takie jak „humor bezprzed-
miotowy”, rezygnacja z puenty oraz poetyka żenady.

O królach śmiechu generacji moich bratanków, urodzonych około 2000 roku,
niczego mi niestety jeszcze nie wiadomo…

„Recese”, happeningi, mistyfikacje to wyraźnie męska domena. Możliwe jed-
nak, że emancypacja kobiet spowoduje także pojawienie się mistyfikatorek. Waż-
ne jest jednak, żeby spełnić zasadniczy warunek czeskiego rozumienia humoru
oraz mistyfikacji, tzn. żeby w mistyfikacji nie było praktycznego celu lub żeby był
tylko pozorny, a jeśli to niemożliwe, by efekt artystyczny ów praktyczny cel prze-
wyższał. Powinna to być mistyfikacja dla mistyfikacji. Więc działania Pomarań-
czowej Alternatywy, która współdziałała w obaleniu systemu politycznego, raczej
nie mieściłyby się w czeskim rozumieniu mistyfikacji.

Postać malarki Sabiny z Nieznośnej lekkości bytu Milana Kundery „mistyfika-
cję” odbiera jako ucieczkę przed kiczem78. Myślę, że tak samo ucieka czeski na-

76 Trzeba tu wspomnieć, że ojciec jednego z protagonistów, aktora oraz reżysera
Milana Šteindlera, z racji swojego żydowskiego pochodzenia był niewolnikiem do
dyspozycji żony Reinharda Heydricha Liny na jej posiadłości w pozapraskiej
miejscowości Panenské Bøežany oraz więźniem getta w Terezinie, obozów
koncentracyjnych Auschwitz oraz Sachsenhausen. Patrz J. Èvanèara Heydrich,
Prepress, Èeské Budìjovice 2004, s. 281-282. Drugi z pary, teoretyk oraz praktyk
architektury David Vávra, jest praktykującym ewangelikiem.

77 Nazwa radia pochodzi od tytułu czeskiego kultowego pseudowesternu (1964),
nakręconego według powieści humorystycznej Jiøíego Brdeèky’ego o tym samym
tytule autorstwa (Limonádový Joe, Alois Hynek, Praha 1946).

78 „Od tego czasu zaczęła mistyfikować swój życiorys. […] Nie było to nic innego niż
rozpaczliwe pragnienie, by uciec przed kiczem, w który ludzie chcieli zamienić jej
życie” (M. Kundera Nieznośna lekkość bytu, przeł. A. Holland,  PIW, Warszawa 1996,
s. 191).
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ród, który przez swoją kulturę śmiechu, a wręcz przez śmiech jako część tożsamo-
ści narodowej, dorabia sobie dawną wielkość. Trzeba jednak raz jeszcze powtó-
rzyć, że nie cały naród, ponieważ w takim wypadku nie byłoby w domu z kogo
drwić.

Patoèka w swoim eseju Kim są Czesi? nie zwraca uwagi na czeską tradycję śmie-
chu. Nie jest dla niego istotna, więc może stwierdzić, odsyłając do wypowiedzi
czeskiego historyka literatury Arna Nováka z 1933 roku, że literatura i kultura
czeska w ogóle jest, w porównaniu do polskiej i światowej, nikła79. Zastanawiam
się, gdzie są dla Patoèki, piszącego ten esej w latach 70., tacy na przykład autorzy,
jak Hašek80, Klíma (Ladislav), Váchal, Poláèek, Voskovec i Werich (V+W), Hra-
bal i szereg innych wybitnych autorów, prawda, często nieprzetłumaczalnych? Że
już nie wspomnę o Weinerze, Demlu czy czeskim surrealizmie. Prawdopodobnie
marzy mu się prawdziwy czeski bohaterski patriotyzm, a nie ten wywrócony do
góry nogami antypatos i antyheroizm. Patoèka – wbrew swojemu twierdzeniu, że
nowoczesne społeczeństwo czeskie, od początku skazane na brak ciągłości elit,
powstało oddolnie81 – nie godzi się na częściowe, oddolne powstawanie czeskiej
literatury wysokiej. Tymczasem literatura „niska” (pozornie tylko humorystycz-
na) została literaturą wysoką. Podział na niskie i wysokie zniknął. Kabaretu nie
trzeba zamykać do szufladki z napisem „NISKIE”, aby oddzielić go od kultury
elit. Istniejące pary komików, autorów skeczy, piosenek oraz teatrzyków (V+W,
Suchý+Šlitr, Vávra+Šteindler oraz mnóstwo innych) można śmiało zaliczyć do
czeskiej kultury wysokiej, tak samo jak Kabaret Starszych Panów do wysokiej kul-
tury polskiej. Może dlatego w Czechach już nie ma kabaretu, ponieważ kabaret
jest wszędzie...

Dziękuję wszystkim polskim koleżankom i kolegom, bez których pomocy nie byłbym
w stanie przedstawić tego tekstu w obecnym kształcie.

79 J. Patoèka Kim są Czesi?,  przeł. J. Baluch, Międzynarodowe Centrum Kultury,
Kraków 1997, s. 78-81.

80 Chociaż Patoèka na początku swojego eseju wymienia Szwejka, później, pisząc
o literaturze czeskiej, Haška pomija (tamże, s. 13 i s. 78-81).

81 Tamże, s. 17-21.
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Abstract
Štìpán Balík
University of South Bohemia (Èeské-Budìjovice)

The Tradition of Czech Humour and ‘Mystification’
Balík differentiates between mystification (creating a literary forgery) and ‘mystification’

(making a fool of somebody), in order to focus on the latter within the Czech artistic tradition.
He describes phenomena in Czech culture since the late 19th century, discussing specific
notions such as recese (a sort of happening) or mašíbl (‘madlufoo’ – texts by m a d men,
l u natics and f o o ls), and the Czech sense of humour (‘objectless humour’, quitted bottom-
line, the poetics of embarrassment). Twentieth-century authors are described in chronological
order, along with ‘mystifying’ groups who influenced future writers. The concluding section
considers these phenomena with respect to Czech national identity as described by Jan
Patoèka, as well as in relation to elitist and popular Czech art, in which this sort of artistic
output has had its peculiar place.



26
7

„Teksty Drugie” 2010 nr 4Noty o autorach

Maciej Adamski, dr, adiunkt w Zakładzie Teorii Literatury IFP UWr, zajmuje się
metodologią badań literackich, historią literaturoznawstwa i genologią.

Štìpán Balík, dr, z wykształcenia bohemista i slawista (Uniwersytet Karola w Pra-
dze), z zamiłowania polonofil, siatkarz oraz poeta. Były lektor języka czeskiego na
UJ oraz założyciel i organizator Czeskiego Stołu w Krakowie (2004-2006). Obec-
nie pracuje w Instytucie Bohemistyki na uniwersytecie w Czeskich Budziejowi-
cach, gdzie prowadzi zajęcia literaturoznawcze i językoznawcze. Publikował arty-
kuły m.in. w czasopismach „Èeská Literatura”, „Divadelní Revue”. Współpraco-
wał z zespołem teatralnym „Pøí�erné dìti” („Straszne dzieci”).

Bogdan Balicki, doktorant, teoretyk literatury i komunikacji, konstruktywista.
Współtwórca Koła Naukowego Teoretyków Literatury obserwator/beobachter. Re-
daktor teoretycznoliterackiej serii Wiedza o literaturze z punktu widzenia obserwato-
ra. Obecnie w zespole przygotowującym tom Radykalny konstruktywizm. Antologia.
Kontakt: bogdanbalicki@gmail.com

Marek Bernacki, dr, adiunkt w Katedrze Literatury i Kultury Polskiej Akademii
Techniczno-Humanistycznej w Bielsku-Białej. Autor i współautor książek z zakresu
literaturoznawstwa, współredaktor prac zbiorowych. Ostatnio wydał: „Wyprowa-
dził mnie z Ziemi Ulro”. Szkice o twórczości Czesława Miłosza (2005), Szlakiem drew-
nianych świątyń na Podbeskidziu (2009) oraz rozprawę habilitacyjną Hermeneutyka
fenomenu istnienia. Studia o polskiej literaturze współczesnej (Vincenz, Miłosz, Wojtyła,
Herbert, Szymborska) (2010). Wraz z Anną Węgrzyniak przygotowuje obecnie do
druku pracę zbiorową Poezja polska 1989-2009. Interpretacje.

Jerzy Franczak, dr, adiunkt w Katedrze Antropologii Literatury i Badań Kulturo-
wych UJ. Autor rozpraw Rzecz o nierzeczywistości. „Mdłości” Jean-Paul Sartre’a i „Fer-
dydurke” Witolda Gombrowicza (2002) oraz Poszukiwanie realności. Światopogląd pol-
skiej prozy modernistycznej (2007). Opublikował też kilka książek prozatorskich oraz
eseistycznych. Strona internetowa: http://franczak.wydawnictwoliterackie.pl
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Grzegorz Grochowski, dr, adiunkt w Pracowni Poetyki Teoretycznej IBL PAN
w Warszawie. Zajmuje się poetyką i analizą dyskursu. Autor książki Tekstowe hy-
brydy. Literackość i jej pogranicza (2000). Współautor Słownika pojęć i tekstów kultury
(2002). Tłumacz pracy zbiorowej Dyskurs jako struktura i proces pod red. T. van Dij-
ka (2001). Członek kolegium redakcyjnego „Tekstów Drugich”.

Jacek Kopciński, dr hab., pracownik IBL PAN, profesor UKSW, gdzie kieruje
Katedrą Badań nad Teatrem i Filmem. Literaturoznawca, krytyk literacki i teatral-
ny, redaktor naczelny miesięcznika „Teatr”. W swoich pracach łączy zaintereso-
wania współczesną poezją, dramatem i teatrem. Autor artykułów, monografii i pod-
ręcznika do nauki literatury współczesnej w liceum. Ostatnio opublikował Nasłu-
chiwanie. Sztuki na głosy Zbigniewa Herberta (2008).

Erazm Kuźma, prof. zw., dr hab.; założyciel i długoletni kierownik Zakładu Teo-
rii i Antropologii Literatury w Instytucie Polonistyki i Kulturoznawstwa Uniwer-
sytetu Szczecińskiego, teoretyk literatury. Obecnie na emeryturze. Do jego naj-
ważniejszych prac należą: Z problemów świadomości literackiej i artystycznej ekspre-
sjonizmu w Polsce (1976); Mit Orientu i kultury Zachodu w literaturze XIX i XX wie-
ku (1980); Między konstrukcją a destrukcją. Szkice z teorii i historii literatury (1994).

Grzegorz Marzec, dr, adiunkt w Pracowni Literatury Romantyzmu IBL PAN.
Publikował m.in. w „Tekstach Drugich”, „Pamiętniku Literackim”, „Twórczości”
oraz w tomach zbiorowych. Niebawem ukaże się jego książka Hermeneuta i histo-
ria. Jarosław Marek Rymkiewicz w bakecie. Interesuje się teorią historiografii, kon-
cepcjami ironii oraz językowymi i pozajęzykowymi sposobami instytucjonalizacji
pamięci.

Jarosław Płuciennik, prof. dr hab., pracownik Katedry Teorii Literatury Insty-
tutu Teorii Literatury, Teatru i Sztuk Audiowizualnych UŁ. Autor wielu prac
z zakresu literaturoznawstwa i kognitywistyki. Opublikował sześć książek, współ-
redagował wiele tomów pokonferencyjnych, jest autorem i współautorem ponad
sześćdziesięciu studiów w języku polskim i angielskim. Ostatnie jego publika-
cje to m.in. Infinity in Language (razem w Kennethem Holmqvistem, 2008), Lite-
ratura, głupcze! Laboratoria nowoczesnej kultury literackiej (2009). Redaktor naczelny
międzynarodowego czasopisma naukowego „Zagadnienia Rodzajów Literackich
/ Problems of Literary Genres”. Kierownik Zespołu Badawczego Podmiotowość
– Teoria – Literatura.

Magdalena Rembowska-Płuciennik, dr, adiunkt w Pracowni Poetyki Historycz-
nej IBL PAN, członkini Clare Hall College (Cambridge). Autorka książki Poetyka
i antropologie. Cykl podolski Włodzimierza Odojewskiego (2004). Publikowała w „Tek-
stach Drugich”; „Pamiętniku Literackim”, „Zagadnieniach Rodzajów Literackich”,
„Ruchu Literackim”, w polsko- i angielskojęzycznych tomach zbiorowych. Jej ostat-
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nie prace związane są przede wszystkim z narratologią kognitywną i kognitywny-
mi badaniami nad odbiorem literatury

Bartosz Ryż, dr, teoretyk literatury i komunikacji, konstruktywista. Współtwórca
Międzyinstytutowego Koła Naukowego Teoretyków Literatury obserwator/beobach-
ter. Redaktor teoretycznoliterackiej serii Wiedza o literaturze z punktu widzenia ob-
serwatora. Obecnie w zespole przygotowującym tom Radykalny konstruktywizm.
Antologia. Kontakt: bartekryz@gmail.com

Siegfried Johan Schmidt, ur. 1940 r., niemiecki filozof, teoretyk literatury i ko-
munikacji. Studiował filozofię, germanistykę, lingwistykę, historię oraz historię
sztuki. Tytuł doktora filozofii otrzymał w 1966 r. za pracę o problemie związku
języka i myślenia od Locke’a do Wittgensteina. Związany zawodowo z uniwersy-
tetami w Karlsruhe, Bielefeld, Siegen i Münster. Jest twórcą i współpracownikiem
grupy badaczy NIKOL, wprowadzającej zasady nauk empirycznych do nauki o li-
teraturze, a także założycielem i wieloletnim dyrektorem Instytutu Empirycznych
Badań nad Literaturą i Mediami w Siegen (LUMIS). W latach 80. Schmidt opra-
cował i nadał kształt koncepcji Empirycznej Nauki o Literaturze, która z czasem
rozwinęła się w kompleksową teorię mediów, literatury i komunikacji. Jednocześ-
nie pozostaje najaktywniejszym propagatorem radykalnego konstruktywizmu –
nurtu, który do dziś ma bardzo istotny wpływ na rozwój nauk humanistycznych
w Niemczech. W marcu 2004 roku otrzymał tytuł doktora honoris causa Uniwersy-
tetu w Klagenfurcie. Najnowsze prace Schmidta skupiają się wokół koncepcji hi-
storii i dyskursów (Geschichte und Diskurse). Ostatnio opublikował Die Endgültig-
keit der Vorläufigkeit. Prozessualität als Argumentationsstrategie  (2010).

Andrzej Skrendo, prof. US, historyk i teoretyk literatury, krytyk literacki. Pra-
cownik Zakładu Teorii i Antropologii Literatury w Instytucie Polonistyki i Kul-
turoznawstwa. Zredagował m.in. tom Konstruktywizm w badaniach literackich.
Antologia (z Erazmem Kuźmą i Jerzym Madejskim, 2006). Autor książek Tadeusz
Różewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji (2002) oraz Poezja moder-
nizmu. Interpretacje (2005).

Piotr Sobolczyk, dr, wykładowca studiów zaocznych UJ. Autor książki Tadeusza
Micińskiego podróż do Hiszpanii (2005) oraz około 50 rozpraw literaturoznawczych
i 80 recenzji krytycznoliterackich. Tłumacz, poeta, prozaik. Stypendysta MEN
(2003/2004), Fundacji Estreicherów (2005), Prezydenta m. Krakowa (2005), Fun-
dacji na rzecz Nauki Polskiej (2008 i 2009). Jego rozprawa doktorska Recepcja po-
ezji i prozy Mirona Białoszewskiego (2008) została nagrodzona II lokatą w konkursie
Narodowego Centrum Kultury na najlepsze rozprawy z zakresu kulturoznawstwa.

Justyna Tabaszewska, magister filozofii oraz filologii polskiej, doktorantka w Ka-
tedrze Antropologii Literatury i Badań Kulturowych Wydziału Polonistyki UJ.
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Autorka książki Jedna przyroda czy przyrody alternatywne? O pojmowaniu i obrazach
przyrody w polskiej poezji (2010) oraz artykułów publikowanych m.in. w „Przeglą-
dzie Kulturoznawczym”.

Steven Tötösy de Zepetnek urodził się w 1950 r. w Budapeszcie, wykształcenie
średnie zdobył w Niemczech Zachodnich, Austrii i Szwajcarii. Od 1975 r. mieszka
w Kanadzie. W latach 1984-2000 wykładał na Uniwersytecie Alberty, gdzie pełnił
również funkcję zastępcy dyrektora Research Institute for Comparative Literature
oraz wydawcy periodyku „Canadian Review of Comparative Literature / Revue
Canadienne de Littérature Comparée”. Od 2000 r. mieszka w Bostonie, gdzie uczy
communication studies na Universytecie Northeastern; pracuje także jako profesor
media and communication studies na Universytecie w Wittenberdze (Niemcy) oraz jako
profesor literatury na Uniwersytecie Narodowym Sun Yat-sen (Taiwan). Jego zain-
teresowania naukowe obejmują (porównawcze) studia kulturowe, media and commu-
nication studies, literaturę porównawczą, studia postkolonialne, studia o mniejszo-
ściach narodowych i diasporach, badania odbioru, bibliografię, edytorstwo, new media
publishing, film, literaturę, kulturę i historię Europy, Stanów Zjednoczonych Ame-
ryki Północnej i Kanady. Pełna lista jego publikacji oraz aktywności akademickich
znajduje się na stronie http://docs.lib.purdue.edu/clcweblibrary/totosycv

Mark Turner jest obecnie profesorem kognitywistyki na Case Western Reserve
University w Cleveland, Ohio, USA. Wcześniej był także profesorem anglistyki
m.in. na University of Maryland. Kierownik-założyciel Cognitive Science Network.
Współautor słynnej koncepcji amalgamatów konceptualnych (Gilles Fauconnier,
Mark Turner The Way We Think. Conceptual Blending and the Mind’s Hidden Comple-
xities, 2002). Jego pozostałe najważniejsze publikacje: Cognitive Dimensions of So-
cial Science (2001), The Literary Mind. The Origins of Thought and Language (1996),
Reading Minds. The Study of English in the Age of Cognitive Science (1991) oraz Death
is the Mother of Beauty (1991). Współautor razem z Georgem Lakoffem More than
Cool Reason. a Field Guide to Poetic Metaphor (1999). Redagował ostatnio The Artful
Mind. Cognitive Science and the Riddle of Human Creativity (2006). Członek wielu
towarzystw i instytutów badawczych w USA i w Europie, wykładał gościnnie m.in.
w College de France.
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