





Raczej wyrzezbié slofica na spojeniach krzyza
jak robili w moim powiecie. Brzozom i je dlinom
nadawac zenskie imiona. Wzywacé opieki
przeciwko nieme;j i przebieglej sile

niz tak jak ty oznajmiaé niecztowieczg rzecz.

(,,Do Robinsona Je ffersa”)

Ten zeszyt, poswiecony wzniostosc,
dedykujemy Czestawowi Mi#0szowi
z myslg o jego 8.5-leciu.



Rehabilitowanie wzniostosci

Niewiele pojec¢ teorii sztuki i estetyki spotkata w XX
wieku tak raptowna odmiana losu. Na dobrg sprawe, po niefortunnym
epizodzie na przetomie XIX i XX wieku, kiedy pojecie to wykorzystano
do nobilitowania ekscesow egzaltowanej retoryki neoromantyczno-
ekspresjonistycznego idiomu artystycznego jezyka, wzniostoS¢ szybko —
i, jak mozna bylo sqdzi¢, na state — odlozona zostata do lamusa kryty-
ki, gdzie programowo racjonalny duch nowoczesnosci i awangardy
lokowat tego rodzaju narzedzia: nieprzydatne, niejasne w zakresie i za-
stosowaniu, a przy tym, jak sie wydawato, gleboko obce éwczesnej wraz-
liwosci. Rozpoznawalne proby uzycia mowy wzniostej w poZniejszym
okresie wzmacnialy tylko te ocene: albo uznawano je za smieszne — gdy
podejmowaty owq anachroniczng tradycje jezyka literatury, albo trakto-
wano z ironicznym dystansem — nawet wowczas, gdy spetnia¢ miaty
patriotyczne czy obywatelskie zadania, albo wreszcie obserwowano z po-
dejrzliwosciq i obawg — gdy pojawialy sie w ramach rézinych odmian
mowy autorytarnej, jezyka wiadzy czy totalitarnej ideologii.
Okolicznosci te tumaczq w pewnej mierze prawie powszechng niechec,
negatywne wartoSciowanie, a nawet nieomal zgodne wykluczenie wznio-
stosci z zakresu aktualnych analitycznych kategorii — i to nie tylko w ba-
daniach nad sztukq wspdiczesng, lecz takze — co w Polsce wida¢ chyba
wyrazniej niz gdzie indziej — w niezwykle rzadkim pojawianiu sie jej
w studiach z historii literatury, sztuki czy historii poje¢. Okolicznosci te
ttumaczq jednak gtéwnie pozamerytoryczne powody takiej reakcji bada-
czy, nie wyjasniajq zas$ faktycznej, historyczno-artystycznej i estetycznej
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specyfiki tej kategorii. By si¢ o tym przekonad, tzn. o potrzebie odréznia-
nia wzniostosci od jej fatszywych namiastek (nadetej i nieszczerej patety-
cznosci, niesmacznej przesady itp.), waqtpliwych sojusznikéw (np.
retorycznego stylu wysokiego), czy pasozytujgcych na niej dyskursow (jak
chocby jezyka totalitarnego) — dosc¢ zajrze¢ do pism klasykéw: Pseudo-
Longinosa, Boileau czy Kanta, zwilaszcza, gdy tego ostatniego czyta¢ we-
dle wspdtczesnej wyktadni Lyotarda.

Lyotardowi zarzuca sie, co prawda, wyraznie aktualizujgcq reinterpreta-
cje Kantowskiego ujecia tej kategorii, lecz ewentualna trafnos¢ tego za-
rzutu znacznie stabnie w perspektywie dziejéw pojmowania wzniostosci,
ktérych kolejne fazy wyznaczaly — podobnie niewierne wobec poprzed-
nikow — najwybitniejsze wykladnie jej rozumienia: Boileau wobec
Pseudo-Longinosa, Burke'a wobec Boileau, a Kanta wobec Burke'a
i catej klasycznej tradycji. Catkiem natomiast traci 6w zarzut na znacze-
niu, gdy w Lyotardowskiej wzniostosci dojrzec¢ propozycje kluczowej ka-
tegorii opisu sztuki XX wieku. Bowiem w rozwoju refleksji nad sztukq
mimo wszystko wigkszq role, niz skrupulatne wyjasnienie, zwykle odgry-
wa inwencja, ktéra wprowadzac moze w obieg idee nawet zdecydowanie
niejasne, paradoksalne, lecz za to odznaczajqce sie — mimo, czy dzigki,
tym wlasnoSciom — owq nieoszacowanq wartosciq: odstaniania nowej
strony czy perspektywy widzenia przedmiotu. A bez zbytniej przesady po-
wiedzie¢ zas mozna, ze to wiasnie inwencji Lyotarda zawdziecza wznio-
stos¢ zaskakujqcy obrot swego losu, sztuka nowoczesna i ponowoczesna
zas$ — odstoniecie cech innych, niz dotad eksponowane.

Tezy Lyotarda brzmiq istotnie zagadkowo: niejasno a zarazem dziwnie
znajomo i niepodobnie do typowych postmodernistycznych proklamacji.
Wymienie trzy, sprowadzajqc je do najprostszych postaci: 1) wzniostosé¢
upewnia nas, Ze nieprzedstawialne istnieje (z czego wyplywa czasem
wniosek, iz to, co daje si¢ przedstawic, nie jest naprawde rzeczywiste),
2) autentyczna sztuka jest swiadectwem nieprzedstawialnego (znakiem
absolutu, jak nawet powiada); 3) sztuka nowoczesna i ponowoczesna,
zaprzgtnieta jest zgtebianiem niewspdlmiernosci miedzy tym, co mozna
pomyslec, a tym, co mozna przedstawié, co sprawia, ze mozna jq nazwac
wzniostq i to na dwa wykluczajqce sie (a czasem réwnoczesne) sposoby
— nostalgicznie-ewokacyjny oraz eksperymentalno-projektujgcy.

Taki estetyczny projekt, swiadomie przeciwstawiajgcy si¢ popularnym
obrazom nowoczesnosci i ponowoczesnosci, oSrodkiem uwagi czyni za-
sadniczo rozne nurty sztuki nieprzedstawiajqcej. Przede wszystkim ab-
strakcyjnej — bo jej wlasnie poswiecit Lyotard wigkszo$¢ swych analiz.
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Lecz pochodnie zacheca on takze skutecznie do rozpatrzenia w swietle
tej kategorii innych tendencji — krytycznej, demaskujgcej niewiarygod-
nos¢ reprezentacji oraz ,,negatywnej”, tzn. na rozne sposoby zaswiadcza-
jacej o niemozliwosci przedstawienia nieprzedstawialnego. I wreszcie, co
swojq drogq dobrze Swiadczy o operacyjnej mocy ,,odkurzonego” narze-
dzia, inspiratorskiej sile tego projektu wlasnie zawdzieczamy tryumfalny
powrdt wzniostosci (w jej — i tradycyjnych, i zmodernizowanych znacze-
niach) do roli jednej z kluczowych, niezbednych i powszechnie wykorzy-
stywanych, kategorii analitycznych. Swiadczq o tym dowodnie liczne juz
studia z dziejow literatury t sztuki, odkrywczo reinterpretujgce lokalne
znaczenia i funkcje historycznych koncepcji wzniostosci, bgdz — przy jej
pomocy — dokonujgce nowatorskich odczytar dziet sztuki, w ten spo-
s6b dotgd nie odczytywanych.

Studia zgromadzone w tym zeszycie, cho¢ w niewielkim tylko stopniu
odwotujg sie bezposrednio do prac Lyotarda, posrednio korzystajq z efe-
ktow zainicjowanej przez niego ,rewolucji” pojeciowej w teorii sztuki:
powstaly przeciez w klimacie intelektualnym i artystycznym, w ktorym
wzniostos¢ dopominata sie juz o przyznanie naleznej jej uwagi. Nie od-
biera to w niczym — jak czytelnik tatwo sie¢ przekona — ani oryginalnos-
ci ujecia, ani merytorycznej wagi szkicom, penetrujgcym wybiorczo, lecz
w sposob reprezentatywny, bardzo réinorodne teksty, estetyki, a takze ca-
te okresy dziejow literatury i sztuki. Rehabilitacja wzniostosci w polskiej
wiedzy o literaturze zostata wiec pomysinie rozpoczeta. Od dalszych
prac, trwatosci zainteresowan, rozleglosci zakresu jej stosowania, wspot-
brzmienia z wspotczesng wrazliwoscig wreszcie, zalezy jednak w istotnej
mierze, czy uzyska ona réwniez trwate miejsce w podreczrym instrumen-
tarium badaczy literatury.

Ryszard Nycz



Szkice

Teresa Kostkiewiczowa

Odlegte zrodia refleksji
o wzniostosci: co sie¢ stalo miedzy
Boileau a Burke'em

Pojecie wzniostoSci, podobnie jak wigkszo$¢ waz-
nych kategorii w estetyce europejskiej, ma korzenie antyczne.
Oczywisto$¢ te warto, a nawet trzeba przypominaé w sytuacji nara-
stajacych zainteresowan wzniostoscia w dzisiejszej refleksji filozoficz-
nej, w ktorej dokonuje si¢ istotnych przesuni¢é znaczeniowych
i zabiegéw interpretacyjnych, odrywajacych sens pojecia od jego
Zzrédet’. Nie miejsce tu na pelne przedstawienie dziejéw wzniostosci
(jako stowa i jako pojecia estetycznego), warto wszakze przywotad
tak wazny dokument jak Poetyka Arystotelesa, w ktorej autor postu-
guje si¢ ta kategoria w rozwazaniach o budowie epopci. Traktujac
wzniosto$¢ jako jedna z istotnych cech tego gatunku, mysSliciel suge-
ruje, iz osiagni¢ciu jej sprzyja narracyjne przedstawienie rownoczes-
nie wielu, powiazanych ze sobg zdarzen, decydujace o rozmiarach
1 znaczeniu poematu. Czynnikiem wzniostoSci jest réwniez ,wiersz
bohaterski” — jako miara jedynie stosowna dla epopei. Mozna s3-

I Zainteresowanie wzniostoscig urosto do rangi mody intelektualnej za sprawa najnowszych

orientacji z krggu dekonstrukcjonizmu. Por. na ten temat: E Ferguson Solitude and Sublime.
Romanticism and the Aesthetics of Individuation, Routledge — New York — London 1992, s. 17-18.
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dzi¢, iz wzniosto$¢ rozumiana jest tu jako funkcja (pochodna) sposo-
bu organizacji wypowiedzi, a zarazem silnie zwigzana z kategoria
stosownoSci. Ku takiemu interpretowaniu antycznych koncepcji
wzniostoSci skfaniaja p6zniejsze dzieje tej kategorii w pismach mysli-
cieli rzymskich, ktérzy postuguja si¢ nig przede wszystkim w chara-
kterystykach stylu wysokiego.

Pojecie stylu wysokiego jest — jak wiadomo — sktadnikiem powsta-
fej na gruncie retoryki antycznej teorii trzech styléw, ktdéra klarowna
wykladni¢ zyskala w Mdwcy Cycerona. Pisat on: , Trzeci styl wymowy
(genus grande) cechuje wzniosto$¢, bogactwo, sita przekonywania, oz-
dobno$¢, w nim z pewnoscig tkwi najwigksza moc. (...) Tej to wymo-
wy rzecza jest wpltywaé na umysly ludzkie i wszelkimi sposobami je
poruszaé. Ona juz to wdziera si¢ do serca, juz to wkrada si¢ niepo-
strzezenie, sieje nowe mysli, wyrywa dawno zakorzenione”2. MysSlo-
wym fundamentem teorii trzech stylow jest dyrektywa i wymog
stosownoSci, czyli sharmonizowania ksztattu wypowiedzi z jej przed-
miotem oraz z okoliczno$ciami i celem wygtaszania. ,,Ten jest rzeczy-
wiScie wymowny — twierdzit Cycero — kto potrafi powiedzieé
prosto o czym§ zwyklym, wznio§le o wielkim, w spos6b umiarkowany
o czym$ posrednim”. WyloZona na gruncie wymowy teoria trzech
stylow, majaca zreszta w wywodzie Cycerona liczne odniesienia réw-
niez do utworéw poetyckich, znalazta rozwini¢cie i wykladni¢ doty-
czaca poezji, symbolizowanag w mysli Sredniowiecznej przez tzw.
Koto Wergiliusza®. W gruncie rzeczy jednak teoria ta, rozwijana
w rzymskiej retoryce, byla tylko uogdlnieniem i sformutowaniem
praktyki, rowniez poetyckiej, konsekwentnie realizowanej juz w ar-
chaicznej Grecji, w tym réwniez w choralnej 1 monodycznej poezji
melicznej. Zasada stosownosci, niezaleznie od sposobdw jej manife-
stowania — eksplicytnego lub tez znajdujacego wyraz jedynie w wy-
borach sposobu moéwienia i samym ksztalcie wypowiedzi —
stanowifa trwaly punkt odniesienia dla twdrczosci stownej od czaséw
najdawniejszych.

Trzeba w tym miejscu przypomnie¢ — pomijany czgsto — fakt, iz po-
przez t¢ zasad¢ przejawiajg si¢ nie tylko wewnatrzliterackie relacje
miedzy przedmiotem i ksztaltem wypowiedzi, ale takze — w pier-
wszym rze¢dzie — pozaliterackie przekonania na temat hierarchii

2 Cycero Mowca (Trzy style), przet. ). Korpanty. Cyt. wg Rzymska krytyka i teoria literatury, wy-
bor i oprac. S. Stabryta, Wroctaw 1983, s. 208-209.

3} Tamze, s. 210.

4 Por. na ten temat E. de Bruyne Etudes d'esthétique médiéwale, t. 2, 1942, s. 232.
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waznosci Z]anSk i spraw ludzkiego $wiata. U podstaw te] zasady lezy
wigc pewien porzadek aksjologiczny. Wyznacza on miejsce i range
spraw przedstawianych w utworach, a przez to okresla niejako ich
naturg: mig¢dzy biegunami zwyczajnoSci czy powszednioSci oraz nie-
przecietnosci, wielkoSci, niezwyktoSci, wzniostoSci. Owa hierarchia
waznoSci znajdujaca wyraz w porzadku aksjologicznym nie jest i nie
moze by¢ przy tym sprawa indywidualnych wyboréw czy decyzji oka-
zjonalnych. Jest ona — w danym momencie historycznym — dobrem
wsp6lnym okreslonej zbiorowosci, nalezy do gléwnych czynnikéw ja
charakteryzujacych, umozliwia wzajemne zrozumienie w procesie
spotecznego komunikowania.

W takim uj¢ciu réwniez wzniostoS¢ jest kategorig intersubiektywna,
odnoszong do sfery zjawisk umieszczanych najwyzej w aksjologiczne]
hierarchii danej zbiorowosci 1 bedacych przedmiotem podziwu, po-
chwaly, uwielbienia przede wszystkim w stosownie skomponowanych
wypowiedziach stownych lub w innych ludzkich wytworach.

Ze wzgledu na znamienna trwalo$¢ owych zasad wartoSciowania
w naszym kregu kulturowym (rozwazania o przyczynach tego zjawi-
ska trzeba tu z konieczno$ci poming¢) przez dtugi czas uwaga mysli-
cieli skupiala si¢ przede wszystkim na tym, jak méwi¢ o tym, co
godne podziwu i wznioste, jak wyrazi€ i przekaza¢ odbiorcy owa nie-
zwyklo§¢ przedmiotu. Tutaj maja swe Zrodta rozwazania o stylu wyso-
kim, wskazéwki dotyczace kompozycji wypowiedzi, uzywania figur
mys$li i mowy, wyboru wyrazéw, harmonii stéw i okreséw, a wiec —
to wszystko, co wiedzie do petryfikacji i konwencjalizacji i czyni ze
wznioslego sposobu méwienia jeden ze stylow znormatywizowanych,
operujacy zespotem Srodkéw uznanych za odpowiednie (stosowne)
dla tresci o najwyzszej randze i znaczeniu.

Jak wiadomo, zachowany zostat jeden z wczesnych dokumentéw re-
fleksji o wzniostoSci — przypisywany niegdy$ Longinosowi grecki tra-
ktat z I w.n.e. Jego autor zastanawia si¢ przede wszystkim nad
zrédtami i Srodkami mowy wznioslej, ale rozwaza réwniez samg isto-
te zjawiska, ktéremu przypisuje intersubiektywno$¢ i zgodno$é
z przekonaniem powszechnym: ,, RzeczywisScie gorne jest to, co ostoi
si¢ przy dlugim przemysleniu; przeciwko czemu opér jest trudny,
a raczej niemozliwy, i czego pami¢¢ jest silna i niezatarta. W ogodle
za pigkna i prawdziwg gorno$¢ uwazaj to, co zawsze wszystkim si¢
podoba. Bo gdy mimo réznic w obyczajach, sposobie zycia, zamito-
waniach, wieku, wszyscy maja o tym samym to samo mniemanie, to
ten sad i ta zgoda bez uprzedniego porozumienia si¢ daje silne i nie-
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sporne uwierzytelnienie przedmiotowi podziwu™. Istotnym moty-
wem wywodu sa wszakze réwniez dyspozycje nadawcy wypowiedzi
wzniostej, a wéréd nich — ,,zdolnos¢ do wzniostego sposobu mysle-
nia” oraz ,zarliwy i natchniony patos”. Ten ostatni (autor poswigcit
mu oddzielna, niezachowana niestety rozprawe) mozna rozumied
jako stan szczegblnego mapigcia 1 emocjonalnego zaangazowania,
ktére pozwala wypowiada¢ si¢ z wewnetrznym przekonaniem, nada-
jacym stowom sit¢ 1 ton ,,niby proroczy”. Z jednej strony wiec ,,uwie-
rzytelnienie” gloszonych sadéw w opinii zbiorowej, a z drugiej za§ —
potwierdzenie ich mocg indywidualnego ,,afektu” (patosu) okresla
sytuacj¢ 1 wyznaczniki mowy wznioste;.

Traktat omawia do$¢ szczegblowo rézne zabiegi retoryczne wspétbu-
dujace styl wzniosly, ale jego autor nie wigze jednak mowy wzniostej
z przypisywanymi tylko temu stylowi wlasciwosciami i Srodkami. Od-
noszac swe opinie ciagle wlasnie do mowy wznioste ], zauwa-
Za wiec, Ze nie musi si¢ ona realizowa¢ przez obfito§¢ srodkéw (np.
amplifikacje) — ale moze réwniez przejawia¢ si¢ w jednym, celnym
1 najbardziej stosownym stowie. Przytoczony przyktad takiej wlasnie
mowy z ksiegi Genesis” przywotywany byt potem w wielu traktatach
1 stat si¢ punktem wyjScia dla nowozytnej dyskusji o wzniostosci.
Traktat Pseudo-Longinosa, ktéry przez wieki pozostawal poza gléw-
nym nurtem refleksji na temat sztuki stowa, opublikowany zostat po
raz pierwszy w 1554 r. przez Robortella®. Jednak w dziejach nowo-
zytnej refleksji estetyczno-literackiej zaistniat dzigki przekladowi na
jezyk francuski, opublikowanemu w 1674 r. przez Boileau. Przypo-
mnienie antycznego traktatu stato si¢ jednym z elementéw toczacego
si¢ 6wczeSnie sporu staroZytnikow z nowozytnikami oraz punktem
wyjécia polemik. Wiaczajac si¢ w nie, Boileau oglosit w latach 1694-
1713 wlasne komentarze do traktatu — Réflexions critiques sur quel-
ques passages de Longin’. Nie ma tu miejsca na zasygnalizowanie
licznych i réznorodnych probleméw poruszanych w pismach Boileau

5 Pseudo-Longinos O gémosci, w: Trzy poetyki klasyczne. Arystoteles, Horacy, Pseudo-Longi-
nos, przet. i oprac. T Sinko, Wroctaw 1951, s. 100.

6 Tamze.

7 amze, s. 105, 111.

8 O europejskiej karierze traktatu Pseudo-Longinosa i jego recepcji por. S. H. Monk The
Sublime. A study of criticals theories in XVIII-century England, Michigan 1960, s. 10-28.

¢ Tamze, s. 29-95. Por. tez J. Brody Boileau and Longinos, Genéve 1958; o roli wypowiedzi
Boileau dotyczacych traktatu Pseudo-Longinosa w przebiegu querelle des anciens et des modernes
pisze T A. Litman Le sublime en France (1660-1714), Paryz 1971, s. 86-92. Por. tez K. Secomska
Spor o starozytnosé. Problenty malarstwa w ,, Paralelach” Perrault, Warszawa 1991, s. 69-71.
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i innych autoréw uczestniczacych w sporze. W literaturze przedmio-
tu zwraca si¢ uwage przede wszystkim na to, ze Boileau — odwotujac
si¢ do watkéw podejmowanych przez polemistéw — uwypuklit jedna
z istotnych spraw zawartych w rozprawce Longinosa: rozgraniczenie
retorycznego stylu wysokiego oraz mowy wzniostej, ktéra moze reali-
zowaé si¢ poprzez dobitng prostotg i zwigzto$¢. Ta bardzo wazna
i trafna obserwacja przyjmuje czasem ksztalt twierdzenia, ze Boileau
wprowadzil radykalne rozgraniczenie mig¢dzy retorycznym stylem
wznioslym a wzniostoScia zasadzajaca si¢ przede wszystkim na nie-
zwyklym, zadziwiajacym charakterze mysli, ktére uderzaja i wywotuja
szczegbdlne uczucia®. Lektura wstgpu poprzedzajacego przektad
Pseudo-Longinosa, a przede wszystkim — X 1 XII Refleksji poSwigco-
nych wzniostosci, utwierdza jednak w przekonaniu, ze autor Sztuki
poetyckiej odnosi swe wywody przede wszystkim do mowy
wzniostej,anie do ogélnej kategorii wzniostosci, sytuowanej po-
za wypowiedzia stowna (discours). Nie ograniczajac mowy wzniosle]
jedynie do wyznacznikow wysokiego stylu, probuje Boileau w przed-
mowie do swego tlumaczenia przyblizy¢ tajemnga i niedefiniowalng
istot¢ wzniostosci, piszac: ,,U Longinosa trzeba wig¢c rozumieé przez
wzniostos¢ to, co niezwykle i zadziwiajace, to, co — jak to przetozy-
tem — cudowne w wypowiedzi”." Wedlug Boileau o wzniostosci wy-
powiedzi nie decyduje ani uzycie takich czy innych Srodkéw
stylistycznych, ani nawet charakter przedmiotu, o ktérym traktuje ta
wypowiedZ. Aby sadzi¢ o wzniostoSci wypowiedzi — moéwi on — nie
wystarczy po prostu ,mie¢ na wzgledzie rzecz, o ktorej si¢ mowi, ale
osobg, ktéra o niej méwi, sposob, w jaki o niej si¢ méwi i okolicz-
no$¢, w jakiej o niej si¢ moéwi, a wiec trzeba mie€ na wzgledzie, non
quid sit, sed quo loco sit”".

Wzniosto$¢ wypowiedzi jest wigc funkcja wspétistnienia i wspotdzia-
tania kilku elementéw, wéréd ktoérych osoba méwiacego i okolicznos-
ci méwienia graja rol¢ bardzo istotna. Z jednej strony wigc —
nadawca winien legitymowac si¢ swoistym mandatem upowazniaja-
cym do zabierania glosu w owych sprawach szczegdlnych i niezwy-
ktych. Jest on bowiem rewelatorem ich niezwyktoSci, ale zarazem —
jak pisat o tym Pseudo-Longinos — depozytariuszem i wyrazicielem
przekonan wspdlnych danej zbiorowosci, do ktorej si¢ zwraca. To, co

10§ H. Monk The Sublime..., s. 31-32.

1" N. Boileau Réflexions critiques sur quelques passages du Rheteur Longin (...), Préface, w:
Oeuvres completes, Paryz 1966, s. 545.

12 N. Boileau, tamze, s. 551-552.
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prawdziwie wznioste, nie traci z uplywem czasu swej wartosci i jest
tak samo odbierane przez ludzi w kazdym miejscu i czasie. Z drugiej
za$ strony — o przyjetym przez nadawceg sposobie méwienia decydo-
wac winny okoliczno$ci wypowiadania. A s3 one inne np. w przypad-
ku dyskursu o tyczacych ogélu waznych sprawach publicznych
w wypowiedzi kierowanej bezpoSrednio do zbiorowego adresata,
inne za§ — w przypadku zjawisk przynaleznych raczej sferze przezy-
wania jednostkowego, cho¢ réwnie wysoko waloryzowanych w prze-
konaniu powszechnym. W rozwazaniach Boileau na temat mowy
wznioste] dokonuje si¢ wigc — obok wielu innych tropéw mySlowych
— swoiste rozwinigcie 1 uszczegbélowienie kategorii stosownosci, kt6-
ra nadal pozostaje punktem odniesienia refleksji o sposobach postu-
giwania si¢ sfowem i organizowania wypowiedzi. Jakkolwiek bowiem
mowa wzniosta moze realizowa¢ si¢ poprzez rézne Srodki i zabiegi
jezykowe, to zawsze winna odpowiadac¢ okre§lonym warunkom, ktére
umozliwiaja dostrzezenie 1 odczucie jej szczegblnego charakteru.
Boileau nie chce, za Pseudo-Longinosem, ograniczaé jezykowych wy-
znacznikow mowy wzniostej do — skonwencjonalizowanego juz
w znacznym stopniu w jego czasach — stylu wysokiego, nie utozsa-
mia jej z nim. Jest znamienne, ze koronnym przyktadem jakby biegu-
nowo odmiennego osiagania efektu wzniostosci jest petna patosu
prostota frazy biblijnej, wszakze nie jako przykiad jedyny; Boileau
nadaje t¢ samg rang¢ dwu fragmentom dramatéw Corneille'a: styn-
nemu ,,aby umart” z Horacjuszy, akt II, scena 6 i ,,Ja” z Medei, akt I,
scena 4, a w Reéfleksji X1I takze z Atalii Racine'a, akt I, scena 1 (ktére
w XVIII w. staly si¢, réwniez w Polsce, obiegowymi cytatami, egzem-
plifikujacymi wywody o wzniostosci).

W refleksji Boileau pojawia si¢ wszakze jeden jeszcze watek istotny
dla rozumienia wzniostoSci: sprawa dyspozycji i wtadz odbiorcy zdol-
nego do jej dostrzezenia i przezycia. Je$li wzniosto$¢ jest ,,cudownos-
cig”, ktéra zachwyca, uderza i daje si¢ odczué”'® to wrazliwos¢
czytelnika jest ostateczng instancja, decydujaca o rozpoznaniu i do-
znaniu jej niezwyktego charakteru. Wywaéd autora Réflexions critiques
nie wiedzie jednak w kierunku subiektywizacji kategorii podniostoSci
dyskursu, ani tez nie prowadzi ku wzglednosci kryteriéw przyporzad-
kowania tej kategorii poszczegdlnych wypowiedzi. U podstaw tego
wywodu lezy raczej przekonanie o trwatoSci cech natury ludzkiej,
zdolnej odczué owo szczegdlne uniesienie mowy wzniostej i odpowie-

3 Tamze, s. 546.
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dzie¢ na nie wihasciwg reakcja emocjonalng. To, co prawdziwie
wznioste, zawsze 1 przez wszystkich ludzi zdolnych to rozpoznaé be-
dzie odbierane jako wznioste — takie zalozenie odnaleZ{ mozna
w refleksjach autora Sztuki poetyckiej.

W literaturze przedmiotu dokfadnie przedstawiono wielkg role, jaka
rozwazania Boileau graly w koncu XVII i pierwsze] potowie XVIII
w. w ozywieniu refleksji estetycznoliterackiej oraz w ugruntowaniu
w niej pojecia wzniostosci'.Wydaje si¢, ze inspiracje plynace z nie-
ktorych sformutowan zawartych szczeg6lnie w Refleksji X zaowoco-
waly zwlaszcza w tym nurcie zainteresowan wzniostoscia, ktérego
najbardziej dobitnym przejawem byly Dociekania filozoficzne o po-
chodzeniu naszych idei wzniostosci i pickna (1757) Edmunda Burke'a.
Boileau bowiem — stwierdzajac, iz wzniosto§¢ (wypowiedzi) jest
czym$ niezwyklym (merveilleux), co porywa, uderza i daje si¢ od-
czué®, dotykat w tych stowach problemu odbiorczego reagowania na
mow¢ wzniosta, co moglo staé si¢ punktem wyjScia dla uje¢ psycholo-
gicznych. Ten wlasnie motyw zdominowal rozwazania o wzniostosci,
rozwijajace si¢ przede wszystkim w estetyce angielskie;.

Dla Burke'a wzniosto$¢ to ,,najsilniejsze uczucie, jakiego umyst jest
w stanie doznawaé”'. Moze byé ona wywotana zaréwno przez zjawi-
ska natury jak i sytuacje, w jakich znajduje si¢ cztowiek, gtéwnie zas
— przez fenomeny budzace grozg, strach a nawet przykro$¢. Przeci-
wstawiajac tak poj¢ta wzniostos¢ kategorii pigkna i traktujac ja jako
sfer¢ indywidualnego, subiektywnego przezywania 1 odczuwania
$wiata, Burke — przy uzyciu zadomowionego juz terminu — moéwit
o zupelnie innej sprawie 1 zjawisku niz to, ktore interesowato anty-
cznych retoréw, Pseudo-Longinosa i Boilcau.

14 S. H. Monk The Sublime..., s. 29-63; W. J. Hipple The Beautiful, the Sublime and the Pictu-
resque in Eighteenth-Century British Aesthetic Theory, Carbondale 1957; T. A. Litman Le subli-
me en France (1660-1714), s. 63-103.

15 N. Boileau, tamze, s. 546.

16 E, Burke Dociekania filozoficzne o pochodzeniu naszych idei wzniostosci i pigkna, przet. P
Graff, Warszawa 1968, s. 43 oraz passim. Koncepcja wzniostoSci Burke'a ma obszerng literaturg
przedmiotu. Piszg o niej oczywiscie wszyscy badacze zajmujgcy si¢ estetyka XVIII w. (z no-
wszych opracowan por. np. A. Becq Genese de l'esthétique frangaise moderne. De la Raison clas-
sique a [Imagination créatrice 1680-1814, Pisa 1984, t. 1, s. 739-741). Ostatnio przycigga ona
uwagg przedstawicieli postmodernistycznych nurtéw badawczych z krggu dekonstrukcjonizmu,
gdzie stanowi zaplecze i punkt odniesienia dla wtasciwej tym nurtom koncepcji cztowieka i kul-
tury. Por. np. P. De Bolla The Discourse of The Sublime. Readings in History, Aesthetics and the
Subject, Oxford-New York 1989; F. Ferguson, Solitude and Sublime; T Rachwat Approaches of
Infinity. The Sublime and the Social. Studies in Eighteenth—Century Writings, Katowice 1993;
»The Most Sublime Act”. Essays on the Sublime, wyd. T Rachwat i T Stawek, Katowice 1994,
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Przede wszystkim, w tym nowym rozumieniu, wzniosto$¢ nie odnosita
si¢ juz (lub odnosita tylko poSrednio) do szczegdlnego typu mowy, do
wypowiedzi jako ludzkiego wytworu, sytuowala si¢ natomiast
w plaszczyZnie relacji migdzy cztowiekiem a zjawiskami wobec niego
zewnetrznymi. Zarazem pozbawiona zostata charakteru intersubie-
ktywnego, oderwana od aksjologii utwierdzonej w przekonaniu zbio-
rowym i potraktowana przede wszystkim jako uczucie doznawane
przez samotng jednostke w izolacji przezywajaca kontakt z niezwy-
kiymi wytworami lub fenomenami natury'. Ten typ mySlenia i tak ro-
zumiane pojecie wzniostosci rozpowszechnily si¢ w drugiej potowie
XVIII w. i znalazly odbicie w pismach wielu autoréw, jak chocby
Helwecjusza we Francji, a takze — w postaci subtelnej koncepcji
estetycznej — w mysli Kantowskiej. Przejawem zmian byto rowniez
narastajace zainteresowanie — takze w dzietach literackich — feno-
menami natury (i wywolywanymi przez nie przezyciami), ktérym
przypisywano przede wszystkim wywolywanie uczu¢ wzniostych: od
majestatu gorskich szczytéw przez tajemniczo$¢ gotyckich zamkow
i ruin, mroczny krajobraz nocy, do zwiastujacych kataklizm rykow
wiatru i odglos6w gromu, ale takze — okruciefistw oraz sytuacji po-
wodujacych dreszcz zaskoczenia lub przestrachu... Wszystko to wy-
znaczalo horyzont upodoban i fascynacji romantyzmu (szczegdlnie
w jego nurcie frenetycznym), cho¢ znalazio oczywiscie wyraz w lite-
raturze wczesniejszej, np. w gotycyzmie.

Przedmiotem zainteresowania bywaly rowniez sposoby literackiego
przekazu tego typu obrazéw i doznan. Refleksja ta szta jednak cal-
kiem innymi torami niz wczeSniejsze rozwazania 0 mowie wzniostej,
realizujacej wymogi utrwalonego w spotecznej $wiadomosci decorum.
Z jednej strony — indywidualne, jednostkowe olSnienia uderzajaca
niezwykloScia rzeczy i zjawisk przestaty podlega¢ zasadom, ktore kie-
dyS najpetniej sformutowat Boileau, sprowadzajac je do zgodnoSci
miedzy przedmiotem wypowiedzi, pozycja osoby mowionej, okolicz-
noSciami i sposobem mowienia. Przypisanie wypowiedzi cech wznio-
stodci stalo si¢ sprawa indywidualnych niejako decyzji, a nie —
realizowania akceptowanych powszechnie zasad. Z drugiej strony —
i ta sprawa wydaje si¢ jeszcze wazniejsza i brzemienna w skutki —

17 Wi Polsce przejawy zainteresowai Lak pojeta wzniostoscia dochodza do glosu juz w Sztuce

rymotworczej F. K. Dmochowskiego (np. P. I, w. 78-90), szerokic przedstawienie wzniostosci
(»szczytnosci™), ,.ktéra nie polega wiasciwie na stylu” dat Ludwik Osifiski w Wyktadzie literatury
poréwnawczej, wygtoszonym w L. 1818-1830 na Uniwersytecie Warszawskim (por. L. Osinski
Dzieta, Warszawa 1861-1862, t. 4, s. 46-65).
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nowy sposob postugiwania si¢ kategoria wzniosto$ci umozliwit (i spo-
wodowal w koficu) rozerwanie zwigzku miedzy zakorzenionym
w Swiadomosci zbiorowej aksjologicznym nacechowaniem spraw
i zjawisk a mowa wzniosta (niezaleznie od tego, czy realizujaca si¢
w ramach spetryfikowanego stylu wysokiego, czy tez — w dobitnosci
i celowosci formut zwigzlych i prostych). W sposéb posredni podda-
na zostata rewizji przytoczona wyzej formufa Cycerona, méwiaca, iz
wymowny jest ten, kto potrafi powiedzie¢ prosto o czym§ zwyklym,
wznio$le o wielkim... To, co wielkie, nie byto juz bowiem jednoznacz-
nie rozpoznawalne 1 wyr6zniane. Taka sytuacja byta oczywiscie jedna
z przyczyn kryzysu literackich gatunk6éw wysokich oraz poszukiwania
innych, niz dotychczas w nich stosowane, sposobow wyrazania za-
chwyt6éw, ol$niefi i najwyzszych uniesien.

Mig¢dzy Boileau a Burke'em dokonato si¢ wiec co§ bardzo waznego:
nastapito naruszenie utrwalonych od wiekéw zasad budowania dys-
kursu jezykowego oraz bedacych ich fundamentem przekonan
aksjologicznych. Dokonywaly si¢ tez subtelne, cho¢ bardzo istotne
przesunigcia znaczeniowe poje¢ okreslajacych te przekonania. Kate-
goria wzniostoSci — ze swoim silnym nacechowaniem wartoSciuja-
cym — miata swoje naturalne miejsce i sens w tamtej catoSci. Wyjeta
z niej i poddana réznorodnym obrébkom semantycznym, czy ma co$§
wspélnego z tym, czym byla u swych Zrédelt? Postugujac si¢ utrwalo-
nym od wiekéw pojeciem w dzi§ tylko zrozumialych kontekstach
1 znaczeniach, sprawiamy wrazenie naturalnej jednoSci 1 ciaglosci,
gdy w istocie utrwalamy pomieszanie miar 1 jezykOw w dzisiejsze]
wiezy Babel.



Maria Janion
Mana Zmigrodzka

Gorzkie arcydzielo*

W poetyckiej biografii bohatera Stowackiego Kor-
dian i Szczgsny Kossakowski, stanowiag dwa warianty postaci mio-
dzienca, przezywajacego swoj los w zderzeniu dylematéw egzystencji
i konfliktéw najnowszej historii Polski. Hetmanowicz Kossakowski
i warszawski podchorazy nie sg ahistorycznymi kalkami stereotypo-
wego dziecigcia wieku, cho¢ w ich zyciorysach dostrzec mozna zarys
podobnego dramatu egzystencji. Dojmujace przezycie nieautentycz-
noSci wlasnego istnienia, antynomie samowiedzy 1 samooceny, za-
chwianie czy wrecz utrat¢ poczucia tozsamoSci. A jednoczes$nie
przekonanie, ze ocalenie przynie$¢ moze jedynie wysitek autokreacji,
wsparty przeciez o ,,wielka mys$l”, o warto$ci ponadindywidualne.

Ci bohaterowie romantyczni odziedziczyli jednocze$nie po Mickiewi-
czowskim Konradzie ostre postrzeganie dylematéw ludzkiego dziata-
nia w historii jako pytaf o relacj¢ miedzy prometejska jednostka
a zbiorowoScia. Znaczenia doszczgtnie a pochopnie o$mieszonych
rozterek samotnego rewolucjonisty szlacheckiego nie da si¢ zlekce-
wazyC, a nawet ograniczy¢. Nie dotycza bowiem wytacznie taktyki

*  Tekst referatu wygloszonego na konferencji IBL PAN pt. ,,13 arcydziet romantycznych” (li-
stopad 1995).
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politycznej, czy historiozoficznych przeswiadczen o dziejowej roli he-
rosow, czy nawet systemu wartoSci moralno-obywatelskich. Kryje si¢
tu réwniez doniosly problem autoafirmacji bohatera jako pytanie
o granice autonomii jednostki, o szanse oraz warto$¢ mysli i czynu.
Obaj bohaterowie uwiktani sg w konflikt nie ze stereotypowym ro-
mantycznym ,,Swiatem”, lecz z przedstawicielami konkretnych histo-
rycznych pogladéw 1 postaw moralnych. Odczuwajg rownie silng
potrzebe akceptacji i wspétdziatania otoczenia, jak pogarde dla ,kar-
t6w”, ,,marionetek”, ,ttuszczy”. I losem ich jest taka sama, cho¢ ina-
czej motywowana niezdolno$¢ do historycznego dzialania czy tez
nieuchronnos¢ jego kleski.

Natomiast w przeciwiefistwie do Kordiana, Szczgsny w nieréwnie
mniejszym stopniu osigga SwiadomoS$¢ whasnej tozsamosci 1 zdolnos¢
ustalenia hierarchii warto$ci, umozliwiajacych dzialanie. Kordian od-
najduje sens i sankcj¢ moralng dla swych decyzji — dla swojego zycia
i Smierci — w kontakcie z warto$ciami, ktére patronowac beda wszy-
stkim porozbiorowym postawom niepodlegloSciowym — w nienaru-
szonym przez mato$¢ czaséw niewoli dekalogu ,,dawnych Polakow”.
Szczesny, rozdarty miedzy narzucane mu przez zwalczajace si¢ obozy
polityczne sprzeczne wzorce obywatelskich powinnosci, potrafi im
przeciwstawi¢ tylko na chwil¢ — na zawstydzajaca chwile — amoral-
na postawe kondotiera. Sankcji dla swych dziataf, a jednoczesnie
motywéw autokreacji sprobuje poszukaé nie w patriotycznej wspol-
nocie, lecz w ,,wyzszoSci natury”’, przyznawanej mu przez ,,ZwWierzecy
instynkt chlopéw”, w niewolniczym postuchu sprzedajnych arlekinéw
partii hetmanskie;.

Kordian otwieral — nie od razu, oczywiScie, zaakceptowany przez
wspoélczesnych — ciag utworéw wiaczajacych dramaty Stowackiego
w giéwny prad romantycznej poezji narodowej. Ten znamienny zwrot
tworczy zostat wszakze wymuszony niejako przez czynniki zewngtrz-
ne, przez temperature zycia politycznego emigracji polistopadowej
i przez sytuacje¢ literacka — pojawienie si¢ Dziadow cz. 111 1 Wactawa
dziejow. Wobec nich okresli¢ si¢ musial poeta. W Kordianie zostat
przynajmniej utwierdzony niepodwazalny system wartoSci moralno-
-obywatelskich, cho¢ polityczny sens walki pozostal niejasny wobec
milczenia ukrytego Boga. Przedstawiona zostata réwniez szansa wiel-
koSci cztowieczej, ale heroiczny wzorzec protagonisty dramatu naro-
dowego zakwestionowata kleska rewolucyjnego ,niedoczynu”.
Prawdopodobnie nie bedzie kofica sporom, czy byla ona skutkiem
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stabosci bohatera, skarlenia spoteczenstwa, nieprzezwyci¢zonych
antynomii moralnych ludzkiego dziatania historycznego, czy — juz
i tutaj — tajemniczego fatum zagtady.

Horsztynski podjat dylematy Kordiana, przynoszac probg przemysle-
nia ich na nowo. Utwér ten mozna w pewnym porzadku mys§lenia
uzna¢ za cofniecie si¢ 0 krok. W glab historii, w splot konfliktéw to-
warzyszacych ostatnim latom dawnej Rzeczypospolitej, ale 1 o krok
w stosunku do wzoru Polaka czaséw porozbiorowych. A moze ozna-
cza to réwniez nawrdt do watpliwosci jakoby rozstrzygnigtych i prob-
lemé6w jakoby rozwigzanych?

Szczgsny nie zdobyt si¢ na dokonanie wyboru, ktéry ocalit sens zycia
Kordiana. O wyborze miatl decydowa¢ tym razem nie konkurs idei
i wartoSci rewidowanych u progu nowego wieku, lecz wplatanie
bohatera w historyczne konflikty schytku starego $wiata. ,,Graf
Kordian” byl bliski preparatowi romantycznego bohatera pro-
blematycznego. Posta¢ Szczgsnego skiania natomiast do stawiania
pytan o bagaz przesztosci, jakim obcigzony zostat XIX-wieczny boha-
ter Polakow.

Na pewne pytania z tego wlaSnie zakresu nie da si¢ znaleZ¢ ostatecz-
nej odpowiedzi, 1 to nie tylko wskutek stanu tekstu dramatycznego
— nieukonczonego, czy tez zdefektowanego. Przenikliwe 1 na ogét
rzadko kwestionowane, Kleinerowskie propozycje uzupetnienia luk
fabularnych pozwalaja przypuszczaé, ze przed konicowa katastrofg
musiatoby doj$¢ przynajmniej do jeszcze jednej rozmowy Szczesnego
z Nieznajomym. Chciatoby si¢ bowiem z niej wyczyta¢ nie tyle dajace
si¢ fatwiej zrekonstruowa¢ motywy, rozstrzygajace ostatecznie o do-
mniemanej samobdjczej decyzji Szczesnego, ile bardziej precyzyjny
zarys postaci jego przyjaciela. Miat on reprezentowac sit¢ historycz-
na, ktéra okresla¢ bedzie w sposéb decydujacy polityczny klimat zy-
cia polskiego po utracie niepodlegtoSci.

Nieznajomy wszakze — zgodnie ze swym dramatycznym emploi —
nie mégt by¢ postaciag wyrazista. Towarzysz i wystannik Jasifiskiego, w
ktorym Stowacki — podobnie jak Mickiewicz koncypujacy swoj fran-
cuski dramat — widzial nie jakobina, lecz przywédce powstania wi-
lenskiego, jest, jak wynika z aluzji tekstu, patriota i demokrats.
Gardzi wszakze nie tylko szlachecka hatastra partii hetmafskiej, lecz
i ,,wyjacym jak hiena” plebejskim thumem mordercéw i grabiezcéw.
Sg to jednak przewaznie aluzje dlatego réwniez, ze rola wspoétczuja-
cego powiernika rozterek i udrgk Szczesnego przestania reprezenta-
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tywno$¢ Nieznajomego jako cziowieka owej ,,drugiej Polski”, o ktorej
chcial méwi¢ w dramacie o Jasinskim Mickiewicz.

Nieznajomy przezyje katastrofe ,sprochnialego §wiata” jako sygnat
i niedopowiedziang nadzieje ciagglosci dziejow narodu. Jako kreacja
literacka konczy jednak w Horsztynskim swoja kariere, przynajmniej
w pierwszoplanowych dzietach romantyzmu polskiego. Jest rézny od
galerii innych Nieznajomych z wczeSniejszych utworéw polistopado-
wych. Nie jest szatanem, ani symboliczng projekcja Swiadomosci czy
nieSwiadomosci bohatera. Miat by¢ postacia tajemnicza, lecz rzeczy-
wistg — pozostat czystg potencja patriotycznego czynu.

Petni¢ konkretnosci charakterystycznej, a nawet rodzajowej uzyskat
natomiast w dramacie ,,sprochnialy Swiat” Polski przedrozbiorowe;j,
ktora zagrzeba¢ mialy symboliczne ruiny zamku Kossakowskich. Za-
gtada i dawno$¢ — ruina oraz dystans historyczny i obyczajowy — to
cena romantycznego realizmu.

»Sprochnialy Swiat”: tak brzmi wyrok, jaki Nieznajomy wydaje na
Hetmana i jego stronnictwo. Ale ,sprochnialym drzewem” nazywa
calg Polske zrozpaczony Horsztyfiski. Smier¢ lub obted staja si¢ lo-
sem wszystkich postaci dramatu. Logika zaglady przejawia si¢ w ha-
niebnej kazni zdrajcy 1 w samobdjstwach postaci usytuowanych na
przeciwlegtym krancu moralnej skali dramatu. W obted popadnie
Salomea i Sforka — blazenskie, krzywe zwierciadlo egzystencjalnych
rozterek bohatera. A czyz mozna zaklada¢ ocalenie Amelii — ofiary
najniewinniejszej, ale i1 najmniej Swiadomej otaczajace] ja grozy
1 podtosci?

Bohatera niszczy w powaznej mierze ciSnienie konfliktu historyczne-
go. Szczgsny ustawiony zostal w wyostrzonej dramatycznie opozycji
wobec Hetmana i1 Horsztyfiskiego, wobec zdrajcy 1 m¢czennika. Nie
pociaga to za sobg przeciez prostego, ani jednoznacznego rozktadu
Swiatel i cieni. Nienawi$¢ rodowa zazebia si¢ ze sporem politycznym
1 wspdtdziala z nim w zagtadzie i patacu i dworku — niemniej sa to
konflikty raczej komplikujace sytuacj¢, a nie paralelne czy dopet-
niajace si¢. Znieprawienie i zdrada wtargnely bowiem w prywatng
tkanke staropolskiego zycia, powodujac zaskakujace powiktania tra-
dycyjnego emploi czcigodnego starca, straznika tradycji, i szlachetne-
go miodego amanta. Horsztyfiski ucicka w samobdjstwo (a przeciez
»nie zabijali si¢ Polacy starzy...”), co wigcej przydzielona mu zostata
rola uwodziciela cudzej zony, a nawet niedosztego mordercy, planu-
jacego zabgjstwo goscia ,,w szlacheckim domu”. Szczesny z kolei
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ucieka przed nieszczgsng mitoSciag do Amelii i przed wyborem mig-
dzy zdrada kraju lub ojca w mate, ,prywatne” zdrady podtawych
romansikéw. Patetyczny dylemat: anielska, wzniosta mitos¢ lub ,,roz-
pusta” pojawial si¢ nierzadko w losach bohatera romantycznego, ale
z reguly wowczas, gdy mitoS¢ byla jesli nie jedynym, to przynajmniej
podstawowym zwornikiem Swiata wartoSci.

Trzy gléwne postacie dramatu wigze skomplikowany splot ktamstw
i zdrad, win i zaniechan. Kazda z nich jest tez w jakim$ stopniu od-
powiedzialna za zgube dwoch pozostalych antagonistow. Zmarli po-
ciagaja za soba do grobu Zyjacych, oszukani oszukuja, by znéw pasé
ofiara oszustwa. Prawda jednak tez nie moze przynie$¢ ocalenia
w mrocznym Swiecie Horsztyriskiego. Milosnego dramatu Szczgsnego
nie rozplataloby ujawnienie tajemnicy urodzenia Amelii, gdyz cene
stanowitaby hanba jej matki.

Jesli Szczgsnego postrzegano jako polskiego Hamleta, to jest to Ha-
mlet a rebours — przygnieciony nie dziedzictwem wielkosci, lecz
podtosci ojca, a nieréwnie bolesniej i moze glebiej niz duniski ksigze
rozdarty. Miota si¢ mi¢dzy ,,rzymskim” obowiazkiem patriotycznego
ojcobdjstwa a synowska mitoscia, wybuchajaca najsilniej w momen-
cie najci¢zszego przezycia rodowej hanby.

Horsztynski stanowi jedna z najglebszych wersji szekspiryzmu w twor-
czosci Stowackiego. Analogie nie wyczerpuja si¢ tu w atrakcyjnych
czytelniczo aluzjach, lecz siggaja w struktur¢ Swiata i losu. Jest to
$wiat bez Boga, w ktérym rzadzi przeciez tajemnicze prawo zniszcze-
nia. W ten sposéb tragiczny wymiar egzystencji wspotgra z tragi-
zmem historii. I na XVIII-wiecznej Litwie miazdzy ludzi fatum
zbrodniczej historii spotecznosci skazonej, zyjacej falszem, w ktore;j
nie ma miejsca na idyll¢. Szekspirowski klimat stuzalstwa oraz intryg
dworskich uksztaltowat — za pomoca aluzji literackiej — styl rozmo-
wy Szczgsnego z Ksinskim, a takze rozmowe Szczesnego z Amelia,
co romantyk podkresla ostentacyjnie (,,zycz¢ ci, wstapi¢ do klaszto-
ru...”).

Niemozno§¢ porozumienia mi¢dzyludzkiego, semantyczna dysfun-
kcja jezyka, jest wszakze immanentng cecha dialogu Horsztyrskiego.
,»Gdy dwéch méwi to samo, to nie jest to samo”. Ludzie méwia nie
do siebie, ale ,,0bok siebie”, prowadzac — jak bohater — dialog we-
wnetrzny. Nawet jednak zwroty padajace w pojedynkach stownych
czy poufnych jakoby zwierzeniach maja w istocie odmienne znacze-
nia lub zawieraja nadwyzke senséw ukrytych, niezwerbalizowanych,
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czy tez wrecz sprzecznych ze znaczeniem dostownym. Rozpad dialo-
gu, to albo obco$¢ pojec 1 hierarchii wartoSci, albo cecha §wiata opar-
tego na intrydze i ktamstwie.

Narzuca si¢ tu wigc jeszcze jeden adres literackiej, polskiej inspiraciji:
Marna Malczewskiego, w ktorej zrodlem egzystencjalnych cierpien
bohateréw jest nie tylko krucho$¢ i1 przemijalno$¢ ziemskiego bytu,
lecz takze jego moralne skazenie i fatsz, ucieleSnione we wszechwtad-
nej Obtudzie. W perspektywie poematu Malczewskiego Obtuda mia-
ta jednoznacznie charakter kwalifikacji moralnej, uzasadnionej nie
spotfecznie ani historycznie, lecz egzystencjalnie.

Taki charakter przypisaé tez chciata koncepcji dialogéw Horsztyriskie-
go analizujaca je szerzej Maria Kalinowska. Nie wydaje si¢ jednak, by
»przerwanie komunikacyjnej tacznosci”, czy wrecz uchylanie si¢ bo-
hatera ,,0od nawigzania petnej, dwustronnej komunikacji”, jak chce
autorka, bylo rezultatem wyrzeczenia si¢ przez Szcz¢snego ,,pozycji
podmiotu”. W tak istotnej dla tonacji dramatu pierwszej rozmowie
Szczesnego z Amelig bohater okazuje, czy raczej udaje, ostentacy]ne
roztargmeme Traktuje wymijajgco lub nawet przedrzeznia uczucio-
we uniesienia siostry. Dialog pomySlany jest przy tym jako barokowa
niemal zabawa w echo. Ale jest to echo bardzo przewrotnie kalecza-
ce sens wypowiedzi rozmdwczyni. Szczg¢sny ma bowiem i o domu i o
Swiecie wiedze¢ nieréwnie glebsza i1 bardziej gorzka niz uwig¢ziona
w naiwnej ufnoSci Amelia. Odczytuje lepiej znaki otaczajacego go zy-
cia. Odkrywa bez ztudzef prawde historii — rol¢ swego ojca i praw-
de przeznaczenia — swa milo$¢ do Amelii jako mito§¢ niemozliwa.
I tak jednakze wzbroniony jest mu dostqp do pelni prawdy.
Szczgsny, podobnie jak Hamlet, goruje nad otoczeniem zdolnoScig
do rozszyfrowania ukrytego Wwzoru rzeczywistosci. Swiadomosé jed-
nak nie moze go ocali¢, ani podsuna¢ wzoréw dziatania. Bohater sza-
moce si¢ w narzucanych mu przez otoczenie maskach, suflowanych
intencjach, prébach manipulowania jego wola i czynnoSciami. Zablo-
kowany w dwuznacznej roli syna i dziedzica zdrajcy, zakochany we
wlasnej siostrze, szuka ucieczki w romansach zatosnych i przynosza-
cych niesmak, lecz niszczacych wszystkich wokoto.

Bohater krojony ,,na miar¢ Fidiasza” nie ocali ani ojca, ani Polski.
Bohater Swiadomy falszu §wiata nie rozwiaze zagadek whasnego losu,
a samowiedz¢ uzyska dopiero w momencie samobdjczej decyzji. Czy-
nami, do ktérych okazat si¢ zdolny Szcz¢sny, sa samozagtada i nieza-
mierzona zguba wszystkich mu bliskich oraz zatarcie §ladéw istnienia
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swego rodu. Szalefncze a zimne rozgoryczenie niszczy nawet roman-
tyczng SwictoS¢ pamigci. Szczesny nie pragnie przeciez pozostawic po
sobie — jak Kordian — wspomnienia rozy.

Tragizm Szczesnego to szczegdlnie gorzka wersja uwiktania bohatera
w bezwyjSciowa kolizj¢ wartosci. Sa to bowiem wartoSci przedstawia-
ne niejednoznacznie i kwestionowane przewrotnie. Ojciec jest sprze-
dawczykiem i zdrajca. Polska dawna prochnieje, a nowa zawtadnaé
moze chamska ttuszcza. Opowiedzenie si¢ po stronie ojca oznacza
spodlenie bohatera, a wybér obowigzkéw patriotycznych nie moze
oprzec si¢ na petnej identyfikacji bohatera z ich, czastkowymi zre-
szta, racjami. Jedyna wartoScia taczaca Swiat pojeé wszystkich boha-
teréw jest honor, godnos¢ rodu i nazwiska, duma — ktéra wyrodzi¢
si¢. moze w zbrodnicza Hetmanska pych¢ lub w ,zawrét glowy”
Szczgsnego, upojonego marzeniem o rzuceniu $wiatu zbrodniczego
wyzwania, o wielkosci zbrodni. Nie uksztattowanie w petni nowozyt-
nego etosu obywatelskiego nie tylko pozwala otoczeniu Szczgsnego
na manipulacj¢ jego wola i decyzjami. Uniemozliwia mu tez samo-
wiedze, ustalenie wtasciwe] proporcji moralnej ludzi i zdarzen:

wypadki wydaja mi si¢ raz tak wiclkie, Ze nie Smiem stangé przy posagu olbrzyma, bojac sie,
aby mnie ludzie nie wzigli za karla... drugi raz wypadki wasze zdaja mi si¢ tak male, ze bojg si¢
rozgnies¢ ludzi, chodzac nieuwaznie.

Udreczony bezwyjSciowa sytuacja, daremnoscia ,,przerabiania ciagle
nicoSci na wielko$¢ olbrzyma”, Szczesny dokonuje zdumiewajace]
u romantycznego bohatera abdykacji — rezygnuje ze swej wolnosci,
z autonomiczno$ci swej woli — zdaje si¢ na §lepy los, na wrézby sio-
strzanej margerytki, na wynik karcianej gry z szulerami. Gra koniecz-
nosci 1 przypadku okazuje si¢ niszczaca.

Uciekajac przed fatum swej sytuacji rodzinnej i moralnej bohater
ponosi ostateczng klgske za sprawa tragicznych lub groteskowych
przypadkow. Konieczno$¢ zguby rodu, wpisana w mechanizm poe-
tyckiego Swiata, realizuje si¢ przez zawezZlenie drobnych incydentéw,
a Smieszno$¢ zarazem rozsadza i poteguje groze katastrofy. W trage-
dii tak okrutnie demaskatorskiej musiata wigc ulec degradacji kate-
goria tragicznej wzniostoSci. Ingerencja btazefistwa to juz tym razem
ani konsekwencja szekspiryzmu, ani grajaca kontrastowymi walorami
estetyka Wiktora Hugo, lecz bezlitosne obnazenie podszewki kondy-
cji ludzkie;j.

Szczesny upaja sie wzniostym przezyciem harmonii bytu i jego nie-
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biafiskich perspektyw, ale wie, Ze jest to tylko przeczucie ulotne
1 krétkotrwatle, nie mogace sta¢ si¢ fundamentem zycia. W skali
cztowieczej wzniosto$¢ jest natomiast pojeciem dwuwartoSciowym.
W rozterkach bohatera moralna wzniosto$§¢ narodowej martyrologii
1 obywatelskiej cnoty rywalizuje z urokiem demonicznego patosu
kondotierskich zbrodni. Sa to dwie szanse lunatycznego kroczenia
nad przepaSciami — ,,po gzymsach gmachu” — stanowiace kuszace
wyzwanie dla dumy indywidualisty. Pokusa wielkoSci rycerza fortuny
zostanie podwazona i oSmieszona przez btazefiskie manewry ,,repub-
likanskich” stronnikow Hetmana. Ale gorzka staro$¢ Horsztynskiego
kaze mu oskarza¢ takze ,,nico$¢ poSwigcenia sig”.

Perypetie estetycznej kategorii wzniostoSci sa — z dzisiejszego pun-
ktu widzenia — niezwykle znamienne dla stanu mysli nowoczesnej
1 ponowoczesnej. Burke i Kant w pewnej mierze przeciwstawili sobie
piekno 1 wzniosto$¢. Dla obydwu przyktadem odczucia przyjemnego
piekna byt widok ukwieconej tgki, za§ widok gor z postrzgpionymi
1 o$niezonymi szczytami wywolywat przedc wszystkim wrazenie gro-
zy, jakkolwiek tez polaczone z pewng przyjemnoscia; byta to dla
Kanta ,wzniosto$¢ przerazajaca”. DoSwiadczenie zatem pigkna to
przyjemno$¢, doSwiadczenie wzniostosci to groza i trwoga. J.-E Lyo-
tard wyostrzyt te przeciwiefistwa, doSwiadczeniu pigkna przypisujac
ukojenie i pocieszenie, doSwiadczeniu wzniostosci za$ bol, smutek
1 lek przed unicestwieniem. Za gléwne osiagniecie mysli Burke'a
Lyotard uznat ,wykazanie, ze wzniostoS¢ wzniecona jest przez
grozbe, iz nic dalej si¢ nie wydarzy”, a wigc przez doSwiadczenie za-
grozenia pustkg. Romantyzm nieraz wzniosto$¢ kojarzyt z cierpie-
niem, ale zbawczym, prowadzacym do pi¢kna i harmonii. Jednak
mozna przypuszczac, ze Stowacki, zreszta wylacznie w Horsztyriskim,
na miar¢ romantycznego radykalizmu mySlowego, oddaje stan za-
chwiania dotychczasowego stosunku do pigkna nawet zachwycajace;j
grozy, wzniostoS¢ stawiajac na progu otwierajacej si¢ nicosci. A po-
tem zwlaszcza okres mistyczny w jego tworczodci przywrdci réwno-
wage, ale bedzie ona szczegblna: wiara w totalng transfiguracje
duchowg umozliwi powr6t do dawnej petni znaczefi, réwniez pigkna
1 wzniostosci, tutaj potaczonych w kulcie morderczo-mistycznej ma-
chiny §wiata.

Migdzy nieszczeSliwego bohatera o ironicznym imieniu Szczgsny
a tworzony przez niego projekt wielkoSci wkradta si¢ ironia, ktéra
przenika najdrobniejsze wiékna gestej tkanki dramatu i stanowi jego
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dominujaca tonacje. Nie jest to jednak Schleglowska ironia romanty-
czna. Obnaza nie cechy dzieta 1 czynnoSci twdrczych artysty, lecz
charakter ludzkiego istnienia. Wahnigcia, zalamania tonu, antynomi-
czno$¢ ocen 1 huStawka nastrojéw to nie konsekwencja uczuciowych
rozterek bohatera i chwiejnoSci wyznawanej przez niego skali war-
tosci, lecz strukturalny przejaw nieréwnowagi bytu. Dramat wykorzy-
stuje wszystkie chyba odmiany klasycznej ironii retorycznej, stosujac
zréznicowane techniki inwersji semantycznej — od autoironii do po-
gardliwego sarkazmu wobec przeciwnika, od sakramentalnej ,,naga-
ny w formie pochwaly”, szytej bardzo grubymi ni¢mi, a nie
rozpoznanej jedynie wskutek ghipoty rozméwcy, do ukrywania syg-
natdéw ironii dla oszcz¢dzenia wrazliwosci bliskiej osoby. R6znorodne
sa tez funkcje ironii. Stuzy ona drwinie 1 mniej lub bardziej mani-
festacyjnemu zaznaczaniu swej przewagi nad otoczeniem. Sprzyja ka-
muflazowi, ukrywaniu swych my$li oraz intencji przed wrogimi
machinacjami szpiegbw Hetmana, bywa tez forma reservatio menta-
lis. Jako autoironia natomiast wyraza gorzki dystans wobec wtasnych
udrek i rozpaczliwg niepewno$¢ bohatera. Wie on, ze w zyciu ,,trzeba
by¢ aktorem krotofili... i tragedii”. DoSwiadczyt tego w groteskowym
wspomnieniu o swych pijackich wyczynach w ptaszarni — i jego tez
— zapewne nie calkiem u$wiadomionym losem stanie si¢ istnienie
ukrytego, kretyfiskiego sobowtéra. Podstawowe pytania, jakie stawia
sobie Szczgsny poszukujac wlasnej tozsamosci: ,,Co to ja?” i ,,Co ja
mys$le?” znajda parodystyczne echo w blazefiskim formularzu i w bet-
kocie wariata. Antynomia ironicznie kontrastowanych jako$ci emo-
tywnych i estetycznych stanowi paralele antynomii senséw i wartoSci
tragedii. Wszystko, cokolwiek si¢ dzieje i cokolwiek si¢ méwi w teks-
cie, ma dwoiste znaczenie i w rezultacie obraca si¢ przeciw bohatero-
wi, ujawniajac ironi¢ przewrotnego losu.

Ironia losu to pojecie nie dosy¢ precyzyjnie formulowane, ale czgsto
obecne w §wiadomoS$ci romantykéw, przede wszystkim niemieckich.
Ludwik Tieck dopatrywal si¢ jej przykladéw zwlaszcza w dramatach
szekspirowskich. PrzeSwiadczenie, ze czlowiek jest bezsilng ofiarg lo-
su, igrajacego ztoSliwie jego staboScia i jego niewiedza, byto jedna
z artykulacji romantycznego pesymizmu egzystencjalnego. Ironi¢ tra-
giczng wywodzono ze zrddet antycznych i dostrzegano w konfronta-
cji niewiedzy czy zludzefi bohatera z nieubtagana potgga Slepego
przeznaczenia. Stowacki romantycznie wyostrzyt bezlitosne funkcjo-
nowanie ironicznego mechanizmu kleski cztowieka. Tu zwyciestwo
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wiedzy nad niewiedza, ujawnienie prawdy, jasno$¢ Swiadomosci bo-
hatera zalezy od drobnego, groteskowego zdarzenia. Ale tak niewie-
dza, jak — mozna si¢ tego domysla¢ — poznanie prawdy w réwnym
stopniu pchng¢ musza bohatera do nieuniknionej zguby. W tym sen-
sie Horsztynski jest nie tylko tragedia operujaca ironia, lecz tragedia
ironiczna.

Tajemniczy utwOr romantyzmu jenajskiego z 1804 roku Nocne straze
Bonawentury przedstawia nieco podobna konstelacje jakoSci este-
tycznych. Jeden z badaczy tego dzielka, ktérego autorstwo przypi-
sywano Jean Paulowi, Schellingowi, Hoffmannowi, wreszcie
Klingemannowi, zwraca uwage¢ na nowe funkcjonalne uzycie ironii
jako formy jezykowo-literackiej, za pomoca ktorej mozna reagowaé
na $wiat rozdwojony, na jego sprzecznosci, jego groteskowos¢, jego
nie-samowito§¢ (Un-Heimlichkeit) i labiryntowo§¢. W pewnym mo-
mencie romantycy, jak Stowacki, zobaczyli nie biala, monumentalna
rzeczywistoS$¢ bez skaz, lecz pstra, roznoksztattna, rozrywana sprzecz-
noS$ciami. Nie wynikato z tego jednak bynajmniej jakie§ radosne upo-
jenie. Bonawentura pisze, ze chodzi o to, by wytrzymac ,,przekleta
sprzeczno$¢ we mnie”. Romantykéw nurtowalo przeswiadczenie, ze
zderzenie skonczonoSci cztowieka z nieskoficzonoscig kosmosu przy-
nosi efekt rozdzierajacy — ironiczny, ale i melancholiczny. Dysonan-
sowi i deziluzji Swiata jako szpitala dla wariatow towarzyszy zatobne
oplakiwanie ,braku” — braku catoSci. Na jej miejsce pojawia si¢
przygodnos¢ bytu, ktéry w literaturze romantycznej opisywany bywa
w kategoriach badZ absurdu, badz ironii tragiczne;j. ,,Nienasycenie”
taczy si¢ z ,,rozproszeniem”, ironia z melancholia. Taka wiasnie po-
stawe reprezentuje Szczesny.

Baudelaire, ktéry w Kwiatach zta zamieScit kontrastowy, ironiczno-
melancholiczny Romantyczny zachdd storica, wyrzucal w niewystanym
Liscie do Janina, ze wyrzekl si¢ dawniej uprawianej frenezji i ironii.
Baudelaire wielbit ,,zalobne obrazy”, ,,obrazy zasmucajace”, ,,sprze-
cznosci 1 dysonanse”, ktore Janin obecnie potgpiat i odrzucal. Wy-
mienial Byrona 1 Poego jako gwiazdy pierwsze] wielko§ci na
melancholijnym niebie nowoczesnej poezji. Polaczenie przerazajace-
go z blazefiskim, ta Apokalipsa bez zbawienia, ma by¢ stylem nowo-
ZytnoSci.

Gorzkie arcydzieto Stowackiego, tak odmienne i niezwykte w tonacji,
potozone jest na tym rzadko uczeszczanym przez polskich romanty-
kéw trakcie.



Maria Ciesla-Korytowska
O wzniostosci Dziadow

Mysle, ze wszystkich uderza to, jak wazna role
w budowaniu I czesct Dziadow odgrywa wzniosto$¢. Jest ona oczy-
wista tak dla czytelnikow, jak i dla widzoéw. Podobnie jak — po zasta-
nowieniu — to, Ze pozostate czesci tego dramatu Mickiewicza nie sg
zbudowane na wzniostoSci; pojawia si¢ ona w niektorych miejscach,
ale nie jest ich elementem konstytutywnym.
Czy dzialanie poety bylo $wiadome i zamierzone? Czy wzniostos¢, ja-
ko kategoria estetyczna, byla dla niego waznym czynnikiem, w opar-
ciu o ktéry uksztaltowal materi¢ poetycka swego dramatu (jego
najwazniejszej czesSci) i warstwe sensow, takze tych najglebszych?
Trudno byloby stwierdzi¢, czy Mickiewicz miat jaka$ sp6jna konce-
pcje wzniostoSci, ku czyim pogladom si¢ przychylal; nigdzie bo-
wiem nie wypowiadal si¢ na ten temat jako teoretyk: estetyk badz
filozof.
Czy oznacza to jednak, ze swojego dramatu, tego, ktéry postuzyé
miat mu w przysztoSci jako przedmiot analizy (przysziego, wyide-
alizowanego i profetyzowanego ,,dramatu stowiafskiego”), nie zbu-
dowat Swiadomie na zasadzie wzniostosci? A jesli jednak tak, to na
jakiej? Jak owa wzniosto$¢ powstaje, jak jest budowana, w oparciu
o0 jakie zatozenia, koncepcje, czy zabiegi? Czy, jako poeta, Mickie-
wicz kreuje wzniosto$¢ instynktownie, czy w oparciu o jakie§ zatoze-
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nia (estetyczne, ideologiczne)? Na te pytania warto chyba prébowaé
odpowiedzie¢, cho¢ odpowiedz nie przyjdzie tatwo.

Mickiewicz, po latach od napisania Dziadéw, podjat zagadnienie
wzniosto$ci w wyktadach paryskich:

U Stowian, jak méwitem, instynkt boski, duch, jest w wyZszym moze stopniu rozwinigty niz u
jakiegokolwiek innego ludu; stad ich sklonnos¢ do wszystkiego, co religijne, co gltebokie
i wznioste, stad to ustawiczne zapuszczanie si¢ w przeszlo$¢ i w przysztoéé, ta obojetnosé dla
terazniejszosci.’

Wzniosto§¢ jest tu przeciwstawiona szyderstwu (,,poezje szy-
dzace”), ktére jest skutkiem dzialania rozumu, i przedstawiona jako
efekt dzialania intuicji, imaginacji I uczucia. Wznio-
sto§¢ wystepuje wiec u niego w opozycji do satyry, tak jak idylla u
Schillera. Wymieniona zostaje obok tego, cogtebokie 1 reli-
gijne.

Analizujac Wactawa dzieje przeciwstawia ,,uczucia szlachetne i podnios-
te”, ,,mitos¢ rodzaju ludzkiego” — suchemu, martwemu i logicznemu
wyktadowi, jaki daje chrzescijafistwu duchowienstwo, i méwi:

[-..Jmys! wysoka jest swiadectwem wzniostego serca, [...] ta wysoka mysl, zrodzona z serca, two-
rzy dzielne czyny, [...] prorocy taczac przeczucie i wiedze dajg Swiadectwo prawdzie. Wszystko
ma wigc poczatek w sercu.

Nie mamy tu co prawda do czynienia z Kantowskim i Schillerowskim
przeciwstawieniem rozumu i wyobrazni, lecz, w przypadku Mickiewi-
cza (jak wskazuje przyjrzenie si¢ u niego pojeciu i kategorii czu -
cia, aw tym przypadku jego hipostazy — serca), jest to przesunigcie
nieznaczne — swoista ,,emocjonalizacja” kategorii wyobrazni. Jest to
jednak juz inny, cho¢ niezmiernie pasjonujacy temat.

W wyktadzie I1I kursu IV Mickiewicz zbliza do siebie z kolei pojecia
intuicji, natchnienia i wzniosto§ci (czy, jak méwi,
»podniostosci”), to ostatnie pojmuje jakoszlachetnodé, wiel-
koS¢, wyjatkowos¢:

Wielcy ludzie wszystkich wielkich epok twdrczych, ci, co tworzyli prawa, co odnosili zwycig-
stwa, co przynie$li §wiatu utamki wyzszej filozofii i arcydziefa sztuki, wszyscy oni sa podobni

migdzy sobg; wszyscy dziatali pod wptywem tegoz samego ducha i wpltyw, jaki na bliznich wy-
wierali, byt zawsze tejze samej natury, posiadat tez same znamiona.’

I A. Mickiewicz Literatura slowiariska, kurs 11, wyklad X, w: Dzieta, Warszawa 1955, t. X, s. 208.
Tamze, wyktad XXX, s. 389.
Tamze, kurs IV, wyktad III, t. XI, s. 346.
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Traktuje wzniostoS¢ jako immanentng w stosunku do wszelkiej dzia-
talnosci, nie tylko artystycznej; jest to kategoria przystugujaca rzeczy-
wistoSci. Jest ona ponadto zwigzana w sposob szczegllny z postawa
tych, ktérych Schiller okredlitby mianem ,,pigknej duszy”; generalnie
rzecz ujmujac, mozna powiedziec, ze wzniosto§¢ dostrzega Mickiewicz
przede wszystkim w cztowieku (indywiduum lub zbiorowosci), i traktuje
jako swoista sktonnoS¢, impuls, motywacje — ale i przymiot.
Zaskakujace jest to, ze, méwiac o wzniostoSci w duchu w gruncie
rzeczy Kantowsko-Schillerowskim, Mickiewicz powotuje si¢ (czy ra-
czej odwoluje) na Edmunda Burke'a, i to traktujac go jako ,hasto
wywolawcze” raczej, niz jako prawdziwy punkt odniesienia (w cyta-
tach wybiera to, co dlaf niekoniecznie najbardziej charakterystycz-
ne). Jak wiemy poeta od najmiodszych, filomackich lat znal jego
teori¢; Burke'a ttumaczyl bowiem filomata Jézef Kowalewski.

W Literaturze stowiariskiej Mickiewicz cytuje takie oto stowa angiel-
skiego estetyka:

Kiedy nas uderza co§ wzniostego — powiada — odczuwamy jaki§ mimowolny dreszcz. Pier$
nam si¢ podnosi, oko otwiera szerzej.

Podkresla wigc re akcje odbiorcy na wzniostos¢, reakeje fizjologi-
czng i psychiczng zarazem. Przesuwa tym samym akcent z wzniosto$-
ci jako cechy przedmiotu na zdolno$¢ do jej odczuwania. Jest ona dla
niego wyznacznikiem petnego czlowieczefistwa, tak, jak je pojmuje:

Ci, co doznajg takiego wrazenia, przybieraja mimo woli postawe odpowiednig uczuciu wydane-
mu w dziele sztuki. Taki jest wigc wptyw wzniostosci w naturze i sztuce na tych, ktérzy ja od-
czuwajg. C6Z stanowi znami¢ zgrzybiatosci epoki koficzacej sig? Oto brak sily zdolnej wznieci¢
w ludziach takie uczucia. Kiedy prawodawcy starozytnego Rzymu, kiedy mdwcy i rzadcy nie
mieli juz tego ognia, tego natgzenia Zycia [...], wtedy to nadszedt koniec §wiata rzymskiego i ku
wielkiemu zdumieniu starozytnego $wiata spotykano ludzi nowych, ktérych nowa sita, chrzesci-
jafistwo, rzucita nagle petnych zycia pomigdzy zgrzybiaty spotecznoéé. Jesli trzeba by¢ na-
tchnionym, zeby sprawia¢ takie skutki, to aby je odczué, potrzeba mieé dusz¢ podniosta
i zdolng wzlecie¢ za ludZmi natchnionymi w przysztoé¢. Potrzeba tego, co Schelling nazywa
osobnym organem. Ow szacowny organ nie jest dany wszystkim narodom i ze w obrebie jedne-
go narodu nie wszyscy posiadaja go w réwnym stopniu]...]. Poszukajcie nakreslonego przez Ed-
munda Burkego typu ludzi wrazliwych na wzniosto$¢.

Rozwijajac dalej swa mys$l, wskazuje Mickiewicz na gest siggania po
szable, jako odruchowa, mimowolng reakcje na wznioste stowo. Mé-
wi 0 ,,organie wielkich uczu¢, bedacym Zrédlem wielkich czynéw™:

4 Tamze, s. 346-347.
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Ot6z aby pojmowac sztuke, aby pojmowac filozofig, a nawet aby pojmowac przysztosé, trzeba
koniecznie doby¢ z naszego wnetrza ten boski ton, ktéry w nim gosci; trzeba koniecznie pod-
nies¢ si¢ do stanu, jaki przed chwila opisatem. Naréd tak podatny do pojmowania rzeczy po-
dniostych, zapalania si¢ ku nim, realizowania ich, zawdzigcza te przymioty dhugiej tradycji
poswigcenia, walk, ofiar. Nie bedzie mégt nawet zachowac w sobie i doskonali¢ tych przymio-
tow, jesli nie bedzie pamigtat o owym stanie, jesli nic bedzie si¢ ustawicznie zaglebiat w owo
tradycyjne ognisko, aby otrzymac iskre elektryczna wytryskujaca z tak daleka i aby udzielac jej
kazdemu, kto si¢ do nas zbliza. [...] Kto niezdolny wzruszy¢ si¢ mysla o rzeczach wielkich i bo-
skich, ten nie nalezy do naszego narodu, to nie czysty Stowianin. Z tym $wiatetkiem przebiega-
jac dzisiejsze spoteczenstwo, mozna by tatwo znalezé drogg do przysztosci.

Wzniosto$§¢ wprzezona zostaje przez poete, jak widzimy, w stuzbe
ideologii, ktéra zajmowata wéwczas, gdy mowil te stowa, wszystkie
jego mysli. Zdolnos¢ do odczuwania jej uznaje za swego rodzaju
»organ kolektywny” narodu (a zwlaszcza jego niektorych przedstawi-
cieli), a w domysle — szczegélng cechg narodowa (w duchu Herde-
rowskim), tak jak o tym byla mowa przy charakteryzowaniu Stowian.
Jednakze zapal, niezwyczajne drgnigcie ducha, ktére wynosi czlowieka ponad niego samego,
nie ma w sobie nic mistycznego, nic urojonego. Nie sami tylko artySci zdolni s3 go doznawac;
wasi jeneratowie, wasi Zotnierze doznawali go na polach bitew; wy sami doznajecie go niekiedy
przy czytaniu ksigzek.

W ten sposéb chitodne pogafistwo nic przestaje walczy€ z zyciem chrzedcijanskim, ale to zycie
odniesie na koniec zwycigstwo. Wasnie zapat stworzyl chrzescijafistwo, utrzymat je dotychczas,
a ognisko zapatu istnieje, ku wielkiemu zapewne zdumieniu doktoréw zakonu, w sercach od-
dalonych na pozér najbardziej od prawdy chrzeécijaﬁskiej.('

Mickiewicz wigze najwyraZniej wzniostoS¢ z jednej strony z pewnego
rodzaju usposobieniem, sklonnosciag do entuzjazmu, egzaltacji (,,za-
pal”)’, z drugiej za§ — czyni j3 immanentng cechg chrzeScijanstwa,
rozumianego jako pewna formacja kulturowa i postawa religijno-kul-
turowa zarazem. Zdolnoé¢ do odczuwania wzniostosSci nie jest wigc
dana w sposéb szczegdlny wytacznie niektérym ludziom czy niektod-
rym narodom, ale takze — religii chrzeScijanskiej. Najdalej w utozsa-
mieniu wzniostodci i chrzedcijafistwa (jego istoty) idzie wowczas, gdy
moéwi: ,NajwznioSlejsza i najglebsza jest teoria Baadera”™ — gdyz
jest to teoria ofiary.

5 Tamze, s. 348.

5 Tamze,s. 349.

7 ,Idea dobra potaczona z afektem nazywa si¢ entuzjazmem, Ten stan umystu zdaje si¢ byé
tak dalece wzniostym, ze zazwyczaj powiada sig, iz bez niego nie da si¢ nic wielkiego dokonac”,
1. Kant Analityka wzniostosci, w: Krytyka wiadzy sqdzenia, przekt. J. Gatecki, Warszawa 1964, s.
176; ,.estetycznie jest jednak entuzjazm mimo to wzniosly, gdyz polega na napigciu sit przez
idee, ktére nadaja umystowi rozmach” tamze, s. 177.

8 A. Mickiewicz Literatura stowiaiska, kurs 11, wyktad XXXII, Dziela t. X, s. 409.
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Mickiewicz, omawiajac dramat stowianski, jego cudowno$¢, przy
okazji wypowiada si¢ na temat bohatera, czlowieka, jego koncepcji.
Chwali Homera jako tego, kto potrafi zrozumie¢, na czym polega
prawdziwa wzniostos¢:

Ludzie Homera maja chwile szczg¢scia, odwagi, chwile powodzenia, ktérych sami sobie wyttu-

maczy¢ nie moga. Ale tenze sam bohater, opuszczony przez bdstwo, niepokoi sig, waha; nie lg-

ka si¢ wtedy wyzna¢ swego nicpokoju, ucieka nawet, opuszcza pole bitwy. Jeden z

najdzielniejszych marszatkéw cesarstwa wyrazit si¢ opowiadajac o bitwie: Tego dnia bylem od-

wazny; nie wstydzit si¢ da¢ do zrozumienia, ze nie zawsze byt jednakowo usposobiony ducho-
v

wO.

Mickiewicz widzi petnego czlowieka, cztowieka wzniostego, tylko w
kim§, kto niekiedy upada, ulega stabosci, nie za$§ w tym, kto jest za-
wsze ,,odwazny, szlachetny, wspanialomyslny”, jak bohaterowie Wal-
tera Scotta. Siggajac do Homera idzie, by¢ moze, za Burke'em, ale
podkresla u starozytnego poety to, co w nim najbardziej ,,chrzesci-
janskie”. Z drugiej strony powoluje si¢ na 6w gest, ,ktorego Burke
nie opisal, 6w mimowolny ruch prawicy, jakby si¢gajacy po orez”'%;
mozna by pomyslec, ze Mickiewicz ma przed oczyma — dla przykla-
du — Przysiege Horacjuszy, 1 ze wzniosto§¢ utozsamia z zapalem,
entuzjazmem (,,piersi si¢ wznosza, oczy blyszcza”) — na co wskazy-
walyby juz poprzednie cytaty.

Podsumujmy wig¢c: Mickiewicz Iaczy z wzniostoScig takie pojecia, jak
instynkt boski, religijno§¢ duch, gitebia, szla-
chetnos§¢ (,wysoka mys$§l”), wyjatkowo§¢, wiel-
ko§é, szczero$§é, blask i moc, zapal, a przede
wszystkim — intuicja, natchnienie, imaginacja
1 uczucie. Wzniosto$¢ jest dla niego — moze by¢ — w pierwszym
rzedzie przymiotem czlowieka, cztowieka wyjatkowego (lub wytworu
jego umystu). I to cztowieka, jesli tak wolno powiedzie¢, publiczne-
go; czlowieka postrzeganego w kontekscie historycznym lub kulturo-
wym. Nie w naturze czy sztuce upatruje Mickiewicz wzniostosci (jak
czynita to wigkszo$¢ myslicieli w jego czasach) — lecz wlasnie w czto-
wieku.

Zasadniczo jednak poete interesuje zdolno§é do odczu-
wania wzniosto§ci, z ktorej pojeciem taczy wymienione po-
wyze] pojecia ,wysokie”. MoOwi o potrzebie osobnego ,organu”

9 Tamze, kurs III, wyktad XVI, Dziefa t. X1, s. 125.
10" Tamze kurs IV, wyklad III, s. 348.
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odczuwania wzniostosci 1 zdolno$¢ jej odczuwania okre$la jako ceche
pozytywng, ,,miodg” (a wiemy, co to znaczylo dla romantyka); kifa-
dzie akcent na indywidualny charakter tej zdolnosci, ale i na jej kul-
turotworczy aspekt zarazem: wiaze wzniosto$¢ z chrzescijafistwem.
Stawiajac 0w ,,organ”, owa zdolno$¢ odczuwania wzniostosci, obok
intuicji, natchnienia, imaginacji i uczucia, uznaje ja za jedng z naj-
wazniejszych kategorii poznawczych, jakie znat roman-
tyzm; tak jak wczesSniej zrobit to Kant. Skadinad jednak wzniosto§é
wigze Mickiewicz z dziataniem, a nie tylko z odbiorem (np.
sztuki). Jako kategori¢ estetyczng wiaze wzniosto§¢ z cudow-
noS§cia; jako ,kategorie¢ religing” —z ofiara.

Wzniosto$¢ (jako przymiot cztowieka) taczy si¢ dla poety ze staboscia,
zdolnoscig do upadku — 1 podniesienia si¢ z niego. Przezwycig¢zanie
stabosci, o jakim mowili Kant i Schiller (kazdy inaczej), to u Mickiewi-
cza juz nie pokonywanie strachu czy innej stabosci, lecz (chrzescijafi-
ska, cho¢ wywodzaca si¢ z etosu starozytnego) zdolno$¢ do
wydzwignigcia si¢ z najglebszego choéby upadku — ale 1 mozliwosé,
zdolno§é do upadku zarazem. Wzniosly jest, powiedzmy to
jasno, cztowiek pojmowany tak jak go widziat Sw. Augustyn i ci, ktorych
antropologia ma mu wiele do zawdzi¢czenia. Tak wygladajg bezpoSred-
nie wypowiedzi poety na temat wzniostosci 1 modyfikacje, jakie do tego
pojecia wnidst (czy moze raczej sposob, w jaki je pojmowat).

Sprébujmy przesledzi€ teraz konstrukcje III czeSci Dziadow —
w sposéb linearny — wiasnie pod katem budowania wzniostoSci: za-
réwno w poszczegdlnych scenach, jak i w catoSci tego dramatu (mam
na myS$li I1I czgs¢). Co jest tu dominujacym elementem: retoryka po-
szczegblnych scen, retoryka budowy dramatu, czy moze jeszcze coS
innego? Pseudo-Longinos pisal:

Mozna powiedzied, ze jest pigé Zrodet zasilajacych wzniosty styl. Wspdlng jakby podstawa tych
pigciu rodzajéw jest zdolnos¢ wystowienia, bez ktérej nic si¢ w ogdle nie osiagnie. Otdz pier-
wszym i najsilniejszym Zrédtem jest zdolno§¢ do wzniostego sposobu my-
§lenia, [..]drugimjestzarliwy i natchniony patos. Te dwa czynniki gérnosci
s3 po wigkszej czgSci darem przyrodzenia, a wszystkie inne dadza si¢ osiagnac juz przez sztuke,
jak tworzenie figur, i to dwojakich: my$§li i mowy; dalszym czynnikiem jest
szlachetny wyraz, polegajacy znéw na wyborze stéw tudzieznatropach i ozdo-
bach stylistycznych. Piata za$ przyczyng gérnosci, ktéra zawiera w sobie wszystkie
poprzednio wymienione, jest peten godnosci i polotu uktad wyrazéw i zdan.!!

" Pseudo-Longinos O gémosci, w: Tizy poetyki klasyczne. Arystoteles, Horacy, Pscudo-Longinos,
przet. i oprac. T Sinko, Wroctaw 1951, s. 100.
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Mickiewiczowi, jak wiadomo, nie zbywalo ani na zdolno$ci do wznio-
stego sposobu mySlenia, ani na patosie, ani na umiej¢tnosci ,,tworze-
nia figur mysli i mowy”."? Ktére z nich byto najwazniejsze?

Prolog 111 czesci Dziadow, jako scena, zbudowany jest na rosngcym
natgzeniu wzniostoSci. Zaczyna si¢ od rozwleklych ,lamentacji”
Aniota, by skonczy¢ si¢ na mocno brzmigcym dwuwierszu-sentencji,
wypowiedzianym przez Ducha:

Ludzie! Kazdy z was mégtby, samotny, wi¢ziony,
Mysla i wiarg zwalac i podZwigac trony.
[Prolog, w. 153]

Rozwazania Gustawa (snute w wiezieniu!) wprowadzaja w nastrdj
»podniosly”. Nagromadzenie okreSlen z repertuaru wzniostosci (noc
cicha, ciemna, smutna, gwiazdziste niebo), przywodzi na my§l to, co
na temat ,naturalnie wzniostych przedmiotéw” pisal Immanuel
Kant."

Owe wznioste przedmioty wystepuja tu w podwdjne;j roli: jako przed-
miot rozmy$lan, refleksji bohatera oraz (w postaci swoistych ,,dida-
skaliow wewnetrznych”) w wypowiedziach duchéw i aniotéw. W tym
drugim przypadku buduja ,retoryk¢ wzniostosci” dzieta (a konkret-
nie tej sceny). Jako przedmiot refleksji Gustawa gwiazdzista noc,
prawa rzadzace kosmosem, wystepuja obok snu, marzenia, wy-
obrazni jako réwnie niepoznane (i, mozna by sadzi¢, niepoznawal-
ne!) — ich naturalne wspélwystepowanie symbolicznie wyraza wers
,Clemnosci kryja ziemig i lud we $nie lezy” (Prolog, w. 63).
Niemozno$¢ poznania istoty zjawisk snu, marzenia, wyobrazni —
wprowadza nastrdj kantowskiej ,,matematycznej wzniosto$ci”", uczu-
cia nieskonczonosci, ktorego doznajag — potencjalnie — i czytelnik,

12 Szczegdtowe zbadanie retoryki wzniostosci u Mickiewicza w oparciu o drobiazgowa anali-
z¢ ,figur mysli i mowy, tropéw i 0zdéb stylistycznych, petnych godnosci i polotu uktadéw wyra-
z6w i zdan”, podobnie choéby, jak zrobit to Wactaw Kubacki z Sonetami krymskimi, bytoby
zajeciem pasjonujacym, przekracza ono jednak ramy tego szkicu.

13 Przyroda jest wigc wzniosta w tych swoich zjawiskach, ktérych naoczno$¢ pociaga za sobg
ideg jej nieskoficzonosci. To za§ moze nastapi¢ tylko wtedy, gdy najwicksze usitowania naszej
wyobrazni okazujg si¢ niedostateczne do oceny wielkoSci pewnego przedmiotu”. 1. Kant Ana-
lityka wzniostosci..., s. 148.

14 Uczucie wzniostosci jest wigc uczuciem przykrosci, wyplywajacym z nicodpowiedniosci
naszej wyobrazni w jej estetycznej ocenie wielkosci do oceny dokonywanej przez rozum, a réw-
noczes$nie takze rozkosza, jaka budzi zgodnos¢ tego wlasnie sadu (o nieodpowiedniosci najda-
lej nawet siggajacej zdolnosci zmystowej) z ideami rozumu, jako ze dazenie do tych idei jest
przeciez dla nas prawem”. I. Kant, tamze, s. 152.
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i bohater. O ile jednak czytelnik nie traci swej szansy, o tyle u Gusta-
wa przezycie wzniostoSci uniemozliwia fakt, ze nad zaduma nad
rzeczywisto$cig przewaza u niego peten wyzszosci stosunek do ,,me-
drcéw przekletych” (czy zaliczylby do nich réwniez Kanta?).
Podobnie wyglada rzecz z nastepnym przedmiotem refleksji (i rozpa-
czy) bohatera — z wolnoscia. To, co o niej méwi, brzmi patetycznie
(opozycja wolnoSci ciata i zniewolenia osoby), i patos ten buduje
wzniosto$¢ tej sceny — dla nas. Bohater nie jest jeszcze gotow prze-
zy¢ Schlllerowskle] wolnosci cztowieka wzmos%ego‘5 ktory przezwy-
ci¢za ograniczenie, ]aklm jest dla niego cierpienie.

Dodajmy na marginesie, ze wzniosty monolog-lament bohatera nad
niezrozumieniem (wolnego-zniewolonego) poety koficzy stynne po-
réwnanie:

I my§l legnie zamknigta w duszy mojej cieniu,

Jako dyjament w brudnym zawarty kamieniu.
[Prolog, w. 141]

Drugi czlon tego poréwnania potraktowa¢ mozna jako metaforg¢ na-
stepujacej bezpoSrednio po nim przemiany bohatera, ktéra jest jak
gdyby ,,wydobyciem diamentu” z kamienia. Zauwazmy, ze podobna
metaforyka uspienia, zamkni¢cia w niedoskonalej (czy wrecz odstre-
czajacej) formie prawdziwej wartosci jest tak rozpowszechniona w III
cz. Dziadéw, ze nalezatoby zwréci¢ na nia baczniejsza uwage. Wystar-
czy wspomnie¢ tylko, obok wyze] wymienionej, ,,mySl, w brudne oble-
czong stowa”, ktéra spoczywa w prochu jak pokutujaca krolowa.

Owe poréwnania i wspéitworzace je metafory, pomagaja budowa¢
koncepcj¢ dojrzewajacego bohatera, postepujacego na drodze ku re-
alizacji siebie jako ,,pigknej duszy” (i takaz koncepcje narodu — por.
stynne poréwnanie ,,nasz naréd jak lawa...”). Skadinad za$ opieraja si¢ na
podstawowej w preromantycznej estetyce opozycji pickna i — wzniosto-
Sci, ktéra buduje niekiedy takze brzydota (jak to podkreslat E. Burke).
I brudny kamief, w ktérym tkwi diament, i tarzajaca si¢ w prochu krélo-
wa, 1 zaschta lawa, kryjaca wrzace jadro, sa bez watpienia wznioste...
Przemiana Gustawa w Konrada, tak nagta i catkowicie nieoczekiwa-

15 Por. ,Patosowi musi zawsze towarzyszyé cierpienie, ktére przemawia do zmystow, i wol-
no$¢, ktéra przejmuje ducha. [...] Poprzez wolnos¢ duszy zawsze musi przeswiecaé cztowiek
cierpiacy, a poprzez cierpienie ludzkiej natury duch niezalezny lub zdolny do niezaleznosci”,
E Schiller O patetycznosci, w: Listy o estetycznym wychowaniu czlowieka i inne rozprawy, przet.
J. Kroniska, J. Prokopiuk, wstep J. Prokopiuk,Warszawa 1972, s. 215.
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na, jest wzniosta przez swg zwigztoS¢, prostote i1 nagly charakter.'s Nic
jej whasciwie nie zapowiadato — ani faktu, ani kierunku przemiany.
Sposob, w jaki si¢ o przemianie bohatera dowiadujemy, wyraZnie ape-
luje tez do wzniostego wyobrazenia nagrobnych napiséw, ktére w la-
konicznej formie podsumowujg cate, jakze bogate w tresci, ludzkie
zycie — 1 s3 wznioste tak jak ruiny.

Prolog koncza przytoczone wyzej stowa Ducha, bedace hymnem na
czeS¢ mysli ludzkiej, jej wladzy 1 potegi. Zwréémy uwage, ze nie tylko
brzmia one polemicznie w stosunku do pesymistycznych przewidywan
Gustawa, ale 1 w sferze obrazowania pozostaja w opozycji do stéw bo-
hatera (,,mysl legnie” — ,,mySl moze zwalac 1 podzwigac”). Kompozy-
cja obydwu wypowiedzi jest takze skontrastowana: ,;zwijajaca si¢”
w pierwszym przypadku (od stowa ,,wolno$¢”, zwigzanego z nim poczu-
cia przestrzeni, do cytowanej wyzej, przenikni¢tej rozpacza wypowiedzi
o ,,mysli zamknig¢tej w duszy”), ,,rozwijajaca si¢” (od mysli jako ,,iskry
w chmurze” — po te, ktéra moze ,,zwalac i podZwigac”).

Opozycja i kontrast to, jak wiemy, zasadnicze bodaj figury, na jakich
Mickiewicz buduje dynamike swojego dramatu. Tu jednak odgrywaja
réwniez wazng rolg¢ w dziedzinie budowania jego senséw. Stowa Gu-
stawa brzmig patetycznie (,,Zywy, zostan¢ dla mej ojczyzny umarly”,
w. 140) i jesli moga ewentualnie budzi¢ uczucie wzniostosci, to na za-
sadzie wspétodczuwania, katharsis. Stowa Ducha ewokujg pojecie
nieskonczonodci, nieskoficzonej perspektywy ludzkiej mysli, i wynika-
jacej zen wzniostosci. Metaforyka, za pomoca ktdrej poeta opisuje t¢
nieograniczong ludzka mysl (iskra w chmurze, obloki, gromy, deszcze,
burze), nalezy do klasycznego repertuaru wzniostej natury, wywotuja-
cej uczucic nieskoficzonoSci. Zestawienie potegi mysli i wiary, wyraza-
jacej si¢ w dokonaniach nieobjgtych umystem, z samotnoScig
i uwigzieniem, potgguje uczucie wzniostosci, jakie budzi ten monolog,
otwierajacy (bohaterowi, ale i nam) perspektywe wolnosci cztowieka
— takiego, jakim go widziat Schiller.

Warto tu zwrdci¢ uwage na okreSlenie ,,obtok gorny, ale bledny”, od-
niesione do cztowieka, zawierajace aluzje nie tylko do wysokiego lotu
obtoku, ale i do ,,gérnosci”", ktérej przeciwstawiona jest ,,btednos¢”,

16 Naglosci jako Zrédtu wzniostosci caly rozdziat poswiecit E. Burke Dociekania filozoficzne
0 pochodzeniu naszych idei wzniostosci i pigkna, przet. P. Graff, Warszawa 1968, cz. II, rozdz.
XVIIL

17 Gornose” byta oddaniem przez ttumacza ksigzki E. Burke'a, Jozefa Kowalewskiego, filo-
maty i przyjaciela Mickiewicza, pojecia sublime. Thimaczenie to zaakceptowane miato byé
przez poetg, ktéry jednak, jak wiemy, zrezygnowat z niego pdZniej na rzecz ,,wzniostosci”.
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btadzenie, blad. Cztowiek rozpigty jest, wedle Mickiewicza, migedzy
dwiema mozliwoSciami: najwyiszym wzlotem i najglebszym upad-
kiem. Migdzy nimi nie ma jednak opozycji, gdyz wzniosto$¢ cztowieka
budowana jest mi¢dzy innymi, a moze wlaSnie dzigki temu, ze istnieje
tenze ,,blad”. Zapowiada to juz Prolog — czego si¢ na ogodt nie bierze pod
uwagg, analizujac pozniej Wielkq Improwizacje 1 jej konsekwencje.
Wzniosto§¢ w Prologu budowana jest, jak widzimy, w oparciu o Kan-
towskie wyobrazenia uczucia nieskonczonosci, jakie budza w nas
zwlaszcza niektore zjawiska czy elementy natury. Zwré¢émy zarazem
uwage, Ze natura wystepuje tu wylacznie ,,poSrednio”: albo jako
przedmiot zajmujacy mys$l czlowieka (bohatera), albo jako drugi
czlon pordwnan, dotyczacych tejze mysli. Jesli wigc buduje wznio-
sto$¢ tej sceny, to na poziomie jej retoryki, czy — szerzej — poetyki.
Jednocze$nie na poziomie senséw mamy tu wyrazng zapowiedZ innej
wzniostosci — tej, o ktérej pisal Schiller — dotyczacej czlowieka, w
jego zmaganiu si¢ ze Swiatem zewnetrznym. Tak naprawde, to ona wias-
nie obchodzita Mickiewicza, jak dowodzg tego i Dziady, 1 Prelekcje.
Scena wigzienna, w sposéb oczywisty dla kazdego, cala jest zbudowa-
na na wzniosto$ci, bardzo jednak odmiennej od wzniostosci Prologu.
»,2Dramat stowiafiski” Mickiewicza rozgrywa si¢ wylacznie w Swiecie
nieludzkim (niekiedy ludzkim), w zamknietych przestrzeniach (wie-
zieh i salonéw), stworzonych przez cztowieka (wyjatek stanowi scena
IX Dziadow, ktéra wyprowadza akcje na zewnatrz, na trasg kibitek).
Znamienne, ze przerazajacy i budzacy zgroze jest u naszego poety
tak naprawdg jedynie i tylko Swiat ludzki, zaréwno w aspekcie jedno-
stki, jej wnetrza, duszy i czyndw, jak i w aspekcie historii.

W scenie wigziennej najbardziej uderzaja wszelkiego rodzaju kontra-
sty, tak liczne, ze nie sposob ich nawet wymienié, a cz¢sto budujace
wzniosty charakter caloSci badZ fragmentéw tej sceny; do$¢ wspo-
mnie¢ opozycj¢ mi¢dzy wesolg zabawa a ponurymi warunkami, pa-
nujacymi w wiezieniu i perspektywami, jakie rysuja si¢ przed
miodymi wi¢Zniami™, miedzy okruciefistwem a szlachetno$cia, czy
niewspotmierno$¢ winy i kary (ten element wchodzi juz jednak
w warstwe najistotniejszych senséw tego utworu).

Gtownym sposobem konstruowania wzniostoéci przez Mickiewicza

18 Wzniostos¢ tej sceny, wyplywajaca whasnie ze skontrastowania patosu i zartu, jest jeszcze

bardziej uderzajaca w liscie do Jana Sobolewskiego, opisujacym zdarzenie, ktdre stato si¢ pod-
stawg literackiej kreacji sceny wigziennej (por. J. Kleiner Mickiewicz, Lublin 1949, t. 1, s. 441-
442, 426-442.
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w Dziadach jest, jak si¢ zdaje, takze wprowadzanie opozycji, zasadza-
jacych si¢ na zderzeniu tego, co dobre, z tym, co zle; tego, co pigkne
(specyficznie pigkne) z tym, co — no wtasnie, wznioste, wedle pogla-
déw Burke'a, Kanta i wszystkich tych, ktorzy przeciwstawiali pigkno ro-
zumiane jako tad, harmonia, sentymentalizm itp. — temu, co
dysharmoniczne.

W scenie tej mamy do czynienia, zasadniczo rzecz biorac, z dwoma
rodzajami wzniostoSci: z wzniostoScia ,straszng” i ,szlachetng”".
Wzniostos¢ ,,straszna” zbudowana jest, w pierwszym rzedzie, na re-
lacjach (niekiedy rzeczowych, realistycznych: opowiadanie Sobo-
lewskiego; niekiedy zartobliwych — opowiadanie o wieziennej doli
Tomasza). Juz same przedstawiane fakty budza groze, o ktérej pisat
Burke, ze jest najsilniejszym uczuciem?®; zagrazaja egzystencji czlo-
wieka, nie méwiac o jego godnosci, ktdra moze obroni¢ albo poprzez
zartobliwy dystans wobec wlasnych cierpien, albo poprzez szlachetny
patos — wobec cudzych (,,Sczernial, schudt, ale jako§ dziwnie wyszla-
chetnial”, scena I, w. 215).

Naturalizm, jak bySmy dzisiaj powiedzieli, tych opiséw (wigzienne]
strawy Zana, wygladu Wasilewskiego itp.) odwoluje si¢ wprost do na-
szych zmystéw i przywodzi na my$l bdl i ,,niezno$ny odér”, ktore Burke
wymienia m.in. jako Zrédta wzniostosci.? DoS¢ przytoczy¢ kilka opisow:
Skarzyt sig, ze tancucha podiwignac nie moze

i pokazywat nogg skrwawiong i naga; [s. I, w. 209]

Glowa, z ktérej wlos przemoc odarta bezwstydna; [s. I, w. 237)

Oczy straszne, zbiclale, szeroko otwarte; [s. I, w. 269)]

Re¢ke tylko do ludu wyciagnat spod stomy,
Sing, rozwarta, trupia. {s. I, w. 209]

Jak pisze J. Wozniakowski w swej ,,przedkrytycznej” rozprawce: Kant dzielit wzniosto$¢ na
»straszng, szlachetna i wspaniata.”, por. Gory niewzruszone, Warszawa 1974.
20 Wickszos¢ idei zdolnych wywrze¢ potezne wrazenie na umysle, czy to sprawiajac po pro-
stu przyjemnoéé lub przykrosé, czy to jakies ich odmiany, mozna wtasciwie sprowadzi¢ do dwu
rodzajéw: jedne zwiazane s3 z samozachowaniem, drugic ze spolecznoscia; wszystkie nasze
namig¢tnosci nastawione sa na to, by odpowiadac celom jednego lub drugiego.” (E. Burke Do-
ciekania filozoficzne, s. 42); ,,Cokolwiek zdolne jest w jakikolwiek sposéb pobudzac¢wyobra -
zenia przykroci i niebezpieczefistwa, to znaczy nalezy do rzeczy strasznych, albo ich
dotyczy, albo dziata w sposéb budzacy grozg, jest Zrédtem wzniostosci, czyli wytwarza najsil-
niejsze uczucie, jakiego umyst jest w stanie doznaé” (s. 42); ,Zadna namietnos¢ nie odziera
umystu réwnie skutecznie ze wszystkich jego witadz dziatania i myslenia, co strach. Bowiem
strach jest uzmystowieniem przykrosci lub §mierci, dziata wigc w sposéb podobny do rzeczywi-
stej przykrosci” (s. 63).
2 wyobrazenie cielesnej przykrosci we wszystkich odmianach i stopniach trudu, bélu, cier-
pienia, zn¢kania jest przyczyng wzniostosci”, E. Burke Dociekania filozoficzne..., s. 99.
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Jest rzecza pewna, ze to nie wzgledy estetyczne kazaly jednak poecie
uciekac sie do takich opiséw; nie cheé stworzenia obrazéw wzniostos-
ci w stylu angielskiego estetyka, lecz inne cele, dla kt6érych estetyka
i retoryka wzniostosci (wszystko jedno, wedle czyich zalozen), stano-
wily jedynie $§rodek do celu, nie cel sam w sobie. Mickiewicz, umiesz-
czajac je w odpowiednich kontekstach, buduje patos, ktéry jest
jednym z gtéwnych sktadnikéw wzniostoSci (cho¢ nie zawsze z nia ra-
zem wystepuje); patos cierpienia.

Trwoge 1 zgroze budzg takze inne elementy obecne w scenie wig-
ziennej: bluZniercza pie$n Jankowskiego z refrenem ,,Jezus, Maryja”,
»,Nie dbam, jaka spadnie kara” Feliksa; pieSft zemsty i nienawisci
Konrada. Tu juz nie zagrozenie dla zycia, ale dla duszy kazdego ze
Spiewakéw ma wywolywac zgroze. Sa one bez watpienia patetyczne
(jesli rozumieé tu patos jako ,,gwaltowny afekt”) i, oscylujac mig-
dzy ,,wzniostoscig grozy” (zwlaszcza w sferze frenetycznej metafo-
ryki i retoryki wypowiedzi)® a katartycznym patosem, stanowia
zapowiedz Wielkiej Improwizacji — 1 etap na drodze budowania
,czlowieka wzniostego”, bohatera tragedii.

,» Wzniosto$¢ szlachetna” obecna jest w tej scenie w spos6b wyrazny.
Zaliczy¢ do niej trzeba stowa Tomasza, gotowego ztozy€ z siebie ofia-
re, Frejenda, ktéry wolatby wiasne cierpienie od ogladania cudzego,
gest Janczewskiego, potrzasajacego kajdanami, by pocieszy¢ tych,
ktorzy nie moga znie$¢ widoku jego cierpien. Obok ludzkiej szlachet-
nosci, czyli zdolnoéci wzniesienia si¢ ponad lek, trwoge i sklonno§é
do zachowania zycia, mamy otwarcie na wyzszg perspektywe: wznio-
sto§¢ najwyrazniej budowana jest przez przywotanie analogii
do ofiary Chrystusa, czyli podniesienie cierpienia do ran-
gi uczestnictwa w boskoSci.

Warto zauwazy¢, ze szlachetnosé jako efekt estetyczny wykorzystuje
Mickiewicz w tej scenie czeScie] — mamy tu réwniez do czynienia
z retorycznym chwytem w stylu XVII-wiecznego Kklasycyzmu
(wypowiedzZ Suzina:

22 Jak pisat Schiller: ,, W umystach moralnych zgroza (powstata z wyobrazni) przechodzi szyb-
ko i tatwo we wzniostos¢”, w: O patetycznosci..., (s. 213); ,,Pospolita dusza po prostu zatrzymuje
si¢ przy tym cierpieniu i wzniostod¢ patosu odczuwa jedynie jako zgrozg; natomiast umyst sa-
modzielny przechodzi wiasnie od tego cierpienia do wspaniatego poczucia wiasnej sity i potrafi
z kazdej rzeczy strasznej uczyni¢ rzecz wznioslta...”, (s. 214).

Por. m.in.: fotry, dzika bestyja, Zmija, lopér, mina, Sybir, kajdany, krew, upiér itp. Obrazo-
wanie frenetyczne Dziaddw jako budulec wzniostosci tego dramatu to kolejne pasjonujace za-
gadnienie, na podjecie ktorego nie ma tutaj miejsca.
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Odtad bedg si¢ z twojej znajomosci chwalit,
I w dzieh zgonu przypomng — z Tomaszem ptakatem, s. I, w. 105),

czy nieoczekiwana, ,,nagla” obrong imienia Maryi przez Konrada —
»W stylu hiszpanskim”. Podobnie prostota, ktérag za element
wzniosty uznawali estetycy XVIII-wieczni (m.in. Boileau), wystgpuje
w tej scenie (nie tylko w niej, o czym p6Zniej) w podobnej funkeji —
by przypomnie¢ tylko wypowiedZ Kaprala, czy stowa innych
wieZniow.

Scene wi¢zienng koficzy Mata Improwizacja, ktéra powinna byé
wzniosta, ktorej wzniosto$¢ wyraznie sugeruje nam sam bohater
(,,Wznoszg si¢! Lece! tam, na szczyt opoki” — s. I, w. 484). Zauwaz-
my, ze metaforyka i topika Matej i Wielkiej Improwizacji podobna
jest do metaforyki Prologu — wykorzystuje (zwlaszcza w poréwna-
niach) elementy przyrody. Obtoki, opoka, wichry, mgly, géry, a na-
wet orzet czy ,wielki czarny ptak” uznalby za wznioste kazdy
romantyk, a nawet preromantyk. Podobnie jednak, jak w Prologu,
niec jest torzeczywista przyroda, lecz przyroda bedaca przed-
miotem rozmy$lan, wyobrazni — badZ narzedziem stylistycznym.?
Scena ta jest bez watpienia patetyczna, gdyz przedstawia gwattowny
afekt bohatera, a jezeli wzniosta, to ze wzgledu na zmaganie si¢ bo-
hatera z przeciwno$ciami, na jego kleske. Ten rodzaj wzniostosci, po-
dobnie jak poprzednio, prowadzi nas ku koncepcji Schillerowskie;.
Wielka Improwizacja, o ktérej tyle napisano, w potocznym odbiorze
wydaje si¢ najwznio$lejszym fragmentem calej polskiej literatury ro-
mantycznej. C6z wznioSlejszego bowiem, niz walka Konrada z Bo-
giem? Pod tym zbanalizowanym przekonaniem kryje si¢ jednak
gltebokie niezrozumienie istoty wzniostosci Wielkiej Improwizacji.

W stosunku do poczatkowych fragmentéw mozna méwic¢ o ,,wznio-
stosci wspanialej” — wiele metafor poety, wtozonych w usta Konra-
da, ja wlasnie wspottworzy:

Piesni ma, ty$ jest gwiazdg za granicg §wiata [s. II, w. 15};
A kazdy dzwigk ten razem gra i ptonie [w. 45};
Zrzucg cialo, i tylko jak duch wezmg pidra fw. 91}.

2 Nie tylko pod tym wzgledem poczatek Wiclkiej Improwizacji wydaije si¢ jakby kontynuacja
sceny Prologu; Konrad kontynuuje rozmyslania Gustawa i nie wida¢ w istocie zasadniczego
wplywu przetomu, jaki miat nastapié. Warto tez zauwazyé, ze, na zasadzie analogii, w Snie Se-
natora tez mamy do czynienia z poréwnaniami odwotujacymi si¢ do przyrody, tyle ze s3 to: ro-
baki, muchy, pajaki, Swierszcze, puszczyki, grzechotniki itp.
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W kategoriach wzniostoSci wspaniatej Konrad postrzega swa poezjg i
samego siebie, w kazdym razie do czasu. W pierwszej czgsci Wielkiej
Improwizacji dopatrzy¢ si¢ mozna Kantowskiej ,,wzniostosci matema-
tycznej” — wizja, jaka maluje, to wizja nieskoficzono$ci — nieskon-
czonej mocy, nieskonczonego pickna; wizja Konrada.

Scena ta do$¢ szybko przybierze ton ,szlachetny” (w przedstawianiu
Bogu przez bohatera jego intencji — stynne: ,,Ja kocham caly na-
r6d”), wewnetrznie jednak podminowany kilkoma sformutowaniami,
ktore si¢ bohaterowi ,,wymykaja”, a ktore podwazaja te intencje,
1 zarazem niszcza niejako ,,od Srodka” ,wzniosto$¢ szlachetna”.
W konsekwencji widzimy zmian¢ tonu i pojawienie si¢ patosu —
w obydwu rozumieniach (jako gwaltownego afektu i jako cierpienia).
Wydaje si¢, ze w Wielkiej Improwizacji mamy do czynienia z wznio-
stoscia, jako sposobem postrzegania siebie 1 poezji przez samego
Konrada (a zwlaszcza jego sposobem mdéwienia). Dla odbiorcy scena
ta jest jednak raczej patetyczna® (chyba ze kto$ utozsamia si¢ catko-
wicie z bohaterem, co az nadto czesto przytrafiato sie krytykom, ze
strata dla sensu dramatu!) i, jako taka, buduje wzniosto$¢ utworu
Mickiewicza — jego koncepcji antropologiczne;.

Patetyczny upadek Konrada kontrapunktowany jest, jak wiemy, sce-
ng z diabtami. Naglo§¢, z jaka w monolog bohatera wdziera si¢ dia-
belski glos, zwlaszcza za$§ pscudofarsowy charakter diabelskich
sporéw zdaja sie ,,psuc” nastrdj Wielkiej Improwizacji — tymczasem,
jak si¢ zdaje, to one wilasnie patos tej sceny przemieniajag we wznio-
stos¢. Wzniosty jest upadek Konrada (kontrast migdzy je-
go zamierzeniami 1 dazeniami, a rzeczywistoScig). Jak powiedziat
Kant — wznioste jest to, co naznaczone jaka$ skaza.

Scena egzorcyzmow, jak wiemy, irytowata niektorych krytykéw, kto-
rzy nie mogli jej wybaczy¢ Mickiewiczowi (tak jak inni postaci ks.
Piotra, Ewy itd.). Tymczasem scena ta najwyrazniej stuzy do budowa-
nia wzniostoSci utworu: prostota i niezilomnos$¢ ks. Piotra, cztowieka
harmonijnego wewnetrznie® jest tu pokazana, nie zadeklarowana
(jak ,,wspaniale wzniosly” charakter Konrada!). Zakonczenie tej sce-

5 Kazdy afekt z rodzaju energicznych [...] (taki mianowicic, ktéry wzbudza $wiadomos$é na-

szych sit do pokonania wszelkiego oporu) jest estetycznie wzniosty, np. gniew, a nawet rozpacz
(mianowicie wywotana oburzeniem, a nie rezygnacja).”, 1. Kant Analityka wzniostosci..., s. 177.
3 Wzniostoécia panowania nad sobg cechuje sic kazdy charakter niezalezny od losu” — pi-
sat Fryderyk Schiller w: Listy o estetycznym wychowaniu cztowicka i inne rozprawy, Warszawa
1972, s. 216.
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ny, z ofiarg ks. Piotra, ze wstawiennictwem aniotléw, wyraZnie przy-
biera ton szlachetny, na ktéry skladaja si¢ ofiara, dobra wola
i przebaczenie (aniotléw), ich szlachetna prostota, by nie
rzec pewna naiwnoS¢ w argumentacji przychylnej Konradowi. Mic-
kiewicz wyraznie dba o podniosly charakter tej sceny — przyczyniaja
si¢ don didaskalia, w ktdrych mowa o towarzyszacej zakoficzeniu
sceny ,,piesni Bozego Narodzenia” Aniot pasterzom moéwit — przy
czym jest to wlaSnie wzniosto$¢ plynaca z prostoty?.

Sen Ewy, obok wszystkich innych znaczefi, ma w tym utworze funkcje
czysto estetyczna 1 kompozycyjna: jest pigkny jak wszystko to, co
,mate, jasne, gladkie, niezmienne, delikatne, tagodne itp.” (jak utrzy-
mywat Burke). Stanowi wiec naturalny kontrast wobec, az nadto obe-
cnej w Dziadach, wzniostoSci grozy, w ktérej uczestniczy takze ks.
Piotr (chocby jako policzkowany nast¢pca Chrystusa czy prorok $§mierci).
Ks. Piotr tkwi bowiem zaréwno w Swiecie, w ktérym wyrzuca si¢ przez ok-
no miodego wi¢Znia, a jego Slepa matke zrzuca ze schodéw, w ktérym bo-
hater bluzni Bogu i ludziom, jak 1 w $wiecie wybaczajacych aniotow,
podczas gdy Ewa zyje wylacznie w Swiecie tkliwoSci — czyli pigkna.
Kolejna scena, ktéra zwykio si¢ uwaza¢ za wzniosta w sposob oczywi-
sty, to — centralna z punktu widzenia budowy Dziadéw — scena
Widzenia ks. Piotra. To, co w niej jednak mozna rozpatrywa¢ w kate-
goriach wzniostosci, to przede wszystkim sam fakt jej zaistnienia.
Mickiewicz raz jeszcze buduje wzniosto$¢ osoby (tu: widzacego) na
opozycji matosci 1 wielkoSci:

Panie! czymze ja jestem przed twoim obliczem?

Prochem i niczem;

Ale gdym Tobie moj¢ nico$¢ wyspowiadat,

Ja, proch, bedg z Panem gadat.
[s. V, w. 1]

Zauwazmy, Ze na tej samej opozycji zbudowany jest wzniosty chara-
kter postaci ,,namiestnika wolnoSci”:

Nad ludy i nad kréle podniesiony
Na trzech stoi koronach, a sam bez korony:
A zycie jego — trud trudéw,
A tytut jego — lud ludéw.
[s. V, w. 82]

2T Roli muzyki w budowaniu wzniostoéci nie trzeba podkreslaé, warto moze zwrécié uwage
na charakter wybranej przez poete koledy: dluga tradycje, prostote zaréwno melodii, jak i stéw,
dostojny charakter, itp.
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Inaczej mowigc — wzniosly jest ten, kto w swej matosci jest wielki.
Dlaczego? Na to pytanie odpowiada caly dramat — i nie tylko on.
Wraz z ponownym pojawieniem si¢ scen realistycznych powraca
w Dziadach wzniostos$¢, ktorej Zrédlem jest groza. Opis meczenstwa
Cichowskiego jest tu najlepszym przykladem. Jego naturalizm, prze-
wyZszajacy jeszcze naturalizm opiséw ze sceny wigziennej, ma na ce-
lu ukazanie — w sposob drastyczny — skrajnego wyniszczenia
czlowieka, tak jego ciata:

Utyl, ale to byla okropna otylosé:

Wydeta go zla strawa i powietrza zgnito§¢,

Policzki mu nabrzmialy, pozétkly i zbladly,

W czole zmarszczki pot wieku, wlosy wszystkie spadty
[s. VII, w. 133]

jak duszy:

Scina usta, by stowa same nie wypadty,
Oczy spuszcza, by szpiegi z oczu co nie zgadly
[s. VII, w. 169]

odczlowieczenia, bedacego skutkiem nie opisanych okropnosci, jakie
przezyt:

Ze mu przez wiele nocy spaé nie pozwalano,

Ze karmiono $ledziami i pi¢ nie dawano,

Ze pojono opijum, nasylano strachy,

Larwy,;ze taskotano w podeszwy, pod pachy.
[s. VII, w. 115]

Patos ptynacy z wyobrazenia ,,wesotego pana” doprowadzonego do
stanu patologicznego przerazenia, w polaczeniu z groza, jaka na mysl
o jego cierpieniach ogarnia, tworza obraz wzniosly par excellence,
zwlaszcza, gdy mie¢ w pamigci kontekst, w jakim wystepuje (dyskusje
literacka o tematach ,,ucukrowanych” badz nie!).

Kulminacyjna, z punktu widzenia wzniostosci, scena, jest scena VIII
(Pan Senator), a zwlaszcza scena balu. Nagromadzenie najrézniej-
szych chwytow budujacych wzniosto$¢, réznych jej rodzajow, jest tu
najwicksze, cho¢ wida¢ wyrazne podobiefistwo ze Sceng wiezienng.
Niewidoma matka mlodego, niewinnego, skatowanego w wigzieniu
chlopca jest w sposob oczywisty patetyczna. To, ze btaga ona jak o ta-
sk¢ o sprawiedliwo$¢ kata swego syna, ze jest upokarzana i w swej
naiwnosci dzigkuje oprawcy za przyszia zbrodnie, budzi¢ musi groze
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— a wraz z nig czyni¢ owa scen¢ wzniosta. Groze budzi perfidia
i okrucienstwo, z jakim Doktor i Pelikan chcg pozbawi¢ zycia Rolli-
sona. Mozna by zaryzykowac stwierdzenie, ze mamy tu do czynienia
z ,wzniostoScia dynamiczng”, cho¢ to nie przygniatajaca moc przyro-
dy ja wywotuje.?

Arcydzietem wzniosto$ci jest scena rozmowy Senatora z ks. Piotrem.
W gre wchodzi tu kilka elementéw, przy czym nie najwazniejsza
(choc¢ istotna) rolg, wbrew pozorom, odgrywa analogia tej sceny do
sceny przestuchania Chrystusa przez Pitata. Na poziomie retoryki
mamy tu do czynienia z wyraznym kontrastem zwig¢ztoSci odpowiedzi
ks. Piotra z wielostowiem gr6zb Senatora. Podkre$la to godno$¢® po-
stawy tego ,,prostaczka”, ktéry w tak groZnej dla siebie sytuacji po-
trafi zachowa¢ zimna krew, poczucie racji i prawdy. Jednocze$nie
scena ta budzi silne uczucie leku, z jednej strony o los bohatera
(zapowiedZ uzycia do przestuchania Botwinki), z drugiej — uczucie
grozy na mysl o nieuniknionym charakterze proroctw ksi¢dza. Znaki,
ktére moga by¢ naturalne (zatrzymanie wskazéwek zegarka), a ktore
on uznaje za zapowiedZ kary bozej, budza uczucie niepewnosci* co
do sensu $wiata i otwieraja perspektywe na nieskonczono$¢.

Scena balu stanowi kulminacj¢ budowanej wzniostosci, ptynacej za-
sadniczo z grozy, jaka odczuwamy wobec przedstawianych nam zda-
rzefi. Mamy w niej do czynienia z ludZmi i rzeczami odrazajacymi
(Bajkow, handcl cérkami), z patosem rozpaczy, ptynacej z bezsilnos-
ci, z powstrzymywanym mocg rozumu gwattownym afektem (Kant by
to pochwalil!), w ktérego wybuch jak grom pada nieoczekiwane
(cho¢ whasciwie nalezato si¢ go spodziewac) stowo ,,Bég”, roztado-
wujace napigcie, i zarazem je potegujace.

Ponura muzyka (Aria Komandora), nadciagajaca burza — maja na-
turalne wytlumaczenie, cho¢ zarazem wiemy, ze nie naleza one tylko
do przyrodzonego porzadku — nie s3 przypadkowe, lecz obarczone

28 Kant wzniostoéé dynamiczng kojarzyt gldwnie z przyroda: ,Jesli mamy o przyrodzie wydaé
sad jako o dynamicznie wznioslej, to musi by¢ ona wyobrazona jako budzaca Igk.” (Analityka
wzniostosci..., s. 157). Jednoczesnie jednak utrzymywal, ze: ,Nawet wojna, jeéli prowadzona jest
z zachowaniem porzadku i z poszanowaniem praw obywatelskich, ma w sobie co§ wznioslego,
przy czym czyni ona charakter narodu, ktéry wiedzie ja w ten sposéb, tym wznio§lejszym, im li-
czniejsze byly niebezpieczenstwa, na jakie byl narazony i wéréd ktérych zdotat mgznie prze-
trwacé” (s. 161), a wigc gotéw byl upatrywac jej takze w $wiecie ludzkim, w §wiecie historii.

¥ Por. E Schiller: ,Jak wdzi¢k jest wyrazem pieknej duszy, tak godnos¢ jest wyrazem wznio-
stej postawy.”, (Listy o estetycznym wychowaniu, s. 277).

3 Niepewnosci caty rozdziat poswigcit E. Burke.
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scnsem; maja budzi¢, 1 budza, trwoge. Wtargnigcie Rollisonowej,
drastycznos¢ jej stéw (mozg na bruku, krew), bluZnierstwo (przy-
pominajace ,,poetyke” niektdrych fragmentéw Sceny wieziennej) pod-
nosi napigcie do najwyzszego punktu, w ktérym piorun, zabijajacy
Doktora, przynosi juz tylko odprezenie i ulge spetnienia.

Piorun éw, zauwazmy, jest jedynym rzeczywistym zjawiskiem przyro-
dy (,naturalnie” czy tez ,,dynamicznie” wzniostym, bo groznym),
z jakim mamy do czynienia w tym dramacie (nie méwiac o poréwna-
niach, o ktérych byla juz mowa, lub takich ,,wzniostych” jej elemen-
tach, jak ropucha, do ktdérej poréwnany zostaje Bajkow!). I ten
piorun, podwéjnie wzniosly, bo budzacy l¢k i rzeczywiScie karzacy,
posiadajacy rzeczywista moc, jest — narzg¢dziem w reku Boga! Natu-
ra wzniosta sama przez si¢ w tym utworze Mickiewicza nie znalazla
zastosowania.

Warto zwrdcic¢ uwage, jak Mickiewicz po mistrzowsku operuje napig-
ciem dramaturgicznym, nie niszczac przy tym wzniostosci: ks. Piotr
rzeczywiscie tak rozwlekle snuje swoje opowiesci, ze niweczy wraze-
nie, jakie wywotat piorun (tak u Senatora, jak u nas). Tym samym
przygotowuje grunt pod ostatnig sceng, spotkanie ks. Piotra i Konra-
da. Scena ta jest, jakby powiedzial Kant, ,apatyczna”, czyli pozba-
wiona patosu i gwaltowno$ci uczu¢ — tym niemniej jest wzniosta.
Wynika to zaréwno z niedopetnienia, braku® (rozpoznania), jak i z
widocznej zmiany, jaka zaszta w Konradzie, a ktora czyni zefi boha-
tera wzniostego i — tragicznego.®? Tu jednak wkraczamy ponownie
w sfere idei Dziadow, do ktérej powroce.

Sprébujmy podsumowac: w scenach refleksyjnych czy wizyjnych
(Prolog, Mata i Wielka Improwizacja), i wytacznie w nich, mamy do
czynienia z Kantowska ,,wzniostoScig matematyczng”, zbudowang na
kontemplacji (czy pojmowaniu) przyrody, wszechSwiata, jako nie-

3 Wszystkie ogélne wyobrazenia braku znamionuje wielko$¢”, pisat E. Burke w Docieka-
niach filozoficznych, (s. 80).

32 Wzniostosci za konstytutywna ceche tragedii uznat E Schiller. , To wiasnie kantowskie po-
jecie wzniostosci wraz z calym jego kontekstem etyczno-filozoficznym czyni Schiller centralng
kategoria swej teorii tragedii. Tym samym oczywidcie nadaje mu osobliwie tragiczng stylizacjg,
ktérej w intencji samego Kanta pojecie to nie miato. U Kanta przezycie wzniostoéci odsytato
przede wszystkim do wyzszej, rozumnej celowosci w Swiecie i zawierato wyrazng tre§¢ metafi-
zyczna. Schiller natomiast interesuje si¢ przede wszystkim antropologiczng trescia tego przezy-
cia; wzniosto$¢ jest dlan pewng egzystencjalng sytuacja cztowieka — sytuacja
wewnetrznego konfliktu i rozdarcia, wyrazajaca si¢ na ptaszczyZnie estetycznej w tragicznosci”,
M. J. Siemek Fiyderyk Schiller, Warszawa 1970, s. 80.
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skoficzonych, niepojetych. Zwazmy jednak, ze jest ona ,,uwewngtrz-
niona” — tkwi niejako ,,w obrebie” umystu bohatera, ktéry tak, a nie
inaczej, postrzega rzeczywisto$¢.

W scenach realistycznych przewaza wzniosto$¢ ptynaca z grozy (uczucia
przerazenia, zgrozy, i innych przykry¢ uczu¢)® i ,,wzniosto$¢ szlachet-
na”; ich przeplatanie si¢ wzmaga kazda z nich. Obok tego mamy cata
gam¢ zabiegéw budowania wzniostosci; najwazniejsze z nich stara-
tam si¢ wydoby¢. Poeta zadbal réwniez o to, zeby w utworze, w kto-
rym z koniecznoSci przewaza¢ musi groza i jej podobne uczucia,
wzniosto$¢ podbudowana zostata takze kontrastem z (klasycystyczna
w gruncie rzeczy) prostota i,tkliwym pigknem”.

Scena IX, wiazaca t¢ cz¢§é Dziadéw z pozostalymi, w moim przeko-
naniu nie jest wzniosta. Dlaczego? Moze dlatego, ze wprowadzenie
romantycznej fantastyki unicestwia wzniosto§¢? To jest pytanie, na
ktére nie podejmuje si¢ tu odpowiedzieé. Ustep czgéci 111, choé za-
wierajacy bez watpienia wiele elementéw wzniostosci 1 stanowiacy inte-
gralng cz¢é¢ Dziadéw, nie nalezy jednak do dramatu (mam na mysli
forme dramatyczng), i z tego wzgledu nie bede go tu analizowac.

Wydaje si¢, ze Mickiewicz wykorzystywal najrozniejsze chwyty budu-
jace wzniostod¢, i ze préba przeanalizowania jego dramatu w oparciu
o jaka$ jedna jej koncepcje skazana jest na niepowodzenie. A jednak
dramat ten na wzniostosci jest zbudowany, tyle ze w polfaczeniu
z okreslong wizja rzeczywistosci i zwlaszcza cztowieka, jakg miat poe-
ta, i jaka chciat nam przekazac.

Zanim jednak sprobuje przyjrze¢ si¢ (pod katem wzniostosci) Mic-
kiewiczowskie] historiozofii 1 antropologii, sadze, ze warto zwrocié
uwage na kilka powtarzajacych si¢ zabiegéw retorycznych, jakie sto-
suje poeta dla uzyskania (badZ podkreSlenia) efektu wzniostosci.
Jednym z nich sa powtarzajace si¢ poréwnania (niekiedy homeryc-
kie, jak na przyktad poréwnanie przez ks. Piotra mysli Konrada do
upadfej, pokutujgcej i triumfujacej krélowej), oparte na opozycji

33

»Poczucie wzniostosci jest uczuciem mieszanym. Jest to potaczenie uczucia przykrosci, kté-
re w swym najwigkszym stopniu przejawia sig jako lgk, z uczuciem zadowolenia, ktére wznie§é
sig moze az do zachwytu, a chociaz nie jest wtaciwie przyjemnoscia, bywa przez dusze subteine
bardziej cenione niz wszelka przyjemno&¢. {...] Tak wigc dzigki poczuciu wzniostosci przekonu-
jemy sig, Zc o stanie naszego ducha niekoniecznie decyduje stan naszych zmystéw, ze prawa na-
tury nie musza by¢ naszymi prawami i ze posiadamy w sobie samodzielng zasadg, ktéra jest
niezalezna od wszelkich poruszefn zmystowych.” (F Schiller O wzniostosci, w: Listy o estetycz-
nym wychowaniu..., s. 178).
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piekne-brzydkie; niektére zostaly juz przytoczone. Ich sens polega
na wyeksponowaniu dwoistego charakteru pewnych zjawisk, ktérych
realna wartos¢ jest ukryta, za$ pozorna, ta odstrgczajagca — przemi-
jalna.

Drugi rodzaj poréwnan to, na przyktad, podwojne poréwnanie Fre-
jenda, ktéry sam siebie poréwnuje do kiepskiego wina badZ prochu,
z ktérych pozytek jest niewielki, je§li nie zostang ,,uwiezione” i nie
stang si¢ groZne, czy poroéwnanie ostrzyzonej glowy Janczewskiego
do delfina:

Glowa, z ktdrej wtos przemoc odarta bezwstydna
Glowa niezawstydzona, dumna, z dala widna,
Co wszystkim swa niewinno$¢ i hanbe obwieszcza
I wystaje z czarnego tylu giéw natloku,
Jak z morza teb delfina, nawatnicy wieszcza

[s. I, w. 237].

Poréwnanie to, ktére jest patetyczne 1 wznioste samo w sobie, dodat-
kowo przynosi zapowiedzZ ,,nawatnicy” (wiemy jakiej) — podobnie jak
poprzednie. Poréwnania te niosa dwa przestania: po pierwsze —
prawdziwa warto$¢ bywa ukryta w nieatrakcyjnej formie — i przez to
jest wzniosta. Po wtére — to, co odczuwamy jako krzywde, niespra-
wiedliwo$¢, zbrodnig, moze okaza¢ si¢ sitg, mocg, — jesli potraktowad
to jako ofiare.
Najwazniejsze jednak sceny (z punktu widzenia tych samych idei,
i z punktu widzenia artystycznego) to rozbudowane opisy, w ktérych
znaczacy role odgrywaja elementy wywolujace zgroze, za$ niektére
fragmenty (albo one same) to metafory. Mam tu na mysli oczywiscie
opisy-relacje z meczefstwa Janczewskiego, Wasilewskiego, Cicho-
wskiego, Rollisona.
Zwr6émy uwage, ze Mickiewicz za szczeg6lnie wzniosly uwaza gest
reki:
Janczewski [...] diofi swa ucatowat,
I skinat ku mnie, jakby zegnat i winszowat [...]
[s. I, w. 224]
ta reka ku niebu {...]
[w. 235]
ta reka i ta gtowa [...]
Jak kompas pokaza mi, powioda, gdzie cnota;
[w. 242)
Wasilewski [...] jak z krzyza zdjete

Regce miat nad barkami zotnierza rozpigte, [...]
[w. 267]
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Reke tylko do ludu wyciagnat spod stomy,
Sina, rozwarta, trupia; trzast nia, jakby zegnat,
[w. 278]

za$ na zakonczenie tych opiséw mamy podsumowanie i odniesienie
do tego blogostawiacego gestu meczennikow:

Spojrzatem w kosciol pusty i reke kaplanska
Widziatem, podnoszacg ciato i krew Panska.
[w. 283]

Ten gest jest gestem sankcjonujacym ich ofiare: W Widzeniu ks. Pio-
tra Zmartwychwstaly ,,Judom pokazuje przebita prawicg” (s. V, w. 65).
Wazna role w budowaniu (lub wzmaganiu) efektu wzniostodci odgry-
wa u Mickiewicza przywolanie w odpowiednich miejscach Boga —
czy to w formie odwotania si¢ do jego imienia, przysiegi (,,wzniostos¢
wspaniata” badz ,szlachetna™), czy — bluznierstwa (,,wzniosto$¢ stra-
szna”).* Sobolewski pierwsza cze$¢ swego opowiadania o wywdzce
na Sybir mlodziezy koficzy stowami:

Jesli zapomng o nich, Ty, Boze na nicbie,
Zapomnij 0 mnie.
[s. I, w. 246]

za$ druga —

Panie! Ty, co sgdami Pitata

Przelates krew niewinna dla zbawienia $wiata,

Przyjm t¢ spod sadéw cara ofiar¢ dziecinng,

Nie tak $wigta ni wielka, lecz réwnie niewinna.
[s. I, w. 285].

Adolf swe opowiadanie za$ koficzy stowami Cichowskiego:

Be¢dg o to Pana Boga pytac,
On to wszystko zapisal, wszystko mnie opowie.
[s. VII, w. 188]

Bluzni Jankowski, w co drugim wierszu uzywajac stow ,,Jezus Mary-
ja” 1 konczac stowami zwatpienia w Opatrzno$¢, bluzni Konrad:

Tak, zemsta, zemsta, zemsta na wroga,
Z Bogiem i chocby mimo Boga.
[s. I, w. 466]

Nie méwig o wszystkich uzyciach stowa Bég, ktérych jest w tym dramacie kilkadziesiat.
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(a takze w zakoficzeniu Wielkiej Improwizacji), bluzni Rollisonowa:

[...]i Pan Bog jest, i jest Zbawiciel.
[s. VIIL, w. 522].

Najbardziej wzniosle jest jednak padajace jak grom z ust ks. Piotra
stowo ,,B6g” (w odpowiedzi na retoryczne pytanie Pola: ,,Nikt nas
nie pomsci?”), ktére w istocie jest zapowiedzig (i rzeczywista, i ar-
tystyczna) karzacego pioruna.

Zaréwno analiza poszczegllnych scen, jak 1 proba wybidrczego
przyjrzenia si¢ retorycznym zabiegom Mickiewicza w Dziadach,
prowadzi do wnioskéw nastepujacych: po pierwsze poeta bardzo
dbal o zbudowanie wzniostoéci na réznych pigtrach utworu, wznio-
stosci o réznym charakterze, i budowal ja réznymi Srodkami. Po wto-
re — nie byla ona celem (nawet artystycznym), lecz Srodkiem do
celu. Po trzecie za§ — zabiegéw budujacych wzniosto$¢ w tym drama-
cie nie da si¢ przeanalizowa¢ na poziomie tylko retorycznym, czy ja-
kimkolwiek innym, bez wkraczania gl¢boko w warstwe sensow, ktore
estetyka wzniostosci wspottworzy — 1 ktére ja wspottworza.
Sprébujmy wiec spojrzeé na wzniosto$¢ Dziadéw od drugiej strony,
od strony idei. W tym celu przyjrze¢ si¢ musimy zwlaszcza posta-
ciom bohateréw (bohatera!) tego dramatu. Bohaterowie III czgsci
Dziadéw tworza calte spectrum postaci — od sielskiej Ewy po demo-
nicznego Senatora. Z naszego punktu widzenia najciekawszymi
postaciami sa, rzecz jasna, ks. Piotr i Konrad.

Réznica mig¢dzy ks. Piotrem, ktdry nie jest schillerowska ,,wzniosta du-
sza”, bo nie musi walczy¢ z pokusami diabelskimi ani ludzkimi (,,prze-
stuchanie” u Senatora!) a Ewa, mimo Ze obydwoje prezentuja typ
»pigknej duszy”*, ktéry poeta wyraznie kojarzy z prostota, jest zasad-
niczej natury. Ewa jest bowiem, jak widzieliSmy, wcieleniem tego, co
estetycznie lezy na antypodach wzniostoSci (tak, jak ja wowczas rozu-

35 Zauwazmy przy tym, ze, poza postaciami trzecioplanowymi, wszystkie te postaci s3 auten-
tyczne; na ich kreacj¢ wplynety fakty, jedynie oSwietlone w taki, a nie inny sposéb przez poetg.
36 O pigknej duszy méwimy wtedy, kiedy poczucie moralne cztowieka przenikneto w koficu
wszystkie jego doznania w takim stopniu, z¢ moze bez lgku pozostawié afektowi kierowanie
wolg i nigdy nie naraza si¢ na ryzyko popadni¢cia w sprzeczno$c z jego decyzjami.” (F. Schiller
O wdzigku i godnosci, w: Listy o estetycznym wychowaniu, s. 274); ,,«Pigkna dusza»” w afekcie
— a wigc w obliczu wyzwania ze strony niepostusznej juz rozumowi zmystowosci — przemienia
si¢ bezposrednio w «dusz¢ wzniosta», odpowiadajac przemoca duchowa na fizyczng presje ze
strony «surowej natury»” — pisat Siemek (Fryderyk Schiller, s. 151).
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miano), a co Kant okreslitby by¢ moze mianem iucundum, pulchrum
badz honestum.

Czy ks. Piotr jest wzniosty? OdpowiedZ na to pytanie zalezy od rozu-
mienia tej postaci, a to z kolei rzutuje na rozumienie catego drama-
tu. Ks. Piotr jest, bez watpienia, czlowiekiem prostym — w tym
sensie, ze nieskomplikowanym: nie przezywa rozterek wewngtrznych,
wie co ma robi€ i robi to, jest odwazny, nieztomny, pobtazliwy i po-
korny — jedynie w stosunku do Boga. Kant, omawiajac rézne rodza-
je wzniostosci (polegajace na uczuciu przezwyci¢zenia mocy i potegi,
ktére moga nam zagrozi¢) méwi, ze twierdzenie o poczuciu wznio-
stoSci, wynikajacym z poczucia wyzszoSci naszego umystu ponad
potege, wobec ktdrej stoi, nie odnosi si¢ do Boga, czesto przedsta-
wianego poSrod zywiotdw, w gniewie itp: ,, Tutaj nie uczucie wznio-
stoSci naszej wlasnej natury, lecz raczej ukorzenie sig, przygnebienie
1 poczucie catkowite] niemocy zdaje si¢ by¢ nastrojem umy-
stu...” *® Mickiewicz zdaje si¢ podziela¢ bez reszty to przekonanie;
z pokory wobec Boga, jego wyrokéw, czyni ideat — do pewnego sto-
pnia réwniez estetyczny. Ks. Piotr bowiem nie jest po prostu ani ttem
dla Konrada, ani jego antyteza — jest innym typem cztowieka; wokot
niego bardzo czesto budowana jest wzniosto$¢ Dziadéw, ale on sam,
jako cztowiek, jesli jest wzniosly, to wzniostoScia rygorystycznego ide-
atu kantowskiego®. Nie jest jednak postacig budujaca dramat, a juz
na pewno nie — tragedi¢. Podobnym typem czlowieka jest Oleszkie-
wicz, ktOry wie i rozumie wiecej, czyni mitosierdzie i moze by¢ przy-
ktadem ,,pigknej duszy”, czyli czlowieka harmonijnego z natury.
Inaczej ma si¢ rzecz z Konradem (a wilasciwie Gustawem-Konra-
dem, gdyz w III cze$ci Dziadow mamy do czynienia, przynajmniej
formalnie, z bohaterami w obydwu wcieleniach"). Konrad jest czto-

37 Por. Kant Analityka wzniostosci..., s. 166.
38 Ten nastréj umystu nie jest jednak sam w sobie i koniecznie zwiazany z ideg wzniostosci
religii i jej przedmiotu” (Kant Analityka wzniosfosci..., s. 161); ,Nawet pokora, jako surowy sad
o wiasnych brakach, ktére przy $wiadomosci dobrych intencji tatwo datyby si¢ zastoni¢ uto-
mnoscig natury ludzkiej, jest wzniostym nastrojem umystu cierpiagcego bél samopotepienia, aby
stopniowo usuna¢ jego przyczyne.” (s. 162).

~nawet wolnos¢ od afektow [apatheia, phlegma in significatu bono) wiaSciwa umystom wiernym
swym niezmiennym zasadom jest, i to w sposéb o wicle doskonalszy, wzniosta, gdyz za nig przema-
wia zarazem to, ze podoba si¢ czystemu rozumowi.” (Kant Analityka wzniostosci, s. 177).
40 W istocie zasadnicza zmiana nastapita migdzy napisaniem IV a III czedci: przemiana, po-
kazana (z oczywistych wzgledéw) dopiero w cz. 11, tak naprawdg zaszta pomiedzy cz. IV a IIl.
W latach dwudziestych Mickiewicz jeszcze nie miat bowiem takiej wizji swego bohatera, jak
w roku 30.
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wiekiem upadajacym, i to nie raz. Upada jeszcze jako Gustaw z IV
czgéci: jego bunt prowadzi do rozpaczy — rezygnacji, samobdjstwa.
Upada w III czg¢$ci — ponosi klgske jako wizjoner (Mafa Improwiza-
cja), jako zbuntowany przeciw porzadkowi Swiata poeta i jako
chrzescijanin (Wielka Improwizecja). Upada wreszcie jako zestaniec—
pielgrzym (zaprzepaszcza szansg, jaka stanowi spotkanie z Oleszkie-
wiczem). W zadnym momencie jednak nie przegrywa ostatecznie,
gdyz nawet po tym ostatnim spotkaniu poeta sygnalizuje nam mozli-
wo$¢ nastepnego, bardziej owocnego. Jest wigc Konrad bohaterem
tragicznym, tak jak to rozumiat Schiller, i wzniostym zarazem.* Jest
cztowiekiem, ktory ma niekonczaca si¢ szanse przezwyciezania mocy
(tu: przemocy), jaka go tamie i wlasnych ograniczen: do takiego uka-
zania bohatera przyczynita si¢, rzecz jasna, kompozycja otwarta dzie-
fa i to, ze jego autor deklarowal zamiar kontynuowania go.

Te dwie perspektywy: zmagania si¢ ze Swiatem zewnetrznym i z sa-
mym soba réwnocze$nie wyznaczaja szczegllny, wtaSciwy Mickiewi-
czowi rodzaj (schillerowskiej z ducha) tragedii. Mickiewiczowski
$wiat zewnetrzny bowiem to nie §wiat wrogiej przyrody, lecz $wiat
wylacznie ludzki — budzacy groze Swiat historii. Ten $wiat mozna
i nalezy przezwycigzy¢ w sobie poprzez wzniesienie si¢ ponad niego,
poprzez godny don stosunek, jakby powiedziat Schiller. Mickiewiczo-
wski mesjanizm, bo o niego tu przeciez chodzi, jest w gruncie rzeczy
oparty na wzniostosci, czyli przezwyci¢zaniu cierpienia i ,,objawianiu
wladz duchowych”. Swa wolno§¢ (nie wobec groznej natury, lecz wo-
bec jeszcze grozniejszej historii) cztowiek moze okaza¢ akceptujac
cierpienie i czyniac zef ofiarg. Ta wyraZznie chrzescijanska wersja
wzniostodci jest szczegdlnie dla Mickiewicza znamienna: ,,zmi¢kcza”
ona nieco kantowski rygoryzm mesjanizmu, wobec ktérego buntowa-
li si¢ 1 wspoétczesni poety, i ich ,,pdzne wnuki”.

Nawiasem moéwiac, warto chyba zauwazy¢, ze wszystkie trzy najistot-
niejsze tematy-zagadnienia Dziadéw maja swoje ,.klucze obrazowe”:
dwa pierwsze, czyli meczefistwo pokolenia filomatéw i meczenstwo
narodu w Widzeniu ks. Piotra: obraz prze$ladowania niewinigtek
i Smierci na krzyzu. Trzeci, czyli bohater — obraz upadfej krélowej:

1 Przedmiotem wznioslym, w ocenie jedynie estetycznej, jest juz ten cztowiek, ktéry przez

stan, w jakim si¢ znajduje, ukazuje nam godno$¢ ludzkiego przeznaczenia, z tym ze przyjmuje-
my, iz przeznaczenia tego nie mieliSmy faktycznie znalezé w jego osobie.” — pisat Schiller w
Listach o estetycznym wychowaniu, s. 217,
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[-..] mysl twoja w brudne obleczona stowa,
Jak grzeszna, z tronu swego stracona krélowa,
Gdy w zebraczej odziezy, okryta popiotem,
Odstoi czas pokuty swojej przed kosciotem,
Znowu na tron powrdci, stréj krélewski wdzieje
I wigkszym niZli pierwej blaskiem zajasnieje.

[s. III, w. 189]

Ten obraz mys$li, udajacej sie do Canossy, jest peten nadziei i wiary
w jej przyszly tryumf — w tryumf cztowieka, Konrada: moze by¢ me-
taforg jego losu.

Jedli wige chodzi o koncepcje jednostki, o antropologi¢ Mickiewicza,
to widac wyraZnie, ze tu poeta blizszy jest, z jednej strony, pogladom
Schillera, ktéry w swojej koncepcji ,,cztowieka wzniostego”, zawart
wiecej nadziei — i wigcej pobfazania zarazem dla ludzkiej niedosko-
natodci. Jak ks. Piotr. Z drugiej strony jednak, i tu powraca idea ofia-
ry, w formie rezygnacji z tego, co dla poety romantycznego bylo
bodaj najcenniejsze — z pelnej pychy 1 poczucia mocy postawy bun-
tu. Pokora jako ideal réwnowagi i harmonii osiagnicte] przez
cztowieka, ktory z ,,wzniostej” staje si¢ ,,pigkna dusza” wnosi perspe-
ktywe, kto wie, czy nie trudniejsza do przyjecia i zaakceptowania, niz
idea mesjanistyczna. Zwazmy jednak, ze jest to idealt w zadnym mo-
mencie przez giéwnego bohatera tragedii zatytulowanej Dziady nie
zrealizowany: daleko mu do tego, by go moégt zaakceptowad. I fakt,
ze to wilasnie ,skaza”, nie za$§ pigkno jest tematem Dziadow, czyni
z nich utwoér wzniosty par excellence.

Sprébujmy teraz przyjrzeé si¢ zwiazkom, jakie istnieja migdzy pra-
ktyka poety, twércy Dziaddw, a tym, co méwit profesor, krytyk, teo-
retyk kultury, wykladowca w College de France. Po pierwsze zwracat
uwage na zdolno$¢ do odbioru wzniostodci, na specyficzng wrazli-
wos¢, o ktorej mowili, na rdzne sposoby, i Burke, i Schiller. To do
niej odwotywat si¢, ksztattujac materie artystyczna swego dzieta: jego
odbiorca miat by¢ cztowiekiem obdarzonym ,,organem wzniosto$ci”:
tylko taki bowiem zdota przyja¢ i whasciwie odebra¢ zaréwno posz-
czegdlne, nickiedy drastyczne, i z punktu widzenia estetyki (nawet
romantycznej) szokujace sceny, jak i cato§¢ dramatu (zaakceptuje
kazdy jego element jako niezbedny). Konkretne chwyty, majace na
celu zbudowanie wzniostosci, jak widzieliSmy, poeta czerpat z roz-
nych tradyciji; liczyl si¢ efekt, nie teoria.
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Z drugiej strony Mickiewicz kladl nacisk na paralelizm zdolnosci do
odczuwania i do tworzenia wzniostosci: przy czym za tworzenie uwa-
zal nie tyle dziatania artystyczne, co czyn, dokonany w §wiecie zew-
netrznym, noszacy znamiona wzniosto$ci. To on stal si¢ jednym
z waznych komponentéw idei Dziadéw. W koncepcji bohatera ten
czyn to bezustanne wznoszenie si¢ ponad samego siebie: tak w dzia-
taniu, w czynach, jak w mysli — rezygnacja z wlasnego ,,ja” po to, by
osiagna¢ wolno$¢. WielkoS¢ cziowieka jest tozsama z byciem ,,wznio-
stg dusza”.

Wzniosto§¢ narodu polega na, w gruncie rzeczy, tym samym. Na
umiejetnosci wzniesienia si¢ nad przemoc zewnetrzng i obrdcenia jej
na wlasng korzy$¢, poprzez zlozenie ofiary z cierpienia, poprzez
zdolno$§¢ do szlachetnos$ci i wolnoSci. Pielegnowanie tradycji, i to tra-
dycji ,,po$wigcenia, walk, ofiar” jako Zrodio zdolnoSci narodu do poj-
mowania wzniostoSci: te stowa z Prelekcji odnosza si¢ przeciez
réwniez wprost do Dziadow!

Chrystianizacja pojgcia wzniostoSci, ktora tak uderza w Prelekcjach
w zwiazku z ich silng ideologizacja, jest przeciez takze obecna
w Dziadach, w postaci tym razem metaforycznej i obrazowej (Widze-
nie), nie deklaratywnej. I tu i tam zwigzana jest mi¢dzy innymi ze
szczegblnym, jak widzieliSmy, zamitowaniem Mickiewicza do ,,wznio-
stosci szlachetnej” (co mu nie przeszkodzito uzywac do celéw artysty-
cznych grozy!). I Dziady, ze swa koncepcja cztowieka i narodu,
i Prelekcje, ze swa wizja historiozoficzna, ze swa ideologia, adresowa-
ne byly do ,,typu ludzi wrazliwych na wzniosto$¢”. Mickiewicz do nich
bez watpienia nalezal — i1 do nich adresowat tak swoj dramat, jak
swe wyklady.
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LAOKOON,
czyli o granicach wzniostosci w prozie
Stanistawa Przybyszewskiego

Wzniostos$¢ i1 patos sa tymi cechami Mtodej Polski,
ktére zacigzyly w sposéb szczegblnie negatywny na jej wizerunku.
,G06rnos¢ i chmurno$é” tej tworczosci byta przedmiotem przeSmiew-
czych aluzji; kpina i szyderstwo, zamierzona, a i niezamierzona, kary-
katura trafialy w 6w cel nader czesto. Postugiwanie si¢ ta kategoria
w réznych formach literackiego dialogu prowadzonego z moderni-
zmem wskazywalo, iz stanowita ona wyjatkowo wyrazisty sktadnik ca-
foSciowego portretu epoki. Wiasnie wzniosto$¢, patos, wysoki styl
przyczynily si¢ w duzej mierze do tego, iz obraz okresu, mimo we-
wnetrznych sprzecznosci, pozostaje konstrukcja doS¢ spoista. Zado-
mowily si¢ one na duzych przestrzeniach literatury Miodej Polski
niezaleznie od dominujacego w danej strefie pradu, tematu oraz
wartoSci artystycznej dzieta. Roéwnocze$nie jednak spojrzenie na
modernizm z tej wta$nie perspektywy us§wiadamia, jak wieloksztattna
staje si¢ ta kategoria aktualizowana w konkretnych utworach literac-
kich. W prozie Stefana Zeromskiego, Hymnach Jana Kasprowicza,
tworczosci Stanistawa Wyspiafiskiego czy Tadeusza Micifiskiego od-
najdziemy bardzo zréznicowane wersje miodopolskiej ,,gérnosci”.
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W kazdym przypadku struktura wzniostoSci, jej funkcja i zrodia sa
odmienne.

Interesujace nas tutaj sktadniki estetyki modernizmu by¢ moze dlate-
go, ze mieScily si¢ jakby w sferze oczywistosci, nie stanowily do tej
pory przedmiotu osobnych studiéw. A temat wydaje si¢ godny uwagi
nie tylko z racji szerokiego zasig¢gu i1 znaczenia, ale réwniez z powo-
du intrygujacej zlozonoSci.

Sami moderniSci dostrzegali wage problemu. Ignacy Matuszewski
w studium Wzniostosé u Stowackiego stwierdzat w sposob stanowczy:
»W poezji nowoczesnej (...) wzniosto§¢ zajela miejsce naczelne™.
Fakt ten mial §wiadczy¢ o nowatorstwie wspéiczesnej literatury pol-
skiej, wcze$niej zdominowanej przez inng ,,miar¢ poezji” — pigkno.
Nadejscie fazy ,,gbérnosci”, wedlug krytyka, byto mozliwe dzigki
aktywnemu podjeciu przez pisarzy dziedzictwa Juliusza Stowackiego,
nazwanego ,,poeta wzniostoSci”.

Na romantyczny rodowdd miodopolskich zainteresowan wzniostos-
cig wskazywat takze Karol Irzykowski. W artykule z 1910 roku, pt.
Dostojny bzik tragicznosci pisat o ,,powrotnej fali romantyzmu”, ktéra
stworzyla dogodny grunt do wybujatego rozkwitu ,rzeczy goérnych”
W iécie zoilowskim ataku na ,,wspéiczesne glupstwo polskie”, a prze-
de wszystkim ,,bzik dostojnodci” i ,bzik tragicznoSci” krytykowat
ostro naduzywanie kategorii wzniostoSci. Chociaz padly tylko nazwi-
ska Wyspiafiskiego i Stanistawa Brzozowskiego, polem ostrzatu byla
w rzeczywistoSci cata literatura Miodej Polski.

Wywodzenie ,,gérnodci” literatury przetomu XIX 1 XX wieku z tra-
dycji romantycznej mialo pewien istotny aspekt wartoSciujacy.
WyraZnie brzmi on juz we wczesnej wypowiedzi Zenona Przesmyc-
kiego, ktory w 1887 roku sformulowal nastepujace credo ,,poezji
tworczej, prawdziwej, oryginalnej”: ,,Poezja musi by¢ jednym wielkim
krzykiem serdecznym, (...) wyrazem natchnien wielkich, porywéw ol-
brzymich, krzykow radosci i jekow rozpaczy wprost z glebin serca lu-
dzkiego wyrwanych.”* Takg wiaSnie byta poezja romantyczna uznana

' I Matuszewski Wzniostosé u Stowackiego, w: tegoz Stowacki i nowa sztuka, oprac. i wstep S.
Sandler, Warszawa 1965, s. 354. Przedruk tego studium ukazat si¢ jako przedmowa do wydania:
J. Stowacki Dzieta, wyd. ilustr. pod red. E Hoesicka i L. Méyeta, Warszawa 1903.

2 K. Irzykowski Dostojny bzik tragicznosci, w: tegoz Czyn i stowo. Glossy sceptyka. Pisma, red.
A. Lam, Krakéw 1980.

3 Z. Przesmycki Ostatnic objawy w dziedzinie poezji polskiej w: tegoz. Wybdr pism krytycznych,
oprac. E. Korzeniewska, Krakéw 1967, s. 47-48.
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przez Miriama za kulminacyjny punkt XIX wieku. Kiedy u schytku
tego stulecia ,,nastgpitlo w Swiecie uczu¢ ostabienie jakie$, omdlenie,
cisza, spoczynek letargiczny nieledwie”,* marzenia o gwattownym
ozywieniu ducha i poezji przybraly postac tesknoty za romantyczng
»,gornoscia”. Wzniosto§¢é zatem stawata si¢ istot-
ng wartoS§cia, ktéra modernisci chcieli widzie¢ w swoich utworach.
Podobnie nobilitujgcg funkcje w stosunku do kategorii wzniostosci
petnito drugie jej wazine Zrédlo, jakim byto dzieto Fryderyka Nie-
tzschego. W wypowiedziach wspomnianych krytykéw autor Poza do-
brem i ziem pojawia si¢ jako nie mniej wazny niz romantyczny, jako
mistrz wzniostoci, ten, ktéry ,,gléwnie przyczynit si¢ do obudzenia
w naszej literaturze zamitowania do «rzeczy dostojnych»”. Wedtug
Irzykowskiego rozpoczgto si¢ ono w momencie ukazania si¢ pier-
wszego przektadu Nietzschego, dokonanego przez Waclawa Berenta
i opublikowanego w ,,Chimerze”. ,«Vornehm» przetozyl Berent
wszedzie przez «dostojny»” — dodaje krytyk — ,,co si¢ powszechnie
spodobato i ochrzcito gotowy juz ferment psycho-
logiczny™ (podkresl. M.P). TakZe Matuszewski, uznajgc twor-
czo$¢ Nietzschego za ,,najdoskonalsza krystalizacjg idealow estetyki
modernistycznej”, w niej wlasnie poszukiwal gléwnych wyznacznikéw
pojecia wzniostoSci.

Autor Stowackiego i nowej sztuki uznawat wzniosto$¢ za rodzaj wzru-
szenia estetycznego:

W jezyku potocznym ,wzniosly” oznacza czgsto najwyzszy stopiefi wartodci estetyczne)
lub etycznej i staje si¢ wtedy synonimem niepospolitosci, szlachetnosci, doskonato$ci moralnej
czy artystycznej.

W estetyce ,wzniosly” — jako réwnomiernik niemieckiego erhaben i francuskiego sublime —
nie oznacza bynajmniej warto$ci danego zjawiska lub dziela, lecz tylko typ wzruszenia, jakie
owo zjawisko czy dzieto w widzu, czytelniku albo stuchaczu budzi.®

W celu wyjasnienia owego wzruszenia Matuszewski cytuje stowa Nie-
tzschego: ,,miara jest nam obca: przyznajemy si¢ do tego; nasza wraz-
liwo$¢ reaguje tylko na bodice nieskoficzonodci i bezmiaru™.
Eksplikacji dopetniaja opinie wspotczesnych przedstawicieli estetyki
psychologicznej: Karola Groosa, Theodula Ribota, Luciena Braya.

4 Z. Przesmycki Ostatnie objawy..., s. 48.

5 K. Irzykowski Dostojny bzik..., s. 252.

6 1. Matuszewski Wzniostos¢ u Stowackiego..., s. 353.

7 1. Matuszewski Wzniostos¢ u Stowackiego..., s. 354. Jest to cytat z Poza dobrem i ztem, ttum.
S. Wyrzykowski, Warszawa 1907, s. 183.
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W ich wypowiedziach eksponuje jeden zasadniczy wyznacznik wznio-
stoSci: intensywnoS$é.

Gdyby w poszukiwaniu mtodopolskich przykladéw aktualizacji kate-
gorii wzniostosci p6jS¢ tropem sugestii Matuszewskiego, nalezaloby
sie zwroci¢ przede wszystkim w strone tworcey, dla ktérego intensyw-
nos¢, sita, ostro$¢ przezy¢ byla problemem naczelnym. To oczywiscie
Stanistaw Przybyszewski.

»Czlowiek ekstatyczny” jest bobaterem utworéw literackich Przyby-
szewskiego, jak i jego esejow. Pod tym wzgledem portrety artystow:
Chopina, Nietzschego, Hanssona, Muncha, Vigelanda sa bardzo bliskie
kreacjom postaci fikcyjnych, w szczegllnoSci z Pentateuchu oraz
pozniejszego Krzyku. Przybyszewski ujawnia si¢ tu zaréwno jako autor
pewnej teorii antropologicznej oraz jako tworca okreslonej koncepcii sztu-
ki. Jest zupetnie Swiadom dwutorowosci swoich zainteresowan, czemu daje
wyraz w lidcie do Franciszka Servaesa z 1895 roku, piszac, iz psychologia
i estetyka s3 dziedzinami, ktérym chce si¢ w pelni poSwiecic.’ Przy czym
pod jego piérem dokonuje si¢ silne zespolenie obu sfer: analiza psycho-
logiczna wybitnej jednostki oraz analiza jej dziela przenikaja si¢ nawza-
jem. Rzecz nie tylko w rodzaju narracji, lecz glownie w idei taczacej na
zasadzie pelnej homologii tworce i1 tworczo$C. Kluczem staje si¢ tu
wladnie pojecieintensywnoS§ci odniesione zarownodo prze -
Zycia,jakidoSrodkow ekspresji. Przybyszewski formuto-
watl te teze bezpoSrednio jako wazny punkt swojego programu
artystycznego: »Mnie obchodzi tylko intensywnoS§¢
i napiecie uczucia”.'" Pozostal jej wierny w calej tworczoSci,
odnajdziemy ja w Confiteorze z 1899 roku:

Artysta zna tylko [...] potegg, z jaka dusza na zewnatrz wybucha. [...] kazdy przejaw duszy jest
dla nas czystym, S§wictym, glebia i tajemnica, skoro jest pote¢zny.

jak 1 w Szlakiem duszy polskiej z 1920 roku:

Miejmy odwage wartoSciowac zaséb energii, mocy, sily nie wedtug zewngtrznych, zlych czy do-
brych przejawow tej sity — tylko wedtug napigcia i wytadowania sig tej mocy.!

8 Trafne okreslenie zaproponowane przez T Burka (Preybyszewski kusiciel, w: Stanistaw. Przy-
byszewski. W 50-lecie zgonu pisarza. Studia, red. H. Filipkowska, Wroctaw 1982, s. 14).

9 S. Przybyszewski Listy, t. I, oprac. S. Helsztyfski, Warszawa 1937, s. 102,

S, Przybyszewski O dramacie i scenie, w: tegoz Wybdr pism, oprac. R. Taborski, BN I 190,
Wroctaw 1966, s. 302.

1S, Przybyszewski Confiteor, cyt. za: Programy i dyskusje literackie okresu Mtodej Polski, oprac.
M. Podraza-Kwiatkowska, Wroctaw 1977, s. 237 i 241.

12 S, Przybyszewski Szlakiem duszy polskiej, Poznan 1920, s. 69. Mysl ta powraca m.in. na s. 125.
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O jakosci 1 wartoSci przezycia, jak 1 dzieta sztuki, decyduje zatem in-
tensywnoS¢ doznan przekraczajagca zwykla miare. Interesujace i waz-
ne jest to, co rozgrywa si¢ w przestrzeniach poza pewna granica, do
ktorych wioda drogi psychopatologii i mistyki.”” Obydwie dziedziny
otwieraja bramy stanom ekstazy i szalonych uniesien. Przezycia, kto-
re stworzyly Tako rzecze Zaratustra, Scherzo H-moll, cykl obrazéw Mi-
tos¢ czy Wybraricow daleko odbiegaly od tzw. standéw normalnosci,
ktére w Przybyszewskim i jego réwiesnikach budzily gleboka odrazg.
To samo mozna powiedzie¢ o bohaterach Pentateuchu, zyjacych na
granicy obledu. Przybyszewski, poszukujac odpowiednich Srodkéw
wyrazu dla przedstawienia tego rodzaju przezy¢, dazyt do maksymal-
nej ekspresji stowa. Wykorzystywane przez niego formy stylistyczne
byly wielokrotnie opisywane i postrzegano je zazwyczaj jako sktadni-
ki poetyki ekspresjonizmu. Wychodzac od sugestii samego Przy-
byszewskiego, zawartych w jego pismach, a takze postulatow
niektérych krytykéw, przede wszystkim Cezarego Jellenty,” ten
aspekt tworczosci nalezaloby raczej okre$li¢ mianem intensywizmu,
ktérego fundamentem jest kategoria patosu. Patos byl zazwyczaj od-
rézniany od wzniostosci, ale rdwnoczeSnie wyraznie jej podporzad-
kowany jako jeden z jej skladnikéw. W koncepcji Matuszewskiego
rzecz ma si¢ podobnie, z tym, ze patos staje si¢ tu najwazniejszym
komponentem gérnosci. Autor Sfowackiego i nowej sztuki, podobnie
jak Przybyszewski, do§¢ okazjonalnie postuguja si¢ stowem patos.
Wydaje si¢ jednak, ze dla obydwu ,,intensywizm” jest tu jego ekwiwa-
lentem i zostaje uznany za gléwny wyznacznik wzniostoSci.
Rozpatrzmy inne jeszcze wyznaczniki, biorac pod uwage dwa utwory
Przybyszewskiego: De profundis (1895 wersja niemiecka, 1900 wersja
polska) i Krzyk (1917), ktére sam pisarz uznat za pokrewne w formie.
GODZINA CUDU

Do szczegodlnie istotnych czynnikéw wspottworzacych wzniostos¢ tych
dwu powieSci nalezy kategoria cudownosci. Znaczenie cudownosci
w dzietach Przybyszewskiego docenial juz Karol Irzykowski. Wywo-
dzit ja z filozofii Schopenhauera, a zarazem taczyl z twérczos$cig Wit-
kacego i ... swoja wlasna:

13 Por. T Burek Praybyszewski kusiciel..., s. 14.

14 C. Jellenta Intensywizm, ,,Glos” 1897 nr 34-36, przedruk: Galeria ostatnich dni. Wizerunek,
rozbiory, pomysty, Krakéw 1897, s. 299-327; o zbieznosci programéw Przybyszewskiego i Jellen-
ty pisze T Lewandowski Intensywizm — zapomniany program modemistyczny, , Teksty” 1973 nr 1.
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Przybyszewski ukut poemat z dwdch stéw: ,godzina cudu” i hipnoza jego trwa do dzi§. Przy-
wréci¢ §wiatu na moment jego cudownos¢!

1 dodawat:

Pierwszy przed Przybyszewskim wypowiedzialem ten ideat w programie pt. Horla [...] np.
w zdaniu: ,,Celem $wiata jest powrét do cudu, poezja ilustruje ten cel, osiggajac go zarazem
w ten sposéb chwilowo”. Lezalo to wéwczas w atmosterze (,,duch czasu”).'®

Istotnie, tytut krétkiego utworu Przybyszewskiego W godzinie cudu
(1900 r.) trafnie oddaje szczegllny wymiar rzeczywistosci przedsta-
wionej w jego dzietach. Swiat De profundis 1 Krzyku zostaje powolany
do istnienia tylko na owa godzing cudu.

Wieloznaczno$¢ tego okreSlenia poetycko wykorzystana przez pisa-
rza, wymaga jednak rozszyfrowania. NajniZszy i nie najwazniejszy po-
ziom cudowno$ci mozna wskaza¢ w zdarzeniach fabuly. Zestaw tak
pogardzanych przez Przybyszewskiego ,faktéw zewnetrznych” jest
dobrany pod katem efektu nadzwyczajnosci. Niespodziewane spot-
kania,'® zaskakujace sytuacje, zbrodnia, samobdjstwo, kazirodcza mi-
tos¢, to wszystko, co miesci si¢ w ciekawej intrydze, pelni tutaj
zupetnie inng funkcj¢ niz np. w powiesci przygodowej czy powiesci
tajemnic. Jak wiadomo, wydarzenia te odsylaja gléwnie do sfery
przezy¢, ktora staje si¢ najwazniejsza sceng utworu. Cudownos¢ jest
tu przede wszystkim kategoria okreSlajaca stan ducha: méwi zarow-
no o intensywnosci przezycia, jak i o jego niezwykloSci. Zwartos¢
kompozycyjna obydwu utworéw wplywa korzystnie na stworzenie ilu-
zji aktu przezycia, doS§wiadczenie cudownoSci nie jest procesem, lecz
iluminacja.

Cudowno$¢ ma tu takze sens tajemniczoSci. Edmund Burke, ktéry
wskazywal na ten wiaSnie aspekt wzniostosci, pisat o dziele Miltona
jako o niedoSciglym wzorze: ,wszystko jest ciemne, niepewne, za-
gmatwane, straszne i wznioste w najwyzszej mierze”."” Cala rzeczywi-
stoS¢ powieSci Przybyszewskiego tonie w niepewnosci, kazde
zdarzenie jest nowa zagadka, kontury postaci, miejsca i czasu sg za-
tarte. Ciemno$¢ nocy, ktéra wypetnia obraz §wiata, ma sens symboli-
czny, a Swiatlo dnia nie rozja$nia ani pejzazu, ani znaczefi: stofice

5 K Irzykowski Walka o tresé, Krakow 1976, s, 112-113.

16 Nb. pierwsze fragmenty Krzyku drukowane w Kurierze Poznanskim” (1914 nr 287-296)
mialy tytut Spotkanie.

17 E. Burke Docickania filozoficzne o pochodzeniu naszych idei wzniostosci i piekna, przel. P
Graff, Warszawa 1968, s. 66.
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zazwyczaj krwawi, oSlepia Iub jest czarne. Tajemniczo$¢ bywa ele-
mentem kreujagcym romantyczng nastrojowo$¢: Przybyszewski nie
stroni od opiséw typowych zjawisk przyrody wywotujacych uczucie
wzniostosci, jak gwattowne burze, rozszalatle morze, las w nocy itp.
Dla obydwu utwordw wazniejsza staje si¢ jednak taka funkcja taje-
mniczoSci, ktéra prowadzi do postrzegania rzeczywistosci jako za-
gadki 1 wywotuje poczucie dziwnoSci istnienia. Zdumienie jest
typowa postawa bohatera: ,,zdumiewata go ta okoliczno$¢, ze tak pu-
sto byto wkoto” (Krzyk, s. 60).

»Zdziwito go tylko, ze dorozkarz nie czekajac zaplaty odjechal”
(Krzyk, s. 61). Zaowocuje ono w koficu przezyciem chwili, w ktorej
dokona si¢ zerwanie zastony z tajemnicy bytu. ,Straszliwa jasno$¢
objawionych tajemnic” (Krzyk, s. 57) jest kulminacja ,,godziny cudu”.
Swiadomo§¢é Gasztowta oscyluje pomigdzy
konstatacjg dziwnoS§ci §wiata a iluminacjg
poznania. Cudowno$¢ staje si¢ tu zatem przezyciem metafizycz-
nym. Gtéwnie o takim pojmowaniu cudu mys§lat zapewne Irzykowski
Yaczac swoja Horle z pisarstwem Przybyszewskiego i Witkacego. We-
dhug niego zaréwno tworca idei nagiej duszy, jak i autor pojecia ,,czy-
stej formy” uprawiaja ,.filozofi¢ raju utraconego: sztuke uwazaja za
§rodek, aby na blysk chwili zatataé rozdarcie metafizyczne i kultural-
ne”.®

Tak jak u Witkacego przezycie Grozy Bytu bylo mozliwe jako przezy-
cie Catodci, tak i u Przybyszewskiego realizuje si¢ jako doSwiadczenie
Syntezy: apokaliptyczny krzyk jest synteza Ulicy, ta z kolei jest synteza
Zycia, takze dzieto Gasztowta ma by¢ ,,ogromng synteza, w jaka ulice
ujaé zapragnat.” (Krzyk, s. 97). Poszukiwanie istoty rzeczy wiedzie §la-
dami form zwartych. Ascetyczna sceneria do minimum ogranicza fa-
kty z biografii bohateréw, cechy bliskie symbolizmowi jak
i ekspresjonizmowi wzmagaja napi¢cie wynikajace z pozadania ilumi-
nacji. Gdy Gasztowt przezywa swojg niezrealizowang podroz do kraf-
coéw Bytu, u jej mety pojawia si¢ Gidd, ,,niczym nienasycony, niczym
nie dajacy uSmierzy¢ si¢ gldd. Oprocz gltodu zadzy i gtodu potegi jest
nim gt6d poznania. Towlasnie on, cho¢ tak jak pozostate ubra-
ny w szaty rozpaczliwego szyderstwa on jeden ,m 6 gt si¢ jesz-
czedostojnym wydac”.

K. Irzykowski Dostojny bzik tragicznosci...



57 LAOKOON, CZYLI O GRANICACH WZNIOSEOSCI.

LAD CZY CHAOS

Wzniostos¢, tak jak inne kategorie estetyczne, jest pojeciem, w kto-
rym mozna wyrézni¢ pewien korpus cech fundamentalnych zasadni-
czo inwariantnych oraz tych, ktére podlegaja z czasem mniej lub
bardziej gtgbokim przemianom. W refleksji nad wzniostoscia do tych
drugich naleza przede wszystkim czynniki wyprowadzane ze zmienia-
jacych sie zatozen Swiatopogladowych. Nalezy do nich miedzy innymi
idea tadu, harmonii, uwazana dtugo za warunek konieczny gérnosci.
Jeszcze Karol Lemcke, autor popularnego, takze u nas,” podrecz-
nika estetyki, opublikowanego w 1865 roku, stwierdzat kategory-
cznie: ,,Chaos nigdy wzniostym by¢ nie moze”.? Problem ten
pokazuje wyraznie, jak daleko pojecie wzniostoSci wykracza poza
retoryke i estetyke i sigga w rejony podstawowych zatozen filozofi-
cznych.

W koncepcji cztowieka szczegdlnie wazng rol¢ odgrywata perspekty-
wa etyczna ujawniajaca si¢ wyraznie juz w traktatach starozytnych.
Pseudo-Longinos silnie akcentowal postawe moralna retora, wskazu-
jac na wielkoduszno$¢ jako jedno z gléwnych Zrédet wzniostosci. Co-
raz bardziej widoczny w spoteczenstwie brak natur wzniostych, choé
sprawnych w mowie i sile przekonywania, ttumaczy autor rozpo-
wszechniajacymi si¢ wadami chciwodci i zadzy uzycia.” Takze pathos,
w ujeciu Arystotelesa (Retoryke, ks. II), bedac pojeciem komplemen-
tarnym wobec éthosu, czynit z méwcy ,,nie bezosobowego dysponenta
regul przekonywania, lecz moralnie zobowigzany podmiot tworczy,
ktérego postawa, zachowanie, czyli w tym sensie «charakter» uczest-
nicza aktywnie w catej procedurze perswazyjnej”.> Gérnos¢ byta bar-
dzo silnie zakorzeniona w antycznej kalokagatii, idei jednoSci pigkna,
dobra i prawdy oraz zwigzanych z nig pojgciami cnoty (virtus) i dostoj-
nosci (dignitas). W tym ujeciu, poczucie harmonii §wiata, jak i wewneg-
trzny fad cztowieka gloszone w epokach klasycznych warunkowaly
doznanie wzniostoSci. Romantyzm, jak i modernizm, opierajacy si¢ na
odmiennych zalozeniach $wiatopogladowych musial szuka¢ innych
uzasadnien filozoficznych i rozwigzan artystycznych. Ten antagonizm,

19 Od pierwodruku w 1865 r. do 1901 r. ukazaly sie trzy wydania tej ksigzki. Powotuje si¢ na
nig takze Matuszewski (Wzniostos¢ u Stowackiego, s. 353).

2 K. Lemcke Estetyka, przet. B. Zawadzki, Lwéw 1901, s. 98.

2! Pseudo-Longinos O gémosci, w: Tizy poetyki klasyczne, przekl., wstep, objasnienia T, Sinko,
BN II 57, Wroctaw 1951, s. 151.

22 3 Ziomek Retoryka opisowa, Wroclaw 1990, s. 31.
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ujawniajacy si¢ w starciu klasykoéw z romantykami, jak i p6Zniej w na-
pigciach przetomu antypozytywistycznego, wyeksplikowat (jako jeden
z pierwszych) Fryderyk Schiller w traktacie O wzniostosci:

kto wielkie gospodarstwo natury oéwietla pochodnia intelektu. kto zawsze tylko pragnie jej
$mialy nietad zamieni¢ w harmonig, ten nie moze znajdowac¢ upodobania w $§wiecie, w ktérym
zdaje si¢ rzadzi¢ raczej szalony przypadek niz madry plan, i w ktérym w znakomitej wigkszosci
wypadkéw zastuga i szczgscie pozostaja ze soba w sprzecznosci.~

nie tylko co$ nieosiagalnego dla wyobrazni, to jest wzniosto$¢ ilosci, lecz takze co$ niepojgtego
dla intelektu, to jest zam ¢t, moze — jesli tylko osiaga wielkie rozmiary i objawia si¢ jako
dzieto natury [...] stuzy¢ do przedstawienia nadzmystowosci i nadawaé rozmach umystowi.?*

Przyjmujac taki punkt widzenia, zaréwno Natura jak i Historia staja
si¢ dla romantykéw przedmiotami wzniostymi. Ta perspektywa obej-
mie oczywiScie takze cztowieka:

To, co sprawia, zedzikoS§¢ i dziwaczno$§é fizycznego stworzenia satak
pociagajace dla wrazliwego podréznika, to samo zdolnemu do zachwytéw umystowi, nawet
zagadkowej anarchii §wiata moralnego, daje dostgp do Zrédet pewnego
szczegdlnego zadowolenia.? [podkresl. M.P.]

Te wlasnie romantyczne fascynacje ,,dzikoScia i dziwacznoscia fizycz-
nego stworzenia” oraz ,zagadkowa anarchia Swiata moralnego” sta-
nowia zapowiedzZ estetyki, ktéra zdominuje europejska sztuke XIX
wieku. Przefomowe zmiany w zakresie pojmowania pigkna wplyna
bezposrednio na modyfikacje pojecia wzniostosci. Rozdziat dokona-
ny miedzy picknem a dobrem doprowadzi do poszukiwan pigkna
w obszarze wartoSci negatywnych. Stynne zdanie Baudelaire'a
z przedmowy do Kwiatow zfa: ,,wydato mi si¢ rzecza zajmujaca wyfil-
trowac pigkno ze zta”* celnie ujmowalo 6wczesne dazenia artystow.
Znajdzie si¢ tu miejsce nie tylko dla ,pigckna skazonego” ale i ,ska-
zonej wzniostoSci”. Giéwnym terenem jej wystepowania w utworach

2 E Schiller O wzniostosci, w: tegoz Listy o estetycznym wychowaniu czlowieka i inne rozpra-
wy, przel. I. Krofiska, J. Prokopiuk, Warszawa 1972, s. 185.

24 E Schiller O wzniostosci..., s. 184-185.

23 E Schiller O wzniostosci..., A. Lange streszczajgc poglady Kanta i Schillera pisat:
wwzniosto§¢ wymaga bezpieczefstwa fizycznego i niepokoju moralnego, pewnej sympatii boles-
nej. Dlatego tez mozliwg jest wzniosto$¢ kontemplacyjna i patetyczna, bierna i czynna. Widok
ciemnodci, wulkanu, burzy napetnia nas groza wzniostosci; czyn Regulisa (szlachetny) lub lady
Makbet (zbrodniczy) stanowi przyktad wzniostosci patetycznej” (Studia i wrazenia, Warszawa
1900, s. 41-42).

% Ch. Baudelaire Moje serce obnaione. Dzienniki poufne, ttum. Cz. Jastrzgbiec-Koztowski,
przedmowa do Kwiatow zta, Warszawa 1923, s. 77.
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stanie si¢ bohater literacki, a najdoskonalszym wzorem Miltonowski
Szatan. Z niego tez wyprowadza Mario Praz w swej ksigzce Zmysty,
Smier¢ i diabet w literaturze romantycznej caly szereg bohateréw fatal-
nych, od Karola Moora, Giaura, Lary, po m.in. Rudolfa z Tajemnic
Paryza Eugeniusza Sue.” Wydaje si¢, Zze najwi¢ksze niebezpieczen-
stwo, jakie krylo si¢ w mariazu pi¢kna i zla, polegato na tym, ze
zaktadalo ono obecno$¢ w tym potaczeniu whasnie kategorii wznio-
stosci, ktéra gwarantowata swoisty triumf etyczny.

Zto wznioste, tzn. zto zwycigskie, bylo idea, ktéra zaptodnita XIX-wie-
cznych wyznawcéw pesymizmu, tak filozofow, jak i artystow. Spytaj-
my, czy nalezat do tego grona takze Stanistaw Przybyszewski?
Niewielka przestrzef, ktorg wyznaczaja dwa interesujace nas utwory,
kaze spojrze¢ na ten problem, podobnie jak Praz czyni to w stosunku
do literatury romantycznej, z perspektywy konstrukcji bohaterow i za-
chodzacych migdzy nimi zwigzkéw interakcyjnych. W De profundis
i Krzyku, tak jak w wigkszosci utwordw prozatorskich Przybyszewskie-
go, na pierwszy plan wysuwa si¢ jeden bohater. Stosunek do niego
kazdej z postaci towarzyszacych, bardzo nielicznych w obydwu powies-
ciach, jest ztozony. Agaj, podobnie jak Veryho i Kobieta z Krzyku pozo-
stajag w wieloptaszczyznowej relacji z prowadzagcym bohaterem. Po
pierwsze, s3 po prostu jego partnerami, uczestnikami zdarzen. Po dru-
gie, sa rezyserami tych zdarzef, bedac tym samym demonicznymi kre-
atorami losu bohatera. Reprezentuja kuszaca sit¢, zdolng naginaé
ofiary do swojej woli. Posiadaja wszelkie cechy, w ktére zwykle wyposa-
zal Przybyszewski Szatana: rysy cierpienia, przerazenia ibuntu. Na tym
poziomie znaczef logiczng konsckwencja staje si¢ Smieré bohatera ule-
gajacego destrukcyjnej mocy zla. Jednakze nie na demonicznym, wcie-
lajacym romantyczne zto, wymiarze opiera si¢ centralny nurt obydwu
powiesci. Na najwyzszym poziomie sensow zaréwno Agaj, jak i Kobieta
istnieja w Swiecie utworéw jako symbole idei i jako takie wchodza
w najistotniejsze z punktu widzenia catego dzieta relacje z gtéwnymi
bohaterami.? Przybyszewski buduje swego pierwszoplanowego boha-
tera tak, aby byt on postrzegany przede wszystkim jako kto$ znajdujacy
si¢ w bezposrednim polu promieniowania pewnej idei. Jego $wiado-

2 M. Praz Zmysly, smieré i diabet w literaturze romantycznej, przekt. K. Zaboklicki, rozdz. Me-

tamorfozy szatana, Warszawa 1974.

2 Przypomnijmy znang tezg Przybyszewskiego o postaciach dramatu: I na to gtownie ktadg
nacisk, ze symbol powinien wyloni¢ si¢ z czfowieka, przez co nabiera zywotnej i wspdtdziatajg-
ccj sity”, (O dramacie i scenie, w: S. Przybyszewski Wybdr pism..., s. 299).
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moS$¢ koncentruje si¢ na idei Jednosci, Petni — pojetej jako androgy-
nizm lub jako jedno$¢ wszechzmystowej Sztuki i najwyzszej Prawdy
o Swiecie, jaka ta Sztuka moze objawiC. Krzyk jest konstruowany jako
ciag scen wypetnionych pulsowaniem zmiennej relacji migdzy bohate-
rem a oczekiwanym doSwiadczeniem poznawczym. Narracja staje si¢
splotem informacji o chaosie wewne¢trznym, wynikajacym
z rosnacego poczucia dezintegracji, oraz eksplozji §ci§le ukie-
runkowanego pragnienia:

stracit zgota poczucie samego siebie.

Jedno tyiko uczucie trzymato na uwigzi na wszystkie strony rozlatujgce si¢ jego Ja: przerazony
Iek, ze si¢ co$ niestychanego w nim dokonuje.

I znowu zalegata w nim czarna glucha noc.

A w tej nocy — kiedyz to juz bylo, wczoraj? przed rokiem? wiekiem catym? styszat znowu nad-
plyw huczacych batwanéw — blizej, coraz blizej — a teraz juz widzial, jak sig coraz wyzej pig-
trzyly, w niebo rosty, jak olbrzymi zwal wéd ku niemu biegnie, podskakuje w gwattownych
podrzutach, teraz olbrzymia chmurg zwali si¢ na niego: teraz poslyszy ten straszny krzyk, ktéry
mu noc na $wietliste strzgpy rozedrze — rozwidni czelu$é niepojetych tajemnic — ten krzyk
[...]. I zdjgto go nagle, dzikie, krwiozercze pragnienie, by raz, by raz jeszcze jedyny ten przeol-
brzymi krzyk mu w uszach si¢ rozgrzmiat, dotart do tajemniczego wezta wszystkich zmystéw
i nimi wszystkimi razem caty $wiat ogarnat [...]. {Krzyk, s. 163-164]

To bardzo interesujacy z punktu widzenia efektu wzniostosci fragment.
Pojawia si¢ tu obraz wzburzonego morza nalezacy do klasycznych przy-
ktadow sytuacji wzniostosci. O ile w traktatach estetycznych chodzito
o0 rzeczywisty zywiot, o tyle tutaj jest ono oczywiscie symbolicznym ma-
re tenebrarum, ,oceanem wewnetrznym, morzem tajni i zagadek”.?
W powiesci Przybyszewskiego nasila si¢ podsycana burza zywiolow te-
sknota by ustysze¢ krzyk. To nami¢tne pragnienie wznosi bohatera po-
nad uczucie strachu i wyzwala wzruszenie gérno$ci. W konstrukcji
bohatera dominuje dwutorowo$¢ motywéw: jedne méwia wyraznie
o popadaniu w ,,niemoc i beztad” (Krzyk, s. 188), o stopniowym trace-
niu ,poczucia samego siebie” (s. 163), drugie o nieustajacym wzbijaniu
si¢, wznoszeniu ponad dezintegrujacy chaos i fizyczna stabos¢. Chaos
rozumiany jako zachwianie réwnowagi psychicznej, ale takze jako
»anarchi¢ moralng”. Ujecie Krzyku w fabularng klamre ratowania zy-
cia i zabgjstwa tej samej osoby jest jego sugestywng ilustracja. Réwno-
czeSnie cala zawarto§¢ utworu pomigdzy tymi scenami jest
poglebiajacym si¢ procesem odrywania etycznej kategoryzacji od zja-
wisk, ktore w naturalny sposob takiej kategoryzacji podlegaja. Kolejne
zdarzenia, kazdy gest i zachowanie zostaja przesunigte do innego para-

2 S, Przybyszewski Na drogach duszy, s. 20.
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dygmatu wartosci, ktérego wzoér dyktuje idea Pelni. W Krzyku prowadzi
to do, wedle okreSlenia Weryha, absolutyzacji przez Gasztowta Ulicy,
ktérej ,,gt6d nicowal wszystkie wartoSci, rozsze-
rzat skrzydta duszy ludzkiej do zuchwatlych

wzlotdw” (s. 97). Artysta dostrzega w kazdym mieszkaficu Ulicy
»zarodek z jakiego co§ dostojnego wylegnacé sig

mogto, wszystko jedno czy w wielkiej zbrod-
ni, czy tezw wielkiej cnocie”(s.97).

Wzniosto$¢, dostojnos¢ funkcjonuje tu w bliskim sasiedztwie parafraz
Nietzscheanskiej tezy o przewartoSciowaniu wartosci, jednakze re -
alizuje si¢ ona nie w porzadku norm moral-
nych, lecz w porzadku idei wykraczajacych

poza te normy.

WZNIOSEOSC I KRZYK

Estetyka ,.krzyku” wtargneta do sztuki europejskiej pod koniec XIX
wieku wraz z twérczoScig takich artystow jak Edward Munch, August
Strindberg, Ryszard Dehmel czy Frank Wedekind, a u nas Przybysze-
wski, Kasprowicz, Komornicka, Micifiski. W zakresie literatury stata
si¢ czgscig nurtu, ktory krytycy okreslali jako ekspresjonizm ,,krzyku”,
badz ekspresjonizm naiwny lub retoryczny.* Nie po raz pierwszy feno-
men ,.krzyku” znalazl si¢ w centrum zainteresowan artystow i teorety-
kéw sztuki. Od potowy X VIII wieku przez blisko sto lat byt on jednym
z najbardziej atrakcyjnych, a zarazem kontrowersyjnych zagadnien
estetyki niemieckiej. Interpretacja antycznej grupy Laokoona dokona-
na przez Johanna Joachima Winckelmanna wywotata burzliwg dysku-
sje. Pytano wowczas, czy cierpiacy Laokoon wydaje z siebie straszliwy
krzyk, tak jak opisat to Wergiliusz, a jesli nie, to dlaczego rzezbiarz nie
pozwolil swemu bohaterowi na tak naturalny wyraz bélu. Watpliwosci
te dotykaly najbardziej istotnych zagadnien sztuki: konkretne odczyta-
nie krzyku Laokoona zaktadato opowiedzenie si¢ po stronie okreS$lonej
teorii pigkna i wzniosto$ci. Winckelmann uwazal, ze krzyk nie daje si¢
pogodzi¢ z ,,wielkoScig duszy”, ktora byla przedmiotem greckiej sztuki
i dlatego uznal, iz dZwigk, jaki wydobywa si¢ z ust Laokoona jest tylko
»irwozliwym i sthumionym westchnieniem”.* Inaczej sadzit Gothold

3 Por. H. Bahr Expressionismus, Miinchen 1920, M. W. Sokel The Writer in Extremis, Stan-
ford 1959; M. Podraza-Kwiatkowska Somnabulicy — dekadenci — herosi, Krakéw 1985, s. 241 i n.
3 1. J. Winckelmann Mysli o nasladowaniu greckich rzezb i malowidet, ttum. J. Maurin-Biato-
stocka, w: Teoretycy, artysci i krytycy w sztuce 1700-1870, wybor, przedmowa i komentarze E.
Grabska i M. Poprzgcka, Warszawa 1974, s. 192.
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Efrain Lessing; wychodzactakze z charakterystyki natury Grek6w oraz
interpretacji dzieta Sofoklesa (stynny przyktad Filokteta) twierdzil, ze
krzyk wywotany bélem doskonale moze i$¢ w parze z wielka dusza, na-
tomiast ktdci si¢ z ideatem pigkna.* Jego zdaniem, sztuka starozytna
giéwnie ze wzgledu na obowiazujace reguly estetyki nie dopuszczata
krzyku jako wyrazu boélu fizycznego. Wsrod licznych gtoséw uczestni-
czacych w dyskusji zdarzaly si¢ tzw. gtosy rozsadku, méwiace, iz Laoko-
on nie krzyczy, bo umierajac wskutek uduszenia krzycze¢ nie moze...*
Do goracych polemik wokét krzyku Laokoona dotaczyt si¢ takze Artur
Schopenhauer. Oto jego stanowisko:

Istota, a w konsekwencji takze dziatanie krzyku na widza polega catkowicie na dzwigku, nie na
rozdziawianiu ust. Ten ostatni fenomen, nieuchronnie towarzyszacy krzykowi. musi zosta¢ do-
piero umotywowany i uzasadniony przez wydany przy tym glos: wtedy jest dopuszczalny jako
charakterystyczny dla akcji, ba, konieczny, mimo ze pickno doznaje przez to uszczerbku. Lecz
w sztuce plastycznej, ktorej krzyk jest zupetnie obcey i ktora ukazaé go nie moze, byloby rzecza
naprawde nierozumng ukazywaé potezny, zakltdcajacy wszystkie rysy twarzy i wszelki inny wy-
raz $rodek do krzyku, rozdziawianie ust, bo postawiono by wtedy przed oczy §rodek, dla ktére-
go trzeba by zreszta wiele poswieci¢, podczas gdy zabraktoby celu i samego krzyku, jego
oddziatywania na dusze¢. Ba, wi¢cej jeszcze, powstatby wowczas zawsze $mieszny widok wysitku
bez rezultatow.*

Gdy wiek XIX zblizat si¢ ku koncowi, ten whasnie ,,milczacy krzyk”
z owym grymasem ,,rozdziawionych ust” wszedt do kanonu estetyki
i nie tylko nie razit SmiesznoScia, ale stat si¢ najpetniejszym wyrazem
duszy cztowieka fin de siécle'u i najbardziej na jego dusz¢ oddziaty-
wal. Obraz Edwarda Muncha pokazany po raz pierwszy na wystawie
w Berlinie w 1892 roku stat si¢ rewelacja i zarazem skandalem. Przy-
byszewski, wielbiciel i inspirator Muncha, podkre§lat mocno nowa-
torstwo jego malarstwa:

Munch po raz pierwszy odtworzyt nagie stany duszy [...], jego obrazy s3 absolutnymi réwnowaz-
nikami pewnych grup wrazen. Jest to wigc catkiem nowa dziedzina sztuki, ktérg Munch po raz
pierwszy otwiera, nie ma on poprzednikéw i nie ma tradycji.’?

32 G.E. Lessing Laokoon czyli o granicach malarstwa i poezji, thum. J. Maurin-Biatostocka, w:
Teoretycy..., s. 166-170.

3 Por. A. Schopenhauer Swiat jako wola i przedstawienie, t. 1, przekt. J. Garewicz, Warszawa
1994, s. 354.

3 A, Schopenhauer Swiat jako wola i przedstawienie, s. 354-356.

35 8. Przybyszewski Na drogach duszy..., s. 58-59. Warto jednak pamigtaé, ze w XIX-wiecz-
nych koncepcjach estetycznych, ktére opowiadaly sig za sztuka ekspresyjna, pojgcie krzyku od-
grywato duzg rolg, np. w Estetyce Eugeniusza Verona (ttum. A. Lange, Warszawa 1892). Por.
takze uwagi o tej ksigzce A. Langego w Studiach i wrazeniach (s. 208).
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Krzyk Muncha mozna uzna¢ za fenomen, wokot ktérego, tak jak nie-
gdys wokot Laokoona, tworzyla sie pewna koncepcja sztuki zamyka-
jacej w sobie okreSlone wyobrazenie pigkna i wzniostosci.
Przybyszewski oparl na ,krzyku” cala swoja estetyke nagiej duszy.*
Stal si¢ on punktem centralnym jego teorii metastowa, kluczem
interpretacyjnym jego esejow krytycznych, wreszcie Srodkiem ekspre-
sji 1 tematem utwordw literackich. ,, Krzyk” Przybyszewskiego to zy-
wiol — ,ostry, groZny, straszny w swej majestatycznej, nicbem
i ziemia wstrzasajacej potedze” — jak pisat w powiesci o tym tytule.
Te wszystkie cechy ,,krzyku”: groza, majestatyczno$¢, kosmiczna wiel-
kos¢, czynia z niego zjawisko ze wszech miar wznioste. Nieodmiennie
pojawia si¢ jednak problem wlaczenia owego zywiotlu
w pewien porzadek estetyczny. To staly dylemat ujarzmienia tego, co
przekracza miar¢ i zamkniecia w universum skonficzonosci. To takze
pytanie o uczynienie z ,krzyku”, ktory wymyka
sie wtaSciwie jakimkolwiek zasadom retoryki
funkcjonalnego elementu sztuki poetyckiej.
Aretoryczno$§¢ krzyku (tak jak milczenia) dla pewnych ty-
péw literatury staje si¢ niebywale kuszacym wyzwaniem.

De profundis i utwor z 1917 roku przedstawiajag dwie mozliwosci,
jakie rysuja si¢ przed literaturg aktualizujaca estetyke krzyku: pier-
wszy mial by¢ ,,wybuchowa rapsodia”, poematem-krzykiem, drugi
natomiast, przyjmujac podobna forme, byl réwnocze$nie dzietem
o poszukiwaniu ,krzyku”, a zatem obejmowal pewien obszar auto-
tematycznoSci (ta wladnie pigtrowa budowa m.in. zapewnila temu
drugiemu utworowi wigksza oryginalno$¢). , Krzyk”, stanowiac wazki
problem ideowy i artystyczny, postrzegany w perspektywie tych dwu
utworOw narzuca trzy kierunki interpretacji. Pierwszy zmierza do
ukazania pewnego stalego uktadu, w jaki zostaje on wlaczony, drugi
okresla znaczenie wertykalnej orientacji ,.krzyku”, trzeci za$, powra-
cajac jakby do punktu wyjscia (odczytanie grupy Laokoona) rozpa-
truje symbolike ,,niemego krzyku”.

Model: Scherzo H-moll Stanistaw Brzozowski pisat
o twolrczoSci Przybyszewskiego: ,,jego pisma s raczej krzykiem, je-
kiem niz stowem”,* ale réwnocze$nie w innym miejscu dodawat:

3 Por. E. Boniecki Struktura whagiej duszy”, rozdz. Estetyka nagiej duszy, Warszawa 1993.
37 8. Brzozowski Stanistaw Przybyszewski, w: Wspdiczesna powies¢ i krytyka, wstep T Burek,
Dzieta, pod red. M. Sroki, Krakow 1984, s. 134-135.
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»najbardziej wybuchowe jego dzieta posiadaja w sobie co$ z konstru-
keji”.3®

Przybyszewski nie bez racji sadzit o swej twérczosci, ze jest catoscia
spojna i jednolita (co mial m.in. potwierdza¢ zwigzek pomigdzy De pro-
fundis i Krzykiem). Paralele pomi¢dzy jego utworami a takze esejami sg
istotnie liczne, cho¢ oczywiscie o r6znym stopniu waznosci. Mozna wy-
odrebnié pewien schemat konstrukcyjny wystepujacy juz we wezesnym
eseju krytycznym poswigconym muzyce Chopina, schemat, ktory
w szczegblny sposéb zaprojektowat owa tozsamos$é mySlowa i formalng
dzieta Przybyszewskiego. Przytoczmy charakterystyczny fragment:

1 wiasnie to, ze sam byl cztowiekiem ustawicznych wstrzaséw, musujacych fermentéw, goracz-
kowych majaczen, upajajacych ekstaz i obigdnych zadum, zrobito go najznaczniejszym wyrazi-
cielem duszy histerycznej, wyrazicielem zaburzen chorych nerwéw, jatrzacych mak,
nieumiejscowionych boléw i dygocacych Igkéw.

Jest jedno miejsce w jego utworach, kidre stanowi najlepsza ilustracje moich stéw.

Mam na my$§li koniec cz¢$ci Sostenuto w H-moll Scherzo:
z nieskoficzenie bolesnej monotonii zadumy, zalu, modlitwy,
rwie si¢ naraz gwaltowny, dziki akord.

Ten nagly ryk oszczepem ugodzonego zwierza wiréd gtuchego wpétsennego kotysania sig stepu
— ten brutalny krzyk w dogorywajacej agonii bélu — ten obfakany akord $miechu wsréd za-
tobnej powagi jesiennych nocy: to juz nie muzyka, to nagi, bezposredniwykrzyk duszy,
wijacej sie w eretyzmach strachu — daje on nam lepsze wyobrazenie o mrocznych stronach lu-
dzkiego odczuwania niz wszystkie psychologiczne madrosci razem wzigte.

Céz my wiemy o potedze wiecznie rodzacej si¢ z nieszczg$§-
cia, o demonie w nas [.]. [podkresl. M.P]*

W tych kilku zdaniach znajdziemy cala teori¢ nagiej duszy, filozofi¢ zta,
koncepcje sztuki, a takze interesujacego nas bohatera: ,krzyk” roz-
brzmiewajacy w scherzo h-moll. Centralna fraza opisujaca moment na-
rodzin ,krzyku” wskazuje wyraZnie na istnienie okreS§lonego podtoza,
6w ,.krzyk” wyrasta z ,,nieskonczenie bolesnej monotonii zadumy, zalu,
modlitwy”. Wyobrazenie ,.krzyku” u Przybyszewskiego gdziekolwiek
by si¢ nie pojawiato, b¢dzie miato zawsze taki wlasnie punkt wyjScia.
Gdy pisze o tworczoSci Muncha i Vigelanda owo przeciwstawienie no-
stalgicznej, melancholijnej nastrojowosci i momentéw ekstazy powra-
ca niezmiennie. Takze poezja Alfreda Momberta zachwyci go tym
szczegOlnym nastgpstwem: ,,I znow stysze ten §piew, t¢ posepna litanig,
z ktorej wyrywa si¢ nagle nagi krzyk”.** Gdy powraca pamiecia do

38
3y
40

S. Brzozowski Stanistaw Przybyszewski jako poeta tragiczny, ,,Glos” 1903 nr 35.

S. Przybyszewski Z psychologii jednostki Twérczej. Chopin, w: Wybér pism..., s. 17.

S. Przybyszewski Plomienny (O poezjach Alfreda Momberta), w: Synagoga szatana i inne ese-
Jje, wybor, wstep i ttum. G. Matuszek, Krakéw 1995, s. 122,
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krajobrazu rodzinnych Kujaw, przede wszystkim zestawia obrazy mo-
notonnej, ponurej réwniny i gwattownej burzy, epidemii lub §piewéw
religijnych jako zjawisk nagtych, wybuchowych, o wymiarze apokalip-
tycznym. Taki sam schemat obejmie obydwa interesujace nas utwory:
De profundis i Krzyk. Wyraznie rysuje si¢ tu podzial na fragmenty wizyj-
ne, epifaniczne, oraz te przepetnione ,,nieskoficzenie bolesng monoto-
nig zadumy, zalu, modlitwy”.

Ow schemat wpisujacy si¢ tak powszechnie w dzieto Przybyszewskiego
oznacza, iz z punktu widzenia formalnego ,.krzyk” nie staje si¢ tu sa-
modzielnym S$rodkiem artystycznym. Nieprzypadkowo zatem, cho¢
wydawaloby si¢ doS¢ paradoksalnie, pojawi si¢ w wywodach pisarza
stwierdzenie, iz ,krzyk nie jest najwyzszym objawieniem sily twor-
czej”.* Zostaje on zatem poddany pewnej obrdébce artystycznej:
wlaczony w uklad oparty na ostrym kontrascie. Ta zasada przeciwiefi-
stwa, dysharmonii, tak wazna dla nurtu ekspresjonistycznego, pocia-
gata Przybyszewskiego, w tym wypadku, wzmocnieniem pozadanego
efektu: potggowala ,krzyk” i pogtebiata ,,bolesna ciszg”.

Tego rodzaju uklad niesie ze sobg takze istotne przestanie ideowe.
Gwarantuje, iz ,,krzyk” nie jest zawieszony w prozni, ma bowiem pod-
stawy, z ktérymi jest potaczony genetycznie. Owa relacja pomigdzy
sktadnikami schematu sprawia, ze ,krzyk” zostaje w szczegdlny spo-
séb usensowiony. Zazwyczaj wyrastajac z takich stanéw duszy
jak rozpacz, bél, zal, tgsknota, melancholia, przybiera postac ,,krzyku
z otchtani”.

Krzyk z otchtani Nie ma watpliwosci, ze Przybyszewski
chcial tworzy¢ tak, aby jego dziefa byly tym, co sam dostrzegt w utwo-
rze Hamsuna — ,wielkim, §wig¢tym misterium indy-
widualno§ci”® W jego dwobch powieSciach opowiadane
zdarzenia posiadaja przynajmniej czgSciowo wymiar realny, bohate-
rowie ze swoimi dziwacznymi losami i patologicznymi stanami psy-
chicznymi s interesujacymi fenomenami psychologicznymi, a jednak
ani realizm ani psychologizm nie byt celem jego twérczosci. Odstonic
transcendentny wymiar Swiata, ujawni¢ go tam, gdzie wydaje si¢ naj-
glebiej skryty — to gléwne zadanie stojace przed tworca. Artysta
wchodzi w role wielkiego wtajemniczonego, obcujacego z Absolu-
tem. Akt rozdarcia zastony jest najwyzszym powotaniem Kaptana

S. Przybyszewski Szlakiem duszy polskie ..., s. 120.
42 8. Przybyszewski Misteria (O powiesci Knuta Hamsuna), w: Synagoga..., s. 106, 1-8-9.
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Sztuki i kulminacyjnym momentem calego misterium. Te doskonale
znane od pierwszych programowych wystapien tezy Przybyszewskie-
go zostaja w jego utworach wtopione w materi¢ poetycka.

Jest rzecza poniekad oczywista, iz kreacja owego ,,wielkiego Swigtego
misterium” powinna zawiera¢ odpowiedni tadunek wzniostosci.
»Najskuteczniejszym Srodkiem przedstawienia numinosum w 10z-
nych sztukach jest prawie wszedzie wzniosto§¢”** — zapewnial Ru-
dolf Otto. Swoista sakralizacja $wiata przedstawionego w De
profundis i Krzyku dokonuje si¢ przede wszystkim poprzez przywota-
nie wzorcow gatunkowych form religijnych takich jak modlitwa, lita-
nia, psalm. W De profundis, tak w tytule jak w tekscie, poprzez
powtdérzone cytaty zostaje wyeksponowany Psalm 130. W Krzyku leit-
motivem jest ,psalm pokutny”, bedacy forma przeklefistwa rzucone-
go przez oblagkana matke artysty. Gasztowt w chwili uniesienia
odmawia ,,groznga, ponurg litani¢ do ulicy”. Te formy SciSle ukie-
runkowane;j stylizacji prowadza do utozsamienia ,krzyku” z modli-
tewnym wolaniem. Obraz ewokowany wprost w De profundis
w dwukrotnie powtdrzonej apokaliptycznej wizji jest parafraza stow
psalmisty:

Z glegbokosci wotam do Ciebie, Jahwe,
O Panie, stuchaj glosu mego.

Naklofi swoich uszu

ku gtoSnemu mojemu btaganiu.

W powiesci z 1917 roku Przybyszewski takze nada ,krzykowi” kieru-
nek wertykalny,* begdzie si¢ on rozlegat z otchtani wéd rzeki, a nie
np. jak w obrazie Muncha, z mostu.

Motyw ,krzyku z otchtani” jest jednym z najwazniejszych motywdow
modernistycznych, wyst¢pujacych w tak reprezentatywnych dla tej li-
teratury utworach jak Préchno Wactawa Berenta czy wiersz Préznia
Stanistawa Brzozowskiego.” Sama ,,0otchtan” w swej bogatej symbo-
lice wykorzystywanej czgsto przez modernistdw odsyta do sfery

43 R. Otto Swigtos¢, thum. B. Kupis, Warszawa 1968,

44 E. Veron Iaczyt linig prosta ,,dostatecznie przedtuzona, zwlaszcza gdy sie unosi prostopad-
le” z ideg wielkoSci i jednosci. (Estetyka..., s. 56).

Por. takze rozwazania Cz. Mitosza o przestrzeni i religii (Metafizyczna pauza, wybdr, oprac.
i wstep J. Gromek, Krakéw 1989, s. 61).

45 Szczegblowe poréwnanie obrazéw poetyckich w tych trzech utworach mogloby si¢ staé
przedmiotem osobnego szkicu. Interesujacym kontekstem sa takze listy O. Wilde'a z wigzienia
w Reading, kt6re zostaly przez wydawce zatytutowane De profundis czyli krzyk z otchiani.
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transcendencji. W literaturze Mtodej Polski, jak pokazata Maria Po-
draza-Kwiatkowska w swym studium, dokonuje si¢ to gidwnie
w dwoch porzadkach: problematyki egzystencjalnej oraz ontologicz-
no-epistemologicznej.** W tym wariancie symbolu, ktéry implikuje
motyw ,krzyku z otchtani” widoczne jest znamienne przesunigcie
akcentéw. W licznych przyktadach utwordéw, zazwyczaj wezesnomto-
dopolskich, ktore podaje autorka, dominuje sytuacja peduku ot-
chtani, zawieszenia nad otchtania, bycia na
krawe d21 otchtani itp. Konkluduje ona zatem:

W Mitodej Polsce ruch w przestrzeni zwanej otchtania przebiega od jednostki ludzkiej w kie-
runku otchtani, w kierunku jej nieosiggainego kresu. (Taki byt tez kierunek poszukiwan epi-
stemologicznych).??

Sytuacja przedstawiona w utworach Przybyszewskiego nie tylko nie
neguje, a wrecz afirmuje, sfer¢ nieskonczonoscli, ,,l'au-dela”, o Penta-
teuchu powie autor z perspektywy lat, iz byly to ,,rozdzierajgce krzyki
szarpiacej si¢ tesknoty ku Nieznanemu”.® Jednakze sama ,o0t-
chtafn” jest nie tym ku czemu, lecz ,z czego”
wydobywa si¢ ,krzyk”. ,DoSwiadczenie otchiani” nie tylko
przybiera inng orientacj¢ przestrzenng. Bylo ono zazwyczaj taczone
w uczuciem melancholii, monotonig, milczeniem, w wersji Przyby-
szewskiego staje si¢ ekspresjg i chaosem. Co wazniejsze, w tej wlas-
nie formie odsylta do znaczefi najbardziej fundamentalnych,
biblijnych, w ktérych Otchian ma sens moralno-eschatologiczny. Wy-
daje sig, ze ten typ ,,do§wiadczenia otchiani” jest w ewolucji §wiato-
pogladu Mlodej Polski waznym pomostem w przejsciu do fazy
»peini”, nurtéw odrodzenczych w literaturze tego okresu.*

»,Krzyk” w ujeciu Przybyszewskiego nie jest zatem czysta ekspresja;
gleboko zakorzeniony w otchlani grzechu i cierpienia wzbija si¢ ku

4 M. Podraza-Kwiatkowska Pustka — oichiari — peinia. Ze studiow nad miodopolskq symbo-
likq inercji i odrodzenia, w: Somnabulicy — dekadenci — herosi, Krakéw 1985.
Tamze.
48 S, Przybyszewski Szlakiem duszy polskiej..., s. 120.
49 Znakomity komentarz do problematyki ,krzyku z otchtani” dat T Rdzewicz w poemacie
Spadanie:
Dawniej
Bardzo dawno
bywato solidne dno
na ktére mogt si¢ stoczy¢ cztowiek

[.]
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Absolutowi. Nie wyrasta z poczucia absurdu $wiata, lecz wpisuje si¢
w okreSlony model uniwersum rozpostartego migedzy dwiema Otchfa-
niami. Tylko taki model mégt si¢ sta¢ odpowiednia sceng ,,wielkiego
$wietego misterium indywidualnosci”.

Niemy krzyk. ,Krzyk” Przybyszewskiego wywodzi si¢ takze
z charakterystycznego dla modernizmu systemu paradoksalnych za-
przeczen: istnieje on wlasciwie in potentia, jako ,,niemy krzyk”. Oby-
dwa utwory Przybyszewskiego sa opowieSciami o ,krzyku”, ktéry nie
moze zaistnie¢. Bohaterowie De profundis sa jakby spetani wigzami
nie pozwalajacymi wydoby¢ z siebie petnego gtosu, wykonac gestu,
ttumiag krzyk, milkna. Grymasy ich twarzy wykrzywionych z bolu,
chaotyczne ruchy, przypominaja skrecone w cierpieniu ciata trojan-
skich bohateréw. Widzimy ich zawsze jakby z otwartymi do krzyku
ustami, ktére jednak nie moga wydac zadnego dzwigku. Dwie wizje
zamykajace w klamre kompozycyjng utwlr sa rozerwaniem pet, sa
krzykiem dobywajacym si¢ ,,ze zdtawionej gardzieli ludzkosci”
(De profundis, s. 103). Po drugiej z nich nastepuje samobdjcza
$mier¢, krzyk zamienia si¢ w absolutne milczenie.

W powiesci Krzyk epifania, jakiej doznaje bohater w momencie usty-
szenia krzyku, okazuje si¢ poczatkiem tragicznej drogi. Ro$nie z kaz-
da chwila pozadanie doznania, symbolicznie zamknigtego w krzyku,

Dno o ktérym wspominaja

nasi rodzice

bylo czym$ statym

na dnie

jednak

bylo si¢ kim§

okreslonym

cztowiekiem straconym
cztowiekiem zgubionym
cztowiekiem ktory

dzwiga si¢

z dna

z dna mozna tez bylo

wyciaggac rece wotac ,,z glebokosci”
obecnie gesty te nie majg wickszego
znaczenia

w Swiecie wspoiczesnym

dno zostato usunigte

[Twarz, Warszawa 1964, s. 39].

Nie sposob nie wspomnie¢ takze o rozwazaniach Z. Herberta o sztuce w perspektywie krzyku
w wierszu Apollo i Marsjasz.
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ktére w calej pelni ujawni ostateczna Prawde i1 wykreuje skoficzone
Dzieto Sztuki. ,,Krzyk” staje si¢ demoniczna pokusa ciagle mamiaca
nieosiagalnym celem; ,krzyk” to szatan, kusiciel, zto zdepersonali-
zowane, a jednak w oryginalny sposob substancjalne. Przybyszewski
stopniowo poteguje napigcie wynikajace z wzrastajacej obsesji Ga-
sztowta, by doprowadzi¢ w koficu do najbardziej dramatycznego
efektu ,krzyku niestyszanego”, ,,krzyku”, ktory nie zaistniat dla bo-
hatera. Pisarz otacza ten kulminacyjny moment dwiema sytuacjami
wyostrzajacymi kontrast: z jednej strony chaotyczny monolog, jakim
bohater chce zamaskowaé swe zbrodnicze intencje (Krzyk, s. 168-
172), z drugiej — ,,wielka cisza”, jaka ,,rozgoscila si¢ w jego duszy”
(Krzyk, s. 176). Owa cisza osiaga swoje apogeum i swoiste spetnienie
— tak jak we wczes$niejszym utworze, tak i tu — w milczeniu $mierci.
Wielka chwila cudu, epifania, pozostaje doSwiadczeniem tragicznego
braku, niepetnosci. Katastrofa, jaka dokonuje si¢ w wymiarze egzy-
stencjalnym, nie przekreSla jednak sensu poszukiwania. To dazenie,
jako pewna perspektywa poznawcza, staje si¢ dla Przybyszewskiego
warto$cig nadrzedna. Napisze on: ,,Widze ludzi jedynie «poprzez to»,
czy doszto w nich do objawienia si¢ duszy, czy nie.”™ Samo napigcie
duchowe, przekladane zazwyczaj na stany psychiczne i fizjologiczne,
byto materiatem, z ktérego budowat fundament wzniostosci. Obe-
cno$¢ owego napigcia byla miarg czlowicka, nadawata sens jego
egzystencji postrzeganej w skali najszerszej, uniwersalnej i transcen-
dentne;.

Prébowano tutaj przygladac si¢ problemowi wzniostosci z réznych
stron. W kompletowaniu skladnikéw, ktére ztozylyby si¢ na pewna
calo$¢, pominigte zostaly takie m.in. zagadnienia, jak: patos cier-
pienia, wzniostoS¢ ujmowana jako rodzaj uczucia mieszanego (np.
~rozkosz cierpienia”), czy tez heroizacja procesu poznania.’® Wypro-
wadzajac t¢ kategorie, zgodnie z sugestiami samych modernistéw,
przede wszystkim z wnetrza estetyki romantycznej, zmierzatam do
opisania ksztattu, jaki przybrata ona pod koniec XIX i na poczatku
XX wieku. Okazuje si¢ jednak, ze w przypadku tworczosci Przyby-
szewskiego niemozliwe jest zamknigcie problemu w jednoznacznie

0 S, Przybyszewski Synagoga..., s. 115.
31 Zagadnienia te oméwitam w artykule pt. Wznioslosé — retoryka cierpienia, ktéry ukaze si¢
w , Ruchu Literackim” 1996 nr 2.
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brzmiacej tezie. Komplikacje, jakie rodza si¢ w trakcie charakteryzo-
wania tego rodzaju wzniostoSci, przypominaja klopoty z pojeciem
tragizmu odniesionym do utworéw Przybyszewskiego. Wydaje sie, ze
cokolwiek z perspektywy czasu powiedzialoby si¢ o kategorii wznio-
stoSci 1 tragicznoSci w tej literaturze, przykladajac do niej miary star-
sze lub nowsze, ponad wszelka watpliwo§¢ trzeba stwierdzi¢, ze
w takim wta$nie kregu tragizmu i wzniostoSci ta literatura chciata si¢
znaleZ¢é. W takim tez byla zazwyczaj postrzegana,; przypadek lektury
utworéw Przybyszewskiego przez Stanistawa Brzozowskiego jest tutaj
szczegllnie znamienny. I wta$nie owa niebywala perswazyjnosé dziet
Przybyszewskiego, na ktéra zwrdcil uwage juz Kazimierz Wyka,* jest
sprawa wyjatkowej wagi. Przy blizszym spojrzeniu rozdzielenie tego,
co jest powierzchownym patosem od tego, co si¢ga glebiej przeista-
czajac si¢ we wzniosto$¢, narzuca si¢ jako metodologiczna koniecz-
no$¢. Podstawowy dylemat wzniosto$ci rozumianej jako kategoria
estetyczna i antropologiczna zarazem, polega na rozstrzygnieciu
problemu, czy ta nowa sytuacja majaca rodzi¢ nastrdj gornosci i no-
wy bohater majacy by¢ jej podmiotem, spetniajag pewne konieczne
warunki. Wrogiem wzniosto$ci pozostaje zawsze silny determinizm,
wewnetrzna stabo$¢ bohatera, destrukcyjny, negatywny charakter ca-
tego przezycia. Te wszystkie czynniki hamujace mozliwoS$¢ pojawienia
si¢ wzniostosci sg obecne w dziele Przybyszewskiego, a jednak wyda-
je sie, ze s3 one zdominowane przez wyrazista tendencj¢ zmierzajaca
do ich przezwycigzenia. Czy jednak oznacza to, ze ,niemy krzyk”
Przybyszewskiego kreuje przekonujaca estetyke wzniostoSci i tragi-
zmu?

Sadze, ze zestawienie De profundis i Krzyku rzuca troche¢ $wiatla na
te watpliwosci. R6znica dwudziestu lat migdzy tymi utworami nie jest
nadmiernie widoczna. Wiele cech Krzyku pozwolitoby mu bez trudu
zaistnie¢ w polu literatury lat dziewieédziesiatych XIX wieku.
Jednakze utwdr ten posiada réwniez takie rysy, ktére dowodza, ze
w roku 1917 Przybyszewski mial $wiadomoS$¢ wygasania pewnych
tendencji artystycznych, zanikania drég, ktérymi razno kroczyt mo-
dernizm kofica wieku. W szczegélnoSci ujawnia sie to w wy-
czerpaniu pewnych mozliwo§ci XIX-wiecznej
estetyki wzniosto§ci. W Krzyku dokonuje si¢ znamienne
przesuniecie akcentow; jest to utwor, w ktoérym to, co wezeéniej drga-

52 Por. K. Wyka Mioda Polska..., t. 1, s. 52-53.
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to prawda przezycia, zostaje przeniesione w sfer¢ prawdy literatury.
Dokonuje si¢ swoista estetyzacja zycia, ale mniej w stylu Wilde'a,
a bardziej Witkacego. Zbrodnia jako gest artysty nie jest tu elemen-
tem sentymentalnego obrazka z zycia bohemy, lecz manifestacja
dystansu do rzeczywistoSci. Dystansu, ktéry staje si¢ mozliwy dzigki
operacjom poetyckim wywodzacym si¢ z kregu poetyki wzniostosci.
Pomyst obdarzenia ,krzyku” swoista autonomig i1 uczynienie zefi
bohatera utworu jest sygnatem nowatorskiej estetyki postugujace;j sig
innymi Srodkami dyskursu poetyckiego. ,,Krzyk” jeszcze w De pro-
fundis uwiktany w caly uktad lirycznych i kosmicznych burz namigt-
nosci, teraz zostaje jakby oderwany od przezywajacego podmiotu.
Wzniosto§¢ liryczna zmienia si¢ w — parafrazu-
jac Nietzschego — wzniosto§¢ dystansu. Postawe
nostalgii za wzniosto§cig zast¢puje postawa
kreatora postugujacego si¢ znakami wznio-
stos§ci. Jest rzecza istotna, Ze polem realizacji tego kon-
struktywnego demontazu wzniostoS§ci stala si¢
w tworczosci Przybyszewskiego wlasnie powies¢.



Dorota Glowacka

Wzniosta tandeta i simulacrum:
Bruno Schulz w postmodernistycznych
zaulkach

Im bardziej sztuka pragnie si¢ urzeczywistnic, tym
bardziej staje si¢ ona nadrealna, tym bardziej wy-
kracza ona poza samg siebie, by odnaleZ¢ pustke
swej wlasnej istoty.

Jean Baudrillard

Kategoria wzniostoSci zajmuje istotne miejsce we
wspolczesnych badaniach literackich, zwtaszcza w kontekscie filozo-
ficznej debaty na temat kryzysu reprezentacji'. Jak wynika z prac Je-
an-Frangois Lyotarda, jednego z czotowych teoretykéw zajmujacych
sie ta kategoria, przesunigcie si¢ estetycznego paradygmatu ze sfery
pigkna w strong estetyki wzniostoSci, zbiega si¢ z przejsciem filozofii
od modernistycznego dyskursu jednosci i catkowitoSci do pluralisty-
cznego obszaru dyskursywnego, ktéry zawsze poszukuje swych wia-
snych zatozen i niestrudzenie kwestionuje podwaliny same;j estetyki.
W studium La Condition postmoderne: rapport sur le savoir? (,,Post-

' Juz w roku 1981 francuski filozof Jean-Luc Nancy oglosit, ze ,wzniostos¢ jest w modzie” [le

sublime est a la mode). Zob. tegoz L'Offrande sublime, w zbiorze Du Sublime, red. J. Courtine,
Belan 1988, s. 37-75.

2 Korzystalam z wersji angielskiej zatytulowanej The Postmodern Condition: A Report on
Knowledge, Minneapolis 1989.
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modernistyczna kondycja”), a nastgpnie w licznych esejach, takich
jak Wzniostos¢ | awangarda® czy Ziozonos¢ i wzniostos¢,! Lyotard
przywotuje, a jednoczeSnie kwestionuje, sformutowana przez Imma-
nuela Kanta klasyczna definicj¢ wzniostoSci jako ,,negatywnej pre-
zentacji™, czyli przedstawiania tego, co jest nieprzedstawialne,
w kontekscie postmodernizmu. Postmodernistyczna wzniosto$¢ to,
wedtug Lyotarda, dawanie Swiadectwa, ze to co nieprzedstawialne
zachodzi jako wydarzenie (evenement), ktoérego nie da si¢ wyrazic za
pomoca jezyka czy jakichkolwiek innych sposob6éw przedstawiania.
Stosowany przez Lyotarda termin ,wydarzenie” nawiazuje do hei-
deggerowskiego Ereignis, kategorii okreslajacej wydarzenie jedno-
czesnego odstaniania i zakrywania si¢ prawdy (alethéia). Lyotard
okresla zachodzace w momencie wzniostoSci wydarzenie za pomoca
pytania ,,Czy to si¢ dzieje?” (Arrive-t-il?). Pytanie to poprzedza
wszelkie préby sformutowania tego co si¢ wydarza, a wigc jest ono
uprzednie wobec pojawiania si¢ znaczenia. Podobnie jak Kant,
a wczeSniej Edmund Burke, Lyotard podkresla, ze wzniosto$¢ to
przede wszystkim silne przezycie afektywne, polegajace na jedno-
czesnym odczuciu b6lu i przyjemnosci’.

Kolejny istotny aspekt Kantowskiej definicji wzniostosci jako ,,nega-
tywnej prezentacji” to kwestia braku skonczonej formy (Vorldsigkeit).
Wzniostos§¢ oscyluje na pograniczu figuratywnosci, a jedyna rzecz, ja-
kg przedstawia to sam moment zachodzenia prezentacji. Wzniosto$¢
— katastrofa formy — rozmywa obrzeze wyznaczajace ksztalt
i wprowadza estetyke ruchu, polegajaca na nieustannym wykazywa-
niu powstawania i zanikania ksztattu. Nalezy przy tym pami¢tad, jak
wyjasnia inny teoretyk francuski Phillippe Lacoue-Labarthe, ze poj-
mowanie rzeczywistoSci w kategoriach figuratywnosci jest nieodfacz-

3 J.-E Lyotard The Sublime and the Avant-Garde. Lyotard Reader, Cambridge 1989, s. 196-
211.

4 J-E Lyotard Complexity and the Sublime, w: Postmodemism. JCA Documents, t. 4, Londyn
1986. Zob. réwniez tegoz L'Intérét du sublime i J.-L. Nancy L'offrande sublime w tomie Du sub-
lime.

5 1. Kant Kiytyka wladzy sqdzenia, przet. J. Gatecki, Warszawa 1964.

8 Wi pracy Dociekania filozoficzne o pochodzeniu nowych idei wzniostosci i piekna, przet. P
Graff, Warszawa 1968.

7 Wedlug Kanta ,bél” spowodowany jest totalng kleska wyobrazni, ktéra usituje wyrazié nie-
przedstawialne idee (takie jak na przyktad idea nieskoficzonosci); przyjemno$é natomiast ply-
nie z objawiajgcego si¢ w tym momencie przeswiadczenia o ,wyiszym” przeznaczeniu
cztowieka, w etycznej sferze praktycznego rozumu.
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ne od eidetycznej, platofiskiej definicji prawdy, lezacej u podstaw za-
chodniej filozofii®.

W ostatnich latach nazwisko Bruna Schulza czesto wymienia si¢ w
gronie znamienitych modernistéw, takich jak Franz Kafka, James
Joyce, Tomasz Mann czy Robert Musil. Niniejsze studium proponuje
hipotezg, ze Schulz zapuszcza si¢ réwniez w postmodernistyczne za-
utki, jako ze estetyka, ktérej hotduje jego proza blizsza jest momen-
tami paradygmatowi postmodernistycznej wzniosto$ci niz koncepcji
klasycznego pigkna. Podstawa wywodu bgdzie réwniez zalozenie, ze
wzniosto$¢ sygnalizuje niemozno$¢ przedstawienia tego co nieprzed-
stawialne poprzez systematyczne kwestionowanie klasycznego prze-
ciwiefistwa pomig¢dzy wzorcem a kopia. Przywodzi nas to z kolei do
simulacrum, kategorii zrehabilitowanej w pracach teoretykow takich
jak Gilles Deleuze czy Jean Baudrillard. W znakomitym eseju Platon
[ simulacrum, Deleuze wyja$nia, ze simulacrum unicestwia reprezen-
tacje; ukazuje ono bowiem, ze platonska Idea, ostoja prawdy, jest juz
sama w sobie wytworem symulacji®. Simulacrum, tak jak i wzniostos¢,
znosi imperatyw figuratywnosci, poniewaz jest ono procesem, ktéry
oznajmia jedynie zanikanie figury. W symulowanej rzeczywistoSci
ksztalt zawsze przekracza sam siebie i przedstawia jedynie swa wias-
na nieobecno$¢. W regionach postmodernistycznej wniostoSci, Schul-
zowskie kluczowe pojecia transcendencji 1 mitycznych korzeni
objawiaja swa przynalezno$§¢ do simulacrum, terminu w zasadzie po-
krywajacego si¢ w opowiadaniach z pojeciem tandety. Pozornie —
bedaca domeng ulicy Krokodyli tandeta — mnozy si¢ we wszystkich
zakamarkach Schulzowskiej rzeczywistosci, by wreszcie wkras¢ si¢ na
karty Wielkiego Autentyku i zawladna¢ ,,mitycznym mateczni-
kiem”,

Na pozér Schulz jest wyznawca podstawowych kategorii zachodnie;j
filozofii, wedtug ktérych cztowiekiem powoduje dgzno$¢ do jednoSci
1 wzajemnego powiazania wszelkich aspektow rzeczywistoSci. Wedtug
tej tradycji, cztowiek odczytuje otaczajacy go §wiat za pomoca klucza
uniwersalnych symboli oraz dazy do osiagniecia absolutnego Sensu,
niezbednego dla autentycznej ludzkiej egzystencji. Pisze Schulz

8  Zob. P Lacoue-Labarthes Typography, w tomie Typography: Mimesis, Philosophy, Politics,

Cambridge — Massachussetts 1989, s. 43-138.
9 Zob. Plato and the Simulacrum, ,October” 1983 nr 27, s. 45-56.
10 Termin ,mityczny matecznik” zostat sformutowany przez Schulza w liscie do Witkacego.
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w eseju Mityzacja rzeczywistosci: ,,Kazdy fragment rzeczywistoSci zyje
dzieki temu, Ze ma udzial w jakim$ sensie uniwersalnym” (s. 49).
Poszukiwanie ostatecznego znaczenia wszechrzeczy dokonuje si¢ po-
przez sztuke: zadaniem artysty, w tym réwniez pisarza, jest odnale-
zienie drogi do komnat pierwotnego, uniwersalnego sensu, ktory, jak
utrzymuje bohater Schulzowskich opowiadan, zamkniety zostal
w Ksiedze przed poczatkiem stworzenia, zanim nastal czas. Jako ze
wszelkie materialne przejawy sztuki zawierajg czastke prawdy abso-
lutnej, artysta zbiera ,,te ziemskie przyblizenia jak kawatki pottuczo-
nego zwierciadla” (Ksiega, s. 113).

Waga, jaka Schulz przywiazywal do kategorii transcendencji, przy-
niosta mu miano epigona romantyzmu w oczach niektérych ze
wspotczesnych mu czytelnikéw,'? podczas gdy péZniejsi interpretato-
rzy odczytywali te poszukiwania pisarza jako pragnienie dotarcia do
tego, co w czlowieku najistotniejsze.” Tym niemniej, w odniesieniu
do kategorii transcendencji, zastanowi¢ si¢ nalezy nad znaczeniem
obrazéw przerostu, bujnosci i nadmiaru, powracajacych w niemal
opowiadaniu Schulza. Poza rzeczywistoscia a jednocze$nie osadzone
w niej w catej okazalodci swej nieokietznanej materialnosci, panosza
sie w tekScie przestrzenne anomalie zapuszczonych ogrodéw i zapo-
mnianych pokoi, jak réwniez odnogi ,,nielegalnego” czasu uchylaja-
cego si¢ normom zegara i kalendarza. Ponadto nalezy postawié
pytanie, w jaki spos6b owe ,transcendentne” obszary odnosza si¢ do
Schulzowskiej metafory Ksiegi oraz do motywu nadliczbowego roz-
dzialu, ktory artysta pragnie wpia¢ pomigdzy stronice Wielkiego Au-
tentyku.

Schulz pisze w okresie, gdy kategorie autentycznosci i oryginalnosci
traca na znaczeniu, ustepujac pod naporem konsumeryzmu, a ,,aura”
dzieta sztuki, jak pisze Walter Benjamin w eseju Dzielo sztuki w erze
technicznej reprodukcji* kurczy si¢ gwaltownie w miar¢ zalewania
sztuki przez kultur¢ masowa. Dzielo zostaje pozbawione wartoSci
kultowej, a jego odbiorca ulega tandetnemu urokowi obiektéw ma-
sowej konsumpcji. W literaturze zjawisko to odzwierciedla sekretna
fascynacja pisarza (poety) kiczem, ktéra, jak pisze Benjamin w eseju

" B. Schulz Proza, Krakéw 1964. [Cytaly w tekscie lokalizuje na podstawie tego wydania]

12 Najznamienitsi w tej klasie krytykéw to niewatpliwie Stefan Napierski i Kazimierz Wyka
(Dwuglos o Schulzu, 1939, w: Kazimierz Wyka Stara szuflada, Krakéw 1954, s. 260-271).

13 Dla przykladu zob. esej L. Trzciniskiego Szulcowski mit uniwersalnego sensu z 1986 roku.
14 Z tomu Tworca jako wytwérea, wybrat i przedmowg opatrzyt H. Ortowski, Poznan 1975.
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na temat Charlesa Baudelaire'a, towarzyszy modernistycznej nostal-
gii za pigknem zanikajacego autentyku®.

Tym niemniej, Schulzowska kategoria tandety odbiega od wysokiego
modernistycznego pojecia kiczu, ktére, badz co badz, insynuuje ist-
nienie autentyku, nieudolnie imitowanego prawdziwego dziela. W
pisarstwie Schulza tandeta to nie tylko podejrzane, tanie i pongtne
atrakcje; tandeta odnosi si¢ réwniez do pozytywnych, tworczych war-
todci'®. W przeciwiefistwie do kiczu — kiepskiej imitacji prawdziwego
obiektu, Schulzowska tandeta nalezy do domeny simulacrum. Simu-
lacrum to ,;zta” kopiaszasadzajaca si¢, zamiast na podobienstwie, na
radykalnym braku zwigzku z rzeczywistym obiektem. Stwarza ona
rzeczywisto§¢ samg w sobie, nie posiadajacg zadnego desygnatu.
Cho¢ pisarstwo Schulza skr¢powane jest platofiskg tradycjg mimesis,
ktéra potepia simulacrum jako ,,zta” kopig, przejawia ono jednoczes-
nie zachwyt jego tworcza potega.

Jézef, narrator opowiadan Schulza, przechadza si¢ ulicami miaste-
czka polozonego na kraficach mapy, ,,na samym brzegu wiecznosci”
(Republika marzen, s.400). W swych wedrowkach poszukuje on zagu-
bionej Sciezki do transcendentalnego domu. Zstgpowanie w otchla-
nie mitu zbiega si¢ z wedréwka po kartach opowiadania, podczas gdy
mit wychynaé moze z gaszczy umykajacych stowu jedynie w przelot-
nym momencie narracji, w rytm krokéw bohatera. Peregrynacje Jo-
zefa okreSlaja wigc przestrzenny paradoks przesuwania si¢ wzdtuz
brukowanych ulic ,republiki marzef”, a jednocze$nie ,,w gigb”, do
Zrodfa sensu.

W wedréwkach tych bohater zachodzi przypadkiem w §Slepe zautki
1 opustoszate podworka, u krafica ktdrych rozrastaja si¢ niespodzie-
wanie zdziczale ogrody, plenigce si¢ chwastami i wybujata ro$linnos-
cig: ,,Miasto stoi pod znakiem zielska, dzikiej, zarliwej, fantastyczne]
wegetacji wystrzelajacej tanig i lichg zielening, trujaca, zjadliwg i pa-
sozytnicza” (Nawiedzenie, s. 60). Nicokielznana flora panoszy si¢
rowniez we wne¢trzach domoéw, wykwitajac z tapet sypialni ojca czy
w nadliczbowych pokojach starych mieszkafn. W Mityzacji rzeczywi-

15 W eseju O kilku motywach u Baudelaire'a, przet, B. Surowska, ,,Przeglad Humanistyczny”
1972 nr 5-6.
16 . . . . . . . . . .
A. Schonle omawia etymologie stowa tandeta oraz szerokie implikacje tej kategorii dla pi-
sarstwa Schulza w artykule ,,Cinnamon Shops” by Bruno Schulz: The Apology of Tandeta. , The
Polish Review” 1991, vol. XXXVI, no. 2, 1991, s. 127-144. Trumaczenie polskie pt. , Sklepy cy-
namonowe” Brunona Schulza: apologia tandety, tum. J. Szpyra, w: Bruno Schulz in Memorial
1892-1942, pod red. M. Kitowskiej-Lysiak, Lublin 1994.
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stosci Schulz okresla przestrzen jako kategori¢ ludzkiej subiektyw-
nodci, ,zakrzywiong wokol ludzkiej $SwiadomosSci”. Tym niemniej,
miast Kantowskiej ,,czystej kategorii”, przestrzen w opowiadaniach
Schulza nabiera cech przedziwnej materialnosci, w miar¢ jak niepo-
skromiona ro$linno§¢ wymyka si¢ spod kontroli subiektywnosci i ple-
ni na terytorium przeoczonym przez ludzka przezorno$¢. Tak wigc
obszary, ktére wydaja si¢ szczelnie zamknigte Sciang czy ptotem, nie-
spodzianie otwieraja si¢ na ,,nielegalne” zewngtrze, zadajac ktam za-
sadzie skonczonoS$ci przedmiotéw i obszaréw objawionych ludzkim
zmystom. Co wiecej, metafora swawolnych i przero$nigtych peryferii
odnosi si¢ réwniez do kategorii czasu. ,,Nielegalny” czas rozwidla si¢
w zakamarki i przejécia i pleni nadliczbowo na marginesach kalenda-
1zy: ,,Dni-dziczki, dni-chwasty, jatowe i idiotyczne (...), na doktadke,
za darmo, dni-kaczany, puste i niejadalne, dni biale, zdziwione 1 nie-
potrzebne” (Dm wielkiego sezonu, s. 145).

Podstepna, zawiktana nadmierno$¢ miejskich zautkdw przypomina
réwniez przewrotne kreacjonistyczne poczynania ojca bohatera.
W opowiadaniu Traktat o manekinach Jakub pragnie stworzy¢ Swiat
na nowo, zastepujac stare, zuzyte formy nietrwalymi potformami.
W roli demiurga Ojciec obdarzony jest mocg, wobec ktdrej ,,rzeczy
wszystkie cofaly si¢ niejako do korzenia swego bytu”. Herezjarcha
sprzeniewierza si¢ prawowitemu istnieniu, by delektowac si¢ stwa-
rzaniem form chwilowych i zastgpczych, w ,regionach watpliwych,
ryzykownych i dwuznacznych” (Traktat, s. 79), dalece odbiegajacych
od prawdziwego zycia.

Dzikie ogrody w opowiadaniach Schulza wyrastaja na obszarach nie-
poskromionej wyobraZni, obradzajac tekstowym nadmiarem, wsku-
tek ktérego opowiadanie przerasta samo siebie, przelewajac si¢
w nieskonczone odnogi czasu i przestrzeni. Schulz zdaje si¢ sugero-
wacé, ze proces twlrczy jest nieokietznany i przerasta narzucone mu
wymogi formy przez kategorie pi¢kna, po to by panoszy< si¢ na tery-
torium wymykajacym si¢ spod kontroli estetycznego paradygmatu.
W szkicu pod tytulem Parergon, bedacym analizg rozwazan Kanta na
temat pigkna i wzniosto$ci w Krytyce wladzy sqdzenia, Derrida okres-
la parergon jako pozostaloS¢ po obrzezach dzieta (ergonu), nie-
uchronna katastrofe przytrafiajagca si¢ centrum'’. Kant sytuuje
parergon w obszarze naturalnego, nieskrepowanego norma pigkna

7 1. Derrida Parergon, w: The Truth in Painting, Chicago 1987, s. 17-108.
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(pulchrituda vaga). Parergon, czyli w dostownym znaczeniu ,,0orna-
ment”, znajduje si¢ na obrzezach wlaSciwego pola, tym niemniej jego
transcendentna zewnetrzno$¢ przenika wnetrze obszaru. Wdziera sie
on niejako w ergon w postaci ,wewnetrznego braku w systemie, do
ktérego zostat on dodany” (Parergon s. 56). Derrida twierdzi, ze dzie-
to sztuki jest uwarunkowane tym, czego samo nie posiada, czyli zasa-
dza si¢ na paradoksalnej logice braku (sans); parergonalno$é
zblakanej zewnetrznoSci w spos6b negatywny sygnalizuje wnetrze.
Parergon, nacechowany w réwnym stopniu absolutng transcenden-
tnoscia, jak i absolutng przypadkowoscia, jest Swiadectwem sens.
Centrum, obramowane ornamentem, jest nicodmiennie skazone nie-
okreslonoscig. W ten sposob bezwzgledna wewngtrzno$¢ centrum
podana jest w watpliwo$¢ i objawiona jako niewystarczajaca sama
w sobie, utlomna i uzalezniona od tego, co poniekad ledwie j3 ,,0zda-
bia”. Pisarstwo Schulza, przepetnione fascynacjg rubiezami czasu
1 przestrzeni, wydaje si¢ artystycznym traktatem na temat parergo-
nalno$ci. Splatane gaszcza ogrodéw, czy rozwidlajace si¢ przesmyki
czasu, wypelzaja poza granic¢ zakreslong przez centrum — mityczny
Srodek, réwnoznaczny z glebia, jednoscia, niepodzielnoscia oraz Sci-
stym, koncentrycznym przyleganiem systemu do samego siebie. Nale-
zy réwniez dodac¢ do rozwazan Derridy, ze parergon, (ornament),
réwniez uchyla si¢ imperatywowi figuratywnoSci, na ktérej zasadza
si¢ ergon. I wlaSnie poniewaz nie jest on domeng pigkna i skoficzonej
formy — jako zbedny oznajmia charakterystyczne dla wzniostosci
wydarzenie, ktére zdecydowanie wymyka si¢ mozliwoSciom przedsta-
wiania w ramach schematu mimesis. Tak wiec ,,ukazuje” on nie tylko
,brak”, ktéry, wedlug Derridy, jest warunkiem mozliwosci powstania
dzieta, lecz takze wydarzenie zachodzace w dziele, pomimo ze
jako takie nie jest ono uchwytne za pomocg obrazu czy mozliwe do
ujecia w kategoriach obecnosci. Bruno Schulz odbiera radykalnos¢
tego wydarzenia jako metafizyczng tesknote za uniwersalnym sen-
sem; tym niemniej, sens nieustannie przemieszcza si¢ w sans, brak —
w nieprzedstawialng terazniejszo$¢ powstawania tekstu.

Postuszne nakazowi przedstawiania sans teksty Schulza eksploruja
granicg pomiedzy forma i bezforemnoscia, Sci§le oznaczong figura
a rozmazang, bezksztaltng masa. Podczas gdy kontury miasta rozply-
waja si¢ w bezmiarze nieopanowanej flory, Ojciec-herezjarcha
stwarza coraz to nowe, metamorficzne 1 wybujate péiformy. W prze-
ciwienstwie do racjonalnych poczynan prawowitego stworcy, autora
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rzeczywisto$ci zasadzajacej si¢ na formie, porzadku i okre§lonym
ksztalcie, w nastepstwie dziatalnosSci herezjarchy rodza si¢ stworzenia
bezsensowne i niedokonczone, tymczasowe i niepotrzebne. Rzucajac
wyzwanie wszelkiemu przyzwoitemu rzemie$lnictwu, herezjarcha nie
zwraca uwagi na trwato$¢ czy solidno$¢ swych wytworéw, gdyz, jak
oznajmia w Traktacie o manekinach, ,My dajemy pierwszenstwo
tandecie. Po prostu porywa nas, zachwyca, tanio$¢, lichota, tan-
detno$¢ materiatu” (s. 83). Przedklada on stworzenia tymczasowe
nad dziela prawowitego demiurga czy nad tradycyjne dziata sztuki:
obie te kategorie sa bowiem ,,dobrymi” kopiami, ktérym pisana jest
nie$miertelnos$¢. Prawowity Stworca pragnat stwarza¢ materig, ktéra
w swym przejrzystym pigknie odstaniataby duchowa zawartos$¢, pod-
czas gdy herezjarcha lubuje si¢ w materii ci¢zkiej, bezwladne;j i nie-
przejrzyste;.

Nieprzerwane stwarzanie potform, wylewajacych si¢ z matrycy maja-
cej nada¢ im ksztalt, powoduje erozj¢ obrzeza, ktérego zadaniem jest
wyznaczanie $ciS§le okreSlonych konturéw przedmiotéw. Tak wigc
Schulzowski Traktat o manekinach odczytany moze by¢ jako odrzuce-
nie tradycyjnej normy artystycznej, wedtug ktorej pigckno zawiera si¢
w harmonii formy. Kontemplacja harmonijnego, dokoficzonego i po-
strzegalnego ksztattu powoduje, jak twierdzi Kant w Krytyce wiadzy
sgdzenia, estetyczne uczucie bezinteresownej przyjemnosci. Szulzo-
wski herezjarcha, jak réwniez Schulz jako herezjarcha, lubuje si¢ jed-
nak w bezksztalcie i bezmiarze, ktore uniemozliwiaja stworzenie
formy.

Herezjarcha rzuca wyzwanie nie tylko kanonom pigkna, ale réwniez
wszelakiej sztuce, ktéra aspiruje do nadawania rzeczom zdecydowa-
nego ksztattu i kieruje si¢ imperatywem figuratywnosci. Sztywna for-
ma zniewala zmysly w imi¢ idealu pigkna i harmonii pomiedzy forma
a materia. Dla Ojca te wymogi klasycznej estetyki to jedynie dowod
na ,tyranska samowole, z jaka rzuca si¢ on [prawowity Stwdrca] na
bezbronna ktod¢” (Zraktat, s. 86). Ojciec buntuje si¢ przeciw nie-
zréwnanej perfekcji boskiego stworzenia, gdyz paralizuje ona proces
tworczy. W kluczowym momencie tyrady obwieszcza on, iz ,,Chcemy
by¢ twércami we wiasnej, nizszej sferze, pragniemy dla siebie twor-
czosci, rozkoszy tworczej” (s. 82).

Dla Schulza zycie materii to nieustanna maskarada, réwnoczesne
przybieranie, pochfanianie i porzucanie form. Kazdy moment repre-
zentacji w dziele literackim czy artystycznym jest apologia zycia prze-
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ksztalcajacej si¢ materii. Jednakze koncepcja bytu jako nieustannie
wlewajacego si¢ w forme i jednocze$nie wymykajacego si¢ formie,
zdaje sie sprzeczna z ideologia zstgpowania w glab uniwersalnego
Sensu. Jedli zycie przenika kosmos o tyle, o ile pulsuje ono w materii,
a materia znajduje si¢ na powierzchni, ,,Zycie” nie przenika w ,,d6t”,
do metafizycznego jadra. W takim wypadku czym jest owo centrum,
jesli pozbawione jest ono samego ,,zycia,” energii witalnej? Poczyna-
nia artysty zdaja si¢ wigc zbaczac¢ z drogi do pierwotnego Zrédta, do
centrum, ktdre spoiloby porozrzucane fragmenty sensu. Ten szcze-
g6lny paradoks w pisarstwie Schulza lezy u podloza wewngtrznej
sprzeczno$ci w stosunku pisarza do tandety. Odzwierciedla si¢ on
w odczuciach narratora, zaréwno zafascynowanego, jak i zdegusto-
wanego wytworami kreacjonistycznych poczynan herezjarchy czy tez
watpliwego autoramentu towarem w sklepikach na ulicy Krokodyli.

Zasada parergonalno$ci w odniesieniu do kategorii transcendencji
u Schulza stosuje si¢ réwniez do kluczowej metafory Ksiegi. Wielki
Autentyk, pierwotny nawet wobec Ksiggi Rodzaju, to nieosiggalny
absolut, stowo objawione przed poczatkiem czasu. Narrator opowia-
dan Schulza oddaje cze$¢ Ksiedze i oznajmia, Ze misjg jego jest
odnaleZ¢ Autentyk. W miedzyczasie napotyka on rozmaite ,,ziemskie
przyblizenia” Ksiggi. Jakkolwiek niedoskonate, co poniektére nosza
znamiona Autentyku i pozwalaja na przelotne objawienie si¢ jego
doskonatosci. Jednym z takich tekstéw objawionych Jézefowi jest
markownik Rudolfa, z ktérego, w momencie epifanii, wylania si¢
,Wizja rozptomienionej pigknosci §wiata” (Wiosna, s. 200). Markow-
nik obdarzony jest tajemna sita, wyzwalajaca u J6zefa—egzegety nad-
zwyczajne moce tworcze.

W niemal kazdym opowiadaniu Schulza ksiazka, mapa, kalendarz
czy album ze znaczkami urasta do rozmiaréw S$wiata czy nawet
wszechSwiata, lub tez na odwrét, Swiat kurczy si¢ do rozmiaréw zna-
czka pocztowego czy stronicy. Przestrzefi opowiadania, Zywa, meta-
foryczna tkanka tekstu, na przemian kurczy sie i rozszerza. Ksigga
objawia si¢ w coraz to innych tekstach, kolejnych, niedoskonalych
imitacjach, a jednoczesnie oddala si¢ i rozmywa w przyptywach i od-
plywach egzegezy. Zadaniem artysty jest dazy¢ do horyzontu wyzna-
czonego przez Autentyk, a jego marzeniem — by jego wiasny,
niedoskonatly tekst zostat wchioniety pomiedzy stronice Ksiegi. Tekst
Jozefa staje sie¢ wiec rozdzialem dodanym do Autentyku, parergo-
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nem oryginalnego dzieta, skazanym na egzystencje na marginesie.
Tym niemniej nalezy zada¢ pytanie, czy Autentyk w ogoéle zaistniaiby,
gdyby nie 6w zwyzkowy rozdzial, materialna stronica tekstu, ktéra ni-
czym chwast panoszacy si¢ w opuszczonych zautkach miasta, wyrasta
spomigdzy kart Ksiegi i kietkuje masa ,nadprogramowych” $wia-
toOw™,

W eseju Edmond Jabes i kwestia Ksiegi" Jacques Derrida stwierdza,
ze idea Ksiegi, ktéra wywodzi si¢ z tradycji judejskiej, jest nieodtacz-
nym elementem motywu wiecznej wedrowki. Ksiega staje si¢ wiec za-
réwno punktem wyjscia, jak i celem podrozy, a wszystko, co znajduje
sie na zewnatrz Ksiggi, jest juz w nig wpisane od zarania czasu w po-
staci mitu o jej pochodzeniu. Pisze Derrida: ,,Exodus z Ksiggi, jej
»inny” a takze jej prég, wypowiedziane sg w samej Ksiedze. Wycho-
dzimy z Ksiegi jedynie w ramach tejze samej Ksiegi, gdyz (...) $wiat
jest Ksiega” (s. 76). Jednakze pod koniec analizy Derrida pyta, czym
bytaby Ksiega, gdyby okazalo sig, ze wskutek swej transcendentnosci,
Byt jako taki znajduje si¢ radykalnie poza stronicami Ksiggi (s. 77).
Zewnetrznoé¢ Ksiegi to moment jej nieczytelnosci, pozostatosé, kto-
ra jest tym niemniej warunkiem mozliwosci zaistnienia Ksiegi. Z ko-
lei owa absolutna, nieokresSlona 1 niewyrazalna zewnetrzno$é Ksiegi
powoduje, Ze artysta,/pisarz nie ustaje w tworczych poszukiwaniach.
W tekscie Schulza napiecie spowodowane nierozwigzywalng kwestia,
czy Ksigga jako taka, zasadza si¢ na wewnetrznej idealnosci czy na
transcendentnej ,,dodatkowosci”, wytwarza sit¢ popychajacg bohate-
ra do dalszych wedréwek.

Egzegeta podaza ku najdalszym horyzontom odczytania Ksiegi, ku
kraficowi czasu, ktéry w tradycji judejskiej oznajmiony zostanie na-
dejSciem Mesjasza. Dla Schulza bylby to moment spetnienia, a jed-
nocze$nie powrotu do dziecifistwa 1 do genialnej epoki Ksiegi (List
do Andrzeja Plesniewicza, s. 580). Jednakze ostateczny paradoks
Ksiegi jak réwniez i niebywaty skandal to podejrzenie, ze by¢ moze

8 Nawiasem méwiac, wieloletnie poszukiwania Schulzowskiego opus magnum, zaginionej

powiesci Mesjasz, zdaja si¢ powiela¢ scenariusz pogoni za zaginionym Autentykiem. (Zob.
zwlaszcza fascynujacy artykut J. Ficowskiego W oczekiwaniu na Mesjasza, ,Polityka” 1992 nr
46. W jakim stopniu idea Autentyku zasadza si¢ na fakcie, ze nie mozemy go odnalez¢? Fascy-
nujaca historia zaginionego rekopisu Schulza, ktéra zainspirowata Cynthi¢ Ozick do napisania
Mesjasza ze Sztokholmu, wydaje si¢ potwierdza¢ przekonanie pisarza o tekstowym charakterze
rzeczywistosci. Utekstowiony Bruno Schulz stat si¢ wigc posmiertnie czgscig swej whasnej me-
tafory poszukiwania Autentyku.

19 Z tomu Writting and Difference, Chicago 1981, s. 64-78.
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Autentyk nigdy nie zaistnial, lub ze powstat jedynie jako symulacja
a posteriori, w procesie poszukiwania zainicjowanego wpojonym od
dziecifistwa nieodpartym pragnieniem odnalezienia Autentyku.
Czym jest wigc radykalna zewnetrzno$¢ tekstu, 6w metny obszar nie-
czytelnosci? W jaki sposéb odnosi si¢ ona do ,,zewnetrznego” chara-
kteru Schulzowskich peryferii? W swych rozwazaniach na temat
simulacrum Platon stwierdza istnienie dwdch par przeciwiefistw: ory-
ginalu i kopii, oraz wzorca i simulacrum. Rozréznienie to wyplywa
z podstawowej opozycji pomig¢dzy idealnym bytem i jego materialny-
mi przejawami. W ramach tego rozréznienia kopie to prawowite pre-
tendentki do Prawdy, wykazujace autentyczne podobienstwo, czyli
wewnetrzne pokrewienstwo, z Idea. Z drugiej strony, simulacrum to
jedynie godny potgpienia uzurpator do prawdy, charakteryzujacy si¢
absolutnym brakiem podobiefistwa do Idei. Nawet przelotnie nie
ociera sie¢ ono o Idee, gdyz niepodobiefistwo jest absolutne, nie za$
powstate na wskutek stopniowego zanikania wspdlnych cech. Tym
niemniej, pomimo swego powierzchniowego charakteru, simulacrum
stwarza pozory ,,rzeczy prawdziwych”.

W przeciwienstwie do Platona, Jean Baudrillard wypowiada si¢ na
temat simulacrum w kategoriach nader pozytywnych; badz co badz,
jest ono najoczywistszym przejawem kultury naszych czaséw. Bau-
drillard potwierdza, ze simulacrum nie zdradza zadnego podobiei-
stwa do istniejgcej rzeczywistoSci, za wyjatkiem rzeczywistoSci, ktorg
stwarza ono samo w sobie. Simulacrum wchiania rzeczywisto$¢
w swdj wlasny $wiat autoreferencyjnych znakéw i obala wszelkie
opozycje, zamieniajac je w parodi¢ samych siebie, w tym réwniez
przeciwienstwo pomiedzy zZyciem i $miercia, bytem i niebytem®.
Domena simulacrum w tekScie Schulza to przede wszystkim cieszaca
si¢ zlg stawg ulica Krokodyli z opowiadania pod tym tytutem. Narra-
tor zapuszcza si¢ w watpliwego autoramentu zaulki dzielnicy, ktéra
na mapie oznaczona jest biala plama. Dla kartografa, autora stare;j
mapy, ktérg ojciec J6zefa przechowuje pieczotowicie w szufladzie,
nowoczesna dzielnica ulicy Krokodyli jest odrazajaca, gdyz psuje ona
nieposzlakowane pigkno i symetri¢ rozktadu miejskich ulic. Ulica
Krokodyli obramowana jest skleconymi na predce sklepikami, kt6-
rych wlasciciele poruszaja si¢ jak marionetki. Pomimo pozoréw wiel-
kiego biznesu, Jozef odnosi wrazenie beztadnego teatru kukietek.

20 Zob. J. Baudrillard Selected Writtings, red. M. Poster, Stanford 1988.
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Scenerig¢ t¢ charakteryzuje dwuwymiarowo$¢, a jej plaszczyzny zdaja
sie zachodzi¢ na siebie beztadnie: ,,Ta rzeczywistoS¢ jest cienka jak
papier i wszystkimi szparami zdradza swa imitatywno$¢” (Ulica Kro-
kodyli, s. 132). Wulgarna szpetote¢ ulicy Krokodyli podkre§la brak ko-
loréw oraz wrazenie ptaskosci, spowodowane brakiem Swiattocienia.
Cho¢ narrator §wiadomy jest oszukaficzego charakteru dzielnicy, nie
moze si¢ oprze¢ jej wulgarnym wdzigkom, a opisujac ja postuguje si¢
metaforg wybujalej roslinnosci z terenu bezpaiiskich, zdziczatych
ogrodow:

Pseudoamerykanizm, zaszczepiony na starym, zmurszatym gruncie miasta, wystrzelit tu bujng
lecz pusta i bezbarwng wegetacja tandetnej, lichej pretensjonalnosci [...]. W atmosferze nad-
miernej fatwosci, kietkuje tutaj kazda najlzejsza zachcianka, przelotne napigcie puchnie i ros-
nie w pusta, wydgta naro§l, wystrzela szara i lekka wegetacja puszystych chwastéw,
bezbarwnych, wiochatych makéw. [s. 123, 131]

Podobnie jak krolestwo spod znaku mlecza, czy wtérne stworzenia
herezjarchy, ulica Krokodyli jest nieokietznana i wybujata; zarazem
pon¢tna jak odpychajaca.

W swych wedréwkach ulicami miasta Jézef to typowy modernisty-
czny przechodzien z gatunku flaneur opisanego przez Benjamina
w eseju o Baudelairze. Jednakze, w przeciwienstwie do kiczowatosci
modernistycznego miasta, tandeta, w calej swej tanioSci i lichocie,
nie probuje niczego nasladowac, a jedynie stwarza symulowang rze-
czywisto$¢ rzadzaca si¢ wiasnymi prawami. W rezultacie staje si¢ ona
wulgarng imitacjg samej siebie. Jak zauwaza Jozef: ,Nie brak w ob-
razie miasta i pewnych cech autoparodii” (s. 126).

Dzielnica istnieje jako proces powstawania simulacrum; za pomoca
niesprecyzowanych obietnic i kuszacych przedmiotow sugeruje ona
istnienie ukrytego znaczenia, jednakze nic ma ona zadnego zwiazku
z 1zeczywisto$cia, cho¢ oszukanczo owa rzeczywisto$¢ udaje. Dzielni-
ca tandety jest nieSwiadoma idei oryginalnego wzorca, nie méwiac
juz o ,prawdziwym”, szanujacym si¢ §wiecie znajdujacym si¢ w jej
najblizszym sasiedztwie.

Jozef, akolita prawdy i rycerz oddany idei Ksiegi, jest zaniepokojony
tym widowiskiem i podejrzewa w nim spisek, kolejng przeszkode,
ktéra nalezy pokona¢ podczas krucjaty do krainy Autentyku: ,,Cata
ta manipulacja wydaje si¢ czyms$ nieistotnym, pozorem, komedia, iro-
nicznie zarzucong zastona na prawdziwy sens sprawy” (s. 125). Na
prozno jednak bedzie on przeszukiwat brudnawe sklepiki prébujac
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przebi¢ si¢ przez natretna, ptaska powierzchni¢ i przywrécié §wiatu
trojwymiarowosc.

Jean Baudrillard wyjasnia, ze simulacrum podwaza filozoficzng tra-
dycje zasadzajaca si¢ na binarnych opozycjach, poniewaz, na skutek
wchionigcia jednego czlonu opozycji przez drugi, wytwarza ono
»irzecig kategori¢”. Owa monstrualna ,trzecia kategoria” pary prze-
ciwienstw zawsze wykracza poza uktad. Rzeczywisto$¢ ulicy Kroko-
dyli zalicza si¢ do porzadku simulacrum, réwniez z powodu tej
charakterystycznej cechy przerostu i przesytu. Nadmierna obfito$¢
bubla sprawia bohaterowi przedziwna przyjemno$¢. Jednak w przeci-
wiefistwie do dostojnej, estetycznej przyjemnoSci doznawanej w tra-
kcie kontemplowania pi¢kna, zanurzenie si¢ w simulacrum powoduje
co§ w rodzaju ekstazy. Baudrillard okreS$la ten afektywny stan jako
~wlasciwo$¢ kazdego ciala, ktore wiruje coraz predzej wokot wlasnej
osi, az zatraca jakiekolwiek znaczenie i promieniuje jako czysta i pu-
sta forma”. Schulz opisuje doznania bohatera w podobnych katego-
riach: ,,Cata ona [dzielnica] nie jest niczym innym jak fermentacja
pragnien, przedwcze$nie wybujala i dlatego bezsilng i pusta” (s. 131).
Podczas swej eskapady w ,,dwuznaczne rejony” narrator jest zar6wno
ol$niony, jak i zdegustowany; w rezultacie jego proby opisania wy-
prawy sa réwnie niejasne co sama dzielnica. Narrator usituje ujac
wrazenie fasadowodci dzielnicy w kategoriach teatru: ,,rozwiazuje si¢
i rozsprz¢ga ta zaimprowizowana maskarada i, niezdolna wytrwac
w swej roli, rozpada si¢ za nami w gips i pakuly, w rupieciarni¢ jakie-
go$§ ogromnego, pustego teatru” (s. 127). W jaki sposéb odnies$¢ wiec
nalezy wyprawe Jézefa do innych jego wedréwek ulicami miasta?
W opowiadaniu Sklepy cynamonowe bohater, w drodze z teatru do
domu, zbacza z utartego szlaku w uliczk¢ sklepéw cynamonowych,
ktore chlubia si¢ rzadkimi i niespotykanymi towarami. Jézef po raz
kolejny wykracza poza rzeczywisto$¢ wyznaczona kategoriami czasu
i przestrzeni, by znalez¢ si¢ w miescie-surogacie, w kolejnym, nie-
spodziewanym dodatku do mapy miasta: ,,...zwielokrotniaja si¢, pla-
cza i wymieniaja jedne z drugimi ulice. Otwieraja si¢ w glebi miasta,
zeby tak rzec, ulice podwdjne, ulice sobowtdry, ulice ktamliwe
i zwodne” (Sklepy cynamonowe, s. 110). Zaréwno ulica jak i sklepiki
w osobliwy sposob upodabniajg si¢ do miasta znanego J6zefowi na
co dzien, a eskapada, niczym w marzeniu sennym, przemienia si¢
w przejazdzke dorozka po rozgwiezdzonym niebie z obrazu Van
Gogha: ,Kolorowa mapa niebios wyogromniata w kopute niezmier-
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ng, na ktérej spietrzyly si¢ fantastyczne lady, oceany i morza, poryso-
wane liniami wiréw 1 pradow gwiezdnych, Swietlistymi liniami geo-
grafii niebieskiej” (s. 119). Tym niemniej, gwiezdziste, przepastne
niebo, niezréwnane widowisko natury, okazuje si¢ imitacja malowid-
ta na kurtynie teatralnej! Gdy Jézef po raz pierwszy wszed! do teatru,
uwage jego przykuto ,sztuczne, malowane niebo, ktore szerzyto si¢
i ptyngto wzdhuz i w poprzek, wzbierajagc ogromnym tchem patosu
i wielkich gestéw... Dreszcz ptynacy przez wielkie oblicze tego nieba
zdradzat iluzorycznos¢ tego firmamentu” (s. 110).

Obie wyprawy Jézefa prowadza wigc w obszary wymykajace si¢ zasa-
dzie referencyjnosci, oderwane od $§wiata znakéw 1 rzeczywistych
odniesief. Prawo simulacrum stanowi o rzeczywistosci w obu opo-
wiadaniach; co wiecej, parodiujg one zasade mimesis poprzez na-
Sladowanie i wypaczanie si¢ nawzajem na zasadzie krzywych
zwierciadel. Egzotyczne aromaty sklepéw cynamonowych odpowia-
dajg zapaszkom zakazanych uciech z ulicy Krokodyli, a sklepy w obu
dzielnicach sprzedaja wysoce pozadane i niespotykane gdzie indziej
towary. Obie dzielnice sg Swiadectwem ,,bankructwa rzeczywistoSci”,
jak to okreéla Schulz w liscie do Witkacego. Fakt, ze oba opowiada-
nia umieszczone zostaly obok siebie w tomie Sklepy cynamonowe
podkresla zaréwno roznice, jak i niepokojace podobienistwa pomie-
dzy opisanymi w nich dzielnicami. Notabene, amerykafiskie ttuma-
czenie Sklepow cynamonowych do$§¢ fortunnie podkresla zjawisko
wypaczonego nasladownictwa, zachodzace pomigdzy opowiadania-
mi, jako ze tom ten ukazat si¢ w Stanach Zjednoczonych pod tytutem
The Street of Crocodiles.

Antymimetyczny charakter tekstowej rzeczywistoSci dostrzec mozna
i w wielu innych opowiadaniach. Kolejne symulowane miasteczko
pojawia si¢ Sanatorium Pod Klepsydrg. W Sanatorium, na obrzezach
czasu, Jozef wkracza w kolejny Swiat istniejacy jedynie na zasadzie
substytutu. I znow jest on niepokojaco podobny do rodzinnego mia-
sta: ,,Dziwne, mylgce podobienstwo do rynku naszego miasta rodzin-
nego!” (Sanatorium Pod Klepsydrq, s. 321). Jest to rzeczywistos¢
warunkowa, istniejaca na zasadzie niepisanej umowy pomi¢dzy mie-
szkancami. Przyjezdny czuje si¢ nieswojo, gdy napotyka ten ,,polito-
wania godny surogat zycia” (s. 322), ktdéry uparcie wdziera si¢
w tkanke rzeczywistoSci, cho¢ nie ma do niej najmniejszego prawa.
Nawet lustra Sanatorium sg zamazane 1 matowe; w udawanej rzeczy-



DOROTA GLOWACKA 86

wistoSci Jozef nie moze nawet czerpac otuchy z widoku wlasnego od-
bicia.

Tak wigc, pomimo proklamowania misji dotarcia do glgbi uniwersal-
nego Sensu, do korzeni, ktére umozliwityby mu skonstruowanie
mitycznej jednoSci bytu, narrator bezustannie zbacza w zaulki si-
mulacrum. Niepewny, wobec ktoérej perspektywy nalezy zachowaé
lojalno$é, bohater oscyluje pomigdzy Igkiem czy nawet odraza, a fa-
scynacja graniczaca z eckstaza. Simulacrum zdaje si¢ stopniowo
wypieraé¢ dobra, solidng rzeczywisto$¢, a w kilku opowiadaniach roz-
przestrzenia si¢ na caly wszech§wiat. Dla przyktadu, apokaliptyczny
wiatr w opowiadaniu Wichura maleje do perspektywy teatralnej ma-
szynerii naSladujacej odglosy rozszalatej natury, ,,imitujacej na waskiej
przestrzeni kulis tragiczne bezmiary, kosmiczng bezdomnos¢ i sieroc-
two wichury” (Wichura, s. 98). Podobne skurczenie si¢ eschatologiczne-
g0 wymiaru nastepuje w opowiadaniu Kometa. Miasteczko oczekuje ze
zgroza kosmicznego krachu, zderzenia ziemi z kometa, lecz tym nie-
mniej, miast tragicznego finatu, przepowiedziany koniec §wiata to ,,bi-
cyklowo-prestidigitatorski, wspaniale-hokus-pokusowy i pouczajaco
eksperymentalny koniec Swiata” (s. 422-433). Gdy kometa mija zie-
mi¢, ,kosmiczne perspektywy” zostaja pospiesznie zwinigte (s. 429), a
theatrum mundi powraca do rozmiaréw wodewilowej sceny.

W krélestwie simulacrum porzadek czasowy zastapiony zostaje dwu-
wymiarowym, przestrzennym porzadkiem nasuwajacych si¢ na siebie
powierzchni. W tym sensie opowiadania Schulza charakteryzuje, by
uzy¢ terminu Fredrica Jamesona, ,,zalamanie si¢ czasowos$ci””. Ka-
tegorie czasowe odnosza si¢ jedynie do ikony — ,,dobrej” kopii.
W Swiecie simulacrum wszelkie glebie 1 dwubiegunowe opozycje zo-
stajg pochfonigte przez mnogos¢ dziwnych, coraz to nowych powierz-
chni. Uniemozliwia nam to pojmowanie sztuki jako nastepstwa
oryginatu i kopii, poniewaz kategorie te sa pochodna czasu rozumia-
nego jako progresja. Model mimetyczny zasadza si¢ na procesach
kopiowania i na§ladownictwa, a wigc zawsze uprzywilejowuje ,,przed-
tem” i ,,potem” wobec czystego czasu ,,teraz” wydarzenia i w ten spo-
sOb przestania pytanie ,,Czy to si¢ dzieje?”. Tak wigc w opowiadaniach
Schulza czas jako taki objawia si¢ w postaci przestrzennych metafor
— zatloczonego pociagu czy rozwinigtej bali kolorowego sukna
w sklepie ojca.

E Jameson, w: Postmodemnism or the Cultural Logic of Late Capitalism. Duke University
Press, Durham 1994.
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Zycie okazuje si¢ parodig samego siebie, niczym wigcej jak drzaca
i migocaca powierzchnia. Znakomitym przyktadem tego zjawiska jest
Dodo z opowiadania Dodo, ktéry pozbawiony jest umiejetnosci
»przechowywania” czasu w postaci wspomniefi. Pomimo iz jego zy-
wot przebiega na marginesie rzeczywistoSci, twarz Doda to oblicze
medrca, pobruzdzone zmarszczkami wyrytymi jakoby przez liczne
przezycia. Ta ,,maska wielkiego tragika” (Dodo s. 345) odzwierciedla
wi¢c wydarzenia, ktére nigdy si¢ jej nosicielowi nie przydarzyly.
Jeden po drugim, poszczeg6lne aspekty Swiata Schulzowskich opo-
wiadan odstaniaja swa ,tandetng” stron¢. Na koniec zaczynamy po-
dejrzewa¢ tandetno$¢ samego Tekstu, stowa, ktore bylo na poczatku.
Podtytut Traktatu o manekinack, a mianowicie, Wtéra Ksiega Rodza-
ju, nie tylko powtarza i parodiuje pierwotny act stworzenia. Tym
razem to wlaSnie rzekomy prawowity Stworca jest podejrzany o ma-
giczne sztuczki, jako zaledwie zrgczny operator teatralnej maszynerii.
Niewatpliwie taka koncepcja Swiata stawia pod znakiem zapytania
lub wrecz przekreSla pojecie pierwotnej rzeczywistosci. W tym kon-
tek$cie uszczypliwy komentarz Stefana Napierskiego we wspomnia-
nej juz recenzji tomu Sanatorium Pod Klepsydrg wnosi, o ironio,
cickawe i nader adekwatne spojrzenie na charakter prozy Schulza:

Nie przestaje si¢ tutaj udawaé cudownosci, co jest znamieniem naiwniactwa, idacego w parze
z zZytka mistyfikatorstwa; kostiumuje si¢ byle co, przebiera jakikolwiek przedmiot, wmawiajac
mu gl¢bsze znaczenie, ktdre koniecznie jakoby nalezy przywrdci¢; bez przerwy w tym celu
przesuwa si¢ dekoracja [Dwuglos o Schulzu s. 265].

Kiczowato$¢ ulicy Krokodyli wpelza na ostatnie karty Wielkiego Au-
tentyku, na ktére Jozef przypadkiem natrafia w kuchni. Mimo ze s3
one rzekomo prawowita czeScig Autentyku, stanowia jedynie doda-
tek do Ksiegi: ,,Toz to byla Ksigga, jej ostatnie stronice, jej nieurze-
dowy dodatek, tylna oficyna petna odpadkoéw i rupieci!” (Ksigga,
s. 166). Wydaje si¢ wiec, ze Ksigga nie moze zaistnie¢ materialnie jak
tylko w postaci wlasnego suplementu. Tym niemniej, 6w parergon
Ksiegi okazuje si¢ uosobieniem tandety, reklamujacym watpliwej ja-
kosci produkty, jakie najprawdopodobniej najlatwiej bytoby znalezé
na ulicy Krokodyli. Schulz utrzymuje, ze Ksi¢ga to nieosiagalny hory-
zont, ku ktéremu podaza¢ musi artysta. Jest ona postulatem, artysty-
cznym zadaniem, a Swiat pojmowany jako kopia Ksiegi sktada si¢
z warstw tekstu, odstanianych stopniowo przez artyst¢. Tym niemniej,
kolejne teksty wylaniajace si¢ spod licznych warstw sg coraz bardziej
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zamazane 1 nieforemne: ,,Powiesci bez nazwy, epopeje ogromne, bla-
de i monotonne, bezksztattne byliny, bezforemne kadtuby” (Wiosna,
s. 218-219). Czymze wigc jest oryginal, matryca rzekomo powielana
przez poszczegélne teksty? Tam, gdzie najdalej siegnaé, kroluja jedy-
nie , ksiazki-legendy, ksiazki nigdy nie napisane, ksigzki-wieczni pre-
tendenci, blgdne i stracone ksiazki in partibus infidelium” (s. 219). Na
poczatku byla Ksigga; byt to jednak poganski, heretycki tom. Tak
wiec nadliczbowe stronice, ktére pisarz pragnie wpig¢ pomigdzy
karty Autentyku, to pagus w podwdjnym znaczeniu tego terminu. Je-
an-Frangois Lyotard wyjasnia, ze pagus to zaréwno stronica jak i po-
granicze, na ktérym rozgrywa si¢ konflikt pomigdzy rozmaitymi
rodzajami dyskursu®. Pagus jest wiec przeciwiefstwem vicus, domu,
czyli obszaru, na ktérym ustaje wszelki konflikt. Podobnie, nawet jes-
li Schulzowski narrator odnajduje spokéj w domu po kolejnej we-
dréwce, odbywa si¢ to zawsze kosztem nieustajacych konfliktow na
peryferiach. Miedzy innymi dlatego w opowiadaniach Schulza dom-
kryjéwka jest zawsze nawiedzany przez rozpasane, barbarzynskie pe-
ryferie, ktére wwiercaja si¢ w sekretne przejScia czy wyimaginowane
drzwi.

Gdzie wigc szukaé tabernakulum Prawdy? Schulz daje nam wskazo-
wke, Ze by¢ moze tam, gdzie nigdy nie zaglada oddany czeladnik filo-
zofii prawdy i ,,dobrych” kopii, a mianowicie, w ,,tych jarmarcznych
kalendarzach i komeniuszach, w tych zebraczych i dziadowskich kan-
tyczkach” (Wiosna, s. 246). Prawda kryje si¢ w rzeczywistoSci simu-
lacrum, a wszelkie glebie i tajemnice jedynie przeSlizguja si¢ po
blyszczacych powierzchniach, pomalowanych jaskrawymi, tandetny-
mi kolorami.

Wedtug Andreasa Schénle bezwartoSciowa 1 pozbawiona tresci tan-
deta jest paradygmatem literackiego przekazu u Schulza; stad tez,
niespotykana w polskiej literaturze, fascynacja pisarza faktura stowa,
jego materialnoscig 1 szorstkoScig. Podobnie do poczynan Ojca-here-
zjarchy, Schulz dowodzi, ze tandeta jest bardziej autentyczna niz
jakikolwiek oryginat, jako ze podkreéla ona materialno$¢ i fakture
przedmiotu. Tandeta jest zaréwno czynna jak bierna, stwarzana jak
stwarzajaca sama siebie. Dodajmy, ze metoda tworcza u Schulza jest
symulacja. Simulacrum zaktada uniwersalne zatamanie si¢ rzeczywi-
stoSci wraz z jej wartoSciami, lecz krach 6w jest wydarzeniem pozy-

22 Zob. J.-E Lyotard The Differend Minneapolis 1988, s. 151.
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tywnym, sygnalizujagcym moc tworcza®. Simulacrum obala mimesis,
gdyz wskazuje ono, iz oryginat jest juz sam w sobie wytworem symu-
lacji. Tym niemniej, cho¢ simulecrum niczego nie naSladuje ani nie
przedstawia, daje ono §wiadectwo twdrczym procesom, ktore powo-
tujg je do zycia jako podobizng tego, co jest zawsze nieobecne. Choé
fundament okazuje si¢ rekonstrukcja, produktem symulacji, choé
Idea jest wtdrna, a centrum nie istnieje, bynajmniej nie zwalnia to ar-
tysty z obowiazku tworzenia; wrecz przeciwnie — zadaniem jego jest
wymy$lié na nowo to, co zawsze ,jakoby” bylo od zarania czasu.
W tym lezy potega simulacrum, ktdra tekst Schulza odstania, nawet
jesli czesto wbrew sobie 1 jedynie ,,parergonalnie”. Simulacrum pod-
trzymuje pragnienie wytwarzania kolejnych ,rzeczywistoSci”; jest
wiec ono silg napedowa tworczosci artystycznej.

Artysta jest demiurgiem stwarzajacym $wiat na nowo w imi¢ walki ze
skostniata forma. Schulz nalega, ze zadaniem artysty jest poluzowaé
gesto utkang sie¢ rzeczywistosci, gdyz pozwoli to stowu wypelni¢ si¢
ulecialym z niego sensem. Zabieg ten przywiedzie stowo do pierwot-
nego domu, pozwoli odzyska¢ jedno$§¢ Sensu i przywrdci Swiatu jego
mitologiczne korzenie. Jednakie czym jest mit? Co udaje nam si¢
odzyskaé, gdy — poprzez zabiegi narracyjne — wydobywamy mit na
Swiatlo dzienne? Jedyne co odzyskujemy w trakcie przywotywania
mitu to pamig¢é wydarzenia, ktére nigdy nie miato miejsca, ktore za-
wsze istniato tylko jako podobizna, kopia nie posiadajaca oryginatu.
W podobny sposéb definiuje mit Gilles Deleuze: ,,Mit, ze swa zawsze
kolistg struktura, jest w rzeczywistoSci opowieScig o poczatkach. Poz-
wala on na skonstruowanie modelu, wedlug ktérego beda sadzeni
rozmaici pretendenci [do prawdy]; jednakze sam poczatek, funda-
ment, jest sam w sobie simulacrum” (Platon i simulacrum, s. 53).
Wynika z tego, ze pomimo wyraznie sformutowanego pragnienia od-
nalezienia jednego sensu w mitycznym domu znajdujacym si¢ u kre-
su wedrowki, w Swiecie Schulza krzyzujg si¢ jedynie Sciezki bez
powrotu; jak powiada pisarz: ,,Obcowanie cztowieka z tym niewspot-
miernym, wichrowato-rozbieznym Swiatem pozostaje na zawsze nie-
porozumieniem, wymijaniem si¢, Slepym uderzeniem obok” (Proces
Franza Kafki)*. Motywowany pragnieniem dotarcia do kofica drogi

2 W eseju Platon and the Simulacrum Gilles Deleuze okresla twércze wydarzenie zachodza-
ce w procesie symulacji za pomocg terminu effondement. Termin ten zasadza si¢ na nieprzet-
tumaczalnej grze stéw; taczy on znaczenie font — ..dno”, oraz effondrement, — ,, zawalenie sig”.
24 W tomic Republika Marzeri, Warszawa 1993, s. 56,
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1 zamknigcia cyklu cztowiek opowiada histori¢ siebie jako monolity-
cznej Swiadomosci, ktéra wytonita si¢ z otchtani mitu. Tendencja ta
uwidoczniona jest w podstawowym paradoksie twdrczoSci artystycz-
nej: artysta pragnie powrdci¢ do stanu, zanim wylonita si¢ Swiado-
mos¢; poszukiwania wioda go jednak poprzez fabulacje i narracje,
ktére s3 nieodmiennie autorefleksyjne. Jednakze dialektyczna re-
fleksja nie jest w stanie uchwyci€ szczegdlnej zewngtrznosci opowies-
ci, jej momentu zamglenia i nieczytelnoSci. W tekstach Schulza, by¢
moze wladnie dlatego, ze postuluja one dialektyczny powrd6t jako swe
zadanie, zaréwno artystyczne, jak i ogélnoludzkie, wyrasta tekstowa
naro§l, uparta pozostalo$¢, zawsze przerywajaca cykl i sygnalizujaca
niemozno$¢ powrotu podmiotu do samego siebie, gdyz zawsze obja-
wi si¢ kolejne sekretne przejscie, ktére przerywa obwdd i1 zamazuje
mape.

Tak wigc transcendentny moment, poczatek i cel wedréwki, zbiega
si¢ w tekstach Schulza z obszarami przerostu, z tym, co nigdy nie
miesci si¢ w obrebie rzeczywistosci 1 odnosi do niej na zasadzie pa-
rergonalnosci. Parergon uniemozliwia zakonczenie procesu odczyta-
nia tekstu; tym samym jednak nieustannie zapoczatkowuje
wedréwke. Taka koncepcja tworczoSci artystycznej wymaga jednakze
spojrzenia na pojecie dzieta sztuki w kontekScie wybiegajacym poza
tradycyjne kategorie estetyczne.

Dzieto Schulza wpisuje si¢ wiec w kategorie wzniostoSci na dwdch
poziomach. Pierwszy z nich potwierdza kantowska definicj¢ wznio-
stodci i skupia si¢ na réwnoczesnej fascynacji 1 odrazie, estetyczne]
przyjemnoSci i leku spowodowanym widokiem ,dzikiej natury”
(die rohe nature), by uzy¢ sformutowania Kanta. Ta nieposkromiona
natura rozrasta si¢ w teksScie Schulza na kolejne aspekty tekstowe;j
rzeczywistoSci. Natomiast drugi poziom, ktéry odpowiada pojeciu
»postmodernistycznej wzniostoSci”’, wprowadza teksty Schulza w
postmodernistyczne opfotki, gdzie transcendencja odstania nam si¢
jako proces wytwarzania simulacrum. Zamiast na nieosiagalnych
przez cztowieka wyzynach, postmodernistyczna wzniosto§¢ zachodzi
»W Srodku”, jako wydarzenie dzieta sztuki, w trakcie nieprzerwanej
symulacji. To, co ,,ukrywa”si¢ w dziele sztuki czy w dziele literackim
jest niewyrazalne i nie da si¢ go odstonic; lecz sam fakt, ze daje ono
poczatek jedynemu w swoim rodzaju odczuciu wzniostosci jest dowo-
dem na to, ze wydarzenie si¢ odbywa. ,,Czy to si¢ dzieje?” — daje
nam pewnoS$¢, ze wiecznie niekompletna prezentacja, proces przed-
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stawiania, nigdy nie ustaje i zachodzi podczas wydarzenia bedgcego
dzietem sztuki czy dzietem literackim.

Gilles Deleuze zaznacza, ze stmulacrum ,,wskazuje na ogromne wy-
miary, glebie i odlegtosci, ktérych patrzacy nie moze objaé; ma on
wrazenie podobiefistwa, poniewaz nie moze nimi zawladna¢”. Jest to
wiec ,,stopniowy proces podminowywania wszelakich glebi, zrgczne
unikanie ekwiwalentu, limitu, tego Samego czy Podobnego: zawsze
jednocze$nie mniej jak i wigcej, lecz nigdy tyle samo” (Platon i simu-
lacrum, s. 49). W sposéb charakterystyczny dla uczucia wzniostosci,
kontemplacja symulowanych przepastnych glebi nie wytwarza znaku
zawierajacego si¢ w kategoriach przedstawialnosci, a tylko silne, je-
dyne w swoim rodzaju odczucie. Podobnie do wzniostosci, simula-
crum obala zasade¢ figuratywnosci; jest ono tylko procesem, gestem,
ktéry nigdy nie prowadzi do przedstawienia konkretnego ksztattu,
lecz do zaprezentowania jego braku. Zaréwno simulacrum, jak
i wzniosto$¢ odznaczaja si¢ nadmiarem i1 wysuwaja na plan pierwszy
rozmywanie si¢ obrzeza, czy tez przedstawiaja je w sposOb negatyw-
ny, jako nieustajacy proces rozmywania si¢ 1 przerywania granicy.
Transcendentne obszary w opowiadaniach Schulza, ,,regiony wielkiej
herezji,” to symulowana przestrzefr ekstazy artystycznej twdrczosci,
ktéra niweluje mimesis. Tekst Bruno Schulza opuszcza wigc rejony
»picknego podobienstwa”, by daé¢ upust nieskrepowanej tworczej
potrzebie. Wchodzi wigc on w sasiedztwo simulacrum, w regiony
»postmodernistycznej”, a specyficznie dla Schulza — ,tandetne;j”
wzniostosci. Sztuka Bruno Schulza, ktéra przeciez chlubi si¢ swa
przynaleznoScia do epoki zasadzajacej si¢ na filozofii gtgboko zako-
rzenionych struktur, niejako podwaza podstawowe przestanie tej filo-
zofii, a mianowicie, Ze sztuka jako taka jest jednolita, wyrazajaca
monolityczng prawde. W ten sposob Schulzowski tekst stawia przed
sztuka zadania wychodzace daleko poza granice tradycyjnej estetyki,
a takze poza modernistyczny paradygmat, w ktrym zwykliSmy go sy-
tuowaé. Fragmentaryczne opowiadania Schulza podminowuja narra-
cyjna zasade skonczonego, uformowanego dzieta sztuki, lecz choé
nie sktadajg si¢ one na zadng sensowng histori¢, podtrzymuja, i naj-
wyrazniej czerpig wielka przyjemno$¢ z wiasnej niezbornosSci oraz
wysytaja sygnat ,,Czy to si¢ dzieje?”, czyli przemoznego odczucia ,,te-
raz” artystycznego wydarzenia.



Mieczystaw Porebski
Gorni i durni

Krétki podrgcznik nawoienia

Chodzi o to, aby nie celebrowaé malarstwa. Aby
traktowac je jak wycieczke za miasto, jak partig
bridza. Jezeli preypadkiem przezyjemy glebiej ten
czy inny obraz, mantwi¢ si¢ nie nalezy. Choroby
chodzq po ludziach, a wzniostos¢ po naszych pol-
skich kosciach. Unikajmy jednak misternych prze-
2yé. Weedy malarstwo stanie si¢ pozywne, jak
wycieczka za miasto itd. itd.

Memento Mori
X. Tadeusz Brzozowski

Jest tak, ze za mojej pamigci stowo ,,wzniosto$¢”
pojawito si¢ chyba tylko raz, w zacytowanej tu wypowiedzi Tadeusza
Brzozowskiego. Teraz podobno pisze si¢ 1 publikuje na ten temat
sporo, ale poniewaz nie jestem wystarczajagco doinformowany, poz-
wole sobie poprzesta¢ na kilku uwagach zwigzanych z tekstem Brzo-
zowskiego wiasnie.

Cytowany dokument stanowi ztozona na p6t czterostronicowa sklad-
ka pozétkiego dzi§, drzewnego, bibulastego papieru formatu A4 (nie
przycigta). Na stronie pierwszej sktadki wydrukowany byt elegancka,
ttusta kursywa tzw. szmuctytut blizej mi nie znanego podre¢cznika. Pi-
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sato si¢ podéwczas na tym, co byto akurat pod rgka. Czy Brzozowski
uzyl znalezionego tytulu celowo, orzec nie sposéb, ale chyba tak.
Sam tekst wypelniajacy lewa stron¢ rozktadéwki pisany jest recznie,
niebieskim, mi¢ckko wsigkajacym w papier atramentem, widad, ze
piéro ma w reku malarz, ktory pisze jakby rysowal, faczac swobode
stylu z dbatoscia.

Pora tu wyjasnié, ze tekst powstat w roku 1948 i przeznaczony byt do
katalogu krakowskiej Wystawy Sztuki Nowoczesnej. Zbierane przeze
mnie wypowiedzi artystow w koficu jednak do niego nie weszly
(z przyczyn finansowo-technicznych), odczytywane byly przez glosnik.
Brzozowski mial wtedy lat trzydzieSci. Nazywano nas wcigz jeszcze
,Mtodymi Plastykami”, ale mtodos¢ ,,goérng 1 durng” — okreslenie to
samo tu si¢ nasuwa — mieliémy juz jednak za soba, czas byt na jakies
samookreSlenie, na autorefleksje. Jest rzecza zastanawiajaca, ile ta-
kiej, niby to lekko rzuconej, a jakze bogatej, jakze siebie Swiadome;j
refleksji miedcita ta krétka wypowiedz.

Bo jest tam od razu wszystko. I owa wzniosto§¢ wihasnie, i te nasze
(obolale) polskie kosci i sarmackie nasze, zerkajace w strong ksiedza
Baki (Memento Mori) zadecie. 1 dystans. Ten przede wszystkim. Ze
co$ tam moze zdarza nam si¢ glebiej przezywad, ale nic to, lepiej by
za miasto, na majowke (Janie! pamigtasz owe majéwki?), albo w bri-
dza pograd, bo¢ przecie wiek to dwudziesty, z dwudziestoleciaSmy
wszyscy (w bridza nie graé, nikt na salony nie poprosi). Wigc nie
pchajmy si¢ z owa wzniostoScia, a juz zwlaszcza, ze co wznioste to
i misterne, rzecz zasi¢ w tym, zeby nie misterne bylo, a pozywne.

Az si¢ prosi, zeby caly ten splot po kolei rozwikta¢ i konsekwencji jego
poszukad, od owej napomknionej raz jeden wzniostoéci poczynajac.
Od wzniostosci, gornoscia inaczej zwanej, bo tak owa Pseudo-Longi-
nowa hypsos ttumaczy¢ nam przystoi za Filomatami, przekladem Jo-
zefa Kowalewskiego z 1812 roku (,,I ty, drugu, pierwszego dosiggasz
po trosze i1 Longin6w w wasate przerabiasz dtugosze” — pierwszym
byl Jezewski, ktéry ,katki wynajduje, gdzie si¢ dusza gniezdzi”), no
i za profesorem Tadeuszem Sinka, ktory wsparty autorytetem Wiesz-
cza za ,,g0rnoscia” wlasnie optowatl, zauwazajac, ze ,,wzniosto$¢” ra-
czej z wznoszeniem czegos$ na wyzyny, ,,pedem ku gorze” si¢ kojarzy,
»g0rno$¢” natomiast, zdaniem profesora, ,trafniej wyraza samo
przebywanie na wyzynach, wysoko$ciach 1 szczytach”.

Jezeli juz tam si¢ znajdziemy — dodajmy — i stad uwaga pierwsza,
jaka mi si¢ w przedmiocie ,,gérnosci” nasuwa. Nie chciatbym miano-
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wicie zatrzymywac si¢ przy tym, czym zajmowaly si¢ starozytne poe-
tyki i retoryki, a co w wieku XVIII stalo si¢ kategoria estetyczng
przynalezna raczej do filozofii natury, odczuwania i wspétodczuwa-
nia, anizeli do badan nad sztuka.

Nie byto moim zamiarem wdawac si¢ w krytyke¢ wzniostosci i pigkna we wszystkich sztukach,
ale staratem si¢ przedtozy¢ te zasady, ktére moglyby sprostaé ustaleniu, rozréznieniu i utwo-
rzeniu jakich§ ich kryteriéw; cel ten, sadzitem, najlepiej bgdzie spetniony przez zbadanie wias-
nosci tych rzeczy w naturze, ktére budza w nas mito$¢ i zdumienie oraz przez pokazanie, w jaki
spos6b dziatajg one tak, by wywolac te uczucia.

koficzyl swa stynng rozprawke Burke.

Mnie za$ chodzi o to, jak co§, co starozytni wyodrebniali jako okres-
lona kategori¢ stylistyczna, zajmowato miejsce w historycznym pro-
cesie, zdobywalo dominacje, wspolokreSlalo swdj czas, by
wyczerpawszy predzej czy pdzniej swe mozliwosci, ulec przewartos-
ciowaniu, zej$¢ mniej lub wiecej godnie z areny na antypody aktual-
nych tworczych poszukiwan i samookreslefn. Innymi stowy nie chodzi
mi o Burke'a, chodzi o Winckelmanna.

Zeby sie nie rozwodzi¢ nad tym, co dobrze jest znane i rozpoznane,
przypomneg tu tylko podrecznikowa not¢ Jana Biatostockiego:

W jego postawie wobec sztuki i w jego opisach wyrazat sie preromantyczny emocjonalizm re-
akgji na dzieto; w jego koncepcji historycznej cykl rozwojowy o charakterze biologicznym (Va-
sari) przeksztatcit si¢ w cykl etapéw o rézne;j tresci artystycznej, ktorej okreslenia (fazy: antyczna,
wzniosta, pigkna, faza nasladownictwa) po czgsci pochodzity z pojeciowego arsenatu retoryki.

Zaznaczy¢ jednak nalezy, ze Winckelmann dokonuje w swym dziele
wlasnie przeksztalcenia: tom I zaczyna od analogii wciaz jeszcze na-
turalnych — narodzin dziecka, od nasion, z ktérych jedno podobne
jest do drugiego, drzewa, ktore usycha, rzeki, ktora si¢ gubi w pia-
skach. Zaraz jednak dalej pojawia si¢ zarys innego pojmowania arty-
stycznego rozwoju: sztuka grecka, poczatkowo nieporadna, z czasem
dopiero zaczyna szuka¢ wtaSciwych proporcji, oSmiela si¢, wznosi na
wyzyny, siega po wielko$¢, stajac si¢ wzniosta, zdobywa szczyt piekna,
po czym dopiero pojawia si¢ troska o powab, dekoracyjnos¢; popa-
dajac w przesade dazenie owo prowadzi sztuke ku upadkowi.

W tomie II zarysowany wstepnie obraz precyzuje si¢ 1 systematyzuje.
Jest tu juz wiaSnie mowa o podziale na epoki, wzglednie style. Winc-
kelmann wylicza ich pie¢: poczatek, wzrost, osiagni¢gta doskonatosc,
upadek i koniec, z tym Ze ten ostatni pozostaje juz poza zasi¢giem
sztuki, tedy w zasadzie nalezy rozpatrywac, przynajmniej u Grekéw,
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cztery epoki stylowe po sobie nast¢pujace. Czy koto si¢ w ten sposéb
zamyka? Mitosnik grecko-rzymskiej starozytnosci, z ktéra jego zda-
niem nie moze si¢ réwnac zadna inna, egipska, perska, czy jaka by je-
szcze nie byla, jest rozdarty. Z jednej strony przyznaje, ze czasy
nowozytne dalyby si¢ speriodyzowaé podobnie jak starozytno$¢, ale
z pewnymi zaki6ceniami: oschto$¢ i sztywnos$¢ przed Michatem Anio-
tem 1 Rafaelem, niezrownana ich wielkos§¢, zaraz jednak potem zbyt
wiele zlego gustu, naSladownictwa natury zamiast Wzoréw, az po nie-
uchronna i tym razem dekadencje. Czy sztuka z niej wyjdzie? Jedli
zwrdci si¢ z powrotem ku Wzorom wiasnie, ku antykowi, innej drogi nie
ma. Ale 6w antyk tak czy owak pozostanie nieosiagalny. Tom koficzy si¢
obrazem niknacego za horyzontem statku, na ktérym oddala si¢ bezpow-
rotnie Wybrany pozostawionej na brzegu, zaptakanej kochanki.

Wré¢my jednak do modelowege winckelmannowskiego cyklu. Zaczy-
na go styl ,antyczny”, czyli, jakbySmy dzi§ powiedzieli, archaiczny.
Wyniknat on z potrzeby. Braklo mu formy, a trzeba bylo posta-
ra¢ si¢ o jakie§ wizerunki béstw. W tym za$ celu wystarczat nieforem-
ny blok czy kubiczny kamiefi, jak potem u Arabéw. Najstarsze
wizerunki Wenus mialy posta¢ kolumny, wizerunki Bakchusa — stu-
pa. Dioskurowie to byly dwa potaczone w poprzek kawatki drewna
— znak BliZniat z Zodiaku. Z czasem owe prymitywne idole otrzy-
muja glowy, seks. Dedal pierwszy zaczal rozdziela¢ nogi statuy. Linie
byly proste, ksztalty kanciaste, ramiona opuszczone, probuje si¢ jed-
nak oddawac ruch, szuka proporcji. Az wreszcie pojawia si¢ Fidiasz
i jemu wspoéiczesni, dajac poczatek drugiemu z kolei stylowi, ktérego
Winckelmann nie waha si¢ nazwaé wielkim, albo wta$nie wzniostym.
Charakteryzujac go og6lnie Winckelmann zwraca uwage na jego su-
rowos¢, oschto$é, utrzymujaca si¢ kanciastos¢, ,,.kwadrature”, ale nie
sztywnoS$¢. Majestatyczna zwigzlo$¢ 1 powSciagliwo$é, ktora go cechu-
je, idzie w parze z pelnym wymowy opanowaniem. Modelowy przy-
ktad to Niobe, jej corki i synowie z ogrodéw Salustiusza. Wyrdznia je
szlachetna prostota ekspresji, konturéw, draperii, wykonawstwa.
Ucieles$niona, jak gdyby bez poSrednictwa zmystow, idea, w ktérej
chodzi nie tyle o harmonijne pi¢kno, co o prawde, nadrzgdna,
niezindywidualizowana, rzec by si¢ chcialo — nadludzka. Rysom
Niobidéw obce jest cierpienie, groza $mierci. Postaci te nie sa stwo-
rzone po to, by cierpieé, ale by cierpienie przyjmowac. Ich styl blizszy
jest Homerowi czy Eschylowi anizeli Sofoklesowi. Wia$nie bowiem
z czasem heroséw, z bohaterami Homera poréwnywac nalezy wielkie
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kreacje stylu wzniostego, podczas gdy styl ,,pickny” odpowiadatby ra-
czej ogladzonym Ateftczykom z czaséw rozkwitu ich republiki.

I tu dwie nast¢pne uwagi.

Bogowie, bohaterowie, ludzie..., ,idealna historia wieczna”, ktéra
odbywa swoje corso ,,0d swych narodzin poprzez rozwdj, stabilizacje
i degradacje az do momentu ruiny”, do roztrwonienia wszystkiego
bez zadnego opamig¢tania. Pi¢¢ faz, jak u Winckelmanna, z tym, ze
1 tutaj faza piata jest juz wlaSciwie poza zasiggiem cyklu, zachowuje
Slady jedynie tego, co bylo, poki nie nastgpi ricorso, powtdrzenie ca-
tego cyklu od poczatku. Geschichte der Kunst des Altertums Winckel-
manna ukazata si¢ drukiem w roku 1764, La scienza nuova
Giambattisty Vico wyprzedzita ja w ostatecznej, trzeciej swej wersji,
zaledwie o lat dwadziescia, ukazata si¢ w roku 1744. Obu autorow 13-
czy analogiczne spojrzenie na historie, sztuki w jednym przypadku,
szeroko rozumianej poezji, jezyka, prawa, obyczajow — w drugim,
jako na proces cykliczny, analogiczna charakterystyka czterofazowe-
go taktu kotem si¢ toczacych dziejow. Uderza natomiast zgota od-
mienne, by tak rzec, zabarwienie emocjonalne wszechobejmujace;j
wizji historycznych determinant i przeznaczen ludzkosci, ktorg jeden
1 drugi autor ksztaltuje. Szczegélnie przy tym wymowny jest sposob,
w jaki rozumieja kategori¢ wlasnie wzniostosci.

Obaj wiaza ja z czasem bohateréw, obaj odwotuja si¢ przy tym do
Homera, do lliady w szczegdlnoSci, bo jak zauwaza Vico, Odyseja
réwniez jest wzniosta, owszem, ale nie w bohaterski juz, a bardziej
jaki§ pokretny, zapowiadajacy czasy, ktére maja dopiero nastapic,
sposob. W gre wchodzi tu natomiast réznica zauwazona przez Sinke:
jesli bowiem Winckelmann widzi we wzniosto$ci sama wiasnie gor-
no$¢, przebywanie na szczytach, gdzie nie maja dostepu nawet po-
ploch, bol i kotorsje mordowanych dzieci Niobe — rzezby z ogrodow
Salustiusza cechuje nadludzki czy wrecez nieludzki nawet spokdj i po-
waga (co w tym akurat przypadku wydaje si¢ troche mimo wszystko
naciagane), to dla Vica wznioste jest juz samo wlasnie wznoszenie
si¢, wydobywanie z nie dajacego si¢ ukry¢, towarzyszacego czasom
heroicznym barbarzyfstwa. Przeciez i sam Homer daleki byt od ogta-
dy i filozoficznego dystansu. Inaczej — powiada Vico — ,,nigdy nie
mogiby zrodzi¢ stylu réwnie dzikiego, ani stworzy¢ opisow tylu réz-
norodnych i krwawych bitew, tylu rozmaitych i na rozmaite sposoby
okrutnych rzezi, jakie nadaja Iliadzie pigtno szczegdlnej wzniostosci”.
Albo jeszcze dosadniej: Agamemnon zabija w ofierze par¢ jagniat.
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»Czynno$¢ ta — zauwaza Vico — dzi§ godna rzeznika, wowczas wy-
dawala si¢ bardzo wzniosta.” Te cechy przejeta tragedia, ktéra ,,miala
poczatkowo, jak wiemy, wyjatkowo prostacki charakter”. UwznioSle-
nie, dzigki szlachetnoSci samej materii poetyckiej dokonywato si¢
stopniowo. Tak juz bowiem jest, ze ,,narody, ktére niegdy$ stworzyty
postacie bohaterskie, zdolne sg przysposabia¢ si¢ do obyczajéw ogla-
dzonych wylacznie pod wplywem porywajacych przyktadéw wielkich,
legendarnych bohateréw.”

W przeciwiefistwie do o$wieconego, sentymentalnego (cho¢ chara-
kter mial, jak si¢ zdaje, niezno$ny), zapatrzonego w gorny §wiat idei
bioracej krok przed prawda Winckelmanna, Vico byt cztowiekiem
przetomu, wielkiego , kryzysu $wiadomosci europejskiej” u schytku
baroku, na przetomie XVII i1 XVIII wieku. Dlatego wiedzial, ze
wzniosto$¢ idzie w parze z horrorem i dzikim rozpg¢taniem ,heroicz-
nych” zaiste czasow. Nie wiedzial, ze w ten sposdb ociera si¢ chwila-
mi o $mieszno$¢. Komedia czerpigca ku uciesze 1 nauce pospOlstwa
swe postaci z bliskiej mu rzeczywistosci nalezy wedle niego juz do
czasoéw cywilizowanych. Rowniez zreszta Winckelmann, poza zwro-
ceniem uwagi na obcy wzniostosci ,,wdzigk komiczny” dzieci oraz po-
staci i scen bakchicznych, ma tu niewiele do powiedzenia.

Stad miejsce na uwage trzecia, zanim powrdcimy do przypadku, od
ktérego zaczeliSmy, do Tadeusza Brzozowskiego. Przedtem bowiem
siggna¢ nam przyjdzie jednak do Pseudo-Longinosa. Autor tego tra-
ktatu nie byl filozofem, wskazania jego maja charakter techniczny.
Go6rnos¢ to gérna mys$l wymagajaca rownie gornego stylu. Co nie jest
tatwe. NadetoS¢, czy przeciwnie — plasko$é, falszywy patos zbyt cze-
sto staja tu na przeszkodzie. Stad szczegOtowe wskazowki, jak si¢ po
tym podminowanym terenie poruszac, jakie stosowa¢ chwyty, tropy,
figury, czego unika¢. Odnosi si¢ to, rzecz jasna, do sztuki stowa.
Pseudo-Longinos wyraza przekonanie, Ze tylko stowa sg w stanie
wznie$¢ si¢ ponad wszelka miar¢ ludzka. Najdoskonalszy nawet po-
sag, chocby 1 sam doryforos Polikleta, poprzesta¢ musi na uzyskaniu
»podobiefistwa do czlowieka”. Tym niemniej, niektére przynajmniej
rady autora traktatu moga miec swoje znaczenie réwniez wtedy, gdy
idzie o charakterystyke ,,stylu wzniostego” na obszarze plastyki. Wy-
chodzac z zalozenia, ze styl wzniosty winien lgczy¢ nie falszywy, ale
zarliwy 1 natchniony patos ze szlachetno$cig wyrazu, Pseudo-Longi-
nos staje na stanowisku, ze celowi temu stuzy wszystko, co daje kon-
trolowany — by tak si¢ wyrazi¢ — upust emocjom: pozwalajaca
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ponosi€ si¢ fantazji zywosS¢ obrazowania, analogiczna do gry $wiatet
i cieni, jakimi postuguje si¢ malarstwo, gra podnoszacych blask goér-
nosci ,,zaciemnie”, jakimi sg dla mowy figury retoryczne; znamionu-
jace ,odcisk gwattownej namietnoSci”; przestawnie; nastepujace
pospiesznie jedne po drugich, to znowu hamowane pauzami okre-
Slenia; ocieranie si¢ o pospolito$é, albo dla odmiany okrywanie do-
stojng patyna; lekcewazace poprawnos$¢, ewidentne, umySine
pozostawianie btedéw, bo o bt¢dy nie potyka si¢ jedynie miernota;
ryzyko wystawienia si¢ na Smiesznos¢, ,.komiczna przesada”.

Tyle uwag, ktérych zadaniem bylo wyjasnienie sobie, jaka to wznio-
sto$¢ chodzi¢ moze niby choroba (le mal romantique) po naszych pol-
skich koSciach. Czas najwyzszy powrdci¢ do autora apostrofy,
Tadeusza Brzozowskiego, pytajac, co go wilasciwie z tak rozumiang
wzniostoScia, historycznie rzecz biorac, taczyto. Postuze si¢ w tym celu
cyklem jego rysunkow, ktéry powstat w latach 19541955, tworzac coS
w rodzaju uwspétczeSnionego Tanca Smierci, uwspdtcze$nionego, bo
ostatnim bodaj w tym cyklu, datowanym na rok 1955 taficem jest Zaniec
z pidropuszami w ksztalcie grzyba, co szerszego komentarza chyba nie
wymaga. Byly to pierwsze lata zimnej wojny, ciagna¢ si¢ miata dlugo.
Do czego natomiast wypadatoby si¢ cofnaé, to do owego wyprzedza-
jacego, czy juz moze zapowiadajacego, cykl memento mori w Krétkim
podreczniku nawozenia, a by¢ moze takze do poprzedzajace] tam
podpis litery X. — przekornej, kaptansko-dusznej, a wiec jakby wie-
szczej samoidentyfikacji artysty. Co wszystko razem skojarzyto mi si¢
z ,przerabianiem Longindw w wasate dlugosze” przez mtodzief-
czych gérno-durnych wilefiskich filomatéw. Cytujac imieninowe jam-
by Mickiewicza, Tadeusz Sinko przytaczat jeszcze i Czeczota, wedle
ktérego Kowalewski ,,Longina gracko zupani”, wszystko razem jed-
nak uwaza za zZartobliwa peryfraz¢ pracy tlumacza, bez ,jakiego$
specjalnego zacigcia sarmackiego”. Otdz tego wlasnie nie bytbym ta-
ki pewien. Zainteresowanie kategoriag goérnoSci wymagalo — po
Winckelmannie w koficu — zwrdcenia si¢ ku heroiczne;j przesztosci i
jej mitycznym bohaterom, a takim mitem byl dla nas podéwczas mit
neosarmacki, pojawiajacy si¢ w klasycystycznym jeszcze czy klasycy-
styczno-sentymentalnym, a wigc zné6w Winckelmannowskim, jakby
stylotworczym wystroju. Pisatlem o tym obszernie w Malowanych
dziejach wtedy wlasnie, kiedy powstawaly Tasice Brzozowskiego, nie
bede tu tego rozwijat. Nasz klasycystyczny neosarmatyzm stylu nie
stworzyl. Braklo mu owej iskry wielkosci, ktéra w klasycystycznej



99 GORNI I DURNI

poezji dostrzegt Ryszard Przybylski. Jego ewolucja natomiast po réw-
nie skromnych prébach przestrojenia si¢ na nowa, romantyczng nu-
te, posza w kierunku tego, co dzi§ w badaniach literackich nazywa
si¢ sarmatyzmem romantycznym, ¢zy po prostu neosarmatyzmem,
a co w moim mniemaniu bylo nasza swojska, zaSciankowo-dworkows
wersja biedermeieru. Bo tak naprawde malarstwa, ktére mozna by
nazwa¢ romantycznym, nie mieliSmy. Z wyjatkiem Michatowskiego
oczywiscle, pytanie tylko, czy on sam chciatby si¢ uwaza¢ za romantyka.
Jezeli od takiego zaszeregowania dystansowat si¢ nawet 1 Delacroix?
Takim to sposobem z sarmacka gérny Brzozowski w malarstwie na-
szym antenatoéw nie posiadal. Juz raczej w romantycznej poezji. Mys$-
le tu o Stowackim, szczegllnie w Poemie Piasta Dantyszka herbu
Leliwa o piekle. W jednym 1 drugim jest sporo z Longina. Swiadcza
o tym przywolane tu przeze mnie rysunki. Jakie sa, nie bede opisy-
wal. Ich kaleka, wspierajaca sic na wymyslnych podpérkach, czepia-
jaca ranigcych zaczepéw wzniosto§¢, po Longinowemu nadgta
1 Smieszna zarazem, ich makabreskowa fantastyka, misterna precy-
zja, dodajace im blasku zaciemnienia, nadludzkie przy obnizonym al-
bo- zgota nieobecnym horyzoncie rozmiary mdéwig same za siebie.
Mo6wig juz nawet same ich tytuly:

Taniec z taricuszkiem i podpérkg. 1954. Ale Po Co Plecy Rozdarte
1954. XII. Jednorég Na Hustawce I w Dymie.

1954 Halabardnik.

I tak dalej.

Na tym tez — w tekScie pisanym — przyjdzie nam poprzestaé, bo
osobliwo$¢ rysunku, malarstwa, rzezby polega na tym, ze opisac si¢
ich nie da. Pisa¢ o nich — tak. Opisa¢ — w Zaden sposéb. Wr6émy
tedy do rozwazaf natury bardziej ogdlne;.

Pozostaje bowiem pytanie, jak to, od czego tu zaczatem i ku czemu
zmierzam patrzac kofica, ma si¢ do cyklicznej wizji dziejowego pro-
cesu, jaka tworzyli Winckelmann i Vico. Na pozér bowiem ma sie
nijak. Tamte cykle obliczone sa na tysiaclecia, ogarniajg cate znane
wowczas dzieje ludzkoSci. Starozytne corso powraca w nowozytnym
ricorso. U Glambattisty Vico czas bogéw powtarza sie w czasie chrze-
Scijanskich meczennikéw, potem mamy do czynienia z nawrotem krwa-
wego barbarzynstwa, ktére uwznioSlajg heroiczne gesta Sredniowiecznych
paladynéw i rycerstwa, ustepujac miejsca cywilizowanej humanitatis od-
najdujacej utracone pigkno w blaskach Odrodzenia, by wnet potem
niestety pograzy¢ si¢ w budzacym gorzkie refleksje, ale i nikla, podparta
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wiara w boska Opatrzno$¢ nadzieje, rozkladzie. U Winckelmanna
jest podobnie. Antyk co prawda nie wrdci, ale mozna go przynaj-
mniej bada¢ oS§wieconym okiem, poznawa¢, Sciga¢ my§la, mozna za
nim teskni¢ jak za utraconym kochankiem.

W tym wszechogarniajacym schemacie ani nasza klasycystyczno-ro-
mantyczna gornos¢, ani jej awangardowo-postawangardowe, czy mo-
ze lepiej awangardowo-katastroficzne ricorso miejsca, rzecz jasna,
nie znajda. Ale przeciez w badaniach dziejowego procesu ledwo ze
zapoczatkowanych w wieku XVIII spory szmat drogi mamy juz za
soba. Zostal daleko za nami caly Hegel z jego milenarystycznymi
uczniami, i dziewigtnastowieczny, dociekajacy, jak to naprawde byto,
historyzm. Dzisiejsze spojrzenie na histori¢ to — mdwiac jezykiem
Fernanda Braudela — refleksja nad dtugim trwaniem
przezwycig¢zajacych czas sposobdw i instytucjonalizacji zbiorowego
zycia ludzko$ci, w tym réwniez i sztuki, nad umozliwiajaca takie
przetrwanie zmiennoScia sekularnych trendéw, krétkotrwatych kai-
rotycznych koniunktur, nieoczekiwanych w swej przypadkowosci wy-
darzefi. A tu znajdzie si¢ i miejsce na postgpujaca za swym wiasnym,
demograficznym rytmem wymian¢ pokolef, z ktorych kazde staje
przed przemoznym zadaniem samookreslenia si¢ w opozycji do bez-
poSrednio poprzedzajacych, w nawigzaniu do tych na antypodach,
czy w dalekim, domagajacym si¢ sekularnej odnowy, sasiedztwie.

Tu tez widze¢ uderzajaca sekularna zbiezno$§¢ pomiedzy klasyczno-
romantycznym zwrotem do surowo$ci antycznego, archaicznego do-
ryzmu, naiwnoéci dziecka, ludowej prostoty wiary, obrzedow i oby-
czajow, potem za$ do pelnych grozy, ale i rycerskiej wysublimowane;j
gérnosci wiekéw zwanych Srednimi, a naszym awangardowym, uto-
pijnym powrotem do prymitywu, do dady, do czystej, abstrakcyjnej,
konstrukcji, do nadrealistycznego wyzwolenia wyobraZni (jakze
wznioste towarzyszyly mu tyrady André Bretona!), by zaraz w naste-
pnym pokoleniu stanag¢ wobec réwnie gornej koniecznosci wyboru
pomig¢dzy tym, co Wyka nazwat tragizmem i drwina z jednej strony,
a tym, co stanowito pokus¢ ,,poZywnego” realizmu z drugiej. By na
tym tylko, nie wchodzac w dalsze koleje majacego si¢ ku koncowi se-
kularnego cyklu, poprzestac.

Tworczos§¢ Tadeusza Brzozowskiego, ale nie tylko przeciez jego, catej
grupy ,,miodych — niegdy§ — plastykéw”, umiata si¢ w tym cy-
klu odnalez¢ 1 okresli¢, gdy po dziecinstwie sielskim—anielskim
w Drugiej Niepodleglej, po szkolnych wycieczkach za miasto, mto-
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dzieficzych dansingowo-bridzowych inicjacjach stanag¢ wobec gérno-
-durnego, odurzajacego wyzwania i dozy¢, jak przystato (albo i nie)
wieku kleski, ktéry tez w tym wszystkim jako$ si¢ liczy i ku czemu$
tam pomimo wszystko prowadzi.



Roztrzasania i rozbiory

Ksigzka z ruin

Escjc napisanc przcz Mitosza podczas wojny i oku-
pacji 1 jego litcracko-filozoficzne listy wymicniane z Jerzym An-
drzcjewskim, stanowia i dzi§ jeszcze arcycickawa lckturg. Teksty
pomicszczonc przez krakowskicgo wydawce w duzej micrze byly zna-
nc historykowi litcratury: cscjc — z wyjatkicm trzech — byly druko-
wanc, cho¢ rozrzuconc w rozmaitych trudno dost¢pnych ksigzkach.
potowe wydobytcj z archiwum Muzeum Literatury korespondenc;i
Mitosz — Andrzcjewski, ogtosit w roku 1990 warszawski ,, Tygodnik
Litcracki”. Teraz — przedrukowanc na podstawic maszynopisow
i rekopiséw ztozonych przez Mitosza w Beinecke Library — owe te-
ksty istnicja silnicj i wydaja si¢ niczwykle waznym ogniwem taficucha
zapoznanc]j tradycji mySlenia, ktora ciggle czcka na swojg rckonstru-
kcj¢'. Jaka to tradycja? Na tak postawione pytanic nictatwo odpowic-
dzic¢ jednym zdaniem, bo w pracach nad nig zatrudnicnic znajda
zarowno historycy idci, jak litcratury. Btofiski w swoim stowic wstep-
nym zauwaza, zc z lektury tej ksigzki wylania si¢ obraz litcratury pol-
skicj takicj, jaka mogtaby si¢ narodzi¢, gdyby nic dziejowa katastrofa,
znaczona badz Smicrcig czy emigracja jednych, badZz przymusowym
zmilczenicm albo ideologicznym zaczadzenicm drugich. Niewatpli-
wic ma racj¢. Dla mnic — jak kicdy$ o tym napisalem — jest to tra-
dycja rodzimego myslenia nalezacego do nurtu curopejskicj refleksji

' Cz Milosz Legendy nowoczesnosci, przedmowa Jana Bloaskiego, Krakow 1996, Wydawnic-
two Literackie.
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o przyczynach i skutkach kryzysu kultury, ktérego najbardziej ztow-
rogim rezultatem byla wojna i triumfy totalitarnego porzadku polity-
cznego ustanowionego na gruzach demokracji badz w jej sasiedztwie
(zwycigstwo Aliantow nie potozyto przeciez im kresu). Tradycja mys-
lenia o drugiej wojnie, jako o europejskiej ,,wojnie domowej” — jak
to okreslit Mitosz w przedmowie do przetlumaczonej przez siebie
i wydanej konspiracyjnie broszury Jacquesa Maritaina Drogami kle-
ski. Szkoda, ze tego tekstu nie dotaczyt krakowski wydawca, podob-
nie jak kilku innych, odnalezionych przez Konrada Piwnickiego
(Krzysztofa Kopczyfiskiego) i przedrukowanych w rzadkim dzi§, bo
wydanym w podziemnym wydawnictwie ,,CDN” w roku 1985 tomie
publicystyki 1 eseistyki Mitosza Poszukiwania: sa ,,z ducha” pomiesz-
czonych tu esejéw. Dokonujac rekonstrukcji tradycji o ktérej mowa,
trzeba odwotac si¢ réwniez do pisanych w czasie wojny tekstow Kazi-
mierza Wyki, ktére weszly potem do Zycia na niby (cho¢ nie wszy-
stkie!), do esejow Stanistawa Ossowskiego, Tadeusza Kronskiego,
Jerzego Stempowskiego i Bolestawa Micifiskiego oraz do ich kore-
spondencji, do zapiskéw Karola Ludwika Konifiskiego, do Szkicéw
pidrkiem Andrzeja Bobkowskiego — wszystkie one opublikowane
zostaly dopiero po latach, niektore byly trudno dostgpne czytelniko-
wi krajowemu, nierzadko ukazaly si¢ wrecz ostatnio, badz zostaty
wznowione po dlugiej przerwie. Istnieja wiec w rozproszeniu, czekaja
na czytelnika, ktéry podejmie trud rekonstrukcji zawartych w nich
przemyslen i rozpoznaf.

Dzisiejsza lektura tekstow Milosza pozwala zdac sobie spraweg z roz-
miaru straty wyrzadzonej zerwaniem ciagloSci czy potem przez zanie-
chanie, ktére dodatkowo utatwiata polityczna cenzura w PRL. Ich
autor, cztowiek ledwo po trzydziestce, zastanawiajgc si¢ nad przyczy-
nami, ktére doprowadzily do upadku ducha europejskiego, snuje
rozwazania o literaturze, o religii, 0 moralnosci i polityce, o mitolo-
giach kultury, by za przyczyne kryzysu uzna¢ triumf racjonalnosci
ustanawiajacej pragmatycznie pojmowane kryterium prawdy i moral-
nosci, zwycigstwo filozofii ,Zycia”, czyli odwrét od metafizyki
zakladajacej prymat mySlenia nad dziataniem, zanik kultu bezin-
teresownego poznania, niezaleznego od spolecznych nastepstw,
wywodzace si¢ tak z OSwiecenia jak Romantyzmu mitologie autono-
micznej jednostki i pokusy szukania wyzszego stadium cztowieczeni-
stwa poza budzaca filozoficzne obrzydzenie spotecznoscig bliznich
(jak niegdys$ pokusy szukania zbawienia poza Kosciotem) — co za-
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owocowato terrorcm panstwa totalitarncgo, dalcj — krytyke uni-
wersalistycznej filozofii cztowicka, rzckomo zawsze przeciez histo-
rycznego, przedstawiciela rasy, narodu, macierzystej kultury,
sktonnoé¢ do mySlenia apokaliptycznego nakazujacego, by odrzucié
tradycje, a nic odnowic ja. W cfekcic upowszechnicnia si¢ takich
prze$wiadczen, mySl pozbawiona zostala rzeczywistosei, a dziatanic
— sankcjonujacego je w drodze refleksji znaczenia. Nictrudno dzis
zauwazy¢, ze bardzo podobne, a nawet bliZzniacze rozpoznania, znaj-
dujemy w pisanych juz po wojnic rozprawach Hannah Arcndt, zaj-
mujacej si¢ przyczynami Kryzysu kultury i roli tradycji. Owczesne
rozwazania Mitosza w okupowancj Warszawic, wsparte ksigzkami, na
jakic autor natrafit w ruinach zburzonego we wrze$niu 1939 roku In-
stytutu Francuskicgo, nalezaly wigc do najistotniejszcgo nurtu mysle-
nia europejskicgo.

Wicle spostrzezen z tekstow pomieszczonych w tej ksigzee, znalazto
swojc pOznicjsze i czg¢sto petnicjsze rozwinigeice, a jednak ta prekur-
sorska diagnoza nigdy nic zostata juz wypowicdziana z réwng sta-
nowczoScia, stwarzajaca szansg powazncj dcbaty intelcktualnej.
Szans¢ zaprzcpaszczong przez okolicznoscei, ktore tymczasem autora
wojennych escjow wtracity w nowa sytuacje, to jest koniecznosé inte-
Icktualnego uporania si¢ z racjami przemawiajacymi przeciwko an-
gazowaniu si¢ w rzeczywisto§¢ po wyzwoleniu, w warunkach gdy
zwycigstwo odnosily wartosci, ktore w escjach wojennych krytykowat
i odrzucal. Tyle zc owa nowa sytuacja byta dalcko mnicj jednoznacz-
na i znalezicnic ratunku w wysokicj wiczy cscju bylo tak trudne, zc
prawic niemozliwe. Henryk Elzenberg byt chyba jedynym filozoficz-
nym gronostajem, ktory dokonat tej sztuki.

Escjom wojcnnym, a juz zwiaszcza listom wymicnianym z Andrze-
jewskim — jak powiada Mitosz po latach — przySwiecat rowniez pe-
wicn cel terapeutyczny. Chlodna, wystudiowana reflcksja, litcracki
namyst stanowi¢ mialy odtrutk¢ na groz¢ dnia okupacji a z czascm
takze antidotum na glupot¢ politycznej eschatologii prasy konspira-
cyjnej i nastroje panujace w Srodowisku (mtodoliterackim zwilaszcza),
zainfckowanym myslenicm, ktore u Mitosza budzito zywy sprzcciw.
Forma przynoszaca ratunck, niesic réwnicz swoja retoryke i filozo-
fic. A jednak wierno$¢ formic rzadko bywa wicrnoscig samcmu
sobic, zanurzonemu w strumieniu ,,zycia”, choé owo ,zycic” w csc-
jach i listach zostalo poddanc surowcj krytyce i wycgzorcyzmowa-
ne. Najwyraznicj widaé to w przypadku Andrzejewskicgo. Kilka lat
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p6znicj odnajdzie si¢ on jako wyznawca ,,nowcj wiary”, cho¢ wczes-
niej u tego zarliwego apologety metafizycznie, a najlepicj religijnic
ugruntowancj ctyki, jej zdeprawowanc i wulgarnc wciclenie, czyli
kolcktywistyczne ,,idcolo”, budzi odraz¢ i wyniosty sprzcciw. Row-
nicz w przypadku Mitosza pdZnicjsza ocena marksizmu jako intele-
ktualnego org¢za, przedstawiona chocby w Zniewolonym umysle,
wydajc si¢ napisana ponizej wiedzy Mifosza—autora wojennych cse-
jow, cho¢ trzeba przyznad, zc docenial materializm dziejowy czasu
wojny jako filozofi¢ zdolng przeciwstawic si¢ strywializowancj mysli
Nictzschego 1 Williama Jamesa, czyli nihilistycznej filozofii zycia,
zawlaszczoncj przez publicystow pozostajacych na ustugach propa-
gandy i mysli totalitarncj (por. zakofczenic cscju Zupetne wyzwole-
nie). By¢ moze trauma wydarzeh ,,zyciowych™ (a takg traumg byla
klgska Powstania Warszawskicgo — powtorka z jesicni 39 roku i po-
rzuccnic Polski przez demokratyczny i filozoficzny Zach6d) ma wig-
ksza sit¢ niz moc sterujaca literackicgo i filozoficznego dyskursu.

Legendy nowoczesnosci majg znaczenic nic tylko jako intclcktualny
»~pamictnik z okresu dojrzewania™ (jak pisze Mitosz ), ale i jako
ksigzka pomagajaca w rckonstrukeji (tak czgsto wystawiancj w Polsce
na szwank) ciagtosci mySlenia. Kiedy$ przez funkcjonariuszy od tra-
dycji, poznicj rzecznikOw ctnocentrycznych mitologii, a dzi§ — jak
mnicmaja nicktorzy zatroskani obrofcy tradycji — przez agentow
ponowoczesnodcl. Ksigzka Mitosza to obowigzkowa pozycja na liscic
Icktur na seminarium poSwigconc rozmaitym chorobom nowoczcs-
nosci. ,,Kultura, ktora dzisiaj zamicrza nadawaé ton, zaprzecza nic
tylko rozumowi, ale w ogole poznawalnosci” — pisze Mitosz za Hui-
zinga w cscju Poza prawda i nieprawdg i ta mysl, jak wicle innych
w tej ksigzee, brzmi bardzo wspotczesnic. Postgpujaca afirmacja jed-
nostkowcgo, sprywatyzowancgo ogladu Swiata znalazta swéj wyraz
w przc$wiadczeniu, iz nic ma kultury uniwersalnej, a jedyng formga
umykajaca pokusic totalitarncj sa prywatnc minikultury duchowe;
mamy tu do czynicnia z potwicrdzenicm tezy o retorycznosci jezyka
filozoficznego, z kwestionowanicm mimesis nic tylko w sztuce, ale i w
j¢zykowym przedstawicniu. Do kazdego tckstu mogltby zatem zostac
dopisany appendix, w ktorym analiza zostataby przedtuzona juz w na-
szg ,,ponowoczesng” wspotczesno$é. Ale czy dzisiaj ich autor, zc
swym ciagle mlodzicficzym sceptycyzmem, skadingd nicufny wobcc
uprawiancj dzi$ filozofii, stanatby ochoczo w jednym szeregu z kryty-
kami ponowoczesnoscl, czyli rzckomo ostatnicgo stadium nowoczes-
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nosci oddajacej si¢ beztrosko sofistycznym debatom? Watpie w to.
Dla nich on sam jest przykladem dwudziestowiecznego ,,czlowieka
bez wiasciwosci”. W kazdym razie, jako autor tekstéw sprzed lat
pi¢édziesigciu, deklarujac swojg nieche¢ do nowoczesnosci, czy moze
raczej do sposobu myslenia podwazajacego taka sama zasade rzeczy-
wistosci, sytuuje sie w centrum toczonego dzi§ sporu.

Marek Zaleski

Wyspianski

Pierwsze zdanie starej pracy Jozefa Flacha (krytyka
wysSmianego ongi przez Emila Haeckera za recenzj¢ z Hamleta Wy-
spianskiego) Stanistaw Wyspianski. Studium z 1908 roku i dzisiaj brzmi
wielce znamiennie. ,,Ktokolwiek obecnie pisaé zamierza o Stanistawie
Wyspianskim, musi sobie zdawa¢ sprawe z niezwykle wielkich trudnos-
ci swego zadania.” Wprawdzie obecnie inaczej rysujg si¢ nam trudnos-
ci, o ktérych myslat autor, niemniej przytoczona opinia wcigz pozostaje
aktualna. Takze ze wzgledu na ogromna bibliotek¢ komentarzy, inter-
pretacji, analiz otaczajaca dzieto Wyspianskiego. Wydaje si¢ wrecz, ze
bez specjalnego ryzyka rzec by mozna, iz chyba tylko Adam Mickiewicz
cieszy si¢ wigkszym zainteresowaniem badaczy. W tej sytuacji trudno
si¢ dziwié, Ze pojawia si¢ pytanie, w jaki sposob pisze si¢ dzi§ o Wy-
spianskim? a takze — kim jest wspétczesny badacz jego tworczoSci
dramatyczne;j? i jeszcze — czy istnieje jaka$ uderzajaca réznica mig-
dzy ostatnimi publikacjami a tymi z lat poprzednich? Odpowiedzi
mozna udzieli¢ po lekturze tomu studiéow o dramacie i1 teatrze Wy-
spianskiego, powstalego pod opieka wytrawnego tandemu redakto-
row, Jana Btoniskiego 1 Jacka Popiela!, cho¢ przedsigwzigcie bedzie
wymagac (niestety!) przywotania szeregu tekstéw ze wspomniane;j bib-
lioteki komentarzy, egzegez, analiz, interpretacji. Bowiem jak zauwa-
zyt przed laty Stefan Kotaczkowski, w pierwszym rozdziale ksigzki
Stanistaw Wyspianski. Rzecz o tragediach i tragizmie (1922) ,,metody
o duzym znaczeniu sg pod pewnym wzgledem stare: musza tkwié glebo-
ko w naturze stosunku cztowieka do badanego przedmiotu” (s. 16).
Czytelnika tej pracy zbiorowej, jako tako obeznanego z ,,rynkiem wy-

1

Studia o dramacie i teatrze Stanistawa Wyspiasiskiego, red. J. Bloniski i J. Popiel, Wydawnic-
two Baran i Suszczynski, Krakow 1994.
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spianskologéw”, uderza fakt, iz spo$rod jedenastu autoréw az oSmio-
ro znajduje si¢ ,,na dorobku”, przy czym troje z nich w nieodleglym
czasie, wydato oddzielne pozycje poSwiecone dramatom Wyspian-
skiego. To Mitostawa Bukowska-Schielmann (,,Ja w tym $nie narodu
przekletym uspiony”. Stanistawa Wyspianskiego dramaty-sny, Gdansk
1994), Maria Prussak (,,Po ogniu szum wiatru cichego”. Wyspianski
i mesjanizm, Warszawa 1993) i Rafal Wegrzyniak (Wokét , Wesela”
Stanistawa Wyspianskiego, Wroctaw 1991). Nie jest to zreszta petna li-
sta ostatnio wydanych prac dotyczacych tej dramaturgii, nie mowiac
o innych publikacjach o tworczosci Wyspianskiego. Omawiany zbior
wydaje si¢ jednak na tyle reprezentatywny, ze pozwala na szersza re-
fleksj¢ nad wspoiczesnym sposobem czytania jego utworow.

A zatem — jak pisze si¢ dzi§ o Wyspianskim? kto podejmuje to za-
danie? jakie zaplecze metodologiczne ujawniaja prace pomieszczone
w interesujacym mnie tomie? Bodaj najczeSciej cytowani w nim ba-
dacze (choc jest to tylko obserwacja przyblizona, ksiazka nie posiada
bowiem indeksu, tak potrzebnego w tego typu publikacjach), to Ewa
Miodonska-Brookes (réwniez autorka jednego z artykuiéw) i Jan
Nowakowski. Reprezentuja oni krakowska ,,wyspiafiskologie” w naj-
lepszym stylu. Na dalszym planie pojawia si¢ ich poprzednicy, Stani-
staw Lack, Adam Grzymala-Siedlecki i inni, za$ tzw. tlo epoki
podmalowuja studia Kazimierza Wyki, Tomasza Weissa, Marii Po-
drazy-Kwiatkowskiej, dla ktorych sens historycznoliterackiej przygo-
dy badawczej polega (przypomnijmy stowa Wyki z wywiadu
z 1972 roku) na wytyczaniu nowych tras polonistycznej wspinaczki na
szczyty. Mlodopolska ,,szkota krakowska” dominuje tutaj bezwzgled-
nie. C6z, ze w nurt badan wlaczaja si¢ w tym tomie naukowcy
z Gdanska, Warszawy, Poznania, c6z ze presja rozmaitych tematéw
wymaga wykraczania poza krag prac ,,Galileuszy” — bez wzgledu
na poszerzenie si¢ grona znawcOw tej twdrczosci ,,szkota krakowska”
zachowuje swoja pozycje. Czy sprawia to genius loci? Trudno orzec.
Niemniej badania nad Mtoda Polska pozostaja od lat krakowska dif-
ferentia specifica i tu przede wszystkim pojawiaja si¢ przyciagajace
innych indywidualnosci.

Tom pod redakcja Jana Blonskiego i Jacka Popiela zwraca jednak
uwage charakterystyczng ,,przyprawa” do krakowskiego modernisty-
cznego ,dania”, ktéra dodaje ,,smaku” publikowanym tam tekstom:
jest nig mySleniem teatrem, czytanie dramatu poprzez sceng, jednym
stowem literacko-teatralna lektura Wyspianskiego. Znamienny wy-
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daje si¢ fakt, iz teatrolodzy, glownie zresztg ze Sredniego 1 mtodego
pokolenia, wykorzystuja dorobek badaf literackich, a literaturo-
znawcy okazujg si¢ ,zarazeni” delikatnie zarysowang w ich tekstach
refleksjg nad teatrem. Powiedzmy dokladniej — poronna, ograni-
czong postacia tej refleksji, przystosowana do ich potrzeb. Upowaz-
nia to do przypuszczenia, ze by¢ moze mamy do czynienia z jaka$
forma realizacji prognozy Edwarda Csaty, ktory w 1962 roku snujac
w ,Dialogu” swe Rozmyslania nad dzielami Wyspiariskiego napisat:
,»Dzi$ juz takze i dla wielu polonistéw na pierwszy plan wybija si¢ je-
go (Wyspianskiego — przyp. D.R.) rola jako ,czlowieka teatru”.
Mozna powiedzie¢, ze co odejmujg mu jako autorowi, dodaja jako
winscenizatorowi”, ,twércy scenariuszy”.” Znamienne bowiem, ze
w aliansie teatro- i literaturoznawstwa widzial Csato szans¢ nowego
spojrzenia na dzieto Wyspiafskiego.

Taki kierunek badan wydawal mu si¢ zapewne naturalny. Kryzys tra-
dycyjne;j filologii po dwakro¢ udowadniat, ze badania dramatu odwo-
hujace si¢ do tej tradycji, jakze dalekiej od kwestii inscenizacyjnych
1 nie zaprzatajacej niczyjej uwagi problemami sceny, ,,w coraz wig-
kszym stopniu ujawniaja swoja jalowo$¢”. Dlatego tez krytyk przewi-
dywal, ,,ze moda na teatrologi¢” bedzie rosta — ,oczywiScie nie
wérdd samych badaczy teatru, ale wirod ich partneréw — filologow
i historykéw kultury.” Dla Csaty byto to koniecznoscia, cho¢ scepty-
cznie traktowal wszelkie mody, chociaz ostrzegat badaczy przed jesz-
cze wowczas nie rozpoznanym do kofica inscenizacyjnym
,wytrychem”. Widzial jednak tak wazna dla europejskiej tradycji nie-
rozdzielno$§¢ dramatu i teatru, jedynie w nauce sztucznie od siebie
separowanych, co razito zwlaszcza w przypadku Wyspiafskiego —
»genialnego dramatopisarza” i co wezeSniej bezskutecznie probowat
przetamac. Wiktor Brumer w ksiazce Teatr Wyspiariskiego (1933).
Opinie Csaty brzmig szczegdlnie aktualnie dzi§, gdy odeszly w prze-
sztoS¢ zywe spory miedzy zwolennikami tzw. literackiej i teatralne;j
teorii dramatu. Nazbyt jednak optymistyczny charakter ma nadal je-
go przekonanie o niezbednych zwiazkach mig¢dzy literaturozna-
wstwem a teatrologia. Przez ponad trzydziesci lat taki alians byt
niemozliwy, chociaz powstawaly prace przerzucajace mosty nad prze-
pascig, gtownie poswiecone tworczosci Wyspiafiskiego. Ale bez tych
prac — Leona Ploszewskiego (1957), Ireny Stawinskiej (1958) czy
Aliny Okonskiej (1961) Jan Nowakowski nie mogtby w 1972 roku
napisac, ze interpretacja teatrologiczna posuneta ,,badania nad dra-
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maturgia Wyspianskiego w stopniu bardzo wydatnym” (s. 49). Oto
bowiem prawie p6t wieku po $mierci pisarza (nie bez wptywu daw-
nych artykuléw Leona Schillera, przypominajacych w 1961 roku w
jego Teatrze ogromnym, jasno wskazujacych drogg wszystkim przy-
sztym komentatorom Wyspianskiego, rosnagcego znaczenia mysli Sta-
nistawa Brzozowskiego i jego Legendy Mtodej Polski, gdzie czytamy
stowa: ,,Myslat teatrem” czy tekstow Teofila Trzcinskiego, zebranych
w wydaniu z 1968) uchwycono whasciwy charakter jego utworéw i po-
jeto je stusznie jako wyraz sztuki teatru (Nowakowski Wyspiariski.
Studia o dramatach, s. 48). Dzi¢ki temu Wyspianski stat si¢ jednym
z nielicznych dramatopisarzy, ktdrych tworczo$¢ mogta polaczyc lite-
raturo- i teatroznawcéw. W wielu bowiem przypadkach, w rezultacie
obustronnego zaniechania, dramat pozostat w polu niczyim. Tymcza-
sem gest integracji, wspottworzacy tom krakowskich studiéw o Wy-
spianskim, wydaje si¢ konieczny, naturalny i tworczy.

Mozna powiedzieé, ze tatwo z perspektywy teatru pisaé dzi§ o Wy-
spiafiskim. f.atwo$¢ to jednak pozorna i t¢ pozorno$¢ ujawnia
odpowiedzZ na podstawowe pytanie — jak obecnie traktuje si¢ jego
twérczo$¢. Na poczatek przyjrzyjmy si¢ zawartoSci omawianego to-
mu.

Juz sama kompozycja pozostaje tutaj znamienna: ksigzke otwiera
obszerny przeglad Milostawy Bukowskiej-Schielmann, mieszczacy
sie w kregu wspoiczesnego antyromantyzmu, pos$wiecony ,ziym”
sposobom lektury dramatéw Wyspianskiego, w ktérym pobrzmie-
wa echo dekonstrukcjonistycznego misreading. Echo staje si¢ tym
wyrazniejsze, gdy odSwiezymy stare lektury, gdy siegniemy chocéby po
wspomniany juz tom Jozefa Flacha, gdzie Wyspianski jest nazwany
stragicznym Donkiszotem” (s. 96), ktérego tworczo$¢ tak naprawde
jest zapoznana w spoleczefistwie, cho¢ przeciez ,,poszedt za nim na-
rod, jego huraganem porwany, jego blyskawicami o$lepiony, jego
piesnig oczarowany, jego grzmotem ogluszony” — nie pytajac do-
kad (s. 108). Podobnie brzmi diagnoza Brzozowskiego — ,,Czar ar-
tystyczny §wiata Wyspiafiskiego powstal z intelektualnej porazki.”
(Legenda Mtodej Polski, 1910, s. 568) czy Jozefa Mirskiego (Mistyka
Wyspianiskiego 1921), piszacego o okre§lajacym stan dusz polskich
pod koniec ubieglego wieku ,,patriotyzmie nierealnym, §wigtecznym,
nastrojowym”. Mirski ujawnia jego istote lezaca u Zrédet fatszywego
odbioru dramatéw ,czwartego wieszcza”, z samych utworéw Wy-
spiafiskiego wyprowadza kleske jego idei, kontrastujaca z tryumfem
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jego sztuki. Watek ten podejmuje Janusz Watek, ktéry — w pieknym
albumie Swiat Wyspianskiego (1994, s. 31) — stwierdza: ,,Autor, nie
zrozumiany, badZ zrozumiany opacznie (...) poniost kleske.” Trwa
wszak do dzisiaj niezwykle i rzadkie, a zanotowane przez Tadeusza
Jaworskiego w 1905 roku,,poruszenie umystéw przez Wyspianskie-
go”, nazwanego przezen patetycznie ,kraterem wulkanu narodowe-
go” (Idea przewodnia w dramatach Wyspiariskiego, s. 7). Wspélczesna
badaczka idac przede wszystkim tropem prac Sinki, Wasilewskiego,
Brzozowskiego, Kotarbifiskiego, Grzymaly-Siedleckiego, Lacka, ¥.a-
dy-Cybulskiego, Mirskiego, Wilhelma Barbasza Wyspiariski na tle ro-
mantyzmu (1932), $ledzacego najdrobniejsze filiacje i wplywy
romantykéw w dramatach ,,czwartego wieszcza”, a z nowszych Lem-
pickiej, Nowakowskiego, Miodonskiej-Brookes, Terleckiego, Janko-
wiaka — zwraca gléwnie uwage na odczytywany przez krytykow z
jego dramatéw biedny odbidr spoteczny dziet romantycznych, stano-
wiacy podloze jego polemiki z powszechnymi wyobrazeniami idei,
wywiedzionymi z dziel wielkich poprzednikéw. Lektury te mozna —
rzecz jasna — dopetniaé, przyktady — mnozy¢.

O swiecie fikcji artystycznej, utrwalonej w sztuce, a wspotczesnej
i przeszio$é, i teraZniejszo$¢, ,rzeczy wieczystej 1 bardziej rzeczywi-
stej niz wszelka rzeczywistoS¢, znamienna, gingca niepowrotnie i fa-
talnie”, pisat (choé przywolywal ja w innym celu) Stanistaw Lack
(Studia o Stanistawie Wyspiariskim, 1924, s. 179), o fikcji obrazu Mic-
kiewicza, ,,zsylajacego cudowny sen na naréd”, obrazu, ktory jest ,,fi-
kcja stworzona przez Stowackiego”, wspomina Barbasz (s. 241).
,Upiorom Mickiewicza i Stowackiego” poswigcit Claude Backvis ca-
ly rozdzial w swej ksiazce Le dramaturge Stanislas Wyspianski (1952),
zreszta nieobecnej w omawianym tekscie ,Narodowa misreading”
ujawnia krag najistotniejszych dla Wyspiafiskiego probleméw (,,co
si¢ kryje pod powierzchnia tak podstawowych pojeé, jak ,.czyn”,

»ofiara, ,§mier¢”” — pyta Bukowska-Schielmann), pozwala (twier-
dzi dalej autorka) uniewazni¢ dotychczasowe interpretacje drama-
téw, traktowanych zwyczajowo jako podwdjny gest —  krytyki

1 uznania. W tekstach, wpisanych w krag tego samego ,,trujacego”
romantycznego czaru, tych samych stereotypow i wyobrazen, nie do-
strzegano — czytamy — dialogu z upiorami romantyzmu, polemi-
ki z idea ocalenia przez Smier¢, z brakiem $§wiadomosci ,,stawania sig¢
winnymi i ofiarami mechanizmu stwarzania ztudzefi”. Generalizacja
wydaje si¢ jednak nadmierna — wystarczy poczyta¢ komentarze po-
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przednikow. Wspottworzaca dramaty Wyspianskiego narodowa psy-
choanaliza nie zostala, zdaniem autorki, zrozumiana. Publiczno$¢ nie
rozpoznata wlasnych urazoéw (a moze rozpoznata je az za dobrze?),
tworca nie unicestwil dawnych wzordw, ale je restaurowat i zaktywi-
zowatl.

Nie bez powodu ten wladnie tekst wysuniety zostat na pierwsze miej-
sce w tomie. I mozna zrozumie¢ przyczyny takiej decyzji, cho¢ prze-
ciez na dobra sprawe¢ rozpisuje on uwage Jana Nowakowskiego,
ktory wspomniatl o wspéttworzacej dzieto Wyspianskiego swoistej
psychoanalizie narodowych komplekséw (s. 13). Utwory Wyspiafi-
skiego — zauwazal Nowakowski ,, ..ogarniaja utrwalone w pamieci
zbiorowej 1 w sztuce wyobrazenia dziejowych wydarzen i same z ko-
lei, jakby na nowo i na innym stopniu (...) takie wyobrazenia (...) for-
mujg i znowu przekazuja wyobrazni zbiorowej” (s. 187).

Artykul Bukowskiej-Schielmann pokazuje dwustopniowe zniewole-
nie odbiorcéw tego dzieta przez spoteczny stereotyp i samego twdrcy
przez poddana temu stereotypowi publiczno$¢. Ale — jak mi si¢
zdaje — racja bytu tego tekstu lezy takze we wciaz aktualnym pro-
teScie przeciwko presji polskiej dziewigtnastowiecznoSci, utozsamia-
nej z romantyzmem, przeciw mesjanizmowi, zaduchowi $mierci,
ktére sa nieustannie obecne w naszym dramacie, teatrze, w refleks;ji
badawczej, stanowi on apel o inng lekture dziet Wyspianskiego, ply-
nacy z istoty samej formy dramatycznej, co doskonale rozumie auto-
rka nastgpnej wypowiedzi — Ewa Miodonska-Brookes, zwracajaca
uwage na fakt, ze wlasnie forma dramatyczna dzieta Wyspianskiego
wymaga statej aktualizacji odbioru. Dlatego tez tekst Bukowskiej-
Schielmann stanowi ukryte wezwanie do stalego uwspoétcze$niania le-
ktury tego dziela, wpisane w kontekst nowego przetomu stuleci,
nowego kryzysu sztuki. Kazdy schylek i przetom rodza dzieta obra-
chunkowe, otwieraja niepokojaca glab, pozbawiong — zda si¢ —
przesztoSci. Kryzys rysuje si¢ jako stan wszechobecny i bezwyjSciowy,
co widac ostro zwlaszcza w naszej propagandowej, mi¢dzyepoce, na-
stawionej na refleksj¢ nad dotad dominujacym aktem zmiany, nad
nowatorstwem formalnym, ktére uniewaznito ,,zwykle” trwanie sztu-
ki. Pojawiaja si¢ stare problemy w nowe szaty przebrane, wraca pyta-
nic — jak czyta¢ dzi§ Wyspiafiskiego, czy nie stracit on swej
aktualnosci?

W omawianym tomie dzieto Wyspianiskiego funkcjonuje w ztozonym
ciaggu odbi¢. Takze odbi¢ naukowych, gtéwnie — rzecz jasna —
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o literackim charakterze. Na pierwszym etapie ich powstawania no-
tujemy prace powstale pod wpltywem starego filologizmu, genetyzmu,
psychologizmu i ,,duchologii” narodowej, niedostatecznie uwzgled-
niajace wtaSciwosci artystyczne dziela Wyspiafniskiego. W latach mie-
dzywojennych utrwali te sytuacj¢ wplywologia, potem analiza
1 interpretacja artystyczna, nie wychodzaca na ogét z ram tradycyj-
nych kategorii i poje¢ (tragizm, wina i kara, los, motywy efc.). Nie ma
tu przejawow metody formalnej i strukturalizmu, nie ma fenomeno-
logicznej Swiadomosci, ze dziela te kreuja $§wiat ,intencjonalne;
fikcji” (K. Troczyfski). Jednym z nielicznych wyrazéw jasno sfor-
mulowanego autonomizmu staje si¢ praca Brumera. Kolejny krok na
tej drodze poczynia prace o muzyce, o malarstwie scenicznym Wy-
spianskiego, scalajace rozmaite sposoby artystycznej ekspresji w pla-
nie sceny (Borowy, Makowiecki, Okonska). Jeszcze dalej posunely
refleksje nad dzielem Wyspiafiskiego prace zrodzone z ducha stru-
kturalizmu (I. Stawinska) i teatrologii (J. Fabre, Z. Raszewski, L.
Ploszewski, I. Stawinska, J. Got, T Terlecki — az do jego anglojezy-
cznej publikacji Stanistaw Wyspianski, 1983). Ujawnily one zlozona
wieloplanowos¢ tego dziefa, strukturg spektaklu ztaczyly ze struktura
dramatu. W ten sposob palimpsestowos¢ tekstu dramatycznego za-
czeta korespondowac z palimpsestowoscia refleksji krytycznej i ba-
dawczej. Oto kreacja dramatyczno-teatralna nadbudowana nad
Swiatem powszechnie znanych obrazéw, toposéw, mitéw, legend ,,po-
kutujacych” w zbiorowej wyobrazni, zrodzona na szlaku wiodacym
z potudnia na péinoc Europy, kreacja podejmujaca kulturowe watki,
dokonujaca konfrontacji Swiatopogladéw, wpisujaca nasza sztuke
w pejzaz domu-S§wiata, a tym samym przetamujaca narodowe ograni-
czenia 1 partykularne fobie. To twérczo$¢ kultury otwartej. Z racji
specyfiki dramatu i dodatkowo wyobrazni Wyspianskiego, jest to
tworczoS¢ niemal bez przerwy obecna w calym szeregu odbic scenicz-
nych, spektakli dawnych 1 wspoétczesnych, w dokumentach teatral-
nych (np. spisy dekoracji, noty cenzury) i dokumentach odbioru
(recenzje, prywatne zapisko, oficjalne polemiki, w obszernej bibliote-
ce naukowych analiz i komentarzy. To twérczos¢ cata w odbiciach,
w dialogu tych odbi¢. Odnajdziemy wsréd nich zaréwno refleksje
wspotautoréw omawianego tomu, jak tez moje uwagi — w jaki spo-
sOb czyta si¢ dzi§ Wyspianskiego, dzi§ — wiec ,,na teraz”, nie ,na
zawsze”. Wiemy przeciez, ze nie istnieje lektura ponadczasowa, nie
ma tez jednej recepty wystawienia np. Wesela.
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Kolejne teksty o literaturoznawczym zapleczu, gdzieniegdzie prze-
cicte smugami refleksji teatrologicznej, pokazuja zwierciadlana ma-
teri¢ dziet Wyspianskiego, a zarazem ujawniaja dramatyczny sposob
ich istnienia — w agonie, w starciu racji, a potem — W starciu in-
terpretacji. Pickny artykut Ewy Miodonskicj-Brookes to zapis dyna-
micznej lektury Wyzwolenia, w ktérym ma miejsce konfrontacja
tragedii, sygnowanej wysokim wzorem Edypowym, z niemozliwoScia
jej spetnienia, zwigzang z zabdjczym wobec gatunku zniweczeniem
tragizmu, z przesuni¢gciem ci¢zaru uwagi literatury na zbiorowisko,
antybohaterow. ,, Tragedia drobnoustrojéw”, nic nic znaczacych ludz-
kich mikroorganizméw i ich matej, bezdusznej wegetacji zostaje tu
skonfrontowana z historyczng juz, Edypowa, wielka skalg doSwiad-
czen tragicznych i1 czlowieczenstwa, ,,dzikie Swiatto” ,,prawdy tragicz-
nej” zestawiono z ,,niczym”, z mdtym blaskiem zwyktoSci, ze skarlata
teraZniejszoécia, ze ,skrzeczacg pospolitoscia” uniemozliwiajaca

samopoznanie. Dwie wizje §wiata, egzystencji, sztuki — wysoka i ni-
ska, potrafiagca sprostac skali doSwiadczen tragicznych i dos§wiadcze-
nia te eliminujg — skonfrontowane w dramacic Wyspiafskiego,

autorka obramowuje tekstem wczeSniejszym (Fantazy Stowackiego)
i pézniejszym (Grupa Laokoona Rozewicza), pokazuje droge rozwo-
ju dramatu, niemozliwo$¢ tragedii, brak szans dla bohatera, aby stat
si¢ wspodtczesnym Edypem.

Wypada tylko doda¢, ze ten konflikt dawniej rozwigzywano i inter-
pretowano inaczej — jako narodowa dwoisto§¢ bytu, ,nie-
proporcjonalny odskok migdzy powszednioScig a $wigtem, migdzy
rzeczywistoscia a ztuda”, Zyciem a tworczoscia. ,Zyjemy zyciem
»~drobnoustrojéow”, — pisal Wilhelm Feldman — a twdrczosé¢ oka-
zujemy w urzadzaniu pogrzebow, obchoddw, nabozenstw, widowisk
— w marzeniach”. (O twérczosci Stanistawa Wyspianskiego i Stefana
Zeromskiego, 1905, s. 46). Interpretacja Miodofiskiej-Brookes wywie-
dziona zostaje z tekstu, posiada znami¢ semantyczne i funkcjonalne,
wskazuje na istotng zmian¢ w sposobie lektury Wyspiafiskiego. Popa-
trzmy wigc, jak dalej prezentuje si¢ wspotczesne czytanie jego dziet.
Niekoniecznie dramatéw — takze projektu uksztattowania wzgorza
wawelskiego, wedtug Wyspiafskiego-Ekiclskiego, co stato si¢ tema-
tem nast¢gpnego artykutu, piora Jana Btofiskiego — Walhalla Wawel.
,Jest w Wawelu sita fatalna, uwodna” — pisat w 1930 roku Czestaw
Latawiec (Walka o dusze narodu w twérczosci Stanistawa Wyspian-
skiego, s. 154), kontynuujac rozwazania Ostapa Ortwina z ,,Krytyki”
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1906. W studium Konstrukcja teatru Wyspianiskiego (O Wyspianskim
i dramacie, 969, s. 141-142) Ortwin stwierdzat,ze punktem wyjscia dla
dramatycznej wyobrazni Wyspiafskiego bylo przezycie architektury
wawelskiej. Podobnie wypowiada si¢ J. Walek, dla ktérego Wawel
»jest miejscem nadrz¢dnym w calej twdrczoSci Wyspianskiego” (s.
25). Przypomnijmy takze stowa Konrada, by¢ moze stanowiace ukry-
ta motywacje zestawienia obu tekstow: ,,jakby wkoto mnie krag // we
wielkiej kutej sali / Bogowie rz¢dem stali: /na podnézkach wysokich
posagi // Jakby to byli we Walhalli.” (dialog z Maska 10). Wawel, kt6-
rego artysta ,,nie dostat”, podobnie jak nie otrzymat teatru (list do S.
Lacka, z sierpnia 1905), zmienit si¢ w jego wizji w swoista polska
Walhalle, stanowiaca przywotanie 1 uzasadnienie naszej panstwowos-
ci. Poetycki i zarazem mistyczny tekst przestrzenno-architektoniczny,
jakim jest projekt uksztaltowania Wawelu wedlug Wyspianskiego-
Ekielskiego, Jan Blonski interpretuje niczym tekst teatralny, niezwy-
kfa, ogromna ,dekoracj¢”, nasycone znaczeniami miejsce
dramatyczne.

Wyspianski wychodzi z architektury, pisze Lack i zauwaza — zgod-
nie z jeszcze mtodopolska maniera stylowa — ze w niej ,,tkwi Zycie
zaklete”. W budowli dramatycznej widzi ,,biegnace jakby niespokoj-
ne linie, milczaco i muzykalnie, jakby od jakiego§ poczatku ku jakie-
mu$ koncowi, a w istocie nie biegnace wcale, a zawsze nieruchome”
(s. 44). Analogiczne przekonanie wydaje si¢ tkwi¢ u podtoza decyzji
redaktoréw pomleszczajqcych po pieknym tekscie Bionsklego arty-
kut Agnieszki Ziotowicz, poSwiecony wieloznacznemu czasowi miste-
rium w Nocy listopadowej, o ktérej Jozef Flach sadzit (w 1908), ze
z tego dramatu ,,przed nieuprzedzonym sagdem niewiele si¢ ustoi”, ze
ocaleje jedynie dialog Demeter i1 Kory, ale ,,zwolniony z niestosow-
nych dla niego ram tazienkowskiego otoczenia” (s, 71). Na szczgScie
nie Flach ale Ortwin jest przewodnikiem autorki. Swiat przedstawio-
ny, ktéry wspoéttworza ,,odmiennie istniejace i odmiennie waloryzo-
wane warstwy jednej rzeczywistoSci”, ma tu wymiar historii, mitu
1 teatru, przy czym dialog toczy si¢ pomigdzy réznymi ,partnerami’:
historia nie tylko przetamuje si¢ z legenda, mit olimpijski wspétgra
z eleuzynskim, a teatr wysoki (w Lazienkach) towarzyszy niskiemu
(w RozmaitoSciach) — lecz powstaje pozorny chaos odbi¢ — hi-
storia ,,przeglada si¢” w zwierciadle mitéw i teatréw, legenda wyko-
rzystuje lustro sceny, scena — legendy. Tekst Wyspianskiego staje
si¢ w tej lekturze niemal wypowiedzig postmodernisty, odstania pa-



115 ROZTRZASANIA I ROZBIORY

radoksalnos$¢ swej formy, konstrukcji, idei. Ziotowicz wyprowadza
dramat zaréwno poza ,tragedi¢ gruntu” (Lack), jak poza jesienny
i ,grobowy” czas akcji (W. Borowy, f.azienki a ,Noc listopadowa”
Wyspianskiego. Studia i szkice literackie, t. 1, 1993, s. 98, 106).
Autorka, konstruujac swoisty chronotop spektaklu, jako zasadniczy
punkt odniesienia wlasnych dziatan (zapewne niejako przy okazji, bo
nie pomieszcza tych pozycji w przypisach) poszerza spostrzezenia
Lacka, zafascynowanego teatralnoSciag sceny w RozmaitoSciach
i Zygmunta Lubicza Zaleskiego, ktory teatralno$¢ Nocy wigzat
z podstawowymi kategoriami spektaklu i faczyl z obecnoScig widza
(Sen ,Nocy listopadowej”. Wyspianski zywy, 1957, s. 182). Zreszta
w wielu wypadkach aktualizowana tradycja interpretacyjna pozostaje
nickompletna, odnosi si¢ wrgcz wrazenie, ze badacze dokonujg réz-
nie motywowanych wyboréw bibliograficznych (od przypadkowego
»,Zapomnienia” po obawe¢ przed zalamaniem czystoSci wywodu
i ,,peknigciem” tekstu). Nie chcialabym tego jednak ujmowacé w ka-
tegoriach naukowego ,grzechu”, cho¢ zapewne, gdyby spojrzeé
z perspektywy dawnych stanéw badan (chocby jednego zagadnienia),
mozna by pomysleé niedobrze o wspétczesnych autorach. Brak catos-
ciowego zaplecza badawczego nie pozwala im tez (i ich czytelnikom)
zdadé sobie jasno sprawy ze stopnia nowatorstwa obecnych interpreta-
cji. Wszak poréwnanie wspotczesnego tekstu ze sposobami traktowa-
nia dramatu przez starszych badaczy wydaje si¢ konieczne zaréwno
dla okreslenia jego odrebnoésci, jak tez stopnia zakorzenienia w tra-
dycji.

Wydaje mi si¢ jednak, ze na t¢ wtasSciwoS¢ wielu dzisiejszych prac ba-
dawczych mozna takze patrze¢ z punktu widzenia nowoczesnego
literaturoznawstwa, odrzucajacego (czy zawsze stusznie?) ,nieprzy-
datne starocie”, dalekie od refleks;ji strukturalno-semantycznej, kt6-
ra wyraznie dominuje w omawianym tomie. Natomiast jesli
zobaczymy te kwesti¢ z brzegu teatrologii, nader radykalnie prze-
kreslajacej dorobek lat minionych, w jej obronie przeméwi stosunko-
wo Swieza tradycja badawcza, rezygnujaca z odleglejszych odniesien
do przesztoSci, hotubiagca za$ krag wlasnych dociekan. Z drugiej jed-
nak strony odnotujmy, ze w Zadnym artykule nie pojawia si¢ zestaw
Barbary Kocéwny z przygotowanego na 50-lecie $§mierci Wyspiafi-
skiego ,,Pamic¢tnika Teatralnego” (Wyspianski — czlowiek teatru). Tu
wlasnie — migdzy innymi — znajdujemy oméwienie artykutu
o planowanej przez Wyspianskiego przerébee Lilii Mickiewicza na li-
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bretto operowe — ktory to szczegét mogltby znaleZé miejsce w przy-
pisach do kolejnego, klarownego tekstu Magdaleny Popielowej Logi-
ka artyzmu i logika historii. O paradoksach ,,Bolestawa Smiatego”
Wyspianskiego.

Autorka porusza w nim kwesti¢ wewngtrznej sprzeczno$ci pomi¢dzy
logika historii i logika sztuki. Rezyser Sceny i Rezyser Dziejow two-
1za ,,z niczego” swe dziela, ktérego sensy autorka wydobywa kon-
frontujac dramat i jego satelickie utwory, a rezygnujac ze zwykle;j
taczonej z Bolestawem Skatki. Prawda historii odlegla jest od prawdy
sztuki — wolnej od szablonéw, wychodzacej poza ,,0strozne praw-
dopodobienstwo”, wprowadzajacej nowe zasady budowy dramatu
(Nowakowski, 140). Wprawdzie autorka przywotuje tradycje Bolesta-
wowskiego tematu za ksigzka A. E. Balickiego z 1905 roku), ale bra-
kuje mi tutaj spiskowej tragedii Antoniego Hoffmana, przy wszelkich
réznicach poetyki — akcentujacej i samotnos¢, i krolewskos¢ Bole-
stawa. Balicki nie znal tej tragedii, dopiero w latach migedzywojen-
nych wydanej przez Ujejskiego, a wystawionej wczesniej (1815) niz
tragedia Franciszka Wezyka (1816). Autorka tez odrzucita pokrewne
(choé niekiedy zagmatwane) rozwazania Lacka nad stosunkiem tego
dramatu do historii, wykreslita studium Barbasza, zatrzymujacego si¢
nad Liliami, i wedtug niego potraktowanymi przez Wyspiafiskiego ja-
ko artystyczny dokument wizji Bolestawowskiego czasu (s. 294, cho¢
ten problem sama porusza). I pokazuje, jak na temat przekletego
kréla Wyspianski narzuca woal ballady: legendarny Piotrowin stanie
si¢ zamordowanym rycerzem z ballady Mickiewicza, sceniczng rze-
czywisto§¢ dopelni ,,zaSwiat przedstawiony”, teatralne zycie dopowie
teatralna §mieré. Ukrytym bohaterem tego fadnie napisanego tekstu
stanie si¢ logika sztuki, rzutowana na plan mitu — istniejgca poza
potoczno$cia, poza zyciowym doSwiadczeniem. Nie pierwszy raz
w tym tomie okaze si¢, ze dla wspdtczesnego interpretatora drama-
tow Wyspiafiskiego najwazniejsze jest dzi§ nie tyle spojrzenie sub
specie semioticae, lecz jego dopetnienie perspektywa sfunkcjonali-
zowanej semantyki, wydobycie gry wielo-znaczen.

W nastepnych artykutach mit, dramat i teatr przenikaja si¢ wzajem-
nie i dopowiadaja w okruchach odbic-interpretacji. Tekst Rafata We-
grzyniaka, poSwiecony wplywom dziet Wyspiafiskiego (takze
wystawianych w jidysz, we Lwowie i Krakowie) na tworczo$¢ i $wia-
domos¢ narodowa polskich Zydéw stanowi tacznik pomiedzy literac-
ka a teatralna czeScig zbioréwki. Otwiera ja Maria Prussak, ktéra
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rekonstruuje sytuacje .zwigzang z wystawieniem Legionu w czwartg
rocznicg zgonu Wyspianskiego (1911) i pokazuje, ze dramat odczyty-
wano jako dzieto ,,czwartego wieszcza”, wttaczajac go w dominujaca
— jak sadzono — malarskoS¢ jego wizji, co w efekcie dato tlo poz-
bawione dramatu, jak wpisywano utwor w , konwencjonalne, utadzo-
ne ramy pseudoromantycznej tradycji i stylizowanego uniesienia
patriotycznego”. Autorka dopetnia nie wymieniony przez siebie, a
opublikowany w 1957 roku w ,,Pami¢tniku Teatralnym” przeglad Ed-
warda Krasinskiego Wyspianski na scenach polskich, w ktérym spe-
ktakl Solskiego zostal tylko wspomniany.

Ten wiasnie tekst najlepiej koresponduje z artykutem Mitostawy Bu-
kowskiej, ujawnia dlugowieczno$¢ schematu interpretacyjnego, kon-
sekwencje ,zlej” teatralnej lektury dramatu. Przeciwstawne
zachowanie twoércze staje si¢ przedmiotem wypowiedzi Elzbiety Ka-
lemby-Kasprzak o Akropolis Grotowskiego wedtug Wyspianskiego.
Badania literaturoznawcze i romantyczna tradycja okazuja si¢ ,,nie-
zbedna perspektywa interpretacji”, cho¢ whasnie w tym przypadku
niewierno$¢ wspotczesnego twdrcy, zrodzona z nowej autonomii te-
atru, zadecyduje o powstaniu dzieta niezwyklego. Grotowski jest re-
welatorem tego procesu, ale 1 nowatorem w duchu Wyspianskiego:
takze dla niego kreacja artystyczna pozostaje aktem samowiedzy
i wolnosci. Ruina Europy-Katedry to symbol zniszczonego porzadku
Swiata.

Grotowski ,,pisze” na scenie swoje Akropolis, swoje Wesela tworzy
Wajda. Joanna Walaszek wydobywa fascynacj¢ Wajdy tym arcydzie-
tem, ktére pozostaje wyzwaniem do stworzenia arcydzieta nowego,
arcydzieta sztuki teatralnej lub filmowej. Filmowymi Srodkami Wajda
osiaga (w 1972 roku) podobny efekt, jak Wyspianski w teatrze. Spe-
ktakl z roku 1991 jest odmienny — pojawia si¢ wierno$¢ stowu i je-
go brzmieniu, rymowi, barwie, melodii. Nowatorstwo i tworcza
zdrada ustepuje poszukiwaniu trwatych wartosci, do tej pory rzadko
eksponowanych. Bo tez ukrytym bohaterem wszystkich ,teatralnych”
tekstow jest czas, wydarzenia polityczne, spoleczne, artystyczne
wspotdecyduja tu o ksztalcie zrealizowanego dramatu. Interpretacje
kontekstowe tym bardziej wydobywajg perspektyw¢ dramatycznego
arcydziela. Dominuje ono ponad czasem, wspétbrzmi z momentem
historycznym, nieustannie ozywiany mit wciaz rozszerza swoja poje-
mno§¢.

Ksigzke zamykaja dwa przyczynki teatrologiczne — komentarz Ja-
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na Michalika do spisu dekoracji Wyspiafiskiego w inwentarzach sce-
ny krakowskiej z 1905 roku (to dekoracje do Warszawianki, Wesela,
Dziadéw, Wyzwolenia i Bolestawa Smiafego) oraz notatka Marioli
Szydtowskiej o stosunku galicyjskiej cenzury teatralnej do Wesela,
Kigtwy | Legionu. Moralno$¢ publiczna i ,,moralno$¢ polityczna”,
wzgledy religijne — to gtéwne czynniki wewnetrznych dyskusji wo-
k6t pozwolen na spektakle. A cenzorska interpretacja dzieta okazuje
si¢ jedna z wielu interpretacji mozliwych. Oba teksty maja skromne
zadanie: pragng weryfikowa¢ hipotezy, rozwiewac watpliwosci, podaé
do wiadomoSci nowe dokumenty teatralne.

Czy ten skrotowy przeglad zawartosci tomu moze nam daé chocby
czastkowg odpowiedZ na pytanie — jak dzi§ pisze si¢ o Wyspiaf-
skim? U podtoza publikowanych w nim tekstéw odnajdujemy na
ogot refleksy analizy strukturalnej. Wydaje si¢ ona w tym przypadku
wrecz naturalna i niezbedna — wszak dramaty Wyspiafiskiego, wpi-
sywane w perspektywe arcydziela, idealnie odpowiadaja tej proce-
durze. Ujawnia ona doskonale ich modelowy charakter, pozwala
,»Sprawdzi¢” funkcjonalno$¢ kazdego komponentu. Jest jedno stowo
,»ale”: perspektywa arcydzieta ma nie tylko wymiar literacki, ale i te-
atralny. Nie jest to kwestia bezwzglednie nowa, cho¢ dlugo pozosta-
wata ukryta pod powierzchnia wytacznie literackiego spojrzenia na te
dramaty. Teatralno$¢ Wyspiafiskiego wiodta byt utajony, cho¢ musia-
ta oddzialywa¢ na jego komentatoréw, dtugo korzystajacych z dobrze
wydeptanych Sciezek badawczych i krytycznych. Znamienne zreszta,
ze pierwsze wydania jego dramatéw traktowano w kategoriach pre-
mier teatralnych.

Znamienne, ze i dzisiaj nie jest inaczej. W gronie literaturoznawcow
Swiadomo$¢ teatralna pozostaje nadal zamaskowana, tyle Ze teraz
ukrywa si¢ ja raczej gorzej niz lepiej, przestata tez by¢ sprawa nie-
przyzwoicie nowa. Wystepuje tutaj zreszta w innej funkcji — auto-
nomia teatru wspiera autonomi¢ literatury, stanowi wyraz ogolnej
autonomii sztuki. Takie stanowisko ujawnia omijany przez autoréw
tomu album Janusza Watka, pokazujacy tworczo$¢ Wyspiafiskiego
z perspektywy syntezy sztuk. A przeciez w liScie do Rydla znajduje-
my znamienne wyznanie: ,,dramat byt zawsze moim marzeniem —

doprowadzi¢ kazda mySl — kazde poj¢cie — kompozycje kazda do
dramatu, bo, jesli mozna si¢ tak kochad, to ja kochalem si¢ w scenie
— Zdawato mi si¢, ze ona stoi najwyzej ze sztuk (...).” Dzieje si¢ tak
niejako na przek6r chwilowosci bytu spektaklu, w tym przypadku
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zniweczonego przez trwala zywotnosS¢, przez nieustanng aktualnos$¢
1 sceniczng obecnos¢ tych dramatow. Ranga ich wspdtczesnych reali-
zacji po raz n-ty poSwiadcza banalng prawde o niezwyklej mocy
inscenizacjotworczej sztuk Wyspianskiego. A ich interpretacje po-
nownie przekonuja, ze nowoczesno$¢ 1 wyjatkowos¢ ich znaczenia,
SciSle zwigzana z ,,tworczg zdrada™ ich autora, poniekad programuje
dazenie do nowatorskiej lektury.

Takie skazanie na innowacyjno$¢ interpretacyjng zmusza autoréw do
koncentracji uwagi na jednym dziele, jednym zagadnieniu, czasami
na drobiazgu, kaze ujawnia¢ — chocby w drobnych spostrzezeniach
1 migawkach — teatralng natur¢ przedmiotu swych rozwazaf, mo-
wi¢ o sktadnikach czasoprzestrzeni, postaci obrazu, dialogu... Lite-
rackie funkcje tych elementéw konstrukcyjnych wspélgraja
z funkcjami scenicznymi. Lektura tekstow odbywa si¢ niejako ,w
przejsciu”, w dtugo niezauwazanej lub ledwo, ledwo rysowane;j sferze
»~pomiedzy” — literaturg (dramatem) i teatrem (spektaklem). Rzec
by mozna, ze wiele tekstow realizuje niektore z tez Wiktora Brume-
ra, traktujacego dramat jako scenariusz inscenizatorski (Zeatr Wy-
spianskiego, 1933, s. 35), a wpisane wef projekty muzyczno-malarskie
— jako integralne czastki spektaklu (s. 7, 17, 20). Mikroobserwacje
otwieraja tu jednak drog¢ do analiz w znacznie wigkszej skali, pro-
wadza w makrokosmos dramatycznych znaczen, charakterystyczne,
ze wigkszo$§¢ prac pomieszczonych w omawianym zbiorze pozostaje
pod urokiem semantyki.

W lekturze tomu uderza mniej lub bardziej ujawniana semantyczna
orientacja autor6w (z kronikarskiego obowiazku dodajmy, ze nie
wszystkich i Zze ma ona charakter ,naturalny”, nie powotuje si¢ na
wywody teoretykéw, lecz wyrasta z naszej ,,wyspianskologiczne;j” tra-
dycji 1 potrzeby podjecia tego rodzaju badan nad twdrczoScia Wy-
spiafiskiego). Dominuje tu nie tyle nastawienie na Swiat znakdéw
dramatyczno-teatralnych, ile dramatyczno-teatralnych znaczen, co
znow wydaje si¢ poniekad naturalne. Wszak wlasnie semantyka od-
powiada na pytanie o Zywotno$¢ tych dramatéw, odkrywa w Wy-
spianskim modernist¢, oferujacego wspdtczesnym postmodernistom
caly gaszcz senséw, odstania zmiennoksztattno$¢ jego dziel, ich
otwarcie na rozlegle ciagi odbic-interpretacji, artystycznych i nauko-
wych. Realizacje sceniczne staja tu obok komentarzy badawczych,
przygladaja si¢ sobie, podejmuja ze sobg gre, dialogi ,,zewngtrzne”
koresponduja z wewng¢trznym zdialogizowaniem utworéw. Tom
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Blonskiego-Popiela pokazuje doskonale wieloperspektywiczno$¢
wspolczesnej lektury, zderzajacej plan sztuki z planem jej odbioru,
w dramacie i teatrze skupiajacej cala t¢ tworczoS¢. W omawiany
zbidr wpisana jest — jak mozna sadzi¢ — pami¢c o tym, Ze oko wi-
dza jest zwierciadtem dramatu, a lustro sceny odbija jego sposéb wi-
dzenia zjawisk.

Nie dziwi zatem, ze przede wszystkim poczucie teatralno$ci drama-
tow Wyspiafiskiego wspoitworzy tu refleksje badawcza, ze odeszly
w cien traktowane autonomicznie kategorie malarskosci i muzycz-
noSci — spektakl Wajdy zwigze¢ te ostatnig przede wszystkim z wy-
powiadanym stowem. JesteSmy przeciez w teatrze — wydaja si¢
moéwié autorzy — i tylko w teatrze. Badajg wigc udramatyzowane mi-
ty, topoi, uteatralizowane obrazy rozmaitej proweniencji (biblijne;j,
antycznej, psychoanalitycznej), wprowadzaja kategorie intertekstu-
alne, akcentuja znaczenie tradycji dramatyczno-teatralnej oraz kon-
tekstu symbolizmu, postuguja si¢ przy tym w sposéb niemal
niedostrzegalny, lekki, jakby niewazki, zaadaptowanymi przez teatro-
logie chwytami strukturalistow. W interpretacji dramatéw (a one
wiasnie szczeg6lnie mnie interesujg) odkrywamy tez echo dekonstru-
kcjonizmu. Wzmacnia ono Swiadomo$¢ alternatywnoSci wspotczes-
nych inspiracji — wobec wczesniejszych odczytan czy kolejnych
spektakli, Swiadomo$¢ ich wymiennoSci 1 nieostatecznosci, w teatrze
zwiazanej przeciez z chwilowoscig egzystencji dzieta scenicznego. Ta
kazde odczytanie zyska¢ moze za moment znami¢ ,,ztej” lektury.
Ale jednocze$nie teksty z omawianego zbioru zachowuja delikatng
patyng¢ dawnych badafi: nie pozostaja obojetne na zwiazek dramatow
z autorem, majacym wobec zycia ,uczucie wzgardliwego niezaspo-
kojenia” (Backvis), z Krakowem, ze specyficzna aura mtodopolskie-
go przetomu wiekéw, przeSwietlanego przez ,rentgenowskie oczy”
tworcy (Terlecki). Dzieje si¢ tak zapewne dlatego, ze przy Wyspiafi-
skim nie mozna o tym zapomnie¢, Ze autor ten przetwarzajac zbioro-
we wyobrazenia, powszechne mity i symbole, zakorzenit swoj teatr
w konkretnym czasie 1 przestrzeni, ze wyprowadzatl go takze z pol-
skiego partykularza w kulturowe uniwersum Europy. Ale taka jest
przeciez natura teatru, zawsze silniej niz literatura zwigzanego z re-
aliami miejsc 1 epok.

Tom zredagowany przez Jana Btonskiego 1 Jacka Popiela przekonuje
nas o banalnej prawdzie ,,wiecznozywosci” dzieta Wyspiafiskiego. Z
banatu jednak bywaja rézne wyjscia, niekoniecznie w kolejny banat.
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W tej lekturze Wyspianski jawi si¢ jako wyznawca autonomii sztuk,
tworca rodzimej wersji ich syntezy dokonanej na podtozu dramatu
i teatru, autor nowoczesnych ,koficow wieku”. Koniec wydaje si¢
wciaz ten sam i nadal pozostaja nie rozwigzane kwestie podstawowe.
A na interpretatoréw wciaz czeka nowoczesne i nowatorskie dzieto-
szyfr stworzone w anachronicznym zascianku, wcigz pozostaje do na-
pisania monografia tej tworczoSci. Wiem, kto powinien napisac jg jak
najszybciej, wiem — ale nie powiem.

Dobrochna Ratajczakowa

Prywatna summa przygod Nowej Fali

1. Tadeusz Nyczek komentuje poezj¢ Nowej Fali od
samych jej poczatkéw, od przelomu lat szeScdziesiatych i siedem-
dziesiatych. Komentuje ja nie tylko jako krytyk, ale takie wspot-
uczestnik nowofalowego ruchu, ktérego historia jest w sporej mierze
jego wilasna, intelektualng i artystyczna przygoda. Swiadek zdarzet,
uczestnik sporéw, wydawca i przyjaciel poetow, jest Nyczek jak mato
kto predestynowany do pokazywania catoSciowego obrazu Nowej Fa-
li, do podsumowywania jej zyskOw i strat — tak, jak one wygladaja
od wewnatrz, jak s3 widziane z perspektywy twércéw ruchu. Taka
wlasnie, pélprywatng suma nowofalowych doswiadczefi, w ktore]
wiersze sasiaduja blisko z krytycznoliteracka wypowiedzig — jest an-
tologia Okreslona epoka'.

2. Utozona przez Nyczka ksiazka jest przede wszy-
stkim antologia wierszy, a dopiero potem — poetéw. Nadrzednym
celem jej autora jest, méwiac inaczej, rekonstrukcja takiego sposobu
widzenia $wiata, stylu mySlenia i systemu wartosci, ktéry moze by¢
przypisany wszystkim twércom Nowej Fali, ktéry stanowi wspdlny
dorobek wielu poetyckich indywidualnosci... Realizacji tego zamie-
rzenia stuzy tematyczny uklad ksiazki; przy czym: kolejnos$¢ pojawia-
nia si¢ tematéw—probleméw odzwierciedla zaréwno strukture, jak
dynamike, kierunek przeksztatceii nowofalowego ogladu §wiata.
Ksiazke otwieraja wiersze, ktére najbardziej bezpodrednio i w naj-

V' Okreslona epoka. Nowa Fala 1968-1993 i komentarze, wybrat, utozyt i skomentowat T Ny-
czek, Krakow 1994, Oficyna Literacka.
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istotniejszy sposéb odstaniajg samoswiadomo$¢ twércéw Nowej Fali:
autoportrety i autobiografie, rysujgce sylwetki gtéwnych bohateréw
tamtej poezji, pokazujace sposob widzenia przez nich wlasnego losu
1 wlasnego miejsca w Swiecie. Tuz za nimi, zgodnie z programowymi
zapowiedziami, pojawiaja si¢ poetyckie Swiadectwa i demaskacje
»okre§lonej epoki”, czyli: zobaczonej z bliska, w metonimicznym
skrocie, peerelowskiej rzeczywisto$ci konca lat sze§édziesiatych i po-
czatku siedemdziesiatych. Przywotuja one inny kluczowy temat no-
wofalowe] SwiadomoSci: rozrachunki z wladzg i ze sfalszowanym
przez nig obrazem historii. Zaraz potem ukazuja si¢ portrety zalud-
niajacych wiersze pokolenia 68 ,zjadaczy kartofli”, zwyktych miesz-
kancoéw peerelowskiej beznadziejnoSci. Sasiadujg z nimi wiersze
o $mierci, umieraniu, rozpadzie rzeczywisto$ci. Wyprzedzaja one (za-
sada kojarzenia jest bardzo oczywista) poetyckie rozwazania o jezyku
zniewolonym 1 splugawionym, o mowie poddanej wszechwladzy
ideologii. W tak uksztaltowanym kontekscie szczegdlnego dramaty-
zmu nabierajg préby odpowiedzi na pytanie o istot¢ i funkcje poezji
— zwieficzone pigknym wierszem Ryszarda Krynickiego, przypomi-
najacym, iz ,,Poezja — jest // jak transfuzyjna krew dla pracy serca://
choéby dawcy juz dawno pomarli / w nagltych wypadkach, to ich
krew// zyje 1 cudze krwiobiegi spokrewnia, // 1 cudze ozywia wargi”.
Préby wystowienia wlasnej wizji poezji i poetyckoSci zderzone zostaty
z (uwazanymi przez wielu za najistotniejsze dla twércéw tamtego po-
kolenia) wierszami o dazeniu do prawdy, o imperatywie prawdo-
méwnosci — jako odpowiedzi na ktamliwo$¢ wladzy i jej jezyka...
Nowofalowe medytacje o prawdzie to (dostownie i metaforycznie)
srodkowy, centralny punkt antologii. Po jego przekroczeniu odnajdu-
jemy najpierw wiersze (na rézne sposoby) gloszace, iz Ja i Swiat to
jedno, pdzniej za§ — utwory stawiajace pytanie o ojczyzn¢ i bliski po-
koleniu 68 model patriotyzmu. Stad blisko do refleksji o wojnie,
a takze: do nowofalowych odpowiedzi na stan wojenny. Ulotkom
1 apelom z wezesnych lat osiemdziesigtych przeciwstawia Nyczek roz-
wazania o naturze, podporzadkowane przekonaniu, iz Swiat jest wie-
kszy. Zamykajace ksiazke czeSci nosza tytuly 7y i ja oraz Jakis On;
mowig one o nowofalowym widzeniu erotyki i o poszukiwaniu Trans-
cendencji.

W catoSciowa konstrukcj¢ Okreslonej epoki, w kolejno§é nastgpowa-
nia jej czeSci, wpisane sg najogélniejsze przestania ksigzki. Tych,
ktorzy nie lubig przykladania do poezji kategorii ogélnych i pona-
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dindywidualnych, przekonuje Nyczek, iz Nowa Fal¢ mozna pokazaé
jako calos¢ o bardzo wyrazistych konturach. Tym, ktorzy traktuja no-
wofalowa tworczos¢ jako realizacje kilku haset 1 tematow, perswadu-
je: to poezja skomplikowanego, zdramatyzowanego, pelnego
doswiadczenia rzeczywistoSci; to poezja rozpigta mi¢dzy rozpozna-
niem sytuacji konkretnego cztowieka w konkretnym miejscu i czasie
— a poszukiwaniem Drugiej Osoby. Tym, ktérzy zapamigtali ledwie
kilka utworéw, podpowiada: spdjrzcie, ilc tu wierszy godnych prze-
czytania. Wreszcie: tych, dla ktérych Nowa Fala sprowadza si¢ do
kilku wierszy kiku wybitnych twércéw, przekonuje: zobaczcie, t¢ oko-
licg zamieszkiwalo bardzo wielu poetow.

Te najogdlniejsze przestania wpisane sg w antologi¢ wyraZnie i prze-
konujaco. Z pewnoScia: nikt nie pokazal pokolenia 68 pelniej, nikt
nie objat tylu wymiaréw i aspektéw zjawiska. Czy znaczy to, iz Okres-
lona epoka rozstrzyga spory i ostatecznie wyznacza miejsce Nowej
Fali na mapie poezji ostatnich trzydziestu lat? Tego, mimo wszystko,
nie jestem pewien... Przypuszczam, iz ksiazka Tadeusza Nyczka nie
tyle zamyka problem, ile pozwala dostrzec tkwiace w nim trudnosci
i paradoksy, a wigc: umozliwia i motywuje kolejne pytania...

3. Pytanie pierwsze i wciaz podstawowe dotyczy
jednosci i cato$ciowosci zjawiska oraz jego granic w czasie. W latach
1968-1976, jak stusznie podkresla autor antologii w swym komenta-
rzu, owa jedno$¢ byla faktem obiektywnym, fatwo dostrzegalnym
z zewnatrz. Przede wszystkim jednak: byta §wiadomie, od wewnatrz,
ksztaltowana strategia istnienia i dzialania. Inacze] méwiac: Nowa
Fala (w znaczeniu, jakie proponuje Okreslona epoka) wytworzyla we
wspomnianych Jatach niezwykle mocny mit ideowej i artystyczne;j
wspélnoty. Okazat si¢ on znacznie twardszy od rzeczywistej woli jed-
no$ci, demonstrowanej przez nowofalowych poetéw i umozliwit ich
ponowne spotkanie w czasach ,,Solidarnosci” i stanu wojennego...
Ten mit nie powinien jednak przestania¢ tego, iz jedno$¢ Nowej Fali
(i sensowno$¢ jej wyjSciowego programu) zostala najmocniej zakwe-
stionowana wlasnie od wewnatrz. Krytyka Nowej Fali, przeprowa-
dzona przez Juliana Kornhausera i Adama Zagajewskiego, jest
przeciez 1 istotniejsza, i bardziej bezwzgledna niz wigkszos¢ atakow
zewngtrznych (szczegélnie: inspirowanych przez peerelowska wadze).
Tadeusz Nyczek wie wszystko o osobnoSci bohateréw swojej ksiazki,
a jednak Swiadomie poddaje si¢ oddziatywaniu wspomnianego przed
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chwilg mitu jednoSci... a nawet: przedituza jego trwanie, prezentujac
w swej antologii nie tylko poezj¢ Nowej Fali w wersji kanoniczne;j,
z lat 1968-1976, lecz takze: dalsze ciagi twdrczoSci nowofalowych
poetdw. Pokazuje w ten sposdb napigcia, zréznicowania, dialogi —
ale zatrzymuje si¢ na granicy wewngtrznego rozbicia ruchu. Rzecz
jasna: przekroczenie owej granicy zmusitoby go do ulozenia innej
ksiazki... Z pewnoscia jednak: Okreslona epoka nie pokazuje odle-
gtosci, jakie dzisiaj, w latach dziewiecdziesiatych, dzielg poetyckie
Swiaty Stanistawa Baranczaka, Krzysztofa Karaska, Juliana Kornhau-
sera, Ryszarda Krynickiego, Leszka Aleksandra Moczulskiego, Ada-
ma Zagajewskiego. Z tego punktu widzenia podtytut Nowa Fala
1968-1993 jest rzeczywiScie mylacy.

4. Pytanie o jedno$¢ Nowej Fali taczy si¢ z kwestia
jej zewnetrznych powinowactw 1 kontekstow.
Tadeusz Nyczek (stusznie) uwaza, iz Nowa Fale nalezy oddzieli¢ od
zjawiska szerszego 1 bardziej zroznicowanego, jakim jest traktowane
calosciowo pokolenie 68. Zarazem: (réwnie stusznie) postrzega ja
w kontekstach znacznie ogdlniejszych, nie tylko literackich i nie tylko
polskich. Sa nimi: zachodnia kontrkultura, polska ,,mloda kultura”
przelomu lat sze$¢dziesiatych i siedemdziesiatych, wreszcie: nurt
mysSlenia krytycznego wobec peerelowskiego rzeczywistoSci, ktory
doprowadzit w potowie lat siedemdziesigtych do powstania demo-
kratycznej opozycji. Pokrewienstwa sg oczywiste... ale: ich znaczenie
dla nowofalowej poezji nie wydaje si¢ juz tak oczywiste i tak jedno-
znaczne jak niegdys.
Najpierw: kwestia pokrewienstw z kontrkultura. Nyczek méwi o nich
w swoim komentarzu jako o sprawie nie budzacej watpliwoSci...
A jednak: uktad antologii raczej zaciera watki kontrkulturowe, niz
akcentuje ich wage. Owszem, jest w Okreslonej epoce watek buntu
miodosci przeciw zastanemu $wiatu, jest mitologia wolnosci, sg $lady
kalifornijskiej fascynacji religijng mySla Wschodu. Znacznie stabiej
widac lewicowe, lewackie 1 anarchistyczne elementy kontrkulturowe-
go myslenia. Moze to znaczy¢, iz wpltyw kontrkultury byt bardziej
powierzchowny, niz dawniej sagdzono. Albo: iz ten wplyw byt wyraz-
niejszy na terenie zachowan i stylu myslenia, niz w samej poezji. Al-
bo: iz ujawnit si¢ w utworach mato waznych, nalezacych raczej do
zycia literackiego niz literatury. Moze to takze znaczy¢, iz z perspe-
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ktywy ¢wieré¢wiecza widac lepiej nieistotnos$¢ wielu mysli, ktére okoto
roku 1970 wydawaty sie ekscytujace i rewoltujace...

Istotniejsza jest sprawa traktowania Nowej Fali jako fragmentu
»nowej kultury”, przekonanej, iz wspOtczesnoS¢ trzeba pokazac
1 sprawiedliwie osadzi€. Istotniejsza, ale nieco paradoksalna... Je§li
nowofalowe wiersze sa tak blisko spokrewnione z obrazami grupy
Wprost, z przedstawieniami studenckich teatréw z lat siedemdziesia-
tych, z kinem moralnego niepokoju, z niektérymi nurtami muzyki
Owczesnej mtodziezy — to czy nie nalezatoby ich prezentowac razem
z owymi pokrewnymi terytoriami? Czy miejsca antologii poezji No-
wej Fali nie powinna zaja¢ ksigzka prezentujaca Mioda Kulture? I je-
szcze: czy w takiej ksigzce wiersze bylyby najwazniejsze?

By¢ moze te pytania sa retoryczne... prowadza one jednak w strone
kwestii kolejnej, chyba istotniejszej. Jest nia udzial Nowej Fali
w ksztattowaniu mySlenia — najpierw krytycznego, a p6Zniej — opo-
zycyjnego wobec wladzy, méwiac inaczej: udziat w budowaniu du-
chowodci antytotalitarnej. Ten udziat jest niewatpliwy, podobnie jak
niewatpliwa jest osobista odwaga poetow, decydujacych si¢ wtedy,
w latach siedemdziesiatych, na podjecie sprzeciwu. Jesli jednak
zaczyna si¢ traktowa¢ Nowa Fale jako fragment obywatelskiej opozy-
cji, rodzi si¢ nieuchronne pytanie: czy w przyjetej tu perspektywie
poezja odegrata istotng role? Albo inaczej: czy poeci, podejmujacy
dziatania polityczne nie skazali samych siebie na poréwnania z klasy-
cznymi dziataczami, z politykami-dysydentami? I czy, wobec tego,
najwybitniejszym twdrca nowofalowym nie jest, na przyktad, Adam
Michnik?

S. Wedle do$¢ powszechnego przekonania Nowa
Fala, odczytywana jako cato$c, jako zbiorowa kreacja twércéw podo-
bnie widzacych Swiat i1 podobnie pojmujacych odpowiedzialno$¢ pi-
sarza jest najpierw faktem moralno-politycznym, dopiero pdZniej
literackim. Takie myslenie zadecydowato niegdys o jej rozgtosie, ono
tez czyni ja dzisiaj zjawiskiem historycznym... Okreslona epoka pod-
trzymuje ten stereotyp lektury o tyle, o ile ulega mitowi jednosci
Nowe;j Fali; przekresla go (a przynajmniej: ostabia) o tyle, o ile poka-
zuje wewnetrzne zroznicowanie ruchu, o ile zbliza si¢ do jego granic,
do zmiany perspektywy zbiorowej na nie dajace si¢ uzgodnié perspe-
ktywy indywidualne. Antologia Nyczka — dopowiem rzecz do kofica
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— jest najciekawsza w tych miejscach, w ktérych Nowa Fala zostaje
zastapiona przez nowofalowych (albo: niegdy$ nowofalowych) poetéw.
Prosz¢ wybaczy¢ banal: Nowa Fala wspéttworzyta klimat intelektual-
ny, moralny, polityczny i literacki lat siedemdziesiatych i (w pewnej
mierze) osiemdziesiatych; natomiast: w waznych przemianach poezji
ostatnich trzydziestu lat uczestniczyli niektérzy zwiazani z ta forma-
cja tworcy. Rozréznienie tych dwu sytuacji jest sprawa istotna, tym
bardziej, iz najpigckniejsze wiersze Baraficzaka, Krynickiego, Zagaje-
wskiego nie mieszcza si¢ w granicach dykcji nowofalowe;... Nigdy nie
zapomng pierwszej lektury tomu (SciSlej: maszynopisu) Ja wiem, Ze to
niestuszne — ale Widokowka z tego swiata to poezja znacznie Wyzszej
miary; zachowam w pamigci poematy z Organizmu zbiorowego —
znacznie blizsze s3 mi jednak nicktére bliskie milczeniu wiersze
z Niepodlegtych nicosci...

Tylko tyle mogg powiedzie¢ o Okreslonej epoce. Chociaz: nie tylko to
mogtbym powiedzie¢ o nowofalowych poetach...

Marian Stala

Metafora ograniczona?

Problematyka metafory, jak stusznie zauwaza we
wstepie autorka zbioru szkicéw pt. Méwigc przenosnie..., Teresa Dob-
rzyfska', od wielu lat stanowi przedmiot zainteresowania specjalis-
tow roéznych dziedzin. Nic — zgodnie zreszta ze sformulowang
w 1978 roku przez W. C. Bootha ironiczna przepowiednia’> — nie
wskazuje, aby popularno$¢ tego zagadnienia miata ulec wyczerpaniu.
Pomimo optymistycznego oglaszania coraz nowszych propozycji

' T Dobrzyhska Méwige przenosnic... Studia o metaforze, Warszawa 1994. Cytaty lokalizowa-
ne bgda za pomoca skrétu MP wraz z numerem strony.

2 W. C. Booth Metaphor.as Rhetoric: the Problem of Evaluation, ,Critical Inquiry”, 1978, vol.
5, nr 1; ustalit on, Ze w roku 1977 byto wiecej tekstow o metaforze niz wszystkich dotychczaso-
wych wypowiedzi na ten temat. Obliczyt réwniez, ze — przy zaloZeniu tego tempa —
w 2039 roku zajmujacych si¢ metalorg b¢dzie wigceej niz ludzi. Dodaé warto, ze od przywotania
tych wtasnie przewidywan rozpocz¢li swoje wypowiedzi Michat Glowifiski i Janusz Stawinski —
pierwszy podczas sesji 0 metaforze w 1979 roku, drugi we wprowadzeniu do poswi¢conego
metaforze 6 numeru , Tekstéw” z 1980 roku. Obaj przesadzili tym samym o przemianie ,,prog-
nozy” W. C. Bootha w swoisty topos krytyczny. O takim wiaSnie topoicznym charakterze
swojego stwierdzenia ,,wzrostu zainteresowania zjawiskiem metafory” méwi takze Teresa Dob-
rzynska.
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modeli metafory, zdaje si¢, ze ich projektodawcy ulegaja sile wias-
nych zyczef 1 utopii. Okupujac zakreSlone przez siebie obszary, ra-
zem wypracowujg wieloksztattny i eklektyczny metodologicznie opis,
bedacy — jak mozna przypuszcza¢ — jedynie mozliwg forma reflek-
sji w tej sprawie.

A jesli tak, jesli przyjaé za norme réwnoprawne istnienie wielu kon-
cepcji metafory, staje si¢ oczywiste, ze zaden nowy glos nie uniknie
konfrontacji z innymi. Swiadomo$¢ tych okolicznosci towarzyszyta
zapewne Dobrzyniskiej. Pozna¢ to tatwo po czgstokro¢ powtarzanych
przez nia zastrzezeniach, §wiadczacych o checi uprzedzenia zarzutéw
pomijania tych lub innych perspektyw badawczych. I tak we wstepie
zapowiada badaczka zamiar ukazania ,,mechanizmu sensotworczego
przenosni, jego uwiklania w tekscie i jego funkcji komunikacyjnych”
[MB s. 6]. Zarazem wyraza Dobrzyfnska przckonanie, ze pragmatyka
lingwistyczna jest dogodnym punktem startu rozwazan zmierzajacych
do ,,analiz funkcji metafory w tekscie literackim”. Wobec tylu dekla-
racji potrzeby badania metafory z r6znych punktéow widzenia dziwi
jednak fakt braku odniesienia do klasycznej juz pozycji w polskiej
»,metaforologii”, tj. dwutomowych Studiow o metaforze, zbierajacych
efekty dwu konferencji jej poSwieconych®.

Bezposrednio przywoluje natomiast autorka wlasng monograficzng
rozpraw¢ pt. Metafora®* — jako miejsce zalazkowego pojawienia si¢
niektérych watkéw teraz przez nig rozwijanych. Na tacznos¢ z ta
publikacja wskazuja takze daty powstania rozpraw skladajacych si¢
na omawiany tom. Trzy z szeSciu pochodzg z lat 1986-1988, a wiec
z okresu nastgpujaccgo bezposrednio po wydaniu monografii. Doty-
cza one jezykowych i kulturowych uwarunkowaf metafory oraz jej
poréwnania z katachreza. Trzy dalsze poruszaja zagadnienia nowe:
problem zachowania si¢ przeno$ni w mowie zaleznej, kwestie zwig-
zane z tlumaczeniem wypowiedzi metaforycznych oraz ich funkcja
wartoSciujacg w gatunkach ,,publicznych” — w dyskursie publicys-
tycznym 1 politycznym. Wszystkie rozprawy pochodza z wydanych
wczesniej toméw zbiorowych. Na uzytek omawianej publikacji zosta-
ly one zmienione 1 poszerzone.

Podkreslony w podtytule — Studia o metaforze — luzny charakter

3 Studia o metaforze, I. red. E. Sarnowska-Temeriusz, Wroctaw 1980; Studia o metaforze II,
red. M. Glowinski, A. Okopiefi-Stawiniska, Wroclaw 1983.

4 T Dobrzyfiska Metafora, red. M. R. Mayenowa, seria Poetyka. Zarys encyklopedyczny, t. IV,
z. 1, Wroctaw 1984.
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zbioru nie oznacza kompozycji zupetnie dowolnej, pozbawionej wew-
n¢trznej hierarchii. Szczegélne znaczenie posiada praca pierwsza
Interpretacja wypowiedzi metaforycznych, polecana przez autorke
w stowie wstepnym jako merytoryczne wprowadzenie do dalszych
rozwazan. Nadrzedno$¢ wynika z przedstawionego tam ,,modelu sen-
sotwdrczego mechanizmu metafory”. Stanowi on modyfikacj¢ roz-
wigzania zawartego we wspomnianej juz monografii.

Dobrzynska posSwigcita wiele swoich prac teorii tekstu. Zjawisko
metafory stanowi dla tej dziedziny wyjatkowe wyzwanie jako ucie-
leSnienie problemu dla niej podstawowego. Podobnie jak zdania
poetyckie dla generatywistOw, tak teksty literackie dla badaczy ,,gra-
matyki tekstu” wymykaja si¢ uniwersalizujagcym ujeciom, wykazujac
nieuchwytng zdolno§¢ sensotwdrczego naruszania kodu. Z tego pun-
ktu widzenia zrozumiata wydaje si¢ ch¢¢ ujarzmienia tropu bedacego
zawsze figurg niespdjnosci.

U podstaw swej koncepcji umieszcza Dobrzynska zatozenie komu-
nikacyjnego zdeterminowania metafory i decyduje si¢ na jej przed-
stawianie ,z perspektywy odbiorcy tekstu”. Model mechanizmu
metafory okazuje si¢ modelem procedury interpretacyjnej, podejmo-
wanej przez odbiorcg dla przywrdcenia zaktoconej sp6jnosci tekstu.
Zaprezentowanemu schematowi’ towarzyszy opis trzech stopni czyn-
noSci interpretujacego: identyfikacja ,,tematu gtéwnego”, czyli pod-
miotu metafory, wskazanie cech (konotacji) ,,tematu pomocniczego”
oraz wybor tych z nich, ktére w danym przypadku mozna odnie$¢ do
podmiotu. Za podstawowy warunek fortunnoSci pierwszego i trzecie-
go kroku uznaje Dobrzynska znajomo$¢ kontekstu, obejmujacego
zar6éwno stosunki wewnatrztekstowe, jak 1 sytuacje komunikacyjna.
Powodzenie etapu drugiego zalezy od posiadania przez odbiorce
kompetencji kulturowych.

Nie zaprzeczajac stusznosci tych ustalen, trzeba zauwazydé, ze zatrzy-
muja si¢ one w pofowie drogi. Gdy zgodzimy sig, Ze ,,warto$ci konota-

5 Xijest ..

Aby powiedzieg, jaki jest X, mysle o Y-u, poniewaz o X mozna powiedziec to, co méwi si¢ 0 Y-u.
Y jesty' — Xjesty'

Y jesty" — Xjesty"

Y jest y™

Y jest y" — X jest y
itd. itd. X oznacza podmiot wypowiedzi; Y — ,inny przedmiot", ktérego cechy przenosi si¢ na
X" ¥y, y" — predykaty, dajace si¢ przypisa¢ Y-owi. ,Strzatki” symbolizujg przenoszenie kono-
tacji Y-a na X." [MP. s, 15) (Cudzystow wyréznia okreslenia autorki).
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cyjne nie sa dane jako zamknigty ustalony szereg”, oraz uznamy
w konsekwencji nieuchronno$¢ , semantycznego rozchwiania” pomie-
dzy poszczegélnymi efektami interpretacyjnymi, bedziemy musieli
zapytaé o to, jakiego rodzaju moce wewnatrz- i zewnatrztekstowe
decyduja o uwzglednieniu tych, a nie innych konotacji. Nawet pozos-
tawienie tej kwestii jako otwartej, bo nierozstrzygalnej wymagatoby
usci§lenia takiego sadu. To niedopowiedzenie jest charakterystyczna
cechg rozwiazan generalizujacych i nieodmiennie natrafiajacych na
procesy, ktérych ztozonoS$¢ i ,wrodzona” niekonkluzywno$¢ z gory
wszelkie uogélnienia udaremnia.

Moja prébe wyjasnienia tej — nie dajacej si¢ unikna¢ w koncep-
cjach normatywnych — niekonsekwencji chciatabym wesprze¢ zapro-
ponowanym przez Wilodzimierza Boleckiego rozréznieniem faktu
i sytuacji, ktérych dualizm nazwat on podstawowym problemem epis-
temologicznym XX wieku. Dla metodologii oznacza to ,,niemozno$¢
przezwyci¢zenia odrebnosci migdzy faktem (jezykiem, tekstem, poe-
tyka) a sytuacja (czytanie, komunikacja)”®. Propozycja rozumienia
metafory, zawarta w omawianym tomie, zmierza do uj¢cia kompromi-
sowego: mowa jest tu o kategoriach komunikacyjnych i o pfaszczyznie
tekstowej, pamigci dlugo- i krétkoterminowej, ,wiedzy wspdlnejod
i faficuchach tematyczno-rematycznych. Rzecz jednak nie tyle w bra-
ku uzasadnienia dla takich polaczen, ile w daremnoSci nadziei na ich
ogarni¢cie jedng formuta wyjaSniajaca. Ujecie pozalingwistyczne]
spojnosci metafory, jej ,,interpretacja semantyczna jest niewykonalna
w ramach wilasciwego jezykoznawstwa™’, innymi stowy wymaga zupet-
nie innego metajezyka, takiego, ktéry mogtby sprostaé kazdorazowemu
(tj. kazdokontekstowemu) zaistnieniu metafory. Nie ulega chyba watpli-
wosci, Ze wyzwanie to podjaé moze jedynie niewyczerpany wysitek inter-
pretacyjny, zr¢czne reagowanie na kolejne prowokacje ze strony
niestrudzonej w sprawdzaniu wytrzymato$ci kodu jezykowego metafory.
Autorka omawianego studium, pomimo deklarowanej checi dostar-
czenia narzedzi analizy tekstu literackiego, nie wykracza w swoich
rozpoznaniach poza horyzont, zakre§lony przez punkt widzenia ling-
wisty. Ilustruje t¢ prawidlowo§¢ rozdzial poSwigcony katachrezie.
W swoich rozwazaniach badaczka opowiada si¢ za koniecznoscig jej

8 W. Bolecki Spdjnos¢ tekstu (literackiego) jest konwencjq, w: Teoretycznoliterackie tematy
i problemy, Wroctaw 1986, s. 165.

7 T A. van Dijk Some Problems of Generative Poetics, pizet. P. Graff, ,Pamigtnik Literac-
ki”,1975 z. 1, s. 249.
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odrdzniania od metafory. Przyjmuje, ze odbidr tej ostatniej zawsze
zwiazany jest z interakcja znaczenia kodowego i danego uzycia, wywo-
tujaca za kazdym razem pewne semantyczne napigcie. Zjawisko
katachrezy jezykowej (inopiae causa) przedstawia jako wypelniajace
luke¢ w kodzie nowe zastosowanie danego stowa, ktére posiada juz
pewna referencj¢. Dobrzynska nazywa ten mechanizm swoistym
bricolage'em jezykowym cztowieka, ,gwarantujacym zycie ](;zyka
Pomimo tej kwalifikacji zaréwno w samych rozwazaniach, jak i w war-
stwie egzemplarycznej zajmuje si¢ przede wszystkim katachrezami,
ktérych efekty przyjely juz postaé zleksykalizowana, ustanawiajaca
polisemiczny charakter danej jednostki jezykowej. Pomija natomiast
problem funkcjonowania katachraz doraznych, jednorazowych, beda-
cych wyzwaniem podczas lektury tekstu literackiego.

Przyj¢cie tego rodzaju preferencji legitymizowa¢ ma odrdznienie
katechrezy od metafory. W takim ujeciu niemozliwy jest jednak opis
swoistej wspotpracy funkcji metaforycznych i katachrestycznych, rea-
lizowanej na przyklad w prozie Schulza®. Bywa tam, ze przenosnia,
posiadajaca w pelni czytelnag motywacje, w miar¢ rozwoju tekstu ,,pro-
wokuje” krzyzowanie si¢ oddalonych od siebie pdl tematycznych.
Polega ono najcze¢Sciej na adaptowaniu pewnego stownictwa do opisu
przedmiotu w potocznym rozumieniu odleglego — dzigki temu od-
stania Schulz jego nowe, nienazwane przedtem wlaSciwosci. Od
rozpoznania owej komplementarnoSci proceséw metaforycznych
i katachrestycznych zalezy czesto uzyskanie wrazenia jednoSci i spoj-
nosci znaczeniowej w ramach poszczeg6lnych fragmentdw utworu.
Trudno zgodzi€ si¢ wobec tego z teza, ze ,katachreza jest z;aw1sklem
zachodzacym w obrgbie jednostek znaczeniowych (...), funkqonum-
cych na prawach pojedynczego znaku, metafora moze by¢ natomiast
realizowana przez cate zdanie.” (MP, s. 60).

Nie mozna nie zauwazy¢, ze stuszna intencja udostgpnienia wynikow
pragmatyki lingwistycznej dla badan nad tekstami literackimi wymaga
uwzglednienia tych opracowan, ktdrych autorzy jako pierwsi w pol-
skim literaturoznawstwie wykorzystali w udany sposob narzedzia
wypracowane teoretycznie dla potrzeb historii literatury®. Brak odnie-

8 Por. na ten temat: W. Bolecki Poetycki rodzaj prozy w dwudziestoleciu migdzywojennym,
Wroctaw 1982, s. 215-217.

Y Por. J. Stawinski Koncepcja jezyka poetyckiego Awangardy Krakowskiej, Wroctaw 1965, o me-
taforze — s. 48-70; Z. Lapinski, Swiat caly — jakse zmiescic go w Frenicy” (O kategoriach percepcyjnych
w poezji Juliana Przybosia), w: Studia z historii i teorii poezji. seria 2, o roli metaforyzacji — s. 316~
317; A. Okopien-Stawifiska Semantyka wypowiedzi poetyckiej (preliminaria), Wroctaw 1985,
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sienia do tych wczesSniejszych prac, omawiajacych kwestie miejsca
metafory w teksScie poetyckim zaweza nieuchronnie krag odbiorcéw
tej ksigzki.

Jak juz wspomnialam, zbiér zawiera sze$¢ samodzielnych rozpraw —
przyczynkéw o duzym rozpig¢ciu tematycznym. Jednym z kierunkéw
zainteresowania Dobrzynskiej staly si¢ kwestie relacjonowania wypo-
wiedzi metaforycznych w mowie zaleznej. Badaczka formutuje teze
o réznych rodzajach uprzedmiotowienia wypowiedzi w oratio recta
i w oratio obliqua. Polega ono na tym, ze w mowie niezaleznej zacho-
dzi dostowna imitacja formy, a w mowie zaleznej — wtdrnej repro-
dukcji ulega tre§¢. Dobrzyfiska przypomina — analizuje w tym celu
ciag przyktadéw — ze owymi transformacjami rzadzi zasada pragma-
tyczna, ktéra kazdorazowo w przypadku zmiany nadawcy wypowiedzi
wymaga weryfikacji jej ksztattu jezykowego". Naruszanie formy dla
zachowania treéci okazuje si¢ procedura szczegélnie niewdzigczna
w przypadku wyrazen metaforycznych. Przy okazji omawiania réz-
nych sposobéw tworzenia formul maksymalnie wobcc metafory
ekwiwalentnych przywotany zostaje podzialt Wotoszynowa na ,,mody-
fikacje przedmiotowo-analityczng” oraz ,slowno-analityczng”"'. Ta
ostatnia zapewnia zwrotowl metaforycznemu nienaruszalnos¢ po-
przez zastosowanie cudzystowu. Dobrzyfiska uSwiadamia na koniec,
ze ,,formy relacjonowania mowy cudzej sg jedna z istotnych technik
komunikacyjnych” (MP, s. 50), wciaz czekajacych na dogtebne zbada-
nie. Szczegdlng pomoc w ich analizie widzi ona w koncepcji Grice'a
i we wspotczesnej koncepcji komunikacji.

Jedna ze swych rozpraw wykorzystuje Dobrzyfiska na przeprowadze-
nie polemiki z teza Teda Cohena'?, twierdzacego, ze motywacja uzy¢
przeno$nych jest che¢ osiggnigcia przez uczestnikéw komunikacji
wrazenia wspdlnoty. Badaczka odpowiada kontrteza, gloszaca, ze
owo poczucie bliskoSci nadawcy i odbiorcy jest warunkiem, a nie ce-
lem skutecznego kontaktu jezykowego. Zaznacza dodatkowo, Ze nie
przeszkadza jej to w akceptowaniu kooperacyjnych mechanizméw
komunikacji przeno$nej opisanych przez H. P. Grice'a. Cho¢ nie
znam artykutu Cohena, wydaje mi si¢, ze koncepcje te nie muszg si¢

19" Oto jeden z podawanych przyktadéw: ,,Jan powiedziat: Bede tam jutro. 9 Jan powiedziat,

ze bedzie w miejscu przez siebie wskazanym nast¢pnego dnia (w stosunku do méwienia tego
przez Jana).” (MP, s. 35).

""" W, N. Wotoszynow Marksizm i filozofija jazyka, Leningrad 1930.

12T Cohen Metaphor and Cultivation of Intimacy, ,,Critical Inquiry”, 5, Autumn 1978.
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wykluczaé; w tym ujeciu metafora spetniataby dwie funkcje — wery-
fikatora stanu kulturowej tozsamos$ci 1 sposobu jej afirmujacego
wzmacniania. By¢ moze jest to w rzeczywistoSci jeden mechanizm,
wyksztatcony przez j¢zyk dla wiecznego samopotwierdzania.
Sytuacja, podczas ktorej kulturowe uwiktania poszczegdlnych jezy-
koéw ulegaja wyjatkowemu uobecnieniu jest translacja. W przypadku
metafory, bedacej zawsze zZtozonym aktem znaczeniotwdrczym, ujaw-
nia si¢ to w sposob szczeg6lnie dobitny. Problemy zwiazane z jej prze-
ktadem dzieli Dobrzyfiska na trzy grupy: (w obu jezykach) rozmijanie
sie pdl konotacyjnych jednostek leksykalnych, konsekwencje wynikajace
z relacji wewnatrzkodowych wyrazefi metaforycznych oraz kwestia fun-
kcjonowania metafor w danym tekScie. Omawianiu tych zagadniefi
poswieca autorka kolejne podrozdzialy tej najdiuzszej rozprawy, a jej
szczegbtowoS¢ wymagataby réwnie doktadnego osobnego oméwienia.
Artykut ostatni zwraca uwage na sposob istnienia metafor w dy-
skursie o wyraznym adresie nadawczym, tj. w wypowiedziach
publicystycznych i politycznych. Dobrzyfiska podkreSla cechy charak-
terystyczne metafor pojawiajacych si¢ w tego rodzaju komunikatach
— wykorzystywanie stereotypowych skojarzen, unikanie nietypowych
konstrukcji wlasciwych dla tekstow artystycznych, jednym stowem —
stosunkowa fatwoS¢ w odbiorze. Wskazujac na oczywiste powody
atrakcyjnosci stosowania tego tropu w mowie perswazyjnej, tj. skro-
towos$¢ i dostepno$¢ poznania poprzez metafore, jej wlasciwosci
umozliwiajace kierowanie tym poznaniem, autorka wyjasnia, ze wiaSci-
wym powodem podjecia tego tematu byla che¢ podzielenia si¢ kilkoma
obserwacjami. Dotycza one m.in. uchwycenia praktyki generowania no-
wych metafor na podstawie wczesniej znanej konstrukceji pojeciowej, co
prowadzi do powstawania swoistych rodzin metafor, zjawiska opisanego
sugestywnie przez George'a Lakoffa i Marka Johnsona®.
Réznorodno$¢ poruszanych przez Dobrzyfiska zagadnieni odstania
przestrzef, w jakiej zyje metafora. Jej rozlegto$¢ przesadza o sposo-
bach uprawiania refleksji na temat tego zjawiska. Ksigzka Teresy
Dobrzynskiej, Méwigc przenosnie..., dowodzi, Zze mimo wszystko, mo-
wiagc o sprawach réznych da si¢ powiedzie¢ wigcej niz méwiac wiele
tylko o jedne;.

Agnieszka Kluba

G. Lakoff, M. Johnson Metaphors We Live By, Chicago 1980; Metafory w naszym Zyciu,
przet. T P. Krzeszkowski, Warszawa 1988.
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Dlaczego nie moge patrzeé
na wiersze Rozewicza

Nie moge patrze¢ (scil. ,nie-na-widz¢”) i mam
poczucie winy. ,,I” — poniewaz nie wiem: ,,bardzo nie chcg¢ wiedzie¢,
gdyz zawinitam” czy raczej ,,nie spojrzatam, wiec wyrzadzitam krzyw-
d¢”. Kain powiedzial: ,,... przed twarza twoja skryje si¢ i bedg tuta-
czem” (Gen. 4, 14)".

Tworczo$¢ Rézewicza ma, paradoksalnie, za duze powodzenie, by jej
to nie zaszkodzito. Mysle o recepcji. Lektura szkolna od dziesigciole-
ci obrasta stereotypami eksplikacyjnymi, a zarazem — uprzedze-
niami; dramaty wielokrotnie wystawiane kusza amatoréw cudzej
wielkoSci i jednocze$nie prowokujg zawistnikow. Probleméw nasuwa
si¢ dostatecznie wiele, by kolejny recenzent (,,dupa”, ,,zasraniec”, jak
powiada poeta?) mial o czym pisac, nie irytujac si¢ czytaniem samego
Rézewicza. Ten za$ jest nie do wytrzymania, bo nie wiadomo, czy
sam prymitywny, czy z chama drwi, czy — o zgrozo! — sentymental-
nie ttumokom wspéiczuje. Co gorsza, ,somatyzm” tego Rézewicza
jakiS nieczysty: i aureole gdzieniegdzie zamajacza, i cnoty bra-
kuje, przeto zadna z naszych rodzimych niskich, a uparcie spieraja-
cych sig¢ stron nie ma wiele pociechy z takiego syna narodu.

Ukazaly si¢ niedawno trzy ksigzki o Rozewiczu®. Smutny obraz si¢
z nich wylania. Obraz, a nie portret. Jest to mianowicie, pejzaz
kryzysu. Jezyk polonistyczny — od rozkokietowanych igraszek po pa-
ramilitarng sztywno§¢ — przestaje stuzy¢ czemukolwiek procz wew-
natrzSrodowiskowej komunikacji. (Skadinad, cieszg si¢, gdy kto§
rozumie mnie w p6t stowa, ale — rozpacz nie umie dotrzeé ze swoja
prawda do innych.) Obawiam si¢, ze ton pogadanki heurystycznej,
pobrzmiewajacy niekiedy w zbiorze Dlaczego Rézewicz?, nie jest uda-

I Biblia Swieta to jest cate Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu z hebrajskiego i greckiego
Jezyka na polski pilnie i wiernie przetfomaczona [sic). Brytyjskie i Zagraniczne Towarzystwo Bib-
lijne, Warszawa 1951, s. 4.

2 Cyt. za: Z. Majchrowski ,Poezja jak otwarta rana” (Czytajgc Rézewicza), Warszawa 1993,
s. 60, 61, 93.

3 Dlaczego Rézewicz. Wiersze i komentarze, L.6dz, 1993; Z. Majchrowski ,, Poezja...”; Zobaczyé
poete. Materialy konferencji , Twérczo$¢ Tadeusza Rézewicza” UAM Poznan, 4-6 XI 1991, red.
E. Guderian-Czaplifiska, E. Kalemba-Kasprzak, Wydawnictwo WIS, Poznah 1993.
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nym kompromisem z mozliwo$ciami percepcyjnymi czytelnikéw spo-
za kregéw wtajemniczonych polonistéw.

Drugi kryzys, po tym jezyka (i metody!) — to zjawisko glebsze, nieco
ukryte: niedostateczno$¢ motywacji literaturoznawczej aktywnosci.
Niepojete, przynajmniej dla mnie, umartwienie potrzeby sensu. Jeze-
li nie uchodzi wéréd akademikéw mie¢ ambicje by wyjs¢ z kojca dla
tylko-sig-bawiacych, to nie warto uprawiac nauki o literaturze.
Dopiero trzeci, ostatni element obrazu przynalezy nie tylko do réze-
wiczologii, ale 1 do tworczoSci Rozewicza. Putapka negatywizmu, bo
0 niej mowa, przybiera postaé¢ redukcji warsztatu polonistycznego
lub obleka si¢ w ksztalt self-pity Rozewiczowskiego ,,ja”.

Obscena, czyli przywolywanie ,,dotu” fizjologicznego i jezykowego,
w tworczoSci Rézewicza zinterpretowal Zbigniew Majchrowski, au-
tor wnikliwej, analitycznej pracy , Poezja jak otwarta rana” (Czytajgc
Roézewicza), jako sprzeciw wobec hipokryzji kultury niezgodnej
z natura. Gdyby szuka¢ glebszego znaczenia tego protestu, trzeba by
wskazaé na dostrzezenie alienacji. Majchrowski: ,,Animalizacja i try-
wializacja ludzkich zachowan — to bezceremonialna reakcja na mis-
tyfikujace uwznioSlenia i estetyzacje natury™. Nie! Zwierzgciem
(Swinig i wilkiem, gesig i baranem, krowa, wsza, psem i suka, muchg
i robakiem) staj¢ si¢ wtedy, gdy Drugi, Ty odwraca si¢ ode mnie,
odmawia rozmowy, przekreSla moje czlowieczefistwo. Kultura wy-
ksztatca si¢ w komunikacyjnej wspélnocie. Wyobcowanie jednostki
w skorodowanej cywilizacji, w totalizmie lub w przyzwoleniu na tota-
lizm prowadzi do wulgaryzacji Swiatoobrazu.

Potocznie Rézewicz bywa postrzegany jako jeden z awangardowych
poetéw korzystajacych z licencji nowej sztuki, pozwalajacych sobie
na tatwizne. Jednakze w tym dorobku — bez wzgledu na jego funk-
cjonowanie w zyciu literackim i kulturalnym ostatnich dziesig¢cioleci
— tkwi tylez subtelnej sztuki, co tragizmu zredukowanej do mini-
mum ludzkiej-nieludzkiej egzystencji. Moze dlatego Majchrowski
kompozycj¢ swojej ksiazki podporzadkowal mitowi artysty w Swietle
tworczoSci Rézewicza. Ponadto, taka orientacja umozliwia wyekspo-
nowanie intertekstualnych konotacji pism wspétczesnego, zamiesz-
kalego w PRL poety na tle kanonicznych dziel wieszczéw czy
literackiego demona — Przybyszewskiego. Trzy czg¢sci Poezji...: Nie-
bezpiecznie byc artystq, Putapka ciata oraz Poezja jest samobojstwem.

4z Majchrorwski ,, Poezja...”, s. 147.
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uktadaja si¢ w dramat nowoczesnego liryka, ofiarnego nie mniej niz
romantycy, lecz skazanego na pospolito$¢ czasow marnych. Wyrok
poeta przyjmuje dobrowolnie. Z solidarnosci z everymanem.

Niejedna opinia, zwlaszcza uogdlniajaca, budzi w tej ksigzce watpli-
wosci. Czy docenia Majchrowski ten przykry aspekt putapki ciata, ze
dowolny jego odizolowany fragment, niekoniecznie nacechowany
erotycznie, nieuchronnie pokrywa si¢ z robactwem? Otéz istota tej
putapki nazwatabym przede wszystkim rozpad, nic innego. Czy in-
formacyjny komponent ,kombatanckich a rebours licytacji”®, dla
odbiorcy spoza elity zasadniczy, nie jest w sumie wazniejszy dla kul-
tury literackiej niz samochwalstwo tej czy innej gwiazdy naszego
Parnasu? Czy ,,samozwaficzy wyraziciele «opinii publicznej»”® sa fak-
tycznie samozwaficzy? A moze to wlasnie oni, mimowolnie méwigc
Gombrowiczem, falsyfikuja jeszcze jedno twierdzenie Majchrowskie-
go: ,Nie Zyjemy Przybyszewskim w takim stopniu, w jakim, na
przykltad, méwimy Witkacym, myS§limy Gombrowiczem,
rozmawiamy Bialoszewskim, wspominamy Schulzem™.
Gdybyz Polacy '94 zechcieli nie mySle¢ Biatoszewskim i — Polki —
nie kupowa¢ ksigzek Przybyszewskim... Ponure zarty na bok. To nie-
prawda, ze ,Xatwiej bodaj w polskiej literaturze o tytul kolejnego
wieszcza (jak o tym Swiadczy kariera Ernesta Brylla) niz o miano
«poety przekletego»™®. Dlaczego nie powotac si¢ na przyktad Rysza-
rda Milczewskiego-Bruno i nie upierac si¢ przy zdaniu przeciwnym?
Niedookreslenie, wyttumaczalne kilkanascie lat temu, jakie Srodo-
wisko kreuje pewng ocene literacka, dzi§ wydaje si¢ ostabia¢ walor
poznawczy jej opiséw. Zaznacza si¢ tez juz anachronizm koncentracji
na tradycyjnym S§rodku przekazu, tracacym przeciez zainteresowanie
ogbtu. Czyzby istotnie: ,,Druk obdarza réwnym autorytetem kazde
stowo: absolutyzuje glupstwo, obiektywizuje ktamstwo, uswigca ba-
nat™. A dlaczego nie — ,,Druk zabija kazde stowo, pozbawiajac je
stuchacza”? Czy wreszcie wciaz, od okoto stulecia, aktualny jest to-
pos krytyki kultury: ,,Oba plany, zaréwno boski, jak i historyczny,
ulegly dewaluacji”'"? Nie jestem religioznawca, ale odwazytabym si¢

5 Tamze. s. 138.
6 Tamze,s. 147.
7 Tamze, s. 41.
8 Tamze,s. 11.
Y Tamze,s. 77.
0 Tamze, s. 71.
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wyrOzni€ trzeci ,,plan”, ani boski, ani historyczny — magiczny. Czy
on tez nieodwotalnie ulega statej dewaluacji? Co te wszystkie stowa
jeszcze znacza wobec zmiennoS$ci paradygmatow kulturowych i roz-
warstawienia publicznosci? Pytanie jest tym dramatyczniejsze, ze
Rézewicz nie da si¢ identyfikowaé z jednym, najlepiej iblowskim, sty-
lem odbioru. A zreszta: czy na pewno istnieje taki jeden styl?

Milo mi zobaczy¢é — i to az osiem razy! — ze liczacym si¢ odbiorca
Roézewicza byl dla Majchrowskiego Andrzej Kijowski. Oczywiscie,
Kazimierz Wyka, Balcerzan, Janion, Burek, Fukasiewicz, Blofiski,
Puzyna, Lapifiski, Kwiatkowski, Nycz, Dziewulska, Ryszard Przybyls-
ki, Ktak, Gegbala, Nyczek oraz Drewnowski i Vogler takze ,stan ba-
dan” wspéttworzyli. Niedopowiedziane zdaje si¢ jednak, jakie byly
relacje migdzy aberracjami zycia literackiego a glosami indywidual-
nosci rozewiczologii akademickiej (w odréznieniu od stosowanej —
szkolnej).

Ciekawe inspiracje do przemySlefi przynosi tom Zobaczy¢ poete
dokumentujacy sesje rozewiczowska, ktora odbyta si¢ na Uniwersyte-
cie im. Adama Mickiewicza w 1991 r. Przede wszystkim, symptoma-
tyczna dla rzeczywistoSci hierarchii i pofajanek jest dyskusja
panelowa. Na tle dokumentacyjnych (Marii Napiontkowej, Stanista-
wa Roézewicza i Marka Hendrykowskiego) oraz interpretacyjnych
(matadramatycznych, metatragicznych i — metareportazowych) uje¢
nie zawsze literackich probleméw tej twoérczosci, do kwestii chyba
zasadniczych si¢gaja: Rozewicza lektura Ewangelii Ewy Nawrockiej;
Tajemnica okaleczonej poezji. Trzy glosy do tworczosci Tadeusza RO-
Zewicza, z ktérych glose druga zna czytelnik Alternatywnosci: dwuz-
nacznych epifanii Rozewicza w Tekstowym Sswiecie''; Legezynskiej
i Sliwiniskiego rozwazania nad Plaskorzezbg; Erazma Kuzmy oraz
Ewy Wachockiej poszukiwania podmiotu. Wlasnie. Ten podmiot
zdaje si¢ najprzekorniejszym centrum Rézewiczowskiej polszczyzny.
Otéz ,ja” Rozewicza jest wdeptane w thum. Jest wigc i zarazem go
nie ma. Nie nosi Nazwiska. Nie ma twarzy. Fortel godny gry z cyklo-
pem: ,ja” dominujace w tworczosci Rozewicza kaze si¢ nazywa¢ Ni-
kim. Symbolizujac w ten sposéb kondycj¢ cztowieka wspoéiczesnego,
co wiecej, chocby mimo woli — czlowieka ze ztupionego, pozbawio-
nego prawowitych mieszkaficow, rujnowanego za$cianka rachityczne;j
czgsci Europy. Nikt Roézewicza, by przetrwaé, dokonat na sobie

R. Nycz Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Warszawa 1993, s. 103-110.
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moralnego samobdjstwa. WlaSciwie juz go nie ma. Jest bowiem —
nikim (Nikim?). Permanentne i wielorakie ponizenie, sponiewiera-
nie bezimienno$cia, bezradnoScia i bylejakoScia sktada si¢ na skrajne
doswiadczenie tylez egzystencjalne, co artystyczne, literackie. Plasko-
rzezba kaze zobaczy¢ inny, glebszy sens tego historycznego i socjalne-
go wyniszczenia ,,ja”. Po pierwsze, jak u Vonneguta, jak u Bartha —
cokolwiek si¢ dzieje, po prostu zostaje skonstatowane, uzyskujac
wylacznie dzigki temu literackiemu stwierdzeniu, nowy sens czy ra-
czej — wymiar sensu. W takim kierunku idzie — bardzo potrzebna
polskiemu odbiorcy — my§l interpretatorki nade wszystko dramatéw
Roézewicza jako postmodernisty, Haliny Filipowicz. Po wtére, Nikt
moze kry¢ w sobie tajemnicg¢. No, czyz to mozliwe — tajemnicg
»grzesznika z moralitetu?!” Autorzy referatéw na poznafiska konfe-
rencje personalizowali problem tworczoSci i Smierci, stowa i milcze-
nia. Osobiscie najbardziej czuje¢ sie jednak przekonana koncepcjami
Ewy Nowackiej, opisujacej pulsowanie nadziei i rozpaczy. Nikt ztowit
sam siebie w zgode¢ na wyrok natury. Jest nikim, bo w historii nie
dostrzega dla siebie unieSmiertelniajacych mitéw ani takichze hierar-
chii. Historia i elitaryzm rycerzy wdeptujg go w biomase. Czy
Laska z zewnatrz wedrze si¢ w tlum i wydzieli, niczym umiej¢tni
retorzy, kazdego z osobna? Brawurowy zaklad, Smielszy — czuje, niz
zaklad wielkiego Pascala zaryzykowat Nikt-,ja”.

Poeta zatem da si¢ zobaczyé pod warunkiem, ze kontekst kulturowy,
w ktorym poezja jest niejako zawieszona, bedzie podtrzymywat jako oczy-
wisto§¢ wiarg w niezniszczalng godnoS$¢ kazdego czlowieka, bez ktorej to
wiary ,traumatyczna sztuka Rézewicza™'? musi stawac si¢ niezrozumiafa.
Znacznie mniej mozna si¢ dowiedzie¢ z ksiazki Dlaczego Rézewicz.
Nadmiar Igku w jej metodzie (,,Wybér analizowanych wierszy oraz
proponowany sposob ich lektury stanowig w kazdym przypadku spra-
we osobnych gustow i zainteresowan poszczegdlnych autoréw. Ksiaz-
ka nie jest wiec ani proba jakiego$ syntetycznego spojrzenia na
poetycka tworczos¢ Tadeusza Rdzewicza, ani tez propozycjg zastoso-
wania i sprawdzenia na réznych tekstach jakiej$ w miare jednolitej
metodologicznie procedury interpretacyjnej, w ktérej ewentualnie
mozna by widzie¢ uniwersalny klucz do czytania poety.

Rzecz ulozona zostala natomiast z mysla o tym, Ze warto w jednym

12 Tajemnica okaleczonej poezji”. Tizy glosy do twérczosci Tadeusza Rézewicza, w: Zobaczyé
poele..., s. 107.
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miejscu pokaza¢ rozmaite mozliwosci odczytania wierszy Rézewicza,
nawet kiedy wydaja si¢, jak w kilku przypadkach, dobrze znane”?. Co
wiecej, zakonczenie tej asekuracji zawiera dziwng nutg niezadowole-
nia z braku jakiej§ zbawiennej ideologii czy opieki. Czyzby to byto
westchnienie po marksizmie? Bigkajace si¢ po niektérych ,,komenta-
rzach” ,my” ma fatalne maniery. Podchodzi za blisko do obcych ludzi
1 usiluje si¢ spoufala¢. Imputuje czytelnikom poglady dla jakich$ kre-
goéw ,humanistéw z zawodu” obowiazujace, ale nie argumentacja
ugruntowane, lecz grupowg konwencja. Generalnie, cickawsze teksty
skupily si¢ w drugiej potowie tomu. Wrazenie natomiast wywotane
operowaniem pojeciem ,metafizycznosci” 1 apelami do ,,pigkna”
sklania, by strawestowac Strézewskiego:

Metafizyka wpatruje si¢ w Boga.
Czy Bog spoglada na metafizykt;”.

Oto poloniSci wpatruja si¢ w piekno... Nie w ksiegi R6zewicza. Moze
jutro zaryzykuja i ja zaryzykuje znalezienie w nich twarzy niewaznego
cztowieka. Nie teraz.

Rézewicz nalezy wciaz do tych poetdw, ktérych dzieje recepcji sktada-
ja si¢ z wydarzen, powaznych zwrotéw, wspominanych dyskusji. Zara-
zem tworczo$¢ ta jest nmiezmiernie podatna na projekcje naszych
idiosynkrazji. Kto$ chce, by jego likwidatorstwo ilustrowata, kto inny,
domagajacy si¢ od niej usprawiedliwienia, poSrednio wzmaga wraze-
nie zalezno$ci tego whasnie zjawiska literackiego od pozaliterackich
uwarunkowan. Drewnowski: ,,... nie mialem najmniejszych watpliwos-
ci, ze piszac o Rézewiczu pisz¢ niemal o calej literaturze po wojnie”".
Majchrowski z kolei, opatruje wywiad-rzek¢ Rézewicza gorzkim spo-
strzezeniem: ,,Chcialby mowic¢ o Wittgensteinie, lecz méwi... o Borej-
szy 1 Kruczkowskim™. By¢ moze zadne pokolenie wychowywane
w PRL nie jest w stanie odczyta¢ Rozewicza tak, jak zastuguja na to
jego wiersze. Nie chce wraca¢ pod oktadki, by nie widzie¢ wlasnego
ponizenia, urzeczowienia, ograniczefl. Znamienne, ze interpretatorzy
szukaja raczej drég od Rdzewicza nizw glab tekstéw. Poniewaz
tekst jest Swiadkiem malej stabilizacji, trzeba tekst zlikwidowac.

Dorota Heck

13 Dlaczego Rozewicz..., s. 7.

14 W. Strozewski Istnienie i sens, Krakow 1994, s, 324,

T. Drewnowski Walka o oddech. O pisarstwie Tadeusza Rozewicza, L.6dZ, 1990, s. 5.
16 Z. Majchrowski ., Poezja...”, s. 139.
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sSpoleczenstwo!
Oto tortury najsrozsze”

Wesele wciaz jeszcze wymyka si¢, zwodzi, myli tropy.
Przcciez nie dlatego, ze miesza fikcje i rzeczywisto$¢, komedie i trage-
de, btazenstwo i me¢czarnie, przeszto$¢ i przyszto$é, tafice weselne i po-
grzebowa stype, obrzed pisanego z duzej litery Wesela i Dziady. Zwodzi
bardziej dlatego, ze ulegamy sugestywnosci autora, poddajemy si¢ ryt-
mowi i melodii wiersza, oczywistoSci spotecznych diagnoz i symbolicz-
nych obrazéw. I jako$ przestajemy pytac, co si¢ wtadciwie w tej sztuce
stato, jak powstaje ,,jaka$ historia wesota a ogromnie przez to smutna”.
Najpierw wesota a potem smutna. §Jakby podstawowe pytania o kon-
strukcje dramatu stracily prawomocnoS¢ wtasnie w stosunku do tego
utworu. RzeczywiScie autor z pewna nonszlancja potraktowat forme
dramatyczna. Ciagu nast¢pujacych po sobie, rozpraszajacych si¢ dwuo-
sobowych dialogdw — krociutkich w pierwszym akcie, przeplatanych
dtugimi monologamiw akcie drugim i znowu krotkich w trzecim — nie
ma motywowac zadna zasada prawdopodobiefistwa. Wazne s3 tematy,
rytmy, nastroje. Zawigzanie watlej doS¢ akeji nast¢puje w ostatnich
scenach pierwszego aktu, kiedy konkretyzuje si¢ my$l zaproszenia
Chochota i jego gosci, ale ta akcja rozwija si¢ raczej niemrawo. Wigc
moze tak naprawde zawiazuje si¢ dopiero w dziewiatej scenie aktu
trzeciego, kiedy Kuba opowie Czepcowi o wizycie Wernyhory?
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Wyspianski nie postgpuje nielojalnie. W tekscie dramatu nieustannie
gromadzi ostrzezenia, zeby nie przywigzywaé zbyt wielkiej wagi do
stéw i zdarzen, nie absolutyzowa¢ prawd ogdlnych, cho¢ tyle tu afo-
rystycznych formut, tyle zwrotéw, ktdre jako przystowia weszly juz do
jezyka codziennego. Podstawowa metoda ksztaltowania dialogu dra-
matycznego jest ironia, ktéra wprowadza pewien rodzaj napigcia
1 dystansu, tak w stosunku do przedmiotu rozmowy, jak i w relacje
miegdzy postaciami. Znika wtedy mozliwo$¢ utozsamienia si¢, wspot-
czucia. Na liryczne wyznanie Poety uwiktanego w sprzecznosci Mary-
na odpowiada z chtodnym dystansem wiasnie —

Ze to pan wszystko tak pamigta,
ze pan tym wszystkim tak sie czuli. [I1, 332-33}'

A przy okazji przypomina, ze rozczulanie si¢ nad przeszlo$ciag moze
by¢ jedng z przyczyn tragicznego finatu dramatu.

Ironia pojawia si¢ nie tylko mig¢dzy partnerami rozmowy, ale 1 we-
wnatrz wypowiedzi jednej postaci, czasem funkcjonuje jako oznaka
jej samo$wiadomosci, czasem jako autokompromitacja. Niewatpliwie
w obronie przed nadmiarem patosu, opowiadajac Racheli, co si¢ dzieje
tej nocy w weselnej chacie, Poeta uzywa gospodarskich poréwnan:

odbywa si¢ wielkie darcie

piér wszelijakiego drobiu:

grunwaldzkie duchowe starcie,

lecy pidra orle, pawie, gesie,

wnet ujrzymy husari¢ i kréla; [II, 954-958].

Czy jednak ma $§wiadomo$¢ §miesznoSci obrazu, ktérym si¢ postugu-
je, kiedy usituje przekaza¢ Panu Mlodemu wrazenia z rozmowy z Ry-
cerzem?

Polska to jest wielka rzecz:
podtos¢ odrzucié precz,
wypisaé §wigta sprawe

na tarczy, jako ideg, godto,
i orle skrzydta przyprawic,
husarskie skrzydlate szelki
zatozy¢ [II, 640-646].

W koficu od ironicznego kontrastu rozpoczyna si¢ tragiczny finat We-

I Wszystkie cytaty z Wesela na podstawie wydania: S. Wyspianski Dzieta zebrane, t. IV, Kra-
kéw 1958, w nawiasach podano akt i numer wersu, ewentualnie strone.
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sela — po wypowiedzianych ,w zachwyceniu” stowach Haneczki
,»Gdyby to Archaniot byt” w Srodek zastuchanej gromady weselnych
gosci wpada zdyszany, zaskoczony Jasiek — i ironicznym kontrastem
sie koficzy.

W tekScie dramatu Wyspianski wielokrotnie zapowiada, uprzedza, co
moze si¢ zdarzy¢. Obrazy sugerujace fatalizm ostatecznego rozwigza-
nia akcji juz od polowy pierwszego aktu powracaja z rézng ostroscia,
w réznych tonacjach. Na podstawie kilku przyktadéw warto sobie us-
wiadomic, jak ich wiele. Zosia jeszcze tylko przeczuwa naturalny bieg
losu:

Ze to tak losy szczesciem gardza,

ze tak nie sypig szczgSciem w oczy,

tylko tak zaraz blyski gasna,

ledwo sig w oczach $wit roztoczy? [I, 421-424].

Pan Mtody juz niemal opowiada przebieg wydarzen najblizszej nocy:

$wiaty czaréw — czar za $wiatem! -
jestem wtedy wszystkim bratem

i wszystko jest moim swatem

w tym weselu, w tej radosci:

Bog mi gosci pozazdrosci.

Granie mile, spanie mite,

Zycie bylo zbyt zawile,

mito snami uciec z zycia,

sen, muzyka, granie, bajka -
zakupitbym sobie grajka -

spaé, bo zycie zbyt zawile [I, 666- 676].

I grajek pojawi sig, zeby uspi¢ wszystkich czarem swojej chochole;j
muzyki, tym razem sarkazm Radczyni jest nie na miejscu. A dalej
wcigz wracajg natr¢tnie przypominane te same diagnozy:

My jesteSmy jak przekleci,

Ze nas mara, dziwo ngci,

wytwor tesknej wyobraZni [Poeta I, 820-822].
W powietrzu atmosferyczna zmiana:
chata stata si¢ rozkochana

w polskosci — wtasciwa skala:

zar, co si¢ duchem udziela,

co si¢ na powietrzu spala

jak gars¢ Inu. [Rachela II, 960-965]
kiedys, gdzies tam, tegie dusze,
polwariackie animusze:
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kogo$ zbawia¢, kogos siekac;
dzisiaj nie ma na co czekaé. [Gospodarz II 14641467}

Nawet jeszcze przed samym $witem Pan Mtody podejmie desperacka
prébe zakiécenia nastroju oczekiwania, obrony przed napierajaca fi-

kcja Sprawy:

A to graniczy z obledem,

tyle zwidze, dziwow tyle;

Ze tez cztowiek z czego byle

wysnuje znaczace rzeczy. [III, 923-926}

Rozwigzanie dramatu nie powinno wigc by¢ zaskoczeniem — rodzi
si¢ organicznie ze stanu SwiadomoSci przedstawionych w nim posta-
ci, ze stow, jakie wypowiadaja.

A jednak zaskakuje i to zaskakuje podwdjnie. Po pierwsze tym, ze
stowa materializuja si¢ tak szybko i tak bezpo$rednio. Po drugie tym,
ze bohaterowie Swiadomi utudy, jaka ich nieustannie zwodzi, w kon-
cu poddajg si¢ ztudzeniom. I to ztudzeniom tak przeciez odlegtym od
otaczajacego ich konkretu, jak wizja Matki Boskiej piszacej manifest
na wawelskim tronie (w 1901 wojska austriackie jeszcze nie opuscily
koszar na Wawelu) i Wernyhory nadciagajacego w towarzystwie Ar-
chaniota. Jak doszto do tego, ze w koficu dali si¢ przekonaé, ze to
»prawda zywa,/ Widmo, Duch, Mara prawdziwa” (III, 1055-1056)?
Sprawca konfliktu dramatycznego, fantastyczny Swiat Wesela pisane-
go z duzej litery, przychodzi do weselnej chaty z wypowiadanych tro-
che od niechcenia, troch¢ z potrzeby ,rozlewnosci towarzyskiej”
lekéw, tesknot i marzen znajdujacych si¢ tam gosci. Tyle ze zazwyczaj
to w bajkach, za sprawg czardw, tgsknoty i marzenia tak szybko reali-
zuja si¢, przybieraja posta¢ konkretnych osob. I badacze dramatu
szli czasem tym tropem intepretacyjnym.? Nic tu jednak nie da si¢ za-
mkna¢ jednoznacznym okreSleniem. Wyspianski w teksScie demon-
stracyjnie gra tymi pojeciami — czar, bajka, basf, bajanie. Ale
w koncu odbiera im lekko$¢, niezobowiazujacy charakter — z jedne;j
strony zakres ich funkcjonowania ociera si¢ o balamuctwa, blage,
falsz, ktamstwo, z drugiej przynaleza do rzeczywistosci teatru. I wias-
nie teatralny charakter weselnego Swiata daje szans¢ materializacji
wypowiadanych stéw, poddania weryfikacji tego, co bohaterowie mo-

2 Por. szczeglnie: A. Lempicka O fantastyce , Wesela”. Ani duchologia, ani psychologia. Lite-
racki byt zjaw, w ksiazce tejze ,, Wesele” we wspomnieniach i kiytyce, Krakéw 1970.
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wig o swoich dazeniach i ideatach. ,, Test drama” — pisatl o tym utwo-
rze Tymon Terlecki.? To pierwszy chyba tak wyrazisty w dziejach pol-
skiego dramatu przyklad teatralizacji czyli kreowania $wiata, ktory
rzadzi si¢ wlasnymi regutami i zawiesza zasady prawdopodobienstwa
zyciowego®. W teatrze juz nie ma fikcji, jest cztowiek postawiony
w jakiej§ sytuacji, z ktérg musi sobie poradzi¢, nawiagzaé dialog.
Wszystko wigc moze staé si¢ rzeczywiste, bo to stowa tworza zdarze-
nia, kreuja obraz. To prawie nieuniknione, ze z pozornie niezbornych
przekomarzan i narzekan pierwszego aktu zrodzily si¢ Osoby Dra-
matu. Bo teatr w mySleniu Wyspianskiego jest sprawa niezwykle serio.
Stowa kreuja teatralng rzeczywistoS¢, ale same sa niejednoznaczne,
zalezne od indywidualnego spojrzenia tych, ktérzy je wypowiadaja.
Totez obraz, ktory z nich powstaje, tez jest wieloznaczny Autor na-
wet na rézne sposoby te wieloznaczno$¢ poteguje, zderza ze soba
sprzecznosci, rozbija schematy. Te same sprawy wracaja pokazane od
innej zupetnie strony po to, zeby wyrazniejsza stata sic osoba méwia-
cego. Wystarczy przyktad najprostszy — Rachela uwznio§la weselng
chatg: ,ta chatupa rozéwiecona,/ z daleka, jak arka w powodzi”
(I, 525-526); Stanczyk szydzi: ,,Domek maly, chata skapa:/ Polska,
swoi, whasne tzy,/ wlasne trwogi, zbrodnie, sny,/ wtasne brudy, podtos¢
ktam;” (II, 186-189); Poeta nie moze uwolni¢ si¢ od strachu po spot-
kaniu z Rycerzem, wola wigc przerazony: ,,Piekto zywe/ w tej chacie”
(I1, 657-658); Wernyhora powie po prostu: ,,dom, gdzie ludzie sercem
prosci” (II, 1050).

Stylizowany na dzieto Matejki w opowieSci Stanczyka wzniosty obraz
zawieszania dzwonu Zygmunta rozbija sarkastyczny komcntarz
Dziennikarza. W spotkaniu Gospodarza z Wernyhorg sytuacja jest
odwrotna. Gospodarz widzi przeszto$¢ w tonacji podniostej i basnio-
wej, Wernyhora podkresla jej okruciefistwo:

GOSPODARZ

A sen, sen jaki§ daleki,

jeszcze w uszach mam te dzwony —

mieszajg weselne grajki:

jakies stare dumy, bajki.

WERNYHORA

Jeszcze w uszach mam te dzwony

ponad ich weselne grajki:

jek posepny, jek meczony,

3 T Terlecki Stanistaw Wyspianski, Boston 1983, s. 75.
4 J. Gassner Directions in Modern Theatre and Drama, New York 1965, s. 175.
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tyle krwi rzezanych ciat; [...]

GOSPODARZ

Dawne czasy — dawne wieki,

a sen, sen jaki§ daleki,

jeki przygluszaja grajki;

jakies stare dumy, bajki. {II, 1105-1112, 1125-1128)

I cho¢ mowa o dzwonach, znéw wraca obraz grajka, ktéry zgatusza
glosy docierajace z realnego Swiata. Z udreki nocnych widziadet Poe-
ta i Pan Mlody wyciagaja przeciwstawne wnioski:

POETA [..]

Okreslitbym to tak, ze dusza pnie si¢

po skale stromej w gore

i wie — wie, Ze stanie tam!

Taka pewnos¢ sil, te teraz mam! [III, 597-600]
PAM MLODY

A trafiaj ty orly z proc,

ja wolg gaik spokojny [I11, 604-605]

i dalej stynny monolog o wlasnym kacie, ,,malenkim, jak te obrazki,
co maluje Stanistawski” (612-613). Ale abstrakcyjna wznisto$¢ Poety
zderzy si¢ za chwile z konkretem ustawionej na sztorc kosy Czepca.
Autor dramatu woli by¢ przeSmiewczy niz patetyczny. Hetman dre-
czony przez Diably zadrwi nawet z formuly liturgicznej, uzywane;j
czgsto jako wezwanie do nadziei: ,,Sursum corda, serce zreja —/ serce
mi wyjmuja z trzew.” (II, 738-739).

Nawet jeden obraz budowany jest z wewnetrznych sprzecznosci, jesli
za punkt wyjScia przyja¢ potoczne rozumienie pojeé i symboli. Wizja
bitwy pod Grunwaldem, ktorg przywotuje Rycerz, jest rownoczeSnie
triumfem i §miercia, tamto zwyciestwo i tamte trupy po latach wyma-
gaja nowych ofiar. W ciag sprzecznosci nie do rozwigzania uwiklane
sa najwazniesze watki dramatu. Problem roli poezji wieszczej w Zyciu
spoteczefistwa pojawi si¢ niezwykle ostro razem z postacia Rycerza.
Nawiaze on wprost do zapisanej u Ezechiela wizji pola kosci, ktore
zmartwychwstang na stowo proroka, a Pan powie: ,,Oto Ja otworze
groby wasze, a wywiode was z grobow waszych, ludu méj!” (Ez
37,12). Czg$¢ monologu Rycerza jest powtérzeniem stéw Boga:

....... tam chodz, tam leé!!!
bra¢ z tej zbrojowni zbroje,
kopije, miecz i szczyt

i sta¢ tam wsrod krwi,

az na ogromny glos



145 GLOSY

bladoscia si¢ powlecze Swit,

a ciala wstang,

a zbroje wzejdg

i pochwyca kopije i przejda!!!

Spiesz, tam lezg stosy cial; [II, 599-608]

Kiedy Rycerz uchyli przytbice, okaze si¢, ze sam jest Smiercia. Tak jak
cala umarta przeszto$¢ potrzebuje proroka, ale sam nie moze go po-
wotaé. Drwi? Kusi? Poeta ulega wlasnej stabosci, nie podda si¢ poku-
sie ciemnej grobowej mocy. Nie ma tu dobrego wyboru. Jest jednak
jaki$ natarczywy Swiat, ktory domaga si¢ uwagi i odpowiedzi. Werny-
hora juz nie prosi, sam spetnia rol¢ proroka i przybywa z Rozkazem-—
Stowem, z naciskiem kilkakrotnie powtérzonym. Sitg swojego stowa
wykreuje wigc wizje potegi, ktéra mu towarzyszy, i przeciwstawi ja
przytulnemu cieptu chaty Gospodarza:

Wybratem dzi$§ weselisko,

twdj dworek, drdzke, zagrodg. -
Slyszysz, jaki wicher wyje!

Styszysz, wielki deszcz si¢ pluszcze!
Styszysz, chrzgszcza wielkie drzewa

i jako trzaskaja kuszcze:

co tam moja druzba $piewa,

tysigc koni grudy bije

ze zlotymi podkowami! [II, 1217-1225].

Takie spojrzenie niespodzianie przejmie w trzecim akcie Poeta, kiedy
bedzie chciat si¢ upora¢ z gestniejaca atmosfera wyczekiwania na
przemiang: ,tam mnie porywa/ ten sad, gdzie drzewa ogromnieja/
i ponuroéé sie rodzi straszliwa” (III, 313-315). Nie podjat si¢ roli
wieszcza, ale poddat si¢ kreacyjnej sile stowa.

Nie da si¢ tez jednoznacznie okreSli¢ wyraznej na pozdr opozycji
ksztaltowanej przez przeciwstawiane sobie wielokrotnie pojecia —
obowiazek, spoleczefistwo i serce. Najostrzej zarysuje ja Dziennikarz
w dialogu ze Stanczykiem. Po pogrzebie Matki—Ojczyzny — ,,zostato
serce, co wota,/ sptakane u bram kosciota” (I, 238-239), katalogowi
negatywnych okreslen kojarzacych si¢ z hastem ,,spotem” przeciwsta-
wi ,,to malefstwo:/ serce peknione, co krwawi” (11, 362-363). Mozna
by sadzi¢, ze serce jest w tym dramacie ostoja indywidualnosci, ze nie
poddaje si¢ napierajacym z zewnatrz naciskom spolecznosci. Ale
i taki sad zostanie wielokrotnie zanegowany. Najpierw demagogicz-
nie przemowi Wernyhora: ,,Stowo—-Rozkaz, Rozkaz-Stowo;/ dla serca



GLOSY 146

serce gotowo” (II, 1150-1151). Za chwile sparodiuje to pijackie wy-
znanie Nosa: ,,Pij¢, pije, bo ja musze,/ bo jak pije, to mnie ktuje;/ wte-
dy w piersi serce czuje,/ strasznie wiele odgaduje:/ tak po polsku co$
miarkuje” (III, 58-62). I dopiero jakby na zakoficzenie tego ciggu
pojawi si¢ liryczna scena, w ktérej Panna Mloda opowie swdj sen
0 podrdzy do Polski.

Obrazy uprzedzajace, jaki bedzie przebieg pokazanych w dramacie
wydarzen, stowa powracajace jak refreny, krotkie syntetyzujace inter-
pretacje stanu spotecznosci sportretowanej w dramacie nie zawsze sa
spdjne. Nie moga stanowi¢ podstaw dla wyeksplikowania ideologicz-
nych czy tez politycznych senséw utworu. Sam autor podsuwa zreszta
klucz do lektury swojego dramatu. Jak w towarzyszacej dialogom mu-
zyce wspotbrzmig tu rozne tony, naktadaja si¢ na siebie rézne literac-
kie 1 teatralne instrumenty. Wspdlistnieja, nie $cierajg si¢. I wlasnie
to, ze zaden wyrazisty obraz nie przewaza i wobec tego nie ma dobre-
go wyboru, wspoéttworzy tragizm Wesela. Wraca wigc pytanie, czego on
dotyczy, co si¢ wlaSciwie stalo w tym Swiecie wykreowanym ze stow.
Préba odpowiedzi znéw odsyta do myslenia Wyspiafiskiego o istocie
teatru. Niewatpliwie juz tu obecne sg koncepcje, ktorych podsumowa-
niem stato si¢ Studium o Hamlecie — ,,I aktora, i autora obchodzita
TRAGEDIA, dramat ich obchodzit, los ludzi, LOS LUDZI, i to tych
ludzi, o ktérych méwita tragedia.”

Ludzie w Weselu poruszaja si¢ miedzy sztywnymi ramami konwencji,
poczucia zobowiazania i nicokreSlona tesknota za wtasnym tonem, po-
trzeba zachowania indywidualnos$ci. Postaci dramatu nie s3 marionet-
kami, okreSla je cala skala pogladow, emocji, niepokojow,
wewnetrznego napiecia.® To napiecie budowane jest przez opozycyjne
pary. Z jednej strony dazenie do wielkoSci, z drugiej — pragnienie ma-
lutkiego, prywatnego szczeScia, z jednej — wzniostoS¢, patos pojec
ogdlnych, z drugiej — drobiazgowos¢ codziennego konkretu. Juz dida-
skalia do pierwszego aktu przeciwstawiaja pewne dostojefistwo znajdu-
jacych si¢ w weselnej izbie przedmiotéw nawiazujacych do historii, do
tradycji rodowych Gospodarza temu, co swojskie, przytulne, zdrobnia-
te — ,,Swigci obrazkowi, okienko, alkierzyk”. Narastajacy patos Il aktu
najpierw rozbija biologicznie dostowna scena umizgéw druzbdéw i Kasi,
potem sielankowe marzenia Panstwa Mlodych o modrzewiowym

5 8. Wyspianski Dzieta zebrane, t. XIII, Krakéw 1961, w. 109-111.
6 Z pogladem o jasetkowym chararakterze postaci w Weselu stanowczo polemizowat Tadeusz
Makowiecki w ksigzce Muzyka w twérczosci Wyspianskiego, Torun 1955, s. 54-55.
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dworku. I autoironia, i $Swiadomo$¢ uwiktania wtasnych marzen w kon-
kret otaczajacego Swiata pozwalaja zachowac indywidualno$¢, ostrosé
widzenia. Rachela umie powiedzie¢: ,,Na skrzydtach mysl moja zwista;/
sztam przez btoto po kolana” (1, 556-557), a podobne przyktady mozna
by pewnie znalez¢ w replikach wszystkich postaci dramatu.

W zetknieciu ze zmaterializowanym nagle Swiatem wlasnych tgsknot
bohaterowie Wesela poczatkowo stawiaja op0r, nie podejmuja narzu-
conych r6l i zadan. Nie przyjmuja argumentacji swoich rozmowcéw,
ale z bezradnoécia uswiadamiaja sobie wlasna stabo$¢ i zagubienie —
i Dziennikarz, i Poeta, i Pan Mlody. Caly poczatek trzeciego aktu peten
jest leku i gwattownych, desperackich refleksji na temat: ,,My jeno zna-
my potowe/ o sobie — ktoz resztg wie — 7™ (111-112). To w tej bezrad-
nosci i zmeczeniu bohaterowie Wesela staja si¢ nagle bardzo prawdziwi,
zwyczajni, wolni od pozy oraz od ironicznego dystansu. A jednak wy-
rzekajac sie rél, wyzbywajac konwenansow staja si¢ bezbronniiw isto-
cie tatwiej ulegna presji zewnetrznego $wiata. Bo napdr spraw
ogo6lnych nie ustepuje.

Wernyhora dat si¢ zobaczy¢ juz kilku osobom, nie tylko Gospodarza
wciagnat w swoje oddzialywanie — niejasne, niejednoznaczne, wielo-
krotnie kompromitowane w tek$cie dramatu obrazami przesziosci ja-
ko czego§, co zniewala, niesie martwote, poddaje zywych dyktatowi
umartych. I w koficu to Kuba nadaje tempo dalszemu biegowi akcji,
rozkreca krag wzajemnych naciskéw. Zeby staé si¢ bardziej wiarygod-
nym, koloryzuje, dorzuca szczegdly o ataku na Moskali, o planowane;j
rzezi. Jeszcze przez pare scen wazg si¢ szale — czy wigksza range uzy-
ska prawda zyciowego konkretu (sccny Radczyni i Dziennikarza, Rad-
czyni i Panny Mtodej, Marysi i Panny Mlodej, Marysi i Ojca), czy
wykreowana z marzeh Sprawa. WejScie Czepca z kosa 1 nawracajacy
rytm stéw zakle¢ ostatecznie narzuca wybdr. Nikt juz nie stawia oporu,
og6lnemu nastrojowi poddaly si¢ nawet najbardziej sceptyczne kobiety,
narasta wzajemna presja. Teraz nast¢puje proces odwrotny, to stowa-has-
ta —wytezaé stuch, Sprawa, dnieje — wciagaja ludzi w cos, co powoli staje
sie niezalezne od ich woli 1 decyzji 1 od czego nie sposéb sie uwolni¢ —
,»rozpion si¢ nad nimi Los” (III, 1128).

Czar, ktéry zapanuje nad postaciami Wesela, plynie najpierw z bigkit-
nego blasku budzacego si¢ dnia. Pézniej z melodii, ogarniajacej cala
przedstawiona przestrzen, wygrywanej przez Chochota na skrzypkach
z patyk6éw. Melodii utozsamianej w istocie z podstawowym, pelnym
sprzecznoSci tonem bytu narodowego. Chochot gra ,,i — stysze¢ si¢ da-
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je jakby z atmosfery bigkitnej idaca muzyka weselna, cicha a skoczna,
swoja a pociagajaca serce 1 dusze usypiajaca, leniwa, w omdleniu a jak
Zrodto krwi zywa, taktem w pulsach nieréwna, krwawiaca jak rana Swie-
za: — melodyjny dZwigk z polskiej gleby bélem i rozkosza wykotysany”
(s. 228). Melodii wigc, ktorej w Swiecie wartosci Wesela zanegowac nie
wolno za cen¢ przeniewierstwa.

A przeciez uchronienie proceséw zyciowych wymaga obrony indywidu-
alnosci, wolnosci reakc;ji i decyzji, cho¢ réwnocze$nie drugi akt drama-
tu przywotuje przyklad skrajnej postaci indywidualizmu —
anarchiczne zaprzanstwo Hetmana. Podporzadkowanie si¢ presji po-
trzeb spolecznosci grozi unieruchomieniem w symbolicznym mysleniu
kategoriami przesztodci, blgdnym kotem chocholego tanca, nie poma-
ga ani rozumie¢, ani przeksztalcaé rzeczywistosci. Zeby unaocznic to
z cata moca, poeta odwoluje sie do niezwyktej metafory —teatr zaklina
w obraz. Wyspianski wielokrotnie w swoich dramatach ozywial zastygte
formy, sprawdzat je w dziataniu. Tym razem postapit odwrotnie. Caly
tetnigcy weselnym rytmem thum goSci zastyga na ksztatt obrazu — sym-
bolicznego przedstawienia galicyjskiej spotecznosci. Kiedy Jasiek pou-
stawia ich w pary, stworza kolejny zywy obraz, jawnie odsylajacy do
Melancholii i Blednego kola Malczewskiego. Rusza w taniec, ale nie
wroca do zycia. Postacie Wesela, skazane na kalectwo rozdarcia, rozpie-
te miedzy skrajnymi biegunami zniewalajacej presji spolecznosci i nie-
okielznanego anarchizmu, nie mogly si¢ obroni¢, wzasadzie nie mialy wyboru.
Bo dla tej opozycji nie istnieje w dramacie Wyspiafiskiego alternatywa inna niz
,,Skrzeczaca pospolitosc”.

Maria Prussak

O kategorii ,,wzniostosci”
u Wiaczestawa Iwanowa*

Zadaniem tego szkicu jest proba rekonstrukcji gtéwnych linii koncepcji
wzniostodci w liryce Iwanowa'. Zostanie ona przeprowadzona w taki

* Pierwodruk ukazat si¢ w jezyku rosyjskim pt. K waprosu o kategorii wozwyszennowo u
Viaceslawa Ivanova, ,,Cahiers du Monde russe” XXXV (1-2), janvier-juin 1994.

! Iwanowowska teorie tragedii, ktorej zwigzek ze wzniostoscig jest oczywisty, uwzgledniamy
tutaj tylko w takiej mierze, w jakiej bedzie ona nam przydatna dla rekonstrukeji pogladéw Iwa-
nowa na wzniosto$¢ w liryce.
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sposéb, by koncepcja owa: a) nadawata si¢ do interpretacji jego liryki,
b) byta poréwnywalna i data sie przeciwstawi¢ koncepcjom wzniosto$ci
innych autoréwimyslicieli. U podstaw tak pojetego zadania tkwi twier-
dzenie, ze ewolucja literatury — od klasycyzmu do wspdiczesnego
postmodernizmu — moze by¢ — miedzy innymi — interpretowana ja-
ko mniej lub bardziej §wiadomy spdr teoretykéw i poetéw wokoét kate-
gorii wzniostoSci, rozmaitych i sprzecznych sposobéw jej rozumienia
i literackich realizacji. W ten sposéb pytanie o wzniosto§¢ u Iwanowa
przeniesione zostaje w szersza perspektywe badawcza dotyczaca proje-
ktu historii kategorii wzniostoSciw literaturze rosyjskiej?.

Dymitrij Segal zadat mi pytanie w kwestii jednej powaznej trudnoSci
zwigzanej z definicja przedmiotu tak szczeg6lnie pojete;j historii litera-
tury. Nie mozna utrzymywac, jakobySmy dysponowali jedng solidna
ijednoznaczng definicja pojecia ,,wzniostoSci” — jego statusu 1 funkcji
w ramach systemu terminologii estetycznej®’. OczywiScie, mozemy

2 Projekt historii wzniostosci w historii literatury rosyjskiej byt inspirowany ozywiong dyskusja
wokot tej kategorii, dyskusja, ktéra narodzifa si¢ we Francji, Whoszech, krajach anglosaskich
i w Niemczech na poczatku lat 80. dzigki inicjatywie francuskiego filozofa, jednego z ,mi-
strzéw-myslicieli” (maitres-penseurs) postmodernizmu — Jean- -Frangois Lyotarda. Przedstawit
on pierwszg interpretacje wzniostodci w artykule Response a la question: qu'est-ce que le postmo-
derne (1981), w: Jean-Francois Lyotard, Le postmoderne expliqué aux enfants, Paris 1988 (po-
tem Lyotard przedstawial w roznych pracach okre$lone modyfikacje pierwszej koncepcji).
Artykut ten wywolatl szereg konferencji i publikacji na temat wzniostosci, z ktérych przytoczg
jedynie: Jean-Frangois Courtine i in., Du sublime, Paris 1988; a szczegdlnie pracg Cristine Pries
Das Erhabene. Zwischen Grenzerfahrung und Groflenwahn..., Weinheim 1989, w ktorej zebrane
zostaly artykuly dotyczace historii wzniostosci u réznych autoréw, poczynajac od francuskiego
przekiadu Boileau (1674) O wzniostosci autorstwa Pseudo-Longinosa, koficzac na sztuce za-
chodniej i literaturze francuskie;j.

Jedng z pierwszych préb przeniesienia nowej dyskusji o wzniostosci na grunt literatury rosyj-
skiej wydaje si¢ zachodnioszwajcarskie migdzyuczelniane seminarium doktoranckie (Séminaire
de troisiéme cycle) na temat postmodernizmu i wzniostoci w literaturach stowianskich, jakie
zostato przeprowadzone w latach 1989/1990 przez Leonida Hellera i przeze mnie w Lozannie
i we Fryburgu (Szwajcaria). Materialy jak dotad nie zostaly opublikowane. Posréd nich na
szczegOlng uwagg zastuguje artykut Aage'a A. Hansen-Léve'a, Zur Typologie des Erhabenen in
der. russischen Moderne (1989). We wrzesniu 1992 roku we Fryburgu odbyta si¢ konferencja na
temat wzniostoSci w literaturze rosyjskiej od czaséw klasycyzmu do potowy XX wieku, bgdaca
jakby przedtuzeniem wspomnianego seminarium,; jej materialy zostaly czgéciowo opublikowane
w czasopi$mie ,, Wiener Slavistischer Almanach”, Band 34, 1994.

3 Nie jest tajemnica, ze termin ,wzniosto$¢” i problematyka z nim zwigzana wywotujg u wielu
teoretykéw i historykéw — szczegblnie rosyjskiej literatury odrodzenia — mieszane uczucia i
duze watpliwosci; dla jednych kategoria wzniostosci zupetnie si¢ zestarzata i jej stosowanie jest
nie na miejscu, szczegolnie w stosunku do literatury kofica XIX i XX wieku; innym cata ta dys-
kusja wydaje si¢ w ztym guscie i szczegdlnie watpliwym wymystem jakich§ samozwancéw-post-
modernistéw. MySle tu przede wszystkim o ustnych dyskusjach z réznymi kolegami, poniewaz,
jak dotad, nowszych publikacji rusycystycznych na ten temat nie ma lub nie sg mi znane.
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znaleZ¢ dostatecznie ostrozng, elastyczng i pojemng formul¢ przed-
miotu projektowanej przez nas literackiej historii wzniostosci. Mogta-
by ona na przyklad méwié, ze jej przedmiotem bedzie zawily proces
przeksztalcania i interpretacji znaczenia i funkcji wzniostosci w kon-
tekScie innych kategorii estetycznych, nawzajem si¢ zwalczajacych i na-
stgpujacych po sobie w praktyce i teorii literackiej poetyckich
i stylistycznych szkot, pradéw i okreséw. Lecz cala elastyczno$¢ takiej
formuly nie rozstrzygnie pytania o to, co przyjmujemy za gtéwne zna-
czenie przedmiotu 1 podmiotu tego rodzaju poj¢ciowych i funkcjonal-
nych przemian.

Na to pytanie mozemy na razie odpowiedzieé jedynie w formie zalo-
zonej hipotezy roboczej, ktéra w ciggu pracy emplryczne] nad proje-
ktem podlegaé bedzie przer6znym modyfikacjom i usci§leniom; poza
tym niewykluczone, Ze zamiast definicji ,znaczenia podstawowego”
wzniostosci otrzymamy w efekcie tylko narracj¢ o jej rozmaitych zna-
czeniach, funkcjach i literackich realizacjach. Chcialbym jednak
przypomnieé, ze z takim dylematem definicyjnym ma do czynienia
nie tylko historyk wzniostosci w rosyjskiej (czy kazdej innej europej-
skiej) literaturze, ale takze, na przykiad, historyk zajmujacy si¢ ja-
kimkolwiek gatunkiem literackim. Nikt nie watpi, Zze potrzebne sg
monografie z zakresu historii rosyjskiej liryki, chociaz wszyscy dobrze
wiedza, Ze byloby bardzo trudno lub wre¢cz niemozliwe raz na zawsze
okresli¢ to, co wydaje si¢ gtéwng i niezmienng trescig pojecia ,,wier-
sza lirycznego”.

Nasze wstegpne, hipotetyczno-robocze rozumienie podstawowego
znaczenia wzniostosci jest nastgpujace: terminem ,,wzniosto$¢” okre-
§lalisSmy od XVIII wieku, i wciaz jeszcze okre$lamy, w najogélniej-
szym sensie nasz stosunek do tych sfer, ktére nie s3 dost¢pne ani
poznajgcemu rozumowi, ani porzadkujacej sile harmonijnego pigk-
na. Te obszary wzniostoSci w rdinym czasie utozsamiano z po-
nadindywidualng sfera metafizyki, ze wstydliwymi zapadlinami
w ludzkiej duszy, z nieogarniong naturg kosmosu i ziemi, z wielkimi
procesami historycznymi, z takimi stosunkami panujagcymi w zyciu,
ktore przerastaja jednostke 1 wyobcowujg ja w nowoczesnych cywili-
zacjach, itp.

W teorii i praktyce sztuk pigknych oraz sztuki stowa historia wznio-
stosci, jak wiadomo, pozostaje w zwigzku z procesem odchodzenia
estetyki europe]skle] od (i jej powrotow do) teologu chrzesc1]anskle],
jak tez z prébami tworzenia oSwieceniowej — juz nie religijnej —
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metafizyki jako przestanki estetyki (Kant i jego wyznawcy*). Wpraw-
dzie wzniosto$¢ nierzadko byla utozsamiana z tym, co ,Swicte”, ale
z czasem coraz cz¢Sciej oznaczala przeciwienstwo religijnego pojecia
»SwietoScl”, pojmowanego w duchu chrzeScijanskiej ufnosci w Boze
zbawienie i odpuszczenie grzechéw — 1 w koficu stawata si¢ czesto
nawet surogatem tego, co Swigte. Proby chrzescijanskiego odrodze-
nia religijnego, jakie byly podejmowane przez niektérych ro-
mantykéw, realistéw, symbolistow i spdznionych przedstawicieli
tradycyjnych poetyk, konczyly si¢ pomysinie jedynie wtedy, gdy pozo-
stawaly w zgodzie z normami i tradycjami dominujacej estetyki
o charakterze niereligijnym, w tym réwniez z tradycjami wzniostosci.
W dyskusjach o wzniostosci spor toczyt si¢ wokdt wewnetrznej kohe-
rencji lub niekoherencji przezy¢ cztowieka, postawionego przed obli-
czem wzniostoSci, zwlaszcza za$ tych Swiadomych przezy¢ jednostki,
ktéra tworzy lub odczuwa ,,wzniosto$¢” literackiego czy tez innego
dzieta sztuki’.

Wciaz spierano si¢ takze o wzajemny stosunek pomiedzy wzniostos-
cig a pigknem artystycznym. Wzniosto§¢ — albo wykluczano z kregu
estetycznych rodzajéw pigkna, ,.kategorii estetycznych (lub idei)”, ta-
kich jak wlasciwe pigkno, brzydota, tragicznos¢, komicznosé, itd., al-
bo przeciwnie — wlaczano ja w ich sklad®. Albo tez wigzano
przejawy wzniostosci w utworze literackim z wystgpowaniem ,,wznio-

4 Przeciwstawne daZenie do sekularyzacji ,,wzniosto§ci” zostato, migdzy innymi, za§wiadczone
przez Thomasa Weiskela, ktory pisze: ,In the history of literary consciousness the sublime re-
vives as God withdraws from an immediate participation in the experience of man”, chociaz
ktadzie on nacisk na fakt, Ze wzniosto$¢ ,,przekracza to, co ludzkie” (,transcends the human”)
i, co za tym idzie, ,,ludzka wzniosto$¢ to oksymoron”. (Thomas Weiskel The Romantic Sublime:
Studies in the Structure and Psychology of Transcendence, Baltimore-London 1986, t. 2, s. 3; cyt.
tez w: Louis Wirth Marvick Mallarmé and the Sublime, Albany 1986, s. 37).

5 Wzniostymi” okre§lano w réznych czasach najrozmaitsze sfery i gatunki sztuki literackiej:
sfer¢ tematyczng (przedstawienie ,wzniostych” bohateréw, heroicznych czynéw czy obrazéw
przyrody, albo — przeciwnie: §wiadectwo bezradnosci literackiej wobec tego co niewypowie-
dzialne, nieobrazowe, nie dajace si¢ przedstawic; sfer¢ uksztaltowania gatunkowego: albo we-
diug zasady literackiej paraleli do wzniostosci (,wznioste” gatunki, takie jak tragedia, oda,
epos), albo wedtug zasady kontrastu w stosunku do nieogarnionej wzniostosci (wybdr wyraznie
niemonumentalnych form gatunkowych); jako$ci kompozycyjne i stylistyczne (,,wysoki, gromki
styl”, lub, przeciwnie — literacki ,,szept”). We wszystkich podobnych wypadkach uzywa sig jed-
nak okreslenia ,wzniosty” najwyraZniej w sensie przeno$nym.

6 Por. tutaj takze nauke Ingardena o ,,jakosciach metafizycznych”, w: Roman Ingarden O dzie-
le literackim. Badania z pogranicza ontologii, teorii jezyka i filozofii literatury, przet. M. Turowicz,
Warszawa 1988, ktéra mozna interpretowa¢ jak teori¢ wzniostosci zredukowanej do granic
dzieta sztuki.



GLOSY 152

stych” bohateréw i ich ,,wzniostych, tragicznych, heroicznych” loséw
ze ,wzniostymi aspektami przyrody” itp. Albo podawano w watpli-
wo$¢ zwiazek konieczny miedzy wzniostoScig a wymienionymi fakta-
mi literackimi, kfadac nacisk na przyktad na powigzanie wzniostosci z tym,
czego nie da si¢ wypowiedziec, zobrazowac czy w ogole przedstawic.
Tymczasem mozna mie¢ tylko nadzieje, ze wigkszo$¢ podobnych
wahafi i sprzecznoSci pozwoli w koficu zinterpretowaé si¢ jako
symptom wyraznych napie¢, literackiej walki toczonej wokoét poje-
cia ,,wzniostoSci” oraz dokonujacej si¢ ewolucji jego znaczenia i
funkc;ji.

To, co powiedzialem o normatywnej mocy niereligijnych tradycji
wzniostoSci w probach odrodzenia literatury i poezji prawdziwie
chrzedcijafiskiej stosuje si¢ takze do Wiaczestawa Iwanowa. Jak
wiadomo, wszelkie starania tego chrzeScijanskiego badacza antyku,
teoretyka literatury, dramaturga i poety byly podporzadkowane jed-
nemu wielkiemu zadaniu: zlikwidowania sprzecznosci pomigdzy este-
tyka antyczng i religia chrzesScijafiska. Nieustannie odstaniat ich
wspdlng podstawe, ogdlnoludzka potrzebe ukryta w mistyce 1 religii,
ktdra przejawia si¢ zarowno w mitopoetycznym kulcie boga-cztowieka
— Dionizosa, jak 1 wierze w Boga-Cztowieka—Chrystusa; zaréwno
w prawdziwie wzniosle] sztuce, jak tez w historycznie uksztattowanych
formach odprawiania nabozefstw. Poza tym trudno oceni¢, jaka
tendencja jest tu silniejsza: dazenie ex post do chrystianizowania
antycznosci, czy tez odkrywanie w chrzeScijafistwie ogélnoreligijnych
i artystycznych pragnien ludzi wszystkich czaséw i religii — Scislej
moéwiac — pragnienia, aby nieco ,,spoganizowac” chrzeScijanstwo.
Cho¢ sam termin wystepuje w artykutach Iwanowa stosunkowo rzad-
ko, to nie ulega watpliwosci, ze idea wzniostoSci wigze si¢ explicite
z gléwnymi jego rozmySlaniami na temat tworczoSci artystycznej
1 poetyckiej oraz funkcji sztuki stowa w zyciu pojedynczego cztowie-
ka i zbiorowego zycia ludzi.

W centrum mitopoetyckiego rozumienia sztuki przez Iwanowa lezy
jego teoria wstgpowania i zstgpowania, wytozona w artykule Symwo-
lika jesteticzieskich naczat (Symbolika zasad estetycznych, 1905) (SS I,
s. 823-8307) i w znacznym stopniu rozszerzona w artykule O grani-

7 Cytujg Iwanowa wedlug wydania brukselskiego: V. Ivanow Sobranie soczinienij (dalej — SS),
[-IV (planowane sg nastepne tomy), Bruksela 1971 i nast., wymieniam tytut artykutu, rok pier-
wszej publikacji, rzymska cyfra oznaczam tom, arabskg — strony.
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cach iskusstwa (O granicach sztuki, 1913 (SS 11, s. 628-651)%. Wstepo-
wanie i zstgpowanie wydaja si¢ nieodzownymi aspektami prawdziwe;j
i pelnej ekstazy artystycznej. Wlasnie t¢ teori¢ Iwanow wiaze, przy-
najmniej cz¢$ciowo, z kategoria wzniostosci.

W odniesieniu do sfery estetyki® teoria wstepowania 1 zstgpowania
staje si¢ teorig natchnienia artystycznego (,,wstgpowanie” czlowieka
w artyScie ab realibus ad realiora), natchnienia w dziele sztuki, ucie-
lesnionego w mitosno-zenskim pojednaniu tego, co boskie, z sub-
stancjg danej sztuki (,,zstgpowanie” artysty w czlowieku); teoria
dotyczaca funkcji dzieta sztuki w tworzeniu mistycznej wspélnoty stu-
chaczy i1 widzéw.

Wstepowanie i zstgpowanie pojmowane jest przez Iwanowa jako za-
chwyt, ekstaza, uniesienie — jako uzewng¢trzniony ruch w gére, w
glab, wszerz i w koficu — w ddl, podobnie jak zstgpowanie przejawia
sic w niektérych swoich aspektach jedynie jako odwrotna strona
wstepowania. Uzewnetrzniony ruch w gore i w gtab — lub wstepowa-
nie — to uniesienie, ekstaza, wzlot ku temu, co apollifiskie, boskie,
co ukryte w glebi wlasnej duszy, poza granicami ciasnego ,ja”"°
,Cztowiek w artyscie”, ktéry odwaza si¢ rozpoczaé wstepowanie, po-
winien po$wigci¢ w ofierze swoja indywidualnos¢. ,,Zachwyt wstepo-
wania umacnia to, co ponadosobowe” (SS. I, s. 828-829). Ta ofiara
wymaga od samego poczatku okreSlonego dionizyjsko-erotycznego
nastawienia; stanowi zapowiedZ owego boskiego natchnienia, ktore
oczekuje na cztowieka w poecie w jego drodze wzwyz.

Wstepowanie ab realibus ad realiora urzeczywistnia si¢ w réznych fa-
zach: doprowadza czlowieka—mezczyzng w poecie do rozszczepienia,
do rozlaczenia meskiego pierwiastka animus i zefiskiej czgsci jego

8 Nastepne wazne dla naszego pytania artykuly Iwanowa: Poet i czierdt (Poeta i pospélstwo; 1, s.
709-714); O suszcziestwie tragedii (O istocie tragedii; 11, s. 190-202); Anima (111, s. 269-294); Ein
Echo (111, s. 646-659); Mysli o poezii (Mysli o poezji; 111, s. 660-673) i inne. Moje podsumowanie
teorii wstgpowania i zstgpowania bedzie sumaryczne i syntezujace; nie uwzgledniam tez jej
ewolugji.

¥ Teoria wstgpowania i zstgpowania u Iwanowa nie ogranicza si¢ do problematyki twérczosci
artystycznej. Raz po raz przybiera ona postaé czystej teorii przezycia mistycznego lub poszerza
swe znaczenie do zakresu semiotyki kultury. Niemal zawsze, gdy Iwanow przeciwstawia helle-
nizm i barbarzynstwo, antyk i chrzescijanistwo, odrodzenie i ,,schytkowy” dekadentyzm, ideali-

styczny i realistyczny symbolizm — niemal zawsze towarzyszy temu teoria wstgpowania
1 zstgpowania.
10 Tutaj Iwanow umyslnie utozsamia apollifiskie ,,poznaj samego siebie”, w domysle — ,,po-

znaj blogostawienistwo w sobie”, z nauka §w. Pawla o Chrystusie, ktdrego tajemnice nosi w so-
bie kazdy wierzacy oraz z transcende te ipsum $w. Augustyna — por. I, s. 823 i II, s. 553.
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duszy (anima), do wyrojenia si¢ obrazéw i wizji, ktére wykraczaja po-
za granice realno$ci. Na tym etapie poprzestaje wielu tworcow liryki,
szczegOlnie symbolisci typu idealistycznego (SS, II, s. 639). Dlatego
wstgpowanie wprowadza w obszar wielkiej metafizycznej pustki (tu-
taj Iwanow ma chyba na mysli takich poetéw jak Tiutczew i Rimba-
ud). Zuchwatos¢ tego spotkania pozostawia poczucie grzechu.
Poprzez uzewngtrzniony ruch w dét — lub zst¢powanie — peten en-
tuzjazmu ,,cztowiek w poecie” przeistacza si¢ w natchnionego arty-
ste. Jego duch zwraca si¢ ku temu, co ponadosobowe w natchnieniu
artystycznym (SS, I, s. 828-829); w jego duszy poteguje si¢ zywiot
zefiski (anima). Lecz artysta moze zstgpowac takze w bezosobowy
chaos i szalefstwo. Jest to, méwigc stowami Iwanowa:

sfera chaosu — rejon dwuplciowego, mesko-zenskiego Dionizosa. (..) Zgroza zstgpowania
w chaos przywoluje nas najpot¢zniejszym z gloséw, wtadczym napomnieniem: przywotuje nas,
aby$my si¢ w nim zatracili. {SS, I, s. 828-829]

Innymi stowy, wspomniany aspekt zstgpowania staje si¢ nieomal naj-
silniejszym momentem ekstazy i zachwytu.

W fazie zstepowania artysta z kobieca wrazliwoScig i miloscia jedna
natchniony element boski z materia sztuki (sita Afrodyty). W fazie
tej wystepuje zakaz pastwienia si¢ nad materia sztuki; na przyklad
nie wolno mu odksztatcaé jezyka zbyt gwaltownymi eksperymenta-
mi'. Tu koncepcja Iwanowa wspotbrzmi z dezaprobata wyrazong
przez Pseudo-Longinosa wobec koturnowego stylu uzytego w praw-
dziwie wzniostym tekscie'.

Na tym pojednaniu poety z materig sztuki, koficzy si¢ przezycie arty-
styczne. Dzieto sztuki jedynie posrednio §wiadczy o przemilczanej
sferze mistycznej — tutaj tez przebiega granica sztuki.

Koncepcja wstepowania i zstgpowania zbiega si¢ z terminem ,,wznio-
sto§¢” u Iwanowa. W artykule Symwolika jestieticzieskich naczat
z 1905 roku czytamy:

Wzlatujacy orzel; cofajaca si¢ fala; najwyzsze napigcie; tajemnicze schody piramid pnace si¢

1 Por. tutaj niezwykle ostre ,,dziesi¢¢ przykazan dla poetéw”, ktére byé moze zostaly stworzo-
ne przez Iwanowa w chwili nieuswiadamianej nienawisci do samego siebie. Czytamy w nich
migdzy innymi: ,,Czci¢ przestanie wlasnej sztuki, aby zachowac o sobie pamig¢ na ziemi; nie za-
bija¢ stowa, nie cudzotozy¢ ze stowem (odnosi si¢ to do wszystkich nienaturalnych potaczen
stéw); uswigcié wznioste stowo.” (Sporady IV, O lirykie, 111, s. 120).

12 por. Pseudo-Longinos O gémosci, przet. T. Sinko, w zbiorze: Trzy stylistyki greckie, opr. W.
Madyda, Wroctaw 1953.
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z czterech koficow $wiata ku jednemu wierzchotkowi; sursum corda goérskich szczytéw — nie-
wzruszony bieg ziemi [...] — oto wizerunki tej ,,wzniostosci”, ktdra wzywa skryte w naszej glebi
wja”: , Lazarzu, powstan”. WzniostoS¢ ta zwraca si¢ ku naszemu ograniczonemu ,ja” stowami
Augustyna: , Przekrocz samego siebie” (transcende te ipsum). [...] ,,Wzniosto$¢” w estetyce —
o ile reprezentowana jest jako wstepowanie — w swojej istocie przekracza granice estetyki, po-
dobnie jak fenomen religijny. Skrywa ona symbolik¢ teurgicznej tajemnicy i mistycznej antyno-
mii, ktérych swigtg formutg i tajemnym hieroglifem s3 stowa: ,niosacy w sobie Boga —
pasujacy sie z Bogiem”. [...] Stuszne mocowanie si¢ z Bogiem Izraela wydziera mu btogosta-
wienstwo. Ten, kto ponosi ofiarg, degraduje btogostawiefistwo i ustanawia samego siebie nosi-
ciclem Boga. {SS, I, s. 823]

Wzniosto$¢ od razu okresla si¢ tu jako ,fenomen religijny”. W ten
sposOb autor rzuca wyzwanie wspomnianym areligijnym tradycjom
dyskusji prowadzonym wokot wzniostosci.

Tak wigc wzniostoS¢ okreSlana jest przez Iwanowa jako fenomen reli-
gijny, lecz nie w nowotestamentowym duchu Baranka Bozego. Arty-
sta zrownuje si¢ z wielkimi bohaterami Starego Testamentu i antyku,
ktérzy pasowali si¢ z Bogiem — z Izraelem i z Prometeuszem, z bun-
tem Tytana, popetnionym w ,grzechu i $mialej nadziei” (SS, II, s.
160).

W okresie powstania artykutu Symwolika jesteticzieskich naczat Iwa-
now utozsamia wzniosto$¢ ze wstepowaniem, lecz jeszcze bez zupet-
nego przekonania. Poprzez ostrozng formule: ,,Wzniostos¢”
w estetyce, o ile reprezentowana jest jako wstgpowanie (tamze) —
autor daje do zrozumienia, ze mozna dostrzec wzniostos¢ takze gdzie
indziej, nie tylko w ruchu wst¢pujacym. Potem owym ,,gdzie indziej”
okaze si¢ w ogdle ,,twdrczy zachwyt”, utozsamiany z ,,twdrcza eksta-
za”. Iwanow, powotujac si¢ w Mysliach o poezii (Mysli o poezji; SS,
III, s. 657) na pdznoantyczny traktat O wzniostosci przypisywany
Longinosowi (w polskim przektadzie O gdrnosci) méwi, ze jego autor
identyfikuje, w duchu Plotyna, zachwyt twdrczy z mistyka ekstazy
(tamze). Jak widzieliSmy, mistyka ,,ekstazy” i ,,uniesienia” zwigzana
jest u Iwanowa nie tylko z wstgpowaniem, lecz takze ze zstgpowa-
niem do piekiet. Jednym stowem, mamy prawo traktowac teori¢ Iwa-
nowa o wstepowaniu i zstgpowaniu jako teori¢ wzniostodci®.

Ale w skfad teorii wzniostodci Iwanowa wchodzi jeszcze jeden mo-
ment, ktorego Scisty zwigzek z jego nauka o wstgpowaniu i zstgpowa-
niu jest oczywisty: idea Swigtej wspdlnoty, (sobornost), nazywana

13 Posrednio jest to potwierdzone przez komentarz Iwanowa o ,wzniostej budowie” Raju utra-
conego Miltona, ktéry wydaje si¢ specyficznym ,,uosobieniem energii tworczej” (111, s. 666); uo-
sobienie to Iwanow takze wiaze zawsze z ,,zstgpowaniem”.
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czesto przez niego stowami ,,chér”, , korowdd”, itp. Wzniosty poeta
Iwanowa sklada w ofierze swoja indywidualnos¢ nie tylko z powodu
pelnego ekstazy uzewnetrznionego ruchu w gore, w gtab i w dél, ale
i dlatego, ze rozszerza ten ruch na wigksza wspolnote ludzka, uSwia-
damiajac nam mozliwosci zbiorowego przezycia estetycznego.
Mamy tutaj do czynienia nie tyle z estetyzacja prawostawnej idei so-
bornosci, ile ze wzbogaceniem jej o nowe aspekty: antyczne i estety-
czne. Religijna idea sobornoSci wchodzi w sklad nauki wszystkich
wiekszych wyznan chrzeScijanskich o ,,jednym, ekumenicznym, po-
wszechnym [katolickim] koSciele”, o czym méwi nicejski symbol wia-
ry. Dzieki §w. Pawlowi Koscidl 1 ogét wiernych to mistyczne ciato
Chrystusa (List do Koryntian, 1, 12, 27 i List do Kolosan, 1, 18, 24).
Wiasénie do tej nauki odnosi si¢ pojecie wspolnoty (sobornosti). Laczy
si¢ tu stara idea duchowej wiezi wszystkich obdarowanych wiarg lu-
dzi z idea jednego, ekumenicznego, ,Kkatolickiego” KoSciota®.
Wspdlnota — to mistyczna, przeniknigta duchem Bozym zbiorowos¢é
ludzi. Te ide¢ Iwanow ma na wzgledzie takze wtedy, gdy mowi o mi-
stycznym anarchizmie lub o wolnej teokracji. Anarchia stanowi dla
niego ,,syntez¢ bezwarunkowe] indywidualnoSci, wolnosci z poczat-
kiem zbiorowego pojednania” (SS, I, s. 89).

Ide¢ sobornosti Iwanow przenosi na grunt sztuki stowa wszystkich
epok i wszystkich gatunkéw. Jego ideatem jest prawdziwie wzniosta,
wspélnotowa sztuka stowa.

W odréznieniu od dramatu, ktéry przechowat w swej pamieci gatun-
kowej obrzgdowe zZrédta (SS, 11, s. 200, 205), epika i liryka wydaja si¢
gatunkami monologicznymi, wyrazem artystycznego indywiduali-
zmu®. Ale Iwanow, sam poeta i teoretyk poezji, od swoich pier-
wszych krokéw w literaturze dazy do odrodzenia wzniostej, a tym
samym wspdlnotowej liryki. Na poczatku rozwijat ide¢ poezji ,,0g0l-
nonarodowe;j”, swoistg teori¢ poezjo-logicznego ugruntowania.
»Symbol tylko wtedy jest prawdziwym symbolem, gdy przemawia je¢-
zykiem utajonym, czyni aluzje i sugeruje co§, co jest niewidzialne(...).
Poeta pragnie by¢ jedynym i odosobnionym, lecz jego wolnoS¢ we-
wnetrzna to potrzeba wewngetrznego zwrotu i przylaczenia si¢ do ro-
dzinnego zywiolu”. (Poeta i czern, Poeta i pospdistwo; SS, 1, s. 713)

14 W. Iwanow Religioznoje dieto Wiadimira Sofowiewa, 111, s. 301; por. tez Karl-Christian Felmy
Otthodoxe Theologie der. Gegenwart. Eine Einfiihrung, Darmstadt 1990, s. 147-168.

15 O ,,monologizmie, cechujacym epos i lirykg”, mowi Iwanow w artykule O suszcziestwie tra-
giedii (O istocie tragedii; 11, s. 192).
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Wychodzac z tych wczesniej sformutowanych przestanek Iwanow
rozwijal pdZniej swa teori¢ o micie zbiorowym i o zbiorowym symbo-
lu w poezji.

Jaka chce staé si¢ poezja? Wszechludowa, mtodzieficza, mitotwércza. Jej droga ku powszech-
nemu wszechczlowieczefnstwu to ludowosé [.-.]. W jezyku poezji poprzez prostackos¢ wspot-
czesnej mowy przebija si¢ z podziemnych korzeni stowo ludowe. [..] Przezwycigzajac
indywidualizm i zagladajac w twarz boskosci napisze na swoim tréjnogu stowa: Chér, Mit i
Rzeczywistos¢.

[O wiesietom riemieslie i umnom wiesielii — O radosnym rzemiosle i rozumnej radosci, SS, 111, s. 76].

Do konica zycia Iwanow domaga si¢, aby poezja liryczna byta porozu-
mieniem, kooperacja, kontaktem 1 komunikacjg.

Zatrzymajmy jednak na chwile nasz przeglad teoretycznych wypo-
wiedzi Iwanowa, aby skupi¢ uwage na jednym przyktadzie jego liryki
wzniostej. Cykl Hesperydy (1903) (SS. I, s. 570,585) z tomiku Korm-
czije zwiozdy (Gwiazdy przewodnie) — stanowi¢ moze ilustracj¢ teo-
rii wstgpowania i zstgpowania oraz wspoélnoty, jeszcze zanim ta
teoria zostala ostatecznie sformutowana.

Zatrzymamy si¢ na pieciu pierwszych cz¢Sciach cyklu. Pierwszy —
Gotosa (Glosy) — odzwierciedla poczatkowy natchniony stan duszy
poety, jego erotyczne uniesienie i pofaczenie z ukochang. Drugi —
Trizna Dionisa (Tryzna Dionisa) przedstawia przylaczenie si¢ animy
poety do chéru dionizyjsko-orgiastycznego, a trzeci (Erictis sicus dei)
— wspinaczke jego samotnego animusa Ku artystycznym wyzynom,
ktére budza w nim rozczarowanie rzeczywisto$cia sztuki i wybuchem
zuchwalstwa. Czwarty wiersz — Kumy — sugeruje ide¢ zstgpowania
poety ku sferze ziemskiego pickna, a wraz z tym w petng chaosu sfe-
r¢ piekfa's. Piaty, dwuczeSciowy wiersz to spektakl, ktory mowi
o przeniknieciu duszy poety do szerszej, ludzkiej wspolnoty. Jego bo-
hater, poeta homoseksualista Terpander, ,,dostraja dusze do jedno-
stej tonacji”, jego pie$ni ,wtéruje (..) mtodo$§¢ i staro$¢” ,pigta
1 piersig przyjazng”, jego ,o0czyszczajacy Spiew” ,jedna / z wrogim

16 Moja interpretacja poczatku cyklu Hesperydy musi byé tu sumarycana i syntezujaca. Wiersz
Kumy, po przedstawieniu mistycznego ,wstepowania” poety w Eris sicut dei, opisuje catkowicie
ziemskie wstgpowanie poety na wysokosci niegdysiejszej ,,Swigtej twierdzy ” Kum w czasie pto-
miennego zachodu stofica za morze. Jest to jakby zstgpowanie poety z mistycznych wyzyn po-
przedniego wiersza w krag ziemskiej przyrody i odzwierciedlenie jej majestatycznego pigkna.
Lecz przezywanie ziemskiego pigkna owiane jest mistycznymi reminiscencjami Orki (s. 15),
Archerusi (s. 16) i Aldy (s. 21), miejsc antycznych piekiet.
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obozem wrogi ob6z”"". Motyw powtarzajacych si¢ wstepowan i zste-
powarn urzeczywistnia si¢ takze w nast¢pnych cz¢sSciach cyklu.

Bez wzgledu na cale pogmatwanie, styl cyklu Hesperydy swoja
wstrzemi¢zliwoscig jezykowa rozczarowuje tego, kto oczekuje od poe-
zji wytezonej pracy w stowie. Znajduje si¢ tam wiele komplikacji synta-
ktycznych i troch¢ zabiegéw stownych, zreszta w duchu starogreckim.
Sa rzadkie stowianizmy i, co najwazniejsze, bezlik antycznych imion
1 okreslefi. Lecz styl cyklu Hesperydy, cho¢ niewatpliwie trudny, jest
uroczyScie spokojny, peten dostojenstwa i daleki od wymuszonych eks-
perymentéw stownych. Poeta dazy do tego, aby da¢ wzér prawdziwie
wzniostej poezji, ktérej materia i j¢zyk pelne sa natchnienia, co jednak
nie prowadzi do deformacji.

W Hesperydach idea wzniosto-zbiorowej liryki krystalizuje sic — jak zo-
baczyliSmy — nie tylko na poziomie tematéw i motywéw lub na pozio-
mie stylu podwyzszonego. Odzwierciedla ja ponadto kompozycja
cyklu. Poszczegdlne wiersze symbolizuja jakby pojedyncza dusze czto-
wieka i jej wolno$¢. Rozszerzenie pojedynczego tekstu do rozmiaru
kompozycji cyklicznej sugeruje w czysto formalny spos6b ide¢ wznio-
stoSci jako wyzwolenie z ograniczef krgpujacych indywiduum. Poje-
dynczy tekst jakby wyrywa si¢ z ram swojej identycznoéci i triumfalnie
przechodziw inny tekst i wwyzej stojaca cykliczna catos¢. Kompozycja cy-
kliczna stanowi poetycki ekwiwalent tematu méwiacego o wewnetrznej
potrzebie duszy poety powrotu do sakralnej wspélnoty z innymi ludZmi.
Ide¢ zbiorowo-sakralnej wzniostosci wceiela précz tego jeszcze pod-
kre§lona intertekstualno§¢ wierszy, bogactwo odwotain do antyku.
Dzieki tym ciaggltym aluzjom do tradycji starogreckiej mitologii i poezj,
liryka poety XX wieku, Iwanowa, wydostaje si¢ z ciasnego, indywi-
dualistycznego osamotnienia, staje si¢ ponadindywidualna i wzniosta.

17 W zwigzku z tym ciekawa jest nieskomplikowana semantyka budowy metrycznej pierwszych
pigciu cztonéw Hesperyd. W Golosach tematyce erotycznego zblizenia animusa i animy odpo-
wiada (4 lub S stopowy) trochej, zblizony do ,chdralnego” poczatku. Nastepne teksty, az do
pierwszej czgsci Terpandera wlacznie, napisane sg jambem. Ta miara z czaséw Archilocha sto-
sowana jest wedtug zasady ,,osobicie ogladanego” i ,,0sobiscie przezytego” (Mysli o poezii, 111,
s. 654). Na poczatku cyklu Hesperydy jamby towarzysza raz motywowi roztaczenia zeiskiej
i meskiej czedci duszy w Triznie Dionisa (4-stopowy jamb; kobieta natchniona przez bachiczng
orgi¢), w Eris sicut dei (6-stopowy jamb; mistyczne wstgpowanie mg¢zZczyzny w samotnosci) i w
Kumach (6-stopowy jamb; samotny mezczyzna w przepicknej ziemskiej naturze), innym razem
tematowi , bratobdjczej wasni” z pierwszej czgsci Terpandera (4-stopowy jamb). Motywowi za-
tagodzenia wasni przedstawionej w chéralnej piesniTerpandera odpowiada przejécie do 4-stopo-
wego trocheju w czesci drugiej Terpandera.



159 GLOSY

Specyficzna intertekstualno$¢ i1,,nieoryginalno$¢” liryki zawartej w He-
sperydach to jakby czysto literacki gest petnego ekstazy przetamywania
sztucznego indywidualizmu liryki wspétczesnej — w glab, w ponadoso-
bowa pamie€ poezji Swiatowej'®.

Ten pobiez'ny przeglqd teorii Iwanowa 1 kilka przytoczonych chwytow
w jego poezji nie majg by¢ definitywng 1nterpretaqq ]ego koncepcji
wzniostoSci. Nie wykluczam, ze w zestawieniu z 1nnym1 koncepcjami
wzniostosci réznych okreséw, niektore ukazane tutaj jej cechy okaza
si¢ sprzeczne z tradycyjnym rozumieniem wzniostoSci. By¢ moze
koncepcja Iwanowa okaze si¢ przeciwstawna innym koncepcjom
wzniostoSci w nastepujacych planach:

1. W tradycyjnym sporze na temat estetycznego lub nieestetycznego
charakteru wzniostosci Iwanow opowiada si¢ za ujgciem jej jako , fe-
nomenu religijnego”, usytuowanego poza granicami wasko rozumia-
nej estetyki. Odréznia to koncepcje Iwanowa od pogladow
niektérych romantykéw i postromantykow.

Wypowiedzi Iwanowa o ,religijnym” charakterze wzniostosci nie nalezy
utozsamiaé¢ zbyt pochopnie z koScielnym chrzescijanstwem, ani tez
z antycznym poganstwem. Lecz nie ulega watpliwosci 1 to, ze Iwanowo-
wskie rozumienie wzniostosci sytuuje si¢ blizej SwigtoSci w reliijnym
sensie, anizeli u wielu jego poprzednikéw (Nietzsche, Wagner), wspot-
czesnych (rosyjscy symbolisci) i nastgpcéw (rewolucyjna awangarda lat
1910-20).

2. Wedlug Iwanowa pojecie wzniostoSci odnosi si¢ raczej do przezy¢
autora lub odbiorcy niz do morfologii samego dziefa sztuki. Postugu-
jac si¢ wspolczesng terminologia mozemy powiedzied, ze wznio-
stos¢ jest dla Iwanowa zjawiskiem z zakresu estetyki twdrczosci
(Produktionsdsthetik) lub estetyki odbioru (Rezeptionsdsthetik). Pod
tym wzgledem istnieje tu zbiezno$¢ z pogladami romantykéw.

3. Specyficzne wydaje si¢ u Iwanowa pojmowanie funkcji wzniostej
sztuki we wspélnotowym zyciu ludzi. ,, Wszelkie przezywanie porzad-
ku artystycznego wyrywa ducha z ram tego, co jednostkowe” (Sym-
wolika jesteticzieskich naczal, SS., 1, s. 828-829) — wywyzsza go

18 Jesli chodzi o istotniejsze dla Iwanowa kategorie Mnemozyne, pamigci, wspomnienia, zob.
migdzy innymi jego artykut Driewnij uzas (Prastary strach; III, s. 92-110); zob. tez przedmowe
Olgi Deszart, I, s. 132 i nast.
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i jednorazowo sprawia, ze jest zdolny do uczestnictwa w przezyciach
zbiorowych. Aspekt wspdlnoty w koncepcji Iwanowa mozna przeciw-
stawi¢ rozmaitym ,kolektywistycznym” interpretacjom (Ryszard
Wagner, rewolucyjna awangarda, postzdanowowska nauka o wyso-
kim patosie i tragizmie walki klasowej, ktéra znajduje odbicie w wy-
sokiej sztuce prawowiernego socrealizmu). Koncepcja Iwanowa
rézni si¢ tez od tych teorii, w ktérych akcentuje sie¢ konflikt pod-
miotu z ogélem: romantyzm w wydaniu bajronicznym; niektére
z koncepcji pdznej historycznej awangardy lub ,modernizmu” (Man-
delsztam, Charms) i ,,postmodernizmu” (Jean-Frangois Lyotard'").

4. Z teoretycznych wypowiedzi Iwanowa mozemy wnioskowad, ze
wszelkie dzieto sztuki przedstawiajacej lub stownej moze by¢ wznioste
tylko w sensie przenoSnym — zaréwno daje ono $§wiadectwo wzniosto-
$ci, jak i milczy o ,,niewystowionym”. W $wiadectwie tym jest rzeczy-
wiSie zawarta istota i funkcja wszelkiego autentycznego dziela
artystycznego.” Natomiast jego wzniosto§¢ w przeno$nym sensie nie

W zwiazku z tym skomentujemy interpretacj¢ kategorii pigkna i wzniostosci we wspomnia-
nym artykule Lyotarda (Response a la question...). Interpretacja Lyotarda stanowi czgs¢ jego
krytyki pod adresem spoleczefistwa w okresie dojrzatego ,modernizmu” i rodzacego si¢ post-
modernizmu. Kategoria harmonizacji pigkna w estetyce potwierdza tendencje totalitarno-kole-
ktywistyczne wspéiczesnego zachodniego spoteczefstwa i jego ,bohatera” — caloSciowego,
silnego, bezblednie funkcjonujacego indywiduum. Wzniosto$é w sztuce ma przeciwdziataé ta-
kiej funkcjonalizacji jednostki we wspétczesnym spoleczenstwie.

Dla Lyotarda, ktéry chetnie odwotuje si¢ do Kanta, kontakt ze wzniostoscig powoduje konflikt
pomigdzy rozlicznymi zdolnoSciami poznawczymi i percepcyjnymi cztowieka, a tym samym
wiedzie do wewnegtrznego rozstrojenia i rozszczepienia, prowadzi do rozchwiania duchowej
réwnowagi, stwarza stan schizoidalny. Wzniosto$¢ w sztuce, pojeta gléwnie jako Zrédto nie-
przedstawialnego, gwarantuje Ze wspdlczesna jednostka ze swoim wewngtrznym wyobcowa-
niem nie pozwoli, aby porzadek totalnego pigkna w nowym spofeczefistwic zupelnie nig
zawtadnat.

Ujawnili$my u Iwanowa organiczny zwiazek migdzy problematyka wzniostosci, a problematyka
jednostki i spoteczenistwa, chociaz w swoich zatozeniach ideologicznych poglady jego réznig si¢
zasadniczo od przekonan Lyotarda.

Jak wiadomo, Iwanow takze krytycznie odnosit sig do wspétczesnego indywidualizmu 1 bez-
ustannie wzywal, aby ,,przekroczy¢ wlasne «ja»”. Dla Iwanowa wyjscie z samego siebie ozna-
czalo nie bunt przeciw wspdlczesnemu spofeczenstwu, lecz otwarcie si¢ na prawdziwie
duchowg wspélnote ludzi w idealnym, nowym, ,,organicznym” spoteczefstwie ,wolnej teokra-
¢ji” albo ,mistycznego anarchizmu”, ktére taczyloby absolutng osobista wolno$¢ ze zbiorowa
jednoscia.

2 Por, tez w cyklu Hesperydy nastepny, po Misteriach poety, wiersz — Epirrhema, gdzie mowa
jest o ,,nieczystym” sercu §piewaka, ktory nie zostat obdarowany ,,czarem ognistych dzwigkéw”
(SS., 1, s. 580).
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zna granic*. Wzniosto§¢ — ,,umiejscowiona poza sztuka” (SS., II,
s. 212) nie wydaje si¢ kategoria estetyczng w dostownym znaczeniu.
Dlatego tez nie wystgpuje tu pytanie o relacj¢ migdzy wzniostoscig
a kategoriami estetycznymi, takimi jak tragizm i komizm, wysokie i ni-
skie, fantastyka, groteska i realizm, monumentalizm i intymnos¢, gle-
bia i powierzchowno$¢, smutek i humor, powaga i ironia. To, jesli je
dobrze odtwarzam, stanowisko [wanowa wymaga jeszcze bardziej wni-
kliwej analizy, jak tez pordwnania z innymi koncepcjami wzniostoSci.
W kazdym razie, w liryce Iwanowa wzniostosci, w obu znaczeniach tego
stowa, zostaly podporzadkowane wymienione kategorie estetyczne
iwszystkie inne ,,jakosci estetycznie cenne” (terminologia R. Ingardena).

5. To podporzadkowanie nie oznacza, Ze sg one estetycznie obojetne.
Immanentna poetyka Iwanowa dowodzi, Ze wzniosto$¢ ma swoja stro-
n¢ czysto literacka, mozna nawet mowic€ o poetyce wzniostosci. Szcze-
g6lng uwage warto zwrocic na nast¢pujace zagadnienia:

a) Obecno$¢ wzniostosci ,,ponad” tekstem lirycznym u Iwanowa niwe-
luje i wyréwnuje potencjalne napigcie pomiedzy réznorodnymi
warto§ciami estetycznymi, w szczegolnoSci migdzy gatunkami stylisty-
cznymi samego tekstu, w nastgpstwie czego mamy do czynienia z ciagla
przewagg $miertelnie wysokiego stylu w liryce Iwanowa. Iwanow zwra-
ca si¢ do przerwanego przez romantykoéw i realistow (Dostojewski) sil-
nego zwiazku wzniostosci ze stylem wysokim?. W ten sposéb Iwanow
wyodrebnia si¢ spoSréd wigkszosci rosyjskich poprzednikéw (z wyjat-

21 Natomiast sam Iwanow w artykule Ekskurs: o liriczieskoj tiemie (Dygresja na temat liryczny;
SS., II, s. 203-204) rozréznia dwa typy wzniostej liryki: apollifiskiej (wiersze z trzema tematami,
dajace wrazenie wysokiej harmonii) i dionizyjskiej (,,dwutematowe” wiersze, ktdre budza
w duszy stuchacza ,,trwozliwe lub buntownicze poruszenie” i wplywaja na niego oczyszczajaco).
Powiedzmy, ze typ apollifiski bedzie blizej spokrewniony z tradycyjnym rozumieniem wznio-
stosci, anizeli dionizyjski.

22 W samej rzeczy, zniszczenie antycznego (a péZniej klasycystycznego) powigzania wzniostos-
ci ze stylem wysokim si¢ga jeszcze czasow inwazji chrzescijafistwa w duchowo$¢ péznego anty-
ku. Nowotestamentowe ,pomieszanie stylow” (peten pokory, niski, ,nieksztatcony” styl
przedmiotu i przedstawienia surowej, ziemskiej ludzkiej rzeczywistosci (sermo humilis) dla wy-
razenia idei wzniostosci (sublime) narusza antyczng hierarchi¢ styléw i nieprzerwanie wplywa
na systemy Sredniowiecza, baroku, sentymentalizmu, romantyzmu i realizmu. Temu tematowi
poéwigcona jest znana ksigzka Ericha Auerbacha Mimesis. Rzeczywistos¢ przedstawiona w litera-
turze Zachodu, przek. i wstgpem opatrzyt Z. Zabicki, t. 1-2, Warszawa 1968, o ktérej jakby za-
pomina si¢ nickiedy w aktualnych dyskusjach o wzniostosci. Zreszta Auerbach poréwnuje
realizm rosyjskiej prozy XIX wieku ,bardziej ze starochrzescijafiskim realizmem” i pomiesza-
niem styléw, anizeli z realizmem zachodnioeuropejskim tego czasu (s. 484). Za wskazanie tej
ksigzki jako znaczacej dla problematyki wzniostosci winien jestem wdzigcznoéé moim przyja-
ciolom Alfredowi Sproede i Kwirynie Ziembie.
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kiem m. in. Tiutczewa), wspéiczesnych (procz Niemcéw — Stefana
George'a i po czesci Rilkego) i mtodszych nasladowcow, ktérzy albo
w ogole stosunkowo rzadko wkraczali w sfere stylu wysokiego (mtoda
Achmatowa), albo przeplatali go elementami wyraZnie niewysokimi
(Blok, Pasternak), albo tez starali si¢ stworzy¢ wspoiczesny ekwiwalent stylu
wysokiego za pomocg nowego, skrajnie niezwyklego jezyka poetyckiego
(Chlebnikow), ktéry niekoniecznie faczy sie z idea wzniostosci. Iwanow na-
rusza dawno ustalone tabu, co ttumaczy agresywne ataki krytykow na jego
pierwsze publikacje poetyckie”. W liryce Iwanowa (jak i w ogdle w rosyjskiej
poezji) stosunkowo trudno jest znalez¢ konkretne przyklady poetyckiego lub
stylistycznego ekwiwalentu dla tej sfery wzniostosci, ktéra okreSlana jest ta-
kimi pojeciami jak niewypowiedziane, niepojete, nieprzedstawione, nie-
przedstawialne (co§ w rodzaju lirycznego szeptu, bliskiego niemocie?).
Jesli chodzi o zwiazek wzniosto$ci ze srodkami poetyckimi Iwanowa, to
ogranicze si¢ tutaj do kilku hipotez. Wzniosto$¢ w tej sferze odzwier-
ciedla si¢ na przyktad w tym, ze wielkg wage przywiazuje autor do po-
jedynczego stowa jako stowa-symbolu, stowa-mitu, stowa-aluzji-do
Logosu, stowa—proroctwa, itd. Iwanow moéwi wprost o ,,stowie wznio-
stym” (SS.,I11, 5. 120). Lecz w jego immanentnej poetyce stowo w zachwy-
cajacy sposéb wydobywa si¢ ze swojej ciasnej osobnosci, po pierwsze —
odchodzi od zwiazku z ludowymi, ogélnostowiafiskimi korzeniami lub
antycznymi wzorcami, po drugie — od przewazajacego w liryce Iwanowa
podporzadkowania ,,syntaksyzmowi”, i po trzecie — unika wtaczenia we
»wzniosly”, metryczno-rytmiczny rozmiar, zawierajacy ide¢ chdralnego
(obrzed, taniec) i wspdlnotowego poczatku®.

23 Por. C. Tschépl Viaceslav Ivanov. Dichtung und Dichtungstheorie, Miinchen 1968, s. 72-76.

24 Na temat absolutnej ciszy, milczenia, afazji i whasnie szeptu, czesto wystepujacych w liryce
Tiutczewa i szczegdlnie we wezesnym rosyjskim symbolizmie — por. A. A. Hansen-Love Zur
Typologie..., cz¢sci 6-8.

2> J. Etkind Wiucznoje zywotnoje kultury (Ob archaiczieskom stylie W. Iwanowa), ,Cahiers du
Monde russe et soviétique”, XXV, 1, janvier-mars 1984, s. 9-17, zwraca szczeg6lng uwage na
,,sfowo odosobnione” w liryce Iwanowa i na wplyw tego stowa na Chlebnikowa i Majakowskie-
go. Zwiazki Iwanowa z awangarda rzeczywiscie uprzytamniaja to, co potwierdzaja jeszcze zdu-
miewajace paralele z przypomniang przez Etkinda seria odczytéw Iwanowa o poetyce,
przeprowadzong w Baku i zapatrywaniami formalistéw na jgzyk poezji (s. 15-16). Réwnoczes-
nie nalezy bra¢ pod uwage ukryty zwigzek zaréwno praktyki poetyckiej Iwanowa, jak i odczy-
téw z Baku z jego teorig wstepowania i zstgpowania. Moim zdaniem poetyckie stowo Iwanowa
jest jednoczes$nie konkretnie materialne i abstrakcyjne — z uwagi na to, ze wchodzi w rozlicz-
ne zwiazki etymologiczne, syntaktyczne i metryczne, stajac si¢ ,.chwiejne” (s. 16) w swoim zna-
czeniu; slowo powtarza na swoim poziomie proces wychodzenia poety z ram ciasnej
indywidualnosci, jego samotng wspinaczke i jego ,,powrét do rodzimego zywiotu”, do ,,niecoso-
bistej” wspdlnotowej lub chéralnej tacznodci z innymi ludzmi.
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b) Wykorzystanie przez Iwanowa poczatku kompozycji cyklicznej
jako poetyckiego ekwiwalentu idei wzniostoSci i zbiorowosci na pier-
wszy rzut oka wydaje si¢ wyrézniajaca cechg jego liryki, lecz ostatecz-
na konkluzja wymagataby szerokiej analizy poréwnawczej funkcji
jaka pemni cykliczno$¢ u innych poetéw. Forma cyklu lirycznego jako
taka niekoniecznie musi by¢ zwigzana z ideg wzniostoSci i duchowe;j
wspOlnoty.

c) Fakty te dotycza podkreslanej wczesniej intertekstualnosci lub sty-
lizacji na antyczno$¢ w liryce Iwanowa. Stylizacja ta ma wyrazi¢ ide¢
wzniostosci realizujacej si¢ zaréwno ponad indywidualng oryginal-
noécig i odrebnoscia, jak i ponad kulturowa unifikacjg. Lecz i tu
przyjdzie przeprowadzi¢ jeszcze szeroka analiz¢ poréwnawczg fun-
keji intertekstualnosci i stylizacji u innych poetéw, aby wyodrebnié
specyficzne elementy ,semantyki antycznej stylizacji” 1 jej zwiazku
z problematyka wzniostoSci u Iwanowa.

Jednym stowem, niniejszy artykul jest niczym wigcej, jak pierwszym
i wytacznie rozpoznawczym szkicem, poprzedzajacym gruntowniejsza
histori¢ wzniostosci w literaturze rosyjskie;j.

Rolf Fieguth
ttum. Agnieszka Korniejenko

Czy awangarda jest wzniosta?

Do podstawowych poje¢ nowoczesnej estetyki za-
licza si¢ kategori¢ wzniostosci, ktdra pojawila sig, jak wigkszo$¢
idei europejskiej cywilizacji, w starozytnoSci grecko-rzymskie;.
Przyktadem jest traktat Pseudo-Longinosa Peri hypsos z I w. n. e.
o wzniostym stylu w retoryce, przettumaczony przez Tadeusza Sinke
1 zamieszczony w znanej lekturze akademickiej Trzy poetyki klasyczne
(o czym traktuje tekst prof. Mieczystawa Porgbskiego w niniejszym
numerze).

Problem wzniostoSci, ktéry powrdcit w drugiej pol. XVII w. w zwigz-
ku z francuskim ttumaczeniem Pseudo-Longinosa, nabrat aktualno-
Sci w XVIII w. w obrebie preromantycznej estetyki angielskiej. Dla
Edmunda Burke'a wzniosto$¢ jest przeciwstawna pigknu, przeja-
wiajgcemu si¢ w proporcjonalnosci, stosownosci (decorum) i dosko-
natosci. Pigkne przedmioty sa matle, gladkie, delikatne, wdzieczne
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i wytworne. Jezeli piekno budzi poczucie przyjemnoSci to kontrastu-
jaca z nim wzniosto§¢ wywoluje wrazenie przykroSci, trwogi, tajemni-
czoSci, mocy 1 nieskoficzonodci. Obiekty wznioste, do ktérych
zaliczaja si¢ wytwory zaréwno natury, jak i cztowieka, m. in. dzieta
sztuki i architektury, cechuje ogrom, przepych, wielobarwnos¢, ale
réwnoczes$nie — kiedy indziej — surowos¢ i dostojefistwo.

Brzmiaca dzisiaj do§¢ naiwnie teoria Burke'a stanowi podstawe dla
dalszych coraz to bardziej wyrafinowanych i hermetycznych definicji
(od Kanta poprzez romantyzm i neoromantyzm do modernizmu
i postmodernizmu), ktére w gruncie rzeczy s3 rozwinigciem jego
prostego i rudymentalnego rozgraniczenia proporcjonalnosci i har-
monii od monumentalizmu i ekspresji. A w istocie przeciwstawienie
pickna i wzniosto$ci dawno stracilo swoj antynomiczny sens, gdyz
wzniosto$¢ traktowana jest co najmniej od czaséw romantyzmu jako
szczegblna odmiana pigkna, tak jak to zreszta przedstawit prof. Wia-
dystaw Tatarkiewicz w swoich Dziejach szesciu pojec.

Aktualng mode¢ na problematyke wzniostoSci zapoczatkowat Jean-
Francois Lyotard, popularnym esejem Wzniostos¢ a awangarda. Pun-
ktem wyjscia dla Lyotarda jest jego bardzo arbitralna interpretacja
teorii Immanuela Kanta. Dlatego arbitralna, ze Lyotard kladzie
szczegblny nacisk prawie wylacznie na jedna z tez Kanta, mianowicie
na twierdzenie, ze odczucie wzniostoSci wywotuja ,,negatywne przed-
stawienia” niefiguratywne, zdolne jedynie ilustrowa¢ pojecia abstra-
kcyjne, na przyktad wyobrazenie nieskoficzonosci. Takie odczytanie
teorii Kanta prowadzi Lyotarda do konkluzji o wzniostym charakte-
rze dwudziestowiecznej sztuki abstrakcyjnej, materializujacej niejako
Kantowska teorie. Przykladami, ktére podaje Lyotard sa: Biate na
biatlym Malewicza, minimal art oraz malarstwo Barnetta Newmana,
czolowego przedstawiciela nowojorskiego abstrakcjonizmu — naj-
pierw chromatycznego, a pOzZniej pomalarskiego. Newman, ktoremu
Lyotard poswigcil osobny esej, byl autorem znacznych rozmiaréw ob-
razu zatytulowanego wiasnie Vir Heroicus Sublimis oraz napisanego
w 1948 r. artykutu The Sublime Now (,,Wzniosto$¢ teraz”).

Obok sztuki stricte nieprzedstawiajacej, takze cata sztuka awangardo-
wa — wedlug Lyotarda — jest wzniosta, gdyz takie jej cechy, jak
bezforemno$¢ lub wzbudzanie u odbiorcy negatywnych wrazeh —
odrazy lub strachu zblizaja ja, jak sadzi, do Kantowskiej idei wznio-
stoSci, ktéra prokuruje perceptorowi wspdélwystepujace odczucia



165 GLOSY

przyjemnosci 1 bolu w odréznieniu od piekna, przynoszacego widzo-
wi jednoznacznie pozytywng satysfakcje estetyczna.

W swojej analizie uruchamia on oczywiscie skomplikowang pojecio-
wo i frazeologicznie argumentacje, ktérej nie bede szerzej prezen-
towaé, odsylajac czytelnika do jego tekstéw. Zadanie, ktére sobie
postawilem w niniejszym krotkim artykule, jest bowiem czym$ w ro-
dzaju przetestowania z punktu widzenia historii sztuki jego gtéwnych
tez. Z lektury tych artykuléw wyniostem bowiem wrazenie, ze twier-
dzenie o wzniostym charakterze formacji awangardowej w sztukach
wizualnych jest mocno przesadzone. Jest rzeczg przeciez znana, ze
jezyk pewnych tendencji awangardy, przede wszystkim tych, ktére
okreslamy jako anty-sztuke lub nurt destrukcyjny — zalicza si¢ do
nich réwniez przyklad Lyotarda: arte povera — programowo wyzbyty
jest wszelkich pierwiastkow wzniostoSci, wigczajac w obreb dzieta
sztuki elementy banalne, trywialne, a nawet wulgarne. Postugiwanie
si¢ tzw. stylem niskim wielu badaczy kultury uznato za jedng z gltéw-
nych cech sztuki XX wieku.

Lekturze tekstu Lyotarda towarzyszy wrazenie, ze przedstawiona
do$¢ wybidrcza interpretacja Kanta pozbawiona jest kontekstu hi-
storycznego. Studiujac Krytyke wladzy sqdzenia nie natrafitem na
przyktad na bezpoSredni zwiazek miedzy wzniostoscig a przedstawie-
niami czasu w dziele sztuki. Natomiast dla Lyotarda struktura czaso-
wa dzieta modernistycznego, nastawionego na terazZniejszo$¢, na
»chwile”, ma $wiadczyé o wzniostoSci. Zreszta Kant, analizujac poje-
cie wzniostoSci w duchu preromantycznym, odnosit je przede wszy-
stkim do budzacych uczucie fascynaciji i leku zjawisk przyrody, takich
jak rozszalaly podczas burzy ocean lub przytlaczajace swoim ogro-
mem gory. Nie rozwodzi si¢ natomiast szerzej nad zjawiskami arty-
stycznymi.

Jedna z konsekwencji Kantowskiej estetyki wzniostoSci, a pézniej jej
rozwiniecia w stricte romantycznej filozofii i estetyce, byt panteistycz-
ny kult natury, stymulujacy na gruncie sztuk plastycznych rozwéj
malarstwa pejzazowego (najbardziej typowymi przyktadami jest ma-
larstwo niemieckiego romantyka Caspara Davida Friedricha z jedne;j
strony, i Anglika Williama Turnera z drugiej). Po okresie realizmu
1 impresjonizmu wzniosto$¢ powrécita w pejzazu symbolicznym prze-
tomu wieku XIX i XX. Nalezy podkresli¢, Zze zaré6wno romantyzm
jak i symbolizm traktowaty wzniosto$¢ jako kategorie estetyczna, czy
wprost jako odmiang pigkna, a nie, jak w pierwotnym ujgciu, trop re-
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toryczny. Takie elementy estetyki romantycznej, jak malowniczosc,
ekspresyjnos¢, fantastyczno$¢ staly si¢ pojeciami pokrewnymi, a na-
wet synonimicznymi dla wzniostosci.

Romantyczna jej definicja, zainicjowana przez Burke'a i Kanta, trwa
dalej w kulturze wieku XX, lecz raczej w obrebie ariergardy artysty-
cznej lub w ramach kultury masowej 1 popularnej niz w samej awan-
gardzie. Wytropi¢ ja mozna w monumentalnej architekturze lub
rzezbie pomnikowej, ktére ze swojej natury predestynowane sg do
wzniostego oddzialywania, chocby swoja skala, jak starozytne pirami-
dy. Wspoélczesne wiezowce moga by¢ odbierane wia$nie w ten spo-
s6b. Przypomnijmy réwniez, ze Kant twierdzac, iz wyrazajace si¢
poprzez form¢ pigkno musi mie¢ charakter bezinteresowny, zapo-
wiadal modernistyczng i awangardowg teori¢ autonomii dzieta sztu-
ki. Natomiast uczucie wzniosto$ci, ktére wzbudza w czlowieku
,»potega” natury, dziata — jak pisal w Krytyce wladzy sqdzenia — dla
,»celow praktycznego rozumu™', a wiec wykazuje jednak pewnego ro-
dzaju interesownosSc.

Wszystkie dwudziestowieczne koncepcje podporzadkowujace sztuke
celom pozaartystycznym, a w szczeg6lnosci polityce, chetnie siggaly
po efekt wzniostosci, unaoczniajac potege wladzy. Najbardziej skraj-
nym przypadkiem w tym wzgledzie byt hitlerowski nazistil lub
stalinowski socrealizm. Niemniej jednak wystepujaca w sztuce propa-
gandowej wzniosto§¢ nie ma nic wspdlnego z teoriag Kanta. Jest ra-
czej stosowana w pierwotnym jej rozumieniu jako figura stylistyczna,
jak u Pseudo-Longinosa i jego ttumacza Boileau, niz kategoria este-
tyczna.

Retoryczny styl wzniosty, ktéry bardzo trafnie okreslit Tadeusz Sinko
jako ,,gérny”, najczeSciej sigga po patetyczne Srodki wyrazowe. Obok
sztuki pafstwowej patos cechuje réwniez niektére dzieta nurtu
protoekspresjonistycznego 1 ekspresjonistycznego. Przykladem jest
malarstwo Edwarda Muncha ze sztandarowym jego dzietem pt.
Krzyk. Znany tekst Stanistawa Przybyszewskiego z ,,Zycia”, analizu-
jacy tworczo$¢ Muncha, akcentowal w niej wlaSnie wszystkie ele-
menty wzniosto-patetyczne. Przybyszewski, manieryczno-wzniostym
jezykiem, opisywal dramat cztowieka na tle otaczajacej go przyrody.
Wystepujacy w literaturze 1 sztuce skandynawskiej neoromantyczny
problem konfliktu twérczej i genialnej jednostki z mieszczafiskim

V' 1 Kant Kiytyka wiadzy sqdzenia, przel. J. Galecki, Warszawa 1986, s. 168.



167 GLOSY

spoteczenstwem, oraz bedacy jego konsekwencja postulat powrotu
do natury, rozwinat si¢ szerzej w niemieckiej kulturze przetomu wie-
ku XIX i XX, skad zostat transplantowany przez Przybyszewskiego
na grunt rodzimy.

Bardziej naturalistycznym i anegdotycznym od Krzyku, ale za to ty-
powym dla niemieckiego symbolizmu jest obraz Wiosenna burza
(1899) Ludwiga von Hofmanna, cztonka Secesji Berlinskiej. Jest to
kompozycja dla wspdtczesnego odbiorcy doS¢ zabawna, chociaz kie-
dy powstawala traktowano ja catkiem serio. Widzimy na jej przykta-
dzie, jak krotka jest droga od wzniostoSci do Smiesznosci. Trojka
obejmujacych si¢ mtodych ludzi obserwuje wiosenny sztorm — roze-
brany me¢zczyzna i dwie na wpot obnazone dziewczyny. Scena wyra-
zala wigc patos wylamujacego si¢ z norm mieszczanskiej moralnosci
czlowieka, ktory przezywa rodzaj ekstazy w kontakcie z rozszalatymi
zywiolami.

Patos wiosennego odrodzenia natury symbolizowat na progu wieku
XX odrodzenie si¢ nowej sztuki. Byla to naczelna idea Secesji Wie-
denskiej i wydawanego przez nia czasopisma ,,Ver Sacrum” (,,Swigta
wiosna”). Obrazy Kolomana Mosera lub Gustawa Klimta (np. jego
kompozycje Scienne Beethovenfries z budynku Secesji lub Oczekiwa-
nie i Speinienie z brukselskiego Palais Stoclet), mimo ze operowaty
nowoczesng forma, byly wznioste poprzez patetyczny gest, wzorowa-
ny na rozwijajacym si¢ wowczas nowoczesnym, eksperymentalnym
tancu Isadory Duncan, Ruth Saint-Denis i innych.

Patetyczny gest przedstawianych postaci wykorzystywal Ferdinand
Hodler, uwazany przez Fritza Burgera w ksiazce Hodler und Cézanne
za artyste postugujacego si¢ typowo niemiecka twarda forma i wznio-
stym stylem® W rozprawie Burgera pojawily si¢, podobnie zreszta jak
w realizacjach Hodlera po 1900 r., tresci nacjonalistyczne. Analizu-
jac niemiecki patos powotywano si¢ w czasach secesji na wzniosly styl
Richarda Wagnera i na dzieta Friedricha Nietzschego. Richard Ha-
mann i Jost Hermand w ksigzce o stylu okoto r. 1900 okredlili te, za-
inicjowang wagneryzmem i nietzscheanizmem, tendencje¢, faczaca
nacjonalistyczne treci z patetyczng forma w niemieckim i austriac-
kim malarstwie (Fritz Erler, Albin Egger-Lienz), rzezbie (Hugo
Lederer, Georg Kolbe) i architekturze (Peter Behrens, Fritz Schu-
macher), bardzo trafnym terminem Monumentalkunst — Sztuka

2 E Burger Cézanne und Hodler, Miinchen 1920 (4 wyd.).
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monumentalna’. Podobnie wzniosly monumentalizm odnajdujemy
w dazeniach do stworzenia polskiej sztuki narodowej w okresie Mto-
dej Polski. Role inicjatora odegrat Stanistaw Wyspiafiski.

Nietzsche patronowal réwniez rodzacej si¢ awangardzie, zwlaszcza
kiedy mowit o sztuce dionizyjskiej (pisat o tym przed laty Michat
Gtowinski w Masce Dionizosa). Utwory Nietzschego recytowali
w swoim atelier przy Berliner Strale w DreZnie cztonkowie grupy
Briicke: Fritz Bleyl, Ernst Ludwig Kirchner, Erich Heckel i Karl
Schmidt-Rottluff. Po przeniesieniu si¢ do Berlina takze i w ich obra-
zach powrdcita neoromantyczna idea ucieczki od cywilizacji na tono
dziewiczej natury, w obsesyjnie powtarzajacym si¢ temacie kapiacych
si¢ nagich postaci. Innym, na swdj spos6b wzniostym, motywem bylo
apokaliptyczne miasto (nazwa serii obrazéw Ludwiga Meidnera), z tym,
ze raczej ukazywaly one to, co mozna bytoby okresli¢ patosem destru-
kcji. Motyw ulicy berlinskiej i prostytutek z kompozycji Kirchnera jest
dobrym przyktadem na dwuznaczny zwigzek wzniostosci i dekadencji.
Jezeli bowiem w architekturze lub rzezbie ekspresjonistycznej, ktorej
trafnym przykladem jest Kleczgca Wilhelma Lehmbrucka, nie mé-
wigc juz o poezji, literaturze, teatrze i filmie, spotykamy czgsto
wzniosty stylistyke i patos jako Srodek wyrazu — jedno z efemerycz-
nych czasopism ekspresjonistycznych nazywato si¢ ,,Das Pathos” —
to wladnie w malarstwie ekspresjonistycznym, pochodzacym zwtasz-
cza z okresu sprzed I wojny $wiatowej, spotykamy stosunkowo mato
§ladéw wzniostosci i patetyczno$ci. W zamieszczanych w berlifiskim
»oturmie” recenzjach z wystaw ekspresjonistow podkreslano raczej
ich odchodzenie od modelu malarstwa naturalistycznego i anegdoty-
cznego w stron¢ problematyki czysto formalnej, inspirowanej mig-
dzynarodowa awangarda — fowizmem, kubizmem i futuryzmem.
Obok $rodowiska berlinskiego, drugim waznym oSrodkiem ekspre-
sjonizmu niemieckiego byto Monachium, gdzie dziatata grupa Neue
Kiinstlervereinigung i Der Blaue Reiter. Kontynuacja neoromanty-
cznych koncepcji taczenia wzniostosci z kultem natury uchwytna jest
w pracach przedstawiajacych zwierz¢ta Franza Marca lub w nawiazy-
waniu do goérskiego folkloru w obrazach na szkle Gabrieli Miinter.
Najsilniejsza jednak osobowoScig w tym Srodowisku byl Wassily Kan-
dinsky, twlrca malarstwa abstrakcyjnego. Na jego przyktadzie moze-

3 R. Hamann, J. Hermand Stilkunst um 1900, Miinchen 1977.
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my sprawdzi¢ tez¢ Lyotarda o wznioslym charakterze malarstwa
niefiguratywnego.

Kiedy méwimy o odbiorze dzieta sztuki, musimy si¢ liczy¢ zawsze
z subiektywnoscia osadu. Jezeli rozprawa Uber das Geistige in der
Kunst Kandinsky'ego z 1912 r., ktdra jest — jak to wykazal Sixten
Ringbom* — rodzajem traktatu teozoficznego, porusza bardzo
wznioste i patetyczne tony, to jego malarstwo abstrakcyjne nie budzi
zadnych podniostych emoc;ji ani egzaltacji. Obrazy z lat 1909-1914
— nie wszystkie one sg zreszta w pelni nieprzedstawiajace — cechu-
je prawie doskonata harmonia i réwnowaga kolorystyczna. Ich
odbidr przynosi gleboka satysfakcje estetyczng. Nie ma mowy o ,,ne-
gatywnych” odczuciach, o ktérych méwi za Kantem Lyotard. Wydaje
sie¢ zatem, ze idea wzniostoSci jest literacka koncepcja, ktéra trudno
odnalez¢ w praktyce czysto malarskie;j.

Poczucie réwnowagi, harmonii i pickna — oczywiscie nie w klasycz-
nym rozumieniu tego terminu, lecz w nowoczesnym pojmowaniu —
jest cecha kompozycji wszystkich pierwszych wielkich abstrakcjoni-
stéw, obok Kandinsky'ego réwniez Pieta Mondriana i Kazimierza
Malewicza. Chociaz intelektualno-teoretyczng podstawa ich twor-
czo$ci byt swoisty mistyczny synkretyzm, o ktérym pisal wspomniany
powyzej Ringbom, a w polskiej literaturze fachowej Piotr Piotro-
wski®, a wigc pewnego rodzaju tradycja romantyczna, to w praktyce
malarskiej realizowali oni program autonomii malarstwa. Zupetnie
inaczej odbieram wigc ich obrazy niz Lyotard, dla ktérego sa one
przyktadami na domniemang awangardowa wzniosto$¢. Przyczyna tej
rozbieznodci tkwi wedlug mnie w tym, ze wzniosto$¢ daje sie odczytaé
w malarstwie jedynie poprzez temat. Kazda kompozycja nieprzedsta-
wiajaca, niekiedy wbrew intencji artysty, pragnacego przetamac obo-
wigzujaca w danym czasie norme estetyczna, predzej czy podzniej
odbierana jest jako ptaszczyzna dekoracyjna. Stuzy wigc kontempla-
cji, a wiec pigknu w Kantowskim rozumieniu.

Wyznaczona przez Burke'a jeszcze w XVII w. antynomia pi¢kna
1 wzniostoSci nie opiera si¢ na powszechnie uznanych przeciwien-
stwach. Antonimem pigkna jest brzydota. Natomiast dla pojecia
wzniostosci, lub wedtug Sinki ,,g6érnoSci”, musieliby$Smy utworzydé

4 S. Ringbom Kandinsky und das Okkulte, w: Kandinsky und Miinchen. Begegnungen und
Wandlungen 1896-1914, Miinchen 1982, s. 85-101.

5 P Piotrowski Metafizyka obrazu. O teorii sztuki i postawie artystycznej Stanistawa Ignacego
Witkiewicza, Poznan 1985, a szczeg6lnie rozdziat Teorie transcendencji formy, s. 58-90.
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antynomiczny neologizm — co§ w rodzaju ,,upadiosci” lub ,,dolno-
Sci”. Dla stylu ,,wysokiego” przeciwstawnym jest przeciez styl ,,niski”:
Bachtinowski ,,materialno-cielesny dét”, a wigc groteska. To, co prze-
sadnie wznioste 1 gérnolotne, narazone jest na tatwg ,,degradacj¢”, ta
czyli ,znizenie”. Dziewig¢tnastowieczne koncepcje groteski, chocby
zarysowana przez Viktora Hugo we wstepie do Cromwella, zawsze
dostrzegaly jej antynomiczny zwigzek ze wzniostoScig. Bez wzniostos-
ci nie byloby groteski, tak jak bez powaznego utworu niemozliwa by-
taby jego parodia. Wzniostego krdla parodiuje groteskowy btazen.
Groteskowo§$¢ staje si¢ popularna w sztuce przetomu XIX i XX wie-
ku, w symbolizmie i ekspresjonizmie, u Jamesa Ensora, samotnika
z Ostendy, u Alfreda Kubina, cztonka Neue Kiinstlervereinigung
i Der Blaue Reiter, a takze w inspirowanym proza Romana Jawor-
skiego malarstwie Witolda Wojtkiewicza. U tego ostatniego ,,powaz-
na groteska” wspolistnieje z elementami pokrewnymi wzniostoSci,
takimi jak basniowoS¢ i celebralnoS¢. Jest to typowa dla dwudziesto-
wiecznej teorii sztuki kontaminacja patosu i komizmu, wzniostosci
i groteskowo$ci, nawigzujagca do pierwotnych przed-dziewigtna-
stowiecznych estetyk 1 wystepujaca w komedii dell'arte, ktOrej rene-
sans i tworcza recepcja nastgpita w czasach modernizmu i wczesne]
awangardy (rézowy okres Picassa, Pietruszka Igora Strawinskiego,
malarstwo Tadeusza Makowskiego i in.).

Ironia i groteska, a wigc swoista anty-wzniostoS¢, szczegdlnie silnie
zaznaczyta si¢ dopiero w pokoleniu Marcela Duchampa (1887-
1968), Kurta Schwittersa (1887-1948) i Stanistawa Ignacego Witkie-
wicza (1885-1939), ktorzy, kazdy na swdj sposob, byli zwigzani
z ruchem dadaistycznym, o czym odno$nie Witkacego pisat Wojciech
Sztaba w znakomitej ksigzce Gra ze sztukqg®.

Witkacy 1 Duchamp chetnie siggali po watki parodystyczne, aby
w ten sposob zneutralizowaé podniosty i nadetg stylistyke moderni-
styczng 1 wezesnoawangardowa. Obok symbolizmu i mtodopolszczy-
zny mySle m. in. o bardzo podniostej tonacji manifestéw futurystow
wloskich 1 francuskich z Section d'Or, podjetej po wojnie przez kon-
struktywistow radzieckich, gloszacych swoistg religic nowoczesnosci.
Marcel Duchamp pisat w jednym z listéw, ze odczuwat §wiadomg ko-
nieczno$¢ ,wprowadzania wesotosci, lub przynajmniej humoru, do

b W. Sztaba Gra ze sztukq. O twirczosci Stanistawa Ignacego Witkiewicza, Krakéw 1982.
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tematu takze powaznego™. PdZniejsze liczne egzegezy twdrczosci
Duchampa na ogét pomijaja jej groteskowo-parodystyczny aspekt,
koncentrujac si¢ na faktycznych lub domniemanych tresciach alche-
miczno-kabalistycznych. Sam Lyotard réwniez zapomina o komiz-
mie, kiedy konfrontuje Wielkq szybe i Etant donnés Duchampa
z pracami Barnetta Newmana.

Natomiast na kontaminacji przeciwiefistw groteskowosci i wzniosto-
Sci zbudowana jest estetyka surrealistyczna. Jest to zresztg zrozumia-
te, zwazywszy w jakim stopniu nadrealizm opierat swoje podstawy
Swiatopogladowe na psychoanalizie Zygmunta Freuda 1 jego teorii
sublimacji libido w sztuce. Przykladem najbardziej reprezentatyw-
nym, potwierdzajacym wspotistnienie elementow wzniostej, a nawet
bombastycznej stylistyki, z elementami groteskowymi i obsceniczny-
mi sa obrazy Salvadora Dali, chociaz podobne cechy wystepowaly
u wigkszosci surrealistéw, trwajac dalej po drugiej wojnie Swiatowej
w tzw. realizmie fantastycznym i w malarstwie metaforycznym.

Tak samo niegeometryczny abstrakcjonizm powojenny, nawiazujacy
do ekspresjonizmu, zawdzigcza wiele surrealistycznej teorii zapisu
automatycznego. Niemniej jednak jest dyskusyjne czy amerykanski
abstrakcyjny ekspresjonizm, ktérego przedstawicielem byt wiasnie
Barnett Newman, to trafny przyklad wzniostosci, jak chcialby tego
Lyotard. Za interpretacja Lyotarda moze §wiadczy¢ sklonno$¢ Ame-
rykanéw do wielkich formatéw oraz ich zainteresowanie kulturg
i magia indiafska, ktére wykazywat m. in. Jackson Pollock. Pomimo
neoromantycznych tresci, ktére znane sa na podstawie teoretycznych
wypowiedzi artystow i krytykow, same ich dzieta, ktore stracily po la-
tach swéj prowokacyjny charakter, sg odbierane w kategoriach deko-
racyjnych. Realizujac gléwne zalozenia estetyki dwudziestego wieku,
jakim jest zasada autonomii dzieta sztuki, dostarczaja one satysfakcji
wizualnej, ktérg zdefiniowa¢ mozna w kategoriach swoistego, nowo-
czesnego pigkna, podobnie zreszta jak pdzniejszy pomalarski, ,,zim-
ny” abstrakcjonizm lat 60., w tym pop-art i minimal art.

Natomiast powotujacy si¢ w znacznym zakresie na twdrczos¢ Marce-
la Duchampa nurt antymalarski, ktéry rozwinal si¢ zwlaszcza po
1960 r. ,,0d pop-artu do sztuki konceptualnej” (uzywajac tytutu po-
pularnej ksigzki Urszuli Czartoryskiej), a takze akcjonizm i instala-

7 M. Duchamp Duchamp de signe. Ecrits, Réunis et présentés par M. Sanouillet, Paris 1975,
s. 235.
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cjonizm lat ostatnich, wykazuja — jak bylo to powiedziane na poczat-
ku tego tekstu — skionnoSci do demistyfikacji 1 dekonstrukcji.
Neoawangarda — termin Stefana Morawskiego — przejawia upodo-
bania raczej do poetyki wulgarnosci lub groteskowosci niz do wznio-
stosci, ktora analizowali klasycy europejskiej estetyki.

Na koniec niniejszego artykutu pozwole sobie na osobistg dygresje.
Kiedy dwadziescia lat temu ogladalem w Musée National d'Art Mo-
derne 9 Biennale Paryskie, ktére bylo poSwiecone zagadnieniu me-
diéw, aby odpoczaé od szczegélnie zgietkliwych manifestacji tejze
neoawangardy, poszedtem do sgsiadujacych z salami ekspozycyjnymi
pomieszczen muzealnych. Tam wiaSnie ascetyczne kompozycje Mon-
driana, zbudowane na zasadzie bardzo subtelnej réwnowagi pionow
1 pozioméw, zwrdcily moja uwage swoim harmonijnym pigknem.

Tomasz Gryglewicz



Prezentacje

Jean-Frangois Lyotard

Wzniostos¢ i awangarda

1. W latach 1950-51 Barnett Baruch Newman maluje
plétno o wymiarach 2,42 m na 5,42 m, ktore nazywa Vir heroicus subli-
mus. Jego trzy pierwsze rzezby z poczatku lat 60-tych noszg tytuly: Here
I, Here II, Here I11. Inny obraz nazywa si¢ Not Over There, Here, dwa ob-
razy sa zatytulowane Now, dwa inne — Be. W grudniu 1948 roku New-
man pisze esej zatytutowany: The Sublime is Now.

Jak rozumieé, ze wzniosto§¢ — méwmy tymczasem ,,przedmiot do-
Swiadczenia wzniostego” — jest tutaj i teraz? Czy nie jest istotne dla
tego uczucia, ze — wprost przeciwnie — odsyta ono do czegos, co
nie moze zosta¢ pokazane, albo, jak méwit Kant, przedstawione (dar-
gestelt)? W Prologue for a New Esthetic, krotkim, nieskoficzonym
tekscie z kofica 1949 roku, Newman pisze, ze w swych ptétnach nie
przywiazuje uwagi ani do ,manipulacji przestrzenia, ani do obrazu,
lecz do wrazenia czasu”. Nie chodzi, dodaje, o czas peten uczu¢ no-
stalgii, wielkich dramatow, zwigzkow i historii, ktéry byt stalym tema-
tem malarstwa. Tekst urywa si¢ na tym zaprzeczeniu.

O jaki czas chodzilo, czym byto owe now, ktére Newman miat na
my$li? Thomas B. Hess, jego przyjaciel i komentator, sadzi, ze moz-
na pisa¢ o tym czasie jako o Makom lub Hamakom tradycji he-
brajskiej, jako o la, miejscu, siedzibie, ktére jest jednym z imion
nadanym Panu Bezimiennemu przez Tor¢. Nie wiem wystarczajaco
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duzo o Makom, aby méc twierdzié, ze to wlasnie o nim Newman
mySlat. Ale kt6z wie wystarczajaco duzo o now? Newman z pewnos-
cig nie miat na uwadze ,,chwili obecnej”, takiej, ktéra stara utrzymac
siebie mi¢dzy przysztoscia a przesztoscia, 1 jest przez nie obie pozera-
na. , Teraz” jest jedng z ,ekstaz” czasowoSci analizowanych od Au-
gustyna po Husserla przez mySl, ktéra usitowala stworzyé czas
wychodzac od SwiadomoSci. Now Newmana, proste now, pozostaje
Swiadomosci nieznane i nie jest dla niej konstytuujace. Jest raczej
tym, co ja zbija z tropu, odwodzi od niej samej, tym, czego nie umie
ona pomys$leé, a nawet tym, o czym zapomina, aby siebie ukonstytuo-
waé. Tym, czego nie potrafimy pomysled, jest to, ze coS$ si¢ zdarza.
Albo raczej i proSciej: ze zdarza si¢...Nie wielkie wydarzenie, w ro-
zumieniu mediéw. I nawet nie mate. Po prostu zdarzenie.

Nie chodzi tu o pytanie o sens i realno$¢, dociekajace co si¢ zdarza
i co to znaczy. Zanim zapytamy, co to jest, co to oznacza, przed quid,
trzeba ,wpierw” — by tak rzec — aby ,si¢ zdarzylo”, quod. Aby
»,zdarza si¢” zawsze, by tak rzec, ,,poprzedzato” pytanie o to, co si¢
zdarza. A raczej pytanie poprzedza samo siebie. Albowiem ,,aby si¢
zdarzylo” jest kwestia wydarzenia, a dopiero ,,nastepnie” kwestia do-
tyczy wydarzenia, ktére si¢ wlasnie zdarzylo. Zdarza sie jest raczej
swpierw": czy zdarza sig, czy jest, czy jest to mozliwe? Dopiero
,nastepnie”, poprzez zapytanie, okresla si¢ punkt: czy zdarza sig, ze to
lub tamto, ze to jest to lub tamto, czy mozliwe jest, ze to lub tamto?
Wydarzenie, okoliczno$¢, to, co Martin Heidegger nazywal ein Ereig-
nis, jest nieskonczenie proste, lecz jego prostota jest dostepna tylko
w obnazeniu. To, co nazywa si¢ mySla, powinno ulec rozbrojeniu. Ist-
nieje tradycja i instytucja filozofii, malarstwa, polityki, literatury.
,Dyscypliny” te maja réwniez dalsza przyszto$¢ pod postacig Szkot,
programéw, projektéw badawczych, ,tendencji”. Mysl ¢éwiczy si¢
w nich na tym, co jest przyjete; chce ona to co§ rozwazy¢ i przekro-
czy¢. Chcee okresli€ to, co zostato juz pomySlane, napisane, namalo-
wane, uspolecznione, aby okresli¢ to, co jeszcze nie zostato. Wiemy
o tym, jest to nasz chleb codzienny. Chleb wojenny, zotnierski su-
char. Ale owo poruszenie w szlachetnym sensie stowa (Agitation jest
stowem, jakim Kant oznacza dziatanie umystu, ktéry zdolny jest do
sadu i sad wydaje) mozliwe jest wtedy tylko, gdy pozostaje do okres-
lenia co§, co jeszcze okreSlone nie zostalo. Mozna usitowaé to okres-
li¢ budujac system, teori¢, program, projekt, i usitowal nalezy.
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Poprzez antycypacje. Mozna tez pytac si¢ o ,reszte”, uznajac nie-
okreslono$¢ za punkt, o ktéry pytamy.

Dyscypliny i instytucje mysli zaktadaja z gory, ze nie wszystko zostalo
powiedziane, zapisane, zarejestrowane. Stowa uslyszane czy wy-
powiedziane nie s ostatnimi. ,,Po” zdaniu, ,,po” kolorze, zdarza si¢
jeszcze jakie§ zdanie, jaki§ kolor. Nie wiadomo jakie. Sadzimy, ze
wiemy, jeSli ufamy regulom, ktére pozwalaja wigzaé zdanie ze zda-
niem, kolor z kolorem, i ktére zachowaly si¢ wtaSnie we wspomnia-
nych instytucjach przesztoSci 1 przyszloSci. Szkota, program, projekt
oznajmiaja, ze po takim a takim zdaniu konieczne jest to a to zdanie,
lub chociaz ten a ten rodzaj zdania, ze ten a ten rodzaj jest dozwolo-
ny, a to czy tamto zdanie zabronione. Dotyczy to zaréwno malarstwa,
jak innych dziatan mysli. Po jednym dziele malarskim konieczne, czy
dozwolone, czy zabronione, jest inne. Po takim kolorze — taki kolor;
po takiej kresce — taka kreska. Nie ma zasadniczej réznicy miedzy
awangardowym manifestem a programem Akademii Sztuk Pieknych,
gdyby je rozwazac ze wzglgdu na ich stosunek do czasu. Jeden i drugi
sa wyborami wobec tego, co byloby dobrze, zeby zdarzyto si¢ naste-
pnie. Ale zaréwno jeden jak drugi zapominaja o nast¢pujacej mozli-
wosci: ze nic si¢ nie zdarza, ze stéw, koloréw, form, badz dzwickow
brakuje, ze zdanie jest ostatnim, ze chleb nie jest codzienny. Malarz
ma do czynienia z tym brakiem przy powierzchni plastycznej, muzyk
przy powierzchni dZwigckowej, mySliciel przy pustyni mysli, itd. Nie
tylko znajdujac si¢ przed bialym plotnem czy biala stronica, na ,,po-
czatku” dzieta, lecz za kazdym razem, gdy co$ kaze na siebie czekad
1 staje si¢ zatem kwestia, przy kazdym zapytaniu, przy kazdym ,,a co
teraz”.

Z ewentualnodcia, Ze nic si¢ nie zdarzy, wigze si¢ czgsto uczucie
trwogi. Jest to pojecie przywolywane przez wspolczesne filozofie eg-
zystencji 1 podSwiadomosci. Nadaje ono oczekiwaniu, o ktére chodzi
— jesli to o oczekiwanie chodzi — warto$¢ w zasadzie negatywna.
Jednak oczekiwaniu moze towarzyszy¢ takze przyjemnosé¢, chocby
przyjemnoS¢ spotkania z nieznanym, a nawet rado$¢, rado§¢ — mo-
wigc stowami Barucha Spinozy — kt6ra wywotuje rozrost bytu powo-
dowany wydarzeniem. Jest to — wielce prawdopodobnie — uczucie
sprzeczne. W kazdym razie jest ono znakiem, samym znakiem zapy-
tania, sposobem, w jaki Zdarza si¢ powstrzymuje si¢ i siebie zwiastu-
je: Czy zdarza si¢? Pytanie mozna uksztalca¢ na wszystkie tony, jak
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powiedziatby Derrida. Ale znakiem zapytania jest ,teraz”, now, jako
uczucie, ze moze si¢ nic nie zdarzy¢: nico$¢ teraz.

To sprzeczne uczucie, przyjemnoS¢ i bol, rados¢ i trwoga, egzaltacja i
depresja, zostalo w Europie ochrzczone (albo ochrzczone na nowo),
miedzy XVII a XVIII stuleciem, imieniem wzniostosci. W grze o to
imi¢ los poetyki klasycznej doznat kleski; w tym imieniu estetyka ob-
ronita swoje prawa krytyczne do sztuki, i zatryumfowal romantyzm,
czyli nowoczesno$¢.

W kompetencjach historyka sztuki lezy wyjasnienie, w jaki spos6b
imie wzniostoSci powraca w latach 40-tych pod piérem zydowskiego
malarza z Nowego Jorku. Stowo wzniostos¢ jest powszechnie uzywa-
ne w codziennej francuszczyznie, oznaczajac to, co wywoltuje zdziwie-
nie (mniej wigcej tak, jak amerykanskie great) i podziw. Ale idea,
ktéra konotuje, nalezy takze do najbardziej rygorystycznej od dwuch-
set lat refleksji nad sztuka. Newman wie o estetyczne;j i filozoficznej
stawce, z jaka wigze si¢ stowo wzniosto$§¢. Czytat Dociekania filozofi-
czne o pochodzeniu naszych idei wzniostosci i pickna Edmunda Bur-
ke'a. Krytykuje nadto, wedle niego, ,,surrealistyczne” opisanie przez
Burke'a dziefa wzniostego. Znaczy to, ze Newman uwaza, iz surrea-
lizm zbyt wiele zawdzi¢gcza preromantycznemu czy romantycznemu
podej$ciu do nieokre§lonosci. Kiedy szuka zatem wzniostoSci w tu
1 teraz, zrywa z elokwencja sztuki romantycznej, lecz nie odrzuca jej
podstawowego zadania: ekspresja pikturalna (albo inna) ma by¢
Swiadkiem niewyrazalnego. Niewyrazalne nie istnieje w jakims$ ,tam”,
w innym $wiecie, w innym czasie, lecz w tym mianowicie: ze si¢ zda-
rza (co§). W okre$lonosci sztuki pikturalnej nieokre$lonoscia (owym
zdarza si¢) jest kolor, obraz. Kolor, obraz jako okoliczno$¢, wydarze-
nie, nie sa wyrazalne, i o tym wiasniec ma nieokre$§lono$¢ Swiadczyd.
Aby by¢ wiernym temu przemieszczeniu, na ktérym polega by¢ moze
cala réznica migdzy romantyzmem a ,,nowoczesnym” awangardy-
zmem, nalezatoby przetozyé The Sublime is Now nie jako: Wzniosto$¢
jest teraz, lecz jako: Teraz, taka jest wzniostos¢é. Nie gdzie indziej, nie
w gorze, nie w dole, nie wczeSniej, nie pdzniej, nie niegdys. Tutaj, te-
raz, zdarza sig, ze..., i to jest obraz. 'To, ze tutaj i teraz jest ten obraz
niz raczej nic — jest wladnie wznioste. Wyrwanie si¢ z inteligencji,
ktora dazy do ujecia rzeczy w swe karby, jej rozbrojenie, wyznanie, ze
to, ze zdarzenie malarskie nie bylo konieczne, ani nawet przewidy-
walne, obnazenie poprzedzajace Czy zdarza sie?, uchronienie (la gar-
de) wydarzenia ,przed” (avant) wszelka obrona, ilustracjg czy
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komentarzem, uchronienie (la garde) ,zanim” (avant) si¢ przyjmie
garde, i zanim si¢ spojrzy (regarde) pod egidg now — jest wlasnie ry-
gorem awangardy. W okreSlonosci sztuki literackiej ten wymog wo-
bec Czy zdarza sie? znajduje jedno z najbardziej rygorystycznych
wcielefi bodaj w How to Write Gertrudy Stein. Jest to wcigz wznio-
sto$¢ w pojeciu Burke'a i Kanta, lecz nie jest to juz ich wzniostos¢.

2. Powiedzialem, ze sprzeczne uczucie, jakim oznaj-
mia siebie i siebie uniedostgpnia nieokreslonos¢, byto stawka refleks;ji
nad sztuka od konca XVII do konca XVIII wieku. Wzniostos¢ jest by¢
moze tym trybem wrazliwoSci artystycznej, ktéry cechuje nowoczes-
no$¢. Paradoksem jest, ze zostata ona poddana pod rozwage literatom
(i byta energicznie broniona) przez pisarza francuskiego, ktérego hi-
storia literatury sytuuje wérdd najzarliwszych defensoréw klasycyzmu
Starozytnikéw. W roku 1674 Boileau oglasza Sztuke Poetyckq, a takze
swoj przeklad, czy tez transkrypcje Péri tou hupsou, O wzniostosci. Jest
to traktat, a raczej esej, przypisywany niejakiemu Longinosowi, ktore-
go tozsamo$¢ diugo pozostawala niejasna, i ktorego zycie przypadac
miato na schytek I wieku naszej ery. Autor jest retorem. Uczy przede
wszystkim sposobdw, ktérymi postuguje si¢ méwca, aby przekonad
swych stuchaczy badz nimi wzruszy¢. Dydaktyka sztuki oratorskiej wpi-
suje si¢ w tradycyjna problematyke poczawszy od Arystotelesa, po-
przez Cycerona i Kwintyliana. Wigzala si¢ z instytucja republiki:
potrzeba umiejetnosci przemawiania na zgromadzeniach i przed try-
bunalami. Mozna by si¢ spodziewad, ze tekst Longinosa siggnie po
maksymy i rady przekazywane przez te tradycje, powielajac dydaktycz-
na forme techné rhétorike. Otdz ekonomia tekstu wydaje si¢ dotknigta
jaka$ niepewnoscia, tak jakby jego temat: wzniostos¢, nieokre§lonosc,
naruszaly projekt dydaktyczny. Nie moge w tym miejscu analizowad te-
go falowania. Boileau i liczni komentatorzy dostrzegaja je wyraZnie i
konkluduja, ze o wzniostoSci mozna prawi¢ tylko w stylu wzniostym.
Longinos usituje zdefiniowa¢ wzniosto$¢ w dyskursie; jest ona, rzecze,
niezapomniana, nieodparta, a zwlaszcza daje duzo do myslenia, ,,wicle
z niej wynika refleksji” (hou polle anathéoresis). Prébuje takze okredlic
zrodta wzniostoSci w etosie mowcy, w jego patosie, w réznych zabiegach
dyskursu: figurach, doborze stéw irejestrach wypowiedzi, w kompozy-
cji. Stara si¢ tym samym przestrzega¢ kanonéw omawianego gatunku
(retoryka, poetyka, polityka), majacego dostarczy¢ praktykom wzoru.
Jednakowoz systematycznemu wyktadowi retoryki czy poetyki staja
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na drodze powazne przeszkody, gdy w gre wchodzi wzniosto$¢. Ist-
nieje na przyktad, pisze Longinos, wzniosto§¢ mysli, ktéra zaznacza
si¢ nieckiedy w mowie niezwykla prostota wyrazenia, tam, gdzie spo-
dziewaé si¢ mozna, zwazywszy uczong posta¢ mowigcego, czegos
bardziej uroczystego; albo tez zaznacza si¢ zgota milczeniem. To mil-
czenie mozna uznac réwniez za figure. Nalezy wszak przyznad, ze jest
ona spo$rod figur najbardziej nieokreSlona. Céz jednak pozostaje
z retoryki (jak i z poetyki), kiedy w przekfadzie autorstwa Boileau re-
tor oznajmia, ze gdy chcemy osiagnaé efekt wzniostosci, ,,najznako-
mitsza figurg jest ta, ktéra pozostaje catkiem w ukryciu, tak, ze nie
rozpoznajemy wcale, ze jest ona figura”? A moze istnieja zabiegi,
majace ukry¢ figury, istnieja figury zacierania figur? Jak odréznié fi-
gure ukrytg od nie-figury? I czym jest nie-figura? Kolejnym istotnym
ciosem wymierzonym w funkcje dydaktyczna wydaje si¢ ponadto
stwierdzenie: dyskurs, ktory jest wzniosly, przystaje na wady, btedy
smaku, formalne niedoskonatosci. Na przyklad styl Platona jest na-
puszony, peten nadecia, wymuszonych metafor, krétko méwiac Pla-
ton jest manierysta czy pisarzem barokowym, jeSli poréwnacé go
z Lizjaszem; podobnie maja si¢ rzeczy, gdy poréwnacé Sofoklesa z Io-
nem, a Pindara z Bachylidesem; ale Platon, tak jak Sofokles czy Pin-
dar, jest wzniosly, a pozostali sa tylko doskonali. Uszczerbek
w profesji jest zatem wybaczalny, jesli jego ceng jest ,prawdziwa
wielkos$¢”. Wielkos$¢ dyskursu jest prawdziwa, kiedy niesie Swiadec-
two niewspotmierno$ci mysli ze Swiatem rzeczywistym.

Czy do tej analogii sktania transkrypcja dokonana przez Boileau, czy
wplyw mtodego chrzedcijafistwa na samego Longinosa? To, ze wiel-
ko$¢ umystu nie jest z tego Swiata, przypomina niezmiennie Pascalo-
wskie rozroznienie porzadkow. Doskonato$¢ wymagana w dziedzinie
techné nie jest w sposob konieczny cnotg w materii wzniostego uczu-
cia. Longinos posuwa si¢ nawet do przytoczenia — jako przyktadu
efektu wzniostego — zaburzef w skfadni, ktéra uchodzi za naturalng
i rozumna. Co do Boileau, w przedmowie do tekstu Longinosa z ro-
ku 1674, i w jeszcze wigkszym stopniu w uzupelnieniach z roku 1683
1z roku 1701, oraz w X-tej Zadumie opublikowanej po jego $mierci
w 1710 roku, potwierdza on ostatecznie zerwanie z klasyczng instytu-
cja techné: wzniostoSci si¢ nie wyklada i dydaktyka jest wobec niej
bezsilna; wzniosto$§¢ nie wiaze si¢ z regulami dajacymi sie okreslié
przez poetyke; wymaga tylko, aby czytelnik lub stuchacz miat zrozu-
mienie, smak, i ,,czul, co czuja wpierwej wszyscy”. Boileau zajmuje
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w ten sposob to samo stanowisko, co ojciec Bouhours, ktéry w 1671
roku méwil, ze szacunek dla regut to za mato, jesli chce si¢ otrzymac
dzieto pigkne, ze potrzebne jest ,,nie wiadomo co”, zwane takze ge-
niuszem, ktéry jest ,,niepojety i niewyjasniony”, jest ,,darem niebios”,
ze swej istoty ,,skrytym” i dostrzegalnym jedynie we ,,wrazeniu”, jakie
wywotat na odbiorcy. A w polemice, ktéra prowadzi z Huetem, doty-
czacej kwestii czy biblijne Fiat lux, et lux fuit jest wznioste, tak jak sa-
dzit Longinos, Boileau powotuje si¢ na opini¢ Panéw z Port Royal, a
zwlaszcza Lemaistre'a de Saci: jansenisci s3 mistrzami w materii zna-
czenia ukrytego, milczenia, ktére mowi, uczucia przekraczajacego
wszelki rozum — zatem i uwrazliwienia na Czy zdarza sig?

W tych teologiczno-poetyckich dysputach stawka jest status dziet
sztuki. Czy sa one kopiami modelu idealnego? Czy refleksja nad naj-
znakomitszymi spo§réd nich moze doprowadzi¢ do ustanowienia re-
gut tworczych, ktére zapewniaja im osiagnigcie celu, site perswazji,
wywotanie przyjemnosci? Skupiajac si¢ na temacie wzniostoSci i nie-
okre§lonos$ci, medytacja nad dzielami sztuki przeobraza istotnie
techné i zwigzane z nig instytucje, Akademie, Szkoly, mistrzéw i ucz-
niéw, smak, o§wiecona publiczno$¢ ztozong z ksiazat 1 dworzan. Py-
tanie dotyka samego kierunku, jakim podazaja dzieta sztuki, a nawet
ich przeznaczenia. Panowanie idei fechné poddawalo dzieta wielora-
kim regulacjom, regulacji wzoru, ktérej uczono w pracowniach,
Szkotach, Akademiach; regulacji smaku, ktéry podzielata publicz-
no$¢ arystokratéw; regulacji celowosSci sztuki, majacej okry¢ chwala
jakie§ imie, boskie czy ludzkie, z ktérym wiazata si¢ taka czy inna
cnota gtéwna. Idea wzniostosci burzy, rozregulowuje t¢ harmonie.
Narysujmy grubg kreska cechy tego rozregulowania. Pod piérem Di-
derota techné staje si¢ ,,mata technika”. Artysty nie prowadzi juz kul-
tura, czyniaca z niego mistrza i nadawcg przestania o chwale; jest on
jako geniusz mimowolnym odbiorca natchnienia, ktére przyszio do
niego od ,,nie wiadomo czego”. Publiczno$¢ nie feruje juz sadéw na
podstawie kryteriéw smaku, rzadzonego przez tradycje podzielanej
przez wszystkich przyjemnoSci: jednostki, ktérych artysta nie zna
(»lud”), czytaja ksiazki, biegaja po salach wystawowych, cisna si¢ do
teatréw i na koncerty publiczne, oddaja si¢ uczuciom nieprzewidy-
walnym, sa wstrzasnigte, pelne podziwu, pogardy, obojetnosci. Rzecz
nie polega na tym, aby si¢ im spodobad, sprawiajac, ze utozsamia si¢
z jakim$ imieniem i uczestniczy¢ beda w gloryfikacji jakiej§ cnoty,
lecz na tym, aby ich zaskoczy<. ,,Wzniosto§¢ — pisze Boileau — nie
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jest wlasciwie czym§, co da si¢ udowodni€ i przedstawic, jest czym$
cudownym, co nas porywa, co nas uderza i co sprawia, ze czujemy’.
Niedoskonato§¢, ujma dla smaku, brzydota, takze biorg udziat w efe-
kcie wstrzasowym. Sztuka nie na$laduje natury, tworzy odrebny
Swiat, eine Zwischenwelt, jak powie Paul Klee, eine Nebenwelt, jak
mozna by jeszcze powiedzie¢, gdzie potwornoS$¢ i bezksztatt maja
swoje prawa bytu, gdyz mogg by¢ wznioste.

Czytelnik zechce mi wybaczy¢, Ze upraszczam tak bardzo przeobra-
zenie, ktére dokonuje si¢ wraz z nowoczesnym rozwini¢ciem idei
wzniostosci. Jego §lad znajdziemy przed czasami nowozytnymi, na
przyktad w Sredniowiecznej estetyce Wiktorianéw. Wyjasnia ona w
kazdym razie, ze refleksja nad sztuka nie dotyczy samego nadawcy
dziet, ktérego pozostawia si¢ samotnoSci geniuszu, lecz ich odbiorcy.
Wypada teraz zajac si¢ analizg sposobow dotykania uczuciowosci te-
go ostatniego, oraz sposobow jego recepcji 1 doSwiadczania dziel,
sposobdéw ich osadzania. W ten sposdb estetyka, analiza uczu¢ ama-
tora, zastepuja poetyke i retoryke, bedace dydaktykami przeznaczo-
nymi dla artysty. Juz nie pytanie: jak robi¢ sztuk¢?, lecz: jak
doswiadczaé sztuke? Nieokre§lono$é bedzie powracata nawet w ana-
lizie tego ostatniego pytania.

3. Baumgarten wydaje Aesthetica, pierwsza estety-
ke, w roku 1750. Kant powie krétko o tym dziele, ze wyrasta ono z
bledu. Baumgarten myli sad w uzyciu determinujacym, kiedy rozu-
mienie szereguje fenomeny wedle kategorii, z sadem w uzyciu refle-
ksyjnym, w ktérym odnosi si¢ on pod postacig uczucia do
nieokreslonej relacji migdzy wilaSciwoSciami podmiotu. Estetyka
Baumgartena pozostaje dluzniczkg konceptualnie okreslonej relacji
z dzielem sztuki. Uczucie pigkna dla Kanta jest przyjemno$ciag wywo-
tang przez swobodng harmoni¢ istniejacg mig¢dzy funkcja obrazéw a
funkcja poje¢ w dziele sztuki lub natury. Uczucie wzniostosci jest je-
szcze bardziej nieokre§lone: przyjemno$¢ przemieszana z bdlem,
przyjemnoS$¢ powstata z bolu. Przy okazji przedmiotu wielkiego: pu-
stynii, gory, piramidy, albo pot¢znego: burzy na oceanie, wybuchu
wulkanu, rodzi si¢ idea absolutu, ktéry moze by¢ tylko pomyslany i
musi pozosta¢ bez zmystowej intuicji, jako Idea rozumu. Umiejet-
no$¢ przedstawiania, wyobraZnia, nie umie dostarczy¢ odpowiednie-
go przedstawienia tej Idei. Ta porazka ekspresji wzbudza bél, rodzaj
pekniecia w podmiocie migdzy tym, co moze on koncypowad, a tym,
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co moze wyobrazaé. Ale bol ten z kolei rodzi przyjemno$¢, 1 to przy-
jemno$¢ podwojng: bezsilno$¢ wyobrazni potwierdza a contrario, ze
pragnie pokazac to, co pokazane by¢ nie moze, i ze w ten sposéb jej
celem jest doprowadzenie do harmonii migedzy jej przedmiotem a
przedmiotem rozumu; i, z drugiej strony, niedostatek obrazu jest ne-
gatywnym znakiem ogromu wiadzy Idei. To rozregulowanie wiadz
podmiotu prowadzi do skrajnego napigcia (poruszenia, méwi Kant),
ktére cechuje patos wzniostosci, w przeciwiefistwie do spokojnego
uczucia pigkna. Na skraju zerwania nieskonczono$¢ czy absolut Idei
moze dac si¢ pozna¢ w tym, co Kant nazywa przedstawieniem nega-
tywnym, czy nawet nieprzedstawieniem. Przytacza on prawo zydo-
wskie zabraniajace uzywania obrazéw jako najlepszy przyktad
przedstawienia negatywnego: przyjemnoS¢ wzroku sprowadzonego
do niemal niczego daje do nieskoficzonego mys$lenia o nieskonczo-
nosci. Zanim jeszcze sztuka romantyczna zostata wydzielona z klasy-
cznych i barokowych sposobéw przedstawiania, otworzyly sie drzwi
prowdzace w strone¢ sztuki abstrakcyjnej i Minimal Art. Awangar-
dyzm ma zatem swoje ziarno w Kantowskiej estetyce wzniostoSci.
Tym niemniej sztuka, ktdrej efekty estetyka ta analizuje, w swej isto-
cie polega oczywiScie na przedstawianiu tematéw wzniostych. A kwe-
stia czasu, kwestia Czy zdarza sie? nie nalezy, a przynajmniej nie
nalezy eksplicytnie, do problematyki Kanta w tej materii.

Natomiast sadzg, ze jest ona w centrum Dociekar filozoficznych o po-
chodzeniu naszych idei i piekna, dzieta, ktére Edmund Burke wydat w
1757 roku. Kant odrzuca teze¢ Burke'a za jej empiryzm i psycholo-
gizm, i mimo ze, z drugiej strony, zapozycza u niego analiz¢ sprzecz-
noSci cechujacej uczucie wznioste, pozbawia w sumie estetyke
Burke'a tego, co w mym rozumieniu jest jej najwyzsza stawka: checi
pokazania, ze wzniosto$¢ zostaje wzbudzona przez grozbe, iZ nic wig-
cej sie nie zdarzy. Pigkno dostarcza przyjemnosci pozytywnej. Ale ist-
nieje jeszcze inny rodzaj przyjemnoSci, wigZacy si¢ z doznaniem
wiekszym niz zadowolenie, to znaczy z bélem i blisko$cig $mierci. W
bélu ciato porusza dusze. Ale dusza moze réwniez poruszaé ciato —
tak jakby doznawalo ono bolu zewnetrznego pochodzenia — po-
przez przedstawienia powigzane nieSwiadomie z bolesnymi sytuacja-
mi. To w pelni duchowe doznanie nazywa si¢ w stowniku Burke'a
przerazeniem. Ot6z przerazenie wigze si¢ z odebraniem: odebranie
Swiatfa, przerazenie mrokiem; odebranie bliZniego, przerazenie sa-
motnoScia, odebranie jezyka, przerazenie cisza; odebranie rzeczy,
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przerazenie pustka; odebranie Zycia, przerazenie $miercig. lym, co
przeraza, jest to, ze Zdarza si¢ nie zdarza si¢, przestaje si¢ zdarzad.
Po to, by przerazenie zmieszalo si¢ z przyjemnoscia i utworzyto z nia
uczucie wzniosle, grozba, ktéra przerazenie budzi, musi — jak pisze
jeszcze Burke — zostaé zawieszona, odepchnieta na pewien dystans,
powstrzymana. Ten suspens, to zmniejszenie grozby czy niebezpie-
czefistwa powoduje rodzaj przyjemnosci, ktéra nie przynosi z pew-
noScia pozytywnej satysfakcji, lecz raczej ulge. Jest to nadal
odebranie, lecz drugiego stopnia: duszy odebrana jest grozba, ze zo-
stanie jej odebrane $wiatlo, jezyk, zZycie. Burke odréznia tg przyje-
mno$¢ drugiego odebrania od przyjemnoSci pozytywnej i nazywa ja
delight.

Oto wigc jak analizowane jest uczucie wznioste: bardzo wielki, bar-
dzo potezny przedmiot, grozacy odebraniem duszy wszelkiego Zda-
rza si¢, wywotuje w niej ,,zdziwienie” (przy mniejszej jego sile, dusza
czuje podziw, uwielbienie, respekt). Jest ona oglupiata, unierucho-
miona, jakby martwa. Sztuka, oddalajac to zagrozenie, dostarcza
przyjemnosci ptynacej z ulgi, z delight. Dzigki niej duszy przywréco-
ny zostaje ruch miedzy Zyciem a $miercia, i ruch ten jest jej zdrowiem
i jej zyciem. Wzniosto$¢ nie jest juz dla Burke'a kwestiag wzniesienia
sie (kategoria, poprzez ktéra Arystoteles wyrdznia tragedie), jest
kwestig wickszej intensywnosci.

Na uwage zastuguje jeszcze jedna obserwacja Burke'a, poniewaz mo-
wi ona 0 mozliwym wyzwoleniu si¢ dziet spod klasycznej reguly na-
Sladownictwa. W dlugiej debacie o zaletach malarstwa i poezji Burke
staje po stronie tej ostatniej. Malarstwo skazane jest na naSladowa-
nie modeli 1 ich figuratywne przedstawiania. Je$li bowiem przed-
miotem sztuki jest wzbudzenie silnych uczué u jej odbiorcy, to
figuratywnoS$¢ obrazow jest przymusem, ktory ogranicza mozliwosci
uczuciowej ekspresji. W sztukach jezyka, a zwlaszcza w poezji, w poe-
zji rozwazanej przez Burke'a nie jako rodzaj posiadajacy reguly, lecz
jako obszar, na ktérym rozwijaja si¢ dociekania na jezykiem, zdol-
noS¢ wzruszania jest wolna od figuratywnych podobienistw. ,,Co si¢
dzieje, kiedy chce si¢ przedstawi¢ na obrazie aniota? Maluje si¢ pigk-
nego mtodziecca ze skrzydtami: czy jednak malarstwo kiedykolwiek
dostarczy co$§ rownie wielkiego jak dodanie stowa: Aniot Pana?”. 1
jak namalowa¢, aby osiagna¢ réwna moc uczucia, ,,4 universe of de-
ath”, gdzie konczy si¢ podr6z upadtych Anioléw w Utraconym Raju
Miltona?
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Stowa cieszg si¢ przy wyrazaniu paroma przywilejami: same w sobie
nosza tadunek uczuciowych asocjacji; moga wywolywac to, co nalezy
do duszy, bez odniesienia si¢ do tego, co widzialne; wreszcie — do-
daje Burke — ,,jest w naszej mocy tworzenie przy uzyciu stéw pola-
czefi niemozliwych do osiggni¢cia w inny spos6b”. Sztuki natchnione
estetyka wzniostoSci, poszukujace silnych efektéw, moga 1 musza —
jakakolwiek bytaby ich materia — zaniedbywa¢ naSladowanie mode-
16w jedynie pigknych, i oddaé si¢ kombinacjom zadziwiajacym, nie-
zwyklym, wstrzasajagcym. Wstrzasem par excellence jest to, ze (cos)
Zdarza sie zamiast niczego.

Powyzsze analizy Burke'a, jak fatwo si¢ domysli¢, moga powracac 1
by¢ komentowane w problematyce lacanowsko-freudowskiej (chocby
w pracach Pierre'a Kaufmanna i Baldine Saint-Girons). Ja przywotu-
je je w innym duchu, ktérego wymaga mgj temat: awangardy. Chcia-
tem sformutowaé sugesti¢, ze wypracowanie przez Burke'a, i w
mniejszym stopniu przez Kanta, estetyki wzniostosci, zakreSla u po-
czatkéw romantyzmu §wiat mozliwych artystycznych doswiadczen, w
ktérym awangardy beda wytyczaly swoje drogi. Nie chodzi na ogot o
bezposrednie wplywy, empirycznie obserwowalne. Manet, Cézanne,
Braque i Picasso prawdopodobnie nie czytali Kanta ani Burke'a.
Chodzi raczej o nieodwracalne przesuniecie w przeznaczeniu dziet,
dotykajace wszystkich jakosSci kondycji artystycznej. Artysta probuje
kombinacji, ktére pozwalaja nasta¢ wydarzeniu. Amator nie doznaje
prostej przyjemnosci, nie czerpie etycznego pozytku ze swego konta-
ktu z dzietami, oczekuje od nich wzmocnienia swych zdolnoSci wzru-
szenia i zrozumienia, oczekuje ambiwalentnej rozkoszy. Dzieto nie
dostosowuje si¢ do wzorcéw, usituje ono przedstawié, ze istnieje nie-
przedstawialne; nie nasladuje ono natury, jest artefaktem, symula-
krig. Wspdlnota spoleczna nie rozpoznaje si¢ w dzietach, ignoruje je,
odrzuca jako niezrozumiate, a pdzniej przyzwala, by intelektualna
awangarda przechowywata je w muzeach jako Slady prob Swiadcza-
cych o potedze umystu i o jego niedostatku.

4. Wraz z estetyka wzniostosci stawka sztuki w XIX
1 XX wieku staje si¢ pozyskiwanie sobie Swiadkéw tego, co jest w niej
z nieokreSlonosSci. W malarstwie jest paradoksem — wspomnianym
przez Burke'a w uwagach o potedze stéw — ze §wiadectwo to moze
by¢ dane tylko w sposob okreslony, poniewaz podktad, rama, linie,
kolory, przestrzefi, figury, na ogét pozostawaly w sztuce romantycz-
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nej podporzadkowane przymusowi przedstawienia. Ale kontradykcja
migdzy celem a Srodkami doprowadza juz u Maneta i Cézanne'a do
podwazenia niektorych regut, okreslajacych od Quattrocento przed-
stawienie figur w przestrzeni i rozmieszczenie koloréw oraz wartoSci.
Czytajac korespondencje Cézanne'a rozumiemy, ze jego dzieto nie
jest dzielem utalentowanego malarza, ktéremu udato si¢ znalezé
swoj ,,styl”, lecz proba odpowiedzi na pytanie: czym jest obraz? Sta-
wka jego pracy jest wpisywanie na podklad jedynie ,wrazeh barw-
nych”, ,malych wrazen”, tworzacych z samych siebie — wedle
hipotezy Cézanne'a — cale pikturalne istnienie przedmiotu, owocow,
gory, twarzy, kwiatu, bez uszanowania historii, ani ,,tematu”, ani linii,
ani przestrzeni, ani nawet Swiatta. Te podstawowe wrazenia sg niedo-
stepne w zwyklym postrzeganiu, ktdre pozostaje pod wptywem zwy-
czajowego czy klasycznego sposobu patrzenia. Sg one dost¢pne
malarzowi — a zatem mozliwe do odtworzenia przez niego — tylko
za cen¢ wewngtrznej ascezy, ktéra oczyszcza pola percepcji 1 pole
mysli z przesadéw wpisanych w samo widzenie. Jedli patrzacy nie
podda si¢ ze swej strony dodatkowej ascezie, obraz pozostanie dla
niego niepojetym nonsensem. Malarzowi nie wolno si¢ wahac i powi-
nien on ryzykowacé tym, ze uzna si¢ go za pacykarza. ,Maluje si¢ dla
bardzo niewielu”. Uznanie ze strony instytucji ujmujacych malarstwo
w reguly — Akademii, Salonéw, krytyki, smaku — niewiele znaczy
wobec tego, co sadzg malarz-badacz i jemu réwni o sukcesie dziefa,
ktdre spetnia prawdziwy cel: pokazanie tego, co sprawia, ze si¢ widzi,
a nie tego, co jest widoczne.

Maurice Merleau-Ponty skomentowat to, co nazwat stusznie ,,watpie-
niem Cézanne'a”, méwiac, ze celem malarza byto istotnie uchwycic i
odtworzy¢ postrzeganie w chwili narodzin, postrzeganie ,,przed” po-
strzeganiem; ja powiedzialbym: kolor w swym wydarzaniu si¢ koloru,
cud, ze ,si¢ zdarza” (co§: kolor), przynajmniej dla oka. Fenomenolog
wydaje si¢ nieco tatwowierny w swym zaufaniu wobec ,,pierwotne;j”
warto$ci wrazefl u Cézanne'a. Sam malarz, uzalajac si¢ czesto nad ich
niedostatecznoscia, pisze, Ze sa one ,abstrakcjami”, Ze ,,nie pozwala-
ja mu pokry¢ piétna”. Ale dlaczego miatoby si¢ pokrywaé ptétno?
Czy nie wolno by¢ abstrakcyjnym?

Watpienie, ktore gryzie awangardy, nie ustepuje wraz z ,,wrazeniami
barwnymi” Cezanne'a, tak jakby byly one niewatpliwe, i nie ust¢puje
wraz z abstrakcjami, ktére to wrazenie zwiastujg. Zadanie dawania
Swiadectwa nieokreSlonoSci pokonuje jedna za druga przeszkody,
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przeciwstawiane fali dociekan, ktore zostaly podjete w pismach teo-
retykéw i w manifestach samych malarzy. Formalistyczna definicja
przedmiotu pikturalnego zaproponowana przez Clementa Brenber-
ga w 1961 roku — kiedy zajmuje go ,postplastyczne” amerykadskie
malarstwo abstrakcyjne — zostaje wkrotce ominigta przez prad mini-
malistyczny. Czy konieczna jest chociaz rama, aby napia¢ piétno?
Nie. Kolory? Czarny kwadrat na bialym tle u Malewicza odpowie-
dzial juz na to pytanie w 1915 roku. Czy konieczny jest przedmiot?
Body art 1 happening chca udowodnié, ze nie. Zatem chociaz miejsce
do ekspozycji, jak mogta sugerowaé ,fontanna” Duchampa? Dzieto
Daniela Burena §wiadczy, ze nawet to mozna poddac¢ w watpliwos¢.
Poszukiwania awangard — bez wzgledu na to, czy naleza one do pra-
du, ktoéry we wspotczesnej historii sztuki nazywany jest minimalisty-
cznym badZz Arte Povera — odnosza si¢ po kolei do sktadnikéw,
ktore mozna bylo uwazac za ,,elementarne” czy ,,pierwotne” w sztuce
malarskiej. Awangardy te dzialaja ex minimis. Nalezatoby skonfron-
towaé ich wymaog rygoru z zasada nakreSlona przez Adorno pod ko-
niec Dialektyki Negatywnej 1 rzadzaca Teorig Estetyczng: mysl, ktora
»~towarzyszy metafizyce w jej upadku” moze postepowac tylko przy
uzyciu ,,mikrologii”.

Mikrologia nie jest metafizyka w okruchach, podobnie jak obraz
Newmana nie jest obrazem Delacroix w szczatkach. Mikrologia wpi-
suje w zmierzch wielkiej mysli filozoficznej zdarzenia mysli jako nie-
pomyslane, ktore pozostaje do pomyslenia. Proba awangardowa
wpisuje zdarzenie dostrzezonego now jako to, co nie moze zosta¢
przedstawione i pozostaje do przedstawienia, w zmierzch wielkiego
malarstwa przedstawiajacego. Podobnie jak mikrologia, awangarda
nie przywiazuje uwagi do tego, co zdarza si¢ ,,tematowi”, lecz do Czy
zdarza si¢?, do niedostatku. I w ten sposob nalezy do estetyki wznio-
stosci.

Rozwazajac owo Zdarza sig, ktérym jest dzieto, sztuka awangardowa
porzuca role wzbudzania poczucia utozsamienia, jaka dzieta odgry-
waly wczeSniej wobec wspOlnoty odbiorcéw. Sensus communis — na-
wet pojety tak, jak pojmowat go Kant, raczej tytulem horyzontu czy
przypuszczenia de jure niz tytutem rzeczywistoSci de facto (zreszta
Kant nie wspomina o sensus communis w zwiazku z wzniostoscia,
lecz jedynie w zwiazku z pigknem) — nie moze si¢ utrwalié przy
dzietach pytajacych. Powstaje z trudem, i to zbyt pézno, dopiero gdy
dziefa te, ztozone w muzeach, zaczynaja naleze¢ do dziedzictwa
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wspOlnoty, otwarte dla jej kultury i dla jej przyjemnosci. A i tak mu-
sza by¢ one przedmiotami, albo dziefami, ktére moga by¢ zobie-
ktywizowane, przez fotografi¢ na przyktad.

W tej sytuacji wyizolowania i mylnego rozumienia, sztuka awangar-
dowa jest podatna na zranienie i represje. Sprawia ona wrazenie, ze
poglebia jedynie kryzys tozsamodci, jaki dotknatl spoteczeéstwa pod-
czas ,,Wielkiego Kryzysu”, ktory rozciaga si¢ od lat trzydziestych az
po koniec ,,odbudowy” w potowie lat piec¢dziesiatych. Nie miejsce tu-
taj opisywac, w jaki sposéb Pacstwa-partie powstale z Igku przed py-
taniem: Kim jesteSmy? i przed trwogg nicoSci, usitowaly przeksztatcic
te uczucia w nienawis§¢ do awangardy. Studium Hildegarda Brennera
o artystycznej polityce nazizmu, albo filmy Hansa Jiirgena Sybeberga
to nie tylko analizy dziatan represyjnch. Wyjasniaja one takze, w jaki
sposob neoromantyczne i symboliczne formy, narzucone przez komi-
sarzy kultury i artystow kolaborantéw, zwlaszcza w dziedzinie muzyki
i malarstwa, blokowaly dialektyke negatywna poruszang przez Czy
zdarza si¢?, przemieniajac jej pytanie w oczekiwanie ,tematu” bas-
niowego: czy nardd czysty nadchodzi? Czy Fihrer nadchodzi? Czy
Siegfried nadchodzi? Zneutralizowana w ten sposob 1 przemieniona
w polityke mitu, estetyka wzniostoSci mogta zbudowa¢ na Zeppelin
Feld w Norymberdze architektur¢ ,,formacji” ludzkich.

W sytuacji ,kryzysu” nadkapitalizacji, jaki przezywan d2151a] spo-
teczefistwa nazywane najbardziej rozwinigtymi, pojawia si¢ inny
jeszcze atak na awangarde. GroZba cigzaca nad awangardowym po-
szukiwaniem dzieta-zdarzenia, nad przyjeciem, ktérym obdarza now,
nie potrzebuje pafstw-partii. Wynika ona bezposrednio z ekonomii
rynkowej. Korelacja miedzy ta ostatnig a estetyka wzniostosci jest
dwuznaczna, a nawet perwersyjna. Estetyka wzniostosci bez watpie-
nia byla i jest nadal reakcjg na pozytywizm matter of fact i realistycz-
ne rachuby, rzadzace ekonomig rynkewa, co podkreSlajg pisarze
komentujacy sztuke, tacy jak Stendhal, Mallarmé, Apollinaire, Breton.
Jednakze miedzy kapitalem a awangarda istnieje porozumienie. Sita
sceptycyzmu a nawet destrukcji uruchomiona przez kapitalizm,
analizywana 1 tropiona uporczywie przez Marksa, wzmaga niejako
u artystow odmowe wiary w ustalone reguly oraz wole eksperymen-
towania ze Srodkami ekspresji, stylami, z wcigz nowymi materiami.
W ekonomii kapitalistycznej réwniez istnieje wzniostos¢. Ekonomia
ta nie jest akademicka, nie jest fizjokratyczna, nie uznaje zadnej na-
tury. Jest w pewnym sensie ekonomia regulowang wedle Idei, wedle
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nieskonczonego bogactwa i potegi. Nie potrafi przedstawi¢ zadnego
przyktadu w rzeczywistoSci, ktory weryfikuje te Ideg. Przeciwnie,
podporzadkowujac nauke technologiom, zwtaszcza technologiom jezy-
ka, sprawia, Ze rzeczywistoS¢ staje si¢ jeszcze bardziej nieuchwytna,
poddana pytaniu, ostabiona. Przy czym nie nalezy myli¢ Idei z pojeciem.
Doswiadczenie podmiotu ludzkiego, indywidualnego i zbiorowego,
iaura, ktdra go otacza, roztapiaja si¢ w rachubach rentownosci, spelnie-
nia potrzeb, autoafirmacji poprzez sukces. Nawet teologiczna niemal
glebia kondycji robotniczej i pracy, ktéra przez ponad wiek naznaczata
ruch socjalistyczny i zwigzkowy, traci na wartoSci w miarg, jak praca sta-
je si¢ kontrola i manipulowaniem informacja. Uwagi te sa banalne, lecz
tym, co zastuguje na uwagg, jest zanik czasowego continuum, w ktérym
przekazywane bylo doSwiadczenie pokolef. Jedynym kryterium decy-
dujacym o spofecznym znaczeniu jest dysponowanie informacja. Infor-
macja jest, z samej swej definicji, elementem krétkotrwalym. Kiedy
tylko zostanie przekazana i upowszechniona, przestaje by¢ informacja i
staje si¢ dang Srodowiskowa, 1 w ten sposéb ,,wszystko zostalo powie-
dziane”: ,,wiadomo”. Zostaje wtaczona w pamig¢é-maszyne. Czas trwa-
nia, jaki zajmuje, jest — by tak rzec — chwilowy. Migdzy dwiema
informacjami nie zdarza si¢ z definicji nic. W ten sposéb mozliwe staje
si¢ pomylenie tego, co interesuje informacje, z tym, co jest pytaniem
awangard; tego, co si¢ zdarza, nowoSci, z Czy zdarza sig?, z now.
Mozna zrozumie¢, ze rynek sztuki, podporzadkowany jak wszy-
stkie rynki, regule nowoSci, wywiera na artystéw swoisty urok. Nie
wynika on jedynie z korupcji umystéw. Dziata on na korzy$¢ pomie-
szaniu miedzy innowacjg a Ereignis, ktorg utrzymuje czasowo$¢ wias-
ciwa wspOfczesnemu kapitalizmowi. Informacja by tak rzec ,,mocna”
jest odwrotnoscia znaczenia, ktére moze by¢ jej przyznane w kodzie,
jakim dysponuje odbiorca. Przypomina ona ,zaki6cenie”. Latwo jest
publicznosci 1 artystom, wspomaganym rada przez posrednikéw, do-
stawcOw towardw kulturalnych, z obserwacji tej wywnioskowac zasa-
d¢ méwiaca, ze dzielo jest tym bardziej awangardowe, im bardziej
pozbawione jest znaczefi. Czy nie jest wigc ono niczym wydarzenie?
Wszelako jego absurdalno$¢ nie powinna odstrasza¢ kupujacych, po-
dobnie jak innowacja wprowadzona do towaru powinna pozwoli¢ si¢
konsumentom obtaskawic, doceni¢, by towar zostat nastepnie nabyty.
Tajemnica sukcesu artysty podobnie jak sukcesu komercyjnego lezy
w odpowiednim dozowaniu niespodzianki i tego, co ,,dobrze znane";
informacji i kodu. Tak jest z innowacja w sztuce: podejmuje si¢ na
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nowo formuly, ktére sprawdzity si¢ w poprzednich sukcesach i rozbi-
ja si¢ je poprzez kombinowanie ich z innymi formutami w zasadzie
do nich nie pasujacymi, poprzez nagromadzenia cytatéw, ornamen-
tacji, pastisz6w. Mozna si¢ posung¢ az do kiczu i baroku. echce si¢
»smak” publicznosci, ktéra nie moze mie¢ smaku, oraz eklektyzm
wrazliwosci ostabionej przez rozmnozenie form i przedmiotéw, kté-
rymi mozna rozporzadzad. Sadzi si¢, Ze w ten spos6b zostaje wyrazo-
ny duch czasu, podczas gdy ujawnia si¢ jedynie duch rynku.
Wzniosto$¢ nie miesci si¢ juz w samej sztuce, lecz w spekulacji nad
sztuka.

Zagadka Czy si¢ zdarza? nie zostaje wszakze wyja$niona, podobnie
jak nie ulega przedawnieniu zadanie namalowania czego$ istniejace-
go co jest nie do okreSlenia: namalowania samego istnieje. Wydarze-
nie, Ereignis, nie ma nic wspolnego z dreszczykiem, z oplacalnym
patosem, ktory towarzyszy innowacji. W cynizmie innowacji kryje si¢
z pewnoscig rozpacz, ze nic si¢ juz nie zdarzy. Ale wprowadzanie
innowacji polega na takim postgpowaniu, jakby zdarzato si¢ wiele
rzeczy, 1 na powodowaniu ich nadej$cia. Wola potwierdza swoje pa-
nowanie nad czasem. Podporzadkowuje si¢ w ten sposéb metafizyce
kapitatu, ktory jest technologia czasu. Innowacja ,,idzie”. Zapytanie
Czy zdarza sie? powstrzymuje. Wraz z wydarzeniem wola si¢ rozpada.
Zadaniem awangardy pozostaje uniewaznianie domniemafi umystu
co do czasu. Uczucic wzniostosci jest imieniem tego niweczenia.

przetozyt Marek Biericzyk

Jean-Frangois Lyotard — ur. w 1924 filozof i estetyk francuski, giéwny inicjator przeszcze-
pienia poj¢cia postmodernizmu na grunt kulturowo-filozoficzny; kluczowa posta¢ postmo-
dernistycznego przetomu w humanistyce, autor oryginalnej koncepcji postmodernizmu
(i modernizmu), formulowanej przy pomocy — zreinterpretowanej przez siebie — kategorii
wzniostoSci (ktora swg niezwykty kariere we wspéiczesnej refleksji filozoficznej, estetycznej
oraz krytycznoliterackiej i artystycznej, zawdzigcza w duzej mierze wlasnie jej poswigconym
pracom Lyotarda). Od lat 60. wyktadal na uczelniach paryskich (Sorbona, Nanterre, Vincen-
nes); obecnie Prof. Emeritus filozofii na uniwersytecie Paris VIII oraz Prof. Humanities na
uniwersytecie kalifornijskim (Irvine). Autor m. in.: Discours, figure, Paris 1971; Economie libi-
dinale, Paris 1974; Instructions paiennes, Paris 1977; Au juste, Paris 1979; La condition postmo-
derne, Paris 1979; Le Différent, Paris 1983; L'inhumain, Paris 1988; Legons sur. l'analytique du
sublime, Paris 1991.

W przekiadzie na jezyk polski dostepnych jest kilka szkicow Lyotarda: Definiujgc postmoder-
nizm (ttum. J. Holtzman) oraz Natura zwigzkéw spolecznych: perspektywa postmodemistyczna
(ttum. A. Taborska), w zbiorze: Postmodernizm — kultura wyczerpania?, wybér tekstow M. Gi-
zyckiego, Warszawa 1988; Pozqdanie zwane Marks (ttum. K. Zabicka, P. Pieniazek), ,,Colloquia
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Communa” 1988 nr 1-3; Kondycja postmodermnistyczna (przel. A. Taborska), ,Literatura na
Swiecie” 1988 nr 8-9; Zamiast czlowieka — akt ekspresji (thum. 1. Kania), w zbiorze: XX wiek
— przekroje, Krakéw 1991; Heidegger i ,Zydy” [thum.], ,Odra” 1994 nr 2; Refleksje krytyczne
(ttum. B. Frydryczak), ,,Magazyn Sztuki” 1996 nr 1.

Sposréd prac w jezyku polskim poswieconych Lyotardowi jego koncepcjg wzniostosci omawiaja
m. in.: A. Zeidler-Janiszewska Postmodernistyczna kariera kategorii wznioslosci, w zbiorze: Prze-
miany wspotczesnej praktyki artystycznej, red. A. Zeidler-Janiszewska, Warszawa 1991; K. Wilko-
szewska Jeana-Frangois Lyotarda pojecie postmodernizmu, w zbiorze: Przemiany wspdtczesnej
Swiadomosci estetycznej: wokot postmodernizimu, red. T Szkotut, Lublin 1992; M. Wilczyfski
Postmodernistyczna wzniostosé: Derrida i Lyotard, w zbiorze: Inspiracje postmodernistyczne w hu-
manistyce, red. A. Jamroziakowa, Warszawa 1993; H. Paetzold Pojecie wzniostosci we wspéikczes-
nej filozofii sztuki (ttum. M. Kwiek), w zbiorze: Sztuka i estetyka po awangardzie a filozofia
postmodemnistyczna, red. A. Zeidler-Janiszewska, Warszawa 1994; B. Frydryczak Estetyka
wzniostosci jako projekt nowej estetyki, w zbiorze: Czy jeszcze estetyka? Sztuka wspdilczesna a tra-
dycja estetyczna, red. M. Ostrowicki, Krakéw 1994; M. Kwiek Rorty i Lyotard w labiryntach po-
stmoderny, Poznafi 1994; T H. Engstrom Wzniostos¢ w postmodernizmie? Filozoficzne
rehabilitacje i pragmatyczne uniki (ttum. P. Znaniecki), w zbiorze Filozofia w dobie przemian,
red. T. Buksifiski, Poznafi 1994; O Lyotardzie. Rozmowa pomigdzy S. Morawskim, B. Frydry-
czak i J. Ciszewska, ,Magazyn Sztuki” 1996 nr 1. (red.)



Rozmowy

Od postmodernistycznej narracji
do po-postmodernistycznego
doswiadczenia

Ewy Domanskiej rozmowa
z Franklinem R. Ankersmitem

W. potowie lat 80. w fonie wspdtczesnej filozofii historii
doszto do przesilenia. Nadajgca ton dotychczasowym dyskusjom episte-
mologiczna filozofia historii, koncentrujqca si¢ na zagadnieniu poznania
historycznego i problemie wyjasniania, z wolna zaczela ustepowac miej-
pretacji. Filozofie owq okreslano mianem lingwistycznej, interpretatywnej
albo narratywistycznej. Powszechnie przyjeta si¢ jednak nazwa narratywi-
styczna filozofia historii (narratywizm). Wyrosta ona z krytyki nomolo-
gicznego modelu wyjasniania. Badacze, tacy jak Arthur C. Danto, W. B.
Galie, Louis O. Mink, Morton White dyskutujgc zwlaszcza o eksplanacyj-
nej funkcji narracji, reprezentowali ,,wczesny” narratywizm (lata 60.).
Przetom stanowita ,, Metahistory” Haydena White'a (1973).' Lata 80. to
jednoznaczne panowanie filozofii narratywistycznej rozwijajgcej sie pod
wplywem inspiracji wyplywajqcych z teorii literatury (poststrukturalizm)

' H. White Metahistory. The Historical Imagination in the Nineteenth Century Europe, Balti-

more and London 1973.
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oraz filozofii Paula Ricouera, Jacquesa Derridy i Richarda Rorty'ego
(,dojrzaly” narratywizm) 2

Franklin R. Ankersmit (ur. 1942) jest wzbudzajgcym liczne kontrower-
sje, ale niezwykle nowatorskim i inspirujgcym przedstawicielem narraty-
wistycznej filozofii historii. Jego ksigzka ,,Narrative Logic”, stanowi
jedng z trzech ,biblii” narratywizmu — obok prac Arthura C. Danto
~Analytical Philosophy of History” i ,, Haydena White'a Metahistory”.?
Celem studium Ankersmita bylo zbudowanie struktury filozofii narraty-
wistycznej (narrativist philosophy). ,,Moje giowne rozwazania — pisat
— dotyczq nie tego, czy jest mozliwa wiedza o przesziosci, ale raczej te-
go, jak narzedzia jezykowe, ktorych uzywamy, aby t¢ wiedze wyrazic,
determinujq jej naturg”.* Ankersmit okreslit trzy podstawowe tezy, na
ktorych wspiera sie owa filozofia:

1. Nie ma regut przektadu, ktore pozwolityby na projekcje przesztosci na
narracyjny poziom jej historiograficznego przedstawienia. Tak wiec ,,w
Zadnym tego stowa znaczeniu narratio [narracja historyczna w termino-
logii Ankersmita — dop. E. D.] nie moze by¢ uwazana ani za «obraz»
(picture), ani za «wizerunek» (image) przesztosci”™ Narracja zatem nie
odzwierciedla, a okresla (define) oblicze przesztosci. Funkcjonuje jako
reguta czy system regul, wskazujgcych jak wyobrazac sobie przesztosé.
Nie posiada ona ukrytego mechanizmu, ktorego dziatanie historyk ma
odkryc; jest ustanawiana, konstruowana w narracji. Struktura narratio
jest ,nadawana” czy ,narzucana’, nie jest odbiciem pokrewnej struktu-
ry obiektywnie istniejqgcej w samej przesziosci, bowiem przesztos¢ jako
taka nie ma struktury narracyjnej®. Istnieje jednak logika narracyjna
(narrative logic), ktora buduje naszq wiedze o niej.

2. Cata narracja historyka (pisze ,cata”, bowiem dla Ankersmita nar-
racja jest czyms wiecej niz tylko sumgq potgczonych zdan) daje nam
pewngq interpretacje przesztosci, zawierajqcq sie w substancjach narra-
cyjmych (narrative substances), takich jak na przyktad Renesans czy

2 Zob.: W. Dray On the Nature and Role of Narrative in Historiography, ,,History and Theory"

1971, vol. X, nr 2; Knowing and Telling History: The Anglo-Saxon Debate. ,History and Theory"
1986, Beiheft 25; Hayden White Problem narracji we wspéiczesnej teorii historycznej, w: Metod-
ologiczne problemy narracji historycznej, red. Jan Pomorski, Lublin 1990.

E R. Ankersmit Narrative Logic. A Sernantic Analysis of the Historian's Language, The
Hague/Boston/London 1983; Arthur C. Danto Analytical Philosophy of History, Cambridge
1965.

4 ER. Ankersmit Narrative Logic..., s. 56.
5 Tamze, s. 86.
6 Tamze.
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Rewolucja Francuska. Substancje narracyjne sq zbiorem stwierdzen
zawartych w narracji i mieszczq w sobie jej poznawczy komunikat. Co
wazne, nie odnoszq si¢ one do przesziosci, ale do jej narracyjnych inter-
pretacji.’

3. Istnieje bliskie podobienstwo pomiedzy metaforq a narracjg: obie
proponujg pewien ,punkt widzenia”, z ktérego patrzymy na przesztosi,
sq sposobami jej postrzegania. ,,Punkt widzenia” jest konstrukcjq histo-
ryka, interpretacjq danego fragmentu przesztosci. Nie méwi nam, jaka
jest przesztosé, ale jakie jej aspekty powinny by¢ rozwazane czy podkres-
lane w celu optymalnego jej zrozumienia. Rozwazania historyczne doty-
czq zatem nie faktograficznych aspektéw przesziosci, ale jej interpretacyi,
Yj. pytania, z jakiego ,punktu widzenia” nalezy na niq patrze¢. Miast
dowodzi¢ stusznosci interpretacji prowadzonej z pozycji okreslonego
Lpunktu widzenia”, dowodzi si¢ stusznosci owego , punktu widzenia”.
Ogdlnie biorgc, owe ,punkty widzenia” sq zawsze konkluzjami, nigdy
argumentami. Zamiast terminéw prawda/fatsz Ankersmit uzywa okres-
lenr obiektywizm/subiektywizm. ,Nie mozemy — pisze — i nie powin-
nismy moéwi¢ o prawdziwosci lub fatszu narracji, w taki sposéb jak
mowinty o prawdziwosci lub fatszu stwierdzen. (...) Bede zatem uzywat
stow prawdziwy/fatszywy tylko w odniesieniu do stwierdzer, a dla narra-
cji, jako ich analogie, proponuje okreslenia «obiektywna» i «subiektyw-
na»".%

Filozofia historii, jakq holenderski badacz glosi obecnie, wychodzi poza
,obsesyjne” zainteresowanie jezykiem i narracjq. Ankersmit twierdzi bo-
wiem, Ze narratywizm odchodzi, nie poradziwszy sobie z ,kryzysem
przedstawiania”, ktory dotknat filozofie. Teoria historii wykonuje zatem
»ZWrot przystosowawczy” i poszukuje innych kategorii, ktére moglyby le-
piej oddaé i zbadac istote rzeczywistosci (przesztosci) i cztowieka. Jedng
z nich jest, jego zdaniem, kategoria , doswiadczenia historycznego”, kto-
ra wyraza sie najadekwatniej poprzez gramatyczng forme ,strony
posredniej”. Ankersmit sktonny jest okreslic te ,,nowq” filozofie historii
jako sensitivism (wrazliwizm)®.

Ewa Domanska

7 Tamie,s. 2.

8 Tamie,s. 77.

¥ O po-postmodernistycznej filozofii historii w ujeciu Ankersmita piszg w: Po-postmodemistycz-
ny romantyzm. (,,Sensitivism" — ,nowa” filozofia historii — Franklin R. Ankersmit), ,Kultura

Wspotczesna” 1995 (w druku).



193 ROZMOWY

Ewa Domanska: Jak sie zaczelo Pana zainteresowanie teorig historii?
Franklin R. Ankersmit: Po ukoficzeniu szkoly Sredniej postanowitem
studiowa¢ fizyke 1 matematyk¢. Byly to przedmioty, ktérymi szcze-
golnie si¢ interesowatem i z ktérych miatem dobre oceny. Powinie-
nem przy tym zaznaczy¢, ze kofnczylem szkote Srednig na poczatku
lat 60-tych, a wigc w czasie gdy mentalno$¢, ktérg zwyklo sie okres-
la¢ jako ,pozytywistyczna”, byla powszechna — takze i w mojej
rodzinie. To wptyneto na méj wybdr nauk Scistych. Przez trzy lata stu-
diowatem fizyke i matematyke, z malym jednak powodzeniem. Szyb-
ko zrozumiatem, ze popeinitem btad. Wniosek z tego byt jeden: mdj
umyst i te przedmioty nie przystawaly do siebie. Oczywista alternaty-
we stanowita dla mnie historia. Oczywista, bowiem fascynujac si¢
muzyka Bacha, Mozarta i innych kompozytoréw tego czasu, dorasta-
tem w atmosferze nostalgicznej tesknoty za wiekiem XVIII. Czasem
zastanawiamy si¢, w jakiej epoce chcielibySmy zy¢. W moim przypad-
ku odpowiedz jest prosta: w wieku XVIII. W tym tez okresie mojego
zycia doszedlem do przekonania, ze punkt szczytowy rozwoju Cywili-
zacji Zachodniej stanowito piecdziesiat lat poprzedzajacych Rewo-
lucje Francuska. W kazdym razie, po pomytce z fizyka i matematyka
i po odbyciu dwuletniej stuzby wojskowej postanowitem, ze bedzie
lepiej, jezeli zamieni¢ hobby na zawdd i zdecydowatem, ze zaczne
studiowad historig.

Kiedy juz do tego doszlo, uderzyly mnie niesamowite réznice pomig-
dzy studiowaniem nauk Scistych, ktére wlasnie rzucitem i historii.
Naprawde mialem wrazenie, ze wkraczam w zupelnie inny Swiat.
Intuicyjnie jednak zawsze z rezerwa odnositem si¢ do wszelkich usi-
fowan oddzielania historii i humanistyki od nauk Scistych, jako nie
majacych ze sobg zwigzku. Dlatego tez mialem watpliwosci co do
podejmowanych w latach 60-tych i 70-tych prob przeksztalcenia his-
torii w nauke¢ spofeczng. Z tego réwniez powodu nie moge zgodzic
si¢ z Richardem Rortym, ktéry twierdzi, ze (dla badacza — dop. E.
D.) nie istnieja interesujace réznice pomi¢dzy humanistyka a nauka-
mi Scistymi. By odpowiednio jednak zinterpretowaé t¢ jego teze,
nalezy wzig¢ pod uwage, ze Rorty dazy do przeniesienia ,racjona-
Inosci”, wiasciwej historii na nauki Sciste. Krétko méwiac: z Rortym
w sposob cudowny powracaja dni ,,jednosci nauki”. Tym razem jed-
nak Ow powr6t nastgpuje pod egida historii i humanistyki. To wiasnie
historia kolonizuje dzisiaj $wiat nauki. Rorty za$ okazuje sie zwolen-
nikiem Kuhna i catej post-Kuhnowskiej atmosfery uhistorycznienia
racjonalnoSci naukowej. Osobiscie jestem jednak przekonany, ze
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uhistorycznienie nauki ma sens tylko z meta-naukowego punktu
widzenia, a nie z punktu widzenia codziennej praktyki fizyki, chemii
czy biologii. Z takiej bowiem partykularnej perspektywy staje si¢ ono
niedorzeczne.

Wracajac do Pani pytania. — Kiedy zaczatem studiowad histori¢ ude-
rzylo mnie, ze w dyscyplinie tej, by zdoby¢ tytul doktora, wystarczy
omoéwi¢ czy rozwina¢ idee innych ludzi, takich jak Hobbes, Kant czy
Sartre. Majac w pamigci fizyke, zawsze sadzitem, ze w rozprawie
doktorskiej powinno si¢ odkry¢ co§ nowego, cos, czego zaden czlo-
wiek przedtem nie wymyslit. Za$ reinterpretacja tekstow wyzej wspo-
mnianych autoréw, ktorzy, ]ak nalezy przypuszczac¢, okazali si¢ na
tyle mtellgentnl by uwieczni¢ swoje koncepcle na paplerze w dosé
jasny i efektowny sposéb, nie wydaje si¢ pozostawia¢ miejsca dla te-
go typu odkry¢. Przypomniata mi si¢ dykteryjka o dwdch konserwa-
tywnych generatach pruskich, debatujacych o nauce w koficu XIX
stulecia. Jeden z generaldéw zirytowany pyta drugiego: ,A zatem
czym w koficu jest nauka?” Na to pada odpowiedz: ,,‘Tym, co jeden
Zyd spisuje od drugiego”. Poza antysemickim wydZwigkiem tego
krétkiego dialogu, ilustruje on méj poglad na temat historii i tego, co
historycy zazwyczaj robia.

Jak z tego wynika, caly czas majac w tle nauki Sciste, bylem zafascy-
nowany takimi dyscyplinami humanistycznymi jak historia i zaczatem
zadawac sobie pytania w rodzaju: ,;jaka to szczegdlna dziedzing jest
historia”; ,,dlaczego jest wyktadana na uniwersytetach?” 1 ,,dlaczego
w ogoéle traktowana jest powaznie?” Niemadre 1 niedorzeczne pyta-
nia, ale to one wtasnie zrodzily moje zainteresowania teoria historii.
Aby udzieli¢ na nie wlasciwych odpowiedzi, zaczalem takze studio-
wac filozofi¢. Sadze zreszta, ze kazdy historyk, w takim czy innym
momencie swojej kariery naukowej, zadaje sobie podobne pytania.
Na og¢t historycy sa na tyle rozsadni, by pytania takie nie odciggaly
ich od witasciwej historii. W moim przypadku jednak przybraly one
wymiary gargantualne. Mozna tez powiedzieé, ze przeszkodzily mi
w staniu si¢ historykiem. Nie chodzi mi przy tym o to, ze jako Herab-
setzung teorii historii mozna czasami straci¢ wiele przez podobne
dojrzewanie, ale powinno si¢ przyjmowac rzeczy takimi, jakie sa,
a nie starac si¢ je upiekszac.

E. D.: Jak zauwazylam, woli Pan stosowaé termin , teoria historii' za-
miast ,filozofia historii”.

E A.: Uwazam okreslenie ,filozofia” za dod¢ pretensjonalne. Byé
moze zresztg niepotrzebnie, bowiem do czego wilasciwie stuzy na-
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zwa? W kazdym razie filozofia zawsze niesie poglos owego poszuki-
wania madrosci, co na mdj intelektualny nos ciagle ma asocjacje teo-
logiczne. Stowo ,teoria” wydaje mi si¢ relatywnie wolne od tych
skojarzen. Co wiecej, ,teoria” jest okresleniem bardziej otwartym na
oddziatywania innych dyscyplin — takich jak teoria literatury, estety-
ka, historia sztuki czy literatura; oddzialywania, ktére w catosci uwa-
Zam za cenne, a nawet niezbe¢dne.

Co si¢ za$ tyczy pretensjonalnosci samego pojecia, istnieje definicja
filozofii, sformulowana przez Locke'a, ktéry powiedzial, ze filozof
powinien pojmowac siebie jako rodzaj wyrobnika, ktéry musi uprza-
tna¢ $mieci lezace na drodze do wiedzy. Powiedziatbym, ze jest to
rozsadny poglad na filozofi¢. Z pewnym jednak zastrzezeniem: filo-
zof nie moze liczy¢ na zadna pomoc w tworzeniu wiedzy, nawet
w skromnym Locke'owskim ujeciu. Powinien raczej zastanowic sig,
jak tradycyjne kwestie, koncepcje i pewniki filozoficzne musza by¢
modyfikowane zgodnie z rezultatami badan naukowych. Na przy-
ktad: biorac pod uwage pisarstwo historyczne jako takie, teoretyk
musi zadaé sobie pytanie, jak owo pisarstwo komplikuje akceptowa-
ne pewniki filozoficzne ze wzgledu na relacje pomigdzy jezykiem
i rzeczywistoscia. (...) Tak wiec, filozofia nie powinna by¢ fundamen-
talng i aprioryczng analiza tego, co dzieje si¢ w naukach Scistych
i humanistyce, ale analiza aposterioryczna, gotowa do stawiania
ogoblnych pytan dopiero po wykonaniu pracy przez naukowca czy his-
toryka. (...)

E. D.: Wydaje si¢ Pan wyraznie inspirowany przez Richarda Rorty'ego.
F. A.: Ma Pani racj¢. Sposob, w jaki pojmuje cel 1 zadania filozofii —
tak jak je wtasnie naszkicowalem — wiele zawdzigcza Rorty'emu. To
wlasnie Rorty — jak sadz¢ — przekonywajaco pokazal, ze filozof nie
powinien szuka¢ podstaw nauki, prawdy naukowe;j itd., ale ze powi-
nien widzie¢ filozofi¢ jako rodzaj psychoanalizy nauki i naszego spo-
sobu myslenia. Z drugiej strony zatluj¢ jednak, ze po skrytykowaniu
tradycyjnych kwestii epistemologicznych Rorty tak czesto nagle
zatrzymuje si¢, nie pozostawiajgc filozofom nowego orzecha do zgry-
zienia. Jego program jest réownie rewolucyjny, jak konieczny, ale
w caloSci pozostaje destrukcyjny. W efekcie za$ niesatysfakcjonujacy.
Musze dodaé, ze czytalem Filozofie a zwierciadto natury' Rorty'ego
w czasie, gdy konczylem ksiazke, ktéra do$¢ pompatycznie zatytuto-
watem Logika narracyjna. Uderzajace sa tam podobienstwa pomig-

10" R, Rorty Filozofia a zwierciadio natury, ttum. M. Szczubiatka, Warszawa 1994.
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dzy jego atakiem na epistemologi¢ i moim, zawartym w tej ksigzce.
Pomaga to wyjasni¢, dlaczego bylem wtedy — i nadal jestem — tak
podejrzliwy w stosunku do pomystow Rorty'ego. Ujatbym to w ten
sposob. — W Narrative Logic wyszedlem od tradycyjnego, a obecnie
powszechnie odrzucanego, rozroznienia pomiedzy badaniami histo-
rycznymi i pisarstwem historycznym. Prowadzac badania historyk da-
zy do formutowania prawdziwych twierdzen o przesztoSci, dazy wigc
do zdobycia wiedzy, ktéra moze by¢ wyrazona w pojedynczych zda-
niach podstawowych — prawdziwych albo falszywych. Chciatbym
uzupetni€ to komentarzem. Po pierwsze: uwazam, ze jeSli przyjac wa-
riant korespondencyjnej teorii prawdy Tarskiego (wyrazony w jego
zdaniach T), nie ma watpliwosci, ze historyk jest zdolny do formuto-
wania prawdziwych twierdzen o przeszlo$ci. W ten sposéb mozna
skutecznie odeprzeé argument, ze prawda jest zalezna od teorii.
(Dlatego tez jestem przekonany o koniecznoS$ci odroznienia badania
historycznego od pisarstwa historycznego.) Po drugie: réwnie dobrze
mozna powiedzie¢, ze prawdziwy postep w historii zasadza si¢ na
postepie w badaniach historycznych. Jezeli poréwnamy to, co wiemy
o cywilizacjach zapomnianych od tysiacleci fub o jezykach, ktérych
nie uzywano przez wieki, Smiesznym byloby zaprzeczy¢, ze w dziedzi-
nie badan historycznych post¢p zachodzi. Jednak nikt nie probowat
spojrzeé¢ na badania historyczne jako na faktyczna o§ catej historii.
(...) Po osiagnigciu owej wiedzy o przesztodci, ktérag mozna wyrazié
w kategoriach prawdziwych stwierdzefi — a w praktyce i jak wiem
z moich whasnych do$wiadczefi, owo ,,po” odnosi si¢ zaréwno do
»,p0” czasowego jak i logicznego — historyk musi zsyntetyzowaé
rezultaty swoich badan, a robi to, wskazujac pewien punkt widzenia,
z ktérego proponuje, by patrze¢ na badany przez niego fragment
przesziosci.

Whbrew temu mozna jednak twierdzié, ze badania historyczne gene-
ruja rodzaj probleméw, ktére zawsze analizowane byly przez episte-
mologéw, podczas gdy pisarstwo historyczne lezy gdzieS poza
epistemologia. To jest wlaSnie jedna z podstawowych tez, ktdrej bro-
ni¢ w Narrative Logic. Staralem si¢ tam pokazaé, ze podczas gdy
catosci jezykowe, zawierajace syntetyczne punkty widzenia na przesz-
to§¢ (nazwane przeze mnie mianem ,substancji narracyjnych”), nie
odnosza si¢ do samej przeszioéci, to pojedyncze stwierdzenia zawarte
w narracji — tak. A zatem pisarstwo historyczne przez swoja rézno-
rodng nature nie moze rodzi¢ pytan epistemologicznych. (...)

Tak wiec odkad skupilem si¢ na pisarstwie historycznym i ,,wziglem
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w nawias” wszystkie pytania epistemologiczne (dotyczace badaf his-
torycznych), ktére zazwyczaj zadawali teoretycy historii, moje stano-
wisko stato si¢ podobne do Rorty'ego. Jego Zwierciadio byto dla
mnie objawieniem. Bylem juz pewien, ze przecinajac epistemologicz-
ne wiezy laczace tekst historyka i rzeczywisto$¢ przeszia, jestem na
dobrej drodze, i Ze teoretycy historii poszukiwali czegos, co nigdy nie
istniato i nigdy nie bedzie istnie¢. PdZniej, wspierajac si¢ koncepcja-
mi sformutowanymi przez Gombricha w jego znanym eseju o koniku
na kiju i przez Danto w jego wspanialej ksiazce Transfiguration of the
Commonplace", podkre§lalem 6w niereferencyjny charakter substan-
cji narracyjnych. Zaczatem ujmowac te substancje jako substytuty sa-
mej rzeczywistoSci przeszlej. Pelnig one taka samg role jak dzieta
sztuki, ktére wedtug Gombricha i Danto zast¢puja rzeczy istniejace
realnie. Kiedy substytut zajmuje miejsce rzeczy istniejacej w rzeczy-
wisto$ci, zyskuje taki sam ontologiczny status jak rzeczywisto$¢. Tak
wigc nie ma juz tu miejsca na pytania epistemologiczne. Staja si¢ one
bowiem pytaniami estetycznymi. (...) Jest to takze punkt, w ktdrym
nie zgadzam si¢ z Rortym. Idac za Davidsonem, Rorty twierdzi, ze
jezyk nie istnieje i Zze powinniSmy unikaé sktonnosci do jego uprzed-
miotowienia (reification). Oczywiscie, substytucyjne widzenie j¢zyka
jest calkowicie sprzeczne z krytyka reifikacji. Uwazam jednak, iz ta-
kie uprzedmiotowienie jezyka historycznego jest warunkiem uzna-
nia, ze praca historyka ma pierwszorzedny sens. Ujatbym to w ten
sposob. — Kazda dyscyplina wymaga specyficznego przedmiotu ba-
dafi, bez niego nie byloby wiedzy o nim. Poniewaz jednak na pozio-
mie pisarstwa historycznego jezyk historii nie odnosi si¢ do
rzeczywistoSci, debata historyczna na tym poziomie ma sens tylko
wtedy, gdy jesteSmy przygotowani do uprzedmiotowienia samego
jezyka historyka. Tylko wtedy bowiem istnieje przedmiot dyskusji. Na
poczatku idea, ze dyskutujac o przesziosci historycy w istocie dysku-
tuja o zbudowanych przez siebie konstruktach czy substancjach nar-
racyjnych, moze si¢ wydawac niezwykle przewrotna. Watpliwo$ci
jednak znikna, kiedy zaczniemy interpretowac uprzedmiotowienie na
sposOb zaproponowany przez Gombricha i Danto. Tak dtugo, jak do
substancji narracyjnych bedziemy podchodzi¢ w sposob nie episte-
mologiczny, lecz estetyczny, uprzedmiotowienie jezyka historyka nie

1" A. C. Danto The Transfiguration of the Commonplace. A Philosophy of An, Cambridge 1981;
E. H. Gombrich Mediations on a Hobby Horse: an Other Essays on the Theory of Art, London
1963.
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przeksztalci pisarstwa historycznego w bezwartoSciowe jego odbicie.
W tym sensie estetyka okazuje si¢ by¢ nadrz¢dna wobec epistemologii.
Do tego samego wniosku doszedt Hayden White, ktéry obok Ror-
ty'ego byl moim najbogatszym Zrédtem inspiracji. Obaj autorzy sa
odmienni, nie ma co do tego watpliwoSci. Rorty zawsze daje argu-
menty — mimo jego niechgci do nich — i zawsze stwarza wrazenie,
ze doktadnie wie, co robi. White'a za$ nalezy czyta¢ nie wprost, ale
przede wszystkim migdzy wierszami. Trzeba go czyta¢ wielokrotnie,
ca{y czas od nowa. I za kaz'dym razem jego tekst wydaje si¢ interesu-
jacy, zawsze odkrywa su; co§, co poprzednio umkn@io uwadze. By¢
moze dlatego, ze wczesniej nie dopuszczato si¢ mozliwosci taklego
rodzaju odczytan. Rorty za$ ktadzie karty na stét. Odkrywanie jego
ksiazek i artykuléw przychodzi za pierwszym czytaniem. White jed-
nak ma wigcej talentu. Mozna powiedzied, ze podczas gdy Rorty'ego
cechuje przezroczysta jasno$¢ Ingresa, White jest blizszy Turnerowi.

Wrécg jednak do tego, czego nauczylem si¢ od White'a. Jak mozna
oczekiwaé, ma to zwiazek przede wszystkim ze sposobem, w jaki zre-
wolucjonizowal on teori¢ historii, wprowadzajac ja w lingwistyczny
zwrot (linguistic turn). Dokonujac tego, White przeobrazit teori¢ his-
torii z niezbyt ciekawej i ciemnej uliczki wspotczesnego Swiata inte-
lektualnego w nowy i rozwijajacy si¢ obszar refleksji teoretyczne;.
Przede wszystkim dzigki niemu wszystkie stare pytania, ktore zwyklo
sie zadawa¢ na temat relacji pomig¢dzy twierdzeniami i rzeczywistos-
cig, moga by¢ obecnie zadawane na temat relacji miedzy tekstem
i rzeczywistoscia. Co wigcej, wykorzystujac teorig literatury w ,,robie-
niu” lingwistycznego zwrotu w teorii historii, White wyposazyl bada-
czy w wyszukane i precyzyjne narzedzia teoretyczne, ktore pomagaja
rozwigzywaé nowe i trudne problemy. Dlatego tez uwazam pojawie-
nie si¢ jego Metahistory za najwazniejsze wydarzenie we wspotczesne;j
teorii historii. Jestem tez pewny, zZe bez niej teoria historii zniknetaby
ze sceny intelektualnej gdzie§ w latach 70-tych lub 80-tych i co wig-
cej, nikt by za nia nie tesknit.

E. D.: Czy nie czuje sie Pan ,,zdekonstmowany” przez Derride?

E. A.: Za najbardziej inspirujace u Derridy uwazam to, ze zrehabili-
towat (zwlaszcza we wczesniejszych pracach) pozornie nieznaczacy
szczeglt. Pokazal, ze sprezyna argumentu, co Paul de Man nazwat
»punktem nierozstrzygalnosci” tekstu (text's ,point of undecidabili-
ty”), jest czasami malym i pozornie niewinnym detalem, ktéry
w oczach samego autora i wigkszosci czytelnikéw jest pozbawiony
wartoSci i nie jest uwazany za istotng cz¢S¢ argumentu czy tekstu.
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Kiedy zaczatem fascynowa¢ si¢ mikrohistoriami Ginzburga i wyzwa-
niami dla tradycyjnego pisarstwa historycznego, jakie uciele$niaja
(...), dekonstruktywizm okazat si¢ wielce pomocny.

Muszg¢ jednak przyznaé, ze poza kilkoma wyjatkami, do ktérych nale-
2y na przykltad La vérite en peinture, zgubilem trop Derridy od czaséw
Glas." Czytatem kilka jego pdzniejszych ksiazek, ale nie bytem w sta-
nie znaleZ¢ w nich sensu. Od tej pory pisarstwo Derridy stato si¢ tak
hermetyczne i tak nieprzystgpne, ze zabrakio mi odwagi i motywacji,
by prébowac¢ znalez¢ w nim jakie$ interesujace przestanie. Jego pro-
za stala si¢ rodzajem prywatnego jezyka. By¢ moze Rorty ma racje
mowiac, ze jest to nowy i intrygujacy sposob uprawiania filozofii czy
teorii literatury — lub czego§ zupelnie nowego, dla czego nie ma
jeszcze nazwy. Moze tak jest. (...) Ostatnio przeczytatem w ,, Times
Literary Supplement” zdumiewajaca histori¢ o tym, jak Derrida po-
stepuje piszac swoje ksiazki i artykuly. Wydaje sie, ze pisze o wszyst-
kim, co wpada mu do glowy, gdy rozwaza dany temat. Psychoanalityk
powiedziatby, ze catkowicie zdaje si¢ na pierwotny proces i nie
pozwala na zadng ingerencje wewng¢trznego, intelektualnego cenzo-
ra. Wyjasnia to, jak sadzg, zapierajaca dech w piersiach szybkos¢,
z jaka jego dziela rozchodza si¢ 1 trudnosci, jakie sprawiajg czytelni-
kowi. Oczywiscie, w przypadku wigkszoSci badaczy, procedura taka
mogtaby doprowadzi¢ do fatalnych rezultatéw i tylko dzigki ogrom-
nej erudycji Derridy, jego oryginalnoSci i nieporéwnywalnej przyswa-
jalnoSci przeczytanych tekstow, stale moze on rosci¢ sobie pretensje
do zajmowania czotowej pozycji poSrod wspotczesnych filozofow. Tak
czy inaczej, wolalbym, by Derrida pisat mniej 1 byt bardziej sktonny
dziata¢ jako cenzor swego wlasnego pisarstwa zamiast obarczac czy-
telnikéw tym przykrym zajgciem.

E. D.: Interesuje si¢ Pan narracjq. Czy podziela Pan opinie, zZe narracja
jest — jak pisat Barthes — fenomenem kulturowym, zZe jest ponadna-
rodowa, ponadhistoryczna, ponadkulturowa?

E A.: Tak, uwazam, ze narracja jest kluczowym zjawiskiem kulturo-
wym. Wezmy na przyktad sposob, w jaki Auerbach w Mimesis®, ktéra
moim zdaniem jest jedng z najbardziej fascynujacych ksiazek napisa-
nych w tym wieku, pokazuje jak narracja naladuje, czy tez jak narra-

12§ Derrida Glas, Paris 1974 oraz tegoz La vérite en peinture. Lire Condillac, Paris 1978,
13 E. Auerbach Mimesis. Rzeczywistos¢ przedstawiona w literaturze Zachodu, ttum, C. Zabicki,

Warszawa 1968.
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cyjne przedstawienie rzeczywistoSci przenika calg historie cywilizacji
zachodnie;.

Jest to jednak tylko jedna cecha narracji, ale ta wtadnie interesuje
mnie szczegdlnie. Narracja jest narzedziem, i to narzedziem caltkiem
skutecznym, nadawania sensu §wiatu, w ktérym zyjemy. By¢ moze
nikt nie byl tego bardziej Swiadomym niz Freud, kiedy pokazat, ze
nasz uktad psychiczny najlepiej wyraza si¢ w opowieSciach, ktore
snujemy O naszym zyciu. A przywigzanie do tego rodzaju historii mo-
ze nawet decydowad, czy zdarzenia, ktore miaty miejsce w przeszios-
ci, zmienig ci¢ w neurotyczng czy psychopatyczng osobowosC.
Narracja pozwala uchwyci¢ rzeczywisto$¢ i1 chociaz nie zawsze gwa-
rantuje szczg¢Scie, wyposaza ci¢ W pewna sensowng organizacje wielu
szczegotow, ktore sg elementami twojej historii zycia.

By¢ moze najwazniejsza cecha narracji, a zarazem podstawowym jej
celem jest wiasnie to, ze chwyta rzeczywistoéé, daje efekt — jak to
kiedys ujat White — jej ,,oswojenia” (domestication of reality), to zna-
czy zmienia rzeczywisto$¢ ,,jako taka” na rzeczywisto$¢, ktora zostata
przystosowana do naszych celéw i potrzeb."* Z takiej perspektywy nie
ma zasadniczej réznicy migdzy narracja a wzorem w naukach Scis-
tych — takim jak na przyklad Newtonowskie ,,f = ma” (sita réwna
si¢ masa razy przyspieszenie). Wzdr bowiem réwniez pozwala na
koherentng organizacj¢ zjawisk naturalnych z zakresu mechaniki
i fizyki. Wzér dla naukowca jest tym, czym narracja dla historyka.
W ten sposéb doszliSmy do punktu, w ktérym moga pojawic¢ si¢ wat-
pliwosci. Bowiem moéwiac o przeszloSci w ogodle, czy nawet o czyjejs
przeszioSci, zawsze czynimy na niej gwalt w celu osiagnigcia owej
narracyjnej organizacji przesztosci, ktéra przeciez nie tkwi w niej sa-
mej. Jak sugerowaC moga podobienstwa migdzy wzorem i narracja,
nie oznacza to, ze sublektywnosc narracji jest nie do wykorzenienia.
Pochwalamy przeciez organizacj¢ rzeczywistoSci za pomocg wzoru
naukowego, traktujac go jako ideal obiektywnoSci. Nie ma zatem
zadnego oczywistego powodu by watpié, ze sprawy majg si¢ inaczej
w przypadku narracji. Ponadto podobienstwa mi¢dzy wzorem i nar-
racjg wskazuja, ze moze istnie¢ co$ takiego jak ,,obiektywne pogwat-
cenie rzeczywistosci” (objective violation of reality) — 1 to zaréwno
przez jezyk naukowy, jak i narracyjny. Opozycja pomiedzy subiek-
tywnym 1 obiektywnym nie funkcjonuje jako paralela pomig¢dzy inte-

4 Zob.: H. White The Politics of Historical Interpretation: Discipline and De-Sublimation, w:
tegoz The Content of the Form. Narrative Discourse and Historical Representation, Baltimore
and London 1987.
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lektualng organizacja — czy to przez wzlr czy przez narracj¢ —
a sama rzeczywistoScia. W kazdym razie kiedy tylko stwierdzimy, ze
narratywizacja jest w istocie ,0swajaniem przesztosci”, jak powie-
dzial White w swoim The Content of the Form", kiedy rzeczywisto§¢
musi ulec przemocy jezyka narracyjnego, mozna zacza¢ interesowac
sie mozliwoscia takiego ujecia przesztosci, ktére bytoby wolne od
narracyjnego oswajania. I to jest wlaSnie powod, dla ktérego zacza-
tem interesowacé si¢ kategorig doswiadczenia historycznego (histori-
cal experience). Powdéd — jesli wolno mi wypowiedzie¢ si¢ takze
w imieniu White'a — dla ktérego w swoich ostatnich dwoch artyku-
tach skupit si¢ on szczegdlnie na zagadnieniu strony posredniej (mid-
dle voice), to jest formy czasownika greckiego, ktory nie jest ani
czynny, ani bierny." Zaréwno w doSwiadczeniu historycznym, jak
i gdy méwi si¢ o przesziodci w kategoriach strony posredniej, respek-
towana jest ,,autentyczno$¢” przesziosci. Tak wiec jedyna faktycznie
interesujaca opozycja nie jest ta pomiedzy subiektywnoScia i obiek-
tywnoScia, ale pomigdzy ,,autentycznoscia” z jednej strony a rzeczy-
wistodcia, ktéra poddawana jest dziataniu lingwistycznych koddéw
prozy narracji, z drugiej. (...)

E. D.: Dzi¢ki lingwistycznemu zwrotowi filozofia historii i teoria literatu-
ry zblizyly sie do siebie. , Nowi historycy” zaczeli pisaé ksigzki nie tylko
dla kolegow-badaczy, ale dla szerszego grona odbiorcéw w bardziej
przystepny sposob, beletryzujqc opis wydarzen. Jak Pan si¢ zapatruje na
te zmiany?

E A.: No céz, rzeczywiscie tak jest. Istotnie zwrot lingwistyczny
w teorii historii postgpowat wraz z przekonaniem, ze narracj¢ histo-
ryczng najlepiej potraktowac z perspektywy teorii literatury. To oczy-
wicie zaklada zblizenie pomigdzy pisarstwem historycznym
i literaturg (powiescia).

Z drugiej strony mozna mie¢ watpliwoSci co do aplikaciji teorii litera-
tury do pisarstwa historycznego. Nie mam tu na mysli zarzutu trady-
cyjnie wysuwanego wobec teorii White'a, a mianowicie, ze historia
jest nauka, nie literatura. Zawsze byl to najbardziej niedorzeczny za-
rzut, oparty na najbardziej naiwnym sposobie pojmowania literatury
jako zwykfej fikcji, ktéra karmi nas klamstwami i nie ma nic wspélne-

15 H. White The Content of the Form.
16 Zob.: H. White Writing in the Middle Voice, ,Stanford Literature Review" 1992, vol. 9, nr

2 oraz tegoz Historical Emplotment and the Problem of Truth, w: Probing the Limits of Represen-
tation. Nazism and the , Final Solution”, ed. by Saul Friedlander, Cambridge and London 1992
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go z prawda i pisarstwem historycznym. Mysle o dwoch innych kwes-
tiach. Po pierwsze teoretycy historii zawsze mieli sklonno$¢ do zbyt
pochopnego zapozyczania kategorii zewszad. Wszelkie wysitki uczy-
nienia z historii nauki — od Buckle'a do kliometrykéw — dostarcza-
ja najbardziej oczywistych przykfadéw. Ale to samo moze spotkac
teori¢ historii, gdy zbyt uzalezni si¢ od teorii literatury. Dlatego tez
zawsze bylem goracym zwolennikiem rozwijanego przez Rankego
i Humboldta historyzmu.

Jest on bowiem jedyna odpowiadajaca pisarstwu historycznemu teo-
rig historii, ktéra zostala sformulowana przez samych historyk6w.
Nie ma w niej zadnych zapozyczen 1 dlatego historyzm zawsze stano-
wit dla niej rodzaj ,,zasady rzeczywistosci”. (...)

Uwagi te prowadza do drugiego zagadnienia, ktére chcialem poru-
szyé. Pomimo, ze przechodz¢ w tej chwili na nieco inny poziom, to
sadze, ze w opisaniu skutkéw pojmowania historii jako nauki i jako
rodzaju literatury, pomocna jest White'owska kategoria ,,oswajania
rzeczywisto$ci”. Mozna powiedzieé, ze w obu przypadkach przesztos¢
jest oswajana w tym sensie, ze wttacza si¢ ja w matryce pewnych
zastanych, czy to naukowych, czy literackich, kodéw. Kiedy White
uzywa pojgcia ,,oswojenie” przesztoSci, by poddaé krytyce proby
takiego jej ,,przywlaszczenia”, od razu przychodzi mi na mysl Fou-
cault i jego znany artykul o metodzie genealogicznej.”” Foulcault
twierdzi, ze celem historyka nie powinno by¢ wyjasnianie przesziosci,
to znaczy nie powinien on probowaé uczyni¢ niezrozumiate zrozu-
mialym, ale powinien dazy¢ do czego$§ wrecz przeciwnego. Historyk
powinien mianowicie wyobcowaé (alienate) nas z przesztoSci. Powi-
nien pokazaé, ze nasze przeSwiadczenia, iz mozemy odnalezé si¢
w przesztosci, sa tylko projekcja. Przeszto$¢ jest bowiem bardziej ob-
ca, niz to sobie wyobrazamy. Historyk zatem musi wskazac to, co jest
obce i odmienne, skupiajac si¢ na tych aspektach przesziosci, ktore
wydaja si¢ nam najbardziej znajome i nie stanowigce problemu.
W tym miejscu z checig przywotatbym stosowane przez Freuda poje-
cie ,,nieoswojonego” (uncanny)."

17" M. Foucault Nietzsche, Genealogy, History w: tegoz Language, Counter-Memory, Practice.
Selected Essays and Interviews with Michel Foucault, Oxford 1977.

18 Ankersmit rozwija ten watek w swoim artykule: Historism and Postmodernism. A Pheno-
menology of Historical Experience, w: tegoz History and Tropology. The Rise and Fall of Meta-
phor, Berkeley-Los Angeles-London 1994. Por. takze: Sigmund Freud The Uncanny, w: tegoz
The Standard Edition of the Complete Psychological Norms of Sigmund Freud, transl. James
Strachey, vol. XVII. London 1959.
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Sadzg, ze literatura moze by¢ wygodnym instrumentem, by dokonac
takiej alienacji — mam tutaj na mysli szczegOlnie powie§¢ modernis-
tyczna. Ale nie jestem pewien przydatnosci teorii literatury. Teoria
literatury nastawiona jest bowiem na wyjasnianie, stara si¢ wyjasnic,
co dzieje si¢ w literaturze, a to pozostaje w sprzecznosci z Foucaul-
towskim wyobcowaniem. Jako przykiad postuzy¢ moze strukturalis-
tyczne podejscie do pisarstwa historycznego, zaproponowane
w Metahistory przez White'a. Podobiefstwa mig¢dzy Kantowskimi
kategoriami rozumienia — paradygmatycznymi instrumentami filo-
zoficznymi stuzacymi do oswajania rzeczywistoSci — i tropami Whi-
te'a sg zbyt oczywiste by je zignorowac. Poza tym White sam jest ich
$wiadomy. Uwazam, ze White w Metahistory podpisuje si¢ niejako
pod Kantowska modernistyczng koncepcja jezyka i wiedzy i jestem
przekonany, ze z tego punktu widzenia wigkszosS¢ gloséw krytycznych
wobec White'a w sposOb zasadniczy przechodzi obok tej kwestii.
White w Metahistory jest blizej swych krytykéw, niz oni sami byli tego
$wiadomi. Prawdziwie interesujacg opozycja nie jest opozycja pomig-
dzy Metahistory z jednej strony a zwolennikami teorii jako nauki czy
tez Collingwoodowskiej formy hermeneutyki z drugiej (to wszystko
modernizm), ale opozycja pomi¢dzy modernistycznym podejSciem
do pisarstwa historycznego 1 poéznym Haydenem Whitem, ktory
pokazuje nam przeszto$¢ pod egida wzniostosci (sublime) i ktdry eks-
perymentuje z kategoria strony poSredniej. Nigdy nie miatem watpli-
wosci, ze Metahistory odegrata decydujaca role w obaleniu naiwnych
form modernizmu. Dlatego tez uwazam, ze jest ona najwazniejsza
ksigzka z dziedziny teorii historii, opublikowana od czaséw Idea of
History Collingwooda. Jezeli spojrzymy w przyszto$¢ zamiast w prze-
szto$¢ teorii historii, to sadzg, ze White'owska koncepcja wzniostosci
okaze si¢ bardzo obiecujaca perspektywa. Ciekawe sg tez jego proby
zminimalizowania dystansu pomi¢dzy przesztoScia a j¢zykiem histo-
rycznym przez propozycj¢ pisania historii w kategoriach strony
poSredniej. Nalezy zwroci¢ uwage na fakt, ze zwrot White'a ku
wzniostoSci i stronie poSredniej stoi w wyraznej opozycji wobec kon-
cepcji zawartych w Metahistory. Jak to wykazali jego interpretatorzy,
tropologia zwigksza jeszcze dystans pomiedzy jezykiem historyka
a rzeczywistoScig przeszta. W obronie mozna tu jednak przytoczyé
teze¢ White'a, Zze ten sam fragment przeszto$ci moze generowac rozne
interpretacje tropologiczne. Stad wiasnie wzi¢lo si¢ zainteresowanie
White'a wzniostoScia i strona posrednia. Ale jak podkreslali krytycy,
stusznie zreszta, Holocaust nie zezwala na ironiczne czy satyryczne
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interpretacje. Przynajmniej w tym przypadku wig¢Z pomi¢dzy przesz-
toscia i jezykiem historyka nie jest tak staba i nieokreSlona, jak suge-
ruje White. Dlatego tez znalazl on na to lekarstwo w postaci strony
posredniej. White odnosi stron¢ posrednia, jak to kiedy§ zapropono-
wal Barthes", do nieprzechodniej formy pisania, ktdra nie zna rézni-
cy pomiedzy ,czynnym” autorem i ,bierna” przesztoScig (czy
»biernym” tekstem), ktora opisuje historyk. Przedstawienie przesz-
tosci w kategoriach strony posredniej nie jest juz wigc przedstawie-
niem w zwyklym tego stowa znaczeniu, ale pozwoleniem przesztosci,
by przeméwila sama za siebie. (...) Uwazam, ze wzniosto$¢ i strona
poSrednia stanowiag raczej wartoSciowe dodatki do teoretycznego
arsenalu White'a, niz $wiadcza o odzegnaniu si¢ od tego, co pisat
w Metahistory i The Content of the Form. Mamy miejsce na postmo-
dernistyczny eklektyzm: raz uzywa si¢ takich kategorii, a raz innych.
Przedmiot zainteresowan powinien determinowa¢ aparat teoretycz-
ny. Jezeli jest odwrotnie to znak, ze znajdujesz si¢ na bocznych,
modernistycznych torach. (...)

E. D.: Jak widzi Pan przysztos¢ teorii historii?

E A.: (...) By¢ moze najlepiej marzy¢ o przysztoSci, mySlac, w jaki
spos6b moze si¢ ona rozni€ od przesztosci i terazniejszoSci. Chcial-
bym odpowiedzie¢ na to pytanie wlasnie z tego punktu widzenia.
Kazdego, kto spoglada na dwudziestowieczng filozofi¢ uderza ogrom
inspiracji czerpanych przez nig z filozofii jezyka. Nalezy by¢ uczci-
wym wobec swojej dyscypliny, a szczero§¢ ta wymaga, bym przyznal,
ze w wypadku teorii historii byla ona poglosem wydarzefi majacych
miejsce w innych dziedzinach, na przykiad w filozofii nauki, literatu-
rze czy estetyce. Jak wspomniatem, wyjatek stanowi historyzm. Jest
on jedyna koncepcja teoretyczng w dziejach mysli historycznej, wol-
ng od obcych elementéw, ktére pozwalalyby nam, w taki czy inny
sposob, wejs¢ w nowa faze filozofii jezyka czy tez sformutowac kon-
cepcje, ktéra wysztaby poza horyzont tej filozofii.

Sadze, ze optymistyczng wizj¢ daje nam skupienie si¢ na kategorii
doswiadczenia historycznego. Przy czym mam na mysli ten jego
rodzaj, ktory opisany zostal przez poetéw i historykéw — miedzy
innymi: Goethego, Micheleta, Herdera, Meinecke, Huizinge czy
Toynbe'ego — 1 ktory wywarl na nich takie wrazenie, ze zmienily si¢

Zob.: R. Barthes To Write: An Intransitive Verb? w: Richard Macksey and Eugenio Donato
eds., The Languages of Criticism and the Sciences of Man: The Structuralist Controversy, Balti-
more and London 1970.
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ich koncepcje przeszlosci. DoSwiadczenie przesztoSci jest najbardzie;
paradoksalnym rodzajem doswiadczenia, bowiem tylko historycy
z niezwykle gleboka wiedza o przeszioSci wydaja si¢ by¢ na nie
podatni. (...) W do$wiadczeniu historycznym doznajemy wrazenia
radykalnej innoSci przesztosci. Przeszlo$¢ nie jest tutaj konstruktem
rozumienia, ale rzeczywistoScia, ktora jest doSwiadczana w sposéb
tak bezpoSredni i niezapoSredniczony, jak jest to czgsto opisywane
w przypadku do$wiadczania wzniostosci. Jezeli filozofowie sa obec-
nie tak zafascynowani tg kategoria, to wlasnie dlatego, ze doSwiad-
czajac wzniostosci, dotykamy rzeczywistoSci w sposéb, ktéry nigdy
nie moglby zosta¢ osiagniety za pomoca koncepcji prébujacych
odpowiedzie¢ na pytanie — jak jezyk, teoria, lingwistyka, narraty-
wizm, kategorie rozumienia itd. determinuja nasze doSwiadczenie
rzeczywisto$ci i nasza wiedz¢ o niej. Tak zreszta wzniosto$¢ definio-
wat Kant.

Nie koniec na tym. Galen Strawson napisat ostatnio w artykule opu-
blikowanym w , Times Literary Supplement”, ze nalezy oczekiwac
zmiany we wspolczesnej filozofii, ktéra polegataby na przejsciu od
filozofii jezyka, ktéra zaré6wno amerykanscy jak i europejscy filozofo-
wie uprawiali od czaséw Frege'a i Nietzschego, do filozofii Swia-
domosci skupiajacej si¢ na tym, jak doSwiadczamy rzeczywisto$¢
i stajemy si¢ jej Swiadomi. I faktycznie, jezeli spojrzymy na ksigzki,
dotyczace §wiadomosci, napisane w krajach anglojezycznych w ciagu
ostatnich trzech lat, wydaje si¢ to by¢ w peini uzasadnione. (...) Jezyk
jednak zawsze intelektualizowal do§wiadczenie, a w ten sposéb zep-
chnat je do roli nieciekawej kategorii, do roli aneksu jezyka i wiedzy.
Dlatego tez do$wiadczenie miato podrzedne znaczenie w historii
filozofii ostatnich trzeci stuleci. (...) Nalezy opowiedzie¢ si¢ albo za
jezykiem, albo za doSwiadczeniem. I z tego powodu jestem przeko-
nany, ze ze szczegélnym zainteresowaniem do$wiadczeniem i $wia-
domoS$ciag wkraczamy w zupelnie nowy Swiat. Czgsto méwi sie, ze
filozofia przezywa obecnie , kryzys przedstawiania” (crisis of represen-
tation). Sadze, ze ta kategoria trafnie podsumowuje wiele proble-
moéw, wobec ktorych stoi wspétczesna filozofia. Doswiadczenie moze
okazac si¢ kategoria, ktéra pozwoli nam pokonac 6w ,kryzys przed-
stawiania”.

Interesujace jest, ze pisarstwo historyczne moze poméc w ukazaniu,
o co wiasciwie chodzi w tej prébie przejécia od jezyka do doswiad-
czenia. (...) Historia moze okaza¢ si¢ bowiem najlepsza dyscypling
ilustrujaca owo przejScie. A wi¢c, wracajac do Pani pytania, marze
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o teorii historii, ktdra skupi si¢ na kategorii doSwiadczenia historycz-
nego, by napisa¢ nowy rozdzial, nie tylko w ksigzce o teorii historii,
ale w ksiazce o historii filozofii. W ten sposéb znany sad Collingwo-
oda, ze wiodacym tematem dwudziestowiecznej filozofii bedzie wyt-
tumaczenie pisarstwa historycznego, nieoczekiwanie moze okazac si¢
prawdziwy. (...)

E. D.: Ale czy kiedy zaczniemy mowic¢ o doswiadczeniu, nie otworzymy
drzwi subiektywizmowi lub relatywizmowi. Czy nie obawia si¢ Pan tego?
E A.: Przede wszystkim musz¢ powiedzie¢, ze nigdy nie przejmowa-
tem si¢ zbytnio relatywizmem czy subiektywizmem. Jak Bernstein
przekonywajaco pokazat w swoim Beyond Objectivism and Relati-
vism®, relatywizm jest pochodng pozytywizmu w kazdym z jego wielu
wcielen. Tak wiec, jezeli nie masz pozytywistycznych aspiracji, to rela-
tywizm nie stanowi dla ciebie problemu. Wazniejsze w tym konteks-
cie jest jednak co$ innego. Jesli ujmie si¢ doSwiadczenie historyczne
jako niezapoSredniczone doSwiadczenie przesztosci, jako kontakt
przesztosci i historyka w sposéb podobny kontaktowi naszej dloni
z trzymana przez nas waza czy muszla, to wtedy subiektywnos¢ i rela-
tywizm zostaja odrzucone ex hypothesi. SubiektywnoS¢ i relatywizm
moga stac si¢ rzeczywistym problemem, gdy do§wiadczenie zostanie
zintelektualizowane w sposéb, w ktdéry nauczyla si¢ to robi¢ zachod-
nia filozofia od czaséw Bacona i Kartezjusza — gdy kontakt przed-
miotu i podmiotu uniemozliwiat taka intelektualizacje.

E. D.: Jezeli Pana sugestie odnoSnie przesunigcia zainteresowan z jezyka
na doswiadczenie potwierdzq sig, to czy nie oznacza to, Ze najwazniej-
szym problemem w przysziosci bedzie nie to, jak przedstawiamy rzeczy-
wistos¢, ale jak jej doswiadczamy?

E A.: Ma Pani catkowita racj¢. Jest jednak prawda, ze zgodnie z ,,pa-
radygmatem” lingwistycznej teorii historii cale to gadanie o doSwiad-
czeniu musi wydawac si¢ beznadziejnie niedorzeczne. Mozna
powiedzieé Ze tym, czego oczekuja czytelnicy ksiazki historyczne]
jest opis czy przedstawienie przesztoSci. Z tego punktu widzenia dos-
wiadczenie przesziosa jakie ma sam historyk, jest zwyktym skfadni-
kiem jego deskrypcji i przedstawienia. Rodzi to jednak zastrzezenia.
Sadze, ze wiele ze wspodlczesnej historii mentalno$ci daje nam raczej
poglad na to, ,jak to bylo”, na czym polegalo bycie dziedzicem
w osiemnastowiecznej Anglii, czy wieSniakiem w Montaillou, niz jak

R. J. Bernstein Beyond Objectivism and Relativism: Science, Hermeneutics and Praxis, Ox-
ford 1983.
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dane ksiazki hlstoryczne opisuja, czy przedstawiaja Swiat. Sadzg, ze
mozna broni¢ tezy, ze wickszo$¢ wspoiczesnego pisarstwa historycz-
nego — czego przykltadem jest witaSnie historia mentalnosci —
zainteresowana jest bardziej doSwiadczeniem niz opisem czy przed-
stawieniem przeszioSci.

E. D.: Czy skupienie si¢ na kategorii doswiadczenia oznacza powrot do
egzystencjalizmu?

E A.: W pewnym sensie. Jesli chce si¢ uchwyci¢ doSwiadczenie, to
z pewnoscig wiele mozna by skorzystaé z Le visible et l'invisible Mer-
leau-Ponty'ego.? Sam jednak uwazam za wielce pomocne w tych roz-
wazaniach dzieta Arystotelesa De anima 1 De Sensu.** Arystoteles
twierdzi, ze dotyk i zmyst dotyku jest nadrzedny wobec innych zmys-
téw. Tezg t¢ uwazam za najbardziej inspirujaca. Stanowi ona 0§ mo-
ich analiz doswiadczenia historycznego.

E. D.: Odpowiednie narzedzia i kategorie teoretyczne do analizy jezyka
zostaly juz wypracowane, skqd jednak wzigc narzedzia do badania dos-
wiadczenia?

E. A.: Na pewno nie z jezyka. Do§wiadczenie poprzedza jezyk. I jest
to rzeczywiScie doS¢ niezwykle, ze tak opieramy si¢ idei pierwotnosci
doswiadczenia wobec je¢zyka. Zgadzam si¢ z Richardem Shusterma-
nem, ktéry w opublikowanej w zesztym roku ksigzce Pragmatist Aest-
hetics napisat: ,,my filozofowie uSwiadamiajgc to sobie poniesliSmy
porazke, poniewaz dla takich jak my, uduchowionych gadajgcych
gléw, jedynymi rozpoznanymi i prawomocnymi formami doSwiadcze-
nia sg do$§wiadczenia lingwistyczne: mySlenie, mowienie, pisanie. Ale
ani my, ani jezyk, ktdry, jak powszechnie si¢ przyznaje, pomaga si¢
nam uksztaltowaé, nie moglby przetrwa¢ bez nieartykulowa-
nego, przedrefleksyjnego podtoza, niewerbalnego doSwiadczenia
i rozumienia”.? I istotnie wszyscy uznajemy za oczywiste, ze najpierw
doswiadczamy czego§ (na przyklad do$wiadczamy przesziosci),
a nastgpnie zapisujemy nasze doznania. Intuicyjne opory wobec
oczywistych prawd dowodza, jak bardzo jesteSmy ciggle Kantowscy,
mimo ze oswoiliSmy si¢ juz z Rorty'anskim atakiem na Kantowska
epistemologi¢. Dotyczy to takze samego Rorty'ego. WeZmy na przy-
ktad dyskusj¢ Rorty'ego z Thomasem Nagelem na temat jego eseju
Jak to jest by¢ nietoperzem z przedmowy do Consequences of Pragma-

2 M, Merleau-Ponty Le Visible et l'invisible: Suivi des notes de travail, Paris 1971.

22 Artystoteles O duszy i O zmystach i ick przedmiotach, w: Dziela wszystkie, t. 111, przektad,
wstep i komentarze Kazimierz Le$niak, Warszawa 1990.

23 R. Shusterman Pragmatist Aesthetics: Living Beauty, Rethinking Art, Cambridge 1992.
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tism.* Rorty'emu nie podoba si¢ to pytanie i uwagi swoje podsumo-
wuje apodyktycznym stwierdzeniem, ze ,,j¢zyk si¢ konczy” Z podob-
nych przyczyn Kant mogiby pow1ed21ec ze ,wyczerpuja si¢ kategorie
rozumienia”. Tak wiec, pomimo swojego catego antyfundamentaliz-
mu, Rorty kor’lczy, bijac Kantowi glebokie i petne szacunku poklony.
To samo mozna zreszta powiedzie¢ o Derridzie i dekonstruktywis-
tach. Najwigksi anty-kantysci czgsto okazuja si¢ najwigkszymi kantys-
tami.

E. D.: A czy psychologia nie moze okaza¢ sie przydatng dyscypling do
prowadzenia badan nad kategoriq doswiadczenia historycznego?

E. A.: Tak. Psychologia moze okazac si¢ catkiem pomocna. WeZzmy na
przyktad traum¢. Mamy uraz po czyms§, co zdarzyto si¢ nam, a co by-
to tak straszne i przerazajace, ze w zaden sposéb nie moze stac si¢
cze¢écig naszej osobowosci. Trauma stanowi t¢ czgs¢ twojej przesztos-
ci, ktéra caly czas istnieje sama w sobie, jak skamielina, pozostajaca
w ,,zastyglej” formie. Czgsto przydarza si¢ to ofiarom obozéw kon-
centracy]nych ktorzy przezyli Holocaust. Doznanie to zwigzane jest
tez z uczuciem melancholii, ktérg Freud opisat w Trauer und Melan-
cholie. Moze si¢ zdarzy¢, ze w czasie psychoanalizy, czy kiedy ofiara
Holocaustu spisuje swoje wspomnienia z obozu w formie powiesci
czy wiersza, méwiac lub piszac o tym, powtdrnie przezywa horror
obozu. Zastygla przesztoS¢ (fossilized past), ktéra stale istnieje
w umyS$le ,jako taka”, jest w ten sposéb przezywana ponownie, i W
pewnym stopniu za kazdym takim ponownym przezyciem jej frag-
ment jest wchlaniany przez osobowoS¢. I tu wla§nie mamy lacznik
z White' owskq kategorlq strony posredme] A\ przypadku taklego
mowienia i pisania mamy do czymenla z méwieniem i pisaniem nie-
przechodnim, kiedy to kto§ mowi czy pisze — jakby to powiedzie¢ —
sam. Chyba nie ma watpliwoSci, Ze mamy tu do czynienia z doSwiad-
czeniem przeszio$ci, a przynajmniej z doSwiadczeniem zastyglej
przesziosci, ktore ciazy nam od wiele lat. Nie waham si¢ podkreslaé
istnienia bliskich zwiazkéw mig¢dzy strona poSrednia a doswiadcze-
niem historycznym. By¢ moze strona poSrednia jest najlepsza forma
gramatyczna, a powie$¢ modernistyczna najlepsza forma tekstualna,
dla wyrazenia istoty tego, co nazywam do$wiadczeniem historycz-
nym.

E. D.: Ale jak wlasciwie podejs¢ do problemu doswiadczania przeszios-

T Nagel What it is like to be a bat?, w tegoi Mortal Questions, Cambridge 1983 i R. Rorty
Consequences of Pragmatism. (Essays: 1972-1980), Minneapolis 1982,
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ci? Jak mozemy doswiadczac przesztoSci? Hayden White na przyktad
twierdzi, Ze nie jest to mozliwe.”

F. A.: Nie mozna do$wiadczac przesztosci, jezeli bedzie si¢ ja pojmo-
wac jak rodzaj przedmiotu, tak jak krzesto czy stét. Ale Arystoteles
— a takze wspomniana strona poSrednia — wskazuja, ze model pod-
miot/przedmiot w tym punkcie wykazuje braki. Arystoteles w De
Anima pokazal, ze wszystko, co jest interesujace w doSwiadczeniu,
zwiazane jest z ciagtoScia, z nieuchwytng granica, istniejagcg pomig-
dzy nami a $wiatem zewne¢trznym. PozytywiSci wierza, ze apriori ist-
nieja metody wytyczania granic oddzielajacych ja od nie-ja; metody,
ktére okreslone zostaly przez tradycyjng epistemologie. Zgadzam si¢
jednak z Arystotelesem (i z Davidsonem), Ze intuicje, jakie mamy na
temat tych granic, sa zawsze aposterioryczne. Zreszta, czy mozna stwie-
rdzi¢, gdzie si¢ wlasciwie konczy przesztos¢, a zaczynamy my sami?

Anloo (Holandia) 26 maja 1993 roku

3 Zob.: E. Domafiska Human Face of Scientific Mind. An Interview with Hayden V. White,
»Storia della Storiografia" 1993, vol. 24, nr 2. Fragmenty opublikowane w ,, Tekstach Drugich"
1994, nr 2.



Przechadzki

Art-piége Tadeusza Kantora

Musze si¢ przyzna¢ z pewnym zazenowaniem, ze
pisanie o Kantorze zawsze sprawialo mi trudno$¢. Nigdy nie bylem
zadowolony z watpliwych efektéw mojej pracy, zawsze bylem przeko-
nany, Ze ani na krok nie zblizytem si¢ do jego twérczosci. Pozostawat
niedosyt, przekonanie o pozorno$ci poznania, uczucie fragmenta-
ryczno$ci opisu, ulomnodci stéw i tekstu. Oczywiscie kolejne porazki
prowokowaly dalsze nieudane préby, a te z kolei zwatpienie, nies-
mak; po prostu psychiczny kac. Nie pozostato mi wigc nic innego jak
pytaé, dlaczego twdrczos¢ tego artysty, tworczos¢ tak fascynujaca, tak
wrazliwa, tak wspéiczesna umyka dyskursowi, wylamuje si¢ z opisu,
ukrywa si¢ przed poje¢ciami, zeSlizguje si¢ ze stéw. Kantor powie-
dzialby — to normalne, swoje Zycie poS§wiecitem walce
z konwencjg, a iluzje uczynitem polem swego
doSwiadczenia artystycznego. Jestem gotéw si¢ z tym
zgodzi¢, a wlaSciwie jestem przekonany, ze wlasnie tak jest
1 moze dlatego sztuka Kantora staje si¢ jeszcze mniej dostgpna i jesz-
cze bardziej prowokacyjna.

Tworczos¢ Kantora, tak jak kilku najwigkszych artystow awangardy
XX wieku, dotyka z calg SwiadomosScig podejmowanego ryzyka, pro-
blemu istnienia i znaczenia, nadzwyczaj krétkiego zwigz-
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ku miedzy signifiant i signifié, struktury gwarantujacej, a zarazem czy-
niacej ztudnym nasze porozumienie. Ze zdolnoscig zonglera manipu-
luje Kantor obszarami wyrazania i poj¢¢, wciska si¢ miedzy pola,
rozpycha lub zaweza granice i jak ongisiejszy polykacz ognia sprzed
café la Chope wypluwa zar, aby potem zdusi¢ go w sobie. Kantor-
magik, bezbronny i Smieszny w swym nieokresleniu, staje si¢ zara-
zem idea i forma, przedmiotem ,najnizszej rangi”,
zawieszonym (ze przypomng ,wszystko wisi na wtosku) mi¢dzy nos-
talgia utraconych znaczen i nieuchwytnoScia w iluzji realnoSci. Kon-
sekwencja takiej postawy (jezeli w sztuce mozna moéwié
o konsekwencji) jest przeniesienie punktu ci¢zkoSci z podmiotu na
przedmiot, zmitologizowany artysta wypowiadajacy idee, zostaje
obnazony w przedmiocie bronigcym co najwyzej swego bytu. ,,Sztuke
— powie Kantor — mozna tworzy¢ tylko w poczuciu zagrozonej
egzystencji, co nalezy rozumie¢ w znaczeniu bardzo gtebokim”. Czyz
nie jest wiec, zapytam, najwi¢kszym zagrozeniem dla artysty utrata
swej podmiotowoSci, czyz nie jest najwickszym zagrozeniem dla
przedmiotu utrata swego ksztattu? Sztuka Kantora powstaje tam,
gdzie nasycenie ideami grozi implozjg w forme, gdzie zaggszczonej
formie grozi bezforemno$¢. Sztuka powstaje tam, gdzie zagrozony
jest zwigzek znaczonego ze znaczonym, powstaje tam, gdzie zagrozo-
na jest egzystencja. Sztuka powstaje w obliczu Smierci. ,,Wszystko
wisi na wtosku”.

Kiedy zastanawialem si¢, dlaczego tak trudno jest mi pisa¢ o Kanto-
rze, bratem pod uwagg trzy osobiste punkty widzenia. Pierwszy doty-
czyl mojej przygody z Kantorem, drugi mojego spotkania ze sztuka
Kantora, trzeci moich klopotéw ze wspolczesng historig sztuki.
Przedstawiajac troch¢ nieuporzadkowanych refleksji, zdaje sobie
sprawe, ze dotykam fragmentdw i powierzchni, majacych mniej lub
bardziej luzny zwiazek z jego twdrczoScia, a nie tworczosci samej,
obnazam swoja nieudolnos$¢, swa porazke, wystawiajac si¢, Ze uzyje
stéw Kantora, na szyderstwo.

Kantora poznatem w koncu lat 60. Niewiele p6Zniej, zafascynowany
jego osobowoscia, rozpoczatem z nim wspolprace w Galerii Foksal
1 Teatrze Cricot. OczywiScie ta znajomo$¢ i zblizenie byly spro-
wokowanym przypadkiem, konsekwencja zainteresowania ,,ta-
szyzmem”, ktory jeszcze w latach 60. byl jedna z moich inicjacji
w awantur¢ ze wspotczesnosScig. To, co mi byto wéwczas bliskie, to
atmosfera egzystencjalna jego sztuki. Nieustanne penetrowanie
obrzezy, gdzie twdrczo$¢ spotyka si¢ z zyciem, gdzie zycie staje si¢
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sztuka, gdzie wyobraznia, nie poddajac si¢ kanonowi, budowala
,wolno$¢ na ulicy”. W moim éwczesnym odczuciu Kantor uosabiat
swa wrazliwoscig i wolnoScig posta¢ Syzyfa z Saint-Germain-des-Prés
przetomu lat 40. i 50. i Prometeusza z Odéon 1968. W Polsce pocza-
tku lat 70. w Polsce skazonej przerazajagcym prowincjonalizmem
6wczesnej sztuki, uniwersalizm artystyczny Kantora byt dla mnie
magnesem, ktéry pozwalal mi podporzadkowaé si¢ prowadzone;j
przez niego grze. Nie trwalo to dtugo: kilka wystepéw w Kurce wod-
nej, udzial w kilku happeningach, organizacja wystawy Wszystko wisi
na wlosku, i wreszcie — wsp6lny pobyt w Dourdan pod Paryzem...
Czas ten nie podwazyt w niczym wyobrazonej osobowosci Kantora,
pozwolit jeszcze bardziej zblizy¢ si¢ ku jego wolnosci, pozwolit mi zy¢
w ustawicznym napi¢ciu poszukiwania sztuki i realno$ci. W powaz-
nym stopniu zawazyl na mojej wizji awangardy, w sposob zdecydowa-
ny okre§lit moje wybory artystyczne. W koficu potwierdzit stuszno$¢
wielu decyzji wraz z ta, ktéra pozwolita mi oddali¢ si¢ od niego,
odrzuci¢ jego wlasna konwencj¢ i1 postuzy¢ si¢ tym odrzuceniem
w dalszym, nigdy nie udanym, moim zmaganiu ze wspétczesnoscia.
Nie mnie sadzié, czy gdzie§ w glebi nie kryl si¢ w tym psychologiczny
mechanizm identyfikacji i odrzucenia, nie przypuszczam, aby za tym
wyborem przemawiat tradycyjny konflikt krytyka i artysty. Natomiast
sadzg, ze ryzyko gry ze znaczeniami, ryzyko gry na gramcach jezyka
mozna podejmowaé tylko we wiasnym imieniu. To zro-
zumiatem wspolpracujac z Kantorem i to zapewne utrudnia mi pisa-
nie o nim.

Na pytanie: czy wierzy pan w sztuk¢? — Kantor odpowiadal: wierzg,
ale niezupetnie. I co ma robi¢ krytyk z artysta, ktdry podcina gataz,
na ktorej siedzi. NajproSciej jest stwierdzi¢, i1 te opinie mozna prze-
czyta¢ w kilku ksigzkach o sztuce polskiej, Kantor to megaloman,
ktory uzywa sztuki i to nie zawsze wilasnej, aby zbudowaé osobistg
kariere. Trudniej jest zrozumieé dialektyke mysli artysty, jego balan-
sowanie mi¢dzy sprzecznoSciami, a jeszcze trudniej zaakceptowad,
wylaniajaca si¢ z jego doSwiadczen wizj¢ istnienia sztuki w ne-
gacji Sztuki, ktora staje si¢ potwierdzaniem swego
bytego istnienia lub kwestionowaniem obec-
nego bytu. Sztuki ,okolic zera”, gdzie miejsce pustki, bezprzed-
miotowe] wrazliwosci, zajmuja klgbigce si¢ konwencje, stereotypy,
klisze, pdtstowa, pokraczne figury, szmaty, odpryski, niedokohczone
teksty, i niezaczete szkice... ,Racja bytu sztuki — pisal Adorno —
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jest bunt przeciwko ulegtosci, do jakiej doprowadzita sztuke jej wias-
na, centralna zasada i jej nieskazitelna konsekwencja”.

Tak jak fascynowala mnie osobowo$¢ Kantora, obleczona wolnoscia,
tak bliska stawata mi si¢ jego koncepcja sztuki, skazanej na nietrwa-
to$¢. Nie chodzi o materialny byt okreslonego dzieta, czasowa wysta-
we, czy okres istnienia akceptowanej tendencji, lecz o kruchosé
samej sztuki, zawsze ,,zawieszonej na wlosku”. Chodzi o nietrwato$¢
sztuki, jak méwil Kantor, ktéra ,ma tylko moment wejscia”, ktora
powstaje, aby sobie zaprzeczy¢. Sztuki, ktéra jest inte-
rakcja mi¢dzy skostniata juz konwencja,
a nie przezwyci¢zong iluzja.

Konwencje oddawat Kantor che¢tnie historykom sztuki, ale o tym
dalej, z iluzji za$ czynit putapke. Najpierw byla to wiec wciagajaca
swa utuda pelna halucynacji sztuka-putapka, l'art-piege
informelu. Jak pisat:

Mogibym to poréwnac do obrazu, w ktdrym napinajaca si¢ coraz silniej linia horyzontu, utrzy-
mujgca cala naszg widzialng rzeczywisto$¢ w jakich$ ryzach, nagle pekla, zostata zerwana, uka-
zujac ziejaca pustke, bez dna, kosmiczng dziure, jaki§ potworny wir przyprawiajacy o zawrdt
glowy, gdzie nie byto bokéw rozsuwajgcych sie z btyskawiczng szybkoSciag — ani gory, ani dotu,
gdzie nie dziataty prawa logiki naszej wymiernej przestrzeni, a $wiadomosc¢ pozbawiona wszel-
kiej podpory, jaka daje usytuowanie w tej pozytywnej wymiernosci, stawata si¢ bliska sferze
snu, halucynacji, niemozliwosci.

Z czasem iluzja wkroczyta na teren zycia, aby wytonié z siebie real-
no$¢ sztuki, fascynujaca odwrotno$é ,sztuki putapki” z manifestu
Kantora (1970):

Dzieto, ktdre nie emanuje, nie wyraza, nie dziata, nie przekazuje, nie jest swiadectwem, odbi-
ciem, bez odniesiefi do rzeczywistosci, do widza, do autora, niedostepne dla obcej penetracji
i interpretowania, zaréwno DO NIKAD, DO NIEWIDOMEGO, bedzie préznia ,DZIURA’
w rzeczywistosci, bez znaczenia i bez miejsca, ktore jest jak samo Zycie przemijajace, ulotne,
nie zatrzymane, nie utrwalone, ktére opuscito 6w uSwiecony teren zarezerwowany jakoby
wytacznie dla niego, bez potrzeby argumentoéw przydatnosci PO PROSTU JEST!, ktére tylko
przez swoje SAMOISTNIENIE USTAWIA CALA SASIADUJACA RZECZYWISTOSC
W SYTUACII NIEREALNE] (mozna by rzec ,artystycznej”). Co za niezwykla fascynacja tej
niespodziewanej ODWROTNOSCI!

Obcujac z tak pojmowang tworczoscia, sztukg budujaca swéj dyskurs
w negacji, czulem si¢ zawsze nie na miejscu w swej roli krytyka
wypelniajgcego znaczeniaml miejsca opusz-
czane przez artystg¢. Dlatego, podobnie jak wczesniej, jako
przyjaciel, nie mogtem podja¢ wyzwania tworcy w jego podrézy na
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krafice poznania, tak teraz, tracac swa profesjonalng identyfikacje,
usuwatem si¢ w ciefl, nie znajdujac poje¢ pozwalajacych mi na kons-
truowanie wizerunku sztuki Kantora.

Wireszcie, ostatnia z moich trudnosci z Kantorem, a dotyczaca pyta-
nia pozornie pozostajacego na uboczu jego tworczoSci, pytania o to,
czym jest historia sztuki wspotczesnej. Nieprzypadkowo, ile razy py-
tanie to sobie zadawalem, potykalem si¢ o Kantora. Przeciez to dzig-
ki awangardzie historia sztuki przezyta swoj pierwszy wielki kryzys.
Dzigki awangardzie, ktora buntujac si¢ przeciwko tradycji, konstruo-
wata swoje wlasne modele artystyczne i historyczne, psychologiczne
i spoteczne. Historia sztuki nowoczesnej zafascynowana konsekwen-
cja sformutowanych przez artystéw probleméw, pole swej obserwacji
historycznej uczynita szybko polem eksploatacji metodologiczne;.
Historycy sztuki wspétczesnej przejeli od artystow szereg ich katego-
rii pojeciowych, czynigc je narzg¢dziami wlasnego poznania. Historia
sztuki wspodtczesnej i awangarda zyly odtad w szczesliwej symbiozie,
operujac podobnymi definicjami ,,koherencji sztuki”, ,integralnosci
osobowosci artysty” czy ,ciagtoSci procesu artystycznego”.

Kantor byt dla mnie jednym z tych twércow, ktérzy uwznioSlajac
pewne kategorie awangardy ukazali je w krzywym zwierciadle, jed-
nym z tych, ktérzy kwestionujac niektdre klasyfikacje i uogdlnienia
historii sztuki wskazywali na pozorno§¢ wszelkich generalizacji.
Wbrew esencjonalizmowi awangardowemu Kantor pod-
kreSlat, ze ,nic nie jest w sztuce autonomiczne raz na zawsze, po
osiggnieciu autonomii kazda sztuka musi wyj$¢ poza swoje tereny,
w strong¢ obcych konwencji 1 lezacej poza nimi realnosci”.

Wbrew teologii historycznej z przekora akceptowat
przynalezno$¢ do kierunkéw: ,nie Zyje poza tendencjami..., to sa
czysto umowne nazwy, ktore migdzy innymi umozliwiajg artyScie —
jezeli posiada sily witalne i uczciwos$¢ — zaprzestanie pewnych prak-
tyk, a nie kontynuacje”.

Whbrew awangardowej tyranii widzenia jako sposobu czys-
tego poznawania w malarstwie, Kantor w Palais de la Découverte,
a nie w Jeu de Pomme, odnajdywat to wszystko ,,czego oko, 6w osta-
wiony od czaséw impresjonistow [dodam: i wiedenskiej historii sztu-
ki] organ ludzki, uzurpujacy sobie wylaczne prawo do terenéw
malarstwa [ktére przez swoja nietolerancje niezwykle zubazal], nie
mogto dojrze¢”.
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Wreszcie, w moim przekonaniu, to Kantor zakwestionowat artyste
jako integralny podmiot twoérczy, gdy pisak:

mysleg, ze nie nalezy okresla¢ zbyt jednoznacznie swej roli, bo sam ten fakt moze spowodowaé
jakis$ rodzaj stabilizacji. A chodzi przeciez gléwnic o to, aby jak najdtuzej utrzymacé stan ptynny,
przeplywu i przyciggania wszystkich najmniej spodziewanych rzeczy.

Z calg sitg pragne podkreslié, ze nikt inny jak wiasSnie Kantor, u§wia-
domit mi, w jakim stopniu rola sztuki w naszym spoteczenstwie jest
niepewna, a z wielu fragmentarycznych historii nie ma po co budo-
wac calosci. Ze sztuki i deklaracji Kantora wytonita mi si¢ inna histo-
ria sztuki, nie ta tryumfujaca galeriami wielkich artystow, lecz ta
petna kuriozalnych przedmiotéw, niedokoficzonych dziet, oSmieszo-
nych idei, zepchni¢ta na margines — nienapisana. Dlatego
tez, ile razy zabieralem si¢ do pisania o Kantorze, oszukiwatem sie-
bie, bo pisatem o czym$ innym, dyskutowatem o historii sztuki, ktéra
samego Kantora $miertelnie nudzita.

Pomimo tego wszystkiego co powiedzialem, Kantor pozostat dla
mnie twérca awangardy, jednym z jej najbardziej wyrafinowa-
nych, a zarazem $wiadomych kreatoréw. TworczoSC swg sytuowat
wokot centralnego problemu tamtej formacji kulturowej, ktorym
byta préba przezwycigzenia uSwiadamianej sobie dwuznacznosci sto-
sunkéw Swiata rzeczy 1 pojeé, les mots et les cho-
ses, a w obrgbie znaku — relacji znaczenia. Awangarda, kreslac
plan pojednania formy, miala poczucie dwuznacznosci celu i te
sprzeczno$¢ czynita przedmiotem swego doSwiadczenia, jakby zawie-
szajac jego ostateczne rozwigzanie. Swoim istnieniem Swiadczyla, ze
kazda proba pogodzenia jest falszywa: ,forma milczy lub ktamie”,
jezeli ten stan pozornej jednosci uzyska. Kantor nie miat tu watpli-
wosci: ,kazde dzieto sztuki — pisat — najbardziej nawet awangardo-
we, skazane jest na utrwalenie i unieruchomienie”. Zdajac sobie
z tego sprawe, artysta powracal do znaczefi, probowat wyszydzié
przedmiot spotegowac emocje, a zarazem rozbi¢ konwencje, znisz-
czyé stereotypy z przekonamem ze ,tarapaty i klopoty sa bardziej
interesujace niz «osmgm@cm» Wledzqc Ze miara wartoSci dzieta sg
uksztattowane w nim sprzecznosci, wydobywat réznice, podkreslat
nickonsekwencje, rozkoszowat si¢ ulomnoscig. Pozostawial jednak
zawsze w zmiennej réwnowadze, wewnetrzng strukture znaczenia.
Pozostawial dwuznaczno$¢, poniewaz ona pozwalala mu zy¢
w teatrze Smierci, zy¢ ze Swiadomoscig rozdziatu formy
w nieodwracalnosci znaku, formy jako POSTACI Tylko
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Smier¢, pisal Benjamin, najwyraZniej przecina przerywanga lini¢ mig-
dzy physis a znaczeniem. Kantor byt przekonany, ze ,,zycie w sztuce
mozna jedynie wyrazi¢ przez brak Zycia, przez odwotanie si¢ do
SMIERC]I, przez POZORY, przez PUSTKE i brak PRZEKAZU”.
Kantorowska eschatologia $mierci, ostatecznego roztaczenia rzeczy
1 poje¢, wyrazata si¢ w kategoriach eschatologii Zycia: niemozliwego
do zrealizowania, dlatego zawieszonego, pojednania $§wiata w nie-
zmistyfikowanych znaczeniach.

Wychodzac z tych przestanek powinienem zaczaé co§ mowic o sztuce
Kantora... ale w tym momencie pole mojej wyobrazni staje si¢ wor-
kiem, ,,do ktorego wpadaja przedmioty z mojej wlasnej przesztoSci
w formie wrakow i atrap. A takZze — nie moje, obce, banalne, sche-
matyczne, przypadkowe, pomieszane z waznymi, wartosciowe 1 bla-
he, fakty, osoby, listy, recepty, adresy, daty spotkania...”

Andrzej Turowski

George Steiner, krytyk epoki po-stowia

Lamenty nad upadkiem kultury, obyczajow czy cy-
wilizacji naleza do najbardziej rozpowszechnionych toposéw literatu-
ry europejskiej. W kazdej epoce, w kazdej literaturze narodowe;j
rozlegaja si¢ skargi 1 utyskiwania nad stanem wspotczesnych umy-
stow. Poczucie schytkowosci 1 rozpadu wydaje si¢ zjawiskiem ponad-
czasowym 1 ponadkulturowym, mamy do czynienia z czymS$, cO
mozna by nazwaé ,,wieczna findesiecleowosciq”.

Wydany niedawno w polskim przektadzie Oli Kubifskiej esej Geor-
ge'a Steinera Zerwany kontrakt (pochodzacy z tomu Real Presences,
ktéry w catoSci ukaze si¢ w biezacym roku naktadem Instytutu Kultu-
ry w Warszawie) w sposob oczywisty nawigzuje do wymienionej tu
tradycji. Steiner, kontrowersyjny literaturoznawca i krytyk amery-
kafiski o Srodkowoeuropejskich korzeniach, obecnie wyktadajacy na
uniwersytetach w Cambridge 1 Genewie, od lat podejmuje kwestie
zwiazane z kondycja wspoéiczesnej kultury. U Zrodet jej kryzysu —
twierdzi autor Zerwanego kontraktu — lezy ekspansja kultury mass-
medialnej, ale takze (a moze przede wszystkim) zwatpienie w stowo
jako no$nik znaczenia i sensu.

»Wszystko mozna powiedzie¢, a w konsekwencji napisa¢ o wszyst-
kim” — tym twierdzeniem Steiner rozpoczyna swoj esej. Zadne re-
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guly ani formy nie ograniczaja podlegajacego ciaglym przemianom,
zawsze ruchliwego jezyka. Jezyk zawierajacy w sobie nieograniczong
ilo§¢ potencjalnych twierdzefi stanowi, wedle Steinera, o istocie na-
szego czlowieczefistwa, w owym lingwistycznym chaosie tkwi jednak
pierwiastek samozagtady. Brak jakichkolwiek ograniczefi w konse-
kwencji prowadzi¢ bowiem musi do nihilizmu, do tego, co Steiner
nazywa ,Jlogika prozni”. Stad tez bierze si¢ starotestamentowy zakaz
uzywania imienia Jahwe. Raz wypowiedziane Stowo natychmiast
uwiklane zostaje w gry jezykowe — ulega zuzyciu i desakralizacji.
Z drugiej strony — samo pojecie Boga wigze sie w kulturze judeo-
chrzescijanskiej z pojeciem logosu:

W $wiecie Zachodu konceptualizacja Boga od samego poczatku i w trakcie calego swego roz-
woju wigzala si¢ z aktem mowy, z gramatycznym Absolutem, obecnym w tautologiach autode-
finicji Boga.

Steiner niejednokrotnie wypowiadat si¢ krytycznie na temat stanu
wspolczesnej humanistyki. Juz w wydanej z koficem lat piecdziesia-
tych ksiazce Tolstoy or Dostoyevskij (Tolstoj czy Dostojewski, 1958) po-
jawia si¢ watek estetycznego maksymalizmu, powracajacy potem we
wszystkich niemal pismach amerykanskiego krytyka. Analizg twor-
czoSci rosyjskich powieSciopisarzy opatrzyl przedmows, bedaca
czym$ w rodzaju manifestu estetyczno-krytycznego.

Ten, kto naprawde przenikngt ptétno Cezanne'a — pisat — bedzie spogladat na jabtko czy
krzesto tak, jakby zobaczyl je po raz pierwszy w zyciu. Wielkie dzieta sztuki wywotuja w nas bu-
rz¢, otwierajg wrota percepcji i swa formujaca mocg wywieraja pietno na naszych wyobraze-
niach o $wiecie.

Prawdziwy krytyk winien zajmowac si¢ tylko arcydzietami, powinien
odréznia¢ nie tyle dobre od zlego, ile raczej dobre od najlepszego.
Juz wtedy okreSlal Steiner nasza epok¢ mianem ,wieku relatywi-
zmu”, relatywizmu, ktory niesie w sobie zalazek anarchii i duchowe-
go rozkladu. Tolstoj 1 Dostojewski, mimo wszystkich réznic ich
dzielgcych, reprezentuja wiek wczesniejszy, jeden z trzech szczyto-
wych momentéw w dziejach literatury okcydentalnej. Obok rosyj-
skiej powiesci realistyczne] wieku dziewigtnastego Steiner zalicza tu
okres dzialalnosci dramatykéw atefiskich i Platona oraz czasy Sze-
kspira.

Na marginesie warto wspomnie¢ innego krytyka i literaturoznaw-
ce amerykanskiego, ktory, podobnie jak Steiner, od lat obraca si¢
wylacznie w kregu klasycznych tekstéw literackich, ze zgryZliwym
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sceptycyzmem wypowiadajac si¢ o nowych tendencjach w literaturo-
znawstwie, takich jak dekonstrukcja, feminizm czy badania wielokul-
turowe. Chodzi o Harolda Blooma, ktéry w swojej ostatniej ksigzce
The Western Canon przeprowadza prébe ustanowienia kanonu dziet
literackich od Dantego az po Becketa. Bloom omawia dwadzieScia
sze&¢ kluczowych dla kultury Zachodu tekstéw, w appendixie umiesz-
czajac dlugi spis najwazniejszych dla literatur narodowych utwordow.
W centrum owego kanonu umieszcza Szekspira, najwigekszego
wedtug niego pisarza wszystkich czas6w 1 wszystkich kultur, wokot
ktérego, niczym planety wokot stonca, kraza pisarze pomnie;jsi.
Pomijajac fakt, iz pr6ba normatywnego wyznaczenia zbioru najwaz-
niejszych dla naszej kultury dziel jest zabiegiem cokolwiek heroi-
komicznym, ciekawa wydaje si¢ — podejmowana zar6wno przez
Blooma jak i Steinera — préba powrotu do tak bardzo dzi§ niemod-
nych kategorii jak ,,oryginalno$¢” czy ,,jako$¢” tekstu literackiego.
W tomie Real Presences Steiner probuje dokona¢ krytycznej analizy
wspOlczesnosci, zarazem proponujac powr6t do tradycji. Przypomi-
na, iz co roku na $wiecie powstaje blisko 30 000 doktoratéw z zakre-
su literatury. Zalewa nas pow6dz mialtkich i nikomu niepotrzebnych
opracowaf. Literaturoznawstwo stato si¢ przy tym dyscypling zapa-
trzong w siebie i (W negatywnym sensie tego stowa) samowystarczal-
na, Swietnie radzaca sobie bez samej literatury. Steiner z wielka
rezerwa odnosi si¢ przy tym do akademickiej teorii literatury. Najcie-
kawsze uwagi na temat sztuki pochodza wedtug niego od samych ar-
tystow. W Zerwanym kontrakcie uzasadnia 6w sceptycyzm od strony
lingwistycznej. Jezyk sformalizowaé¢ mozna na poziomie fonemow
czy sktadni, niemozliwe jest jednak stworzenie modelu opisujacego
go na poziomie semantyki, a przede wszystkim — twierdzef estetycz-
nych. Trudno w ogéle moéwi¢ o jakiejkolwiek teorii literatury czy
sztuki w tym sensie, w jakim uzywa si¢ tego terminu w naukach Sci-
stych. Tam bowiem obowiazuje sformulowana przez Poppera zasada
weryfikowalnoSci: teoria uchodzi¢ moze za naukowa tylko wtedy, gdy
jest w nig wbudowana mozliwoS¢ przyszlej falsyfikacji. Wszelka twor-
czoS$¢ stowna jest za§ z definicji nieweryfikowalna. Dyskurs herme-
neutyczno-krytyczny, powiada Steiner, opiera si¢ na narracji
i mitach, nie na teoriach.

JesteSmy wigc catkowicie pozbawieni mozliwos$ci naukowej oceny wy-
powiedzi jezykowych pod wzgledem ich prawdziwosci badZ fatszu w
nich zawartych. Dochodzimy tu do zasadniczej kwestii Steinero-
wskiego eseju: w jaki sposéb znajdujacy si¢ poza dobrem i zlem jezyk
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mogt stac si¢ fundamentem naszej kultury? Cywilizacja hebrajsko-at-
tycka — odpowiada Steiner — opierata si¢ na pojgciu ,,rzeczywistej
obecno$ci”, na niezachwianej wierze w to, ze jezykowi odpowiada ja-
ka$ obiektywna rzeczywistoS¢, wnetrzu za§ — zewnetrze. U podstaw
(logocentrycznej, w co Steiner nawet przez chwile nie watpi) kultury
europejskiej lezy wigc akt zaufania. Wspolczesnosé, epoka moderni-
zmu, Zrywa Owo porozumienie:

Jestem przekonany, Ze ten kontrakt zostat ztamany po raz pierwszy w petni i konsekwentnie
w $wiadomosci spekulatywnej europejskiej, srodkowoeuropejskiej i rosyjskiej kultury w okresie
mi¢dzy 1870 a 1930 rokiem. To wtadnie zatamanie przymierza mig¢dzy
stowem a Swiatem stanowi jedna z niewielu rewolucji ducha
w historii Zachodu i okre§la naszg wspétczesno§¢.[s.47]

Wraz z koncepcja czystej poezji Mallarmégo, wraz ze stynnym powie-
dzeniem Rimbauda ,Ja to kto§ inny”, rozpoczyna si¢ trwajacy do
dzi§ proces rozchodzenia si¢ sfery jezyka i sfery rzeczywistoSci. Pro-
cesowi temu nadaje Steiner wymiar teologiczny. Rimbaudowska de-
konstrukeja ,,ja” to nie tylko podwazenie kartezjanskiej zasady cogito
ergo sum, to w istocie takze zamach na starotestamentowe ,ja je-
stem, ktory jestem”. Poetyckie eksperymenty Mallarmégo oznaczaja
z kolei odrzucenie fundamentalnej zasady ,,rzeczywistej obecnosci”
i przyjecie zamiast niej zatozenia ,,rzeczywistej nieobecnosci”, ktére
prowadzi¢ musi do ontologicznego nihilizmu.

Koficows czg$¢ swojego eseju poswieca Steiner dekonstrukeji, stano-
wigcej wedtug niego ostatnie ogniwo procesu rozpoczg¢tego ponad
sto lat temu w poezji francuskie;. Odrzuca]qc tradycyjne hierarchie,
wybierajac to, co marginalne, negujac istnienie stalego i niezmienne-
go znaczenia, dekonstrukcjonisci podwazaja sam fundament ,,hebraj-
sko-hellensko-kartezjanskiej budowli”, jaka dla Steinera jest kultura
Zachodu:

Dekonstrukeja tanczy przed staroZytng Arka. Taniec ten jest jednoczesnie igraszka, jak taniec
Satyréw i, w przypadku subtelniejszych wyznawcéw [Paul de Man na przyktad], jest przepetnio-
ny smutkiem. Bowiem tanczacy wiedza, Zze Arka jest pusta. Racje ma wigc Derrida, twierdzac,
iz Czytelna twarz znaku zwrécona jest w strong stowa i twarzy Boga. Wiek znaku jest zasadni-
czo teologiczny.

Steiner z upodobaniem zresztg cytuje Derride i jego uczniéw, przej-
muje ich wokabularz, po to jednak tylko, by na sokratejski sposéb
odwrdci¢ argumentacj¢ przeciwnika. Niestety zarzuty, ktére pod ko-
niec swojego eseju wysuwa przeciwko dekonstrukcji trudno uznaé za
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oryginalne. Zwraca wigc uwage na fakt, iz krytyki logocentrycznego
porzadku dokonuje si¢ za pomoca Srodkéw retorycznych i bynaj-
mniej nie pozastownych, iz przedstawiciele tego kierunku postuguja
si¢ hermetycznym i niezrozumialym dla niewtajemniczonych slan-
giem, iz wreszcie interesuja si¢ tylko drugorz¢dnymi tekstami. Szcze-
gblnie to ostatnie twierdzenie moze dziwié — do niewatpliwych
zastug dekonstrukeji jako metody badan literackich nalezy bowiem
w moim mniemaniu to, iz pokazala ona, ze mozna w sposéb intere-
sujacy (a czgsto takze zaskakujacy) interpretowaé przenicowane i z
pozoru zupelnie juz ,zuzyte” teksty literackie i filozoficzne, odkry-
wajac w nich calkowicie dotad ignorowane warstwy.

Umiejscowienie modernizmu i dekonstrukceji w tradycji religijnej wy-
daje mi si¢ najciekawszg cz¢Scia Steinerowskiego wywodu, stwarza
jednak i najwigcej probleméw. Dopdki bowiem Steiner przemawia
jako krytyk, trudno cokolwiek zarzuci¢ jego wnikliwej analizie wsp6t-
czesnos$ci, kiedy jednak przyjmuje role proroka (a rola ta jest szcze-
gélnie widoczna w inspirowanych wyraznie zydowska tradycja
apokaliptyczng fragmentach, wieszczacych nadejScie epoki epilogu
i po-stowia), dyskusja staje sic niemozliwa. Jego twierdzenia mozna
albo w catosci zaakceptowaé, albo je odrzucié, trudno jednak wyob-
razi¢ sobie jakakolwiek racjonalng z nim polemikg.

Nietrudno dostrzec, iz amerykanski literaturoznawca jest spadko-
bierca filozoficznego idealizmu. Steinerowski kult arcydziefa przypo-
mina np. w wielu miejscach wywody Benedetto Crocego, przede
wszystkim jednak z tradycji idealizmu wywodzi si¢ jego przekonanie
o nierozerwalnym zwigzku laczacym etyke z estetyka. Watek ten
mozna uznac za fundamentalny dla catej tworczosci Steinera. Powr6-
cil on niedawno w przemdéwieniu wygloszonym na warszawskiej sesji
»Literatura i demokracja”, podejmujacym temat powigzan miedzy li-
teraturg i panujagcym systemem spotecznym.

Nie ma zadnych przekonujgcych dowodéw, ze demokratyczne instytucje polityczne i dazenie
do sprawiedliwosci spolecznej s w jakiejkolwiek mierze nieodzowne dla rozwoju wielkiej lite-
ratury [albo sztuki czy muzyki]. Przeciwnie. Mamy ogrom $wiadectw, ze absolutystyczne lub
oligarchiczne sposoby rzgdzenia sprzyjaly wielkiej sztuce czy literaturze od Aten Peryklesa po
Florencj¢ Medyceuszy, od Elzbietafiskiego Londynu po Wersal Ludwika XIV, od Weimaru
Goethego po dzien dzisiejszy. [...] Literatura wartosciowa, trwala, tak jak ja rozumieli Tolstoj
i Solzenicyn, jest zawsze pafistwem alternatywnym wlasnie dlatego, ze miata za przeciwnika
panstwo na tyle silne, by si¢ przeciwstawia¢, ironizowaé, podwazac.

Steiner obwarowuje co prawda swoje tezy liczymi watpliwo$ciami,
konkluzja jego eseju zawiera jednak przestanie jednoznaczne: ,,czto-
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wieczefistwo drugiej kategorii” jest niejako wbudowane w systemy
demokratyczne, pisarze powinni wigc by¢ wdzigczni za utrudnienia
i represje, albowiem — jak powiada cytowany w eseju Borges:

Cenzura jest matka metafory. Wygnani z Platofiskiego pafistwa poeci dostapili nie tylko za-
szczytu {uznano bowiem ich potege], spotkata ich takze przystuga: Wielka literatura byta za-
wsze sprawa wygnania.

Skoro wolno$§¢ réwna si¢ relatywizmowi, ten za$ prowadzi do anar-
chii, to najlepsze warunki do powstania prawdziwie wielkiej sztuki
stwarzaja systemy totalitarne (w innym miejscu ,,prawdziwg eduka-
cj¢” definiuje si¢ jako ,zmuszanie do mitodci”). Oczywiscie uznaé
mozna 6w esej za swego rodzaju prowokacj¢ intelektualng, dla mnie
jednak lektura Steinerowskich tekstow jest tylko potwierdzeniem te-
zy gloszacej, iz etyczny i estetyczny maksymalizm prosta drogg wies¢
musza ku apoteozie zniewolenia. Ale to juz zupelnie inna historia.

Jan Balbierz

Dziecinstwa, powroty, choroby

Starzeje si¢ pod naciskiem
pytajacych spojrzefi. To nonsens,
chciatabym powiedzie¢: nie moge was uczyé, dzieci, jak
macie zy¢. — A jesli nie ty — to kto?
Jedno z nich glosno placze, chwytajac mnie
za poztacang

ramg i caly $wiat si¢ kolysze. A jesli nie ty — to kto?...

[Lustro — James Merrill]

1. W Pamietniku mistycznym Malgorzata Barano-
wska ucztowieczyta kamiefi, by przygladaé si¢ jego zmianom. Ka-
mienna substancja jest bardziej trwala niz cialo, mozna z nig
porownac tylko pamigé, rejestrujaca i odtwarzajacg przeksztalcenia,
jakim ulega ciato oraz §wiadomo§¢. Dla autorki najwazniejszg proba
jest odnotowanie przezy¢ i zdarzen od poczatku ich formowania sig,
od dziecinstwa. Kamiefi przechodzi wszystkie fazy rozwoju, jak czio-
wiek. Natomiast zapis dziennikowo-pamigtnikarski wyznacza optyke
odczytywania: pamigé staje si¢ lustrem odbijajacym ruch cziowieka
w Swiecie. Stajemy przed tym lustrem, aby dowiedzie¢ si¢ czego$
o sobie.

Ksigzka rozpoczyna si¢ od opisu przechadzki w lustrzanym labiryn-
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cie pafacu i od spogladania w system samochodowych luster. Potem
przywotane sa inne systemy, dawna toaletka z trojskrzydtym lustrem.
Swiatowid z twarza skierowana w cztery strony Swiata. Nastepnie la-
birynt odnajdywany jest wewnatrz ciala i ,,zaczyna si¢ od glowy, szyi
i rak”. Jak odnalez¢ stad wyjscie? Nicia wskazujaca droge w platani-
nie korytarzy jest dziecifistwo.

[..] w patacu La Granja przezytam znowu to olénienie dziecinne nieskofczonodcig lustra.
W dodatku okazato si¢, ze to tylko sztuczka architekta. W dhugiej, ale niezbyt imponujaco dtu-
giej, amfiladzie pokojow drzwi zostaly przybrane firankami, tyle. A jednak te firanki sa najwaz-
niejsze, zostaly tak podwiazane i uloZone, ze tworzg tunel lustrzany [...] W lustrze wszystko
zaczyna si¢ od nas i my przewaznie mozemy zblizy¢ si¢ tylko lub oddali¢ od tafli, jesli nie je-
stesmy Alicjg, nie wejdziemy w pociggajace nas przestrzenie. [...]. W lustrze na koicu i na po-
czatku spotykamy tylko nas, a tu w pierwszym skrzydle patacu, w pierwszym ciagu utudy
wzroku postrzegam nagle, ze biata Wenus, ktdrg widzieliSmy juz od wejécia, zbliza si¢ niepoko-
jaco i ladujemy u jej stop, ale mimo ze przecigta nieskoficzone perspektywy i skupita je na
swym pepku, daje si¢ ominac [...]. Zakrgci€ i sprawdzié, doznaé, przezyc. Niech si¢ wyjawi, czy
to tunele tgczy, czy grzaskie przestrzenie, w ktdre weiaga Krél Olch. Niech si¢ zdecyduje za za-
kretem, czy zwyci¢zy nadzieja, czy, a jesli zobacze czarne stonce?...

Aby znaleZ¢ si¢ jeszcze raz w dawnych miejscach, trzeba siggnaé do
najwczesniejszych wspomnief,, dlatego w Pamigtniku przypomniane
zostaly narodziny, ktére byly przejSciem duszy (uczu¢) w materig. Po-
tem zaczeta sie juz alchemia przestrzeni. Pojawil si¢ miejski kosmos,
dom, a w nim pokdj. W przesztosci zjawil si¢ takze aniof. Autorka za-
stanawia si¢, czy moglaby go ponownie, po wiclu latach zobaczy¢?
Nie wejdzie w szkto ani nie skreci w lustrzanym korytarzu. Jesli chce
przywotaé aniofa, czy dusze, to musi najpierw je sobie uzmystowié, i w
wyniku tego dusza na sekundy przybiera konkretniejszy ksztatt: ka-
miennego aniota. Materializacja zjawisk trwa chwilg, bo kamien ule-
gajac dzialaniu czasu kruszy si¢, masywnieje, peka albo nabiera
lekkosci. Jest rzezba, tworzy krajobraz miasta, niekiedy staje si¢ sto-
sem gruzow. W rzeczywistoSci nie mozna stopi¢ skaty z dusza, lecz
udaje si¢ to w pisaniu. Zamieszkujac we wlasnym pokoju, jakby
w wyobraZni i wyznaczajac jej granice oraz zawarto$¢, przyjemnie
jest przypuszczad, ze tak jak dawniej, tak i teraz, kazdy dom ma zy-
czliwego opiekuna, swojego aniofa, ktérego napotykaja pierwsze
zdania.

W kolejnych rozdziatach wydtuza si¢ perspektywa patrzenia; rozpo-
czyna si¢ dorosto$¢. Dziecko inaczej okazuje emocje, interesuje si¢
tez czym innym niz doro8li. Kiedy mysli o duszy, patrzy na $wiecace-
go stonika. Przeczuwa, ze tak moze wygladac to, co jest niewidzialne
w nas lub na zewnatrz. W Pamietniku czytamy: ,/Toaletka, ston, (...)
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— przedmiot-mebel, przedmioty-zabawki. Najpierw odkrycie sie-
bie—przedmiotu, potem odkrycie tajemnicy przedmiotu-nie-siebie”.
Kiedy dziecko mysli o $mierci, nie odgaduje konca Swiadomosci, lecz
widzi skrzydla aniofa z obrazka. We wczesnej fazie ksztattowania si¢
wlasnego uniwersum, trudno przeczu¢ niebezpieczefistwo czarnych
dziur, czy wygasanie stofica. Kosmos, ktéry powstat z narodzinami,
rozszerza si¢ ciagle jak czas. Pierwsza odkryta alchemiq przestrzeni
byta witasna cielesnos¢, druga — pokdj ze wszystkimi przedmiotami.
Trzecia stat si¢ raj:

Wiedziatam juz, co to, bo nauczytam si¢ z obrazka. Jak teraz wiem, byt to Bocklin. Zaanekto-
watam na Raj tylko dolng cze§¢ reprodukgji. Siedziatlo tam dwoje gotych dzieci w trawie i w
kwiatach, nad $ciezkg czy rzeczka, jedno miato juz narwane troche mleczy i stokrotek, drugie
chciato stokrotke schwytaé na tej Sciezce czy w strumieniu. Troch¢ mnie peszyta do potowy
rozebrana kobieta bez skrzydet. Jak to — bez skrzydet w Raju? Ale i tak zawsze bratam pod
uwage dolng cz¢§¢ obrazka [...] gérna bowiem nie nalezata juz ani do czasu Raju, ani do czasu
dziecifistwa, bylo to dopiero owo przejécie waskie, ktére nie wiadomo dokad nas zaprowadzi.
Wecale wtedy nie zauwazylam gérnej sceny, gdzie na tle oblocznego nieba wida¢ jednak
wyraznie tego bezimiennego kosciotrupa [..] pod zbiorowym imieniem Smieré...

Ale: ,,dzieciom nie wolno zna¢ $mierci”. Moga za to ttumaczy¢ sobie
rozne obrazki. I zawsze z ciekawoS$cig zajrza za lustro, szukajac tam
przejScia w basniowy wymiar.

Pamieé w Pamietniku mistycznym mozna poréwnaé do trwato$ci ka-
mienia oraz do lustra, dlatego ze odzwierciedla zmienno$¢ otoczenia.
»Lustro odrzuca forme¢”, czytamy we wczeSniejszym tomie wierszy
zatytulowanym Zamek w Pirenejach. W formie nie da si¢ zamknac
catkowicie wspomniefi, gdyz one ciagle przybywaja, rosna; lustro mo-
ze je odbijaé. Lustro i forma rdznig si¢ do pewnego punktu, potem
to si¢ zamazuje. Najpierw wazniejsze jest zlaczenie si¢ ze Swiatem
zewnetrznym, co przypada na okres dziecifistwa, potem odrywanie
si¢ od zewng¢trznoSci i przejScie w dorostoS¢. Lustra rozplywaja sie
w miar¢ uplywu czasu, pozostawiajac inne szklane powierzchnie: ok-
na, ktére otwieraja si¢ w przeszlosc.

Zapamigtywanie kojarzy si¢ z wychodzeniem poza cielesny kontur
i odnajdywaniem takiej przestrzeni, w ktérej mozliwos$¢ poruszen jest
niezliczona. Miasto, dziecifistwo i kobieta uchwycone na powierzchni
lustra moga przemieszczac si¢ w nim swobodnie. Zalezy to wytacznie
od patrzacej. Narratorka w zbiorze swojej pamigci odnajduje zaba-
wki, lustra, korytarze. Laczy je z zawartos$cia drugiego zbioru miesz-
czacego wydarzenia z dziecifistwa. Linie pomig¢dzy tymi zbiorami
(rzeczami-emocjami) wyznaczaja dtugos$é i tre$¢ opowiadanych hi-
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storii. Motyw patrzenia w lustro przypomina jedno z opowiadan Ka-
wabaty; bohater obserwowat Swiat z t6zka, za pomoca rgcznego lu-
sterka i nowa rzeczywisto§¢ zdumiewala go rozmiarami, wydawata
mu si¢ bardziej realna od ogladanej bezposrednio. Ogladanie swoje-
go lustrzanego odbicia podobne jest do motywu poszukiwan drugie-
go zenskiego ,,ja”, jak w prozie Malgorzaty Lavergne.

Caly proces tworzenia si¢ prywatnego kosmosu Malgorzaty Barano-
wskiej i jego rozwdj mozna przedstawi¢ w ten oto sposdb:
...najpierw dziecko narysowato swéj ,,dom”, wiedzac, ze to, co rysuje,
jest inne od tego, na co patrzy i w czym mieszka. Nauczyto si¢ taczy¢
szkic z rzecza. Umiescito kilka swoich linii w wiekszej przestrzeni Swia-
ta. Ujeto je w wigksza rame. Poglebilo i rozjasnilo tlo. Kolejny etap to
odbijanie, to znaczy wpisywanie si¢ w stworzong przestrzen. Tutaj do-
chodzi si¢ do odrebnosci swojego ciala, jego nienaruszalnej catosci.
Dziecko zaczyna nazywac otoczenie. Dorastajac podchodzi do mistycz-
nego okna wewnatrz siebie, czy tez do lustra...

...nastepnym krokiem bedzie wychodzenie z formy, rozktadanie ry-
sunku na kilka pierwszych i pierwotnych kresek. Jest to powrét do
poczatkowych faz zycia, zeby obserwowac rozwéj pamigci. — ,,Chcia-
tabym zakonczy¢ co§, czego zakonczy¢ si¢ nie da, we mnie” — zano-
towata Matgorzata Baranowska. ,,Chciatabym zatrzasnaé¢ okna
mistyczne, otwierajace si¢ gdzie§ w dziecinstwie, okna, ktérych
okiennice do dzi§ budza mnie w najmniej spodziewanym momen-
cie.” Lustro i forma przestaja si¢ rozni¢. Sekretem dziecifistwa jest
wiec szukanie i taczenie siebie ze §wiatem. To przedstawia lustro.
Forma jest dorosto$cia. Tajemnica dorostosci jest nieustanne zdoby-
wanie wiedzy na temat uczu¢ zwigzanych z czynnoSciami otwierania
sie. Majac te wiedz¢ mozna w trakcie pisania zamyka¢ i odmykaé
formy wlasnego wszech§wiata: emocje i czas.

...kim jestem, nie wiedziatam i wcale mi to nie byto potrzebne, sadze¢. Jak wyuczona papuga:
mam sze$¢ lat, nazywam si¢, mieszkam. To wszystko. Zadne formalnosci do mnie nie przema-
wialy. Wiedziatam, Ze ja to ja, cho¢ wylaczenie mnie z grupy innych oséb przychodzito z tru-
dem. Zupetnie nie rozumiatam jak mozna by¢ kim$ innym [...}. My$latam, ze moze inni rodza
si¢ pewni siebie samych. Nie wiem. Odkad odkrytam osobnos¢, nie, chyba najpierw obcosc,
a dtugo potem osobno$¢, w kazdym razie odkad wiem o istnieniu innych, nie wiem, co oni czu-
ja [...]. Na poczatku jednak wydawato mi sig, ze tylko ja zdana jestem na wiasne uczucia poz-
bawione nazwy, ale za to obdarzone straszng sita...

2. W drugiej ksiazce prozatorskiej 7o jest wasze zy-
cie Malgorzata Baranowska ustawita lustro przed sobg i obserwuje
siebie w latach przewlektej choroby, opowiada nam o zmianach, ja-
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kie przezywala. ,,W szpitalu, na duzych dawkach encortonu, nie mo-
gac si¢ ruszaé z 16zka, zaczelam pisaé [Pamietnik]... W ten sposéb
moglam nada¢ swojemu zyciu forme, stanowiacg obron¢ przed za-
wiaszczeniem przez rozpad, dekompozycje rzeczywistosci.”

Choroba jest rozpadem wewnetrznego Swiata i rzeczywistosci, ktore
pomagaja scali¢ tworczos¢. Cho¢ ksigzka ma forme poradnika, jest
jednak pamietnikiem. Piszac swoja kronike walki Baranowska radzi
innym cierpiacym jak zy¢ i jak przeciwdzialaé postgpom choroby, w
ten sposdb i tym samym stara si¢ uporzadkowac wlasny Swiat.

W obu utworach pamig¢ jest jedynym ,,organem”, ktérego nie dotyka
bdl i zmeczenie, a doskonali si¢ w czasie. W pamigci uklada teksty, ro-
bi poprawki, przeglada si¢ zbidr i poszczegdlne schowki. W Pamietni-
ku znajdujemy wspomnienie ogladanej w dziecifistwie pocztowki
z reprodukcja aniota Tadeusza Styki, z obco brzmigcymi tytulami na
odwrocie kartki. ,,Myslalam, Ze tak si¢ nazywaja anioly — pisze auto-
rka — babciu, co to jest la pensee, der gedanke? Der Gedanke to mysSl.
Powiedziata mi jaki$§ wierszyk z Gedanka... Ale ani ten rytm ani ta Ge-
danka nie wyjasnila Aniota.” W drugiej ksigzce jest rozdzial o kole-
kcjonowaniu rzeczy, czyli robieniu celowosci z niczego. W zbiorach
pocztéwek dziatanie znajduje cel. Ciato bowiem, z racji choroby, jest
czeSciowo uwig¢zione w pokoju lub szpitalu. Gedanc oznacza czynnosé
zbierania. To juz nie tylko my$l (der Gedanke), ale zebrane wspomnie-
nia i odczucia. ,Gedanc oznacza niemal to samo co dusza (das
Gemiit), duch (der Muot), serce (das Herz)”, zastanawia si¢ Heideg-
ger: ,,mysl to idea, reprezentacja czego$, opinia, inspiracja, a [Gedanc] jest
desygnatem calej duszy w sensie cigglego, wewnetrznego zbierania (...) Ge-
danc jest dnem serca, jest zbieraniem tego, co nas zastanawia, wigc wszy-
stko zbliza si¢ do nas, dotyka nas takimi, jakimi jesteSmy, dotyka ludzi.”
Pamigé, zbiér intymnych do$wiadczen, oddziela si¢ od piszacej, na-
wigzujac kontakt z czytelnikami. Zapamigtywanie miato swoje pod-
stawy w przeszlych zdarzeniach, lecz wybiega w przyszto$é, gdy to, co
pami¢tamy, czym si¢ dzielimy, b¢dzie jeszcze raz ulegalo procesowi
czytania i rozmowy. Ksigzka jest pamigcia o wlasnym chorowaniu,
zostala napisana, poniewaz ma pomdc innym chorym.,Czesto nie
doceniamy tego, co przezyliSmy — pisze Matgorzata Baranowska —
choroba, jak kazda niespodziewana sytuacja uSwiadamia ponownie
sens bycia w rzeczywistoSci. Choroba jest sytuacja niezwykla, alarmu-
jaca, lecz nie skrajna: zjawisko zycia nie wyraza si¢ wytacznie w sta-
nach skrajnych: albo pelne zdrowie, albo Smieré”.
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Choroba to stan posredni i wymaga poéjScia dalej. Pisanie staje si¢
pokonywaniem choroby.

Tworczo$¢ jest odczuwaniem intensywnosci zycia, gdyz w przerwach
mi¢dzy nawrotami cierpienia, stanami odurzenia po lekarstwach, de-
presjami znajduje si¢ miejsce na pisanie, ktore zaczeto si¢ od po-
szukiwan aniota, ciagnie si¢ przez codzienno$¢, prace, zajgcia,
dochodzac do punktu ci¢zkiej, przewlektej choroby. Tutaj nalezy po-
stawi¢ pamieci zadanie: przemyslenia na nowo catosci §wiata i usta-
wienia w nim siebie. Odtwarzajac Swiat we fragmentach, nalezy go
wypeli¢ skojarzeniami, to znaczy: ,pojecia, sceny, mozna zwigzac
z realnymi miejscami lub z miejscami wyobrazonymi, umiesci¢ w ca-
to$ciowym modelu, ktéry pozwoli utrzymac w pamigci to, co inaczej
mogtoby si¢ wymknaé w nieokreslony chaos”. Wewnetrzne zbieranie
mysli i emocji jest zabudowywaniem pustki, jaka przynosi choroba.
Pamig¢ jest cenna, poniewaz w trakcie wieloletniej choroby, czas nie-
kiedy si¢ zapada, a wydarzenia znikajg. ,,Szara maz” niepamigci jest
nieprzyjemnym wstrzasem, dlatego twdrczo$¢ wybiera si¢ przeciwko
dezintegracji §wiadomoSci. Zagrozenie wplywa na poczucie wyjatko-
wofsci czasu, ktdry jest wykorzystywany na zycie mi¢dzy atakami cho-
roby; s3a to godziny regulowane przez organizm. Czas ulega
przyspieszeniu i dzieli dziatania na dwie rézne aktywnosci, pierwsza to
zmaganie si¢ z choroba, to znaczy cielesnoScia, druga to praca podjeta
w wyobrazni. W sferze duchowej czas naprawde jest doceniony, bo
»ten kto ma mniej czasu, wigcej w nim pomiesci.” Zycie to podarunek
i cho¢ niedoskonaly, wypada docenié¢, ze zostal nam dany; gdy pisze-
my, zgadzamy si¢ go przyjac i z niego korzystac.

W uporzadkowaniu kosmosu, ktérego struktura zostata zachwiana
przez chorobe, pomaga wymiana energii z ludzmi, niekoniecznie bez-
poSrednio, takze za pomoca sztuki. Pisanie przeksztatca si¢ w system
porozumiewania si¢ ja z innymi ja wewnatrz siebie (dusza—ciato)”.
Malgorzata Baranowska nazywa ten system ,niepowtarzalng catos-
cig”. ,,Cato$¢” oznacza, ze Zycie ujete w forme twodrczosci jest konstru-
kcja, ktdra potaczy rozdarcie na cielesno$¢ 1 duchowos¢. .aczy je na
zasadzie lustrzanych odbi¢ i antagonizmdw, a cztowiek w rozdwojeniu
swojej natury 1 w przeciwstawnych emocjach potrafi zachowac spéj-
no$¢ tozsamoSci — odrzucajac chorobe. Wtedy §wiadomo$¢ znajduje
ratunek na zewnatrz i dlatego Baranowska stawia postulat ,,plemienia
otwartego”, spoleczefistwa wlaczajacego we wlasny krag osoby spoza
wiasnej grupy: zdrowi nie stawiaja granic obcym chorym. Celem cho-



227 PRZECHADZKI

rego jest zycie w spoleczenstwie, poza choroba, chociaz przy jej co-
dziennej obecnosci. Odmienno$¢ potrafi odnalez¢ czasem akceptacije.
3. Bezposrednig przyczyna napisania obu ksigzek byta
choroba ich autorki, ktéra potraktowata przewlekte chorowanie jako te-
mat opowieSci o formowaniu si¢ jej wlasnego, prywatnego kosmosu. Tak
wiec na poczatku zycia bylo dziecinstwo, na poczatku dorostosci jest cho-
roba. Na tych dwoch etapach od razu zaznaczyta lini¢ odrebnosci, dziecka
od innych i siebie od choroby. Podkreslita ambiwalencj¢ pierwiastka du-
chowego i ziemskiego. Dziecko odkrywa Swiat zewnetrzny taczy si¢ z nim,
chory dorosly korzysta z pamigci i wiedzy, zeby w swoim wewnetrznym
wszech$wiecie zintegrowaé §wiadomo$¢ z cielesnoscia. Dzigki temu moze
si¢ otworzy¢ na zewngtrzny §wiat, a wysitek otwierania si¢ ,,utrzymuje [go]
przy zyciu”. Sztuka ,,postuguje si¢ forma, ksztattem, planem”, i dlatego
hamuje rozpad rzeczywisto$ci oraz osobowosci. W sztuce odczuwa sie
swobode bycia poza sobg, czyli czgSciowo poza chorobg i blisko whas-
nymch emocji, to znaczy z innych byow.
10 jest wasze zycie powstato po wyjsciu z dna, po odsuni¢ciu pragnienia
$mierci. Czytamy, ze ,,przesuniecie mysli ” o samobdjstwie na odle-
glos¢, ktéra nie zagrozitaby woli i sile, byto wyczerpujace, tak jak po-
stepujace chorowanie. Reemisje taczyly si¢ z walka, ze zmeczeniem,
ale Smier¢ bytaby koncem Swiadomosci i pamigci. Ksigzka jest aktem
sttumienia niechegci do zycia. Smier¢ jest nazywana ,przyja-
ci6tky”, umieranie zostalo dobrze poznane, lecz choroba jest nuda,
ucigzliwym koszmarem. Wiedza o tym jak wychodzi¢ z centrum nie-
szczescia, jest tez pamigciag o bolesnym procesie poszukiwan pozosta-
tych ludzi. Formy: cielesnoSci, duchowosci, tworczosci, relacji
z bliskimi osobami skumulowaly energie, ktorej ruch w przestrzeni
wrazliwoSci autorki jest stanem wspot-odczuwania emocji chorych i
zdrowych. Wrazliwo$§¢, jakby zawracala od wyobrazni do cztowieka,
bedac znowu zdolnoscig wezuwania si¢, wspdtczucia i wspdtistnienia.
Wczuwanie si¢ jest zdolnoScig oderwania uwagi od siebie, wspotczu-
cie to serdeczno$¢ dla otoczenia; wspolistnienie jest zgoda na wyste-
powanie zaburzen w obszarze wtasnego ciata. Opowie$¢ o materii, czyli
o chorobie i o duszy, czyli 0 uczuciach, w ksigzce Malgorzaty Barano-
wskiej jest wychodzeniem z dna bélu i ponownym schodzeniem na dno
serca, zeby osiaga¢ wewnetrzng rownowagg i zbliza¢ si¢ do innych. Wszy-
stko, co nas dotyka i rani, czyni nas podobno bardziej ludzkimi.

Iwona Misiak
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I ty mozesz zosta¢ mistykiem

Zestaw ¢wiczen z dodaniem dziewieciu wierszy
Mirona Biatoszewskiego

Jezeli nie masz glowy do teorii wzgl¢dnosci, wypro-
buj swe sily w uprawianiu mistycyzmu. To naprawde nie jest az tak
trudne, jak si¢ zwykle sadzi. Wystarczy nieco dobrej woli 1 wiary
w siebie. To nieprawda, ze mistykow spotka¢ mozna tylko w klaszto-
rach. Rozejrzyj si¢ wsréd znajomych: ilu z nich mniej czy bardziej
skrycie uprawia mistycyzm, ilu z nich da si¢ do tego namoéwic?
Tymczasem wykonaj ponizsza seri¢ ¢wiczen.

1. Czy zdarzylo ci si¢ zachwyci¢ pigknem poranka,
potudnia, wieczora? WyjdZ na spacer w poszukiwaniu tego uczucia,
do lasu, nad staw, na lak¢. Zastanéw sie czasem nad tym, czym ono
jest i czym jest pigkno, ktére je rodzi. Miej oczy i uszy otwarte.

Drzewa — kwieciei — uwaga

mijane
z daleka
w ledwie omgietkowaniu
czego$§ wypuszczonego
ukazujg swoja konstrukcje
jako odkrycie

2. Po wystuchaniu kwintetu g-moll Mozarta posta-
raj sie¢ wyjasni¢ sobie, skad bierze si¢ jego niezwykly nastrgj. Jezeli
nie rozumiesz tego rodzaju muzyki — nic nie szkodzi. Wytlumacz
w takim razie, na czym to polega, Ze jej nie rozumiesz. Nie tudz sig,
ze jest to tatwe ¢wiczenie. Rozumienie to najmniej zrozumiata z rze-
czy tego Swiata.
domyslam si¢, domy$lam
ico?

— i nie do

bo
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si¢ za mato zna

i si¢

i mySlenie

bo nigdy si¢ nie do
kiedy ktore madre

3. Sprébuj okresli¢ doktadnie granice migdzy mi-
toscia i pozadaniem. Czyz wielu nie sadzi, ze jest to bardzo fatwe?
Zwréé uwage, méwia: ,,cielesne pozadanie”, jak gdyby istnialo cos,
co dotyczy tylko ciata, nie dotyczac zarazem duszy i jak gdyby mozna
bylo przeprowadzi¢ wyrazng granice mig¢dzy miloScia przynaleina
duszy i pozadaniem przynaleznym ciatu. Czy maja racj¢? Czy ich
pewno$¢ siebie nie bierze si¢ po prostu z niefrasobliwego uzywania
stéw i nieuwaznego patrzenia na Swiat?

Do NN***

nagle
wycinasz si¢
z pomieszanych form ulicy
wypukloscig nég
twarzy

zblizasz si¢ — pot
mijam ci¢ — pét
jakze mi szkoda
tej zawsze jednej strony niewidziane;j!
odchodzisz — p6t
ruch innych

kroi ci¢

w coraz drobniejsze
kawatki

nic mi z ciebie nie zostalo
nagle

4, Pomy$l o tym, jak bezwiednie kierujesz swoim
ciatem, a zarazem, jak maly masz wplyw na jego zdrowie badz choro-
be. Coz to zreszta znaczy, ze pewne konkretne ciato jest wia$nie two-
je? Czy jest sig posiadaczem whasnego ciata?

Pomysl takze o tym, jak bezwiednie kierujesz swoim umystem, a za-
razem, jak maly masz wplyw na jego zdrowie badZ chorobg. Céz to
wiaSciwie znaczy, ze pewien umyst jest twoim umystem? Niewiele le-
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piej bedzie chyba powiedzieé, ze jeste§ swoim umystem (czy

czlowiek jest samym tylko umystem?).
Wrécitem z Ameryki

Pewna pani o mnie z zapgdu w urzedzie
— wrdcit z drugiej kuli ziemskiej
a ja jakbym byt po operacji, co$ mi si¢ wciaz myli,
budzg si¢, nie wiem
— co ja jestem?
— aha, ja
— a gdzie jestem?
— nie tu, nie tu, aha, tu
dzisiaj az si¢ batem, budzilem si¢, nic o sobie nie wiedziatem, tylko mi si¢ powtarzato
— glowa niepewna, pilnowa¢ gtowy w glowie
méwia, ze tak si¢ myli duszy, kiedy zostanie
bez ciala, nie wie, gdzie jest, czym jest
i zaczyna siebie podejrzewaé

czy jest?

a jak nie

to

czy byta?

a jak nie byta

to co to?

i si¢ rozmazuje

5. Przypomnij sobie poprzednie ¢wiczenie: czy po-
trafisz odpowiedzie¢ na pytania tam postawione? Je§li nie, to po-
mysl, dlaczego nie potrafisz. Czyz nie jest tak, ze jezyk okazuje si¢ tu

zbyt toporny? Czyz nie jest tak, ze stowa przestaniajg rzeczy?
Nie umiem pisac¢

ciemno tu...
€o 0 szarym swetrze?
— tylko tyle.

na dworze

jest juz po cytrynie wycisnigtej
$nieg

drzewo z zimna i struktury ksztattu
nierozgadane

nie szumi

ktéredy wyjsc ze stowa?
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6. Zastanow sig, co si¢ dzieje, kiedy podejmujesz
jakakolwiek decyzje. Jak to jest: jeszcze jesteS niezdecydowany, a za
chwile juz wiesz, czego chcesz? Przywotaj na mysl chwile, gdy stercza-
te§ niezdecydowany przed otwartg lodowka, lub gdy zmuszateS si¢ do
wstania z 16zka wczesnie rano. By¢ moze jest to najwazniejsze ¢wiczenie.

roztopienie si¢ we mnie cytatu

powiedzialem swojemu weselu ciesz sie
i zawsze jest 100 kilometréw
ode mnie do siebie
drugie 100 do
rozkazu sobie
trzecie do
stosowania si¢ wedle rozkazu
tak
ze i tak
cud
e si¢ styszy

7. Przypomnijj sobie, jak wracajac ze szkoly zbiera-

te§ kasztany. Dzialo si¢ to zwykle po potudniu. Wrzucates je do wor-
ka na buty, a czasem i do tornistra. Pamigtasz?
Czas ptlynie. To zdanie, chocbys je po wielokro¢ powtarzal, nie
stanie si¢ oczywiste. Co plynie? Czym jest czas? Czy przesztos¢ ist-
nieje? Gdzie miejsce na terazniejszo§¢ miedzy przesztoscig a przy-
szloscig? Zastanéw si¢ nad tym wszystkim.

Szare pytanie

Biele zaszty szmaragdowa szaro$cig:
bialy papier z kubkami na stole
kawatek poscieli
imbryk.

Jakiz blask
zaémit mi okno?

Co tam stychaé
dzi§
w dole miasta?

Ktéry to dzien stworzenia §wiata
i jakich ludzi?
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8. Pomysl: kim bylbys, gdybys si¢ urodzit w innym
kraju, na innym kontynencie, w innej epoce, lub gdybys tylko nie
spotkal Felka, Zoski czy Matgorzaty? Kim bylbys, gdyby$s w jakim$
istotnym dla twojej biografii momencie spéznit si¢ na pociag, lub
moze przeciwnie — nie spoznit?

Przypadek. Pelno go wszgdzie. Czy czlowiek jest bez reszty ksztattowany
przez zewngtrzne okoliczno$ci? Czy moze przeciwstawiac si¢ losowi?

Dawne imieniny na wsi

Kura z mizerig gotowa
pogoda jest

ona z¢by zatozyla

fap za wiadro

po wode

nachyla si¢

zgby w studnig chlup
a tu goscie w drodze

9. Wreszcie zdobadzZ si¢ na odwagg. Wyobraz sobie, ze nie siedzisz
w przytulnym kacie, wykonujac te ¢wiczenia, ale zZe jeste$ ryba, ktora
whasnie tapie haczyk, wréblem w tapach kota, stoniem uciekajagcym
przed handlarzami koScia stoniowg... Teraz fatwiej bedzie ci postawic
pewne pytania: Dlaczego jest to, co jest? (Dlaczego
masz cztery koficzyny? Stonoga ma ich, diabli wiedzg ile.) Dla-
czego jest raczej co$, niz nic? (Czy nie mogloby nie
by¢ niczego?)Obawiasz si¢, ze sg to nienaukowe pytania? Stusznie!

by¢ sobie jednym
taki traf mi si¢

Zakonczenie

Jezeli powyzsze ¢wiczenia wykonatle$ starannie, mo-
zesz juz si¢ uwazaé za prawdziwego mistyka. Jezeli nie zauwazasz w so-
bie zmian w oczekiwanym kierunku, znaczy to, ze nie wykonate$ ich
do$¢ sumiennie. Seri¢ ¢wiczefi musisz powtarzac, az osiggniesz to, ze
stusznie bedzie si¢ o tobie méwi¢: ,,On jest taki mistyczny!”.

Tomasz Wozniak
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Gdy mowi mowa

Na poczatku bedzie bricolage. Jasne jest, ze mozna
bytoby stworzy¢ porzadek bardziej lub mniej uporzadkowany: typolo-
gie, systematyke, gramatyke — na przyktad na wzor tej, jaka stworzy-
li E Lakoff i M. Johnson opisujac, jak to znajdujemy si¢ we wiadzy
metafor. Wybieram bricolage ze wzgledéw praktycznych (skrétowosé
wypowiedzi) oraz z szacunku do czytelnika, ktéry, gdy tylko zechce,
odtworzy, nadtworzy, przetworzy kazdy podany materiat.

Zatem wymieni¢ nieco zwrotdw uzytych w ,,Gazecie Wyborczej”,
stosowanych tam w tytutach, podtytutach 1 w tresci artykutéw. Zwro-
ty te zbieralem niezbyt skrupulatnie, co tym bardziej kaze zastanowié
sic nad ich frekwentywnoScia. Kazdy z tych zwrotéw ma swdj kon-
tekst, kazdy zostal uzyty w jakims$ celu, ktory tutaj nie bedzie mnie
interesowat. Oczywiste jest, Ze przytoczone zwroty zbudowane sa
w rézny sposéb (wykorzystanie homonimicznosci, klas semantycz-
nych, gradaciji itp.).

Swoboda w uporzadkowaniu jezykowym 1 mySlowym bierze si¢ z
indagacyjnego charakteru niniejszej wypowiedzi.

A zatem ,,Gazeta Wyborcza™:

— moda na mode¢

— zamrazanie zamrazania

— spekulacje o spekulacjach

— ustawa o zmianie ustawy

— utajnienie tego, co tajne

— Geremek na Geremka

— kontestacja kontestacji

— nagroda za nagrode

— zasilanie zasitkow

— SOJUSZ PIZECIW SOjJuSZowi

— wycofanie wycofania

— wspdlnota we Wspdlnocie

— postowie decyduja jak wybieraé postow

— prywatyzacja ministerstwa prywatyzacji

— ubezpieczenie od ubezpieczenia

— szczyt na szczycie

— likwidacja likwidacji

— reklama reklamy
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— spOr o spor

— numery z numerami

— podatek od podatkéw

— granice przekraczania granic

— wstyd przed wstydem

— koalicja przeciw koalicji

— bank bankéw

— afera afer

— zwigzek zwigzkow

— spotka spotek

— elita elit

— medale za medale

— prawo prawa (poprawianie prawa)

— prezydent na prezydenta

— wiadza ,,czwartej wladzy”

}.atwo zauwazy¢ wysoka frekwentywnoS¢ pewnego, wcale nie nowego
mechanizmu jezykowego, ktéry chcg nazwaé autogeneracja. Mecha-
nizm ten istnial w jezyku od zawsze, ale na pewno spelniat inne fun-
kcje, byl zastrzezony dla innych obszarow, no i nie ujawniat si¢, jak
rzektem, tak czgsto. Te zastrzeZzone obszary jezykowego mechanizmu
autogeneracyjnego to przede wszystkim sfera teologii, w ktorej wszy-
stko zaczglo si¢ od autoprezentacji boskiej: ‘eyeh asar ‘eyeh (Ego sum
qui sum, por. Tattwamasi). Tak czy inaczej, formula ego sum qui sum
byta formuta boska, idealnie i absolutnie obiektywna i subiektywna
(zarazem), samoobecna, tozsama, ujawniajaca samozwrotno$¢ do-
skonata — kryta si¢ w niej natomiast przestroga, ze nazywanie Boga
nie jest dla ludzi. B6g moze przekraczac logike¢ gramatyki i gramaty-
ke logiki, ludzie za$§ muszg si¢ stosowa¢ do regut. Bég tworzy reguly
regut. Zatem i mechanizm autogeneracyjny funkcjonowat w takim
ukfadzie przede wszystkim w polu gramatycznym. Krdl krolow,
Swiatto Swiatet, Ksi¢ga ksiag, PieSf nad pieSniami (S. J. Lec Marzenie
poetow: ,,Piesh nad PieSnia nad pieSniami”). Bog jako pierwsze prin-
cipium wszystkich principiow przedstawia si¢ Swiatu, ktéry jawi si¢ ja-
ko marno$¢ nad marno$ciami (a wszystko marno$¢). Bdg jest
madrzejszy od madro&ci, pigkniejszy od pigkna i wickszy od wielkos-
ci. Ujawnia si¢ inny sposéb istnienia formy comparativus absolutus.
Teologiczna formula autogeneracyjna wykorzystuje gramatyke i logi-
ke w dos¢ prosty sposéb: albo tworzac zbidr i1 wyszczegdlniajac ele-
ment kategoryzujacy zbiér zbioréw, albo ustanawiajac dodatkowy
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stopien gradacji, taki hipersuperlativus, ktéry ma wskaza¢ nadrzed-
no$¢ dane;j.

Oczywidcie, te proste mechanizmy generacyjne funkcjonuja nadal,
czgsto ujawniajac hierarchiczny, epifaniczny wymiar, w ktérym wy-
czerpanie mozliwosci jezyka jest wypeinlemem sensu. I tak na przy-
ktad jaki§ autorytet naukowy mozna nazwaé profesorem profesorow
badZ mistrzem mistrzéw, filozofem filozoféw, nauczycielem nauczy-
cieli. Boss bosséw moze si¢ zmieni¢ w capo di tutti capi. W ojczyZznie
ojczyzn, jaka stanowi wspdlnota religijna, dobrze bedzie widziana or-
ganizacja Rodzina Rodzin. Saddam Husajn, uznajac si¢ za generalis-
simusa, ustanowil i wrgczyl Arafatowi medal ,,Matke wszystkich
medali”. Koran jest Matka ksiag, Biblia jest Ksi¢ga ksiag.

Chce stwierdzi¢, opierajac si¢ bardziej na intuicyjnych, niz statystycz-
nych badaniach, ze mechanizm autogeneracyjny nigdy jednak nie byt
tak wszechobecny i tak aktywny w jezyku, jak jest obecnie. W kazdej
dziedzinie wiedzy, ba, czesto i praxis spotecznej (strajk przeciw straj-
kom, glodéwka przeciw glodéwce, kartki na kartki, podatek od po-
datku), mozna dostrzec jego obecnos¢.

W filozofii po raz pierwszy daje si¢ autogeneracja zauwazy¢ w for-
mule ,,wiem, Ze nic nie wiem” (podobnie w Upaniszadach), pdzniej
w Kartezjanskim cogito, a obecnie gtéwna zasada ontologii ujmowana
jest jako simulacrum: przedstawienie przedstawienia (por.: Platofiski
cief cienia — tu zagadka dla empirykéw: czy obiekt dwuwymiarowy,
cien, moze rzucaé cien?). Jest prezentacja prezentacji (fenomenolo-
gia), §lad §ladu (Derrida za de Saussure'm), obecno$¢ obecnosci, za-
sada zasad (Husserl), metafizyka metafizyki (Kant, Heidegger).
Podobnie jest w epistemologii i jej praktycznym wyrazie: w nauce.
Moéwi si¢ zatem o poznaniu poznania (Derrida: Parergon: kota koét),
no i o nauce o nauce (nauka nauk to filozofia, jakkolwiek jest tez fi-
lozofia filozofii; na przyktad Heidegger pojmuje filozofi¢ jako ,,0d-
powiednio$¢ do istoty bycia — po angielsku brzmi to bardziej
autogeneracyjnie: the Correspondance to the Being of Being. Nauka
o nauce za$ to nauka). Jest logika logiki, jest antropologia (jako na-
uka cziowieka o cztowieku), jest historia historii (takze jako narracja
narracji — Frey — Ricoeur — Lyotard), jest system systeméw (stru-
kturalizm), znak znakéw (Bogatyriew, Derrida). Jest socjologia ba-
dan socjologicznych (socjologia socjologii — Derrida), psychologia
psychologii (psychologéw). Jezykoznawstwo jest jezykiem o jezyku,
moéwieniem o méwieniu, rozmowg o rozmowie, tekstem o tekstach,
wypowiedziag o wypowiedzi. OczywiScie dochodza tutaj jeszcze na
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przykltad pytania o sens sensu, 0 znaczenie znaczenia, pojawia si¢ za-
gadnienie nasladowania nasladowania, pozoru pozoréw. Ujawnia si¢
ze wszech miar potrzeba miary miar, reguly regul, zachodzi koniecz-
nos$¢ interpretacji interpretacji, wymoOg rozumienia rozumienia
(»Zrozum rozum”), w koncu dochodzi do namystu nad namystem
1 myslenia o mysleniu.

W estetyce powstaja teksty o tekstach, eseje o esejach, krytyka kryty-
ki. Pisarze tworza metafory metafor (Falkiewicz o T. Karpowiczu),
parodie parodii, karykatury karykatur, kopie kopii. Cudzystow ujmu-
je si¢ w cudzystéw (U. Eco Zapiski na pudetku od zapatek) a nawias
w nawias. Méwi si¢ o kiczu kiczéw (M. Szpakowska o ksigzce A. Mo-
lesa), projekcie projektéw, przekladzie przektadu (M. Stieblin-Ka-
mienski) czy echu echa (L. Sokdt). Teatr w teatrze to juz stara
sprawa, tak jak sen snu, nowsza jest powieS¢ o pisaniu powiesci
(A. Gide Fafszerze) od powieéci w powiesci (jakkolwiek nie jest to
oczywiscie wynalazek postmodernistyczny, by wspomnie¢ tylko Bas-
nie z tysigca i jednej nocy). Postmodernizm sprawe¢ skomplikowat
o tyle, ze pomnozyl, a nawet spotegowal kolejne pigtra czy tez kregi
tej zabawy w zabawe lubo gry w gre. Tekst B. McHale'a Writing about
Postmodern Writing jest w tej mierze charakterystyczny. W postmo-
dernizmie na pewno czgstszy jest chwyt obnazenia (badZ ukrycia)
chwytu (W. Szklowski).

W jezyku kolokwialnym mechanizm autogeneratywnosci takze jest
zauwazalny, poniewaz, jak to moéwit Heidegger: ,Die Sprache
spricht”. Mamy zatem od dawien dawna-— zwrot, ktdry ekstrapoluje
czas ujety z przyszloSciowego kranca in secula seculorum. Zarty zar-
tami, koniec koncéw, wszystko wszystkim, summa summarum czy tez
sentencjonalne: ,,nigdy nie méwié nigdy”, ,,nie chcg chcie¢”, ,,nikt nie
musi musie¢” (Lessing) — czemu sprzeciwil si¢ Levinas mowiac:
,» Wolno mi, bo musze méc”.

W jezyku istnieja jednostki, ktére same w sobie posiadaja potencje
autogeneracyjna, jak na przyklad przedrostki. Przedrostek post- nie
chce szybko znikna¢ i bgdzie si¢ generowal w postpost... Anty zawsze
znajdzie przeciwnikéw, ktérzy beda antyanty. Podobnie kontr. Neo
bardzo si¢ obawia zmarszczek i chetnie wechodzi w mariaze z mio-
dziutkim avantem, natomiast off ciagle bg¢dzie schodzito ze sceny, by
po kilku offach powréci¢ na Broadway, przebywajac trase przypomi-
najaca wstege Moebiusa.

Jezyk dziecigcy zna takie autogeneracyjne rymowanki, jak na przy-
ktad , kamiefn na kamieniu, na kamieniu kamief a na tym kamieniu
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jeszcze jeden kamiefi”. Pojawia si¢ tu nawiazanie do apokaliptycznej
wizji ,,nie zostanie kamiefi na kamieniu” — obrazu idealnej destru-
kcji. Trudno si¢ oprze€ refleksji, ze pierwsze konstrukcyjne czynnosci
dziecka polegaja na stawianiu klocka na klocek. Pedagodzy mierza roz-
woj psychomotoryczny dziecka miedzy innymi wedtug tej czynnoSci.

Autogeneracja jest zbiezna z dyseminacja (polisemia?), suplementa-
cja, simulacrum, iterabilnoscia, autopoietycznos$cia, wreszcie z ulu-
bionym pojeciem amerykanskich dekonstrukcjonistow: vertiginous —
czym§ przypominajacym zawrdt glowy, ujawnieniem si¢ nieskon-
czono$ci tekstualnych perspektyw przed postmodernistycznym czy-
telnikiem. Jej przebieg moze mie¢ rézny charakter (protencyjny
i retencyjny), r6zna dynamike (postepowa i wsteczna), przy czym do-
tyczy ona stéw-pojeé, ktore tworza jednostki sensu nasycone same
soba, swoim sensem, swoim znaczeniem, wsobnoScia oraz przekra-
czajace swoj horyzont semantyczny. Nasycenie stowa jest stanem
autogeneratywnoS$ci potencjalnej. Pojecie jeszcze nie rodzi pojecia,
lecz pyta o samo siebie (juz jest brzemienne). Jest stanem wybijania
si¢ na samo$wiadomos¢, jest ujawnianiem si¢ pytania, ile jest Swiado-
mosci w §wiadomodci, ile podmiotowos$ci w podmiocie (korci mnie,
by przypomniec ,,profesora” Czechowicza, ktory badat zawarto$¢ cu-
kru w cukrze).

Z pojawieniem si¢ masy krytycznej sensu (zapewne dobrze byloby
sprébowaé wprowadzi¢ pojecie rézni) dochodzi do erupcji i w konse-
kwencji ucieczki sensu. Niegdys na przyktad o pigknie méwilo si¢ ja-
ko o wartoSci samej w sobie, podobnie jak o innych wartoSciach
etycznych i estetycznych, ktére uzyskiwaly uprawomocnienie z zew-
natrz, gtéwnie z ideologii, ze sfery nadrzednej. Potem przyszly: diale-
ktyka, .Aufhebung, relatywizm, binarno$¢, strukturalizm, ktore
stopniowo ukazywaly, ze nie ma dobra bez zta, pigkna bez brzydoty
1 przywracaly pojeciom ich pierwotny, dialektyczny sens, wskazujac
na metafizyke opozycji. W tej sytuacji powstata kwestia: co jest war-
toscia? Jak dobro moze by¢ dobre, skoro przyjmuje zlo (czy mniejsze
zto jest mniejszym dobrem? jak mozna stopniowac¢ zto i dobro? itp.).
Zakwestionowanie dogmatycznych warto§ci (pytanie w stylu postmo-
derny o dobro dobra, o zto zla jest tradycyjna teodycea unde ma-
lum?), o pigkno pigkna (po modernistycznym zaakceptowaniu
pickna brzydoty) stworzylo pytanie o warto§¢ wartosci.

Mechanizm stat si¢ tak silnie obecny, ze zaczat dziala¢ automatycznie
(tak, jak niegdys stalo si¢ z symbolem, pytaniem, zagadka, parado-
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ksem, oksymoronem). Jezyk wytwarza obecnie automatyczna auto-
generatywnoS$¢ i dzieje si¢ to lawinowo, a stato si¢ tak takze dzigki
powszechnej nieufnosci do jakichkolwiek dogmatdéw, ideologii, etyk,
systeméw. Nie ma ]uz mody na modeg, co jest, jak sadze, jedna z przy-
czyn ztego przyjecia dekonstrukcjonizmu. Moda ustawiana jest
w jednym szeregu z dogmatyzmem, ideologia, doktrynerstwem, sy-
stemem. Przeciwnicy dekonstrukcjonizmu (oczywiscie nie wszyscy)
sami kiedy§ — z réznych wzgledéw — ulegli modzie i juz si¢ na nia
uodpornili.

Dzi§ mozna dopowiedzie¢ Heideggerowskie Die Sprache spricht: Mo-
wa méwi (juz) sama siebie. A jak siebie moéwi? Ot6z trzeba zdekon-
struowaé stowo-pojecie (stowopojecie). Trzeba pyta¢ o nasycenie
stowa, przy czym mozna konstatowaé przesyt (,,zbytek bytu” Batail-
le'a, franc. excés), jak i niedosyt. Na przyklad niedosytem pojgcia
modernizm — wedlug Lyotarda — bedzie postmodernizm, bowiem
nowonarodzone pojecie jest dawnym modernizmem wyzbytym wiary
w modernistyczne mity. Za§ przesytem bytoby na przyktad ujawnie-
nie przez Nietzschego w Poza dobrem i zlem, ze ,wszelka filozofia
ukrywa réwniez jakas filozofi¢”.

Jasne jest, ze nie dla wszystkich jezyk — stowo s réowno nasycone.
W tym przypadku stan ontogenezy langue nie pokrywa si¢ ze stanem
filogenezy parole (albo: language — langue). Do tego dochodzi ego-
tyzm podmiotowosci. Jak mowi Szestow: ,Niebezpieczenstwo jest
niebezpieczne dla innych, ale nie dla mnie”. Podobnie z cierpieniem,
choroba, nieszczeéciem, takze z mitoScia. (Moje podmiotowe cierpie-
nie zawiera w sobie wigcej cierpienia, niz cierpienie kogo$ innego.
M¢j bél bardziej boli. Ja kocham bardziej.) Tak czy inaczej trzeba tu
uwzglednié interakcyjnos$¢ diady podmiotowo-przedmiotowe;.

Stowo nasycone pr¢dko dochodzi do stanu przesycenia i1 wy-mawia
sie, wychodzi samo z siebie, generuje nowe pojecie i pozornie tylko
wyglada to na klonowanie. ,,Rome n'est plus dans Rome” - popularne
powiedzenie moze by¢ brzemienne w skutki: jezeli Rzym juz nie jest
w Rzymie, to by¢ moze jest gdzie indziej, by¢ moze jest drugi, trzeci
Rzym... i czwartego juz nie bedzie (?)

Autogeneracja uniemozliwia wstrzymanie gry semiotycznej i dyfe-
rencjalnego ruchu odniesief. Stowo jest w statej potencji.

Sadze, ze opisywane tu obserwacje da si¢ potaczy¢ ze wspodtczesna re-
fleksja o Smierci, a raczej o Smierciach, ktérych ostatnio tak duzo si¢
narodzito (Smier¢ estetyki, cztowieka, filozofii, llteratury, historii
itp.). Smierci wystepuja czasem pod postacia kofica, agonii, wyczer-
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pania, a jedna z przyczyn tych obituariéw jest zapewne uruchomienie
autogeneracyjnoSci. Konstatuje zatem to zjawisko miedzy innymi i w
tym celu, by uprzedzi¢ nieuchronne obwieszczenie $mierci jezyka.
Tym samym moéwig, Zze Smierci nie ma, przynajmniej w jej potocznym,
to jest terminalnym i nihilistycznym rozumieniu.

Dos$¢ o nasyceniu stowa, bo chciatbym jeszcze wskazad, ze schodzac
w glab stowa, trzeba by si¢ zajac jego:

— zdialogizowaniem

— skontradyktowaniem

— neantyzacja

— tautologizacja

— oksymoronizacja

— logofanicznym wypeinieniem

— repetycja

— interrogatywnoscig

— teleologicznos$cia

— autoteliczno$cig

— gradacja

— wypelnieniem samym soba

— rozbiciem przedmiotowo-podmiotowym

— ucudzystowieniem

— ekstrasemantyczno$cia

— intersemantycznoScia

— werbalizacja (uczasownikowieniem) stowa (rzeczownika)

— substancjalizacjg (urzeczownikowieniem) czasownika

— aluzyjnoscia

— paradoksalnoscia

— aporetycznoscia

Te (cho¢ nie tylko) stany stowa, dostrzezone dekonstrukcjonistycznie,
doprowadzaja do uruchomienia mechanizmu autogeneracyjnego.
Doprowadzaja do dojrzatoSci, pgknigcia, rozplenienia. Na skutek te-
go dochodzi do:

— multisemantyzacji (aspekt jakoSciowy)

— zwielokrotnienia (aspekt ilosciowy)

— ucieczki sensu

— uruchomienia mechanizmu przes§ladowczego

— emancypacji (nawet alienacji) znaczenia

— wybuchu masy krytycznej sensu
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— ujawnienia perspektywy nieskonczonosci (transcendentnej i im-
manentnej)

— absolutyzacji znaczenia

— relatywizacji znaczenia

— ukazania samozaprzeczalnosci

— tworzenia si¢ klasy klas, zbioréw zbioréw, systeméw systemoéw,
czyli nowych obszar6w ontycznych

— otwarcia si¢ perspektywy absolutystycznej badz nihilistycznej

— likwidacji fundamentu (i fundamentalizmu)

— likwidacji absolutu (i absolutyzmu, i rozumu)

— ujawnienia metafizyki obecnosci

Omnipotencja stowa wywoluje impotencje stowiarza. Istotnie niewie-
le juz mozna powiedzie¢, bo mowa wy-mawia si¢ od kontroli, stowo
wymyka si¢ spod kontroli i zaczyna si¢ méwi¢ samo, pociagajac za
soba mysl, ktéra sama si¢ na razie jeszcze nie mysli, ale kto wie, czy
tak nie jest, albo czy nie dojdzie wkrotce do takiej sytuacji? Jezeli si¢
mysli uwolni i rozpleni, podazajac za jezykiem i bedzie si¢ myslata
sama, wtedy bardziej wyrazna stanie si¢ t¢sknota do stanu przedre-
fleksyjnego. Wowczas strapienie Kubusia Puchatka, ktéry intensyw-
nie mys§lat, by wymysli¢ jaka$ mysl, stanie si¢ dla nas przestroga.

Andrzej Chojecki

Wolnoé dupce
w swej chalupce
(Jezykowe gry przystowiowe)

Jesli na swietego Prota

jest pogoda albo stota,

to na Swietego Hieronima
deszczyk jest, albo go nie ma

— ten zartobliwy prognostyk przystowiowy, pocho-
dzacy z Wyprawy pod psem Kornela Makuszyiskiego, zawsze si¢
sprawdzi. Jest to oczywiste nawigzanie do ludowego prognostyku
Pogoda na Nikodema — niedziel cztery deszczu nie ma (lub — nie-
dziel cztery storica nie ma — zaleznie od potrzeby). W: tym ludowym
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zwrocie sprawa jest o tyle prostsza, ze pogoda na Nikodema jako§
ma wrozy¢ pogod¢ na kolejne cztery tygodnie. Klopot tylko w tym, ze
jest co najmniej trzech patronéw tej wrozby — 1 VI, 3 VIII, 15 IX.
By¢ moze wlasnie te ,komplikacje” nasunety Makuszyniskiemu po-
myst utworzenia zacytowanego zwrotu. Protéw w kalendarzu jest bo-
wiem tez trzech (19.VI, 11.X1, 24.XI), a Hieroniméw az pigciu (3.111,
9120 VII, 30. IX, 4.XII). Dowcip 1 poczucie humoru, tak charaktery-
styczne dla pisarza, zaowocowaty petnym wdzigku, zabawnym cztero-
wierszem. Makuszyfiski wykorzystal ustabilizowany w tradycji
prognostykéw ludowych schemat, zwigzek frazeologiczny i brzmie-
niowy do stownej zabawy.

Dla swoistej zabawy z czytelnikiem czy stuchaczem powstaja bowiem
zazwyczaj podobne powiedzenia. Przy czym tworcy ich — czy tylko je
stosujacy — licza chyba na znajomos¢ zwrotéw ,,oryginalnych”, pier-
wotnych, przez odbiorce, na jego rozeznanie w sytuacji wywotujace;j
potrzeb¢ zastosowania zmienionej wersji, wreszcie na poczucie hu-
moru ufatwiajace podjecie gry w okreSlonej sytuacji komunikacyjne;j
wlasnie dzigki zastosowaniu trawestacji znanego przystowia.

Trzeba od razu zaznaczy¢, ze nie zawsze dla zabawowych celéw —
choé efekt komiczny i tak sie pojawia — tworzono zwroty wediug
schematow starych porzekadel. WeZmy dla przykladu ,wzorcowe”
przystowie — Jak Kuba Bogu, tak Bog Kubie. Istnieja bowiem zwroty
ludowe tej samej konstrukcji, odnoszace si¢ do praktyk1 codmennej,
np. Jak Kuba bobowi, tak béb Kubie (o terminie siewu i uprawie bo-
bu), Jak Kuba krowie do ztobka, tak krowa Kubie do szkopka (o kar-
mieniu zwierzat lub w ogdle o stosunkacch miedzyludzkich), ale jest
tez — juz oczywiscie komiczny w zamyS$le — zwrot uzyty przez Mag-
dalen¢ Samozwaniec w Malowanej zonie — Jak kubista Bogu, tak
Bog kubiscie.

Zastosowanie powszechnie znanego w systemie komunikacji spolecz-
nej schematu oraz wykorzystanie elementu zawiedzionego oczeki-
wania, wynikajacego z przewartoSciowania pewnych kwestii w wersji
wariantowej, jest podstawg funkcjonowania innego rodzaju wyrazen.
Przytoczmy dla przyktadu kilka zwrotéw paralelnych:

Na zlodzieju czapka gore |/ Na zlodzieju czapka karakutowa.

Gdzie kucharek szesé¢, tam nie ma co jes¢ |/ Gdzie kucharek szesé, tam
jest stotowka.

Co bylo, a nie jest, nie pisze si¢ w rejestr. /| Co bylo, a nie jest, nie pisze
sie¢ w ankiecie personalnej.
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Stowo sie rzekto, kobytka u plota /| Stowo si¢ rzekio, kobyla (byk)
w druku.

Rézne warianty biblijnej sentencji o milczeniu, ktére jest ztotem oraz
staropolska maksyma Milczenia rzadko kto zatowat, mownosci czesto,
bywaly w czasach panowania cenzury zast¢gpowane o ilez bogatszym
w dodatkowe, wspoétczesne konotacije, frazeologizmem: Nie mow te-
go, co myslisz, nie pisz tego, co mowisz, nie drukuj tego, co piszesz; Wre-
szcie — niejako podsumowujaca sytuacje¢ konstatacja:

Najbardziej plami atrament.

Madl sie i pracuj, bracie, nie przyjdzie niedostatek na ci¢ z XVII w. ma
wspotczesne odpowiedniki: Mddl sie i pracuj, a garb ci sam wyrosnie //
Madl sie i pracuj, a nie bedziesz miat nic /| Modl sie i pracuj, a inni sig
wzbogacq oraz Ora et labora, a bedziesz jak zmora. Koresponduje
z nimi zwrot Mddl sie, a przykradaj, to sobie uskfadasz.

Stawiace stynng polska goScinno$¢ przystowia w wersjach trawesto-
wanych méwig jakby o czymS$ zupetnie innym.

Czym chata bogata, tym rada |/ Czym chata bogata, tym struje /| Czym
chata bogata, tym goscie rzygajq.

Gosé w dom, Bog w dom || Gos¢ w dom, garnek wody do rosotu

/| Gos¢é w dom — Boze uchowaj.

Czlowiek strzela, Pan Bog kule nosi || Cztowiek strzela, Pan Bog sobie
nic z tego nie robi.

Kto ma ksigdza w rodzie, temu bieda nie dobodzie /| Lepszy ksigdz w
rodzie niz matka na zachodzie.

Nie byto nas, byt las, nie bedzie nas, bedzie las |/ Nie bylo nas, byt kwas,
nie bedzie nas, bedzie kwas.

Co po psie w kosciele, kiedy pacierza nie méwi // Co po psie w kosciele,
kiedy zdrow na duszy i ciele.

Przytoczone wyzej zwroty wariantowe nie sa (moze jeszcze nie s3)
»petnoprawnymi” przystowiami'. Ich twércy — czgsto anonimowi —
bawili si¢ niewatpliwie sami i zabawiali chyba catkiem skutecznie
czytelnikéw. Tym bardziej, ze te nowe wersje s pomystowe, dowci-
pne, a takze zawieraja spory tadunek tzw. madrosci zyciowej, tak
charakterystycznej wiasnie dla przystow.

Do gry z czytelnikiem wystarczy niekiedy mata modyfikacja w utar-

! Nie spelniaja one bowiem wszystkich uwazanych za podstawowe cech przystowia, w tym wy-

padku gléwnie — alegorycznosci i... niezmiennosci. O definicji przystowia i trudnosciach w jej
sformutowaniu zob. np. J. Krzyzanowski Co to jest przystowie, w. Nowa ksi¢ga przystow pol-
skich... t. 1, Warszawa 1969 s. VII i nast., oraz W. Mieder Ogdlne uwagi o naturze przystéw, ,,Li-
teratura Ludowa” 1993 z. 3 5. 49-60 (ttum. z niem. T Cioska).
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tym zwrocie, ktéra jednak catkowicie zmienia jego znaczenie, czasem
trywializujac poruszang w przystowiu kwesti¢, czasem sprowadzajac
nowa forme¢ do rodzaju dowcip6w niemal pure-nonsensownych.

Nie wszystko zloto, co sie Swiect /| Nie wszystko ztoto, co sie Swieci.

Jak sobie poscielisz, tak sie wyspisz /| Jak sobie podchmielisz, tak sig wy-
$pisz.

Nie ktadz palca miedzy drzwi /| Nie ktadZ malca miedzy drzwi.

Gtowq muru nie przebijesz /| Glowg chéru nie przebijesz.

Smier¢ i zona od Boga przeznaczona |/ Smierdzi zona od Boga przezna-
czona.

Dura lex, sed lex /| Dura sex, sed sex.

Czekaj tatko latka [/ Czekaj totka lotka.

Moadl sie i pracuj [/ Modl sie i prasuyj.

Tongcy brzytwy sie chwyta /| Tongcy brzydko sie chwyta.

Kori ma cztery nogi, a tez si¢ potknie [/ Kon ma cztery nogi i sam noga.
Ciekawos¢ — pierwszy stopien do piekta [/ Ciekawos¢ — pierwszy sto-
pien do odwiedzin sgsiedzkich.

Stynne Wankowiczowskie Cukier krzepi // Cukier krzepi, ale wodka
z cukru lepiej.

Kto pod kim dotki kopie, sam w nie wpada// Kto pod kim dotki kopie,
ten pracuje w metro.

Jak jesé, to jesé, jak robic, to robic [/ Jak jes¢, to jesé, jako robié, to sig
kryé.

Btogo, gdy kto ma kogo /| Blogo, gdy kto ma w rzqdzie (partii) kogo.
Patetyczne Bog mi powierzyt honor Polakéw |/ obok Zartobliwego
zwrotu Stonimskiego Bdg mi powierzyt humor. Polakow,

Kto mieczem wojuje, ten od miecza ginie /| Kto z Mieciem wojuje, ten
od Miecia ginie.

Dla pieniedzy ksigdz sie modli, dla pieniedzy lud si¢ podli // Dla pienie-
dzy ksigdz sie modli, dla pieniedzy rzqd sie podli.

Gdzie baba rzqdzi, tam chata bigdzi /| Gdzie baba rzqdzi, tam wladza
blgdzi.

Ostatnie trzy zwroty wariantowe maja oczywiscie catkiem wspétczes-
ne odniesienia polityczne: pierwszy wigzat si¢ poczatkowo z Mieczy-
stawem Moczarem, odzyl z powodu Mieczystawa Wachowskiego.
Kolejne powstaly za czaséw premierostwa Hanny Suchockiej i stoso-
wane byly po dewaloryzacji emerytur i rent. Mozna tez przypomnieg,
ze Lech Walesa postuzyt si¢ konstrukcja znanego przystowia Zda¢ sie
na taske (pastwe) losu, gdy komentowal gtodng sprawe z kampanii
wyborczej: Na zadng Pastwe (chodzi o nazwisko) losu si¢ nie zdawa-
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tem. Wspomnie¢ mozna jeszcze ,,polityczne” poréwnania. Przed laty
moéwiono: Pcha sie jak Chruszczow na VIII plenum; obecnie stosuje
si¢ te samg konstrukcje, np. Pcha sie jak (tu odpowiednie nazwisko)
do sejmu (lub na ministra). Przypomnie¢ mozna tez oparty wszak na
przystowiu z plakatu sztabu wyborczego Janusza Korwina-Mikke
z pierwszj tury wyboréw prezydenckich: Swinie pchajg sie do Koryta,
wiec trzeba zmieni¢ koryto.

Kolejna grupa powiedzefi wariantowych tworzonych dla swoistej gry
z odbiorcg sg kontaminacje przystow.

Ze zwrotdw Kto rano wstaje, temu Pan Bog daje 1 Pasuje jak wot do
karety powstato powiedzenie Kto rano wstaje, ten pasuje jak wot do
karety — utworzone pewnie dla zabawy, ale moze by¢ tez stosowane
do kiepskiego samopoczucia i wygladu cztowieka niewyspanego.

Kto rano wstaje, temu Pan Bog daje i Leje jak z cebra — zmienito si¢
w rubaszny zwrot Kto rano wstaje, ten leje jak z cebra.

Ze zwrotdéw Z niejednego pieca chleb jes¢ 1 W starym piecu diabet pali
powstata o ilez bogatsza semantycznie sktadanka: Ona juz jadta chleb
z niejednego starego pieca, w ktérym diabet pali.

Znikta jak kamfora oraz Fora ze dwora dalo Znikia jak kamfora ze
dwora.

Nie pchaj palca miedzy drzwi oraz Wsadzac¢ swoje trzy grosze — dalo
Wsadzac swoje trzy grosze miedzy cudze drzwi.

Czym chata bogata, tym rada oraz Czym skorupka za mtodu nasigknie,
tym na starosc¢ trqci zmienito sie na Czym chata bogata, tym na staro$¢
trgci.

Lepszy wrobel w garsci niz kanarek na dachu i Potrzebny jak umartemu
kadzidio dato Lepszy wrobel w garsci, niz umartemu kadzidto.
Kontaminacja zwrotéw Nie ma dymu bez ognia oraz Nie ma rézy bez
kolcow postuzyta jako tytul — nonsensowny — filmu Stanistawa Ba-
rei wlasnie o nonsensach administracyjno-meldunkowych: Nie ma ro-
zy bez ognia.

Biblijnej proweniencji zwrot Przenies¢ si¢ na tono Abrahama ozna-
czajacy SmierC oraz zwroty Pdjs¢ na kwasne piwko tzn. na nieprzyje-
mna wizyte i Widzie¢ si¢ z Abramkiem — tzn. upié si¢ w karczmie —
daly w konsekwencji zwrot jako§ desakralizujacy Smier¢: Przenies¢ sie
do Abrahama na kwasne piwo.

Podobnie jest ze zwrotem Jak trwoga, to do Boga. W czasie ostatnich
wybordéw prezydenckich styszalam dialog pary adwersarzy zakoficzo-
ny mniej wigcej tak:

— O Jezu, nie pozwdl, Zeby sie tak stafo.
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— No tak, jak trwoga, to do Zyda.

OdpowiedZ jest przeciez wyrazng aluzja do przytoczonego wyze]
zwrotu Jak trwoga, to do Boga oraz do popularnego dawniej powie-
dzenia Jak bieda, to do Zyda, tzn. do karczmarza, sklepikarza dajace-
go ,na borg” czy wreszcie do lombardu; przy czym w odpowiedzi
nawiazano takze do narodowosci Jezusa.

Podobnie staropolski frazeologizm Jak bieda, to do pitra, tzn. do wor-
ka z pienigdzmi, do sakiewki, wspdicze$nie przyjmuje niekiedy zna-
czenie przystowia Jak trwoga, to do Boga, bo 6w piter , ktory wyszedt
z uzycia, zmienit si¢ w Pitra czyli Swigtego Piotra, ktéry grzesznikowi
ma otwiera¢ bramy nieba, i do ktérego nalezy si¢ modlic.

Biblijny zwrot Kto ma, temu bedzie dane i staropolski — Kto nie ma,
nie straci, w XIX w. otrzymaly bardzo konkretna, gwarowa wersje:
Kto ma, to mu bierg, kto nie ma, to go pierg.

Dwucztonowy zwrot o symbolach majacych §wiadczy¢ o naszej ludo-
wej religijnoSci otrzymat nieoczekiwane zakonczenie w cztonie trze-
cim: Co uliczka — to kapliczka, co kqtek — to Swigtek /| Co uliczka —
to kapliczka, co kqtek — to swigtek, co chatupa — to ztodziej.
Bardzo interesujace sa zwroty, ktére — cho¢ znéw moze jeszcze nie
sa przystowiami, raczej dowcipami — wykorzystujac schemat i kon-
strukcje przystéw, w bardzo specyficzny sposéb komentuja kwestie
aktualne, zaréwno spoteczne, jak i polityczne, np.

PrzezyliSmy sanacje, przezyjemy i okupacje /| PrzezyliSmy sanacje, prze-
zylismy okupacje, przezyjemy i demokracje.

Ciesz sie, bracie, poki bieda nie przyjdzie na cie // Ciesz sig, baranie, bo
komunizm nastanie.

Demokracji czynisz zadosé ptacqc drozej, wiec masz radosé.

Czy sig stoi, czy sig lezy, dwa patyki [tysiace, melony] si¢ nalezy.

Na uwage zastuguje seria zwrotdw — powiedzmy — barowych, tzn.
wykorzystujacych realia baréw mlecznych:

Polska jest jak bar mleczny: troche slgskich, troche ruskich, a reszta —
leniwe /| Rano kluski, wieczor kluski, nardd polski, a rzqd ruski. /| Wie-
cej slgskich, mniej ruskich. Wreszcie anegdotyczna historia z czasu in-
wazji rosyjskiej w Afganistanie: studenci w barze akademickim
w Warszawie zamawiali ,,ruskie w kabulu”, przy czym kucharkom
thumaczyli, ze chodzi o — sos kabul. Poczatkowo otrzymywali
odpowiedz ,,nie ma z sosem”, z czasem jednak na zaméwienie ,,pro-
sz¢ ruskie” slyszeli: ,,Nie ma ruskich, s w Kabulu”.

Wydarzenia sensacyjne i rzeczy nowe, okreslane od XVII wieku
zwrotem ...jakich Swiat nie widzial, otrzymuja niejako historyczne
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umiejcowienie wlasnie dzigki nowym wersjom wariantowym: Heca,
jakiej $wiat i Korona Polska nie widziata// Heca, jakiej swiat i demo-
kracja ludowa nie widziata /| Heca, jakiej $wiat i 1II Rzeczpospolita nie
widziata.

Wypada wreszcie wspomnie¢ pokroétce takze o bardzo licznych para-
frazach i formach wariantowych przystéw z tzw. ,,wyrazami”, niekie-
dy rubasznymi, niekiedy wrecz wulgarnymi. Jest to — obok swoistej
interpretacji aktualnych wydarzen i zjawisk — wazna funkcja trawe-
stacji przystow. Zaleznie od potrzeby, sytuacji, Srodowiska, raz stoso-
wano wersje przyzwoitsze, bardziej cenzuralne w stosunku do
pierwotnych, innym razem wprost przeciwnie.

Fredrowskie Wolno¢ Tomku w swoim domku jest przyktadem przyz-
woitej trawestacji zwrotu rubasznego, a zapisanego juz w 1618 roku
w formie: Wolno¢ dupce w swojej chatupce (lub bez tych zdrobnien).

Niemal sielskie zdanie Reymontowskie, stosowane do oséb tatwo si¢
obrazajacych — WZziela swoje galganki i poszta na inne podwdrko wy-
wodzi si¢ niewatpliwie od znanego juz w XVIII w., zapisanego przez
Kitowicza, a wigc znacznie starszego przystowia Wzieta dupe [zadek]
w troki i poszta.

Dziewig¢tnastowieczne przystowie Gdy glowa siwieje, to serce szaleje
jest przyzwoitym odpowiednikiem starszego zwrotu Gdy glowa siwie-
je, to dupa szaleje.

Podobnie zwrot Ma wigcej rozumu w piecie niz ty w glowie zastapit
starsze, XVII-wieczne, znane Rysifiskiemu: Ma wiecej rozumu w du-
pie, niz w glowie i Masz wiecej w dupie gowien nizli w glowie rozumu.
Dosadny, XIX-wieczny zwrot Géwno chlopu, nie zegarek bywa uzy-
wany z ,wyrazowymi przyzwoitkami” guzik..., gumno... Figa chiopu,
nie zegarek itp.

A oto przyklady sytuacji odwrotnej — ze wspélczesnymi, mniej
przyzwoitymi wariantami starszych zwrotow.

Groza Scinajqca krew w zytach [/ Groza Scinajgca krew w zylach i biat-
ko w moczu.

Kruk krukowi oka nie wydziobie ma wulgarny odpowiednik Kurwa
kurwie tha nie urwie, a Jedna jaskétka nie czyni wiosny — Jedna meda
nie czyni zwierzynca.

Eufemistyczny, siedemnastowieczny zwrot Biczem rozumu do glowy
nagnac¢ zastgpowany bywa bardziej dosadnym Z dupy do gltowy rozu-
mu napedzié, tzn. sprawi¢ lanie.

Inteligenckie, XVIII-wieczne powiedzenie I w Paryiu nie zrobig z
owsa ryzu — o trudno$ciach w odmianie cech ludzkich — ma odpo-
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wiednik Jaka dupa poszta do biskupa, taka dupa przyszta od bisku-
pa. Wystgpujacy juz u Kochanowskiego zwrot Wyzej nosa gebe nosi
— okreS§lajacy czlowieka zarozumiatego, ma zapisywane od wieku
XIX, nieparlamentarne odpowiedniki o podobnym znaczeniu, np.
Wyzej sra, niz dupe ma || Wyzej bzdzi, niz dziurki ma. Wariant W du-
pie byt, gowno widzial, a bZdzinami gada oraz Homo, co wyciera dupe
stomg stosowane sg do czlowieka zarozumiatego, przechwalajacego
si¢ i mato kulturalnego. Zwroty przystowiowe Zarobi [nie zarobi na-
wet] na sol do sledzi [chleba, na stong wode] oraz Co zarobi, to strawi
— tzn. zarobi bardzo mato, teraz funkcjonujg takze jako mniej ,,par-
lamentarne” odmiany: Zarobi tyle, co wysra /| Zarobi do dupy i na du-
pe, tzn. na jedzenie 1 ubranie.

Przyktady podobnie rubaszne mozna mnozy¢, ale rozpatrzenie si¢
w materiale nasuwa wniosek do$¢ zaskakujacy: te rubasznosci i1 wul-
garyzmy wcale nie sa we wspélczesnej polszczyznie — mimo biado-
lefi nad jej upadkiem — powszechniejsze, niz byly dawniej, zar6wno
w jezyku literackim jak i w gwarach. Stownik jezyka polskiego
S. B. Lindego czy Stownik gwar polskich J.Karlowicza rejestruja cal-
kiem liczne tzw. ,wyrazy” i zwroty — oglednie mowiac — wta$nie ru-
baszne. Zaznaczy¢ tez mozna, ze niekiedy postugujacy si¢ utartymi
powiedzeniami nie znaja ich petnej — czy pierwotnej, starszej wersji.
Na przyktad jaki procent stosujacych przystowie Na bezrybiu i rak ry-
ba wie, ze jest to tylko pierwsza czg$¢ trzycztonowego, w dwdch
pozostalych nieprzyzwoitego zwrotu, znanego w wielu jezykach sto-
wianskich?

Przed laty Andrzej Bogustawski w interesujacym artykule na temat
whasciwosci pragmatycznych wyrazen réwnoznacznych pisat o instru-
mentalizacji emocjonalnej i praktycznej wyrazen jezykowych. Do
potocznych zabaw przystowiami odnie$¢ nalezy raczej owa instru-
mentalizacj¢ praktyczna, ktéra polega na modyfikacjach wyrazen
funkcjonujacych w danej wspdinocie jezykowej, modyfikacjach maja-
cych w jakims stopniu zmieni¢ relacje praktyczne mig¢dzy ludZzmi?
Znane 1 stosowane — czg¢sto od wiek6w — w obiegu spolecznym
przystowia z wyraznymi elementami umoralniajacymi, dydaktyczny-
mi, niemal podniostymi (Go§¢ w dom, Bég w dom), w tych trawesta-
cjach ulegaja niekiedy swoistej trywializacji (czapka karakutowa na
ztodzieju, chata trujaca swym bogactwem, garnek wody do rosotu dla
gosci, nieche¢¢ do zony od Boga przeznaczonej), otrzymuja konkretne

2 Zob. A. Bogustawski Wiasciwosci pragmatyczne wyrazeri réwnoznacznych, ,Pamig¢tnik Lite-
racki” 1973 z. 3 s. 135 i nast.; por. tez D. Buttler Polski dowcip jezykowy, Warszawa 1974.
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dopowiedzenia wigzace zwrot z aktualng sytuacja spoteczng czy poli-
tyczna (o wojowaniu mieczem, o rzadach baby, o protekcji w rzadzie
czy partii), uwypuklajg pewien idealizm i niepraktyczno$¢ w obe-
cnym $wiecie dawnych madrosci (o modlitwie i pracy, o oboj¢tnosci
Boga wobec strzelajacych, o niecheci do pracy).

Z instrumentalizacjg emocjonalng, wykorzystujaca funkcje ekspre-
sywng zwrotOw, mamy cz¢sciej do czynienia w parafrazach przystow
czy aluzjach do nich stosowanych w utworach literackich.

Oto kilka przyktadéw takiego traktowania przystow w tekstach Adolfa
Nowaczynskiego, Kornela Makuszynskiego 1 Melchiora Wafikowicza®.
Ojcéw dla tego potomstwa nie wyszukatabys juz pani i z paczkg swiec
stearynowych. (N 5.28)

Sariusz wjezdzal na salony, na ktére zwykiemu synowi cztowieczemu
trudniej sie dostaé, niz wielblgdowi przez igle uszko. (N 5.59)

Uderz w noge od stotu, a zardzewiate nozyce si¢ odezwa. (N s.118)
Literatura polska ma Pluga, Rydla i wiele innych motyk na storce.
(N s.178)

Klamstwa socjalne bywaja czasem grube jak pies¢ i podobne do praw-
dy, jak pies¢ do nosa. (N s.178)

Raczej uschle drzewo urodzi owoc, raczej sok malinowy wycisniesz z
kamienia, a prawde z krytyki teatralnej, niZli z wydawcy sto koron.
(M, SP s. 55)

Jesli kto ma pecha, to kiedy mu nawet kamieri spadnie z serca, to mu
zawsze upadnie na nagniotki. (M, SP s.81)

Jeden z tych, na ktérych kaprawy los zezem nie patrzy 1 zawsze co$
cieplq przyda rekq. (M, PiW s.9)

Czasem jaki§ becwal, jaka$ slepa kura, wygrzebie z piasku glowy tytut
wyborny. (M, SwH s.113)

Wie§ Antonéwka, Mekka upragniona, mieka i stoniny petna. (W s.172)
I ci, i tamci cenzuruja miejscowy tygodnik polski, ktory si¢ czuje jak
u Pana Boga za piecem, moze bowiem urz¢gdowac sobie beznamietnie,
zwalajac brak wysitku redakcyjnego na nozyce cenzorskie, (W 5.390)
To tez wrdcita [z niewoli babilonskiej do Palestyny — DS} przewaznie
biedota, jak wszelka biedota uwazajaca, ze tam jest lepiej, gdzie Jjej nie
ma, 1 marzaca o dawnym Jeruzalem, o ktorym kazdy z ojcéw opo-
wiadal — jak nasi ziemianie kresowi po rewolucji bolszewickiej — ze
mial w nim ogromne dobra i tylko ptasiego mleka mu brakdo. (W s.427)

3 A. Nowaczyfiski Maipie zwierciadlo, Warszawa 1902; K. Makuszynski Awantury arabskie,
Warszawa 1913; Storice w herbie, Warszawa br; Straszliwe przygody..., Warszawa 1914; M. Wafi-
kowicz Od Stofpcéw po Kair, Warszawa 1971.
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Przytoczone przyktady oczywiScie nie maja stanowi¢ nawet namiastki
charakterystyki funkcji przystéw w tworczoSci cytowanych pisarzy
(ten temat podejmowano juz wobec wielu autoréw). Chodzi wiasnie
o pokazanie owe] instrumentalizacji parafraz przystow, wyraznie sto-
sowanej dla podkreslenia emocjonalnej wartosci tekstu (o trudnoéci
wejSciu na salony, o ktamstwie i prawdzie), dla specyficznej konkre-
tyzacji i przyblizenia odbiorcy przedstawianej sytuacji (wie§ petna
mleka i ...stoniny, a nie miodem i mlekiem ptynaca, dobrze jak u Pa-
na Boga za piecem), wreszcie dla osiggnigcia efektu komicznego (ka-
miefl z serca spadajacy na nagniotki, dobry tytul wygrzebany przez
kure, Plug i Rydel jako motyki na stonce). Gdy z przytoczonych zdan
usuniemy trawestacje przystow i aluzje do nich — o ilez ubozsza be-
dzie warto$¢ semantyczna i wla$nie warstwa emocjonalna catych

fragmentow.
Jak wspomniatam, zasygnalizowane kwestie nie okreSlaja oczywiScie
funkcji — ktére bywaja rézne i rozliczne — przystow w tekstach

literackich. Uwagi powyzsze maja tylko wskazaé, ze przystowia moga
by¢ wyraZznym, produktywnym i cennym artystycznie elementem gry
z czytelnikiem®.

Dobrostawa Swierczyriska

4 Lokalizacji poszczegdlnych przystéw i zwrotéw nie podaje, bo przypisy przerostyby pewnie

tekst. Postuze si¢ natomiast przystowiem bez trawestacji: Jesli cheecie, szukajcie, a znajdziecie
(gtéwnie w Nowej ksigdze przystéw polskich oraz w stownikach jgzyka polskiego).
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Witold Gombrowicz
My i styl*

Analizujac kryzys stylu w sztuce naszych czasow pe-
wien polski profesor dochodzi w swym eseju do wniosku, ze kryzys 6w
jest Swiadectwem glebokich perturbacji u czlowieka wspoétczesnego.
Wedtug autora tylko ponowne przebudzenie si¢ w tym cztowieku wiary
1 zmystu metafizycznego moze przywréci¢ mu rownowage duchowa,
a w konsekwencji i styl. Taka teza nie wydaje si¢ zbyt przekonujaca. Po
pierwsze, trudno przyja¢, izby sztuka byla bezposrednim wyrazem sta-
nu ducha catej ludzkoS$ci. TwérczoS$¢ artystyczna, bedac ztozong gra
kompensujacych si¢ wzajem elementow, niezbyt dobrze sprawdza sig
w roli materiatu psychologicznego do takich wnioskéw; jakoz style naj-
doskonalsze rodzily si¢ zawsze w epokach burzliwych i duszach nie-
zrownowazonych. Poza tym gdziez to autor znalazt epoke, ktora nie
bytaby glteboko dysharmoniczna? Kiedy na jaka$ epoke patrzymy z od-
dali, wszystko w niej wydaje si¢ nam cudowne, lecz jest catkiem mozli-
we, ze za tysiac lat jaki$ inny profesor z podziwem bedzie si¢ wyrazat
o stylu naszej epoki, ze ztodcig za§ — o stylistycznym rozprzgzeniu swo-
jej. Chodzi o to, ze my nawet jeszcze nie wiemy, co jest istotg naszego
stylu.

* W Gombrowicz Nosotros y el estilo, ,La Nacion” 30 avril 1944, Tekst ten wchodzi w skiad
przygotowywanego przez Wydawnictwo Literackie tomu lariéw, mieszczacych rozproszone
pisma Witolda Gombrowicza.
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Zreszta podstawowa stabo$¢ tego sposobu myslenia ma Zrédto
w tym, co wydaje si¢ jego najwicksza sita. ,,Ludzko$¢ musi powr6cié
do wiary”: oto wzorcowe, typowe pium desiderium, 1 nic wigcej. Tak
samo moglibySmy powiedzie¢, ze chory powinien powrdci¢ do zdro-
wia, a totr — stac si¢ Swictym. Jesli ludzko$¢ nie ma wiary, to z pew-
nodcig nie stanie si¢ znéw wierzaca tylko dlatego, iz przyszia do
wniosku, ze brak wiary szkodzi stylowi i ze lepiej jest w co§ wierzy.
Wracamy do wiary, bo zaczynamy wierzy¢, a nie na skutek przekona-
nia, ze brak wiary jest niedobry. Totez na razie ludzko$¢ niewiele mo-
ze zrobi¢; musimy czeka¢ na natchnienie, na inwazj¢ nowe;j,
powszechnej wiary, jedynej rzeczy, ktéra moze nas ocali¢ przed sto-
pniowym rozkladem. Jesli takie natchnienie nie przyjdzie, zginiemy.
Wozialem za punkt wyjscia t¢ ksiazke, gdyz wydaje mi si¢ charaktery-
styczna, zaré6wno co si¢ tyczy wnioskéw, jak i tematu. Nie wiem, czy
ostatecznie nasza epoka bedzie miata mniej wiary i mniej stylu niz
poprzednie, ale pewne jest, ze niedostatek tych elementéw daje si¢
odczué obecnie bardziej anizeli w przesztoSci. W ostatnich dziesig-
cioleciach wszyscy gtosili pilng konieczno$¢ walki z tym ateistycznym
i chaotycznym stanem duszy, co niby jaki§ pasozytniczy demon wy-
niaficzyl cale nowe pokolenie; ogladaliSmy tez rozliczne wysitki, zbio-
rowe i indywidualne, aby odnalezZ¢ boga wspo6lnego, powszechnego,
jedynego i absolutnego. Jaki jest rezultat? Religia katolicka, w prze-
sztodci najpotezniejsze Zrodlo zycia duchowego, stoi dzi§ w obliczu
ogromnej lawiny obojetnosci i ateizmu. Poza jej obrebem usitowano
wynaleZé nowe mity i nowe wiary, wszelako okazaly si¢ one jeszcze
bardziej bezbozne od ateizmu. Albowiem o ile ten, kto nie wierzy
W nic, jest ateuszem, to jeszcze wigkszym ateuszem jest ten, kto
w sposob sztuczny 1 z powoddw oportunistycznych wzbudza w sobie
,»Slepa wiar¢”. Nasza epoka obfituje w bogéw bedacych niczym wig-
cej niz tylko narz¢dziami higieny psychicznej, i w religie nie bedace
celem dla siebie, lecz jedynie pretekstami do czego$ innego. Oto ja-
ki§ narod gotuje si¢ do wojny, wigc zeby wytworzyé w sobie site,
przez kilka lat, droga nieustannej presji zbiorowej narzuca sobie ,,Sle-
pa wiar¢” w przywddce. Pisarz stwierdza, ze ,trzeba wierzy¢” i na
skutek tego ksztaltuje swoje najglebsze przekonania. W takich ra-
zach jest obojetne, czy wierzy si¢ w Boga, czy w kure; idzie tylko o to,
by za poSrednictwem boga-pretekstu jako$ si¢ zorganizowac.

Cos takiego si¢ dzieje, gdy ludzkoS¢ w sposob zanadto Swiadomy
pragnie uleczy¢ swojg podSwiadomos¢. Ci, ktorzy glosza konieczno$¢
duchowej jednoSci, zapominaja, ze takich rzeczy nie sposéb wytwo-
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rzy¢, one dziejg si¢ same. Zreszta, chociaz sytuacja jest smutna, a na-
wet groteskowa, nie ma powodu do jatowych biadafi i ponurych pro-
roctw. Zakrwawione pole wspéiczesnosci jest zyzne, a jedyng jego
wadg jest to, ze nie zawsze rodzi owoce, jakich oczekiwali$my. Row-
niez kryzys stylu bynajmniej nie jest czym§ beznadziejnym, przeciw-
nie, kryje w sobie powazne mozliwosci nowego, bujnego rozwoju,
ktoérych lekcewazenie bytoby niemadre. Zamiast wszelako pyta¢: ,,jak
osiagna¢ styl”, trzeba nam ten problem postawi¢ nieco inaczej: ,,jak
wymykac si¢ stylowi”, albo ,,jak zy¢ i tworzy¢ wsrdd nattoku réznych
stylow?”

Rysem szczeg6lnym problematyki artystycznej jest to, ze im bardziej
oddala si¢ od zycia codziennego, tym bardziej arbitralna si¢ staje. Po
co zglebiaé tajniki stylu takiego badZ innego dzieta sztuki, jeSli —
skoro koniec koficow kazdy jest w pewnej mierze artystg, i tak musi
szuka¢ wlasnego wyrazu i formy, wlasnego sposobu bycia, a wigc
w rezultacie musi w kazdej chwili rozwigzywa¢ problemy stylu? To
pewne, iz nasza obecna forma jest zta. Nie tylko artysci, lecz kazdy
cztowiek kulturalny ma dzisiaj nieprzyjemne wrazenie, ze wszystko,
co moéwi i mysli, ba, sam jego sposéb uzewnetrzniania si¢ i okreslania
wobec innych — nie jest adekwatny do jego wewnetrznej rzeczywi-
stosci. Chcemy wyrazi¢ swoje przekonania i nagle spostrzegamy, ze
moéwimy jakie§ okropne glupstwa. Wygtaszamy mowe, ktéra wycho-
dzi nam przesadzona, fatszywa i sztywna. Poszukujemy wiary — i oto
stwierdzamy, ze ta wiara jest gtupsza i mniej ludzka niz my sami. Na-
sze pokolenie podobne jest do gentlemana ubranego w niedopasowa-
ny stréj — zbyt obszerny badz zbyt ciasny, o trzech rekawach i tylko
jednej nogawce. Gentleman tak ubrany raczej nie uniknie §miesznos-
ci, i wlaSnie $mieszno$¢ przesladuje nas we wszystkich naszych wie-
rzeniach, czynach, stowach, postawach. To oczywisty znak kiepskiej
formy. Znakiem drugim jest niestychana tatwo$¢ tworzenia sobie naj-
rozmaitszych stylow. Znakiem trzecim jest rosngca nieufno$¢ wobec
wszystkiego, co ,,przydarza si¢” nam mowié, sadzié, robié. S3 tez roz-
maite inne znaki, do§¢ dramatyczne, ale nie spos6b wymieniaé je
wszystkie. C6z jednak zrobi kto§ znalaziszy si¢ na przyjeciu w tak dzi-
wacznym ,fraku”? Postara si¢ wszelkimi sposobami przekona¢ in-
nych, Ze to nie on sam jest §mieszny, tylko jego ,frak”, i ze ,frak” nie
jest nim samym, oraz ze on jest lepszy od swego ,,fraka”. Krétko mo-
wiac, bedzie usitowal za wszelka cen¢ zdystansowad si¢ psychicznie
od swego ,fraka” 1 oddzieli¢ si¢ od niego, przynajmniej we witasnej
Swiadomoscl.
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Taka mniej wigcej postawe przyjmuje nasze pokolenie wobec stylu.
Przez dhugi czas robiliSmy wszystko, co mozliwe, zeby zdoby¢ styl; te-
raz jednak, przebywszy rozmaite piekla, zaczynamy zmienia¢ zdanie.
Dzi§ chodzi juz nie tyle o uzyskanie stylu, ile o ucieczke, odizolowa-
nie si¢ od stylu. Gdyby fachowcy od estetyki, zamiast poszukiwac
swoich prawd w ksiazkach, zajeli si¢ bezpoSredniag obserwacja ludzi,
prawdopodobnie doszliby do tego samego wniosku. Ale sztuka jest
tak powolna i konserwatywna, ze z pewnoscia jako ostatnia wyciag-
nie konsekwencje z tej psychicznej ewolucji, cho¢ mimo wszystko nie
brakuje oznak Swiadczacych o zmianie zachodzacej w samej sztuce,
ludzie za$, ktérzy mieli okazje pozna¢ najmlodsze Srodowisko literac-
kie w Europie, raczej nie majg w tym wzgledzie watpliwosci. Sto-
pniowo posréd tych miodych narasta Swiadomo$¢, ze nie potrafiag
stworzy¢ dziet doskonatych, ze wszystko, co napisza, bedzie mniej lub
bardziej kiepskie, przypadkowe, wrecz ponizej ich mozliwosci. Stad u
wielu artystow wspdtczesnych zaznacza si¢ tendencja do dystansowa-
nia si¢ od wiasnych dziet — w tej samej mierze, w jakiej artysta daw-
niejszy pragnat si¢ utozsamié¢ ze swoim; dlatego usitujg oni za
pomoca wszelkich §Srodk6w — humoru, groteski, ironii, zderzania
rozmaitych styléw, parodii itd. — usytuowac si¢ powyzej tego, co pi-
sza. Biedny Jarry, autor stynnego Ubu Kréla, nigdy sobie nie wyobra-
zal, ze absolutna parodia moze sta¢ si¢ czym§ bardzo serio i pilnie
potrzebnym.

Wbrew wszelkim ekstrawagancjom, do jakich moze nas popchnaé
ten nurt, rysuje si¢ oto co§ o podstawowym znaczeniu: by¢ moze po
raz pierwszy w dziejach zaczynamy powaznie troszczy¢ si¢ o forme.
W rzeczy samej nigdy jeszcze czlowiek nie miat tak silnej Swiadomos-
ci przepasci miedzy wlasng formg i wlasnym ja, ogromne;j roli, jaka
forma odgrywa w jego zyciu. Zaczynamy zdawac sobie sprawe ze sty-
lu wtasnie dlatego, ze nasz styl jest zly. Zaczynamy rozumie¢, ze jesli
kto§ wypowiada gtupstwo, to niekoniecznie dlatego, ze sam jest ghu-
pi, lecz ze jego spos6b wystowienia si¢ kuleje; i ze jesli ojciec ruga sy-
na, to niekoniecznie dlatego, iz naprawd¢ odczuwa gniew, lecz
dlatego, ze 1 on ,,gra rol¢ ojca” dostosowujgc si¢ psychicznie do pew-
nego formalnego schematu. Do niedawna interpretowaliSmy wszy-
stko jako bezpoSredni wyraz uczué, jednak z kazdym dniem widzimy
jasniej, ze czlowiek, bezustannie poszukujac formy, wyrazu stylisty-
cznego, wrecz tworzy w sobie uczucia, aby dostosowac sie do swojej
,»oficjalnej osobowosci”. W ten sposéb czynnik formalny coraz natar-
czywiej miesza si¢ do naszej psychologii, dotad be¢dacej wiasciwie
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czysto emocjonalng. Bardzo by¢ moze, iz zapoczatkuje to catkowita
odnowe naszego zycia.

W tym miejscu trzeba podkre§li¢, ze ta konieczno$¢ wystapienia
przeciwko stylowi i ,zapanowania nad nim” nie jest ani tak btaha,
ani tak szalona, jak mogtoby si¢ wydawac. Przeciwnie, jest to postawa
rownie naturalna i zasadna jak postawa odwrotna u artystéw prze-
sztoSci. Rzecz w tym, iz obok sily zmuszajacej nas do utoZzsamiania
si¢ z nasza formg istnieje druga, nie mniej wazna, sktaniajgca nas do
ucieczki. Czlowiek, istota z natury niedoskonata, ciagle si¢ rozwijaja-
ca, nigdy nie potrafi osiagnac stylu doskonatego. Nasza forma nie po-
chodzi bezpoSrednio od nas, w rzeczywistoSci nie jest ,,nasza”, lecz
tworzy si¢ w ludziach, jest produktem wspétzycia. Oto dwie przyczy-
ny, dla ktérych postulat absolutnej harmonii mi¢dzy cztowiekiem
1 stylem to jedynie senne marzenie.

przetozyt Ireneusz Kania



Edmund Husserl

List do Hugo von Hofmannsthala

Getynga 12.1.1907
Hoher Weg 7

Wielce Szanowny Panie von Hofmannsthal!

Mowit mi Pan', jak bardzo utrudnia Panu zycie ros-
nacy wcigz naptyw korespondencji. Poniewaz jednak Pana wspaniaty
dar ogromnie mnie uradowat, musze¢ przesta¢ Panu podzigkowania.
Jest Pan wiec zmuszony ponie$¢ konsekwencje swojego nierozwazne-
go uczynku, cierpliwie znoszac ten list. I prosz¢ mi taskawie wyba-
czyé, iz zwlekatem z natychmiastowq odpowiedzig. Dhugo poszukiwane
syntezy myslowe ukazaly mi si¢ nagle, zupelnie tak, jakby spadly
z nieba. Pracowatem nad ich utrwaleniem. Panskie ,mate dramaty”,
ktére caly czas lezaly przede mna, wielce mnie inspirowaty, cho¢ mo-
glem je czyta¢ tylko wyrywkowo.

Owe ,,stany wewnetrzne”, ktore Panska sztuka przedstawia jako czy-
sto estetyczne, lub tez wlasciwie nie przedstawia, lecz podnosi do ide-
alnej sfery czysto estetycznego pigkna, sa dla mnie, w tej estetyczne;j

1 Husserl poznat Hugo von Hofmannsthala w grudniu 1906 roku, kiedy autor §wiezo wéw-
czas wydanych Malych dramatéw (ktérych egzemplarz ofiarowat w prezencie Husserlowi) go$-
cit w Getyndze na zaproszenie Theodora Lessinga. Laczyly ich odlegte wiezy pokrewiefistwa.

(przyp. thum.)
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obiektywizacji, szczeg6lnie interesujace: dla mnie, to znaczy nie tylko
dla entuzjasty sztuki, ktérym jestem, ale réwniez dla filozofa i ,,feno-
menologa”. Diugoletnie wysitki, jakie podejmowalem, by rozja$nié
sens glownych probleméw filozofii i znaleZ¢ metode ich rozwiazania,
zaowocowaly trwalym osiggni¢ciem, jakim jest metoda ,,fenomeno-
logiczna”. Wymaga ona zajgcia stanowiska wobec obiektywnodci,
ktére w istotny spos6éb odbiega od stanowiska ,,naturalnego”, a bli-
sko spokrewnione jest z tym stanowiskiem i ta postawa wzgledem
przedstawionych przez Panska sztuk¢ przedmiotéw i otaczajacego
Swiata, do ktorej sztuka ta, bedac czysto estetyczna, nas prowadzi.
Naoczne ujecie czysto estetycznego dziefa sztuki dokonuje si¢ przy
$cistym wykluczeniu jakiegokolwiek egzystencjalnego stanowiska in-
telektu, czy jakiegokolwiek stanowiska uczucia i woli, ktére to egzy-
stencjalne stanowisko zaklada. Lub tez lepiej: dzielo sztuki
wprowadza nas (wymuszajac to na nas niejako) w stan czysto estety-
cznej, wykluczajacej owe stanowiska naocznoSci. Im wigcej remini-
scencji ze §wiata egzystencjalnego lub Zywych dofi odniesiefi, w im
wigkszym stopniu dzielo sztuki wymaga ze swojej strony egzystencjal-
nego stanowiska (cho¢by nawet jako naturalistyczny pozér zmystowy:
wierno$¢ naturze w fotografii), tym mniej dzieto to jest estetycznie
czyste. (Dotyczy to takze wszelkiego rodzaju ,.tendencji”). Naturalna
postawa duchowa, zwigzana z aktualnym Zyciem, jest na wskro§ ,eg-
zystencjalna”. Rzeczy, ktére stoja tedy przed nami w postaci zmysto-
wej, te rzeczy, o ktérych wypowiada si¢ aktualna i naukowa opinia,
uznajemy za rzeczywiste i na tym uznaniu egzystencji bazuja akty
uczucia i akty woli: rado$¢, ze coS§ jest, smutek, Ze czego$§ innego nie
ma, zyczenie, aby co§ byfo itd. (= egzystencjalne stanowisko uczucia)
— biegun przeciwny do duchowej postawy czysto estetycznej naocz-
nosci i odpowiadajacemu jej stanu uczuciowego. Lecz nie w mniej-
szym stopniu takze do czysto fenomenologicznej postawy duchowej,
ktora to jedyna stwarza mozliwoS$¢ rozwiazania filozoficznych proble-
moéw. Bo rowniez i metoda fenomenologiczna wymaga Scistego wy-
kluczenia wszelkich egzystencjalnych stanowisk. Przede wszystkim
w krytyce poznania.?

Skoro tylko sfinks poznania postawi swoje pytanie, skoro tylko ujrzy-
my przepastng glebie problemu mozliwosci poznania, spetniajacego

2 Pomijam paralelne pola filozoficznej krytyki ,praktycznego”, ,estetycznego” — ogétem

wartosciujacego ,rozumu”.
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si¢ tylko w subiektywnych przezyciach, a jednak ogarniajacego obie-
ktywno$¢, ktdra istnieje sama w sobie, od razu nasza postawa wobec
calego wstepnie danego poznania oraz bytu — wobec catej nauki
i catej pretendowanej rzeczywistoSci — ulega radykalnej odmianie.
Wszystko staje si¢ watpliwe, niezrozumiate, zagadkowe. Tylko wtedy
zagadka ta mozZe zosta¢ rozwigzana, gdy dotrzemy do jej dna, cafe
poznanie zaczniemy traktowac jako watpliwe, nie przyjmujac tym sa-
mym Zadnej egzystencji jako wstepnie danej. W ten sposéb cata nauka
i cala rzeczywisto$¢ (takze wlasnego Ja) staje si¢ nagim ,fenome-
nem”. Teraz pozostaje tylko to jedno: poprzez czysty oglad (w czysto
ogladowe;j analizie i abstrakcji), nigdy nie przekraczajac nagich feno-
mendw, a wigc nie zakladajac jako danej i nie wykorzystujac zadnej
z domniemywanych w nich transcendentnych egzystencji, wyjasni¢ im-
manentny im sens. Wyjasni¢, co znaczy poznanie jako takie i pozna-
na przedmiotowosS¢ jako taka, co znacza one w swej immanentnej
istocie. I tak dla kazdego typu, kazdej formy ,,poznania”. Je§li cate
poznanie jest watpliwe, wtedy fenomen ,,poznania” jest jedyng dana
i zanim dopuszcz¢ ktéra$ jako obowigzujaca, ogladam naprzéd i ba-
dam czysto ogladowo (Ze tak powiem czysto estetycznie), co w ogéle
znaczy to obowigzywanie, czyli co znaczy poznanie jako takie, tudziez
dzigki niemu i w nim ,,rozpoznana przedmiotowo$¢”. Jednakowoz po
to, by ,,ogladajac” bada¢ poznanie, nie mogg rzecz jasna trzymac si¢
czysto werbalnego quasi-poznawania (myslenie symboliczne), lecz
raczej tego, co wlasciwie ,,ewidentne”, ,,wgladowe” — cho¢ réwniez
1to, co symboliczne w swoim stosunku do tego, co ewidentne, wyma-
ga zwréceonej ku istocie fenomenologicznej analizy.

Oglad fenomenologiczny jest wigc blisko spokrewniony z ogladem
estetycznym, jaki ma miejsce w ,,czystej” sztuce; tyle ze celem ogladu
fenomenologicznego nie jest doznanie estetycznej przyjemnosci, lecz
podjecie w nastepstwie wysitku badawczego, poznanie, konstytuowa-
nie naukowych ustalerr nowej (filozoficznej) sfery.

Jeszcze jedno. Artysta, ktory ,,obserwuje” §wiat, po to, by dla swoich
celow posiaS¢ wiedze o naturze i ludziach, ma dofi podobny stosunek
co fenomenolog. Tak wigc: nie wystgpuje on jako pochionigty obser-
wacja badacz natury i psycholog, ani jako praktyczny obserwator lu-
dzi, ktérego docelowo interesuje wiedza o naturze i ludziach. Swiat
w oczach obserwujacego go artysty staje si¢ fenomenem, ktérego eg-
zystencja jest dlan, tak jak i dla filozofa (w krytyce rozumu) obojet-
na. Tylko ze ten pierwszy nie dazy do odkrycia i pojeciowego
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uchwycenia ,,sensu” fenomenu $wiata, lecz stara si¢ tenze sens intui-
cyjnie sobie przyswoié, by wychwyci¢ z niego mndstwo obrazéw, ma-
teriatéw, ktére wykorzysta tworczo w swoich estetycznych
kompozycjach.

Ach, ten niepoprawny, autentyczny profesor! Nie potrafi otworzy¢
ust, nie wygtaszajac zaraz calego wykladu. Ale ,filozoficzna” istota
wykladu sprowadza si¢ na szczg¢Scie rowniez i do tego, Ze nie wymaga
sie odpowiedzi; a w istocie ,,wolnoSci akademickiej” miesci si¢ moz-
liwo$¢ przespania tegoz, badz nawet catkowitej absencji.

Jednakze Panu, wielce szanowny Panie von Hofmannsthal, zycz¢
wszystkiego co pigkne i dobre w nowym roku. A skladajac Panu te
zyczenia, sktadam je rowniez catemu $wiatu, ktéremu tak bardzo zalezy
na Pafiskim wewnetrznym stawaniu si¢, dojrzewaniu i owocowaniu.

PS. Bede si¢ bardzo wystrzegat komentowania Pafiskich dziel. Sadzg,
ze pochwaly, nagany i wszelkiego rodzaju madra gadanina, staly si¢
Panu juz dostatecznie obojetne. Zas pewien jestem, iz owe trzy zlote
reguly artysty (w najszerszym rozumieniu), a jednocze$nie i nieskry-
wane tajemnice kazdego prawdziwie wielkiego czlowieka, sa Panu
jawnie znane, mianowicie: 1) czlowiek ten posiada geniusz — to
oczywiste, inaczej nie bytby artysta; 2) podaza an tylko i wylgcznie za
swym daimonionem, kiedy ten z wnetrza pcha go do ogladowo-Slepe-
go dzialania; 3) a wszyscy inni wiedza i tak lepiej, wigc przyglada si¢
on im — czysto estetycznie badZ fenomenologicznie.

Y .aczac uktony dla catej Rodziny,
szczerze Panu oddany
E. Husserl.

przetozyl Piotr Bukowski

Zrédto: Edmund Husserl Briefwechsel, Bd. VII, Hg. von K. Schuhmann/E. Schuhmann, Kluwer
Academic Publishers Dordrecht-Boston-London 1950, s, 132-134.



List Czestawa Milosza
do Jerzego Andrzejewskiego

191V 48

Kochany Jerzy,

otrzymatem decyzje od Jackowskiego z MSZ,
w ktoOrej prosi o przestanie scenariusza Robinsona. Otz scenariusza
nie mam. O ile pamig¢tam, zostawitem jeden egzemplarz w stosie pa-
pieréw w mieszkaniu w Krakowie. Te papiery pewnie tam leza. Mie-
szkanie objat Morstin, przynajmniej na jego nazwisko wysylalem
upowaznienie telegraficzne via MSZ na objgcie mieszkania swego
czasu. Wdzigczny ci bedg, jezeli napiszesz, o co tu chodzi w tych od-
nowionych zainteresowaniach Robinsonem. Rychto w czas! Ja mysle,
ze teraz juz nie pora na taki film. Reakcje w Polsce sg spéznione
i zwolnione, ale niewatpliwie pojawi si¢ reakcja na faszerowanie lite-
ratury i filmu tylko wojna. Bedzie ona trwala jakis§ czas, poczem na-
stapi powr6t do doSwiadczen wojny z innej strony — i wtedy bylby
moment na realizacj¢ Robinsona, bo skoro si¢ go nie nakrecito
w pierwszym momencie, to juz wszystko jedno. Ja mam silne opory
przeciwko realizacji filmu: 1) lepiej by¢ autorami legendarnego sce-
nariusza niz autorami ztego filmu, 2) Film Polski postapit wobec nas
i scenariusza brzydko (ohydna wersja scenariusza zrobiona przez
scenopisarza Filmu Polskiego). To nie sa wzgledy prestizowe, ale
wspotpraca z zulikami i géwniarzami jest trudna, nawet gdyby przy-
siggali na kolanach, ze si¢ poprawia, ich géwniarska natura zawsze
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weZmie gére. 3) Film Polski nie ma ani jednego rezysera poza (po-
dobno) Wanda Jakubowska i Zarzyckim (wielka niewiadoma).
4) Nalezy liczy¢ si¢ z tym, ze scenariusz przerobig na swoje kopyto.
Ja jako wspélautor, a przynajmniej autor pomystu, nie zechce poto-
zy¢ swego nazwiska na czyms, co idzie wbrew moim ambicjom pisar-
skim. Napisz mi, co o tym wszystkim sadzisz. WeZ pod uwage, ze ja
momentu pieni¢znego absolutnie nie bior¢ pod uwagg, bo mi to nie-
potrzebne — tu nasze interesy mogg si¢ rozchodzié¢, bo ty moze pie-
niedzy teraz potrzebujesz. W kazdym razie napisz mi, jaka suma
wchodzi tu w gre, oraz czy to sklania ciebie to zajecia si¢ kontaktami
z Filmem Polskim. Jak powiedzialem, film chyba powinien by¢ kie-
dy$ nakrecony, ale ja wolatbym poczekac.

Przeczytalem Popidt i diament. Odcinki w ,,Odrodzeniu” mi si¢ nie
podobaly, wigc bytem do ksiazki z géry uprzedzony, ale w ksigzce
wrazenie pote zne. Mysle, ze to bardzo przejmujaca ksiazka i gra-
tuluje ci szczerze potegi pisarskiej. Najciekawsze, ze ulega si¢ sile tej
ksiazki, wiedzac zarazem, iz nie ma ona nic wspdlnego z rzeczywi-
stoScia roku 1945. Ma dokfadnie tyle wsp6lnego, co £ad serca z wsig
biatoruska. Zagadnienie pisarzy, ktorzy losy ludzkie — tj. tragedi¢
musza konstruowa¢ albo katolicko, albo marksistowsko, jest ciekawe.
Twoja powies¢ jest utworem hagiograficznym, przy czym jest dos¢ bo-
gata, gdyz proces usztywnienia nie zaszed! jeszcze daleko. U pier-
wszych ojcéw KoSciota pierwiastki poganskie byly tak silne, caly
szkielet kultury antycznej tak zywy, ze wiele ich pism byto dobra lite-
raturg. Tak i u ciebie — bogactwo oraz lito§¢ i groza w przedstawia-
niu tych, ktérych si¢ potepia, sa jeszcze b. duze. Droga tutaj jest
waska. Jak kto§ stusznie zauwazyt, Hemingway w For whom the bell
tolls tak byt zajety analiza ludzkich odruchéw i charakteré6w hiszpan-
skich lojalistéw, ze uczynit ich zbyt ludzkimi, a wigc niemal mniej
sympatycznymi, niz faszysci, ktérzy ukazuja si¢ jako sylwetki, ogrom-
ne, jednolite, nieruchome chifskie cienie. Twoj cel hagiograficzny
zostal osiagniety przez umiar i pobieznoS¢ opiséw bohatera, ktory
géruje przemilczeniem. OczywiScie ksigzka jest zaprzeczeniem reali-
zmu, ale ktokolwiek chce pisa¢ marksistowsko o aktualnosci, musi
by¢ na to przygotowany. Podloze heglowskie jest tak silne w marksi-
zmie, ze natychmiast wylazi, kiedy tkna¢ literatury: nie o rzeczywi-
sto§¢ wtedy chodzi, tylko o to, aby idee szczelnie owingd
rzeczywistoScia — to jak z Czlowiekiem niewidzialnym Wellsa, ktory
musial nosi¢ nos z papier maché, bandaze na policzkach, rekawiczki.
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Mysle, ze ksiazka jest tak dobrze napisana, ze przymnozy niemato
konwertytow. A trzeba wzia¢ pod uwage, ze literatura ma wiladze
wigksza niz naga i bezbronna rzeczywisto$¢, 1 ze prawda o r. 1945 be-
dzie taka, jaka bedzie literatura o nim.

U nas nic nowego. Maly Mitosz juz chodzi. Praca moja rozwija si¢
pomySlnie, chociaz nieraz jecz¢ z powodu jej nadmiaru. Styszalem,
ze przenosicie si¢ pod Szczecin, wiec list adresuje na ,,Odrodzenie”.
Serdeczne pozdrowienia Tobie, Marysi i dzieciom

twdj Czestaw Mitosz

List niniejszy — wazne Swiadectwo lektury Popiotu i diamentu — uzupelnia w spos6b istotny
korespondencj¢ Jerzego Andrzejewskiego z Czestawem Miloszem, ktdrg opublikowaliSmy w nr
1, 1995 (zawarty tam list z 6 IX 48 jest odpowiedzig Andrzejewskiego na zamieszczony tu list
Mitosza). Podzigkowania za zgod¢ na publikacj¢ zechca przyjaé: Czestaw Mitosz, Agnieszka
Andrzejewska oraz Wydawnictwo Znak, gdzie list ten ukaze si¢ w wydaniu ksiagzkowym w to-
mie powojennej korespondencji Czestawa Mitosza z polskimi pisarzami (red.).
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torki Dwoch ksiezycow: oraz epoka, w Ktérej zyla.

Ksigzke Alicji Szalagan ‘Maria Kuncewiczowa. Monogrdfie dokumentacyjna
mozna kupi¢ w ksiggamiach prowadzacych sprzedaz wydawnictw - nauko-
wych w calym kraju. Wigksze ilosci egzemplarzy mozna zamawia¢ w Domu
Ksiggarskim Stowarzyszenia Wolnego Stowa, Warszawa, ul:Kolejowa:15 /17,
tel. 632-55-91 lubw siedzibie Wydawnictwa 1BL, 00-330 Warszawa; ul. Nowy
Swiat 72 (Patac:Staszica, pok. 129, 131), tel. (0-22) 26-21-78 1ub.26-52-3F w. 280, 106, tel./
fax (0-22) 26-99-45.
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