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Romantyczna korona

Wi latach doktoranckiego terminowania uslyszatam
na seminarium romantycznym prof. Marii Janion zdanie, ktére
dreczy mnie do dzi§. Brzmialo ono mniej wigcej tak: ,,Historia litera-
tury jest korong humanistyki”. Cytuje oczywiScie z pamieci, wiec
glowy nie dam, Ze sformulowanie bylo wiaSnie takie. To znaczy
»korona” raczej tak, bo brzmiato to bardzo archaicznie i dostojnie.
Ale moze zamiast ,,humanistyka” byly ,,nauki humanistyczne”,
Oczywiscie, zdanie opatrzone bylo obszernym wywodem uzasadniajq-
cym prawdziwo$¢ tego sqdu. Ten jednak z czasem catkiem wywietrzat
z mojej glowy i nie podejmuje si¢ go odtworzyé. Samo zdanie ma jed-
nak dla mnie wielki sens i warto§¢. Od czasu do czasu lubi¢ je sobie
przypomniel. Jest intrygujgce jak zagadka i chyba gdybym znala
»dowdd” towarzyszqcy temu twierdzeniu, nie myslatabym nad nim az
tak czesto.

Wiadomo, Ze siedemnastowieczny matematyk. Pierre de Fermat swego
czasu zapisat na marginesie czytanej ksigzki twierdzenie i opatrzy! je
bardzo perfidng notatkq: ,Z braku miejsca nie zamieszczam dowo-
du”. I jeszcze dodal, Ze jest zupelnie pewien tego, co napisat Juz
ponad trzy wieki matematycy szukajq opuszczonego dowodu — ale
jak dotqd nikomu nie udalo sic wpa$é na wtasciwy trop. Ostatnio
przewaza opinia, Ze genialny Fermat, prekursor wielu dziedzin ma-
tematyki, ktére rozwinely si¢ znacznie péZniej, tym razem sie pomylil,
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Co$ mu si¢ wydawalo, zdat si¢ na blysk intuicji, zamiast przepro-
wadzic¢ solidne rozumowanie na papierze.

Z ,wwierdzeniem Janion” rzecz ma si¢ jednak zupelnie inaczej niz
z twierdzeniem Fermata. Jedyne podobieristwo jest takie, ze sqd nie
do korica pewny, a $mialy, poparty na dodatek autorytetem wypowia-
dajgcego zawsze bedzie frapowatl i stanowil umystowe wyzwanie.
W humanistyce ,,dowdd” nie jest jednak uniwersalny, uZyte argumen-
ty i koherencja sposobu rozumowania nie sq ostatecznym zamknie-
ciem sporu. Trudno przypisa¢ absolutng warto$¢ nawet twierdzeniom
bardzo dobrze udowodnionym. Na dodatek poprawno$¢ teoretycznego
przewodu mySlowego malo waZy w zestawieniu z zastosowaniami.
Coz z tego, Ze kto$ zbuduje spdjng teorie, jesli nie jest ona inspirujq-
ca w momencie zetknigcia z konkretiym tekstem, nie sprzyja zada-
waniu mu dobrych pytari. A dobre pytania to takie, na ktére nie
sposéb odpowiedzie¢ do korica...

Nie dos¢ tego — wiele zalezy réwniez od przedmiotu badar. Mam
wraZenie, Zze badaczom romantyzmu duZo tatwiej o dobre samopo-
czucie niz specjalistom od innych epok. Co by nie méwié, stworzyli
poteine ,paristwo duchowe” badaczy romantyzmu, rzqdzqce sig
wlasnymi prawami i niepisanymi zwyczajami. Tak, zapewne swojq
mocng pozycje badacze tej epoki zawdzigczajq po czeSci przedmioto-
wi badan, czyli temu, ze romantyzm w polskiej kulturze bardzo dtugo
zajmowal miejsce wyjqtkowe i stworzyl zesp6l tekstéw szczegblnych,
wcigz inspirujgcych. Takze w latach miedzywojennych pozycja bada-
czy romantyzmu na tle uniwersyteckiej polonistyki byta bardzo mocna
— i ich osobowofci przyciggaly miodziez.

Jerzy Jarzebski w poprzednim numerze naszego pisma oglosit, Ze polo-
nistyka potrzebuje ,sposobu na przetrwanie”. Bo — upraszczam
troche, ale nie bardzo — skoriczyla si¢ niezwykle korzystna koniun-
ktura, zwigzana z funkcjonowaniem tematéw i tekstéw zakazanych.
Trzeba wiec nauczy¢ sie pokory, uprawiaé dalej skromniejsze poletko,
pomysle¢ o polonistyce szkolnej i niezbyt przyjemnych zadaniach wy-
nikajgcych z belferstwa. Rozumiem Jarzebskiego: od czasu ,urynko-
wienia” nasze ksiqzki z pewnym trudem znajdujq sobie miejsce
w ksiegamiach, wypetnionych réinymi , bestsellerami” i w tej chwili
edukacja wydaje si¢ jedynym twardym gruntem dla polonistyki.

Ale tak mysle¢ nie mozna. Polonistyka wymaga czego$ wiecej niz
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»S8posobu na przetrwanie”, bo przetrwanie nie jest Zadnym progra-
mem, z géry wiadomo, Ze skoriczy si¢ marginalizacjq. Wole , twierdze-
nie Janion”, nawet bez dowodu, jako czysty postulat. Tyle ze nam,
badaczom bardzo réinorodnego i wewnetrznie skléconego XX wieku,
trudno podeprzeé si¢ Swiatopogladem epoki. Kaida préba udowod-
nienia, dlaczego wieczne roztrzgsanie tekstéw literackich jest do Zycia
(jesli nie do zbawienia) koniecznie potrzebne — stawia w trudnej sy-
tuacji, skazuje bowiem na wybdr, a wigc odpowied? czeSciowq.
Pojawily si¢ nawet zupetnie nowe i catkiem interesujqce przestanki
mySlowe, dzigki ktérym literacko$¢ znowu moze stac si¢ czym§ bar-
dzo wazinym. Chocby Derrida z jego dostrzeganiem literackoS$ci
rania do dwoistej, hierarchiczno-anarchicznej natury tkwiqcej
u podstaw kaidego dzieta. Ale polonistyka ostatnio bardzo jest
ostroZna, jakby bata si¢ zachorowaé na ktérq$ z modnych zachod-
nich chor6éb jak dekonstrukcja czy feminizm, cho¢ na paprzednie
chorowata z dumgq i entuzjazmem, szczycqc si¢ przynaleznoSciq do
$wiatowych prgdéw.

Badacze romantyzmu majq racje. Nie widaé u nich Zadnego progra-
mu-minimum, a klasyczna problematyka spotyka si¢ z nowymi uje-
ciami. W pracy Brigitty Miszewskiej ,,New-Age-Diskurs in der
polnischen Literaturwissenschaft, Literaturkritik und Lyrik der 70er.
und 80er Jahre” (Verlag Otto Sanger, Miinchen 1995) spotkatam
kwalifikacje twdrczo$ci Marii Janion w ostatnich latach jako przyna-
leznej do New Age. Poczutam si¢ przez chwile jak pan Jouradin, kt6-
remu wiasnie oznajmiono, ze méwi prozq. No, ale chyba tak to jest
— badaczom romantyzmu najlatwiej i najszybciej udaje si¢ znalef¢
jaki$§ naturalny lqcznik miedzy tym, co wynika z epoki i co stanowi
klasyczny repertuar ich dziedziny, a réinymi nurtami wspélczesnej
kultury i refleksji. I jeszcze — ta odrobina szalefistwa, daru — jesli
nie wieszczenia — to inspirowanie...

Romantyczne prace, ktére ztoZyly si¢ na ten numer, czyta si¢ z od-
$wiezajgcym uczuciem, ze nie ma Zadnego kryzysu. Na dodatek —
nie zdradz¢ chyba jakiej§ pilnie strzeZonej tajemnicy redakcyjnej —
nie byt to numer dyskutowany i planowany od dawna. Of, po-
stanowiliSmy zwréci¢ si¢ do kilku oséb, uzupelniajgc to, co juz
czekato wsréd zapaséw.
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Nie podejmuje si¢ przeprowadzié¢ rzetelnego dowodu, Ze historia li-
teratury ,jest koronq”. Nie, nie z braku miejsca. Wcale nie jestem
pewna, czy kiedykolwiek udalo mi sig¢ osiggnq¢ ten poziom, by mogto
uprawniaé mnie to do snucia podobnych rozwazai. Ale zdanie warto
zapamietaé. Chyba to lepsze haslo niz ,,sposéb na przetrwanie”.

Anna Nasitowska



Zofia Stefanowska

Geniusz poety, geniusz narodu.
Mickiewicz wobec powstania
listopadowego

Dlaczego Mickiewicz nie wzigl udzialu w powsta-
niu? Pytanie anachroniczne, Zle sformutowane, zaktadajace, ze powi-
nien byl. Ze poeta europejskiej stawy, juz nie mtodzik, powinien byt
ochotniczo biega¢ z karabinem. Niezaleznie od tego, jaki by byt sens
militarny takiej stuzby, czy np. armia regularna potrzebuje ochotni-
kéw, czy np. — jak to sig z reguly w powstaniach dzieje — brak jest
nie ochotnikéw, ale broni dla nich. Jednak przekonanie, ze najwigk-
szym dowodem patriotyzmu jest i§¢ pod kule, a zwlaszcza polec, to
przekonanie wlasciwe bylo pokoleniu Mickiewicza i wielu kolejnym
pokoleniom Polakéw. Literatéw obowigzywal wzorzec poety—zotnie-
rza, ,,w dzien karabin, w nocy lira”. I Mickiewicz przyjmowat ten wzo-
rzec za whasny, kiedy na grobie przyjaciela kazal wyry¢: , miles — vates
- exul”. Ciagzenie tego wzorca powodowato Krzysztofem Baczyriskim,
kiedy odrzucat stanowisko szefa prasowego kompanii, by walczyé
z bronig w rgku. Cigzenie tego wzorca widoczne bylo jeszcze w reak-

Jest to zmieniona redakcja odczytu wygtoszonego 29 listopada 1993 na zebraniu Towarzystwa
Historyczno-Literackiego w Paryzu. Przygotowujac ten tekst korzystatam z uwag p. Marii Der-
nalowicz, co odnotowuje z wdzigcznoScia.
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cjach na Pamietnik z powstania warszawskiego — ze autor to ,,tylko”
cywil. Stojac wobec tradycji tak silnej i dlugowiecznej, nie mozemy
problemu nieuczestnictwa Mickiewicza w powstaniu po prostu zba-
gatelizowaé. Zwlaszcza, Ze nie bagatelizowal go sam poeta.
Wspdbiczesni mu literaci, owszem, zdobywali si¢ na dystans wobec zot-
nierskiego wzorca. Stowacki pisal o ,,ideale kolorowego utana’:

C6z zostaje tym, kt6rzy na wz6r takiego ideatu ksztalci¢ si¢ nie moga? Co6z si¢ stanie ze star-
cem, z kupcem, z urzednikiem cywilnym, z gospodarzem? Zaden z nich, widzimy, w kazdej
chwili patriotg by¢ nie moze. A tak kraj dwudziestomilionowy przez wytacznos$¢ ideatu swego
pozbawit si¢ codziennego usitowania 19-tu... a tylko ku;jednemu milionowi popisowej mtodzie-
7y obraca swoje wejrzenie.!

Podobnie Norwid, kiedy wielokrotnie, a zwlaszcza po upadku
powstania styczniowego przeciwstawial watla inteligencj¢ dominuja-
cej w spoleczeristwie polskim wojskowej energii: ,jest generalow
sztuk 87 (z tych do 20 wodzéw); putkownikéw i oficeréw stopni niz-
szych w tych-ze z-liczonych zakresach sztuk 2535; zolnierzy prostych
— kazdy wiesniak zdréw do lat 40, a kawalerii zwlaszcza wigkszo$¢™2
U Mickiewicza ani §ladu zastrzezedn wobec wojskowej uzurpacji
w hierarchii warto$ci narodowych. Przeciwnie, powraca wielokrotnie
pochwala ideatu zolnierskiego jako najlepszego sposobu na zjedno-
czenie spoleczne i przede wszystkim na wolno$é. Mozna by powie-
dzie¢, ze u Mickiewicza panuje skala wartosci stanu wojennego i co
za tym idzie poczucie niedopelnionego obowiazku, wyrzuty sumienia,
dazenie do ekspiacji, a réwniez konieczno$¢ mierzenia si¢ z krytyka
jego postgpowania. W zamknigtym Srodowisku emigracyjnym presja
opinii byla zwielokrotniona, zwlaszcza gdy w jej imieniu wystgpowali
ci generalowie i wodzowie, ktérych zloliwie liczyt Norwid w przyto-
czonym dopiero co liscie?.

A wigc: nie mozna uciec od problemu stosunku Mickiewicza do
powstania, nawet w plaszczyznie epizodu biograficznego. Konsek-

1 Do Emigracji o potrzebie idei, cytujg za Dzielami wszystkimi pod red. J. Kleinera, wyd. 2, t.
VII, Wroctaw 1956, s. 316-317.

2 ListdoM. Sokolowskiego ze stycznia 1865; Pisma wszystkie, oprac. J. W. Gomulicki, t. IX,
Warszawa 1971, s. 155.

3 Przypomng chotby anegdote o zlosliwej replice gen. Matachowskiego na wyw6d Mickiewi-
cza, Ze Warszawa nie powinna byla kapitulowaé. Rozmowa taka miata si¢ odby¢ w DreZnie;
zob. komentarz St. Pigonia do Rozmdéw. z Adamem Mickiewiczem, Dzieta wszystkie, wyd. sejmo-
we, t. XVI, Warszawa 1933, s. 109.
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wencje tego epizodu trwaly do korica Zycia poety.

Na posiedzeniu Towarzystwa Literackiego 3 maja 1842 Mickiewicz
wyglosil przeméwienie. Zapowiadal, ze ,,zblizyly sig czasy”, odwoly-
wal si¢ do przypisywanej mu roli wieszcza, dodajac zaraz: ,,Ale kt6z
z nas nie jest wieszczem?” Wedlug relacji innego ze stuchaczy miat
powiedzie¢:

Ja stawam przed wami w charakterze, w jakim znany bylem narodowi [...]. Jezeli nar6d stéw
moich o losach swoich stuchat, za swoje uznawal, to dlatego, ze co§ przeczuwalem, a przeczucie

wieszczba jest. [...] Z boleScig i przeczuciem przyjmowat nar6d nasz me stowa; wieszczba sig
spelnila, straszne wypadki i straszne klgski spadly na niego i na przepowiadacza.

Wydawca tego przemoéwienia, Stanistaw Pigon objasnia, ze Mickie-
wicz, méwiac o swoim przeczuciu klgski, miat na mysli wiersz Do mat-
ki Polki. Jest to prawdopodobne. Jezeli kiedy objawit si¢ poeta jako
przepowiadacz klgski, to wlasnie w tym wierszu, tchnacym skrajnym
pesymizmem:

Syn tw6j wyzwany do boju bez chwaly
I do meczefistwa... bez zmartwychpowstania.

Nie dziw, ze éwczesni czytelnicy widzieli w wierszu wyraz rozpaczy po
upadku powstania. Wprawdzie gazetowy pierwodruk miat adnotacjg:
,»Wiersz [...] napisany [...] przed dniem 29 listopada 1830, w nastgp-
nych jednak drukach podano pod wierszem: ,w listopadzie 1831”;
wydawcy uznali za oczywiste, Zze utwor powstatl w atmosferze klgski
i represji popowstaniowych. Ale Mickiewicz w pierwszej autoryzowa-
nej przez siebie publikacji Do matki Polki podal o nim, ze byt ,,pisany
w roku 1830”; z notatki w autografie (dzi§ zaginionym): ,,pisalem na
drodze do Genui 1830”, wynika, ze utwdr powstal niewatpliwie przed
wybuchem powstania, najpewniej w lipcu 1830°%. A jesli tak, jesli
wiersz pisat turysta zwiedzajacy Wlochy, nieswiadom przygotowan
spiskowych w Krélestwie, skad totalna beznadzieja:

...za pomnik grobowy
Zostang suche drewna szubienicy...

4 Drieta wszystkie, wyd. sejmowe, t. XI: Przemowienia, Warszawa 1933, s. 488, 491.

5 Komentarz edytorski Cz. Zgorzelskiego do A. Mickiewicza Dziet wszystkich, t. 1, cz. 3: Wier-
sze. 1829-1855, Wroclaw 1981, s. 107, 109-110; wedtug tego wydania cytujg wiersz Do matki
Polki.
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Stowa, ktére sklonnibySmy kojarzy¢ raczej z groza kleski powstania
styczniowego, z egzekucja pigciu czlonkéw Rzadu Narodowego
w sierpniu 1864 na stokach Cytadeli, z dzialalnoscia Murawjowa~
Wieszatiela na Litwie. Analogii do historiozoficznego nihilizmu wier-
sza szuka¢ mozna w doswiadczeniach jeszcze nam blizszych, w latach
ostatniej wojny, kiedy to Tadeusz Borowski zapisal stowa réwnie
przerazajace:

Zostanie po nas ztom Zelazny
I ghuchy, drwigcy $miech pokolefi.

Jak wytlumaczy¢ geneze wiersza Do matki Polki, jak dociec motywdéw
tej rozpaczliwej wizji? Historyk literatury jest tu w gruncie rzeczy
bezradny. Jego czastkowe wyjasnienia — o nich za chwile — nie-
wspolmierne sg do sily tego poetyckiego werdyktu. I moze lepiej
byloby odwota¢ si¢ do przytoczonych stéw Mickiewicza, juz wyznawcy
Towianiskiego, o wieszczu i wypelniajacej si¢ wieszczbie. Albo tez
zastoni¢ si¢ innym okrefleniem: ze oto w wierszu Do matki Polki
objawil si¢ geniusz poety, nie tylko jako artysty slowa, réwniez jako
wizjonera historii.

Kiedy w czerwcu 1831 Maurycy Gostawski kierowat wiersz Do Adama
Mickiewicza bawigcego w Rzymie podczas wojny narodowej, Mickiewi-
cza juz w Rzymie nie bylo. Spedzil tam jednak kilka pierwszych miesig-
cy powstania. Z listéw wéwczas pisanych (zachowalo sig ich zaledwie
kilka) wynika tylko, ze zyl wiadomosciami z kraju: ,,przyznam, ze mig
mokry arkusz niemieckiej brudnej gazety wigcej teraz zachwyca niz
wszystkie Vinci i Rafaele™. Opini¢ Mickiewicza o tym, co si¢ w Polsce
wydarzylo, znamy tylko posrednio. Wladystaw Zamoyski z rzymskich roz-
méw z poeta zapamigtal, ze ten ,,ganil zapgdzanie si¢ opozycji warsza-
wskiej na drodze niedowarzonego parlamentaryzmu. Ubolewal nad
walka prowadzaca przy tak nieréwnych sitach do nieuniknionej kleski”.
Rosyjski przyjaciel Mickiewicza Sergiusz Sobolewski wspominat: ,,byt
przekonany, ze powstanie si¢ nie uda i ze bedzie mialo skutki optakane”,
w zwycigstwo Polakéw ,,Mickiewicz nie tylko nie wierzyl, ale nawet na
wypadek zwyciestwa watpil w jego trwalo$¢ i dobre skutki’”.

Pesymizm co do szans powstania ttumacza badacze biografig poety,

6 List do W. K. Stattlera z 19 kwietnia 1831, Dzicta, wyd. jub., t. XIV, Warszawa 1955, s. 582.
7 Dzela wszystkie, wyd. sejmowe, t. XVI, s. 96, 101-102.
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ktéry jako wygnaniec doswiadczyt potegi caratu; Pigon wskazuje nad-
to na obawg przed interwencja Prus, gdyby w wojnie z Rosja Polacy
odniesli sukcesy. Taka postawa miataby réwniez tlumaczy¢ wczesniej-
szy wiersz Do matki Polki, wyraz przekonania o dysproporcji sit miedzy
Polskq a zaborcg®. Nie jest to, dodam, thumaczenie przekonywajace,
wiersz nie zapowiada przeciez klgski w otwartym boju, méwi o walce
konspiracyjnej, nieuchronnej i beznadziejne;j.

Wiadomo$¢ o wybuchu 29 listopada dotarta do Rzymu w polowie
grudnia. Jakkolwiek sceptycznie oceniajacy insurekcjg, Mickiewicz —
znowu odwolujg si¢ do wspomnient Sobolewskiego — ,,czul, ze jego
powinnoscig jako poety narodowego bylo — wzia¢ udzial w ruchu™.
Ale poeta opuscit Rzym dopiero 20 czy 21 kwietnia, cztery miesigce
przebywal wigc w Rzymie ,,na wyjezdnym”, zatrzymywany przez nie-
jasne przeszkody. Biografowie pisali o braku pienigdzy na podrdz, in-
ni znowu o trudnosciach, jakie przedstawiala podréz z rosyjskim
paszportem™. A kiedy juz wreszcie z Rzymu wyruszyl, pojechat Mic-
kiewicz — przez Florencjg, Turyn, Genewg — do Paryza. Stanat tam
w koricu czerwca, a wigc po 6 tygodniach. I to zwlekanie z wyjazdem,
i to itinerarium daly znéw biografom asumpt do przypuszczen, ze po-
eta byl uwiklany w dzialania konspiracyjne albo petnit jaka$ szczegdl-
na misj¢. Nic jednak tych przypuszczen nie potwierdza. Kontaktowat
si¢ wprawdzie Mickiewicz z Legacja polska w Paryzu, ale w dalsza
drogg ku Wielkopolsce puscit si¢ jako czlowiek prywatny, inaczej niz
jego towarzysz podrOzy, deputowany litewski Antoni Gorecki.
Zachowala sig tylko wzmianka, ze Mickiewicz byl jako$ zaangazowa-
ny w sprawg rozpisanej przez Bank Polski pozyczki, tzw. positkéw
polskich™. Natomiast spekulacje na temat waznej misji politycznej
mozna spokojnie odlozy¢. Nie w nich szukaé nalezy wyjasnienia nie-
spiesznej, okreznej podrézy Mickiewicza do Polski.

Kilkadziesiat lat temu Pigon wysunal przypuszczenie, ze o postawie
Mickiewicza wobec powstania listopadowego zadecydowala sytuacja
na Litwie. Ze wyjechat z Rzymu na wiadomos¢ o tamtejszym powsta-
niu. Ze skierowat si¢ do Paryza, aby dotaczyé do wyprawy morskiej:

8  St. Pigoft Mickiewicz na rozdrozu 1831 r., w tomie Na wyzynach romantyzmu, Krakéw 1936,
s. 94, 96.

% Driela wszystkie, wyd. sejmowe, t. XVI, s. 101.

10 3, Maciejewski Mickiewicza wielkopolskie drogi, Poznafi 1972, s. 99.

11 Tamze, s. 117-120.
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w lipcu miat plyna¢ do Polagi statek z bronig dla powstaiicow litews-
kich. Jakoz wyplynal pod kapitanem Jerzmanowskim. Do Polagi
dotarl w koficu lipca, juz po kapitulacji korpusu Gielguda i upadku
powstania na Litwie, dlatego tez Jerzmanowski zawrdcil nie zawijajac
do portu.

Do skojarzenia planéw Mickiewicza z tg wyprawg sklonily Pigonia
wspomnienia Wincentego Pola:

Na tym okrgcie miat takie przyby€ i Mickiewicz na Litwg, kiedy powstanie bylo tam w petnej
sile {...] zamiar spetzt na niczym {...] nie mogac przyby€ na Litwe, niewiele wartoSci przywiazy-
wat do bytnoSci swojej w Warszawie, gdzie wszystko juz miat za stracone, ociagat si¢ tedy bar-
dzo.12

Wincenty Pol, ktéry w DrezZnie roku 1832 zyt blisko z Mickiewiczem,
bylby $wiadkiem wiarygodnym, ale wspomnienia swoje dyktowat po
kilkudziesigciu latach, ociemnialy i posunigty wiekiem. Dlatego tez
relacjg jego zlekcewazyli wszyscy prawie biografowie Mickiewicza.
Nieoczekiwanie kilkanascie lat temu potwierdzil j3 nieznany list poe-
ty, pisany juz po wyjezdzie z Paryza w Wiirzburgu 27 lipca 1831 do
hr. Ankwicza. ,Mialem byt — stwierdzat tam poeta — pusci€ si¢ mo-
rzem z cigzkim ladunkiem i to si¢ nie udalo”.

List jest wigc bezspornym dowodem, ze Mickiewicz mial rzeczywiscie ply-
nac na Litwg z wojenng kontrabanda. Nie jest jasne, dlaczego zamiar ten
upadl. Z pewnoscia to nie wiadomos$¢ o klgsce powstania litewskiego,
jaka bylo zlozenie broni przez korpus Gielguda, sklonita Mickiewicza do
rezygnacji. Wiadomos¢ o klgsce dotarta do Paryza, kiedy statek juz zeglo-
wal ku Poladze. W koficu lipca byla to wiadomo$¢ catkiem $wieza:
,Ostatnie nowiny o Gietgudzie — pisat Mickiewicz do Ankwicza (a mégt
mie¢ na mysli zaréwno zlozenie broni przez korpus Gielguda, jak
i zastrzelenie jego dowddcy) — polknalem, jak czlowiek zdesperowany
trucizng bierze, z niewesolg wprawdzie twarza, ale spokojna”. By¢ moze
plany Mickiewicza zmienilo przybycie do Paryza Antoniego Goreckiego,
dobrze mu znanego z czaséw mtodosci, jednego z organizatoréw powsta-
nia na Litwie. Istotne jest to, ze Mickiewicz byl tak zapatrzony na litewski
teatr wojenny, ze jego stosunek do powstania byl tak silnie nacechowany
litewskim partykularyzmem.

Jeszcze z Paryza pisat do Genewy do Szymona Chlustina:

2 g, Pigofi , Pan Tadeusz”. Wzrost, wielkos¢ i slawa, Warszawa 1934, s. 228-229, przypis;
wspomnienia Pola cytuje za J. Maciejewskim Mickiewicza wielkopolskie drogi, s. 113.
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Kaida gazeta przynosi wieSci o §mierci kogo$ z moich krewnych, moich znajomych. Tam, gdzie
spedzitem sw3 miodo$¢, dzi§ widnieja tylko kopce popiotéw przesigknigtych krwig. Niech pan
nie sadzi, Zze w tym, co pisza gazety, jest jaka$ przesada; wiesci, ktére do nas docierajg przez
okazje, s3 tysigckro¢ straszliwsze.

Wolno przypuscié, ze taka okazja, Swiadkiem, ktérego opowiadanie
o ofiarach wojny i represjach na Litwie wstrzasnglo Mickiewiczem,
byl wiasnie Antoni Gorecki. Ze spotkanie z Goreckim bardziej niz
gorgczkowa lektura gazet u§wiadomilo poecie rozmiar nieszczgscia,
ktére spadlo na jego rodzinne strony. W liScie do Ankwicza wracat do
zalobnych wiesci:

W kazdej wiadomosci z Litwy czytam $mier¢ lub meczefistwo ktérego$ z moich dawnych kole-
g6w i przyjaciét. Wigcej juz mam na tamtym §wiecie niz na tym znajomosci dawnych i jesli tylko
trafi¢ tam, gdzie s oni, lepiej bgdg przyjety niz gdziekolwiek na ziemi!!

Oba cytowane przed chwilg listy wyznaczaja, sadz¢, moment przelo-
mu w stosunku Mickiewicza do powstania. Dwa aspekty jego 6wczes-
nej postawy zasluguja na zastanowienie.

Pierwszy z nich to niewatpliwy litewski partykularyzm, ktory ksztatto-
wal reakcje poety na ogélnonarodowe i jednoczace naréd wydarze-
nie, jakim bylo powstanie. Czyz racji nie mieli ci, ktérzy przypuszczali,
ze krokami poety podczas tych najwazniejszych siedmiu miesigcy kie-
rowaly niepewne, docierajace okr¢znymi drogami nowiny z Litwy?
Wyglada na to, ze mieli racjg. Niech¢é Mickiewicza do Warszawy
i Krélestwa wyrazila si¢ juz uprzednio, byla to jednak literacka
niech¢¢ ambitnego prowincjusza do stolecznego Srodowiska. Zaska-
kujace, ze poczucie nieufnej osobnosci objawilo si¢ z taka sita w mo-
mencie historycznym, ktdry, zdawaloby sig, znosit partykularyzmy.
Przypuszczam jednak, ze litewski partykularyzm byl swiadomoscia
rézng od dzisiejszych nacjonalizméw, duzych i matych. Wspdlczesne
racjonalizacje tej §wiadomosci: mala ojczyzna, patriotyzm lokalny,
W. Ksigstwo tworzace wraz z réwnorzgdng mu Korong calosé Polski,
te racjonalizacje nie trafiajg w sedno zjawiska. Zjawiska dla nas egzo-
tycznego, bo taka swiadomos¢ odrgbnosci stanowita odbicie struktury
dawnej Rzeczypospolitej w mentalnosci XIX wieku. Tak tez w litera-

13 A. Mickiewicz Listy, dedykacje, notaty nie objete wydaniem ksigikowym, oprac. St. Pigofi,

Warszawa 1964, s. 24 (przekiad francuskiego oryginatu).
14 1 ist do Ankwicza cytujg za pierwodrukiem w ,Blok-Notesie Muzeum Literatury”, 1978, s.
35-36; list odnalazta, opublikowata i skomentowata E. Brafiska.
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turze, szkoly litewska i ukraifiska, nie dajace si¢ sprowadzi¢ ani do
folkloru i kolorytu lokalnego, ani tym bardziej do miejsca urodzenia
pisarzy, zywily si¢ tradycjg przedrozbiorowa. Nazwy, ktére okazaly sig
puste, gdy na historycznej scenie pojawili si¢ obcy narodowo Litwini
i Ukraificy. Dzi§ brak nam wyobraZni historycznej dla zrozumienia
czegos takiego jak Mickiewiczowski partykularyzm litewski.

Drugim istotnym aspektem dwczesnej postawy poety sg czynniki, kto-
re nim powodowaly, gdy utozsamial si¢ ze sprawg insurckcji. Scep-
tycznie przyjal jej wybuch, nieufnie obserwowal przebieg, nawet
sukcesy, zaakceptowal jg bez zastrzezen w klgsce. Wyglada to tak,
jakby Mickiewicz, ktory umial nie podziela¢ powstaiiczego entuzjaz-
mu, zjednoczyt si¢ ze zbiorowoscig w rozpaczy wobec klgski. W mar-
cu 1832 pisal o powstaniu juz przegranym, ze jest ,wielkim i plodnym
na przyszlos¢ dzielem””.

Istnieje dokument, ktéry moglby cos wigceej powiedzie€ o procesie te-
go utozsamiania si¢ z nastrojem zbiorowosci, gdyby ten dokument
sam nie nastrgczat trudnosci w egzegezie. Mam na mysli list Francisz-
ka Malewskiego z 14/26 grudnia 1831, odpowiedzZ na list Mickiewicza
wystany do Petersburga 4 listopada, nie zachowany, zapewne ze
wzgledu na cenzurg nie podpisany (,,nie wrécitem jeszcze z radosci,
jaka mi widok twojej reki sprawil”, pisal Malewski). OdpowiedzZ pelna
rozpaczy i goryczy: ,cierpia przyjaciele, szkolni towarzysze, rowienni-
cy parafialni, siostry, matki, ojcowie — i wszystko za c6z? Za tg iskre,
ktéra sig fatalnie wzdgla w plomien...” ,,Céz dzis§ cichy ptacz dziew-
czyny lub dlugie w nocy rodakéw rozmowy, a tyle krwi, tyle niesz-
czg$¢ na szali”%. Znamienne, ze parafraza z wiersza Do matki Polki
(wiadczaca, ze w Petersburgu byt juz znany) tak dobrze harmonizuje
z pesymizmem calej wypowiedzi Malewskiego. Ale co w liscie Mic-
kiewicza inspirowalo tg wypowiedz? Czy Malewski piszac o niewczes-
nosci rewolucji, ,okupicielce blgdéw politycznych cztowieka”,
nawigzywat do listu przyjaciela? Jesli tak bylo, jesli tak ocenial Mic-
kiewicz powstanie na poczatku listopada 1831, to poglad jego zmienit
sie¢ zasadniczo w nastgpnych tygodniach. 4 stycznia 1832 pisal do
Domeyki: ,,Smutny, Ze mi si¢ nie udalo choé na chwilkg by¢ z wami!

15 List do J. Lelewela z 23 marca 1832, Dzicla, wyd. jub., t. XV, s. 16.
16 St. Pigofi Przyja#rt filomacka w genezie 11l cz. , Dziad6w”, w tomie Glosy sprzed wieku, Wil-
no 1924, s. 163-164.
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i wiecznie wam zazdroszczacy”'. Ale moze Malewski zminat sig z po-
eta w swoim sadzie? Trudno to wyczytac z jego zdan, z koniecznosci
ostroznych i niejasnych.

W glebi tej radykalnej przemiany sadu o powstaniu jest cos, co przy-
wodzi stfowa samego Mickiewicza o innym sceptycznym wobec rewo-
lucji poecie, o Kazimierzu Brodzifiskim. Slynne zdanie z kursu II
Literatury stowiariskiej:

Zdoby! si¢ na wzniosta pokorg uznania swoich blgdéw, i w duszy, w sumieniu pad} na kolana
przed geniuszem narodowym 8

Odtad kategoria ofiary za ojczyzng, poswigcenia i mgczefistwa staje
si¢ trwalym sposobem myslenia Mickiewicza o historii. Uznawszy —
wraz z calg emigracyjng zbiorowoscig — racjg powstania, jego przeto-
mowg warto$¢ w dziejach Polski, wlaczyl si¢ Mickiewicz w wielkg
narodows dyskusj¢ o przyczynach klgski. Byta to zarazem dyskusja
o programie przyszlej walki. Podzielita emigracjg, sktécita wychodz-
cOw, stala si¢ przyczyna pomodwien, obelg, pojedynkéw. Wielki
narodowy spér, blogostawiony spdr, brzemienny — jak chyba zaden
inny w naszych dziejach — w cenne dla przyszlosci nastgpstwa.
Dyskusja o przyczynach klgski powstania uformowata ideowo kilka
pokolen, dala poczatek nowoczesnym partiom politycznym, politycz-
nej prasie. Pobudzita talenty publicystow, stala si¢ natchnieniem poe-
téw. Spor o przyczyng klgski powstania, szczgsliwy spdr, nosny
ideowo jak zaden inny. Nawigzywat do tej tradycji jeszcze Zeromski,
kiedy sktadal hold ojcom z Towarzystwa Demokratycznego.

Jest osobliwym fenomenem polskiej swiadomosci historycznej, ze
powstanie listopadowe, wlasnie to powstanie sposréd innych uznane
zostalo za wojng, ktéra miala szans¢ zwycigstwa. Nawet Norwid,
z zasady nieche¢tny poczynaniom insurekcyjnym, nigdy o niewczes-
nosci powstania listopadowego nie wspomnial. I to wlasnie, ze po-
strzegano powstanie jako ruch, ktdry nie byl skazany na klgske, ktéry
mégl doprowadzi¢c do zwycigstwa, to wlasnie ozywialo dyskusjg
o przyczynach klgski: juz wtedy na emigracji, ale i potem, az do na-

Y7 Drieta, wyd. jub., t. XV, s. 7.

18 Cyt. za przektadem F. Wrotnowskiego Literatura stowiariska, wyd. 3, t. 11, s. 322. Przekiad
Ploszewskiego: ,,W swej duszy i w sumieniu ukorzy! si¢ przed geniuszem narodu” (Dziela, wyd.
jub.,, t. X, s. 367), cho€ wierny wobec oryginatu francuskiego, odbiega od wersji utrwalonej
w tradycji.
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szych prawie czaséw spdr o klgske powstania okazal si¢ niezwykle
trwaly.

Mickiewicz jako autor Ksigg pielgrzymstwa, jako redaktor i publicysta
»Pielgrzyma Polskiego” byt apologeta czynu zbrojnego. Jeszcze nie-
dawno sceptyczny wobec szans powstania, przybity dysproporcjg sit
w wojnie polsko-rosyjskiej (swoim obawom, co prawda, dawal wyraz
tylko w rozmowach prywatnych), w ,Pielgrzymie” wystgpowal jako
rzecznik totalnej walki bez wzgledu na jej koszt.

Przypomnimy, Ze kilkadziesiat tysigcy ludzi zbrojnych wyniosto krew z kraju przed nieprzyjacie-
lem, Ze ta krew byta poS§tubiona OjczyZnie; czy kto mySli, Ze ja mozna ukraéé!? Im diuzej zwle-
cze sig wyplata, tym z wigksza lichwa oddaé przyjdzie.!?

W artykule O ludziach rozsqdnych i ludziach szalonych z sarkazmem
pisatl ,,0 rozsadnych ludziach rewolucji ostatniej”, ktérzy ,,nie $mieli
radzi€ si¢ uczucia swego, sumnienia, ale biegali po rozsadek do glowy
i do ksiazek™®. Pisal tak, jakby nie pamigtajac o obawach, z jakimi
przyjal wybuch powstania, i o wlasnym rozsagdnym kunktatorstwie
w drodze do walczacego kraju. Ani jednego takiego zdania jak te,
ktorymi porywa artykul O ludziach rozsqdnych i ludziach szalonych,
nie powiedzial przeciez Mickiewicz publicznie podczas insurekcji.
Dopiero klgska data impuls tej swietnej manifestacji polskiej mysli
niepodlegtosciowe;j.

Brewe Grzegorza XVI Cum primum potepiajace insurekcje jako bunt
przeciw legalnej wladzy bylo cigzkim ciosem dla calej emigracji, a juz
zwlaszcza dla takich jak Mickiewicz katolickich demokratéw, przekona-
nych do hasta Dieu et la liberté. Poeta nie protestowal przeciw papies-
kiemu werdyktowi (chyba ze aluzyjnie, w artykule Katechizm o czci
cara). O tym, jak brewe wstrzasnelo Mickiewiczem, dajg nam pojecie
dopiero wykltady w College de France. Charakteryzujac w ostatnim
z kurséw Kosciét urz¢dowy, wybucht Mickiewicz z gorycza:

..duchowiefistwo nasze patrzato nieufnie na wszelki ruch, na wszelki objaw Zycia w ludzie; pat-
rzalo nieufnie na rewolucje lipcows, potepito powstanie narodowe Polakéw. Podczas kiedy nie-
oSwiecony lud, kiedy gwardia narodowa opowiadaty sig za tym narodem, biskupi przeméwiliz
cho€ jedno stowo, nakazaliz cho¢ jedna modlitwg publiczna?

9 O bezpolitykowcach i o polityce ,, Pielgrzyma”, Driela, wyd. jub., t. VI, s. 132.
% Driela, wyd. jub,, t. VI, s. 135.
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Tak méwil 16 stycznia 1844. W nastepnej lekeji powrdcit do tego
tematu zastanawiajac sig, dlaczego ,,nardd katolicki zostal opuszczo-
ny od Kosciola urzgdowego w najstraszniejszej chwili walki, jakg
toczyt dla zachowania swej narodowosci religijnej”, ,,ze wszystkich
literatur polska jedna ma znamig kaptafistwa. I ta wlasnie literatura
zostala oskarzona i wyklgta przez Kosciét urzgdowy”. Uzna¢ mozna
to zdanie za reakcj¢ na surowy osad, jaki spotkat ze strony Stolicy
Apostolskiej Ksiegi narodu i pielgrzymstwa.

Kiedy Mickiewicz, $wiezy jeszcze emigrant, w odczycie O duchu
narodowym zastanawial si¢ nad fenomenem tozsamosci narodowej,
kierowatl uwagg ku ,,mniemaniom i uczuciom dawnej Polski”. ,,Z tych
tradycji — méwil — musi wywinac sig i niepodleglos¢ kraju, i przyszta
forma jego rzadu”?. W takim postawieniu sprawy przejawiala sig tak
charakterystyczna dla romantykéw nieufnos$¢ do prawa pisanego jako
nieorganicznego, sztucznie narzuconego zywej wspdlnocie. Postawie
tej wlasciwa byla takze niechgé do parlamentaryzmu uznawanego za
prézng gadaning, niech¢é zapewne spotggowana dos$wiadczeniami
francuskimi, udokumentowana w Przeglgdzie wojska, Ksiegach, arty-
kulach ,Pielgrzyma”. Przypomng, jak jeszcze w Rzymie, w rozmo-
wach z Wladystawem Zamoyskim, sceptycznie ocenial Mickiewicz
rolg opozycji liberalnej w przedpowstaniowym sejmie Krélestwa (kry-
tyczna o niej wzmianka i w ,Pielgrzymie”?). Henryk Nakwaski
zanotowal rozmowe¢ z listopada 1838: ,bije — zapisal Nakwaski
o Mickiewiczu — na nasze przedrewolucyjne czasy w Krélestwie, na
caly sposéb konstytucyjnego prowadzenia rzeczy w czasie powstania,
a stad na sejm, wskutku tego na pojedyncze osoby, na Kaliszanéw
szczegdlniej...”” Zebrane tu wypowiedzi dobrze si¢ razem sktadajg na
wizerunek polityczny Mickiewicza jako tradycjonalisty, niechgtnego
demokratycznym formom ustrojowym, ktéry Polsk¢ wyzwolong
widzie¢ chcial jako kontynuacj¢ dawnej Polski sprzed rozbioréw.
Romantyk rozdarty migdzy tgsknotg za przesztoscia a wizjg przyszlej
odmiany czaséw. Wazniejsze, ze byt to taki romantyk, ktdry ze swoje-
go rozdarcia zdawat sobie sprawg i usitowal je przezwycigzy¢.

2 Drjeta, wyd. jub., t. X1, s. 357-358, 370, 373.
2 Drieta, wyd. jub., t. VI, s. 65, 66.

Tamze, s. 131.

Drzieta wszystkie, wyd. sejm., t. XVI, s. 119,

2B
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W 1842, obchodzac rocznicg powstania wsrdd towiaficzykdw, powie-
dzial Mickiewicz: ,,w 29 listopada starg Polskg wskrzesi¢ pragneliSmy,
stad dopuszczenie, i nie powiodto si¢ nam”. Bo — tlumaczyl — , Bég
si¢ nie powtarza”?.

Radykalna zmiana w rozumieniu historii. Mickiewicz zwalczyt w so-
bie — mozna sig domyslaé, z jakim wysitkiem — tgsknotg za domowa
dawnoscia. Romantyczna utopia przemogta w nim nostalgiczne usito-
wanie, aby ,,starg Polsk¢ wskrzesi¢”. Podobna jest konkluzja historii
Polski w prelekcjach paryskich: ,jalowa i zbytecznag rzecza byloby
sadzi€, ze dawna Polska moze by¢ odbudowana z owym szlacheckim
tronem krélewskim, ktOry upadt z wlasnej winy, i z owa szlachta, kt6-
ra si¢ sama zabita”?. Historia polityczna éwczesnych narodéw Euro-
py, wojujacych ze soba, uciskajacych si¢ wzajemnie, usitujacych sig
spod ucisku wyrwac, ta historia byta dla Mickiewicza terenem reali-
zowania si¢ planéw Bozych. Nie byta to wigc historia moralnie neu-
tralna. Walczac z chaosem otaczajacych go wydarzen, przewaznie
przeciez dla sprawy wolnosci niepomyslnych, szukat poeta takiego syste-
mu, ktdry by nadat sens tym wszystkim nieszczg$ciom i klgskom, jakich
doswiadczata XIX-wieczna Europa, a z nia i polscy emigranci, ktérych
los rzucit do Paryza, stolicy dwczesnego cywilizowanego $wiata.
Spisujac po latach wspomnienia o pobycie Mickiewicza w Burgas,
Michat Czajkowski odnotowat:

A. Mickiewicz zapisat si¢ w regestr Kozakéw dobrudzkich... Wieszcz Polski stat sig Zolnierzem
w r. 1855, czego nie zrobit, chociaz mégt, wr. 1831.

Méwit on nam, ze w r. 1831 walczono o konstytucjg, teraz maja walczy€ o Polskg. Wszyscy
Polacy powinni byé zotnierzami...”’

Zdania Czajkowskiego, cho¢ prymitywne, w przyblizony sposéb uj-
muja przeciez, sadzeg, stan ducha poety, kiedy manifestowat zotnier-
sko$¢ podczas wizytacji obozu w Burgas. Nie ulega watpliwosci: to, ze
nie stal si¢ zolnierzem powstania listopadowego, odczuwat Mickie-
wicz jako zmaze na polskim sumieniu. Cigzyl mu ten grzech od czasu,
kiedy upadajace, okrutnie ttumione powstanie, o ktérym pisaly gaze-
ty, o ktérym opowiadali zbiegowie, przezyt wreszcie jako klgskg row-
niez wlasna. Jeszcze w DreZnie w marcu 1832 zapisat w liscie do

B Drieta wszystkie, wyd. sejm., t. X1, s. 138.
% Drieta, wyd. jub., t. XI, 5. 210,
T Drieta wszystkie, wyd. sejm., t. XVI, s. 454.



31 GENIUSZ POETY, GENIUSZ NARODU

Lelewela zdanie: ,,Zyje tylko nadzieja, ze bezczynnie reki na pier-
siach w trumnie nie zloze”. Zyt ta nadzieja az do korica zycia. Tesk-
nota za zbrojnym dzialaniem powodowala nim, gdy organizowat
Legion wloski, i potem, w Konstantynopolu, gdy rzucit swe sterane
juz sily do pracy wokét formacji polskich na wschodzie. Tak si¢ to zy-
cie ulozylo, jakby dokonawszy ekspiacji, dostapiwszy godnosci zotnie-
rza, dopetnit swego losu ziemskiego. Jakby mogt odejsé w pokoju, bo
»stal si¢ zolnierzem w r. 1855, czego nie zrobil, chociaz mégl, w r.
1831”.

B Dricta, wyd. jub., t. XV, s. 16.



Marta Piwiriska
Ballady i romanse

Chcg wréci¢ do kwestii zarzuconej — a moze
odrzuconej — w badaniach i spojrze¢ na Ballady i romanse jako na
cykl. Wszyscy si¢ zgadzaja, ze one sg cyklem, dobitnie to stwierdzata
M. Grabowska!, wnikliwie bada wzajemny stosunek utworéw K.
Cysewski.? Traktowane to jest jako oczywisto$¢, ktéra nie wymaga ani
specjalnych dowoddéw, ani zgl¢biania. Ostatni powaznie zajal si¢ ta
sprawg Jarostaw Maciejewski, ktéry wskazal w jaki sposéb Mickie-
wicz §wiadomie ksztaltowal cykl i adaptowat do niego ballady napisa-
ne wczesniej. Cykl ten, o wyraznej jednosci fabularnej, miat — wedle
niego — by¢ pierwotnie wydany w jednym tomie z Dziadami i petni¢
wobec nich funkcje introdukcyjne. Nie doszto do tego z powoddéw
cenzuralnych, wigc Mickiewicz adaptowat cykl po raz drugi, wtedy do
niego wlaczyt Panig Twardowskq i Tukaja.® Hipotezy edytorskie nie
potwierdzily si¢ w badaniach nad r¢kopisami, jednak pewne argu-
menty Maciejewskiego warto, jak sadzg, podjaé.

Cyklicznoscig nie zajmowali sig¢ wlasciwie Zgorzelski ani Opacki,

1 M. Grabowska Primula veris romantyzmu polskiego, w: Rozmaitosci romantyczne, Warszawa
1978, s. 25, 37.

z K Cysewski O ,,Balladach i romansach” Mickiewicza, Stupsk 1987, zwt. str. 5, 221, 227.

3 1. Maciejewski Historia powstawania ,Dziadéw” litewskich, w: Trzy szkice romantyczne,
Poznafi 1967.
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choé jej nie przeczyli i w swych badaniach ukazywali pewng jednos¢
$wiata ballad. Bo tez dotychczasowe préby skupialy si¢ na okreslaniu
kompozycji cyklu. Szukano logiki jego ukladu. Préby uporzadkowa-
nia go na ballady ,wodne”, ,zartobliwe”, ,historyczne”, czy tez na
cze$é o ,kobietach nieczulych” i ,kobietach niewiernych” zniecheca-
ja do podobnych przedsigwzigé. Totez wydawcy Dziet wszystkich pisza
z niejaka rezygnacja:

Mimo pomystowoSci wlozonej w interpretacje odtwarzajace my§1 kompozycyjna autora w ukfa-
dzie Ballad i romanséw zadna z nich nie wychodzi poza ramy konstrukcji hipotetycznej. Zagad-

nienie pozostaje zatem otwarte i — kto wie — czy mozliwe w ogéle do rozwigzania bez
rozszerzenia znanego dzi€ zespotu zrédet.?

Nie znalaztam nowego Zrédla. Pozwalam sobie jednak podjac tg spra-
we i nie godzg si¢ z przegrana. Wychodzg¢ od romantycznego pojegcia
cyklu. Nie ma hasta ,,cykl” w Stowniku Literatury Polskiej XIX wieku.
Zbyt wiele temu stownikowi zawdzigczam, podobnie jak wszyscy, by
zglasza¢ pretensje. Podobne luki tez bardzo pomagaja. Gdyby jednak
takie haslo tam bylo i mnie przypadlo je pisa¢, brzmialo by ono ina-
czej niz haslo ,,cykl” w Stowniku terminéw literackich. Romantyczny
cykl to nie tylko — a moze nie zawsze — szereg utwordw, z ktérych
kazdy stanowi samoistna calo$¢, ale wszystkie lacza si¢ w nadrzedna
strukturg na zasadzie kompozycyjnej — moze nig by¢ wspdlny narra-
tor, bohater, Srodowisko, powtarzajacy si¢ motyw, idea, fabularne
punkty styczne itp. W takim hasle cytowatabym Lempickiego, ktory
pisal, ze cykl jest znamienny dla stylu romantycznego i dla jego filozo-
fii, poniewaz

idea nieskoficzonoSci odbija si¢ w dwojaki sposéb pod wzgledem formalnym w poezji i sztuce.
Niemozno$€ ujgcia nieskoficzono$ci w formie prowadzi do fragmentu. [...] Niemoznos¢ ujgcia

nieskoficzonej idei w jeden utwoér prowadzi do cyklicznoSci, w ktérej si¢ odbija romantyczna
tendencja uniwersalistyczna. Fragment i cykl to typowe romantyczne formy wypowiedzenia.’

Przypomniatabym, ze w muzyce cykl bywa serig wariantéw, takze
kontrastowych. Tworzy go tez tam jednos$¢ lub tozsamo$¢ tonaciji.
Przypomniatabym tez ogromna ilo§¢ romantycznych cykli, od Dywanu
Goethego przez Orientales Hugo po ezoteryczne sonety Nervala.

4 A. Mickiewicz Dziela wszystlde, t. I: Wiersze 1817-1824, Wroctaw 1971, opr. Cz. Zgorzelski,
cz. 1: Uwagi edytorskie, s. 183.

5 Z. Eempicki Renesans, Oswiecenie, Romantyzm, w: Wyb6r pism, Warszawa 1966, t. I, s. 171-
172.
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Wyliczytabym sonety krymskie i odeskie, Zadania i uwagi, dodata-
bym, ze w jakims sensie Dziady sg cyklem, a w nich jest cykl Ustepu.
Zarys cyklu odnajduje Jacek Brzozowski takze w utworach ostatnich,
cho¢ nie uzywa tego terminu.® Mickiewicz lubit cale zycie kompozycje
cykliczna. A my dzi§ wiemy o fragmentarycznosci sporo, lecz o cyk-
licznosci — jak sadz¢ — malo. Moze nie dalo by sig takiego hasta
napisac, nie pozwalat by na to stan badan?

Wydaje mi si¢, ze mozna Ballady o romanse bada¢ nie tylko jako ,,fa-
bularng introdukcj¢” do Dziadéw, nie tylko Sledzac falowanie uczué
do Maryli i ,,sterowanie odbiorem”, ktére ma czytelnika wprowadzac
w romantyczng epistemologig. To znaczy, nie tylko ze wzglgdu na ich
rolg w biografii Mickiewicza, w stosunku do innych dziel, w procesie
literackim i romantycznym przelomie. Mozna je bada¢ dla nich sa-
mych, jako romantyczny cykl. To znaczy, méwiagc skrétem, taki typ
kompozycji, ktdry laczy formeg otwartg z forma zamknigtg i jaki Mic-
kiewicz wyjatkowo sobie upodobal. W romantycznym cyklu fabuly
i obrazy rozwijajg si¢ w wielu wariantach, takze zartobliwych czasem,
krazac jakby wirowo wokét jakiegos$ niewypowiedzianego ,.centrum”,
tej najwazniejszej ,idei”, mowigc stylem Lempickiego, ktéra wypo-
wiedzie¢ si¢ nie da, bo idzie w nieskoniczonos¢. Oczywiscie w takim
badaniu odklada si¢ na bok inne kwestie, na przykltad pytanie o sto-
sunek ballad do sentymentalizmu czy ewentualnych Zrédel. Wydaje
mi si¢ jednak, Zze to zostalo zrobione. Po pracach Zgorzelskiego
i Opackiego miejsce Ballad i romanséw w procesie historyczno-lite-
rackim zostalo precyzyjnie wyznaczone.

Natomiast badania nad cyklicznoscig zostaly zarzucone.” Dla porza-
dku wigc wyjasniam, ze przyjmuje si¢ w nich, jako decydujacy, autor-
ski uktad w pierwszym tomie z 1822 roku. Mickiewicz adaptowal do
niego utwory, ktére napisal wczesniej i oddzielil cykl od ,,wierszy réz-
nych”. Kiedy juz sprawdzilam stosunek tego uktadu do chronologii
ich powstawania, kiedy dowiedziatam si¢, w ktdrej balladzie on zmie-
nial imiona, co odbieral Karusi i Johasi by odda¢ Maryli, kiedy

6 3. Brzozowski Fragment lozariski. Proba komentarza do wierszy ostatnich Mickiewicza, ,Acta
Universitatis Lodziensis”, Folia Litteraria 31, £.6dZ 1991.

7 Ksigzka K. Cysewskiego jest wyjatkiem. Autorowi chodzi o ,,poznanie cyklu jako znaczacej
catoSci”, szuka jego ,przemy$lanej kompozycji”. W cyklu tym widzi on realizacj¢ zamiaru swo-
i§cie dydaktycznego: ,,Uklad cyklu jest oparty na takich zasadach dialogu z czytelnikiem, kt6re
wprowadzajac go w romantyczny $wiatopoglad i romantyczng wizj¢ literatury, zwigkszaja stop-
niowo jego czytelnicza kompetencj¢”. O Balladach i romansach, s. 221.



35 BALLADY I ROMANSE

zauwazylam podobiefistwo Lilji z Dudarzem, wigc ballad, ktére Mic-
kiewicz pisal juz ukladajac tom do druku, przeczytalam w rozprawie
Jarostawa Maciejewskiego to samo. On prawie trzydziesci lat temu
podawat te same dowody, ze Mickiewicz Swiadomie ksztaltowat cykl.
Pozostal mi juz tylko jeden wlasny argument przemawiajacy za tym,
na co wszyscy si¢ zgadzaja. On jest z innej parafii, czerpig go z obra-
zowania.

Na mysl o cyklicznosci naprowadzil mnie Pierwiosnek, gdzie biatawy
Kwiatek obiecuje, ze jesli zostanie ,,wpleciony do wianka” ,wianek to
bedzie nad wianki”. Ten do$¢ irytujacy wiersz ma charakter auto-
tematyczny, to juz zauwazono — a Kwiatek jest w nim ,,sobowtérem”
nazwanego po imieniu Ja. Wiersz ten przedstawia niemal pomyst in
statu nascendi: wianek to takze podrzedna calo$¢ zlozona z autono-
micznych jednostek. Na dodatek ma budowe kolista. Jesli wianek jest
wskazéwka znaczaca w pierwszym wierszu, powinien znaleZ¢ si¢ tez
w ostatnim. I znajduje sig, trudno go przeoczy¢. W Dudarzu pasterka
»plotla wieniec/ To uplecie, to rozplecie”. A Mickiewicz parafrazujac
w ,romansie” z ,pie$ni gminnej” triolety Zana, kladzie na jej czyn-
no$¢ nacisk. Ona sig powtarza w piosence zmarlego pasterza, ktora
$piewa dudarz: ,,Komu $lubny splatasz wieniec (...) Jednemu oddajesz
wieniec/ Z réz liliji i tymianka/ Kocha cig drugi mlodzieniec, /Ty jed-
nemu oddajesz wieniec...” i tak dalej, wszyscy to znamy. Czy pamigta-
my zawsze, ze w poprzedzajacych Dudarza Lilijach ,,mgza zbdjczyni
zona” ma tez klopot z wieficami, ktére przed oltarzem ,szarpig” ,,Zli
milodziefice” az do kosciota wejdzie ,,osoba w bieli” i ,,Podziemnym
wola glosem/ Méj wieniec i ty moja!/ Kwiat na mym rwany grobie...”
Ot6z w poezji, podobnie jak we $nie, to co sig powtarza jest wazne,
tam trzeba szuka¢ znaczen.

Kiedy Mickiewicz byl mlody, na Litwie pewnie czgsto pleciono wian-
ki. Obyczaje, ktorych Slady zostaly w wiankach $lubnych, wieficach
pogrzebowych i w owych wienicach, ktére hoze panie przebrane na
ludowo podajg przedstawicielom paristwa, byly w dawnej Rzeczypo-
spolitej rozbudowane i rozmaite. Stare obrz¢dy, anachroniczne zaba-
wy, zabobony siggajace jeszcze poganstwa trwaly dlugo w wiek
dziewigtnasty tam, gdzie nie docieraly mody i oswiata: na wsi, na Kre-
sach, wsréd drobnej szlachty, ktérg Mickiewicz nazywal ludem.
W Zaosiu czy Tuhanowiczach wicie wiankéw bylo pewnie czyms$ zwy-
czajnym — a jednoczes$nie silniej chyba odczuwano sens erotyczny
i sakralny wianka. Straci¢ wianek. Dosta¢ wieniec grochowy. Jezyk
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pamigta, jeszcze to rozumiemy. A ilez tego bylo dawniej! Wianki
dozynkowe. Wianki SobStkowe, puszczane na wods w noc Swicto-
janska. Wianki $wigcone w kosciele w dziert Matki Boskiej Zielne;j.
Wianki z ruty, z rozmarynu, z dziewigciu zi6t. Wianki w chatach nad
drzwiami, przy obrazach, na Scianach. Dworki szlacheckie okadzane
dymem z wiankéw przed burza... Gloger sadzi, ze wianki sg czyms§
charakterystycznym dla kultury stowianskiej.?

Jakze to wlasciwe dla wyobraZni Mickiewicza, jak czgsto spotykane
w dalszej twdrczosci, ze bierze obraz i symbol z tego co codzienne
1 $wigte zarazem, ze jest to przedmiot drobny, malo materialny. Dras-
tycznos¢ pewnie zlagodzila poezja sentymentalna, w ktdrej wianek
byl ulubionym sielskim rekwizytem. Jest to przedmiot oswojony przez
wyobraZnig, wszgdzie obecny. Do wiankéw jestesSmy tak przyzwycza-
jeni, ze ich nie dostrzegamy, ich obecno$¢ wydaje sig¢ naturalna. Niko-
go wiec nie dziwi, ze ,straszna martwica” w To lubie nosi ,wieniec
ognisty na gtowie”. ,, Kwiatki do wianka” podaje Strzelec dziewczynie
na brzegu ,sinej Switeziu wody”, a ona mu nie dowierza i wystawia
go na prébe. Kurhanek Maryli otaczaja krzewy dekoracyjne, lecz klu-
jace, takie, ktérych nie mozna dotkna€. Jakby tego kurhanka bronily.
Kto nie pamigta z Freuda ,,tabu dotykania”? Mozna si¢ pytac, czy to
Maryla tak si¢ wzdraga przed dotknigciem nawet lezac w grobie, czy
tez nie wolno dotkna¢ Maryli, nawet umarlej i pogrzebanej temu co
pisze, co wymarzyl sobie ,,Tam u niemnowej odnogi, /Tam u zielonej
rozlogi, /Co to za pigkny kurhanek?/ Spodem uwiericzon jak wianek,
/ W maliny, ciernie i glogi”. Pigkny, ale pelen kolcéw. Ciernisty. Wigc
moze tez i 6w ,wianek nad wianki” ofiarowany w dedykacyjnym Pier-
wiosnku ma by¢ pigkny i kolacy, ma bycC i darem i karg jednoczesnie,
swiencem ognistym”? Czym$ dwuznacznym, ambiwalentnym, trochg

»Wieniec w pojeciach narodu polskiego byt zawsze godiem niepokalanego dziewictwa”
(Gloger), dlatego nie nosily go mezatki. Ztamata ten zwyczaj Dabréwka. Wiefice nosito tez cza-
sem duchowiefistwo, byt to zapewne relikt pogafistwa. Jeszcze w XV wieku edykty koScielne
zakazywaly ksi¢zom noszenia wieficéw podczas wesel i taficéw. Marcin Bielski pisze w Kronice,
Ze prymas Easki ,lecie w wieficu rézanym rad chodzit bez czapki”. Wieniec odgrywat duzg role
w stowiafiskich obrzedach weselnych i rolniczych, wystepuje w ludowej pie$ni. Sob6tki, dawna
Kupata, obchodzone byly do§¢ rozpustnie. Aby je ,u$wigci¢”, KoSci6t wprowadzit zwyczaj §wie-
cenia wiank6w w oktaweg Bozego Ciata i zwigzat letnie przesilenie ze $w. Janem. Z wiank6w
wrézylo si¢ tez dtugo$é Zycia, na ziemiach ruskich plotly je dziewczgta dla rusatek, bywaly one
nagroda w réznych zawodach. Por. Z. Gloger Encyklopedia staropolska, t. IV, s. 410-412;
L. Gotebiowski Gry i zabawy rézinych stanéw..., Warszawa 1831; L. Gotgbiowski Lud polski, jego
zwyczaje i zabobony, Warszawa 1830.
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piekielnym i trochg, moze, swigtokradczym?

Wecale nie chce i§¢ w kierunku biografii Mickiewicza. Notuj¢ tylko
stonacje” tego cyklu — dwoista, zagadkowa, w ktérej stychaC bdl
i zauroczenie, pragnienie i lgk, mSciwos€ i fascynacjg; nic wigc dziw-
nego, ze takze podwdjnie, zartobliwie i powaznie, w dwéch warian-
tach obok siebie wyraza si¢ scena rozstania® z dystansem, zimno,
w przelozonej z Schillera Rgkawiczce, z pogarda wrecz: ,,poszedt,
i wiecej nie wrdcil”. I zaraz w nastgpnej balladzie o Pani Twardows-
kiej $miesznie: od kobiety ucieknie nawet diabel... Nie chcg tu jednak
wskazywaé fabularnych pokrewiefistw i ujg¢ wariantowych tak cha-
rakterystycznych dla cykléw muzycznych. To jakby zbyt widoczne,
wystarczy te ballady i romanse przeczytac, jedna po drugiej.
Wazniejsza dla dalszych rozwazan jest kolisto$¢. Ballady i romanse
dzieja si¢ w przestrzeni niewielkiej, znanej, swojskiej — pisat o tym
Zgorzelski, a Opacki wskazal, ze ta swojskos¢ nagle okazuje si¢ nie-
oswojona i dzika, Ze te znane miejsca — nagle staja si¢ nieznane.’
Wiasnie ich badania pokazaly jak niewielka to jest przestrzen, wspdl-
na wszystkim utworom, $wiat ,.gdzie wszyscy si¢ znaja”.

Mozna §ledzi¢ jak powtarza si¢ kolisto$¢ przestrzeni od Switezi jasne-
go tona przez areng, ktora ,,wzniosly okrazat kruzganek” w Rekawicz-
ce, ktéra co prawda nie dzieje si¢ na Litwie, lecz w tym samym
pejzazu wewnetrznym. Krajobraz w To lubig zamknigty z prawej ,,za-
rostkiem” 16z ggstych, z lewej ,,pigkna doling”, a ,,przodem”, na pie-
rwszym planie, wypelniony przez rzeczutkg, mostek, stara cerkiew,
mogilnik jest ,,ustawiony” przed oczami Maryli i czytelnika niemal jak
scenografia. O pewnej teatralnosci Ballad i romanséw zreszta juz
pisano. Takze o pewnym wylaczeniu tej okolicy z reszty $wiata. Jak
dhugo trzeba jecha¢ do dworu w Lilijach! Jak t¢ odlegtosé, odmien-
no$¢é, swoiste wylaczenie podkreslaja ludzie przychodzacy z zewnatrz,
dudarz czy ,,cudzy czlowiek”! Podobnie mozna zbadac€ czas i jego dys-
kretne wylaczenie od czasu reszty §wiata. W pracach ukazujacych
miejsce tego tomu w procesie literackim pokazano, ze jego prze-
strzen jest jakby zatrzymana wpdét drogi migdzy konkretnym pej-
zazem, realnym miejscem a miejscem literackim, toposem. Miedzy

9 O balladzie noszacej tytut Rozstanie Mickiewicz pisat w listach. Nie ma jej Sladéw w rekopi-
sach. Nie wiadomo, czy taka ballade napisat czy tylko planowal, czy zniszczyt napisang, czy
zmienit tytut.

10 por. I. Opacki , W drodze niebokrega”. Poezja romantycznych przeloméw, Katowice 1995.
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»pigkna doling” a konkretnoscig Hnilicy, Cyryna czy géry Zarnowe;j.
Miedzy $wiatem gotyckich strachéw a jeziorem SwiteZ, jakie jest.
Pewnie Mickiewicz chcial, by tak bylo. W komentarzach do Zofiéwki,
napisanych w roku wydania Ballad, pisal: ,,w malowaniu okolic naj-
hojniej od natury upigknionych i godnych podziwienia, §liski jest na-
der srodek migdzy pochwala zbyt ogolng deklamacyjna, a doktadnym
tylko, topograficznym szczegétéw wyliczeniem.”" On tez chcial pew-
nie utrzymac ten ,,Srodek”.
Zbierzmy: kolisto$¢, swoiste zamknigcie przestrzeni, pewna teatral-
nos¢, zawieszenie migdzy literackoscia a ,topograficzng” konkret-
noscia, to cechy, ktére wskazujg jak Mickiewicz dokonywal wyboru
z rzeczywistoscl. Jak ja przeksztalcal. Jak poezja opisowa, w ktorej
poeta byl ,malarzem”, przemieniatla si¢ u niego w poezj¢ kreacyjna.
Inaczej mowigc, jak pejzaz zewngtrzny czynit ekspresjg pejzazu wew-
netrznego. Zeby ukazaé jedno$é cyklu wypadalo by teraz opisa¢ to-
pografig, klimat, pory dnia i pory roku w tej przestrzeni, ktora,
oczywiscie, jest takze romantyczng ,,nocng strong’.
Bo przeciez widaé, ze chociaz jest to ta sama Litwa, ktora opisat
w Panu Tadeuszu, to jednak jest to zupelnie inna Litwa. Le$na i noc-
na, jesienna, mglista, dzdzysta i ksigzycowa.
Od dawna mialam wrazenie, ze w poréwnaniu z Panem Tadeuszem
Ballady i romanse s3 jak film czarno-bialy. Zeby sprawdzi¢ swoje
odczucia liczytam. Najpierw inne kolory. Przy okazji pozwalalo to
zobaczy¢ z czego, z jakiej materii Mickiewicz w mtodosci tworzy swoj
goetycki $wiat. Jest tam czerwiefi — ogieni bucha w pigknym miescie
witez, w ogniu i dymie wlatuje J6zio, we krwi Tukaj ma umoczyé
piéro, zeby podpisaé diabelski pakt, skrwawiona jest meza zab6jczym
— widzimy, ze owa czerwien to nie tyle kolor, co zywiot lub materia.
Nawet do$¢ konwencjonalne ust korale i rézanosé Switezianki tez sa
bardziej substancjalne niz barwne. Nie ,farba” wigc, poeta nie ma
w reku pedzla; uzywa materii, substancji. Zielone sa rozlogi — raz,
raz jeden mech, raz zielony gréb Jézia, jeszcze gaj, trawka i zielonka-
we ,,jak jodtowe szpilki/ Kiedy je sniegi pobiela” listki kwiatéw-caréw
nad Switezia. Malo tej zieleni, bo wszystko co najwazniejsze, a wigc
co opowiadane w balladach, dzieje sig zwykle wieczorem albo noca.
Nocg straszy w jeziorze i ,szatan wyprawia tam harce”. W ,kazda

11 A Mickiewicz Komentarze do ,, Zofiéwki”, Dzieta, wyd. jub., 1. V, Warszawa 1955, s. 205.
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noc prawie” spotyka si¢ Strzelec z dziewczyna; w Tukaju ,,ida, ciem-
no, deszczyk kropi”; w Lilijach ,mrok zapada, ciemno, wietrzno,
ponuro”; a cho¢ w Romantyczno$ci thum widzi dziewczyng w dzied
bialy, to ona przed oczyma duszy ma noc: ,tyze§ to w nocy! to ty
Jasiefiku”. Przyklady mozna mnozy¢. Wigc nocna kraina, jesienna,
chtodna, dzdzysta i wieje w niej czgsto wiatr. Czy ten slynny ,wiatr,
odpowiednik stanéw duchowych”, ktéry powoduje, zwlaszcza
u romantykéw, przemiany, duchowe przebudzenia? Raczej nie. Sa
tam rézne wiatry — lekkie zefirki i wicher, co ,szumi po ggstym le-
sie”, wiatry burza fale, otwieraja przepascie, gasza §wiece i poprze-
dzaja upiory — ale na ogél te wiatry nie rozwiewaja mgiel. Opacki
pisal o tym, ze bardzo rzadko niebo tam jest czyste a jezioro przej-
rzyste. Zostaje w pamigci obraz Switezi z podwojonym ksigzycem —
ale zwykle ksi¢zyc w Balladach i romansach przeswieca przez poch-
murne niebo i mgly. To kraj niespokojny, nieprzejrzysty, ciemny.
Nocna strona $wiata i ciemnos¢ ludzkich serc.

Czern takze jest nie tyle kolorem co ciemnoscia. Jest to ciemnosé wil-
gotna, lesna i jeziorna, szeleszcza w niej suche galazki i kipia bagna.
Po imieniu ciemnos$¢, czern i zmrok zostaly nazwane 17 razy. Sugero-
wane s3 jednak czgsciej w sposGb malo uchwytny w liczeniu. Biel
natomiast — o szerokiej gamie odcieni — pojawia si¢ az 41 lub 43
razy — dwa wypadki naprawdg sa watpliwe, proszg sprawdzac. O bie-
li jednak bgdg méwié pdzniej. Wracajac do koloréw. Zzétkle liscie,
mimo jesiennej pory, szeleszcza tylko dwa razy, tylez razy blyska zlo-
to. A jak liczy¢ ,niebieska Marylkg” i ,,otchlanie bigkitu” — jako ko-
lor, razem z ,modra falg”, czy tez raczej jako znak Swigtosci —
trudno orzec. Tak czy owak niebieskosci i niebios jest malo. Wigc
pierwsze wrazenie nie myli. Ballady i romanse sa czarno-biale z roz-
blyskami ognia i krwi. Nurt erotyczny jest w nich silny, a przyroda
zsubiektywizowana. To cykl ogromnie osobisty. Jednosci tego cyklu
nie stanowi sama przestrzefi topograficzna, lecz przetopienie real-
nych krajobrazéw na to, co nazywa si¢ pejzazem wewngtrznym.

Im czgsciej uzywam tego stowa, tym bardziej drzy mi r¢ka. Pejzaz
wewngtrzny nie jest tylko okresleniem metaforycznym, lecz posréd
licznych lektur nie znalaztam blizszych usci§lefi czym on mianowicie
jest. Psychicznos$¢ wyraza? Emocje? Indywidualny jest tylko, jest swo-
ista ,,dyspozycja” do ujmowania zewngtrznosci w taki wlasnie sposdb,
czy tez jest chwilowym ,klimatem duszy” — a moze sigga w jaka$
(Joungowska) duchowos$¢ wspdlng ludziom? Tego ustali¢ mi si¢ nie
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udalo, cho¢ znalazly si¢ w tych lekturach przekonujace wyjasnienia
dlaczego psychiczno$¢ wyraza si¢ w stowach czerpanych z kategorii
przestrzennych.? Nie sadzg, by dalo si¢ zdefiniowaé pejzaz wewnegt-
rzny — lepiej moze go opisywac, jak to robig Francuzi, na przyktad
M. Grevlund, autor ksiazki Paysage intérieur et paysage extérieur dans
les Memoires d’Outre-tombe (Paris 1968), ktéry nigdzie, na dwustu
pigédziesigciu stronach, nie wyjasnit, co rozumie przez pierwszy czton
tytulu swej ksigzki. Nie tu jednak miejsce, by rozwazaé czym jest
a czym nie jest pejzaz wewngtrzny; przyjmijmy wigc, ze to taki pejzaz,
ktory jest znakiem i ekspresjg — i juz wracam do mglistego, niepoko-
jacego krajobrazu ballad.

W ktérym si¢ dziejg sprawy niepokojace. Nie to, ze zjawiajg sig stra-
chy, widma i upiory. Inne sprawy. Od dawna wszystkich niepokoi spo-
sOb, w jaki Bog ocalil mieszkanki pigknego miasta ,,0d hanby i rzezi”,
a takze niezbyt lojalny wobec ukochanego sposéb, w jaki Switezianka
sprawdza wierno$¢ Strzelca. Jest tam wigcej takich spraw. Osobliwy
wydaje mi si¢ zwlaszcza stosunek pozostalych ballad — i romanséw,
oczywiscie — do Romantycznosci. ,Miej serce i patrzaj w serce!” —
lecz jak sig to skoficzylo dla Krysi, ktdra ,,kochata pana tak szczerze”,
dla J6zia, co ,,poszedt i umart z mitosci”, Strzelca, ktdry |, klal si¢ przy
$wigtym ksig¢zyca blasku”, Jasia, ktdry przystanie do Moskali, zeby go
»wraz zabili”, rycerza Emroda czy pasterza z Dudarza? ,,Czucie i wia-
ra” — oni wierzyli. Lecz nawet Mefistofeles zawiddt si¢ w Balladach
na swej wierze w nobile verbum pana Twardowskiego. Tylko dzieci
czekajace za miastem na pagérku zostaly nagrodzone za swojg mitos¢
i ufng wiar¢ — ale tez dawno zauwazono, ze ta jedna ballada przypo-
mina basn.

Jesli Romantyczno$é zapowiada, ze bgdzie mowa o milosci absolutne;j
i wierno$ci nieskoniczonej, za gréb — ballady opowiadaja historie
o braku milo$ci, o mitosci wiodacej do rozpaczy, do zguby i na zatra-
cenie; opowiadajg o zdradzie, zawiedzionym zaufaniu, o podstgpach
i wystawianiu na okrutne préby, o ztamanych przysiggach. Zwlaszcza
o nich. To tez jest dziwne, ten formalno-magiczny system sprawiedli-

12 Pisze o tym J. Bronowski rozwazajac rolg zmystéw wzroku i stuchu w procesie poznawania
§wiata i komunikacji cztowieka z innymi ludZmi. O zalezno$ci migdzy fizyczng a psychiczna
strong rzeczywistosci, powotujac si¢ m. in. na ,,oko wewngtrzne” W. Wordswortha, pisze A.
Toynbee Czlowick a czas, przestrzen i przyroda, w: A. Toynbee i in., Czlowiek wobec Smierci,
tlum. D. Petsch, przedm. B. Suchodolski, Warszawa 1977. O ,klimatach duszy” i jej chwilo-
wych ,krajobrazach” pisze Amiel w Parmigtniku.
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wosci dzialajacy w ,,0kolicy” ballad. Przeciez tylko formalnie — bo
z nig samg — zdradzil Strzelec Switezianke, a zostal ukarany réwnie
bezwzglednie jak pan, ktdry ,przysiggal” poslubi¢ bicdng Krysig
z Rybki. Dziwne tez, ze ,,mgza zabdjczynt zona” nie poniostaby kary,
gdyby formalnie, wotajac meza, nie zlamata ,tajni wyroku”. Ta for-
malno$é, humorystycznie i jawnie, widoczna jest w karczmie, ,,co
Rzym sig¢ nazywa”. Nazwa, stowo, przekroczenie jakiej$ granicy, przy-
padkowe ,,to lubig¢” sprawiaja, ze nadchodzi kara, ze cos si¢ wydarza,
ze znane staje si¢ nieznanym, ze wydarza si¢ cud. Nie mozna tego
zrozumie¢. Nie mozna tez tego wypowiedziec¢?

Stad — moze — slynna seria przemilczefi. Od retorycznego tylko
»cho¢ powiem, nikt nie uwierzy” — SwiteZ, przez ,ja nie wiem” —
Switezianka, przez milczenie starego stugi, ktéry ,,Otrze pot na licu
zbladtem/ I kiwnie glowa trzy razy, [Jakby chcial méwié: ,juz zgad-
lem” — ale jednak nic nie méwi, po Dudarza, ktéry ,,nic nie wiedziat,
moze i wiedzial/Ale nie méwit przed zgraja”. Wszyscy oni nie méwig,
cho¢ wiedza — lecz to, co wiedza i przemilczaja, to jakby cos wigcej
niz fakt, ze dziewczyna byla Switezianka, niewierny zamienit si¢ w gla-
zu kawal, a pasterka winna jest $mierci. Wiedza, ze zobaczyli cud,
ktdéry nie da si¢ wypowiedzied, bo nie da sig¢ wyjasni¢ — i dlatego jest
niepokojacy. Religioznawca, Rudolf Otto pigknie pisal o ,czaruja-
cym uroku upiornych historii” ttumaczac, ze wlasnie obcosé, niepoje-
tos$¢, innos¢, dziwno$¢ mirum, cudu jest tym, co ,budzi w psychice
nienasycone zainteresowanie.”” Nienasycone, czyli idagce w nieskon-
czonos¢.

Wydaje mi sig, ze jednos¢ cyklu tworzy szereg wariantéw, ktére kraza
wokdt tego przemilczanego centrum — cudu, mirum. Jego tajemnica
nie miesci si¢ w sensacyjnych fabutach wlasciwych gatunkowi i nie
wyraza si¢ przez upiory i nimfy wodne. Wiaze si¢ raczej ze zgubng
i do wszelkich nieszczg$¢ prowadzaca miloscig. Jest to tajemnica
jakos$ swigta, ale i przeklgta, niezbyt chrzescijafiska. Bo mozna nie
wierzy¢ kochankom, ale trzeba wierzy¢ w cud. Romantyczny poeta,
ktéry w jednym utworze nie moze ujaé nieujgtego, pisze cykl, wiruja-
cy wokél tego, co najwazniejsze i co przemilczane. Gdyby mozna to
bylo nazwaé, ujaé szkietkiem i okiem, wskazaé w interpretacji, ten
cykl mijalby si¢ z celem.

13 R. Otto Swigtos¢. Elementy irracjonalne w pojeciu béstwa i ich stosunek do elementow racjo-
nalnych, ttum. B. Kupis, przedm. J. Keller, Warszawa 1968, s. 57.
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Mozna zgadywac, wyczué, prébowac si¢ przyblizy¢. Na koniec chce
wskazac jeden tylko z powtarzajacych sig, i najsilniej moze zwiaza-
nych z mirum Ballad i romanséw, obrazéw. Na biate kwiaty. KtSrych
»straszna wladza”. Pierwiosnek, cary, lilie.

Bialos¢ to w tradycji chrzescijaniskiej kolor niewinnosci, $wiatla, czys-
tosci, Swigtosci. Z lilia w rgku malowano archaniota Gabriela w sce-
nach Zwiastowania, by symbolizowa¢ dziewictwo Najswigtszej Marii
Panny. Z lilia poréwnuja najczgsciej Marig poeci religijni: , liScie na
lilii maja oznaczac jej skromnos¢ i wstydliwos¢ a kwiat czystos¢.”
W cyklu Mickiewicza bialos¢ to takze kolor sukienek umarlych, ich
zimnych doni, bledziutkich lic, szat strasznych martwic i upioréw.
Jezioro Switez tez jest srebrne, sine, bialawe. Biel — blada, $niezna,
labgdzia, bladawa mieni si¢ wielu odcieniami. Wystgpuje najczgsciej
ze wszystkich barw i prawie zawsze jest niesamowita. Nie tylko wtedy,
gdy jawi si¢ bialy jak chusta ukochany zmarly, ale takze wtedy, gdy
w ,wodne;j lilijek bieli” ,labedzig piersia” wsrdéd ,srebrnych krope-
lek” uwodzi Strzelca Switezianka. ,,Wtem jakas bialo$¢ nagle mie
otoczy” — o ilez bardziej niesamowita jest ta przemiana, niz meta-
morfoza Krysi w rybke opisang tak szczeg6lowo... Bialo$¢ jest kusza-
ca i niebezpieczna. Jej dotknigcie grozi ,straszng choroba” i Smiercia
— jak dotknigcie bialych kwiatéw—caréw. Lilie wyrosle na grobie,
znak niewinnosci zdradzajacy zbrodnig, byly juz tajemnicze w ludo-
wym zrddle — w Lilijach mozna by je interpretowac na dziesigtkach
stron. Jedno wydaje si¢ pewne: w ,,okolicy” Ballad i romanséw bia-
lych kwiatéw nie wolno dotyka¢ ani zrywac.

Bachelard omoéwit , kompleks labgdzia”, ktérzy kojarzy si¢ w poezji
z kobiecg nagoscia i pisal o sprzgzeniu obrazéw bieli, wody, kobiecosci
i $mierci.’® Obraz bialych kwiatéw w tym cyklu kojarzy si¢ podobnie,
cho¢ ambiwalencja pokusy i zakazu jest chyba silniejsza. Wysublimo-
wany w kwiat Maryi Panny ten erotyczny — chyba — znak zostaje oto-
czony lekowa barierg tabu. Lecz te roslinne znaki groZnej niewinnosci
zdradzaja potajemnie moze swa diabelska naturg w bialym korzeniu,
ktérego ma szukaé Tukaj, zeby zapewni¢ sobie nie§miertelnosc.

4 Haslo ,Lilia” w Encyklopedii Orgelbranda z 1864 r. t. XXIV, s. 57-58. Za Orgelbrandem
idzie, skracajac hasto, W. Kobylifiski Stownik mitéw i tradycji kultury, Warszawa 1985.

15 Por. G. Bachelard Woda i marzenia w: Wyobraznia poetycka, Wybdr pism, wyb. H. Chudek,
ttum. H. Chudek, A. Tatarkiewicz, przedm. J. Blofiski, Warszawa 1975. Pr6bg interpretacji
wedle Bachelarda, odmienng od tu szkicowanej, przedstawia A. Ziotowicz Zywiot wody w ,, Bal-
ladach i romansach”, ,Przeglad Powszechny”, VII-VIII 1986.
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Nie mozna w kwadrans opisa¢ calego pejzazu wewngtrznego Ballad
i romanséw. Moglam najwyzej wskazac jak jest on rézny od stonecz-
nych, urodzajnych, bujnych, kolorowych pdl, sadéw, ogrodéw
i warzywnikéw Pana Tadeusza. Odmienny tez od przejrzystosci czys-
tych jezior lirykéw lozariskich. Tego typu badania, w ktérych tatwo
zeslizgna€ si¢ w impresyjnos¢, wymagaja drobiazgowych analiz, ktére
zn6w sa bardzo nuzace w czytaniu. Ten tekst daleki jest od pelnego
opisu topografii i klimatu wewngtrznego $wiata Ballad i romanséw.
Chcialam tylko wskaza¢ niektére rzeczy. Na przyklad biale kwiaty,
ktore rosng tu niby wcielone znaki mirum w calej jego ambiwalencji,
ktérych znaczenia mozna docieka¢ w nieskoriczonosé. To tylko jedna
z osobliwosci tego cyklu. Moze wigcej: osobliwosci naszego wezesne-
go romantyzmu. Bo te biale kwiaty Mickiewicza wydaja mi si¢ i bar-
dziej tajemnicze, i bardziej niesamowite niz slynny niebieski kwiat
niemieckiego romantyzmu.*

*  Artykut zostat wygloszony na konferencji zorganizowanej przez IBL PAN pt. ,,13 arcydziet
romantycznych”, kt6ra odbyta si¢ w dniach 7-8 listopada 1995.



Dorota Siwicka
Smiech jowialny

Osoby Pana Jowialskiego nie ma. A przynajmniej
tak musiatabym sadzi¢, gdybym uwierzyla Jarostawowi Markowi Rym-
kiewiczowi, co na ogét robig chgtnie. Tym razem jednak mdj ulubio-
ny autor ,zlikwidowal” — jak sam to okreslit — owego ,milego
staruszka” na 339 stronie swej ksigzki o ztym humorze Fredry. Pan
Jowialski — stwierdzit Rymkiewicz — ukryt si¢ calkowicie za jgzy-
kiem wypowiadanych przez siebie przystéw, ktére o nim samym, to
znaczy o bohaterze Fredry, niczego nie méwia: ,,jgzyk nieruchomych
stéw i martwych znaczefi — nie laczy pana Jowialskiego z panem
Jowialskim. Nie wigze pana Jowialskiego w calos¢: czyli w osobg™’.
A wigc Jowialski mial zniknaé, i to na zawsze.

Co$ jednak udalo mi si¢ odnaleZ¢ i to moze nie byle co, gdy chodzi
o nawigzanie kontaktu z czlowiekiem, a mianowicie co§ o twarzy.
Dzieki Ludmirowi wiemy, iz na twarzy Pana Jowialskiego ,rozlal sig
usmiech”, a ,kazdy zmarszczek u niego powiada, ze ze $miechu
powstal” (s. 243).2 Mamy wigc wizerunek Fredrowskiego czlowieka
$miechu — u$miech i zmarszczki. Wiemy tez, ze nie jest to maska,

1 J. M. Rymkiewicz Aleksander Fredro jest w zlym humorze, Warszawa 1977, s. 337-339.
Numery w nawiasach oznaczaja strony Pana Jowialskiego wedtug: A. Fredro Pisma wszyst-
kie, oprac. S. Pigofi, wstgp K. Wyka, t. V, Warszawa 1955-1968.
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ktéra wyrzezbil néz chirurga—oprawcy, lecz, ze wyzlobit tg twarz je-
den, nieustannie powtarzany gest, ktérym Pan Jowialski przywykl
wita¢ wszelkie wydarzenia — gest Smiechu? Jerzy Stempowski
nazwal ten $miech ,gestem zasadniczym wobec Swiata”.* Ja takze
potraktujg §miech Jowialskiego jako gest wobec tego, co jest. Jako
gest, po ktérym Jowialskiego mozna pozna€. I bgd¢ mysle¢ o tym
$miechu jako o postawie, stylu, a moze nawet — jako o modelu pew-
nego istnienia. Majac to, co mam — jezyk i Smiejacy sig twarz —
chceg sprébowaé wyciagnaé te postaé z niebytu, chocby troche.
Chocby troche, bo musz¢ tu przypomnieg, iz zanikanie Pana Jowial-
skiego jest zjawiskiem powtarzajgcym si¢. Stempowski na przyklad
pisal, iz Jowialski tak dalece wyzwala si¢ z wlasciwosci czlowieka, ze
»staje na granicy jakiegos osobliwego stanu, o ktérym bliZzej nic nie
wiadomo”, ze odrywa si¢ od zycia i staje o krok od tego, ,,co teolodzy
nazywaja ta eschata, rzeczy ostateczne, najostateczniejsze”. Tak wigc,
wedlug Stempowskiego, bohater Fredry jest juz ,na samej krawedzi
otchtani nicosci, ktéra ma go pochlonaé” — jakby jeszcze trochg byl
ale za chwil¢ zniknie.}

Podobne wrazenie odczlowieczania sig, przechodzenia Pana Jowial-
skiego w jaki§ obcy wymiar odnajdujemy w skierowanych przeciw
niemu, wyjatkowo barwnych wymystach Eugeniusza Kucharskie-
go, wérdd ktdrych stwierdzenie, ze jest to ,mumia deklamujaca
i uSmiechnigta” stanowi obelgg tagodna.

Jest to obraz zupetlnego zaniku i zdrgtwienia wszelkich wladz duszy: i intelektu, i uczucia,
i wyobraZni, i woli. Obraz istnienia prawdziwie ro§linnego; nie przedostanie sig¢ do jego wnetrza
zaden powiew, Zaden odruch ni odgtos ludzkiego zycia. W promieniach bozego stofica bedzie
stalo to istnienie bez duszy [...]

— bez duszy, bez rozumu i uczué, a wigc w sensie czlowieczym nie
istniejace.”

Oczywiscie, kazdemu z cytowanych tu badaczy Fredry chodzilo o cos
niby zupelnie innego. A jednak znaczace jest powtarzanie si¢ u kryty-

3 Do tytutowego bohatera powiesci W. Hugo Czlowiek $miechu poréwnywat Jowialskiego tak-
ze S. Pigofi O ,/filozofii” Pana Jowialskiego, w: W pracowni Aleksandra Fredry, Warszawa 1956,
s. 178.

4 1. Stempowski Pan Jowialski i jego spadkobiercy. Rzecz o perspektywach $miechu szlacheckie-
go, Warszawa 1931, s. 99, por. s. 92.

S Tamte,s. 69.

6 E. Kucharski Wstgp do: A. Fredro Pan Jowialski, Krak6w 1921, s. 18.

7 E. Kucharski Fredro a komedia obca, Krakéw 1921, s. 182.
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kéw tego wrazenia zamierania w obcosci, oddalania sig od $wiata zy-
wych, chowania si¢ Pana Jowialskiego. Wrazenie jego bytu niepoko-
jaco lekkiego, bezdusznego, wyzwalajacego si¢ z tego, co ludzkie,
majacego stala sktonnos¢ do odrealniania si¢ i zanikania w pustce.
Nicos¢, nicos¢ krazy wokdt Pustakéwki.

Dokonywana przez historykéw literatury krytyka dziwnej przypadtos-
ci istnienia Pana Jowialskiego przypomina wszakze zarzuty, jakie nie
raz stawiano ludziom $miechu. Pochodzace z réznych epok prace
$miechologéw wielokrotnie zwracaly uwage, iz w Smiechu, a wigc i w
osobowosci 0s6b §miechem si¢ trudnigcych, bledng pewne wiasciwos-
ci czlowieka, uwazane za najcenniejsze i §wiadczace o jego ludzkiej
powadze: na przyklad rozumnosé.

I tak, John Locke — a cytujg¢ tego wihasnie filozofa nie bez powodu
— w Rozwazaniach dotyczqcych rozumu ludzkiego dostrzegal, iz oso-
by ,,0 duzym dowcipie i sprawnej pamigci nie zawsze odznaczajg si¢
jasnym sadem i glgbszym rozumowaniem”. Bycie dowcipnym wymaga
naturalnie pewnej lotnosci, przede wszystkim szybkosci kojarze-
nia, dopasowywania, natychmiastowego odnajdywania podobiefistwa
w rzeczach skadinad niepodobnych. Urok i cala przyjemnos$¢ dowci-
pu polega na tej jego predkosci, ale dtuzsze, glebsze badanie go wed-
le regul prawdy i dowodnych racji stanowi przeciez rodzaj afrontu
wobec dowecipnisia i jego talentu — moéwit Locke.®

Rzeczywiscie, mozna by powiedzieé, ze dowcip jest z zamilowania
ptaski, biegnac, $lizga si¢ po rzeczach i wykazuje lekkomyslna nieco
abnegacje, tam gdzie rozum zstapitby do glebi. Biegnie, bo nic go nie
trzyma: nie zakorzenia si¢ w glgbokich sensach, nie przywiazuje si¢
systemem, nie dazy lunatycznie ku ostatecznym celom. Za to lubi
zbacza¢ z wytyczonej logicznie drogi, spojrze¢ ze strony nieoczekiwa-
nej, krzywo, badZ — to bardzo ch¢tnie — demaskujaco. Nic tez dziw-
nego, ze takze Immanuel Kant, réwniez wystgpujacy w peinej
powadze rozumu, nie najlepiej potraktowat tego filozoficznego anar-
chiste. W wielce szanowanej przez znawcéw definicji stwierdzal, iz
LSmiech jest afektem [ktérego Zrédtem jest] nagla przemiana napig-
tego oczekiwania w nico$¢”. Dodawat, ze taka przemiana nie moze
byé dla rozumu radosna, totez tematy majace wywotywaé Smiech zali-
czat do gier, ktére — cho€ s3 przyjemne — ,ostatecznie nie dajg nic

8 J. Locke Rozwazania dotyczgce rozumu ludzkiego, tum. B. J. Gawecki, przekt. przejrzat Cz.
Znamierowski, t. 1, Warszawa 1955, s. 198.
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do myslenia [...]”.° Tak wigc i Kant uwazal, iz lekko$¢ dowcipu ma
wiele wspdlnego z nicoscia.

Ale $miech — zauwazali §miecholodzy — ostabia takze inng wladzg
ludzka — uczuciowos¢. Trzeba, choby na moment, zawiesi¢ wspol-
odczuwanie, zapomnie¢ o litosci, by Smiaé si¢ z czlowieka, ktory
komicznie si¢ przewrdcil. Totez nie pojmujg Smiechu ,,dusze zawsze
czule dostrojone do wszystkich tondw zycia, u ktérych kazdy objaw
wywoluje sympatyczne wspétbrzmienie uczué¢” — pisal Bergson
i twierdzil, ze naturalnym podlozem $miechu jest obojgtnosé, a naj-
wigkszym wrogiem wzruszenie. Naplyw uczué, czy wzbierajace
namigtnosci, podobnie jak otchlanny namyslt, oblekajg w powage.
Smiech wymaga ich sptaszczenia i sam réwnowageg przywraca.

To, w czym rozum widzi niepowazng powierzchownos¢, bezsensow-
no$¢ dowcipu, zas serce — obojgtnosé niwelujaca uczucia, inaczej sig
przedstawia w komicznym do$wiadczeniu Swiata. Bo mowi ono, ze
$wiat nie wyglada na zjawisko, ktére tlumaczyloby si¢ racjonalnie
i dlatego wlasnie najrozumniejszy sposéb jego ujgcia stanowi $miech.
Jest to réwniez sposéb najlepszy, gdyz pozwala on uzyskac nad $wia-
tem pewna uczuciow3 przewagg, a co najmniej — nie da¢ mu sig
zniszczy€, takze moralnie. Totez Sterne polemizowat ze swym wiel-
kim mistrzem Lockiem twierdzac, ze przeciwstawiajgc rozum dowci-
powi w tej jednej kwestii si¢ pomylil. Sterne prébowal jemu i jego
nasladowcom udowodnié, ze jesli rozum pozbawimy dowcipu, to
wlasnie rozum uczynimy zalo$nie komicznym.!! Byé moze, gdyby
Jowialski byl filozofem — jak Sterne albo Demokryt $miejacy 51q
melancholik — to tez by tak sadzil.? Jowialski nic na ten temat nie
moéwi, ale co§ méwia nam o tym jego zarty.

Dowcipnos¢ w mniemaniu Pana Jowialskiego polega na tym, by szyb-
ko znaleZ¢ przystowie, powiedzonko, bajeczkg, odpowiednie do whas-
nie powstalej sytuacji czy wypowiedzianej przez kogos$ kwestii. Jest
wigc umiejgtnoscia reakcji na to, co si¢ wydarza i zdolnoscig do for-

9 I Kant Krytyka wladzy sqdzenia, przet. 3. Gatecki, przek!. przejrzat A. Landman, Warszawa
1964, s. 263-271.

10 Ppor. H. Bergson Smiech. Esej o komizmie, przet. S. Cichowicz, przedm. S. Morawski, Kra-
kéw 1977.

11 Por. L. Sterne Zycie i mysli J. W, Pana Tristrama Shandy, przet. K. Tarnowska, t. | Warsza-
wa 1958, s. 258-268.

12 Do klasycznej tradycji $miechu Demokrata w zwigzku z komediz Fredry nawiazywat J.
Stempowski, s. 44—45.
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mulowania czego$ w rodzaju blyskawicznego komentarza. Odpowied-
nio$¢ wypowiadanych stéw do rzeczywistosci bywa tu czasem dziwacz-
nym skojarzeniem, gibkim skokiem, skrétem pokonujacym odlegla
réznice, by odnaleZ¢ podobienistwo, np. wnuczki do osiotka, ktéremu
w zloby dano, badZ synowej do kota, ktéry im starszy, tym ogon mu
twardszy. Czasem za$ jest ruchem zaskakujaco prostym, zbyt prostym,
a przez to mechanicznym. Odpowiednio$¢ ta zawisa zreszta czgsto
tylko na haczyku jednego slowa, powtérzonego, uzytego w innym
kontekscie. Lecz Pan Jowialski dba o to, by zostala ona zachowana,
w ten czy inny sposéb podkresla jej istnienie, gdyz tylko wtedy dow-
cip moze by¢ w jego mniemaniu sensowny. ,,Zamienit stryjek za sie-
kierke kijek” — prébuje nasladowaé ojca Szambelan. ,,Co t0?” —
pyta Jowialski. ,,Przystowie”. ,,Ale do czego stosujesz?” Szambelan:
,Do niczego”. Na takie dictum Pan Jowialski wzrusza ramionami
(s. 197). Bo on sam zawsze stosuje swe powiedzenia. I nie mieli, jak
sadzg, racji krytycy twierdzacy, ze bywaja one ,,ni przypial, ni przyla-
tal”.® One sg albo ,,przypial” albo ,przytatal” i to wlasnie stanowi
dume oraz rados$¢ Jowialskiego — ze udalo mu si¢ znowu wynalezé
zabawna odpowiedniosc.

Pan Jowialski chce byé w tym laczeniu dowcipnym posrednikiem.
Gdy méwi, nie wskazuje wcale, co on — jako indywiduum — mysli.
Nic nam nie wiadomo, by tresci jego powiedzen byly jako$ zakorze-
nione we wngtrzu méwigcego, nie ujawniajg bowiem one jego duszy,
nie przedstawiaja — jak rzekli§my wczesniej — jego osoby. Zart nie
jest wszak $rodkiem ekspresji duchowego wngtrza. Na osobowo$¢
wskazuje tu jedynie samo zartowanie, sposéb postugiwania si¢ jgzy-
kiem, technika, forma. Z glowy Pana Jowialskiego wyskakqu zatem
madrosci nie jego, lecz juz gotowe — owe przyslow1a i cytacje. Przy-
tacza on powiedzenia, ktérych ksztalt ktos, kiedys, nie wiadomo kto,
ustalil. Postuguje si¢ jezykiem, ktory jest, jest dany i jakby zawsze byl,
i ktérego uznang warto$¢ narzuca autorytet tradycji.

Pan Jowialski bardzo pilnuje, aby wszyscy uzytkownicy tego j¢zyka
cytowali powiedzenia dokladnie w tej formie, w jakiej dane zostaly.
Dba o to, by méwic tak, jak ,,si¢ méwi”. ,,Co wacpan batamucisz! M6-
wi sie — plecie, co mu $lina na jezyk przyniesie, ale nie: jako$ od $liny.
I co waépanu mysle¢ o przystowiach!” — krytykuje Jowialski Szam-

13 Twierdzit tak nawet S. Pigofi, pomimo ze polemizowat z sadami o ,,bezsensownosci” przy-
stéw Jowialskiego. Por. s. 166.
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belana (s. 152). Za$ gdy zniecierpliwiona Szambelanowa wyrzuca tes-
ciowi: ,A jegomosci o nic w §wiecie nie idzie, tylko o sposobnos¢
umieszczania swoich przyslowiéw, ktére mi juz kotkiem w gardle...”,
Jowialski przerywa jej: ,,KoSciqg w gardle — méwi Knapijusz, nie kol-
kiem” (s. 147). Zwr6émy uwagg, iz Jowialski jakby nie dostrzega, ze
synowa najwyrazniej go atakuje, obchodzi go natomiast, ze przekreci-
la powiedzenie. Taka sytuacja — gdy ktos$ Zle zacytuje — jest bodaj
jedynym wydarzeniem, ktére moze go wyprowadzi¢ z réwnowagi.
Kazdg taka osobg Jowialski niezwlocznie poprawia. A robi to, jak sig
wydaje, dlatego, ze wlasnie jgzyk traktuje on serio. Bo jezyk, ten dany
mu jgzyk, jest jego realnoscia. Ustalonego ladu tej rzeczywistosci
Jowialski skrupulatnie strzeze — pilnuje wigc porzadku swojego
$wiata. I to zadanie, ktére pieczolowicie wypelnia, zadanie czujnego
dogladania oraz uprawiania jgzykowego gospodarstwa, stanowi
0 jego osobistosci.

Ale tez jest to jego jedyna rzeczywistos$¢. Jgzyk, ktérym méwi Pan
Jowialski nie jest ani tozsamy z jego osoba, ani tez nie odsyla do rze-
czy. Jesli sensownos€ jego komentarzy moze wydac si¢ problematycz-
na, to dlatego ze ich zadaniem nie jest bynajmniej uwyraZnienie
zjawisk przez slowa, wydobycie wlasciwego im tylko sensu, przedsta-
wienie, jakimi sg w istocie. Jego cel stanowi zabawa, a wigc uzyskanie
komizmu przez polaczenie. Totez Pan Jowialski szuka nie rzeczy, nie
zjawisk, nie ludzi, lecz polaczen wlasnie. Chwyta za jaka$ cechg
i laczy, dopasowuje. Nie zajmuje si¢ tym, co mogloby stanowi¢ o ich
odregbnosci, o niepowtarzalnosci czy sile. I tak, w ruchliwe;j sieci pola-
czenl blednie odmienno$¢, a przez to niweluja si¢ ksztalty. Zanika
realno$¢ swiata, a zostaje jgzyk — sam z Panem Jowialskim.
Dowc1pna dziatalnos¢ Fredrowskiego bohatera polega na umiejgt-
nosci sprowadzama wszystklego co si¢ wydarza — a wigc przynoszo-
nej przez zycie nowosci — do starego. Do owego odwiecznego jgzyka
gnomicznego. Uja¢ kazda sytuacj¢ w znang sentencjg, wpuscié ja
w korytko stéw, pokazad, ze nie jest bynajmniej nowa, jaka$ inna —
tego chce jowialny humor. Bo wszystko jest swojskie, od pokolen ta-
kie samo, wiadomo, tak wlasnie w ogéle rzeczy si¢ maja na §wiecie,
bo jak méwi przystowie... Pan Jowialski zdaje si¢ sadzic, ze to zawsze
da si¢ zrobi¢. Bo co tylko mozna powiedzie¢, juz kiedy§ zostalo
powiedziane. W jezyku znajduje si¢ co§ odpowiedniego na kazdg, na-
wet najbardziej dziwaczng okazjg, niczym w wiekowej szafie, czy —
powr6émy do tej metafory — w gospodarstwie zaopatrzonym porza-
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dnie na wszelki wypadek. Wystarczy siggna¢ do tego lamusa, by
wyciggna¢ to lub owo, co S$wietnie da si¢ zastosowaé, odtworzyc,
powtdrzy¢.” Gdy chemy stwierdzi¢, iz czlowiek jest panem swych czy-
néw, wyciagamy: Jak sobie poscielesz, tak si¢ wysSpisz (s. 152). A gdy
pragniemy pokazac, ze nic od niego nie zalezy, odkurzamy: Czlowiek
strzela, Pan B6g kule nosi (s. 204). Przystowia dobrze sobie radza ze
sprzecznosciami $wiata oraz brakiem logiki.

Znacie tg bajeczkg? Znamy. No to postuchajcie... Te stynne stowa
Fredrowskie najlepiej moze oddajg pojmowanie rzeczywistosci przez
tytulowego bohatera komedii: jest to $wiat, w ktorym zadna nowa
bajeczka nie moze si¢ wydarzy¢. Wszystkie zostaly juz opowiedziane,
wigc wszystkie juz byly. Niczego nowego nie da sig¢ wymysle¢ ani prze-
zy¢€. Pan Jowialski kazdemu umie pokazaé, ze to, co sig przydarza, juz
bylo, ze zostalo juz zapisane. I moze w tym, iz nieustannie to wszyst-
kim pokazuje, jest najbardziej brutalny: ze to, co ktos robi czy powia-
da, nie jest wcale jakies jego wlasne, lecz ze da si¢ podciggnaé pod
0golng regulg. Ze jego sprawy nie s indywidualne — ani nadzwyczaj

wielkie, ani specjalnie male — tylko zwyczajne, blahe, jak w tej
bajeczce, ktdra...
A wszystko jest bajeczkg — mozna by rzec, parafrazujagc slynne

powiedzenie z naszej juz epoki. Lecz by¢ stutysigcznym osiotkiem, al-
bo nawet powielonym Pawtem czy Gawlem, zawsze zjada¢ beczkg so-
li, zanim pozna si¢ do woli i przez caly wieczno$¢ tapaé wrébla
w gar§¢? W takiej sytuacji istnieja dwie, zblizone i zarazem przeciw-
stawne, strategie postgpowania. Melancholia i $miech. Skoro rzeczy-
wisto§¢ nie ma sily, zeby przynies¢ co§ nowego, mozna — jesli sig
wybierze $Smiech — dla zabawy obracaé tym, co juz bylo, powtarzac
to, uktadaé. A jesli ma by¢ Smiesznie, trzeba to robi¢ szybko — na
szczgsScie postugiwanie si¢ produktami gotowymi jest ekonomiczne,
traci si¢ mniej sit i czasu. Jgzyk, nie potykajac sig 0 rzeczywistos$¢, nie
czuje oporu. Mozna méwié¢ i méwié. Szambelanowa: ,,A dajze tez mi
jegomos¢ $wigty pokdj z tymi przystowiami bez konica”. Pan Jowial-
ski: [uradowany]: ,,Prawda, ze ich umiem bez konica?” (148). Kto$
taki, jak Jean Baudrillard poréwnalby Pana Jowialskiego w tym mo-
mencie do swej kompaktowej plyty — puszczanej w koétko, nie do
zdarcia, niemal w nieskoficzonos¢ — z ktdrej uczynit metaforg post-

14 Do lamusa poré6wnywat jezyk przystéw Jowialskiego J. Stempowski. Por. s. 52-53.



51 SMIECH JOWIALNY

modernistycznej nieSmiertelnosci: czasu wypetnionego, bez wolnego
miejsca na co§ nowego, a wi¢e czasu bez Swiadomosci czasu.

Dowecip bezwzglgdnie wymaga publicznosci. Dlatego Pan Jowialski jest
naturalnym despota, ktéry robi wszystko, by zatrzymac przy sobie stu-
chaczy. Jego poddani wiedza: trzeba si¢ bawic, cieszmy sig, Smiejmy. Na
nic bunty, na nic szept Szambelana: ,I tak ledwo zyje z radosci” (s. 164).
Z Jowialskim nie ma zartéw, gdy idzie o zarty. Bo juz jego istnienie, to
znaczy jego dowcip, nie moze utrzymac si¢ bez echa. Bez §miechu in-
nych. Gdyby przestali si¢ $mia¢, gdyby umilkt refren: ,Figle! Figle!”, Pan
Jowialski popadiby w melancholig i szybko umart.

To doswiadczenie zanikajacego, umykajacego w bezrealnosé i bezczas
$wiata mozna by wigc nazwa¢ melancholijnym... gdyby nie bylo
komiczne. Przy blizniaczym podobienstwie do§wiadczenie melancho-
lijne rézni si¢ bowiem od ludycznego, jak ciemne od jasnego. A tym, co
tak je rézni, jest — jak sadz¢ — rados$¢ Smiechu. I mysle tez, ze gdy pisze-
my o Fredrze i jego portret ponury, niemal tragiczny wydaje nam sig cie-
kawszy, jakby glebszy od Fredry pogodnego, to nie dos¢ liczymy si¢ z tym,
co nade wszystko okresla rzeczywisto$¢ Smiechu — z radoscia. Nie liczy-
my si¢ takze z publicznoscig Fredry, ktéra od pokolen sadzila, iz Pan
Jowialski jest Smieszny, ze jego Swiat jest Smieszny i komedie Fredrow-
skie sa $mieszne, czemu publiczno$¢ owa dawata wyraz $miejac sig —
bynajmniej nie zgrzytliwie ani ironicznie — lecz wesolo, pogodnie, z pet-
nym przeswiadczeniem, ze — jak méwit Pan Jowialski i niemal wszyscy
$miecholodzy — ,,Smia¢ si¢ bardzo zdrowo” (s. 152).

Tak, pisano o tym, iz Jowialski byt szczg$liwy. Lecz na ogdt krytycy
dostrzegajacy to jego radosne istnienie — wyjawszy Boya-Zelefiskie-
go — widzieli w komedii albo ironiczno-rozpaczliwe, albo satyryczne
rozliczenie si¢ Fredry z wegetacjg ,,bez serc i bez ducha”®. Wskazy-
wali wigc, ze Smiejacy si¢ Jowialski na rézne sposoby nico$ciowat rze-
czywisto$€ i stawiali mu zarzuty dajace si¢ sprowadzi¢ do jednego: do
stwierdzenia jego nihilizmu. Temu nihilizmowi Fredro miat si¢
przeciwstawiaé, bagdz — wedle innych autoréw — sam w nihilizm
popadal, jesli byl w wyjatkowo zlym humorze®. Nie do przyj¢cia za-

15 Por. T. Zelefiski-Boy Obrachunki fredrowskie, w: Pisma, t. V pod red. H. Markiewicza,
Warszawa 1956, s. 272-273.

16 Byt nihitista i wiedzial, ze jest nihilista. Nienawidzit nihilistéw i wiedzial, ze nihili§ci maja
racje. Kochat cnotg i nie miat nadziei. {...] Nihilizm Fredry byt oczywiScie nieco innym nihiliz-
mem niZli ten, ktérego nienawidzit. Byl — tak moglibySmy go nazwa¢ — nihilizmem konserwa-
tywnym” — pisal, nawiazujac do Zapiskéw starucha Fredry, J. M. Rymkiewicz, s. 341.
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tem okazywal si¢ bohater, ktéry — jak dowcip — nie dawat si¢ zako-
rzeni¢ ani w glebinowych sensach, ani zwigza¢ w spdjnym systemie
idei, ani przytrzymac na drodze wiodacej ku czemus. Krytyka zacho-
wywala si¢ zazwyczaj tak, jakby akceptacja ludycznego ,,ja” Jowial-
skiego musiala nas zepchna¢ w nicosc?.

Nie musz¢ chyba ujawnia¢ — jeszcze wyrazniej niz czyni¢ to caly czas
— iz moje spojrzenie na Fredr¢ nosi oznaki §$wiadomosci ponowo-
czesnej, tej szczegllnie wyczulonej i na melancholig, i na ludycznosé.
Ze, slowem, bllZC_] jest mi raczej do Sterne’a lqczqcego w jedno ro-
zum i dowcip, niz do Kanta odrzucajacego przyjemno$¢ §miechu jako
niepowazng. Dlatego tez widzg, jak wlasnie rozum podsuwa Panu
Jowialskiemu pewne rozpoznanie $wiata, jak rozum méwi mu, ze bez
$miechu ani tego $wiata nie pojmie, ani nie poradzi sobie z wlasnym
w tym $wiecie istnieniem’. Bo $miech Jowialskiego nie jest rezygna-
cja, jest raz po raz dzielnie odnoszonym zwycigstwem. Pan Jowialski
radzi sobie — catkiem dobrze.

Dlatego réwniez — tu znéw przychodzi mi w sukurs moja $wiado-
mos$¢ ponowoczesna — ni€ przeraza mnie jezyk Jowialskiego. Wy-
daje mi si¢ trochg znajomy. Tak bardzo rézniacy si¢ od jezyka
romantycznego, nie bedacy pomostem do zadnej transcendencji, ani,
tym bardziej — promieniem mistycznego Slowa; zakltada — jakby po
derridiafdisku — Ze na poczatku bylo przystowie. Ten jezyk jest samo-
swdj i odsyla tylko do wlasnej normy. A strzeze jej — to prawda, ze
w sposéb do znudzenia uparty — Pan Jowialski. I norma ta, a wigc
pewne prawo, stanowi jego korzenie, dum¢ oraz szczgScie. Moze
wigc byl sens w zarcie Boya, ktéry proponowal, by postawi¢ Jowial-
skiego w szeregu zastuzonych: Lindego, Glogera i Kolberga?.*®

Pan Jowialski — tak go widzg — jest, bo jest straznikiem $miechu
i jezyka w Swiecie zagrozonym melancholig. Czy to malo? Jest prze-
ciez dzielnym straznikiem. Mozna by nawet rzec — arcydzielnym.*

17 Odgadnaé go nalezy i zrozumieé w jego osobliwosci, ale biada pokoleniu, kt6ére by mu
chciato pobtaza¢” — pisat o Panu Jowialskim S. Pigof, s. 179.

18 Charakterystyczny dla §wiadomosci ponowoczesnej wydaje mi sig spos6b, w jaki dzisiejszy
filozof §miechu Odo Marquard podejmuje stary spér o ,,rozumno$¢” dowcipu. Rozwijajac teo-
rie Z. Freuda oraz J. Rittera, traktuje on $miech jako modelowy przypadek dziatania rozumu
— przezwycigzania ogtupienia. Por. O. Marquard Smiech jest matq teodyceq, w: Apologia przy-
padkowosci. Studia filozoficme, przet. K. Krzemieniowa, Warszawa 1994, s. 143-156.

1 Ppor. T. Zetefiski-Boy, s. 275.

*  Artykut zostat wygloszony na konferencji zorganizowanej przez IBL PAN pt. ,,13 arcydziet
romantycznych”, kt6ra odbyta si¢ w dniach 7-8 listopada 1995.



Arent van Nieukerken

O ,,niewczesnoSci” Norwida,
dwoch modernizmach i Miloszu

1. ,,Niewczesno$¢” Norwidowskiej poetyki nie tylko
wobec péZznoromantycznych i eklektycznych wzoréw zalecanych przez
dziewig¢tnastowiecznych polskich krytykéw krajowych i emigracyjnych,
ale i w Swietle poetyki symbolistycznej wydaje si¢ faktem niezbitym.
Poezja Norwida jest jak najdalej od tego, co wedtug Hugona Friedricha
(Struktura nowoczesnej liryki) i Edmunda Wilsona (Axel’s Castle)
wyrdznia ,struktur¢ nowoczesnej liryki”. Dla zachodnioeuropejskiej
poezji drugiej polowy XIX w. typowy jest impresjonizm dzwigkowy
(»De la musique avant toute chose”),! oraz nastrojowos¢, zacierajaca
jasne kontury wypowiedzi i stronigca od wszelkiego intelektualizmu
(,,Rien de plus cher que la chanson grise/ Ou I'Indécis au Précis se jo-
int”)2 Postawa ta z géry wyklucza stosowanie puenty, éw ulubiony za-
bieg retoryki nie tylko klasycystycznej (w nig przede wszystkim godzi
zacytowany tutaj stynny wiersz Paula Verlaine’a, L’Art Poétique —

1 P. Verlaine Ocuvres poétiques complétes, Paris 1957, s. 206.

[,Nade wszystko muzyki!” — Szruka poetycka |2}, w: Verlaine Wybdr poezji, Wroctaw 1980,
przet. M. Jastrun, s. 135}.

Z  Tamze: ,Nic drozszego od przymglonej piosenki,/ Gdzie w upojeniu tacza dzwigki/ Z Wyra-
zistym Niezdecydowane”. (s. 135)
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»Prends I'éloquence ct tords-lui son cou!”)?, ale réwniez poczji manie-
rycznej i metalizycznej: ,,Fuis du plus loin la Pointe assassine,/ L’Esprit
crucl et le Rire impur”. Realizacje owej poctyki przedkiadajacej jed-
nostkowe ilotne wrazenia zmystowe nad dyskurs nieznosnic retoryczny
lub abstrakcyjny byly rézne. Ale krajobrazy odzwierciedlajg tutaj za-
wsze stan duszy. U podstawy tcj poczji lezy zjawisko antropomorfizacji.
Nic mozna oczywiscic powicdzicé, ze dZwigkowy impresjonizm jest
zupcinic obcy Norwidowi. Wystarczy wskazaé na sltynng Piosnke I
(,,Zlc, Zle, zawsze i wszgdzie”)’. Gléwne jednak drogi rozwojowe
Norwidowskicj poezji prowadza w zupclnic inng strong. Otéz Nor-
wid ze szczegSlnym upodobanicm stosowat figur¢ personifikacji. Owe
personilikacje, w przeciwicnstwic do ncoromantycznej i modernis-
tycznej antropomorf{izacji, zachowuja swa samoistno$é w bardzo nie-
raz dramatycznych dysputach, jakic w poczji Norwida prowadza
najwaznicjszc orientacje intclecktualne epoki®. Mimo owego uwikla-
nia w zazartg walkg abstrakcyjnych idci personifikacje nie tracg nic ze
swej konkretnosci. Na taka poczjg pasji intclektualnej trzeba bylo
w literaturze anglosaskiej poczekaé az do lat dwudziestych, kiedy
personilikacjami i przypowic$ciami zaczal si¢ postugiwa¢ William Bu-
tler Yeats’, przelamujac swoja wezesnicjsza nastrojowa poezjg Zmic-
rzchu Celtyckicgo. Od Yeatsa przejgli taka dramatyczng koncepcjg
mowy poetyckicj W. H. Auden i Louis MacNcice. W Polsce trwalo to
jeszcze dluzej. Krajobrazy katastroficznej poezji Miltosza (Bramy
arsenatu) wydaja si¢ odtwarza¢ konkretne stany duszy przeczuwajaccj
fiasko nadziei wlasnych i spoleczefistwa, aczkolwick oniryczne sc-
kwencje gwaltownych obrazéw maja na pewno wigcej wspdlnego
z nadrealizmem niz z Mlodg Polska. Milosz nigdy wlasciwic nie zre-
zygnowal z typowego dla poezji postsymbolistycznej nasycenia §wiata
fecnomenalnego obecnoscig lotnej i nieuchwytnej jazni. Ale réwnicz
nie ulega watpliwosci, ze w miar¢ dojrzewania wyobraZzni twdrczej

3 Tamie: ,Zlam retoryce kark, bez pardonu!” (s. 136)

4 Tamze: ,Strofi od puenty zab6jczej. Niech zgtuchnie/ Okrutny dowcip i §miech pod piérem”
(s. 136)

5 C. K. Norwid Pisma Wszystkic. (P.W.), opr. J. W. Gomulicki, Warszawa 1971, t. 1, s. 65.

$  Duzo zawdzigczam w tych rozwazaniach lekturze dwéch artykutéw M. Glowidiskiego: Nor-
wida wiersze przypowiesci, w: Cyprian Norwid w 150-lecic urodzin, Warszawa 1973 oraz Cicmne
alegorie Norwida, w: Cyprian Norwid w sctnq rocznicg Smicrci poety, Krakéw 1991.

7 Poczawszy od tomu The Tower. Niekt6re wiersze z tego zbioru poetyckiego (wsréd nich
utwor tytutowy) zostaly przetozone przez Mitosza.
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rozszerzal on swg poetykg o coraz nowe rejestry. Nie mozna jednak
powiedzieé, ze catkowicie zastapily one subiektywistyczne jadro tej
poezji. Wazna dla naszych rozwazan jest obserwacja, ze symbolistycz-
ny pejzaz duszy w poezji Milosza od samego poczatku byt tez krajo-
brazem moralnym. I Milosz nie musial tutaj podaza¢ $ladami Eliota
lub Audena. Takie pejzaze znajdujemy bowiem réwniez w wierszach
Norwida z okresu powstania Vade-mecum (Zrédlo, Podréz) i w poeziji
Czechowicza® (ktéry jako jeden z pierwszych polskich autoréw thu-
maczy! Eliota).

Gdzie indziej poréwnywalem zakres zastosowan ,.konceptu” w twor-
czosci Norwida oraz w siedemnastowiecznej poezji metafizycznej
i manierycznej.’ Okazalo sig, ze Zrédlem réznic byl kontekst ideowy
epoki triumfujacego Swiatopogladu naukowego. Koncepty siedemna-
stowieczne daja wyraz cudownej réznorodnosci §wiata mocno zakot-
wiczonego w lonie chrzescijafiskiego sacrum. Zachodzace w jego
obrebie paradoksy unaocznily tylko jeszcze bardziej pelni¢ Boga. Ce-
lem takich konceptéw byla raczej afirmacja niz apologetyka. Inaczej
u Norwida: jezeli mozna w ogéle uzasadni¢ imponderabilia, tzn. tria-
d¢ Prawdy, Dobra i Pigkna, to dokonuje si¢ to u niego wlasnie za
posrednictwem paradoksalnego konceptu godzacego w ,prawdy
pozytywne”. Rezultat stanowi posrednig apologig sacrum. Odwrécily
sig wigc proporcje, ale sama konstrukcja konceptu w poezji Norwida
nie rdzni sig istotnie od konstrukcji konceptu barokowego.

Lata dwudzieste i trzydzieste stanowig w dalszym rozwoju europe;j-
skiego modernizmu punkt newralgiczny. Anglosaskim spadkobier-
com tradycji francuskiego symbolizmu, kiedy zaczgli ulegaé wplywowi
siedemnastowiecznej poezji metafizycznej, przez krétkg chwilg mog-
lo si¢ wydawaé, ze wiazali ,,niezgodne zgodnosci”. Historia ukazala
jednak, ze owo spotkanie dwéch wyroslych z catkowicie innych pni
tradycji polegalo na nieporozumieniu. Punktem kulminacyjnym fran-
cuskiego symbolizmu byla poésie pure w rodzaju La jeune Parque
i Narcisse Paula Valéry’ego. W tej poezji podkresla sig czgsto czysto
racjonalny, zblizony do matematyki, charakter operacji znaczenio-
twérczych, ale u jej podstawy lezata inkantacja i magia dZzwigkowa.

8  Jednoznacznym przykiadem gatunku ,paysage moralisé” jest wiersz Czechowicza pod dwor-
cem gléwnym w warszawie (J. Czechowicz Wybdr poezji, Wroclaw 1985, s. 140). W wierszu tym
wystepuje spersonifikowany ,,gléd”.

9 Zob. przypis 1.
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Edmund Wilson zwrdcil uwagg na paradoksalny charakter tego mat-
zefistwa metody z muzyka. W przeciwicnstwic do sytuacji w konwen-
cjonalnych alcgoriach réznorodne clementy tej ,,monstrualncj
kopulacji” (Valéry) nic nakladaja si¢ na sicbic, alc ,,mieszajq i stapia-
ja si¢” (,,The picture never quite emerges; the idea is never formula-
ted quite” (...) they (te pocmaty) arc unsatisfactory because they arc
somechow not assimilable as wholes).” Brak jednosci, ktdry zarzuca
Wilson tym utworom, nic ma wigc nic wspdlnego z dygresyjnoscia
wiclu poematéw romantycznych (réwnicz tych autorstwa Norwida).!
Utwory te 53, uzyjmy znéw formuly samego Valéry’ego, ,,autobiogra-
fig formy”. Tematy sa ponickad przypadkowe.

Temu nurtowi przeciwstawié mozna poezjg rozwazajaca wiasnic
tcm aty. Jednym z najwaznicjszych z nich — i to nic tylko dla Nor-
wida, Eliota i Milosza — jest oczywiscie przepasé migdzy impondera-
biliami religijnymi a sytuacja czlowicka w uniwersum modclowanym
przez nowoczesny $wiatopoglad naukowy.

Wydaje sig, zc skutkiem nicdoceniania dwubicgunowego charakteru
curopcejskicgo modernizmu byly jaskrawe nicporozumicnia w prébach
ustalenia afiliacji historycznoliterackich poezji Norwida. Uznanic go
za prckursora symbolizmu Mallarméanskiego®? zakrawa na zlosliwg
ironig historii, tym bardzicj, zc Gomulicki uzasadniat swa tezg¢ o gene-
zic Vade-mecum rzckomq polemicznoscia tego cyklu wobec Kwiatéw
zla. Mozna spicraC si¢ 0 naturg rclacp mlqdzy poczm Baudclairc’a
a Mallarmcgo trudno chnak przypuscié, ze ujac ja mozna w podobnq
opozycjg, jaka bez watpicnia — niczaleznic od zasadnosci wigzéw
genetycznych — zachodzi migdzy autorem dziewigtnastowiccznych
Wersetéw szatariskich a autorem litanii Do Najswietszej Panny Mani.
Podobnym nicporozumicnicm wydaje si¢ zestawienic Norwida jedno-
cze$nic z Mallarmém i Gerardem Manleyem Hopkinsem (Macicj
Zurowskl)13 Ulubione pojgcie angiclskicgo poety, inscape', oznacza-
jace maksymalng intensyfikacj¢ nictrwalego pigkna $miecrteclnych

10 Obraz nie odstania sie nigdy do kofica; idea nigdy nie zostaje ostatecznie sformutowana,
(...) poematy te nie zadawalaja, bo nie mozna ich zasymilowa¢ jako cato$ci” (E. Wilson Axel’s
Castle, Glasgow 1976, s. 63).

11 Wilson Axel’s Castle, s. 62.

12 Zob. T. Domaradzki Le symbolisme et I'universalisme de C. K Norwid, Quebec 1974, s. 80.
13 W artykule zatytutowanym Hopkins, Mallarmé i Norwid, ,,Poezja” 1983 nr 4/5, s. 184-191.
4 O tym pojeciu zob. wstep pi6ra N. H. MacKenzie do: The Poems of Gerard Manley Hop-
kins, Londyn 1978, s. XX.
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stworzefi w ich indywidualno$ci, a zarazem wigzi z Bo-
giem, ma malo wspdlnego z poetyka, ktdrej celem jest negowanie
(aboliry swiata fenomenalnego, by moégt si¢ on sta¢ wyzwolonym
z wszelkiej zyciowej nieczystosci tworem sztuki (,,aboli bibelot d’inani-
té sonore”?). Mozna by¢ pewnym, ze Mallarmé i Hopkins spotkali si¢
tutaj tylko za posrednictwem Norwida, z ktérym hermetyk Mallarmé
w ogdle nic wspdlnego nie ma, podczas gdy relacja migdzy Norwidem
i autorem The Wreck of the Deutschland wydaje si¢ w najlepszym
wypadku problematyczna. Mozna bylo unikna¢ tego rodzaju nieporo-
zumien, gdyby zawczasu zdano sobie sprawg z réznorodnosci zjawisk
podciagnigtych pod kategori¢ modernizmu. Na tle francuskiego sym-
bolizmu Norwid musi si¢ bowiem wydawaé poeta beznadziejnie zaco-
fanym, ktérego twdrczos$¢ swiadczy o poglebiajacym si¢ — w miarg
uplywu czasu — regresie. Trzeba powiedzieé, ze z punktu widzenia
symbolizmu udato mu sig¢ nawet zaprzepasci¢ osiggnigcia romantyzmu.
Natomiast w miar¢ rozwoju modernizmu anglosaskiego, stajacego si¢
dzigki swej moze troche eklektycznej otwartosci na historig i tradycje
nurtem coraz pojemniejszym, okazalo sig, ze niektére wlasciwosci
Norwidowskiej poetyki maja cechy prekursorstwa. Budzi to cieckawosé
zwlaszcza wowczas, gdy usilujemy u poetéw polskich, ktérzy ulegli
oddzialywaniu anglosaskiego modernizmu, oddzieli¢ wplyw tego nurtu
od przykladu Norwida. Ale czy jest to w ogdle mozliwe?

2. Dobrj ilustracjg takiego splotu oddzialywan sta-
nowi poetycka tworczos¢ Milosza, ktdry znajdowat si¢ wczesniej pod
wplywem schytkowych koncepcji francuskiego symbolizmu, pézniej
za$, od II wojny $wiatowej, anglosaskiego nurtu modernistycznego,
ponadto za$ przyswoil sobie elementy poetyki Norwidowskiej (co nie
przekresla zreszta do§¢ ambiwalentnego stosunku Milosza do osoby
Norwida). Podsumowat te elementy, w szkicu o ambicjach syntetycz-
nych, Jerzy Kwiatkowski (Miejsce Mitosza w poezji polskiej*®). Rzuca
si¢ jednak w oczy, ze krytyk ten znalazl je przede wszystkim w utwo-
rach o zabarwieniu dydaktycznym (Pie¢ zaryséw, Rzecz o wolnosci sto-
wa, Niewola, a nawet Promethidion). Chodzi wigc o dyskursywnos¢
podobna do tej, jaka wystgpuje w Traktacie moralnym i Audenows-

15 zniesiona igraszka dfwigcznej prézni”.

Ten slynny wers pochodzi z trzeciego sonetu z cyklu Plusieurs sonneis (S. Mallarmé Poésies, Pa-
ris 1992, s. 59).
16 J, Kwiatkowski Poznawanie Mitosza, Krakéw 1985, s. 81-98.
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kim New Year Letter. Na przykladzie tzw. ,,poematéw eseistycznych”
Milosza (termin ten tez pochodzi od Kwiatkowskiego) mozna una-
oczni€ sens takiej tréjbiegunowej konfrontacji komparatystycznej —
Norwida, Milosza i anglosaskich poetéw modernistycznych (Eliot,
Auden).

Znamienne, ze w swojej rozprawie z totalitaryzmem, jaka podejmuje
Mitosz w Traktacie moralnym, nawiazuje on do dyskursu o$wiecenio-
wego. Geneza Traktatu moralnego taczy sig, jak wiadomo, ze wspo-
mnianym poematem satyryczno-dydaktycznym Audena New Year
Letter, nawiazujacym, jak i inny dluzszy utwér tegoz poety (Letter to
Lord Byron), do tradycji osiemnastowiecznej. Swiadczy to o nieocze-
kiwanej zywotnosci tendencji o§wieceniowych w latach trzydziestych
i czterdziestych naszego stulecia. Ten model poezji zawdzigczatl swa
atrakcyjno$¢ mozliwosci zaznaczania (explicite) ironicznego dystansu
migdzy objasniajacym coraz bardziej skomplikowany Swiat autorem
a publicznoscia. Akt moralnej oceny tego $wiata lezy w gestii postu-
gujacego si¢ argumentami zdroworozsagdkowymi ,,ja”, ktére, ironizu-
jac  wlasng kompetencj¢ ogarnigcia i tlumaczenia ,calej”
rzeczywistosci, wlasnie dzigki tej skromnosci uzyskuje tym wigksza
wiarygodnosé. (,,Bo czasem prosty lek pomaga,/ A lekarz, kiedy jest
znuzony/ Odpowiadaniem na androny/ I szarlataristwa mu dopieka-/
Zaleca befsztyk ros6l, mleko”)!” Ale taki wzorzec relacji komunika-
cy]nych nie pozwala na sformulowanie romantycznej i symbolistycz-
nej opozycji qudzy poeta a ttumem, zaklada bowiem taka poufalosc
migdzy poeta i czytelnikiem, o ktérej Norwid mégl co najwyzej
marzyc¢, a ktdra kaptani oderwanej od nieczystosci Zycia codziennego
Ksiggi odrzuciliby z oburzeniem. Okazalo si¢ zresztg dos¢ szybko, ze
podobne poematy spelnialy tylko funkcjg terapeutyczna. Forma koja-
rzyla si¢ zbyt wyraznie z epoka bezpowrotnie miniona, przede wszys-
tkim za§ ironia byla zbyt jednostronna. lezala ona w gestii
wszechwladnego podmiotu. Natomiast do§wiadczenia dwudziestego
wieku, epoki nowego barbarzynistwa, ukazaly jasno, ze to wlasnie
podmiot stal si¢ igraszka niekontrolowanych sit. Taka koncepcja
ironii przypomina juz bardziej teori¢ i praktyk¢ Norwida. U Milosza
pojawia si¢ ona w Traktacie poetyckim. Ciekawe, Ze o ile zdarzaja
si¢ w nim echa Eliota, to tylko po to, by stac si¢ przedmiotem pole-

17 Cz. Mitosz Poezje, Warszawa 1981, s. 171.
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miki.® Obecno$é¢ za$ poetyki Norwidowskiej w tym poemacie jest
bardziej pozytywna.

Sprawa komplikuje si¢ dodatkowo, jezeli rozpatrujemy w podobny
sposOb poezjg liryczng Milosza. Natura oddzialywania Norwida na
nig byta dotychczas formulowana w sposéb ogélnikowy. Zacytujmy
znéw Kwiatkowskiego:

I to Norwid tez wydaje sig najblizszym sasiadem Milosza, jesli chodzi o inng fundamentalng
cechg poezji autora Traktar moralnego, kt6ra dopomogta mu zaréwno do zrozumienia mecha-
nizméw epoki, jak do emocjonalnego wytrzymania ich napigcia. My§lg¢ — o réznorako pojmo-
wanej ironii, i tej, kt6ra jest ,koniecznym bytu cieniem” i sposobem widzenia historii,
i patrzenia na nia, i tej, ktéra jest chwytem retorycznym, sposobem oddziatywania na czytelni-
ka. {...] Zapewne, nie tylko oni uprawiali w poezji ironig. Ale 6w charakterystyczny stop ironii,
dyskursywnosci i historiozofii , na calym tym obszarze czasu im tylko jest wiasciwy.!?

Zgoda, ale skoro okreslenie to nie tylko odnosi si¢ do wskrzeszonego
przez Milosza gatunku poematu eseistycznego, lecz ma podsumowac
fundamentalne cechy tej poezji, nasuwa si¢ pytanie, jak obja-
wiaja si¢ one w formach innych, nie zwigzanych w sposéb konieczny
z dyskursywnoscia. Wéwczas okazuje sig, ze ogdlnofilozoficzne i ge-
nologiczne charakterystyki odstaniaja nam tylko czg$¢ prawdy.

Wiadomo, ze Mitosz mniej wigcej od potowy lat okupacji, kiedy
dokonat si¢ wyrazny przelom w jego zasadach poetyckich, zaczat ink-
rustowac swe utwory cytatami i kryptocytatami pochodzacymi z réz-
nych Zrédel, m.in. z dziel Norwida. Praktyke tg przejat od Eliota, co
jednak nie oznacza, ze cytowanie poezji anglosaskich modernistéw
lub — dotyczy to innej warstwy wyobrazni poetyckiej Mitosza — pol-
skich romantykéw jest wyrazem zaleznosci intelektualnej od tych
autoréw. Roéwnie czg¢sto chodzi o ukryta polemikg z wyrazonymi
przez nich pogladami. Z drugiej strony, trudno zaprzeczyé, ze $wiat

18 Hierofanie Eliota z czas6w Czterech kwartetéw zawieszaja wymiar trwania, stawania sig, na
rzecz ,chwili bezczasowej”. W Linle Gidding prawdziwa Anglia jest poza historig (,,Here, the
intersection of the timeless moment/ Is England and nowhere. Never and always” — T. S. Eliot
Collected Poems, London 1990, s. 215). U Milosza czas zachowuje zawsze swa ,,czasowo$¢™
»Tu niedosi¢galna/ Prawda istoty, tutaj na krawgdzi/ Trwania, nietrwania. Dwie linie przecigte./
Czas wyniesiony ponad czas przez czas” (Milosz Poezje, s. 235). Fragment ten pochodzi z Trak-
tatu poetyckiego. Nie ulega — moim zdaniem — watpliwosci, Ze Milosz polemizowal tutaj
z Eliotem. Mozna np. zestawi¢ zwrot ,,Czas wyniesiony ponad czas przez czas” z fragmentem
kwartetu Burnt Norton: ,,Only through time time is conquered” (Eliot Collected Poems, s. 192).
Konotacje czasownika ,,to conquer” réznig sig¢ wyraZnie od Miloszowego ,,wynie§¢”.

19 3, Kwiatkowski Poznawanie Milosza s. 93.
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poctycki Eliota, Audena, Norwida ctc. stal si¢ sktadnikicm $§wiata
poctyckicgo Milosza. Przyznal bowiem sam Milosz, zc buntowal sig
whicraz przcciwko romantyzmowi, ale na Mickicwicza, Stowackicego
i Norwida, czytanych w bardzo mlodym wicku, nic ma zadnego anti-
dotum, to zostaje”.? Istnicje tez zgoda co do tego, zc owa obecno$é
Norwida byla §ci§le zwigzana z oddzialywaniem anglosaskicgo mo-
dernizmu. Czy mozemy ja jednak bardzicj skonkretyzowaé i laczyé
z predylekeja do jakich§ konkretnych gatunkéw lub zabicgdw reto-
rycznych?

Stalo si¢ juz banalem, ze takim wlasnic zabicgicm jest liryka maski
i roli, pozwalajgca na autokompromitacjg pewncej postawy lub idei
przy pos$rcdnicj afirmacji jakich§ wyzszych racji. Dziala tam ta sama
ironia rctoryczna, co u Norwida. Stusznic twicrdzi jednak Kwiatkow-
ski, ze ,,nicjako z natury rzeczy, a raczej czasu — ironia Mitoszowska
jest ostrzejsza, «zjadliwsza», bardzicj przewrotna”.? Forma, w ktércj
objawia si¢ ta przcwrotna ironia, jest cz¢sto monolog dramatyczny.
Sztuki za$ pisania takich monologéw mdgt si¢ nauczy¢ Mitosz nic tyl-
ko od Norwida i Eliota, ale i od Roberta Browninga. Zwrdcono jed-
nak uwagg na okoliczno$é, ze w przeciwienstwic do tych koryfcuszy
monologu dramatycznego, Milosza ,,malo intercsuje (...) drobiazgo-
we odtwarzanic tla Srodowiskowego oraz cech charakterologicznych
narratoréw-postaci”.22 Pod tym ostatnim wzglgdem rézni si¢ on réw-
nicz od Herberta, autora Trenu Fortynbrasa.

Gléwng przyczyng trudnosci, jakic towarzysza interprctacji poczji
obicktywizujaccj Milosza, jest zmienny dystans migdzy autorem
a bohaterem lirycznym. Nicokre$lono$é kategorii podmiotowych
w tej twdrczosci przybicra rdzne postaci. Czasami przypomina sytuac-
je z wicrszy Kawalisa (Portret grecki), czasami protcuszowa bczosobo-
wo§¢ Jalowej ziemi (0 czym za chwilg wigcej), czasami tcz poczjg
liryczng Norwida z okresu Vade — mecum. Mozna tutaj mysle¢ o ta-
kich utworach jak Nerwy, Marionetki, Kétko, Ostatni despotyzm ctc...,
w ktérych relacje migdzy podmiotem a otaczajacym go $wiatcm
stanowig nicustanny proces atrakcji i odpychania, identy(ikacji i pod-
kre§lania wlasncj odrgbnosci. Jest to wige uklad szczegdlnic sprzyja-

I Cz. Milosz Prywatne obowiqzki, Paris s. 83.
21 3, Kwiatkowski Poznawanie Milosza, s. 93.
22 A Fiut Moment wieczny, Warszawa 1993, s. 195.
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jacy rodzeniu sig ironii i autoironii, zjadliwej satyry, ale tez litosci.
Wszystkie te cechy wystgpuja np. w Dziecku Europy®, utworze na
wskro§ Norwidowskim.

3. Ale i tutaj tatwo wpas¢ w pulapke nazbyt skwap-
liwych uogélnie. Niejednoznaczno$¢ Mitoszowego podmiotu, mozli-
wo$¢ ,identyfikowania lub/i oddzielania podmiotu lirycznego od
autora” godzita w pierwszej instancji w romantyczny i neoromantycz-
ny model poezji konfesyjnej. Okazuje si¢ jednak, ze wybierajac taki
dynamiczny wzorzec relacji komunikacyjnych Milosz odcinat si¢ tez
od klasycyzujacych tendencji nabierajacych sity w poezji Eliota po Ja-
fowej ziemi. Sytuacje komunikacyjng w utworach Milosza daje si¢
znacznie trudniej zaszufladkowa¢ niz u Eliota.

Neoklasycystyczny $wiat Czterech kwartetéw jest Scisle zhierarchizo-
wany. Czas i przestrzefi obracaja sig¢ wokot pustego miejsca, ktére
nadaje ich konfiguracjom ostateczny sens. Kryje sig za tym oczywiscie
chrzescijanski absolut, B6g. W podobny sposéb odnosza si¢ poszcze-
gdlne glosy do autora, bez wzgledu na to, czy s one stylizowane, czy
nie. Autor mimo calej swej pokory i skruchy nic nie traci z wszech-
mocy wobec materii poetyckiej. O ile role w tego typu poezji s jakby
z gbry dane i jasno od siebie oddzielone, to rzecz u Milosza jest bar-
dziej skomplikowana. Dotyczy to tez zabiegéw stylizacyjnych. Np.
w Rozmowie na Wielkanoc 1620 roku monolog dramatyczny z jasnym
podzialem rdl zmienia si¢ w dialog wewngtrzny. Polifonia styléw
i glosébw swoje apogeum osiagga w erudycyjnym poemacie Gdzie
wschodzi storice i kedy zapada. Zauwazmy jednak, ze obiektywizm
takiego rodzaju nie tylko nie miesci si¢ w neoklasycyzmie pdZnego
Eliota, ale odbiega tez od sytuacji w naznaczonych przewrotna ironia
monologach dramatycznych z okresu Ocalenia i Swiatla dziennego.
Relacje komunikacyjne i ironia w wielu wierszach tych tomdw
(powtdérzmy to znéw za Kwiatkowskim) rzeczywiscie bardzo przypo-
minaja ironi¢ Norwidowska (chociaz bohaterowie Mitosza depcza
podiogg inna niz salonowy parkiet).

Istnicje jednak jeszcze jeden sposéb przezwycigzenia subiektywizmu
poezji (po)romantycznej i wydaje sig, ze zastosowal go Mitosz w tejze

B Fiut okre§la to jeszcze inaczej: ,wyklad «dialektyki stosowanej» w duchu Orwella... przed
Orwellem” (tamZe, s. 208). Poréwnanie to jest — moim zdaniem — niefortunne. Anglik jest
o wiele bardziej jednoznacznym moralista niz Mitosz.
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Rozmowie, ktéra mimo wszelkich pozoréw barokowej stylizacji (cie-
kawic pisat o tym Stanislaw Balbus)* bynajmniej nie jest pastiszem.
Owa strategia zmicnia podmiot w bierne medium rejestrujace wyda-
rzenia, ktérym oprze¢ si¢ niec moze albo nie chce. Konsckwencje ta-
kiej koncepcji poezji zostaly sformutowane przez Miltosza w wierszu
Ars poetica? (,,Dlatego stusznie si¢ mowi, ze dyktuje poezj¢ dajmo-
nion (...) Jaki rozumny cztowick zechce byé paistwem demondw,/
ktére rzadza si¢ w nim jak u sicbic, przemawiaja mndéstwem jgzy-
kéw”)?. Mediumicznos¢ stala si¢ charakterystyczna dla péZniejszej
fazy twdérczosci Milosza, stanowiac jako , liryka nawiedze” — okres-
lenie to pochodzi od Zdzistawa Lapiriskicgo® — jej kolejne przeob-
razenic po ,liryce maski i liryce charakteru i sytuacji”. Mnicjsza
w tym migjscu o terminologi¢ i pretensje teoretycznoliterackie, wysu-
nigtc przez Aleksandra Fiuta. Rzeczywiscic trudno zaprzeczyé, ze
owa ,koncepcja podmiotu-medium stanowi czg$¢ krecowanego obra-
zu autora, clement pisarskicj strategii””. Wazne dla naszych rozwa-
zan jest jednak co innego, a mianowicie, ze 6w podmiot-—medium
jest z natury swej niezdolny do ironii Norwidowskiej. Trudno jednak
z drugicej strony zaprzeczy€, ze Ars poetica jest utworem wybitnic iro-
nicznym, ale ironia miesci si¢ tutaj na innej plaszczyZnic. Jej ofiarg
padl bowicm sam autor, ktérego chyba wolno tym razem utozsamic
z samym Mitoszem. Twdrca kwestionuje mozliwos¢ artykulacji wias-
nej obecnosdci jako §wiadomego demiurga, panujacego nad swym
malym $wiatem. Ale powiada to jednak Milosz, autor licznych pism
autobiograficznych, autor, ktdry stwarzajac wiasna biografi¢ zrobit
wszystko, by odbiorcy mogli zrozumieé jego zyciowe wybory i ich
motywacje. Sprawa przypomina trochg starozytny paradoks o Kre-
teficzyku.

Wydaje sig, zc ta pisarska strategia powstala jako odpowiedZ na te
tendencje w modernizmie, ktdre wigzaly poezjg z pod§wiadomoscia.
Wykorzystuje ona twdrczo koncepcjg ,,strumicnia §wiadomosci”, pod
ktérego patronatem powstaly obok slynnej prozy Joyce’a réw-
nicz arcydzicta poezji modernistycznej. Mozna tutaj np. mysleé

[N

4 S, Balbus Miedzy stylami, Krak6éw 1993, s. 53.

Cz. Milosz Poezje, s. 337.

Z. Lapifiski Jak wspotzy¢ z socrealizmem. Szkice nic na temat, London 1988, s. 69.
A. Fiut Moment wieczny, s. 184.
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o L’Aprés-midi d'un faune Mallarmégo czy La jeune Parque Paula
Valéry’ego. Wydaje sig, ze poezja w popularyzowaniu tej formy miata
wyrazne pierwszenstwo przed proza. W nieco odmiennej postaci byta
owa pisarska strategia stosowana juz w Jatowej ziemi. Podmiotem in-
tegrujagcym wszystkie glosy jest tam jasnowidz Tejrezjasz, ktory
w swojej postawie taczy biernos¢ ze wspéicierpieniem. Wydaje sig, ze
podmiot wypowiedzi poematu Gdzie wschodzi storice i k¢dy zapada,
rejestrujacy w swej wedréwee z klasztornej celi do renesansowej Lit-
wy i znéw z powrotem do Megalopolis glosy zaréwno z glebokie;j
przeszlosci, jak i ze swego ,,dzi§”, niejedno zawdzigcza Eliotowskie-
mu podmiotowi z okresu modernistycznej ,rewolucji”. Obok Jatowej
ziemi przetozyt Milosz takze jeden z Czterech kwartetéw (Burnt Nor-
ton)®. Ale jego postawa wobec neoklasycysty odznaczata sig¢ zawsze
powaznymi watpliwosciami. Na czym mogly one polega¢? Zacznijmy
od spraw prostych. Ot6z Mitosz ktadl szczeg6lny nacisk na historycz-
no$¢ bytu, podczas gdy u Eliota dominuje perspektywa pewnych cyk-
licznie powtarzajacych si¢ obrzadkéw, etnograficznych w Jatowej
ziemi, platonisko-chrzescijaniskich w Czterech kwartetach, ,Linearnos¢
czasu zbawienia” okazala si¢ juz czynnikiem decydujgcym o odreb-
nosci Norwida wobec modernistéw. U Milosza ta odrebnos¢ polega
na napigciu migdzy ,momentem wiecznym” a doczesnym prawem
przemijania. Zadnego ,wiecznego powrotu tego samego”! Ale jak
doswiadcza tych proceséw Mitoszowy podmiot? ZobaczyliSmy, Ze jest
on medium, podobnie jak Pytia Valéry'ego i Tejrezjasz Eliota. Jego
specyfika za$ polega na tym, ze potrafi on rozwaza¢ antynomie wyni-
kajace z tego polozenia. Czy powinien si¢ przejmowac, ze rezultat
tych rozmyslai nie spetnia kwalifikacji SciSle poetyckich (,,Co tutaj
opowiadam, poezja, zgoda, nie jest”)?? Ironia wynika oczywiscie z te-
go, ze Mitosz nie chce sig ograniczy¢ do roli biernego narzgdzia, ani
tez zdyskredytowaé swojej wlasnej poez;ji.

Postarajmy si¢ teraz uchwyci¢ réznicg migdzy pogladami Valéry’ego,
Eliota i Milosza na miejsce podmiotu w poezji. Mozna chyba powie-
dziec, ze w tworczosci francuskiego symbolisty 6w podmiot jest czystg
potencjalnoscia. ,Ja” liryczne na poczatku Mlodej Parki nie wie,
gdzie ono jest, dlaczego méwi, skad jego glos pochodzi, wreszcie, czy

28 Zob. T. S. Eliot Wybér poezji, Wroclaw 1990.
®  Cz. Milosz Poezje, s. 338.
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to wlasny glos teraz slyszy. (,,Oui pleure 13, sinon le vent simple,
a cette heure/ Seule (...) mais qui pleure,/ Si proche de moi-meme au
moment de pleurer?”)® Podmiot ten moze swa tozsamos$¢ artykulo-
wac tylko poprzez odwotanie sig¢ do ,historii formy” (tzn. do klasycys-
tycznego aleksandrynu, skomplikowanej strofiki skodyfikowanej
przez Malherbe’a) oraz do ,wielkich fikcji ludzkosci” (Wallace Ste-
vens) — tzn. do mitéw, archetypdw, filozofii: Narcyza, Pytii, ,,okrut-
nej strzaly Zenona”. Pytia z monologu dramatycznego pod tym
tytulem (La Pythie) jest niewatpliwie narzgdziem w rg¢ku Boga. W tej
roli symbolizuje ona poetg, ktéry oddaje glos czemus, co go poprze-
dza. Perspektywa ta podporzadkuje si¢ jednak historii formy w wez-
szym znaczeniu, czyli regulom konstrukcyjnym poezji francuskiej.*
Czy to tylko jej reguly wypowiedzi poprzedzaja poetg¢? Moze nie, ale
tylko przez nie mozna zapanowac¢ nad rzeczywistoscia prezentujacg
si¢ Swiadomosci w swojej chaotycznej pelni (,,La mer, la mer toujours
recommencée” — Le Cimeticre Marin). Kolo si¢ zamyka.

Eliot zdobyl si¢ w Jafowej ziemi na rodzaj obiektywizmu stwarzajace-
go pozory rozbratu ze wszystkimi wartosciami, z koniecznosci zrelaty-
wizowanymi do perspektywy podmiotu méwigcego. On sam odrzucit
wprawdzie takg interpretacjg swojego arcydziela, ale przyznac trzeba,
ze w ten wlasnie spos6b wspélczesni zrozumieli wymowg poematu.®
Rzeczywiscie nielatwo w oparciu o utwdr podnoszacy fragmentarycz-
nos$¢ i aluzyjnosé do zasady wszelkiej poetyckosci wyluskac z tekstu
jakie§ moralne przestanie. Ale wlasnie na nieobecnosci jednoznacz-

30 p. Valéry Oeuvres, Paris 1968, s. 96. Poezje

»T0 chyba wiatr zwyczajny tka tam gdzie§ w tej chwili,/ (...) Ale kt6z to kwili,/ Mej najgtebszej
istocie tak bliski swym ptaczem?” w: Valéry Poezje, przet. B. Kotoniecki, Warszawa 1959, s. 55.
31 Na ten aspekt poezji Valéry’ego zwrécit uwage Cz. Mitosz w wierszu Odczyt. Stary Mitosz
wspomina, jak w latach trzydziestych uczestniczyl — chyba wolno utozsamié go z mtodym stu-
dentem, kt6ry jest bohaterem lirycznym tego utworu — w odczycie ,stawnego poety, de I’Aca-
démie Francaise”. Studentowi, ,rodem z krain zwanych Nigdzie”, nie podobajg si¢ ,diuszessy
i comtessy/ W sukniach wysokiej mody,/ W koafiurach wykwintnych” etc. Odrzuca on estetyzu-
jaca koncepcje poezji wyktadang przez Valéry'ego: ,czytat logiczne ciagi/ Zdafi giéwnych
i pobocznych,/ Traktujacych o statych rysach/ Doznania estetycznego,/ Z kt6rych wynika¢ mu-
si/ Odwieczny powab sztuki”. Ale réwnoczes$nie zdaje on sobie sprawg z tego, ze wiaénic ta
postawa ,,stugi architektury,/ Hodowcy odmian krysztatu”, stronigcego ,,0od nierozumnej/ Spra-
wy $miertelnych” stanowi o sile poezji autora Cmentarza morskiego: 1 tylko ztocisty, 1$niacy/
wiersz dekasylabiczny/ Trwa i trwaé bedzie wiasna/ Harmonijng przyczyna./ A ja, p6Zno, powra-
cam/ Z odrobing goryczy/ Na jego cmentarz morski/ W co dziefi zaczgte potudnie”. (Cz. Mitosz
Na brzegu rzeki, Krak6w 1994, s. 8).

32 Wilson Axel’s Castle, s . 96-97.
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nej wymowy etycznej polegata atrakcyjnos¢ tego prototypu nowo-
czesnego poematu. Zwrot Eliota ku ,monarchizmowi w polityce,
katolicyzmowi w religii i klasycyzmowi w literaturze™ stanowil wigc
niemale zaskoczenie dla krytykdw. Po Popielcu zaczgla jednak tej
poezji patronowa¢ twarda wiara w prawde chrzescijafiskiego Obja-
wienia. Poeta zblizat si¢ do niego w poetyckich medytacjach wzoro-
wanych na tradycyjnych praktykach mistycznych Kosciota (hierarchia
stopni schodéw, droga negacji Jana od Krzyza etc.)* Podobnie jak
Norwid, na wyzwania chaotycznego Wieku Przemystu i Kupiectwa
znalazt Eliot odpowiedz w $wiatopogladzie spirytualistycznym i anty-
relatywistycznym. Inaczej jednak niz u autora Vade-mecum, chao-
tyczny zywiol $wiata widzialnego, opisanego jeszcze tak zywo we
fragmentarycznych strukturach Jalowej ziemi, p6Zniej zamiera u Elio-
ta w bezruchu. Wiasnie ten bezruch jest Zzrédlem wszelkiej doskona-
losci (,,The stillness, as a Chinese jar still/ Moves perpetually in its
stillness”).¥

Milosz za$, wybierajac inng drogg, nie bat si¢ braku konsekwencji.
Wiadomo, Ze na poczatku swej kariery ulegat on wplywowi Valé-
ry’ego, ale w przeciwienistwie do francuskiego symbolisty zdawat on
sobie juz wowczas sprawg z tego, ze poeta nie moze by¢ czystym inte-
lektem konstrukcyjnym. Glos przemawiajacy w poezji Milosza jest
glosem Polaka lub ewentualnie pogrobowca Wielkiego Ksigstwa
Litewskiego, jest tez glosem Smiertelnika aknacego sit witalnych
(zob. rozdzial ze Swiadectwa poezji pt. Lekcja biologii),* i te role
decydujg w pewnym sensie o tozsamosci poety. Byloby nieporozu-
mieniem sprowadzi¢ je tylko do plaszczyzny ,historii formy” czy
»wielkich fikcji ludzkosci”. Te role sa zaréwno realne, jak i przez
podmiot uswiadomione. Ale glos poety jest réwnoczes$nie glosem
»panstwa demonéw”, dlatego iz ,stusznie si¢ méwi, ze dyktuje poezje
dajmonion”. Narodowos$¢ okreslajaca tozsamo$¢ poety moze byé
Zrédlem sily lub stabosci. W wierszach Milosza i Norwida rozmowy
na ten temat prowadzone s3 czgsto w sposéb dyskursywny, a mimo to

3 W zbiorze esejéw For Lancelot Andrewes, 1928.

34 Eliot Collected Poems, s. 99 (»Ash-Wednesday”), s. 192 (Burnt Norton).

3 Tamze, s. 194, »Tylko forma, wzér/ Moze sprawi€, Ze stowo, muzyka dosiegna/ Spokoju, jak
dosiggna¢ moze chifiski dzban,/ Ktéry w ruchu bez przerwy stoi nieruchomo” (T. S. Eliot -
Wybor poezji, Wroctaw 1990, przet. Cz. Mitosz, s. 228).

% Cz. Mitosz Swiadectwa poezji, Warszawa 1990.
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rezultat tych rozwazan nie przestaje by¢ poezja. Podobnie z poezja
nawiedzen dyktowanych przez silg majaca swoja siedzibg poza poeta.
Poeta nie musi wigc ulega¢ wieszczemu szalowi, a ,historia formy”
nie jest jedynym Srodkiem, ktérym dysponuje, by pierwotng potege
poezji uja¢ w karby. Za pomocg dyskursywnych wywoddéw lub ironii
poezja moze zajmowac si¢ tozsamoscig narodowa, biologiczna, histo-
ryczna czy socjologiczna, podobnie moze ona tez kwestionowaé whas-
ny byt, czyli podchodzi¢ do siebie jako do ,rzeczy, o ktdrej nie
wiedzieli§my, ze w nas byla”. Poezja nie jest bowiem zadnym absolu-
tem.

Zrekapitulujmy. Poezja ta powoluje anachroniczne gatunki do
ponownego zycia, nawigzuje do problematyki aktualnej, usiluje
odtworzy¢ ,moment wieczny” w jego bezposredniej konkretnosci
i traktuje eseistycznie, dygresyjnie, abstrakcyjnie o filozofii i historio-
zofii. Nielatwo u innych poetéw o taka rozpigto$¢ tematéw i gatun-
kéw, zwlaszcza w czasach (post)modernistycznych, kiedy — jak
wyrazil to George Steiner — ,, przymierze migdzy stowem i $wiatem
zostalo zerwane”.¥” Réznorodno$¢ tematyczna i formalna poezji Mi-
losza jest w tej epoce rzeczywiscie zjawiskiem niepospolitym. W po-
szukiwaniu paraleli nasuwaja si¢ znéw dwa nazwiska, ktore
spotykali§my juz wielokrotnie w trakcie naszych rozwazan: Audena
i Norwida. Ale podobienstwo, zwlaszcza z tym ostatnim, sigga glebiej.
Norwid zwalczat znienawidzone przez siebie ,,prawdy pozytywne’
w kategoriach uwzgledniajacych nowoczesny swiatopoglad naukowy.
Jego fraszki nie sa blahymi i Zartobliwymi wierszykami, podobnie jak
Mitoszowska poezja dydaktyczna nie jest wykladem prostych i jed-
noznacznych prawd.

Poemat dydaktyczny stal si¢ w dziewigtnastym wieku gatunkiem mar-
twym. Ale w rzeczywisto$ci wymagajacej od pisarzy wyboréw etycz-
nych, dobrego rozeznania w mechanizmach wiladzy, gatunek ten,
z domieszkg satyry, okazal si¢ bardziej atrakcyjny od mglistych (mimo
rzekomo surowej logiki konstrukcyjnej) poematéw mitycznych Valé-
ry’ego i wiejacych chtodem medytacji metafizycznych péZnego Eliota.
Nie dyskwalifikuje to zresztg tych gatunkéw. Nierealne bowiem oka-
zujg si¢ wszystkie marzenia o jakim$ stylu uniwersalnym. Parodyjne

37 G. Steiner Real Presences, London 1991, s. 90.
38 Zob. fraszka Pewnos$¢, P. W., 1, 5. 173.
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odtworzenie starego systemu gatunkowego nie ma natomiast takich
pretensji. O ile w normatywnych poetykach szkolnych kazdy gatunek
mial swdj wtasny zakres tematyczny, stylistyczny, leksykalny etc., to
tutaj chodzi raczej o wyeksponowanie jednostronnosci aspirujacych
do uniwersalnosci ,,izméw”, o podkreslenie ciaggtosci tradycji, o nego-
wanie romantycznej i awangardowej iluzji, jakoby poezja byla silg
autoteliczna, ktdrej byt polega na snuciu dyskursu o samej sobie. Jej
autonomia nie moze by¢ pretekstem do samostwarzania. Poprzedzaja
ja bowiem zawsze imponderabilia: chrzescijaniskie Objawienie, prze-
konanie, ze $wiat istnieje naprawdg i ze czlowiek ma do niego dostegp
w akcie mimesis, wiara, ze dzieje sa domena, gdzie realizuje sig czlo-
wieczenstwo. Sens poezji lezy wigc poza zywiolem poetyckim. Sens
$wiata lezy poza sferg subiektywnych wrazen. Falszywy absolut jest
w tej poezji zdemaskowany przez jaka$ alternatywna w stosunku do
niego wzglednosé, ale wynik tej konfrontacji jest czym$ wigcej niz
prosta negacja. W chwili demaskacji jego nieuzasadnionych roszczen
6w falszywy absolut odzyskuje bowiem swdj autentyczny sens w od-
niesieniu do ,,prawdziwego” absolutu, jako $wiadoma swych wlasnych
ograniczen relatywno$¢. Jest to sens bytu zaposredniczonego przez
jaka$ wyzszg instancjg, bytu zrelatywizowanego do epoki, obszaru lub
tradycji.

Nie ma w poezji ,,arcy-gatunkéw” ani ,,arcy-tematéw”. ,,Forma bar-
dziej pojemna” jest bowiem formga synkretyczna. Jej elementy stwa-
rzajg galeri¢ lustrzana. Lustra te odzwierciedlaja nie tylko przedmioty
i sytuacje ,,prawdziwego” $wiata, ale tez odbicia owych przedmiotow
i sytuacji w innych lustrach. O ile kazde odbicie ,prawdziwego”
przedmiotu lub ,prawdziwej” sytuacji, istniejacych na zewnatrz ga-
lerii lustrzanej, stanowi w pewnym sensie jego znieksztalcenie, o tyle
»odbicie odbicia” czyli odbicie drugiego stopnia wcale nie musi by¢
odleglejsze od pierwowzoru. Sytuacjg, znieksztalcong w pierwszym
lustrze, drugie lustro moze pokaza¢ w prawdziwszej perspektywie.
Ale nie zmienia to faktu, Zze oba lustra pozostaja krzywymi zwierciad-
tami. Prostujac falsz pierwszego lustra, drugie lustro nie moze wiec
pretendowaé do tego, jakoby pokazywalo rzeczywistos¢ ,,sub specie
aeternitatis”. Punktem odniesienia jest zawsze konkretna sytuacja,
ktora data poczatek owemu falszowi. Wiasciciel gabinetu lustrzanego
dociera do rzeczywistosci i prawdy przez proces ciaglej weryfikacji
i modyfikacji swoich wrazen. Ale w tym trudnym procesie ,,préb i blg-
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déw” ma on jeden pewnik odrdzniajacy jego perspektywe od pers-
pektywy mieszkaicdw postmodernistycznego labiryntu. Odbicia te sa
widzialne tylko dzigki temu, ze Swieci storice. Pewnos¢ co do istnienia
zrédla, z ktdérego najréznorodniej ukierunkowywane snopy poezji
czerpig Swiatlo, poprzedza wszystkie inne rozwazania. Dowodéw na
istnienie tego Swiatta poez]a dostarczyc nie moze, ale przez sam fakt
swego bytu uwiarygodnia i unaocznia ona jego rzeczywistos$¢. Baran-
czakowskie okreslenie poezji tzw. ,ironicznych moralistéw” jako pro-
ces ,ciaglego przewartoSciowania” (...) wiecznego «tak, ale...» i «nie,
ale»”® zawiera tylko polowg prawdy. Poezja Norwida, Mitosza i Au-
dena jest bowiem tez poezja powtarzajgca wieczne ,tak, gdyz” i ,,nie,
gdyz”. Ostatecznie ma ona swoje zakorzenienie w sacrum.

39 s, Baraficzak Tablica z Macondo, London 1990, s. 105.



Roztrzasania i rozbiory

Trop w imadle historii idei.
O literaturoznawczej koncepcji
symbolu

Niedoskonalo$§¢ jawi si¢ jako odskocznia,
ktéra przerzuca nas od bezznaczeniowoSci
ku sensowi.

Greimas O niedoskonatloSci

Rozrastajaca sig¢ bezznaczeniowosé, albo — inaczej
méwigc — doskonala nieweryfikowalnos¢ znaczenia coraz wyrazniej
okresla kondycjg wspélczesnej kultury negujacej obiektywnosé praw-
dy i pigkna. Dotykajac wszystkich przestrzeni humanistycznego bycia
domaga si¢ natarczywie sprawdzenia przydatnosci ciagle jeszcze
okreslajacych standardy akademickiej polonistyki, ale juz ,starych”
koncepcji badawczych. Teorie literaturoznawcze — jak wszystkie in-
ne — podlegaja tym samym wewngtrznym ci$nieniom kultury, wpaso-
wujac si¢ lepiej lub gorzej w nowe pola swiatopogladu i filozofii,
a takze wyrastajacych z nich metodologii. W czwartym numerze te-
gorocznych ,, Tekstéw Drugich” (1994) Wlodzimierz Bolecki! blysko-
tliwie wykazuje poststrukturalistyczno$¢ postawy ,,nieortodoksyjnego
strukturalisty” Janusza Stawifiskiego i, trzeba przyznaé, w wielu pun-
ktach przekonuje. Zadanie to ulatwia Boleckiemu odnajdywany
»funkcjonalny eklektyzm” dyskursu Stawinskiego, fakt zwracania

1 W. Bolecki PPP. (Pierwszy Polski Poststrukiuralista), ,Teksty Drugie” 1994 nr 4 s. 5-18.
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przezefi uwagi nie na ,,0s0bnos¢”, lecz na ,interferencyjnosc” interp-
retowanych dziet literackich etc. — jednym slowem metodologiczna
»niedoskonalo$¢” postawy badacza. To wlasnie ona pozwala Bolec-
kiemu odnalez¢ nowy sens strategii pisarskiej Stawiniskiego, sens, kt6-
ry i dzisiaj zapewnia jego rozpoznaniom aktualnos¢.

Podobne pytania stawia¢ dzi§ wypada nie tylko wobec metodologicz-
nych horyzontéw badaczy, ale takze wobec tych uniwersalnych, jak
si¢ dotychczas wydawalo, koncepcji, takich chocby jak literaturozna-
wcza teoria symbolu. Waga ostatniego problemu jest tym wigksza, iz
zyjemy w czasach kryzysu myslenia symbolicznego. W przeciwieristwie
jednak do symbolu, jego literaturoznawcza definicja wydaje si¢ miewac
nadspodziewanie dobrze, powiedzialabym nawet, ze az za dobrze, co
moze grozi€ utratga analitycznej przydatnosci. Czy i w przypadku tej teo-
rii mozna w jej ,,niedoskonalosci” dostrzec odskocznig, ktdra przerzuci
nas od bezznaczeniowosci ku nowemu sensowi? By¢ moze. By tak si¢
stalo, trzeba wpierw uswiadomi€ sobie znamiona tej pierwszej. Wypada
zacza€ od krotkiego przedstawienia historii i ewolucji terminu.

Nowoczesny ksztaltt literaturoznawczej teorii symbolu sigga swa
geneza — chronologicznie korica wieku XVIII, Zrédlowo zas slyn-
nych Maksym i refleksji Goethego. Epoki wczesniejsze: Sredniowie-
cze, renesans, barok rozwijaly teorie alegorii, okreslajac tym mianem
prawie wszystkie rodzaje przedstawiert obrazowych. Stowo ,,symbol”
pojawialo si¢ wymiennie, w tych samych kontekstach co stowo ,,ale-
goria”. Warto podkreslié, ze praktykg synonimicznego stosowania
obu okreslert badacze sklonni s3 traktowac nie tyle jako dowdd ter-
minologicznej nieporadnosci, ile jako wyraz przyjmowania okreslo-
nych teorii semiotycznych i epistemologicznych?. Konsekwentne
przeciwstawienie symbolu alegorii pojawia si¢ wraz z prymatem fi-
lozofii idealistycznej. Autorem tej trwale wpisanej w nauke o litera-
turze koncepcji byl, jak wiadomo, niemiecki klasycyzm.* Epoka

2 Por. J. Sokolski Barokowa ksi¢ga natury. O europejskiej symbolografii wieku siedemnastego,
Wroctaw 1992, s. 7-33.

3 W niemieckim kregu jezykowym trwaja spory o rzeczywiste autorstwo stynnej opozycji: ale-
goria — symbol. L.3czong tradycyjnie z nazwiskiem Goethego odnajdujemy ja wcze$niej w pis-
mach Schellinga. Badacze zwracaja tez uwage na wigksza — niz si¢ potocznie sadzi — roleg
filozof6w (Asta, Solgera) w formutowaniu owej opozycji niz literatéw. Por. M. Titzmann Alle-
gorie und Symbol im Denksystem der Goethezeit, w: Formen und Funktionen der Allegorie. Sym-
posion Wolfenbiirtel 1978, Stuttgart 1979, s. 642-665.
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Goethego podstawowa funkcj¢ sztuki rozumiata jako poznanie rze-
czywistosci w calym jej ontologicznym skomplikowaniu. Alegoria
i symbol realizowaly to zadanie — i tu tkwi Zrédlo zywotnej do dzi§
opozycji — po pierwsze — w rézny sposob?, po drugie — docierajac
do odmiennych, nazwijmy je tak, sfer rzeczywistosci, w jakiej zyje
i tworzy, i w jaka — co z naszego punktu widzenia najwazniejsze —
wierzy czlowiek.

Goethe pisal w jednej z Maksym:

Symbol przeksztalca zjawisko w ideg, ideg w obraz, w ten sposéb, ze idea tkwi w nim wiecznie
dzialajaca i nieosiagalna, a wypowiedziana nawet przy pomocy wszystkich jgzykéw pozostaje
niewypowiedziana. Alegoria przeksztalca zjawisko w pojecie, pojgcie w obraz tak, ze zostaje
ono w obrazie dane pelne i ograniczone, pozostajac mozliwym do wypowiedzenia.®

Alegorie obrazuja zatem pojegcia, ktore posiadamy w momencie roz-
szyfrowania tropu. Symbole obrazuja idee, ktérych nigdy nie posia-
dziemy, a ktére jednak, w odréznieniu od pojec, istniejg. Pierwsze
zajmuja si¢ tym, co utrwalone i skamieniale (Gewordennen Erstar-
rten), drugie tym, co zyjace i stajace si¢ (Lebendigen, Werdenden)®.
Opozycja: pojgcie poddajace sig wypowiedzeniu — niewypowiadalna
idea, wiaze sig takze ze swoistg deprecjacja jgzyka. Czynnos$¢ symbo-
licznego wyobrazania dokonuje si¢ bez jego uzycia. Co wigcej, to
wlasnie niemozno$¢ wypowiedzenia ,tresci” symbolu okazuje sig
konstanta wyobrazeniowej aktywnosci. Symbol jest tu bowiem rozu-
miany jako forma kontemplacji, a nie — jak w przypadku alegorii —
nazywania §wiata’.

Inny problem wiaze si¢ z periodyzacja. Polska recepcja pism klasycyzmu niemieckiego dokona-
1a sie w dobie romantyzmu, dlatego wianie z ta epoka wiaze si¢ interesujacy nas przetom, ktéry
doprowadzit do powstania nowoczesnej teorii symbolu.
4 Symbol prowadzi od konkretu ku abstrakcji, alegoria obiera najpierw abstrakcyjne pojecie,
a potem przydziela mu konkretne przedstawienie.

J. W. Goethe Maksimen und Reflcksionen (MuR Nr 1112 u. 1113, Hecker, Schriften der
Goethegeselschaft, 21 Bd., 1907).
Cyt za: W. Binder Das , offenbare Geheimnis”. Goethes Symbolverstindnis, w: Welt der. Symbole.
Interdisziplindre Aspekte des Symbolverstandnises, wyd. 11, Gottingen 1989, s. 146-163.

Por. G. Kurz Zu einer Hermeneutik der. literarischen Allegorie, w. Formen und Funktionen...,
s. 12-21.
7 Widaé tu wyrazny wplyw my$li Kanta, rozrézniajacego idee estetyczne ~ wyobrazenia, kt6-
rym nie odpowiada zadne pojecie i powstajace w rozsadku idee—pojecia. Por. M. Titzmann Alle-
gorie..., s. 56 in., a takze: G. Kurz Zu einer Hermeneutik..., s. 13-14.
Warto tu tez wspomnie¢, ze w polskim romantyzmie nabiera znaczenia, znane od czas6w Win-
centego z Beauvais, przeciwstawienie natura naturata i natura naturans.
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Wobcc tych przekonan alcgoria musiata by¢ (i byla) oceniana jako
mniej warto$ciowa. I to nie ze wzgledu na przestanki natury li tylko
»estetycznej”, w kazdym razie nic przede wszystkim (figura ta, dopusz-
czajac tylko jedng i jednoznaczng [!] intcrpretacjg¢ nie doréwnywala
sitg poetyckg wieloznacznemu symbolowi), ale z powodu jej gnoscolo-
gicznej — by tak rzec — utomnosci. Alcgoria nic sigga tak gleboko jak
symbol, nie wykracza poza obrgb stworzonego przez czlowieka kodu
— jezyka poctyckicgo (a w wielu przypadkach nawet potocznego).
Interpretacjg takg potwicrdzajg badacze, ktérzy wychodzac od tcorii
retorycznych ujmujg alegori¢ jako ,,poSrcdni akt mowy” (indirekter
Sprechakt), stawiajac ja w jednym szeregu z tropem takim jak ironia®
Obie figury retoryczne, przy wiclu wazkich réznicach, zakladajg — co
fatwo zauwazy¢ — tg samg ontyczng wizj¢ Swiata: wpisujg sig¢ w starg
metafizyczng dychotomig (prawdziwcgo) bytu i (samcgo tylko) zja-
wiska, pomigdzy ktérymi wraz z jgzykicm pojawia sig jeszcze pojgcie.
Dwupoziomowos§¢ tropu odpowiada tu — ito
chcialabym wyraznie podkreslié — dwupltaszczyznowoS$ci
rzeczywisto$§ci jawnej i ukrytej, zjawiska i
idei w przypadku symbolu, bagdZ tez, jak w
alegorii, dwu czlonom relacji: jgzyk — pojg¢-
cie, przy czym nie mamy tu juz do czynienia z prymarnym jgzykiem
etnicznym, lecz z wtdrnym kodem sztuki.

Rekapitulujgc: litecraturoznawcza koncepcja symbolu zwigzana jest
z filozofia idcalistyczng (nicktérzy méwig nawet, ze symbol jest iko-
nicznym przedstawicnicm idei’), majac zas swe korzenie w antycznej

8 Czyni tak m. in. G. Kurz badajacy alegorig jako forme narratywng i upersonifikowana:
essentially a narrative mode, G. Kurz, Zu einer Hermeneutik..., s. 20-22.

Nalezy w tym miejscu wspomnie€ o jeszcze jednej obecnej w nauce o literaturze koncepcji
badawczej postugujacej si¢ terminem ,,symbol”. Mam tu na mysli wyrosta z tradycji arystotele-
sowskiej (,,logicznej” w odréznieniu od ,romantycznej”) ogélng teorig znaku, rozwijang wspo6t-
czeénie przede wszystkim przez jezykoznawstwo i semiotykg. Notabene piszac dzi§ o
pliteraturoznawczym” (rozumianym jako jeden z tropéw), symbolu korzystamy z tam wia$nie
poczynionych ustalefi i ukutej terminologii; méwimy o ,planie wyrazania” i ,,planie treci” figu-
ry, nawigzujgc do Hjelmslevowskiej definicji znaku. Podzialu teoretykéw symbolu z XVIII i
XIX wieku na logik6w i romantyk6éw dokonal Karl Biihler. Pisze o tym H. Loffer w artykule
Das sprachliche Symbol zamieszczonym w Welt der Symbole..., s. 25-26.

9 Tak formulowana teze spotykamy najczeSciej w tekstach historyk6w sztuki. J. Bialostocki
badajac XVII-wieczne tendencje obecne w teoriach symbolu pisat o postawie neoplatofisko-
mistycznej: ,Wedle niej obraz daje poznanie inne od tego, ktére przekazuje jezyk, daje
o$wiecenie bezpoSrednie, w entuzjastycznym przezyciu umozliwia zetknigcie sig z abstrakcyjnymi
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retoryce, traktuje symbol jako dwustopniows figurg stylistyczna.
Z tego tez powodu bywa okreslana mianem dwuczlonowej; by odréz-
ni¢ od jednocztonowych ujg¢ pansymbolistycznych, dominujacych —
jak si¢ wydaje — w obrebie innych dziedzin humanistyki, takich jak:
psychologia, etnografia, kulturo- i religioznawstwo. Te ostatnie dys-
cypliny widza w symbolu autonomiczng rzeczywistos¢ ,,poza ktora nie
wychodzi nasze poznanie; [symbol — A. S.] nie odsyla tu juz do cze-
gos zewngtrznego i niezaleznego w stosunku do niego™”, nie jest juz
sposobem wgladu w glab rzeczy, lecz samg rzecza. Mianem pansym-
bolistycznych okresla Maciejewski wszystkie inspirowane kantyz-
mem teorie. W ich ujgciu symbol jest jedynym elementem sytuacji
poznawczej czy komunikacyjnej, stanowi ontyczna i epistemiczna jed-
ni¢.

Wydawaé by si¢ moglo, ze migdzy tymi dwoma podejSciami rozpo-
Sciera si¢ nieprzekraczalna przepas¢. A jednak, nawet wsrdd ustalen
teoretykdw literatury, najgloSniej zglaszajacych swa niecheé dla ujgé
pansymbolistycznych, odnajdujemy stwierdzenia, ktére nasuwaé
moga mysl o istnieniu jakiego§ pomostu. Potwierdzaja to zreszta,
uprzedZmy, takze ustalenia historykéw literatury, ktérzy dostrzegaja
ewolucj¢ nie tyle moze teorii, ile samego zjawiska, jakim jest literacki
symbol. Réwniez karmiaca si¢ zawsze terazniejszoscig literatury kry-
tyka, jesli nawet nieSwiadomie, poSwiadcza coraz czgsciej, iz tradycyj-
ne ujgcie nie zawsze juz wystarcza. UprzedZmy — nie chodzi tu
o ewentualne réznice, wynikajace z odmiennosci decyzji metodolo-
gicznych badaczy i krytykow sztuki stowa. Zanim sprébujemy uchwy-
ci¢ znamiona oraz istot¢ ewolucji interesujacej nas figury, musimy
jeszcze raz powrdei€ do opozycji alegoria — symbol, relewantnej od
czasu supremacji mysli Goethego.

prawdami, daje bezposrednie poznanie idei. T¢ postawg wobec obrazéw uwazano za wyzsza od
racjonalnej; pozwala bowiem uja¢ tresci, ktérych nie mozna przekaza¢ za pomoca sté6w”. Por. J.
Bialostocki Czy istniala barokowa teoria sztuki, w tegoz: Refleksje i syntezy ze $wiata sztuki, War-
szawa 1978, s. 151. Wiaze sig to z nierozstrzygnigta do dzisiaj dyskusja toczaca sig wok6t pytafi:
Czy stowo jest znakiem czy symbolem? Czy stowo w og6le moze by¢ symbolem? Por. H. Loffer
Das sprachliche Symbol, w: Welt der Symbole..., s. 23-27.

Wypada tu przy okazji podkres§li¢ rozmiary dyferencji sztuki malarskiej i sztuki stowa w odnie-
sieniu do wielu gatunk6w alegorycznych.

10 7. Maciejewski Pansymbolizm, ,Teksty” 1979 z. 5, s. 158, a takze: H. Buczyfiska-Garewicz
Filozofia a $wiat symboli, wstep do: S. K. Langer Nowy sens filozofii. Rozwazania o symbolach
mysli, przet. A. Bogucka, Warszawa 1976, s. 18.
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Jak juz wiemy — obecna w tekscie literackim alegori¢ kazdorazowo
okresla przenosne znaczenie (wynikajace z kulturowego kontekstu).
Podobnie jak wspomniana juz ironia, alegoria spelnia swa funkcjg
wskazujac na co$, co jest poza nia; zaliczana jest przeto do figur
powstajacych per immunitationem' (przez zastapienie). W planie
poetyki odbioru nakazuje w dziele sztuki, stanowigcym formalno-
semantyczng cato$¢ i jedno$¢, wyrdzni¢ odrebne plaszczyzny. Jako
efekt wolnej umowy miedzy uzytkownikami tego samego repertuaru
kulturowych znakéw, dopuszcza (przynajmniej potencjalnie) mozli-
wosC alternatywy, zastapienia jej przez inny znak arbitralny. Jest to
mozliwe, poniewaz migdzy alegorycznym obrazem a ukrytym za nim
pojeciem, stanowigcym drugi i zewngtrzny wobec pierwszego plan
figury, nie istnieje wigZ substancjalna. Uzmystawia to podnoszona
czgsto immanentna absurdalno$¢ obrazu czy opowiadanej przez ale-
gori¢ historii. To zreszta jeden ze sposobdw, w jaki autor moze sy-
gnalizowa¢ czytelnikowi koniecznos$¢ podjgcia wysitku alegorezy.

W odniesieniu do symbolu mamy do czynienia z sytuacja przeciwna.
Arbitralno$¢ tego tropu ogranicza zalezno$¢ wtasciwych mu seman-
tycznych przesuni¢é od czynnikéw pozajezykowych. Jerzy Ziomek
pisak:

Symbol jest to taki tekst (znak lub syntagma znakéw), ktéry jest wzglgdnie wyrazistym i ostrym
planem wyrazania dla nieostrego planu tresci. Osobliwo$cia symbolu jest to, Ze jako plan wyra-
Zania jest on czgscig planu treéci, do ktérego si¢ odnosi. Symbol jest w sensie semiotycznym
znakiem motywowanym, ale nie przez podobiefistwo (jak zwykle znaki ikoniczne), lecz przez
przynalezno$€ do pola odniesienia.}?

Czyli, inaczej méwiac, okresla go zwiazek z konkretna ontyczng wizja
$wiata, ktérej kazdorazowo hotduje twérca symbolu, a ktéra oczywis-
cie moze ulec zmianom i im ulega. Symbol podobnie jak metonimia
jest — powtdrzmy jeszcze raz za autorem Retoryki opisowej — ,tro-
pem pod wzgledem jezykowym silnie przezroczystym dla kulturowo
zsemiotyzowanej rzeczywistosci”?. Badajac symbol nie mamy zatem

11 Zob. J. Ziomek Retoryka opisowa, Wroctaw 1990.

12 J. Ziomek Symbol wsrod tekstow kultury obrzedu i sztuki, w: Problemy wiedzy o kaulturze. Pra-
ce dedykowane Stefanowi Zétkiewskiemu, red. A. Brodzka, M. Hopfinger, J. Lalewicz, Wroctaw
1986.

13 J. Ziomek Metafora a metonimia. Refutacje i propozycje, w tegoz: Prace ostatnie, Warszawa
1994.
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do czynienia ze zjawiskiem li tylko jezykowym czy estetycznym. Nie-
zbywalnym kontekstem dla rozwazafi o ewolucji symbolu literackiego
okazuje si¢ historia idei. To bowiem badany przez nig ksztalt ,,pola
odniesienia” decyduje w gruncie rzeczy o tym, czy zasadne jest
mdwienie o dwupoziomowym tropie, czy tez o monolitycznej rzeczy-
wistosci symbolu rozumianego pansymbolistycznie. Z tego punktu
widzenia losy interesujgcego nas tropu sg tylko jedng z odston dzie-
jow kultury.

Poczatek kariery symbolu zbiega si¢ w czasie z ,przelomem wyo-
brazniowym”", z supremacja takich poje¢, jak: geniusz, natchnienie,
oryginalnos¢. Ewolucja tropu wiaze si¢ natomiast z dominacja kilka-
dziesiat lat po nim w estetyce tendencji kreacjonistycznych i lezacych
u ich podstaw przemian §wiatopoglagdowych. Sadzg, ze kierunki ewo-
lucji literackiego symbolu wyznaczajg wlasnie dwa warianty kreacjo-
nizmu. Pierwszy z nich: ekspresjonistyczny, zaklada, iz
podstawowa funkcja sztuki jest wyrazanie subiektywnych przezy¢
kreujacej dzielo jednostki, przezy¢ niesprowadzalnych, ani tez niewe-
ryfikowalnych na gruncie rzeczywistosci intersubiektywne;j, stanowia-
cej przedmiot rozpoznan i obrazowania sztuki realistycznej. Drugi
wariant kreacjonizmu: konstruktywistyczny, podkresla nie-
zalezno$¢ Swiata przedstawionego dziela wobec zyciowej empirii,
akcentuje jego autonomiczno$¢, wyrastajaca z niepowtarzalnych
w swym ukladzie regul strukturalnych, w oparciu o ktére dzielo
otrzymuje spéjnos¢. , Konstruktywistyczny”, znaczy tu: posiadajacy
wlasng logike i tlumaczacy si¢ sam przez sig, bez koniecznosci odwo-
lania si¢ do jakichkolwiek zewngtrznych wobec dzieta porzadkéw.
Przymiotnik konstruktywistyczny opatruj¢ cudzyslowem, bowiem
W proponowanym przeze mnie ujgciu termin ten wykracza poza
obreb estetyki; okresla oczywiscie pierwotnie jeden z przypomnia-
nych wyzej typéw sztuki amimetycznej, ale odnosi sig takze a rebours
do postmodernistycznej metodologii badania tekstu literackiego.
(Dekonstrukcja tekstu zaklada wszak jego uprzednia, ,przedustaw-
ng” konstrukcyjnosc.)

W obu potwierdzonych przez historig literatury przebiegach ewolu-
cyjnych symbolu dostrzegamy postgpujace wyizolowanie go z kontek-
stéw zewngtrznych. Dokonuje si¢ ono badZ poprzez subiektywizacjg

4 Por. M. Baranowska Surrealna wyobratnia i poezja, Warszawa 1984, s. 5-25.
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symbolicznego obrazu, badZ poprzez odrzucenie przekonania, ze
symbol uczestniczy w jakim$ lezacym poza dzielem ,,polu odniesie-
nia”. Prosta konsekwencja zaréwno w pierwszym, jak i w drugim
przypadku, jest odejScie od dwuplaszczyznowego tropu w kierunku
tworu jednostopniowego semiotycznie.

Nawet zglaszajacy swe désintéressement dla perspektywy pansymbo-
listycznej, Jerzy Ziomek, rejestrowal w swej definicji skutki owej
ogdlnej tendencji. Twierdzenie o czgsciowym chocby zlaniu si¢ planu
wyrazania figury z planem tresci, o uczestnictwie jednego w drugim,
zbliza nas wszak nieuchronnie ku koncepcji widzacej w symbolu twor
obdarzony wlasnym autonomicznym bytem, oddala za§ od ujgcia
wlasciwego retoryce. Badaczka mlodopolskiego symbolizmu, Maria
Podraza-Kwiatkowska, ws$réd trzech XIX-wiecznych trendéw
zaprzeczajacych dualistycznemu rozumieniu symbolu — obok pojmo-
wania go jako bezposredniego myslenia za pomoca obrazéw, badz ja-
ko magicznej identyfikacji — wymieniala wlasnie przekonanie
o konstytuujacej symbol nierozerwalnosci znaczonego i znaczacego,
desygnatu i znaku®. Cecha ta w sposéb oczywisty narusza tropicznos¢
symbolu, redukuje bowiem, jesli wre¢ez nie eliminuje, wlasciwa mu
poSrednio$¢. Odrzucenie posredniosci poezji w tym posrednioSci
symbolu postulowali poszukujacy pierwotnego jezyka kosmosu (Ur-
sprache) romantycy'. Ekspresjonistyczny wariant ,,monolitycznienia”
symbolu prawdziwej mocy nabral jednak dopiero w modernizmie,
odnajdujac swe apogeum w niektdrych nurtach awangardowych XX
wieku — przede wszystkim w nadrealizmie.

Punkt zwrotny w historii literackiego symbolu okresla moment odej-
$cia od mistycznego dualizmu ulotnego zjawiska i idealnego bytu.
Transcendencjg, ktdrej istnienie uznawalo o$wiecenie, negujac row-
nocze$nie mozliwos¢ jej poznania, romantyzm przenikal ,,okiem du-
szy”, modernizm zwigzal z kartezjariska res cogitans, rozpoczynajac
tym samym determinizm jazni. Pozadana i poszukiwana transcenden-
cja modernistéw okazywala si¢ tylko zludzeniem umyshu, projekcja
rzuconego w nicos¢ ,ja”. ,Subiektywizm, ten warunek kazdej liryki,
przeobrazil si¢ w poezji symbolistycznej w rodzaj jakiego$§ misty-

15 M. Podraza-Kwiatkowska Symbolizm i symbolika w poezji Mlodej Polski. Teoria i prakyka,
Krakéw 1975, s. 53.

16 B. Andrzejewski Przyroda i jezyk. Filozofia wezesnego romantyzmu w Niemczech, Poznaf
1989.



ROZTRZASANIA 1 ROZBIORY

cyzmu osobowosci. Ja poety symbolisty jest nie tylko jak ja kazdego
twércy kluczem do $wiata, ale calym $wiatem™ — pisal w Modelun-
kach Zbigniew Bierikowski. Oderwanie stowa od rzeczy, znaku od
$wiata, otworzylo przed poeta szansg¢ bycia demiurgiem, ale tez,
odbierajac przedmiotowi poznania status intersubicktywnego bytu,
relatywizowalo to ostatnie. Romantyzm, stawiajac wymdg orygina-
Inosci, rozbit ,,wspdlnote jezyka”® — i dlatego tak silnie deprecjo-
nowal alegorig, modernistyczne, na wskro§ antropocentryczne
koncepcje coraz wyrazniej niszczyly ,,wspélnotg rzeczywistosci”, roz-
poczynajac proces ,wykorzeniania” symbolu.

Miejsce ogdlnie zrozumialej figury coraz wyraZniej zajmowat symbol
»indywidualny”?, , wyobrazany lub wyjasniany podtug specjalnej kon-
cepcji $wiata morfologicznie mozliwego dla umystu kazdego symboli-
zatora”® — pisal R. de Gourmont. Specjalnej, znaczy tu po prostu
jednostkowo i subiektywnie okreslanej. Modernistyczny symbol prze-
stawal pelni¢ funkcje narzgdzia poznania rzeczywistosci zewngtrznej
wobec cztowieka. Jak cala poezja, z ktora byt coraz czegsciej utoisa-
miany, sprowadzat si¢ do formy ekspresji ,,ja”. W moim przekonaniu
symbol ,,indywidualny” skupia w sobie podstawowe cechy ekspresyj-
nego wariantu kreacjonizmu, jest jego skrécona, wyrazona w jezyku
sztuki, a nie dyskursu, definicja. Nie dziwi zatem fakt, ze skrajna rea-
lizacjg tych tendencji odnajdujemy w nadrealizmie.

Jednym z najwazniejszych postulatéw surrealistéw byt — jak wiado-
mo — wymoég maksymalnego uwewngtrznienia poetyckiego Swiata
przedstawionego. ,,Obrazy sa wolna, swobodng kreacja najbardziej
intymnego ja. Cztowiek nie jest przeszywany przez obrazy, on wlasnie
jest ich Zrédlem absolutnym”? — pisal Claude Abastado. Polski kry-
tyk, Jerzy Kwiatkowski, powtarzat mysl francuskiego nadrealisty nie-
mal dostownie, kiedy w 1958 roku konstatowal pojawienie sig
nowego typu liryki przetamujacej socrealistyczne getto wyobrazni.

Przeciwko lirykom, kt6rych poezja powstaje na drodze: $wiat — poeta, wystgpuje liryk
o przeciwstawnej, ekspresjonistycznej zasadzie twérczej: rzutujacy swoja psychike na Swiat zew-

17 7. Biefikowski Modclunki, Warszawa 1966, s. 453.

18 Por. S. Balbus Intertekstualnos¢ a proces historycznoliteracki, Krakéw 1992, s. 145,

19 por. M. Podraza—Kwiatkowska Symbolizm..., s. 35.

2 R.de Gourmont L'Idealisme, s. 24, cyt. za: M. Podraza-Kwiatkowska Symbolizm..., s. 35.
2 C. Abastado Introduction an surrealisme, Paris 1971, s. 133-134, cyt. za: M. Baranowska
Surrealna..., s. 10.
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netrzny. Poeta przedmiotowy odkrywa poetyckie elementy istniejace w rzeczywisto$ci. One s a,
istnieja i bez niego. Dla poety subiektywnego poezja jest wszystko. Wszystko bowiem staje sig
nim samym. [..] To nie poeta zostat zbudowany z tej samej materii
co cata rzeczywisto§¢. To rzeczywisto§é zostatla zbudowana
z tej samej materii co po eta. [podkreSlenie moje — A. S.]2

Przytaczam te slowa, poniewaz tropiacy polskie nadrealizmy Kwiat-
kowski odwolywat si¢ w swym krytycznym manifescie do kategorii
»symbolu”, postulujac potrzebg jego autonomizacji opartej o ,,rosna-
ca przewage znaku nad znaczeniem” (sic!). W ramach terminologii
whasciwej literaturoznawczej koncepcji tropu poetyckiego, krytyk
zblizal sig Swiatopogladowo w swych postulatach ku ujgciom pansym-
bolistycznym. Ten metodologiczny eklektyzm uzmystawia, z jednej
strony, jak silnie w myslenie literaturoznawcy wrosta dwuczlonowa
koncepcja symbolu, z drugiej, jak bardzo moze si¢ ona rozmijaé
z odmiennymi od retorycznej, wpisanej w filozoficzng teorig ,,dwu
Swiatow”, wizjami rzeczywistosci.

Modernizm wykorzenit trop z wlasciwego mu metafizycznego gruntu,
postmodernizm sprowadza go dzisiaj do roli tekstowe;j relacji, konty-
nuulqc jak sadzg, na swoj sposéb konstruktywistyczny wariant kreac-
jonizmu. Tutaj tez odnajdujemy drugi kierunek ewolucji symbolu.
Akcent pada juz nie na funkcj¢ poznawcza czy ekspresywna, ale na
logiczng i strukturalng autonomig figury stylistycznej, ttumaczacej sig
samoistnie, nie odnoszonej do ,struktury glebokiej” rzeczywistosci,
a nawet do zyciowej empirii, czy ,jazni”. Symboliczny obraz pozba-
wiony jest zatem jakiegokolwiek zewngtrznego planu, a miejsce tro-
pu zajmuje w postmodernizmie ,simulacrum”, czg§¢ — jak pisze
Anna Jamroziakowa — samosterownego i samoregulujacego sig
ukladu symbolicznego.

»Simulacrum” jako pozér, to co nierzeczywiste, nie kieruje ku temu co symbolizowane, ponie-
waz zdaje sie nie mie€ modelu, pierwotnego wzoru, jakiej$ rzeczywistoSci ,,prawdziwszej” czy
»pelniejszej”. [...] ,Simulacrum” stanowi jedno$¢ tego co symbolizujace i symbolizowane w to-
talnej sztuczno$ci porzadku ontologicznego. Mozna powiedzie€, ze symbol i to, co symbolizo-
wane istnieja w tym samym fadzie ontologicznym, poniewaz to, co symbol wyraza [...] nie ma
innej podstawy poza tekstowa — jezykowo ufigurowang catoscia.?

2 3. Kwiatkowski Wizja przeciw réwnaniu. Nowa walka romantykéw z klasykami ,Zycie Lite-
rackie” 1958 nr 3, s. 8.

B A Jamroziakowa Czy mozliwy jest postmodernistyczny symbol glgboki?, w: Inspiracje
postmodernistyczne w humanistyce, Warszawa—Poznafi 1993, s. 288-289.
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Na stawiane zatem z zachowaniem starej perspektywy metodologicz-
nej, ale tyczace juz nowej rzeczywistosci, pytanie: ,,czy mozliwy jest
postmodernistyczny symbol gleboki?” — musi pas¢ odpowiedZ nega-
tywna.

Odwracajgc Sartre’owskie sformulowanie, ze nie ma nowe;j techniki
bez nowej metafizyki, powiedzie¢ mozna, ze jesli zmienia si¢ metafi-
zyka, musi zmienia¢ si¢ takze symbol. Taki a nie inny rozwdj historii
idei sprawia, ze ostatecznie jawi si¢ on dzisiaj jedynie jako element
gry, tracac — jak cala postmodernistyczna twoérczo$¢ literacka —
wszelkie epistemologiczne, ba, chyba nawet ekspresyjne funkcje, kto-
re posiadal retoryczny trop, a pdZniej modernistyczny ,symbol
nastrojowy” czy »symbol kompleksu”z‘1

Znajdujemy si¢ dzisiaj w momencie, w ktorym »pole odniesienia”

zmienilo si¢ na tyle radykalnie, ze w gruncie rzeczy moéwienie
o symbolu jako o tropie wydaje si¢, a gdy chodzi o teksty ,,wspot-
czese” (w sensie klasyfikacji Swiatopogladowej), archaiczne i nie-
zasadne. Paradoksalnie — poglad ten potwierdza dostrzegalny
renesans zainteresowania alegoria i préba zapoczatkowanej przez
Gadamera w latach pigédziesiatych jej ,,rehabilitacji”®. Alegoria le-
piej odnajduje si¢ w nowym porzadku kultury. Zamknigta w jgzyku,
uczestniczaca w jednym a nie dwdch ladach ontologicznych, nie uleg-
ta jak symbol — $mierciono$nemu wykorzenieniu®. Typ prezentowa-
nej przez nig posredniosci oparty jest bowiem o podobiefistwo — jak
wiemy arbitralnie naddane — a nie o przyleglos¢”. Tym samym ale-
goria zachowuje zdolno$¢ budowania i podtrzymywania relacji mig-
dzy dwoma planami figury, a to z tego prostego powodu, ze oba plany
sama obiera i ksztaltuje. W Swietle wielu wspdlczesnych przekonari
plan wyrazania symbolu-tropu nie ma juz czego symbolizowaé. No-

24 por. M. Podraza-Kwiatkowska Symbolizm i symbolika..., s. 152-153.

% Por. H. G. Gadamer Symbol i alegoria, w: Symbole i symbolika, oprac. M. Glowifiski, War-
szawa 1990, s. 100-107.

Walter Hang pisze o estetycznym przeorientowaniu w stosunku do alegorii, ktéremu poczatek
dat w 1958 r. H. G. Gadamer, a ktére kontynuowane bylo w latach sze§¢dziesiatych, takze w
dyskusji z autorem Prawdy i metody, przez innych badaczy. Por. W. Hang Einleitung zum ersten
Tag, w: Formen und Funktionen, s. 2-3.

% por. M. Czerwifiski Symbol wykorzeniony, symbol wolny, w tegoz: Przyczynki do antropologii
wspdiczesnoSci, Warszawa 1988, s. 70-143,

2T Odwoluje sie tu do utrwalonego w nauce o literaturze sadu, iz alegoria ma si¢ tak do sym-
bolu, jak metafora do metonimii. Por. J. Ziomek Metafora a metonimia..., s. 178-220.
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tabene w rozwazaniach tych badaczy, ktérzy ncguja istnicnic Kan-
towskicj ,rzecczy samecj w sobic”, chocby Cassircra, zwraca uwagg
rczygnacja z konsckwentnego rozrézniania insygniéw, metafory, ale-
gorii, symbolu sensu stricto, ctc, i powr6t do praktyki synonimicznego
traktowania tych terminéw. Stowo ,,symbol” funkcjonuje tu w podob-
nic szcrokim znaczeniu, jak nicgdy$ termin alegoria, z t3 rdznica, iz
nic chodzi tu tylko o przedstawicnia obrazowe, alc o wszcelkic sche-
matyzacjc pojgciowe.”®

Czy mialoby to oznaczac, zc dwucztonowa, litcraturoznawczg kon-
cepejg symbolu powinni$my odesta¢ do lamusa, traktujac ja jedynic
jako narzedzic przydatne w badaniach poctyki historycznej? Sadzg, iz
jest to tylez nicmozliwe, co nicpotrzebne. A to co najmnicj z kilku
powoddw. Po picrwsze, nicwatpliwg zaleta tcj koncepcji jest jcj
metodologiczna zgodnos¢ z ogdlng tcorig znaku. Po drugic, tylko ona
pozwala nam uchwyci€ istot¢ zmian, jakim ulegt symbol od momentu
aktywncj rccepcji Maksym Gocethego, przez teorig literatury dostar-
czajac przydatncj analitycznic matrycy. Po trzccie, procesy, ktére
zadecydowaly, zc tradycyjne ujgeic wydaje sig¢ dzisiaj w wiclu wypad-
kach archaiczne, maja naturg historyczng i jako takic s odwracalne.
Poszukujac zatem rozwigzai pozytywnych trzcba odpowicdzic¢ na
pytanic: czy mozna w jaki§ sposéb pogodzi¢ litcraturoznawcza kon-
cepcjg symbolu z jego ,,wspdiczesnym” ksztaltem. Wydaje sig oczy-
wistym, zc jedync co mozna w tym celu zrobic, to ,,wykorzenic¢” tcorig
— $ladem samcgo symbolu — z gruntu filozofii idealistycznej
i poszukac jakicj$ inncj plaszczyzny, na ktdrej twicrdzenic o dwustop-
niowosci {igury zachowa scns i analityczng przydatnos¢. Pomoc przy-
chodzi tu zc strony najmnicj oczckiwancj i — jak sadzi tcorctyk
litecratury — podcjrzancj ex definitione. A jednak.

Hotdujacy ujgeciom pansymbolistycznym Ricocur zauwaza, iz kazdy,
nawct najbardzicj ,wspdliczesny”, jednoplaszczyznowy w sensic reto-
rycznym, symbol posiada ,,dwa wymiary, czy tcz Icpicj, dwa rodzaje
dyskursu: jgzykowy i nicjgzykowy”%.

Symbole wkraczaja do jezyka tylko w tej mierze, w jakiej prze$wiecajg przez $wiat, w jakiej to,
co nalezy do §wiata, staje si¢ przezroczyste. [...] Symbol zawsze odnosi swe skladniki do czego$

B Por. H. Saner Der Mensch als symbolfahiges Wesen, w: Welt der Symbole, s. 13-17.
2 p. Ricoeur Jezyk, tekst, interpretacja. Wybér pism, oprac. K. Rosner, przel. P. Graff, K. Ros-
ner, Warszawa 1989, s. 135.
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innego. Tak wigc psychoanaliza wigze swe symbole z ukrytymi konfliktami psychicznymi; krytyk
literacki bedzie wskazywat na co$, co nazwie wizjq §wiata, lub na pragnienie przeksztalcenia
jezyka w literaturg; historyk religii zobaczy w symbolach ofrodek przejawiania si¢ sacrum.

Nietrudno zauwazy¢, ze 6w drugi ,,niesemantyczny wymiar symbolu”,
o ktorym pisze autor Symboliki zta, ma wiele wsp6lnego z tym, co
Ziomek nazywal ,polem odniesienia”. Ujmowany nawet z obce;j lite-
raturoznawstwu pansymbolistycznej perspektywy badawczej ,,sym-
bol” zachowuje swoistg dwustopniowos¢ i relacyjnosé. Czyni to ,,w tej
mierze, w jakiej jego oblicze semantyczne odsyla wstecz do niese-
mantycznego™. Tu wiasnie znajduj¢ szans¢ otwarcia nowych per-
spektyw badawczych dla starej koncepcji teoretycznej, jest nig
znalezienie nowej formuly dwustopniowosci tropu. By¢ moze nalezy
ja po prostu postrzega¢ nie ,retorycznie”, ale ,hermeneutycznie”,
zachowujac dla drugiego przymiotnika podwdjnosé cudzystowu. Nie
chodzi mi tu bowiem o jego znaczenie sensu stricto metodologiczne,
ale o zawarta w nim sugesti¢ koniecznosci polozenia silniejszego
akcentu na deszyfracj¢ ,,pola odniesienia” symbolu, po uprzednim
przyjeciu do wiadomosci, ze ulega ono réznym fluktuacjom i zmia-
nom. (Byloby lepiej znaleZ¢ jakies inne okreslenie.)

W proponowanym spojrzeniu funkcja poznawcza figury stylistycznej
zostaje nie tylko ocalona, ale nawet wzmocniona, podkre§la si¢ bo-
wiem wymdég kazdorazowego odczytania porzadkéw $wiatopoglado-
wych, w jakich uczestniczy i jakie wyraza konkretny symbol.
Perspektywa ta nakazuje badaczom literackich symboli przywolywa-
nie kontekstéw szerszych, niz tylko jgzykowe czy estetyczne. Potwie-
rdza takze, iz symbol jest nie tylko tropem poetyckim, ale czym§
wigcej: kulturows figura, tekstem, poprzez ktdry mozemy poznawad,
wyraza 1 uczestniczy¢ w otaczajagcym nas $wiecie wielu jgzykow
i wielu $wiatopogladdw.

Agata Stankowska

30 Tamze, s. 134-135.
31 Tamze, s. 155.
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Cenzura w PrzywiSlanskim Kraju

1. Po sporadycznie publikowanych artykulach na
temat cenzury rosyjskiej w Krélestwie Polskim!, ksigzce Janiny Kul-
czyckiej-Saloni Zycie literackie Warszawy w latach 1864-1892 (wyd.
1970), studiach Aliny Martuszewskiej i Bogdana Mazana o jezyku
ezopowym w prozie i publicystyce pozytywizmu? znaczacy etap w roz-
woju badan nad polityczno-cenzuralnymi uwarunkowaniami polskie-
go piSmiennictwa okresu zaboréw wyznacza praca zbiorowa Z domu
niewoli (1988) pod redakcja Janusza Maciejewskiego. Zamieszczono
tam m.in. rozprawy A. Martuszewskiej, B. Mazana, W. Zwinogrodz-
kiej i A. Tuszyniskiej, podejmujace problem ,,milczenia i «mowy ezo-
powej» literatury, roli cenzury, bojkotu jako jednej z metod walki
z presja zaborcy™.

Kolejng publikacja z tego zakresu staly si¢ dwa tomy materialéw kon-
ferencji naukowej w Bibliotece Narodowej (1990) nt. PiSmiennictwo
— systemy kontroli — obiegi alternatywne. W tomie I (wyd. 1992)
prace F. Ramotowskiej, M. Placheckiego, P. Szretera, B. Mazana,
J. Kosteckiego i M. Rowickiej dotycza dzialalnosci cenzury rosyjskiej
w Warszawie, o cenzurze austriackiej w Galicji piszag D. Adamczyk
i E. Skorupa, o kontroli zas§ polskojezycznych drukéw w Prusach
Zachodnich informuje szkic B. Wozniczki-Paruzel. Réwniez po-
przednie tomy tejze serii ,,Z Dziejéw Kultury Czytelniczej w Polsce”,

1 D. S. Prokofiewa Carska cenzura i literatura drugiej potowy XIX — poczqtkéw XX wieku,
»Ruch Literacki” 1970 z. 3; F. Ramotowska Warszawskie Komitety Cenzury w latach 1832-1915,
w: Warszawa XIX wieku (1795-1918), z . 2, Warszawa 1971; K. Duszenko Warszawscy pozytywis-
ci i carska cenzura, ,Kwartalnik Historii Prasy Polskiej” 1979 z. 3. Zob. tez bibliografig pod
hastem Cenzura, oprac. Z. J. Adamczyk, w: Stownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Ba-
chérz i A. Kowalczykowa, Wroclaw 1991, s. 130-131.

2 A. Martuszewska Poetyka polskiej powiesci dojrzatego realizmu (1876-1895), Wroctaw 1977,
s. 220-232; tejze, Przeciw potedze. O mowie ezopowej w polskiej powiesci historycznej doby pozy-
tywizmu, w: Wikregu zagadniert polskiej powiesci historycmej XIX.w. pod red. L. Ludorowskiego,
Lublin 1984; tejze, Mowa ezopowa w polskiej powiesci pozytywistycznej , nizszego lot”, ,, Zeszyty
Naukowe Uniwersytetu Gdafiskiego. Prace Historycznoliterackie” 1987 nr 12/13; B. Mazan -
Jezyk ezopowy przywddcy ,,miodych”, w: Geografia literacka a historia literatury. Problemy zycia
literackiego w Krélestwie. Polskim drugiej potowy XIX wieku, cz. 11: Studia pod red. S. Frybesa,
Wroclaw 1987, tegoz, Jezyk ezopowy przywédcy ,,miodych” (1), ,Prace Polonistyczne” 1987.

3 1. Maciejewski Wstgp, w: Z domu niewoli. Symacja politycmna a kultura literacka w drugiej
polowie XIX wieku, pod red. J. Maciejewskiego, Wroctaw 1988, s. 10.
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tworzace od 1989 r. cykl studiéw z historii czytelnictwa pt. Instytucje
— publiczno$§¢ — sytuacje lektury, zawieraly prace J. Kosteckiego
(t. 1) i P. Szretera (t. 3) o cenzurze rosyjskiej w zwiazku z wydawnic-
twami importowanymi w Krélestwie Polskim.

O Warszawskim Komitecie Cenzury w kontekscie innych przejawéw
politycznego zniewolenia Przywislanskiego Kraju pisata takze Agata
Tuszyfiska w popularyzatorskiej publikacji Rosjanie w Warszawie
(1992).

Egzemplifikacj¢ przedstawionych w tych pracach dzialai cenzury
zaborczej w kierunku ,spgtania mysli polskiej w druku i slowie™
przynosi dokonany przez Mari¢ Prussak wyb6r materialéw z archi-
wum cenzury rosyjskiej w postyczniowej Warszawie — w tomie zaty-
tulowanym Swiat pod kontrolg (1994). W tekscie wprowadzajacym
autorka tomu przedstawia ,strategi¢ postgpowania cenzury i zakres
spraw obejmowanych zakazem™, ktére dotyczyly zaréwno dopusz-
czenia do druku rgkopiséw (cenzura wewngtrzna), jak i zezwolenia
na kolportaz zakordonowych czasopism i ksigzek (cenzura zewngt-
rzna). Surowsze kryteria obowigzywaly w cenzurze teatralnej ze
wzglgdu na masowos¢ odbioru sztuki.

Prussak odchodzi od zbyt jednostronnego (satyrycznego, o§mieszaja-
cego) spojrzenia na urzgdnikéw komitetu cenzury, podkreslajac ich
kwalifikacje merytoryczne, zaangazowanie emocjonalne i lojalne rep-
rezentowanie intereséw rosyjskich w podbitym kraju. Ze wzgl¢du na
to, ze ,,warszawscy cenzorzy mieli sposobno§¢ omoéwié nie tylko dzieta
klasykéw, ale i najnowsza produkcjg literacka” (s. 9), jawi sig¢ —
w $wietle cytowanych protokoléw — interesujacy problem badawczy:
$wiadomos¢ kulturalno-literacka rosyjskich cenzoréw dziet polskich.
Jego realizacja moze prowadzi¢ do weryfikacji rozpowszechnionego
mniemania o stabej znajomosci kultury polskiej przez obcych cenzo-
réw i ich braku stuchu literackiego w bieglym odczytywaniu figur sty-
listycznych jgzyka ezopowego®. Jak sadzi bowiem Walery Pisarek,
cenzorzy czgsto rozumieli mowg ezopowa, ale ,,dzigki ezopowosci nie

4 [S. Krzemifiski] Dwadziescia pig¢ lat Rosyi w Polsce (1863-1888). Zarys historyczny, Lw6w
1892, s. 259.

5 M. Prussak Warszawscy cenzorzy, w: Swiat pod kontrolq. Wybdr materiatéw z archiwum cen-
zury rosyjskiej w Warszawie, wyb6r, przekiad i oprac. M. Prussak, Warszawa 1994, s. 9. Dalsze
cytaty lokalizowane w tekscie recenzji, pochodza z tej ksiazki.

§ A Martuszewska Poetyka polskiej powiesci dojrzatego realizmu (1876-1895), op. cit.
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musicli interweniowaé (jezeli nie cheicli — z racji »wzigtkOw,
wrgczanych im przez wydawcow)™’.

Sprawa korupcji urz¢dnikdéw cenzury, sygnalizowana przez Prussak,
a przemilczana w tckscic Christofora Emmausskicgo Ze wspomnieri
warszawskiego cenzora, byta dobrze znana pisarzom oraz dzicnnika-
rzom i wydawcom warszawskim. Czgsto bowicm kolacyjki mocno
zakrapiane alkoholem ulatwialy przejicic przez sito cenzury nicjed-
nemu tckstowi literackicmu czy publicystycznemu. Sytuacjg t¢ wicr-
nic oddajc wicrsz cytowany przez A. Tuszyriska:

Gdyja w Warszawie byl cenzorem,
Jak blin w §mietanie zytem ja,
Codziennie z innym redaktorem
Ja pit i kuszaf, co si da.8

Wspomnienia prezesa Warszawskicgo Komitetu Cenzury w latach
1899-1911, pisanc — jak zauwazyla Prussak — z zamiarcm tagodze-
nia obrazu cenzury rosyjskicj, nakreslonego w éwczesnych polskich
opracowaniach, zawicraja barwnic ukazane sylwetki cenzordéw i ins-
pcktorow WKC z lat sicdemdzicsiatych za prezesury Fuksa i Ryzowa.
Emmausski pisze o ,,strasznych” — stresujacych politycznie i uciazli-
wych czasowo — warunkach pracy cenzoréw, ktérzy za dopuszczenie
do druku tresci ,niecprawomyslnych” musicli si¢ tlumaczy¢ przed
przedstawiciclami micjscowych wladz rosyjskich i Gléwnym Urzgdem
do Spraw Druku, dziatajacym w Petersburgu’. Czytelnik Wspomnier
Emmausskiego poznaje mechanizm dziatania wydziatu zagranicznego
cenzury, sposdb cenzurowania wydawnictw zydowskich, metody kon-
trolowania drukarfi i przyuczania kandydatéw do ,,sztuki cenzorskiej”
oraz tryb funkcjonowania Komitctu za Iwana K. Jankulia (1887-
1894).

Skr¢powanie cenzurg polskich pisarzy i wydawcéw, przedstawione
we wspomniane]j wyzej ksigzce Kulczyckicj—Saloni — m. in. na pod-
stawic opublikowanych przez Henrykg Sccomska fragmentéw proto-
kotéw WKC (1966) — doskonale ilustruja wydane obecnic wypisy
z protokotéw ponad o$miuset posicdzefi Komitetu, ktérych doku-

7 Z.Przybyla Odzyskany termin ,jezyk ezopowy”, ,Jezyk Polski” 1994 nr 4-5, s. 320.
8 A Tuszyfiska Rosjanie w Warszawie, Warszawa 1992, s. 35.
9 Dzialalno$€ tej instytucji przedstawia B. Mucha w ksigzce Dzigje cenzury w Rosji, L6d% 1994.
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menty s przechowywane w Archiwum Giéwnym Akt Dawnych. Jak
pisze Prussak, ,lektura ich [cenzoréw — Z. P.] raportéw wciaga, bo
oprécez nie znanych dotychczas wiadomosci o losach wybitnych dziet
literatury na cenzorskim biurku przynosi informacje o uczuciach
urzednika wykonujacego z oddaniem swa powinno$¢” (s. 12).
Warto$¢ tej publikacji, poszerzajacej — o inne gatunki literackie —
Hteatrologiczna” optyke wyciagéw archiwalnych w wyborach H. Se-
comskiej (1966, 1982, 1986), polega na tym, ze Prussak poza cen-
zorskimi omoéwieniami najwazniejszych dziet literatury polskiej
(twbrczos¢ wieszczy romantycznych, Wyspianskiego) uwzglednita
takze ,uwagi o literaturze dewocyjnej, o komediach i blahostkach
scenicznych, o przewodnikach i kartach pocztowych” (s. 14). Wglad
w starannie sporzadzony Indeks nazwisk i tytutéw przekonuje o nie-
licznych opiniach cenzury na temat utworéw czolowych prozaikéw
pozytywizmu: Orzeszkowe] (Ostatnia mitosé, Niziny), Prusa (Pla-
c6wka w wersji scenicznej), Sienkiewicza (Latarnik, Z pamigtnika
poznariskiego nauczyciela, obraz dramatyczny Ogniem i mieczem).
Prawdopodobnie wiele materialu informacyjnego na ten temat za-
wieraly dokumenty WKC, ktére sptongly w 1944 r.

Kazdy wyciag (307 pozycji) z protokoléw opatrzony jest werdyktem
(najczesciej zakaz druku, wystawiania lub rozpowszechniania), data
i nazwiskiem cenzora opiniujacego dany tekst. Dowodem wyczulenia
cenzury na tematyke niepodleglosciowa w literaturze polskiej sg oce-
ny Wyboru poezji Lenartowicza (s. 156-158), Latarnika Sienkiewicza
(s. 77), Syzyfowych prac Zeromskiego (s. 145), Betlejem polskiego
Rydla i wnikliwa recenzja dedykowanej Orzeszkowej ksiggi zbioro-
wej Upominek (s. 83-85). Niemalo tez uwagi poswigcili cenzorzy
utworom Kraszewskiego, Asnyka, Konopnickiej, Kazimierza Tetma-
jera Przerwy, Przybyszewskiego i Zeromskiego.

Poniewaz cenzor mial obowiazek swoja argumentacj¢ poprzeé odpo-
wiednimi przepisami, rzecza stuszng bylo zamieszczenie w ksigzce
wyciagéw z Ustawy o cenzurze i prasie (1890), Kodeksu karnego
z 1903 r. oraz Kodeksu kar gtéwnych i poprawczych (1885).
Dokumentacyjna uzyteczno§¢ omawianej publikacji znajdzie zapew-
ne potwierdzenie w przyszlych pracach historycznoliterackich. Nato-
miast na kolejnego — po Secomskiej i Prussak — wydawceg wypiséw
z protokoléw WKC czekaja materialy dotyczace cenzury prasowe;j,
ktéra miala negatywny wplyw na oblicze ideowe dziewigtnastowiecz-
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nej prasy polskicj, zwlaszcza okresu postyczniowego. Podobne zada-
nie edytorskic stoi przed badaczami Zycia kulturalnego i literackicgo
w zaborze austriackim i pruskim.

Z korcktorskich niedopatrzein nalezy odnotowaé przepuszczenic
blgdu sktadniowego ,,protokoly z posicdzen” (s. 14), formy ,,gencrat-
gubernatora” (s. 10), mimo stosowania w ksigzcc odmiany picrwsze-
go czlonu (gencrala-gubernatora, s. 9; generalem—gubernatorem,
s. 17), oddziclanic tacznikiem przedrostka w wyrazic ,,oberpolicmaj-
ster” (trzykrotnic na s. 18) oraz brak przecinkéw w konstrukcjach
imiestowowych (napatrzywszy..., s. 28; nawigzujac..., s. 18). Ponadto
nazwy tych samych kodckséw s3g podane raz z uzyciem duzych liter
(s. 3 — s.173), innym razem — malymi literami (s. 169 — s. 171).
Na zasadzic za$ uzupelnicnia zapisu bibliograficznego pozycji na s.
119, trzeba dodac, ze autorem wydancj we Lwowic w 1904 r. broszu-
ty Czytania podlaskie byl ks. Jan Urban™.

Zbigniew Przybyta

Nasz pozytywizm

Jan Tomkowski — historyk literatury, cscista, kry-
tyk literacki, pisarz — indywidualno$¢ naszego §rodowiska polonisty-
cznego. Jako historyk literatury — badacz okreséw romantyzmu,
pozytywizmu, modernizmu oraz literatury XX wieku. Te rozlegle
zaintcresowania i kompetencje poswiadczyt wicloma publikacjami,
ostatnio dwoma ksiazkami: Mdj pozytywizm (Warszawa 1993) oraz
Mistyka i herezja (Wroctaw 1993).

Mo6j pozytywizm! — tytut tej ksigzki wprawia recenzenta w niejakie
zaklopotanie; tak wyeksponowany bowicm aspekt subicktywny budzi
respekt, utrudnia dyskusjg. Trzeba zatem najpierw ustalié kryteria,
,umoOwié si¢” co do sposobu recenzyjnego postgpowania. Cheg wige
postawié (sobie) pytanie: czy pozytywizm Tomkowskiego jest tez mo-

10 Zob. F. Ziejka ,,Czytania podlaskie”. Unia i unici w piSmiennictwie polskim na przefomie
XIX-XX-wicku, w: Unia brzeska — geneza, dzicje i konsckwencje w kulturze narodéw stowiaris-
kich, pod red. R. Luznego, F. Ziejki i A. Kepifiskiego, Krakéw 1994, s. 218.

1 J, Tomkowski Méj pozytywizm, Warszawa 1993, Wydawnictwo IBL.
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im pozytywizmem, czy jego wizja odpowiada mojemu ujgciu. Jezeli
przyjaé, ze to ,,moje ujgecie” jest podsumowaniem dotychczasowego
stanu wiedzy o pozytywizmie i jest przy tym zgodne z wykladnia
»podrgcznikowa”, to staje si¢ uprawnione pytanie rozszerzajace: czy
pozytywizm Tomkowskiego moze si¢ sta¢ i naszym pozytywi-
zmem.

Powiedzmy od razu — autor Mojego pozytywizmu nie dokonuje za-
sadniczej rewizji pozytywizmu ,,obiegowego”. Ksigzka nie ma nasta-
wienia generalnie polemicznego w stosunku do stanu badan; wrgcz
przeciwnie, stan badan jest tu i 6wdzie przywolywany, cho¢ nie jest
ambicjag autora, by odwotania byly kompletne. Tomkowski inaczej
rozktada akcenty, powiedzie¢ moina — dokonuje w naszej wiedzy
0 pozytywizmie swoistej ,transakcentacji”. Interesuja go, ba, fascy-
nuja zagadnienia dotad zaledwie sugerowane, bardziej ,przeczu-
wane” niz poznane. Zagadnienia te zglgbia, ciekawie referuje,
przekonujaco dowodzi, w efekcie rozszerza ramy naszego pozytywi-
zmu, wzbogaca go i... uatrakcyjnia.

Co wigc zafascynowalo Tomkowskiego, co sprawilo, Ze jego obszerne
dzieto spotkalo si¢ z zywym zainteresowaniem?

W rozdziale pierwszym, zatytulowanym Co fo jest pozytywizm?, przyj-
muje zalozenie, ze pozytywizm nie ma jednolitego oblicza, ze jest
ideologia antynomiczna, a przy tym dynamiczna, zmienng w czasie
i przestrzeni. Ta antynomiczno$¢ zasadza si¢ — jego zdaniem — na
nieuchronnym konflikcie, jaki musial zrodzi¢ si¢ migdzy pozytywi-
zmem pojmowanym jako doktryna pretendujaca do naukowej
obiektywnosci, jako koncepcja Zycia poddanego scjentystycznym ry-
gorom, jako uniwersalna metoda dzialania, a pozytywistyczna wizja
programowa, ktdra z czasem rozszerzyta swoje horyzonty o refleksjg
egzystencjalna, o dociekania nad tajemnicami Zycia wewngtrznego
czlowieka, a nawet o zwrot ku religii, zatem o sfery z trudem pod-
dajace si¢ wymogom doktrynalnej metody.

I te zmagania ,,realnego z ,nierealnym”, te egzystencjalne niepoko-
je, te rozterki péznego pozytywizmu $ledzi Tomkowski w postawach
swiatopogladowych Bolestawa Prusa, Aleksandra Swigtochowskiego,
Juliana Ochorowicza i Elizy Orzeszkowe;j.

Zanim jednak zaczyna wnikaé w spuscizng tych ,czterech wielkich
osobowosci rézniacych si¢ migdzy sobg chyba nawet bardziej, niz
czterej wielcy poeci polskiego romantyzmu” (s. 32), kresli w rozdziale
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Nie bylo miedzy nami pozytywisty... — jakby dla stworzenia tta — uo-
g6lniony portret pozytywisty lat wczesnych, jego stereotyp ,Swiatly”
i ,czarny”. I na tym tle ,,wiadomego” o pozytywizmie (cho¢ i tu do-
rzucil autor sporo waznych spostrzezen!) uwidacznia si¢ wyraZznie
oryginalno$¢ podjgtej problematyki, rozwazanej w poszczegllnych
szkicach tworzacych t¢ ksiazkg, a komponujacych w efekcie inte-
gralna rozprawg.

Najpierw zatem kluczowa dla pozytywistycznego programu relacja:
jednostka a zbiorowos¢ w $wietle organicznikowskiej wizji spoteczen-
stwa. I w tym zakresie Tomkowski interesujaco pokazuje, ze progra-
mowa prymarno$¢ spoleczenstwa wobec jednostki jest powodem
rozlicznych rozterek i Prusa, i Swiqtochowskiego. Dla Prusa bedzie
to problem roli jednostek wybitnych, ich ,zderzenia” z thumem, ze
§lepa ,opinig publiczng”, w nastgpstwie — ich przegranej. Dla
Swigtochowskiego to problem koniecznego wyalienowania ze wsp6l-
noty i osamotnienia wybitnych jednostek, ktére — jego zdaniem —
decyduja o rozwoju zbiorowosci.

Stowem, Tomkowski w swych badaniach nad pozytywizmem przesu-
wa punkt cigzkosci ze spolecznego uniwersum ku podmiotowosci
czlowieka, ku sferom jego wewngtrznych dylematéw, egzystencjal-
nych zagadek.

Jedna z gazet tak reklamowata ksiazk¢ Jana Tomkowskiego:
pozytywizm jest niczwykla, fantastyczna orgia snéw, wzburzonych ner-
wow, duchéw, machin latajacych, otchtani, czwartych wymiaréw, reli-
gijnych uniesied” (,,Glos Wielkopolski”).

Od zjawisk sennych omdéwienie poczynajac: Wiktor Feliks Szokalski
jako prekursor naukowych badan nad natura marzenia sennego. Ju-
liana Ochorowicza kompromisowa préba pogodzenia fenomenu
fizjologicznego z procesem psychologicznym. A potem Sennik Bole-
stawa Prusa — intrygujacy rekonesans problematyki onirycznej
w twirczosci pisarza, choé ograniczony do Kronik i matych form nar-
racyjnych. Intrygujacy, bo otwierajacy nowe perspektywy badawcze
w ,prusologii” — to po pierwsze, a po drugie — bo przynoszacy hi-
potezy zaskakujaco $miale i... dyskusyjne. A wlasciwie — z trudem
poddajace si¢ dyskusji, tak znaczna w nich bowiem doza subiektywi-
zmu. No bo nieweryfikowalne s3 stwierdzenia w rodzaju:
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Prus wigczat niekiedy fragmenty zapamietanych przez siebie snéw do Kronik albo nowel, [--]
Zebrany material poddawany byl jednak starannej obrébce, skracany albo rozszerzany o ele-
menty i watki w snach nieobecne.

By¢ moie majg racjg ci, co twierdza, ze w istocie czowiek $ni przez cale zycie jeden tylko sen,
wciaz dopetniany, powtarzany w niezliczonych wariantach s. 122-123).

I wlasnie o granice subiektywizmu w rozpoznaniach-przypuszczenia-
cho-dczuciach, o dopuszczalne granice ,,mojego” w rozprawie na-
ukowej chcialoby si¢ z Tomkowskim tu i 6wdzie wiesé spér.

Swietny szkic (rozdzial) pt. Neurotyczni bohaterowie Prusa — sadzié
wolno — zadomowi sig na stale w ,,prusologii”, stanowi¢ bedzie jej
wartosciowe ogniwo. Gdy jednak na Wokulskiego bedziemy odtad
Smielej spogladac jak na neurotyka (sam Prus w Stéwku o krytyce po-
Zytywnej przypisuje mu ,monomani¢ mitosci”, zwac ja ,obledem” —
nie lekcewazmy tego sadu!), a neurozg Kazimierza Swirskiego z Dzie-
ci uznamy za wyraz ,utraty réwnowagi psychicznej (...) calego po-
kolenia ogarnigtego rewolucyjnym oblgdem” (s. 167), to juz na
»przypadek panny Brzeskiej” trudno si¢ zgodzi€. Podlug diagnozy...
psychiatrycznej Tomkowskiego bohaterka Emancypantek jest réw-
niez neurotyczka. Caly jej ,,emocjonalny chaos”, tak doskonale —
w $wietle dotychczasowych interpretacji — oddajacy dziewczgcea wra-
zliwosé i spontanicznos¢, ale tez egzaltacjg i naiwnos¢, potraktowany
zostal jako syndrom objawdw chorobowych psychastenii. (Larum
w tej sprawie podniosta juz Malgorzata Musierowicz na tamach ,,Ty-
godnika Powszechnego”.)

Ale Tomkowski swéj wywdd koriczy przewrotnie:

Madzia Brzeska neurotyczna? psychasteniczna? Zdajg sobie sprawe, ze czytelnikéw Emancy-
pantek podzielié mozna w miarg dokladnie na sympatykéw i przeciwnik6w panny Magdaleny.
Mysle, ze dokonana w niniejszym tekscie analiza nie zadowoli ani jednych, ani drugich. Jest bo-
wiem prawda, ze niektére metody badawcze przynosza wigeej strat niz pozytku. Pozostafimy za-
czarowani. Przeciez i tak wszyscy chorujemy na nerwy! [s. 166].

No wlasnie! Skoro ,,wszyscy chorujemy na nerwy” (to stwierdzenie
Prusa sprzed stu lat stalo si¢ refrenem rozwazan Tomkox.vskiego), to
po co jeden neurotyk (recenzent) ma sig spierac z .drugl_m neuroty-
kiem (autorem). ,,Pozostafimy zaczarowani”... urokliwoscig p_léra Ja-
na Tomkowskiego, urokliwoscig pasjonujgcego e§eju, jgkim jest Mdj
pozytywizm; eseju, wigc — wedtug definicji slownlkowej - dozwol’o-'
nego eksponowania podmiotowego punktu widzenia oraz dbatosci
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o pigkny i oryginalny sposéb przekazu. Tylko nie dajmy sig¢ zwies¢,
autor tego eseju nie rezygnuje przeciez z ambicji stricte poznawczych,
jego ksiazka nie zatraca charakteru rozprawy naukowej.

Zatem w ,pigkny i oryginalny spos6b” omawia Tomkowski z kolei
stosunek J. Ochorowicza do zjawisk mediumicznych (relacjonujac za-
bawnie jego udzial w seansach z Eusapia Palladino), W. F. Szokal-
skiego do réznorodnych ,fantazyjnych objawéw zmystowych”,
ksiedza Wtadystawa Michata Debickiego, ale i Ludwika Krzywickiego
do spirytyzmu i ,,nauk tajemnych”. Koriczy ten rozdzial, zatytulowany
Pozytywizm i duchy, powrotem do Prusa i jego Emancypantek, uka-
zujac postawg pisarza jako zblizong do ,,badajacych Zrédta popular-
nosci spirytyzmu bez uprzedzen” (Krzywicki, Adam Mahrburg).

Spirytyzm poszerzal jednowymiarowy $wiat wyobraZni pozytywistycznej. Nawet jesli byt
$mieszny i intelektualnie raczej jalowy, przynosit S$wiadomo$¢ istnienia zagadek
niewytlumaczalnych dla nauki. Prowokowat i sktaniat do ponownego przemy$lenia odpowiedzi
na fundamentalne pytania o istnienie Boga, duszy ludzkiej, Zycia pozagrobowego,
nieskoficzonoSci. [s. 229]

Totez Tomkowski konsekwentnie — po przedstawieniu wczes-
nopozytyw13tyczne] »wiary” w uporzadkowany $wiat niezniszczalnej
materii i energii — przechodzi do dojrzalej fazy pozytywizmu, w kt6-
rej z tworczosci Orzeszkowej, a gtéwnie Prusa, ,zniknie obraz har-
monijnego wszech§wiata i pogodzonego z jego prawami czlowieka”
(s. 255). A w $lad za tym pojawig si¢ znamiona kryzysu i bezradnosci
scjentyzmu wobec czlowieczych pytaf o nieskoficzono$¢, wobec nie-
pokojéw metafizycznych.

Wazny i cenny rozdzial ksigzki dotyczy wigc stosunku pozytywistow
do religii; zawiera dwa szkice: o B. Prusie i E. Orzeszkowe;j. Stosunek
autora Emancypantek do problematyki metafizycznej, do religii, do
chrzescijanstwa byl podejmowany przez badaczy wielokrotnie (ostat-
nio Stanistaw Fita w pracy Pozytywista ewangeliczny). A jednak Tom-
kowski, zafascynowany poszukiwaniami Prusa, wnosi tu oswietlenia
oryginalne w kwestii mozliwosci sojuszu metafizyki z naukami
$cistymi (wigc jego odpowiedziami na pytania o nie$miertelnos$¢ du-
szy, zycie pozagrobowe, obietnicg wiecznosci, sens cierpienia itp).
Analizuje przy tym literackie i dyskursywne préby odpowiedzi pisarza
(wielka szkoda, ze Tomkowski nie zdazyt uwzgledni¢ opubliko-
wanych — juz po oddaniu Mojego pozytywizmu do druku — niezrea-
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lizowanych pomystéw literackich Prusa, w niejednym wspierajacych
jego interpretacje). A szkic o problematyce religijnej w twdrczosci
Orzeszkowej to rekonesans (Tomkowski analizuje Pierwotnych,
Ascetke 1.Ad astra), ukazujacy sprzeciw autorki zaréwno wobec ary-
stokratycznego stylu wiary, jak i wobec ,barokowego” rytualu ko-
Scielnego, pokazujacy jej droge ku religii serca i mitosci.

Ostatni rozdzial ksiazki, zatytulowany znamiennie Préby terapii, jest
poniekad ciagiem dalszym poprzedniego. Zatem ,,unaukowiona” me-
tafizyka to terapia pierwsza, dlatego tez rozdzial otwiera analiza Le-
kcji profesora Debickiego, analiza najpelniejsza i najglgbsza ze
znanych dotychczas w ,prusologii” interpretacji tego fragmentu
Emancypantek. Potem terapia druga: wierno$¢ Prusa, autora Naj-
ogolniejszych idealéw Zyciowych, spencerowskiemu organicyzmowi
oraz Orzeszkowej organicznikowski pozytywizm malych pokojowych
prac, odnowy etycznej, wzbogacony romantyczng ideologia niepodle-
glosciowa — w burzliwych kontekstach poczatku XX wieku. Wresz-
cie program odrodzenia ,narodowego” J. Ochorowicza poprzez
naprawe¢ polskiego charakteru, polskiej osobowosci. W efekcie? Nie-
moc proponowanej przez pézny pozytywizm terapii, pozytywizm bez
adresata. Niemoc odchodzacego pokolenia.

Konczymy lekturg Mojego pozytywizmu z uczuciem zalu, ze czytelni-
cza przygoda dobiegla konca (cho¢ jest to przeciez rzecz miejscami
nadmiernie ,,rozgadana”, niewolna tez od powtérzeil), ale réwniez z
uczuciem niedosytu — tak chcialoby si¢ jeszcze przeczytal jakis
zwigzly rozdzial sumujacy i syntetyzujacy te oczywiste rezultaty ba-
dawcze, zeby zapamigtac: co odtad z Mojego stanie si¢ nasze.

Edward Piescikowski

Dobra robota

Zaproponowano mi napisanie recenzji z tego
wydawnictwal; nie sposéb bylo odméwié. Autorzy ksigzek tego
pokroju, ktérym historycy czy krytycy literatury tak wiele zawdzigcza-

Wspdiczesni polscy pisarze i badacze literatury. Stownik bio-bibliograficzny, oprac. zespé6t
pod red. J. Czachowskiej i A. Szalagan, Warszawa, WSiP 1994-1995, t. 1 A-B, s. 379 i 2 nlb,; t.
11 C-F,5.367i1 nlb; t. I, G-J, 5. 470 i 2 nlb.
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lizowanych pomystéw literackich Prusa, w niejednym wspierajacych
jego interpretacje). A szkic o problematyce religijnej w twdrczosci
Orzeszkowej to rekonesans (Tomkowski analizuje Pierwotnych,
Ascetke 1.Ad astra), ukazujacy sprzeciw autorki zaréwno wobec ary-
stokratycznego stylu wiary, jak i wobec ,barokowego” rytualu ko-
Scielnego, pokazujacy jej droge ku religii serca i mitosci.

Ostatni rozdzial ksiazki, zatytulowany znamiennie Préby terapii, jest
poniekad ciagiem dalszym poprzedniego. Zatem ,,unaukowiona” me-
tafizyka to terapia pierwsza, dlatego tez rozdzial otwiera analiza Le-
kcji profesora Debickiego, analiza najpelniejsza i najglgbsza ze
znanych dotychczas w ,prusologii” interpretacji tego fragmentu
Emancypantek. Potem terapia druga: wierno$¢ Prusa, autora Naj-
ogolniejszych idealéw Zyciowych, spencerowskiemu organicyzmowi
oraz Orzeszkowej organicznikowski pozytywizm malych pokojowych
prac, odnowy etycznej, wzbogacony romantyczng ideologia niepodle-
glosciowa — w burzliwych kontekstach poczatku XX wieku. Wresz-
cie program odrodzenia ,narodowego” J. Ochorowicza poprzez
naprawe¢ polskiego charakteru, polskiej osobowosci. W efekcie? Nie-
moc proponowanej przez pézny pozytywizm terapii, pozytywizm bez
adresata. Niemoc odchodzacego pokolenia.

Konczymy lekturg Mojego pozytywizmu z uczuciem zalu, ze czytelni-
cza przygoda dobiegla konca (cho¢ jest to przeciez rzecz miejscami
nadmiernie ,,rozgadana”, niewolna tez od powtérzeil), ale réwniez z
uczuciem niedosytu — tak chcialoby si¢ jeszcze przeczytal jakis
zwigzly rozdzial sumujacy i syntetyzujacy te oczywiste rezultaty ba-
dawcze, zeby zapamigtac: co odtad z Mojego stanie si¢ nasze.

Edward Piescikowski

Dobra robota

Zaproponowano mi napisanie recenzji z tego
wydawnictwal; nie sposéb bylo odméwié. Autorzy ksigzek tego
pokroju, ktérym historycy czy krytycy literatury tak wiele zawdzigcza-
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ja, w minimalnym tylko stopniu otrzymuja satysfakcjg za swoj trud
w formie recenzji prasowej. (Pierwszy z brzegu przyklad: znakomita
3-tomowa monografia bibliograficzna Barbary Winklowej o Irzykow-
skim; nie zauwazylem ani jednego jej omdwienia w prasie, takze
fachowej!) Stownik Wspdiczesni polscy pisarze i badacze literatury
(WPP — takim skrétem bedg sig dalej postugiwat) na wdziqczngéé ze
strony badaczy literatury zastuguje szczegélnie, bo szczegOlnie byl
potrzebny: dotychczasowe opracowania obejmowaly tylko twérczos¢
pisarzy debiutujacych przed rokiem 1950 — do roku 1957, oraz twor-
czo§¢ pisarzy debiutujacych w latach 1950-1965 — do roku 1970.
Wydawnictwo Pisarze polscy. Przewodnik bibliograficzny (ponad 2200
haset od poczatku literatury polskiej po wspdiczesnosc), zlozone
w PIW w roku 1987, dotad nie ukazalo sig z przyczyn finansowych.
Jest to skandal, o ktérym nie wiadomo jak glosno trzeba krzycze¢ —
w sytuacji, gdy rozdaje si¢ pienigdze na subwencjonowanie przyczyn-
kéw rozdgtych niepotrzebnie do rozmiaréw calych ksiazek, przypad-
kowych skladanek skleconych z nienajlepszych artykuléw juz
wczesniej drukowanych, czy — z lekkiej reki pobtazliwych recenzen-
téw — 900-stronicowych dysertacji habilitacyjnych na skandalicznie
niskim poziomie.

Wracajac do bibliografii: w czasach PRL pieniagdze na ksigzki z tej
dziedziny mozna bylo znaleZ¢, ale wydawane opracowania mialy zna-
czne luki w zakresie literatury emigracyjnej, pominigcia i przemilcze-
nia spowodowane interwencjami cenzury i innymi okolicznosciami
politycznymi (np. niektdrych faktéw zyciorysowych sami pisarze lub
autorzy opracowania woleli nie ujawniac...). Wreszcie — ksigzki te,
publikowane w niewielkim naktadzie, niekiedy — od samego pocza-
tku tylko dla ograniczonego kregu odbiorcdw, od dawna juz sg
wyczerpane i staly sig rzadkoscig antykwaryczna, o ktérej mlodzi pra-
cownicy nauki nawet marzy¢ nie moga.

Ukazanie si¢ WPP zmienia catkowicie t¢ sytuacje. Wydawnictwo,
obliczone na 7 tom6w? (ostatni ma ukazaé si¢ w roku 1998) obejmuir
b@bliograﬁq krajowych i emigracyjnych pisarzy, ktérych twérczosc _
nie wezesniejsza niz okres migdzywojenny. Reprezentowani sa -4 0I€

2 Jesli objetosé toméw ma byé réwnomierna — obliczenie to jest bledne. W literach A-J mie-

5Cti;:¢ zaledwie okolo 36% wsp6lczesnych nazwisk polskich, calo§¢ wiec musi obja¢ 8 do 9 to-
méw.
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tylko poeci, prozaicy, dramatopisarze i eseisci, ale takze krytycy lite-
raccy, teatralni i filmowi, pamigtnikarze, reportazysci (jesli ksiazki ich
maja walory literackie), wybitniejsi ttumacze, historycy i teoretycy
literatury. Kazde haslo zawiera szczegStowy Zyciorys (a w nim m.in.
informacje o debiucie, stosunkach rodzinnych, przynaleznosci do
partii politycznych — tu jednak zdarzaja si¢ pewne przemilczenia),
opis bibliograficzny dorobku autora (druki zwarte, réwniez wydane
w drugim obiegu, z uwzglgdnieniem przekladéw na jgzyki obce, nie
drukowane utwory dramatyczne, czy telewizyjne; nie tylko utwory
wlasne, ale takze przeklady, adaptacje, prace redakcyjne i edytors-
kie), wypowiedzi autora o sobie, bibliografi¢ przedmiotowa w wybo-
rze: recenzje tylko wazniejsze, za to pdZniejsze opracowania
naukowe — niemal w komplecie. Bardzo celowa innowacja w bib-
liografii podmiotowej (w poréwnaniu z Nowym Korbutem i jego
pochodnymi) jest podawanie liczby stron przy publikacjach zwartych,
co ulatwia wstgpna orientacjg w ich charakterze i pozwala odréznié
np. broszurk¢ od monografii naukowe;.

Przy doborze hasetl zastosowano kryterium formalne: co najmniej trzy
ksigzki lub utwory dramatyczne ogloszone przed rokiem 1988. Od zasa-
dy tej czyniono jednak wyjatki dla pisarzy przedwczesnie zmarlych, kry-
tykéw literackich, redaktoréw waznych czasopism. Wspomniane
kryterium okazalo si¢ w praktyce liberalnym: w WPP umieszczono spo-
ro nazwisk pisarzy wspdtczesnych, ktérych — szczerze méwigc — nie
odnajduje w swej pamigci. To nie zarzut, przeciwnie — zaleta WPP —
posredni dowdd informacyjnej zasobnosci tego dziela.

Bez specjalnych sprawdzen historyk literatury nie potrafi oczywiscie
odpowiedzie¢ na pytanie, czy w ramach przyjgtej koncepc;ji bibliogra-
fia podmiotowa jest kompletna i wolna od pomylek. Mozna jednak
mie¢ pod tym wzgledem zaufanie do Zrddet bibliograficznych, z kté-
rych autorki korzystaly — ich wlasnej wiedzy, doswiadczenia, skrupu-
latnosci...

Piszac te okragle zdania uswiadamiam sobie jeden z powoddw, dla
ktérych historycy literatury niechgtnie pisuja recenzje z prac bibliog-
raficznych: poza nudnawg informacja, powtarzajaca w streszczeniu
to, co czytelnik moze znalezé w uwagach wstgpnych do wydawnictwa,
poza wyrazami uznania dla naprawde ogromnej roboty i zadowole-
nia, ze oto otrzymali§my pomoc tak bardzo ulatwiajacg dalsze prace
interpretacyjne i syntetyczne — co tu wigcej powiedzie¢?
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Moze to tylko, ze ogromnie wazna, a dla mnie osobiscie niezwykle
cickawg lekturg byla czgs$¢ biograficzna: dowiedzialem sig z niej wiele
nowego o zyciorysach literackich i osobistych réznych pisarzy i bada-
czy — zwlaszcza wspolczesnych, w wgzszym znaczeniu tego slowa.
Np. — Malgorzata Baranowska byta kiedys zatrudniona jako technik
w Obserwatorium Astronomicznym Uniwersytetu Warszawskiego
i jest nawet wspétautorka dwéch opracowan naukowych z tej dziedzi-
ny; Zbyszko Bednorz mial po wojnie 15-letni wyrok i zostat zwolnio-
ny dzigki interwencji Bolestawa Piaseckiego jako ,uzyteczny dla
rozwoju kultury Ziem Zachodnich”; Tadeusz Borowski, zatrudniony
w Berlinie Wschodnim jako referent kulturalny Polskiego Biura
Informacji Prasowej, ,wypelnial jednoczesnie zadania wywiadowcze
zlecone przez Ministerstwo Bezpieczenistwa Publicznego”; Wincenty
Burek byl zonaty z siostra Stanistawa Mlodozerica; Barbara Czalczyii-
ska byla uczestniczkg seminarium Rolanda Barthesa; Andrzej Do-
bosz zrobil magisterium u Leszka Kotakowskiego na podstawie pracy
Stosunek Bronistawa Trentowskiego do polskiego mesjanizmu; Julian
Ginsbert redagowat w roku 1939 w obozie pisemka ,,Monitor Kozie-
Iski” i ,, X Pawilon”; Ferdynand Goetel w roku 1918 zostal zmobilizo-
wany do oddzialéw technicznych Armii Czerwonej i byt czlonkiem
Taszkienckiej Rady Delegatéw Robotniczych i Zotnierskich; Juliusz
Wiktor Gomulicki napisal pracg magisterska Prawo do wlasnego cia-
ta; Mieczystaw Grydzewski doktoryzowat si¢ z historii w roku 1922 na
podstawie pracy o stosunkach polsko-francuskich za czaséw Stanista-
wa Augusta; Czestaw Hernas debiutowal w roku 1948 wierszem
Kobieta pracujgca kilofem...

Pomyslany jako kompendium informacyjne — WPP moze wigc by¢
réwniez pasjonujaca lekturg zaspokajajaca ciekawos¢ biograficzna
czytelnikéw. (Zastanawiam sig, czy taka pochwalg wypada glosi¢ na
stronicach ekskluzywnego czasopisma ,,znawcow”, jakim sg , Teksty
Drugie”, czy nie nazbyt traci ona ,,ptaskimi” tradycjami Boya-Zeleris-
kiego. Ale jesli kto§ mnie tym Boyem zaatakuje, bedg si¢ bronit J. M.
Rymkiewiczem...)

Niestety, tak to juz bywa, ze pochwaly sa malo cickawe, a zeby wyka-
zaé usterki, trzeba pisac obszerniej; w dodatku te uwagi krytyczne za-
wsze silniej przyciagaja uwage. Nieuchronnie nudno-sprawozdawcza
i blado-ogdlnikowa w czgsci aprobatywnej, recenzja wydawnictw bib-
liograficznych nabiera zazwyczaj rumieficow w nast¢pujacej po niej
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czegdci krytycznej. W rezultacie obraz calosci ulega zdeformowaniu
krzywdzacemu dla omawianej pracy. Prositbym, by czytelnicy dalsze-
go ciagu tej recenzji zechcieli o tym pamigtaé. W kwestiach natury
ogdlnej nasuwaja si¢ nastgpujace uwagi:

Autorki WPP bardzo ogélnikowo wyjasniajg we wstgpie zasady wia-
czania do slownika pisarzy debiutujacych przed rokiem 1918. Gdyby
to nawet uczynily, zawsze wystapia nazwiska z pogranicza chronolo-
gicznego, o ktére mozna si¢ spiera¢ (np. dlaczego nie ma Juliusza
Germana, Leona Chrzanowskiego czy Benedykta Hertza, jesli jest
np. Irzykowski czy Buyno-Arctowa). Mozna tez pytaé, dlaczego
wprowadzono np. Jana Drohojowskiego, Jana Frylinga czy Januare-
go Grzegdzinskiego, ktdrych dorobek wykazuje malo cech literackosci.
Wigksze pretensje mozna mie¢ do zespolu autorskiego, ze z okresu
mi¢dzywojennego pominat wybitnych humanistéw, majacych swdéj
udzial w historii literatury i (lub) nie stroniacych od prac popularyza-
torskich o walorach literackich. Niezrozumiatla jest dla mnie nieobec-
nos¢ w WPP Henryka Barycza i Jana Stanistawa Bystronia (kazdy
z nich ma w swej bibliografii wigcej powaznych prac historyczno-lite-
rackich niz niejeden z powojennych autoréw uwzglednionych
w WPP), a takze Jana Bergera, Zygmunta Czernego, Ottona Forst-
Battaglii, Ryszarda Gansifica, Seweryna Hammera, Jana Janowa
(literatura Sredniowieczna to takze literatura...).

Sposréd innych autoréw zastugiwaliby na uwzglednienie takze: And-
rzej Banach, Wiladystaw Biefikowski, Maria Bobrownicka, Jerzy Bo-
rejsza, Mieczystaw Brozek, Stanistaw Brochwicz (tak jest, ten
kolaborant!), Andrzej Chruszczynski, Jan Dabrowski (autor Na za-
chéd od Zanzibaru), Henryk Dembiniski, Jan Detko, Konstanty Dob-
rzynski, Wiestaw Dymny, Czestaw Dziekanowski, Anda Ekier,
Roman Fajans, Helena Filochowska, Wactaw Filochowski, Zbigniew
Florczak, Mieczystaw R. Frenkel, Franciszek Gil, Wiestaw Gorecki,
Wilodzimierz Jampolski, Gustawa Jarecka, Mieczystaw Jarostawski,
Alfred Jesionowski, Edmund Jezierski. A skoro sg (i stusznie) redak-
torzy malo piszacy, ale wybitni, jak Giedroyc i Grydzewski, moze war-
to bylo pamigtaé o Marianie Eilem.

A oto nieco uwag o poszczegdlnych hastach:

Adamczewski Stanistaw. Byl autorem artykulu Pojecie romantyzmu
u Stanistawa Brzozowskiego, nie za$ ,Przybyszewskiego”, jak wydru-
kowano.
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Bloniski Jan. Pominigto, ze jest czlonkiem korespondentem Polskie;j
Akademii Umiej¢tnosci od roku 1990.

Bobiriska Helena. ,,Podczas II wojny $wiatowej, po ewakuacji Mosk-
wy przebywala do roku 1943 w Srodkowej Syberii”. W rzeczywistosci
w roku 1937, po uwigzieniu meza, Stanistawa Bobirskiego, zostata
zestana do tagru. Informuje o tym biogram (przeoczony w WPP)
w Stowniku biograficznym dziataczy polskiego ruchu robotniczego.
Boy-Zelenski. W bibliografii nie odnotowano tomu 29 Pism (1992).
Brandys Kazimierz. Nie odnotowano, ze wystapit z PZPR w r. 1967.
Brodzka Alina. W bibliografii nie uwzgledniono jej redakcyjnego
i autorskiego udzialu w tomie drugim Literatury polskiej 1948-1975
(1993).

Broniewska Janina. W biogramie nawet nie wspomniano, ze byta bar-
dzo czynng dzialaczka PPR, a potem PZPR.

Domarska Antonina. Znalazla si¢ tu przez niedopatrzenie, bo zmar-
ta w roku 1917.

Faron Bolestaw. Od kilku lat nie jest juz dyrektorem Instytutu Pols-
kiego w Wiedniu i mieszka w Krakowie, nie w Warszawie.

Flaszen Ludwik. Od roku 1984 mieszka nie we Wroctawiu lecz
w Paryzu; prowadzi warsztaty aktorskie, gléwnie we Francji i we
Wtoszech. We wlasnych adaptacjach i rezyserii wystawil Marzycieli,
Biesy i Biale noce wedlug Dostojewskiego w teatrach francuskich
i wloskich. W roku 1990 ukazat si¢ francuski przektad jego esejow pt.
Le Chirographe.

Gruszecka-Nitschowa Aniela. Pomini¢to jej pionierskie studia
o powiesci, publikowane w ,Przegladzie Wspdlczesnym”; por. H.
Markiewicz U poczqtkéw nowoczesnej teorii powiesci w Polsce, w: For
Wiktor. Weintraub, The Hague 1975.

Ingarden Roman. Pominig¢to: H. H. Rudnick, J. W. Wawrzycka
Roman Ingarden International Bibliography (1915-1989, w: Husserlia-
na, Bd. XXX, Ingardeniana II. Dordrecht 1990. Nb.: skoro znalazlo
si¢ miejsce w WPP dla kilkudziesigciu broszurek J. Chudka, o tresci
religijnej i historycznej, a wigc pozaliterackiej, szkoda, ze w bibliogra-
fii podmiotowej Ingardena ograniczono si¢ do prac z zakresu estety-
ki, nie wymieniajgc przynajmniej najwazniejszych innych jego
ksigzek.

Jurandot Jerzy. Wbrew zasadzie stosowanej przy innych pisarzach nie
podano jego pierwotnego nazwiska: Gleichgewicht. W pierwszych la-
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tach wojny przebywat w getcie warszawskim, gdzie byl kierownikiem
literackim teatru rewiowego ,,Femina”, dla ktérego napisat wigkszos$¢
tekstow (zob. R. M. Gronski Taki byt kabaret, Warszawa 1994,
s. 230).

Oczywiscie uwagi te s przypadkowe. Gdyby recenzj¢ pisat kto inny
— zapewne wyliczylby inne niedociagnigcia. Dziwi€ si¢ im moga tylko
niefachowcy. Fachowcy zdaja sobie sprawg, ze uniknaé bledéw nie
mozna. W jakiej mierze i liczbie s3 one nieuniknione, a przeto uspra-
wiedliwione, kiedy za$ tg¢ miarg i liczbg przekraczaja — nie wiadomo.
Totez mogg powolaé si¢ tu tylko na moje intuicyjne rozeznanie
poréwnawcze uzytkownika wielu kompendiéw tego rodzaju: WPP to
dobra robota.

Henryk Markiewicz

Kijem go i marchewka

1. Szostakowicz fascynuje mnie od dawna. Fascynu-
je jako genialny kompozytor, jeden z klasykéw muzyki XX wieku, au-
tor dziel, ktére weszly do §wiatowego repertuaru. Ale fascynuje mnie
takze niezwykla sytuacja Szostakowicza, jego kondycja ludzka.
w sposc’)b zadziwiajqcy lqczy on uleglo$¢ z buntem, niezalezno$¢ z dy-
spozycy]noscrc;, a jego updér w tworzeniu czgsto wbrew wszelkim
przec1wnosc1om ale takze — wbrew wszelkim nadziejom, JCSt po
prostu imponujacy. Z tym wigkszym wigc zainteresowaniem si¢gna-
tem po wydana po francusku monografig, napisang przez wybltnego
polskiego kompozytora Krzysztofa Meyera'. Znacznie ona sig rozni
od ksiazki wczesniejszej, ktora jeszcze w Polsce Ludowej ukazata sig
w dwu wydaniach, w wersji szkaradnie pocigtej przez cenzurg; byé
moze nie wszyscy o tym pamigtaja, ze byta ona szczegdlnie surowa
woéwczas, gdy chodzilo o sprawy rosyjskie, musiala przeciez dbac o to,
by wyrazane w Polsce opinie niczym sig¢ nie rdznily od tych, ktére
obowigzywaly w ZSRR. Same dzieta Szostakowicza budzily oczy-
wiScie mniejsze jej zainteresowanie, koncentrowata si¢ ona na tym,
co dotyczylo warunkéw, w jakich tworzyl. A jego twérczo$¢ choé sta-
nowi warto§¢ immanentna i samodzielna, stanie si¢ w duzej czgsci

1 Krzysztof Meyer Dimitri Chostakovitch, Paris 1994, s. 604.
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1 Krzysztof Meyer Dimitri Chostakovitch, Paris 1994, s. 604.
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niezrozumiala, jesli oddzieli sig ja od okolicznosci, w jakich kompozy-
torowi przyszlo dzialac, jest ona bowiem nie tylko od nich tak czy ina-
czej zalezna, stanowi tez na nie odpowiedz, a czgsto jest przed nimi
ucieczka, stanowi formg ratunku.

Wszystko to Krzysztof Meyer pokazuje w swej ksiazce znakomicie.
Moéwitbym o jej dwu podstawowych walorach. Po pierwsze autor ma
niezwykly dar pisania o muzyce w ten sposéb, ze jego interpretacje
i rozwazania sa zrozumiale dla czytelnika, nie bgdacego — jak pisza-
cy te stowa — fachowcem, analizuje kolejne utwory rzeczowo i zara-
zem tak, Ze na podstawie opiséw mozna sobie je wyobrazi¢. Odbiorca
po przeczytaniu ksigzki Meyera — mogg si¢ tu powola¢ na wlasne
doswiadczenie — inaczej, lepiej, stucha kompozycji Szostakowicza.
Meyer nie stylizuje swych analiz literacko, maja one jednak niewatp-
liwy walor literacki, §wietnie sig je czyta.

Po drugie, biografia i twdrczo$¢ Szostakowicza znakomicie zostaly
osadzone w ponurej sowieckiej rzeczywistosci. Meyer przywoluje
realia historyczne ze znawstwem godnym podziwu i umie pokazac ich
bezposredni wplyw na to, co sig z Szostakowiczem dzialo, a takze —
na jego tworczos$é. Kiedy czytalem tg monografig, mialem poczucie,
ze jest ona czyms$ wigcej niz opowiescia o indywidualnym przypadku
genialnego twdrcy, Ze jest ksiazka o polozeniu artysty w totalitarnym
$wiecie, rzadzonym nie tylko wedlug wymagan nieludzkiej ideologii,
lecz réwniez stosownie do trudno przewidywalnych kapryséw dykta-
tora.

Francuska wersja dzieta Meyera ukazata si¢ po opublikowaniu Swia-
dectwa opracowanego przez Salomona Wotkowa. Ksigzka ta zdobyla
sobie §wiatowa renomg, cho¢ niektdrzy uznaja ja za falsyfikat i zgta-
szaja réznego rodzaju zastrzezenia, raz ostrzej raz tagodniej formuto-
wane. Meyer zajmuje stanowisko wywazone i rozsadne. Sporzadzona
przez Wotkowa relacjg nazywa wprawdzie rzekomymi wspomnienia-
mi i si¢ na nie nie powoluje, ale przyznaje jej znaczenie szczegdlne,
gdyz ona jako pierwsza pokazata w sposéb poglgbiony, jak kompozy-
tor byt wplatany w mechanizmy systemu totalitarnego i jak byt zale-
zny od zdeprawowanych stowarzyszei muzycznych, ktérym przez
dziesigciolecia przewodzil z partyjnego nadania pigciorzgdny kom-
pozytor, Tichon Chrennikow. Meyer tworzy znakomita opowies¢
o wielkim artyScie, ktdry nie z wlasnej woli wprzggnigty zostat w tota-
litarne sieci. I opowiesc ta jest czyms wigcej niz monografia wielkiego
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kompozytora, jest ksiagzka pokazujaca uruchomione w realnym socja-
lizmie mechanizmy.

2. I Szostakowicza one nie oszczgdzaja, cho€ repre-
zentuje ten gatunek sztuki, ktéry — wydawaloby si¢ — jest ze swej
natury pozaideologiczny. W arcy-totalitarnym panstwie nie ma jed-
nak niczego, co mogloby si¢ znaleZ¢ poza sferg ideologicznego zain-
teresowania, jest nim bowiem tak artykut publicystyczny, jak kwartet
smyczkowy, tak wyklad z ekonomii, jak cykl preludiéw i fug nawigzu-
jacych do Jana Sebastiana Bacha. Szostakowicz jest przedmiotem
nieustannej obserwacji, jest obiektem ciaglej politruckiej obrébki,
znajduje si¢ jednak i tak w sytuacji uprzywilejowanej. Pisarze, uczeni,
artysci, reprezentujacy bardziej niz muzyka zsemantyzowane dziedzi-
ny sztuki, po atakach ladowali zwykle w Gutagu, spotykat ich los taki,
jak Mandelsztama, Babla czy Meyerholda. Szostakowicz uszedt z zy-
ciem, do tagru nie trafil, po kolejnych atakach dostawat nagrodg sta-
linowska za utwor, ktéry uznano za ideologicznie stuszny i zgodny
z regutami realizmu socjalistycznego.

Meyer doskonale to zjawisko pokazuje: Szostakowicz nie tylko speta-
ny jest totalitarnymi sieciami, jednoczesnie znajduje si¢ w $wiecie
absurdu, jest przeSladowany i wynoszony ponad innych, stawiany za
wzor, holubiony przez najwyzszych dostojnikéw rezimu. Staje sig
przedmiotem najosobliwszej z mozliwych dialektyk: niemal réwno-
czesnie traktuje si¢ go kijem i marchewka, poddaje bezwzglednej tre-
surze i oddaje holdy, jest niemal w tym samym czasie chlubg sztuki
radzieckiej i jej zakala. Kompozytor na totalitarnej hustawce, zakres-
lajacej tuki od nieba do piekta. Tym bardziej mgczacej, ze sam chyba
nie zawsze mégl przewidzie¢, w ktdra strong ona si¢ obrdci, a wigc za
co dostanie marchewke, a za co — kilka razéw kijem.

I tutaj wlasnie ujawnia si¢ niezwykly element tego totalitarnego
mechanizmu: pozér niemal catkowitej dowolnosci. Wspéiczynnik
arbitralnosci byl ogromny, inaczej zreszta by¢ nie moglo, skoro wer-
dykty wydawata partia, ktéra nie czula Zadnych ograniczeft w formu-
lowaniu swych opinii, a niekiedy narzucat je sam dyktator. Moglo staé
si¢ tak, ze to, co w poniedzialek uznane bylo za dobre i stuszne (bo
i muzyka byla stuszna badz niestuszna!), w czwartek mogto by¢ oce-
nione jako wrogie, antysocjalistyczne, kosmopolityczne, czy jakiekol-
wiek inne, repertuar wartosciujagcych przymiotnikéw, jakimi sig
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postugiwano, byl rozlegly. Arbitralnos¢ miala jednak swoje granice.
Stanowily one nastgpstwo swoifcie ideologicznego a zawsze niez-
miernie prymitywnego rozumienia sztuki, w tym takze muzyki. Stoso-
wano kryteria utylitarne; ma ona by¢ tatwa, nawigzywac¢ do folkloru,
miesci€ sig w sferze wyznaczanej przez rosyjskie tradycje, ale to jesz-
cze sprawy nie wyczerpywato. Wage podstawowa miat swoisty ideolo-
giczny symbolizm. Zwiazek Radziecki jest najbardziej postgpowym
krajem na $wiecie, dzielnie zmierza ku $wietlanej przyszlosci, otwiera
przed $wiatem radosne perspektywy — dzieta muzyczne winny oddac
te przymioty nowej rzeczywistosci. Powinny sig kornczy¢ optymistycz-
nie i wesoto, w pewnej mierze niezaleznie od tego, co te ostatnie
czgsci poprzedzalo. Mowitbym tutaj o wymogu skocznego finatu.
Szostakowicz go spelnit w dwu wybitnych symfoniach — piatej i sz6s-
tej, konicza si¢ one bowiem glosno i beztrosko, mimo ze final niezbyt
przylega do catosci utworu. I dwie te symfonie zostaly aprobowane,
uznano je za wybitne osiggnigcia sztuki socjalistycznej. Wszystko
dobre, co si¢ dobrze koriczy. Jednakze nie wszystkie swoje dzieta
Szostakowicz mégt czy chciat ,,dobrze” spointowad. I wtedy hustawka
radykalnie przechylata si¢ ku piektu.

Ksiazka Krzysztofa Meyera ukazuje réwniez inne aspekty dzialania
tego mechanizmu. Mozna powiedzie¢ tak: wltadza wystgpuje tu niesk-
rgpowanie w roli recenzenta, to znaczy przypisuje sobie prawo wypo-
wiadania opinii o wszystkim, co sklada si¢ na dziatania artysty. Nie sa
to opinie fachowe, takich oczywiscie trudno oczekiwaé. S natomiast
traktowane tak, jakby byly bezwzglednie obowigzujace. Partia ma za-
wsze racjg. I to nie tylko wtedy, gdy przemawiajg jej najwyzsi ekspo-
nenci i przywddcy, takze wowczas, gdy glos zabieraja stuzalczy krytycy
i publicysci, czy — na zebraniach fabrycznych organizacji partyjnych
— jakie§ babiny, majace za zle, ze artysta jest formalistg i pisze
w sposéb dla ludu pracujqcego miast i wsi niezrozumialy, a to, ze ba-
biny owe nigdy przedtem nie s{yszaiy nawet nazwiska potqplanego
artysty, nie ma najmmejszego znaczenia, takie szczegoly sig nie licza,
gdy wystepuje si¢ w imieniu jedynie stusznych racji. A wigc z partyj-
nego punktu widzenia ocenia si¢ opery, symfonie, kwartety smyczko-
we, nawet twérczo$é muzyczna moze staé si¢ powodem nagonki.
I ksigzka Meyera migdzy innymi z tej racji tak wyraziscie i w sposéb
przerazajacy pokazuje metody sowieckiego terroru w dziedzinie sztu-
ki, ze zajmuje si¢ muzyka. Z pozoru nie sposéb tu méwi¢ o bledach
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ideologicznych kompozytoréw, o niestusznych koncepcjach, zywio-
tach antysocjalistycznych czy antyludowych, ale jednak — zwlaszcza
wéwezas, gdy Zdanow przezywat swoje triumfy — to czyniono.

I tutaj ujawnia si¢ niezwykle ciekawy aspekt totalitarnego mechaniz-
mu, w jaki wielki kompozytor, jak wszyscy zreszta jego koledzy, kto-
rym przyszlo dziala¢ w takich warunkach, zostal wplatany. Czgscia
tego straszliwego urzadzenia, zmajsterkowanego za Stalina, byt zdu-
miewajaco prymitywny stosunek do muzyki. Skiadaly si¢ nan wymaga-
nia typu populistycznego, kazdy utwdr mial bowiem by¢ latwy,
narzucajacy si¢, zrozumialy dla kazdego, takze dla owych nieszczgs-
nych babin, ktére w czasie nagonek gardlowaly na zebraniach i wie-
cach przeciw formalizmowi i kosmopolityzmowi. Ale to nie one
przeciez ustalaly kryteria zrozumialosci, one rozumialy badzZ nie rozu-
mialy na komendg, o tym bowiem, co dla ludu dostgpne, decydowali
ONI. Populizm, §wiadczacy o prymitywizmie i braku artystycznego
wyrobienia, to jeszcze nie wszystko. Zakladano pewien typ odbioru
muzyki — tak jakby to byl artykul publicystyczny, czy — w lepszym
przypadku — powies¢ z teza. Tego typu percepcj¢ narzucano we
wszystkich dziedzinach sztuki, w przypadku muzyki aberracyjnos¢ te-
go osobliwego procederu ujawnia si¢ ze szczegllng sita. A konsek-
wencja byla jej ideologizacja, choé¢ z samej swej istoty jest ona
asemantyczna. Muzyka — tak jak wszelkie inne dziedziny sztuki —
miata by¢ ideologicznie jednoznaczna i staé si¢ czgscig propagandy.
Calkiem serio wéwczas méwiono o realizmie w muzyce. A w tamtych
warunkach realizm znaczyl tyle, co uleglos¢. Katastrofa muzyki rosyj-
skiej w ostatnich latach Zycia Stalina, kiedy gléwnym wzorem staly si¢
piesni masowe, miala jedno ze swoich Zrédet w tej absurdalne;j ,este-
tyce”.

Oficjalna polityka kulturalna kierowala si¢ przeciw sztuce, a tym sa-
mym — przeciw twircom. Przypadek Szostakowicza pokazuje niez-
wykle dobitnie, jaki miano stosunek do wielkich artystéw, choé
jeszcze raz trzeba podkreslié, ze i tak mial on szczgscie, skoro bezpo-
$rednim represjom nie podlegal. Artysta — jak uczen — powinien
by¢ postuszny i spelniaé¢ wszystkie zadania, bez szemrania odpowia-
da¢ na wszelkie zyczenia. A gdy postuszny nie jest, gdy zalecen spel-
nia¢ nie chce, powinna go spotka¢ zastuzona kara.

Poréwnalem sytuacjg artysty do sytuacji ucznia (dodam: nizszych klas
szkoly podstawowej) — i nie uczynilem tego przypadkowo. Kompo-
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zytor, malarz, pisarz moze bowiem by¢ przez autorytarng wladzg bez-
karnie strofowany, moze by¢ ganiony badZ chwalony, a ten, ktéry to
czyni, nie musi si¢ — podobnie do nauczyciela — tlumaczy€ ani z kry-
teriéw, ani z samego faktu oceniania, takic- post¢powanie wynika
z jego roli. Jest w sytuacji nieustannie narazonego na oceny,
a posSrednio, na agresj¢ ucznia. Mscistaw Rostropowicz oglosil przed
laty w ,Le Monde” wspomnienie o Prokofiewie, w ktérym opowiada,
jak w czasie zdanowowskiej nagonki wielki kompozytor przyszedt do
biura zwigzku kompozytoréw sowieckich, by zapyta¢, czy ma on
pogorszy¢ swoj warsztat muzyczny i czy w ten sposob spelni stawiane
zadania. Jak z tego widac, Prokofiew, ktory do Zwigzku Sowieckiego
wrdcil w polowie lat trzydziestych, byt czlowiekiem naiwnym, skoro
liczyl, ze uzyska odpowiedZ na tak sformulowane pytanie, choé
w istocie zachowat si¢ zgodnie z przewidywanym scenariuszem, czyli
wlasnie jak uczefi, pytajacy nauczyciela, jak ma pisa¢ swoje wypraco-
wania.

Szostakowicz zbyt dobrze znal radziecki $wiat, by popelniaé takie
naiwnosci, ale w polozeniu ucznia znajdowal si¢ nieustannie. Z jed-
nej strony byl Swiatowej stawy kompozytorem, grywanym na obu pét-
kulach — z drugiej — przedmiotem nieustannych rugan, pohukiwan,
mniej lub bardziej ostro formulowanych pouczen. Na jego przykta-
dzie proces infantylizacji w komunistycznej polityce kulturalnej ujaw-
nia si¢ ze szczegdlng sila. Wielki kompozytor jest wiecznym uczniem,
nad ktérym partia — jak to si¢ wtedy oficjalnie méwilo — musi pra-
cowad. I pracuje. W pewnym okresie przydziela mu nawet indywidu-
alnego politruka, ktéry raz w tygodniu przychodzit do niego do domu,
by trudzi¢ si¢ nad podnoszeniem jego poziomu ideologicznego; polit-
ruk przykladat si¢ do pracy, zadawal mu lekcje, a potem sprawdzal,
jak zostaly odrobione. W swojej ksigzce Meyer opowiada rézne his-
torie, ktére wydarzyly si¢ Szostakowiczowi, czy w ogéle mialy miejsce
w Gwczesnym sowieckim zyciu muzycznym, ta jednak wydaje mi si¢
najbardziej niezwykta, wrgez nieprawdopodobna. Nawiasem méwiac,
przydzielenie indywidualnego korepetytora marksizmu $wiadczylo,
jak wielkg wagg przywigzywano do indoktrynowania stawnego kom-
pozytora. Na takie luksusy nawet wladza radziecka rzadko sobie mog-
la pozwoli¢.

Szostakowicz musiat si¢ wciaz zachowywac jak uczen, nie tylko dlate-
go, ze nieustannie byl zmuszany do wykonywania zaleceri, réwniez
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z tej przyczyny, ze musial si¢ ucieka¢ do charakterystycznych dla ucz-
niéw wybiegdw, ktdérzy wolg poswigcac czas na to, co ich naprawdg
interesuje niz na wykonywanie narzuconych obowiazkéw. Kompozy-
tor przez lata zapewnial wladze partyjne, ze pracuje nad monumen-
talng opera wedtug Cichego Donu Szotochowa, jednakze nawet do tej
roboty nie przystapit, a w jego papierach — jak pisze Meyer, ktory
panuje nad caloscig jego spuscizny — nie pozostat chocby jeden §lad.
To byl po prostu uczniowski fortel, chcial, by wladze sadzily, ze on
przygotowuje co$ dla uswietnienia rezimu, i dawaly mu spokdj, a za-
tem czas na realizowanie wlasnych duzo bardziej frapujacych zamie-
rzen tworczych.

Kiedy czytalem ksigzkg Meyera jedna sprawa wydawala mi sig szcze-
g6lnie charakterystyczna: w atakach na wielkiego kompozytora
uczestniczyli nie tylko osobnicy ze szczytéw wiladzy, nawet nie tylko
bezposredni wykonawcy ich zalecen, r6zni sprzedajni krytycy i muzy-
kolodzy, gotowi na wszelkie ustugi, brali w nich udzial liczni kom-
pozytorzy, ktérzy nie czuli Zadnych kolezenskich zobowiazan,
a niekiedy robili wrazenie sfory zawistnikéw spuszczonych przez per-
fidnego wladcg z taiicucha. W szkalowaniu i potgpianiu Szostakowi-
cza wyzywaja si¢ muzycy niewielkiego kalibru, a niekiedy — po
prostu grafomani. Jest dla nich nieustanng solg w oku, bo to on, choé
popelnia tak wiele ideologicznych blgdéw, zdobywa jednak rozglos,
a czesto spadaja na niego zaszczyty i wyrdznienia, ale najwazniejsze
jest to, iz nie moga z tym si¢ pogodzié, ze mu nigdy nie doréwnaja.
Nie tylko zreszta Szostakowicz jest przedmiotem ataku, obok niego
— Prokofiew i w istocie wszyscy wybitniejsi kompozytorzy, ktdrzy
wowczas w Rosji dzialali, takze tworca starszego pokolenia — Niko-
taj Miaskowski. S3 oni nie do przyjgcia dla zdanowskiej polityki kul-
turalnej, ktéra z pieSni masowej czynitla gléwny gatunek sztuki
muzycznej, ale tez irytuja mniej zdolnych kompozytoréw, ktdrych te-
go rodzaju program, skazujacy na pisanie propagandowych §piewdw,
calkiem zadowala. Niektdrzy z nich, przede wszystkim niejaki Marian
Kowal, zdobyli stawg Herostratesa, bo pamigta sig¢ o nich jedynie ja-
ko o autorach ideologicznych pyskéwek przeciw Szostakowiczowi
i innym wybitnym muzykom, ich kompozycje — czego mozna bylo si¢
spodziewa¢ — okazaly si¢ stosem makulatury.

I tu wlasnie dochodzi do glosu jeden element mechanizmu, ktéry tak
dobrze zostal w ksiazce Meyera pokazany: cala sowiecka polityka
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kulturalna w okresie stalinowskim, ale z pewnoscia nie tylko w nim,
tak zostala pomyslana, by faworyzowaé przecigtnosé. I to, co wielkie,
miala do przecigtnosci sprowadzac, bo wszystko, co poza nig wykra-
czalo, stawalo si¢ grozne dla rezimu, moglo w sobie nosi¢ zalgzek
buntu czy niepostuszefistwa. To miata by¢ sztuka na miar¢ Kowala,
nie — Szostakowicza czy Prokofiewa. Faworyzowanie przecigtnosci,
sankcjonowanie jej, protegowanie tego, co miesci si¢ w rejonach
$rednich, a jakze czgsto — nawet nizszych, jest cechg konstytutywna
realizmu socjalistycznego. Tak w sferze muzyki, jak we wszystkich in-
nych dziedzinach sztuki.

3. Zachowania Szostakowicza sklanialy do rozmai-
tych, czgsto skrajnie przeciwstawnych, ocen. ,Jedni — pisze Meyer
— widzieli w nim oportunistg, podczas gdy inni przychylnie oceniali
jego sposéb dziatania, w ktérym dostrzegali postawg opozycyjna
wobec sowieckiej dyktatury”. Mozna by powiedzie¢ bez obawy, ze
popadnie si¢ w sprzecznos¢: i jedni i drudzy mieli racjg. Autor z obie-
ktywizmem i powsciagliwoscig przedstawia rézne uwiklania Szostako-
wicza, pokazuje, jak tkwil w sowieckiej rzeczywistosci. W jakiej$
mierze jg u§wietnial, ale tez byl jej ofiara, w wielu wypadkach dzialo
si¢ to réwnoczesnie. Cale Zycie zabiegat o to, by by¢ artystg niezalez-
nym, tworzacym swoje dzieto bez wzglgdu na to, jakie pomysly doty-
czagce polityki ~ kulturalnej kolataja si¢ po glowach kolejnych
pierwszych sekretarzy, czlonkéw biura politycznego (choéby Zdano-
wa), takich czy innych ideologéw, ustawiaczy, wszystkich tych moc-
nych w marksistowskim pi$mie, ktérzy zawsze wiedzieli lepiej. Zyjac
w $wiecie tak kraricowo stotalitaryzowanym, kompozytor musiat jednak,
by cos ze swej twdrczosci ratowaé i by méc ja uprawiaé choéby w sposéb
w jakiej§ mierze autentyczny, i§€ na nieustanne ustgpstwa, interioryzo-
wacé cze$¢ tego, czego od niego zadano, lub przynajmniej udawac, ze to
czyni. Musiat w praktyce twérczej odpowiadaé na zadania i krytyki. Nie-
zalezno$¢, a udokumentowat jg Szostakowicz wigkszo$cig swoich dziet,
nie byta mu nigdy z géry dana, niemal od poczatku musiat o nig walczy¢.
Walczyé — jak si¢ okazalo — skutecznie, skoro stat si¢ klasykiem nie
tylko muzyki rosyjskiej, ale §wiatowej.

I tego oczywiscie nie mozna nie docenié, a czasem nawet nie mozna
nie podziwiaé. Pisanie muzyki bylo dla niego taka niemal potrzebg
jak oddychanie, wiedzial ze to §wietnie robi i nie chcial z talentu zre-
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zygnowaé — i tym chyba rézni si¢ od wielu radzieckich tworcéw dzia-
lajacych w rozmaitych dziedzinach sztuki, ktérzy naporu nie wytrzy-
mali, badZ ulegli, badz zamilkli, szukajac ratunku w alkoholu.
W pewnych sytuacjach wydawalo sig, ze juz si¢ zalamal, ze jego dzie-
lo osiagnelo kres, ze — niszczony — do napisania niczego wybitnego
nie bgdzie zdolny, ale on mial dar odradzania si¢ — i zawsze powra-
cat do wielkiej tworczej formy. W jakim$ sensie byl niezniszczalny.
Ale byl tez — temu nie sposéb zaprzeczy¢ — cztowiekiem radziec-
kim. Homo sovieticus mocno w nim sig osadzit i ujawnialo si¢ to nie
tylko w tym, ze w pewnym momencie dal si¢ zapisa¢ do partii, ze podpi-
sywal podsuwane mu deklaracje nawet ich nie czytajac, ze chcac nie
chcac uczestniczyl w grze, na ktdrej reguly i przebieg nie mial Zadnego
wplywu. Nawarstwienia sowieckie ujawnialy si¢ w ogélnym spojrzeniu
na $wiat, w braku zrozumienia dla jakiegokolwiek buntu czy postaw
opozycyjnych. A takze w stosunku do zjawisk Scisle artystycznych, choé-
by do muzycznej awangardy. A wigc dalej ten paradoks w calej swej
okazatosci: byl ofiarg realnego socjalizmu i jego wytworem.

Krzysztof Meyer o wszystkich tych sprawach pisze spokojnie, z anali-
tyczng refleksja, uwzgledniajac najrozniejsze realia. Nie jest panegi-
rysta Szostakowicza, ale nie jest tez jego oskarzycielem. I na tym
takze polega warto$¢ ksiazki, wydaje mi si¢ ona wzorem rzetelnego
pisania o zjawiskach kulturalnych z czaséw panowania komunizmu.
Wzorem, bo autor chce przede wszystkim zrozumie¢ ludzi i sytuacje,
o ktérych pisze. I ta jego postawa jest jak najbardziej godna podkres-
lenia. Zwlaszcza teraz, kiedy w pisaniu o artystach tego czasu niekto-
rzy przynajmniej z luboscig przedstawiajg prokuratorskie oskarzanie,
bezwzgledne i pewne siebie. Szostakowicza mozna byloby oskarzaé
o niejedno, mozna by go przedstawiac jako slugg totalitarnego rezi-
mu. Mozna, tylko ze byloby to bez sensu, bo wazne jest przede wszys-
tkim takie pytanie: jak to sig stalo, ze kompozytor dzialajacy w tak
fatalnych warunkach, nieustannie narazony na ataki, wciaz Scierajacy
si¢ z absurdalng, przez wladze narzucong estetyka, stworzyl tyle arcy-
dziel? Monografia Krzysztofa Meyera stanowi probg odpowiedzi na
t¢ podstawowg kwestig. I jest ksigzka wazna nie tylko dla tych, ktérzy
— jak piszacy te stowa — od lat z zafascynowaniem stuchajg niezwy-
ktych dziet Dymitra Szostakowicza.

Michat Glowiriski
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Ksigega Stow Pana Jakuba Franka —
nowe spojrzenie

Ksiega Stéw Pana, czyli Jakuba Franka, dotarta do
nas jedynie po polsku. W niepelnych r¢kopisach, zachowanych obec-
nie w Bibliotece Jagielloniskiej w Krakowie Ksigga ta jest przedsta-
wiona jako Zbidr stéw pariskich w Brunnie méwionych.! Ksiega, czy
Zbiér Stéw powstata wobec tego po wyjeZdzie Franka z Polski, w cza-
sie jego pobytu w Brnie, w latach 1773-1786 albo w roku 1787, przed
wyjazdem do Offenbachu.? W rgkopisie znajdujacym sig¢ w Bibliotece
im. Lopacinskiego w Lublinie, zawierajacym tylko ostatnie kilkaset z
kilku tysigcy St6w Franka sa tez Stowa pariskie w Offenbachu méwio-
ne, ale zachowalo si¢ tego niewiele.?

Ksiega, w jej réznych wersjach (jedyna znana wersja polska), jest jed-

1w Bibliotece Jagiellofiskiej w Krakowie pod N° 69681 i 69691 sa zachowane dwa rekopisy
Zbioru. Pierwszy zawiera ustgpy 1-756, a drugi ustepy 1-192, 448-895, 896-1069, 1065-1318.
Opis w Inwentarzu rekopiséw Biblioteki Jagiellortskiej No 6001-7000, Cze$¢ 11, N° 6501-7000
opracowali A. Jatbrzykowska [i inni], Krakéw 1963, s. 265.

2 G. Scholem Frank, Jacob and the Frankists, w: Encyclopaedia Judaica, vol. 1, VII, s. 67.

3 Rekopis w Bibliotece im. Eopacifiskiego w Lublinie zawiera ustgpy N° 2119-2286. Na kar-
cie 25: Koniec Stéw Pariskich w Offenbachu méwionych; na karcie 26: Dodatek Stéw Pariskich w
Brunnie méwionych. Rekopis ten zawiera réwniez tak zwana Kronikg frankistowska, wydana
wedlug lubelskiego rekopisu: The Kronika — on Jacob, Frank and the Frankist Movement, ed.
and trans. by H. Levine, Jerusalem, 1984. Tylko kr6tka przedmowa (s. V-XX) po angielsku;
tekst Kroniki po polsku wraz z tlumaczeniem na hebrajski; przedmowa i przypisy po hebrajsku.
Przed druga wojng $wiatows byly znane i inne rekopisy Ksiggi. Zob. Scholem (przypis 2) s. 69 i
Inwentarz wspomniany w przypisie 1. Wszystkie one zagingly.
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nym z najwazniejszych Zrédet wiedzy o samym Jakubie Franku, jego
doktrynach i o ruchu frankistowskim. Z tego Zrddla czerpig i korzy-
staja wszyscy zainteresowani Frankiem i frankizmem — zaréwno ze
wzgledéw teologiczno-ideologicznych, jak i ze wzgledéw historycz-
nych. Ale mimo bezspornej wagi tego Zrddla, nie tylko nie mamy
pelnego krytycznego wydania, nie znamy réwniez kolejnych etapow
powstawania Ksiggi. Nie natknalem si¢ tez na prébg zbadania po-
dloza jezykowego polskiej wersji. Innymi slowy: nie zostala jeszcze
zbadana sytuacja jgzykowo-kulturowa, do ktdrej odnoszg si¢ zacho-
wane polskie teksty.

MGdj szkic jest pierwsza proba zbadania genezy Ksiegi Siéw Franka,
gléwnie na podstawie widocznych $ladéw jidysz, zachowanych w pol-
skim tekscie. W przedstawionym tu przegladzie opieram si¢ jedynie
na wypisach z Ksiegi Stéw Pana, zawartych w dwutomowym dziele
Aleksandra Kraushara Frank i frankiSci polscy 1726-1816, Krakéw
1895 (uwzgledniam tekst autorski i Aneksy). Jak dotychczas, wypisy
te sa wlasciwie jedynymi powszechnie znanymi tekstami Jakuba Fran-
ka, pomijajac drobne wczesniejsze i pdZniejsze publikacje z innych
r¢kopisow tejze Ksiegi.

Nie ma zadnej watpliwosci, ze Sfowa zebrane w Ksigdze Stéw Pana
Frank ,,méwil”, czy wyglaszal w jidysz.> Pewnos¢ ta opiera si¢ nie tyl-
ko na widocznych $ladach jidysz zachowanych w wersji polskie;j, ale i
na rzeczywistosci jgzykowo-kulturowej Franka i jego stuchaczy—zwo-
lennikéw. Frank nie znat jezyka polskiego. Kiedy ksigza indagowali
go w roku 1760 w Warszawie: ,wezwano tlumacza do wyjasnief
zeznafi obwinionego, ktdry jak wiadomo, jgzyka polskiego nie znat i
zeznania swoje skiadat w jezyku tureckim” (I, 182).¢ Frank wprawdzie

4 Przykladem wczesniejszej publikacji jest rozdziat Nauka Franka, s. 40-74 w ksigzce F. H.
Skimborowicza Zywot i nauka Jakdba Jozefa Franka, Warszawa 1866, a poniejszej Slowa
pariskie, 7 kr6tka przedmowa i przypisami J. Doktora ,Literatura na $wiecie”, 1993 s. 82-95.

3> Nie warto tu wkraczaé w szczeg6towa dyskusje co do pierwotnego jezyka Ksiggi. Przytocze
tylko kilka cytatéw. Kraushar twierdzit, ze ,,mistrz” (Frank) przemawiat w ,,mieszninie Zargonu
z jezykiem polskim” (I, 289); M. Bataban Leroldot hamua hafrankistit (Heb) (Do historii ruchu
frankistowskiego), Tel Aviv 1934, 1, s. 11 uwaza, ze ,wyglaszat swoje nauki prawdopodobnie w
jidysz”. Levin (przypis 3, s. 12) pisze: ,jeli zatozymy, ze stowa zebrane w Ksi¢dze spisane
zostaly w oryginale po hebrajsku albo w jidysz”. Scholem wiedziat o istnieniu rgkopisu hebraj-
skiego Ksiggi, kt6ry zaginal. Dokt6r zdaje sig powatptewaé w to wszystko i pisze: ,W kazdym ra-
zie nigdzie nie znaleziono $lad6w istnienia innej niz polska wersji rgkopisu”, (J. Dokt6r Jakub
Frank i jego nauka, Warszawa 1991, s. 17, przypis 14).

6 Tu i dalej odsytam do A. Kraushara, cyfra rzymska oznacza tom, a arabska stronicg.
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znal mowe potoczng Zydéw tureckich, czyli Zydéw sefardyjskich —
judezmo albo ladino’, oraz wykazywal pewne oczytanie w j¢zyku
$wigtym, czyli hebrajskim i aramejskim (ktérego zasigg nie jest jesz-
cze zbadany), jednak jedynym wspdlnym jgzykiem porozumienia
z miejscowymi Zydami w Polsce byt jezyk jidysz. Zreszta uczeni zwo-
lennicy Franka, tak zwani kontrtalmudysci, ktérzy wystgpowali w teo-
logicznych dysputach z rabinami w Kamienicu i we Lwowie takze nie
znali jgzyka polskiego. I oni korzystali z ustug ttumaczy.®

Dlatego tez nie ma zadnego powodu, by podwazy¢ to, co zauwazyt
juz Kraushar, a mianowicie, ze Frank ,wszystkic swoje mowy
wyglaszal w zargonie niemiecko-zydowskim” (II, 75), czyli w jidysz,
uzywajac okreslenia dzi§ przyjetego i dokladniejszego. Wobec tego
nasuwa si¢ pytanie: w jakim jgzyku byly poczatkowo spisywane Stowa
pariskie po ich wygloszeniu w jidysz. I ten problem mozna latwo
rozwigza¢ powolujac si¢ na panujace w spoleczenstwie zydowskim
zwyczaje kulturowe dotyczace zapisu tego rodzaju méw wygtaszanych
w jezyku potocznym. Ksigga Stéw Pana to zbidr tekstéw bardzo réz-
norodnych. Skladaja si¢ na nig kazania, czy szczatki kazan, czg¢sto
oparte na Starym Testamencie, osobiste wspomnienia Franka i in-
nych o nim, sny — ale tez przypowiesci, bajki, opowiadania i aneg-
doty — wszystko zgodnie ze zwyczajami przyjgtymi wsrdd
kaznodziejéw, moralistdw, zwyklych krasoméwcow, dzialajacych w
spoteczenstwie zydowskim przed i po pojawieniu si¢ Franka.’ Zostato
to zauwazone juz wczesniej. Kiedy Kraushar zaznaczyl, ze catos¢
nauk Franka zostala zapisana sposobem stenograficznym (I, 8), Na-
chum Sokolow, ttumacz pierwszego tomu Kraushara na j¢zyk hebraj-
ski, uwazal za stosowne doda¢ uwagg, ze podobnie postgpowano ze
wstowami” czy mowami cadykéw, czyli przywddcéw chasydzkich.?
Gerszon Scholem podkreslit tg zbieznosé, méwiac, ze forma nauk za-
chowanych w Ksiedze Stéw Pana nie jest wcale daleka od nauk wielu

7 Scholem, tamze, s. 56.

8  Jednym z nich byt Jan Chryzostom Biatowolski, pisarz sad6w wojtowskich (I, 88). Innym byt
»Moliwda” (1, 179, 182).

?  Zob. Ch. Shmeruk Sifrut Yiddish: Perakim letoldoteha, Tel Aviv 1978, s. 20-21, 198-199.

10 Tlumaczenie pierwszego tomu A. Kraushara na hebrajski pi6ra Nachuma Sokolowa
ukazato sig w Warszawie w 1895 r. (Uwaga tlumacza na s. 18.) Pierwszy tom tlumaczenia ukazat
si¢ anonimowo, ale w pierwszym i jedynym arkuszu drugiego tomu (zachowany w bibliotece G.
Scholema — Biblioteka Narodowa i Uniwersytecka w Jerozolimie) nazwisko tlumacza jest
ujawnione.
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cadykéw, wielkich przywédcéw chasydyzmu, mimo ze nihilistyczna
tre$¢ odgranicza Franka od nich."! W pézZniejszym artykule o sabatai-
zmie w Polsce okreslit Scholem Ksiege Stéw Pana jako Likutej oma-
rim, co jest adaptacja tytutu (,,zbiér stéw”) jednej z najstynniejszych
ksiag chasydzkich Dov Bera z Migdzyrzecza. Nie zawahat si¢ nazwa¢
Ksiggi Franka jej tytulem ,,bo nie ma réznicy w konstrukgji literackie;j
i w obliczu migdzy tymi dwoma ksiggami”.?

Do uwag Sokolowa i Scholema nalezy dodaé bardzo istotne
uzupetnienie. Nauki i mowy cadykéw byly wyglaszane tylko w jidysz,
ale zawsze zapisywane w jezyku Swigtym, czyli hebrajskim. Chodzi
tu o dawng tradycje, ktéra si¢ utrwalita dlugo przed chasydyzmem
i mowami Franka. W tej to tradycji przestrzegano zasady, by kazania
i mowy réznego rodzaju byly wyglaszane w jgzyku potocznym,
zrozumialym dla stuchaczy, ale zapisywane — tylko w jezyku §wigtym.
W tekstach kazan, czy nauk chasydzkich, jednakze jest bardzo wido-
czny substrat jezyka jidysz. Bez znajomosci jidysz bywaja to teksty
niezrozumiale dla zwyklego czytelnika hebrajskiego.”® Tak si¢ tez
zdarzyto z Ksiggg Stéw Pana — zostala zapisane w jezyku Swigtym
i dopiero z jezyka Swigtego przettumaczone na jezyk polski. Przypu-
szczalnie olbrzymia wigkszos¢ ,,stéw” Franka spisano po hebrajsku™
w Brnie, a w Offenbach wersja hebrajska zostata przettumaczona na
jezyk polski. Tlumaczenia dokonano w czasie, gdy do Offenbach
zaczgli przybywaé do Franka, a p6zZniej do Ewy i jej braci, mlodzi sy-
nowie ,wierzacych”, ktérzy juz nie znali j¢zyka hebrajskiego.
W ,,0bozie”¥, czy , kompanii wiernych” w Offenbach, panowat wtedy
jezyk polski. Kraushar nie widzial tego potréjnego jezykowego prze-
istoczenia tekstu Ksiegi. Ale w jego przypuszczeniach mozna znalezé
pewne sugestie potwierdzajace ten fakt. Kraushar przypuszczat ist-
nienie nieznanego ,,0sobistego sekretarza”(l, 8). Nasuwa to asocjacje

11 G, Scholem Mechkarim umekorot letoldot haszabtaut wegilguleha, Jerusalem 1974, s. 53.

2 Tamze,s. 125.

Ch. Shmeruk (przypis 9).

Scholem wspomina w Encyclopaedia Judaica (s. 64) wersj¢ hebrajska, cytowang przez fran-
kistéw w Pradze czeskiej.

15 Termin ,0b6z” w tlumaczeniu z hebrajskiego z ,,machane” odpowiada terminowi ,kompa-
nia” w Ksigdze. Zob. N. M. Gelber Di zichrajnes fun Mozes Porges wegn dem frankismn — hojf in
Ofenbach Historisze szrifin, 1, 1929, s. 272. Moses Porges byt mtodzieficem Zydowskim z praskiej
rodziny frankistowskiej i zostat wystany na dwér w Offenbach przez ojca. Relacja M. Porgesa
jako starca ,v. P. in P.", czyli ,von Porges in Prag” jest wcze$niej cytowana przez H. Graetza,
Frank und die Frankisten, Breslau 1868, s. 79-81. Zob. tez J. Doktér s. 17.
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ze slynnym sekretarzem Nachmana z Braclawia Natanem Szternher-
cem, ktérego ksiggi Sichot haRan i Chajej Mohoran (Rozmowy i Zycie
rabi Nachmana) sa bardziej podobne do Ksiggi Siéw Pana niz przyto-
czone przez Scholema dzielo Dov Bera. Zreszta i Nachman, cadyk
z Braclawia, méwit w jezyku jidysz, a Natan zapisywal po hebrajsku.
Warto tu tez zauwazy¢ pewne zbieznosci w opowiadaniach Franka
i znanych opowiadaniach braclawskich. Ale to juz zupelnie inny temat.
Kraushar wysuwa tez przypuszczenia w kwestii ostatecznej redakcji
Ksiegi po polsku. Przypuszcza, ze jej redaktorem byt Franciszek Wi-
ktor Zaleski (II, 241, 246, 250), sekretarz Ewy Frank w Offenbach,
ktéry probowal tez uprawiaC literatur¢ w jgzyku niemieckim; zaraz
jednak dodaje, ze wersja polska byla owocem wspdélnej pracy uczone-
go kollegium na dworze Franka (II, 250). Posiadamy poszlaki po-
twierdzajace przypuszczenia Kraushara. Ze wspomniei Mojzesza
Porgesa z roku 1798 wiadomo, ze w Offenbach istnialo cialo, ktére
mozna byloby okresli¢ mianem takiego ,kollegium uczonego”. Po-
rges dwukrotnie wspomina ,pokéj, w ktérym siedzialo trzech
mezczyzn z dlugimi brodami w strojach polskich, ktérzy zaglebiali sig
w duzych ksiggach”. W pokoju tym znajdowaly si¢ obrazy i godla, czy
symbole, z napisami hebrajskimi. Mlodzi w , kompanii” zbierali si¢ u
trzech uczonych me¢zéw co wieczdr i stuchali z ich ust lekcji.’* Mozna
wobec tego przypuszczad, ze polska redakcjg Ksiggi réwniez przygo-
towali ,,uczeni”, ktérzy wladali jezykiem hebrajskim.

W tlumaczeniu na polski widoczne jest dazenie i umiejgtnos$¢ za-
chowania wiernosci wobec oryginaltu hebrajskiego. Cytaty z Biblii, tyl-
ko ze Starego Testamentu, s3 przytaczane w tekscie w oryginale
hebrajskim, literami tacifiskimi, razem z zazwyczaj doktadnym tluma-
czeniem polskim. Transkrypcja z hebrajskiego nie jest jednak konse-
kwentnie utrzymana w jednym dialekcie. Widoczne s w niej $lady
podolskiego dialektu jidysz (jak Isruel, wejekuro, nussan, jugati) na
réwni z transkrypcja przyjgta w krajach niemieckojgzycznych:

Lo jekore aud schimcho Jankow, ki im Isruel. [I, 379]

Wejekuro loch schem chodosch ascher pi Adonoj ikovenu. [I, 392]
Stoi: Weadonay nussan chochmo li Schloymo. [I, 299]

Jjugajti, mocysi. [I, 423]7

16 Tamze, s. 273-274.

17" Motliwe, ze w rekopisie, z ktérego korzystat Skimborowicz (przypis 4), zachowato sig
wiecej hebraizméw czy jidyszyzméw pochodzenia hebrajskiego w brzmieniu dialektu jidysz na
Podolu. $wiadcza o tym formy Szabse — Cwi (s. 46, 50), Emine (52), Bucher Jankiew. (71).
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Warto zaznaczy¢, zc czasami spotykamy cytaty biblijnc tylko po pol-
sku, 1 sg onc zazwyczaj dokladnc:

jak glina w r¢ku garncarza [Jeremiasz, 18, 6] (11, 60); polknigta bedzie $mier€ na wieki [Izajasz,
25, 8] (11, 48)

Przyklady zc Zrddet biblijnych z przytoczonym, albo nie przytoczo-
nym, oryginalem hcbrajskim czgsto poprzedza wyrazenie stoi albo
stoi wyraznie, co wyglada na bezposrednic zapozyczenic rozpo-
wszechnionecgo w jidysz zwrotu: es sztejt albo es sztejt befeirusz. Wyda-
je si¢, ze¢ w poréwnaniu z transkrypcja hcbrajskicgo w cytatach
biblijnych komponcnt hebrajski w jidysz odzwicrcicdla dokladnic po-
dolski dialckt jidysz Jakuba Franka. Na przyktad:

nares — (I, 117,235) — panny;
psile — (I, 116) — dziewica.

Wydajc sig, ze w swoim wysitku zachowania wicrnosci przekladu na
polski, tlumacz czy tlumacze, dccydowali si¢ nawct na nowotwory
jezykowe, do ktorych skory bylbym zaliczy¢ naczolniki (filakteric
zakladane na czolo, t. zw. szet rosz) iprzedprzodkowie (1, 253, 402,
417, 418) dla wyrazenia owojs gwojsejnu. Kwestia ta wymaga jednak
doktadnego zbadania, podobnic jak sprawa przckladéw biblijnych na
polski, o ile odblcga]q onc od przyjctych przckiadéw na jidysz czy tez
przckladow polskich z drugicj polowy osicmnastcgo wicku. Jezeli nic
wicmy na pewno, czy mamy przcd sobg polskic nowotwory, to w kaz-
dym razic mozna si¢ w ttumaczeniu Ksiggi dopatrzy¢ pewnego rodza-
ju przebieglosci, czy nawet wyraZncj perfidii, zc strony ttumacza, czy
tlumaczy. Znajdujc to wyraz w konsckwentnym tlumaczeniu stowa
goj w liczbic pojedynczcej czy gojim w liczbic mnogicj przez odpowied-
nik naréd, narody. W ustach Zyda mdéwiaccgo w jidysz, czy nawct
obecnie po hebrajsku, stowo to oznacza nic-Zyda, przewaznic z ko-
notacja ncgatywna, odrézniajaca wyraznic Zyda od nic-Zyda. I jezeli
w jednym cytacie biblijnym ,,Weesscho lego godol” (Genesis 12, 2)
znajdujemy w tlumaczeniu Ksiggi ,,Ja ci¢ wiclkim narodem uczyniq”
(11, 328), uzycic stowa naréd wydaje si¢ tu jedynym mozliwym, bo w
hebrajskim biblijnym goj znaczy rzcczywiscic nardd.

Inaczcj, gdy spotykamy u Kraushara cytat z Ksiegi:

Dwa razy — méwil — stangli§cie naprzeciw mnie. Pierwszy raz w Warszawie, bez pozwolenia
mego szli§cie migdzy narody i gadali§cie o mnie rzeczy, kt6érych wam opowiada¢ zakazalem... Ja
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chcialem naciggna¢ tuk przeciw narodom. Lecz c6z miatem czyni¢? Gdy narody stawily mi was
naprzeciw strzatu, ktéry wymierzy€ chcialem, byto przynajmniej czeka¢, azbym byt wszedt
do aresztu. Lecz wyScie zaraz w Warszawie poszli inng drogg, a ja inng. Drugi raz, w r. 1760
przed mojem wyjéciem z aresztu, postawily was narody znowu naprzeciw mnie. C6z mialem
czyni¢? Oddatem tuk ten z rak moich i dotad cierpig¢ wraz z wami... [1, 307]

Cytat moze by¢ zupelnie niezrozumialy. O jakie narody tu chodzi?
Do jakich narodéw szli zwolennicy Franka ,,i gadali o nim rzeczy”!
Ma si¢ rozumieé, ze mowa tu o gojach — nie Zydach. Jezeli w tym
ustepie zastapimy narody stowem goje w liczbie mnogiej, to nie tylko
ten ustgp stanie si¢ jasny, ale tez sytuacja Franka i frankistéw w oto-
czeniu niezydowskim.

Dwa razy — méwit — stangli§cie naprzeciw mnie. Pierwszy raz w Warszawie, bez pozwolenia
mego szli$cie mi¢dzy goje i gadali§cie o mnie rzeczy, ktérych wam opowiada¢ zakazalem... Ja
chciatem naciagna¢ tuk przeciw gojom. Lecz c62 miatem uczyni¢? Gdy goje stawily mi was na-
przeciw strzatu, kt6ry wymierzy€ chciatem, bylo przynajmniej czeka€, azbym byt wszedt do are-
sztu. Lecz wyScie zaraz w Warszawie poszli inng droga, a ja inng. Drugi raz, w r. 1760 przed
mojem wyjéciem z aresztu, postawily was goje znowu naprzeciw mnie. C6z miatem czyni¢?
Oddatem tuk ten z rak moich i dotad cierpi¢ wraz z wami... [1, 307]

W ten sposéb skarga Franka nabiera pelnego znaczenia, bo jasne
si¢ staje, ze w cytowanym ustgpic mowa o nie-Zydach, a wia-
Sciwie o ksigzach, ktérzy z powodu gadatliwosci uczniéw — zwo-
lennikéw Franka, przestali juz wierzy¢, ze Frank przyjat chrzest
w dobrej wierze. I mieli racjg. A byl to chyba gléwny i najwazniej-
szy problem Franka i frankistéw. Chcieli, aby ich motywy przyjecia
chrztu pozostaly zamkni¢tym dla ,narodéw” sekretem, czyli dla
chrzescijaniskich gojow, a wigc ksigzy w tym konkretnym wypadku.
I jest to w Kisiedze kilka razy dos¢ jasno powiedziane. Oto niektdre
cytaty:

gdym przyjat chrzest (z wody) we Lwowie, powiedzialem wam to stowo: Ad kan! popé6ty... Lecz
od dzi§ dnia nastgpuje: Masse doyme: ,cigzar milczenia”. Przyt6icie sobie ki6dke do geby [II,
335)

BylibyScie sig do tego przyzwyczaili i 1zej byloby wam znosi¢ maso dumo ...ci¢zar milczenia...
[11, 371)

Tak i ja z wami. Ja was prowadzg w cigzar milczenia byScie nie byli jak osly, co zawsze
wrzeszcza. [11, 306]

Scholem widzial, i stusznie, w tym nakazie milczenia maso dumo (po
hebrajsku) czy massa uma (Izajasz 2, 15 dostownie rozumiane jako
»ci¢zar milczenia”),,symbol frankistowskiego zachowania”. Twierdzit,
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ze Frank wiedzial jak trudna jest ta droga przebierania si¢ i obludy
sabatajowskiej, ktora zmierzata do asymilacji, ale z wlasnych, tylko jej
wiadomych ,,przestanek”.”® Nalezy przy tym podkreslié, ze cho¢ mowa
tu o doswiadczeniach Franka z przeszlosci, sprawa byla nadal aktual-
na. Ze skarg Franka wynika, Ze jego zwolennicy odkryli prawdg, albo
jej czastke, ksigzom przed aresztowaniem mistrza. Tak mozna ro-
zumie¢ jego wspomnienia.

GdybyScie byli w Warszawie moich stéw stuchali i nie poszli do ksigzy mnie skarzy¢. [11, 339]

Albo w innym miejscu:

Gdybyscie byli choé ze cztery dni czekali, a nie poszli mnie oskarzy¢. [11, 347]

Z tego wszystkiego wynika, Zze nakaz milczenia frankistowskiego oraz
ttumaczenie slowa goj — gojim odpowiednikiem naréd — narody, na
pozdr prawidlowym, a w rzeczywistoSci mylacym, pochodzg z jednego
Zrédta. Mowa tu nie tylko o tym szczegSlnym ttumaczeniu goj — na-
réd, ale prawdopodobnie takze i o innych wypadkach oméwien i au-
tocenzury.

PAki teksty Franka byly dostgpne w jgzyku hebrajskim, niebez-
pieczeristwo wykrycia frankistowskiej obludy bylo niewielkie. Nie
wahatbym sig zalozy¢, ze ttumaczenie Ksiegi Si6w Pana na jezyk pol-
ski pociagnelo za sobg wigksze obawy, a zatem bardziej rygorystyczna
praktyke, ktéra nie byta potrzebna w oryginale. Zwracano juz uwage
na mozliwosci takiej cenzury wewngtrznej w tekstach Kroniki.*® Nie
ma wobec tego watpliwosci, ze tekst polski Ksiegi jest ocenzurowany
w poréwnaniu z tekstem hebrajskim, ktéry zaginat i z tekstem w ji-
dysz, ktéry nie zostat utrwalony w pisSmie. Ale wydaje mi sig, ze po-
przez uwazne odczytanie ttumaczenia polskiego, mozna dotrze¢ do
niektdrych sktadnikéw owego podwdjnego podloza.

Nie chodzi tu tylko o teologi¢ czy praktyki frankistowskie. Scholem
wiedzial bardzo dobrze, ze za Ksiggg Stéw Pana kryja si¢ teksty
w jezyku jidysz. Rozmawiat o tym ze mng. Mam list Scholema, w kt6-
rym cytuje on z Ksiggi rym niby to po niemiecku:

Es werden kommen zwei/ und werden machen ein Lirm und ein Geschrei. [II, 377]

To znaczy:

18 G, Scholem (przypis 11), s. 132-133.
19 H, Levin, s. 58 i przypis 120.
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Przyjda dwaj i zrobia hatas i krzyk.

I Scholem pyta: ,,z tego niemieckiego sformutowania jasne jest, ze nie
jest to z pies$ni niemieckie;j, tylko z jidysz. Moze mdglby pan pomdc
mi ja zidentyfikowac?”

Najblizszym tekstem, z ktérego Frank méglby czerpaé swéj rym, byt
tekst Purimszpil, czyli ludowej sztuki przedstawianej w $wigto Purim.

Drojsn sztejen wajber cwej
Un machn on a grojs geszre;j

albo:

Breng arajn di wajber cwej,
Wos machn on aza geszrej?®

I wydaje sig, Ze istnieje jaki$ zwigzek asocjacyjny migdzy rymem Fran-
ka, wspomnianym w kontekscie ,,madrosci”, ktora si¢ objawila na
Swiecie, a Purimszpil o Mgdro$ci Salomona, z ktérego cytowalem
réwnolegle rymy.

Ten, kto notowal ,stowa” Franka po hebrajsku, zwykl przestrzegad
w tekscie kazdego rymu, kazdego powiedzonka, kalamburu w jidysz,
cytujac nawet oddzielne stowa, ktére uwazat za szczegélnie wazne.
Oczywiscie, ze to wszystko zostalo tez zachowane w ttumaczeniu pol-
skim. Ale poniewaz tlumaczenia polskiego dokonano w kraju
niemieckojf;zycznym, tlumacz czy tlumacze prébowali ,,podciggnac”
albo ,,poprawic” jidysz na prawidlowy niemiecki — Hochdeutsch,
postugujac si¢ niemieckg pisownia, czgsto bez zrozumienia kontekstu
i intencji Franka, ktdry bardzo lubit kalambury. Jego powiedzonka
zostaly przeinaczone i staly si¢ niezrozumiale.

Przytoczg kilka przykladéw. W Ksiedze czytamy:

Jezeli cnotg bedziecie mieli t. j. Tugend, to przyjdziecie do tego Tag, dnia, na kt6ry my hoffen
ufamy. [I, 288]

Kto nie zna jidysz w dialekcie podolskim Franka nie zrozumie, ze
cnota Tugend wiaze si¢ tu dzwigkowo ze stowem Tag nie w brzmieniu
niemieckim, ale tug — dzier w jidysz. A wigc tugend i tug.

X Nojech Prituckis zametbicher far yidiszn folklor, filologie un kulturgbszichte, t. 11, Warszawa
1917, s. 106.
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Podobnie méwit Frank, ze z tego Krug zrobi si¢ Topf (11, 312), to zna-
czy, ze z tego dzbana zrobi si¢ gamek. Ale pozorna niedorzeczno$§¢
staje si¢ zrozumiata, gdy w kontekscie czytamy o wojnie (w jidysz krig;
po niemiecku Krieg), a stowo niemieckie Krug — dzban, wymawia si¢
w jidysz krig, identycznie jak stowo oznaczajace wojng — krig. Znaczy
to, ze dzban-wojna przeksztalci si¢ w garnek. Podobnie postuguje sig
Frank homonimem wegn — drogi i wegn — fury (II, 360).

Do jidyszyzmow, ktdre si¢ zachowaly w polskim przektadzie, naleza
widocznie takze takie slowa jak milgromy — granaty, flancowaé —
sadzi€ i lustikowaé — cieszy¢€ sig.

I znéw cytat na poz6r niemiecki:

Lustig wollen wir sein/ Kénig Messias Kommt herein/, Licht wollen wir anziinden [II, 312]

to znaczy:

BadZmy weseli,/ kr6]1 Mesjasz wchodzi,/ zapalmy §wiece.

Nie ma watpliwosci, Zze mowa tu o statej formulce wywolywania po-
staci z tradycyjnego Purimszpil w jidysz:

Arajn arajn/ foter Abram du majn

albo

Bite arajn, arajn, arajn, kinig Paro du majn?!

Frank pamigtat po latach teksty Purimszpiléw i cytowal rymy zapozy-
czone z tych sztuk ludowych.

Na koniec przeczytajmy ust¢p Ksiegi, w ktérym Frank wspomina
lekturg z dziecinstwa:

Gdy bytem maly, widziatem ksiazke dla dzieci, w kt6rej wszystkie obyczaje byly opisane i r6zne
przytem ryciny: Faraon kapiacy si¢ we krwi dzieci i t. d. My, dzieci, wziely§my néz i zaczgly§my
ki6¢ nie tylko zle, ale i wszystko, co tam bylo dobrego, tak, ze§my cata podziurawity ksigzke.
[, 421%

2L Tamge,s. 76-77.

2 Jest to ustep 525 w obu rekopisach krakowskich, w nich znalaziem ,portrety réine przy-
tym”, zamiast ,rézne przytym ryciny” i ,stali§my”, zamiast ,zaczety§my” w tek§cie przytoczo-
nym. Poza tymi zmianami teksty s3 wiaSciwie identyczne.
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O jakiej ksiazce i o jakiej rycinie mowa? Nie bylo w osiemnastym wie-
ku ksigzek dla dzieci w dzisiejszym tego stowa znaczeniu, ani po he-
brajsku, ani w jidysz. Ale zazwyczaj ksiazki z rycinami, przewaznie
w jezyku jidysz, byly przeznaczone dla dzieci. Kiedy w 1986 roku
wydalem w Jerozolimie ksiazeczkg O rycinach w literaturze jidysz sze-
stnastego i siedemnastego wieku, w ktorej przedstawilem wiasnie tg
tezg o poczatkach literatury dla dzieci u Zydow, niektorzy koledzy
odnosili si¢ do niej krytycznie. Nie wiedzialem wtedy, ze wlasnie w
Ksiedze Stéw Franka znajdg takie kapitalne potwierdzenie kulturo-
wego zjawiska wielkiej wagi. A wigc o co chodzi?

Chodzi o rycing z Hagady pesachowej — czyli Ksiegi liturgii w czasie
trapezy domowej w Swigto pesach, z ttumaczeniem na jgzyk jidysz, al-
bo o przedrukowang rycing z tej ksiggi (z Hagady wydrukowanej w
Pradze w roku 1526)), na ktdrej rzeczywiScie widzimy Faraona kapia-
cego sig we krwi dzieci.

Do tej ryciny znajdujemy zwykle wyjasniajacy dwuwiersz w jezyku ji-
dysz, ktory tak brzmialby:

Faraon kapie si¢ we krwi biednych zydowskich dzieci
Jego trad moze sig z tego bez szkody wyleczy.

Chodzi tu o znana midraszowg legendg, wedtug ktérej czarownicy za-
lecili choremu krélowi kapiele w zydowskiej krwi dziecigcej jako je-
dyny lek na trad. Opowiadanie to nie jest wlaczone do wlasciwego
kanonu liturgii pesachowej. Zostato ono dodane tylko w dwuwierszu
i w rycinie dla dzieci o dzieciach, jak zwyklo si¢ wtedy czesto
adresowac dodatkowe ilustracje.”®

B Ostatnio pisal o tym midraszu i o rycinach ilustrujacych go D. J. Malkiel Infanticide in Pas-
sover Iconography, ,Journal of the Warburg and Courtland Institutes”, LVI (1993), 5. 85-99.
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U Franka znajdujemy potwierdzenie nie tylko tego, ze dzieci widziaty
w Hagadzie, albo w jakims jej przedruku, ksigzke dla dzieci, ale ze ta
rycina rzeczywiscie trafita do ich serc. Nie bedg si¢ tu wdawatl w przy-
puszczenia, czy wspomnienie Franka miato jaki$ zwiazek z absurdal-
nym oskarzeniem frankistéw, ze Zydzi uzywaja krwi do wypieku mac.
Taki zwigzek wydaje si¢ mozliwy. Chcialem jedynie wskazaé na Ksigge
Stéw Pana jako na bezcenne Zrédio nie tylko teologii i praktyki fran-
kistowskiej, ale jako na Zrddlo historyczne poznania i zrozumienia
bytu Zydéw polskich w wieku XVIIL Nie mamy zbyt wielu tego ro-
dzaju dokumentdw, dlatego wydaje si¢ konieczne petne wydanie tego
niezmiernie cickawego, cho¢ czasem dos¢ ,,batamutnego” dokumen-
tu.

Post scriprum

Szkic o Ksiedze Stow Pana powstat na podstawie tekstow zawartych
w dziele Kraushara. PéZniej zapoznatem si¢ z rgkopisami Ksiggi,
przechowywanymi w bibliotekach w Krakowie i Lublinie. Stwier-
dzilem nie tylko, ze wybdr Kraushara jest wyrywkowy, ale ze jego cy-
taty sa czgsto niepetlne. Same za$ teksty u Kraushara nosza wyrazne
$lady jezykowo-stylistycznej redakcji. Rgkopisy dostarczaja mndstwa
dodatkowych arcyciekawych informacji, czgsto zasadniczej natury.
Nie sposéb przedstawié calej tej problematyki, zamierzam zreszta
opracowa¢ j3 (przynajmniej czgsciowo) w oddzielnej pracy. Ograni-
czam si¢ zatem tylko do dwdch cytatéw tyczacych sztuk purymowych,
o ktérych mowa w szkicu.

Oto pelny ustgp N° 1036 w r¢kopisie N° 6969 Biblioteki Jagielloni-
skiej:
Jakiem maly byt tom zrobit byt sobie gre u Zydéw uzywana. Aswerus zwang i tak porobiwszy

sobie z kart suknie i z rogozy bylem sam Aswerusem, Mardocheuszem, Hamanem i Zerus Zona
jego.

24 wedtug rekopisu lubelskiego bylo w Ksigdze 2286 ustep6w. Ostatni ustgp cytowany przez
Kraushara jest numerowany 2285. Poniewaz r¢kopisy s3 fragmentaryczne (zob. przypisy 1 i 3),
a cytaty skape u Skimborowicza za$ obszerniejsze u Kraushara, nie uzupetniajg wielu brakuja-
cych ust¢p6w, nie posiadamy obecnie catosci Ksiggi, jezeli nie odnajdzie si¢ nieznany dotych-
czas pelny jej rekopis. Informacja J. Doktora: ,,Razem z fragmentami opublikowanymi przez
Skimborowicza i Kraushara mamy wigc niemal calo§¢ dzieta” (s. 18) jest bledna.
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Ustep Ne 2262 w rekopisie lubelskim jest relacjg Jakuba Franka o je-
go $nie. Méwi on migdzy innymi:

Potym ujrzatem kilka tysigcy Zyd6w, e sa ubrani w papierowe suknie tak jak w grze Aswerusa.

Cytat pierwszy dotyczy dziecigcej zabawy opartej na motywach sztuki
purymowe;j, przedstaw1a]qce] histori¢ Ksiggi Estery. Sztuka ta znana
byla w Krakowie co najmniej od korica siedemnastego wieku (Por.
Shmeruk Historia literatury jidysz — zarys, Wroclaw 1992, s. 45-51;
T. Kuberczyk Przedstawienia purymowe, ,Pamigtnik Teatralny”, 1992
nr 2, s. 21-49. Jeszcze kilkadziesiat lat pézniej Frank ,widzial” we
$nie przebieraficéw, bioracych udziatl w przedstawieniu Achaswejrosz
szpil w ich ,,papierowych sukniach”. Pomijajac niepowtarzalno$¢ tych
$wiadectw o sztukach purymowych na Podolu w pierwszej polowie
osiemnastego wieku, narracja Franka z cytatami z tych sztuk potwier-
dza jego dobra znajomo$¢ ludowej kultury zydowskiej. Cytaty ze
sztuk oraz relacja (niemal ulamkowa) o ich wystawieniu ukazuje
zasigg tradycji zydowskich, ktdére uksztaltowaly samego Franka.
Ustepy opowiadajace o jego dziecifistwie, ,jakim byt maly”, czy milo-
dosci sa w Ksigdze jedynymi w swoim rodzaju wspomnieniami dziecifi-
stwa zydowskiego w Polsce wieku XVIII.

Chone Shmeruk

Arcydzietko Mickiewicza

»Kto ma za nic rzeczy male, wnet przepadnie” —
glosi Mgdros¢ Syracha. Osmielony ta mysla mikrolog chcialby wtracié
do debaty o arcydzietach, czyli dzielach ,wielkich”, dzielo pisarza
wielkiego, moze najwigkszego, ale malutkie. Bodaj najkrétszy tekst
Mickiewicza, a zarazem jeden z ,najcelniejszych”, jak tego wymaga
stownikowa definicja arcydziela. Podrzuci¢ niczym piasek w tryby
gars¢ 13 stow:

Uciec z duszg na listek i jak motyl szukaé
tam domku i gniazdeczka —!

1 A. Mickiewicz Dzela wszystkie, red. K. G6rski, t. 1, cz. 3: Wiersze 1829-1855, oprac. Cz.
Zgorzelski, Wroclaw 1981, s. 76.
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I nic mnozy¢ komentarza, lecz ograniczy¢ interpretacyjng robotg do
jednego tylko stowa — ,arcydzictko”. Zaufaé nicujacej pracy tego
skandalicznego zdrobnicnia, tu skoficzy€ i uciec.

Alc moze warto wzmocnié cfckt i polaczy¢ wattos¢ poetyckicj minia-
tury z materialng znikomoscig strz¢pka, na ktérym zostata zapisana.
Siggnalem zatem po r¢kopis oznaczony w zbiorach paryskicgo Muze-
um Mickicwicza katalogowym nr 39. I trafilem na ,dwukartkowy
arkusik formatu 16,7 x 10, 3 (druga karta obcigta jest o 1/4 czgsé
u gory; format jej przy grzbiccic 12 x 10,3). Papier, bcz znakdéw
wodnych, zéittawoszary na s. 2—4, cicmnicjszy na s. 1, z drobnymi
plamkami od zawilgocenia, przetarty [...] na grzbictowym zlozeniu
i zamocowany naklejonym na zcwnatrz pasemkicm papicru. Arkusik
nosi §lady jednorazowcgo zloicnia w poprzek; s3 w nim ponadto
mate dziurcczki porozrzucanc parami w réznych miejscach papieru”.?
Karteczka nazwana przez Kallenbacha ,,utamkiem” nic jest jednak az
tak mata, jak mozna by sadzi¢, tym nicmnicj dostarcza cmocji poréw-
nywalnych zc wzruszecniem Waltcra Benjamina podziwiajacego
w nicdalckim Musée Cluny dwa ziarnka pszenicy, na ktérych zmicsci-
ta sie modlitwa Szema Izrael. Albowicm obok Uciec z duszq na listek...
znalazlo sig jeszcze na tym skrawku Nad wodq wielkq i czystq..., Ach,
juz i w rodzicielskim domu... i Gdy tu mdj trup... A i to nic wszystko,
zapewnc bylo tu co$ wigcej, na co wskazujc tajemniczy wycinck
powyzc1 Uciec z duszq..., obejmujacy gomq czc;sc kartki. Domyslam
si¢, co zostalo wqute Wiem, ale nic powiem, gdyz w ten sposéb
zamachngibym si¢ na wlasnos¢ Jacka Lukasicwicza, ktéry mnie ubiegt
(choé nic pobiegt do Paryza) i postawit hipotezg, ze w tym micjscu
widnial niegdys wicrsz Polaly si¢ &y...> Mogg tylko dodaé, zc najpraw-
dopodobnicj cigcia dokonat Klaczko, by¢ mozc na spétkg z Eusta-
chiewiczem (zapewne po roku 1856, a przed 1861), chcac dla celéw
»brazowniczych” zastoni¢ ,,chmurnoscia” drastycznic ,,durng mio-
dos¢” Wieszcza.

A zatem interesujacy nas tekst tkwi w najblizszym otoczeniu co naj-
mnic;j trzech, a byé moze czterech wierszy lozarskich, w samym cent-
rum lozafiskiego gniazda. To z pozoru oczywistc spostrzczenic dla

2 Tamze, s. 326.
3 Por. J. Lukasiewicz Cyk! lozariski jako dziedzictwo, w: Studia o Mickiewiczu, red. W. Dynak
i J. Kolbuszewski, Wroctaw 1992,
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wiekszosci czytelnikéw moze byé jednak niespodzianka. Burzy bo-
wiem iluzj¢ nieokreslonej czy przypadkowej lokalizacji utworu. Prze-
czy ztudzeniu, ze Uciec z duszq — jak to ze ,strzgpkami” bywa — jest
bytem przygodnym, wpisanym byle gdzie, na jaki$ $wistek albo margi-
nes czy odwrotng strong waznego tekstu, co si¢ przeciez Mickiewi-
czowi zdarzalo. A taka sugesti¢ podsuwaly liczne edycje (z wydaniem
jubileuszowym wlacznie) wyrywajace utwor z re¢kopiSmiennego kon-
tekstu. Szczegélnie zawinil tu Pigon umieszczajac go w wyodrc;b-
nionym bloku ,,Urywkow ito doplero na trzecim miejscu, za
ewidentnie péZniejszymi Wstucha¢ sie¢ w szum... i Drzewem. Datowa-
nie na rok 1842, watpliwe i zupelnie arbitralne, a powtérzone takze
przez Semkowicza (w Bibliografii) i Makowiecka (w Kalendarium),
postarza wiersz o co najmniej dwa lata i, co za tym idzie, wydala go
znad Lemnanu.

Na szczgscie Lukasiewicz gwarantuje filologiczny i interpretacyjny
powrét tekstu do Lozanny. I mocno go tam osadza podnoszac do
miana ,,zakoficzenia” lub , wyglosu lozanskiego cyklu”. Lecz w awan-
sach daleko przelicytowal go Jacek Brzozowski, ktéry w tych samych
dwéch linijkach — wrgcz zuchwale — dostrzegl ,formule calego
lozanskiego kanonu”.* Ba, zatoczyt wokdt tej drobiny hermeneutycz-
ny qug, a wlasciwie aureolg obejmujch komplet ,,p6Znej tworczosci
poety”. I nie zawahat si¢ uzy¢ stowa ,arcydzielo” (co uzasadnia 23
stronami $wietnej interpretacji). Po takich rewelacjach i uswigceniu
bliskiego mi drobiazgu powinienem pokloni€ si¢ obu uczonym i uciec
— definitywnie.

Ale zal rozstawac si¢ z rekopisem, wzruszajacym, chocby dlatego, ze
autor pisze tu ,,jak kura grzebie”. W tym momencie cytuj¢ reprymen-
d¢ matki poety, ktéra podobno wyciaggneta go z kaligraficznych klo-
potéw i uchronila od powtarzania klasy.* Potem wrécily te meki,
»kiedy w Moskwie sposobit si¢ do stuzby”. W Szwajcarii moglo zda-
rzy¢ si¢ co§ podobnego. Kto wie, czy drzeniem pidra nie placil za
kolejny powr6t do szkoly? Jednakze nie wnikam, czy to ,,nawrét klu-
czowej fobii pisma” i ,zafiksowanie w dziecinstwo”. Nabieram tylko
respektu dla tej kryzysowej bazgraniny, wyostrzajac uwage zaréwno

4 1. Brzozowski Fragment lozaniski. Préba komentarza ostatnich wierszy Mickiewicza, ,Acta
Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria” 1991 z. 31.

5 J.M. Rymkiewicz twierdzi, iz wbrew obiegowej opinii Mickiewicz nie uniknal wstydliwej roli
repetenta.
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na zakldcenia, jak tez gesty samodyscypliny; cyferki, krzyzyki, pod-
kreslenia, wykropkowania, a zwlaszcza na dwie kropki. I wlasnie
o tych znakach najmniejszych chcialbym méwi€ dalej. Najchgtniej tyl-
ko o nich. Ale, ze to malo, prawie nic, i ze edytor w wigkszosci
poswiadczyt ich istnienie, wigc chwytam za to, co dotad pozostalo
zupelnie nietknigte. Za okladkg¢ zabezpieczajacg rg¢kopis. Bo to
materialne opakowanie tekstu jest najbardziej namacalnym $wiadect-
wem odbioru. A splendor arcydzielnosci nalezy przeciez do porzadku
recepciji.

Na goérze tekturowej oprawy rgka syna poety (Wladystawa) postawita
nazwisko: ,,Mickiewicz”, obok w nawiasic imi¢ autora — ,,Adam”
i pod spodem tylko jeden tytul: Nad wodq wielkq i czystq. Ponizej nie-
znany opickun dokumentu rozszerzyl jego zawarto$¢ o kolejne dwa
incipity: Gdy tu mdj trup i Ach, juz i w rodzicielskim domu.. 1 juz cal-
kiem nisko, jakby nie$mialo, drobnym oléwkowym pismem dopisata
Ewa Rutkowska: Uciec z duszq na listek. Dodam, ze to §wieza, bodaj
tegoroczna notatka.

Podobng hierarchig¢ przyjeli edytorzy. W paryskim wydaniu z 1861 r.
znalazly si¢ Nad wodq i Gdy tu mdj trup oraz uladzona wersja Polaly
sie fzy. Pominigte tu Ach, juz i w rodzicielskim domu mialo jednak
swéj pierwodruk dwa lata wczesniej, choé tylko w czasopiSmie
(,Czas” 1859 nr 117). Lekcewazenie Uciec z duszq... zaczglo sig juz
przy okazji pierwszej inwentaryzacji spuscizny Poety (,,Czas” 1856).
Wykonawca tego zestawicnia, Karol Sienkicwicz, pod nagtéwkiem
,2Dumania w Lozannie” spisal komplet incipitéw z r¢kopisu nr 39, za
wyjatkiem najkrétszego z duman. Na jego publikacjg przyszto czekaé
kope lat, az do edycji brodzkiej z 1911 roku. Za$ jej zastuzony redak-
tor, Jézef Kallenbach, wzgardzil péZnicj ,listkiem” w krakowskim
wydaniu Poezji z 1928 roku. Podobnie postapit w latach trzydziestych
Tadeusz Pini.

Jeszcze dluzej, bo ponad 100 lat za nic mieli ten tekst krytycy i histo-
rycy literatury. Pierwszy zauwazyt go w roku 1950 Julian Przybo$
(Czytajgc Mickiewicza), a péiniej — co charakterystyczne — tylko
jednozdaniowe wzmianki poswigcili mu Marian Maciejewski, Adam
Wazyk i kilkakrotnie Czestaw Zgorzelski. Mozna dziwi¢ si¢ milczeniu
monografistéw, czy badaczy kwestii szczegétowych, takich jak §wiat
owadzi lub mistyka, najbardziej jednak zdumiewa powsciagliwosé
znakomitych komentatoréw pdézZnej twérczosci Mickiewicza: Alicji
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Lisieckiej, Danuty Zamaciriskiej, Marty Piwiniskiej, Mariana Stali.
I oto teraz, w latach dziewigédziesiatych, ta permanentna zguba znaj-
duje co najmniej pigciu nowych badaczy. Krzysztof Rutkowski zong-
luje tym wierszykiem w wielkonakladowej prasie?, za§ Zbigniew
Sudolski wprowadza go do monumentalnie zakrojonej monografii.

Z fascynacji zjawiskami natury, z dazenia do catkowitego zespolenia si¢ z nig, trwania w jej
ogromie, powstaja takie wiersze jak utamek:

Uciec z duszg na listek i jak motyl szukaé
tam domku i gniazdeczka —

oraz Nad wodq wielkq i czystq...7

Zwracam uwage na szyk tego zdania: ,Uciec z duszq... oraz Nad
wodg...” Co by na to powiedzial Wiadystaw Mickiewicz przyznajacy
absolutne pierwszefistwo wielkiemu tekstowi o wielkim dumaniu nad
wielkg woda? Ale $miatos¢ Sudolskiego tez wydaje sig leciutko pod-
szyta tradycyjnym respektem dla wielkosci. Wszak tekst ma prezento-
wac daznosé do zespolenia si¢ z ogromem natury. Ow ,,ogrom” brzmi
paradoksalnie, a nawet zabawnie w odniesieniu do ,ulamkowe;j”
ucieczki w mikrokosmos.

Skoro dzi§ male nie ginie, a nawet przewodzi korpusowi tekstéw
lozanskich, dlaczego ginglo dawniej?

Najprostsza odpowiedz daje r¢kopis, a §ci§lej méwiac naniesione nan
cyferki. Albowiem Autor ponumerowal wiersze: jedynka oznaczyt
Nad wielkg..., dwéjka (najprawdopodobniej) Polaly si¢ &y..., tréjka (z
pewnoscia) Ach, juz i w rodzicielskim... za§ czworkg postawil na
odwrocie karty ponad Gdy tu mdj trup...2 To, co jest pomigdzy pozyc-
ja druga (wycigta) a trzecia — ucieklo, wymknglo sig rachubie. Ina-
cze] moéwigc: Mickiewicz wyzerowal Uciec z duszq. Nic zatem
dziwnego, ze tekst pominat wspomniany wczesniej autor pierwszego
rejestru, wiernie trzymajacy si¢ numeracji. A jednak nie zawazylo to

§  Por. K. Rutkowski Paryskie pasaze. Pasaz wqski i Swietlisty, ,Gazeta Wyborcza” z 9 VIII
1995.

7 Z. Sudolski Mickiewicz, Warszawa 1995, s. 465.

8 Nie mam watpliwosci, ze numeracja jest autorska. Na karcie znalazio si¢ tez liczbowanie
stron, dokonane otéwkiem przez bibliotekarza (Uciec z duszq poprzedza poziomo nakre§lona
jedynka). Numerowanie pierwszych dw6ch utwor6w jest sporne (zob. analizg Fukasiewicza, s.
28-29). Tu przyjmujg kolejno$€ zgodna z rejestrem Sienkiewicza.
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na recepcji, gdyz dlugo nikt nie zawracat sobie glowy tymi liczbami.
1 zakrawa na paradoks, ze ci, ktérzy je wreszcie dostrzegli i starannie
zbadali (Zgorzelski, Lukasiewicz, Brzozowski) na szczyty wyniesli
utwlr numerycznie zlekcewazony przez Poetg. Wynika stad co naj-
wyzej zasada epistemologicznej natury: kto nie dostrzega malych
cyferek na autografie, dostrzec tez nie moze jego najmniejszego
zapisku.

Odpowiedz druga: tekst lekcewazono, bo wydawat si¢ nickompletny.
Wszak mdgl by€ czgscig ktéregos z sgsiednich utworéw, albo zanie-
chanym poczatkiem wigkszej calosci. Nasuwa si¢ nawet podejrzenie,
ze ta mysl ztapana w locie zostala rzucona na papier w postaci pro-
zaicznej notatki. Jednakze zapis w trzech linijkach ze ztamanym wer-
sem pierwszym pokazuje najdobitniej, ze to nie proza, lecz wiersz.
Zas o jego samodzielnosci czy odrgbnosci zdaje sig Swiadczy¢ obra-
mowanie tekstu dwiema parami energicznie skreslonych krzyzykéw.
Wyrazna to cezura jak na chaotyczny uklad re¢kopisu. Zgorzelski
dodaje jeszcze, ze w taki sam sposdb rozdzielal poeta kolejne Zdania
i uwagi. To spostrzezenie o kapitalnym znaczeniu. Poréwnanie obu
r¢kopiséw?® odslania serig graficznych podobienistw, takze zbieznos$¢
w otwieraniu tekstow, przenoszeniu dluzszych werséw, a przy okazji
pokazuje, ze nieudane prébki byly po prostu przekreslane. Uciec
Z duszqg... na pierwszy rzut oka nie rézni si¢ od kilkudziesigciu dysty-
chéw tego cyklu. Najwazniejsza wydaje si¢ wersyfikacja, mamy tu bo-
wiem parg trzynastozgloskowcéw ze Srednidwka (7 + 6), tyle tylko,
ze pozbawiong ostatniego czlonu. Zbieznosci siggaja nadto w Swiat
przedstawiony. Jakze czgsto jest tam mowa o duszy i owadach oraz
wielu innych elementach mikrokosmosu. Ba, w jednym z wariantow
p6zno pisanego Boga w duszy pojawia si¢ nawet wzmianka o ucieczce
duszy poréwnanej do dziecka. Sudolski widzi tu inspiracj¢ Saint-Mar-
tina (BgdZmy proSci i mali), Rutkowski — Jakuba Boehmego. Czyz-
by§my zatem mieli do czynienia z ostatnim zdaniem czy uwaga,
mocno spéZniona, zablagkana jak jesienny motyl w krag liryki loza-
fiskiej? Owszem, ale to lozanskie zdanie jest zerwaniem, zaprzecze-
niem, a moze nawet zniszczeniem pomystéw z lat 1835-36. Zamiast
dotarcia do celu — ‘ucieczka, zamiast zamieszkiwania — bez-
domno$é, zamiast pewnosci — zwatpienie. Zalamuje si¢ symetria
paralelizmu, gnomiczna zwigzlo$¢, doskonalo$¢ kompozycyjnego
zamknigcia. W miejsce petni mysli, zdania, frazy, strofy, wersu —

% Korzystam z wydania: S. Pigofi Autograf ,, Zdars i uwag” Adama Mickiewicza, Wilno 1928.
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wdziera sie brak, szczelina, pustka niedomknigcia. I to wida¢ na kart-
ce! Wszak po ostatnim stowie — jak komentuje Zgorzelski — fi igu-
rujg dwie kreski: pierwsza pochyla, druga pozioma; edycja odda]e je
my$lnikiem” (s. 330). Lecz ta pochyla kreska, jesli przy]rzec si¢ do-
kladnie;j, wyglqda mczym trzy kropki zlane w calosc juz to zamachem
opadajacego pidra, juz to smugg Sciekajacego lub zamazanego atra-
mentu. Jezeli wigc tekst konczy si¢ wielokropkiem, to nie moze by¢
mowy o zwyczajnym zaniechaniu. Tym bardziej, Ze jest jeszcze ta dru-
ga, energicznie wydluzona kreska. Wielokropek i myslnik — czy
mozna bardziej jawnie i ostentacyjnie wyrazi¢ pismem wolg zamilk-
niecia?
Tu zgoda z Brzozowskim, ktdry méwi o spelnieniu idei romantyczne-
go fragmentu — pojmowanego ,nie jako wiersz nie dokornczony,
strzgpek, zapis brulionowy (...), lecz forma literacka”. Tymczasem
Przybo§ wspomina o ,urywku”, Wazyk o ,strzgpku”, Sudolski
o ,ulamku”. Maciejewski i Rutkowski unikaja okreslenia formy,
podobnie Jacek Kolbuszewski, ktory widzi tu po prostu co$ ,,drobne-
go, Slicznego™®. Ciasng alternatywe skornczone-nieskoficzone na
swj sposGb przezwycigza Zgorzelski. Wytrwate poszukiwanie wiasci-
wego terminu sta]e si¢ niemal obses]q przyblera]ch postac ,,genolo-
glcznego tanca”. Czasem ,,gry21e sercem” pod21w1a]qc »skromniutki,
ale przejmujacy dwuwiersz” lub ,,przed21wme wzruszajacg notatke”. !
Lecz jego celem jest nazwa gatunkowa réwnie celna jak Przybosiowy
ywiersz—placz”. 1 zna]dUJe 6w akt illokucyjny, odkrywajac ,,drobny
ulamek-westchnienie”, ,wzruszajace westchnienie — niewatpliwie
elegijne”; ,jakby westchnienie poetyckie w strzgpie wiersza sponta-
nicznie wyzwolone”.”2 Koncepcja tekstu-westchnienia cho¢ arcylako-
niczna, jest interpretacyjnym majstersztykiem. Wszak ,,westchnienie”
wspiera si¢ na rdzeniu ,,tch”/,,dech”, wspélnym dla stéw ,,duch” i ,,du-
sza”. Westchnienie to zarazem ruch oddechowy, jak i poruszenie du-
szy. Westchnienie to odwrotno$¢ natchnienia, co wazne dla wiersza
pisanego bez natchnienia i wbrew natchnieniu (dusza rwie si¢ do ucie-
czki, zamiast odda¢ si¢ uniesieniu). I jest to kolejna wersja motywu ,,du-

10, Kolbuszewski Smier¢ u Mickiewicza, w: Ksigga w 170 rocznice wydania , Ballad. i roman-
sow.”’, red. J. Kolbuszewski, Wroctaw 1993, s. 147.

11 Cz. Zgorzelski Wstgp do: A. Mickiewicz Wybor poezji, t. 11, Wroctaw 1986, s. CXI11; Mickic-
wiczowska liryka marzeri ,Roczn. Tow. Lit. A. Mickiewicza” 1985, t. XX, Warszawa 1986,
s. 140.

2 Cz. Zgorzelski O sztuce poetyckiej Mickiewicza, Warszawa 1976, s. 310; Ze $wiata poezji
Mickiewiczowskicj, w: Zarysy.i szkice literackic, Warszawa 1988, s. 170; Elegijna poezja Mickiewi-
cza, w. Zarysy..., s. 190,
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sza z ciala wyleciala”. Przywolajmy bliskoznaczne ,tchnaé ducha”,
»ducha wyziona¢”, ,,zdechnac¢”. Dwuwersowy uklad zdaje si¢ odpo-
wiada¢ dwudzielnemu rytmowi wdechu i wydechu. Z waznym dopo-
wiedzeniem, Ze westchnienie to oddech pojedynczy, na dodatek
mepelny, zawieszony. Tak jak urwany dystych. Dystych elegijnej pro-
weniencji, elegijne rozpatrywanie straty, uobecnione niepelnoscia
wersu.

Szkoda, ze wiersz nie zaczyna si¢ od ,,Ach”, wtedy wszystko byloby
jasne. Ale jesli tak zaczyna si¢ nast¢pny, — Ach, juz i w rodzicielskim
— to czy nie jest to efekt emocjonalnej perseweracji?

Wiadomo, ze lekcewazy si¢ fragmenty, ale ktdryz z wierszy loza-
niskich na pewno nim nie jest? Ktory zamknigty, dopracowany, zre-
dagowany? A jednak przepad! ten, z najmniejsza liczba skreslen
i poprawek? Dlaczego? C6z, male rzeczy ging jak nic.

A wierszyk ten maly nie tylko dlatego, ze krétki, lecz dodatkowo
pomniejszony zdrobnieniami. Niemal co czwarte slowo jest tu demi-
nutiwem. Sporo tego, wrgcz nadmiar, bo sekwencja ,,domek” i ,,gnia-
zdeczko” — to nieomal tautologia. Zresztg ,,gniazdeczko” — wiersza
stowo ostatnie — to leksykalny wyjatek w jezyku Mickiewicza. Nigdy
wiecej nie o$mielil si¢ zdrabniaé dostojnego ,gniazda”. A przeciez
pozostale liryki lozariskie sa zupelnie wyczyszczone ze spieszczeﬁ.
w erOPISle Gdy tu mdj trup wykreslit nawet ,,malg ojczyzng”. Bo
poeta najwyrazniej uwolnit si¢ od sentymentalnej maniery, od ,,afek-
tacji dla tego co drobne i male”, dotkliwie i skutecznie wyszydzonej
przez Mochnackiego.?

Wiec skad nagle taka eksplozja hipokorystyczna? Czemu poeta pis-
nat jak dusza czy§écowa?" Nie znam prostej odpowiedzi, ale znajduje
kontekst dla tej ,$miesznosci dziecifistwa”. Zapamigtalta Maria
Gorecka: ,,Czy bez rozrzewnienia wspominaé¢ mogg o tych drobiaz-
gach, dowodzacych z jaka czula troskliwoscia nawet wybrykom dzie-
cinnym lubit (ojciec) dogadzac i dla nas matych drobnostkowym by¢
umial”®. A psut dziatwg drobiazgami i pieszczotami niemal wylacznie
w epoce lozariskiej. Wtedy dawal si¢ maluchom oderwaé od pracy
i ,schodzili razem do ogrodu przypatrywaé si¢ krzewom, kwiatom
i owadom”.** Za$ szczegblny podziw budzily ,drobne stworzenia”.
Dodam, ze nie tylko mréwki, ale i wlasne potomstwo. O ile we wczes-

13 Por. M. Mochnacki O literaturze polskiej w wicku dziewigmastym, L6dz 1985, s. 130.
1 Interesujgco uzasadnia ,,czutg” funkcjg zdrobniefi J. Brzozowski (s. 38).

15 M. Gorecka Wspomnienia o Adamie Mickiewiczu, Krak6w 1889, s. 9.

16 Tamge,s. 8.
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niejszych listach ubolewal rzeczowo, ze ,Marysia glupia, bo gada¢
jeszcze nie umie”, o tyle w korespondencji ze Szwajcarii ,.kwilil” z za-
chwytu, ze ,,malutka cdreczka tlusta jak ogérek”, a synek ,,Wiadzio
maly juz biega, bardzo rozkoszny chlopczyk, mizgus i kochajacy, ale
bedzie delikatny i drobny jak dziewczynka”'. Dodam, ze wyczuwat
glebokie powinowactwo z tym dziecigtkiem ,.zawsze biednym i sla-
biutkim”, co ,,u wszystkich ma laske, a nazywajg go panienka”. I byé
moze w tej konfrontacji zobaczyt siebie jako ,,zle dziecig”. W cytowa-
nym liScie do Domeyki trzykro¢ pytal w imieniu Misi i wlasnym
o ,,kolibryki”. Byt tak mocno zafascynowany ptaszkiem najmniejszym,
ze nawet w epoce towianistycznej powrdcit do tego motywu. Z punk-
tu widzenia naturalisty 6w ,koliberek” bylby moze lepszym bohate-
rem wiersza niz motyl (cickawe, ze w tym samym czasie kolibrami
i gniazdeczkami interesowat si¢ tez autor Ptaka Michelet.) I jeszcze
jedna ptaszyna Slowiczek, czyli Bohdan Zaleski. W czulym do niego
Hlistku” dzigkuje Mickiewicz za ,,piosnki” i zazdro$nie chwali ,,przy-
grawke Bieda-bieda”:

Twéj utamek, az mnie nastraszyl, tak jest tadny. Kto wie, czy teraz nas nie okradasz przez sen

z wszelkiej poezji. Kto wie, czy mocg teraz silniejsza nie ciggniesz do siebie catego ciepta
i $wiatta poetyckiego. I widzisz, dlaczego my nie piszem.

Moze warto uwierzy¢ temu wyznaniu? A skoro Adam zachwycal si¢ cie-
plem Bohdanowych ,,utamkéw”, musiat tez lubi€ ciepetko zawartych tam
zdrobnien. Poeta poréwnujacy sig do ,listka lichego”, $piewajacy ,,drob-
niutko i cienko” o ptaszkach i igraszkach, jakby podawal milczacemu
przyjacielowi ton oraz impuls do lozanskiej miniatury. Jezeli wigc na
wiersz W spéice ze stowikiem zareagowat Mickiewicz aluzyjnym Slowiczku
mdj..., to moze grat juz z nim wezesniej ,,domkiem i gniazdeczkiem™?
Jak dlugo historykéw literatury zenowaly Mickiewiczowskie zachwyty
dla Muzy Bohdana, tak dtugo lekcewazyli Uciec z duszg. Lecz dzis, kie-
dy nie trzeba broni¢ spizowego wizerunku Wieszcza, ,male §liczne”
juz nie zawstydza, a nawet zaczyna si¢ podobaé.

Ale moze jednak nie jest tak Slicznie? Albowiem filologia od pewne-
go czasu zagraza jednej trzeciej §licznosci wiersza. W r. 1974, pochy-

17" Por. m.in. listy Mickiewicza do Ignacego Domeyki (504 i 513) i Bohdana Zaleskiego (532),
w: Dzieta, wyd. jub., t. XV, Listy, cz. 2, Warszawa 1958, s. 301, 312, 349,
18 Do Bohdana Zaleskiego (509), tamze, s. 307-308.
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lony nad re¢kopisem Zgorzelski postawit tekstologiczne w istocie
pytanie — na co usiadl motyl?

O1t6z czy na listek? Zapis w autografie nie jest wyraZny, a Mickiewiczowski zwyczaj zarysowania
»K”, tzn. bez wystajacej nad poziom kreski pionowej, nie utatwia rozeznania intencji poety
w ksztattowaniu koficowych liter stowa. Jego poczatek nie nasuwa watpliwoSci, ale koniec?
Moze ,ie”? moze ,u"? W Srodku, po ,li” — dwie kreski, pierwsza prosta i krétka, druga bar-
dziej pochyta, dtuZsza i u dotu z malefikim zakrgtasem, mogg byé odczytane tylko z wigksza
doza domystu niz z niewatpliwym rozeznaniem liter. Moze r¢ka poety napisata z omytka ,lis-
tie"? W kazdym razie koficowe kreski dajg sig odczyta¢ jako ,,ie” z wigkszym prawdopodobief-
stwem niz jako ,ek”. C6z proponowaé? Chyba sprawdzenie nowej lekcji przez inne, moze
bardziej doSwiadczone i nie uprzedzone oczy. JeSliby zyskata ona podtrzymanie, wprowadzenie
do tekstu wersji Uciec z duszq na liscie... wydaje si¢ uzasadnione.

Kilka lat péZniej tenze sam redaktor wydania krytycznego powtarza swa
argumentacj¢ dochodzac do wniosku, iz ,,[z] samego zapisu sadzac, lekcja
liScie moglaby si¢ tu pojawi¢ z wigkszym prawdopodobiestwem niz is-
tek. Kontekst wszakze zamykajacy wypowiedZ serig zdrobnienn domku
i gniazdeczka podsuwa raczej tradycyjnie ustalony tekst.”?

Ale céz to za tradycja? Gléwnie decyzja Kallenbacha, ktéry mégt
arbitralnie przenie$¢ ostatnie stlowo z pierwszej do drugiej linijki
i zamkna¢ tekst kropka, aby przerobi¢ wiersz na zgrabny aforyzm for-
matu 11 + 9:

Uciec z dusza na listek i jak motyl
Szukaé tam domku i gniazdeczka.21

Szukajac malego i §licznego zobaczyt , listek”. Zgorzelskiemu rzecz
jasna obca jest taka niefrasobliwo$¢, ale przecie i on, zreszta jawnie,
ulega urokowi zdrobniefi. Wigc jeszcze raz wracam do arkusika. I za
radg edytora odwolujg si¢ do nieuprzedzonych oczu Doroty Siwickiej,
ktére zwrdcily uwageg na pisowni¢ domniemane;j litery ,,t”, tu bardziej
watlej i pozbawionej poprzeczki, co jest wyjatkiem na bogatym w krzy-
zyki rekopisie lozariskim. Jezeli nie ma ,t”, to nie ma tez ,listka”.
Natomiast moim argumentem jest kropka, a wihasciwie kropeczka
zawieszona nad koricem stowa. Jezeli jest to kropka nad ,,i” — wyklu-
cza ,listek” definitywnie. Zapewniam, ze to nie plamka czy kleks —
sprawdzilem pod lupa. Oczywiscie mozna j3 uznaé za omytkowa, pod-
obnie jak te, ktdra si¢ pojawia nad stowem ,,uciec”. Lecz i ten punkcik

¥ Cz Zgorzelski Nad autografami Mickiewicza, ,,Pamigtnik Literacki” 1974 z. 3, s. 210.
2 A Mickiewicz Dziela wszystkie, s. 330.
2L A Mickiewicz Pisma, wyd. J. Kallenbach, Brody 1911, t. VII, s. 69.
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nie wydaje mi si¢ zbyteczny. Bez wzgledu czy stuzy pochyleniu ,,e”
w ,ucie’c”, czy tez labializacji ,,c” w ,,uciec”, to sila zmigkczenia upo-
dabnia brzmieniowo slowa ,liScie” i ,ucic” albo ,uciec” i ,liscie”.
Zaréwno efekt asonantyczny, jak konsonantyczny bliski jest onomatopei.
Ucieczka staje si¢ nieomal slyszalna, zyskuje na rozglosie, impecie i dra-
matyzmie (oczywiScie w mikroskali drzacego listowia). I jej ekspresja
odtraca drobiazgi; blizsze jej zgrubienia i wzmocnienie liczba mnoga.
Wszak raczej chowamy sig w krzaki niz w krzaczek, podobnie jak brnie-
my w maliny. A staropolska dusza na lgk¢ wyleciala, nie na trawke.
Alternatywa singularis—pluralis moze by¢ brzemienna w skutkach, co
efektownie pokazuje blgdne tlumaczenie pierwszego zdania Kafkow-
skiej Przemiany. Bo to wielka réznica czy Gregor Samsa obudzil sig
przemieniony w ,,robaka” czy w ,,robactwo” (a tylko tak mozna prze-
lozyé Ungeziefer).

A co to wnosi do interpretacji naszego utworu? Zapewne uwalnia go
od bezwzglednej dominacji wyglosowych zdrobnien. Wiersz przestaje
by¢ tylko pieszczotka, uroczym odpowiednikiem Hadrianowego
Animula vagula blandula. Ujawnia swa wewng¢trzng dynamike: seman-
tyczny kontrast migdzy ucieczka i poszukiwaniem, migdzy ucieczkowym
ruchem od/przed, a poszukiwawczym dazeniem do/ku. Szum pomnozo-
nych, a nie pomniejszonych lisci wzmacnia slowo ,,uciec”, ktére w r¢kopi-
sie Autor uwydatnit podkresleniem (nikt tego dotad nie dostrzegl!).
A ucieczka to bezwzgledna, bezosobowa, bezokolicznosciowa i bezwa-
runkowa. Wlasciwie nic o niej nie wiemy (ani kto ucieka, przed kim lub
przed czym, dlaczego?).”? Tak jakby juz na wstgpie cos$ zostalo przemil-
czane, opuszczone. Jakby tekstowi brakowalo nie tylko korica, ale
i poczatku. Jakby ten arcyfragment uciekat gdzies w nieskoriczonosé.*

Aleksander Nawarecki

Z  Na tg translacyjna kontrowersje zwrécit mi uwage Jan Tomkowski.

B Niewiedzg¢ na ten temat interesujaco komplikuje ostrozna hipoteza psychoanalityczna,
zwiazana z kluczowym dla poety wspomnieniem z dziecifistwa: ,, matke¢ wspominat, kt6ra bardzo
kochat. Przypominat wtedy, jak dzieckiem lubit siada¢ na ogonie jej sukni, aby ciagn¢ta go po
pokoju i bawit si¢ garnuszeczkiem wyztacanym porcelanowym od rézu” (M. Gorecka Wspo-
munienia, s. 100). Wigc bawit si¢ rézanym pytkiem, jak motyl, uciekajac przed Igkiem na skrawek
matczynej sukni. Czyzby wiersz o poszukiwaniu schronienia byt aktualizacja tego wia$nie fan-
tazmatu?

*  Artykut zostat wygtoszony na konferencji zorganizowanej przez IBL PAN pt. 13 arcydziet
romantycznych”, ktéra odbyta si¢ w dniach 7-8 listopada 1995.
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Fatum i Ciemnosé
— na marginesie dwéch ,,dantejskich”
wierszy Cypriana Norwida

Norwidowski wiersz Fatum powiada o sytuacji w dro-
dze.Jak przygoda Dantego, i jak wiele innych wierszy Vade-mecum, dzieje
si¢ ,,w Srodku wedrowki”, w jakims ,,nel mezzo del cammin”.

Jak dziki Zwierz przyszio Nieszczg¢$§cie do cztowieka
I zatopito weft fatalne oczy —

— Czeka - -

Czy, cztowiek, zboczy?

W pierwszej piesni Boskiej Komedii, ktéra Norwid tlumaczyl, i ktéra
go — jak sadzi Juliusz Wiktor Gomulicki — inspirowala przy pisaniu
Vademecum, znajduje si¢ podobny motyw. Dante, ktéry wpierw
zbladzil, ,,zboczyl” z ,la via diritta”, z prostej, prawej drogi, a potem
z trudem znalazl inng Sciezkg, wiodaca na ,,gorg cnoty”, spotkal na
niej panter¢ — alegorycznego ,,dzikiego zwierza”.

W oryginale nie ma, co prawda, mowy o zadnych ,fatalnych oczach”,
pantera — powiada Dante — ,,non mi si partia dinanzi al volto”, ,,nie
odeszla sprzed mojej twarzy”, a zatem to sam jej widok, a nie wzrok jest
przeszkoda; jednakze w polskich przekladach zdarza sig¢ odwrotnie.

Ta [pantera] z mej osoby nie spuszczata wzroku [Inf. I, 34)1

— tlumaczy Edward Porgbowicz, a jeszcze wyraZzniej sam Norwid:

Pantera ku mnie wybiegnie z uboczy,

Nie uciekajac, jak zwyczaj zwierzgciu,

Lecz, owszem §lepie zawodzgc mi w oczy,
Tak ze juz wrécié mniematem — shiszniejsza

I po kilkakroé cofngtem spojrzenie [.]
[podkr. moje — A. K] [PW 111, 642]%

Norwidowski przektad to niemal brulion do Fatum. W Boskiej Komedii

1 D. Alighieri Boska Komedia, thum. E. Porgbowicz, wstgp M. Brahmer, Warszawa 1990.
2 C. K. Norwid Pisma wszystkie, zebrat, tekst ustalil, wstgpem i uwagami krytycznymi opatrzyt
J. W. Gomulicki, Warszawa 1971. [P. W.]
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pokryta cgtkami pantera, ,leggiera e presta”, ,lekka i prgdka” jak po-
kusa i alegoria zmystowosci, oddzialywuje na Dantego przez sama swoja
obecnos¢. Dante cofa sig fizycznie, za$ bohater Norwidowski cofa swo-
je spojrzenie przed czastka zla, ktére ,,przyszto”. Dla Norwida dramat
rozgrywa si¢ jako pojedynek spojrzen, jest proba sily duchowej. Norwi-
dowska panterai Norwidowskie Nieszczgscie magnetyzuja ,,czlowieka”
»fatalnymi oczami”, czekajac, ,,czy czlowiek zboczy”, czy zrezygnuje z
wedréwki na ,,géreg cnoty”.

Ten dramat w Boskiej Komedii i w wierszu Norwida ma na pozdr rézne
rozwigzania. Fatum jest apologia aktywnej postawy artysty:

Lecz on odejrzat mu — jak gdy artysta

Mierzy swojego ksztatt modelu —

I spostrzegto, ze on patrzy — co? skorzysta

na swym nieprzyjacielu:

I zachwialo sig calg postaci wagg
-~ -1 nie ma go!

Natomiast Dante z Boskiej Komedii, ktory spotka précz pantery jeszcze
Iwa i wilczycg, okaze si¢ wobec nich jednakowo bierny i catkiem bezrad-
ny. Dopiero gdy spychany przez wilczycg w przepasé, miejsce ,,gdzie
storice milczy”, schodzi krok po kroku w dét, pojawia si¢ Mistrz Wergili,
poeta, wystaniec Laski i alegoria madrosci. Wystarczy, by si¢ ukazal,
a przeszkody znikaja ,,i nie ma ich”, tak jak w Fatum.

Ale w pewnym sensie obie wersje: Norwidowska i Dantejska mdwia
o rozwigzaniach bardzo do siebie podobnych. Jezeli w Fatum na akt
»odejrzenia” zdobywa si¢ sam bohater, to w Boskiej Komedii ta kwestia
jest rozpisana na role. Dantego, ktéry w ciemnym lesie jeszcze ,,pelen
byl snu”, alegorycznego bezwladu woli, podtrzymuje Wergili, alegoria
tych sil, ktdre ,,drzemaly” w nim samym: madrosci i artystycznej mocy.
Wergili jest, jak powiedziatby Carl Gustav Jung, ,przyjacielem duszy”
Dantego i jego ,nad$wiadomoscia”. Spotkanie Dantego z Wergilim,
urzeczywistnione dzigki Lasce, to w swej istocie tylko obudzenie twor-
czych sit bohatera. , Dantego ratuje przeciez — powiada Stanistaw Vin-
cenz — poezja, jego wlasna czynnos¢™, Wergili — to ]ej alegoria.
Natomiast bohater Norwidowski z Nieszczg$ciem mierzy si¢ samot-
nie. Nie darmo Norwid, ktéry mial swoisty kompleks ,,wieikoludéw”
— swoich wybitnych poprzednikéw, wypominal Dantemu duchowa
niesamodzielnos¢ i kazal wlasnemu bohaterowi zstgpowac do limbéw
bez Mistrza.

3 S. Vincenz Czy mose by¢ dla nas Dante, w: Z perspektywy podrézy, Krakéw 1980, s. 154.
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A Dante? Dante kroku nie zrobit bez Wirgiliusza nawet w Piekle, a bez innych w Czy§€cu i w
Niebie: O! — wotlajac do nich nieustannie — maestro mio! dottore mio! duca mio! [PW V],
425]

Norwidowski bohater ,,bez Wergilego z pochodnia”, wigc bez pomo-
cy z ,zaswiatow”, aspiruje do tego, aby radzi¢ sobie z Nieszczgsciem
samotnie i samodzielnie, przy pomocy ,,Wergilego w samym sobie”.
Czy naprawdg jednak sobie radzi? Jak blyskotliwie spostrzegta Danu-
ta Zamacifiska, w wierszu jest jakies pegknigcie!, a w skaleczonym,
ostatnim rymie brzmi jaka$ histeryczna nieszczeros¢. Jak gdyby Nie-
szczgscie, ktére ,,przyszto”, nie zostalo jednak przez artystg przyjgte
i opanowane. Jak gdyby technice artysty, ktdry ,mierzy swojego
ksztalt modelu”, zabraklo sakry Wergilego, ktéry nie tylko byl poeta,
lecz takze wystaricem Laski.

W wierszu Norwida wyrazona expressis verbis strategia wobec Nie-
szczgscia jest racjonalna i ,jasna”: cztowiek ,mierzy [jego] ksztalt”
i ,patrzy — co? skorzysta na swym Nieprzyjacielu”. Nadanie Nie-
szczgsciu formy i ,skorzystanie na nim” w sztuce ma — jesli wierzy¢
tylko stowom poety, a nie spogladaé na to, jak sa wypowiedziane —
Nieszczgscie to unicestwiac. ,,Waga postaci” Nieszczgscia to waga
braku postaci, ,dziko$¢” nieoswojona w formie (i ostatecznie tym
wigksza, im ,,dziksza” jest forma wiersza).

Podobnie Dante, co podkresla w swoim tlumaczeniu Norwid, doznaje
pocieszenia dzieki formie. Pantera, ktra spotyka, jest pigkna — w jej
cetkowanej skérze pielgrzym dostrzega wrézbg o pomyslnosci swej wy-
prawy. Ta swoista hipoteza ocalenia, wyprowadzona z pigknej formy
nekajacego go Nieszczgscia, w Boskiej Komedii sig potwierdza: pojawia
sic Mistrz Wergili i Dante zostaje ocalony. Wszystko, na co moze
zdoby¢ si¢ sam pielgrzym, to przyjgcie wobec Nieszczgscia postawy este-
tycznej, swego rodzaju ,ztupienie” pigknej skéry pantery; tym jednak,
co ocala ostatecznie, jest nie sama poezja, ale poezja w stuzbie Laski.
Podobnie jak Norwid, Dante réwniez méwi o korzysciach plynacych
z bladzenia w lesie i w piekle i, co brzmi jak paradoks, o ,dobru, ktére
tam znalazt” (il ben ch'io vi trovai). Wielka korzyscia z blgdzenia okaze
sic ,inna podréz”, altro viaggio, w ktérg zaprosit go Wergili. A korzy$¢
przejécia przez pieklo — poznanie zla i nieszczgscia to wstgp do czy$éca

4 D. Zamacifiska Siynne — nieznane. Wiersze péine Mickiewicza, Stowackiego, Norwida, Lub-
lin 1985, s. 69-70.
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i Nieba. Sam Dante — pielgrzym, ten — jak méwi Osip Mandelsztam
— ,,duchowy raznoczyniec, ktéry nie umie w piekle si¢ zachowac™,
nie ma jednak w tym wigkszej zastugi, poznanie zawdzigcza przeciez
Fasce. Mimo to, albo wiasnie dlatego, zadna ze ,;scen dantejskich” sa-
mego Dantego — autora nie wyprowadza tak bardzo z réwnowagi styli-
stycznej, jak wstrzasn¢lo Norwidem Nieszczgscie.

Ale nie trzeba zestawiaC Fatum z pierwsza piesnia Boskiej Komedii,
aby doswiadczy€ watpliwosci co do wydzwigku tego wiersza. Z jednej
strony mozna si¢ z Norwidem zgodzi¢, ze czlowiek nie ,,zboczy”, jeze-
li tylko ,,odejrzy” Nieszczgsciu, ktére ,,don przyszlo”, i ze poznanie
estetyczne przynosi nie tylko katarsis, lecz takze moralng ,korzy$c”;
z drugiej strony jednak konkluzja, Ze Nieszczg¢scie

[...] zachwialo sig calg postaci waga
— — I nie ma go!

zdaje sig nieszczera i przedwczesna. Latwiej mozna by uwierzy¢ w to, ze
strategia artystyczna ,dzikiego Zwierza” oswoila, nizli, ze po prostu
zniknal, tak jakby poetyckie ,,zdjgcie miary” z doswiadczenia catkowicie
je uniewaznialo. Byloby to odebranie dotykalnej realnosci cierpieniu,
wigc co$, na co Norwid by sobie — wolno przypuszcza¢ — nie pozwolil.
Wydaje sig, ze w glgbszym sensie ,,zachwiat si¢”, zamiast Nieszczgscia,
glos samego poety. Wers ostatni ,,I nie ma go!”, kulejacy jak Jakub po
spotkaniu z Aniolem, to jakby ,skrzypnigcie — wstecz ironii”, znak, ze
dystans artysty wobec swojego ,,modelu” nie zostal jednak zachowany.
Czy moglo dojs¢ do katarsis, jezeli sita przezycia mogta naruszy¢ sama
forme, owe naczynie dystansu?

I czy wiersz, na pozér stawiagcy moc artystycznego ,,odejrzenia”, nie
jest w istocie parabolg o nieuchwytnosci Nieszczescia i porazeniu
przezei mowy; o tym, ze konsekwencjg ciemnego doswiadczenia
czlowieka jest ,,ciemnos$¢ mowy” artysty?

Modwi o tej ciemnosci inny wiersz Vade-mecum.

Ty skarzysz si¢ na ciemno§¢ mojej mowy;

—~ Czy tez §wiecg zapalale§ s am?

Czy stuga ci zawsze ni6st pokojowy
Swiatlo$¢?... patrz — ze ja cig lepiej znam

$ 0. Mandelsztam Rozmowa o Dantem, w: Slowo i kultura. Szkice literackie, thum. i wstep R.
Przybylski, Warszawa 1972, s. 92.
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Knot, gdy obejmiesz iskra, wkoto plonie,
Grzeje wosk, a ten kulg wstawa

I w biegunie jej nagle ptomiefi tonie;
Swiattosé jego jest mdla — bladawa —

Juz — juz mniemasz, Ze zga$nie, skoro z dotu
Ciecz rozgrzana $wiatlo pochlonie —

Wiary trzeba — nie dos¢ skry i popiotu...
Wiarg date§?... patrz — patrz, jak plonie!...

Podobnie s3 i stowa me, o! czteku,

A Ty im skapisz chwili marnej,

Nim — rozgrzawszy pierwej zimnotg wieku —
Ptomied w niebo rzuca... ofiarny.

Norwid, kiedy wspélczesni skarzyli si¢ na ,ciemno$¢” jego mowy,
wyjasnial, Ze jest ona cecha jego poetyki, bo w ogdle aspektem bytu.
Wielokro¢ si¢ powolywat na dawnych wielkich poetéw, migdzy innymi
Dantego i autora psalméw Biblii, ktérzy byli — jak pisal — nie mniej
wciemni”. Kazdy prawdziwy twérca — powiadal — jest zawsze ,blisko z
chaosem”,

Autor idzie w ciemnoS¢, by wydrze¢ jej wiatto.
Waulgaryzator w jasno$¢, by ja rozla¢ na tlo.

Bo jasno§¢ — powtarza za Biblia — ,,w ciemnosciach Swieci, a ciem-
nosci jej nie ogarngly”.

,»Ciemno$¢ mowy” poety, ktdra jest konsekwencja jego autentyzmu,
kontaktu z ciemna, bo bezimienna, nieutadzong rzeczywistoscia, stanowi
jednak wyzwanie dla przywyczajefi czytelnika. Nie przynosi latwej katar-
sis i nie koi, nie daje gotowych rozwiazan, ale stawia duze wymagania.
Pytanie: ,,— Czy tez Swiecg zapalale$ s am?” — to pytanie 0 mySlowa
samodzielnos¢ i tworczy wkiad czytajqcego w — jak powiedzieliby her-
meneuci — ,rozjasnianie w rozumieniu” ciemnego jak rzeczywistosc,
autorskiego tekstu. Norwidowski czytelnik, tak jak jego bohater, musi
si¢ nad nim pochyli¢ osobiscie, ,,bez Wergilego z pochodnia”, bez ,,po-
kojowego stugi”.

Norwid jednak nie odwoluje si¢ do rozumu, ale do wiary czytelnika.
Jak gdyby lektura ,ciemnego” przestania poetyckiego byla nie tylko
przygoda interpretujacego intelektu, lecz takze dos§wiadczeniem wiary.
Autor i czytajacy spotykaja sig¢ w przestrzeni Swigtej, we wspllnym akcie
ofiary. Stowa poety rzuca w niebo ,,ofiarny plomien” wtedy, kiedy czytel-
nik, nie skapiac ,,chwili” i wiary, ,,zapali swiecg”. Autorska ,,ciemnos¢”
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jest po to, by byl widzialny blask tej ,Swiecy”, osobistej ofiary kazde-
go, ktdry trudzi si¢ nad rozumieniem.

W VIII piesni Dantejskiego Czy§éca, ktéra Norwid czgsciowo ttuma-
czyl, jeden z czy$écowych cieni, Corrado Malaspina, zwraca si¢ do
pielgrzyma takimi oto slowami:

Niech $wieca po tym wiodaca cig szlaku
Tyle ma z ciebie wosku dobrej woli,
By$ po szczyt géry nie zaznat jej braku!
[Purg. VIII, 112-114}

Wedlug dantologicznych komentarzy owa alegoryczna $wieca wiodgaca
Dantego in alto, wzwyz, ku wierzchotkowi gory Czyséca, to Swiatlo Laski.
Tym, co pozwala jej sig pali¢, jest w Boskiej Komedii ,,wosk woli”, odpo-
wiednik Norwidowskiej wiary. Spotkanie woli i Laski to wehikul wedrowki
i stopniowego o$wiecenia, od — méwi Norwid — ,,ciemnych Piekiel” po-
przez czy$écowe ,,pdl—ciemnosci” do ,,blasku Niebios” (PW 111, 29).

W swietle tego fragmentu Norwid ma za zle swoim wspdiczesnym brak
wiary — zaufania do Laski i duchowe lenistwo. Polegajg oni — jak
uwaza — na ,,pokojowych stugach”, roznosicielach ,,Swiattosci” po-
zornej i nie wymagajacej pracy, podczas gdy tylko ,praca w pocie
czola”, nad tekstem jego, Norwida, mogtaby zawies¢ ich do Nieba. Pra-
wdziwie czytac to przechodzi€ przez czysciec do Nieba — ,stolicy pra-
wdy”, jednak wspélczesnych czytelnikéw na to zarliwe rozgrzewanie
»Zimnoty wieku” jeszcze nie stac.

Ciemno$¢ swiadczy o glebokim, niemal religijnym, pojmowaniu
przez Norwida nie tylko wlasnego powolania, ale takze powotania
czytelnika. Akt autorskiego ,,odejrzenia” ma jakby swdj odpowied-
nik w ,,zapaleniu §wiecy” czytelnika. Zaréwno autor, jak odbiorca
»,wydziera ciemnosci $wiatlo”, a zarazem ,,pracuje w pocie czota” po
to, ,,aby zmartwychwstac”, nie ,,zboczy¢”, lecz si¢ uwolni¢ od ,.fatal-
nych oczu” Nieszczgscia.

Uwolni¢ si¢ od NieszczgScia — powiada Norwid — to ,,odejrze¢ jak
artysta”, nada¢ mu forme dziela sztuki, a potem ,wnies¢ swoja
$wiecg” i je rozswietli¢ swiadomoscia. Sens sztuki, i jej Laska — po-
szerzanie $wiadomosci, ktore przynosi katarsis, jest rozpisany na dwie
role; urzeczywistnia si¢ wtedy, kiedy poeta i czytelnik wspdlnie ze
sobg pracuja. Jezeli nie, ,,ciemno$¢ mowy” zawsze ich bgdzie oddzie-
lata od rozumienia swej kondycji.

Agnieszka Kuciak



Przechadzki

O przemowieniach Mickiewicza

W grudniu 1834 roku, na obiedzie skladkowym
wydanym przez Towarzystwo Literackie Polskie w oktawg imienin
trzech Adaméw: ksigecia Czartoryskiego, Mickiewicza i jego réwiesni-
ka, posta Luszczewskiego, poeta wyglosit przeméwicnie w formie
toastu na cze$¢ Juliana Ursyna Niemcewicza. W dwdch salach restau-
racji Louis le Grand zgromadzito sig¢ blisko sto oséb, przemawiali
m.in.: ksigzg Czartoryski, gen. Dembiniski, kasztelan Plater, Aleksan-
der Jelowicki, Odillon Barrot. Niemcewicz wznidst swdj toast na
cze$¢ mlodszego poety, Mickiewicz wystapit juz pod koniec przemé-
wiel. Wedle relacji obecnego na obiedzie Eustachego Januszkiewi-
cza ,stal nieruchomy, wzrok trzymal utopiony w naprzeciwko
siedzacym Niemcewiczu”. Juz w pierwszych stowach zapowiedziat
zebranym, ze wyglosi mowg pogrzebowa dla liczacego wowczas 76 lat,
siedzacego w poblizu, adresata toastu. Ryzykowny ten pomyst miat
utatwi¢ niczym nieskrgpowane oméwienie Zycia i narodowych zastug
nestora polskiej literatury. Niemniej zaskoczenie zecbranych bylo
wielkie — ,Mickiewicz sig¢ zatrzymal i wszyscy spojrzcli po sobie
z wyrazem glebokiego zadziwienia, zawista nad zebraniem prawie
ponura cisza”. Niemcewicz ,rzekt pélglosem: «Dziwny czlowiek!
Czemu on si¢ tak spieszy mnie grzebac¢?» Jednak w miarg trwania
mowy — a trwala ona przeszlo péltorej godziny — zdumicnie ustg-
powalo miejsca uniesieniu. Na koniec ,,«Niech zyje!» wykrzyknglo
jednogtosnie cale zebranie, az szyby sig zatrzgsly. «Niech zyje Ursyn,
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niech zyjec Adam, Polska nicch zyje!» — krzyzowaly si¢ i powtarzaly
okrzyki dlugo i coraz silniej...”?

Wydarzenie to przypominam na wstgpie dla wprowadzenia w niekon-
wencjonalny czgsto charakter i klimat przemdéwicii emigracyjnych
pocty. A takze dlatcgo, ze w zwigzku z wygloszong wowczas mowa
Eustachy Januszkicwicz sformutowat bardzo znamicnng charakterys-
tyke sztuki oratorskicj Mickiewicza, ktorg chcg uczyni¢ punktem
wyjsScia dla moich uwag. Napisal mianowicie, ze ,,ujawnila si¢ w nicj
gléwna genjuszu cecha: uniwersalno$¢é. Mickiewicz — komentowat
dalcj Januszkiewicz — byl méwcg poetycznym i politycznym zarazem;
zadcn rodzaj wymowy nic byt mu obcym. Uzywal kazdcgo na prze-
mian, stosownie do przedmiotu...”

Istotnie, ,,zaden rodzaj wymowy nic byl mu obcym”, kazdego mogt
uzywacé ,na przemian, stosownie do przcdmiotu”. Sztukg oratorska
uprawial przez cale swoje dorosle Zycie, wyglosit bodaj grubo ponad
sto przeméwicA. A nie uwzglgdniam w tym szacunku ani drobnych
wystapien oratorskich, ani méw poctyckich (w rodzaju filomackicgo
wicrsza Juz sie z pogodnych niebios o¢ma zdarta smutna czy wiersza
Do Joachima Lelewela), ani wykladéw w College de France, ktore
réwniez nalezg do Mickicwiczowskicj artis oratoriae.

Pierwsze znane nam przemdwienie pocty pochodzi z 29 wrze$nia
1818 roku i otwicra serig¢ mocno wspartych o tradycyjna retoryke
méw filomackich. Ostatnic — z zanotowanych w obszernicjszych
fragmentach — zostalo wygloszone 11 wrzesnia 1855 roku jako toast
w paryskicj restauracji Maison dc la Tour d’Argent, na $niadaniu
pozegnalnym, jakie wyprawiono Mickicwiczowi i Wladystawowi
Czartoryskiemu w dniu ich wyjazdu na Wschéd. Mozna by powie-
dzic¢ — dazac do jakiego$ uporzadkowania calosci — ze ma Mickie-
wicz na swoim koncie mowy organizacyjne wyglaszane w gronie
filomatéw, liczne przemdwienia towianistyczne, cigzace czgsto ku
wymowie kaznodziejskicj, mowy polityczne, giéwnie z okresu Wiosny
Ludéw, wreszcie calg gamg méw tzw. przygodnych — powitalnych,

1 Zob. A. Mickiewicz Toast na czes¢ J.U. Niemcewicza [relacja E. Januszkiewicza ogl. w 1871
r.], w: Dzicla wszystkie, wyd. sejm., t. XI: Przeméwienia, oprac. S. Pigofi, Warszawa 1933, s.
483-485. Relacjg Januszkiewicza (w wersji obszerniejszej) oraz sprawozdanie ,Kroniki Emig-
racji Polskiej” z poczatku roku 1835 przytacza W. Mickiewicz w Zywocie Adama Mickiewicza,
Poznaf 1931, t. 11 s. 338-345.

2 A. Mickiewicz Toast na czesé J.U. Niemcewicza, s. 48S.
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pozegnalnych, pochwalnych, patriotycznych, wyglaszanych w Towa-
rzystwie Literackim Polskim, na wieczerzy, na uczcie, na §wigconym,
przy rozdaniu nagréd w Szkole Polskiej na Battignolles itp. Mozna by
tak powiedzie¢, ale niewiele z tego wynika. Poza moze wskazaniem
na réznorodno$¢ okolicznosci i tematéw tych przemdwien, a takze na
trudnosci w zakresie ich kwalifikacji i klasyfikacji. Kategorie i kryte-
ria starozytnej retoryki, nawet w postaci zmodyfikowanej w czasach
pSZniejszych, okazuja sig tu mato przydatne.

A jednak racjg mial Eustachy Januszkiewicz, kiedy pisal, ze ,,zaden
rodzaj wymowy nie byl mu obcym”. Lata edukacji Mickiewicza przy-
padly na czasy, kiedy wymowa, rozumiana jako sztuka oratorska,
powoli, lecz coraz wyrazniej tracita swoja funkcj¢ pragmatyczna
i swoje dawne polityczno-spoleczne znaczenie, a retoryka — znéw:
powoli — stawala sig bardziej sztuka dobrego pisania niz méwienia.
Niemniej ksztalcenie w historii, teorii i praktyce wymowy — zgodnie
z zaleceniami Komisji Edukacji Narodowej — wciaz jeszcze nalezato
do programéw nauczania szkolnego i uniwersyteckiego.

Podstawowg wiedzg w tym zakresie zdobywal Mickiewicz w Nowo-
grodku, jako uczen szkoly dominikanskiej. Juz od klasy trzeciej prog-
ram przewidywal naukg wymowy ,,0 okresach, o sztuce rozszerzania
mowy, o trzech rodzajach opowiadania, o poczatkach sztuki kraso-
méwcezej”’; przyklady brano gléwnie z dziel starozytnych i polskich.
Dwunastoletni Mickiewicz postugiwat si¢ zapewne, jak inni ucznio-
wie nowogrdédzcy, anonimowym podrgcznikiem Retoryka, czyli sztuka
krasoméwcza napisana tatwym i prostym sposobem dla uzytku uczqcej
sie mlodzi, w wyzszych klasach doszly podreczniki ks. Filipa Neriusza
Golarnskiego (O wymowie i poezji) oraz ks. Grzegorza Piramowicza
(Wymowa i poezja). Mlody Mickiewicz musial w tym przedmiocie
ujawniaé nadzwyczajng pilnos¢ i talent, skoro na §wiadectwie z pétro-
cza klasy piatej otrzymal — nie tak znéw wsrdd innych jego stopni
czgsta — oceng celujaca, a w ostatniej klasie, podczas konczacego
rok szkolny publicznego egzaminu, ,,wyznaczony przez wladze szkol-
ne, wyglosil wierszem przeméwienie, ktére zyskalo ogdlng aprobateg
i pochwalg™.

Wypada tez krétko przypomnieé, ze edukacjg¢ w zakresie sztuki

3 Zob. M. Dernalowicz, K. Kostenicz, Z. Makowiecka Kronika Zycia i tworczosci Mickiewicza.
Lata 1798-1824, pod red. S. Pigonia, Warszawa 1957, s. 52-75.
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wymowy kontynuowat przez wszystkic lata studiéw uniwersyteckich
na Wydzialc Literatury i Nauk Wyzwolonych, korzystajac w szczegdl-
nosci z wiedzy i zyczliwej pomocy Leona Borowskiego, profesora
poczji i wymowy, oraz Ernesta Grodka, profesora literatury greckicj.
Musiatl si¢ tez w tym czasic zetknaC z dyskusja na temat retoryki,
w ktorej zabicrali glos réwnicz profesorowic wilefiscy, a ktéra osnuta
byla wokét pytan o miejsce retoryki w ogdlnicjszym systemie litera-
ckicj edukacji i o to, czy wymowa jest blizsza poczji czy prozie.
Dla mlodego Mickiewicza, pochionigtego wdwczas wchodzeniem
w zawdd poetycki i organizacja filomacka, tc skadinad bardzo cicka-
we, lecz jednak nieco akademickic spory, nickoniccznic musialy byé¢
najwaznicjszc. Warto natomiast zwrdci¢ uwagg, Z¢ zainteresowaniu
wielkimi méwcami starozytnosci dal miody Mickiewicz wyraz piszac
nieznang dzi§ tragedi¢ o Demostenesie, w ktdrej — jak wolno sadzié
— bardzicj niz tecoria wymowy zajmowaly go dramatyczne losy grec-
kicgo méwey traktujacego oratorstwo jako czyn patriotyczny®. I warto
tez przypomnie¢, ze w p6znym O$wicceniu wciaz jeszcze przypisywa-
no krasoméwstwu — podnoszac jego wplyw na ludzka swiadomosé —
wybitng rolg w zyciu spolecznym. W szczegdlnosci akcentowano
zwigzki wymowy z republikaniskimi formami ustrojowymi, a jej roz-
kwit w okreslonych epokach traktowano jako symptom panujacej
wolnosci. Autor najbardzicj bodaj wzigtego w tym czasic podrgcznika
wymowy i poezji, i réwnoczes$nie dzickan wydzialtu, na ktérym studio-
watl Mickiewicz, ks. Filip Neriusz Golanski, pisat: ,,w wolnych tylko
narodach Demostencsowic i Cyceronowic powstali’™.

Wychowanym w tej tradycji filomatom, dazacym do stworzenia cze-
gos$ na ksztalt republiki mlodych, takic myslenic o ars oratoria nie
bylo obce. Zachowane przeméwicnia filomackie Mickiewicza, bardzo
rézniace sig od pdzniejszych jego wystapien, zdaja sig to potwierdzac.
Wyglaszane w $cistym gronie filomackim, realizowaly okreslone zada-
nia zwigzanc z ksztaltowanicm oblicza organizacji. Traktowaly np.
o znaczeniu Towarzystwa dla ksztalcenia umystéw i charakterdw,
0 potrzebie zacie$niania przyjazni i koniecznosci utrzymania dziatan
filomatéw w tajemnicy, o powinnosciach czlonkéw zwigzku. Charak-

4 Zob. M. Witkowski Swiar teatralny mlodego Mickiewicza, Warszawa 1971, s. 137-139.
5 Zob. T. Kostkiewiczowa Wymowa, w: Stownik literatury polskicgo O$wiccenia, Wroclaw
1977, s. 786-790.
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teryzuje je styl nieco podniosly, niekiedy ozdobny, chegtnie siggajacy
po figury i okresy retoryczne, odwolujacy si¢ raczej do intelektu niz
do emocji. W niektérych mozna wyrdzni¢ wskazywane przez retorykeg
fazy przemdwienia.

Znane nam dzi§ mowy filomackie poety zachowaly si¢ w autografach
przechowanych w Archiwum Filomatéw. Moze to dowodzi¢, ze mlo-
dy Mickiewicz byl postuszny zaleceniom teoretykéw i praktykéw
retoryki: przed wygloszeniem przeméwienia starannie i w calosci
przygotowywal tekst na piSmie®. A jesli nawet tak bylo, Ze ogromnie
dbajacy o dokumentacjg swoich dzialani filomaci wymagali zlozenia
tekstu mowy do protokolu, to trzeba powiedzie¢, iz w przypadku
Mickiewicza teksty te byly zazwyczaj bardzo sumiennie pod wzglg-
dem oratorskim opracowane, gotowe do wygloszenia. Pzniej to sig
zmienilo, nawet dos$¢ radykalnie.

Kierunek zmiany zapowiadaly juz Ksiggi narodu i pielgrzymstwa polskie-
go. Wprowadzil w nich Mickiewicz znamienne rozréznienie: migdzy
mowg3 czlowieka ,,przemyslnego” i czlowieka ,,poczciwego”. Pierwszy,
»przemyslny”, zdaje si¢ krytycznie rekapitulowa¢ doswiadczenia orator-
skie poety z okresu filomackiego — ,,idac na radg¢ narodowa, obmysla,
jak zacza¢ mowg, co polozy¢ na poczatku, co w Srodku, a co w koricu,
bo tak nauczyt si¢ w szkole; ale iZ sprawy narodowej mocno nie czuje,
wigc mowa jego bedzie sztucznie ulozona, ale pusta (...), pamigci nie
zostawi”. Czlowiek ,poczciwy” natomiast ,pelne ma serce milosci
Ojczyzny, i czujac prawdg tego, co ma méwi¢, méwi nie myslac o po-
rzadku; a wszakze mowa jego bgdzie porzadna, i spiszg jg skoropisowie
na wzdr dla innych; a on sam zadziwi si¢, iz tak madrze méwil™”. Znajac
pSZniejsze wypowiedzi Mickicwicza o sztuce oratorskiej, mozemy dopo-
wiedzie¢: méwcea taki zadziwi si¢ sam soba, poniewaz bgdzie mandata-
riuszem madrosci wyzszej, a porzadek jego wypowiedzi narzuci nie
wyuczona retoryka, lecz natchnienie.

Okres szczegdlnej aktywnosci oratorskiej poety przypada na lata 40.
Wygtasza wtedy dlugi szereg przemdéwieri w kole towianiczykdw, tak-
ze w kregu Towarzystwa Literackiego Polskiego, gdzie prezentuje
poglady rewelatora nowej wiary i nowego — z nig zwigzanego — pat-
riotyzmu. W roku 1845 wyglasza plomienne przeméwienia do niezna-

6 Zob. J. Ziomek Retoryka opisowa, Wroctaw 1990, s. 15.
7 A Mickiewicz Dzicla, Warszawa 1955, wyd. jub., t. VI, s. 49.
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nej sobie publiczno$ci — do mlodziezy szwajcarskiej i francuskiej,
w okresie Wiosny Ludéw — do ludu we Florencji i w Bolonii,
w Modenie i w Mediolanie. Wszystkim tym wystapieniom towarzyszy
glebokie przekonanie o wlasnej roli glosiciela nowych prawd i przy-
wodcy duchowego, co zapewne ulatwialo pokonanie znanej skadingd
niechgci poety do publicznych wystapien tego typu. Niemalg rolg
w pokonaniu owego osobistego skrepowania musialo tez odegrac sys-
tematyczne, przez cztery lata, prowadzenie wykladéw w College de
France, uwieniczone, jak mozna wnosi¢ z reakc;ji stuchaczy, niewatpli-
wym oratorskim sukcesem.

Zwraca jednak uwagg, ze — poza zupelnymi wy]qtkaml — nie znamy
spisanych rgka poety przeméwienl z okresu emigracyjnego czy nawet
notatek do nich. Obcujemy zazwyczaj z tekstami pochodzacymi z cu-
dzej reki — ze streszczeniami, relacjami, zapisami niecdokladnymi
i fragmentarycznymi, sporzadzonymi przez jednego, dwu, niekiedy
trzech stuchaczy. Migdzy kilku sprawozdaniami z tego samego wysta-
pienia zachodzg czgsto dos¢ istotne réznice. W przeciwiefistwie do
prelekceji paryskich, ktére na ogét byly stenogralowane, przeméwie-
nia jedynie sporadycznie mialy ten przywilej. Niektdre z nich znamy
ze streszczen, czgsto anonimowych, publikowanych w prasie emigra-
cyjnej, badz wloskiej czy francuskiej; sg to najczgsciej przemdwienia
odtwarzane w pierwszej osobie, jako wielkie quasi przytoczenie. Nie-
kiedy zapisy bywajg wyposazone w zastrzezenia typu: ,,0 ile potrafilis-
my zapamigta¢”. Eustachy Januszkiewicz, zanotowawszy krétko
mow¢, Mickiewicza na uczcie imieninowej ksigcia Adama Czartorys-
kicgo w roku 1852, na koricu z rozbrajajacy szczerosciag dodal: ,,a co
wiccej? — powiem jak na spowiedzi: wigcej nie pamigtam”™®.

Brak autograféw czy jakichkolwiek autorskich notatek, dowodnie
$wiadczacych o wezesniejszym przygotowaniu do przemdwicnia, nie
oznacza jednak, ze Mickiewicz nie przygotowywat si¢ do swoich wys-
tapien. Sg oczywiscie wiréd méw poety i takie, o ktérych z duzym
prawdopodobiciistwem mozemy powiedzicé, ze nie byly wezesniej ni-
jak opracowane, nawet przemyslane, bo towarzyszace im okolicznosci
nic dawaly na to czasu. Do takich zdaje si¢ m.in. naleze¢ pelne emoc-
jonalnego napigcia, glosne wystapienie na posiedzeniu Towarzystwa
Literackiego w dniu 3 maja 1842 roku. Po otwierajacym przemdwic-

8  Cyt. za: A. Mickiewicz Dziela wszystkie, wyd. sejm., t. X1, s. 497, 517.
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niu ksigcia Adama Czartoryskiego, polemiczym wobec profesora
College de France, po wypowicdzi Stefana Witwickiego, ktdrej frag-
menty zgnicwaly poetg, ,wstal (...) Mickiewicz niespodzianie — cytu-
j¢ Jana KoZzmiana — z wielka gwaltownoscia, z ogniem w oku na
nowo zapowiedzial, ze nie mamy szukac¢ tam i éwdzie ojczyzny, bo oj-
czyzna migdzy nami, ze trzeba podnosi¢ ducha, zc przyszly czasy”.
Inny sprawozdawca dodal, ze skoficzywszy przeméwienie ,,p. Mickie-
wicz wyszedl, zostawujac zgromadzenie jakby glosem pioruna zmie-
szane™”.

Wydaje sig jednak, Zze znaczna czg$¢ emigracyjnych méw Mickiewicza
byla wezesniej — moze nawet z jakimis$ notatkami, ktére pdZniej zos-
taly przez niego zniszczone — przygotowana. Trudno przypuscié, ze
np. wyglaszane w okresie Wiosny Ludéw przemdwienia, obszernie
streszczane nastgpnego dnia w kilku wloskich dziennikach, ze wzgle-
du na ich wageg polityczng i propagandowa mogly by¢ catkowicie
spontaniczne, improwizowane. W wielu przemdwicniach towiani-
stycznych widoczne jest staranne, nickicdy wchodzace w drobiazgi,
rozwijanie przyjgtej z gory koncepcji. Przypomniane na wstepic pél-
toragodzinne przemdwienie Mickiewicza na czes¢ Juliana Ursyna
Niemcewicza, oparte bylo na pomysle na tyle ryzykownym, ze nie
sposdb wyobrazi¢ sobie, by nie zostalo wezesnicj przynajmniej obmy-
Slane. Wolno wigc sadzi¢, ze do wielu swoich przemdwien Mickicwicz
przygotowywal sig, tak jak przygotowywat si¢ do wykladéw w College
de France. Parg sléw o wykladach, a raczcj o tym, co na temat ich
oratorskiego charakteru pisal Wiktor Weintraub.

Istnieja przekonywajace argumenty — badacz zgromadzit je i oméwit
w artykule Prelekcje paryskie jako profecja'® — przemawiajace za tym,
ze od pierwszego juz kursu Mickiewicz ,,uwazal swoje wyklady pary-
skie za swoista odmiang dzialalnosci apostolskicj, za twdrczosé
natchniong przez Boga. Tak samo jak improwizacje poetyckie”. Pier-
wszy, inauguracyjny wyklad Mickiewicz spisat w calosci, drugi w czgs-
ci, ale wyglaszajac je — nie caltkiem trzymatl si¢ zapisanego tekstu.
Feliks Wrotnowski, ktdry zrobit wyciag z trzeciego wyktadu, postat go
Mickiewiczowi do autoryzacji. Poeta wprowadzit sporo zmian i uzu-

9 Zob. Z. Makowiecka Mickiewicz w Collége de France. Kronika zycia i twérczosci Mickiewi-
cza, pod red. S. Pigonia, Warszawa 1968, s. 273-274.
10 W. Weintraub Poeta i prorok. Rzecz o profetyzmie Mickiewicza, Warszawa 1982, s. 344-349.
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pelnien, po czym zazadal od Wrotnowskiego, by poprawiony rekopis
przepisal, poniewaz — jak wyjasnial Wrotnowski — ,,nie chcial, aby
jego reke widziano na rgkopisie”. ,,Wyraznie od samego poczatku —
komentuje to Weintraub — zalezalo mu na tym, aby percypowano je-
go wyklady jako zrodzone pod natchnieniem chwili”. Zresztg wyjasnit
to sam Mickiewicz w jednej z pdZniejszych prelekciji: ,,wziglem sobie
za prawidlo — méwil w niej — nie przygotowywac nigdy naprzéd
mych przemdéwien. Jako chrzescijanin, powinienem byl dowies¢ przez
to swej wiary w obietnice Ewangelii; jako Polak powinienem byt li-
czy¢ na pomoc ducha Tego, ktdry jg dyktowal”*’. Skadinad, ze wspo-
mnien Marii Goreckiej, wiemy, ze poeta obmyslat swoje wyklady —
najczgsciej wieczorami, chodzac po pokoju i przy dzwigkach Mozar-
ta, ktérego grywala mu zona, ze przeciez przynosit na wyklady wczes-
niej przygotowane ksigzki, ktdre omawial i ktdre nickiedy obficie
cytowal. Raz jeszcze Wiktor Weintraub: ,Fikcja improwizowanych
wykladéw sprowadza si¢ w gruncie rzeczy do tego, ze byly one wygla-
szane z pamigci, Ze temat wykladu obmyslany byt z géry tylko w ogdl-
nych zarysach. Ale tez wlasnie dlatego upieranie si¢ Mickiewicza przy
tej fikcji jest takie wymowne, bo uprzytamnia nam, do jakiego stopnia
wyklady te byly substytutem twdrczosci poetyckiej, jak bardzo starat
si¢ 0 to, aby w stuchaczy wpoi¢ przekonanie, iz przemawia do nich
slowem natchnionym, wieszczym”.

Profetyczne wyklady paryskie majg wiele wspdlnego z emigracyjnymi
przeméwieniami poety. Zapewne dlatego tak malo pozostato po nich
r¢kopiSmiennych §ladéw pochodzacych bezposrednio od Mickiewi-
cza. Mialy — jak prelekcje — sprawia¢ wrazenie dzicta improwizowa-
nego, zresztg na pewno w jakiej$ mierze nim byly, dzieta zrodzonego
w boskim natchnieniu. Wolno sadzi¢, ze na wyktadach w College de
France, odbywajacych si¢ przeciez w okreslonych dniach tygodnia,
o okreslonej godzinie, zawsze w tej samej sali, znacznie trudniej bylo
to wrazenie osiggna¢ niz przy mowach wyglaszanych nieregularnie,
w tzw. przygodnych okolicznosciach. A przy tym przemawiajac w gro-
nie emigrantéw poeta czgsto wystgpowal w towarzystwie innych
mdéwcdw, skadinagd nickiedy tak znakomitych jak ksigzg¢ Adam Czar-
toryski; latwo sobie wyobrazic, ze stonowany, bardziej konwencjonal-
ny charakter ich przeméwiefi dodatkowo uwydatnial natchniony ton

11 A, Mickiewicz Dzicla, wyd. jub., t. X1, s. 466.
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wystapien Mickiewicza. Utrwalily to niektore relacje swiadkow:
,Glos ten, wielkiego natchnienia, wylany jednym ciagiem, zbieramy
w tre$§¢ z pamigcei, nie obiecujac czytelnikom naszym podaé go ani
w nierozerwalnej catosci, ani we wlasciwym blasku wyrazen”; ,,To, co
méwil — pisano — bylo rodzajem proroctwa i jasnowidzenia”. Albo
— o innym wystapieniu: ,,Twarz mial rozogniona, oczy wlepione
w Ksigcia. Niespokojnie powstal ze swego siedzenia. Spadajace mu
na pigkne czolo siwe wlosy szlachectnym ruchem w tyt odgarnal... Sto-
wa tryskaly z ust jego, ubrane w brylantowg szatg improwizacji...”
Jeden z wyktadéw pierwszego kursu, z czerwca 1841 roku, Mickie-
wicz w catodci poswigcit kazaniom i mowom politycznym Piotra Skar-
gi. Powiedziat wtedy: ,,Skarga, zdaniem naszym, ziscit ideat kaznodziei
i patrioty”. Cenil poeta Skargg za to, ze ,,unikal wszelkich sztuczek
krasoméwezych, nie zabiegat o pozyskanie zyczliwosci stuchaczy, nig-
dy im nie pochlebiat”; ,,znajdowal sig sam posréd wojska zbuntowa-
nego przeciw wodzom; musiat naprz6d wydaé walkg swym
stuchaczom”. I réwiez za to, ze ,nie jest przedstawicielem jednego
stronnictwa ani jednej epoki; ogarnia on sobg caly kraj, caly naréd
z jego przeszloscia, teraZniejszoScig, a nawet przyszloscia”; ,Jest
w swych kazaniach méwca, politykiem, kaptanem i prorokiem”.
W swojej charakterystyce Skargi najwyzej postawil Mickiewicz jego
patriotyzm i profetyzm. Pod koniec wykladu raz jeszcze do tego
ostatniego powrdcil: ,,ponad wszystkich méwcéw wznosi sig [Skarga]
szczegblnym darem niebios, darem proroczym, ktérego niezaprzeczo-
ne i najjasniejsze dowody okazuja nam jego kazania™®.
Niewatpliwie: byt autor Kazarn sejmowych ideatem, ktéry patronowat
nicjednemu z emigracyjnych przeméwien Mickiewicza. Mickiewicz
nie mégt wiedzieé, ze Kazania sejmowe byly traktatem politycznym,
ktéremu Skarga — zgodnie z XVI-wicczng konwencjg — nadat for-
m¢ kazan; ze w rzeczywistosci nigdy ich nie wyglosit. Nie mégt tego
wiedzie¢, poniewaz dopiero w wieku XX — gléwnie za sprawg Sta-
nistawa Kota — nauka polozyta kres popularnej w wieku XVIII
i XIX legendzie jakoby znane z licznych wydan Kazania sejmowe byty
najpierw wyglaszane wobec kréla i sejmu. Mickiewicz — z koniecz-
nosci — wierzyl w legendg; musiat wigc by¢ przekonany, ze Skarga —

12 Cyt. za: A. Mickiewicz Dzicla wszystkie, wyd. sejm., t. X, s. 487, 519, 517.
13 A Mickiewicz Dzicla, wyd. jub., t. IX, s. 199-212.
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inaczej niz on sam — kazania swoje nie tylko wyglosit, réwniez spisal,
opublikowal. Profetyczne natchnienie — w ktérym pdZniej utrwalit
go na obrazie Jan Matejko — nie stalo tu zatem w kolizji z doktad-
nym, wczesniejszym opracowaniem tekstu. Ale tez wydaje sig, ze
Mickiewicz szukat dla swojego profetyzmu — jak przy prelekcjach —
dodatkowego gwaranta, w postaci daru improwizacyjnego. Mozna by
rzec, ze jako méwca chciat by¢ prorokiem potggi drugiej. I mozna by
powiedzie¢ — przypominajac zywy w czasach jego mlodosci spér
0 to, czy wymowa blizsza jest prozie czy poezji — ze swoja pOZniejsza
praktyka oratorska opowiadat sig za drugim stanowiskiem: blizsza jest
poezji, potrzebna jej taska, dar Boga.

Zarysowana tu, najogOlniej, ewolucja Mickiewiczowskiej sztuki
wymowy — od retoryki nastawionej pragmatycznie, na konkretne ce-
le i zadania, do retoryki natchnionej, zmierzajacej do przekonania
stuchaczy o charyzmie méwiacego, dajacej mu szczegdlne uprawnie-
nia do odkrywania przyszlych loséw narodu — ze ewolucja ta spo-
wodowala, iz wigkszo$¢ jego przeméwien znamy z cudzych zapiséw:
mato doktadnych i fragmentarycznych, w bardzo problematyczny spo-
sOb wiernych kompozyc;ji i stylistyce rzeczywistych wystapien orator-
skich poety. Stawia to niewatpliwie w trudnej sytuacji badacza tych
przeméwien: nigdy do korica nie wie, ile w tych zapisach jest samego
Mickiewicza, ile sprawozdawcy, ile konwencji. A przy tym wszystkim:
przeméwienie, jak wiadomo, to Zywa mowa, spektakl jednorazowy,
rozgrywajqcy si¢ tu i teraz. Na ustlugach méwey stoi stowo, lecz réw-
niez spos6b jego wypowiedzenia, cale jego zachowanie, gest, spojrze-
nie, ubidr, nawet reakcja stuchaczy, ktéra moze umiejgtnie
podporzadkowaé swoim celom. Tymczasem, nawet w tych nielicznych
przypadkach, kiedy — jak przy mowach filomackich — znamy tekst
z autografu, nie tylko nie mamy zadnej pewnosci, Ze przemawiajac
Mickiewicz nie odstgpowal od zapisanego tekstu, takze nie wiemy,
w jaki sposOb wygtaszal mowg, w jaki sposéb korzystal np. z gestu czy
mozliwosci zawieszenia glosu.

Zapisy i relacje odtwarzajace pdZniejsze, emigracyjne przemowienia
poety, jakkolwiek przynoszg tekst daleki od autentycznosci, to jednak
w duzo wigkszym stopniu pozwalaja odpowiedzie¢ na pytanie: jak
Mickiewicz przemawial? Dla naszych wyobrazen o sztuce oratorskiej
poety nie jest np. malo wazne, ze w czasie toastu na cze$¢ Niemcewi-
cza, kiedy to — jak pamigtamy — Mickiewicz ,stal nieruchomy,
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wzrok trzymal utopiony w naprzeciwko siedzagcym Niemcewiczu”,
w pewnej chwili, nagle, zmienil kierunek spojrzenia; wtedy mianowi-
cie, kiedy przytoczyl fragment jednego ze Spiewdw historycznych,
zapewne wielu obecnym dobrze znany. Eustachy Januszkiewicz zapi-
sal to tak oto:

Snuly si¢ obrazy jeden za drugim: rozbi6r, upadek, powstanie KoSciuszki, jedne wspanialsze od
drugich. [...] Gdy méwit o powrocie wojsk naszych z Francji,rzucit nagle wzrok na
sale:

Biale z czerwonym proporce migaja...
Nasi wracaja!
Zadeklamowal i ciggnat: wrécili'?

Mickiewicz wielokrotnie w swojej twdrczosci dawat dowody wielkiej
wrazliwosci na to, co mozna by nazwac teatralng strong sztuki wymo-
wy. Dwa przyklady. Oto Konrad Wallenrod — ,,Zwolal na rad¢ nie-
chgtnych rycerzy, / Spojrzalt, przemoéwit, skingl —
o sromoto! / Stuchaja pilnie i kazdy mu wierzy;”. A kiedy
w wykladach paryskich méwit o sejmie dawnej Polski, dla przyblize-
nia stuchaczom klimatu méw szlacheckich przywotal pamigtniki Pas-
ka i dodal:

Gdyby oglaszano wydanie Pamigtnikéw. ze sztychami, zamiast kropek i przecinkéw [...] naleza-
loby wprowadzi€ np. jakie$ znaki, kt6re by oznaczaly gesty méwcy, wskazywalyy, Ze w tym miej-
scu podkrgca wasa, w tym dobywa korda, bo gest taki zastgpuje czasem slowo, wyjasnia
zdanie™1$,

Nigdy si¢ juz nie dowiemy, jak wygladal gest Mickiewiczowski, zastg-
pujacy slowo, wyjasniajacy zdanie. Byl tego doskonale swiadom Eus-
tachy Januszkiewicz, kicdy pisat o kilkakrotnie tu juz wspomnianej
mowie ku czci Juliana Ursyna Niemcewicza.

Przepadia. Przechowa€¢ si¢ nie dala. Mowa trwala przeszlo péitorej godziny, zadna pamigé nie

podotalaby improwizacjg tak urozmaicong na papier przelaé. Pozostalo tylko jej wraZenie
w umySle tych, co ja slyszeli.

Nam — pozostalo juz tylko dodaé: wielka szkoda.

Zofia Trojanowiczowa

14 A Mickiewicz Toast na czes¢ J. U. Niemcewicza, s. 484-485 (podkr. ZT).
15 A Mickiewicz Drziela, wyd. jub., t. 11, 5. 124 (podkr. ZT).
16 A. Mickiewicz Dzicta. wyd. jub., t. X, s. 39-40.
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Mowa, pismo, mesjanizm
(wedlug Mickiewicza)

W sonecie Poezyjo! gdzie cudny pedzel twojej reki...
Mickiewicz najdobitniej wyrazit swe zapatrywania dotyczace kultury mé-
wionej i pisanej. Poréwnujac pismo do ,krat wigzienia” i ,znakdéw
niepojgtych”, orzekl, ze wypacza ono prawdy zywe. Wiersz zapisany jest
jak zbidr nut, w ktérym nie kryje si¢ muzyka. Jest niemy. Jesli poeta pra-
gnie zostac , stowikiem, krélem $piewu”, powinien tworzy¢ stowem mo-
wionym. Wtedy jego poezja ujawni prawdg i w nig si¢ przemieni.
Analiz¢ elementéw kultury oralnej i pi§miennej przedstawil Walter
J. Ong w rozprawie Oralno$é¢ i pismienno$é. Stowo poddane technolo-
gii.! Oralna wedle niego jest kultura, ktérej reprezentanci sa nie-
piSmienni, postuguja si¢ jedynie stowem méwionym, konstytuujacym
tresci zycia spotecznego i religijnego. Nieprzerwany obieg tradycji za-
pewniajg starcy, ktérzy przekazuja miodym histori¢ spolecznosci
i swoje osobiste doswiadczenia. Wartosci istotne dla takiej kultury sg
przechowywane w pamigci zbiorowej cztonkéw wspdlnoty. Jej ogra-
niczona pojemno$¢ wymaga, by kultura byla zwarta i jednolita dla
catej grupy. Jednolito$¢ ta sprawia, ze kultura nic przestaje by¢ zywa
— to, co zapomniane, w ogdle znika. Inaczej w kulturze pisanej. Wie-
le obiektéw, np. ksigzek, nie miesci si¢ w nurcie zycia spotecznego
i nie znajduje miejsca w $wiadomosci odbiorcéw.
W kulturze oralnej mowa wielokrotnie zast¢puje fizyczne dzialania
i daje ludziom poczucie bytowania w realnym Swiecie. Stowa uzywane
sa sytuacyjnie, za§ prawa moralne odnosza si¢ do konkretnych
uwarunkowar historycznych (Nie zabijaj przedstawicieli naszego ple-
mienia!). Natomiast w kulturach piSmiennych nakazy majg sens bar-
dziej ogdlny (Nie zabijaj nikogo!).
Kultura méwiona jest homeostatyczna i obejmuje tresci zwiagzane
bezposrednio z terazniejszoscia. Procesy poznawcze w jej obrgbie po-
legaja na dazeniu do osiagnigcia jednosci z poznawanym obiektem.
Pismo oddziatluje na psychikg cztowieka negatywnie. Wyobcowuje
jednostke¢ ze spolecznosci, pozbawia stowa kontekstu sytuacyjnego,
rozbija jednos$¢ kulturowg spajajaca gromade.

1 W. 1. Ong Oralnosé i pismiennos¢. Slowo poddane technologii, przet. J. Japola, Lublin 1992.
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Opozycja kultury méwionej i pisanej przenika caly Swiatopoglad Mic-
kiewicza. W swa tworczo$¢ wpisal on, zlozony z czterech etapdw,
schemat ewolucji kultury oralnej. Pierwszy z nich obejmuje oralnosé
pierwotna, wystgpujaca wiréd narodéw przedpiSmiennych. Etap dru-
gi to ekspansja pisma na kulturg pierwotnie oralna (i jednostkg osa-
dzong w tej kulturze) oraz Scieranie si¢ obu przekaznikéw. Etap
trzeci wyznacza oralno$¢ wtdrna?, bedaca reakcja na zaborcze od-
dzialywanie pisma. Powstanie owej enklawy oralnosci w kulturze pis-
ma umozliwiajg przedstawiciele kultury zachowujacy oralne residua,
by w dogodnym momencie poszerzy¢ obszar ich zastosowania i od-
budowaé kulturg pierwotnie oralna. Ostatni etap stwarza warunki,
ktére pozwolg powrdci¢ do pierwotnej oralnosci. Stan ten poeta
identyfikuje ze zbawieniem.

Dzieje wceielonej w zycie starozytnych Stowian mitycznej kultury oral-
nej wylozyl Mickiewicz w Prelekcjach paryskich. Uznal, ze na oralna
geneze cywilizacji Stowian wskazuje nazwa spolecznosci: ,,Stowianie
— znaczy lud slowa, a raczej Stowa Bozego”.? Obcowanie z tym
boskim slowem méwionym pozwolilo pogariskim Stowianom zyé
zgodnie z dogmatami wiary chrzescqansklej, by¢ spoleczenstwem
,,dobrym czulym, glgbokim, mg¢znym i poboznym™ oraz stac si¢ pre-
figuracja chrzescijaiistwa.

Religia Chrystusowa réwniez laczy si¢ SciSle z oralnoscia: ,,Kosciét
istnial przed Ewangelig pisang, Ewangelia ustna byla o wiele lat
wezesniejsza od pierwszych kart zapisanych przez ewangelistow®”.
Z tego powodu oficjalne przyjecie przez Slowian nowego wyznania
nastapilo na drodze pokojowej. Chrzescijafistwo dopetnito ich po-
ganiska religi¢ i umocnilo szczera wiarg w silg sprawcza stowa. Byli
oni jedyna spolecznoscia przekonana, ze sila ta potrafi powstrzymaé
wszelkie niepomyslne wydarzenia historyczne, zniszczyé przewazaja-
cego wroga. Nigdy nie kierowali si¢ instynktami najnizszymi —
ostroznoscig i bojaZnia.

Konstruujac histori¢ Stowian, Mickiewicz dokonat moralnej walory-
zacji sposobOw przekazywania informacji. Oralno$¢ utozsamit z pier-

2 Termin6w: ,kultura wt6rnie oralna” i ,,oralno$¢ wt6rna” uZywam w innym znaczeniu niz to,
jakie W. Ong nadat ,,oralno$ci wtérnej”.

3 A. Mickiewicz Dziela, wyd. jub., t. X1. Warszawa 1955, s. 396.

4 Tamze,s. 352.

5 Tamze, s. 196.
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wiastkiem tworczym oraz z dobrem i harmonia. Przyjal, ze podstawa
kazdej kultury narodowej winna by¢ zywa mowa.

Opis konwersji kulturowej, nalezacy do drugiego etapu zawarl poeta
w Konradzie Wallenrodzie. Zdaniem Mickiewicza, Zzrodlem ,,nienawi-
$ci narodéw” jest tu odmienno$¢ kultur wynikajaca z powszechnej
wsréd rycerzy Zakonu sztuki pisania (,,Gdy Mistrz praw $wigtych
ucatowal ksiggi”, III, w. 1) i jej braku u Litwinéw (Kiejstut: ,Ja
myslalem, ze on [Walter — M. S.] ja pisac i czyta¢ nauczy,/ Slyszac, ze
wszyscy ksigzgta dzieci swe uczy€ zaczeli” IV, w. 407-8).

Wedle granicy oddzielajacej ludy piSmienne i oralne przebiega grani-
ca kultur — agresywnej, zaborczej, reprezentowanej przez Zakon,
i pokojowej — litewskiej.

Kontakt ludéw przedpi$miennych z kultura pisma powoduje rozklad ich
uswigconych obyczajéw. Pozbawia Aldong malzeriskiego szczgscia u bo-
ku Konrada, skazujac ja na samotne Zycie w pustelniczej celi, staje si¢
przyczyna religijnych udrgk. Mimo to piSmienno$¢ wdziera si¢ w
$wiadomo$¢ niepiSmiennych jednostek gwaltownie i nieodwracalnie:
»Wszystko, co Walter powiadal,/ owi uchem dziewica, mysla takoma
polyka;/ Wszystko umie na pamig¢, nieraz i we $nie powtarza.” (IV, w.
363-6). Nowe tresci wywieraja na Aldonie ogromne wrazenie. Jeszcze
nie dostrzega ich zludnego czaru, przeciwnie, przyzwyczajona do mode-
lu kultury méwionej od razu stara si¢ je zapamigtac.

Gléwna przyczyna stabosci kultury méwionej jest znikomy naplyw in-
formacji dotyczacych innych kultur. Proces komunikacji uzalezniony
od slowa méwionego izoluje ludy oralne. Nie nawiagzuja one tacznosci
z przedstawicielami kultury pi§miennej, nie maja o nich zadnych
wiadomosci, pozytecznych np. dla prowadzenia wojny. Gdy Walter
méwi Aldonie, ze bedzie musiat j3 opuscié, by walczy¢ o wolnosé, ona
proponuje wspdlng ucieczkg w glab kraju. Walter odpowiada,,«Da-
lej? dalej, nieszczgsna? dalej ujedziem, za Litwg?/ W rgce Tataréw
lub Rusi?» — na t¢ odpowiedZ Aldona/ Pomieszana milczala; jej
zdawalo si¢ dotad,/Ze ojczyzna jak $wiat jest dtuga, szeroka bez kofi-
ca”. (IV, w. 483-6) Dialog ten ilustruje wlasciwy ludom przedpis-
miennym etnocentryzm kulturowy.® Czlonkowie oralnosci odczuwaja

¢ H. Becker, H. E. Barnes, przy wspSipracy E. Benoit-Smullyan i in. Rozwdj mysli spotecznej
od wiedzy ludowej do socjologii. Historia i interpretacja ludzkich poj¢é o wspotiyciu ludzi, red na-
uk. N. Assorodobraj, J. Szacki, ttum J. Szacki [i in.], Warszawa 1964, t. I, s. 73.
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wiasng kulturg jako nieskoriczona; wydaje sig im, ze sg spolecznoscia
wyjatkowa, ufaja w szczeg6lna moc opiekuriczg swych béstw. Dlatego
Litwini nie wiedza o przewadze militarnej wroga i zasiggu jego tery-
torium. Dlatego musza mu ulec.

Tak wigc w Konradzie Wallenrodzie Mickiewicz oskarza pismo nie tyl-
ko o niszczenie pierwotnej oralnosci, ale i o rozbudzanie nienawi$ci
migdzy narodami.

Kolejng postacia skazang przez piSmienno$¢ na soliloquium okazuje
si¢ protagonista IV cz. Dziadéw. W ,,godzinie rozpaczy” Gustaw sigga
po najcigzszy argument przeciwko Ksigdzu: ,, Ty mnie zabiles! — ty
mnie nauczyle§ czytac!” (w. 749). Nowa Heloiza, Werter — ksiazki,
ktére nazywa zbdjeckimi — ubezwlasnowolnily go i zmusily do po-
szukiwan boskiej kochanki, przyczyny meki i bezsilnosci. Mysl o niej
zrujnowala wspdlnotg, w jakiej byt dotad zadomowiony. Wigzi
spoleczne zapewnialy mu bezpieczenistwo i poczucie uzytecznosci.
Lektura zepchngla go w samotno$é, sprawita, ze przestat by¢ potrzeb-
ny gromadzie.

Dziadéw cz. IV to dramat o genezie romantyzmu. Cierpienia Gusta-
wa wynikaja z dezintegracji spolecznej wywolanej odkryciem pisma.
W cywilizacjach przedpiSmiennych romantyzm, jako afirmacja jed-
nostki, nie mégiby si¢ narodzi€. W warunkach oralnosci wszyscy Zyja
harmonijnie, sg szczg$liwi i wzajemnie potrzebni.

Nie poprzestajac na ocenie sposobu przekazywania informacji, Gu-
staw wystgpuje przeciwko wykorzystujacej pismo religii. Obrzed
Dziad6éw, uznany przez Ksigdza za zabobon, wynosi ponad ,,ktamliwe
po drukach rozglaszane zale,/ Platny orszak i kirem powleczone cu-
gi”. Ceni powszechny w poczatkach chrzescijaiistwa ,dar tez”” —
bezposrednie, pomijajace stanowisko urzgdowego Kosciota, oddawa-
nie czci umartemu.

W wyktadach paryskich Mickiewicz stwierdzil, ze spisanie Stowa
Bozego przeksztalcilo Koscidt w biurokratyczny urzad. Pismo rozbilo
wspdlnote religijna, ludzie zdani tylko na wiasne sily, pozbawieni
kontaktu ze Slowem pograzyli si¢ w grzechu, kardynalowie zaczeli
unika¢ okazji ,cierpienia za Koscidl”. ,,Ot6z nie wahamy sig¢ twier-
dzi¢, ze gdyby Kosciot mdgt stworzy¢ prawdziwe Stowo, nie potrze-

7 R. Przybylski Stowo i milczenic Bohatera Polakéw, Warszawa 1993, s. 83,
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bowalby ani dziennikdw, ani ksigzek”.®

Poeta ustanawia wyrazng cezurg: do momentu zapisania Ewangelii
Koscidl byt czynnikiem twdrczym, p6Zniej przeobrazit si¢ w zwykly
urzad. Zmiana ta wywarla negatywny wplyw na inne dziedziny zycia
spolecznego, zachowujace w kulturze oralnej Scisly zwigzek ze soba.
Ideal sztuki istniejacy w ,krainie duchéw”, niezalezny od bytéw mate-
rialnych, wypieraja w dobie kultury pisanej ,,formuly logiczne”. Jego wi-
zyjny charakter oddala si¢ od ,ducha zywego”. Twdrca nie moze
bezposrednio oddziatywa¢ na odbiorceg, kultura rozpada sig, a pewne jej
tresci obumieraja. Nastgpuje rozklad jednosci spolecznej, zaciera sig
réwnowaga poszczegélnych skladnikéw. Sztuka, a przede wszystkim
Koscidl, przestaja petni¢ funkcje, ktére powierzone im zostaly w history-
cznym procesie. Stowo Boga nie dociera juz do spoleczenstw, zas bezdu-
szne narody wzniecaja wojny i ograniczaja wolnos$¢ innych nacji.
Mickiewicz wiedzial, ze w czasie zaboréw — intensywnej germaniza-
cji i rusyfikacji — intelektualiSci musza wypracowaé model kultury
narodowej zapewniajacy ciaglos¢ cywilizacyjna. Pamigtal o losach tla-
ciny po oderwaniu si¢ jej od oralnosci, wyuczanej tylko i wreszcie
martwe;j. Dlatego skonstruowal model kultury wtérnie oralnej. Przed
pismem chroni owa kulturg pami¢é zbiorowa wszystkich obywateli,
wzajemne, bezposrednie obcowanie ze sobg (,,nocne rodakéw roz-
mowy”). Od oralnosci pierwotnej rézni ja stan koegzystencji z pi-
$miennoscia. Nie wypelnia ona calej kultury narodowej, stanowi
jednak niezb¢dne minimum gwarantujace istnienie narodowosci. £.3-
czy si¢ z tym pielggnacja jezyka polskiego w formie méwionej i prze-
chowywanie za jego pomocg tradycyjnych wartosci.

Przejawem kultury wtdrnie oralnej w zyciu religijnym spotecznosci
jest obrzgd Dziadéw. Coroczne kontaktowanie si¢ z doskonalsza,
niematerialng czgscia bytu objawia wspdlnocie prawa moralne,
podsuwa ich interpretacjg¢ i dopelnienie. Dziady sg Zrédiem ducha,
mocy potrzebnej ludziom do dzialania, a ulegajacej z czasem wyczer-
paniu. W rytuale tym giéwna rolg spelniaja formuly magiczne.
Guslarz, wypownada]qc je, przyzywa i odpedza dusze, ktérych prze-
strogi majg réwniez moc magiczna. Formuly te réznig si¢ od formut
wystepujacych w religiach pismiennych. J. Goody® twierdzi, ze w kul-
turze mdéwionej dopuszczalne s3 odstgpstwa, wlasne interpretacje
zaklgé dokonywane przez uczestnika obrzgdu. W II cz. Dziaddw

8 A. Mickiewicz Dzicha, t. X1, s. 403.
? 1. Goody Stowo Boga, przet. G. Godlewski przy wsp6ipracy A. Mencwela, ,Przeglad Huma-
nistyczny” 1989 nr 7, s. 124.



153 PRZECHADZKI

réznorodnos$¢ ta znajduje odzwierciedlenie w powicdzeniach
Guslarza, ktSry zwracajac si¢ do dusz dzieci, méwi: ,,Czego potrzebu-
jesz, duszeczko/ Zcby sie dostaé do mcba"” (w. 834 i nastgpne),
a do dusz doroslych: ,A czegoz potrzeba dla duszy,/ Zeby uniknaé
katuszy? (w. 204-5 i nastgpnc).

Zasady religijne muszg by¢ powszechne. Sentencje moralne wygtasza-
ne przez dusze s3 za$ wyraznie osadzone w kontekscie spoteccznym.
Np. Dziewczyna opowiada o swoim zyciu — pochodzi z tcj samej
wioski, ma dziewigtnascie lat, cho¢ byla pigkna nie chciala wyjs¢ za
maz. Z tak konkretnej sytuacji zyciowej wyprowadza prawdg mo-
ralng: ,,Kto nie dotknat ziemi ni razu,/ Ten nigdy nie moze by¢ w nie-
bie”. Takie jednostkowe prawo nie stanie si¢ zasada obowigzujaca
spolecznosé, dopdki w rytualnym gescie nie przyjmie go cala wspol-
nota. Dlatego Chér, powtarzajac stowa Dzicwczyny uogdlnia je,
nadaje im uniwersalny sens. Powtarzanie praw moralnych jest jed-
noczes$nie zabicgiem mnemotechnicznym, umozliwia zebranym petne
zapamigtanic uslyszanych tresci.

Dziady nie sa zwyklym obrzadkiem poganskim. Wedle Mickiewicza
ukazuja model religii méwionej, zgodnej z picrwotnym chrzescijani-
stwem. Zapewniajg gromadzie bezposrednia tacznosé, bez pomocy
pisma, ze §wiatcm nadprzyrodzonym.

Kultura wtérnie méwiona ,stoi na strazy narodowego pamigtek
kosciota”. Chroni tradycjg, ograniczong ze wzgledu na niewielka
pojemno$¢ pamigci zbiorowej do podain o bohaterskich czynach
przodkéw, majacych by¢ wzorem dla kolejnych pokolen patriotéw.
W PieSni Wajdeloty Mickiewicz przestrzega przed wiarg w trwalosé
pamigci historycznej zawartej w dzictach sztuki korzystajacych z po-
$rcdnictwa Srodkéw matcrialnych — ksigzek, malarstwa. Sg one nie-
trwale, podatne na ogici; spalone nie dajg sig odtworzyc Jezeli ich
tres¢ nie znalazla sig w pamnqcn zbiorowej, a z pewnoscnq nie znalazia
si¢ tam, gdyz piSmienno$¢ nie wymaga nauki na pamig¢, dla kultury
narodowcj s3 bezpowrotnie stracone. ,,Arka przymierza” moze by¢
tylko piesii méwiona. Oralnos¢ nadaje jej magiczng zdolnosé pobu-
dzania do czynu. Wypowiedziana przcz starca, Wajdelotg, ktory
w miodosci sam wstuchiwat si¢ w opowiesci ,.kmieci stoletnich”, skla-
nia Wallenroda do ostatecznej rozprawy z Zakonem. Kolo tradycji
zostaje zamknigte, przymierze zawarte.

Konrad Wallenrod jest postacig uczestniczaca w obu kulturach, mé-
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wionej i piSmiennej. Jego $wiadomos¢ uksztaltowana zostala nie tylko
przez Wajdelotg, ale réwniez przez piSmiennych rycerzy Zakonu.
Dlatego potgpia on w koricu piesin gminng. Nazywa ja zdradziecka
trucizna, pragnie, by Wajdelota razem z nim popelnil samobdjstwo i
nie powielal zgubnej tradycji. Chce, aby kultura wtérnie méwiona
przestala istnie¢.

Postawa Konrada Wallenroda uosabia najistotniejszy problem, z kt6-
rym Mickiewicz musial si¢ zmierzy¢ podczas konstruowania historii
oralnosci. Kultura mdéwiona, po ustgpieniu przed inwazjg pisma,
moze zachowac resztki swojej tozsamosci dzigki oralnosci wtérnej —
absolutnego minimum, gwarantujacego kulturze oralnej wegetacjg az
do momentu odrodzenia. Kultura wtérnie méwiona jest jednak zbyt
staba, by catkowicie wyeliminowaé pi§miennos¢ i przywrdci¢ mitologi-
czny stan pierwotnej oralnosci. Jej stabosci dowodzi postawa Wallen-
roda, przedstawiciela kultury zaréwno mdwionej, jak i piSmienne;j,
buntujacego si¢ przeciwko oralnosci. Mickicwicz dostrzegl, iz
czlowiek piSmienny nie potrafi wyzby¢ sig tej umiejgtnosci i zy¢ bez
reszty w kulturze méwione;j.

Kazimierz Cysewski w artykule Ballady i romanse — przewodnik epi-
stemologiczny® stwierdzil, ze nie tylko narrator, ale i czytelnik, dla
ktérego ksigzka ta jest podrgcznikiem wiedzy o romantycznym po-
znaniu, naleza do ludzi piSmiennych (K. Cysewski méwi o ludziach
wyksztalconych). W zaleznosci od przedwiedzy, z jaka jednostka
przystgpuje do aktu poznania, wlaSciwej u narratora i nicwlasciwej,
intelektualnej u Mgdrca — moze doj$¢ lub moze nie dojs¢ do po-
laczenia podmiotu z otaczajacym go Swiatem. Opis takiego aktu
zawiera ballada SwiteZ. Skladaja si¢ nan trzy fazy: ,percepcja rze-
czywisto$ci odbitej (ksigzyca v- ‘2ziorze — M. S.) jako w pelni realnej,
doswiadczenie jednosci i tozsarnosci nieba i wody, doswiadczenie
zjednoczenia podmiotu poznajacego z poznawanym $wiatem (przed-
stawione w 3, 4 i 5 strofie)”. Jest to akt poznania identyczny z aktem
doznawanym przez przedstawicieli kultury mdwionej. Lecz juz
w strofie nast¢pnej narrator sygnalizuje: ,,Tak w noc, pogodna jesli
stuzy pora,/ Wzrok si¢ przyjemnie utudzi.”

Niepewno$¢ dotyczaca zespolenia podmiotu z przedmiotem poznania

10 K. Cysewski ,Ballady i romanse” — przewodnik epistemologiczrry, ,Pamietnik Literacki”
1983 z. 3, s. 83.
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wynika z pod§wiadome;j reakcji cztowicka pi§miennego. Konstrukceja
tekstu jako ciggu uporzadkowanych symboli racjonalizuje przezycia
i doznania. Wymusza tad i logiczna motywacj¢ zjawisk. Czlowiek za-
nurzony przez chwilg w akcie poznania charakterystycznym dla kultu-
ry méwionej powraca zaraz do racjonalnego sposobu postrzegania
$wiata. Ta cecha §wiadomosci cztowicka piSmiennego nie zostaje zni-
welowana przez kulturg¢ wtérnie méwiong. Nastgpuje starcie dwdch
kultur, z ktérych zadna nie jest na tyle silna, by zdoby¢ przewagg.
Pat kulturowy, w jakim znalazly si¢ oralno$¢ i piSmiennos¢, rozstrzy-
gna¢ moze jedynie interwencja spoza obu kultur. Ingerencja Boga,
ktdry stworzy czlowieka doskonale oralnego, dysponujacego wystar-
czajaco duza mocg, by przetamaé piSmiennos¢ i przywrdci¢ pierwotng
kultur¢ méwiona. Czlowiekiem tym ma by¢ mesjasz. Idca mesja-
nizmu w twdrczoéci Mickiewicza wynika z potrzeby rozwigzania
kulturowego pata, uchylenia pi§miennoéci i przywrécenia stanu pier-
wotnego. Warunki, ktére nalezy spetni¢, zeby kultura ta zostala urze-
czywistniona, sktadajg sig¢ na czwarty etap rozwoju kultury méwione;.
Mesjanizm, wedltug definicji zawartej w wykladach paryskich, polega
na prowadzeniu duchéw mniej doskonalych przez ,,ducha najbardziej
rozwinigtego”. Duch stanowi narzgdzie Boga, pozbawionego innych
mozliwosci kontaktowania si¢ z ludZmi pisma. ,Nie wciela on si¢
w szkoly, skladajace sig z jednostek réznej wartosci moralnej i rézne-
go charakteru; nie wyraza si¢ przez ksiazki, bo piszacy ksigzke moze
powodowac si¢ egoizmem lub zadza osobistych rozkoszy.”" Podej-
muje si¢ podstawowego trudu Chrystusa — szerzy swe idee stowem
mdéwionym.

Powrét do pierwotnej kultury méwionej nastapi w dwdéch fazach.
W pierwszej — spolecznos¢ stowiariska, z natury odrzucajaca despo-
tyzm jako wladzg pozbawiong mitosci, przeobrazi si¢ w spoleczeii-
stwo przyszlosci gotowe na przyjecie mesjasza. Faza druga obejmuje
nadejscie mesjasza i catkowite przywrdcenie kultury oralne;.

Misjg ksztaltowania nowej spoltecznosci podjat Mickiewicz w Prele-
kcjach paryskich. Alina Witkowska? zwrdcila uwage, ze poeta
wskazywal w nich na wzory osobowe — Jezusa Chrystusa, Napoleona

11 A Mickiewicz Dzicla, t. X1, s. 18.
12 A. Witkowska O Mickiewiczowskim czytaniu ,tekstu czlowicka”. Studia romantyczne, red.
M. Zmigrodzka, Wroctaw 1973, s. 167.
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czy Kosciuszki, ktére doskonalaca si¢ duchowo jednostka powinna
nasladowaé. Dla nowego cztowieka ci charyzmatyczni wodzowie s3
zarazem Zrédlami nieskonczonej energii. Ujawnia ja stowo weielajace
si¢ w czyn, rozkaz pobudzajacy ludy do dzialania. ,,Czlowiek zupelny”
ma wykorzysta¢ owe moce.

Zdaniem Mickiewicza jednostka przyszlo$ci moze staé si¢ tylko
przedstawiciel kultury méwionej. Ludzie piSmienni nie sg wrazliwi na
stowo méwione; otrzymawszy je dzigki lasce mesjasza, zaprzepasciliby
niesiong przez nie moc. ,,Slowo napisane dowodzi niemocy czynu”®
— konkluduje poeta.

Prelekcje s3 przclomem w twérczosci Mickiewicza. Dotad pisal, ze
nalezy m 6 wi¢. Wyglaszajac Prelekcje porzucil pétsrodki. Sam zo-
stat twércg kultury méwionej. PiSmienno$¢ umozliwia rozdzwick po-
miedzy slowem pisanym a dzialaniem. Mozna pisaé, zachowujac si¢
jednoczesnie biernie wobec zywej kultury. Oralno$¢ zmusza méwia-
cego do czynu. M6wié znaczy czynic.

Negowanie tej prawdy przyczynilo si¢ do porazki Konrada, bohatera
III cz. Dziadéw, w pojedynku ,,na kultury” z ksigdzem Piotrem. Kon-
rad nie jest godny, by Bég zlecit mu misj¢ na Ziemi, poniewaz
powstat z pisma. W Prologu Wigziefi pisze: ,,Gustavus obiit (...)
Hic natus est Conradus (...)”. Akt kreacji Konrada nie przebiega w
analogii do boskiego procesu stworzenia. Bég organizowal $wiat
slowem moéwionym, takze Chrystus, gloszac idee nowej wiary nie
postugiwal si¢ pismem. Swiadomo$é Konrada zostala natomiast
skazona chlodem piSmiennosci. Chce on wyczytaé przyszlosé¢ w
»ksiedze sybilifiskiej”, wierzy, ze jego uczynkisg zapisane w Nie-
bie. Czyny i historia kojarza mu si¢ bez wyjatku z pismem. Wykrzy-
kujac Wielka Improwizacjg, grzeszy najcigzej: ,, Jgzyk ktamie glosowi,
a glos myslom klamie;/ Mysl w duszy leci bystro, nim si¢ w stowach
zlamie”, (sc. II w. 5-6). Wystepuje tu przeciwko slowu méwionemu i
uznaje, ze nie odzwierciedla ono w pelni jego mysli, ze falszuje inten-
cje. Dlatego spolecznos$¢ nie ma dla niego zadnej wartosci, nie jest
dostatecznie czula, by zrozumie¢ zamierzenia artysty. Odrzuca réw-
niez pie$ni — ,,dlugo rosng”, i cuda — ,zbyt glos§no” rzadzi si¢ nimi.
Odrzuca wigc najwazniejsze elementy kultury méwione;.

Czy Konrad pozostanie wigZniem pisma dozywotnio? W Prologu

13 A Mickiewicz Dzicta, t. X1, s. 23.
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Aniol méwi: ,My uprosili§my Boga,/ By ci¢ oddal w rgce wroga./
Samotnos§é mgdrcéw mistrzyni.” Narodziny Konrada z pisma okazuja
si¢ karg, kt6rag musi on w samotnosci odpokutowa¢. Jesli pozbgdzie
si¢ pychy, Bég powierzy mu moc i zadania mesjasza.

Postawa Konrada kolejny raz dowodzi, Ze jednostki rozdarte
pomigdzy dwoma kulturami — méwiona i pisana, przeciwstawiajg si¢
ostatecznie oralnosci. Wallenrod przcklina narodowa tradycjg, Kon-
rad wyzywa Boga, narratorowi Switezi akt poznania, wlasciwy kultu-
rze méwionej, wydaje si¢ tylko ztudzeniem. Bez pomocy Boga Zaden
z nich nie przeobrazi si¢ w ,,cztowicka przysztosci”.

Przyjscie owego czlowieka zapowiada w Widzeniu ksiadz Piotr. Prze-
widuje on przybycie mcsjasza, ,namiestnika wolnosci na ziemi”.
W czlowieku tym polacza si¢ dwa czynniki sitotwdrcze wskazane przez
A. Witkowska — rola wzorca osobowego i zdolno$¢ do korzystania z
duchowych Zrédel energii. ,, Trzy korice $wiata drza, gdy on wola;/ I
slyszg z nicba glosy jak gromy” (sc. V w. 75-6). Polacza sig te dwa czyn-
niki w czynie toZzsamym ze stowem méwionym. Idca czynu to synteza
wszystkich wartosci wyznawanych przez ,,cztowieka przyszlosci”.
Wierzac w moc stowa, Mickiewicz w wykladzie z 27 VI 1843 r. oglosit:
»Tak, Panowie, wielka walka migdzy trzema legendarnymi braémi,
mi¢dzy Rusem, Lechem i Czechem, jest moralnie skoriczona; wszyscy
trzcj pomarli!”.

Mikotaj Sokotowski

Zycie wewnetrzne obrazéw
Caspara D. Friedricha

Woczesne dzieta Friedricha, powstale w latach 1799—
1806 obcjmuja rysunki pidrkiem, otéwkicm i kreda, malarstwo sepio-
wc i akwarele. Oddaja charakter krajobrazu, nastrojowo$¢ i urok
dzikich skal Rugii, urwisk albo méwia o spokojnym pcjzazu okolic
Greifswaldu i Neubrandenburga. Niekt6re prace przedstawiaja poje-
dyncze motywy krajobrazowe, ktére Friedrich wykorzystywal w p6-
Zniejszych pracach. Pewnos¢ i niezaleznos¢ artystyczng zyskat malarz
podczas pobytu na Rugii w latach 1801-1802. Przestrzefi, dale, kolo-
rystyka ciemnych — burych i szarych (popicl) elementéw przyrody, to
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duchowe krajobrazy artysty.

Nicbawem pojawig sig¢ koscioly-ruiny w stylu gotyckim, tworzace
z krajobrazem dziwne i refleksyjne zestawienia, ukazujace potgge na-
tury i wszechobecnos¢ Smierci. Te refleksje znajduja zreszta wiele po-
staci: grobowce, krzyze, bramy cmentarne, cmentarze.

Pobyt Fricdricha na Rugii w 1806 roku mial szczegdlne znaczenie
w rozwoju jego malarstwa. Wéwczas wlasnie usitowal zglebic i oddaé
Srodkami malarskimi fenomeny atmosferyczne i momenty pojawiania
si¢ $wiatla, a takze znikania. Friedrich operuje juz $wiadomie symbo-
likg $wiatta. Od Rungego przejal znaczenic barw: trzy czyste
posrednie kolory, migdzy absolutnymi kolorami, jakimi sg biel i czerd.
Biel to $wiatlo, Bég, dzien, narodzenie, nadzieja. Czern to ciemnosc,
zlo, szatan, Swiat materii, bezsilno$¢ i rozpacz. Celem sztuki stalo si¢
wigc — dla Friedricha — ukazywanie natury w jej duchowym stanie
i istocie. Prawem artysty jest jego uczuciowo$¢, wyraz wrazliwosci po-
zwalajacej wnika¢ w glgbiny przyrody, odbiera¢ sygnaly niedostepne
dla innych ludzi.

Na rycinie Kobieta z pajeczq siecig migdzy nagimi drzewami, opricz
wspomnianych wczesniej elementéw, widaé¢ znak czgsto obecny w
twoérczosci malarza: dwoisto$€. Dwa nagie drzewa polaczone siecig
pajaka. Wokdt kobiety $mier¢ jest obecna nawet pod postacig
roSlinnosci: ostéw i chwastéw. To takze symbolika zla, podobnie jak
pajak. Kobicta to Ewa w ziemskim raju.

Dwa nagie drzewa symbolizuja dualizm dobra i zla, widoczny niemal
powszechnie na obrazach Friedricha. Dwie kobiety, dwaj mgzczyzZni,
morze i lad, przedmioty wyrazajace ideg dwoistosci i androgynii. Zeby
uzasadnié poglad, iz w malarstwie Friedricha chodzi o dualizm, typo-
wy dla gnostycyzmu, a zwlaszcza jego manichejskiej odmiany, kilka
stéw o Rungem, ktéry mial niemaly wptyw ideowy na twérczo$¢ Fric-
dricha.

Runge, zaprzyjazniony z Tieckiem i Novalisem, interesowat sig gno-
stycka teorig Jakuba Bochme, ktérego poglady odkryto pod koniec
XVIII wieku. Ten barokowy mysliciel ze Zgorzelca, szewc—mistyk,
autor stynnej Aurory, cieszyt sig nicbywalym zainteresowaniem wsréd
wybitnych postaci wczesnego niemicckicgo romantyzmu. Od Novali-
sa, takze zafascynowancgo gnozg i gnostycyzmem religijnym, Runge
nauczyt si¢ widzie¢ w najmnlqszc] czastce przyrody mistyczne
przestania tak dalece, ze zaczal pojmowacé swoje obrazy jako konkre-
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tyzacje rytmu kosmicznego. Obraz stawal sig symbolem wiecznego
rytmu wszech$wiata.!

Na czym opiera si¢ 6w wieczysty rytm kosmosu? Na dualizmie: zycie—
$mier¢, dziefi—noc, Swiatto—ciemnos$é, biel-czeri, kobieta—-mgzczyzna,
Boég—szatan, dobro—zlo. Antynomie romantyczne biora sig ze $wiado-
mosci przeciwienstw, napig¢ powodujacych ruch, przemiang. W kla-
sycznym dualizmie antynomie maja charakter absolutny, wywodza sig
z przckonania, ze dobro i zlo s3 odwiecznymi, autonomicznymi zasa-
dami kosmosu. Taki dualizm zawiera $wiatopoglad manichejski, uz-
najacy wszelka ciclesnos€ za dzielo stwdrcze szatana, ztego demiurga,
ksigcia ciemnosci; $wiatopoglad, ktéry miesci si¢ w gnostycyzmie,
a swe wyobrazenia zaczerpnal z dualizmu religijnego starozytnej Per-
sji (mazdeizm) i Indii, a takze z chrzescijafistwa, cho¢ w istocie
z chrzesdcijafistwem nie ma zadnego zwigzku.

Dla Rungego, a takze Friedricha, poSrednimi kolorami migdzy bielg
i czernia, byly: blgkit, czerwien i z61¢.

Przeciwiefistwa w naturze maja charakter paradoksalny, to znaczy
daza ku sobie, a jednoczesnie s3 nie do pogodzenia. Niektére odmia-
ny gnostycyzmu mowig o ostatecznej syntezie, w ktérej rozplynie sig
zlo. W Absolucie-Bogu wszystko znéw stanie si¢ jednoscig, na
podobienstwo Boga.

Na rycinie Chiopiec Spiqcy na grobie artysta przedstawil niewiclkie
wzniesienie grobu, porosnigte dzikg roslinnoscia, krzyz z wianusz-
kiem kwiatkéw, chlopca §piacego na grobie jak na poduszce, a nad
glowa chlopca — motyla. Najwaznicjszy jest wlasnie ten motyl —
symbol chwili, krétkotrwalosci istnienia na tle bezmiaru $mierci,
nicosci.

Obrazy Poranek, Poludnie, Popotudnie i Wieczor. to studia zmieniaja-
cego sig dnia. Dla malarza to przede wszystkim kwestia $wiatla
i odcieni barw. Sam temat nalezy do popularnych tematéw krajobra-
zowych klasycyzmu: pory dnia, pory roku. Jego realizacj¢ wida¢ na
plétnach Claude’a Gellée (1600-1682) czy Antoine’a Wattcau
(1684-1721). Pory dnia Friedricha znamionuje tagodna atmosfera
barw, przestrzen ksztaltowana lagodnymi liniami. Sytuacja zmienia
si¢ w porach roku: Jesieri przedstawia grozny gérski pejzaz z dwoj-

1 Ph. O. Runge [hasto w:] Encyklopedia romantyzmu, przel. H. Keszycka, Warszawa 1992, s.
122-123.
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gicm podréznych (kobieta i mgzczyzna). Po prawej stronie ogladaja-
cego stoi pomnik z rzezbag. Widoczne s3 zabudowania miasteczka
polozonego w kotlinie. Przede wszystkim widoczny jest kosci6l
W gérze dwa ptaki szybujace majestatycznie, ze spokojem wicczno-
$ci.

Zima jcst natomiast ukazana pod postacig ruiny gotyckiego kosciotla,
obok ktdrego stoi umarte drzewo. W przestrzeni obrazu panuje smu-
tek i Smieré. Na obrazie Gréb Huna w $niegu malarz pokazal zdumic-
wajace ,,zycie grobu”. Migdzy trzecma drzewami, na wzgdrzu, widaé
kilka glazéw mcgalitéw. To gréb Huna, echo dawnych czaséw.
Smicré trwa dhuzej niz zycie. Gréb trwa, i wlasnie oznacza ,,zycie”. In-
ny obraz, Gré6b Hunéw nad morzem, ma podobny scns, wyraza za-
dumg nad czasem, nad przemijaniem, a zarazem nad historig.
Krzyze (Tetschener Altar, Kreuz im Gebirge) sa zwykle umieszczone
na wysokich wzniesieniach, na skalach, w taki sposéb, aby sugerowaly
wysilck ducha i polaczenie Ziemi z Niebem. Wokét krzyzy czasem
znajduja si¢ ziclone gorskie jodly, symbole duchowe — poboznosci,
cnoty, wicrnosci i wiecznos$ci. Jodly stoja jak apostotowie, wpatrzeni
w Chrystusa. Zeglujg ku wiccznosci. Jodla jest zarazem symbolem
androgynicznym. Drzewo zciiskie o ksztalcie fallicznym i falliczne
szyszki zastgpowaly palmg jako symbol scksualny w klimacic umiar-
kowanym. Jodla posiada dwuznaczng symbolike: z jednej strony oz-
nacza cnotg, z drugicj scksualno$¢, raz wyraza pychg, to znéw
skromnos¢ i poboznos¢. Raz Chrystusa, to znéw Dionizosa. Kojarzo-
na bywa takze z drzewem melancholii.?

Tgcza, przecinajaca brazowo-szary krajobraz gérski: dwa krzewy,
migdzy ktérymi umieszczony zostal ztom skalny i podréznik, to tresé
dostowna dzieta Krajobraz gorski z teczq. Tegcza to symbol boskiej
obecnosci, przymierza, mostu miltosci. Wyraza spokdj ducha po prze-
bytych trudach i burzy. Tgcza to takze odpowiednik tgczy wéd pod-
ziemnych, symetryczne odbicie tgczy na nicbie, wyobrazajace Jajo
$wiata, kosmos — porzadek.

Mnich nad morzem nalezy do najbardzicj znanych obrazéw Friedri-
cha, znanych, lecz wlasciwie malo kto zdaje sobie sprawe z prawdzi-
wego znaczenia tego niezwyklego dziela. Na tle olbrzymiej
plaszczyzny nieba i morza, stoi na brzegu mata posta¢ mnicha. Juz

2 Por. Wi Kopalifiski Stownik symboli, Warszawa 1990, s. 132.
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wspolczesni Friedrichowi réznie interpretowali ten obraz, m. in. jako
iskre ducha, plomyk $wiatla (mnich) naprzeciw bezkresnej natury
i §mierci. Mnich wydat sig tym interpretatorom (wsréd nich byt von
Kleist) kim$ zalo$nie malefikim, osamotnionym, wpatrzonym w nie-
skoficzono$é, wyobrazonej przez morze i przestrzen, nieba.

Morze to wieloznaczny symbol, i symbol odwieczny. Oznacza po-
czatek zycia, ale i Smier¢, ciemne glebiny, ponadto ruch i wiecznosé.
Moze wyraza¢ pod§wiadomos¢, namigtnosci (poréwnania ze sztor-
mem), wyzwolone zywioly natury. Bywa alegoria ludzkiego losu.
Obraz posiada niezwykla i przejmujaca kolorystykg: od ciemnej ziele-
ni morza, przez turkus, pastele, az po blgkit. Barwy sg bardzo inten-
sywne, wyraziste, porywajace. To zestawienie: mnich — przyroda, ma
zapewne przede wszystkim religijny sens i wyraza wewngtrzne dysku-
sje artysty. Zanim opowiemy o jego prawdziwym znaczeniu, zajmiemy
sig symbolika ,,bramy”, bardzo znaczaca i czgsto obecng w twdrczosci
malarza.

Cmentarz przykoS$cielny, Gréb Kiigelgena, Cmentarz przykryty Sniegiem,
Wejscie na cmentarz to najbardziej znane przyklady obrazéw z ,bra-
m3a”. Symbolika bramy zgodna jest z symbolikg drzwi i oznacza
przejscie z jednego stanu w drugi. Brama to stan migdzy $miercia i zy-
ciem, dobrem i zlem. Dla Zydéw brama to emblemat wygnania Ada-
ma i Ewy z raju. Ludy Bliskiego Wschodu wyobrazaly sobie istnienie,
précz bram do niebios, takze bram do $wiata podziemnego, ukrytych
w rozpadlinach i pieczarach. Znany jest napis, jaki umiescit Dante
nad drzwiami do Piekiel: | Ty, ktéry wchodzisz, zegnaj sig z nadzieja”
(Boska Komedia, Ks. III, 9-10, przekl. E. Porgbowicza). Takze
Ewangelie méwia o bramach piekielnych, ktére nie przemoga opoki,
na jakiej Chrystus zbuduje swdj Kosciél.

Brama to znak graniczny, przejscie, wejscie, wyjScie. Wyraza taje-
mnicza przemiang zycia w §mier¢, albo odwrotnie. Brama to wyzwo-
lenie (wyjscie) z ciala, z fizycznej udrgki ducha, ktdrego istota jest
wolno$€. On, malarz, stal przed brama i malowal z tgsknoty za
$wiatem, ktdry poznaje si¢ dopiero po $mierci. Te bramy i ich sens
bardzo odpowiadaja atmosferze i tgsknocie za $miercia, zawartej
w Hymnach do Nocy Novalisa. Friedrich dotyka bramy, widzi ja, jest
tak blisko tamtego $wiata, ale zawsze bedzie przed nig stal, az nade-
jdzie $mier€ i nastapi wtajemniczenie.

Niemal regula malarstwa Friedricha jest ukazywanie postaci ludzkich
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parami. Nie tylko zreszta ludzi. Méwiliimy juz o dwdch ptakach,
a inng parg ptakdw s3 labgdzie na obrazie £abedzie w sitowiu.
Wymiefimy obrazy z ludZmi: Na Zaglowcu, Dwaj mezczyéni w po-
$wiacie ksiezyca, Port nocq, Dwaj mezczyzni nad morzem o wschodzie
ksigzyca, Wizja chrzeScijariskiego koSciota. Interesujacym przykladem
jest Wschéd ksigzyca nad morzem, gdzie wystgpuja dwie pary, oddalo-
ne od siebie, wpatrzone w dal morska. Blizej morza — dwaj mgzczy-
Zni, za nimi, trochg dalej — dwie kobiety. Wspomnielimy juz, ze ta
podwdjnos¢ nie jest dzielem przypadku, podobnie jak inne znaki na
obrazach Friedricha. Wyraza bowiem dualizm natury ludzkiej i rytm
kosmosu: wschdd i zachdd, biel i czern, $wiatlo i ciemnos¢, wreszcie
— dobro i zlo. Dwdjka oznaczala u pitagorejczykéw zasadg przeci-
wienstw. Koncepcja dualizmu znajdowata u nich wyraz w idei duszy i
ciala, a u gnostykéw syzygia byla zasadg dobra i zla, symbolem duali-
zmu: Bég — szatan. Friedrich wyraznie odnosi t¢ podwdjnos$é do
dwoistosci czlowieka, powodu dla ktérego wyrywa si¢ on do $wiata,
skad pochodzi jego duchowa istota. Melancholijne wpatrywanie si¢ w
bezmiar morza to nic innego jak ped ducha lecacego w lepszy $wiat,
wolny od cigzaréw i zla ziemi. Dwoisto$¢ oznacza tez dwuplciowo$é
wszelkiej rzeczy, takze czlowieka. Problem ,,zlego $wiata” to trudny
problem dla malarza urokéw natury. Krajobrazy Friedricha nie sg
pejzazami tworzonymi z mysla o naturalnym pigknie przyrody. Skaly
sygnalizuja grozg, podobnie jak morze, miejsce niepewne i nieprze-
widywalne. Ciemne chmury to takze znak, ze lepiej uciekaé. Bramy
cmentarne réwniez nie sg przyjemnym miejscem. Friedrich ukazuje
jednak krajobraz tak, aby poprzez jego elementy i kolorystyke
sugerowad, o jakim §wiecie mowa. Bez watpienia méwi si¢ na tych
obrazach o dramacie czlowieka szukajacego Swiatla, prawdy, Boga.
Pokazany $wiat zamknigty, materialny, gdzie wszechwladna jest
$mieré, to codzienno$¢ duszy, ktéra wyrywa si¢ ku wyzynom i ku
nieskoriczonos$ci. Wida¢ tu zjawisko okre$lane stowem ,transcenden-
cja”. W $wiecie zamknigtym ustawia Friedrich znaki nadziei: kotwica
na obrazie Wieczér nad Baltykiem lub Trumna nad otwartym grobem.
Krzyz jest takze znakiem nadziei i wybawienia.

Kotwica ma rézne znaczenia: pewnos¢, bezpieczenstwo, nadzieja,
wierno$¢, androgynia. W wolnomularstwie oznacza nadziejg, raj, po-
kéj. Na obrazie Wieczér. nad Baltykiem kotwica wyglada tak, jakby
zostala wyrzucona z glgbin morskich na brzeg, jako przestanie.
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Krzyz natomiast, pojawiajacy si¢ jako znak wyjatkowo samotny, na
granicy Ziemi i Nieba, jest znakiem sakralizacji przestrzeni i czasu,
u$wieca §wiat, a czyni to przez swa obecno$¢. Podobng rolg petnig
koscioly u Friedricha, na ogél gotyckie. Jednak z kosciolami u tego
malarza rzecz wcale nie jest prosta. Z jednej strony pojawiaja si¢ rui-
ny koscioléw — z drugiej istnieje nader zagadkowy obraz Wizja
chrzescijariskiego KoSciota, odnoszacy sig wyraznie do przysztosci: sa-
mo stowo ,,wizja” jest na to dowodem. Na tym wiasnie plétnie widac,
gdy patrzymy od dolu, dwie postaci ludzkie z podniesionymi rgkami,
na tle oblokéw mgly, z ktérej, jak z fundamentéw, wylania sig sylwet-
ka Katedry, najpierw ciemna, potem coraz jasniejsza, jak Swiatlo
wylaniajace si¢ z mroku, jak wschod $wiatla. Istota obrazu jest taje-
mniczy nastrdj i atmosfera nadchodzenia czego$ waznego. Natomiast
te dwie postaci, to dwaj me¢zczyZni w starozytnych szatach, z wien-
cami na glowach, ktdrzy taricza lub po prostu cieszg sig, patrzac na
wschodzaca Katedrg. Na pewno nie s3 kaplanami chrzescijaniskimi
ani zydowskimi. Wygladaja na pogan. Tytul dzieta brzmi jednak: Wi-
zja chrzeScijariskiego KoSciota. Zagadka obrazu bgdzie rozwigzana, je-
zeli uznamy, ze chodzi tutaj o wizjg nowego chrzescijaniskiego
Kosciota, o nowa epoke chrzeicijafistwa. Chyba maja z tym zwigzek
ruiny koscioléw na innych obrazach. Nie chodzi w nich o opiewanie
pigkna ruin, w Zadnym wypadku! Ruiny i grobowce petnia u Friedri-
cha rolg refleksyjna, a nie estetyczna. Wizja chrzeScijariskiego
Kosciota nasuwa mysl o koncepcji Kosciota mistycznego, nieinstytu-
cjonalnego, zgodnie ze Sredniowiecznymi zapowiedziami nadejscia
epoki Ducha Sw., gloszonej przez Jakuba de Fiore, Zyjacego na
przetomie XII i XIII wicku. Jego koncepcja trzech epok: Ojca, Syna
i Ducha Sw., wzniecila nastroje mistyczne w XIII wicku, potem —
pomieszana z gnostycyzmem (gléwnie Boehme i Swedenborg) — uja-
wnila sig w epoce romantyzmu i wreszcie u schytku XIX wieku,
w modernizmie.

Surowo$¢ obrazu i jego mistyczna sita laczg sig¢ symetrycznie z Zyciem
Friedricha. Przypomnijmy tg surowo$¢ pracowni artysty, znang z ob-
razu Caspar David Friedrich w swojej pracowni Georga Kerstinga.
Jedno drewniane krzesto, jeden stét z przyborami, sztaluga. Nic
wigcej. Surowo$¢ przypominajaca Sredniowiecznych fratricelli, czyli
spirytualéw (odlam franciszkanéw zebrzacych, o ostrej regule). Ich
poglady byly pokrewne beginkom i begardom oraz innym sektom ma-
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nichejskim, dlatego uznano ich za heretykéw, a w dodatku nauczali,
ze prawdziwym Kosciotlem Chrystusa jest Kosciét ludzi ubogich, a ka-
ptanami Chrystusa — fratricelli, mnisi. Czy takim fratricellim jest ta-
kze 6w tajemniczy mnich z obrazu Mnich nad brzegiem morza? Myslg,
ze ma on réwniez zwiazek z Wizjq chrzeScijariskiego KoSciota, Koscio-
ta przysztosci, o ktérym pisat Novalis, uwazajacy siebie za objawiciela
nowe;j religii, laczacej antyk, chrzescijaistwo i mistycyzm Indii. A za
kogo uwazat si¢ Friedrich?

Sadzg, Zze to on wlasnie stoi jako mnich nad brzegiem morza.
Namalowat siebie: stoi tam jak kaptan—poSrednik przed ogromnym
oltarzem Boga, gdyz morze i bezkres nieba, kolorystyka i §wigtos¢ sy-
tuacji wyraznie sugeruja, ze to, na co patrzymy, to ottarz, na ktérym
nieskoriczono$¢ dotyka skoriczonosci, ujawnia si¢ jako Swiatlo i pig-
kno. Pigkno dla Friedricha to wiasnie obecnos¢ Bdstwa w naturze.
Dlatego pigkno pozostaje wciaz tajemnicg i $wigtoscia.

Szkic o zasadniczych ideach malarstwa Friedricha powstatl jako sku-
tek refleksji nad jego obrazami, jest takze wynikiem studiéw nad nie-
mieckim romantyzmem. Patrzac na obrazy tego artysty trudno nie
pyta¢ o ich wewngtrzny sens i wzajemne powiazania. To, Ze sg one
szyfrem, ,,brama”, jest oczywiste. MoglibySmy powt6rzy¢ za José Or-
tega y Gassetem:

Zycie jest bowiem w swej istocie czym$ gleboko wewngtrznym, rzeczywistoscia istniejaca tylko
dla samej siebie i dlatego moze by€ ogladane jedynie od wewnatrz. Je§li zmienimy optyke i z
zewnatrz przejdziemy do §rodka, widok zmienia si¢ catkowicie. Zycie przestaje by€ ciagiem
zdarzefi nast¢pujacych po sobie, ale jawi si¢ nam jako dramat, to znaczy pewne napigcie, proces
dynamiczny, ktérego przebieg jest catkowicie czytelny

Wiestaw Trzeciakowski

3 1. Ortega y Gasset Velazquez i Goya, przel. R. Kalicki, Warszawa 1993, s. 26.
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