




Zatargi graniczne 

Intrygującym — a powszechnie dostrzegalnym - obja-
wem życia naukowego naszego środowiska ostatnich lat jest zanik po-
ważnych merytorycznych sporów nad kluczowymi problemami wiedzy 
o literaturze. Zanik sporów, tzn. takiej wymiany poglądów, w której naj-
bardziej nawet ostre i odmienne racje byłyby formułowane w obszarze 
wspólnie podzielanych najogólniejszych przeświadczeń na temat lite-
ratury, jak i racjonalnie akceptowalnych zasad argumentacji — i stąd 
dawać by mogły szanse uzyskania consensusu w jakiejś nowej, aktual-
nie wynegocjowanej postaci. Konflikty, jakie się zdarzały miały bowiem 
albo charakter lokalny (jak dyskusje nad wartościami młodej literatu-
ry) albo - częściej - pozorny, przypominający Lichtenbergowskie dia-
logi ślepego z kulawym (jak ci idzie? - jak widzisz)• Tak działo się np. 
w przypadku sprzeczek tradycjonalistów z postmodernistami, w któ-
rych antagoniści nie dość, że odwoływali się do niewspółmiernych za-
łożeń wyjściowych, to jeszcze potępiali i ośmieszali zmyślone przez sie-
bie czy sprowadzone do absurdu poglądy przeciwników. 
Nie byłoby może zbyt ryzykownym dostrzeżenie w owym zaniku klasy-
cznych debat symptomu poważniejszego i powszechniejszego kryzysu: 
kryzysu postaw, rozpadu wspólnie podzielanej wiedzy, aprobowanego 
wzorca uprawiania literaturoznawczych badań. Z tego zapewne powo-
du marny do czynienia z postępującą rozmaitością zajmowanych stano-
wisk, które, nie dając się uzgodnić, potęgują wrażenie dezintegracji 
dyscypliny. A są rozwijane- często pod hasłami pluralizmu i szacunku 
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dla odmienności - poza przestrzenią otwartego sporu: albo niepole-
micznie, w zamkniętych własnych kręgach ideowych, albo też w trybie 
„poróżnień" czy „zatargów" polegających na proklamowaniu różnicy 
zdań w nie tych samych (czy niewspółmiernie ujmowanych) sprawach. 
W tym nowym stylu indywidualnych zachowań - będącym mieszaniną 
niepewności i dezynwoltury, wyniosłego milczenia i ludyczno-nerwo-
wych zaczepek - dają się wszakże zauważyć wątki trwalszych i żywszych 
zainteresowań, które, co znamienne, dotyczą nie tyle centralnej proble-
matyki poetyki dzieła czy esencjalnych kryteriów litercickości, ile raczej 
ty powych relacji granicznych, za sprawą których dzieło wchodzi w zło-
żone relacje z autorem, światem i publicznością. 
Pierwszy wątek wiąże się ze statusem podmiotu i jego stosunkiem do 
tekstu. Dotychczasowe rozpatrywanie tej problematyki w kategoriach 
antynomicznych ujęć autora - pojętego tradycyjnie jako pozatekstowy 
sprawca i autorytatywny gwarant znaczenia utworu, bądź jako twór 
czysto funkcjonalny, retoryczny efekt gry tekstowych różnic - zaczyna 
być coraz powszechniej podważane, jako nie odpowiadające złożoności 
faktycznego stanu rzeczy. W różnych językach teoretycznych jest nato-
miast formułowane przekonanie o nieredukowalności, jak też niemoż-
liwości wyeliminowania podmiotu, zmierzające do poszukiwania takie-
go jego opisu, który zdawałby sprawę z jego paradoksalnej empi-
ryczno-tekstowej natury. Drugi „graniczny" wątek to sprawy tekstowej 
reprezentacji. 1 tu także daje się zauważyć tendencja do ominięcia pu-
łapek prostych dychotomii. Tradycyjne konwencje przedstawiania po-
zatekstowej rzeczywistości są w równym stopniu kwestionowane, co 
euforyczno-apokaliptyczne orzeczenia głoszące nieuchronność nasze-
go uwięzienia — czy to w nieprzekraczalnym obszarze tekstualności, czy 
to w rozprzestrzeniającej się sferze obrazów pozbawionych pierwowzo-
rów. Coraz większą uwagę budzą natomiast te wątki rozważań Derridy 
i Lyotarda, w których autorzy stawiają sobie za cel opis realności nie 
podległej formie, opierającej się przedstawieniu, ukrytej w negacji -
a faktycznie obecnej, choć uchwytnej jedynie dzięki specjalnym techni-
kom analitycznym. 
Przypominam tylko te sprawy, dosyć znane, a i na łamach „Tekstów 
Drugich " już nie raz omawiane, by wskazać szerszy kontekst metodo-
logiczny, w którym należałoby osadzić trzeci ważny wątek - zognisko-
wany na kwestii roli i zakresu aktywności czytelnika; wątek, który w tym 
właśnie numerze inicjuje Andrzej Szahaj swym efektownym „zatar-
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giem " w sprawie granic interpretacji. W błyskotliwie napisanym, po-
mysłowym argumentacyjnie i mocnym retorycznie szkicu proponuje 
Szahaj - zgodnie z neopragmatyczną dyrekty wą działania i w jej kate-
goriach - rekontekstualizację naszej wiedzy na temat roli interpretacji 
w procesie konstytuowania tekstowego znaczenia, nakłaniając nas do 
pogodzenia się z tym, że „ograniczenia interpretacyjne znajdują się po 
stronie odbiorcy, nie zaś po stronie tekstu". 
Teza Szahaja brzmi skrajnie, lecz jego tekst, choć chętnie posługujący 
się ostrymi środkami perswazji, mieści tez w sobie uwagi „scimoubez-
pieczające", które temperują czy równoważą w pewnej mierze radyka-
lizm jego stanowiska. Taki charakter ma np. pogląd o zawsze „lokal-
nym", wynikającym z nieuchronnie „przygodnej treści kompetencji 
kulturowych, kierujących procesem interpretacji", statusie znaczenia 
tekstu, które to cechy znamionują nie tylko indywidualne akty konkret-
nych interpretacji, ale rozciągać się mogą, jak powiada Szahaj, na cały 
typ kultury (np. europejskiej) i na całe epoki jej rozwoju (np. nowożyt-
ność). Pragmatycznie rzecz biorąc, tak wszechogarniające kategorie 
wydają się wszakże mało owocne operacyjnie — zmuszają bowiem do 
wprowadzania wewnętrznych dystynkcji i samoodtwarzania się trady-
cyjnych zróżnicowań w nowych przebraniach terminologicznych. Na-
tomiast merytorycznie - jeśli można wprowadzić takie rozróżnienie -
takie holistyczne, unifikujące ujęcie wydaje się nietrafne o tyle, o ile 
przypisanie jedynie odbiorczej stronie sprawczej aktywności seman-
tycznej prowadzi do zredukowania tekstu do roli nieskończenie plas-
tycznego materiału, biernego nośnika znaczeń, nakładanych nań swo-
bodnie przez kolejne interpretacyjne wspólnoty. 
Ogólnie biorąc sądzę bowiem, że zasadna krytyka esencjalistycznych 
poglądów na naturę tekstowego znaczenia nie musi prowadzić do po-
padania w skrajności przeciwnego rodzaju. Szahaj tymczasem, czyniąc 
głównym obiektem swej polemiki pojęcia „ tekstu samego w sobie ", 
„niezmiennego znaczenia", „ostatecznej interpretacji" raczej chyba 
utrudnia niż ułatwia sobie zadanie: przeciwstawiając się mitycznym 
poglądom, których nikt nie podtrzymuje, kreuje własny mit - zapobieg-
liwie krzątających się nad dodawaniem (sobie) ducha pogodnych i to-
lerancyjnych ludzkich interpretacyjnych społeczności. Z tego właśnie 
względu obstawałbym dalej przy swoim zdaniu w obu głównych kwe-
stiach, które stały się m. in. obiektem krytyki Szahaja. Po pierwsze, istot-
nie nie ma „ tekstu samego w sobie ", ale dlatego, że to, co nazywamy 
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tekstem jest zawsze już złożonym obiektem kulturowym, identyfikowal-
nym jednostkowo i rozpoznawalnym w typie swej semantycznej organi-
zacji dzięki sieci kategoryzacji i regularności właściwych (że powtórzę) 
określonej poetyce, nurtowi, historycznej i estetycznej wrażliwości. 
Kontekstowe ramy, wpisane w nasze - zawsze historyczne, relatywnie 
zmienne - pojęcie tekstu, wytyczają pole akceptowalnego pluralizmu 
odczytań na poziomie kategorialno-typologicznym. 
Poszczególne akty lektury są natomiast, po drugie, procesem indywi-
dualnego indagowania konkretnej materii tekstu. O jej realności — i, 
w tym sensie, obiektywności - świadczy przede wszystkim opór, jaki 
stawia ona władzy pojęć i zasadom formy, zmuszając interpretatora do 
wypróbowania innych kontekstów i skrupulatnego „obrysowywania" 
osobliwości i granic tekstowego znaczenia. Krótko mówiąc, w procesie 
interpretacji tekst ukazuje swą unikatową realność — i w tym tkwi za-
równo jego faktyczność, jak nieuchwytność. Głównie z tego właśnie 
powodu trudno mi się zgodzić na istnienie jakiejś formy pluralizmu 
w interpretacyjnej praktyce (tj. zawsze w danych, poszczególnych ak-
tach interpretacji - mogę tylko ubolewać, że można było w tej tezie 
dostrzec głoszenie możliwości „ostatecznego wyjaśnienia" sensu ut-
woru). Jeśli mówić o tym w kategoriach moralnych - jak proponuje 
Szahcij - to jako o oddawaniu sprawiedliwości niepowtarzalnej jedno-
stkowości tekstu. 
Sygnalizuję tu jedynie dwa ważniejsze (własne) ogniska zatargu, by nie 
zabierać gdzie indziej miejsca, i w ten sposób po prostu otworzyć dys-
kusję nad problemem, którego znaczenie i konsekwencje uprzytamnia 
doskonale przemyślna argumentacja Andrzeja Szahaja. Publikowana 
po jego artykule pierwsza seria polemicznych głosów nie tylko przeko-
nuje o doniosłości tej kwestii we współczesnej refleksji humanistycznej, 
ale i napawa otuchą, że — mimo całą różnorodność a nawet nieprzysta-
walność wyjściowych stanowisk - „przełączanie" poznawczych per-
spektyw w potrzebie jest zawsze możliwe, a wszczynane zatargi nie tylko 
pomnażają wspólną wiedzę, ale i odsłaniają (inaczej może niedostrze-
galne) aktualne trudności, pojęciowe aporie czy problemowe bariery 
wzrostu dotychczasowych wzorców uprawiania dyscypliny. Tak więc 
zapraszamy do dyskusji. 

Ryszard Nycz 



Opinie 

Andrzej Szahaj 

Granice anarchizmu 
interpretacyjnego1 

Andrzejowi Zybertowiczowi. 
Na pamiątkę naszych dyskusji w „El Sliaddai" 

Czy wiemy, co czytamy? 

Jest rok 2500. Na Ziemi, która zdążyła już ulec kata-
strofie ekologicznej i gdzie cały gatunek ludzki wyginął, wylądowała 
ekspedycja z planety Postmodernistyczny Bzik2. Ekspedycja, po mie-

1 Artykuł został napisany w ramach badań sponsorowanych przez Research Support 
Scheme of the Open Society Institute (RSS No. 9/1996). 
2 Nazwa taka została jej nadana wtedy, gdy istniało jeszcze życie na Ziemi i trwał 
nieprzerwany spór o postmodernizm. Wystąpił też podział wśród astronomów. Część 
z nich, gdy odkryła nowe ciało niebieskie, nazywała je np. Postmodernistyczny Czar 
(istniała już wcześniej taka woda kolońska), część zaś w tej samej sytuacji posługiwała 
się takimi nazwami jak Postmodernistyczna Zaraza (jeśli ciało było brzydkie i dymiące) 
lub Terytorium Wolne od Postmodernizmu (jeśli ciało niebieskie było czyściutkie, 
schludne i sprawiało wrażenie godnego zaufania). Nazwę Postmodernistyczny Bzik nadał 
planecie, z której pochodziła ekspedycja, pewien astronom, który po kilku latach studiów 
filozoficznych w mieście T. zarzucił je pod wpływem niesłychanego chaosu, jaki w jego 
głowie powstał wtedy, gdy nieopatrznie wybrał się na wykład Docenta S., znanego ze 
swego krotochwilnego stosunku do tradycji i w ogóle do wszystkiego, co Jedynie 
Prawdziwe i Jedynie Słuszne. 
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siącach żmudnych badań wyniszczonej Ziemi, natrafiła jedynie na kilka 
dziwnych przedmiotów, których zastosowania nie umiała odgadnąć, 
oraz kilka nadpalonych kartek starego dzieła. To ostatnie odkrycie 
wzbudziło ogromne zainteresowanie uczonych z planety Postmoderni-
styczny Bzik, a w szczególności znawców Zbzikowanej poezji. Lud za-
mieszkujący tę planetę miał bowiem wprost niesłychaną inklinację do 
poezji i większość czasu poświęcał jej tworzeniu i czytaniu. Podstawą 
owej poezji był specjalny system wiązania słów z cyframi oraz kolorem 
kartek. I tak np. każdy wiersz o tematyce naukowej (naukę uprawiano 
na tej planecie jedynie w postaci poezji) pisany był na papierze niebies-
kim, co już przy jego czytaniu nadawało słowom stosownej powagi. 
Wiersze erotyczne zaś musiały mieć tło żółte, albowiem symbolika ko-
lorów niesłychanie rozbudowana na planecie Postmodernistyczny Bzik 
wręcz nakazywała, aby treści erotyczne wyrażać przy użyciu koloru 
żółtego. Szczególnie sugestywnie jednak oddziaływały na wyobraźnię 
przybyszów z innej planety regularne ciągi liczb, które swą regularno-
ścią wyrażały esencję ich erotyzmu, kojarzącego się istotom z tej pla-
nety z powtarzalnością, harmonią oraz skomplikowaną symboliką 
liczb. Przybysze owi wypracowali bowiem w swej kulturze kod liczbo-
wy, którym oznaczali preferencje seksualne swych współbraci, ich 
wrażliwość i wyobraźnię erotyczną. Klasyczny poemat erotyczny na 
planecie Postmodernistyczny Bzik składał się zatem z szeregu liczb, 
w których zaklęte były informacje o głębokich treściach erotycznych, 
a także z wyrazów złożonych z alfabetu Ziemian, który został przejęty 
przez mieszkańców wchodzącej w grę planety w trakcie jednej z wy-
praw na zamieszkany przez Ziemian Księżyc i przyswojony przez nich, 
jednakże jedynie jako ornament znaków szczególnie silnie wzmacnia-
jący siłę poetyckiego przekazu. Ze względu na wyżej wymienione ce-
chy kultury Postmodernistycznego Bzika, owe nadpalone kartki odna-
lezione na Ziemi bez wahania zostały zinterpretowane przez przyby-
szów z tej planety jako poemat erotyczny o niezwykłym wprost pięknie, 
albowiem regularność cyfr, dających przedziwną symbolikę miłosną, 
połączona z wymyślnym ornamentem znaków-liter wprawiała ich 
w prawdziwą ekstazę erotyczną. Już po kilku dniach widać było przy-
byszów z kosmosu jak błąkają się po zaśmieconej Ziemi, mrucząc pod 
nosem 22-33-78, 44-56-78, 12-23-12 i wpatrując się zamglonym wzro-
kiem w masowo reprodukowane żółte kartki papieru na których wi-
dniało: agencja towarzyska Cichy Kącik 22-33-78, malarz pokojowy: 
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44-56-78, szklarz: 12-23-12, warsztaty szkolne szkół samochodowych: 
23-56-89, urząd skarbowy: 15-49-28... 

Kłopoty z interpretacją 

1. Polemika Eco - Rorty jako punkt wyjścia do na-
świetlenia sporu o obiektywność interpretacji 
Jedną z najciekawszych w ostatnich latach dyskusji, dotyczącą kwestii 
obiektywności interpretacji, stoczyli ze sobą Umberto Eco i Richard Ror-
ty podczas spotkania w Robinson College w University of Cambridge 
w marcu 1990 roku. Miałem przyjemność przysłuchiwać się jej i pamię-
tam niesłychanie gorącą atmosferę na sali, pełne zaangażowania wypo-
wiedzi głównych bohaterów, a także Jonathana Cullera i Elizabeth 
Broke-Rose, jak również głosy z zapełnionej do ostatniego miejsca wi-
downi. Trudno ukryć, że w tej dyskusji „czarnym charakterem" okazał 
się Richard Rorty, którego poglądy spotkały się z gorącym sprzeciwem. 
W tekście niniejszym chciałbym zastanowić się m.in nad tym, dlaczego 
tak się stało i dlaczego poglądy na interpretację tekstów autora Przygod-
ności, ironii i solidarności wywołują wciąż tak żywą reakcję. Przedtem 
jednak krótko przypomnę, naczym polega stanowisko Umberto Eco, któ-
re stało się punktem wyjścia dla krytycznych uwag Rorty'ego. 

a. W obronie obiektywności interpretacji: stanowisko Umberto Eco 
Eco uważa, że nieograniczona semiosis, co do której istnienia nie ma 
w zasadzie wątpliwości, nie jest równoznaczna z przekonaniem, że in-
terpretacja nie ma żadnych granic. Nie jest zatem tak, że - jak powiada 
o tej sytuacji złośliwie Todorov - „tekst jest tylko piknikiem, na który 
autor przynosi słowa, a czytelnik przynosi sens"3. Oto bowiem oprócz 

-1 Cyt. za: U. Eco Interpretation and History, w: Interpretation and Overinterpretation, 
ed. S. Collini, Cambridge 1992, s. 24. Istnieje też polskie tłumaczenie tej książki, zob.: 
U. Eco i inni Interpretacja i nadinterpretacja, tłum. T. Bieroń, Kraków 1996. W tekście 
niniejszym odwoływać się będę jednak do oryginału. Wszystkie cytaty w moim tłuma-
czeniu. 
W sprawie charakterystyki, mającej swe źródło w filozofii Ch.S. Peirce'a, idei „nieogra-
niczonej semiosis", zob.: W. Kalaga The Literary Sign: A Triadic Model, Katowice 1986; 
T. Komendzinski Znak i jego ciągłość. Semiotyka C. S. Peirce'a między precepcją 
a recepcją, Toruń 1996. 
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intencji autora oraz intencji czytelnika istnieje jeszcze intencja samego 
tekstu, która kładzie tamę nieograniczoności interpretacji. Te dwa pier-
wsze rodzaje intencji nie mogą jej stanowić, albowiem - wedle struk-
turalistycznej wykładni, której i Eco hołduje - ani autor nie zna swego 
tekstu lepiej od interpretatora, a stąd jego intencje nie mogą stanowić 
klucza do trafnej interpretacji, ani też (empiryczny) czytelnik nie może 
służyć w tym względzie za autorytet, jako że i jego intencje nie mogą 
ze względu na swą wielorakość służyć do ustalenia znaczenia tekstu. 
Możliwa jest natomiast do ustalenia intencja tekstu, a to za sprawą ana-
lizy historycznego kontekstu jego powstania, czyli, jak powiada Eco: 
„kulturowych ram źródłowego przekazu"4. Pisze on: 

Jeśli istnieje coś, co ma zostać zinterpretowane, interpretacja musi mówić o czymś, co może 
być gdzieś znalezione i w jakiś sposób respektowane.5 

Przy czym, chociaż owej intencji tekstu nie można ustalić całkowicie 
jednoznacznie, to jednak da się to uczynić na tyle precyzyjnie, że wia-
domo, jakie interpretacje tekstu są nietrafne. Słowem, nie możemy 
wprawdzie stwierdzić, która interpretacja jest najlepsza, możemy je-
dnak dowieść, która jest zła. Temu służy właśnie wprowadzone przez 
Eco pojęcie „tekstualnej ekonomii" (bardzo skądinąd przypomina po-
dejście K. Poppera w odniesieniu do teorii naukowych). Nakazuje ona 
odrzucać te interpretacje, które nie biorą pod uwagę koherencji tekstu 
oraz systemu znaczeniowego, z jakiego dany tekst korzysta (jego „stra-
tegii semiotycznej"). Każdy tekst zakłada z kolei „modelowego czytel-
nika", który będzie w stanie rozszyfrować jego założenia i znaczenia. 
Czytelnik współdziała z tekstem w ten sposób, że aktualizuje jego 
strukturę semantyczną. Winien też zakładać istnienie „modelowego pi-
sarza", który nie ma nic wspólnego z pisarzem empirycznym, będąc 
raczej wyidealizowaną pochodną kultury, w jakiej partycypował pisząc 
jakiś tekst, niż osobą z krwi i kości. 

A zatem każdy akt czytania jest trudni! transakcja pomiędzy kompetencją czytelnika (czy-
telnika wiedzą na temat świata) i tym rodzajem kompetencji, który dany tekst postuluje po 
to. aby był czytany w sposób ekonomiczny.6 

4 Tamże, s. 42. 
5 Tamże, s. 43. 
h U. Eco Between Author and Text, w: Interpretation and Overinterpretation, s. 68. 
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Eco obstaje więc przy przekonaniu, ze istnieje różnica pomiędzy inter-
pretacją a użyciem tekstu7. Użycie tekstu może ignorować zarówno 
modelowego autora, jak i modelowego czytelnika, interpretacji czynić 
tego nie wolno. 

b. Ku anarchizmowi interpretacyjnemu: stanowisko Richarda Rorty'ego 
Rorty wychodzi z założenia, że różnica powyższa nie istnieje. Nie 
istnieją bowiem żadne esencjalne cechy tekstu, jakich istnienie impli-
cite zakłada się, dokonując rozróżnienia na „interpretację" i „użycie", 
rezerwując ich odkrycie dla interpretacji. Pozostaje tylko użycie tekstu, 
pojmowane jako umieszczenie go w jakimś kontekście, odniesienie do 
innych tekstów. Ponieważ jednak konteksty te są zmienne, a odniesie-
nia motywowane wielorakimi celami czytelnika, tyle będzie interpre-
tacji, ile owych właśnie celów. Nie istnieje też żadna wewnętrzna ko-
herencja tekstu czekająca na rozpoznanie w akcie interpretacji. Tekst 
nabiera koherencji dopiero w akcie użycia. O koherencji możemy mó-
wić jedynie w tym sensie, w jakim to co mówimy, winno pozostawać 
w spójności z tym, co mówiliśmy wcześniej, czy też co mówili inni8. 

7 U. Eco Lector in fabula, tłum. P. Salwa, Warszawa 1994, s. 261. 
8 R. Rorty The Pragmatist 's Progress, w: Interpretation and Overinterpretation, s. 98. 
Tłumaczenie przez T. Bieronia tytułu tekstu Rorty'ego The Pragmatist's Progress jako 
Kariera pragmatysty jest po prostu skandaliczne i ma chyba na celu przygotowanie 
czytelnika do „właściwej" oceny propozycji Rorty'ego. Tytuł ten należałoby tłumaczyć 
jako Postęp pragmatystyczny. Treść tego rozdziału sugeruje wyraźnie, że nie chodzi tu 
0 żadną „karierę", lecz właśnie o specyficznie rozumiany „postęp". Pisząc to wszystko 
zdaję sobie sprawę, że uwagi moje, jak i cały problem z tłumaczeniem tytułu The 
Pragmatist's Progress można by potraktować jako dobrą ilustrację tez wyrażonych przeze 
mnie w tekście głównym. Idzie o to, że spór o owo tłumaczenie może stanowić przykład 
dwóch odmiennych propozycji interpretacyjnych, które apelują do innych wspólnot 
interpretacyjnych. Pierwsza, negatywnie nastawiona do neopragmatyzmu Rorty'ego 
1 oskarżająca autora Przygodności, ironii i solidarności o chęć znalezienia taniego po-
klasku, z radością przystanie na tytuł Kariera pragmatysty, druga, do której sam się 
zaliczam, życzliwie nastawiona do poglądów Rorty'ego i idei postępu, jaka jest w nich 
(jej zdaniem) obecna, uzna go za wypaczenie jego intencji i z radością powita zwroty, 
jakich użyłem w odniesieniu do tłumaczenia Tomasza Bieronia („skandaliczne", „suge-
ruje wyraźnie"). Zdaję też sobie sprawę, że mój wywód ma silnie retoryczny charakter, 
nakłaniający do pewnej określonej interpretacji całego tekstu Rorty'ego, a w jej świetle 
i samego jego tytułu. Gdyby treść mojego artykułu była inna, prawdopodobnie pominął-
bym powyższe uwagi, wzmacniając w ten sposób siłę perswazyjną mojego „świętego 
oburzenia". 
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Nawiązując do Eco pojęcia „encyklopedii" jako założonej kompetencji 
czytelnika modelowego, Rorty stwierdza, iż „encyklopedia" ta ma cha-
rakter potencjalnie nieskończonego labiryntu stwierdzeń, który jest 
w pewnym sensie samowystarczalny. Zmienia się on pod wpływem bo-
dźców zewnętrznych, nie można go jednak sprawdzać czy porównywać 
z tym, co leży na zewnątrz niego - ze światem, czy innym tekstem. Jest 
raczej tak, że pewne elementy „encyklopedii" konfrontuje się z innymi 
jej elementami9. Tekst jest czasami (i są to sytuacje, które Rorty naj-
bardziej ceni) takim bodźcem do zmiany „encyklopedii" w jej prywat-
nym wymiarze. 
Dociekania Rorty'ego zwracają się zatem nie tylko przeciwko trady-
cyjnym, psychologizującym koncepcjom interpretacji, lecz także prze-
ciwko temu podejściu, którego pewną wersję prezentuje Eco. Idzie 
o podejście semiotyczno-strukturalne, choć w przypadku autora Imie-
nia róży ciekawie skojarzone z diachronicznym wymiarem badań kom-
petencji nadawcy komunikatu. Co więcej, Rorty nie akceptuje także 
podejścia poststrukturali stycznego czy de konstrukcyjnego uważając, 
że i ono pozostaje w okowach uprzywilejowania jakiejś Metody, która 
ma dać odpowiedź na pytanie: co znaczy dany tekst?10. Rorty, docho-
wując wierności swemu podejściu antyreprezentacjonistycznemu i an-
tyesencjalistycznemu, pisze: 

(...] nie ufam ani strukturalistycznej idei, że większa wiedza o „mechanizmach" tekstual-
nych ma esencjalne znaczenie dla badań literackich, ani poststrukturalistycznej idei, że 
śledzenie obecności metafizycznych hierarchii czy też ich obalanie ma znaczenie rozstrzy-
gające. Wiedza na temat mechanizmów tekstualnej produkcji czy też metafizyki może być 
oczywiście czasami użyteczna. Zapoznanie się z pismami Eco lub Derridy często pozwala 
nam powiedzieć coś interesującego o jakimś tekście, czego bez owego zapoznania się 
powiedzieć byśmy nie mogli. Nie zbliży nas to jednak bardziej do ustalenia o co rzeczywi-
ście w tekście chodzi, niż przeczytanie Marksa, Freuda, Matthew Arnolda czy też F. R. 
Leavisa. Każda z tych dodatkowych lektur da nam po prostu jeszcze jeden kontekst, 
w którym można umieścić tekst, jeszcze jeden element, który można umieścić na czele, 
jeszcze jeden paradygmat, z którym tekst można zestawić. Żaden jednak z tych elementów 
nowej wiedzy nie powie nam nic o naturze tekstów, czy też o naturze czytania, ponieważ 
ani jedno, ani drugie nie ma swojej natury." 

9 Tamże, s. 100. 
10 Tamże, s. 103. Zob. też: R. Rorty Dekonstrukcjonizm, tłum. zbiorowe, ,.Teksty 
Drugie'" 1997 nr 3. 
11 R. Rorty Pragmatist's Progress, s. 105. 
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Rozróżnienie „interpretacji" i „użycia" wiąże się, zdaniem Rorty'ego, 
z długą tradycją przeciwstawiania prawdzie użyteczności (pewną wer-
sją tego zabiegu jest według niego np. Arystotelesowskie przeciwsta-
wienie praktyki i teorii, czy też Kantowskie rozróżnienie roztropności 
i moralności). Jedyny użyteczny sposób zachowania intuicji związa-
nych z tymi rozróżnieniami widzi Rorty w dokonaniu podziału na lek-
turę metodyczną i inspirującą. W ramach tej pierwszej czytelnik kieru-
je się chęcią potwierdzenia tego, co już wcześniej o tekście sądzono 
(chęcią potwierdzenia jego „prawdy"), w ramach tej drugiej zaś „od-
najduje" w nim coś nowego (używa dowolnie tekstu), albowiem chce 
zmienić siebie12. 
Podejście Rorty'ego zmierza, moim zdaniem, ku stanowisku, które, po-
przez analogię do anarchizmu metodologicznego Paula Feyerabenda, 
określam mianem „anarchizmu interpretacyjnego". I w jednym i w 
drugim wypadku o sukcesie danego działania interpretacyjnego nie de-
cydują żadne inne względy prócz tych, które związane są z lokalnym 
kontekstem kulturowym i historycznym. 

2. Strategia reader-response criticism i jej konsek-
wencje dla kwestii obiektywizmu i anarchizmu interpretacyjnego: sta-
nowisko Stanleya Fisha 
Wiodący przedstawiciel strategii reader-response criticism, Stanley 
Fish pisze: 

Znaczenie wypowiedzi to nasze przeżycie odbiorcze - całość tego przeżycia [...].13 

A zatem, wedle Fisha, cały ciężar interpretacji spoczywa na odbiorcy, 
a właściwie wspólnocie odbiorców, czy — jak powiada - wspólnocie 
interpretacyjnej. Słowem: 

[...] to interpretujące społeczności, a nie tekst czy czytelnik, produkują znaczenia i są 
odpowiedzialne za pojawienie się formalnych cech |tekstu].14 

12 Tamże, s. 107. 
" S. Fish Literatura n<- czytelniku, tłum. M. B. Fedewicz, w: Współczesna teoria badań 
literackich za granicą, pod red. H. Markiewicza, Kraków 1996, cz. 1, s. 197. 
14 Tamże, s. 14. 



ANDRZEJ SZAHAJ 12 

Istotne jest przy tym, że - jak pisze Emanuel Prower: 

tekst i czytelnik ukonstytuowani są przez konwencje systemu kulturowego.15 

Fish, jak wiadomo, w swych analizach roli wspólnoty interpretacyjnej 
idzie nieco śladem Wolfganga Isera, który twierdzi, że: 

I... I znaczenia tekstów literackich powstają dopiero w procesie czytania; są one produktem 
interakcji tekstu i czytelnika, a nie ukrytymi w tekście wielkościami, które można wytropić 
tylko na drodze interpretacji. Jeśli to czytelnik wytwarza (generuje) znaczenie tekstu, 
wówczas jawi się ono nieuchronnie w coraz to innej, indywidualnej postaci.16 

Przy całej aprobacie dla stanowiska Isera, Fish nie zgadza się z nim 
jednak w jednej istotnej sprawie wiążącej się z obecnością wątków In-
gardenowskich w podejściu niemieckiego literaturoznawcy. Rzecz do-
tyczy podziału na te elementy znaczenia, które Iser, za Ingardenem, 
uważa za immanentnie przynależne tekstowi oraz te, które do tekstu 
wnosi odbiorca. Z punktu widzenia Fisha to, co miałoby jakoby imma-
nentnie przynależeć samemu tekstowi, jest także rezultatem interpreta-
cji17, jako że z jego perspektywy wszystko jest kwestią interpretacji. 
Nie oznacza to jednak wcale, że znaczenie jakiegoś tekstu jest sprawą 
całkowicie dowolną. Wręcz przeciwnie, jest ono już zawsze dobrze 
określone przez kontekst, w jakim umieszczamy tekst. Problem polega 
jedynie na tym, że zmiana kontekstu pociąga za sobą także zmianę zna-
czenia. Ponieważ zaś operacja zmiany kontekstu jest chlebem powsze-

15 E. Prower Tekst i czytelnik, w: Tekst (czytelnik) margines, pod red. W. Kalagi, 
T. Sławka, Katowice 1988, s. 38. 
16 W. her Apelacyjna struktura tekstów, tłum. W. Bialik, w: Współczesna myśl litera-
turoznawczo vi' Republice Federalnej Niemiec, pod red. H. Orłowskiego, Warszawa 1986, 
s. 205. 
17 Zob.: S. Fish Doing What Comes Naturally, Durham 1989. s. 77. Z kolei S. Suleiman 
trafnie zauważa, że: „Z jednej strony Iser stwierdza pierwszeństwo kreacyjnej roli czy-
telnika w konkretyzacji tekstu, dopuszczając w ten sposób istnienie „wolnych" wariacji 
Iinterpretacyjnych], z drugiej strony sugeruje, że w ostateczności to tekst sam kieruje 
dokonywaną przez czytelnika jego konkretyzacją", S. Suleiman Introduction: Varieties 
of Audience-Oriented Criticism, w: The Reader in the Text. Essays on Audience and 
Interpretation, eds. S. Suleiman. I. Crosman, Princeton 1980, s. 23. Zob. też wykład 
krytykowanych tu poglądów, w: W. Iser Interaction Between Text and Reader, w: The 
Reader in the Text. 
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dnim interpretacji, znaczenie, choć relatywnie zawsze określone, jako 
takie nigdy nie jest ustalone raz na zawsze18. 
Postawmy teraz wstępną tezę odnoszącą się do podejścia Fisha i zna-
czenia owego podejścia dla problemu subiektywności i obiektywności 
interpretacji. Tezę tę spróbujemy następnie rozwinąć w kolejnych frag-
mentach tekstu. Brzmi ona następująco: granice anarchizmu interpre-
tacyjnego są wyznaczone nie przez jakieś cechy samego tekstu, lecz 
raczej przez kulturowy i społeczny kontekst jego interpretacji. Przy 
czym żadna z prawomocnych (tzn. uznanych) interpretacji nie jest su-
biektywna w pełnym tego słowa znaczeniu, albowiem, aby stać się in-
terpretacją, musi korzystać z zasobów kulturowych, będących do dys-
pozycji jakiejś wspólnoty interpretacyjnej i właśnie dla niej będzie z 
reguły interpretacją obiektywną. Żadna też jednak nie może sobie ro-
ścić ostatecznej obiektywności, albowiem nie ma żadnego kryterium, 
które pozwalałoby owo roszczenie uzasadnić. Aby powyższą tezę nieco 
lepiej uzasadnić, przyjrzyjmy się teraz pewnym strategiom interpreta-
cyjnym, które gdzie indziej szukają granic tego, co określiliśmy mia-
nem „anarchizmu interpretacyjnego". 

3. Rozróżnienie interpretacji adaptacyjnej i interpre-
tacji historycznej w świetle strategii reader-response criticism i naj-
nowszych opcji w historiografii 
W literaturze polskiej, dotyczącej kwestii interpretacji, pojawiła się 
przed laty w środowisku poznańskim interesująca próba naświetlenia 
je j problemów, która paralelnie (zarówno w sensie czasowym, jak i me-
rytorycznym) wobec pewnych idei Eco głosiła konieczność dokonania 

18 „Nie argumentuję na rzecz tezy o nieskończenie wielorakim czy też otwartym tekście, 
lecz na rzecz tezy o tekście, który jest zawsze ustalony. Jednakże ponieważ jest on 
ustalony nie dla wszystkich miejsc i wszystkich czasów, lecz gdziekolwek i jak długo 
jakiś partykularny sposób czytania jest w mocy, [twierdzę], że tekst może się zmie-
niać"! • • • 1- „Istnieje zawsze jakieś literalne znaczenie, ponieważ w każdej sytuacji istnieje 
zawsze jakieś znaczenie, które wydaje się oczywiste w tym sensie, że jest ono tam 
niezależnie od tego, co moglibyśmy zrobić. Jednakże oznacza to jedynie, że już je 
stworzyliśmy i w innej sytuacji, gdy zrobiliśmy już coś innego, istnieć będzie inne, 
oczywiste, tj. literalne znaczenie". (S. Fish Normal Circumstances, Literal Language, 
Direct Speech Acts, the Ordinary, the Everyday, the Obvious: What Goes Without Saying, 
and Other Special Cases, w: Interpretative Social Sciences. A Reader, eds. P. Rabinów, 
W. M. Sullivan, Berkeley 1979, s. 248 i 250. 
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rozróżnienia pomiędzy interpretacją wierną kontekstowi historyczne-
mu, w którym tekst powstał, a interpretacją ignorującą ów kontekst. 
Interpretacja historyczna miała za zadanie odtworzenie historycznego 
kontekstu powstania tekstu i na tej podstawie ustalenie jego obiek-
tywnego znaczenia. Zakładano tu, że osoba wytwarzająca tekst po to, 
aby móc skonstruować komunikat, który będzie mógł zostać odczytany 
przez innych, a także i ze względu na ważniejszą jeszcze niemożność 
konstruowania go z niczego, musiała korzystać z zasobów kompetencji 
kulturowej typowej dla epoki, w której żyła. W przypadku interpretacji 
adaptacyjnej szło zaś jedynie o odczytanie owego komunikatu kultu-
rowego przy użyciu bieżącej kompetencji kulturowej interpretatora 
i w celu przezeń (nie zaś przez tekst) zamierzonym19 . 
Idea odróżnienia interpretacji historycznej od interpretacji adaptacyjnej 
wspierała się na założeniach, które w świetle najnowszych koncepcji 
w historiozofii wydają się już przebrzmiałe, a przynajmniej nie tak wia-
rygodne, jak ongiś bywało. Okazuje się bowiem, że przeszłość jest ta-
kim samym tekstem, jak wszystkie inne teksty kulturowe i podlega ta-
kim samym konstrukcjom wynikającym z partykularnej interpretacji20. 
Jeszcze raz sprawdza się zatem dewiza Fisha o tym że: 

19 Zob. zwłaszcza tekst L. Nowaka O interpretacji adaptacyjnej, w: Wartość, dzieło, 
sens. Szkice z filozofii kultu/y artystycznej, pod red. J. Kmity, Warszawa 1975. Na stronie 
221 czytamy: „Jeśli interpretator dba o to, aby sens ów był możliwie bliski celowi, który 
żywił «autoD> czynności (wytworu), jeśli więc tak dobiera sens, by odtwarzał on faktyczny 
cel czynności, to interpretacje taką określimy jako historyczną. Natomiast wówczas, kiedy 
interpretator przypisuje czynności (wytworowi) określony sens z tego li tylko powodu, 
że jest on określoną wartością (ewentualnie negatywną) na gruncie kultury, do której 
należy sam interpretator, to przeprowadza w ten sposób interpretację adaptacyjną tej 
czynności (wytworu)". W bardzo podobnym kierunku zmierza E.D. Hirsch w swym 
tekście The Politics of Theories of Interpretation, w: The Politics of Interpretation, ed. 
W. J. T. Mitchell, Chicago 1983; zob. zwłaszcza: s. 326 -327. 
20 Podejście to wiąże się z tzw. zwrotem narratywistycznym w historiografii i filozofii 
historii, zapoczątkowanym pracą Haydena White'a Metahistory: The Historical Imagi-
nation in Nineteenth-Century Europe, Baltimore and London 1973 (na temat poglądów 
White'a zob.: T.Walas Przeciw historii. Poststrukturalistyczna krytyka historii - wybrane 
problemy, w: Po strukturalizmie. Współczesne badania teoretycznoliterackie, pod red. 
R. Nycza, Wrocław 1992). Dziś do najwybitniejszych przedstawicieli tego podejścia 
należy obok White'a także Franklin Ankersmit. Pisze on: „[...] przeszłość nie ma twarzy, 
a maski stworzone przez historyka są wszystkim, co mamy [... ]", F. Ankersmit Narracja 
jako przedstawianie, w: Metodologiczne problemy narracji historycznej, pod red. J. Po-



15 NAD GRANICAMI ANARCHIZMU INTERPRETACYJNEGO 

[...] nie istnieją jakiekolwiek ograniczenia interpretacji, które same nie są rezultatem 
interpretacji.21 

Nie mamy żadnego uprzywilejowanego, bezpośredniego dostępu do 
przeszłych kontekstów kulturowych (tego uczyła już zresztą hermeneu-
tyka Gadamerowska). Słowem, chociaż zwolennicy podziału na inter-
pretację historyczną i adaptacyjną mają rację, gdy zakładają, że tekst 
jest funkcją kontekstu kultury, w jakiej powstał, to nie mają je j jednak 
wtedy, gdy zakładają, że mamy do owego kontekstu jakiś bezpośredni 
(tzn. nie zapośredniczony interpretacyjnie) dostęp. Kultura epoki, w 
jakiej został wytworzony jakiś tekst kulturowy wymaga takiej samej 
interpretacyjnej rekonstrukcji, jak sam ów tekst. Rekonstrukcji tych zaś 
może być wiele; wszak odmienne modele interpretacyjne przeszłości 
nie od dziś ze sobą konkurują. A zatem każda interpretacja jest inter-
pretacją adaptacyjną, czy inaczej - jak powiada Fish - „wszystkie od-
czytania są jednostronne"22 . Tyle tylko, że interpretacja, która przywo-
łuje możliwość obiektywnego ustalenia treści kontekstu historycznego, 
w jakim powstał dany tekst, może liczyć na większą siłę perswazyjną, 
co wiąże się z wciąż powszechnym, stanowiącym element świadomości 
potocznej, przekonaniem, że nauka historii może nam powiedzieć, jak 
było naprawdę23. 
Powyższe uwagi stosują się w całej rozciągłości do strategii ogranicze-
nia wielości interpretacji roszczących sobie zasadność, przyjętej przez 

morskiego, Lublin 1990, s. 79. Zob. tamże: H. White Problem narracji we współczes-
nej teorii historycznej, oraz inne teksty z tej książki, jak również prace autorów poznań-
skich systematycznie omawiających tę problematykę w swych publikacjach, np. 
E. Domańska, J. Topolski, W. Wrzosek Między modernizmem a postmodernizmem. 
Historiografia wobec zmian w filozofii historii, Poznań 1994; W. Wrzosek Historia, 
kultura, metafora. Powstanie nieklasycznej historiografii, Wrocław 1996; J. Topolski 
Tendencje postmodernistyczne w historiografii, w: Dokąd zmierza współczesna humani-
styka?, pod red. T. Kostyrko, Warszawa 1994; E. Domańska Kryzys tradycyjnego rozu-
mienia historii w filozofii anglosaskiej, „Historyka" 1994, t. XXIV, oraz inne artykuły 
tych autorów z ostatnich lat. 
21 S. Fish The Anti-Formalist Road, w tegoż: Doing What Comes Naturally, s. 8. 
22 Tamże, s. 20. 
23 Świadom tego jest T. Zgółka, który pisze: „[. . .] interpretacja adaptacyjna może 
zyskać [...] na swej sile perswazyjnej dzięki zastosowaniu argumentacji właściwej 
interpretacji historycznej" - O obiektywności krytyki artystycznej, w: Wartość, dzieło, 
sens. Szkice z filozofii kultury artystycznej, (s. 240). 
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Henryka Markiewicza w tekście O fal syfi kowani u interpretacji literac-
kich24. Autor przywołuje w nim cały szereg instancji, które miałyby 
decydować o tym, iż pewne interpretacje są fałszywe. Wszystkie je-
dnak z tych instancji zyskują swój status ograniczenia dowolności 
interpretacyjnej w wyniku jakiejś innej (najczęściej wcześniejszej) 
interpretacji. Dotyczy to zarówno „bezspornego znaczenia kontek-
stu"25, jak i „semantyki historycznej"26, „kontekstu zewnętrznego"27 , 
jak i „danych tekstowych"28, „stanów rzeczy explicite przedstawionych 
w utworze"29, jak i „zasad przyjętych w kręgu kulturowym, do którego 
postacie [jakiegoś utworu] należą"30, „konwencji literackich"31, jak 
i „macierzystego horyzontu kulturowego utworu"32 , „informacji tek-
stowych"33, jak i podziału na „sensy lokalne" i „sensy centralne"34, na 
to, co relewantne i irrelewantne35, na to, co utworowi immanentnie 
przynależne i co wobec niego zewnętrzne36, to, co w nim obecne i to, 
co doń wnoszone37. Wszystkie te pewniki ograniczające jakoby dowol-
ność interpretacji uzyskują status obiektywności w wyniku jakichś in-
nych inteipretacji, które z jakichś przygodnych względów skonwencjo-
nalizowały się. Część z nich opiera się na metaforach, które „umarły 
na dosłowność"38 i dlatego dziś już prawie nikt nie pamięta ich meta-
foryczności (tak, jak nikt już dziś nie pamięta, że powiedzenie, że stół 
ma nogi, jest metaforyczne; stół przecież ma po prostu nogi i już). Łat-

24 H. Malkiewicz O falsyfikowaniu interpretacji literackich, „Pamiętnik Literacki" 
1996 nr 1. 
25 Tamże, s. 60-61. 
26 Tamże, s. 61. 
27 Tamże. 
28 Tamże, s. 62. 
29 Tamże, s. 63. 
30 Tamże. 
31 Tamże, s. 64. 
32 Tamże, s. 65. 
33 Tamże, s. 71. 
34 Tamże. 
35 Tamże, s. 71. 
36 Tamże, s. 72. 
37 Tamże, s. 66. 
38 Zob.: R. Rorty Contingency. Irony and Solidarity, Cambridge 1989, s. 18. Zob. też: 
G. Lakoff, M. Johnson Metafory u' naszym życiu. tłum. T. P. Krzeszowski, Warszawa 
1988. 
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wo zauważyć, iż każde z sygnalizowanych przez Henryka Markiewicza 
ograniczeń dowolności interpretacji narażone jest na rewizję w wyniku 
nowych interpretacji czy rekontekstualizacji. Ani znaczenie kontekstu 
zewnętrznego tekstu, ani semantyki historycznej, ani też konwencji 
gatunkowych czy literackich nie jest wszak wieczne. Można zatem 
zgodzić się z Profesorem Markiewiczem tylko w tej mierze, w jakiej 
faktem socjologicznym jest, że dana interpretacja ma szanse na upo-
wszechnienie się, jeśli nie jest zanadto nowa, tzn., jeśli honoruje przy-
najmniej część z „obiektywnych", co znaczy - silnie skonwencjonali-
zowanych, lokalnych, historycznych, przygodnych „pewników" inter-
pretacyjnych. W tym też jedynie sensie można rzeczywiście pokusić 
się o stwierdzenie, że jakaś interpretacja nie wytrzymuje krytyki, lecz 
trzeba pamiętać, że owo „niewytrzymywanie krytyki" nie jest czymś 
ponadhistorycznym, wynikającym z jakiejś Prawdy tekstu czy trafnej 
analizy kontekstu jego powstania, lecz jedynie czymś lokalnym, wyni-
kającym z przygodnej treści kompetencji kulturowych kierujących pro-
cesem interpretacji. Jak trafnie zauważa Ryszard Nycz, relacjonując 
myśl Derridy: 

Znaczenie jest zatem kontekstowo uwarunkowane, lecz same konteksty nie mogą zostać 
domknięte czy ograniczone.19 

Choć może lepiej byłoby powiedzieć, że konteksty te mogą zostać do-
mknięte czy ograniczone jedynie lokalnie, w sensie geograficznym 
i czasowym. Czasami wprawdzie to, co lokalne może rozciągać się na 
cały typ kultury (np. kulturę europejską) i na cały jej okres rozwoju (np. 
nowożytność) i poprzez swój zasięg sprawiać wrażenie czegoś powsze-
chnego. Jednakże w konfrontacji z kulturami radykalnie odmiennymi, 
czy też nowym okresem w dziejach tej samej kultury może się okazać, 
że „pewne" i „oczywiste" interpretacje wydają się całkowicie niezro-
zumiałe, absurdalne, czy ewentualnie jednostronne i wątpliwe40. 

39 R. Nycz Tekstowy świat. Poststrukturalizjn a wiedza o literaturze, Warszawa 1995, 
s. 37. 
40 Literatura antropologiczna, która przyczyniła się do zdania sobie sprawy przez kulturę 
europejską z jej partykularności (partykulamości jej tekstów i sposobów ich interpretacji) 
jest ogromna. Można powiedzieć, że cała praca antropologii kulturowej od czasu zerwania 
z dziewiętnastowiecznym ewolucjonizmem zmierzała w tym kierunku. Dzieła takich 
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Powyższe uwagi dadzą się także rozjaśnić za pomocą niesłychanie uży-
tecznej koncepcji „wewnętrznego realizmu" amerykańskiego filozofa 
Hilarego Putnama oraz niektórych tez tzw. konstruktywizmu społe-
cznego w socjologii wiedzy. Nie wchodząc w szczegóły41 powiem tyl-
ko, że w jednym, jak i w drugim przypadku zakłada się, moim zdaniem 
słusznie, iż relacje, do jakich odsyłają główne kategorie poznawcze 
zachodniej epistemologii (przedmiot-podmiot, rzeczywistość, prawda) 
winny zostać przedefiniowane w kategoriach procesu społecznego 
konstruowania świata, w którym wiedza i język pełnią kluczową fun-
kcję. W tej perspektywie rzeczywistość, z jaką ma do czynienia każda 
forma (pojęciowego) poznania (w tym i przyrodoznastwo) jest rzeczy-
wistością o charakterze kulturowym, relacja pomiędzy przedmiotem 
i podmiotem jest zastępowana relacją podmiot - podmiot, zaś prawda 
staje się czymś raczej kulturowo czy społecznie kreowanym, nie zaś 
odkrywanym. Biorąc to pod uwagę można zauważyć, że także i procesy 
interpretacji tekstów podlegają prawidłowościom społecznego kreowa-

antropologów i filozofów kultury, jak R. Benedict, E. Evans-Pritehard, E. Sapir, B. L. 
Whorf, M. Herskovits, C. Lévi-Strauss, P. Winch, C. Geertz, J. Clifford czy G. E. Marcus 
w istotny sposób przyczyniły się do wykonania tego dzieła. Proces ten śledzą od lat 
w sposób znakomity poznańscy etnolodzy: M. Buchowski i W. Burszta. Zob.: M. Bu-
chowski Racjonalność. Translacja. Interpretacja, Poznań 1990; W. Burszta Wymiary 
antropologicznego poznania kultury, Poznań 1992; tenże: Czytanie kultu/y. Łódź 1996. 
41 Zob.: H. Putnam Realism with a Human Face, Cambridge, Mass., 1992 oraz znako-
mite zastosowanie i twórcze rozwinięcie stanowiska konstruktywizmu społecznego 
w pracy A. Zybertowicza Przemoc i poznanie. Studium z. nie-klcisycznej socjologii wiedzy, 
Toruń 1995. Warto też zajrzeć do rewelacyjnego tekstu Kazimierza Ajdukiewicza Obraz 
świata i aparatura pojęciowa (w tegoż: Język i poznanie. Wybór pism z lat 1920-1939, 
Warszawa 1960), gdzie na stronie 186 czytamy słowa nie pozostające bez związku 
z tezami wyłożonymi w niniejszym tekście: „Jedyna różnica pomiędzy zdaniami sprawo-
zdawczymi a interpretacyjnymi polega więc na tym, że pierwsze są rozstrzygane w języ-
kach, w których wyrośliśmy bez naszego świadomego udziału, podczas gdy drugie mogą 
być rozstrzygnięte dopiero w takich językach, przy których budowie braliśmy świadomie 
udział. Z tego to powodu dyrektywy znaczeniowe, pozwalające rozstrzygać zdania spra-
wozdawcze, na pierwszy rzut oka wydają się nietykalne, podczas gdy konwencje społe-
czne, potrzebne do rozstrzygnięcia interpretacji, jako wprowadzone aktem naszej woli, 
zdają się podlegać odwołaniu na mocy naszej decyzji". W słowach tych zawarte są już 
tezy, które dają się interpretować jako antycypacje późniejszej o czterdzieści lat opcji 
„realizmu wewnętrznego" Putnama, cały zaś tekst jest znakomitym przykładem myślenia, 
które zdobyło sobie uznanie dopiero za sprawą późniejszych o kilkadziesiąt lat prac W. O. 
Quine'a oraz P. Feyerabenda. 
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nia rzeczywistości, jak i następnie je j „prawdziwego" (na gruncie danej 
wersji wewnątrzkulturowej rzeczywistości) uchwytywania. W rady-
kalnej wersji tego podejścia głosi się, że teksty kultury, będące trady-
cyjnym obiektem interpretacji, są tekstami drugiego rzędu, albowiem 
rzeczywistość, do której się one odnoszą, już sama jest tekstem. Przy-
jęcie tej opcji będzie implikować akceptację tezy mówiącej, że dla zro-
zumienia procesów kreowania i interpretowania rzeczywistości kultu-
rowej niezbędna jest refleksja o charakterze teoriokulturowym, a także 
pewna (nieklasyczna) wersja socjologii wiedzy42. 

4. Względna i lokalna obiektywność interpretacji 
Z ustaleń dotychczasowych wynika, że każda interpretacja może mieć 
jedynie lokalną i względną ważność. Ważność ta wiąże się z istnieniem 
jakiejś wspólnoty interpretacyjnej, która gotowa jest zaakceptować da-
ną interpretację, z istnieniem jakiegoś „horyzontu oczekiwań", by użyć 
terminu Hansa-Roberta Jaussa43. Poczucie większej wiarygodności ja-
kiejś interpretacji wiąże się między innymi z wielkością i wpływem 
danej wspólnoty interpretacyjnej. Im większa, społecznie silniejsza lub 
bardziej spoista wewnętrznie wspólnota interpretacyjna, tym większa 
szansa na konwencjalizację danej interpretacji, a zatem i (lokalną) 
„obiektywność". I tak np. pozór Obiektywności (przez pisanie Obiek-
tywności dużą literą pragnę podkreślić moment roszczenia sobie przez 
nią statusu czegoś ponadlokałnego, wykraczającego poza zwykłą 
obiektywność, jaką można uzyskać w ramach określonych praktyk in-
terpretacyjnych określonych wspólnot interpretacyjnych; bardziej 
ogólnie: używając dużych i małych liter staram się podkreślić różnicę 
pomiędzy podejściem absolutystycznym, czy inaczej fundamentalisty-
cznym, a podejściem relacyjnym, czy inaczej antyfundamentalisty-

42 Zob. np.: J. Kmita Kultura i poznanie, Warszawa 1985 oraz inne publikacje tego 
autora, a także: A. Zybertowicz Przemoc i poznanie. Nawiasem mówiąc, Jerzego Kmity 
teoria kultury w wielu swych aspektach wychodzi naprzeciw nie tylko idei „realizmu 
wewnętrznego" Putnama, ale i pomysłom Stanleya Fisha co do konieczności istnienia 
„wspólnot interpretacyjnych" jako warunku dla ukonstytuowania się jakiejkolwiek pro-
pozycji interpretacyjnej jako interpretacji. W tej ostatniej sprawie zob. zwłaszcza: J. Kmi-
ta Czy artysta jest twórcą dzieła sztuki?, „Sztuka" 1974 nr 4, s. 52-53. 
43 Zob.: H. R. Jauss Literary History as a Challenge to Literary Theory, „New Literary 
Theory" 1970 nr 2. 
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cznym) będą zachowywać w szczególności te interpretacje, które od-
wołują się do najbardziej elementarnej kompetencji kulturowej danej 
grupy społecznej. Dlatego też interpretacje odwołujące się do zdrowego 
rozsądku, wiedzy potocznej, czy też, w najlepszym razie, wiedzy szkol-
nej będą w szczególności nosić znamiona Obiektywności. Najbardziej 
subiektywne zaś będą się wydawać interpretacje, które bazują na kom-
petencjach wąskich wspólnot interpretacyjnych, wiedzy elitarnej czy 
ezoterycznej. Trzeba przy tym koniecznie pamiętać, że owa „obiek-
tywność" i „subiektywność" jest zawsze względna wobec perspektywy 
danej wspólnoty interpretacyjnej; to, co jednej będzie się jawić jako 
„obiektywne", dla drugiej będzie „subiektywne" i na odwrót (spory 
o interpretację Biblii pomiędzy różnymi wyznaniami chrześcijaństwa 
dobrze uwidaczniają tę dialektykę „obiektywności" i „subiektywności" 
oraz oceniający charakter tych wyrażeń). W tej perspektywie szansę 
naznaczenia piętnem subiektywności mają w szczególności te interpre-
tacje, które nie odwołują się do obiegowych treści kompetencji kultu-
rowej społeczeństwa pojmowanego jako wspólnota wspólnot. Można 
powiedzieć, że interpretacje najbardziej skonwencjonalizowane czy też 
takie, które okazały się swego czasu z przygodnych względów (często 
w grę wchodzą tu różne odmiany przemocy44) najbardziej perswazyjne 
uchodzą w danym społeczeństwie za najbardziej Obiektywne. Przy 
czym, jak słusznie zauważa S. Fish, historia takich interpretacji zawsze 
może zostać otwarta na nowo, a to, co skonwencjonalizowane może 
ulec krytycznej dekonwencjonalizacji45. Dodajmy, że najczęściej tak 
się dzieje, gdy jakaś nowa wspólnota interpretacyjna postanawia uka-
zać stronniczość interpretacji już istniejącej. Demistyfikacyjna robota 
jest wtedy perswazyjnym wzmocnieniem wagi („obiektywności") no-
wej interpretacji. 

W przyjętej przeze mnie perspektywie widać już wyraźnie, że pojęcie 
„obiektywności interpretacji" (a właściwie przy założonej notacji -
Obiektywności interpretacji) jest pojęciem zwodniczym. Ma ono sens 
jedynie przy założeniu, że „obiektywność" i jej skale to skróty dla wy-
rażenia pewnych relacji społecznych. Także i relacji o charakterze pa-

44 W sprawie roli przemocy w konstytuowaniu się „obiektywnej" wizji świata w nauce 
i wiedzy jako takiej zob.: A. Zybertowicz Przemoc i poznanie. 
45 S. Fish Rhetoric, w tegoż: Doing What..., s. 513. 
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nowania i dominacji. Rzecz w tym, że nie wszyscy mają równą szansę 
na dokonywanie procesów narzucania „obiektywności" interpretacji. 
Dokonują tego jedyne ci, którzy z jednej strony nawiązują do wiedzy 
potocznej, lub do zastanego wzoru kultury (zastanej kompetencji kul-
turowej), z drugiej zaś umiejscowieni są w kluczowych miejscach dys-
trybucji wiedzy. I tak np. obiektywność za sprawą konwencjonalizacji 
przenika i kształtuje najszersze wspólnoty interpretacyjne między in-
nymi dzięki podręcznikom, szerzej - treściom edukacji oraz standary-
zującemu oddziaływaniu mediów. Trzeba jednak pamiętać, że zasięg 
tej konwencjonalizacji związany jest przede wszystkim z milczącą wie-
dzą kulturową (milczącym consensusem kulturowym) będącą już za-
wsze w posiadaniu członków danej grupy społecznej (ponieważ wiedza 
ta jest ukryta, operacja odwoływania się do niej nie ma z reguły świa-
domego charakteru). W tej sytuacji łatwo zauważyć, że (Heglowska) 
walka o uznanie, jaka toczy się także w akademii, wiąże się z powsta-
waniem radykalnie nowych interpretacji tekstów, skierowanych prze-
ciwko interpretacjom już skonwencjonalizowanym, zaś podważanie 
„obiektywności" jakiejś interpretacji służy z reguły podważeniu pozy-
cji „obiektywngo" interpretatora. Podzielam zatem opinię Erazma Kuź-
my, że „[.. .] interpretacja jest wyrazem woli mocy, a nie odkrywaniem 
prawdy"4 6 , jeśli przez ową „prawdę" rozumieć coś więcej niż prowizo-
ryczną zgodę co do znaczenia danego tekstu, wynikającą z przygo-
dnych względów społeczno-kulturowych. Warto jednak pamiętać, że -
jak uczy Michel Foucault, późny uczeń Nietzschego - w epoce nowo-
żytnej owa „wola mocy", przejawiająca się jako „wola wiedzy", prze-
nika dogłębnie tkankę społeczną włoskowatymi naczyniami panowania 
i dominacji. Nikt nie ma zatem monopolu na wiedzę-władzę, tak jak 
nikt nie ma monopolu na „jedynie słuszną interpretację". 

5. Hipoteza wyjaśniająca wrażenie istnienia anar-
ch izm u in te rp ret a cyjn ego 
Powróćmy teraz na chwilę do poglądów Richarda Rorty'ego. Jego prze-
konanie o możliwości używania każdego tekstu do potencjalnie przy-
najmniej nieograniczonej liczby interpretacji wydaje się w zasadzie słu-

46 E. Kuźnia Spór o wartość i zasadność interpretacji literackiej, „Pamiętnik Literacki" 
1989 nr 3, s. 4. 
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szne. Pewnym jednak kresem owej potencjalnej nieograniczoności 
(kresem „anarchizmu interpretacyjnego") będzie warunek, który musi-
my nałożyć na każdą interpretację, aby mogła ona w ogóle uchodzić za 
takową, a zatem, aby mogła sama być komunikatem kulturowym, 
czymś interkomunikowalnym, nie zaś jedynie prywatną fantazją zna-
czeniotwórczą czy niezrozumiałym bełkotem. Warunkiem tym jest 
istnienie jakiejkolwiek wspólnoty interpretacyjnej, która przyjmuje da-
ną interpretację jako wiarygodną, ciekawą czy w jakiś inny sposób zna-
czącą. Krótko mówiąc, danego tekstu można rzeczywiście używać dla 
wielorakich celów, jak twierdzi Rorty, pod warunkiem jednak, że cele 
te nie będą całkowicie prywatne. W tym też sensie można powiedzieć, 
że dana propozycja interpretacyjna ma szansę zaistnieć jako interpre-
tacja prawomocna (zawsze lokalnie) pod warunkiem, że nawiązuje do 
kompetencji kulturowej jakiejś wspólnoty kulturowej (której to kom-
petencji pewnym fragmentem mogą być w nowożytnej kulturze euro-
pejskiej - używając terminologii Jonathana Cullera - „interpersonalne 
i instytucjonalne konwencje, wyraźnie ujawniające się w pismach lite-
rackich, dyskusjach krytycznych i edukacji literackiej"4 7). Można 
w interpretacji mówić co się chce, nie można jednak mówić czym się 
chce48. Dlatego też w istocie rzeczy nie istnieją całkowicie nowe inter-
pretacje starych tekstów. Nowość interpretacji jest zawsze względna, 
można i należy relatywizować ją do zastanego stanu kompetencji kul-
turowej danej wspólnoty interpretacyjnej. Słowem, ograniczenia inter-
pretacyjne znajdują się po stronie odbiorcy nie zaś po stronie tekstu. 
Sądzę więc, że w zasadzie trafne stanowisko Rorty'ego wymaga korek-
ty w duchu Fisha czy Cullera, który słusznie powiada, że: 

Krytyka interpretacyjna (interpretative criticism) nie ma żadnych faktów do wyjaśnienia, 
ani wyraźnych standardów sukcesu; jej celem jest wytworzenie interpretacji, które są na 
tyle nowe, aby być interesującymi, lecz nie tak radykalnie nowe, aby okazać się niemożli-
wymi do zaakceptowania.49 

Tylko w tym sensie można też mówić o nadinterpretacji: będzie to taka 
mianowicie propozycja interpretacyjna, która jest zbyt nowa, zbyt od-

47 .i. Culler Prolegomena to a Theory of Reading, w: The Reader in the Text. Essays on 
Audience and Interpretation, s. 53. 
48 Zob.: A. Zybertowicz Przemoc i poznanie, s. 347. 
49 J. Culler Prolegomena..., s. 50. 
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legła od istniejącej kompetencji kulturowej wspólnoty, do której jest 
skierowana, aby mogła uzyskać status interpretacji prawomocnej . 
Trudno jednak wyznaczyć raz na zawsze granice, których przekrocze-
nie będzie prowadzić od interpretacji do nadinterpretacji. Określić ja-
kąś interpretację jako nadinterpretację da się zatem jedynie lokalnie, 
a także tymczasowo; nie można wykluczyć, że ewoluująca kompeten-
cja kulturowa jakiejś wspólnoty interpretacyjnej przesunie w pewnym 
momencie jakąś nadinterpretację do obszaru interpretacji prawomoc-
nych. Jak sądzę, taki proces często miał już miejsce w praktyce inter-
pretacyjnej nowożytnej kultury europejskiej. Ta ostatnia rozwija się 
m.in dzięki temu, że w jej ramach pojawiają się nowe metafory, nowe 
interpretacje czy teorie, które pełnią rolę mutacji kulturowych. Mutacje 
owe w sprzyja jących warunkach upowszechniają się, prowadząc 
w efekcie do zmiany owej kultury i. . . swego własnego zapomnienia 
poprzez wejście do puli prawd oczywistych, przekonań powszechnie 
podzielanych, czy interpretacji „obiektywnych" i „prawdziwych". 
Pora teraz odpowiedzieć sobie na kluczowe pytanie, skąd w dzisiejszej 
kulturze tak wiele radykalnie odmiennych interpretacji, skąd idee de-
konstrukcji i zawsze złego odczytania, które stawiają na porządku 
dziennym sprawę nieograniczonej wielości interpretacji. Odpowiedź 
na to pytanie będzie musiała odwołać się do analizy stanu kultury 
współczesnej. 
Chodzi o to, że w wyniku procesów dyferencjacji tejże kultury, a także 
dyferencjacji społeczeństw będących je j nośnikami, mamy obecnie 
w świecie zachodnim do czynienia z istnieniem wielu pozostających ze 
sobą w kontakcie, lecz odmiennych wspólnot społecznych, a więc 
i wielu odmiennych wspólnot interpretacyjnych. (Gdyby kontaktu tego 
zabrakło, wspólnoty mogłyby żyć i interpretować obok siebie, a nie 
przeciw sobie, co nie pozwoliłoby w ogóle na postawienie problemu 
obiektywności interpretacji50). Ów pluralizm społeczny, polityczny, 
kulturowy i światopoglądowy odpowiada za pojawianie się wciąż no-
wych interpretacji starych tekstów, prowadząc do permanentnej desta-
bilizacji ich znaczenia. Wcześniejsza ich względna stabilność była wy-
nikiem względnej stabilności i jednorodności wspólnot interpretacyj-

511 Zwrócił mi na to uwagę Andrzej Zybertowicz, który zapoznał się z wcześniejszą 
wersją tekstu i opatrzył go cennymi uwagami. 
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nych (w niektórych okresach być może wręcz jednej wspólnoty inter-
pretacyjnej), a więc względnej stabilności społecznej i kulturowej. 
Kluczem zatem do zrozumienia tego, co się dzieje obecnie z tekstami 
(w tym i tekstami religijnymi czy filozoficznymi) jest analiza procesów 
pluralizacji kontekstów kulturowych i subregionów kompetencji kul-
turowej, typowej dla współczesnych społeczeństw zachodnich. Trzeba 
jednak pamiętać, że chociaż dziś wolno znacznie więcej niż kiedykol-
wiek wolno było w przeszłości, to jednak nie wszystko wolno51. Po 
pierwsze dlatego, że granice anarchizmu interpretacyjnego wyznaczo-
ne są przez granice pluralizmu kulturowego (światopoglądowego, po-
litycznego, obyczajowego). Po drugie zaś dlatego, że niektóre interpre-
tacje niektórych tekstów mogą być haniebne w sensie etycznym. To 
drugie ograniczenie nałożone na dowolność interpretacji zyskuje kapi-
talne znaczenie w obliczu fiaska ograniczeń teoretycznych. Musi od-
woływać się ono zawsze do w r a ż l i w o ś c i e t y c z n e j i poczucia 
odpowiedzialności za słowa. 
Pluralizm kulturowy, o którym mowa, wykracza dziś znacznie poza 
poczciwy, modernistyczny pluralizm wychwalany przez klasycznych 
liberałów, takich jak J.S. Mili. Mamy bowiem obecnie do czynienia 
z procesem, który gdzie indziej określiłem mianem i d i o s y n k r a t y -
z a c j i k u l t u r y z a c h o d n i e j 5 2 . 
Kultura zidiosynkretyzowana żywi się wielością interpretacji, wielość 
interpretacji pogłębia idiosynkratyzację kultury. Z sytuacji tej wypływa 
następujący wniosek: jeśli chce się znać źródła „anarchizmu interpre-
tacyjnego", trzeba znać źródła idiosynkratyzacji kultury zachodniej. 
Ponieważ pisałem już kiedyś na ten temat obszernie53, tu przypomnę 
jedynie, że cały proces multiplikowania wewnętrznych różnic w kultu-
rze wiąże się blisko z procesem odczarowania świata, w wyniku które-

" Tezę tę postawiłem już w artykule pt. Teksty na wolności. Strukturalizm, poststruk-
turalizm, postmodernizm, w: Dokąd zmierza współczesna humanistyka?, s. 174. 
52 Zob.: A. Szahaj Ironia i miłość. Neopragmatyzjn Richarda Rorty'ego w kontekście 
sporu o postmodernizm, Wrocław 1996, s. 217. 
53 Zob. tamże, cz.II: Czy Richard Rorty jest filozofem postmodernistycznym? Znakomitą 
analizę procesów prowadzących do pluralizacji i prywatyzacji przekonań światopoglą-
dowych, stanowiących, moim zdaniem, znamię idiosynkratyzacji kultury współczesnej 
przeprowadziła Anna Pałubicka w książce pt. Kulturowy wymiar ludzkiego świata obiek-
tywnego, Poznań 1990. 
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go najpierw religia utraciła moc integrowania kultury zachodniej, na-
stępnie zaś to samo stało się z nauką. Sztuka zaś już od czasów roman-
tyzmu miała wpisany w siebie imperatyw mnożenia różnic, nie zaś ich 
zacierania. W pewnym sensie można by rzec, że stanowiła ona labora-
torium tego, co miało stać się w całej kulturze zachodnej. W obliczu 
procesów, o których mowa, stopniowo poczęło wygasać zapotrzebowa-
nie na istnienie „jednej właściwej interpretacji", czy może lepiej - inne 
zapotrzebowania okazywały się silniejsze. Różne wspólnoty kulturowe 
poczęły prezentować swoje własne odczytania starych tekstów, w tym 
i nowe odczytania przeszłości jako tekstu54. 
Podsumujmy. Wrażenie całkowitej dowolności interpretacji wynika 
z idiosynkratyzacji kultury współczesnej. Istnieje jednakże granica 
owej dowolności. Stanowi ją pula istniejących w społeczeństwie i kul-
turze wspólnot kulturowych (interpretacyjnych), które kierują się 
wspólnym zakresem przesądzeń kulturowych oraz przekonań świato-
poglądowych, etycznych i politycznych. Trudno odnaleźć taką granicę 
po stronie tekstu. O ile zatem całkowicie akceptuję tezę Ryszarda Ny-
cza o istnieniu jedynie „ograniczonego pluralizmu interpretacyjnego", 
to nie mogę się jednak zgodzić, że: 

Jest on ograniczony głównie przez typy zróżnicowań semantycznej organizacji - pojawia-
jących się w tekstach pewnego typu. właściwych określonej poetyce, nurtowi, historycznej 
i estetycznej wrażliwości.55 

Twierdzę, że jest on ograniczony przede wszystkim przez typy oczeki-
wań, charakterystyczne dla kompetencji kulturowej różnych wspólnot 
interpretacyjnych. Zacytowane powyżej słowa Nycza sugerują, że wy-
cofuje się on na pozycje wcześniej w swej świetnej książce podważone, 
wedle których ograniczenia na interpretacje nakładają jakieś cechy sa-

54 To m.in. wydaje się jedną z przyczyn wielkiej kariery dziewiętnasto- i dwudziesto-
wiecznej hermeneutyki oraz historyzmu. Zob. w tej sprawie: W. Dilthey Powstanie 
hermeneutyki, tłum. K. Krzemieniowa, w tegoż: Pisma estetyczne, oprać., wstęp i komen-
tarz Z. Kuderowicz, Warszawa 1982; H. G. GadamerHermeneutyka, „Życie i Myśl" 1976 
nr 4; Z. Kuderowicz Światopogląd a życie u Diltheya, Warszawa 1966; A. Bronk Rozu-
mienie. dzieje, język, Lublin 1988; J. Habermas Kłopoty z przygodnością: powrót histo-
ryzmu, tłum. J. Niżnik, w: Habermas, Rorty, Kołakowski: stan filozofii współczesnej, pod 
red. J. Niżnika, Warszawa 1996. 
55 R. Nycz Tekstowy świat..., s. 120. 
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mego tekstu. Ponownie trzeba powiedzieć, że zarówno „określona po-
etyka", jak i „nurt, historyczna i estetyczna wrażliwość" to kategorie, 
które same podlegają interpretacji i dopiero jako zinterpretowane mogą 
stanowić jakieś ograniczenia dla dalszych interpretacji. 
Każda próba odnalezienia Obiektywnej granicy, poza którą nie można 

się w interpretacji posunąć, będzie niczym innym jak tylko próbą wy-
niesienia jakiejś partykularnej interpretacji do rzędu „jedynie słusznej", 
ukrytą gloryfikacją jakiejś wspólnoty interpretacyjnej i typowych dla 
niej przekonań. To, że nie możemy sobie, jak na razie, wyobrazić za-
sadności interpretacji książki telefonicznej jako poematu erotycznego 
wynika tylko z tej przyczyny, że nie ukonstytuowała się żadna taka 
wspólnota, która dysponowałaby zestawem przekonań typowych dla 
naszych gości z innej galaktyki i zdołała swój sposób czytania książki 
telefonicznej uczynić wiarygodnym. To z kolei, że nawet najbardziej 
ekstrawaganckie interpretacje tekstów literackich mieszczą się w gra-
nicach tzw. zdrowego rozsądku wynika jedynie z tego, że kultura za-
chodnia, choć bardzo już zidiosynkratyzowana, pozostaje jeszcze zjed-
noczona w głębszej swej warstwie przez zestaw martwych metafor oraz 
silnie skonwencjonalizowanych sposobów widzenia świata. Im więcej 
metafor opisujących nasz świat stanowią metafory, które umarły już na 
dosłowność, im więcej znaczeń uległo całkowitej konwencjonalizacji, 
tym łatwiej o uzyskanie „obiektywności" czy prawdy. Dlatego też łat-
wiej o owe rzeczy w nauce współczesnej niż w sztuce. O ile bowiem ta 
pierwsza z rzadka tylko odświeża metafory, którymi się zajmuje (dzieje 
się to z reguły w trakcie tzw. rewolucji naukowych, gdzie nagle okazuje 
się wyraźnie, iż badanie empiryczne jest również interpretacją, która 
podlega podobnym ograniczeniom, jak interpretacja innych tekstów 
kultury), o tyle ta druga, przynajmniej od czasów romantyzmu, czyni 
to permanentnie. 

Słowem, gra ze znaczeniem ma swoje granice, które można uchwycić, 
jeśli rozpozna się zestawy kulturowych p r ze d r o zum i e ń 
(przesądzeń) sterujących różnymi interpretacjami. Jak powiada Jauss: 

estetyka recepcji uzależnia wgląd w granice i możliwości naszego współczesnego 
zrozumienia do wyjaśnienia prehistorii, która warunkuje nasze przedrozumienie.56 

56 H. R. Jauss Czi/stkowośćmetody estetyki recepcji, tłum. W. Bialik, w: Myśl literatu-
roznawcze! u' Republice Federalnej Niemiec, s. 167. 
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Jeśli jednak potraktować to zalecenie, podobnie jak i pragmatyczne 
podejście do kwestii interpretacji Rorty'ego, poważnie, to trzeba będzie 
także przyznać, że nie ma sensu twierdzić, że istnieją jakiekolwiek moż-
liwości rozstrzygnięcia, która z wchodzących w grę konkurujących in-
terpretacji jest interpretacją w sensie ostatecznym trafną (a więc jest 
Interpretacją). Nie ma w ogóle sensu rozpatrywanie sprawy interpreta-
cji w tych kategoriach. Należy raczej pytać dla kogo interpretacja ta 
może okazać się przekonująca (ciekawa, wygodna, podniecająca, zna-
cząca, czy wreszcie nawet i prawdziwa w sensie konsensualnym). Jeśli 
odnajdziemy taką istniejącą bądź potencjalną wspólnotę, będziemy 
mogli stwierdzić, jakie są szanse danej propozycji interpretacyjnej na 
stanie się interpretacją prawomocną (dla danej wspólnoty). W tej per-
spektywie rację ma oczywiście Rorty, że tak, jak nie ma żadnej metody 
interpretacyjnej, która miałaby określić jedynie trafną interpretację, tak 
samo nie ma żadnej, rozstrzygającej o tym, które z interpretacji trafny-
mi nie są. Samo pojęcie Metody, jak i trafności (czy raczej Trafności) 
zakłada już bowiem obraz świata, który podejście Rorty'ego (i Fisha) 
słusznie bierze w nawias. Podejście to wiąże się z epistemologicznym 
reprezentacjonizmem i wiarą w korespondencyjną teorię prawdy, w to 
zatem, że język opisuje coś pozajęzykowego, co poznanie może Praw-
dziwie uchwycić. Jednakże, chociaż o żadnej metodzie czy interpreta-
cji nie można powiedzieć jako o Prawdziwej czy Trafnej, to jednak 
żadnej nie można też z góry wykluczyć jako całkowiecie niesłusznej 
czy nieprawdziwej, także i tej, która rości sobie Obiektywność. Każda 
bowiem może spełnić jakieś użyteczne zadanie wobec „zapotrzebo-
wań" jakiejś istniejącej bądź potencjalnej wspólnoty interpretacyjnej 
(być zatem trafną czy prawdziwą). W tej sytuacji nie pozostaje nic in-
nego, jak uznać pokojową koegzystencję owych różnych metod, róż-
nych wspólnot i różnych praktyk interpretacjnych, zaś o obiektywności 
mówić jedynie w kontekście jakiejś wspólnoty interpretacyjnej (dla ja-
kiejś wspólnoty interpretacyjnej). 
A więc: Interpretuj i pozwól interpretować innym! Pamiętaj jednak, że 
nie jest to działalność niewinna i miej zawsze baczenie na jej etyczne 
implikacje. 

6. Etyczne walory radykalnego pluralizmu interpre-
tacyjnego 
Wartości etyczne tej sytuacji najlepiej oprócz Rorty'ego i Fisha wyraził 
Odo Marquard: 
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Uparte obstawanie przy swoim roszczeniu do prawdziwości jednoznacznej wykładni tekstu 
absolutnego może stanowić śmiertelne zagrożenie: wynika to z dośwadczenia wojen domo-
wych na tle religijnym. Jeśli - w odniesieniu do świętego tekstu - dwaj interpretatorzy 
kontrowersyjnie twierdzą: Ja mam rację, moje rozumienie tekstu jest prawdą i to wręcz -
nieodzowną do zbawienia, prawdą taką, a nie inną: to może dojść do bijatyki. W reakcji na 
tę właśnie sytuację hermeneutyka odpowiada przemianą w hermeneutykę pluralizującą 
dzięki pytaniu: Czy można ten tekst rozumieć także inaczej i - jeśli to nie wystarczy -
jeszcze inaczej i kolejny raz inaczej? Potencjalnie zabójczą kontrowersję interpretacyjną 
pozbawia się w ten sposób ostrości, zmieniając, polegający na upartym obstawaniu przy 
swojej racji, stosunek do tekstu w stosunek interpretujący: w takie rozumienie tekstu, które 
pozwala - w miarę potrzeby cu! libitum - na pertraktacje; kto zaś pertraktuje, raczej przestaje 
zabijać.57 

Widać z tej perspektywy, że hermeneutyka wielości służy pluralisty-
cznemu społeczeństwu, pozwalając na zaspokajanie różnych horyzon-
tów oczekiwań, gdy tymczasem tradycyjna „hermeneutyka intencji"58 

czy jakakolwiek ze znanych opcji w literaturoznawstwie, roszcząca so-
bie wyłączność swej metody, choć z pewnością ze społeczeństwem tym 
wprost nie skonfliktowana, wyraża tęsknoty do stanu względnej jego 
homogeniczności. 
Podejście prezentowane przeze mnie w niniejszym tekście ma charak-
ter antyfundacjonalistyczny i antyfundamentalistyczny zarazem59. An-
tyfundacjonalizm rozumiem tak, jak Stanley Fish, nie jako niewiarę 
w istnienie jakichkolwiek fundamentów, lecz jako przekonanie, że: 

I... I sprawy faktów, prawdy, poprawności (correctness), ważności i jasności nie mogą być 
ani postawione, ani rozwiązane poprzez odniesienie do jakiejś pozakontekstualnej, ahisto-
rycznej, niesytuacyjnej rzeczywistości, reguły lub prawa. Antyfundacjonalizm stwierdza, 
że wszystkie te sprawy są możliwe do pojęcia i dyskutowalne tylko w obrębie jakichś 
kontekstów lub sytuacji, paradygmatów czy też wspólnot, które nadają im ich lokalny 
i zmienny kształt.60 

57 O. Marquard Pytanie o pytanie, na które odpowiedzią jest hermeneutyka, w tegoż: 
Rozstanie z filozofią pierwszych zasad, tłum. K. Krzemieniowa, Warszawa 1994, s. 138. 
58 Na temat „hermeneutyki intencji" zob.: E. D. Hirsch Validity in Interpretation, New 
Haven 1967. 
59 W literaturze zachodniej odróżnia się „antyfundacjonalizm" od „antyfundamentaliz-
mu". Ten pierwszy dotyczy kwestii poznawczych, ten drugi - politycznych. Fish mówi 
o „antyfundacjonalizmie". Jestem skłonny uważać, że antyfundacjonalizm ściśle wiąże 
się z antyfundamentalizmem, czego wyraz daję w niniejszym artykule. Sposób, w jaki 
pojmuję fundamentalizm, wyłożyłem w tekście pt. Fundamentalizm, „Przegląd Spo-
łeczny" 1993 nr 9. 
60 S. Fish Antifoundationalism, w tegoż: Doing What Comes..., s. 344. 
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Fish twierdzi, że innym określeniem tak rozumienego antyfundacjona-
lizmu jest retoryka61. Przyjmując to dictum, powiedziałbym na zakoń-
czenie, że interpretacja jest królestwem retoryki, w którym zamiast 
Prawdy czy Obiektywności lepiej mówić o sile perswazyjności, świe-
żości metafor62 i etycznych intencjach (jeśli na przykład skłonny był-
bym powiedzieć, że nie wszystko wolno w praktyce interpretacyjnej, 
to wynika to w moim przypadku także z poczucia więzi z tą wspólnotą 
interpretacyjną, która uważa, że istnieją teksty kultury, z którymi należy 
obchodzić się z wyjątkowym szacunkiem, choćby po to, aby nie ranić 
innych). U niektórych może to podejście budzić obawę, że - wedle słów 
Rorty'ego - „niepowściągani przez prawdę błąkamy się wśród włas-
nych tworów"63 . Może ono jednak także uświadamiać zakres danej nam 
wolności i ciężar odpowiedzialności, jaki na nas spoczywa. 
Wydaje się, że tęsknota do Obiektywności interpretacji jest wyrazem 
tęsknoty do Pewności, która wykracza poza zwykłe poczucie pewności, 
jakie się posiada, biorąc udział w jakiejkolwiek praktyce. Albowiem, 
jak trafnie zauważają w swych tekstach Stanley Fish i Richard Rorty, 
każdy ma wbudowany w swój sposób widzenia świata zespół przesą-
dzeń, które pozwalają mu żyć i zachować w życiu poczucie więzi ze 
światem i innymi ludźmi. Jak jednak pisze Fish: 

[...] wszystkie preferencje są oparte na zasadach, tzn. są one zrozumiale i możliwe do 
przeprowadzenia jedynie mocą jakiejś, opartej na zasadach, artykulacji świata i jego moż-
liwości, tym samym jednak wszystkie zasady są preferencjami, ponieważ każda zasada jest 
pochodną jakiejś partykularnej i kwestionowalnej artykulacji świata i żadna nie wynika 
z jakiejś uniwersalnej perspektywy (to ostatnie pojęcie jest samo w sobie sprzeczne).64 

Oznacza to, że chociaż każdy ze „słowników finalnych", jak określa 
Rorty owe partykularne perspektywy widzenia świata, może sobie 
wprawdzie rościć ostateczną słuszność, to jednak roszczenie to, w ob-
liczu istnienia słowników innych, zawsze można podać w wątpliwość. 
Zdaje sobie z tego sprawę atyfundacjonalizm. Jak powiada Fish: 

61 Tamże, s. 347. 
62 Zob.: A. Zybertowicz Świeżość metafor: jak zostać geniuszem w epoce postmoder-
nizmu, „Hydra" 1992 nr 5. 
6J R. Rorty, s. 53. 
64 S. Fish The Anti-Formalist Road, w tegoż: Doing What Comes..., s. 11. 
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Antyfundacjonalizm jest tezą, która mówi o tym. jak podstawy się wyłaniają i stoi w opo-
zycji do założenia, że podstawy nie wyłaniają się. lecz po prostu są [...]; twierdzi on, że 
podstawy są zjawiskami lokalnymi oraz czasowymi i są zawsze podatne na wyzwania 
płynące od innych lokalności i innych czasów. Podatność ta rozciąga się oczywiście także 
na samą tezę antyfundacjonalizmu i dlatego też jej postawienie nie pociąga za sobą jakiejś 
sprzeczności, jak byłoby to, gdyby tym czymś, co się twierdzi, była niemożliwość [posta-
wienia! fundacjonalistycznego stwierdzenia.65 

Warto zauważyć, że lekcji antyfundacjonalizmu interpretacyjnego, 
prócz Fisha i Rorty'ego, udzielają nam także teoretycy poststrukturali-
styczni, dzięki którym przyjmujemy do wiadomości, że - jak trafnie 
zauważa Ryszard Nycz 

dyskurs teoretyczny [...] nie może być wygłaszany ani z wyżyn systemu, ani też 
z wnętrza unikalnej wypowiedzi. Przystaje nadto na swe kulturowo-historyczne uwarunko-
wanie - jak się zdaje - w uznaniu, że właśnie uczestnictwu w badanej rzeczywistości 
zawdzięcza teoria swą trafność oraz poznawczą wartość wyników badania.66 

Zgodzić się też wypada z Nyczem, gdy zauważa on, że rezultatem zwąt-
pienia w możliwość Obiektywności interpretacji może stać się „dogma-
tyczny sceptycyzm", który: 

Kwestionuje poznawczą wartość cząstkowych i historycznie zmiennych wyników po-
znania, wobec zasadniczej niemożliwości osiągnięcia prawdy, wiedzy absolutnej, oczy-
wistej czy pewnej. W rezultacie uniwersalistycznym roszczeniom tradycyjnej metodyki 
czytania przeciwstawiony zostaje sceptycyzm o równie rozległym zasięgu; w równie 
apodyktyczny i arbitralny sposób wypowiadający się o naturze języka, znaczenia, tekstu 
czy interpretacji.67 

Dobrym sposobem ominięcia dylematu: dogmatyczny optymizm inter-
pretacyjny - dogmatyczny sceptycyzm interpretacyjny, wydaje się tak-
tyka Rorty'ego i Fisha wskazywania na pragmatyczną użyteczność da-
nych modeli interpretacji i danych interpretacji jako takich, wobec 
określonych celów określonych wspólnot interpretacyjnych. Po przy-
jęciu opcji tych teoretyków nie pozostaje jednak nic innego, jak tylko 
rezygnacja z tęsknot do uzyskania Jedynie Słusznej Interpretacji Dla 
Każdego i zadowolenie się ideą interpretacji użytecznej czy też prze-

65 Tamże, s. 30. 
66 R. Nycz Tekstowy świat, s. 17. 
67 Tamże, s. 90. 
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konującej dla określonej wspólnoty interpretacyjnej. Pociąga ono za 
sobą uznanie lokalności i względności prawdy interpretacji oraz jej 
obiektywności. Może się to kojarzyć komuś z nihilizmem poznawczym 
(epistemologicznym, interpretacyjnym) tylko wtedy, gdy operuje się 
(fundamentalistyczną) opozycją Obiektywność (Prawda, Słuszność, 
Trafność) - nihilizm. Alternatywą Obiektywizmu interpretacji nie jest 
nihilizm interpretacyjny, lecz obiektywizm pisany małą literą, a odno-
szący się do „tekstu z ludzką twarzą", aby odwołać się do znanego po-
jęcia H. Putnama „rzeczywistości z ludzką twarzą"68, takiego zatem 
tekstu, który zawsze odpowiada na pytania jakiejś społecznie i kultu-
rowo umiejscowionej ludzkiej wspólnoty interpretacyjnej, obdarzają-
cej go cząstką swych przesądzeń. W tym sensie, moim zdaniem, rację 
ma autor Tekstowego świata, gdy twierdzi, że lokalnej legitymizacji 
interpretacji należy szukać w sferze interpretacyjnej praktyki69. Z dru-
giej strony jednak niewiarygodność stanowiska „dogmatycznego scep-
tycyzmu" wcale nie równa się, jak twierdzi Nycz interpretując w ten 
sposób Fisha, niemożliwości praktykowania postawy pluralizmu inter-
pretacyjnego w swej własnej praktyce interpretacyjnej. Choć bowiem 
prawdą jest zapewne, że: 

W każdym akcie interpretacji można ujmować znaczenie jedynie w jakiś jeden, określony 
sposób, a nie wielorako, równocześnie na różne sposoby™ [...]. 

(nie można wszak jednocześnie głosić coś i podawać to w wątpliwość), 
to jednak nie wydaje się prawdą, że: 

uznanie w procesie własnej krytycznej lektury możliwości dokonania innych (a zatem 
również i lepszych) odczytań znaczenia utworu, pozbawia - w moim przekonaniu - własną 
praktykę interpretacyjną racji bytu, czyniąc ją dziwacznym, zarazem bezzasadnym i bez-
skutecznym, sprzecznym w sobie przedsięwzięciem.71 

Dlaczego to niby moja decyzja o innym odczytaniu jakiegoś tekstu, 
innym niż dokonany przeze mnie ongiś, ma pozbawiać moją praktykę 
interpretacyjną racji bytu, czynić ją dziwaczną, bezzasadną i bezskute-

68 Zob.: H. Putnam Realism with a Human Face. 
69 R. Nycz Tekstowy świat..., s. 94. 
70 Tamże, s. 120. 
71 Tamże. 
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czną? Czyż niemożliwe są konwersje interpretacyjne, przełomy ducho-
we, zmiany afiliacji wspólnotowych, radykalne zwroty i wreszcie ba-
nalne zmiany zdania? 1 dlaczego ma się w tym kryć jakaś słabość, syg-
nalizowana przez Nycza? W jego podejściu widać resztki przesądów 
mówiących o tym, że tylko tego możemy traktować poważnie, kto po-
zostaje wierny samemu sobie, niezmienny, konsekwentny i względnie 
stały. Jest to zestaw przekonań typowy dla kultury, w której ceni się 
nade wszystko jednostki wewnątrzsterowne, by użyć określenia Davida 
Riesmana, gardzi zaś niezdecydowanymi, niepewnymi, wciąż poszu-
kującymi i w ogóle jakoś niewyraźnymi czy wewnętrznie chwiejnymi. 
Nie kryje się jednak za tym nic więcej niż wyraz preferencji dla pewne-
go typu kultury, żadna konieczność. Choć zachowywanie jakiegoś mi-
nimum spójności własnych działań (w tym i działań komunikacyjnych) 
jest zapewne warunkiem zachowania poczytalności, to jednak w per-
spektywie całego życia spójność owa dotyczy raczej jego znaczących 
fragmentów, nie zaś całości (choć oczywiście różnie to bywa). 
Fisha upieranie się przy konieczności istnienia dogmatycznej podstawy 
naszych interpretacji (idą za tym ataki autora Is There a Text in This 
Class? na naiwność radykalnych wersji ideologii wyzwolenia72), do 
którego nawiązuje Nycz, jest o tyle słuszne, o ile faktycznie nie sposób 
wyzbyć się wszelkiego dogmatyzmu. Można zmieniać „słowniki final-
ne", by jeszcze raz użyć określenia Rorty'ego, lecz jakiś słownik final-
ny trzeba posiadać. Nie znaczy to jednak, że niemożliwy jest autokry-
tycyzm, a tylko, że jest on do przeprowadzenia jedynie z jakiejś innej 
perspektywy niż ta, dotąd uznawana, ale jednak perspektywy. Nie ma 
zatem możliwości „spojrzenia znikąd", by przywołać tytuł znanej pracy 
Thomasa Nagła73. Nie da się unosić nad ziemią i nie spaść tylko dzięki 
szybkiemu przebieraniu nogami. Nie znaczy to jednak, że od czasu do 
czasu nie można znaleźć się po prostu w innym miejscu. 
Założenie o istnieniu wielości interpretacji wychodzi naprzeciw idei 

ironii Rorty'ego, wedle której dobrze jest zachować wobec własnego 
„słownika" margines dystansu, który pozwoli wykluczyć roszczenia do 
absolutnej Prawdy. W tej perspektywie także twierdzenie, że każda in-

72 Zob.: S. Fish There's No Such Thing as Free Speech and It's a Good Thing Too, New 
York 1994, s. 296-297. 
73 Zob.: T. Nagel The View from Nowhere. New York 1986. 
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terpretacja jest stronnicza i nie Obiektywna, siłę swą mierzyć może je-
dynie swą perswazyjnością. Ta zaś odwołuje się także do wartości ety-
cznych, takich jak tolerancja, poszanowanie odmienności i szacunek 
dla pluralizmu oraz poczucie odpowiedzialności. Jeśli bowiem to my 
kreujemy wartość interpretacji aktami naszego zaangażowania, każdy 
sam dźwiga ciężar odpowiedzialności za swe wybory; nie zdejmie go 
z niego jakaś Prawda, Rzeczywistość czy Obiektywność. Podsumowu-
jąc, można zaryzykować twierdzenie, że spór o obiektywność interpre-
tacji jest w ostateczności sporem moralnym, zaś każde z wchodzących 
w grę stanowisk ukrytym moralizatorstwem. 



L I T E R A T U R A 

na świecie 

jedyne polskie pismo literackie poświęcone 
w całości współczesnej literaturze obcej 
zajmujące się profesjonalnie przekładem 

wybitnej literatury 
systematycznie wyprzedzające nawet 

najambitniejszych wydawców 
konkurencyjne nawet wobec 

najwartościowszych książek 

zaprenumeruj nas 
zrobisz dobrze nam i sobie 



Zygmunt Bauman 

Nad granicami anarchizmu 
interpretacyjnego 

Wnikliwe i wyczerpujące studium Andrzeja Szahaja 
zasługuje na baczną uwagę tych wszystkich, którzy mają do czynienia 
z odczytywaniem tekstu. A są nimi wszyscy humaniści: i ci, co ludz-
kich doznań doznają, i ci, którzy z tego doznawania chcą zdać sprawę. 
Przed niektórymi od dawna toczonymi sporami rozprawa Szahaja wy-
tycza nowe, bardziej obiecujące szlaki, ubóstwo niektórych innych ob-
naża. Zawarta w niej krytyka pogromców Rorty'ego jest trudna do od-
parcia, propozycja ożenku z Fishem nęcąca, niepokoje i strachy pole-
mistów dobrze oddane i jeszcze lepiej wyszydzone. 
A jednak... Zabrakło ostatniego „rzutu na taśmę". Szahaj, jak sądzę, 
powstrzymał się przed kolejnym słowem, jakie w nie kończącym się 
sporze o „granice interpretacji" wypowiedzieć by należało; zatrzymał 
się Szahaj u progu tego, co skłonny byłbym uznać za tzw. sedno rzeczy 
(choć przyznam, że w opinii niejednego chyba czytelnika, złaknionego 
pewności i niezbitego prawa do przemawiania w jej imieniu, posunął 
się Szahaj - wręcz przeciwnie - zbyt daleko od tego, co ów czytelnik 
uznałby za sedno rzeczy, czyli od wskazówek, jak interpretować w taki 
sposób, aby wbrew Nietzschemu „tam zmierzać z poezją, gdzie grani-
ce, a nie tam, gdzie przyszłość człowieka" - kapryśna jak wiadomo, 
uparcie nieodgadniona i ze wszystkich klatek umykająca). 
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A sedno rzeczy, o jakie mi chodzi, tkwi w tym, że od zarania sztuki 
hermeneutycznej, czyli od czasów Schleiermachera bodaj, przyjęło się 
uważać, przynajmniej w nurcie biblijno-filologicznej hermeneutyki, 
z której wszelka teoria wykładni się poczęła i po której wiele cech swe-
go charakteru odziedziczyła, że granice tekstu są ściśle - nieodwołal-
nie, bezdyskusyjnie - zakreślone. Wiadomo było dokładnie, gdzie 
tekst, gdzie jego wykładnia i gdzie między nimi granice. 
Jasność granic wynikała z metadyskursywnego i niepodważalnego za-
łożenia o nieporównywalności statusu tekstu (Pisma świętego, Bożego 
przesłania) i całej, ludzkiej tylko i ułomnej, reszty świata. W ramach 
tego założenia nie ulegało istotnie kwestii, gdzie się tekst wykładany 
zaczyna, a gdzie kończy: zawartość pism kanonicznych była wszak au-
torytatywnie zdefiniowana, i kreślenie granic nie należało do kompeten-
cji egzegety. Ludzie (tzn. ludzie piśmienni) dzielili się na kopistów i 
czytelników - brakło wśród nich autorów. Tylko Bóg, jak ogłosił Albert 
Wielki w 1230 roku, mógł tworzyć - czyli uczynić coś z niczego. Tej 
koncepcji Bożego monopolu nie kwestionowano przez następnych pięć 
wieków (a koncepcji aktu twórczego nie zakwestionowano do dziś). 
Założenie to nie tyle upraszczało „zagadnienie kontekstu", co zapobie-
gało jego podniesieniu, i to radykalnie. „Na zewnątrz tekstu" nie było 
nic, co dałoby się obdarzyć podmiotowością poznawczą w akcie od-
czytania - nic, czemu mogłoby się przypisać moc samoistnego źródła 
sensu. Przesłanie - kerygma, sens otwarty, jak i sensy o różnych stop-
niach utajenia, wszystko to było zawarte wewnątrz tekstu i z tekstu 
winno być odczytane. Sens przesłania był nadto dany raz na zawsze, 
wieczny i odporny na ząb czasu, niezależny od warunków, w jakich 
dokonuje się odczytanie. Pomysł, że sens może się zmieniać w zależ-
ności od warunków, w jakich się go odcyfrowuje, lub osoby, jaka się 
tym para, był zatem nie tylko niedorzeczny - było mało prawdopodob-
ne, by mógł on przyjść do głowy. Nie było zatem miejsca na pojęcie 
„kontekstu". W idei kontekstu (w samej decyzji wprowadzenia czyn-
nika kontekstu do pragmatyki interpretacyjnej) mieści się wszak już 
nadanie wagi warunkom odczytania. 

Poczęły się kłopoty (strach przed ową „anarchią interpretacyjną", nad 
którym rozmyśla Szahaj), gdy myśl o odrębności tekstu, o jego seman-
tycznej samowystarczalności, o niezależności jego sensu od warunków 
odczytywania, przejęła strategia hermeneutyki, która wyszła poza roz-
strząsanie ukrytych znaczeń tekstów autorstwa niewspółmiernego z au-
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torstwem komentarza; i która znalazła się w świecie, w którym funkcję 
kopiowania przejęły maszyny, a za to wśród ludzi pojawili się autorzy 
- i t w ó r c y . 

Założenia milcząco przyjmowane, aksjomaty nie wymagające dowo-
dów, nabrały w tym świecie modalności twierdzeń - a więc zdań, które 
musiały dowodzić swej zasadności i o których poprawność można się 
było sprzeczać. Cokolwiek znajdowało się w tekście, którego wykła-
dnią zajęła się hermeneutyka świecka, zostało tam wszak „włożone" 
przez c z ł o w i e k a - istotę w swej modalności, potencji i jakości 
władz umysłowych r ó w n o r z ę d n ą , a m o ż e i p o d r z ę d n ą 
osobie interpretatora. Jedyność poprawnego odczytania nie była więc 
już, jak w przypadku hermeneutyki biblijnej, zagwarantowana z góry: 
to, co było kiedyś d a n e , teraz było z a d a n e ; to, co było niegdyś 
obecne już na wstępie, mogło się teraz wyłonić dopiero przy końcu 
wykładniczego wysiłku. Mocą argumentu rozumowego trzeba było 
skonstruować coś, co czerpało niegdyś swą oczywistość czy niewątpli-
wość stąd, że poprzedzało wszelkie rozumowanie - że było już wtedy, 
zanim rozum się zaczął. Na wątłych barkach ludzkiego intelektu trzeba 
było dźwigać ciężar skrojony na miarę boskiej wszechmocy. 
Z tej niespójności między tradycyjnie sakralnym spojrzeniem na tekst 
a jego świeckością zrodziła się nie tylko możliwość, ale i nieuchron-
ność odkrycia „kontekstu". Pojawienie się pojęcia „kontekstu" sygna-
lizuje nagłe zwątlenie suwerenności tekstu: sporność granic tej suwe-
renności, potrzebę ustawienia słupów granicznych i pobudowania bu-
dek strażniczych, możliwość granicznych zatargów i potyczek, ale 
i nielegalnego przekraczania granicy oraz kontrabandy. 
Powstała sytuacja na wskroś ambiwalentna - jako że motywem wszyst-
kich tych zabiegów jest nie tyle pragnienie ochrony integralności tery-
torialnej tekstu, co uprzywilejowanie pewnych przejść granicznych, 
czy też raczej selektywność przyznawania wiz wjazdowych lub pierw-
szeństwo jednych paszportów przed innymi. Broni się suwerenności 
tekstu w imię praw jego interpretatorów - „kontekstów", jakie repre-
zentują. Suwerenność tekstu wymaga negliżowania kontekstów, pod-
czas gdy zwierzchnictwo interpretacji nad wykładniami konkurencyj-
nymi wymaga podnoszenia cnót kontekstu, który zapewnia dostęp do 
sensów, autorytatywnie określanych przez tekst suwerenny. Uznania 
poprawności interpretacji - powołując się na jej zgodność z tekstem -
domaga się, gdy dowodzi się tej poprawności, wskazując na cnoty wy-
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kładniczego kontekstu. Zafascynowanie problemem granicy jest nieu-
niknionym skutkiem tej ambiwalencji - ale i zarazem powodem nieu-
stannego jej odtwarzania. 
Ambiwalentność sytuacji ma jeszcze inny wymiar: przyczyną ucieka-
nia się do kontekstu w procesie wykładni jest chęć dotarcia do sensu, 
wobec innych proponowanych sensów, uprzywilejowanego - ale z 
chwilą, gdy się to pojęcie wprowadzi do rozumowania, wszelkie od-
czytania ulegają relatywizacji. Punkt ciężkości w poszukiwaniu uprzy-
wilejowanej wykładni przesuwa się więc w praktyce z tekstu na kon-
tekst, na jaki powołują się inteipretatorzy. Idzie w gruncie rzeczy o su-
werenność kontekstu, choć mowa na pozór o suwerenności tekstu. 
Korzenie nierozstrzygalności sporów tkwią więc w wielości i histo-
rycznej zmienności kontekstów (jak to Jorge Luis Borghes pięknie zi-
lustrował przygodą Pierre'a Menarda); a jeśli dociekanie prawdziwego 
sensu tekstu sposobami dostępnymi osobie interpretatora da się jeszcze 
pomyśleć, to już żadną miarą nie da się wyobrazić suwerenności kon-
tekstu, wspartej li tylko na sztuce hermeneutyki, choćby i najdoskonal-
szej. Wilhelm Dilthey, tęgi historyk, świadom figlów, jakie płata histo-
ria, kazał poczekać z ostatecznym zrozumieniem tekstu na koniec hi-
storii; gdy sto lat później Jacques Derrida zauważył smętnie, że gdy 
ostanie się jedno jedyne odczytanie słynnej Derridowej pocztówki, ko-
niec historii właśnie nastąpi... 

Wiele wysiłków strawiono na kreślenie granic między tekstem a tym, 
co tekst tłumaczy bądź zapewnia poprawność tłumaczenia, podobnie 
jak i na zadanie pochodne - wyjaśnienie relacji między wykładnią 
a tym, co jest owej wykładni fundamentem. W wysiłkach tych ginie 
z pola widzenia ta okoliczność, która do owych wysiłków pobudza: 
mianowicie że „i n t e r p r e t a c j a" i „ k o n t e k s t " n i e s ą z j a -
w i s k a m i o d s i e b i e w z a j e m n i e z a 1 e ż n y m i, i w związku 
z tym współistnienie wielości interpretacji jest zarazem explanandum 
i explanans, problemem do wyjaśnienia i samym wyjaśnieniem. Kon-
tekst powołuje interpretację do życia w tym samym stopniu, co inter-
pretacja powołuje kontekst. Jest więc, jak powiada Jonathan Culler, 
kontekstów nieprzeliczone mnóstwo; i zawsze jest ich więcej, niż in-
terpretator przywołuje. Współistnienie wielu interpretacji nie jest po-
chodną, funkcją, zmienną zależną itp. szczególnego dla nas „kontekstu 
kulturowego" (np. ponowoczesnego pluralizmu perspektyw poznaw-
czych) -z jawiskiem, które trzeba objaśniać, wskazując na cechy szcze-
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gólne owego kontekstu: jest ono wszak tego kontekstu konstytuantą. 
Z natury rzeczy „kontekst" nie może więc być „granicą" tekstu - nie 
ma między nimi murów, brak nawet przepony osmotycznej; można je 
sobie tylko wyobrazić, i to ze szkodą dla rozumienia, jak się odbywa 
odczytywanie i wykładnia. 
Jeśli już trzeba mówić o determinantach interpretacyjnej wielości (a po 
co właściwie?), to determinantą obu zjawisk (a właściwie jednego zja-
wiska na dwa sposoby artykułowanego) jest w o 1 n o ś ć w sensie ska-
zania na wybieranie znaczeń, bez nadziei na to, że jeden i niepodzielny 
autorytet usunie żądło zakłopotania i niepokoju, jaki wynika z niepe-
wności aktu wyboru. G r a n i c ą i n t e r p r e t a c j i j e s t g r a n i c a 
w o l n o ś c i , czyli stopień deglomeracji i rozproszenia autorytetów). 
Interpretatorzy gorliwie kreślą granice i sporządzają przepisy ruchu 
granicznego wtedy, gdy zabraknie WOP-ów i KOP-ów, które strzegły-
by granic i które by tylko tych z wizą i z ważnym biletem przez mur 
graniczny — z ich czujności ulepiony — przepuszczali. 
Wolność może być zmorą interpretatora, ale jest wielką szansą inter-
pretacji - i rozumienia. Zgadzam się w pełni z Szahajem, że błąd „nad-
interpretacyjności" „nadinterpretacji", jeśli w ogóle może być orzeczo-
ny w sposób autorytatywny, jest zawsze orzekalny tylko lokalnie i cza-
sowo. Wyostrzyłbym jednak i ten trafny sąd Szahaja i powiedział, że 
mutacje interpretacyjne są w chwili narodzin tym, co angielski pisarz, 
Nicholas Mosley, nazwał (mając na myśli wszelkich tych „nietypo-
wych", cudaków czy odmieńców, od jakich roi się w dzisiejszym świe-
cie) hopeful monsters; jawią się wprawdzie na świecie jako potworki, 
potworkami się zdają, gdy się je ogląda na tle przeciętnej gatunku - ale 
te potworki czekają na warunki, jakie (kto to może wiedzieć z góry?) 
z potworków uczynią kiedyś gatunki ewolucyjnie uprzywilejowane; 
i że same owe potworki nad sprowadzeniem takich warunków gorliwie 
pracują; i że z orzeczeniem, jakich potworków nadzieje się spełnią, 
a jakich nie, wypada poczekać na owoce ich pracy... Powtórzmy zatem 
trzeźwą przestrogę Dillheya: z ostateczną interpretacją trzeba będzie 
poczekać na koniec historii. I zauważmy, że - jak wszystko wskazuje 
- Fukuyama pośpieszył się z nekrologiem historii. 
Poszukiwanie interpretacji twardej, pewnej i nietymczasowej, interpre-
tacji, jaka kładzie kres poszukiwaniu interpretacji, jawi się w tym świet-
le jako zuchwała próba wyrwania tajemnic historii, zajrzenia jej przez 
ramię, wykradzenia z biurka okólników przed ich rozesłaniem. Z za-
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miarem takim można się nosić wszelako tylko wtedy, jeśli się sądzi, że 
historia już dziś wie, co jutro zawyrokuje - jeśli się więc odmawia 
historii historyczności. Jeśli jest się niepomnym ostrzeżenia Emanuela 
Lévinasa, że w odróżnieniu od „przyszłości" dziś już wyobrażonej, pod 
dzień dzisiejszy przykrojonej i w dniu dzisiejszym zadomowionej, 
przyszłość, jaka dopiero ma nadejść, jest „ a b s o l u t n i e o b c y m", 
czyli incommunicado. 
Szukanie w przyszłości owej ucieleśnionej niepewności, ucieczki 
przed niepewnością dzisiejszego wyboru, jest przedsięwzięciem para-
doksalnym. Paradoksalność takich poszukiwań polega na tym, że droga 
ucieczki od mąk wyboru - ta, jak i wszelka inna - sama przez wybór 
prowadzi. . . Strategię zwalczania niepewności trzeba naprzód w y -
b r a ć i żadna ze strategii, między którymi wybierać przychodzi, nie 
może się pochwalić „absolutnym ugruntowaniem" takiego rodzaju, jaki 
uczyniłby wybór w gruncie rzeczy niewyborem, bo wyborem z góry 
przesądzonym a więc i niewątpliwym. Droga do niearbitralnych reguł 
wiedzie przez wybór, którego niearbitralność daleka jest od oczywisto-
ści dla każdego, kto nie podziela aktu wiary, na jakim opiera się wybór. 
Obrany przez Szahaja tytuł „anarchia interpretacyjna" sugeruje niepo-
kój, jaki ta sytuacja ze swej natury powinna wzbudzać i istotnie nagmin-
nie wzbudza. „Anarchia" jest pojęciem negatywnym - o sensie wtór-
nym, czerpanym z pojęcia, jakie neguje. Jest pokrewna pojęciu „chaosu" 
-podobnie jak chaos jest negacją ładu. W stanie anarchii, jak w chaosie, 
w s z y s t k o s t a ć s i ę m o ż e - i już ta okoliczność jest wystarcza-
jącym powodem do lęku. Ale nadto jeszcze w anarchii, jak i w chaosie, 
n i c z e g o z r o b i ć n i e m o ż n a - i to ustokrotnia obawy, bo zwia-
stuje nie tylko kłopoty, ale i bezsiłę ich okiełznania. Rzecz jednak w tym, 
że ta druga cecha „anarchii" nie odnosi się do sytuacji nierozstrzygal-
ności sporu interpretacyjnego. Nie jest bowiem wcale powiedziane, że 
wraz z rozszerzeniem wykładniczej wolności kurczą się szanse skute-
czności wysiłku rozumienia. Można, co więcej, przypuścić, że rozumie-
nie na przybytku interpretacji nie traci, lecz zyskuje. Lepiej usposabia 
do sensownej orientacji w świecie, w którym poruszanie się jest celem 
tego rozumienia. A to z następujących powodów. 
Na przekór licznym opisom późnonowoczesnego, czy „ponowoczesne-
go" targowiska stylów i opinii, to nie obecność różnicy, uparte towa-
rzystwo odmiennych a rozmaitych bytów, wystawiają na ciężką próbę 
ludzkie możliwości rozumienia świata (czyli, jak to ujął Wittgenstein 
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- „pewności, jak postępować"); nie one więc, a już na pewno nie same 
z siebie, rodzą specyficzne dzisiejsze lęki i niepokoje. Nie ma nic 
szczególnie ponowoczesnego, i w ogóle nic szczególnie nowego 
w tym, że się staje oko w oko z różnicą na co dzień i że trzeba się po-
godzić z j e j towarzystwem na stale. Ani nowoczesny, ani przed-
nowoczesny świat nie był jednorodny; nie jest nawet wcale pewne, czy 
wielość form życia poznana lub oglądana przez ludzi przednowoczes-
nych i nowoczesnych i przez nich doświadczana w życiu codziennym, 
była mniej drastyczna, czy ilościowo bardziej ograniczona, niż wielo-
rakość form postrzeganych i przeżywanych na ponowoczesnej arenie. 
Ale przednowocześni i nowocześni ludzie mieli swoje, inne od naszych, 
sposoby dawania sobie rady z wyzwaniem, jakim była obecność i ob-
fitość różnicy. 

Specyficznie późnonowoczesnym, czy ponowoczesnym i chyba bez-
precedensowym aspektem pluralizmu dzisiejszego świata są wątłe 
i wiotkie, płytkie i łamliwe korzenie instytucjonalne zróżnicowań -
a więc i wynikłe stąd rozmazanie, płynność i względna krótkotrwałość 
tożsamości odmiennych bytów. Jeśli od czasów „globalnego odkotwi-
czenia", i w ciągu całej nowoczesnej ery „projektów życiowych", pro-
blemy tożsamościowe polegały głównie na tym, jak b u d o w a ć toż-
samość i jak zbudować ją tak, by nadać jej kształt łatwy do rozpoznania 
społecznie - to dzisiejsze problemy tożsamościowe polegają głównie 
na tym, jak raz skleconą tożsamość zachować dłużej i jak znaleźć taką 
tożsamość, która posiadałaby minimalną choćby szansę trwałego spo-
łecznego uznania; i na wynikającej stąd potrzebie wystrzegania się toż-
samości skonstruowanej nazbyt solidnie, nie nadającej się do przeróbki 
w chwili, gdy uznanie się wycofa, a pojawią się „nowe i ulepszone" 
przepisy na tożsamościowe majsterkowanie. Zamieszanie i zakłopota-
nie wynika nie tyle ze współobecności wielu odmiennych gatunków 
bytu, ile z ich płynności, niedookreślenia i niebywałego tempa przeob-
rażeń - które to kondycje odsyłają uparcie do praźródła niepewności 
i zagubienia, jakie tkwi w niestabilności własnego miejsca w świecie 
i nie tyle w braku, ile właśnie w nadmiarze godnych zaufania (lub ra-
czej domagających się zaufania) punktów orientacyjnych, które pozwo-
liłyby nadać wysiłkowi samookreślenia efekty niespornie poprawne. 
Wedle Umberto Eco — człowiekowi, który znalazł się w podobnej kon-
dycji, literatura może pomóc o tyle, o ile jest ona z tych czy innych 
powodów czymś w rodzaju przymierzania się budującego ład rozumu 
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do bezkształtnej lawy doświadczenia; efektem przymiarki są oazy pe-
wności na pustynnych bezdrożach, których zwiedzanie przywraca wia-
rę w sens jako „drugie dno" bezsensu - wizyty pouczają, jak się tego 
sensu w bezsensie dokopywać (jakby wedle tej recepty Eco napisał Imię 
Róży, choć ostatnia powieść, Wyspa Dnia Wczorajszego, prosi się raczej 
0 Kunderową ocenę...). Ale w jakim punkcie przestrzeni rozciągającej 
się między autorem, jego czytelnikiem i światem czy światami, których 
obaj - razem, czy każdy z osobna - są częścią, dokonuje się owo tkanie 
sensownego wzoru z przędzy amorficznego doświadczenia? Eco pro-
ponuje, by w palimpseście znaczeń dzieła literackiego odróżniać osądy 
intentio auctoris i intentio lectoris (mowa u Eco także o intentio operis, 
ale ów trzeci element, hołd oddany „intertekstualności", pojawia się 
w rozumowaniu Eco jak deus ex machina i nie odgrywa w wywodach 
poważniejszej roli). W zetknięciu dwu sensotwórczych intencji, rolę 
czynną i inicjującą przypisuje Eco zamiarowi a u t o r s k i e m u : snując 
swą opowieść, autor ustawia nie tylko dramatis personae, nad losami 
których sprawuje sporą kontrolę — ale także nie znanego mu przyszłego 
czytelnika; konstruuje on też, jak powiada Eco, „czytelnika modelowe-
go", czyli takiego, w przypadku którego intentio lectoris trzymałaby 
się wiernie sensu, jaki autor chciałby nadać swej opowieści. Intentio 
auctoris zawiera więc także zamiar ograniczenia swobody interpreta-
cyjnej przyszłego czytelnika, narzucenia mu sposobu odczytania wło-
żonego już przez autora w opowieść sensu. 

Odo Marquard rozróżnia hermeneutykę poszerzającą i zawężającą. Ta 
pierwsza odsłania ścieżki i tropy wiodące od tekstu ku innym tekstom, 
które interpretowany tekst, gwoli precyzji własnego sensu, zacierał 
1 których nie umieszczał na kreślonej przez siebie mapie; hermeneutyka 
poszerzająca nie może obejść się bez kreślenia map, ale nie pozostawia 
wątpliwości co do tego, że czynność kartograficzną można tylko w ja-
kimś punkcie arbitralnie przerwać, ale nie zakończyć, i że każda decyz-
ja jest tymczasowa i można się od niej odwołać. Hermeneutyka taka 
różni się od hermeneutyki zawężającej, która dominowała w erze no-
woczesnej, a która dochodzi do głosu w alarmach z powodu „anarchii 
interpretacyjnej"; takiej hermeneutyki, która nastawia się na ciągłe 
i nieubłagane p r e c y z o w a n i e s e n s u , stawiając sobie za cel wy-
kładnię ostateczną, apodyktycznie prawdziwą - taką, której ulepszyć 
już nie można. Osobiście, by unaocznić różnicę dwu strategii, wolę 
mówić obrazowo o hermeneutyce „syfonowej" i „lejkowatej". Pierw-
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sza traktuje dzieło interpretowane jako punkt wyjścia rozchodzących 
się na wsze strony dróg, druga - jako punkt dojścia. Pierwsza tropi 
rozpraszanie się sensu (im dalej od punktu wyjścia - tym wątlejszego, 
bardziej rozmytego) na tereny coraz to odleglejsze od punktu wyjścia, 
gdy druga próbuje odciąć wszystko to, co podpowiada wielowątkowość 
i wielokierunkowość wykładni, pozostawiając w polu widzenia tylko 
to, co da się zmieścić w jednym, możliwie wąskim, nurcie. 
Tezy Eco i Marquarda nie są ze sobą sprzeczne i nie wykluczają się 
wzajemnie (pod warunkiem, że opis intentio auctoris potraktuje się ja-
ko opis zamiaru właśnie, a nie jako uzasadnienie przepisów postępo-
wania, obowiązujących interpretatora dzieła). Bez względu na to, czy 
obraz „czytelnika modelowego" zawarty jest w zamyśle autorskim czy 
nie, dzieło i tak można czytać, stosując hermeneutykę poszerzającą lub 
zawężającą. Wybór między dwoma strategiami lektury i interpretacji 
nie jest zdeterminowany charakterem dzieła, które się odczytuje i in-
terpretuje. Od czego więc ów wybór może zależeć? 
Pytanie to zadaje wspomniany już wyżej Jonatan Culler, lokując odpo-
wiedź w decyzji co do horyzontu interpretacji. Gdy weźmie się dzieło 
literackie „samo przez się", potraktuje je jako samoistne, zamknięte 
w sobie, zakończone - wówczas dogadanie się co do „immanentnego" 
znaczenia jest teoretycznie możliwe. Culler dodaje jednak, że taka 
ewentualność jest mało prawdopodobna, a co więcej, mało pociągająca 
ze względu na bogactwa treściowe i bogactwo możliwych dla rozumie-
nia pożytków, jakie odsłaniają się dopiero wtedy, gdy wychodzi się 
poza granice tekstu. 

Dzieła sztuki postulują nie tyle posłusznego czytelnika, co kontekst, 
lub raczej konteksty (zawsze z konieczności lokalne i osadzone w cza-
sie, co Szahaj słusznie podkreśla), w jakich wypadałoby je w odbiorze 
umieszczać. Jeśli już coś zawęża sens dzieła, to wykładnia przycinająca 
zbiór kontekstów. Ale dzieła sztuki trwają dłużej niż konteksty ich in-
terpretacji - są zatem, rzec można, „wielo-użytkowe"; o tyle przeży-
wają swe konteksty, o ile nie wykluczają możliwości, że odczyta się je 
w kontekstach innych, w tym i nie narodzonych jeszcze, doświadczeń. 
Rzecz więc w tym, czy można wbudować świadomość owej, po wiecz-
ne czasy niedookreślonej, wielokontekstowości w intentio auctoris, 
czyniąc wielokodowość, otwartość sensu, zamysłem autorskim? 
Z tym to problemem boryka się dziś sztuka - pierwsza chyba w dzie-
jach, która ze swego losu uczyniła powołanie. 
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Henryk Markiewicz 

Staroświeckie glosy 

1. Autor nie definiuje pojęcia interpretacji. Jak się 
zdaje - odnosi je do wszelkich poznawczych rezultatów odczytywania 
wytworów znakowych. Tymczasem celowe wydaje się przede wszyst-
kim odróżnienie interpretacji semantycznej od innych jej rodzajów, np. 
od interpretacji strukturalnej, taksonomicznej, ekspresyjnej, genety-
cznej. Wszystkie one - zauważmy - są wtórne wobec uprzednio uzys-
kanej wiedzy o zawartości semantycznej tekstu. 
Ale nie całość tej wiedzy określiłbym jako interpretację. Nazwę tę rezer-
wowałbym tylko dla rezultatów eksplikacji tego, co trudno zrozumiałe, 
niepewne, wieloznaczeniowe, dla tematy zacji tego, co pozostawiono do-
myślności odbiorcy, wreszcie-dlauogólnień (tendencji, przesłania, idei) 
implikowanych lub sugerowanych zawartością tekstu. Nie włączałbym 
natomiast do interpretacji ani informacji o intersubiektywnie konstato-
wanych znakowych właściwościach tekstu (np. że Pan Tadeusz dzieli się 
na dwanaście ksiąg i napisany jest wierszem rymowanym), ani sprawo-
zdania ze stanu rzeczy, o których literalne znaczenia tekstu powiadamiają 
w sposób nie nasuwający wątpliwości przeciętnie kompetentnemu języ-
kowo i kulturowo czytelnikowi (np. nie tylko tego, że pan Tadeusz jest 
bratankiem sędziego Soplicy, ale także, że spędza noc z Telimeną) - do-
póki takie wątpliwości nie zostaną wysunięte. Wówczas dopiero mogą 
wyłonić się problemy interpretacyjne. Takich sytuacji nigdy nie można 
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wykluczyć, ale w praktyce wątpliwości owe pojawiają się rzadko, a jeśli 
się pojawiają - nie zyskują rozpowszechnienia. 
Zdanie: „Ala ma kota", rozumiane bywa powszechnie w ten sposób, że 
jakaś dziewczynka o tym imieniu ma na własność jakiś egzemplarz ga-
tunku Felis domesticci, przy czym dane te nie są konstatacją faktu, lecz 
kreują fikcjonalny stan rzeczy, który z kolei nie ma wartości autoteli-
cznej, lecz tylko służy zaznajomieniu dziecka z określonymi literami 
alfabetu; z tego zdają sobie sprawę chyba także i korzystające z ele-
mentarza dzieci. 
Ktoś jednak może sobie uroić, iż zdanie to oznacza, że „Ala zwariowa-
ła", albo że jest aluzją do Alicji w krainie czarów i kota z Cheshire1, 
albo wreszcie, że jest przepowiednią ekstrawagancji nieboszczki Alicji 
Sternowej, upodobania profesor Alicji Helman do kotów, czy też nawet 
flirtu jakiejś Alicji z Janem Kottem. Na gruncie reguł falsyfikacyjnych, 
o których pisałem w „Pamiętniku Literackim", należy mniemania te 
jako interpretacje odrzucić. Nie ma natomiast podstaw, by kwestiono-
wać je jako mniej lub bardziej udatne użycia (wg rozróżnienia Umberto 
Eco) wzmiankowanego zdania dla gry intertekstualnej czy towarzys-
kiego żartu. 

2. Jak wszystkie ustalenia (a zwłaszcza ustalenia nor-
matywne) można owe reguły nazwać konwencjami, sub specie cieter-
nitatis - prowizorycznymi, partykularnymi, lokalnymi, przygodnymi. 
Ale są one uznawane (co nie znaczy, że zawsze w praktyce przestrze-
gane) w europejskim kręgu kulturalnym przynajmniej od czasów 
nowożytnych. Polemika z przeświadczeniem o ponadczasowej, uni-
wersalnej ważności jakichś reguł interpretacyjnych - pozytywnych czy 
negatywnych - a tym bardziej ich zastosowań, to chyba walka z wia-
trakami w tym sensie, że takich pretensji nikt nie zgłasza. Wbrew temu 
co sugeruje Andrzej Szahaj, nikt nie chce „unosić się nad ziemią" i usta-
nawiać niebiańskich Reguł (przez duże R), a także niebiańskich Inter-
pretacji (przez duże I). Pozostawmy je Aniołom - jakby powiedzieli 
Heine i zapewne Borges2. 

1 Już po napisaniu tych uwag stwierdziłem, że uśmiech kota z Cheshire pojawił się 
istotnie w wierszu Miry Kuś, pt. Ala ma kota („Kultura" 1996 nr 7/8). 
2 Zob.: R. Scholes Tlim a prawda: refleksje a teorii literatury i filozofii, w: Estetyka 
w świecie, pod red. M. Gołaszewskiej, t. 5, Kraków 1997, s. 161. 
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3. Andrzej Szahaj ma rację twierdząc, że historyczne 
konteksty interpretowanego tekstu także nie są nam dane bezpośrednio, 
lecz poprzez ich interpretacje, które mogą być przy tym z sobą niezgo-
dne. Ale zwróćmy uwagę, że korpus tekstów branych wtedy pod uwagę 
jest czasoprzestrzennie ograniczony, podlega również historycznej tyl-
ko interpretacji (tzn. tylko one siebie wzajemnie oświetlają), różni się 
więc zasadniczo od korpusu tekstów uruchomionych w interpretacjach 
adaptacyjnych. Konfrontacja z wytworami innych kręgów kulturo-
wych, czy też późniejszych epok w rozwoju tej samej kultury, nie wcho-
dzi tu w rachubę. Trudno więc zrozumieć, dlaczego autor kwestionuje 
różnicę między interpretacją historyczną a adaptacyjną. Pro domo sua 
dodam, że skoro falsyfikacja pewnych interpretacji odbywa się przez 
odwołanie do tekstów, przedrozumień i konwencji historycznie ograni-
czonych, więc tym samym i ona jest oczywiście „lokalna i przygodna". 
Ale nie jest to lokalność dowolna i przygodność przypadkowa, lecz 
adekwatna historycznie w stosunku do interpretowanego tekstu. 

4. W artykule mówi się wiele o „wspólnotach inter-
pretacyjnych". Stanley Fish, od którego pojęcie zostało zaczerpnięte, 
powiada, że „decydują one (are responsible) o kształcie czynności czy-
telnika i o tekstach przez te czynności wytwarzanych"3 . Przytaczając 
to sformułowanie Elizabeth Freund komentuje, że przez wspólnoty in-
terpretacyjne Fish rozumie nie jakieś zbiorowości ludzkie, lecz „wiązkę 
strategii czy norm interpretacyjnych, które wspólnie żywimy i które 
regulują sposób naszego myślenia i postrzegania"4. Zazwyczaj za owe 
wspólnoty uważa się jednak właśnie pewne zbiorowości odbiorców 
tekstów - i tak traktuje je Szahaj. (Okazuje się więc, że także termin 
„wspólnota interpretacyjna" wymaga interpretacji...). Z wywodów au-
tora wynika, że wspólnoty interpretacyjne można zidentyfikować ze 
wspólnotami „społecznymi" czy „kulturowymi", które „kierują się 
wspólnym zakresem przesądzeń kulturowych oraz przekonań świato-
poglądowych, etycznych i politycznych". Są to niestety określenia bar-
dzo ogólnikowe. Z braku przykładów trudno dociec, jak wyobraża so-
bie autor taksonomię takich wspólnot w granicach określonego czaso-

3 S. Fish Is There a Text in this Class? The Authority of Interpretive Communities, 
Cambridge, Mass, 1980, s. 322. 
4 E. Freund The Return of the Reader, London - New York 1987, s. 107. 
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przestrzennie społeczeństwa. W jakiejś mierze przecież wszyscy jego 
członkowie posiadają podobne przesądzenia i przekonania, co więcej, 
w jakiejś mierze dzielą je z niektórymi innymi czasoprzestrzennie 
wspólnotami interpretacyjnymi. Ale z drugiej strony, w jakiejś mierze 
każdy członek danej wspólnoty (lub niewielka grupa) ma własne, pod 
pewnymi względami odmienne przesądzenia i przekonania. Co sądzić 
np. o zbiorowości polskich badaczy literatury okresu międzywojen-
nego? Wydaje się, że zwolenn ików t radycy jnego , h is toryczno-
filologicznego literaturoznawstwa można by traktować jako wspólnotę 
interpretacyjnę. A jednak np. Sinko, Kucharski czy Pigoń mocno się 
spierali o interpretację Weselct. Wynikałoby stąd, że wspólnota inter-
pretacyjna - w sensie uznawania wspólnych założeń interpretacyjnych 
- bynajmniej nie przesądza o wspólnocie rezultatów interpretacyjnych. 

5. Zdaniem autora, określona interpretacja ma szansę 
sukcesu, (lokalnej) prawomocności, jeśli odnajdziemy taką istniejącą 
lub potencjalną wspólnotę interpretacyjną, dla której interpretacja ta 
„może okazać się przekonująca". Ale wartość predyktywna, wynikają-
ca z wyszukania odpowiedniej realnej wspólnoty interpretacyjnej, jest 
niska, skoro - jak widzieliśmy - w obrębie tych samych założeń inter-
pretacyjnych pojawiają się sprzeczne rezultaty interpretacyjne. A jeśli 
chodzi o wspólnotę potencjalną - to zawsze można ją tak wykonstruo-
wać, by dana interpretacja mogła się w niej bezkolizyjnie zmieścić. 

6. W pewnym miejscu swego artykułu Andrzej Sza-
haj pisze: „interpretacja [. . .] przekonująca (ciekawa, wygodna, pod-
niecająca, znacząca, czy wreszcie nawet i prawdziwa w sensie kon-
sensualnym).. ." . Gdzie indziej wymienia interpretację „użyteczną" 
i „przekonującą". Przekonać to znaczy skłonić tymi czy innymi sposo-
bami do uznania słuszności jakiejś konstatacji, oceny czy normy. Nie 
każda interpretacja ciekawa, wygodna, podniecająca - jest zarazem 
przekonująca. Interpretacja bajeczki Chory kotek, dokonana przez Le-
szka Kołakowskiego (nb. wzięta na serio przez czytelnika tak wytra-
wnego jak Aleksander Wat!5) jest na pewno ciekawa, ciekawsza od mo-

5 Zob.: A. Wat Dziennik bez. samogłosek, oprać. K. Rutkowski, | Kraków] 1987, 
s. 115-116. 
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rału sformułowanego w jej zakończeniu przez samego Jachowicza, co 
nie znaczy, że jest to interpretacja przekonująca. Przed wojną ukazał 
się artykuł dowodzący, że Mąż 44 to marszałek Piłsudski, bo 1867 (data 
jego urodzenia) minus 1823 (data akcji III Części Dziadów) = 446. Dla 
wielu piłsudczyków interpretacja ta mogła być sympatyczna czy uży-
teczna, inni czytelnicy uznali ją za zabawne (a więc jakoś podniecające) 
kuriozum, ale można przypuszczać, że ani jedni, ani drudzy na serio jej 
nie zaaprobowali. 
W artykule Szahaj a wszystkie wymienione poprzednio walory inter-
pretacji umieszczone są na jednej płaszczyźnie. Piszącemu te słowa 
trudno wyrzec się przeświadczenia, że naukowo zorientowana, a więc 
stawiająca sobie zadania poznawcze, interpretacja, winna zmierzać do 
tego, by być przekonującą, a więc uzyskać walor trafności, prawdziwo-
ści w sensie konsensualnym - jak przyzwala Szahaj - czy przynajmniej 
prawdopodobieństwa. Jeśli nadto jest ciekawa czy podniecająca - tym 
lepiej, ale nie są to jej zobowiązania prymarne. Co więcej - wyznam, 
że interpretacja, która nie przekonuje, może mnie zaciekawić co naj-
wyżej jako zabawa albo jako symptom (a więc w relacji do wypowia-
dającego ją podmiotu, nie zaś w relacji do interpretowanego tekstu). 
Zapewne, interpretacja należy do szeroko rozumianego królestwa reto-
ryki. Ale retoryka to nie tylko fortele erystyczne czy sposoby wzrusza-
nia odbiorcy pomysłowością stylistyczną. Posługiwać się winna także 
(chciałoby się powiedzieć - przede wszystkim) logicznie poprawną 
i stosowną argumentacją (stosowną - nie w sensie ponadczasowym, 
lecz wyznaczonym przez obowiązujące reguły interpretacyjne - doda-
ję, by uniknąć nieporozumienia). I ta jej cecha jest przede wszystkim 
miarą poczucia odpowiedzialności interpretatora. 

M. Rappaport Proroctwo A. Mickiewicza, „Kurier Wileński" 1931 nr 115. 
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Stefan Morawski 

O zdradliwej swobodzie 
interpretacji 

1. Tytuł szkicu Andrzeja Szahaja cechuje swoista (na-
leży przyjąć, że zamierzona) pikanteria. Mówi się o granicach anarchiz-
mu interpretacyjnego, a więc w samej rzeczy podważa istotę strategii 
anarchistycznej, która zakłada jedynie bezgraniczne działania interpre-
tacyjne. Wywody autora, odpowiadające przekornemu, dwuznacznemu 
tytułowi, osadzone są na paradoksie - wojuje się z wszelką obiektyw-
nością przypisaną jakiemukolwiek układowi odniesienia tych czy in-
nych zabiegów interpretacyjnych, ale w ostateczności twierdzi się, że 
nie do obalenia jest kryterium wspólnoty interpretacyjnej lokalnie (kon-
tekstualnie) wyznaczanej, które w danej czasoprzestrzeni historyczno-
-kulturowej, ze względu na kompetencje podzielane przez uczestników 
tego typu procesów, stanowi czynnik obowiązujący. W rezultacie - pra-
womocność tego kryterium trzeba uznać za coś danego obiektywnie. 
Owej obiektywności - wielorakiej i konkurencyjnej w relacji do tego 
samego utworu artystycznego czy filozoficznego - nie uważa się jedy-
nie za podstawę prawdy trwałej, do której miałoby i mogłoby preten-
dować sensotwórcze rozumienie danego tekstu. Kluczowa teza autora 
zakłada bowiem, że nie istnieje nic innego jak interpretacja adaptacyjna 
zawisła od właściwej dla społecznie zdeterminowanego grona osób per-
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spektywy, oczywiście ustawicznie zmiennej. Nie ma też takich możli-
wości poznawczych, które zasadnie i skutecznie obroniłyby jako punkt 
wyjścia (a więc w pewnej mierze trybunał niezachwiany) dany histo-
ryczny syndrom, który powołał do istnienia dane dzieło, jego twórcę 
i odbiorców. Historia - argumentuje autor odnosząc nas do poglądów 
Haydena White'a i Franklina Ankersmita - jest tylko opowieścią zbu-
dowaną z metafor, wciąż przekształcaną, różnorodną. Wniosek stąd 
nieunikniony, że znaczenia każdego tekstu nigdy nie podobna ustalić 
raz na zawsze, nie da się więc uzasadnić, że jakieś pośród wielu jest 
uprzywilejowane, zasługuje na wyróżnienie. Od interpretacji uciec nie 
sposób, ułudą są zdania czysto sprawozdawczo-analityczne (skonwen-
cjonalizowane, za którymi zawsze kryją się w ich pierwocinach jakieś 
wartościujące przekonania). Podejście metahistoryczne, wedle którego 
pojmuje się sens dziejów, m.in. kultury en bloc i jej specyficznych od-
mian, jest, jak nauczyła nas hermeneutyka, i nie tylko ona, „źródłową" 
interpretacją, od której nie ma ucieczki. To znaczy: każde rozumienie 
tyleż przeszłości co teraźniejszości (i ich współgry w napięciu niewy-
gaszalnym), tyleż tekstów artystycznych co fdozoficznych, a także re-
ligijnych i naukowych, musi być jednostronnie perspektywiczne. Dla-
tego też, według autora, rację mają nie U. Eco czy H. Markiewicz, 
upominający się o prawomocną szansę falsyfikownia interpretacji, lecz 
R. Rorty i S. Fish, głoszący pogląd, że interpretacja była, jest i będzie 
użyciem danego dzieła (czy zdarzenia) widzianym w ramach danego 
„horyzontu oczekiwań", który dana prywatność dzieli z partnerami tej 
samej hic et nunc społeczności z racji analogicznych sprawności kul-
turowych. 

2. Paręnaście zdań na wstępie wyłożonych - w moim 
przeformułowaniu tez, które wydają mi się dla autora w ujęciu dysku-
towanej kwestii centralne - nie streszcza artykułu, którego zasobność 
myślowa jest rozleglejsza. Wytycza natomiast marszrutę, na której, od-
nośnie do granic interpretacji, mogłoby się toczyć owocne zderzenie 
założeń i przeświadczeń. 

a) Jeśli przyjąć Feyerbendowski metodologiczny neodadaizm (ten jest 
ogniskową przesłanką w prowadzonym tu sporze), do którego odwołu-
je się autor artykułując swoje rozstrzygnięcia, warto od razu zauważyć, 
że jego konsekwencje są co najmniej dwuznaczne. Jakoż uznanie wy-
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łącznej obecności interpretacji nazwanej za szkołą poznańską adapta-
cyjną, zmusza do respektowania m. in. interpretacji odmiennego typu, 
tzn. właśnie historycznej. Ów dylemat i związana z nim aporia są, jak 
sądzę, nie do uniknięcia. Jeśli bowiem wszystkie one nie mają miaro-
dajnej podstawy kryterialnej, to równie silne (czy też równie słabe, co 
na jedno wychodzi) jest stanowisko, wedle którego istnieje coś takiego 
jak prawda poza-czy ponad-wspólnotowa w odczytywaniu danego tek-
stu. Jaki jest stopień jej obiektywności i jaka m o c - t o zagadnienie wtór-
ne. Słowem, anarchizm filozoficzny (trafniejsze wydaje się takie okreś-
lenie, niźli metodologiczny, gdyż zarówno perspekty wizm nietzscheań-
ski, jak i „przed-sądy" ujawnione przez hermeneutykę, dają bezsporną 
lekcję ontologicznych w tej materii uwikłań, a nie tylko epistemologi-
cznych) nie może uchylić się od tolerancji aprobaty poglądu jemu prze-
ciwstawnego. Dodajmy, że tak samo rzecz ma się z narratywizmem. 
Konsekwentnie wyłożony musi uznać rację istnienia jego oponentów. 
Sam zresztą jest historiozofią â rebours. Pojemność i chwiejność roz-
wiązań jako jego naczelna przesłanka jest tego główną i zdradliwą 
przyczyną. Z tym wiąże się problem, na który autor jest uwrażliwiony 
i o nim kilkakrotnie wzmiankuje - mianowicie zwalczając w imię Ror-
ty'owskiej, całkowicie swobodnej, interpretacji wszelkie dogmatyczne 
podejścia, sam naraża się na lansowanie dogmatycznego antydog-
matyzmu. Obiekcję powyższą można by próbować unieważnić powia-
dając, że ma ona charakter proceduralno-formalny, dotyczący samego 
modusu rozumowania. Nie udaje się jednak oderwać aspektu proce-
duralnego od substancjalnego, co wykazali zarówno Marquard, jak 
i A. Wellmer. Z pułapki tej nota bene zdaje sobie sprawę Rorty, który, 
aby odparować zarzut fundamentalistów o relatywizm, w ogóle wyco-
fał się poza ten obszar kontrowersji. Znaczy to tyle, co w omawianym 
tu przypadku wycofanie się poza debatę przeciwstawiającą anarchizm 
dogmatyzmowi, partykularyzm kulturowy uniwersalizmowi, etc. 

b) Przeniesienie dyskusji do wymiaru filozoficznego wydaje się ze 
wszech miar wskazane, gdyż zabieg interpretowania w sensie potocz-
nie praktykowanym, tzn. estetyczno-artystycznym, zależny od tego, jak 
ujmuje się w ogóle procesy wyjaśniania i rozumienia, tzn. od wszelkich 
semotwórczych odczytań materii świata, działań ludzkich i komuni-
katów międzyosobniczych. Wolno jednak wnieść zastrzeżenia co do 
argumentacji autora, gdyż wprawdzie referując stanowiska U. Eco 



STEFAN MORAWSKI 54 

i H. Markiewicza w konflikcie z przezeń żyrowanymi poglądami 
R. Rorty'ego i S. Fisha, nie rozprawia się jednak z argumentami ich 
oponentów. Co więcej , przywołując j ako sojuszników Gadamera 
i Jaussa zdaje się zapominać, że mimo nie błahych skądinąd korekcji 
wyjściowych założeń filozoficznych (Schleiermachera i Diltheya) her-
meneutyka wzięta en bloc, podobnie zresztą jak lekcja Heideggerow-
ska, nie daje wcale podstaw, aby modelować przeszłość (w prymacie, 
czy ściślej biorąc, przez filtr współczesności) w sposób dowolny, nie-
chybnie jednostronny, bez ewentualnych punktów zbieżności między 
poszczególnymi (czasoprzestrzennie danymi) wspólnotami interpreta-
cyjnymi. Zgoda, że hermeneutyka kładzie nacisk przede wszystkim na 
odbiór historycznie uwarunkowany, ale nie wynika stąd, że to, co się 
percypuje i usensownia, jest jedynie w każdorazowym kontekście ina-
czej kreowane. Cząstkowo ma tu miejsce również odkrywanie sensu 
przynależnego rozważanym tekstom, o czym dobitnie świadczą choćby 
Lektury Gadamera. Wszelako gdyby nawet sprawę hermeneutyki uz-
nać za „klasyczny" spór interpretacyjny (potwierdzający, że obracamy 
się wciąż w jej kole bez możliwości wydobycia się na zewnątrz), re-
fleksji winna być poddana robota U. Eco i, jak uważam, znacząco per-
swazyjne argumenty H. Markiewicza. 

c) Czy można łatwo pominąć rozróżnienie czytelnika empirycznego od 
modelowego? Rorty i Fish rzekliby zapewne, że nie ma innych czytel-
ników niżli empiryczni, którzy tworzą określone wspólnoty interpreta-
cyjne. Czy jednak - abstrahując od tego, że wspólnota ta bywa rozciągła 
czasowo i przestrzennie, co wzmacnia (autor sam to potwierdza) walor 
obiektywności dzielonych doświadczeń i ferowanych, opartych o nie 
sądów - przedłużeniem kontekstu empirycznego nie są przynajmniej 
dwie sytuacje modelowe, tzn. zobowiązujące do wyjścia poza wzajem 
się perspektywicznie podtrzymujące odpowiedzi z danej wspólnoty od-
biorców, mianowicie semiotyczna struktura tekstu oraz sprzężony z nią 
macierzysty kontekst kulturalno-historyczny? Nie podobna bez su-
miennej kontranalizy przejść obok tez U. Eco o izotopii syntetyczno-
semantyczno-pragmatycznej danego dzieła, o zastanej encyklopedii 
kodów, pośród których pewne są szczególnie miarodajnymi kluczami, 
kiedy próbuje się dotrzeć do sedna sensu „x" czy „y". Niepodobna po 
prostu wyliczyć za Markiewiczem „stanów rzeczy explicite przedsta-
wionych w utworze", „zasad przyjętych w kręgu kulturowym", prze-
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ciwstawności tego, co relewantne dla poszukiwanego sensu i tego, co 
irrelewantne dla powiązań między kontekstem zewnętrznym a wewnę-
trznym dzieła itd. Trzeba podjąć konkretne dociekania i wykazać błąd. 
Słowem, nie da się sfalsyfikować jego przesłanki o dostępności i wa-
lentności procedur fa lsyf ikacyjnych bez rozbudowanej polemiki , 
w której czołową rolę muszą odegrać dobrze dobrane przykłady. To 
samo dotyczy U. Eco - skoro intencja autorska ma (może) być domnie-
mana z uprawnionym prawdopodobieństwem poprzez intentio operis, 
to między pierwszą a kompetencjami kulturowymi określonego kręgu 
odbiorców, zdeterminowanych społecznie i historycznie, zachodzi tak 
znaczna korespondencja, że nie wydaje się czymś arbitralnym zwróce-
nie uprzywilejowanej uwagi na kontekst macierzysty. Jej wspornikiem 
jest struktura semiotyczna dzieła i vice versa. Wohltemperiertes Klavier 
Bacha jest nie do pomyślenia, kiedy chcemy odczytać jego sens orygi-
nalny, bez długich dziesięcioleci szlifowania sztuki fugi, które wyprze-
dziło motet. Rzecz zresztą nie tylko w arcy mistrzowski ej, innowacyj-
nej wirtuozerii kompozytora, co jest zresztą wysoce znaczące, gdyż 
jego pierwszym audytorium była brać muzyczna, doceniająca jego ge-
niusz. Nacisk należy wszakże położyć w równej mierze, i chyba przede 
wszystkim, na religijne przesłanie jego utworów (nie lekceważąc przy 
tym twórczości wokalnej kompozytora, gdyż ta odsłania ogrom jego 
talentu). Dzięki nim wszakże nawiązywał bezpośredni kontakt z całym 
lipskim otoczeniem - patrycjatem i mieszczaństwem, to znaczy, tyleż 
odpowiadał na kompetencje istniejące, co je rozwijał i od nowa kształ-
tował. Sięgnąłem po ten przykład niemal wzorcowy, gdyż Bach, jak 
zresztą wielu klasyków, włączony dzisiaj w obręb kultury masowej, 
niekiedy selektywnie transkrybowanej na muzykę za pomocą środków 
elektronicznych, stał się nosicielem innej puli sensów. Czy coś w tym 
szatańskiego? Nic. Czy taka interpretacja winna być zakazana? W ża-
dnym razie. Czy jest usprawiedliwione zwracanie uwagi, że mija się 
ona z intentio auctoris? Ze wszech miar. Skąd to możemy wiedzieć? 
Z tekstów muzycznych i ich ówczesnego kontekstu. Co innego sens 
pierwotny, co innego sensy kolejne, nieskończone. Czy ten pierwszy 
jest raz na zawsze zobowiązujący? Takie rozwiązanie problemu byłoby 
absurdalne. Inaczej jednak, niżli w recepcji sztuki, rzeczy się mają 
w interpretacji dziejów. Jak interpretować prehistorię bez jej hipotety-
cznej, najlepiej udokumentowanej źródłowo rekonstrukcji? Jak np. od-
wołać się do pierwotnej kultury matriarchatu, o co dzisiaj słusznie wo-


