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Lepienie Golema

Jedna z inskrypeji kloacznych na ustroniu warszawskiego uniwersytetu dosc kate-
gorycznie obwieszcza, ze ,,cialo reqdzi!”. Napis ten przyymuje wszakze posta pa-
limpsestu, gdyz ktos inny — jak mozna mniemac — przekreslil teze wyjsciowq i, korzy-
stajqc z licentia poetica, zaproponowat wersje wiasng, w ktorej cialo ,,z2qdzi”. Ten -
w sumie banalny i blahy — wytwor folkloru akademickiego wydaje sig o tyle zabawny
1 godny uwagi, ze emblematycznie odwzorowuje splot roznych wqtkow i zjawisk
wigzanych dzis z cielesnosciq. Pozwala tym samym praywolac kilka relacji, kontek-
stow, okolicznosci, na tle ktorych problem ludzkiej fizycznosci zwykle wystepuje.
Sprawa najbardziej oczywista to — ewokowany przez miejsce dokonania zapisu —
zwiqzek ciala ze skatologiq — sferg praymusow fizjologicznych. Zwigzek, ktory moty-
wom cielesnym zapewnia spore mozliwosct w zakresie symbolicznej degradacyi zja-
wisk (choc prayklad ,utrzyjeadkow” Gargantui i@ pozostalych obrazow tak po-
myslowo interpretowanych w pracy Bachtina przekonuje, ze ,,dot materialno-cieles-
ny” mozna tez uczynic symbolem wartosci witalnych i godlem dazer humanistycz-
nych). Z kolei diagnoza drugiego z anonimowych autorow, kierujgca naszq uwage ku
»2qdzom”, uwydatnia zwigzek ciala 2z plcig, erotyzmem, popedem. Prac zglghia-
jacych te relacje jest ostatnio tak wiele, ze mozna wrecz mowic o monopolizacyi pro-
blematyki cielesnej przez feminizm oraz kierunki pokrewne.

Przywolany tu napis przekonuje tez jednak, ze cialo to nie tylko splot fizjologii ero-
tyzmu, ale 1 przedmiot kreowany w toku spolecznej komunikacyi, wiodqcy catkiem
ciekawq egzystencje w swiecte tekstowym. Palimpsestowy charakter inskrypcji wska-
zuje ponadto, ze nawet na poziomie swiadomosci szaletowej nie ma jednej prawdy
o ciele, lecz istnieje szereg konkurencyjnych dyskursow. W kulturze nie stykamy si¢ za-
tem z cialem ,samym w sobie”, 2 czystq empirig odartq ze znaczer — pojawia sig ono
zwykle jako byt figuratywny, a czesto wrecz stuzy jako swoisty ,,wehtkul” mysli antro-
pologicznej, filozoficznej czy estetycznej (nawet najbardziej — zdawaloby si¢ — neu-
tralne kody medyczne bywajg wykorzystywane jako narzedzia refleksji wanitatywnej
albo krytyki danych porzqdkow symbolicznych). Znamienne dla wspdlczesnego poj-
mowania kwestii ciala sq tez gatunkowe ramy, w jakich miesci si¢ cytowana inskryp-
cja. Latrynalia — podobnie jak chocby graffiti czy vlepki - stanowiq bowiem gatunek



Hniski”, lokujqgcy sig w sferze komunikacyi ludycznej, na peryferiach oficjalnej kultu-
ry. Okolicznosc znaczqca o tyle, ze postrzeganie ciala jest dzis w znacznej mierze
ksztattowane wilasnie przez teksty popularne, nie poszukujqce miejsca w uswigconym
kanonie i pozbawione wyrafinowanych ambicji artystycznych. Kino akcji, reklama,
teledysk — to zjawiska, ktore najczesciej zwracajq uwage badaczy, zapraqtnigtych
problemem cielesnosci. Cialo, wyparte lub marginalizowane przez dualistyczny dys-
kurs metafizyki, wraca obecnie do kultury niejako kuchennymi drzwiami. Takq per-
spektywe prayjmujemy tez w niniejszym numerzge, derzajqc cielesne z tym, co ,,inne”,
a wigc kulturowe, pytajqc o semiotyczne aspekty zjawisk somatycznych.

Twreszcie sprawa ostatnia, cayli ,teza” o rzekomych ,,rzqdach” ciala. Rzeczywis-
cie, obserwujqc rozne obszary wspdtczesnej literatury, sztuki, kultury masowej czy hu-
manistyki, mozna odniesc wrazenie, jakoby to wiasnie sposob traktowania cielesnosci
stanowil dzis przedmiot zasadniczych przewartosciowan. Miodq proze, na prayklad,
wcigs intryguje badanie wplywu, jaki zmystowe doswiadczanie swiata wywiera na
ksztaltowanie sig tozsamosci jednostkowej. Sztuka dzisiejsza czestokroc tworzenie
artefaktow zastepuje obnazaniem ciata, czyniqgc ten gest znakiem odrzucenia pozor-
nych porzqdkow 1 powrotu do autentycznych gradel kreacji. Reklama na wszelkie
mozliwe sposoby glosi pochwalg prayjemnosci smystowych, uzsnajqc troskg o ciato za
glownqg powinnosc czlowieka. Jednoczesnie coraz bardziej oswaja ludzi z obrazami
nagosci, zmieniajqc jg w alegorycany emblemat, uniwersalng personifikacje wszela-
kiej szczesliwosci. Z kolei w 2yciu codziennym wyragnie przesuwa sig granica migdzy
intymnym przezyciem a spolecznym doswiadczeniem ciala. Literaturoznawcy, antro-
polodzy i socjologowie piszq o modzie na permisywizm, ,kulturze wolnego ciala”,
sawansie obscendw?, o ,,kodach cielesnosci” i ,kolekcjonerach wrazen”, potwier-
dzajqc dynamiczne rozpraestrzenianie sig przejawow — by siggngc po formule Sontag
— »nowej wrazliwosci”. Prymatem ciala mozna ponadto ttumaczy¢ tkonolatrig
wspolczesnej kultury, dazenie do estetyzacyi roznych dziedzin 2ycia 1 upodobanie do
barwnych widowisk. Obraz bowiem z natury blizszy jest fizycznosci, gdyz — podobnie
Jjak bezposrednia obecnos¢ drugiej istoty — oddziatuje niedyskursywnie, apelujgc do
zmyslow, przedstawia zamiast nagywad, powtarzajqc niejako ambiwalencje
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wlasciwq cielesnosci. Przejawem zas ponowoczesnej kariery obrazu, ciala i spektaklu
Jest zardwno rosngca rola gestu w przestrzent dyskursu publicznego, jak 1 celebrowa-
nie cielesnosci w orgiastycznych obrzgdach kultury masowej. Nawet zatem pobiezny
twyrywkowy przeglad rdznych sfer 2ycia artystycznego, intelektualnego i spolecznego
zdaje sig nie pogostawiac wqtpliwosci co do tego, ze sensualnosé zdominowala nasze
postrzeganie swiata, innymi slowy, ge ,,cialo rzqdzi/zqdz1”.

Wiele sygnatow wskazuje jednak na to, ze owa ostentacyjna i cokolwiek egzalto-
wana fascynacja cialem nie jest bynagmniej sprawq jednoznaczng. Ludzka fizycznos¢
bywa tu nobilitowana, ale zarazem bezceremonialnie instrumentalizowana. Zarow-
no bowiem artysta, ktory dokonuje publicznego samookaleczenia, jak i modelka, ktdra
dzigki dietom 1 wytezonym cwiczeniom chcialaby sprostac standardom urody, trak-
tujq wiasny organizm jako tworzgywo 1 srodek przekazu. Cialo zatem — na podobien-
stwo ubtoru — w coraz wigkszym stopniu przestaje byc tylko wytworem natury, stajgc
sig obiektem celowej obrobki 1 realizacjq zalozonego projektu. Na ten aspekt kultury
wygladu zwracajq uwage glownie feministki, piszqce o zniewoleniu ciala kobiety
przez meskie spojrzenie. To wiasnie uwewngtrznienie cudzego punktu widzenia — ich
zdaniem — poddaje fizycznosc kryteriom smaku i regulom kreacyi, zmieniajqc ludzkq
postac w artefakt. Zachodzqce wspolczesnie obyczajowe przemiany pozwalajq wsza-
kze mniemad, ze cialo mezczyzny takze zostalo juz wypedzone = raju bezposrednich
doznari 1 podporzqdkowane wymogom estetycznej konstrukcyi. Tak czy inaczej, cialo
zaczyna dzis w roznych kontekstach znaczyc glownie jako slad wykonanej na nim
pracy, wyrazajgc dqazenie czlowieka do samostanowienia i samokontroli. Staje sig za-
tem takze przedmiotem ,politycznym?™, tzn. stuzqcym okreslaniu migdzyosobowych
dystansow 1 podtrzymywaniu grognicowan spolecznych.

Ten ascetyczny hedonizm dzisiejszej kultury mozna by wigc potraktowacjako swo-
iste sttumienie ludzkiej fizycznosci. Gdyby za mowe ciala ugnac zmeczenie, poprzez
ktdre materia najglosniej manifestuje swq autonomie, swdaj opor przeciw ludzkim pla-
nom, nalezaloby uznac, ze czlowiek dzisiejszy na te mowe pozostaje gluchy, oczekujac
od swego organizmu pelnej wydolnosci 1 dyspozycyjnosci. W skrajnych praypadkach
owo poddanie ciata autokreacyjnej woli podmiotu paradoksalnie moze prowadzic do
autodestrukcyi. Nie jest zapewne przypadkiem, ze Yukio Mishima — pisarz, ktory ol-
braymi wystlek wiozyt wlasnie w estetyzacje wlasnego ciala — zakonczyl Zycie rytual-
nym samobdjstwem, chcqce bez reszty panowac nad swym dzielem.

Coraz czescie] tez nasza organiczna struktura nie jest w stanie sprostac wszystkim
stawianym jej zadaniom. Swiadczy o tym przede wszystkim proces, ktory autorka
Jednego ze szkicow zamieszczonych w numerze charakteryzuje jako postgpujgcq cy-
borgizacje ponowoczesnych spoleczenstw. Okreslenie to moze sig¢ wydac cokolwiek
przesadne, ale jest faktem, ze cayms powszednim sq dzis przeszczepy narzqdow i ope-
racje plastyczne, wstraykiwane preparaty 1 mechaniczne protezy, a takze rozgmaite
specyfiki, stymulujace 1 psychotropowe, pozwalajgce na wzmaganie lub spowolnianie
biochemicznych procesow zyciowych. Takze wirtualne przestrzenie wypada uznac za
forme zasigpienia naturalnych ukladow przez sztuczne urzqdzenia oraz za gridio
dodatkowych bodZcow, pobudzajgcych organizm na 2yczenie podmiotu.
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Wszystko to — stymulatory i simulacra, implanty i ugywki, nowe wynalazki
1 nowe zabawy — swiadczy o desubstancjalizacyi wspolczesnego ciala, ale tez o dgze-
niu do jak najwigkszej sterownosci, wydajnosct, dyspogycyjnosci. W rezultacie zaczy-
na ono z wolna przypominac konglomerat prefabrykatow 1 ,,czesci zamiennych” —
czqstek materii, modnych wizerunkow, doznan percepcyjnych, impulsow motorycz-
nych — pochodzqcych z roznych grodel, doragnie splecionych w danym ukladzie i pod-
danych autokreacyjnym zabiegom podmiotu. Czlowiek ponowoczesny odgrywa wigc
podwdjng rolg, bedgc zarazem owladmetym prometejskq pasjq doktorem Frankenste-
inem, jak i jego dzielem, zszytym z cielesnych skrawkow, sztucznie ozywionym i ska-
zanym na samotnosc potworem. Odwotujqc sig zas do jeszcze dawniejszej opowiesci,
Jako figurg sposobow obchodzenia sig z cialem w dzisiejszej kulturze 1 pop-kulturze
mozna przywolac lepienie Golema, ktory mial stac sig postacig doskonalg, wolng od
praymusow biologicznej egzystencyi, a stal sig swiadectwem hybris swojego stworcy,
dzielem zrodzonym ze strachu przed ulomnoscig swiata, w tym takze przed niedosko-
natoscig ludzkiego ciala.

Grzegorz GROCHOWSKI
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Zdzistaw LAPINSKI

,Psychosomatyczne s3 te moje wiersze”
(Impuls motoryczny w poezji Juliana Przybosia)

»Bo ja juz od diuzszego czasu, od lat (a moze juz od W glgb las) pisuje¢ wlasciwie
swoim zyciem, tylez cielesnym, co duchowym: psychosomatyczne sg te moje wier-
sze” - na kilka miesiecy przed $miercia zwierzal si¢ Przybo$ Brzekowskiemu?,
Nigdy zreszta nie czynil z tego tajemnicy. W Zapiskach bez daty czytamy:

Najlepszych moich wierszy [...] nie wydumalem i nie napisalem przy biurku. Nie wy-
siaduje wierszy, ale je wychadzam, jak serce utleniam w wolnej przestrzeni, na spacerze
wiréd pol, w lesie, w parku.

Ukladajac tak — perypatetycznie — wiersze, sprawdzam ich rytm i dZzwi¢k w oddechu,
poruszeniach ciata, w rytmie krokéw, w zatrzymaniach sie, przys$pieszeniach, zwolnie-
niach chodu. A nade wszystko w tym, co trudne jest do okreslenia, a co chyba najogdlniej,
a wiec niedoktadnie, mozna by nazwaé — porozumieniem ze §wiatem zewnetrznym.3

Swoje ,porozumienie ze §wiatem zewne¢trznym” zawiera Przybo$ dzigki czyn-
nosciom, ktére psychologowie rozr6zniajg jako percepcij¢ i propriocepcijg.

Mowimy dzisiaj, tak jak robili$my to zawsze, o pigciu jedynie zmystach: wzroku, stuchu,
dotyku, smaku i zapachu. Wbrew temu, iz najbardziej moze kluczowy ze zmysiow, zmyst
naszej pozycji i ruchéw naszego ciala czyli propriocepcja, zostal juz opisany po raz pierw-

Jest to poprawiona i uzupeiniona wersja artykutu, ktory ukazal si¢ wczesniej jedynie
w przekladzie angielskim (Motoric Impuls in the Poetry of Julian Przybos, transl.
by B. Lewandowski, ,,Literary Studies in Poland” 1989 No. 21, s. 67-79).

2/ J. Przybos, list do J. Brzgkowskiego z 21 V 1970 (Korespondencja J. Brzekowskiego,
Muzeum Literaturv im. A. Mickiewicza, inw. 2192, t. 13, k. 138 recto).

3/ J.Przybos Zap:  daty, Warszawa 1970, s. 177-178.
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szy blisko dwiescie lat temu. Tkwi on w nas tak gleboko i jest tak scalony z naszym poczu-
ciem samodzielnosci i z naszym poruszaniem si¢ W $wiecie, ze w swojej lwiej czeéci pozo-
stawat skryty przed §wiadomoscig osobista i zbiorowg.*

Inaczej zmyst wzroku. Pod wzgl¢dem przekazywanych informacji jest to najbo-
gatszy z naszych zmystéw i od najdawniejszych czaséw bywat przedmiotem docie-
kan. Stanowil tez Zrédlo dla konstruowanych w kulturze zachodniej modeli po-
znawczych 1 wzorcow racjonalnosci (co wywotalo w ostatnich dekadach szereg
uszczypliwych komentarzy ze strony filozofow, historykdéw idei i publicystéw). Nic
wiec dziwnego, ze sprawom percepcji U Przybosia, zwlaszcza danym wzrokowym,
krytycy poswigcili wiele uwagi. Znacznie mniej ich ciekawil motyw propriocepcji,
choé juz w 1927 r. pewien anonimowy recenzent dostrzegt, ze

Wierzynski i1 Przybo$ §piewajg na cze$¢ muskutdéw i ukrytego w nich natchnienia. Pierw-
szy widzi te muskuly w §wiecie sportu olimpijskiego lekkoatletycznego, drugi — w §wiecie
pracy przy maszynach. [...] Przybos§ przed dwoma laty nie znat jeszcze cztowieka. W po-
ezji nasladowat hurkot i trzask maszyn. Straszyl. Zdawalo mu si¢, ze wydobedzie poezje
z chodnikow, dachéw i maszyn. Taka, jak[a] poprzednicy wydobywali z przyrody. [...] Do-
szedl, ze ciekawsza jest r¢ka, ktéra maszyne obstuguje i namacal w niej puls, ktéry jest tet-
nem zycia. [...] Mechanike pozostawit inzynierom.’

2

Nie wiem, czy kto$ juz dzielil poetéw wedtug pozycji, jaka przybiera cialo przema-
wiajacej w wierszach osoby, ale gdyby tego rodzaju taksonomig¢ zastosowaé do
dwudziestowiecznej literatury polskiej, to na jednym krancu znalaziby si¢ Julian
Przybos, a na drugim Miron Bialoszewski. Przybo$ jest zwykle w swoich wierszach
wyprostowany, moze nawet wyprezony. Pozycja ta jest czym$ wigcej niz tylko natu-
ralnym sposobem przebywania w §wiecie, to wrecz manifestacja, przejaw dumy ze
zwyciestwa odniesionego nad inercja materii, z przezwyci¢zenia sily grawitacyj-
nej. Przezwyciezenie to powinno by¢ odczuwane ciele$nie. Stad ambiwalentny sto-
sunek do podrézy kosmicznych. Z jednej strony go wabig: ,Zazdroszcze tym ko-
smonautom, ktérzy «orbitowali», pozbawieni sily ciezko$ci, zanurzeni w otchtani
niebieskiej. Niektorzy z nich tak si¢ czuli w tej naprawde wolnej (wolnej od
wlasnego cigzaru) przestrzeni, ze nie stuchali wezwan z ziemi, przedtuzali swoje
orbitowanie”. Z drugiej jednak strony loty te budza watpliwo$é: ,jakzesz przezyé
swoim ciatem, jego wymiarami, te niemozliwe do wyczucia zmystem rucho-
wo-miesniowym i biciem serca wysokosci i szybkoéci?”G.

4/ J.Cole, ]. Paillard Living without Touch and Peripheral Information about Body Position and
Movement: Studies with Deafferented Subjects, w: The Body and the Self.
Ed. by J.L. Bermudez, A. Marcel, N. Eilan, Cambridge, Mass 1998 (© 1995), s. 245.

5/ [Anonim] Z nowych poezji, ,My$l Narodowa” 1927 nr 2, 5. 56.
6/ 1. Przybos Zapiski bez daty, s. 1721 198.
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tapinski ,Psychosomatyczne s3 te moje wiersze”

Bialoszewski jest natomiast chwalca lezenia. ,Lezenia” to tytul utworu i jedno-
czeénie jakby projekt nowego gatunku literackiego, wynikajacy z programowe;j dla
poety pozycji jego ciata’. Przybo$ caly skupia si¢ na tym, by poddaé $wiat swojej
energii, tak nieodpartej, ze wystarczy jeden gest, jedno spojrzenie, aby otoczenie
uleglo przemianie. Te charakterystyczng dla naszej cywilizacji pokuse pod-
porzadkowania sobie przyrody, ten ,zapierajacy dech w piersiach antropocen-
tryzm”g, Bialoszewski stara sie w sobie pokonac¢ — nie chce panowaé nad rzeczywi-
sto$cia, chce jej ulegac.

Wyprostowane cialo wykazuje u Przybosia duza ruchliwosé: ,bylem tyle, ile
bieglem!”. Ale byl to bieg hamowany, raczej wyrywanie si¢ do biegu, krok niecier-
pliwy. Swiat dla Przybosia, to miejsce, gdzie si¢ chodzi: »az tak idac, aby tylko
przekracza¢ widnokrag”10,

Lezacemu wszelkie dziarskie zachowania wydaja si¢ watpliwe: ,Bojg sig bytu za
bardzo energicznego”, mowi Bialoszewski!l. Chodzacy patrzy na lezacego z wyz-
szoscia. O wierszach z tomiku Bylo i bylo wyraza si¢ Przybo$ lekcewazaco: ,owoc
nudy czy artystyczne) abulii?”12,

Kiedy chce zas sprawdzi¢ prawdomdéwnoéé swoich wielkich poprzednikéw, to
podpatruje ich chdd poetycki: ,Nie ma w WSzwajcarii Stowackiego dodwiadczenia
turysty i piechura; wycieczka, w ktdre) przeciez trzeba si¢ wspina¢, sapaé i poci¢ po
gorach, przemienila si¢ pod pidrem Stowackiego w jakies tabedzie plywanie po je-
ziorze, w anielskie loty na szczyty”. Temu poematowi przeciwstawia Przybos Na
Alpach w Spliigen Mickiewicza, gdzie oddane zostato ,wrazenie wysokosci i trudu
alpinisty”13.

Imponujacy w tym kontekscie jest dorobek romantykéw angielskich, a zwlasz-
cza zaprawa, jaka poprzedzala i towarzyszyla aktom tworczym:

Wiemy, ze Wordsworth tworzyl nie przy biurku, ale na nogach, perypatetycznie, juz to
wedrujac w gore i w dot sciezkami, juz to przemierzajac do trzydziestu mil plaskiego tere-
nu na dzien. Wedlug szacunku De Quincey’a, Wordsworth w ciggu swego zycia ,musial
przeby¢ odleglosc od 175 tys. do 180 tys. mil angielskich — §rodek pobudzajacy, ktory za-

7/ Por. ]. Stawiniski Miron Bialoszewski: epigramaty na lezgco (1966), w: Praypadki poezji,
Krakéw 2001 (Prace wybrane, 1. 5), s. 251-262.

8/ Okreslenie to przytaczam, by zwréci¢ uwage na pewna zapomniang, réwnie urocza, co

pouczajaca opowiesé, piora amerykanskiego historyka idei, C.]J. Glackena (Traces on the
Rhodian Shore: Nature and Culture in Western Thought from Ancient Times to the End of 18"
Century, Berkeley 1973; cyt. s. 494).

J. Przybos Znowu na rodzinnych polach, w: Pisma zebrane, t. 1. red. R. Skret, Krakow 1984,
s. 203.

10/ 1, Przybos Ziemiq gwiezdnie pojetq, w: Pisma..., s. 221.

11/ M. Biatoszewski Rozkurz, Warszawa 1980, s. 117.

12/ 7. Przybos Z powodu Bylo i bylo Mirona Bialoszewskiego, ,Poezja” 1966 nr 2, s. 98.
13/ 1 Przybo$ W blekitu krainie, w: Linia i gwar, t. 1, Krakow 1959, s. 294,
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stepowal mu alkohol i inne bodzZce fizjologiczne. Temu wlasnie zawdziecza on Zzycie petne
niezaktéconego szczescia, my za$ — najlepsza czastke jego twérczosci”. 14

Z zalem trzeba tu wyznac, ze polscy poeci romantyczni nie doréwnywali angiel-
skiemu piechurowi. Mieli wprawdzie na swoim koncie blyskotliwe wyczyny (np.
Antoni Malczewski w 1818 r. zdobyl Aigiuille du Midi — 3843 m — w masywie
Mont-Blanc), ale zabrakio im wytrwaiosci. To zaniedbanie mial odrobi¢ dopiero
Przybos.

Pierwsze zdecydowane kroki stawia on w Sponad (1930), swoim trzecim tomiku
wierszy. Odtad nie zaprzestanie chodzenia, az po ostatnie utwory. By¢ moze ludzit
si¢, ze uda mu si¢ — jak niemal udato sie to ,bosonogiemu gesiarkowi” w jednym
Zjego lirykéw15 —»wybiega¢ potoczek” (czy cokolwiek innego w swoim otoczeniu),
na pewno jednak potrafil wychodzié wiersz. A gdyby$my dla Przybosiowego pie-
chura szukali formy idealnej, znalezlibySmy ja chyba w nastepujacym opisie:

Na placu paryskim wznosi si¢ najpiekniejszy pomnik naszego poety. Na wysokiej ko-
lumnie Mickiewicz, wyobrazony jako pielgrzym, kroczy gwattowny i natchniony i w pory-
wie jasnowidzacej nadziei wzniesiong reka daje znak, wiedzie za sobg ku widniejacemu
jego oczom celowi.l6

3

Tak wiec poeta, to kto§, kto idzie i zarazem wykonuje gest wskazujacy. Motyw
gestu nie wystepuje wprawdzie w wierszach Przybosia nazbyt czesto, jest jednak
zawsze bardzo wymowny. Co wigcej, gest zostal niejako wpisany w strukture gra-
matyczng tej poezji, dzieki dominujgcej roli, jaka peinia w niej elementy deik-
tyczne, ktére sg przeciez »gestami wskazujacymi dzwi¢kiem” i ,naleza do najstar-
szego pokladu je;zykowego””. Stosunkiem stéw do gestéw zajmowat sie tez Przy-
bo$§ w szkicach i innych wypowiedziach proza. Wyglaszajac oficjalna pochwale
powiesciopisarza Tadeusza Brezy z okazji przyznania mu nagrody tygodnika
»Odrodzenie”, tak oto méwil: ,,Czytajac proze Brezy, mam niekiedy wrazenie,
jakby jego mowa wrocila do Zrddet stowa, do gestycznej genezy mowy ludzkiej: do
ruchu rak, mimiki twarzy, do wyrazania calym sobg tego, co si¢ teraz tylko jezy-

kiem wyraia”lg.

R. Shattuck This Must Be the Place: From Wordsworth to Proust, w zb.: Romanticism.
Ed. by D. Thornburn, G. Hartman, Ithaca 1973, s. 180.

J. Przybo$ Lipiec, w: Pisma zebrane, t. 1,s. 114.
16/, Przybo§ Mickiewicz, w: Linia i gwar, t. 1, Krakéw 1959, s. 269-270.

1777, Kurylowicz Podstawowe kategorie morfologiczne, ,Biuletyn Polskiego Towarzystwa
Jezykoznawczego” 1971 z. 28, s. 11. Por. Z. Lapinski, Miejsce na ziemi i miejsce w wierszu.
O skladnikach deiktycznych w liryce Przybosia, w zb.: Przestrzesi 1 literatura,
red. M. Glowinski, A. Okopiefi-Stawifiska, Wroclaw 1978, s. 297-307.

18/ § Przybos, ,Odrodzenie” 1946 nr 3, s. 2.
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Przybo$ wskazuje na te cechy prozy Tadeusza Brezy, ktdre dzisiaj mozna anali-
zowadé, korzystajac z bogatego, choé nieco chaotycznego dorobku badan nad komu-
nikacja parawerbalna i niewerbalng. Ciekawe jednak, ze poeta nie dostrzega tutaj
rzeczy najbardziej uderzajacej, podkresla za$ sprawy drugorzedne. U Brezy trud-
no wysledzié¢ powrdt do tego, co pierwotne - w psychice, w zachowaniu czy w jezy-
ku. Jego wrazliwos$¢ odbiera przede wszystkim sygnaly, jakie wymieniaja migdzy
sobg ludzie w §rodowisku o dobrze ugruntowanej tradycji i dobrze wypracowanych
formach obyczajowych, gdzie kazdy odcien gestu, mimiki lub intonacji zawiera
uchwytna informacje wiasnie dzigki swej umownosci. Breza porusza si¢ na terenie
spolecznym, interesuja go konwencje i chce przedstawi¢ wyrafinowane procesy
komunikacyjne. Przybo$ najlepiej si¢ czuje wérdd przyrody i szuka spontaniczno-
$ci. U podloza jego poetyki znajduje si¢ pamigé o »gestycznej genezie mowy ludz-
kiej”, a wiec o uniwersalnych, biologicznych ,Zrédlach slowa”.

Ten sam motyw podejmie Przybos$ interpretujac wiersz Mickiewicza Farys:

Podobno pierwotny cziowiek wyrazal sie gestami i ruchami calego ciala. Potem ekspre-
sja ograniczyla sie oszczednie do ruchéw jezyka — i wtedy wlaénie zaczeta sie mowa ludz-
ka, wtedy stowo nabrato — w poréwnaniu z dawnymi nieartykulowanymi okrzykami towa-
rzyszacymi gestom i ruchom ciala — znaczenia i sily. Prymitywny czlowiek pokrzykiwat
iwymachiwal wiele, zuzywal ogromna ilosé energii fizycznej, aby wywota¢ najprostszy ob-
raz. Pierwotny jezyk byl skierowany caly na zewnatrz, przeznaczony dla oczu. Mowa
czlowieka kulturalnego stala si¢ oszczedna, stowo — drobny ruch jezyka — nabiera wagi, nie
wskazuje rzeczy na zewnatrz, lecz wywoluje rzeczy w wyobrazni, jest zwrécone do wnetrza
czlowieka. Kulturalny, mocny cziowiek nadaje stowom moc pobudzania ruchéw we-
wnetrznych uczué, wyobrazen i idei.!?

W poezji Przybosia ,kulturalny czlowiek” nie wyparl jednak bez reszty ,pier-
wotnego czlowieka”. Obaj podzielili si¢ tylko rolami. Czlowiek pierwotny stal sie
bohaterem wiersza, obecnym w nim ciele$nie, czlowiek kulturalny - jego stwérca,
ukrytym sprawca calego utworu. ,Nieartykulowane okrzyki” zmieniajg sie w
dzwiekonasladowcze dysonanse. ,Aby wywolaé najprostszy obraz”, bohater w dal-
szym ciagu zuzywa ,ogromng ilo$¢ energii”, ale juz nie fizycznej, lecz psychicznej.
Jezyk jest nadal ,,skierowany caly na zewnatrz, przeznaczony dla oczu”, cho¢ tylko
»W Wyobrazni”.

W sumie, ruchliwo$é zewnegtrzna ustgpuje ruchliwo$ci wewnetrznej, czyli
dzialania fizyczne - dzialaniom psychicznym. Jednak ten przemieniony cztowiek
nie zrywa ze swoim przodkiem, nie wyrzeka si¢ calkowicie swoich archaicznych
pokiadow osobowosci. Jego duchowo$é pamieta o swojej fizjologicznosci, psychika
o ciele, ruch mysli o ruchu mieéni.

J. Przybos Staby i mocny wiersz, w: Czytajgc Mickiewicza,
Warszawa 1950, s. 179-180.
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4

Miesénie wprawiamy zwykle w ruch, gdy chcemy co$ zrobi¢. Ale ich pobudzenie,
zespolone z na poly §wiadomym schematem przysziych czynnosci muskularnych,
moze takze powsta¢ pod wplywem bacznie obserwowanych zdarzen zewnetrznych,
z ktérymi skionni jestesmy si¢ identyfikowaé. Psychologia stosuje tu termin ,em-
patia”, czyli weczucie si¢. Empatia to wspoélodczuwanie standw, jakie przezywaja
inni, a nawet przez dalszg analogi¢ — stanéw i proceséw przyrody.

Zdobywczg epoke empatii stanowil wiek romantyzmu. Nastawienie to odzylo
w okresie Miodej Polski, pdZzniej za§ w nurcie ekspresjonistycznym. Osobistym
wkiadem Przybosia do tej tradyc)i bylo znaczenie, jakie przypisal motywom mu-
skularnym. W jego wierszach wystepuje zatem identyfikacja ze $rodowiskiem,
przekonanie o izomorfizmie podmiotu i przedmiotu oraz poczucie wymiennos$ci
doznan motorycznych, wrazenie, ze moje czynnos$ci wewnetrzne moga znalez¢ od-
powiedniki na zewnatrz mnie i ze kto$ inny moze za mnie czego$ do§wiadczy¢. Nic
wowczas latwiejszego, jak powiedzieé: ,kwiat / za ciebie wytknal zloty jezyczek
uwagi”zo, albo;

[...] obarczony weglarz, za mnie zrzucajgc wor,
pochylit sig,

wyprostowat,

odsapnat.2!

Ostatni cytat pochodzi z wiersza o powstawaniu wiersza. Wysilek weglarza jest
jakby muskularnym odpowiednikiem wysiiku poetyckiego i zdarzeniem wyzwa-
lajagcym od owego wysitku. Tak wiec obrazy empatyczne nie tylko nalezg do wiele-
kro¢ powracajacych doznan bohatera lirykéw, ale zachowujg ponadto wedlug auto-
ra bezposrednig {gcznoé¢ z samym aktem tworczym.

5

Wysitek Przybosia kierowat si¢ giéwnie ku uchwyceniu tresci znajdujacych sig
na samej krawedzi $wiadomoscl, tresci, ktére w §wiecie przedstawionym poezji wy-
nikaly w tej samej mierze z wewnetrznej biografii bohatera lirycznego, co z biezace)
sytuacji, w jakiej on si¢ znalazl. Czytelnik még?t by¢ tylko niemym widzem zdarzen
psychosomatycznych. Jednak poeta wykazywal duza wrazliwo$é na dalsze losy
swych utwordw, na ich zycie literackie. Uwazal, ze wiersz w pelni si¢ realizuje do-
piero podczas recytacji, ubolewal, ze dzisiejsza praktyka spycha na margines poezj¢
moéwiong. Zasiadat wiec w jury réznych masowych konkurséw recytatorskich, jez-
dzit na wieczory autorskie, nagrywal w radio méwione przez siebie wiersze.

Jak pisze jeden z krytykéw, biorgcy udzial w tych nagraniach, glosowi Przybosia
»[b]rakto przyrodzonej tezyzny, muskularnoéci”. ,Buntowat sie przeciwko fizjolo-

20/ §. Przybo$ Z zakretu, z drogi naglej, w: Pisma zebrane, 1. 1, 5. 115.

J. Przybos Cigzar poematu w: Pisma...,s. 253.
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gicznym ulomnosciom i ograniczeniom. Méwiac wiersz, wypowiadat glosowi wal-
ke”. Ponoszac czasem groteskowe porazki, potrafil jednak narzucié stuchaczowi
wilasna prawde o poezji. ,Stuchacz odkrywat, ze wtasciwym gniazdem wiersza jest
zawsze ciato ludzkie”22,

Doznania cielesne zwiazane z ruchem i wysitkiem sprawczym organizmu znaj-
duja wiec swoj wyraz u Przybosia takze — a moze: przede wszystkim — w dZwigko-
wym uktadzie wiersza. Wiersz rodzi si¢ nie tylko w oku i sercu, ale i w gardle. Wy-
drukowany utwor to jakby zakrzeply wytwor czynno$ci aparatury artykulacyijne;j,
a wiec ptuc, strun glosowych, jezyka.

W jednym z wierszy pada okre§lenie: swiersz-niemowle”23. Powstajacy utwor
jest dla pisarza jak cielesne przedtuzenie jego wiasnej substancji. ,Organicznos¢”
utworu, metafora odlegta i juz wytarta, nabiera tutaj konkretnos$ci i brzmi niemal
dostownie. Poeta w swoich szkicach wracat raz po raz do tego, co nazywal ,,zalaznia
stuchowo-ruchowa”. Okreslal jg tak oto: ,,jest to napigcie kierunkowe daru mowy
ku dwu zmyslom ekspresji: ku zmystowi stuchu i mig$niowo-ruchowemu wtedy,
gdy poeta pragnie uchwyci¢ nie wypowiedziane zjawisko”24.

6

Spojrzenie od strony ,motorycznej” na euvre Juliana Przybosia pozwala doj-
rzeé zwigzek, jaki zachodzi migdzy sktadnikami na pozér odrgbnymi. Motyw pie-
chura to personalizacja mysli, ze cztowiek — i jego najbardziej wedlug pisarza uda-
ne wcielenie: tworca — to istota z natury swej motoryczna. Motyw gestu wskazuje
na motoryczne pierwociny jezyka. Z kolei swoiscie pojeta zasada empatii pozwala
na motoryczna symbioze podmiotu z otoczeniem. Wreszcie uporczywa troska po-
ety o najtrafniejszg realizacj¢ wiasnych wierszy, wykonywanie ich na glos (mimo
niezbyt zachecajacych wynikow), swiadczy o przekonaniu, ze pewne kwantum
energii stfownej musi by¢ przekazane przez autora odbiorcy w sposob fizyczny.

Ale powyzsza proba uchwycenia i skomentowania funkcji, jakie pelnig u Przy-
bosia doznania motoryczne, nie oddaje jeszcze tego, jak gleboko siega intuicja pi-
sarza w docieraniu do podstawowych cech jezyka. Warto moze przypomnieé, Ze
przez pierwsze trzy dekady naszego stulecia lingwisci wiele pisali o doznaniach ar-
tykulacyjnych, jako nadrzednych — w procesie odbioru mowy —wobec danych aku-
stycznych. A estetycy pilnie prace te studiowali, poki owej problematyki nie ze-
pchnat w cien strukturalizm. Przeciez Jan Mukarovsky, zanim zajat sie ,,gestem se-
mantycznym”, wyglosit w 1927 r. odczyt O motorickem deni v poeziizs; za$ Michait
Bachtin z wtasciwg sobie przenikliwo$cig pisat:

22/ A, Gronczewski Podwieczorek z torturami, »Miesiecznik Literacki” 1988 nr 23, s. 69-71.
J. Przybos Jaskotka, w: Pisma zebrane, t. 1, s. 224.
J. Przybo$ Nowos¢ potrzgsa kwiatem, w: Czytajqc Mickiewicza, s. 27.

25/ Por. J. Mukarovsky O motorickem déni v poezit, Prague 1985,

15



Szkice

Czysto akustyczna strona slowa odgrywa w poezji stosunkowo niewielka role; ruch,
ktéry dzwiek akustyczny wytwarza, najsilniejszy w narzadach artykulacyjnych, ale obej-
mujacy caty organizm, ruch rzeczywiscie realizowany w lekturze albo wspdotprzezywany
przez stuchacza czy tez przezywany tylko jako mozliwy, jest nieporéwnanie bardziej istot-
ny niz to, co si¢ slyszy i co petni stuzebna role wywolywania odpowiednich ruchéw wy-
tworczych Iub, jeszcze bardziej podrzedna, role szyfru sensu czy wreszcie role podstawy
do intonacji, ktéra wymaga dzwigkowej rozciaglosci stowa, ale jest obojetna na jakosé
dzwigkow, a takze dla rytmu, ktéry ma, rzecz jasna, charakter motoryczny.26

Po uplywie kilku dziesigcioleci ten zagubiony watek odrodzit si¢ w laborato-
riach psycholingwistéw. Powstalo kilka konkurencyjnych ,motorycznych teorii
percepcji mowy”. Chcialbym tutaj przytoczy¢ zwiezly zarys jednej takiej teorii,
wypracowywane]j przez wiele lat przez Alvina Libermana i jego wspétpracowni-
kéw. W sformulowaniu z 1985 r. przedstawia sie ona nastepujaco:

Pierwsza teza teorii motorycznej [...] powiada, ze przedmiotem percepcji mowy sg za-
mierzone gesty fonetyczne mowiacego, reprezentowane w moézgu jako inwariantne moto-
ryczne nakazy, ktére poprzez pewne znaczgce konfiguracje lingwistyczne domagaja sie
uruchomienia narzadéw artykulacyjnych. Te nakazy gestyczne to fizyczna realnosé
bedaca podlozem tradycyjnych poje¢ — na przykiad ,cofnigcia jezyka”, ,zaokraglenia
warg” i ,rozwarcia szcz¢k” — stanowigcych podstawe kategorii fonetycznych. Sg one ele-
mentarnymi zdarzeniami w procesie wytwarzania i odbioru mowy. Segmenty fonetyczne
to po prostu grupy pojedynczych lub liczniejszych zdarzen elementarnych. I tak [b]
sklada sie z wargowego gestu zwartego, a [m] z tego samego gestu polaczonego z obnize-
niem podniebienia. Od strony fonologicznej, same gesty trzeba oczywiscie traktowaé jako
grupy cech, takich jak ,wargowa”, ,zwarta", ,nosowa”, ale cechy te sg tylko atrybutami
zdarzen gestycznych, nie za$ owymi zdarzeniami. Percepowac zatem jaka$ wypowiedz, to
percypowaé okreslony ukiad zamierzonych gestow.

Réwnie dla nas wazny jest punkt nastepny:

Teza druga jest korelatem pierwszej: jesli odbiér mowy i wytwarzanie mowy majg ten
sam zespol cech inwariantnych, to musza byé ze soba scisle powiazane. Wiez ta, jak dowo-
dzimy, nie jest wyuczonym skojarzeniem, wynikiem faktu, ze to, co ludzie slysza, gdy
stuchajg czyjego$§ méwienia, jest tym, co sami robig podczas rozmowy. Wigz ta jest wro-
dzona, w calej swej szczegdiowosci, i wymaga tylko naturalnego rozwoju, by mogla sie
uaktywnié. Zgodnie z wymienionym twierdzeniem, percepcja gestow przebiega wyspecja-
lizowanym kanalem, w istotny sposob réznym od kanatu siuchowego, takze odpowiedzial-
nego za wytwarzanie struktur fonetycznych. Kanal ten jest czg¢$cia szerszej domeny obej-
mujacej komunikacj¢ jezykowa. Adaptacyjna funkcja jego percepcyjnego aspektu,
aspektu, ktérym teoria motoryczna bezposrednio si¢ interesuje, polega na automatycz-
nym przej$ciu od sygnaltu akustycznego do gestu, bez potrzeby dokonywania przektadu
z jednego na drugi — tak aby odbiorcy mogli spostrzegad struktury fonetyczne bez posred-

26/ M. Bachtin Problemy literatury i sztuki, przel. W. Grajewski, Warszawa 1982, s. 75-76.
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nictwa tych zjawisk stuchowych, ktérych mozna by oczekiwaé na gruncie czysto psycho-
akustycznym.?’

Nie bede streszczal argumentéw na rzecz przytoczonej teorii, chciatbym tylko
zauwazyé, jak bardzo jest ona zbiezna z intuicyjnymi dazeniami Przybosia. Na
przyktad empatia, czynna, jak mozna bylo dotad sadzi¢, jedynie w $wiecie przed-
stawionym, teraz staje si¢ zasada taczaca niemal organicznie nadawce 1 odbiorce
wiersza. Natomiast usifowanie, by za wszelka cene¢ czytaé poezje na glos, rysuje sie
z nowej perspektywy jako wynik charakterystycznego (cho¢ btednego) przekona-
nia, ze dla motorycznej recepcji wiersza konieczne sa doznania akustyczne. Wolno
przypuszczaé, iz w oparciu o podobne hipotezy latwiej bedzie w przysztosci zrozu-
mieé i opisaé, to wszystko, co zawarl Przybo$ w swojej programowej metaforze:

transmitujac ruchy i trud mego ciata
na struny glosowe i na naped
napomykajacego o nich znaczaco jezyka?8

AM. Liberman, 1.G. Mattingly The Motor Theory of Speech Perception Revisited,
»Cognition” 1985 No. 21, s. 2-3.

J. Przybos Wigcej o manifest, w: Pismsa zebrane, 1. 2, red. R. Skret, Krakoéw 1994, s. 171.
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Nigdy nie dos¢ mowicowladzy zawieszania,
jakq ma prayjemnosc...
R. Barthes, Przyjemnosc tekstu

Dzigki opowiesci Thomasa de Quincey zachowal si¢ jeden z najbardziej by¢
moze przejmujacych obrazéw w historii kultury europejskiej — obraz umie-
rajacego Kantal. Niewielka ksiazeczka angielskiego eseisty pokazywata w bardzo
sugestywny sposob, jak w ostatnich dniach zycia filozofa, w §wiat nieskazenie czy-
stego umyslu, precyzyjnych uogélnien, apriorycznych form poznania, wkracza
cialo ze swoimi twardymi prawami. Kant, ktdry przez cate swoje Zycie skutecznie
kontrolowal cielesno$¢ — jego zdrowie bylo okazem zdrowia, organizm zdyscypli-
nowany jak pruski regiment (podobno nawet — jak pisze de Quincey — ,,nigdy sie
pocil”?) - ktérego »zycie uczuciowe bylto skrepowane, jak serce i pluca ugniecione
klatka piersiow3”3, ktory nawet w rozkoszy estetycznej poszukiwal jedynie funda-
mentalnych i ogélnych struktur, w swoich ostatnich dniach zmuszony jest stopnio-
wo oddawa¢é kolejne przyczotki. Przestaje ufaé¢ pamieci (zdarza mu sie przeoczyé
pore codziennej kawy), czas i przestrzen tracg swdj status czystych form naoczno-
$ci. Czas przestaje mie¢ plynny, taneczny wrecz rytm (bez zastojéw, ktérych Kant

Ti de Quincey Ostatnie dni Immanuela Kanta, przel., wstgpem i postowiem opatrzyt
A. Przybystawski, Krakéw 1996.

2/ Tamze, s. 22.

3/ B. Micifski Potret Kanta, w: tenze Pisma. Eseje, artykuly, listy, wybor i opr. A. Micinska,
przedmowa J. Blonski, Krakéw 1970.
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nie znosil), przeczucie skonczonos$ci czasu zaczyna przywodzi¢ filozofowi na mysl
krucho$é réowng tej, z jaka peka gliniany dzbanek. Przestrzen zaczyna by¢ mierzo-
na uciazliwoscig powszedniego przemierzania (Kant zmuszony jest w konacu za-
niechaé codziennych spacerdw). Dziesigé lat wezesniej Kant wywodzil gérnolot-
nie, ze $mieré, 6w ,punkt w czasie, w ktérym ustaje wszelka przemiana” jest ska-
mienieniem ostatniej mysli, ktéra odtad juz bedzie trwala wiecznie. Tuz przed
$miercia, pograzony w bélu fizycznym, stawit jedynie krétkosé lutego, kidry,
wlasnie dlatego, ze jest najkrotszym miesigcem w roku, ofiarowuje cztowiekowi
najmniejsze brzemie do udzwigniecia>. Przypadek umierajacego filozofa to, by
tak rzec, bezpardonowa, a nawet bezczelna interwencja ciala w utopie niewcielo-
nego umystu —w jedna z najbardziej wptywowych utopii mysli Zachodniej. Zarow-
no tej stricte filozoficznej, jak i tej o literaturze.

Zaczynam od Kanta nieprzypadkowo, cho¢ oczywiscie mozna by zaczac¢ od Pla-
tofskich ,dwoch swiatow”. Dobrze wiemy, ktdry z nich byt prawdziwy, a ktory po-
zorny. Czy tez — od zadekretowanego przez Kartezjusza rozwodu res cogitans i res
extensa, od jego (rzecz jasna bezcielesne)) ,samotnej wyspy pewnosci”, o ktora iro-
nicznie zapyta Nietzsche: ,,Co pewniejszem od wlasnego zdaje si¢ dzi$ ciata?”®. Od
Hegla — u ktorego nawet $mier¢ zostala podporzadkowana $§wiadomosci i dla ktére-
go jedynie stuch byl zmyslem teoretycznym (w peini), wzrok zmyslem niedosko-
natym, za$ dotyk nie byt nim w og()le7‘ Od Husserla, ktory w Badaniach Logicznych
jednym i tym samym ruchem ,,wylaczyl cielesng strong j<;zyka”8 1 ostatecznie pod-
wazyt mozliwo$c¢ spotkania sie ducha z cialem. Przykiad Kanta jest jednak by¢ moze
najlepszy i to wcale nie ze wzgledu na swa dramatycznos¢, wykorzystywanga na wiele
sposobdw przez literature. Takze dlatego, ze w opisie ostatnich dni Kanta mamy
okazje nie tylko wyrazniej zobaczy¢ 6w stary jak Swiat rozziew ducha i ciala, lecz
réwniez, by tak rzec, do§wiadczy¢ ich konfliktowosci. A nawet moze dostrzec to, co
stanie sie tak niebywale kuszaca pozywka ponowoczesnej mysli: cialo bowiem ~
moéwiac po Derridowsku — zdekonstruuje czysty rozum, obiektywnga nauke i uni-
wersalna teori¢. Cielesno$¢ wigc okaze si¢ czym$ w rodzaju wirusa, zdolnego roz-
spoi¢ precyzyjne, opozycjonalne, wewnetrznie zhierarchizowane konstrukeje,
tworzace pozornie niepodwazalne fundamenty nowoczesnej filozofii i nowoczesnej
wiedzy o literaturze. Nieprzypadkowo tez owa ponowoczesng filozofie i wiedze o li-
teraturze okreslaé sie¢ bedzie czesto jako rozprawienie si¢ z naleciato$§ciami kanty-

4/ Podaije za: A. Przybystawski Demon intelektu, wstep do Ostatnich dni Immanuela Kanta, s. S.
5/ Zob. Ostatnie dni..., s. 47-48.

F. Nietzsche Poza dobrem i zlem, przel. S. Wyrzykowski, Warszawa 1990, s. 16. Na temat
ciata u Nietzschego zob. tez M.P. Markowski Nietzsche. Filozofia interpretacyi, Krakow
1997, 5. 351-360.

7/ Zob. uwagi Derridy na temat kwestii cielesnosci w semiologii Hegla, w: Szyb 7 piramida.
Wstep do semiologii Hegla, w: Pismo filozofii, zwl. s. 77 1 90.

8/ Okreslenia J. Derridy Forma i znaczenie. Uwagi o fenomenologii jezyka, przel. B. Banasiak,
w: Pismo filozofii, wybrat i postowiem opatrzyt B. Banasiak, Krakow 1992, s. 116.
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zmu, a wigc przekonania, ze umysiowi ludzkiemu prezentuje sie co$ wiecznie obec-
nego, odwiecznie pewnego i ze moze on podporzadkowac¢ sobie §wiat, czyniac z nie-
go, jak powie z kolei Heidegger, w$wiatoobraz”®. Stabnacy ciele$nie Kant — napisze
de Quincey — stabnie w teoretyzowaniulo. Nie trzeba zapewne przypominaé, ze
slabos¢ wlasnie, to jeden z najczgsciej uzywanych atrybutéw ciagle jeszcze aktual-
nych przemian w teorii. Teorii przybierajacej postaé ,,mysli stabej”, $wiadomie jed-
nak i bez nostalgii przystajacej na takg wiasnie kondycje, a jednocze$nie kompromi-
tujgcej Teorie we wilasnym widzeniu siebie ,,mocng”. Te, o ktérej nieprzypadkowo
napisal, nieprzypadkowo znéw przeze mnie przywolywany Nietzsche, ze jest
»~blada, zimna, szara siecig poje¢, zarzucana na pstre rojowisko zmystéw”!1.

Po tym nieco sentymentalnym, a nawet rzewnym wstepie przyda sie mata daw-
ka merytorycznego wtretu, ktéra pozwoli mi nakresli¢ przestrzen owego konfliktu
ciala i teorii, a $ciSlej — ciala 1 teorii nowoczesnej. Sadze, ze jedng z najwazniej-
szych zdobyczy filozofii i wiedzy o literaturze ostatnich ponad trzydziestu lat jest
wydobycie na powierzchni¢ spraw pozornie znanych, lecz niedostatecznie prze-
pracowanych — jak chetnie nazwaliby to ponowoczeéni myséliciele. Spraw tych jest
wiele, lecz pozostanmy tylko przy tym, co nas by¢ moze najbardziej dotyczy. Cho-
dzi mianowicie o uzaleznienie mys$li teoretycznoliterackiej od matryc pojeciowych
zrodzonych na gruncie filozofii nowoczesnej. Oczywiscie zjawiska, o ktérych bede
méwic naleza juz dzisiaj do przeszios$ci. Nikt rozsadny zapewne nie powie obecnie,
ze na przyktad uprawia nauke o literaturze w ,mocnym?” rozumieniu terminu, nie-
wielu tez zdola wytrwaé przy niewzruszonej wierze w autonomie ktdrejkolwiek
z dziedzin kultury — w jej odrebno$¢ od sfery polityki czy etyki, narodowosci czy
rasy, a takze ciala, plci czy seksu. Bez watpienia jednak, na 6w obecny klimat wie-
dzy o literaturze, ktdry czgsto, z braku lepszego terminu, okre$la si¢ post-ponowo-
czesnym (termin — jak stychaé — nie jest dobry, bo brzmi w nim przede wszystkim
postponowanie), na klimat ten wplynely zjawiska, ktérych poczatki dostrzegaé na-
lezy gdzie$ w polowie lat 60. Ufundowana przez mysl nowoczesng, tradycyjna teo-
ria literatury, ta ktéra niemal niepodzielnie panowala co najmniej od pozytywi-
zmu do pdéznych lat 60., kulminujaca w ortodoksyjnym strukturalizmie francu-
skim (nieprzypadkowo wszak mianowanym przez Ricoeura ,kantyzmem bez pod-
miotu transcendentalnego”), szukajgca Zrédel uprawomocnienia wiasnych rezul-
tatow w wielkich systemach filozoficznych — odziedziczyta po filozofii nowoczes-
nej nie tylko okre$lony typ mentalnosci (nazywanej najczesciej dziedzictwem
Oséwiecenia), nie tylko optymizm poznawczy, oraz pretensje do totalizacji i legity-
mizacji literackich doswiadczen. Przejeta rowniez — dobitnie bedzie to podkreslat
zwiaszcza Derrida — wszelkie mozliwe dualizmy pojeciowe, na mocy ktdrych,

Zob. np. na ten temat: R. Rorty Filozofia jako rodzaj pisarstwa. Esej o Derridzie, przetozyl
W.A. Popowski, przeklad przejrzal A. Szahaj, w: Postmodernizm a filozofia. Wybor tekstow,
pod redakcjg S. Czerniaka i A. Szahaja, Warszawa 1996.

10/ Tamze, s. 26.
11/ Nietzsche Poza dobrem i..., s. 22-23.
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w kolejnych fazach rozwoju wiedzy o literaturze, rozgraniczano starannie i konse-
kwentnie nie tylko tres¢ i forme, wnetrze i zewnetrze dziela literackiego, nie tylko
jego powierzchnie i glebig, nie tylko dostownos¢ 1 metaforyczno$é, gramatyczno$é
i retoryczno$é, nie tylko znak i1 znaczenie (znaczace i znaczone) — lecz przede
wszystkim podmiot od przedmiotu. Jesli wiec za jedna z zaslug filozofii ponowo-
czesnej uznaé¢ mozna ,zwiniecie” (w Heideggerowskim rozumieniu okre$lenia)
nowoczesnej tradycji filozoficznej, to jedna z niewatpliwych zaslug ponowoczes-
nej wiedzy o literaturze stanie si¢ uprzytomnienie nowoczesnej teorii jej binar-
nych skostnien, ktére w miedzyczasie zastygly juz w pomniki.

Haslo budzenia teorii literatury z dogmatycznej drzemki, dzi§ juz zapewne nie
wywolujace niczyjej goraczki, dawalo sig, rzecz jasna, rozpisa¢ na wiele pomniej-
szych hasel. Za$ to, ktdre (ze zrozumialych wzgledéw) bylo najgor¢tsze natych-
miast oglosilo triumfalny powrét do ciala. W tle jednego z najwiekszych zarzutéw,
jakie teoria ponowoczesna uczyni¢ mogla teorii tradycyjne), rychio pojawila sie
demoniczna wizja totalnego paralizu: uwi¢zienia literatury w ,tautologiczne) siat-
ce nazw”!?, odebrania jej wszelkiej, a zwlaszcza zmyslowej przyjemnosci, za$
z podmiotéw (piszacego, czytajacego, interpretujacego) uczynienia duchéw — bez-
cielesnych, skategoryzowanych podmiotowosci: dysponentéw regul, dysponentéw
sensu, teoretycznych hipostaz intencji, odbiorcéw implikowanych, albo wirtual-
nych, obdarzanych (na odczepne) szumnym mianem superczytelnikéw. Posréd
par przeciwienstw, ktoérych zasadnos¢ uporczywie dyskredytowa¢ bedzie mysl po-
nowoczesna, opozycja rozumu i ciala stala si¢ jedna z najczesciej atakowanych.
Usuniecie cielesnosci na margines bylo wszak najbardziej bodaj zywotnym intere-
sem nowoczesnej teorii. Cialo, zmysly — nie trzeba o tym przekonywaé — przynie$é
jej mogly caly szereg zagrozen, wérdd ktérych upiory subiektywizmu czy relatywi-
zmu nie byly wcale najbardziej zlowieszcze. Najniebezpieczniejsza okazywala sie
czasowos¢, konkretnosé, jednostkowosé i przygodnosé, ktérych nijak nie dalo sie
zunifikowaé, cho¢ wspomniana juz procesja sztucznych podmiotowos$ci zalud-
niajacych modele odbioru skutecznie obnazala takie wiasnie ukryte pragnienia
teorii. Owladnigta neoficka szumnoscia ponowoczesno$é¢ zastapi éw taniec szkie-
letéw prawdziwa orgia cial. A jeden z jej polemistéw i przeSmiewcéw napisze, ze

postmodernistyczny podmiot tym rozni si¢ od swego kartezjanskiego poprzednika, iz
ciatojestintegralnym elementem jego tozsamosci. W.istocie wszedzie czy chodzi o Bachti-
na, czy tez body shop, o Lyotarda czy odziez sportows — cielesno$¢ stanie si¢ jednym z naj-
czeéciej powracajacych tematéw mysli postmodernistycznej.!3

Oczywiscie nie sposéb w tym krotkim wykladzie oméwi¢ wszystkich ponowo-
czesnych wcielen ciala. Nie da si¢ tez ujaé problemu schematycznie — powiedzmy
jako prostego przej$cia od semiotyki do somatyki (cho¢ o takim przejsciu sig

12/ Okreslenie L. Bersaniego Czy istnieje nauka o literaturze? przet. L. Pszczolowska,
»Pamigtnik Literacki” 1974, z. 3, s. 338.

13/ T. Eagleton [luzje postmodernizmu, przel. P. Rymarczyk, Warszawa 1998.
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mowi), od struktury do postury czy od prawdy do rozkoszy. Warto natomiast zwré-
ci¢ uwage, ze zwlaszcza na gruncie wczesnego, w pelnym tego stowa znaczeniu
»Krytycznego” nurtu mysli ponowoczesnei”, cialo — fenomen niesubordynowany
1 ,uparcie lokalny”l- — stalo sie przede wszystkim (cho¢ brzmi to okropnie) na-

rzedziem kwestionowania wielu tradycyjnych doktryn teoretycznoliterackich.

Przychodzi taki dzief — o§wiadczal bez ogrédek Roland Barthes —w ktérym czujemy po-
trzebg poluzowania teorii, przemieszczenia dyskursu, idiolektu, ktéry sie powtarza i na-
biera zwartosci, aby doznal wstrzasu przez jego kwestionowanie. Przyjemnos¢ jest tym
kwestionowaniem.!®

Interwencja ciala (jak méwiono) prowadzi¢ miala do umieszczenia teorii litera-
tury na scenie, nad ktérg nie mogia w peini zapanowaé, a przez to — zmusi¢ jg do
poszerzenia granic. W 1967 roku, w chwili, gdy poststrukturalizm, giéwny nurt
ponowoczesnej wiedzy o literaturze znajdowal sie w fazie kietkowania, Barthes
wlasnie opublikowal niewielki teks$cik Od nauki do literatury. Nawolywat w nim do
powaznego wzigcia pod uwage przyjemnosci lektury, o ktérej — jak wywodzil — na-
uka dotychczas wstydliwie milczala. Nie musze dodawaé, ze Barthes nie mialf tu na
mysli przyjemnos$ci ogdlnej, jakiej doznawaé mégt chyba tylko Kant na widok or-
namentu. Mial na mysli przyjemno$é zmystowa, a nawet po prostu erotycznag,
przenikajaca w lekturze nasze cialo do giebi. . Erosa jezyka” — jak powiedziat po
prostu i cho¢ nie dziwil sig¢, ze bozek 6w skutecznie eliminowany byl z pola widze-
nia nauki o literaturze, to jednak nie mogt sie z tym faktem zgodzié”. Barthes nie
zamierzal jednak wcale odnotowywaé tak banalnej prawdy, jak ta, ze czytelnik
moze odczuwaé przyjemno$¢ lektury, lecz stawial powazne w gruncie rzeczy pyta-
nie: czy mozna uprawiac teorig literatury, w ktorej cielesnoéé, zmystowosé, przy-
jemnos$¢ nie beda tylko intruzami? Czy nie przerodzi si¢ ona woéwczas W swoje
calkowite zaprzeczenie? Jedno z najwazniejszych pytan ponowoczesnej teorii za-
pisa¢ wigec mozna byto po kantowsku: w jaki sposdb naoczno$¢ zmieni¢ na powrét
w dotyk, jak przyodzia¢ czysty rozum w cialo? Barthes, swego rodzaju »poluzowa-
nia teorii”, dokona nieco p6éZniej w znanej ksiazce, pod wymownym tytulem Przy-
Jemnos¢ tekstu. I cho¢ wielu komentatordw, krytykujac perwersyjnosé tej ksigzki,
zarzucaé bedzie autorowi epatowanie jego wlasng, nieprostg wszak seksualnoscia,
to wypeini ona jednak zamierzona przez autora misj¢, ktéra okresli po prostu Bar-
thes (wiadomo za kim): ,kwarantanng kazdej najwyzszej warto$ci [...] ktoéra —
wlaénie - mozna urzadzi¢ w rozkoszy”'8. Nienazywalno$é i niewyrazalno$é rozko-

14/ Mniej wiecej od 1966 do 1985 roku.
Okreslenie Eagletona [lugge. .., s. 100.
16/ R, Barthes Prayjemnosc tekstu, przel. A. Lewafiska, Warszawa 1997, 5. 93.

11/ R, Barthes Od nauki do literatury, przet. J. Lalewicz, w: Mit i znak. Eseje, wybér i slowo
wstepne J. Bloniskiego, Warszawa 1970, s. 322-323.

18/R. Barthes Przyjemnosc..., s. 58.
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szy, ktéra — o paradoksie — stanie sie tutaj gléwnym obiektem wyrazen, wymierzo-
na zostanie zwlaszcza przeciw egzegezielg, zmyslowos$é czytania stanie naprzeciw
dyktatury sensu, frywolno$¢ zadrwi z inteligibilnosci. Cialo odziane przez Bar-
thes’a jedynie w przezroczysty woal skandalu, speini w tym przypadku i$cie rewo-
lucyjna role — zafunduje teorii interpretacji rodzaj terapii wstrzasowe)j, wprowa-
dzajac w czyn wczedniejszy, rownie prowokacyjny (cho¢ nie zrealizowany) projekt
Susan Sontag — zamiany hermeneutyki na erotykczo.

Barthes nie byl, rzecz jasna, jedynym burzycielem ztudzen intelektualnej czy-
stosci. Czynili to wowczas niemal wszyscy francuscy mysliciele, nieprzypadkowo
nawiazujac do Nietzschego i Freuda, a nawet do Arystotelesa, dla ktérego wszak
stowo organon oznaczalo zaréwno narzad spelniajacy w organizmie zywym rozma-
ite funkcje jak i narzedzie poprawnego rozumowania i u ktérego pisma logiczne
nie réznily sie tak bardzo od przyrodniczych, za§ umyst i cialo laczyla gotowosé do
dziatania i ruch — jakosci tak bardzo bliskie ponowoczesnosci. Ponowoczesni
uragali Sartre’owi, ze manifestacyjnie obnoszac si¢ ze swojg antykartezjanskoscia,
jest bardziej kartezjanski od Kartezjusza. Docenili natomiast inng nowoczesng
wersje cielesnosci, rownie uzasadniong z fenomenologicznego punktu widzenia.
Merleau-Ponty, bo o niego tutaj chodzi, przypominal im o ,,cielesnosci jazni, o usy-
tuowanej, wcielonej naturze bycia”?!. Ponowoczesni oddawali wiec sprawiedli-
wos¢ Widzialnemu i niewidzialnemu, choc z drugiej strony — jak to oni — narzekali na
wczorajsza $wiezo$é tego dziela. Gdy juz o tym mowa, nie sposob nie wspomnieé
o Battaille’u i jego brutalnym erotyzmie gwalcacym czyste »ja”, nie da sie tez nie
powiedzie¢ o Lacanie, umieszczajacym $wiadomo$é w cielesnosci. Nie sposéb
przemilczeé Deleuze’a i jego, zrodzong ze zwigzku z Guattarim, wizj¢ »pragnacej
maszyny”. Nie sposéb zapomnie¢ o wnikliwym genealogu somatyki Michelu Fo-
ucault i o Lyotardowskiej) pochwale oporu cielesnoéci wobec redukcji. Nie mozna
pominaé Derridowskich préb wydostania si¢ z zamknietego kregu jezyka, czy po-
dejmowanego przezen odwaznie tematu masturbacji u Rousseau, dociekan, ktére
chociaz przez krytykdéw uznane zostaly za wysoce podejrzane, byly wszak —
catkiem bez sensacji — gleboko filozoficzna zadumg nad naturg aktu, w ktérym
wiasnie nie da si¢ oddzieli¢ podmiotu od przedmiotu??,

Warto jednakze zauwazy¢, ze cialo w dyskursie ponowoczesnym stalo si¢ naj-
pierw szczegblnego rodzaju metafora (tak interpretacji, jak i literatury), metafora
ktérej nietzscheansko-freudowskie korzenie byly znéw dobrze widoczne. Ciato
u Nietzschego okazywalo si¢ — jak wiadomo — nie tylko znakiem destrukcji autory-

19/ Tamze, s. 49.

20/ S. Sontag Preeciw interpretacji, przel. M. Olejniczak, ,Literatura na wiecie” 1979 nr 9,
s. 305.

21/ Zob. M. Merleau-Ponty Widzialne i niewidzialne, przel. M. Kowalska, J. Migasifski,
R. Lis, I. Lorenc, wst¢pem opatrzyl, calos¢ przekladu przejrzal i poprawit J. Migasinski,
Warszawa 1996. Korzystam tez ze zgrabnego sformulowania T. Eagletona llugje..., s. 106.

22/ 7. Derrida O gramatologii, przel. B. Banasiak, Warszawa 1999. Zob. zwl. od 5. 223.
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tatywnosci rozumu. On sam, by tak rzec, uzywat ciata do opisania wlasciwosci
i przebiegu procesu interpretacji. Na pytanie ,,kto interpretuje”? odpowiadatl: ,,ak-
tywne, cielesne popedy w mnogiej konfiguracji”23. Mnogos¢, dynamizm i konflik-
towosé, wlasciwa rytmom ciata, stanie si¢ jedng z najwazniejszych jakosci przypi-
sywanych interpretacji widzianej na sposéb ponowoczesny. Cielesno$¢ Freudow-
ska przywola z kolei nieodkrytg, przyczajong w mroku tajemnice, grzybnie znacze-
nia, ktérej nigdy-niezgigbienie gwarantowac bedzie zywotnos¢ procesdéw lektury.
Z kolei idea cielesnosci literatury pojawila sie najpierw w formie metafory ciata
nakladanej na tekst: materialnosci pisma jako »ciala znaku”, ktdérego nie sposéb
obedrze¢ ze skoéry by odstonié sens (u Derridy), czy tez metafory tekstu jako ,ana-
gramu ciala erotycznego” (u Barthes’a). Wszystkie te metaforyki funkcjonowaly
réwniez w kontekScie polemicznym: w dyskusji z zalozeniami tradycji onto-her-
meneutycznej. Materialno$¢ pisma pojawila sie po to, by chroni¢ ,nieprzechod-
nioéé jezyka” literatury?*, a zarazem przywrécié jej idiomatycznos¢. Stala sie moc-
nym sygnatem jednostkowosci i zdarzeniowosci. Byla wiec — jak powie nieco poz-
niej Lyotard — swego rodzaju narzedziem oporu wobec wszelkiej totalitaryzacji —
takze i tej intelektualnejzs.

Pézny Barthes i pézniejszy Derrida przestana juz jednak wstydliwie skrywaé
swoje namig¢tnosci w bezpiecznych kokonach retoryki. Przejdg natomiast do
ostentacyjnej »erotyzacji” wlasnych dyskurs()w26. Na przyklad poprzez rozmaite
techniki uwodzenia, ktérych wachlarz zastuguje na osobng rozprawe — musze ,,po-
derwac” swojego czytelnika — o$wiadczy wszak Barthes w Przyjemnosci tekstu?’ —
1 nie ukrywam, ze to uczyni (cho¢ jemu szlo tu raczej o pte¢ meska). Erotyzacja
oznaczalta w tym przypadku réwniez strategie réznych mitosnych gier — czymze sg
wszakze Glas czy Envois Derridy — ta pigkna opowie$é o paradoksalnosci, nieroz-
strzygalnosci erotycznej komunikacji? P6zny Derrida zdradzi pismo dla glosu, od-
krywajac jakby poniewczasie, ze zmyslowo§¢ dzwieku uwodzi skuteczniej niz naj-
bardziej nawet ponetne ksztalty czarnych znaczkéw na papierze, ze to w glosie tak
naprawde — dzigki erotycznej sile ust — nie sposéb odciaé jezyka (jako langue) od
ciata?®,

Wojowniczy »krytycyzm” miodzienczego poststrukturalizmu otworzy ponadto
perspektywe na dwa, bodaj najwazniejsze obszary interwencji dojrzatych juz ciat
w teorie, o ktérych warto na koniec osobno wspomnie¢, choé nie bedg one zapewne

Markowski Nietzsche. Filozofia interpretacyi, s. 360.
24/ Zob. np. R. Barthes Pisarze i piszqcy, w: Mit i znak. ..

J.F. Lyotard Komentarz na temat oporu, w: tegoz, Postmodernizm dla dzieci. Korespondencja
1982-1985, przetozyl J. Migasinski, Warszawa 1998.

26/ Korzystam z okreslenia E. Kuzmy.
27/ R. Barthes Przyjemnosé..., s. 9.

28/ Zob. tez na ten temat: M.P. Markowski Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura,
Bydgoszcz 1999, s. 363.
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nikogo dziwity. Chodzito bedzie mianowicie o kwestie lektury i podmiotu, a kon-
kretnie — o rozbiérke modeli lektury ufundowanych na fenomenologii i podwaze-
nie idei podmiotu jako kategorii optymistycznej hermeneutyki. Trafnie zauwazat
Terry Eagleton:

Jednj ze szkdd wyrzadzonych przez kartezjanizm jest to, iz jednym z pierwszych wyobra-
zen, jakie przywodzi na mysl stowo ,ciato”, sg zwloki. Jesli powiemy, ze w bibliotece znaj-
duje sie cialo, nikt tego nie skojarzy z pilnym czytelnikiem.2?

Kategoria lektury, ktora zaanektowat dyskurs nowoczesny robigc sobie oklad na
scjentystyczne sumienie, okazywala si¢ najczedciej po prostu zawoalowang inter-
pretacja i to ortodoksyjnie traktowang (wida¢ to dobrze na przyktadzie niektérych
prakiyk Szkoty z Konstancji), lub tez stawala si¢ jednym z algorytméw teorii ko-
munikacji (jak w przypadku Eco czy Riffaterre’a)30. Stuzy¢ temu miat wspomnia-
ny juz inwentarz czytelnikéw modelowych, co do ktérych wprost o§wiadczat Eco,
ze nie bedzie go bynajmniej interesowala ich ewentualna rozkosz, lecz raczej spo-
soby regulacji interpretacyjnej swobody31. Czytelnik, ktéry wprowadzony zostat
do dyskursu giéwnie po to, by ztagodzi¢ kostycznos$¢ interpretatora rychto prze-
obrazit sie w swoje wlasne zaprzeczenie — w truchto ztozone na ottarzu metodycz-
nej lektury. Dlatego tez czytanie, ktérego procesy opisywac beda i Barthes i Derri-
da, okaze si¢ przede wszystkim smakowaniem tekstu, doswiadczeniem, w ktérym
namietnosci nie da si¢ odcedzi¢ od zaspokajania potrzeb sensu i w ktérym czytel-
nik sam poczué¢ moze réwniez rado$¢ tworzenia. Proby odzyskania zywotnosci,
kreatywnosci a nawet ciepta czytelniczego i autorskiego ciala, beda oczywiscie tyl-
ko prébami na papierze, wydanymi rowniez — jak bezlito$nie stwierdza polemisci
— na pastwe dretwych uogdlnien. Ale choé¢ wzia¢ nalezy poprawke na apodyktycz-
no$¢ niektérych postulatéw postmoderny (nierzadko wcale nie gorszg od tej, ktérg
obcigzona byta nowoczesnosc), cho¢ warto mieé¢ wzglad na jej sklonnoéci do widze-
nia niektérych przywar tej ostatniej en masse (przekonanie, ze cata tradycja nowo-
czesna to tylko historia kolejnych wersji autonomicznego podmiotu jest zapewne
rownie niesprawiedliwe, jak opinia, ze mys$l nowoczesna podmiot 6w u$mierca
w sensie faktycznym) i choé trzeba tez wzia¢ poprawke na liczne sprzecznosci,
w ktore uwiklaly si¢ ponowczesne teorie (wszak — teorie) cielesnos$ci — to jednak
nie sposdb wszystkich tych wysitkéw nie docenié. Proby w-cielenia podmiotu, idea
czytania pojmowanego nie jako wykonanie partytury wedtug regut narzuconych
przez autora (jak chciat Sartre), lecz jako spotkanie dwdch jednostkowosci — idea
znana choc¢by dzigki niektérym nurtom hermeneutyki, Bachtinowi czy Levinaso-
wi, lecz nigdy dotad nie noszaca tak silnych znamion konkretnosci — zwrécita nie
tylko wiedzy o literaturze utracone wiezi z zyciem, lecz przede wszystkim teorii
zwiazek z literatura.

29/ T. Eagleton llugje..., s. 102.
30/ Pisze o tym szerzej w tekscie pt. Teoria i lektura (niebezpieczne zwigzki) (w druku).

U. Eco Lector in fabula, przel. P. Salwa, Warszawa 1994, s. 6.
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Ponowoczesne doswiadczenie cielesnosci, to wszak takze — jak w zyciu — glebo-
ko dramatyczna $wiadomo$¢ nieosiggalnosci prawdziwej bliskosci z innym, lecz
réwniez stale ponawiane — i réwniez, jak w zyciu, cierpliwe — wysitki zbliZzania si¢
lub jak powie najnowszy Derrida: po prostu przyjazni. Rozumial to tez dobrze
Barthes, czytajac pisma Sade’a, Fouriera i Loyoli i pozostawiajgc nam jedno z naj-
pigkniejszych §wiadectw lektury jako zblizenia, ze wszystkimi mozliwymi konota-
cjami slowa. Barthesowska teoria tekstu przyniosia ze sobg nie tylko ozywienie
czytelnika, lecz takze — jak on sam to okre$lif — ,,przyjacielski powrot autora”. Au-
tor i czytelnik przestali posiadaé ,punktowa prostote klasycznego podmiotu”3Z.

Autor, ktéry wychodzi z tekstu i wchodzi w nasze zycie — pisal Barthes — nie posiada spéj-
nosct; jest prostg wieloscig »oczarowan”, miejscem kilku zapamietanych szczegétow,
2rédlem zywych olénief powiesciowych [...] to nie osoba (cywilna, moralna) lecz ciato.33

Dlatego tez w Barthesowskiej lekturze pism Sade’a, Fouriera i Loyoli,
uporzgdkowanie znaczen, odzyskanie utraconej calosci czy pelni nie okaze sie
wcale czym$ najbardziej pozgdanym. Pojawi si¢ w zamian biala mufka markiza,
jego ostatnie zabawy z bieliZniareczka z Charenton, namietno$¢ Fouriera do aro-
matycznych paryskich pasztecikéw, wzruszg zatlzawione, hiszpanskie oczy Ignace-
go. Dopowiadatl tez autor Przyjemnosci tekstu:

Podmiot powraca zatem nie jako ztudzenie lecz jako f i k ¢ j a. Pewng przyjemno$é mozna
czerpaé z wyobrazania sobie siebie jako j e d n o s t ki, z wymyslania ostatniej, najcen-
niejszej fikcji: fikcyjnej tozsamosci.34

Jesli wiec jedna z najbardziej wptywowych utopii nowoczesnosci byla — jako sig
rzeklo — utopia niewcielonego umystu, to jedng z najbardziej kuszgcych iluzji po-
nowoczesnosci stala si¢ iluzja bliskosci czytajgcego i piszgcego, bliskosci, ktdrej
zaznaé¢ mozemy (cho¢ nigdy poznac), dzigki literaturze. Pragnienie by¢ moze nie-
co sentymentalne, lecz przeciez nie zastugujgce na pogarde. Przypominal bowiem
Jean Francois Lyotard, iz nieodzowno$¢ przelozenia plaszczyzny cielesnosci na
plaszczyzne literatury wziela si¢ z tego

ze trud pisania jest spokrewniony z pracg miltosci, ale wpisuje $lad inicjacyjnego wydarze-
nia w jezyk, a tym samym zachgca do dzielenia si¢ nim — je$li juz nie do dzielenia si¢ nim
w planie poznania, to przynajmniej w planie wrazliwosci, ktéra moze i ktérg powinien
traktowa¢ jako co$ wspélnego.3?

Okreslenie Derridy, w: tegoz, Lecriture et la difference, Paris 1967, s. 335.
33/ R. Barthes Sade, Fourter, Loyola, przel. R. Lis, Warszawa 1996, s. 10.

R. Barthes Prayjemnosc..., s. 80.
35/ ].F. Lyotard Komentarz...,s. 128.
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Adela KUIK-KALINOWSKA'

W drodze do psychodelicznego satori.
Uzywki w biografii i poezji beatnikdw

Ameryko kiedy staniesz sie anielska?’

... Dla mnie istnieja tylko szaleficy z

szaleficza namietnoscig zycia, méwienia, szukania drég
ocalenia, gotowi pragna¢ wszystkiego na raz, wszyscy

ci, ktérym obca jest nuda i poglady

na §wiat, ci, ktérzy ptona, plona,

plona niczym fantastyczne fajerwerki, rozpryskujac si¢

na rozgwiezdzonym niebie ognistymi pajakami i kiedy widzisz,
jak po raz ostatni z trzaskiem wystrzelil w gére

stup ognia, rozlega si¢ mimowolne uchch!*

— tak pisal Jack Kerouac w wierszu Wdrodze o zywej, peinej ,wibracji” $wiadomo-
$ci istnienia jednostkowego, jego metafizycznego ,stawania si¢” w §wiecie ko-
smicznej egzystencji. Swiadomos§¢ nowej i zarazem innej jakosci zycia zostala
okres$lona przez poete mianem »szaleficzej namigtnosci”. ,Szalency”, ktorzy jej
pragng podlegaja dynamicznemu procesowi zwielokrotnionego ,ploniecia”,
oczyszczajacego i uwalniajacego. Wiersz Kerouaca z powodzeniem moégiby petnié
role poetycko-biograficznego manifestu pokolenia poetéw Bear Generation. Poko-

Autorka jest laureatks Krajowego Stypendium Wyjazdowego Fundacji na Rzecz Nauki
Polskiej.

Zob. Ph. Kapleau Trzy filary zen, przel. J. Dobrowolski, Warszawa 1991, s. 323.

A. Ginsberg Ameryka, w: Allen Ginsberg. Skowyt 1 inne wiersze, przel. G. Musial,
Bydgoszcz 1984, s. 55.

4/ J. Kerouac W drodze, w: Poslowie, przel. Z. Reszelewski, s. 82.
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lenia, ktére zapoczatkowalo nowa epoke w literaturze (takze w zyciu spolecznym
1 to nie tylko w Ameryce)S. Kerouac tak pisze o swojej generacji:

Nowa poezja amerykanska okreslana mianem Renesansu z San Francisco (co oznacza jak
mysle Ginsbegra, mnie, Rexrotha, Ferlinghettiego, Mc Clure’a, Corso, Gary Snydera, Phi-
lipa Lamantia, Philipa Whalena) jest rodzajem nowej-starej Oblakanej Poezji Zen, zapi-
sujacej to, co przyjdzie do glowy, poezji powracajacej do zrédta w dziecku bardéw, praw-
dziwie USTNE]. Ci nowi poeci wyznajg szczera rados¢ wyznania. Sa DZIECMI.
Przypominaja zarazem dzieci sinobrodego Homera $piewajace na ulicy. SPIEWAJA. ..
SWINGUJA...6

Jest to poezja niezwykle zywiotowa, petna ruchu, dynamiki, wewnetrznych na-
pieé. Otwarta, swobodna, a zarazem drapiezna, mocna i ostra. Eksplodujaca eks-
presja. Liryczny obraz (np. Drzqca zaslona A. Ginsberga, Sosna gorska G. Snydera
czy Pamigci Gertrudy Stein 1 Williama Carlosa Williamsa L. Welcha) miesza sie
z forma pastiszu, zapozyczen przejetych z jezyka reklam, nagtoéwkow, robionych
na goraco reportazy. U Ginsberga materialem literackim stal sie jezyk potoczny,
mowa codzienna, o duzym fadunku ekspresji, czesto nasycona wulgaryzmami,
a takze zargonem okreslonych grup spotecznych i subkultur. Obok nieformalnego,
potocznego jezyka ,,ogélnoamerykanskiego”, mamy tu do czynienia z wyrazenia-
mi spotykanymi wylacznie w $rodowisku beatnikéw, hippieséw, homoseksuali-
stow, narkomanéw czy emigrant6w7. Sam poeta zamienia sie czasami w kogo$
w rodzaju odurzonego wiasnym potokiem stéw, troche szalonego disc-jockeyas, jak
w Smierci dla ucha van Gogha!:

Dusze¢ Ameryki przeliczono na pieniadze [...]

miliony ton pszenicy spalono w tajnych lochach pod Bialym
Domem

gdy Indie wyly z glodu i zarly oszalale psy pelne deszczu

w salach Kongresu gory jaj zmielono na bialy proszek

zaden bogobojny czlowiek nie przejdzie tamtedy tak $mierdza
zepsute jaja Ameryki [...]

Marihuana to dobroczynny narkotyk cho¢ J. Edgar Hoover woli
swoja mordercza whisky

Za heroine Lao-Tse 1 Szostego Patriarchy karze si¢ elektrycznym
krzestem

5/ Tamze, s. 80.

J. Kerouac Narodziny radosci w poezji, w: Drogi karmy i sciezka Dharmy. Antologia poezji
buddyjskiej Ameryki, wybral, wstgpem i stownikiem opatrzyl J. Sieradzan, Katowice 1993,
s. 274.

7/ 1. Jarniewicz Ginsberg: klasyk i debiutant, ,,Literatura na Swiecie” 1987 nr 9, s. 346.

J. Anders Nowa poezja amerykanska sprzed dwudziestu lat — ,;wizjonersy i buntownicy”.
Dyskusja, ,,Literatura na Swiecie” 1977 nr 9, s. 345.
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choé biedni chorzy ¢pacze nie maja gdzie ztozy¢ glowy

szatany w naszym rzagdzie wpadly na pomysl leczenia narkomanii
metoda uderzeniowa rownie przestarzala jak Obronny System
Weczesnego Ostrzegania Radarowego.?

Forma tej poezji wynika ze stylu zycia amerykanskiej bohemy lat pigédzie-
sigtych i sze§édziesiatych. Biografia, stajac si¢ pierwotnym tworzywem poezji,
pelni tutaj funkcje metafory zycia. Cho¢ silnie osadzona w ,,tu i teraz” (liczne re-
alia), nabiera charakteru uniwersalnego. Staje si¢ wyzwaniem rzuconym §wiatu,
zwlaszcza ,,zepsutej” Ameryce w drugiej polowie naszego wieku i Zyciu w jego isto-
cie. Bunt beatnikéw rozgrywat sie w duzym stopniu poza historia, byt skierowany
przeciw ograniczeniom, jakie narzuca sam fakt istnienia, przeciw niedosko-
naloSciom stworzonego $wiata. Stad tez dla niektérych krytykow poezja Beat Gene-
ration bedzie amerykanska wersja egzystencjalizmul®. Nie znaczy to, aby beatnicy
nie my$leli w kategoriach historycznych. Manifestujg wolno$§é, rozumiang jako
pozakonwencjonalny styl pisania i styl bycia, ktéry wyrasta z postawy zagrozenia
i odrzucenia amerykanskiego modelu egzystencji. Szukali wiasnego modelu egzy-
stencji, z ktorego zrodzila si¢ nowa poezja niepokoju o czlowieka gingcego jako
osobowos§¢ w zalewie drobnomieszczanskich stereotypdow, coraz trudniej dostrze-
ganego na tle przepychu witryn, przytloczonego lawing kliszowych recept na zy-
cie, wtlaczanego w oglupiajacy, bezmyslny rytm wspéiczesnej cywilizacjill. Wy-
starczy tu przywolaé fragment Ameryki Ginsberga:

Ameryko kiedy ludzie przestana ze sobg walczyé?
Daj sobie w krok swojg bomba atomows. [...]
Ameryko dlaczego twe biblioteki peine sa tez?12

czy R R £ P M Gary Snydera, w ktérym przywolane zostaly rekwizyty antyekolo-
gicznej cywilizacji:

Aluminiowe puszki po piwie, plastikowe tyzki,
wykladziny ze sklejki, przewody z PCV, siedzenia pokryte winylem,
jeszcze si¢ nie pala, nie calkiem zgnity.!3

Beatnicy szczegdlnie mocno podkres§lali waznos¢ indywidualnoéci czlowieka,
jego »ja” osobowe, »ja” konkretne, mogace w pelni wyrazi¢ swa jednostkowa

A. Ginsberg Smierc dla ucha Van Gogha!, w: Allen Ginsberg. Kadysz 1 inne wiersze 1958-1960,
przel. i posl. G. Musial, Bydgoszcz 1992, s. 97.

10/7, Jarniewicz Ginsberg: klasyk i..., s. 345-346.

11/ 7. Reszelewski Postowie, w: J. Kerouac W drodze. .., s. 83.

12/ A, Ginsberg Ameryka, w: Allen Ginsberg. Skowyt...,s. 55-59.
Snyder R R £ P M, w: Drogi karmy i sciezka Dharmy...,s. 101,
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zlozong emocjonalno$é, niepokdj, lek, milo§é czy paranoje. Drogg do odkrywa-
nia ,mrocznych” obszaréw wlasnej nieskrepowanej tozsamosci staly sie narkoty-
ki, wolna milo$¢, alkohol. Psychodeliczne uzywki pozwalaly wyrwaé sie z po-
wszednio$ci, chwilowy high (upojenie) otwieral przestrzenie mrocznej jazni.
I chociaz brano przewaznie stabg amfetamine (przynajmniej na poczgtku), sie-
gano tez i po heroing, mimo Ze nalogowe uzywanie narkotykdow byto zakazane!4.
»Poeci szerokiego oddechu”, jak ich metaforycznie nazywano, dzialali na zasa-
dzie szokowania spoleczenstwa. Stad tez niektdrzy ich obserwatorzy czy krytycy
(np. purytanscy dogmatycy w literaturze amerykanskiej) zarzucali im ekscen-
tryczno$¢ wygladu zewnetrznego 1 celowe naruszanie norm spolecznych - fach-
many, narkomanie¢, popisywanie si¢ swobodg erotyczng, szczegdlnie homoseksu-
alizmem!’. Ich biografia wpisuje sie w lata skomplikowane, petne dynamicz-
nych napicélé, w czasie ktorych:

Pound siedzial jeszcze w klinice, Eliot rezydowat w Anglii. Ledwie styszalo si¢ na pro-
gu drugiej polowy o Williamsie i Stevensie, zyskiwali wptyw Auden i Lowell. Politycznie
byla to epoka Korei 1 maccarthyzmu. Tam, gdzie deklarowali swojg rewolte Ginsberg
1innt, tworzyli Schoenberg i Strawinski, eksplodowal jazz , bop z Parkerem i Dizzim Gille-
spim i1 Theloniousem Monkiem. Aldoux Huxley eksperymentowal z halucygenami. Mil-
ler pisal swoj Klimatyzowany koszmar amerykaiski, a Jeffers w wiezy Carmel slawit whitma-
nowska fraza potege przyrody. Ksiegarnia ,City Lights Bookshop” Ferlinghettiego
wydawata ksiazki jako ,City Light Book”. Zastanawiano sie nad znaczeniem stowa-sym-
bolu beat: czy pobici (jak lost generation), czy beat — tempo jazzowe, czy beautitude — Zen Sny-
dera? Stworzono termin-wyzwisko square — ,pompier” lat szes¢dziesiatych. Sami poeci nie
gardzili reklamg. Ginsberg w przedmowie do Gasoline Corso pisal o nim jako o najwigk-
szym poecie Ameryki, Kerouac w poslowiu dodawal, ze najwigksi to Corso i Ginsberg.
Swieci Beat Generation byli liczni i znamienni: Hart Crane, Majakowski, Artaud, Genet,
Charlie Parker, Billy Hollyday, Dylan Thomas i wielbigcy elektrowstrzasy Carl Salomon.
Ferlinghetti bronit pracy doktorskiej na Sorbonie jak twierdzit ,z historii urynatu”. Corso
pisat kaligramy w formie bomby, Ginsberg i Kaufman byli stawiani przed sadem za obsce-
niczno$é i narkotyki. Poezja szukala sojusznika w jazzie. Kerouacowi akompaniowali, gdy
moéwit »,haiku”, Al Cohn i Zoots Sims. Literatura pisana stawala si¢ literaturg dziatania.
Wiersze — jakze czgsto pisanymi do siebie wzajem przez poetdw listami otwartymi.

To tylko telegraficzne przypomnienie kilku faktéw.!?

D.T. Lebioda Wprowadzenie, w: Droga do Ashramu. Antologia poezji kontrkulturowey,
Bydgoszcz 1998, s. 12.

15/ 7. Reszelewski Postowie. .., s. 83.

Nowa poezja amgrykaﬁska sprzed dwudziestu lat — ,;wizjonerzy i buntownicy”. Dyskusja,
»Literatura na Swiecie” 1977 nr 9, s. 358.

17/ Tamze, s. 358-359.
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Psychodeliczne wizje. Allen Ginsberg i jego wiersze
W Ameryce Ginsberg wyznaje:

Przy byle okazji pal¢ marihuang.

Kiedy ide do Chinskiej Dzielnicy pij¢ ale nie daje si¢ wyruchaé.
Nie wychodz¢ z domu calymi dniami i patrz¢ na réze w mym
pokoju. [...]

Moj psychiatra twierdzi ze jestem catkiem zdrowy.

Nie bede odmawiat Ojcze Nasz.

Miewam mistyczne wizje i kosmiczne wibracje.!8

Kiedy po latach, w 1988 roku, odwiedzi Polske¢, w Krakowie — w Teatrze Stu — po-
wie do publicznosci: ,Bralem narkotyki, poniewaz potrzebne byly mi do pisania”.

W jednym z komentarzy do biografii i poezji Ginsberga znaleZ¢ mozna notatke
rejestrujaca nastepujace fakty: od 18 roku zycia uzywal $srodkéw halucynogen-
nych, narkotykéw i opiatéw. Jednym z pierwszych jego wierszy napisanych pod
wplywem marihuany (w Nowym Jorku w listopadzie 1951) byt utwér Zanotowane
na marihuanie. Ale juz sze$¢ lat wczesniej (w 1945), stosujac benzedryne napisat
cykl wierszy pt. Denver Doldrums!'®. W rok pdzniej brat amfetamine, po ktérej stwo-
rzyl niedokonczony rapsod. Stynny Kadysz powstal na metadrynie, a jego »narra-
cyjna” cze$é pod wplywem morfiny. Prawdopodobnie réwniez marihuanie — sam
autor tego nie pamieta — Ginsberg zawdzig¢cza napisanie Psalmu I (Nowy Jork, luty
1949) oraz A Ghost May Come. Pod wptywem heroiny napisat w Paryzu Smierc dla
ucha Van Gogha! i Na grobie Apollinaire’a. Nigdy nieopublikowany wiersz I hate
America stworzyt pod wplywem heroiny, a Nad popiotami Neala — morfiny. Na kwa-
sie napisal Meskaling 1 LSD, legendarny Skowyt powstal pod wplywem pejotlu, Gaz
rozweselajqcyzo, dedykowany Snyderowi, zostal napisany — jak wskazuje na to sam
tytul —~ pod wplywem gazu rozweselaiacego“.

Stanistaw Tokarski w pracy Orient 1 kontrkultury 6wczesne zainteresowanie ha-
lucynogenami przyréwnuje do rewolucyjnego odkrycia, ktére spowodowalo maso-
we ich uzycie:

po latach trzezwego praktycyzmu, w drugiej potowie XX w. w USA nastepuje zwrot ku tra-
dycji mistycznej w duzej mierze splecione) z badaniami chemikéw. Znane sg juz po-
wszechnie wyniki prac Kluvera (1928) nad meskaling, kokaina, kofeina; zastosowania od-
krycia Hoffmana, ktéry w 1945 r. przypadkowo wytworzyt LSD, tezy, tak jak Philippe de
Felice (Poisons sacrés ivresses divines — 1936), o zwigzku genezy jogi indyjskiej z wedyjskim

18/ A. Ginsberg Ameryka...,s. 57.

Jack Kerouac réwniez tworzy! pod wptywem benzedryny. Po trzech nafaszerowanych nia
dniach 1 nocach napisat The Subterranenans, zob. Drogi karmy 1 sciezka Dharmy..., s. 246.

20/ A. Ginsberg Gaz rozweselajgcy, w: Allen Ginsberg. Kadysz..., s. 105.
21/ Zob. Drogi karmy i sciezka Dharmy..., s. 327-328.
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napojem bogow — soma. Zwiazek chemii z mistyka Orientu poglebity niezwykle sugestyw-
ne arcydzieta Aldousa Huxleya: Czas musi stangc (1944, pol. wyd. 1949) i The doors of percep-
tion (1954) (Bramy percepcji — polskie wyd. 1991 ~ przyp. aut.]. Ktadac znak réwnosci mie-
dzy »pigutka psychodeliczna” a do$wiadczeniem mistycznym, Huxley przyczynit si¢ do
rozpowszechnienia idei hipisowskiej ,rewolucji §wiadomo$ci”. Sam termin psychodelic
ukul Humphrey Osmond, cztowiek, ktéry ,wtajemniczyt” Huxleya w misterium meskali-
ny. Wkrétce stowo to stalo si¢ manifestem ruchu pod przywédztwem ,najwyzszego
kaptana” religii »$wigtych grzybéw Aztekéw”, Timothy Leary’ego. W 1960 r. Leary zazyt
»indianskiego leku” i przezyt wielka wizje. Pisat o niej: ,Zrozumialem, ze umartem, ze
gra, ktora ja, Timothy, prowadzilem przez cale zycie, skonczyla si¢. Mogtem patrzeé
z boku na moje ciato, lezace na t6zku, przezywaé na nowo swoje zycie — wiele zdarzen, kto-
re juz dawno zapomniatem. Powiem wigcej, mogtem cofnaé si¢ do najdawniejszych faz
mojej ewolucji, przezywa¢é swiadomosé jednokomérkowego organizmu”.22

Dalsze badania nad halucynogenem doprowadzily do wysuniecia tezy o po-
glebieniu ,wrazliwosci mistycznej” pod wplywem leku. Gdy jeden z ,obiektow
eksperymentu” wybiegl na teren uniwersytetu, krzyczgc »jestem Bogiem”, Leary
uznal to za potwierdzenie swej tezy?3. Z Thimothym Learym, psychologiem ba-
dajgcym zastosowanie Srodkdw narkotycznych, a zwiaszcza LSD, w wywolywaniu
standw poszerzonej Swiadomosci, religijnego objawienia i psychodelicznych do-
znan lgczy z Ginsbergiem pewien zyciowy epizod. Leary, wierzac w swoje postan-
nictwo na tym polu, planuje podarowa¢ LSD kilku stynnym politykom, miedzy in-
nymi Kennedy’emu. Ginsberg jednak uwaza, ze zaczg¢ nalezy od artystéw i propo-
nuje Lowella, Monka, Gillespiego. Gdy w roku 1971 Leary, odsiadujac wyrok 10 lat
wiezienia (z ktérego zresztg uciekl), publikuje swoje Notatki wigzienne, Ginsberg
pisze do nich wstep, atakujgc Uniwersytet Harvarda oraz prawo o narkotykach24.

Uzycie narkotykéw gwaltownie wzrosto, nie tylko w kregach artystow. Dzigki dra-
gom wizyjne doswiadczenie bylo ,w zasiegu reki” i kazdy mogt do niego sie zblizy¢.
Niepotrzebny byl tu duchowy trening ani przejscie przez skomplikowany proces wta-
jemniczenia, w dodatku zarezerwowany tylko ,dla wybrancéw”. Kazdy sam dla siebie
stawal sie guru. Wizyjny trans miescit si¢ w narkotycznej pigulce, dlatego tez kazdy,
chcac sprobowaé metafizycznego ,odlotu”, mégt go sobie zafundowac.

Czy beatnikom chodzito jedynie o do§wiadczenie narkotycznego transu, powo-
dowanego spotegowanym odczuciem nudy, absurdalnosci egzystencji i bezsensu
wlasnego zycia? Wykreowali wlasny obraz poety i jego miejsce w hierarchii
spolecznej. Postawa ta, wyraznie o romantycznych proweniencjach, stawiala sta-
tus poety na réwni z mistykiem, prorokiem spolecznym, arcykaptanem, guru,
uczonym, poznajgcym nature otaczajgcego go Swiata, nature spoleczenstwa
i wlasna tozsamos¢ poprzez ,podroze” w glab ludzkiej jazni. Tworzyli sztuke, kt6-

22/'S. Tokarski Orient i kontrkultury, Warszawa 1984, s. 171.
23/ Tamze, s. 171-172.
24 Zob. ]. Jarniewicz Ginsberg: klasyk i..., s. 345.
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ra miata dotrze¢ do samych trzewi, do samej istoty stanéw nadswiadomych i pod-
$wiadomych. Narkotyki dawaty nowa szanse poznania. Proste w uzyciu, otwieraly
bramy do wizyjnych przestrzeni, bezposrednio prowadzily do do§wiadczenia men-
talnej $mierci. Srodki, ktére zazywali, na poczatku byly siabe, stopniowo — coraz
grozniejsze. W skrajnych przypadkach byly cena zycia. W 1968 roku w Meksyku
umiera z przedawkowania przyjaciel Ginsberga — Neal Cassady.

W roku 1948 w mieszkaniu w Harlemie Ginsberg ustyszal gtos Williama Blake’a,
recytujacego mu z zaswiatdéw wiersz Och sloneczniku. Wizja ta wywarla na 21-letnim
Ginsbergu wstrzasajace wrazenie, powodujac u niego ,mistyczne otwarcie si¢”, cze-
go $wiadectwem jest miedzy innymi, napisany w 13 lat péZniej (1961 r.) wiersz:

To przemawialo na glos z Centrum

pojedynczym ludzkim glosem, ktory wibrowal jak oko -~
i sprawil, ze w 21 roku zycia ujrzalem $wiat

a cale uprzednie 20 lat jako podobne do snu

po prostu czekaty na ten Przeblysk

Swiadomosci

znany $w. Janowi od Krzyza.2’

Wizje Blake’a staly sie jednym z zasadniczych fundamentéw dla jego wierszy
przez wiele pézZniejszych lat. Narkotyczny trans cz¢sto zamieniatl si¢ w koszmarny
sen na jawie, przerazajacy, potegujacy pustke i osamotnienie, jak choéby ten z Za-
pisu po marthuanie:

Jakze niedobrze sie czuje!
ta mysl
zawsze mnie
przeraza.
Czy innym jest
tak samo dziwnie?
Ale uczucia tak ulotne
zawsze byly moim métier.26

Coraz cz¢sciej tematem powracajacym w wierszach Ginsberga jest $mieré i sa-
motnos$¢, rozczarowanie i brak nadziei, przedstawione choéby w Meskalinie:

Tak, powinienem by¢ porzadny, powinienem si¢ ozenié
zrozumie¢ wreszcie o co w tym wszystkim chodzi

ale nie mogg znies¢ tych kobiet wokél mnie

zapachu Naomi

brr, przyczepil si¢ do mnie ten znajomy gnijacy ginsberg

25/ Zob. Drogi karmy i scieska Dharmy. .., s. 247.

26/ A, Ginsberg Zapis po marihuanie, w: Allen Ginsberg. Znajomi 2 tego swiata, wyboér,
oprac. i posl. Piotr Sommer, Krakéw 1993, s. 21.
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juz nawet do§¢ mam chlopakéw

mam do$¢

mam do$¢

bo tak po prawdzie, kto lubi kiedy go rznac¢ od tylu?
(-]

cheg wiedzieé co stanie si¢ gdy umre

c6z, dowiem si¢ niebawem

czy naprawd¢ musz¢ dowiedzie¢ si¢ wlasnie teraz?

czy to w ogdle na co$ si¢ przyda przyda przyda przyda $mieré
$mieré $mier¢ $mieré Smier¢

bdg bog bog bog bog Samotny Jezdziec

rytm maszyny do pisania.2’

Podobne nastroje, spotggowane w groteskowej i monstrualnej formie wyrazu,
zabrzmia w wierszu Kwas lizergowy:

Moja twarz w lustrze, cienkie wlosy, cienkie wlosy, krwig nabiegle smugi pod
oczami, obciagacz, prochno, gadajaca chué

splat, skret, skurcz $wiadomos$ci w nieskoficzeniu

nedznik w oczach Wszech§wiata

probujacy uciec przed wlasnym Bytem, niezdolny zblizy¢ si¢ ku Oku

Ja rzygam, ja jestem w transie, moje cialo w konwulsjach, zoladek
zegluje, woda leci z ust, jestem tutaj w Piekle

wysuszone ko$ci niezliczonych mumii nagich w pajeczynie, Upiory,
jestem Upiorem.28

Aldous Huxley opisane przez poete w przywolanych utworach doswiadczenie
ttumaczy:

Negatywne doswiadczenie wizyjne laczy si¢ czgsto z cielesnymi doznaniami bardzo szcze-
golnego i charakterystycznego rodzaju. [...] Gdy do$wiadczenie wizyjne jest straszne,
a §wiat zmienia sie na gorsze, indywidualizacja wzmacnia si¢, za§ wizjoner zostaje silniej
zwiazany z cialem, ktére stopniowo zdaje si¢ powigkszaé swa gestosé. [...] Jak i dlaczego
niebo zamienia si¢ w pieklto? W pewnych przypadkach negatywne doswiadczenie wizyjne
jest rezultatem przyczyn fizycznych. Meskalina po spozyciu gromadzi si¢ w watrobie.
Chora watroba moze sprawié, ze polaczony z nia umysl trafia do piekla. [...] Negatywne
doswiadczenie wizyjne moze by¢ skutkiem czysto psychologicznych przyczyn. Strach
i gniew zamykaja dostep do niebiahskiego Innego Swiata i spychaja wedrowca do piekla.
Jest to prawda zaréwno dla uzywajacego meskaliny jak i dla osoby do§wiadczajacej wizji
spontanicznie lub pod hipnoza.2®

27/ A. Ginsberg Meskalina, w: Allen Ginsberg. Kadysz i...,s. 127-129.
28/ Tamaze, s. 133.
29/ A. Huxley Drzwi percepeji. Niebo i piekio, przel. P. Kolyszko, Warszawa 1991, s. 80-81.
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Ginsberg na spotkaniu z publiczno$cig w Teatrze Stu (1988) o znanej czesci
Skowytu powie: ,Moloch powstal pod wplywem silnego $§rodka halucynogennego.
Miatem wtedy obsesj¢ przedostania si¢ silg do nieba i za wszelka ceng¢ chcialem
osiggnaé swiadomosé wiecznosci. Dlatego poré6wnywatem wszystko, co widzialem
Z 13 swWoja wizja”.

Ginsberg zapytany o powody podejmowania eksperymentéw ze §wiadomoscia
ttumaczy je zwykig ciekawoécia, dodajac, ze stopniowo wzmagata ona poczucie za-
grozenia i prze§wiadczenie igrania z niebezpieczenstwem. Narkotyki wedtug Gin-
sberga same w sobie nie stanowily zagrozenia. Zagrozenie wylanialo si¢ z postaw
umystu zwigzanego z nimi — jak poszukiwanie nieba lub tez przyjmowanie wizji
Blake’a w zbyt obsesyjny sposob, uniemozliwiajacy ujrzenie jakichkolwiek innych
wizji:

zbyt powazne traktowanie przeze mnie ambicji Blake’a stania si¢ Bogiem, jest rodzajem

wielkiego egotyzmu. Wzi¢cie tych ambicji z soba w kwasowy trip przysporzylo mi wiele

ciezkich chwil. Spedzitem wigc lata, cierpiac bez powodu, jednym stowem: marnujac czas.

Przypuszczam, ze w pozyteczny sposdb, poniewaz wielu ludzi to robito i dlatego moze

podazytem ich tropem wéréd drzew. Unikaj tej wizji wielkiego ego!3?

Z dystansu czasowego wypowie kolejna autokrytyczng refleksje, w ktorej sam
przyznaije:

Pragnie si¢ mieé wizje, poniewaz sadzi si¢, Ze zwyczajna rzeczywisto$¢, zwyczajna $wiado-
mo$¢ nie jest wystarczajaco wizyjna, co jest wielkim nieporozumieniem, jakie tkwi w kaz-
dym z nas. To, co wszyscy my$la o sobie, wytwarza wielki smrod. Wszyscy. Ze ich cialo jest
okropne, ze ich umyst jest okropny. Bycie tym, kim jestes, jest juz wystarczajaco straszne,
bez bycia »tak” strasznym.3!

Wszystko, o czym Ginsberg pisze ma swoje bezposrednie Zrédlo w jego biogra-
fii. Niezwykle znaczenie, jakie w swojej tworczosci jej nadaje, oparte jest na dwoja-
kim prze$wiadczeniu. Z jednej strony, jest to mistyczna wizja jednosci indywidu-
alnej jazni z caloscia kosmicznego bytu. Z drugiej strony — przekonanie, ze jego
wiasna biografia reprezentuje doswiadczenia wspdlczesnego §wiata, ze w niej sku-
piaja si¢ konflikty i napiecia, obsesje i niepokoje naszych czaséw. I w jednym, i w
drugim przypadku waska perspektywa jednostkowego zycia zostaje przekroczona,
a »ja” wierszy Ginsberga, przy zachowaniu calej swej wyjatkowosci i partykularno-
sci, funkcjonowac zaczyna réwniez jako »ja” ponadjednostkowe jako glos pokole-
nia, znaczonego glodem, histerig, nagoécia32.

30/ Z Allenem Ginsbergiem o mantrach, buddyzmie tybetariskim, medytacji i ich zwiqzku = praktykq
poetyckg rozmawia Paul Portuges, w: Drogi karmy i sciezka Dharmy..., s. 288.

31/ Tamze, 5. 293.
32/ 1, Jarniewicz Ginsberg: klasyki...,s. 345.
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Beat Zen.” Uzywki i praktyka medytadj;

Lata sze§édziesigte zaowocowaly w Ameryce ogromng falg zainteresowania kul-
turg i religiag Wschodu, gtéwnie za$ jedng z odmian buddyzmu - medytacja zen34,
Praktyka zen w szczegdlny sposdb przyciagala poetdw Beat Generation. Stad méwi
si¢ o tak zwanym beat zenie. Jedng z najbardziej problematycznych jego cech jest
fascynacja §rodkami halucynogennymi, zwlaszcza marihuang i pejotlem. Wzrosto

rowniez masowe zainteresowanie 1 zastosowanie LSD:

Czymkolwiek nie staloby si¢ LSD w innym czasie, w owej chwili bylo postaficem, ktéry
poprowadzit wystarczajaca liczbe ludzi do ol$niewajacej ziemi ich wiasnych umystéw. To,
co zacze¢lo sig od osobistego odkrycia kilku intelektualistéw i eksperymentatordw, w jed-
nej chwili rozprzestrzenito sig, jak gdyby w utamku sekundy zaslona nagle zostata rozdar-
ta 1 wylonily si¢ wszystkie archetypy nieswiadomosci. Z powoddéw, ktdrych nikt nie jest
w stanie poda¢, pojawialy si¢ one najczg¢éciej jako bogowie i boginie z hinduskiego pante-
onu. Twierdzili, ze psychodeliki zmienity reguly gry i ze mistyczne wizje, ktore dotad byty
wylacznym udzialem mistykéw, moga by¢ doswiadczane przez kazdego. Byto w kazdym
razie oczywiste dla uniwersyteckich badaczy z Harwardu, ktdérzy bezskutecznie poszuki-
wali literatury naukowej méwiacej, ze swiete teksty buddyzmu i hinduizmu zawieraja
opisy harmonizujace z tym, co czuli i co widzieli. Timothy Leary przerobit wiec strofy Tao
Te Kingu w ksiazke zwang Psychodeliczne modlitwy 1 potraktowat Bardo Thodol (Tybetanskq
Ksigge Zmarlych) za przewodnik do archetypowego psychodelicznego dramatu $mierci
ego, podrézy po$miertnej i odrodzenia.33

W kolach kontrkultury LSD wciaz byto czym$ nowym. Doskonale pasowata do
niego sztuka tybetanska. Zen byl w calosci czarno-biaty, buddyzm tybetanski ze
swymi ol$niewajacymi, wielobarwnymi tangkami byt tak upajajacy jak psychode-
liczna wizja. Bostwa sztuki tybetanskiej byly dla mtodych ludzi Zachodu repre-
zentacjami pewnych struktur umystu, archetypéw, wiecznych istot.

Entuzjastyczne wypowiedzi Gary Snydera zawieraly propozycje efektywnego
taczenia medytacji z uzyciem LSD. W niektérych amerykanskich miastach — pisze
Snyder — tradycyjne sale medytacji Rinzai i Soto spowijaja kwiaty. Wielu przyby-
szow kieruje sig ku tradycyjnej medytacji po wstepnych doéwiadczeniach z kwa-
sem. Te dwa typy doswiadczen wydaja sie wzajemnie zapladniaé36.

33/ 70b. Buddhism & The Beat Generation, ,Tricycle. The Buddhist Review” 1995, s. 58-82.
34/ Zob. A. Watts Beat zen, square zen, zen, w: Drogi karmy i scieska Dharmy..., s. 232:

35/ R. Fields Poeci beat generation a buddyzm, w: Drogi karmy i scieska Dharmy. .., s. 256-257.
»Nie istnieje pojedynczy powdd wyjatkowego zainteresowania zenem na Zachodzie w
czasie ostatnich kilkudziesigciu lat. Urok, jaki sztuka zenu wywarta na «<nowoczesnegon»
ducha Zachodu, dzieta Suzukiego, wojna z Japonia, draznigca fascynacja «<opowiesciami
zenuy, atrakcyjno$¢ niekonceptualnej, eksperymentalne;j filozofii, rozwijajacej sie
w klimacie naukowego relatywizmu - wszystko to miato znaczenie”.

36/ Tamze, s. 257.
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Odkrywcze powigzanie narkomanii ,wspdlczesnych wowczas alchemikow”
z ideologia buddyzmu w gruncie rzeczy przeczyto buddyjskie) prawdzie, bowiem
jedno ze wskazan (szdste) przeciwstawia si¢ spozywaniu alkoholu i braniu narko-
tykéw, a takze handlowaniu tym towarem, czy w inny sposéb przyczynianiu si¢ do
rozpowszechniania tych $§rodkéw. Wielu nauczycieli, mistrzéw zen odrzucato
potaczenie praktyki medytacyjnej z uzywaniem $rodkéw psychodelicznych.
Swiadczy o tym chociazby wystapienie w 1969 roku na Emory University w Atlan-
cie mistrza zen Philipa Kapleau z wykiadem zatytulowanym: Acid, Pot and Zen,
ktérego tematem bylo wyjasnienie wielu nieporozumien dotyczacych tak podo-
bienstw, jak i réznic miedzy do$wiadczeniami narkotycznymi a owocami praktyki
zen. Kapleau zwrocit uwage na fakt, iz w naukach mistrzéw trzech wielkich religii
azjatyckich, buddyzmu, hinduizmu i islamu nie znajduja si¢ narkotyki modyfi-
kujace §wiadomo$é jako $rodek ku o$wieceniu. Jest to tym bardziej znamienne,
gdy pamietamy o tym, ze haszysz byt znany i uzywany od wiekéw na Srodkowym
i Dalekim Wschodzie3’. Kapleau wskazuje na motywy, ktére leza u podstaw narko-
tyzowania sig:

Zwykli triperzy oczekuja oczywiscie wspanialego tripu, przeplatanego biogoscia i pigknymi
fantazjami. Lecz wczesniej czy pdzniej, jak w rosyjskiej ruletce, zostang trafieni zywym po-
ciskiem: przerazajacymi halucynacjami, depresja i strachem graniczacym z panika.3®

Wyraznie oddzielil seanse narkotyczne od praktyki zazen:

Zazen jest na poczatku trudne, lecz w miare kontynuowania przynosi satysfakcje. Narko-
tyki sa z poczatku wygodne, lecz z czasem przynosza pieklo. W zazen cialo i umyst zostaja
zjednoczone i przepojone energia, wola si¢ wzmacnia. W wypadku halucynogendw ciato
jest ostabione, umyst otepialy, brak energii, a sita zyciowa — stopniowo niszczona.3?

Pytania o LSD w polaczeniu z praktyka zen wzrastaly w kregu zainteresowa-
nych. Zaden z nauczycieli nie mégt ich ignorowaé. Roshi Shunriu Suzuki 0znaj-
mit, iz do§wiadczenia z LSD sg catkowicie odmienne od zenu. W praktyce prze-
waznie jednak je ignorowal. Zdarzalo sig, Ze sens wypowiedzi nauczycieli przeina-
czano dla usprawiedliwienia wlasnych zachowan, w tym réwniez frazy buddyj-
skich tekstéw, jak w przypadku werséw Sandokai (Strofy Wiary w Umyst): ,forma
jest pustka, pustka jest wlasnie forma”. Roshi Suzuki miatl stwierdzié — zgodnie
z tym, co Snyder powiedziat Grahamowi - ze ludzie, ktérzy zaczeli przychodzié do
zendo po doswiadczeniach z LSD, wykazuja sklonnosci do gwaltownego wejécia
w dobre zazen*?. Mary Farkas z First Institute of Zen spytata go, co sadzi o zwiazku

37/ Zob. P. Zielinski Zen wobec gldwnych probleméw wspdtczesnego swiata, w: Buddologia w
Polsce. Aspekty filozoficzne 1 socjologiczne, teksty pod red. J. Sieradzana, Krakdéw 1993, s.
105.

38/ Tamze.
39/ Tamze.

40/ Zob. R. Fields Poeci..., s. 257.
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zenu i halucynogendéw. Z jego odpowiedzi wywnioskowala, ze uczniowie, ktorzy
biora $rodki halucynogenne, stopniowo porzucajg je; silnie nadbudowana i kon-
trolowana aktywnos¢ pozostawia niewiele mozliwosci i wyuczonych sktonnosci*!.
Inni przedstawiciele §wiata zen byli rowniez zainteresowani LSD. D.T. Suzuki na-
pisal w Japonii esej, bedacy referatem na sympozjum Buddyzm a halucynogeny,
w ktorym przestrzegal przed drugs jako falszywymi srodkami do osiagnigcia stanu
»wewnetrznej wolnosci”. Ray Jordan, byly uczen Senzakiego, twierdzil, ze LSD
moze stac si¢ uzytecznym ,kwasem”, stuzacym do realizacji pradzni, jak i rozwoju
praktyki medytacyjnej; seshin z roshim Yasutanim przekonalo go jednak, ze si¢
mylit*2.

Wroémy jednak do poetdw Beat Generation. Beat zen jest zjawiskiem ziozonym.
Obejmuje zaréwno wykorzystanie zenu dla samego kaprysu sztuki, do literatury
czy zycia, jak rowniez bardzo ostry spoteczny krytycyzm, jaki mozna znalez¢ w po-
ezji Ginsberga, Whalena czy Snydera, a czasami u Kerouaca, ktéry jest jednak
zawsze odrobine zbyt samos$wiadomy, zbyt subiektywny 1 ostry, aby ukazywac
smak zenu*3. Wiersze z czaséw fascynacji swiatopogladem Wschodu nasycone sa
elementami buddyjskiej religii. Pojawig sie teraz nowe okreslenia odnoszgce si¢
bezposrednio do praktyki medytacyjnej, poszerzania strumienia $wiadomosci
w codziennym doswiadczeniu, stan pelnego urzeczywistnienia — satori oraz posta-
wy zwiazanej z Umystem, w tym réwniez pod wptywem srodkow halucynogen-
nych. Wystarczy przywolaé tutaj takie wiersze Ginsberga jak: Mysli siedzenie oddy-
chante, Dla uszu Creeleya, Co jest martwe?, Refleksje nad jeziorem Louise, Ptasi mozdz-
ek, Dlaczego?, Karma swiata, Kosmopolityczne Pozdrowienia dla laureatdéw Zlotego
Wienica Festiwalu Struga 1 Migdzynarodowych Barddw czy Ston w sali medytacji.

W beat zenie ,gleboki sens” poziomu egzystencjalnego zostal pomieszany
z »glebokim sensem” poziomu artystycznego i spolecznego. Tak jest we Widczegch
Dharmy Kerouaca. U Ginsberga jednym z wierszy (Smak Milarepy) egzystencjalne
zapytywanie zobrazowane zostalo poprzez elementy narkotycznego oddechu
1 technike medytacji:

Kim jestem? Slina
Zupa jarzynowa,
pustymi ustami?

Goracy skret, oddycham dymem
wciagam, trzymam, wydycham —
lekki jak popioty.44

41/ Tamze, s. 258.
42/ Tamze.
43/ A. Watts Beat zen, square zen, zen, w: Drogi karmy i scieska Dharmy..., s. 236.

44/ Tamze,s. 2 .
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Twierdzenia, ze narkotyki takiego typu jak pejotl, czy jego syntetyczna pochod-
na-meskalina, marihuana oraz LSD wzbudzajg stany $wiadomos$ci ekwiwalentne
satort (o§wiecenia) lub mistycznym do$wiadczeniom, nalezy traktowaé z duza re-
zerwg. Alan Watts stwierdza, ze nie prowadzg one do takich doswiadczen automa-
tycznie, a niektére ich efekty sa zupelnie niepodobne do czegokolwiek, co mozna
by znalezé w autentycznym mistycyzmie45. Kiedy Ginsberg zaczat czytywaé bud-
dyjskie pisma D.T. Suzukiego najwigksze wrazenie wywarl na nim opis satori.
Przyréwnat swoja wizje ustyszanego gtosu Blake’a do satori, ktore jak twierdzi wy-
daje si¢ by¢ wlasciwym slowem na opisanie tego, czego woéwczas doswiadczyl. Stad
wzielo si¢ jego zainteresowanie buddyzmem?. Zapytany o rezultaty praktyki me-
dytacji odbywajacej si¢ pod wplywem $rodkéw halucynogennych powiedziat:

Laczylem siedzenie [w medytacji] z paleniem trawy. Siedzenie i kwas? Tak, kiedy mysle o
tym, przypominam sobie pare¢ takich wypadkéw. Ostatnio bylo to w 1972, kiedy wziglem
kwas w gorach Teton. Przez wigkszo$¢ dnia siedzialem, medytujac przez okolo szesé lub
wiecej godzin. Pierwsze trzy godziny zwlekatem, probujac pisaé ogtoszenia dla Snow Lion
Inn. Catkowicie si¢ uwiklalem w cechy mojej prozy, co bylo troche frustrujace. Poszediem
wigc na szczyt gory i po prostu siedzialem tam przez 4 lub 5 godzin. Doswiadczytem wtedy
catkowitego spokoju i ciszy.47

Z czasem porzuci Ginsberg eksperymenty z halucynogenami, twierdzac, iz za-
$miecaja one umysl na drodze ,czystego” widzenia rzeczywistosci i $wiadomej
w niej obecno$ci. Jego wizje coraz bardziej stawaly sie przerazajace. Ginsberg
w Kalimpongu odwiedzil jednego z taméw (Dudjoma Rinpocze) i zapytal go:
»Mam te straszne wizje, co mam z nimi robié¢?”. W odpowiedzi ustyszal: ,,Jesli wi-
dzisz co$ przerazajacego — nie lgnij do tego; jesli widzisz co$ pieknego — nie Ignij do
tego”*8. W roku 1961 pod wplywem rad, jakie uzyskat miedzy innymi od Martina
Bubera i hinduskiego guru, Swami Sziwanandy, Ginsberg zmienia swéj poglad na
praktyki poszerzania pola $wiadomos$ci za pomoca narkotykéw. Na zmiane te
wplynely takze niebezpieczne doswiadczenia (,potworne wibracje”) wywolane
przez pewien peruwianski narkotyk, ktéry autor Skowytu zazyt w 1960 roku’.
Dwa lata pdzniej Allan Ginsberg i Gary Snyder wraz z przyjaciélmi odwiedzili In-
die oraz $wiete miejsca zwigzane z zyciem Buddy. Gary Snyder po spotkaniu z Da-
lajlama w swoim dzienniku zanotowatl:

Allen i Peter wypytywali go o halucynogeny i zwiazane z nimi do§wiadczenia, pytali o sto-
sunek tych $rodkow do duchowych stanéw w medytacji. Dalajlama udzielil im tej same;j
odpowiedzi, ktéra moégiby daé ktokolwiek inny: ,,Stany halucynogenne sa realnymi stana-

45/ Tamze, s. 242.
46/ Tamze, 5. 246.
47/ Tamze, s. 279.
48/ Tamze, s. 260.
49/ Zob. ]. Jarniewicz Ginsberg: klasyk i..., s. 344.
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mi psychicznymi, ale nie s3 one dla was uzyteczne w sposob ostateczny, poniewaz nie ma-
cie wtedy mozliwosci postepowaé zgodnie z wlasna wolg i wysitkiem. Mozna sie nimi
postuzy¢ w celu zrelaksowania sig i uzyskania przelotnego wgladu w nieswiadomy umyst
iinne rejony psychiki. Potem jednak mozecie zbyt latwo do nich wracaé, aby raczej szukaé
w nich oparcia, niz podja¢ taka dyscypling, jaka bedzie w stanie rzeczywiscie zmienié¢
strukture waszej osobowosci, stosownie do uzyskanego wgladu. Nie s3 one w stanie wiele
pomdc, dajg wylacznie przeblysk urzeczywistnienia, bez jakiejkolwiek zasadniczej prze-
miany w ego, bedacym Zroédtem wiekszosci psychiczno-duchowej udreki, ktérg powoduje
niewiedza.>¢

W grudniu 1976 roku powstal kolejny wiersz Ginsberga, osobisty, peten niepo-
koju:

Caly

ciezar
wszystkiego
to za duzo

moje serce w
tunelu
tomocze
subtelnie

bél gtowy
od palenia
zawr(t glowyprzez chwile

jadac

zeby

zobaczy¢

Budde Karmape
dzi$ wieczord!

W kwietniu 1988 roku podczas Festiwalu New Age w Teatrze Stu w Krakowie
roshi Richard Baker, zapytany o komentarz do rzekomego oswiadczenia Ginsber-
ga, iz religia przysziosci bedzie polaczenie LSD i medytacji, odpowiedziat:

Nie sadze. Znam Allena Ginsberga i uwielbiam go. Nie moge sobie go wyobrazié¢
moéwigcego te stowa w latach 80. Moze w latach 70. mogl to powiedzie¢. A moze dla niego
wazne bylo to, Ze ma juz to za sobg. Nie znam jednak wielu ludzi, ktérzy biorg LSD, a z
pewnoscia nie robia tego w sposob majacy powazny zwiazek z medytacja.>2

50/ Drog: karmy i scieska Dharmy.. ., s. 260.
51/ Tamze, s. 58.
52/ Tamze, s. 2
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Na zakonczenie warto raz jeszcze podkreslié, iz poeci Beat Generation poza
$wiadomoscia istnienia w konkretnym punkcie historii, ponad wszystko okreslaja
siebie wobec podstawowych faktéw ludzkiej egzystencji. Préby wyrazenia jednost-
kowej jaZni w kosmicznym strumieniu zycia przybierajg forme quasi-religijnego
mistycyzmu. Indywidualne, osobiste pytania beatnikéw przeradzaja sie nie tylko
w glos pokolenia, ale wyrazajg ogdlnoludzki bd1 istnienia.Ich poezja jest
pytaniem o droge przekraczajaca cierpienie i wiodaca do do§wiadczenia kosmicz-
nej jednosci. Bohater Widczegow Dharmy wreszcie odnajduje ja —w odbiciu wszech-
$wiata... we wiasnym umysle:

Z peinym entuzjazmem udalem si¢ tej nocy do lasu, myslac: ,Co to znaczy, ze jestem
czlowiekiem siedzacym pod gwiazdami na ziemskim tarasie, ale naprawde pustym i prze-
budzonym w calej pustosci i przebudzonosci wszystkiego? Oznacza to, ze jestem pusty
i przebudzony, ze wiem iz jestem pusty, przebudzony i ze nie ma zadnej réznicy pomiedzy
mn3, a czymkolwiek innym. Innymi slowy oznacza to, iz statem si¢ Budda”. Odczuwatem
wielkie wspétczucie dla drzew, poniewaz byli$my tq sama rzecza, pie$cilem psy, ktére nig-
dy si¢ ze mna nie wykidcaty. Wszystkie psy kochaja Boga. Sa madrzejsze od swych mi-
strzéw. Méwilem to psom, stuchaty mnie, nadstawiajac uszu i lizaly mnie po twarzy. Jak
diugo bylem z nimi nie dbaly o te, czy inna droge. Bylem wtedy $w. Rajmundem od Pséw,
jesli nie bytem nikim, czy tez niczym innym.33

33/ ]. Kerouac Wiczedzy Dharmy, w: Drogi karmy i sciezka Dharmy..., s. 273.
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Bogustawa BADZIOCH-BRYLA

Ku ciatu post-ludzkiemu.
O mtodej poezji | nowej rzeczywistosci

Zzy¢ sig z maszyna tak
zeby spedzi¢ w niej cale zycie.
F. Zawada: Cywilizacja donos pierwszy

Wolfgang Welsch, snujac rozwazania na temat §wiata mediéw elektronicznych,
przeciwstawil im ludzkie cialo jako sfere specyficzng, bo nienaruszalna, stano-
wiaca pod tym wzgledem pewnego rodzaju tabu.

Cialo jest elementem zachowawczym i stanowi warunek wszystkich naszych dziatan. Od
strony filozoficznej wielostronnie w ciagu ostatnich lat zwracano uwage na cielesno$c jako
przeciwwage dla elektronicznych tendencji do dematerializowania. [...] Istnieje [...] me-
dialna nienaruszalno$é, suwerenno$¢ i samoistnos¢ cial. Obecnie odkrywamy je na nowo
jako przeciwwage dla mediatyzacji $wiata. Wspomnijmy choéby »odkrycie powolnosci”
Nadolnego lub Handkego pochwalg zmgczenia. Wiréd zawirowan mnozacego sie elektro-
nicznie $wiata staje sie dla nas znéw wazna jednorazowos$¢ niepowtarzalnej godziny czy
spotkania albo bezruch i szczescie spoczywajacej reki lub pary oczu.!

Doswiadczenia obcowania ze wspolczesng nauka i kulturg zdaja si¢ nie tylko
nie potwierdzaé owej tezy, lecz wrecz burzyé jej zasadnoéé. Zachodzacy zaréwno
w filozofii jak i sztuce proces zmiany kulturowej, ktéry rozpoczal sie przed laty

W. Welsch Sztuczne raje? Rozwazania o swiecie medicw elektronicznych 1 o innych swiatach,
w: Problemy ponowoczesnej pluralizacji kultury. Wokdt koncepcyi Wolfganga Welscha. Czesé I,
red. A. Zeidler-Janiszewska, Poznan 1998, s. 185, 186.
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rozpadem idei nowoczesnos$ci, wprowadzajac w obreb dyskursu pojgcie posthuman,
dotknat samej istoty cziowieczenstwa, zapowiedzial wyjscie poza dotychczasowe
granice jej rozumienia. Ludzkie ciato, podlegajac w pretendujacych do rangi dziel
sztuki przedstawieniach zabiegom takim jak demontaz, wnikanie pod powierzch-
nie skory, fragmentacja, technologizacja, wprowadzanie w symbiotyczne zwigzki
z technologiami sztucznymai, przestaje by¢ nietykalng organiczng caloscia, zatraca
swoj dotychczasowy, nienaruszalny charakter. ,Nowe technologie staja si¢ rozsze-
rzenianzﬁ, przediuzeniami ludzkiego ciaia i jako takie wplywaja na ksztatt tozsa-
mosci”~.

Prawdziwy zwrot dokonal sie [...] wraz z nastaniem czasoéw elektroniki i jej najwigkszego
osiagniecia, jakim jest komputer. Korzystajac wlasnie z tego wynalazku, cziowiek posta-
nowil stworzyé, moze ostatnie, bo najdoskonalsze maszyny na swoje podobienstwo, jed-
nak niekoniecznie fizyczne, ale intelektualne. Prace nad sztuczng inteligencja fascynuja
wielu naukowcéw oraz tworcow odbiorcow kultury masowej, gdzie na dobre juz zamiesz-
katy roboty, androidy, gynoidy i cyborgi. Te ostatnie stanowia forme¢ najblizsza istocie
ludzkiej, bowiem sa forma hybrydy — czlowieko-maszyna.3

Zatrzymujac sie nad kwestig artystycznych realizacji stanowiacych praktyczne
wykorzystanie mozliwosci, jakie sztuce oferuje technika - m.in. fotografia czy
komputer, wystarczy wspomnie¢ fotografie takich twéorcow, jak Robert Mapplet-
horpe, Laurie Simmons (quas:-ludzkie postaci zanurzone w wodzie), Susan Wides
(grupy figur woskowych w pozorowanych wzajemnych relacjach), »rzezby” — auto-
portrety Charlesa Raya (portretowo odtworzona gtowa artysty osadzona na ciele
manekina)?, czy, bazujace na symbiozie ciata i komputera, performances Stelarca —
australijskiego artysty, ktory, szukajac sposobéw na uczynienie ciata kompatybil-
nym, na poszerzenie zakresu jego odczu¢ i oddziatywan, posuwa si¢ chyba najda-
lej, poddajac swe ciato zewnetrzne) manipulacji’.

R.W: Kluszczyniski Ontologiczne transgresje: sztuka pomigdzy rzeczywistoscig realng a
wirtualng, »Kultura Wspoiczesna” 2000 nr 1/2 (23-24), s. 194.

M. Bakke Cialo otwarte. Filozoficzne reinterpretacje kulturowych wizji cielesnosci, Poznan
2000,
s. 162-163.

4 A. Kepinska Cialo post-ludzkie, .Kultura Wspotczesna” 2000 nr 1-2 (23-24), s. 144-152.

5 Dla Stelarca »liczy si¢ przede wszystkim rodzaj globalnej Swiadomosci, wigzacy si¢ z

mozliwoscia funkcjonowania na odleglo§é, mozliwoscia tacznosci (poprzez Internet) i
wielorakiej interakeji, zardwno z innymi ludZmi, jak i ze zdalnie sterowanymi robotami
oraz z oprogramowaniem. W tej nowej perspektywie cialo jawi si¢ juz odmiennie od
tradycyjnie pojmowanego organizmu. Stelarc zywi do$é kontrowersyjne przekonanie, ze
indywidualnosé osoby nie jest juz najwazniejsza. Na plan pierwszy wysuwa si¢
mozliwos¢ komunikacji, bowiem dopiero cialo w lacznosci z innymi cialami uzyskuje
nowa sil¢ w wirtualnej strukturze. Artysta, zadajac sobie pytanie, czy wazne jest
upieranie si¢ przy swoim niedoskonalym, bo ograniczonym ciele powiada, ze byé moze
znaczenie bycia cziowiekiem polega na tym, aby nim nie pozostawaé. Tym samym
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W trakcie performance jego sSwiadomosé kontroluje jedynie polowe ciata, druga polowa jest
poruszana z zewnatrz. [...] fizyczno$é artysty jest podzielona: glowa i prawa cze$¢ ciata re-
aguje na sygnaly plynace z »wlasnej sSwiadomosci” — z mézgu, natomiast lewa strona pod-
daje sig sygnalom pochodzacym z zewnatrz z przymocowanych do skéry elekirod. Ruchy
tej czesci ciala kontroluje zewnetrzna $wiadomos$¢. To publiczno$é¢ za pomocy zestawu
specjalnie oprogramowanych komputerow i urzadzen do zewnetrznej stymulacji mieéni
programuje sekwencje ruchowe, wykonywane nastepnie przez lewa strone ciata artysty.
Zatem w trakcie performance Stelarc taczy w jednym ciele reakcje odpowiadajgce rozka-
zom plynacym z réznych Zrédel. Sterujaca nim publicznosé moze by¢ obecna na sali, pod-
chodzac do komputera i programujac sekwencje¢ choreograficzna, [...] albo zdalnie zgro-
madzona operowaé przez komputerows sie¢.

Charakterystyczny przykiad aktualnosci watku, ktérego ide¢ przewodnig sta-

nowia kulturowe do§wiadczenia (manipulacje) wykonywane na figurze ciata ludz-
kiego stanowia réwniez prace Konrada Kuzyszyna, ktdry w serii obiektéw z cykiu
»Kondycja” I, II, III tworzy kompozycje nazwane przez Monike Bakke rodzajem
anatomii fantastycznej albo bestiariuszem.

Na cykl ,Kondycja” skladajg si¢ niewielkie, mieszczace si¢ w dioni przedmioty, na ogét
zbudowane z dwoéch pleksiglasowych plytek, miedzy ktérymi umieszczona jest pozytywo-
wa klisza fotograficzna z wizerunkiem cziowieka, a raczej powiedziec by trzeba, z cztowie-
kopochodnym obrazkiem. Jest to niekiedy zwielokrotnione ludzkie ciato, czasem ciato tak
upozowane, ze przypomina embrion ludzki, czasem zas zwielokrotniony jest tylko pewien
jego fragment. Mozna odnie§¢ wrazenie, ze ma si¢ do czynienia z cialami jakby potwornie
zro$nietymi, jakby nie rozdzielonymi w sposob wilasciwy przez Nature, lub z ofiarami
okrutnych eksperymentéw genetycznych. [...] Kuzyszyn tworzy co$§ w rodzaju anatomii
fantastycznej, czy wrecz bestiariusza, bowiem to wiasnie anomalie stanowig zagrozenie
podzialu na to, co ludzkie i zwierze¢ce, zarazem {fundujac podziat na prawidlowe i niepra-
widtowe, naturalne i potworne, dobre i zte.?

6/

7

artysta wigcza si¢ do sporego grona pytajacych: czy czlowiek stat sie juz przezytkiem,
swoistym reliktem minionych epok?

Dla Stelarca sie¢ internetowa jest czyms$ wigcej niz sposobem przechowywania

i przekazywania informacji. Artysta uwaza, ze by¢ moze rozwijamy takie strategie, gdzie
Internet staje sie zewnetrznym systemem nerwowym Iaczacym ciatla, ktére sg weztami

i ogniwami. [...] Internet staje si¢ tym inteligentnym systemem przetaczajacym

i taczacym. Pracg realizujacg ten zamyst byl performance «Ping Body». Artysta
znajdujacy si¢ w Luxemburgu poddawal swoje cialo elektrycznym stymulacjom
docierajacym do niego z trzech Zrodet: Centre Georges Pompidou w Paryzu, Media Lab
w Helsinkach i Amsterdamu, gdzie odbywalo si¢ sympozjum «doors of Perception».
Reakecje ciala Stelarca byly mimowolne, sterowane przez osoby znajdujace si¢ w
znacznych odlegtosciach od niego”. M. Bakke Cialo otwarte...,s. 154.

P. Krajewski Od reprodukcji mechanicznej do genetycznej, w: Pigkno w siect. Estetyka a nowe
media, red. K. Wilkoszewska, Krakow 1999, s. 242.

M. Bakke Cialo otwarte. .., s. 44.
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Wszystkie te przyklady dowodza ciaglego poszerzania obszaréw zainteresowan
cztowieka, ktory, wniknawszy juz niemal w kazdg zdolna poddac¢ sie jego doswiad-
czeniu sfere, zamierza powigkszy¢ je o teren wlasnego ciala i organizmu.

Zdaniem Jarona Lanier — jednego z gléwnych tworcow i teoretykdéw wirtualnej
rzeczywisto$ci — uderzajacg cechg wirtualnego $§wiata, w ktérym do istotnych kate-
gorii nalezg elastyczno$¢ oraz zdolno$¢ latwego zmieniania jego zawartosci, jest
fakt, iz granica pomiedzy ludzkim cialem - cialem uzytkownika, a resztg $wiata
jest ptynna. W zasadzie, z perspektywy rzeczywistosci wirtualnej, cialem jest ta jej
cze$é, ktdra mozna poruszac z szybkoscig mysli. W takich okolicznos$ciach trudne
staje si¢ dokladne zdefiniowanie granic ciata8.

Kiedy granica miedzy ludzkim i sztucznym upadnie, wszystkie inne dualizmy réwniez
ulegna rozproszeniu, a ich obie cz¢sci stana sie nierozréznialne, usuwajac cziowieka z uni-
katowej i uprzywilejowanej pozycji, ktéra zajmowal w filozofii o§wieceniowej. Faktycz-
nie, granice ulegajace transgresji sg zasadnicza cecha postmodernizmu, a cyborg jest osta-
teczng transgresja granicy.’

Zmiany te nie pozostaja bez wplywu na mioda poezj¢. Réwniez i niektdre
z wierszy mlodych poetdw, zdecydowanie wykraczajac poza omawiang wczeéniej
koncepcje Welscha, zdajg sie i§¢ w parze z refleksjami wspdiczesnych estetykow
i antropologéw kultury, mamy w nich bowiem do czynienia z pewnym narusze-
niem tego, co niegdys$ jeszcze stanowilo szczegdlnego rodzaju tabu, ze swoistg de-
personifikacjg istoty ludzkiej. Nie bedziemy tu oczywiscie doszukiwa¢ sie efektow
bedacych wynikiem najdalej posuni¢tych zabiegdw dokonywanych na poetyckiej
figurze ludzkiego ciala. Sadze, iz mamy tu do czynienia raczej ze wstepem, SWo-
istym preludium na drodze do rzeczywistej i calkowitej prezentacji owego ciala
przyszlosci — cyborga.

Jednym z przejawdéw tamania owego tabu — tabu nienaruszalno$ci ludzkiego
ciala —staje si¢ ingerencja majgca na celu rozbicie jego spdéjnosci. Zagladanie
w jego wnetrze niczym w glab skomplikowanego mechanizmu, czy tez obserwowa-
nie go okiem ,uzbrojonym” w quasi-informatyczng wiedze i terminologie zdaje sie
stanowi¢ potencjalne remedium na jego bolaczki i dolegliwosci. Cialo w ujeciu tra-
dycyjnym staje si¢, w dobie syndromu biotechnologicznego, przezytkiem, czyms,
co z powodu niestosownie malej trwatosci i odpornosci na czynniki zewnetrzne za-
traca racj¢ bytu.

Swiadectwem takiego wlasnie sposobu postrzegania wlasnej cielesnosci jest je-
den z wierszy Marcina Barana:

Kaszel podwyzsza cisnienie krwi i $ciska
moézg obrecza. Mam spgkane serce, a skora

Cyt. za: D. De Kerckhove Powloka kultury: odkrywanie nowej elektronicznej rzeczywistosci,
przel. W. Sikorski, P. Nowakowski, Warszawa 1996, s. 195.

Cyt. za M. Bakke Cialo otwarte..., s. 155.
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na glowie napina si¢ [...]
I rece mi puchng w czasie snu.
(]
Twarz opuchnieta
o poranku, piecze mnie skora pomiedzy czaszka
a wlosami. Dopdki narzady dziataja, powierzchownosé
niech bedzie jaka chce — w oczekiwaniu
na bdl straszny
[Marcin Baran Cialo]

a takze utwér Majzla:

rano dowiedzialem si¢ ze krew wyplyneta.
{...] wsrodku ro$nie krwiak. maty twor.
wsciekly zwierz wedrowny.

nazwijmy go krwiakiem bo doktor pociesza.
[...]

moze to nie nowotwor a jedynie ogrod

w ktérym zbiera si¢ na ciszg?

[...]

a zycie? jeszcze sie pojawi.

gdzie$ tam na pdinoc od pepka.

porosng nas sady owocowe dzikie.

wrazliwa cho¢ bezbarwna siersc.
[Bartlomiej Majzel krwiak BZ]

Réwniez u Biedrzyckiego odnaleZé mozna dowody postrzegania ciata i cielesnoéci
jako niemozliwe) do wyeliminowania przeszkody, ktdrej posiadanie jest nie-
odlacznym atrybutem czlowieczenstwa:

ten mroz dostaje si¢ miedzy zeby i rysuje szkliwo.
wyschly mi galki i teraz obijajg si¢ w zbyt luznych
oczodotach. Gdziekolwiek si¢ zwrdce niose na szklanej
szyjonozce czerep pelen metalowych pszczot
[..]
przyszedl marzec 1 wbil we mnie oczy blyszczace
z goraczki...
[Mitosz L. Biedrzycki oczy blyszczgce)

»1ylko jak / dlugo jeszcze maszynka wyborcza ciala / zechce wciskaé glosy krwi
w urng serca?” — pyta Marcin Baran, pytanie owo poprzedzajgc ascetycznym po-
etycko opisem zmagan lirycznego ja z wlasnym ~ chcialoby sie rzec — oprzyrzado-
waniem, opisem majacych swe Zrodlo wlasnie w cielesnoéci ograniczen ludzkiego
umyslu. Pytanie to jako retoryczne nie wymaga odpowiedzi, cho¢ negatywna od-
powiedZ natre¢tnie nasuwa sie sama.
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Pojawiaja si¢ wiec w mlodej poezji proby rozprawienia sie z cielesnoscig bedaca
bezustannym zrédiem klopotéw. Remedium na bolaczki ciata i ducha podpowiada
czlowiekowi samo §rodowisko, w ktérym przyszio mu zyé — otaczajaca go rzeczywi-
sto$¢ okreslana w kategoriach postindustrialnosci. Z niej to wiasnie zostal przejety
i przeniesiony na grunt poezji portret czlowieka stanowigcego zlepek elementéw
réznorakiego pochodzenia.

Czlowiek jako automat, mechanizm uksztaltowany podobnie do zapelnia-
jacych cywilizacyjna przestrzen wytwordow techniki i tak tez dziatajacy — oto obra-
zek nie nalezacy do rzadkosci, szczegdlnie we fragmentach bedacych opisem per-
turbacji lirycznego ja z wlasng §wiadomoscia uwiklana w relacje z najblizszg prze-
strzenia:

Chodze¢ z pokoju do pokoju. Cien podaza za mna

Niepewnie. Podlewam kwiaty, Scieram kurze, popijam, poltykam.
Ziemia toczy si¢ na wolnym biegu

dobijajac do portu kalendarzowej kartki,

a dzien zaciaga juz r¢czny hamulec na parkingu nocy.

Zdania wypadaja nieréwno

jak z zacinajacej si¢ katarynki. Markuje jeszcze

jakies stowa, ruchy, gesty.

Maszyna do pisania zszywa je w jedno.
[Grzegorz Olszanski Z zyciowych problemow niezyciowych facetow.
Czgs¢ pierwsza, nieostatnia)

Automatyzacji ludzkiego ciala i odruchéw towarzyszy tutaj pewnego rodzaju
poczucie zespolenia z, przynalezng do §wiata wytwordw techniki, maszyng do pi-
sania, co prowadzi do zachowan nieautentycznych, trzeba bowiem pamietaé, iz po-
jecie ,markowaé” laczy si¢ z synonimikg: ,pozorowaé”, ,,symulowaé”, ,oszuki-
wacd”.

Specyfice tej ulega rowniez przestrzen odlegta nieco bardziej niz wiasny pokéj,
przestrzen, z ktéra liryczny bohater uwiklany jest w instytucjonalno-urzedowe sy-
tuacje i zaleznosci:

Kobieta w okienku przyjmuje i wydaje
pieniadze, podnosi i pochyla
glowe.

[..]
Rece kasjerki sa szybsze niz liczby.

[Grzegorz Olszanski Z zyciowych problemow niezyciowych facetow.
Czesc druga, bez pokrycia)

Czesto mamy tu do czynienia z obrazem cztowieka skonstruowanego na podo-
bienstwo maszyny wielokrotnego wyboru:
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To co zrobiliSmy, moglisSmy zrobi¢ inaczej
[Grzegorz Olszanski Wyjscie z okregu]

albo automatu w zupelnosci pozbawionego cech czlowieczych, pracujacego z iscie
komputerows precyzja i rytmicznoscia:

Skatalogowana w pamiegci
tlos¢ kurzu i plam, miejsce wyuczone na pamied.
Pojedyncze zdania. Zlozone problemy. {...] Trup czeka.
Ponawia, powtarza.

[Grzegorz Olszanski Przejgzyczenie]

Czlowiek-automat to zwykle posiadacz umystu skonstruowanego na wzor proceso-
ra komputerowego:

...interaktywne wspomnienia
uruchamia najazd kursorem pamigci na odpowiedni gest czy slowo.
[Grzegorz Olszanski Narodziny tragedii Sztuka mig¢sa]

Proces wirtualizacji nie dotyczy jedynie ciala. Znacznie cze$ciej powtarza sie
kwestia, ktéra mozna by zaklasyfikowa¢ jako pytanie o tozsamos$é, o podmiot, kt6-
ry »staje si¢ rozproszony, zdecentralizowany, niespdjny, chcialoby sie rzec -
pochtoniety przez interfejs”10.

Jako ze wizerunek spdjnego ciala ,,zostaje zastapiony obrazem ciala niekoherent-
nego, permanentnie poprawianego i uzupeinianego — stale poszukujacego nowych
tozsamosci, stale z siebie niezadowolonego”ll mniema¢ mozna, iz podobnie przed-
stawia si¢ samopoczucie lirycznego »ja” i tak tez jawi si¢ podmiot tych wierszy.

Dezintegracja cielesnego obrazu grozi {...] podmiotowi powrotem do sfery sprzed
porzadku wyobrazeniowego, czyli do archaicznego ciala w czesciach, nieskoordynowane-
go i nietozsamego ze soba. W przypadku powrotu w pole porzadku realnego, pojawiajg si¢
psychotyczne fantazje o rozpadzie 1 byciu kontrolowanym przez §wiat zewnetrzny — §wiat
przedmiotowy.

Lacan w fascynacji wizerunkami ludzkiego ciala — tak przeciez powszechnej — widzi
wyraz pragnienia posiadania stalej i silnej tozsamosci. Ten wlasnie wizerunek, z ktérym
podmiot chce ciagle obcowaé, utrwala jego pozycje w sferach wyobrazeniowej i symbolicz-
nej wobec niebezpieczefistwa czyhajgcego w nim samym. Podmiot bowiem trwale zacho-
wuje w sobie co$, co mozna by nazwa¢ osadem dawnego dos§wiadczenia ciala we fragmen-
tach, ktdre pojawiaja sie w snach o rozpadzie wlasnego ciala, a w skrajnych przypadkach
w psychotycznych depersonalizacjach.1?

10/ A. Cwikiel Metafora cyborga — cialo prayszlosci, »Kultura Wspélczesna™ 2000 nr 1-2 (23-24),
s. 161.

11/ A. Paluch Wizerunek nasz, czyli cialo na scente ponowoczesnosci, w: Transformacja,
ponowoczesnost wokdl nas t w nas, red. A. Paluch, Wroclaw 1999, s. 129.

12/ M. Bakke Cialo oiwarte. .., s. 23-24.
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Mozliwe okazuje si¢ réwniez nieco inne spojrzenie na rol¢ mediéw sprz¢zonych
z ciatem ludzkim oraz ich wplyw na strukture ludzkiego organizmu, organizmu,
ktéry w konsekwencji nie wydaje si¢ juz by¢ calo$cia bezwzglednie autonomiczna.
Media spetniajace funkcje pewnego rodzaju ,protez” bedacych przediuzeniem
cielesno$ci wspolczesnego cziowieka — z takim ujeciem spotkaé si¢ mozna m.in.
u Lyotarda, Virilio, Welscha'?.

Media elektroniczne wprowadzaja nas w swiat predkosci swiatla, do czego nasze
zmysly nie sa przystosowane. Sztuka mediéw winna zatem wziaé na siebie zadanie przy-
stosowania czlowieka do odbioru w warunkach niezwyklych predkosci. W tym kierunku
szed! Lyotard, organizujac wystawe w 1985, a takze Virilio, Welsch — przez ukazywanie
zmian w obrebie spostrzezen (znikanie wspéltworzy zjawisko, anestetyczne warunkuje es-
tetyczne). W tej opcji media traktowane sa jako przediuzenie ciala, jako wzmozenie moz-
liwosci zmysldw, jako poszerzenie ludzkiej sfery aisthesis. Media staja si¢ protezami umo-
zliwiajacymi telewidzenie i teleslyszenie; [...] Juz zreszta McLuhan okreslil media jako
zmyslowe protezy czlowieka. Wnosza one w dotychczasowe sposoby postrzegania zmiany
tak iloSciowe, jak i jakosciowe. Dzigki mediom postrzegamy wiecej i postrzegamy ina-
czej.14

Jak zauwaza Monika Bakke

nieustannie poprawiamy swoje mozliwosci, wydiuzamy i wyostrzamy pamieé, wzrok,
stuch, wech. Coraz to nowsze technologie obudowuja cialo i uzalezniaja je od siebie. [...]
Przyzwyczaili$my si¢ juz do mysli o miniaturowych urzadzeniach elektronicznych, ktére
zainstalowane gleboko w ludzkim ciele chronia jego zycie. niewidoczne dla oka, ukryte,
doskonale wpasowu)a si¢ w organiczne otoczenie. Zakres tej ekspansji jest niebagatelny,
przekroczona zostala jedna z waznych granic, gdyz do niedawna jeszcze technologia nale-
zala do $wiata zewnetrznego w stosunku do ciala, byla czescia pejzazu.!’

W tym duchu powstaja takze nowe dziedziny nauki, z ktérych jedna, noszaca nazwe
neuro-estetyki, zasadza si¢ na pojeciu sieci cybernetycznej, w ktdra wplecione sg za-
réwno ludzkie organy, jak i mikroprocesory'®. Virilio za ideal zdrowego cztowieka
prowokacyjnie uznaje inwalid¢ przezwycigzajacego swe ograniczenia przy pomocy
wyposazenia technologicznego. Réznica zawiera si¢ w fakcie, iz to, co w odniesieniu
do ciala niegdy$ uwazane byto za zewnetrzne protezy (okulary, kule), czy organy
transplantowane od zwierzat teraz zast¢gpowane jest miniaturowymi aparatami —
okreélanymi przez Virilio mianem (elektro)technicznych protez'’.

13/ K. Wilkoszewska Estetyki nowych medicw, w: Pigkno w sieci..., s. 22.
14/ Tamze.

15/ M. Bakke Cialo otwarte...,s. 152.

16/ K. Wilkoszewska, Estetyki nowych medicw. .., s. 23.

17/ Tamze, s. 23.
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Warto zatrzyma¢ si¢ na chwile nad problemem scenerii towarzyszacej zyciu
przecietnego uzytkownika wspdiczesnego $§wiata w momencie, ktéry mozna by
okresli¢ mianem konkretnie pojmowanego »tu i teraz”. Oto przykiad rzeczywisto-
sci konstruowanej przez Lekszyckiego:

budz¢ si¢ w zimnym pokoju i z niepokojem
identyfikuje sie w lustrze. na dobry poczatek
przypominam sobie koniec — sceng z kobieta
gdy zaliczam kosza.

mysle o karierze w Zepter Idea Slask
Wroctaw, albo przynajmniej

w szkolnej druzynie koszykowki

1 nie, wcale nie jest mi przykro.

poki co mam ciagle wiez¢ Technicsa,
szeScioglowicowy magnetowid

Thomsona i, péki co, moge poszerzy¢ pamieé
swojego peceta, zmieni¢ mikroprocesor,

dzieki firmie Grundig — obejrzeé relacje

z turnieju czterech skoczni i wzruszaé si¢

do woli, kiedy adam malysz

dystansuje rywali, skaczac 133 m. z predkoscia

progowa 92,5 km/h i réwnie szybko wyskoczy¢

od progu mieszkania w me¢tng proznig

za drzwiami — 200 metréw do kiosku.

po papierosy i puzzle z nagimi zdjeciami.
[Pawel Lekszycki ckliwuy wiersz o samotnosci i pustice,
ktdrej nie wypelni drogi spra¢t audio-video ani nawet milosc
narodu polskiego do adama malysza]

Rzeczywisto$¢ komponowana przez Lekszyckiego czesto okazuje si¢ byé
cato$cig sztuczna, zlepkiem kanatéw, ktére moglyby posredniczyé¢ w kontakcie
ze $wiatem rzeczywistym, zewnetrznym, gdyby takowy istniat. Jednak tym, co
z catg pewnoscia istnieje, jest u Lekszyckiego wiasnie 6w wirtualny zlepek (zle-
pek audio-video), dookota niego natomiast rozpos$ciera sie nicos$é, niebyt, ,met-
na proznia”. Oryginal §wiata nie istnieje, istnieja jedynie jego fragmenty powie-
lone i zakonserwowane w skomplikowanej maszynerii poSredniczgcej. Nic wigc
dziwnego, ze praktycznie nie istnieje réwniez cztowiek, istnieje jedynie istota,
ktdrej ciato zastgpiono doskonalszymi protezami. Jesli bowiem stuchad, to jedy-
nie wiezy Technicsa, oglada¢ §wiat — tylko za posrednictwem ekranu telewizyj-
nego lub ewentualnie magnetowidu, pamigtac¢ — tylko pamiecig peceta. ,Wieza
Technicsa”; ,magnetowid Thomsona”, ,mikroprocesor peceta”, odbiornik tele-
wizyjny — protezy wspdlczesnosci — tylko to istnieje naprawde. Kazde wyjscie
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»poza” oznacza wkroczenie na tereny niepewne, dotykajace bezposrednio osobi-
stych refleksji i przezy¢, co grozi popadnigeciem w ,,metng prézni¢” niewiadome-
go pochodzenia.

Przebywanie w wirtualnej przestrzeni Internetu to zajecie niezwykle kuszace,
szczegblnie ze wzgledu na nieograniczone mozliwosci powolywania do zycia no-
wych rzeczywistosci. Lekszycki w demiurgicznym gescie stwarzania konstruuje
$wiat, bedacy catkowitym odwrdceniem realiéw przestrzeni opatrzonej przedrost-
kiem ,,cyber-":

stofice przecieka przez paski zaluzji. sufit
jest moim niebem, gdy budujac miasta,
wchodze we wiadanie mocy
spuszczania pozardw i trz¢sienia ziemi.
tornado jest mi postuszne.
wody ladowe sa mi postuszne.
mieszczanski motloch jest mi postuszny.
za moim podszeptem zapalaja sie
zarzewia buntu i zamieszki.
za moim rozkazem bywaja ttumione.
w moich rekach leza: szerzenie oswiaty
lub wzrost przestepczoscei. lata chude i tuste.
moim przywilejem jest zawyza¢ podatki.
to ja sprowadzam na miasto i niszcz¢ potwory.
jestem Zrédlem rozrywki i pracy. mecenasem sztuki.
to jest moéj $wiat, wiec nie mieszaj mi w glowie.
nie rozmawiaj ze mna o motywie boga
w poezji wspblczesnej. nigdy nie strasz mnie
$miercig. znam wszystkie kody na niesmiertelnos¢.
enter.
[Pawet Lekszycki sim city}

Mamy tu wiec do czynienia z sytuacja, kiedy to, bedaca prawdopodobnie pod
wptywem jednej z gier komputerowych, swiadomos$¢ bohatera lirycznego, wcie-
lajac sie jak gdyby w postaé¢ stworcy absolutnego, kreuje rzeczywisto$é na swoj
wlasny uzytek, przy czym werbalny ekwiwalent aktu stwérczego — biblijne ,,ntech
sie stanie” — zastapione zostato u Lekszyckiego informatycznym — enter. Uwage
zwraca duze nagromadzenie réznych form zaimka osobowego ,,ja” (,, moim”, méj",
»mi”, ,mnie”, »,ja”), pojawiajacego sie tu az 13 razy. Utwoér ten staje sie niejako ma-
nifestem czlowieka wspdiczesnego, pretendujacego do miana nieznajacego ogra-
niczen, manifestem jednak niebezpiecznym, wszak konczacym sie -~ (przy-
wodzacym na mysl gest zagtady?) - niejednoznacznym ,enter”.

Magiczne enter (»wejdz”) otwiera [...] przed przybyszem coraz to nowe $ciezki w poten-
cjalnie niekonczacej si¢ podrézy, nowe mozliwosci zaréwno w okresie dryfowania przez

51



Szkice

przekazy i kultury, jak i wchodzenia w niezliczone interakcje z tysiacami internautéw.
W cyber-przestrzeni nie ma przy tym $lepych uliczek, kazde ,kliknigcie” myszka jest
wstepem do nast¢pnego. Jednoczes$nie, kategoria linearnosci czy nastepstwa traci tam
sens — po A nie musi by¢ B, a po B nie musi by¢ C. Mozna ,,klika¢” w przdd, w bok, w tyt, w
gorg, w dol; po A moze by¢ G albo S, albo (-6), albo (***). Mozna zmienia¢ i miesza¢ logiki
i konwencje. Nie istnieja zadne granice czy rozgraniczenia, wszystko moze prowadzi¢ do
wszystkiego i mieszaé sie ze wszystkim. Intertekstualnosé staje sie tutaj faktem.18

Warto zastanowi¢ si¢ chwile nad zmiang znaczenia terminu, ktéry zyskuje w kon-
tek$cie przytoczonego wiersza Lekszyckiego nowe — dodatkowe znaczenie: to juz
nie tylko ,wejdZ”, ale takze demiurgiczny gest demonstracji wlasnej potegi.

»Slysze komende ze Swietego ekranu” — pisze Tadeusz Pi6ro w wierszu Na jawie.
Roéwniez i w tym przypadku poetyckie »ja” zdaje si¢ egzystowaé w rzeczywistosci,
kt6ra mozna byloby opatrzy¢ przedrostkiem ,,cyber”. Ten nierzeczywisty niemal
$wiat to konglomerat syntetyczno$ci:

Bylismy w lesie, z koszem pelnym kanapek
i termosem z goralska herbata, [...].
Lecz pewnego dnia wszystkie liscie
z drzew stracit gwaltowny wiatr:
gdzieniegdzie uchowaly si¢ rajskie jabluszka:
byliémy w symbolicznym impasie.
Jedynym ratunkiem byty wigksze zakupy
hologramy z kart kredytowych
migotaly jak bombki na choince
[...]
wykrywacz klamstw odméwil wspotpracy
i oblaliSmy egzamin z pamieci.
[Tadeusz Piéro Daj mi tam gdzie nie myslg, Wola i ochota ]

Niewinna przechadzka po lesie dosy¢ raptownie zmienia sie w przechadzke po le-
sie fikcji, a scenariusz tej metamorfozy tylko pozornie przypomina scenariusz
apokaliptyczny. Przestrzen natury raptownie zastapiona zostaje przestrzenia na-
tretnie przypominajgcg zatloczone pasaze hipermarketéw, podczas wycieczek
zdominowanych przez ,wigksze zakupy” i migotliwe »hologramy kart kredyto-
wych”. Wszak ,wykrywacz klamstw odmoéwit wspéipracy”, a ,egzamin z pamigci”
zostal oblany, nie sposéb wigc juz odwotywaé sie do jakiegokolwiek pojecia
»Poczatku” czy ,Prawdy”. Oszukuje nas wiec Pidro, piszac:

istnieje wyjscie spod tej sterty protez
[...], procedura jest prosta:

18/ A, Gromkowska Tossamosc w cyber-praestraeni — (re)konstrukcje i (ve)prezentacje, »Kultura
Wspotczesna” 1999 nr 3 (21), s. 37.
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jak ustyszysz sygnal, zarejestruj swoj glos.
Gdy wréce z niebytu, niezwlocznie oddzwonig
[Tadeusz Piéro Daj mi tam gdzie nie mysle]

Sygnat — jak sie okazuje — wcale nie pochodzi z zaswiatéow. Jedynym sygnalem jest
bowiem glos automatycznej sekretarki — szczegdlny wymiar falszu: glos oddzielo-
ny od wiasciciela, slowo oderwane od wypowiadacza (czyzby Logos bez Boga?).
Przesunigcie zar6wno w czasie, jak i w przestrzeni. Wyjsciem spod ,sterty protez”
okazuje sie by¢ préoznia kanalu informacyjnego, sytuacja, w ktérej Nadawca i Od-
biorca nie polacza sie¢ w akcie komunikacyjnym, a miedzy jednym a drugim nie za-
dziala natychmiastowo$¢. Dochodzi do naruszenia tradycyjnego schematu aktu
komunikacji, wyeliminowania niezbednego — wydawaloby si¢ dotychczas — sklad-
nika, jakim jest kontakt.

W rzeczywisto$ci zwirtualizowanej nietrudno o poczucie zagrozenia. Interneto-
wy komfort natychmiastowosci nierzadko staje si¢ Zrodiem dyskomfortu.

Poprzez fakt, iz Internet ma charakter publiczny, ogélnodostepny trudno méwié o zacho-
waniu prywatnosci. Okazuje sig, Ze sfera nawet najintymniejszych doznan moze sta¢ sig¢
tematem publicznego dyskursu. Nie ma prywatnej czasoprzestrzeni, ani tym bardziej do-
mowego ogniska. Jest natomiast ekran i sieé: jest komputer, przed ktérego monitorem
w tej samej chwili zasiadaja setki tysigcy uzytkownikéw gotowych do obserwowania przy
jednoczesnym byciu niewidocznym.!?

George Kateb zwraca uwage na wspolczesng tendencje do wystawiania si¢ na
widok publiczny, pragnienie bycia obserwowanym. Odpowiedzialno$ci za 6w stan
rzeczy upatruje on w czterech czynnikach, do ktérych naleza: spoleczna natura
czlowieka, charakterystyczna dla demokracji towarzyskosé, demokratyczny ekshi-
bicjonizm (ktérego przejawy obserwowaé mozemy choéby na przykladzie nie-
zwyklej popularnosci telewizyjnych programow typu talk shows) oraz demokra-
tyczna teatralno$é20.

Nie kazdej jednak jednostce dane jest doswiadczy¢ beztroski zaspokajania owej
»pozadliwosci oczu”. W takich to bowiem ekshibicjonistycznych warunkach,
w otoczeniu kamer sieciowych (tzw. webcamoéw) instalowanych czesto w prywat-
nych mieszkaniach latwo réwniez o poczucie bycia inwigilowanym. Towarzyszy
ono bohaterowi lirycznemu mlodej poezji, silnie zakorzeniajac si¢ w §wiadomosci
i stajac sie nieodlacznym skladnikiem samopoczucia. W poetyckich realizacjach
przybiera czasem forme, noszacego znamiona spiskowej koncepcji $wiata, poczu-
cia ciaglego znajdowania si¢ na celowniku obserwacji, bycia ogladanym czy tez
podgladanym lub zgota nasladowanym:

A. Blaszczyk Przestrzen w wymiarze wirtualnym, w: Przestrzenie, miejsca, wedrowki:
przestrzenie w badaniach kulturowych i literackich, red. P. Kowalski, Opole 2001, s. 73-74.

20/ G. Kateb Poznawani i obserwowant, ,Res Publica Nowa” 2002 nr 2, s. 35-49.
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...sledzg

1 patrze¢: wezesnie wyniesione pranie nasladuje

reczniki z reklamy i odgrywa striptiz

zrzucajac zmyslowo klamerki, postacie przed sklepem

nasladuja bohateréw wspolczesnej poezji,

a sgsiadka nasladuje Kim Basinger

w scenie z muzyka Cockera.

Potem wychyla si¢ przez okno

1 robi to samo co ja.
[Grzegorz Olszanski Sny, slowa.
Pojedyncze zdania, zlozone problemy}

W poezji Grzegorza Olszanskiego 6w specyficzny dyskomfort przybiera forme
poczucia wszechogarniajacego bezwladu i niebezpiecznego zageszczenia powie-
trza, wywolujacego rybi odruch walki o oddech:

Snieg stopil sie juz dawno. Teraz topnieje
asfalt zgrzewany z kotami cigzardwek [...]

Akcje powietrza poszly w gore na ostatniej
Meteorologicznej gieldzie, a cze$¢ w ogdle
Wyparowala albo poszta na przemiat $miglami

Wentylatoréw [...]
Radio, telewizja, prasa
rozdmuchajg te sprawe do reszty.

Juz teraz powietrze staje koscia w gardle,

[-.]
Nocg napisy na murach ozyja swieza
Farba [...]

»Powietrza, powietrza” — rozplynie si¢ krzyk,
ktéry uniosg fale radiowe i podryfujg z nim
w eter. [...]

Krzyki umilkna. [...]

Dziefi przeswietli negatyw

firanki. Pluca wolno zamienig sie w skrzela.
[Grzegorz Olszafiski Wakacje w miescie.
Walka o oddech]

W wierszu Olszaniskiego powietrze gestniejace nie tylko od upalu, lecz chyba
przede wszystkim z powodu szczegdlnego nadmiaru (,,$migta wentylatoréw”, ,ra-
dio, telewizja, prasa”, $wieza farba ,,napiséw na murach”, »fale radiowe”, ,eter”),
nie nadajac si¢ do uzycia, uniemozliwia swobodne oddychanie, zamyka krtan.
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Obecnosci bohatera lirycznego doszukiwaé sie mozemy jedynie miedzy wersami
utworu. W czasoprzestrzeni calkowicie zdominowanej przez elementy rodem ze
sfery techne brak bowiem miejsca dla zaistnienia jakiegokolwiek bytu po-
chodzacego spoza niej. Stad tez 6w bezosobowy charakter liryki posredniej, ktéry
catkowicie zdominowal poetyke utworu.

Jolanta Brach-Czaina, snujac refleksje na temat tloku i zageszczenia wielkich
miast, uznaje do$wiadczenie gestosci za zasadniczy element naszego $wiata, przy
czym w zakresie pola semantycznego tegoz pojecia umieszcza zaréwno gesto$é za-
ludnienia ~ przejawiajaca si¢ w ulicznych korkach, ttoku autobuséw czy wagondéw
metra — jak i nagromadzenie na niewielkiej przestrzeni nieograniczonej ilosci od-
rebnych obiektéw. To takze natiok informacji i znakéw, kojarzacych si¢ z kategoria
obfitoéci towaréw oraz ceniony przez wspolczesnego czlowieka gaszcz aktywnosci
i przezy¢, bodzcow i dzwiekow, czyli swoista multiplikacja wrazen?l.

Jednym ze skutkdéw owego natioku staje si¢ percepcja otaczajacej rzeczywisto-
$ci jako zlepku tajnych ukiadéw, ukrytych zamierzen i przedsigwzieé¢ bedacych
czescia poteznego spisku uknutego przez (po)nowoczesny §wiat przeciwko kazde-
mu jednostkowemu istnieniu:

i nagle pomyslatem

o tych wszystkich

zaktadach

gotowych przerobi¢ ci¢ w trupa

i otwartych przez cala noc.
[Grzegorz Olszanski Hades zaprasza]

Apogeum podejrzliwosci osiaga Filip Zawada w utworze Plakat:

Bylo juz ciemno kiedy na plakacie
spokojnie zachodzit proces fluorescencyjny

OBOZY DLA DZIECI

z nauka jezyka niemieckiego.
[Filip Zawada Plakar]

Szczegodlna lakoniczno$é wypowiedzi poetyckiej sprawia, iz czytelnik sam nie jest
juz pewien czy 6w wspomniany w wierszu ,proces fluorescencyjny” zachodzi
wylacznie na plakacie. Niedopowiedziana kontaminacja zwigzkdéw wyrazowych
(obozoéw jezykowych oraz obozéw koncentracyjnych) sprowokowana zostaje mi-
mowolnym tokiem skojarzen: wszak wyrazenie ,,proces fluorescencyjny” miesci
si¢ w polu semantycznym okre$lenia ,fosforyzujacy”, co z kolei moze przywodzi¢
na mys$l dokonywane w obozach zagtady eksperymenty na zywym czlowieku.

217 Brach-Czaina Gestos, tlok, miasto, ,Res Publica Nowa” 2002 nr 2, 5. 54-58.
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Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki konstruuje w swoich wierszach klimat odpowia-
dajacy schizofrenicznej osobowos$ci mieszkafnca wspodiczesnego $wiata, a wiec
cztowieka z jednej strony dostrzegajacego grozbe popadniecia w nadmierng zalez-
nos¢ od wyspecjalizowanych surogatéw istot ludzkich - maszyn, z drugiej nato-
miast sparalizowanego strachem przed tym, co jawi si¢ jako nieznane, bo wolne od
wielokrotnie juz przezutej papki popkultury.

Co z nami bedzie kiedy sie ustali godzine
odliaczenia lub podlaczenia do znowu zawodne;j
aparatury w szpitalu wojewdodzkim gdzie
wszystko okazuje sie by¢ zawodne oprocz siéstr
[Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki Na korytarzu szpitala wojewddzkiego)

Milosz Biedrzycki w wierszu Virtual reality, w znaczacy sposob wpisujacym sie
w problematyke zmian, jakim ulega dzisiejsza rzeczywisto$¢, porusza popularny
dzi$ i czesto w literaturze naukowej podejmowany problem autentyzmu i wtérno-
sci, a §cislej — granic symulacji, po przekroczeniu ktérych nie sposéb odréznié
tego, co realne od wirtualnego. Wiersz Virtual reality zdaje si¢ zdecydowanie kore-
spondowa¢ z Baudrillardowska koncepcjg hiperrealnosci wspoéiczesnego swiata,
czyli $wiata symulacji i symulakrow, §wiata, w ktéorym zlikwidowana zostala wszel-
ka referencyjnosé, a rzeczywistosc istnieje jako sztucznie oditworzona w systemach
znakowychzz.

ide & podziwiam jak precyzyjnie to jest zrobione
nacisk na podeszwe dokladnie w chwili

kiedy sp6d nogi spotyka sie z chodnikiem

troche przekrece glowe i ogladam troche inny
fragment obrazu. [...]

22/ Baudrillardowska wizja wspélczesnosci to rzeczywisto$é reprodukowalna, symulowalna,
hiperrealna. Jest ona — pisze Baudrillard —,,...produkowana przez mikroskopijne
komérki, matryce i moduly pamieci, systemy operacyjne — da si¢ ja zatem powielaé
w nieskofnczono$é. Mozna sie obejs¢ bez racji, przestal bowiem istnieé, jako ideal badz
negatyw, punkt odniesienia. Wystarcza operacje. A operacyjno$¢ nie jest realnoscig — te
dawno juz przestala ogarniaé wyobraznia. To hiperrealnosé, produkt promieniotwoérczej
syntezy modeli kombinatorycznych w pozbawionej powietrza nadprzestrzeni. [...]. Nie
chodzi juz ani o imitacje, ani o podwojenie, ani tym bardziej o parodi¢. Chodzi
o podstawienie w miejsce rzeczywistosci znakéw rzeczywistosci, to znaczy o operacje,
gdzie zamiast realnego procesu na pierwszy plan wysuwa si¢ jego operacyjny sobowtér,
homeostatyczna maszyna znakotwaorcza, bezgrzeszna, programowalna, ktéra oferuje
wszystkie znaki rzeczywistosci 1 w krétkim zwarciu wszystkie jej perypetie. [...] Odtad
hiperrealnosé, obojetna wobec $§wiata wyobrazni i wszelkich podzialéw na to, co
rzeczywiste, i to, co wyobrazone, pozwala jedynie na orbitalng rekurencje modeli i na
symulowane generowanie roznic”. J. Baudrillard Precesja symulakrow, w: Postmodernizm.
Antologia przekiadow, red. R. Nycz, Krakéw 1997, s. 176-177.
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kurz, wirowanie — bardzo

realistycznie oddane. {...]

ci sami hipisi na bebnach, co zeszle) wiosny
nawet ten sam rytm. moze jednak krew — tylko
ustuzny procesor podsuwa obrazy

na poczekaniu: b¢bny, wlosy, zwiewne
sukienki dziewczyn — zeby wrazenia trzymaly si¢
kupy. chtopiec obchodzi gapiéw z odwréconym
bebnem i zbiera datki. Wrzucam dwa tysiace, patrzy,
baka: fanks. fanks? co za fanks?
dorobiliby polskie komunikaty.
zreszla, trudno — pewnie piracka kopia.
[Mitosz L. Biedrzycki Virtual reality]

Obraz ciala ludzkiego nakreslony zostal w wierszu ze szczegélnym skoncentrowa-
niem uwagi na naturalnych funkcjach i czynnosciach, co sprawia wrazenie jak
gdyby odczuwalno$¢ nie byla wiasciwoscia przypisang organizmowi ludzkiemu
przez fizjologi¢, a wigc wiasciwoscia naturalnie mu przynalezna, lecz funkcja
sztucznie dodang, zainstalowana niczym zewne¢trzny element oprogramowania
(»nacisk na podeszwe dokiadnie w chwili /kiedy spdd nogi spotyka si¢ z chodni-
kiem /troche przekrece glowe i ogladam troche inny /fragment obrazu”). Prowa-
dzi to do upodobnienia poetyckiej konstrukcji podmiotu lirycznego do urzadzenia
- symulatora ludzkiego organizmu (nienaturalne spowolnienie ruchéw, interak-
tywna funkcja wzroku percypujaca $wiat fragmentarycznie, gdzie funkcje gatki
ocznej przejete zostaly przez urzadzenie funkcjonujace na podobienstwo projek-
tujacego obrazy procesora).

Zyjemy w $wiecie przeobrazajacym sie i przeobrazonym, w §wiecie, ktorego naj-
bardziej newralgicznym miejscem zdaje si¢ by¢ specyficzna granica pomiedzy rze-
czywisto$cig $wiata realnego a wirtualng rzeczywisto$ciag medidéw. Granica, ktdra
zaréwno wszechobecna, przestrzenna i czasowa, jak i procesualna, pozaprze-
strzenna i pozaczasowa sprawia, iz egzystencja cziowieka wspdlczesnego rozgrywa
si¢ w swoistych miedzyprzestrzeniach 1 miedzyczasach, w hybrydycznym $wiecie
»pomiedzy” - nie tylko cywilizacjami czy kulturami, ale przede wszystkim pomie-
dzy realnoécia a wirtualno$cia?3. W kontekscie tym trafem w dziesigtke wydaja sie
by¢ stowa Umberto Eco, ktéry pisze w jednym ze swoich tekstow:

Dawno temu istnialy srodki masowego przekazu, byly zle, 1o jasne, istniat tez winny.
Oprécz nich byli ludzie szlachetni, ktérzy ujawniali ich zbrodnie. Sztuka za$ [...] propo-
nowala modele alternatywne tym, ktérzy nie poddawali sie¢ niewoli mass medidéw.

Coz, skonczylo sie. Trzeba zaczaé wszystko od poczatku i zastanowié si¢ nad nowa rzeczy-
wistoscia.24

23/ R W. Kluszczynski Ontologiczne. .., s. 192-193.
24/'U. Eco Semiologia sycia codziennego, przet. J. Ugniewska i P. Salwa, Warszawa 1999, s. 174.
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oL+ -] W samym $rodku swego bolu [...]"
O modelach doznawania cielesnosci
w prozie Wiodzimierza Odojewskiego

Cialo czgsto przeswieca przez znaki pisma ~ wediug Tadeusza Rézewicza po-
ezja bierze swdj poczatek z rany... Ale nie bdl tworzenia bedzie mnie interesowal,
bo poetg mozna bywa¢ jedynie, by cierpienie ograniczy¢. Co innego z boleécia do-
skwierajaca jak koszula Nessosa, ktorej zdjecie odstania nagosé szkieletu. Nie je-
ste$my, niestety, nie przymierzajagc — cebula, ktérej nieskomplikowana dosko-
nalo$¢ nie zawiera w sobie przerazajacych sekrecji. Cialo jedno i nie objete
jakakolwiek gwarancja kldci nas lub nietrwale godzi ze §wiatem. Moze by¢ przed-
miotem latwego uwielbienia, zawisci, gwaltu — gorzej jednak, gdy ani na chwile nie
daje si¢ zintegrowaé ze $wiadomoscia. Z taka sytuacja spotykamy si¢ najczgsciej
w utworach Wiodzimierza Odojewskiego, ktérego bohaterowie nieustannie odczu-
waja ucigzliwo$¢ bycia w ciele, a drobiazgowe rejestrowanie objawow tego rozpo-
znania stanowi watek niemal réwnolegly do wydarzen fabuly. Jego powiesci i opo-
wiadania zawieraja podobng koncepcje czlowieka i podobny stosunek do tak ele-
mentarnego doznania, jakim jest odczucie cielesnosci. Najogélniej ten model oso-
by-ciala mozna by nazwac homo dolens, cztowiekiem obolalym. Odojewski pozosta-
je wierny cialu doswiadczajgcemu, ktdre w rzeczywistos$ci materii rozpoznaje swo-
je ograniczenia, ale i ksztaltuje swoja duchowos¢. To cialo nie staje si¢ przedmio-
tem kultu, nie przycigga swojg uroda, nie wabi obietnicg rozkoszy, do czego przy-
zwyczaity nas okladki pism ilustrowanych i ,pokatna literatura erotyczna”. Dla
czlowieka Odojewskiego cialo zawsze otwiera sie na sfere doswiadczen ducho-
wych, co jest i blogoslawienistwem, i brzemieniem jednocze$nie.

Istnienie jako choroba

Juz u poczatkéw dojrzatej tworczosci Odojewskiego pojawia sie charaktery-
styczna dla utworéw pisarza sytuacja fabularna — jest nia duszna atmosfera choro-
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by lub nawet umierania, z ktérg boryka si¢ protagonista. Mniej lub bardziej do-
okreslona dolegliwos¢ fizyczna rzutuje nie tylko na zachowania i przezycia cier-
piacego bohatera, staje si¢ niemal jedyna metaforg doznania ludzkiego ciata. Au-
tor Oksany traktuje chorobe, stabo$¢ fizyczna, bdl jako skuteczne $rodki kompliko-
wania problematyki psychologicznej, stale obecnej w jego twoérczosci. Zaintereso-
wanie cielesno$cig oraz przekonanie, iz jest to sfera doznan niemal wylacznie do-
skwierajgcych $wiadomosci nie oznaczaja, ze jest to proza behawiorystyczna. Prze-
ciwnie, $rodki te wyjaskrawiajg zlozono$¢ tresci psychicznych, by wzmoéc w czytel-
niku odczucie dramatycznosci istnienia. W Bialym lecie pojawia si¢ dodatkowe, hi-
storyczne uzasadnienie tego rozwiazania: choroba Karola urasta do rangi dos§wiad-
czenia pokoleniowego dla tych, ktérzy przezyli wojne i jednoczesnie nie umieli od-
nalez¢ si¢ w rzeczywistosci powojennej. Karol uciele$nia réwniez losy tych wszyst-
kich bohateréw Odojewskiego, ktdrym przyjdzie zmagac si¢ z nieustajacg niemoca
ciala postarzalego zbyt wczesnie, w zgodzie z zegarem proceséw psychicznych,
a nie biologii. Jednocze$nie z zarysowaniem takiej metafory choroby Odojewski
wypracowuje swoj indywidualny sposéb obrazowania ciala oraz specyficzny ,stow-
nik cielesno$ci”. To pisarz szczegélnie wrazliwy na mowe ciala, ktéra stuzy mu do
ujawniania skomplikowanych stanéw wewnetrznych, odczytywanych z ruchéw,
wyrazu twarzy, spojrzen. Odojewski daleki jest od tych metod prezentacji ciata,
ktére stuza wizualizacji, wyostrzeniu widzenia. Wyrazisto$¢ rysunku psycholo-
gicznego kontrastuje wigc z mglisto$cig portretu zewngtrznego, co czyni postaci
bardziej tajemniczymi. Czg¢stokro¢ ta technika opisu powoduje nieostros¢ indywi-
dualnych wygladéw. Przykuwa uwage przede wszystkim stan ducha odczytywany
z powierzchownosci drugiego czlowieka. Oto typowy dla bohatera (bohaterki)
Odojewskiego rysopis:

patrzyla na niego badawczo od dotu, unoszac w gore twarz, i przez chwile mial wrazenie,
jak gdyby tego dnia pierwszy raz jej twarz zobaczyl. Owalna, wydluzona, jednoczesnie po-
szerzong rozstawionymi policzkowymi ko$¢mi. [...] Te twarz, ktorej nigdy nie widzial sze-
roko roze$mianej, cho¢ juz widzial przerazong. Teraz bylo tam co$ jeszcze, namysl, posta-
nowienie, oczekiwanie. (ZN, s. 115)!

W krytycznych odczytaniach Bialego lata i Miejsc nawiedzonych pojawiat sie za-
rzut skrajnego solipsyzmu tych powiesci?. I choé¢ o artystyczna wartoéé ich obu
trudno byloby si¢ dzisiaj spierac, to wyeksponowany w nich po raz pierwszy motyw
agonii ciala spleciony nieroztacznie z rozpadem psychiki bohatera stal si¢ jednym

Cytaty z utworéw Odojewskiego lokalizuj¢ w tekécie za pomocg skrétéw na podstawie
nastepujacych edycji: Biale lato, Poznan 1958 [BL], Migjsca nawiedzone L.6dz 1959 [MN],
Kwarantanna, Lublin 1993 [K], Wyspa ocalenia, Bialystok 1990 [WO], Zmierach swiata,
Warszawa 1995 [Z8], Zasypie wszystko, zawieje. .., Warszawa 1990 [ZWZ], Oksana,
Warszawa 1999 (O], Zapomniane, nieusmierzone..., Warszawa 1991 [ZN], Jed#my,
wracajmy..., Warszawa 2000 [JW].

Cz. Niedzielski Literatura miejsc nawiedzonych, ,Pomorze” 1959 nr 24, s. 9.
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z rozwiazan charakterystycznych dla pisarza. Wiasnie z obu tych wczesnych po-
wiesci wywodzi si¢ sklonno$é Odojewskiego do pogiebionej analizy sposobdéw
ludzkiego doswiadczania siebie i §wiata poprzez cielesno$é. Przestaniem jego
tworczosci moglaby by¢ nastepujaca refleksja:

Dzigki czujacemu, myslacemu, uduchowionemu ciatu nie tylko jestesmy obecni w $wiecie
i przytomni w codziennej egzystenciji, lecz takze zdolni do glebokiego wgladu w rzeczywi-
sto$¢ i do wykraczania poza to, co powszechnie dostepne i potoczne. Doswiadczenie du-
chowe cztowieka takze rodzi sie w jego ciele.?

Jednym z literackich zabiegéw, jakie stosuje Odojewski, by podkresli¢ te
wspolzaleznodé, stalo sie poszukiwanie odpowiednikéw fizycznych doznan dla sta-
néw psychicznych. W swiadomosci bohatera musi nastapi¢ taka transpozycja, by
mogt on lepiej zrozumie¢ siebie. Przeczucie zyciowych zmian wywoluje w Karolu
niepokoj, ktory »krazyl jak niewidzialny prad gdzies w strumieniach zyi [...] jak
bdl w glowie, ktéry trudno umiejscowié i wymierzy¢ jego sile” (BL, s. 64). Metoda
tropienia somatycznego zrédia zachowan i odczué¢ osiagnela swoje apogeum
w Miejscach nawiedzonych - historii gruzlika zgnebionego niemocg twércza, samot-
nos$cig, uczuciem do, by¢ moze, wyimaginowanej tylko kobiety. Chorobe trawigcg
bohatera nalezy uzna¢ za przyczyne rozdraznienia graniczacego z histeria, ktére
uzyskuje szczegdlnie drastyczny wyraz w nieomal perwersyjnym samoudreczeniu
opisami wlasnej postepujacej slabosci. Fizjologia urasta tu do rangi przeklefistwa,
zostaje utozsamiona z cielesnosciag w ogole, co nie zdarza sie juzw zadnym péZniej-
szym utworze Odojewskiego. W Miejscach nawiedzonych pisarz epatuje brutalno-
$cig obrazow ciala zzeranego przez bakcyla gruzlicy, wulgaryzuje przezycia i biolo-
gie cierpiacego, ociera si¢ niemal o naturalizm. Ten niezwykle zawezony, wprost
zdeformowany model doznania fizycznoéci istnienia powoduje, ze ludzkie cialo
postrzega bohater nie jako sfer¢ otwarcia na $wiat i drugiego czlowieka, ale jako
zapore dla egzystencji:

nie, wolal nie podchodzi¢ do jej 16zka, ale [...] stuchaé [...] szmeru wlasnej krwi plynacej
ciurkiem w kanalikach zyl, ztomotem przelewajacej si¢ przez tamy zastawek serca i czu¢,
jak mézg ugniata mysli w male kulki, strzela nimi w t¢ ciemnos$¢, jak cialo jest pelne zadzy
i zmeczenia, buntuje si¢ jeszcze, ale przegrywa, za kazdym razem stabsze, co§ w tym ciele
skowyczy, ale nie mozna go zaspokoié, przez $cian¢ zbudowana z naskérka, skéry,
thuszczu, migéni u drugiego cztowieka nie mozna sie byto przedrzeé, oddzielala, oddzie-
lata nie do przebycia [...]. (MN, s. 25-26)

Konsekwencija takiego przekonania jest rosngcy wstret do kazdego zblizenia
z drugim czlowiekiem, zwlaszcza zblizenia milosnego, ktére okazuje sie tylko kul-
turowo zmistyfikowanym ,misterium dzungli” (MN, s. 116), zwierz¢cym tarciem
w odrazajacej lepkosci wydzielin... Nie dziwi wigc, Zze w §wiadomosci bohatera ry-

3/ 3. Brach-Czaina Cialo wspdlczesne, »,Res Publica Nowa” 2000 nr 11, 5. 6.
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suje sie przerazajaca diagnoza ludzkiej kondycji: ,wszyscy sa przeciez chorzy,
choé nie kazdy zdaje sobie z tego do$¢ doktadnie sprawe” (MN, s. 51).

Ciafo upiora

Najwiecej niepokoju z powodu kondycji psychofizycznej, a nawet sposobu ist-
nienia, wzbudzaja w czytelniku bohaterowie zbioru opowiadan Kwarantanna.
Zblizajac sie do kresu czasu obiektywnego (w obliczu potopu, apokaliptycznej
zaglady) i subiektywnego (w porazajacym strachu przed Czyms$ bezposrednio za-
grazajacym zyciu), odczuwajg oni dotkliwie utrate swej tozsamosci. Ten niepewny
i niesprecyzowany status ontologiczny zatrwaza samych bohateréw, snujacych sie¢
w odrealnionych pejzazach w poszukiwaniu wlasnych grobéw — niegdys porzuco-
nych czy dopiero przeczuwanych. Pozostaje tajemnica, czy mamy do czynienia
z halucynacja (Luminal), przedémiertnym majakiem (Ocalenie), czy tez z monolo-
giem schizofrenika (Powrdt). Sfera doznan zaweza sig¢ do kraficowego wyciencze-
nia, odmiennych stanéw $§wiadomosci — obsesyjnie powracajg obrazy $mierci (Po-
grzebany), umierania w chorobie i na wojnie (Kwarantanna), momenty cielesnej za-
pasci. To zbyt wyraZne cigzenie ku $mierci (a moze zbytnia Zywotno$¢ po niej?) do-
prowadza do szczegblnie przykrego uczucia niecigglosci wlasnego istnienia:

Z chwila gdy doswiadczyl owego nie znanego sobie przedtem rozdwojenia, przerazenie
w nim wygasto i nagle zycie wlasnego ciala z tymi wszystkimi jego skomplikowanymi
sprawami stalo si¢ dlan mato istotne, jak gdyby juz przemineto. [...] Stal jakby na
zewnatrz siebie i obserwowal uwaznie, z zainteresowaniem nieprzygodnego widza, t¢ sku-
lona, siedzaca na lawie postaé, a widziat ja mimo ciemnosci doktadnie. [...] zrodzilo si¢
w nim poczucie jak gdyby szczeécia [...], ze posiad! rzadka zdolno$¢ spokojnego przypa-
trywania sie, jak wlasne cialo, ktore nie jest juz wlasne, bo zacz¢ly nim rzadzi¢ nieublaga-
ne prawa natury, ktdre ten zesp6l komoérek roztoza wkrotce na elementy pierwsze, przy-
sposabia sie do $mierci. (K, s. 22-23)

Intensyfikacja doznan somatycznych nie potwierdza w ogéle realnosci istnienia
tych anonimowych bohateréw. Opisy ich cial i procesoéw fizjologicznych spelniaja
raczej funkcje zlowrézbnego znaku, ktéry zapowiada niesamowite wypadki ze-
wnetrzne. Cho¢ czuja oni ,obraczke zimna zaciskajaca si¢ wokél serca” lub
»duszacy skurcz krtani” nie mamy pewnosci, czy ich serca potrzebuja krwi i po-
wietrza. Jak pisal Ryszard Przybylski, analizujac anatomie i fizjologie romantycz-
nego upiora, jest to ,paradoksalny byt z krwi, ktéra w kazde) chwili moze wsigknaé
W nic, i z kosci, ktére w kazdej chwili moga si¢ rozproszyé w nieskonczono$é™,
Owo zawieszenie bohateréw Kwarantanny miedzy materialnos$cia i niematerialno-
$cig skionilo Marig¢ Janion do podejrzen, iz wszyscy ludzie w prozie Odojewskiego
wiodg taki smetny zywot fantoméw?. To podejrzenie wydaje sie jednak uzasadnio-

4/ R. Przybylski Slowo i milczenie Bohatera Polakéw, IBL, Warszawa 1993, s. 75.
5/ M. Janion Cierti i rdza Ukrainy, w: tejze Wobec zla, Chotoméw 1989, s. 173-176.

61



Szkice

ne przede wszystkim w przypadku Kwarantanny — wyrazisto$¢ doznan cielesnych
innych postaci staje si¢ zbyt duza nawet jak na bardzo zywotne upiory...

,Ciato zbyt ubogo wyposazone, aby wiedziec"

Ten wstrzasajgcy wyraz niewiary w mozliwosci poznawcze czlowieka to ostat-
nie stowa Zmierzchu swiata. Trylogia ukrainska, mimo dziesigcioleci dzielacych
wydania poszczegdlnych jej czesci, przynosi spdjna 1 konsekwentnie rozwijang
wizje czlowieka. Fizycznos$é istnienia absorbuje §wiadomo$é bohateréw w szcze-
goélnie niepokojacy sposdb, kazac im przezywaé nie tylko chaos wojny, ale
iuciazliwy zamet wewnatrz wiasnych organizméw. Wyrazisto$é proceséw fizjolo-
gicznych, ktdre nierzadko staja sie przedmiotem refleksji Pawla czy Katarzyny,
stanowi swoisty odpowiednik skomplikowania zycia psychicznego tych postaci.
Jednym z najbardziej przejmujgcych doswiadczen, jakie je nekaja, jest nieprze-
mijajace uczucie dokuczliwosci bycia w ciele. Ustawiczny bdl 1 jakie§ nie-
wytlumaczalne ,,paskudne oklapniecie” jak Piotr nazywa ten stan odretwienia,
skladaja si¢ na elementarna sfere doznan cielesnych. Czlowiekowi towarzyszy
przerazenie, zZe sg one niezalezne od §wiadomosci a narzucaja sie jej z przemozna
sila. Staje sie on niemalze igraszka dla niezrozumialych proceséw zachodzacych
W jego wnetrzu, ktdre terroryzuja go obawa przed zupeina dezintegracja ciala.
Opisy reakcji somatycznych zostaja splecione z opisami emocji — pamie¢ zdolna
jest do drobiazgowego odiworzenia niepokojacych zmian w pracy pluc, serca,
gruczolow, napigciu mieéni. Na domiar ztego Odojewski pozbawil swych bohate-
row mozliwosci uzyskania orientacji w §wiecie, tworzac wlasng hierarchie
zmysiow, wsrdd ktdrych jedynie dotyk nie zostal zdegradowany. Pawel Woyno-
wicz, udreczony i skazany na ciagla tulaczke bez celu, jedynie czuciem potwier-
dza wlasng tozsamos$¢, wydobywajac si¢ z otchtani majakéw, magmy pamieci.
Ostateczne upodlenie wlasng cielesnoscig staje si¢ udzialem Katarzyny za-
mknietej w przyfrontowym domu publicznym:

Lezala sama i trzgsty nig dreszcze {...] bezsilna, petna wstretu do same;j siebie, nie ru-
szajac sie, zeby tylko nie dotknaé reka swego ciata, bo czula, jak jg pali i piecze, jakby kto§
wrzatkiem polewal rang {...] i bala sig, [...] ze jesli nie wstanie i nie umyje sig, to umrze tu-
taj tak, jak lezata naga i peina tego plugastwa {...]. (ZS, s. 174)

Pierwsze zetkniecie z okrucienstwem wojny wywoluje w kazdej z postaci cy-
klu gieboka zapas¢ psychofizyczna. Ucieczka w chorobe jest reakcja Pawla na po-
byt w Katyniu, Katarzyna podobnie odcierpiata pogrom Tuczapska. Po takiej ini-
cjacji w chaos 1 §mier¢ nastepuje symbolicznie przy$pieszony proces przedwcze-
snego starzenia si¢ ciala. Ogladajac swa twarz, siedemnastoletni Piotr ze zgrozg
spostrzega, ze jest ona ,cala jakas rozpulchniona, szkaradna, zZe nie mégt patrze¢,
zreszta z ledwoscia jg poznawal, moglaby to by¢, gdyby nie brak zarostu, twarz
starego mezczyzny” (ZS, s. 61). Nie tylko cialo wiasne wywoluje w bohaterach
podobne ,mdlosci” (by postuzy¢ sie metafora Sartre’a). Obserwowany cziowiek
jawi sie jako calo$¢ nieforemna, bo sfragmentaryzowana, zawezona w opisie do
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wyizolowanych czionkéw. Pamiegta si¢ z niej wyraz oczu, nieskoordynowane ru-
chy rak zyjacych wiasnym zyciem i twarz, ktdéra staje si¢ zwierciadlem dla
zawilych emocji, tracac bezpowrotnie funkcje ,potwierdzenia indywidualnej
identycznoéci”6. W ten szczegdlnie drastyczny sposob autor Wyspy ocalenia
osigga efekt zblizony do niektdrych strategii wspolczesnej abject art, dazacej do
wywolania w odbiorcy procesu odrzucenia. Narusza bowiem funkcjonujacg
w kulturze wizj¢ cielesnosci pojetej jako harmonijna jedno$é, nie za$ ,chaotycz-
na kolekcja SZczqtkéw”7. Portrety zbiorowosci Odojewski prezentuje zawsze
jako przerazajaco zwielokrotnione cialo o wspdlnej twarzy, jednakich ruchach,
doskonale zdepersonalizowane i budzace przez to groze w obserwatorze:

Mezczyzni patrzyli sobie nawzajem w oczy z niemym pytaniem. Ich twarze byly jednako-
wo zamys$lone, nieprzystepne, nachylone wciaz jeszcze w glab tamtej ziemi, gdzie zostawi-
li swych synéw i braci, w glab czasu, kiedy ich stracili, a moze wychylone z tego czasu,
z jego glebi w niepewna przyszto§é, w okrutng ciemnos$¢ otwierajaca si¢ przed nimi jak
otchtan. (ZWZ, s. 95)

Przesadnie akcentowane podobienstwo fizyczne urasta wrecz do gwattu na oso-
bowosci lub do indywidualnego przeklenstwa, ktdre najwyrazniej dotkneto Piotra
— nieomal sobowtdra swego brata-cienia, Gawryluka. Obrazowanie zostato $cisle
podporzadkowane wzmozeniu nieprzyjemnych doznan zwiazanych z cielesnoscig.
Wizerunek ciala jest tu zawsze zdeformowany, zdehumanizowany, tworzony za po-
moca reifikacji, animalizacji oraz tych zabiegdw, ktére wywoltuja efekty grotesko-
we. Oto jak Katarzyna postrzega tesciowa:

Cialo starej Woynowiczowej jest takze zupelnie realne, choé siedzi sztywna, jakby nie byla
ze zwyklego ciala, ale z zelaza, z drutéw obciagnigtych z6lta skorg czy tez z papier-maché
wypchanych zelazem [...]. (ZS, 5. 173)

Ludzie w swej wynaturzonej cielesnosci przypominajg najczesciej zwierzece
hybrydy lub kukly, »male zepsute mechanizmy” — gdyby uzy¢ jakze wymownego
tytulu nieopublikowanej dotychczas powiesci Odojewskiego. Znamienne, ze pi-
sarz stosuje ten sam sposob prezentacji takze wobec ciala ogladanego spojrzeniem
milosnym, ciala — jako przedmiotu pozadania. Erotyzm nie ostabia poczucia obco-
$ci, wrecz przeciwnie, gdyz akt seksualny podsyca jedynie samotno$é, nigdy nie
daje fizycznego i psychicznego ukojenia. Katarzyna, kochana przez Pawia Woyno-

H. Dziechcinska Cialo, strdj, gest w czasach renesansu i baroku, Warszawa 1996, s. 35.

7/ O podobnych sposobach ukazywania ciala w sztuce wspéiczesnej pisze M. Bakke Cialo
otwarte. Filozoficane reinterpretacye kulturowych wizji cielesnosci, Poznan 2000, s. 24-55. Nie
zachodzi tu oczywiscie proces inspiracji eksperymentami artystycznymi— cykl podolski
powstawal 20-30 lat wczesniej niz prace wymienianych artystow. Wspolna moze byé
jednak pewna koncepcja cielesnego do§wiadczania §wiata — ciatem chorym, nedznym,
wyniszczonym i nie bedacym przedmiotem estetycznej kontemplacji.
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wicza z bezmierng determinacjg i zapamietaniem, oddaje mu ciato zimne jak z ka-
mienia, uwlaczajaco bezwolne lub réwnie pogardliwie sztywne, a z jej kraficowo
odindywidualizowanych opiséw trudno wywnioskowaé, co w tej kobiecie moze
w ogéle pociagaé... Jest bowiem niemal zupelnie aseksualna, ,zziebnieta i zie-
bigca” (ZWZ, s. 29). Cialo pigkne, bujne i uswiecone darem plodnosci pojawia sie
wylacznie w idealizowanych, arkadyjskich wizjach przedwojennej Ukrainy, ktérej
symbolem uczynil pisarz archetypiczny obraz kobiety pramatki, brzemiennej lub
rodzacej.

Dolegliwosci emigracyjne

Uogélniajac, mozna powiedzieé, ze tomy opowiadan powstate po wyjezdzie pi-
sarza z kraju (Zapomniane, nieusmierzone... a zwlaszcza Jedsmy, wracajmy...) zawie-
rajg zblizony do cyklu podolskiego model ludzkiego doznania cielesnosci.
Ostabieniu ulega jedynie intensywno$¢ srodkéw literackich, dzieki ktérym ta dra-
matyczna wizja zostaje zamanifestowana. Presje, jaka na bohaterach trylogii
ukraifiskiej wywieraly: wojna, samotno$¢, cialo 1 pamieé, zastapit porazajacy ma-
razm bezowocnego zycia w obcym, niezrozumialym tak naprawde ,wolnym §wie-
cie”. Szaro$¢ i pospolito§¢ zdarzen tworzgcych fabuly obrazkéw z zycia emigracji
politycznej wyzwala 1 uzasadnia wszechogarniajace poczucie przytlaczajgcego
znuzenia i zmeczenia, ktére urasta do rangi metafor egzystencji wychodzcy. Odo-
jewski portretuje zycie emigrantow jakby tworzyl odpowiednik nastrojéw zawar-
tych w Trypeyku 2 betonu, zmeczenta i sniegu Stanistawa Baranczaka, przeniesionych
w warunki zza ,zelaznej kurtyny”. Apatia i nuda przechodzace w fizyczny bdl —
bdl, ktéry staje si¢ jednym ze stéw-kluczy w opowiadaniach z tomu Zapomniane,
nieusmierzone... Niepostrzezenie bdl osobisty, nieprzekazywalny i nieprzetiuma-
czalny zaczyna nabiera¢ znaczenia szerszego, bardziej uniwersalnego. Staje sie sy-
nonimem cierpienia ludzkiego w ogodle — wcielona udrgka egzyslencjig. Zagarnia
coraz szersze jej sfery, obejmujac fizycznos$é, psychologie, pamieé:

Wiec czul bdl i jednoczesnie znowu nude az dlawiaca. I zaraz myslal, Ze jest cierpienie,
ktére w srodku co$ buduje, od ktdrego czlowiek hartuje si¢ jak stal w zarze, i cierpienie
bezplodne, jatowe, ktdre sprawia, ze rozpada si¢ $wiadomo$¢, usycha dusza (drugie nie
mniejsze od pierwszego, ale bardziej upokarzajace) i te coraz wieksza nude czujgc coraz
ostrzej, czul obrzydzenie i pragnienie, zeby to si¢ skonczyto {...] (ZN, s. 108)

Stopniowo jednak zachodzi u Odojewskiego i u jego postaci zmiana w scenach
widzenia ciala - przestaje ono wywolywaé lgk, moze byé nawet zZrédlem doznan
przyjemnych. Zapowiedz tych rdéznic przynoszg opowiadania konczone u schytku
lat dziewig¢édziesigtych, Sezon w Wenecji czy Cyrk prayjechal, cyrk odjechal. Nastolet-
ni Marek przezywajgcy w czasie wojny wtajemniczenie w zycie nie dzieli juz dra-
matycznych doswiadczen swego niemal rowiesnika — Piotra Czerestwienskiego ze

8/ M. Schwob Bdl, Katowice 1999, s. 51-115.
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Zmierzchu swiata. Juz sam fakt, ze pierwsze doznanie erotyczne odczuwa Marek
jako chwile najwyzszej rozkoszy mogiby by¢ powodem usprawiedliwionej zawisci
ze strony wielu wczesniejszych bohateréw autora Kwarantanny. ..

.Ubdstwiony ksztalt kobiecego ciata”

Najdobitniejszym dowodem tej radykalnej zmiany w podejsciu do cielesnosci
jest ostatnia powie§¢ Odojewskiego, Oksana. Ten niezwykty romans tgczy nie
dwoje ludzi, lecz trzy rownie realnie istniejace istoty ~ kochankow i zabdjczy bél
towarzyszacy $miertelnej chorobie Karola. Wracajac do niegdy$ wykorzystywanej
sytuacji fabularnej, Odojewski nie traktuje schorzenia jako pretekstu do wyja-
skrawienia uciazliwosci istnienia w ciele. Karol dos§wiadcza bowiem wstrzaséow
krafnicowo roznych: atakow rakowego bolu i niespodziewanej juz w zyciu rozkoszy
mitosnej. Uciekajac z kregu szpitali i przediuzajacych wegetacj¢ terapii, Karol
daje swemu zbolalemu ciatu ostatnia szans¢ na §wiadome doznawanie przyrodzo-
nych cztowiekowi wrazeh —od smakowania egzotycznych potraw po erotyczne za-
spokojenie. Pozegnanie z zyciem przeradza si¢ dla umierajacego w trudna i boles-
na afirmacje cielesnosci, tym dziwniejsza, iz bez precedensu we wcze$niejszych
utworach pisarza.

Cierpienie fizyczne uznata Helena Zaworska za trzeciego aktora na scenie wy-
darzen®. Niemal jedna trzecia Oksany to zapis zmagan czlowieka z demonem bélu
i w stylistyce walki wiasnie opisy te sg utrzymane. Karol czuje w sobie ztowroga,
zaciskajacg si¢ i rozwierajaca, meska pi¢sé, lecz, paradoksalnie, ten sposéb obrazo-
wania sugeruje szans¢ zmierzenia si¢ z przeciwnikiem przyczajonym we wiasnym
ciele. Cierpienia nie przedstawia Odojewski jako rozdzierania, miazdzenia czy
¢wiartowania ciata — bol wypelnia je po brzegi, konsoliduje, staje sie jego ,we-
wnetrznym stelazem”, jak méwi Karol. Dlatego obraz cierpigcego ciala nie podle-
ga juz dehumanizujacej je fragmentaryzacji. Bol od poczatku powiesci prezento-
wany jest jako personifikowana sita, demon wstgpujacy w ofiare opetania. Taki
obraz, rozpychajacego si¢ w ume¢czonym ciele potwora, pojawial si¢ tez w monolo-
gu bohatera Miejsc nawiedzonych. Rowniez w Oksanie stuzy on dobitnemu podkre-
$leniu faktu, jakim skandalem dla §wiadomosci jest nieustanne poddanie presji fi-
zjologii. A jednak choroba nie wiedzie Karola ku rozpadowi osobowosci — przezy-
wajac swa ostatnia milo$¢, zapanowuje on nad chaosem wiasnego istnienia, zostaje
ocalony fizycznie i duchowo przez kobiete. Az chcialoby sie uwierzyé, ze: ,zaden
z waszych §rodkow, biedni lekarze, nie ma tak cudowne;j sity jak reka kobieca, kté-
ra dotyka czota chorego mqiczyzny”lo. Oksana, cho¢ uosabia wszelkie zyciodajne
sily, potrzebuje od Karola réwnie skutecznej pomocy...

Kreacja tytulowej bohaterki doréwnuje sugestywnosci literackiego portretu
Katarzyny Woynowiczowej, cho¢ te dwie kobiety stanowia zupelne przeciwien-

H. Zaworska Kochaj i nie bdj sig, »nGazeta i Ksigzki” 1999 nr 6,s. 11 4.

Stowa G. Maranona przytoczone przez G. Ceronettiego, w: tegoz Milczenie ciala,
»Res Publica Nowa” 2000 nr 11, s. 43.
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stwa. W opisach Ukrainki akcent pada na delikatno$é i dziewczeco$é postaci,
powigzanych z wewnetrzng dobrocia 1 tagodnoscig — Oksana nie ma jednak w sobie
nic z naiwnej, bezcielesnej i neutralnej seksualnie kobiety-dziecka. Przeciwnie,
jest Swiadoma swej zmystowosci, potrafi czerpaé z niej rozkosz, odrzucajgc konwe-
nanse obyczajowe 1 uprzedzenia. Jej cialo emanuje seksem: czesto opisywane sg
drobne piersi o duzych sutkach, gtadka skoéra, smukie nogi, biodra, ale jednoczes$-
nie to indywidualne pigkno Karol postrzega w planie tajemniczej i fascynujacej
magii plci. Wystarczy przypomnie¢ scen¢ zakupdéw w magazynach mody, wystyli-
zowana na erotyczne misterium pochtonigtej sobg kobiecosci, ktérego mezczyzna
moze byé jedynie pokornym obserwatorem. Rowniez oglagdana nago$¢ kochanki
wywotuje zawsze w Karolu skurcz gardta, niezwykle silny, nabozny wrecz wstrzas,
taki sam jak kontemplacja posagu Wenus Anadyomene. Bedac jej ozywiong wer-
sjg, Oksana jawi si¢ jako uosobienie dojrzatej seksualno$ci i wydobytej mitoscig
miodzieficzosci. Obserwujac ja Karol, ,,doswiadczat, jakg wiadze nad mezczyzna
moze mie¢ ubdstwiany przez niego ksztalt kobiecego ciata” (O, s. 395), przyznajac,
ze instynkt posiadania przy sobie kobiety jest dla niego réwnoznaczny z instynk-
tem zycia. Uprzedzajac ataki feministek: to ,posiadanie” oznacza tu osiggni¢cie
pelnej fizyczno-duchowej jednosci, ktéra jest w stanie leczyé rany psychiczne. Fi-
zyczne zauroczenie, ktore polaczylo tych dwoje, przesycone jest Swiadomoscia, ze
zostanie ono skonfrontowane z brzemieniem osobistego i narodowego obcigzenia.
Potrzeba konfrontacji staje si¢ nawet spiritus movens ich zwigzku — zwigzku, kiéry
upodabnia si¢ do wzajemnej terapii. Jesli Karol wychodzi z niej uleczony fizycz-
nie, to Oksana dzigki jego mitosci uwalnia si¢ od koszmardw dziecifistwa 1 koficzy
swoj osobisty spér z okrucienstwem historii.

Cielesnosé staje si¢ dla tych samotnych, cigzko doswiadczonych ludzi pier-
wotna, najbardziej indywidualng ptaszczyzng porozumienia, jedyng pozostals
czlowiekowi sferg niezafalszowanych, nieniszczgcych kontaktéw, wyrazem upra-
gnionej bliskosci. To sytuacja nietypowa w tworczosci pisarza szczegdlnie wyczu-
lonego na wszelkie komplikacje relacji migdzy kobietg | me¢zczyzna, ktére potra-
fi on przedstawi¢ z niezwyklym znawstwem i subtelnoscig. Ze szczeg6lna wnikli-
woscig portretowal zawsze Odojewski zwiazki niespeinione, nieudane i za-
grozone rozpadem. W jego filozofii milo$ci na plan pierwszy wysuwa si¢ niemoz-
nos¢ porozumienia mi¢dzy ludzmi spragnionymi uczu¢ i zngkanymi samotno-
$cig. W nowej powiesci erotyka umozliwia kochankom upragniong jedno$¢, za-
pewnia spetnienie. Nawet w bardzo dostownych opisach scen erotycznych mowa
ciat kochankéw wyraza przede wszystkim czulo$é, pieszczote, peine zaufanie
1 poczucie bezpieczefstwa. Oboje ucza si¢ dopiero odkrywa¢ rozkosze intymno-
$ci, gdyz kazde z nich ma za sobg rozczarowania i upokorzenia wyniesione z nie-
udanych zwigzkow. Wyswiadczaja sobie nawzajem olbrzymia przystuge — kazde
z nich godzi partnera z plcig przeciwng. Uczucie, jakie tgczy Oksane i Karola,
opiera si¢ na catkowitej wzajemnej akceptacji. Najpelniejszym tego wyrazem
jest wspoOlne przetamywanie uprzedzen do ciata drugiej osoby. Oksana, dostow-
nie i symbolicznie, przekracza dla Karola prég §mierci — decydujac si¢ pozostaé
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z umierajacym i ponawiajac, w odczuciu samego kochanka, ofiar¢ mitycznej Al-
cestis. Milo$¢ w czasie menstruacji stanowi dla Karola akt potwierdzajgcy catko-
wite oddanie kochanej kobiecie; dla obojga za$ nabiera znaczenia symbolicznego
przymierza krwi.

rozpostarlszy przedtem na przescieradle recznik, na nim ja ulozyl, szepczac wciaz jakies
pieszczotliwe stowa [...}. Wcisnal si¢ w nig potem powoli i fagodnie, z najwigkszg tkliwo-
$cia i ostroznoscia, wstuchujac sie¢ uwaznie w jej westchnienia [...] az poslyszal jej
polprzytomny szept: »Byle§ w mojej krwi! Nigdy nie zdarzylo mi si¢ cos takiego.
(0, 5.323-324)

Kosztujgc ostryg, Karol wyznaje, iz kobiece wnetrze zachowato dla niego ten
sam zapach i smak morza... To skojarzenie kobiecosci, erotyki oraz wody stanowi
charakterystyczny rys wyobrazni twérczej Odojewskiego. Sceny mitosne rozgry-
waja sie zazwyczaj nad brzegiem rzekill, jeziora, a kobiecie towarzyszy zapach
ro$lin i zwierzat wodnych, jakby byla ona pokrewna nereidom lub najadom. Biolo-
giczna kobieco$¢ nie wywoluje w mezczyznie archetypicznego strachu, nie odpy-
chal? - przeciwnie, jej zwiazek z natura uzyskuje tu jeszcze jedno, mityczne
potwierdzenie w skojarzeniu kobiety i praoceanu jako odwiecznych Zrédet zycia.
Fizjologia i seksualnoé¢ kobieca nie sg tu wigc znakiem pierwotnego chaosu i sit
ciemnosci — zostajg raczej poddane sakralizacji, nie bedac jednoczes$nie przedmio-
tem kulturowej cenzury.

Czy ten nietypowy u Odojewskiego stosunek do cielesnosci wigze si¢ z roman-
sowym optymizmem Oksany? Nie, gdyz dopiero teraz jego zycie stanie si¢ wyro-
kiem uprawomocnionym, a ,bdl umierajgcej duszy” bedzie stokro¢ okrutniejszy
niz cierpienie w chorobie. W Oksanie 23dza te same prawa, ktére pietnowaly skraj-
nym pesymizmem cykl podolski — nie ma zadnego ocalenia, nic nie zostanie zapo-
mniane i uSmierzone... A jednak wyraZna zmiana w ujeciu problematyki cielesno-
éci, jakg w ostatniej powiesci pisarz zaprezentowal, otwiera szereg pytan do-
tyczacych niedalekiej przysziosci. Wedtug zapowiedzi wydawniczych juz wkrétce
wielbiciele cyklu podolskiego otrzymajg jego diugo oczekiwana kontynuacje, pi-
sang z perspektywy Katarzyny. Czy jej loséw nie projektowaly dzieje Pauliny, zony
Karola z Oksany? Czy Katarzyna zostanie zwrécona czytelnikom z tymi komplek-
sami i zahamowaniami w sferze cielesno$ci, z ktérymi nie poradzita sobie Paulina,
réwnie upokarzana w czasie wojny? Czy Katarzyna i Pawel, odnalaziszy sie po la-
tach, odnajda w sobie cho¢ cien dawnego uczucia, zapisanego przeciez takze
w ciatach kochankéw? Czy uleczs sig, jak Oksana i Karol? Aby doréwnaé sile wyra-
zu poprzednich czesci trylogii Odojewski musiatby wréci¢ do swej poprzedniej wi-

1/ B, Gryszkiewicz O kobietach Odojewskiego, »Lektura” 1993 nr 4-10, s. 28-30.
Archetypiczny zwigzek kobiety i wody oraz jego artystyczne realizacje analizuje
np. Z. Kalnicka w artykule Woda, kobieta i uwodzenie (w filozofii i sztuce), ,Kultura
Wspotczesna” 2000 nr 1-2, s. 30-41.

12/ 1.P Roux Krew. Mity, symbole, rzeczywistos¢, Krakéw 1994, s. 57-93.
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zji »piekia ciata”13, warunkujgcego cala koncepcje cztowieka zawarta w poprzed-

nich powiesciach. Pytanie, czy dla pisarza jest to wciagz mozliwe, musi pozostaé
jeszcze bez odpowiedzi.

Na razie za odjezdzajacym w mrok Karolem znowu ,postepuja zwiastunowie
bélu z cichym nawolywaniem””, bo z cata pewnoscia nie uda mu si¢ odejéé, zapo-
mnieé i zy¢.

Cioran Guido Ceronetti. Pieklo ciala, w: tegoz Cwiczenia z zachwytu,
przel. ] M. Kioczowski, Warszawa 1998, 125-129.

14/ Cz. Milosz Cialo, w: Na brzegu rzeki, ,Znak”, Krakéw 1994, s. 73.
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Parthenogeneza w okresie menopauzy

Chce odej$¢ od swojej reki,

od dwojga oczu, co patrza na mnie z lustra.
Od nogi prawej,

od nogi lewej,

od reszty.

Pozadam kategorycznie

bycia gdzie indziej.

Pozadam ekstatycznie bycia inacze).
Chce zrobié siebie na nowo.

sama zrobi¢ siebie na nowo.

Nie musz¢ zy¢,
ale musze zrobi¢ sama siebie
na nowo
(Na nowo)"

l. To nie moje cialo

Budowanie i niszczenie to cechy, na ktére zwraca uwage w swoim pisarstwie
A. Swirszczyfiska. We wstepie do tomiku poezji z 1973 roku pisze, ze ma ona do
zrealizowania dwa zadania: ,pierwsze — tworzy¢ wlasny styl. Drugie — niszczy¢
wlasny styl”z. Istote jej poezji, wymykajace) si¢ takim pojgciom, jak trwanie czy

1/ A. Swirszczyfiska Poezje, Warszawa 1997, s. 212, Wszystkie cytaty, fragmenty wierszy
Swirszczynskiej pochodza z tego tomu.

A. Swirszczynska Watgp, w: Poezje, Warszawa 1997, s. 24.
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zamykanie si¢ i stalo$¢, wyraza przede wszystkim ruch. Pisze ona: ,Wyjde z prze-
strzeni/ wejde w przestrzefn/ wyjde z czasu/ wejde w czas/ wyjde z przyczyny/ wej-
de w przyczyne” (Ruch)3. To nieustanne pulsowanie, jakiemu poddaje sie jej pisar-
stwo uniemozliwia zatrzymanie si¢ chocby na chwile w jakimkolwiek miejscu.
Osobistym zywiotem poetki wydaje sie bieg — wy$cig z czasem 1 gra z przestrzenis.
Swirszczynska, kiedy nie stoi na glowie, biegnie: ,istnieje tylko wtedy kiedy bieg-
ne” (Mam dziesigc no’g)4, »be¢de biegta w cwal/ do samej siebie/ same] siebie bede
szukac¢/ biegnac” (Grube jelito)s. Nawet w ostatnim wierszu Jutro bedg mnie krajac
nie rezygnuje z tej aktywnosci: ,,Jest we mnie wiele sity. Moge zyé/moge biegad,
tanczyé i §piewad”®. Mamy tu do czynienia ze specyficznymi strategiami pisarski-
mi. Ona sama w wielu wierszach podkres$la wazno$¢ czynnoéci fizycznych. Sponta-
nicznie, bez fatszywej pruderii informuyje, ze sprawia jej rado$é, lezenie, ziewanie,
przeciaganie si¢, krzyczenie i tafczenie. Ruch jako narzedzie uniemozliwiajace
unieruchomienie stylu, niszczgce i pobudzajace jednoczeénie, stuzy do tworzenia
przedswiatowej przestrzeni, przestrzeni ruchomej, w ktérej rodzi sie poezja7.

Pojawia si¢ tu pozorny paradoks. Oczekiwaliby$my, zgodnie z naszymi percep-
cyjnymi nawykami, Ze ruch objawia si¢ poprzez cialo, ale przeciez moze on istnie¢
niezaleznie i samodzielnie. Mozna si¢ wiec zastanawiac, czy taki wlasnie ruch bez
ciata tworzy fundamenty poezji Swirszczynskiej. Jednak poswieca ona wiele miej-
sca stronie fizycznej. Podejicie jej wydaje sie wszakze ambiwalentne; odrzuca
1 jednoczesnie uwielbia ciato jako co$ sobie bliskiego, a jednocze$nie obcego,
widzac w nim Zrddto cierpienia i1 radosci, choroby, $mierci i miltosci. Ale rzecz
w tym, ze samo cialo i jego istnienie wydaje si¢ Swirszczynskiej problematyczne.
Préba wyczuwania wiasnego ciata wynika z niepewnosci dotyczgcej jej samej. Dla-
tego przyglada sie swoim rekom, nogom, brzuchowi, wstuchuje si¢ w siebie i roz-
mawia. To badanie i wynikajace z tego watpliwos$ci oraz podejrzenia prowadzg jg
do pytania o tozsamos¢, rozumiang tu jako jedno$é psycho-fizyczna. Poszukuje jej
we wlasnym zachowaniu, a takze w sposobie, w jaki odbieraja jg inni. Jednak to
okazuje si¢ niewystarczajgce. Ciato okazuje si¢ trudno uchwytne, wrgcz nienama-
calne i to nie tylko jako posiadany przez nig przedmiot, ale réwniez jako punkt od-
niesienia dla jej egzystencjig.

Pytanie Swirszczynskiej o tozsamos¢ wigze sie z krucho$cia subiektywnie przez
nig konstruowanej autobiografii. Jej wiersze to ukiadana nieprzerwanie historia
o sobie. Jednak to, co uderza, to brak ciggtosci tozsamosci (ktéra mogtaby podtrzy-

A. Swirszczynska Wiatr, cykl Groteski, s.158.
4/ A. Swirszczynska Szezesliwa jak psi ogon, s. 306.
5/ A. Swirszczynska Jestem baba, s. 223.
6/ A. Swirszczynska Cierpienie i radosc, s. 394.
7/ Mam na mysli nie kristevjafiska chore, ale raczej platofiska.

8/ A. Giddens Nowoczesnosc i tossamosc: ,,Ja” i spoleczeristwo w epoce pdénej nowoczesnosci,
przel. A. Szulzycka, Warszawa 2001, s. 137.
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mywac¢ ciaglos$¢ okreslonej narracji). Trwale poczucie bycia osobg zwiazane z do-
$wiadczaniem wlasnego ja i wlasnego ciala zostaje przez nia zakwestionowane. Za-
chwiane odczucie granic i ,wlasnosci” ciala, lezace u Zrédla pierwotnego rozezna-
wania sie¢ w §wiecie, wyzwala w niej poczucie obcosci i niech¢é czy dystans do sie-
bie. Tozsamo$¢ staje sie wiec zadaniem — projektem, ktdéry poetka rozpisuje dla
siebie samej w swojej poezji. Swirszczynska jak niestabnace echo powtarza, ze nie
jest tym, czym jest i dlatego musi co$ z tym zrobid. Jej starania, zmierzajace do re-
konstrukeji $wiadomosci zamknietej w ciele, zazwyczaj koncza sie klopotliwym
stwierdzeniem, iZ nic jej nie 1aczy z cialem albo, ze nie ma ona z nim nic wspoélne-
go: ,Ja sama/nie nalez¢ do siebie/Dotykam mojej skory, poruszajg si¢ we mnie
ptuca, trawig jelita/ cialo spelnia swoja prace/ ktéra znam bardzo mato/ o czynno-
$ci szyszynki wiem tak niewiele/ c6z mnie wlasciwie/ taczy z moim ciatem/” (Co to
jest Szyszynka 2. Mimo glebokiego pragnienia poznania samej siebie, jej refleksyj-
na jazn nie obejmuje ciala. Poetka bacznie obserwuje procesy, w ktérych uczestni-
czy ciato —ale nie moze si¢ z nim zintegrowac. Podejmuje wigc ciaggle proby uchwy-
cenia swojej cielesno$ci umozliwiajacej kontrole¢ wrazen zmystowych po-
chodzacych z zewnatrz, jak réwniez kontrolg gléwnych narzadéw i ogélnej kondy-
cji fizycznej. Jednak to, co nazywa si¢ cialem prowadzi w rzeczywisto$ci do dezin-
tegracji ego. Okazuje sig¢, ze Swiadoma préba doswiadczania wlasnej cielesnosci,
majacej by¢ srodkiem prowadzacym do konsolidacji ,,ja” w zintegrowang catosc,
koficzy si¢ fiaskiem i nie pozwala powiedzie¢ »oto jestem, oto ja jestem moim
ciatem”. W koncu poetka krzyczy: »to nie moje cialo”. W tej rozpaczliwej sytuacji
nie pozostaje jej nic innego, jak tylko odejs¢ od niego lub je odrzuci¢. W wierszu
Na nowo pisze:

Chce odejsé od swojej reki

Od dwojga oczu, co patrza na mnie z lustra.
Od nogi prawej,

Od nogi lewej,

Od reszty.

W Odrzuceniu pojawia si¢ ta sama konstatacja: »,Odejde od swojej reki,/od swego
nosa/od swego mozgu/dostalam te rzeczy/w spadku, juz uzywane”. Réwniez
w Grubym jelicie spostrzezenia dotyczace niezgodno$ci miedzy nig a cialem budza
w niej zdziwienie i sprzeciw: ,Nie ja zrobilam/ swoje cialo./Donaszam tachy po ro-
dzinie/ Co mnie taczy z tym wszyskim”. Chcac rozwigzac ten wezel gordyjski, sta-
wia przed sobg dwa zadania: jedno cialo musi zniszczy¢, a drugie urodzié:

Musze urodzi¢ sama siebie.
To wielki trud.

Krzycze, wyje,

Z wioséw cieknie pot i krew.10

A. Swirszczyniska Jestem baba, s. 205.

10/ A. Swirszczyfska Rodzg siebie, z tomu Wiatr, s. 165.
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Odrzucenie dotychczasowego ciala i rodzenie siebie same;j staje sie sposobem
kreowania nowej tozsamosci, wyrazajacej sie w szczegdlnym sposobie pisania.
W ostatecznosci poetycka autobiografia Swirszczynskiej nie jest zwyktym zapisem
minionych zdarzen, ale $miala ingerencja w przeszio$é, terazniejszo$¢ i przy-
szlo$¢. Gléwnym celem staje si¢ radykalne uporanie si¢ z przeszloscia, rozumiang
jako nasza kultura oraz dotarcie do siebie i przejecie kentroli nad wiasnym zy-
ciem. Poetka $wiadomie podejmuje ryzyko konfliktu z zachodnig tradycja. By wy-
zwolié sie z przeszlo$ci i przedefiniowaé swojg poezje, przyjmuje postawe kwestio-
nujaca ustalone nawyki i wzory.

Zanegowanie wlasnego ciala zaczyna od reki, ktéra nie tylko dotyka, ale i pisze
(»chce odejsé od swojej reki”). Kwestionuje nie tylko twérczo$¢ ale i ,obraz i podo-
bienstwo” jej samej, na jaki zostala skazana (»chce odej$¢ od dwojga oczu/ co
patrza na maie z lustra”). Odkrywa, ze jej odmienno$¢ i obcos$é niweluje przewrot-
ne i falszywe spojrzenie dwojga oczu z lustra. Nietozsama z lustrzanym odbiciem,
lecz zlapana w jego sidla odczuwa bolesnie wyalienowanie. Niezgoda na przyjecie
tego obrazu rodzi bunt wobec spojrzenia, ktérym nauczyla si¢ postugiwaé. W isto-
cie to spojrzenie jest kulturowg forma opresji, wymazujaca jej podmiotowos¢é. Nic
dziwnego, ze poetka w swej odmiennos$ci nie ma szans na rozpoznanie si¢ w kultu-
rowym zwierciadle, projektujgcym rzeczywistosci to, co meskie. Jako wytwér pew-
nego sposobu myslenia o czlowieku moze ona widzie¢ tylko to, co w okreslonych
granicach akceptuje kultura. Poetka nie znajdujac wigc niczego, co méwiloby
o niej samej, zmuszona jest powola¢ wlasny porzadek, wiasna tozsamos¢, inng od
tej z przydzialu. Nawet gdyby mialo jg za to spotkaé pot¢pienie i kara.

Il. Czyje to ciato?

Psychoanaliza udowodnila, iz nie mamy bezposredniego dostepu do ciala, ze
cialo i réznice seksualne istniejgce w kulturze, sg zawsze zapo$redniczone. Kobie-
ta za$ znajduje si¢ w fatalnej sytuacji, gdyz ma do czynienia wylacznie z reprezen-
tacjami meskiego ciala. Aby to, co wyparte zaczefo dociera¢ do jej sSwiadomosci,
musi ona zacza¢ méwic i pisaé. W przypadku Swirszczynskiej nie obylo si¢ bez
dramatycznych i nieudanych préb odcigcia si¢ od wlasnego ojca, ktory symbolizu-
je cala kulture i sztuke. Wspomina:

Uksztattowala mnie w pierwszym okresie zycia malarska pracownia mojego ojca. [...]
Lata szczenigce i wezesng miodosé przezytam w tej pracowni — wysokiej, wzniostej i niesa-
mowitej. Obrazy wisialy na $§cianach, staty pod §cianami, zalegaty wszystkie katy. [...] Na
podtodze lezaty akty, szkice, studia kostiumowe. Sredniowiecze i renesans, Polska,
Wtochy, Francja.!!

Prawdziwg rodzicielka jej tworczej osobowosci, jak sama podkresla, byla pra-
cownia — brzuch demiurga sztuki. Poetka w tym wyznaniu dodaje, ze dlugo pozo-
stawala nieodrodng corka wlasnego ojca. W tym miejscu mozna przywola¢ freu-

1/ A, Swirszczyfiska Watgp, w: Poezja, s. 17.
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dowska wykliadnig, ktéra w zerwanym zwiazku z matka widzi warunek rozwoju
corki. Z ojcem taczy ja wszystko: nauka, sztuka, zycie; za$ z matka: $mier¢, cierpie-
nie, krew (cykl Matka i cdrka). Jedynie ojciec reprezentuje warto$¢ swym istnie-
niem. Idzie ona za ojcem, poniewaz uosabia on nieograniczong moc, w istocie uni-
cestwiajgcg jej inno$é. W kregu ojca nastepuje rozpad jej jednosci duchowo-cieles-
nej, oddzielenie ciala od jgzyka i intelektu. W jego wladzy bowiem znajduja si¢
wartosci fundujace podmiotowos$c, jezyk i prawo, ktérych nie moze si¢ wyrzec, ale
ktére s jej obce. Czuje sie zagubiona, gdyz skazana na projekcje ojca, odseparowa-
na od matki, uniewaznia wiasng cielesno$¢12.

Jak mocny byl zwiazek poetki z ojcem, widaé¢ w jej wysitku skonstruowania
mitu ojca w péZnych wierszach (Wiersze o ojcu i matce). W tym cyklu wlasnie, mimo
checi stworzenia kobiece) genealogii i prob znalezienia z matka wspdlnego jezyka,
wspéltworzacego jej nowa tozsamosé, nie potrafi zerwaé wigzi z ojcem. Swirszczyn-
ska, poszukujac wlasnej cielesnosci, czgsto zatrzymuje si¢ wpdl drogi, z jednej
strony nie moze porzucic ojca, a z drugiej nie jest w stanie dotrze¢ do matki. Dla-
czego nie znajduje w sobie mocy, ktdra moglaby jg catkowicie wyzwoli¢? Moze czu-
je si¢ zbyt zagubiona, ubezwlasnowolniona i niezdolna odnalez¢ wilasciwej drogi.
Wedtug Freuda, corka poddana catkowitej kontroli ojca, staje si¢ jego kochanka.
Wiersz Piore koszulg odstania wrecz sugerujacy kazirodczy charakter zwigzek corki
Z ojcem.

Ale wréémy jeszcze na chwile do wspomnien poetki. Pisze, ze diugo byla nie-
odrodng cérka wlasnego ojca. Ale dodaje, Ze sytuacja ta zmienila sie, kiedy posta-
nowila ona dokona¢ aktu odrzucenia i zniszczenia narzuconego paradygmatu eg-
zystencji. Dlatego akt tworczy, w jej rozumieniu, musi by¢ nastawiony na walke
z regulami dotychczasowego porzadku, a takze na poszukiwanie nowego miejsca
w kulturze. Swirszczynska podczas pisania §wiadomie przekraczala zakazane,
a czesto przed nig ukryte, granice $wiata wymodelowanego przez mezczyzn. Nie-
jednokrotnie w wierszach powtarza, ze jest swiadoma czekajacego ja potepienia:

Nie bede niewolnica zadnej mitosci
Nikomu

Nie oddam celu swego Zycia.
[...]

z jakim mozotem buduje w sobie
swoéj pigkny czlowieczy egoizm
zastrzezony od wiekow

dla mezczyzny.

Przeciw mnie

sa wszystkie cywilizacje $wiata,
wszystkie $wiete ksiegi ludzkosci

12/ Problem braku kobiecej gealogii przedstawia A. Araszkiewicz, Czarny lgd czarnego
kontynentu. Relacja matka-cdrka w ujeciu Luce Irigaray, w: Cialo, ple¢, literatura, pod red.
T. Korsak, Warszawa 2001.
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pisane wymownym piérem z blyskawicy.
Dziesigciu Mahometéw

w dziecigciu wytwornie omszalych jezykach
grozi mi potgpieniem

na ziemi i w wiecznym niebie.!3

Lecz, jak si¢ wydaje, najwazniejszy jest dla niej moment wolnosci, uzyskiwany
przez kobiet¢ w akcie pisania wyrywajacym ja z determinacji historycznej, filozo-
ficznej i jgzykowej. , [0 buntownicze i wywrotowe pisanie”, wedtug H. Cixous po-
zwalajace na zerwanie z dotychczasowym porzadkiem, doprowadza do tego, ze ,,ko-
bieta znéw istnieje cialem, ktére jej wigcej niz odebrano, bo sprawiono, ze bylo obce
jej samej, stalo si¢ jakby chore lub martwe [...]”14. Pisanie jako akt przywraca ko-
biecie jej seksualnosé, dzigki temu odnajduje ona w sobie wielkie pokiady sity. Pisa-
nie wskazuje jej droge do przyjemnosci i innych dotad zakrytych sfer bytowania.

Bez watpienia, ojciec mial najwigkszy wplyw na dazenie do tworzenia stylu
przez Swirszczynska. Jego obsesja doskonalenia si¢ wycisneta na najwierniejszej
uczennicy swoiste pi¢tno. Nie mozna wig¢c tu pomina¢ dazenia poetki do puenty
czy doskonalosct. Dbato$c¢ o styl i forme odzwierciedla wiele jej utworéw, chociaz-
by: Dgzenie do srodka, Piekio doskonalosci (»jestem kolo/nte moge wyjsé z kota”13).
Jednakze jej stan fizyczny cechuje §ciaganie sie, zaciskanie, zwijanie, cofanie
w glab. ,Jestem zamknieta”, wyznaje w Sytuacji bez wyjscia, »na wieki wiekow
amen”!6. W Szczycie kondensacji pisze: .redukuje swojg bryle do punktu, swoj
punkt do nicosci”17. Szczytem jest wigc nicos¢, a wiec zaprzeczenie cielesnosci,
nadmiaru czy petni. Lecz punkt zero, do ktérego zmierza poetka, to jednoczesnie
wielki wybuch jej do tej pory »istnie niestniejgcej” cielesnosci. Po nim nastepuja
eksplozje ciata w stowach, ktére zaczynaja w sposdb niekontrolowany kosmicznie
rozprzestrzenia¢ sie. Zgodnie z tezg Cixous, Swirszczynska przestaia tu funkcjo-
nowaé wewnatrz mowy mezczyzn, niszczacej jej specyficzna energi@lg. Poetka pro-
wadzi dzialania dywersyjno-wywrotowe, rozsadza wlasna sita jezyk i czyni go
w tym akcie swoim. Pisze, wylewajac si¢ jak wulkan, jak wzburzone morze, try-
skajac jak fontanna, bez umiaru i rozrzutnie. Rozprzestrzenianie si¢ tego nowo na-
rodzonego ciala bez skdry, jego tatwos¢ pienienia si¢, pgczkowania i drozdzenia,
wskazuja na niekonczacy si¢ akt pisanialg. Pisanie, wediug Swirszczynskiej, po-

13/ Odwaga, z tomu Wiarr, s. 156-157.

14/ H. Cixous Smiech meduzy, w: Cialo i tekst, pod red. A. Nasitowskiej, przel. A. Nasitowska,
Warszawa 2001, s. 173.

15/ A, Swirszczynska z tomu Wiatr, s. 165.

16/ A, Swirszczyniska z tomu Szezesliwa jak psi ogon, s. 319-320.
17/ A. Swirszczyfiska z tomu Wiatr, s. 161.

18/ Cixous Smiech..., s. 189.

19/ G. Borkowska Metafora drozdzy. Co to jest literatura/poezja kobieca, w: Cialo i...
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dobnie jak oddychanie nie moze si¢ zakonczyé. Kazda ostateczna kropka wien-
czaca wiersz, dokonana w imie estetycznego uzasadnienia jest samookaleczaniem
sie. Perfekcjonizm zmienia si¢ w torture, co niszczy, obcina, eliminuje. Stad krzyk,
ale i §miech rozsadzajacy strukture symboliczna. Kiedy Swirszczynska ,peka ze
$miechu”, niszczy styl. Kiedy dyszy, chrapie, ziewa, podnosi spédnice¢ lub rodzi,
pokazuje wlasna niestosowno$¢, podwaza zasade estetycznego decorum. Rodzenie
staje sie dla niej centralng figura poetycka. Zamienia w koficu ,kostiumowe wido-
wisko teatralne” na ,izbe porodows”. Macierzynstwo to dla niej nie metafora; ro-
dzenie dzieci, dziel sztuki, stylu zycia, to aktywnosci, miedzy ktérymi nie widzi
zadnej réznicy. Rodzenie wierszy staje w jej poezji czynno$cig na wskro$ fizjolo-
giczna, ona sama podkres§la wazno$¢ psychosomatycznego natchnienia, towa-
rzyszacego narodzinom.

IIl. Nie zgadzam sie

Postuchajmy, co méwi stara kobieta, wediug wzorcéw kulturowych nieatrakeyj-
na, bo po 60, a wigc niezdolna juz do prokreacji. Wedlug patriarchalnych kryte-
riow taka kobieta przestala speinia¢ swoja spoleczna, biologiczng i estetyczna
funkcje. Swirszczynska za$ darzy stare kobiety wielka milo$cig i szacunkiem, aw
wierszu Stara kobieta pisze, ze pigkny jej lad nie zostal do tej pory odkryty. Swirsz-
czyhska — ,Atlantyda” i ,2wiedZma” jednoczesnie, a wigc kobieta madra, piekna,
niezalezna i twdrcza, poniewaz okres menopauzy uwolnil j3 od biologicznej deter-
minacji, méwi, Ze nie zgadza si¢ ani na cialo dane od ojca, ani na nasza kulture,
ktéra niesie ze sobg okruciefnistwo i cierpienie. W wierszu Nie zgadzam si¢ pisze:

Nie zgadzam si¢

na paznokie¢ swojej reki,
obnoszony juz przez dziadka.

na swoja glowe, w ktorej mieszka
od dwdch tysiecy lat

krwawy nieboszczyk Juliusz Cezar.

Umarli

siedza na mnie okrakiem

jak géra. Gnije we mnie

padlina barbarzynskich epok,

cial i mysli.

Okrutne trupy stuleci

zadaja, zebym byla okrutna jak one.

Ale ja nie bede powtarzaé
ich trupich stow.
Ja musz¢ sama urodzi¢ na nowo
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siebie. Ja musze
Urodzi¢ sama swéj nowy czas20,

W rezultacie radykalnie krytykuje rzeczywisto$¢, a nastepnie odrzuca zycie,
ukonstytuowane przez przemoc, sile, wojne — nieodrodne i pierworodne twory na-
szego bycia. W przedmowie do Poezji A. Swirszynskiej Cz. Milosz przyznaje, ze
czytajac jej wiersze, doSwiadcza ich metafizycznego ciezaru: ,,Kto jg czyta, ma nie-
jasne przypomnienie platofiskich rodem opowiesci o przygodach duszy zste-
pujacej w materie, ale zachowujacej pamieé o krainie, skad pochodzi™?!. Mozna
si¢ zgodzi¢ z Miloszem, ze w pewnym sensie poezja Swirszczynskiej opowiada
o przygodach duszy. Ale wydaje sie, ze Swirszczynska odrzuca nie tylko cialo dane
jej przez kulture, ale i starg podmiotowo$¢ i metafizyke. Jej bunt polega na negacji
wszystkiego. W Odwrotnosci pisze: ,,Chce by¢ odwrotnoscia w ogodle,/ oto cel sam
w sobie”22. Stojac na glowie, czy na czworakach (Stoje na czworakach) zniewaza tra-
dycje zachodnioeuropejska i ,wszystkie swigte ksiegi ludzkos$ci/ pisane przez mi-
stycznych anioléw/ wymownym piérem z blyskawicy”23 (Odwaga). Znoszac wier-
sze jak kura jaja, pasac sie jak krowa na fakach trwania, machajac jak pies ogonem,
probuje zachwia¢ fundamentem tego, co jest - podstawami zachodniego esencjali-
zmu, stara si¢ przemys$le¢ wszystko na nowo, poniewaz akceptujac i milczac pod-
trzymuje status quo. Kiedy odstania swojg zwierzeca dusze, zaczyna zagrazac zasa-
dom rzadzacym naszg kultura, rozregulowuje system, podwaza jego pewniki. Staje
sie niebezpieczna przede wszystkim wtedy, kiedy rodzi sama siebie. W jej nowym
$wiecie nie ma idei platonskich, ale za to jest krowa — z krwi, duszy i kosci.
Anamneza przybiera bardziej konkretng postaé, zwlaszcza w wierszu Apoteoza kro-
wy: Moja dusza pamieta jeszcze,/ ze miala sier§¢./Moja lysa skora/ teskni do skory
kipiacej sierscia,,

W tym miejscu pozwole sobie na malg, ale konieczng dygresj¢. E.O. James pi-
sze, ze dominujacg postacig starozytnych religii Bliskiego Wschodu byla dajaca
zycie matka?’. Pézniej, kiedy ujawnila si¢ prokreacyjna rola mezczyzny, matce
przydzielono partnera. NajczesSciej byl jej synem, kochankiem, i stuga. Ona zas,
bedac zarazem matka i kochanka, pozostawala dziewicza. Niemniej jednak, od
Gangesu po Nil, to ona najczgscie), jako bogini niezam¢zna, sprawowala wiadze
najwyzsza. Matka-bogini byla niewyczerpanym Zrédiem zycia, a jej sila przeja-
wiala sie w plodnosci calego §wiata. Taka Boginia-matka byla Hathor, krélowa
wszystkich bogéw i bogif, matka nieba - niebianska krowa. Hathor (a takze Ne-

20/ A. Swirszczynska z tomu Cierpienie i radosc, s. 366-367.

21/ Cz. Milosz Przedmowa, w: A. Swirszczyfiska, Poezje, Warszawa 1997, s. 15.
22/ A. Swirszczynhska z tomu Wiatr, s. 166.

23/ A. Swirszczyhiska z tomu Wiarr, s. 156-157.

24/ A, Swirszczynska z tomu Szczesliwa jak psi ogon, s. 316.

25/ E.Q. James The cult of the Mother-Goddes, New York, 1955.
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ith), jedno z najstarszych béstw egipskich, czczono pierwotnie pod postacig krowy.
Zazwyczaj przedstawiano ja jako przybrana gwiazdami i piérami, ozdobiong
tarcza stoneczng matke i Zone Re oraz Horusa. Wiadczyni gwiazd, pani zachodu
i $wiata podziemnego, bogini muzyki, mifosci i tafica byla wieczna, samoistna, sa-
mowystarczalna, wszechobecna podobnie jak platonskie idee; ale mimo tych bo-
skich prerogatyw, nic nie tracila ze swojej zwierzecosci. Kiedy Swirszczynska pi-
sze: »Na czterech tapach tesknoty/ biegne za utracong/madroscig krowy” (Apote-
oza krowy), zaczynamy rozumie¢, ze kazda krowa jest boginig Hathor. Za§ w wier-
szu Dzien, w ktorym nic sig nie wydarzylo poetka odkrywa w swoje krowiej naturze
boskg moc: »I ja/ jestem dzisiaj potezna./Jestem krowa czasu,/ co pasie si¢ na
tgkach trwania”26.

IV. Chce ,bycia inaczej}”

Pozgdam kategorycznie

Bycia gdzie indziej

Pozadam ekstatycznie bycia inaczej.
Chce zrobi¢ siebie na nowo,

Sama zrobi¢ siebie na nowo.

Nie muszg¢ zy¢,
Ale musze zrobi¢ sama siebie

W wierszu Na nowo, porzucajac obce jej cialo (rece, oczy, nogi i calg reszte),
w niezwykle stanowczy sposdb méwi: chee, pozadam, musze. Te uparcie powtarza-
ne slowa ujawniajg jej dynamizm i sile rodzaca si¢ w jej wnetrzu. Manifestacja
mocy zmierza do podwazenia tradycyjnej opozycji aktywizmu meskiego i pasyw-
nosci kobiecej. Poetka wskazuje na swojg samowystarczalno$é, na podmiotowosé i
wolicjonalno$é. Stworzy¢ siebie, urodzi¢ siebie oznacza nic innego, jak tylko par-
thenogeneze, uwalniajacg ja od dotychczasowych zaleznosci biologicznych, spolecz-
nych i kulturowych. Dzieworddztwo, jak nauczaja nauki przyrodnicze, polega na
rozwoju nowego osobnika z jaja bez udzialu plemnika. W przypadku poezji
Swirszczyniskiej mamy do czynienia ze zmodyfikowang parthenogenezq, czyli gyno-
genezq — tym, co zapladnia jej jajo jest skumulowana energia kryjgca sie w niej sa-
mej. Ten rodzaj odwagi pisarskiej otwiera nieznane mozliwos$ci tworcze, dotad nie-
wykorzystane. Jej akt rodzenia sie czy stwarzania przypomina obraz samozaptad-
niajacego sie samorodzgcego sie wszech$wiata.

Aby zrozumieé szczegdlny status tej poezji, nalezy uzmystowic sobie, ze Swirsz-
czynska z premedytacjg utozsamia tworzenie i rodzenie, a wiec akty pozornie na-
lezace do réznych porzadkow: porzadku biologii i porzadku kultury. Wspélny ro-
dowdd siéw ,tworzenie” i ,rodzenie” wskazuje jednakze na ich pokrewienstwo.
Swiadczy o tym greckie poiein, od ktérego wywodzi si¢ poezja; poczatkowo wyraz

26/ A. Swirszczyfiska Szczesliwa jak psi ogon, s. 321.
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ten oznaczal robienie, wytwarzanie, tworzenie, takze rodzenie — a wiec kazdg ak-
tywno$¢, polegajacg na powolywaniu czegos z nieistnienia do istnienia, np. dziec-
ka, domu, garnkéw, prawa, komedii czy dramatu. W swej glebokiej intuicji
Swirszczynska, kiedy pisze o sobie, Ze musi si¢ stworzyé, zrobi¢ albo urodzié¢ (na
nowo) odwoluje si¢ do pierwotnego znaczenia poiein (robié, tworzy¢, rodzic), ne-
gujacego wszelkiego rodzaju podzialy. Akt tworczy ma charakter zaréwno kulturo-
wy jak biologiczny.

Dzieworddztwo, cho¢ w przyrodzie jest zjawiskiem marginalnym, w kulturze,
a zwlaszcza w religii, odgrywa ogromna roleg; jego §lady spotka¢ mozna we wszyst-
kich kulturach prymitywnych. Ale nie tylko. Wspomina o parthenogenezie Maha-
bharata, Kalevali. Na pierwszych stronach Teogonii Hezjoda czytamy, ze Matka-Zie-
mia urodzita syna Kronosa. Réwniez bogini Hathor byta matka i Zong boga Re.
Dziewicze/ dzieworddcze boginie pojawily sie w erze paleolitu i neolitu. Najwczes-
niejsze figurki (tzw. paleolityczna Wenus, 10 tys. lat p.n.e.) s3 wyobrazeniami
straszliwej, kreatywnej sity zwiazanej z natura i kobietg. W neolicie, we wczesnych
kulturach rolniczych, boginie te symbolizowaly kosmiczng energie. Matka
poczatkowo byla dziewczyng, péZniej nastapilo ,,rozdwojenie”: matka stala sie sitg
podtrzymujgcg zycie, zas dziewczyna sila odnowy i regeneracji. Jednakze byly to
dwa aspekty jednej caloéci. Ich dziewictwo nie oznaczalo czystosci, powsciagliwo-
$ci seksualnej, ale wolno$¢, niezamezno$¢ i mozliwos¢ samozaptodnienia. Przeja-
wialy bujna i nieumiarkowana, pozbawiona hamulcéw seksualnosé. To od ich
mocy twérczych, umiejetnosci rodzenia zalezato to, czy wzejdzie stonce i zakwitng
drzewa.

Zmiana nastapifa okoto 3500 lat p.n.e. Najpierw Marduk zabil Tiamat, a za jego
przyktadem poszli wszyscy bogowie. Réwniez Zeus nie okazat sie gorszy od innych
i w koficu podporzadkowal sobie dziewicza Here. Zadnej bogini nie pozostawiono
wladzy. Od tej pory w patriarchalnych spoleczenstwach zycie seksualne kobiety
poddano statej kontroli (po to, by mezczyzna byl pewny swojego potomka). Wtedy
to stowo parthenos otrzymato nowe znaczenie. Dziewica stracila swoja pierwotna
funkcje jako Matka-bogini, posiadajgca kosmiczna moc tworzenia. W tej sytuacji
nastapila tez separacja matki i cérki, matka stala sie tylko zong (gyne), podczas gdy
dziewica mogla byé tylko jeszcze niezamezna dziewczyna. Jednakze dziewictwo,
w istocie skrywajgce w sobie mozliwo$é dzieworddztwa, rozumianego jak symbol
samowzbudzajgcego si¢ rezerwuaru sil kosmicznych, stanowi do dzi§ problem
spoteczny. Niezamezna dziewczyna lub kobieta stanowi zagrozenie dla patriar-
chalnego spoleczensiwa, poniewaz jej seksualnosé nie daje sie pod kontrolowaé?’.
Tak wiec nadal parthenos moze oznaczaé nie tylko oczekiwanie na nasienie, ale
takze bycie wolng, dzika i nieujarzmiona.

Boska dziewicza krowa, ktéra przechadza si¢ w wierszach Swirszczynskiej,
z pewnoécig czuje sie wolna, dzika i nieujarzmiona. Za$ autorka wiersza Na nowo,
w akcie poetyckiej parthenogezy, pragnie urodzié¢ nie jakis inny byt, ale sama siebie.

27/ Zob. H. King Bound to Bleed: Artemis and Greek Women, New York 1981.
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Ponowne przyj$cie na §wiat konieczne jest, by stworzy¢ nowa tozsamo$é, nowe
cialo, a wiec zaja¢ w kulturze miejsce catkowicie niezalezne i autonomiczne. Nale-
zy podkreslié, ze jej pozadanie (Pozadam kategorycznie/ Pozadam ekstatycznie
bycia inaczej) ma charakter ekstatyczny. Mamy tu do czynienia z triumfujacym
nadmiarem, ktéry wychodzi poza siebie jako czysta posta¢ pozadania nieukierun-
kowanego na zaden konkretny przedmiot, nie wprzegnigtego w zadna opozycje bi-
narnga. Ujawniajaca si¢ kobieca seksualno$é uciele$nia najwyzsza sile kosmiczna
i cofa sie w czasy, kiedy materia nie byla wi¢ziona, nie miata zadnych hamulcéw
i doswiadczata siebie jako wiecznej, niezniszczalnej 1 boskiej.

Swirszczyfiska dazy w tym wierszu do przekraczania statusu ontologicznego.
Pragnie porzuci¢ nasz obecny horyzont intelektualny, dobrze osadzony w swych
rozmaitych wariantach. ,Pozadajac ekstatycznie” wychodzi ku innemu byciu. Od
czas6w Parmenidesa filozofia europejska doszukuje si¢ w naszym $wiecie catosci
i jednosci, ktére nadaja sens byciu, mysleniu i dziataniu cztowieka. Wszechogar-
niajace »,jedno” obejmuje swym zasiegiem nawet to, co rézne, redukujac inno$é do
tego, co tozsame. Jednakze tam, gdzie bezwzglednie rzadzi jedno (to samo), nie ma
miejsca dla tego, co inne. Tym metafizycznym pryncypiom poetka przeciwstawia
swoje bycie inaczej i bycie gdzie indziej. Kontestuje bycie dotychczasowe. Méwi:
nie musze zy¢, ale pragne bycia inaczej. Jest sklonna porzucié¢ dotychczasowg eg-
zystencje na rzecz nieznanego. Zakwestionowanie przywileju bycia polega na od-
rzuceniu ciagloéci biograficznej i symbolicznej. Zycie przestaje byé najwyzsza
warto$cig, kiedy brakuje wiasnego »ja”. Pragnienie wynika z samoobserwacji i od-
krycia zafatszowanego i obcego jej bycia.

Dlatego poetka chce zerwaé niewidoczna, ale mocna powloke, rzucié si¢ w to, co
moze okazaé sie niebezpieczne. Porzucenie wszelkiego schronienia, jakie daje jej
ciato i kultura, bycie — bez rak, bez nég i moézgu, odkrycie si¢, otwarcie sie na to, co
inne oznacza bezwzgledna nieprzystawalnos$c¢ do tradycyjnego ontologicznego mo-
dusu. ,Ja” nie odnajdujace siebie, odrzuca autorytarna uzurpacje wszechjed-
noczacego, wszechogarniajacego bytu. Porzucenie siebie staje sie porodem nowego
ja, obracajacym bycie w gruzy po to, by wyzwoli¢ si¢ gdzie$ indziej i inaczej. Ta,
wrecz heroiczna, proba wyjscia na wolnoé¢, wymkniecia si¢ przeznaczeniu, wyjs-
cia z miejsca w czasie i historii jest pisarskim, seksualnym i egzystencjalmym ce-
lem Swirszczynskiej. Poetka zywi przekonanie, ze wystarczy odwazy¢ sie pomysleé
i zapragna¢ mozliwosci oderwania si¢ od dotychczasowego bycia i to juz prowadzi
nas gdzie$ indziej. Tam za$ juz nie mozemy zatrzymac si¢ na zadnym poziomie on-
tologicznym. Myslac o tym, nie mozemy si¢ w ogdle zatrzymac; gdzie$ indziej
moze by¢ wszedzie. Atopos, chora, otwarta przestrzen ciagla zmiana — to jedynie
niejasne przeczucia bycia gdzie indziej. Wyznacza ono réwniez nowa tozsamos$¢.
Opuscié¢ dotychczasowe miejsce w swoim ciele, czasie, kulturze i historii — to two-
rzy¢ wiasna podmiotowos¢ i nadawaé sobie nowe znaczenia. Jest to mozliwe dzieki
parthenogenezie rozumianej jako tworczy akt poetycki.
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| rozbiory

Dialektyk w czasach popkultury

Wyprébujmy nastepujaca, nieco toporng hipoteze dotyczaca zaleznosci miedzy
struktura wtadzy a typem uprawianej filozofii. Przyjmijmy mianowicie, ze
w spoleczenstwach, w ktérych wiadza ma jasno okre$long, skoncentrowana
w dajgcych sie bez trudu wskaza¢ osrodkach strukture (to znaczy w spolecze-
astwach, w ktérych wszyscy potrafia odpowiedzie¢ na pytanie ,kto rzadzi”), filozo-
fia zainteresowana zyciem spolecznym opiera si¢ na sugestywnie opisanej przez
Kotakowskiego opozycji kaplana i blazna. Filozof jest wtedy kims, kto stoi na gra-
nicy migdzy dozwolonym a zakazanym i prébuje jg przesunaé
w jedng lub w druga strone¢ (zaleznie od przewagi pierwiastkéw blazenskich lub
kaptanskich w jego mysleniu). Przeciwstawienie kaplana i blazna pociaga za soba
oczywiScie rowniez wspdélprzynaleznosé obu tych figur ~ filozof wybierajacy rolg
btazna skrywa w sobie kaptana, kazacego mu zwigkszac obszar tego, co dozwolone
w imi¢ wartosci, ktére z kolei uwaza za nienaruszalne, (ktérych przekraczanie po-
winno by¢ wiec zakazane), filozof-kaptan zas, usilujac uzasadni¢ nienaruszalnosé
zakazdw, tym samym poddaje je pod dyskusje, a wiec zwieksza ich problematycz-
no$é i w efekcie — podwaza. Wyostrzajac tg teze¢ powiedzie¢ mozna, ze kaplan
i blazen to w istocie jedna i ta sama skldcona wewnetrznie posta¢ widziana w réz-
nych swoich aspektach - ,,kaptano-blazen” (lub ,,blazno-kaplan™).

Przyjaé zarazem mozna, ze w czasach, gdy wladza oparta na jasno okreslonym
i spersonifikowanym autorytecie przezywa kryzys (np. rozmywa si¢ pod naporem
globalnego rynku), opozycja migdzy dozwolonym i zakazanym nie
znika wprawdzie, ale niejako wy$lizguje sie z rak filozofa. Ujmujac to inaczej — fi-
lozofia przestaje byé uprzywilejowanym medium w tym sporze (strazniczka idei
posredniczacych migdzy wiadza a spoleczenstwem), bo jako medium przestaje by¢,
po prostu, ludziom potrzebna. Wiadza decydowania o zakazach ulega bowiem
rozproszeniu, prywatyzacji i urynkowieniu przekraczajacemu granice panstwa
i jego prawa. W takiej sytuacji filozof nie moze juz (jak mial to w zwyczaju
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kaptano-btazen) przemawia¢ do wiadzy w imieniu ludu ani do ludu w imieniu
wladzy — bo lud i wladza rozmywajg si¢, mieszaja i przestaja w owych czystych po-
staciach istnieé. Totez gtéwna opozycja z jaka skonfrontowany zostaje kto$, kto
w takich warunkach pragnie filozofowac o zyciu spolecznym, nie jest opozycja
miedzy dozwolonym a zakazanym, ale opozycjag migdzy intere -
sujagcym a nudnym —nudnym dla publiczno$ci ztozonej z konsumentéw
dobr globalnego rynku. To, co jest nudne, co nie moze skupi¢ na sobie uwagi
potencjalnych konsumentéw i sktoni¢ ich do inwestycji (na przyktad do kupienia
ksiazki) przestaje istnie¢. Kaplano-blazen ustgpuje zatem miejsca entertainerowt,
ktéry przede wszystkim zmaga si¢ z granica miedzy interesujacym a nudnym i na
rdzne sposoby stara si¢ ja przesunaé. Nie jest to wcale zadanie tak blahe i niegodne
filozofa, jak by si¢ moglo zdawaé. O ile wladza w coraz wigkszej mierze staje sie
tozsama z informacja, »bycie nudnym” oznacza niemozno$¢ spelnienia kryteriéw
koniecznych do wzigcia udziatu w obiegu informacji — a w konsekwencji prowadzi
do wydziedziczenia z wiadzy i do bezsilnoSci. Entertainer — o ile jest entertainerem
filozoficznym - bylby wigc tym, kto wciska przycisk enter w komputerze —
kto wiacza sie w zycie globalnej spolecznosci i sam pragnie otworzy¢ je na nowe
mozliwoéci, wskaza¢ na alternatywne sposoby funkcjonowania w obrebie tej
spolecznosci.

Kims$ takim jest wiasnie, jak sadze, stowenski filozof Slavoj Zizek. Na skrzy-
detku jednej z wydanych po niemiecku ksiazek Zizka znalaztem ,oficjalne” nieja-
ko potwierdzenie tego domystu; ZiZzek nazywany tam jest: ,globalnie operujacym
filozoficznym entertainerem™. Mysle, ze okreslenie to wcale nie dyskredytuje Zizka
jako mysliciela, przeciwnie — pokazuje go jako kogos umiejacego surfowac na naj-
wickszej 1 wciaz rosnacej fali; kogo$, kto trafnie odczytuje znaki czasu. Najwa-
Zniejszym pytaniem, jakie mozna sobie w tym kontek$cie zada¢ jest: kogo i po co
zabawiaé pragnie ten filozoficzny entertainer?

Teza moja brzmi nastepujaco: ZiZzek pragnie by¢ entertainerem zrewoltowane;j
(ostatnio przede wszystkim pod hastami antyglobalistycznymi), a zarazem skion-
nej do teoretyzowania studenterii. To jest jego target group méwiac jezykiem mar-
ketingu. Nie interesuje go pisanie (0) filozofii dla profesorow filozofii, lekcewazy
atmosfere akademii i wyniosta neutralno$¢ akademickiego jezyka. Wida¢é to bar-
dzo dobrze w drugiej wydanej po polsku ksiazce Zizka pt. Przeklefstwo fantazjil.
Gdyby probowaé zwigzle okreslic¢ jej temat, mozna by powiedzieé¢ po Lukacsow-
sku, ze chodzi w niej o probe opracowania ,,ontologii bytu spolecznego” (zgodnie
ze sformulowaniem samego Zizka bylaby to ,ontologia psychoanalityczna”
[s. 110], to znaczy postugujaca sie terminologia Freudowsks i Lacanowska). Ale
»opracowanie” to nie dokonuje si¢ z wysokiego teoretycznego brzegu, lecz raczej
wciaz na nowo rodzi si¢ i rozpada w trakcie plywania po morzu praktycznych pro-
blemow i spraw, z jakimi na co dzief majg do czynienia czytelnicy Zizka — to zna-
czy nigdy nie osiaga ostatecznej teoretycznej formuty, a zawsze poddane jest grze

v S, Zizek Przeklenstwo fantazji, przel. A. Chmielewski, Wroctaw 2001.
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okre§lajacych je na nowo odniesien, poréwnan i przykiadéw. Nie znaczy 1o, ze
»gra” owa jest pozbawiona celu i rzadzacej nia spéjnej zasady. ,,Gre” te nazwaé
mozna ydialektyka” w ortodoksyjnie Heglowskim sensie. Zizek jest idealnym po-
nowoczesnym wcieleniem Hegla, tak zanurzonym w chaotycznym ruchu
wspolczesnosci, ze wydaje sie w nim catkowicie roztapiaé, pozostajgc zarazem (jak
glosi 0 ,,wiedzy”, czyli o samej sobie, Fenomenologia ducha) ,,czystym rownaniem sie
sobie samemu w swoim innobycie” — a wigc wlasnie Heglem. ZiZek nie zalicza sie
do sporego grona wspdiczesnych, przesigknietych Heglem antyheglistow, nie
uprawia zadne) ,dialektyki negatywne)” badz ktdrej$ z jej dekonstrukcjonistycz-
nych odmian. Grajac ideami, pogladami, kliszami wytwarzanymi przez wspoiczes-
na kulture, tak jak jego poprzednik gtosi on triumf absolutu, nieludzkiej rzeczywi-
sto$ci ostatecznej, tak dalece wpisane) w rozproszenie i bezlad naszej codzienno-
§ci, ze aZ z nim po prostu tozsame;j.

Zywiotem owej specyficznej dialektyki moze stad sie niemal wszystko: rodzaje
fryzur intymnych u hippiséw, punkdw i yuppies, zagadka popularnoéci coca-coli,
heglowska triada ksztaltéw muszli klozetowych w Niemczech, Francji i Anglii.
Zizek nie potrafi po$wieci¢ jakiemus abstrakcyjnego problemowi filozoficznemu
wigce] niz kilka zdan, bezustannie przerywa swoje rozwazania zwrotem ,na
przykiad”, po ktérym nastepuje z werwg opowiedziana ilustracyjna historyjka
odwotujaca si¢ zwykle do $wiata codziennego doswiadczenia czytelnikow Zizka
i stawiajgca omawiany teoremat w nieoczekiwanym S$wietle. ZiZek nie ma naj-
mniejszego problemu z przechodzeniem od spraw ,kultury wysokiej”, od Kanta,
Hegla, Malebranche’a do omawiania popularnych filméw akcji, gto§nych wyda-
rzen medialnych, probleméw cyberprzestrzeni, osobistych wspomnien - co wiecej,
mozna odnie$¢ wrazenie, ze rozréznienie kultury ,,wysokie;j” i ,,niskiej” w ogéle dla
niego nie istnieje. Mozna by pomysle¢, ze jest to postawa fenomenologa od Lebens-
weltu, ktéry napotykanych zjawisk nie stara sie hierarchizowaé i oceniaé, ale
uchwycié je w taki sposob, w jaki mu si¢ one ukazujg. Ale, jak sgdze, ZiZek nie jest
tego rodzaju fenomenologiem. Réwniez podobiefistwo jego ,,przykladomanii” do -
na przykiad — rozwazan Rolanda Barthes’a z Mitologii jest raczej powierzchowne.
Barthes zstgpuje z Panteonu zamieszkanego przez Stendhaléw i Proustéw ku roz-
maitym frytkom z befsztykami po to tylko, aby unie$¢ je ku rejonom czystej poezji
(»czyste)” chod zarazem ,krytycznej spotecznie” — byla to swoista ,czysto§é¢ rewo-
lucyjna”). ZiZek znikad nie zstepuje — on caly czas zanurzony jest w opisywanych
przez siebie sprawach (w tych fryzurach, colach i klozetach) - 1o jego zywiol. Dla-
tego nie jest on fenomenologiem albo strukturalistg, ktéry bez uprzedzen pochyla
sie nad zjawiskami - przeciwnie, swoje uprzedzenia, fobie i pasje wnosi w sam §ro-
dek opisywanych przez siebie spraw, jest z zasady stronniczy, jesli o czyms pisze, to
po to, aby sie ustosunkowaé, interweniowac, walczy¢ — bra¢ udzial w nerwowym
biegu rzeczy. Jest wiec nie tyle fenomenologiem, ile raczej raperem pop-dialekty-
ki, ktory przykiady z zakresu codziennego zycia wiacza we wiasng opowie$é na po-
dobienstwo ,sampli” muzycznych, cytatéw przetwarzanych 1 wintegrowywanych
w tlo wlasnego przekazu.
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Zartoczno$¢ dialektycznej pasji Zizka zdaje si¢ bezgraniczna, z pewnym
wyjatkiem jednak. Interesuje go wszystko ~ pod warunkiem, ze miesci si¢ (choéby
potencjalnie) w horyzoncie zycia przedstawicieli wspomnianej wyzej zrewoltowa-
nej studenterii. Wigze si¢ z tym pewnego rodzaju matoduszne ograniczenie, ,,lewo-
skretno$¢” horyzontu Zizka. Roi sie w jego ksiazce od cytatéw z Marksa, Lenina
a nawet Stalina (oczywiScie potepianego ale zarazem traktowanego z po-
W a g 3), za to wszelka my$l konserwatywna lub liberalna jest nieobecna albo poja-
wia sie w formie karykaturalnej (stowa ,konserwatywny” i ,reakcyjny” uzywane s
jako potoczne epitety) — jakby wszystko co prawicowe niegodne bylo roli
przykladu (poza Hitlerem i okolicami — wszystko co skrajne i radykalne jest dla
Zizka na swdj perwersyjny sposob réwniez atrakcyjne). Prawdopodobnie chodzi
o 10, ze wszelka mys$l zachowawcza politycznie kojarzy si¢ ,docelowej grupie” czy-
telnikéw Zizka z czym$ nudnym i nieapetycznym, a zatem nadmierne wglebianie
sie W nig, roztrzagsanie i pokazywanie wewnetrznych napieé, wydaje si¢ po prostu
stratg czasu. Zizek jako entertainer moze swych czytelnikéw szokowaé albo prowa-
dzi¢ ku wnioskom dla nich nieoczekiwanym, ale nie wolno mu ich nudzié; musi
umieé¢ wykorzystywac ich odruchy entuzjazmu, aprobaty, znudzenia lub potepie-
nia, do wlasnych dialektycznych celéw — a nie otwarcie im si¢ sprzeciwiac.

W $wiecie czytelnikow Zizka tym, co sexy jest rewolucja. ,Rewolucja” nie musi
tu znaczy¢ niczego konkretnego — jest to po prostu warto§ciowany pozytywnie ruch
uwalniania si¢ od tego, co zastane a krepujace (neopozytywista w rodzaju Ayera
powiedziatby, ze tre$¢ pojecia ,rewolucja” sprowadzi¢ daje sie do okrzyku ,uff!”).
Ale mimo, albo wiasnie ze wzgledu na t¢ nieokre§lonos¢, rewolucja jest tym, co in-
teresujace par excellence, jest ,mrocznym obiektem pozadania” zrewoltowane;j
miodziezy. Dlatego gléwnym problemem w ksiazce ZiZka jest, jak twierdze, pro-
blem rewolucji, ukryty pod pseudonimem ,,przekroczenia fantazji”. ,Fantazje” to
dla niego tworzywo, z ktdrego uplecione sg opresywne mechanizmy zycia spolecz-
nego, zywiol Freudowskiego superego czy Marksowskich ideologii. Fantazje to po-
z0r, ale ich dzialanie jest tym, co rzeczywiste; jest samym jadrem rzeczywisto$ci
a zarazem epicentrum ,psychoanalitycznej dialektyki” Zizka. Wszelkie nasze ak-
tywnosci i strategie zyciowe majg strukture fantazmatycznag, fantazje dyktuja nam
jak zy¢ 1 jak mysle¢. Dzieje sie tak dlatego, ze ,,fantazje” sa w istocie maskami hi-
sterycznego pozadania (»czyli pozgdania tout court” [47]) — rozmaitymi postacia-
mi, w jakich wyraza si¢ pozgdanie. Pozadanie za$ sprowadza sie w konicu do ,,nie-
akceptowania ostatecznego zamkniecia”, do ,préznej nadziei, ze Inna Rzecz czeka
na nas tuz za rogiem” [47]. Miedzy ,fantazjami” a rzeczywisto$cig zachodzi
u Zizka relacja bardzo przypominajaca relacje miedzy ,pozorem” a nistota” w He-
glowskiej Nauce Logiki - »istota” jest po prostu inng nazwg refleksyjnego ruchu po-
zoru, ktérego napgdem jest negacja — a wiec ,straszliwa praca negatywnosci”:
wysilek przedzierania si¢ przez zastone pozoru do $wiata istotnego, obiektu ,,histe-
rycznego pozgdania” rewolucjonistow wszystkich epok. Jednak nadzieja na
przedarcie si¢ do §wiata prawdziwego jest prézna, ,Swiat istotny” jest tozsamy bo-
wiem z ruchem przedzierania si¢ do niego, podtrzymywanym przy Zyciu przez owa
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»prézna nadzieje¢”. Heglowski ,,spryt rozumu” polega na tym, ze owa rewolucyjna
praca histerycznej nadziei jest w istocie pracg przyjaciét Tomka Sawyera przy ma-
lowaniu plotu ~ przyczynia si¢ do triumfu Ducha Absolutnego, ktéry jest duchem
wiecznego (nieludzkiego) zaspokojenia w wiecznym (ludzkim) rozdarciu; otwar-
tosci, ktdra zawsze i z gory jest juz zamknieta. Prawdziwe ,«przekraczanie fanta-
zji» polega bowiem na akceptacjitego radykalnego zamknigcia:nie
ma zadnego otwarcia, przygodno$¢ jako taka jest konieczna...” (47, podkreslenie
moje — PG]. Zamknigcie to ZiZek utozsamia z Freudowskim pojeciem ,popedu”
(jako tego, co wytwarza ,pozadanie” a zarazem skrywa przed nim jego pustke)
1 Nietzschanskim pojgciem ,,wiecznego powrotu tego samego” (jako tego, co wy-
twarza ,,wole mocy” i skrywa przed nig jej bezcelowos¢).

To nalezy braé pod uwage przystepujac do préby odczytania politycznego
przestania ksiazki Zizka. Na pozér Zizek w pelni solidaryzuje si¢ z rozmaitymi ra-
dykalnymi kontestatorami Nowej Lewicy i odrzuca wszelkie programy ,reformis-
tyczne”, wszelkie préby dazenia do lewicowych czy egalitarystycznych celéw bez
wchodzenia w konflikt z szeroko poj¢tymi zasadami liberalnej ekonomiki (charak-
terystyczna jest nieche¢ Zizka do Habermasa i Rawlsa jako umiarkowanie lewico-
wych teoretykéw wspdlczesnej liberalnej demokracji). Ten gest poparcia jest, jako
sig rzeklo, chytry ,,chytroscig rozumu” — ZiZek popiera program tych, ktérzy prag-
na »-wyrwaé¢ murom zeby krat”, jako najlepiej prowadzacy do ,radykalnego za-
mknigcia”. Powiada przeciez, ze ,wladza jest juz od zawsze swoja wilasng transgre-
sja” [s. 41] (a zatem wszelka kontestacja wladzy wytworzona jest przez nig samg
1 wkalkulowana w jej ceng, wiece): konstytutywna dla jej — jako wiadzy — funkcjo-
nowania). Ukazuje tez posta¢ lewicowego, ,krytycznego” intelektualisty
(»btazna™) jako komplementarng i polgczong dialektyczna jednoscig z postacig
prawicowego cynika broniacego wiladzy we wszelkich jej przejawach (»lotra”)
{s. 102-106]. Ale nie jest to zaden podstepny makiawelizm, ktéry za pomocg popie-
rania od$rodkowych radykalizméw przyspieszy¢ pragnie ich kleske i triumf tego,
co pragng one zwalczaé - Zizek jako Heglista wie, ze ,radykalne zamknigcie” nie
moze sie dokonaé inaczejniz za pomoc 3 i jako rewolucyjny gest otwarcia,
obnazajacy wszelka ,,druga strong” jako wytwor fantazji. Wszelkie inne, kompro-
misowe ,,zamkniecia” i stabilizacje systeméw spolecznych sa tylko ztudnymi, do-
raznymi probami zaklajstrowania ,,préznosci” pozadania, jego irracjonalnej pust-
ki, stanowigcej niewygasajgce Zrédto wszelkich konfliktéw spotecznych. Zizek po-
piera zatem wszelki spoleczny, polityczny, ekonomiczny i egzystencjalny rewolu-
cjonizm zarazem szczerze i nieszczerze. Szczerze — poniewaz uwaza, Ze poza nim
nic nie ma, on jest sednem ruchu rzeczywisto$ci samej, ktéorej, jako dialektyk,
stuzy. Nieszczerze, bo wie, ze dazac do tego, do czego dazy, kazdy rewolucjonizm
pozostaje $lepy i naiwny, nie moze zaakceptowac tego, Ze jego nadzieja jest ,proz-
na”; nie moze uzna¢ pustki, ktéra jest jego trescig. Idealng przestrzenig do treno-
wania owej gry »szczero$ci” i »nieszczerosci” okazuje sie, w konkluzji ksiazki, in-
ternetowa ,cyberprzestrzen”: ,by¢é moze cyberprzestrzen otwiera wigc dziedzing,
w ktérej podmiot moze mimo wszystko eksternalizowaé/odgrywaé swg fundamen-
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talng fantazje, a tym samym uzyskiwa¢ minimalny dystans wobec niej...” [s. 263].
Mozna widzieé w tym potwierdzenie intuicji, ze wspodlczesny filozoficzny enterta-
iner musi sta¢ si¢ enter-tainerem - kims$ przyciskajacym guzik z napisem enter
w komputerze; bioracym udzial w fantazmatycznych rewolucjach wszedzie tam,
gdzie zyczy sobie tego duch dziejow. Pamietaé tylko nalezy, ze ,,dystans” o ktérym
tu mowa (dystans do fantazji, ktéry uzyskaé mozna w cyberprzestrzeni) nie tyle
stanowi wyrwe w twarde) rzeczywisto$ci ,radykalnego zamkniecia”, ile raczej
miejsce na to, aby si¢ z ,zamknigciem” owym pojednaé, wyrazi¢ zgode na ,,proz-
no$¢” wszelkiej nadziei.

W ten sposéb wspierajac aktywnos¢ i rujnujac nadzieje swojej wymarzonej pu-
blicznos$ci, Zizek-entertainer przyczynia si¢ do jej urefleksyjnienia, wewnetrznego
zasuplania i skomplikowania; u§wiadamia jej nieszczero$é wtasnej szczero$ci, nie-
autentyczno$¢ jej autentycznos$ci, bezwlad jej zaangazowania. Bawiac uczy. I tyle
chyba znaczy dla Zizka ,owiecenie”.

Piotr GRACZYK
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Reguly sztuki. Geneza i struktura pola literackiego! to dopiero trzecia ksigzka
przettumaczona na jezyk polski z olbrzymiego dorobku Pierre’a Bourdieu — niedaw-
no zmarlego wybitnego, wedlug niektérych najwybitniejszego, socjologa ostatnich
czaséw. W Polsce poza $rodowiskiem socjologicznym znany byt gldéwnie dzieki
wzmiankom ukazujgcym sig¢ w relacjach z wystapien antyglobalistow, ktérym prze-
wodzil we Francji. Prowokacyjny i inspirujacy dla wielu charakter zaréwno obecno-
§ci politycznej, jak i sposobu myslenia autora potwierdza juz tytut rekomendowane;j
ksiazki. Reguly sztuki — jak stwierdza na poczatku Bourdieu - to analiza spoteczne-
go pochodzenia drogiej ludziom iluzji, a mianowicie iluzji mozliwosci transgresji
w dodwiadczeniu sztuki, by postuzy¢ sie stylem charakterystycznym dla autora,
transgresji, ktéra pozostaje zawsze w zasiegu reki, tak jak choéby ksigzka.

Poniewaz Pierre Bourdieu wcigz pozostaje stabo znanym autorem, warto naj-
pierw pokrétce wprowadzié czytelnika w jego dorobek, ktéry nie miesci sie juz od
dawna w granicach zainteresowan socjologii. Wprowadzenie to ma takze objasnié,
dlaczego ksigzka Bourdieu jest analiza z kluczem. W istocie bowiem praca ta, jak
1 cala socjologia autora, reprezentuje socjologie refleksyjng czy — je$li mozna tak
powiedzie¢ - socjologie odbijajacg. My$l tu zawarta ma charakter wielopietrowy.
Nie ma analizy — jak mawial Bourdieu - bez autoanalizy. Reguly sztuki, zgodnie z ta
zasadg, to demistyfikacja zludzenia absolutnej wolnoéci aktu tworzenia, ale to
takze demistyfikacja zltudzenia absolutne) wolnoéci i uprzywilejowanej pozycji
badacza, ktéry odkrywa przed nami to ztudzenie. Uwadze tej nalezatoby przypisaé
szczegblne znaczenie, poniewaz jakkolwiek niestety zdradza po czeéci »rozwiaza-
nie intrygi”, to jednoczesnie powstrzymuje czytelnika przed pochopna czy »na-
iwna lekturg” ksigzki.

P. Bourdieu Reguly sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, przet. A. Zawadzki,
Krakow 200].
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Rys wyrdzniajacy socjologie czy dzieto Pierre’a Bourdieu stanowi bez watpienia
rozlegtos¢ podejmowanej problematyki oraz préba przekroczenia wielu uswigco-
nych podziatéw obowiazujacych w tej dyscyplinie. Z racji rozlegtosci podejmowa-
nych badan i analiz krag publicznosci Pierre’a Bourdieu nie ograniczat si¢ tylko do
srodowiska socjologicznego. Jego koncepcje okazaly si¢ inspirujgce rowniez dla
przedstawicieli innych dyscyplin — antropologii, lingwistyki, filozofii, nauk poli-
tycznych, historii sztuki oraz estetyki. W polowie lat dziewieddziesigtych jedna
z socjologicznych prac (!) Bourdieu — La misere du monde (1993) — doczekatla si¢ in-
scenizacji teatralnej.

Od lat osiemdziesiatych tworczosé Bourdieu zalicza si¢ do najbardziej spekta-
kularnych przejawéw tego, co zwyklo si¢ nazywaé ,socjologiczna wyobraznig”.
Spektakularnos¢ tego przedsigwzigcia teoretycznego i badawczego zwiazana byta
z konsekwentnie realizowanym programem scalenia przedmiotu socjologii poka-
watkowanego miedzy rozmaite subdyscypliny oraz ze wspomnianym juz zamia-
rem przezwyci¢zenia dychotomicznych podzialéw rozdzierajacych nauki spotecz-
ne i nauki o kulturze (symboliczny vs ekonomiczny aspekt dzialania, interakcja vs
makrostruktura, podmiot s przedmiot). Zamiar myslenia poza zwyczajowymi dy-
chotomiami wyrazZnie obecny jest takze w Regulach sztuki. Wydaje sie jednak, ze ta
wstepna charakterystyka dzieta Bourdieu podkreslajgca 6w motyw scalenia trud-
nych do uzgodnienia perspektyw teoretycznych i badawczych w niewielkim jedy-
nie stopniu ~ jesli w ogdle — uzasadnia nazwanie go spektakularnym przejawem
»socjologicznej wyobrazni”.

Zwlaszcza tym, kidrzy po raz pierwszy siegaja po ksigzke tego francuskiego so-
cjologa nalezy si¢ dodatkowe objasnienie i zastrzezenie, ktére uchroni by¢ moze
autora ksigzki przed przedawnionymi juz w wigkszo$ci zarzutami. Realizowany
przez autora zamiar potgczenia réznych tradycji teoretycznych nigdy nie nabrat
znamion eklektyzmu. Od poczatku za to projekt ten stal sie przedmiotem wielu
kontrowersji. Bourdieu jednoznacznie wpisat si¢ bowiem w prowokacyjna dla wie-
lu tradycje mistrzéw podejrzen (w Regutach sztuki wprost na przyktad pisze, ze pole
literackie wymaga freudowskiej analizy) i do kofica byt jej wierny zaréwno w spo-
sobie badania $wiata, jak i w swojej obecnosci publicznej i polityczne;j.

Zatem koncyliacyjny, czy — jakby powiedziat ironicznie Bourdieu, ktéry chet-
nie w swoich analizach uzywal metafory pola religijnego — ekumeniczny gest,
zostal odrzucony. Odrzucenie to jednak, mdéwiac jezykiem Bourdieu, byto osta-
tecznie dla autora ,wydajne symbolicznie” i przyniosto mu jesli nie powszechne
uznanie, to na pewno zagwarantowato rozpoznanie w srodowisku intelektualnym.
Intelektualna i polityczna obecno$¢ Bourdieu dobrze okre$la spostrzezenie bada-
czy francuskiej kultury; aplauz i odrzucenie razem dopiero oddaja smak tego, co
zwyklo si¢ nazywac rozpoznaniem przez tout Paris.

Najczesciej wysuwane pod adresem prac Bourdieu zarzuty dotyczg determini-
stycznych sformulowan zwigzanych z wyrazng obecno$cig w jego dziele struktura-
lizmu, zsocjologizowanej wersji psychoanalizy oraz marksizmu czy tez determini-
zmu ekonomicznego. Warto na chwile zatrzymac si¢ przy najczesciej stawianym
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autorowi zarzucie deterministycznego ogladu $wiata, tym bardziej ze moze on si¢
pojawi¢ takze w odniesieniu do Reguf sztuki. Zasadno$¢ tego zarzutu zdaje sie
potwierdzaé przede wszystkim jezyk, jakim postugiwal sie Bourdieu. Giéwne ka-
tegorie, ktérych uzywat w swych analizach kultury i sztuki to ,kapital symbolicz-
ny” (odnoszony do przetransformowanych trzech innych form kapitatu — spotecz-
nego, ekonomicznego i kulturowego), »,rynek ddébr symbolicznych”, ,wydajnosé
symboliczna” oraz ,,nie$wiadomos¢ spoteczna”.

Pojecia te jednoznacznie odsytajg do okre§lonej, wiasnie deterministyczne;j tra-
dycji myslenia. Zamierzona, jak si¢ zdaje, prowokacja Bourdieu polegala na zasto-
sowaniu jezyka determinizmu do badania tych sfer ludzkiego do$wiadczenia, kté-
re zwyczajowo i poniekad z definicji traktowane sg jako obszary, jesli mozna tak
powiedzie¢, praktykowania wolnosci. Zarzut deterministycznej interpretacji kul-
turowych praktyk tozsamy byt z zakwestionowaniem powodzenia czy tez po prostu
wiarygodnosci deklarowanego przez autora uzgodnienia opozycji teoretycznych
1 badawczych. Na lata osiemdziesigte przypada przelom w sposobie odczytywania
prac Pierre’a Bourdieu. Bez watpienia o przelomie tym zadecydowala takze ewolu-
cja jesli nie przekonan, to przynajmniej sformutowan samego autora, ktéry do in-
spirowanego Marksem badania form oraz przejawdw spolecznego i kulturowego
uprzywilejowania, a takze uposledzenia wlaczy! i konsekwentnie realizowal feno-
menologiczne wskazanie o konieczno$ci rekonstrukeji perspektywy uczestnika
czy raczej perspektyw réznych uczestnikéw oraz niewspdélmiernych wzgledem sie-
bie racjonalnosci mikroswiatéw. W opis ,ustrukturowanego” i ,wykonczonego”
$wiata wkrada si¢ chaos, nie dajaca si¢ uzgodnié¢ niewspoétmiernos$é punktdéw wi-
dzenia oraz bliskie solipsyzmowi przekonanie o iluzorycznosci do§wiadczenia po-
dzielania wartos$ci i odniesien kulturowych.

Dzisiaj mozna powiedzieé, ze Bourdieu z prawdziwg wirtuozerig odkrywat tra-
dycyjne formy uprzywilejowania i uposledzenia za banalnymi praktykami wyzwo-
lonego nowoczesnego »zycia codziennego”. We wspomnianej juz pracy La misere du
monde realizowang przez siebie — puentylistyczna, jak ja niektdrzy nazwali ~ metode
rekonstrukcji $wiata spolecznego wiaze z postulatem debanalizacji codziennego do-
swiadczenia. Postulat ten — jak tatwo dostrzeze historyk literatury i czytelnik
ksigzki Bourdieu — przypomina czy po prostu nawiazuje do programu literackiego
Gustawa Flauberta ,»dobrze opisywac to, co mierne” (s. 149-158). Bourdieu w polu
socjologii, podobnie jak Flaubert w polu literackim, dokonal uprawomocnienia za-
interesowania dla banalnej codziennosci, pomijanej wiasnie za banalno$¢, ktdra
kidci sie, a dokladniej rzecz ujmujac kidcila sie — tak w polu artystycznym, jak i na-
ukowym — z wyobrazeniem tego, co moze by¢ obiektem godnym zainteresowania,
przedstawienia i uwiecznienia. W socjologii Bourdieu nietrudno znalez¢ fragmen-
ty, gdzie z badawczg pasjg i literackim talentem analizuje sie ,le mediocre”.

Prezentowana praca Bourdieu to rzadki przyklad niejednostronnej i nieuprasz-
czajacej analizy spolecznych i1 ekonomicznych warunkéw ,stworzenia twércy”
1 procesu artystycznej 1 intelektualnej kreacji. ,Wzgledna autonomia” pola artys-
tycznego — jak pisze Bourdieu - to efekt historycznego procesu star¢, ktdre dopro-
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wadzily do uksztaitowania sie i uprawomocnienia niezaleznych (nalezatoby tu do-
daé ,wzglednie niezaleznych”) od mecenatu panstwowego i prywatnego krytertow
pola artystycznego. ZapowiedZ ta moze kierowaé uwagg czytelnika ku problemowi
spektakularnych przykladoéw ingerencji i prob administrowania sztuka, jak to
miato na przyktad miejsce w przypadku rezimu komunistycznego, badz ku zjawi-
sku kultury masowej (warto w tym miejscu zaznaczy¢, ze Bourdieu z wielka re-
zerwa odnosit sie do uzytecznosci analitycznej tej kategorii wskazujac, ze peini
ona przede wszystkim funkcje oskarzenia o ,barbarzynski” gust).

W istocie jednak analiza Bourdieu dotyka o wiele bardziej subtelnych i zto-
zonych zaleznosci. W procesie konstytuowania si¢ pola artystycznego uwzglednio-
na zostata bowiem wielo$¢ jego uczestnikéw (artysci, mecenat, publicznosé, klien-
ci, posrednicy, krytycy oraz rozmaite instytucje — galerie, muzea, szkota — ktére do-
konujg »kanonizacji” czy »fetyszyzacji” wytworéw). Analiza socjologiczna, jak
pisze Bourdieu, nie eliminuje tworcy i nie sprowadza dzieta do prostego wytworu
$rodowiska. Widzi w nich natomiast znak oswobodzenia sie artysty i bada, w ja-
kich okolicznosciach i w jaki sposob dokonalo sie to oswobodzenie. Bez watpienia
uprzywilejowane znaczenie Bourdieu nadaje tym oswobodzicielskim strategiom,
przez ktdre twdrca czeSciowo przynajmniej obiektywizuje i analizuje warunki
kreacji.

Takag strategi¢ przypisuje na przyklad pisarstwu Faulknera. W Rdzy dla Emalit -
jak pokazuje Bourdieu — Faulkner demontuje warsztat powiesciopisarza. Udaje,
ze wierzy w przedstawiang opowies¢ i uwodzi czytelnika, tak by ten zapomnial, ze
ma do czynienia z fikcja. Pierwsza lektura Rdzy dla Emilii angazuje dogmatyczne
czy doksyczne przekonania, a w tym zwlaszcza iluzje o istnieniu jakiego$ ,natural-
nego biegu spraw”. Rozwigzanie intrygi demaskuje wiasnie ich uprzednio$¢ wobec
lektury i odstania sam proces uwodzenia czytelnika. Uwiedziony (mozna dodac¢ ze
wszystkim tego konsekwencjami) czytelnik musi przystapi¢ do drugiej lektury.
Faulkner oczekuje od niego, »,by podjat wysitek wykrycia i rekonstrukeji, niezbed-
ny, by «zorientowa¢ si¢ we wszystkim», oraz by czyniac to odkryl to, co traci, gdy
orientuje si¢ zbyt latwo, tak jak w powiesciach zorganizowanych zgodnie z obo-
wiazujacymi regutami [zwlaszcza jesli chodzi o to, co dotyczy czasowej struktury
opowiadania], czyli prawde potocznego doswiadczenia czasu i dos$wiadczenie
zwyklej lektury opowiadania o tym doswiadczeniu” (s. 495).

Jak pisze Bourdieu, ,opowiesci Faulknera dzialaja na wzér eksperymentalnego
przerywania dogmatycznej drzemki, praktykowanego niekiedy przez etnometodo-
logéw, gdy na przyklad sugeruja studentowi, by odpowiedzial matce, proszacej go
o przyniesienie mleka z kuchni: «a gdzie jest kuchnia?»” (s. 495).Ta strukturalna
i ekonomiczna analiza warunkéw ,,wytwarzania débr symbolicznych” w sposob ty-
powy dla autora taczy si¢ z literackim bez mala opisem niepozbawionej interesu
ludzkiej pasji i zaangazowania w gre, tak jakby chodzilo w tych walkach nie
o ludzka wolnos¢ tworzenia, ale o zZycie czy wrecz o Bycie.

Przejawem dazenia do autonomizacji pola artystycznego jest bowiem ambicja
stworzenia mikro$wiata (»mikrospoleczefnstwa™) czy wrecz stworzenia $wiata na
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nowo z wlasciwymi mu zasadami mys$lenia, tworzenia, ale i zycia. Istotne znacze-
nie w rozwoju autonomii pola artystycznego autor Reguf sztuki przypisuje wiec
pierwszej i drugiej bohemie, poniewaz — czyniac przedmiotem twdrczosci takze
styl zycia czy Zycie po prostu — stworzyla drugi obok ,prawdziwego” §wiat; $wiat,
w ktérym zakwestionowana i zniesiona zostata ,naturalna” granica migedzy sztukg
a zyciem (s. 87-96).

Autonomia pola artystycznego realizuje si¢ w mozliwosci stworzenia drugiego
$wiata - ,§wiata na opak”, a wigc jakby lustrzanego odbicia (nalezaloby doda¢ ze
wszystkimi tego konsekwencjami) tego ,prawdziwego”. Mikro$wiatem sztuki,
a potem takze polem intelektualnym, rzadzi bowiem — jak argumentuje Bourdieu
— specyficzna postaé interesu, jaka jest bezinteresowno$¢. Manifestowanie nie-
obecnosci jakiegokolwiek motywu pragmatycznego jest giéwng i najbardziej ,,wy-
dajna symbolicznie” strategig dzialania w tym »$wiecie na opak” i gléwnym kryte-
rium odrézniania sztuki od tego, co sztukg nie jest. Fakt, ze §wiat ten zostal stwo-
rzony na zasadzie lustrzanego odbicia tego ,prawdziwego” w niczym nie pozbawia
jego uczestnikow doswiadczenia prawdziwosci walk i gier, ktére sie w nim toczg.
Inny jest tu jedynie przedmiot gry. Jest nim wiaénie bezinteresownos¢.

Pole artystyczne traktowane jest przez jego uczestnikéw tak jakby bylo jedy-
nym, a w kazdym razie jedynie prawdziwym $wiatem. Dlatego walki, jakie sie tu
tocza, zdaja sig¢ dotyczy¢ najwyzszej stawki. Bo o nig w istocie — konstatuje Bour-
dieu —chodzi. Taka jest bowiem — jak to wida¢ na przykiad w przypadku Ducham-
pa — ostatecznie najwyzsza stawka owego ,rynku débr symbolicznych”: ,,Odmowa
malowania (podkreslona wycofaniem si¢ po nieukofczeniu Wielkiej szyby w 1923 1.)
staje si¢ w ten sposob, z tytulu aktualizacji dadaistycznej odmowy oddzielenia
siebie od sztuki i zZycia, aktem artystycznym, a nawet najwyzszym aktem artys-
tycznym, podobnym w swej wiasnej dziedzinie, do kontemplacyjnego milczenia
heideggerowskiego stréza Bycia” (s. 380).

W proponowanej przez Bourdieu rekonstrukcji socjogenezy pola sztuki kluczo-
we znaczenie przyznaje sie dwoém etapom jego rozwoju. Byly one decydujace za-
réwno dla ksztaltowania jego autonomii, jak i dla okreslenia jego granic, w tym
zwlaszcza granic dajacej sie tu pomyslec transgresji. Pierwszy etap to wspomniany
juz etap manifestowanej (i do§wiadczanej) bezinteresownosci tworzenia. Stresz-
cza go najpelniej postulat ,sztuki dla sztuki” w rozmaitych swoich wcieleniach
(»herezja moralizatorstwa” czy ,ksiazka o niczym”). Charakterystyczna dla tego
etapu jest sugestia »czystego ogladu”. Pozycje tworcy opisuje tu milczaco zatozony
Bég. Drugi kluczowy etap to etap dekonstrukecji czy demistyfikacji tworcy, aktu
tworzenia i ,dziatan kanonizacyjnych”, czyli dziatan podnoszacych obiekt do ran-
gi dziela.

Spektakularne przejawy tego rodzaju autonomii pola artystycznego to akty pro-
fanacyjnego odbierania powagi sztuce, rdwnoczesnej dekonstrukeji i konstrukeji,
tworzenia przez rezygnacje dokoficzenia dziela. Dlatego Bourdieu powotuje sig¢
m.in. na tworczo$§¢ Marcela Duchampa, ktdrego prace sa zarazem autoironiczng
i krytyczng analiza warunkéw i mozliwosci tworzenia dzieta. Muszla klozetowa
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wystawiona przez Duchampa dekonstruowala warunki tworzenia (dzielem jest to,
co pokazuje si¢ w galeriach), ale tez jej wystawienie naprawdg bylo aktem twor-
czym (bo naprawde byla wystawiona w galerii).

Tak jak wspomnialam na poczatku rekonstrukcja zasad dzialania pola artys-
tycznego proponowana przez Pierre’a Bourdieu jest analiza z kluczem. Bourdieu,
podobnie jak Faulkner, zdaje si¢ bowiem zrywaé w Regulach sztuki swoisty kon-
trakt, jaki zwykle zawiera kazdy autor z czytelnikiem, zwlaszcza je$li chodzi o lek-
ture pracy naukowej. W przedmowie do Homo academicus (1984) — pracy dema-
skujacej zasady funkcjonowania pola naukowego, Bourdieu nie bez autoironii
anonsowal j3 jako ksigzke, ktéra nalezaloby by¢ moze spalié. Podobny jak
w Regulach sztuki program spolecznej psychoanalizy Bourdieu zastosowal bowiem
w odniesieniu do pola naukowego, ktérego byl prominentnym uczestnikiem. Jak
sie zdaje ,wypartym pragnieniem” tego pola jest niewypowiedziane w analizie na-
ukowe]j zadanie, »,by traktowano jg serio nawet wtedy, gdy analizuje podstawy tej
zupelnie szczegélnej formy illusio, jaka jest illusio naukowa. Trzeba tez dodaé, ze
Bourdieu marzyl o tym, by pole naukowe osiagnelo kiedys$ taki zakres "wzglednej
autonomii”, jaka od dawna daje swoim uczestnikom pole artystyczne.

Matgorzata JACYNO
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Poszukiwanie jezyka. O twdrczosci 1zabeli Filipiak

|. Wiasnym glosem

Cialo, pisanie, kobieta — ta triada polaczona jest subtelng siecig relacji, byé
moze dlatego, ze kobiece pisanie nie jest oczywiste. Skiadajg sie na to wielorakie
przyczyny — przede wszystkim historyczne i spoteczne, cho¢ na sprawe mozna
spojrze¢ takze z filozoficznego czy psychoanalitycznego punktu widzenia. Nie
oznacza to, ze kobiety méwig jakim$ innym, nieznanym jezykiem. Chodzi raczej -
czego dowodza analizy feministyczne — o mnogo$é uwarunkowan méwieniai o do-
step do ,uniwersalnos$ci”. Problem ten mozna obserwowa¢ nie tylko jako imma-
nentnie wpisany w kobiecg tworczo$¢ — niejednokrotnie zostaje on réwniez stema-
tyzowany (i czestokro¢ powigzany z ciatem). Dlatego tez warto przyjrzeé sie konfi-
guracjom wspomnianej na poczatku triady u jednej z gloéniejszych autorek lat
dziewigédziesiatych — Izabeli Filipiak.

Filipiak ciggle opisuje Inno$¢. Co prawda jej glos, jak zauwazajg recenzencil,
z tekstu na tekst si¢ zmienia, ewoluuje, jednak podskdrna predylekcja kaze autor-
ce ciagle krazy¢ wokoét tej nadrzednej metafory. To ona organizuje jej artystyczne
imaginarium, daje sil¢ 1 moc ekspresji. Sposoby realizacji moga by¢ oczywiscie
rézne — czasami empatyczne, czasem ironiczne, zdystansowane i przewrotne;
a czasem Filipiak po prostu, za Slavojem Zizkiem, patrzy z ukosa. Ale aura zainte-
resowan pozostaje ciggle ta sama i to ona nadaje temu pisarstwu spdjno$é. Fanta-
zmaty strachu i — polgczone z nimi — dziwne, eks-centryczne ciato w debiutanckim
tomie opowiadan Smierc i spirala; dojrzewanie i dziewczeca inicjacja w Absolutnej
amnezji, (milosna) eksploracja kulturowej Inno$ci w Niebieskiej menazerii, wska-
z6éwki autoekspresji dla jednego z Mayerowskich Innych — kobiety w Twdrczym pi-
saniu dla mlodych panien; i raz jeszcze kobieta jako bohater (!) romantyczny w nie-

Por. P. Czapliniski Absolutna menazeria, ,Gazeta Wyborcza” 1997 nr 163 (15 lipca),
dodatek ,Gazeta Ksigzki”, s. 2.
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opublikowanym dramacie Ksigga Em. Oczywiscie, literatura prawie wylgcznie zaj-
muje si¢ wypadkami jednostkowymi, osobnymi, ale twérczosci autorki Absolutnej
amnezji nie mozna skwitowaé tym redukcyjnym wnioskiem. Filipiak bowiem,
oprécz sugestywnych przedstawien Innosci, czestokro¢ wypowiada si¢ (a czasami
jest do tego po prostu zmuszona), z tego miejsca w dyskursie, ktére jest przezna-
czone dla Innego. Kobiety-pisarki, ktora chce wyrazié wlasnie ten fakt. I mozna
odnie$¢ wrazenie, ze Filipiak jest tego doskonale swiadoma?.

Z pewnoscig nie jest to rola fatwa. Juz na samym poczatku pojawiajg si¢ bowiem
fundamentalne, rzec by mozna — filozoficzne, watpliwoéci. Byé moze najlepiej
zilustruje je seria cytatéw inicjujgcych pierwszy rozdzial glosnej ksigzki Judith
Butler Gender Trouble. Feminism and Subversion of ldentity ,Nikt nie rodzi si¢ ko-
bieta, lecz raczej sie nig staje” — Simone de Beauvoir, ,W zasadzie nie mozna moé-
wié o istnieniu kobiet” — Julia Kristeva, ,,Kobieta nie ma pici” — Luce Irigaray4,
»Pojecie plci zostalo ustanowione [...] poprzez rozwinigcie si¢ seksualizmu” — Mi-
chel Foucault, ,,Pleé jest kategorig polityczng, na ktdrej opiera si¢ spoleczenstwo
heteroseksualne” — Monique Wittig. To polifoniczne motto w wielkim skrdcie
streszcza dyskusj¢ na temat Kobiet, podmiotu i pici, jaka toczyla si¢ (i toczy nadal)
w dyskursie feministycznym. Rozwigzania poszczegdlnych autorek i autoréw roz-
nig sie od siebie czasem bardzo zasadniczo, ale jednoglosnie podwazajg zdrowo-
rozsgdkowe sady. Wprowadzajg tez atmosfere permanentnej niepewnosci, bo —
podazajac za myslg Kristevej — jak kobieta moze méwié/pisaé wlasnym glosem, je-
$li symbolicznie nie istnieje? Jak odnaleZ¢ tajne Zrédla kobiecej twérczosci w §wie-
cie, ktory — wedle autorek feministycznych — poddany jest trzem poziomom ,opre-
sji kobiet w ramach systemu wladzy”>: seksizmowi, patriarchatowi i fallogocentry-
zmowi®. O ile dwa pierwsze maja whasciwie »tylko” wymiar spoleczny, o tyle trzeci
poziom ma byé wpisany w samg strukture jezyka. W ujeciu Joanny Bator, ktora
positkuje sie rozpoznaniami Elizabeth Grosz

2/ Zostawiam na boku rozwazania o tym, czy Filipiak jest, czy nie jest pisarka
feministyczna. Na ten temat: A. Gornicka-Boratyniska Odwrotna strona rzecsy, czyli
dlaczego Izabela Filipiak jest pisarkq feministyczng, w: Od kobiety do mezczyzny i z powrotem.
Rozwazania o pilci w kulturze, red. J. Brach-Czaina, Bialystok 1997. Por. réwniez
M. Cyranowicz Z kim lzabela Filipiak dzieli wlasny pokdj (notatki na wspolnym margineste),
w: Kobiety w literaturze, red. L. Burska, Bydgoszcz 1998.

3/ 1. Butler Gender. Trouble. Feminism and Subversion of Identity, Routledge 1990, s. 1.

Por. rowniez przeklad pierwszego rozdziatu tej ksiazki: J. Butler, Podmioty plci/
plciowosci/ pragnienia, przel. B. Kopeé, w: Spotkania feministyczne, red. B. Limanowska,
T: Oleszczuk, Warszawa 1998.

4/ Przektad méj— B. W. Tego cytatu nie zawiera przektad B. Kopeé, choé istnieje on
w oryginale (,Woman does not have a sex”). Pozostate cytaty przytaczam w przek!.
B. Kopec¢.

s/

J. Bator, Filozoficzny wymiar feminizmu, »,Katedra” 2001 nr 1, s. 60. (kursywa w cytacie
moja—B. W)

6/ Tamaze, s. 60.
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fallogocentryzm to seria dyskursywnych procedur, strategia wtlaczajgca reprezentacje
kazdej z pici w jeden model nazwany czlowieczym czy ludzkim, ktéry w istocie odpowiada
temu, co meskie. Fallogocentryzm, innymi stowy, stanowi ukryta u podstaw kultury uni-
wersalizacjg tego, co meskie, uniemozliwiajqcq kobiecy glos, reprezentacje, symboliczne ist-
nienie.’

Jak w takich, zarysowanych totalnie, warunkach moze zaistnie¢ kobieca podmio-
towo$¢, niezbedna przeciez w pisaniu?

Kobieta moze sta¢ si¢ Innym w kulturze i w ten sposéb jest czesto przedstawia-
na. Kategoria Innego zostatla wypracowana na gruncie humanistyki francuskiej,
aw stosunku do kobiet zastosowala ja Simone de Beauvoir w Drugiej plci. Z tej per-
spektywy uniwersalny podmiot transcendujacy jest w istocie meski, a kobieca pleé
zawsze n,naznaczona”. Jeszcze dalej w swych rozwazaniach idzie Irigaray, ktdra
twierdzi, ze zardwno podmiot, jak i Inny stanowia meskg podstawe zamknietej fal-
logocentrycznej ekonomii znaczen. W tym ujeciu kobiety stanowig nieprzedsta-
wialne/niereprezentowalne8. Jakkolwiek by patrzeé¢ — trudno o rzeczywistg Ko-
bieca autoekspresj¢. Czy istnieje wigc jakie§ wyjscie z tej pulapki?

Tak — zwlaszcza jesli pozostanie sie w kregu mysli psychoanalitycznej, ktéra ma
t¢ niezaprzeczalng zaletg, ze zawsze moéwi o podmiocie cielesnym i okre§lonym
plciowo, co daje mozliwo$é ,,deuniwersalizacji”. Istotnym punktem odniesienia
wspoiczesnych rozwazan nad ciatem i plcia sg teorie psychoanalityczne Jacquesa
Lacana, ktory rozwinat i zradykalizowat mysl Freuda. W najwigkszym, niepozba-
wionym uproszczen, skrocie mozna powiedzie¢, ze Lacan wyrdznia trzy porzadki,
przez ktére cztowiek musi przejs¢, by uzyska¢ swa podmiotowosé¢. Przez kilka
pierwszych miesigcy zycia niemowle trwa w porzagdku realnym z ,ciatem poka-
watkowanym”, a wiec nieSwiadomym swej spdjnosci motorycznej. Po 1zw. fazie
lustra, w czasie ktérej dziecko uzyskuje obraz wilasnego ciata, wchodzi ono
w porzadek wyobrazeniowy, w ktérym istnieje petnia, oparta na jednosci matki
z dzieckiem. Wejscie w kolejny porzgdek — symboliczny, oznacza wkroczenie w je-
zyk i oddzielenie od matki®. Prymarnym sygnifikantem, swego rodzaju axis mundi
tego porzadku, jest fallus. Takg antropologie poddaje krytyce Irigaray. Postuluje
ona regres, powrdt do sfery matczynej i wyjscie z tego, co symboliczne. Przede
wszystkim za$ zbudowanie teorii dla podmiotu pici zenskiej nie wokdt naczelnego
sygnifikantu jakim jest fallus, co zawsze stawia kobiete w upodrzednionej pozycji
nacechowanej brakiem!?. To bytby réwniez punkt wyjécia kobiecego giosu.

7/ Tamze, s. 61.
Streszczam na podstawie J. Butler Gender Trouble..., s. 9.

9/ Por. K. Pawlak Psychoanaliza wedtug Jacques’a Lacana, w: Nowe zjawiska w psychoterapii,
red. M. Lis-Turlejska, Warszawa 1991.

Por. haslo Luce Irigaray w: Routledge Encyclopedia of Philosophy, ed. E. Craig,
London - New York 1998, 1. 5, s. 2. Por. rowniez haslo Feminism and Psychoanalysis, w:
tamze, t. 3, s. 584.
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Do psychoanalizy i jej totalnych roszczen mozna mieé oczywiscie stosunek
sceptyczny. Jednak warto zauwazyé, ze bez wzgledu na wszystko jest to fascynujaca
opowie$¢ (narracja) o aktualnym stanie kultury. Jesli wigc spojrzymy z pewnego
dystansu, z ukosa, na antropologie freudowsko-lacanowska to zauwazymy, ze opi-
suje ona radykalnie meski $wiat. I nie miatoby to, byé moze, wielkiego znaczenia,
gdyby nie fakt, ze w tworczosci Izabeli Filipiak ciagle napotykamy $lady poczucia
obcosci, funkcjonowania w nie swoim jezyku, poszukiwania alternatywnej prze-
strzeni. Dobrze obrazuje to wiersz Madame Intuita z tomiku}! pod tym samym
tytutem.

Filipiak gra tutaj na réznych znaczeniach i odcieniach semantycznych stowa
»jezyk”. Uwypukla zhierarchizowanie poszczegdlnych ,jezykéw”, ich migotliwy
status i mozliwo$§¢ bezpiecznego bycia w ich obrebie. Punktem wyjscia staje sie
rozroznienie na jezyk ojczysty (!) i wyuczony, ktéry nigdy nie moze staé si¢ praw-
dziwie wiasnym. Dlatego wewngtrzny »glos” wiersza poszukuje innego, tylko intu-
icyjnie wyczuwanego rozwiazania. Jezyka, ktory ,moglby nazywaé si¢ macie -
rzysty”. Jesli przyjaé¢ za Jonathanem Cullerem!2, ze interpretacji sens nadaje
kontekst, to rama modalna antropologii freudowsko-lacanowskiej rzucalaby na
ten wiersz ciekawe Swiatto. Jezyk macierzysty bylby tym, czego nie ma, wypartym,
nieprzedstawialnym, a mimo to — a moze wlasnie dlatego — nieublaganie poten-
cjalnym w swym istnieniu.

Zreszta nie trzeba powolywad si¢ na, zawsze przeciez hermetyczna, psychoana-
lize, by zauwazy¢ u Filipiak uparte poszukiwanie wiasnego (ergo kobiecego) jezy-
ka, czyli eksterytorialnej przestrzeni, z ktérej mozna by sie wypowiadaé wtasnym
glosem. Wystarczy przywotaé kontekst tworczosci Virginii Woolf, ktéra w swych
rozwazaniach jest duzo bardziej zdroworozsadkowa. A warto pamietaé, ze Filipiak
jest autorka wstepu do klasycznego juz dzis eseju Woolf rozwazajacego tworczosé
kobiet pt. Wiasny pokdj, po siedemdziesi¢ciu latach przettumaczonego na jezyk
polski przez Agnieszke Graff. Filipiak z gracja krazy wokoét figury wtasnego poko-
ju, uruchamiajac rézne jego znaczenia: od tego najbardziej dostownego (,Wiasny
pokdj to [...] pieniadze na to, zeby mie¢ wilasny pokéj” [WP, s. 6]13), po kolejne
szczeble warstw metaforycznych. Pisze wigc: ,,[...] akt stwarzanie wlasnego pokoju
jest w zasadzie aktem twérczym, przygotowaniem do napisania tekstu.” [WD, s. 6];
»[jest] aktem bardzo kobiecym, a zarazem takim, ktdry istnieje poza podziatem
plci, takim, w jakim pisarz albo pisarka moga zmobilizowaé swojg wewnetrzng Ko-

1. Filipiak Madame Intuita, Warszawa 2002.

J. Culler W obronie nadinterpretacji, przel. T. Bierof, w: U. Eco i in. Interpretacja i
nadinterpretacja, Krakéw 1996.

13/% dalszej czesci tekstu posluguje si¢ nastepujacymi skrétami: Smierc i spirala, Wroclaw
1992 - 8S; Absolutna amnezja, Warszawa 1998 — AA; Wlasny pokdj, wiasna twdrczosc, wstep
do V. Woolf Wlasny pokdj, przel. A. Graff, Warszawa 1997 — WP, Niebieska menazeria,
Warszawa 1997 — NM; Twdrcze pisanie dla mlodych panien, Warszawa 1999 — TP. Numery
stron podaj¢ obok skrétu, w nawiasie.
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biete [...]” [WP, s.14]. I dalej: ,Wiasny pokdj jest miejscem, do ktdrego si¢ wraca,
albo ktére jak zotw nosi si¢ na wiasnym grzbiecie. Brak wlasnego pokoju, pisanie
w cudzych pokojach, to szczegdlny rodzaj bezdomnosci” [WP, s. 13]. ,Zwykle, kie-
dy juz nie ma innego wyjscia i chwilowo musimy zamieszka¢ w cudzej przestrzeni,
urzadzamy ten cudzy pokdj, ktéry przypadkowo zdarzylo nam sie zasiedlié, nada-
jemy mu pozor wiasnosci [...]” [WP, s. 13-14]. Pisarkom bardzo czesto — zdaje sie
sugerowaé Filipiak — zdarza si¢ przebywanie w nie-swoich pokojach. Akt stwarza-
nia wlasnej eksterytorialnej przestrzeni, oswajanie jej, zadomowienie jest
poczatkiem odkrywania wilasnego glosu i snucia prywatnej narracji. Tu musi by¢
bezpiecznie, bo — konczy swoje rozwazania Filipiak — ,,Chroniac si¢ bez przerwy,
trudno jest stworzy¢ cokolwiek” [WP, s. 18].

2. Glos Meduzy

Dlaczego nie piszesz? Pisz! Pisanie jest dla

ciebie, ty

jestes dla siebie, twoje cialo jest dla ciebie, wez je!
Héléne Cixous

Jednym z bardziej radykalnych pomystow teoretycznych laczacych ciato i stowo
jest tak zwane écriture féminine, tzn. pisanie kobiece, a raczej pisanie kobiety, co
mozna takze rozumie¢ jako pisanie kobieta. Ma ono charakter eksperymentalny
1 proponuje zastapienie jezyka linearnego —~ cyklicznym, irracjonalnym, antylo-
gicznym i anty-logosowym, ktéry opieratby sie strukturyzujacemu dziataniu hie-
rarchii. Ecriture féminine ma punkty styczne z surrealizmem i jest permanentnym
aktem subwersji wobec metafizyki Zachodu. Przeciwstawia si¢ opozycji pomig¢dzy
jezykiem a materialno$cia, 1aczac cialo i pisanie w jedno”. »Piszac, kobiety [majg]
polaczyé tekstualno$é plynéw swojego ciala i liter swojego pisma, przemieszczajac
w ten sposob centralng pozycje pidra w taki sposob, w jaki rozplywa sie kobieca
przyjemnoé,é”15 - stwierdza komentatorka écriture féminine Joanna Zyliﬁska. Naj-
lepsza metaforg tej teorii bylby pajak, ktory tworzy nielinearny tekst swej pajeczy-
ny wyciagajac nici z wlasnego ciatal®. Cialo bowiem jest tu najistotniejsze; jest
poczatkiem i koficem wszelkiego tworzenia; jest woolfianskim ,wlasnym poko-
jem”. W ten sposob kobiety maja w przyszlosci (bo jest to projekt tylez utopijny, co
futurologiczny) pisa¢, wydostawszy sie¢ uprzednio spod wiadzy fallogocentryzmu.
Zresztg rzecz nie dotyczy wylacznie kobiet. Tym matriarchalnym jezykiem moze
przemawiaé rowniez: dziecko, awangardowy poeta, wariat, odst¢pca, eksperymen-

1477, Zylir’lska Zycio-dajne pisanie: cialo, kobieta, jezyk, »Fa-art”1997 nr 1, s. 26.
Tamze, s. 26.

16/ Por. K. Szczuka Praqdki, thaczki, pajaki. Uwagi o tworczosci kobiet, w: Krytyka feministyczna.
Stostra teorii 1 historii literatury, red. G. Borkowska i L. Sikorska, Warszawa 2000.
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tator. Jednak nigdy nie mozna do konca jednoznacznie stwierdzi¢ czym jest écritu-
re féminine. Jest nierozstrzygalnikiem, a wszelkie proby definiowania jedynie uwy-
puklajg bezskutecznosé¢ wysiikéw”.

Manifestem tego sposobu myslenia o pisaniu jest esej Helene Cixuos z 1975
roku pt. Smiech Meduzy'®, przedrukowany w ,,Tekstach Drugich” w przektadzie
Anny Nasitowskiej. To bardzo dziwny tekst, nawet jesli wzia¢ pod uwage specyfike
poetyki manifestu. Radykalny. Posiada swoj witasny filozoficzny idiom, ktéry
w trakcie lektury trzeba nieustannie bra¢ pod uwage. Méwi o niezakioconej kobie-
cej ekspresji, 0 mOwieniu i pisaniu z perspektywy dotad nieznanej, zagrazajgce;j
i niepokojacej — z perspektywy Meduzy, ktdéra w psychoanalizie symbolizuje l¢k
przed kastracjg. Oczywiscie, ta figura odsyta rowniez do mitu. Jak pamigtamy, Per-
seusz pokonuje Meduze patrzac w tarcze¢, w ktdrej odbija si¢ jej postaé, czyli opa-
nowuje zagrozenie poprzez jego odwzorowanie we wiasnym jezyku. Cixous chce
pozby¢ sie tarczy (lustra) i méwié glosem Meduzy, a tym samym wyrazi¢ kobieca
cielesnosé, ktdra dotad zawsze byla przekiadana (prze-pisywana) na obcy jczykw.

Twdrcze pisanie dla mlodych panien 1zabeli Filipiak, tekst pod wieloma wzgleda-
mi roézny od Smiechu Meduzy, ma zasadniczo cel bardzo podobny: ,wypowiedzieé
niewypowiedziane” {TP, s. 243]. Obie autorki poszukujg dost¢pu do twdrczych
pokiadéw w kobiecie, ukrytych, jak kultura minojsko-mykenska, pod warstwa kul-
tury greckiej, by uzy¢ znanej metafory Freuda. Obie patrzg tez z nadziejg w
przyszto§é, bowiem cala literatura kobiet jest jeszcze do napisania. Dlatego Fili-
piak stwierdza:

Ta ksiazka jest przewodnikiem po jeszcze nie zapisanych §wiatach. Nabiera sensu, jesli
wyobrazimy sobie, ze literatura to nie ksiazki, ktore stoja spokojnie na polkach w glorii
osiagnigé, lecz takie, ktdre jeszcze nie zostaly napisane. Ale moga zostaé napisane, nic nie
stoi na przeszkodzie, zeby byty. [TD, s. 8]

Jednak pomimo tych dowodéw pragmatyzmu, Twdrcze pisanie... zawiera réw-
niez nieusuwalny $lad ,,meduzowatosci”, a wiec tego niepokojacego »czegos”, co
dezintegruje, przeraza i nie pozwala si¢ jasno i precyzowane definiowaé. Odbicie
tej cechy mozemy obserwowaé w recepcji, bowiem leitmotivem wszystkich recen-
zji jest proba ustalenia, czym wiasciwie jest Twdrcze pisanie dla mlodych panien.
Okazuje si¢, ze genologiczna diagnoza nie jest ani oczywista, ani prosta. ,Czym
jest ta ksiazka — poradnikiem, esejem, interaktywng quasi-powiescia?”20 — pyta

]. Zylinska Zycio-dajne pisanie. .., s. 29.

18/ E. Cixous Smiech Meduzy, przel. A. Nasitowska, konsultacja M. Biefczyk,
»Ieksty Drugie” 1993 nr 3/4/5; przedr. w ksiazce: Cialo i tekst, red. A. Nasilowska,
Warszawa 2001.

19/ Por. G. Ritz Niewypowiadalne posadanie a poetyka narracyi, przet. A. Kopacki, . Teksty
Drugie” 1997 nr 3, 5. 58.

20/ P. Bratkowski Cudzoziemiec wsrod panien, ,Gazeta Wyborcza”, dodatek ,Gazeta Ksiazki”
1999 nr 267, s. 2.
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Piotr Bratkowski, w emocjonalnej i chyba najmniej przychylnej recenz;ji. ,,Dzielo
sytuuje si¢ gdzie$s pomigdzy skryptem, poradnikiem a esejem o charakterze auto-
biograficzno-psychologicznym”?! — stwierdza Marta Mizuro. Najdalej idacy trop
interpretacyjny nalezy do Hanny Gosk:

Zabawnie byloby przeczyta¢ te calo$¢ — ztozona z inspiracyjnych cytatéw, minianaliz, led-
wie rozpoczetych traktatdw o zyciu i §mierci, okruchéw pisarskiego autoportretu oraz za-
dan domowych — w poetyce utworu postmodernistycznego [...]22

Mysle, ze wszystkie te rozpoznania sg po cze$ci prawdziwe, ale przede wszyst-
kim ta ksiazka jest podrecznikiem tworczego pisania dla - to delikatne przesunie-
cie jest wyraznie wyczuwalne — Innego. A wiec dla kogos, kto zanim przystapi do
pisania musi ustali¢ kim jest i jak ma uzyskaé twardy grunt swej podmiotowosci.
Stad wiszgce w powietrzu poczucie zagrozenia. Zagrozenia dla autentycznosci.
»Mloda panna” moze by¢ rozumiana literalnie, ale i metaforycznie — wtedy bedzie
synonimem Innego. Nie jest to wiec zwykly podrecznik, lecz préba wydobycia
glosu, ktory nie mial szansy zaistniec. Jak tego dokonaé?

Gléwnym pomystem, nadrzedng metafors, jest polaczenie zycia i pisania. Zyc'
tak, jak sie pisze i pisaé tak, jak sie zyje. Stworzy¢ swoja wewnetrzng ,,mloda pan-
n¢” — troch¢ naiwna, troche cyniczna, odwazng i nieco bezczelna; entuzjastke" [TP,
s. 10] To ona ma by¢ wewnetrznym glosem tekstu, bohaterka, a zarazem alter ego
twoérczyni. Oczywiscie takie postawienie sprawy ma swdj wymiar terapeutyczny,
ale jednoczesnie — jak najbardziej tworczy. Chodzi o to, zeby »,zy¢ w trybie pisania”
[TP,s. 22]

W ten sposoéb mozna dotrze¢ do wiasnej autentyczno$ci, do wewnetrznego
glosu. Ale tu réwniez pojawia si¢ w ksigzce Filipiak znaczace peknigcie. Bowiem z
jednej strony eksploruje ona kobieca specyfike, a z drugiej dystansuje si¢ od wszel-
kiej spetryfikowanej okreslonosci. Przypisanie do tozsamo$ci grupowej zaweza,
oznacza swego rodzaju epistemologiczne niewolnictwo. Dlatego Filipiak woli ra-
czej Innos¢ niz tozsamo$¢. Rozwigzaniem tego dylematu jest wlasnie pisanie, kt6-
re afirmuje doswiadczenie jednostkowe i jednostkowg specyfike. Tozsamo$é, ko-
notujgca okre§long jej definicj¢, a nawet okre§lony program literacki, nalezy
uznaé za ograniczenie. Gdy jednak skupi¢ sie na jednostkowo$ci mozna wszystko:
»Mozna chcieé pozna¢ siebie, mozna chcieé wyrazié siebie artystycznie, mozna na-
wet chcieé¢ wlozy¢ kij w mrowisko [...]”23. Innymi stowy chodzi o 1o, by odkrywa¢
kobieco$é, doceniajac przede wszystkim jej réznorodnosé.

21/ M. Mizuro Pdjds kobieto, ja cig ucayc kaze, ,Odra” 2000 nr 5, 5. 109.
22’ H. Gosk Poradnik, podrecznik, tekst Tworczego Zwierzatka, »Nowe Ksigzki” 2000 nr 1, s. 42.

23/ Feminizmy i krzesla. 10 pytart do Izabeli Filipiak, pytania zadat B. Warkocki, ,,Pro Arte”
1999 nr 11, 5. 19. I dalej na tej samej stronie: ,,Jest wiele sposobdw, na ktére moze
realizowac sie tworczo$¢ kobiet. Ja staram sig¢ doceniaé wlagnie te réznorodnos$é. Piszace
kobiety stusznie postrzegaja definicj¢ jako ograniczenie; nie ma powodu, zeby ja na nich
wymuszac”.
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I taka wtasnie jest strategia autorki w Twdrczym pisaniu dla miodych panien. Fili-
piak, obficie cytujac teksty kobiet, przedstawia rézne aspekty tworczej kobiecosci:
uwaznosé, obsesje, kulturowe lustra, podwdjnosé, tabu, sny, §mier¢... I ciato, ktére
»istnieje przed jezykiem” {TP, s. 221]. Od niego nalezy wyj$¢, negujac rozpo-
wszechniony w kulturze europejskiej podziat na cialo i umyst. W ciele znajduje sie
Zrodto. Izabela Filipiak cytuje wigc Natalie Golgberg, ktdrej wskazéwki brzmig
jak rozpoznania rodem z écriture féminine:

podejdz [do tematu] nie umyslem i pomysiami, lecz caltym cialem - twoim sercem
i wnetrzno$ciami, i ramionami. Zacznij pisa¢ niemo, niezrecznie, tak jak zwierzg krzyczy
z bélu, a znajdziesz swoja inteligencje, swoje stowa, swéj glos. [TP, s. 220-221]

Jednak najwyrazistszg negacjg tozsamosci i opowiedzeniem sie po stronie Inno-
§ci jest rozdzial zatytutowany Cudzoziemiec (ktéremu — co istotne — patronujg mot-
ta z Julii Kristevej i Marguerite Duras). Kim jest cudzoziemiec? Obcym, ktory
musi jako$ zasymilowaé si¢ w nowym kraju. Nic dla niego nie jest oczywiste —
wszystkiego musi si¢ nauczyé. Wykonuje najmniej prestizowe prace — sprzgta, do-
recza poczte, zajmuje sie cudzymi dzie¢mi— i caly czas slyszy, ze jest zagrozeniem.
Ze jest inny i obcy — bo takie lustra podtyka mu nowa kultura. Cudzoziemiec nie
zna nowego jezyka, a jezeli — to nigdy nie w tak doskonaly sposéb jak autochtoni.
Dlatego nikt go naprawde nie stucha — istotniejsze staje sie to, jak méwi, a nie to,
co méwi. ,To, co powiedzial, byto bardzo ciekawe, lecz przejdzmy do naszych po-
wazniejszych spraw. Nie rozumiem, mozna powiedzie¢. Nie rozumiem nic z tego,
co mowisz” [TP, s. 196]. Cudzoziemiec moze pamigtac o swoich korzeniach, ale te
pamie¢ musi glgboko ukrywaé, zeby moéc sie zasymilowac. Zresztg w drugim czy
trzecim pokoleniu pamigé o korzeniach i tak zniknie. Czasami jednak cudzozie-
miec, przyzwyczajony do pietrzacych si¢ trudnosci, moze osiggngé mistrzostwo
i napisze w nowym jezyku dzieto genialne i skomplikowane lingwistycznie — tu
pada przykiad Bladego ognia Vladimira Nabokova. Wtedy staje sie ,,swéj”, staje sie
klasykiem.

Izabela Filipiak dlatego tak sugestywnie przedstawia kondycje emigranta, by
postawié dos¢ kontrowersyjng teze: ,Cudzoziemiec jest jak kobieta, a to juz krok
od stwierdzenia, ze kobieta jest cudzoziemcem w kulturze” [TP, s. 196]. Dlatego
tez pyta swoje wirtualne czytelniczki: ,Czy emigrant musi czué sie¢ wyobcowany
z jezyka? A czy twdj jezyk nalezy do ciebie? Czy masz do niego dostep? Czy jestes
W nim, czy tez obok? Czy jest woda, w ktdrej umiesz plywac, czy szklang taflg?”
[TP, s. 195-196]. Jesli uznaé¢ metafore Filipiak za zasadng, to powyzZsze pytania s3
absolutnie podstawowe. Uzmyslowienie sobie wiasnego statusu, swej ,,obcosci”
i wynikajacych zen strategii istnienia ~ to oczyszczanie przedpola. Dopiero potem
mozna zacza¢ pisaé.

3. Kontakt

Najwyrazistszg i najciekawszg opowiescia o poszukiwaniu dostepu do jezyka
jest opowiadanie zawarte w debiutanckim zbiorku Smier¢ i spirala. Chodzi oczy-
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wiscie o Zdobycz. Co ciekawe, jest to opowiadanie drugie z kolei. Inicjuje ono nie
tylko debiutancki tomik, ale w ogdle cala tworczosé Izabeli Filipiak. Jesli wiec
spojrzymy wlasnie z tego punktu widzenia, to ta opowie$é o poszukiwaniu (utraco-
nego) jezyka zyskuje metaforyczny wymiar. Wyslizguje sie przypadkowosci.

Juz poczatek utworu buduje atmosfere grozy. ,Oczywiscie, to byto niebezpiecz-
ne. Kazdemu z moich znajomych zdarzyt si¢ co najmniej jeden wypadek podczas
nocnych, w ich przypadku powodowanych koniecznoscia, wypraw” [SS, s. 9]. Kon-
sekwentnie budowana aura tajemniczo$ci zostaje uwypuklona przez enigmatycz-
nos$¢ i niejasng referencyjno$é poszczegélnych zdan. Nie poznamy blizej znajo-
mych, nie dowiemy si¢ dlaczego wyprawy byly niebezpieczne i dlaczego wlasciwie
powodowane byty koniecznoscia. Nie jest to zresztg az tak istotne. Najwazniejsza
sprawa, przynajmniej na poczatku opowiadania, jest zbudowanie wizji miasta:
niebezpiecznego, zdegenerowanego, nocnego, ale fascynujacego — wszelkie enig-
matycznosci sa tu jak najbardziej na miejscu. Tworzg misterng siatke, na ktora
skiadajg si¢ dyskretne zabiegi mitologizujgce, migotanie znaczen, przesuniecie
utworu w kierunku fantazji, marzenia, snu, egzystencji fantazmatycznej. Warto
bowiem zauwazyc¢, ze w opowiadaniu zostaja wyraznie wyodrebnione i rozdzielone
dwie sfery: dzienna i nocna. Miasto, to prawdziwie fascynujace miasto, przynalezy
oczywiscie do sfery mrocznej. Gléwna bohaterka pragnie si¢ tam dostaé i drazyé
tajemnice ciemnej strony miasta. Przypomina to w pewnym sensie antyczng kata-
baze, zejécie do podziemi, ktére w wykladni jungowskiej oznaczaja nie§wiado-
mo$¢. Ma to swoje odzwierciedlenie w tekécie. WyrazZnie jest tu zaznaczone prze-
kroczenie: »Widywatam juz, jak plac pustoszeje niby w powiewie wiatru. Tego
wlasnie potrzebowalam, przyuczona, ze prawdziwe zycie zaczyna sie w momencie
przekraczania nakazu, a rozkosz nie istnieje bez niebezpieczenstw” [SS, s. 10].
Narratorka chce eksplorowa¢ ciemna strong¢ miasta czy raczej zbiorowa nie§wiado-
mosé. Stwierdza: ,,Chciatam by¢ poszukiwaczka — drazy¢ nocne rejony i powracaé
z tupem [...]” [SS, s. 9]. I doktadnie tak si¢ dzieje. Bohaterce udaje si¢ wydrzeé
ciemne;j sferze tup — plastykowy worek na $mieci wypetniony niezidentyfikowa-
nym ksztaltem. Oczywiscie dostgp do niego nie jest prosty. Tajemnicy broni ,maty
cztowiek ze szczurzym wasikiem”, ktéry nie kazdemu jest sklonny sprzedaé swdj
towar.

Mamy tu do czynienia z oczywistym zakazem. Tajemnica dostepna jest tylko
wybranym. Bohaterka musi wigc przechytrzy¢ straznikéw, a wiec dokonaé czynno-
§ci, kt6ra niejednokrotnie parali si¢ bohaterowie mitologiczni. A to mity wlasnie
sa kanwga psychoanalitycznych rozpoznan, ktére mozna rozumieé jako opowiesé
o wewnetrznej kulturze cztowieka. Taka mozliwos¢ interpretacji opowiadania Fi-
lipiak istnieje bardzo wyraznie. C6z wigc bohaterka wylawia z glebin nieswiado-
mosci? Lalke. Naturalnej wielkosci, pigkna, sztuczng esencje kobiecosci, das ewig
Weibliche. Z dalszych fragmentéw tekstu wynika, ze nie jest to jednak zwykla lalka,
lecz raczej rodzaj sex toy. Jest wiec podporzadkowana jednej podstawowej funkeji —
seksualnemu spetnieniu. Jej cialo nie nalezy do niej, jest catkowicie skolonizowa-
ne. Rafat Grupinski i Izolda Kiec zauwazajg w ksigzce Niebawem spadnie bloto, ze
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jest to symbol reifikacji kobiety w kulturze?4. Ma to swoje odzwierciedlenie w te-
kécie — bohaterka zaczyna bowiem traktowac zdobycz jako swego rodzaju kulturo-
we lustro. Jedyne wyobrazenie, z ktérym mozna si¢ identyfikowac, gdyz w kulturze
brakuje innych alternatyw —

Lalka siedzaca teraz przede mna dorosia nie jest odbiciem snu dziecka, zatem czyjego snu
jest odbiciem? Lalke-dziecko wymyslit dorosty dla dziecka, lalke-kobiete wymyslit mez-
czyzna dla... kobiety czy drugiego mezczyzny? A jesli nie wymyslit jej mezczyzna? Nie
mogta jednak wymyslié jej kobieta, kobiety i dzieci nie wymyslaja lalek, uzywaja ich tylko
jako lustra. [SS,s. 13]

Wedtug Freuda identyfikowanie sig jest procesem psychologicznym, w ktérym
podmiot przejmuje pewne cechy innej osoby i ulega czgdciowemu bgdz catkowite-
mu przeksztalceniu, dostosowujgc si¢ do modelu, jaki stanowi ta osoba. Jacques
Lacan, twérca pojecia zwanego »stadium lustra”, za poczatek tozsamos$ci uznaje
chwile, w ktdrej dziecko utozsamia si¢ ze swym odbiciem w lustrze, postrzegajac
siebie jako calosé, jako to, czym chce by(’:zs. Z tej perspektywy lalka jako kulturowe
lustro staje sie bardzo niebezpieczna: piekna, powabna, seksualna i... niema. Bo-
haterka probuje wiec wielokrotnie porozumie¢ si¢ ze swa zdobycza:

—Nie chce byé natretna. Jak masz na imig?

Z lekkim zgrzytem opuscila glowe.

Patrzylam na nig w ostupieniu. NajwyrazZniej si¢ poruszyla, nie wiedziatam tylko, czy byt
to celowy odruch ukrytego mechanizmu, obsunigcie si¢ $rubki, czy zakodowana gdzie§ w
mechanizmie odpowiedzZ. Niepewna sprobowatam jeszcze raz:

— Mozesz mi powiedzie¢ jak masz na imig?

Ten sam gest odmowy zostat powtdrzony, teraz juz wyrazniej. [SS,s. 12]

Kontakt bohaterki z lalka, a poniekad rdwniez — uwzgledniajgc mechanizm
kulturowego lustra — z samg sobg jest niemozliwy. Proby spetzaja na niczym. Bra-
kuje jezyka. Lalka jest bezwolna i ciagle niema. Ale jaka$ nikta ni¢ kontaktu zaist-
niata, a przynajmniej bohaterce wydaje sie, ze mogtaby zaistnieé. Trzeba tylko od-
nalez¢ $ciezke dostepu, hasto. Uporczywe ponawianie préb porozumienia przywo-
dzi na mys$l Solaris Stanistawa Lema. W opowiadaniu Filipiak chodzi jednak nie
tylko o porozumienie z drugim podmiotem, ale przede wszystkim o porozumienie
ze sobg. Z wlasnym ciatem i glosem. Co wigcej — proby komunikacji nie majg cha-
rakteru wylacznie werbalnego. Kontakt przybiera rowniez forme erotyczng i sen-
no-fantazmatyczna. Wszystko jednak na nic. Bariera komunikacyjna wydaje sie
nie do przebycia.

24/ R, Grupinski, I. Kiec Niebawem spadnie bloto czyli kilka uwag o literaturze nieprzyjemnej,
Poznan 1997, s. 67.

J. Laplanche, J.B. Pontalis Slownik psychoanalizy, przet. E. Modzelewska
i E. Wojciechowska, Warszawa 1996, 123-130.
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Dlatego najdziwniejsze wydaje sie zakonczenie opowiadania. Bohaterka rozci-
na brzuch lalki: »,Z rozpadliny wychylily sie splatane klacza odnézy, btyszczacy
metalowy korpus u$pionego owada. Poczutam mdlosci, jednak metalowy blask nie
pozwolil mi przestaé si¢ w niego wpatrywac. To nie poruszato sie, byla w tym jed-
nak potencjalna mozliwo$¢ przebudzenia” [SS, s. 24]. Czym jest owo tajemnicze
co$, ktére bohaterka wyjeta z brzucha lalki? OdpowiedzZ na pytanie wydaje si¢ klu-
czowa dla interpretacji utworu. Powtérzmy wig¢c — u$piony owad, w ktérym tkwi
mozliwo$¢ przebudzenia. Akapit dalej owad zostaje zamieniony w skrzyzowanie
skorpiona i pocisku z opéZnionym zaplonem. Jest wiec to co$ strasznego i poten-
cjalnie destrukcyjnego, co moze rozsadzi¢ skostniale struktury. Innymi stowy:
monstrualna wybuchowo$¢. Skomasowanie powyzszych atrybutéw przywodzi na
mysl metaforyke uzywang przez Filipiak w eseju Literatura monstrualna?S. Tekst
ten jest swoistym studium recepcji ksigzek pisanych przez kobiety po roku 1989.
Autorka skupia si¢ przede wszystkim na znaczeniu i funkcji stygmatyzujacej i nie-
zwykle no$nej formuly, ktéra krytyka z upodobaniem postugiwata sie przy analizie
tekstow kobiecych. Chodzi oczywiscie o ,,literature menstruacyjna”. Filipiak prze-
konuje, ze miala ona charakter synekdochalny i speiniala role fantazmatu grozy,
dzieki ktéremu mozna bylo oswoié (i zdeprecjonowac) nowe, niepokojace zjawi-
sko. Autorka zarysowuje pole semantyczne i metaforyke stosowang przez niekté-
rych krytykéw: menstruacyjnos¢ (nie tylko poprzez freudowski lapsus) laczy si¢ z
monstrualno$cia, potwornoscia i niejasnym, potencjalnie wybuchowym statusem
literatury pisanej przez kobiety.

Oczywiscie, zestawiajgc zakonczenie Zdobyczy z analiza mizoginicznych fanta-
zmatdw, niebezpiecznie zblizamy sie do granic nadinterpretacji. Jednak paralela
istnieje i niepokojgco kusi. Bohaterka opowiadania wyrywa niemej i martwej lalce
tajemnice, jeszcze milczacg, ale sklonng do przebudzenia. ,,Ciekawe czy to na-
prawde wybucha” — mysli bohaterka wychodzgc z mieszkania razem ze swg zdo-
bycza.

4. Ciato subwersywne

Skoro tak doskonale udaje szalenca, to znaczy,
Ze nim jest
Jean Baudrillard

Poszukiwanie glosu kobiecego ciala moze prowadzié¢ do swoistego esencjonali-
zmu, nieustannego podkreslania réznicy miedzy ptciami. A to prowokuje swiado-
me ograniczenie. Proza Filipiak nie chce by¢ jednak w ten sposéb ograniczona. Tu
Innos¢ jest ciggle na nowo poszukiwana i réznicowana. Autorka pyta wiec w Twor-
czym pisaniu: »Po co dopuszczaé kultury getta do glosu? Zakladajac, ze nie intere-
suje nas, co maja o sobie do powiedzenia? Ze ich prawa nic nas nie obchodza? Bo

26/ 1. Filipiak Literatura monstrualna, ,O$ka” 1999 nr 1.
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one nas ogladaja. Dzieki nim mozemy lepiej zobaczy¢ samych siebie” [TP, s. 200].
I - dopowiedzmy — wywalczy¢ sobie trochg wigce) wolnosci.

Najwyrazniejsze opowiedzenie si¢ po stronie Innosci mozemy zaobserwowac
w opowiadaniu Preytul mnie z tomu Smierc i spirala. Giéwnym bohaterem tego rwa-
nego, nieciaglego tekstu jest osoba o nieidentyfikowalnej do konca pici. W rozmo-
wie z Agnieszkg Kosinska Filipiak rzuca wigcej $wiatla na t¢ kwestig¢: ,,Bohaterem
jest po prostu transseksualista. Mezczyzna, ktéry chce byé kobieta; bardzo sig sta-
ra, a jednoczes$nie bardzo si¢ boi, ze zostanie zdemaskowany, dlatego bez przerwy
sprawdza na ile jest, naile nie jest kobietq”27. Oczywiscie nie trzeba wpisywac¢ tego
»odautorskiego bryku” w proces interpretacyjny, ale wskazéwka jest na tyle po-
reczna, ze warto jg mie¢ w pamig¢ci. Bowiem bez wzgledu na medyczng taksono-
mi¢, mozemy bez wahania uznaé, ze glownym bohaterem opowiadania jest osoba,
dla ktorej ciato i pleé nie sa czyms$ oczywistym czy ,,przezroczystym”. To powazny
problem, ktdry trzeba podda¢ poznawcze) obrébce.

Akcja opowiadania toczy si¢ w wielkomiejskim domu publicznym. Nie jest to
jednak zwykly dom publiczny — nie akty seksualne sa tu wazne, ale fantazje ero-
tyczne oraz odgrywanie okreslonych rél i sytuacji. Symulowanie. Kolejne czastki
opowiadania przedstawiajg fragment marzenia jakiego$ anonimowego klienta.
Mozna by wigc powiedzieé, ze mamy do czynienia z zawieszonym gdzie§ w prze-
strzeni domem publicznym erotycznych fantazmatow. Seksualnym Disneylandem
wyobrazni. Tu mozna si¢ spotkaé z nastgpujacg, charakterystyczna relacja:

I to byt facet, na ktérego najbardziej dzialaly rzeczy sztuczne. Peruki, rzesy, sztuczny
biust, sztuczne biodro. Wigc stroszylam sobie wiosy i malowalam oko na pél twarzy. Co
bym nie wymyslila i tak ciaglebylam za naturalna.[SS,s. 70, podkr. moje - B. W.]

Ostatnia fraza brzmi niepokojaco — dlaczego wilasciwie bohaterka byla ciggle ,za
naturalna”? W stosunku do kogo? Bardzo watpliwe, ze w stosunku do obrazu real-
nej kobiety — naturalno$¢ w opowiadaniu jest konsekwentnie podwazana. Raczej
w odniesieniu do innych ikon, ktérych kultura popularna dostarcza w niezliczo-
nych ilo$ciach. Znak odnosi si¢ wigc wylgcznie do innego znaku, co przywodzi na
my$l rozwazania poststrukturalistow, a zwlaszcza Jeana Baudrillarda. W opowia-
daniu Filipiak obraz kobiety nie jest odbiciem glebszej rzeczywistosci, nie
przesiania braku glebszej rzeczywistodci, po prostu nie ma zwigzku z jakgkolwiek
rzeczywistoéciqzs. Fantazmat ma tu wigc strukture symulakrum: swa moc bierze
z napiecia miedzy znakami, bojkotujac wszelkg referencjonalno$é. Tym samym
rozmyciu ulega granica pomig¢dzy ,prawdziwym” a ,,falszywym?”, §wiatem rzeczy-
wisto$ci i §wiatem wyobrazni. Nie popelnimy wiec chyba wielkiego naduzycia ze-
stawiajac dom publiczny z opowiadania Filipiak z Baudrillardowskim Disneylan-

27/ Niech sig stanie sztucznosc. Z Izabelg Filipiak rozmawia Agnieszka Kostriska, sDekada
Literacka” 1995 nr 4,s. 10.

28/ Por. J. Baudrillard Precesja symulakréw, przel. T. Komendant, w: Postmodernizm. Antologia
przekladow, red. R. Nycz, Krakéw 1997, s. 181.
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dem, ktéry ma byé ,doskonalym modelem wszystkich [...] pogmatwanych
porzadkéw symulacji”zg, gdzie odbywa si¢ nieustajgca ,gra iluzji i fantazma-
tow™0. Przybytek wystepnych rozkoszy z opowiadania Przytul mnie speinia wiasci-
wie te sama role. Jest zbornikiem ludzkich (meskich?) fantasmagorii erotycznych.
Symboliczng scena, na ktérej ciagle na nowo odgrywa si¢ pozadanie. Jednak ta
konstatacja to nie wszystko — jesli podaza¢ za mysla Baudrillarda, to nalezy zrobié

jeszcze jeden krok. Francuski filozof pisze bowiem:

Disneyland istnieje po to, by ukrywaé, ze Disneylandem j e s t caly ,realny” kraj, cala
»realna” Ameryka. [...] Wybudowano imaginacyjny Disneyland po to, aby przekonaé, ze
reszta jest rzeczywista, tymczasem cale Los Angeles i otaczajaca je Ameryka przestaly by¢
rzeczywiste, naleza bowiem do porzadku hiperrealnosci i symulacji.3!

Czyzby wigc dom publiczny erotycznych fantazmatdw zostal stworzony po to, aby
pokazaé, ze kobiece ikony meskiego pozadania sq w istocie nierzeczywiste, wieczy-
$cie symulowane? Taka my$l moze pojawié si¢ w glowie czytelnika, zwlaszcza ze
glownym bohaterem jest przeciez osoba, ktéra kobiecosci musi sie nauczy¢.

A nie jest to sprawa latwa: ,Na tyle rzeczy musisz zwraca¢ uwage. Jak siadasz,
jak wstajesz, jak si¢ poruszasz, o czym rozmawiasz. Zbudowanie efektu naturalno-
sci jest o wiele trudniejsze niz gra w utozsamienie wsrdd ludzi, ktdérzy doceniajg
twoja sztuczno$¢” [SS, s. 69). Bohater musi ciagle graé, odtwarzaé role wedle zaob-
serwowanych u innych kobiet wskazéwek. Nic tu nie jest naturalne, a sama natu-
ralnos¢ tez jest swego rodzaju rolg. W pewnym momencie dochodzi do wniosku, Ze
nie tylko on co$ symuluje. Pozycja wnikliwego obserwatora kaze mu zastanowié
sie, czy przypadkiem — nie§wiadomie — wszyscy czego$ nie udaja. Czy ple¢ nie jest
przyznana w momencie urodzenia rola, ktéra trzeba z lepszym badz gorszym skut-
kiem odgrywa¢ na scenie theatrum munds.

Nawet ciaza staje sie jedynie znakiem kobieco$ci. Nie ma w niej nic naturalne-
go czy biologicznego. Jest kodem spolecznym, elementem semiotycznej siatki, ktd-
ra buduje kobieco$¢. Dlatego bohater stwierdza; ,Jej ciaza jest takim samym oszu-
stwem jak moje przebranie. Niemal tak samo byliby urazeni, gdyby mogli prze-
$wietli¢ jej brzuch, jak gdybym ja odslonil moja sztuczno$¢” [SS, s. 70].

Jesli gtéwnego bohatera trapi ciagla koniecznos¢ odgrywania roli, to proble-
mem pozostatych bohateréw przebywajacych w tym szczegélnym domu publicz-
nym jest niemozno$¢ bycia do konca prawdziwym, naturalnym. Bo co jest tak na-
prawde naturalne? Gdzie szuka¢ ideatu? To poczucie bycia nie do kofica adekwat-
nym jest by¢ moze mniej doskwierajaca wersja poczucia odgrywania roli. Czyzby
wiec wszyscy po prostu grali kobiete lub mezczyzne?

Zauwazmy — dla bohatera opowiadania Przytul mnie to rola wazna i trudna.
A dla innych? Mniej trudna i dlatego niezauwazalna? Judith Butler, teoretyczka

29/ Tamze, s. 187.
30/ Tamze.

31/ Tamze, s. 188.
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plci-jako-dragu, pisze: ,Jesli potraktowalibySmy ple¢ spoleczng jako rodzaj zada-
nia do wykonania, to mozna powiedzie¢, ze zadanie to nigdy nie zostaje do konca
wykonane zgodnie z oczekiwaniami”32. A jednak musi zostaé wykonane — to prze-
ciez rola zycia. W $wiecie rzadzonym przez pleé nie mozna by¢ soba, nie bedac
przy tym mezczyzng albo kobietg. A nawet wigcej — bez plci po prostu nie mozna
istnied.

W tym miejscu mozna by zapytaé o jaka ple¢ wiasciwie chodzi w cytowanych
utworach Filipiak - o sex czy o gender? Niewatpliwie w opowiadaniu kréluje nad-
rzedna swiadomo$¢ funkcjonowania pici biologicznej w porzadku kultury. I jest to
zgodne z rozpoznaniami Judith Butler. W jej ujeciu ple¢ jest performatywem - co
oznacza, Ze stanowi o niej nie to, czym sie jest, lecz to, co sie robi. Jest wieczyscie
odtwarzanym cytatem, odnoszonym nie do jakiego$ idealu (ten jest nieosiggalny),
lecz do wskazoéwek reprodukowanych przez kulture. Momentem inicjujgcym per-
formatyw staje si¢ okrzyk ,,to jest dziewczynka” lub ,to jest chiopiec”, wygloszony
zaraz po urodzeniu?3. Z tej perspektywy nieistotne jest rozroznienie na sex i gender.
Materia i cielesno$é nie istnieja poza jezykiem>4, a pleé biologiczna wpisuje sie na-
tychmiast w porzadek kultury i przezen jest postrzegana3. Innymi stowy — okre-
Slenie naturalny sankcjonuje pewien porzadek kulturowy, stuzy jego repro-
dukeji.

Dlatego wtasnie zaréwno dla Filipiak jak i dla Butler cialo ma swo6j wymiar sub-
wersywny. Autorka Absolutnej amnezji nie przedstawia przeciez transseksualisty
jako egzotycznego curios um,lecz dzieki niemu odstania pewien system. To
eks-centryczne cialo wykorzystuje przestrzen, ktora kultura stwarza poprzez wy-
kluczenie pewnych zachowan. Funkcjonuje wigc w innym dyskursie niz kulturo-
wo uznawany. I tu ujawnia sie jego subwersywna moc. Eksponuje mechanizmy
rzadzace plcig w kulturze i kaze czytelnikowi zastanowi¢ sie nad wlasnym picio-
wo-ontologicznym statusem w fantazmatycznym symulakrum kultury — zwlaszcza
w kontekscie stéw bohatera Przytul mnie: ,,Jo moze brzmi jak wyznanie pychy, ale
czuje coraz wyrazniej, ze tylko ja jestem prawdziwy” [$S, s. 71-72].

32/ 1. Butler Krytycznie queer, przel. A. Rzepa, w: ,Furia Pierwsza”, seria nZeszyty Gender
Studies” nr 1, s. 44. Jest to przeklad 8. rozdzialu ksiazki J. Butler Bodies That Matter:
On the Discoursive Limits of ,,Sex”, Routledge—-New York-London, 1993.

Por. J. Culler Jezyk performatywny, w: Teoria literarury, przel. M. Bassaj, Warszawa 1998,
s. 119.

34/ Por. K. Szczuka, Gombrowicz subwersywny, »Teksty Drugie” 1999 nr 5,s. 174.

35/ Bozena Choluj, komentujac teori¢ Butler, podaje ciekawy, egzemplifikujacy fakt:
»{...} do XVII wieku leworgcznym albo obcinano lews reke, przywiazywano jg do ciala,
albo uznawano ich za nienormalnych. Do dzi$ istnieja obok praworgcznych ludzie
leworgczni. Mimo ze réznica jest migdzy nimi w dalszym ciagu widoczna, a jej charakter
biologiczny tiumaczy si¢ innym usytuowaniem o$rodkéw ruchu w mézgu, przestala byé
kulturowo znaczaca. Praworgczno$¢ przestala by¢ uwazana za jedynie naturalng”,
B. Choluj Togsamos¢ plci — natura czy kultura® w: Spotkania feministyczne, red.
B. Limanowska, T. Oleszczuk, Warszawa 1998.
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5. Absolutny poczatek

Kultura stwarza Innemu lustra, w ktérych wida¢ jedynie znieksztaicony wize-
runek — to jedno z rozpoznan Twdrczego pisania dla mlodych panien. Aby wiec odna-
lez¢ wlasny glos, nalezy cofnac sig¢ do autentycznosci swojego ciata. Jednak eksplo-
racja cielesnodci — a te lekcje Filipiak przerobifa bardzo konsekwentnie i $wiado-
mie — to nie wszystko. Kolejny etap jest znacznie trudniejszy. Zawlaszczajgcy
gaszcz matryc kultury, ktéra czy to znieksztalca, czy uniemozliwia gios Innemu,
nalezy podda¢ krytycznej analizie. Innymi stowy — dekonstrukcji.

Warto w tym miejscu przypomnieé, ze dekonstrukcja wcale nie oznacza tylko
negatywnej dzialalnosci niszczycielskiej. Jacques Derrida przestrzega przed ta-
kim rozumieniem tego pojecia i dodaje: ,Nie chodzi bowiem o zniszczenie, a o zro-
zumienie w jaki sposob «skonstruowana» jest pewna cato$é, o jej w tym celu swo-
iste odtworzenie”0. Stowa te doskonale oddaja strategie artystyczng Izabeli Flili-
piak. Trudno bytoby stworzy¢ cokolwiek na absolutnym pogorzelisku. Chodzi
wiec raczej o »,poluzowanie” systemu na tyle, aby byly dobrze widoczne poszcze-
goélne (represyjne) jego elementy, aby byta widoczna przemoc kultury. W ten spo-
sOb wiasnie mozna odczytac Absolutng amnezje.

Lekture warto rozpocza¢ od fragmentu dodanego na poczatku drugiego wyda-
nia ksigzki, bo ta zmiana wydaje si¢ przemys$lana, celowa i znamienna. Jak wiec
wyglada ten nowy poczatek? To Fragment 2 pamigtnika ukrytego po odwrotnej stronie
stolu. Sktada si¢ on z krdtkich, sentencjonalnych zdan wyeksponowanych graficz-
nie i z ich rozwiniecia, ktdre tworzy przejmujaca opowies¢ o wladzy. ,,Chlopcy sie
bijg, bo jak dorosng, to beda walczyé. Dziewczynki si¢ nie bijg, bo jak zostang na-
uczycielkami, bedg mogly sobie wszystko odbi¢”. [AA, s. 6]. Tak przedstawiajg sie
relacje wiadzy i steatralizowanej przemocy. Gora, dol, nieugiete hierarchie. Sto-
sunki spoleczne to zawsze relacje wiadzy. Ale Filipiak idzie dalej. ,Patrze¢ a zara-
zem jestem obserwowana. Przez kogo? Kto jest moim Bogiem?” [AA, s. 5] —odnoto-
wuje Marianna w swym pamietniku. Wiadza przyjmuje tu wrecz Foucaultowski3’
wymiar. Ma posta¢ panopticonu. Cziowiek jest obserwowany i kontrolowany
doslownie wszedzie, co pozwala interweniowaé¢ w kazdej chwili, zanim jakikol-
wiek czyn zostanie popeiniony. W ten sposdb represja jest wrecz internalizowana.
(»Kto odnotowuje moje my$li? Co dla mnie przygotowal? Na jakg wystawi mnie
prébe?” [AA, s. 6] — pyta Marianna). Ale w powiesci Filipiak mozna odnalez¢ jesz-
cze co$ — swego rodzaju desubstancjalizacje wladzy, co na pierwszy rzut oka nie
jest oczywiste. Bo owszem — wiadzg¢ posiadajg tu konkretne osoby (np. Sekretarz),
ale w pewnym momencie ulega ona rozmyciu, rozproszeniu. Staje sig¢ »,konstrukcjg
umozliwiajacg jej kapilarne, automatyczne, permanentne funkcjonowanie”38.

36/ ]. Derrida List do jednego 2 japoniskich prayjacidl, przel. ]. M. Godzimirski, przejrzal
S. Cichowicz, »Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 1993 nr 3, 5. 44.

37/ Mam tu na mysli przede wszystkim Nadzorowac i karac.

38/ B. Banasik Michel Foucault — mikrofizyka wiladzy, »Literatura na Swiecie” 1998 nr 6, 5. 332.
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Wage przemocy uwydatnia niezwykla empatia giéwnej bohaterki. Gdy Marian-
na styszy jak grupa wyrostkéw maltretuje bezdomnego kota, dokonuje znamienne-
go przesunig¢cia w metaforyce, piszac ,bolg mnie oczy i pazurki” (s. 6). Natomiast
ztamana gataz wyglada wedlug niej »jak ledwo zakrzepnigta rana” (s. 5). Zapisuje
wiec w pamietniku: ,Patrze na nig, widzg bolesno$é poszarpanych $ciggien, czuje
nieréwne, goraczkowe tgtno w poszarpanych zwojach” (s. 5). Ta nadwrazliwos¢ ro-
mantycznego dziecka — bo Marianna to niewatpliwie dziecko romantyczne39 -
strukturyzuje permanentny gwalt symboliczny dokonywany na czlowieku.

Powies¢ Filipiak to zatem przede wszystkim powie$¢ o kapilarnosci wiadzy, nie-
uniknionej opresji i zhierarchizowaniu $§wiata. Bierne przyjmowanie status quo to
jednak dopiero polowa drogi — bo wiadciwie skad wzial si¢ ten represyjny uktad.
Filipiak, moim zdaniem — po$rednio — odpowiada: z kultury, ktéra jest swoistg ma-
trycg ksztattujgcg porzadek symboliczny, a przez to i spoleczny. Stad liczne trawe-
stacje 1 parodie rozmaitych tekstéw kultury, ktére sg fantazmatrycznym odbiciem
rzeczywistych (tzn. powieSciowych) wydarzen.

Nie sg to jednak zupetnie przypadkowe teksty kultury. Punkt wyj$ciowy dekon-
strukcji opiera sig¢ — oczywiscie — na micie Ifigenii. Takie postepowanie jest bardzo
znamienne — mity greckie lezg u podstaw kultury europejskiej, odbijajg jej arche-
typy i stanowig wySmienitg pozywke dla wszystkich, ktérzy chcg objac i zdiagno-
zowacé ,,calo$é”. Luce Irigaray stwierdza na przyktiad ,nasza wyobraznia funkcjo-
nuje zawsze wedlug schematéw utrwalonych przez mitologie i tragedie greckie”#0.
Polemizujac z Freudem dowodzi, ze u podstaw kultury lezy pierwotne matkobdj-
stwo. Swa tezg egzemplifikuje na podstawie — co nie bez znaczenia — Orestei i zabdj-
stwa Klitajmestry przez Orestesa. Rola Ifigenii nie jest w tej interpretacji wyeks-
ponowana, ale potwierdza kierunek subwersywnych przewarto§ciowan.

Tragedia Marianny, zatrzasnigtej pomiedzy — przedstawionymi przeciez nie
z epickim rozmachem, a w figuratywnym skrocie — Sekretarzem i matka — wieczng
dysydentkg (Niepokalang/ Nieutulong), ma swoj analogon w tragedii greckiej,
traktowanej jednak bardzo nieufnie. Ten mityczny plan Absolutnej amnezji rekon-
struuje Maria Janion w eseju [figenia w Polsce. ,Rekonstruuje” to chyba w tym kon-
tekscie najlepsze stowo, bowiem to, co Filipiak poddaje okrutnej dekonstrukeji,
autorka Gorqczki romantycznej pieczotowicie zlepia w calo$é. Swoj szkic konczy
znamiennie: ,Mimo okrucienstwa przedstawionych do$wiadczeft kobiecoéci nie
ma tu gwaltownych zerwan pamigci i pisarstwa. Triumfuje wzor tkaniny — ciaglej
i spoistej”‘“.

Esej Marii Janion mozna by potraktowad jako swoiste pendant, ciag dalszy Ab-
solutnej amnezji. I 1o nie tylko dlatego, ze rekonstruuje plan powieéci Filipiak. Ifi-
genia w Polsce wchodzi w interesujaca postmodernistyczng gre z Absolutng amne-
zjg. Maria Janion rozpozna przeciez siebie w powie$ciowej bohaterce ~ Mistrzy-

39/ M. Janion Ifigenia w Polsce, w tejze: Kobiety 1 duch innosci, Warszawa 1996, s. 337.
40/1.. Irigaray, Cialo-w-cialo z matkq, przel. A. Araszkiewicz, Krakéw 2000, s. 9.
41/ M. Janion Ifigenia. .., s. 343.
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ni. W ten sposdb fikcyjna postaé obleka si¢ w realne ciato i dopisuje swojg wersje
zdarzen. A dokiadniej skleja fragmenty roztrzaskanej przez Filipiak zabawki*?
(1). kultury).

W Absolutnej amnezji w tak okrutny sposdb potraktowany zostal nie tylko mit
o Ifigenii. Nie ostaly sie¢ zadne mity, opowiesci, narracje. Zostaja bowiem tak
przedstawione, by ujawnily swa represyjna, cho¢ sprytnie zakamuflowang nature.
Treny Jana Kochanowskiego zostajg przerobione na opowie$é o gwalcie Urszulki
i egoizmie autora. Podczas szkolne) akademii z okazji Dnia Kobiet — tej, jak pisze
Maria Janion »skamienialej samej w sobie represji”*3 — dochodzi do aktu prome-
tejskiego buntu nauczycielki Lisiak, zakonczonego, jak to w wypadku bohateréw
romantycznych czesto bywa, pobytem w szpitalu psychiatrycznym. Porzadek
ujawnia swe represyjne fundamenty. Pamie¢ o tej ,odwrotnej stronie rzeczy” zapi-
suje Marianna w wypracowaniu Wyobrazam sobie mojq przyszlosc.

Tu dokonuje proteusowych przemian, wchodzac w tozsamo$¢ réznych kobiet
i ujawniajac represyjnos$¢ matryc przygotowanych dla nich przez kulture. Oczywi-
sto§¢ ukazuje swe niejawne przestanki, a tkanina stabilnego porzadku — swg
splatang, petna suplow, odwrotna strone. Gdy Marianna staje si¢ Elizg Orzesz-
kowa pisze: ,,Moje nazwisko poniewieraé sie bedzie w szkolach, a uczniowie bedg
straszeni zawczasu moimi opisami przyrody. Nikt juz nie bedzie wiedzial, o czym
pisatam, czego pragnelam i jak wygladalo moje zycie”. Marianna skrzetnie notuje
te utajong prawde, bo pamig¢ jest strategig obrony. Buduje podziemne korytarze
(ten motyw czesto sie u Filipiak powtarza) pod powierzchnig zastanych, spetryfi-
kowanych form.

»Pamieé” to stowo kluczowe w tej powiesci. Kultura dokonuje przeciez symbo-
licznego gwaltu na kazdej jednostce. Innymi stowy — powoduje absolutng amnezje.
Istote tego procesu wyjasnia Turek:

Szkola nie stuzy do uczenia, tylko dzieci jeszcze w to wierzg [...]. Wyznajesz si¢ bardziej
na poczatku niz pod koniec lekeji, o to im wlasnie idzie. Od pierwszej klasy do ostatniej to
caly proces zapominania. {...] Z tymi co ucza to samo zrobili wcze$niej. Panie nauczyciel-
ki powtarzaja z toba wlasna, odrobiona lekcj¢. Pod koniec dostajesz dyplom ukonczenia,
z wypisanym na nim stadium amnezji. [AA, s. 54]

Kultura zostaje wszczepiona czlowiekowi — nie tylko, choé przede wszystkim —
w szkole. To ona wiasnie, w opinii Turka, jest odpowiedzialna za zabijanie pierwot-
nej wolnosci i wrazliwosci. Inicjuje proces swoistej de-edukaciji*4, by doprowadzi¢
w koncu do absolutnej amnezji.

Niewatpliwie wiec w powiesci Filipiak kultura modeluje przemoc, ktéra z kolei
represjonuje kazdg jednostke ludzka. W ten sposdb dokonuje si¢ nieublagany pro-

42/ Por. K. Szczuka Czy feministki wybic si¢ mogg na mit?, ,Res Publica Nowa” 1997 nr 9.
43/ M. Janion Ifigenia..., s. 324.

44/ Takiego sformulowania uzyt J. Sosnowski w swej recenzji Kazdy byl malq dziewczynka,
»Ex Libris” 1995 nr 12.
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ces zapominania tego, co bylo na poczatku. Czy jest jednak mozliwy proces ,,odpo-
mnienia”/przypomnienia sobie stanu sprzed absolutnej amnezji? Czy — for-
mutfujac pytanie z innej perspektywy — mozna zapomnie¢ o tym , co nam zaapliko-
wano?

Warto poszukaé przykiadéw. Najpierw na mys$l przychodzi Turek. To on prze-
ciez jest widomym autsajderem, przywédca mlodocianych wyrzutkéw spoteczen-
stwa. W bunkrach — a wiec pod spodem normatywnego porzadku — urzadza alter-
natywng spolecznos¢. Jest swiadomy symbolicznej indoktrynacji. Specjalizuje si¢
w przeszkadzaniu harcerzom i drobnych kradziezach. Do szkoly nosi jeden zeszyt,
w ktérym i tak niewiele zapisuje. Organizuje spektakularny napad na swoja
szkole, w ktorym uczestniczy takze Marianna. I tu wiasnie pojawia si¢ problem. Po
sterroryzowaniu szkoly Turek natychmiast zasiada na miejscu dyrektora. Logika
rewolucji —jak zwykle — okazala si¢ nieublagana. Turek konspiruje tylko po to, by z
ciemiezonego staé sie ciemiezycielem. Jest wiec to kontestacja pozorna. On nie pa-
mieta juz pierwotnej wolnosci.

A Marianna? I tu docieramy do konca powiesci, gdzie przez pozor realistycznej
narracji coraz wyrazniej przeswituja wydarzenia nie mieszczace si¢ w tej konwen-
cji: nad miastem koluje aniol, a giléwna bohaterka prowadzi rozmowe ze swa
zmarlg babka Aldong. Ta proponuje jej jako wyzwolenie — absolut, transcendencje,
pobyt w Siddmym Niebie. Zauwazmy podobienstwo do losu Ifigenii — ona réwniez
po spelnieniu si¢ ofiary zostala przeniesiona przez Artemide na niebieski firma-
nent. Gdyby wiec Marianna zgodzila si¢ na te¢ propozycje — wpasowalaby sie tym
samym w koleiny juz wcze$niej przygotowane. Taka pozorna deifikacja nie jest ni-
czym nowym, lecz wyj$ciem zaprojektowanym juz przez kulture. Dlatego Marian-
na stwierdza: ,Nie chce zadnego absolutu, chee juz i§¢” [AA, s. 242]. Jest to gest
prawdziwie rewolucyjny. Akt czystej negacji. Niezgoda na zastane reguly gry. To
tak jakby Kopciuszek nagle zorientowal sie, ze jest manipulowany i postanowit
opuscié¢ swoja bajke. Tak tez czyni Marianna. Opuszcza nie-swojg opowies¢. Jesli
kultura jest zaréwno przyczyna jak i skutkiem represji, to jedyne wyjscie. Absolut-
ny poczatek nowego. »,Niedobrze jest rozmyslaé, zauwazyta [Marianna] schodzac
juz ze skarpy, lecz zapominanie jest najbardziej niezr¢czng z ucieczek. Odchodzita
wiec tylko, nie ogladajac sie” [AA, s. 243].

6. Niebieskie zakonczenie

»Nosze Smieszne delikatne bluzeczki po mojej babci i jej dopasowane zakiety,
na zmiang z obszernymi swetrami, koszulami dziadka ze stdjka przy szyi, farbuje
na nieréwne galaktyczne smugi antyczne fartuchy mojej mamy i martwie sie, co
nastapi, kiedy zuzyje cala te garderobe.. 24 _wten sposodb Izabela Filipiak rozpo-
czyna swojg wypowiedzZ na temat stosunku do tradycji, publikowang w ,Tekstach
Drugich” w 1996 (a wiec przed Niebieskq menazerig). Ten fragment $wietnie kore-

45/ Ankieta , Tekstow Drugich”, wTeksty Drugie” 1996 nr S, s. 113.

109



Roztrzasania i rozbiory

sponduje ze zdj(;ciem46 autorki zamieszczonym w ksigzce Cialo, pled, literatura,

flustrujacym tekst Ingi Iwasiow.

Zdjecie ma charakter portretowy. Izabela Filipiak, ubrana w ciemne, powldczy-
ste i wyraZnie ,staromodne” szaty (!), siedzi na przekreconym w prawo biederme-
ierowskim krzesle. Jej cialo ulozone jest zgodnie z zasadami wiktorianskich kano-
néw (co $wietnie unaocznia zestawienie z jedynym dagerotypem Emily Dickin-
son). W ten sposob uzyskany zostat efekt stylizacji, choé bez §ladu sztucznoéci.

Zdjecie nie stanowi jednak przykladu na polaczenie przeszioéci ze wspoiczes-
noscig. Chodzi raczej o ,przymierzenie” tradycji, o czujace wejécie w jej ciato,
o odnalezienie $ciezki dostgpu do prywatnej przesztosci. Taki ,cielesny” sposdb
rozumienia tradycji ma swe odbicie réwniez w Twdrczym pisaniu, w postaci wskazo-
wek dotyczacych dziedzictwa. Ich zbiezno$é z wymowa zdjecia jest uderzajgca:

Wejdz w $wiadomo$¢ swojej babcei lub prababki. Wyobraz sobie jej cialo, ubranie, jakie
nosila, wrazenia jakich doznawaly jej zmysly. Przejdz ostroznie przez dekady jej zycia, tak
jakbys$ pamietala lub wyobrazala je sobie. Zatrzymaj si¢ w jej starym wieku. Spdjrz na jej
rece. Z16z si¢ w nie, oswéj si¢ z nimi, az rozpoznasz je jako wlasne, a wiedy przyjmij tez hi-
storig, jaka si¢ w nich zapisala. Im bardziej jej cialo stanie si¢ twoim, tym latwiej ozZyje
w tobie jej §wiadomo$é. [...] Pozwdl, by jej glos zyskat przewage, uchwy¢ rytm jej mowy,
przejmij jej stownictwo. Sama zniknij w tej tworzacej si¢ postaci. [TD, s. 228-229]

Cialo staje sie wiec $ciezka dostepu do tradycji. Nie calej tradycji, tylko niekto-
rych jej elementéw. Dlatego tez analizowane zdjecie wydaje sie bardzo przewrot-
ne. Wejscie w ciato przeszioéci, dopasowanie jej do wiasnej postaci, oznacza row-
niez pewien ironiczny dystans. Migotliwo$¢é. W cytowanej juz ankiecie ,Tekstow
Drugich” Izabela Filipiak pisze wiec: »[...] odczuwam pewng niecheé wobec tra-
dycjiuzywania tradycji—jako zespotu tematdw, na ktére powotujgc sie bezkrytycz-
nie, mozna upewnié siebie i innych, ze zrobilo sie «wielka» literatur¢”*’. I dalej:
»Nie lubie slowa «tradycja» i wolatabym zastgpi¢ je stowem «inspiracja». Inspira-
cja to zachwyt wywolany rozpoznaniem wspdlnego tonu, niespodziewang blisko-
$cig odczytanego gdzie§ motywu. To pigkne stowo, ktdére sugeruje poczatek,
dopetnienie i jego niezwykia lekko$¢”*8. A wiec nie tradycja, lecz inspiracja. I taka
wlasnie wymowe ma zdjecie.

W tym miejscu warto raz jeszcze przypomnieé stowa Derridy*®. Dekonstrukcja
nie jest destrukcja. Nie oznacza zniszczenia. Pokazuje jedynie, jak dziata dany sys-
tem. Strategia artystyczna Filipak w Absolutnej amnezji, cho¢ wyraznie dekonstruk-
cyjna, nie oznacza totalnej zaglady kultury. Jej stosunek do tradycji takze potwier-
dza te konstatacje. Pomiedzy matrycami mozna odnalez¢ swoj glos, a ze zdekon-

Zdjecie znajduje sie na 441 stronie ksiazki Cialo, plec, literatura. Prace ofiarowane
Profesorowi Germanowi Ritzowi w pigcdziesiqlq rocznicg urodzin, Warszawa 2001.

47/ Ankieta ,,Tekstow Drugich™...,s. 113.
48/ Tamze, s. 114.
49/ 7. Derrida List do jednego. .., s 44.
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struowanego materiatu zbudowac wtasna narracje. A wtasciwie ja utkaé. ,, Trium-
fuje wzér tkaniny — ciaglej i spoistej”>? — napisata Maria Janion i ta metafora ma
swe glebokie uzasadnienie.

Kazimiera Szczuka w przywolywanym juz tekscie Przqdki, tkaczki i pajgki. Uwa-
gi o twdrczosci kobiet opisala relacje pomigdzy czynnoSciami tkania, plecenia, mé-
wienia i pisania. Z artykutu dowiadujemy sig, ze przadka nie zawsze byta nabozna,
pokorng niewiastg pozbawiong glosu. Parki albo Mojry, przedolimpijskie bdstwa
Logosu, przedly nié zycia, $mierci i przeznaczenia. Szczuka cytuje réwniez Ca-
rolyn G. Heilbrun, ktéra w swojej pracy What was Penelopa unweaving? interpretuje
opisang w mitach czynnos$¢ tkania jako kobieca mowe, kobiecy jezyk, kobieca hi-
storie i — protest. Na przykiad Filomena, zgwalcona przez swojego szwagra Tere-
usza, ktory réwniez obcial jej jezyk, aby nie mogta przeciwko niemu zeznawad,
uprzedta tkaning opowiadajaca historig¢ zgwalcenia i przekazala jg swojej siostrze
Prokne. W wyktadni Heilbrun kobiece tkanie upodabnia si¢ do pisania.

Nieprzypadkowo wigc w Absolutnej amnezji pojawia si¢ Przadka, ktéra ,,uzywa
ciata jak alchemicznego kamienia, prébujac wciaz nowych konfiguracji, z ktérych
jedna miata wyzwoli¢ ja w konicu z jakiego$ najbardziej intymnego uwikliania”
[AA,s. 170]. To Przadka wlasnie zbiera i sklada w jedno rézne fragmenty tekstéw
napisanych przez bohaterki powiesci. Dzigki niej ocalalo wypracowanie Marian-
ny. Przadka splata poszczegdlne glosy i tworzy z nich tkanine — nieciagla, rwana,
ale czytelng. Czyzby Przadka byla — ukrytg w tekscie — wspdlautorka Absolutnej
amnezji? Znajduje to swe uzasadnienie w teorii Rolanda Barthes’a. W Przyjemnosci
tekstu czytamy:

Tekst jak Tkanina; dotad jednak uznawaliSmy zawsze t¢ tkaning za wytwdr, gotowa
zastone, za ktéra stoi bardziej lub mniej skryty sens (prawda), teraz podkres§lamy, w tkani-
nie, plodna ideg: tekst tworzy si¢, wypracowuje przez nieustanne splatanie. Zatracony
w tej tkaninie —teksturze — podmiot rozpada sig, jak pajak rozkladajacy sam siebie w kon-
struktywnych wydzielinach wiasnej sieci. Jesli lubimy neologizmy, mozemy okreslié teo-
rie tekstu jako hyfologie (hyfos to tkanina i sie¢ pajgcza).5!

Gdy skontaminowac¢ pomysly Barthes’a — hyfologie i przyjemno$é tekstu, moz-
na odnalez¢ pojemna formule ogarniajaca inny utwoér Filipiak — Niebieskq menaze-
rig. Tutaj) najwazniejsze sa przeciez uczucia — takze czytelnika do teksu - i to one
generuja moc narracji.

Recepcja ksiazki byla skrajnie zréznicowana. Przemystaw Czaplinski pisze:
»Niebieska menazeria to bardzo zia literatura, momentami wrecz fatalna [...]">2,
natomiast Inga Iwasiéw stwierdza: ,Na razie pozwole sobie postawié nieryzy-
kowng teze: mamy do czynienia z ksigzka wybitna, a jej autorka pozostawita dale-
ko w tyle peleton do niedawna okreslany jako piszace trzydziesto-

50/ M. Janion Ifigenia..., s. 343.
51/ R, Barthes Prayjemnosc tekstu, przel. A. Lewanska, Warszawa 1997, s. 92.

52/ P. Czaplifiski Absolutna menaseria. .., s. 2.
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latki”3, Jednak bez wzgledu na ostateczna note, wszyscy recenzenci podkre-
$laja wage uczucia w Niebieskiej menazerii. To ono jest tu bowiem najwazniejsze.
Jego pulsujace natezenie, tonacje i barwy splataja si¢ w tkanine (tekstualnej)
mifosci. Uczucie snuje si¢ 1 placze rozsadzajac schematy narracyjne. Kolejne
czastki opowiadan, przestawialne i tasowalne, sg ekwiwalentem mitosci. Tekst
rozwija si¢ zgodnie z logika milosci, zderzeniem uczud, a nie wedtug takiego czy
innego schematu konstruujacego narracj¢. T¢ hipotezg interpretacyjna potwier-
dzaja stowa narratorki Haarlemu, umieszczone réwniez na oktadce ksiazki:

Chcialam zobaczy¢ czy stowo moze zosta¢ poczete z mitosci. Dlaczego? Moze dlatego, ze
szanuj¢ wyzwania, a to jest najtrudniejsze ze wszystkich, jakie napotkatam. Nie przypusz-
czalam wczesniej. Nie wiedzialam, ze moze tak by¢. Ze osiagalna jest taka mozliwosé, ze
mi wolno. [NM, s. 231]

Stowo poczete z mitosct. Chyba nalezy dodaé — udato sie. Czy oznacza to row-
niez dotarcie do ,wtasnego gtosu” i do jezyka? Zapewne tak. Wida¢ bowiem coraz
wyrazniej, ze pukajacy do drzwi Inny obejmuje swym wzrokiem szersze spektrum
zjawisk. Inny — po doswiadczeniu réznicy — staje si¢ pierwowzorem uniwersalnosci.

Btazej WARKOCK!

53/1. Iwasi6éw ,,Jus raczej si¢ dosbudowac”, ,Nowe Ksiazki” 1997 nr 9, 5. 54.
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Pierwsze polskie ,proby feministyczne” z poczatku lat dziewi¢édziesiatych nie
trafily na podatny grunt. Rodzime literaturoznawstwo, nieoswojone dostatecznie
z psychoanaliza i dekonstrukcjonizmem, z trudem przyjmowato nowy kierunek
badawczy. Enigmatyczno$é terminu gender, zapowiedZ rewizji Kanonu, niebez-
pieczne zwiazki z ideologig — fascynowaly i straszyly zarazem. W czarnym $nie li-
teraturoznawcy feministki wojowaly z tradycja literacka, wymuszaly polityczng
poprawno$é, w imi¢ réwnouprawnienia dokonywaty remanentu w zasobach kano-
nu: z pétek znikali m¢scy autorzy, a ich miejsca zapelniaty si¢ literatkami, wydo-
bytymi z mrokow niepamigci.

»leksty Drugie” odegraly w tym okresie rol¢ pionierska, publikujgc przedruki
prac obcojezycznych i pierwsze polskie szkice na tematy feministyczne. Czas
zreszta naglit — ,,siostry” z Europy i Stanéw Zjednoczonych zdazyly juz przejéc kil-
ka etapéw badan, wyksztaici¢ par¢ konkurencyjnych kierunkdow i solidnie sie
pokidcié o teoretyczng stusznosé. W Polsce za$ entuzjastki gender studies importo-
waly z dwudziestoletnim opdZnieniem pozycje zachodnie i kserowaly w nieskon-
czono$¢ ,kultowy” numer ,,Tekstdw” z 1993 roku. Nadrabianie zalegltosci przy-
padlo na koniec lat dziewi¢édziesiatych; o ile jednak feminizm doczekat sie publi-
kacji oraz nominacji do nagrody Nike, o tyle jego polityczne, kontrkulturowe
przestanie wciaz pozostaje stabo styszalne.

Krytyka feministyczna na Zachodzie obrosta kontrowersjami, poniewaz bada-
nia rozpoczeta tam, gdzie w zasadzie powinno sie¢ je konczy¢ — na obszarze zakaza-
nym, oddalonym od kwestii czysto formalnych, skrywajacym za to mnogo$¢ picio-
wych mitologii. Kiedy za$ ta terra incognita, spoteczne podioze literatury i krytyki
poddane zostalo analizie, w nieunikniony sposdb pojawilo si¢ centralne zagadnie-
nie: kto tak naprawde tutaj rzadzi? Kwestia relacji wiadzy w literackim Panteonie
zapoczatkowala ciaggi znakow zapytania, ktdrymi opatrzono podstawowe Kkryteria
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krytyki oraz serie cudzystowoéw, dodawanych do pojeé ,obiektywizm”, ,uniwersal-
no$é”, »kanon”. Zaskakujaco liczne znaki przestankowe w polaczeniu z femini-
zmem (znakiem niespokojnych czasoéw) ztozyly sie na koszmar, ktérego istote su-
gestywnie przedstawia Joanna Russ:

Z jednej strony — koszmar zisci si¢, gdy grupa uprzywilejowana nie uzna tej »,innej” sztu-
ki, nie bgdzie zdolna jej ocenié; gdy niespodziewanie ulotnig si¢ przewaga gustu i jakosé
przeszkolenia, jakimi dysponuja uprzywilejowani krytycy 1 artysci.

Z drugiej strony, koszmarne bgdzie odkrycie, Ze motywy ,innej” sztuki sg nie tyle niezro-
zumiale, ile — zbyt znajome, jak choéby stwierdzenia:

Kobiece egzystencje to prawda ukryta pod egzystencjami mezczyzn.!

Krytyka feministycznej wpisuje si¢ zatem w nurt re-wizji kulturalnych, ktore
przywracaja glos grupom marginalizowanym spolecznie i demaskujg ukiady do-
minacji. Jezeli dziatalno§é wywrotowa polskich badaczek rozwinie sie réwnie
szybko, jak na Zachodzie, tradycyjna krytyka bedzie zmuszona do reakeji — kon-
frontacji badz dialogu.

Cialo i tekst® — antologia szkicéw z »Tekstéw Drugich” - to publikacja wazna dla
poczgtkowej, nieco chaotycznej fazy polskich badan: ukazuje panorame potencjal-
nych tematéw, przybliza rézne kierunki feministycznej refleksji, udostepnia we
fragmentach przeklady waznych prac francuskich i amerykanskich. Charakter
studiéw zamieszczonych w tym zbiorze oraz poszczegdine prace poswigcone meto-
dologii przyblizajg ponadto do odpowiedzi na wcale nietatwe pytanie: czym tak
naprawde jest perspektywa gender w literaturoznawstwie? Jakie sg cechy konstytu-
tywne tekstu, ktéry mozna zakwalifikowaé jako feministyczny?

Badaczka amerykanska Dale Spender~ podkresla, ze kobiety analizowaly twor-
czo$é kobiet juz w wieku XVIII, lecz na rozwdj tego nurtu badan wptyneta dopiero
druga fala feminizmu. Od lat 70. poczawszy trudno sprecyzowacé wyznaczniki tek-
stu feministycznego - czego dowodem heterogeniczno$é Ciala i tekstu. Pleé biolo-
giczna autora to sprawa drugorzedna — feminizm, wbrew powszechnym mniema-
niom, broni sie przed piciowg gettoizacjg (antologie obcojezyczne zawierajg row-
niez teksty krytykdéw; w zbiorze ,, Tekstow Drugich” dominuja kobiety, lecz Ger-
man Ritz niewatpliwie kobieta nie jest). Swoisto$¢ tekstu feministycznego nie wy-
nika tez z tematu: odczytywanie literackich zapiséw opresji zawsze wigze si¢ z kry-
tykg patriarchatu jako systemu kulturowego, jak choéby w szkicu Krystyny
Klosinskiej o »piekle kobiet” wediug Zapolskiej. Niewystarczajace okazuje si¢ tez
kryterium przedmiotowe — utwory kojarzone z ideologig feministyczna bywaja

J. Russ Aesthetics, w: Feminisms — an Anthology of Literary Theory and Chriticism,
ed. by R.R. Warhol and D. Price Herndl, Houndmills 1997, s. 112 (ttum. moje — MS).

Cialo i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie — antologia szkicow, red. A. Nasitowska,
Warszawa 2001. Cytaty z tomu lokalizowane s3 bezposrednio w tekscie.

D. Spender Tawdrczosé czy plec, ~OSKa. Pismo Osrodka Srodowisk Kobiecych” 1999
nr 1(6), s. 65.
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obiektem badan (praca Ingi Iwasiow o powiesciach Krystyny Kofty), ale obiektem
rownie wdziecznym sg dzieta jawnie mizoginiczne lub nie$wiadomie powielajace
wzorce dyskryminacji. W szkicu Przeciw ,literaturze kobiecej” Halina Filipowicz
rozbija tym podobne mity narosle wokoét nowego kierunku, piszac: , Tylko w felie-
tonowych relacjach przedmiotem feministycznej lekturologii jest odwieczna woj-
na plci” (s. 223).

Teksty feministyczne wymykaja si¢ prostym kryteriom i normatywnym uje-
ciom. Cialo i tekst, cho¢ nie wyczerpuje repertuaru tematéw i kierunkéw badaw-
czych, stanowi zbidr bardzo zréznicowany. Jak zauwaza we wprowadzeniu Anna
Nasitowska, ,Niesystemowo$¢ wydaje si¢ zresztg konieczng cecha tego typu dys-
kursu — obracajacego sie przeciwko dominacji” (s. 10). Wiasciwa kazdej autorce
koncepcja kobiecosci — a tych jest sporo, nierzadko wzajemnie sprzecznych —
pociaga za sobg wybodr okreslonej metody i przedmiotu badan. Feministycznemu
ogladowi podlegajg zatem dziela literackie pisarzy i pisarek, teksty krytyczne, mo-
tywy kobiece w kulturze (Elaine Showalter $ledzi transformacje postaci Ofelii
w teatrze i sztuce masowej), konwencje kobiecosci 1 zwigzane z nig wyobrazenia —
jako tto stuzy zatem historia spolecznych relacji miedzy plciami. Metodologia
w zbiorze ,, Tekstow Drugich” obejmuje zarowno praktyke dekonstrukcyjna i neo-
psychoanalityczna, jak rowniez bardziej tradycyjne podejscia, niekiedy bliskie ge-
netyzmowi. Biogramy zapomnianych pisarek, bogate w detal, peinig istotng rolg
w ,,poszukiwaniu starszych sidstr”, w budowaniu ,porozumienia tekstowo-osobo-
wego” — jak to ujmuje Aneta Gérnicka-Boratynska (s. 117-119) —~ na marginesie
rozwazan: czy Wanda Melzer nosila futro z pantery?

Feministyczna krytyka literacka jest na tyle pojemna, ze zmiesci rowniez futro
z pantery w naukowej analizie. R6znorodnos¢, niesystemowosé, lekkie anarchizo-
wanie tego dyskursu nie przesadzajg jednak o jego wyjatkowosci. Istota, a takze ge-
neza calego nurtu zawiera si¢ w tytule wywiadu z badaczka Toril Moi, Feminizm jest
polityczny. Rozmowa z autorka Textual/Sexual Politics, wykraczajaca zreszta poza te-
ren literatury, stanowi klamre spinajacg teksty w antologii. Moi wskazuje na poli-
tyczny aspekt feminizmu, czyli dgzenie do zmiany stosunku dominacji jednej pici
nad drugg. Przedluzeniem, czy raczej innym wymiarem, dziatalno$ci spotecznej
ruchu kobiecego staje si¢ feministyczne literaturoznawstwo — kontrkulturowe,
kontestujace literacki establishment. W obszarze krytyki literackiej poddaje sie za-
tem weryfikacji wszelkie klasyfikacje, definicje i hierarchie, tworzace zinstytucjo-
nalizowany lad — zdaniem feministek — tad patriarchalny.

Spoéjrzmy — przekonuje Moi — ile patriarchalnych uprzedzen zawiera si¢ w pracach, ktére
okreslaja si¢ jako neutralne. ,Naukowa, obiektywna krytyka literacka™ Przeciez ona az
peka od przesadéw na temat kobiet i kobiecosci lub wrecz catkowicie wyklucza kobiety ze
swego pola widzenia. (s. 151)

Zakwestionowanie zasady uniwersalnosci i propozycje innego porzadku staja sie
w tym kontekscie gestem politycznym. Wypowiedz badaczki jest znaczacym glosem
w dyskusji, w ktérej zarzuty dotycza mieszania ideologii z nauka o literaturze. Atak
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na zasadg obiektywizmu, na kryteria ewaluacji dziela, oznacza dyskredytacje
wysitku wielu badaczy, podwazenie autorytetéw. Moi broni sie stwierdzeniem:

Myslg, ze postgpuje bardziej naukowo niz ci »neutralni” krytycy, poniewaz otwarcie for-
muluje swoje zalozenia, udostepniam je dla celéw dyskusji i chetnie réwniez rozpatruje
zalozenia innych. Jesli kto$ chce przekonywaé, ze wyeliminowanie kobiet z pola zaintere-
sowan krytyki jest dobre i stuszne, prosz¢ bardzo, niech o tym maéwi, lecz niech robi to jaw-
nie, a nie pod pozorami naukowosci. (s. 151)

Feminizm odstania wiec swoje ideologiczne podioze, a jednocze$nie uznaje sam
Kanon za domeng ideologii patriarchalnej. Obiektywizm okazuje sie iluzoryczny,
gdyz jego oredownicy uwewnetrznili ,meskocentryzm” i Swiadomie lub nieswia-
domie przeniesli piciowg nieréwnos¢ na pole literatury. W §wietle tego ,,patriar-
chalnego kltamstwa” feminizm czyni z ideologii jawng przestanke. Tradycyjna kry-
tyka dopuszcza natomiast jedynie podziat na literature dobrg i zla, ukrywajgc sta-
rannie swg piciows ideologig¢: przekonanie, iz mesko$¢ to kategoria uniwersalna
1wzorcowa. Dlatego tez dostrzezenie ,plciowego skazenia”, naukowej manipulacji
jest tym niezbednym ogniwem w procesie feministycznej lektury i analizy. Potem
nastepuja: re-wizja i re-interpretacja z naciskiem na czynnik pici, a wiec czynnosci
demaskatorskie. Podejrzanym w tym $§ledziwie jest nie tylko literacki Kanon i po-
$lednie miejsce, jakie zajmujg w nim pisarki; réwniez wspodtczesne metody wyklu-
czania kobiet z literackiego mainstreamu oraz wcigz stosowana, metna semantycz-
nie, kategoria kobiecosci.

W pierwszej kolejnodci — pisze Judith Fetterley — krytyczka feministyczna musi si¢ staé
»czytelnikiem opornym”, nie »zgodliwym”, azeby od oporu rozpoczaé proces egzorcyzmu
tego meskiego umysiu, ktéry zostal nam wszczepiony.4

Taka praktyka przypomina walke o terytorium, préb¢ odzyskania dla kobiet
cho¢ czesci tradycji kulturowej, z ktdérej niegdys zostaly wyparte i zagospodarowa-
nie miejsca na przyszlos¢. Wiaczenie kobiet w porzadek literatury jest krokiem ku
pelnemu uczestnictwu w kulturze, a w konsekwencji — ku symbolicznej, dyskur-
sywnej, spolecznej réwnosci plciowej. Skoro wigc ostatecznym celem jest wykorze-
nienie seksizmu z kultury, wybér odpowiedniej strategii badawczej nabiera zna-
czenia politycznego. Zarzuty podnoszone w dyskusjach ,,siostrzanych” na Zacho-
dzie dotyczyly nie tyle niuanséw metodologicznych, ile powigzania metody z kon-
cepcjg kobiecego wyzwolenia —analogicznie, wewngtrz ruchu spotecznego zaryso-
wal sie podzial na esencjalizm i egalitaryzm. Przywolana w artykule Nasilowskiej
Toril Moi wywodzi feministyczne praktyki badawcze — oparte na réznicy lub na
androgynii —wiasnie od odmiennych koncepcji feminizmu: liberalnego, czyli réw-
nosciowego oraz radykalnego, z jego projektem odmiennosci pici.

4 1. Fetterley On the Politics of Literature, w: Feminisms — an Anthology of..., s. 570,
(ttum. moje - MS)
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Ideologiczna podbudowa bylaby wigc wspdlna cecha podejscia feministyczne-
go, natomiast jej konsekwencje prowadza do rozmaitych sposobéw odczytywania
literatury. Wypowiedzi Moi, Nasitowskiej, Filipowicz i Borkowskiej przyblizaja
zdezorientowanym mnogoscig czytelnikom tendencje szkoly francuskiej i an-
glo-amerykanskiej. Ta druga, charakterystyczna dla wczesnego etapu poszukiwan,
dazy przede wszystkim do odsionigcia ,zaginionego subkontynetu” kobiecej twor-
czo$ci, podkreslajac ewolucj¢ tego pisarstwa — przejscia z obrzezy patriarcharu,
z subkulturowej enklawy do kulturowego mainstreamu (dzigki wzrostowi kobiecej
samos$wiadomosci). Nacisk praktyki gynokrytycyzmu pada wiec na uwarunkowa-
nia spoteczne, na czynniki ekonomiczne i klasowe, choé Elaine Showalter? pod-
kresla, ze w estetycznej ewaluacji dziel nie nalezy stosowadé taryfy ulgowej — kobie-
ce pisarstwo wytrzymuje poréwnania z m¢ska tworczoscia.

Feminizm francuski, uznawany za bardziej wyrafinowany teoretycznie, kwe-
stionuje z Kolei zasadno$¢ pojecia ,kobiecego pisarstwa”. Podejscie psychoanali-
tyczne i dekonstrukcyjne prowadzi do wnioskéw paradoksalnych: kobiecy glos,
sttumiony w dyskursie fallogocentrycznym, objawia si¢ w niewyrazalnym, w lu-
kach, szczelinach i na marginesach, wymyka si¢ definicjom. Odzyskanie wlasnego
ciata, podmiotowosci, niezaleznos$ci wobec meskiego, ,uniwersalnego” wzorca po-
zwoli kobiecie ,m6éwié jako kobieta” (parler femme) i zaistnieé w porzadku symbo-
licznym.

Cho¢ koncepcja écriture féminine stara si¢ przetamaé dychotomie meskosé/ ko-
bieco$é, bywa oskarzana o nawrdt do biologicznego determinizmu, szkodliwy dla
»feministycznej sprawy” integryzm i utopijnos¢ (»papiezyca” francuskiego ruchu,
Simone de Beauvoir, odmawiala wrecz reprezentantkom szkoly praw do stowa ,,fe-
minizm”®). Stanowi jednak kontrpropozycj¢ wobec anglo-amerykanskiego prag-
matyzmu i socjologizmu. Gynokrytycyzm doczekat si¢ réwniez krytyki z racji swe-
go uwiklania w patriarchalne pojegcia i zbyt spdjnej, uproszczonej wizji literatury
kobiecej.

Polskie badaczki, obecne w antologii ,,Tekstéw Drugich” korzystaja z dorobku
obu szkol, majac $wiadomos$¢ metodologicznych pulapek. Wiekszoéé szkicow
z Ciala i tekstu mozna w zasadzie powiazac z jedna lub druga szkolg feministycznej
lektury. Jest to oczywiscie podziat dorazny i redukujacy, wprowadzony by ogarnaé
i uporzadkowaé calosé¢. Nawet krytyczki jednoznacznie opowiadajace sie po ktorej$
stronie przestrzegaja przed wyostrzeniem opozycji ~wciaz odbywa sie dialog i poja-
wiaja si¢ wzajemne inspiracje. Chodzi raczej o zaznaczenie réznych kierunkéw
feministycznego myS$lenia: rewindykacyjnego, ktore ogniskuje sie na historii litera-
tury oraz teoretycznego, skupionego na naturze tekstu.

5/ E. Showalter A Literature of Their Own, Princeton, New Yersey 1999, s. XXVII.

6/ Zob. S. de Beauvoir France: Feminism — Alrve, Well, and in Constant Danger, w: Sisterhood is
Global. The International Women’s Movement Anthology, ed. by R. Morgan, Garden City,
New York 1984, s. 234.
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Tytut antologii: Cialo i tekst mozna by w zasadzie powigzac wiasnie z tym nur-
tem badan francuskich, ktdre koncentrujg sie na zwigzkach cielesnoéci i seksual-
nych popeddéw z twérczoscia, na kobiecym poznawaniu i pisaniu poprzez ciato,
cowyrazajg cho¢by metafory Cixous. Cialo w takim ujeciu staje sie figurg tekstu
lub wrecz samym tekstem. Wedle feministycznej arachnologii kobieta tworzac
tekst, tworzy siebie, podobnie jak pajak - sie¢, mityczna Arachne — tkanine’.
W mniej skrajnym ujeciu cialo, czyli rzeczywisto$é biologiczna, jest materig lite-
racka — wiele szkicéw w antologii ogniskuje sie na literackim przetworzeniu ta-
kich cielesnych do$wiadczen, jak cigza, poréd, menstruacja, praktyki sadomaso-
chistyczne lub najradykalniejszy akt — zmiana pici (casus Marii Komornickiej).
Zaakcentowanie cielesno§ci w tytule przypomina tez o samej istocie sporu femi-
nizm os patriarchat: pie¢ biologiczna to znaczacy czynnik dla tozsamosci
piszacego podmiotu oraz dla recepcji jego/jej tworczosci. Ciato to punkt, w kté-
rym zaczynajg sie tworzy¢ wszelkie podzialy na kobieco$¢ i meskosé, réwniez
w dziedzinie krytyki literackie;j.

»Patriarchalne faiszerstwo”, czyli zasada podwéjnego standardu, ujawnia sie
w procesie feministycznej rewindykacji Kanonu. Trzeba przy tym zaznaczy¢, ze
z pracy archeologicznej wynikaja pytania wspéiczesnie istotne, dotyczgce obiekty-
wizmu w krytyce, zmiennos$ci kryteriéw estetycznych, mechanizmdéw wykluczania
z historii kultury. Poszukujac ,starszych sidstr”, badaczki natrafiaja na pisarki
bulwersujgce swa epoke odwaga pogladdéw, odmiennoscig seksualng, kontrower-
syjnym pisarstwem, po latach zapominane. Aneta Gérnicka-Boratynska probuje
ze skrawkow $wiadectw, powiesci i publicystyki zrekonstruowaé portret Wandy
Melzer — znanej w miedzywojniu dziataczki Boyowskiej Ligi Reformy Obyczajow.
Biate plamy w dokumentach zapeitnia badaczka wyobraZnia, jednak gotowy por-
tret Melzer uznaje za porazke — badawczy dystans uniemozliwia ,,siostrzang wigz”
ponad czasem. Pragnienie kontaktu z poprzedniczkami odnajduje u swojej boha-
terki réwniez Iwona Misiak. ,Wiedziala — pisze o Sofii Parnok — ze dla kazdej
piszacej wazne jest najpierw odnalezienie wiasnej tradycji” (s. 144). Posta¢ rosyj-
skiej poetki, w kontekscie jej zwiazku z Maring Cwietajewa, jest interesujaca ze
wzgledu na poetycki safizm, ptynno$é piciowych tozsamos$ci w obrazowaniu (przy-
wodzace na mysl gry piciowe z Orlanda Virginii Woolf).

Cialo i tekst zawiera tez ujecia bardziej panoramiczne, w ktérych gtéwnym pro-
blemem jest funkcjonowanie kobiety w literaturze — jako autorki, bohaterki, sym-
bolu, modelu zachowan. Maria Podraza-Kwiatkowska analizuje pisarstwo kobiet
w okresie Mlodej Polski, epoce »wielkich mizogindéw”, ktérzy biologiczng kobie-
co$¢ przeciwstawiali kulturotwérczej meskosci. Szkic Kwiatkowskiej domaga sie
uznania kobiecego wkiadu w konwencje dekadentyzmu; przypomina przeoczona,
réwniez przez badaczki, tworczo$¢ Marii-Jehanne Walewskiej i Ewy Luskiny. Zda-
niem krytyczki, w prowokacji literackiej, odwaznym erotyzmie i atakowaniu sa-

7/ G. Borkowska Cudzoziemki, Warszawa 1999, s. 13.
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crum, kobiety przescigaly wrecz mezczyzn — tym samym manifestacyjnie odcinaly
sie od kobiecosci kojarzonej z sentymentalizmem.

Z kolei Beth Holmgren zajmuje si¢ w swym szkicu romansem z poczatkéw XX
wieku — gatunkiem nasyconym sentymentalizmem, chetnie podejmowanym przez
pisarki. Popularno$¢ romansu pomogla autorkom wkroczyé na rynek wydawniczy,
co zaalarmowalo krytykéw (znany juz w XIX wieku, obecny i w XX, lek przed »in-
wazjg kobiecych piér”). Holgren omawia Tredowatq Heleny Mniszkéwny i rosyjski
bestseller Klucze do szczescia Anastazji Werbickiej na tle zachodnioeuropejskich
pierwowzordw gatunku ~ najwazniejsza roéznica jest tu uwikianie bohaterek w dy-
lematy narodowe. Tak oto wySmiewana przez autorytety kreacja Stefci oraz fabu-
larne zawirowania jej zwigzku z ordynatem okazujg si¢ polskim wkiadem w rozwdj
romansu.

Studium Magdaleny Popiel prezentuje badania wloskich feministek oraz spe-
cyficzne przeszkody, ktére utrudniaja dotarcie do kobiecej twérczosci. Jednym
z nich jest tzw. dylemat skazonego stowa: jesli do $wiadectw literackich zaliczy si¢
spisane wypowiedzi kobiet (zeznania czarownic, $wietych, heretyczek), trzeba ko-
rzystaé z cytatow, a te poddaja tekst oryginalny ideologicznym znieksztalceniom.
Popiel zwraca tez uwage na renesansowe korzenie koncepcji kobiety jako zywiotu,
chaosu, ciala wobec meskiego logosu. Wiazanie kobiecosci z szalefistwem i seksu-
alno$cig dokonywalo si¢ réwniez w interpretacji Szekspirowskiej Ofelii, o czym
przekonuje studium Elaine Showalter. Co ciekawe, czolowa przedstawicielka gy-
nokrytycyzmu, przyznaje si¢ do inspiracji tezami szkoly francuskiej (o préba
polaczenia francuskiej teorii i jankeskiej znajomosci rzeczy”, s. 192). Showalter
proponuje nowatorskie odczytanie waznej dla feminizmu bohaterki: poprzez hi-
storie jej reprezentacji w teatrze, psychiatrii i krytyce. Podejscie interdyscyplinar-
ne pozwala wytropi¢ w kolejnych weieleniach Ofelii ideologie plciowg wlasciwg
kazdej z epok. Ofelia — elzbietafiska nimfomanka, romantyczna wariatka, wikto-
rianska histeryczka w teatrze patologii, w wersji feministycznej buntowniczka
i lesbijka — jest, zdaniem Showalter, suma wszystkich tych rél. Do zadan krytyki
feministycznej nalezy natomiast demaskowanie ideologii reprezentacji.

Elaine Showalter feminizm zawdzigcza tez systematyzacje dokonan pisarek
wieku XIX i XX, wedlug podzialu na fazy: feminine, feminist, female. Ewa Kraskow-
ska woli jednak traktowaé te kategorie jako ,[...] ponadczasowe postawy wobec
tzw. kwestii kobiecej [...]” (s. 237). Zamiast definicji kobiecego glosu podsuwa ka-
talog watkow, konwencji, tematdéw obecnych w powiesciach kobiet (m.in. autobio-
grafizm, gotycyzm, cialo i seks, rodzina, trauma psychiczna). Zalozenie badaczki,
bliskie zresztg gynokrytycyzmowi, wigze kobiece narracje ze spotecznym doswiad-
czeniem.

. Szkice z Ciala i tekstu, blizsze orientacji francuskiej, wykorzystujg w dzia-
taniach demaskatorskich instrumentarium psychoanalityczne i dekonstrukcyjne.
Krystyna Klosinska ,rozpracowuje” w ten sposdb krytyczne osady kobiecego
pisarstwa z drugiej polowy XIX wieku, odnajdujgc w nich lek przed innoscia, ob-
co$cig kobiet. W oczach krytykdéw wyjscie poza sfere prywatng i zabranie glosu
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czyni z pisarki plciowg hybryde — objawem sg dewiacje ciala, m.in. niepokojacy
rozrost clitoris do rozmiaréw penisa. Klosiniska analizuje metafory organiczne,
ukazujgce tworczosé pisarek jako wynik popedu, niekontrolowany zywiol, ujscie
seksualnej energii. , Wia$nie owe metafory — zauwaza badaczka — najlepiej «dema-
skuja» krytykow, odstaniajgc miejsca przemilczane” (s. 103). Tekst kobiecy, w me-
skim odczytaniu poprzez fantazmat, pozostaje jednak marng imitacja; kobieca
narracja traktuje o blahostkach (wyjatek stanowi Orzeszkowa, wedtug krytyka po-
siadaczka ,gtowy jakby meskiej”, s. 96). Demaskacja uprzedzen krytyki poprzedza
w szkicu Kobieta-autorka wglad w powiesci Gabrieli Zapolskiej — teksty o struktu-
rze palimpsestu, wielowarstwowe, ujawniajace kobiecy sekret.

German Ritz, skupiajac sie na tozsamosci Ja twércy w autorskim autoprojekcie,
takze przywoluje koncept kobiecosci taczacy ja z cialem, seksem, innoscig. Lektu-
ra tekstu z perspektywy gender pozwala wychwyci¢ zaklécenia w kreacji roman-
tycznego, meskiego Ja i zrewidowa¢ modernistyczng dyskusje o plci w literaturze.
Ritz kieruje wigc uwage na autorki, ktére w swym autoprojekcie dokonujg picio-
we) transgres)i: Maria Komornicka — biograficznej, Ewa Luskina - literackie;j.
Przykiady te daja odpowiedzZ na pytanie:

Czy kobieta, goniac za meskimi autoprojektami badZz meska wyobraZnig seksualna, nie
dotyka granic tekstu, jak mezczyzna, gdy w autokonstytucji wyklucza innos¢ kobiety?
(5. 277)

Szkic Metafora drozdzy. Co to jest literatura/poezja kobieca krazy wokot pytan
0 zwiazek podmiotowosci autorskiej z seksualna samoidentyfikacjg. Grazyna
Borkowska podkresla trudnosci, jakie nastrecza jasne definowanie Kkobiecego
pisania — wyczuwanego intuicyjnie (co udalo sie juz Zmichowskiej), ale pod-
dajacego sie opisom jedynie przez paradoks. Przykiad stanowia tu koncepcje écritu-
re féminine: jezyka matriarchalnego w jego preedypalnej wigzi z cialem (Julia
Kristeva); glosu niewyrazalnego, ktory sytuuje si¢ poza piciowa opozycja (Luce
Irigaray). Borkowska dostrzega zas literature/poezj¢ kobieca ,tam, gdzie docho-
dzi do odstoniecia kategorii pici, [gdzie] przyczyna i silg sprawcza jest presja
seksualnoéci, nieforemnej, rozlanej jak paczkujace drozdze” (s. 76). Na poswiad-
czenie swoje) tezy badaczka interpretuje liryki kobiet autorek — jak sama zauwa-
Za, s to przyktady ,,czyste”, natomiast probleméw moze nastr¢czaé proza oraz
meskie autorstwo tekstu.

Te szkice w antologii, ktére wykorzystujg pomysly Francuzek, peine sa odwolan
do Freuda i jego kontynuatordw, co nastrecza powaznych probleméw. Czy opero-
wanie pojeciami psychoanalitycznymi kidci si¢ z feminizmem, zwazywszy na mi-
zoginizm Ojca-Zatozyciela calej szkoty? Akademickie perypetie Irigaray i Cixous
sugerujg dziwng zalezno$¢: aby zosta¢ uznang francuska feministka, nalezy zali-
czy¢ konflikt z Lacanem (odrzucenie teorii zazdro$ci o czlonek eliminuje
z udzialu w seminarium). Z kolei Nina Baym w artykule The Madwoman and Her
Languages — Why I Don’t Do Feminist Literary Theory stawia sprawe do$é zasadniczo:
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przywiazanie do Freuda — przy zalozeniu, ze nie jest to zwyczajny oportunizm — odzwier-
ciedla dokladnie ten typ masochizmu, ktéry Freud i jego nastepcy utozsamiali z kobieco-
§cia. [...] Jezeli Freud ma stuszno$é, feminizm jej nie ma.8

Wedtug Anny Nasilowskiej, feministki nie moga jednak zignorowa¢ psycho-
analizy, z jej naciskiem na piciowo$¢ podmiotu i technika odczytywania giebokich
znaczef. Wyzwaniem staje si¢ zatem odnalezienie wypartej kobieco$ci w starym
porzadku symbolicznym oraz stworzenie nowego kodu, ponad plciowa binarno-
$cia. Stuzy temu reinterpretacja tekstu kultury (na przykiad odczytanie dziet anty-
ku przez pryzmat bohaterki, nie bohatera opowiesci) oraz rewizja regul twérczosci
—dokonywana przez francuskie badaczki. Feminizm wspierany przez psychoana-
lize wydaje si¢ Nasilowskiej szansg na:

sformutowanie koncepcji podmiotu méwiacego, ktéra uwzgledniataby nie tylko arbitral-
ny system jezykowy, ale réwniez sfere¢ subiektywna, pozadania i nieSwiadomosci indywi-
dualnej [...]. (s. 213)

Motywacje psychoanalityczng dostrzec mozna takze w zainteresowaniu femini-
zmu postacig matki. Tekst Luce Irigaray, bedacy w zasadzie tekstem literackim,
nie krytycznym, daje klucz do interpretacji macierzynskiej relacji z corka. Zapis
emocjonalnej szamotaniny, oscylujacej miedzy identyfikacjg z matka a jej odrzu-
ceniem, wykorzystuje motyw Demeter i Kory. Wydaje sig, ze wewnetrzne rozstanie
z matka nigdy nie nastepuje. I jedna nie ruszy bez drugiej. Macierzynskie uzaleznia-
nie dziecka oraz rola matki w socjalizacji dziewczynki to gléwne tematy niemiec-
kich powiesci kobiecych, omawianych przez Bozen¢ Chotuj. Pisarki porywajg si¢
na desakralizacje macierzynistwa czy wrecz oskarzenia pod adresem matki — ,in-
kwizytora” (okreslenie Elfriede Jelinek ze skandalizujacej Pianistki).

O ile ta demitologizacja rodziny oraz charakterystyka instytucji rodzicielstwa
poprzez stosunki wiadzy nie budzi kontrowersji, o tyle ataki na matke spotkaly sie
w krytyce zachodniej z prébami odporu. Niechetna opcji psychoanalitycznej Nina
Baym zauwaza:

Wydaje sie, ze dzieci wypelniaja matkom niemal cate zycie, a niezalezno$é¢ cérek budzi
taki lek, jak gdyby w gre wchodzila tu ich wlasna $mieré. Jeéli podobny obraz stworzytby
pisarz, feministki nie wahalyby sie zaszufladkowaé utworu w kategorii »projekcje”: jakiez
to meskie, wyobraza¢ sobie, ze matka nie ma Zycia poza synem! ?

Wilasnie ten motyw wykorzystuje Elzbieta Neyman, 1aczac geneze twdrczosci
wybranych pisarzy z wplywem zaborczej Matki-Jokasty. Dazenie do separacji staje
si¢ motorem pisania, lecz uniemozliwia zwigzek z kobieta. Badaczka §ledzi proces
dojrzewania twoércy, réwnoczesny z oddalaniem si¢ od ukochanej: stowo pisarza

8/ N. Baym The Madwoman and Her Languages - Why I Don’t Do Feminist Literary Theory,
w: Feminisms..., s. 285.

9/ Tamze, s. 289.

121



Roztrzasania i rozbiory

zywi sie cialem kobiety, dopoki nie ziozy jej w ofierze Literaturze. Psychoanali-
tyczne podejscie Neyman oferuje zatem co$ wiecej niz plotkarskie tropienie ko-
chanek pisarzy, literackich Muz (w czym przed laty specjalizowal sie Andrzej
Zutawski na tamach »,Twojego Stylu”).

Francuska teorig pisania jako ,wysnuwania-tekstu-z-siebie” (s. 31) wykorzy-
stuje Inga Iwasiéw w lekturze powiesci Krystyny Kofty. Choé ona sama opiera sie
etykietce pisarki-feministki, Iwasiow decyduje si¢ na analize ,troche wbrew autor-
ce” (s. 28). Powiesci odezytuje jako jeden tekst rozpisany na kilka mikrofabut, po-
ruszajacy kwestie kobiecej wolnosci, seksualno$ci i tworzenia. Zwigzki z femini-
zmem dostrzega tez Iwasidow w motywie wiedZmy, w erotyzmie powiesci, kKtory
tamie stereotyp kobiecej biernosci.

»Odklamywanie §wiata to opowiedzenie wlasnej historii, nowa kreacja [...]”
(s. 39) - sformutowana przez Iwasiow istota kobiecego pisarstwa stanowi zarazem
motyw przewodni Smiechu Meduzy. Stynny tekst Héléne Cixous igczy w sobie proze
poetycke, manifest écriture féminine i generalng krytyke kultury patriarchalne;j.
Jest 1o tez totalna wizja, zwiastujaca Nowa Kobiete i jej tryumfalne Wejscie w Hi-
stori¢. Koniec epoki fallicznej, biblijno-kapitalistycznej dokona¢ sie ma za sprawg
kobiecego Glosu, ktéry ujawni Jej moc i seksualng energie. Cixous wybiega myslg
w przyszlo$é, dlatego za kobiecy uznaje jedynie tekst bedgcy »aktem wywrotowym:
jesli si¢ go pisze, to tylko wylewajgc sie, jak wulkan” (s. 181). Wbrew posadzeniom
o biogizm francuska krytyczka utozsamia kobiete z cialem i wlasnie w nadmiarze
pozgdania upatruje potencjal tworczy. Brak w Smiechu Meduzy wyznacznikéw ko-
biecego pisania, gdyz jego istota zakiada niedefinowalnos$é. Kierunek przemian
wyrazajg metafory: wylewu, wycieku, mowy-$piewu, pisania cialem/ mlekiem ni-
czym atramentem/ jako kobieta i do kobiet. Pionierki nowej kobiecosci majg wiec
rozsadzi¢ patriarchat, przy$pieszajac »to, co nieuniknione, catkowita przemiane
stosunkoéw sity 1 produkeji poszczegdlnych ludzi” (s. 176).

Propozycje Héléne Cixous mozna uznaé za feministyczne marzenie, jak kazda
utopia fascynujace i niebezpieczne. Natomiast Irina Sandomierska pisze o totali-
tarnej utopii androgynii, ktérg realizowalo panstwo sowieckie. Urzedowe usunig-
cie jezykowego wyznacznika meskosci drastycznie zmienito Swiadomo$é homo
sovieticus, dawne wyobrazenia o $§wiecie. Eliminacja kategorii rodzaju zniosla bo-
wiem ,,przede wszystkim to, co prymarne i najprostsze - réznice plciowe, zdolnosé
postrzegania siebie przez jedna potowe mieszkancéw jako «nie takgr, jako druga”
(s. 220). Polityczna manipulacja jezykiem, jak zauwaza autorka, wspodigrala z re-
presjonowaniem mezczyzn oraz wyksztalcaniem u kobiet modelu zachowan lagro-
wych. Szkic Sandomierskiej, pozornie odbiegajacy od catosci Ciala i tekstu (blizszy
lingwistyce 1 socjologii niz literaturoznawstwu), zwraca uwage na Scisle powigza-
nie jezykowych reprezentacji z modelem kultury.

Antologii ,Tekstéw Drugich” przy$§wieca zresztg przekonanie, ze teksty kultury
i dominujgcy dyskurs nalezy widzie¢ w ramach ideologicznych. Przywolywane
glosy meskich krytykéw wydajg sie subiektywne i krzywdzace dla pisarek, gdyz
harmonizujg z mizoginizmem swojej epoki. Nad Cialem i tekstem krazy wiec femi-
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nistyczne widmo demaskacji systemu. Szkice zamieszczone w antologii dajg czy-
telnikowi pojecie o rozlegtosci terenu, ktdry nalezy jeszcze zweryfikowaé. ,Femi-
nizm to doprawdy ciezka praca — stwierdza Toril Moi - Niczego nie moze uznawac
za oczywiste” (s. 158).

Dobér tekstéw w zbiorze zachowuje rozsgdna proporcje miedzy dwiema najpo-
pularniejszymi orientacjami: anglo-amerykanska i francuska. Przyblizenie pol-
skim odbiorcom dorobku zachodniego feminizmu to ogromna zastuga autorek
Ciala i tekstu, aczkolwiek zabrakto paru alternatywnych propozycji badawczych.
Jedynie szkic o Parnok i fragmenty innych prac poruszaja kwestig lesbianizmu
i jego wykluczenia z Kanonu. Warto tez wspomnie¢ o zagadnieniu, ktére polskiej
krytyki literackiej nie dotyczy, lecz w amerykanskiej wywolalo oskarzenia o ra-
sowg dyskryminacj¢ — mowa o twérczosci Afro-Amerykanek. Budowanie kobiecej
tradycji z pominigciem tych dodatkowych czynnikéw narazito feministki na za-
rzuty rasizmu, etnocentryzmu i homofobii. Trzeba zatem pamietaé, Zze nawet femi-
nistyczna strategia podejrzliwosci daje si¢ zamkna¢ w putapce schematu.

Szkice z Ciala i tekstu dowodzg, ze feministyczna krytyke literackg elektryzuje
ciggte polityczne napiecie. Nie odzwierciedlajg jednak intensywnosci »,siostrob6j-
czych wojen”, jakie tocza na Zachodzie badaczki — wlasnie o skuteczno$¢ strate-
giczna. Najpowazniejszy zarzut dotyczy reprodukeji, cho¢by niezamierzonej, mo-
deli my$lowych patriarchatu. Elaine Showalter!? zartobliwie przywotuje list, kté6-
ry przed publikacjg swej ksiazki przystata Toril Moi. Zapewnienie Moi, ze jej kry-
tyka plynie z »glgbokiego siostrzanego szacunku”, Showalter przetozyta z jezyka
akademickiego na zwyczajowe: ,Przygotuj sie na atak”. Ataki i wojny terytorialne
wydaja sie¢ nieunikniona konsekwencjg projektu, ktéry realizuje si¢ na gruncie
spotecznych stereotypéw. Jane Marcus oddaje istote tego problemu, stosujac reto-
ryke ,wojujgcej feministki” z literaturoznawczego koszmaru:

Jedno pole walki (o rasg, klase, orientacje seksualnga) znajduje sie w nas samych, drugie —
na terytorium sporéw z innymi feministkami [...], trzecie pole walki wyznacza ten obszar,
na ktérym bronimy si¢ przed meskimi atakami — atakami na nasze prace i na prawa
spoteczne kobiet. Zdecydowanie za wcze$nie na rozbiorke barykad. Buty do tafica nie wy-
starcza. Wciaz potrzebujemy ciezkich bucioréw i wykrywaczy min.!!

Cialo i tekst pozostawia bez odpowiedzi pytanie o wymagany nad Wista typ bu-
tow 1 rodzaj uzbrojenia. Kilkuletnie zaledwie funkcjonowanie nowego nurtu jest
dopiero wczesna faza, nadrabianiem zaleglosci, tworczym przetwarzaniem impor-
towanych koncepcji. Prace publikowane w ,,Tekstach Drugich” uzupetniaja luke
w polskich badaniach, przestawiaja je na feministyczny tor. Przykiad Germana
Ritza, ktéry Wielka Improwizacje analizuje w perspektywie genderowo-psychoana-
litycznej, stwarza ciekawe perspektywy na przyszio$¢ — na feministyczne przemys-
lenie narodowej tradycji. To, co mozna by uzna¢ za wade, lecz co okazuje si¢ zaletg

10/ E, Showalter A Literature of..., s. XVIII.
11/7. Marcus Storming the Toolshed, w: Feminisms..., s. 263.
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antologii, to otwarcie literaturoznawstwa na ogrom pytan i watpliwosci: o znacze-
nie pici w pisarstwie, zwiazki cielesnosci z tworzeniem, stereotypy w recepcji tek-
stow. Jezeli feminizm nie skapituluje na placu bitwy przed ,,odwieczng tajemnicg
kobiecosci”, w recenzjach kobiecej tworczosci nie pojawi si¢ wigcej »glowa jakby
meska”.

Marta SPYCHALSKA
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Trzy fetysze wspodlczesnosci: eros, polityka, dekonstrukcja zlozyly si¢ na tytut
najnowszej ksigzki Krzysztofa Kiosinskiegol. Dwa pierwsze zostaly pozyczone ze
sfery wyobrazni masowej, powszechnej; trzeci ksztaltuje elitarne myslenie o sztu-
ce. Czy tom Klosinskiego stanowi swoisty trybut ztozony temu, co upodobat sobie
wiek XX? I tak, i nie. Bo — z jednej strony — nie jest to ksigzka poswigcona moty-
wom erotycznym, romansom, tekstom o wiladzy, filozofii czy metodzie dekon-
strukcjonistycznej. Wabiac tytulem, autor zaprasza czytelnika do wnetrza wlasne;j
wizji literatury, do wiasnego lekturowego kanonu, dalekiego od literackich kultow
czy snobizméw. Obok szkicow poswigconych twérczosci Schulza, Brandysa
i Szklarskiego, znajdziemy tu szkice na temat rzadko dzi§ czytanej prozy Ze-
gadlowicza, Struga, Morcinka. Jednocze$nie na Kksztalt tej indywidualnej wizji,
sposdb obcowania z tekstem wptywaja pewne intelektualne mody — ich skutki sa
ambiwalentne: raz wspomagaja one rozwazania autora, innym razem zakidcaja ich
klarowno$¢é.

Na ksiagzke Klosinskiego skiadaja si¢ szkice, ktére — jak deklaruje autor — ,,po-
wstawaly [...] na okreslona okoliczno$é” (s. 7), czgsto wyrastajace z tematow kon-
ferencyjnych. Autor nie pragnie zaciera¢ ich niejednorodnej genezy, przeciwnie —
podkresla te réznorodno$é we wstepie, nazywajac swoje artykuty ,nagraniami”.
A przeciez, gdy stuchamy nagran tego, a nie innego muzyka stuchamy ich zwykle
nie ze wzgledu na to, czym sie réznia — uwodza nas raczej te cechy, ktore sie w nich
powtarzaja, ktére lubimy, dzieki ktérym rozpoznajemy je wirdd innych. Eros. De-
konstrukcja. Polityka tworzy zatem, jakby nieco na przekdr zastrzezeniom autora,
wyrazistg calos¢. Stanowig o niej: wizja 1 metoda. Piszac ,wizja” mam na mysli spo-
sOb, w jaki Klosifski postrzega literature, swoistg filozofie literatury ujawniajaca
sie w poszczegdlnych szkicach. ,,Metoda” okresla drogi badawczego postepowania,

K. Klosinski Eros. Dekonstrukcja. Polityka, Katowice 2000.
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odkrywa mechanizmy analizy i interpretacji. Klosiaski ,romansuje z tekstem”
otwarcie, stawiajac odbiorce w roli §wiadka, czy — jak mawial Jerzy Ziomek —
podgladacza. I wtasnie te dwie cechy: spdjnoéé wizji i klarowno$¢ metody spra-
wiajg, ze okoliczno$ciowe ,nagrania” skladaja sie w calosé. Caltosé, ktora réwnie
duzo méwi o swym przedmiocie, co o podmiocie.

Metoda czyli o podmiocie

Klosinski w zadnym miejscu nie sktada metodologicznej deklaracji. Nietrudno
jednak znalez¢ takie fragmenty, ktére moga stanowié¢ punkt wyjscia dla rekon-
strukcji metody, a tym samym dla odstonigcia badawczych preferencji autora. Oto
pierwsze zdania ksigzki, komentujace tytut wstgpu (7o nie bajka): ,,Io nie bajka...
Nie bajka, nie fabula, wielka narracja, a wigc nie opowie$¢ o losach polskiej prozy
XX w. Cho¢ nie brakuje tutaj lokalnych historii, lokalnych fabut i legend, Cho¢
mozna by na tej kanwie z powodzeniem ulozy¢ jaki$§ plan wigkszych catosci...”
(s. 7). Wyraznie pobrzmiewa tu dystans wobec wielkich narracji, wobec historycz-
noliterackich syntez... jednak — jak si¢ przekonamy podczas dalszej lektury — nie
tylko. W innym miejscu, komentujac wypowiedz Marii Dagbrowskiej na temat Ge-
nerala Barcza, Klosinski zauwazy: ,,To przejscie od «<wydaje sie» do «jest»zd r a -
dzalekture wedlugregul sensu”(s. 265 — podkr. B.K.). ,Lektura
wedtug regut sensu”, czyli catkowite postuszenstwo regulom reprezentacji, czyta-
nie mimetyczne byly — dodajmy ~ btedem pisarki, wiktajacym jej interpretacje po-
wieéci Kadena w putapke tautologii. Bez metodologicznych manifestéw, mimo-
chodem, autor formutuje dwie, niezwykle istotne wskazéwki: pierwsza informuje
o rezygnacji z dazen do ujgé catosciowych, druga — o niecheci do czytania mime-
tycznego. Zapyta kto$: czy nie jest naduzyciem wycigganie wnioskéw o metodzie
na podstawie dwdch, mikroskopijnych fragmentéw? Uprzedzajac taka watpliwos¢
odpowiem najpierw zartobliwie: takiego postgpowania— wnioskowania z utamkéw
tekst6w — nauczyta mnie lektura omawianej ksigzki. I zupetnie powaznie: w moim
przekonaniu te dwa fragmenty obrazuja punkt wyjscia, milczgce zatozenia bada-
cza, znajdujgce swoje potwierdzenie we wszystkich szkicach. Klosinski nie ma
watpliwosci, ze proze XX wieku nalezy czyta¢ inaczej niz wczeéniejsze utwory
narracyjne, ze inne miary §wiadczg o jej zrozumiatosci, czytelnosci (dowodzi tego
choéby polemika z Boleckim). Przekonanie to jest §ci§le zwigzane ze sposobem ro-
zumienia przemian, jakim podlegata powie$¢ przez ostatnich sto lat. Doprowa-
dzity one najpierw do rozerwania Scistego zwigzku miedzy rzeczywistoscig (czy ra-
czej jej powszechnym wyobrazeniem) i opowiescig o niej, a nastepnie do autono-
mizacji prozy. I choé pierwsze zdania wstgpu, rozpoczynajgcego si¢ od stow ,,To nie
bajka...” wydajg sie nawiazywa¢ do przekonania o kryzysie wielkich narracji,
w praktyce wazniejsze wydaje si¢ inne przes§wiadczenie: Klosiaski czyta nie tylko
»poza sensem”. Klosiaski czyta poza »,wielkimi figurami semantycznymi”. Tak,
owszem, posfuguje sie terminami ,,fabuta” czy ,,narrator”, ale to nie one interesujg
go najbardziej, nie ich losy §ledzi w swojej niezwykle przenikliwej lekturze. Tym,
co go pasjonuje, czemu bez reszty poswigeca swojg uwage, sa dziatania jezykowe —
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a te staja sie widoczne wtedy, gdy przygladamy si¢ niewielkim czgstkom tekstu.
Widaé tu wyraznie dominacje fragmentu nad calo$cia: przyjrzyjmy sie cholby
analizie opowiadania Romana Jaworskiego Zepsuty ornament. Ta zgrabna proba za-
stosowania semiotyki Greimasa opiera si¢ na opozycji semantycznej widzieé/nie
widzieé, sygnalizowanej juz w pierwszym zdaniu opowiadania. Dalszy tok lektury
wyznaczaé beda zdania i motywy zwiazane z percepcjg. Z kolei refleksja nad Wese-
lem hrabiego Orgaza wyrasta z fragmentéw metatekstowych, one prowadza Klosin-
skiego do sensu powiesci.

Taka perspektywa badawcza wydaje si¢ oczywista w odniesieniu do tekstéw
mieszczacych sie w ,,poetyckim modelu prozy” — trudno dzi$ podejmowac¢ reflek-
sje nad prozg Brunona Schulza nie szukajac do niej klucza w jezyku (w tym przy-
padku: w typach wypowiedzi pojawiajacych sie w opowiadaniach geniusza z Dro-
hobycza). Bardziej zaskakujace jest jej zastosowanie wobec utwordéw miesz-
czacych sie (mniej lub bardziej) w obrebie klasycznego modelu powiesci: opie-
rajacych sie na strukturze fabularnej nie zakiécanej przez czynnosci narratora,
nie przystanianej przez tworzywo. Klosinski czyta Struga i Morcinka podobnie
jak Jaworskiego czy Schulza. Nie chce, oczywiscie, zarzucaé autorowi, ze nie do-
strzega roznic pomiedzy réznymi typami prozy czy tez, ze lekcewazy ich istnie-
nie. Nie moge jednak oprze¢ si¢ wrazeniu, ze lektura wysuwajaca na pierwszy
plan tworzywo jezykowe, zaciera swoistos¢ dziel na wyzszych poziomach ich orga-
nizacji — tych, dodajmy, poziomach, ktére przede wszystkim interesujg zwyktego
czytelnika. Specyfika odmiany gatunkowe), konwencji staje sie tu cz¢sto niewaz-
na lub wrecz nieczytelna. Ale moze XX-wieczna proza taki wlasnie sposdb po-
strzegania wymusza, prowadzac nas ku §wiadomosci, ze wszystko, co dzieje si¢
w tekscie, dzieje sie w jezyku?

By¢ moze niewyrazistos¢ ta ma jeszcze inne Zrodto: sposob, w jaki Ktosinski for-
muluje wnioski, w jaki przechodzi od fragmentu do sensu cato$ci. Autor Erosa. De-
konstrukcyi. Polityki jest czytelnikiem niezwykle uwaznym, przenikliwym, doktad-
nym — chcialoby sie powiedzieé: czulym na kazde drgnienie stowa, na kazda poja-
wiajaca si¢ w nim mozliwo$¢ znaczeniows. Znakomitym przykiadem analitycznej
maestrii Klosinskiego staje sie na przyklad interpretacja gry spojrzen bohateréw
powiesci Karola Szymanowskiego Efebos (maestrii nie przeczy fakt, ze nie wszyst-
kie watki te) interpretacji budza méj podziw — do czego jeszcze powrdce). Towa-
rzyszace rozmowie spojrzenia kierowane ku rozméwcom — zaledwie sygnalizowa-
ne przez narratora — generuja rozmaite znaczenia. Z punktu widzenia psychoana-
lizy stanowia wyraz skomplikowanych, erotycznych (Swiadomych i podswiado-
mych) relacji pomig¢dzy trzema mezczyznami, obrazujg dramatyczny mitosny
trojkat 1 zapowiadaja dalszy, nieunikniony rozwéj wypadkéw. Jednak nie tylko:
znaczenia te stuza takze reinterpretacji rzeczywisto$ci mitycznej, symbolizuja
dwa sprzeczne zywioly — nature i kulture, to, co powszechne, uniwersalne i to, co
subiektywne, uniwersalne; nawiazuja intertekstualng gre z tradycja antyczng
(nade wszystko z przywolywana w tekscie mys$la Platona); stanowia wreszcie re-
fleksje nad mitoscia idealng. Wiklajac jeden zaledwie motyw w rozmaite tekstowe

127



Roztrzasania i rozbiory

zaleznosci, Klosinski ukazuje jego rozmaite mozliwosci sensotwdrcze. Badacz czy-
ta proz¢ niczym poezj¢, cho¢ siega po rozmaite narzedzia. Szymanowskiemu
przyglada si¢ przez pryzmat Lacana, Jaworskiego analizuje siegajac po pojecia ro-
dem z uniwersalnej semiotyki Greimasa.

Metoda czytania na poziomie jezyka ogranicza sie w sposdb oczywisty do lektu-
ry fragmentarycznej, czastkowej. I tu pojawia sie kolejne ,ale”: wnioski plynace
z takiego badania utworu nie zawsze okazuja si¢ przekonujace. W niektorych szki-
cach daje ono wyjatkowo szczesliwe rezultaty; mysle tu przede wszystkim o rozwa-
zaniach nad Zmorami Emila Zegadiowicza i artykule pos§wieconym Schulzowi.
Analiza form monologu i dialogu (czy raczej pozornego dialogu) pojawiajacych sie
w tworczosci autora Sklepow cynamonowych prowadzi do refleksji nad powigza-
niem ksztattu dziela z egzystencjalng sytuacjg tworcy, jego sposobem odczuwania
$wiata i koncepcjg sztuki. Z kolei ,dwujezycznos¢” powiesci Zegadtowicza, skoja-
rzona z tre§cig polemiki krytycznej wokdl Zmor, pokazuja problem powiesci ero-
tycznej i szerzej — powie$ciowej erotyki jako samodzielnego no$nika wartosci este-
tycznej. Sg jednak przypadki, gdy wnioski wyplywajace z fragmentarycznej, czast-
kowej analizy utworu formulowane sg jakby na wyrost i malo przekonujaco. Uni-
wersalnie brzmiacej tezie, iz ,2wszystkie niemal powiesciowe modele przestrzeni,
na podstawie ktorych konstruowane sg wypowiedzi o przestrzeni w powiesci” zbu-
dowane sg na osi géra — dét (s. 218) nie wystarczy umocowanie w lekturze Oziminy
Wactawa Berenta. Co ciekawe: sam autor réwniez zdaje sobie sprawe z ryzykowno-
$ci wlasnych twierdzen — w tym samym szkicu, odrobing wczesniej pojawia sie
przypis, komentujacy uogodlnienie o zaleznosci pomiedzy warstwa ideologiczna
a przestrzennym uksztaltowaniem dziet Berenta. Przypis ten brzmi do$¢ kuriozal-
nie: ,,Jako przygotowanie przedstawionych tu wnioskéw przeprowadzono odpo-
wiednie sondaze i analizy, ktdérych wynikéw jednak tutaj, z braku miejsca, nie
przedstawiamy” (s. 218). O ile moge si¢ pogodzié z ,okazjonalng” geneza poszcze-
golnych szkicoéw, o tyle trudno mi zaakceptowac fakt, ze twierdzenia te — skadinad
niezwykle interesujace — pozbawione s3 argumentow (chociazby w postaci
przykiadow, listy tytuléw) dowodzacych ich stusznosci!

Metode zastosowana przez Klosinskiego nazwalabym zartobliwie ,interpreta-
cja wychylona ku dekonstrukeji” —interpretacja, bo przedstawione przez niego po-
mysly lekturowe nie wykraczaja poza tekst, sa doskonale osadzone w jego we-
wnetrznej logice, wyplywaja z »intencji dzieta”. Wychylong ku dekonstrukeji —
gdyz pozostawiajg wrazenie rozproszenia, rozsypania utworu, ktory przestaje zna-
czy¢ jako catoé¢ i buduje sens na opozycji pojec, wiazce rozwiazan przestrzennych,
splocie strategii komunikacyjnych, rytmie stow czy motywow.

Wizja czyli o przedmiocie

Klosifiskiego interesuje proza wieku XX. Eros. Dekonstrukcja. Polityka jest §wia-
dectwem lektury takich autoréw, jak: Irzykowski, Szymanowski (chodzi tu, przy-
pomne, o fragmenty zaginionej powiesci wielkiego kompozytora), Zegadlowicz,
Ulman, Stonimski (Teatr w wigzieniu), Jaworski, Szulc, Berent, Strug, Morcinek,

128



Kaniewska Od Erosa do kamyczka

Szklarski (Tomek w krainie kangurow), Kaden-Bandrowski, Milosz (Zdobycie
wiladzy), Putrament, Konwicki, Brandys. Juz z tego krétkiego wyliczenia wyraznie
wynika, Ze w centrum uwagi autora stoi proza z pierwszej polowy naszego wieku
i raczej ta, ktora dzi$ mniej interesuje czytelnikéw, mnie) modna, mniej dyskuto-
wana, w niektérych przypadkach niemal zapoznana (Morcinek, Strug). Jak mozna
rozumie¢ te wybory? Dlaczego do badania dos¢ odlegtych tekstéw autor uzywa na-
rzedzi tak wspélczesnych, jakby lekcewazac konteksty historycznoliterackie?

Krzysztof Klosinski nie podejmuje refleksji na temat porzadkowania epok czy
tez periodyzacji historycznoliterackiej — nie ukrywa jednak swoich pogladéw na
temat ewolucji powiesci. Proza wieku XX jest dla niego caloscia, wyraznie odr6z-
niajacg sie od swej poprzedniczki z ubieglego stulecia. Historia XIX-wiecznej po-
wieSci byla, zdaniem Klosinskiego, ,historig przedstawianych przedmiotéw”
(s. 17). Stabilnos$¢ wzorca mimetycznego wynikala bowiem ze wspélnoty kodu, ze
zgody na rzeczywisto$¢ usymbolizowana. Takiej zgody nie wyraza juz wiek XX -
dlatego powies¢ wspdiczesna staje si¢ obszarem nie tyle przedstawiania, ile symbo-
lizacji rzeczywisto$ci, nadawania jej ksztaltu poprzez stylizacje. Symbolizacja wy-
odrebnia cziowieka z rzeczywisto$ci. Stylizacja buduje analogiczny dystans po-
miedzy tworcg a slowem, podmiotem i jezykiem, prowadzi zatem — jak biyskotli-
wie dowodzi Klosinski, posilkujac sie mys$lg Lacana i Kristevej — do transgresji
podmiotu w przedmiot. Proces ten, zdaniem autora, rozpoczal Irzykowski swojg
Patubq, a zakonczyl Gombrowicz w Ferdydurke. Zauwazmy: znakomitg wiekszo$é
szkicow zamieszczonych w tomie stanowig refleksje nad wybranymi ogniwami
tego procesu. Choé, o czym juz wspominalam, nie w calo$ci akceptuj¢ metode
Klosinskiego, pod tym zalozeniem podpisuje¢ si¢ z petnym przekonaniem. Dzis,
kiedy coraz chetniej przyznajemy si¢ do modernistycznych korzeni prozatorskiej
awangardy, gdy akceptujemy tez¢ Nycza o istnieniu polskiego modernizmu, coraz
silniejsza staje si¢ potrzeba opisania tego, co zdarzylo sie w polskiej powiesci
przed Witkacym, Schulzem i Gombrowiczem. Prze-pisania jej historii z nowej
perspektywy — nie jako opozycji wobec modelu XIX-wiecznego, ale jako Zrddet
XX-wiecznych przeksztalcen. Potrzebe takg sygnalizowal wiele lat temu Michat
Glowinski w zakonczeniu Powiesci miodopolskie;.

Szkice Klosinskiego nie maja, rzecz jasna, zadnych ambicji monograficznych,
pozostajg szkicami, czytaniem fragmentarycznym. Skladajg sie jednak na konse-
kwentng wizje literatury wieku XX. Zanurzenie w jezyku, dociekanie zaszyfrowa-
nych znaczen, odrzucenie zasady mimesis — czyli ten zespdl dzialah, kidre na-
zwalam powyzej metoda, wynika wiasnie z tej wizji: autor odkrywa w tekstach roz-
maite mechanizmy symbolizacji, przekladania rzeczywistosci na literackie kody
(a moze raczej: przykiadania literackich kodéw do kodéw rzeczywistosci?). Wielka
szkoda, ze kluczowe pojecie symbolizacji, wyjasniajace nie tylko istote omawia-
nych przez autora przemian, ale i wyznaczajgce tok jego pracy nad tekstem literac-
kim, rozmylo si¢ w efektownych metaforach, nie zyskato precyzyjnej definicji. Nie
okreslit tez Kiosinski rodzaju relacji, jaka wigze symbolizacje z — niemniej istotna
dla jego koncepcji—stylizacja. Czy stylizacja to wyraz, narzedzie symbolizacji? Po-
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dziaf taki nie wydaje si¢ zgodny z intencjami autora, dla ktérego nie ma sensu po-
jecie przedstawienia, a gnaczone wynika wylacznie ze znaczqcego. Bylaby zatem
symbolizacja réwnoznaczna ze stylizacjg?

Budzaca niedosyt teoria w niczym nie szkodzi przy tym lekturowe) praktyce.
Postuzeg sie przykladem zaginionej powiesci Szymanowskiego Efebos. Zachowany
tylko we fragmentach tekst, w pewnej mierze autobiograficzny i skandaliczny, bo
dotyczacy milosci homoseksualnej rodzi pokuse mimetycznego (by nie powiedzieé
plotkarskiego) odczytania. Klosiniski zachowuje si¢ jednak konsekwentnie: porzu-
ca te atrakcyjne dla czytelnika tropy, by pozostaé¢ w obrebie procesu symbolizacji.
Zachowane fragmenty powiesci czyta zatem nie przez porzadek loséw kompozyto-
ra, lecz poprzez testy kultury — mit o Orfeuszu, posta¢ Chrystusa, motywy Dioni-
zyjskie, rozwazania Platona. Tropy te podpowiada zreszia sam tekst, stanowigcy —
obok historii (jak moge si¢ domy$la¢) mitosnego trojkata — ,reinterpretacje pod-
stawowego tekstu kultury zachodniej”, jakim jest Pismo Swie;te i zawarte w nim
dzieje meczenstwa i zmartwychwstania Chrystusa.

Siegnijmy po inne przykiady. Interpretacja Schulza, jak wspominatam, wyzna-
czana jest przez opozycj¢ dwdch gatunkéw wypowiedzi — dialogu i monologu oraz
ich odmian. Kluczem do powiesci Morcinka Wyrgbany chodnik staje si¢ mechanizm
mowy poréwnawczej (poréwnanie, synestezja, parabola). Tomek w kranie kangurow
Alfreda Szklarskiego buduje swe znaczenia poprzez przeciwstawienie jezyka
»swojskiego” (polskosci) 1 »egzotyzmu”. Niezwykle ciekawy artykut o Strugu (na-
pisany wspolnie z Krystyng Kiosifiska) umieszcza proze tego pisarza w swoiste)
siatce pojeciowej rozpietej pomi¢dzy psychologizmem a powiescig idei, liryczno-
$cig, epickoscia i groteska.

To tylko przyktady. Trudno byloby komentowaé kazdy ze szkicéw skladajacych
sie na tom Eros. Dekonstrukcja. Polityka. A warto po niego siegnaé. Choéby po to, by
podyskutowaé z pomystami autora. Wiele z nich ma charakter kontrowersyjny —
jak np. Lacanowska czgs$¢ interpretacji Efebosa. (Z catym szacunkiem dla subtelno-
$ci 1 pomysiowosci wywoddow Klosinskiego-Lacana, trudno mi utrzymaé¢ powage
przy stwierdzeniu ,Pozgdanie matki to nic innego, tylko pozadanie niemowlecia,
zeby by¢ jej fallusem” (s. 77). Nie potrafi¢ tez w niczyim spojrzeniu doczyta¢ si¢
symbolu kastracji (s. 59). Zastrzegam z gory, ze choc¢ staram si¢ by¢ wierna zasa-
dzie badawczej pokory, nie akceptuje — co gorsza: nie rozumiem —interpretacji fal-
locentrycznych. Moze to kwestia determinacji plciowoscia?

Ale takze kontrowersyjnos¢ przemawia na korzy$¢ tej ksigzki. Krzysztof
Klosifiski ma temperament polemisty. Ta cecha osobowos$ci autora ujawnia sig¢ tak-
ze w jego artykutach, w ktérych dyskutuje z tym, co ogdlnie przyjete, zastane, pro-
wokuje do przemyslen czy nawet sprzeciwu. Eros. Dekonstrukcja. Polityka wywoluje
ruch mysli: jak kamyczek rzucony do wody - nawet gdy zniknie juz pod po-
wierzchnig, pozostawi po sobie §lad, ktéry bedzie sie rozprzestrzeniat.

Bogumila KANIEWSKA
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Miejsce dla kaskaderki zycia

Mojej lekturze nowej ksiazki Grazyny Borkowskiej! towarzyszyt kontekst two-
rzony przez twérczo$¢ Haliny Poswiatowskiej, Sarah Kane, Jerzego Pilcha. Przy
okazji medialnego szumu wokot Sarah Kane uaktualnity si¢ pytania o aureolg zna-
czenia, nadawang zyciu przez $mieré; egzystencji przez cierpienie; literaturze
przez sensacj¢. Sa to tematy i dylematy tylez ogélnohumanistyczne, ile dydaktycz-
ne. O tym najchetniej i najzywiej rozmawiajg studenci polonistyki, dla ktérych li-
teratura jest bez watpliwos$ci reprezentacja do§wiadczenia, czasem az drogowska-
zem — nawet jesli probujemy odwrécic ich uwage od tej naiwnej perspektywy, za-
stepujac ja systemem abstrakcyjnych teorii. Interesuje ich w tekécie to, co ma on
do powiedzenia o zyciu i jego specjalnych przygodach. Jeéli zycie uatrakcyjnia
dramatyczna $mier¢ — tym lepiej. Bo przeciez kaskaderzy czasem ging naprawdg,
przezywaja konsekwencje tekstowych hipotez niebezpieczenstwa.

Przypadek Kane jest jako$ bliski, przynajmniej przylegly do przypadku Po-
$wiatowskiej: w obu liczy sie blisko§¢ spraw ostatecznych, ktérych manifestacja
staje si¢ tekst. Ewentualne rozwazania psycho-spoteczno-literaturoznawcze na ten
temat nie doprowadzityby mnie do odkrywczych wnioskéw, postuze sie w ich funk-
cji parafraza fragmentu z felietonu Pilcha: twérczoé¢ cztowieka po 100 aspirynach
interesuje tych, ktérzy nie wzieli stu aspiryn. To oczywiste, zastepcze delegowanie
do spraw ostatecznych bohatera literackiego czyni ze sztuki rytuat zakorzeniony w
obrzedowosci pierwotnej. Mozna by sie tu powola¢ na Bataille’a, opisujacego ten
typ uczestniczacej lektury w Historii erotyzmu. Dzi$ czytamy tak takze samego au-
tora, wlasciwie to on jest naszym delegatem i dotyczy to takze recepcji Jerzego Pil-
cha, jak by on sam sie nie odzegnywal od autobiograficznej perspektywy. I nie
dzieje sie tak dlatego, ze przychodza do nas pobudzajace teorie, jak teza de Manna

G. Borkowska Nierozwazna i nieromantyczna. O Halinie Poswiatowskiej, Krakow 2001.
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o autobiografii, ktdra jest wszgdzie. My, czytelnicy, swoje wiemy bez wskazowek li-
teraturoznawcow.

Sarah Kane bedzie przez pewien czas rytualnie przeciagana przez sceny teatrow
na calym $wiecie, albowiem jest nasza $§wieta, nasza meczennicg. Umarta za nas
i dla nas, wigc pozwolimy przemodwié jej pismu, traktujac je jako proroctwo. Po-
dobne funkcje peini Halina Poswiatowska, cho¢ w jej postaci mniej jawnie lokuje-
my gléd skandalu, zblizajac sie raczej do bieguna wzniostosci. Kane szokuje obsce-
nicznoscia, campem, moralng dywersja. Poswiatowska staje sie¢ bohaterka pona-
wianej transgresji (osobng kwestia jest to, czy transgresji chcianej). Chociaz wiec
material literacki jest bezsprzecznie rézny, strategie jego odbioru, a trafniej
byloby powiedzie¢: przezywania — maja zroédto w tej samej potrzebie obserwowa-
nia dramatdéw z bezpiecznego brzegu. Jest jedno jeszcze podobienstwo wywolane
moda na méwienie o kobiecej seksualnosci, uprzywilejowaniem dyskursu ciata,
ktérego znakomitymi przykladami mogg by¢ teksty i zyciorysy autorek. Sarah
1 Halina pokazuja pozadanie, pokazuja umeczone, petne krwi ciata, kazac sie za-
stanowi¢ nad normami zastrzezonymi dla kobiet w kulturze.

Tak wiec Poswiatowska dla kolejnych rocznikéw wielbicieli jest ,kaskaderka li-
teratury”, odwazna poetka erotyzmu, dryfujaca bezustannie ku $mierci. Bardzo
trudno te perspektywe naruszyé, uchyli¢. Za sprawg nowych jezykéw krytycznych
jej bezsporne bycie poetka (z wyeksponowaniem plciowej podmiotowosci) znaczy
co$ innego niz wczesniejsze przypisywanie do »kobiecego nurtu” poetyckiego, do
enklawy gorszej odmiany aktywno$ci artystycznej. Jak mozna przeczytaé jg dzi-
siaj, nie popadajac w banal, nie powtarzajac po poprzednikach? I okazujac zrozu-
mienie zastanemu, szlachetnemu stereotypowi odbioru?

Grazyna Borkowska wydaje si¢ idealna autorks takiej nowej interpretacji. Po
pierwsze dlatego, ze jej dotychczasowe ksiazki ukladaja si¢ w sekwencjg, ktorej
punktem dojécia powinien byl staé si¢ portret jednej z najbardziej intrygujacych
postaci powojennej literatury kobiecej. Przypomne, Borkowska pisala przede
wszystkim o autorkach gléwnonurtowych, jej interpretacja dorobku, a takze wize-
runek psychologiczny Elizy Orzeszkowej moga by¢ przykladem wchodzenia
nowych metodologii w skiad kanonu literaturoznawczego. Drobiazgowa analiza
formalna dokonana w Dialogu powiesciowym 1:jego kontekstach (1988) stala sie pod-
stawg $mialych spostrzezen zapisanych w Cudzoziemkach. Studiach o polskiej prozie
kobiecej (1996), a powtorzonych takze w stownikowych Pisarkach polskich od srednio-
wiecza do wspolczesnosci (2000). Lektura tekstu wypaczkowala tu w lekture biogra-
fii, pokazujac obie te $ciezki jako nierozerwalnie splatane. Borkowska jako ba-
daczka podlega teorii, ktora sama przyswoita polskiemu literaturoznawstwu — me-
taforze drozdzy i arachnologii. Orzeszkowa jest jednym z przykladéw fermentacyj-
no-pajeczej ,»obrébki” tematdw; innym moze by¢ tworczosé 1 Zycie Marii Dabrow-
skiej, do ktorej badaczka wielokrotnie wraca, takze w ksiazce Maria Dgbrowska 1
Stanistaw Stempowski (1999) z serii Pary 1, epizodycznie, w omawianej tutaj. Ele-
ment popularyzatorski, w najlepszym sensie, zawierajg wszystkie wiasciwie wyda-
ne do tej pory ksiazki Borkowskiej (chyba poza Dialogiem powiesciowym...), byé
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moze zawdzieczaja to konsekwentnemu uruchamianiu perspektywy nowego bio-
grafizmu.

Historia literatury wediug Borkowskiej jest interesujaca, pasjonujaca;
uwzglednia wrazliwos¢ dzisiejszego czytelnika, wpisuje si¢ w dyskusje nad kano-
nem i warto$ciami, nie zatracajac $ladéw osobistej pasji badaczki. Jest to historia
nie tyle wywracajgca, co naruszajaca zastana, a wigc chetnie wracajgca do watkéw
gléwnych, dopeinianych poboczami. Przypomne choéby nowe odczytanie roli En-
tuzjastek z Cudzoztemek. .. lub propozycje innego stosunku do Sienkiewicza z Pozy-
tywistow 1 innych. ..

Ksigzka o Poswiatowskiej komponuje si¢ w logiczng calo$¢ z zainteresowaniami
stykiem dziela i Zycia twércéw, z potrzebg przegladania waznych miejsc kanonu,
z wizjg historii literatury kobiet, do ktérej powstania w ciagu ostatnich kilkunastu
lat przyczynily si¢ wspominane tu ksigzki. I z bardzo wyraznym kontekstem ko-
munikacyjnym - jego dodatkowym czynnikiem jest zapewne dzialalno$¢ recen-
zencka, publicystyczna. Ale nie mozna pominaé, nie nazwaé¢ konkretniej, jednej
jeszcze perspektywy: krytyki feministycznej. Podwiatowska powinna doczekaé sie
takiego odczytania, jak np. Maria Komornicka opisywana w ostatnich latach przez
feministki. Wydaje si¢ to logiczne i nieuniknione: specjalnie doswiadczone kobie-
ty stajg si¢ znakomitym materialem do specjalnych analiz. Mozna by sobie wy-
obrazié lekture, ktérej patronowalyby Gilbert i Gubar (ich metoda z ksiazki Med-
woman in the Attick zostala opisana w Cudzoziemkach), a wigc sytuujace bohaterke
w pejzazu dramatycznego wykluczenia z powodu kobieco$ci, seksualnosci i choro-
by. Potencjalnie widaé tez w poezji Po§wiatowskiej symbole bliskie francuskiej
psychoanalizie, Luce Irigaray bylaby zapewne $wietng egzegetka otwartej-ja-
my-ciala-jamy-serca.

Nierozwazna i nieromantyczna nie jest jednak ksigzka feministyczna, choé jest
niewatpliwie ksiazka napisana ze $wiadomos$cia feminizmu. Borkowska nigdy
zreszta nie skladala deklaracji metodologicznych, korzystajgc w sposdb nieorto-
doksyjny z réznych inspiracji. Tak wigc czytelnik wygladajacy opowiesci z gatun-
ku women studies moze poczucé sie rozczarowany; o wiele bardziej satysfakcjonujgca
bedzie ta lektura dla zainteresowanych krytyka dyskursu. Do tych ostatnich sama
sie zaliczam, tak wiec czytalam Nierozwazng i nieromantyceng na dwa sposoby.
Pierwszy z nich zarysowatam powyzej, byl on §cisle zwiazany z moimi do$wiadcze-
niami dydaktycznymi, z poszukiwaniem tekstéw objasniajacych egzystencjalny
wymiar literatury na uzytek otwartych, zywych dyskusji, jakich spodziewa si¢ po
krytyce miodziez polonistyczna. Z odczuwang zywo, ba! - z pilng potrzebg zapro-
ponowania studentom polonistyki takiego literaturoznawczego wywodu, ktéry
przekona ich i mnie. Drugi to poszukiwanie wzoréw krytyki samo$wiadomej,
skionnej do demistyfikowania wewnetrznych procedur. To, co wydaje mi si¢ w tej
drugiej przymiarce do tekstu wazne, moze by¢ traktowane jako wada lub zaleta
wywodu.

Grazyna Borkowska bowiem wyraznie korzysta z ustalen krytyki feministycz-
nej. Juz sam gest wyboru przedmiotu badan ma takie znaczenie. Towarzyszy temu
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wyborowi feministyczny zestaw do analizy, a wiec oscylowanie na obrzezu zycia
i twérczosci; uwyraznienie roli tekstu autobiograficznego; zwrdcenie uwagi na re-
lacje matka-cérka; zajecie sie rola ciala i seksualno$ci; poszukiwanie poetyki
zwigzanej z picig. Formulujac kolejne pytania, Borkowska nie przyjmuje feminis-
tycznego wzoru z calym dobrodziejstwem inwentarza, jaki w tym przypadku sta-
nowi¢ mégiby jezyk. Tak wiec ustanawia pewng ,metode §rodka”, ktéra jest tylez
nieortodoksyjna, ile zdroworozsadkowa, ale nie jestem pewna oczywistos$ci zyska-
nego w ten sposob profitu.

Profitem bedzie zapewne latwiejsza przyswajalnosé¢ pozycji, to, ze wiacza jg do
spisu lektur bez wiekszych obaw takze przeciwnicy gender studies. Ta mniej oczy-
wistg korzys$cia jest rezygnacja z ryzyka, ktére jednak mogloby sie przeciez
oplacic. Jakie to ryzyko? No c¢6z, mysle ze niezrozumiatosci, a nawet §émiesznosci.
Czy mozna, dla przykladu, pisa¢ jezykiem Irigaray po polsku? Bardzo trudno. Juz
przekiad budzi watpliwosci (Borkowska spiera sie w przypisie o fortunnos$¢ pol-
skiego tytutu Cialo w cialo 2 matkq, ale czy Cialo z ciala matki nie brzmi jeszcze go-
rzej? I czy nie zaciera tej dwuznacznosci, o jakg Irigaray idzie?) Jestem gieboko
przekonana, Ze tekstualno$¢ metod poststrukturalistycznych polega przede
wszystkim na tym, Ze teoria i jej realizacja stanowig jednokrotng cato$¢ i nie moz-
na ich stosowac bez $wiadomosci peryfrazy. Trzeba zaryzykowac peryfraze, inaczej
pozostanie nam zaledwie wskazéwka. Trzeba wierzy¢, ze krytyka jest literaturg i
daé sie ponie$¢ wiasnemu jezykowi.

Borkowska nie jest skionna do tak gigantycznego skoku na jezyk psychoanali-
tyczny, co doskonale rozumiem, bierze wiec z psychoanalizy feministycznej teze o
powadze zwigzku matki i1 cérki, wydobywa na $wiatlo dzienne konkretny przypa-
dek takiego zwigzku, bez watpienia uposledzonego w kulturze, ale stoi w gruncie
rzeczy na zewnatrz psychoanalizy. Nazywa zwiazek Haliny z matka ,relacja
milosng”, zaraz jednak tlumaczgc sie z tego, skandalicznie dla tradycjonalistéw
brzmigcego, sformutowania. Tiem dla tego zwigzku jest przywolanie w pierwszej
cze$ci ksiazki innych ,par” znanych w historii literatury, od Stowackiego po Réze-
wicza i ich rodzicielki. Ten wstep zdaje si¢ obiecywac wigcej niz w koficu otrzyma-
my, bowiem z narracji nie wylania si¢ jaka$§ szczegdlnie cenna, nieznana dotad
warto$¢, poza uwyraznieniem roli Stanistawy Mygowej. Czy jednak co do tej roli
byly wczeéniej jakie$ watpliwosci?

Mysle, ze narracja niepotrzebnie cofa sie przed radykalnymi sformutowaniami,
bo w nich tkwi wywrotowa sila. Je§li mit Poswiatowskiej jest do zredefiniowania,
to dzieki takiej sile. ,Relacja milosna” w zestawieniu z macierzyfnstwem jest w je-
zyku potocznym nie do przyjecia, narusza tabu aseksualnego wizerunku relacji ro-
dzinnych. Skandal to wyprodukowanie ciala z ciala, zadzierzgniecie migdzy nimi
organicznej nici, wysnucie erotycznych doznan jako kontynuacji. Borkowska stara
sie opisaé ,,przekroczenie” neutralnym jezykiem, oswoié czytelnika, pokazaé, ze
matka jest wazna nie jako $wieta nasladowczyni Maryi Dziewicy, ale jako pul-
sujgce tono, dajgce sife i kierunek cérce. Jako wzdér uczuciowy, przystan, powierni-
ca. Tak wazna jak kochanka, lecz przeciez nikt nie sadzi, Ze jest kochanka. A jed-
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nak. Kiedy narracja wyjasnia te kwestie, tract impet. Produktem ubocznym tej me-
todologicznej prewencji wydaje si¢ obraz obecny w narracji — obraz rozkapryszo-
nej corki i gotowej do poswiecen matki. Jesli na chwile zapomnimy, ze Halina byla
przez cale Zycie zagrozona $miercia, rodzaj niedojrzalego pasozytnictwa moze by¢
uderzajacy.

Linia macierzynska to jeden z przejetych od feministek tropéw, drugim jest
niewatpliwie cialo, rozdarte miedzy potrzeba milosci a $miercia. Najwazniejszy
element mitu Po$wiatowskiej i najtrudniejszy do opisania. Od poczatku Borkow-
ska zapowiada jakie$ z nim rozliczenie, jaka$ przerdbke. Sadze, ze t¢ przerdbke
umozliwilby takze tylko narracyjny radykalizm, ucieczka od pociggajgcego wize-
runku pisania nad przepascia nie jest mozliwa. Borkowska pokazuje czytelnikowi
wszystko to, co stanowi egzystencjalng i formalna antyteze Smierci. Gatunkiem
afirmujacym zycie jest podréz; powstrzymanie odejscia stanowi kontemplacja
sztuki. Nierozwazna i nieromantyczna kreuje Poswiatowska przez pryzmat jej bio-
graficznego do$wiadczenia, osi dla wtajemniczen w §wiat sztuki. Nic tej podwoj-
nosci, powiada Borkowska, nie rozcina, jedno jest bliskie drugiego, forma rozwija
sie w rytmie narzucanym przez przemieszczanie si¢ w przestrzeni wiasnego zycia.
Ale to nie znaczy, ze jakie zycie — taka $mier¢. W réznych momentach poetka zapi-
suje rézne obrazy obu tych stanéw, wymykajgc si¢ stanowczosci idealizujacych ste-
reotypdw. Analizy tekstéw w dwu ostatnich rozdziatach ksiazki pokazujg trafnosé
takiego odczytywania.

Ksigzka o Poswiatowskiej daje wszechstronny portret poetki i ciekawg wyktad-
nie poezji. Omawia listy, autobiografie, wiersze. Spaja tekst literacki i teksty zycia.
Opisuje milosci, przyjaznie, kontakty ze $wiatem. Ma cechy opowiesci edukacyj-
nej: Halina jest otwarta na §wiat uczennica, realizujgcg takze mit awansu przez
duchowe i intelektualne przygody. Jest to tez opowies¢ o poznawaniu i opisaniu
Ameryki (nie podzielam zdania autorki, Ze zapisy tego procesu sg wyjagtkowe w li-
teraturze; Borkowska sama podaje liczne przykiady i wydaje sie, ze opér stawia ra-
czej banal takich opisow, nie ich wyjatkowos¢). Niezwykle cenne wydajg sie frag-
menty narracji pokazujace przyjaZnie i antagonizmy pomiedzy Poswiatowska i in-
nymi »obcymi” w kulturze amerykanskie;j.

Otwarte pozostaje pytanie o sens tytulu. Dlaczego nierozwazna? Czy na pewno
nieromantyczna? Takie oznaczenie tekstu przez odesianie do waznego dziela
z przestrzeni kobiecej sztuki jest sygnatem, mimo wszystko, blisko$ci z women stu-
dies. Potraktowanymi zgodnie z potrzeba tej konkretnej analizy, tego konkretnego
zamoéwienia. Ale ma ten tytul charakteryzowac takze Haline, uwielbiang przez ko-
lejne roczniki studentéw polonistyki ,kaskaderke literatury”. Przez ksigzke prze-
wija si¢ pytanie: czy mozna by bylo jakos inaczej? Czy mozna byé rozwazna, kiedy
si¢ jest? Co oznaczaloby bycie romantyczng?

Konkluzja ksiazki podwaza moc podsumowan. Oto nie ma jednego wzoru arty-
zmu, zadnej skoficzonej zaleznos$ci migdzy zyciem a przeczuciem $mierci. Czyta-
nie nastawione na odtwarzanie zycia pokaze nam zycie; poszukiwanie symptomow
kofica uwyrazni wyobraZnie tanatyczng. Nawet wtedy poezja raczej mieni si¢ zna-
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czeniami niz zaspokaja czytelniczy gldéd ostatecznego znaczenia, przypisywanego
tragicznie zmarlym. Jesli tak, Poswiatowska byta tez czasami rozwazna, gdy wy-
bierala to, co chciala. Gdy siggala po doznania i mozliwosci dajace satysfakcje.
Bywata tez romantyczna, w kosicu kochata si¢ z wiarg w moc wlasnej urody i gro-
madzita doznania na literacki budulec.

Borkowska systematyzuje i uspdjnia, ale czyni przez otwieranie na lekture,
przez wskazywanie na jej ruchliwos$é, przez uruchamianie na raz wielu perspek-
tyw, metod, jezykéw. Nierozwazna i nieromantyczna jest przykiadem krytyki otwar-
tej i na tekst i na adresata. Borkowska dba, by Poswiatowska przeméwila do niej,
ale pamieta tez, ze sama mowi do czytelnika.

Inga IWASIOW.
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Agnieszka Fulinska'
Jakub T. Janicki

Wstep do analizy strukturalnej gier fabularnych

Podejmujac prébe, przyblizonego przynajmniej, opisu poetyki role-playing-ga-
mes (zwanych po polsku najczesciej grami fabularny mi, co umieszcza
odbiorcg¢ w innych kategoriach z zakresu literaturoznawstwa niz angielski termin
oryginalny, blizszy, jak sie wydaje, jadru zagadnienia), trzeba na poczatek ustalic,
jakie elementy tego zjawiska — o charakterze kulturowym — moga by¢ interesujgce
z tego punktu widzenia. W przypadku RPG mamy bowiem do czynienia z kilkoma
porzadkami funkcjonowania tekstu i jego realizacji. Przede wszystkim nawet na
pojedynczg realizacj¢ (tzw. przy g o d ¢) skiadajg si¢ czynniki o réznym statusie
ontologicznym: ogdlny §wiat danego systemu i scenariusz konkretnej
przygody. Na tym jednak nie koniec, albowiem scenariusz nie jest jedyng
i ostateczng wersjg danej przygody, a tylko jej schematem fabularnym, do-
puszczajacym w konkretnych przypadkach (s e s j a ¢ h) odmienne realizacje po-
szczegblnych elementéw fabuly. Jak odmienne, zalezy m.in. od prowadzacego greg,
czyli Mistrza Gry - pelnigcego tu z jednej strony funkcje narratora (wyco-
fujacego swaq wszechwiedze w chwili, gdy glos zabjerajg odgrywajacy poszczegélne
postacie gracze), zdrugiej za$ — odgrywajgcego role wszystkich pozostatych uczest-

Od autoréw: Tytul niniejszego artykutu jest oczywiscie w sporej mierze prowokacja;

w przeciwienstwie do Rolanda Barthes’a nie podejmujemy tu szczegélowych analiz, nie
proponujemy tez rewolucyjnej terminologii czy metodologii. Celem naszym jest raczej
zwrdcenie uwagi na przydatno$é narzedzi wypracowanych przez klasyczny strukturalizm
do analizy zjawiska znanego jako role-playing-games, charakteryzujacego si¢, przy swoim
popularnym charakterze, niezwykla zlozonoscia na plaszczyznie tak ontologicznej, jak

i semiotycznej. Celowo natomiast — ale nie prowokacyjnie — nie odnosimy si¢ tu do
istniejacej w Polsce niewielkiej literatury przedmiotu, ktéra zjawisko to rozwaza na
zupeinie odmiennej ptaszczyZnie niz nas interesujaca.
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nikéw przygody. Mistrz Gry moze bowiem nie dopuszczaé do zbyt wielkich od-
stepstw od zaplanowanego scenariusza, moze jednak réwniez pozwoli¢ gra-
czom dokonywad swobodnych wyboréw w granicach zakreslonych przez bardzo
ogdlny szkielet fabularny. Celem przygody jest zazwycza) rozwigzanie ja-
kiej$ zagadki lub wypelnienie zadania, a zatem wszelkie dzialania musza w koncu
zbiec sie w jednym punkcie, by doprowadzi¢ do zamierzonego przez scena-
riusz finatu. Nawet tu jednak nie mamy do czynienia z jednoznacznoscia, jako
ze scenariusz niejest wstanie przewidzieé czynnika losowego, ktéry decy-
duje np. o tym, jak poszczegélni bohaterowie (zaréwno odgrywani przez graczy,
jak i przez Mistrza) poradza sobie w walce?.

Dla wygody czytelnika oraz dla zapewnienia przejrzystosci terminologiczne)
niniejszych rozwazan zdefiniujmy na wstepie giéwny obiekt naszych zaintereso-
wah — bedzie nim przygod a,rozumiana jako tekst powstaly w interakcji gra-
czy z Mistrzem Gry w trakcie s e s j i, ktérego fabula odpowiada zalozeniom przy-
gotowanego uprzednio scenariusza. W ten sposéb kosztem niewielkich
uproszczen osiggamy sytuacje, w ktdrej z chaosu wymienionych powyzej nieréw-
norzednych porzadkéw funkcjonowania tekstu wylania si¢ forma mozliwa do
zanalizowania za pomocg tradycyjnych narzedzi teorii oraz krytyki literackiej
i poddajaca sie rygorowi ich aparatéw pojgciowych — definiowangtak przygo -
d e traktowa¢ mozna na réwni z innymi znanymi tym gal¢ziom badan przypadka-
mi improwizowanych tekstéw kultury, role-playing wpisuja si¢ bowiem w majacy
swoje zroédia w kulturze plemiennej najstarszy system tworczy ludzkosci. Intereso-
wa¢ nas beda w szczegdlnosci podobienstwa i réznice zachodzace pomiedzy gr a -
mi fabularnymi apozostalymi gatunkami kultury popularnej — nim jed-
nak przejdziemy do analizy tych stosunkéw przyjrzyjmy si¢ pokroétce zaleznoéci
miedzy przygoda asystemem.

Zbiorczym mianem systemu gry fabularnej okrelasie dwaodreb-
ne w zasadzie byty, zbidr technicznych zasad regulujacych przebieg rozgrywki
oraz opis $wiata, w ktorego realiach umieszczane mogg byé przygody, przy
czym pomiedzy tymi dwoma elementami zachodzi zaleznoé¢ na tyle ograniczona,
ze po niewielkich przerdbkach zbiér regul z jednego systemu stosowaé mozna do
$wiata opisanego w drugim — tworcy gier fabularnych staraja si¢ bowiem tworzyé
z jednej strony uniwersalne zasady symulujace mozliwie najdokiadniej (przy za-
chowaniu czynnika losowego) rzeczywisto$é, z drugiej za$ oryginalne, wyréz-
niajace si¢ na tle konkurenc)i $wiaty gry. Préba pordwnania réznych systemoéw od
strony ich technicznych regul bylaby z pewnoscia fascynujgcym eksperymentem,
ukazujgcym ewolucje tych matematycznych modeli rzeczywistoéci, od skompliko-
wanych i represyjnych po intuicyjne i ekspresyjne, ujecie teoretycznoliterackie

2/ Czynnik losowy wyrazany jest — najczesciej — przez rzutu wielo$ciennymi kostkami
(od 4 do 20), a wynik odnoszony jest do tabel okreslajacych trudnosé wykonania dane;)
czynno$ci w obrgbie sy stemu oraz ewentualnie modyfikowany przez konkretne
uwarunkowania sytuacji zadanejw przygodzie.
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nakazuje zwr6cié uwage raczej na stosunek $wiata przedstawionego, okreslajgcego
miejsce, czas i osoby akcji przygody do jej wiasciwej fabuly.

Klasyczne opisanie §wiata gry fabularnej nie rézni si¢ znaczaco od podobnych
przedsigwzigé znanych piSmiennictwu tradycyjnemu, np. $redniowiecznych czy
renesansowych kronik podrézniczych - opisu podrézy do Chin Marco Polo czy od-
krycia ,,Indii” przez Kolumba - cho¢ zachodzi miedzy nimi jedna podstawowa roz-
nica: $wiat gry jako dzielo autorow systemu zawsze jest doskonatly i skoficzony;
stworca $wiata nigdy si¢ nie myli, niemozno$é przenikniecia jego zamiaréw powo-
duje, ze nie da si¢ kategorycznie oddzieli¢ nielogicznosci niezamierzonych od tych
pozornych, podyktowanych logika stwércy, jedyng obowigzujgcg w jego uniwer-
sum?. System oferuje kompletng wizje $wiata, na ktdrg skiadajg sie opisy jego hi-
storii 1 teraZniejszoSci, geografii 1 uwarunkowan gospodarczych, systemow
rzadow, zycia réznych klas spolecznych itd. Im bardziej kreacja autora rézni si¢ od
naszego tu-i-teraz, tym wig¢ksze stawia on wyzwania nie tylko sobie, ale takze
przyszlym twércom przygo6d, bedg oni bowiem musieli przyswoié sobie ob-
szerniejszy zbior danych oraz w wiekszym stopniu zawiesi¢ niewiare. Gracze decy-
dujac si¢ na dany system przyjmuja jego konwencje, zasady i realia, ale wykorzy-
stujg je wedle wlasnego uznania. Ogdlng relacje pomigedzy systemem a przy-
godg odda¢ mozna za posrednictwem bazujgcych na teorii lingwistycznej De Saus-
sure’a, a w kontekscie kultury opisanych szerzej przez Barthes’a, kategorii para-
dygmatu i syntagmy — paradygmat definiuje zbiér mozliwych do wykorzystania
skiadnikéw, z ktorych Mistrz Gry tworzy syntagme-scenariusz, i do ktorych
odwoluja si¢ gracze w trakcie realizacji syntagmy-przygody. Swiat przedstawiony
w calej swej zlozonosci oraz charakterystyka postaci graczy i napotykanych przez
nie (a odgrywanych przez Mistrza Gry) istot, siowem - realia przygody, determino-
wane sg przez system. Okre$la on motywacj¢ i etyke bohateréw oraz granice ich
mozliwosci, jest réwnoczes$nie tlem i silg sprawcza, kontekstem i pretekstem.

Struktura scenariusza rpg, podobnie jak wielu narracji popularnych,
miesci si¢ zasadniczo w schemacie basni magicznej zrekonstruowanym przez
Proppa4. Mamy tu do czynienia zaréwno z typami postaci wraz z przypisanymi im
zadaniami, jak i z funkcjami fabularnymi. Prz y g o d a musi si¢ sktadaé z kilku
stalych elementéw: Wstep (pojawienie sie zta/zakiocenia w swiecie; zebranie ,dru-
zyny”), Wiasciwa Przygoda (poczatek wyprawy, spotkania z pomocnikami i prze-

Zasada ta odnosi sie zresztg takze do samego aktu realizacji tekstu — interaktywnosé
rozgrywki ograniczona jest arbitralnoscia Mistrza Gry, do ktérego z racji wszechwiedzy
zawsze nalezy ostatnie stowo (boski niemal status narratora wynika z consensusu
pomiedzy graczami — w rzeczywistosci wszechwiedza, nawet obejmujaca wylacznie
sztuczny $wiat gry fabularnej, jest niemozliwa). Paradoksalnie zreszta ,,doskonatosé

i skoficzonos$¢™ swiata gry, o ktére) powyzej, petna jest oczywiscie luk i niedopowiedzen
(najcze¢scie): elementéw nieopisanych w podreczniku, a niezbednych do rozegrania
przygody), ktérych wypetnianie rowniez jest zadaniem Mistrza Gry - jako najlepie)
obeznanego z opisanymi szczegdtami — badZ umowy pomigdzy nim a graczami.

4 Zob. W. Propp Morfologia bajki, ,Pamietnik Literacki” 1968 nr 4.
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ciwnikami, proby, jakim poddani sg bohaterowie, otrzymywanie podarunkéw),
Powr6t (pomysine — lub nie’ — zakonczenie przygody, nagroda). Nagroda przybie-
ra dwie formy: z jednej strony moze by¢ nia, podobnie jak w klasycznych fabutach,
odniesienie przez postaci korzysci na plaszczyznie $wiata przedstawionego, z dru-
giej — otrzymanie przez graczy istniejacego na naszym poziomie rzeczywistosci
tzw. »doswiadczenia”, umozliwiajacego modyfikowanie postaci w odniesieniu do
mechaniki systemu (a wiec nabywanie przez nie nowych umiejetnosci, rozwijanie
juz posiadanych itp. — niezwykle istotne ze wzgledu na mozliwo$¢ pojawienia sig,
wykorzystania przez gracza, danej postaci w kolejnych przygodach).

Pomocnicy i wrogowie naleza do $wiata bohaterdéw niezaleznych,
kreowanych przez Mistrza Gry, a wigc pochodzacych z innego poziomu narracji
niz postacie graczy. Funkcje oraz dzialania bohateréw niezaleznych moga by¢ do-
stosowywane do potrzeb konkretnych sytuacji, w zaleznosci od rozwoju linii fabu-
larnej prowadzonej przez graczy, w zwiazku z czym s3 oni silniej powiazani
z caloscig fabuly, stanowiac w zasadzie jeden z jej elementéw — w kolejnych, niepo-
wiazanych ze soba fabularnie przygodach rozgrywanych przez tych samych graczy
zwykle nie pojawiaja si¢ ci sami bohaterowie niezalezni, co przywodzi na mysl
inne dzialajace na podobnej zasadzie teksty kultury popularnej, np. kryminaty,
z pojawiajacym si¢ w kazdym odcinku serii detektywem oraz réznymi dla kazde;j
fabuly postaciami drugiego planu.

Najczestszym ,podarunkiem” jest w grach fabularnych informacja — bohatero-
wie niezalezni sg przede wszystkim informatorami, przekazujacymi okruchy wie-
dzy o zdarzeniach i §wiecie, ktdre maja si¢ okaza¢ przydatne w rozwiazaniu zagad-
ki lub osiagnigciu celu. Oczywiscie w funkeji ,podarunkéw” moga pojawic sie tez
przedmioty, podobnie jak w basni konieczne lub pomocne w wykonaniu zadania.
Motyw tak rozumianych ,,podarunkéw” przejeta od basni literatura fantastyczna
ido gier fabularnych trafit on okrezng droga — podobnie rzecz ma sie zreszta z bar-
dzo wieloma aspektami role-playing-games, jednak zadanie przesledzenia wszyst-
kich czynnikéw, pod ktérych wptywem uformowata si¢ specyfika fabularna gier
oraz, w konsekwencji, szczegélowego okreslenia granic oryginalnego ich wktadu
w kulture popularng przekracza ramy tego opracowania. Pozostanmy przy ogdlni-
kowym stwierdzeniu, ze wplyw catosciowych dokonan kultury popularnej opartej
o tradycyjne media na gry fabularne pozostaje niewspétmiernie wyzszy od zwrot-
nego oddzialywania gier na pozostale teksty popkultury.

Gry fabularne s3 tekstami silnie zakorzenionymi w tradycji narracyjnej® i bez
trudu mozna odkry¢ w nich pewne stale schematy fabularne przygéd (dwa funda-

5/ ,Pomyslne lub nie” uwarunkowane jest przebiegiem rozgrywki oraz decyzjami Mistrza

Gry. Jest to jedna z réznic zachodzacych w stosunku do narracji nieinteraktywnych,
a wynikajacych ze znacznego ograniczenia determinizmu.

Wiekszos¢ zainteresowanych sklonna jest uznawaé je za co$ w rodzaju interaktywnej
prozy o mniej lub bardziej epickim charakterze, zwiazki role-playing z dramatem
podkres$laja gtéwnie badacze odnoszacy je do psychologii (drama) czy pedagogiki
(metody aktywizujgce).
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mentalne, organizujace scenariusz na podstawowym poziomie, 10 wyprawa
badz tez quest7, gdzie sukces bohateréw uwarunkowany jest pokonaniem przeciw-
nosci, i wymagajaca rozwikiania za gad k a) oraz wykazaé, ze wielka liczba
szczegblowych rozwigzan fabuty moze wystapi¢ niezaleznie od systemu, w jakim
rozgrywana jest przygoda. Jednak uniwersum systemu, jako narzucone autorom
tekstu-przygody, ogranicza ich znacznie bardziej niz sztafaz Swiata powstajacego
réwnolegle z fabulg w tradycyjnym procesie tworczym, a przynalezno$¢ gier fabu-
larnych do nurtu kultury popularne;j i ich bliskie, oparte czesto na nasladownic-
twie zwiazki z popularnymi gatunkami czy nawet poszczegdlnymi dzietami deter-
minuja wykorzystywanie przez autordw typowych struktur i rozwigzan fabular-
nych. Z tych powodéw autonomie fabuly przygody w stosunku do systemu-$§wiata
uznaé musimy za bardziej ograniczong niz w przypadku innych tekstéw, zaréwno
tradycyjnych, jak i przynaleznych nowym mediom, np. grom komputerowym.
Nie oznacza to, ze gry fabularne maja charakter wytacznie oditwdrczy i nasladow-
czy. Ich mimetyczny (referencyjny) charakter zalezny jest od stopnia zwigzku $wia-
ta systemu ze $wiatem rzeczywistym — istniejg systemy, w ktoérych realizm $wiata ze-
wnetrznego wyznacza realizm wewnetrzny $wiata opisywanego w przygodzie, oraz
takie, w ktorych zawieszone sa nawet prawa fizyki obowigzujace w rzeczywistym
uniwersum. Nie mozna tez méwi¢ o wytgcznie mechanicznym powielaniu fabul w
toku gry, czyli o nasladowaniu literatury, jako ze konkretna realizacja szkieletowej
sekwencji zdarzen zaprogramowanej przez Mistrza Gry (badZz autora przygody)
uzalezniona jest nie tylko od predyspozycji psychicznych graczy, ale takze od ich
bagazu kulturowego, lekturowego, a wiec moze by¢ utkana z bardzo réznych
watkow 1 ich rozwinieé. To unikatowe zjawisko, bliskie jednocze$nie narracyjnej
tradycji kultury popularnej oraz interaktywnym mediom wspdlczesnosci, docze-
kato sie wiasnych kategorii oryginalnosci 1 nas§ladownictwa. W ramach $wiata ro-
le-playing-games wspolegzystujg prady awangardowe i zachowawcze, $cierajg si¢ roz-
ne szkoly tworzenia scenariuszy i realizowania przygdd, pojawiajg si¢ sezonowe
mody i samozwanczy arbitrowie elegancji, rozwigzania proponowane przez autordw
nowych systeméw wplywaja na ksztalt przygod realizowanych takze w ramach in-
nych, wczesniejszych. Sytuacja ta przypomina ,zycie wewnetrzne” innych gatun-
kéw popkultury, takich jak kryminal czy science-fiction, z tym ze dyskurs ten w od-
niesieniu do gier fabularnych ma szerszy zasi¢g, bo dotyczy nie tylko nielicznych
tworcdw 1 krytykéw, ale ogdtu graczy — zarazem twdrcow i odbiorcow przygdd.
Jesli za podstawe dalszej refleksji przyjgé systematyke 1 terminologie zaprezen-
towane przez Johna G. Caweltiego®, gry role-playing stanowig wzorcowy przyktad

Okreslenie to, uzywane najczesciej w stosunku do fabul literatury fantasy, obejmuje
dzialania szersze od samej wyprawy — wedrowki, zawiera w sobie bowiem tak istotny dla
morfologii bajki element misji.

8/ Zob. ].G. Cawelti Adventure, Mystery and Romance. Formula Stories as Art and Popular
Culture, Chicago-Londyn 1976; przeklad polski jednego z rozdzialéw: J.G. Cawelti,
Formuly, gatunki i archetypy, przel. A. Fulinska, ,Znak” 1996/10. Wszystkie cytaty
w artykule pochodzg z tego tekstu.
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gatunkéw formularnych. Przez formule w odniesieniu do ogétu tekstéw rozumie-
my typ kodu zawierajacy okreslone badz to przez tradycje, badz tez dziefa kano-
niczne, elementy determinujace ogdlne ramy $wiata przedstawionego — mamy
wiec formule westernu, formule fantasy, formute czarnego kryminatu itp. For-
muta, ktérej zastosowanie jest jednym z podstawowych wyznacznikéw przynalez-
nosci do ogdtu zjawisk kultury popularnej, nie wiaze si¢ bezposrednio z zadnym
okreslonym medium - istnieja westerny-ksiazki, westerny-filmy, westerny-ko-
miksy — i oczywiscie westerny-systemy fabularne. Gry fabularne ze wzgledu na
swoj nasladowczy charakter nie doczekaly si¢ zadnej przynaleznej im ,organicz-
nie” formutly, jak np. wiasciwe sztuce komiksu opowiesci o superbohaterach, ale
liczne dostepne na rynku systemy przynaleza do niemal wszystkich znanych for-
mut (z ilodciowym wskazaniem na te zwigzane z ogélnie pojeta fantastyka). Wyni-
kaja z tego dwa wnioski: po pierwsze, teksty przygdd oferuja niemal laboratoryjne
warunki do badania uwarunkowan pomiedzy ewoluujacymi formutami czy ich
wzajemnego przenikania sie; po drugie, teoretyczne uwagi dotyczace warunkow
osiggania oryginalnosci w dzietach formularnych funkcjonujacych w obrebie kla-
sycznych mediéw odnie$é¢ mozemy do gier fabularnych.

Cawelti cytuje opinie krytyka Eldera Olsona: ,réznica pomiedzy powiesciami
przygodowymi czy powieSciami grozy a «powazng» literatura polega na tym, ze ta
ostatnia stara si¢ pokazywac postacie i sytuacje o charakterze uniwersalnym, pod-
czas gdy najwyzsze osiagniecia tej pierwszej polegaja na stworzeniu czego$ wyjatko-
wego”. Spostrzezenie to wydaje si¢ paradoksalne, bo wymagana ,wyjatkowos¢” zda-
je sie sta¢ w sprzecznosci z tezg o konwencjonalnym charakterze formularnosci.
Wszelkie watpliwosci wyjasnia jednak uwaga filmoznawcy Roberta Warshowa:
»[w dzielach konwencjonalnych] oryginalno$¢ jest dobrze widziana tylko o tyle,
o ile wzmaga oczekiwane doswiadczenie, nie zmieniajgc jego cech zasadniczych”.
Zasada ta z powodzeniem da sie zastosowaé do wszelkich form popkultury, np. spor-
tu —ogladajac mecz pitki noznej liczymy na to, ze zawodnicy wykaza si¢ umiejetno-
Sciami, oryginalng i skuteczng grg w ramach wyznaczonych przez przepisy. Byliby-
$my zaskoczeni i moze nawet ubawieni, gdyby napastnik wmaszerowat z pitkg pod
pachg do bramki, na pewno jednak nie stanowiloby to powodu do szczegdlnego po-
dziwu. W $wiecie kultury popularnej prawdziwa sztuka jest umiejetnosé bycia ory-
ginalnym przy jednoczesnym przestrzeganiu zasad.

Regula ta stosuje sie takze do gier fabularnych. Cele realizacji aktu tekstualne-
go, w wyniku ktérego powstaje przygoda, moga byé rézne dla réznych sesji, a na-
wet dla réznych graczy biorgcych udziat w tej samej rozgrywce, i choé bez watpie-
nia wcigz obracamy si¢ w kregu kategorii arystotelesowskich, w szczegélnosci
rzecz jasna katharsis, a raczej lezacej u jej podstaw zasada utozsamienia z bohate-
rem i wspélprzezywania jego loséw (wyjatkowy status gracza jako twércy-odbiorcy
fabuly i jednocze$nie odtwércy rdl nie pozostaje tu bez znaczenia), nie ulega jed-
nak watpliwosci, ze gry fabularne to w ujeciu przyttaczajgcej wiekszosci uczestni-
kéw nie sztuka, a popularna rozrywka, ktére) nadrzednym zadaniem jest dostar-
czanie satysfakeji. Satysfakcja ta wyptywa z subiektywnie pojmowanej jako$ci zre-
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alizowanej przygody, ktéra to jakosé, jak w przypadku innych zjawisk popkulturo-
wych, zalezy od oryginalno$ci osiggnigtej zgodnie z zasadami, w przypadku ro-
le-playing definiowanymi przez system, ktérego to systemu wiasciwosci z kolei wy-
znacza formula®.

APPENDIX

Konstrukcja i specyfika RPG a klasyczny model komunikacyjny
Romana Jakobsona

kontekst (system)
komunikat
nadawca (MG, gracz) odbiorca (MG, gracz)
kontakt
kod (jezyk, obraz)

Z tym ze podstawowa para nadawca-i przyjmuje tu trzy podstawowe warianty:
nadawca (MG) odbiorca (gracz)

nadawca (gracz) odbiorca (MG)

nadawca (gracz) odbiorca (gracz)

a czasami réwniez podwariant:
nadawca (MG) odbiorca (MG)/odbiorca (gracze)

jesli zdarza sie sytuacja, w ktorej rozmawiaja/dzialaja wylgcznie postacie nieza-
lezne, a gracze (i nawet niekoniecznie ich postacie) sg odbiorca wtérnym komuni-
katu. W tym wypadku gry fabularne wykazuja najwigkszy zwigzek ze sztuka sce-
niczng —wtérni na poziomie §wiata przedstawionego odbiorcy komunikatu sg jego
faktycznymi adresatami w kontekscie rzeczywistej realizacji aktu tekstualnego.
Nie ma odrebnego nadawcy i odbiorcy, ale jak w kazdej interakcji role te sg wy-
mienne. W przeciwienstwie do podmiotu czynnos$ci twdérczych

Brak tu miejsca na szczegélowe rozwazania o strategiach, jakimi postugu)a si¢ gracze,
by zapewni¢ realizowanym przez siebie przygodom oryginalnos¢. Wymienmy trzy:

1. Ozywianie stereotypow, np. poprzez wyposazanie schematycznych postaci

w nietypowe, dodajace im charakterystycznego rysu cechy. 2. Sprawdzajace si¢

gloéwnie jako $rodek do osiggnigcia efektu komicznego prezentowanie stereotypoéw

z podkresleniem ich stereotypowosci lub przerysowaniem cech o niej decydujacych.

3. Wszelkiego rodzaju zabiegi intertekstualne, w przypadku gier fabularnych niezwykle
skuteczne ze wzgledu na to, ze w przypadku niewielkiej grupy graczy fatwo o ustalenie
kanonu znanych wszystkim tekstow.
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MG nie ma wiadzy nad dzialaniami, a nawet wygladem postaci kreowanych przez
graczy. Gracze moga w sposob nieprzewidziany przez MG wplyna¢ na losy postaci
nalezacych do jego $wiata (niezaleznych; non-player characters) lub zmusi¢ go do
poszerzenia kontekstu.

Kod zasadniczo jest werbalny, niemniej dopuszczalne sa rowniez pozawerbalne
elementy komunikacji (obraz, przedmiot, efekty akustyczne).

Kontekstem jest sy ste m (sam w mniejszym lub wiekszym stopniu referen-
cjalny wobec $wiata rzeczywistego), a zatem to znajomos¢ systemu jest gwarantem
spelnienia funkcji referencjalne;j.

Ze wzgledu na interaktywno$c¢ rozgrywki (i jej rozrywkowy charakter) oraz ko-
nieczno$¢ zainteresowania graczy Swiatem i konkretng przygoda funk-
cje ekspresywna, poetycka i fatyczna (a takze do pewnego stopnia metajezykowa)
tacza sie nierozdzielnie. Nadawca komunikatu (zaréwno MG jak i gracz) powinien
postugiwacé sie Srodkami zwracajacymi uwage na sam komunikat (funkcja poetyc-
ka), dbac o nieustannie podtrzymywanie kontaktu zaréwno pomiedzy MG i gra-
czami, jak i — na poziomie wewnatrznarracyjnym — migedzy postaciami graczy
(i postaciami niezaleznymi). Funkcja fatyczna zwlaszcza zatem rozklada sie na
dwa poziomy: rozgrywki (w §wiecie rzeczywistym) i narracji (w §wiecie przedsta-
wionym systemu/przygody).

Na zakoficzenie zaznaczyé musimy jeszcze, Ze naszkicowany powyzej schemat
z konieczno$ci skrdtowo traktuje aspekt wielosci poziomdéw komunikacji w grach
fabularnych — niemal calkowicie pominigte zostaly zachodzace w $wiecie rzeczy-
wistym relacje gracz-postaé, gracz-gracz, itp. Bez watpienia stanowig one intere-
sujacy material dla teoretykéw komunikacji, ich oddzialywanie na ostateczny
ksztatt zrealizowanego tekstu przy g ody pozostaje jednak niewielkie — co nie
oznacza, ze komunikaty takie sa z punktu widzenia milo$nikow role-playing nie-
istotne i nie wptywaja na stopien satysfakcji czerpanej przez nich z zabawy.
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Cywilizacja” vs cywilizacja.
Ktopoty gier strategicznych z historig

Tak zwane ,,gry cywilizacyjne” sa jedng z odmian gier strategicznych, w ktérych
o sukcesie decyduje przyjeta przez gracza taktyka. Popularno$¢ gier cywilizacyj-
nych poprzedzita rozpowszechniana w systemie public domain prosta gra z rodzaju
conquer-the-world zatytutowana Empire. Byla to niezbyt skomplikowana symulacja
rozwoju panstw ze szczegdlnym uwzglednieniem aspektu rywalizacji militarne;j.
Na przetomie lat 80. 1 90. trzech projektantéw gier, niezaleznie od siebie, rozpo-
czeto prace nad udoskonaleniem pierwowzoru Empire. Dan Bunten akcentowat
spofeczna interakcje. Wyobrazat sobie pojedynek dwéch graczy z rozbudowanymi
mozliwo$ciami kooperacji 1 socjalizacji. Stworzyt dwuosobowy telecomm game
(dwdch graczy potaczonych bezpoérednio ze soba poprzez linie telefoniczna przy
uzyciu modemu) nazwang Modem Wars. Chris Crawford opracowat gre, ktdra po-
zwalata graczowi eksplorowaé oddziatywania miedzy ekonomicznymi i militarny-
mi sitami. Jego gloSnym strategicznym projektem byta gra symulujaca funkcjono-
wanie dwubiegunowego §wiata czasu ,zimnej wojny”: Balance of Power. Ale naj-
wiekszym sukcesem rynkowym okazatl sie projekt Sida Meiera. Ten ostatni projek-
tant chcial stworzy¢ produkt, ktéry oferowalby szeroki wachlarz strategicznych
mozliwosci, uwzglednial wiele réznych czynnikéw wplywajacych na droge rozwo-
ju, integracje réznych gatunkéw komputerowych gier. Réwnoczesnie projekt Me-
iera byt kompromisem migdzy ambitnymi wymaganiami i ludycznymi oczekiwa-
niami przecietnego nabywcy tego rodzaju gier. Gry Buntena i Crawforda byly ra-
czej intelektualnym eksperymentem. Gra Meiera byta produktem rynkowym -

miata zarazem bawi¢ i uczyé!.

I/ Informacje dotyczace »zarania dziejow” gier cywilizacyjnych zawdzieczam zyczliwemu
zainteresowaniu moim tekstem samego Chrisa Crawforda.
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Mianem ,gry cywilizacyjne” okresla sie dzisiaj wszystkie tytuly, ktére wywodzg
sie wprost od legendarnej juz gry Meiera Civilization z 1991. Rok ten byl przetomo-
wy dla $wiata gier komputerowych. Produkt firmy Microprose stal si¢ punktem
odniesienia dla wszystkich tworzonych gier strategicznych. W nastepnych latach
powstawaly tez kolejne mutacje pierwowzoru. Pod koniec lat 90. drogi Sida Meiera
i Microprose rozeszly sie. Ojciec gatunku odszed! z firmy dzielac z nig jednak pra-
wa wiasnosci do tytutu. Microprose, odsprzedat swojg czes¢ praw firmie Activi-
sion. W tym czasie Meier utworzy! Firaxis, w ramach ktérej kontynuowat ekspery-
menty ze swym oryginalnym pomystem. Najwazniejszymi produktami w ponad
dziesiecioletniej historii tej bogatej obecnie rodziny gier sa:

1. Civilization (1991) - gra ,matka” wszystkich w rodzinie dla: PC (DOS
i Win), MAC, Amiga i Atara ST.

2. Colonization (1994) — gra nie-globalna, opowiadajaca o fragmencie historii
$wiata.

3. CivNet (1994) — wersja umozliwiajgca gre w sieci.

4. Civilization II (1996) — bezposrednia nastepczyni CIV.

5. Civilization Call to Power (1999) — gra Activision stworzona bez udziatu Sida
Meiera.

6. Civilization II Test of Time (1999) — poprawiona graficznie CIV II.

7. Alpha Cenatauri (1999) — futurystyczna kontynuacja CIV II Sida Meiera fir-
my Firaxis Games.

8. Civilization III (2001) — prawdziwa nastepczyni CIV II z Firaxis Games.

Ogodlna zasada wszystkich gier typu cywilizacyjnego wywodzi sie wprost od ich
protoplastki. Sg to gry strategiczno-decyzyjne, turowe, symulujgce globalne prze-
miany §wiata, badz jego wycinka (np. w Colonization). Gracz przyjmuje role przy-
wdédcy narodu lub frakeji i jego celem jest kierowanie losami swego ludu tak, aby
osiggnal on zamierzone przez twércéw gry warunki zwyciestwa, by wygra¢ rywali-
zacje z innymi narodami czy frakcjami.

Pomijamy w naszych rozwazaniach odmiang RTS (real time strategy) gier cywili-
zacyjnych (np. glosne Age of Empires, Age of Kings firmy Microsoft). Gry RTS zbyt
daleko odbiegajg od schematu gier strategiczno-decyzyjnych. W grze turowej, po-
dobnie jak w szachach, gracz ma nieograniczony czas na analize sytuacji i w peini
swiadome podjecie decyzji. Ograniczenia czasowe nie moga zawazyc¢ na jakosci po-
dejmowanej decyzji. Konieczno$¢ nieustannej walki z uptywajgcym czasem powo-
duje, ze cywilizacyjne RTS-y sytuujg sie na pograniczu klasycznych strategii i gier
zrecznosciowych. Co wigcej, uplyw czasu realnego zdecydowanie oddala symula-
cje od uwarunkowan modelowanej rzeczywistosci.

Jak to powiedziat sam Sid Meier CIV jest odmiang ,,gry w boga” i uptywajacy
czas nie moze tu odgrywac istotnej roli. Gra moze trwaé miesiac i zalezy to tylko od
woli i planu rozgrywajacego. Rozbudowany czas rozgrywki powigzany jest z nie-
zwykta kompleksowoscig »Cywilizacji”. Meier jako pierwszy postawil na otwar-
to§¢ kreowanych §wiatéw. Rozpoznaé w nich mozna elementy réznych typ6w gier
strategicznych, zaréwno tych, ktére zajmujg si¢ ekonomis, dyplomacjs, jak i stra-

159



Gry i zabawy (pozyteczne)

tegiami wojennymi. W grach cywilizacyjnych wszystkie elementy sg potgczone.
Kierujemy rozwojem wybranej przez nas cywilizacji budujac miasta, rozwijajac
gospodarke, kulture, nauke, konkurujac i prowadzgc wojny z innymi cywilizacja-
mi, ale rGwnocze$nie zmagajac sie z wewnetrznymi problemami wiasnej.

Wygrana w grze moze by¢ osiagnieta na kilka sposobéw. Wraz z udoskonala-
niem kolejnych wersji ,Cywilizacji” liczba tych sposobdéw rosta. Poczatkowo moz-
na bylo wygra¢ tylko przez podbdj, czyli fizyczng likwidacje konkurencyjnych cy-
wilizacji, badZ zwyciestwo w technologicznym wyscigu, ktérego symbolicznym
uwienczeniem byla udana wyprawa na Alfe Centauri. W CIV III problem zwycie-
stwa potraktowany jest duzo subtelniej. Poza dwoma wymienionymi sposobami
mozna tez wygra¢ poprzez: dominacje (75% powierzchni ladu w granicach cywili-
zacji), dyplomacje (wybér na $wiatowego przywoddce po wybudowaniu Great Won-
der — United Nations), kulture (20 tys. pkt. za rozwdj kultury w jednym z miast
badz 80 tys. calej cywilizacji) i w koficu wygrana w punktach (w sytuacji gdy do
roku 2050 zadna cywilizacja nie osiggnie zwyciestwa wygrywa ta, ktora zgroma-
dzita najwiecej punktow).

Wygrana w grze w duzej mierze zalezy od umiejetnosci gracza, ale wplyw na nig
maja tez okolicznosci losowe. Inaczej rozwija sie cywilizacja na wyspie, inaczej na
ladzie. Inaczej na rozwéj wplywa bliskosé ekspansywnych sasiadéw, inaczej sa-
motno$¢ w obrebie eksplorowanego kontynentu. Bardzo waznym czynnikiem roz-
woju sg warunki naturalne, ktére decydujg o potencjale gospodarczym cywilizacji.
W CIV III najciekawsza innowacjg jest dodanie opcji surowcéw strategicznych
(horses, iron, uran, oil). Bez ich posiadania rozwéj wielu dziedzin jest po prostu
niemozliwy. Nie tylko uzalezniajg one rozwéj od polozenia geograficznego, ale do-
datkowo wymuszajg na graczach podjecie handlowej wymiany, ktéra wczesniej
byta jedynie sposobem na pomnozenie liczby punktow.

Civihiation od poczatku swego istnienia zaliczana byta do intelektualne;j elity
$wiata gier komputerowych. Bardzo wiele zalezy w niej od inteligencji gracza, a na
wyzszych poziomach prawdziwym wyzwaniem dla gracza jest inteligencja kompu-
tera. Wszystkie czynniki wptywajace na rozwoj modelowanego §wiata w zamierze-
niu autoréw gry miaty konstruowacé alternatywne linie przebiegu historii, umozli-
wiaé przeprowadzanie ciekawych, jesli tak mozna rzec, historiozoficznych ekspe-
rymentdw. Jak rozwinie sie chifiska cywilizacja na wyspie? Co si¢ stanie gdy Stany
Zjednoczone bedg mialy odciety dostep do z16z ropy naftowej? Gracz teoretycznie
ma prawie niewyczerpane mozliwosci sprawdzania alternatywnych loséw $wiata.
To oczywiscie atrakcyjne poznawczo wyzwania, ale nie wydaje sig, zeby gra na-
prawde oferowala powazne odpowiedzi na tak formutowane pytania. Najwigksze
watpliwos$ci pojawiaja si¢, gdy zastanowimy si¢ czy w grze mamy rzeczywiscie do
czynienia z prébg obiektywnej symulacji proceséw historycznych.

Dochodzimy do szczegodlnie interesujacej kwestii. Proces dziejowy symulowany
w grze w duzej mierze opiera si¢ na historii jedynego znanego cywilizowanego
$wiata. Dzieje ludzkosci sg naturalnym wzorem dla konstruowanego przez gracza
wirtualnego modelu historii. Wydaje sie¢ jednak, ze narzucony przez autoréw gry
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sztywny gorset symulowanego przebiegu historii nie jest prostym odwzorowaniem
neutralnej wiedzy o mechanizmach dziejowych rzgdzacych ludzkim $wiatem. Sy-
mulacja kieruje nie tyle obiektywna wiedza o mechanizmach, ktére determinujg
rozwodj ludzkich spolecznosci, ile wyraZnie narzucany graczowi §wiatopoglad,
a nawet ideologia. Wytrawny gracz szybko odkrywa, zZe gra stwarzajgc pozory wie-
lotorowosci, mozliwosci tworzenia $wiatow alternatywnych, tak naprawde oferuje
tylko jeden model rozwoju, ktéry powtarzany jest w kazdej rozgrywce. Réznice
pomiedzy kolejnymi symulacjami maja charakter drugorz¢dny, nie dotykaja za-
sadniczego problemu — za kazdym razem tej samej koncepcji mechanizméw
rzadzacych historia.

Gra Meiera zaklada jako jedyng mozliwg heglowska, linearng koncepcje
dziejow. Jeszcze silniej koncepcja ta koresponduje z dziewig¢tnastowiecznymi
iwspdlczesnymi ujeciami rozwoju tzw. cywilizacji Zachodu. Symulacja rozpoczy-
na sie w okresie barbarzynskim, w momencie przejscia od trybu zycia nomadycz-
nego do osiadlego. Kolejne etapy to droga sukcesywnego cywilizacyjnego awansu
w pojeciu cywilizacji Zachodu. Nasza cywilizacja rozwija si¢ pod wzgledem
materialnym, kulturalnym, udoskonala swéj system polityczny ideologicznym.
Na linearng droge rozwoju skiadaja si¢ kolejne wynalazki (advance): np. Writing,
Ceremonial Burial, Masonry, Code of Laws, Literature, a takze usprawnienia cywili-
zacyjne (Small Wonders — moga je budowaé wszystkie konkurujace narody i Great
Wonders — zarezerwowane dla pierwszej cywilizacji, ktéra zdecyduje si¢ na budo-
Ww¢ usprawnienia).

Gry z cywilizacyjnej serii pozornie umozliwiaja nasladowanie specyfiki réz-
nych krggéw kulturowych, odmiennych systeméw wartosci i wzorcéw kulturo-
wych, w jakich rozwijala si¢ ludzko$¢. Poza cywilizacjami kregu europejskiego
(Greek, Romans, Americans) mozna rozwijaé rdzenne cywilizacje amerykanskie
(Aztecs, Iroquois), cywilizacje wschodnie (Indians, Persians, Japanese, Chinese) a na-
wet afrykanskie (Zulu). Kazda z nich ma swoje kulturowe wiasciwosci (civ-specific
abilities, akcentowane szczeg6lnie silnie w CIV III), ktére maja decydowac o specy-
fice ich rozwoju. Na przykliad Japanese — Militaristic i Religious, Americans — Expan-
sionist 1 Industrious. Wiasciwos$ci te nie determinujg jednak w Zaden spos6b przebie-
gu gry. Nie ma znaczenia czy gracz buduje cywilizacje chinska, mongolska czy nie-
miecky. Réznice dotyczg wylacznie nazewnictwa, cywilizacyjnej scenografii i ar-
chitektonicznego ksztattu budowanego przez poddanych patacu. W istocie jedy-
nym mozliwym do realizacji modelem symulacji jest w tej grze indywidualistycz-
na cywilizacja Zachodu. Wczesniej czy pézniej odkrywamy, ze albo czeka nas mar-
na wegetacja w jakiej$ niszy wirtualnego $wiata, albo nasze chinskie cesarstwo za-
cznie by¢ dziwnie podobne do modelu amerykanskiej demokracji. Przygladajac
si¢ zestawowi civ-specific abilities: Commercial, Expansionist, Industrious, Militaristic,
Religious, Scientific tatwo zauwazyé, ze sg one uniwersalne dla calej ludzkosci lub
charakterystyczne tylko dla krggu kulturowego Europy. Gra wiedzie nas od sta-
rozytnosci ku wspolczesnosci w sposob, ktéry mozna metaforycznie ujaé jako dro-
ge (bigdne kolo?) od Cesarstwa Rzymskiego ku USA.
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Gracz podejmujacy wyzwanie, zostaje w obrebie budowanej cywilizacji jedyno-
wladcg i pozornie moze postepowaé suwerennie. Jednak, aby méc odnie$é w grze
zakiadany sukces musi kierowa¢ si¢ regulami personalistycznych spoteczenstw
Zachodu. Jak zauwaza jeden z komentatoré6w paradokséw ,Cywilizacji” prze-
$miewczo wskazujacy na uzaleznienie terminologii gry od marksistowskiej histo-
riozofii:

Like a Western democracy, CIV II paradoxically offers players a sense of independen-
ce, but on the condition that they obey the rules. Their relationship to the game is analo-
gous to their relationship to capitalist society.?

Liberalne spojrzenie na oblicze naszego $wiata jest tutaj wszechobecne. Wyste-
pujace w grze takie systemy spoteczne jak Despotism, Monarchy, Communism
mog3a by¢ eksploatowane tylko w ograniczonym zakresie i na diuzsza met¢ powo-
duja nieuchronne spowolnienie rozwoju, utrate¢ przewagi nad nieodwotalnie ,,de-
mokratyzujacymi” si¢ komputerowymi przeciwnikami. Ewolucja kategorii
Governments w grze jest prosta linearng $ciezka prowadzaca od Anarchy ku Repu-
blic — szczegdlnie Democracy. Ten ostatni ustrdj jest w grze rozumiany w zgodzie
z liberalnym obliczem cywilizacji Zachodu - jako najwyzszy stopien spoiecznej
organizacji. W demokratycznym panstwie nie ma korupcji, sa bonusy za produk-
cje i handel, jednostki Workers szybciej pracujq a miasta sa odporne na wrogg pro-
pagandg (cities immune to propaganda). Meier co prawda przewidziat pewne minu-
sy demokratycznych rzgddw: wysoki poziom spotecznego leku przed wojng (war
weariness) 1 brak tzw. free units w miastach. Mimo tych utrudnien korzysci znacznie
przewyzszaja w ogolnym rachunku niedogodnosci. Jedynym realnym ogranicze-
niem jest w istocie niemozno$¢ prowadzenia wojen. Jest ona wszakze konsekwen-
cja narzuconego grze liberalnego §wiatopogladu: wojny (militarne, a nie ekono-
miczne) do niczego dobrego nie prowadza. Rozsadny gracz, ktéry nawet nie sym-
patyzuje z duchem republikanskim, chcac wygra¢ omija opresyjne sposoby spra-
wowania wiadzy, unika militarnych rozwiazan, w zamian koncentrujgc sie na
twardej, ekonomicznej ekspansji. Nie ma innej drogi tylko uniwersalistyczny mit
Pax Romana, ktéry niegdys ksztaltowal potege cesarstwa, a dzi$ jest ustrojem USA
i ideatem jednoczacej si¢ Europy.

Podobnie rzecz ma si¢ z wspominanymi wynalazkami (advances). Chcac nie
chcgc wszyscy uczestnicy gry musza rozwijaé si¢ w ten sam sposob. I jest to na ogdt
nie tyle naturalny rozwdj ludzkich zdolnosci i wrazliwoscli, ile rozwdj technik sytu-
ujacych czlowieka w koncepcji zamknigtego, sprawdzonego systemu kultury Za-
chodu. Dotyczy to w istocie kazdej ptaszczyzny gry: handlowej, gospodarczej, mi-
litarnej, kulturalnej. PrzesledZmy tylko na jednym bardzo charakterystycznym
przyktadzie CIV III jak w pewnym uproszczeniu gracz przechodzi jedyna mozliwg

2/ W. Stephenson The Microserfs Are Revolting: Sid Meier’s Civilization Il, Bad Subjects, Issue
#45, October 1999.
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droge duchowego postepu symulowanej cywilizacji. W pierwszej fazie gry (Ancient
Times) wyglada ona nastgpujaco:

Ceremonial Burial — Mysticism — Polytheism — Monarchy

W drugiej fazie (Middle Ages):

Monotheism — Theology — Printing Press — Democracy — Free Artistry (trzy ostat-
nie optional advance)
lub réwnolegta mozliwos¢:

Monotheism — Theology — Education — Music theory (ostatni optional advance).

Zwraca uwage niebezpieczna i upraszczajaca schematyczno$¢ potraktowania
tego jakze istotnego, a zarazem delikatnego aspektu rozwoju ludzkich spoteczenstw.
Pominmy juz fakt, ze pluralistyczny, otwarty Polytheism np. Cesarstwa Rzymskiego
jest sytuowany o wiele nizej od z natury blizszego totalizmowi Monotheism. Co na to
powiedziaiby Julian Apostata? Bardziej ktopotliwe jest umieszczenie ponizej syste-
mow religijnych advance nazywanej Mysticism. Czyzby zatem rozwdj religii i kultury
na drodze od Polytheism do Democracy byt zaledwie rozwojem umiejetnosci socjo-
technicznych, umozliwiajacych trzymanie w ryzach krnabrnych spolecznosci? Co
poczaé ze znaczeniem gnozy, ktéra wedle licznych teoretykéw (Jonas, Besancon, Vo-
gelin) ksztaltowata oblicze nowoczesnosci.

W trzeciej (Industrial Ages) i czwartej (Modern Times) fazie gry nie ma juz ani
jednego duchowego elementu cywilizacyjnego postgpu. Pozostaja wyltacznie tech-
nologiczne i ekonomiczne innowacje. Kultura zostaje zastapiona przez technolo-
gie. Jest to raczej niezamierzony efekt ironiczny — w sumie trafne podsumowa-
nie naszej o§wieconej, technokratycznej i scjentystycznej cywilizacji. Pytanie
o wspodlczesna formule duchowosci nie jest stawiane. Problem ten ulegt likwidacji
na kroétko przed nastaniem Industrial Ages.

Polityka jako taka pozostaje optymistycznym snem, $nionym przez zachodnie
spoleczenstwa — spoleczenstwa egzoteryczne, w ktérych wszystko objawia si¢ poprzez
technike.?

Pomylilby sie ewentualny milos$nik religijnosci wielkich cywilizacji Wschodu
gdyby chciat obraé¢ droge Indii badz Iranu. W CIV III czeka na takiego z zatozenia
niepoprawnego politycznie ,fundamentalist¢” kara w postaci szybkiej i niechyb-
nej przegranej. Jesli chcemy osiggnad sukces lepiej pomysleé nad eksploatacja zt6z
ropy naftowej lub budowa¢ bombe atomowa. Religia zredukowana do roli prak-
tycznego narz¢dzia pomagajacego w zachowaniu wladzy, mimowolnie chyba, po
marksistowsku pojeta jest jako ,opium dla ludu”. W zasadniczych kwestiach gry
lepiej zawsze zawierzy¢ oS§wieconemu rozumowi. A zatem wirtualna hiperrzeczy-
wistos¢ ,Cywilizacji” to $wiat pozbawiony pietna transcendencji.

Mozna zapyta¢ czy w ten sposéb stawiane grze zarzuty sa w ogble uprawnione.
016z, niewatpliwie ,Cywilizacja III” dzigki swej kompleksowosci stanowi najwyz-
sze osiagnigcie w dziedzinie gier strategiczno-decyzyjnych. Trzeba pamietaé, ze

3 ]. Baudrillard Rozmowy przed kosicem, przel. R. Lis, Warszawa 2001, s. 85.
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gra powstata w kregu kultury Zachodu 1 w duzym stopniu jest po prostu popularng
zabawa edukacyjng (stuzy temu np. rozbudowany, dyskursywny dzial Civilopedia).
Tendencyjnodé gry jest byé moze zamierzonym celem wychowawczym. Sid Meier
podejmuje si¢ w tym projekcie ,cywilizowania” na zachodnig modte miodych gra-
czy, przysztych czlonkéw obywatelskich spoleczenstw. Formulowane wobec CIV
uwagi nie sg jednak zarzutami, ale prébg zrozumienia pewnych determinant
1 ograniczen wobec ktdrych ten gatunek gier pozostaje zdumiewajgco bezbronny.

O16z gry cywilizacyjne reklamowane sg zazwyczaj jako kreatywne symulacje
rzeczywistego $wiata. W zalozeniu maja to by¢ gry w najwyzszym stopniu rozwi-
jajace, gdyz umozliwiaja graczowi dowolne ksztaltowanie budowanego $wiata;
uczenie si¢ na popelnianych bledach; eksperymenty, ktére pozwolg zrozumied,
a by¢é moze rozwiazaé, nabrzmiale problemy otaczajacej nas spolecznej rzeczywi-
stosci. W praktyce CIV III (a w jeszcze wyzszym stopniu jej poprzedniczki) nie
oferuja intelektualnej interaktywnosci, wrecz przeciwnie — przysposabiajg do cho-
dzenia w cuglach regut ,najlepszego ze $wiatdéw” — liberalnej cywilizacji Zachodu.
Zniechegcaja do ryzyka spolecznego eksperymentu i powazniejszych ingerencji
w proces dziejowy. W algorytmie gry nie mieszczg si¢ szeroko reklamowane mozli-
wosci alternatywnych wyboréw. Nie mozemy krytycznie przyjrzeé sie modelowi
naszej cywilizacji, jezeli w zalozeniach jest ona traktowana jako jedynie stuszna
droga spotecznego rozwoju. Gracz operuje w bardzo waskim kregu mozliwosci za-
wezonych ograniczeniami liberalnego $wiatopogladu. Z tej perspektywy Meier,
traktowany zazwyczaj przez swoich wyznawcow jako projektant o bardzo otwar-
tym umysle, jawi si¢ jako zachowawczy 1 ostrozny wizjoner.

Budujemy $wiat, ktory jest znieksztalconym, bo europo/amerykocentrycznym
zwierciadlem rzeczywistosci. Zalezno$é modelu od wyznawanych w danym kregu
kulturowym praw rozwoju cywilizacji zdaje si¢ najpowazniejszg staboscig CIV III.
Ziozono$é i bogactwo relacji jakie tgczg elementy fikcjonalne i alternatywne sy-
mulowanego w grze rozwoju z obecnymi w grze elementami prawdziwej historii
uniemozliwia spojrzenie niezaposredniczone historycznymi ,kompleksami”. Tak
jakby w modelu realizowatla si¢ historiozoficzna koncepcja Spenglera. Oto mamy
skostniale postaci kultury, ktdre nie sg w stanie zaproponowac niczego nowego —
urzeczywistnily juz petnie swych mozliwosci i chyla si¢ ku nieuchronnemu upad-
kowi. Wtadnie tak jest w grze: nie wymyslimy niczego nowego, wszystko juz bylo.
Jak powiedzial Baudrillard: ,W dzisiejszych czasach demokracja jest forma
spoteczng niemal tak samo zamierzchig jak wymiana symboliczna z epoki
spoleczenstw prymitywnych”*. Kolejne mutacje gry niewiele w tej kwestii potrafia
zmieni¢ i ulepszy¢. Gra bardzo szybko wyczerpuje mozliwosci tworzenia intere-
sujgcych alternatyw.

Ale by¢ moze wirtualne cywilizacje rozwijaja sie w przewidywalny sposéb, bo
inaczej nie mogg. Nie zalezy to nawet od niedoskonalo$ci matematycznego algo-
rytmu gry. Gtéwna przyczyna tkwi¢ moze w naszych, ludzkich ograniczeniach:

4/ Tamsze,s. 84.
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w predyspozycjach autordw gier i potencjalnych graczy. Tylko pozornie otwiera-
my sie na przygode z nieznanym, udajemy, Ze poszukujemy nowych $wiatéw. Wie-
le lat temu Lem formulowat ten problem w gios$nej powiesci ,Solaris”:

Nie potrzeba nam innych §wiatéw. Potrzeba nam luster. Nie wiemy co poczaé z innymi
$wiatami. Wystarczy ten jeden, a juz si¢ nim dtawimy. Chcemy znalez¢ wlasny, wyideali-
zowany obraz; to maja by¢ globy, cywilizacje doskonalsze od naszej, w innych spodziewa-
my sie znowu znalez¢é wizerunek naszej prymitywnej przeszlosci.’

Technologia nie przybliza nas do rozumienia $wiata. Wrecz przeciwnie, gwa-
rantuje, ze z tego zastanego nie uciekniemy. Pozbawieni znanych nam regut gry za-
czerpnietych z naszej spolecznej rzeczywistosci bylibysSmy bezradni. Zapropono-
wany zachodni model rozwoju jest bliskim nam, udomowionym fadem, kiéry
uniemozliwia wkradniecie sie w obreb naszej percepcji chaosu i nieoznaczonosci.
Tak naprawde zdolni jestesmy tylko do ustanawiania kolejnych weryfikacji i po-
twierdzen znanego nam $wiata.

Teze te w przewrotny sposob wspiera przedostatni projekt mistrza Sid Meier’s
Alpha Cenatauri (1999). Cywilizacyjna odmiana gry science-fiction (naturalny dal-
szy ciag klasycznej CIV) rozgrywa si¢ w zupelnie obcym srodowisku kulturowym.
Fabula opiera sie na bujnej historiozoficznej i futurystycznej wyobrazni autora.
W istocie wszystkie proponowane mozliwosci przyszlego rozwoju sa tylko pozo-
rem i wniewielkim stopniu odbiegajg od ziemskiego modelu ,,Cywilizac)i”. Rézni-
ce prognozowanego na Alfie Centauri rozwoju polegaja gldwnie na atrakcyjnym
przebraniu futurologiczne) terminologii, a nie prawdziwe) odmianie spotecznego
paradygmatu. Jednak obcos¢ kolonizowanego $rodowiska powoduje, ze gracz nie
identyfikuje sie z rola wiadcy w nieznanym $wiecie. Gdyby to byla gra przygodowa
lub RTS nie byloby problemu. Wowczas liczytby si¢ suspens, przygoda, dreszczyk
emocji lub wyscig z czasem. W strategiczne) grze turowej gracz oczekuje czytel-
nych regui. I wiasnie, dlatego, ze w tym symulowanym $wiecie nie odnajduje ana-
logii do ziemskiej matrycy gra nie speinia pokiadanej w niej nadziei: od samego
poczatku nuzy, razi sztucznos$cia, zupeing abstrakcyjnoscia i pustka odniesien.

Wielkim paradoksem gier cywilizacyjnych jest fakt, ze nawet w ich tradycyj-
nym ksztaicie nuda jest ostatecznym efektem grania. Wydawaloby sig, ze nie moz-
na wymyslié nic ciekawszego od zabawy w Pana Boga. Ale z chwila, gdy gracz od-
krywa jak jego quasi-boska rola jest w istocie ograniczona determinacjami spofecz-
nych regut kultury Zachodu zainteresowanie powoli opada. Najciekawsze sg zaw-
sze poczatki gry: zakladanie stolicy, ekspansja, eksploracja i eksploatacja jej oko-
lic. Pézniej dochodzi jeszcze emocjonujgca rywalizacja z konkurencyjnymi cywili-
zacjami w militarnych, gospodarczych i dyplomatycznych jej aspektach. Gra jest
ciekawa mniej wiece) do XV-XVII w. (przedzial ten waha sie istotnie w zaleznosci
od wers)i gry). Do tego czasu albo juz jestesmy zepchnieci do podrzednej roli (byé
moze nawet nie istniejemy) albo nasza cywilizacja osiggneta sukces i rozwija sie

5/ 8. Lem Solaris, Niezwycigzony, Krakéw 1986, s. 87.
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pomyslnie i dynamicznie. Dynamicznie nie znaczy w tym wypadku interesujgco.
Jesli mamy godna naszej potegi konkurencje, kolejne wieki pochlonie nam
meczaca i na ogdl nierozstrzygalna walka z blizniaczo podobnym do nas rywalem.
Jesli jestesmy niekwestionowanym hegemonem, jest jeszcze gorzej. Pochlania nas
monotonia wewngtrznego zycia naszego cywilizacyjnego Lewiatana. Bardzo szyb-
ko nasza percepcja przestaje obejmowac calg ztozonos¢ wewnetrznych probleméw,
a co gorsza przestaje si¢ interesowad ich powtarzalnoscia. Pogodzony z determina-
cjami gracz przyciska odpowiednie klawisze, a gra toczy sie sama w my$l narzuco-
nych nam cywilizacyjnych regul. Ziszczony ideal spoleczny demokratycznego,
uniwersalistycznego spoleczenstwa okazuje sig NUDA. Jest to jako zywo parody-
styczne wcielenie koncepcji »,konca historii” Fukuyamy. Globalne powodzenie
i stabilno$é polityczna liberalnych demokracji zabija przygode i niebezpieczen-
stwo eksperymentu.

A zatem bawimy si¢ w Pana Boga czy tez nie? Chyba lepiej od Sida Meiera i za-
palonych graczy w,,Cywilizacj¢” (do ktdrych sie zaliczam) radzil sobie z 13 kwestia
Homer w swoich poematach. Nie ulega watpliwosci, ze tym razem mamy raczej do
czynienia jedynie z erzacem absolutnej wolnosci i kreatywnosci. ,Gry sa namiast-
kami na wpdl skondensowanych, na wpol ukonkretnionych rojen czy marzen”®.
Marzenia jednak pozostaja zazwyczaj niezrealizowane. Nie kierujemy losami
$wiata, reguly $wiata kierujg nami i nie ma na to dobrej rady. Gra nie jest bowiem
medium absolutnej swobody. Moze ona dawaé nam zludzenie funkcjonowania
poza porzadkiem spolecznym i etycznym, ale gracz musi w koficu wybraé regulg,
podporzadkowaé sie narzucanej konwencji. ,Wejs¢ w gre, to wejs¢ w rytualny sys-
tem zobowiazaﬁ”7.

6/ S. Lem Bomba megabitowa, Krakéw 1999, s. 40.
7/ 1. Baudrillard Ameryka, przet. R. Lis, Warszawa 1998, s. 178.
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Piotr CHLEBOWSKI

Romantyczne silvae rerum'.
O Cypriana Norwida notatnikach i albumach

W twdrczosci Cypriana Norwida mozna wyodrebni¢ dwie odmienne, by nie po-
wiedzieé diametralnie rézne, postawy, ktdre patronujg wszelkim poczynaniom au-
tora Rzeczy o wolnosci slowa. Pierwszg nazwalbym ekstrawertyczng, otwartq i skie-
rowang na dialog z rzeczywistoécia. Druga okreslitbym z kolei jako intrower-
tycznag, a zatem zamknietg, skierowang ku sobie. Wyrazem pierwszej jest dazenie
do aktualizac)i, do dyskusji z chwilg obecng, ale takze zabieganie ze strony Norwi-
da o druk wlasnych utworéw, o uznanie, o zrozumienie ze strony publicznosci. Wy-
razem drugiej jest §wiadomy wybér poetyki trudnego méwienia, komplikowanie
przekazu, a przede wszystkim ucieczka w §wiat wlasnych portfeli ~ jak nazywal
poeta teksty i ksigzki pisane przez siebie dla siebie.

Mial bowiem Norwid skionno$¢ do uprawiania réznych form nawigzujacych do
starej tradycji rekopiémiennej ksiegi. Jest to zjawisko stale obecne w pisarskiej
dzialalnosci autora Quidama, a nasila si¢ w jej koncowej fazie, co by¢ moze wigze
si¢ posrednio z faktem, ze w okresie tym — my$le tu o latach po powstaniu stycznio-
wym - niewiele juz udawalo sig¢ poecie wydac¢. Tg forma wypowiedzi artystyczne;j
zainteresowal si¢ Norwid dos¢ wezesnie. Przygotowany w 1846 r. — ponoé w klinice
berlinskiego wiezienia — iluminowany rg¢kopis Modlitewnika, ktéry ofiarowal na-
stepnie Wlodzimierzowi Lubiefiskiemu, jest tego wymownym przykiadem.

Norwid zrobil dla mnie na pamiatke 7 dni, ktére w tym ostrym wigzieniu przesiedziat,
w ciaglej niepewnosci, czy go co chwila nie wydadza do Rosji, rodzaj ksigzki do pacierza,
t). psalm Dawidowy na kazdy dzief przepisany, z winieta odpowiednia przedmiotowi wia-

Artykul ten stanowi ,,szkic” przygotowywane) ksiazki, po§wieconej notatnikom
1 albumom poety.
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ry, ktéremu kazdy dzien w tygodniu przeznaczony, jak Mama wie, np. sobota Matce
Boskiej, niedziela Troéjcy S-tej itd. Jest to male arcydzielo, tak §licznie wykonane, a co cha-
rakterystycznego, ze wszystko w jakim$ mizernym kajeciku, ktéry sobie madgt do wigzie-
nia sprowadzi¢.?

Tak Lubienski opisywal matce Norwidowy dar. Dla porzadku warto na marginesie
odnotowa¢, iz procz wspomnianych w liscie polskich przekiadéw siedmiu psal-
moéw pokutnych znalazly si¢ w tym ,matym arcydziele”: motto z Dantego, dwie
antyfony, wykaz dni szczegblnego nabozefistwa, dwa urywki z Dziejow Apostol-
skich, dwa urywki z Ewangelii §w. Jana, przekiad fragmentu VIII Monolog i wresz-
cie dedykacja dla Lubienskiego.

Inny przyktad: to pochodzacy z pie$ni Czyséca Dantego oraz teksty autorskie:
komentarz wierszem do przektadu z Dantego, poetycki polowy lat 60. swoisty
»montaz” literacki — zatytutowany przez Gomulickiego — U kolebki narodu, na ktory
skiada sie przerys fragmentu kolumny Trajana wykonany reka poety, wycinek
z dziela Joachima Lelewela poswigcony pobytowi Owidiusza wsréd Getdw oraz
dwa fragmenty Tristdw — ich teksty podat poeta po lacinie oraz we wiasnym pol-
skim przekladzie. Na tym nie koniec. Nie mozna przeciez pomina¢ albuméw ma-
larskich i szkicownikéw. I one bowiem, choé operujg innym — by tak rzec — typem
stowa, odwoluja si¢ do podobnej tradycji i podobnej strategii komunikacyjnej.
Chodzi tu przede wszystkim o Album ofiarowany Teodorowi Felowickiemu (obecnie
przechowywany w Bibliotece Narodowej) oraz pochodzacy z wczesnego okresu
tzw. Album berlinski (obecnie w Muzeum Narodowym w Warszawie) z ponad setka
rysunkow, a takze o trzy szkicowniki, ktore w 1916 r. otrzymato w darze od rodziny
Sternschussow Muzeum Narodowe w Krakowie.

Procz wspomnianych wyzej prac komponowanych i ukladanych w prywatne
ksiazki, mamy tez pokazny zbiér notatnikéw oraz ,pamiatkowych albuméw”, na
kartach ktorych Norwid sporzadzal po$piesznie notatki, wypisy z lektur, wklejat
drukowane fragmenty i skrawki tekstéw wycinanych z czasopism, przewodnikéw,
kalendarzy, ksigzek etc. Gromadzil je przez lata — systematycznie — z bibliofilskim
uporem. Najczeéciej owe wypisy sporzadzat w bibliotekach, a juz wéwczas prze-
ciez bylo ich w Paryzu sporo: procz Bibliothéque Nationale, w czytelni ktdrej, przy
rue Richelieu najczesciej przesiadywal, moégt korzystaé jeszcze ze zbiorow Bi-
bliothéque Saint-Genevieve (przy Place du Pantheon) czy Bibliothéque de I’Arse-
nal z imponujacymi zbiorami teatraliow.

Tak powstal powoli najbardziej prywatny — powiada Gomulicki — ksiggozbiér Norwida,
skladajacy sie z dwédch zasadniczych czeéci: z notatnikow sensu stricto, w ktorych tekst re-
kopiémienny i drukowany tylko bardzo rzadko byl dopelniony ilustracjami, oraz z albu-
moéw, w ktorych z kolei bogaty material ilustracyjny (rysunki oryginalne oraz reproduk-
cje) tylko od czasu do czasu byl uzupetniony dluzszymi (nie chodzi tu bowiem o proste

2/ . Lubienski; cyt. za Z. Przesmycki Preypisy wydawcy, w: Cypriana Norwida Pism
zebranych tom A, cz. I1. Krakow 1911, s. 769.
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podpisy), rekopismiennymi albo drukowanymi, tekstami objasniajacymi (marginalia).
(PWsz 7, 687)3

Jest to fragment ,,dzieta” poety, ktdry sytuuje si¢ peryferyjnie nie tylko w stosunku
do jego zasadniczej tworczosci, ale takze do takich jej dziatéw, jak publicystyka
czy epistolografia — a zatem gatunkéw z pogranicza obszaréw zaanektowanych
przez dokument®. Portfele, notesy, notatniki, zeszyty, bruliony, marginalia, a na-
wet szpargalia, szpargaly — to nazwy najczesciej wykorzystywane w literaturze
przedmiotu na okre$lenie zbioré6w Norwidowych zapiskéw: rzucane mimocho-
dem, przy okazji — nikt bowiem dotad nie zajmowat si¢ tym, wcale przeciez po-
kaznym, dzietem autora Rzeczy o wolnosci stowa’.

Gomulicki twierdzi, ze wiekszo$§¢ Norwidowskich ,portfeli” zaginefa lub bez-
powrotnie przepadla. Trudno dzi$ ustali¢, ile takich notatnikéw badz albuméw po-
eta w ciggu swego zycia zgromadzil. Slady ich obecnosci mozemy napotkaé w jego
pismach; w samych Notatkach z mitologu pojawia si¢ autoodsylacz do innego, za-
pewne podobnego, zbioru zapiskéw: ,Zobaczy¢ w mojej ksigzeczce zielonej”
(PWsz 7, 287). Informacje na temat notatkowej i pami¢tnikarskiej spuscizny po-
chodzity gtéwnie od osob, ktére znaly osobiscie autora Vade-mecum. Znamy je naj-
czeéciej z relacji wynotowywanych przez Przesmyckiego. Przykiadem wiadomosé¢
o istnieniu woluminalnych notat o wiecznym mieécie — ,stanowiacych co$ w rodza-
ju szczegdlowego cicerone §réd starozytnych i zwlaszcza staro-chrzescijanskich
jego zabytkéw”® — uzyskana przez Miriama od Michaliny Dziekonskiej, ktéra
otrzymala rekopis od poety, gdy wyjezdzata z Paryza do Rzymu w 1851 r. Autograf,
aznimi tekst (Gomulicki przypuszcza, ze pisany w latach 1847-1848, zob. PWsz 7,
465) bezpowrotnie zaginal, zapewne w paryskim kantorze ekspedycyjnym E. Len-
za (przy rue Louis le Grand), gdzie w r. 1868 (lub w 1869) zlozyta go, wéréd dwu
paczek ksiazek i papieréw, na przechowanie z polecenia Dziekonskiej, ktora wy-
jezdzala do kraju, jej dama do towarzystwa — Emma Koenig. Depozyt nie zostat
niestety odebrany, a wraz z nim umieszczone osobne ,pudetko z wysuwanym
wierzchem?”, skrywajace owe notatki o Rzymie oraz pézniejsze listy poety do Dzie-

Wprowadzony tu skrét: PWsz — stosowany dalej, zaréwno jesli chodzi o teksty Norwida,
jak i komentarze — oznacza edycj¢: C. Norwid Pisma wszystkie, t. 1-11, oprac.

J-W. Gomulicki, Warszawa 1971-1976 — przy czym umieszczana po nim pierwsza liczba
odsyta do odpowiedniego tomu, nastepne - do strony.

4/ M. Czerminska Autobiograficzny trojkgt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Krakéw 2000
s. 243.

3 Jedynym badaczem, ktéry poswigcit Norwidowym notatnikom niewielki artykut
jest Wlodzimierz Szturc. Zob. tenze Zasady antropologit kulturowej Cypriana K. Norwida
(o notatkach poety), w tegoz: O obrotach sfer romantycznych. Studia o ideach i wyobrasni,
Bydgoszcz—-Krakéw 1997, s. 139-147.

Z. Przesmycki Przypisy wydawcy, w: Cypriana Norwida pisma zebrane, 1. F: Pism prozq dzial
drugi: o sztuce 1 literaturze, wstgp W. Borowego, Warszawa—Krakéw 1911 (recte: 1946),
s. 420.
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konskiej. Przesmycki w 1908 podjat za posrednictwem Wellisza probe odszukania
owych paczek, a zwlaszcza pudelka. Jednak bez pozytywnego rezultatu’. Inny jesz-
cze przyklad to pamietnikarskie zapiski, ktére widzial u Norwida ks. Jan Tanski,
kapelan przy kosciele Notre Dame des Batignolles. Opowiadat o nich pézniej Wel-
liszowi w 1908 r.:

W ostatnich latach zycia u Sw. Kazimierza pisal on pamietniki — dwie wielkie ksiegi folio -
gdzie wszystko notowal. Co si¢ z tym stalo, nie wiem. Dowiedziatem si¢ o jego §mierci zbyt
p6zno, szukalem na prézno. Méwiono mi, ze podobno w Krakowie si¢ znajduja. Nie wiem.
Mam wrazenie, ze zakonnice go zagarnely.8

A w kilka lat péZniej réwniez Przesmyckiemu, ktdry tak oto relacjonowat wypo-
wiedz Tanhskiego:

Gdy$my w pare lat pdZniej mieli sposobnos¢ osobi§cie méwié z szanownym kapianem, po-
twierdzil raz jeszcze te stowa i przypomnial sobie nadto szczegét dowodzacy, ze istnienie
owych zapisek, nie jemu jednemu bylo wiadome. Twierdzit mianowicie, ze gdy w r. 1878
czy 79 widzial si¢ w Krakowie z Ad. Asnykiem, tenze wypytywal go z wielkim zaintereso-
waniem, czy Norwid pisze dalej swe pamietniki.?

Gomulicki zakiada, ze gdy przyjmiemy, iz Asnyk poznal autora Vade-mecum
W »czasie swego drugiego pobytu w Paryzu, a wigc w roku 1867 [sicl], to
wowczas ,,uzyskamy [...] jedng date dotyczaca owych pamietnikéw, ktdre musialy
by¢ w jakims$ stopniu zaawansowane, skoro dowiedzial sie o nich nawet taki go$é
z kraju, ktéry nie cieszyt sie bynajmniej poufaloscig starszego poety” (PWsz 7,
462). Roéwniez i ten rekopis, podobnie jak notatki o Rzymie, przepadt chyba juz
bezpowromielo.

Do naszych czaséw dochowaly sie trzy notatniki Norwida: zbiér zatytutowany
Notatki z mitologu oraz dwa inne, beztytulowe, ktdre w edycji Pism wszgystkich na-
zwano: Notatkami 2 historii oraz Notatkami etno-filologicznymi (w katalogu Bibliote-
ki Narodowej, gdzie przechowywane sg ich rekopisy, nadano im nieco inne tytuly:
Notatnik historyczny sygn. 6298 i Notatnik filologiczny sygn. 6297). Z kolei jesli cho-
dzio albumy, to zachowaly sie trzy czesci tzw. Albumu Orbis (badz jak kto woli trzy

7/ Tamze, s. 421. Informacje na temat zaginionych notat Rzymskich podaje tu za
Przesmyckim. Zob. jw., s. 420-421. Warto doda¢, ze Wellisz, kiéry dotart ,do istniejacego
[...), lecz przeksztalconego na Bank Franko-Rosyjski i przeniesionego na ulicg de la
Chaussée d’Antin No 12, domu E. de Lenza - na pytanie o owe paczki otrzymat
odpowiedz: «Ces papiers ont du étre désétruits depuis 35 ans»”, (jw.).

Z notatnika L. Wellisza; Biblioteka Narodowa III 6321 k. 5; por. przedruk
w Z. Przesmycki Praypisy wydawcy, t. F, s. 435.

9/ Z. Przesmycki Praypisy wydawey, 1. F, 5. 435-436.

10/ Podobny los spotkat, pochodzacy z 1852/53 (zob. PWsz 7, 466), {Dziennik zeglugi do
Ameryki], o ktérym wiemy z relacji Jozefa Ignacego Kraszewskiego (Kartki z podrdzy
1858-1864 roku. Warszawa 1874, s. 316-317).
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Albumy Orbis)'!, oraz tzw. Ksigzka pamigtek'? | osobliwy zbiér biletéw wizytowych
i listéw od przyjaciél i znajomych, fotografii, wycinkéw z gazet, klepsydr,
wlasnych akwarel i rysunkdéw, takze drobnych zapiskéw, a nawet takich przedmio-
téw, jak zasuszone kwiatki.

*

O »portfelach” Norwida pisal przede wszystkim, jesli nie liczy¢ drobnego acz
interesujacego tekstu Wiodzimierza Szturca”, Juliusz Wiktor Gomulicki; intere-
sowal go, rzecz jasna, gléwnie aspekt edytorski. Chodzi tu zaréwno o drobne ko-
mentarze 1 objasnienia towarzyszace pierwszym publikacjom wyimkéw z notatni-
kéw i albumdw poety, jak i o obszerne edytorskie metryki zamieszczone w edycji
Pism wszystkich. gdzie précz opisu rekopiséw, mamy tez ogdlna charakterystyke
dokumentéw, proby ustalenia czasu ich powstania, szczegélowy rozkiad wpisow
bezposrednich (sporzadzonych reka poety), takze wklejek rekopiSmiennych czy
tez drukowanych, a w przypadku albuméw réwniez rysunkéw Norwida i ilustracji
wycinanych z gazet, ksiazek, réznych publikacji o charakterze encyklopedycznym
etc. Pomimo ogromnej pracy, jakg wykonal Gomulicki przygotowujac wydanie
Norwidowych notatnikéw i albuméw w ramach Pism wszystkich, edycja ta nie moze
by¢ jednak uznana ani za edycje pelna, ani tym bardziej poprawng. Dlaczego?
Ot6z Gomulicki ograniczyt si¢ jedynie do tekstéw rekopiSmiennych wykonanych
reka Norwida (bez wzgledu na to, czy zostaly uznane za odpisy, wypisy czy za tekst
w pelni autorski); pisze on, ze z edycji »wylaczono prawie wszystkie podpisy, napi-
sy 1 objasnienia dotyczace wyklejonych tam rysunkéw, rycin i fotografii” (PWsz 11,
517) oraz wycigte z czasopism lub ksiazek i wklejane na karty owych ,,portfeli” tek-
sty drukowane ,,ze wzgledu na ich duza [...] obj¢tosé” (PWsz 7, 688). Zapewne,
cho¢ nie méwi o tym Gomulicki wprost, wplyw na taka decyzje mialy, précz ogra-
niczen finansowych —w czasach PRL-u niezwykle istotne — trudnos$ci natury tech-
nicznej, gtéwnie zwigzane z tgczeniem w Norwidowskich notesach grafiki i tekstu,
odrdéznianiem co i rusz tekstu r¢kopiémiennego od tekstu drukowanego, réwniez
brak tradycji edytorskiej — bo tez Gomulicki byl jak dotad jedynym, ktéry podjat
probe opublikowania tych tekstéw (nie wigczat ich do swoich planéw, zwigzanych
z Norwidem Przesmycki). Wszystkie te negatywne czynniki zlozyly sie na wydanie
skazone zasadniczym brakiem: brakiem ,calo$ci”. I cho¢ wylgczone z wydania ry-
sunki, ilustracje i teksty drukowane zostaly zarejestrowane albo w odpowiednich
miejscach notatek (tytutem lub informacja o ich tresci), albo w metrykach
dotgczonych do komentarza edytorskiego, to jednak nawet najlepszy opis i komen-
tarz wydawcy nie mogt zastapi¢ wlasciwego tekstu. Z kolei w przypadku tzw.

11/ Pierwszy i drugi tom Album Orbis znajduja sie w Zbiorach Graficznych Biblioteki
Narodowej: sygn. 1591 i 1592; tom trzeci w zbiorach Biblioteki Jagiellonskiej
w Krakowie sygn. Rys. 37. .

Rekopis znajduje si¢ w Bibliotece Narodowej, sygn. 6296.
Zob. przypis nr 5.
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Ksigzki pamigtek, na ktora zlozyly sie giownie obce teksty (listy do Norwida od
przyjaciél i znajomych, karty wizytowe, troche drukow etc.) oraz rysunki i akware-
le autora Solo, i tylko nieliczne fragmenty autorskie, zdecydowano sie na publika-
cje wylacznie tekstow poety, rozrzucajac je przy tym swobodnie w dziale: ,,R6zne
napisy i notatki”. I tu zdekonstruowano pamigtkowo-albumows cato$é dzieta.
Zaréwno w przypadku Ksigzki pamigtek, jak notatnikéw i Albumdw Orbis po-
trzebne jest postgpowanie zgola odmienne — dazenie do scalania i odtwarzania
przez edytora wszystkich szczegdtow: pobieznie, szybko i skrétowo dokonywanych
zapisow ze znajdujacymi si¢ w ich sasiedztwie rysunkami poety czy tez wycietymi
z czasopism badz ksigzek ilustracjami i artykutami. Istotne jest tu bowiem zacho-
wanie ich wielowarstwowej i wielowymiarowej rozmaito$ci, uwidocznienie
wspolistnienia heterogenicznych fragmentow, ocalenie brulionowej konstrukcji
przekazu. Wobec tych zalozen nierzadko prowadzace do biedéw i interpretacyj-
nych naduzy¢ - a do tego nie sygnalizowane przez wydawce Pism wszystkich —roz-
wigzywanie skroconych form zapisu Norwidowych notatek, wydaje sie dziataniem
tylez blednym (z punktu widzenia istoty dzieta, z ktérym przyszio sie mierzy¢ edy-
torsko), co burzacym jego strukturalne podstawy. Wspomniana tu rozmaito$é
ujawnia si¢ bowiem i w swobodnym {gczeniu réznej materii tekstu (np. zapisu do-
konanego reka Norwida i wyklejonego obok artykutu), i w zré6znicowanym wykon-
czeniu poszczegdlnych fraz. Obok takich zapisow, jak choéby ten z Notatek z histo-
rii, ktory znajduje si¢ na k. 3 verso autografu (Biblioteka Narodowa sygn. 6298):

Z zamieszczonego opisu koscielnych sprzetow w Liber pontyficalis wypisuje te przedmioty,
ktére objasniaja symbolike pierwotng chrzescijanska:

Agni - baranki zlote

Cervi — jelonki

Claves ex auro - klucze

Columbae — gotebie — custodes pour I’Eucharistie

Cygnus - tabedz

Delphini — przy $wiecznikach i lampach

Turris — wieze przy Eucharystii.

— czytelnych, odznaczajacych si¢ pelng syntaksg i znacznym stopniem wykoncze-
nia, znajdujemy notatki typowo uzytkowe, fragmentaryczne, szkicowe, swoiste
skrotowce myséli. Oto dwie karty weze$niej we wspomnianym autografie czytamy:

Zstapienie Ducha S-o - Partowie, Medowie, Elamitowie, w Mezopotamii, [nie odczytany
jeden wyraz] w Judei, Kapadocji, Poncie, w Azji ~ w Frygii, w Pamfilii, w Egipcie (w Libii
opodal Cyreny), Rzymianie, Zydowie nowo nawroc[eni], Kreteficzycy, Arabczycy.

Notatka ta jest aluzjg do jednego z fragmentu Dziejow apostolskich (1, 1-12),
w ktérym mowa o tym, jak apostotowie, po zestaniu Ducha $wigtego, przemawiali
w Jerozolimie w réznych jezykach. Jej zapis potraktowany wrecz minimalistycz-
nie, w zasadzie ograniczony do nazw, o wybitnie brulionowym charakterze, bez
wspomnianego deszyfrujacego go kontekstu biblijnego, pozostaje wlasciwie nie-
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czytelny. Zreszta u Norwida zapisek tego typu jest znacznie wigcej — to tylko drob-
ny przykiad. Wiasciwie w notesach autora Vade-mecum stale obcujemy ze szkicem
i fragmentem, a stopien wykonczenia zapiséw daleki jest od peini. Ale nawet
pierwszy z przytoczonych tu cytatéw, uznany przeciez przed chwilg za przykiad
notatki wykofczonej i czytelnej, w konfrontacji z tekstem, z ktérego stanowi (bez-
posredni badZ posredni) wypis, odstania swoj szkicowy i fragmentaryczny charak-
ter. Zanotowane W nim nazwy lacinskie to ikonograficzne motywy liturgicznych
przedmiotéw, jak np. ornaty, pateny czy kielichy, ktére pojawiaja si¢ — przy opi-
sach réznych sprzetéw koscielnych zwiazanych z budowg i urzadzaniem w pierw-
szych wiekach chrzeScijanstwa rzymskiej Bazyliki §w. Piotra — w Liber pontyfikalis,
anonimowym, spisywanym od VI do XV w. zbiorze schematycznych biografii
papieiy”.

Zasadniczg cecha notatek, rowniez rysunkowych szkicéw, zapetniajacych Nor-
widowe ,,portfele” jest ich status notatki-wypisu z lektur. Nawet jesli teksty pocho-
dzity z drukéw francuskich (rzadziej innych, np. tacinskich lub niemieckich),
Norwid najczesciej decydowat si¢ na przekiad, tylko w nielicznych przypadkach
zachowywal jezyk oryginalu — niemal zawsze takie wypisy sg skrotem, zapisem
gorgczkowo wynotowanej mysli, bywa ze zaopatrzonej przez poet¢ w jaki§ komen-
tarz. W ten sposob np. Album Orbis parafrazuje badz cytuje fragmenty Voyage en
Orient — dzieta Gerarda de Nervalld, za§ w Notatkach z mitologii znajdziemy znacz-
ne partie pochodzace z ksiazki Du rationalisme et de la tradition francuskiego histo-
ryka filozofii i filozofa Jean Baptist Clauda de Riambourga (1776-1837), a znéw
w Notatkach z historii zapiski z lektury i wycinki z dziela Alfreda Maury La Magie et
UAstrologie dans I’Antiquité et au Moyen Age (Paris 1860). Podobnie rzecz ma si¢ ze
wspomnianymi pracami plastycznymi, zapelniajgcymi karty Albumdw Orbis. Oto
np. znana akwarela pochodzaca z pierwszego Albumu przedstawiajaca Dziewczyneg z
tabliczkq 1 rysikiem, zwana tez Medytacjg, podpisana (czy tez zatytulowana) przez
Norwida Sapho, jest przerysem — o czym informuje sygnaturowy podpis: ,,d’apres
le fresque d’Herculanum C. NORWID” - z autopsji, reprodukeji ksigzkowej lub
czasopi$miennej. Podobnie jest z rysunkowymi studiami ubioru, broni czy studia-
mi postaci —chocby tymi z I11 Albumu — ktdére wskazuja wyraZnie na obce, wrecz en-

14/ Najbogatszy taki opis (kilkadziesiat stron in folio) towarzyszy biografii Sylwestra I, ktéry
byl inicjatorem budowy nowej $wigtyni. Trudno jednoznacznie stwierdzié, z ktérego
z dostgpnych wéwczas wydan mogt korzystac poeta. Moze siegnat do najbardziej
aktualnego, ktdre zostalo opublikowane jako tom CXXVII i CXXVIII (Paris 1866) we
francuskiej serii: Patrologie cursus completus (wyd. ]. Migne) w dziale: Partrologie latinae.
Nie mozna wykluczy¢, ze Zrédiem byla jedna z dwu edycji wioskich: w oprac.
F. Bianchiniego (jako Vitae romanorum pontificum [...] ad Nicolaum I [...} Anastasii
Bibliothecarii, 3 vol. Rome 1718-1728, vol. 4 Rome 1735 wyd. Giuseppe B i G. Cenni)
i]. Vignoliusa (Liber pontyficalis seu de gentis Romanorum pontificum, 3 vol. Rome
1724-1755).

15/ 1. W: Gomulicki ustalit nawet wydanie, z ktérego korzystal poeta: G. de Nerval Voyage de
Orient, 2 vol. Paris 1851 (zob. PWsz 11, 519).
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cyklopedyczne lub podrecznikowe Zrédto. Ujmujac Norwidowe ,portfele” jako
listy lektur oraz plastycznych i materialno-kulturowych inspiracji, nie mozna tez
uznawaé kazdego pojawiajacego sie w nich sygnalu bibliograficznego za $§wiadec-
two bezposredniego obcowania z przedmiotem opisu. Dobrym przykiadem moze
tu by¢ jedna z zapisek pochodzgca z Notatek z mitologii:

W Naplus i w Jafie sa jeszcze Samarytanie, kt6rzy Pentateuque stary zachowuja — Mémoire
sur létat actuel des Samaritains, Sylvestre de Sacy: vol. XIX Annales des Voyages

Mylilby sig ten, kto by sadzit na jej podstawie, ze Norwid na pewno przestudiowat
cale dzielo Sylvestra de Sacy. Jest to bowiem do$¢ wierna polska kopia przypisu
znajdujacego si¢ na s. 31 wspomnianego dzieta Riambourga:

1y a encore aujourd’hui a Naplouse et a Jafa des Samaritains qui conservent religieusement leur
Pentateuque. (Voir le ,Mémoire sur ’état actuel des Samaritains” par M. Sylvestre de Sacy,
inséré dans le XIX volume des ,Annales des voyages”.

Na podobnych prawach zjawiajg sie w notesach Zendawesta, Ramajana i Mahabha-
rata czy dzieta zydowskiej kabaly: Ksigga Zohar i Sefer Jecira.

Norwidowe cahiers, na wzoér Cahiers Leonarda da Vinci czy Montesquieu,
odslaniaja pisarski warsztat: przy czym ukazuja nie tylko poete-czytelnika, ale za-
razem poetg-twoérce — s3 bowiem zbiorem zapiséw wypetnionych pierwszymi zwia-
stunami, przyszlych utworéw. Notatniki i albumy sg nie tylko zrédlem cytatéw,
lecz réwniez zapisem luznych refleksji, pomysiow, tematycznych zaryséw, a nawet
sentencji, ktére zostana pdézniej rozwiniete w tworczosci artystycznej. Obok funk-
cji magazynujacej, pelnig zatem réwniez istotna funkcjg¢ generujaca. I tak np. za-
notowane w Notatkach z mitologii stowa Oniasa (w PWsz not. 310) zastaly powtdrzo-
ne w Rzeczy 0 wolnosci stowa (cze$é VIII w. 67-70), za§ reminiscencje znajdujacego
sie w tym samym zbiorze tekstu francuskiego wycietego przez Norwida z jakie)$
nie zidentyfikowanej ksigzki z fragmentem Odyse; wraz z komentarzem do-
tyczacym pobytu Odysa w Hadesie, odnajdujemy w dwoch wierszach: Zdawa si¢
mnie niekiedy (zob. PWsz 2, 261) 1 Mdj laskawy Panie! (PWsz 2, 198). Zanotowany
w Notatkach z historii ,cud” $w. Jana znalazi swe odbicie w wierszu Na zgon s. p. Jana
Gajewskiego. a anegdota o Celtach, umieszczona pierwotnie na kartach Notatek et-
no-filologicznych (jako wycinek z jakiego$ francuskiego podrecznika) — w Tajemnicy
lorda Singelworth. To, tytulem przykiadu, motywy i tematy drobne, odwolania
w skali mikro. Ale mamy przeciez do czynienia i z tymi bardziej generalnymi,
0 znacznie szerszym wymiarze i powazniejszych konsekwencjach konstrukcyj-
nych. Mys$le tu gtéwnie o Notatkach z mitologii, ktdre przypominaja szkic do Rzeczy
o wolnosci stowa, gdzie tematyczny rozmach i opisywana rozpigto$¢ przebiegu dzie-
jow, ujmowanych giéwnie w aspekcie etycznym i religijnym, na horyzoncie twor-
czych oczekiwan kresli wielka forme epicka.

16/ Tekst podaje wg autografu: Biblioteka Narodowa sygn. 6299 k. 2 recto.
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Mozaika, jakg tworza rézne elementy skladajgce si¢ na zbiory notatek, albu-
mow czy tez Ksigzki pamigtek, wymaga od czytelnika szczegdlnej wrazliwosci, zdol-
nej wychwycic i scali¢ przewijajace sie motywy i tematy, ogarnaé rézne $rodki wy-
razu i sposoby eksponowania tresci, takze twoérczej aktywno$ci pozwalajacej na
wypelnianie miejsc niedookreslonych. Zwlaszcza, jesli obcujemy z oryginalnym
przekazem zbioréw, niemal zmuszeni jestesmy do takich dzialan. A przy tym nie
tylko skroéty, urwane zdania, skreslenia, podkreslone fragmenty wklejonych tek-
stéw drukowanych czy wykonane recznie na ich marginesach komentarze i uzu-
pelnienia Norwida, ale nawet sama przestrzen kart niezapeiniona jakimkolwiek
tekstem badZ rysunkiem zmusza do dialogu, aktywnego wlaczenia si¢ odbiorcy.
Potwierdza to zresztg sam Norwid. Gdy w 1872 r. wypozyczyt Bronistawowi Zale-
skiemu ,,zbiér motywéw, obejmujacy od poczatku caly przebieg cywi-
lizacjidwiata”(PWsz9,513),zachecal gowprost do takiej tworczej lektury:

Jezeli przypadkiem [...] zdarzyloby ci si¢ pokazywaé moj Album Orbis w szkicu, to jest moj
portfel artystyczny, ktdrej naturze idealnej i zastyszalby$ stowa w tej mierze, to tam tyle
papieru bialego jest, ze oléwkiem napisa¢ mozesz i mozna. (PWsz 9, 514)

*

Mowa byta o brulionowym i szkicowym charakterze Norwidowych portfeli, o ich
rozwichrzeniu tematycznym i kompozycyjnym, o heterogenicznosci formy, widocz-
nej juz cho¢by na poziomie uzytego przez poete budulca: tu artykul z czasopisma,
tam rysunek wiasny, tu ilustracja, tam z kolei wlasnoreczne uwagi i notatki, a w in-
nym miejscu jeszcze bilety wizytowe od znajomych, stare fotografie, listy od rodziny
i przyjaciét etc. Trudno jednak zaprzeczy¢ juz przy pobieznej nawet lekturze reko-
pisdw, Ze notesy autora Rzeczy o wolnosci slowa nie tworza jakiej$ okre§lonej seman-
tycznie formy wypowiedzi, bedac wylacznie zbiorem luzno zwiazanych ze sobg ele-
mentéw. Zaréwno addytywna kompozycja notatnikéw, jak i kolazowe czy monta-
zowe ukiady obiektéw, zapelniajace karty albuméw odstaniajg zamyst catosei.

Tak istotna dla Norwida kategoria calos$ci — co ujawnily badania z ostatnich
lat!7 — podobnie jak w dzietach literackich i tu odgrywa znaczna role, przy czym
wobec dziel literackich — stwierdza stusznie Wilodzimierz Szturc — notatniki i al-
bumy sytuuja sie jako »dzielo osobne”!8.

Forma gatunkowa Norwidowych portfeli kieruje nasza uwage w strone siedem-
nastowiecznej tradycji domowej ksiegi szlacheckiej, zwanej raptularzem badz sil-
va rerum!®. Brak co prawda dowodéw na to, ze Norwid znal z lektury tego typu

17/ Zob. np. ksiazke zbior. ,,Calos¢” w tworczosci Norwida, pod red. J. Puzyniny
i]. Telezynskiej, Warszawa 1992 oraz G. Halkiewicz-Sojak Wobec tajemnicy i prawdy.
O Norwidowskich obrazach ,,calosci”, Wroclaw 1998.

18/\y. Szturc Zasady antropologii..., s. 139.

Zob. M. Korolko ,,Sylwa” jako prototyp eseju, w tegoz: Andrzej Frycz Modrzewski.
Humanista, pisarz, Warszawa 1978, s. 148-162 oraz M. Zachara Twdrca — odbiorca sylw
selacheckich w XVII wieku, w: Publicznos¢ literacka 1 teatralna w dawnej Polsce, pod red.
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tworczo$é, jednak obecno$é w romantyzmie tradycji barokowej jest tak silna i wie-
lostronna, Ze nie moze specjalnie dziwi¢ rozpatrywanie noteséw i albumow autora
Quidama na tle tego typu pi$miennictwa. Swiadectwem zadomowienia form syl-
wicznych w kulturze XIX w. jest nie tylko zawrotna wrecz kariera szkicu i obrazka,
lecz przede wszystkim liczne romantyczne bruliony, takie jak Lenartowiczowski
album Zywi i umarli czy stynny juz Raptularz Stowackiego, o ktérym Marek Tro-
szynski, jego pierwszy wydawca, powiada wprost, Ze ,reprezentuje romantyczng
sylwc”zo, nie wspominajgc o setkach czy tysigcach sztambuchéw i réznego typu
pamietnikow.

Juz pobiezne choéby zestawienie sylw z notesami Norwida wydobywa szereg
zbieznosci. Chodzi przede wszystkim o dwie charakterystyczne wiasciwosci struk-
turalne, ktére — zdaniem Stefanii Skwarczynskiej - wysuwaja si¢ na czolo w zespo-
le tekstéw rekopi$miennych i drukowanych bloku silva: mianowicie o réznosé
1 wielo§¢ elementdw struktury, prowadzace do otwarcia formy. Pierwsza wiasno$§é
wyznacza wielo$§é, ré6zno$¢ 1 niewspdlmierno$é jednostek tworzacych sylwiczny
zbior; druga — okre$la jednos$¢ planu uszeregowania tych jednostek, przy czym ich
rzad nie jest rzedem zamkniq:tymn. Warto przy tym zauwazy¢, ze struktura gatun-
kowa Norwidowych cahiers uaktualnia wszystkie odmiany znaczeniowe samego
stowa — tac. silva (gr. he hyle). Pierwsza z nich to ,las”. Zaréwno w sensie iloécio-
wym, jak i jako$ciowym poszczegoélne zapisy, wyodrebnione tematycznie i zara-
zem nie powigzane migdzy soba w trybie przyczynowo-skutkowym czy retorycz-
no-logicznym (w tym takze czasowym zapisu, jak w memuarystyce), tworza zbiér
porozrzucanych fragmentdw, pozbawionych jednorodnego i wyartykutowanego
ciggu. Oto drobny przyktad. Zapiske z Notatek z historii:

Karol Wielki z czastek dwudziestu krélestw barbarzynskich sklada calosé.

poprzedza notatka odwotujaca si¢ do tekstu Mt 10, 1-4 o wystaniu przez Zbawicie-
la dwunastu apostoléw — a jeszcze przed nig umiescit Norwid konspekt opowiesci
o Filemonie i Baucis zaczerpnietej z rozdz. 8 Metamorfoz Owidiusza. Z kolei po in-
formacji na temat struktury panstwa Frankéw mamy fragment o kalifatach arab-
skich i dalej zdanie na temat Normandw, a pdZniej jeszcze notke z historii Wegier.
Dominujaca cecha jest tu réznorodnos¢ i wzgledna autonomia elementéw skiado-
wych. Kolejne znaczenia: ,budulec” i ,zywiol” podkre§laja spontanicznos$¢ czyn-
nosci tworczych podmiotu oraz brulionowos¢ i szkicowo$§é poszczegélnych zapi-
séw. I wreszcie: ,wielki zapas”, ,,obfito§¢”. Norwidowe portfele dysponuja przeciez

H. Dziechcinskiej, Warszawa-Lodz 1985, s. 117-129 i taz Sylwy — dokument szlacheckiej
kultury umystowej w XVII, w: Z dziejow zycia literackiego w Polsce XVI i XVII wieku, pod
red. H. Dziechcinskiej, Wroclaw 1990, s. 197-219.

20/ M. Troszynski Raptularz jako dzielo literackie, w: J. Stowacki Raptularz 1843-1849, oprac.
tenze, Warszawa 1996, s. IX.

21/'5, Skwarczynska Kariera literacka form rodzajowych bloku silva, w taz: Wokdl teatru
i literatury, Studia i szkice, Warszawa 1970, s. 185.
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— o czym byla juz wcze$niej mowa — obszernym repertuarem mozliwosci i zdolno-
$ci do generowania innych tekstow.

Ze Norwidowe notatniki i albumy, odnoszac si¢ negatywnie do retorycznego
modelu literatury, konstytuujg swa odr¢bnosé, nie trzeba chyba specjalnie przeko-
nywaé. Poczynione tu zestawienia wydobytych wczeéniej cech i wiasciwosci tek-
stow z cechami 1 wlasciwosciami sylw wskazuja na stuszno$¢ podjetego tropu.
Rzecz jednak w tym, ze konstatacja ta nie wyczerpuje ztozonosci catego zagadnie-
nia. Otz notatniki i albumy autora Vade-mecum istnieja jako dziela nie dlatego, ze
wyboér ich elementow (zapiskow) zostal dokonany przez autora, lecz dlatego, ze
w zbiorach tych istnieje pewien porzadek. A przy tym, zaznaczmy, nie chodzi tu
o jaki$ naturalny tok sporzadzania zapiséw wyplywajacy z toku Norwidowych lek-
tur. Odbijajacy si¢ w kolejnosci poszczegdlnych notatek swobodny tryb tych lektur
znosi bowiem taka interpretacje; poeta bezceremonialnie zmienia kolejno$¢ po-
szczegblnych elementéw przyswajanego tekstu: i nie wazne czy bedzie to filozo-
ficzne dzietko Riamburga, czy tez zbeletryzowana relacja Nervala —swobodne wer-
towanie stronic ksigzek, Zrodet wypisow, jest tu wrecz jaka$ zasady. Gdzie zatem
szukaé owej catosci? Przede wszystkim warto u§wiadomi¢ sobie, ze — w odrdznie-
niu od wlasciwych dziet literackich, gdzie ta calo$é jest niejako dana z géry — w no-
tatnikach dopiero si¢ jej poszukuje. Nie jest ona zatem gotowa i tatwo uchwytna,
choéby i z tego powodu, ze suma senséw poszczegdlnych fragmentéw dzieta nie
tworzy jego sensu nadrzednego. Ale pomimo braku uzasadnienia logiczno-reto-
rycznego z sylwicznego porzadku poszczegdlnych fragmentéw Norwidowych ca-
hiers wylaniaja si¢ pewne okreslone ksztatty. Zebrany w Notatkach z mitologii i w
bezposrednio do nich nawiazujacych Notatkach z historii material przyjmuje —
rzecz jasna nie bez odstepstw i odej$¢ od zasadniczego nurtu — ukiad chronologicz-
ny. Podobnie rzecz ma si¢ z Albumami Orbis, o ktorych sam Norwid powiedzial, ze
to swoisty ,zbidor motywéw, obejmujacy od poczatku caly przebieg cy-
wilizacji §wiata” (PWsz 9, 513). Z kolei w Notatkach etno-filologicznych
i Ksigzce pamiqtek zestawienia fragmentow pertraktowane sg jak swobodne waria-
cje: na temat istoty i fenomenu jezyka w przypadku pierwszym, w drugim: na te-
mat samego Norwida. Ale na tym nie koniec. Wylonione dopiero co sposoby kom-
ponowania fragmentéw, skiadajgcych sie na poszczegélne zbiory: temporalny i wa-
riacyjny — generuja okre§lone sensy czy tez raczej — zwazywszy na sylwiczny cha-
rakter tekstu — pewne typy sensow. I tak we wspomnianym przed chwilg notatniku
mitologicznym i historycznym rytm zestawiefi okresla historiozofia. To wiaénie hi-
storiozoficzny kod z jednej strony wyznacza porzadek czasowy, a z drugiej pozwala
na ogromng swobod¢ w zakresie doboru watkow myslowych, przywolywanych wy-
darzen etc. Jest on tu rzecz jasna w stanie szkicowym, w brulionowym zarysie, co
sprawia, ze w poréwnaniu z literackimi realizacjami, takimi nawet jak choéby
Rzecz 0 wolnosci slowa, ktdrej struktura cigzy przeciez ku formom heterogenicz-
nym, stopien spoistosci i przebieg mys$lowy sa znacznie bardziej rozchwiane.
Zresztg przywolany tu tekst poematu, zwigzany nie tylko czasowo, ale i genetycz-
nie z Notatkami z mitologii oraz Notatkami z historii, Ktére mozna uznac za jego luz-
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ny konspekt, potwierdza tylko interpretacyjng teze. Rdwniez historyczny
porzgdek determinuje kompozycyjny ciag Albumu Orbis, takze i tu dazy Norwid —
cho¢ juz nie tak wyraznie — do syntezy, do wskazania na ogdélnoludzkie wartoéci
sztuki i kultury. Chodzi o poszukiwanie tego, co w dziejach taczy i zbliza poszcze-
gblne narody i cywilizacje, tego, co sprawia, ze tworzg one jeden ludzki réd. I dale;j:
Notatki etno-filologiczne sa proba rozpoznania fenomenologicznej istoty jezyka, do-
konywanej — troch¢ na zasadzie Norwidowej ,epistemologii przyblizenia” — z r6z-
nych punktéw widzenia: filozofii, fizjologii i psychologii, praktyki mowy, grama-
tyki poréwnawczej etc. Jesli znéw chodzi o Ksigzke pamigtek — najbardziej mate-
rialowo ztozony zbiér - to uklad wszystkich sktadajacych sie na nig dokumentéw
ibibelotéw (poczynajac od biekitnego biletu na przejazd z Nowego Jorku do Liver-
poolu w 1854 i wiersza Ale Ty, Jeden-dobry i Jedyny az po fotografie Ksawerego
Norwida i dwa wycinki jego listu) tworzy rodzaj wielogtosowej suity autobiogra-
ficznej.

Stopien zaggszczenia semantycznej struktury wyraznie odréznia Norwidowe
sylwy nie tylko od ich staropolskich wzorcéw, ale réwniez od podobnych dokonah
epoki romantyzmu. Wystarczy je poréwnad choéby z przywotywanym tu Raptula-
rzem Stowackiego czy tez albumem Lenartowicza — ktére istniejg jako dzieta
przede wszystkim dlatego, ze za wyborem sktadajgcych si¢ na nie elementéw stoi
autor, a nie z powodu jakiego$ (mniej czy bardziej wyraznego) porzadku determi-
nujacego 6w wybor. Co wiecej, w notesach Norwida obecno$é fragmentéw o wyraz-
nie poetyckiej (czyt. literackiej) proweniencji, jak np. wiersz, zbeletryzowana rela-
cja, jest niemal §ladowa w poréwnaniu np. z Raptularzem, gdzie raz po raz napoty-
kamy przy lekturze na tego typu formy, najczesciej w postaci brulionowe): notatka
z wizji ognistej, nawigzujacy do niej wiersz [Wrenczas mig zdjela wiekuista trwo-
ga...], trawestacja Psalmu 55, List do Ksigcia A.C., wiersz Aniol ognisty, mdj aniol
lewy..., proby dramatyczne Waltera Stadiona, list do Ludwika Norwida - to tylko
tytutem przykiadu nieliczne przypadkowo dobrane wyimki. Pomimo wyraZnej
przewagi iloSciowej fragmentdw literackich u Stowackiego, to nie Raptularz autora
Balladyny tworzy bardziej okreslony sensowny uktad, ale wtasnie Norwidowe note-
sy, w ktérych fragmenty same w sobie trudno bytoby traktowac jako teksty literac-
kie, ale w kt6érych relacje miedzy tymi fragmentami i wylaniajace si¢ z nich jakosci
prowadzg dzieto ku zarysom catosci. Oddala to Norwidowe notatniki i albumy od
tradycji sylwy barokowej i romantycznych jej reminiscencji, zbliza natomiast do
literatury wspoélczesnej, zwlaszcza do tego jej zwlaszcza nurtu, ktérego gtéwna
cechg tworczg jest polimorficzne i hybrydyczne konstruowanie tekstu dzieta lite-
rackiego.

Rozmaito$é sposobéw moéwienia u Mitosza prowadzi do zupeinie swobodnego
przechodzenia od formy do formy gatunkowej (np. Ogrdd nauk czy Piesek praydroz-
ny) lub tez owocuje genologiczna niedefiniowalnoscia, jak w Zdaniach. W Dzienni-
ku Czapskiego (ciggle wyczekujagcym na swa pelng edycje) tekst i obraz nie tylko
dopelniajg si¢ nawzajem i komentujg, ale wchodzg réwniez w korespondencje na-
tury semiotycznej: tekst staje sie tu dopetnieniem zapisanego w pamieci »,kadru”,
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za$ rysunek w kontemplacji martwej natury, w uchwyconym na goraco »teatrze co-
dziennoéci” — tekstowym komentarzem do rzeczywistosci. Dzieto Buczkowskiego
eksponujace zasade jednoczesno$ci autorskiego spostrzezenia i zapisu kulminuje
feerig form gatunkowych i zmiennos$cia stylu, mieszanina mysli i spostrzezen,
licznych kryptocytatéw z dziel obcych i wlasnych (Pierwsza swietnosc, Kgpiele
w Lucca). Narracja aktu pisania w Rozewiczowskim Przyroscie naturalnym, bedaca
drobiazgowym opisem powstawania nowego utworu — opisany w nim zostal (jak
pamietamy) »proces wylania si¢ nowego utworu z kulturowego pola wypowiedze-
niowego”. W tekscie

autor informuje ogdlnie o liczbie i réznorodnoséci zgromadzonych przez siebie mate-
rialéw, niektdre z nich wymieniajgc i omawiajac szczegdélowiej — jak na przykiad excerpta
poczynione z pism QOjcow Kosciota, a zmontowane w kwesti¢ dla jednej z postaci [...].
Nowe uktady znaczeniowe, powstate w wyniku transformacji zebranego materiatu slow-
nego, nie zostaly tu wszakze uporzgdkowane wedle regut ktéregos z gatunkowych kodow;
naturalna, jak si¢ poczatkowo pisarzowi zdawalo, akceptacja danej konwencji (,»napisze
komedie”) lub wybér innej (»czuje, ze «duch czasu» pragnie teraz dramatu [moze trage-
dii], a nie komedii” [...]) stala si¢ problematyczna ze wzgledu na rdéwnoczesne uznanie za-
sady immanentnego rozwoju form.22

Wreszcie male formy narracyjne u Bialoszewskiego, operujace bezposrednim
zapisem toku mowy i formga potocznych gatunkéw pismiennictwa dzisiejszy odpo-
wiednik dawnych obrazkéw i szkicéw. Oto tylko niektére wspdlczesne szerokie
uklady odniesienia dla Norwidowych noteséw. Zwlaszcza wszedzie tam, gdzie do-
chodzi do uruchomienia réznych sposobéw scalania i krystalizowania si¢ tema-
tycznego przebiegu tekstu, z zachowaniem wszelkich symptoméw jego otwartosci
— a temu poswieci¢ by trzeba osobny tekst o charakterze interpretacyjnym -
mozemy méwic o szczegdlnej bliskosci wspdlczesnych sylw do brulionéw autora
Rzeczy o wolnosci slowa.

22/ R. Nycz Sylwy wspolczesne, Krakow 1996, s. 155-156.
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Profesorowi Michatowi Glowinskiemu
W imi¢ przyjazni

.Idacy, z prawda u warg i u powiek.
Préba nowego spojrzenia na twdrczosé Bolestawa
Lesmiana

Historycy literatury piszacy o Bolestawie Le$mianie na og6t traktuja jego twor-
czo$¢ jak jednorodna calo$é i swoje uwagi interpretacyjne odnosza nie do poszcze-
gblnych okreséw, ktére mozna wyodrebnic¢ w pracy literackiej poety, ale do wyab-
strahowanej z réznic idealnej catosci. Taki sposdb patrzenia na LeSmiana, po cze-
$ci spowodowany si¢ganiem po zbiorowa edycje wierszy autora £gki, gromadzgca
w jednym tomie cztery zbiory poezji (w edycji wydawnictwa Algo w jednym tomie
sg 1 wiersze rozproszone, i ogloszone przez poete w zbiorach), po czg¢sci za$
z upraszczajgcego przekonania, ze poezja Lesmiana jest jednorodna.

Jednoczes$nie wlasne zainteresowania literackie i filozoficzne krytyka skianiajg
go do narzucania poecie §wiatopoglgdu czg¢sto obcego Lesmianowi lub nieobej-
mujacego calosci mysli poety. Pisal o tym Jan Blonski w szkicu Bergson a program po-
etycki Lesmiana Mowi si¢ zatem o LeSmianie-symboliscie (np. Z. BienkowskiZ,
J. Stawinski3), Le$mianie-bergsoniscie (M. Podraza-Kwiatkowska?, S. Borzyms,
J. Bloniski, J. Zigba®); dostrzega wplywy fenomenologii (np. A. Sandauer’ z ktérym

/" ]. Blonski Bergson a program poetycki Lesmiana, w: Studia o Lesmiante, oprac. M. Glowinski,
J. Stawinski, Warszawa 1971.

2/ 7. Bienkowski Szczyty symbolizmu, »Tworczosé” 1962 nr 8.
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polemizowatl J. Trznadel) lub neokantyzmu (K. Wykas). Pokazuje si¢ zwiazki idei
Lesmiana z egzystencjalizmem (m.in. M. Jastrun®, J. Trznadel!0 i nizej podpisa-
ny'!). Adam Szczebrowskil? pisat o wptywach buddyzmu, Wactaw Kubacki!3 i Ire-
neusz Opacki!# — o wplywach romantyzmu. Pojawilo sie nawet nieoczekiwane sko-
jarzenie z franciszkanizmem (Trznadel)!®. Pisano o ruinach symbolizmu (L. Fry-
de)!®. Wiele z tych konstatacji jest oczywiscie wiasciwych, ale opinie wyglaszane
przez badaczy grzesza czastkowoscia spojrzenia. Krytycy nie uwzgledniali dotad
faktu, ze Lesmian przez czterdziesci dwa lata dziatalnosci tworczej zmienial sie,
rozwijal, odrzucal dawne idee, przyjmowatl i tworzyl nowe, czesto oryginalne.
Jednostronne interpretacje pomijaja cale bogactwo tworczosci Le§miana (te
utwory, ktére do przyjetej z gory tezy nie pasuja). Dos¢ fatwo obalié te opinie, przy-
taczajgc przynajmniej jeden utwor niepasujacy do gloszonej przez krytyka opinii.
Oto przykiadowo teze o symbolizmie poezji Lesmiana obalajg m.in. te wiersze nie-
symboliczne autora Napoju cienistego: W potudnie (z Sadu rozstajnego), Tecza, Wpolu,
Pieszczota (z Lagki) czy cykl W malinowym chrosniaku (podaj¢ brzmienie cyklu wg

3/ 1. Stawinski Semantyka poetycka Lesmiana, w: Studia o...
4/ M. Podraza-Kwiatkowska Gdzie umiescic Lesmiana?, w: Studia o...

5/ S. Borzym Lesmian: swiatopoglad poety, w: tenze Bergson a preemiany swiatopogladowe
w Polsce, Wroctaw 1984.

6/ ]. Zieba Bolestawa Lesmiana swiatopoglad nowoczesny. O eseistyce poety, Krakéw 2000.

7/ A. Sandauer Posmuertny tryumf Mlodej Polski, ,Tworczo$é” 1964 nr 1; wiele przedrukow
m.in. Samobdjstwo Mitrydatesa, Warszawa 1968; Liryka t logtka, Warszawa 1971; Poect
trzech pokoler, Warszawa 1973; oraz inne.

8/ K. Wyka Caytam Lesmiana, w: tenze: Migday slowem a milczeniem, Warszawa 1960; i Szkice,
Woarszawa 1971.

M. Jastrun Na kraricach, czyli o poezji Lesmiana, w: tenze Migdzy slowem a milczeniem,
Warszawa 1960; oraz Szkice, Warszawa 1971.

10/, Trznadel Tiwdrczosé Lesmiana (Proba praekroju), Warszawa 1964.
11/ P, Lopuszanski Bolestaw Lesmian — estetyk zapomniany, ..Sztuka i Filozofia” 1993 nr 7.
12/ A. Szczebrowski Bolestaw Lesmian, Warszawa—Zamo§é 1938,

W. Kubacki Komentarz do Lesmiana, ,,Jworczo$¢” 1949 nr 2, przedr. w: tenze Lata
terminowanta. Szkice literackie 1932-1962, Krakow 1963. Kubacki pokazywat tez zwigzki
Lesmiana z mistycyzmem (Aniol Slazak). Stuszna jest uwaga o antycznym pochodzeniu
motywéw ballady Gad (Metamorfozy Owidiusza) i o zblizonej konwencji poetyckiej do
utworéw E.A. Poego. Bledne uwazam powigzanie Le$miana z platonizmem, gdyz
$wiatopoglad poety byt wiasnie zaprzeczeniem filozofii Platona.

1. Opacki Posmiertna w glebi jezior maska, w: Studia o...

J. Trznadel Poprzez zgrozy mglg rozesmian, w: tenze, Plomier obdarzony rozumem, Warszawa
1978; oraz w: B. Lesmian Poezje (jako postowie), Warszawa 1979.

16/1.. Fryde Klasyk i dwaj romantycy. Staff - Lesmian — Tuwim, ,Tygodnik Hustrowany” 1937
nr 12 z 21 marca.
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pierwodruku). Teze o bergsonizmie LeSmiana podwazaja mlodziencze utwory po-
ety. To tylko drobne przyklady, ale wazne przy badaniu tak ztozonej i petnej filo-
zoficznych odniesien tworczosci, jaka jest dzieto Bolestawa Le$miana.

Dosé blisko ujgcia historycznego, uwzgledniajacego przemiany w poetyce Le-
$miana, byl Jacek Trznadel, wydawca m.in. wczesnej tworczosci poety. Jednakze w
swoich szkicach i w ksiazce Tworczos¢ Lesmiana (Proba przekroju) krytyk porzucit te
metode i zdecydowal si¢ na ujgcie problemowe. Podobnie Artur Sandauer usitowat
pokaza¢ zmiany w poezji LeSmiana (Posmiertny tryumf Mlodej Polski. Rzecz o Bo-
lestawie Lesmianie). Znalazl nawet dwa okresy w tworczo$ci poety: symbolizm
w okresie Sadu rozstajnego i antysymbolizm £qki | Napoju cienistego, ale zagmatwat
czytelno$¢ tego podziatu, gdyz - jak pisal — w drugim okresie poeta rzekomo nate-
zyt cechy mlodopolskie ,,do granic samozaprzeczenia”. Ponadto Sandauer po-
minat wczesne utwory Le$miana, oraz zapomniat o fakcie, ktéry znany jest bada-
czom zycia poety, ze wiele wierszy, ktére znalazly si¢ w £qce, zostaly napisane
w trakcie pracy nad Sadem rozstajnym. Wreszcie krytyk zapomnial, ze LeSmian cze-
sto do Napoju cienistego wlaczal utwory powstale jeszcze przed wybuchem I wojny
Swiatowe).

Nalezy pamietac takze o tym, ze Le$mian byl nie tylko autorem trzech tomoéw
poezji (tom posmiertny przygotowali do druku zZona, Zofia LeSmianowa, i Alfred
Tom), byl tez tworcg dramatdéw mimicznych, basni, klechd, szkicow filozoficz-
nych, spolecznych, literackich, recenzji. Na ogét badacze ograniczajg si¢ do zacy-
towania kilku fragmentéw z esejéw LeSmiana, zamieszczonych w tomie Szkicow [i-
terackich, rzadzie) tych z Utwordw rozproszonych. Wiasciwie nikt nie siega po orygi-
nalne czasopisma, w ktérych Le$mian publikowal. Badacze swiatopogladu poety
pomijajg catkowicie teksty LeSmiana ogloszone przez niego w ,,Kulturze Polskiej”
w roku 1910, w ktérych poeta odnosi sie do tworczosci Stowackiego, Staffa, Kazi-
mierza Przerwy-Tetmajera i Stanistawa Wyspiafiskiego, a wigc autoréw wybitnych.
O tych szkicach milczy Trznadel czy Zigba w swej ksiazce Bolestawa Lesmiana swia-
topoglad nowoczesny. A przeciez szkice te oglosit drukiem juz w 1987 roku Jerzy
Starnawskil?, a obszerne fragmenty szkicow o Tetmajerze i Staffie zamiescitem
w biografii LeSmiana.

Réwnie wazne — moim zdaniem — jest omowienie ksigzki Wiadystawa Jabtonow-
skiego Dookola Sfinksa, ktore Lesmian opublikowat w 1910 roku w ,,Prawdzie” i jak
zwykle, gdy temat go interesowal, wykroczyl poza ramy recenzji i przedstawit
wlasne przemyslenia na temat kultury Rosjan i naszego stosunku do 6wczesnych za-
borcéw. Tekst recenzji podatem do druku w ,, Twoérczosci” w 1995 roku!® i - jak
dotad - nie spotkatem sie z zadna publikacja, ktéra uwzgledniataby ten tekst Les-

17/ 1. Starnawski Wspslpraca Bolestawa Lesmiana z Aleksandrem Swigtochowskim na tamach
»Kultury Polskiej” (1910), »Twérczoscé” 1987 nr S; fragmenty w: P. Lopuszanski Lesmian,
Wroctaw 2000.

18/ P t.opuszaniski Fubileusz Lesmiana ({acznie z zapomnianymi tekstami Botestawa

Lesmiana), ,, Jwdrczo$é” 1995 nr 12.
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miana!?. Tak wiec nadal badacze Lesmiana nie znaja wszystkich ogloszonych dotad
tekstow poetyzo. Dzi$ Lesmian zajmuje nalezne mu miejsce w historii literatury.
Nikt nie odmawia mu wielkosci. Juz w nekrologu zamieszczonym w ,,Kurierze War-
szawskim” Wactaw Grubifski nazwat Le§miana »gwiazda liryki polskiej”2!, podob-
nie po wojnie okreslil go Leopold Staff (,Na firmamencie naszej poezji jest gwiazda
urzekajacej pieknosci”). Wiktor Weintraub okreslit Le§miana ,najwiekszym w po-
ezji polskie) piewca zmystowej ekstazy”zz. Jarostaw Marek Rymkiewicz i Stanislaw
Lem uwazajg go za najwigkszego poete XX wieku. LeSmian nalezy do najczesciej
opisywanych poetdéw. Szczegélnie czesto ukazujg sie analizy poszczegdlnych utwo-
réw, o czym $wiadcza np. dwa tomy interpretacji — efekt sesji naukowych na Uni-
wersytecie L.odzkim, ktére odbyly sie w 1998 1 1999 roku.

Analiza jednego utworu jest tatwiejsza niz synteza calej tworczosci, a jednak
zdarza sie, ze wnioski badacza sg zbyt daleko idace albo po prostu niezgodne z fak-
tami. Pomytki badaczy literatury zdarzaja si¢ zwlaszcza wowczas, gdy pomijaja
biografie poety czy jego koncepcije estetyczna i wyciagaja niewlasciwe wnioski.
Dlatego cenne sa uwagi tych badaczy, ktérzy nie tylko znajg cala twérczosc¢ poety,
ale tez jego losy. Przykliadem analizy utworu, w ktérej badacz wykazat si¢ znajomo-
$cig faktu z biografii, jest interpretacja Trupiggdw, dokonana przez Wiestawa Pu-
sza?3 — autor wiaczyt do analizy wiersza fakt kradziezy w kancelarii notarialnej, do
czego mial prawo, gdyz poeta aluzyjnie wspominal o tym.

Natomiast kuriozalna jest dawna analiza cyklu Wmalinowym chrusniaku (tak poda-
je krytyk) autorstwa Eugeniusza CzaplejewiczaZ4, badacza wnikliwego, ktory tym ra-
zem zupelnie oderwal sie od zycia poety, przez co analiza cyklu rozminela si¢ z trescia
wierszy i realiami z zycia poety. Zdaniem Czaplejewicza, nie wiadomo, kim s3 ci, kt6-
rzy $ledza kochankow. Wiadomo: jest to ciotka Gustawa Sunderland i kuzynka poety
Celina (a wlasciwie Czestawa Cyprianna) Sunderland oraz sasiedzi z Iizy. Akcja ro-

19/ Jedynym autorem, ktéry powolal sig na tekst Dookola Sfinksa jest Andrzej Kaliszewski
(Bolestaw Lesmian — krytyk i eseista. Proba oceny, w: Tworczos¢ Bolestawa Lesmiana. Studia
1 szkice, Krakéw 2000).

20/ Oto lokalizacja pozostalych niepublikowanych w edycjach ksiazkowych tekstow
Le$miana: recenzje z odczytdw André Lichtenbergera z 1910 r. - P. Lopuszanski
Nieznane oblicze Boleslawa Lesmiana, ,Magazyn Literacki” 2000 nr 6-7 (ukazat sie we
wrzesniu 2000 r.); oraz odkryta przeze mnie recenzja z tomu poezji Zuzanny Rabskiej —
przygotowywana do druku w ,Dekadzie Literackiej”.

W. Grubinski Zgon poety Sp. Bolestawa Lesmiana, ,,Kurier Warszawski” 1937
nr 305 z 6 listopada.

22/ \W. Weintraub O Lesmianie i francuskiej ksigzce o nim (rec. ksiazki M. Pankowskiego),
Londyn, »Wiadomosci” 1968 nr 29; przedr. w: tenze O wspdlczesnych i 0 sobie, Krakéw
1994.

23/ . Pusz Trupiegt, w: Poezja Boleslawa Lesmiana — interpretacje, red. B. Stelmaszczyk,
T. Cie$lak, Krakéw 2000.

E. Czaplejewicz Gra milosci i smierci w liryce Lesmiana, w: Studia z teorii i historii poezji,
oprac. M. Glowinski, Wroclaw 1970.
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mansu Bolestawa i Dory Lebenthal toczyta si¢ w ogrodzie domu Sunderlandéw, pod
wzgérzem zamkowym i na okolicznych takach. Znamy tez czas wydarzen — lato 1917
roku. Znamy zatem bohaterdw, tio, znamy topografie tej mitosci. Pisano o tym kilka-
krotnie (m.in. J. Brzechwa, W.S. Mijas, A. Bednarczyk), opisatem dokladnie mifosé
poety do Teodory Lebenthal w mojej biografii Lesmiana.

Tymczasem Czaplejewiczowi chrusniak kojarzy sie z biblijnym rajem, a zara-
zem Sredniowiecznym ogrodem zamknietym. Te analogie nie wnosza nic do inter-
pretacji‘cyklu, bo sa po prostu chybione. W $redniowieczu ogréd zamkniety byt
symbolem dziewictwa. Jaki ma to zwiazek z Dora, ktéra byla rozwodka? Wczesniej
byta zZong lekarza Jozefa Szpera. Pomijam juz fakt biednego cytatu z utworu
tytulowego, ale chce zwrdci¢ uwage na jeszcze jeden btad krytyka. Uwaza on, ze
dom, w ktérym rozgrywa si¢ akcja cykluy, to ,Dom Zmarlych”, poniewaz kochanka
ma zimne dtonie, a serce narratora u jej drzwi ,obumiera”. Jak wspomniatem, na-
prawde chodzilo o dom ciotki Gustawy, a kochanka byta catkiem realna i zywa.
Z powyzszego chyba jasno wynika, Ze analizg wierszy milosnych nie powinien sie
zajmowac nikt, kto nie zna uczucia zamierania serca przed wejsciem do kochanki.
Czemu za$ kochanka miata chiodne dionie? Od klamki, ktérej dotykata — o czym
wyraznie pisal poeta. Warto zatem dokladnie czytaé wiersze, a takze znac biografie
poety, gdyz brak wiedzy biograficznej moze prowadzi¢ na manowce.

Po tych ogdélnych uwagach chce przejs¢ do sprawy nader istotnej, a mianowicie
do zaproponowania w badaniach nad twérczoscig poety ujecia historycznego i po-
dziatu tej twérczosci na cztery okresy. Wbrew tezie Janusza Stawinskiego sprzed
trzydziestu lat uwazam bowiem, Ze mozna i nalezy bada¢ dorobek Lesmiana
z uwzglednieniem rozwoju i zmian $wiatopogladowych tego najbardziej metafi-
zycznego poety polskiego. Uwazam takze, iz rzetelnos¢ badawcza wymaga, aby nie
przyjmowa¢ apriorycznych zalozen co do idei wyznawanych przez Lesmiana, gdyz
utrudnia to rozpoznanie faktycznego §wiatopogladu poety. Filozofia przyjmowana
przez autora Sadu rozstajnego — to powinien by¢ efekt pracy krytyka, rezultat ba-
dan, a nie z géry przyjeta teza.

W moich badaniach nie zakiadalem, ze poeta byl zwolennikiem np. filozofii
Bergsona (chociaz §wiadcza o tym wspomnienia os6b zwiazanych z LeSmianem)
czy Husserla (rowniez potwierdzaja to relacje $wiadkow). Analizowalem teksty
Lesmiana zaréwno literackie, jak i teoretyczne. Siggnatem do pierwodrukéw (w
tym takze do tekstéw niedrukowanych w edycjach ksigzkowych). W razie watpli-
wosci dopiero uzgadnialem z relacjami i informacjami biograficznymi. Rzecz do-
tyczy wlasnie znajomos$ci Husserla. W wywiadzie z cyklu Dialogi akademickie, opu-
blikowanym 9 czerwca 1934 r. w ,Pionie” (W niepojetej zielonosci. Rozmowa 2z Bo-
lestawem Lesmianem) znajduje sig¢ nastepujaca wymiana zdan:

— Czy czytat pan Husserla i Cassirera?
- Nie.2?

25/ Cytuje za ,,Pionem” 1937 nr 23 z 9 czerwea.
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Jacek Trznadel cytujac ten fragment?% interpretuje go w ten sposob, ze pyta
dziennikarz (tu pisarz i ttumacz literatury hiszpanskiej i wloskiej, Edward Boy¢),
a odpowiada Le§mian. Tymczasem nalezy sprawe odczytaé odwrotnie. To Le$mian
spytat swego rozmdéwce o Husserla i Cassirera, a nastgpnie méwi:

Filozofia doszla do nowego jezykoznawstwa. Zaczynamy méwié o slowie jako o ¢jdos, sym-
bolu i micie. Swego czasu bardzo mi przypadly do gustu poglady pisarza rosyjskiego,
Losiewa, rozwiniete w ksiazce: Djalektyka formy artystycznej?’. Patrzy on na poezjg jako na
wyrazalno$é niewyrazalnego, wystowno$¢ niewystownego...

To méwi Bolestaw Le§mian, a nie Edward Boyé. Gdyby tyle miejsca zajat w wy-
wiadzie z akademikiem literatury jego rozmdwca, to bytby raczej wywiad z ttuma-
czem Don Kichota. Uciecie cytatu narzucito Trznadlowi interpretacjg, jakoby Le-
$mian nie znal Husserla, zatem nie mogt wyznawaé fenomenologii%®. Osoby bli-
skie poecie wspominaja, ze Lesmian pasjonowal si¢ filozofia i chcial nawet ja stu-
diowaé we Lwowie, a okoto 1936 roku dyskutowal o Husserlu z Zenonem Prze-
smyckim-Miriamem. Trudno dyskutowa¢ o czyms$, czego si¢ nie zna. W kazdym
razie LeSmian nalezal do ludzi pasjonujacych sie problemami filozoficznymi
i dzieta Husserla i Cassirera znal. Caly akapit o filozofii jezyka z wywiadu dla
»Pionu” to stowa poety.

W pracy nad tworczosécia Lesmiana uporzadkowalem jego utwory wedtug chro-
nologii ich powstawania, a gdy to bylo niemozliwe, wediug kolejnosci ukazywania
sie. Zaznaczam to, poniewaz — jak wspomnialem wcze$niej — Lesmian czesto
wlaczat do tomu poezji utwory napisane wiele lat wczesniej. Pisal o tym Kazimierz
Wierzynski w swej mowie o Lesmianie?’. Nieuwzglednienie tego faktu utrud-
nitoby podziat tworczoséci poety na okresy. Podzial ten nie jest sztywny, gdyz autor
Znaczenia posrednictwa w metafigyce gycia zbiorowego nie zmienial pogladéw z dnia
na dzien. Jego swiatopoglad ewoluowal. Po tych zastrzezeniach Czytelnicy zrozu-
mieja, ze proponowany przeze mnie podzial na okresy jest proba charakterystyki
najwazniejszych elementéw poetyki LeSmiana. Nie wyklucza to pojawiania sie
watkow i elementdw istotnych dla okresu wczesniejszego w pdzniejszej twdrczosci.
Moja propozycja jest ulatwieniem dla rozpoznania istotnych cech w poszczegodl-
nych etapach zycia twérczego Bolestawa Lesmiana. Twérczos¢ poety mozna zatem
podzielié na cztery okresy:

1. symboliczno-impresjonistyczny (1895-1901)

J. Trznadel Twdrczos¢ Lesmiana. .. Podobny poglad wyrazit 1. Opacki w: Posmiertna...
27/ ,Pion” 1937 nr 23.

O zwiazkach poety z fenomenologia pisali m.in. A. Sandauer (Filozofia Lesmiana, w:
Moje odchylenia, Krakéw 1956) i J. Trznadel (Twdrczosc...).

K. Wierzyniski O Boleslawie Lesmianie. Mowa wygloszona na uroczystym posiedzeniu Polskiej
Akademii Literatury, Warszawa 1939, przedr. w: tenze, Szkice i portrety literackie, Warszawa
1990.
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2. parnasistowski — chodzi tu przede wszystkim o okres wspotpracy z ,»Chi-
mera” i przyjecie idei Miriama, oraz wplyw parnasistéw francuskich (1901-1910)

3. krystalizacja, odkrycie wlasnej poetyki — jest to okres witalizmu i wpltywu
mys$li Bergsona (1910-1928)

4. okres egzystencjalizmu (1929-1937).

W podziale tym wyraznie wida¢ ewolucje $wiatopogladowa Le$miana, od przy-
jetych w mtodosci konwencji i idei modopolskich, przez poddanie sie autoryteto-
wi Miriama w okresie wspotpracy z ,Chimera” i kilka lat potem, az po dojscie do
wlasnej koncepcji okoto 1910. Na tym ewolucja poetyki nie koficzy sie. Na lata 30.
(a precyzyjniej od konca lat 20.) przypada zmiana tonacji wierszy, a takze tresci
utworéw. W ostatnim okresie Le$mian nie jest juz bergsonista. Jego koncepcje
zblizaja go do koncepcji filozoficznych Heideggera3? czy Camusa (wyprzedzajac
rozwazania pisarza francuskiego o dekade).

Pierwszy okres obejmuje wczesne wiersze Le§miana od debiutu (14 grudnia
1895 r. na tamach ,Wedrowca”) niespetna 19-letniego Bolestawa do poczatku 1901
roku, a wigc do konca okresu kijowskiego. Sa to utwory mlodzieficze, czesto naiw-
ne. Wyraznie odczuwa si¢ w nich wplyw modnego symbolizmu, wierszy Tetmajera,
Langego i polskich romantykéw, zwlaszcza Stowackiego. Wiersze sa mgliste, na-
strojowe, zupelnie niepodobne do twdrczosci Le$miana z Sadu rozstajnego 1 Lqki.
Dla mlodego poety wazniejszy jest nastroj wiersza niz jego tre$¢. Le§mian cyzeluje
forme, stosuje ulubiony w Mtodej Polsce sonet. W jednym z utwordw pisze: ,Na-
tchnienie pier$ ma rozaniela”3!. Chce pisac, ale jeszcze nie bardzo ma o czym. To
z powodu braku istotnej tresci redakcja ,Prawdy” skrytykowala przystane przez
poete wiersze: »Same rymy, zwlaszcza, gdy od nich jedynie zalezy przypadkowa
tre$¢ utworu, nie stanowia poezji”32.

W wierszach z tego okresu odnajdujemy typowe motywy mlodopolskie: ksigzyc,
alkowa, jezioro i — charakterystyczny dla twércéw z Ukrainy — step. Le$mian sigga
po modnego Schopenhauera i w wierszu Srdd nocy wykorzystuje idee reinkarnacji.
Jest w tej tworczoéci modernistyczne przeciwstawienie poety 1 ttumu (Sonet IT)
oraz odrzucenie autorytetdw (Piesit o cierpieniu). W wielu wierszach Le$mian nie
umie powstrzymac wieloslowia — przyktadem jest Sen swiecy.

Jest takze zapowiedz dojrzalego LeSmiana — w wierszu, ktéry Antoni Lange, po
przejrzeniu przez Miriama, dal do druku w ,Echu Muzycznym, Teatralnym i Arty-
stycznym” zamiast w ,Ateneum”, o co go prosit mtody poeta — w II1 utworze z cy-
klu Sny pojawia sie zwrotka, ktéra, gdyby byla czescia réownie dobrego wiersza,
moglaby ukaza¢ sie w Sadzie rozstajnym. Przypomnijmy ja:

O powinowactwach mysli Lesmiana z filozofig Heideggera pisali m.in. C. Rowinski
(Czlowiek 1 swiat wpoezyi Lesmiana. Studium filozoficznych koncepcji poety, Warszawa 1982)
oraz ]. Zigba (Bolestlawa Lesmiana swiatopoglad...).

Srdd nocy, »Tygodnik Mdd i Powiesci” 1897 nr 24 z 12 czerwca.

32/ Odpowiedz z redakeji ,Prawdy” z 11 kwietnia 1900 r., w: B. Le$mian Utwory rozproszone.
Listy, Warszawa 1962, s. 242.
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Miatem sen cherubinéw! W mych oczach z szelestem
Z nasion paczki tryskaly, z paczkow rosty kwiaty!

I myslatem, Ze bogiem wszystkich kwiatéw jestem

I wiosennych narodzin §ledze¢ czas skrzydlaty!

W pierwszym okresie poeta zaczal uzywaé pseudonimu. Wiersz Sekstyny — de-
biut, podpisal jeszcze nastepujaco: »St. Lesman”. Wprawdzie w akcie chrztu nr 29
z 1887 roku widnieje zapis, ze syn Jozefa i Emmy Lesmanéw otrzymat na chrzcie
imiona Bolestaw Stanistaw3, lecz dlugi czas uzywat on jako pierwszego imienia
Stanistaw i péZniej obchodzit imieniny 8 maja, na Stanistawa. Poczatkowo utwory
podpisywal prawdziwym nazwiskiem, lecz w 1897 r. spolszczyl je; »,urobit z zy-
wiolu, z ktérym sie utozsamial: z zieleni i stowa. Lasu i miana” — pisat Marian Ja-
chimowicz34.

Dla pierwszego okresu charakterystyczne jest naduzywanie stow ,wietrzyki”
i,chmurki” — spotkaé je mozna niemal w kazdym wierszu. Charakterystyczne jest
réwniez, ze w ciagu tych szesciu lat uprawial tylko poezj¢. Pierwsze opowiadanie
proza pochodzi z 1901 roku.

Okres drugi przypada na powr6t do Warszawy, podjecie wspodlpracy z ,Chi-
mera” i innymi pismami warszawskimi, a nastgpnie kilkuletni pobyt za granicg.
W Paryzu Le$mian poznal dobrze literature francuska, zabral si¢ nawet do
ttumaczenia (Verlaine’a i Paula Forta). Wiersze z drugiego okresu sa parnasi-
stowskie. Wyraznie wida¢ wplywy parnasizmu w Prologu (cykl Z ksiggi przeczuc),
przydtugiej Niedopitej czarze, Mroinym ranku, a takze w wierszach z cyklu Odda-
lericy (napisanych w 1905 roku). Charakterystyczne jest postugiwanie sie poety
rekwizytami stosowanymi przez parnasistow: zwierciadtami, §wiecami, egzotyka
(Pantera), stylizacjg na Sredniowiecze (rycerze, tarcze) lub kraje arabskie (Si-
di-Numan). Motyw odbié — czesty w tym okresie u Le§miana — nie podobat sie Sta-
nistawowi Brzozowskiemu, ktéry zaatakowal ,,Chimere”, Miriama i LeSmiana za
oderwanie si¢ od zycia i celebracjg¢ bezruchu. Atak na Le§miana byl uzasadniony
i nalezy pamietaé, ze krytyk postawil zarzuty LeSmianowi z okresu parnasistow-
skiego. PézZniej drogi Brzozowskiego i Lesmiana zblizyly sie — obaj stali si¢ zwo-
lennikami Bergsona, chociaz kazdy z nich inaczej go interpretowal. LeSmiana
najbardziej zafascynowala u Bergsona koncepcja przemian i tworzenia samego
siebie. Bergson w Ewolucji tworczej pisal: ,,dla istoty §wiadomej istnieé — znaczy
zmienia¢ si¢, zmieniac si¢ — znaczy dojrzewaé, dojrzewac — znaczy tworzy¢ nie-
ograniczenie samego siebie”3>. Poeta przejat od Bergsona niektére zatozenia me-
tafizyczne ($wiat przenikniety jest kosmicznym rytmem, rzeczywisto$¢ jest nie-

Akt chrztu poety opublikowalem w ksigzce Lesmian...,s. 15. Z dokumentu
jednoznacznie wynika, ze Lesmian urodzit sie 22 stycznia 1877 roku

(wg naszego kalendarza) i zostal ochrzczony w katedrze $w. Jana w Warszawie,
gdy mial dziesieé lat.

34/ M. Jachimowicz Bolesna stawa Lesnego Miana, ,Poezja” 1967 nr 12.

35/ H. Bergson Ewolucja tworcza, przel. F. Znaniecki, Warszawa 1913, s. 12-13.
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ustannie zmienna, twdrcza), ktére nastgpnie w sposdb oryginalny rozwing! - sta-
nie si¢ to u progu trzeciego okresu.

Okres drugi charakteryzowal si¢ podjeciem préby tworzenia prozy artystycz-
nej. Trzy Legendy tesknoty, drukowane w ,,Chimerze” z pieknymi ilustracjami — to
tworczosé bliska estetyce Miriama. Anna Czabanowska-Wrébel3® stusznie zauwa-
za tam wptyw Krdla Kofetuy Juliusza Zeyera — takze publikowanego w pi$mie Mi-
riama. Legendy tesknoty mozna réwniez interpretowac jako wizje senng i wykorzy-
staé osiagnigcia psychologii analitycznej Carla Gustava Junga, zwlaszcza teorie ar-
chetypow. Postaci Legend sa ucielesnieniem archetypdw: pani czarnobrewa — to
anima (ideal kobiety w duszy bohatera, rycerza Piotra Wiadyki). Wedlug Junga,
anima moze przybieraé postaé czarodziejki, rusatki, moze stanowié inspiracje ar-
tystyczng, zachecac do idealizmu — a wiec moze symbolizowaé twérczosé, ideaty.
Anima ma takze cechy zlowrogie — czarownicy, wiedZmy, kobiety-wampira jak
w malarstwie Edwarda Muncha.

Jung powiedzialby, ze Legendy stanowig obraz regresu psychiki Le$miana. Po-
eta wycofal si¢ z realnego zycia i oddal (a wrecz poddal) marzeniom. Tekst opowie-
$ci wskazuje, ze nie§wiadomo$é Le§miana podpowiada mu, iz nie tedy droga, trze-
ba wrécié do zycia. Wiemy z biografii poety, ze w tym czasie przezywal on zatama-
nie duchowe — rozczarowanie zwiazane z odrzuceniem go przez Celine Sunder-
land, ktérej proponowal maizenstwo. Utracil wiare w swoja twdrczosé i wiele utwo-
réw zniszczyl. Pod koniec 1904 roku nawigzal romans z Zofiag Chylinska, z ktérg
w nastepnym roku ozenit sie. I wiasnie rok 1905 przyniesie zmiane w prozie Le-
$miana: powstalo wtedy opowiadanie Dzier Nazara. Swiat zostal tu przedstawiony
precyzyjnie, wnikliwie i z duzg doza humoru. Charakterystyczny dla poezji obu
pierwszych okresow jest catkowity brak elementdw humorystycznych. W tym opo-
wiadaniu po raz pierwszy Le§mian wykorzystal z powodzeniem humor i ironiczny
stosunek do bohatera. Bohaterem opowiadania jest chlop — chyba pierwszy wiejski
bohater Lesmiana — postaé odznaczajaca sie tym, ze bije go Zona, a w niedzielg od-
daje si¢ on ulubionemu ,zajeciu” - nierdbstwu. W tym kontekscie zabawne wydaja
sie stowa Trznadla, ktdry napisal, ze nowela Dzieri Nazara ,wyraza pochwale siel-
skiego bytowania w bliskim zwiazku z naturg” (Twdrczos¢ Lesmiana, s. 130). Mozna
przyjaé, ze Dzieri Nazara jest zapowiedzig pdzniejszych Klechd polskich. Jednakze
poeta nie kontynuowal przez kilka lat twérczos$ci prozatorskiej. A w poezji jeszcze
sie nie odnalazl, czego dowodem wiersze z lat 1905-1908, np. W paiistwie zmierz-
chow ogloszony w ,Wedrowcu”, cykl Aniolowie drukowany w czerwcu 1908 roku
w ,Witeziu” czy ostatni wiersz z ,Chimery” pt. Tarcza.

W tym okresie nadal dominuje powaga potaczona czgsto z naiwnoscia, narrato-
rowi brak dystansu do tematu. Nie ma $ladu groteski. Poeta lubuje si¢ w dekora-
cyjnosci, przepychu. W utworach lirycznych dominuje nastréj) smutku.

A. Czabanowska-Wrobel Basnie o tesknocie (proza poetycka), w: taz, Basn w literaturze
Miodej Polski, Krakéw 1996, s. 58.
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Po powrocie do kraju Lesmian w 1909 roku podjal wspéiprace z ,,Kurierem
Warszawskim”, ,Prawda”, ,Kulturg Polska” i najdiuzej z ,Nowa Gazetg” Kemp-
nera, gdzie oglaszal nie tylko wiersze, ale i szkice, i recenzje. W tym czasie duzo
czyta. Mozemy ustalié¢ ktérych autoréw Le$mian znal — oprécz tych, ktérych utwo-
ry czy szerszy dorobek omawial. Przed 1910 rokiem znal filozofi¢ Spinozy, Karte-
zjusza, Leibniza, Schopenhauera, Kanta, Jamesa, Sorela, Hegla, Nietzschego,
Woltera, Herdera i Renana, a z pisarzy Turgieniewa, Szewczenke, Dostojewskiego,
Dantego, Petrarke, Norwida, Kasprowicza, Verlaine’a, Goethego, czytal powiesci
Zoli, Stowo o pulku Igora i inne. Ogromne wrazenie wywarly na nim poglady
Bergsona i Nietzschego, do ktérych odniést sie¢ w swoich szkicach.

Okoto roku 1910 Bolestaw Le$Smian zyt w ogromnym napig¢ciu intelektualnym.
Wymienione lektury obejmuja tylko czes$é faktycznie przeczytanych ksigzek i au-
tor6w. Pisal przeciez recenzje z toméw poetyckich, ktére musial przeczytaé. W tym
czasie zabral si¢ do studiéw nad teatrem — najprawdopodobniej znat teorie Craiga
i Meyerholda — sam napisal dramaty mimiczne. Przygotowywal wreszcie swdj
pierwszy tom poezji — pdézny debiut, gdyz w chwili ukazania si¢ Sadu rozstajnego
poeta mial 35 lat, a nie 23 (jak pisal J. Blonaski).

Rok 1910 byl momentem zwrotnym — to czas Krystalizacji koncepcji poezji, zro-
zumienia wlasnej drogi tworczej. Ale byl to takze czas wazny dla calego pokolenia,
do ktérego nalezal Lesmian, wtedy zmieniala oblicze cala sztuka europejska, two-
rzy!l sie model sztuki wspélczesnej. O znaczeniu przetomu 1910 roku dla sztuki
pisalem w szkicu Czekanie na nowq sztuke37. Pokolenie Le§miana uczestniczylo
w przemianach literatury i sztuk plastycznych tego czasu. Wystarczy przypo-
mnied, ze do pokolenia znanych twércéw i myslicieli urodzonych w latach siedem-
dziesiatych XIX wieku nalezeli m.in. Paul Valéry, Marcel Proust, Bertrand Rus-
sell, Max Scheler, Ernst Cassirer, Reiner Maria Rilke, Carl Gustav Jung, Thomas
Mann, Hermann Hesse, a w Polsce — Andrzej Strug, Karol Irzykowski, Maryla
Wolska, Tadeusz Zelenski-Boy, Stanistaw Korab Brzozowski, Maria Komornicka,
Wactaw Berent, Tadeusz Micifiski, Leopold Staff, Witold Wojtkiewicz. To wtasnie
to pokolenie przeksztalcilo powie$é wspélczesna, zrewolucjonizowalo fizyke (Ein-
stein) i podjeto krytyke tradycyjnych sadéw o czltowieku. Jednocze$nie — w przeci-
wienstwie do nastepnego pokolenia (Picasso i inni) — tesknito do §wiata wartosci
zapomnianych w poscigu za bogaceniem sie: do metafizyki, do prawdziwego po-
znania rzeczywistosci. Te elementy mozemy dostrzec w §wiatopogladzie Bolestawa

3p Lopuszanski Czekanie na nowq sztuke, ,,Zycie Warszawy” z 10-11 listopada 1993 r.;
oraz tenze Modernizm sto lat pdgniej, ,,Przeglad Artystyczno-Literacki” 1998 nr 9.
O znaczeniu roku 1910 dla poezji pisat m.in. R. Nycz (Bolestawa Lesmiana poezja
nowoczesna, w: Lektury Polonistyczne. Dwudziestolecie migdzywojenne. Druga wojna swiatowa,
oprac. R. Nycz, t. I, Krakow 1997), oraz tenze Jezyk modernizmu. Prolegomena
historycznoliterackie, Wroclaw 1997. ] Blonski pisat o latach 1908-1912: ,,Mozna by
powiedzieé, ze nastapilo wtedy jakby rozdanie kart, ktérymi pisarze i artysci gra¢ beda
przez nastepnych lat kilkadziesiat” (Badania nad literaturg 60-lecia, w: Rozwdj wiedzy o
literaturze polskiej po 1918 roku, oprac. J. Maciejewski, Warszawa 1986 s. 225).
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Le$miana i nie jest to zwykle zapozyczenie, lecz wspélnota ideatéw. Wspélne temu
pokoleniu bylo np. przewartoéciowanie dokonan symbolizmu, przejecie si¢ ide-
ami Nietzschego i Bergsona, odrzucenie filisterstwa i ,,zmory cziowieka przeciet-
nego”. Okolo 1910 roku Le$mian stworzyt wiasng koncepcje poezji, wywodzacg sie
z estetyki przetomu XIX i XX stulecia (a wiec np. symbolizmu Mallarmégo), ale
tez asymilujgcg nowe koncepcje i tworczo opracowang w cato$¢. Idea Lesmiana
byla tez bliska formalistom rosyjskim, ktérzy przed I wojna §wiatows (Szklowski,
Tomaszewski) akcentowali formalna, rytmiczna strone poezji38. Wedtug nich po-
ezja musi zasadniczo réznic¢ sie od prozy. Z symbolizmem - zaréwno francuskim,
jak i rosyjskim - faczyta Le§miana teoretyczna koncepcja niewyrazalnego i wyra-
zania tego w specyficznych dla poezji §rodkach, a wiec muzycznosci, rytmicznosci
wiersza. Wspdlny z symbolizmem byl postulat odejscia od sztuki dla wszystkich
1 hasto wspdluczestnictwa wrazliwego czytelnika w procesie tworczym. Le§miana
roéznita od symbolistéw ontologia. Symbolisci uwazali, Ze istnieje transcendentna
rzeczywisto$¢ idealna, niezmienna.

Szli wige od znaku, pozoru, do »numenu”, do tego, co jest i trwa poza rzeczywistoscia prze-
mijajaca, do sfery niewidzialne;j...3?

Symbolisci byli wiec platonikami. Lesmian blizszy byl Bergsonowi, gdyz gtosit
idee zmiennej rzeczywistosci i nie wierzyl w niezmienny $§wiat Idei czy Absolutu.
Uwazal, ze elementy formalne - rytm, rymy, niezwykle wyrazenia — lepiej oddajg
zmienny rytm rzeczywistosci.

Wazng czescig Swiatopogladu Le$smiana jest koncepcja czlowieka pierwotnego,
o ktorej pisat Michat Glowinski%?. Linia inspiracji tego motywu da si¢ zrekonstru-
owa¢ nastepujaco: najpierw przedmowa Edwarda Porgbowicza do jego przekiadu
Presni ludowych, celtyckich, germanskich, romanskich, w kiérej autor pisal, iz lud,
dzieki pierwotnosci swego jezyka, dzieki jego charakterowi obrazowemu tworzy
poezje. LeSmian pisal recenzje tego zbioru. Najbardziej spodobaty mu si¢ pie$ni
dunskie, norweskie 1 szwedzkie, zgrupowane w jednym rozdziale. Polemizowat
jednak z Porebowiczem i jego myS$la, ze caly lud to ,,urodzony artysta”. Poeta uwa-
zal, Ze artysta jest wyjatkiem zaréwno dzis, jak i w spoleczenstwie pierwotnym. Po-
chodzenie ludowe réwniez ,nie moze by¢ zrodiem tworczosci, przyczyna talentu”.
Nastepnym elementem ksztaltujacym idee czlowieka pierwotnego, byt artykut
Aleksandra Swietochowskiego Poeta jako cztowiek pierwotny z 1896 roku Le$mian —
wspblpracujac ze Swietochowskim w ,Kulturze Polskiej” w 1910 roku — poznat za-
pewne poglad pisarza wylozony we wspomnianym artykule. Trzecie ogniwo w two-
rzeniu LeSmianowskiej koncepcji czlowieka pierwotnego to wymowa Nauki nowej
Giambattisty Vico, dzieta ttumaczonego przez kuzyna poety, Antoniego Langego.

38/ O koncepcji estetycznej Lemiana pisatem w szkicu Bolestaw Lesmian — estetyk. ..
39/ 4. Peyre Co 1o jest symbolizm? przet. M. Zurowski, Warszawa 1990, s. 25.

40/ M. Glowiniski Lesmian, czyli poeta jako cztowiek pierwotny, ,Pamietnik Literacki” 1964
z. 2; przedr. w: tenze Zaswiat przedstawiony, Warszawa 1981, wyd. 2 zmien., Krakéw 1998.
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Lesmian mogt poznaé my$l wloskiego filozofa, zanim ukazat sie w 1916 roku
przektad polski. Wiadomo, ze o cztowieku pierwotnym Le$mian pisal juz w 1910
roku w szkicu Znaczenie posrednictwa w metafizyce 2ycia zbiorowego. Zdaniem Le-
$miana, czlowiek pierwotny miat umys! metafizyczny, byl bezposrednio zwiazany
ze zmienng rzeczywisto$cia (tu nazywana przez poete lacinskim terminem za-
czerpnietym z filozofii $redniowiecznej — od Jana Szkota Eriugeny, chociaz
w zupelnie innym niz u Eriugeny znaczeniu - natura naturans). Jego idee zyly
w nim, nie stawaly sie autonomiczne. Bardziej czlowiek niz np. obywatel. Myslal
intuicyjnie, a nie schematycznie. Byl bardziej twérczy od wspdiczesnego przecigt-
nego cztowieka. LeSmian zaznaczal, ze czlowiek pierwotny ,nie ma nic wspdlnego
z cztowiekiem dzikim”. Przeciwnie, byl bardziej uduchowiony niz czlowiek cywi-
lizowany. Takie podejscie bylo bardzo nowoczesne na poczatku XX wieku i stano-
wilo przeciwienstwo idei Swietochowskiego czy np. Frazera.

Jednakze od tych uwag rozrzuconych po réznych szkicach Le$miana daleko do
praktyki poetyckiej. LesSmian-teoretyk nigdzie nie pisze o treSci utwordw. Intere-
suje go strona formalna oraz przezycie metafizyczne - jak by powiedzial Stanistaw
Ignacy Witkiewicz — lezace u Zrodetl utworu.

Oryginalnej tematyki dopracowywatl si¢ poeta dlugo. Zygmunt Kubiak uwaza,
Ze poezja LeSmianowska znalazia wlasny wyraz po 1912 roku, a przed wybuchem
I wojny $wiatowej*!. Wiemy jednak, ze poeta przygotowujac do druku tom Sad roz-
stajny mial juz gotowych wiele wierszy, ktére chcial umiescié w nastepnym zbiorze
poezji. Nie mozemy dokltadnie stwierdzi¢, ktére wiersze powstaly w tym czasie
i jaka ich cze$é weszta do péZniejszej Lqki. Zbieznos$¢ motywow z Klechdami polski-
mi moze by¢ pewna wskazéwka, ale je$li nawet przyjmiemy, ze jedna trzecia wier-
szy z Lqki powstala przed pazdziernikiem 1912 — kiedy to ukazal si¢ Sad rozstajny —
warto pamietaé, ze poeta w liScie do Miriama juz 24 stycznia 1912 roku pisal:
»Mam juz polowe tomu nastepnego”. Jednakze w toku pracy nad edycja Sadu, pod
wplywem Miriama, LeSmian zmienil ukiad gotowego tomu - to znaczy, ze w tym
okresie autor Zmdr wiosennych ujawnil nowe oblicze, odrzucajac idee symbolizmu
1 parnasizmu. W liscie do Miriama wyznal:

Znuzyly mnie pojgciowe i1 pogladowe traktowania rzeczy, ktére od dawna w poezji naszej
przestaly by¢ soba. Kwiat nie jest kwiatem, lecz dajmy na to tesknotg autora do kochanki. |...]
Slowem —poezja nasza stala si¢ Swiatopogladows. Zamiast $wiata — opinia, $wiatopoglad. Za-
pragnalem wej$¢ w §wiat — w nature —w kwiaty —w jeziora — w stofice — w gwiazdy...%2

Bylo to wyznanie poety $wiadomego swojego talentu i swojej odrebnosci od
dawnego preceptora. Tak wiec lata 1911-1912 to przejscie do samodzielnej poezji,
ktéra stanowi o oryginalno$ci Bolestawa Le$miana. Wykazalem, Ze teoretycznie
poeta doszedl do wiasnego stanowiska okolo roku 1910, na realizacje praktyczna
musial jeszcze poczekaé. W roku 1912 stworzyl np. cykl Piesni przelotne, kiéry

41/ Z. Kubiak Praybyle tej nocy maliny, wstep do: B. Lesmian Poezje wybrane, Warszawa 1995,
42/ B. Le$mian Utwory rozproszone. Listy, Warszawa 1962, s. 314.
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chciat umiescié w Sadzie. Pod wplywem Miriama zrezygnowatl z tego zamiaru. Je-
den z wierszy tego cyklu (Po smierci) pojawil sie dopiero w Napoju cienistym.

Musimy pamietaé, ze uktad Sadu rozstajnego nie oddaje w pelni pogladéw poety
z okresu jego publikacji. Lesmian ugiat sie przed autorytetem Miriama i niestety
wiaczyl do tomu zbyt duzo wierszy reprezentujgcych obca mu juz poetyke parnasi-
zmu czy symbolizmu — tak lubiana przez Przesmyckiego, ktory oglaszal te utwory
w »Chimerze”. O wierszach z Sadu pisal w 1947 r. przyjaciel Ledmiana, Adam
Szczerbowski:

doskonale wyszlifowane, doréwnujace artyzmem formalnym [...] najwybitniejszym twér-
com tej doby. [...] Tematyka tych wierszy, na ogdl pokrewna tematyce innych poetéw tego
okresu, a wigc chwytajaca i utrwalajaca przelotne czesto nastroje i czerpigca chetnie z mo-
tywéw basniowych byla o sto mil odlegla od rzeczywistoéci.43

Nowe oblicze ujawnia poeta w wierszach z cyklu Zielona godzina (Zmory wiosen-
ne, Wspomnienie, W poludnie). Prowadza one prosto do poematu £gka, napisanego
przed I wojng §wiatowa (najprawdopodobniej w Prowans;ji). Te utwory naleza do
trzeciego okresu — najdluzszego i najwazniejszego w dorobku Bolestawa Lesmia-
na. Jest to takze okres, w ktérym précz poezji — najczesciej omawianej przez kryty-
kéw Egki — autor cyklu Wzwiewnych nurtach kostrzewy stworzyl basnie proza: Klech-
dy sezamowe, Przygody Sindbada Zeglarza, Klechdy polskie.

W czasie I wojny powstal cykl W malinowym chrusniaku®* — oryginalne ujecie
miltosci, zmyslowe, niemal namacalne ze wszystkimi etapami poczatkéw uczucia,
bliskos$ci cielesnej, rozstania, zazdrosci 1 powrotu. Zmystowo$é erotykow zbliza Le-
$miana do poezji milosnej Mickiewicza, podobnie jego ostre widzenie konkretu.

To okres witalizmu w twérczo$ci autora Egki. Dominuje motyw zespolenia z na-
turg, wspélodczuwanie z przyrods. Pojawia sie charakterystyczny dla LeSmiana
humor, np. postaé wuja Tarabuka w Przygodach Sindbada Zeglarza. Milo$¢ z eroty-
kéw jest radosna. Poezja tego okresu jest na og6l optymistyczna. LeSmian postugu-
je sig groteska (np. w Balladach czy w Klechdach polskich). Pojawiaja sie wiejscy bo-
haterowie opetani dionizyjskim, nietzscheanskim szalem: pragnieniem ekstatycz-
nej mitosci. Milo$¢ ekstatyczna prowadzi ich do $mierci i trwa nadal, gdyz jest pra-
wem kosmicznym.

Poeta, odrzucajgc w 1912 roku XIX-wieczny symbolizm, nadal jednak tworzy
wiersze typowo symbolistyczne (np. Fala, Roze, Rgka czy Noc bezsenna). Nie stano-
wig one dominujgcej czesci £gki ani innych utwordéw tego okresu.

Leopold Staff* pisat, ze Egka wwre i kipi zapamietala bujnoscia sokéw ziem-
skich”. Poeta realizujac koncepcje poezji wpada ,w sam wir zycia” i ,gestwy ziele-
ni”, aby forma, rytmem i tre$cia wierszy odda¢ pierwotna bujno$é §wiata nieska-

43/ A. Szczerbowski Bolestaw Lesmian, »Nowiny Literackie” 1947 nr 37.

44/ W tytule cyklu stosuje pisownig¢ Lesmiana z obu wydan £qki, przygotowanych przez
poete.
45/ L. Staff Witgp do: B. Lesmian Wybdr poezyj, Krakow 1946.
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zonego cywilizacja techniczng czy ogdlnie sfera rzeczywistosci nietwdrczej. Warto
jednak przypomnie¢, ze w wierszach z tego okresu pojawia si¢ u LeSmiana motyw
miasta czy moze raczej miasteczka. Nie mozemy zatem twierdzié, ze poeta si¢ga do
czasu prehistorycznego, ze tworzy mit raju. Niektore wiersze dowodzg, ze chodzi
raczej o wspélczesna poecie wies i zycie je) mieszkancéw — udziwnione, uniezwy-
klone, jednak w tgcznosci z miastem. Chodzi tu wiec o koncepcje¢ zblizong do teorii
Czystej Formy Witkacego, dla ktérego elementy formalne dziela sztuki i dziwnoé¢
majg wywotaé w widzach uczucie metafizyczne; Lesmianowi szfo zas$ o to, aby nie-
zwyklo$cia przezwyciezyé nawyk my$lenia schematycznego i aby czytelnik — dzie-
ki zmienno$ci rytmdéw, niezwykloéci metafor i wyrazen — dotarl do wiecznie zywej,
twérczej 1 zmiennej rzeczywisto$ci. Do wiejskiej chaty przychodzi 1gka, bratki te-
sknig za odjezdzajacym czlowiekiem, sosna igly zanurza w bigkicie.

Krytycy stusznie zwracajg uwage na wazng role archaizméw, regionalizméw
i neologizmow (lub — czesciej — stéw znanych, a uzytych przez Lesmiana w nowym
znaczeniu). Majg one ,,odprozaiczni¢” jezyk wierszy. Co ciekawe, LeSmian stoso-
wal te strategie takze w swych basniach i klechdach proza, zblizajac jg do poezji —
wbrew swoim poglgdom na temat prozy.

Wazng, a nieomdéwiong kategorig uniezwyklen Lesmianowskich, sa jego pelne
czystej poezji sformulowania. Nawet wyjete z calodci wiersza i jego rytmu, zlocg si¢
pieknem i trafnoscig: ,Grzmi wiosna, t¢tnig zary” (Zmory wiosenne), »Jezioro cisze
wdycha” (Wsloricu), »,Na kwiatach $pig skwary” (Trzy rdze), »Kto catowal mak w zbozu
— nie zazna niedoli” (Egka). Wyrazenia te pozwalajg czytelnikowi pojaé, ze przyroda
opisana przez Lesmiana ma niezwykly charakter, ze jest to sfera poezji, a nie potocz-
nego zycia. Corka poety, Wanda, pisata na tamach londynskich ,,Wiadomosci™:

Zawsze nam moéwil, ze poezja objawia sie wtedy, gdy spotkaja si¢ dwa stowa, ktére sie nig-
dy przedtem nie spotkaly. Tworzg wtedy zaklecie dla Pana Boga. [...] Pan Bdg slowami
stworzyl nasz $wiat i inne §wiaty. Stowa pulsuja, stowa nabrzmiewaja, stowa zyja. Zrozum-
cie — ze stowa to historia $wiata, to historia zycia.46

Wiersze z trzeciego okresu charakteryzuje witalizm, optymizm, wrecz rado$é
zycia. Poeta wierzy w §wiat, milo$é, szczeScie — s to tematy kolejnych wierszy. Jed-
nocze$nie widzi, ze §wiat jest niejednoznaczny, miloéé ma swoje fazy, wzloty i roz-
stania, szczg¢$cie jest uchwytne i mozliwe, lecz obok istnie)a, ludzie kalecy, chorzy,
ktérzy pragng szczeScia, zeby wykroczyé poza swoje ograniczenia. W utworach
Z tego okresu jest takze $mier¢, ale nalezy ona raczej do dionizyjskiej sfery zycia,
do motywdw dance macabre, do drugiej strony.

Ostatni okres twoérczosci Bolestawa Lesmiana, przypadajacy na lata 30., a za-
czynajacy si¢ wspanialym poematem Eljasz, to pdzna tworczo$é. Poetaw 1929 roku
miat 52 lata. Gdy w 1937 zmart ~ przekroczyt 60 lat. Nie byl wiec starcem. Jednak
czul si¢ czlowiekiem starym, wygladat jak starzec. Po defraudacji w jego kancelarii

46/ \W. Lesmianéwna Szczesliwe godziny z moim ojcem, ,Na Antenie”, Londyn, dod.
~Wiadomosci” 1966 nr 36.
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utracit zaufanie do ludzi, w 1932 roku mial zawal serca. Byt chory i stawa zwigzana
zwyborem do Polskiej Akademii Literatury w 1933 roku, chociaz byta przyjemna,
nie zmienila jego nastawienia do $wiata.

Poezja w czwartym, ostatnim etapie tworczo$ci odznacza si¢ nastrojem elegij-
nym. Wyraznie rézni sie pod tym wzgledem od okresu trzeciego. Dominuje w niej
pesymizm, niewiara w ludzi i §wiat, w wartosci i to, co moze nadej$c. Pojawia sie
przeczucie $mierci. Smieré — w Egce ekstatyczna, w szale (dotyczaca bohateréw
ballad) —teraz jest indywidualna, zagraza narratorowi lub jego bliskim. Charakte-
rystyczny jest np. wiersz *** (,,Bég mnie opuscit...”) — w wersji rekopi$miennej,
przestanej do ,Dwutygodnika Literackiego” w 1932 roku nosit tytut Wsmutku i jest
wyraznie elegia autobiograficzng.

Opuszczenie przez Boga, nastuchiwanie zblizajacej sie $mierci, to tematy tomu
Napdj cienisty (pierwotnie miat nosi¢ tutut Dziejba lesna i sktadac si¢ z utwordéw dra-
matycznych i poematu Magdaleniec oraz szeregu drobnych wierszy — wérdd nich
wiersza Trupiggi). Autor powstatego w tamtym czasie Zdziczenia obyczajdw posmiert-
nych dostrzegal réznice miedzy nowg twérczoscig a poezjg z okresu wczeéniejsze-
go. Nazwat swa liryke ,zupelnie nowym etapem”. W wywiadzie dla ,,Pionu” poeta
wyznal: ,Zwiedzam wszechs$wiat nie od strony zieleni i kwiatéw. Wchodze wen
przez wrota smutku, a nie zieleni”.

W ostatnim okresie twdrczosci poeta realizuje mit ,niedobrego §wiata”.
Cztowiek jest samotny, opuszczony przez Boga. Poeta ukazuje sytuacje egzysten-
cjalne: chorobe, nedze, cierpienie, §mieré indywidualng. W wierszu Samotnos¢
Lesmian pisze z rozpacza: ,Nikt nie pomoze nikomu”. Te twérczo$¢ mozna na-
zwac avant la lettre egzystencjalistyczna. Watki egzystencjalistyczne odnajduje-
my w wierszach *** (,,Gdy domdlewasz na tozu calowana przeze mnie”), Nad ra-
nem, *** (,Juz czas ukocha¢ w sadzie pustkowie bezdomne”), Klgska, Noc,
W trwodze, Przechodzien czy Do siostry.

»W obliczu zta i $mierci cztowiek calg swojg istotg wola o sprawiedliwosc” —
pisal Albert Camus w Czlowieku zbuntowanym®’. Wiasnie takim wotaniem jest p6z-
na poezja Bolestawa Le§miana. Bohaterowie jego wierszy (w tym i alter ego samego
poety z utwordw Trupiegi, Do siostry czy Poeta) rzadko buntuja sie przeciw Bogu,
cze$ciej przeciwko $wiatu i $mierci wiasnie w imie boskich zasad: zycia, milosci
i trwania. W obliczu skrajnych sytuacji egzystencjalnych cztowiek wykazuje god-
no$¢ i solidarno$¢ z drugim cziowiekiem. Kazdy jest samotny, ale moze by¢ z dru-
gim wspoélczujacy. Pojawiajg si¢ wyraznie watki chrzescijanskie, wezwanie do mo-
dlitwy, do wspdlnoty z innymi.

W 1937 roku, jako akademik, Bolestaw Lesmian mial wyglosi¢ mowe o poezji.
Nie zdazyt. Przed $miercig miat wiele planéw. Zamierzatl napisa¢ powie$é. Znowu
zaczal pisaé eseje (w ,Kurierze Warszawskim”). Ostatni artykut ukazatl si¢ 18
sierpnia. Przygotowal odczyt na uroczyste posiedzenie PAL (na 8 listopada).
Zmart 5 listopada wieczorem na atak serca. Opublikowana — wraz z innymi —

47/ A. Camus Czlowiek zbuntowany, Krakéw 1991, s. 281.
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mowa przygotowana na posiedzenie Akademii ukazata si¢ jako Z rozmyslan o poezji
w »Roczniku PAL” w 1939. Wczedniej (30 marca 1938 r.) odczytat jg Kornel Maku-
szyhski. Po wojnie tekst oglosila rodzina poety jako Traktat 0 poezji*®. Jest to jakby
testament poetycki Lesmiana. Nie odszedl w nim daleko od dawnych pogladow.
Nadal akcentowal elementy formalne utworéw: ,, W dziedzinie sztuki — srodek, wy-
zyskany i spelniony w akcie twérczym, staje si¢ sam w sobie celem”. Odréznit
stowo potoczne (jezyk spoleczny) od stowa wyzwolonego, indywidualnego. Poeta
powinien postugiwaé si¢ wiasnie stowem wyzwolonym. Niestety, epoka (lata 30.)
jest bardzo niepoetyczna. Poeci wrecz wstydzg sie Spiewnosci, rytmicznosci i ory-
ginalnosci. Nadal akcentowal znaczenie rytmu: ,Praca twoércza jest [...] przede
wszystkim praca rytmiczng”. Poczynit aluzje do poezji uprawianej przez poetow
lewicujacych, pochodzacych z lumpenproletariatu: , Typy ludzkie, ktére dotych-
czas milczaly, zaczynaja przemawiac — pisa¢ wiersze, powiesci — dyktowac poglady
na sztuke™*’.

Lesmian byl zawsze wyznawcg elitarnosci sztuki i panowanie ,zmory czlowieka
przecietnego” — jak napisal w dedykacji dla Adama Szczerbowskiego (przed po-
ematem Eliasz) — przerazala go, podobnie jak S.I. Witkiewicza. W Traktacie o poezji
nie ma juz mowy o czlowieku pierwotnym. Poeta stracit — zdaje si¢ — przekonanie,
ze czlowiek pierwotny byl cztowiekiem twoérczym, a byé moze nie chcial tego
watku eksponowac, gdyz skojarzenia z prymitywizmem doktryn komunistycznych
i nazistowskich mogly wypaczy¢ mysl poety. Le§mian skupil si¢ wigc na oryginal-
nosci jezyka jednostki twérczej i przeciwstawieniu przecigtnosci epoki wspolcze-
snej. Gdy wezytujemy sie w stowa Traktaru, zauwazamy niezwyktg aktualno$é¢ my-
$li LeSmiana. Jego poglady — anachroniczne wéwczas — s3 nowoczesne dzi$, bo —
jak pisal autor Rytmu jako swiatopogladu — ,,Poeci zawsze wrdza — zawsze wyprze-
dzaja swoj wiek i1 swoje otoczenie”.

48/ B. Le$mian Z rozmyslan 0 poezji, »Rocznik Polskiej Akademii Literatury 1937-1938,
Warszawa 1939, przedr. Jako Traktat o poezji w: B. Lesmian, £gka. Traktat o poezji ,
Londyn 1947, oraz B. Lesmian Poezje zebrane, oprac. A. Piotrowski, Warszawa 1957;
B. Lesmian Szkice literackie, oprac. . Trznadel, Warszawa 1959 (jako Z rozmyslas
0 poezyi); takze w: Pisarze awangardy dwudziestolecia migdzywojennego. Autokomentarze.
Lesmian, Witkacy, Schulz, Gombrowicz — oprac. Ti Wojcik, Warszawa 1995.

49/ Traktat o poezji cytuje za wydaniem londynskim. Stowa Bolestawa Le$miana wspétbrzmia
z pogladami hiszpanskiego filozofa i publicysty, José Ortegi y Gasseta, ogloszonymi
w stynnym Buncie mas. Por. Bunt mas, przel. P. Niklewicz, Warszawa 1997, zwl. rozdz.
Wstep do anatomii czlowieka masowego oraz Dlaczego masy wirgcajq ste do wszystkiego
i dlaczego czyniq to tylko w sposdb gwattowny.
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Elzbieta Kislak
Detektyw jako artysta romantyczny

Prekursorstwo twérczosci Edgara Allana Poe wcze$nie dostrzegli czytelnicy,
co prawda nie w jego ojczystej Ameryce, lecz w Europie. W roku 1856 bracia Gon-
court zanotowali w dzienniku, ze to pozbawione poezji pisarstwo otwiera literatu-
re przyszlosci, XX wieku:

Rzeczy odgrywaja tu wigksza role niz ludzie; mitos¢ ustepuje miejsca dedukcjom i innym
zrédtom, skad wywodzi si¢ mysl, zdanie, tok, zainteresowanie; podstawa opowie$ci zmie-
niona, z serca przeniesiona do gtowy, z uczué do mysli; z dramatu do jego rozwiazania.!

Ta charakterystyka przystaje najlepiej do opowiadan kryminalnych, ktére Poe
wlasciwie wynalazl. Opowie$¢ detektywistyczna byta jego osiagnieciem najbar-
dziej brzemiennym w skutki, jak sadzit Walter Benjamin?, w swym pogladzie by-
najmniej nie odosobniony. Karol Irzykowski w dialogu Obrona literatury sensacyjnej
stwierdzit wrecz, Ze wszystkie dziela kryminalne wywodzg sie ze Skradzionego listu,
dodajac, ze nalezy uwzgledni¢ stosunek autora do romamyki3.

Nowatorstwo Poe polegalo miedzy innymi na wprowadzeniu oryginalnej posta-
cidetektywa, amatora od razu wyraznie przeciwstawionego zawodowcom z policji.
Opowiadanie, w ktérym genialny analityk zbrodni po raz pierwszy rozwigzuje Kry-
minalng zagadke, to Zabdjstwo pray rue Morgue, a dokladniej zabdjstwa czy Podwdj-

1/ E. i}. de Goncourt Dziennik. Pamiginiki z éycia literackiego, wybér i przektad J. Guze,
Warszawa 1988, s. 48.

2/ Zob. W. Benjamin Paryz Il Cesarstwa wedlug Baudelaire’a, w: Aniot historti. Eseje, szkice,
Sfragmenty, przet. H. Ortowski, Poznan 1996.

K. Irzykowski Stort wsrdd porcelany. Lzejszy kaliber, Krakéw 1976, s. 510.
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ne zabdjstwo, jak ttumaczy ten tytul Felicjan Falenski, pierwszy polski popularyza-
tor tworczosci Poe, autor obszernego studium, opublikowanego w ,,Bibliotece
Warszawskiej” z 1861 roku?. Opowiadanie to wyznacza poczatek nowoczesnej lite-
ratury detektywistycznej, a przynajmniej tego jej podgatunku, ktérego intryga
opiera si¢ nie na przygodzie, lecz na dochodzeniu do sprawcy droga dedukc;ji.
W studiach nad literatura kryminalng czg¢sto pojawia si¢ podobna typologia, ktéra
rozmaicie, cho¢ w gruncie rzeczy w zblizony sposob, okreéla réznice migdzy, naj-
ogblniej mdwiac, jej forma otwartg a zamknig¢ta. Stanislaw Baraficzak na przyktad
przeciwstawia ,powies§¢-zagadke” — ,powiesci-problemowi”, gdzie punkt cigzko-
$ci stanowi sama zbrodnia, a narracja biegnie wediug porzadku chronologicznego,
nie jest za$ jego rekonstrukcja®. Natomiast Helmut Heissenbiittel réznicuje w po-
dobny sposéb jedynie utwory, w ktérych wystepuje detektyw. Oddajac sprawiedli-
wos¢ Poe jako prekursorowi gatunku, podkredla, ze ,powie$¢ kryminalna w swym
historycznym rozwoju i w dzisiejszej formie [...] byla i jest powiescig detektywi-
styczna”6.

Posta¢ pierwszego detektywa nie zostala wszakze doceniona w literaturze
przedmiotu7, bo badacze gatunku skupiaja sie gléwnie na strukturze narracji.
Dos$¢ wyrafinowane pod tym wzgledem opowiadania Poe postuzyly zreszta za
przedmiot wielu interesujacych analiz — by wspomnie¢ cho¢by polemike Derridy
z Lacanem na temat Skradzionego listu® — zwlaszcza ze ukonstytuowat sie w nich
narracyjny schemat, ktoéry przejeli najpopularniejsi autorzy kryminatéw, Arthur
Conan Doyle i Agatha Christie. Mianowicie detektywowi od poczatku towarzyszy
wierny przyjaciel, poSrednik miedzy jego niezwykla inteligencja a reszta swiata,
pelniacy funkcje ograniczonego w swych kompetencjach narratora. Duet ten wy-
stepuje w trzech utworach Poe: najpierw, w roku 1841, ukazato sie Zabdjstwo przy
rue Morgue, w rok pézniej Tajemnica Marii Roget, cykl zamyka Skradziony list z 1844
roku.

Pierwszy detektyw, rowiesnik romantykéw, jak widaé z chronologii, nie jest ro-
dakiem autora, lecz Francuzem. Nazywa si¢ Cézare Auguste Dupin. Jak w tytule
wiele zapowiada »ulica kostnicy”, tak i to nazwisko rowniez nalezy do znaczacych,
tyle ze stanowi falszywy trop, bo jego etymologia przeczy wlasciwemu charaktero-

4/ Por. bibliografie polskiej recepciji twérczosci Poe w biografii F. Lyry Edgar Allan Poe,
Warszawa 1973.

5/ Zob. St. Baraniczak Poetyka polskiej powiesci kryminalnej, .Teksty” 1973 nr 6.

6/ H. Heissenbiittel Reguly gry powiesci kryminalnej, przel. W. Bialik, ,Teksty” 1973 nr 6,
s. 49.

7 Do wyjatkéw nalezy zawierajaca wiele interesujacych spostrzezen rozprawka R. Daniela
Poe’s Detective God, »Furioso” VI (Summer 1951). Autor analizuje m.in. powinowactwa
migdzy autorem a jego bohaterem oraz migdzy cyklem Dupina a pismami krytycznymi
Poe.

Omawia ja Barbara Johnson The Frame of Reference: Poe, Lacan, Derrida, w: Critical
Difference, Baltimore 1980.
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wi bohatera (podobny zabieg w innym opowiadaniu Poe, Tys nim jest, dotyczy mor-
dercy). Pochodzi¢ bowiem moze najpredzej od dupe®, co oznacza naiwniaka albo
ofiare, tego, kto daje si¢ naciagnaé, wywieéé w pole, oszukaé. Tymczasem detektyw
Dupin, wcielone zaprzeczenie naiwnosci, potrafi przejrze¢ mistyfikacje.
Literackosé jego nazwiska moze skadinad przemawiac za opinia tych badaczy,
ktérzy utrzymuja, ze postaé stworzona przez Poe jest pozbawiona charakteru -
przede wszystkim Johna T. Irwina, profesora z Baltimore, autora wyczerpujacego
komparatystycznego studium o opowiadaniach kryminalnych Poe i Borgesa. Wi-
dzi on w pierwszym detektywie, a takze w jego nasladowcach, Sherlocku Holmesie
i Herculesie Poirot, jednowymiarowe karykatury, ktérych egzystencja sprowadza
si¢ w gruncie rzeczy do czytania gazet i spotkan z funkcjonariuszem policji w zaci-
szu wiasnego gabinetulo. Jednakze ta rzekomo papierowa postaé posiada osobo-
wos¢ na tyle wyrazistg, ze wywarla znaczacy wplyw na literature, moze najpierw
bardziej na francuska niz angielska. Prawdopodobnie przyczynito si¢ do tego réw-
niez to, ze trzy opowiesci o dokonaniach Dupina majg za scenerie Paryz, a raczej
ponury fantazmat stolicy XIX wieku, w ktérej sam Poe nigdy nie byt, chociaz sta-
ral si¢ dla ztudzenia realizmu pieczotowicie odtworzyé jej topografie, ,nie catkiem
btednie”, jak przyznat Raymond Queneau“. Poe zbudowat swoja wizje Paryza na
lekturach, miedzy innymi pamietnikéw stynnego Vidocq’a (ktérego najwyrazniej
pragnat przewyzszy¢, bo juz w pierwszym opowiadaniu wytknat mu, nie kwestio-
nujac zmystu obserwacyjnego, stabo$é mysli). W Tajemnicy Marii Roget przypisy
rozwazajg realia prawdziwej zbrodni nad Hudsonem, ktdrej ofiarg padta niejaka
Mary Rogers, i odstaniajagc mistyfikacje, rzutujg paryskie miejsca na plan Nowego
Jorku, miasto za$ budzi coraz wiekszy wstret i niesmak, nazwane jest nawet ,ste-
kiem ohydy”12 (295), zdaja sie w nim dominowa¢é ulice diugie i brudne. Eliot za-
uwazyl, ze w prowincjonalnej Ameryce Poe byt ,,swego rodzaju wygnancem z Eu-
ropy”, Paryz stanowil jeden z celéw eskapistycznych wypraw jego wyobrazni, stad

Do tego semantycznego kregu naleza tez: duper — oszukiwa¢, nabiera¢, naciagnac,
wywie$¢ w pole, mistyfikowad; duperie — oszustwo, oszukanstwo, naiwniactwo; dupeur —
oszust, naciagacz.

10/ Trwin wyrokuje o tym w pierwszym akapicie na pierwszej stronie swej obszernej pracy:
As a chracter Dupin is as thin as paper he’s'printed on, and his adventures amount to little more
than reading newspaper accounts of the crime and talking with the prefect of police and the
narrator in the privacy of his appartement (J.'T. Irwin The Mystery to a Solution. Poe, Borges
and the Analytic Detective Story, Baltimore 1996, s. 1). Jest to oczywiscie zemsta szachisty
(autor zamie$cil m.in. swoje zdjecie przy partii szachéw rozgrywanej z Borgesem) —
wszak na poczatku Zabdjstwa przy rue Morgue szachistom odmawia si¢ analitycznych
zdolno$ci. Natomiast W.H. Auden swoistg niepetnowymiarowo$¢ postaci Dupina
tlumaczy jego ponadczasowoscia w eseju Edgar Allan Poe, przel. P. Kolyszko, z tomu
Przedmowy 1 postowia, w: Reka farbiarza i inne eseje, Warszawa 1988, s. 502.

11/ 70b. R. Queneau Poe i ,,Analiza”, przel. M. Ochab, ,,Literatura na Swiecie” 2000 nr 6.

Utwory cytowane wg wydania E.A. Poe Opowiadania, t. 1, przel. St. Wyrzykowski,
Warszawa 1956 (w nawiasie podana strona), zweryfikowane z oryginatem.
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»romantyczna pos¢pnos¢ 1 wspanialo$¢” tego miastal3. Fantastyczna sceneria pa-
ryska wywarla ogromne wrazenie na é6wczesnych mieszkancach Paryza, na Baude-
tairze przede wszystkim, ktéry brzydote metropolii uczynit jednym z motywoéw
przewodnich Paryskiego spleenu, a Zabdjstwo przy rue Morgue przetlumaczyl juz w
1846 roku.

Eliot zauwazyl, ze Poe, ktdry spedzil niemal cale zycie na Wschodnim Wybrze-
zu Stanéw Zjednoczonych, to w gruncie rzeczy ,wedrowiec bez stalego adresu”:
»Na pisarzy tej miary, ktérzy tak malo wzieli ze swego podloza i ktérzy byliby tak
wyobcowani z kazdego §rodowiska, nieczesto sie natrafia”!4. Weczeéniej uchwycit
to Falenski: ,nie ma spoleczenstwa, wirdéd ktérego Poe nie wygladaiby jak ognik
bl¢dny”15. Detektyw nosi podobne pi¢etno alienacji. Wytworny mlodzieniec, zu-
bozaly potomek znakomitej rodziny — nazwisko poprzedza archaiczny tytul cheva-
lier — pozbawiony schedy w niejasnych okolicznosciach, wycofuje sie z zycia, by-
tujac na marginesie spoleczenstwa: ,ugiela si¢ moc jego charakteru i przestai toro-
wac sobie droge w zyciu” (194); ,juz wiele lat temu przestal znaé kogokolwiek i by¢
znany w Paryzu” (195). Nie troszczy si¢ o odzyskanie dziedzictwa, co umozli-
wiloby mu spoleczny sukces, stracil zainteresowanie zaréwno przyszioscia, jak te-
razniejszo$cig, ktérg trwoni na melancholijnych marzeniach. Szczatki majatku
przynosza mu niewielkie dochody, ktére ,przy zachowaniu najscislejszej
oszczednosci” (194) zaspokajajg tylko najkonieczniejsze zyciowe potrzeby. Jego
arystokratyzm nie bierze si¢ wigc z nadmiaru. Jedynym luksusem mlodego gentle-
mana — »o0 ktéry w Paryzu nie trudno” (194), jak sobie Poe stusznie wyobrazatl — sg
ksiazki, wlasnie ,w podrzednej ksiegarence przy rue Montmartre” (194) zawiazuje
sie przyjazn miedzy detektywem a jego totumfackim. Dupin chroni si¢ przed §wia-
tem w ,niewielkiej bibliotece lub raczej zapelnionej ksiazkami pracowni” (405).
Poczatkowo nawet przyjaciel wynajmuje dla niego stare, zrujnowane domostwo,
polozone ,,w ustronnej i odludnej polaci Faubourg St. Germain” i urzadzone ,w
stylu fantastycznej melancholii wspélczesnych naszych upodoban” (195), ale po-
tem porzuca sgsiedztwo rodziny Usherdw, jego siedziba zlokalizowana bedzie bar-
dziej prozaicznie, »na trzecim pietrze domu nr 33 przy rue Donot” (405), chociaz
wcigz na tym slynnym przedmiesciu.

Przyszlty detektyw spedza dnie w fotelu na czytaniu, pisaniu i rozmowie z przy-
jacielem, zasloniety maska zielonych okularéw. Czczej rzeczywistosci przyzwy-
czail si¢ przeciwstawia¢ sny na jawie, marzycielstwo posepne, bo skazane na nie-
nasycenie. Zaspokaja przy tym jeszcze jeden nalég — pali piankows fajke, ktéra
odziedziczy po nim Sherlock Holmes (gre na skrzypcach wziat natomiast, jak za-
uwazyl Karel Capek, od Roderyka Ushera). Folguje tez dziwactwom i osobliwym
zachciankom, z ktérych przyjaciel wymienia tylko upajanie si¢ zapachem nasyco-

13/°TS. Eliot Od Poe’a do Valéry’ego, przel. M. Niemojowska, w: Szkice krytyczne, Warszawa
1972, s. 108.

14/ Tamze.

15/ F Falenski Edgar Allan Poe i jego nowele, »Biblioteka Warszawska” 1861 nr 4, s. 42.
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nych wonnosciami gromnic. Dupin zdaje si¢ wiec estetyzowaé i $mieré, i zycie,
nadawa¢ im niezwykla forme. Staje sie monstrum, jak chce Irwin, ktéry nazywa go
swoim wiasnym Frankensteinem!9, sztucznym tworem $wiadomosci, oddzielo-
nym od $wiata. Zamienil samotno$é, spoteczng degradacje i wyobcowanie w swo-
iste wywyzszenie, uprzywilejowanie, wybral droge cichego buntu, przez izolacje,
przez postawe dystansu, tylez z koniecznosci, co z wyboru.

Stowem, uprawia te ,zdegradowana forme ascezy”, jaka jest wedtug formuty Ca-
musa dandyzm!?, chociaz pasuje do niego rowniez definicja Rogera Kempfa, ktéry
stwierdza, ze istota tego fenomenu polega na kulcie réznicy w wieku uniformizacji
oraz zerwaniu umowy spoleczne;j (dénonciation)lg. Dupina faczg bliskie wiezy z szere-
giem literackich dandyséw; najstawniejszy z nich, Des Esseintes z A rebours Huys-
mansa, ktéry tworzy sztuczne zycie na przekor naturze, na wspak, poteguje niektore
idiosynkrazje bohatera Poe, rozwija i urozmaica jego ekscentryzmy1 .

Niepokojacym rysem wrazliwosci detektywa, ktéry dzieli z nim diuk Des Esse-
intes, jest ,umifowanie nocy dla niej same)” (195); i zdezorientowany przyjaciel,
1 prostoduszny prefekt policji widza w tym kaprys fantazji czy dziwaczny nastréj,
tymczasem umyst Dupina najskuteczniej mobilizuje sie po ciemku, w izolacji od
$wiata. We dnie w mieszkaniu okiennice sg wiec zamkniete, stwarzajac namiastke
ciemnos$ci. Natomiast po nadejsciu ciemnosci wlasciwe)j ekscentryk wraz ze swym
nieodlacznym towarzyszem, rozpoczyna widczege w gmatwaninie paryskich ulic.
To urzeczenie nocg zapowiada fascynacje ciemng strong egzystencji, zbrodnig, na-
turalnym ztem w cztowieku. Podobnie zamykanie si¢ w czterech §cianach gabinetu
znajdzie odpowiednik w klaustrofobicznej scenerii zbrodni, popeinionej w za-
mKknietym od wewngtrz pokoju. Jednak, jak wielu dandyséw, Dupin reprezentuje
takze typowy okaz flaneura, kiérego kontakt ze spoleczefistwem sprowadza sie do
bezcelowej widczegi. Rozprasza on nude poszukiwaniem wrazen 1 podniet na lud-
nych ulicach wielkiego miasta; nie daje mu to nawet ztudzenia wspélnoty, nie
przetamuje kregu samotnosci. Baudelaire napisze o malarzu Guysie, szlifujagcym
paryskie bruki, ze ,wedruje przez wielka pustyni¢ ludzi”20.

Dupin, opuszczajac swoj domowy azyl, probuje znalezé, jak na prawdziwego
dandysa przystato, srodki dominacji nad spoleczefistwem inne niz dzialanie.
W swoich nocnych eskapadach znajduje przede wszystkim sposobno$§é zademon-
strowania mozliwo$ci swojego intelektu. Dandys, jak zaznaczaja niemal wszyscy

J.T. Irwin The Mystery to a Solution...,s. XVII.
17/ A. Camus Cztowick sbuntowany, przel. . Guze, Krakéw 1991, s. 55.
18/ R, Kempf Dandies. Baudelaire et Cte, Paris 1977,s. 9.

19/ Ten hiperesteta czyta zreszta Poe, »,przedziwnego i giebokiego”, ktéry ,nie zawiédl nigdy
umilowan diuka Jana. Bardziej chyba niz ktokolwiek inny, Poe wykazywat powinowactw
najwiecej z kontemplacyjnymi zapedami des Esseintes’a” (J.-K. Huysmans Na wspak,
przel. J. Rogozinski, Warszawa 1976, s. 243 ). Wsrdd szeregu utwordw nie zostat jednak
wspomniany cykl Dupina, moze dlatego, by nie podkresla¢ zaleznosci.

. Baudelaire Malarz gycia wspolczesnego, przel. J. Guze, Gdansk 1998, s. 23.
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badacze tego zjawiska, powinien zdumiewaé, totez Dupin zaskakuje przyjaciela
niezwykiymi dedukcjami, ktérych podstawe stanowi nieprawdopodobny talent
obserwacji, ale tez graniczaca z aktorstwem zdolno$¢ wczuwania si¢ w cudzg natu-
re. Jeszcze zanim zabierze sie do rozwigzywania zagadek kryminalnych, potrafi
przeniknaé charaktery i czyny, obcy przechodnie maja dla niego »jakby w pier-
siach okienka” (196), zyskuje dostep do ich mysli i uczué, z czego rodzi si¢ nie-
zwykla przyjemno$é, radosne poczucie wyzszosci, rekompensujgce mu spoleczne
nieistnienie. Wedréwki te ilustruja dwoistg postaé egzystencjalnego doswiadcze-
nia nowoczesnosci, o ktéorym pisal Jean Starobinski w szkicu Kominy i dzwonnice:
z jednej strony »zagubienie jednostki w ttumie”, z drugiej — »absolutna wiadza, ja-
kiej domaga sie dla siebie indywidualna $wiadomo$é¢™?!. Jednak Baudelaire, o kté-
rym pisze Starobinski, wykorzystuje swoj dar spojrzenia oraz identyfikacji do zbu-
dowania wspélnoty, naznaczonej przynajmniej wspdlczuciem dla innego, do
nawigzania swoistego porozumienia. Chelpliwy Dupin, z nieco demonicznym chi-
chotem satysfakcji, nie zdradza podobnych uczu¢, obserwacja i dedukcja
poglebiajg tylko dystans, jaki dzieli go od pospolitych Smiertelnikéow.

Jego wladza plynaca z wiedzy stanowi jednak namiastke innej wiadzy. Opowia-
dania kryminalne Poe umiescié trzeba u Zrdédet nestetyki samotnych tworcow”22,
o ktérej pisze Camus w Czlowieku zbuntowanym. Pierwszy detektyw jest dandysem,
ale takze artystg. Odznacza si¢ nie tylko wszechstronnym oczytaniem, przyjaciel
podziwia przede wszystkim ,dziwng ognisto$¢ i bujng §wiezo$¢ jego wyobrazni”
(194); w Skradzionym liscie przyznaje sie zreszta, ze ma na sumieniu ,jakie$ tam
wierszydta” (409), w znamienny sposob bagatelizujac wiasna tworczosé. To artysta
szczegblnego rodzaju — pozbawiony nie tylko spolecznego uznania, ale tez publicz-
nosci. Jak wiadomo, socjologiczna interpretacja dandyzmu podkresla, ze jego tiem
jest poczatek ekspansji kultury masowej, przewrdt na rynku literackim XIX wie-
ku. Sam Poe w Tajemnicy Marii Roget podejmie polemike z prasa, ostro krytykujac
rynkowy pragmatyzm gazet, ktérych prymarnym celem stala si¢ pogon za sensa-
cja,nie zas ukazywanie prawdy. Poe byt zreszta powszechnie uwazany za pierwszg
ofiarg, jezeli nie meczennika, strywializowanej i zmaterializowanej kultury pie-
niadza, ktérej ojczyzne widziano w 6wczesnej Ameryce. Pisat o tym nie tylko Bau-
delaire, rzucajgc w obronie geniusza gromy na prymitywnego, zaslepionego gigan-
ta%3, takze Falenski, na marginesie wspominajac amerykanskie doswiadczenia
Norwida.

Poszukiwanie przestepcy dandys nazywa rozrywka. Jego przyjaciela nawet lek-
ko szokuje to okres$lenie ,w zestawieniu z tragizmem zdarzenia” (206). Natomiast

2177, Starobinski Kominy i dewonnice, przel. T. Strozynski, w: Szkola Genewska w kiytyce.
Antologia, Warszawa 1998, s. 340.

22/ A, Camus Czlowiek gbuntowany..., s. 57.

23/ We wstepie do swych przektadéw opowiadan, Edgar Poe, jego 2ycie i dziela oraz Nowych
notatkach o Edgarze Poe, w: Sztuka romantyczna. Dzienniki poufne, przel. A. Kijowski,
Warszawa 1971.
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po rozwiklaniu zagadki detektyw traci zainteresowanie i samym zdarzeniem,
1 swoim w nim udziatem, okazujac charakterystyczna dla dandysa nonszalancje.
Nie potrafi zajmowa¢ sie przedmiotem, ktdry juz od dawna przestat go obchodzié.
W przeciwienstwie do licznych znanych i wybitnych przedstawicieli dandyzmu
nie dysponuje fortuna, ale w gruncie rzeczy pieniadze stanowig dla dandysa tylko
warunek posiadania wolnego czasu, ktérego Dupin ma przeciez pod dostatkiem.
Jego jedynym zajeciem jest rozmyslanie, bezinteresowne, swobodne, ograniczone
co najwyze) przez kapry$nos$¢ wlasnego toku. W istocie zaréwno osoba niewinnie
oskarzonego z Zabojstwa pray rue Morgue, jak postaci kolejnych sprawcow (w Skra-
dzionym liscie od poczatku wiadomo, kto go ukradl) znajduja sie na dalekim planie
jego zainteresowania. Sam proces rozwiazywania zagadki staje sie dla niego wa-
zniejszy niz sprawiedliwo$¢ i jej skutki spolecznie uzyteczne: wskazanie, ujecie
czy ukaranie sprawcy. Detektyw nalezy wigc do wyznawcow czystej sztuki, sztuki
dla sztuki, uchylajacej perspektywe moralna, podobnie jak Poe, w swym najbar-
dziej znanym eseju, The Poetic Principle, upominajacy sie o wiersz, ktory jest wier-
szem i niczym wigcej, wiersz napisany tylko dla wiersza.

W te) szczegdlnej sztuce, ktorg uprawia Dupin, sztuce dedukeji, skazany jest na
niedocenienie, jezeli niezapoznanie, poniewaz niezwykty talent, blyskotliwo$¢ nie
mieszczgca sie w normach, wynosi go na samotne wyzyny intelektu. Jego oryginal-
no$¢ — dotyczy to w istocie oryginalno$ci opowiadan Poe — polega na taczeniu wy-
obrazni ze $cistym rozumowaniem. Z jednej strony detektyw jest wizjonerem,
o czym $wiadczy jego zachowanie w momentach, kiedy popisuje si¢ dedukcjami —
staje sie oziebly i roztargniony, méwi jak gdyby sam do siebie, ignorujgc otoczenie,
patrzy w §ciang pustym wzrokiem i zmienia mu si¢ glos, ,bynajmniej nie dono$ny,
mial te intonacje, jakiej uzywa sie zazwyczaj méwigc do kogo$ na znaczna od-
leglo$§c” (208). Z drugiej strony do tej ekstazy doprowadza go rozumowanie niemal
matematyczne, metodyczno$é posunieta do granic obsesji. Analogi¢ takiej arty-
stycznej procedury mozna oczywiscie znalezé w Filozofii kompozycyi, gdzie Poe
ktadzie nacisk na fundamentalne znaczenie w genezie utworu jasnej §wiadomosci
tworcy.

Sam Dupin stanowi zywa ilustracj¢ apologetycznych rozwazan na temat rozu-
mowania $cislego, ale zarazem famiacego reguly, od ktérych rozpoczyna si¢ Zaboj-
stwo przy rue Morgue: ,dopiero w szczegoélach, ktére wybiegaja poza obreb regut
przejawia si¢ pomystowosé analityka” (193). Jest maniakiem drobiazgu, zwraca
uwage w typowy dla dandysa sposéb na to, co niekonwencjonalne, nieistotne
i przypadkowe z pozoru, pod czym kryje si¢ nieoczekiwana prawda. Dociekajac jej
potrafi zaskakujaco skojarzy¢ rzeczy odlegle. Najwazniejsza dla niego wydaje sig
koherencja. Podobnie zresztg w poemacie kosmogonicznym pt. Eureka, kiéry Poe
pisat mniej wiecej wtedy, kiedy Stowacki Genezis 2 Ducha, podkreslona zostaje nie-
skonczona wazno$¢ kazdego gestu i przejawia sie maniakalna dbatoé¢ o perfekcje
i spéjnos¢é, czyli w istocie prawde i pigkno stworzenia. Mozna by rzec, iz roman-
tyczna zasada réznicy musi w tej kosmogonii poddac si¢ ogarniajacej wszystko jed-
nosci, stuzgc metafizycznemu patosowi — jak okreslitby to Lovejoy — petnoéci egzy-
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stencji. Natomiast w §wiecie przedstawionym opowiadan nad wszystkim dominu-
je kaprys$na i nieprzewidywalna indywidualno$é romantycznego artysty.

Niekwestionowana przewaga detektywa-amatora nad §ledczymi z policji znaj-
duje swa analogie w wyzszosci wista nad szachami, udowadnianej w swoistej
przedmowie Zabdjstwa pray rue Morgue — w gérowaniu przenikliwosci nad koncen-
tracja, btyskotliwosci nad bystroscig, oryginalnego pomystu nad systemem, czy —
w Skradzionym liscie — oka nad szkietkiem, szklem powig¢kszajgcym, przy pomocy
ktérego policjanci badaja ,kazdy cal kwadratowy palacu oraz doméw przylegtych”
(411). U podstaw powiesci detektywistycznej znalazlo si¢ fundamentalne dla an-
gielskiego romantyzmu rozréznienie, spopularyzowane przez zwiezla formuie Co-
leridge’a, miedzy odtwdrcza fantazjg a tworcza wyobraznig?* (Poe wykorzystywat
je wielokrotnie, miedzy innymi w eseju Fancy and Imagination). Zdolno$¢ anali-
tyczna géruje jednak nad zwyklg inteligencja znacznie bardziej niz wyobraznia
nad fantazjg, ktdre, zdaniem Poe, substancjalnie si¢ nie r6znig. Niewatpliwie Poe
zadluzyl sie u czytanego od wczesnej miodosci autora Biographia Literaria, Kidry
widzial w wyobrazni swoisty organ metafizycznego zmysiu. Twérca Dupina zaj-
mowal podobne stanowisko w swoich pismach krytycznych: ,,czlowiek obdarzony
szczodrze umiejetno$cig wykrywania zwiazkow przyczynowych” to »innymi stowy,
czlowiek posiadajgcy zmyst melafizyczny”zs.

Tymczasem zdolnosci analityczne detektyw wykorzystuje obierajac sobie za cel
walke z irracjonalizmem, niedocieczonos$cig zjawisk. Znamienne, ze opowiadania
Poe ilustruja dwoisto$é jego tworczosci — obok opowiadan kryminalnych, anali-
tycznych —do cyklu Dupina trzeba doliczy¢ kilka innych — wyst¢pujg opowiadania
fantastyczne, ukazujace horror w stanie czystym, stfowem utwory oparte na zagad-
ce i utwory koncentrujace sie wokél tajemnicy?®. Opowiadania kryminalne zamie-
niaja tajemnice w zagadke, demaskuja falszywg tajemnice, to, co na pozor irracjo-
nalne, ttumacza racjonalnie; stad zawarta w nich - szczegélnie w Tajemnicy Marii
Roget — pochwala rachunku prawdopodobienstwa, ktdéry podporzadkowuje
$cistemu rozumowaniu przypadek. Przyjaciel detektywa uprzedza, ze obydwaj nie
wierza w zdarzenia nadprzyrodzone, inaczej méwiac nie wierza w to, ze Bog moze
objawi¢ si¢ w naturze, bedacej siedliskiem zbrodni, co potwierdza potworna bru-
talnos¢ podwdjnego zabdjstwa. Wiasciwym przeciwnikiem detektywa staje sie
wpisana w egzystencje irracjonalna groza bytu, ktéra odstania zbrodnia popetnio-
na przy ulicy Morgue, groteskowa, bo bez motywu, okrutna ponad ludzkie wyobra-
zenie, a przerazajaca tym bardziej, ze sprawca nie ponosi zadnych konsekwencji,

Istotne bylo takze zréznicowanie wladz w obrebie wyobrazni wiasciwej — zdolnosci
kreowania i przypominania. W Zabdjstwie przy rue Morgue, jeszcze zanim detektyw
wkroczy na sceng, zasugerowany zostanie ten romantyczny zwigzek miedzy wyobraznia
a pamigcia, najwazniejsza staje si¢ jednak umiej¢tnos¢ dostrzegania szczegdtow.

25/ Cyt. ten fragment za szkicem Audena Edgar Allan Poe, w: Reka farbiarza i inne eseje. ..,
s. 511,

Por. rozdziat Zagadka i tajemnica w pracy M. Maciejewskiego Narodziny powiesci poetyckiej
w Polsce, Wroctaw 1970.
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gdyz sprzedaz do Fardin des Plantes mozna uwaza¢ za kar¢ do$¢ problematyczna.
Prawdziwe zto w materii $wiata nie bedzie pomszczone — ten metafizyczny pesy-
mizm rézni opowiadania Poe od teologii literatury kryminalnej, ktora, jak zauwa-
za Willy Haas, stuzy za namiastke religii, wzbudzajgc ufnosé¢ w boski lad i spra-
wiedliwosé?’.

Po zdemaskowaniu faiszywej transcendencji poszukiwanie absolutu zamienia
sie u romantyka w eksploracje egzystencjalnego doswiadczenia; rozszyfrowana za-
gadke pozornej nieskonczono$ci rOwnowazy mroczna, nierozwigzywalna tajemni-
ca egzystencji. Wyobraznia, ta gloryfikowana przez Coleridge’a najbardziej dyna-
miczna sita ludzkiego poznania, powtarza w skonczonym ludzkim umysle od-
wieczny akt kreujgcy nieskonczong egzystencje niezglebionego ja. Falenski napi-
sal przenikliwie o Poe: ,,Jesli szukal wyjatkoéw 1 zagadek, to dlatego, ze sam byt
ijednym i drugim”28. Narrator Tajemnicy Marii Roget przyznaje: ,Nic nie jest bar-
dziej nieuchwytne od wrazenia czyjej$ identycznosci” (283). W opowiadaniach
o Dupinie, ktore wyszly spod piora ,ksiecia tajemnicy”, jak nazywat go Baude-
laire, tajemnicza tozsamos$¢ cechuje przede wszystkim detektywa, cziowieka
o dwoistej naturze, ktéry przenikajac zagadke kryminalng szuka samego siebie
w innym29. Tajemnica tez pozostaje, jakie doswiadczenie wewnetrzne pozwolito
mu wznie$é sie na taki poziom poznania.

27/ Por. W. Haas Teologia w powiesci kryminalnej, przel. W. Bialik, »Teksty” 1973 nr 6, s. 89.
28/ F. Falenski Edgar Allan Poe i jego nowele. .., s. 42.

29/ R. Daniel we wspomnianym eseju o Dupinie Poe’s Detective God akcentuje rysy
deifikujace detektywa.
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Magdalena Kozarzewska

Obronca z urzedu

W ostatnim okresie $ledztwa — na poczatku lata 1946 r. — dowiedzialam sie, ze
na obronce z urzedu w zblizajacym sie procesie Jerzego zostal wyznaczony mc.
Mieczystaw Maslanko. Nic o nim nie wiedzialam — pierwsze proby zebrania infor-
macji niewiele wniosly: ze jest trudny w kontakcie i ze zawsze konstruuje obrong
wyszukujac bledy proceduralne w postgpowaniu sadowym, w czym jest prawdzi-
wym mistrzem. Pojechalam do jego Kancelarii, gdzies§ na Prage. W diugim,
waskim przedpokoju zastawionym krzestami siedzialo w milczeniu kilka kobiet.
Czekatam krétko — interesantki wchodzily i wychodzily w odstepach parominuto-
wych. Przyszia kolej na mnie. Znalaztam sie w malym ciemnym gabinecie z oknem
wychodzacym na podworze. Za biurkiem siedzial krepy mezczyzna o posepnej, se-
mickiej twarzy. Wymienilam nazwisko, uslyszalam, ze nie zna jeszcze sprawy i ze
mam sie dowiadywa¢. Za ktéryms — trzecim czy czwartym razem poinformowat
mnie, ze ma juz dostep do akt. Polecilt, bym usiadia i spytat mnie o personalia. Gdy
uslyszal nazwisko i imie mojego ojca — Bojanowski, Jerzy — adwokat spojrzal na
mnie i powiedzial: ,,Byl taki dyrygent w operze warszawskiej”. Powiedziatam, ze
on wlasnie jest moim ojcem. Maskowata twarz mecenasa nagle sie ozywita, spoj-
rzal na mnie tak, jakby dostrzegl mnie nagle po raz pierwszy i zaczal z wyraznym
ozywieniem méwic, ze jest milosnikiem muzyki operowej, wylicza¢ spektakle, kt6-
re widzial; pamietal nawet, ktdre opery styszal prowadzone przez mojego ojca. Ze
zdumieniem patrzytam na zmiane, ktdra si¢ w nim dokonata. Zaczal pytaé¢ o moje
zainteresowania muzyczne, o ulubionych kompozytoréw, przyjmujac z aprobata
moje wyliczanie rozpoczete nazwiskiem Mozarta. Nie wiem, ile czasu trwala ta
rozmowa, zakonczona zapowiedzia, ze wkrdtce zapozna si¢ ze sprawa i odbedzie
spotkanie z wigzniem. Gdy wysztam z gabinetu, przedpoko6j byl pelen ocze-
kujacych oséb, ktére odprowadzily mnie do drzwi dlugim szmerem dezaprobaty.
Z nastepnych bytnosci niewiele pamigtam poza oceng sprawy jako bardzo ciezkiej
1 potwierdzeniem rozmowy odbytej z Jerzym. Wydato mi sie, ze w lakonicznych in-
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formacjach sltysze¢ jakas nute osobistego zaangazowania. Ponownie zobaczylam
mc. Maslanke dopiero w sali sadowej na Lesznie w dniu 2 sierpnia 1946 r. Siedziat
w grupie obroncéw tuz za oskarzonymi, otoczonymi umundurowang stuzbg wie-
zienng. Za nim zajat miejsce prowadzacy §ledziwo ptk Rézanski w galowym mun-
durze. Caly zesp6t sedziéw i prokuratoréw nosil tez oficerskie mundury. Zapamie-
talam tylko twarz prokuratora, mjr Podlaskiego, ktérego kazde odezwanie zioneto
nienawiscig do oskarzonych za popelnione przez nich zbrodnie. W drugim dniu
rozprawy po przestuchaniu, prokurator wywolal raz jeszcze Jerzego i zaczat go py-
ta¢ o Brygade Swietokrzyska, z ktéra Jerzy zetknat sie po raz pierwszy, gdy wracat
do Polski z Mauthausen. Wynikalo to jasno z jego zeznan. Mjr Podlaski zadat py-
tanie: ,Czy oskarzony uznaje, ze Brygada Swictokrzyska popelnita zdrade¢ naro-
dowa?”. Jerzy zaczat swojg wypowiedz od stwierdzenia, ze okreslenie ,,zdrada na-
rodowa” jest bledne — mozna méwic logicznie o zdradzie narodu. Potem o$wiad-
czyl dobitnie: ,,Ja siebie za zdrajce nie uwazam i tamtych ludzi tak nie nazwe”.
Podlaski wylal z siebie potoki oburzenia. Wkrétce potem zarzadzono przerwg.
Roézanski wyszedt z sali (i potem juz na nia nie wrécil). Mc. Maslanko podszedt do
nas: ,,Jest zle, bardzo zle. To pytanie o zdrade bylo kluczowe. Moglo zawazy¢ na
wyroku...”. Nastepnym dniem byla peina udreki niedziela. W poniedziaiek roz-
poczat sie trzeci dzien procesu, zaczely sie mowy obroncéw. Mc. Maslanko — bro-
nigcy dwéch oskarzonych przekonywal, ze za biedy oskarzonych odpowiedzialni
sg ich mocodawcy, ktérzy wykorzystali dezorientacje ludzi osadzonych od dawna
w obozach koncentracyjnych i pozbawionych informacji z kraju. Obronczyni Ka-
zika Wisniewskiego, najmlodszego z oskarzonych, mc. Pintarowa zakonczyta
swoja ptomienng mowe obrofcy okrzykiem: ,Nie szpiedzy i zdrajcy, lecz orleta
polskie siedzg na lawie oskarzonych!”. Prokurator zerwal sie z miejsca i z piang na
ustach przywotlat )3 do porzadku. Swoje ostatnie stowo, wypowiedziane w grobowe;j
ciszy zalegajacej sale, Jerzy méwil jasnym, dZwiecznym glosem, stojgc z uniesiona
glowa. Mowil o intencjach, jakie nim kierowaly, gdy podejmowat si¢ nawigzania
drogi tgcznosci miedzy Krajem a $rodowiskami polskimi na zachodzie. Mowil
przejmujgco i bardzo pieknie. Prokurator zazadal najwyzszego wymiaru kary. Po
zakonczeniu jego wystapienia mc. Maslanko powtdérnie podszedi do mnie,
moéwiac, ze przemoéwienie Jerzego byto dobre, bardzo dobre, ale trzeba sig liczy¢
z wyrokiem $mierci.

Wyrok ogloszono nastepnego dnia — nie bytam w sali, bo Jerzy o to prosit. Przy-
jechatam do Sgdu na krétko przed zakonczeniem rozprawy. Skazanych wyprowa-
dzano bokiem, szczelnie odgrodzonych przez straznikéw. Zobaczylam poszarzala
twarz cioci Zosi Lempickiej 1 mroczng mc. Maslanki. Zblizyl si¢ do nas i powie-
dzial: ,W sentencji wyroku jest zdumiewajace zdanie, ze on dziatal z czystych po-
budek ideowych bez korzysci materialnych. Dopilnuje, by to zdanie znalazlo sig¢
w protokole przestanym do Sgdu Najwyzszego. To bardzo wazne. To niespotykane
w sentencji wyroku $mierci”. Obiecal, ze zawiadomi mnie o terminie rozprawy w
Sadzie Najwyzszym. Dotrzymatl obietnicy. Bylo to 28 sierpnia. Dzien pdZniej do-
tartam do niego z pytaniem zadanym przez Juliana Tuwima: czy ma prosi¢ Bieruta
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o ulaskawienie Jerzego, czy ma prosic o wszystkich szescioro skazanych. Odpowie-
dzial kategorycznie: tylko o gléwnego oskarzonego. To musi przesadzi¢ o utaska-
wieniu wszystkich. Préba interwencji o wszystkich skazanych moze negatywnie
zaciazy¢ na decyzji Bieruta. Tuwim nie postuchal — prosit o Jerzego i o wszystkich
pozostalych, »bo bytoby potwornoscig postapié inacze)”. Ocalil wszystkich, choé
popelnit blad taktyczny. Zawiadomilam telefonicznie mc. Maslanke o obietnicy
Bieruta danej Tuwimowi: ,,Bedzie zyl”.

Nastepne dni byly wypelnione uczuciem ogromnej ulgi, pod ktéra tlil sie lek, ze
obietnica Bieruta moze nie zosta¢ potwierdzona formalnym aktem laski. Nie my-
§lalam wtedy o czekajacych latach wigzienia, wiedzialam, ze wkrdtce zostanie
ogloszona amnestia. Czwartego czy piatego dnia, pdZnym popoludniem, mecenas
Maslanko zjawil si¢ w domu Wujostwa. MieszkalySmy u nich — wraz z mojg matka
i céreczks, przy Torach Wyscigowych na Stuzewcu. Obronca z urz¢du dotarl z wia-
domoscia, ze akta sadowe wrécily z Kancelarii prezydenta z podpisem Bieruta pod
decyzja utaskawienia. Podwdjna kara $mierci zostala zamieniona na 10 lat wie-
zienia. Ulaskawieni zostali wszyscy — czworo z zamiang na 15 lat, jeden na 10 lat.
Maslanko nie ukrywal radosci, pierwszy raz widzialam, ze ma rozpogodzong
twarz. Wkrétce potem Wujostwo zaprosili go na kolacje. Przy stole zgromadzili sie
wszyscy domownicy. Przed przybyciem goscia opowiedzialam moim bliskim o je-
dynej wiadomej mi ,ludzkiej pasji” adwokata — o jego uwielbieniu dla muzyki
operowej. PodjeliSmy ten temat przy stole, dom byl muzykujacy, wywiazala sie
ozywiona rozmowa o muzycznych upodobaniach uczestnikéw z aktywnym udzia-
tem goécia. Padlo jakie$ zdanie — chyba o losach muzykdéw w czasie okupacji, padto
stowo ,Niemcy”. I nagle mecenas powiedzial twardo i spokojnie: ,,mdgibym pokie-
rowad exterminacja wszystkich Niemcéw. Wszystkich!”. ,Wszystkich? Z ludnoscia
cywilna, z kobietami i dzieémi?”. Chyba ja zadalam to pytanie. Odpowiedzial:
»lak. Nauczyli mnie tego. Przezylem obdz jako jedyny z calej rodziny. Bylem za-
trudniony w krematorium”.

Wkrétce potem pozegnal sie i wyszedl. Nigdy wiecej go nie spotkalam.
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Beata Sniecikowska

(Prawie) wszystko o stereotypach

Tematem XXXI Konferencji Teoretycznoliterackiej, ktéra odbyta sie w dniach
15-19 wrze$nia 2002 we wnetrzach XIV-wiecznego zamku w Uniejowie nad Wartg
byly Stereotypy w literaturze (i tuz obok), a organizatorami — Katedra Teorii Literatu-
ry Instytutu Teorii Literatury, Teatru i1 Sztuk Audiowizualnych UL oraz Pracow-
nia Poetyki Historycznej Instytutu Badan Literackich PAN.

»Stereotyp” to ukuty na gruncie nauk spolecznych termin nieostry i polise-
miczny, pojawiajgcy si¢ w literaturoznawstwie w wielu réznych kontekstach. Jed-
nym z podstawowych probleméw jest aksjologiczna ambiwalencja tego terminu —
stereotypy, traktowane jako rezultat uproszczen postrzegania, przeciwstawiane
lepszym, nieskazonym schematyczno$ciag sposobom widzenia $wiata, podlegajg
zwykle waloryzacji negatywne). Mozliwe jest jednak traktowanie ich jako koniecz-
nosci neutralnej aksjologicznie, uwarunkowanej historycznie i kulturowo, conditio
sine qua non procesOw przekazywania i przyswajania informacji. W. czasie konfe-
rencji méwiono o obu sposobach rozumienia poje¢cia, cz¢sciej jednak, szczegblnie
w przypadku analiz konkretnych dziel literatury pi¢knej i ich kontekstow,
postugiwano sie pierwszym, obiegowym znaczeniem terminu. Trudno$ci w opisy-
waniu stereotypOw wigzg si¢ takze z ré6znorodnoscia, domagajacych sie badawcze)
eksplikacji, sposobdw ich wykorzystywania (i tworzenia) w samej literaturze. In-
nym niezwykle rozleglym polem do rozwazan sg stereotypy w dyskursie teorety-
kéw i historykéw literatury; od stereotypizacji nie jest réwniez wolna krytyka lite-
racka. Konferencyjne analizy musialy zmierza¢ w rozbieznych kierunkach, roz-
maito$¢ przywolywanych w czasie obrad kontekstéw stanowila jeden z atutéw
uniejowskiego spotkania.

Teoretyczne rozwazania nad istotg stereotypéw w literaturze podjeli Grzegorz
Grochowski (IBL PAN) i Bozena Tokarz (US). Pierwszego z referentéw intereso-
walo przede wszystkim miejsce Stereotypow w komunikacji literackiej. Za najcie-
kawszg wspblcze$nie probe reinterpretacji terminu uznal Grochowski koncepcje
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stworzong na gruncie lingwistyki kognitywnej. Dopiero potraktowanie stereotypu
jako kategorii semantycznej, istniejgcej w sferze znaczen presuponowanych, a nie
jako elementu poetyki tekstu, uprawomocnia zasadne badanie jego roli w literatu-
rze, gdzie moze by¢ funkcjonalnym — uwarunkowanym przez pragmatyke — ele-
mentem komunikacji.

Bozena Tokarz oparta swoj referat Twdrca — stereotyp — profilowanie, czyli literacka
rzeczywistos¢ alternatywna na podobnych, choé, jak si¢ wydaje, nietozsamych
z przestankami tekstu Grochowskiego, zalozeniach. Podstawg bylo tu odwolanie
sie do koncepcji kognitywnych oraz stwierdzenie, iz stereotypy nalezg do swiata
umystu i jako forma $wiadomo$ci nie stanowig kategorii poetyki. Podajac
w watpliwos¢ ich funkcje poznawczg, akcentujgc natomiast modelujaca i perswa-
zyjng (stereotyp powstaje wszak wediug posiadajacego duza sile perswazji sche-
matu biednego sylogizmu, tzw. entymematu), badaczka odroéznita silnie nacecho-
wane emocjonalnie stereotypy od uogdlniajacych cechy typowe saddéw obiego-
wych. Zwrécita réwniez uwagg na réznice migdzy stereotypami a prototypami, za-
uwazajac, iz mimo niemoznoéci utozsamienia obu poj¢é, jedne i drugie podlegaé
mogg profilowaniu w procesie tworzenia literackiej rzeczywistosci alternatywne;j.

QOdrebng grupe stanowily referaty biorgce za przedmiot analizy konkretne
utwory. Ewa Kraskowska (UAM) i Tomasz Bochenski (UL) opisywali sposoby
$wiadomego wykorzystywania stereotypow w literaturze. Kraskowska w referacie
pt. Efekt destereotypizacji a zagadnienia optyki powiesciowej. Od Jane Austen do Virginii
Woolf wykazata, iz dla zakwestionowania norm spotecznych nie jest konieczne
uciekanie si¢ do opisoéw doswiadczen granicznych, sigganie po groteske czy satyre.
Negowanie ogoélnie przyjetego porzadku moze by¢ celem klasycznej powiesci
obyczajowej umiej¢tnie postugujacej si¢ narzgdziem destereotypizacji, ktéra prze-
jawia si¢ na poziomie narracji, poprzez artykufowana swiadomo$é postaci i —
wlasnie — przez operowanie optyka powiesciowa. Autorka zwrécita uwage na
réznice miedzy waloryzowang negatywnie socjetyzacja (inkorporacjg bohatera
w struktury hermetycznie zamknietych kregdw towarzyskich) a pozytywng socja-
lizacjg (dojrzewaniem do zycia w spoleczenstwie) powotujac si¢ na przyktady obu
proceséw w dzietach L. Tofstoja, J. Austen, H. Jamesa, i V. Woolf. Akcentowatla
przy tym szczegOlnie zwiazek miedzy technikami destereotypizacji a zmianami
punktu widzenia.

Wedtug Tomasza Bochenskiego Naruszenie stereotypu w literaturze dwudziestole-
cia, tak jak kazde naruszenie stereotypu, polega na wprowadzeniu go do komen-
tujacego stereotyp Kontekstu niestereotypowego i nie jest mozliwe bez odbiorcy,
ktéry postrzega czyje$ zachowanie (tworczos¢) jako atak na wyznawane wartosci.
Dziatanie takie bywa swoista logomachia, rodzajem wyzwania rzuconego zbioro-
woséci. Za odmienne przykiady przedstawienia roli stereotypéw w polityce
postuzyly badaczowi dwie powiesci: Generat Barcz J. Kadena i Wielki dzien A. Stru-
ga. W prozie Kadena stereotypizacja to konieczny warunek socjotechniki, u Struga
- znak funkcjonowania polityki jedynie w fantasmagorycznej rzeczywistosci stow-
nej. Dwie rozne strategie logomachii odnalezé mozna takze, zdaniem Bochenskie-

209



Kronika

go, w utworach Gombrowicza i Witkacego. Pierwszy traktuje naruszenie stereoty-
pu jako réwnoczesne prowokowanie spotecznosci i uswiadomienie sobie wiasnych
ograniczen, drugi przyjmuje wobec zbiorowosci tradycyjna role medrca — nauczy-
ciela.

Dariusz Sniezko (USz) zaproponowal analize stereotypdéw nie$wiadomych
przejawiajacych sie w martwym juz, egzotycznym nieco dla wspéiczesnego odbior-
cy gatunku; zajal si¢ bowiem tropieniem tego, co Swojskie i obce w kronice uniwersal-
nej. W polskiej (Krontka wszytkiego swiata Marcina Bielskiego) 1 europejskich opo-
wie§ciach tego typu, perspektywa uniwersalna nie przestaniata nigdy horyzontu
lokalnego, co wiazalo si¢ z réznego typu stereotypizujgcymi praktykami domesty-
fikacji obcosci jak np. ,familiaryzacjg przeszlosci” czy stosowaniem strategii
aneksji i separacji w konfrontacji z obcoscia »kiopotliwg”. Sniezko zatrzymat sie
przy, szczegdlnie interesujgcych dla dzisiejszych czytelnikéw, opisach nie-
zwyktosci odleglych krain, zauwazajac iz deformacja rosta tu odwrotnie propor-
cjonalnie do wiedzy o przedstawianych terytoriach.

Posréd tekstow badajacych dzialania stereotypizacyjne w konkretnych utwo-
rach literackich osobng grupe stanowily referaty dotyczace najnowszej twdrczosci
prozatorskiej. Ogélng diagnoze postawila tej literaturze Magdalena Lachman
(UL), ktdra analizujac Stereotypy w prozie polskiej po 1989 roku zakwestionowata
stuszno$é twierdzenia o jej nowatorstwie. Zamiast niego mamy tu programowsg
wtornosé, sigganie po réznego rodzaju stereotypy, z ktérych najsilniejszy stanowi
celebrowanie wlasnej niemoznosci, powielanie formuly ,literatury wyczerpania”.
Wiele spoéréd pozornie erudycyjnych ksiazek, analizowanych przez Lachman,
w blizszym kontakcie okazuje si¢ zbiorem stereotypowych przywolan znanych mo-
tywow, co uwidocznia réznice miedzy twdrczos$cig awangardowg a sankcjonujacg
status quo literaturg ostatniej dekady. Czytelnik najnowszej prozy- $wiadom lite-
rackosci prowadzonej gry— nie powinien mieé wobec tekstu zadnych pozaludycz-
nych oczekiwan.

Dwie uczestniczki konferencji, omawiajac problemy wspolczesnej literatury
polskiej, zwrdcily szczegdlng uwage na swoiScie pojete ,kwestie kobiece”;
przygladaly si¢ bowiem powieSciom opisujgcym kobiety i tym przez kobiety stwo-
rzonym. Analiza konwencji przedstawiania kobiet stanowila zasadniczg czes$c¢ re-
feratu Bozeny Witosz (US) Przeciw stereotypom — ku stereotypowi (o tekstowych opi-
sach postaci w prozie polskiej lat 90-tych). Badaczka akcentowala opozycyjno$é nowe;j
estetyki w stosunku do kanonéw literatury 1 kultury masowej, za przyczyng tego
stanu rzeczy uznajac zasadniczg zmiane stosunku do cielesnosci. Istotne okazalo
sie rowniez oslabienie prymatu postrzegania wzrokowego, aktywizacja zmysiow
uznawanych dotychczas za nizsze oraz eksponowanie rzadko dotad opisywanych
czedci ciata. Witosz szczegblowo opisala strategie detronizacji tradycyjnych kodow
kulturowych, zauwazyla, iz uzywanie okreslen ,ostabiajacych” intensywno$¢ tre-
$ci (jak np. ,bycie niebrzydkim”) stuzy wprawdzie zakwestionowaniu stereotypo-
wej antynomii piekno-brzydota, sprzyja jednak tworzeniu sie nowego stereotypu —
stereotypu przecigtnosci.
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Inng perspektywe badawcza przyjeta Anna Lebkowska (U]), ktéra podkreslata
istniejagce w prozie wspoiczesnej napigcie migdzy postawa empatyczng a niebez-
pieczefistwem naruszenia cudzej autonomii czy zamKknigcia jej w gotowych sche-
matach poznawczych (Empatia i stereotyp — wzajemne uwikiania). Autorka analizo-
wala utwory, gdzie wysitki wspotodczucia przekraczajg stereotyp przybierajac for-
me mediatyzacji (proza Tokarczuk, Chwina, Liskowackiego, Hoffman 1 in.); omé-
wilta takze zaleznos¢ odwrotng — empati¢ uwewnetrzniong przez stereotypizacje,
traktowang jako wymoég wobec jednostek skazanych na koniecznod¢ akomodacji
(literatura emigracyjna) badZ imputowana pewnym grupom jako cecha nie-
odigcznie wpisywana w wyobrazenia na ich temat (np. wyobrazenia na temat ko-
biecosci). Zdaniem Lebkowskiej stereotyp empatycznosci wywoluje w literaturze
kobiecej dwojakiego typu reakcje: wzbudza odruch negacji wobec tego, co narzu-
cone badz wyzwala gest afirmacji.

Pozostale referaty podejmowaly zagadnienia stereotypizacji na terenach znaj-
dujacych sie »tuz obok” literatury; najwieksza i najbardziej niejednolita grupe
tworzyly wypowiedzi dotyczace funkcjonowania stereotypéw w literaturoznaw-
stwie. Autorzy proponowali spojrzenie na problemy badan literackich pod wielo-
ma réznymi kgtami. Jarostaw Pluciennik (UL), przedstawiwszy geneze dziedziny
nazwanej przez siebie kreacjonistyka, omoéwil problemy wspéiczesnych, kognity-
wistycznych badan nad kreatywnoscia i stereotypami (Stereotypy i kreacyjnosc a lite-
ratura), powolujgc si¢ na stanowiska M. Boden, M. Turnera i S. Harnada. Wyréznit
typy teorii kreacyjnosci, wskazujac jednocze$nie mozliwosci wykorzystania tej
taksonomii w badaniach teoretycznoliterackich. Rozwazajac mozliwosci spozyt-
kowania w literaturoznawstwie bogatej w innych galeziach nauki refleksji nad kre-
acyjnoscig i stereotypami, szczegding uwage zwrécit na teorie amalgamatéw kon-
ceptualnych, gloszacg teze o ,literackosci” ludzkiego umystu.

Paradoksalng i ryzykowng teze, ze Stereotypy w komunikacyi literaturoznawczej
mogg by¢ pozyteczne, bo jako zarzewie oporu przeciw stereotypom oraz tendencyj-
nym (klisze w ujeciu J.P. Sterna) i nietendencyjnym stereotypizacjom cudzych
pogladow stanowig dodatkowa gwarancj¢ trwania dyskursu interpretacyjnego, po-
stawila Danuta Szajnert (UL). Postugujac si¢ potocznym konstruktem zwanym
stereotypem stereotypu, bo to on wyzyskiwany jest najczesciej w celu dyskredyto-
wania obcych stanowisk, pokazata, w jaki sposéb literaturoznawcy korzystaja z po-
tencjalu retorycznego etykiety ,stereotyp”(i pochodne), jakie wlasciwosci ich dys-
kurséw torujg droge takim praktykom krytycznym, kiedy stereotypy wkradaja sie
do naszych wypowiedzi (np. jako produkt uboczny préb ,archiwizacji” pewnych
zagadnien). Potencjal destereotypizacyjny réznego typu konwencji komunikacyj-
nych (elipsy, nadmiaru, outsidera) stosowanych w narracjach literaturoznawczych
oraz okolicznosci, w jakich bywa on trwoniony, scharakteryzowata badaczka za po-
mocg kategorii zaproponowanych przez Kazimierza Bartoszynskiego dla opisu
roli stereotypdw w narracjach literackich.

O tym, Ze mozna tropi¢ stereotypy nie tylko w cudzym, ale réwniez we wiasnym
dyskursie — w co powatpiewala Danuta Szajnert — przekonal referat Ingi Iwasiow
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(USz) Stereotypy. Gender. Tozsamosc. Autorka zaprezentowala przemiany w obrebie
feminizmu nie tylko, co oczywiste, jako dzieje zwalczania stereotypéw, ale takze
(w oparciu o analizg stereotypdéw pici funkcjonujgcych wobrebie feminizmu I fali,
pogladéw Simone de Beauvoir, rél piciowych w ujeciu feminizmu II fali i przeko-
nan tzw. post-feministek) jako historie tworzenia nowych klisz i ich autorewizji.
Rozwazania o przemianach w ruchu feministycznym zamknela Iwasiow refleksja
na temat najnowszych watkéw gender studies: ekofeminizmu, cyberfeminizmu i fe-
minizmu technologicznego.

Zagadnieniu recepcji historii i dokonan innej szkoly badawczej poswiecony byt
tekst Danuty Ulickiej (UW) Widma formalizmu — o dwdch literaturoznawczych stereo-
typach i kantacie satyrycznej. Autorka uznala, iz ,kwestii formalistycznej” nie da sie
sprowadzi¢ do naukowego stereotypu. Takie ujecie sugerowaloby bowiem istnie-
nie obiektywnej prawdy o powstaniu i rozwoju tej metody, dzi$ tymczasem mamy
dostep jedynie do szeregu opowiesci o formalizmie (takze przeciez niewolnych od
stereotypow). Szczegdélowo udokumentowana eksplikacja trzech zasadniczych
fabul — uniwersyteckiej, politycznej i artystowskiej — stanowita gléwna czesé refe-
ratu. Jego konkluzjg bylo stwierdzenie, iz kazda z przytoczonych historii niesie
czastke prawdy oraz ze mozna by pokusi¢ si¢ o stworzenie jeszcze jednej, wie-
lowgtkowej opowiesci o formalizmie jako o koncepcji nauki.

Problematyka stereotypéw w dyskursie literaturoznawczym w odniesieniu do
konkretnej metody badawczej, zagadnienie niescistosci i uproszczen w recepcji
cudzych dokonan pojawily sie — tym razem w formie zarzutu — w referacie Adama
Dziadka (US) Stereotypy intertekstualnosci. Komentujgc stwierdzenie Julii Kri-
steve), iz pojecie intertekstualnosci stalo sie uniwersyteckim gadzetem, prelegent
zauwazyl, ze efektem wchionigcia ukutego przez badaczke terminu przez wiele
réznych metodologii byla jego nadmierna eksploatacja i stereotypizacja. Koniecz-
ne okazuje sie zatem przypominanie o Saussure’owskich (Anagramy) i Freudow-
sko-Lacanowskich inspiracjach koncepcji Kristeve), wigzacej intertekstualnosé
z uktadami fonetycznymi tekstu oraz praca pamieci i nieSwiadomosci. Egzempli-
fikacje tego ujecia stanowila, zaproponowana przez Dziadka, anagramatyczno-in-
tertekstualna lektura wiersza J. Iwaszkiewicza Do siostry.

Jedynym referatem podejmujgcym zagadnienia wspoiczesnej komparatystyki
interdyscyplinarnej byt tekst Andrzeja Hejmeja (U]) Stereotyp(y) muzyki w literatu-
rze. Tytulowe zagadnienie obejmuje, zdaniem badacza, traktowanie zwigzkéw
z muzyka jako prymarnego kontekstu badan literatury (badz, w przypadku dru-
giego ekstremum, negowanie wszelkich mozliwosci istnienia analogii miedzy
sztukami), stereotypowe przekonanie o muzycznosci utwordw literackich przeja-
wiajacej sie w ich warstwie brzmieniowej (a takze poglad krancowo odmienny)
oraz — to juz stereotyp wewnatrztekstowy — funkcjonowanie muzyki w samych
dzietach literackich jako skrétu myslowego dla wyrazenia tresci trudnych do opi-
sania slowami. Hejmej nie poprzestal na krytyce; pokazal takze, jakie elementy
struktury tekstéow moga faktycznie wykazywaé zwiazki z muzyka (organizacja
naddana warstwy brzmieniowej, konstruowanie utworu literackiego na wzor for-
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my muzycznej, tematyzowanie muzyki w literaturze). Konkluzja wystagpienia bylo
stwierdzenie, iz wspdlczesnie badacze coraz czg¢éciej odchodza od stereotypu na
rzecz indywidualnego postrzegania kontekstow i intertekstdow muzycznych w
dzietach literackich.

Dwa spoérdd zaprezentowanych w Uniejowie referatéw dotyczyly powstawania
i funkcjonowania stereotypdw w procesie historycznoliterackim. Janina Abra-
mowska (UAM) omoéwila Stereotypy w syntezie historycznoliterackiej, wskazujac me-
chanizmy stereotypizacyjne, ktdre wplynely na wytworzenie si¢ konkretnych ob-
razéw epok i pradow literackich. Zarysy interesujacych ja stereotypéw pojawiajg
sie juz w $wiadomosci uczestnikéw komunikacji literackiej danego okresu, co wy-
raza si¢ np. w przekonaniach o opozycji czasowej (stare — nowe czasy), odcinaniu
si¢ od poprzednikéw przy uzyciu silnie waloryzujacego przeciwstawienia (Swiatlo
— mrok) czy aksjologicznej polaryzacji pokoleniowej (mlodzi ~ starzy). Znamiona
stereotypu ma rowniez idealizowanie dokonan tworcow epok traktowanych jako
»WZorcowe” oraz ujmowanie przemian w literaturze w kategoriach przetomu.

Grzegorz Gazda (UL) w referacie Stereotypy a awangarda wskazal (przejete od
socjologéw badz zmodyfikowane) sposoby wykorzystania poj¢cia »stereotyp” w li-
teraturoznawstwie — m.in. w poetyce odbioru, w rozwazaniach na temat komuni-
kacji literackiej, aksjologii dziela literackiego, teorii przekladu oraz mechani-
zmoOw procesu historycznoliterackiego. Ten ostatni obszar problemowy stal si¢
przedmiotem wybranych egzemplifikacji w drugiej czesci referatu. Zdaniem refe-
renta formacja awangardowa pierwszych dekad XX stulecia, mimo swoich rady-
kalnych, burzacych wszelkie schematy i konwencje postaw, podlegala stereotypi-
zacji zardwno w recepcji krytycznoliterackiej, jak i w odbiorze potocznym i opra-
cowaniach podrgcznikowych proponowanych przez historykow literatury.

Uczestnicy konferencji wystuchali takze dwoch referatéw dotyczacych proble-
moéw Kkrytyki literackiej. Biorac pod uwage zmiany §wiadomosci krytykéw i pisa-
rzy oraz faktyczne rdznice komunikacyjne Andrzej Skrendo (USz) w swej analizie
Stereotypow we wspdlczesnej krytyce, za granice polskiej krytyki wspotczesnej uznat
rok 1989. Po prébie sprecyzowania, czym jest kategoria stereotypu na gruncie hi-
storii idei krytycznoliterackich i w krytyce rozumianej jako dyskurs, rozrdznit ste-
reotypy w Krytyce (takie, ktore krytyka demaskuje) i stereotypy krytycznoliterac-
kie (nieSwiadome stereotypy w obre¢bie samej krytyki) oraz szczegdiowo opisal,
positkujac si¢ licznymi przykiadami tekstéw krytycznych i tekstéw o krytyce, trzy
podstawowe grupy stereotypow obecnych w krytyce wspdlczesnej: stereotypy do-
tyczace przelomu, medidéw 1 postmodernizmu.

Krzysztof Unitowski (US) zajal si¢ opisem »Prozy srodka”, czyli stereotypu litera-
tury wspdlczesnej. Referent skupil si¢ na wskazaniu uwarunkowan, ktére umozli-
wily pojawienie si¢ w Polsce lat dziewigédziesigtych tzw. literatury $rodka, przy-
wolujac przy tym wypowiedzi krytykdw probujacych charakteryzowaé i waloryzo-
waé to nowe na naszym gruncie zjawisko. Podjal réwniez rozwazania dotyczace
postmodernizmu i ,podwojnego kodowania”, podkreslajac réznice miedzy powie-
$ciami, ktore uzna¢ mozna za postmodernistyczne, a utworami Tokarczuk czy Tul-
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li. Unilowski zastanawiat si¢ takze nad przyczynami pojawienia si¢ stereotypu
prozy srodka jako literatury wartosciowej. Wiele miejsca poswigcit oméwieniu re-
cepcji tworczosci Olgi Tokarczuk powolujac sie zaréwno na zmieniajace sie stano-
wiska krytykéw, jak i przekonania szerokiej publicznosci.

Referat Piotra Michalowskiego (USz) Strategie skandalu i stereotypy odbioru byl
analizg stereotypizacji w sferze percepcji dziela literackiego. Autor zaprezentowatl
wlasng ,matg teorie skandalu”, opisal jego strategie, przedstawit ,,malg historie
skandalu”. Stwierdzit, iz wspélcze$nie niemozliwy jest juz skandal sericte literacki
—skandalizowanie przeniosto si¢ w obszary rzeczywistosci poza- i okotoliterackiej,
czego dowodzg liczne skandale medialne (jak np. kampanie reklamowe Mercede-
sa-Benz P. Huellego i Polki M. Gretkowskiej). ,Skandal” i ,stereotyp” nie sa juz za-
tem pojeciami wykluczajacymi sig. Skandal stal si¢ pewnego rodzaju stereotypem
odbioru, czytelnik bowiem oczekuje od pisarzy (i animatoréw kultury) wlasnie
skandalizowania.

Konferencja w Uniejowie nie zakoficzyla si¢ naturalnie sformulowaniem jedne;j
powszechnie obowiazujacej teorii stereotypu (czesto jednak powolywano sie na
ujecie zaproponowane przez lingwistyke kognitywng), nie wskazata jednej drogi
wyjscia z labiryntu utworzonego przez rozmaite podniesione (i niepodniesione)
w konferencyjnych dyskusjach watki. Nikt tu zresztg jednoznacznych rozstrzy-
gnie¢ nie oczekiwal. Spotkanie byto znakomitym pretekstem do prezentacji wielu
literaturoznawczych opowiesci o stereotypach w konkretnych dzietach, w bada-
niach literackich, w krytyce i wreszcie — w odbiorze literatury. Dowiodlo, jak
zamykajac obrady zauwazyl Wiodzimierz Bolecki, iz literatura to wdzigczny
obszar do pytan o istote stereotypu, za$ o samych stereotypach méwi¢ mozna nie-
stereotypowo.
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|deat siega bruku

Kartkujgc ostatnie zeszyty »Ilekstéw Drugich” dotarlem do obszernego omé-
wienia pracy zbiorowej Literatura polska wobec Zagtady (Wielkie zderzenie [nr 3,
2002]). Autor oméwienia, Michal Glowinski, napomyka w jednym miejscu o nie-
bezpieczenstwie, ktére ujawnia si¢

w samym operowaniu slowem ,,Holocaust”. Jego zakres — pisze - jest bezpodstawnie roz-
szerzany — i odnoszony do zjawisk, ktére z Zagtada nie mialy i nie maja nic wspélnego,
a czesto staje sie przedmiotem demagogicznych manipulacji.

Mysl powyzszg uzupeinia w diugim przypisie uwaga o antysemickiej publicystyce
Ryszarda Gontarza z roku 1968 i o trwajacym do dzi$ dyskursie, z ktérego wynika,
ze »Zydzi zostali wymordowani na wiasne zZyczenie, albo tez §wiadomie si¢ przy-
czynili do katastrofy swej spotecznosci”. Pointe przypisu po§wieca mnie:

Z réznymi aberracjami spotykamy sie w publikacjach najnowszych, reprezentujacych
skrajng prawica. Przegladam ,Arcana” (nr 1/43 z roku 2002), a w nich natrafiam na arty-
kut njejakiego Tadeusza Witkowskiego Misterny plan pojednania. Juz u poczatku znajduje
w nim wiele méwiacg o autorze formule: ,spétka akcyjna «Holocaust-Komintern»”. Od
Gontarza, marcowego klasyka ubeckiej publicystyki do owego nikomu nieznanego Wit-
kowskiego, jak wynika z tekstu dziennikarza polonijnego ze Stanéw Zjednoczonych, dro-
ga jest zaiste niewielka, mimo réznicy (przynajmniej pozornej) barw politycznych.

Nie moge, niestety, pogratulowaé¢ Michalowi Glowiniskiemu ani btyskotliwych
skojarzen ani dobrej pamieci, ani uczciwosci intelektualnej (nie podejrzewam bo-
wiem, iz nie wiedzial, o czym pisze przedstawiajac moj punkt widzenia w taki a nie
inny sposéb). To prawda, w przeciwieastwie do polskiego slowa ,Zaglada” i he-
brajskiego Shoakh, angielskie Holocaust ulegto niemalze kompletnej dewaluacji, ale
to nie ja do niej doprowadzitem. Jesli juz kto$ bardzo chce znalez¢ winnych szarga-
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nia $wieto$ciami, powinien raczej zacza¢ szukaé w srodowiskach tych uzytkowni-
kow stowa Holocaust, ktérzy wykorzystujg go w celach komercyjnych i politycz-
nych. Wystarczy zresztg umiesci¢ owg wiele mdéwigca formule ,spotka akcyjna
«Holocaust-Komintern»” w kontekscie jednego lub dwu sasiadujacych zdan, by
wykluczy¢ mys$l o jakimkolwiek podtekscie majacym na celu ponizenie ofiar
Zaglady, lub podanie w watpliwos¢ faktu, iz Zydzi podczas II wojny $wiatowej sta-
li si¢ gléwnymi ofiarami hitlerowskiego ludobdjstwa. W cytowanym szkicu napi-
salem:

W tym zreszta punkcie zaczyna si¢ konflikt intereséw w lonie spétki akcyjnej ,,Holo-
caust-Komintern”, gdyz przedstawicielom pierwszego przedsigbiorstwa musi zalezeé
przede wszystkim na jednorazowych odszkodowaniach, podczas gdy potencjalne korzy-
$ci, ktorych udziatowcami mogg staé sie polscy postkomunisci, maja charakter dtugofalo-
wy i wydaja si¢ znacznie bardziej subtelne. Nie chodzi tu z calg pewnoscig o dorazne
wypelnienie kieszeni. Idzie o wytracenie z rak przeciwnikow broni, jaka stanowi czarna
historia komunizmu.

Formuta ,spétka akcyjna «Holocaust-Komintern»” nie ma faktycznie nic
wspolnego z tym, co zwyklo si¢ kojarzy¢ ze stowem Shoah. Nawigzuje natomiast do
stynnej ksiazki Normana Finkelsteina The Holocaust Industry. Reflections on the
Exploitation of Fewish Suffering (London-New York: Verso, 2000) i odnosi si¢ do
dwoéch grup oséb potencjalnie zainteresowanych rozpowszechnianiem ktamliwej,
»pogromowej” wersji wydarzen w Jedwabnem, wedle ktérej

pewnego letniego dnia 1941 roku polowa polskiego miasteczka Jedwabne wymordowata
drugg polowe —~ 1600 mezczyzn, kobiet 1 dzieci — za wyjatkiem siedmiorga, wszystkich
Zydéw z tej miejscowosci

(tak to zostato sformulowane na skrzydetku obwoluty amerykanskiego wydania
Sgsiadow Grossa). Chodzi z jednej strony o towcéw odszkodowan oraz instytucje
wykorzystujace dla celéw finansowych hitlerowskie ludobéjstwo dokonane na
Zydach, zdrugiej za$ o partycypujace w systemie wladzy w dzisiejszej Polsce ugru-
powania polityczne, ktére wywodzg si¢ po czesci z 111 Miedzynarodéwki, czyli
z kontrolowanego przez Moskwe ruchu komunistycznego lat 1919-1943 (w szcze-
g6lnosci o potomkoéw aktywistéw politycznych okresu stalinowskiego, ktérym
»pogromowa” wersja wydarzent w Jedwabnem, obcigzajgca wspélodpowiedzialno-
$cig za zbrodnie przedwojenne Stronnictwo Narodowe, dostarcza argumentu, iZ to
polski nacjonalizm i antysemityzm popchnal ich przodkéw w strong stalinizmuy).
Aberracje autora tekstu opublikowanego w ,,Arcanach”, czy raczej luki w wie-
dzy recenzenta ,Tekstéw Drugich” o amerykaniskim dyskursie na temat Zaglady
i o tym, w jaki sposob pielegnuje si¢ w Stanach Zjednoczonych pamig¢ o tragedii
Zydéw? Artykut opublikowany przez »Arcana” byl, co prawda, tylko fragmentem
roboczej wersji znacznie obszerniejszego szkicu na temat poznawczych i moral-
nych aspektéw debaty o Jedwabnem, i moglo to trochg utrudni¢ jego zrozumienie,
ale w koncu ,Teksty Drugie” drukujg specjalistéw od interpretacji, ktérym nie

216



Witkowski Listy do redakgji

brak erudycji ani przenikliwosci i prof. Glowiniski z cala pewnoscig do takich sig
zalicza. Calto$¢ mojego opracowania (gruntownie przeredagowana po komunika-
cie IPN z 9 lipca 2002) wydrukowana zostala po angielsku w ,,Periphery” (vol. 8/9,
s. 30-49) pod tytulem Fedwabne: History at the Service of Politics i jest dostgpna na
Internecie jako plik pdf pod adresem <http://www-personal.engin.umich.edu
/~zbigniew/Periphery/No8-9/contents8.html>.

Co sie tyczy dyskursu, o ktérym Michal Glowinski wspomina w sasiedztwie
uwagi o moich aberracjach, a z ktérego wynika, iz

Zydzi zostali wymordowani na wlasne zyczenie, albo tez $wiadomie si¢ przyczynili do ka-
tastrofy swej spotecznosci,

to ani w opublikowanym po polsku fragmencie ani w tekscie angielskojezycznym
nie pisze o Zydach en bloc. Wprost przeciwnie, wyraznie oddzielam uczestnikéw
dzisiejszej gry politycznej od oftar Zaglady. Ci, co siggng do pelnej wersji mojego
artykulu, znajdg nastepujacy komentarz zwigzany z oficjalnymi obchodami szes¢-
dziesigtej rocznicy wydarzeh w Jedwabnem:

Spoteczenstwo polskie doczekalo dziwnych czasow. W trzydziesci kilka lat po ,antysyjo-
nistycznych” czystkach w aparacie partyjnym byli czionkowie PZPR, ktérzy pozostali
przy wiadzy i ugrupowania ,odsuniete” woéwczas od wiadzy, ktére do niej po 1989 roku po-
wrécily, robig wspélnie uzytek z tragedii Zydéw i chronia si¢ przed osadem historii pod
parasolem nigdy nie doswiadczonej osobiscie martyrologii. Wigcej, wplywowe kola zy-
dowskie na $wiecie che¢tnie udzielajg im schronienia i nikomu nie przeszkadza, ze w ten
sposob uwlacza si¢ pamigcio zagtadzie niewinnych.

Michal Glowinski nie ma obowiazku zna¢ moich artykuiéw angielskojezycz-
nych ani tez zgadza¢ sie z moja opinia, powinien jednak zgodnie z wymogami pu-
blicystycznej rzetelnosci uczciwie przedstawié¢ moéj punkt widzenia (nawet jesli sie
ze mng nie zgadza) i nie dezinformowac czytelnikéw ,,Tekstéw Drugich”. Idzie za-
réwno o sprawy, o ktérych pisze, jak i o personalia ,owego nikomu nieznanego
Witkowskiego”. To, czy jestem komus znany, czy nie, nie ma tu nic do rzeczy. Jesli
kto$ o mnie nigdy nie styszal, a chcialby si¢ czegos dowiedzieé, moze postuzyé sie
wyszukiwarkg internetowg (najlepiej Google lub Yahoo) i po wpisaniu mojego na-
zwiska, szybko zorientuje sie, Ze jestem redaktorem naczelnym akademickiego pe-
riodyku o nazwie ,Periphery: Journal of Polish Affairs” wydawanego w jezyku an-
gielskim przez St. Mary’s College w Orchard Lake w stanie Michigan. Jezeli zajrzy
ponadto do ksigzki pod redakcja Haliny Stephan Zycie w przekfadzie (Wydawnic-
two Literackie, 2001, s. 303-306), znajdzie informacje o ,Periphery” jako jednym
z czterech najwazniejszych pism

popularyzujacych prace wybitnych naukowcow, artystéw i myslicieli pracujacych zaréw-

no w Stanach Zjednoczonych jak i w Polsce tudziez petnigcych nieoceniong funkcje foréow
miedzykulturowej wymiany mysli.
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Swoja droga, dziwia mnie luki w pamigci profesora. Cheialbym mu przypo-
mnieé, ze przez lata uczestniczyliSmy wspolnie w zebraniach tej samej pracowni
Instytutu Badan Literackich, publikowalismy w tych samych ksigzkach zbioro-
wych i w tych samych pismach z ,,Tekstami” wigcznie. ...Ze bylem jednym z nie-
licznych doktorantéw IBL-u aresztowanych i internowanych 13 grudnia 1981 (ofi-
cjalnie z powodu udziatu w protestach marcowych 1968) i ze podczas mojego inter-
nowania sam (tyle ze za posrednictwem jednego z naszych wspélnych IBL-ow-
skich znajomych, Krzysztofa Dybciaka, obecnie profesora UKSW) przekazal kie-
dys$ mojej rodzinie pieniadze. Dziwnym zbiegiem okolicznosci, ,nikomu niezna-
nym dziennikarzem polonijnym?” stalem si¢ po tym, jak w sposdb nieortodoksyjny
zaczatem pisa¢ na temat stosunkow polsko-zydowskich w Ameryce (,Wiez” 7
[1999]; 1 [2000]), gdy kilka moich artykuiéw pojawito sie w pismach ,skrajnej pra-
wicy” i kiedy ,,Arcana” opublikowaty méj tekst, w ktérym jest co$ o manipulacjach
medialnych w Polsce i w Stanach Zjednoczonych tudziez o rozpowszechnianiu
nieprawdziwych informacji w zwigzku ze sprawg Jedwabnego i podporzagdkowa-
niu wiedzy historycznej partykularnym interesom kilku grup spotecznych.

To, ze pomimo galopujgcego rozwoju technologii informacji ciagle zyjemy
w Swiecie ezoterycznych systemoéw informacyjnych i z perspektywy IBL-owskiego
zascianka pewne fakty moga by¢ widziane i rozumiane inaczej niZ na emigracji,
nie zwalnia autora i redakcji ,Iekstow Drugich” z obowigzku informowania zgod-
nego z prawda wjej klasycznym rozumieniu,tym bardziej, ze
idzie o pismo akademickie.

Czytajac prase polskojezyczng czesto odnosze wrazenie, iz wiedza mieszkan-
cow Polski o konfliktach etnicznych i religijnych jest niezwykle jednostronna
i uformowana zgodnie z opcjg polityczna mediéw. Kiedy, na przyktad, ks. Henryk
Jankowski podczas kazania adresowanego do wiernych zgromadzonych w kosciele
$w. Brygidy w Gdansku pozwoli sobie na jakg$ bezmy$ina uwage obrazajacg uczu-
cia religijne Zydéw, ,Gazeta Wyborcza” podnosi natychmiast krzyk, ktérego echo
stycha¢ w Ameryce. Gdy natomiast Mordechai Friedman, prezes organizacji Ame-
rican Board of Rabbis zrzeszajacej ortodoksyjnych rabinéw, nagrywa i rozpowszech-
nia video, w ktérym nazywa Jana Pawtla II tepym Polaczkiem (dumb Polack), media
lewicowe nabieraja z reguly wody w usta i informacji o podobnych wydarzeniach
trzeba szuka¢ w prasie zwigzanej z druga strong polskiej sceny politycznej. Co gor-
sze jednak, osobom, ktére majg odwage moéwic o takich sprawach pelnym gtosem,
niektorzy publicysci lewicy usituja przyczepi¢ etykietki antysemitéw, a w najlep-
szym wypadku doszukuja si¢ moralnie i intelektualnie podejrzanych anteceden-
sdw, czesto przy tym przeinaczajgc wypowiedzi adwersarzy. Wymienienie mojego
nazwiska jednym ciggiem z nazwiskiem Ryszarda Gontarza to kiepski demago-
giczny chwyt rodem z sekciarskich pisemek i bynajmniej nie odbiegajacy daleko
od praktyki publicystéw ,Nowych Drog” czy »Irybuny Ludu”. To tak, mniej wig-
cej, jakby ktos doszukiwat si¢ w Marcowym gadaniu Michata Giowinskiego apologii
stalinizmu lub pogratulowat mu towarzystwa Heleny Wolinskiej, albo — jeszcze le-
piej — Salomona Morela.
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Od medidéw akademickich (z reguly dofinansowywanych przez podatnikéw)
zawsze oczekiwalem dyskursu na przyzwoitym akademickim poziomie oraz zdol-
nosci wzniesienia si¢ ponad podzialy polityczne i resentymenty, ktére majg swoje
Zrodia w odleglej historii. To smutne méc przekona¢ sig, iz tak zasiuzone pismo jak
»leksty Drugie” zniza si¢ pod pewnymi wzgledami do poziomu prasy brukowe;j
i zaczyna przypomina¢ partyjne periodyki z czaséw PRL-owskich. Jeszcze smut-
niejsze widzie¢, jak autorytet akademicki posuwa si¢ w zacietrzewieniu politycz-
nym do insynuacji. Retoryka, ktora Michal Glowinski postuzyl sie w ostatnim
przypisie do swojego artykulu, jest po prostu niegodna zasiuzonego historyka
i teoretyka literatury, od ktérego sam czegos si¢ przed laty nauczylem.

Tadeusz WITKOWSKI
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Michal GLOWINSKI
Odpowiedz

Szanowny Panie Redaktorze,

Dzigkuj¢ bardzo za udostepnienie mi elaboratu T. Witkowskiego pod niczym
nie ttumaczacym si¢ tytulem Ideat sigga bruku (biedny Norwid, wciaz wykorzysty-
wany jest przez rézne figury i z prawa, i z lewa!). Nie zamierzam zastanawia¢ sie,
czy jest T. Witkowski osobg znang czy nieznang i czy bijace z jego wynurzen zado-
wolenie z siebie ma jakiekolwiek obiektywne uzasadnienia. Cho¢ jestem tylko pro-
wincjuszem z Instytutu Badan Literackich, pozwole sobie zwrdci¢ uwage T. Wit-
kowskiemu, gwiezdzie polonijnej prasy spod znaku prezesa Moskala, ze to, co wy-
produkowal, jest wytworem politykierskiej kazuistyki i spiskowego postrzegania
$wiata: teza, ze w ujawnieniu zbrodni w Jedwabnem chodzi o interes polityczny
postkomunistéw, ktérzy wywodzg si¢ z kregéw dawnych dzialaczy Kominternu,
i w ten sposdb szukajg usprawiedliwienia dla wyboréw politycznych, dokonanych
przez swych przodkdw, jest po prostu zalo$nie groteskowa. W tym rozumieniu
wybitni przedstawiciele Kosciola katolickiego i wybitni intelektualisci katoliccy,
ktérzy o Jedwabnem wypowiadali sie w catkiem innym duchu niz ten, jaki odpo-
wiadalby T. Witkowskiemu, tez byliby pdZnymi wnukami Komunistycznej Partii
Polski! A réznig sie oni od T. Witkowskiego tym przede wszystkim, ze dostrzegajg
moralng strone sprawy, na ktérag wielko$wiatowy publicysta zza Oceanu jest
gluchy jak pien. Powiem krotko, caly ten wywdd potwierdza to, co napisalem
w swoim artykule; dziwaczna formula ,,spotka akcyjna komintern — holocaust” nie
jest niczym innym jak uwspélczesniong wersjg ulubionego od czaséw przedwojen-
nych w kregach skrajnej prawicy stereotypu: ,zydokomuna”. W pewnym momen-
cie T. Witkowski taskawie i wielkodusznie powiadamia, ze nie zestawia mnie z He-
lena Wolinska 1 Salomonem Morelem. Czy mam by¢ mu wdzieczny za to, ze nie
napisal, iz jednak nie naleze do tych, ktérzy morduja chrzescijanska dziatwe, by
zdoby¢ krew potrzebna do wypieku macy?

t.acz¢ wyrazy prawdziwego szacunku
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Warunki prenumeraty

Whtaty na prenumerate przyjmuja jednostki kolportazowe Ruch SA, wiasciwe dla miejsca
zamieszkania lub siedziby prenumeratora. Wszelkich informacji zwigzanych z prenumerata
tytutu udziela RUCH SA Oddziat Krajowej Dystrybudji Prasy, 00-958 Warszawa, skr: poczt. 12,
ul. Jana Kazimierza 31/33, tel. (22) 5328-731, 5328-820, 5328-816. fax 5328-732, internet:
wwwrurhipol 5! e-mail: prenumerata@okdp.ruch.com.pl. Czasopismo ,, Teksty Drugie”
rozprowadzane jest w prenumeracie rocznej.

Cena prenumeraty rocznej za 2002 . 76,00 PLN.

Zlecenia na prenumerate dewizowa od oséb zamieszkatych za granica przyjmowane sa od
dowolnego numeru w danym roku kalendarzowym pod warunkiem otrzymania zaméwienia
lub dokonania wptaty na 30 dni przed terminem realizacji. Dodatkowych informacji

o warunkach prenumeraty i sposobie zamawiania udziela RUCH SA Oddziat Krajowej
Dystrybucji Prasy, 00-958 Warszawa, skr: poczt. 12, ul. Jana Kazimierza 31/33,

tel. (22) 5328-731, 5328-820, 5328-816. fax 5328-732, internet: www.ruch.pol.pl, e-mail:
prenumerata@okdp.ruch.com.pl. Cena prenumeraty rocznej za rok 2001 facznie z wysytka:
— poczta zwykia — 43 USD;

— poczta lotnicza:

— Europa wraz z Rosja i Izraelem — 50 USD,

— reszta $wiata 63 USD.

Whtaty prosimy kierowaé na konto RUCH-u:

Pekao SA IV O/W-wa

nr 12401053-40060347-2700-4011.12-001

Z zaznaczeniem tytutu czasopisma, rocznika i ilosci egzemplarzy.

RUCH SA przesle Panstwu oferte wraz z formularzem wpfaty.

Biezace numery do nabycia w ksiggarniach naukowych na terenie catego kraju oraz
w ksiegarniach:

Katowice Ksiegarnia ,.Libella", Pl. Sejmu Siaskiego 1

Krakéw Antykwariat ,,Bibliofil”, ul. Szpitalna19
Ksiegarnia Akademicka, ul. Gotebia 18
Ksiegarnia ,,Skarbnica", ul. Wisina 3

Poznar Ksiegarnia Naukowa , Kapitatka", ul. MielzyAskiego 27/29
Szczecin Ksiegarnia Literacka, ul. Sikorskiego 7
Wroctaw Ksiegarnia Wydawnictwa Uniwersytetu Wroctawskiego,
Plac Uniwersytecki 9/13
Warszawa Gtéwna Ksiggarnia Naukowa im. B Prusa, ul. Krakowskie Przedmiescie 7

Dystrybucje czasopisma ,,Teksty Drugie” prowadzi Grupa Matras Sp. z 0.0., ul. Zwrotnicza 6,
01-219 Warszawa, tel. 631 94 31, fax: 631 07 10

Biezace i dawne numery mozna tez kupowac w Wydawnictwie IBL, Patac Staszica, Nowy Swiat 72,
pok. 129, tel. (0-22) 826 21 78 lub 65 72 880, 65 72 706, tel/fax (0-22) 826 99 45.
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