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Psychoanalityk na bezdroZach

Dorobek orientacji psychoanalitycznej w dziedzinie
literaturoznawstwa prezentuje si¢ w Polsce bardzo skromnie. ,, Epizo-
dycznie tylko pojawiajq sie w literaturoznawstwie miedzywojennym
proby zastosowania psychoanalizy” — stwierdzit Henryk Markiewicz
w syntezie ,, Polska nauka o literaturze”. Jerzy Speina w szczegotowym
artykule ,, Psychoanaliza w badaniach literackich w Polsce okresu mie-
dzywojennego” (publikowanym w ksiedze Toruriskiego Towarzystwa
Naukowego w 1975 roku) zgromadzit doSc¢ bogaty materiat. Trudno je-
dnak nie zauwazyc, ze rozwdj tej orientacji w nauce o literaturze Scisle
zwiqzany jest ze stanem psychologii i trudno sobie wyobrazi¢ rozkwit
krytyki psychoanalitycznej w oderwaniu od praktyki terapeutycznej
i panujgcych w niej orientacji.

W dwudziestoleciu miedzywojennym najwazniejsze osiqgnigcia w dzie-
dzinie psychoanalitycznej krytyki literackiej byty dzietem psychologow
i psychiatréow. Psychologiem byt Stefan Baley, autor prekursorskiego
studium o poemacie Stowackiego ,,W Szwajcarii” (1921), a poiniej
tworca podstawowych podrecznikow z dziedziny psychologii dojrzewa-
nia i psychologii rozwojowej dziecka.

Najciekawszq osobowosciq byt niewqtpliwie Gustaw Bychowski, psy-
chiatra, profesor Uniwersytetu Warszawskiego. Studiowat na uniwer-
sytetach w Niemczech i w Szwajcarii, zetknql sie takze z Freudem. Kie-
dy wrdcit do Polskiw 1922 roku, po doktoracie w Zurychu, jego poglg-
dy byly juz uksztattowane. Publikowat w ,, WiadomoSciach Literac-
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kich” szkice i artvkuty, brat udziat w Zyvciu kulturalnym i w aktualnych
dyskusjach.

W, 1928 roku Gustaw Bychowski ogtosit pierwszy polski popularny za-
rvs psychoanalizy, a ksigike te ,, Wiadomosci Literackie” powitaty z en-
tuzjazmem, na ktory w petni zastugiwata. Karol Irzvkowski przy okazji
recenzowania tej pracy zastanawiat sie. ,, Przy naszyvim zapale do popi-
sywania si¢ egzotycznvini wiadomosSciami, przy naszvin zamitowaniu
do mistvevzmu i kabalistyki, dziwne jest, Ze o freudvzinie mowi sie u nas
tak niewiele. Przyczyna tego tkwi prawdopodobnie w matym rozpow-
szechnieniu jezvka niemieckiego”. Jerzy Stempowski w szkicu ., «Ulis-
ses» Jovce'a jako proba psychoanalizy stosowanej”, drukowanym
w 1932 roku na tamach ., Wiadomosci Literackich™ dat dowdd, ze do
wietekroc¢ powtarzanej tezy o matym rozpowszechnieniu psychoanalizy
w Polsce miedzywaojennej trzeba odniesc si¢ 7 pewnqg rezerwq. Poiniej
byto gorzej.

Powrocmy jednak na razie do Bychowskiego: w 1930 wydawnictwo
Mortkowicza opublikowato jego kolejng ksigzke — obszerne studiuimn
W Stowackiijego dusza”. Pracata dzis wydaje sie dos¢ oczywista w wie-
lu stwierdzeniach, inne z kolei — razq archaicznosciq stosowanej ter-
minologii psychoanalitycznej. Bychowski pierwszy przeanalizowat jed-
nak niepokojgcy stosunek Stowackiego do matki i zinterpretowat ten
rys charakterologiczny jako brak ,,odtqczenia”, psychiczng zaleinosé.
Stefan Baley przypisywat Stowackiemu , kommpleks Endvimiona”, By-
chowski natomiast odnalazt gtownie przejawy narcyzmu i rozne mecha-
nizmy sublimacji. Konflikt miedzy wymogami ,,ja” idealnego a narcyz-
mem i zwigzaniem libido z matkg uznat psychiara za mechanizin pobu-
dzajgey tworczoS¢ artvstvezng. Trudno jednak w catosci wywiesc sys-
tent mistvezny Stowackiego z jego osobistych kompleksow — w tej partii
swojej analizy postuzyt sie psychiatra pojeciem ,, nieswiadomego zbio-
rowego” zaczerpni¢tym z prac Junga i terminem ., myslenie prelogicz-
ne” zapozyczonyvm od Lucien Levy-Bruhla.

Ksigzka , Stowacki i jego dusza” spotkata si¢ 2 zainteresowaniem nie
tvlko ze strony literaturoznawcow (zZvezliwie omawiat jg Mieczystaw
Giergielewicz i doceniat Juliusz Kleiner). Psycholog Stefan Szuman
omowit jq rzeczowo, doktadnie i krytyeznie w obszernym artvkule dla
kwartalnika ,, Polskie Archiwum Psychologii”; podkreSiit swoje za-
strzezenia metodologiczne, dotvezqgcee przede wszystkim wizji tworczo-
sci artvstycznej jako rezultatu kompleksow uksztattowanych w dziecin-
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stwie. Szuman, dostrzegajqc powazne racje stojgce za teoriq psychoa-
nalityczng, uwazat Bychowskiego za ortodoksyjnego wyznawce Freuda
i niedwuznacznie namawiat go, by oderwat si¢ od mistrza i przezwycie-
vt teze 0 kompensacvinym charakterze wszelkiej tworczosci.

I tak by si¢ pewnie stato, gdyz zainteresowania Bychowskiego dotyczyty
nie tvlko osobowosci tworcy — w latach trzydziestych opublikowat na
przyktad wmiesieczniku ,, Droga” studium o Prou$cie, pisarzu, ktorego
okreslit jako ,,poete analizy psychologicznej”. Dzieto zaczyna byc tu
traktowane sainoistnie, nie tvlko jako klucz do wyjasnienia psychicz-
nych uwiktan autora.

Na tym jednakze zamyka sie polski dorobek tego uczonego, choc on sam
bvt jeszcze czynny przez dtugie lata. Zmart w 1972 roku, od wojny mie-
szkat w Nowym Jorku i publikowat po angielsku. Pisywat o Whitmanie,
Winckelmannie i znow o Prouscie, wyktadat, leczyt, pisywat rakzie od
czasu do czasu w londyriskich ,, Wiadomosciach”. W 1948 roku oglosit
bardzo wazng ksiqzke ,, Dictators and disciples from Caesar to Stalin:
a psychoanalitic interpretation of history” (przektad niemiecki — Mo-
nachium 1965), historyczng rozprawe o psychologii zachowari agre-
sywnvch i osobowosci totalitarnej. Informacje o losach i dorobku By-
chowskiego po wojnie czerpie z niewielkiego artykutu Mieczystawa
Wallisa opublikowanego w ,,Ruchu Filozoficznym” w rok po Smierci
uczonego. Po wojnie w Polsce zabrakto takiej osobowosci, jakq byt By-
chowski w latach dwudziestolecia, choc¢ trudno tu nawet zastanawiaé
sie, czy moglo byc¢ inaczej i jakie mogtyby byc losy tego uczonego w cza-
sach wulgarnego socjologizmu. Pewna nic¢ rozwoju polskiej mysii nie
znalazta w ogdle kontynuacji.

Brak ortodoksji mocno komplikuje sytuacje réwniez nieortodoksyjnych
wyznawcow —wcale jej nie upraszcza, choc tak mogtoby sig na pierwszy
rout oka wydawad, a prreciwnie, podcina racje bytu, zmusza do ttuma-
czenia wszystkiego od podstaw, cho¢ nie zawsze mozna to zrobié. Ma
to znaczenie zwlaszeza w tej chwili, gdy ortodoksyjnych freudystow po
prostu juz nie ma i jedyne odniesienie, jakie moZe sie¢ tu pojawic, to
odniesienie do przesztosci, do pewnego logicznego ciqgu przeksztatcer
samej doktryny, praktvk terapeutycznych i ich réinorodnych odgate-
zien, czyli |, skot”.

W. ogole mowienie o psychoanalitycznej orientacji w literaturoznaw-
stwie wynika z dos¢ wqskiego spojrzenia teoretyka, ktory w jednakowy
sposob systematyzuje rozne prady: psychoanaliza nie moze si¢ obejsé
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bez zainteresowania tworczoscig, symbolami, tekstami i mowgq, jest
wiec literaturoznawcza ze swej istoty. To nie , orientacja” wsrod psy-
chologow, to sedno tej dziedziny humanistycznej, glowne pole jej zain-
teresowadn.

Trudno zosta¢ krytykiem o orientacji psychoanalitycznej nie majgc
mozliwosci jasnego odwotania sie do tej orientacji w psychiatrii, a w
takiej sytuacji jest polski literaturoznawca, ktory nie nalezy do Zadnej
ze ,,57kot” (cho¢ kilka udato mu sie skoviczyé), a seans psychoanaliry-
czny widziat tylko na filmie (amerykariskim, Woody Allena). Ale coz7!
Jesli jest ciekaw glebin duszy, to rusza przed siebie, przywotujgc na
pomoc kogo tylko moze: filozofa, lingwiste, medrca, ktorego zna z kiep-
skich ttumaczen lub nawet z ,,drugiej reki”. Zobaczymy, co z tego wy-
niknie.

Anna Nasitowska



SzKkice

Reinhart Meyer-Kalkus

Jacques Lacan: Psychoanaliza jako
lingwistyka méwienia

Juz w latach trzydziestych ,,rozciagliwa jak guma
i naciagnigta do granic wytrzymatoS$ci zasada symboliczna psychoana-
lizy” spotkata si¢ z krytyka powazanego wiederiskiego psychologa je-
zyka, Karla Biihlera!. W oczach Biihlera Freud byt typem teoretyka
odtwérczego, skrgpowanego badanym materiatem. Wszedzie widziat
jedynie powtérzenia scen pierwotnych, nie rozporzadzat bowiem jas-
nym poj¢ciem nazywajacym owa ,,wspanialg i zagadkowa, symbolizu-
jaca czynnosé duszy”2. Poniewaz Freud nie posiadat odpowiednio §cis-
tego pojecia ludzkiego jezyka i jego funkcji przedstawiajacej, brako-
wato mu $§rodkéw na okreSlenie symbolicznej aktywnoéci nie§wiado-
mosci. Konsekwencja tego byta pleniaca si¢ dziko — zwtaszcza w kregu
jego uczniéw —analiza symboli. Grozito to zaprzepaszczeniem faktycz-
nych odkry¢ psychoanalizy.

! K. Biihler Die Krise der Psychologie, Jena 1927, s. 164.
2 Tamze, s. 206.
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Jesli wigc, by Freudowskie wglady mogty uzyskaé odpowiednio no$ny
teoretyczny fundament, najpierw trzeba byto rozjasnic stosunek miedzy
jezykiem i nieSwiadomoscig. W nowy tez sposéb musiato zostac ujete
psychoanalityczne pojecie symbolu. Zadania tego podjat sig, nawiazu-
jac do osiggnigc wspotczesnego jezykoznawstwa, francuski psychoa-
nalityk Jacques Lacan (1901-1981). W tej perspektwie Freud jawi sig¢
jako réwiesnik Ferdinanda de Saussure’a (jednego z twércow wspot-
czesnego jezykoznawstwa’), psychoanaliza za§ pojmowana jest jako
Llingwistyka méwienia™. Zainspirowany przez takich jezykoznaw-
c6w, jak Roman Jakobson i Emile Benveniste, Lacan przyswaja sobie
na poczatku lat pigédziesiagtych pojecia i koncepcje lingwistyki® i wpro-
wadza do psychoanalizy pojecie znaku jako jej nowe pojecie funda-
mentalne. Czyni to jednak w bardzo osobliwy spos6b®. Podczas gdy de
Saussure ujmowat znak (signe) jako ,,jednos¢ psychiczng” posiadajaca
dwie, odniesione do siebie i ze sobg powigzane, strony, obraz dzwigko-
wy (image acoustique) wzglednie znaczace (signifiant) z jednej strony
oraz pojecie (concepr) wzglednie znaczone (signifié) z drugiej’, Lacan
modyfikuje ten model w zasadniczy sposéb. Znaczgce (*S’) pozostaje
wprawdzie nadal umieszczone nad znaczonym (‘s’), migdzy nimi zo-
staje jednak przeprowadzona kreska oddzielajgca je od siebie. interpre-
towana przez tego autora jako przegroda, przeszkoda czy §ciana dzia-

3 Jeszeze inny zalozyciel wspdlezesnej lingwistyki, nauczajacy w Rosji polski jezyko-
znawca Badouin de Courtenay (1845-1929) pozostal w Europie Zachodniej w duzej
micrze nieznany.

*  Por.: ). Lacan Séminaire 111, Les Psvchoses, Paris 1981, s. 19; Ecrits. Paris 1966, s.
799.

5 Por.: przede wszystkim artykut Lacana Linstance de la lettre dans 'inconscient ou
la raison depuis Freud (1957), w: Ecrits. s. 493-528. Ponizej abstrahuje si¢ od tego, 7e
Lacan w dwdch ostatnich dziesigcioleciach swojej dziatalnosei potugiwat si¢ modelami
zaczerpnigtymi z matematyki i topologii. Por.: F. Kittler Die Welt des Symbolischen —
eine Welt der Maschinen, w: Draculas Verméichmis. Technische Schriften. Leipzig 1993,
s. 58.

6 Por.: Philippe Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy Le titre de la lettre. Une lecture de
Lacan. wyd. 2, Paris 1990; Michel Arrivé Signifiant Saussurien et signifiant Lacanien.
Continnité ou détournement, w: Présence de Saussure. Acte du collogue international de
Geneve, wyd. R. Amacker i R. Engler, Genewa 1990, s. 247-262.

7 F. de Saussure Cours de lingusitque générale. Edition critique preparee par T. de
Mauro, Paris 1972, 5. 99, 162.
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towa®. W ten sposob znaczone zostaje podporzadkowane znaczacemu,
temu ostatniemu przyznane jest pierwszenstwo. Lacan dostrzega w tym
zasade (wzglednie ,,algorytm”), dzieki ktorej stato si¢ w ogdle mozliwe
ufundowanie wspétczesnego jezykoznawstwa — w jej wyniku réwniez
i psychoanaliza mogta dopiero uzyska¢ mocny naukowy fundament®.
Ortodoksyjnych saussuystow owa interpretacja musiata zaszokowac,
wydawato sie im wrecz, ze wiedzie ona na manowce'Y. Nigdzie prze-
ciez nie znajdujemy u de Saussure’a twierdzenia o podporzadkowaniu
znaczonego znaczacemu, zredukowanego do matego ‘s’, podobnie tez
nie istnieje tutaj pojecie ,.ciaglego Slizgania si¢ znaczonego pod zna-
czacym”!!. Z drugiej strony Lacan zrywa z wyeksponowang tak bardzo
przez de Saussure’a zaleznoScig obu stron znaku od siebie, ktdra sta-
nowi o jego wiasciwej strukturze!2. Co w koticu nalezy rozumieé przez
funkcje znaczacego w ,,procesie genezy znaczonego” oraz przez opor
kreski dzielacej w ,,0znaczaniu™, a wiec w procesie produkcji znacze-
nia? Czy Lacan tu sugeruje, Ze znaczace imoze przezwyciezy¢ opor tej
przeszkody po to, by uczestniczy¢ w samym procesie konstytucji zna-
czenia?

8, Znaczgce znajduje si¢ ponad znaczonym, przy czym okre$lenie «ponad» odpowiada
barierze, ktéra oddziela od sicbie obydwa kroki”, Ecrits, s. 497. Lacan sadzit, ze jego
schemat tworzy synteze szeregu schematéw stosowanych przez de Saussure’a w wykta-
dach od 1906 do 1911 roku. Odnosit si¢ on przy tym przede wszystkim do Kursu
Jezvkoznawstwa ogdlnego, Warszawa 1991, opublikowanego przez uczniéw de Saussu-
re’a. Mgt wszelako odnosic sie réwniez do pisemnych Zrédet Kursu..., opublikowanych
w 1957 roku przez Roberta Godela.

9 J. Lacan Ecrits. s. 497. Jest kwestia osobnej analizy zbadanie, na ile pézniejsze
zapozyczenia Lacana, zaczerpnigte z matematyki, sg rzeczywiscie produktywne i jakie
teoretyczne korzySci wiaza si¢ z tak wysokg abstrakcja w tworzeniu teorii. Algorytm
w matematyce zaktada wszelako wiele aksjomatéw, elementdw i regut ich taczenia ze
sobg, na ktérych podtozu operuje. Czy to zatozenie nie okazuje sie jednak do§¢ watpliwe,
jesli odnie$¢ je do wielodci ludzkich jezykow naturalnych. do ich nieustannej interferencji
i niestabilnodci? Czy projekcja matematycznych relacji na sfere jezyka nie jest juz z gory
redukcjonistyczna?

10 Por.: M. Arrivé Signifiant Saussurien, s. 249,

' Por.: ). Lacan Ecrits, s. 502. Przeciwnie niz tutaj. we wszystkich schematach Kurs...
znaczone dominuje nad znaczacym (por.: Kurs..., s. 99, 155, 162).

2 W schemacie de Saussurc’a oddaje to forma elipsy obejmujgca soba znaczace
i znaczone oraz pionowe strzatki pomigdzy obydwoma ptaszczyznami.
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Ale autor Ecrits nie uzurpuje sobie prawa do przemawiania jako jezy-
koznawca czy akademicki profesor interpretujacy de Saussure’a. Jego
celem jest raczej wydobycie Zrédlowych wgladéw Freuda za pomoca
pewnego, zapozyczonego od de Saussure’a, pojecia. Twierdzi, ze od
samego poczatku zapoznano ,.konstytutywna role znaczacego przy
okresleniu tego, co Freud nazwat nie§wiadomoscia™!3. Lacan przypu-
szcza nawet, ze Freud w pewnym sensie juz antycypowat odkrycie de
Saussure’a'®. Freud byl bowiem w stanie — dzieki temu, ze posiadat,
jakkolwiek nie wyartykulowane bezpoSrednio, pojecie znaczacego —
okresli¢ ,,nie§wiadomos$¢ jako taincuch znaczacych” (chaine de signi-
fiants), ktory ,,gdzie$ indziej (na innej scenie) zostaje powtdrzony i trwa
tam, starajac si¢ wnikna¢ w szczeliny obecne w mowie potocznej (dis-
course) i w refleksji, do ktérej ona sklania”!>. Nieswiadomosé jest
ustrukturowana niczym jezyk, brzmi jedno z gtéwnych twierdzefi La-
cana. NieSwiadomo&¢ nie jest zatem identyczna z jezykiem, wszelako
funkcjonuje zgodnie z tymi samymi regutami, co jezyk.

Zapozyczenie czy znieksztalcenie pojeé de Saussure’a? Aby ocenié
oryginalno$¢ 1 produktywno$¢ zaproponowanej przez Lacana $mialej
reinterpretacji Freudowskiej koncepcji, powrdémy jeszcze raz do de
Saussure’a i do jego rozwazan nad ,,mechanizmem jezyka” (méchanis-
me de la langue'®). Niemal réwnie istotne, co podziat na langue i parole
jestdla de Saussure’a rozréznienie miedzy ,,syntagmatycznymi’ i,,aso-
cjacyjnymi” (czy tez, jak zwyklo sie¢ powtarza¢ za Hjemslevem i Ja-
kobsonem, ,,paradygmatycznymi” relacjami)!’. Relacje syntagmaty-
czne to takie, ktore powstaja w taiicuchu méwienia (chaine de la paro-
le). Odpowiadaja one linearnemu charakterowi kazdej jezykowej wy-
powiedzi, ktéry wyklucza m.in., ze dwa elementy moga zosta¢ wypo-
wiedziane réwnocze$nie. ,,Asocjacyjnymi” natomiast nazywane sg
przez de Saussure’a relacje migdzy stowami, ktére nie sa powiazane ze
soba w jednym okre§lonym zdaniu, lecz odsylajg do siebie nawzajem
w stowniku. ,,Zwigzek syntagmatyczny istnieje in presenti; opiera si¢

13 J. Lacan Ecrits, 5. 512.

14 Radiophonie, w: Scilicet, t. 2,3, Paris 1970, s. 58.

IS J. Lacan Ecrits, s. 799.

16 F. de Saussure Kurs jezvkoznawstwa ogailnego..., . 153.

17 Por.: J. Fehr Saussure: Zwischen Linguistik und Semiologie. Reprint 23 Instytutu
Maxa Plancka, po§wigcony historii nauki, Berlin 1995, s. 110.
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on na dwdch lub wiecej sktadnikach jednakowo obecnych w rzeczywi-
stym szeregu. Zwiazek asocjacyjny przeciwnie, taczy skiadniki in ab-
sentia w pamigciowym szeregu potencjalnym. Zwigzki asocjacyjne na-
tomiast nie ukazujg si¢ ani w ograniczonej liczbie, ani w okre§lonym
porzadku”‘g. Sa one czescia owego ,,skarbca wewnetrznego” (trésor
intérieur), jakim jest jezyk kazdej jednostki. Siedziba ich znajduje si¢
w mézgul®. Starajac sie okresli¢ owo miejsce skarbnicy wirtualnych
relacji jezykowych, de Saussure mowit w swoich wykladach o ,,laten-
tnej §wiadomosci” lub ,,pod§wiadomosci”?. Najwyrazniej byt on prze-
konany, ze owe asocjacyjne relacje sa w rownej mierze niezbedne dla
funkcjonowania mechanizmu jezyka (langue), co relacje syntagmaty-
czne?l. Znaczenie stow, niezaleznie od ich syntagmatycznej pozycji,
jest okre§lone przez relacje, w jakich pozostaja one w stosunku do pa-
radygmatycznych szeregéw asocjacyjnych o charakterze in absentia®?.
Elementy owego latentnego systemu w procesie mowienia sa nieustan-
nie przemieszczane w szereg syntagmatycznego nast¢powania po sobie
stow. Wszystko zatem, co znajduje swdj wyraz w jezyku, odsyta do
tego rodzaju asocjacyjnych relacji w nie§wiadomym stowniku?3. Osig
koncepcji de Saussure’a jest zalozenie tego rodzaju wzajemnej gry mie-

18 F. de Saussure Kurs jezykoznawstwa ogdlnego..., s. 148-151.

19 Tamze, s. 148.

20 J. Fehr Saussure...,s. 111.

2l W natioku elementow, ktérymi wirtualnie rozporzadzamy i ktére mozemy efekty-
whnie zastosowaé, wlasSnie w tej skarbnicy mamy rézne skojarzenia: kazdy element
pozwala nam my§lec o innych. Wszystko to, co z danej perspektywy, takiej lub innej, jest
nawzajem poréwnywalne lub nie, jest obecne w otoczeniu danego stowa; w przeciwnym
wypadku mechanizm jezyka (langue) nie bytby mozliwy”. Takie wtasnie uwagi zapisat
A. Riedlinger do drugiego wykfadu de Saussure’a na temat jezykoznawstwa ogdlnego.
Cyt. za J. Fehr Saussure..., s. 112.

2 Asocjacyjne zwiazki tworzg, jak glosi inna notatka de Saussure’a, ,Jatentny system,
dzieki ktéremu uzyskuje si¢ punkty zaczepienia niezbedne do uksztattowania si¢ znaku.
Jako taki nie miatby on sam z siebie Zadnego wlasnego znaczenia. Cyt. za: J. Fehr
Saussure...,s. 114.

2 Jest to idea de Saussure’a, do ktérej w szczegdlnosci nawigzywal Roman Jakobson,
wykorzystujac ja zarébwno w analizie afazji, jak i w odniesieniu do poetyckiej funkcji
jezyka. Por. np.: Deux aspects du langage et deux types d’aphasies (1956), w: Essais de
linguistique générale, t. 1: Les fondations du langage, Paris 1963, s. 43-67. To, czy Lacan
wiedzial o tym bezpoSrednio od Jakobsona, czy tez za posrednictwem Clauda Levi-
Strausse’a, nie moze by¢ tutaj przedmiotem badan.
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dzy relacjami syntagmatycznymi i asocjacyjnymi. System jezyka i su-
biektywno$¢ mowiacych indywiduéw sa w tak funkcjonujacym ,,me-
chanizmie jgzyka” wzajemnie do siebie odniesione. Wszystkie elemen-
ty pochodza wprawdzie z jezykowego systemu (langue), wszelako u-
kiad i iloS¢ relacji asocjacyjnych sa w kazdym wypadku okre§lone in-
dywidualnie. W asocjacyjnym wymiarze nieSwiadomoS$ci osadza sie
stownik jezyka, ktory kazdy moéwiacy zapisuje w swoim mdézgu i ak-
tualizuje w jezykowych wypowiedziach.

Opublikowane w ostatnich dziesi¢cioleciach dokumenty ze spuScizny
de Saussure’a: jego obszerne studia dotyczace anagramu, badania na
temat glosolalii, spirytyzmu i synestetycznych do§wiadczen, przepro-
wadzone wspodlnie z psychologiem z Genewy, Albertem Flournoy, do-
wodza, o dziwo, duzego zainteresowania tymi zjawiskami jezykowy-
mi, w ktérych daja o sobie zna¢ symboliczne struktury asocjacyjnego
wymiaru nie§wiadomoSci. Dlatego tez Johannes Fehr, polemizujac
z obiektywistyczno-strukturalnymi interpretacjami de Saussure’a, do-
chodzi do wniosku, ,,ze twierdzenie pojawiajace si¢ w Kursie jezyko-
znawstwa ogolnego, jakoby langue nie byto funkcja méwiacego pod-
miotu. w najlepszym wypadku jedynie w sposéb bardzo jednostronny
oddaje de Saussure’owska koncepcje relacji zachodzacej miedzy jezy-
kiem i méwiacym podmiotem™?4. System jezyka i subiektywnosé mo-
wigcego indywiduum w zadnym wypadku nie sg sprowadzalne do sie-
bie nawzajem, i to zarowno wtedy, gdy probuje si¢ tego dokonac. biorac
za punkt odniesienia system jezykowy (jak ma to miejsce w okreslo-
nych pradach strukturalistycznych), jak tez subiektywno$¢ (jak ma to
miejsce w tradycyjnej psychologii i nowszych pradach w psychoanali-
zie). Wilasnie 6w wzajemny splot jezyka i subiektywnosci sprawia, ze
jezykoznawstwo de Saussure’a znakomicie petni funkcj¢ nauki lezacej
u podstaw nowego ugruntowania psychoanalizy. To dzigki niej sugero-
wany przez Lacana zwiazek miedzy teoriami Freuda i de Saussure’a
zyskuje Scistosé. Czyz jezykowe podstawy ,,symbolizujacej aktywno-
§ci duszy” nie stajg si¢ zrozumiate dopiero w Swietle wytyczonego
przez de Saussure’a koordynacyjnego systemu jezyka i podmiotu, jego
relacji asocjacyjnych i syntagmatycznych? I czyz teza Lacana, ze tylko

2 J. Fehr Saussure..., s. 130.



JACQUES LACAN: PSYCHOANALIZA JAKO.

dzieki podobnie guasi-jezykoznawczemu pojeciu znaczacego Freud
byt w stanie ujaé ,,nieSwiadomos¢ jako tancuch znaczacych (chaine de
significants)”zs, nie zyskuje w ten sposob swoistego uwiarygodnienia?
Okreslony przez de Saussure’a ,,mechanizm jezyka” rozpoznajemy za-
réwno we Freudowskiej analizie histerycznych symptoméw konwersji,
jak tez w jego interpretacjach snow i w teorii neuroz. Przyktadem tego
sa przypadki afonii, tzn. chwilowego braku gtosu, ktére Freud przed-
stawit w napisanych wspdlnie z Breuerem Studien zur Hysterie (1893).
Nalezy do nich m.in. przypadek miodej Spiewaczki, ktora cierpiata na
skurcz wigzadet glosowych?®, czy tez przykiad owej histeryczki, w kt6-
rej méwieniu pojawialy si¢ rozne dziwactwa, jak np. mlaskanie, ktore
przypominato dZwigki wydawane przez gluszca w okresie tokowa-
niaZ’. Inny przypadek tego rodzaju, gtoSny pézniej w literaturze psy-
choanalitycznej, przedstawit Freud we Fragmencie analizy histerii. Hi-
storii choroby ,,Dory” (1905). Chora cierpiala na kaszel i utrat¢ gtosu.
Freud interpretuje ten przymusowy symptom jako czynno§¢ zastepcza,
za pomoca ktérej Dora demonstruje swojg mitos¢ do nieobecnego mez-
czyzny i niecheé do jego zony?8. Z tymi symptomami wiaze si¢ zjawis-
ko polegajace na tym, ze Dorze w trakcie jej faz chorobowych o wiele
latwiej przychodzito pisanie listow, ktére byly tez dla niej jedynym
srodkiem utrzymywania kontaktu z nieobecnym mezczyzng?®. Sam
Freud ujmowat podobne przyktady histerycznej konwersji, polegajace
na przeksztalceniu nieSwiadomych wyobrazen w symptomy, w spos6b

25 ] Lacan Ecrits s. 799.

26 ], Breuer, S. Freud Studien zur Hvsterie, w. Gesammelte Werke, 1. 1 s. 237.

27 S, Freud Gesammelte Werke, . 1, s. 100. Roéwniez i we wspolczesnej literaturze afonia
urosta do rangi jednego z tematdw mitosnych, jak ma to miejsce np. w opowiadaniu
Artura Schnitzlera Der Empfindsame (1895). Opowiadanie to przynosi niemalze klini-
czny obraz histerycznej afonii, w: Die Erzéiihlenden Schriften, t. 1, Frankfurt 1961, 5. 257.
2 Freud opisuje ten przypadek za pomoca jezykoznawczego pojecia przylegtodci:
W technice psychoanalizy obowigzuje mianowicie reguta, ze wewngtrzny, ale jeszcze
ukryty zwiazek, daje o sobie zna¢ poprzez przyleglo$¢. czasowe nastepstwo idei, doktad-
nie w ten sam sposob, w jaki umieszczenie obok siebie w tekscie ‘a’ i ‘b* oznacza, ze ich
efektem bedzie spétgloska “ab’. Dora doswiadczyla ogromnej iloSci napadéw kaszlu
potaczonych z utraty glosu... Poprzez swoja chorobg demonstrowata zatem swoja mitosé
do K. oraz nieche¢ do jego Zony™, w: Bruchstiick einer Hvsterie-Analyse, w: Gesammelte
Werke, t.5s. 179.

2 Tamze, s. 245.
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quasi-jezykoznawczy* . Symptom pozostaje zatem - jesli przetozymy
to spostrzezenie na jezyk systemu poje¢ de Saussure’a — w asocjacyj-
nych relacjach do szeregu innych nieSwiadomych my§li czy tresci wy-
obrazeniowych, przy czym moze on zawiera¢ w sobie wiele z tego ro-
dzaju skojarzen réwnocze$nie. Tak tez nalezy rozumie¢ zdanie Lacana:
,NieSwiadomoS$¢ jest ustrukturowana niczym jezyk”. Symptom moze
przy tym réwniez utraci¢ swoje dawne asocjacyjne relacje i w ich miej-
sce przyja¢ nowe — zgodnie z Lacanowska formula ,,znaczone §lizga
si¢ pod znaczacym”. Dla kazdego aktualnego symptomu decydujace
znaczenie ma relacja do tego, co zostalo skojarzone in absentia. Od
czasu napisania Objasniania marzeri sennych Freud penetruje nieSwia-
domosé, wychodzac od luk w pamieci, lapsuséw, marzefi sennych, do-
wcipéw, czynno$ci pomytkowych, sformutowan bez sensu itd. Mowa
pacjenta nie jest przez niego rozpatrywana fizjonomicznie — jako wyraz
rzekomego psychicznego wnetrza. Jest ona raczej analizowana pod ka-
tem obecnych w niej jezykowychi jezykopodobnych elementéw, ktére,
zrazu w sposéb bardzo zagadkowy, odsytaja nawzajem do siebie, a za-
tem elementow, ktérych znaczenie stanie si¢ zrozumiate, gdy uda si¢
je ztozy¢ w cato$¢ w podobny sposéb, jak ma to miejsce w logogryfie,
w rebusie?!. Znaczenie psychoanalitycznej talking-cure polega na tym,
by z nieSwiadomosci wydoby¢ i doprowadzi¢ do jezykowej artykulacji
owa wiedz¢ reprezentowang przez znaczace i zarazem niedostgpng

podmiotowi3?2,

0 DoswiadczyliSmy juz, Ze symptom bardzo czesto odpowiada kilku r6Znym znacze-
niom na raz; dodaé tylko nalezy, ze moze on réwniez da¢ wyraz kilku znaczeniom
nastepujacym po sobie. Symptom moze zmieni¢ jedno ze swoich znaczen (albo swoje
znaczenie gidwne) wraz z uptywem lat, albo tez wiodaca rola moze przejs$¢ z jednego
znaczenia na inne. Wyglada to, jakby w neurozie obecna byta konserwatywna tendencja,
polegajaca na tym, Ze raz utworzony symptom zostaje zachowany nawet wéwczas, gdy
nie§wiadoma mys§l, ktéra znalazta w nim swéj wyraz utracita swoje pierwotne znaczenie”,
H. S. Freud Brvchstiick..., s. 213.

3 W tym punkcie rozpoczyna sig ,,grafemowa’ lektura Freuda przez Jacques’a Derrideg.
Por.: Rene Major Lacan avec Derrida. Analvse désistentielle, Paris 1991, s. 140. Sam
Lacan mowi natomiast — wyraZnie frankocentrycznie — o ,,déchiffrage champolliones-
que”, por.: J. Lacan Séminaire 111, s. 19.

32 Por.: Johannes Fehr Das Unbewufte und die Struktur der Sprache. Studien zu Freuds
[riihen Schriften, Diss. Ziirich 1987.
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Sposéb, w jaki Lacan postuguje si¢ terminem ,,znaczace”, wykracza
jednak zarazem daleko poza koncepcje Freuda. Przez to pojecie rozu-
mie on wszelako nie tylko to, co sam Freud nazywat ,, wyobrazeniem”
czy ,,nie§wiadomymi my§lami”. Lacan wychodzi z trywialnego zato-
zenia, ze znaczone danego znaczacego moze zostaC przedstawione je-
dynie za pomoca innego znaczacego. W jakiz bowiem inny sposéb
mogliby§émy cokolwiek powiedzie¢ na temat znaczonego? Co do na-
szych wyobrazen i my§li nie mozemy si¢ wszak porozumiewac inaczej,
jak tylko za pomoca znaczacych. Lacan wprowadza jeszcze drugie za-
lozenie: kazde znaczace odsyla do taficucha znaczacych, ktéry kojarzy
ono z perspektywy wiasnej pozycji w syntagmie. Tym, co reprezentuje
znaczace, nie jest jednak nic innego, jak podmiot (sujer), a zatem cos$,
co réwniez mozna nazwac imieniem wtasnym. Dlatego Lacana defini-
cja znaczacego brzmi: ,,Znaczacym jest to, co przedstawia podmiot dla
innego znaczacego’33. Symptomy, na przyktad —inaczej niz ma to miej-
sce w przypadku imion wiasnych — nie przedstawiaja podmiotu dla in-
nych ludzi, lecz tylko wobec innych znaczacych.

Je§li jednak Lacan méwi o ,,podmiocie”, nie ma on wéwczas na mysli
podmiotu §wiadomoSci refleksyjnej, tak jak to pojecie funkcjonuje
w tradycji filozoficznej. Chodzi tutaj raczej o podmiot pragnienia czy
nie§wiadomosci, ktéry, jego zdaniem, wyjawia si¢ tylko w psychoana-
litycznym do$wiadczeniu34. Podmiot ten przedstawiaja wszystkie fe-
nomeny, ktére zostaly opisane przez Freuda: symptomy, lapsusy, ma-
rzenia senne, bezsensowne czynnosci. Cata wiedza, jaka mozemy zdo-
by¢ na temat podmiotu: posiada jezykowy lub jezykopodobny charak-
ter. Bez materialnego no$nika, bez znaczacych, nie mégiby sie on w
ogble wyjawi¢. Owe znaczace jednak — zgodnie ze sposobem, w jaki
Lacan odczytuje de Saussure’a Kurs jezykoznawstwa ogolnego — zys-
kuja znaczenie nie dzigki woli jednostek, czy na mocy spotecznej umo-
wy, lecz jedynie w wyniku relacji do innych znaczacych. W jakiz bo-
wiem inny sposéb, biorac pod uwage powyzsze zatozenia, moze zostaé
przedstawiony podmiot, jak wlasnie poprzez znaczace i czemu innemu,
jak wiasnie innemu znaczacemu? W tej absolutystycznej koncepcji je-

3 ). Lacan Ecrits, s. 819.
34 J.Lacan Séminaire XI: Les quatre concepts fondamentaux de la psychoanalyse, Paris
1973, s. 83.
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zykowej, ktora, pamigtajmy, odnosi si¢ jedynie do specyficznie psycho-
analitycznego doSwiadczenia nieSwiadomosci. nie ma tez dlatego miej-
sca dla takich pojec, jak ,,czlowiek™ czy ,,0soba”. Miejsce ich zajmuje
symboliczne wydarzenie gry obecnych i nieobecnych znaczacych. kto-
re odsylaja do siebie nawzajem. Mamy tutaj z pewnoScia do czynienia
ze zdecydowanie antypersonalistycznym i antyhumanistycznym?33
okreSleniem podmiotu, ktére réwnocze$nie zrywa w radykalny sposéb
z wszelkimi zatozeniami tradycyjnej psychologii operujacej kategoria-
mi wyrazu tego, co psychiczne.

Koncepcja ta, ktorej teoretyczne podstawy nie moga by¢ tutaj dalej
zglebiane, posiada réwniez swoje konsekwencje dla terapii psychoana-
litycznej w talking-cure. Lacan gwaltownie sprzeciwiatl si¢ egzysten-
cjalnej psychologii w stylu Karla Jaspersa, ktéra poktadata ogromna
wiare w moc bezposredniego rozumienia®. ,,Strzezcie sie rozumienia
czegokolwiek!” — wota do swoich uczniéw3’, nazywajac ludzka psy-
chike czym$ ,,najmniej naturalnym”, co mozna sobie wyobrazi¢ — pa-
rafrazujac w ten sposéb sentencje Voltaire a, iz histoire naturelle nie
ma nic wspélnego z tym, co ,,naturalne”. Ludzkie zachowanie nie daje
si¢ poja¢ w bezposrednim rozumieniu, gdyz naszpikowane jest ono dzi-
wactwami i anomaliami®®. Wedtug Lacana, funkcja ja (moi) polega
wiadnie na tym, aby zmusi¢ do milczenia albo uniewazni¢ nieSwiadome
impulsy i artykulacje, ktore ksztattuja symboliczny wymiar naszych
dziatan i méwienia®®. Wtasnie na tym polega funkcja ludzkiego nar-
cyzmu: chronienie ludzi przed gltosami tego, co nieSwiadome, ktdre
nieprzerwanie nan napierajg, ktérych terror jedynie psychotycy znosza
bez zadnych §rodkéw ochronnych. Dlatego rada dla psychoanalityka
wstuchujacego si¢ w mowe pacjenta brzmi nastgpujaco:

35 Pojecia tego nie uzywam w znaczeniu warto§ciujacym, lecz w tym znaczeniu, w ja-
kim rozumieja je Louis Althusser i Michel Foucault: jako wyréznika okre§lonej formacji
dyskursu w XX wieku.

36 | ktora przy tym zaktada jednos¢ osobowodci. jej autonomie, rozréznienie na wyzsze
i nizsze sity duchowe itd. Por.: I. Lacan Séminaire Il s. 14 oraz J. Lacan Ecrits, s. 424,
471,537,635, 651. Por.: Frangois Leguil Lacan avec et contre Jaspers, w: ,,Ornicar™ 1989
no48,s.5

3T ), Lacan Séminaire 111, s. 14.

3B Tamze, s. 16.

% Tamze, s. 128.
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Jedno z waszych uszu powinno ogluchnaé po to, aby stuch drugiego stal si¢ bardziej
wyostrzony. | wlasnie to ostatnie ucho powinno si¢ skoncentrowac na stuchowym postrze-
ganiu tonéw lub (!) fonemdw, stéw, wypowiedzi, zdan, przy uwzglednieniu przerw migdzy
nimi. na skandowaniu, wcigciach, okresach i paralelizmach, gdyz tylko tutaj dokonuje sie
przeklad stowo-w-stowo (tak jak ma to miejsce w przypadku metafory), bez ktérego
psychoanalityczna intuicja bylaby pozbawiona podtoza i obiektu. 4

Lacan wyraZnie odréznia w ten sposéb doSwiadczenie psychoanali-
tyczne od akustyczno-fonetycznego czy glosalicznego (tak jak na przy-
ktad ujmuje je Paul Moses czy Michel de Certeau*'), ktére abstrahuje
od wymiaru znaczeniowego. Jezykowe znaczenie mowy, signification,
apeluje bowiem nieodwotalnie do wstuchujacego si¢ rozumienia,
wzglednie do wstuchiwania si¢ czy stuchania. Ten, kto stucha, nie moze
calkowicie pomina¢ znaczenia tego, co styszy. W kazdym momencie
stuchania znaczenie otwiera si¢ ciagle na nowo, aby zaraz potem od
razu sie zamknaé*2. Jezykowe znaczenie wytwarza sie w tego rodzaju
rytmie mi¢dzy obecnym i nieobecnym, przy czym to, co aktualnie na-
stepuje, jest, wedlug Lacana, szczegdlnie istotne, poniewaz raz juz usta-
nowione znaczenie moze ono dodatkowo opisa¢ lub ,,przejezyczyé”.

Pewnego razu Lacan nazwat jezyk ,,subtelnym cialem™. Stowa tkwia:

[...] we wszystkich obrazach ciata zniewalajacych podmiot; moga one uczyni¢ histeryczke
ciezarng. moga zostaé zidentyfikowane z obiektem zazdrosci o penisa, moga reprezentowaé
strumieri moczu (urynaina pycha) albo powstrzymane ekstrementy (rozkosz skapstwa)...4?

W poréwnaniu z wyznawana przez uczniéw Freuda, w szczegdlnosci
przez Karola Abrahama, mitologia popedéw wypowiedz? ta dziala ni-
czym Srodek przywracajacy przytomnoS$¢ umystu: u podioza obrazéw
ciata tkwig slowa wzglednie znaczace, ktére biora je w posiadanie.
W sferze jezykowej komunikacji owe znaczace moga ,,przejac funkcje

40 . Lacan Ecrits, s. 471.

41 Por.:J. Lacan Séminaire 111, s. 154. Por. t¢ koncepcje z pogladami Michela de Certeau,
ktéry méwi o ,.oralnej transgresji” jezyka, ,Kktéra przesuwa i rozcina wyartykutowany
sens i autonomizuje znaczace w stosunku do znaczonego. |...] Znaczace taiicza we
wnetrzu tekstu. Uwolnione od znaczonego. umozliwiaja pojawienie sie w szczelinach
sensu rytéw pytari i odpowiedzi — jakzez moze by¢ tu mowa o innych?”, M. de Certeau
Histoire et psvchoanalvse entre science et fiction, Paris 1987, s.177.

2 J. Lacan Ecrits, s. 532.

Tamze, s.
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falliczno-urynalna, erotyczno-analng czy sadystyczno—oralna”““. Wias-
nie dlatego, ze u podioza owych popedéw czgsciowych tkwig znaczace
struktury, obrazy ciala moga zosta¢ ponownie rozmyte przez stowa
i doprowadzone do zaniku.

Aby rozpozna¢ r6znorodne formy uzycia jezyka i wykorzystaé je we
wiasnych wypowiedziach w stosunku do pacjenta, psychoanalityk mu-
si opanowac poetyke i retoryke jezyka méwionego®’. Paronomazje, ali-
teracje, figury retoryczne i poetyckie struktury brzmieniowe stanowig
formy, dzigki ktérym znaczace odnoszg si¢ do siebie i zyskuja znacze-
nie, formy za pomoca ktérych ja (moi) méwiacych podmiotéw orga-
nizuje z drugiej strony opdér i obron¢ przed nieSwiadomo$cia. Aby
uchwyci¢ réznorodno$¢ relacji i polifonie czyjej§ mowy, psychoanali-
tyk musi liczy€ si¢ z tym, ze w kazdym przestaniu mozna ustysze¢ sens
mu przeciwstawny, w kazdej wypowiedzi — komunikat, ktéry zostat
w niej ukryty, w tym, co zostalo przez kogo§ zamierzone — sens, ktory
artykutuje on catkiem bezwiednie. Wszystko to sg operacje jezykowe,
do ktérych analizy retoryczna teoria tropdw i poetyka wypracowaty od
czas6éw antyku bogaty arsenal Srodkéw. Nie chodzi juz tutaj o taki czy
inny ,,wyraz” ludzkiego podmiotu, lecz o podmiot nie§wiadomego,
o ile ten, po to, aby znaleZ¢ dla siebie artykulacj¢, musi przej$¢ przez
siatke znaczacych, bedac przy tym retorycznie znieksztalcony przez
opor, ktéry stawia mu ja (moi). W ten sposéb nastepuje tutaj zdecy-
dowane zerwanie z filozoficznymi zalozeniami psychologicznej teorii
wyrazu®®. Wida¢ wyrazny dystans psychoanalitycznej koncepcji Laca-
na w stosunku do tradycyjnej psychologii, jak tez do wielu nurtéw po-
wstalych w obrgbie szkoty Freuda. Lacanowi nie chodzi juz o ,,twarz”
moéwiacego i jego glos czy tez o fizjonomie¢ czyjego$ charakteru i jego
formy wyrazu, lecz o Innego, wzglgdnie o ,,inny punkt widzenia”, w
ktérym maja miejsce jezykowe i jezykopodobne oddziaty wania (die Ef-
fekte), pobudzone przez gre znaczacych, ogarniajacg sobg podmiot i ca-
te zbiorowosci.

4 Tamze.

4 Por.: J. Lacan Ecrits, s. 288 oraz: M. de Certeau Histoire de psychoanalyse, s. 177.
4 Jesli wiedenski psycholog jezyka i teoretyk jezykowego wyrazu, Karl Biihler, wyra-
zanie poprzez glos i méwienie wiazat ze ,,szczelinami i miejscami wolnymi w obrebie
jezyka”, to Lacan idzie jeszcze dalej w poréwnaniu z ta préba budowania teorii symbolu
i przedstawienia, sigegajac po Freudowskg teori¢ symbolu i przedstawienia.
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Zalozenie wzajemnego zwigzku subiektywnoSci i jezyka tkwi u pod-
staw Lacanowskiego roszczenia naukowego uzasadnienia psychoana-
lizy. Wiasnie dzigki owemu zalozeniu jego teoria stala si¢ tak bardzo
atrakcyjna dla wszystkich kulturoznawczych dyscyplin, ktérych o-
biekty maja charakter jezykowy. Analizy Lacana nawigzuja nieustan-
nie do struktur jezyka méwionego czy pisanego, wzglednie do posia-
dajacej jezykowy charakter semiotyki tego, co cielesne. Pod wieloma
wzgledami speiniaja one wymogi lingwistyki méwienia (parole),
o ktérej wzmiankowat de Saussure, nie opracowujac jej jednak teore-
tycznie*’. Nalezy wstuchiwac si¢ w te przestania, ktére niesie ze sobg
méwienie zjawiajace si¢ poza obrebem podmiotu, a nie koncentrowaé
sie na podmiocie, ktory znajduje si¢ poza obrgbem méwienia — postu-
luje Lacan*®. Unika on w ten sposéb Slepych uliczek tradycyjnej psy-
chologii $wiadomosci oraz Freudowskiej teorii popedéw, ktére igno-
ruja jezykowy charakter swoich przedmiotéw i w rezultacie wiklaja
sie w mitologi¢ popedéw i dazen. W odréznieniu od nich powazne po-
traktowanie symbolicznego wymiaru jezyka oznacza stworzenie pod-
loza dla psychoanalitycznej talking-cure oraz odnalezienie podstawy
wyjasniajacej dla wszelkich dziwactw, anomalii, paradokséw i zja-
wisk sprzecznych z natura, obecnych w ludzkich zachowaniach, ktére
maja charakter jezykowy.

Lacan zrywa, nawiasem moéwigc, z roszczeniem Freuda, jakoby psy-
choanalityk sam byl w stanie na podstawie swoich interpretacji zre-
konstruowaé nieSwiadomo$¢ pacjenta. Jesli nieSwiadomos$¢ stanowi
po czesci jezykowy, po czeSci jezykopodobny porzadek znaczacych
powracajacych uporczywie w réznorodnych kontaktach miedzy lu-
dzmi, ktérych wiaze ze soba moéwienie i pragnienie — jeSli stanowi
jakie$ ,,pomiedzy”, obecne w zaposredniczonych jezykowo relacjach
spotecznych, wéwczas psychoanalityk w réwnym stopniu co pacjent
zostaje poddany swojemu pragnieniu w sytuacji przeniesienia. Inter-
pretacje, ktérych dokonuje, sa same cz¢Scig taicucha znaczacych Ig-
czacych go z pacjentem*. Stanowia one odpowiedz na jego sympto-

47 F. Saussure Kurs jezvkoznawstwa...”, s. 41. Por.: J. Fehr Saussure, s. 151.

4 | Lacan Ecrits, s. 574.

4 Wedtug Lacana, nie istnieje cos takiego,jak indywidualna nieéwiadomo$¢, obojetnie
czy ma si¢ do czynienia ze szczegélnie przewrazliwiong nie§wiadomoscia pacjenta, czy
tez szczegdlnie uzdolniona nieSwiadomoscig lekarza. Nie istnieje, wedtug niego, réwniez
nieSwiadomo$¢ zbiorowa. Por.: Juan-David Nasio Cing lecons sur la théorie de Jacques
Lacan, Paris 1992, s. 32.
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my, nie ma przy tym zadnej pewnosci, ze za kazdym razem trafiaja w
dziesiatke. Interpretacje psychoanalityka w poréwnaniu z mowieniem
pacjenta wyrdznia jedynie to, Ze interpretacja ta stara sie uja¢ w stowa
to, co nieSwiadome w obrebie samej sytuacji analitycznej. Autorytarny
psychoanalityk, roszczacy sobie prawo do jedynie stusznej interpreta-
cji, zostaje w ten sposOb pozbawiony wladzy. Jego wyrézniong pozy-
cje zajmuja rézne sieci przeniesien, wystepujace pomiedzy podmiota-
mi, dzigki ktérym znaczace i symptomy przemieszczaja si¢ od jednego
z nich do drugiego. Zachodzi tu jednak pewna asymetria: analityk wy-
stepuje wszelako wobec pacjenta w roli Innego — czyli owej instancji,
ktérej przypisuje si¢ wiedze (le sujet supposé savoir), w obliczu ktérej
pacjent powtarza owe znaczace, w ktérych w jego dotychczasowej hi-
storii zyciowej znalazio swojg artykulacje jego pragnienie — zajmujac
w ten sposéb miejsce dotychczasowych przedstawicieli owego Inne-
20°0. Wiasnie ta sytuacja stanowi niezbedne zatozenie udanego prze-
niesienia.

Roszczeniem Lacana bylo nowe zorientowanie psychoanalitycznej
praktyki w wyniku dokonanej na nowo interpretacji Freudowskich tek-
stow (retour a Freud) i dostarczenie jej w ten sposéb solidnego teore-
tycznego podioza. Udato mu si¢ to przede wszystkim dzigki przefor-
mutowaniu Freudowskiej praktyki interpretacyjnej w lingwistyke mo-
wienia. W znacznie mniejszym stopniu powiodla sie podjeta przez nie-
go proba przeformutowania Freudowskiej teorii popgdéw, nad czym
wytrwale pracowatl od 1960 roku. Przeformulowanie to bowiem — czego
nie moge tutaj niestety szerzej wykazac¢ — pozostato aporetyczne w ne-
gatywnym znaczeniu tego sfowa. Natomiast dokonana przez niego re-
interpretacja psychoanalizy jako lingwistyki méwienia stata si¢ z cza-
sem jednym z najbardziej wazkich gtoséw w dyskusji nauk o kulturze
w Europie Zachodniej i Ameryce Pétnocnej od 1960 roku.

Przetozyt Pawet Dybel

Tamze, s.



Pawet Dybel

Lacan i LeSmian — dwa zwierciadla

Bo 10 byt glos i tylko — glos, i nic nie byto, oprocz glosu!
Bolestaw Lesmian Dziewczyna

1. Ledmian jest nie tylko — jak to wielokrotnie wykazywano — wielkim
poeta — metafizykiem naszego czasu. Jest on rowniez — co chciatbym
wykazaé ponizej — wielkim poeta — psychoanalitykiem. Chociaz, jeli
sie blizej przyjrze¢, samo rozréznienie na LeSmiana — metafizyka i Le$-
miana — psychoanalityka ma charakter wzgledny. W réwnej bowiem
mierze jego poezja jest metafizyczna, co psychoanalityczna.

Przeprowadzenie podobnego znaku réwnania zaklada jednak bardzo
szczegdlne rozumienie tego, co psychoanalityczne, gdzie utozsamiane
jest ono nie tyle z okre§long metoda, co z okre§lona koncepcja cztowie-
ka, jego ,,duszy”. Tyle ze znowu moéglby kto§ powiedzie¢, takich kon-
cepcji jest legion. Freudowska, Jungowska, Frommowska, Adlerowska,
Kleinowska, Binswangerowska... Ktéra z nich jest najblizsza metafi-
zyce poezji LeSmiana? Niewatpliwie taka, w ktdrej datby si¢ wysledzié
podobny splot tego, co metafizyczne z tym, co psychoanalityczne. Ot6z
mySle, ze taki splot obecny jest w koncepcji wspotczesnego francus-
kiego psychoanalityka, Jacquesa Lacana. Kiedy na przyktad czytam
w Séminaire I, ze to, co specyficznie ludzkie, staje si¢ jako wynik pod-
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wéjnego odbicia w ustawionych naprzeciwko siebie lustrach' i nastep-
nie siegam po strofy otwierajace Prolog LeSmiana:

Dwa zwierciadla, czujgce swych glgbin powietrznod¢,
Jedno przeciw drugiemu ustawiam z po§piechem,

1 widze szereg odbié, zasunigtych w wieczno$¢,
Kazde dalsze zakrzeptym blizszego jest echem.?

... trudno mi oprze¢ si¢ wrazeniu: Lacan musial czytaé¢ Le$miana. Kie-
dy jednak po chwili refleksji musze, rozczarowany, stwierdzié, ze nie,
to niemozliwe, chocby dlatego, ze Lacan nie znatl polskiego, narzuca
mi si¢ od razu inna réwnie nieodparta mySl: to LeSmian musiat czytaé
Lacana. No tak, ale to tez niemozliwe, choéby z racji tego, ze Prolog
powstal blisko czterdzieSci lat weze$niej. .. I wtedy nachodzi mnie trze-
cia my§l, splot dwdch poprzednich; wprawdzie Lacan nie czytat Les-
miana ani Le$mian Lacana, to przeciez ich rozumienia,,Judzkiej duszy”
sa jak dwa lustra, ktdre, jesli ustawic je naprzeciwko siebie, przyniosa
jedno drugiemu podobny obraz siebie.

2. Ustawiam pierwsze lustro. Oto poczatek Dziewczyny:

Dwunastu braci. wierzgc w sny, zbadato mur od marzen strony,
A poza murem plakat gtos, dziewczecy glos zaprzepaszczony.
1 pokochali gtosu dZwigk i chetny domyst o Dziewczynie,

1 zgadywali ksztalty ust po tym, jak Spiew od zalu ginie...3

Wiasciwie nie ma tu nic przypadkowego. Dwunastu braci — niczym
dwunastu apostotéw w poszukiwaniu prawdy. Prawda ta, jako ze wie-
rza oni w sny, jawi si¢ im po drugiej stronie muru oddzielajacego rze-
czywisto$¢ od Swiata wyobrazni: ,,od marzen strony”. Przybiera ona w
ich imaginacji postaé dziewczyny, o ktérej istnieniu wnioskuja na pod-
stawie tkajacego $piewnie glosu po drugiej stronie muru. Glos éw od-
syla ich bowiem ze swej istoty do kogos$: do jakiego$§ podmiotu, ktéry
go artykutuje. Prawda jest zatem tkajacym Spiewnie gtose m domys-

' Por.: J. Lacan Deux narcissismes, w: Le Séminaire. Livre 1. Freud écrits de la
rechnique 1953-1954, Paris 1977, s. 74.
2 B. Le$mian Prolog, w: Wiersze wybrane, Warszawa 1973, s. 35.

3 B. LeSmian Dziewczyna, w: Wiersze wybrane, s. 153.
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Inej dziewczyny, ktéry w wyobrazni braci rozlega si¢ po drugiej stronie
muru. Réwnoczes$nie jednak 6w glos odsyta zza muru do braci, rodzac
w nich pragnienie przyjScia z pomocg temu, kto Spiewa — jego wyzwo-
lenia. Gtos ten ma w sobie co§ z wezwania — w swoim $§piewnym za-
wodzeniu jest juz zwrécony ku braciom, jest rodzajem komunikatu,
w ktérym jest juz obecny jaki$ wypowiadajacy go podmiot i jaki$ inny
(inni), ku ktéremu jest skierowany.

Czy jednak bracia — jak gtosza dalsze stowa wiersza — porywaja za
mioty i zaczynaja wali¢ nimi w mur jedynie po to, by wyzwoli¢ uwie-
ziona za nim domySlng dziewczyne? Czy kieruje nimi altruistyczna
cheé jej wyzwolenia? Bynajmniej. Przeciez sama dziewczyna jest tylko
ich ,,chetnym domystem”, podmiotem, ktéry dopisuja oni ,,chetnie” do
glosu, ktory stysza (,.tka wiec jest”). To raczej sam 6w glos naktania
ich do dziatania. Zanim bowiem mogli cokolwiek przemys$leé, zasta-
nowié si¢, zdystansowac, juz zostali przezen porwani i ogarnieci — juz
zostali do niego ,,przyklejeni”, stajac si¢ czescia jego $piewu. Bracia
zatem, chwytajac za mioty, zostali juz uwig¢zieni przez tkajacy
glos (domySlnej) dziewczyny. Sa we wilasnej wyobraZni juz tam, gdzie
ona: po drugiej stronie muru. Podobnie jak dziewczyna istnieje dla nich
jedynie, o ile tka, oni sami istniejq dla siebie jedynie, o ile zauroczeni
jej glosem wala miotami w mur. Nic wiec dziwnego, ze gdy umra, ich
praca bedzie kontynuowana przez ich wilasne cienie, a potem — przez
same mioty. Zostali przeciez bez reszty ,,wessani” przez zawodzacy
glos dziewczyny. Poniekad sa juz samym glosem, jego zawodzacym
tkaniem —i niczym wigcej. Dlatego tez, jak si¢ spodziewaja, wyzwole-
nie dziewczyny od jej wlasnego zawodzacego giosu bedzie réwnozna-
czne z ich wlasnym wyzwoleniem.

Doswiadczany w ten sposob przez braci gtos dziewczyny zawiera jed-
nak w sobie co§ wigcej niz tylko wezwanie do jej wyzwolenia. Odsylta
bowiem braci tam, skad si¢ wzieto jej tkanie — jakkolwiek samo ,,skad”
owego tkania jest na razie dla nich absolutng zagadka. Bracia, porywa-
jac za mioty, ida za wezwaniem samego glosu, ktory ich odsyta nie-
wiadomo-gdzie. Ich che¢ wyzwolenia dziewczyny jest jedynie reflek-
sem tego wezwania. Chociaz naturalnie — jak si¢ spodziewaja — wraz
z rozbiciem muru wszystko si¢ rozwiaze...

Ale gtos dziewczyny, poza tym ze Ika, jest réGwniez ,,zaprzepaszczany”.
Nie dosS¢ wigc, ze bracia sg oddzieleni od niego murem, on sam zdaje
si¢ wydobywac z dna przepasci. Wydaje si¢ wigc jako taki gtosem upad-
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tym, oddzielonym raz na zawsze od czego$, co przedtem byto czg¢scia
jego samego i czego teraz sam usilnie pragnie. Jest glosem zagubionym
w sobie, przeci¢gtym na pét, gtosem, ktéry raz na zawsze utracit swoja
pelnig. JeSli wiec chwytajacy za mloty bracia pragna rozbi¢ mur, to ich
pragnienie jest echem pragnienia ,,zaprzepaszczonego” glosu dziew-
czyny. Jest pragnieniem tamtego pragnienia...

3. Tym, co oddziela braci od dziewczyny, jest mur. Symbolizuje on w
wierszu przegrode oddzielajaca §wiat wyobrazni braci od rzeczywisto-
Sci. Taka przegrode w basniach oddaje zazwyczaj symbol lustra: ten,
kto sie w nie zapatrzy, moze przenie$¢ si¢ na tamta, ,,lepsza” strong
§wiata i potem — albo z niej powrdcié, albo zostaé w niej na zawsze.
Tutaj jednak wszystko zdaje si¢ odwrotne. Mur jako lustro nie tyle prze-
nosi, co uniemozliwia braciom przeniesienie si¢ bez reszty na strong
marzein. Mur jako lustro ustanawia migdzy gtosem domyS$inej dziew-
czyny a realna egzystencja braci przepa$¢ nie do przebycia. Réwno-
cze$nie ustanawia on przepa$¢ migdzy tym, co slysza a obrazem pta-
czacej dziewczyny, ktérego moga si¢ jedynie domys§la¢. Mur nie jest
wigc tutaj, Sci§le biorac, lustrem, ktére przenosi na stron¢ tego, co w
nim ujrzane, ale — przeciwnie — lustro jest murem, ktdry przepuszczajac
rozlegajacy si¢ za nim gtos jednoczs$nie, oddziela styszacych od obrazu
tego, kto go (domySlnie) artykutuje.

Lustro jako mur nie przynosi wigc obrazu tkajacej, lecz tylko glos; ob-
raz moze by¢ w nim jedynie ,,domyslany” na podstawie tego, co sty-
szane ( ,,tka wiec jest”).

I wiasnie dlatego, poniewaz lustro zastygto tutaj w mur, celem dwuna-
stu braci nie jest przeniesienie si¢ na drugg strone ujrzanego w nim
obrazu (takiego obrazu, prawd¢ méwiac, w ogéle w nim nie ma), lecz
rozbicie lustra — muru, ktéry oddziela ich od gltosu domys$lnej dziew-
czyny. Dopiero wowczas, jak si¢ spodziewaja. beda mogli ja wyzwolic
i ujrze¢. Bracia, idac za tkaniem zaprzepaszczonego glosu dziewczyny,
nie napotykaja lustra — muru jako przynoszgcego im upragniony obraz
tej, ktdra tka. Lustro — mur nie jest przez nich do§wiadczane jako me-
dium, ktére pobudza, wspomaga i wypetnia ich marzenia. Jest ono prze-
szkodg, ktdra nalezy usunad, aby dotrze¢ tam, dokad odsyla rozlegajacy
si¢ za nim glos. Bracia, idac za odestaniem tego gtosu, widza na razie
przez mur bardzo ,,niewyraZnie, jakby przez mgie” (§w. Pawet). Dopie-
ro po jego rozbiciu ujrza — jak si¢ spodziewaja — na razie tylko przez
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siebie domy§lany podmiot glosu wprost, ,,twarza w twarz”. Tyle ze owo
niewyrazne widzenie przez mgle to dla autora Listow do Koryntian nie-
zbywalny wyznacznik ludzkiej kondycji jako skoriczonej — podobne
Bogu widzenie wprost bedzie mozliwe dopiero po Smierci. Dlatego
w tej perspektywie pragnienie rozbicia lustra jest probg dokonania rze-
czy niemozliwej: zaprzeczenia wilasnej skoficzonosci. Jest ono podnie-
sieniem reki przeciw wiasnemu przeznaczeniu. Za co tez buntownikéw
spotyka zastuzona kara:

I rungl mur, tysigcem ech wstrzasajac wzgérza i doliny!
Lecz poza murem — nic i nic! Ni zywej duszy, ni Dziewczyny!
Niczyich oczu ani ust! I niczyjego w kwiatach losu!

Nic — tylko ptacz i zal i mrok i nieSwiadomos¢ i zatrata!
Takiz to §wiat! Niedobry §wiat! Czemuz innego nie ma $wiata?*

Rozbicie lustra — muru przynosi tylko do§wiadczenie nicoéci, ktéra
przesycone jest ludzkie istnienie. Glos (domyS§lnej) dziewczyny — jak
sie okazuje — odsytat w pustke. Byl samym glosem — uwodzicielskim
glosem syreny, ktéry rodzi pragnienie czego§, czego — tak naprawde —
w nim nie ma. Byl glosem wzywajacym do dokonania rzeczy niemoz-
liwej — wiodacym na zatracenie. Ale przeciez nie do koica. Braciom —
mlotom skonfrontowanym z nico§cia objawia si¢ zarazem cata ,,nedza”
tego Swiata. DoSwiadczajg oni tego, co faktycznie jest — za zastona iluzji
i marzen.

Wobec ktamliwych jawnie snéw, wobec zmarniatych w nicos¢ cudéw,
Potezne mioty legty w rzad na znak spetnionych godnie trudéw.

I byla zgroza naglych cisz! I byla préznia w catym niebie!
Aty z tej prézni czemu drwisz, kiedy ta préznia nie drwi z ciebie?”

4. Ustawiam drugie lustro. Oto rysunek, ktdry kilkakrotnie powraca
w pismach Lacana. llustruje on fundamentalny dla psychoanalityczne;j
koncepcji tego autora, podzial na to, co realne, wyobraZniowe i sym-
boliczne.

4 Tamze s. 155.
5 Tamzes. 155.
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Optical schema for the theory of narcissism

Rysunek ten® opisuje typowe doswiadczenie optyczne: pomiedzy dwo-
ma lustrami, ptaskim i sferycznym, umieszczony zostal wazon i kwiaty.
Wazon ten jednak znajduje si¢ w do§¢ nietypowej pozycji: zostal od-
wrécony 1 przymocowany do podstawki od wewnatrz. Kwiaty zas§,
przymocowane do podstawki od zewnatrz, znajduja si¢ na zewnatrz
niego. Oko na rysunku symbolizuje patrzacy podmiot, zatamane linie
— promienie §wiatla, ktére padaja najpierw na ptaskie lustro, przecho-
dza przez wazon, podstawke i kwiaty, odbijaja si¢ w lustrze wklgstym
i wracaja do lustra ptaskiego, dajac w nim ,,normalny” obraz wazonu
z kwiatami.

Wazon, podstawka i kwiaty umieszczone pomiedzy lustrami znajduja
sie po stronie tego, co realne. Nie sa one jednak jako takie obiektem
wzroku patrzacego podmiotu. Scisle méwiac, on ich w ogéle nie widzi.
Widzi jedynie ich odwrécony obraz w lustrze ptaskim, w ktérym wszy-
stko zdaje sie pozostawaé na swoim miejscu: wazon stoi na zewnetrzne;j
stronie podstawki z kwiatami wewnatrz.

Ten rysunek prostego do§wiadczenia optycznego stuzy Lacanowi jako
metafora sposobu, w jaki cztowiek spostrzega sam siebie i §wiat. Jak
kazda metafora nie moze by¢ on brany dostownie, chociaz zarazem
unaocznia podstawowe rysy uniwersalnej struktury ludzkiego odnosze-

J. Lacan Le Séminaire. Livre 1.
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nia sie do §wiata. Wazon, podstawka i kwiaty, umieszczone po stronie
realnej, symbolizuja chaos rzeczywistosci, poprzedzajacy doSwiadcze-
nie (ujrzenie) w niej czegokolwiek. Kazde z nich jest nie na swoim
miejscu, osobno i na zewnatrz wobec pozostatych. W teorii Lacana od-
powiada to etapowi poprzedzajacemu ,,stadium lustra”, kiedy jednostka
do$wiadcza siebie, wiasne ciato jako rozcztonkowane. Znajduje si¢ ono
w stanie pierwotnego chaosu, jednostka nie panuje jeszcze nad jego
procesami fizjologicznymi, odruchami i reakcjami’. Jest to dla niej stan
nie do zniesienia, zagrazajacy jej istnieniu w Swiecie, dlatego za wszel-
ka cene dazy ona do jego przezwycigzenia. Staje si¢ to mozliwe dopiero
w wyniku jej przejScia przez ,,stadium lustra”, kiedy to uzyskuje jedno-
lity obraz siebie: imago jednoSci obrazu wiasnego ciata. Obraz ten be-
dzie petnit dla niej od tej pory funkcj¢ zaprojektowanego w przysztosé
obrazu idealnego ,,ja” (ideal-Ich), wedlug ktdrego bedzie si¢ oriento-
waé w swym dalszym rozwoju, nabywajac rézne zdolnosci pozwalaja-
ce jej przetrwa¢ w Srodowisku przyrodniczym, poZniej za$ uczestni-
czyé w réznego rodzaju grach kulturowych?.

Ale, jak wynika z rysunku, owo imago jednoSci wlasnego ciata nie po-
wstaje w wyniku odbicia w jednyn lustrze, lustrze sferycznym, ale po-
jawia si¢ dopiero w drugim lustrze. Dlaczego? Zanim odpowiemy na
to pytanie, spéjrzmy na drugi rysunek, ktorym postuguje si¢ Lacan:

e ———

7 Szerzej na ten temat pisatem w szkicu pt. Samouwiedzenie w lustrze, w: ,,Przeglad
Filozoficzny” 1996 nr 4, s. 7-18.
8 Por.: J. Lacan Le stade du mirroir: Ecrits, Paris 1966, s. 93-100.
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Przedstawia on® owa hipotetyczna sytuacje, w ktérej obraz wazonu,

podstawki i kwiatu jest wynikiem odbicia w jednym, sferycznym lu-
strze. Obraz ten, w odréznieniu od tego, ktéry jest wynikiem odbicia
w dwdch lustrach, pojawia si¢ po tej samej stronie, co ,,realny” wazon,
podstawka 1 kwiat — po stronie realnej. W obrazie tym odbity wazon
pokrywa si¢ idealnie z wazonem ,,realnym”. Z kolei odbity obraz kwia-
tu jest wprawdzie w innym miejscu niz kwiat ,,realny”, zmieniajac swo-
Jje usytuowanie wobec wazonu tak, ze — podobnie jak jego odbity obraz
w dwoch lustrach — tworzy iluzje ,,naturalnej” jednoSci z dzbankiem.
Zarazem jednak — w odréznieniu od obrazu kwiatu odbitego w dwéch
lustrach — jest on po tej samej realnej stronie co odbity obraz dzbanka,
pokrywajacy si¢ z dzbankiem ,,realnym”. W rezultacie — poniewaz od-
bity wazon symbolizuje formujaca moc imago — patrzacy podmiot nie
dostrzega zadnej roéznicy miedzy tym, co realne i co wyobrazone. Dzba-
nek zawiera w sobie odbite (wyobrazone) kwiaty, tworzac z nimi je-
dno$¢ w obrebie tego, co realne. Odbity w sferycznym lustrze obraz
dzbanka i kwiatu cechuje zatem swoiste ,,przyklejenie” odbitego
dzbanka do dzbanka ,,realnego, oraz — tego nastgpstwo —,,przyklejenie”
odbitego kwiatu do dzbanka. To, co wyobrazone, zdaje si¢ tu po pierw-
sze: bez reszty pokrywac z tym, co realne oraz, po drugie, zjawia si¢
po tej samej stronie, co realne.

Podobna struktura obrazu okre§la, wedlug Lacana, wlasciwy zwierze-
tom sposéb patrzenia na §wiat. Wszystko jest tutaj podporzadkowane
temu, co realne. To za$§, na tym poziomie, oznacza podporzadkowanie
jednostkowej egzystencji osobniczej ,,realnej” zasadzie zachowania ga-
tunku. Zobaczenie przez danego osobnika obrazu innego osobnika tego
samego gatunku stuzy tu wylacznie pobudzeniu popedu prokreacji.
W tym sensie osobnik ten — jak powiada Lacan — ,,jest przyklejony do
swojego libido”'9, nie jest w stanie sie wobec niego zdystansowag.
Owo libido determinuje bowiem bez reszty jego zachowania — jedno-
stka istnieje tutaj jedynie o tyle, o ile poprzez swa ,,negacje¢” (Hegel)
stuzy zachowaniu gatunku.

Natomiast struktura obrazu bgdacego wynikiem odbicia w dwéch lu-
strach tkwi u podstaw ludzkiego sposobu patrzenia na Swiat. Obraz ten

9 J. Lacan Le Séminaire. Livre 1, s. 76.
100 ), Lacan Zeitlich — Entwicklungsgeschichte, w: Le Seminaire. Livre I, s. 94.
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powstaje po drugiej stronie lustra: tam, gdzie ,,nie ma” kwiatu, pod-
stawki i dzbanka. Pojawia si¢ on w wyobraZzni patrzacego podmiotu;
nie tylko w catkiem innym miejscu niz to, w Ktérym umieszczono ,,re-
alne” przedmioty, ale i w catkiem innej sferze bytu. Miedzy nim a jego
,realnymi” odpowiednikami rysuje si¢ zatem wyraZna réznica, ba —
wrecz przepa$é. Widac tutaj wyraznie, ze ,realny” kwiat, podstawka i
dzbanek nie tworza zadnej caloSci. Sg niczym odrgbne rzeczy zaskle-
pione w sobie, nie pozostajace w zadnej ze sobg relacji. W tej postaci
symbolizuja one zaréwno to, co daje poczatek wszelkiemu zyciu, jak
i to, dokad wszystko odchodzi. Przypominaja si¢ stowa z Trenu Fortyn-
brasa Herberta:

To jest wlasnie koniec
Rece leza osobno Szpada lezy osobno Osobno glowa
i nogi rycerza w migkkich pantoflach'!

W istocie sfera realna pomigdzy lustrami to domena $mierci, pierwot-
nego chaosu, gdzie wszystko jest od siebie oddzielone, osobne, roz-
czlonkowane. Nie jest ona jednak czystym nic, absolutng pustka, w kt6-
ra odchodzi wszelkie istnienie. Dostarcza ona wszakze niezbednego
tworzywa” dla promieni §wiatta; dopiero bowiem trafiajac w niej na
opor, nieprzejrzysto$é, moga one przynie$¢ po drugiej stronie lustra
jednolity obraz tego, co realne.

Obraz, ktéry powstaje w wyniku odbicia w dwéch lustrach, rézni sie
wiec zasadniczo swg strukturg od obrazu odbitego w jednym lustrze.
Zjawiajqc si¢ po tej stronie, gdzie nie ma podmiotu,jestobrazem
calkowicie iluzorycznym. Tak tez postrzega cztowiek swoje wilasne
.j a”. Widzi on je po drugiej stronie lustra: a wigc tam, gdzie go, jako
podmiotu (patrzace oko na rysunku), nie ma. Zarazem jednak, dlatego
wlasnie, ze 6w odbity obraz siebie jako ,,ja” ksztaltuje si¢ po stronie
wyobrazni wyraZznie oddzielonej od sfery tego. co realne, moze on jako
imago formowac zachowania podmiotu. Nie jest on juz do niego ,,przy-
klejony”, jak przyklejone jest zwierze do swego libido, nie mogac sie
do niego zdystansowaé, ale je rozpoznajac jako innego siebie,
traktuje je jako wlasne ,,ja idealne” (ideal-Ich), pozwalajace z czasem
zapanowac nad chaosem wlasnego ciata.

11 Z. Herbert Tren Fortynbrasa, w: Wiersze zebrane, Warszawa 1971, s. 250.
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Co jednak wihaSciwie znaczy stwierdzenie, ze to, co dostrzega podmiot
w lustrze jako wiasne ,,ja”, jest jego wlasnym innym? Znaczy to nie-
watpliwie, Ze 0w ,,inny siebie” pojawia si¢ po drugiej stronie lustra:
tam, gdzie nie ma podmiotu. Znaczy to jednak zarazem co$§ wigcej: ze
Ow ,,inny siebie” podmiotu jest w istocie obrazem inne g o, ktdry ten,
zrazu mylnie, bierze za swoj wiasny obraz.

W tym momencie metafora dzbanka z kwiatami przestaje juz wystar-
cza¢. Tym bowiem, co zjawia si¢ po drugiej stronie lustra, nie jest
w istocie sam jednolity obraz — odbicie realnego kwiatu. dzbanka i pod-
stawki, ale w rdwnej mierze to, co przychodzi ,,z tamtej strony” lustra.
Jest nim — twierdzi Lacan — zazwyczaj obraz innego — matki. To jej
obraz narzuca si¢ najpierw dziecku jako pierwotny obraz innego — sie-
bie, ktory dopiero pdZniej nauczy sie ono odrézniaé od rzeczywistego
obrazu innego — siebie (ja).

To poniekad logiczne. Matka jest przeciez, w perspektywie genety-
cznej, pierwszym innym, jaki zjawia si¢ dziecku w lustrze $wiata. Samo
dziecko jako podmiot do§wiadczajacy pokawatkowania wiasnego ciata
(na rysunku oddaja to symbolicznie odwrécony wazon, kwiaty na ze-
wnatrz niego, podstawka) jest na razie czym$ w rodzaju pustej tablicy,
na ktdrej, aby mogto wyjawic sie dla siebie jako wtasne ,,ja”, inny musi
najpierw odcisnaé¢ swoj Slad. Dlatego, zanim podmiot wyksztalci swoj
lustrzany obraz (imago) jako ,,ja”, zrazu utozsamia (mylnie) siebie z uj-
rzanym pierwotnie w lustrze obrazem innego — matki.

Wynika stad, ze dziecko, spogladajac w lustro $wiata, jest juz po jego
drugiej stronie, ktdra jest strong zdominowang przez innego — matke.
Przypomina to sytuacj¢ z Dziewczyny LeSmiana. Tyle ze tam, zamiast
lustra, ktore przynosi obraz innego siebie, pojawit si¢ mur, ktory dzieli
od niego, przepuszczajac jedynie glos.

5. Obraz innego — matki, ktéry zjawia si¢ po drugiej stronie lustra to
w istocie — jak powiada Lacan — ,,pole Innego”. Inny, pisany duzg
litera, to poniekad co§ wigcej niz tylko obraz konkretnego innego —
matki. Jak tez obraz jakichkolwiek konkretnych innych — tacznie z ob-
razem innego siebie jako ,,ja”. To w istocie Wielki Inny (/e grand Au-
tre), ktory nie ma w sobie nic z,,0s0by”, ,,ducha” tkwigcego u podstawy
rzeczy, ale wiaze si¢ SciSle z pojgeciem tego, co inne, innoSci jako takiej,
ktora, jakkolwiek w potocznym doSwiadczeniu zro$nigta jest z obraza-
mi konkretnych innych, to jednak zarazem transcenduje je na swoj spo-
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s6b. Innymi stowy: nie chodzi tu juz o innego, ktéry konstytuuje si¢
w sferze wyobrazeniowej (odbicie po drugiej stronie lustra), ale o In-
nego, ktérego ,,pojecie” wpisane jest w symboliczny porzadek jezyka.
Porzadek ten, jako okre§lony przez prawo ciagtej metaforyzacji i me-
tonimizacji tego, co wypowiedziane, nie daje si¢ juz zamkna¢ w okres-
lonych obrazowych ramach, ale je ze swej istoty transcenduje. Stanowi
o nim nieustanne wykraczanie poza siebie, ciggte odsytanie poza siebie
ku nowym znaczacym: wiasnie nieustanne stawanie si¢ w stosunku do
siebie innym!2,

Na poziomie tego porzadku dokonuje si¢ wigc ciagte przecinanie, roz-
bijanie w ruchu jezykowej samotranscendencji zastygtych obrazéw
»~innego siebie” (ja) podmiotu, jakie za poSrednictwem innych wytwa-
rza w sobie ten ostatni. Rola Wielkiego Innego polega tutaj na ,,dziu-
rawieniu” w ruchu odestania ku nowym znaczacym zastygtych na pta-
szczyzZnie lustra (wyobraznia) iluzorycznych obrazéw innego — siebie
podmiotu. Dokonuje on tego dzieki swemu wpisaniu w ,,jezykowos¢”
jezyka, w jego samoréznicujaca si¢ w ruchu metaforyzacji i metonimi-
zacji diakrytyczno$¢. Ta za$ nie jest niczym innym jak jego czysta ,,glo-
sowos$cia”’; rozwijajaca si¢ bezgltos$nie réznica znaczacych. Wielki Inny
posiada zatem moc rozbijania imago podmiotu, poniewaz ,,co§ méwi”.
Nie moéwi przy tym gltosem konkretnym, ktéry mozna by przypisaé
okreslonej osobie, kobiecie lub mezczyZnie, ale méwi bezglosnie sama
»glosowoscia” glosu, ktéra nie jest meska ani zenska, ale dopiero ot-
wiera soba przestrzen dla pojawienia si¢ okre§lonego gtosu — meskiego
lub zenskiego. Glos Wielkiego Innego wpisany jest bowiem w sam je-
zyk —jest ,,domyS$lany” w jego znaczacych jako swego rodzaju funkcja
ich réznic i ré6znicowania sie.

Ostatecznie, réznica migdzy innym siebie (ja) podmiotu, ktérego odbi-
cie jawi si¢ po drugiej stronie lustra jako refleks obrazu jakiego$ kon-
kretnego innego (matka), a Wielkim Innym, ktéry, nalezac do porzadku
symbolicznego, bezglosnie ,,co§ méwi”, pozostajac jako taki niewyob-

12 Wida¢ tutaj wyraZnie, jak dalece rozumienie przez Lacana wymiaru symbolicznego
(jezyk) ma strukturalistyczny rodowdd. Zarazem jednak nalezy podkre§lié, ze dla autora
Ecrits metaforyzacja i metonimizacja nie sa procesami, u podstaw ktérych tkwi §wiadoma
aktywno$¢ podmiotu (np. dob6r i kombinacja w szereg wedtug Romana Jakobsona).
Procesy te dokonuja si¢ niejako samorzutnie, ,,pociagajac” za soba podmiot, ktéry jest
ich strong bierna.
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razalny, daje si¢ potraktowac jako funkcja réznicy miedzy natura obra-
zu i glosu jako takiego. Obraz ze swej istoty dazy do zamkniecia, za-
sklepienia w obrebie jakiej$ catosci. Tylko wowczas bowiem moze co-
kolwiek uczyni¢ widzialnym. Do istoty glosu nalezy natomiast ,,dziu-
rawienie” przestrzeni; permanentne odsylanie poza siebie, r6znicowa-
nie. Mowiac jeszcze inaczej: jeSli o obrazie stanowi jedno$¢ imago,
dazenie do rozgraniczenia, ustanowienie przedzialu na to, co wewng-
trzne i zewnetrzne, to o glosie stanowi przekraczanie przedziatow, roz-
nicowanie. A zatem, mimo iz sfera wyobrazeniowa i symboliczna na
pewnym obszarze zrastaja si¢ ze soba, to zarazem ta ostatnia ze swej
istoty nie daje si¢ zamknac¢ w obrgbie pierwszej. Dlatego tez ich zgo-
dno§¢, pokrywanie si¢ ze soba, czego do§wiadczamy na poziomie co-
dziennych kontaktéw z innymi, na charakter pozorny. Réwnocze$nie
bowiem pozostaja one ze sobg w cigglym napieciu, konflikcie, ktory
jednak na wspomnianym poziomie jest zazwyczaj gleboko ukryty.
W najlepszym wypadku dochodzi on do gtosu w réznego rodzaju po-
mytkach jezykowych, przejgezyczeniach.

Ilustruje to wymownie trzeci schemat Lacana:

The imaginary function of the ego and the discourse
of the unconscious'?

Podmiot (S) rozpoznaje najpierw po drugiej stronie lustra obraz siebie
jako innego — matki (a), ktérego pdZzniejszym refleksem jest wyodreb-

13 J. Lacan Le Séminaire. Livre 1. Le moi dans la theorie de Freud. et dans la technigue
de la psvchoanalyse. 1954-1955, Paris 1978, s. 88.
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nione przez niego jego wlasne ,,ja” (ego). Robwnoczesnie jednak wyob-
razeniowa droga od obrazu innego — matki do obrazu samego siebie
jako ,,ja” zostaje przecigta glosem Wielkiego Innego (A), ktéry rozlega
sie jakby z catkiem innej strony lustra niz ta, z ktdrej bierze swéj pocza-
tek ujrzany w nim obraz. Glos ten ,,dziurawi” iluzoryczng jednos¢ ima-
go siebie (ja), utwierdzajac w ten sposob réznice migdzy owym imago
a patrzacym podmiotem. Podmiot ten bowiem, w tym co widzi jako
obraz siebie, jest zarazem odniesiony do Wielkiego Innego, ktéry jako
taki jest niewyobrazalny, poniewaz jest ,,samym gtosem”, samg ,,skarb-
nica znaczacych”!4 .

6. Po tej okreznej drodze przez Lacanowskie lustra powré6¢my do muru
— lustra Dziewczyny LeSmiana. Réwniez i w nim rozlega si¢ jaki$ glos.
Czy jest to jednak bezgtosny glos Wielkiego Innego? Czy ma on w so-
bie co§ ze ,,skarbnicy znaczacych”?

Przyjrzyjmy si¢ raz jeszcze pojeciu glosu w teorii Lacana. Glos jest
tutaj zaliczany do czterech wyréznionych obiektow male a, ktérymi
zywi sie ludzkie pragnienie (désir) w najwczesniejszych fazach swego
rozwoju: oralnej, analnej i fallicznej. W pierwszej z nich wyréznionym
obiektem jest pier§ matki i zwiazana z nim dominacja wzroku, w dru-
giej sa nimi kat i mocz (stadium posrednie), w trzeciej jest nim glos
i zwigzana z nim dominacja dZwigku (jezyk). Jak jest jednak tutaj —
strukturalnie — rozumiany sam obiekt mate a?

Pojecie to wiaze si¢ $ciSle z rozumieniem przez Lacana ,,istoty” czlo-
wieka, ta za$ jest wynikiem glebokiego przeksztalcenia, jakiemu na
poziomie ludzkiego bytu ulega sam poped. Ot6z, w odréznieniu od po-
ziomu zwierzgcego, poped, dazgc tutaj do urzeczywistnienia swojego
celu, natrafia na pewna przeszkode. Jest nig zakaz kazirodztwa, ktéry,
odcinajac dziecko od matki jako najbardziej pozadanego pierwotnego
obiektu, sprawia, ze, represjonujac swe dazenia kazirodcze, identyfi-
kuje si¢ ono z ojcem ($ci$lej méwiac, z ,,imieniem Ojca”, ktére uosabia
ojciec jako instancja zakazujaca). Od tej pory matka, jako najbardziej
pozadany obiekt, z ktérym utozsamienie si¢ (powrét do tona) przynosi

14 Pojecie ,.skarbnicy znaczacych™ (le trésor des signifiants) oddaje u Lacana synchro-

niczny aspekt struktury jezyka: réwnoczesne wspotwystepowanie wszystkich znaczacych
w ,,polu Innego™.
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najwigksza rozkosz, staje si¢ dla dziecka niedostepna. Bedzie ono mog-
to zaspokoi¢ swe okreSlone popedowo pozadanie jedynie czesciowo
1 w sposéb okrezny. Owo pozadanie — jako pozadanie innego i zwigza-
nej z jego posiadaniem rozkoszy (jouissance de I’Autre) — bedzie sie
od tej pory zywito obiektami zastgepczymi — miedzy innymi wyréznio-
nymi powyzej czterema obiektami pojawiajacymi si¢ we wczesnych
fazach rozwoju dziecka. Wynika stad, ze ,,obiekty a sa czym$ w rodzaju
namiestnikéw zakazanego zyczenia kazirodztwa, sa niczym drobne
pieniadze zamiast wielkiego skarbu, ktory dziecko, na szczescie dla
siebie, utracito. Poniewaz absolutne zaspokojenie juissance de I'Autre
jest wzbronione, tylko czeSciowe przedmioty popedu gwarantuja soba
nadmiar rozkoszy”'>.

Stowem, poniewaz najbardziej upragniona rozkosz jest nieosiggalna,
za$ dziecko réwnoczednie zyje jej fantazmaten, zmierza ono do niej
okreznie, zywiac swoje pragnienie zastepczymi obiektami a. Wéréd
tych obiektéw glosowi, jako zwigzanemu z faza falliczna, przypada
miejsce szczegdlne; jest on obiektem matle a najScislej zwiazanym z sa-
mym zakazem (w nim wszakze 6w zakaz zostal sformutowany). Glos
zatem, jako obiekt mate a, wyksztalca sie¢ w fazie fallicznej — w kon-
cepcji Lacana — decydujacej dla rozwoju dziecka: kiedy do§wiadczenie
przez nie zakazu kazirodztwa stanie si¢ tozsame z wprowadzeniem go
w jezyk. Jesli do tej pory byt obiecujacym najwyzsza rozkosz czutym
glosem matki, to teraz na pierwotne doSwiadczenie naklada si¢ katego-
rycznie zakazujacy gtos ojca: ,,Podobnie jak pier§ pozostaje nadal
przedmiotem popedu, gdy dostep do ciata matki jest juz dawno wzbro-
niony, podobnie tez glos budzi pozadanie jako rozcztonkowany, zastep-
czy obiekt Phallusa'®, chroni jednak zarazem przed kazirodztwem -
przed pozadaniem Innego i juissance de I’Autre (przez co zostat ster-
roryzowany psychotyk) i odsyfa w imieniu ojca do zaspokojenia prze-
sunietego w przyszto$¢”!’.

15 R. Mayer-Kalkus Jacques Lacans Lehre von der Stimme als Triebobjekt, (maszyno-
pis rozprawy habilitacyjnej autora, s. 288, ttum. P. D.).

16 Pojecie Phallusa oddaje w tym wypadku dazenie podmiotu do uzyskania na powrét
stanu absolutnej symbiozy z matka — utozsamianej przezefi na poziomie wyobrazeniowym
z pelnym posiadaniem obiektu i rozkoszowaniem si¢ nim bez ograniczefi (juissance).

17" R. Meyer-Kalkus Jacques Lacans Lehre..., s. 280.
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Dwoista natura glosu: rozbudzanie pozadania i zarazem wzbranianie
go, moze zatem zostaC zinterpretowana jako w swej istocie mesko-
zefiska. W tym wypadku nie chodzi jednak o konkretny glos, ktéry roz-
brzmiewa, ale o sama ,,glosowo$¢” glosu: o samg jego strukture, ktéra
lezy u podstaw wszelkiego konkretnego glosu, meskiego lub zenskie-
go. I tak np. kobiecy glos matki, niosac w sobie obietnice ,,rozkoszy”
(juissance), zawiera jednoczesnie, jako ,,co§ méwiacy”, odestanie do
tego, kto tej rozkoszy wzbrania. Co§ méwiac bowiem — nawet jesli
dziecko nie rozumie zrazu znaczenia wypowiadanych siéw, a jedynie
doswiadcza tego, ze matka co$S mu moéwi — odsyla juz do jakiej$
»rzeczy”, ktéra jako taka konstytuuje si¢ dopiero z perspektywy dystan-
su, ,,przesunigcia” w przyszioS¢ tego, czego dotyczy. Jest on wiec jako
taki znaczacy, jest ciagiem signifiant, ktore w swej systemowej diakry-
tyczno$ci zaktadaja odcigcie, oddzielenie od tego, permanentng réznice
w stosunku do tego, czego dotycza. Glos ojca z kolei, ustanawiajac ka-
tegorycznie ,,zakaz”, odsyla juz zarazem do tego, czego zakazuje: do
,.rozkoszy”, bez ktérej sam zakaz nie miatby sensu. Gtos ten sama swoja
kategorycznoScia rozbudza w dziecku wyobrazenie owej ,,rozkoszy”;
budzi w nim ciekawo$¢ tego, co zakazane.

Przychodzi tu na mysl biblijna opowie$¢ o Adamie i Ewie, gdzie ,,zna-
czace” zakazu zostalo wybrane arbitralnie przez Boga (w koncu zakaz
dotyczy tylko jablek z jednego z wielu drzew w Raju), a jednak wlasnie
z tej racji budzi ciekawos¢ obojga. Kiedy za$ famia go w nadziei, ze w
ten sposob poznaja jaka$ gigbsza prawde, nie tylko do niczego takiego
nie dochodzi, a co wigcej zostaja oni od niej poprzez wygnanie z Raju
raz na zawsze oddzieleni. Nie wiadomo wigc, czego dotyczyl zakaz;
moze chodzito tylko o jabtka, a moze o co$§ wigcej. Decydujace zna-
czenie ma jednak to, ze pierwotny obiekt zakazu zostal raz na zawsze
usuniety z horyzontu ludzkiej wiedzy, oddzielony (sttumiony) od niej
ostatecznie. W tej tez postaci — jako co$ na zawsze utracone — staje sig
czymS§ najbardziej upragnionym, zakre$lajac soba horyzont ludzkiej hi-
storii.

Oba glosy zatem — zefiski i meski, w réwnej mierze, cho¢ kazdy jakby
od innej strony, uczestnicza w glosie ,,jako takim”, zachowujac jego
dwoistg, obiecujgco-wzbraniajaca strukturg. O obydwu bowiem w ré-
wnej mierze stanowi ,,znaczacy” charakter; wpisana w nie intencja ko-
munikowania komu§ czego$, zaktadajaca, ze to, co w nim komuniko-
wane (,,obiecane’) jawi si¢ w polu tego, co zostalo w nim raz na zawsze
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sttumione (,,wzbronione”). Tylko wéwczas bowiem wszelki gtos moze
by¢ glosem; artykulacja ,,czego$”, wpisang w jezyk jako otwarty sy-
stem réznic, w ktérym kazde znaczace moze si¢ pojawic jedynie dzieki
przerwie (,,interwatl”) dzielacej go od innego znaczacego, ta za$ moze
si¢ odnawiac dzigki przedzialowi miedzy znaczacym i znaczonym.
Do natury gtosu nalezy zatem, ze méwiac — jawiac wypowiadana w
nim rzecz — co$ obiecuje (juissance) i zarazem ,,przesuwa’ spetnienie
obietnicy w nieokre§long przyszto$¢. Ze swej istoty nie pozwala z wy-
powiadang rzeczg zidentyfikowac si¢ ,,do konca”. Gtos, dajgc obietni-
c¢, zarazem stwarza zakaz. I tylko tez dlatego rozbrzmiewajac — cokol-
wiek mowi.

7. Czy gtos (domyS§linej) dziewczyny z wiersza LeSmiana zawiera w so-
bie co$ z podobnie dwoistej natury gltosu? Niewatpliwie tak. Jako ,,tka-
jacy” odsyla wszakze do czego§, co jest w nim nieobecne; co spowo-
dowato tkanie. Sugeruje zatem, ze miedzy nim a jego ,,przyczyna”
jstnieje gigboki przedzial, oddzielenie, przerwa. To tym samym glos,
ktéry obiecuje, ze jezeli zostanie usunig¢ta przyczyna jego tkania ...
Zarazem jednak rozlega si¢ on ,,zza muru”. Jest gtosem w swym tkaniu
,.zaprzepaszczonym”. Oddzielonym nie tylko od przyczyny swego tka-
nia, ale réwniez od tych. ktérzy styszac go, znajduja si¢ po tej stronie
muru. Jako glos zza muru jest on zarazem glosem przyttumionym —
pozbawionym czego$ istotnego z samej ,.glosowosci” glosu.

Nawet jednak w tej znieksztatconej postaci zachowuje wyraznie jedna
jakos$¢, jawi si¢ braciom (domyslnie) jako glos dziewczecy. Jest to —
zgodnie z naszymi poprzednimi uwagami — gtos, w ktérym ,,obietnica”
goéruje nad ,,zakazem”. DomySIna dziewczecoS¢ tego gtosu zdaje si¢
przy tym zawiera¢ w sobie co§ wigcej niz to, co nosi w sobie zwykly
glos kobiecy. Rozlegajac si¢ zza muru jest on bowiem czysta , ko-
biecoscia”. Jest sama obietnicg rozkoszy, ktéra moze by¢ do§wiadczona
dopiero po rozbiciu muru. Glos ten zatem, jako czysto kobiecy, wzywa
do zniszczenia elementu meskiego, ktéry oddzielit sie od niego i go
,»zaprzepascit”. Glos ten wzywa do catkowitego uwolnienia go w jego
kobiecoéci! Do uwolnienia go nie tylko od przedziatu oddzielajacego
go od $wiata, ale réwniez od tego, co dzieli go w nim samym. Gtlos ten
wzywa braci do uwolnienia go do samego siebie. Wowczas tez — jak
obiecuje — doSwiadczg go bezpoSrednio i w petni w tym, czym jest i do-
kad odsyta.
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W glosie (domySlnej) dziewczyny zza muru zachwiana zostata tedy
wlasciwa glosowi kobiecemu jako takiemu réwnowaga migdzy tym, co
w nim meskie i zefiskie. Migdzy tym, co w nim wzbrania i obiecuje.
Elementy te nie odsylaja juz w nim do siebie nawzajem, ale oddzielone
od siebie pozostaja ze soba w stanie glebokiego konfliktu. Jeden z nich
stara si¢ nie tylko zdominowa¢ drugi, ale wrecz wzywa do jego wyklu-
czenia, unicestwienia. Czy jednak, jesli si¢ to dokona, sam 6w gtos nie
utraci tego, co czyni go gltosem kobiecym? Czyz bowiem zawarta
w nim obietnica juissance nie byla mozliwa jedynie jako dobiegajaca
zza muru? Czy tym samym rozbicie muru nie jest tozsame z unicestwie-
niem kobieco$ci rozlegajacego si¢ zza niego glosu? W rzeczy samej —
wilasnie to wydarza si¢ w wierszu. Powtérzmy:

I byta préznia nagtych cisz, i nie§wiadomo&¢, i zatrata'8
Efektem rozbicia muru nie jest tylko poznanie, ze domyS$lna w glosie
dziewczyna w ogdle nie istnieje. Jest nim rowniez poznanie, ze nie
istnieje sam glos, ktéry powotal ja do Zycia w wyobrazni braci. Wraz
z murem, jako oddzielajacym i dzielgcym, unicestwieniu ulegto ré-
wniez i to, co sam ow mur dzielac stwarzal.

8. Gtlos domyS§lnej dziewczyny zza muru nie jest glosem Wielkiego
Innego, ktdry mowiac bezglos$nie w nas i poprzez nas réznicuje i dzieli.
Jest to glos s y re ni. Glos ten zdaje si¢ by¢ sama dziewczecosScia wias-
nie dlatego, ze to, co w nim réznicuje i dzieli, znalazto sie na zewnatrz
niego. Jest to glos rozszczepiony w sobie, przecigty na pot, glos w kt6-
rym jedno zjego luster oderwalo si¢ od niego i zastygto w mur. Rozu-
miemy teraz, czym jest syrenioS¢ tego glosu. To zwielokrotnione echo
najstodszej melodii dziecifistwa — tej, ktérg rozbudzita w nas pochyla-
jaca sie nad nami bezgto$nie twarz matki. To rozlegajaca si¢ zza muru,
nie znajaca juz zadnych zakazéw i przedzialéw, obietnica juissance.
Ten, kto postyszy ten glos i zapragnie go pragnieniem niemozliwego —
podazy §lepo za jego wezwaniem nie zwazajac juz na wszelkie prze-
szkody. Dlatego przebiegty Odyseusz, przeptywajac obok Wyspy Sy-
ren, postaral si¢ o dodatkowa przeszkode. Dostatecznie silng, aby opar-

18 B, Le$mian Dziewczyna, s. 155.
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fa sie rozbudzonemu w nim pragnieniu pragnienia. Braciom Le$miana
brakuje tej przebiegtosSci. Trudno im jednak z tego powodu zarzucad
naiwno$¢. Poza Odyseuszem nikt przeciez nie wie. kiedy w zyciu prze-
pltywa obok Wyspy Syren ....

P.S. Mam nadziej¢, ze jeSli mimo wszystko przekonatem czytelnika, ze
LeSmian musiat czytaC Lacana, to w takiej samej mierze przekonatem
go, ze Lacan musiat czyta¢ LeSmiana.



Barbara Zieliriska

W Kkloace Swiata.
O Piotrusiu Leo Lipskiego

Rozwiazuj krzyzéwki
Jacques Lacan Rady dla mtodego psychoanalitvka

Piotru$ Leo Lipskiego, mini-powies¢, jak nazwat u-
twoér sam autor, przywodzi na my$§] zwielokrotniony list goriczy.
Kilkadziesiat numerowanych fragmentéw, z jakich si¢ sktada — niczym
plik portretéw pamigciowych — tworzy zaledwie przyblizony obraz po-
szukiwanego.

Tym poszukiwanym jest faktyczny podmiot, z ktédrym obcujemy.
Z tym, ze chodzi mi o podmiot bedacy rewersem podmiotu Kartezjan-
skiego. Podmiot w sensie Lacanowskim. A wigc rzeczywisto$¢ psychi-
czna, w ktérej najistotniejsze jest to, co nieuswiadomione. Ergo: jestem
tam, gdzie nie mysle'.

Tak rozumiany podmiot uchyla si¢, rzecz jasna, petnemu poznaniu.
Mozna co najwyzej dostrzec jakie$ jego cechy, wiedzac, ze reszta i tak
pozostanie w niedostepnym mroku: stowem, szkicowac¢ kolejne, moze

! Poglady Lacana przedstawiam gléwnie na podstawie tomu: J. Lacan Ecrits. A Sele-
ction, transl. from the French by A. Sheriden, London 1995.
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tylko doktadniejsze, listy gonicze, uznajac potowicznos¢ efektu za nie-
odzowny koszt przedsigwzigcia.

Pora wyjasnié¢ do konca: mam na my§li podmiotowos¢ tekstu. Ale nie
tyle w absolutnym przeciwienstwie do podmiotowosci bohatera czy au-
tora, co raczej w zréznicowanym w stosunku do nich zestawieniu. Nie
podejmuje sie rozstrzygac o ich zupeinej roztacznoSci. Zaktadam ra-
czej. ze bohater-narrator, tekst, czy wreszcie sam Leo Lipski stanowia
tylko rézne karty jednej talii, jaka rozgrywa swa walke o istnienie ta
sama rzeczywisto$¢ psychiczna. Zeby sie do niej zblizy¢, wszystko, co
w przejmujacym tekScie Lipskiego zostalo wypowiedziane, musi stac
si¢ zaledwie odskocznig do nurkowania w muliste rejony o zatartych
ksztattach, ktérych przedsmak daja zagadkowe ekscesy fabuty, jezyka,
logiki.

Pierwszy krok, jaki trzeba zrobi¢, to rozluznié¢ zwiazki wynikania mieg-
dzy obrazami. Postgpowanie, jakie do analizy marzen sennych zalecat
Zygmunt Freud. Sprébowa¢ kazdy obraz zobaczy¢ osobno. Zrobi¢
miejsce na potaczenia boczne, niespodziewane uskoki znaczen. Decy-
dowaé winna nie logika, lecz pgczkowanie, rozmnazanie przylegaja-
cych znaczen.

Sprébujmy zatem. Sam tekst, o dziwo, nie stawia tak wielkich oporéw
przed, zdawatoby sig¢, brutalnym kawatkowaniem. Jakby nie byt mu
niemity taki gwatt. Jakby nawet pragnat zwielokrotnienia, przetasowa-
nia. Sam podsuwa uwodzicielskie mozliwosci. Cho¢by przez powta-
rzalno$é szczegbtéw dalekiego tha: rekwizytéw, sytuacji, metafor.

Na przyktad drobiazg: predylekcja do szyldéw, wywieszek. Prawdopo-
dobnych i nie. Sporo ich. jak na tak niewielka przestrzen. Pierwszy juz
w poczatkowej scenie:

[...] bylem zmuszony okoliczno$ciami i dtugami moralnymi wywiesié¢ nad swoja glowa
wielki szyld w jezykach niemieckim, hebrajskim i angielskim: PIOTRUS WRAZ
Z ODZIEZA - DO SPRZEDANIAZ

Demonicznego lekarza anonsuje najpierw jego wywieszka. Obserwacje
wywieszek w mieScie: Lombrozo — ortopeda, pani Noe Allembik — suk-
nie, pani Groskopf — biustonosze, obok szewc Obrotny (s. 96). Jakby

5

2 L. Lipski Piotrus (Apokryf), w: Piotrus, Olsztyn 1995, s. 61. Wszystkie dalsze cytaty
z tego utworu bede zaznaczaé w tekscie, podajac numery stron w nawiasach.
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zjawiska byly tym, czym sg — chwilowo. Wywieszki zawsze mozna
zmieni¢. Nawet czas otrzymuje swéj szyld: TYMCZASEM (s. 71).
Swiat nazywany za pomocg wywieszek obnaza swa prowizoryczno$é.
Jest projekcja kondycji bohatera. Kurczenie si¢, atrofia, zamieranie,
usychanie, wietrzenie, krucho$¢, wiatr — oto pojecia z autodiagnozy
bohatera.

Gwattowna atrofia: kurcze sie. Zostaje ze mnie tylko fasada, ktéra méwi, Smieje sie. [s. 80]

Epoka wiruje jak bak, w jakim$ dziwnym nie na—serio. Jaka$ niepewnoS$¢ czy si¢ jest. Stale.
Naprawde. Czy si¢ wyryto gdziekolwiek znak? Swiat dygocze jak w malarii. [s. 71]

Fobia kruchosci zamienia si¢ w odczucie rozktadu. Rozktadowi ulega
mowa (,,jezyk, ktorym mysle, rozpada si¢ i kruszy”, s. 80), czas (,,Czas
rozklada sie. Pomatu, pomatu wsigka si¢ w to wszystko. Ostrze tepieje.
Dewastacja umystu przez Swiatlto. Pdirocze i lata. Porusza si¢ jak
w bagnie. Opada si¢. Arabieje”, s. 84), nawet czlowiek: cztowiek jako
mieso (,,bo widzi pan, méj maz po $mierci lezat w lodéwce i koszto-
wato mnie to mase... Tu migso rozktada si¢ szybko”, s. 63). Obsesja
rozktadu zywcem jest uSwiadomiona, nazwana.

Moze istniejemy na zboczach zycia. Jak upiory. Niezupetnie [...] oczy przysypane piaskiem,
popiotem. [s. 79]

Konanie, w milczeniu, przez lata. Zamurowany we wlasnym ciele jak mniszka. [s. 115]

Réwnie silny jest jednakze prad przeciwny, zaprzeczajacy rozktadowi,
z ktérym utozsamia si¢ bohater. To prad zycia, ciagltego odradzania sig,
ruchu nie do u$miercenia. Nalezy on jednak juz do sfery, chciatoby si¢
powiedzie¢, nieSwiadomoSci tekstu. Ujawnia sie bowiem tylko w spo-
sobie prowadzenia opowiesci, w nadzwyczajnej, by tak rzec, biologicz-
nosci narracji. Opisy krazenia krwi, wspomniefi. Arterii. Niezniszczal-
nego, hipnotyzujacego ogrodu. Wybujatych, przerazajaco pigknych
kwiatéw. KobiecoSci. Targéw, jako esencji ruchu i przeptywajacego zy-
cia. Ruch, wzrastanie, wybieganie w przeszto§¢ przypisuje narrator
gtéwnie Swiatu zewnetrznemu, natomiast rozktad rozdziela sprawied-
liwie — toczy on otoczenie, ale promieniuje od bohatera.

To jednak, co narracja dzieli na wnetrze 1 zewngtrze, w istocie walczy ze
soba w przestrzeni psychicznejsamego bohatera. Ztym, ze przepa$¢ mig-
dzy tymi obszarami jest rownie gleboka. To granica migdzy Swiadomym
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a wypartym. Swiadomosé stwierdza rozpad i uwiad, tapnigcie i zatrate,
nieSwiadome za§ garnie si¢ do energii, zycia, pozadania i biologii.

To sprzezenie rodzi przedziwne uklady, jak ten wyjsciowy, kiedy to
Piotrus, podpisawszy sam siebie szyldem, zasiada na targu i usituje sie
sprzeda¢. Oto chiodna racjonalizacja motywacji tej wyjatkowej oferty:
,»wtedy to wlasnie bylem zmuszony okoliczno$ciami i dlugami moral-
nymi wywiesi¢ nad swoja glowa wielki szyld” (s. 61). Na skutek wy-
parcia do sfery nie§wiadomosci zostaje zepchnigta elementarna potrze-
ba, jaka bohaterem de fucto kieruje: potrzeba Drugiego — pragnienie,
by potrzebowat go Inny. Je§li nie mozna inaczej, to za pomoca trans-
akcji kupno-sprzedaz. Tym innym moze by¢ ktokolwiek, nawet odra-
zajaca pani Cin w swym brudnym staniku, z cuchnacym oddechem.
Pani Cin emanuje zepsuciem, rozkladem, zjelczalg starodcia. Jest arty-
stka zatraty, potega zniszczenia. Z dziury w jej sukni prze§wituje brud-
na sutka, w ktdéra bohater wpatruje si¢ jak zahipnotyzowany. Sutka, kt6-
ra patrzy, sutka jak oko opatrznoSci. Nie darmo jej wtaScicielka nosi
imi¢ Cin, imig, ktdre jest anagramem stowa: Nic. Piotru§ stawia wszyst-
ko na jedna karte. JeSli potrzebuje nas tylko nico$é, oddajmy sie nicoSci,
ktéra odpycha, ale i wciaga jak elektroluks.

Historia, ktéra opowiada sparalizowany bohater, dziwaczna i mato
prawdopodobna, sporo traci ze swej ekscentrycznosci, gdy czyta sie ja
jako konstrukt rzeczywistoSci psychicznej. Jako wyrazany przez sek-
wencje obrazéw lament zdegradowanego podmiotu. Do tego, by eks-
cesy fabuly traktowac jako jezyk zapetlen psychicznych, upowaznia ten
chocby ustep:

[...)my$lalem o dziwnym wrazeniu. ktére towarzyszyto mi przez caty czas w domu starcéw.
[...] Chodzi mianowicie o dtubanie w nosie. Kazdy wszedzie dtubat w nosie, widocznie czy
tez psychicznie. | kazdy wyciggat smarki na wierzch, szukat w nich co$ dtugo, szukat,
szukal, w koricu zaczgl zwijaé w kulke. niby chleb, bawi¢ si¢ nerwowo z niewidocznym,
nienaturalnym u$miechem, roztargnionym. I kazdy tez ruszat najbardziej intymne miejsca
rekq czy tez nogq. Naturalnie, nieczgsto fizycznie, ale jaka$ trzecig noga, ktdrej zarysy
wyraznie widziatem. [...] To zarazliwe, pomy§latem, dtubiac, grzebige, gdzie si¢ dato.
[s. 67]

To, czym si¢ ludzie zajmujg w ukryciu, czego si¢ mozna ewentualnie
domy§laé, narrator dostrzega jako czynnoS¢, stany psychiczne zamienia
w anegdote.

W przetozeniu na jezyk psychiki fabula staje si¢ przede wszystkim wy-
buchem obrazéw o rozluznionych, jesli w ogdle nie zaprzepaszczo-
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nych, zwigzkach wynikania. Najtrudniej jest zamkna¢ oczy na zwigzki
sformutowane, udrozniajac jednocze$nie mozliwe zwiazki ponad glo-
wami sasiedztw, ponad chronologia.

Jezyk, ktérym mySle, rozpada si¢ i kruszy. Jest niby — mamrotaniem starych kobiet, co
moczg biszkopty w mleku. Gwattowna atrofia: kurcze si¢. Zostaje ze mnie tylko fasada,
ktéra mowi, $mieje si¢. | na wydmach piasku czesze wiatr suche krzewy. [s. 80]

Oderwac ten przekaz to jakby pusci¢ film do tytu. Sprébowaé sklei¢
rozpuszczone biszkopty. Mamrotanie starych kobiet bywa jednak nie
tylko niezrozumiatoS$cia, starczym rozpadem, bywa przeciez réwniez
zamawianiem rzeczywistoSci, tak jak zamawia si¢ choroby: wéwczas
hermetyczno$¢ przestaje by¢ defektem, staje si¢ warunkiem urucho-
mienia tajnych mocy. Wszystko jest w rekach odbiorcy.

Migdzy zamiarem, zdaniami, stowami przeczytanymi péZniej, w innej chwili, daleko,
czytelnikiem w obcym kraju, jest niewiadoma reakcja, jak ciagie wahanie. Stowa sa jak
ranne ptaki przelatujace morze. [s. 80)

Zakupiony przez demoniczna Panig Cin Piotru§ zostaje zatrudniony do
pilnowania klozetu. Ma siedzie¢ w nim zamknigety i blokowaé wejscie
znienawidzonym lokatorom. ,,Pan ma wyglada¢ nieapetycznie. Zreszta
wystarczy tak, jak pan wyglada” (s. 68). Tak zaczyna si¢ dlugi drama-
tyczny zywot wychodkowy Piotrusia. Klozet zyskuje w tym krétkim
tekScie range gtdwnego rekwizytu, ktérego nie sposéb przecenié. Poja-
wia si¢ trzykrotnie. W mieszkaniu pani Cin, w knajpie i w przypadkowo
odwiedzonym domu Polakéw. Za kazdym razem ma inne znaczenie.
Klozet jest przeznaczeniem i krélestwem wiecznie Wyrzucanego.
Trudno co$ bardziej wyrzucié niz do klozetu. Poza fekaliami trafiaja
tam odpadki, ktérych nie przyjatby nawet kosz na §mieci, bo zbyt mo-
kre, zgnite czy $mierdzace. Miejsce w sam raz dla Piotrusia, ktéry dla
otoczenia jest przede wszystkim wiasnie Odrzuconym, Odstajacym,
stowem — odpadkiem.

Szedlem w$réd ludzi, ale zawsze wyskakiwatem niby korek, nie mogtem w nich wejsé.
[s. 80]

Zewnetrznym przejawem innosci bohatera jest jego widoczne kale-
ctwo, paraliz (,,Mama, dlaczego ten Piotru§ ma gumowa rgke?”, s. 127).
Nie spos6b wszakze nie zauwazy¢, ze to tylko z reakcji innych domys-
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la¢ si¢ mozna drastycznoS$ci tego porazenia; jaka$ pani rzuci Piotrusio-
wi jalmuzne, po czym umknie wystraszona, jaki§ Arab kupi mu co$ do
jedzenia. Pierwsze spotkanie z Batia: ,,Mowi, spogladajac na mnie
z obrzydzeniem: (...) Patrzy na mnie jak na glistg. karakona”. (s. 85)
W ustach bohatera—narratora ani razu nie padaja jednak — w odniesie-
niu do siebie — stowa: kalectwo, paraliz. Najwyzej: trudno byto mi tam
przej$¢, musiatem si¢ podpieraé. Bohater, owszem, czuje si¢ porazony,
ale przede wszystkim psychicznie. Stan po traumatycznych przejsciach
wojennych, ktérych mozemy si¢ tylko domys§la¢ z nader powsciagli-
wych napomkni¢¢ (Rosja, Persja, zapewne Anders). Na pewno wiemy
tylko, ze bylo to, jak kwituje ten czas sam bohater, otarcie si¢ o dno,
siggniecie dna.

Swiat ludzki uzbrojony jest w zdrowy odruch odrzucania odpadkéw.
Jak refren powtarza sie jakie§ wyrzucanie. Umieszczenie Piotrusia
przez pania Cin w klozecie dokonuje si¢ czeSciowo rekoma jej bardziej
prozaicznych pomocnikéw: syna Edke, ktéry rankami wlecze zwtoki
bohatera do klozetu i zielonego wyszybajte, ktérego wynajeto, by wy-
rzuca¢ bohatera z pokoju nawet w nocy. Przejmujace zblizenia z Batia
koricza si¢ zwykle jej zdradg badz odrzuceniem wyeksploatowanego
kochanka. Odruch wymiotny na widok bohatera udziela si¢ nawet temu,
€O nieozywione.

Na przyklad chciatem poteze¢ po mojej pracy. Wtedy pokdj dostawat torsji. Gigla mu sie
podtoga, ktéra prawie dotykata powaty, w miejscu gdzie lezatem, Sciany poruszaly sie
ruchem falistym. W koncu pokdj wyrzygiwal mnie triumfalnie na ulicg. Jeszeze dlugo
styszatem jego olbrzymi kaszel, ktéry byt podobny do §miechu hipopotama lub osta. [s. 128]

Wchodze cicho na schody i stysze, ze pokdj, mimo ze wchodzitem cicho, zaczyna zto§liwie
wymiotowac. [s. 135]

Nawet z przepicknej rajskiej wizji, stodkiej jak piosenka z dziecinstwa,
bohater zostaje gwattownie wytrgcony — przez kogo? przez co? Nie
wiemy.

Niepotrzebnym i odrzucanym pozostaje chtona¢ Swiat przez szybe.
Modelows sytuacjg jest scena, gdy wpatrujacemu si¢ przez okno w noc
Piotrusiowi sktada niedwuznaczng propozycje glucha prostytutka:
.Podchodzi do okna, robiac znaczgce ruchy pigscia, palcami. Ale ja
z zalem kiwam przeczaco glowa, ze nie moge, ze ani-ani, ze w koncu
tam, tak blisko jest moja pani” (s. 73). Pozostaje karmi¢ si¢ zyciem
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cudzym. Zastepcza forma udziatu w zZyciu moze stac si¢ podstuchiwa-
nie, podgladanie. Totez bohater w swej wychodkowej twierdzy wstu-
chuje si¢ w odgtosy przechodzacych lokatorow, kontempluje fizjologi¢
budynku — poranne trzepanie pierzyn przez okna (wywracanie wne-
trzno$ci), spuszczanie stor, spuszczanie wody. Z namaszczeniem pod-
glada zotnierki z naprzeciwka, prostytutki na podwoérku, ludzi w swych
domach. Czasem w §cisku autobusu uda mu si¢ troch¢ pomacaé, by
potwierdzi¢ swoje problematyczne istnienie. Bo mozna by¢ réwnie do-
brze wyrzuconym z bytu.

Bohater, mocno rozchwiany poczuciem potowicznoSci bytu, rozpaczli-
wie czepia si¢ jakiegokolwiek mocnego zycia. Gdziekolwiek, jakkol-
wiek, od kogokolwiek. Sam wiotki i staby jak podcigta roslina, jakby
mial zaraz zemdleé, poszukuje czlowieka—kropléwki. Takim czlowie-
kiem-erka okazuje si¢ pi¢tnastoletnia Batia—malarka, Batia—wariatka,
ale dostep do niej jest dozowany.

,Ja kazdy moze mie¢. Ona nie przywiazuje do tego wigkszej wagi”.
(s. 88) A jednak, jej opalizujace cieptymi znaczeniami imi¢ — Batia,
batiuszka, batiar. Opiekurnicze ojcostwo. Andrus, ulicznik, wtdéczega.
Batia, w ciaglej pogoni za czym§ nowym, zwykle wlokaca za soba
jakiego§ goScia, ktdry placi — oznacza dla bohatera zycie, biologie,
mlodoéé — kapryS$na, ale mimo wszystko goScinna, opiekunicza kobie-
co$¢. Jest wiazka sprzecznoSci: zepsuta, a jednak delikatna, brzydka,
a jednak pigkna, nieuczona ale, bywa, przenikliwa, zaskakujaco mad-
ra. Jest sama przyszloScia, splotem dalekosi¢znych planéw. Wciaz si¢
czego$§ uczy, wciaz si¢ do czego$ przygotowuje: do wyjazdu, do ka-
riery w Paryzu, do wymy§lnych operacji plastycznych. Jej zycie to
pasmo eksperymentéw: psychicznych, erotycznych3. I piekny opis jej
mocy: ,Jej rozpinanie wielkich siatek i odchodzenie od juz rozpig-
tych” (s. 122). Zaznaczanie terenéw lowieckich, opuszczanie juz za-
znaczonych. Branie w niewole i porzucanie. Bo Batia jest mistrzynia
porzucania.

3 Najprawdopodobniej wilasnie eksperymenty erotyczne Batii wzbudzity gleboki nie-
smak jednego z krytykéw: , Swiat Lipskiego zdaje si¢ znajdowaé w stanie nieustajacej
rui. {...] Ich (bohateréw — B. Z.) szamotanie si¢ w petli seksu i zboczen jest na ogét
ucieczka przed soba, wlasnym nieszczgSciem, mizerig. Ucieczka zreszta czgstokro¢ mato
pociagajaca estetycznie i moralnie” (S. Bere§ Pieklo Leo Lipskiego, ,,Odra” 1992 nr 1).
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Zaczynaé, niczego nie konczy¢. Od jednej nie skoriczonej rzeczy do drugiej. Jej matpia
natura, jej nienasycenie. ,,Wszystko, tylko nie to” — co w danej chwili robi. [s. 123]

Motyw sieci dyskretnie przeplata caly ten tekst. BezpoSrednio raz je-
szcze w zwiazku z Batig: ,,Batia zostawiala mnie na diugie godziny
w kawiarni i rozpinata w nowym miejscu sieci, jak pajak” (s. 106), kie-
dy indziej niewinnie: ,,Wracalem, pracz zwijal swoje sieci: prat firanki
i zwijal je szeroko”. (s. 100) W tle sieci rozpiete sa czgSciej — nawet
poza jezykiem, jako na przyktad nie nazwany rekwizyt postaci, inspi-
racja poréwnan. Patronem Piotrusia jest §wigty Piotr, rybak ludzi. Pier-
wsze spojrzenie podczas wizyty lekarskiej na doktora Siegberta przy-
wodzi bohaterowi na myS$l pajaka: ,,Bytem w duzym gabinecie i na kon-
cu, za czerwonym stotem, siedziat skulony, jak pajak, doktor” (s. 129).
Pacjent zostaje wrzucony w paje¢cza sie€ diagnozy, bez zbg¢dnej straty
czasu na sprawdzenie jej zgodno$ci z zeznaniami chorego.

Ustalmy, 7e jest pan chrzeicijaninem. Zaprzeczytem i zachnatem sie: — Alez skad. — Otéz
wlasnie. Kazdy z nas chodzi do ubikacji. | pan sobie tam urzadzit prywatng Golgote. [s. 131]

Porozrzucany, na pozdr chaotycznie, motyw sieci wskazuje na elemen-
tarna dla tekstu role tego pojecia, ktore mieni si¢ wieloScia znaczen.
Sktadajacych sie w ciag konotacji pozytywnych, z jednej strony, bo
sie¢ bywa przeciez ochrona przed upadkiem, ocaleniem i migkkoscig —
takie sg dla bohatera wielkie siatki Batii, on chce w nie wpadaé, przykre
jestdlaniego tylko to, ze on jeden nie wypetnia przepastnych przestrze-
ni wigzan, ze musi godzi¢ si¢ na bycie jednym z wielu. Tutaj omotanie
to jednocze$nie zaczadzenie psychiczne, poddanie si¢ i afekt. Z drugiej
wszakze strony, sie¢ uruchamia ciag skojarzei negatywnych. Zasta-
wiaé na kogo$ sieci, czyli zastawié putapke, zastawi¢ wnyki, zniszczy¢.
Wszyscy zastawiamy jakie§ sieci. Na innych, na uczucia, na profity.
Wszyscy jesteSmy rybakami, my§liwymi, ktusownikami. Tropigcymi
ofiary. Sie¢ wchodzi przeciez tez w inne zwiazki. Siatka ptac, sie¢ ko-
munikacji. W Piorrusiu te dwa zwiazki wciaz sie splataja. WiaSciwie
wszystkie relacje migdzy bohaterami maja swoj wymiar finansowy.
Piotru§ wystawia si¢ na sprzedaz, kupuje go pani Cin. Batia po spotka-
niu z Piotrusiem ofiarowuje mu dziesi¢é piastréw, po czym zada ich
zwrotu. Milos¢ jest tylko za pieniadze, wszystko jest tylko za pienigdze.
Urzekajace bohatera, petne zycia targi rozkregca cyrkulacja pieniadza.
Ale u podstaw tych wszystkich wersji tkwi najwazniejsza, z ktorej
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wszystkie inne da si¢ wywies¢ — siatka znaczen. To propozycja pisania
i projekt lektury. Kazdy odbiorca tka rézne sploty swych wiasnych sie-
ci. Nieskoiiczona réznorodno$¢ oczek obiecuje réznorodnos¢ potowéw
— interpretacji. Kazda z nich jest uprawniona. W kazdej z sieci znaczen
najwazniejsza jest tylko gra réznic, zwigzek znaczonego ze znaczgcym
rozluznia si¢. Doktadnie tak, jak to si¢ dzieje w Lacanowskiej wyktadni
jezyka i nieSwiadomosci.

Nieswiadomo§¢, utrzymuje Lacan, ma strukture jezyka. Czyli — istotg
zar6wno nieSwiadomoSci jak i jezyka jest porzadek znaczacy. Rzecz
w tym, by oderwaé go od sztucznie z nim zwiazanego porzadku zna-
czonego. Porzadek znaczacy jest samowystarczalny. To w nim realizuje
si¢ istota jezyka — gra réznic. Jej materia moga by¢ dZwigki mowy, ale
i figury marzen sennych. Odczytywanie znaczeii to nieustanne §lizga-
nie si¢ znaczonego pod znaczgcym. Laficuch znaczacych poréwnuje
Lacan do krazkéw naszyjnika, ktéry sam z kolei jest krazkiem w na-
szyjniku wyzszego rzedu.

W zderzeniu perspektyw poszczegélnych bohateréw rozgrywa sig fi-
nezyjna gra siatkami znaczen. Obdarzone zawsze pewnym nadmiarem
w stosunku do znaczacego znaczone rozkwita kazdorazowo innym zna-
czacym w rekach réznych bohateréw, czasem w réznych sytuacjach
u tej samej postaci.

Na przyktad kwestia ktopotliwego przybytku: klozetu. Pierwszy raz
pojawia si¢ on w mieszkaniu pani Cin. Dla gospodyni petni on przede
wszystkim role¢ narzedzia psychicznego wykarczania lokatoréw, a za-
razem miejsca pracy Piotrusia. Dla gtdwnego bohatera klozet pani Cin
to miejsce skrajnej udreki, ocierania si¢ o dno, palenia zywcem przez
storice.

Obudzitem si¢ w cigzkim stonicu, ktére zwisato niby olbrzymi, §wiecgcy owoc. Nie byto
mozliwosci popetnienia samobdjstwa. Chyba utopi¢ si¢ w muszli. co byto bardzo trudne.
Wigc znéw zwijanie si¢ kunsztowne, z koniecznym opalaniem jednej czgéci ciata, wedréw-
ka od stofica. ucieczka, wspinanie si¢ na §ciany, az do rezerwuaru, spuszczanie wody,
przemywanie nig ragk i skroni, dopdki bylem przytomny. A potem stoiica, stofica gasnace,
jakby rzneli wielbtada, ociekajace juchg, od ktérej mi si¢ niedobrze robito. Czasem dniem
zeskakiwalem na dét i storice wydawato si¢ osiagalne, cheialem je zniszczyé, zamordowadé,
zeby go nie byto. Wigc tapalem je regkami i dusitem, lecz ono wymykato si¢ zrecznie, parzyto
rece, przezieralo razgco, tak, ze musiatem zastania¢ oczy. Gdy nareszcie péZnym wieczorem
pani Cin wypuszczata mnie, bylem jej. przerazliwie dla samego siebie, wdzigczny. Poczol-
galem si¢ do pokoju, zaczatem liza¢ brzeg jej domowej sukni, lizalem, i wydawat mi si¢
smaczny. [s. 103]
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Przede wszystkim jednak klozet jest obrazem, poprzez ktéry dochodza
do glosu sttumione odczucia i wyparte pragnienia erotyczne bohatera.
Uwiegzienie w klozecie, uwigzienie w ciele. Piotrusiowi przydarza sig
pewnego razu nast¢pujacy sen: to on jest muszla klozetowa (muszla!
zamiana na zerisko§¢), a pani Cin chetnie siada na nim, po czym schodzi
i méwi: — No, jak wygladamy? Ciekawe, ze opowiadajac ten sen do-
ktorowi, Piotru§ nieco go zmienia: pani Cin wktada go do muszli (juz
nie on jest muszla), po czym siada na nim itd. Z konstrukcyjnego punktu
widzenia klozet petni role zakonczenia uktadu moczowo-plciowego
budynku. Jak kazdy pojemnik, jama, wglebienie, we Freudowskim lek-
sykonie marzei sennych to oczywiscie symbol waginalny. W obu wer-
sjach sen bytby wiec oczywiScie scena gwattu dokonanego na Piotrusiu
przez pania Cin, z ta tylko réznica, Zze w — ocenzurowanej przez samego
siebie — drugiej wersji Piotru$ jest mezczyzna, w pierwszej za§ — ko-
bieta. Nawet jednak w tej tatwiejszej do przyjecia wersji drugiej, w
ktérej bohater wystepuje w roli meskiej, réwniez on jest gwalcony
przez pochtaniajaca go, siadajaca na nim pania Cin. Bohater wprawdzie
budzi si¢ przerazony, peten odrazy, ale jednak kobieco$§¢ przyciaga pod
kazda postacia, a pani Cin nawet na jawie emanuje jakim$ odrazajacym
seksualizmem, kiedy to z dziury w brudnej sukni typie czarng sutka,
ktéra hipnotyzuje bohatera, a innym znéw razem zaktada lokatorowi
obroze po padlym psie i pada na t6zko, skrecajac sie¢ w orgazmie.
Interesujaca jest wszakze zamiana przez cenzurujaca Swiadomos¢ roli
zenskiej na meska w opowiadaniu wtasnego snu. W zyciu codziennym
wciaz kto§ powoduje bohaterem, kto§ go przewozi, przenosi, wlecze
(,Gdy mnie Edka wlékt do klozetu, méwitem imi¢ Batii” (s. 80), za-
rzuca (,,Weszta do klo, zarzucita mnie na ramie, zeszta po drabinie”,
s. 103), porywa (,,Az krzepkie rami¢ Edki porywato mnie do klozetu”,
s. 87). Stowem, jesli chce si¢ z Piotrusiem wykonac jaka$ czynno$é, to
sie¢ go bierze: za ramig, pod ramig, na ramig. ,.Bierze si¢ go” takze
W sensie erotycznym.

Dopiero teraz zdalem sobie spraweg, ze to nie ona mi si¢ oddala, a ja jej. [...] To ona mnie
posiadia przez to, ze méwila chrr, zaciskala z¢by, lezata bezbronna i nic jej nie mozna byto
zrobié. [s. 99]

Po pierwszym zblizeniu Batia wrecza Piotrusiowi dziesie¢ piastrow:
nie on jej. Bierno$¢, wiotko$¢, migkkos¢ i stabos$é¢, tradycyjnie zwiaza-
ne z kobiecoScia, sa przeciez takze symptomami choroby — w przypad-
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ku Piotrusia nikogo wigc nie dziwia. Tymczasem dla niego, cho¢ nie-
wygodne, sa od razu okazja do przymierzania kobiecoSci. Co nie ma,
trzeba zastrzec, charakteru jakiejkolwiek patologii seksualne;j.

Tekst ten jest na wskro§ przeniknigty niespotykang adoracja kobiecosci.

Kobiety sa bardziej jakby naprawde. Sa orkanem realnosSci, ktéry niszczy wszystko, co nie
jest biologia. Kobieta jest bardziej czlowiekiem. Mgzczyzna stanowi uboczny, jakby przy-
padkowy twor. Nie byli w planie. Zawladneli nim. Czlowiek to wiaSciwie — kobieta.
Mezczyzni kraza wokét niej, wybierajac najdziwniejsze funkcje: logistyka, alfonsi, pienia-
dze, dalekobiezne lodzie podwodne, metafizyka, fizyka teoretyczna — i nigdy i nigdzie nie
znajda zadowolenia. Kobiety wprost przeciwnie. Na plazy. Zadowolenie m¢zczyzn nie
znajduje si¢ w planie ziemi. Stanowia oni przediuzony typ, przeznaczony na wymarcie.
Przeros$nigty. Chorobliwy. Zadowolenie kobiet — oooo! Nieopisane, tiulowe, firankowe,
srebrzace sie¢ na niebiesko figi nylonowe. [s. 83]

Doznaé prawdziwego zadowolenia to zatem zazna¢ zadowolenia ko-
biety. Stad krepujace rojenie sennne o byciu muszla.

Zupetnie inna rola przypadta klozetowi, z jakim zetknat si¢ bohater
w kawiarni w Haifie, w ktorej Batia zwykta na dlugie godziny zosta-
wiaé swego sparalizowanego kochanka. Klozet stat si¢ tu nieoczekiwa-
nie ratunkiem, ochrong przed niebezpieczefistwem.

Pewnego dnia przyszia zandarmeria angielska. Co§ moéwili, przyniesli kubel z farba, roze-
brali gosci i malowali jadra na zielono. Potem nagich puscili na miasto, zabierajac szaty.
Tylko dzigki ubikacji ocalalem. [s. 107]

Klozet zyskat tu wigc rangg azylu, miejsca, ktére moze chronié przed
upokorzeniem.

Gradacja wartosci postponowanego przybytku postgpuje dalej. Naj-
pierw zagadkowa zapowiedZz. Rozmowa z Batia: ,, — Do§¢ mam tej
szwendaniny. Ja chcg do mojego klozetu. — Poczekaj. Bedziesz miat ten
swdj ulubiony klozet i nawet troche wolnosci, z ktérg nie bedziesz wie-
dzial, co robi¢” (s. 125). Podczas pdzniejszej, pelnej rozpaczy, szwen-
daniny, Piotru$ przyci$nigty nagla potrzeba, korzysta z ubikacji go$cin-
nych Polakéw. Siggajac po raczke rezerwuaru doznaje niezwyklej wiz-
ji. Wspéiczesna ubikacja zamienia si¢ w drewniany klozet, przez dziur-
ke ktérego wida¢ drewniane sztachety, ,,jakie§ drzewa owocowe i ré-
zowe kwiaty” (s. 138). Pani o fiotkowych oczach, w sukni do kostek,
prowadzi za r¢k¢ mata dziewczynke. Ich biatoruska rozmowa: karbo-
wy, chiopi, domowe wedliny, nerki wedzone, gtowizna cielgca, co§
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z wieprza. Dochodzaca z dala pies$n: Oj kazali ludzie da ludzie / Polu-
bita Pietrusia / Ej tv sroczka bietaboczka / Of skrvpic moje serce, jak
kota bies mazi... Wreszcie delikatna rozmowa z mloda pania, jej stra-
szna bajka nagle przerwana i gwattowne wyrzucenie na ulicg Allenby,
niczym wygnanie z raju. Oto wiec miejsce megczarni zmienia sie
w miejsce wyniesienia. Staje si¢ Swiatlem — przesmykiem, ukazujacym
klimat mitycznego jakiego$. kresowego raju — tak nieprawdopodob-
nym, ze az bajkowym, gdzie Piotrusia mozna traktowac ujmujaco, a na-
wet — t¢ stodka mozliwo§¢ podsuwa dochodzaca znad pdl piosenka —
nawet pokocha¢ — Oj skrypic moje serce.

Od cierpienia i upokorzenia do wyniesienia. Na pozoér takie samo po-
taczenie meki 1 uSwigcenia przynosi diagnoza wystawiona bohaterowi
przez doktora Siegberta, ktory ,,przepisat” Piotrusiowi ,,kuracje¢ kloze-
towa”. Doktor Siegbert (Sieg-bert, Sig-mund Freud...) uznaje klozet
za prywatna Golgote bohatera: ,,pan ma cierpie¢. Och, biedny Piotrus.
Za wszystkich. Zbawienne sny. Zbawienny klozet” (s. 131). W pota-
czeniu dna z wyniesieniem w przypadku obu bohateréw tkwi jednak
zasadnicza réznica, otdz w wersji doktora zestawienie to ma by¢ wpi-
sane w jaki§ wyzszy, sakralny sens, przynajmniej w mniemaniu dZwi-
gajacego krzyz. Tymczasem w oczach samego bohatera pytanie o sens,
nie tylko wyzszy. ale jakikolwiek, zostaje w ogdle zniesione. Niemniej
diagnoza doktora Siegberta daje kolejne znaczenie klozetu. Klozet jako
krzyz.

Interpretacja doktora Siegberta jest powtdrnym zaproszeniem do lek-
tury apokryficznej. Powtérnym, bo podtytut Piotrusia brzmi: apokryf.
Akcja toczy sie w Palestynie. Jednak w biblijnych nawigzaniach na
skutek mechanizmu przemieszczenia, panuje wyrazny chaos. Tytulo-
wego bohatera z wielkim patronem — apostotem Piotrem — faczy tylko
imie i raczej wariacje na temat motywu trzykrotnego zaparcia si¢: ,,Pie-
ja koguty. Nie wiem, jak Jezus mogt sobie z nimi poradzi¢. «Trzeci kur»
jest catkowicie dowolnym pojeciem. Pieja calg noc”. (s. 72) Motyw
zdrady pojawia si¢ w zwiazku z trzykrotnym telefonem od Batii, ktéra
dzwoni z zadaniem zwrotu pieniedzy. to ona jednak jest zdradzajacg —
Piotru$ zdradzanym.

Bardziej niz w rol¢ apostota wciela si¢ bohater w role Chrystusa — przez
skrajne cierpienie, opuszczenie i bycie zdradzonym. Analogie sa je-
dnak zwichnigte. Diagnoza doktora Siegberta utrzymana w duchu spek-
takularnej wersji psychoanalizy zatamuje si¢ wobec braku idei ostate-
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cznego zbawienia, ale przede wszystkim wobec braku jakiegokolwiek
uzasadnienia koniecznosci dosiggania dna. Nikt nie podejmuje tu ja-
kiejkolwiek préby teodycei. Caly tekst sktada si¢ z czterdziestu nume-
rowanych czg¢$ci. Czterdziesci, chrzescijafiski symbol pokuty, oczysz-
czenia, odrodzenia si¢ do nowego zycia, tu wskazuje raczej na niemoz-
no$é, niewydolnoé¢ wszelkiej teodycei.

Juz wiedziatem. Czy warto ryzykowaé zycie dla wielu lat konania? Znalem to juz. ,,On nic
nie styszy, biedny. On nie rozumie, co si¢ do niego méwi. On jest nieprzytomny™ — méwita
Anka, Lotka. A ja wszystko styszalem i rozumiatem doskonale. To bedzie gorsze. Konanie,
w milczeniu, przez lata. Zamurowany we wlasnym ciele (jak mniszki zamurowywano). [
wtedy wejda zwierzeta do twojego pokoju i sigda na tobie spokojnie, jak na kamieniu
i ziemi. [s. 145]

W ujeciu Leo Lipskiego wspétczesny apokryf bylby jak uktadanka do-
bierana niewprawna reka dziecka, w ktérej mozna, owszem, dostrzec
echa pierwotnych scenariuszy, ale w ktorej niezgodno$¢€ z pierwowzo-
rem nie jest niczym zdroznym o tyle, ze ideal-wzor jest tylko wzorem
kompozycji, odartym z innych, wyzszych koniecznosci.* Jak to w puz-
zlach.

Do pojeé, ktérych znaczenie pozostaje w wyraznym nadmiarze w sto-
sunku do jednego znaczonego, nalezy rowniez kategoria choroby. Caty
tekst roi si¢ od postaci tknigtych jaka$ okropna chorobg. Gluchoniema
prostytutka, sasiad umierajacy na raka, lokator z amputowana noga,
obtakany ojciec Batii, stary niedowidzacy, bezz¢gbny Suliman i oczy-
widcie sparalizowany Piotru§. Przy takiej obfito$ci choroba, degenera-
cja ciata, staja si¢ tu prawie norma, zdrowie i nieskazitelno$¢ ciata ~
wyjatkiem. Jest to uderzajace nawet w ulotnym, omiatajacym spojrze-
niu na anonimowy tlum.

4 ZdaniemJ. Tomkowskiego, apokryficzna lektura tekstéw Lipskiego stoi w ogdle pod
znakiem zapytania: ,Strzepy Ksiegi, ktére skladaja sie na tom Opowiadania zebrane
mogliby$my — zgodnie z wolg autora — nazwac apokryfem. Lecz do jakiej religii mégtby
si¢ odnosi¢? [...] Piotru§ — krél Dawid, wspotczesny nieudany mesjasz btaka sie po
$wiecie pozbawiony wsparcia Opatrznos$ci. Mozna — jak radzi biblijny psalmista — czekaé
«dzien i noc», ale czekaé wtaSciwie nie mamy juz na co. [...] Pozostaje — jak w zakon-
czeniu Piotrusia — konanie w milczeniu przez lata” (J. Tomkowski Wesz miedzy nutami,
,»Res Publica™ 1990 nr 1).
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Czasem tez ide na plazg w momencie wrzenia: zylaki, czasem jaki§ miody fragment, na
pograniczu rzeczywisto$ci. Potem zndw flaki. [s. 80]

Cztowiek, chlupoczgcy worek, napchany flakami, migkki, wilgotny. Duzo dziur, z ktérych
si¢ leje, kapie, ktére $mierdza, wytozony §luzami, flegmami, galaretowatymi masami.
[s. 116]

Swiat ludzki jawi sie jako monstrualna kloaka.

Jesli na tle tej powszechnej somatycznej degeneracji stan Piotrusia
wzbudza zainteresowanie szczegdlne, to jego paraliz musi by¢ istotnie
drastyczny, ale o tym dowiadujemy si¢ gtéwnie ze spojrzen innych.

Najwyrazniej widziatem sytuacj¢, w jakiej bytem, w oczach dzieci. One, w zaleznoS$ci od
wieku, miaty w oczach przerazenie, witaty mnie pierwsze, [...] przechodzity na druga strong
jezdni, udawaty, ze mnie nie widzg. [s. 127]

Sam bohater traktuje swgj stan jako pewna uciazliwg niedogodnoéc, ale
nie jest on w ogdle gtéwnym przedmiotem jego dociekan, cala jego
energia skupia si¢ raczej na wylizywaniu si¢ z glebokich ran psychicz-
nych.

W $wiecie zewnetrznym, w ktérym stosunki miedzy ludZmi wyznacza
cyrkulacja pienigdza, nawet stan Piotrusia ma swa warto$¢ rynkowa.
Dla pani Cin choroba Piotrusia jest wiec w pewnym sensie jego atutem,
obniza jego ceng:

Kucneta. Zaczeta mnie doktadnie macaé. Nie pomineta zadnej czedci ciata. Kazata wstaé.
Uczynitem to niezgrabnie. ,,Acha” — mrukneta. Macata mnie doktadnie. niby kure, czy ma
jajka, czy jest ttusta. Bata si¢ widaé, bym nie byt dostatecznie zdréw ani tez zbyt chory, by
umrzeé jej zaraz. Bytem wida¢ w sam raz. [s. 63]

Amatoréw taniej sity roboczej jest wigcej, w Tel-Awiwie jaki§ chata-
ciarz zaczepia Piotrusia: ,,— Poszukuje kalike. — W jakim celu? — Do
produkcji wody sodowej. Bo wie pan, si¢ ma kalike ...” (s. 137).
Radykalnie czym§ innym staje si¢ choroba widziana oczami Batii.

Stojac, gdy ja leze méwi:

— Moze si¢ odzwyczaisz od swojej choroby?

- Jak to, odzwyczaisz?

- No, po prostu... nie bedziesz chory.

—Aleja...

— To brzydkie przyzwyczajenie i kto wie, czy ty tego nie symulujesz. [s. 99]
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Choroba jako stan ducha: Batia nazywa wigc to, co nigdy bohaterowi
nie pozwala nazwac si¢ kaleka, co sprawia, ze jest on nieodporny gtéw-
nie na tapnig¢cia psychiczne, mniej na fizyczne upadki, stowem to,
w mys$l czego on sam dziala, co jednak wydobywa z nieSwiadomo§ci
dopiero Batia.

Symptomy choroby, rozkiadu, kruchoS$ci, porozrzucane sa po calym
tekScie z nadzwyczajng hojnoScig, gtownie w rysunkach postaci i w
anegdocie. Ciekawe, ze rozpadem i choroba stosunkowo najmniej zo-
stala zainfekowana podstawowa tkanka tekstu — jezyk. Jest wprawdzie
kilka scen skrajnego zahamowania, nieporadnosci, jgzykowej niemo-
cy’. Sa to zazwyczaj sytuacje, gdy bohater chce si¢ komu§ ofiarowac:
finansowo, psychicznie, czy erotycznie. W momencie oferty wypo-
wiedz zaraza si¢ jakby tym, co najbardziej widoczne - calg ngdzg stanu
fizycznego. Paraliz ciala paralizuje mowe. Oferta zamienia si¢ w jal-
muzne. Jednak w narracji, a takze w toczonych juz na innym pigtrze
rozmowach z Batia, mamy do czynienia z jgzykowym rozmachem, cel-
noscia, zdrowiem. Spora il0§¢ zdan krétkich, nierzadko réwnowazni-
kowych, doskonale sasiaduje ze szczodrosScia, wybujaloscia niebywa-
tych opiséw. Czytelnikowi oszczgdzony jest 6w stan ostatecznego wy-
czerpania, w jakim przychodzi si¢ czesto przedzieraé przez labirynt
wspolczesnych narracji, o ktérych bezlitos$ni krytycy pisza, ze to cenna
homologia struktur, ze chaos narracji odbija chaos rzeczywistosci, itd.
U Lipskiego jezyk jest o§lepiajaco jasny. Zdania czyste jak odczynniki
w laboratorium.

Jezyk Piotrusia odznacza si¢ szczegdlna predylekcja do zapisywania
najrézniejszych odmian ruchu, krazenia, oplatania, pulsowania biolo-
gii. Mimo deklarowanej atrofii jezyk ocala ptynne, obte ksztatty. Kra-
zenie krwi, krazenie wspomnien, arterie zapachéw, arterie zydowskie;j

5, ~Ide po tragarza. Acha, zauwazylem, Ze pan sepleni i jaka si¢. Nie wiedzialem czy
to dobrze, czy Zle. Zaczerwienitem si¢ i powiedziatem:

—Ttttak, nie prosze pani.

— Czy chodzi pan po schodach?

— Nnnnie, prosze, to znaczy od czasu mojego wypadku z tym, tak, nie”. (s. 65)

»Widze tylko, jak Batia daje si¢ typowi macac z lubo$cig. Wpadam w pasje:

— Mitoi¢ przychodzi. mitos$¢ odchodzi,

— Jaka mitos¢?

— Niby wczoraj to” (s. 126).
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neurozy. Spuszczenie wody w klozecie marki Niagara, spuszczenie
stor. Gwar i przeptywanie zycia na wielkich targach pachnacych dro-
biem i migsem. Mruczenie morza. Prad kobiecos$ci. Falowanie pozada-
nia; przeplywy i odptywy. Oplatanie snem, dzikim winem. Zwijanie si¢
w kilgbek i niestychane rysunki roélin, postrzegane niemal zawsze
przez ruch:

W gérze, drzewa tgcza sig z chmurami i odptywaja jak one. [s. 80]
Zielen si¢ pieni. {s. 105]

Kwitng przerazajaco kwiaty pomaraficzy. Zapach wychodzi o zmierzchu na ulice jak gtodny
wilk i krazy niby krew tetnicami. [s. 72]

Kazda roslina ma swe wlasne prawidla i wzywasz si¢ w te prawidla, i stajesz si¢ inny, moze
spokojniejszy, i patrzysz w niebo, czy chmury, czy slofice, i potem zyjesz ogrodem, wraz
z nim wzrastasz i wiedniesz, to bardzo dziwne [...] w koficu zmieniasz si¢ w ogréd [...]
wychodzisz jak zahipnotyzowany tamtym zyciem. [s. 118]

W motywie ro§lin, nawet jes§li wykorzystane sg one tylko do poréwnan,
bardziej niz pigkno eksponowana jest sita wzrostu, witalno$¢: ,,Noc si¢
robi coraz gigbsza, coraz bardziej bezdenna. Wydtuza si¢ jak granatowy
kwiat, w ktérym sa ukryte zlotojaskrawe preciki” (s. 81).

Wszystkie te motywy krazenia, optywania, wzrastania i ga$nigcia,
przypltywu i odptywu regulowane sa jakby jednym ruchem rak, ktére
potrafig wykonywac tylko ksztatty koliste i ptynne. W ten sposéb prze-
mawia cykliczno$¢, wiecznie odradzajaca si¢ biologia, dla ktérej zadna
Smier¢ nie jest kresem, wiec tutaj nawet zmarli ,,odptywaja nieustannie
na grzbietach fal” (s. 79), zostawiajac miejsce zywym.

Stosunkowo czgsto wykorzystywanym przez Lipskiego Srodkiem sa
wyliczenia.

Mozna tu byto kupi¢ po cenach znacznie znizonych takie rzeczy, jak grzebyki, kury, majtki
jedwabne, pomaraiicze, korale, nieskoficzong ilo§¢ przedmiotéw duzych i matych, nawa-
lonych czgsto kupa, przewyzszajaca czlowieka. [s. 61]

Jarzyny, migso juz ledwo widoczne i tak podobne do ciemnych skér tutejszych ludzi,
kolorowe chustki, spoceni rzeZnicy, cate tony storica opadajacego ci¢zko, kwiaty — to
wszystko krecito sig¢ w kétko, potem oddzielato, odptywato pomatu, nikneto, réwnoczes-
nie rodzito si¢ na nowo, wyciagane z szuflad, z komér, z czelu$ci sklepéw i sktadow.

[s. 63]
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Wyliczenia, kazdorazowo ubozsze tu niz to, co chca objaé, stajg sig
zawsze aktem kapitulacji wobec nadmiaru. Prébuja schwyta¢ rézno-
rodnos$é, ktorej nie sa w stanie sprostac. Sa wieczng pogonig za calo-
§cig, tesknotg za schwytaniem wody w dionie. Uznaniem niedosytu,
wiecznego braku. Sa czystym pragnieniem.

Pragnienie, powiada Lacan, poszukuje innego pragnienia. Pozadajac
Drugiego, chcemy, by Drugi nas pragnal. Pozadamy wigc jego braku.
I tak w Piotrusiu to, co najwyzej waloryzowane, jest zawsze, mowigc
slowami narratora, zaczete — nie skoriczone. Natura Batii — zaczyna¢,
niczego nie koniczy¢. Od jednej nie skoficzonej rzeczy do drugiej. Tylko
kto$ trawiony wiecznym niedosytem przejawia taka namigtnoS$¢ do po-
rzucania. Mtoda pani z kresowego ogrodu rajskiej wizji przerywa za-
czeta bajke. Rownie nagle zostaje przerwane cale widzenie. Znow: za-
czete — nie skonczone.

Ponad poziomem anegdoty pragnienie Drugiego przybiera forme oferty
czynionej przez tekst wobec czytelnika.

Jestem zmeczony i cheg sig zamknaé. Wcale nie umrzec, ale uschnaé w ksiazce. Samotnosé
krzyczy nade mng jak dziki ptak, jak burza. [...] Migdzy zamiarem, zdaniami, stowami
przeczytanymi péZniej, w innej chwili, daleko, czytelnikiem w obcym kraju, jest niewiado-
ma reakcja, jak ciggle wahanie. [s. 80]

Wobec niedostgpnosci czytelnika, oferta wobec niego jest kwintesencja
niezaspokojenia: ,,Czy si¢ wyrylo gdziekolwiek znak?” (s. 79). Laca-
nowskie pragnienie jest pragnieniem znaczenia, dokladnie: Zrédta
wszelkich znaczen, a wigc — Drugiego. W tym wypadku Drugim staje
si¢ daleki, nieznany czytelnik.

Na wszystkich tych pigtrach — anegdoty. narracji, tekstu jako catosci,
mamy wigc do czynienia z nieustannym kuszeniem Drugiego. Na o-
Slep, bez zadnych gwarancji. To swoisty ekshibicjonizm niedosytu.
Niedosytu zycia, uznania, znaczenia. Je$li, jak utrzymuje Lacan, czto-
wiek przede wszystkim pragnie cudzego pragnienia, to gléwnym na-
rzedziem zabiegania o nie bedzie oczywiScie jezyk. Jezyk, ktéry, wedle
Lacanowskiej formuly, jest przede wszystkim drgajacym pragnieniem,
gdyz funkcja jezyka jest nie informowaé, lecz pobudzaé.

To, co tak znamienne dla jezyka Piotrusia — pulsowanie biologia, zapis
chronicznego niedosytu, niezaspokojenia i braku, wigc z jednej strony
nadmiar, z drugiej niedobér i gtéd — dopetnia si¢ z dramatycznag logika.
W1asnie poczucie niepetni, niedosytu i braku jest motorem wszelkiego
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zycia, ruchu, biologii. Petnia jest nie z tego §wiata. Totez zamykajacy
Piotrusia obraz konajacego bohatera, uwigzionego w bezwladnym cie-
le, jest na dobrg sprawe drastycznym obrazem kondycji czlowieka, o-
dartym ze zbednych ztudzefi — przelotnosci i pozornosci wszelkiego
zaspokojenia.



Inga Iwasiow

Stownik nieSwiadomosci.
Sny literackie po psychoanalizie

W szkicu tym zajme si¢ tekstami literackimi napisa-
nymi z wyrazng §wiadomoscig istnienia psychoanalizy, wyzyskujacy-
mi t¢ dziedzing wiedzy w rézny sposob. Tekstami powstatymi po psy-
choanalizie.

Badacz podejmujacy problematyke oniryczng w tekscie literackim ma
przed sobg zadanie szczegdlnie skomplikowane metodologicznie. Mu-
si zada¢ sobie wstepne pytanie o status poszczegdlnych instancji i by-
tow tekstowych — pytanie na terenie literaturoznawstwa banalne, ale
tym razem konieczne. Teoria psychoanalityczna, tak niewatpliwie
przydatna dla rozumienia wszelkich niejawnych, niejasnych, niewy-
razalnych znaczei, sktania do budowania miedzy badaczem a obiek-
tem relacji analityk — pacjent. JeSli literaturoznawca bez trudu pode-
jmuje prace analityka, wyposazonego dodatkowo w ,,wiedz¢ tajem-
ng”’, otwarte pozostaje pytanie: kto lub co jest pacjentem. Tekst jako
cato$¢ (jego nieSwiadomos¢), bohater, autor wewnetrzny, autor kon-
kretny? Pierwsza mozliwo$¢ wydawac by si¢ mogta najbardziej zasad-
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na, szczegOlnie po lekcji Lacana' oraz krytyki feministycznej, dla kt6-

rej tozsamoS¢ tekstu z cialem, tropienie jego drgnien w metaforach
1 metonimiach, wydaje si¢ zadaniem uprzywilejowanym. Tradycyjne
zatrudnienia psychokrytyki? — ,,przestuchiwanie” bytéw antropomor-
ficznych, przede wszystkim bohatera, narratora i autora — uznane by¢
moga za anachronizm, dla mnie jednak wart uwagi, ze wzgledu na cel
podjetej, tym razem, lektury. Majac ten cel na uwadze, mozemy fabule
oniryczng potraktowac jako miejsce tekstu, cze$¢ charakterystyki po-
staci, Swiadectwo fabulotworczej aktywnosSci pisarza lub repetycje ze
zbiorowej nieSwiadomosSci. Na wszystkie te sposoby jednoczesnie.
A nadal nie wiemy, w ktérym miejscu procesu przejécia od nieSwia-
domego do §wiadomego znajdujg si¢ — tekst, bohater, autor. Czy to, co
badamy, jest domeng §wiadomej pracy, czy szyfrem w specjalny spo-
s6b kodujacym nieSwiadomoS§¢é. Ktére z gestéw narracyjnych potrak-
towac jako arbitralne wybory, a ktére jako ,,czynnosci pomytkowe”,
swoiste automatyzmy. Co ,,jest zrobione”, a co ,,sie pisze”? lle warstw
nie§wiadomos$ci powinniSmy odstonié? OczywiScie, zestaw nasuwa-
jacych si¢ pytait mozna sprowadzi¢ do stereotypowego pytania o tresci
stematyzowane i implikowane, ale nie wyczerpuje to watpliwosci. Im-
plikacje miatyby w tym szczegélnym przypadku strukture pigtrowa —
od tych, ktére mieszczg si¢ w repertuarze zdeponowanych w tekScie
znaczen do tych, ktére odsylajg do samej metody. Dodajmy, metoda
moze by¢ takze sktadnikiem tekstu, jeSli zostal on napisany w duchu
inspiracji freudowskich.

Pozycja literaturoznawcy rézni si¢ od pozycji psychoanalityka tym, ze
literaturoznawca otrzymuje komunikat obudowany gotowym kontek-
stem ( jest nim cala narracja, a takze odniesienia pozatekstowe), za$
psychoanalityk dazy do zbudowania tegoz kontekstu. Fabulacja, ta-
czgca pacjenta z lekarzem, jest uprzednia wobec interpretacji taczace;j
krytyka z tekstem. Czytajgc, traktujemy tekst ambiwalentnie: jako juz
skontekstualizowany (niezaleznie od momentu lektury) oraz jako wy-

' Por.: B. Zielifiska Mroczne sciezki pozgdania. Interpretacja psychoanalirvezna, w:
Rozbiory. ., Panny z Wilka” Jarostawa Iwaszkiewicza, pod red. 1. Iwasidw i J. Madejskie-
g0, Szczecin 1996.

2 Por.: Ch. Mauron Wprowadzenie do psychokrvtvki, w: Wspotczesna teoria badai

literackich za granicq, oprac. H. Markiewicz, t. 2, Krakéw 1976.
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magajacy wtérnej kontekstualizacji. Tekst literacki, jako skoficzony,
petny, wyartykutowany, jest odpowiednikiem §wiadomosci, pseudoni-
mujac zarazem nie§wiadomoS$¢. Narracja, z natury rzeczy jezykowa,
nalezy do sfery Swiadomos$ciowej takze dlatego, ze przektada pierwot-
ny, symboliczny, prelogiczny jezyk symboli — opowiada nieSwiado-
mo$é kodem §wiadomosci. ,,Pozostawione” w obrebie tej ostatniej
metafory i metonimie mozna potraktowac jako archaiczny refren,
przyzywajacy dodatkowe konteksty, lub jako zestaw stereotypowych
tropéw, dyktowanych konwencja.

Moja lektura jest nie tyle lektura psychoanalityczna, co Sledztwem
w sprawie stanu literackich snéw, ksztattowanych wedtug okreSlonego
stownika. Stad przemieszczenia wobec tekstu, raz traktowanego jako
tkanina przepleciona archaicznymi znaczeniami, zagadkami, raz jako
zbior klisz rozciagnietych na najstynniejszym meblu naszego czasu —
przystowiowej kozetce.

Perspektywe, z jakiej przyjrze¢ si¢ kilku tekstom literackim, wyznacza
teoria snéw Freuda i Junga z jednej strony, a krytyka feministyczna
z drugiej. Scilej zas rzecz biorac, perspektywe te¢ wyznacza hipoteza
powszechnej recepcji tych nurtéw. Po pierwsze wig¢c, za Freudem
(przypisujac te wiedze potencjalnym czytelnikom Freuda), przyjmuje,
iz fabuta senna stanowi rodzaj zaworu, przepuszczajacego z nieSwia-
domosci symboliczna histori¢. u ktérej podtoza lezy spetnienie prag-
nienia, zwiazanego z zyciem, kompleksami i sttumieniami podmiotu.
Czesta wyktadnie tej historii mozna znaleZé w problemach erotycz-
nych, ze szczeg6lnym uwzglednieniem nie wyartykutowanych potrzeb
i tabu, jak na przyktad ,romansu rodzinnego”. Podstawa kompleksu
jest zawsze dziecifistwo — takze dla Junga, pojmujacego je jednak nie
tylko dostownie, ale réwniez jako stan psychiki, docierajacej na roz-
stajne drogi wyboréw zyciowych. Sen, wedtug Freuda, to ,,krélewska
droga do nieSwiadomoSci”. Praca marzenia sennego przypomina akt
tworczy: tre$¢ utajona zostaje przetozona na tre$¢ jawna poprzez ar-
chaiczne sposoby my§lenia, takie jak przemieszczenie, zageszczenie,
zastgpowanie, oraz symboliczne i plastyczne obrazowanie; faza na-
stepna jest wtorne opracowanie, czyli powiazanie obrazéw i elemen-
téw w spojna histori¢. Tym, co Snigcy zapamietuje, jest jawna treS¢
marzenia sennego, a wiec historia w miar¢ logiczna, obudowana
wszak swoistym psychicznym komentarzem, dotyczacym wrazen, od-
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czué, pojedynczych sekwencji fabuty onirycznej3. Dla literaturoznaw-
cy jest istotne, w ktérym miejscu procesu usytuowaé badany tekst li-
teracki, czy narracja odpowiada fazie konstytuowania sie tresci ja-
wnych 1 ich interpretacji, czy tez raczej pokazuje prace marzenia,
w skrajnych przypadkach — nie przynoszacg koincowego rezultatu
w postaci domknigtej opowiesci, istotnej dla rzeczywistosci psychicz-
nej opisywanego podmiotu®. To samo pytanie powinno wyznaczaé ho-
ryzont oraz jezyk narracji. Wiedza krytyka oraz wiedza autora ognis-
kuja si¢ na tekscie, podazajac don analogicznym torem.

Po drugie, poprzez sen — jak twierdzi Jung i jego kontynuatorzy — zste-
pujemy w swoje wnetrze, budujemy swa osobowos$¢, zanurzong wszak
w ,,organicznym ptynie ludzko$ci”, w archetypach i nie§wiadomosci
zbiorowej. Analiza onirycznej symboliki zmierza do odkrycia tajem-
nych znakéw, wysytanych z obu Zrédet — zbiorowego i jednostkowego.
Sny majg znaczenie subiektywne, decydujace dla podmiotu, ale niekie-
dy moga przepracowywac problemy ponadindywidualne, odwieczne,
fundamentalne, lub — co szczegdlnie cenne — antycypowad przysztosé,
tak jednostkowa jak zbiorowa, zmieniajac si¢ wéwczas w proroctwa,
ktérych uchwycenie uzna¢ nalezy za szczegdlnie cenne. Jung przywig-
zywal ogromng wage do struktury symbolu, zmierzajac do odkrycia
jego reprezentacji w mandali, ,,Catkowitosci psychicznej”. Warto pod-
kreslié, iz teza o uniwersalnym, kulturowym podiozu snéw pochodzita
w rzeczywisto$ci z prac Freuda; najwigksza zastugg szkoty jungow-
skiej jest wypracowanie wzoréw interpretacji, niezwykle przydatnych
takze w konstruowaniu oraz analizie tekstu literackiego.

Tak wigc, dla Junga, jezyk marzen sennych jest archaiczny, symbolicz-
ny i prelogiczny; stanowi nie tylko droge do nieSwiadomosci, ale takze
funkcje, poprzez ktéra nieSwiadomo$¢ ujawnia wigksza czg$¢ swojej
dziatalno$ci regulujacej. Symboliki onirycznej nie da si¢ sprowadzié¢
do zadnego standardowego stownika, bowiem podlega ona statej kon-
tekstualizacji, szczegétowo opisanej pojeciami kondycjonalizmu oraz
amplifikacji. Kondycjonalizm to rozszerzona forma przyczynowosci,

3 Por. hasto: Marzenia senne, w: B. E. Moore. B. D. Fine Stownik psvchoanalizy, przekt.
E. Modzelewska, Warszawa 1996, s. 139-141.

4+ W tym szkicu nie interesuje mnie transpozycja marzei sennych na reguly poetyki,
ale ich funkcja w tekécie.
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uwzgledniajaca aktualna sytuacje Sniacego, jego obecne i przyszie uwa-
runkowania, a takze zwiazki migdzy przyczyna i skutkiem oraz zwigz-
ki miedzy ré6znymi skutkami. Amplifikacja za$, w odr6znieniu od Freu-
dowskiej reduction in primam figuram (Yaficucha przyczynowo powia-
zanych skojarzeft wiodacych wstecz), rozszerza interpretacje o wszel-
kie podobne, mozliwe, analogiczne obrazy. Procesy te wynikaja z in-
terakcji analityka i pacjenta — przy czym zaklada sig, iz nieSwiadomo§¢
pacjenta koryguje ewentualne uroszczenia analityka — oraz z konfron-
tacji kulturowej, poprzez fabuty mitologiczne i basniowe. Z wyzyski-
waniem wszystkich tych mechanizméw fabutotwoérczych mamy do
czynienia w literaturze — sa one zarazem cz¢Scig warsztatu polonisty.
Jung przyznaje réwna warto§¢ marzeniom sennym, fantazjom i wiz-
jom, co stanowi wazna wskazoéwke do analizy wielu tekstéw literac-
kich, w ktérych status fabuty waha si¢ migdzy jawa i snem.
Elementem analizy Jungowskiej jest badanie serii, w duzej mierze za-
stepujace Freudowska zasadg swobodnych skojarzen. Seria, zgodnie ze
zmodyfikowana zasadg przyczynowosci, nie musi uktadaé si¢ w linear-
ny sens, jej strukture mozna opisa¢ modelami stereometrycznymi. Waz-
niejsze jest to, ze wigkszo§¢ marzen przypomina budowg dramat, z po-
dziatem na: miejsce, czas, osoby; ekspozycje; perypetie; lysis>.

Po trzecie, sny ujawniaja proces uwalniania si¢ od patriarchalnej op-
resji, przypominajac matriarchalng prehistori¢ ludzko$ci, prowadza na
»Sciezke kobieca®. Feminizm czerpie z tradycji Freuda i Junga, upra-
wiajac zarazem ich krytyke oraz scalajac rézne watki psychoanality-
cznego dyskursu. Wazne, ze zarazem psychoanaliza usytuowana poza
nurtem feministycznym dostrzega problem indywiduacji (wraz ze
wspomagajacymi ja przezyciami sennymi) jako problem pici i ko-
nieczno$ci przezwyciezania stereotypu patriarchalnego’. To samo,
cho¢ zartobliwie, mozna powiedzie¢ o literaturze usytuowanej poza

5 Por.: J. Jacobi Psychologia C.G. Junga, przedmowa C. G. Jung, przekl. S. Lypace-
wicz, Warszawa 1993, s. 102-130.

6 Przykladem feministycznej reinterpretacji typowych watk6w psychoanalitycznych
jest: Odwiedziny u Edvpa i Antygonyv: dramat rodzinny, w: E. Kaschack Nowa psycholo-
gia kobiety. Podejscie feministyczne, przekt. J. Wegrodzka, Gdaisk 1996, s. 221-259.

7 Por.np.: A. Von Raffay Swiat podziemny w snach. O ciemnvch Bogach glebi, w: Sen
Jako drogowskaz. Jungowska analiza marzeri sennych, przekl. R. Reszke, J. Prokopiuk,
J. Mar, Warszawa 1995.
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nurtem kobiecym, a wigc meskiej. nawigzujacej do kategorii wyjetych
z dyskursu feministycznego, np. opresji macierzynskiej, zwiazkéw
toksycznych itp.

Tradycja psychoanalityczna nakazuje traktowanie fabuty onirycznej
w sposob zbiezny z procedurami analizy tekstu literackiego®. Relacje
literatura ~ psychoanaliza mozna jednak nazwaé sprzezeniem zwrot-
nym: okazuje sig, ze stan literatury po psychoanalizie wymaga specjal-
nego przemyS$lenia. Mozna zaobserwowaé bowiem rzecz nastepujaca:
fabuty oniryczne odzwierciedlaja wiedz¢ i mody, nie§wiadomo$¢ bo-
hatera literackiego zaludniajg obrazy rodem z dyskursu popularnonau-
kowego. Im wigcej wiemy o snach, tym bardziej je racjonalizujemy,
wlaczamy w ciag dowodzenia, gubiac po drodze nieokre$lono$é, tajem-
niczo$¢, wieloznacznoS¢ — kategorie tradycyjnie przypisywane wizjom
sennym®’. W ostatnich sezonach senne figury uktadaja si¢ w ksztatt
»wspomnieft z matriarchatu”, zastepujac, wtaSciwg mitologii patriar-
chalnej. strukture lekowo-erotyczng. Sny, odkad zyskaty naukowa wy-
ktadnie, petryfikujg si¢ w obrebie literatury.

Kontekstem interpretacyjnym bedzie dla mnie to, co z teorii snéw Freu-
da, Junga oraz z feminizmu przenikneto do §wiadomosci wspotczesne-
go tekstu literackiego. Rezygnuje z aktualizowania przywotywanych
pogladéw o warianty wykraczajace poza koncepcje ,,0jcéw zalozycie-
1i”. Feminizm natomiast traktuje nie jako konkretna, calo§ciowa teorie,
lecz jako zbiér wiedzy na poziomie stownikowym. Sen utracil moc
iluminacji, stat si¢ elementem procesu dowodzenia, opartym na tauto-
logicznej strukturze, bedacej w duzej mierze cecha psychoanalizy w
og6le!®. Fabuly oniryczne to, najczesciej, metaforyczno-symboliczne
obrazy tego, co w tekscie literackim bywa tematyzowane réwniez na
innych poziomach.

8 Por.: C. G. Jung Psvchologia i literatura, w: Archetypy i symbole. Pisma wybrane,
wybor, przekl. i wstgp J. Prokopiuk, Warszawa 1976; tegoz: Psychologia i tworezosé,
przekl. K. Krzemien-Ojak, w: Teoria badaii literackich za granicq.

9 Kategorie omdéwione z psychoanalitycznej perspektywy, w: D. Danek Sen (marzenie
senne) w literaturze polskiej XI1X wieku, w: tejze: Sztuka rozumienia. Literatura i psycho-
analiza, Warszawa 1997, s. 178-196.

10 Por.: E. Gellner Uwaodzicielski urok psychoanalizy, czyli chytrosé antyrozumu, przekt
T. Hotéwka, Warszawa 1997.
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Znaczace wydaja si¢ elementy literackich wizerunkOw snu, przeczace
jednej z wazniejszych zasad zapisanych przez Freuda w Marzeniach
sennych'!. Stosowane tam kategorie opisowe — zageszczenie, przesu-
nigcie, upogladowienie materiatu psychicznego — jesli wzbogaci¢ je
o cechy zawarte w tym wywodzie Freuda implicite, a wigc 0 ambiwa-
lencje i bezczasowo§¢, tworza siatke gesta, lecz w zadnym wypadku
nie szczelng. Krotko méwiac, czytanie snu wymaga nie lada pomysto-
wosci, inwencji, przenikliwosci, a osiggane rezultaty i tak pozostaja,
jak 1 w czytaniu metafor i symboli, watpliwe. Mozna by zalozy¢, ze
bohaterki i bohaterowie dwudziestowiecznej literatury $nia na ogét sny
dobrze skomponowane!?, zaprzeczajace takze zdaniu Junga o ,,zagad-
kowym poselstwie naszej nocnej psyche”, odsylajace czg¢sciej do jawy,
niz do tajemnicy nieSwiadomosci. W dodatku takie, ktore nie podlegaja
zapominaniu, nie ulegaja temu, co Freud nazywa powtérnym sttumie-
niem, co dla Junga byloby snem pozbawionym lysis, rozwigzania. Li-
nearne, zamknig¢te mikrofabuty oniryczne lekcewaza biologig¢ i filozo-
fig snu, a zamiast tego powtarzaja schematy. Sen, oswojony psychoa-
naliza, stat si¢ porecznym magazynem, z ktérego mozna czerpac zalez-
nie od doraznych potrzeb opowiadania. ,,Zgietk §wiadomosci”, przed
ktérg ostrzegatl nas Jung — ktérej spektakularna czgécig stata si¢ wiedza
psychoanalityczna — okazat si¢ wrogiem zlozono$ci. PowiesSciopisarze
wyposazeni w wytrychy, otwieraja przed czytelnikami drzwi, za ktdry-
mi trwa niepokojgco znajome przedstawienie.

W wiezieniu u erosa
— patriarchalne sny Anais Nin

Znakomitym §wiadectwem wptywu psychoanalizy
na literackie $nienie, sa pamietniki Anais Nin'3. W literaturze polskiej
nie ma analogicznego przyktadu uzaleznienia od terapii, spisanego

1 S. Freud Psychopatologia iycia codziennego. Marzenia senne, przekl. W. Szewczuk,
Warszawa 1997, s. 347-406.

12 Por.: Freud Psychopatologia zycia codziennego, s. 385. Por. tez: A. Okopien-
Stawinska Sny i poetvka, ,,Teksty” 1972 nr 3.

3 A. Nin Henry i June, przekl. E. Zychowicz, Warszawa 1995; A. Nin Kazirodztwo.
Z ,,Dziennika mitosci”, przekl. E. Zychowicz, Warszawa 1997, (dalej w cytatach;jako K.)
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w dodatku z diarystycznym ekshibicjonizmem. Powéd jest banalny —
w Polsce, ani migdzywojennej, ani wspolczesnej, obyczaj analizowania
si¢ pod okiem mistrza nie byl nigdy na tyle masowy, by mégt wydaé
rownie frapujgce owoce. Dopiero ostatnie lata przyniosty mode na pod-
dawanie si¢ psychoterapii w r6znych odmianach, a takze zainteresowa-
nie problematyka psychoanalityczna, oraz restytucje metod psychokry-
tyki w literaturoznawstwie. Sporo zastug przypisac tu trzeba krytyce
zorientowanej feministycznie'4, z jej to bowiem inspiracji, poprzez ka-
tegorie, takie jak cielesnos$¢, pozadanie, opresywnos¢, relacyjnos¢ rol,
dyskurs psychoanalityczny zyskuje nowg rangg.

Przypomnijmy, psychoanaliza to metoda, ktérej warunkiem Koniecz-
nym jest bardzo osobiste przezycie, wiaczenie si¢ we wspolnotg. Nie
sposob, wyznajac zasady tego , koSciota XX wieku”, zachowywaé chto-
dny obiektywizm, sta¢ z boku. Pacjent — stuchacz (posta¢ literacka de-
notujaca doSwiadczenia tychze) zobowigzany jest do swoistego postu-
szefistwa, od ktérego odstepstwa interpretowane bywajg w praktyce ja-
ko ,,opér”, stanowigcy jedyna istotng przeszkodg na drodze do petnego
sukcesu. Ta tautologiczna struktura teorii i ruchu, wielokrotnie kryty-
kowana przez interpretatoréw psychoanalizy, widoczna jest bardzo wy-
raznie w tekstach stynnej kochanki Henry Millera.

Z psychoanalitycznego punktu widzenia Anais Nin jest bohaterkg po-
zornie modelowa. Przede wszystkim poddaje si¢ analizie niemal per-
manentnie, ustawicznie, wchodzi w bardzo osobiste relacje zaleznosci
z kolejnymi lekarzami — René Allendym, Otto Rankiem. Kilkakrotnie
wspomina, ze powinna postara¢ si¢ o kontakt z Jungiem, Zeby ,,mieé
komplet”. Bardzo tatwo tez ulega lekarzom ( jak i innym mezczyznom),
dopasowujac swéj autoportret do ich oczekiwan. Jej reakcje charakte-
ryzuje typowa ambiwalencja: permisywnoS¢ i opér. Permisywnos¢ ob-
serwowaé mozemy w sferze seksualnej i obyczajowej. Anais, jak tego
chca analitycy, poddaje si¢ swobodnie pobudkom cielesnym, az po ka-
zirodczy zwigzek z ojcem, co w moim przekonaniu jest wyraznym re-
zultatem zarazenia teorig komplekséw i seksualizmu rodzinnego. Tak
jak do historii swej rodziny Anais dopisuje watki, prawdopodobnie fik-
cyjne (co dla freudystow nie ma zresztg, przypomne, wigkszego zna-
czenia; wazne sg indywidualne odczucia, prawda podmiotu, nie za§ kro-

I+ Por.: G. Borkowska Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996.
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nika zdarzefi), tak miewa ,,sny na zaméwienie”. Opor przeciw uzalez-
nieniu od analitykéw widoczny jest w licznych, opisywanych z upodo-
baniem, klamstwach, a przede wszystkim w watku ukrywania dzienni-
ka, ktérego porzucenie poleca jej Rank. Istotnie, dziennik jest rywalem
groznym dla psychiatry, ale zarazem najwierniejszym odbiciem neuro-
tycznej gry, w ktérej zmyslenie, autokreacja, infantylizm i egotyzm
spotykaja sie¢ z talentem literackim. Mozna, bez ryzyka popelnienia ble-
du, twierdzié, ze uwiklanie w psychoanaliz¢ jest gtéwnym mechaniz-
mem fabutotwérczym w przypadku Nin, a sny, traftnie wkomponowane
w tekst 1 podrgcznikowo zbiezne z sytuacjg zyciowa podmiotu, stano-
wig tego najlepszy przyktad. Oprécz osobistego udzialu w seansach
analitycznych Nin odnotowuje swe liczne lektury, bedace dodatkowym
bodZzcem do odkrywania znaczetfi w otaczajacym ja oraz wewngtrznym
Swiecie; znaczen opisywanych takze za pomoca snéw.

Struktura snéw w Kazirodztwie kaze potraktowaé je jako wyraz fascy-
nacji Freudowskich. Nie mamy tu do czynienia z seriami, ale z poje-
dynczymi fabutami; ich dramaturgia, scenografia, takze udziat przed-
miotéw symbolicznych, kieruja uwage ku zyciowemu konkretowi.
Przeszlos¢ i terazniejszos$¢ wspotistnieja na sposéb przyczynowo—skut-
kowy, odsylajac do ,,pierwszej przyczyny” wzmacniajacej przebieg te-
rapii. Gramatyka marzen jest uproszczona, a stownik dos¢ stabilny, po-
krewny literackiej wyobrazni lat trzydziestych. Rank i Allendy byli
uczniami Freuda, cho¢ w czasie, gdy lecza swa stynna pacjentke, do-
szto do oddalenia od mistrza, a w przypadku Ranka — nawet zerwania.
Znamienne: przyczyna zerwania byty poglady Ranka na istote zakazu
incestu, jeden z centralnych motywéw teorii Freuda. Obaj psychoana-
litycy wystepujacy w dzienniku przywiazywali ogromng waga do pro-
blematyki seksualne;j.

W §wiatopogladzie autorki Kazirodztwa istotng role¢ petni przekonanie
0 wyzszosci mezczyzn oraz sklonno$¢ do rozwigzywania problemoéw
poprzez relacje seksualne. Taki stan ducha jest charakterystyczny dla
wielu wyzwolonych kobiet tworzacych w jej czasach. Przyktadem
moze by¢ Simone de Beauvoir, opisujaca swoja zaleznos$¢ od Sartre’a,
czy — z autorek polskich — Irena Krzywicka, uznajaca bez zastrzezen
przewage Boya. Nastréj epoki dat im prawdopodobnie nowy impuls,
usankcjonowat historyczny stereotyp, przekonujac, ze poszukiwanie
mistrza obdarzonego silna osobowoSscia to najlepsza droga do samo-
realizacji.
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Sprobujmy zinterpretowac kilka typowych snéw autorki Dziennika.

Sen: Spacerujemy z Hugonem podczas mglistej nocy. Razem. Zostawiam go. Wchodze do
domu i klade sie do t67ka. Mam §wiadomo$¢. ze mnie szuka, ze oszalaty z niepokoju biega
we mgle. ptywa we mgle. Jestem bierna. Wiem. ze znajduje sie w domu. Ze Hugonowi nie
przyszto do gtowy, by szuka¢ mnie w t6zku. Leze, nie poruszona jego rozpacza. Jednocze§-
nie jestem mgty. Jestem noca otaczajycqa Hugona. Moje ciato spoczywa w t6zku. Jestem
przestrzenia wokot Hugona. Przestrzenia, w ktérej biega, szukajac mnie. [K., s. 35]

Sen ten poprzedzila wizyta u analityka, podczas ktérej pacjentka otrzy-
mata, i przyjeta bezkrytycznie, kolejna wyktadnie swej osobowosci:

Allendy twierdzi, ze przetworzytam moja ogromng potrzebe pomagania innym, kreowania
ich w rodzaj psychoanalizy. Muszg¢ pomagaé, dawac, kreowaé, ingerowaé. Nie musze
jednak dawa¢ siebie — powinnam nauczy¢ si¢ naktada¢ sobie ograniczenia. [K., s. 20]

Co znaczy przymus pomagania, dawania, kreowania, ingerowania? Na-
iwnie mozna by sadzié¢, ze autorka uprawia jaki$ rodzaj mitosierdzia,
gdy tymczasem chodzi o erotyczne gry migdzy wieloma podmiotami.
Aktualnie, w momencie opisywania wizyty u Allendy’ego oraz snu,
jest kochanka swojego me¢za, Henry Millera, jego zony June, psycho-
analityka, oraz, okazjonalnie, kuzyna. Nawiasem moéwigc, maz oraz
kuzyn sa pacjentami tego samego psychiatry, relacje i manipulacje uk-
tadaja sie wobec tego w jeszcze bardziej skomplikowany wzér. Kreo-
wanie oznacza za$ przede wszystkim ingerowanie w zycie oraz twor-
czo$¢ pary Henry — June. Element po§wigcenia mozna by ewentualnie
dostrzec w samej zasadzie rozwigzywania relacji osobowych poprzez
wiezi seksualne. Wspoéiczesna psychoanaliza zorientowana feminis-
tycznie uznataby prawdopodobnie przypadek za typowy. Postrzeganie
siebie samej w kategoriach obiektu seksualnego jest jedng z przyczyn
kobiecych nerwic, przyzwolenie spoteczne oraz sankcja tworczoSci ar-
tystycznej wzmacniaja dodatkowo samooceng Anais'>.

.~Powinnam nauczy¢ si¢ naktadaé sobie ograniczenia” — moze ozna-
czaé: ,,powinnam ograniczy¢ liczbe kontaktéw” i to ma prawdopodob-
nie na my§li zazdrosny René. Ograniczyé, lecz nie zawiesi¢ — co mog-

15 Por. np.: K. Horney Nowe drogi w psychoanalizie, przekt. K. Mudyn, Warszawa 1994,
s. 78-100; E. Kaschack Nowa psychologia kobietv. Podejscie feministyczne, przekt.
J. Wegrodzka, Gdarisk 1996.
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toby przekresli¢ szanse autora tej dyrektywy. Przektadajac recepte na
sen, Anais gra podwdjna role: jest poszukiwana (pozadana), zachowu-
jac zarazem autonomi¢. Bohaterem czyni m¢za, a wigc ,,prawowitego”
partnera, przed ktérym nie moze uciec i w stosunku do ktérego odczu-
wa wyrzuty sumienia. Sama ,,jest mgta”. Mgla, poiptynna masa powie-
trza, moze oznaczac (analogicznie do wody) zagubienie, potrzeb¢ zna-
lezienia wyjScia. Mgta to naturalne Srodowisko snu, ale ukonkretniona
w tym przypadku oznacza, po pierwsze, kobiete, po drugie, przenika-
nie, wszechobecno$¢, mimowolne znaczenie, jakie bohaterka (w swym
mniemaniu) odgrywa w zyciu mezczyzny. Jednocze$nie pozostaje sa-
ma z soba w t6zku i nie ma ochoty podzieli¢ sie wiedza na ten temat
z prowadzacym poszukiwania. Krotko méwiac, Anais komunikuje:
jestem wszechobecna; przenikam meski Swiat, ale jestem zarazem za-
gubiona, zawieszona, brak mi punktéw orientacyjnych. Jesli ze struk-
tury tekstu, z oscylacji elementéw jawy i snu, wyczytaé mozna taki
sens omawianego fragmentu, to z perspektywy lektury cato$ci widocz-
ny jest inny, wypierany przez narratorke. Pod warstwa rzekomej swo-
body, autonomii, czai si¢ przymus zachowan zgodnych z wzorcem epo-
ki i §rodowiska. Anais nigdy nie pozostaje sama z soba w t6zku, ani
dostownie, ani metaforycznie. Nawet wtedy, gdy rzekomo ,,buduje si¢”
pod okiem psychiatry, nie ma wgladu w siebie, potrzebuje partnera —
lustra, akceptacji w roli kobiety. Jej uzaleznienie psychiczne jest tak
silne, ze kazda proba jego przetamania konczy si¢ fiaskiem: nie moze
»leze¢ z sobg”, na horyzoncie zawsze pojawia si¢ kto§, wobec kogo
trzeba si¢ usytuowac.

Sny w Kazirodztwie pelnia takze rol¢ przepowiedni, najczesciej uspra-
wiedliwiajgcej gre autorki na jawie. Na przyktad, gdy notuje:

Snito mi si¢ stowo boder - hiszpariski odpowiednik stowa ,,pieprzy¢” — ktérego nauczyt
mnie ojciec. [K., s. 359]

Ten lakoniczny zapis powstaje w okresie schyltkowym kazirodczego ro-
mansu, kiedy autorka postanawia wyzwoli¢ si¢, a raczej tak racjonali-
zuje niesprzyjajace okoliczno$ci. Stowo ma w tym przypadku konota-
cje we wczesniej poczynionych zwierzeniach. Hiszpainski, nie uzywa-
ny, ojczysty jezyk (wcze$niej, usprawiedliwiajac romans, przypisywata
znaczenie mozliwoSci prowadzenia gry w ojczystym jezyku, czego do-
tad nie miata okazji zazna¢). Ojciec to macho, jeszcze jedno wcielenie
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dominujacego partnera, ktérego autorka poszukuje w mezczyznach
i kobietach. Hiszpanisko$¢ — namietno$¢ — kamuflaz. Obcy jezyk, rodzaj
bezpiecznej kryjowki przed wscibskim Swiatem. Do zwiazku z ojcem
nie przyznaje si¢ nawet analitykowi; dopiero zmiana lekarza otworzy
t¢ Sciezke wyznan. Rank, w rozmowach, kieruje uwage ku problemowi
incestu, waznemu jako o$ jego wlasnej teorii. Kamuflaz dotyczy takze
gry tekstem dziennika, pisanego w obecnoSci Millera lub meza, czyta-
nego Otto Rankowi. Nie wszystkie fragmenty nadaja si¢ do upowsze-
chnienia; trzeba uprawia¢ kamuflaz i w tym zakresie dawkowac tekst
odpowiedniemu odbiorcy. Z narracji dowiadujemy sie, ze niepozadany
fragment wpadt w rece meza na krétko przed snem, w ktérym pojawito
sie wulgarne stowo. Na uzytek tej sytuacji Anais wymys§la teorig ,,fik-
cyjnego” i ,,prawdziwego” dziennika, odwracajac w istocie teksty ro-
lami — pisze fragmenty ,,pod odbiorce”. Musi mie¢ si¢ na bacznosci,
szczegblnie w sprawie ojca. Tajemnica jest dodatkowym elementem
gry, przekroczenia, uwodzenia. Wigc boder, stowo — przebranie, odsta-
niajace i zastaniajace zakazang seksualno§é. Stowo wiele méwigce
o dramacie uwiktania w zwodniczg, poparta autorytetem nauki i sztuki,
wolno$§¢, jaka obiecywata psychoanaliza. W zobiektywizowane;j lektu-
rze, wspolczesnie, jesli nie uwzglednimy tego dramatu, Anais wypada
fatalnie — kabotynka, ptytka i zachwycona soba rozpustnica. Tak oce-
nita pisarke recenzentka polskiego wydania'®. Jesli jednak uwzgledni-
my okoliczno$ci, potraktujemy Nin jako przedmiot do$¢ ryzykownego
eksperymentu, a nade wszystko — u§wiadomimy sobie, ze nie spieszyta
sie z opublikowaniem tych najbardziej gorszacych stron, zadowalajac
sie przenoszeniem najosobistszych watkéw do fabut stricte literackich
— ocena jej postaci i dziennika wypada inaczej'’.

Znakomitym przyczynkiem do tej oceny jest sen poprzedzajacy abor-
cje. Charakterystyczne, szeSciomiesigczna cigza zajmuje niewiele
miejsca w tek$cie. Opisana zostaje jej faza poczatkowa, zdziwienie na-
brzmiewajacym ciatem, kilka wizyt u akuszerki aborcyjnej. Na kilku-
dziesieciu stronach dziennika ci¢zarna narratorka odwiedza mezczyzn,
snuje plany zyciowych zmian, nie my$lac o dziecku. Sam opis wydzie-
rania z ciata w petni uksztattowanego ptodu nalezy do najsugestywniej-

16 E. Nowacka Admirowanie z profilu i en face, ,Nowe Ksiazki”* 1997 nr 10.
17" Por.: R. Pole Postowie, w: Henrv i June.
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szych stron dzieta, niemniej przebieg ciagzy mozna z pewnoscia opisac
w kategoriach wyparcia. Zwiastunem operacji w klinice ginekologicz-
nej jest taki oto sen:

Wybieram si¢ do ojca z twarza pokryty tatuazem, dla wigkszego efektu przyozdobitam jg
jeszcze szpilkami. Czuje si¢ bardzo pickna. Jednakze, gdy po powrocie do domu staje przed
lustrem i wyjmuje¢ szpilki, moja twarz rozpada si¢ na tréjkatne kawateczki. Biegne do matki
z krzykiem: ,,Co mam robié?”. Wyjmuje po prostu grzebien i zaczyna czesaé moje wlosy,
ktére sa srebrzystobiatego koloru, méwigc: ,,To wilasnie nalezy w tej chwili zrobi¢. Nic
innego ci nie pozostato™. [K., s. 491]

Twarz (cialo) podlega segmentacji, instrumentalizacji, rytualnemu u-
przedmiotowieniu (makijaz, szpilki). Ojciec, bohater tych zabiegéw, to
super-kochanek, figura mezczyzny w ogdle, ale takze emblemat tajem-
nicy. Rozpad az nadto kojarzy si¢ z czekajaca bohaterke operacja. Mat-
ka, opisywana w innych miejscach bardzo negatywnie, obwiniana za
rozkiad rodziny okazuje si¢ postacia opiekuiicza, scalajaca. Matka to
,brud” seksualnosci — ojciec opowiada wczesSniej cérce o niechluj-
stwie, zaniedbaniu, takze o zapachu i odrazajacym wygladzie narza-
déw ptciowych bylej zony. Zadziwiajace jest, jak Anais, kobieta wyz-
wolona, notuje kulturowe stereotypy. Ona sama jest sterylna, pachnaca,
wyperfumowana. Jej plciowos¢ jest abiologiczna, oswojona, nalezy do
porzadku kultury. Akty milosne sprawiaja wrazenie upozowanych,
estetycznych, a ich istotg jest czysty wydatek energii erotycznej, wyje-
tej z porzadku rozrodczosci. Bulwersujace opisy spermy charakteryzu-
je nadmiar, przesada bez mata rytualna. Towarzyszy im zreszta na ogét
lakoniczna informacja o sposobach neutralizacji, wyrzucenia z siebie.
Anais przyjmuje ,,biata krew”, nie ,,nasienie”, ciaza jest czystym i nie
branym pod uwagg przypadkiem. Przechodzenie na stron¢ biologii to
»Sciezka macierzyiska”, wiaczana w porzadek kultury poprzez uktad
symboliczny. Srebrne wlosy, obraz starzenia si¢, wyrazaja lgk przed
manipulacja medyczna, zblizajaca do §mierci. Ale srebrzystobiaty
funkcjonuje jako kolor po§wiaty ksigzycowej, a wigc pierwiastka ko-
biecego. Matka nalezy, w symbolice psychoanalitycznej, do podziem-
nego Swiata, Swiata nie tylko $mierci, takze przemiany psychiczne;j.
Matka — kobiecoS¢ - lgk — fragmentaryzacja dokonana na rzecz m¢z-
czyzny — potrzeba dotarcia do wlasnego wnetrza, to ciag skojarzen bar-
dzo wyraZnie opisujacy to, co Anais pomija, zataja w stematyzowanym
opisie swego portretu psychicznego. Sen o macierzynstwie, Smierci,
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podSwiadomosci zapowiada zyciowa zmiang — przeniesienie si¢ w po-
blize kochanka, rozluznienie zwiazkéw z mg¢zem. Ale kierunek wyni-
kania nie jest do konica jasny: sny raczej sankcjonuja podjgte wczesniej
decyzje niz je funduja. Czy znaczy to, ze sny cokolwiek dopowiadaja?
Sadzg, ze sny Nin sa snami na zaméwienie, literacka kreacja dyktowana
przez psychoanalize. Nie mozna wykluczy€ ich autentyzmu, stymulo-
wanego mechanizmem analizy. Watpliwos$ci budzi ich ,,dobra kompo-
zycja”, wyrazisto$¢, logiczna struktura, odpowiednio$¢ wobec fabuty
zyciorysu ,,na jawie”. Jedno jest pewne: Anais Nin $ni tak, jak pacjentka
$ni¢ powinna. Czasem udaje jej si¢ powiedzie¢ w symboliczny sposéb
to, czego pacjentka, odwiedzajaca gabinety megzczyzn w latach trzy-
dziestych, nie powinna si¢ domy§la¢. Jej sen, to sen psychoanalitycznej
kultury dwudziestego wieku. Tego jej etapu, ktéry nie postugiwat si¢
jeszcze terminem ,,opresja”, a kobiete chciat wyzwoli¢ dla me¢zczyzny,
nie za$ dla niej same;j.

Odwiedziny u wielkiej bogini
— czarownica Krystyny Kofty

Sen bywa jednym ze sposob6w otwierania zapomnia-
nych §wiatéw kobiet w powiedci zorientowanej feministycznie. Przy-
ktadem moze tu byé Chwata czarownicom'® Krystyny Kofty, wspét-
czesna odmiana literatury z teza'®. Teze te mozna by wyeksplikowaé
nastepujaco: mezczyzni, tworzac kulture patriarchalng, zadbali o to, by
wymazaé wiedze o roli kobiety w historii. Patriarchat ma niedtugg tra-
dycje, ale ogromna moc perswazyjng. Nie znamy mitéw matriarchal-
nych, prawdziwej historii poczatkéw chrzescijainstwa, obce nam s3
idealy wspélnotowe cywilizacji matrylinearnych. Wiedza o prawdzi-
wej historii pozostaje w uspieniu, jest zdeponowana w nieSwiadomosci,
skad moze wymkna¢ si¢ na §wiatto dzienne przez szczeliny, takie jak
sen, halucynacja, resentyment, objawienie twércze. W powiesci Kofty

18 K. Kofta Chwata czarownicom. Warszawa 1994, (dalej cytowanazjako Ch.).

19 Mam tu na my$li zjawisko nazywane przez Grazyne Borkowska ,.literaturg femini-
styczna drugiego stopnia”, a wigc taka, ktdra powstaje w odpowiedzi na teorie femini-
styczna; por.: G. Borkowska Literatura, feminizm, ,,dvskursy wtadzy”, ,,Teksty Drugie”
1997 nr 1-2.
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wyraznie wida¢ §lady lekturowych $ciezek, od feminizmu pojmowane-
g0 jako krytyka kultury, poprzez psychoanalize, az do teologii femini-
stycznej. Wywod powieSciowy nie zawiera odwotlan tak jednozna-
cznych, jak te, ktére mozna bylo obserwowa¢ w przypadku Anais Nin.
Wiedze na temat teorii feminizmu mozna czerpac z lektury tekstow
Julii Kristevy, Judith Butler, ale takze z magazynow dla kobiet. Stata
sie ona cze$cia kultury masowej. Kofta podejmuje prébe karkotomna
— jej powies¢ ma ambicje bycia Ksiega, musi wiec scali¢ wszystkie
mozliwe watki dyskursu feministycznego, od ujawnienia btedu Freuda
w sprawie imaginacyjnego charakteru seksualizmu dziecigcego, przez
historie Czarownicy, po hipotez¢ Wielkiej Bogini. Objecie wielowat-
kowego wywodu wymusito zastosowanie skomplikowanej konstrukcji
narracyjnej. Powie$¢ rozpada sig, zasadniczo, na dwie czg$ci — przed
i po operacji mézgu. W czesci pierwszej narratorka pisze swa kobieca
Ksiege, niektore jej watki maja symboliczny charakter, zawieraja nie
rozwigzana tajemnice, sugeruja wyjatkowos¢ bohaterki np. w opisach
jej nadprzyrodzonych zdolnosci, seksualizmu, predyspozycji do czy-
nienia zta, wiezi z innymi kobietami. W czg¢Sci drugiej zagadki zyskuja
mitologiczng i historyczng wyktadnieg, opowiadang taficuchem siedmiu
wcielen Bogny Fox. Prawda cywilizacji kobiecej, wymazywanej przez
patriarchat, sptywa do §wiadomosci bohaterki z przestrzeni poopera-
cyjnego letargu. Sen—przypomnienie musi porzadkowaé materi¢ fabu-
larna, zaburzong w stadium, gdy medium opowiadajace cierpiato wsku-
tek choroby moézgu. Przy catym wigc metaforyczno—symbolicznym
wyposazeniu powiesci, Kofta dba o prawdopodobienistwo zdarzen
i bardzo serio traktuje tez¢ o przydatnosci stanéw sennych w dociera-
niu do archewersji jednostkowego i zbiorowego zyciorysu. Przemie-
szanie, eklektyzm idei i pojeé stosowanych w powiesci nasuwa skoja-
rzenia z ideologia New Age. Kofta jest powieSciopisarka z wyksztatce-
niem humanistycznym, jej wizje uktadaja si¢ w logiczna siatke,
pogranicze snu i jawy poznajemy w seryjnych odsto- nach, decydujace
znaczenie ma ich struktura i czytelna na ptaszczyznie literacko—kultu-
rowej symbolika. Bohaterka ma wigc objawienia wtdrnie uporzadko-
wane, dalekie od zapisu chaotycznego, niekoherentnego, iluminacyj-
nego. Wrazenie komplikacji. odstaniania tajemnicy, zyskuje si¢ przez
nagromadzenie elementéw fabularnych, nawzajem si¢ objasniajacych.
Logika powiesci panuje wyraZnie nad alogiczno$cia snu.
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Wsréd wielu snéw o zageszczonej metaforyce znajduja sig i takie, sto-
sunkowo proste, ktére wyjasniaja reguty zejScia w glab siebie (i kobie-
cej historii). Budzenie sie z pooperacyjnego letargu odbywa sie przez
medium snu, w kilku etapach.

,Snity mi si¢ pomniejszone postaci, ojca, matki i §liczne pomniejszone
dziecko bez plci. Jeden z tych snéw zapamietatam dokladnie, wiec tyl-
ko ten zapisuje” (Ch., s. 167) — tu nastepuje opis wizyty u chorej matki,
ktdra: ,,Miata malutkg glowe, kawalek torsu ze zmniejszonymi ramio-
nami i rece, tez pomniejszone i skrocone”(Ch., s. 167). Ta malenka
matka, kaleka i embrionalna, budzi niezwykle ciepte uczucia. Lek wy-
wotuje natomiast siostra Czerwonego Krzyza. Bohaterka odczuwa fi-
zyczny bdl, czuje si¢ osaczona. Osaczenie zostaje natychmiast przeto-
zone na obraz — gleboka piwnice, trzy pietra w dét. W piwnicy znajduja
sie przedmioty, znane i nieznane. Wielki klucz miatlby poméc w ucie-
czce. Pojawia si¢ racjonalizujaca mysl:

Jeszcze tym razem matka obronita mnie, wyrzucajac ze §wiata snéw i §mierci, w ktérym
juz od wielu lat zyta. Czulam to przez caly czas, w tamtym pokoju i tu w piwnicy. Nie widze
twarzy ukrytej pod kapturem, po co jej twarz, po co jej twarz, i tak wiem, kim jest.
Klasyczna $mieré ze snu, widywatam jg setki razy w roznych sennych wariantach; oswoila
mnie.

Obrzucam jg wyzwiskami, wychodz¢ na waskie kamienne schodki, png si¢ w gorg.
[Ch., s. 168]

Sen odbywa sie réwnolegle z zabiegami anestezjologa. W koficu jego
reka wylania si¢ z rzeczywistosci, pomaga pokonaé schody, wydobywa
bohaterke ze snu — Smierci.

Odzyskatam nie tylko przytomno§¢, myS$le $ciskajac klucz do piwnicy mojej podéwiadomo-
§ci, odzyskatam o wiele wigcej. [Ch., s. 168]

Sen nie ma charakteru nieuporzadkowanego strumienia fabularnego.
Czuwa nad nim wyzsza, objas$niajaca symbolike i sens, §wiadomos¢.
Sniaca wie, jakie znaczenie nadaé poszczegélnym sekwencjom oni-
rycznej fabuly, co zreszta spetnia zatozenie doktryny psychoanality-
cznej — rozumienie nalezy do aspektéw formalnych marzenia. Wiec
bohaterka wie, ze $ni Smieré, podejmuje wysitek wydobycia si¢ z niej,
ostatecznie pomieszczenie, w ktérym si¢ znajduje nazywa ,,piwnica
pod$§wiadomosci”. Po ,,tamtej stronie” mieszka nie tylko $§mier¢, takze



71 SEOWNIK NIESWIADOMOSCI. SNY LITERACKIE.

niezyjaca matka bohaterki, matka ktdra jej nie urodzita — ta biologicz-
na, nie odgrywajaca w realnym zyciu wigkszej roli, poczeta coérke z
wlasnym ojcem, a potem porzucita ja w lesie, gdzie zostala znaleziona
przez rodzicéw. Matka sama jest pomniejszona, strzeze jej Wielka Pie-
legniarka; do snu przedostaje si¢ impuls z sytuacji zewnetrznej, szpi-
talny pejzaz.

Sen o $mierci przypomina nieco ten z Kazirodztwa. Podziemie, matka,
przedmioty symboliczne dookreslaja SwiadomoS¢. Bohaterka leka sie
$mierci, ale takze leka sie wtlasnej nieSwiadomosci, stawia opor rozu-
mieniu, bowiem jest ono procesem bolesnym — tu dodatkowo stymulo-
wanym ,,okruchami dnia” — wiedza na temat realnego zagrozenia zycia,
powtarzalnymi sekwencjami historii wcieleii. Pomniejszone postaci
symbolizuja tajemnice, ich dziwnos$¢ i wyjatkowoS¢ jest wcieleniem
dziwnosci i wyjatkowosci zycia wewnetrznego. Karmienie matki ty-
zeczka to odwrécenie kierunku wtajemniczenia. Pokarm zycia, pokarm
duszy powinien ,,sptywa¢” z matki na corke; jesli ta ostatnia przejmuje
funkcje pielegnacyjne, znaczy to, ze gotowa jest do podjecia samodziel-
nej egzystencji, opanowatla lek przed prawda.

Kofta pisze z wyraZznym rozeznaniem psychoanalitycznym. Pewne
sktadniki marzenia ,,spisuje na straty”, wie, ze czg$¢ obrazu powinna
pozosta¢ rozproszona, zapomniana, ukryta pod powierzchnia §wiado-
mosci. Niektore tworza serie, inne pozostaja oderwane. Jedne maja bu-
dowe dramatu, inne zaledwie utamka fabuly. Onirycznym fragmentom
tej powiesci nie mozna nic zarzucié, spelniaja znakomicie swa role
w strukturze catosci.

Przezywanie zmagain ze Smiercia na stole operacyjnym ma swoj zna-
komity obraz w Zestawie do smierci Susan Sontag?0. O ile Sontag szyf-
ruje ontologiczna sytuacje bohatera do tego stopnia, ze to obraz szpitala
przedostaje sig, na krotka chwile, do wnetrza §wiata zanurzonego w
majakach, narratorka Kofty opatruje $nienie wyraznymi sygnatami,
czuwa nad snem, nad jego fabulotwoércza ekonomika i skuteczno$cia.
Niemowle nieokreSlonej pici (regres do dzieciistwa, a zarazem ponow-
ne przychodzenie na §wiat), karfowata i unieruchomiona posta¢ matki
zapowiadaja osiaganie kolejnych pozioméw samoS§wiadomosci. Wydo-

20 S, Sontag Zestaw do Smierci, przekl. A. Kotyszko, Warszawa 1984,
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bywanie si¢ z piwnicy symbolizuje réwniez roztadowanie energii sek-
sualnej, orgazm, stan, do ktérego gna bohaterke zyciowy niepokdj, brak
samowiedzy, biologia odsylajaca takze do stanu mitycznego poczatku,
gdy — jak pisze Kofta — nawet miesi¢czna przypadto$¢ zwigzana byta z
fazami Ksi¢zyca i dotykala kobiety w tym samym czasie, pod auspicja-
mi Wielkiej Bogini.

Komentowanie snéw jest mozliwe dzigki prostemu zabiegowi: w cy-
towanych fragmentach czas narracji wyprzedza czas akcji. Zmiana
horyzontu narracyjnego wprowadza w opowies¢ porzadek, przywraca
bohaterke do stanu réwnowagi, daje zaréwno witadze nad tekstem, jak
i wladz¢ nad opowiadana historig, ktéra wieczy historie kobiety
w ogdle. Sny maja takze calkiem juz dostowne komentarze, gdy nar-
ratorka ujawnia np.: ,,z psychoanalitycznego punktu widzenia” (Ch.,
s. 243), dajac swoja wykladni¢ opowiedzianej wczes$niej kilkuwar-
stwowo historii. Opowiadanie z dystansu jest dyrektywa retoryczna
literatury tendencyjnej, wzmacnia jej wiarygodnos¢, ale Kofta opatru-
je ja takim wywodem:

Ta my$l jest terazniejszoscia przez utamek czasu, prawie natychmiast zmienia si¢ w pamiegc.
Jaka jest relacja migdzy mySlg a pamigcig? MySl jest kreatywna, a pamigé odtwércza, ale
nie bytoby kreacji bez pamigci. Przeszie wydarzenie staje si¢ pamigcia, czym jest przeszia
my$1? Czy mozliwe, zebym my§lata albo §nita podczas narkozy, poza §wiadomoscia,
i te my§li czy sny przypominajg mi si¢ teraz z natarczywoscig przezytych zdarzen.
[Ch.,s. 172)

Tak, odpowiedzZ koricowa jest pozytywna — odtwdrcza praca pamiegci,
praca pisarska, ma dlug w kreatywnej pracy snu, podporzadkowy-
wanego jednak technice zapisywania, opowiadania, odtwarzania
Z pamigci.

..Miatam sen”, ,.$nito mi si¢”, ,,w moim $§nie” — to sygnaty powrotu do
zdrowia, racjonalizowania opowiadanych w calej powiesci zdarzen.
Niektére z zawartych w pierwszej cz¢$ci metaforycznych opiséw
przezy¢ opatrzone zostaly kwalifikacja przeciwng — to nie byt sen.
Panowanie nad mysleniem, objasnianie znaczen, takze struktur oniry-
cznych, to gesty znamionujace powrdt do siebie, do fabutotwdrczej
aktywnosci, poddanej wtadzy woli i rozumu, nie za$ chaotycznej i nie-
uporzadkowanej. Pisarka moze wchodzi¢ w rézne role, powinna je-
dnak panowac nad tekstem, pisaC tekst, a nie by¢ przez niego pisang
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- powiada Kofta w paru miejscach. Cho¢ prawdziwy wglad daje cho-
roba, a przez stany psychopatologiczne bohaterka przedostaje si¢ do
zapomnianych warstw opowieSci. Ten wglad jest jednak tylko podro-
73, z ktérej dobrze wrdcié, by usia$¢ do komputera i napisaé cata hi-
storie od nowa, pod dyktando §wiezo nabytej madrosci. Krétko mo-
wiac — nie we $nie, lecz z dystansu, jaki daje odzyskane zdrowie, od-
zyskana jawa.

Powrét do siebie ,,poglebionej” zostaje opisany w epilogu — takze snem.
Omoéwie go tu, rezygnujac z cytowania, poniewaz fragment jest dos¢
obszerny. Do bohaterki przychodzi nieznany lekarz. Przynosi jej amu-
let, znany z wcze$niej opowiedzianej historii jednego z wcielen Bogu-
mity. Hipnotyzuje ja tym amuletem. Wystylizowany na Jezusa, Bog
kobiet, Chrystus wyparty, nieznany, towarzysz wieszczek i czarownic.
To on, tchnieniem w oczy, oddaje Bogumile SwiadomoS¢. Ale sen ma
kilka pigter, dzieje si¢ coraz blizej jawy, cudu odzyskania zdrowia.
Ostatni etap, tuz przed ozdrowieniem:

Leze na szpitalnym 16zku. Nie ma juz wysokiego lekarza. Na bialo lakierowanej porgczy
kolysze sie zloty laficuszek, a na nim zaczepiona gruchawka z ptasiej czaszki. Oczy swedzy
mnie coraz bardziej. Za duzo plakatam, my§l¢, musze wziac sie w gar§¢. Przecieram oczy
i siegam po gruchawke. Widzg, ze pod 16zkiem lezy dluga, wezowa skéra. [Ch., s. 252]

Bag, ptasia czaszka, wgzowa skora. Elementy faczace Swiat podziemny
ze $wiatem nadziemnym, boskim. Pod§wiadomo$¢ to miejsce spotka-
nia przeciwiefistw; miejsce, w ktdrym toczy si¢ walka. Waz jest sym-
bolem kondensujacym ambiwalentne znaczenia. Zagrazajacy, obiecuje
zarazem odstonigcie tajemnicy. Sama skora, précz metafory ,,zrzuca-
nia”, oznacza rowniez zazegnanie niebezpieczenstwa, zakoriczenie pra-
cy nad soba.

Bohaterka zrzucita skore, odnowita sig, wsparta przez opiekunai sprzy-
mierzefica taczacego medycyne z metafizyka, przez boskiego lekarza
— odzyskuje mowe, wladze w rekach, stuzacych przede wszystkim do
muskania klawiatury pisarskiego komputera. Wraca z dalekiej podrézy,
ze snu, z piwnicy podSwiadomosci, skad zobaczyta nieogarnione prze-
strzenie kobiecej swobody, §wiata przywalonego na co dzieft warstwa
patriarchalnych kiamstw. Sen okazat si¢ niezastagpionym wehikutem
w podrdzach nie catkiem bezinteresownych i bynajmniej nie spontani-
cznych. W podrdzach do z géry powzigtego, feministycznego, celu.
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Regres, opresja i bezruch
— karaluch Malgorzaty Saramonowicz

Powies¢ Matgorzaty Saramonowicz, Siostra®', naro-
bita wiele krotkotrwatego, hatasu, dajac pretekst do dyskusji raczej
z dziedziny obyczajéw rynkowych, niz literatury. Wracam do niej je-
dnak dlatego, ze stanowi znakomity przyktad maksymalistycznego wy-
zyskania techniki powieSciowej, zastosowanej takze przez Kofte. Sio-
stra ma trzy poziomy narracyjne, z ktérych jeden jest realistyczny, dwa
pozostale, wyrdznione czcionka, zapisuja letarg oraz mowe diabta,
Ksigcia CiemnoSci, przebranego tu za karalucha. Letarg, z medycznego
punktu widzenia, nie jest snem, ale jego funkcja w tym konkretnym
tekScie pozwala na wlaczenie go, zgodnie z pogladami Junga, w porza-
dek rozwazan. Chwyt narracyjny, na ktéry narzekatam onegdaj w re-
cenzji??, polegajacy na wyraznym oddzieleniu strumienia mysli boha-
terki w letargu, dziania si¢ zewnetrznego wobec tegoz, wypowiedzi
diabta, mocno nieprzekonujacych, pozwala twierdzié, ze odcigcie od
jawy ma tu wrecz modelowe sygnaty graniczne. Niepotrzebne z punktu
widzenia dramaturgii tekstu, petniace funkcje metakomentarza, czynia-
ce z powieSci ilustracje wprost podanej tezy. Opresja, traumatyczne
przezycie przemocy seksualnej, milczenie — kategorie ze stownika nie-
zwykle ostatnio popularnego, skiadaja si¢ na t¢ teze.

Opowiedziana w powieSci historia, cho¢ tragiczna, jest banalna, bo
zdarza si¢ duzo czesciej, niz do niedawna skionni byli§my sadzi¢. Bo-
haterka Saramonowicz jest mtoda kobieta, wykorzystywana od wczes-
nego dziecifistwa, za zgoda matki, przez starszego brata. I gdyby opo-
wiedzie¢ te histori¢ na poziomie realistyczno—psychologicznym, byta-
by prawdopodobnie bardziej udana niz w wersji obecnej, z dodanym
poziomem ,,gnozeologicznym”. W przebiegu fabuty dowiadujemy si¢
(przede wszystkim ze ,,§ledztwa” prowadzonego przez meza), ze boha-
terka, targana poczuciem winy i lgkiem, zapadata wczesniej w bez-
wiad, z ktérego byla leczona w szpitalu psychiatrycznym. Ale to nie
koniec — ona bala si¢ czego§ wigcej — i 0 to wigcej jest w powiesci za
duzo. Bata sie karaluchéw, z ktérych uczynita przedmiot swych nauko-

M. Saramonowicz Siostra, Warszawa 1996, (dalej cytowanajako S.).
Por.: 1. Iwasiéw Strachy na Lachy, ,,Nowe Ksiazki” 1997 nr 1.
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wych, filologicznych dociekari, dowiadujgc si¢ o istnieniu prac zawie-
rajacych mitologig i teologi¢ karalucha. Trudno mi si¢ powstrzymac od
subiektywnego tonu, uwazam jednak pomyst fabularny za groteskowy,
w dodatku psujacy zupetnie dobry temat i niweczacy potencj¢ wrazli-
wosci autorki, widoczna w mniej wysilonych watkach. Cho¢ zgodzi¢
si¢ wypada z opiniami, ze watki te sa rodzajem komentarza do dyskusji
o opresji, takze macierzyriskiej, instrumentalizacji ciala, przemocy,
nieprzyjaznym kobiecie Srodowisku patriarchalnego §wiata.

Mimo wszystkich zasygnalizowanych watpliwosci wypada orzec, ze
sen bohaterki Saramonowicz, sen — bezruch, wycofanie sig, ucieczka
przed §wiatem, takze rodzaj hibernyzacji ptodu w jej wnetrzu — dzwiga
ideowy sens utworu, jest zarazem popularnym wyktadem z psychologii
feministycznej. Przytoczmy fragment.

Zimno i §mierdzi. Musz¢ wyj$¢. — Prosze pana. Chciatabym stad wyj$¢. Prosz¢ — wotam.
To ja wolam. W glebokiej jaskini méj glos, méj glos ginie. Gubi sig. Spada. Zapomina
o sobie. I o mnie. Ciemno$¢ bezglosnie wciska si¢ migdzy zebra. To podstep. W brzuchu
coraz czarniej. Czy samotno$¢ jest biata? Czy biel jest samotno$cia? Szorstko i niewygod-
nie. Kto§ wpycha mi miedzy nogi metalowy wziernik. Boli. Metalowy wziernik nie jest
samotnos$cia. | wszystko, co jest z nim zwiazane. Zimno. [S., s. 7-8]

W tej sekwencji, jak w wielu nastepnych, waznych jest kilka elemen-
tow. Po pierwsze wigc, metafora schodzenia w glab. Jaskinia, glgboko
umiejscowione pomieszczenie, wilgo¢, ciemno$¢. Atrybuty podziem-
nego $wiata, bliskiego $mierci i szatariskiej stronie bytu. To tam mie-
szka Pan Ciemnoéci, bohater fobii, ktéra ma — okazuje si¢ — nie tylko
psychologiczna wykladnie. W innym miejscu:

Wychodzi z mroku, bo mieszka w mroku. To jego krélestwo. Stamtad skrada sie i tam sig
czai. Rusza, rusza wasami. Wota mnie, skrobie do drzwi i wciaz §piewa. [S., s. 57]

Zejscie do podziemnego §wiata nie zamyka receptoréw na sygnaty pty-
nace z zewnatrz i to jest nastgpna cecha narracji Saramonowicz, umie-
szczajacej Swiadomos¢ bohaterki w rozdarciu miedzy jawa a snem. Nie
ma sposobu przedostania si¢ do niej, poza zabiegami medycznymi, mo-
delowanymi na dotkliwie opresywne. Badanie jest tortura, wnikaniem,
gwatltem, odbiera podmiotowos¢ i wolnoS¢. Jest repetycja z doznanej
w dziecinstwie krzywdy. Strumieft myS$li z wnetrza letargu definiuje
kobietg jako wycofana, przyczajong, zawieszong:
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Czarownica. Nic nie mogtam powiedzie¢. Ryby nie méwig. A jeSli m6wig, to jestem
kamieniem, stotem, nozem. Kamiefi nie ma swoich rycerzy i jest nieruchomy. W $rodku
pusty. Powtarzam ci, Malenistwo — pusty. Lepiej nic nie méwié, nie poruszaé sie. To prawie
tak, jak nie by¢. Moze to wystarczy. Chociaz na krétkg chwilg, potem bede juz coraz giebiej.
A tam nie ma to juz znaczenia. Dlatego, Malefistwo, musisz by¢ cicho. Ani stowa. Nawet
krew teraz milczy.” [S., s. 26]

By¢ niewidoczna, milczaca, by¢ kim$ lub czyms, co nie zwraca uwagi.
Uciec przed gwaltem, przed karaluchem, zeby dotrwa¢ do rozwiazania,
wydac na §wiat dziecko, a potem ,,by¢ coraz glebiej”. Lek przed zyciem
jest dla bohaterki o wiele dotkliwszy od lgku przed §miercia, w ktdra
zanurza si¢, komentujac stopniowo raczej relacje ze §wiatem ciemno-
$ci, niz z otoczeniem szpitalnym, oraz odstaniajgc motywacje swych
decyzji, swego bezruchu.

P16d we wnetrzu to ryba w wodach ptodowych. Ale rybg jest takze
sama kobieta. Ryby, mieszkarncy ciemnoS$ci, symbolizujg §wiat we-
wnetrznej ciszy, nie§wiadomoSci. Odniesione w dziecifistwie rany
uniemozliwiajg egzystencje¢ w roli matki, nakazuja przyczaic si¢, prze-
czekaé, umrzed.

Z ciemnoSci Siostry wytania si¢ uporzadkowany dyskurs, korzystajacy
z podstawowej symboliki onirycznej. I tu, jak u Kofty, sen zostat
wprzegniety w stuzbe ideologii. Nie wiem, czy feministycznej, ale
z pewnoS$cig zywiacej si¢ feminizmem.

Sno—fabuly Jerzego L.ukosza
- wedrowki z daleka od jawy

Ksiazka Jerzego Lukosza?? jest istotnie niezwykla,
tak jak zapowiada to wstep Leszka Bugajskiego. Sktada si¢ z dwéch
krétkich powiesci, a raczej trzeba by powiedzie¢ - préz; niewielka ich
objetos¢ i ksztatt formalny odlegle sa od tego, co przywyklismy kwa-
lifikowa¢ jednoznacznie jako gatunek powiesciowy. Te czedci to tytu-
towy Afgariski romans oraz Jedno Zycie, czyli Wedrowka dusz. Jak wy-
nika ze wstepu Bugajskiego, Romans... jest tekstem wcze$niejszym,

23 ). Lukosz Afgawiski romans. Jedno Zycie, czyli Wedrowka dusz, wstgp L. Bugajski,
Warszawa 1997.
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tryptyk Jedno... byt publikowany jako oddzielne opowiadania migdzy
rokiem 1987 a 1991.

Dlaczego Lukosz pisze proze trudng do gatunkowego zaszufladkowa-
nia? Przede wszystkim trudno byloby przeprowadzi¢ sensowng analize
struktury tych tekstéw, wyrézniajac kategorie, takie jak bohater, sche-
mat fabularny, fabuta, zdarzeniowoS$¢. Przy takiej probie lektury ostatby
sie narrator i ostataby si¢ narracja, bowiem podstawowym gestem krea-
cyjnym jest tu bez watpienia opowiadanie, snucie opowieSci z wnetrza
$wiatow, ktdre nie sg substancjalnymi §wiatami powszechnie dostepnej
rzeczywistosci. Banalnie mozna by te §wiaty okresli¢ jako pogranicze
snu i jawy, nie wyczerpuje to jednak problemu. Nie na darmo dla Freuda
$nienie byto ,,marzeniem” — Lukosz nawiazuje wyraznie do tradycji
psychoanalitycznej, traktujacej sny jako projekcje, jako marzenia wilas-
nie. Ale dla autora Afgariskiego romansu Swiat sktada si¢ nie tylko
z prostej oscylacji migdzy jawa a jej projekcja w marzeniu sennym —
$wiatow jest wiele — réwnolegtych; problem stanowi tylko dostep do
nich, zalezny od punktu obserwacyjnego. I zdaje si¢, Ze usytuowanie
Lukosza jest uprzywilejowane w stosunku do wielu innych miejsc, z ja-
kich pisza autorzy serii Nowa Proza Polska, gdyz z pozycja wydana w
tej serii mamy do czynienia.

Piszac o §wiatach réwnolegtych, nie zamierzam zaszufladkowa¢ autora
jako jeszcze jednego popularyzatora teorii §wiatéw mozliwych, istotne
bowiem jest to, ze opowieS¢ snuta w tekScie przenika przez barierg ro-
zumianego dostownie realizmu, nie wyprawiajac si¢ jednak ku ladom
tamiacym regute prawdopodobienistwa. Krétko méwiac, L.ukosz w swej
wizyjnej narracji odstania §wiat prawdziwszy od tego, jaki wida¢ ,,go-
tym okiem”, przenikniety egzystencjalnym bdélem, przykryty warstwa
powszedniej szarzyzny.

Niebanalnym rozwigzaniem jest zatarcie granicy mi¢dzy planem reali-
stycznym a rzeczywisto$cia marzenia. Wynika to, sadze, wiadnie z kon-
sekwentnego traktowania §wiata wewngtrznego bohateréw jako réwnie
realnego jak schemat powiesci detektywistycznej lub jakiejkolwiek in-
nej. Nie mamy wigc odrebnych sygnatéw wchodzenia w narracje ima-
ginacyjng, zadnych metatekstowych sygnatéw przechodzenia od jawy
do snu. Przeciwnie, tylko niekiedy mozemy domniemad, ze sekwencje
zdarzen maja zwiazek z jakimkolwiek zyciorysowym, by¢ moze nawet
autobiograficznym projektem. Zaledwie raz opowies¢ zostata poprze-
dzona stowem ,,sen”, w pozostatych przypadkach decyzja o potrakto-
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waniu kolejnej sekwencji jako jawy lub marzenia pozostawiona zostata
czytelnikowi. Dzig¢ki takiemu podejs$ciu do materii narracji stwarza ona
wrazenie potoczystosci, klarownosci, spdjnosci i wewnetrznego tadu.
Co na tle tradycji polskiej literatury onirycznej wydaje sie ewenemen-
tem godnym zastanowienia.

Tworczos¢ Lukosza zwigzana jest z nurtem nowej prozy, co dla ,,inspi-
racji onirycznych” zdaje sie mie¢ pierwszorzedne znaczenie. Chodzi-
foby tu o poglady Henryka Berezy i Bohdana Zadury, ktére skomento-
waé mozna (z zachowaniem proporcji i kierunku przenikania) zdaniem
Junga z Kinderstraumseminar:

Marzenia sennego nie mozna wyjasni¢ za pomoca psychologii wytworzonej przez §wiado-
mo§¢. Istnieje okreslone dziatanie, ktére nie zalezy ani od woli, ani od checi, ani od intencji
i $wiadomych celéw ja. Jest ono bezwiedne, jak wszystko co dzieje si¢ w przyrodzie. [...]
Jest zreszta catkiem prawdopodobne, ze my nieustannie §nimy, ale §wiadomo$é czyni na
jawie taki zgietk, ze niczego wiecej nie styszymy. Gdyby nam si¢ udato zrealizowaé
nieprzerwany zapis, dostrzeglibySmy, ze cato§é posuwa si¢ po okreslonej linii.?4

Proza Lukosza to niewatpliwie préba poczynienia takiego zapisu, do
ktérego przedostaja si¢ okruchy dnia, ale ktéry jest realnoscia psychicz-
na znacznie donio$lejsza niz to, co przywykliSmy nazywac rzeczywi-
stoscia.

Bereza uznaje oniryzm za creatio ex nihilo, kreacyjno$¢ bliska boskiej,
ale profetyzm marzenia sennego widzi w spetnieniach na ptaszczyznie
zyciowych zdarzen?>. Bohater L.ukosza nie ma okazji do takiej konfron-
tacji, bowiem nie-istnienie granicy oznacza zniesienie Sztywnego po-
dziatu na §wiadome i nieSwiadome, na wyrazalne i niewyrazalne. Gre
miedzy tymi, méwiac jezykiem Berezy, ,,stanami skupienia” obrazuje
watek lustrzanego odbicia w Romansie, powiesci o inicjacji. Jedna z jej
bohaterek, Kathy, jest idealem, kreowang na tle niemieckiego miasta
Amerykanka, obca przez inny jezyk i kulture. Jej eteryczny urok stoi
w jawnej opozycji wobec realno$ci Katarzyny — z krwi, koSci i pol-
szczyzny. Bohater poczatkowo bywa z kazda z nich oddzielnie, w kon-
cu jednak powstaje tréjkat, nie catkiem klasyczny, ale ucieleSniajacy
prawde psychologiczna o dazeniu do nieosiggalnego ideatu. Pozadanie

2 Cytuje za: 1. Jacobi Psychologia..., s. 105.
3 Por.: H. Bereza Pryncypia, Krakéw 1993, s. 35-39.
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nie uwalnia od wedrowki; zaspokojenie nie gasi ciekawos$ci Innego.
Kobieta realna przegrywa z kobieta idealna, Zadna bowiem nie moze
by¢ kresem, spelnieniem ostatecznym, kobiecoS$cia, ktdrej mezczyzna
poszukuje jako dopelnienia siebie. Tak dopowiadam histori¢ trojkata,
»afganskiego” — przez dziwna geografi¢ tym mniej realnego, bardzie;j
imaginacyjnego. Romans imaginacyjny ma ogromna tradycje, jego
$wietnym prototypem sa Cierpienia mtodego Wertera; w przypadku
prozy Lukosza interesujace jest to, ze punktem wyjscia dla burzliwych
przezy¢ jest sama gotowoS$¢ przezywania, nie za$ zakochanie, zauro-
czenie, fascynacja konkretna osoba. Kathy pojawia si¢ pierwsza, do-
piero po niej na scen¢ uczu¢ wkracza Katarzyna. Oznacza to, ze nie-
§wiadomos¢ jest pierwsza, SwiadomoS$¢ zaledwie ja odbija — to Szek-
spirowski ,,sen idioty”, na ktéry jesteSmy dozywotnio skazani przez
kulture. Kathy méwi jak glebokie poktady jazni, obcym, cho¢ rozpo-
znawalnym jezykiem. Katarzyna jest pospolita przez zrozumiatos¢.
Kathy dziata w przestrzeni nieznanej, jak nieznani jeste§my sobie, za-
nim poddamy si¢ sygnalom z wnetrza. Bohater Lukosza dokonuje
translacji i transfiguracji §wiadomosci i nie§wiadomosci. Narracja za-
ciera znaki graniczne, naSladujac prace marzenia.

Sen to czy jawa?
— fabulacja Anny Burzyiskiej

W tym momencie poczulem mocne uderzenie, bynajmniej nie w twarz, tylko przeciwnie.
Krzyknatem z bélu i ... obudzitem sig, lezac na chtodnej podlodze.26

Ten krétki fragment sktonit mnie do wigczenia w ciag rozwazan powie-
§ci Anny Burzyniskiej. Wynika z niego bowiem, ze cata fabula, a moze
Jakas jej cze$€, zanurzona jest we $nie, letargu czy innym stanie dalekim
od jawy, tyle ze status tych sposobdéw istnienia trudno jednoznacznie
ustali¢. Powies¢ jest, najogélniej mowiac, krytyka kultury, a whasciwie
tych jej mechanizméw, ktére banalizuja tresci pierwotnie najatrakcyj-
niejsze intelektualnie. Zabawny, ironiczny ton moze zwie$¢ czytelnika,

26 A. Burzyifiska Fabulant. Powiastka intertekstuaina, Krakéw 1997, (dalej cytowana
jako Fl).
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mamy jednak do czynienia z ofertg gry w interpretacje, ktéra poréwnac
mozna z ,wlamywaniem si¢” do tekstu, realnym w réznych jego miej-
scach. Na przykiad w miejscu ,,feminizm”.

Dzisiaj — ciagneta uroczyScie Agata — powszechnie juz wiadomo, iz pte¢ mézgu jest zeniska.
JesteSmy silniejsze biologicznie i psychicznie. Niedtugo osiagniemy takze przewage fizycz-
na. Bez specjainej szkoty posiadamy przyrodzony wdzigk i dobrze wyksztatcong zdolnosé
przetrwania. Juz dawno dowiedziono, ze matriarchat, ktéry historycznie poprzedzat, a pod
kazdym wzgledem wyprzedza patriarchat, jest najwtaSciwszg forma organizacji spoteczen-
stwa. [...] MezczyZni niewatpliwie sg gatunkiem wymierajacym [...]. Niedtugo juz — dodata
wyraznie rozmarzonym gtosem — jedyny mezczyzna, z jakim bedziemy miaty do czynienia,
bedzie mezczyzng kopalnym sprzed drugiego tysiaclecia. I to jest niewatpliwie wlasciwa
kara za calg erg, ktdrg wszystkie mamy z soba. W koincu zadna za nas nie urodzita si¢ kobietg
—to ONI narzucili nam sztywny pancerz rél spotecznych i ograniczen kulturowych. To przez
NICH - tu znéw wskazata na mnie lekko zakrzywionym palcem - staty§my si¢ ofiarami
fallocentryzmu i seksizmu, przedstawicielkami ,.drugiej pici”. Opresja — juz samo to stowo,
jak tatwo mozna dostrzec, zaczyna si¢ koétkiem, a nie tréjkatem — oto czego mozemy
oczekiwaé od mezczyzn. [...] ONI stworzyli mit kobiety domowej i ideologi¢ orgazmu.
ONI uczynili z nas ,.zeskie eunuchy”. ONI doprowadzili do stereotypizacji rél ptciowych.
Oni spowodowali marginalizacj¢ kobiet. ONI wola blondynki. ONI wprowadzili daleko
posunigte preferencje dla kobiet o wypuktych poSladkach i biustach. ONI wreszcie — stwo-
rzyli pornografi¢, wylansowali polityke cielesno$ci, a takze teori¢ powszechnego lupana-
ru... [F,s. 141-142]

Strumien tekstu skonstruowanego przez Burzynska przylega idealnie
do potocznej recepcji feminizmu. Bohaterka, wypowiadajaca cytowang
kwestie, nie méwi za siebie, jest medium, przekaZnikiem komunikatu
— nikt, w realnej, dajacej si¢ pomysle¢ rzeczywistos$ci nie uzywa po-
dobnego jezyka, podobnych sformutowarn. JesteSmy na terenie opatrzo-
nym cudzystowem, w powiastce intertekstualnej, trudno wigc bytoby
oczekiwaé zyciowego realizmu, respektowania zasad prawdopodo-
bieristwa. Burzynska, w zamieszczonych na koricu przypisach, ujawnia
zrodio tej specyficznej nowomowy, ktéra wiozyta w usta bohaterki ~
Stownik teorii feminizmu M. Humm. Ale przeciez nie tylko ten stownik.
Jesli narracja wskazuje na Humm, to jest to tylko konwencjonalny gest,
ttumaczacy si¢ logika catej powiesci, ktéra odsyta do wielu innych tek-
stéw, utrzymujac si¢ zarazem w regionach dostepnych do§wiadczeniu
jezykowemu wspétczesnego inteligenta. W koncu kazdy styszat, ze li-
teratura si¢ wyczerpala. I kazdy wie, co to fallocentryzm. Z tej wiedzy,
z jej tatwej dostepnosci 1 bezzasadnej powagi autorka si¢ naigrawa.

Podmiotem czgsci zatytutowanej Appendix, czyli ciqg dalszy (zawiera-
jacej odniesienia do tekstu) jest, co istotne, Helena K, zona Fabulanta.
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Erudycje i demaskujaca przenikliwos$¢ przyznaje si¢ wigc kobiecie,
a drugie zdanie listu: ,,Informuje takze, iz za diugi mojego meza nie
biore zadnej odpowiedzialnoSci” (F, s. 188) — ma sens przynajmniej
podwdjny. Jest jedna jeszcze intertekstualng zabawa, nawiazujaca do
podobnych, prasowych enuncjacji, ktére zamieniajg to, co prywatne,
w to, co publiczne. Ale ,, dtugi”, w przestrzeni tego konkretnego tekstu,
oznaczaja literackie pozyczki oraz narracyjne deficyty, w jakie brnie
narrator, pilnowany przez operatywnga Helene K, zong i odnoszaca suk-
cesy literatke. Czy nie przez Anng B, fabulujaca na szczatkach postmo-
dernistycznej przesady i meskiego frazesu zastanej kultury?

Tak wigc obiektem kpiny sa stereotypy, nie za$§ feminizm jako taki.
Zreszta, obok odniesienn do Humm, pojawia si¢ Pfe¢ mdzgu — tu niewat-
pliwie kobieca, ale jako konkretna ksigzka znana kazdemu, kto prze-
chodzi czasem koto witryny ksiggarskiej. Autorzy tej stawnej, pseudo-
naukowej rozprawy dowodzg, ze pte¢ tkwi w mézgu (jak ,,humory”
w pltynach fizjologicznych?), prowadza wobec tego dyskurs od miej-
sca, ktérego porzucenie proponowat juz J. S. Mill w Poddaristwie ko-
biet. Przypomne, znakomity... (ojciec?) europejskiego liberalizmu po-
stawil tezeg, ze nikt nie rodzi si¢ kobieta (przed Simone de Beauvoir,
autorka znanego wszystkim aforyzmu), od niego tez pochodzi pomyst,
ze ple¢ konstytuuje si¢ w przebiegu zycia rodzinnego i — szerzej — spo-
tecznego, co mozna nazwac ,treningiem” i co czesto tak nazywamy.
Warto wszak podkresli¢, ze fraza ,.trening patriarchalny” uzyta dzi§
w rozmowie, wypowiedzi publicznej, artykule, bytaby opatrzona w ten
sam cudzystoéw, jaki daje ksiazce Burzynskiej, ze tak powiem, ,,struk-
tura delimitacyjna i reguty gatunkowe, pozostajace w gestii dysponenta
regul, nazywanego takze autorem wewnetrznym”. Stowem, zargon jest
zawsze skrotem, utatwia komunikacj¢ wewnatrz grupy uzytkownikéw
— specjalistéw, jego moc perswazyjna stabnie za§ na zewnatrz, poza
»branza”. Postrzeganie jakiejkolwiek grupy przez pryzmat zewng-
trznych oznak, takze jezyka, prowadzi do uproszczeni i zafatszowari. Bo
czy nie bylby Smieszny matematyk, gdyby sprowadzi¢ go do réwnania
z jedna niewiadoma?

Fabulant opatrzony zostat podtytutem (Powiastka intertekstualna) od-
sytajacym do wielu konwencji. PowieSciowy bohater peregrynuje, ina-
czej jednak niz jego o§wieceniowy pierwowzor — w tekstach, nie w
Swiecie. Ale, oczywiscie, §wiat jest tekstem, tymczasem bohater odczu-
wa deficyt zycia. Chciatby pisaé; napisanie czegokolwiek w rzeczywi-
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stoSci globalnej biblioteki okazuje si¢ skazane na epigonizm. Wszystko
juz...nietyle by 1o, cozostalo napisane. Moze wigc co§ powinnob y ¢,
moze trzeba powrotu do zdarzei? ,.Rzeczg sama” mogiby by¢ zyciorys
— arcydzieta powstawaty zawsze na przecieciu fantazji i osobistego do-
Swiadczenia. Wiec bohater prébuje wykreowad sobie zyciorys, ktory
udZwignatby fabulotworczy ciezar. Ale potyka sie wciaz o teksty. Cu-
dze teksty. W dodatku jest nieudacznikiem — czy cherlawemu korekto-
rowi moze zdarzy¢ sie cokolwiek interesujacego? W podrézy przez
utopijna antyfabulandi¢ probuje skonstruowaé romans, oczywiscie po-
zamalzenski. Zacytowany na wstepie fragment jest szydercza kulmina-
cja tegoz romansu: niedoszta kochanka spotyka sie z zona. ktéra uja-
wnia w dalszym ciagu rozdziatu wtasne osiagniecia pisarskie. Wiec
kleska ma kolejne pigtro — niecieckawa wspoétmatzonka okazuje si¢ pi-
sarka, a kochanka — sprawna menedzerka. Feministyczny zargon pier-
wszej rozmowy obu kobiet zwrdcony jest przeciwko groteskowemu
bohaterowi powiesci, to kolejny krag jego fabularnej haiby. Narracja
1 Zycie pozostaja niedostepne.

Jest i ciag dalszy, komplikujacy te tamigiéwke. Fabulant odwiedza Kli-
nike Odwykowa Natogowych Artystéw, gdzie — nawiasem moéwiac —
spotyka postaci chgtnie atakowane przez realna krytyke feministyczna:
Romana Bratnego i Marig Nurowska. Czy przypadkowo Burzyriska
uczynita antykobiece pisarstwo obojga figurg natlogowego grafomai-
stwa? Sadze, ze nie. Pisarze ci postuguja sie odwrotnoScig przytoczo-
nego w tekscie zargonu feministycznego — zargonem patriarchalnym,
jak powiedziataby zona fabulanta — seksistowskim i fallocentrycznym.
Z kliniki bohater wraca do swego pokoju poprzez... sen. Nie wiadomo,
jakie sa tego snu granice, kiedy wen zapadl, czy wszystko — a wigc
i dialog zona—kochanka, nie rozegrato si¢ poza jawa, nie byto nocnym
koszmarem. Gdzie mozna dopatrywaé si¢ granicy, moze w miejscu,
w ktérym zaczynaja si¢ pojedynki na cytaty miedzy matzonkami?
Tak, powie§¢ zmierza do swego poczatku, bowiem tak naprawde opo-
wiesé da sie wysnué z czegokolwiek. takze z méwienia o nieméwieniu,
co wyktada retoryczna zasada preteritio.

Feminizm jest w powiesci jeszcze jednym przejawem kultury masowej,
uzurpujacej sobie prawa do bycia uniwersalnym kodem wspotczesno-
Sci. Ale o to feminizm nie powinien si¢ obraza¢, nie moze przeciez
uciec od regut rzadzgcych kulturag w ogdle, pozosta¢ poza jej réznymi
obiegami, ograniczy¢ sie¢ tylko do jakiej$ wersji ,,stusznej”, ,,wysokiej”.
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Feminizm w powiesci jest tez odwrotnoScig umierajacego jezyka no-
woczesno$ci — fabulant ust¢puje fabulantce, kobieta okazuje si¢ twor-
cza i operatywna, me¢zczyzna, z calym zapleczem wielowiekowej tra-
dycji, odestany zostaje do kata, gdzie moze sobie pofabulowac, byle
pod kontrola, byle nie przeszkadzat.

A sen? Jest niewatpliwie tekstem, z ktérego do jawy przedosta si¢
mozna wehikutem cokolwiek nieeleganckim — kopniakiem w tylng
cze$é ciata. Marzenie o pidrze, o dominacji, wielkoSci i oryginalnoSci
jest snem. Czyli tekstem. Wszystko jest wszystkim, dlatego warto za-
chowa¢ zdrowy rozsadek.

Sny po psychoanalizie sg obszarem niebezpiecznym, bo ocierajacym
sig czesto o banal. Nie przekresla to szans polskiej powiesci na opisanie
snu oddalonego od stownika podstaw oniryzmu, w ktdrego przydatno$é
watpili Freud i Jung. Mozna si¢ o tym przekonaé, §ledzac biezaca ofertg
wydawniczg. Ale pozostaje jeszcze jedna, otwarta, kwestia — czy proza
nie uktada si¢ czasem w konwencj¢ psychoanalityczna, nawiazujac
i w tej mierze do rodzimej tradycji dwudziestolecia migdzywojennego,
a przede wszystkim do ogromnych przestrzeni literatury europejskie;j i
amerykanskiej. Kwestia wymagajaca odrgbnego przemyS§lenia.



Roma Kwiecien

Bolestaw Micinski i psychoanaliza

Analiza subtelnosci psychologicznych i spraw spotecznych, [czyli ...] babranie si¢ i papra-
nie w zyciu, daje doskonaty sposéb niby wybrnigcia pod pozorami ideowosci z tego, co
powinno by¢ przedmiotem krytyki i analizy formalnej dzieta sztuki.'

Tak pisat S. 1. Witkiewicz o krytyce empatycznej, inspirowanej w kraju
poczynaniami Boya. W zgodzie z pogladami mistrza, w 1932 takze Bo-
lestaw Micifiski sadzit, iz artySci, a takze akt twérczy ,,nie powinni by¢
obiektem psychologicznej diubaniny”, ale raczej pozostawaé w ukry-
ciu za zastona ,,Jedno§ci Osobowosci” i ,,Tajemnicy Istnienia”. Dopiero
powstate tuz przed wybuchem wojny Notatki o natchnieniu pozwolity
miodemu krytykowi da¢ opis owych zjawisk dzigki zastosowaniu no-
wego stownika i nowej metody, co zostatlo poprzedzone kilkuletnim
zaangazowaniem uwagi autora Podrodzy do piekiet w zawitoSci systemu
myS$lowego, jaki proponowata teoria psychoanalizy, w sposéb wyrazny
odmiennego od filozofii Stanistawa Ignacego Witkiewicza, ktérego
wplyw uksztattowat twérczo$¢ Micifiskiego w okresie pracy dla ,,Zetu”
Jerzego Brauna. Droga od poje¢ Czystej Formy w strone ,,matni anali-

' S. 1. Witkiewicz O artystycznej i literackiej pseudokulturze, w tegoi: Bez kompromi-
su, Warszawa 1976, s. 204. W nawiasach kwadratowych uwagi lub uzupetnienia autorki.
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tycznego, freudowskiego psychologizmu™ nie mogta jednak zostaé na-
gle pokonana i — jak mozna przypuszczac — przestanki do jej podjecia
pojawity si¢ jeszcze w okresie silnego wplywu Witkacego na tworcza
osobowo$¢ Miciniskiego.

Przerzucenie mostu pomi¢dzy wspomnianymi powyzej dwoma teoria-
mi wydaje si¢ zamiarem trudnym i nieoczywistym, aby pominaé dos¢
niekonsekwentny stosunek Witkiewicza, co za tym idzie — i Micifskie-
go — do metod psychoanalizy. Niejednoznaczna ocena ,,jakiego§ freu-
dowskiego ekstraktu, niemal wylacznie oddajacego si¢ sprawom sek-
sualnym”? byta wynikiem z jednej strony — niecheci do nowego, anty-
metafizycznego pogladu, z drugiej — tendencji introspekcyjnej obu pi-
sarzy, korzystajacych przy tym z popularnego stownika naukowego,
w ktérym terminy psychoanalityczne byty juz dobrze zadomowione.
Kontakt Micifiskiego z teorig Freuda przebiegat od poczatku niezwykle
burzliwie: pierwsze uniesienia (,,Postanowitem do kofica zycia by¢ pro-
pagatorem psychoanalizy i bardzo zZaluje, ze nie jestem lekarzem — c6z
— za p6zno — a jak wszystko dobrze péjdzie, to zapalg Swieczke przed
obrazem Freuda, na znak wdziecznosci.”?) zmienily sie niemalze od
razu w fundamentalny spor.

Micinski nie wzial udzialu w praktykach symplifikujacych doktryne
w imie poszukiwania sprawnego klucza do odczytywania zjawisk
wspoélczesnosci. Jego ujecie bylo (jak i w przypadku teorii Czystej For-
my) indywidualne i mocno poparte nieuprzedzona lektura (wymienia
w listach Freuda, Junga, Adlera, Steckla, Ranka i Beaudoina). Dosko-
nale tez rozumial, ze konstruujac wlasne interpretacje doktryny, staje
wobec pewnego popularnego paradygmatu: ,,Wszyscy dzi§ mowia
o Freudzie (podSwiadomo$¢... kompleksy... erotyzm), tak jak méwio-
no przed laty o Lombrosie (geniusz — szalefistwo)...”*

Wobec sensacyjno-brukowego pojmowania freudyzmu w odbiorze po-
wszechnym przyszty autor Podrozy do piekiet widziat koniecznoSc¢ rze-
telnej pracy popularyzatorskiej, tak wigc otwarcie nowego okresu w je-
go dziatalno$ci krytycznej znéw, jak w przypadku poczatku znajomoSci

2 B. Micifski Krvrvka a intelekt, ,,Gazeta Polska™ 1932 nr 57, s. 3.

3 B. Micinski Pisma. Eseje, artykuty, listy, Krakéw 1970, s. 431. [Fragment listu do
dr K. Golonki]

+  Tamze,s. 3
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z Witkacym, zaowocowalo powstaniem szeregu tekstow relacjonujg-
cych gtéwne idee i zatozenia psychoanalizy’, ktérych celno$¢ i staran-
no$¢ uprawnia do pominigcia wynikOw tej pracy, dzi§ w znacznej mie-
rze powszechnie znanych. O wiele bardziej interesujagcym problemem
zapisanym w artykutach Micifiskiego jest jego krytyczne ujecie freu-
dyzmu.

Zarzuty Micinskiego streszczone sa w pewnym sensie w tytule jednego
z artykutow: Metafizyka czy metoda leczenia histerii. Przywotujac pra-
ce ks. Jozefa Pastuszki (Filozofia wspotczesna, 1934) i Mikotaja Bier-
diajewa (De la destination de I”homme”, 1935) wykazuje, ze psycho-
analiza zawlaszczyla tereny jej nie podlegte: ,,metoda badania histerii”
awansowata do miana fundamentu wspotczesnosci i tak jak nietzschea-
nizm i marksizm lezg u podstaw wspoéiczesnych totalitaryzmow, tak
psychoanaliza — méwi za Bierdiajewem Micinski — proponuje ,,pansek-
sualng metafizyke”, ,,w ktorej libido staje si¢ kluczem do rzeczywisto-
§ci.”® Tymczasem wiasciwg pozycje w §wiatopogladzie wspotczesno-
§ci wyznacza jej geneza i przeznaczenie: zostata opracowana na pod-
stawie badan klinicznych przypadkéw patologicznych, tak wigc powin-
na pozosta¢ metody SciSle medyczna. Stad atencja Micifiskiego dla
pism Wilhelma Steckla, psychiatry praktykujacego wytacznie w grani-
cach medycyny klinicznej, atencja z pewnoS$cia inspirowana przez do-
ktora Kazimierza Golonkg, neurologa w Zaktadzie dla Psychicznie
Chorych w KoScianie, ucznia Steckla i przewodnika Micinskiego po
teoriach nowoczesnej psychologii. Psychoanaliza w ujeciu Golonki by-
ta krytykowi szczegdlnie bliska: ,,Jest to poglad znacznie szerszy niz

S Na marginesie ., Ludzi genialnveh”, ,,ABC Literacko-Artystyczne™ 1934 nr 44, s. 1;
Metafizyka czy metoda leczenia histerii?, ,Prosto z mostu™ 1935 nr 36-38, s. 2; Trzy prace
o psychoanalizie: Z. Freud Wizerunek wiasny; 1. de La Vaissiére Teoria psychoanaliry-
czna Freuda; dr K. Golonka Psychoanaliza Steckla, ,Prosto z mostu™ 1936 nr 41, 5. 7;
Z. Freud Wstep do psychoanalizy [Warszawa 1935, przet. S. Kempneréwna i W. Znanie-
wicki], ,,Przeglad Filozoficzny™ 1936 z. 2, s. 195-199; Zagadnienia psychoanalizy —
Felieton naukowy. . Polska Zbrojna w Kulture™ (Dodatek do: ,Polska Zbrojna™) 1937
nr 7, s. 2; O reorerveziveh podstawach psvchoanalizy, Verbum™ 1938 z. 4, 5. 715-742;
Ks. dr Jézef Pastuszka Psychologia indywidualna. Studivum kryvivezne, | Przeglad Filozo-
ficzny™ 1939 z. 1, s. 108-109.

O stosunku Micinskiego do psychoanalizy pisat S. Brucz Zagadnienie psvchoanalizy
w ujeciu Bolestawa Miciiskiego, ,,Wiadomoéci Literackie™ 1939, nr 18, s. 6.

B. Micinski Pisma...,s. 2 .



ROMA KWIECIEN 88

ortodoksyjny freudyzm, bo punkt cigzkosci przesunigty jest z libido na
konflikt 0 ogélnym podiozu intelektualnym”.”

Krytyczna analiza freudyzmu dotyczyta po pierwsze stosunku psycho-
analizy do filozofii, podczas gdy dla Freuda filozofia jest ,,czym$ w
rodzaju «nauki tajemnej», telepatii, sennika egipskiego i Zycia $w. Ge-
nowefy”8, w perspektywie obiektywnej to wtasnie ona przygotowata
dla nowej nauki solidny grunt pismami §w. Augustyna, Schopenhauera
(pojecie ,,woli””) i Hartmanna (teoria ,,nieSwiadomego’’) oraz Leibniza
(monadologia), Herbarta i Maine de Birana. Co wigcej, nonszlanckie
odzegnywanie si¢ od swoich korzeni nie pozwala psychoanalizie na
dostrzezenie nowych mozliwo$ci rozwoju. Takich, jakie mégt zapro-
ponowaé choéby system Leibniza: ,.Zrédta dynamiki Leibniza nie leza
poza monada, ale zawarte sg w jej wewng¢trzne]j strukturze. Monada nie
jest wynikiem bezosobowych sit zewngtrznych, ale jest sita — jest nie
tylko czynna, ale i samoczynna”®. Odpowiednie zastosowanie tego
twierdzenia datoby szansg reinterpretacji psychoanalizy, ktéra, przeko-
nana o nadrzgdnosci funkcji /ibido nad §wiadomym ego, jest skazana
na inercje.

Antyintelektualizm freudyzmu i przekonanie, ze §wiadomos$¢ jest —
w metaforze Freuda — jezdZzcem, ktdry kieruje wierzchowcem — pod-
Swiadomoscia, nie potrafiac si¢ przeciwstawié jego popedom, co
w koricu zmusza do poddania si¢ impulsom biologicznym zwierzecia,
byty réwnoznaczne, zdaniem krytyka, zakwestionowaniu podstaw
czlowieczenstwa, Kartezjanskiego cogito, ergo suin:

Godno$¢ ludzky obrazit dopiero Freud. Darwin wskazal na nasze pochodzenie ze §wiata
zwierzecego, Freud zrobit nas zwierzgciem, i to nie dlatego, ze umazat nas uryng, spermg
i katem, ale dlatego, ze bezprawnie odebrat prawo do my§li temu. ktdrego caly istorq, lub
proyvrodq jest jeno myslenie.

Niebezpieczenistwo wynikajace z uogdlnienia psychoanalizy w deter-
ministyczna, ,,materialistyczna metafizyke” polegato na tym, zdaniem
autora Podrozy do piekiet, ze — o ile bledne systemy w ramach nauk

Tamze, s. 409,
Tamze, s. 245.
Tamze, s. 376.
Tamze, s. 3
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Scistych nie wptywaja w zaden sposob na stan Swiata materialnego — to
w zakresie nauk humanistycznych moze doj$¢ do zaadoptowania teorii
i przeksztatcenia praktyki pod jej wptywem, jako ze przedmiot tychze
nauk podlega nieustannemu procesowi rozwoju!!. Micifski przewidy-
wal mozliwo$¢ ekspansji psychoanalizy w rejony Swiadomosci spote-
cznej i obawial si¢ dehumanizacji takiego spoteczenstwa, ktére uwie-
rzy w swoja bezradno$¢ wobec dominacji /ibido. Bytby to koniec, jego
zdaniem, cywilizacji, trzeba dodaé, Ze rozumiatl przez to przede wszy-
stkim cywilizacjg¢ stworzong na fundamencie kartezjanskiej ,,ewangelii
intelektu”.

Te zasadnicze zarzuty miaty swg oczywistg konsekwencje¢ w kilku dal-
szych, mniej juz wazkich kwestiach: negatywnym czynnikiem reguty
Freuda byt jej aindywidualistyczny stosunek do czlowieka. O ile pa-
cjent miat by¢ poddawany indywidualnej terapii, to jednak jego we-
wnetrzne problemy ujmowane byty wylgcznie w schematyzujacych,
ogdlnych kategoriach (kompleks Edypa, Jokasty, Elektry, zdefiniowane
typy nerwic, itd.). Naduzyciem bylo wmawianie zjawisk patologi-
cznych calej populacji, wbrew jej subiektywnemu, zasadniczo odmien-
nemu przekonaniu: rezultatem musiaty by¢ urojone lgki i kompleksy.
Spotecznie destrukcyjna byta tez tendencja do lansowania teorii domi-
nacji popedow seksualnych nad wolg czlowieka. Micifiski kwestiono-
wal zdanie Freuda, wykazujac niekonsekwencje myS§li wiederiskiego
psychiatry: skoro istnieje kompleks powstalty wskutek wyparcia kon-
fliktu, to tym samym udowodniony zostaje prymat §wiadomego nad
nieSwiadomym.

Krytyk odrzucat tez teleologizm Freuda w ramach determinizmu psy-
chicznego: genetyzm uczué byt kolejna przestankg dezindywidualizacji
cztowieka XX wieku. Zdaniem Micifiskiego, z uczué¢ pochodzg sady,
a te — podlegajgc filozofii — wymykaja si¢ prawom psychoanalizy
i gruntujg poczucie jedynos$ci subiektywnego bytu. Jak mozna stad
wnosi¢, indywidualizm, do ktérego krytyk byt tak przywiazany, nalezat
do przestrzeni racjonalnej, w ktdrej konstytuowato si¢ czlowieczen-
stwo. Sferg operacji freudyzmu byla jedynie przestrzen subiektywna,
w ktérej niemozliwe bylo obiektywne istnienie wartoSci.

' Por. tamze: s. 354.
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Jednym stowem: psychoanaliza méwi tylko o przebiegach psychicznych - jedli na tej
podstawie chcemy wartoSciowal fakty i wypowiadac¢ si¢ o przedmiotach - robimy glup-

12
stwo.

Krytyce poddaje ponadto Micifiski freudowskie pojecie cenzury wieku
dziecigcego (jej istnienie jest jedynie nie potwierdzona hipoteza, tatwa
do obalenia, jesli pamietac o braku sfery pojeciowej dziecka, ktére nie
bedac w stanie taczy¢ pojedynczych faktéw, nie moze ich zatrzymaé
w strukturze pamigci). Nie chcial tez przyjac teorii istnienia autonomi-
cznego libido: Uwazna lektura Kretschmera kazata mu bra¢ pod uwage
zalezno$¢ od fizjologii: instynkty, dowodzit, podlegaja serii anatomi-
cznych i biochemicznych uwarunkowari!3. Takze analiza czynnosci po-
mytkowych nie oparta si¢ krytyce: Miciiski docenial jej mozliwosci
jako instrumentu badania czlowieka, ale wskazywat na niebezpieczei-
stwa wynikajace z prawdopodobieristwa nadmiernej sugestii falszywie
zinterpretowang pomytka. Krétko zajmowata go réwniez krytyka teoria
omytek stownych, analiza dowcipu, zjawisko nieSwiadomego powta-
rzania wyrazéw i wyszukiwania ,,psychoanalitycznej genealogii sto-
wa” (,,W Japonii trumna nazywa si¢ okret. Gdyby w tym mozna byto
sie dopatrzy¢ jakiej$ symboliki uniwersalnej (}6dk¢ Charona) i gdyby
sie «<zwazylo», ze ja po prostu uwielbiam statki...”!4). Wieksze zna-
czenie musiata mie¢ dla Micinskiego inna kwestia: fascynacja psycho-
analiza zbiegla sie w czasie z istotnymi wydarzeniami w Zyciu osobi-
stym Miciriskiego —rok 1934 to rok zareczyn z Haling Krauze i kolejny,
grozny nawrdét gruzlicy ptuc. Uwigzienie pomiedzy Erosem i Thanato-
sem, balansowanie na granicy zycia i $mierci musiato sprawi¢, ze w
tym wymiarze my$l Freuda byta mu wtedy bliska.

Po stronie aktywéw doktryny sktadat miody krytyk, prawy uczen Kar-
tezjusza i Kanta, przede wszystkim sformutowanie naukowego (a wigc
SciSle racjonalnego) narzgdzia do badania ludzkiego wnetrza. Pozornie
zaskakujaca, stabo przygotowana i nagta decyzja akcesu do grona zwo-
lennikéw psychoanalizy tlumaczy si¢ tym wiasnie: autor Podrézy do
piekiet prowadzit przez cale swoje zycie wewngtrzng prace, ktérej ce-
lem bylo zrozumienie samego siebie. Freud dat mu wiarygodne, racjo-

12 Tamze, s. 424.
13 Por. tamze, s. 347.
14 Tamze, s. 439.



91 BOLESLAW MICINSKI PSYCHOANALIZA

nalne narzedzie. Dlatego tez z radoScig zostata przyjeta mozliwos¢ no-
woczesnego badania takich aktywnodci cztowieka jak sen i marzenie,
do tej pory nie w petni wykorzystywanych do opisu natury ludzkie;j.
Tym uzasadnia si¢ réwniez brak zainteresowania Miciniskiego dla
wszystkiego, co w psychoanalizie nie byto jedynie aparatem, a co pre-
tendowato do nadbudowania na praktyce myS$lowej teorii.

Przytoczona powyzej relacja z intelektualnej przygody miodego czlo-
wieka z psychoananliza nie miataby wigkszego znaczenia, gdyby jej
konsekwencja nie staly sie teksty krytycznoliterackie, wynik pracy re-
cenzenckiej dla ,,Prosto z mostu”. W 1936 roku Micinski przyznawat
sie do zmiany swych recenzenckich strategii:

Krytyka artystyczna rozwija si¢ zazwyczaj na dwéch drogach. BadZ ogranicza si¢ do
bezposrednio jakby danych elementéw formy, analizuje i uwydatnia poetyckie chwyty, badz
idzie dalej i usituje z elementéw formy odcyfrowaé osobowos¢ twércy.

O czym jednak nalezy pamigtaé, Micifiski nie poszukiwat w psychoa-
nalizie jedynie narzg¢dzia badania literatury — jego zamierzenie byto
czynno$cig autozwrotng — nastawiong na poznanie przede wszystkim
siebie:

Kazde dzielo artystyczne jest nie tylko przedmiotem bezposrednich wzruszen, ale i podsta-
wa bezposredniej nadbudowy psychicznej, podstawg pracy, w ktérej konstruujemy sami
siebie, a my — w tym, co w nas warto$ciowe — jeste§my wlasnie sumg tych wrazefi.'®

W rzeczywistodci tak w psychoanalizie, jak w teorii Czystej Formy Mi-
cinski szukat klucza do poznania duchowosci cztowieka — i cel ten po-
laczyl bez sprzecznosci ,, Tajemnicg Istnienia” z superego. ,,W gruncie
rzeczy znamy tylko siebie” — méwit kartezjanista Jacques Chevalier,
nauczyciel autora ,,Portretu Kanta” —,,ale jesli znamy siebie jak nalezy,
to wystarcza, by w efekcie poznaé¢ wszystko™!”.

Formalna analiza, pisze Bolestaw Miciniski w recenzji Poezje Swiato-
petka Karpiiiskiego, ogarnie warstwe dZzwigkow, wygladéw czy zna-
czei, ale nie bedzie peina, jesli postanowi ignorowaé nadrzedne kate-

15 Tamze, s. 298.
16 B. Micifiski Pamiec, ,,Prosto z mostu™ 1937 nr 17 s. 3.
17 B. Micifiski Pisma..., s. 422.
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gorie estetyczne: ..dramatyczno$¢”, ,.styl”, ,,prostote”, ,,wzniostodé”,
,.Smieszno$¢” czy ,,szczero$é”.

Wszelka analiza owych kategorii przerzuca juz pomost do osobowosci artysty. Stad wypty-
wa konieczno$¢ odcytrowania i zrekonstruowania osobowosci, odnalezienia stosunku mie-
dzy przezyciem a forma, bedgca tego przezycia wyrazem”.lx

Taka droga mySlowa uzasadnia powstanie i zakres metody krytycznej,
na pozdor w niezrozumialy sposob taczacej wykluczajace si¢ tendencje
klasycystycznego ukrycia i freudowskiego obnazenia wnetrza. Co sta-
nowi o warto$ci wiersza? — pytat Micinski — i odpowiadat gtosem swe-
go poprzedniego krytycznego wcielenia: ,,Forma”. I natychmiast —
z pozycji madrzejszego o doSwiadczenie nastgpnej doktryny — zaprze-
czak:

Nie. W kazdym razie nie tak, jak sie ja u nas rozumie. O warto$ci wiersza stanowi przede
wszystkim to, czy forma jest adekwatnym wyrazem osobowosci, czyli krétko méwigce:
SZCZEerosc .

Metoda Micinskiego z tego okresu data najlepsze efekty w szkicach o
poezji Galczynskiego i Karpinskiego (Pochvimy si¢ nad wierszami Gat-
czyiiskiego, Poezje Swiatopetka Karpiriskiego). Z powodow teoretycz-
nych doda¢ mozna do grupy tekstow istotnych recenzje tomu Sebytly
(Klasyk czy romantyk) 1 antologii wspdlczesnej poezji szkolnej (Bez
przepustki do ,,Archierejskiego wagona”)?°. Podstawe krytyczna wy-
tozyt za§ Micinski w eseju — Notatkach o natchnieniu. Przed podjgciem
analizy strategii pisarskiej Micinskiego nalezy jednak uczynié jeszcze
jedna, konieczng uwage: od pierwszych wypowiedzi odniesieniem dla
freudyzmu byt dla autora Portretu Kanta klasycyzm. Dlatego tez kry-
tyka psychoanalityczna Micifiskiego nie moze by¢ czystym przykla-
dem realizacji tej doktryny, cho¢ glgbokie powinowactwa wigzg pisarza
z nurtem, ktéry Zofia Rosifiska w Psychoanalitycznym mysleniu o sztu-
ce nazwata ,,my$leniem egoicznym”?!, apollifiskim, w ktérym dominu-
je tendencja estetyczna i przywigzanie wagi do pracy Swiadomosci.

¥ Tamze, s. 304.

19" Tamze, s. 295.

N Wszystkie wymienione artykuly zawiera tom Pism B. Micinskiego.

2t Z. Rosinska Psychoanalitvezne myslenie o sztuce, Warszawa 1985, s. 96 i nast.
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,.lm blizej samego siebie, tym dalej od Swiata zewnetrznego — im blizej
samego siebie tym silniejszy niepokdj?2.” Twérczo$é zaczyna sig — jak
moéwi za Ibsenem krytyk — od uwolnienia demonéw w osobowosci. Tu
zatrzymuje si¢ romantyzm, tworczoS¢ typu dionizyjskiego — klasycyzm
idzie jednak dalej: chce panowac nad ,,nierozumnymi poruszeniami du-
szy”. Pierwszy jest wigc konflikt, ,,fermentacja”, ostabienie kontaktu
ze $wiatem i ,,zapadnigcie w siebie”, potem wybuch, spigcie przeciw-
stawnych sit 1 na koncu: opanowanie energii psychicznej, ,,wiazanie
demonéw”. Im jest ono doskonalsze, tym trudniej ujrze¢ zza materii
stéw dojrzata osobowos$¢ autora. ,, Trzeba ujaé rzeczywisto$¢ psychicz-
na. Trzeba nada¢ jej statycznoS¢, aby byla rzeczywista jak pejzaz za
oknem” — napisat w Notatkach o natchnieniu Micifiski.??

Zmienia si¢ w tym okresie u Micinskiego, co wczesnie zostato zasyg-
nalizowane, rozumienie formy: nie jest juz ona tyranig wiersza, ale jej
tozsamos¢ z trescia opiera si¢ na tym, ze ,,problematyka, ktéra w utwo-
rze literackim obiektywizuje si¢ i zastyga w artystycznej formie — im-
plikuje z reguty jakosé owej formy.”2* To stwierdzenie przypomina mo-
ze zbyt mocno zasadg decorum, ale jest tez otwarciem na krytyke ide-
owga — dlatego szkic o Galczynskim bedzie interesujacy, ze analiza for-
malna i psychologiczna da podstawe dla analizy glebszej, probujacej
ujaé najistotniejsze tematy, najtrwalsze problemy i zrozumie¢ ich roz-
wigzanie w ramach propozycji artystycznej poety.

Lista postulatéw dotyczacych poezji rozpoczynata si¢ w stowniku kry-
tycznym Micinskiego od wymagan stawianych strukturze psychicznej
tworcy. Sukces artystyczny zalezal po pierwsze od jej szczerego wyra-
zu. Syntetyczna i spontaniczna wyobraZnia podsuwata poecie szeregi
chaotycznych obrazéw, psychika uzupetniata je o znak uczuciowy.
Trudnos$cia i warunkiem warsztatu byla umiejgtno$é wiazania stow
podlegtych jedynie estetycznej logice bez zatracania ich pierwotnego
waloru obrazowego. Micinski zadat od poezji opiséw konkretnych zda-
rzef, a nie romantycznego wrazenia, jakie zostawily w pisarzu. Swiat
poetycki nie mégt sktada¢ si¢ z tagodnych, neutralnych opinii, nie mégt
tez — jeSli poeta chcial petni wyrazu — by¢ schematem realizowane;j

2 B. Micinski Pisma..., s. 87.
3 Tamze, s. 91.
Tamaze, s.

919
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konwencji; pojeciem Swiata a nie jego realnym, dotykalnym odpowie-
dnikiem oddanym w stowach. Jego adekwatno$¢ zalezata réwniez od
stopnia kultury: nie tylko wrazliwoSci pisarza, ale takze znajomosci
tradycji i umiejgtnego z niej czerpania. Koniecznoscia wigc stawata sie
solidna praca nad dziedzictwem kultury, ,,uwewngtrznianie” — jakby
powiedziat Micifiski —,,tradycji czaséw minionych”23, Nie do przyjecia
byta ,,tworczoS¢ nierefleksyjna, przesigknieta subiektywizmem i pole-
gajgca na notowaniu nieuchwytnych stanéw psychicznych, zapomnia-
nych przezy¢ dzieciecych, ktére wynurzaty sie z pod§wiadomosci w
formie uporczywych, natr¢tnych perseweracji, w przejrzystej masce
symbolu. Stad wyptywata amorficznosS¢ tych wierszy, bedacych chao-
sem nieskoordynowanych wrazefi”26. Proste wyrazanie stanéw psychi-
cznych byto — w myS§l Micifskiego — pozbawione intencji komunika-
cyjnej, nie mogto tworzy¢ wiec podstawy dla nawigzania kontaktu mig-
dzy piszacym a czytelnikiem?’.

Przekonanie o koniecznosci ,,wigzania uczu¢” dla dobra petni poetyc-
kiego przekazu kazato Micifiskiemu powzia¢ krytyczng opinie o meto-
dach tworczych positkujacych si¢ freudyzmem. Surrealizm i dadaizm,
ktére angazowaly teorie nieSwiadomego dla udowodnienia zasadnosci
zapisu serii wolnych skojarzef, ,,zblizonych do sennego marzenia i no-
towanych poS§piesznie dla uchwycenia wtasciwej rzeczywistosci psy-
chicznej”?® wydaly sie jatowe i niestuszne, poniewaz ,,zatozenia sur-
realizmu” — jak pisal Bolestaw Miciriski w recenzji tomu Brzekowskie-
g0 — ,,opieraja si¢ na wadliwym rozumieniu psychoanalizy, ktora wigze
tworczo$é nie z pod§wiadomoscia, we wlasciwym tego stowa znacze-
niu, ale wladnie ze §wiadoma i racjonalng warstwg osobowosci oraz
z tak zwang sfera nad§wiadomosci kolektywnej (mit)”29.

Gdy jednak krytyk chciat opisa¢ proces powstawania utworu, racjonal-
no$¢ i Swiadomos$¢ odchodzity na chwile w zapomnienie:

Kiedy siadamy do pisania wiersza, nie wolno wiedzieé¢, do czego w tym wierszu dojdziemy.
Wiersz, jak kazde dzielo sztuki, jest wyrazem stanéw pozapojeciowych. Inne wiersze sa

25 Por. szkic: Bez przepustki do ., Archierejskiego wagona™ B. Micifiski Pisma..., s.290-
296.

26 Tamze, s. 311.

27 Tamze, s. 318.

2 Tamze.

2 Tamze.
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~nieautentyczne”, bo sg juz tylko odbitka tego, co raz juz zrealizowalo si¢ w naszej

$wiadomosci. Nie maja swojego ,,powodu".‘w

W liscie do Kazimierza Golonki krytyk streszcza swojg: ,,notuj¢ kon-
cepcje na goraco, aby uchwycié te «wlasciwe» tonacje” —na tym jednak
nie konczy si¢ praca pisarska — sednem jest §wiadoma obrobka mate-
riatu dostarczanego przez podéwiadome struktury osoby — obiektywi-
zowanie uczué, kietznanie ich, az zastygng w formie klasycznej: ,,ob-
rabiam juz «na zimno», aby unikna¢ tatwego improwizatorstwa, ktore
ma te ceche, zZe si¢ z reguly podoba tylko autorowi™3!. Strumien $wia-
domosci jest wyborem latwiejszej opcji. Im tworca byt dojrzalszy, tym
glebiej ukrywatl walke wewngtrzng popedow — w arcydzietach trudno
wypatrzy¢ te elementy, ktére deszyfruja osobowos¢ tworcy: ,,obiekty-
wizm Homera jest jedynym uzasadnieniem kwestii homeryckie;j”32, pi-
sat Micinski w Podrozach do piekiet.

Odbiodr tekstu poetyckiego wymagat ,,nastrojenia aparatu na podobng
dtugosé fal”33, odnalezienia wspélnego jezyka i byt wtedy sukcesem,
jesli doprowadzat do odczucia tego samego rodzaju, jakie byto impul-
sem twérczym poety. ,,Obcujac z poezjami Galczynskiego, obcujemy
z nim samym” — zadamy wigc od jego osoby nie tylko talentu poetyc-
kiego, ale i szczerosci i trafno$ci wyrazu oraz propozycji istotnych
(a nie pozornych) warto$ci uczuciowych, wigzanych sprawnie z wyz-
szg sferg ideowa (ktora unika w ten sposéb dyskursywnosci i martwego
poziomu pustych poj¢é), a z ktérej uda si¢ odczytaé filozofie pisarza.
Przed odbiorca pojawia si¢ wigc konieczno$¢ zrekonstruowania osobo-
woS$ci autora i oszacowania zalezno$ci miedzy przezyciem a forma,
forma, ktéra powinna by¢ wyrazem owego przezycia. Na jako§¢ poezji
sktada si¢ wigc ,,jako$¢” wewnetrzna poety i jej uzewnetrznienie w mi-
strzowskiej formie w ramach szczero$ci i dojrzatosci psychiczne;j.
Wszystkie te postulaty wypetniata tworczo$¢ najwyzej przez Micin-
skiego cenionego artysty: Jana Sebastiana Bacha. ,,JJestem — jak to si¢
moéwi — podniesiony na duchu”

30 Tamze, s. 400.

31 Tamze, s. 435.

32 Tamze, s. 26.
Tamze, s. 3
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widzgc, do jakiej boskosci moze dojs¢ co$ tak nieSwietnego jak czlowiek. do jakiej
réwnowagi, do jakiego zwyciestwa nad soba. No - to jest oczywiScie dla mnie nieosiagalne
z moimi sitami, to tak, jakbym z picrnikéw chciat zbudowaé wiezg¢. Tak wysoko nie mierze,
ale chciatbym, 7eby moja robota byta jakosciowo tego typu.™

Najwyzsze napiecie wewnetrzne, jakie zawarly w sobie kompozycje
Bacha (,,oczy chaosu I$nigce przez zastone tadu”3...), w literaturze
pojawiato si¢ rzadko, cho¢ tworczos¢ Iwaszkiewicza, Szymanowskie-
go czy Stempowskiego dawata, wedle autora Podrdzy do piekiet, dobry
przyktad podobnej postawy twérczej.

,.Heroizm Odyseusza polegat na afirmacji tragicznej rzeczywistosci, 36
heroizm cztowieka wspétczesnego, wspominany powyzej postulat
»wigzania namietno$ci”, opieral si¢ na podobnym dziataniu:

klasycyzmu nie mozna zawiesi¢ w prozni, nie mozna przej$¢ nad otchtania osobowosci, bo
wtedy klasycyzm jest pusty i bez pokrycia, bo jest jak nie wypetniony schemat fugi. Trzeba
najpierw zobaczy¢, jakg bestig jest czlowiek, zeby mdc to dopiero ogranicza¢. Goethe
mowit: ,romantycy — to chorzy: klasycy to zdrowi”. Ja bym powiedziat: , klasycy to
uzdrowieni chorzy”. Inaczej: ,.klasycy to romantycy, ktérzy przetamali swojg chorobe: tak
zwang ,.potrzeb¢ nieskofczonodci”, ,.amorfizm”, ,.szczyt chaosu” itd. To tatwo nie by¢
w szponach swojej osobowoSci, kiedy si¢ jej nie zna. Pozna¢ ja, wyrwac sie, zdusi¢ bestie,
zmusic jg, zeby dobrze jeszcze dziatala — to jest wiasnie sztuka.?’

Klasycyzm Micinskiego nie byt wiec ,,marzeniem o materiale juz upo-
rzadkowanym”, konwencja, fatwym uzusem?38, jak przekornie pisze o
klasycznej poezji Mitosz — byt najwiekszym natezeniem uczucia, dra-
matyczng, nickoriczygcy sie¢ walka z,,ja”, powstrzymywanym na granicy
wybuchu, ktérg przekraczali romantycy uwalniajac energie: obnizali
tym samym ci$nienie wewnetrzne tekstu, poddajgc tworczos¢ swej sta-
bosci. Klasycyzm Micinskiego byt tez ufundowany na ,,doktadnym
przeczytaniu romantykow”.

Smiem twierdzi¢, 7e wspéiczesny klasyk rozumie lepiej znaczenie romantyzmu niz niejeden
jego apologeta, ktdéry zredukowat te wielkg postawe poetycka do spontanicznej ekspresji

¥ Tamze, s. 443.

3 Tamze, s. 401. Micifiski parafrazuje Novalisa.

% Tamze, s. 31.

Y Tamze, s. 417-418.

¥ Por.. Cz. Mitosz Swiadectwo poegji. Spor 2 klasveyzmem. w tegoz: Szes¢ wyktaddw
o dotkliwosciach naszego wieku, Warszawa 1987, s. 65.
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wydrgzonego ja. Klasyk wie, ze tylko przemyslenie romantyzmu moze doprowadzi¢ do
rozpoznania egzystencjalnej sytuacji wspotczesnego cztowieka.?

Totez Micinski zadatl od poety przede wszystkim ,,uklasycznieniu we-
wnetrznego, glebokiego romantyzmu, ktéry zostaje poddany oczy-
szczeniu, bez unicestwienia go*0.

Pisarz, ktéry chce podja¢ wezwanie do zwyciezenia sfer swego chaosu
powinien zbudowaé na nowo mosty ku rzeczywistosci, spalone przez
romantyczng wiarg w niewatpliwa realno$¢ zamknigta jedynie w oso-
bowosci 1 poezji, w ktorej ta si¢ wyraza, tak, jak z wysitkiem dokonuje
tego Wiadystaw Sebyla w recenzowanym przez Micinskiego Koncer-
cie egotycznym®'. Préba przetamywania subiektywizmu to przede wszy-
stkim Swiadome ograniczanie emocjonalnej rozlewnosci, panowanie
nad formq: przejrzystq, powsciqgliwg konstrukcjq, takq, ktora nie wikta
W formalnych zawitosciach i rzadko szuka nowych form rytmicznych,
ale na tradycyjnej poetyckiej klawiaturze szuka nowych, skomplikowa-
nych wspotbrzmier”*?

Czy w strong¢ klasycyzmu mogly prowadzi¢ poglady czerpane z psy-
choanalizy? Jezeli klasycyzm to ,,reakcja symboli, archetypicznych ob-
razow danych mi we $nie lub w tym stanie péisnu, jakim jest pisanie;
ten archetypiczny wzor, ktérego pojawianie si¢ w czasie powinien po-
eta przesledzi¢ w ksiazkach i na obrazach wiekéw minionych”*3, to
w PodroZach do piekiet Bolestaw Micifiski, obserwujac ,,rozwéj mitu
eschatologicznego” od Odysei przez obrazy Timantesa az do filozofii
Maxa Schelera tym samym wypetnia zadnie powierzane klasykowi
przez autora szkicu o ,,demuzykalizacji Swiata”.

W Podrézach do piekiet Micifiski konsekwentnie i Swiadomie nietatwy
wywdd historii ludzkich ztudzen: ,filozofia, religia, marzenie — prowa-
dza do piekiel’#4. Pierwsze skojarzenia wobec takiego zatozenia twor-
czego wioda w kierunku Jungowskiej metody wiazania utworu ze ,,sfe-
ra nad§éwiadomosci kolektywnej”*%, o ktérej krytyk wyraza sie w zasa-

3 R. Przybylski To jest klasvcyzm, Warszawa 1978, s. 18.
40 H. Peyre Co 1o jest klasycyzm, tt. M. Zurowski, Warszawa 1985, s. 264.
41 B. Micifiski Pisma..., s. 284-287.
42 Tamze, s. 307.
43 J. M. Rymkiewicz Czym jest klasveyzm. Manifesty poetyckie, Warszawa 1967, s. 9.
44 B, Micinski Pisma..., s. 414.
Tamze, s. 3
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dzie pochlebnie. Tej wyraznej dla czytelnika dzi$ inspiracji nie zauwa-
zano w wypowiedziach krytycznych w 1937 roku nazbyt czesto — re-
cenzenci pochtonieci zwykle byli relacja tresci ideowej, i jedynie Jan
Kott, po doSwiadczeniu artykutu Micifiskiego o Podwojonym Swiecie
(debiucie poetyckim podzniejszego autora Pfci Rozalindy), recenzji, w
ktorej zostal powotany do uzupetnienia wiedzy psychoanalitycznej, by
nie ujawniac bezwiednie swych komplekséw, zastosowat te¢ perspekty-
we wobec Podrazy do piekiet. Kott trafnie okreSlat reforme psychoana-
lizy w ujeciu Micifiskiego:

na psychologig glebi. czy na freudyzm [...] spojrzeé¢ mozemy inaczej. Stanie si¢ on wtedy
dla nas humanistycznym mitem o cztowieku — przyrodnicza eksplikacjy mechanizmu po-
stgpkow ludzkich. Przemieni si¢ w nowg formule odwiecznej sprawy granic migdzy Swia-
domoscia a otaczajaca nas tajemnicg, pomi¢dzy wolg a bezlitosnym losem.

Freudyzm w krytycznym ujeciu Micifiskiego wykazywat nie stany le-
kowe i nerwice, ale konflikty o podtozu moralnym, ideowym. Intro-
spekcja prowadzita do drzwi klasycyzmu, rozumianego w bardzo no-
woczesnie: stawat si¢ on postulatem zycia heroicznego wobec mozli-
wosci tatwej ucieczki w (romantyczny) amorfizm, pobtazanie — senne
marzenie ,,pozbawione cech rzeczywistosci”.

Micinski w swoim cyklu eseistycznym opisywatl wielkich podrézni-
kéw: Odyseusza, Eneasza, Robinsona Kruzoe, Pickwicka, przypomi-
najac tez bohateréw lektur dzieciistwa. Ich trakt prowadzit go przez
piekto antyczne, nowozytne, piekto samotnosci i piekto mieszczainskie
wyznaczajac ,,rozwo0j mitu eschatologicznego” az do wspotczesnodci,
nadal oczekujacej (w piekle psychoanalizy) ,,az reka Boza skruszy
wiotki szkielet substancji”. Tym samym, stosujac metod¢ krytyki ze
szkoty C. G. Junga, ,,studiuje tematy, ktore wykazuja tendencje do prze-
trwania w zyciu wspélnoty lub rasy i poréwnuje rozmaite formy, jakie
przybieraja archetypy, analizujac reakcje poszczegélnych oséb™. Po-
szukujac konkretnych realizacji mitdw krytyk sigga przede wszystkim
do historii literatury (co wspétgra z metoda freudyzmu), cho¢ jesli mieé¢
w pamigci Sokratesa, Kartezjusza, Leibniza i Bacha, termin ,historia

6], Kott Spacer po pieklach, Pion” 1938 nr 8. s. 3-4.

1 M. Bodkin Wzorce archetvpowe w poegji tragicznej, przet. P. Mroczkowski, w:
Teoria badai literackich za granicq, red. S. Skwarczynska. t. 2, cz. 1, Krakow 1974,
5. 572.
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kultury” bylby zapewne bardziej na miejscu. Wyindywidualizowani
z wielowiekowego doSwiadczenia ludzkoSci bohaterowie staja sig me-
dium dla kolejnych odchodzgcych Swiatdw: greckiej arkadii, rzymskie-
go cesarstwa, kolonialnego imperium Korony angielskiej. Analiza 0so-
bistych przypadtoSci postaci stuzy temu, by wznies¢ si¢ ,,wysoko ponad
to, co osobiste i przemawiaé z ducha i serca ludzkosci w imig jej serca
i ducha”8. Bohaterowie Podrozy do piekiet staja sie znakiem archety-
pu, ogdlnej cechy cztowieka — tak u Micifiskiego realizuje si¢ klasy-
cyzm: przez ustabilizowanie, uogdlnienie poszczegélnej psychiki.
W taki tez sposob pisarz godzi tendencj¢ indywidualizacji z potrzeba
wyznaczania trwatych wartosci powszechnych.

Indywidualizujaca psychoanaliza na kartach Podrdzy do piekiet znalaz-
ta zastosowanie w relacji trzech wizyjnych snéw Kartezjusza z 10 na
11 listopada 1619 roku. Micifiski nie analizowatl juz jednak ukrytych
lekow i pragnien, ale pozostat taktownie na poziomie ,,zajmujgcego
opisania faktow, catkowicie rezygnujac z analizy psychologiczne;j”, li-
czac na odczytanie ,,tla, ktére krytycznemu oku ukaze sig w czystych i
wyodrebnionych rysach”#°. Podobnemu opisowi podlega ,,zycie i nader
osobliwe a zadziwiajace przygody Robinsona Kruzoe”, ktére w ujeciu
Miciniskiego ,,sa prawdziwg, cho¢ alegoryczng kronika nie mniej dzi-
wnych i nie mniej osobliwych dziejéw Daniela Defoe” 0. Finalne uo-
gélnienie Robinsona-Daniela w posta¢-mit poprzedza jednak szczegd-
towa analiza prowadzona traktami freudyzmu. Trzeci esej Podrézy do
piekiel powstaje poprzez porownanie fantazji literackiej z zyciem pisa-
rza i wzoru tej metody nalezy poszukiwaé w pracy Freuda o Leonardzie
da Vinci.

Dziefi, w ktéorym Robinson zostal przez morze wyrzucony na brzeg
»Wyspy Rozpaczy” jest dniem urodzin Defoe — §wiadczy o tym nie
tylko legenda biograficzna, ale i symbol wody utozsamianej z przezy-
ciem narodzin. Pieklo nieujarzmionej przyrody jest echem ,,roku zara-
zy”, ktéry naznaczyt dziecifistwo pisarza. Hiobowe do§wiadczenie dzu-
my i pozaréw zniszczylo, wedle krytyka, osobowa niezalezno$¢ i ka-
zato Robinsonowi sta¢ sie gorliwym wyznawca nauki KoSciota. We-
dréwki po slumsach Londynu stworzyty marzenie o podrézach na tro-

4 C. G. Jung Psychologia i nvérczosé, przet. K. Krzemien - Ojak, w: Teoria badari
literackich za granicq, red. S. Skwarczynska, t. 2, cz. 1, Krakéw 1974, s. 566.
4 Tamze, s. 555.

B. Micinski Pisma..., s.
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pikalne wyspy. marzenie tym silniejsze, im gl¢biej ukrywane za prag-
matyzmem drobnego kupca. Dlatego, zdaniem Micinskiego, zapiski
Robinsona tak bardzo przypominaja notatki zapobiegliwego ksiegowe-
go. Wedréwki Defoego, podejmowane w starczym wieku, zbyt pézno
— wiec jakby wbrew sobie, ttumaczy Micinski manig wiéczegowska,
ktoéra w §wietle psychologii ,,moze znalez¢ réznorodne uzasadnienie:
podréz moze by¢ poszukiwaniem samego siebie, moze by¢ ucieczka
przed soba, moze mie¢ charakter pokuty i kary”>'. Defoe odbywat —
Jjak sadzit Micinski — pokute. Za co? Eseista nie daje odpowiedzi. Moze
jedynie sugeruje, ze za bycie owym cztowiekiem, ,,ktéremu macki ner-
wow oplotly serce jak galazki okrutnej jemioty...”

Ksiega Hioba, artykul poSwigecony Defoe-Robinsonowi nie jest jednak
przyktadem w pracy krytycznej Micifiskiego najblizszym krytyce psy-
choanalitycznej. Krytyka trzymajaca si¢ Sci§le wskazéwek freudyzmu
od poczatku nie zyskiwata sobie zaufania autora PodroZy do piekiet
(ze zniecierpliwieniem pisat do Golonki o Psychoanalise de I’art
Charlesa Beaudoina, przeczytanej pod koniec 1936 roku). Zanim Mi-
cinski doszedt do stanowiska kwestionujacego przydatno§é psychoa-
nalizy w opisie utworu artystycznego, zdarzaly mu si¢ jednak i takie
recenzje, w ktorych §ledzit zamaskowane kompleksy, odzierajac pisa-
rza z jego jednostkowosci i prywatno$ci, jak na przyktad we wspo-
mnianym artykule o poezji Jana Kotta, (,,Prosto z mostu” 1936 nr 17,
s. 7). Charakterystyczne dla tego krétkiego okresu, w ktorym fascyna-
cja psychoanaliza wzigta gore nad intuicja krytyczna, byto czeste po-
stugiwanie sie odpowiednim stownikiem krytycznym?’2. Szybko je-
dnak doszedt do wniosku, ze zastosowanie takiego aparatu pojeciowe-

5! Tamze, s. 43.

52 W recenzjach dla ,,Prosto z mostu™ mozna znaleZ¢ takie sformutowania: ,,naiwno-ko-
kieteryjna konkretyzacja szczerego stosunku poety do gér”, ,nie jestem bynajmniej
entuzjasta freudyzmu, ale gdybym byt psychoanalitykiem w tym wta$nie punkcie rozpo-
czatbym tropienie kompleksu”, ,,jest w poezji Kotta pewien motyw ukryty”, , podkresle-
nie tego watku pozwoli odcyfrowaé osobowo$¢ i zrozumie¢ form¢ bgdaca wyrazem
osobowoéci”, ,,niezobiektywizowane watki uczuciowe”. ,,chybiona autoterapia”, ,,prze-
sigknigcie fobia”, ,,psychika szamoczaca si¢ w sieci pod§wiadomodci”, ,,pokrewienstwo
struktur psychicznych”, ,tonacjai glgboki irracjonalizm ulegty sttumieniu”, ,,zapomniane
przezycia dziecigce wynurzajg sie z pod§wiadomos$ci w formie uporczywych, natrgtnych
perseweracji, w przejrzystej masce symbolu”, ,,amorficzno$¢ wierszy bgdacych chaosem
nieskoordynowanych wrazei”, i inne.
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go ogranicza mozliwo$¢ petnej oceny jakoSci dzieta, a takze nie jest
w stanie w pelni ujawni¢ tego, co nazwat ,stopniem obiektywizacji
osobowosci autora” i zmusza do psychoanalitycznej redukcji. Unie-
mozliwia tez wszelkie warto§ciowanie, zamyka w pulapce genezy
i matni freudowskiego id. Pisarz odkrywat z wolna fatalizm podSwia-
domosci i dlatego wkrétce pojawito si¢ stwierdzenie, ze ,,psychologa
interesuja motywy, krytyka [...] wylacznie artystyczne jakoSci subli-
macji i rozwiklania wewnetrznych probleméw autora — ostatecznie
motywy tworczosci grafomanskiej moga by¢ czgsto ciekawsze od
tych, ktére lezg u podtoza arcydzie”3.

,.W ramach estetyki Freuda mieszczg si¢ tylko schematy uproszczone:
brukowe romanse i ksiazki dla dzieci. Bloto i zloto — prostactwo i pro-
stota”*. Freudyzm tlumaczy fenomen czytelniczy zaspokajania prag-
nien wiadzy, bogactwa czy mitoSci tanig produkcja literacka (zapetnia-
na ,.hrabiniami, vermouthem, masg forsy, rudowlosymi ,,dzifkami”},
czy tez motywy pisarstwa Mniszkéwny. Nie tltumaczy jednak ,,Wariacji
goldbergowskich”. I nie ttumaczy cztowieka — symplifikujac jego wne-
trze, oddaje go w dziedzine fantastyki. Fantastyki, czyli kompensacji.
Czwarta cze$¢ Podrozy do piekiet poSwigcona zostata bohaterom Ka-
rola Maya i Juliusza Verne”a. Micinski podjat si¢ dowiedzenia, iz prze-
zycie kompensacyjne nie znajdzie dla siebie terenu w literaturze reali-
stycznej. ,,Bo 1 kt6z by chciat zastapi¢ smutng rzeczywisto$¢, smutniej-
sza jeszcze fikcja?” I dalej, za Chestertonem miody krytyk notowal, ze
przeciez nie ma nic kruchszego nad rzeczywisto$¢ — to marzenia trwaja
ponad czasem>>. Warunkiem dla realizacji marzenia w formach powie-
Sciowych byto: ,,nieskoriczone istnienie bohateréw w formach czaso-
przestrzennych, niewyczerpalne zasoby energii psychicznej i dobr ma-
terialnych”?®. Wina nierealnosci bohateréw stawato si¢ ich bytowanie
mimo zla, cierpienia, stabosci ludzkiej, ich niezmienno$¢ i nierucho-
mo$¢, abstrakcyjna idealno§¢ w ramach schematu. Ludzie Maya i Ver-
ne’a nie znaja ,,mackéw nerwoéw, ktore oplotly serce...” Marzenie za-
mykane za ich poSrednictwem na kartach powiesci przygodowych nie

53 B. Micifiski Nowosci poetvckie, ,Prosto z mostu” 1937 nr 21/22, s. 4.
54 B. Micifiski Leknura pocieszenia, ,Prosto z mostu™ 1937 nr 8, s. 3.

35 B. Micifiski Pisma..., s. 46.

6 Tamze, s.
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ratuje tych, ktorzy uwiktani sa w §wiat rzeczywisty. Jest co najwyzej
»lekturg pocieszenia” — i tak zostat zatytutowany 6w szkic?”.
Kwestia, ktéra moze si¢ jeszcze pojawié tym kontek$cie to podejrzenie,
czesto wysuwane przez krytykow?8, iz Podréze do piekiet miaty po cze-
Sci charakter autoterapeutyczny. ,,Staralem si¢ pisac szczerze, za wszel-
ka ceng szczerze...”® — wyznaje w liscie mlody krytyk. W liscie do
doktora Golonki Micinski pisze o swej ksigzce: ,.kiedy patrzeg [...] z pe-
wnego juz dystansu, widzeg, jak bardzo jest «sobista» «zwierzeniowa»,
«katarktyczna», czy «terapeutyczna». [...] Daje wiele materiatu psy-
choanalitycznego, wiele ttumaczy...”%® W liscie do Iwaszkiewicza
z tego okresu wspomina za$, ze ,,jego ksiazka byta préba przetamania
[wlasnej| negacji na drodze eliminacji postaw”®!. W pewnej mierze
wigc leczenie duszy Micifskiego na kartach Podrézy do piekiet jest
oczywiste: szeS¢ esejow to wariacje z powtorzeniami na ten sam temat
(elimiancja ludzkich ztudzen). Siédmy — to klamra spinajaca catos¢,
odrzucajaca negatywne przestanie. Nie oznacza to jednak, ze szkic
o Kartezjuszu i jego etyce tymczasowej jest wynikiem ewolucji postaw
ku tej pozytywnej — pisarz nie porzuca wiedzy zdobywanej za poSred-
nictwem medium bohateréow kolejnych Podréiy do piekiet — tworzy
zamiast tego synteze: tekst o Kartezjuszu jest afirmacja sensu zycia mi-
mo wiedzy o piekle cztowieka.

Stosunek marzen i snéw do sprawnie dzialajacej §wiadomoSci przypomina stosunek ladow
i mérz na ziemskim globie — fantazje i sny obramowaly nasze Zycie jak tajemniczy
i szumigcy ocean. Budzyc si¢ rano odnajdujemy na krawedzi $wiadomodci fragmenty
sennych marzeri podobne do gatezi nieznanych drzew, ktére Atlantyk wyrzucal na piasek
przybrzeznych wysp Europy. niosac niespokojnym zeglarzom tajemnicze wiesci o dalekich
l‘<1dach.(’2

Miciniski bywat w okresie pisania Podrozy do piekiet, skad pochodzi
powyzszy cytat, wytrawnym zbieraczem kuriozow przynoszonych

57 B. Micinski Lektura pocieszenia, ,,Prosto z mostu™ 1937 nr 8, s. 3.
5 Por. np.: E. Czerwiniska Szkic do portretu Bolestawa Miciriskiego, ,,\WieZ” 1984 nr
10, s. 26.
3 B. Micifski Pisma..., s. 433.
% Tamze, s. 436.
ol Tamze, s. 416.
Tamze, s. 3.
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przez Golfsztrom snéw na brzeg Swiadomosci. ,,Mam bzika na punkcie
psychologicznej dlubaniny”%? — notowat mtody krytyk w liscie do Iwa-
szkiewicza — i kierowal t¢ pasj¢ zarbwno w stron¢ pism recenzowa-
nych, jak i wtasnych tekstow. W korespondencji z Kazimierzem Go-
lonka krytyk zapisat petna autopsje Podrozy do piekiet i gdyby zreasu-
mowac psychoanaliz¢ ,,Micifiskiego na Micifiskim” korzystajac z jego
tekstow, powstatby solidny szkic krytyczny%.

Psychoanaliza pozostawita Micifskiemu stownik, ktéry zapetnit na-
zwami egzotycznych lekéw i nerwic (,,0d rana do nocy tykamy Allonal,
Adaline, Adabromine, Adamon. Brom, Bromural, Luminal, Sedobrol,
Sedormid, Passiflorine i Passiverose — nie pomaga”)® i odkad stat sie
jego posiadaczem, stosowat go dla opisu rzeczywistoSci. Nawet w poz-
nych, wojennych listach do Stempowskiego petno tych drobnych guasi-
medycznych uwag: ,,niezupeinie wyleczony z zaburzen nerwowych”,
,.-wskutek cigzkiej psychozy depresywne;j”... W jezyku psychoanalizy
ujat Micifiski réwniez swéj akces do klasycyzmu:

z jednej strony moj klasycyzm jest wyrazem mego ,.ja romantycznego” i tre§é jego wiagze
bez reszty z erotycznymi tendencjami dziecifistwa (nagie rzezby, Hera — Matka i bo ja wiem,
co) — z drugiej [...] jest wyrazem mego ..ja klasycznego”, skierowany jest przeciw tenden-
cjom popedowym i wyraza si¢ w rygoryzmie. ograniczeniu, dezindywidualizacji itd.%

Miciniski, czytajac psychoanalitykéw, nie przestawatl jednak poszuki-
wa¢é swej wlasnej drogi — od sztywnych, obcych mu formut formalizmu

6 Tamze, s. 408.

»Szkic méj wydaje si¢ by¢ nie afirmacja, ale obiektywizacja regresji, a wiec jej
przetamaniem i kultem aktywno$ci”. ,,Chcg si¢ zmieni¢, uwolni¢ od przezyé i zwiazan
dziecifistwa, ktére bruzdza mi w Zyciu. Ayrton moze tez by¢ zbitka i symbolizuje ogélna
sytuacje, ktéra powinna si¢ zmieni¢”. ,,Inne symbole: Pan Pickwick, wyraZnie symboli-
zuje Ojca. [...] Rozbity okret z zakoriczenia [ ...] to dom rodzinny”.,,Wst¢p i zakoriczenie,
to whaénie klamry, w ktérych zamykam «marzenie» (regresj¢), wyraZnie zironizowana.
Zakoriczenie, jako podjecie zalozenia (aktywizm) jest przelamaniem sugestywnosci
regresji i po jej konicowej i kulminacyjnej partii («Niezmienno$¢... wiecznotrwalo§é»...
itd.) powraca czyn jako ostateczna konkluzja™. ,,Ambiwalencja - oczywiscie to jest moja
najstabszy strona; nie moge dojS¢ do genetycznego podtoza tej dyspozycji sttumionej”.
Wszystkie cytaty pochodza z listu do Kazimierza Golonki z lutego 1937 (B. Miciniski
Pisma..., s. 428-431).

65 B. Micinski Lekrura pocieszenia, ,,Prosto z mostu” 1937 nr 8, s. 3.

B. Micinski Pisma..., s. 4
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odreagowywanych w radoSci obcowania z psychika tworcy — do §wia-
domego przezwyci¢zenia obu tendencji lub lepiej — ich zsyntezowaniu
w klasycyzmie. W swej drodze przez psychoanaliz¢ coraz wyrazniej
zblizat si¢ do krancowo indywidualistycznego ujmowania jednostki lu-
dzkiej: doswiadczyl, iz cztowieka nie tlumaczy zadna doktryna, wiecej
- ,cztowieka nie mozna zrozumieC przez innego cztowieka, inng je-
dnostke®’. Z perspektywy czasu notowat wiec w swych wojennych za-
piskach swoistg, bardzo gwattowna w wyrazie ocene psychoanalizy:

Ohyda naszych czasdéw: przeSwiadczenie, ze wystarczy komu$ wlez¢ do kuchni, aby
wszystko zrozumieé. Tak, jakby nie byto czyndw, stéw, ruchéw, w ktérych wlasnie zawarta
jest bez reszty podSwiadomosé. Mie¢ przed sobg cztowieka, i zaglada¢ mu w tylek, to tyle,
co zna¢ Wersal z tego, ze w Wersalu nie byto klozetéw. Madro$§é! I duma! I rado$é! Idioci.
[...] Rozumiem furi¢ heretykéw! Ja jestem psychoanalitycznym heretykiem!68

Micinski nazbyt byt filozofem, by zosta¢ jedynie w przestrzeni estety-
ki, dazyt do innych norm, w ktérych mozliwe begdzie ujecie istoty lu-
dzkiego bytu. Teorie freudyzmu, co moze si¢ wyda¢ zaskakujace, otwo-
rzyty mlodemu krytykowi brame¢ do obszaru transcendentu. ,,W moim
rozumieniu” — pisat do Iwaszkiewicza — ,,psychoanaliza poprzez spiry-
tualizm i obiektywizm prowadzi do katolicyzmu. Ale cigzko byto brna¢
przez nig — fatwiej byto gada¢ z tymi, ktérzy poczciwie méwili: Boga
niet"”’% W Podrézach do piekiet, po szesciu rozmowach ponad czasem
historycznym z tymi, ktérzy przypominali Micifiskiemu, ze ,,Boga
nier” mtody eseista wybral opcje trudniejsza: ostatnie stowa jego ksiaz-
ki brzmia: ,,w ten sposéb odnalazt niebo” i — jak sie tatwo domysli¢ —
nie dotycza jedynie Kartezjusza.

Simone Weil pisata, ze ,,freudyzm bytby najzupetniej prawdziwy, gdy-
by kierunek mys$li nie byl w nim taki, ze jest czym$ najzupetniej fat-
szywym”70.  Fatszywy kierunek” ma zapewne zanotowane przez Mi-
cinskiego zdanie, relacjonujace doktryne w tonie serio: ,,religia jest uw-
znio$leniem popedéw seksualnych”’!. Mtody krytyk daleki byt jednak

67 Tamze, s. 189.

68  Tamze,s. 192.

6 Tamze, s. 425.

0 S, Weil Swiadomosé nadprzyrodzona, przet. A. Oledzka-Frybesowa, Warszawa 1996,
s. 345.

71 B. Micinski Pisma..., s. 341.
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od przywiazywania wagi do powyzszego twierdzenia i wkrotce pisat
w liScie do Kazimierza Golonki: ,,Czyz nie obojgtne na jakiej drodze
dochodzi si¢ do wiary? Chodzi o to, ze si¢ doszlo. Czyz z tego: «z Igku
uwierzyle$» — wynika to, ze nie ma przedmiotu wiary?”72

Dlaczego doktryna Freuda przywiodla Micinskiego do rewizji postawy
religijnej? Punktem wyjScia dla zrozumienia tego zdarzenia jest prze-
konanie pisarza, iz, jak powtarzal za §w. Tomaszem, ,,nie gwiazdy bo-
wiem, ale namigtoSci rzadzg czlowiekiem. [...] Tutaj, na bruzdach na-
szych zmarszczek, w potysku naszych oczu, w drzeniu reki [...] — mo-
zemy poznaé nasza przysztos¢”73. To wiasnie w rozpoznaniu mapy na-
mietnosSci lezy zasadnicza, pierwsza czynno$¢ poznawcza cztowieka,
ktéry stara si¢ zrozumiec siebie w Swiecie.

Nie lubimy psychoanalizy, ktdra jest niczym innym, jak aparatem Roentgena skierowanym
na ludzka dusze i ujawniajacym nieublaganie niemile dla czlowieka prawdy. [...] Jesli wigc
mamy pokona¢ zlo, ktérym wszyscy jesteSmy obarczeni [...], musimy je poznac, a psycho-
analiza wla$nie jest [...] wywiadem, ktéry przedziera si¢ do sztabu wroga.

Psychoanaliza rozpoznaje wewngtrzna strukturg osoby, ale nie przenika
samej jej istoty: ,,Cztowiek mimo wszystko nie jest wiazka wrazen —
jest czyms§ wiecej” 7. 1 dalej: ,,Czlowiek niesie w sobie idee Boga, nie-
$miertelnoSci, Sadu Ostatecznego: w ich blasku gasna gwiazdy jak
zdmuchniete $wiece”’0. Poszukiwanie ,,czego$ wiecej” spowodowato
u Micinskiego 6w zwrot ku nowym propozycjom myS$lowym, zwrot,
ktéry jednak moze si¢ odby¢ jedynie po dokonaniu pracy samopozna-
nia. To, co jest zasadniczym zadaniem czlowieka zwiedzajacego mu-
zeum ludzkiej mys§li, to wynik konfrontacji z kolejnymi doktrynami,
»eliminacja postaw” — a takiej konfrontacji nie wolno rozpoczyna¢ bez
rozpoznania wlasnej flanki w tej bitwie, w ktdrej teoria Freuda byla
»zwiadem w obozie wroga”.

Niestety, skutki ,,rozpoznania” bynajmiej nie dawaly si¢ tatwo zastoso-
wac do duchowego rozwoju cztowieka. Do§wiadczenie wlasnego wng-
trza bylo przede wszystkim traumatyczne:

72 Tamze, s. 446.

73 Tamze, s.512.

74 B. Miciniski Zagadnienia psychanalizy, ,Polska Zbrojna w Kulture” 1937 nr 7, s. 2.
75 B. Micinski Pisma..., s. 493.

Tamze, s. 113.
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Czlowiek oddajacy si¢ namigtno$ci samoanalizy krytycznej i rozpatru-
jacy z niedowierzaniem w lustrze swoj profil troglodyty [...] ,,musi
przejS¢ przez drugi okres — mianowicie wyleczy¢ si¢ z psychoanalizy,
przesta¢ przetrzasa¢ zakamarki swych wspomniefi, podstuchiwaé bet-
kot swych snow. Proces leczenia si¢ z psychoanalizy odbywa si¢ przez
krytyczng ocene analizowanych fragmentéw podziemnej czg$ci nasze-
go ja i redukcje ich do znanej nam, dziennej treSci naszej osoby, zbo-
gaconej jedynie o kilka nowych doswiadczen””.

To Stempowski pomagat Micifiskiemu wydoby¢ si¢ z do§wiadczenia
freudyzmu — radzit swemu uczniowi, by przestat zajmowac si¢ ,,chory-
mi duszami zamknigtymi w Ko§ciafiskim szpitalu”. Nie nalezy bowiem
przypatrywac si¢ ludziom, ,.ktérzy juz wywiesili bialg choragiew”.
Obowiagzkiem walczacych jest wygrana ze Scylla nerwéw 1 wybrnigcie
z tego doSwiadczenia z nowg sila, ,,bo straszna to rzecz by¢ niewolni-
kiem Boga, jak przypuszczal Sw. Augustyn, ale nie wstrgtna i poniza-
jaca, jak niewola instynktow”78,

Czy wydZwignigcie si¢ z pesymistycznego doznania psychoanalizy za
pomoca klasycyzmu mogto by¢ jednak droga ku wierze?

Historycznie rzecz ujmujac, przypadek Bolestawa Micinskiego nie byt
ani odosobniony, ani teoretycznie niemozliwy: zwigzkom psychoana-
lizy z chrzeScijanstwem sprzyjala stosowana 6éwczeS$nie terminologia,
ktéra nie rozrézniata psychiki i duszy — bytéw, ktére dzi§ zdaja si¢ juz
mie¢ osobne trwanie w ramach cztowieczego mikroswiata. (,,Nauka
o duszy”’? — tak przeciez nazywat Jung swoja doktryne.)

Viktor White, wnikliwy obserwator dokonan i korespondent Junga pi-
sat w pracy Soul and Psyche: ,,[Zwazywszy, ze wlasciwosci, ktore teo-
logia przypisuje duszy, sa poSrednio, lub bezpoSrednio jako przejawy
zycia duchowego dostgpne obserwacji, empiryczna psychologia nie
moze ich wykluczaé ze swego obszaru badan®. W jego ujeciu autor

77 J. Stempowski ,, Ulisses™ Joyce'a jako préba psychoanailzy stosowanej, w 1egoz:
Chimera jako zwierse pociggowe. Warszawa 1988, s. 100.

78 B. Micinski Nowosci poervckie, ,,Prosto z mostu™ 1935, nr 27, 5. 7.

 C. G. Jung Psychologia i nvérczosé, przet. K. Krzemien-Ojak, w: Teoria badari
literackich za granicq. red. S. Skwarczynska. t. 2, cz. 1, Krakéw 1974, s. 552.

80 V. White OP Seele und Psyche, przet. O. Wenninger, Salzburg 1964, s. 7. (Przektad
autorki)
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Psychologii i religii udowodnil, ze to, co religijne w czlowieku, jest
pradawna i konieczng cze$cia jego psychiki. Owe wspdlne podstawy
teologii i psychologii oznaczaty dla White’a nie tyle rzeczywisto$¢ za-
grazajaca wplywom tej pierwszej, ile stanowiacg nowe dla niej wyzwa-
nie8!. Bruno Bettelheim postawit znang juz teze, ktéra wydaje sie do-
brze odpowiada¢ — o wiele lat wczeSniejszym — pogladom Micifiskiego
o humanistycznym i etycznym wymiarze psychanalizy®?:

Zanim Psyche dostapita niebioséw, zmuszona byta. dla naprawienia bledéw, zstypi¢ do
podziemi. Podobnie Freud musial odwazy¢ sie na zejicie do podziemi — w tym przypadku
do podziemi duszy — aby dostgpi¢ o§wiecenia.™

Nurt psychoanalityczny — umownie stosujac ten termin — niewatpliwie
istniat w chrzescijanstwie i mial swego wielkiego patrona w osobie §w.
Augustyna: ,noli foras abire; in te ipsum redi. In interiore homine ha-
bitat veritas™: nie wychodz, zwrdé¢€ sie ku sobie. .. Sentencja ta stala si¢
mottem dla autora Podrozy do piekiet w jego drodze z ,,matni psycho-
logicznego freudyzmu” w przestrzenie chrzesScijafiskiego humanizmu.
Micinski czytajac Freuda notowatl, ze ,,psychologia prowadzi do meta-
psychologii, podobnie jak pogiebienie problemu percepcji prowadzié
ma do metafizyki”®*. Poparciem tego sadu zdaje si¢ do§wiadczenie
C.G. Junga, ktoéry pod koniec swego zycia wyznawal: ,,wszystko, czego
si¢ nauczytem, doprowadzito mnie stopniowo do niewzruszonego prze-
konania o istnieniu Boga... Jego istnienie przyjmuj¢ nie na wiare — ja
wiem, ze On istnieje”83,

81 Nieobojetny jest tez fakt, iz wrogo$¢ wobec freudyzmu zastepowana byta powoli
(krytycznym) pragmatyzmem: konkluzja artykutu w ,.Verbum” dotyczacego psychologii
indywidualnej Adlera autorstwa Marii Grzywak-Kaczyiiskiej brzmiata: ,teoria ta moze
utatwi¢ wychowawcom i duszpasterzom orientowanie si¢ w psychice poszczegélnych
jednostek. 1 dlatego warto si¢ z nia blizej zapoznac.” (M. Grzywak-Kaczyriska Podsta-
wowe pojecia psvchologii indvwidualnej A. Adlera, w: ,, Verbum™ (1934 - 1939). Pismo
{ $rodowisko, (. 2, Lublin 1976, s. 131.)

8 1. Jokiel Kitka uwag o .. Podréiach do piekiet” Bolestawa Micirskiego, ,Litteraria”
1993, seria 1, nr247,s. 118.

8 B. Bettelheim Freud i dusza ludzka, przet. D. Danek, Warszawa 1991, s, 31.

84 B. Micinski Pisma..., s. 373.

85 J. Prokopiuk Posfowie do: C. G. Jung Odpowied? Hiobowi, przet. J. Prokopiuk,
Warszawa 1995, s. 206. (C. G. Jung w rozmowie z Frederickiem Sandsem, ,,Daily Mail”
z 29 kwietnia 1955)
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Skoro Bolestaw Micinski przekonat sig, stosujac narzedzie psychoana-
lityczne, iz w czlowieku zawiera si¢ obraz istoty wyzszej — praca we-
wnetrznej analizy, jaka podjat w stosunku do siebie, swej wihasnej, jak
i recenzowanej tworczo$ci literackiej, zawiodta go ku poszukiwantu
Absolutu. Tym samym spotkanie z nowa doktryng my§lowa otrzymato
swoja — niezwykle mocna — code.



Roztrzasania i rozbiory

Rafata Bliitha
spotkanie z psychoanaliza

Ogtoszone przez R. M. Bliitha w 1925 roku w ,,Prze-
gladzie Wspétczesnym” studium Psychogeneza ,,Snu w DreZnie  juz
w momencie pojawienia si¢ zdobyto sobie do$¢ wyjatkowa pozycje¢ nie
tylko w dorobku krytycznoliterackim jego twércy. J. M. Swiecicki, au-
tor obszernej syntezy pochodzacej z 1932 roku i noszacej tytut Psycho-
analiza w literaturze polskiej, uznaje je za ,,najlepsza polska prace in-
spirowana psychoanaliza™2. Sad ten potwierdzi w kilkanascie lat p6z-
niej W. Weintraub, ktéry napisze:

W przeciwienstwie do wigkszoSci psychoanalitycznych rozbioréw dziel literackich — ma-
niackich i draznigcych t¢pa schematyczno§cig — praca Bliitha odznacza si¢ taktem i subtel-
noScig w traktowaniu trudnych, powiktanych proceséw psychicznych.3

I jakby na potwierdzenie powyzszego zdania, a takze dla uwypuklenie
nietuzinkowej warto$ci rozprawy Bliitha, w podsumowaniu swej wy-
powiedzi umie$ci argument nastepujacy:

R. M. Bliith Psychogeneza ,,Snu w Dreinie”, ,Przeglad Wspétczesny™ 1925 t. 13
nr 37, s. 288-300; t. 14, nr 39, 5. 97-111.
3. M. Swigcicki Psvchoanaliza w literaturze polskiej, ,Przeglad Powszechny” 1932
1. 194, 5. 83-89.
¥ W. Weintraub Rafaf Bliith, w: Straty kultury polskiej 1939-1944, Glasgow 1945 1. 2,
s. 281.
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Podbila ona nawet czytelnika tak z natury swej umystowosci majgcego mato sympatii
i zainteresowania dla psychoanalizy. juk profesora Chrzanowskiego.*

O nieprzemijajgcej wadze i ciggtej aktualnoSci rozwazari i wnioskéw
interpretacyjnych, wyciaganych w odniesieniu do wiersza-snu Mickie-
wicza, Swiadczy réwniez — jakby po raz kolejny — decyzja P. Nowa-
czyfiskiego o umieszczeniu, w opracowanym przez siebie powojennym
wydaniu prac krytycznoliterackich, Bliitha takze i studium Psvchoge-
neza ,,Snu w Dreinie”.

Znany pod incipitem ,,Snita si¢ zima...” utwor Mickiewicza zostat opa-
trzony w cenny przypisek: ,,Miatem sen w DreZnie 1832 roku marca
23, ktéry ciemny i dla mnie niezrozumiany. Wstawszy zapisalem go
wierszem. Teraz, w roku 1840, przepisuje dla pamieci™.

Nie jest to jedyny odautorski komentarz. Wazne — zwtaszcza dla od-
miennego sposobu lektury — okazuje sie tez konczgce utwor postscrip-
tum: ,,Wiersze te byly pisane, jak przychodzity, bez namystu i popra-
wek™®. Informacje autorskie stanowia cenne zZrédlo wskazowek otwie-
rajacych perspektywy badawcze w dwoéch co najmniej kierunkach
i porzadkach interpretacyjnych. Zresztg oba te — nazwijmy je tak — trak-
ty analityczne — zostaty juz w dostatecznym chyba stopniu dostrzezone
i odpowiednio spozytkowane nie tylko przez historykow literatury. Juz
sam fakt funkcjonowantia tekstu Mickiewicza jako przede wszystkim
utworu literackiego, co wspiera dodatkowo nie tylko informacja o tym,
ze poeta wstawszy rano zapisal swoje marzenie senne wierszem ale
i przeciez jego graficzny uktad — §wiadczytyby o poetyckim opracowa-
niu. W tym porzadku potraktowat go Julian Przybos:

L}

Skoro go Mickiewicz zapisal wierszem — dowodzi w znanej ksigzce Coyvrajgc Mickiewicza
— musial mie¢ zamiar nie tylko pamietnikarski, zapisywat i przepisywat nie tylko dla
pamiatki, ale i dlatego, 7ze sen wydal mu si¢ wizjg pigkng i godny wiersza. Wtasdnie jego
wizyjnos$¢. wiasnie gra wyobrazni inna niz ta, jaka rozwijat poeta Swiadomie, na jawie,
musiata zdumiewaé i podobag si¢ poecie.’

Wynikatoby stad, ze wizja senna autora Pana Tadeusza zostata przez
Przybosia przyporzadkowana o wiele bardziej regutom literatury niz —
co sugerowalyby wnioski i decyzje interpretacyjne Bliitha — prawdzie
psychicznego zycia poety.

Tamze; por. tez: P. Nowaczyiiski Wsi¢p do: R. M. Bliith, Pisma literackie, Krakéw
1984, 5. 9.
A. Mickiewicz Snita si¢ zima..., w: tenze Wiersze. Warszawa 1993, s, 323,
Tamze, s. 334.
J. Przybos§ Coviajge Mickiewicza, Warszawa 1956, s. 235.

~ o
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Interpretacja Przybosia pozostawia niedosyt:

Jest to wiersz o zimie i o wio$nie — lecie, o $mierci i zmartwychwstaniu. Tak jak data tego
snu wigze i dzieli zim¢ od wiosny, obrazy w tym wierszu dzielg si¢ na dwa odrgbne zespoty,
odréznione przez poete w autografie gwiazdkg: dziely sig, ale i tacza. Zalobna czerfi i biel
wizji pierwszej czgsci wroci pod koniec czeSci drugiej wiersza, ale juz w czesci pierwszej
blyszcza kwiaty niesione w rece i grzejg jak ztote strzaty odwrécone ptomienie §wiec.
Zatobna biato-czarna zima, $mieré, pojawi si¢ w obrazie wywotanym stowami Ewy —
jaskotki biato-czarnej lecgcej szukaé przyjaciél w grobach i wracajgcej z czarnym woj-
skiem sosen. lip. piotunéw i czabréw. Spigcy budzi si¢ z rekami na krzyz. jakby do
pogrzebu, zmartwychwstaty, wiosenny, ze tzami ukojenia ptyngcymi zapachem Wtoch i réz
i jaSminu. Tak wigc w wizji tego wiersz-snu potgczyta uczuciowos¢ poety dwa sprzeczne
tony: zaloby i rozkoszy mitosnego zachwytu, a wyobraZnia zespolita w jedno pochéd za-
tobny zxsielankowym niebieskim obrazem ukochanej Swigtej w biatej sukience i ubranej
w roze.

Jakkolwiek koncepcje Przybosia pozwalaja uchwyci¢ sens niektérych
obrazéw, inne pozostajg przeciez nie rozszyfrowana tajemnica. Dlatego
trzeba jednocze$nie pamigtac, ze napisany — czy tez precyzyjniej: zapi-
sany wierszem sen Mickiewicza jest tylez samo faktem z dziedziny li-
teratury — co psychologii, albo nawet, powiedzmy, antropologii. Wszak
szczegdblnie druga z przytoczonych informacji poety §wiadczy niezbi-
cie, ze zwany drezdenskim sen nie byt tu tylko pretekstem czy inspiracja,
lecz niemal — wbrew temu co sadzi Przybo$§ — wlasnie pamietnikarsko-
-dokumentacyjnym zapisem, wrecz gotowym tekstem dla psychoanali-
zy. Z sugestii tej, jak wiemy, skorzystat owocnie i z wielkg pomystowo-
Scig R. M. Bliith, autor—opartego na Freudowskiej wersji psychoanalizy
— zajmujgcego nas tu studium Psychogeneza ,,Snu w DreZnie”, w Kt6-
rym — byé moze miejscami troche arbitralng, to prawda — stworzyt
w miare cato$ciowy, objaSniajaca, niemal wszystkie pojawiajace sie
w nim obrazy, interpretacje marzenia sennego Mickiewicza. Maria Pia-
secka nazwala ja nawet rodzajem ,,monografii psychoanalityczne;j”®,
gdyz marzenie senne analizowane jest wytacznie jako zwiazane z 7y-
ciem poety.

Pierwsza cze$¢ studium Bliitha posiada — generalnie rzecz ujmujac —
dos$¢ tradycyjng strukture. Rozwija sig jak typowy artykut literaturoz-
nawczy. Autor wychodzi od postepowania analitycznego o — jak oczy-
wiscie mozna si¢ spodziewaé — nastawieniu genetycznym, lecz rozwa-
zania te nie dotyczg na razie samego wiersza — snu Mickiewicza, tylko
towarzyszgcych mu, wspomnianych juz, autokomentarzy poety. A do-

Tamze, s. 235-236.
M. Piasecka Mistrzowie snu. Mickiewicz—Stowacki—-Krasiiski, Wroclaw 1992, s. 50.
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ktadniej: wyrazonego zwlaszcza w pierwszym z nich stosunku do wias-
nego snu i wszelkiej proby — o czym doktadniej za moment — podda-
wania go rozumieniu. Bliith w taki sposéb konstruuje wywad, ze stara
si¢ tagodnie taczyC i doS¢€ ptynnie przy tym — tok analityczny z elemen-
tami informacyjnymi i prezentujagcymi wtasna metode badawcza. Po-
niewaz jednak podstawowe wiadomoSci o psychoanalizie moga by¢
stabo znane nawet profesjonalnemu czytelnikowi, wigc dyskurs w tej
czeSci refleksji zbudowany jest troche nieproporcjonalnie. Wstepne
akapity zostaty poSwigecone wskazaniu przyczyn. dla ktérych Mickie-
wicz w owych odautorskich przypiskach uznat sen za ,,ciemny” i ,,nie-
zrozumiaty”. Mato tego, gdyz wobec wszelkiej proby analityczno-in-
terpretacyjnej miatby wyraza¢ zdecydowany sprzeciw. A o takiej po-
stawie autora Pana Tadeusza mozemy wnioskowaé posrednio — wedle
Bliitha — ze zdania wypowiedzianego w Prologu do Dziadéw czesci lll.
Brzmi ono nastg¢pujaco: ,,Medrcy mowia, ze sen jest tylko przypomnie-
nie — Medrcy przekleci”!0. Bliith znajac ustalenia psychoanalizy, zdaje
sobie az nadto dobrze spraw¢ z tego, ze — co brzmi dzisiaj jak banat —
»Badanie snu wymaga szczegélnych zabiegéw psychologicznych, tyl-
ko w bardzo niewielu wypadkach sen ttumaczy si¢ sam zrozumiale”!
Mickiewicz natomiast nie mégt przenikng¢ wilasnego snu z prostego
powodu: interpretacja marzenia sennego wymaga nie tylko odpowied-
niego podejsicia epistemologicznego, ale uwzglednienia swoistej onto-
logii snu. Dlatego — pisze Bliith: ,,sen rozumie tylko ten, kto spojrzy na
niego jako na wytwor specyficznie przetworzonej pamieci”!?. Z kolei
owo oburzenie na medrcéw mogto wynikaé stad, ze w epoce tworcy
Dziadow ,,sama pamigé (a moze cata psychologia) byta tak wasko poj-
mowana, ze na takiej pamigci nie mozna bylo oprzeé teorii marzen
sennych”!3,

I dalej Bliith przechodzi do wyliczenia zastug Freuda, z ktérych za pod-
stawowa uznaje nadzwyczajne rozszerzenie zakresu ,,poje¢ psycholo-
gicznych w ogdle, a pamiegci w szczegdlnosci”. A stato si¢ to mozliwe
w konsekwencji wprowadzenia do teorii osobowosci cztowieka pojecia
»podSwiadomoS¢”.

Wskazuje tez — odznaczajac si¢ sporym prekursorstwem — na pewne
antecedencje w tym zakresie. Ot6z, wiedza o pod§wiadomym zyciu
cztowieka — réwniez o ,,zyciu” prowadzonym podczas snu — ktéra au-

10 Cyt. za: R. M. Bliith, Psychogeneza..., s. 20.
Tamze, s. 19.

Tamze.

Tamze, s. 21.
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torowi Wstepu do psychoanalizy objawila si¢ w jego dociekaniach ek-
sperymentalno-naukowych dopiero na przetomie XI1X i XX wieku, ro-
mantykom (wiersz—sen dowodzi, ze takze Mickiewiczowi) zostala ,,da-
na” o wiele wczedniej. Jednakze nie zawsze w petni mieli oni tego Swia-
domos$é. ,.Jako badacz sfery nocy (tak go nazwat T. Mann) — byt Freud
kontynuatorem tych romantykéw, ktorzy btadzili po krélestwie snéw —
w otchtani metafizyki — bez pomocy, bez przewodnika”14. Maria Janion
dodaje: ,,On stal si¢ im przewodnikiem ex-post. Dzi§ czytamy roman-
tykéw przez Freuda i Freuda przez romantykéw. Jak najstuszniejsza to
lektura”!5. Podobnego zdania, aczkolwiek wypowiedzianego o wiele
wczedniej, jest Bliith, gdy pisze:

Na tym polega zastuga romantykéw jako spostrzegaczy zjawisk psychicznych, ze te poza-
$wiadome przejawy odkryli i posrednio narzucili nauce konieczno$¢ liczenia si¢ z nimi jako
z faktami naukowo stwierdzonymi.'6

Wiasciwg czes$¢ swoich rozwazan, ktorg jest interpretacja wiersza—snu
Mickiewicza, wykorzystujaca instrumentarium nadawcze psychoana-
lizy, autor poprzedza — wilasnie w pierwszej czgéci dyskursu krytyczne-
go — szczegSlowymi ustaleniami teoretyczno- metodologicznymi. Sta-
nowia one rodzaj wprowadzenia do strategii analitycznej czyli — mo6-
wigc innymi stowy — Bliith dokonuje tutaj wyboru aparatury jaka ma
zamiar si¢ postugiwaé¢ w toku wiasnej pracy. ,,Sen bada¢ bgdziemy —
pisze — na podstawie zalozefi teoretycznych, a takze przy pomocy me-
tod podobnych do tych, ktére podal wiedefiski psychiatra Zygmunt
Freud!”.

Mimo ze autor bgdzie podazat Sciezka Freuda, to jednak z jego wywodu
wynika, ze nie kroczy nia zbyt wiernie. Zreszta metody, ktérej ma za-
miar uzywac¢ we wlasnym postgpowaniu interpretacyjnym, nie okreéla
wcale psychoanalizg, lecz — co sugeruje czg$ciowe odejscie od tez Freu-
da — psychogeneza. A czyni tak z kilku powodoéw, przede wszystkim
jednak dlatego, ze pragnie maksymalnie, jak si¢ wydaje, dostosowaé
do badanego wiersza-snu narzgdzia badawcze.

Bliith nie akceptuje w petni teorii marzefi sennych zaproponowane;j
w ksigzce, uznawanej przez wielu naukowcéw — z rozmaitych wzgle-
déw — za fundamentalna i nazwang ,,genialnym dzietem przetomu”.
Chodzi tu oczywiScie o ogloszone w roku 1900 dzieto Die Treumdeu-

Cyt. za: M. Janion Romantyzm, rewolucja, marksizm, Gdansk 1972, s. 312.
Tamze.

' R. M. Bliith Pisma..., s. 21.

Tamze, s. 20.
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tung. Zostato ono przetozone na jezyk polski — zaznaczmy przy okazji
— dopiero catkiem niedawno, bo w 1996 roku i opatrzone tytutem Ob-
Jjasnianie marzen sennych.

Autor Psychogenezy... ustosunkowuje si¢ polemicznie do tezy, iz sen
jest wylacznie zamaskowanym speinieniem pragnienia nie§wiadomego
i majacego charakter gléwnie seksualny. Owo prze§wiadczenie jest —
jak sam pisze — ,,czysto psychopatologiczng jednostronnodcia mysli
freudowskiej”. Dlatego zwiedziony wyeksponowanym nadmiernie
seksualizmem snéw w pracy Objasnianie marzer sennych (co notabene
wyszto na dobre jego rozwazaniom), w konstruowaniu wtasnej metody
wykorzystuje rozprawe objetoSciowo mniejsza, ale o dwadzie§cia pieé
lat starszg. Jednakze, wedle niego, nie tyle metodologicznie co tre§cio-
wo plodniejsza i nie tak skrajna w wielu konstatacjach. Bliith polemi-
zuje wprost ze sktonno$cig do nadawania snom znaczenia seksualnego:

Snimy i stusznie chyba nie tylko po to, aby zaspokoié¢ ukradkiem nielegalne pozadanie. $nia
przeciez nie tylko histeryczki, ale nawet silni i dzielni mezczyZni. $nimy moze réwniez, by
wydobyé¢ na wierzch wiele z tego, co stanowi pokusg grzechowa |...] Snimy wreszcie i po
to, by oczy$cié duszg, by korzystajac z uspienia rozsadku, ktéry przeciez nie zawsze bywa
bezinteresownym s¢dzig — czasem jak gdyby przekupuje go namigtnosé¢ — urzeczywistnié
nasze obawy w postaci wiadnie nagiej prawdy.

Wiersz-sen Mickiewicza jest przyktadem wiasnie tego ostatniego — jak
wynika z interpretacji autora rozprawy — rodzaju marzenia sennego.

Powyzsze stwierdzenia dowodzg nie tylko prekursorstwa twoércy Psy-
chogenezy ,,Snu w DreZnie” ale — mimo ze trochg niesprawiedliwie
i upraszczajgco obszedt sie z pracg Freuda z 1900 roku — pozwalaja go
traktowac jako jednego z pierwszych rzecznikéw przekroczenia, narzu-
conego przez wczesnych odbiorcéw pism Freuda, dominujacego ste-
reotypu psychoanalizy jako koncepcji wylacznie panseksualnej i bio-
logicznej. I powiedzmy od razu, ze takie traktowanie tej koncepcji,
zwlaszcza w Polsce, pokutuje do dnia dzisiejszego. Ten stan rzeczy
usitujg odwréci¢ badacze twérczo wykorzystujacy psychoanaliza, jak:
D. Danek, Z. Rosifiska, M. Janion, P. Dybel!?. R. M. Bliith jawi si¢ jako
ich poprzednik. Juz przeciez powierzchowna lektura jego studium po-
zwoli zauwazy¢ — zwlaszcza czytelnikowi majgcemu do$§¢ enigmatycz-

Tamze.

D. Danek Sztuka rozumienia, Warszawa 1997; M. Janion Projekt krvivki fantazma-
tveznej, Warszawa 19915 tejze Romantyzmn...; Z. Rosifiska Psvchoanalirvezne myslenie
o sztuce, Warszawa 1985; tejze Freud, Warszawa 1993; P. Dybel Dialog i represja,War-
szawa 1995; tegoz Freuda sen o kulturze, Warszawa 1996.

19



ROZTRZASANIA 1 ROZBIORY

ne pojecie o teorii marzen sennych Freuda — ze nie odnajdzie w nim —
uzywajac okreslenia Z. Rosinskiej — tzw. ,,wiedzy stotowej”. Co to zna-
czy? Otéz, wedtug autorki ksigzki o Freudzie, wiedza o psychoanalizie
przyswajana jest na réznych poziomach. Najobszerniejszy jest w tym
przypadku poziom niewiedzy krazacej w postaci obiegowych sadow
ujawniajacych si¢ w czasie rozméw towarzyskich i zartéw, miedzy in-
nymi wilasnie przy stole?0. Ale nie tylko wéwczas psychoanaliza —
z wielka dla niej szkoda — sprowadzana jest do owych stynnych strzelb,
pistoletéw, kopali, jam, pudel, flaszek itp., ktére z racji swojego for-
malnego podobierfistwa maja symbolizowa¢ meskie albo zeriskie narza-
dy piciowe. Seksualny aspekt to takze, a moze nade wszystko, pozywka
dla wyobrazni calej plejady twércéw (u nas np. A. Stonimskiego, J. Tu-
wima czy A. Cwojdzinskiego — autora czesto wystawianej na deskach
teatralnych swego czasu sztuki Freuda teoria snow), gotowych bez
skrepowania szydzi¢ z pogladéw tworcy psychoanalizy. On sam, mimo
ze prawie wcale nie wdawal si¢ w polemiki z licznymi parodystami, to
jednak w koricu uwazal na stosowne zaopatrzy¢ kolejne wydanie Ob-
jasniania marzern sennych nastepujacym komentarzem: ,,przekonanie,
iz wszystkie sny wymagaja seksualnej interpretacji [ ...] jest obce mojej
ksiazce. Nie mozna go znaleZzé w zadnym z oSmiu jej wydan i jest
w sposéb oczywisty sprzeczne z jej trescig™?!.

Karen Horney, cho¢ rewizjonistycznie nastawiona do wielu podstawo-
wych hipotez swego Mistrza, niejako zblizajac si¢ do zacytowanego
przed chwilg sadu, zaznaczata:

Przedstawiona przez Freuda teoria marzefi sennych czesto byta dyskutowana. Wydaje mi
sie jednak, ze nierzadko nie odrézniano w tych polemikach dwoch aspektow: samej zasady,
wedlu_g ktdrej nalezy dokonywac interpretacji, oraz konkretnych propozycji interpretacyj-
nych-=.

Dla autorki Neurotycznej osobowosci naszych czaséw jasne jest wszak,
iz wskazowki metodyczne sformutowane przez Freuda ,,maja charakter
formalny”. Natomiast fakt uzyskiwania na ich podstawie konkretnych,
czesto rozbieznych efektow interpretacyjnych, nie powinien ,,deprecjo-
nowaé samej zasady”?3. W Polsce sytuacje t¢ — w tym samym mniej
wigcej czasie — doskonale uchwycit S. 1. Witkiewicz, kiedy w Nieny-
tych duszach zapisat:

Por.: Z. Rosifiska Freud....

Cyt. za: Z. Rosifiska Psychoanalitvezne..., s. 45.

K. Horney Nowe drogi w psvchoanalizie, Warszawa 1987, s. 29-30.
Por.: tamze, s. 30.
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Nie rozumiejgcy nic z psychoanalizy laicy pomawiajy Freuda o erotomanig psychologiczng
i sprowadzanie wszystkiego do erotyzmu. |...] Ot6z Freud wcale nie babrze si¢ w eroty-
cznych delikatnie mowigce, niestosownoS$ciach (Swinstwach) [...] tylko odwrotnie: stara sig
u$wiadomié laikéw w kwestii pod$wiadomosci, co do ich podziemno-piciowych nurtow,
aby mogli si¢ oni wyzwoli¢ od ich ciemnego. nieopanowanego dziatania, a uwolniwszy sig,
zdobytyg w ten sposob energig zuzytkowac na tzw. ,\wyzsze cele”.~*

Bliith tak buduje wiasny dyskurs, aby postepujac krok po kroku odko-
dowaé zaciemnione treSci snu. Musi zatem z wielka precyzja wykonac
to, co Freud nazywa ,,praca ttumaczaca”, czyli zmuszony jest podazac
w kierunku odwrotnym, niz ma to przebieg w tzw. ,,pracy marzenia
sennego”. Tym pojeciem psychoanaliza zwyktla okre§la¢ operacje prze-
twarzajace

material marzenia sennego (bodZce cielesne, resztki dnia, mys§li. utajone marzenia senne)
na jawng tre$¢. Rezultatem pracy marzenia sennego jest znieksztalcenie=".

Bliith zdaje sobie az nadto dobrze spraweg z ograniczen w sytuacji ba-
dania snu osoby niezyjacej:

W wypadku psychogenezy Snie w DreZnie — pisze — znajdujemy si¢ w szczegdlnie trudnej
sytuacji. Liczy¢ na osobiste komentarze $nigcego nie mozemy. Mowy wiec nie ma o zasto-
sowaniu metody kojarzei taficuchowych, komentarze za$ kontemplatywne zastgpi¢ musi
bardzo niedoktadna biograﬁu.Z(’

Wydawac by sie mogto, ze Bliith znajduje si¢ wregcz w sytuacji niemoz-
liwej do pokonania.

Interpretowanie marzenia sennego nie moze by¢ czynnofcia nalezgca do lekarza. Sam
$nigcy musi kojarzyé rozne fragmenty snéw z réznymi sobie znanymi i pamigtanymi
sytuacjami do§wiadczanymi lub nawet zastyszanymi.-

Podstawowe pytania, jakie powinien zada¢ psychoanalityk pomagajacy
zrozumie¢ czyj$ sen, mozna by wyliczy¢ za E. Frommem nastg¢pujgco:

Czy s4 nam potrzebne skojarzenia $nigcego [...]. Czy tez mozemy zrozumiec sen bez nich?
W jakim stosunku pozostaje sen do niedawnych wydarzen. szczegdlnie za$ do doSwiadczen,
jakie staly udzialem $nigcego w dniu poprzedzajacym éw sen. i jakie pokrewienstwo faczy

S. I Witkiewicz Niemnvte dusze, w: tegoz Narkotvki. Niemyte dusze, Warszawa 1993,
s. 179-180.

2o Laplanche, J. B. Pontalis Stownik psychoanalizy, Warszawa 1996, s. 240.
26 R. M. Bliith Pisma.... s. 29.
77

Z. Rositska Psvchoanalitvezne..., s. 67.
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go z catg osobowoscia $niacego. obawami i pragnieniami zakorzenionymi w jego charak-
terze.”

Wiemy juz, Ze ustalenie odpowiedzi na przedstawiong wiazke pytan
jest mozliwe jedynie w trakcie rozmowy z pacjentem. Wiemy takze, ze
zadnego z nich Bliith zada¢ nie ma najmniejszej okazji. Interesujace
zatem staje si¢, jak poradzit sobie z tym problemem, albo jak sprobowat
go wymina¢, positkujac si¢ ,,niedoktadng biografig” — jak sam zazna-
czal w wyzej zacytowanej wypowiedzi.

Stworzenie odpowiedniego kontekstu biograficznego powinno spet-
nia¢ kilka zasadniczych funkcji. Przede wszystkim ma stanowi¢ pod-
stawe, na ktérej — aczkolwiek posrednio — mozliwe bgdzie zarbwno
wnioskowanie o okoliczno$ciach genetycznych wiersza—snu Mickie-
wicza, jak i dgzenie do zrozumienia poszczegdlnych obrazéw w nim
sie pojawiajacych. Poza tym musi zastgpic etap, kiedy ,,psychoanalityk
prosi o doktadne podanie mu okolicznosci z dnia poprzedzajacego noc
snu”, gdyz ,,.Bardzo wazng rzecza w psychoanalizie jest zorientowanie
sie — pisze autor studium, zgodnie zresztg z postulatami Freuda — w sy-
tuacji psychicznej, w jakiej znajdowat sie $niacy przed za$nieciem”?.
Bliith wybiera wigc taki zesp6t faktow biograficznych, ktéry uznaje ,,za
pokrewny przezyciom sen wywolujacym”. Przy czym — co chyba po-
winno z punktu widzenia obecnego stanu badan nad tworczoscig autora
Dziaddéw ulec czgSciowej przynajmniej weryfikacji i z pewnoscia zmo-
dyfikowaé cz¢$é decyzji interpretacyjnych — gtéwnym Zrédiem infor-
macji czyni biografi¢ piéra Piotra Chmielowskiego, choé nie tylko,
a takze wspomnienia i listy pochodzgce z okresu poprzedzajacego lub
nast¢pujacego po Snie. W ten sposob badacz usituje ustalié grupe wy-
darzen bedgcych hipotetycznym ,,zespolem skojarzeniowym” autora
Pana Tadeus:za.

Fakt, ze Mickiewicz — o czym powszechnie wiadomo — nie wzigt udzia-
fu w powstaniu, cho¢ miat taki zamiar, stanowi jedng z bardziej spor-
nych i zagadkowych kwestii w mickiewiczologii. WtaSciwie nie znany
powoddéw opdZniajacych wyjazd poety do kraju z Rzymu. Jedno jest
pewne — pisze Alina Witkowska — ze ,,jakiekolwiek byty przyczyny,
Mickiewicz robit sobie pézniej wyrzuty z powodu braku czynnego
uczestnictwa w powstaniu, a inni wrecz go za to potepiali”™30,

W tym tez kierunku zmierzaja analityczno- interpretacyjne ustalenia
Bliitha. Jego podstawowa teza brzmi nastgpujaco: wiersz—sen ,,Snita si¢

E. Fromm Zapomniany jezyvk, Warszawa 1994, s. 128-129.
R. M. Bliith Pisma..., s. 29.
A. Witkowska, R. Przybylski Romantvzm, Warszawa 1997, s. 275.



ROZTRZASANIA I ROZBIORY

L3

zima...” jest wyrazona w sposOb zakamuflowany i zamaskowany gene-
ralng spowiedzig i rachunkiem sumienia z narodowych, ale i osobistych
grzechdw. Majgc w pamieci obrazy z utworu niejeden czytelnik niniej-
szych rozwazan bedzie taka konstatacja nieco zdziwiony. Bowiem bez
wnikliwego zaznajomienia si¢ z wyrafinowang strategia badawczy
Bliitha oraz bez osadzenia jej w kontekscie systemu Freuda symboliczne
obrazy z wiersza—snu moga pozornie w ogole sie nie wiagza¢ z takim zna-
czeniem, jakie im ostatecznie autor studium nadaje. Metoda Bliitha,
w koficu nazywana przez niego psychogeneza — jest mimo odmienne;j
sytuacji, pewna, tylko w niewielkim stopniu zmodyfikowana, odmiana
badaniaklinicznego w procesie terapii psychoanalityczne;j.
Rekonstrukcja biografii psychicznej tworzy uktad odniesienia konkre-
tyzujacy zarowno czg¢Sciowy jak — jezeli takowy istnieje — wszelki sens
snudl.

W lekturze dziet Freuda, zaproponowanej w ksigzce Dialog i represja,
Pawel Dybel za punkt wyjScia przyjmuje elementy hermeneutyczne za-
warte w sposobie, w jaki interpretowane sa wybrane zjawiska psychi-
czne32. Dla nas w tym momencie najistotniejsze staje sie, jak autor od-
powiada na pytanie o to, co wiadciwie znaczy

powtarzajace si¢ wielokrotnie w pracach Freuda twierdzenie, ze patologiczne zjawiska
psychiczne — marzenia senne, czynno$ci pomytkowe, symptomy majg sens.™

I odpowiada nastepujaco: oznacza to,

7e nie wyczerpujg si¢ one w swym znaczeniu dostownym (odczuwanym potocznie jako
pozbawione sensu), ale odsytaja poza siebie, ku utajonemu sensowi. [...] Sens 6w [...] zostat
wyparty w obr¢b nieswiadomosci pacjenta, gdzie zamaskowany spoczywa od tej pory bez
ruchu czekajgc na swe ponowne podjecie. pobudzenie i przyswojenie przez samowiedze
pacjenta. N

W tym kontek$cie dopiero zrozumiate wydaje sie stynne traktowanie
snu jako krélewskiej drogi do pod§wiadomosci.

Jak dlugo dziata wewnetrzna cenzura wypierajaca niechciane mys§li ze
$wiadomosci, tak dlugo ich bezpoSrednia droga do niej jest zamknigta.
Tresci ttumione szukaja wigc sposobow zastepczych i przedostaja si¢

Por.: E. Fiata Modele freudowskiej merody badania dziela literackiego. Lublin 1991,
s. 49.

P. Dybel Dialog i represja, Warszawa 1995, s. 16.

Tamze.

Tamze, s.



ROZTRZASANIA 1 ROZBIORY

w formie zamaskowanej, aluzyjnej lub symbolicznej wtasnie m.in.
w marzeniu sennym, posiadajacym, wedtug Freuda, struktur¢ dwuwar-
stwowa. Tre$¢ jawna, dostgpna bezposredniej obserwacji zewngtrznej,
wyraza w poSredni sposéb wtasciwg treS¢ ukryta. Jednakze w prébie
jej uchwycenia i zrozumienia natrafiamy na spore problemy wynikie
z niemozliwosci prostego przejscia z jednego poziomu na drugi. Pawet
Dybel jeden z rozdziatléw przywotanej ksiazki zatytulowat znamiennie
i niezwykle trafnie: Ucieczka snow. Bowiem mimo pokrewiefistwa
Freudowskiego i Ricoeurowskiego rozumienia symbolu, istnieje mig-
dzy nimi zasadnicza réznica. Wedlug Dybla, u Ricoeura druga inten-
cjonalno$é, metaforyczna nadbudowuje si¢ naturalnie i bezpoSrednio
nad pierwsza, dostowna, stanowi jej ,,dokonujace si¢ spontaniczne sa-
morozwiniecie”. U Freuda, cho¢ daje si¢ wyrézni¢ te same strukturalne
elementy (signifié¢ pierwsze, signifiant — drugie — signifié drugie), nie
mamy do czynienia — sadzi Dybel — z tak naturalnym przejSciem z po-
ziomu intencjalno$ci pierwszej na poziom intencjalnosci drugiej. Sens
drugi nie jest dany w obrebie sensu pierwszego, ale znajduje si¢ poza
nim, nalezy do odrgbnego systemu psychicznego, do ktérego zostat wy-
party?3. , Jest — czytamy w ksiazce Dialog i represja — sama klisza sen-
su, czym$ w rodzaju opustoszatej po nim skorupy, ktéra petni role sig-
nifiant (drugiego) wobec sensu utajonego jedynie na swe niektdre struk-
turalne rysy. Owe rysy nie od razu wydaja si¢ analitykowi znaczace;
walor ten zyskuja dopiero w trakcie rozmowy z pacjentem”30,

W tym §wietle jasna staje si¢, umieszczona na samym poczatku wywo-
du Bliitha, formuta pozornie wielce paradoksalna i zagadkowa. ,,Nie-
zrozumiato§¢ snu jest jako taka zupetnie zrozumiata”. OczywiScie na-
lezy natychmiast doda¢ — ale dopiero, gdy umiescimy sen w systemie
stworzonym przez Freuda. Jego teoria po raz pierwszy tak doniosle
i w takim zakresie zajeta si¢ analiza nie tylko marzen sennych. Sytuacje
t¢ doskonale i niezwykle trafnie uchwycita — zdaje si¢ — Danuta Danek:

W dotychczasowych badaniach semiotycznych opisano rézne typy wypowiedzi czlowieka,
rézne obszary ich realizacji i rézny material znakowy, w jakim sa ksztaltowane. Klasyczna
antropologia psychoanalityczna objelta swoim zaloZeniem semantycznym caly wielki obszar
zachowan czlowieka. w ktérym uprzednio nie dostrzegano dziedziny artykulacji znako-
wych, traktujyc go naturalistycznie: obszar, ktéry wyznaczajg drobne omytki w potocznych
czynno$ciach zyciowych — w slowie, gedcie czy zachowaniu calo$ciowym; swoista wypo-
wiedz, jaka jest conocne — niezbgdne do Zycia, jak si¢ od niedawna okazuje — marzenie
senne.

Tamze, s. 96.
Tamze, s. 114.
D. Danek Sztuka rozimienia..., s. 58.
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Sen stanowi wigc pewien rodzaj wypowiedzenia sie $nigcego, uzywa-
jacego — jak chce Danuta Danek — swoistej wypowiedzi—maski.

Freud zatozyl na podstawie badan eksperymentalnych i obserwacji kli-
nicznej, ze w pod§wiadomej czg¢sci osobowosci tkwig dazenia, pragnie-
nia. myS§li, zjawiska psychiczne o ktérych ,,cztowiek wie. sam nie zda-
jac sobie z tego sprawy”’. Staly sie one nieSwiadome w efekcie dziatania
cenzury i mechamzmow obronnych zwanych represja i1 sttumieniem.
Poniewaz mogtyby zdeprecjonowa¢ obraz samego siebie (jak w przy-
padku Mickiewicza), badZz narazi¢ na konflikty z otoczeniem — maja
wszak negatywng natur¢ — wigc wszelkimi sposobami cztowiek broni
si¢ przed dopuszczeniem ich do glosu poprzez wyparcie.

Zjawisko wyparcia mozna poréwnaé do strusiej polityki: wyparty afekt lub impuls jest
réwnie aktywny jak poprzednio. lecz my ,,udajemy”, Ze on nie istnieje. Jedna réznica migdzy
wyparcien a udawaniem w potocznym tego stowa znaczeniu polega na tym, ze w przypad-
ku wyparcia jesteSmy przekonani iz co§ nie islnieje.Jx

Pewne tresci — wynikatoby stad — po opuszczeniu obszaru §wiadomosci
nie znajduja juz tatwego powrotu.

W rzeczywisto§ci wyrazaja si¢ w licznych formach |...] zupelinie tak, jakby w§lizgnety sig
bocznymi drzwiami. Nasz §wiadomy system sadzi. ze pozbyl si¢ niepozgdanych uczué
1 pragnien, i przeraza go mys$l. iz moglyby one by¢ wewnatrz nas: gdy jednak wracaja
i ujawniajg si¢ sg juz do tego stopnia znieksztalcone i zamaskowane, 7e nasze Swiadome
my§lenie nie uznaje ich za to. czym sq®

Zupetnie zrozumiate teraz staje si¢ zarOwno owo zacytowane wczesniej
zdanie autora rozprawy o niezrozumiatosci snu jako zrozumiatej, jak
1 inne jego stwierdzenia: ,,senne marzenie stajgc sie¢ po przebudzeniu
materiatem dla analizy §wiadomej — traci na kolorycie, zrozumiato§ci”
Podstawowa wskazdwka postgpowania metodologicznego z wier-
szem—snem Mickiewicza moze brzmie¢ nastepujaco:

Nalezy wigc w badaniu sprowadzi¢ dos§wiadczalnie warunki podobne do tych, jakie istniaty
podczas snu. aby proces psychiczny w warunkach tych przebiegajacy mogt sig uwypuklié¢
nalezycie. Na tym polega psychoanaliza. Prébujemy do§wiadczalnie zawiesi¢ §wiado-

mogé. %0

Miedzy sensem jawnym a utajonym snu istnieje przerwa, wykazujgca
wyrazny brak ciggtoSci migedzy nimi. Podstawowym zadaniem inter-

38

K. Horney Nowe....s. 28.
39

E. Fromm Zapomniany.... s. 49.
4" R. M. Bliith Pisma.... 5. 26.
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pretatora jest odnalezienie ogniw poSredniczacych, co wykona¢ moze
jedynie wtedy, gdy marzenie senne usytuuje na tle indywidualnych
dziejow ,,ja zewngtrznego poety”, aby uchwycic jego ,,ja wewnetrzne”
— pod$wiadome. Dlatego wiasnie analiza i interpretacja wiersza—snu
Mickiewicza poprzedzona zostaje odrgbnym zupetnie podrozdzialem
zawierajacym wszelkie informacje o wydarzeniach, ktére stuzy¢ mogty
za podstawg symbolicznych przetworzen. Nastepnie starac si¢ nalezy
stworzy¢ wigzania semantyczne mig¢dzy obrazami wizji sennej a po-
szczegllnymi przezyciami.

W treéci jawnej wiersza—snu Mickiewicza daje si¢ wyrdzni¢ kilka za-
sadniczych obrazéw. Rozpada si¢ on na dwie odréznione gwiazdka czg-
§ci. Poniewaz w niniejszych rozwazaniach o wiele bardziej interesuje
nas uksztattowanie dyskursu krytycznego stosujacego psychoanalizg
do badania literatury i wybikajace z niej metodologiczne zatozenia in-
terpretacji, niz ostateczne wyniki analizy, dlatego skupimy si¢ tylko na
pierwszej czgs$ci. Bedzie nam ona stuzyta z jednej strony za egzempli-
fikacje pewnych konkretnych rozwigzan praktycznych i uogélnieii czy-
nionych na ich podstawie, z drugiej — za modelowy wrecz pokaz ,,do-
kopywania si¢” poprzez tre$¢ jawng marzenia sennego do jego tresci
ukrytej.

Zatem w pierwszej czeSci daje si¢ wyrézni€ poete biegnacego za skia-
dajaca sie z dwdéch niezaleznych ,,szeregdw ludzkich procesji”. Nie
wiemy, czy w calym zespole byly kobiety, starcy i dzieci, czy tez jeden
z tych zespotéw, przypu$émy — pisze Bliith — czarny ze §wiecami skia-
dat si¢ z ,,starcow, kobiet i dzieci” — a drugi, biaty z kwiatami, zawierat
reszte, tj. mgzczyzn. Ostatecznie autor studium przyjmuje podzial na
dwa szeregi, z ktérych w jednym brak m¢zczyzn, a drugi tylko z nich
si¢ sktada. ,,Ci co na lewo ubrani sg w szaty zalobne i niosg §wiece w
dét obrécone”; ci, co z prawej strony ,,ubrani sg w biate szaty, kazdy
z nich niesie kwiat”. Do tego maja twarze nieruchome jak gtaz, co prze-
raza poetg. Z ustale Bliitha wynika, ze mamy tu wyraZnie do czynienia
ze zmartymi. Sytuacja dalej troche si¢ komplikuje, a przez to dramaty-
zuje: z szeregu wybiega kobieta, a tuz za nig jaki$ ,,chtopczyna” pro-
szacy o jalmuzng. Nastepuje licytacja — ,,kto z nas da wiecej”4! (pie-
niedzy) — miedzy poeta a owa niewiasta.

Mickiewicz miat silne poczucie winy i prébowat ,,zaktamaé¢ sumienie”
obiektywnymi i niezaleZznymi — rzekomo — od niego przyczynami. Czy-
nit za$ tak po to, aby uchroni¢ sie przed niekorzystnymi zmianami ob-
razu samego siebie — jakby mdgt ustali¢ psychoanalityk—terapeuta. Sen

Tamze, s. 40-41.
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demaskuje symboliczne préby samooszukiwania si¢ i ukazuje wtasci-
we przyczyny biernoSci poety. Ale jak Bliith dochodzi do tych wnios-
kéw? Ktore z przezy¢ Mickiewicza skionny jest traktowaé za baze dla
symbolicznych przetworzen dokonywanych w celu wyminiecia cenzu-
ry? Autor Pana Tadeusza nie mégt wyjecha¢ z Wioch z powodu braku
pieniedzy. Jego paryski wydawca zbankrutowal, a on sam pozyczyt
pieniadze Garczyniskiemu, by mu umozliwi¢ udziat w powstaniu. ,,Gar-
czynski obiecal pienigdze odestaé¢ natychmiast i odestat, ale dziwnym
zbiegiem okolicznosci suma ta pézno dostala sie do rak Mickiewicza”42
— pisze Bliith. Gdy Garczynski zwrécit Mickiewiczowi dlug, ten nie
zorientowat sig¢, ze otrzymat czek i poszedt do banku rzekomo dopiero
wtedy, kiedy doradzit mu to Sobolewski. Opinia Tadeusza Piniego —
przytaczana przez autora studium — ma jeszcze dodatkowo potwierdzaé
ten domyst.

Mickiewicz w postepku Garczynskiego znalazt chwilowe uspokojenie sumienia. Ale uply-
waly miesigce, Garczynski zebrane pienigdze zwrdéceit (w lutym 1831) a Mickiewicz nie
mogt sie zdecydowaé, juk postapic: wreszcie 19 kwietnia opuscit Rzym i udat si¢ do ...
Paryia.43

We $nie Garczyfiskiego — zdaniem Bliitha — symbolizuje wybiegajacy
z ,,bialego szeregu 6w chiopczyna” proszacy o jalmuzne dla ojca.

W celu oszukania autocenzury nie prosi o nig dla siebie. Nastapit pro-
ces ,,przesuniecia” i ,,zgegszczenia”. Jednakze z kontekstu danych bio-
graficznych wynika jednoznacznie — zdaniem interpretatora, ze chodzi¢
to moze wyltacznie o Garczyniskiego. Zatem ukryty tekst brzmi mniej
wigcej nastepujaco:

sumienie Mickiewiczowi wyrzuca, ze mu si¢ wtedy wcale nie chciato mie¢ pienigdzy, ale
cieszyl sie z tego, iz znalazt si¢ wybieg. Ten wybieg wiaSnie sen kompromituje.44

Oczywiscie jest to zaledwie skromna czg$¢ wnioskow interpretacyj-
nych autora, ale juz na ich przykladzie doskonale wida¢ zaréwno me-
tode psychoanalitycznego traktowania tekstu (w tym wypadku snu) i
strukture dyskursu. Ostatni — wyodrebniony jako trzeci — jego fragment
— mozna na tej podstawie powiedzie¢ — przedstawia si¢ dos¢ tradycyj-
nie; jak standardowy artykut literaturoznawczy. Bliith, podobnie jak

42 Tamze, s. 30.
B Tamze. s. 40.
44

Tamze; zob. tez Jungowska interpretacje snu Mickiewicza, w: J.-Ch. Gille-Maisani
Adam Mickiewicz. Studium psychologiczne, Warszawa 1996, s. 353-359.
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badacz zorientowany na przyktlad strukturalistycznie, przyglada si¢ ko-
lejnym obrazom, ustala wiaSciwe ,ukiady odniesienia, ktore mogg
usensownié to, co samo w sobie wydaje si¢ pozbawione sensu lub nie
dosé sensowne” — jak pisze Janusz Stawinski w Uwagach o interpreta-
cji*3. Postepowanie autora Psychogenezy nie odbiega od zwyktej ana-
litycznej — by tak rzec — roboty literaturoznawczej. Jedyna réznica wy-
daje si¢ by¢ nieustanne konfrontowanie obrazéw z wiersza—snu Mic-
kiewicza z kontekstem i absolutna niemozno$¢ przejScia na poziom
sensu, nazwanego przez Janusza Stawinskiego ,,rdzennym”, a pozosta-
jacym poza kontekstowymi relatywizacjami.

Marek Lubariski

Freud redivivus.
Uwagi na marginesie
ksigzek Pawta Dybla

Fakt, iz psychoanaliza Zygmunta Freuda od momentu
swojego powstania zajmuje ambiwalentne miejsce w humanistyce, nie
wymaga juz wlaSciwie obszerniejszego komentarza. Wiadomo, ze kon-
cepcja ta przez jednych jest uznawana za odkrywcza koncepcje czlo-
wieka i niezastagpiona metod¢ terapii, przez innych za$§ wciaz oskarzana
o nieuzasadniony panseksualizm 1 brak przekonujacych dowodéw na
potwierdzenie gtéwnych hipotez. Jako réwnie oczywisty jawi si¢ je-
dnak fakt, iz mimo tych kontrowersji psychoanaliza nie przestaje by¢
inspiracja dla nieustannie rosnacej liczby réznych nurtéw psychologii,
teorii spotecznej, teorii literatury i filmu, feminizmu (-6w), filozofii.
Ztozonos¢ 1 wieloaspektowos¢ dzieta Freuda sprawia, Ze nie jest moz-
liwe wyodrebnienie w tradycji interpretacyjnej obowiazujacego kano-
nu wspdlnego réznym jej odtamom. Najbardziej interesujacy, w kon-
tek$cie moich rozwazan, filozoficzny aspekt psychoanalizy dat inspi-
racje tak odmiennym koncepcjom, jak egzystencjalizm (K. Jaspers),
szkota frankfurcka (J. Habermas, A. Lorenzer), hermeneutyka psycho-

J. Stawiriski Proby teoretyeznoliterackie, Warszawa 1992, s. 46,
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J. Stawiriski Proby teoretyeznoliterackie, Warszawa 1992, s. 46,
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analityczna (P. Ricoeur), Daseinanalvse (L. Binswanger. M. Boss), lo-
goterapia (W. Frank), psychoanaliza postfreudowska (J. Lacan), czy
rézne odmiany feministycznej hermeneutyki. Spér wokét Freuda trwa
i nic nie wrdézy jego konca. Wydaje si¢ wiec, ze Initatio Freudi, o kt6-
rym pisze A. Bloom, pozostaje do§wiadczeniem, wobec ktérego wspot-
czesna humanistyka musi okre$la¢ si¢ wciaz na nowo. Polska tradycja
psychoanalityczna, zywa w latach dwudziestych i trzydziestych, zosta-
la przerwana z oczywistych wzgledéw historycznych i politycznych.
Podzielita w ten sposéb los innych ,.niepoprawnych politycznie” dys-
kursow, wraz z ktérymi zostala odestana na daleki margines oficjalne-
go zycia naukowego PRL-u. Nie znaczy to oczywiScie, iz w powojen-
nej Polsce nie powstawaly wartoSciowe interpretacje psychoanalizy.
Niewatpliwie jednak nie mozna tych wydarzen porownaé z intelektual-
na rewolta, jaka koncepcja Freuda wywotata zwtaszcza we Francji,
Niemczech i Stanach Zjednoczonych. Ksigzki Pawta Dybla: Dialog
i represja oraz Freuda sen o kulturze nie tylko przyblizaja filozofi-
czny kontekst, w ktérym toczy si¢ od lat spér o Freuda, lecz takze sta-
nowig nowy, istotny gtos w tej dyskusji. Ich warto$¢ polega zreszta nie
tylko na nowatorskim potraktowaniu ,,akademickiego” tematu, lecz
takze na interesujacym odniesieniu koncepcji Freuda do problemoéw
wspotczesnosci, takze tej lokalne;j.

Prawda nauki, prawda mitu

W najogélniejszym wymiarze kierunek wielowatko-
wej dyskusji z dzietem autora Die Traumdeutung wyznaczaja kontro-
wersje zwigzane ze statusem poznawczym tej teorii. Rozdzwigk migdzy
deklarowang przez Freuda wiernoScig wobec scjentystycznego sche-
matu dziewig¢tnastowiecznego przyrodoznawstwa a faktyczna wymo-
wa wielu jego wgladow i refleks;ji, trudnych do wttoczenia w 6w sche-
mat, w znacznym stopniu ttumaczy interpretacyjne kontrowersje zwia-
zane z psychoanaliza. ,,Desperacki wysitek Freuda, polegajacy na
dazeniu do bezpieczenstwa dawanego przez naukowa anatomie’?2, za-
wsze pozostawal w konflikcie z faktami ujetymi przez zreinterpreto-
wane mity, ktore nie wymagaja empirycznego potwierdzania.

Innymi stowy, metapsychologiczny poziom psychoanalizy, ztozony
z uzasadnien opartych na éwczesnych ideatach naukowosci, rozni si¢

P. Dybel Dialog i represja, Warszawa 1995 Freuda sen o kulturze, Warszawa 1996.
E. Jones The Live and Work of Sigmunt Freud, New York 1953, vol. 1, s. 384.
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od jej poziomu hermeneutycznego, w ktérym obowigzuja kategorie in-
terpretacji i opisu. Helene Cixous, francuska feministka spod znaku
écriture féminine tak okreslita w La jeune née swoj stosunek do warto-
$ci poznawczej stynnego Freudowskiego ,,przypadku Dory™:

Bezposrednio przystgpowatam do czytania tego, czego Freud nie chciatby uzna¢ za kwestig
centralng. .. Czytatam to jak fikcje™.

Filozofowie, ktorzy wzigli pod uwage ten drugi aspekt koncepcji Freu-
da, podkreslaja, ze psychoanalityczna opowie$¢ o cziowieku i jego
dziejach nalezy do sfery, ktéra rzadzi prawda mitu, a nie nauki. Jak
pisze Kotakowski, jej celem jest wigc nadawanie sensu ludzkiemu
$wiatu, a nie konstruowanie hipotez, ktére podlegaja ,,naukowym” wa-
runkom testowania®. W takim ujeciu Freud moze by¢ potraktowany ja-
ko jeden z filozoficznych rewolucjonistéw na miar¢ Nietzschego, ktd-
rzy radykalnie przyczynili si¢ do zmiany dominujgcego w nowozytno-
§ci sposobu mySlenia.

Cztowiek psychoanalizy — zdany bez reszty na przygodno$é conditio,
nie§wiadomie dZwigajgcy bagaz przesztosci, od ktérego nigdy nie mo-
ze si¢ uwolnié, przynalezny do plci, ktérej kulturowy wymiar deter-
minuje jego los — przeciwstawiony zostaje podmiotowi — §wiadomo-
§ci, bezcielesnemu Kartezjainskiemu cogito. Filozofowie przychylnie
odnoszacy sie do dzieta wiederiskiego mysliciela skionni sa w zwigzku
z tym do mOwienia nawet o ,,Freudowskim przetomie” w ich dyscyp-
linie. Radykalizujac ten poglad mozna powiedzie¢, ze nowozytna fi-
lozofia §wiadomoS$ci widziana z Freudowskiej perspektywy ukazuje
czastkowe i powierzchowne ujgcie swojego centralnego tematu — pod-
miotu. W tym sensie psychoanaliza nalezy do dyskurséw demaskuja-
cych filozoficzne roszczenia nowozytnosci. Koncepcja Freuda odkry-
wa glebokg strukturg podmiotowoS$ci, ktéra uniemozliwia wprawdzie
cztowiekowi ,,bycie panem we wlasnym domu”, ale bardziej adekwat-
nie oddaje pi¢tno jej/jego losu. W koncepcji Freuda najpetniej znalaz-
fo wyraz przypuszczenie, ze filozoficzna koncepcja podmiotu, ktéry
stanowi wdzigczne ,,skrzyzowanie smakosza z ksiggowym™3, pozosta-
je w razacym konflikcie z tym obrazem cztowieka, ktory wylania sie

H. Cixous Le jeune née, ,,Union Generale d'Editions, Collection™. 1975 10/18, 5. 272.
Por.: L. Kotakowski Stowo wstepne. w: C. Thompson Psvchoanaliza. Narodziny
i rozwaoj, Warszawa 1966, s. VIIIL

3 E. Gellner Pays legal i pavs reel. przet. T. Hotéwka, w: , Literatura na Swiecie”,
1987 nr 8, s. 321.
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z kulturowej rzeczywisto$ci — $wiata neurotykéw i szaleficow. Jak pi-
sze R. Rorty:

Aby zaczy¢ rozumiec role Freuda w naszej kulturze, musimy postrzega¢ go jako moraliste,
ktéry pomdgi nam odbéstwic jaZii, doszukujac sie Zrédet naszego sumienia w przygodnosci
naszego wychowania.6

S. Hessen w szkicu pedagogicznej pracy, ktérej ostatecznie nigdy nie
dane mu byto skonczy¢, nazwat psychoanalize ,,Swiecka teorig zbawie-
nia”’. Bauman w Modernity and Ambivalence réwniez w religijne;j,
lecz obrazoburczej metaforze poréwnat Freuda do Chrystusa naszych
czas6w8, ktéry zamiast odkupienia przynosi cztowiekowi bolesng wie-
dz¢ o nieuchronno$ci przypadku i wieloznacznoSci kulturowego losu.
Dlatego tez ,jedyny pozytek, jaki z niego mamy, polega na jego
zdolnosci odciggania nas od tego, co uniwersalne, od usitowania odna-
lezienia prawd koniecznych, niezbywalnych przekonafi, ku $lepemu
znamieniu, ktore nosza wszystkie nasze czyny”®.

W ten sposéb, za sprawg psychoanalizy, namyst nad cztowiekiem wra-
ca do tego, co w filozofii Swiadomosci uwazane bylo za akcydensy jego
natury - codziennoSci, przypadku, seksualnosci, pomytki, snu...
»przesadu”.

Psychoanaliza jako hermeneutyka

Czesto zauwaza si¢ wigc, ze to whadnie psychoanalizie zawdzigcza-
my, ze filozofia w naszym stuleciu stata si¢ hermeneutyczna, a prze-
wage zyskalo podejscie towarzyszace jej dotad na marginesie. Jak
pisze Rorty:

Na obrzezach historii filozofii nowozytnej znalezé mozna myslicieli, ktérzy cho¢ nie
stworzyli ,tradycji”, majq ze sobg wiele wspdlnego. [...| Wszyscy oni sceptycznie odnosza
si¢ do idei postepu. a w szczegdlnoSci do zapewnien, Ze takiej to a takiej dyscyplinie
badawczej udato si¢ w koncu ostatecznie wyja$ni¢ natur¢ poznania, tak ze juz wkrétce
cato$¢ ludzkiego dziatania podda¢ bedzie mozna pod wiadze rozumu: byé moze zreszty
dlatego tak czesto oskarza si¢ ich o relatywizm i cynizm. MySliciele ci nie pozwalajg
zapomnieé, ze choéby$my uzasadnili wszystko, co tylko pragniemy wiedzieé, nie osigg-

R. Rorty Przygodnosc, ironia, solidarnosé, przet. 1. W. Popowski, Warszawa 1996,
s. 54.
Por.: S. Hessen Srudia - filozofii kultoy, Warszawa 1968.
Z. Bauman Modernity and Ambivalence. Ithaca - New York 1991, s. 284.
R. Rorty Przygodnosc, ironia, solidarnosd, s. 60.
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niemy byé moze nic wigcej niz zgodno$¢ z normami obowiazujgcymi tu i teraz, i w tej
10
kulturze.

Wsrdd filozoficznych kontestatoréw, o ktérych pisze Rorty, widzi
miejsce Freuda réwniez Pawel Dybel. Jego ksiazki oferuja oryginalny
sposdb spojrzenie na filozoficzny aspekt psychoanalizy. Koncepcja
Freuda (jako metoda interpretacji i terapii zarazem) zostaje tu odczy-
tana jako rodzaj hermeneutyki, w ktéra wpisana jest okreslona koncep-
cja cztowieka i kultury. U jej podstaw — twierdzi Dybel — lezy pytanie
o ukryty sens zjawisk (patologicznych), bedacych przedmiotem analizy
i jego relacja do jawnego sensu. Psychoanaliza jako hermeneutyka réz-
ni sie wiec od tradycyjnej hermeneutyki. Dybel pisze o metodzie zasto-
sowanej w Dialogu i represji w ten sposéb:

Opieram si¢ w niej przede wszystkim na licznych Freudowskich interpretacjach i analizach
konkretnych zjawisk psychicznych, opisach choréb, interpretacjach dziel sztuki i réznych
zjawisk kulturowych. U ich podstaw tkwi okre$lona, zazwyczaj przyjmowana implicite
przez autora Die Traumdeutung, hermeneutyczna koncepcja sensu. W niej tez zakorzeniona
jest psychoanalityczna metoda interpretacji jako rodzaj hermeneutyki ,,demaskujace;j”.

Podobnie jak Habermas, Dybel dostrzega istnienie w dziele Freuda gle-
bokiej antynomii migdzy warstwa teoretyczng (metapsychologiczng)
a hermeneutycznym poziomem konkretnych interpretacji. Kierunek je-
go rozwazai wyznaczony jest przez ten drugi aspekt psychoanalizy,
ktérg czyta tak, jak czytuje sie ,.fikcje”, filozoficzne opowiesci o czto-
wieku i jego dziejach. U podstaw takiej decyzji metodologicznej lezy
przekonanie, ze o ile Freud — lekarz niejednokrotnie prébowat udowo-
dni¢ prawde, na jaka dzi$§ trudno bytoby si¢ zgodzié, o tyle Freud —
filozof opowiedzial przejmujaca historie, ktéra wciaz nas ,,zagaduje”
i ,,prosi sie o czytanie”!2. Dostrzezenie hermeneutycznego wymiaru
dzieta autora Totemu i tabu nie jest oczywiscie czym$ nowym, ale spo-
s6b, w jaki autor dookresla swoje stanowisko, wykracza niewatpliwie
swoja odkrywczoScig poza wiele istniejacych ujec tego tematu. Dybel
pisze:

[...] W czym§ zupelnie innym niz autor Erkenntnis und Interesse upatruj¢ najbardziej
istotne rysy tej hermeneutyki oraz inaczej widzg jej miejsce na tle hermeneutycznej tradycji.

R. Rorty Filozofia i zwierciadto natury, przet. M. Szczubiatka, Warszawa 1994,

5. 326.
1

- P. Dybel Dialog i represja, s. 14.

Por.: ). Gallop The Daughter’s Deduction. Feminism and Psychoanalysis, Ithaca -
New York, s. 56.
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Uwazam bowiem. 7e to, co ona demaskuje i odstania jako ukryte podtoze zjawisk kulwro-
wych. nie jest bynajmniej rownoznaczne ze zniesieniem poziomu ich sensu jawnego.'*

Gtéwne kategorie interpretacji Dybla to dialog i represja. Kariera tych
poje¢, ktére naleza do najpopularniejszych w filozoficznej tradycji pi-
sania o psychoanalizie, jest o tyle ciekawa, iz ...nie wystgpuja one
w tekstach Freuda. Stowo ,,represja” w formie angielskiego repression
stanowi wynik niezupetnie poprawnego przektadu niemieckiego stowa
die Verdrdngung, ktére oznacza raczej ,,wyparcie”. ,,Dialog” z kolei
pojawia si¢ u autora Totemu i tabu zupetnie marginalnie, a ojciec psy-
choanalizy nie pokusit si¢ o jego definicje. Niemniej to wtasnie wokot
tych dwoch kategorii skupita sig¢ znaczna cze$€ interpretacji dzieta
Freuda (szkota frankfurcka, hermeneutyka psychoanalityczna, psycho-
analiza Lacanowska). Dybel pisze, iz przyj¢ta przez niego postawa in-
terpretacyjna rowniez uzasadnia taki wybor, bowiem, zgodnie zreszta
z literg psychoanalizy, polega ona na czytaniu tego, co ukryte, a nie
sformutowane explicite. Autor interpretuje rézne aspekty relacji mig-
dzy psychoanalitycznymi kategoriami dialogu i represji, proponujac
,odwrdcone” czytanie koncepcji Freuda:

Wydobycie ontologicznej struktury zwigzku elementéw dialogu i represji wymaga zatem
bardzo szczegdlnej, na swdj sposéb ,,odwroconej” lektury prac Freuda. Musi ona niejedno-
krotnie dokonywaé si¢ ,,pod wlos”, za punkt wyjscia obierajgc nie tyle formutowane
explicite wypowiedzi teoretyczne tego autora. co zawarte w nich implicite zalozenia, zgo-
dnie z ktérymi interpretuje on leczone przez siebie przypadki chorobowe, §wiadectwa
Kulturowe, zjawiska spoteczne itp.!

W ujeciu Dybla kategorie dialogu i represji wystepujg w sprzecznosci
ontologicznej — zaktadaja si¢ i warunkuja nawzajem. Na poziomie te-
rapii psychoanalityczny dialog lekarza i pacjenta zyskuje swoj sens do-
piero w Swietle represji sensu traumatycznej sceny, ktéra ,,zdarzyta si¢”
w przesztoséci chorego. Na poziomie kultury porozumienie miedzy lu-
dZzmi uwarunkowane jest uprzednim wprowadzeniem norm i zakazéw
(czyli ,,represji” w odniesieniu do kultury) dotyczacych zakreséw tego
porozumienia. W obu przypadkach nie ma mowy o jakim§ doskonatym
triumfie dialogu nad represja:

Zawsze istnieje mozliwo$é, 7e to, co sttumione, odrodzi si¢ z nowy sita, rozdzierajyc
ponownie ja pacjenta od wewnagtrz [...]. Podobny moment permanentnej niepewnoici,
niespetnienia, poczucia zagrozenia od wewngytrz przez prowadzigce ze soby nieubtagalng

P. Dybel Dialog i represja, s. 247.
Tamze, s. 20).
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walke si{iy Erosa i Tanatosa, obecny jest jednak réwniez we Freudowskiej koncepcji
kultury. 1

Aby ukaza¢ oryginalno$¢ koncepcji Dybla, warto przedstawic specyfi-
ke jego interpretacji na tle dotychczasowych uje¢ tematu.

Kultura ,,Absolutnej Negacji”

Jak wspomniatam, kategorie dialogu i represji stano-
wig réwniez przedmiot zainteresowania przedstawicieli szkoty frank-
furckiej. W koncepcji J. Habermasa pojecie represji odnosi si¢ do za-
kiéconej komunikacji, a dialog oznacza terapeutyczng praktyke, ktorej
celem jest komunikacja wolna od zaklécen. Na podobnych zatozeniach
opierajg si¢ koncepcje vaterlose Gesellschaft, czyli ,spoteczenstwa
bezojcowskiego” (np. A. Mitscherlicha), czy teorie, w ktérych przewi-
duje sig¢ bliskie zwycigstwo Erosa nad Tanatosem i triumf rozumu
w przyszlej kulturze mitosci (np. H. Marcuse’ego i N. O. Browna). Do
tego nurtu mozna tez zaliczy¢ czg$¢ feministycznych koncepcji ,,dru-
giej fali”, w ktérych psychoanaliza stuzy wykreowaniu opowiesci o an-
drogynicznej przysztosci ,,réwnych i wolnych” istot.

Latwo zauwazy¢, ze koncepcje te taczy podstawowa wiara, iz psycho-
analiza nie tylko pozwala wyjasni¢ to, co w ludzkim §wiecie opresy-
wne, lecz takze wykreowac sposoby przeciwdziatania chorobie kultury.
Psychoanaliza zostaje wigc zinterpretowana jako przydatna metoda,
dzieki ktérej mozemy odkry¢ i przeformutowaé mechanizmy kierujace
réznymi aspektami naszego zycia — od psychiki po ekonomig. Zadanie
tak rozumianej psychoanalizy zdefiniowano jako ,,przedstawienie libi-
dinalnej struktury spoteczefistwa™!6, a odkrycie zasad dzialania repres;ji
zrownano z wyzwalaniem si¢ od niej. W ten sposéb — wbrew intencjom
Freuda — psychoanaliza, potaczona z marksizmem, stala si¢ tworzy-
wem wielkich narracji emancypacyjnych.

Alternatywa dla kultury, ktérej istote¢ Freud utozsamit z represywno-
$cia, stata sig¢ kultura bez represji, utopijna wizja kultury ,,zbudowanej
w wyniku «Absolutnej Negacji» przez cztowieka jej dotychczasowych
podstaw”!7.

> Tamze, s. 248-249.
16 E. Fromm O metodzie i zadaniach analitveznej psychologii spotecznej, w: Szkota
Frankfurcka, t. 1, cz. 1, wstep i przekl. J. Lozinski, Warszawa 1985, s. 66.

P. Dybel Dialog i represja, s. 217.
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Cziowiek — dziecko czasu i losu

W koncepcji Dybla kategorie dialogu i represji maja

inny wymiar, bowiem rezygnuje on z emancypacyjnej utopii swoich
poprzednikéw zaktadajacych mozliwo§é kultury bez represji. Autor
zgadza sig, ze Freud nie byt platoriskim filozofem moralnosci, ktéry
moégtby dostarczy¢ nam uniwersalnych kryteriéw okreslajacych wta-
Sciwe i stuszne cele ludzkosci. W tym sensie Dybel bliski jest zreszta
samemu tworcy psychoanalizy, ktéry daleki byt od wiary w niczym nie
zaktdécong spotecznag szczedliwosc.
Ksiazki Dybla mozna zaliczy¢ do nurtu, ktérego twércy okreslaja swoje
zadanie jako ,,ocalenie skandalu Freudowskiego odkrycia”!8, czy ,,po-
wrét do Freudowskiego Freuda™!®. Gtéwna postacia, ktérej dzieto na-
daje dynamike prowadzonym w tych ramach rozwazaniom, jest oczy-
wiscie J. Lacan. Wedtug Lacana, podmiot §wiadomosci, czyli kruche
e go totylko symptom nieSwiadomosci i dzieto represji, ktora okresla
jego specyfike. Dlatego tez, jak pisze w Looking Awry lacanista Slavoj
Zizek:

[...] nasza codzienna rzeczywisto$¢, rzeczywisto$¢ spofeczna, w ktorej gramy zwykle role
sympatycznych. przyzwoitych ludzi, przeksztalca si¢ w iluzj¢ zasadzajaca si¢ na represji,
na pominigciu tego, co rzeczywiste naszego pragnienia’ ~~.

Innymi stowy: rzeczywisty §wiat nie jest wszystkim, co dla nas rzeczy-
wiste. Podmiot psychoanalizy zyje na dwdch scenach i obie sg rownie
prawdziwe.

W ujeciu Dybla, ktéremu bliskie sa poglady francuskiego psychoanli-
tyka, podmiot obdarzony jest wprawdzie wigkszym marginesem wol-
nosci niz Lacanowskie e go - symptom, ale pozostaje w duzej mierze
wiezniem represji i melancholijnym poszukiwaczem niemozliwej do
osiagniecia petni. Z pewnoScia nie jest to juz wigc $wiadomy podmiot
uniwersalnej emancypacji w o§wieceniowym sensie. Krucho$¢ psy-
choanalitycznego ja widoczna jest w mozliwosci przeksztatcenia si¢
»normalnego” jezyka w jezyk symptomow. Czg¢$¢ ja pozostaje bowiem
uwi¢ziona w traumatycznej przesztosci, we wladzy innego — sprawcy.
Symptom, okreslany przez frankfurtczykéw mianem ,,znieksztatcone-

Y. Bertherat Freud = Lacanem, czyli nawka { psvchoanalityk, przekd. 1. Kania, w: XX
wiek — przekroje, Krakéw 1991, s. 85.
Por.: J. Mitchell Psychoanalvsis and Feminisim, New York 1975, s. 326.

2 Ppatrz: S. Zizek Paradoksy obiekti mate a.
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go jezyka publicznej komunikacji”, jest dla Dybla warunkiem konsty-
tucji jezyka jako takiego:

Ow anty-jezyk stanowi dialektyczng przeciwwage dla jezyka, poniewaz wyjawia sie w nim
to, co stanowi skrajne przeciwieistwo, odwrécenie . jezykowosci” jezyka, jego samoroz-
dwojenie w sobie, utrwalajgce w nim destrukcyjng prace Tanatosa przeciwstawng jedno-
czgcej pracy Logosu.”

Wedtug Dybla, w procesie psychoanalitycznego dialogu gra toczy si¢
wprawdzie o przywrdcenie pacjenta ,,normalnemu”, otwartemu jezy-
kowi, ktéry pozwala na odzyskanie dystansu wobec anty-jezyka sym-
ptomodw, ale przywrdcenie to nigdy jednak nie jest doskonate i ,,zakon-
czone”. Dialog bowiem nigdy nie wyeliminuje ostatecznie zrepresjo-
nowanej traumy, ktéra moze powrdci¢ w kazdej chwili, radykalnie
zmieniajagc sposob naszego bycia w jezyku. W jezyku jako procesie
konstytucji sensu trwa nieustanna praca jednoczenia tego, co rozdzie-
lone, a w podmiocie odbywa si¢ analogiczne zjawisko ciagtego prze-
zZwycigzania sensu ujawnionego w symptomie. Chwilowe i kruche sa-
tysfakcje sa wiec wszystkim, co dobrego moze si¢ cztowiekowi przy-
trafic.

Sens i bezsens sensu

Ujecie podmiotu u Dybla wiaze si¢ z pewna koncep-
cja sensu. Gléwne pytanie, odnoszace si¢ do tej kwestii, dotyczy kon-
sekwencji, jakie dla ontologii jezyka mozna wywies¢ ze struktury pa-
tologicznych zjawisk.

Analizujac filozoficzna specyfike koncepcji Freuda, Dybel bada wiec
semantyczna strukture patologicznych zjawisk psychicznych, beda-
cych przedmiotem psychoanalizy. Jego zdaniem, istota psychoanalizy
jest zatozenie dwupoziomowosci ludzkiej psychiki, ktéra sktada sie
z dwoéch odrebnych i autonomiczmych systeméw: §wiadomosci i nie-
$§wiadomoS$ci. W zwiazku z tym sfera semantyczna rozpada si¢ na do-
men¢ sensu jawnego (zwigzanego ze §wiadomoscia) i sensu ukrytego
(zwiazanego z nieSwiadomoscia). Wedtug Dybla — ta dostrzegana juz
wczes$niej w psychoanalizie — definicja dwoistosci ludzkiej psychiki
byla jednak zacierana przy prébach opracowania relacji migdzy $wia-
domym i nie§wiadomym poziomem sensu.

Na poparcie swojej tezy autor podejmuje w Dialogu i represji dyskusje
z filozoficzng tradycja interpretacyjng: hermeneutyka psychoanali-

P. Dybel Dialog i represja, s. 145.
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tyczna, Daseinanalyse 1 psychoanaliza postfreudowska. Jego zdaniem,
w pierwszym przypadku niewlaSciwo$¢ ujecia tego zwiazku stanowi
wynik metodologicznego dualizmu widocznego zwlaszcza w koncep-
cji P. Ricoeura. W jego opinii, polega to na niewtaSciwej prébie pota-
czenia dwoch odrebnych procedur dostrzeganych w psychoanalizie —
naukowego wyjasniania i filozoficznego rozumienia. Rezultatem ta-
kiego postawienia sprawy w odniesieniu do koncepcji cztowieka jest
wyodrebnienie hermeneutycznego poziomu znaczenia i cielesnej sfery
popedu, czyli dwoch niewspétmiernych obszaréw. Oznacza to peknig-
cie i niemozno$¢ spdjnego ujecia relacji miedzy tak skonceptualizowa-
nymi sferami ludzkiej psychiki. W przypadku Daseinanalyse z kolei,
Dybel krytykuje ontologiczna absolutyzacj¢ $wiadomosci. ktéra, w du-
chu fenomenologii Husserla, staje si¢ fundamentem poznania. W ten
sposob, jak zauwaza, zostaje zignorowana autonomiczna i niereduko-
walna natura nieSwiadomosci. W Lacanowskiej psychoanalizie do-
strzega Dybel odwrotng sytuacj¢ —ontologiczna absolutyzacja nieSwia-
domosci dokonana przez autora Ecrits zaciera bowiem samoistno$¢
Swiadomosci, ktdra zostaje sprowadzona do statusu symptomu, odbicia
jezykowo rozumianej nie§wiadomosci.

Zdaniem autora Dialogu i represji, pytanie, na ktére trzeba odpowie-
dzie¢ podejmujac probe zadowalajacego rozwigzania problemu relacji
mig¢dzy SwiadomoScia i nieSwiadomoscia, odnosi si¢ do procesu zacho-
dzacego w psychice pacjenta w trakcie psychoanalitycznej terapii. Czy
polega on na iloSciowej zmianie, prostym przesunigciu pewnych tresci
z jednego miejsca na drugie, czyli ich ,,u§wiadomieniu”, ktére rozwia-
zuje ,.kompleks” poddawanego analizie? Czy dialog analityk — pacjent
likwiduje to, co wyparte? Czy tez raczej oznacza giebokg transformacje
psychiki pacjenta, dla ktérej represja sensu jest konstytutywnym wa-
runkiem?

Poszukujac rozwigzania tych kwestii w Dialogu i represji Dybel skupia
uwage na strukturze semantycznej snow, pomytek i innych patologi-
cznych zjawisk psychicznych, ktére analizowat Freud. Wyréznia, za
Freudem, dwie charakteryzujace je cechy — ontologiczna réznice mig-
dzy jawnym i ukrytym sensem oraz maskujacy sposob, w jaki sens ja-
wny odnosi si¢ do ukrytego. Dybel przypomina przyktady, w ktérych
Freud badat zrepresjonowany sens biografii swoich pacjentéw. Tym,
co psychoanalityk ma pod r¢ka, jest SwiadomoScC i to za jej poSredni-
ctwem mozna poznac to, co nie§wiadome. Swiadoma strone patologi-
cznych zjawisk cechuje to, ,,ze z racji swojego oderwania od kontekstu,
w jakim sie pojawila, stara si¢ ona usilnie zasugerowac otoczeniu swoja
«bezsensowno§é». Z drugiej strony jednak, wtasnie przesadzony cha-
rakter owej tendencji do wydania — si¢ — bezsensowng sprawia, ze ana-
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lityk zaczyna podejrzewac, iz pacjent chce w ten sposob co$ przed nim
ukryé 22,

Jednakze, co trzeba podkresli¢, sens jawny wyglada jako zewngtrzny
wobec §wiata, do ktérego odsyta.Jest radykalnie inny istanowi
jedynie enigmatyczny drogowskaz tego, co ukryte. Psychoanalityk,
postugujac si¢ takimi ,,drogowskazami”, rekonstruuje ukryty sens
w sposéb spekulatywno-dedukcyjny, ,,na okreznej drodze dialogu z pa-
cjentem”23, Zadaniem analityka jest otworzenie za pomoca stéw moz-
liwoéci powrotu pacjenta w ,,normalny” jezyk, w ktérym demony prze-
szto$ci, zwiazane z innym — sprawca, utraca swoja moc.

Réznica migdzy tak zinterpretowana psychoanalityczna hermeneuty-
ka a tradycja hermeneutyczng w ogdle polega wigc na zachowaniu by-
towej specyfiki obu rodzajéw sensu. Taka interpretacja psychiki po-
zwala zobaczyé w jej obrebie dwie odrgbne sfery, migdzy ktérymi
trwa permanentny konflikt. W zwiazku z tym ciemne miejsca ukrytego
sensu nie moga po prostu zostaé ,,wyjasnione”, ,,u§wiadomione”, wy-
petnione jawnym sensem w procesie interpretacji. Nie ma znaczenia
taczacego je w Jednos¢, o ktdérej marzyli tacy tradycyjni hermeneuci,
jak Gadamer.

Czym jest w psychoanalizie ukryty sens? Co go tworzy?

W koncepcji Freuda sednem ukrytego sensu jest traumatyczna scena z
dziecifistwa pacjenta (prawdziwa lub wyimaginowana). Jej znaczenie
zostato zrepresjonowane, bowiem kiécito si¢ z tym, co w procesie
wzrastania w kulturze cztowiek nauczyt si¢ uwazaé za stuszne, normal-
ne, wlasciwe. Przypisywane przez Freuda szczegélne znaczenie tej sce-
ny dla duchowej biografii osoby wiaze si¢ z jego koncepcja ksztatto-
wania sie struktury ludzkiej psychiki. Wedlug autora Totemu i tabu
podmiotowos¢, kulturowa kondycja cztowieka, jest wynikiem trauma-
tycznego do§wiadczenia wyniesionego z pierwszych relacji z innymi.
Bohaterem owej sceny byt wiec jaki$ inny — sprawca, czyli kto$ z naj-
blizszego otoczenia, od kogo pacjent pozostawat (i pozostaje) psychi-
cznie zalezny. Miejsce dziania si¢ tego dramatu to przestrzen relacji
»~romansu rodzinnego”, ktéry wikia swoich uczestnikéw w ambiwalen-
cj¢ edypalnego losu. Ukryty sens nie jest archetypem w Jungowskim
sensie, czy aprioryczng wiasnoScia umystu, lecz zrepresjonowang pa-
migcig przesziosci pacjenta, w ktdrej wydarzylo si¢ co§, co zawazyto
na catym jego zyciu. Ow wyparty sens traumatycznej sceny nie przed-
stawia jakiegos§ cielesnego popedu, lecz wskazuje na intersubiektywna

Tamze, s. 118.
Tamze,s. 117.
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przestrzen znaczenia. Ukryty sens odsyta wigc do §wiata relacji mie-
dzyludzkich, rzeczywistoSci kultury, stwarzajacej nas takimi, jakimi
jesteSmy. Bycie w kulturze, jak odczytuje Freuda Dybel, to ciag boles-
nych powtdrzen traumatycznej sceny z dziecifistwa, ktérej ukryty sens
skazuje pacjenta na zycie bedace pasmem repetycji i btedéw. Dybel
pisze:

W tego rodzaju zaleznoSci uwiklany jest kazdy z nas, inne sa tylko ich formy przejawiania
sie. Nie zawsze tez prowadzg one naturalnie do patologicznego uzaleznienia naszego ja
od innego — sprawcy, do irracjonalnej tiksacji na niego. Na ogét kazdy .jako§ zyje”
z wyparciami. ktérych musi dokonywa¢ [...]. O chorobie w §cistym sensie mozemy méwic
dopiero wéwczas, gdy zachowanie pacjenta zostaje zdominowane przez symptomy.>*

W ,,normalnym” i otwartym, wciaz samotranscendujacym si¢ jezyku
czlowiek ma szansg czeSciowego uwolnienia si¢ od bagazu przesztosci.
Jednak symptom to — jak pisze Dybel — ,,jezyk, ktdry stat si¢ antyjezy-
kiem™25,

W symptomach chorobowych owa szczelina zostaje przestonigta przez sens zdominowany
przez Tanatosa, ktdéry odsyta jedynie wstecz. wiazgc ja pacjenta w mechanicznie przez
niego powtarzanych samych bezsensownych stowach, czynnosciach, gestach.zo

Dybel ukazuje, iz semantyczna struktura patologicznych zjawisk psy-
chicznych stanowi rodzaj ontologicznej inwersji i r6zni si¢ od struktury
»hormalnego” jezyka. Jego zdaniem, skrajna forma tej inwersji jest
symptom. Stanowi on rodzaj odwréconego, wyobcowanego jezyka we
wladzy Tanatosa. Pierwszy aspekt symptomu to reprezentacja zniek-
sztalconego jezyka o ,,odwréconej” strukturze, ktéry nie moze byé ro-
zumiany jako odniesienie dla ,,normalnego” jezyka. Drugi za$ polega
na odstanianiu cech konstytutywnych dla jezyka jako takiego. Z tej dru-
giej perspektywy symptom nie moze wigc by¢ traktowany jako jedynie
pochodna ,,normalnego” jezyka.

Co konstytuuje jezykowo$¢ jezyka, uwidoczniong w symptomie?
Zdaniem Dybla, jest to wpisana w jezyk tendencja do dzielenia, ktéra
—wedlug Martina Heideggera — jest w ,,normalnym” jezyku podporzad-
kowana jego jednoczacej tendencji. Symptom ukazuje odwrotng sytua-
cje, w ktorej dzielaca moc jezyka, zrepresjonowana w ,,normalnej” sy-
tuacji, operuje na poziomie jawnego sensu.

Tamze, s. 127.
Tamze, s. 139.
Tamze, s. 139.
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Dybla koncepcja symptomu jako przejawu specyfiki jezyka odbiega
od dotychczasowych ujeé tej kategorii, ktéra byta okreSlana jako za-
kiScony jezyk publicznej komunikacji (Habermas), rodzaj prywatnego
jezyka (Lorenzer), paradygmat jezykowej struktury (Lacan). Wedtug
Dybla, symptom to ,,rodzaj samoodwrdcenia jezyka, w wyniku ktore-
go zostal on skrajnie wyobcowany wobec siebie”?’. Takie ujecie sym-
ptomu implikuje konieczno$¢ przeformulowania celow psychoanali-
tycznej terapii.

Zadaniem terapii, polegajacej na dialogu analityka z pacjentem, jest
w koncepcji Dybla odzyskanie ,,normalnej” relacji miedzy dzielaca
i jednoczaca tendencja jezyka, a nie wyeliminowanie tego, co zostato
w nim zrepresjonowane. Dialog nie stuzy wigc stopniowemu ostabia-
niu represji, jak miato to miejsce np. w teorii Habermasa, lecz na szu-
kaniu jej ,,normalnego” miejsca w ramach psychiki pacjenta, na pono-
wnym odwracaniu inwersji symptomu, ,,przemianie antyjgzyka sym-
ptomu w jezyk’28 za sprawa magicznych stéw analityka.

Ja pacjenta odzyskuje w ten sposéb swoja krucha rownowage miedzy
wiezieniem przesztosci a otwarciem ku przysziosci. Cel psychoanali-
tycznej terapii jest zatem, w interpretacji Dybla, blizszy jednak rozwia-
zaniom frankfurtczykéw niz Lacana. Oznacza on bowiem przywroce-
nie pacjentowi poczucia jednosci, a jej ostatecznym punktem odniesie-
nia jest Swiadomos§¢, poziom jawnego sensu.

Kultura — Eros, Tanatos czy Logos?

Zgodnie z logika dzieta Freuda, ktdry zaktadat istnie-
nie podobiefistwa mi¢dzy przejawami psychiki i zjawiskami kultury,
Dybel rozpatruje kategorie dialogu i represji w odniesieniu do kultury
jako catosci. Relacja migdzy nimi przybiera tu forme relacji migdzy
rozumieniem i zakazem. Pytanie o spdjno$¢ semantycznej struktury
zjawisk psychicznych i kulturowych wiaze si¢ z pytaniem o to, w jaki
sposo6b Freud ujmuje zwigzek miedzy sensem i popgdem.
Kontynuujac czytanie Freuda ,,pod wios”, Dybel odnajduje wigc pewne
Zrédlowe hermeneutyczne zatozenie, ktére — jego zdaniem — tkwi
u podstaw psychoanalitycznego myS$lenia o kulturze. Pierwszy jego as-
pekt to rodzaju pragmatycznej kalkulacji lezacej u podstaw decyzji
o stworzeniu kultury opartej na nakazach i zakazach, drugi to réwno-

Tamze, s. 139.
Tamze, s. 1
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czesno$¢ wprowadzenia tabu kazirodztwa i wejScia w kulture. Oba te
zalozenia moga by¢ logicznie uzasadnione tylko wowczas, gdy przy-
Jjmiemy uprzednie samorozumienie czlowieka. Jak pisze Dybel, ,,to ze
wzgledu na nie byt on w stanie zawrzeé z innymi umowe co do postaci
1 przestrzegania ustanowionych wspdélnie zakazow”2?. W interpretacji
Dybla to ono wiaSnie stanowi warunek kultury, a nie instynktowne sity
Erosa 1 Tanatosa.

Koncepcja autora Dialogu i represji rdzni sie wigc zarowno od meta-
psychologicznego modelu Freuda, w ktérym kulture utozsamia sie z jej
represywnoscia, jak i od koncepcji kultury bezrepresyjnej Marcuse’ego
1 Browna.

Dybla rozumienie stynnej psychoanalitycznej koncepcji genezy kultu-
ry, wyrazonej w ,,naukowym micie” o Hordzie Pierwotnej, opiera si¢
— podobnie jak u Ricoeura czy Lacana — na zatozeniu jej psychologi-
cznej, a nie historycznej ,,prawdziwosci”. Analogicznie wigc, jak wy-
party sens traumatycznej sceny z przeszto$ci pacjenta nie przedstawia
tego, co si¢ ,,naprawde zdarzyto”, tak samo ona jest dzietem retrospek-
tywnej fantazji natemat prapoczatku. Jak pisze Dybel:

Fantazja ta nie ma swych korzeni w jakiej$ pierwotnej popedowej naturze cztowieka, ktéra
zostata poZniej zrepresjonowana przez kulturg [...]. Jest raczej na odwrét: to dopiero
kulturowy zakaz, majac swdj ontologiczny pierwowzor w ,,wyparciu organicznym”, zrodzit
te fanlazjc;.’w

Dybel odkrywa w psychoanalizie ukryty filozoficzny wymiar kategorii
logosu iokreSlajego miejsce w kulturowym procesie. Na poziomie
metapsychologicznym koncepcji Freuda logos ujety jest jako wy-
sublimowany pope¢d Erosa, na poziomie filozoficznym zas$ posiada au-
torefleksyjna strukture, ktéra oznacza mozliwoéé dystansu wobec po-
pedowych dazen (nie jest wigc po prostu ich sublimacja). Dybel nawia-
zuje do dokonanej przez Heideggera wyktadni pojecia logosu jako
apofansis, ktore, zdaniem autora Sein und Zeit, ukryte zostato przez
cogito nowozytnej tradycji. Zdaniem Dybla, we Freudowskiej koncep-
cji terapii jako dialogu kategoria popedu jest zblizona do Heideggerow-
skiej kategorii logosu:

Proces ten [tj. psychoanalityczny dialog, J.B.] ma posta¢ ujawniania — rozumienia jakiego$§
sensu, dokonuje si¢ w logosie i jest samym logosem.”’

Tamze, s. 192.
P. Dybel Freuda sen o kulturze,s. 12-13.
P. Dybel Dialog i represja, s. 225.
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Poprzez dzieto Heideggera odnosi si¢ wigc Dybel krytycznie do funda-
mentalnego zatozenia zachodniej metafizyki podkreSlajacej jednocza-
ca moc logosu, prymat synthesis nad diairesis. W ten sposob koncepcja
autora Dialogu i represji ukazuje swe pokrewienstwo z ponowoczes-
nymi odczytaniami Freuda.

Psychoanaliza ukazana zostaje jednak przez Dybla nie tylko jako dys-
kurs, ktory ,,obwieszcza nieuchronne skazanie na chorobe wielozna-
cznosci w kulturze 32, lecz przede wszystkim obnaza konieczno$¢ no-
wego przemySlenia relacji miedzy JednoScia 1 Wieloznacznoscia. Czy-
ni to jego koncepcje jednym z najciekawszych wspotczesnych glosow
w sporze miedzy kontynuatorami Parmenidesa z jednej, a Heraklita
z drugiej strony.

Joanna Bator

Dialog i sens

,.Kopernikanska” rewolucja nazwata Julia Kristeva
dokonane przez Freuda odkrycie podziatu podmiotu, ktére w konsek-
wencji przyniosto takze kres tradycyjnym opisom monologu wewne-
trznego'. Plynace z inspiracji Freuda rozumienie dialogiczno$ci mozna
rozpatrywac na wiele sposobow, dlatego tez siggnetam po ksiazke Paw-
ta Dybla Dialog i represja. Antynomie psychoanalizy Zygmunta Freu-
da. Okazala sie lekturg pasjonujaca, podobnie — wydana kilka miesiecy
pOZniej nastepna rozprawa tego autora: Freuda sen o kulturze?. Trzeba
wiec odnotowac szczegdlny rodzaj satysfakcji — oto wreszcie w polskiej
humanistyce zrodzity si¢ oryginalne interpretacje cato§ci Freudow-
skiej mySli.

Jest wigc wreszcie tak, ze i u nas Freud przestaje pokutowa¢ jako ana-
lityk naturalistycznych zachowar, a utrzymywana w lekturach uniwer-

Tamze, s. 249.

J. Kristeva Stowo, dialog i powies¢, przekl. W. Grajewski, w: Bachtin. Dialog.
Jezyk. Literatura, pod red. E. Czaplejewicza i E. Kasperskiego, Warszawa 1983.
z p Dybel Dialog i represja. Antynomie psychoanalizy Zvgmunta Freuda, Warszawa
1995 (dalej w tekicie ;jako D 1); Freuda sen o kulturze (dalej w tekicie jako D II),
Warszawa 1996.
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syteckich interpretacja opowiadania E. A. Poe Berenice, napisana przez
uczennice Freuda, Mari¢ Bonaparte3, moze stuzyé tylko jako przyktad
archaicznego uprawiania psychoanalizy literackiej. Na tym tle trzeba
doceni¢ ostatnie prace Zofii Rosifiskiej, Edwarda Fiaty, Aleksandry
Pawliszyn?, czy tez wczes$niejsze — rozprawy Krzysztofa Pomiana, Da-
nuty Danek i szereg artykuléw drukowanych m.in. na tamach ,,Estety-
ki”. Oczywiste jest dzisiaj takze to, Ze nie ma jednego, kanonicznego
Freuda, sa przede wszystkim jego interpretacje, liczy si¢ gtdwnie ,,ruch
mys$li” zrodzony z jego inspiracji.

Powiem tu od razu, z zamierzong przesada, ze obie ksiazki Pawta Dybla
wypetniajg luke, jaka trwa od pierwszych uprzystgpnien Freudowskich
tez, ktérych dokonywat Karol Irzykowski®. Rzecz bowiem w tym, ze
styl pisarstwa Dybla cechuje niezafatszowana pasja wytawiania ukry-
tych powigzan mysli filozoficznych, dar przekonywania do konstruo-
wanych przez siebie modeli, jasno$¢ i przejrzysto$é wywodow. Jedno-
czednie ksiazki Dybla zawierajg bogata prezentacje tych kierunkéw in-
terpretacji psychoanalizy, w jakie obfituja wspdiczesne europejskie
orientacje filozoficzne. Prezentacja ta odbywa si¢ niejako po drodze
myS$li Autora. Zamiarem jego jest bowiem dysputa, polemika z szere-
giem pogladéw i tez, uobecnianych w dzisiejszych interpretacjach
dzieta Freuda, a giéwnie przez szkole frankfurckg (D I, s. 145-149).
Autor wyraznie podkre§la tozsame z tg szkotg (takze z koncepcjami
Ricoeura i Gadamera) zalozenia fenomenologiczno-hermeneuty-
cznego wymiaru swojej interpretacji, stad waloru atrakcyjnosci nabie-
raja stawiane przez niego pytania i proby wtasnych uzasadnien.
Szczegdlnie cenne u Dybla wydaje si¢ umiejetne rozwazenie aporii
miedzy metapsychologicznymi aspektami teorii Freuda a hermeneuty-
cznymi kategoriami sensu (por. D 1, s. 82). Daje to podstawe dla innego,
wobec tradycyjnie pojmowanego, rozumienia nie§wiadomosci. W me-

M. Bonaparte Psvchoanalityezna interpretacja opowiadania ,, Berenice” Edgara
Allana Poe, przekt. T. Rybowski, w: Szruka interpretacyi, wybo6r i oprac. H. Markiewicz,
t. 1, Wroctaw 1971.

Z. Rosifiska Psvchoanalitvezne myslenie o sztuce, Warszawa 1985; tejze, Freud,
Warszawa 1993: E. Fiata Modele freudowskiej metody badania dziela literackiego, Lublin
1991; A. Pawliszyn Skryre podstawy rozumienia. Hermeneutvka a psvchoanaliza, Gdansk
1993.
> K. lrzykowski Teoria snow Freuda, ,Nowa Reforma” 1912 nr 590; Freudvzm
i Freudvsci, .Prawda™ 1913 nr 2-6, 8-9. O tradycji badan psychoanalitycznych w Polsce
pisali: S. Burkot Od psychoanalizy kryvtyeznej do literackiej, JRocznik Naukowo-Dydak-
tyczny WSP”, Krakéw 1976 z. 68: J. Speina Psychoanaliza w badaniach literackich
w Polsce okresu migdzyvwojennego, w: Z dziejow nauki polskiej, Warszawa 1979.
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tapsychologicznym bowiem ujeciu nie§wiadomos¢ podlega wiadzy po-
pedéw, one z kolei sg natury cielesnej. Poprzestanie na tego typu kon-
statacjach prowadzito zawsze do uproszczen i wypaczef mySli Freuda.
Zwrdécenie natomiast uwagi na to, iz Freud méwi o wypetniajacych nie-
S§wiadomo$¢ wyobrazeniach popgdowych (Dybel uzywa zawezajacego
chyba pojgcia reprezentacji), wyzwala hermeneutyczng kategori¢ sen-
su. Z konsekwencjami tego ujecia Autor podejmuje polemike. Dotyczy
ona stanowiska Ricoeura o ,,energetycznej” kategorii sensu, ujgcia
sensu jako sity.Nie mabowiem, wedlug Dybla, uzasadnienia dla
traktowania §wiadomosci i nie§wiadomo$ci w powiazaniach dialek-
tycznych. Takze rozwazanie nie§wiadomoSci jako podstawy wyjaSnia-
jacej (por. D I, s. 83-84) dla zachowan §wiadomych w symetrycznej
relacji ukryte — jawne jest juz w teoriach pomijane, dzigki m.in. Laca-
nowskim dowodzeniom, iz sens jawi si¢ na poziomie nieS§wiadomosci.
Przyjmujac stanowisko Lacana, Autor stawia dalsze pytania zwigzane
z istota, uzasadnieniem i rozpoznaniem tego sensu.

Rozwazania Autora ukierunkowane sg wedtug jasno okre§lonego zada-
nia — odpowiedzi na pytania, jak to si¢ dzieje, iz w spotecznej komuni-
kacji moze nastapi¢ zerwanie dialogu, jakie sg przyczyny do§wiadcza-
nia rozszczepienia tozsamosci ,,ja” w rozmowie z innymi. Zbudowany
przez Autora model wyjaSniajacy, ma — wedlug mnie — jedna wadg czy
ograniczenie. Mianowicie, Autor powtarza nieustannie, ze jego zamia-
rem jest dowiedzenie sensu — roznych patologicznych [podkr.
moje] zjawisk psychicznych, takich jak sny, czynnoSci pomytkowe,
symptomy chorobowe itp. (D I, s. 16, 21-22, 26, 84-85, 93 itd.). Jakie
byly intencje Autora, by jednym tchem do zjawisk patologicznych za-
liczy¢ marzenia senne i czynno$ci pomytkowe? Albo, wzorem Freuda,
chciat dowie$¢, ze analizy choréb psychicznych wykrywaja prawa do-
tyczace psychiki ludzkiej w ogdle, albo — Ze, nasze sny i pomyiki, nie-
zaleznie od ich rodzaju, sg patologiczne. Freud méwit wprawdzie o po-
wszechnej neurozie, lecz mys$lat o zaburzeniach osobowosci, ktére sa
udziatem wszystkich. Stawiat sobie za cel owo rozpoznanie osobowo-
Sci, niezaleznie od stopnia odej$cia od normy. Dybel, tak wnikliwie
interpretujac pisma Freuda, mégiby pomina¢ traktowanie psychoanali-
zy jako pomocne tylko w przypadkach chorobowych. Jego wyja$nienia
sg nieprzekonujace, m.in.: ,,O chorobie w §cistym sensie mozemy mo-
wi¢ dopiero wowczas, gdy zachowanie pacjenta zostaje zdominowane
przez symptomy” (D I, s. 27). Ale czy zerwanie spotecznego dialogu
nie zdarza si¢ takze nam wszystkim? I nie jesteSmy prowadzeni jako
pacjenci do psychoanalityka. Problem, o ktérym mowa, moze wyda¢
si¢ zbyt blahy czy tez zbyt banalny. Ale — powtdrze raz jeszcze — ogra-
nicza zaproponowany model, a takze, co wydaje mi si¢ bardziej istotne,
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zawgza zastosowanie terminu ,,dialog”. Zanim jednak powréce do tej
kwestii, zrekonstruuj¢ tworcza i ,,dajaca do mys$lenia” interpretacje
mySsli Freuda, dokonang przez Dybla. Zdaj¢ sobie przy tym sprawe, ze
nie unikne uproszczei, gdyz szczegdlna warto§¢ omawianej pracy za-
sadza si¢ na niuansach interpretacyjnych.

Zaklocenia w przestrzeni komunikacji spotecznej nastepuja wéwczas,
gdy sens zawarty w wypowiedzi (np. pomyika jezykowa, traktowana
Jjako symptom, a wi¢c zwigzana konieczno$cia powtarzania) odnosi si¢
do innego (czyli nie tgczacego si¢ ze spoteczna komunikacja) sensu,
odstania jego prawde. Ta prawda jest ,,bolesny §lad innego-sprawcy”
(D 1, s. 120), slad przemieszczajacy si¢ z nieSwiadomosci do Swiado-
mosci (takze odwrotnie). Slad ten jest §wiadectwem sttumienia czy re-
presji sensu (nie za$§ zamaskowania sensu utajonego). Autor nie jest
zwolennikiem terminu ,,wyparcie”, gdyz kojarzy sie on bardziej z me-
tapsychologiczna (a wigc posiadajaca cechy deterministycznego po-
wigzania naturalistycznego czy biologicznego) gra sit (popgdowych).
Traktuje sttumienie, represje, wtasnie jako przemieszczenie sensu, §lad
zapomnianej przez ,,ja”’ prawdy o sobie.

,Oderwanie od samowiedzy sensu” staje si¢ wiec tematem freudow-
skiej hermeneutyki, zadaniem — ,,przywrécenie sensu” (D [, s. 138),
odstonigcie przez ,,ja” prawdy o sobie. Proces tego odstaniania wiaze
si¢ wigc z analizg ,,zdarzenia jezykowego”, w ktérym wystapit ,,anty-
jezyk symptoméw” (D 1, s. 143). Dialog z psychoanalitykiem, roz-
mowa z Innym stuzg rozpoznaniu, iz anty-jezyk symptomow odsyta do
dwéch signifié: na poziomie jawnym jest pozbawionym sensu poto-
cznego wyrazeniem, wykluczajacym rozméwce z obiegu spotecznego
zrozumienia; na poziomie ukrytym staje si¢ signifiant kolejnego signi-
fié. I wtasnie ono, choéby miato by¢ tylko elementem w szeregu kolej-
nych znaczacych, rozpoznawane w rozmowie z psychoanality-
kiem, naprowadza na §lad innego — sprawcy (moze by¢ nim
nie tylko symbolicznie rozumiana posta¢ Ojca i Matki, ale takze, we-
dtug Dybla, osoba spotkana w procesie uspotecznienia), z ktérym ze-
rwany w przesztoSci dialog przyczynit si¢ do powstania ,,jezyka-
skamieliny”, wymagajacego ,,Stowa, ktore by go otworzyto”, by nasta-
pit ,,powrét tego, co zostato w nim sttumione” (D I, s. 160). Tak przed-
stawia Dybel ,,droge przez stowa i w stowach ku Stowu” (D I, s. 85)
i za Habermasem konkluduje, iz wyleczenie, to ,,powrét do sfery ko-
munikacji spotecznej” (D 1. s. 143, 145). Wiasciwie mozna by powie-
dzieé, ze to, co do tej pory przedstawitam, jest w hermeneutyce psy-
choanalitycznej dawno rozpoznane, nawet wigzace rozne szkoty (Autor
wielokrotnie przywotuje, takze w celach polemicznych, prace A. Lo-
renzera, J. Habermasa, H. Dahmera). O samowiedzy, ktéra mozna uzys-
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ka¢ na dtugiej drodze interpretacji, pisat P. Ricoeur. Rozmowa z Innym,
podczas ktérej nastgpuje rozpoznanie Prawdy, to jeden z kluczowych
watkow filozofii Gadamera. Tu zauwazy¢ muszg z Zalem, ze Autor na-
wet nie odnotowal wspomnianej przeze mnie ksigzki A. Pawliszyn, kt6-
ra podejmuje, wprawdzie bez zaplecza szkoty frankfurckiej, rozwaze-
nie pokrewienstw hermeneutyki Freuda i Gadamera i czyni to z ro-
wnym, jak w Dialogu i represji, powodzeniem, prezentujac wrecz ana-
logiczne wnioski. Wszystko jednak, o czym dotad byta mowa, stanowi
wstep dla 1ntrygulacych dalszych rozwazan. Oto Autor przedstawia te-
z¢, iz jezyk moze ukonstytuowac si¢ jako jezyk tylko poprzez wczes-
niejsze odniesienie do ,,anty-jezyka”. W ,anty-jezyku” nastgpuje ,,0d-
wrécenie «jezykowoSci» jezyka, jego samorozdzielenie w sobie,
utrwalajace w nim destrukcyjng prace Tanatosa, przeciwstawng jedno-
czacej pracy Logosu. [...]Jezyk bowiem, pojety jako proces konstytucji
sensu, dokonujacy si¢ w nieustannym jednoczeniu tego, co w nim roz-
dzielone i co dzieli. zaktada uprzednie rozdzielenie tego, co ma w nim
zosta¢ zjednoczone” (D I, s. 145). Czyli — konkluduje Autor, paradok-
salnie —,,warunkiem zdrowia jest choroba, normalnosci — szalefistwo”.
Jak jednak rozumie¢ to jednoczenie si¢ w Logosie w kontekscie wczes-
niejszych stwierdzen o pewnej wyjatkowosci do§wiadczania ,,anty-
jezyka” (patologiczne pojawianie si¢ pomylek), a takze w — po-
wiedziatabym, optymistycznym czy bezkrytycznym — ujeciu jezyka ko-
munikacji: ,,we wszelkich wypowiedziach potocznych [...] intencjo-
nalny zwiazek signifiant — signifié jest dany bezposrednio jako co$ zro-
zumialego samo przez si¢. Ma on posta¢ pewnej oczywistosci: gwaran-
tuje go bowiem uznawana bezrefleksyjnie przez dang wspolnote komu-
nikacyjna jezykowa konwencja” (D I, s. 147). Wynika z tego, ze pro-
cesy zaréwno samopoznania, jak i odnajdywania Logosu dane bylyby
tylko jednostce patologicznej, a zwienczenie ich sukcesem byloby
mozliwe jedynie dzigki dialogowi prowadzonemu z psychoanality-
kiem. Wylowiona tu sprzeczno$¢ mozna by pomina¢, wydaje si¢ bo-
wiem, iz Autor samowiednie ja eliminuje w coraz to poglebianych ana-
lizach catosci Freudowskiej mysli, a w swej drugiej ksiazce prawie juz
nie uzywa pojecia patologia.

Niemniej warto przywota¢ przyktad, ktérego uzyt Autor, by dowiesé,
ze jezyk Swiadomosci pokazuje zawsze intencjonalny zwiazek signi-
fiant — signifié. To znany wiersz Tymoteusza Karpowicza Rozktad jaz-
dy. Interpretacja relacji ,,znaczace — znaczone” jest tu rozumiana przez
Dybla jako wykreowana tylko na poziomie jawnym (D I, s. 149) ,,gra
stow”. Zawezone przez Autora spojrzenie na tekst literacki eliminuje
mozliwoS¢ np. ujecia calo$ci wiersza jako znaku odsytajacego do ukry-
tego kontekstu. Freud dowiddt jasno analogii migdzy marzeniem sen-
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nym a utworem literackim. Dybel za$ uwaza, ze sytuacja jest tu od-
miennna: ,,Analityk bowiem musi zrekonstruowac¢ zewnetrzny kon-
tekst wobec jawnej treSci marzenia sennego. by méc stwierdzié, jakie
faktycznie znaczenie si¢ poza nig ukrywa” (D I, s.148). Ujecie wiersza
Karpowicza jako tylko zabawy z jawng norma jezykowa jest propozy-
cja jego zubozajacej lektury. Uwazam, ze mozna wrecz odwrdcié te
wnioski i znalez¢ inspiracje dla niekonwencjonalnych sposobéw roz-
poznawania odniesieni do ukrytych kontekstéw sensu jawnego utworéw
(np. potraktowanie jako ,.anty-jezyka” szczegdlnej frekwentacji stéw,
obrazéw-symboli, metafor nie zakorzenionych w bezposrednio danej
strukturze). Walor istotny w rozwazaniach Dybla posiadaja bowiem
projekty odczytywania kontekstow utajonych w sensie jawnym stow —
symptomow, stow — klisz (wedlug okreslenia A. Lorenzera).
Powracam jeszcze do wczeSniejszej uwagi —chodzi tu wiasnie o kontekst
utajony, a nie sens utajony. Trzeba odnalez¢ ,,innego — sprawce” sensu
stowa funkcjonujacego najawnym poziomie, przywotaé poprzez dialog
przestrzen przesztoSci. Autor stawia pytanie, czy mozna mowic o rozni-
¢y, czyojednodciontologicznej ,,anty-jezyka” ijezyka komunikacji spo-
tecznej? Nie doszukatam si¢ w ksiazkach Dybla jasnej odpowiedzi, co
jest z pewnoscia efektem jego szczegdlnej poetyki rozwazan: stawiania
pytan, nieustannych powrotow do juz uzasadnionych tez lub tez prezen-
tacji réznych mozliwych wersji rozwigzan zasadniczych probleméw.
,,Innego — sprawcg” mozna rozpoznaé¢ w przypomnianej z przesztosci
scenie traumatycznej. Rozpoznaé posrednio przez analize wprowa-
dzonego wowczas zakazu. ,,Anty-jezyk” jest wigc wyrazem sttumie-
nia, represji, negacji sensu sceny traumatycznej (por. D 1, s. 248, 253).
To ostatnie zdanie mozna by uznaé za zbyt oczywisty wniosek, wyni-
kajacy z pism Freuda. Lecz Autor podkre§la tu szczeg6t nader istotny:
sens i znaczenie wynikaja z zakazu, albo inaczej: wprowadzenie za-
kazu jest otwarciem na sens, Logos (D 1, s. 192-194). By rozwazy¢
pochodzenie Logosu. Autor przywotuje i tradycj¢ greckiej filozofii
i koncepcje Lévi-Straussa. Przyjmuje Heideggerowska interpretacje
przestanek zawartych w starozytnej filozofii — Logos moze ukonsty-
tuowac sig przez ,,zaréwno czynienie jawnym tego, o czym mowa, jak
iodniesienie tego procesu do tego, kto méwi (D 1, s. 224). Lévi-
Strauss, inspirowany Freudowskimi koncepcjami, rozwazat je z y -
kowa nature zakazu, w nim wiasnie odnalazt uzasadnienie dla po-
jawienia sie pierwotnego my§$lenia symbolicznego. W ten sposob fran-
cuski strukturalista odczytywal w miedzyludzkich relacjach odci$nie-
te §lady zwiazkéw migedzy popedem (zakazem) i sensem. Dybel kon-
tynuuje obie interpretacje i jednoczesnie poszerza, przedstawiajac roz-
ne wersje mozliwych odczytan zasadniczego watku Freudowskiej fi-
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lozofii, skupiajacego sie na pytaniu ,,na czym polega obranie drogi
kultury” (D 1, s. 16) przez czlowieka. Autor twérczo wykorzystuje
uwagi Lévi-Straussa, Lacana, Ricoeura, by wyciggna¢ wnioski o ko-
nieczno$ci zwiazania jezyka i podmiotu, zakazu i sensu. Represja, kt6-
ra niweczy pierwotne konflikty, stoi wigc u podstaw kultury, bo taka
jest my$l Freudowska, ale represja ta jest wpisana w proces porozu-
mienia si¢ co do okre§lonego porzadku, warunkuje wiec komunikacje
spoteczna (D 1, s. 202). Mozna wigc stwierdzi¢ jednoS$¢ ontologiczna
miedzy represja i dialogiem a popedem 1 sensem. Na skutek represji
rozpoczyna si¢ dialog, otwiera si¢ porozumienie (D I, s. 17). Autor nie
moéwi jednak wyraZnie, iz podstawy kultury zrodzity sig z dialogu
0 znaczeniu zakazu, lecz z sensu sceny traumatycznej, sceny w ktorej
wprowadzony zostal zakaz. Terapia psychoanalityczna polega na roz-
poznaniu w ,,anty-jezyku” odniesien do sceny z przeszioSci, gdzie
przez ,,innego — sprawce” wniesione zostaly zakazy dotyczace mozli-
woSci spetnienia popedowych pragnieil. Jezeli wigc tg pierwsza scena
jest zabdjstwo Ojca (Dybel zwraca takze uwage, ze pierwsze zakazy
kazirodztwa wydawat wtagnie Ojciec, by utrzymac porzadek w Hor-
dzie), to ambiwalentne popedy do mitosci 1 §mierci winny zaliczac sie
do wyparcia organicznego, to znaczy, Ze w samej naturze popedow
tkwi sktonno$¢ do ich wyrzeczenia sie (D 1, s. 1821 D 11, s. 24 1 66).
U zZrédet Logosu odnajdujemy represje, bo ona stworzyla podstawy
kulturowe 1 jako$ci nacechowane pochodzeniem od sacrum. Pamieé
o przeszlosci stanowi o powracajacej obecnosci profanum (Eros i Ta-
natos), ,,zakaz sankcjonuje sacrum” (D 1, s. 189), zasade realnosci,
kulture, otwiera na Logos.

Czy wiec u Zrédet kultury europejskiej mozna rozpozna¢ pochodzenie
Logosu jako wysublimowanej pochodnej Erosa? To znane, z lat sze§¢-
dziesiatych, koncepcje H. Marcuse’a i N. O. Browna, z ktérymi Autor
podejmuje dyskusje.

Niemozliwy jest, wedtug niego, powr6t Erosa i spoteczenstwo bezrep-
resyjne. Represja bowiem warunkuje Logos. Ale jednocze$nie za up-
raszczajace uznaje Autor przekonanie, iz to co kulturowe mozna zré-
wnowazyC tym, co represyjne (D I, s. 221). W ten sposéb uaktualnia
si¢ problem ambiwalencji (i proba jej przekroczenia) metapsychologi-
cznej i hermeneutycznej wyktadni teorii Freuda: czy Logos ma gene-
tyczna (sublimacja popedéw) czy racjonalng (zdolno$¢ do symboli-
cznego myS§lenia) podstawe? Wczesnie) Autor wyrazit poglad jedno-
znaczny: ,,Na poczatku byt Poped. Wszystko inne jest tylko jego nedzna
kopia, znieksztatceniem. pochodna” (D II, s. 51).

Od zwyktej sublimacji rézni Logos jednak autorefleksyjna natura (D I,
s.222-223) - Logos musi wynika¢ z samowiedzy. Rozpoznanie Prawdy
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o sobie to nie tylko — jakby chciat Freud — rozpoznanie Prawdy poczat-
ku. To zrozumienie nieustajacej koniecznoSci powtarzania pierwotnej
sceny w jegzyku symptoméw i powrotu do sensu zakazéw. Ten
powrdt do sensu jest jednocze$nie powrotem do siebie i otwarciem na
przestrzen komunikacji spotecznej. Inaczej méwiac, istota Loogosu jest
,ujawnianie — rozumienie”, jednoczenie sensu w samoodniesieniu do
»ja’ (D1, s. 228, 224), ,,ja” zdolnego do wejScia w uktad spotecznego
porozumienia.

Dialog z terapeutg przywraca kontekst przesztosci. Powiedziatabym je-
dnak, wyrazniej niz czyni to Dybel, ze dawny dialog zostaje tu przy-
wrdcony, uaktualniony. I je§li mowa o samorozumieniu polegajacym
na przyswojeniu dawnego sensu, to dzieje si¢ to w procesie potegowa-
nia dialogiczno$ci. Wydaje mi si¢ tez, ze echo dialogu przesztoSci uja-
whnia si¢ nie tylko dzieki rozmowie z psychoanalitykiem. Autor wielo-
krotnie, tak jak Freud. mOéwi o scenie wewnetrznej. Jej uobecnianie si¢
jest dane nie tylko jednostkom patologicznym, w gabinecie psychoa-
nalityka. W kazdej psychice temat i akcja dramatu wewngtrznego sa
podobne, dotycza bowiem ,,nieskoiiczonej drogi powrotu ja do siebie”
(D 1, s. 243). Pewne jest takze, iZ skryty rezyser ma wszedzie te sama
posta¢ — jest nig mit zbiorowy.

Ogromna zaletg analiz Dybla jest umiejetne wykazanie, ze Freudowska
opowies¢ o Hordzie Pierwotnej i pochodzeniu kompleksu Edypa nie
musi by¢ krytykowana za spekulacyjne ujecie, nie majace do korica
pokrycia w wynikach badan etnologéw, etnograféw. To po prostu ,,ro-
dzaj psychoanalitycznego mitu, o ktdrego «prawdziwosci» stanowi
przede wszystkim to, na ile wypowiada on pewne lgki i niepokoje czto-
wieka kultury wspotczesnej. (...) To projekcja w mityczng praprze-
szto$¢ niezrealizowanych przez cztowieka kultury wspétczesnej pope-
dowych pragnien”. (D 11, s. 1 1). Adekwatny wobec takiej koncepcji jest
tytut drugiej ksiazki Dybla: Freuda sen o kulturze. Jednocze$nie oka-
zuje sie, jak bardzo przemyslenia Freuda sa aktualne dla dzisiejszych
diagnoz dotyczacych kultury korica XX wieku. Autor zreszta wielo-
krotnie czyni spostrzezenia, odnoszace si¢ do sytuacji spoteczno-
politycznej ostatnich lat. Uwaza bowiem, iz dla Freuda wtas$nie kultura
byta pacjentem, ktérego chorobe rozpoznat i opisat (D II, s. 61) i co
najbardziej dramatyczne, okreslit wizje korica czlowieka w kulturze.
Jego przeznaczeniem jest realizacja popedowych celéw — a nie jest
mozliwe skuteczne przeciwstawienie sie Tanatosowi: ,,Czas przyszly
kultury to w istocie tylko zamaskowana forma powrotu do przesztoSci”
(D11, s. 80). Wprawdzie, méwi Dybel, z myS§li Freuda dajg si¢ wywies¢
dwa modele rozwoju historycznego czlowieka — jeden, to dojScie do
samopoznania i samoocalenie, ktére moze przynie$¢ wiedza psycho-
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analityczna; drugi, to niemoznoS¢ przezwycigzenia przez Logos Mitu,
a wiec determinacja upadkiem, autodestrukcja, regresem (D 11, s. 85).
O ile w pierwszej ksiazce Dybla przewazaly tendencje pesymistyczne
— przyznanie racji wizji katastroficznej, o tyle w drugiej rozprawie zna-
lazto sie miejsce dla rozwazenia i uzasadnienia modelu trzeciego — dia-
lektycznego: powrét tego samego nie bedzie dostownym powtérze-
niem, lecz nowg figura samowiedzy cztowieka (D 1I, s. 89-90). Na te
mozliwo§¢ skrzyzowania Freuda z Heglem wskazywal nie tylko Ri-
coeur, ale i u nas Zofia Rosifiska®. Tylko ze, wedlug Autora, nie ma tu
powiazan z koncepcja Ducha, lecz istnieje paradoksalna u Freuda wia-
ra w Rozum i samowiedze czlowieka.

Zarysowuje si¢ wiec, wedtug Autora, mozliwo§¢ zbudowania czwar-
tego modelu — gdzie nowe sacrum wyksztalcitoby sie z przeobrazenia
kulturowej samowiedzy (D II, s. 106). Jest to jednak uwarunkowane
przebiegiem procesu kulturowego, historycznego. Rozw¢j zalezy od
tego, co wewnetrzne i zewnetrzne. Niemozliwe jest pominiecie deter-
minacji czlowieka naturg popedowg. Z kolei Freud w Przysziosci pe-
wnego zludzenia pisal: ,Mozna wigc odnie$¢ wrazenie, ze kultura jest
czyms§, co zostalo narzucone opornej wigkszosci przez mniejszos¢,
ktéra nauczyla si¢, jak zawtadnaé narzedziami sity i przymusu”. Wy-
fania si¢ wiec kwestia zawsze podskérnie obecna w rozwazaniach
Dybla: czy Freud interpretuje cztowieka w perspektywie wolnosci czy
zniewolenia?

Wersja optymistyczna méwi o uwolnieniu czlowieka od siebie, od do-
minacji ,,innego — sprawcy”’, od wladzy przesztosci (D 1, s. 227) dzigki
zrozumieniu sensu przeszlosci. Jednak catkowite odzyskanie tozsamo-
Sci nie jest mozliwe, gdyz owo zstepowanie w glab, ku rozpoznaniu
wlasnego sensu, jest procesem nieskoficzonym. Autor przyznaje racje
Zygmuntowi Baumanowi, ktéry w Nowoczesnosci i zagtadzie ujat
wnioski z my$li Freuda w duchu dekonstrukcjonistycznym — przezna-
czeniem cztowieka jest wieloznaczno§¢. Jezeli chcemy wierzyé
w pragnienie Jednosci, to Jedno§¢ musi by¢ rozumiana wiasnie jako
wieloznaczno$€ (D L, s. 253). Wersja pesymistyczna zaktada skazanie
cztowieka na kulture, ktéra jest wedtug Freuda iluzja, pozorem ,,bez-
pieczenistwa i zadomowienia”. Dzigki samowiedzy mozliwe jest tylko
,»-oddalenie od sacrum”, od ktérego cztowiek oczekuje zbawienia, gdyz
wszelka podstawe stanowi profanum, z tego wymiaru sacrum wylania
si¢ w spos6b konieczny. Tak wiec, wedtug Autora, samowiedza nie

Z. Rosifiska Pycha rozumu, w: G. W. F. Hegel Zycie Jezusa, przekt. M. J. Siemek;
Z. Freud Mojzesz i monoteizm, przekt. J. Doktdr, Warszawa 1995.
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uwalnia, jedynie pozwala podja¢ gre z determinacja nie§wiadomoScia
(D11, s. 100). A wigc znéw, moim zdaniem, powraca motyw nieuchron-
noSci wpisania naszego ,,ja” w strukture dialogiczng — z wtasng nie-
SwiadomoScia, a to postulowal przede wszystkim Jung.

Zgodnie z tradycja psychoanalitycznag mozna rozumieé historie jako
transformacje wiedzy kulturowej zdominowanej figurami regresu i po-
wrotu (D 11, s. 96, 100). Autor uznaje jednak, iz figurg samowiedzy jest
mit, Freudowski Mit Genezy Kultury, wyrazajacy prawde czlowieka
o sobie samym (D II, s. 128). Historia staje sie¢ wiec wezwaniem do
realizacji mitu jako zadania, lecz to wypelnianie mitu moze tez staé sie
ztudzeniem (D 11, 267-269).

Wracajac do zagadnienia wolnoS$ci czy zniewolenia cztowieka, trzeba
by jeszcze raz postawié pytanie, jak czyni to Zygmunt Bauman w ksigz-
ce Ciato i przemoc w obliczit ponowoczesnosci’, czy historia jest histo-
rig ducha, czy ciata?

H. Marcuse w glosnej ksiazce Eros and Civilisation i N. O. Brown
w Life against Death postulowali konieczno$¢ zaakceptowania biolo-
gicznoSci 1 powrdt do poczucia identyczno$ci z wtasnym cialem (D 11,
s. 257). Marcuse méwit o nowym pojeciu Logosu — racjonalnej zmys-
towosci (D 11, s. 237-238). Dybel ustosunkowuje si¢ sceptycznie do
tych postulatéw o prymacie ciata. Skoro popedy charakteryzuja si¢ wy-
parciem organicznym, a czlowiek nauczyl si¢ represji — czy moze on
mie¢ jeszcze bezpoSredni stosunek do wihasnego ciata? Czy mozliwe
jest zniesienie transcendencji — zniesienie w samowiedzy Synéw figury
Boga-Ojca (D 11, s. 192)?

Druga ksiazka Dybla powtarza zasadnicze wnioski z pierwszej, ale
w kontekScie analiz struktur spotecznych, modeli stosunkéw wiadzy
i psychologicznych uzasadniei proceséw spotecznych. Cata zreszta
rozprawa zdominowana jest przez powtdrzenia (w réznych ujeciach)
gtéwnej tezy — oparcie mys$li Freuda na Micie Genezy Kultury; te draz-
nigce niekiedy powtdrzenia sa sygnatami obecnosci destrukcyjnej pra-
cy Tanatosa, réwnowazonej jednoczaca sita Erosa, wyrazajacej si¢
w zafascynowaniu Autora tematem i jego pasji tropienia mozliwych
rozstrzygnig¢. Do dialogu Autora (gdyz interpretacja rozumiana jest
przez niego wiasnie jako dialog) z soba samym i tradycja psychoanali-
tyczng dopisaé trzeba wspomniana ksigzke Baumana.

Bauman sceptycznie i ironicznie ocenia kondycje wspotczesnego czlo-
wieka —,,kolekcjonera wraze” w czasie dzisiejszym, w ktérym istnie-
je z jednej strony ,,przymus tadotworczy”, z drugiej — ,,gwalt rozsadza-

Z. Bauman Cialo i przemoc w obliczu ponowoczesnosci, Torun 1995.
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jacy tad”. Wedtug Baumana, problem ciata dzi$, to problem prywaty-
zacji ciata, po uprzednich okresach poddawania go przymusowi.
Wspétczesny ,,poszukiwacz przezy¢” okreSla swojg tozsamoSC przez
uznanie odmiennos$ci Innego. To warunek, ktéry staje si¢ nowym przy-
musem, prawie transcendentalng konieczno$cig. Samoistno$¢ (wol-
no$é?) ludzkiej podmiotowosci jest wiec watpliwa. W ostatnich zda-
niach wyktadéw Baumana zawarty jest jednak optymistyczny akcent
w ocenie aktualnego etapu rozwoju spotecznego: ,,sensowno$¢ toleran-
cji” i potrzeba ,,solidarno$ci” buduje takie ,,bycie-w-Swiecie, ktore
znajduje przyjemno$¢ wiasnie we wzajemnym szacunku dla autonomii
i podjeciu odpowiedzialnos$ci za jedynos$¢ kazdego partneréw”.

Warto wiec przypomnie¢ na zakoficzenie, ze Freud, dla podstaw swych
psychoanalitycznych badan, za najistotniejsza uznat analize popedu
seksualnego, a nie na przyktad, mozliwego do samozaspokojenia, po-
pedu gtodu. Usensownienie ,,ja” widzial wiec jako wspot-bycie w wol-
nosci do Drugiego, wolnosci, ktérg warunkuje dialog z Innym, nawet
jesli bytby to tylko dialog zinterioryzowany.

Mitostawa Bukowska-Schielmann

,,Uzycia” tekstow

w literaturoznawczej herezji
(Joanny Salamon

Latarka Gombrowicza)

Tematem mojej wypowiedzi chcialbym uczyni¢
osobliwos¢ filologiczna, ksiazke Joanny Salamon pt. Latarka Gombro-
wiczal. Ksigzka ta, uznana przez recenzentéw za horrendum, sklaniata
do rozwazan nad zasadnoS$cig drukowania podobnych prac?, a nawet

J. Salamon Latarka Gombrowicza albo Zurawie i kolibry. U Zrodet ukrytego nurtu
w literaturze polskiej, Wroctaw 1991. Po kazdym cytacie podaje¢ w nawiasie numer
cytowanej strony.

E. Graczyk Upior Gombrowicza, tachman ,, Dziadow”, ,,;Tytul” 1992 nrl, s. 147-156.
Tam tez odpowiedZ J. Salamon Roznowa ducha z ciatem (bgdé osoba a osobnik),
s. 157-164.



ROZTRZASANIA I ROZBIORY

jacy tad”. Wedtug Baumana, problem ciata dzi$, to problem prywaty-
zacji ciata, po uprzednich okresach poddawania go przymusowi.
Wspétczesny ,,poszukiwacz przezy¢” okreSla swojg tozsamoSC przez
uznanie odmiennos$ci Innego. To warunek, ktéry staje si¢ nowym przy-
musem, prawie transcendentalng konieczno$cig. Samoistno$¢ (wol-
no$é?) ludzkiej podmiotowosci jest wiec watpliwa. W ostatnich zda-
niach wyktadéw Baumana zawarty jest jednak optymistyczny akcent
w ocenie aktualnego etapu rozwoju spotecznego: ,,sensowno$¢ toleran-
cji” i potrzeba ,,solidarno$ci” buduje takie ,,bycie-w-Swiecie, ktore
znajduje przyjemno$¢ wiasnie we wzajemnym szacunku dla autonomii
i podjeciu odpowiedzialnos$ci za jedynos$¢ kazdego partneréw”.

Warto wiec przypomnie¢ na zakoficzenie, ze Freud, dla podstaw swych
psychoanalitycznych badan, za najistotniejsza uznat analize popedu
seksualnego, a nie na przyktad, mozliwego do samozaspokojenia, po-
pedu gtodu. Usensownienie ,,ja” widzial wiec jako wspot-bycie w wol-
nosci do Drugiego, wolnosci, ktérg warunkuje dialog z Innym, nawet
jesli bytby to tylko dialog zinterioryzowany.

Mitostawa Bukowska-Schielmann

,,Uzycia” tekstow

w literaturoznawczej herezji
(Joanny Salamon

Latarka Gombrowicza)

Tematem mojej wypowiedzi chcialbym uczyni¢
osobliwos¢ filologiczna, ksiazke Joanny Salamon pt. Latarka Gombro-
wiczal. Ksigzka ta, uznana przez recenzentéw za horrendum, sklaniata
do rozwazan nad zasadnoS$cig drukowania podobnych prac?, a nawet

J. Salamon Latarka Gombrowicza albo Zurawie i kolibry. U Zrodet ukrytego nurtu
w literaturze polskiej, Wroctaw 1991. Po kazdym cytacie podaje¢ w nawiasie numer
cytowanej strony.

E. Graczyk Upior Gombrowicza, tachman ,, Dziadow”, ,,;Tytul” 1992 nrl, s. 147-156.
Tam tez odpowiedZ J. Salamon Roznowa ducha z ciatem (bgdé osoba a osobnik),
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budzita zaniepokojenie o stan zdrowia autorki®. Moim celem bedzie
rozszerzona refleksja nad mozliwoscig uprawomocnienia tak niekon-
wencjonalnej wypowiedzi o literaturze. Czy mozna dzi$ tego uprawo-
mocnienia pozbawi¢ rownie ekscentryczny tekst? Kwestia ,,uzywania”
dziet literackich w metaliterackim dyskursie, relacja migedzy tekstem
a komentarzem do tekstu, okaza sie tu kluczowe.

O ,,uzywaniu” tekstow przez interpretatora pisal Umberto Eco*. We-
diug niego ,,uzywa” tekstu interpretator nieuczciwy, taki, dla ktérego
intencja tekstu (intentio operis) mniej jest istotna od idei, ktérej stu-
szno$ci pragnie dowie$¢. Stad wypada odrézni¢ interpretacje od prak-
tyk nadinterpretacji. Jaskrawym przyktadem tych drugich sa hermety-
czne dziatania interpretacyjne, oparte na fundamentalnym przekonaniu
o analogicznych i sympatycznych zwigzkach znaczeniowych miedzy
wszystkimi sktadnikami semiotycznego uniwersum. Tego rodzaju, jak
powiada Eco, interpretacje ,,paranoiczne” sa mozliwe dzigki drzemia-
cemu w kazdej wypowiedzi potencjalowi dajacych si¢ odnaleZ¢ niemal
nieskoriczonych kombinacji wyrazowych, polaczefi gtoskowych, syla-
bowych etc. Autor Wahadta Foucault nazywa ten potencjat ,,nieogra-
niczong semiozg” (termin Peirce’a) i stwierdza ironicznie, ze hermetyk
odnajdzie zwigzek miedzy stowami ,,podczas” i ,.krokodyl” tylko dla-
tego, ze znalazly si¢ w tym samym zdaniu’. Wkraczajac na teren nieo-
graniczonej semiozy, filolog — jes§li mozna go wciaz tak okres§la¢ — udo-
wodni¢ moze wtaSciwie wszystko.

Jak doszto do powstania Latarki Gombrowicza? Autorka, przebywajac
w latach osiemdziesiatych na emigracji w Holandii, oddata si¢ lekturze
pism dotyczacych wiedzy hermetycznej, numerologii, magii, medycy-
nom alternatywnym, problemom czasu 1 przestrzeni, czwartemu wy-
miarowi, gnozie (s. 11). Lektury te wptynety na stosunek Salamon do
polskiej literatury, sprowokowaty do rewizji jej dotychczasowych do-
Swiadczen lekturowych. W efekcie postanowita przedstawi¢ nowa, nie-
znang, polemiczna histori¢ literatury polskiej (s. 13), sygnalizujac juz
w podtytule — U Zrddet ukrytego nurtu w literaturze polskiej — zamiar
objawienia spraw niebagatelnej wagi. Krytycznie odnosi si¢ do ,,trady-
cyjnego” literaturoznawstwa; powiada, ze:

W nauce o literaturze podobnie jak w medycynie panuje waska specjalizacja. Okulisci lecza
oczy, laryngolodzy uszy, urolodzy — nerki. Dopiero medycyny alternatywne dokonaty

T. Komendant Metoda, ,,Tworczo$¢” 1992 nr 3, s. 122-125.
U. Eco oraz R. Rorty, J. Culler, Ch. Brooke-Rose /nterpretacja i nadinterpretacja,
pod red. S. Colliniego, przel. T. Bieron, Krakéw 1996.

Tamze, s.

4
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przetomu i nie chcy si¢ zajmowaé poszczegélnymi narzadami, lecz catym czlowiekiem.
Kiedy narodzi si¢ taka alternatywna nauka o literaturze?
[s. 16]

Po takim usytuowaniu metodologicznym swej pracy Salamon propo-
nuje tez koncepcjg tworcy ,,wtajemniczonego”. Wielcy Wtajemniczeni
to genialni twércy obdarzeni ,,pami¢cia absolutng”. Pamiec ta pozwala
im szyfrowa¢ aluzje do pism innych wtajemniczonych. Badacz, jesli
chce te aluzje odczytaé, musi czytaé ,,w kotko” ich utwory (,,Mingto
kilka lat zywienia si¢ Janem Kochanowskim, nim zobaczytam cel...”
—s. 22). Po takim przygotowaniu moze — lub raczej musi — dostrzec
,».kosmos aluzji” faczacych dzieta ,,wtajemniczonych”.

Lektura powinna polegaé na §ledzeniu jezyka ,,modeli adekwatnych”.
Jezyk ten, zdaniem Salamon, mieli stworzy¢ Filomaci. By da¢ wyob-
razenie o metodzie lekturowej autorki — cytat:

Gombrowicz: ,,Zwada w mlynie miata poczatek™.

Czeczot: ,,Miodzie, przyczyno waznej rymarzéw niesnaski”.

Wyrazna ,,symetria” tych orzeczen zdaje si¢ Swiadczy¢ za tym, Ze tajemniczego ,.Mtyna”
trzeba szuka¢ w obrebie renesansowej tradycji ,,miodu”, tj. w dziele Jana Kochanowskiego.
[s. 37-38]

Joannie Salamon wystarcza, ze w obydwu, wyrwanych z kontekstéw,
zdaniach pojawia si¢ motyw konfliktu, by uznaé, ze chodzi o ten sam
konflikt. Takie stwierdzenie pozwala jej uznaé, ze mtyn to ,,ukryty”
midd, za§ midd to ,,ukryty” Kochanowski, o ktérego dziedzictwo spie-
rali si¢ Wielcy Wtajemniczeni. Odtad kazde pojawienie si¢ nieszczes-
nego miyna w ich tworczoS$ci odczytaé wypada jako ,,oczywista” aluzje
do Jana z Czarnolasu.

»Paranoiczna” nadinterpretacja, jak zauwazyl Eco, pozwala dowiesé
prawdziwoS$ci kazdej tezy. Spéjrzmy, w jaki sposéb ,,rozmawiaja” ze
soba Tancerz mecenasa Kraykowskiego Gombrowicza i Beniowski?
Skoro w zakoniczeniu Tancerza... mecenas wraca do domu ,,péZnym
wieczorem”, to, zdaniem Salamon, podobienstw nalezy szukaé w ,,p6z-
nym Beniowskim”. Jezeli mecenas z doktorowa ,,skrecili w boczng alej-
ke”, to szuka nalezy nie w ostatecznej wersji poematu Stowackiego,
lecz w wersji B lub C. Bohaterowie Gombrowicza postuguja si¢ tak-
séwkami, co w jezyku modeli, adekwatnym jezykowi Stowackiego, o-
znacza, rzecz jasna, pegazy... Nietrudno przewidzie¢, ze autorka znaj-
duje na koniec wspdlny motyw (schadzka) w obydwu utworach.
Joanna Salamon nie dostrzega w sweim post¢powaniu zadnej dowol-
nosci czy niestosownosci. Po prostu uznaje, ze utwor précz znaczenia
»powierzchniowego” musi mie€ znaczenie ukryte, wiadome tylko wta-
jemniczonym. Jej Sledztwo prowadzi do ,,odkrycia” rzeczywiscie alter-
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natywnej wizji naszej literatury. Z rozmachem buduje autorka co§, co
mozna nazwac spiskowa teorig procesu historycznoliterackiego. Do-
ktryna ogloszona przez Salamon moéwi, ze Kochanowski, Stowacki
i Gombrowicz bronili polska kulture przed ,,azjatyzacja i barbaryzacja”
(s. 45), ktorej podstgpnie dokonaé chceieli Mickiewicz i Mitosz (zwla-
szcza ten pierwszy). Walka odbywala si¢ w tajemnicy, a ezoterycznym
.jézykiem” byly motywy z wiasciwie odczytanego labiryntu fraszek
Kochanowskiego. Wsrdd tych motywéw mamy oczywiscie miyn
1 midd, nadto storice, ksiezyc, spinke i in. Specjalng role petni metoda
szyfrow liczbowych, ktéra Kochanowski miat zastosowa¢ w owym la-
biryncie. Tworca Trendw znal bowiem ezoteryczna nauke Pitagorasa
o tajemnym znaczeniu cyfr, naukg¢ t¢ przekazywata sobie tradycja her-
metyczna od neoplatonikéw do R6zokrzyzowcow. I znéw tatwo sie do-
mySli¢, ze po zsumowaniu cyfr, pomnozeniu lub podzieleniu liczby
wersOw we fraszkach wszystko zaczeto sktadnie do siebie przystawaé
i sympatyzowac ,,na tym najlepszym ze Swiatow”.

Wraz z R6zokrzyzowcami powréciliSmy takze do autora Wahadta
Foucault. Zauwazmy, ze przekonanie o ,,pami¢ci absolutnej” ma uza-
sadni¢ swobodne korzystanie z zasobéw nieograniczonej semiozy; jako
taka wilasnie otchtan semiozy postrzega¢ musi utwory odbiorca po ich
kilkuletnim czytaniu ,,w kétko”. Jezyk ,,modeli adekwatnych” okazuje
si¢ natomiast wcieleniem ezoterycznych pogladéw o sympatycznych
zwigzkach miedzy wszystkimi znakami. Zarzuty postawione przez Eco
interpretacji ,,paranoicznej” o lekcewazenie intencji tekstu i ,,uzywa-
nie” go dla wlasnych celéw oraz o nieekonomiczno$¢ — wydaja si¢ uza-
sadnione i do dyskusji z doktryna Salamon w zupetno$ci wystarczaja.
Eco, dowodzac filologicznej nieuczciwosci procedur nadinterpretacyj-
nych, zarzuto,,uzywanie” tekstow stawia wszakze nie tylko tradycji her-
metycznej, ale i poststrukturalistom. Oni réwniez porzucaja, jego zda-
niem,cnotyizadaniainterpretatora,zachwyceninieograniczongsemioza
nie respektuja tekstowych intencji. Co zatem laczy, a co dzieli, Joanng
Salamon i poststrukturalistéw? Pomocne bedzie uprzytomnienie sobie
réznych powinnosci, jakim podlega badacz literatury w réznych pet-
nionych przezei rolach. Za takim rozréznieniem opowiedziat si¢ przed
kilku laty Edward Balcerzan w referacie Jak starzeje sig literaturoznaw-
stwo?%. Wyszczeg6lnit tam trzy szeregi w wiedzy o literaturze: szereg
ideologii badawczych, szereg dyscyplin oraz szereg czynnosci i norm
gatunkowych. W kazdym z nich panujg inne prawa i powinnoSci.

E.Balcerzan Juk starzeje sig literaturoznawstwo ? Siedem odpowiedzi na (podchwyt-

liwe) pytanie, w: tegoz Smiech pokoleri — placz pokoleri, Krakéw 1997, s. 133-148.
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Interesuja mnie przede wszystkim dwa pierwsze szeregi. W szeregu ideo-
logii badawczych najwazniejsza jest ,,przemiennos¢ racji”, dynamiczne
zderzenia ,,izmow”, zwlaszcza spory ,,starych” z ., mtodymi”. Zupetnie
inaczejdzieje si¢ wszeregudyscyplin, doktéregozaliczaBalcerzantakie
znane dziedziny, jak teoria literatury, teoria procesu historycznolite-
rackiego, stylistyka, wersologia, historia literatury, translatologia etc.
Dobro dyscyplin wymaga wspotpracy, a nie star¢ ideologicznych, zmia-
nanarzedzi badawczych jest koniecznacojaki§czas, po kolejnych osiag-
nigciach danej dziedziny. Szereg dyscyplin obejmuje zasady pracy edu-
kacyjnej na wyzszych uczelniach, reguty funkcjonowania instytutéw li-
terackich, sposoby przyznawania stopni naukowych.

Tym samym badacz literatury w kazdym z szeregéw bedzie odgrywac
rézne role, bedzie podlega¢ odmiennym kodeksom. W szeregu dyscyp-
lin nie wypada pomija¢ intencji tekstu czy uzywac go wbrew projekto-
wanym przezei kryteriom interpretacji, tutaj niewatpliwie nadal obo-
wiazuje to, co Balcerzan nazwal zartobliwie scjentyzmem ,,z ludzka
twarza”. W tym takze miejscu lezy odpowiedZ na pytanie niektérych
czytelnikOéw o to, dlaczego prace omawiajace poststrukturalistyczna
nauke o literaturze pisane sa scjentystycznym jezykiem, wedle da-
wnych regut.

Jezeli natomiast przejdziemy do szeregu ideologii badawczych, to za-
rzuty profesora Eco stawiane poststrukturalistom okazuja si¢ niecelne
i nieco autorytarne. Posiadaja oni bowiem argumenty uzasadniajace de-
cyzje o uwolnieniu si¢ od tekstowych intencji, z tymi tez argumentami
winien dyskutowaé Eco. Utwor literacki posiada wiele miejsc nieroz-
strzygalnych. Szczegdlnie wazna jest np. metafora, ktéra tradycyjny
filolog rozktadat na temat i remat, spisywat r6zne mozliwe znaczenia.
Zdaniem poststrukturalisty nalezy ,,uszanowaé” tekst, ktéry w miejscu
metaforycznym pragnie by¢ traktowany jako niejasny i nieczytelny, ja-
ko miejsce sensownie puste (tak tez uwaza Richard Rorty). Teksty li-
terackie nalezy przeto postrzega¢ jako trudne do ogarnigcia i przewi-
dzenia ,,zdarzenia jgzykowe”. Jak zatem wiaSciwie komentowac tak
pojmowane teksty? Otéz najlepsze, co moze uczyni¢ komentator rze-
czywiscie wierny zdarzeniowosci tekstu literackiego, to powtorzyé
w swym dyskursie sprzeczno$ci i nierozstrzygalnosci utworu komen-
towanego. Podobna sytuacja, zdaniem Rolanda Barthes’a, kaze uznaé
badacza za réwnego pisarzowi. bowiem obydwaj mierza si¢ odtad z je-
zykiem, sprawdzajg jego mozliwosci. Komentowanie w dawnym stylu
przestaje bezwzglednie obowigzywac filologa pracujacego w szeregu
ideologii badawczych. W efekcie powstaja komentarze radykalnie au-
tonomiczne wzgledem tekstu ,,prymarnego” (opisywanego), eksponu-
jace swe literackie wlasnoSci, mieszajace typy wypowiedzi, rezygnu-
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jace ze stwierdzen ostatecznych, konkluzywnych. Komentarze same
staja si¢ ,,zdarzeniami jgzykowymi”, wymagaja opisu, czyli kolejnego
komentarza. W podobny spos6b przedstawia zjawisko kryzysu komen-
tarza Michat Pawel Markowski w ksiazce Efekt inskrypcji. Jacques De-
rrida i literatura’, a przyktadem nowego rodzaju dyskursu sa dla niego
niektdre teksty Derridy (np. La carte postale).

Autonomizacja komentarza, dokonujaca si¢ w nurtach poststrukturali-
stycznych, sprawia, Ze nie mamy juz do czynienia z komentarzem w da-
wnym znaczeniu tego stowa. Dla kazdego ,,zdarzenia” badawczego
ustalona zostaje metodologia jednorazowa, rzadko wykorzystywana po
raz wtéry. Rozwdj tego typu tendencji w polskim literaturoznawstwie
dostrzega Ryszard Nycz. W artykule Literaturologia. Spojrzenie
wstecz na dzieje nowoczesnej mysli teoretycznoliterackiej w Polsce®
stwierdza, ze zrezygnowano juz z wielkiej fabuty teoretycznej. Popu-
larnoscia za to ciesza si¢ teorie ,,Sredniego zasiegu” (dotyczace np. je-
dnego okresu literackiego), posiadajace lokalna tylko prawomocnos¢
oraz teorie epizodyczne, ktére maja niezwykla fatwos¢ rozprzestrzenia-
nia si¢ i ,,zarazania” innych dziedzin wiedzy, takze niefilologicznych.
ZwréEmy uwage, ze miernikiem wartosci prac filologicznych w szere-
gu ideologii badawczych przestaje juz byé naukowa prawomocnoS¢,
lecz ich, do$é jeszcze tajemnicza, ,,moc zdarzeniowa”. Owa moc nalezy
chyba rozumie¢ jako zdolnos¢ do oddziatywania na inne dyskursy danej
dziedziny oraz uzyteczno$¢ na polu odmiennych dyscyplin naukowych.
W powyzszym krajobrazie literaturoznawczym kwestia ,,uzywania”
tekstéw uzyskuje nowe znaczenia. Usunieta zostatla relacja poddancze;]
zalezno$ci komentarza wobec utworu literackiego, sa one teraz w rela-
cji partnerskiej, zyja w ..luznym zwiazku”. Mozliwe jest swobodne,
,nieodpowiedzialne”, takze nadinterpretacyjne ,,uzywanie” tekstu lite-
rackiego. Wszelkie gry stowne, zabawy w skojarzenia, przeinaczenia
intencji tekstu komentowanego sa dopuszczalne, bo wzmagaja zdarze-
niowa ,,site” komentarza. Takie zachowania jezykowe filologa daja
dzi$ szanse na odkrywcze uprawianie nauki o literaturze w szeregu
ideologii badawczych.

M. P. Markowski Efekt inskrvpcji. Jacques Derrida i literatura, Bydgoszcz 1997.
Chodzi przede wszystkim o podrozdziat Krvzys komentarza: prolegomena do Derridy,
s. 332-353.

R. Nycz Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wroctaw 1997 —
szczegdlnie podrozdziat Rozpad wielkiej fabuty teoretveznej i teorie epizodyczne, s. 215-
221.
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Rozluznienie scjentystycznego rygoru komentarzy w innym Swietle
pozwala ogladac tez Latarke Gombrowicza. Sprobujmy na moment po-
mina¢ intencje tej pracy, chgé ogloszenia heretyckiej ,,prawdy o litera-
turze polskiej”. Latwo wtedy postawi¢ owa ksiazke pomiedzy ludycz-
nymi formami wspoétczesnego uprawiania nauki. Dobrym kontekstem
moze by¢ pewna zabawa historykéw. Wypracowali oni rodzaj iScie
postmodernistycznej zgadywanki, gdybania na temat historii. Po wie-
lokro¢ poddane opisowi wypadki dziejowe probuja na nowo przemys$-
le¢ w nastgpujacej ramie modalnej: ,,co by bylo, gdyby...” — Stalin
zmart 5 lat péZniej, Hitler nie napadl na Zwiazek Radziecki itp. Ta
ludyczna forma refleksji historycznej, ktéra mozemy ogladac¢ juz w je-
dnym z programéw telewizyjnych, powotuje do istnienia rozliczne po-
zorne obrazy historii, czyli symulakra historii. Lararka Gombrowicza,
po odrzuceniu jej prawdziwo$ciowych aspiracji, staje sie wciagajaca
gra cytatéw, zabawa, w ktérej kre§limy alternatywny obraz historii li-
teratury polskiej, jej symulakrum. Wypada zaznaczy¢, ze zabawowo§¢
niewiele ma juz wspélnego z szeregiem ideologicznym, niemniej wy-
nika z rozstrzygnie¢ dokonanych w tym szeregu.

Ludyczna refleksja nad polska literatura uzupeiniona zostata réwnie lu-
dyczng literackoScig omawianej ksiazki. Pod tym wzgledem autonomi-
zacja komentarza umozliwita osobliwe pokrewienstwa. Znajdziemy
w Latarce... np. wierszowangriposte Salamon na wiersz Mitosza, silnie
zretoryzowane wyznanie mitosnych uczu¢ do Witolda Gombrowicza
itp. Mamy tez do czynienia z dyskursem heteronomicznym: sprawozda-
nie z efektow pracy badawczej przerwane zostaje opisem zajeé zyjacej
w Holandii autorki, a w innym miejscu ksiazki opowies¢ o jej rzeko-
mych podrézach okazuje si¢ literacka zabawa, kompilacja motywow
ezoterycznych ,,podpatrzonych” u Kochanowskiego i Gombrowicza.
»Literacko§¢” Latarki... pozwala szukaé dla niej pokrewienstw z lu-
dycznymi i uzytkowyml odmianami literatury, réwniez takimi, ktdre
nie zawsze uzyskuja masowe upowszechnienie. Wierszyk przeciw Mi-
toszowi przypomina towarzyski limeryk, kompilacja motywéw herme-
tycznych to nieomal centon, a opowie$¢ o Holandii najblizsza wydaje
si¢ zapiskom autobiograficznym. Na szczegdlna uwage zastuguje inny
trop genologiczny — powie$¢ kryminalna. Wlasnie powie$¢ kryminalna
stanowi genologiczna ,,podstawe”, bezposrednie sasiedztwo Latarki
Gombrowicza. Mamy przeciez ofiare (Kochanowski), morderce (Mic-
kiewicz)idetektywa (Joanna Salamon), ktéry porusza si¢ w§réd mnost-
wa poszlak (prawd21wych 1 falszywych). Mamy lepiej lub gorzej utrzy-
many suspens i — co niezwykle istotne — dobro trlumeJe nad zilem,
porzadek moralny w polskiej literaturze zostaje przywrécony.
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Rozwazania nad Latarkq... prowadza zatem do wniosku, Ze w §wiecie
autonomicznego komentarza nie tylko komentarz filozoficzno-filo-
logiczny moze si¢ ,,wydarzy¢”, ale rOwniez odmiany mniej donioste.
Mozliwe okazujg si¢ hybrydy filologiczno-ezoteryczne, ludyczne, aich
obecno$¢ Swiadeczy o tym, ze autonomiczne komentarze podlegaja po-
dziatowi na wyzsze i nizsze odmiany. Podstawe do takich rozpoznan
klasyfikacyjnych stanowi¢ moga Slady gatunkdéw literackich, odnajdy-
wane w poststrukturalistycznych komentarzach. Elementy poetyki po-
wiesci kryminalnej, centonu czy autobiografii wyznaczajg przeciez fi-
lologicznemu zdarzeniu zupelnie inng przestrzen niz, powiedzmy, po-
krewienistwa z esejem czy poezjg lingwistyczna.

Na koniec uwaga o ,heretyckoSci” ksigzki Joanny Salamon. Autorka,
niestety, wcale nie zamierzata budowa¢ symulakrum historii literatury
polskiej. Méwig o heretyckosci jej komentarza, bowiem Salamon, jak-
ze naiwnie, zaktada istnienie jednej, caloSciowej ,,prawdy o polskiej
literaturze”. Herezje ogtosi¢ mozna jedynie wobec holistycznej wizji
Swiata, wizji tltumaczacej wszystkie tego Swiata aspekty. Dyskutujac
z podobnym obrazem polskiej literatury, autorka Latarki... nie dysku-
tuje z nikim, gdyz nauka o literaturze jest metodologicznie pluralis-
tyczna, nie ma tu ,,jedynie stusznych metod”. Plynie stad smutny by¢
moze wniosek, ze ,,dzi§ prawdziwych heretykéw juz nie ma”. A tekst
Salamon, z powodu regut wspéiczesnej recepcji prac literaturoznaw-
czych, miast sta¢ si¢ herezja, zaczat funkcjonowac jako symulakrum
herezji.

Tomasz Mizerkiewicz

Meandry mimesis

Arystoteles byt genialny. I nie dlatego, ze jego mysl
stata si¢ poczatkiem nauki zwanej dzi§ teorig literatury, lecz dlatego,
ze sposéb, w jaki zdefiniowat Platofska mimesis zapoczatkowatl ba-
dawcze peregrynacje trwajace juz ponad dwa tysigce lat... A im dluzej
one trwaja, tym problem mimesis, stosunku literatury do rzeczywisto-
§ci, zdaje sig¢ coraz bardziej ztozony i coraz bardziej fascynujacy. Czym
ma by¢ literatura — odbiciem, kreacjg, modelem, znakiem czy autono-
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micznym $§wiatem? Odpowiedzi jest niemal tylez samo, co odpowiada-
jacych. Wiek dwudziesty zadaje jeszcze bardziej przewrotne pytanie,
zastanawiajac si¢, czym jest, jesli jest, sama rzeczywisto$c...
Wszystko to sprawia, ze proba opisania ,,zjawiska i problemu” imimesis
wymaga ogromnej erudycji i — moze wigkszej jeszcze — badawczej
$miatosci. Takie wyzwanie podj¢ta Zofia Mitosek, tytutujac swoja pra-
ce po prostu Mimesis. Zjawisko i problem'. Adekwatnie do tytutu,
ksiazka ta stanowi préb¢ uporzadkowania i opisania fenomenu mimesis
w taki sposéb, w jaki jawi si¢ on wspotczesnemu teoretykowi literatu-
ry, a zatem w calym szeregu uwiklan — poczawszy od réznych, histo-
rycznie zmiennych, sposobéw pojmowania tego terminu, skoficzywszy
na jego derridianskim ,.kryzysie” i skomplikowanym statusie w epoce
poststrukturalizmu i postmodernizmu. Swoistym, bardzo szczegélnym
mottem tej pracy stal si¢ obraz Magritte’a Reprodukcja zabroniona,
przedstawiajacy tyl glowy mezczyzny obserwujacego w lustrze odbicie
tytu wilasnej glowy. Dla autorki obraz ten stanowi symbliczng wizje
skomplikowania i pewnej nieskoficzonosci problemu, jakim si¢ zaj¢la;
mnie przywodzi na myS$l takze sytuacj¢ badacza zmagajacego si¢ z pro-
blematyka mimesis — w czasach, gdy nie bardzo wiemy, czym jest rze-
czywisto$¢, przygladanie sig¢ jej literackim odbiciom staje si¢ rodzajem
wyrafinowanej pulapki. Sposéb, w jaki wybrneta z niej autorka Mime-
sis, jest godny podziwu.

Mitosek rozpoczyna od zbudowania jezyka Czyli siatki znaczen, ktéra
rozpma nad literatura tajemnicza mimesis — posw1¢cona jej pierwsza
cze$¢ ksiazki nosi tytut Teorie i zajmuje — mniej wigcej — potowe ob-
jetosci tekstu. Zaczyna si¢ zadziwiajaco banalnie, w sposéb, ktéry ma
niewielkie szanse na ,,uwiedzenie” czytelnika — od definicji. Wyjas$nia,
skad wzieto sie stowo ,mimesis”, co oznacza ,,ijkoniczno$¢”, a co ,,re-
alizm’ (merytoryczng warto$¢ tych rozréznien z pewnoscia docenili juz
studenci i wszyscy prowadzacy zajecia z przedmiotu zwanego ,,teoria
literatury”). Wydawac by sie mogto, ze przyblizanie tak oswojonych,
dobrze znanych, kategorii przy pomocy stownikowych haset to pomyst
chybiony, a jednak! Juz proba okre$lenia etymologii greckiej mimesis
ukazuje jej niejednoznaczno$¢, wielorakie sensy i zadomowienie
w réznych dziedzinach ludzkiego zycia: od codziennosci po religie
1 sztuke. Wraz z uptywem czasu mimesis przyjmowata coraz wigcej
znaczefi, kryla coraz wiecej senséw. Jeszcze Platon rozumiat te kate-
gorig doS¢ przejrzyscie, oddzielajac sztuki mimetyczne od niemimety-
cznych, ale juz w ocenie ich warto$ci, w etycznym osadzie poezji wik-

Z. Mitosek Mimesis. Zjawisko i problem, Warszawa 1997, PWN.
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tat si¢ w pewnag ambiwalencj¢ — potgpiajac sztuke poetycka, poddawat
si¢ wyraZznie urokowi jej estetycznych wartosci.

Jednak prawdziwe ,,ziarno niepewnosci”’ zasial w myS$leniu o mimesis
wspomniany na poczatku Arystoteles. Kiedy Platon krytykowat sztuki
mimetyczne za ich ,,niewychowawcze” przestanie, a przede wszystkim
za fakt oddalania si¢ od boskich idei skiadajacych si¢ na prawdziwg
rzeczywisto$é, za tworzenie ,,cieni cienia”, nie watpit przy tym w zdol-
no$¢ sztuki do wiernego naSladowania Swiata (chocby tylko w warstwie
wygladow). Stagiryta byt juz mniej ufny od swego mistrza — dostrzegt
dwoistos$¢ bytéw: realnego i estetycznego, rozumiat odrebnos¢ rzadza-
cych nimi praw. Przystowiowa juz sarna z rogami czy kon podnoszacy
réwnocze$nie obie prawe nogi stanowig symboliczng ilustracje takiego
myS§lenia: dla Arystotelesa przedstawienie zjawiska nie istniejacego
w naturze nie byto wykroczeniem przeciwko zasadzie mimesis — gdyz
byta to zasada rzadzaca Swiatem estetyki. ,,Blad — powiada autor Poe-
tyki — nie dotyczy istoty sztuki poetyckiej” (1460b, 20). I dodaje: ,,Ze
wzgledu na efekt artystyczny lepiej jest przeciez przedstawié rzecz wia-
rygodna, chociaz niemozliwa, niz mozliwg, lecz nie trafiajaca do prze-
konania” (1461b, 10)2. Arystotelesowska mimesis wymaga zatem nie
tyle ,,wiernosci”, ile ,,odpowiedniodci” w §wiecie stow.

Po latach tym samym tropem poszli neoarystotelicy — definicja na$la-
dowania, sformutowana przez R. S. Crane’a, méwi o tworzeniu ,,analo-
gon|6w]| naturalnych proceséw w materiale, ktéry w sposob naturalny
ich nie zaktada”, wywotujacych podobne (jak owe procesy) efekty
w rzeczywisto$ci. Wtasnie takie pojmowanie mimesis stanowi punkt
wyjscia dla rozwazafi Zofii Mitosek. Podstawowym — cho¢ nie jednym
— materialem interesujacym badaczke jest stowo, jezyk i to w dosto-
wnym rozumieniu, nie w postaci gotowych konstrukcji semanty-
cznych.

Celem ksigzki bytoby przeniesienie problemu mimesis z plaszczyzny $wiata przedstawio-
nego utwordw literackich na grunt ich materii znaczeniowej, gdzie mozliwosci odtwér-
czo-wyobrazeniowe ujawniaja si¢ w uktadzie elementéw jezykowych i w operacjach na
do$wiadczeniu mowy-

- pisze we wstegpie autorka.

Takie pojmowanie kategorii mimesis pozwala uczyni¢ z niej swoisty
klucz interpretacyjny do catej literatury, o ile, oczywiScie, podziela si¢
poglad badaczki, iz ,,najbardziej ezoteryczne dzieta sztuki, najbardzie;j

Arystoteles Poeryka, przet. i oprac. H. Podbielski, Wroctaw 1983.
Z. Mitosek Mimesis, s. 10.
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autonomiczne przestania artystow wychodza lub wracaja do rzeczywi-
stosci”4. Powiedzialabym nawet wigcej: im mniej wiemy o rzeczywi-
sto$ci, im mniej pewni jesteSmy ksztattu naszej realnoSci — tym bardziej
uporczywe, rozpaczliwe i Smiate sg artystyczne proby jej odnalezienia.
Literatura — swym porzadkiem lub swym chaosem — reaguje na pytania
stawiane $wiatu. Postmodernistyczne gry z tekstem nie sg niczym in-
nym, jak préba ustanowienia nowej, kulturowej (cho¢ nie zawsze i nie-
koniecznie kulturalnej...) rzeczywistoSci w miejsce tej ,,rzeczywistej”,
rozsypanej spekulacyjna moca ludzkiego umystu.

Fakt, ze nie bardzo potrafimy zdefiniowa¢ rzeczywisto$¢, nie niweluje,
zdaniem badaczki — wbrew sadom Derridy — problematyki naSladowa-
nia. W zamykajacym pierwszg cze$¢ ksiazki szkicu Koniec mimesis?
(a znamienny jest juz sam znak zapytania), Mitosek broni jej przydat-
noSci, mimo przekonania, Zze wymaga ona wprowadzenia nowych sen-
séw, nowego sposobu myslenia o mimesis. Autorka wielokrotnie pod-
kreSla, ze kategoria ta jest ,tylez zjawiskiem, faktem danym, rzeczy-
wisto$cig nie do odrzucenia, co problemem — interpretacja tego co jest,
faktem zadanym™>. Dlatego z uwaga przyglada sie pogladom Derridy
i Ricouera, rozwazajacych mimesis w realiach wieku dwudziestego,
kiedy to jedyna rzeczywisto$cig dostgpng poznaniu staje si¢ suma tek-
stéw. Zaréwno Derrida, kwestionujacy pojecie reprezentacji, jak i Ri-
couer — wprowadzaja do swoich refleksji poziom pragmatyki, umie-
szczajac w swych rozwazaniach nad mimesis problem procesu twércze-
go i odpowiadajacego mu procesu odbioru dzieta (dodajmy, ze 6w as-
pekt pragmatyczny widoczny jest juz u Arystotelesa, gdzie naSladowa-
nie SciSle wiaze sie z efektem katharsis). Sama Mitosek réwniez do-
strzega konieczno$¢ przewarto$ciowania pojecia tak, by omawiana ka-
tegoria zyskata ,,status umownego terminu dla okreSlenia relacji dzieta
i tego, co jest poza nim, relacji, ktéra mozna by nazwaé przedstawie-
niem, wyrazaniem, uobecnianiem, symbolizacja, tekstualizacja”®.
Zanim jednak pojawia si¢ 6w, wymierzony w przyszto$¢, wniosek, ba-
daczka dowodzi, iz wielowiekowa atrakcyjno$¢ mimesis wywodzi sie
wila$nie z wieloznacznosci, z faktu, iz obrazuje ona wieloksztattno$¢ i
ztozono$¢ problemu, jakim jest wzajemna relacja sztuki i $wiata istnie-
Jjacego poza nig. Od tego tez zagadnienia rozpoczyna Mitosek swoja
wedréwke po ,,mimetycznych” drézkach — kre§lac rozmaite sposoby
rozumienia pojecia, uzaleznione nie tylko od momentu historycznego,

Tamze, s. 9.
Tamze, s. 152.
Tamze, s. 167-168.
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ale 1 od akceptowanej metodologii; wyrdznia trzy gtéwne ,,trakty” do-
tychczasowego mySlenia o mimesis: tradycyjny, jezykowy i semioty-
czny. Kazdy z nich wycisnat swéj §lad na uporzadkowaniach propono-
wanych w rozdziale Teorie, a dzieki takiemu. problemowemu ujgciu,
udato si¢ potaczy¢ dwie perspektywy — diachroniczna i synchroniczna.
Pierwsza z nich manifestuje si¢ nieustanna pamigciag o Arystotelesie
i zmiennych losach recepcji jego pogladéw, druga objawia si¢ w kry-
tycznej weryfikacji ,,stanu rzeczy”, gdy poszczegolne ujecia mimesis
wzajemnie komplikuja sie i o§wietlaja.

Pierwsze, tradycyjne pojmowanie mimesis — jako przedstawienie
obiektywnej rzeczywisto$ci w Swiecie utworu literackiego — znalazio
najpetniejsze odzwierciedlenie w rozdziale Realizm (znanym jako
hasto umieszczone w Stowniku literatury polskiej XX wieku). ,, Trady-
cyjne” nie oznacza jednak proste czy oczywiste — na pytanie o ksztatt
Swiata rézni tworcy formutowali rézne odpowiedzi i — co w ujeciu Mi-
tosek wydaje si¢ najistotniejsze — w rézny sposob. Nie odbicie, lecz
raczej ksztalt zwierciadta okazuje si¢ kluczem do dwudziestowie-
cznych realizméw. Twoércy wieku XI1X wierzyli w istnienie obiekty-
wnej prawdy o §wiecie 1 sposobu na jej bezstronne przekazanie ~ Mi-
tosek pokazuje stopniowg ewolucje tego przekonania, znajdujaca swo-
je odbicie nie tylko (i poczatkowo nie przede wszystkim) w sztuce
stowa. Zgodnie ze wstepnym zatozeniem o nierozerwalnym zwigzku
kazdego typu literatury z rzeczywistoScia, autorka pokazuje, ze nawet
u Zrédet awangardowego eksperymentu tkwi proba ogarniecia stfowem
rzeczywistosci pozastownej, czesto trudnej do przeniknigcia. To samo
dazenie mozna odnalez¢ w takich technikach, jak strumien §wiadomo-
§ci czy narracja oparta na punktach widzenia, w realizmie magicznym
czy groteskowym.

W kregu tradycyjnego myS$lenia o mimesis sytuuje sie takze szkic An-
tropologia mimesis, cho¢ pojecie to funkcjonuje tu w znacznie szer-
szym wymiarze, jako cecha ludzkiego dziatania w ogéle, a twérczego
—w szczegdlnodcei. Dziatania mimetyczne —imitacja — petnia w naszym
zyciu rézne funkcje: od ludycznej po poznawczg. W ten sposob akty-
wnoS¢ literacka wpisuje si¢ w pierwotny sposéb ludzkiego istnienia,
choé nie mam watpliwo$ci, Zze wladnie ta dziedzina fascynuje autorke
Mimesis w sposob szczegdlny, w jej obrebie za$ — relacja miedzy rze-
czywisto$cig a jezykiem. Efektem tej fascynacji jest szkic poSwigcony
mimesis ,krytycznej”. Tekst ten ma dla mnie, teoretyka literatury, za-
jmujacego sie literaturag najnowsza, wyjatkowa warto$¢ — podejmuje
bowiem trud opisania zwigzku migdzy eksperymentami prozy XX wie-
ku, a odwiecznym problemem nasladowania. Literatura wspolczesna
zmaga si¢ ze SwiadomoScig jezyka — czy raczej réznych, spetryfikowa-
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nych sposobdw korzystania z niego — ktora jest réwnoczesnie racja jej
bytu. Wiedza o tym, ze nie méwimy, lecz ,,jesteSmy mowieni”, ze nie
tyle wladamy mowa, lecz mowa nami, zmienia literaturg, ale przede
wszystkim rzeczywisto$¢, w jakiej zostata osadzona. Staje si¢ nig — jak
zauwazyl przed laty Bachtin — mowa. Taki sposob mySlenia o mimesis
pozwala wiaczy¢ w obreb refleksji badawczej zywiol intertekstualny,
parodig, ironig, gry literackie i inne chwyty znamionujace literature
,drugiego stopnia”. Wprowadzajac pojecie mimesis krytycznej (defi-
niowanej jako odmiana mimesis jezykowej, manifestujaca si¢ wobec
jezyka dystansem prowadzacym do §wiadomego ,,gestu krytycznego”
artysty) Mitosek §ledzi jej zakorzenienie w mysli filozoficznej i litera-
turoznawczej, przywolujac poglady Bachtina, Heideggera, Derridy, Ri-
couera, a nawet Kanta. Kategoria ta nie ogranicza si¢ wylacznie do
zjawisk pojawiajacych sie w literaturze wspélczesnej — okreSla ona,
zdaniem autorki, postawe tych wszystkich twércéw, ktérych dzieta
opatrzy¢ mozna mianem awangardowych, ktérzy dostrzegaja skompli-
kowang sytuacje cztowieka uwiktanego w jezyk, czy szerzej — w kul-
ture. Uniwersalny wymiar na§ladowania krytycznego pozwala na od-
niesienie go nie tylko do twérczosci Mrozka, Becketta czy Robbe-Gril-
leta, lecz takze Norwida, Zeromskiego i Flauberta; buduje zatem
pewien ciag mySlenia o literaturze, ciag, ktéry datoby si¢ zamknac ta-
kimi nazwiskami, jak np. Eco, Kundera, Pilch.

Trudno w ramach recenzji zamkna¢ bogactwo materiatu, prezentowane-
go w czgéci teoretycznej — poza wymienionymi problemami autorka
przywoluje takze zagadnienie ikoniczno$ci, omawia takie odmiany mi-
mesis, jak mimetyzm ontologiczny, ludyczny czy formalny. Mitosek ro-
wnocze$nie porzadkuje i komplikuje obraz opisywanego zjawiska—w jej
ujeciu mimesisprzypomina kamiei rzucony w wodg: gdy znika pod po-
wierzchnig, pozostawia po sobie coraz to wigksze kregi —tak jak problem
mimesis obejmuje coraz to szerszy obszar zagadnieni, a kazda nowa re-
fleksja badawcza zawlaszcza coraz to nowsze dziedziny ludzkiej akty-
wnoS$ci. Zaprezentowane tu przeze mnie oméwienie najistotniejszej, teo-
retycznej czeSci pracy, nie zachowuje porzadku pojawiajacego si¢ w Mi-
mesis—na taka swobodng wedréwke po tematach i problemach pozwala
ksztalt zamieszczonych w ksigzce artykutéw. Kazdy z nich stanowi za-
mknietgcalosé, kazdy mozeistnieé jako autonomiczny tekstteoretyczny.
Ztozone razem daja bezcenne kompendium ,,mimetyczne”, ale sg prze-
cieztakze fragmentem catosci—swoiste rozwinigcie teorii przynosiczesé
druga, zatytulowana Interpretacje, gdy trzecia: Inspiracje, sktadajaca si¢
zrecenzji,maraczejcharakteraneksu,sptaty badawczego,,dtugu”. Wias-
nie w tej ostatniej czeSci autorka zdaje sie czesto ,,zapominaé” o czytel-
niku, zaglebiajac si¢ w lekture tekstu.
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W [nterpretacjach, zgodnie z tym, co zapowiadaty Teorie, punkt ciez-
koSci przypada na zagadnienia zwigzane z jezykiem. Co wigcej, autor-
ke interesuja te wcielenia mimesis, ktére wydaja sie nieoczywiste, mato
opisane, gdzie kategoria mimetyczno$ci nie jest wywotywana ,,auto-
matycznie”, lecz wymaga poglebionej refleksji, swoistego odkrycia.
Obserwujemy zatem funkcjonowanie naSladowania w Panu Tadeuszu,
Lalce czy Pamietniku z powstania warszawskiego. Sledzimy rekon-
strukcje Sredniowiecznej i romantycznej mimesis, poznajemy meandry
jezykowych rozwazai Adama Mickiewicza. Znakomitemu, $wiezemu
spojrzeniu na teksty doskonale znane i opisane towarzyszy jednak
uczucie pewnego niedosytu — poza szkicem o Bialoszewskim autorka
pozostaje w kregu tekstow romantycznych i pozytywistycznych. A ten
obraz mimesis, jaki wylonit si¢ z czg¢sci teoretycznej, uwodzit przede
wszystkim swoja nowoczesno$cia, SwiadomoScia przemian, jakim pod-
dana zostala literatura w wieku dwudziestym. Wielka szkoda, ze nie
znalazt on adekwatnego odpowiednika w czesci interpretacyjne;j.
Mimesis Zofii Mitosek to, bez watpienia, bardzo wazna ksiazka. Nie
sposéb przecenié jej wartoSci poznawczej i nie doceni¢ ogromu inspi-
racji jaki ze sobg niesie. Na pewno wyznacza tez istotny etap w rozwoju
refleksji nad mimesis — kazdy, kto ponownie przywotla t¢ kategorie,
bedzie musiat odnie$¢ si¢ do tego stanu wiedzy, jaki zarysowata autorka
prezentowanej monografii. Czy od ksiazki teoretycznoliterackiej moz-
na wymagac czegos$ wigcej?

Bogumita Kaniewska



Rozmowy

Upublicznione fragmenty
rozmowy z Danuta Danek

Redakcja: Lada dzieri ma ukazac sie w wydawnictwie naszego Insty-
tutu Pani ksigzka ,,Sztuka rozumienia. Literatura i psychoanaliza”. Sty-
szelismy, jak na korytarzu mawiata Pani o niej ,,moje dzieta przed-
Smiertne”. Pozwoli wigc Pani, ze nieco strwozeni, zapytamy najpierw,
Jjak sie Pani miewa?

Danuta Danek: I owszem. Rozpoczynam wta$nie zapowiadane nowe
zycie. Jeszcze tylko errata i wyzbywszy si¢ cigzaru przygotowywania
tej publikacji, zaczynam zy¢ zupetnie inaczej. Co znaczy przede wszy-
stkim, ze odtad z ksiazkowym wydaniem moich prac nie bed¢ juz nigdy
zwlekata tak dtugo i nie wydam juz nigdy ksiazki tak ogromnej: odtad
juz tylko mate gustowne dzietka, i od razu do wydawcy. Okazato sig,
ku mojemu zaskoczeniu, ze tom ma prawie sze$¢set stron. Gdybym byta
czytelnikiem, nie wiem, czy wzietabym co$ takiego do reki. Popatrzy-
tabym tylko na okladke.

R: Ladnie Pani zacheca czytelnikow. Co jeszcze Pani powie, aby ich
zniechecic?

D. D.: Czytelnikéw! Kto u nas teraz interesuje si¢ takimi sprawami? Nie
spodziewam si¢ czytelnikéw, tak jak do swojej problematyki nie mam
roboczychrozmoéwcow. Ale to tak migdzy nami. Bo we Wstepie prosze
expressisverbis, aby czytelnik nie zniechgcal si¢ tak znaczng objgtoscia
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ksiazki, jako ze kazda ze wspdttworzacych ja prac — choé wspéttworzac
okresSlony Swiatduchowy, prace te wyjasniaja si¢i poszerzaja wzajemnie
—stanowi calo$¢, sama dla siebie, totez kazda mozna czytaé osobno, nie-
zaleznie od innych. A na oktadce jest naprawde co$ pieknego: reproduk-
cja Kobiety czytajqcej list przy oknie Vermeera, z diapozytywu sprowa-
dzonego wprost z Drezna. Ta reprodukcja na oktadce to giéwna moja
przyjemnos¢ w calej sprawie. Bo trud ponownego opracowywania, przy
przygotowywaniu publikacji ksiazkowej, prac juz dawniej, a choéby tez
i niedawno napisanych, wracanie do nich, gdy ma si¢ juz nowe na war-
sztacie, cho¢ i do tych dawniejszych wprowadzatam nieraz wiele nowe-
go, a takze dopisatam nowe, to trud bardzo uciazliwy. Dlatego miedzy
innymi tak dtugo nie mogtam si¢ na niego zdoby¢.

R: O tvm obrazie Vermeera pisata Pani, publikujgc w ,,Tekstach” nowy
przektad siedemnastowiecznej francuskiej powiesci w listach, stynnych
,Listow portugalskich”. Ujrzata Pani w poetyce listow zakonnicy por-
tugalskiej prekursorski w skali Swiatowej strumieri $wiadomosci, ro-
dzaj monologu psychoanalitycznego ,,avant la lettre”. Zapewne wiec
teraz w Pani ksiqice znalazta sie¢ takze ta rozprawa i do owych listow
nawiqzuje ,,Kobieta czytajaca list przy oknie?”

D. D.: Tak, przy czym teraz obraz ten, w powigzaniu z tytutem catosci
ksiazki, nabiera naturalnie wielu jeszcze innych znaczet metaforycz-
nych, to obraz postawy w ujmowaniu tytutowego problemu, dlatego go
wybratam. W obrazie, jak wiadomo, mozna przekazaé wiecej jedno-
czesnych znaczen niz w stowie. A niezaleznie od tego, list, osobisty,
prywatny list, ma szczegdlne znaczenie w mojej biografii osobiscie-
naukowej, ktéra doprowadzita mnie do ksiazki, o ktérej méwimy. Jest
to wprawdzie moja prywatna sprawa, osobista, prywatna strona sprawy
publicznej, jaka jest ksiazka, ale autor ma prawo do wyrazenia, w taki
czy inny sposob, réwniez pewnych swoich ukrytych tredci osobistych,
choéby nikt nie domyslat si¢ tego. Wspominam o tym, skoro rozma-
wiamy osobiscie. Co za$ do owej rozprawy o Listach portugalskich, to
poszerzytam ja o pewne watki, bo teraz oczywiscie o wiele wiecej jesz-
cze widze w tym niezwyklym utworze niz dawniej.

R: Skoio potrqcilismy o zawartos¢ Pani ksiqzki: moze rzut oka na ca-
tos¢?
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D. D.: Pedantycznie?
R: Na poczqtek.

D. D.: Ksiagzka sktada sie z kilku czesci. Najpierw cze$¢ zatytulowana
Perspektywy nowej antropologii, rodzaj najogolniejszego kontekstu te-
go ujgcia, ktore reprezentuja dalsze prace przedstawione w tomie, te
,,wlasciwe”. Potem, w dwu czeSciach, nastepuja te ,,wlasciwe”; zajmu-
je si¢ w nich juz bezpo$rednio utworami literackimi. I owe dwie czesci
tworzg zasadniczy trzon literaturoznawczy ksiazki (po nich sa jeszcze
dwie inne czeSci i na korficu jedno Nawotywanie). Najpierw jest cz¢s¢
Poetyka w $wietle psychoanalizy.

R: Aluzja do programowej rozprawy Romana Jakobsona ,,Poetyka
w Swietle jezykoznawstwa...”.

D. D.: Istotnie, przyznaj¢ nieskromnie, ze ta cz¢$¢ ma w pewnym sen-
sie charakter programowy, cho¢ bez zadnych fanfar: wszystko zawarte
jest w konkretnej, wykonywanej w zywym procesie pracy, robocie (je-
den tylko maty tekst to skondensowane tezy ogélne, ale taki kondensat
zamOwiono u mnie na pewna migdzynarodowa konferencje), i bez za-
dnych roszczer do catoSci $§wiata: nie zawtaszczam catej literatury, ca-
tej wiedzy o niej, wszelkiej interpretacji literackiej itd. Po prostu poka-
zuje — tak konkretnie wlasnie, ze mam nadziej¢, ze przekonujg¢ — jak
dalece wiedza o znaczeniotwoérczosci cztowieka, a zwlaszcza o bu -
dowie tworéw znaczeniowych czlowieka, o ich konstrukcji, wnie-
siona przez klasyczne Freudowskie do§wiadczenie psychoanalityczne,
moze by¢ dla nas pomocna wowczas, kiedy chcemy rozumieé
okreslone konstrukcje literackie, artystyczna budowe pewnych dziet,
ich poetyke, ich jak (sa zrobione) — oczywiscie po to, aby lepiej ro-
zumieé, ¢ 0 nam moOwia, jaka wyrazaja wizj¢ cztowieka i Swiata. Jest
to wykorzystywanie niezwykle bogatego semantycznego warsztatu
klasycznej Freudowskiej psychoanalizy, jej semantycznej narzedzio-
wni, semantycznych poje¢ i metod, do znaczeniowej analizy okreslo-
nych literackich form, do analizy sensu przekazywanego juz w sa-
mych formach. A nie, jak czyni si¢ to zazwyczaj w pracach laczacych
literature i psychoanalize, do analizy tzw. tematow.
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R: W porocznej Swiadomosci psychoanaliza to zawita analiza odmetow
ludzkiej psychiki. Dia Pani psychoanaliza jest klarownq analizq zna-
czeniotwdorczosci cztowieka, jak Pani sie wyrazita. W pierwszej chwili
brzmi to jak jakies przeintelektualizowanie, ale ze stéw, jakich Pani
uzywa, widac, ie patrzy Pani na psychoanalize, ktérej poczqtki siegajq
przeciez sto lat wstecz, do przetomu wiekow, z perspektywy naszych
wspotczesnyeh dyscvplin dwudziestowiecznych. Freud jako wspéitczes-
ny semantvk.

D. D.: Jako arcysemantyk, bo jego psychoanaliza jest przeciez swoista
pansemantyczng koncepcja cztowieka. Podstawowe zalozenie
psychoanalizy, ktére wzigto si¢ z prekursorskich odkry¢ Freuda, to za-
lozenie pansemantyczne, czyli zaktad co do istnienia sensu — we wszy-
stkich przejawach zycia czlowieka, nawet na pozdr catkowicie natu-
ralistycznych, by tak powiedzie¢, i na pozér tak nic-nie-znaczacych,
jak drobne przejezyczenie, zapomnienie o czyms$. wypadniecie czego$
z reki. A nawet w przejawach. co bylo najwazniejsze, zdawatoby si¢
absurdalnych. Freud odkryt w tym wszystkim swoiste akty twoércze
cztowieka, cho¢ bezwiedne, bo swoiste wypowiedzi, o okre§lonej zna-
czeniowej konstrukcji. W chorobie, zaburzeniu psychicznym, odkryt
wypowiedZ. Wypowiedziami okazaly si¢ nasze conocne sny. Snienie
to powszechna ludzka twdrczo$§¢ znaczeniowa, cho¢ bezwiedna. Tylko
uprawiana przez nas, bezwiednie, w tak szczegdélnych formach zna-
czeniowych. w tak szczegolnej poetyce, ze poki Freud nie poznat sie
na tych formach, nie wniknat w budowe znaczeniowg snu, w jego po-
etyke, sadziliSmy, ze sen to bezsens, a nie pelnoznaczeniowy twor
cztowieka. Nawet w najbardziej zawitych zawitoSciach umystu ludz-
kiego, bezustannie, jak si¢ okazalo, czynnego tworczo, i to czynnego
tworczo nawet w umystowej chorobie, Freud odkryl, ze nie jest to ja-
ka§ magma bez mozliwo$ci rozrdznienia w niej czegokolwiek i bez
sensu, ale okreS§lone znaczeniowe formy. Co odkrywszy, mogt dotrzeé
do ich tresci.

RED.: Stowem, Freud znat sie na poetvce, twierdzi Pani. I 7 jego znaw-
Stwa nawet my, profesjonalni badacze poetyki utworéw literackich, mo-
Zemy wiele skorzystac. Jak to wyglgda w praktyce? Czy mogtaby Pani
daé jakis przyktad z Pani prac?
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D. D.: Moze powiem wig¢c par¢ stOw o najobszerniejszym studium
w czesci Poetyka w Swietle psychoanalizy, pokazujacym metode naj-
konkretniej. Ma ono dwuczlonowy tytut Poeryka snu w ,,Operetce”.
Martwota i wskrzeszanie z martwych podmiotowosci cztowieka. Pier-
wszy czton, jak widac, odnosi si¢ do konstrukcji, formy, drugi do tresci
tworzonej w dramacie owa forma, i to tworzonej chytkiem, mil-
czkiem, w spos6b niemal niepostrzezony, a petnowartoSciowy znacze-
niowo, i to jak petnowarto$ciowy! Bo gdy juz zaczaC t¢ konstrukcje
w dramacie spostrzega¢ — oczyma, ktore dzi¢gki doSwiadczeniu psycho-
analitycznemu nawyktly takie szczegodlne, a chytkiem, milczkiem two-
rzone przez cziowieka (w réznych okoliczno$ciach zwyklego zycia)
konstrukcje znaczeniowe rozpoznawac, i ktore nawykty, nauczyly si¢
wnika¢ w przekazywane przez nie znaczenia — wtedy rozpowija nam
sie powoli w oczach, méwigc stowami Norwida, niemal niewidoczny
przedtem w dramacie Gombrowicza, przebogaty, a przy tym niezwykle
precyzyjnie stwarzany sens.

RED.: Nie chodzi wiec Pani o sen jako jawne zdarzenie w akcji dra-
matu, o to, ze ktos w nim sni. Chociaz wtasciwie cata ,,Operetka” roz-
grywa sie jakby w artystycznej malignie sennej, ktora w scenach kul-
minacyjnych przechodzi w jakis koszmar senny, w szaleristwo.

D. D.: A poniewaz oczywiscie w tym szaleistwie jest metoda, i to
wrecz rygorystyczna... Istotnie nie chodzi mi o sen jako zdarzenie.
Chodzi o pewng specyficzna budowe znaczeniowa, wladnie rygorys-
tyczng, zelazng nawet, wtasciwg snom, a odkryta w klasycznej psycho-
analizie Freudowskiej. Rygorystyczna — bo nie chodzi mi réwniez
o mglistg oniryczno$¢...

Swoja robote przeprowadzam, analizujac kwestie jednej z postaci, na
pozor mato waznej w tym utworze — Proboszcza. ,,Zwykle” kwestie.
Proboszcz nie $ni. Nie méwi przez sen. Méwi ,,zwyczajnie”, na jawie.
Ale méwi dziwnie: tylko wytartymi na pozor do cna formutkami guasi-
liturgicznymi albo dziwnie bezosobowymi gramatycznymi wygibasa-
mi. Prébuje pokazaé, ze jezeli nie rozpozna sig, ze posta¢ Proboszcza
— kwestia po kwestii, sytuacja po sytuacji, wyglad po wygladzie (jego
»Czarna sutanna” tez okazuje si¢ wypowiedzig) jest w dramacie budo-
wana wedlug tych samych, szczegdlnych zasad znaczeniowych, co
twor znaczeniowy, jakim jest sen (w klasycznym ujeciu psychoana-
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litycznym), to w ogdéle nie spos6b zrozumied tej postaci: tego, co Pro-
boszcz naprawde moéwi, co naprawdg czyni, po co wyglada tak jak wy-
glada, co naprawde rozgrywa si¢ migdzy nim a innymi, po co niby tylko
btaka si¢ w tym dramacie, niby tylko gdzie§ w tle. Prowadz¢ znacze-
niowy analize tego wszystkiego, kwestia po kwestii, sytuacja po sytua-
cji, wyglad po wygladzie, wedtug rygorystycznych zasad analizowania
budowy znaczeniowej wiaSciwej snom, zasad, ktérych nauczytam si¢
w pracy psychoanalitycznej, cho¢ na zupetnie innym materiale. Odsta-
nia si¢ przy tym matematyczne wrecz, mozna powiedzieé, zrygoryzo-
wanie konstrukcyjno-semantyczne tej na pozor rozpasanej Operetki,
wiasciwe nawet jej najmniejszym drobinom. Lub inaczej, odstania sie,
ze najmniejsza drobina dramatu, az do niemal niezauwazalnego szczat-
ka stownego, na pozdr gingcego w dialogu, jest arcywazna, jest skon-
struowana wedltug tej samej artystycznej metody semantycznej co ca-
to§¢ dramatu i przekazuje ten sam najistotniejszy sens czy wariant sen-
su, 0 ktéry — moim zdaniem - chodzi w calodci Operetki, czy wokoét
ktérego toczy si¢ w Operetce wszystko.

Skadinad, na tym przeciez polega migdzy innymi arcydzielno$¢ arcy-
dziet. Rowniez tego arcydzieta, jakim jest kazdy czlowiek, ktérego ar-
cydzielnosci wlasnie nic dowodniej nie pokazuje, jak ta przebrzydta
zdaniem wielu, godna pogardy, symplicystyczna psychoanaliza.

RED.: Narzuca si¢ tu pytanie, czy Pani praca analityczna jest réwno-
czesnie w jakims sensie ,,psychoanalizq” autora?

D. D.: Nie, pozostaje w obrebie utworu. W mojej ksigzce nie ma ani
»~psychoanalizowania” autoréw, jak mogtby si¢ kto§ spodziewac, sa-
dzac z tytutu Literatura i psychoanaliza, ani, o czym tez chyba powin-
nam uprzedzié¢, zadnych ,,izméw”. A w szczegdlnosci nie ma Francu-
z6w, co to rozgadali Freuda na drobne. I sam jezyk ich niesie, w niebo-
tyczne, niedoScigte kregi, skad juz nie wida¢ ani zarysu ziemi...
Wracajac wiec do tego, co w ksigzce jest, ta jej cze$¢, o ktérej mowi-
tam, pokazuje warsztat. Dotaczytam do niej mata podczesc, Jeszcze
z warsztatu.

W drugiej zasadniczej czedci ksiazki, Psychoanalitvk w teatrze. Z psy-
choanalitycznveh odkryc egzystencjalnych, staram si¢ pokazac juz nie
tylko tresci zawarte w szczegblnych, rozpoznawanych dzieki wiedzy
psychoanalitycznej, formach utworu. Wykorzystuje te wiedze rowniez
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(bo o formach nie zapominam) przy analizie, by tak rzec, treSci zawar-
tych w treSciach utworu, to znaczy blizsza juz jestem tzw. tematom.
Temat — jeSli prowizorycznie zostaé przy tym okresleniu — do ktérego
docieram w utworach literackich jako do pewnych tresci ukrytych
w ich tresciach, mogtabym nazwaé umownie tematem bettelheimow-
skim, cho¢ wiasciwiej bytoby méwic o do§wiadczeniu, a nie o temacie,
co jest rznica nieblahg.

Najkrdcej, jest to do§wiadczenie Smierci wewnetrznej. R6znych postaci
samozniszczenia. Takie do§wiadczenie przy tym, ktére wywodzi si¢
z bardzo wczesnych okreséw zycia dotkni¢tej nim osoby (wczedniej-
szych od okresu zwanego umownie edypalnym). Ze wzgledu za$§ na
owa wczesno$é doSwiadczenie to jest niezwykle trudne do wyrazenia,
a tym samym do odkrycia, choc¢by dlatego, ze wiaze si¢ z tymi fazami
zycia cztowieka, w ktdrych nie opanowatl on jeszcze mowy stownej:
pasuje si¢ z tym do§wiadczeniem w catkowitych mrokach nieswiado-
mosci, w catkowitych mrokach bezstownosci. Totez w historycznym
rozwoju klasycznej psychoanalizy zaczeto dociera¢ do owego do$wiad-
czenia stosunkowo niedawno, w miar¢ poznawczego posuwania si¢ co-
raz bardziej wstecz, liczac od zycia dorostego, do coraz wczeSniej-
szych, wiec i coraz trudniej dostepnych poznaniu faz rozwojowych
cztowieka, do zaczatkéw jego zycia, a tym samym coraz bardziej
w glab naszego cztowieczenstwa, do samych jego rudymentéw. Naj-
glebiej jak dotad wniknal w to do§wiadczenie Bruno Bettelheim, stad
moje umowne okreSlenie.

Poniewaz owe psychoanalityczne odkrycia dotyczace tego, co dzieje
sie z nami — wewngtrznie, a zarazem mig¢dzyludzko — w samych zaczat-
kach zycia, nie sa u nas dotad powszechniej znane, daj¢ o nich pewne
wyobrazenie w nastgpnej z kolei czeSci ksiazki, W gigb cztowieczeri-
stwa. Jest tam tez esej napisany w pigédziesigciolecie Smierci Freuda.
A w tej czegsci, o ktdrej zaczetam mowic poprzednio, Psychoanalityk
w teatrze, pomieScitam wiasciwie dwie recenzje. Pewnego warszaw-
skiego przedstawienia Lorenzaccia Musseta 1 wcze$niej, Dejmkowe;j
prapremiery Operetki w L.odzi.

RED.: Recenzje, mowi Pani? Jesli rzecz o warszawskim ,, Lorenzac-
ciu” jest tym studium, ktore opublikowata Pani kilka lat temu w ,, Twor-
czosSci”, to pomijdjqc wszystko inne, musiato bvc tego dobrych kilka-
dziesiqt stron maszynopisu.
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D. D.: SzeS$¢dziesigt. Odkad mam w sobie swoje do§wiadczenie psy-
choanalityczne, to gdziekolwiek si¢ rusze, a tym bardziej do teatru, juz
niczego z mojego widzenia spraw nie umiem wytlumaczyé mniej grun-
townie niz na co najmniej sze§¢dziesigciu stronach. Mimo Ze zawsze
z poczatku wydaje mi si¢, Zze wystarczy mi ledwo pare stron.

RED.: Szescdziesieciostronicowa ,, recenzja’” nie jest dla czasopisma...
To raczej takie mate gustowne dzietko, by nawiqzac do tego, co méwita
Pani na poczqtku. ..

D. D.: Totez zanoszac ten tekst do ,,Twérczosci”, nie mialam wielkich
nadziei na druk. Ale jednak stat si¢ ten cud. A potem, po ukazaniu si¢
tego psychoanalitycznego studium ,,zagadki zycia” Lorenza (by uzy¢
jego wlasnego wyrazenia), stat si¢ kolejny cud: okazato si¢, ze miatam
czytelnika. Otrzymatam wielki list od kogo$ z drugiego kranca Polski,
i bynajmniej nie naszej profesji (a mowi si¢, ze u nas nikt nie czyta
czasopisim literackich; ach tak, i ze romantyzm, problemy bohatera ro-
mantycznego, to u nas juz co$ catkowicie przebrzmiatego): ,Jak to
mozliwe, ze Pani tak mnie zrozumiata?... A ja przez cate lata drazytem,
szukatem, czytalem...”.

Ja tez zadziwitam si¢. Ale — jak gdyby mnie to studium strzepngto si¢
z palca. Jakbym ja nie przez cale lata drazyta, szukata, czytata, i co jest
sednem sprawy, nie taczyta warsztatu badacza literatury z wieloletnim
warsztatem psychoanalitycznym — czyli z osobistym, najosobistszym
doswiadczeniem w tej dziedzinie — a nie tylko z lekturami, chocby
i najglebszymi, z tego zakresu. A osobiste doSwiadczenie psychoanali-
tyczne, traktowane serio, bywa krwawe. I to po obu stronach tej ci¢zkiej
pracy, w obu rolach, i w roli tzw. pacjenta, i w roli tzw. terapeuty. Stu-
dium ,, Lorenzaccio” i samozniszczenie jest pisane krwig (i nie ono je-
dno w tej ksiazce), cho¢ tego nie wida¢. M6j czytelnik to wyczul; wy-
czul, Ze to nie jest papier, ze to nie sa gabinetowe dywagacje akademic-
kiego literaturoznawcy czy zaden wyciag z ksigzek zastosowany do
innych ksiazek, bo potraktowal mnie jak terapeute psychoanalityczne-
go par excellence: do listu dotaczyt pusta, niezapisana kartke, pocztow-
ke, z reprodukcja pewnego obrazu na odwrocie. Spojrzatam, zaniemo-
witam. Miatam juz dostateczne do$wiadczenie, jeSli chodzi o to, co
dzieje sig lub moze si¢ dzia¢ w najwczedniejszych, wigc wilasnie bez-
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stownych czy przedstownych fazach rozwojowych cztowieka, tych
wczesnodziecigcych. z samych poczatkdw zycia, ze znajac kontekst li-
stu, zwlaszcza tadunku emocjonalnego, jakim byt przeniknigty, i wie-
dzac, na co méj czytelnik odebrzmiat w moim studium o ,,zagadce zy-
cia” Lorenza, moglam z samych wlasciwosci formalnych tego obrazu
— bo nie bylo na nim zadnych istot ludzkich, tylko budowla, zadne;]
.fabuly”, tylko forma — wysnu¢ domyst, jaki moze by¢ najistotniejszy
problem nadawcy przesytki czy prazrédlo tego problemu, w jakim cza-
sie i miejscu wewngetrznym mégt zawigza¢ mu si¢ wezet na zyciu, na
mozliwoS$ci zycia, wezel samozniszczenia. W jakim obszarze wew-
netrznym szuka¢ rozwigzania zagadki jego zycia, czyli wlasnie zagadki
niemozno$ci zycia.

RED.: To bardzo ciekawe, o czym Pani opowiada, niebanalny kore-
spondent, mowa formy, zastosowana do analizy duszoznawczej. Mowi
Pani o domystach wysnutych z samych wtasciwosci formalnych budow-
liwidniejqgcej na reprodukcji. Czy jednak reprodukcja nie byta po prostu
ilustracjq tego wewnetrznego problemu, ktory czytelnik, jak rozumiemy,
przedstawit Pani w liscie? Czy to nie byt ten sam obraz wewnetrzny —
»pejzaz wewnetrzny” — co w liscie, pokazany na kartce jako obraz ze-
wnetrzny, i dlatego przemowit do Pani mowq formy?

D. D.: Otéz nie; nie w liScie, wypowiedzi stownej, przekazat mi mdgj
czytelnik swoj problem, sedno sprawy, ale w tej bez-stownej i na pozor
bez-treSciowej kartce, w obrazie z budowla. W obrazie z zamglong
budowla, widniejaca w pewnej oddali (najwazniejszy byt jednak oczy-
wiscie jej ksztalt), przekazal mi niejasng, a zarazem nieusuwalng pa-
mie¢ o tym, co zdarzylo sie w jego wnetrzu dawno, a zarazem nie-
wzruszenie w nim trwa, zahamowawszy jego rozwdj, blokujac mu
mozno$¢ zycia. Przekazat. jak mogtam osadzié¢ wlasnie z listu, nie wie-
dzac, ze to czyni (to jest, co mi przekazuje), nie wiedzac, ze pamigta,
nie wiedzac, ze wie, i to wie z owa nieomylna celnoSciag wiedzy nie-
Swiadomej, ktéra mnie juz tyle razy zdumiata - i tak fascynuje — w pro-
cesach psychoanalitycznych o odpowiedniej intensywnosci. Ge-
niusz wiedzy nieSwiadomej, ktérego ma w sobie kazdy z nas, i kt6-
ry tylko czeka na odpowiedni impuls, aby si¢ wyjawié (dla nadawcy
listu i kartki z obrazem byla to trafem lektura mojego studium), kazat
mojemu czytelnikowi wybraé z niezliczonych, gromadzonych latami
reprodukcji (mialo okaza¢ si¢ potem, ze zyl malarstwem i architektura,
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ale bynajmniej nie z powodéw zawodowych) wiasnie reprodukcje te-
go obrazu a nie innego!

Takie zdarzenia, taka arcytrafno$¢ nieSwiadomosci, wlasnie jej praw-
dziwy geniusz, to co§, co zapiera dech w piersiach. M¢j czytelnik nie
wiedziat (Swiadomie): latami drazyl, szukal, czytal — a wiedziat (nie-
Swiadomie)! Tak dzieje si¢ w kazdym z nas.

Przy tym owa pusta, nie zapisana ani stowem, odwrotna strona tej kartki
korespondencyjnej z obrazem to byt oczywiscie bezstowny, nie§wiado-
my, symbolicznie wyrazony — takze ‘obrazowo’, jak obrazem byla re-
produkcja —apel do mnie o ‘zapisanie’ tej kartki, o ‘opis’, ‘wyja$nienie’
obrazu na odwrocie, o to, co w pracy psychoanalitycznej nazywa si¢
interpretacjg. O ‘przetozenie’ na stowa, a wigc na §wiadomos¢, tego, co
moj czytelnik przekazal mi ze swojej nieSwiadomoSci mowga archaicz-
na, tak czegsto wykorzystywang przez nieSwiadomos§¢: obrazowa. Byt
to apel o pomoc w ‘przeprowadzeniu’ treSci tkwigcych w nieSwiado-
mej sferze jego umystu (i przez to, ze pozostawaty nie§wiadome, za-
wezlajacych mu zycie, bo pdki tresci sa nieSwiadome, nie ma do nich
dostepu, wigc i nic nie mozna z nimi konstruktywnego zrobi¢) do §wia-
dome;j sfery jego umystu. Jak wiadomo, co§ takiego to wilasnie istota
pracy psychoanalitycznej.

Krétko méwiac, méj nieznany czytelnik z drugiego krafica Polski spon-
tanicznie wdal si¢ ze mna — znang sobie jedynie z autorstwa ,, Loren-
zaccia” i samozniszczenia opublikowanego w ,,Twérczosct” —w zywy,
choé na odlegtoé¢, proces psychoanalityczny, przeznaczajagc mi role
terapeuty. Sam o tym nie wiedzac... A wtaSciwie, za moimi plecami,
by tak powiedzie¢, juz postuzyt sie byl mna jako terapeuta... Nie pier-
wsza to i nie ostatnia taka niekonwencjonalna historia w moim zyciu.
Ale do rzeczy! Miatam méwié, z jakich czgsci skiada si¢ moja ksiazka,
a nie z jakich powieSciowych wrecz historii psychoanalitycznych sktla-
da si¢ moje zycie.

RED.: Stuchamy jak powiesci, czy jednak Pani istotnie powiesciowo
nie wymySila? Prosze nam wybaczy¢ pytanie niezbyt uprzejme. Wpraw-
dzie wiadomo, ze psychoanalityk — ktérym Pani si¢ okazuje — zawsze
wie lepiej i dlatego nie ma co wdawac sie z nim w spory, ale z tq pustq
stronq kartki chyba Pani jednak semantycznie przesadza. Czy to musia-
to w ogdle cos znaczyé? Czy to jednak nie jest semantyczne zawlaszcza-
nie catego swiata, przed ktorym zastrzegata sie Pani na poczqtku? Pani
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czytelnik napisat list, nie musiat wiec juz nic pisac na kartce. A kartkq,
to jest reprodukcjq dotqczong do listu, mégt po prostu chcie¢ sprawic¢
Pani estetyczng przyjemnosé. Uznat, Ze Pani studium cos mu osobiscie
dato, wiec chcial sprawié Pani przyjemnosc, ofiarowac cos ze swojej
strony.

D. D.: Najuprzejmiej wybaczam. Wprawdzie wiadomo, ze z laikami
nie ma co wdawac si¢ w wyjadnienia, bo i tak nikt nigdy ich nie prze-
kona, ale to, co méwitam, dotyczyto domystéw codo nieSwiado-
my ch intencji znaczeniowych nadawcy przesytki (a méwitam o nich
dlatego, ze potwierdzily si¢ potem). Jego S§wiad ome intencje nato-
miast najpewniej byly istotnie takie. Tym pewniej, ze reprodukcja byta
niezwykle piekna, idealnie pickna, pieknem idealnym, idealna... Sa-
mam idealna, bo moje wlasne najtrudniejsze problemy wywodza si¢
z idealnej, najwczedniejszej epoki zycia, , kocham taki i sonety Petrar-
ki”, mogtabym powiedzieé, jak Lorenzo u Musseta (ale problemy Lo-
renza nie sg moimi problemami, jego konstelacja psychiczna nie jest
moja), dlatego zdotalam pozna¢ si¢ nieco na sferze idealnej: wiem, co
moéwie, to znaczy wiem, co widze na pustej stronie tej kartki, bo widze
to oczyma nie§wiadomosci, ktéra juz na wiele rzeczy przejrzala...

Ale przede wszystkim dlatego wiem, co mdowig, a nie wymyS$lam, nie
biore niczego z powietrza, ze trzymam w reku, oprécz listu mojego
czytelnika, i précz jego kartki, jeszcze trzeci jego twér konstrukcyjno-
znaczeniowy, ktéry mi przestal: koperte, w ktérej umiescit list i kar-
tke. Jak byl wypisany moj adres, jak naklejone znaczki, i jakie! Tak
sie za$§ akurat sktadato, ze wéwczas gdy te koperte wyjmowatam ze
skrzynki, bytam juz od dawna ekspertem od kopert. Niegdy$ bowiem,
przed wieloma laty, swéj wlasny proces psychoanalityczny, jego po-
czatkowa czgs¢, odbytam w sposob wielce niekonwencjonalny kore-
spondencyjnie (taka psychoanaliza w listach, jak bywaja powiesci
w listach). Totez nauczytam si¢ wtedy, dawno, podczas wtasnego pro-
cesu, rozpoznawac juz z koperty kolejnego listu mojego psychoanali-
tycznego terapeuty, zanim list otworzytam, co moze znaczy¢ choéby
drobna zmiana, jaka tym razem uczynil w zapisie mojego adresu,
a zwlaszcza na odwrocie koperty, w zapisie nadawcy (lub co znaczy,
ze tym razem brak nadawcy, nie wspominajac juz o takich przypad-
kach, jak wypisanie przez terapeute¢ jako nadawcy jego listu do mnie
— réwniez mnie). Czyli nauczytam si¢ woéwczas rozumiec juz z koper-
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ty, jakie tresci nieSwiadome mogly wmiescic si¢ mojemu terapeucie
w reakcje na moj list, w ktérym...

RED.: Chwileczke. To trudno zrozumiec. Jakis misz-masz, qui pro quo.
Czy Pani si¢ nie pomylita? Pani terapeuta zaadresowat swaoj list do
Pani, swojej pacjentki. Wypisat Pani imie i nazwisko. A na odwrocie
koperty, jako nadawce, czyli jako siebie, jako terapeute — zamiast sie-
bie, zamiast swojego imienia i nazwiska, tez wpisat Paniq, Pani imie
i nazwisko?

D. D.: Tak, nie pomylitam si¢. To byta je g o, mojego psychoanalitycz-
nego terapeuty, omytka psychoanalityczna...

RED.: To kto wtasSciwie bvt pacjentem, a kto terapeutq, w Pani wias-
nym, jak Pani powiedziata, procesie psychoanalitycznym? Skoro wias-
nym, to Pani miata by¢ pacjentkq, miata popetniac omytki psycho-
analityczne, miata mie¢ rozumiane swoje tresci nieswiadome? A nie
zajmowad sie rozumieniem tresci nieswiadomych swojego terapeuty?

D. D.: Niestety. Ja wtedy takze nie od razu mogtam uchwycié, co tu
dzieje sie naprawdg, zda¢ sobie sprawe, ze naprawde to role w moim
procesie psychoanalitycznym sg odwrdcone, ze to ja, pacjent, okazuje
sie w istocie terapeuta — i wlasnym, i na domiar, mojego terapeuty. To
znaczy, 7€ w istocie maj terapeuta jest moim pacjentem... Teraz, w sto-
wach, moze to brzmie¢ dla kogo$ nawet komediowo, ale wtedy, przed
wielu laty, gdy tkwitam, zaplatana i w ciemno$ciach, w Srodku tej hi-
storii, byta to tragedia. Decyzji, aby sprobowa¢ by¢ pacjentem psycho-
analitycznym, na ogot nie podejmuje sie¢ w celach rozrywkowych. A tu
na domiar spada mi na barki jeszcze terapeuta. Gorzej niz spada na
barki, bo staje si¢ obiektem jego gwaltownej i niepojetej agresji. Tak
to wtedy byto!... W kazdym razie, co§ tej mojej osobistej, nader nie-
konwencjonalnej historii psychoanalitycznej zawdzigczacie. To, ze
mozecie czytac po polsku tych parg ksiazek Brunona Bettelheima, ktore
przetozytam.

RED.: 7o zupetnie nieoczekiwane, co Pani mowi.

D. D.: Nikt mnie nie zna, ze uSmiechne si¢ z siebie po Fredrowsku.
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RED.: Freudowsku, chciata Pani powiedziec.

D. D.: Widzg, ze wobec lekkiego pomieszania umystéw, do ktérego
doprowadzita nas rozmowa, musze sprébowac co$ z tego wyklarowac.
Jak by to przedstawi¢ w paru stowach, sucho i prosto... Sucho i prosto
totym samym nieprawdziwie, bokiedy jest si¢ poczatkujacym
pacjentem, w Zywym, dziejacym si¢ mi¢dzyludzko — jako ze z druga
osoba, z terapeutg — procesie psychoanalitycznym, a nagle nastgpuje
w nim co$ tak najzupetniej nieoczekiwanego i zaprzeczajacego podsta-
wowym regulom owego procesu, jak ataki tej drugiej osoby, i to
osoby, ktéra miata nam gwarantowaé w naszym procesie bezpieczen-
stwo, wszystko jest catkowicie splatane, kigbi si¢ w burzy réznorakich
emocji, dtugo nie sposéb wywiklaé z tego jakiego$ jasniejszego sadu,
jakiego§ ocalajacego duchowo - z takiej katastrofy — zrozumienia.

Sgdu zachciato mu si¢ [jej] w czasie burzy!
Pioruny walg, on [ona] chce sgdu!

Chce rozpatrywad, kiedy nic nie widaé¢

Bo ciemno przecie...

W moim procesie psychoanalitycznym rychto zaczety wali¢ pioruny —
ale nie moje pioruny w terapeut¢ (ktéry SciSle od tego byt, aby w niego
skierowaly si¢ nawet i moje pioruny, gdyby takie w gtebi mojej duszy,
czyli w mojej nieSwiadomosci, dotychczas skryte, tkwity), lecz pioruny
terapeuty we mnie. Bylam w szoku, nie mogtam w to uwierzy¢ i nic nie
potrafitam zrozumieé. Tym bardziej ze ze swojej strony przebywatam
wtedy bardzo pozytywna faze¢ swojej pracy i bardzo pozytywnie odno-
sitam si¢ do terapeuty. I tym bardziej sobie nie dowierzatam, ze pioruny
terapeuty bity we mnie skrycie, zamaskowane, jakby fantomatyczne —
a dotkliwie perfidne. Fantomatyczne do potegi, bo przeciez rzecz dziata
sie na niewidziane: w listach. OsobiScie zetkneliSmy si¢ tylko podczas
pierwszego spotkania. Statam si¢ w listach mojego terapeuty psychoa-
nalitycznego obiektem jakiej$ jego skrytej, nie wprost, a niemal furiac-
kiej agresji, wigcej niz bolesnej, wciaz nie mogac sobie samej uwierzyé
ani niczego zrozumie¢.

Miatam juz jednak wtedy, przed laty, pewne do§wiadczenie badacza
literatury, badacza stowa pisanego, a zwlaszcza wyéwiczona bylam
w rozumieniu skrytych senséw wypowiedzi przez Michaila Bachtina,
przezjegoanalizy gtosu iwielogtosu, wewnegtrznej wieloznaczenio-
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woSci nawet jednego stowa, skrytego wyjawiania si¢ znaczen. Polaczy-
tam warsztat Bachtinowski z metoda Freudowska, ktérej w moim pro-
cesie zdazytam juz nauczy¢ si¢ sporo na sobie (a trudno o lepsze pota-
czenie), i zaczetam uziemiaé te fantomy terapeuty i zagladaé im
w twarz. Praca psychoanalityczna na tym wiasnie polega, Ze chwyta si¢
napowietrzne fantomy za nog¢ czy reke i §ciaga na ziemie, aby méc
spojrzeé im twarza w twarz.

I co odkrytam ku swojemu ostupieniu — bo nie wiedziatam, ze cos ta-
kiego moze istnie¢ — w fantomatycznej a zaciekliej agresji mojego tera-
peuty? Zazdro$¢ o moja pte¢. A zarys czyjej postaci dojrzatam w §rod-
ku jego fantomu wytwarzanego z nieprzytomng agresja? Zarys postaci
jego matki. Bylo to nie do wiary, ale byto: méj terapeuta popelniat na
mnie —przeniesieniowo — jakie$ ‘matkobdjstwo’. Co§, o istnieniu czego
dotad nie wiedziatam, o czym nigdzie dotad nie czytatam, a bytam juz
wtedy nieco oczytana w klasycznych pracach psychoanalitycznych.
Mezczyzna, jak wynikato z nich, mial mie¢ przeciez do ‘wykonania’
na drodze zyciowej tylko ‘ojcobdjstwo’... Ostupiajace odkrycie, kt6-
rego dokonalam, byto jak stup §wiatta rzucony na wiele ,,zagadek zy-
cia”. W jaki§ czas potem opublikowatam w . Tekstach” trzy stroniczki,
Tezy o matkobdjstwie, suche i proste, napisane tak bezosobowo, jak
chyba zaden inny méj tekst: na pozor czysta kombinatoryka koncep-
tualna, jaka$ czysta dedukcja, pokazana na literaturze, na postaciach
w Hamlecie, a zastosowana potem takze do interpretacji S/ubu Gom-
browicza (to tez jest teraz w mojej ksiazce). Ale to nie byta dedukcja.
To byta empiria. Intelektualna destylacja wigcej niz dotkliwych osobi-
stych do§wiadczen.

RED.: Pamietamy ten tekst, nigdy nie domyslilibysmy sie tego'.
D. D.: Ciesze sie.

RED.: Wiele pytaii cisnie sie w zwiqzku z tvm, o czym Pani mowi, a co
Jjest dla nas tak nieoczekiwane, obawiamy sie jednak, ze moze byliby$my
zbyt niedyskretni. Czy nie bytoby to zbyt dalekie wkraczanie w Pani
prywatnosé, gdybysmy wszakze przynajmniej zdziwili sie: wyglada Pani
na osobe bardzo zdecydowanq, czemu, wobec takiego obrotu rzeczy
Z terapeutq, gdy tylko zorientowata si¢ Pani, Ze stata sie przedmiotem

! Autentyczna wypowiedz Redakcji. (Przyp. D. D.).
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Jjego agresji, dziwacznych atakow, Ze wyzwierza sie na Pani, nie wyco-
fata sie Pani, nie rzucita wszystkiego w diabty?

D. D.: Nie jestem kims§, na kogo wygladam. Ale w tej sytuacji bytam
wiecej niz zdecydowana: bytam zdeterminowana. To wszystko bylo jak
w scenie burzy w Operetce:

Formy dziwaczne, ksztalty oszalate

Nie, nie znam, nie wiem, nie rozumiem, nie chc¢

Nie chwytam, nie pojmuje...

... ale wiem, Ze sad jest konieczny, ze bez sadu nie mozna, nie trzeba... Niech to zostanie
rozpatrzone!

Potrzeba sgdu, czyli jednak wia$nie rozumienia mimo wszystko —
prawdziwe poZgdanie rozumienia — nalezy do najglebszych osobistych
potrzeb cztowieka, jest czym§, co czlowiek znajduje na samym dnie
swoich moralnych trzewi, na samym dnie swojego czlowieczenstwa,
jako jego warunek sine qua non:

...nie rozumiem, kto, kogo, dlaczego

I po co...

...ale wiem, ze sad jest konieczny. ze bez sadu nie mozna,
nie trzeba... Nie, nie mozecie bez sadu!

Z tej osobistej potrzeby rozumienia wywodzg si¢ tez upublicznione
fragmenty mojego wysitku rozumienia przedstawione w ksigzce, o kt6-
rej méwimy. Jest to przeciwienstwo takich czy innych igraszek z kloc-
kami, ktére sg teraz w naszej dziedzinie modne. Ta ,,burza” w Operetce
dzieje si¢ wewnatrz cztowieka, miedzy réznymi, sprzecznymi czescia-
mi jego ,,ja”, wewnatrz Kazdego. Po menippejsku, aby odwota¢ si¢
znéw do Bachtina. Do menippejsko-karnawatowej interpretacji Ope-
retki natchnat mnie jednak bezpo$rednio nie Bachtin, ale polska pra-
premiera w rezyserii Kazimierza Dejmka, dlatego piszg o tym spektak-
lu we wspomnianej juz cze$ci mojej ksiazki, Psychoanalityk w teatrze.
Ogladatam ten spektakl, bedac wéwczas w jednej ze szczegblnie inten-
sywnych faz swojego procesu psychoanalitycznego, a taka intensy-
wnoS$¢ to ,,najwyzsze natezenie oczu i uszu duszy”, méwigc stowami
Mickiewicza o $nie, swoisty stan natchnienia, ktéry wéwczas rozprze-
strzenia si¢ na wszystko (z czym, skadinad, nie zawsze tatwo zy¢). Stan
faski (nieraz, skadinad, bolesnej), ktéry sprawia, ze gdziekolwiek je-
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steSmy, c6z dopiero w teatrze, rozpowijaja si¢ nam powoli — a nawet
gwaltownie — w oczach przebogate, ukryte warstwy znaczeniowe wszy-
stkiego, na co patrzymy. Stad szczegdlna pisarska forma, troche karko-
tomna, mojego sprawozdania z ogladania Dejmkowego arcyspektaklu.
Dopowiem moze, ze po jakim$ czasie, w §wietle menippejskiej Ope-
retki rozpowingta mi si¢ powoli w oczach menippejsko$¢ naszego dra-
matu narodowego, Dziaddw, a potem do moich uszu dotarto krzyczace
wprost, cho¢ dotad tego nie dostyszeliSmy, Smiechowo-powazne zdia-
logowanie Operetki z Dziadami, Fiora z Konradem w Wielkiej Impro-
wizacji. Tych jednak moich prac nie wiaczytam do Sztuki rozumienia,
bo to juz begdzie w innej ksigzce.

RED.: Czy mozemy jeszcze wroci¢ do poprzedniego waqtku, ktorego
Pani nie dopowiedziata. Zaczeta Pani mowié o swojej osobistej historii
psychoanalitycznej, poniewaz ma ona zwiqzek, jak Pani powiedziata, z
Pani przektadami ksiqzek Bertelheima.

D. D.: Rzeczywiscie, nie dopowiedziatam tego. A zwiagzek jest taki. Po
owych wstrzgsach, o ktérych mowitam, zaczgtam rozglada¢ sig, szu-
kaé: to chyba niemozliwe, aby takie zjawisko. ktérego tak poteznej,
destrukcyjnej sity doznatam ze strony mojego terapeuty: zazdros¢
o pte¢ kobieca, w emocjonalnym kontekscie az ‘matkobdjstwa’, byto
dotad nie odkryte, aby nikt nie natknat si¢ na to i o czyms$ takim nie
pisal. Wtrace jeszcze, 7ze dziwaczno$¢ owej historii, w ktorej dla tera-
peuty bytam w jego malignie przeniesieniowej ‘matka’, wzmagato je-
szcze to —~ naprawdg byty to , ksztatty dziwaczne, formy oszalate” — ze
bytam o wiele mtodsza od terapeuty. Miatam jednak przekonac si¢ wie-
le razy, ze takie naturalistyczne szczeg6ty moga nie mie¢ w procesach
psychoanalitycznych — jak zreszta, czgsto na nasza zgubeg, w zyciu —
zadnego znaczenia dla owych przeniesieniowych, powtdrzeniowych —
spontanicznie dokonujacych si¢ réwniez w zyciu — konfiguracji emo-
cjonalnych.

A wigc, jak méwig, zaczgtam szukaé. Od *ojcobdjstwa’ mezczyzny, jak
wiadomo, pegkaja p6tki psychoanalityczne. ..

Przepraszam, zndw musz¢ co$ wirgciC. Agresja mojego terapeuty byta
chyba dlatego az tak gwalttowna (cho¢ zawsze niby-skryta), ze nie cho-
dzito mu tylko o pte¢: chodzito mu o mézg i pte¢. Zazdroscit mi moje;j
pici, ale i gtowy, bo rychto okazato sig, ze znam wigcej prac Freuda niz
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on (to obrazuje stan psychoanalizy w Polsce, odcietej od §wiata, a cho¢
dziato sie to wiele lat temu, nie wiem, czy mimo wszystko tak wiele
zmienito si¢ u nas w tej dziedzinie od tamtego czasu). Czyli okazato
sie, ze nie tylko moge urodzi¢ dziecko, czego terapeuta nie moze, a co,
jak sie okazalo, skupialo w sobie caty wielki a trudny konglomerat
uczuciowy, ale umiem tez przeczyta¢ ksiazke, a nawet ja napisaé, to
jest, ze 1 atrybuty zenskiej plci posiadam, i sztandarowy w naszej kul-
turze patriarchalnej atrybut meskiej plci — mézg, intelekt: ze umiem
réwniez urodzi¢ co$ z glowy, co ma by¢, jak styszymy od wiekdéw, da-
nym od natury przywilejem mezczyzny, wyzszym odpowiednikiem
prokreacyjnych mozliwosci kobiety. Terapeuta, bedac, jak w tej czy in-
nej mierze kazdy mezczyzna w naszej meskiej kulturze, jej meska ofia-
ra, zaczal popetnia¢ na mnie dwa ‘zabdjstwa’ przemieszane ze soba:
i ‘matkobdjstwo’, i zarazem swoje nie zalatwione dotychczas, jak si¢
okazalo, ‘ojcobdjstwo’. To znowu pokazuje dwczesny stan psychoana-
lizy w Polsce, bo na §wiecie nikt nie moze by¢ terapeutg psychoanali-
tycznym, jeSli wpierw nie przeszedt wlasnej gruntownej analizy, zwa-
nej dydaktyczna, i nie przeoratl podczas niej wlasnych najwazniejszych
probleméw nieSwiadomych (a za taki uwaza si¢ u mezczyzny, jak po-
wszechnie wiadomo, przede wszystkim witasnie 6w trudny konglome-
rat uczuciowy, zwany umownie ‘ojcobdjstwem’). Chodzi o to, aby po-
tem, w relacji z pacjentem, nie uaktywnity si¢ nieSwiadomie wilasne
problemy terapeuty, na szkode pacjenta. M¢j terapeuta takiej analizy
nie przeszedt; jego wlasne problemy uaktywnity si¢ w relacji ze mna;
nazywa si¢ to przeniesieniem zwrotnym. Poznalam sens tego pojecia
na sobie samej. Nie czynit tego w zadnym razie z rozmystem. Dopiero
potem zdal sobie z tego sprawe. Napisat mi: ,,Wykorzystalem Pania...”.
Ale taka bywa wladnie potega treéci i impulséw nieSwiadomych, dtugo
nie wydobywanych na §wiatto rozumienia.

Wracam teraz do poprzedniego watku. A wigc, ‘ojcobdjstwo’ zapetnia
potki, rozmy$latam. Zazdro$é o ple¢, ale oczywiscie o pte¢ mezczyzny,
tez zapetnia poiki; ma to by¢ specjalnos¢ kobiet. Freud mniemat, roz-
my§lalam dalej, ze relacja migdzy dzieckiem pici mgskiej a matka jest
jedyna relacja wolng od ambiwalencji uczuciowej (nie, jednak pisat:
»wzglednie wolna”, ale na to zastrzezenie nie zwraca si¢ uwagi), to
znaczy, ze jest relacja pozbawiong strony negatywnej; miatyby to by¢
zatem antypody czego$ takiego jak ‘matkobdjstwo’. Ale musi byé
co$ o tym, cho¢by poSrednio... W koficu znalaztam wiasnie Symbolic
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Wounds Bettelheima. Rany symboliczne, z podtytutem Rytuaty inicjacji
i zazdros¢é meska. Ksiazke o meskiej zazdrosci o pte¢ kobiet, o tym, jak
bardzo mezczyzni cheieliby byé tej samej pici, co kobiety, niekonie-
cznie rezygnujac przy tym z wilasnej ptci, na czym owa zazdro§¢ — i za-
chltanno$¢ androgyniczna — polega, skad si¢ bierze i jakie miewa skutki,
przeogromne, indywidualne i spoteczne, w historii kultur ludzkich, od
czasOw prehistorycznych. To dlatego postanowitam t¢ ksiazke przettu-
maczy¢. (Nawiasem moéwiac, tym prekursorskim studium Bettelheima,
napisanym w latach pieédziesiatych-sze§édziesiatych, stanowczo za
mato interesuje si¢ feminizm.) Ale dzigki Ranom symbolicznym odkry-
fam wtedy w ogdle dla siebie Bettelheima. Zaczetam zdobywaé go ze
Swiata, ksiazka po ksiazce, a miato okaza¢ sig, ze jest ich kilkanascie.
Po jakims§ czasie postanowilam przetozy¢ jeszcze jego elementarz psy-
choanalityczny dla wszystkich, ksigzk¢ o cudownych i pozytecznych
basniach. Potem przettumaczytam jednak jeszcze bezcenng ksiazecz-
ke-esej Freud i dusza ludzka. 1 dwie rozprawy. Ale najwigksze pisar-
stwo Bettelheima to psychoanalityczne historie przypadku, tylko ze sa
to ksigzki ogromne. Psychoanalityczna historia przypadku to od czaséw
Freuda swoisty, nowy gatunek w pi$miennictwie XX wieku, dwudzie-
stowieczne zapiski z podziemia. Nota bene, Bettelheim oczekiwal od
personelu swojej instytucji psycholeczniczej dla dzieci oczytania
w Szekspirze i Dostojewskim.

RED.: W czasach, o ktérych Pani mowi, bardzo trudno byto zdobywad
ksiqzki ze swiata. To byt wtedy dla nas wszystkich wielki problem, znacz-
na czes¢ naszych wysitkow zawodowych obracata sie na to. W biblio-
tekach psychologicznych musiata Pani jednak cos chyba znaleic, nie
bylismy juz wtedy tak zupetnie odcieci od swiata.

D. D.: Centralny katalog wydawnictw zagranicznych w Bibliotece Na-
rodowej wykazywal wtedy jeden jedyny egzemplarz jednej jedynej
ksiazki psychoanalityka-Bettelheima... w Zaktadzie Kryminalistyki.

Istotnie, jego prace czyta sie jak kryminaty, jak powiesci detektywis-
tyczne wyzszej uzyteczno$ci publicznej. Przeciez takg jest na przyktad
historia leczenia dziecka przestgpczego. Historia detektywistycznego,
bo psychoanalitycznego dociekania z uczynkéw chiopca,ocomu na-
prawde chodzito, wewngtrznie, kiedy bezustannie uciekal, kradt, ni-
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szczyl, napadat quasi-seksualnie na kobiety, przelatywat na ulicach tuz
przed pedzacymi samochodami, rzucit nozem w opiekunke, gdy juz
znalazt si¢ w Bettelheimowskiej instytucji psycholecznicze;.

Nota bene, daremnie kotatatam tu i tam, aby opublikowaé dla ludzi,
a nie tylko dla nielicznych profesjonalistow, poprawiony za moja na-
mowa, dawny polski (z 1948 roku) przektad Przypadku Harry’ego Bet-
telheima, bo o0 nim moéwig. A przestepczoS$¢ dzieci wzrasta. I zada sig¢
w zwiazku z tym wigcej wiezien, a nie wigce) Swiatla.

Psychoanaliza to naprawdg nie jest ani wieza z kosci stoniowej, ani
twor karykaturalny sporzadzany na uzytek wspéiczesnego konsump-
cjonizmu, jak to widzimy zwtlaszcza w praktykach spoteczefistwa ame-
rykanskiego. Wysitek duchowy, dogtebnie podmiotowy, zamieniono na
masowy towar do kupienia, bgdacy w dodatku produktem catkowicie
sfalszowanym. Bettelheim, emigrant z Wiednia, ujat to lapidarnie, pi-
szac w eseju Freud i dusza ludzka (poSwigconym wiasnie temu, co zro-
biono z Freudem w kulturze amerykarskiej), ze wywodzace si¢ z so-
kratejskiej tradycji europejskiej, Freudowskie ,,Poznaj siebie samego”,
zamieniono na kontynencie amerykariskim na ,,R6b, co ci si¢ podoba”.
A gdzie indziej — i odnosi si¢ to z kolei gtéwnie do amerykanskiego
behawioryzmu — pisak: ,,Znaczna cz¢§é poszukiwan we wspdiczesnej
psychologii zmierza ku uzyskaniu wiedzy o innych; wydaje mi sig, ze
nie sg one dostatecznie zréwnowazone przez réwnie usilne starania, by
poznaé samego siebie. Tymczasem jestem przekonany, ze poznawanie
innych — a to jest co§ odmiennego niz zyskiwanie wiedzy o innych —
moze by¢ jedynie funkcja poznawania siebie”. Dodam w zwiazku z
tym, Zze mozna by przedstawi¢ psychoanalityczny sposéb ~ Srodek wy-
konawczy — na mito$¢ blizniego. Bo nie sztuka mitowaé, sztuka umieé
mitowaé. Wyrazalby si¢ w sentencji: ,,Poznaj bliZzniego swego jak sie-
bie samego”. A nie jak przedmiot. Ale aby to umie¢ czynié, trzeba
wpierw poznac¢ siebie samego.

RED.: Powiedziata Pani przed chwilq, ze Bettelheimowskie historie
przypadku uwaza Pani za wielkie pisarstwo. Czy miata Pani na mysli,
moze miedzy innymi, ten wymiar etyczny? Tylko e w takiej postawie —
od Sokratesa, ktory sqdzit, Zze samo poznanie czyni ludzi lepszymi, po
goetheariskie ,, Wiecej Swiatta!”, ktore tu padilo — jest wiele, jak nie od
dzis wiadomo, szlachetnego, ale i ztudnego idealizmu.
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D. D.: To prawda. Moze nawet chcielicie powiedzieé, ze to pachnie
recepta na zbawienie ludzkosci, a wiadomo, co mysle¢ o takich recep-
tach. To jest idealizm. Wigcej, jest w tym nawet wiele z prawdziwej
utopii. Jesli bra¢ to w abstrakcji. Ale nie dla te) istoty ludzkiej, tu
i teraz, jednej jedynej na calag wieczno$¢, ktéra mamy przed soba, a kt6-
ra idealizm ten przywraca do zycia, mimo ze mozno$¢ zycia zostata
w niej w niepojety i ~ jak dotad okazywato sie — nieuleczalny sposéb
zniweczona, i to juz w kolebce. Bo to wlasnie pozwalaja nam $ledzié¢
Bettelheimowskie historie przypadku. psychoanalityczne, wigc mig -
dzyludzkie historie leczenia — wylgcznie substancjami psychicz-
nymi, bioragcymi si¢ z obcowania mi¢dzyludzkiego, a nie farmakologi-
cznymi — malych dzieci cierpiacych na cigzkie zaburzenia psychiczne.
W rozmowie, jakg niedlugo przed $miercig Bettelheima przeprowadzit
z nim Guy Sorman (mozna ja przeczyta¢ w jego ksiazce Prawdziwi
mysliciele naszych czasow), Bettelheim powiada, ze to, co zrobit w zy-
ciu, to tylko wyleczenie garstki dzieci; nie moze dostarczy¢ prostego
lekarstwa na choroby naszego wieku. Ale gdy §ledzimy histori¢ psy-
chicznego leczenia te g o wlasnie dziecka z owej garstki, a potem
te go,tojest, gdy Sledzimy ogrom wysitku, ogrom najosobistszego i na
wskro$ zindywidualizowanego zaangazowania kazdej z os6éb naleza-
cych do personelu leczacego, i to przez lata cate, wkladany w przywra-
canie moznoS$ci zycia temu dziecku — ktdére najpierw, gdy pojawia
si¢ w instytucji psycholeczniczej Bettelheima, jest niema i znierucho-
mialg kariatyda ludzka — wtedy zaczynamy zdawac sobie sprawe, jaki
w takim leczeniu garstki dzieci skrywa si¢ — chcialam powiedzie¢: pa-
tos etyczny, ale to wlasnie jest, z racji tego ukrycia, anty-patos etyczny.
Jest to personalizm dosiggajacy utopii. Rozprawie, w ktérej poréwnuj¢
(w mojej ksiazce) doSwiadczenie psycholecznicze Bettelheima i do-
$wiadczenie wychowawcze Korczaka, wyrazone w pisarstwie obu, da-
tam tytut Korczak i utopie realizowane XX wieku. Psychoanaliza jest
pansemantyczng koncepcja czlowieka, patrzac od jednej strony, o kté-
rej méwiliSmy na poczatku, i to jest jedna jej wielko§¢ w naszym Swie-
cie ludzkim, bo dzigki temu tak wiele ze $wiata ludzkiego pozwala
zrozumieé. A patrzac na nig od innej strony, jako na okre§lony rodzaj
terapii czy szerzej — wspomagania czlowieka w trudnym zadaniu. jakim
jest istnienie, jest personalizmem: proces psychoanalityczny, wbrew
rozpowszechnionym mniemaniom, to proces do glebi zindywidualizo-
wany, a istota ludzka, ktdra jest jego podmiotem (podmiotem, powta-
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rzam, nie przedmiotem), jest w nim tak wazna, jakby to byla w jej oso-
bie cata ludzkoS¢.

Wiem, powiecie, ze to sa idealy; albo ze nieliczne zdobywane szczyty;
a tu rzeczywisto$¢ skrzeczy. Ale gdzie nie zdarza sig, ze skrzeczy?
W jakiej dziedzinie tego nieszczesnego Swiata nie ma takiego rozzie-
wu, nie bywa? Jakiego wynalazku ludzko$ci nie obrécono przeciw jego
celowi? Wiem, ze istnieja tzw. freudysci, ze istnieje psychoanalityczny
zargon (jeszcze raz polecam lekturg Freuda i duszy ludzkiej: w jaki spo-
s6b jezyk Freuda zamieniono na zargon), ze istnieje psychoanaliza
bazarowa, jak to nazwal Bettelheim w rozmowie z Soranem. Ale nie
o tym moéwig.

RED.: Tak, wiemy, Ze Paniq interesujq wytqcznie szczyty. Uprzedzata
nas Pani, Ze nie bedzie mogta z nami dtugo rozmawiac, bo wtasnie spa-
kowata plecak i wyrusza w gory. Pozostawia nas Pani jednak z wieloma
Jjeszcze pytaniami, watpliwosciami, podejrzeniami. ..

D. D.: ...ze powieSciowo wymyS$lam albo co najmniej semantycznie
przesadzam, jak to juz ustyszatam, tak? Wszystko, co opowiedziatam,
jest prawda i tylko prawda, cho¢ nie cala prawda, bo wtedy musielibys-
my tu przesiedzieé tysigc i jedno popotudnie.

lipiec 1997



Opinie

Jan Hartman

Ostateczne rozstrzygniecie
wszystkich kwestii filozoficznych

Nie wolno wyobraza¢ sobie, ze wyrabianie sobie po-
gladu na ksztalt ostatniej mySli filozoficznej moze zastapi¢ dochodze-
nie do niej, a wigc podazanie za koleja rzeczy w materii filozoficzne;j.
Wyobrazenie konca jest przydatne o tyle tylko, o ile jest komplemen-
tarne w stosunku do wyobrazenia poczatku i Zrodta. Wszakze, jesli
myS$lenie przedstawia si¢ jako rozpoczynajace w pewnym punkcie, to
zobowiazane jest mie¢ na uwadze to, iz wraz z idea poczatku przyjmuje
ide¢ konca i musi nada¢ jej jaka$ range. Nie oznacza to, ze powstajace
zagadnienie punktu wyjscia w filozofii jako sprzezone z zagadnieniem
punktu doj$cia koniecznie musi przyjaé jakas wyrézniona role w dys-
kursie filozoficznym — znaczy jedynie, ze je§li mySlenie wyraza juz
jaka$ nadzieje na spetnienie, nadajac nazwe abstrakcyjnej hipostazie
tego spetnienia — nazwe filozofii — to powinno pozostaé, najdtuzej jak
to mozliwe, wierne temu formalnemu przedstawieniu spetnienia,
a wigc w jakiej$§ mierze toczy¢ si¢ z uwagi na swoj ostateczny cel, a nie
tylko z uwagi na wymagania stwarzane przez najblizsze pojgcia i argu-
menty, jakie akurat przychodzi mu rozwazaé w okoliczno$ciach wywo-
tanych przez takie czy inne, bardziej lub mniej przypadkowe, pytanie.
Stawiam wigc postulat: zadajmy nieprzypadkowe pytanie odnoszace
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si¢ do celu, pytanie nie powodowane czysta mozliwoScig jego posta-
wienia, do ktorej dotacza si¢ bodziec zaciekawienia. | zarazem sugeru-
je, ze takim pytaniem nieprzypadkowym, o ile odpowiednio nieprzy-
padkowo, a wiec i odpowiednio fundamentalnie potrafimy je postawié,
jest pytanie: czego mozemy spodziewa¢é sie po filozofii?

Odpowiedz tautologiczna brzmi: mozemy si¢ spodziewac tego, co mys$-
leniu wiaSciwe, co nalezy do jego wlaSciwosci jako takiego: mozemy
sie spodziewaé tylko tego, co lezy w samych granicach myS$lenia. A czy
mozliwe jest, aby byto to coS$, z czym dotychczas nie jesteSmy zazna-
jomieni? Ot6z nic takiego nie moze miescié¢ si¢ w granicach my§lenia
— przez my$lenie bowiem nie okre$la si¢ niczego, co jeszcze nie mys-
lane. Doskonato§¢, absolutno$¢ tkwigca w kazdym akcie §wiadomo-
Sciowym, jego wystarczalno$¢ dla siebie wyklucza, aby$my kiedykol-
wiek z myS§lenia byli niezadowoleni. O ¢6z wigc chodzi? Skad uczucie
niespetnienia i nadzieja, ze ono nastapi? Otéz ta nadzieja i to uczucie
nie jest rzeczg my§lenia — jest rzeczg woli, jest przejawem, wlasciwego
zywej istocie, chcenia rzadzacego jej aktywnodcia, chcenia spacyfiko-
wanego przez intelekt i sprowadzonego do woli prawdy. W takich wa-
runkach pojeciowych i psychologicznych znajduje sie filozof. I dlatego
z wielkim zazenowaniem odnosi si¢ on do myS§li, myS$li koniecznej
i konsekwentnej, ze mySlenie ma co§ do zrobienia, czego jeszcze nie
dokonato. Takiej wiary, Ze odkryje co§ nowego, jaki§ pozytywny sens,
ktéry na razie jest nawet nie przeczuwany, ze dojdzie do jakiej$ pozy-
tywnej prawdy, ktérej nawet nie dosiega jeszcze mglistym wyobraze-
niem — my§lenie si¢ wstydzi. Dlatego wiare takg wyszydza i nazywa
naiwnos$cig, a w szczegolnoSci naiwng pycha rozumu wyobrazajacego
sobie ideg¢ prawdy absolutnej i ostatecznej, przekonanego, ze jest ona
w jego zasiegu. Obnazenie tego zawstydzenia mySlenia przed samym
soba jest konieczne dla nieprzypadkowego postawienia pytania o to,
czego mozemy spodziewaé sie po filozofii. Dlatego tytutl tej pracy mégt
by¢ tylko taki — zawstydzenie to wywotujacy.

Pojecie filozofii jest nad wyraz przejrzyste. Jego sens wyczerpuje si¢
w ustanowieniu formalnej idei speinienia zadania myslenia w ogéle,
a SciSle — ustanowienia jej jako idei celu, a wigc tgcznie z domniema-
niem trafnej drogi ku kresowi myS$lenia. Czysta idea filozofii jako celu
1 spetnienia ma sens formalny, czyli regulatywny, co oznacza w szcze-
g6lnosci, ze nie jest idea realng — nie towarzyszy jej realna nadzieja na



209 OSTATECZNE ROZSTRZYGNIECIE.

to spetnienie. Czysta idea celu stuzy swemu korelatowi —idei drogi
myS$lenia —zaprosty ilogiczny warunek mozliwosci; przedstawie-
nie celu umozliwia przedstawienia my$lenia jako drogi, czyli uporzad-
kowanego postepu w jednym kierunku. W istocie, to wiasSnie droga
myS$lenia okre$lana jest mianem filozofii. a nie czysta idea spetnienia,
ktéra, gdy tylko potraktowa¢ ja realnie — jako mozliwy cel realny —
natychmiast zostaje zagrozona w swej regulaty wnej funkcji. Proste po-
wolanie sie na idee celu myslenia jako celu realnego, a wigc podjegcie
zadania zakoficzenia my§lenia, budzi najzywszy niepokdj o status quo
filozofii jako permanentnego zmierzania do idealnego celu i zostaje
z calg gwattownoscig ukarane jako zdrada lub szalefistwo. Etymolo-
giczny sens stowa ,.filozofia” dokladnie oddaje te¢ dialektyke, niosac
tez przestroge dla obrazoburcéw i pyszatkéw, ktorzy cheieliby byé spo-
hoi, bedac zaledwie philosophoi.

Program zalozony w samym pojeciu filozofii wyznacza Scisle zreby
filozoficznej pojeciowosci. Cel mySlenia nazwany zostaje Prawda, traf-
na droga — stuszng filozofig badZ nauka (episteme), manowce trafnej
drogi — btedem. Korelat ostatecznej Prawdy, czyli to, cze go jest
prawda lub 0 czym jest prawda, zostaje okreS§lony jako byt, nato-
miast mys$lenie zapoSredniczone, to znaczy nie b¢dgce mySleniem sie-
bie, lecz odnoszace si¢ do swego korelatu —tego o czym jest mySleniem
— 1 dopiero poprzez to odniesienie odnajdujace si¢ w sobie jako Prawda
siebie samego (wtasna Prawda myS§lenia), nazwane zostaje poznaniem.
Juz tych kilka razgco spekulatywnych krokdw, ktére Grecy uczynili na
samym poczatku zainicjowanej przez siebie gry w filozofig, pokazuje
jasno, do jakiego stopnia dyskurs filozoficzny zniewolony jest przez
konieczno$¢ nasladownictwa w swej fundamentalnej strukturze kon-
ceptualnej spekulatywnej struktury wyznaczonej przez program wy-
jSciowy, streszczony w samym pojeciu filozofii i zwigzanym z nim pa-
tetycznym etosie. Sadze, ze kluczowym aktem tego odzwierciedlenia
jest ustanowienie pojecia bytu. Absolutyzm pojecia filozofii, ktére ma
odnosié si¢ do absolutnej wiedzy o absolutnie wszystkim, co jest godne
wiedzy i nosi w sobie Prawde (a wigc jest — to kolejny przyktad speku-
latywnej genealogii pojecia filozoficznego — istotne), znajduje od-
zwierciedlenie w absolutyzmie pojg¢cia bytu. Radykalne pojecie bytu,
taczace pojecie absolutu z pojeciem form utomnych i na§ladowczych
(byty przygodne, stworzone) jest kalkg pojecia filozofii, taczacego po-
jecie absolutnej madroSci z pojgciem form utomnych i na§ladowczych
madros$ci, zwanych filozofiami.
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Czy mozemy wyzwoli€ si¢ z zaklgtego kregu spekulacji wyrastajacej ze
zrédtowego konceptu filozofii? Czy mozemy uwolnic¢ si¢ od szantazu
idei filozofii regulatywnej, ktéra wiaze nas z wyobrazeniem celu, zaka-
zujac jednoczes$nie mySlenia o osiggnieciu tego celu na serio? Innymi
stowy: czy mozemy wreszcie filozofowac poza filozofia, wywina¢ sie
przebieglym fortelom naszych greckich pandw? Taka jest dzisiejsza po-
sta¢ pytania o ostateczne rozstrzygnigcie: jak skonczy¢ z filozofia?

Jest to pytanie przeSmiewcze i przewrotne. Nikt bowiem nie mysli
o tym, by skonczy¢ z filozofig uzywajac jej wtasnych §rodkdw, a wigc
filozoficznie — rownaloby sie to wszakze osiagnigciu jej Swietlanego
celu, czego filozofia surowo zakazuje i do czego nigdy nie dopusci,
skoro nie jest w jej interesie, by kiedykolwiek zakoriczono jej chlubna
histori¢. Sceptyczne echo z dawien dawna gderliwie rezonuje wszy-
stkie patetyczne deklaracje etosu filozofii. Pytanie: jak skofczy¢ z fi-
lozofia rezonuje patetyczne pytanie: jak osiagnaé madro$¢. Wzniosty
mit o aporetycznosci filozofii i nieustannym zwracaniu si¢ ku Zrédtom
i ,,pierwszym pytaniom” powraca w obrazku psa krecacego sie wokét
wilasnego ogona; mit o nieosiagalnym ideale Prawdy, ku ktéremu nie-
wzruszenie daza pokolenia szlachetnych filozoféw, powraca w ponu-
rych sceptycznych bajkach, o szalefistwie i politycznej zbrodni, ktéra
czeka na horyzoncie filozofii, przebrana za Prawde.

Pytanie: jak skoniczy¢ z filozofia, zostato juz dawno postawione i nie
jednemu udato sie juz dazenie do Prawdy przedzierzgnaé w dazenie do
unicestwienia filozofii szyderstwem; grozi za to $mier¢ nietzscheanska
— ze Smiechu. C6z zatem mozna zrobi¢ z etosem filozofii i zawartym
w nim zakazanym powotlaniem do ostatecznego rozstrzygnigcia wszy-
stkich kwestii filozoficznych, skoro ani nie wolno ogtaszaé rozstrzyg-
niecia, ani si¢ nie optaca skazywac na niebyt intelektualny, w ktory
spychani sa zatwardziali sceptycy i przeSmiewcy? Chciatbym wskazac
tu droge odpowiedzi na to pytanie, ktdra jest zarazem droga postawienia
pytania: czego mozemy si¢ spodziewac po filozofii? — w sposéb nie-
przypadkowy, a wigc z punktu widzenia catkowitego i bez reszty uwik-
tania w los filozofii, ktéry przyjmuje si¢ za los wilasny.

Po pierwsze, musz¢ pogodzi¢ sie z warunkami, jakie naktada na mnie
obywatelstwo painstwa filozofii, ktdre nie jest pafistwem wolnych du-
chow, za jakie chce uchodzi¢ wobec obcych. Panstwo filozofii jest bo-
wiem panstwem wyznaniowym —kto nie wierzy w Prawde 1 w Absolut,
ten musi si¢ gesto ttumaczy¢ i1 znosi¢ rézne przykrosci. Ponadto, pan-
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stwo to nie pozwala swoim obywatelom na opuszczanie swych granic
—rozciaga je tak daleko, jak daleko sg oni w stanie dojs¢.

Po drugie, zamierzam by¢ lojalnym obywatelem — filozofii nie da sig¢
uprawia¢ nielojalnie wobec roszczen filozofii, bo tworzy si¢ w ten spo-
s6b filozofie, ktéra bedzie musiata by¢ oceniona jako zta. A przeciez
nikt sam nie tworzy kryteriéw dobrej i zlej filozofii i wobec tego nie
moze ich ignorowac, oglaszajac, ze te, ktore mu nie odpowiadaja, sa
niewazne.

Po trzecie, pozostajac lojalnym obywatelem paristwa filozofii, posta-
nawiam, w zgodzie z panujacym tu prawem, szuka¢ enklaw wolnoSci,
w ktérych dyskurs filozoficzny bgdzie wzglednie niezalezny od domi-
nujacego dyskursu wyznaczajacego wielki projekt i etos filozofii.

Te zatozenia decyduja o tym, ze podejmujac sie uczynienia czego§ dla
filozofii poprzez rozwazenie, co moze ona uzyska¢ w ogoéle z refleksji
kierowanej pytaniem o ostateczne rozstrzygniecie wszystkich zaga-
dniefi filozoficznych, podporzadkowuje si¢ zasadzie radykalnej imma-
nencji. Znaczy to, ze poprzestan¢ na wystawianiu ruchu pojeé filozo-
ficznych, a wigc na spekulacji, nie pretendujac — jak Hegel — do powo-
tywania do zycia w dziedzinie pojecia nowych ,,faktéw”, wobec kto-
rych co§ w tej dziedzinie — na przyktad idea filozofii — staje sie istotnie
nie takie, jakim byto wcze$niej. A Sci§le mowiac, zamiast pretendowaé
do realnej zmiany w dziedzinie Pojgcia, skorzystam z niezbywalnego
prawa, jakie daje mi filozofia, prawa do formalnego zalozenia w Poje-
ciu nowego modus. Zaktadam wigc pusta form¢ absolutnego spetnienia
roszczefi filozofii, wzigtego jako pewna domniemana tre$¢ teoretyczna.
Nazwe ja nie tak, jak si¢ ona tradycyjnie nazywa — filozofia lub syste-
mem —ale mianem odnoszacym si¢ do tej pustej formalnoci, ktéra chce
wyswietli¢. Niech mianem tym bedzie stowo neutrum. Dokonane w ten
sposéb zatozenie w Pojeciu z zasady nie zawiera zadnego przesadzenia
— nawet takiego, ze absolutne spetnienie i cel my§lenia mialyby by¢
czym§ w sobie okre§lonym. Neutrum jest funkcja pojeciowa, odnosza-
ca si¢ do wszystkiego, co spelnia oczekiwania, jakie stawiaé mozna
ostatecznemu celowi myS$lenia. Mozna dlatego powiedzie¢, ze nie ma
zadnych okre§len ,,wtasnych”. Nie jest to jednak wystarczajace, zwa-
Zywszy, ze podstawiajac pod neutrum zmienne okre§lenia w zdaniach
o formie ,,neutrum jest ....”, bedziemy im nadawaé range¢ okreslen ro-
wnowaznych, réwnie uprawnionych jak to, za pomoca ktérego pojecie
neutrum tutaj wprowadzitem, a wig¢c jak to, Ze neutrum jest pustg forma



JAN HARTMAN 212

speinienia roszczen filozofii, domniemana jako wypetniona treicia,
ktora nie jest nam jeszcze znana. Dlatego mozna by powiedzieé, ze
neutrum jest abstrakcyjnie zaloznym czynnikiem jedno$ci wszystkich
uprawnionych ogélnych okre§len ostatecznego celu mys$lenia, ale na-
lezy przy tym pamigtaé, ze réwniez i niniejsze okreSlenie wpisuje sie
w szereg réwnoprawnych okredlefi bedacych podstawieniami funkcji
pojeciowej, jaka jest neutrum. Ta réwnoprawno$¢, proste pozostawanie
obok siebie tych okreslen, jest korelatywne wzgledem tego okreslenia
neutrum, zgodnie z ktérym jest ono funkcja pojeciowy. Z catkiem in-
nego punktu wiedzenia mozna jednak potraktowaé pustg formalnosé
neutrum jako guasi-okre§lenie odnoszace si¢ do absolutnie wyzbytego
pozytywnej treéci elementu ruchomego struktury pojeciowej — ,.loge-
mu” — ktory, na podobieistwo pustej przegrédki, wywotuje ruch Poje-
cia, uzyskujgc zarazem czysto kontekstualne okreSlenia, uzaleznione
od kazdorazowej, przyjmowanej przez siebie, pozycji. Idea takiego ele-
mentu ruchomego jest fundamentalna dla myS§lenia strukturalistyczne-
go. Oto wiec dzigki instaurowaniu pojecia neutrum moze odstoni¢ sig¢
przed nami zwigzek migdzy absolutystyczna ideg pustej formy ostate-
cznego spetnienia roszczen rozumu (domniemanego jako pewna pozy-
tywna tre$¢) a radykalna idea czystej nie-tozsamosci, roznicy. Natural-
nie, zwigzek ten wyraza si¢ wtasnie w radykalizmie obu tych pojeé
i mozna go oddaé za pomoca okre§lenia zapoSredniczajacego oba kon-
cepty, mianowicie, ze neutrum to wszelka posta¢ absolutu, czyli po
prostu absolut. Réwniez i to okre§lenie jest wszakze jednym z wielu,
a jego roszczenie do szczeg6lnej trafnosci i ogdlnosci jest uniewaznia-
ne przez kazde inne okreSlenie.

Jesli te przyktady dyskursu stosujacego pojecie neutrum umozliwity
choéby wstepne zrozumienie jego specyficznego i bardzo abstrakcy;j-
nego charakteru, to mozemy przej$¢ do zastosowania go w kwestii osta-
tecznego rozstrzygniecia.

Przyporzadkujmy dyskursom spolegliwym w stosunku do Zrédlowego
projektu filozofii wlasciwe im podstawienia neutrum:

Pierwotny projekt ustanawia filozofig jako bezinteresowne dociekanie
ostatecznej prawdy o wszystkim co wazne; dociekanie przybierajace
form¢ nieodpartej i jasnej argumentacji, zmierzajacej do ostatecznych
i wyczerpujacych tez sktadajacych si¢ tacznie na madrosc¢ filozoficzna.
Teleologia wyznaczona przez te postaé projektu filozofii postuguje si¢
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nastepujacymi ideami absolutnymi, ktére podstawiaja (stuza za okres-
lenia) neutrum ze strony zwiazanego z nimi dyskursu: Prawda absolut-
na (zwana wieczna), madro$¢ (Prawda jako znajdujaca si¢ w posiada-
niu cztowieka) i dowdd (bgdacy wystowieniem Prawdy poprzedzonym
apodyktycznym i niepodwazalnym dyskursem).

Ten pierwotny projekt od poczatku, ale bardziej wyraZnie w pdZnej sta-
rozytno$ci i w §redniowieczu, korygowany byt w sposéb pozwalajacy
pewniej zabezpieczy¢ regulatywny charakter idei teleologicznej. Utoz-
samiano bowiem Prawdg¢ z boskim Absolutem, przez co filozofia uzys-
kata dwuznaczny status stanowiacy podstawe do odrézniania jej orto-
doksyjnych i wypaczonych postaci. Poprawnos¢ polegata na uznaniu
transcendencji celu filozofii, a wigc zarazem jej niezdolnoéci do samo-
dzielnego jego osiagnigcia, ktére zostato scedowane na kontemplacije
mistyczng, wsparty teologia. Niepoprawno$¢ —odpowiednio — polegata
na immanencji celu filozofii, a wigc aprobowaniu autonomii i wolnos$ci
spekulacji (zwanej dialektyka). Neutrum w tej sytuacji wystgpuje oczy-
widcie jako Absolut wraz z przystugujaca mu seria doskonatosci, wy-
znaczona juz przez starozytny dyskurs teodycealny: Jedno, Prawda,
Dobro. Piekno, Akt czysty, Primus Motor, Ens a se, Prima causa. Je-
dyna absolutng idea heurystyczna w ramach immanencji filozofii po-
zostat dowdd i jego zasady formalne (prawa logiki) oraz ostateczna za-
sada przedmiotowa: adequatio ad rem. Prawda zupetna, absolutna i cat-
kowita zostaje zupetnie oddzielona od dyskursu i utozsamiona z aktem
intelektualnym Boga, tozsamym z Jego aktem istnienia i istota.

Epoka klasyczna przynosi nowa modyfikacje dyskursu fundujacego
projekt filozofii. Zachodzi tu znéw rozdwojenie zasady teleologicznej.
Pierwsza idea celu ostatecznego zostaje wyznaczona jako idea regula-
tywna wiedzy ludzkiej w ogéle, w stosunku do ktdrej filozofia jest je-
dynie czescia. Jest to idea petni wiedzy pozytywnej o naturze, rzeczach
ludzkich i Boskich, idea systemu nauk. Ta idea jest wprawdzie ideg
regulatywna, lecz zarazem idea realna, bo ziszczalng sub speciae ae-
ternitatis. Neutrum okreS$la si¢ oczywiScie wzgledem tej idei jako za-
tozona postac jej realizacji, a wigc jako petnia wiedzy. Gdy chodzi na-
tomiast o sama filozofie, to jej absolutne roszczenie zostaje zmodyfi-
kowane w ten sposOb, ze wprawdzie jej nowo okre§lony cel — ufundo-
wanie niewzruszonych podstaw nauk — nie jest juz ostatecznym celem
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poznawczym w ogdle, lecz za to warunkiem mozliwoSci realizacji tego
celu nieabsolutnego czyni si¢ osiagnigcie immanentnego celu filozofii,
ktérym jest okreSlenie absolutnego poczatku (punktu wyjscia) wiedzy.
Zadanie to zostaje znowoz pojete jako zadanie realne — absolutna pod-
stawe wszystkich nauk, pierwsza fundatorska Prawde, na ktérej oprze
si¢ caty system nauki, filozof odkrywa i wyjawia realnie i catkowicie.
W3&réd wielu podstawiein neutrum odnoszacych sie do fundatorskiego
absolutu immanencji filozofii wyrdznia si¢ cogiro, Ja absolutne i Ja
transcendentalne jako postacie absolutnej zasady subiektywno$ci, oraz
Metoda, Pierwsza Zasada 1 Pierwsze Zdanie jako postacie absolutne;j
zasady obiektywizacji rozumu w wyartykutowanym dyskursie.

Gwattownego kryzysu doznaje projekt filozofii u schytku epoki kla-
sycznej, gdy regulatywny charakter ostatecznego rozstrzygnigcia zo-
staje explicite ogloszony wiasnie jako regulatywny, natomiast teleolo-
gia absolutnego punktu wyjscia zostaje sprzegnigta i do pewnego stop-
nia uzalezniona w swym powodzeniu od perspektyw realizacji osta-
tecznego rozstrzygnig¢cia. Zgodnie bowiem z Kantowskim projektem
krytycznym, ufundowanie nauk w okreSleniu ich transcendentalnych
warunkéw mozliwoS$ci odbywa sie w tym samym dyskursie, ktéry pro-
wadzi do oceny perspektyw ostatecznego pozytywnego rozstrzygniecia
kwestii istnienia Boga i duszy nie$miertelnej. Wynik jest dla filozofii
niekorzystny: relos filozofii, ostateczne rozstrzygnigcie nie jest jej do-
mena; jest domena zycia, rozumu praktycznego. Filozofia musi zado-
woli¢ sie rola instancji, ktéra ogtasza, ze zycie wydaje w kwestiach
metafizycznych werdykt po myS$li czlowieka (Bdg istnieje i dusza nie-
$miertelna istnieje) i wyjasnia, dlaczego rozum praktyczny tak wtadnie
stanowi. Neutrum Kantowskie okre$la sie nastepujaco: idea dokonanej
krytyki rozumu teoretycznego, praktycznego i wiadzy sadzenia; system
warunkéw mozliwosci wszelkiej nauki 1 metafizyki; system metafizy-
ki. Tak przedstawiaja si¢ u Kanta modi neutrum, odnoszace sie do telos
filozofii. Inne idee, zawierajace moment absolutny u Kanta, a wigc
z pewnoscia dajace sie podstawié¢ pod neutrum, to przede wszystkim:
rzecz sama w sobie oraz Bég, dusza i §wiat jako idee rozumu.

Modernizm powraca poczgtkowo, za sprawg Fichtego, do bezpoSre-
dniego 1 realnego relos filozofii w postaci Ja i absolutnej Zasady,
a u Hegla nastgpuje juz radykalny powrét do Zrédtowego projektu fi-
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lozofii. Absolutna jedno$¢ wiedzy zostaje znéw proklamowana i jako
totalno$é znéw zostaje okres§lona mianem filozofii. Pojecie filozofii zo-
staje jednak wzmocnione swoimi modyfikacjami odpowiadajgcymi
réznym aspektom spekulacji. Te modi to system, Idea, Prawda, Duch
Absolutny, a takze inne, na przykiad okreSlenia systemu: Nauka logiki
i Fenomenologia ducha. Ostateczne rozstrzygnigcie zostalo przywro-
cone immanencji filozofii jako jej wewnetrzny telos, choC zarazem zo-
stato okre§lone jako relos dziejow, religii i sztuki. Wszystkie pojecia
Heglowskie delegowane do uzytku absolutnego i w spos6b nieograni-
czony refleksyjne, jak Pojecie, Idea i Byt, stanowig oczywiScie cata
game podstawien neutrum.

Pézny modernizm przynosi dekadencj¢ projektu filozofii, ktérego
wszakze nie zdecydowano si¢ podwazy€, a co najwyzej po prostu po-
rzucié¢, na przyklad dla catkowitego oddania si¢ naukom. Ostateczne
rozstrzygnigcie probowano traktowac na podobieristwo celéw religij-
nych, a wigc w ramach konformistycznego dyskursu poprawnosci po-
litycznej. Podobnie jak o wierze religijnej, o idei ostatecznego roz-
strzygnigcia méwito si¢ jako o pozytecznym, bo inspirujagcym marze-
niu, pieknej iluzji, metaforze albo nieziszczalnym celu, do ktdrego je-
dnakze warto dazy¢, bo takie dazenie odrdéznia cztowieka — istotg
wzniosta — od wszelkiego bydlecia. Oportunizm oS§wieconych przed-
stawicieli o§wiecenia i pozytywizmu, ktérzy tym réznili si¢ od nieo-
Swieconych przedstawicieli o§wiecenia, ze nie pozwalali sobie na nie-
potrzebne zatargi w tak delikatnych sprawach, jak religia i metafizyka,
wytworzyt calg obrzedowos$¢ intelektualna, ktéra tak brzydzita nieco
przewrazliwionego Fryderyka Nietzschego. Oportunizm intelektualny
wyzbywa si¢ relos myS$lenia pod pretekstem wyrzeczenia si¢ metafizy-
ki, utozsamiajac go z takimi modi neutrum, jak ostateczny cel egzysten-
cjalny cztowieka, Transcendencja, najglebsza potrzeba emocjonalna,
tajemnica ludzkiego losu, i wieloma innymi §wieckimi badz religijny-
mi okre§leniami. Generalnie rzecz biorac, w warunkach dominacji po-
zytywizmu 1 nauk projekt filozofii powrdcit do stanu §redniowieczne-
go, tyle ze ranga ,transcendentnych rozwazan” czy tez dywagacji ,,li-
teratéw 1 marzycieli”, zwanych potocznie filozofia, metafizyka lub mi-
styka, ktdre to terminy sa w tym konteks$cie bliskoznaczne, jest w tych
czasach zupelnie inna niz ranga teologii zawlaszczajacej relos filozofii
w Sredniowieczu.
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Modernizm przenoszycy telos mySlenia poza horyzont preferowanego
przez siebie typu publicznego zycia intelektualnego otoczyt go pewne-
go rodzaju fatlszywym szacunkiem, a w istocie zwulgaryzowal jego
idee.

Jednoczednie, jak juz wspominaliSmy, niemal kazdy modus idei ostate-
cznego rozstrzygniecia wywotuje uczucie wstydu, tym bardziej, ze po-
toczna edukacja kaze w niej widzie¢ co§ catkowicie anachronicznego,
staromodnego i naiwnego. Jak to pisat Hegel o mentalno$ci nowoczes-
nej (Wyktady z historii filozofii, t. 1, s. 40): ,,z czymS$ takim jak prawda
juz skoniczyliSmy, juz zatatwiliSmy sig. JesteSmy jak najdalsi od pre-
tensji do poznania prawdy, wiemy, Ze nie wypada nawet o tym méwic.
Mamy to juz za sobg”. Zarazem jednak nowozytna kultura intelektual-
na, w szczegolnosci w swej czeSci zwanej o§wieceniem, wydata wiele
radykalnych idei metafizycznych, jak ,,cztowiek”, ..ludzkos¢”, ,,spote-
czenstwo wyemancypowane i wolne”, ,,wolno$¢ polityczna”, ,,demo-
kracja”, ,,dzieje”, ktore oddziatywaty tym silniej, ze w potocznej Swia-
domogci pisarzy i uczonych nie zostaly podporzadkowane jednej idei
regulatywnej, wyznaczajacej ram¢ ogétowi wysitku myS$lenia i zamy-
kajacej je w immanenciji filozofii jako pewne jej pojecia. Jest rzecza
naturalng, ze zazenowanie, jakie wywotywaty w szerokiej publiczno§ci
w ciggu ostatnich dwdch stuleci aspiracje filozofii, przeniosto si¢ na
wszelkie radykalne pojecia metafizyczne, jakich mnéstwo powstawato
w tym samym okresie. Ten stan rzeczy wywotywat, nadal wywotuje,
charakterystyczng konfuzje i miotanie sie pomiedzy zywiolowym dys-
kursem metafizycznym a uczong wzgardg dla wszelkiej metafizyki i in-
nych herezji, ktéorym zdgzono juz nadaé mndstwo samooskarzyciel-
skich okreslen. jak platonizm. kartezjanizm, racjonalizm. o§wiecenie,
metafizyka obecnoéci, zeby wymienic¢ tylko kilka z nich. Przyjeto si¢
od poczatku XIX wieku nazywa¢ ten stan konfuzji ,.kryzysem” badz
.kryzysem kultury”, natomiast w odniesieniu do filozofii praktyczne]
i mysli politycznej nazywa si¢ go ,,dialektyka o§wiecenia”. Stan zupet-
nego zobojetnienia na dramaturgi¢ tego chronicznego kryzysu, ktérym
szczyci sig wspotczesna kultura, 1 wynikajaca stad sktonno$¢ do nawy-
kowego ironizowania, pogodnego sceptycyzmu, niefrasobliwego syn-
kretyzmu, a czasem nieodpowiedzialnoSci i nawet nihilizmu w twor-
czosci intelektualnej, literackiej i artystycznej nazywa si¢ nieraz ,,post-
modernizmem”. Jest to zresztg nazwa o tyle batamutna, ze akurat za-
mitowanie do nazywania epok jest charakterystyczne wiasnie dla mo-
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dernizmu i tym samym niegodne uczciwego dekadenta. To jednak nie
sami tzw. ,,postmoderniSci” wymySlili t¢ nazwe i si¢ nia postuguja, lecz
stojacy za nimi szereg komentatoréw 1 eseistow kibicujacych tym po-
czynaniom. Cata ta sytuacja umystowa naszych czaséw jest juz az za
dobrze znana i nader doktadnie opisana — zaréwno przez podekscyto-
wanych wspétczesnych literatow, jak i przez wielkich filozoféw — Heg-
la, Schopenhauera, Nietzschego. Dla filozofii ma ona niemate znacze-
nie. Dyskurs teleologiczny wspétczesnoSci. odnoszacy si¢ do imma-
nencji filozofii, wydat w konsekwencji wspomnianych perturbacji
przede wszystkim trzy idee ostatecznego rozstrzygnigcia. Pierwsza
z nich to idea absolutnej nicoSci relos. Druga odniesiona jest do idei
permanentnego kryzysu, w §wietle ktérego relos jawi si¢ jako tzw. ,.ko-
niec”, czyli spelnienie lub upadek nowozytnych projektéw poznaw-
czych 1 politycznych: , koniec historii”, ,koniec filozofii”, ,,koniec
cztowieka”. Trzecia idea telos filozofii polega na potraktowaniu osta-
tecznego rozstrzygniecia jako pustego formalnego domniemania, wo-
bec ktérego przyjmuje sie postawe absolutnej obojetnosci i1 indyferen-
cji — jest to modus neutrum bodajze najbardziej godny takiej nazwy.

To jednak jeszcze nie wszystko. Czasy nowozytne przyniosty wiele mo-
di idei ostatecznego rozstrzygniecia, ksztattowanych w samej filozofii
w zamiarze sformutowania kompromisu pomigdzy niewygodna w na-
szych czasach bezposrednio$cia w podejmowaniu idealu prawdy a réz-
nymi wspomnianymi tu postawami, ktére naprawde lub rzekomo za-
grazaja rozstrojem zycia naukowego. Zasada tego kompromisu jest na
og6t jaka$ kolektywizacja zadania myS§lenia i odcigcie ostatecznego
rozstrzygnigcia od wszelkiego konkretnego podmiotu (ludzkiego lub
absolutnego), ktéry mégtby byé jego nosicielem. Aby to osiagnac,
przedstawia si¢ przestrzen myS§lenia jako otwartg, pozbawiong jednoli-
tej 1 wyraZnej struktury (ktéra musiataby przeciez wystepowa¢é jako do-
gmat, co jest w najwyzszym stopniu niepozadane). Podmiotom tej wy-
blaktej totalnoSci myS$lenia odmawia si¢ wtadzy konstytutywnej nad
sensem, ktéry tez pozbawiony osrodka konstytucji, choéby czego$
w rodzaju ,,wspolnoty uczonych”, dajacej si¢ poja¢ na podobienstwo
przestrzeni monad, pozostaje samopas i bez sensu. Przyczyna takiej de-
generacji mySlenia, szczycacego si¢ zreszta w tym stanie rzekomym
zwycigstwem nad ,,wtadzg podmiotu™, jest ogromny rozrost zycia aka-
demickiego, ktorego uczestnicy na ogoét bardzo chetnie uchylaja sie od
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odpowiedzialnoSci za sens, uwazajac si¢ nic za nie znaczacych obser-
watordw, jesli nie wrecz klientow Swiata mysli.

Najprostszym oportunistycznym sposobem zatarcia idei ostatecznego
rozstrzygniecia, respektujacym zakaz bezpoSredniego atakowania jej,
jest zgoda na rozrzerzanie pojecia myslenia w taki sposob, by mogto
ono obejmowaé tak rézne formy dziatalnoSci umystowej, ze pojecie
jakiego$ ich wspdlnego telos statoby sie zupetnie niemozliwe. Wszakze
nic bardziej racjonalnego i zgodnego z duchem krytycyzmu ,,otwartej
glowy” niz poszerzac ,.koncepcje racjonalnosci”. Tego rodzaju inklina-
cja wiaze sig¢ zazwyczaj z innymi pomystami, wsrdd ktérych najwiek-
sza kariere zrobit tak zwany fallibilizm. W Swietle tej koncepcji idea
ostatecznego rozstrzygnig¢cia pozostaje wazna jako idea regulatywna,
a co wigcej — jest ona ideg realna, z tym tylko, ze mySlenie, a w szcze-
g6lnosci teoria naukowa, z natury nie moze by¢ prawdziwa (a wigc
okaza¢ si¢ ostatecznym rozstrzygnigeciem), a tylko lepsza od dotych-
czasowych, postepowa. Jest kwestig gustu, a raczej stopnia oportuniz-
mu, czy t¢ postepowoS¢ okresli sie (zbyt naiwnie, jak sadzi wielu) jako
,»zblizanie si¢ do prawdy”, czy tez poprzestanie na okresleniu kryteriow
gérowania jednej teorii nad druga.

Bardziej zaawansowang spekulatywnie wersje tej koncepcji prezentuje
hermeneutyka, w ktérej mySlenie odzyskuje nawet podmiot, tyle ze jest
on utomny (historyczny, jezykowo zalezny itp.). Podmiot ten konsty-
tuuje wprawdzie sens (w tak zwanej interpretacji), nadaje znaczenie
.przekazowi tradycji” czy tez ,tekstowi”, ale potem musi przekazac
swa moc nastepnemu — mtodszemu — podmiotowi, itd., z pokolenia na
pokolenie. Idea ostatecznego rozstrzygniecia jako ,,prawdy na horyzon-
cie” przy$wieca wszystkim tym dziejowym podmiotom w kolejnych
pokoleniach, jak storice trwajace niewzruszenie na niebie, mimo ze co-
raz to nowe oczy je ogladaja — interpretujac, reinterpretujac, bez szkody
dla jego masywnej tozsamosci.

Oprécz tzw. , krytycznych racjonalistow”, ktérzy wymagaja od nas tyl-
ko tego. aby$my byli gotowi i§¢ z postgpem nauki i nie tkwili w starych
przyzwyczajeniach, oraz oprécz hermeneutéw, ktérzy nie chcg od nas
niczego wiecej ponad to, abySmy kochali prawde i ewentualnie (o ile
to mozliwe) odnosili si¢ ze zrozumieniem do faktu, ze byli i sg na Swie-
cie kochajacy inaczej, mamy dzi$ jeszcze tzw. pragmatystow. Ci ostatni
kieruja si¢ zdecydowanie bardziej liberalng maksyma, mianowicie: réb
co chcesz, byleby$ nie przeszkadzal zy¢ innym i sam nie zginal. Kto
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sobie radzi we wspdlnocie akademickiej, a w dodatku jest dobrym ko-
lega i nie narzuca si¢ innym ze swymi upodobaniami, ten juz swdj cel
osiggnat. Pragmatyzm w takiej wersji jest najnowszym wynalazkiem
odpr¢zonych Amerykanéw. Ma on jednak i swéj europejski odpowie-
dnik, bardziej zachowawczy, w ktérym pozostata z dawnego pragma-
tyzmu idea wzrastajacej ,,orientacji w $wiecie” jako surogat ostateczne-
go rozstrzygnigcia. Czy to w swej postaci radykalnej. ocierajacej sig
czasem o cynizm, czy to w postaci zblizonej do popularnego w nowych
czasach historyzmu jako uczonego znawstwa Swiata ludzkich idei, czy
tez wreszcie w wydaniu transcendentalnym — pragmatyzm zamienia
ostateczne rozstrzygnigcie kazdej kwestii w absolutne rozstrzygnigcie
tu i teraz, legitymujace si¢ w ,,rzeczy samej’” jako wyraz aktualnej pra-
xis — wprawdzie pozbawione wazno$ci poza nia, ale tez odporne na
wszelka krytyke ze strony tych, ktérzy w danym kontek$cie pragmaty-
cznym, w danej sytuacji nie biora udziatu.

Idea neutrum, na ktérej zbudowana jest koncepcja fallibilizmu to idea
»aktualnie najlepszej teorii”, a wigc tego, co absolutnie obowiazujace,
lecz z zastrzezeniem absolutnej koniecznoSci utraty tego obowigzywa-
nia. Dlatego ta idea neutrum nie jest samodzielna; domaga si¢ uzupet-
nienia idea zasady badz kryterium zmiany teorii. Kazdorazowa konkre-
tyzacja zasady zmiany teorii, a wigc pewne okreslenie neutrum, prowa-
dzi do realnej zmiany tego, co obowiazujace, a wigc do nowego okres-
lenia neutrum jako tego, co obowigzujace.

Jesli chodzi o mySlenie hermeneutyczne, to zatozona w nim struktura
okreSlefi neutrum wymaga, by z jednej strony wystgpowato ono jako
czysto formalna i regulatywna Prawda (prawda tekstu, historii, praw-
dziwa interpretacja, prawdziwe znaczenie tekstu itp.), a z drugiej stro-
ny, by okres$lato si¢ ono bezposrednio i niedyskursywnie w pewnego
rodzaju prostych i absolutnych aktach: w akcie rozumienia, przezyciu
hermeneutycznym itp. Ponadto mamy tu do czynienia z serig neutrum
jako totalnosci transcendentalnych: dzieje, jezyk, zycie.

Pragmatyzm kieruje si¢ idea neutrum jako totalnosci praxis, ,,praktyki
komunikacyjnej”, ,,wspdlnoty badawczej”, wolnego spoteczeiistwa lub
po prostu zycia. Totalnosci te odgrywaja rolg ostatecznego zrddta pra-
womocnoS$ci poznania (dziatania komunikacyjnego) jako neutrum
W pozycji ,,rzeczy samej”’, a wigc absolutnego przedmiotu bezposre-
dniego odniesienia. O ile w hermeneutyce oSrodkiem legitymizacji jest
np. akt rozumienia (czy raczej idea takiego aktu), to w pragmatyzmie
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jest nim idea regulatywna, okre$lajaca formalnie neutrum jako ,,con-
sensus’” badz ..poszanowanie” (wolno§ci, opinii albo intereséw innych).
Strukturalne podobienstwo hermeneutyki i pragmatyzmu dotyczy tez
wlasnie wystepowania w obu systemach dyskursywnych idei neutrum
jako ,,rzeczy samej”, bedgcej przedmiotowym warunkiem prawomoc-
no$ci poznania; w hermeneutyce ,,rzecz sama’ to, zaleznie od wariantu,
przezycie twércze autora tekstu, ostateczny sens tekstu czy tradycja.

Tak przedstawia si¢ przeglad tego, co uczyniono w filozofii z jej zada-
niem ostatecznym. co uczyniono z ostatecznym rozstrzygnieciem. Jako
jeden niepozorny modus neutrum, sprowadzone do roli zwyklej idei
regulatywnej, ostateczne rozstrzygnigcie wpisuje sie¢ w dlugg serie
okreslen neutrum jako okresSlen czego$ absolutnego: prawda, wszy-
stko§¢, petnia. ekstaza, absolut, czyste ja, idea absolutna itd. Moglem
tu zapewni¢ jedynie krotki wglad w fenomen zagmatwanego i niehie-
rarchicznego powigzania ze sobg rozmaitych wyréznionych pojeé dys-
kurséw filozoficznych, idei tego co absolutne, kategorii formalnie usta-
nowionych dla petnienia okreS§lonej funkcji w systemie mySlowym —
stowem. krétki wglad w serie okreslen, modi, podstawien itd. neutrum.
Seria. do ktorej nalezy idea ostatecznego rozstrzygnigcia, nie przedsta-
wia sie jako§ szczegblnie imponujgco: ostateczne rozstrzygniecie od-
syta doidei absolutnej zasady, uniwersalnej metody. bezwzglednie obo-
wigzujacego sadu, idealnej wypowiedzi filozoficznej, absolutnego
i wszechogarniajacego aktu poznawczego, catkowitego zaspokojenia
roszczen rozumu i ciekawo§$ci poznawczej, stanu ekstatycznej kontem-
placji prawdy, a wreszcie do samej idei prawdy. Petno tu odgalezien do
idei absolutu, idei czystego ja, idei rzeczy samej, punktu wyjScia w fi-
lozofii i wielu innych. Kazde odestanie jednego okre§lenia neutrum do
drugiego opiera si¢ na jakiej$ zasadzie; zasada ta znajduje sformutowa-
nie jako kolejne okre§lenie neutrum; zasada, ze kazda zasada fundowa-
nia kolejnych wyréznionych pojec¢ systemu my§lenia staje si¢ kolejnym
okre§leniem neutrum, tworzy jeszcze jedno okre§lenie neutrum, mé-
wigce, ze neutrum to zasada myS$lenia polegajaca na podstawianiu
zwiazku miedzy pojeciami za same te pojecia; to okreSienie jednak
W niczym nie ustepuje temu, ze neutrum to ogdlne pojecie pojeé przy-
bierajgcych w systemach my§lowych pozycje wyrdzniona. Ta galopada
nie jest Swiadectwem nedzy i1 bezuzytecznoSci pojecia neutrum — to
poprzez to pojecie wiadnie ujawnia si¢ szybko i wyraziScie zywiot po-
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jeciowy filozofii — to on odpowiada za t¢ galopade. Nie mozemy si¢
spodziewad, ze nastanie tu zbawienny porzadek, ktéry na zawsze wy-
niesie jeden modus neutrum ponad inne. Nie tego wolno nam sie spo-
dziewaé w filozofii.

Jakze z tym wiec? Istniejez Bog i dusza nieSmiertelna? — Filozofia mo-
ze jedynie odpowiedzieé na pytanie, wples¢ pytanie w dyskurs, w kté-
rym przetoczy¢ si¢ moze pojecie Boga i duszy — ze znakiem plus lub
minus, w takim czy innym sensie; my§lenie moze tez ominaé pytanie
i kazde pojecie, zadowalajac si¢ innymi pojeciami, bo nie ma w mys-
leniu poje¢ niezastapionych. Odpowiedz na pytanie lezy w granicach
my$lenia i jest rzecza myS$lenia. Jednakze zapytywanie, szczegélnie za-
pytywanie metatizyczne, nie spodziewa si¢ odpowiedzi, a wigc czego$§
pozostajacego w granicach myS$lenia. Zapytywanie metafizyczne jest
glosem trwogi: co z nami bedzie? — wyraza trwoge, ktéra wcale nie
chce si¢ ukoi¢ i nie pozwoli si¢ ukoi¢ zwyktyg odpowiedzig, zwyklym
dowodem nalezagcym do myS§lenia, przekonujacym zapewnieniem, ze
mozna odetchngé, bo ,,mamy dowody” na to, ze Bdg istnigje. Kto si¢
leka, ten wcigz swdj lek podsyca i nie da postuchu prawdzie, gdyby ta
miata go uspokoié.

Gdy filozof powie: ,,Nie lekajcie si¢, Bog istnieje”, glos jego nie tylko
nie dojdzie do zatrwozonych serc pytajacych, ale tez i zginie we wrza-
wie mySlenia, ktére ma wiele spraw i wiele dobrych zdan do sformu-
towania, a jeszcze wiecej do wymienienia na lepsze. Mys§lenie pragnac
konca, konca swego cierpienia, nie chce przeciez konca, ktéry by je
unicestwil unicestwiajgc cierpienie, ktére ono stanowi. Tak samo za-
trwozone zycie pragnie konca trwogi i zarazem go nie chce, bo bytby
to koniec jego samego.

Myslenie nigdy nie jest z siebie niezadowolone, wciaz dostarcza osta-
tecznych rozstrzygni¢¢ i niemal nie zna niczego innego. Ono tylko
pragnie si¢ zakonczy¢ — filozof pragnie uciszy¢ swe serce. Nie ma to
nic wspdlnego z odpowiedzig my§lenia na pytania stawiane przez tych,
ktérzy si¢ lekaja. Takze i oni nie szukajs odpowiedzi, takze i oni
pragng korica, ktdérego si¢ zarazem boja. Czy po filozofii mozemy si¢
spodziewaé konca, skoro ostateczne rozstrzygnig¢cia, ktérych mamy
pod dostatkiem, odpowiedzi my§lenia, nim nie sa? A czy ci, ktérzy sie
trwozga 1 bojgc sie przestaé si¢ trwozy¢, zadajg bojazliwe pytanie: czy
jest Bog 1 dusza, czy ci mogg spodziewac si¢ koica? Moga. Perpetuunt
mobile trwogi 1 perpetuum mobile myS$lenia ustaje w kazdym z nas. Ko-
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niec jest tylko jeden. Dla wszystkich. Mozemy si¢ go spodziewac, takze
po zyciu najpetniej filozoficznym. Okre§lenie neutrum w tym miejscu
brzmi: finis vitae.

paidziernik-listopad 1996



Przechadzki

Anna Czabanowska-Wrobel

Dzieci, pajace i lalki
(O miodopolskich dziejach motywu)

Zabawa dzieci i bogéw

Czys sie kiedys, czytelniku, bawit, dawno juz temu, bardzo dawno, kilka czy kilkaset lat,
pajacem, lub lalkg? Czy$ kiedy$ o zmierzchu usadowit swojego pajaca na stole czy§ si¢ wen
wpatrzyl ze strachem, ze zgrozg i czy$ kiedy$ przed nim uciekat do mamy, ktérej o tym
wszystkim ani stowa nie rzektes, tylko ten strach tajemniczy, t¢ groz¢ niewyttumaczong,
nieprzejrzana w czasie, tak Swiezq i zarazem tak dawna, odlegty, wiekuista dochowates§ w
sercu jakby jaka$ §wigto$¢? Mam cig tu, szeroki umysle, stworzyte§ wéwczas w sobie ten
kult, ktéry ozywiat dusze twoich przodkéw; poznate§ potege tych bozkéw. ich znaczenie.
ktérego okreslié nie zdotasz.!

Tymi stowami odwotywat si¢ Stanistaw Lack do osobistych wspomnien
i do§wiadczen swoich czytelnikéw, aby przeniknaé tajemnice lalek,
przy okazji interpretacji sceny ze Skatki Stanistawa Wyspiariskiego,
w ktdrej pojawiaja si¢ zagadkowe Lele. Cytat ten moze stanowi¢ po-
czatek rozwazan nad rolg motywu lalek, ktéry w literaturze i sztuce
Mtodej Polski nabrat szczegdlnego znaczenia i miat si¢ sta¢ znakiem
waznych przemian w kulturze XX wieku.

V' S. Lack Studia o Stanistawie Wyspiariskim, Czestochowa 1924, . 228-229,
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W przypadku utworéw literackich pojawiajg si¢ te same trudnosci, na
ktére wskazujg badacze kultury, kltopoty z odréznieniem dziecigcych
zabawek od bibelotow, lalek teatralnych, wreszcie magicznych przed-
miotéw o antropomorficznym ksztalcie?. Granice sg nieostre, dlatego,
mimo zatozonego tu zainteresowania wyltacznie tematem lalki dziecie-
cej, beda one przekraczane.

Moze zreszta, jak sgdzit Lack, to wladnie wzrok dziecka przenika w
jednym krétkim blysku przezycia. ktéremu towarzyszy lgk i fascyna-
cja, magiczny czy wrecz sakralny charakter lalki? I chodzi tu o wszy-
stkie rodzaje lalek — od zabawek do figurek domowych laréw — bibe-
lotéw z XIX-wiecznej mieszczanskiej serwantki (w XX wieku juz
drobnomieszczanskiej), ktérymi dzieciom nie wolno sie bawié.

Skad pochodza lalkowe inspiracje artysty miodopolskiego? Oprécz
pokoju dzieciecego, takze z maskarady, dzieciecego balu kostiumowe-
go, teatralnej feerii, komedii dell’arte i teatru lalkowego®, wreszcie
z cyrku.

Jako nadrzedny, porzadkujacy sposéb mySlenia o obrazie dziecka ba-
wigcego si¢ antropomorficzng zabawka, przyjmuj¢ antyczny topos
Swiata jak teatru, cztowieka jako aktora, czy lalki na scenie zycia. Na-
biera on nowych waznych znaczen w epoce romantyzmu, a potem mo-
dernizmu®. Splata sie z nim groteskowa wizja rzeczywistosci z jej ze-
spotem rekwizytow: lalek, marionetek, kukiet, masek, ktére wymienia
w swym oméwieniu X X-wiecznej groteski Wiodzimierz Bolecki’.
Filozoficzne korzenie metafory boskiej zabawy §wiatem i ludZmi tkwia
w antyku. Od Heraklita i Platona wywodzi si¢ tradycja nazywania posta-
wy bogdéw wobec §wiata w kategoriach zabawy, przy czym, jak zauwaza
Elzbieta Wolicka, uzywane tu byto stowo oznaczajace wtasnie zabawe
dzieciecy, a nie gre®. Zdanie Heraklita powtarzane byto w réznych wer-
sjach: LSwiat, jak dziecko, bawi sie burzeniem i budowaniem”, albo:

2 P. Ariés Historia dzieciiistwa, Gdansk 1995, s. 74-77.

* Por.: E. Miodonska Brookes Kompozycja postaci i sytuacji scenicznyeh w ,, Wyzwo-
leniu’'. Wokot komedii dell’arte i szopki, w: Studia o kompozycji Stanistawa Wyspiaii-
skiego, Wroctaw 1972, 5. 79.

+ L Stawinska Swiat jako spektakl, w: Moja gorzka europejska ojezyzna, oprac. O. Sie-
radzka, Warszawa 1988, s. 271-282.

> W. Bolecki Od porworow do znakow pustyceh. Z dziejow groteski: Miloda Polska
i dwudziestolecie migdzywojenne, JPamigtnik Literacki” 1989 z. 1.

& Por.: E. Wolicka Mimetvka i mitologia Platona, Lublin 1994, s. 18-183.
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,,Czas to dziecko grajace w kamyki”’. Do obrazu bosko-dzieciecej zaba-
wy §wiatem kolejne epoki dodawatly najwazniejsze dla siebie tresci an-
tropologiczne, przesuwaty akcenty, modyfikowaty znaczenia.

Istnieja szczegdlne przyczyny zainteresowania wiasnie w epoce Mtlodej
Polski motywem dzieci bawiacych sie lalkami. Obraz ten byt w bardzo
osobisty sposéb pojmowany przez tych przedstawicieli epoki, ktorzy
pragneli zamanifestowaé swoje zagubienie i osamotnienie we wspét-
czesnym $wiecie. Przez caty wiek XIX obowigzywala romantyczna
analogia dziecko — naturalny artysta®. Badania psychologéw z drugiej
polowy stulecia nad dziecigcymi sposobami poznawania wyobrazenie
to jedynie poglebity.

W sztuce symbolistycznej dziecko jako ambiwalentny znak SwietoSci
i ponizenia, nieSwiadomosci i pierwotnej madrosci stawalo sie odpo-
wiednim obrazem dla wyrazenia stanu psychicznego jednostki, ktorej
samo$wiadomoS$¢ i rzeczywista sytuacja ulegaja rozszczepieniu. W po-
staci dziecka artysta mogt, stojac z boku, Sledzi¢ samego siebie, doko-
nywac bolesnych zabiegéw analitycznych. Przy czym dekadent z pier-
wszego pokolenia mtodopolskiego, rowiesSnik Tetmajera, odczuwat je-
szcze patos i powage swojej sytuacji egzystencjalnej, gdy jego mtodszy
brat, réwie$nik Jaworskiego, ma poczucie niewielkiego obiektywnie
znaczenia swoich probleméw, sam sobie odmawia tragiczno$ci, ucieka
w drwing, groteske i ,,gest $miechu”, o ktérym pisal Ryszard Nycz®.
Postawie tej towarzyszy waloryzacja ,,rzeczy wzgardzonych”, ktéra po-
jawia sie w literaturze okoto 1910 roku!®. Postaé dziecka to réwniez
jedna z takich figur, tylez istotna, co pozbawiona znaczenia.

W dekadenckim, na wskro§ miejskim, odwréconym od natury $wiecie
nie bedzie to juz dziecko swobodne, ukazane natle przyrody. Zamknieg-
te w mieszczanskim pokoju, odsunigte od zwierzat i ludzi, dziecko
otrzymuje do towarzystwa antropomorficzng zabawke, lalke, w ktérej
czlowieczenistwo wolno mu wierzy¢. Tak ukazane dziecko samo zamie-
nia si¢ w lalke, traci cechy istoty obdarzonej petnia zycia, zastyga w na-
rzuconej mu przez kulture roli. Podobnie widzi samego siebie artysta
modernistyczny. W Ksiedze Monelli Marcela Schwoba znajdujemy

7 Tamze, s. 179.

8 Por.: A. Czabanowska-Wrébel Mtodopolski portret dziecka, ,,Ruch Literacki” 1991
z. 3.

® R.Nycz Gest smiechu, ,,Pamigtnik Literacki” 1977 z. 3.

10 Tamze, s. 61.
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opis dziwnego domu — ni to szpitala ni to wigzienia, miejsca, ktdre
miato chroni¢ przed cierpieniem, odgradzac od zycia. Petno tu podob-
nych do dzieci lalek:

Lalki odrozniaty si¢ od dzieci jedynie swa nieruchomoscig. Siedziaty na krzestach, czesaty
sie z podniesionymi rekoma przed matymi toaletkami, albo lezaty juz nakryte pod brode
w swoich mosieznych t6zeczkach. '

Siegajaca do dziecigcych sposobdw poznania i do wspomnien dziecin-
stwa, Mtoda Polska byla rzeczywiscie dzieckiem podszyta'?, ale takze
podszyta gorycza i ironicznym dystansem do witasnych probleméw
iuczué.

Lalki

Obraz dziecka bawigcego sie lalkg czy pajacem nie
byt w polskiej literaturze romantycznej tak nasycony znaczeniami, jak
w tradycji niemieckiego romantyzmu. Podobnie w kulturze zycia co-
dziennego: norymberskie lalki, marionetki z tradycyjnego dziecigcego
teatrzyku, czy figurki z saskiej porcelany rzadziej trafiaty do dziecie-
cego pokoju w Polsce niz w Niemczech. Przy czym nie jest to jedyne
uzasadnienie tej dysproporcji. Dziecko — bohater wielkich romanty-
kéw — mialo inne niz zabawa zajgcia. ,,Czemu, o dziecig¢, nie hasasz
na kijku, nie bawisz sie lalka [...]?”!3 — zapytywat Krasiiski w Nie-
Boskiej Komedii.

Warto odwotaé si¢ jednak do znanego, a pochodzgcego z potowy stu-
lecia, wiersza Syrokomli Lalka z podtytutem gaweda dziecinna — mo-
nologu dziewczynki z rodziny szlacheckiej mianowicie ttumaczace;j
swojej lalce sprawy, ktdérych sama dobrze nie rozumie, réznice spote-
czne istniejace w jej Swiecie.

W literaturze lat 1890-1918 dzieje motywu dziecka i zabawki zaczyna-
ja sie od pierwszej prawdziwie nowoczesnej powiesci —od Lalki. Spra-
wa zabawki dzieciecej zostala, jak wiadomo, potraktowana przez Prusa
jako epizod bedacy zawigzkiem powiesci i wystarczajacym uzasadnie-

' M. Schwob Ksiega Monelli, przet. B. Ostrowska, Lwéw 1904, s. 104.
12 J. Sosnowski Mfoda Polska dzieckiem podszyvta, w: tegoz Smierc czarownicy, War-
szawa 1993.

13 Z. Krasifski Nie-Boska komedia, oprac. M. Janion. Wroctaw 1969, s. 35.
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niem jej tytutu'. Natomiast dwukrotnie powracajaca w Lalce scena
z zajetym mechanicznymi zabawkami Rzeckim doczekata si¢ wielu in-
terpretacji podkre§lajacych jej symboliczne, kluczowe dla calej powie-
§ci znaczenie!>. Jest jeszcze niby-lalka Izabeli Leckiej — figurka Apo-
llina, przedmiot dwuznacznej adoracji'S.

,Lalka jest lalka Heluni Stawskiej”!” — podkres$lat Prus. Wtasciwie w
powie§ci mamy trzy lalki. Pierwsza to zwykla, skromna zabawka —
obiekt troskliwej opieki dziewczynki, ktéra robi dla niej na drutach
kaftanik, czy strofuje ja, by byta grzeczna, w czym wiernie powtarza
zachowania matki wobec niej samej — pania Stawska widzimy, jak po-
prawia sukienki corki czy zwraca uwage na jej zachowanie. (Literatura
dziecigca tego czasu znata — w wierszach Marii Konopnickiej — sposo-
by ukazywania dziewczynki z lalka w roli matej dorostej, ktéra nasla-
duje, w dobrym i ztym, matke). Druga lalka to ta méwiaca, przedmiot
procesu, a nast¢pnie dekapitacji na sali sadowej. Jest takze trzecia —
lalka zmartej dziewczynki, pamiatka baronowej, sttuczona przez stu-
zaca i ukryta na strychu.

W powiedci realistycznej dziewczynka z lalka to jeszcze obraz peten
fagodnosci, w powiesci naturalistycznej zabawy dzieci sa o wiele bar-
dziej brutalne. W Ziemi obiecanej epizod z dzieémi stuzy przedstawie-
niu rodzinnego szczeScia w domu t6édzkiego fabrykanta:

— Dziadziu, lalk¢ noga nie boli? — pytaly dziewczynki, rozrywajac przy tych studiach
lalki.[...]

— Dziadziu, gtéwka lalke nie boli? — pytaly rozbijajac o podloge.

— Lalka niezywa. Wanda gtupia.'®

Spokéj zacisza domowego skontrastowany jest z lekcja zyciowego
okrucienstwa, jakiej udziela dziadek, nie interweniujacy w niszczyciel-
skie zamiary dzieci. A sprawa wlasciwego traktowania zabawek byta
w XIX-wiecznej pedagogice kwestig dosy¢ istotng. Uczono dzieci

14" Por.: J. Bach6rz Wstep do: B. Prus Lalka, Wroctaw 1991, s. XIII-X V.

IS Ostatnio w ksiazce Z. Przybyly ,.Lalka” Bolestawa Prusa, Rzeszéw 1995.

16 Lalka, czy figurka, moze, co oczywiscie wykracza poza zakres tematu dziecka, petni¢
role erotycznego fetysza. Warto przypomnieé¢ chocby ballade LeSmiana Panna Anna ijej
zwiazki z wzorami ludowymi.

17 B. Prus Stowko o krvtvce pozyvtvwnej, w: Polska kryivka literacka (1800-1918), 1. 2,
Warszawa 1959, s. 393.

18 W, S. Reymont Ziemia obiecana, oprac. M. Popiel, Wroctaw 1996, s. 226.
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wiersza Stanistawa Jachowicza, w ktérym chtopczyk bije drewnianego
konika i styszy pouczenie ojca:

— Drewniany? To bi¢ mozna, wszak go nie zaboli?
- Kto sobie okruciefistwa na takim pozwoli,
Czyje serce w mlodos$ci srogosci nabierze,

Ten zapomni, ze czuje i Zyjace zwierzeg;

I tak idac kolejno od zlego do zlego,

Okaze si¢ okrutnym nawet dla blizniego.'®

Dziecko z poezji miodopolskiej jest inne niz w naturalistycznej powie-
Sci tego czasu, wrazliwe i obdarzone wyobraZnia. Ludziom, zwierze-
tom i swoim zabawkom okazuje wspodlczucie. W wierszu Bronistawy
Ostrowskiej Lalka rozbita rozpacz dziewczynki stanowi tto dla melan-
cholijnych refleksji dorostej kobiety nad matoscia ludzkich spraw, zni-
komoS$cig smutkdéw:

,,O moja lalka! O moja lalka rozbita!”
Pod moim oknem w ogrodzie dziewczynka szlocha.

[..]

Nie ptacz! To skonczy si¢ dobrze! Roze$miej si¢ trocha!
To bajka. Wszystko jest bajka... Znéw zal ci¢ chwyta?
O moja lalka! O moja lalka rozbita!”?0

Ta sama poetka pisze dla odbiorcy dziecigcego teatralng feerie Naro-
dziny bajki z postaciami ozywionych zabawek. Para, ktéra stanowia
piekna i dumna lalka i ,,pajac w ubraniu pierrota”?!, zamieni si¢ dzigki
czarom w krélewicza i krélewne.

Temat ozywionej antropomorficznej zabawki w niemieckiej basni lite-
rackiej dla dzieciecego i niedzieciecego odbiorcy jest reprezentowany
przez szereg dziel, zwlaszcza E. T. A. Hoffmanna, u ktérego motyw
ozywionych figurek i automatéw ma kluczowe znaczenie, by przypom-
nie¢ tylko posta¢ sztucznej dziewczyny Coppelii z opowiadania Pias-
kun. Polska recepcja tych utworéw wiaze si¢ wlasnie z epoka Mlodej
Polski?2. Przyktadowo, Zofia Rogoszéwna dokonuje adaptacji bajki

19 S.Jachowicz Kazio i konik drewniany, w: Antologia poezji dzieciecej, wybrat i oprac.
). Cieslikowski, Wroctaw 1980, s. 40.

0 B. Ostrowska Pisma poervckie, t. 3, Warszawa 1932, s. 43.

! B. Ostrowska Narodziny bajki, Warszawa 1913.

2 Por.: G. Kozietek Niemiecka basii romantyvczna, Wroctaw 1994,

SN
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Clemensa Brentano o Gdakaczu, Gdakuli i Gdakulenice (1911). Dzia-
dek do orzechéw Hoffmanna czytany jest przez dzieci polskie wlasnie
w epoce modernizmu. Ksiazki niemieckie uzupetniaja: Pinokio Collo-
diego i basnie Andersena w wielu ttumaczeniach, takze autorstwa poety
Aleksandra Szczegsnego. Chodzi zwlaszcza o bajke o olowianym badz
cynowym zotnierzyku, a takze o Pasterke i kominiarczyka (tu postacia-
mi sg bibeloty).

Motyw czujacej i myS$lacej zabawki w polskiej literaturze dla dzieci
pojawit si¢ od czasu Pamietnika lalki (1894) Walentyny Horoszkiewi-
czéwny i Pamietnika Stokrotki Miluni (1905) Antoniny Domariskiej23,
ale prawdziwe apogeum przygéd i pamigtnikéw misidw, lalek, kukie-
tek, figurek z gliny, drewna, plasteliny i ciasta przyniosto dwudziesto-
lecie miedzywojenne?*. Motyw stopniowo upraszcza sie i banalizuje,
trafia do utworéw dla coraz miodszych dzieci, w konicu pomatu wyga-
sa. W przeciwienstwie do autorow z konca XIX wieku, c¢i z dwudzie-
stolecia coraz $mielej operuja Smieszna, groteskowa brzydota i byleja-
koscia materiatu, z jakiego stworzono te figurki: chudoScia stracha na
wréble z bajki Makuszynskiego o panu Niteczce, krzywym nosem Ki-
chusia z powiesci Porazifiskiej, pokracznoScia Plastusia u Kownackiej
czy okraglosciag ksztaltéw polskiej Pyzy w cyklu Januszewskiej. Posta-
cie te maja pozostaé takie, jakie sa i nie czekaja na zadng cudowna
przemiang w nowe, piekne ksztalty (jeszcze u Hoffmanna dziadek do
orzechéw okazat si¢ po latach pigknym mlodzieicem, a Pinokio Col-
lodiego w nagrode za grzeczno$¢ stal si¢ zwyczajnym chlopcem z nie-
wielkim nosem).

W literaturze mtodopolskiej marzeniem potowicznie tylko bytujace;j
zabawki jest petnia zycia dostgpnego ludziom. I tak, porcelanowa lalka
pragnie ozy¢, oddychaé §wiezym powietrzem jak ludzie w opowiadaniu
Przygody tancerki porcelanowej ze zbioru bajek Dziwne przygody Leo-
na Choromariskiego. Jest to staba artystycznie i zalezna od Anderse-
nowskiego wzorca historia figurki, ktéra od antykwariusza trafia do

B G. Leszczyaski Mlodopolska lekcja fantazji. O przetomie antypozytvwistyeznym
w literaturze fantastycznej dla dzieci i mtodziesy, Warszawa 1990, s. 65.

24 Por.: J. Z. Biatek Literatura dla dzieci i mlodziezy w latach 1918-1939, Warszawa
1987, s. 100-103. Chodzi tu o Bohaterskiego misia Ostrowskiej, Kichusia majstra Lepi-
glinvi Pamietnik Czarnego Noska Porazinskiej, Plastusiowy pamietnik Kownackiej, cykl
utwordw o polskiej Pyzie Januszewskiej, utwory Janiny Broniewskiej, Lucyny Krzemie-
nieckiej i innych.
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malej dziewczynki, péZniej na dno morza i znéw do antykwariusza.
Z kolei oryginalny, artystycznie wykonany przez rzemieSlnika pajac
z bajki O pajacu drewnianym Aleksandra Szczgsnego doznaje petni
istnienia dopiero poprzez Smier¢ — ukazang jako wtopienie si¢ w wiel-
kie koto przemian i przyjecie nowych ksztattow. Jego odarte z farby
drewniane ciato niszczeje, porzucone przez dzieci w ogrodzie postuzy
do uzyZnienia ziemi dla rosngcych tam kwiatow.

W mtodopolskiej literaturze dla dzieci lalki pragnag upodobni¢ si¢ do
ludzi, a prawdziwi ludzie zamieniaja si¢ w manekiny, w lalki — czemu
towarzyszy lek przed odcztowieczeniem. Ujawnia si¢ w petni ambiwa-
lencja ,,mitologii lalki” zwiazanej i z przyjaznym $wiatem dziecifistwa
i ze $miercia?’. Tak jest choéby u Le$miana w jednym z epizodéw Przy-
gdd Sindbada Zeglarza, gdy czary sprawiaja, ze ludzie zastygaja
w ksztatty kukiet. W bas$ni literackiej postacia, ktéra moze sprawic, by
czar minat, jest dziecko. Matly grajek z bajki Aleksandra Szczgsnego
O ztym czarowniku i cudownej gesli uwalnia ludzi zamienionych
w bezduszne automaty. W powiesci Antoniego Gawinskiego Dziesie-
ciu rycerzy mata dziewczynka odczarowuje manekina, brzydkiego
Czupigrana, ktéry zamienia si¢ w ksigcia Ariela.

Pedagogika konca wieku akceptuje zabawe i jej wychowawczg role.
Wzbogaca si¢ tez zestaw proponowanych dzieciom zabawek. Jednak
nadmierne obdarzanie dzieci prezentami wywotato krytyke. Emerson
pisal — a w 1910 roku mozna bylo przeczytaé te stowa po polsku:

Dtonie i pokoje naszych dzieci zapychamy rozmaitymi lalkami, bebnami i kofimi drewnia-
nymi, odwracajac przez to ich oczy od prostego oblicza przyrody i od rzeczy, ktére powinny
im wystarczy¢, od storica, ksiezyca, zwierzat, wody, od kamieni, ktére powinny by¢ ich
zabawkami. 2

Kwestia poruszana przez Emersona nie dotyczyta jednak wychowania
dzieci, lecz poezji, a przyktad ten miat by¢ oczywistym argumentem
na dowdd, ze poeci powinni zwrdécié si¢ w strone prostych i naturalnych
tematow.

35 Por.: ]. Lotman Lalki w systemie kultury, przeki. P. Ustrzykowski, ,, Teksty” 1978
z. 6, 5. 50.

26 R.W.Emerson Poeta, w: Cztery glosy o poecie, zebral i przet. J. Kasprowicz, Lwéw
1910, s. 28-29.
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Lalka — wytwdr ludzkich rak — reprezentuje sztuczno$¢, umownosc,
przebranie, $wiat odgrodzony od natury. A zabawa dziecigca, co zain-
teresowato juz éwcezesnych etnograféw, moze zawiera¢ w sobie echa
dawnych ludowych obrzgdéw o zapomnianym juz znaczeniu, przezytki
pogarnskich rytualéw. Sama w sobie jest rytuatem przejScia, przygoto-
wuje do inicjacji, pomaga przekraczac kolejne etapy, na ktére dana kul-
tura dzieli ludzkie zycie.

Wieloznaczny sens zabawy — ceremonii jako zdegradowanego obrzedu
(ten sam co w malarstwie Wojtkiewicza) odnajdujemy w pochodzacym
z Historii maniakéw Romana Jaworskiego manifescie powaznej gro-
teski, w opowiadaniu Medi. Zabawa dziecka odtwarza obrzed zarg-
czyn, w ktérych uczestnicza kolejne pary Zle dobranych lalek (w oczy-
wisty spos6b odnosi sig to do dziejow malzeristwa matki Medi): ,,Wigc
wyszla pobozna rybaczka z Holandii za watlego, karnawatowego pier-
rota o zupetnie nieznanej przesztosci”?’. Kolejna ceremonia to korona-
cja dziewczynki na wtadczynie Swiata wyobrazni. Narrator — ojciec
zwraca si¢ do swoich gosci, a zarazem do zabawek (granice zostaly tu
celowo zatarte) ze stowami, ktére maja objasni¢ im zmienno$¢ ich sta-
tusu bytowego, catkowicie zaleznego od dziecigcej woli:

Kazdy z was utracil potowiczno$¢ swej rzeczywisto$ci. Przykro mi wam to oznajmié, ale
postradaliscie siebie i znaczenie wasze, a byt wasz cenny zawisty jeno od przyjetej roli.
Troskliwie jg pielegnujcie — pomni, Ze stworzytlo was pragnienie dziecka. Pragnie-
nie zaiste godne urzeczywistnienia. Wychodzi poza mozliwo$¢ a unika $miesznosci.?®

Skoro cztowiek jest zabawka w reku Boga czy losu, ,,bozym igrzys-
kiem” —obraz dziecka bawiacego si¢ lalkami jest tego sensu ironicznym
powtérzeniem, odbiciem w pomniejszeniu. Dziecko staje si¢ jakby
stwoérca drugiego stopnia, nizszym demiurgiem. A stad juz niedaleko
do Schulza i kabalistyczno-heretyckich koncepcji Ojca z Traktatu
o manekinach.

Sktonna do autorefleksji bohaterka wiersza Bolestawa Le$miana Lalka,
Swiadoma dziwnoS$ci swojego istnienia czy raczej nieistnienia, wygta-
sza monolog, w ktérym wskazuje na zalezno$¢ swojego niepetnego
i niepewnego bytu od zabaw dziecka:

27 R. Jaworski Historie maniakdw, przedm. napisal M. Glowisiski, Krakéw 1978, s. 66.
2 Tamze, s. 69.
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Dziewczynce, co si¢ moim bawi nieistnieniem,
Wdzigczna jestem, gdy w dlonie méj niebyt porywa
I mowi za mnie wszystko ré6zowa natchnieniem,

I udaje. ze wierzy w to, Ze jestem zywa.?’

Lalka, ktéra wystuchata juz lektury wielu ksiazek (wsréd nich, co waz-
ne, Czlowieka Smiechu Wiktora Hugo), wybiera powie$¢ jako forme
wyrazu dla swojej samoS§wiadomoS$ci. W nie napisanym dziele zawarta
bytaby, jak bajka w bajce, odpowiedZ na dregczace ja pytania o sens
egzystencji, o jej poczatek i kres. Powie$¢ Smiesznie niewaznai ogrom-
nie smutna korniczylaby si¢ odejSciem ze §wiata wszystkich bohateréw
i zniknigciem samego Swiata:

Ginie $wiat... Z rodzicami znika lalka-$mieszka.
Nie ma nic précz lusterka i précz macierzanki.’°

Odpowiednikiem ludzkiego starzenia si¢ jest dla lalki proces powolne-
go niszczenia. W perspektywie ma kolejne naprawy, ktére pozbawiaja
ja dawnej urody (kto pamigta wystawe, taka jak opisana w wierszu,
kliniki lalek z ulicy StarowiSlnej w Krakowie, moze mie¢ wyobrazenie
o calym groteskowym makabryzmie motywu). Lalka pragnie nie tyle
pelni zycia, ktére nie zostalo jej dane, co prawa do prawdziwe;j i godnej
$mierci. I pojawia si¢ nadzieja zbawienia, odkupienia kalekiego Swiata
utomnych tworéw cztowieka. Chociaz Bég nie za nig umierat na krzy-
2u, moze, jesli tylko zapragnie, wykupi¢ lalke za ceng jednej tzy: ,,Nie
wiem, czy Bég istnieje i dla pajacéw, wierze jednak w Niego jakas re-
sztka dziecinnych snéw”3! — pisat Juliusz German w swoich Historiach
pajacow. Bég z Lalki Le$miana to Bog watpiacych, to raczej postulat
niz pewno$¢. Ale powinien istnie¢, bo jego istnienie byloby zarazem
odkupieniem i usensownieniem niedoskonalego §wiata.

Monologiem podwdjnie martwej, bo zniszczonej i bezuzytecznej, Kuk-
ly jest wiersz Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej Umarta lalka, dru-
kowany po raz pierwszy w roku 1929 w ,,.Bluszczu” pod tytulem Lalka.
Takze i tutaj bohaterka postawiona zostala wobec zagadki zycia
i Smierci. Zapytuje:

2 B. LeS$mian Poezje, Warszawa 1973, s. 253,
30 Tamze, s. 254.
31 ). German Historie pajacéw. Lalki w systemie kultury, s. 210.
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Czyz cierpiatam za wiele, jak na porcelang,
i zy¢ zaczynalam z rozpaczy?32

Literacki temat porcelanowych figurek, posazkéw, bibelotéw nie do
kofica potwierdza rozréznienie badaczy kultury, oddzielajacych prze-
znaczona do zabawy dziecigca lalke od nieruchomej statuetki, ktorej
nie wolno dotykaé33. Dzieki bajkowym czarom figurki ozywaja. Zar6-
wno dzieci jak i doro§li siggaja po nie, by wyrazaty ich marzenia. W po-
ezji mlodopolskiej, choéby w wierszu Zdzistawa Debickiego, figurki
reprezentuja najczesciej krag stylizacji orientalnych, albo nurt rokoko-
wy. Taficza menueta i gawota, flirtuja, graja wyznaczone im role, ozy-
wiaja dawno miniony czas. Obydwa kregi tematyczne, podobnie jak
w plastyce, przechodza charakterystyczng ewolucje — od uroku stylizo-
wanej lekkosci poprzez nadmiar secesyjnej ornamentyki do grotesko-
wej deformacji.

Warto zacytowa¢ fragment rymowanej prozy Saint Pol Roux, w ttuma-
czeniu Bronistawy Ostrowskiej, Pielgrzymka sw. Anny. W droge do
bretofiskiego sanktuarium wyrusza pi¢ciu majolikowych marynarzy,
ktérym towarzyszg narzeczone:

Przystroiwszy si¢ niedzielnie, kazda w parze z swym kochankiem, ida z nimi wszystkie
pi¢é, woniejace majerankiem, narzeczone z porcelany, jedna w druga cacko!™

Gdy majolikowi chtopcy nie znaleZli w kieszeniach ztotych serduszek,
wycieli porcelanowe serca z piersi dziewczat i ofiarowali je §wigtej ja-
ko wota. Wéwczas narzeczone odeszly — bez serc nie umialy juz ich
kochaé.

Utwory oryginalne powstawatly najczesciej w kregu ,,Chimery”, czasa-
mi nawet z bezpoSredniej inspiracji Miriama, ktérego kasliwy Brzo-
zowski ukazal przeciez w swoim groteskowym pamflecie, zatytutowa-
nym tak samo jak komedia Grabbego, Scherz, Ironie und tiefere Bedeu-
tung, jako porcelanowa figurke Chificzyka, ktéra spada z pétki i rozbija
sie na setki kawatkow.

32 M.Pawlikowska-Jasnorzewska Poezje, zebrata M. Wisniewska, Warszawa 1974, t. 1,
s. 301.

33 Por.:J. Lotman, s. 46-48.

34 B. Ostrowska Unvory prozq, wstepem opatrzyt M. Glowinski, Warszawa 1982, s. 99.
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Bohaterka stylizowanej prozy poetyckiej Reymonta, napisanego spe-
cjalnie dla ,,Chimery” utworu pod dtugim tytulem Komurasaki. Zatos-
na historia o peknietym, porcelanowym sercu japoriskim jest lalka z
wystawy paryskiego antykwariatu. Opis nagromadzonych w oknie
przedmiotow i statuetek to wielokulturowy nieharmonijny zgielk,
w ktérym lalka z Japonii czuje si¢ osamotniona: ,,Czuta si¢ w posrodku
przerazajacego chaosu rzeczy nieznanych i strasznych...”33. Z jej
orientalng uroda skontrastowany jest wzdr pigkna reprezentowany
przez posazek Wenus. Nieszczeg§liwa mito§¢ do obojgtnego na jej uczu-
cia Antinousa z brazu i tgsknota sg przyczyna $mier¢ bohaterki: ,,1 tak
pekio to porcelanowe serce Komurasaki”3¢.

Do motywu lalek i nieodwzajemnionych uczu¢ powréci Reymont je-
szcze w Buncie — tu mito$¢ chlopca do lalki nadaje jej tudzacy pozér
zycia.

Sentymentalno-gorzki nastréj wspomnien i nie zrealizowanych prag-
niefi towarzyszy literackim obrazom porzuconych i zniszczonych lalek.
Pokéj dziecinstwa zamienia si¢ z czasem w zakurzong graciarnie. Na-
stepuje destrukcja dziecigcego krélestwa zabawek. W prozie poetyc-
kiej Szczgsnego, zatytutowanej Zemsta kryjgcych sie, dziewczyna na-
zwana piastunka samej siebie prowadzi narratora do matej komnaty —
rupieciarni dziecifistwa: ,,Na oknie staty graciki drobne: kotyski, gtlowy
sttuczonych lalek™?’.

Podobna graciarnig secesyjnych bibelotéw odnajdziemy w prozie poe-
tyckiej Jana Wroczyniskiego, zatytulowanej Wiecznosé.

Wszedy natloczone porcelanowe wdzigczne figurki pasterek. [...] klowny ubielone maka
[...]. bezpiciowi, zakuci w stal rycerze pobozni, wielkie pgki chryzantem, porcelanowe
Chirniczyki, biale i czarne labedzie.?®

Figurek i bibelotéw nie brak u antykwariusza w opowiadaniu Ewy Lus-
kiny Historia pozytywki. Tu mata wgdrowna komediantka przyniesie
jeszcze dwie marionetki ze swojego teatru.

35 W. S. Reymont Komurasaki. Zatosna historia o peknietym porcelanowvm sercu
Japoriskim, Warszawa 1903, s. 10.

3 Tamze, s. 21.

3 AL Szezesny To co sig stato, Warszawa 1912, s. 89.

¥ J. Wroczyfiski Poezje prozg, oprac. M. Stala, Krakéw 1995, s. 60.



235 DZIECI, PAJACE I LALKI

W teatrze marionetek

Gdy Henri Bergson poszukuje Zrédet komizmu, od-
najduje je w zabawach, ktére roz§mieszaja dziecko. W swojej rozpra-
wie o $miechu wielokrotnie podaje przykiady z zycia dzieci, zgodnie
z przekonaniem nauk przyrodniczych, ze rozwéj osobniczy powtarza
w skrécie rozwdj gatunkowy. Aby wyjasni¢ mechanizm komedii, siega
do analogii z teatrem lalek:

Dzieci bawia si¢ lalkami i marionetkami, poruszajac nimi z pomocg sznurkéw, i by¢ moze
réwniez my w niciach zawiazujacych sytuacje komediowe powinni§my doszukiwac si¢ tych
samych, cho¢ w dlugim uzyciu Scieficzonych sznurkéw? Ruszmy wigc w droge, wychodzac
od zabaw dziecinnych. Prze§led?my 6w nieznaczny postep, skutkiem ktérego w rekach
dziecka marionetki poczynaja rosnaé, ozywia¢ sig¢ i dochodzi¢ w koricu do tego chwiejnego
stanu, kiedy przeobrazaja si¢ w ludzi, pozostajac wciaz marionetkami.?”

Literatura europejska od wiekéw znata zar6wno komiczny wymiar nie-
wazkiej kukielki, jak i jej glebsze znaczenie. Wywiedzione jeszcze
z obrazu Platoiiskiej jaskini poréwnanie ziemskiej rzeczywistoSci do
teatru cieni mozna uzupetnié stowami z Praw:

Pomys$lmy wiec sobie to w taki sposéb: niech kazdy z nas, zyjacych ludzi, bedzie niby
jakim$ takim cudenkiem, jak to sa takie przemy§lne zabawki, sporzadzone przez bogéw,
gwoli ich uciechy czy tez w powaznym celu - bo tego nie wiemy zaiste...

Wedtug Platona ludzi—-marionetki i bogéw taczy ,,ztota i §wigta ni¢ ro-
zumnego osadu zwanego prawem”*!,

Mistyczny sens obrazu marionetki autorzy Stownika symboli wyjadnia-
ja stowami z Mahabharaty, méwiacymi o czlowieku, ktérego sa ruchy
kierowane przez kogo innego, podobnie jak ruchy drewnianej lalki za-
wieszonej na nitce, i Upaniszadu o niewidzialnej nici taczacej ten i tam-
ten $wiat i wszystkie byty, a poruszanej przez ukrytego Mistrza*?.
Niemiecka literatura romantyczna przynosi bogactwo utworéw z mo-
tywem lalek, marionetek, ozywionych kukiet, homunculuséw, sztucz-

¥ H. Bergson Smiech, przekt. St. Cichowicz, Krakéw 1977, s. 107-108.

40 Platon Prawa 466D, cyt za: E. Wolicka Mimetvka i mitologia Platona, Lublin 1994,
s. 179.

41 Platon Prawa 466E, tamze, s. 191.

42 J. Chevalier, A. Gheerbrandt Dictionnaire des symboles, Paris 1987, s. 612.
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nych ludzi i automatéw*?. Dla mtodopolskiej §wiadomosci literackiej
szczegolne znaczenie mialo filozoficzne opowiadanie Kleista O rearrze
marionetek, drukowane w ,,Chimerze” w roku 1904. Narrator spotyka
tu zainteresowanego teatrem marionetkowym tancerza, ktéry wyjasnia
mu zasady ruchu lalek i ruchu w taficu; za kazdym razem chodzi
o punkt cigzkoSci, w ktérym powinna znajdowac si¢ dusza wykonuja-
cego ruch. Czlowiekowi niedostepna jest lekko$¢, niewinnosc i bezref-
leksyjno$¢ marionetki, to sparawa §wiadomoSci i grzechu pierworo-
dnego. Jak méwi tancerz: ,raj zamkniety, a za nami Cherub; musimy
odby¢ podréz naokoto §wiata i zajrze¢, czy przypadkiem nie jest znowu
otwarty gdzie$ od tytu”44.

Wyzszo$¢ marionetki nad cztowiekiem uzasadnia nastgpujacy wywod:

Widzimy, ze w Swiecie organicznym wdzigk przejawia si¢ tym promienniej i wspanialej,
im refleksja ciemniejszg staje si¢ i stabszg. Atoli, jak przecigcie si¢ dwoch linii po jednej
stronie jakiego$ punktu, przeszediszy przez nieskoficzono$§é, po drugiej naraz stronie sig¢
znajduje, lub jak obraz w zwierciadle wklgstym, odbiegtszy w nieskorficzono$¢, zndw uka-
zuje si¢ nagle tuz przed nami i tak wdzigk przejawia si¢ znowu, gdy §wiadomo$¢ przejdzie
niejako przez nieskorniczono$¢ i przeto najczystszym wydaje si¢ on, jednako, w takim
ciatoksztatcie ludzkim, ktéry Swiadomosci zgota nie ma, lub w takim, ktéry posiada nie-
skoficzona, to znaczy, w manekinie lub w Bogu.*’

Stowa Kleista traktowane dostownie mogty sie sta¢ argumentem w dys-
kusjach o teatrze i aktorstwie, przygotowywaty grunt dla wielu tenden-
cji, nakazujacych aktorowi upodobnienie si¢ do lalki, az do Craigow-
skiej idei aktora — nadmarionety (1907). Stowa te mozna jednak, co nie
wydaje mi si¢ naduzyciem, zinterpretowac jako odnoszace si¢ wlasnie
do cztowieka. Gdy odrzuci balast samo$§wiadomosci, pyche¢ wiecznie
przypominajacego o sobie ,,ja”, stanie si¢ blizszy boskiemu idealowi
piekna i niewinnosci. Jak dziecko, bo ono wlasnie reprezentuje prze-
wage naturalnego, nie§wiadomego wdzigku nad refleksja.

Podobne, jak u Kleista, przekonanie o wyzszoSci lalek jako aktorow
nad ludzmi glosi jedna z wyraZnie niedzieci¢cych, nowelistycznych
basni Andersena: Dyrektor teatru marionetek. Opowiada ona o przygo-
dzie wiasciciela skrzyni z lalkami, ktéry zapragnal, by jego aktorzy sta-

43 Por.: E. Frenzel Motive der Weltliteratur, wyd. 2, Stuttgart 1980, s. 513-524. Tu
réwniez bibliografia tematu.

44 H. Kleist O reatrze marionetek, ,,Chimera™ 1904, t. 7, s. 36.

4 Tamze, s. 40.
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li sie zywymi ludZmi. Spetnione zZyczenie zamienito si¢ w koszmar:
ozywione lalki zadreczaty swojego dyrektora kaprySnymi wymagania-
mi, zbuntowaly si¢ przeciw niemu, a w koficu go zabity. Wowczas cza-
ry sie skoficzyly i nastapit powrét do rzeczywistosci, ktora lalkarz uznat
teraz za najcudowniejszg. Jest szczesliwy:

[...] mGj personel nie medrkuje, publiczno$¢ takze nie, bawi si¢ ona z calego serca. Moge
sam decydowaé o doborze moich sztuk. [...] Pokazuje je dzieciom, a one placza tak, jak
niegdy$ plakali ich ojcowie i matki [...].%

Gdy scene buntu lalek przeciw swemu dyrektorowi odczytac jako ale-
gorie odwrécenia sie od Boga stworzonych przezen ludzi, to nowela
nabiera cech przypowiesci o konsekwencjach otrzymanej przez czto-
wieka wolnoSci. Wolna wola dana stworzeniu obraca si¢ przeciw same-
mu Stworcy i moze bytoby lepiej mu ja odebraé.

Inna bajka Andersena, W dziecinnym pokoju, ukazywata sytuacje
utrwalong w stereotyp w niemieckiej kulturze biedermeierowskie;j.
Gdy rodzice wychodzg do teatru, ojciec chrzestny proponuje zabawe
w teatr. W, sztuce z zycia rodzinnego™*’ aktorami sa przedmioty: faj-
ka, buty, surdut. W literaturze duriskiej niedaleko stad do Karen Blixen
i jej, datujacej sie od miodzieniczej sztuki Odwet prawdy, fascynaciji
marionetkami i ich niejasnym statusem bytowym®8.

Na przetomie stulecia autor Mafego teatru swiata, Hugo von Hofman-
nsthal, ktéremu tak bliska byta metafora §wiata jako teatru,*® pisat:

Zwazcie, o zwazcie! Czas jest osobliwy

I ma osobliwe dzieci: Nas!

[...]

Wzniescie niewielka scenke w tym pokoju,
Bo cérka domu chce sie bawié w teatr!
[...]

To zycie bowiem, ktére przezywamy,
Mys$my zmienili w zabawe, i prawda

Z nasza komedia splata si¢ na zmiane.

[...]

4 H.C. Andersen Basnie, ttum. S. Beylin, J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1967, t. 2, s. 198.
47 Tamze, s. 327.

48 K. Blixen Odwer prawdy, ,Dialog” 1992 nr 9. Por. tez: A. Henriksen Karen Blixen i
marionetki, tamze.

4 Por.: E. Kuryluk Wiederiska Apokalipsa, Krakow 1974,
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Dajemy mate szmatki swego Ja
Na suknie lalek.™”

Bogate i wielostronne sg dwczesne inspiracje teatralnej Wielkiej Re-
formy, ktére wywotuja wzrost zainteresowania lalkami®'. Fascynacja
marionetka faczy niepodobnych do siebie dramaturgdéw, takich jak Al-
fred Jarry, ktdry postulowal upodobnienie aktoréw do lalek i Maurycy
Maeterlinck, autor Trzech matych dramatéw dla marionetek.
Europejczykéw zachwycat teatr japoriski, czerpano zef argumenty za
stylizowana umownoS$cia na scenie. W stynnej prelekcji o ,,Japoniczy-
kach” Jan August Kisielewski pisak:

Bo teatr japoriski — to sztuka lalek, sztuka marionetek zywych, roz§mieszajacych naiwno-
§cia, a zarazem wstrzasajacych tragizmem boélu — to sztuka marionetek ludzkich, ktérych
maszyneri¢ nakreca Reka Niewidzialna.>

Réwnocze$nie mowit Kisielewski o ,,pieknie dusz dziecigcych” japoni-
skich aktoréw, co stanowi dla mnie dowdd na blisko$¢ metafor lalki
i dziecka. Z kolei rodzima, polska tradycja teatru lalek, do ktdrej, jak
dowodzi tego Ewa Miodonska, Stanistaw Wyspianski nawigzywat
twérczo zaréwno w Weselu, jak i w Wyzwoleniu — to tradycja szopki®3.
Wszystkie najwazniejsze tendencje spotykaja si¢ w Craigowskiej kon-
cepcji nadmarionety. Zanim ja sformutowat, Gordon Craig interesowat
sie miedzy innymi dziecigcymi zabawkami, rysowat je i opisywal,
w roku 1901 wydat Ksiege zabawek za pensa (rysunki zabawek i wier-
szyki)>*.

50 H. von Hofmannsthal Lirvka. wybrat i przel. L. Lewin, Warszawa 1984, s. 108.

5! Zainteresowaniu temu towarzyszy refleksja na temat samego teatru lalkowego.
W szkicu o kukielce pisal w roku 1912 Marian Dienstl: ,Jej ruchy i gesty, wyglad
i charakterystyka to stylizacja a priori pocz¢ta z ironii” — Kukietki, ,,Gazeta Wieczorna”
1912 nr 506, s. 4. Cyt za: K. Klosiski Wokdt historii maniakéw. Stvlizacja. Brzydota.
Groteska, Krakow 1992, s. 32.

52 ). A. Kisielewski Przed moim odczytem o\, Japoriczykach w teatrze”, ,Kurier War-
szawski” 1902 nr 52, w: Mvsi teatralna Mtodej Polski. Antologia, wstep napisata 1. Sta-
winiska, Warszawa 1966, s. 295.

53 E. Miodoniska-Brookes ,, Sami swoi, polska szopa ™. W.kregu kontekstow kulturowych
. Wesela” Wyspiariskiego, w: Dramat i teatr narodow stowiariskich, pod red. M. Bobrow-
nickiej, Wroctaw 1979, s. 23-55.

3+ Por.: K. Braun Wielka reforma reatru w Europie, ludzie — idee — zdarzenia, Wroctaw
1984, s. 115.
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W sztukach plastycznych przetomu wiekow, jak zauwaza Tomasz
Gryglewicz: ,Marionetka — lalka — dziecko wystgpuja wymiennie: ma-
rionetki i lalki ozywaja., upodobniajac si¢ do dzieci, dziecko natomiast
przemienia sie w marionetke i lalke™3. Od obrazu Jacka Malczewskie-
g0 Rodzina artysty (chlopcy ukazani sa w papierowych hetmach i zbro-
jach) prowadzi droga do Matych pierrotéw z obrazéw Tadeusza Ma-
kowskiego’%. Do wielu znanych przyktadéw dodam Portret cérki Ju-
liana Fatata, znajdujacy sie¢ w muzeum tarnowskim. Namalowany
w 1910 roku, przedstawia siedzaca sztywno na fotelu dziewczynke
o pelnej, bladej buzi, z zabawka: lalka czy pajacem w objeciach. Rysy
i mina znieruchomialego dziecka sa wyraznie podobne do biatej, por-
celanowej twarzy lalki.

Dzieci i zabawki, zabawki podobne do dzieci, marionetki i kukty to
przede wszystkim wielki i wazny temat dla Swiata wykreowanego
przez Witolda Wojtkiewicza, by wymienic takie obrazy, jak Lalki, Ma-
rionetki, cykl Cyrkow i Ceremonii, Melancholia, Rozstanie, zaginiony
obraz Strachy (Melodramat) i inne?’.

Juz Antoni Potocki opisywal wyobraznie Wojtkiewicza i Jaworskiego
jako jednosé, i technika poetyckiej impresji probowat odtworzy¢:

[...] $wiat [...] gdzie lezy krasna krélewna na katafalku, a obok placza po niej osierocone
drewniane pajace i lalki porzucone wytrzeszczajy na wieki przerazone oczy, [...] na
pograniczu szatu i rzeczywistoS$ci, jawy i snu — wizje dzieci¢ce podgladnig¢te oczami genial-
nego szaleiica [...].%*

W wiele lat pézniej, jezykiem poetyckich metafor osierocenia i dzie-
cifistwa, §wiat Wojtkiewicza przybliza Jerzy Ficowski w swojej ksiazce
W sierocivicu Swiata.

Sam malarz, w listach do rodziny i przyjaciol, przybierat czesto poze
chorego, a przez to kaprySnego dziecka. Wazna wypowiedzZ o ulubio-
nych tematach malarskich pochodzi z listu z Paryza do Elizy Paren-
skiej: ,,Widze masy dzieci, ktdre bawia si¢ jak nigdzie w §wiecie, chy-
ba, szczegdlniej dziewczynki [...]. Petno teatrzykéw, karuzeli, klom-
béw kwiatowych, mamek pokracznych, dzieci upozowanych wprost do

35 T. Gryglewicz Groteska w sztuce polskiej XX wieku, Krakéw—Wroclaw 1984, s, 45.
36 K. Wyka Makowski, Krakéw 1963.

57 Por.: W. Juszczak Wojtkiewicz i nowa sztuka, Warszawa 1965,

38 A. Potocki Polska literatura wspolczesna, t. 2, Warszawa 1912, s. 280.
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malowania mojego”>’. List koniczy prosba o wybaczenie ,,0krzykéw
bez glosu i rwania si¢ bez ruchu” - tak, jakby nadawca listu sam juz
upodobnit si¢ do dzieci¢cej zabawki — i stowa: ,,wybaczy mi pani, jak
dziecku wybacza sie zepsucie choéby najkosztowniejszej zabawki”0.
W sztuce 1 literaturze spotykaja si¢ teatr lalek i komedia dell’arte. W kre-
gu inspiracji rosyjskiej tradycji ludowej jarmarcznych widowisk kukiet-
kowych, powstal dramat poetycki Bloka Buda jarmarczna, w ktérym
pojawiaja si¢ — traktowani jako nieroztaczni — bracia Arlekin i Pierrot,
teskniacy za tekturowa Kolombing, rycerz z drewnianym mieczem,
Smier¢ z kosg i maski, ktore ,,wydaja si¢ kuktami z muzeum etnografi-
cznego’®!. Ironia, autotematyczne, deziluzyjne wypowiedzi postaci na-
zwanej autorem wskazujgna gre konwencjami literackimi i teatralnymi:

Nigdy nie przystrajalem moich bohateréw w btlazeriskie szaty. Oni bez mojej wiedzy
odgrywajg jaka$ stara bajde. Nie uznaje zadnych legend, zadnych mitéw i podobnych
banatéw! Tym bardziej alegorycznej, pretensjonalnej gry stéw.52

Wiersz Btoka pod tym samym, co dramat, tytutem wprowadza dziecie-
cych odbiorcéw jarmarcznego przedstawienia kukietkowego. Tylko dla
dzieci umowne i zabawne w zamierzeniu widowisko jest prawdziwe
i powazne. Tylko w nich dramaty lalek wywotujg wzruszenie i tzy.

Oto budg otwarto jarmarczng

Dla wesolej 1 mitej dziatwy,
Dziewczynka i chtopiec patrzy

Na kréléw, damy i diabty.

[...]

Naraz pajac si¢ przechylit przez rampe,
— Pusccie! - drze sig jak opetany.

— Uchodzi ze mnie Zurawinowy sok,
galganami opatrzono mi rany

A na glowie mej — tekturowy hetm,

A w rgku moim — drewniany miecz!
No i masz: dziewczynka i chlopiec ptacza...
Zamykaja wesoty budg jarmarczng.™

%9 ). Ficowski W sierociricu swiata, Warszawa 1993, s. 177.

%  Tamze, s. 178.

61 A. Blok Buda jarmarczna, przel. J. Zagorski, w: Urwory dramaryvezne, wybér S. Po-
llaka, Krakéw—Wroctaw 1985, s. 17.

62 Tamze, s. 11.

63 A. Blok Buda jarmarczna, przet. A. Mandalian, w: Svimbolisci i akmeisci rosyjscy,
Warszawa 1971, s. 190-191.
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Maska Pierrota

Dekadencki motyw pajaca laczy w sobie elementy
jawnej sztucznoSci 1 skrywanego, powsciaganego przez ironi¢ senty-
mentalizmu. Ma on dwa estetycznie przeciwstawne Zrédta — natura-
lizm z jego upodobaniem do brzydoty i symbolizm z jego powrotem
do romantycznych znakéw.

Naturalizm to przede wszystkim §wiat cyrku, by przypomnie¢ powie§¢
Goncourtéw Bracia Zemgano czy opowiadanie Wactawa Wolskiego
Garbaty clown z tomu Arcana — tu kaleki, brzydki cyrkowiec ukazany
jest z perspektywy zafascynowanego nim chtopca, zagladajacego do
cyrkowego namiotu.

Artysta modernizmu ukazuje samego siebie, jak udowodnita to Maria
Podraza-Kwiatkowska, w roli jarmarcznego btazna, cyrkowego clo-
wna®. Przy czym czlowiek w ogdle, nie tylko twoérca — to cyrkowiec,
linoskoczek, jak u Nietzschego w Tako rzecze Zaratustra. W V Elegii
Rilkego ludzie ukazani sg jako linoskoczkowie, spadajacy na zagubio-
ny gdzie§ we wszech§wiecie dywan, podobni do zabawek, ktore kiedys
dostato ,,cierpienie, kiedy jeszcze bylo mate...”65,
Symbolistyczo-dekadencki artysta szuka inspiracji w komedii dell’arte
i zabawie karnawatowej%. Przemawia do niego sentymentalny urok
i lekko§¢ dziecigcych maskarad. Opis takiego dziecigcego balu, ale
i czego§ wigcej niz zwykle przyjecie, dat w wydanej w roku 1913 po-
wieSci Mdj przyjaciel Meaulnes Alain Fournier. Panuje tu atmosfera
basniowej tajemniczo$ci i cudownoS$ci, mozliwe sa niezwykle meta-
morfozy. Jak pisze w swojej ksigzce o Makowskim Kazimierz Wyka,
wiasdnie ten malarz dziecigcych pierrotéw stworzyl na prywatne zamé-
wienie nie znane dzi$ ilustracje do powiesci®’.

64 Por.: M. Podraza-Kwiatkowska Bdg, ofiara, clown czy psychopata, w: Symbolizm
i symbolika w poezji Mlodej Polski, Krakéw 1975, s. 398.

65 R. M. Rilke Poezje, przel. M. Jastrun, Krakéw 1974, s. 227. Wieslaw Juszczak
wskazuje na bezposrednia inspiracj¢ tej elegii Kuglarzami Picassa. Por.: W. Juszczak
Wojtkiewicz..., s. 110.

6  Trzeba tu wspomnie¢ najstawniejsze odzwierciedlenia tych fascynacji w muzyce:
opere Leoncavalla Pajace, balet Pietruszka Strawinskiego (1911) i utwér Schoenberga
Pierrot lunaire.

67 K. Wyka Makovwski, s. 37.



ANNA CZABANOWSKA-WROBEL 242

ArtySci przetomu stuleci chetnie malujg wizerunki Pierrota, podobne do
obrazu Watteau (tak zrobit cho¢by Witold Wojtkiewicz). Pierrot nie ma
twarzy doroslego me¢zczyzny, jego smutne i bezbronne spojrzenie zdra-
dza, kim jest w istocie — przedwczeS$nie postarzalym dzieckiem. Z kolei
pajac, jakiego znamy z karykaturalnych rysunkéw Beardsleya, to w in-
terpretacji Artura Symonsa — Pierrot—gamin. Angielski krytyk pisat:

Przedstawieniem naszego wieku, tej chwili, ktéra wlasnie przezywamy, jest Pierrot. Jest on
namigtny, chociaz sam nie wierzy w wielkie namigtnoéci. [...] Dopéty obnosit sig¢ ze swym
szczerym i otwartym sercem, az stwardnialo w zimnym powietrzu. Wie, ze twarz jego
pokrywa warstwa pudru, a wiec kiedy placze, tka bez tez. Pod kreda trudno nawet rozréznié,
czy grymas, ktéry wykrzywia mu usta, to drwina, czy jeszcze jeden wybuch §miechu. Jest
§wiadomy i tego faktu, Ze ciagle musi znajdowaé si¢ na oczach publiczno$ci, a takze wie
o tym dobrze, ze ma by¢ nie tylko Smieszny ale i ekscentryczny. Az staje si¢ wreszcie
wspaniatlym falszem, nade wszystko obawiajac si¢ jakiegokolwiek ,,dotknigcia natury”,
mogacego wnie$é nietad do jego przebrania, a tym samym uczynié go bezbronnym, prostota
bowiem to najSmieszniejsza rzecz pod stoficem”68,

(Na marginesie trzeba doda¢, ze analiza Symonsa pomaga zrozumie¢
takze i kwestig, ktéra nie jest przedmiotem tych rozwazan: dlaczego
motyw Pierrota dolaczyt do zaszyfrowanego jezyka aluzji kulturowych
homoerotyzmu w sztuce. Obraz ten wyraza sprzeciw wobec natury, jest
zaprzeczeniem wszystkiego, co naturalne).

Juliusz German jest w swojej interpretacji figury Pierrota, zawartej we
wstepie do zbioru opowiadan Historie pajacéw, znacznie mniej subtel-
ny od angielskiego poprzednika, ale jego wypowiedZ jest wazna, bo
postaé, ktéra opisuje to: ,,niestety polski Pierrot”%. Wedtug stow Ger-
mana, uciekajacy od zycia fantasta i esteta, czciciel pigkna, nie umie
zy¢: ,,Dlatego jest tylko pajacem smutnym, nie czlowiekiem” i wcigz
,.blaka sie Pierrot sentymentalny po ruinach zas$niedziatlego romantyz-
mu”70. Przedmowa konczy sie apelem: ,,Piszmy o ludziach, nie za$
o manekinach, ngdznych, imitacjach zwierzgcego istnienia, odzianych
tylko w cierpienie bez konica”’!. Opowiadania tego postulatu nie spet-
niaja, przeciwnie, sa jaskrawa manifestacja sztucznosci, przy czym ak-
cja rozgrywa si¢ w sferze wyobrazen i stereotypéw. W jednej z nowel

68 A.Symons, A. Beardsley, w: Modernisci o sztuce, oprac. E. Grabska, Warszawa 1971,
s. 190-191. Por. tez: E. Kuryluk Salome, albo o rozkoszy, Krakéw 1976.

% J. German Historie pajacéw, s. 8.

0 Tamze, s.7.

7' Tamze, s. 8-9.
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tego cyklu, Salome i Kolombina, bohaterka komedii dell’arte zwycigza
modernistyczny symbol kobiecosci — Salome. O jej triumfie decyduje
taniec wyrazajacy inna, mniej dramatyczna odmiang erotyzmu. O Sa-
lome Kolombina méwi: ,,Dziwna — i za blada. Zreszta znam ten typ.
Nie §mieja sie i sa ponure™’2,

Dekadencki typ Pierrota to maska stabego, niedojrzatego mezczyzny,
ofiary kobiety, ale nie tej demonicznej, w typie Salome, tylko intereso-
wnej, cynicznej uwodzicielki. Ksigzycowy Pierrot Bloka, Laforgue’a
czy, drukowanego w ,,Chimerze” w przektadach Miriama, Alberta Gi-
raud, oddaje si¢ pod opiekg poteznym béstwom lunarnym. Jest zafas-
cynowany kobieta zarazem i lgka sig ;jej, az do pragnienia przejgcia
czescei jej atrybutow i potegi.

Pierrot i Kolombina to tytut pierwszej wersji ,,baSni mimicznej” Bole-
stawa LeSmiana Skrzypek Opetany. Autor zmienil ostatecznie imiona
postaci z konwencjonalnych na basniowe, ale nawet ten pierwotny wy-
bor nalezy uzna¢ za znamienny dla propagatora teatru stylizowanego,
ktéry pod maska Pierrota—Skrzypka pragnat ukazac poetg.

Muzeum zabawek

Obraz lalek czy pajacéw jest waznym motywem kul-
tury Mtodej Polski, przy czym apogeum jego popularnoéci to lata 1907-
1914 jako zapowiedZ znaczenia manekina w groteskowej literaturze
i sztuce lat dwudziestych (i péZniej, az do manifestu teatru $mierci Ta-
deusza Kantora). R6znic¢ migdzy tymi dwoma etapami stanowi prag-
nienie zycia, przenikajace antropoidalne zabawki w literaturze mtodo-
polskiej i §miertelna martwota ludzkich kukiet w kulturze wspétczes-
nej. Towarzyszy temu narastanie deformacji i brzydoty, ktéra stopnio-
WO wypiera estetyzujace, stylizowane ujg¢cia mtodopolskie. Zmienia sie
réwniez dziecko — wiadca zabawek. I to wtasnie najwazniejsza, godna
szerszej refleksji réznica.
Klamra spinajaca ukazany tu temat mogtyby by¢ dwie rozmowy o lal-
kach: pierwszy dialog toczy si¢ w poczatku XIX wieku. W przywota-
nym juz utworze Kleista rozmawiaja o nich poeta i tancerz. W wierszu
Tadeusza Rézewicza W goscinie u Henryka Tomaszewskiego w Mu-

7 Tamze,s. |.
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zeum Zabawek, w ostatniej dekadzie wieku XX rozmawiaja ,,starzy ar-
tySci”: aktor 1 poeta. W jednym i drugim dialogu domyS$lnym bohate-
rem rozmowy jest nie lalka, ale Czlowiek.

W wierszu Rézewicza zbiegaja si¢ linie wszystkich omawianych tu te-
matow: dziecka i jego zabawki, elegijnych wspomnien dziecifistwa,
Swiata jako teatru (i to wiasnie teatru pantomimy, w ktérym aktor jest
najblizszy lalce). Przede wszystkim chodzi tu jednak (podobnie jak w
Lalce LeSmiana) o postawe¢ czlowieka wobec $mierci i, przywolanej
poprzez rym, nicoSci albo wobec Boga, ktdry, o ile istnieje, bawi sie
stworzonymi przez siebie mozliwos$ciami.

Starych artystéw dwéch - aktor i poeta —
Spotkalo sig pod koniec wieku

I méwiy o zabawkach

milczy o Czlowieku

Dwie siwe glowy dwie zabawki
znalazly dla siebie cudowny kat
na progu wielkiego cienia

- ja miatem
celuloidowego murzynka — od Taty
spal w pudetku po gilzach ,,Solali”

— a ja drewnianego pajaca
ktéry poruszal sig za sprawa sznurka
—to od Mamy -

[..]

StaliSmy na $niegu

dwaj u$miechnigci chlopcy
zatrzymani w biegu —

w biegu do czego?

Moze do radosci a moze...

do Boga ktdry nie gra w kosci’

3

Ostatnie stowa tego wiersza stanowia druga, najbardziej odlegta klamre
tematu. Laczg najdawniejsza europejska mys$l Heraklita o bosko-
dziecigcej zabawie Czasu grajacego w kamyki, ze zdaniem Alberta Ein-
steina, ktéry w liScie do Maksa Borna pisat: ,,Ty wierzysz w Boga, kt6-
ry gra w kosci, a ja w prawa i zupelny porzadek™’4.

3 T. Rézewicz zawsze fragment, Wroclaw 1996, s. 41-42,
1. Stewart Czy Bog gra w kosci? Nowa matemarvka chaosu, Warszawa 1996, s. 7.
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Pre-krytyka ,,niewyrazalnego”,
czyli historyk w poszukiwaniu
stowo—$wiata

Napisaé o ,,niewyrazalnym” ...

Napisaé — nakre§li¢ na kartce papieru jakies litery. O nie-wyraz-alnym.
Mam zatem za pomoca znakéw pisanych przedstawic to, co nie moze
by¢é wyrazone w stowach. Prébowat to zrobi¢ Dante, ale jego talent
poetycki ulegt gramatycznym schematom jezyka. By poja¢ pigkno Bea-
trycze, musiata nastapi¢ jego przemiana. Dokonatlo tego transcendentne
spojrzenie w jej oczy. Dantego nie oslepiat juz blask. Przestat podlegac
prawom ziemskim. Zaistnial na poziomie sensu, poza jezykiem. Byt
gotowy, by spojrze¢ w oblicze Boga.

Zapamigtata w kot wieczystych zarzy
Stata Beatryks, ja za$ wzrok odjety
Od kregu storica utkwitem w jej twarzy.
Tedym si¢ poczgt od tej twarzy $wigtej
Mienié jak Glaukos, gdy zjadl pewne ziola
I migdzy bogi-bdg skoczyt w odmety.
Przecztowieczenie wyrazi¢ si¢ zgota
Stowami nie da; przyktadem bgdz syty,
Nim Pan do takich przemian Ci¢ powola.
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Zaiste, ,,przecztowieczenia wyrazi¢ si¢ zgota stowami nie da”. To jest
moje ,,niewyrazalne”.

|!

Nagrobek Micheleta na Pére-Lachaise przedstawia nagq postac historyka odpoczywajqce-
go na katafalkowym toiu. Jego twarz oddaje spokojny sen zaspokojenia. Ciato niedbale
preykryte przescieradtem, puszystos¢ wtoséw opadajqeveh na poduszke, reka utoiona na
piersi-jouissance—agonia i ekstaza. Z lediwi Micheleta wytania si¢ postac kobiety wskazu-
Jaca rekq na wyryte powyiej motto jego pisarstwa: L'Histoire est une resurrection. To
personifikacja jego kochanki-Historii. Tuk oto z hermafrodycznego Adama rodzi si¢ Ewa-
Sophia, ktéra jest Smierciq. Historia jako rezurekcja nie jest wigc metaforq, lecz realnym
oswaojeniem Smierci. Michelet wiedziat, ze aby pokochac historig, musi pokochaé Smierc.
Pisanie o przesztosci byto dla niego czutym z niq dialogiem.
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Bdg rozmawiat z Adamem w Swigtym jezyku ciszy.
Wrtajemniczyt go w boska onomathesia.

Stowa byty wtedy sklejone ze Swiatem.

»Juz Cig kiedys gdzies widzia-
tam"”. Déja vu. To nie ja przeni-
kam historie, ale ona mnie.
Spoglada na mnie jak fotograf,
zza kadru, uprzedmiorawia
mnie. Poziomy Lacanowskiego
I'imaginaire kreujq przestrzen
dla moich roinych selfs. Sama
dla siebie ,,Innym”. Moja su-
biektywnosc jest teatralna. Cos
mnie w tej fotografii Zqdli. Prze-
wrocone krzesto koto kotary.
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Kazde pigkne zdanie jest hostig uczucia.
[Tadeusz Peiper Nowe tworzenie)]

przecziowieczenie

przejscie ze stanu cztowieczego w bostwo;
przemiana; transmutacja

Céz z tego, ze walczymy przeciw opegtaniu umystu
przez jezyk, skoro owa walka moze si¢ dokonac jedynie za jego pomo-
c3? Zmieniam wigc jezyk, a wraz z nim §wiadomo$¢. Zaczne jeszcze
raz od poczatku, od nazywania rzeczy. Ale kto nauczy mnie ,,Swigtego
jezyka”? Kto, jak Bég Adama, wtajemniczy w sztuke nadawania rze-
czom nazw zgodnych z ich natura, w boskg onomathesia? Niech prze-
mowi cisza. Wszakze jezyk bogéw byt niemy. Artykulacj¢ wynalazt
plebs. Musz¢ wrdci¢ do Raju. Podaj mi owoc z drzewa wiedzy dobra
i zta. Przemienh mnie w to, czym bytam. ,,Chce, zeby$ kochat te, ktora
bytam / Nim §wiat zostat stworzony” (Yeats).

Transmutacja jest procesem osiagania transcendalnego sposobu bycia.
Przemienienie dokonuje si¢ w wymiarze ,,materialnym” dzieki inicja-
cji, ktéra w wymiarze duchowym prowadzi za§ do o§wiecenia i nie-
$miertelnosci. Inicjacyjne znaczenie ma $§mier¢. Bez niej nie ma nadziei
na ,,przebudzenie si¢”, na przejscie. Przemiana moze dokona¢ si¢ przez
ogien. Rytualnym ogniem jest pisanie. Aby dokonaé transmutacji, mu-
sz¢ sie odda¢ jezykowi, podpalié go, stac si¢ jego czeScig—tak jak robi
to szaman podczas obrz¢ddw transgresji. Na tym polega istota ,,strony
zwrotnej” (middle voice). Piszac, zatracam si¢ w czynnoSci, istniej¢
w jej wnetrzu, w §wiecie sensu, na skrzyzowaniu wyrazéw. W istocie
jest ona milczeniem, jezykiem Boga. To Derridianska différance, gdzie
sens wélizguje sie w ,,pomigdzy”, w przestrzen zatracania si¢ podmiotu
i przedmiotu. ,,Pomiedzy” jest niewyrazalne, uchwytne tylko dzigki in-
tymnoSci przezy¢.

Jestem historykiem — szamanem wyobraZni. Musz¢ pozwoli¢ zmartym
przeméwi¢. Przedtem jednak sama muszg sta si¢ martwa, by przejs¢
z nimi rytuatl transgresji, poddajac si¢ ptomieniom jezyka. W pisaniu
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dokonuje si¢ przemienienie: obecni zmarli otrzymuja nowe zycie. Je-
stem grabarzem, urzednikiem, ktory administruje majatkiem zmartych
— pamigcia o nich. Nie moge ich pozostawi¢ w sprofanowanej ziemi
zapomnienia. Musze ekshumowaé ciata, by je ponowne pogrzebaé
w u$wieconej urnie pamigci powszechnej. Historia jest zmartwych-
wstaniem.

Spotkanie ze zmartym jest doznaniem ,,nieoswojonego” (das Unheim-
liche). Duch, postaé, ktorg przybiera ,,niesamowite”, jest fikcja mojego
stosunku do $mierci. Kiedy pisze o historii, powracajaca tym sposobem
przesztoé¢, wywotluje niezwykle emocje. Dystans staje si¢ Zrodlem naj-
bardziej intensywnych doS§wiadczen. Agoniai ekstaza. Kairotyczne po-
zadanie odwraca czas, by potaczyé fragmentaryczne zycia w koherent-
na cato$¢. Zbieram porozrzucane szczatki faktéw. Kolekcjonuje kosci
proceséw. Oblepiam je cialem interpretacji i tchne w nie sens. ,,W osta-
tecznej instancji cata historia zawiera si¢ w ludzkim ciele” (Michelet).

~lajemnicze” jest punctum. To efekt poetycki, element tekstu, ktéry
umyka jego systemowi. Przycigga moja uwage, chociaz nie jest wyra-
zone (jak melancholia krajobrazu). Jest jak dZwigk styszany noca, kt6-
rego nie potrafi¢ zidentyfikowaé, jak gtos zmarlego. To ,,strona zwrot-
na”. Punctum zaprasza mnie, bym je nazwata, ale jednoczesnie si¢ temu
opiera. To déja vu. ,,Juz Cie kiedys$ gdzie$§ widziatam. Nazywasz si¢ x?
Nie? Wiem, ze Cig juz kiedy$ spotkatam, ale nie wiem gdzie”. Prawda
jest owocem zapominania. Widze tylko punctum — co$, co mnie w tek-
Scie nakluwa, zadli, zadaje rang, z ktorej saczy sie sens. Wzywa mnie,
ale si¢ nie ujawnia. Krzyk ciszy. Barthes byt chory — widziat jezyk, ale
nie byt to jezyk ludzki. Widzial puncra—niewypowiedziane stowa Boga.

III
SEOWNIK
fragment
strategia opisu
Barthes Fragment jest gatunkiem retorycznym. To metafora, ikona catosci,

rodzaj Platofiskiego cienia. Pisanie fragmentami wskazuje na bezsil-
no$¢ tworczego podmiotu, stojacego w obliczu ukazania pewnych zja-



EWA DOMANSKA 250

wisk w kategoriach epistemologicznych. Kazdy fragment jest poczat-
kiem. Mnozy zatem przyjemno$¢ zaczynania od nowa. Jest samozaspo-
kojeniem. Oznaczajac si¢ wysoka kondensacjg sensu, fragment daje
wglad w transcendencj¢ (Romantyzm).

nieoswojone; tajeimnicze; niesamowite
(das Unheimliche; the uncanny)
kategoria epistemologiczna

W psychoanalizie ,,tajemnicze” zwigzane jest z odczuciem strachu i za-
niepokojenia, odnoszgcym si¢ do ,wszechmocy my$li” (animizm).
.Niesamowite™ nie jest dla nas czym$ nowym albo obcym, jest czym§
znajomym i zakorzenionym w umysSle, co jednak zostato wyobcowane.
.Nieoswojone™ konstytuujg nawroty wypartego.

obrzedy przejscia
(les rites de passage)
kategoria analityczna

van Gennep Rytuaty przejScia umozliwiaja przekroczenie granicy od jednego do
drugiego $wiata, od profanum do sacrum. Wyréznia si¢ kilka ich rodza-
jow: rytuat wytgczenia (pogrzeb), wlaczenia (matzefistwo) i transgresji
(inicjacja).

onomathesia
sztuka nazywania

Umiejetnos$¢ nadawania rzeczom nazw zgodnie z ich naturg. Rzemios-
to. ktérego Bog nauczyt Adama. Istniato w epoce Stowo-Swiata.

punctum
znak pozwalajgcy dotrze¢ do odniesienia

W fotografii przyciagajacy uwage szczegdl, ktory znajduje si¢ w lub
poza nig. Jego rozpoznanie zmienia oglad obrazu. Punctum to rana,
kropka, uzadlenie, ktdre celuje w ogladajacego. Poprzez nie, dociera
on do odniesienia zdjgcia. Czasami — facznik z rzeczywistoscig pozaje-
zykowa.

strona zwromna

(medium; middle voice)

Wyrazone w jezyku zatracenie si¢ podmiotu w czynnosci; zespolenie podmiotu z obiektem
dziatania

Barthes W klasycznej grece gramatyczna forma czasownika. Podczas gdy przy
zastosowaniu strony czynnej lub biernej podmiot czasownika jest usy-
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tuowany na zewnatrz czynnoici, w stronie zwrotnej znajduje si¢ on
niejako w jej wnetrzu. Pisanie w stronie zwrotnej jest przykiadem
Austinowskich performatywdw. ,.Strong zwrotng” jest takze spojrzenie
— wzrok w chwili patrzenia.

wyobraZeniowe
('imaginaire; imaginary)
odkrycie, ze ,,ja” to ,,inny”

Lacan Jedno z trzech, obok ..lustrzanego™ (rzeczywistego) i symbolicznego,
stadidw rozwoju cztowieka. Dualistyczna relacja pomiedzy ,,ja”, ktére
patrzg i ,,ja” (,.inny”), ktérego widzg w zwierciadle i ktéry patrzy na
mnie. Rozpoznanie schizofrenicznej istoty $wiadomosci.

dziwienie
kategoria operacyjna

Platon Wszystko zaczyna si¢ od zdziwienia, ktdre u§wiadamia nam ignorancjg
w stosunku do rzeczy, ktére majy by¢ poznane. Wtedy tez zdajemy
sobie sprawg, ze istnieja sposoby mysSlenia, ktdrych jeszcze nie znamy
i ze nie narodzona wiedza o nich bytaby najwazniejsza i najcenniejsza.
Zdziwienie, ktére fascynuje, wywotywane jest otwarciem si¢ na mowe
ciszy.

v
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janskiej, zaczerpnetam z: W. Butler Yeats Wiersze wybrane, Wroctaw
1997.
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O transmutacji zob.: M Eliade Kowale i alchemicy, przel. A. Leder,
Warszawa 1993, s. 137-182. O rytuatach przejscia, zob. klasyczng prace
A. van Gennepa The Rites of Passage, trans. by M. B. Vizedom and G.
L. Caffee, Chicago 1960. Por. takze: Michat Buchowski Magia i rytuat,
Warszawa 1993.

Inspirujace podej$cie do Micheletowskiego ujecia historii zawdzig-
czam interpretacji Rolanda Barthesa. Zob.: R. Barthes Michelet, trans.
by R. Howard, New York 1987, s. 81-104. (Dziekuj¢ Haydenowi Whi-
te’owi za Rolanda Barthes’a).

Na kategorig¢ middle voice (strona zwrotna) zwrécit uwage Roland Bar-
thes w artykule 7o Write: An Intransitive Verb?, w: The Languages of
Criticism and the Sciences of Man: The Structuralist Controversy, ed.
by R. Macksey and E. Donato, Baltimore and London 1970. Od niego
1 od Berela Langa przejat zainteresowanie ,,strong zwrotng” Hayden
White, aplikujac ja do swoich rozwazan na temat ,kryzysu przedsta-
wiania”. White podkresli przydatnos¢ tej kategorii do reprezentaciji
traumatycznych do§wiadczen historycznych, na przykiad Holocaustu.
Zob.: H. White Writing in the Middle Voice. ,Stanford Literature Re-
view” 1992 vol. 9 nr 2, oraz tegoz Historical Emplotment and the Pro-
blem of Truth, w: Probing the Limits of Representation. Nazism and the
» Final Solution”, ed. by S. Friedlander, Cambridge Mass, London
1992. Por. takze: B. Lang Act and Idea in the Nazi Genocide, Chicago
1990, s. XII i nast.; J. Derrida Rdznia (différance), przel. J. Skoczylas,
w: Drogi wspotczesnej filozofii, wybral i wstgpem opatrzyt M. J. Sie-
mek, Warszawa 1978, s. 382-383; F. Ankersmit Jezyk a doswiadczenie
historyczne, przet. M. Sikora ,,Konteksty” 1997 nr 1-2; J. L. Austin
Wypowiedzi performatywne i Jak dziatac stowami, w: tegoz Mowienie
i poznawanie. Rozprawy i wyktady filozoficzne, przet. B. Chwedon-
czuk, Warszawa 1993.

Das Unheimliche ttumaczone jest zazwyczaj jako ,tajemnicze” lub
,niesamowite”. Dla moich jednak rozwazan bardziej adekwatne wyda-
je si¢ okre§lenie ,,nieoswojone” lub ,,niezadomowione”, jako opozycja
do das Heimlich (swojski, zadomowiony, oswojony). Zob.: S. Freud
The Uncanny, w: The Standard Edition of the Complete Psychological
Works of Sigmund Freud, trans. by J. Strachey, vol. XVII, London 1955,
s. 217-252 oraz tegoz Totem i tabu, ttum. J. Prokopiuk 1 M. Porgba,
Warszawa 1993, s. 77-99. Por. takze: M. Jay The Uncanny Nineties
(artykut, ktérego opisu bibliograficznego nie posiadam): H. Cixous Fi-



253 PRE-KRYTYKA ,NIEWYRAZALNEGO”

ction and Its Phantoms: A Reading of Freud’s ,, Das Unheimliche” (The
»uncanny”), ,New Literary History”, Spring 1976, vol. VII nr 3; J. De-
rrida Freud and the Scene of Writing, w: tegoz Writing and Difference,
trans. by A. Bass, Chicago 1980; A. H. Miller Prosecuting Arguments:
The Uncanny and Cynicism in Cultural History, ,,Cultural Critique”,
Winter 1994-1995, vol. 29; M. de Certeau The Writing of History, trans.
by T. Conley, New York 1988 (zwtaszcza cze§€ IV: Freudian Writing).
Das Uncheimliche aplikuje do swoich rozwazar na temat do§wiadcze-
nia historycznego Frank Ankersmit. Zob. jego: Historism and Postmo-
dernism. A Phenomenology of Historical Experience, w: tegoz History
and Tropology. The Rise and Fall of Metaphor, Berkeley, Los Angeles,
London 1994, s. 228-237.

Kategorie punctum stosuje w swoich analizach fotografii Roland Bar-
thes. Zob. jego: Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii, przet. J. Trznadel,
Warszawa 1996. Koncepcje trzech stadiéw rozwoju, ktéra stanowi pod-
stawe teorii podmiotowoSci Jacques’a Lacana, opisat on w: The Mirror
Stage as Formative of the Function of the I as Revealed in Psychoana-
Iytic Experience, w: tegoz, Ecris: A Selection, trans. by A. Sheridan,
New York 1977. Por. takze: F. Jameson Imaginary and Symbolic in La-
can: Marxism, Psychoanalytic Criticism, and the Problem of the Sub-
ject, w: Literature and Psychoanalysis, ed. by S. Felman, Baltimore
1982; M. de Certeau Lacan: An Ethics of Speech, trans. by M.-R. Logan,
w: tegoz Heterologies. Discourse on the Other, Minneapolis 1986.
Ponadto wielu inspiracji dostarczyty nastepujace prace: H. Arendt
O mysleniu, przet. H. Buczynska-Garewicz, ,,Europa” 1989 (biblioteka
Aletheia, t. 5, wydanie podziemne), s. 71-80; M. Merleau-Ponty Oko
i umyst. Szkice o malarstwie, wybral, opracowat i wstepem opatrzyt S.
Cichowicz, Gdarisk 1996; R. Barthes Roland Barthes by Roland Bar-
thes, Berkeley, Los Angeles 1994; S. Sontag The Aesthetics of Silence,
w: A Susan Sontag Reader, ed. by E. Hardwick, New York 1982; A. Zy-
bertowicz (Pre)historia wiedzy — jak kultura wytworzyta przedmiot po-
znania naukowego, w: tegoz Przemoc i poznanie. Studium z nie-klasy-
cznej socjologii wiedzy, Torun 1995.
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Karol Irzykowski

Z Dziennika 1891

31.8 Co mig teraz zajmuje, tj. lektura Hartmanna: Die
Philosophie des Unbewuf3ten. Poniewaz nie moge (nie mam czasu) czy-
taé catego dzieta, czytam te ustgpy, ktdre sa na razie dla mnie najwaz-
niejsze. — A wiec od poczatku do Das Unbewufite im Instinct. A teraz
Das Eland des Daseins, ma sie rozumie zbaczajac tu i 6wdzie. — Gdy-
bym miat czas cate czytaé! Jest to dla mnie kwestia poniekad zywotna,
ten pierwiastek das Unbewufite. Bo ja urobitem sobie juz z dawien da-
wna pojecie ,,mimowolnoSci”, pod czym rozumiatem tylko wilasciwie
,hieS§wiadomo§¢”, jak to potem sie przekonalem, lecz nazwa niewta-
Sciwa pozostata.
W wolnych bowiem chwilach planowalem taka krytyke der reinen Ver-
nunft, juz nawet w 8 klasie udowadniatem kolegom, chcac ich o czym$§
przekonaé
(rysy dramatyczne na tym tle!! péZniej)
nie zbijalem ich wprost, ale méwitem, ze oni tylko dlatego tak a tak
mowia, bo maja takie a takie afekty psychiczne. Podsuwatem néz mojej
mySli pod te mimowolne ich drganienia i rozjatrzatem ich cieszac si¢
subtelnoScig mojego uczucia, a nawet tym si¢ lubowatem, ze nadawano
mi nazwy: nuzda, nykacz — bo suchymi stowy wypowiadatem ich mi-
mowolne mysSli, — ktérych ani mie¢ siebie nie sadzili (soc. c. inf.) i byli
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oburzeni, gdym budzit uSpionego lwa mimowolnoSci, tj. nieSwiadomo-
Sci (ale nim nie zawsze jest jednakowa jakoSciowo i wielkoSciowo),
zloszczac si¢ na moje potworne przypuszczenia (np. dajesz jatmuzne,
bo jeste§ samolubem; jeste$S skromny — bo chcesz, aby cie chwalono,
a chcesz mimowolnie, masz w twojej skromnosci wyrafinowane obra-
chowanie) przypisujac to wszystko mojej tzw. zto§liwosci, gdy ja mo-
witlem im chwalac si¢: bo widzicie, ja umiem zawsze w samo sedno,
w samo centrum trafic.

[...] miedzy tag powloka rzeczy, przystepng dla nas, a rzeczg sama w so-
bie, jest tajemnicza granica. Czym jest ta rzecz; widze ja; ale jej powie-
rzchnig tylko; co jest pod powierzchnia? warstwe jedng odrywam i na-
trafiam na co? na materi¢ znowu, znowu na powierzchni¢. — Moze to
tylko dla oka? Nie, bo uderzywszy czuj¢ odparcie ciosu; mam wigc
gorzka pewnos$¢, ze to jest ciato tzw. stale, a nie powietrze, a na tym
papier udajacy krzesto. A c6z poza tym? A nawet w tym? Rozbierajmy
mechanicznie czastke za czastka, i te czastke znow na czastki. Ale naj-
mniejsza czastka nie bgdzie zerem, — i w najmniejszej czastce nie od-
kryjemy ani tego materiatu atomowego (zasklepionego, jak orzech
w skorupie), ktory by byt rzeczg, sama w sobie, ani nie bedziemy mieli
tej pociechy, ze Swiat si¢ sklada z zer dodanych do siebie, ktéry by to
nonsens bardzo nas nawet bawit. Dlatego to wota jeden stawny poeta:
»Ach wyskoczy¢ z tego Swiata”, a tym poeta jest najnizszy stuga mo-
jego idealnego czytelnika, tj. ja.

Dowodem tego, jak filozofia mimowolno$ci kotlowata we mnie dawno
juz, jest planowany w grudniu Prolegomenon, gdzie scena odbywa sig
w czaszce ludzkiej, osobami s3 wyobrazenia i sity umystowe. — A oso-
by te podzielitem na dwie kategorie, §lepe i nieSwiadome. Osoba: §wia-
domo&¢ jest tam deus ex machina. Lecz trudno unikna¢ zbytniego ale-
goryzowania; temat necacy, ale jak dotychczas watpie, czy poetyczny,
bo witz jest czysto zewngtrzny, dydaktyczny. —

Czy Hartmann zawiera w sobie i to, co ja myS$le? WyraZnie si¢ nie spot-
kalem z tym samym nigdzie, ale czyz nie powinienem przypuszczaé,
ze dlatego nie napotkam. bo moze to co ja mysSle, jest niepotrzebnym
wobec wyzszego rozumowania?

- Kiedy$ zapytywatem sam siebie: Co bym uczynit, gdybym dowiedziat
sie, ze wszystkie dzieta, dramaty, poezje, ktore ja zamierzam napisac,
juz kto inny w ten sam spos6b napisat? 1 dawatem sobie wtedy taka
odpowiedz: Bylbym zadowolony. Ale dostawszy w rgce Hartmanna,
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bytem smutny, a przeciez juz dawniej powinienem byt przypuszczaé
i by¢ na to przygotowany, co zastalem, bo ¢6z innego mogta zawierac¢
Philosophie des Unbewuften.

1/9. Napisa¢ wczoraj chcialem, ze dlatego zasmucit
mnie Hartmann, ze nie jest akuratnie tym samym, co ja, Ze tworzymy
kota ekscentryczne o matej sferze zetknigcia sig, ale w najboles$niejszej
stronie. Gdyby byl tym samym, uciglbym sobie reke. — Dzi§ méwie
sobie: Choé¢ tym samym on nie jest, bo nie praktykuje poezji, ale co
dotyczy badania duszy, juz ci¢ uprzedzil. A ty nieszcze§liwy narazasz
sie na to, ze kto§ ci przypomni jajko Kolumba.

—Pocieszam sig, ze stowo i pierwiastek Unbewuft nie jest wynalazkiem
Hartmanna, ale wielu innych, ze nie sztuka to napisaé, opierajac sie na
tylu poprzednikach. Ale wiem, ze gdybym teraz znowu siggnat do tej
ksiegi, znowu napotkalbym na nieprzebrany zdréj zazdro$ci, nawet nie-
uzasadnionej, bo my§latbym: ,,cho¢ tego nigdy nie my§latem, ale gdy-
bym jak ty 20 lat moze na to poS§wiegcil, znalazlbym to i nawet wiecej”.
Gdybym byt wszystkie idee moje doktadnie spisywat, lub mysli filozo-
ficznych precz nie odganial od siebie, zastepujac je poezja! — lecz na-
tychmiast po przyjezdzie do Lwowa zbiore moje szpargaty i odpisze
wszystkie i wtedy bede spokojny.

Nie jestemze §mieszny z tym wszystkim? Powyzsze elukubracje trzeba
by o jeden ton przyzwoitoSci podnie$¢. Kazdy gotéw by uwazaé mnie
za zarozumiatego. Ale ja kiedy raz chce by¢ znawca dusz ludzkich, po
co mam siebie oszukiwacé i nie spisywaé myS$li tak jak wiem, ze je nie-
$§wiadoma sita we mnie przeprowadzita. Komérki mézgowe nie znaja
grzeczno$ci i skromno$ci. Hartmann nawet by mi przyklasnat za te
szczero$e.

Dla kogo to wszystko piszg¢? Czytam to w tabliczce mézgowej: Moze
po 50 latach, gdy stawny umre, znajdzie sie¢ kto$, kto wyda méj dzien-
nik, jak wydal Bamberg dziennik Hebbla. Ot6z ja, ale $wiadomie, czy-
ni¢ cyniczng spowiedZ przed tymi moimi czytelnikami, ktérzy sie je-
szcze nie urodzili. Ale ich nie oszukam. Cynizm i prawda sa to synoni-
my. Bo c62? Czyz nie méglbym zatai¢ tego, ze czytalem Hartmanna
i odpisa¢ po przeczytaniu jego moich notatek z 8 klasy i dalej, utozy¢
jaki$ bodaj plan dzieta filozofii nie§wiadomej, ochrzcié ten plan ,kry-
tyka, nowa krytyka czystego rozumu”, a dopiero gdzie§ w grudniu za-
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notowadé: dzi$ czytalem Hartmanna, zupetnie taki sam jak ja etc. A wte-
dy kto wie, moze by wigcej unoszono si¢ nade mng i podziwiano: ten
cztowiek zupeinie wystudiowat juz calg mimowolnos$¢ na wtasna reke
i jest oprocz tego genialnym dramaturgiem. Wige czcijmy go i podzi-
wiajmy. Ale ja wole by¢ sto razy zarozumiatym, niz oszukiwac samego
siebie; bo na c6z mi stawy, co mi przyjdzie z czytelnikdw po 50 latach?
(a propos stawy: jest ona tym dla poety, czym niebo dla katolika;
a o tym, czy bedzie co napisane w zweites Stadium der [llusion. Nie
tym samym, ale ma ta samg atmosferg. Poeto, nie wierzysz w Swiat
zagrobowy, a wierzysz w stawe i jeSli nie boisz sie grzeszy¢ tak, to
boisz sie¢ grzeszy¢ po literacku). O, ta zazdro§¢ szalona jest wirem!
Wiciektym na cztowieka, za to ze obrabowatl mnie ze sposobnosci po-
chwalenia si¢ czym$ nowym! Niesprawiedliwy gniew, bezczelna zaro-
zumiato§é. Acha! Przypomniatem sobie dawna moja sentencje: ,,Nie
jestem zarozumialy, tylko znam siebie doktadnie, a nie znam drugich.
Zarozumiato$¢ potrzebuje poréwnania”.

(podat do druku Ryszard Nycz)
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Dwie gory dukielskie: gora lewa i géra prawa... dwie gory dukielskie
tqczq sie dalej w jedno i jeszcze dalej rozchodzg w rozne strony réznymi
gorami.

Koriczy sie noc.

Fioletowa zorza wychodzi zza gory lewej i widaé na lewo w dole od
gory lewej Swietq Agate miedzy czterema kolumienkami murowanej
kapliczki.

Swieta Agata (pada na drewniane kolana w pierwszq strone
i Spiewa)
Pajeczyno mdlej poswiaty
dla takiej, jak ja, Agaty
zawitaj
w szare kwiaty.
(wstaje, obraca sie w drugq strone, pada
na kolana i spiewa)
Tu potudnie dzi$ nastroi
na krezku ze ztota swoim
moj Pan Bég
drewno moje.
(wstaje, obraca sie w trzeciq strone, pada
na kolana i spiewa
Tam zakopi¢ swojg strung,
nim w przetgcz moim snem rung,
bo potem
siwo i Amen!
(wstaje, obraca sie w czwartq strone...)

(Z czwartej strony — od lewa, z doftu wychodzi Swieta Rozalia z Tokow
— rokokowa, we Inianej sukni z rokokowymi fatdami, ma wieniec z roz
na gtowie, trzyma ksiege i trupiq czaszke)

Agata Kto jestes? ... Na Boga!
W imi¢ Ojca ... ze strach!
Po nocy ledwie skoficzonej...???
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Agata
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(okreca sie w kétko w prawq strong)
Okre¢ mnie, okreé,
Agato,
spojrzeniem ...
Co mowie!:
wdzigcznym
plamkami
Swieconej
maryny,
siwymi
gaskami oczu
—czy owe
fatdki

ze Inu

rokoko

szumia
koncert

w swoim
potoku

Jedyny

na cata
przetecz?

Cztery stupki

cztery stupki mnie ogrodzity.
Kto ty jestes,

kiedy miatam

upas$¢ na czwarte kolana

w strong¢ czwartej strony?

(obraca sie w kotko w lewq strone)
Owin mnie,

owin

Agato,
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Agata

Rozalia z Tokow

Agata

motkami
oczat

ach! wrzecionami
blawatkéw
ach! rozstajnej
cykorii:

czy pajgczyng
upieli

w Tokach
iScie w szyku
na odpust
Rozalii
idacej?

Po nocy

ledwie pajeczyna.
kto jestes

niby pajak

i taki obrotny?

(obraca si¢ w kétko w prawq strong)
Méwisz,

Agatko,

pstry kwiatku,

bozy maczku,

pickne fatdki

i do r6z mi

i do czaszki?

I z ta czaszka

do potoczku?

Tu potok ... o (nachyla sig)
potok ... czy nie?

262
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kto wie ... (ku Rozalii)
na Boga ...kto to?!

Rozalia z Tokéw (obraca sie w kétko w lewq strone)
Mdéwisz pigknie
jak co?
jak boze u$mieszki,
boze grzeszki?
Ach!
(Rozalia z Tokéw odchodzi w gore)

Agata Tam przetacz...
O! Kto poszedi?
(macha rekami)
grzeszki...
(tapie sie za glowe)
Orzeszki...
(zostaje nieruchoma w tym gescie)

Ponad ztqczone gory wychodyzi zielona zorza i widacé w dole miedzy géra
lewq a prawq wiszqcq Sciane kaplicy Zatobnej z otwartymi drzwiami na
horyzont, z galeryjkq i srebrnymi organami.

Na galeryjce kleczy ze ztozonymi dtorimi Swieta Dominika w zlotej
szacie zakonne;j.

Drzwiami — przed $ciane kaplicy wchodzi Swigta Rozalia z Nowego
Zmigrodu. Ma wieniec z ré? na glowie, trzyma ksiege i trupiq czaszke.

Rozalia ze Zmigrodu Siostro siostry Dominiki,
podobna do zlotej rybki.
Id¢ na odpust
ra z na rok...
Po drodze ci krzywej przynosze¢
na sznurku drogi — dwa kosze:
dwa przelgczowe miasteczka
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w biatych i siwych domeczkach.
Zmigréd Stary,

Zmigréd Nowy

— zawieszone koto niebie

na garbaty przeciw siebie.

Swieta Dominika Rozpakuj dwa koszyczki
i pokaz Dominice
dwa miasteczka.

Rozalia ze Zmigrodu Masz tu koszyczki Zmigrodéw,
ale poczekaj do wschodu
na §cianie...

Dominika Nie wiem, czy moja §ciana
dostanie stonice, bo ona
jest murem zatobnym i szumi
tak, jak jej kaze cmentarz
i jeno §wieci dzwonem
jak wraca kto z zycia
do ziemi

Rozalia ze Zmigrodu To, siostro siostry Dominiki
dzwon ci rozpakuje koszyki
bo teraz buro
jak w pajeczynie
i po witdre
szaro ninie,

a ja mam do mijania
niemate gory...

Dominika To zanie$ na odpust
moje kleczki,
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moje kleczki jak Slimaczek,

moje seczki

podziurawione od robaczkéw.
(Rozalia wychodzi przez drzwi za Sciane, na gore)

Rozowa zorza wychodzi zza gory prawej i wida¢ w dole na prawo od
gory prawej Swietego Jana Duklana miedzy konarami sykomory.

Jan Duklan (posypuje si¢ popiotem)
Popiele,
szary aniele,
niechaj si¢ upokorze
przed garnuszkiem zorzy.
(odrywa kawatek kory od drzewa i Zjada)
Biedna, biedna sykomorko,
wybacz mi to codzienne
z szatek obtupywanie,
ale to moj obiadek,
to moje $niadanie,
to moje wszystko...
(rozktada rece)
Bo jestem za podniebnie
na twoim zywocie. ..
(pochyla sig)
do ziotek nie dostang,
do korzonkéw
nie dosiggne,
zebym zrobit
nawet straszny garb...
A przeciez Janowi z Dukli
nie wolno si¢ zywic
odmiennie...
A popi6t? — to méj jedyny
Spichlerzyk pokuty,
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jenze mi dmuchneli
W morowy popielec
ongi...

i to sie skonczy

za niewiele...

... 1 czym si¢ posypi¢
pewnego brzasku?
jak spojrze

w garnuszek zorzy,
zeby nie peki?

(Od lewa z dotu wychodzi Swieta Rozalia z Rogow, mma wieniec z réZ na
glowie, troyvma ksiege i trupiq czaszke)

Rozalia z Rogow (kigka przed Duklanem, catuje drzewo)

Catuje cie, dukielski Janie Duklanie z Dukli.
w tw@j spekany podndzek

i nic ci poda¢ nie moge,

ani jadta,

ani napitku,

bo ty pokutujesz za wysoko,

a ja pokutuje za nisko,

i chociaz wiem,

na co masz apetyt...

Jan Duklan (kiwa gltowq)

Rozalia z Rogow

Wicm, ze ty wiesz,
Rozalia z Rogéw,
ziarno pustelni...

...Wiem, na co masz apetyt,
bo sama si¢ czegstuje
z przydroznego stotu.
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Rozalia z Rogéw

Jan Duklan

Rozalia z Rogéw

Jan Duklan

Rozalia z Rogéw

Jan Duklan
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Wiem, ze teraz wrze§niowe
jagodki gtogowe
ze szkartatng goryczka...

I kalinki
z goryczkg karmazynowsg...

I tarninki
z goryczkg granatoway...

I jarzebinki

z goryczky cynobrowg. ..
Ale tak od ledwie §witu
nie chce ci robié
wrzeSniowych apetytow.
... To juz id¢ na odpust.

1dZ na dzbanuszek zorzy

w prawo — owedy —

namaluj sie na gorze,

potem namaluj si¢ w dole,
potem §lizgaj si¢ po dzbanku
w goére i w dét. ..

po tym — ode mnie widoczku,
bo ja wszystko dojrze

... coraz bardziej potroszku,
ale z coraz wigkszym zalem...

To ide.

To idz.

(Rozalia z Rogow wchodzi na prawqg gore)
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Jan Duklan Wybaczcie mi,
uszy fruwajace,
ze mialem apetyt
na te goryczki
prawie §piace,
ale nie spojrz¢ dzi§ ani razu
na garnuszek ze stoicem...

(zakrywa oczy)
nie spojrze na garnuszek ze stoiicem
(tak pozostaje)



Leszek Soliniski

Karuzela z Rozaliami

Ale
Bogu si¢ takze w wiekuistej chwale
Musi co$ marzy¢...
(Juliusz Stowacki: Wdowa z Balladyny)

Byt to rok 1952 — otowiany okres socrealizmu.
Skonczytem miynkowaé pszenice z siostra, ktéra nieomal w ostat-
niej chwili wplatala sobie fartuszek w mtynek elektryczny. Byto to
bardzo niebezpieczne, bo byta przy nadziei drugiego potomka. Wtas-
nie wtedy przyjechal nie zapowiedziany, ale oczekiwany Miron.
Pierwsze dnie sierpnia tego roku byly bardzo pigkne — mimo to pa-
mieé wrze$nia 1939 roku tkwita w nas i rzucala cieri. Ja bylem bar-
dzo potrzebny do gospodarki, totez w domu zaczeto szemraé, ze Mi-
ron niepotrzebnie przyjechal, ze begdzie mnie odciagal od pracy, ze
nawet pidzamy nie przywiézl ze soba. Bynajmniej nie méwita tego
moja matka. Po $niadaniu Miron ogladat kwitnace za stodota stone-
czniki, a pozniej grzadke z astrami koto wiatraka, siostra oczywiscie
zaraz dala mu do bawienia rocznego Jedrusia. Nie wiem, czy te sto-
neczniki byly za pigkne, czy bukiet z astréw przy obiedzie — dos¢,
ze jedna osoba w domu chodzita neurotyczno-dialektycznie, gdera-
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jaca. Byty tez plany jak najbardziej wykorzysta¢ moje wakacje, a ob-
rzydzi¢ Mironowi pobyt. DoS¢ tutaj bedzie powiedzie¢, ze w najbar-
dziej potrzebnej chwili przypomnialem sobie, ze mam jeszcze brata
Wactawa i siostre Maryne mieszkajaca w Kobylanach i zamezng za
Wiadystawem Rajcg, i ze bardzo si¢ nawzajem kochamy.

Miron przywidzt wtedy z Warszawy rézne ciekawe wiadomosci o sta-
nowisku i wystgpieniach Zofii Natkowskiej i Marii Dabrowskiej. Przy-
wiozt tez ze sobg ksigzke Rogera Garaudy’ego pt. KoScidt, komunizm
[ chrzescijanie. Czytalem ja jednym tchem w stodole, lezac na snop-
kach jeczmienia. Zaskoczyto mnie tam zdanie: ,,Pierwszym wrogim
wobec panstwa aktem episkopatu byto zniesienie obowigzku odmawia-
nia w koSciotach modlitwy za pomy§lnosé glowy panstwa” (s. 230),
albo wypowiedz ks. Szczepana Misiaka: ,,Duzo si¢ w prasie pisze o lik-
widaciji band i bandytéw, ktdrzy grasujg w gérach i lasach. lecz to nie
sg bandyci”. Zaskoczony bytem i wprost zaszokowany znalezionym
tam na s. 235 nazwiskiem znajomego ksiedza Stanistawa Zuba, ktory
podczas okupacji prowadzit daleko idacg pomoc zagrozonym $miertel-
nie ludziom. zwtaszcza nieodzatowanym naszym braciom Zydom. O-
plakaty go zarnowczanki. Biedny Garaudy, podobno si¢ nawrdécit, i to
na katolicyzm.

Wzigwszy do kieszeni troche¢ plackéw, popatrzytem znaczgco na Miro-
na i wyszliSmy. Najgorzej na tym interesie wychodzita moja matka, bo
ubyto moich rak do pracy — stad u mnie pewna gorzkoS$¢ i zal przy wy-
j$ciu. Miron ani si¢ dorozumiewat podszewki tego wszystkiego. Zwyk-
le nasze spacery, nasze wyjs$cia zaczynaty sie od milczenia. Chodzito
0 to, aby podda¢ si¢ rytmowi, obserwacji i popa$¢ w trans. Wtedy je-
dnak, zeby zagtuszy¢ wiele rzeczy i nie udzieli¢ pod§wiadomoSci Mi-
ronowi, zaczatem od rozmowy, opowiadania, objadniania.

Idziemy doling rzeki Jasiotki, ktéra konczy si¢ u granic Stowacji doling
Smierci.

— Tedy tu niby szty szlaki kupieckie, tedy sprowadzano wegierskie wi-
no. Droga ta takze wchodzili wrogowie ludzi i Rzeczypospolitej.
W czasie ostatniej wojny wraz z wojskami niemieckimi wkroczyty je-
den czy dwa dywizjony armii stowackiej.

W najpigkniejszej porze roku, migdzy poczgtkiem maja a pigtnastym
czerwca wkroczyty tedy wojska austriackie, dokonujac pierwszego
zaboru.

—Jak to? — zapytat Miron — Bez walki. bez obrony?
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— Gorzej jeszcze — odpowiedziatem — Czwartego maja 1772 roku stat
za Dukla korpus konfederacki dowodzony przez marszatka sanockie-
go pana Radzyminskiego i innych. jak Zyberk, Szymarnski, Stawu-
rzefiski 1 Falkowski. Do owych wielmoznych panéw dowdodcow przy-
byt znad granicy wegierskiej oficer austriacki 1 w imieniu generala
Esterhdzego wezwal ich do wycofania sie od granic wegierskich w
glab kraju. ,.Stoimy we wiasnym kraju”, odpowiedzieli marszatkowie
i regimentarze, ,,1 nie robimy zadnych hostitates sgsiedniemu pan-
stwu”. Natychmiast tez wkroczyta armia austriacka, a konfederaci
cofneli sie w strone Dukli. Oficer austriacki, pan Fabri, major huza-
réw z piechota, armatami i jazda, zazadal rozmowy z marszatkami
konfederacji, zalac sie i ttumaczac, ze chce postgpowac z nimi po
przyjacielsku. Nie doszio nawet do potyczki, a marszatkowie konfe-
deracji wycofali si¢ za Dukle — tam, gdzie Panna wpada do Jasiotki.
Sanockie bylo juz zajete. Major Fabri wkroczyt do Dukli przy odgto-
sie kotléw i muzyki regimentowej i nie usprawiedliwiat swoich kro-
kéw. Zazadal, aby pan Mniszech delegowal kogo$ do stuchania ordy-
nanséw generata Esterhdzego. Kahalowi i mieszczanom odczytano
po niemiecku i po tacinie zarzadzenie zakazujace pomocy konfede-
ratom. Nazajutrz byli juz w Zarnowcu i Jedliczu. Przez inne przelecze
tez wkraczaly armie austriackie, i zajmowali kraj tak, jak im bylo
wygodnie, 1 ile im si¢ podobato. Odbylo si¢ to bez kropli krwi, nawet
kamieniami ich nie pobili. TrudnoSci byty tylko administracyjne: re-
formaci bieccy i okoliczna szlachta nie mogli sobie radzi¢ z przettu-
maczeniem z niemieckiego na polski. Lustracja Podkarpacia wyka-
zala, ze nie bylo w tym czasie w Bieckiem i w Sanockiem ani jedne;j
szkoty publicznej. Skoniczylo si¢ tym, ze glupia jak but szlachta ga-
licyjska stata wiernopoddaricze adresy do cesarza zaborcy, proszgc
g0 o zachowanie poddaristwa, nietolerancji wobec innych wyznan niz
katolickie i zeby przywdéz win wegierskich byt bez optat. Akt zaprzy-
siezenia szlachty zostal uczczony wybiciem medalu, a zarzadcy Ga-
licji, hrabiemu Bergenowi, szlachta galicyjska ztozyla hojny upomi-
nek w ztocie — 6000 dukatéw. Upominek ten zrobit w Wiedniu bardzo
dobre wrazenie. Z tego cesarz mogt si¢ dobrze zorientowaé, jakie ma
czerpa¢ podatki.

Mijali§my wtasnie Zrecin, resztki zachowanego parku, miejsce po
zniszczonym przepieknym modrzewiowym dworze Klobaséw, mi-
lioneréw galicyjskich. W studni po starym browarze jeden chlop ze
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Zrecina przechowywal szczesliwie Zydéwke, a pOZniej sie z nig oze-
nil. Piekny pamigtkowy dwér po ignacym btukasiewiczu tez zostat
okradziony i zniszczony w 1945 roku. Nawet nie wiem, czy zostaly
fundamenty.

Zrecka gora —to wlaSciwie nie gora, ale taki wysoki pagor caty pokryty
uprawnymi polami. ktéry w ksztalcie przypomina pétkulisty piers§ ko-
bieca. Miron chcial wej$¢ na te¢ goérg, wigc weszliSmy, a wtedy Miron
mi méwi:

— Co widzisz wprost?

— Ohydnie — odpowiadam — Niby to wojna dawno si¢ skoriczyta, a na
drogach prowadzacych do lasu petno munduréw, pséw, motoryzacji,
poszukiwania w karpackich wzgérzach. Patrze w lewo: ohydnie. Nie-
daleko ciagnie si¢ powojenna granica. Cerkwie zrujnowane, nie ma rus-
kiego popa w niebieskiej kapie z dlugimi wiosami. W prawo: tez ohy-
dnie. Nie ma Bojkowszczyzny, Jasto zburzone.

Miron powiedzial:

— Warszawa jest, ale jaka?

PoszliSmy dalej wzdtuz Jasiotki. Miron po raz pierwszy ujrzat zimo-
rodka. Popatrzyt si¢ na mnie, czy widze¢. Zapytat:

—Co to?

Odpowiedziatem Stowackim:

— Halcjon, najniestuszniej zimorodkiem zwany.

Byto stonecznie i pigknie, ale miedzy Wietrznem a Nizna t.gka spadt
bardzo ciepty deszcz i przymglito si¢, zaczety dymié senne géry i nad
Jasiotke¢ weszliSmy na nie skoszone faki, na ktérych kwitly... —a moze
to byty ususzone takie rdzawo-brazowe owoce.

— Co to? — zapytal mnie Miron, i wymyslitem natychmiast nazweg:

— Sniaczka.

Po drugiej stronie Jasiotki, we Wrocance, przed koSciotem rozktadali
si¢ kramarze i montowano karuzelg. OczywiScie zdjeliSmy buty i prze-
szliSmy przez rzeke¢. Bylo tak, jak u Lechonia: ,tysneta krasna na-
g0s§¢”. We Wrocance na trzeci dzieft miat by¢ odpust §w. Rozalii, jak
nam powiedzieli kramarze.

Odbilismy si¢ od Jasiotki w prawo i przez Wietrzno doszlis$my do mojej
siostry. Maryna miata wielkie zmartwienie, juz zazegnane wtedy: roz-
chorowat si¢ jej syn Adam. W szpitalu dawano mu, o ile pamigtam,
streptomycyng, ktéra chlopiec bardzo Zle znosit.

— Trzgsto nim i targalo — méwita siostra z ptaczem.
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Leczyta go tez medycyng ludowa: gotowanym mig¢sem i rosotem z mio-
dych pséw, ktéry wiasnie wtedy gotowat si¢ na kuchni. Pomogto: Adam
wyzdrowial, a dzi§ ma juz troske o swoje dzieci.

W Kobylanach, jak i po drodze, byto duzo Swiatkéw przydroznych.
Wsréd poél takze, 1 w pokrzywach i w chwastach. Miron wprost zaprzy-
jaznit si¢ ze $w. Agatg stojacg na zboczu kobylariskim.
Przenocowawszy u Maryny, postanowiliSmy i$¢ jeszcze dalej — ciagne-
ty nas same nazwy miejscowosci: Nienaszéw, Sulistrowa, Toki, Zmi-
gréd Stary 1 Nowy, Osiek. W kraj, jak mi si¢ wtedy wydawato, ,,Prawem
i Lewem”, w dziedzine diabta stadnickiego czy taicuckiego. Kazda
miejscowo$¢ 1 napotkana osoba dawaly duze warto$ci poznawcze, kul-
turalne i obyczajowe. PrzechodziliSmy przez niewielki, ale ciemny la-
sek i spotkaliSmy tam kobiete okoto pigédziesigcioletnia, zbierajaca
chyba galezie, bo miata do$¢ duzy tobotek. Powiedziata do nas:

— Panowie, niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus.

Mirona zatkato, ja odpowiedzialem, a Mironowi powiedzialem:

— A co miala powiedzie¢ kobieta, spotkawszy nas w lesie? A byly tez
takie przypadki, ze ksiadz po spowiedzi jako pokute kazat gadatliwym
kobietom pozdrowi¢ ludzi w ten wlasnie sposéb.

W okolicy byto bardzo duzo $wiatkéw. Prébowatem wskazaé Mirono-
wi $wiatki majace cechy tzw. szkoty kro$nienskiej. Nie bardzo mi si¢
to udawalo, bo brakowato mi wtasnego — chcialbym powiedzie¢: zar-
nowieckiego jezyka, a do jgzyka wyuczonego Miron miatl podejrzliwy
stosunek — nie ufal nawet wiadomo$ciom podanym w nim. Przyznaje¢
jednak, ze wszelkie komentarze, madre czy glupie, nie psulty mu wiel-
kich przezy¢ estetycznych. Powiedziat wtedy jedno madre zdanie, zna-
czace dla mnie:

— Prymitywidci potrafig oczy$ci¢ pierwowzordw z niepotrzebnych na-
leciatosci.

Znatem juz zdanie Jacques’a Maritaina o tego rodzaju artystach: ,,Nie-
zreczno$¢ w prymitywach jest §wigtg staboScia, przez ktéra ujawnia sie
subtelna intelektualno$¢ sztuki”.

Kosciét w Osieku to chyba ten sam, ktéry malowat Julian Fatat, ale
wtedy Miron powiedzial, ze koScioty ludowe sg bardzo indywidualne,
a jednak maja takze swoje podobienstwo: na popielate gonty pada za-
wsze fioletowy cien lipy.

Koto koSciota pasty krowg — ksiedza siostra i ksigdza bratowej siostra
— tak si¢ nam przedstawity. Miron to od razu zapisat na papierze od
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papieroséw. Chodzity zamantulone. bo ich bolaty zeby. Byty ni to z go-
tyckich tryptykéw, ni to z ludowych malowanek. Nagle ksiedza brato-
wej siostra wybuchneta tkaniem, skarzyla sie:

— Bita, bita.

Na to ksiedza siostra, ttumaczgc sie:

— Prosze¢ pana, czy ja jg bitam? Kladlam na nia ten kij 1 zdejmowatam.
Czyli bita na naszych oczach biedng siostrunig.

Proboszcz przyjechatl. Byl wybitnie niezadowolony, ze na trawniku koto
koSciota sa krowie placki. Ta bita przepraszata. nas poprosita, zeby jej
wyciagnaé wody, i wiadrem wody zalewata krowie kupy —rozlewaty sie
bez znaku. Zaprosita nas na razie na ganek plebanii, gdzie suszylo si¢
zioto, ktdére ona nazywata ,,matka pszczela”. Jesli si¢ je roztarto na re-
kachinatwarzy, to mozna byto i§¢€ do pasieki podbiera¢ miéd — pszczoty
nie cig¢ly, bo ten zapach miat pachna¢ tak samo jak krélowa pszczota
matka. Miron bez umiaru natart si¢ tym, wachat, az mu sie zrobito mdto
i niedobrze. Do kofica zycia wspominat t¢ ,,matke pszczela”.

Pokazaty nam te potksigze niewiasty koSciot. Miron wytudzit od nich
malg rzeZbe przedstawiajaca chyba Sw. Dominika, zzartg przez korniki
— bez rak i bez nég, z duzg bulwiasta glowa, taka co to Malraux by
szalal. Nie rozstawal si¢ tez z nig Miron cale zycie, nazywat ja ,,rybka
Dominika”, stuzyta mu i bardzo czg¢sto Miron catowat ja po zydowsku,
tak jak Zydzi przykazania na drzwiach.

Helena i Janina, bo tak bylto parafiankom na imig, daly nam jes¢ dobrej
zawiesistej zupy fasolowej z kawaleczkami migsa 1 przepysznych go-
tabkéw, ktére zawinety nam w papier na droge. Ale Mironowi trudno
byto z nimi si¢ rozstaé, bo Helki wybieraly si¢ nazajutrz na odpust §w.
Rozalii do Wrocanki. Okazato si¢, ze swoimi sitami wystawily przed-
stawienie pt. Zywot sw. Genowefy i z tym przedstawieniem jezdzity po
okolicznych wioskach. Uraczyly nas teatralnym dowcipem, a miano-
wicie: w ciemnej sionce plebanii jedna Hela zrobila sobie olbrzymie
zeby z kartofli, odziata si¢ bialg ptachta, a o§wietlita palacym si¢ na
matej miseczce denaturatem. Efekt Miron zapamietal na cate zycie —
majac juz wlasny teatr, jak lubial méwié, czgsto powtarzat: ,,A jakby
tak taka Helke. taka Honorg”. Do$é, ze wtedy na plebanii nie mogli si¢
rozsta¢. Robitem wtedy Mironowi wygryzki:

— A ty§ to taki lepki, do wszystkiego lgniesz, masz takg sktonno$¢ do
szukania przyjemnoS$ci we wszystkim, cho¢ w niczym w szczegdlnoSci.
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— Pisarz to czlowiek, ktory nie chce poprzestaé na samotnoSci — odpo-
wiedzial Miron, dodajac: — To Mauriac, obtudny Mauriac.

Mnie wtedy nurtowaty zdania André Fougerona, malarza, ktéry wysta-
wiat wéwczas w Warszawie: ,,Pokazaé wszystko, absolutnie wszystko:
lud, kobiety, rodziny..., zal wobec nie ukaranej zbrodni”.
WracaliSmy do siostry Maryny. Zmrok, petnia ksigzyca, ale jaka petnia!
Koto ksigzycowe tworzyto styczng do zbocza gory, ksigzyc sie przed
nami w strong dukielskiej przeteczy wprost staczal. Nie rozmawialiSmy
ze soba, obezwtadnieni tym, co sie dzialo. W grottgerowskim dworku
ze stojacych cokoléw zeskoczyl Amor na gazon i bezszelestnie tulac
mus§liny sfruneta Psyche — cokoty staly puste. Juz przedtem Wyspiariski
w Akropolis kazal poczu¢ wolg boza truchlom wawelskim, a §wiatki
tez nie chciaty by¢ gorsze — najadly si¢ $niaczki, nabraty rumieficéw
i wio, z kapliczek na odpust.
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