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Nagos¢ Simone de Beauvoir

W styczniu 2008 roku we Francji swietowano setng rocznice urodzin Simone de
Beauvoir. Jesli mozna oceniac g daleka, wypadto to nieco skromniej niz obchody przypa-
dajqcej wezesniej rocznicy Sartre’a, odbyla sie jednak sesja naukowa i ukazalo sie kilka
ksigzek. Najwigkszq sensacjq bylo opublikowanie na tamach ,,Le Nouvel Observateur”,
pisma, z ktorym lgczyly © Sartre’a, © de Beauvoir osobiste zwiqzki i sympatie, nieznanego
wezesnie] aktu Simone de Beauvoir. Zwykle fotografie de Beauvoir to typowe obrazy nie-
co kostycznej intelektualistki. Niewiele jest Rlasycznych portretow, na neutralnym tle, wy-
magajqcych zaproszenia na specjalng sesje w atelier. Najczestsze ujecia pokazujq jg na tle
ulicy albo w kawiarni, jako zywy fragment paryskiego Rive Gauche. A tu nagle, po raz
pierwszy, Simone de Beauvoir pokazana sostaje naga. A wigc — jako prawda ciata.

Zdjecie zrobione zostalo w Chicago, w zwyczajnej lazience. Czterdziestossescioletnia
pisarka ukazana jest od tytu. Stoi przed lustrem. Poprawia starannie upiety kok i ma na
sobie tylko pantofle na dos¢ wysokim stupku, a wiec stopy 1 glowa zostaly poddane aranza-
cji. Cialo reprezentowac ma prawde, ale gest uniesienia rqk ku glowie na pewno nie jest
praypadkowy. Pozwala wyeksponowac migsnie plecow, zwracajqc uwage na smuktq talie.
Biodra sq okrggle, bardzo kobiece, a roznica miedzy taliq a biodrami — duza. Dzis kobieta,
ktora pozwala na zrobienie aktu, o ile nie chodzi o jakies artystyczne przerysowanie, 2wy-
kle wazy nieco mniej 1 wiekszy nacisk w ksztaltowaniu ciata pada na smukte biodra niz
na weiecie w pasie. Zdarza sig, e modelki go nie majq, a chwali sig je za chlopiecq figure.
W polowie XX wieku kobieta musiala byc kobietq, teraz moda lubi podkreslac intrygujgce
oznaki androginizmu, na co niemaly wplyw mialo zakwestionowanie dualistycznej kon-
cepeyi plci i refleksja nad jej niejednoznacznosciq.

Zmieniajqce sig wrag 2 modg normy estetyczne sprawiajg, se nawet nagosc w istocie
nosi znaki stylizacyi i ksztaltowania. Zwlaszcza dzis, gdy ksztaltowanie sylwetki stato sie
bignesem na wielkq skale, napedzajqc sprzedaz ustug  produktow. Nie mowigc juz o tym,
ze fotografie sq obrabiane komputerowo i poprawienie figury czy korekta skory sq dosc
prostym zabiegiem, ktoremu poddaje si¢ nie cialo, lecz jego dwuznaczne simulacrum.
Sylwetka nagiej pisarki takze przenosi pewne kulturowe znaki; ten rodzaj aktu fotogra-
ficznego ma za sobq bardzo bogatq tradycje roznych malarskich ujec, wystarczy praypo-
mmniec wszelkie ,kgpiqce sig” 1 ,toalety™. Uzyty kod wizualny, wyragnie artystyczny, spra-
wia, ge zdjecie pozbawione zostaje cech seksualnej prowokacyi. Zostaje wpisane w wysokq
tradycje estetyczng sztuk pigknych, choc efekty uzyskano nie w studio, a w zwyczajnej

tazience. 10 podkresla moment improwizacyi, niewymuszong sytuacje i przypadek. Tym
lepie] — nie jest to narcystyczny akt obnazenia sie, zaplanowany © wymagajqcy specjalnych
praygotowan, ale spontanicznie uchwycona sytuacja.

Tyle o fotografii, ktora jest piekna i dzis raczej nikogo nie zbulwersuge, choc na poczqt-
ku lat pigcdziesiqtych pozwolenie na akt bylo. .. aktem odwagi. Dalsza interpretacja otwiera
charakterystyczne pole sprzecznosci, ktore pojawiajq si¢ sawsze, gdy probujemy sbudowac
scisle feministyczng perspektywe. Fakos trudno mi sobie preypomniec, by mesczysni-pisa-
rze, nawet specjalizujqcy sie w dziedzinie erotyki, mogli pochwalic sie tego typu przedsta-
wieniami. Po prostu nie zadawano ich ciatu pytania: jakie jest? Trudno mi teg odmowic
sobie uwagt, ze ogladanie tego typu fotografii Sartre’a mogtoby nie dostarczyc nam przy-
Jemnosct, lecz odwrotnie, wprawic w zazenowanie. Istotny problem nie polega na tym, se
model moglhy nie sprostac oczekiwaniom, lecz na braku oczekiwan 1 kodow. Akt Simone
de Beauvoir trafia w bardzo dobrze uksztaltowanq tradycje estetyczng, 2 gory wiadomo,
co bedzie w niej znaczyt 1 jak moze byc czytany. Nie ma symetrycznie uksstaltowanych
kodow dotyczqcych nagosct meskiey. Istnieje tu oczywiscie tradycja jej heroicznych przed-
stawien w apoteogie sity, swigtosci, wartosci patriotycznych czgy uniwersalistycznie trakto-
wanej harmonit. Towarzyszy temu poboczny nurt gejowski, ktory takze jest zasilany przez
specyficzne interpretacje nurtu glownego — tu na przyklad — malarskie wersje sw. Sebas-
tiana, ale wyksztalcil tez wlasne tradycje estetyzacji, operowania przerysowaniem czy
ugycia kiczu. Od poczqtku istnienia sztuki kobiecej swiadomie identyfikujqcey sie 2 feminiz-
mem pojawial si¢ postulat wypracowania wlasnej estetyki a nawet pornografii dla kobiet.
Nic takiego si¢ jednak nie stalo, choc mogna mowic o pojawieniu sig bardzo interesujgcych
propozycyi indywidualnych. Indywidualnych, wigc rozproszonych... Problem g aktem Si-
mone de Beauvoir polega wigc na tym, e silq rzeczy wpisuje si¢ on w patriarchalng trady-
cje traktowania ciala kobiecego, przedstawiania alienujqcego i obiektowego. To meska
historia patrzenia, dominacyi oka, dystansu 1 traktowania kobiety jako obiektu.

Z drugiej strony — w ramach tej tradycji, nie wdajqc sie we frontalne starcie, pisarka,
akceptujqc przedstawienie swojej nagosct, upomina sie o cialo. Tworgy wiec nie alternaty-
we wobec glownego nurtu, ale obocznosc, ktora zarazem zmusi do korekty glownej formu-
ly. Upomina si¢ (sobq!) o otwartosc i przelamanie pruderii, zajmuje pozycje liberalng i go-
towa jest jq poswiadczyc swoim cialem. Tworzy taki obraz samej siebie, ktory niesie obiet-
nice przelamania typowych dla kultury zachodniej alienacji. Od wiekow przeciwstawia
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sig sobie ducha i cialo, co prowadzi do tworzenia alienujqcych ciato abstrakcyi myslowych
2 jednej strony, a g drugiej — do odczuwania somatycznego bytu jako obscenicznego. Stmo-
ne de Beauvoir nie godzi sie na ich rozdzielanie. Jako protest przeciwko alienacji mozna
ttumaczyc takze jej wybor: literatury — nie abstrakcyjnej filozofii — jako glownej formy
wypowiedzi, a w ramach literatury — wypracowania wlasnej formuly autobiografizmu.

Richard Shusterman w szkicu Somatoestetyka 1 ,Druga ple¢” nadaje dzietu de
Beauvoir ogromne znaczenie, widzqc w jej ksigzce o kobiecie wazny etap sztuki ksztatto-
wania samego siebie w ramach somatoestetyki. To bardzo mile, a jednak pewne rzeczy
budzq niepokdj. Stmone de Beauvoir zawsze podkreslala, e jej zycie bylo niezwykle udane
1 towarzyszylo jej wyjqtkowe poczucie ssczescia, gdyz nie popadla w samooklamywanie
sig. Byl to argument przeciwko stereotypowym, miessczanskim wyobrazeniom, e jedynie
spelnienie patriarchalnego ideatu rodzinnego szczescia moze kobiecie zapewnic spelnienie
1 samoakceptacje, a te, ktore wybraly inny model 2ycia, zawsze bedg zalowac, bo nie uro-
dzily dzieci. Sartre nigdy nie musiat sktadac tego typu deklaracyi. Mogl twierdzic, ge gycie
to z natury podejrzana afera, pieklo to innt, byt cechuje zawsze niekompletnosc i odwotanie
do nicosci, a jesli sobie to uswiadomimy, musimy mie¢ mdlosci. Czarna, pesymistyczna
wigja egzystencjalizmu w wypadku Simone de Beauvoir obrocilaby sie przeciwko niej.
Jako kobieta byla wiec poddana wigkszej presji. Ale zarazem, szukajgc intelektualnego
wyjscia, dokonala interpretacyi egzystencjalizmu, obeymujac problemy nigdy przez Sartre’a
nie uwszglednione.

Druga ple¢ Simone de Beauvoir jest imponujgcym dzielem, w ktorym autorka usilo-
wala zawrzec summe owczesne] wiedzy, pogodzic ze sobg psychoanalize, antropologie i eg-
gystencjalizm, dodajqc do tego przenikliwvg analize tradycyi i wskazowki, jak yc. Nakla-
dajq sie tu rozne punkty widzenia, dzis uymowane w ramach odrebnych tradycji myslo-
wych, ktore swykle unikajq wzajemnych konfrontacyi.

Czy z miniejszego numeru naszego pisma jakis umyst genialny zdola wysnuc synteze
postkolonialno-genderowo-antropologiczno-historycznego myslenia? Ich wspolnym mianow-
nikiem wydaje si¢ przeciwdziatanie wykluczeniom i dgzenie do poglebienia demokracyi.

Anna Nasitowska

Abstract

Anna NASILOWSKA
The Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences
(Warszawa)

The Nudity of Simone de Beauvoir

A commentary on Richard Shusterman’s essay Somaesthetics and ,The Second Sex”:
A Pragmatist Reading of a Feminist Classic, published in this issue.



Szkice

Dariusz SNIEZKO

Pismo I glos: historia I literatura

Zaczng od oczywisto$ci: zaproponowany przez organizatorow konferencji ty-
tut mojego wystapienia! nie odzwierciedla jakiejkolwiek teoretycznie prawomoc-
nej proporcji pomigdzy pojeciami, ktore si¢ nan sktadajg. Pismo nie ma si¢ do
glosu tak, jak historia do literatury; pismo nie ma si¢ do historii tak, jak gtos do
literatury; nie jest wiec tak, zeby historia odrdzniata sie od literatury swoim grafe-
micznym nacechowaniem, a literatura zyskiwala tozsamos$¢ w odniesieniu do pier-
wotnej oralnosci. Co wiecej, wedle potocznego rozeznania, oba rodzaje humani-
stycznej aktywnoSci sg ustanowione przez pismo, cho¢ zaleznos$¢ ta za kazdym
razem nieco inaczej bywa uzasadniana.

Spoteczenstwa historyczne to — powiada si¢ —wspdlnoty piSmienne; ,»tam, gdzie
pojawia si¢ wystarczajgca liczba $wiadectw pisemnych, badacz prehistorii ustgpu-
je miejsca historykowi”2, a historyczno$¢ pojmuje sie wowczas dwojako. Historia
to, jak wiadomo, tylez res gestae, co rerum gestarum narratio. Ot6z historycznos¢
najpierw byta utozsamiana z powolang przez pismo historiografig i z informacyj-
nymi ustugami, jakie moze ona $wiadczy¢ przyszlym pokoleniom — tak sprawe
rozumiano w Sredniowieczu i wczesnej nowozytnosci. Celem historiografii, tego —
etymologicznie rzecz biorac — zapisu z badan, miato by¢ jednak nie tyle rekon-
struowanie wilasnej przesziosci, ile — przede wszystkim — piSmienne utrwalenie
biezacych wypadkow z myslg o przysziych czytelnikach i konsumentach tej wiedzy.

Niniejszy szKkic jest nieznacznie poszerzona wersjg referatu wygloszonego na XXXV
Konferencji Teoretycznoliterackiej »Pisanie o historii jako czytanie literatury”
(Dartowo, 20-23 wrzesnia 2007).

J. Goody, I. Watt Nastepstwa pismiennosci, ,Communicare. Almanach
antropologiczny” 2007 nr 2, s. 33.
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Takie zalozenie lezy w kazdym razie u podstaw tego elementarnego i ostentacyj-
nie piSmiennego gatunku historiograficznego, jakim jest rocznik, ale bylo ono
aktualne takze dla form o wigkszej komponenecie narracyjnej. Spoleczenstwo hi-
storyczne zatem to takie, ktore dzieki pismu potrafi przechowac wiedze o swoich
dziejach, w odréznieniu od wspdlnot barbarzynskich — ,pamie¢ oralna bowiem
rzadzi si¢ zasadg homeostazy, w ktorej zapominanie jest rownie wazne jako zapa-
mietywanie”3. Topika pisma jako przediuzenia, utrwalenia i rozpowszechnienia
pamieci zdobita liczne przedmowy do utwordéw dziejopisarskich, a w dzietach hi-
storykow zaalpejskich goscil inny jeszcze topos; glosit on, ze czyny Grekow 1 Rzy-
mian zbladlyby wobec dokonan ludéw barbarzynskich, gdyby tylko dysponowaty
one pismem. A nie dysponowaly nim, bo wyzej cenily sobie (zdaniem tychze hi-
storykow) wojaczke niz sztuki wyzwolone. W ten sposob niepismiennosé, utozsa-
miona z surowg rycerska cnotg, pozwalata doceni¢ ogtad¢ cywilizacyjna, tagodzac
zarazem, w tym wiasnie trybie ujawnione, kompleksy kulturowej nizszosci.

Pouczajaca anegdot¢ z dziejow konfrontacji pomi¢dzy kulturami pisma i gto-
su jest przypomniany przez Macieja z Miechowa epizod ze zbiorowego (i, zdaje
si¢, nie calkiem dobrowolnego) chrztu Litwy:

W czasie pierwszego nauczania nowej wiary zdarzylo sig, ze kiedy dominikanin magister
Mikotaj Wazik, kaznodzieja krolewski, mowil przez ttumacza zgromadzonym Zmudzi-
nom o wierze, stworzeniu $wiata i upadku pierwszego czlowieka Adama, jeden ze Zmu-
dzindéw, nie mogac znie$¢ stow kaznodziei, wyrwal si¢ z takim powiedzeniem — naj-
jasniejszy krolu, ten kaptan kiamie, kiedy mowi, ze swiat zostal stworzony, skoro sam
jeszcze nie jest starym czlowiekiem. Tymczasem sg wsrod nas ludzie duzo starsi od nie-
go, przeszlo stuletni, ktorzy nie pamietajg zadnego stworzenia i tylko mowia, ze zawsze
tak samo swiecity gwiazdy, ksiezyc i stonce. Krol Wiadystaw kazal milcze¢ temu Zmu-
dzinowi i sam oznajmil, ze magister Wazik wcale nie twierdzil, iz stworzenie $wiata do-
konato si¢ za jego czasow, ale stato si¢ to za zrzadzeniem bozym duzo wczesniej, lat temu
6 tysiecy albo i wiecej.*

Przyktad ten mogiby uchodzi¢ nie tylko za owocng antropologicznie relacj¢ o starciu
pomiedzy niezréznicowaniem ustnej pamieci i réznicujacg historycznoscig pisma,
ale takze za jedng z realizacji zasady, w mysl ktorej pismo, gdy si¢ pojawia, naka-
zuje glosowi milczenie — tak jak Jagiello nakazal je pyskatemu Zmudzinowi —
w ten na przyktad sposdb, ze dziata ograniczajgco lub paralizujgco na tworczosc
oralng’.

W bardziej zaawansowanej wersji historycznos¢, wytoniona z piSmiennosci jako
z czego$ oczywistego, zaklada nie tylko przywilej magazynowania i kumulacji

3 Tamze, s. 36-37.

4 Maciej z Miechowa Opis Sarmacji azjatyckiej i europejskiej (oraz tego co si¢ w nich
znajduje), wstep H. Barycz, przeki. i kom. T. Bienkowski, post. W. Voisé, Zaktad
Narodowy im. Ossolinskich, Wydawnictwo PAN, Wroctaw 1972, s. 67.

5w Ong Oralnosc © pismiennosc. Stowo poddane technologit, przekt., wstep J. Japola,
Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1992, s. 89-90.
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danych, ale takze aktywne do nich odniesienie. W tym sensie historycznosc¢ jest
bliskoznaczna z historyzmem w tradycyjnym rozumieniu, czyli przeswiadczeniem
(formutowanym przez wczesnych dziejopiséw i teoretykow chrzescijanskich, ale
i poganskich, na przykiad Florusa), ze wiedza o przesziosci jest zarazem wprowa-
dzeniem do regul metahistorii, wtajemniczeniem w porzadek wobec historii trans-
cendentny®. Spofeczenstwo historyczne w tym rozumieniu jest swiadome wilasnej
przesztosci, buduje swojg tozsamos¢ historyczng w polu napie¢ pomiedzy identy-
fikacjg i roznicg. A te¢ dialektyke, jak wiadomo, umozliwia i uruchamia wiasnie
pismo.

Podobnie jak historiografia, tak i literatura, czyli tacinskie bonae litterae, ety-
mologicznie uzalezniona jest od pisma w stopniu wystarczajaco oczywistym, by
wszelkie przedpiSmienne czy niepiSmienne wersje sztuki stowa umieszczac¢ na
paradoksalnych obrzezach terminologii, bo takie okreslenia, jak literatura ustna,
czy literatura oralna to przeciez jawne oksymorony, zdaniem Waltera J. Onga —
monstrualne i niedorzeczne’. Nie ma potrzeby zatrzymywac sie dtuzej nad pi$mien-
noscig jako historycznoscig samej literatury, glos nie zna bowiem innych wersji
niz wersje aktualne, innych regul niz wlasnie obowigzujace, nie potrafi tez utrwa-
li¢ minionych znaczen stow ani — w szerszej skali — martwych jezykow; nie jest
rowniez w stanie wytworzy¢ ogdlnego grafolektu, zwanego literackim. Nie jest on
bowiem mozliwy bez liter.

Wreszcie, sama opozycja piSmiennosci i oralnosci zaktada rodzaj epistemolo-
gicznej fikeji, poniewaz opozycja ta mogta zosta¢ ustanowiona wyltgcznie na grun-
cie kultury cyrograficznej. To pismo odkrylo fenomen oralnosci, ono jest obserwa-
torem glosu, a ta konstruktywistyczna metafora o tyle jest tu przydatna, o ile
konotuje niezbedny lekturze zmyst wzroku. Kazda wspdlnota pierwotnie oralna
zmienia si¢ pod wplywem kontaktu z cywilizacjg piSmienna. Nie ma wigc teore-
tycznej mozliwosci przeskoku przez Lesmianowski mur, poza ktorym $piewat gtos
— i nic nie bylo oprocz glosu. Na ,metafizycznos$¢” opozycji glosu i pisma wskazy-
wal Michel de Certeau. Jej cztony, zdaniem badacza, zostaly podniesione do rangi
kategorii ogélnych kosztem oderwania od historycznego kontekstu, ktory je uksztai-
towal. Nie ma tez miedzy nimi wspodlnej skali, poniewaz jedno pojecie ustawia
drugie w pozycji inercji i »$lepego oporu”8. Biata kartka — dowodzi de Certeau —
umozliwita wyodrebnienie si¢ kartezjanskiego podmiotu, a dzieje pisma sg zara-
zem dziejami wiadzy i panowania.

Perspektywa diachroniczna po swojemu zaciera wyrazisto$¢ opozycji pomiedzy
fonemicznoscia 1 grafemicznos$cia, poniewaz drugie nigdy nie wypario catkowicie

6 Por. C.S. Lewis Odrsucony obraz. Wprowadzenie do literatury Sredniowiecznej
1 renesansowej, przet. W. Ostrowski, Znak, Krakow 1995, s. 171.

7 Zob. W.J. Ong, Oralnos¢ i pismiennos¢, s. 31-37.

M. de Certeau Ekonomia pismienna, w: Teorie literatury XX wieku. Antologia,
red. A. Burzynska, M.P. Markowski, Spoteczny Instytut Wydawniczy Znak,
Krakow 2006, s. 605.
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pierwszego, a przejscia pomiedzy nimi majg charakter procesualny. Mowa tu za-
tem raczej, wskazuje Andrzej Mencwel, o zmianach dominant’, o dynamice eks-
pansji i oporu. Niektore kultury (jak hebrajska, buddyjska, wedyjska) nawet po
instauracji pisma nadal utrwalaly swoj kanon pamieciowo!?, a potrzeba wiedzie¢,
ze nawet wediug danych z drugiej polowy dwudziestego stulecia tylko siedem-
dziesiagt osiem jezykow, na okolo trzy tysigce znanych, wytwarzalo literature, a w
skali historycznej, czyli wliczajac jezyki martwe i zaginione, bytoby ich raptem
sto sze$¢11. Podobnie zatem — pisze Brian Stock — jak nie ma juz mowy o oralnosci
nieodniesionej do tekstualnosci, tak tez nie istnieje tekstualno$¢ pozbawiona od-
niesien do komunikacji ustnej!?. Z drugiej jednak strony wtasnie to dlugie, uroz-
maicone i nacechowane przez niemaly czas ostrg rywalizacjg wspolistnienie glosu
1 pisma, wspoélistnienie na warunkach pisma, pozwolito temu ostatniemu wyksztal-
ci¢ antropologiczne narz¢dzia do badania pierwszego.

Jak wiemy, i literatura, i historiografia naszego kregu kulturowego legitymuja
si¢ ustng prehistorig — o tyle wspolna, o ile poczatki te byly mitologiczne i epic-
kie, co przy okazji znaczy —wierszowane. Wsrdd plemion germanskich — informowat
Tacyt — starodawne pie$ni byly jedynym nosnikiem zbiorowej pamiecil3. Nigdy
tez drogi obydwu catkowicie si¢ nie rozeszly. Jesli wzig¢ pod uwage tylko kryterium
wiersza, ktory w swoich tradycyjnych postaciach numerycznych mogt obywac sie
bez liter przez wiele stuleci, to okazuje si¢, ze o literaturze mozna powiedzie¢ to
samo co o dziecku, ktore z wierszykami radzi sobie znacznie wczesniej niz ze sztukg
uktadania prozy — t¢ opanowuje dopiero po zapoznaniu si¢ z pismem. Nie inaczej
z poczatkami literatur europejskich — byly one wierszowane i ustne. Gatunki pro-
zatorskie nie tylko pojawily si¢ pdzniej (w Grecji na poczatku wojny pelopone-
skiej!%), ale i dtugo uchodzity za podrzedne.

W przypadku historiografii sprawa wyglada nieco inaczej. Herodot i Tukidydes
dysponowali $wietng proza, co prawda — jak w przypadku wszystkich starozytnych
utworow stownych — przeznaczong do gtosnej recytacji, ale tez ich czas przypadi
na okres ugruntowywania si¢ piSmiennosci w miejskiej cywilizacji greckiej: ,Do-

9 A. Mencwel Whobraznia antropologiczna. Proby i studia, Wydawnictwa UW,

Warszawa 2006, s. 62-63

10 S. Vincenz Mala Itaka, w: Antropologia kultury, oprac. G. Godlewski, L.
Kolankiewicz, A. Mencwel, P. Rodak, wstep 1 red. A. Mencwel, Wydawnictwa UW,
Warszawa 2005, s. 427.

11 \WJ. Ong Oralnos¢ i pismiennosé, s. 27.

12 B. Stock Listening for the Text. On the Uses of the Past, Johns Hopkins University
Press, Baltimore-London 1990, s. 4.

13 Szerzej na temat roli, jaka pelnily recytowane przekazy w spolecznosciach
barbarzynskich zob. K. Modzelewski Barbarzyiiska Europa, Iskry, Warszawa 2004,
s. 59-66.

14 HA. Innis Nachylenie komunikacyjne, ,Communicare. Almanach antropologiczny”
2007 nr 2, s. 18.
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piero rozwoj polityczny greckiej polis — pisat Jerzy Topolski — dal impuls do przej-
$cia od mitu i tradycji ustnej do literatury historycznej”!>. Jednakowoz w ciagu
nastepnych stuleci historiografia nadal powiazana bylo z kontekstem praktyk oral-
nych, niekoniecznie wypierajac si¢ swojej ustnej genezy: sposrod staropolskich
autorow wlasnie o piesni jako pierwotnej, kolektywnej formie historycznej wspo-
minali tacy autorzy jak Maciej Stryjkowski, Andrzej Wargocki czy Wojciech De-
boleckil®. Bardziej systematyczne ujecie wyréznitoby, jak przypuszczam, co naj-
mniej pie¢ aspektow tego kontekstu: metodologiczny, konceptualny, pragmatyczny,
genologiczny i1 komunikacyjny.

Aspekt metodologiczny wskazuje na dominujgcg (cho¢ ze zmiennym nasile-
niem) role przekazéw ustnych i autorytatywnych naocznych swiadectw, uchylong
dopiero przez filologi¢ humanistyczna, ruch reformacyjny i tzw. szkole erudycyj-
na w rezultacie procesu, ktéry mozna by nazwaé droga od przekazu do zrodtal?.
Byt to jednak proces postepujacy nie tylko stopniowo, ale i w réznym tempie, uza-
leznionym miedzy innymi od obiegu piSmiennictwa historiograficznego. Warto
przypomnieé, ze dowodowa wartos¢ swiadectwa ex visione bywala przedmiotem
sowizdrzalskich kpin i parodiil8, ktore zarazem dokumentuja diugie trwanie tej
historiograficznej epistemologii. W wypowiedziach dziejopisarzy i kaznodziejow
sredniowiecznych pismo bywalo traktowane jako — mowigc w skrocie — alegoria
zywej mowy 1 echa tej tradycji, przeznaczajacej dla pisma rol¢ niedoskonalej wi-
zualizacji glosu, rozbrzmiewaty nadal w erze Gutenberga; co wiecej, rozbrzmiewaly
(paradoksalnie) tym glosniej, w im wigkszej liczbie egzemplarzy byty drukowane.

Aspekt konceptualny odnosi dziejopisarskie problematyzacje dziejow do tra-
dycji plemiennych i mitologicznych. W gre wchodzg aktualne przynajmniej do
XVII wieku (ale pojawiajace si¢ takze w stuleciu nastgpnym) ujecia holistyczne,
realizujace si¢ w paru odmianach analogii mikro- i makrokosmosu, jak periody-
zacje wedlug wiekoéw od ziotego do zelaznego, wedlug szesSciu wiekow od dziecin-
stwa do starosci, wedlug czterech monarchii, siedmiu dni tworzenia czy czterech
por roku — wszystkie te metafory sg zrédlowo oralne o tyle przynajmniej, o ile
majg charakter cykliczny i regresywny, a wiec wiasciwy dla myslenia mitycznego,
podczas gdy idee postepu i czasu liniowego uzaleznione sg bezposrednio od pisma
i wiasciwej mu metaforykil®. W tej samej plemiennej, przedpiémiennej tradycji
uzasadnienie znajduje rola, jakg w dawnej refleksji o historii zajmowata genealo-

15 J. Topolski Metodologia historii, PWN, Warszawa 1984, s. 55.

16 7ob. tez Ph. Aries Czas historii, przel. B. Szwarcman-Czarnota, Marabut—Volumen,
Gdansk—Warszawa 1996, s. 128.

17 Zob. K. Pomian Historia miedzy retorykq a teologiq, w: tegoz Przeszlos¢ jako praedmiot
wiedzy, Fundacja Aletheia, Warszawa 1992.

18 7ob. H. Dziechciniska Ogladanie i stuchanie w kulturze dawnej Polski, PWN,
Warszawa 1987, s. 109-110.

19 Zob. M. De Certau Ekonomia pismienna, s. 605-606; J. Lohisse Praysztos¢ kultury
zinformatyzowanej, w: Antropologia stowa, s. 660.
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gia i dynastyczny porzadek czasu, a takze metody objasniania zjawisk poprzez ich
geneze0.

Aspekt pragmatyczny wskazuje na terazniejszy — z punktu widzenia dziejopisa
—wymiar przedstawianych zdarzen i ich, zwlaszcza moralistyczng, przydatnosé. On
tezdominuje w przedmowach, jak tez interpretacjach doraZnie formutowanych przez
dawnych autoréw, przedstawiajacych wypadki dziejowe przede wszystkim jako se-
kwencje pouczajacych egzemplow. Dopoki historiografia uwazana byla za galaz li-
teratury i retoryki, dopoty dzielita z nimi postulat moralistyczny i wychowawczy.

Aspekt genologiczny przypomina, po pierwsze, o dtugim trwaniu form wersy-
fikacyjnych: poczawszy od inkrustacji poetyckich, jakie znamy chocby z dziet Grze-
gorza z Tours, Kosmasa, Galla, Wincentego, Stryjkowskiego, a skonczywszy na
wersyfikowaniu calych lub w przewazajacej czesci opracowan historycznych, jak
to miato miejsce zaré6wno w przypadku $redniowiecznej kroniki uniwersalne;j
Gotfryda z Viterbo, jak i wydanej w 1859 roku szesSciusetstronicowej wersyfikowa-
nej historii Polski Wincentego Krainskiego. Wiaze si¢ z tym, po drugie, retorycz-
ne wyposazenie narracji historiograficznej w techniki szczegdlnie eksponujace
kontekst oralny, jak formularno$¢ stylu, ars dictandi, fikcyjne mowy, facecje i aneg-
doty. A nalezaloby tu jeszcze uwzglednic¢ takie formy podawcze, jak stosunkowo
rzadki, ale przeciez u Mistrza Wincentego obecny dialog czy ukiad wedlug pytan
i odpowiedzi, patronujacy osiemnastowiecznym podrecznikom do historii po-
wszechnej. Po trzecie — nadal mowa o aspekcie genologicznym — wtasciwie juz od
Herodota piSmiennictwo historyczne bylto terenem rywalizacji dwoch modeli ga-
tunkowych: kancelaryjnego wzorca pismiennej listy, czyli rocznika, 1 konotujacej
ustnos¢ historyi, czyli opowiesci. Pod wzgledem uktadu porzadek chronologiczny
przeciwstawia si¢ tu porzadkowi fabularnemu; pod wzgledem spdjnosci enumera-
cyjna koherencja idzie o lepsze z narracyjng kohezja; pod wzgledem poznawczym
informacja kioci sie ze zrozumieniem, bowiem — jak wiadomo — te dwie wartosci
pozostaja w odwrotnej proporcji.

Aspekt, ktory — dopoki ktos nie podpowie lepszego okreslenia — nazywam ko-
munikacyjnym odnosi si¢ do zewnetrznych wobec tekstu czynnosci nadawczych
i odbiorczych. Efektywnos¢ Sredniowiecznej artis dictandi byla na biezgco kontro-
lowana przez ucho autora, glo$no podajacego tekst skrybie, bo wlasnie sekreta-
rzom i kopistom powierzona byta Zzmudna mechanika pisma, tego — jak si¢ para-
doksalnie Gall Anonim wyrazit — ,,glosu martwych liter”. Stad jednotorowosc
narracji, powtorzenia spowodowane zapomnieniem tego, ze dang informacje raz
juz si¢ podato (przytrafialo si¢ tak jeszcze historykowi — humaniscie Eneaszowi
Sylwiuszowi Piccolominiemu), czy nawet korektury przeprowadzane nie w miej-
scu tego wymagajacym, lecz w tym, w ktorym ich potrzeb¢ uswiadomit sobie au-
tor, dyktujacy tekst — poniewaz narracji uzaleznionej od gtosu nie sposob redago-
wac tak, jak utworu piSmiennego. Rowniez stuchacz, w odréznieniu od czytelnika,

20 G.M. Spiegel Genealogy. Form and Function in Medieval Historical Narrative, »,History
and Theory” 1983 nr 1.
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nie mogt si¢ cofnac o parg kart w lekturze, by cokolwiek sprawdzi¢ czy lepiej ugrun-
towaé w pamieci?l. W ten sposob okoliczno$ci komunikacyjne nazwane tu zewnetrz-
nymiw gruncie rzeczy wplywaly modelujaco na kompozycje dziet zasadniczo oral-
nych, roboczo tylko utrwalonych w formie piSmiennej partytury, ten rowniez aspekt
rozstrzyga — rzecz jasna — o pozostalych czterech. Wprawdzie druk decydujaco
przyspieszyl zwycieska ekspansje pisma na terytoriach literatury i historiografii?2,
a szesnasty wiek mozna uznac za ostatni widowiskowy epizod $cierania si¢ dwoch
formacji rowniez w obrebie pojedynczych tekstow (o czym szerzej mowié nie ma
tu miejsca), to gigboka interioryzacja pisma wymagata czasu i nie wszedzie prze-
biegata w tym samym tempie: jeszcze w dziewietnastym wieku utrzymywata si¢
praktyka gtoénego odczytywania wiekszosci tekstow?3.

Wydaje si¢ zarazem rzecza jasna, ze kazdy z wymienionych aspektéw tradycji
oralnej znalazlby swoja kontrwersje w zwycieskiej tradycji piSmiennej: ranga zywej
pamigci 1 naocznego $wiadectwa ulegta powadze krytycznie opracowanego doku-
mentu; sama idea przesziosci jako obcego §wiata nie bytaby mozliwa bez aleksan-
dryjskiego wynalazku, czyli idei tekstu utrwalonego; wiersz przez teoretykdéw Sred-
niowiecznych bywal uwazany za forme klamliwg i perwersyjng. Z punktu widzenia
dziejopisarstwa odnajdujgcego swa w tozsamos$¢ w konflikcie z literaturg, tradycja
poetycka, a wiec i oralna, bywala utozsamiana ze wszystkim, czym historiografia
by¢ nie chciata: zmysleniami, basniami, fantazjami. Opozycja poetyckiego mythosu
i historycznego logosu nie jest opisowa, lecz wtasnie historyczna, lokalizowana w roz-
nych wersjach i fazach swiadomosci metodologicznej dziejopisarstwa, poczynajac
od stanowczo odrdézniajacych od poezji wiasna robote greckich logograféw — Tuki-
dydesa, Liwiusza czy Lukiana z Samosat. Tradycj¢ t¢ zabarwita nowym kolorem
patrystyczna niech¢¢ wobec kreacyjnych energii jezyka, dlatego tez w Sredniowie-
czu proza bywala wigzana z prawda a poezja z klamstwem?*. Poeci plota jak baby —
wyrazit si¢ staropolski kronikarz — a okreslenie to uwydatnia wtasnie konotacje fo-
nemiczne. Gdy przytaczany juz Miechowita polemizowal z Eneaszem Sylwiuszem
Piccolominim, to zaznaczal, ze Wioch jest poetg —jakiz wigc z niego historyk? Reto-
ryka — przynajmniej w niektorych deklaracjach — takze uchodzita za zwodniczg
manipulacje, a odzegnywanie si¢ od niej stato si¢ niczym innym, jak retorycznym
toposem; przeciwko fikcyjnym mowom wypowiadal sie juz Polibiusz, ustna gene-
alogia przeksztalcita si¢ w heraldyke, a ta nie moze si¢ oby¢ bez nadan i przywile-
jow; moraly w dziele historycznym szesnasty wiek uwazat niekiedy za zbedny balast
(tak nasz metodolog Stanistaw Itowski); wreszcie — ikonografia renesansowa chet-
nie przedstawiala autorow, takze historykow, we wiasnych pracowniach: nie dyktu-

21 7Zob. P. Zumthor Wiasciwosci tekstu oralnego, w: Antropologia stowa, s. 211.

22 Zob. E.L. Eisenstein Rewolucja Gutenberga, przel. H. Hollender, Pruszynski i S-ka,
Warszawa 2004.

23 W.J. Ong Oralnos¢ i pismiennosc, s. 158.

24 G.M. Spiegel Romancing the Past. The Rise of Vernacular Prose Historiography in
Thirteenth-Century France, University of California Press, Berkeley 1993, s. 57-60.
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jacych, lecz wlasnor¢cznie zaczerniajgcych papier. Rowniez w tej epoce zaczgto wy-
razniej rozroznia¢ pomi¢dzy utworami przynoszacymi wiedze (te byly juz skiero-
wane do cichej lektury wzrokowej) i dostarczajgcymi szeroko rozumianej rozrywki
(przeznaczonymi do tradycyjnego odczytania na gtos?S).

Posrod przypomnianych tu pokrotce weztowych punktow sporu pomiedzy
dwiema formacjami komunikacyjnymi, sporu rozstrzygnietego dawno, ale — by¢
moze — nieostatecznie, niektore utracily aktualnos¢, inne owocnie pobudzajg re-
fleksje metodologiczng, wplywajac zarazem na praktyki dyskursywne. Wydaje sie,
ze w dzisiejszej dobie, intensywnie problematyzujacej kategorie doswiadczenia,
pamigci 1 Swiadectwa, bylyby to przede wszystkim te konteksty, ktére opozycje
pismo—glos oswietlajg jako dychotomi¢ etyczna.

Watek refleksji etycznej i moralnej (co prawda zorganizowanej wokot zupel-
nie odmiennych centréw problemowych) przewija si¢ wtasciwie od poczatku eu-
ropejskiej dyskusji nad zaletami i wadami pisma. Po pierwsze, kwestionowano
jego przydatnos¢ wychowawczg. Pismo — powiadal Platon — jest technikg, ktorej
nie mozna traktowac serio; jest ona obca istocie cztowieka, bo przychodzi do niego
z zewnatrz. Tylko glos mistrza potrafi przekazaé¢ madros¢ duszy ucznia, ktory ,,na-
teza w sobie calg moc ducha wraz z tym, ktory jest mu przewodnikiem, i nie zwal-
nia napigcia, zanim nie osiggnie swego celu we wszystkim, lub tez nie stanie si¢
zdolnym, by samego siebie, juz bez przewodnika, wies¢ zdotat droga wiasciwa 26,
Takie stanowisko podzielitaby wigkszos¢ dawnych autorow parenetycznych, kto-
rzy nawet jesli z dobrodziejstw pisma szeroko korzystali, to jakby podejrzliwie
i z koniecznos$ci. Mikotaj Rej, niezmordowany uzytkownik pisma, nazywat je prze-
ciez »zdechta skorg”, a jego utwory swietnie reprezentujg staropolskg kulture dys-
putacyjna?’, gteboko zanurzong w tradycji oralnej.

Z dzisiejszego punktu widzenia ciekawsze, ze zewnetrznos¢ pisma, przeciwsta-
wiona przez Platona wewngetrznosci gltosu, prowadzi z jednej strony do zagadnien
prawdy i bezstronnosci, z drugiej zas do problemu autentycznosci 1 doswiadcze-
nia. Jak wskazuje konstruktywista Siegfried Schmidt, kultury oralne nie odrdz-
niajg wiedzy od doswiadczenia: ,Dopiero spowodowane przez pismo oddzielenie
wiedzacego od wiedzianego (nauka) umozliwia obiektywnos¢ i depersonalizacje
prawdy”?8. Z drugiej jednak strony, pismo, najwyzej cenione w kulturach zasad-

25 L. Slekowa Formy prsekazu a formy odbioru poezji w czasach Renesansu i Baroku,
w: Wiedza o literaturze 1 edukacja. Ksiega referatow Zjazdu Polonistow Warszawa 1995,
red. T. Michatowska, Z. Golinski, Z. Jarosinski, Wydawnictwo IBL PAN,
Towarzystwo Literackie im. Adama Mickiewicza, Warszawa 1996.

26 Platon VII List, w: Platon Listy, przekt., wstep, kom. i skorowidz M. Maykowska,
red., uzup., przedm. M. Pakcinska, PWN, Warszawa 1987, s. 49.

27 Zob. ]J. Ziomek Mikolaja Reja ,Krétka rozprawa” i ,Kupiec”. Problemy dialogu
i dramatu, w: Mikolaj Rej w czterechsetlecie smierci, red. T. Bienkowski, J. Pelc,
K. Pisarkowa, Wroctaw 1971.

28 S.J. Schmidt Jezyk, pismo, rzecs i prawda, w: Konstruktywizm w badaniach literackich.
Antologia, red. E. KuZma, A. Skrendo, J. Madejski, Universitas, Krakow 2006, s. 234, 236.
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niczo oralnych (jak kultura wczesnego $redniowiecza??), z czasem podlegato na-
turalnej inflacji: »tak rozum z cicha, a glupstwo z hukiem / wychodzi drukiem” —
uskarzat si¢ Ignacy Krasicki, a w utopijnej powiesci Jonathana Swifta doskonate
spoleczenstwo nie umie czyta¢ ani pisac, dysponujgc jedynie ustnymi podania-
mi3Y. Ponadto, o ile ktamliwa wypowiedZ mozna odwola¢ lub nawet — jak w staro-
polskich trybunatach — odszczekad, o tyle falsz piSmienny, zwlaszcza poligraficz-
nie rozmnozony, moze by¢ usuniety jedynie wraz z materialnym nosnikiem, czyli
spalony na stosie lub oddany na przemial3l. Papier — podpowiada frazeologia —
jest cierpliwy, sg natomiast stowa, ktore (jak czasem mawiamy) nie przejda nam
przez gardto. Cialto, ktore mowa demaskuje, aparat artykulacji, ktory stawia opor,
sg pierwotnymi, mozna by rzec, gwarantami autentycznosci, pozwalajgc zarazem
doswiadczy¢ jej w akcie glosnej lektury, i o takie czytanie dopominajg si¢ tacy poeci,
jak Aleksander Wat, ktéry rozréznial pomiedzy estetycznym czytaniem wzroko-
wym i etycznym czytaniem glo$nym.

Weszlismy w epoke rewaloryzacji glosu (nawet pozny Derrida przeszedt na jego
strone3?), podejrzliwa wobec opartych na kryterium oka rzadéw rozumu33. Doty-
czy to takze historiografii, zwlaszcza, jak ja nazywa Ewa Domanska, historiografii
niekonwencjonalnej, upominajgcej si¢ o pamieé, o Swiadectwa subiektywne i emo-
cjonalne, o przekazy ustne (relacje, wywiady, protokoly) i rOwnoprawnos¢ mitu,
a takze stosujacej niestandardowe, multimedialne, ,zimne” (jak powiedzialby
McLuhan) $rodki przekazu, fikcyjne dialogi, a nawet wiersze wiasnego wyrobu34.
Jednak nawet w erze rehabilitacji glosu nie moge mowié diuzej niz dwadziescia
minut. Konczg wigc, siegajac do poczatku, ale stowami Mirona Bialoszewskiego:

Zaczeto sie wszystko od mowienia, a nie od pisania. [...] I dzi$ niektorzy uwazaja jesz-
cze, ze to, co napisane, to prawdziwe. Nawet w gazecie. Ale to dlatego (tamta wiara w 6w
oryginal), ze pisania bylo malutko. Co pisane, bylo swigte, bo samo pisanie bylo swigte,
ze swojej rzadkosci. Czytanie tez. No, i co z tego urosto.3>

29 B. Stock Listening for the Text, s. 2.

30y, Swift Podrdze do wielu odleglych naroddw swiata. W csterech czesciach, przez Lemuela
Gulliwera, poczqtkowo lekarza okretowego, a nastepnie kapitana licznych okretow, przel.
M. Stomezynski, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1979, s. 292.

31 W.J. Ong Oralnosc i pismiennosc, s. 114.

32 M.P. Markowski Efekt inskrypeji. Jacques Derrida i literatura, Homini, Bydgoszcz
1997, s. 363.

33 Zob. E. Domanska Mikrohistorie, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1999, s. 19-20,
35,61.

34 Zob. E. Domanska Historie nickonwencjonalne. Refleksja o przeszlosci w nowej
humanistyce, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2006.

35

M. Bialoszewski Mdwienie o pisaniu, w: Antropologia stowa, s. 435.
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Abstract

Dariusz SNIEZKO
University of Szczecin

The Writing and the Voice: History and Literature

The essay deals with associations between historiography and literature (particularly,
historiography and literature of early ages) in the context of changeable relations between
the voice and the writing (as well as printing), understood as consecutive communicative
dominants. The initial section reminds one of the interrelations between literacy, on the one
hand, and historicity and literariness, on the other; subsequently, the voice vs. writing anti-
nomy is subject to problematisation. The following sections discuss how historiography
relates to the context of oral practices in its methodological, conceptual, pragmatic, geno-
logical, and communicative aspects; the contrary strivings (which tend to be the winning
ones) are discussed as well. In conclusion, the new significance of the ‘voice vs. writing’
opposition was highlighted, against the background of modern ethical afterthought.



Elzbieta RYBICKA

Miejsce, pamied, literatura
(W perspektywie geopoetyki)

Trajektorie dyskurséw pamieci

Co wspolnego majg ze sobg historyczny i literacki dyskurs pamigci? Ich dzieje
w XX wieku wydaja si¢ przeciez dos¢ rozbiezne. O ile literatura nowoczesna uczy-
nita eksplorowanie pamigci jednym ze swoich najwazniejszych tematow, o tyle
w naukach humanistycznych (a w tym i historii) zapomniano o niej na wiele lat!.
Kerwin Lee Klein, zastanawiajac si¢ nad wspolczesng koniunkturg memorialna,
wskazuje wszak, iz do lat osiemdziesigtych kategoria pamieci nie pojawiala sie
w stownikach nauk spotecznych, a szukajac przyczyn tego stanu rzeczy wspomina
o racjonalizacji i ,odczarowaniu” nowoczesnego, modernizujgcego si¢ swiata oraz
profesjonalizacji historii jako dyscypliny naukowejZ.

Inaczej w literaturze — te same przyczyny (modernizacja, racjonalizacja i od-
czarowanie) wywolujg w niektorych przypadkach odruch ucieczki w przesziosé
i czynig z pamigci prywatnej 1 kulturowej pojecia kluczowe dla zrozumienia kon-
dycji cztowieka i sztuki. Rzecz zaskakujgca, dzieje si¢ tak nie tylko w przypadku
wysokiego, elitarnego modernizmu Marcela Prousta i T.S. Eliota, ale i w odtamach
awangardowych. Dos¢ wspomnie¢ Strefe Guillame’a Apollinaire’a, w ktorej podmiot
skonfrontowany z miejskg nowoczesnosScig reaguje zwrotem w pamie¢ prywatng.

Kolejne etapy poglebiania, ale i przeformufowania dyskursu memorialnego
odnajdziemy w polskiej literaturze — polemike ze zbawczg dla sztuki rolg pamieci

Wyjatkiem, rzecz jasna, bedzie zainteresowanie problemem pamigci zbiorowej —
Maurice’a Halbwachsa i Aby’ego Warburga.

K.L. Klein O pojawieniu si¢ pamiect w dyskursie historycznym, przel. M. Bankowski,
»Konteksty” 2003 nr 3/4.
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podejmie Jarostaw Iwaszkiewicz, proza psychologiczna dwudziestolecia (Marii
Kuncewiczowej, Heleny Boguszewskiej, Zofii Natkowskiej) odkryje destrukcyjny
dla tozsamosci jednostkowej charakter retrospekcji pamieciowej3, archeologia
pamieci w prozie Leopolda Buczkowskiego i Wiodzimierza Odojewskiego* odsto-
ni niekonczacy si¢ reprodukeje przezytej traumy, palimpsesty i labirynty pamieci
w prozie Andrzeja Kuéniewicza ukaza uniwersum mozliwych $wiatéw>, literatura
matych ojczyzn wreszcie nostalgicznie ujawni utracone miejsca, ludzi i czasy®.

W teorii literatury wszakze, warto zauwazy¢, podobnie jak w innych naukach
humanistycznych (oprocz psychologii), przez wiele lat nie traktowano pamigci
jako problemu wartego osobnego rozwazenia, pojawial si¢ on zwykle przy okazji
interpretacji. Wyjatkiem jest szkic Juliusza Kleinera Rola pamigci w recepcyi dziela
literackiego 1 jego strukturze, w ktorym autor, zainspirowany teorig Ingardenowska,
ujmuje pamie¢c jako integralny sktadnik $wiata przedstawionego, gdyz »zbudowa-
ny on jest na podobienstwo rzeczy wspominanych, nie obserwowanych”’.

Te rozbiezne trajektorie historycznego i literackiego dyskursu pamigci zblizy-
1y sie jednak w latach siedemdziesiatych 1z kazda dekadg zbieznosci coraz bar-
dziej si¢ nasilajg. Koniunktura memorialna zaznaczyla si¢ bowiem réwnolegle
w roznych dziedzinach — w karierze form autobiograficznych i literatury $wiadec-
twa, w rozwoju nowego muzealnictwa i dyskusjach nad nowg formulg archiwisty-
ki, debatach nad polityka historyczng i polityka pamieci, w stylach zycia coraz
bardziej naznaczonych modg retro i oldschoolem a takze, oczywiscie, w teorii i ba-
daniach literackich oraz historycznych.

Motywacje owego rzeczywiscie niezwykiego fenomenu popularnosci pamigci
byly wielokrotnie opisywane. Dla Pierre’a Nory powr6t pamieci we Francji lat
siedemdziesiatych stanowit mi¢dzy innymi reakcj¢ na wezesniejszg modernizacje,
ktora bezlito$nie zmiotta z powierzchni ,caly zespol tradycji, pejzazy, zawodow,
zwyczajow, stylow zycia”8. Druga przyczyna byla intelektualna kleska marksizmu
— »kres idei rewolucyjnej, ktora byla najpotezniejszym czynnikiem orientowania

3 Zob. M. Rembowska-Pluciennik Pamiec versus tozsamosc. Na przykladzie prozy
psychologiczne] dwudziestolecia migdzywojennego, w: Narracja i tozsamos¢ (I1).
Antropologiczne problemy literatury, red. W. Bolecki i R. Nycz, Warszawa 2004.

4 M. Rembowska-Pluciennik Poetyka i antropologia. Cykl podolski Wiodzimierza
Odojewskiego, Krakow 2004.

5 A. Lebkowska Fikcja jako mogliwosé. Z przemian prozy XX wieku, Krakow 1998,
s. 143-170.

6 7 najwazniejszych prac w tym zakresie zob. m.in. M. Zaleski Formy pamiect.
O przedstawianiu przeszlosci w polskie literaturze wspotczesnej, Warszawa 1996;
a z najnowszych: M. Kaczmarek Narratologia pamieci. Casus Stanistawa Vincenza,
»leksty Drugie” 2006 nr 5.

7 J.Kleiner Rola pamigci w recepcyi dziela literackiego i jego strukturse, w: Studia z zakresu
teorii literatury, Lublin 1961, s. 79.

8 P.Nora Czas pamieci, przet. W. Dtuski, »Res Publica Nowa” 2001 nr 7, s. 37.
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czasu historycznego na przyszlosci, musiat pociggnac za sobg szybkie przeksztal-
cenie poczucia przesztosci”. Kolejne przyczyny to radykalne przyspieszenie histo-
rii oraz wieloptaszczyznowa i wielokierunkowa dekolonizacja ,pamigci mniejszo-
sciowych”. Nora zauwaza:

Te mniejszosciowe pamigci zwigzane sg giownie z trzema typami dekolonizacji: deko-
lonizacjg Swiatow g, ktora doprowadzita do §wiadomosci historycznej i odzyskania/
stworzenia pamiegci spoleczenstwa, wegetujacego przedtem w etnologicznym us$pieniu
kolonialnego ucisku; z wewne¢trzna dekolonizacjg mniejszosci seksualnych, so-
cjalnych, religijnych, regionalnych [...] I wreszcie trzeci typ dekolonizacji, rozkwitajacy
na gruzach dwudziestowiecznych rezimow totalitarnych lub komunistycznych badz na-
zistowskich, badz po prostu dyktatorskich: dekolonizacja ideologiczna, sprzyjajaca spo-
tkaniu wyzwolonych narodéw z ich pamigciami diugimi, tradycyjnymi, ktére owe rezi-
my konfiskowaty, niszczyly lub manipulowaty.’

Klein dorzuca do tego jeszcze ponowoczesne pragnienie ponownego ,zaczaro-
wania” Swiata, Freudowski ,powrot tego, co wyparte”, krytyke historii jako nauki,
gdyz pamigc w tej perspektywie jest zwykle traktowana jako przeciw-historia.
Konsekwencjg tego ostatniego nurtu, alternatywnego wobec naukowego podejscia
do przesztosci, byto nadanie relacji pomiedzy historig a pamigcia charakteru poli-
tycznego oraz ich wyraznie ideologiczne przeciwstawienie!?. Ewa Domanska za-
uwaza:

Podczas gdy histori¢ okreslano jako instrument nacisku i identyfikowano z panstwem,
imperializmem, scjentyzmem i antropocentryzmem, pami¢c kojarzono ze sfragmentary-
zowang 1 hybrydyczna kultura ery globalizacji, dyskursem insurekcyjnym i rewindyka-
cyjnym [...] traktowano jako terapie¢ i sposob na udzielenie giosu tym, ktorych historia
go pozbawita.ll

Czy obecna popularnos¢ problemu pamigci w literaturze pozwala ttumaczy¢
si¢ w podobny sposob? W duzym stopniu tak, zwlaszcza owg wewnetrzng i ideolo-
giczng dekolonizacja, po roku 1989 przeciez coraz czesciej spotykamy si¢ z po-
wrotami pamieci skonfiskowanej lub ttumionej innych narodow, grup etnicznych
czy mniejszosci. Dlatego moze by¢ rozpatrywana w perspektywie przeciw-historii
wlasnie. Wspolny jednak dla aktualnego historycznego i literackiego dyskursu pa-
migci jest nie tylko przedmiot czy przyczyny koniunktury memorialnej, ale tez
inspiracje psychoanalityczne i filozoficzne, co doprowadzito do sytuacji, w ktorej
stowniki poje¢ kluczowych historii i badan literackich sg w zasadzie takie same.
Mysle tu o pojeciach, ktore z nieukrywang ironig i zdumieniem wymienia cyto-

9 Tamze,s. 39, 41.

10 Zob. E. Domanska Wprowadzenie: pamieé, etyka i historia, w: Pamigc, etyka 1 historia.
Angloamerykanska teoria historiografii lat dziewiecdziesiqtych (antologia przekladow),
red. E. Domanska, Poznan 2000, s. 16.

11 E. Domanska Historie niekonwencjonalne. Refleksja o przesztosci w nowej humanistyce,
Poznan 2006, s. 15.
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wany juz Klein: ,,Aura, Jeztzeit, mesjanizm, trauma, zaloba, wzniostos¢, apokalip-
sa, fragment, tozsamos$¢, odkupienie, leczenie, katharsis, uleczenie, swiadectwo,
$wiadczenie, rytual, pietyzm, dusza — to nie jest jezyk §wieckiej nauki”12.

Pamie¢ jako kategoria transdyscyplinarna okazala sie zatem doskonalym po-
mostem pomie¢dzy dyskursem historycznym i literackim, zapewne gldwnie ze wzgle-
du na indywidualny, prywatny charakter. Domeng literatury jest przeciez pamig¢
jednostkowa, migawkowa, zawodna, a nie zobiektywizowana wizja historii. Swiad-
czy o tym chociazby kryzys powiesci historycznej wypieranej przez szeroko rozu-
miang literature $wiadectwal3,

Karierze pamieci w literaturze towarzyszy wzrost zainteresowania teoretycz-
nego w badaniach literackich, uzmystawiajac przy tym jeszcze jeden wart wspo-
mnienia problem. A mianowicie fakt, iz pami¢¢ nigdy nie byfa i nie jest teraz
kategorig literaturoznawcza sensu stricto. Wprawdzie probowal jg uprawomocnic
Juliusz Kleiner, ale jego uje¢cie dotyczy w istocie generalnego mechanizmu aktu
tworczego oraz recepcji dzieta i z tej racji jest na tyle ogdlne, ze trudno je wyko-
rzystywaé w praktyce interpretacyjnej. Zatem koncepcje pamigci w psychologii,
socjologii, historii stanowia, silg rzeczy, stale pole odniesienia dla zastosowan w ba-
daniach literackich, co wida¢ zwlaszcza we wspolczesnym zainteresowaniu narra-
tologig pamigci osobistej 1 kategorii tozsamosci narracyjnej, czerpigcych z inspi-
racji psychologicznych.

Z pewnym opdznieniem wobec zainteresowania kategorig pamigci indywidu-
alnej przedmiotem uwagi stala si¢ tez relacja pomigdzy literaturg a pamigcia zbio-
rowa i kulturows, rozwijana szczegolnie w kregu niemieckich badaczy inspirowa-
nych koncepcjami Aleidy i Jana Assmanow. Kluczowg dla rozprzestrzenienia tego
nurtu okazata si¢ kategoria pamigci kulturowej odréznionej od kréotkotrwatej pa-
mieci komunikacyjnej, ta pierwsza jest bowiem ksztaltowana przez jezyk, obraz,
rytual. Pamig¢¢ kulturowa jest — jak zauwaza Assman — historycznie zmienna i sku-
pia »charakterystyczny dla kazdej spolecznosci i1 epoki zasob ponownie uzywa-
nych tekstow, wyobrazen i rytuatow, w ktorych pielegnuje, stabilizuje i przekazu-
je ona wyobrazenie o samej sobie, dzielong zbiorowo wiedze przewaznie (choc
niekoniecznie) o przesziosci, na ktorej grupa opiera $wiadomos¢ swojej jednosci
i swoistosci”14.

Przestrzen problemows mozliwych zwiazkow pomiedzy literatura a pamigcia
niemieccy badacze podzielili na trzy pola: pamig¢ literatury, pamigc w literaturze

12 R.L. Klein, O pojawieniu si¢ pamieci..., s. 53.

13 O literaturze $wiadectwa zob. m.in.: M. Czerminska Swiadectwo, slad i milczenie
wobec doswiadczen Historii, w: Teragniejszosc 1 pamiec przesztosci. Rozumienie historit
w literaturze polskiej XX 1 XXI wieku, red. H. Gosk 1 A. Zieniewicz, wstep H. Gosk,
Warszawa 2006; M. Delaperriére Swiadectwo jako problem literacki, ,Teksty Drugie”
2006 nr 3.

14

J. Assman Pamiec zbiorowa i togsamos¢ kulturowa, przel. S. Dyroff, R. Zytyniec,
»Borussia” 2003 nr 29, s. 16.
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oraz literature jako medium pamiecil®. Pierwsze z nich, jak zaznacza Jerzy Kataz-
ny, ma charakter metaforyczny i odnosi si¢ do intertekstualnego wymiaru litera-
tury, ktéra ,pamieta” w ten sposob i1 przypomina o swojej przeszlosci, jak w kon-
cepcji Renate Lachmann. Inne mozliwe ujecie pamigci literatury wskazuje na jej
zwigzek z pamigcig zbiorows, podkreslajac znaczenie kanonu oraz konstruktywi-
stycznego charakteru historiografii literackiej dla budowania tozsamosci zbiorowe;j.

Drugie pole problemowe obejmuje kwestie reprezentacji wspomnien i pamig-
ci w literaturze — od metafor, toposOw po strategie narracyjne i gatunki. Trzeci
krag dotyczy natomiast sprawy stosunkowo nowej i zwiazanej z narastajacg Swia-
domoscig medialnosci literatury. Pierwszoplanowe pytanie, ktore stawia si¢ w tej
opcji dotyczy tego, w jaki sposob istniejace juz koncepcje, czyli intertekstual-
nos¢, topika, konwencje gatunkowe, kanonicznos$¢ literatury oraz literackie przed-
stawienia proces6w pamieciowych, moga zwigkszy¢ efektywnos¢ medialnego od-
dzialywania literatury w obrebie kultury pamieci”!®.

Czym jest zatem pamig¢ w literaturze? Zaréwno motywacjg i budulcem archi-
tektoniki rzeczywistosci przedstawionej (czyli konceptem literaturoznawczym),
jak 1 kategorig egzystencjalng warunkujgcg tozsamos¢ indywidualng oraz bycie
w Swiecie (wiec pojeciem ze stownika antropologicznego), a wreszcie medium prze-
szlosci 1 nosnikiem pamigci zbiorowej (W perspektywie socjokulturowej).

Wspolczesny dyskurs memorialny w literaturze (i badaniach literackich) ksztal-
tuje si¢ w relacji polemicznej lub aprobatywnej wobec nowych tendencji w kultu-
rze, a takze polityce historycznej. Podstawowym horyzontem odniesienia jest nie-
watpliwie sygnalizowana juz koniunktura memorialna — zarowno moda retro
w kulturze popularnej, jak i monumentalizacja i muzealizacja pamieci w prakty-
kach instytucjonalnych, wzrastajaca swiadomosc ,,medializacji” i mediatyzacji
pamiecil?, patologie pamieci zbiorowej, jej blokady czy manipulacje. Literatura
pasozytuje niekiedy na tej koniunkturze — przykiadem niech bedzie wystylizowa-
na tworczo$¢ Jacka Dehnela. Potrafi tez jednak — o czym dalej bedzie mowa — te
koniunkture problematyzowac, wskazujgc chociazby na mechanizmy jej produk-
¢ji czy jej utajone eskamotacje.

I na koniec jeszcze jedna sprawa. Historyczny dyskurs pamig¢ci pomimo na-
dziei z nim wigzanych zostal juz poddany krytyce za swe naduzycia. Ewa Doman-
ska tak podsumowuje ten etap:

Dos¢ szybko okazalo si¢, ze za roszczeniami i pretensjami pamigci wobec historii kryje
si¢ wiele putapek. Pamig¢ bowiem stata si¢ dyskursem wtadzy w procesie budowania hi-

15 J. Katazny Kategoria pamiect zbiorowej w badaniach literaturoznawczych, »Kultura

Wspolczesna” 2007 nr 3, s. 87. Autor referuje tu niemiecks ksiazke
Geddchtniskonzepte der Literaturwissenschaft. Theoretische Grundlegung und
Anwendungsperpektiven, A. Erll, A. Ninning (Hg.), Berlin-New York 2005.

16 Tamze, s. 88-89.

17" B. Korzeniewski Medializacja i mediatyzacja pamiect — nosniki pamigci 1 ich rola
w ksztaltowaniu pamigct przeszlosci, ,Kultura Wspotczesna” 2007 nr 3.
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storii grup tozsamosciowych (przeciw-historia), a uprawianie dyskursu pamigci coraz
bardziej zaczelo znaczy¢ ,polityczna poprawnosc¢”. Pamie¢ poddata si¢ procesom ideolo-
gizacji 1 okazala si¢ tak samo dyspozycyjna (a moze i bardziej), jak krytykowana przez
nia historia. Polityka pamieci stala sie uprawiang przez nowa wiadze polityka Historii.l8

W tym miejscu znowu rozchodzg si¢ trajektorie historii i literatury. Literacki
dyskurs pamigci w jego nostalgicznym wariancie krytykowano co najwyzej za mi-
tologizacj¢ 1 idealizacje przesziosci. Sygnalizowano tez ograniczenia i zafalszowa-
nia reprezentacji pamieci. Wskazywano wreszcie na mechanizmy fabrykowania
pamiegci w kulturze — warto tu moze przywolac¢ jeden z ostatnich przykitadoéw —
kolaz literacko-wizualny Co robi lgczniczka Darka Foksa 1 Zbigniewa Libery, dla
ktorych rownie waznym kontekstem Kkrytycznego odniesienia jest zarowno Mu-
zeum Powstania Warszawskiego, jak i uwodzicielska filtracja historii w mediach
i wreszcie martyrologiczna wizja przesziosci. Dzigki temu ukazujg sam mecha-
nizm fabrykowania atrakcyjnego wizerunku historii w kulturze wspoiczesnej.

Pamig¢ wydaje si¢ mimo wszystko ciggle pozytywnym bohaterem naszego ak-
tualnego literackiego dyskursu memorialnego, by¢ moze dlatego, ze literaturo-
znawstwo polskie dopiero zaczyna rozwijac refleksj¢ nad praktykami artystyczny-
mi grup mniejszosciowych. Optymista mogtby wigc powiedzied, ze tam gdzie
polityka pamigci zyskuje nadmierng wiadzg, pojawia si¢ szansa dla literatury. Szan-
sa ta jednak nie zawsze bywa wykorzystana.

Miejsca wydrazone z pamiec

Posrod ogromnej i narastajgcej problematyki mnemologicznej przedmiotem
mojej uwagi beda relacje pomiedzy pamigcig a przestrzenig kulturows widziane
w perspektywie geopoetyki!?. Innymi stowy, interesuje mnie kwestia: ,miejsca pa-
migci” a literatura. Dlatego tez chcialam przesunac akcent z problematyki zwig-
zanej z pamiecig autobiograficzna, prywatna na pamieé zbiorowa. Od razu tez
dodam, ze szkic ten jest zaledwie wstgpnym rozpoznaniem problemu, zarysowa-
niem kilku mozliwosci, wymagajacych szerszych poszukiwan.

Do wspoélczesnego zainteresowania relacja przestrzeni i pamieci przyczynit sie
przede wszystkim, jak wiadomo, francuski historyk Pierre Nora. Wyjsciowa defi-
nicja lieux de memoire, ,miejsc pamigci” z 1974 roku, ktora nastepnie wielokrotnie
ewoluowata wraz ze zmiang pogladéw Nory na role pamieci i upami¢tniania w sto-
sunku do historii i zmian kulturowych, jest zwiezla:

chodzi o miejsca, w doktadnym znaczeniu tego stowa, gdzie pewne wspolnoty — jakiekol-
wiek by one byly — nardd, rodzina, grupa etniczna, partia przechowuja swoje pamigtki
(souvenirs) lub uznajg je za niezbywalna cze$¢ swojej osobowosci: miejsca topograficzne,
jak na przyktad archiwa, biblioteki czy muzea; miejsca monumenty — pomniki, cmenta-

18 E. Domanska Historie niekonwencjonalne, s. 16-17.

19 0 geopoetyce pisalam szerzej w zbiorze: Kulturowa teoria literatury. Glowne pojecia
1 problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Krakow 2006.
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rze, architektura; miejsca symboliczne, takie jak rocznice, pielgrzymki, upamie¢tnienia;
miejsca funkcjonalne — stowarzyszenia, autobiografie, podreczniki.20

Co istotne, miejsce pamigci mozna wiec rozumie¢ dostownie w jego material-
nym wymiarze — jak muzea, cmentarze, pomniki, mozna tez — metaforycznie i wtedy
miejscem pamigci stajg si¢ wszelkiego rodzaju praktyki symboliczne obecne w pa-
mieci zbiorowej, ksztaltujgce tozsamos¢ grupy i jej wizerunek.

Czy pomysly Pierre’a Nory moga by¢ inspirujace dla literaturoznawcow? Nie
chodzi przy tym o aplikacje ilustracyjna, ta wydaje si¢ bowiem oczywista. Od wie-
kow miejsca pamigci sg bez watpienia tematem czy motywem przestrzennym, przed-
stawianym w literaturze, dos¢ wspomniec tylko kilka: biblioteka, muzeum, cmen-
tarz, katedra, park czy ogrod, miasto. Dla niektorych z nich w literaturze istniejg
nawet osobne tradycje deskrypcyjne z wiasnymi topikami. Taka odrebng 1 bogatg
histori¢ posiada na przyktad motyw katedry, dowodzacy, jak pisata Matgorzata Czer-
minska, glebokiego zanurzenia w pamie¢ kulturowa Europy?2!.

By jednak poszukac¢ innych jeszcze odpowiedzi, nie tylko ilustrujgcych kon-
cepcje Nory, trzeba zastanowi¢ si¢ statusem ,miejsc pamigci” w literaturze.

Jak wspominalam, pamie¢ miejsc i miejsca pamigci sg oczywiscie jednymi
z zywszych tematow w pisarstwie (fikcjonalnym i niefikcjonalnym) lat ostatnich,
zwlaszcza w nurcie literatury pogranicza. Wypracowane w nim zostaly reguly po-
zwalajgce mowic o swoistym jezyku 1 poetyce miejsc pamigci — poczawszy od na-
zZwy 1 przywiazania do geograficznej toponimii przez repertuar przestrzennych
metafor pamieci, opisy i fabuly wywiedzione z krajobrazu kulturowego po strate-
gie narracyjne i wprowadzanie charakterystycznych figur podmiotu jako $wiadka
czy archiwisty?2. Problematyki tej nie mozna oczywiscie zredukowaé do sfery re-
toryki i poetyki, jej wspolczesne realizacje wiodg dalej, ku etycznym koncepcjom
literatury jako miejsca pamieci, dowodzg nieuchronnego uwiklania w ideologie
i wladze, uzmystawiaja wspolzaleznosci z historia, geografig i pamiecig zbiorows.

To jednak nie wszystko. Lektura calkiem sporej grupy tekstow literatury wspoi-
czesnej — mam na uwadze Umschlagplatz Jarostawa Marka Rymkiewicza, Koncert
Wielkiej Niedswiedzicy Jerzego Limona, Dukle, Miejsce i Zaduszki Andrzeja Stasiu-
ka, Ulice Szczecina i Pogegnanie Miasta Artura Liskowackiego, Wyjqtkowo dlugq li-
ni¢ Hanny Krall — dowodzi, iz najbardziej jatrzacym obecnie problemem sg tylez
miejsca pamieci, co miejsca z owej pamigci wydrgzone. Umchlagplatz, kamienica
Arnsztajnéw w Lublinie, puste miejsce po przeniesionej do skansenu cerkwi, bez-

20 Cyt. za A. Szpocinski Miejsca pamigct, »Borussia” 2003 nr 29, s. 21.
21 Zob. M. Czerminska Gotyk i pisarze, Gdansk 2005.

22 Nb. mozna w ogole mowic o poetyce pamigci w dyskursie literackim. Zob. np.
M. Kaczmarek Wokdl progy pamigci (zarys problematyki), w zbiorze: Czlowiek i czas.
Studia 1 szkice o literaturze wspolczesnej, red. E. Dabrowska i A. Pryszczewska-
-Kozotub, Opole 2002; G. Grochowski Poetics of Memory, w: Memory and Text.
Cognitive and Cultural Aspects, ed. T. Dobrzynska, R. Kuncheva, Sofia 2005.
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imienne groby w Beskidzie Niskim, ulice i domy Sopotu jako ,wydmuszki pamig-
ci” sg w gruncie rzeczy $ladem amnezji w pamigci zbiorowe;j.

I to erozja pamigci jest punktem wyjscia. Wyzwaniem dla domystu, wyobraz-
ni, fikcji, cho¢ zarazem rekonstrukeji na podstawie zrodel archiwalnych. Kazdy ze
wspomnianych pisarzy w konfrontacji z miejscem wydrgzonym z pamieci podej-
muje bowiem gest pisarski, kreacyjny — narrator Miejsca historie cerkwi wysnuwa
czg$ciowo z imaginacji, czesciowo z wiasnych wspomnien. W podobny sposob nar-
rator Koncertu Wielkiej NiedSwiedzicy, ksigzki zamierzonej jako przeciw-historia,
do dziejow swojej ulicy na rownych prawach wiacza basniowe legendy i fikcyjne
opowiesci. Hanna Krall, jakkolwiek najblizsza bieguna dokumentarnego, nie tyl-
ko przeszukuje archiwa i rozmawia ze $wiadkami przesztosci kamienicy Arnsztaj-
néw, ale w znamienny dla swego pisarstwa sposob tworzy fabularyzacje oparte na
tym, co prawdopodobne.

To jeden biegun tego pisarstwa, literacki. Drugi zwraca si¢ natomiast w strone
dokumentu, geografii, materii. Pamigc¢ i wyobraznia potrzebujg bowiem material-
nego sladu przesziosci. Mowi o tym wprost Hanna Krall: ,Bardzo wazne jest, ze
mozna czego$ dotkng¢ reka, wiedziec, ze to, co opisuje, wiasnie tutaj si¢ dzialo.
W kamienicy sg jeszcze stare mury, klamki, kominek, podtogi, brama, schody, po
ktorych wchodzit Czechowicz. [...] Banalna codziennos¢ staje si¢ requiem, wspo-
mnieniem elegijnym”23. Z materii cerkwi: gruboéci bali, ksztaltu gwozdzi ksztal-
tuje narrator Miejsca swg histori¢ budowy Swiatyni.

Ten Scisty zwigzek pomigdzy gestem pisarskim a materialnosciag miejsca do-
wodzi, iz miejsce 1 literatura potrzebujg si¢ wzajemnie: przestrzen wydrgzona z pa-
migci odzyskuje swa historie 1 przeszios¢ (nawet jesli ma ona niekiedy status ima-
ginacyjny), literatura z kolei zyskuje zakotwiczenie w geografii i historii.

Niemniej erozja pamigci jest wyzwaniem nie tylko dla gestu pisarskiego. Innymi
stowy, kreacyjna moc literatury nie jest celem samym w sobie, a zaledwie jednym
z wymiaréw tych malych topografii historii. W reprezentacjach miejsc pamieci
1 wydrazonych z pamieci w literaturze nie chodzi tez wytacznie o dokumentowanie,
utrwalanie czy archiwizowanie przesziosci, ale o dialog lub pordznienie, niekiedy
nawet wyrazny spor z historig i tradycjg. Zatem nie upami¢tnianie, lecz ozywianie,
prowokowanie, jatrzenie, stymulowanie do transmisji zagrozonych instytucjonal-
nym zamknigciem wartosci. Niezwykle sSwiadom dwuznacznej roli archiwizacyjnej
takich miejsc pamieci jak biblioteka oraz zagrozen plynacych z instytucjonaliza-
cji pamigci byl Waclaw Berent. W liscie do Dyrektora Biblioteki Narodowej, Ste-
fana Vrtela-Wierczynskiego, ktory prosit go o r¢kopis Zywych kamieni, Berent na-
der melancholijnie zauwazal:

Trudno mi uwierzy¢ w przydatnos$c rekopisu pracy dawnej, kilkakrotnie oglaszanej dru-
kiem. Ponadto: ilez to utwordw, swego czasu cenionych nie wytrzymuje proby lat pdz-

23 Historia kontaktu = kamienicq. Rozmowa z Hanng Krall, »Scriptores” 2007 nr 30
(pierwodruk: ,,Gazeta Wyborcza” 2005, 12 wrzesnia).
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niejszych lub zamiera cicho $miercig biblioteczng jako material do polonistycznej sekcji
na trupie. Strach pomyslec!

Raczy W.[ielce] Sz.[anowny] Pan nakazac, by skrypt moj ztozono ,na probe” w naj-
glebszych piwnicach katakumb Waszych [...]

Tym pierwszym jej badawcom pod przewodem dzis Panskim zycze nade wszystko,
by wraz z najpelniejszym spichrzem pisSmiennictwa naszego mogli si¢ zagospodarowac
co rychlej w gmachu wreszcie wlasnym...24

Katakumby, spichrz, stot prosekcyjny — modernistyczna metaforyka Berenta su-
gestywnie wpisuje si¢ w dyskusje nad ,martwym” i ,zywym” archiwum.

O tym jak wazna dla Berenta byta rola miejsc pamigci w transmisji historii,
swiadczy tez ujecie biblioteki w Ogiminie. Nie chodzi przy tym znowu o deskryp-
cje przestrzeni, lecz o dyskusje z historig Polski, przedstawiong nie dyskursyw-
nie, lecz w wyniku konfrontacji rozbieznych punktow widzenia. Biblioteka w po-
wiesci Berenta jest wigc 1 labiryntem, katakumbami, garbarnig, grobnicg, residuum
resztek duchowosci, wygastym ogniskiem. Narrator Oziminy nie dostarcza klucza
do jednoznacznej interpretacji przeszliosci, czytelnik nie wie, po ktdrej stronie ma
si¢ opowiedzie¢. Zadanie, ktore Berent sobie postawil w swoim pisarstwie histo-
ryczno-biograficznym, ,0zywic¢ logos historii” przektada si¢ w tym przypadku na
dynamizujaca reprezentacj¢ miejsca pamigci. Zadna konwencjonalna alegoria nie
wyczerpuje tutaj jego wieloznacznosci. Co znamienne, rejestr ksiag w powiescio-
wej bibliotece Niemanéw obejmuje dzieta spoza Scistego kanonu literackiego, dzieta
drukowane na peryferiach: ,najrzadsze druki rakowskie, oliwskie, brzeskie, dro-
homilskie, mohylowskie, pochodzace zgota ze wszystkich tych katow i kresow
Rzeczypospolitej, gdzie dawniej pracowaly tlocznie drukarskie, a dzi$ kozy si¢ pasa
lub Zeruje ciemne mrowie ludzkie”?2>.

Ten sprzeciw wobec instytucjonalizacji miejsc pamieci zywy jest takze obec-
nie. Narrator Miejsca o przeniesionej do skansenu cerkwi powiada: ,Nie jestem
milosnikiem ruin. Ale wizja odnowionej Swigtyni stojgcej pomiedzy innymi do-
mami i sprzetami tak samo wyjetymi z ich czasu i miejsca ma w sobie skaze jed-
nowymiarowosci. Badacze owadzich nogoéw bedg si¢ spierac o rutenizacje¢ albo la-
tynizacj¢ fryzow 1 przedstawien” (s. 35).

Miejsca pamigci w dyskursie literackim sa wigc nie tylko ,pretekstem mne-
motechnicznym” do wyprawy w giab przesztosci prywatnej badz zbiorowe;j. Nie sg
tez wylacznie zaptonem narracyjnym i fabularnym, wyzwalajgcym strategie lite-
rackie. Doswiadczenie miejsca pamieci moze zainicjowac zadanie dla pamigci zbio-
rowej. Przykladem najwyrazistszym jest zapewne Umschlagplatz Jarostawa Marka
Rymkiewicza. Narrator, probujacy zrekonstruowac przestrzen Zaglady, nie czyni

24 W. Berent Do Dyrekeji Biblioteki Narodowej, w: W. Berent Pisma rozproszone. Listy,
wstep, oprac. tekstu, dodatek krytyczny R. Nycz, W. Bolecki, Krakow 1992, s. 583.

25 W Berent Ozimina, oprac. M. Glowinski, Wroctaw 1974, s. 153. Szerzej o bibliotece
w Ogziminie pisalam w ksigzce Formy labiryntu w prozie polskiej XX wieku, Krakow
2000.
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tego w celach poznawczych, powiada wyraznie: ,Na tej planecie jest niewiele ta-
kich miejsc. Mozna nawet powiedzied, ze to jest jedyne takie miejsce. Mieszkamy
wokot niego — miejsce w Srodku Warszawy — wigc powinnisSmy przemyslec, co to
dla nas znaczy [...] mysle o przysziosci. Co to znaczy dla zycia polskiego, dla du-
chowosci polskiej”2°.

O tym, ze doswiadczenie miejsca pamieci moze stac si¢ swoistym zadaniem
1 podjeciem zobowigzania mowi tez Andrzej Stasiuk przy okazji odwiedzanych
w Zaduszki cmentarzy femkowskich i wojennych, pozostalych po bitwie gorlic-
kiej. W obu opisach pojawia si¢ ta sama scena:

No wigc przyjezdzam. Zapalam lampki i odczytuje imiona i nazwiska pisane cyrylica.
Bo przeciez tylko w ten sposob mozemy sprawié, by ktos$ nie umarl na zawsze: wymawiac
jego imi¢ nie znajac nawet twarzy...

Na wigkszosci grobow nie ma juz tabliczek z nazwiskami. Po niektorych cmentarzach
zostal ledwo Slad albo resztki. Ale nawet na tych ostatnio odrestaurowanych polegli lezg
bezimiennie. Dopiero w dokumentach przechowywanych w archiwach Wiednia i Kra-
kowa mozna odnalez¢ nazwiska: Antoni Nemec, Franciszek Kladnik, Jan Schweriger,
Mateus Cepus, Gottlieb Kyselka, Artur Bohm, Leib Issman, Sandor Szasl, Josef Dymeeek,
Jan Kocanda, Adolf Angst, Emil Husejnagie, Hakija Juki, Tadeusz Michalski, Petro San-
toni, Batto Delazer, Andre Stefanéié, Feliks Conti, Hatko Podlegar. ..’

Takim miejscem nakiadajacym obowigzek pamigtania jest tez Dukla, ,Dukla
jak memento” powiada narrator, i puste miejsce po przeniesionej cerkwi z Opo-
wiesct galicyjskich.

Co istotne, wspomniane tu dzieta nie budujg zadnej utopii spotecznej, nie two-
rza mitu wspolnoty ani pozoru wielokulturowego pojednania. Ten sceptycyzm
widoczny jest zwlaszcza w ksigzce Hanny Krall, ktéra wyraznym znakiem powgt-
piewania, ironii, a nawet sprzeciwu opatruje wspolczesne akcje inicjowane przez
lubelski Osrodek Brama Grodzka — Teatr NN. Ta wazna instytucja od wielu lat
probuje przywroci¢ w Lublinie pamigc o kulturze zydowskiej i o Zagtadzie. W prze-
konaniu Krall sg to jednak gesty formalne: ,, Teatr szuka formy, ktéra — jak nakazy-
wal Arystoteles — przez wzbudzenie litosci 1 trwogi prowadzi do oczyszczenia, do
katharsis... Teatr nie chce uwierzy¢, ze nie bedzie katharsis. Ze musi — jak Maria
Janion — «zy¢ w nadmiarze bolu, w poczuciu nieodwolalnej straty oraz zatoby, kto-
ra nie moze sie skonczyé»”28. Werdykt Krall nie musi by¢ osadem sprawiedliwym,
niemniej dostrzega ona z niezwyklg ostroscia, podobnie jak Pierre Nora, iz wspoi-
czesna hipertrofia upamietniania bywa fasadowa proba oczyszczenia i przenosi
problem pamieci ze zbiorowosci na instytucje. Mozna tutaj powiedzie¢ to samo,
co James E. Young o pomnikach: ,,Skoro juz raz nadamy pamieci forme pomniko-

26 M. Rymkiewicz Umschlagplatz, Paryz 1988, s. 11.
27 A. Stasiuk Fado, Wolowiec 2006, s. 114, 117.
28 H. Krall Wyjatkowo dluga linia, Krakéw 2004, s. 121.
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w3, czujemy si¢ czgSciowo uwolnieni z obowigzku pamigtania. Przejmujgc na sie-
bie rol¢ kultywowania pamig¢ci, pomniki zdajg si¢ uwalnia¢ widzow od jej brze-
mienia”2’.

W przywotywanych przypadkach widac¢ najwyrazniej, ze doswiadczenie miej-
sca wydrgzonego z pamigci moze stac si¢ poczatkiem nowego projektu pisarskie-
g0, w ktorym sama literatura staje si¢ swego rodzaju ,zywym archiwum”, ,miej-
scem pamieci”, przeznaczonym do transmisji zapomnianej przesziosci.

Toponimie, heterotopie | mit kratylejski

Szczegdlna pozycje we wspomnianej literaturze miejsc pamieci zajmuja topo-
nimie. Nazwa bowiem i pamigC o przesztosci w niej ukryta wydaje si¢ jednym z naj-
wazniejszych elementéw wspoiczesnego dyskursu pamieci miejsc. Jej rola nie ogra-
nicza si¢ ani do lokalizacji przestrzennej (cho¢ te precyzyjne umiejscowienia
w prozie wspolczesnej rOwniez wymagaja osobnego namystu). Toponimia niekiedy
skrywa zalgzek matlej topografii historii. Jeden przykiad z eseju Artura Daniela
Liskowackiego, zamieszczonego w zbiorze Pogegnanie miasta i inne sgkice 2 pamiect:

Pierwszy dom w Szczecinie. Ulica Chopina. Jeszcze niedawno niemiecka ulica: Wusso-
wer Strasse. Droga na Wussow; podmiejska, potwiejska osade. Najpierw spolszczong —
raczej naiwnie — na Wasow, pozniej, z wigksza, lingwistyczng dbatoscig, na Oséw, Osowo.
Chopina: muzyka jezykow, obcych. Brzeczenie starostowianskie: polska osa, kaszubska
i stowinska wuesa.30

Ta literacka etymologia Liskowackiego pokazuje, ze w nazwie skrywa si¢ mi-
krotopografia historyczna. Toponimia ma zatem budowe wielowarstwowg, palimp-
sestowa, wielojezyczng — podobnie jak pamigc i jak przestrzen kulturowa, do kto-
rych odsytajg. Co wigcej — Liskowacki do topografii historii wplata biografig, esej
ten, podobnie jak par¢ innych z Pogegnania miasta jest, mozna by rzec, uprzestrzen-
niong biografia, wpisaniem tych jakze standardowych wyznacznikéw biograficz-
nych artysty — zycia 1 tworczosci — w przestrzen i histori¢ miasta.

Nazwa jednak rownie czesto podlega procesowi symbolizacji 1 Liskowacki 6w
proces symbolizacji toponimii czyni wrgcz osig kompozycyjng i sitg napedowsg
swych szkicow, zwlaszcza w Ulicach Szczecina. 1 jeszcze jeden przykiad, z prozy
Andrzeja Stasiuka, ktory odstania t¢ symbolizacje nazwy, a zarazem potwierdza
i metaforycznie rozwija koncept toponimii jako miejsca pamieci:

W stowniku ,dukla” znaczy ,maly szybik wykonany w celu badania, poszukiwania zto-
za, jako otwor wentylacyjny lub tez do wydobywania rudy prymitywnym sposobem”.

29 ].E. Young Pamie¢ i kontr-pamieé. W possukiwaniu spolecznej estetyki pomnikdw

Holokaustu, przel. G. Dabrowski, »Literatura na Swiecie” 2004 nr 1-2.

30 A.D. Liskowacki Ulica Niemiecka, Ulica Miedziana, w: PoZegnanie miasta 1 inne szkice
z pamigct, Szczecin 2002, s. 63. Takie etymologie wypelniajg tez inny zbior
eseistyczny Liskowackiego: Ulice Szczecina.
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Wszystko si¢ zgadza. Moj sposob jest prymitywny. Przypomina drazenie na oslep.
Wtasciwie mozna by je podja¢ w dowolnym miejscu. I tak nie mialoby to specjalnego
znaczenia, skoro $wiat jest kulisty. Podobnie jak pamigé, ktora zaczyna si¢ od punktu, od
kropki, a potem mota si¢ warstwami i zatacza coraz szersze... kregi, by nas pochfongé
i na koniec zgubi¢...3!

Nazwa stanowi wiec szczeling wiodaca do z16z pamieci, ujscie w glgb pamieci
prywatnej, a zarazem, juz w kontekscie catego opowiadania, pamieci kulturowej
miejsca. Niemniej jednakobok tej semantyki mnemicznej, co podkreslam, wazny
jest jej zwigzek z jak najbardziej realng geografig i historig miejsca na mapie Pol-
ski. Dukla znajduje si¢ przeciez na terenie dawnych odwiertéw, poszukujgcych
716z ropy.

O zwiazkach toponimii i pamigci przypomnial Roland Barthes. Na margine-
sie lektury Prousta zauwaza on, iz nazwa wlasna zawiera w sobie »zdolno$¢ przy-
wolywania (gdyz mozna do woli odwotywac si¢ do esencji zawartej w wymawianej
nazwie), zdolnos¢ zgtebiania (gdyz nazwe wiasng mozna «rozwijacé» doktadnie tak,
jak czyni si¢ to z pamigcig). Nazwa wlasna jest swego rodzaju forma przypomnie-
nia”32. Barthes zastanawia sie dalej, do czego byly potrzebne Proustowi nazwy
1 nazwiska. Wyjasnienie jest znamienne dla nowoczesnego dyskursu. Barthes po-
wiada, ze toponimie Prousta nie sg wskaznikami, lecz znakami, spelniajgcymi funk-
cje poetyckie, polisemiczne.

W literackim dyskursie miejsc pamieci ta funkcja poetycka, symboliczna jest
oczywiscie bardzo istotna — wydaje si¢ jednak, ze toponimie oscylujg tu pomiedzy
dwoma biegunami geopoetyki — migdzy geografig a poetyka, mie¢dzy zaha-
czeniem w lokalnosci 1 owej lokalnos$ci wytwarza-
niem.

Toponimia w literaturze wywoluje wszakze dwa problemy — kwestie zwiazane
z reprezentacja (to znaczy jej zawieszeniem) oraz problem, kKtory sytuuje si¢ w nieco
innym rejonie, cho¢ tez dotyczy reprezentacji. Mianowicie tak czesto powtarzajg-
cy si¢ motyw przemianowania miejsc jest kwestig przemocy symbolicznej, w kto-
rej walka toczy si¢ o reprezentacj¢ i poprzez reprezentacje. Z tej racji toponimia
urasta do rzedu kluczowego, bo najbardziej widocznego instrumentu wiadzy. Nie
tylko historia nalezy bowiem do zwycigzcow, ale 1 mapa terytorium. Tematyzuje
te zawlaszczajacq moc przemianowania Jerzy Limon, §ledzgc historie¢ powojenne-
go Sopotu:

Odrywanie tabliczek z dawnymi nazwami ulic i przytwierdzanie nowych urastalo wiec
do administracyjnego pieczetowania aktu przejecia miasta nie tylko w sensie material-
nym — jako przywlaszczenia skupiska nieruchomosci — taczyto si¢ bowiem z usankcjono-
waniem kasacji pamig¢ci, z wymiang, a moze raczej podmiang jego historii. Zeskrobywa-
no jeden tekst, nanoszono drugi i w ten sposob tworzono palimpsest historii, co w tej

31 A. Stasiuk Dukla, w: Dukla, rysunki K. Targosz, Czarne 1997, s. 42.

32 R. Barthes Proust: nazwy 1 nagwiska, przet. M.P. Markowski, w: Lektury, Warszawa
2001, s. 46.
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czesci Swiata jest dos¢ czestym zjawiskiem. Za kazdym razem zwycigzcy pisza historie
na nowo i chcg zagwarantowac jej trwalos¢ nowymi znakami. [...]

Nie ulega watpliwosci, ze nazwy ulic stanowig istotny element semantyki miasta,
zawsze byly 1 sa znakami historii, a w tym konkretnym wypadku — nowej historii, w kto-
ra miasto zostalo wpisane. Stawaly si¢ czescig jego ikonosfery. Z jednej ksiggi miasto
wpadato do drugiej...33

Inkorporacja zaanektowanej przestrzeni — jak podkresla Limon — ma charak-
ter jezykowy, ale jezyk, stajac si¢ narzedziem przemocy symbolicznej, podporzad-
kowany zostaje polityce reprezentacji konfiskujacej pamiec i genealogi¢ miejsca.

Wielowymiarowos$¢ toponimii, jej otwarcie na parametry przestrzenne i czaso-
we, literackie i polityczne, prywatne i publiczne skiania do tego, by zobaczy¢ w nich
podobienstwo do heterotopii w znaczeniu Foucaultowskim. Pamigtajmy, ze dla
Michela Foucault jedng z zasad heterotopologii jest mariaz wielosci i sprzeczno-
sci: ,Heterotopia moze zestawia¢ w jednym realnym miejscu (lieu) liczne prze-
strzenie, liczne miejsca (emplacements), ktore sg ze soba niekompatybilne™*. Co
wiecej, Faucault powiada, iz w gruncie rzeczy heterotopie sa heterochroniami,
zbudowanymi z nawarstwiajgcych si¢ czasow. Takimi literackimi heterotopiami
o wielowarstwowej przesztosci zdajg si¢ by¢ prezentowane tu utwory.

ke

Jaka jest zatem rola literatury wobec miejsc pamigci? Chciatam podkreslic fakt,
iz literacki dyskurs memorialny nie ogranicza si¢ do upamig¢tniania. Literatura
jest oczywiscie nosnikiem pamieci historycznej ze wzgledu na swoj ksztatt mate-
rialny, jezykowy, symboliczny, ale jej zadanie ma charakter aktywizujacy. Powto-
rz¢ za Berentem, interesuje ja nie logos, lecz zywy bios historii. Dlatego literatura
tematyzujgc, interpretujac, rekonstruujgc, fabrykujac czy mitologizujac wreszcie
miejsca pamieci — fikcyjne 1 rzeczywiste — staje sie nie tylko swoistg topografia
historii, ale i formg dyskusji z przeszloscia, terazniejszoscig i przyszloscig.

Po drugie, literatura miejsc pamigci i niepamigci uzmystawia tendencje, kto-
ra, za Robertem Traba, historykiem zwigzanym ze Srodowiskiem Borussi, nazwac
mozna »polifonig pamigci”. Chodzi tu o sprawe dos¢ oczywista, ale o ktorej warto
wspomnie¢, mianowicie o swiadomos¢ (a zarazem zadanie), iz wspolczesna kultu-
ra i tozsamos¢ zbiorowa nie sg homogeniczne, nie moéwig jednym glosem i nie po-
siadaja jednej pamigci. Literatura ozywiajaca miejsca pamigci jest jednym z glo-
sow w owej polifonii, glosem pamigci lokalnej, skonfiskowanej, okaleczone;j.

Po trzecie, literatura nie tylko mowi o miejscach pamigci, ale sama staje si¢
»miejscem pamieci”. Te metafore mozna rozumie¢ dwojako, po pierwsze, w per-

33 J. Limon Koncert Wielkiej Niedswiedzicy. Kantata na jedng ulice, siedem gwiazd 1 dwa
glosy, Warszawa 1999, s. 116, 117.

34 M. Foucault Inne przestrzenie, przet. A. Rejniak-Majewska, ,, [eksty Drugie” 2005
nr 6,s. 122.
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spektywie intertekstualnej, tak jak to proponuje Wolfgang Iser: ,Przechowywanie
fragmentéw wyrwanych z innych tekstow nalezy rozumiec jako probg ocalenia
przesziosci przed jej ostateczng zaglada. Ukladanka tworzona ze skrawkow kultu-
rowego dziedzictwa zapobiega katastrofie zapomnienia. W ten oto sposdb inter-
tekstualnoéé¢ tworzy podstawowy wzorzec pamieci kulturowej”3>. Po drugie, lite-
ratura moze by¢ interpretowana jako ,miejsce pamieci” w perspektywie etycznego
zobowigzania przypominania tego, co zapomniane i wyparte.

I na koniec jeszcze jedna kwestia. Czy literatura eksplorujgca zwigzki miejsca
1 pamieci wniosta co$ istotnego do refleksji nad przestrzenia? Ot6z, poswiadcza
ona niewgtpliwie obserwacje i tezy o geograficznym uwiktaniu literatury i kultu-
ry, jej zaleznosci nie tylko od zmiennych historycznych, ale i lokalnych. Uwikta-
nie to — rzecz jasna — nie stanowi relacji jednokierunkowej, ma ono w oczywisty
sposob charakter chiazmatyczny, akcentujac w geopoetyce, czyli sposobach repre-
zentacji przestrzeni, jej poietyczny, wytworczy czy tez konstruktywistyczny po-
tencjal. Literackie topografie historii nalezg zatem z jednej strony do geografii
imaginacyjnej, czyli tworzacej symboliczne imaginaria przestrzenne, z drugiej jed-
nak zahaczajg o geografie w jej lokalnym wymiarze.

Literatura miejsc pamigci lokuje si¢ wigc w trzeciej przestrzeni, przestrzeni
pomiedzy pamiecig a niepamiecig, fantomatyczng przestrzenig wyobrazong a re-
alng przestrzenig geografii.

Abstract

Elzbieta RYBICKA
Jagiellonian University (Krakow)

Venue, Memory, Literature (in the Perspective of Geo-Poetics)

This article deals with relations between space, historicity and literature. The first part
concerns the category of memory — its transdisciplinary nature, our contemporary mne-
monic situation and importance to literature. In its second part, the essay’s focus moves on
to the relation between space and collective memory, considered in the perspective of geo-
poetics and inspired by Pierre Nory’s lieux de memoire concept. The leitmotif is ‘places
hollowed out from memory’ which have become important topics for modern prose (incl.
works by Rymkiewicz, Stasiuk, Liskowacki, Limon, Krall, and others). What literature does
is not only talking about venues of memory but also, becoming itself a venue of memory for
(the) community.

35 W. Iser Czym jest antropologia literatury? Rognica migdzy fikcjami wyjasniajgcymi
a odkrywajgcymi, przel. J. Kowalcze-Pawlik, ,, Teksty Drugie” 2006 nr 5.



Dariusz SKORCZEWSKI

Wobec eurocentryzmu, dekolonizagji
| postmodernizmu. O niektérych problemach
teorii postkolonialnej i jej polskich perspektywach

Cieszacy si¢ na Zachodzie rosngcg popularnoscig od poczatku lat osiemdzie-

sigtych postkolonializm nie doczekal si¢ jeszcze na gruncie polskim satysfakcjo-
nujacej prezentacjil. Pojedyncze szkice na tamach ,Tekstéw Drugich”?, a takze
w zeszycie specjalnym pisma ,Er(r)go” (nr 1/2004) rozbudzity jedynie apetyt czy-
telnika, nie zdotaty jednak wprowadzi¢ gi¢biej w problematyke jednego z najcie-
kawszych 1 zarazem najbardziej zroznicowanych wewnetrznie nurtow wspotczes-
nej wiedzy o literaturze. Poza fundamentalng rozprawg Edwarda Saida Orientalizm
i kilkoma rozproszonymi po czasopismach szkicami nie ukazaly si¢ u nas w prze-
ktadzie zadne pisma pozostalych czlonkow ,$wigtej trojcy” teoretykow postkolo-
nializmu: Gayatri Chakravorty Spivak 1 Homi Bhabhy, nie méwiac o innych waz-

1

Pierwsze u nas, podrecznikowe omoéwienie postkolonializmu stanowi odnosny
rozdzial Teorii literatury XX wieku A. Burzynskiej i M.P. Markowskiego (Znak,
Krakéw 2006, s. 549-565), obejmujacy podstawows, bynajmniej niewyczerpujaca
bibliografig, ktorej kryteria sa nie do konca jasne. Odnotowaé tez nalezy rozprawe:
D. Vogel Historia a postkolonializm. Pisanie historii narodowej i jej obecnosc w krytyce

1 literaturze postkolonialnej, PWSZ w Raciborzu, Raciborz 2007.

Chodzi o wystapienia: C. Cavanagh Postkolonialna Polska. Biala plama na mapie teorii,
»leksty Drugie” 2003 nr 2-3; A. Fiut Polonizacja? Kolonizacja? »Teksty Drugie” 2003
nr 6; B. Bakuta Kolonialne i postkolonialne aspekty polskiego dyskursu kresoznawczego.
(Zarys problematyki), »ITeksty Drugie” 2006 nr 6; W. Bolecki Mysli rozne

o0 postkolonializmie. Wstep do tekstow nienapisanych, »Ieksty Drugie” 2007 nr 4; a takze
artykut piszacego te stowa Postkolonialna Polska — projekt (nie) mozliwy, » leksty
Drugie” 2006 nr 1/2.
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nych jego przedstawicielach, jak Leela Ghandi czy krytycy australijscy (Helen
Tiffin, Bill Ashcroft, Garreth Griffiths).

Nieznajomos¢ meandrow teorii i metodologii postkolonialnej — trudno bowiem
przypuszczad, by polonisci zapamigtale oddawali si¢ lekturze nietatwych pod wzgle-
dem jezykowym (nawet dla native-speakera, a to wskutek spigtrzonych konceptow,
kalamburow i gier stownych) tekstow — nie przeklada si¢ na poznawcza ciekawosc,
jaka swego czasu towarzyszyla importowi dekonstrukcji czy feminizmu. Przeciw-
nie, postkolonializm wydaje si¢ u nas obwarowany szeregiem przesagdow, ktore
mozna sprowadzi¢ do trzech typéw argumentacji:

1. Optyka postkolonialna zarezerwowana jest dla eksplikacji dziet literackich
z antypodow, ergo: w odniesieniu do tworczosci naszego obszaru jezykowego
1 kulturowego jest nieistotna i bezproduktywna. Podkresla si¢ tu obcos¢ i nie-
adekwatnos¢ postkolonializmu w stosunku do polskiej literatury. Nierzadko
towarzyszy temu pogladowi, niewypowiadane moze gtosno, lecz ukryte w jego
glebokiej strukturze przeswiadczenie o wyzszosci naszej kultury w stosunku
do kultur spoleczenstw bylego tzw. Trzeciego Swiata.

2. Teoria postkolonialna jest w aspekcie filozoficznym i metodologicznym uwi-
ktana w marksizm, skompromitowany u nas i budzacy dezaprobat¢ wsrod pol-
skich badaczy literatury wskutek totalitarnego doswiadczenia. Argument ten
akcentuje ideologiczna aneutralnos$¢ studiéw postkolonialnych i stanowi ele-
ment rozleglejszego stereotypu suwerenno$ci humanistyki i nauki w ogole
wobec (rozumianego w duchu Foucaultowskim) dyskursu wiadzy.

3. Interpretacja postkolonialna niweluje estetyczny wymiar dzielfa literackiego,
przez co obca jest rodzimej, fenomenologiczno-strukturalistycznej tradycji
badan literackich, uprzywilejowuje za to konteksty polityczno-spoteczno-ide-
ologiczne literatury — obszary ,niegodne” rzetelnej, naukowej refleksji. Zwra-
ca si¢ tu uwage na zagrozenie dla wartosci swoistych literatury i samej istoty
literackosci, jakie niesie ze sobg heteronomicznos$¢ postkolonializmu. Problem
ten wykracza zreszta poza ramy interpretacji. Chodzi o to, w jakiej mierze stu-
dia postkolonialne majg w ogodle za przedmiot literaturg, a w jakiej — sg bada-
niami wprowadzajacymi w obr¢b studiow literackich inne dyskursy humani-
styczne. Wkraczamy tym samym na obszar kolejnego mitu, z ktéorym swego
czasu rozprawial si¢ Said — mitu zachowania czystosci dyscyplin, w imi¢ kto-
rej w badaniach literackich nalezy rezygnowac z analiz polityczno-ideologicz-
nych, uznajac prymat argumentu specjalizacji’.

O tym, czy badania postkolonialne rzeczywiscie nieuchronnie implikujg za-
przepaszczenie zdobyczy autonomicznych ujeé literatury, pisze w innym miejscu®.

3 Zob. E.W. Said Orientalizm, przel. W. Kalinowski, wstep Z. Zygulski jr., PIW,
Warszawa 1991, s. 39.

4 D. Skérczewski Interpretacja postkolonialna: etyka naukt, nauka etyki, w: Filozofia
1 etyka interpretacyi, red. A.F. Kola, A. Szachaj, Universitas, Krakow 2007, s. 305-316.
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Pozostate dwa argumenty przywotuj¢ tu nie po to, by dawac¢ im odpdr, lecz aby
zasygnalizowac potencjalne i z pewnoscia nie jedyne problemy, jakie napotkac¢ moze
na swej drodze postkolonialny krytyk polskiej literatury. Nie zamierzam tez w dal-
szych uwagach przekonywac nikogo o pozytecznosci studiow postkolonialnych nad
naszym pisSmiennictwem. Sadze, ze liczba takich prac bedzie rosngé, w miare jak
wzrastac bedzie dostepnos¢ w jezyku polskim klasycznych dla teorii postkolonial-
nej rozpraw autoréw obcych. Nie zebym wierzyl w magiczng moc wszelkich dok-
tryn z importu. Jednak uwazam, ze na tle licznych méd, jakimi zyje dzi$ humani-
styka nad Wislta, postkolonializm jest opcja nader interesujacg, wigcej — potrzebna,
ze wzgledu na donioste konsekwencje poznawcze, etyczne i pragmatyczned tej
metodologii dla badan humanistycznych. Oczywiscie pod warunkiem, ze zostanie
rozbudowywany i zmodyfikowany tak, by uwzglednial i odpowiednio steoretyzo-
wal takie zjawiska, jak podwdjne skolonizowanie, »,bialy kolonializm”, podwdjny
status jako kolonizatora i skolonizowanego, wreszcie specyfike rosyjskiego 1 so-
wieckiego imperializmu na tle istniejgcych modeli kolonizacji. W niniejszym szkicu
pragne jednak skierowac uwage na szerszy, pozapolski, kontekst, w jakim sytuuje
si¢ teoria postkolonialna. Czyni¢ to w nadziei, ze pozwoli to, cho¢by w utamkowej
postaci, ujrze¢ niektére aktualne dylematy tej teorii i zlozono$¢ jej problematyki,
na przekor opiniom o jej rzekomej prostocie, by nie rzec, prymitywnosci®.

Wokot terminu

Rozpocza¢ wypada od nomenklatury. Postkolonializm, mimo powszechnosci
wystepowania tego pojecia we wspodlczesnym, przede wszystkim anglojezycznym
dyskursie akademickim, jest terminem o zaskakujaco niepewnym zakresie 1 tre-
sci. Budzi pytania i watpliwosci nie tylko u bardziej zdystansowanych uzytkowni-
kow, lecz nawet u tych badaczy, ktorzy identyfikujg si¢ z krytyka postkolonialng.
Sytuacje te przedstawiano niedawno nastepujgco:

Mimo wyraznego zaznaczenia swojej obecnosci (by nie powiedzie¢: pomimo segregacji)
na poszczeg6lnych wydziatach akademickich studia postkolonialne stanowig raczej byt
»porowaty” niz odregbna dziedzing wiedzy. Narodzily si¢ raczej w formie metaforyki po-
litycznej niz Scisle okreslonej przestrzeni, czy to jako »dziedzina”, czy tez »dyscyplina”.
W takich dyscyplinach, jak historia i antropologia, badania postkolonialne przybraty
inne nazwy i nie majg pretensji do tego, by stac si¢ odrgbng specjalnoscig czy tez dzie-
dzing, jak to miafo miejsce na wydziatach anglistyki.”

5 Pisalem o tym w artykule Dlaczego Polska powinna si¢ upomniec o swojq
postkolonialnosc, »,Znak” 2007 nr 9 (628).

6 Mysle o redukcjonistycznym zarzucie W. Boleckiego: »Bez ryzyka wiekszego bledu
mozna wszystkie prometejskie manifesty badan postkolonialnych sprowadzi¢ do
hasta: «Skolonizowani wszystkich krajow, taczcie si¢!»” (W. Bolecki Mysli rozne
o postkolonializmie..., s. 12).

7 Postcolonial Studies and Beyond, ed. by A. Loomba, S. Kaul et al., Duke University
Press, Durham 2005, s. 3.
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Poglad to nienowy. Studia postkolonialne wielokrotnie przechodzily przez
etap »autokrytyczny” czy tez, jak wolg niektorzy, »melancholiczny™s, co zdaje
sie stanowi¢ staty motyw w repertuarze postkolonialnej metarefleksji®. Nie tyl-
ko zresztg postkolonialnej. Nastawienie to znamionuje chyba calg wspolczesng
teorie (Teorig?). W przypadku postkolonializmu mamy jednak do czynienia z pa-
radoksem, zaznaczajacym si¢ silniej niz w przypadku innych paradygmatow
badawczych wspotczesnej humanistyki. Z jednej strony, za sprawg nieprzerwa-
nego, dynamicznego rozwoju studiéow postkolonialnych od konca lat osiemdzie-
sigtych az dotad, wydaje si¢ dzi$, jakby termin ten wraz ze swoim desygnatem
istnial ,,od zawsze” i stanowil kategori¢ tylez oczywista, co powszechnie akcep-
towang, trudno bowiem obecnie wyobrazi¢ sobie zachodnig, szczegdlnie
amerykanska, ale rowniez brytyjska, humanistyke bez studiow postkolonialnych.
Z drugiej strony jednak wszechobecnos¢ ,postkolonializmu” nie idzie w parze
z semantyczng klarownoscig pojecia. Przeciwnie, sposrod szeregu terminow, jakie
ukuta dwudziestowieczna humanistyka na oznaczenie kierunkow, szkot i per-
spektyw badawczych, postkolonializm zdaje si¢ sprawiac sporo ktopotu tym, kto-
rych cechuje upodobanie do jednoznacznych i precyzyjnych definicji. Nie tylko
dlatego, ze rozumiany bywa niejednolicie — jako dziedzina wiedzy badz dyscyplina
naukowa, metoda socjologicznej analizy kultury czy tez stanowisko w badaniach
literackich. Trudnos¢ ta wynika ze zderzenia kilku p6l znaczeniowych, do jakiego
dochodzi wskutek zestawienia pozornie jednoznacznego przedrostka ,post-" z hi-
storycznie i politycznie obcigzong kategorig ,kolonializmu”. O pewnych kom-
plikacjach stad ptynacych iich konsekwencjach dla studiéw postkolonialnych
dzis, a takze w nieco bardziej odleglej perspektywie, bedzie dalej mowa.

Postkolonializm czy tez post-kolonializm? Jak brzmi, czy tez brzmie¢ powin-
na, prawidtowa nazwa nurtu? Z pozoru rzecz dotyczy jedynie ortografii. Niepew-
nos¢ co do poprawnej pisowni, prowadzaca do rownouprawnienia obu wersji zapi-
su (ang. postcolonialism — post-colonialism), wskazuje jednak na rozbieznos¢ stanowisk
w obrebie teorii postkolonialnej wobec samych pryncypiéw dyskursu post-
kolonialnego. Dyskusja, o ktorg chodzi, kaze wnioskowaé, ze nie mamy tutaj do
czynienia ze zwyczajng logomachig. Problem siega glebiej i dotyka fundamental-
nych zagadnien natury filozoficznej, politycznej, a takze — etycznej.

Teoretycy postkolonializmu, definiujac obszar swoich badan, rozumiejg poje-
cia ,postkolonialno$¢” (stan) i ,postkolonializm” (sposob opisu tego stanu) za-
sadniczo na dwa sposoby!?. Wedlug pierwszego z nich, przedrostek ,,post-> suge-

8 Zob. K. Seshadri-Crooks At the Margins of Postcolonial Studies, ,ARIEL — A Review
of International English Literature” 1995 no. 3 vol. 26, s. 47.

W roku 1992 poswigcono postkolonializmowi specjalny zeszyt (31/32) pisma
»oocial Text”, w 1993 zeszyt jesienny »Callaloo”, w 1994 specjalny numer (16)
»Oxford Literary Review”, a rok pdézniej dwa zeszyty pisma »ARIEL’ (11 3).
Znalazly si¢ w nich migdzy innymi teksty rewidujgce rozumienie studiow
postkolonialnych i samej postkolonialnosci.
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ruje temporalny, chronologiczny i periodyzacyjny charakter omawianego zjawi-
ska. Chodzitoby o kulturowe nastepstwa kolonializmu — nastepstwa nie tylko w sen-
sie czasowym, lecz takze ideologicznym, spotecznym, politycznym etc., a wigc o to
wszystko, co dzieje sie w kulturze spoteczenstw postkolonialnych!! po wyparciu
kolonializmu i uzyskaniu suwerennoécil2. W tym duchu rozumieli postkolonia-
lizm w koncu lat osiemdziesigtych autorzy klasycznego tomu Empire Writes Back —
Bill Ashcroft, Gareth Griffiths i Helen Tiffin.

Definicja taka budzi jednak rozmaite watpliwosci, przede wszystkim ze wzgle-
du na jej polityczne oraz etyczne implikacje. Zauwaza si¢ wpisang w postkolo-
nialno$¢ ambiwalencje, ktora nie pozwala postrzegac tego stanu jako jednoznacz-
nego przezwyci¢zenia kolonializmu. Postkolonialno$¢ jako stan panujacy »po
kolonizacji” nacechowana jest przez »trudny proces dekolonizacji, w wyniku kto-
rego kultura rodzima odzyskuje panowanie po okresie kolonializmu, lecz musi
zmagac sie dalej ze spuscizng pozostawiong przez miniong — cho¢ niezupelnie
miniong — kulture kolonialng”13. Wla$nie 6w moment zmagania z tym, co niezu-
pelnie nalezy do przesztosci, stanowi przestanke wyjsciowg teorii postkolonialne;j.
Ania Loomba stawia wrecz retoryczne pytanie, czy mozna mowi¢ o wyeliminowa-
niu kolonializmu w sytuacji, gdy pokolonialny $§wiat przenikniety jest niespra-
wiedliwoécia o stricte kolonialnych korzeniach!4. Anne McClintock przestrzega
przed przesadnym optymizmem w celebrowaniu odejscia kolonializmu w prze-
szt0$¢15. W podobnym duchu Gayatri Spivak, definiujac postkolonializm, zauwa-
za sceptycznie w swojej Krytyce postkolonialnego rozumu, ze jest to ,wspoOlczesny
stan utrzymujacy si¢ globalnie”, odkad kolonializm przeszedt badz tez przecho-
dzi w neokolonializm, ukrywajac sie pod emblematem modernizacjil6. Sceptycyzm
znamionuje tu orzeczenie o trwalosci stanu skolonizowania, jaskrawo przeczace

10 Rezygnuje tu z przytaczania historii obu terminéw przed inauguracjg teorii
postkolonialnej. W zarysie przedstawit t¢ histori¢ A. Ahmad w eseju The Politics of
Luterary Postcoloniality, »Race and Class” 1995 no. 3 vol. 36.

11 Méwiac o spoteczefistwach postkolonialnych, mam na mysli spoleczenstwa, ktére
przeszly ,doswiadczenie kolonizacji w jednej z jej licznych postaci (osadniczej,
interwencyjnej etc.)” — zob. G. Griffiths Imitation, Abrogation and Appropriation. The
Production of the Post-Colonial Text, »Kunapipi” 1987 no. 1 vol. 9, s. 13.

12 Por. A. Loomba Colonialism / Postcolonialism, Routledge, London 1998, s. 7. Zob. tez:
1. Talib The Language of Postcolonial Literatures. An Introduction, Routledge, London
2002, s. 19.

13 A. Sharman Semicolonial Times. Vallejo and the Discourse of Modernity, »Romance
Quarterly” 2002 no. 3 vol. 49, s. 193.

14 A. Loomba Colonialism / Postcolonialism.

15 A. McClintock The Angel of Progress. Pitfalls of the Terms ,,Postcolonialism™, ,,Social
Text” 1992 no. 31/32, s. 88.

16 G.Ch. Spivak Krytyka postkolonialnego rosumu. W strong historii zanikajgcej
wspotczesnosci, w: Teorie literatury XX wieku. Antologia, red. A. Burzynska,
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optymizmowi ,post-kolonialnej” (czyt. wolnej od kolonializmu) wizji Swiata. Stad
poglad o iluzorycznosci temporalnego rozumienia postkolonializmu, poglad gto-
szony nie tylko przez Spivak czy Loombe, lecz rowniez wielu innych badaczy!’.
Przypominajg oni, ze na diugo przed rozpoczeciem debaty na ten temat w lonie
teorii postkolonialnej, a nawet przed wlasciwg inauguracjg teorii postkolonialnej,
Frantz Fanon zauwazyl, iz ,,postkolonialnos¢ nigdy nie jest konkretnym momen-
tem, lecz ciagla walka, nieustannym powstawaniem”!$, przez co wskazal na po-
trzebe dynamicznego ujmowania problematyki postkolonialnej w kategoriach
walki, a wiec sprzeciwu i oporu (resistance). Teoretycy nurtu podkreslajg tez, ze
temporalne rozumienie postkolonializmu sugerowaloby ustalone nastepstwo faz:
prekolonialnej, kolonialnej i postkolonialnej, co nie tylko w wielu przypadkach
przeczy faktom, lecz takze jest nie do przyjecia z innego powodu. Oznaczaloby
bowiem, ze historia toczy si¢ jednokierunkowo, wedtug stabilnego, linearnego
porzadku, co powielaloby oswieceniowg ide¢ postepu, zwalczang przez krytykow
postkolonialnych wlasnie jako jedno z gléwnych Zrédet kolonializmu!®. Entuzjazm
z powodu faktu, ze to, co nastepuje po przedrostku, nalezy nieodwolalnie do prze-
szlosci, jest ich zdaniem przedwczesny, bowiem za sprawg periodyzacyjnej inter-
pretacji terminu ,post-kolonializm” — ,,kolonializm powraca wraz z momentem,
w ktorym zniknat”?0. Tymczasem termin ten — podkreslaja — sam w sobie nie po-
siada charakteru demarkacyjnego, nie nalezy zatem przypisywa¢ mu roli znaczni-
ka chronologicznego, wytyczajacego kolejny »etap” w dziejach ludzkosci. Postko-
lonializm odzegnuje si¢ od takiej periodyzacji dziejow. Korzysci ptyngcych z tego
terminu szuka¢ nalezy, zdaniem krytykow, gdzie indziej —w jego semantyce sprze-
ciwu, ktorej pozbawione byly stosowane przedtem kategorie, takie jak ,literatura
Trzeciego Swiata” czy tez, w odniesieniu do literatury anglojezycznej, »literatura
Wspolnoty Narodow” (Commonwealth Literature).

Temporalne konotacje terminu powodujg wreszcie przesuniecie centrum uwa-
gi z osi wiadzy (kolonizator-skolonizowany) na o$ czasu (etap skolonizowania/
etap po dekolonizacji), wskutek czego dochodzi do niwelacji réznic pomiedzy tymi,
ktorzy odniesli korzys¢ z kolonizacji, a tymi, ktorzy stali si¢ jej ofiarami. Aby tego
przesunigcia unikng¢ i uchwyci¢ dynamike postkolonialnosci, przeciwnicy kon-
cepcji temporalnej podkreslajg potrzebe tropienia santy- czy tez post-kolonialnego

M.P. Markowski, Znak, Krakow 2006, s. 652 (tytut oryg.: A Critique of Postcolonial
Reason. Toward a History of the Vanishing Present). Zob. takze: G. Spivak
Neocolonialism and the Secret Agent of Knowledge, »Literature” 1989 vol. 20, s. 221.

17" Zob. na przyktad V. Mishra, B. Hodge What is post(-)colonialism?, ,Textual Practice”
1991 no. 3 vol. 5; R. Frankenberg, L. Mani Crosscurrents, Crosstalk. Race,
wPostcoloniality” and the Politics of Location, »,Cultural Studies” 1993 no. 2 vol. 7.

18 Podaje za: S.V. Gallagher The Backward Glance. History and the Novel in Post-
-Apartheid South Africa, »Studies in the Novel” 1997 no. 3 vol. 29, s. 377.

19 Por. A. McClintock The Angel of Progress..., s. 85.
20 Tamze, s. 86.
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punktu oparcia w kulturze. Punkt ten pojawia si¢ z chwila, gdy wtadza kolonialna
wpisuje siebie w organizm oraz przestrzen swoich ,Innych” i — cz¢sto w zawoalo-
wanej postaci tradycji — przedostaje si¢ na wspolczesna scen¢ neokolonialnych
stosunkéw miedzynarodowych”?2!.

O ile wigc zgodne z empirig i oczywiste jest stwierdzenie, ze pod wzgledem
chronologicznym postkolonializm nastepuje po kolonializmie, a takze rozwija si¢
pod jego wplywem i w jego nastepstwie, o tyle wymaga ono istotnego uzupelnie-
nia. Postkolonializm jest bowiem zarazem ,czym$ nowym”: nie jest tozsamy ani
z »kresem kolonizacji”, ani z antykolonializmem?2, cho¢ nie wyklucza inspiracji
ideowej tym ostatnim stanowiskiem, co widac¢ na przyktadach rzesz krytykow czer-
pigcych z mysli Frantza Fanona i1 eseistyki takich pisarzy jak Chinua Achebe.
Chodzi przede wszystkim o pewien styl mys$lenia, ktory stanowi przezwy-
cigzenie skolonizowania, o swiadomos¢ potrzeby demontazu struktur imperial-
nych, jakie pozostaly w kulturze populacji podporzadkowanej po wycofaniu si¢
hegemona i formalnym rozwiazaniu zaleznosci kolonialne;j.

Temporalnej interpretacji przedrostka ,,post” w postkolonializmie, podkresla-
jacej cigglos¢ procesow historycznych, przeciwstawia si¢ inne, epistemologiczne,
krytyczne czy tez, jak kto woli, ideologiczne jego rozumienie?3. W tym przypadku
prefiks 6w dokonuje zerwania ciggltosci i okresla nowy typ Swiadomosci — $wiado-
mosci siggajgcej poza skolonizowanie, a takze poza demontaz i nastepstwa kolo-
nializmu. Rozumienie to charakteryzuje si¢ sceptycyzmem wobec mirazy szybkiej
i radykalnej dekolonizacji oraz akcentuje pozycj¢ badacza wobec zjawiska skolo-
nizowania i jego konsekwencji. Teoretycy skianiajgcy si¢ ku takiej interpretacji
terminu y,postkolonializm” i jego pochodnych zaznaczaja, ze

postkolonialnos¢ to nie kolejny etap w rozwojowej logice historii kolonialnej ani tez ogni-
wo ewolucyjnego modelu, sygnalizujace zanik historycznych rezultatow kolonializmu.
Postkolonializm to pewna wspolczesna konfiguracja [podkr. D.S.], otwierajaca
pole dla nowego kierunku w analizie stosunkéw ideologicznych, ktory stanowi symbo-
liczny dtug »Pierwszego Swiata” wobec tak zwanego »Irzeciego Swiata”.24

21§, Slemon Modernism’s Last Post, w: Past the Last Post. Theorizing Post-Colonialism and

Post-Modernism, ed. by 1. Adam, H. Tiffin, Harverster Wheatsheaf, New York 1991, s. 3.

22§, Hall Cultural Composition. Stuart Hall on Ethnicity and the Discursive Turn (wywiad

przeprowadzony przez J. Drew) w: Race, Rhetoric, and the Postcolonial, ed. by G.A.
Olson, L. Worsham, State Univesristy of New York P, Albany 1999, s. 230.

23 7ob. S. Hall When Was the ,,Post-Colonial”? Thinking at the Limit, w: The Post-Colonial
Question. Common Skies, Divided Horizons, ed. by I. Chambers, L. Curti, Routledge,
London 1996, s. 254. O ,,krytycznym” znaczeniu przedrostka ,post” zob. P. Hulme
Including America, »ARIEL’ 1995 no. 1 vol. 26, s. 121. O znaczeniu ideologicznym
pisal M. Paranjape The End of Post-Colonialism, <http://www.makarand.com/acad/
TheEndofPost-Colonialism.htm>.

24 gV Emberley Thresholds of Difference. Feminist Critique, Native Women’s Writings,
Postcolonial Theory, University of Toronto Press, Toronto 1993, s. 5.
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O taka wtasnie swiadomos¢ chodzito Edwardowi Saidowi, gdy w 1989 roku pisal,
ze antropologowie nie moga przystgpowac¢ do badan nad kulturg spoteczenstwa
postkolonialnego ze swoimi dotychczasowymi narzedziami i przeswiadczeniami?>.
Postkolonializm z tego punktu widzenia jest nie tyle etapem refleksji kulturowe;j
»po dekolonizacji”, ile wyzwaniem dla progresywistycznie pojmowanego procesu
historycznoliterackiego z wpisanym wen schematem rozwoju literatury — schema-
tem, w ktorym era kolonialna stanowi niedefiniowane i niekwestionowane cen-
trum?2°.

Nie sposob nie dostrzec w cytowanej wyzej definicji Julii Emberley charakte-
rystycznej dla teorii postkolonialnej retoryki kolonialnej winy, jaka ponosi histo-
rycznie Zachod za polityczna, militarna, ekonomiczng oraz kulturowa ekspans;je,
winy, ktora odkupiona ma zosta¢ migdzy innymi przez studia postkolonialne, sta-
wiajgce w centrum uwagi spofecznosci dotad marginalizowane i ich tworczos¢. Jak
zauwazaja jednak niektorzy krytycy, retoryka ta obnaza w istocie pretensje Za-
chodu, ktéry w ten sposob chce, by tak wtasnie odczytano jego intencje i na tej
podstawie symbolicznie ,przebaczono” mu popelnione ,winy”. Przepas¢, jaka ist-
nieje pomiedzy illokucyjnoscig a perlokucyjnoscig postkolonialnych deklaracji,
by postuzy¢ si¢ porgecznymi tu kategoriami Austina, skwapliwie odnotowujg co
bardziej podejrzliwie nastawieni do postkolonializmu badacze. W ich przekona-
niu rozziew ten podkopuje zaufanie do autentycznosci postkolonialnego projek-
tu, kazac wietrzy¢ w nim neokolonialne ambicje zachodniego swiata, ktéry poszu-
kuje tatwego usprawiedliwienia dla swojej imperialnej przesziosci i zarazem
pragnie umocnic¢ wiasng centralna pozycje w terazniejszosci i przysziosci, rowniez
na terytorium humanistyki.

Postkolonializm
jako przemieszczenie centrum dyskursu

Debata wokot terminu nie ogranicza si¢ zatem, jak widaé, do sporu o dywiz
i »oficjalng” wersj¢ zapisu (notabene wersja taka nie istnieje, cho¢ w ostatnich la-
tach wyraznie przewaza pisownia laczna postcolonialism), a przeradza sie w dysku-
sje gleboko ideologiczng. W jej toku atakowane bywa samo pojecie ,,post(-)kolo-
nializm”, i to nie tylko z zewnatrz, lecz takze w lonie samej teorii postkolonialnej.
Zarzuca mu sie, ze jest pochodng kulturowego neokolonializmu, czyli ponowne;j
hegemonizacji dyskursu na temat bytych kolonii przez zachodnie o$rodki uniwer-
syteckie, zachodnia, pooswieceniowg optyke i zachodnig, poststrukturalistyczng
metodologie. Krytycy terminu wskazuja na jego nieodigczng eurocentrycznosc,

25 B.W. Said Representing the Colonized. Anthropology’s Interlocutors, »Critical Inquiry”

1989 no. 2 vol. 15, s. 209.

D. Kadir The Posts of Coloniality, »,Canadian Review of Comparative Literature/
Revue Canadienne de Littérature Comparée CRCL/RCLC” 1995 no. 3 vol. 23,
s. 432.
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uprzywilejowuje on bowiem w ich przekonaniu doswiadczenie kolonialne, nada-
jac mu status ,momentu zerowego” historii, po ktorym dopiero rozpoczyna si¢
pochoéd narodéw wyzwolonych. Kolonializm, zdaniem sceptykow, nie tylko zosta-
je tym samym osadzony w pamieci historycznej jako centralny okres w nowozyt-
nych dziejach Europy i europejskiej kultury, lecz takze przenosi w etap postimpe-
rialny autorytet Europy, zar6wno polityczny, jak 1 epistemologiczny. Paradoksalnie
zatem — brzmi konkluzja przeciwnikow terminu ,postkolonializm” — nomenkla-
tura na nim ufundowana przypomina o tym, ze Swiat w obecnej postaci uksztaitowa-
ny zostal przez kultur¢ imperializmu, co zamiast postulowanego zerwania z tym,
co »przed”, sugeruje ciggios¢, naturalnie wraz z dobrodziejstwem inwentarza. Post-
kolonializm staje si¢ w konsekwencji wyznacznikiem historycznym, ktory wpraw-
dzie w sensie moralnym pietnuje kolonializm, lecz ze strukturalnego punktu wi-
dzenia utrwala go jako nieuchronny i nieusuwalny uklad odniesienia2”.

Wydaje si¢ jednak, ze poglad o terminologicznym uprzywilejowaniu kolo-
nializmu jest raczej popelnianym przez niektérych teoretykéw deformujacym
przejaskrawieniem badz tez przejawem daleko posunietej spekulacji niz odda-
niem sprawiedliwosci faktom, zwlaszcza gdy zauwazymy, ze teoria postkolonial-
na stawia przed badaczem zadanie opisu spustoszen dokonanych przez hegemo-
na na kulturze podbitej populacji. Zastrzezenia wysuwane w sporze o termin
dotyczg przede wszystkim nomenklatury, nie zas samego sedna teorii postkolo-
nialnej, ktora przeciez — co przyznajg nawet najsurowsi jej krytycy — daje w za-
stosowaniu interesujace i wazkie rezultaty?8. Przedstawiony problem uznaé moz-
na za przejaw szerszego kryzysu nazewnictwa, jaki drazy — zreszta nie od dzi$ —
amerykanska i europejska humanistyke, zwlaszcza w tych jej rejonach, w kto-
rych terminologia zaprzegnigta jest w stuzbe konstruowania pozadanego wize-
runku ,Innego”. Zastrzezenia te wskazujg jednoczesnie na aporig¢, jakg napoty-
kajg ci teoretycy nurtu, ktérzy poszukuja mozliwosci radykalnego przesunigcia
centrum dyskursu postkolonialnego poza granice wyznaczone europejskim hi-
storyzmem. Chodzi mianowicie o odpowiedZ na pytanie: czy istnieje jaki$ spo-
sob decentryzacji dziejow Swiata, ktorych osig — swoistym ,poludnikiem zero-
wym” na mapie ziemi — wcigz pozostaje, rowniez w teorii postkolonialnej, era
europejskiej kolonizacji? Czy mozna mowic o postkolonialnosci i postkoloniali-
zmie z innej, ,rodzimej” (indigenous) perspektywy, odcietej od europejskiego cen-
trum, inaczej konceptualizujac zjawisko — z pomini¢ciem odniesien do kolonia-
lizmu? Czy do pomyslenia sg takie studia nad literaturg i1 kultura spoleczenstw
zdekolonizowanych, ktore w miejsce kategorii obowigzujacych w dyskursie za-
chodnim, nie tylko zreszta postkolonialnym, podstawia wiasne, autonomiczne,
sobie wiasciwe idee, kryteria i wartosci? Badacze stawiajacy tego rodzaju pyta-
nia chcieliby ,,0siggnac tozsamos¢ nieskazong koncepcjami i obrazami uniwer-

27 Por. A. McClintock The Angel of Progress, s. 86.
28 7ob. T Olaniyan On ,,Post-Colonial Discourse”, »,Callaloo” 1993 no. 4 vol. 16, s. 745.
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salistycznymi czy tez eurocentrycznymi”??. Tymczasem fundamentalna dla per-
spektywy postkolonialnej opozycja ,centrum — peryferie” nieuchronnie wiedzie,
jak twierdzi czes¢ teoretykow (Arif Dirlik, Ella Shohat, Anne McClintock), do
utrwalenia centralnej pozycji metropolii, a tym samym dalszej marginalizacji
peryferii, co jedynie umacnia pozycje zachodniego, opiniotwdrczego centrum.
Wydaje sie, ze postulat takiego przeksztalcenia paradygmatu studiow nad litera-
turg i kulturg, by uwzglednial on wskazane tu dylematy, jest w obecnej chwili
niewykonalny. Problem ten poruszyta Gayatri Spivak3%, wskazujac wéréd przy-
czyn takiego stanu rzeczy miedzy innymi: 1) perseweracje tekstow imperialnych
w programach dydaktycznych i na uniwersytetach w krajach ,,Trzeciego Swiata”
oraz 2) ustawiczng potrzebe legitymizacji tego, co wywodzi si¢ z ,marginesu”,
przez ,centrum”. Trudnos¢ ta daje o sobie zna¢ pomimo ponawianych wysitkow
zmierzajacych do ,prowincjalizacji” Europy, podejmowanych w ostatnim czasie
przede wszystkim przez historykéw indyjskich w ramach tzw. Subaltern Studies —
badan nad podrz¢dnoscia kulturowa Indii w wyniku brytyjskiej hegemonii. Warto
odnotowac to zjawisko na mapie teorii postkolonialnej i jej najblizszego otocze-
nia, mozna bowiem przypuszczac, ze w tym wiasnie kierunku — ,,odwrocenia spoj-
rzenia” i demontazu eurocentrycznej optyki zachodniej historiografii, a takze
nauki o literaturze — rozwijac sie bedzie refleksja humanistyczna w osrodkach
akademickich bylych kolonii, gtéwnie brytyjskich. W uzasadnieniu swojego pro-
jektu »prowincjalizacji” Europy indyjski historyk, Dipesh Chakrabarty, zauwa-
za wcigz obowiazujacy w postimperialnym $wiecie fenomen, ktory nazywa »asy-
metryczng nieznajomoscig”. Przejawia si¢ on mi¢dzy innymi tym, ze

historycy z Trzeciego Swiata odczuwaja potrzebe odwolywania sie do prac z zakresu hi-
storii Europy; historycy zajmujacy si¢ dziejami Europy nie czujg potrzeby odwzajemnie-
nia si¢ tym samym. [...] »,Oni” tworzg swoje prace we wzglednej nieznajomosci historii
obszarow nie-zachodnich, co zdaje si¢ nie rzutowac na jakosc ich badan. ,My” zas tego
gestu nie mozemy odwzajemnic. Nie mozemy sobie nawet pozwoli¢ na réwnosc czy tez
symetri¢ nieswiadomosci na tym poziomie, nie ryzykujac, iz okazemy si¢ »przestarzali”
czy »niemodni”3l,

Podobne zjawisko autor studium Provincializing Europe dostrzega w dziedzinie
badan literackich. Zachodni krytyk piszacy na przykiad o Rushdiem czuje si¢
zwolniony z obowiazku szczegbélowego objasniania hinduskich aluzji w prozie
autora Szatanskich wersetow, podczas gdy intertekstualne nawigzania Rushdiego

29 . During Postmodernism or Post-Colonialism Today, w: Postmodern Conditions,
ed. by A. Milner, P. Thompson, Ch. Worth, St. Martin’s P, New York 1990, s. 114.

30 G. Spivak Neocolonialism and the Secret Agent of Knowledge. Interview with Robert
Young, ,Oxford Literary Review” 1991, s. 237. Por. tejze Outside in the Teaching
Machine, Routledge, New York 1993, s. 55.

31 p. Chakrabarty Provincializing Europe. Postcolonial Thought and Historical Difference,
Princeton University Press, Princeton 2000, s. 28.
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do utworéw pisarzy zachodnich roztrzasane sa w najdrobniejszych szczegdtach32.
Trudnos$¢ nie tkwi przy tym bynajmniej, zauwaza Chakrabarty, w kulturowej za-
rozumialosci badaczy europejskich ani tez w czolobitnosci wobec zagranicznych
wzorow ze strony historykoéw wywodzacych sie z ,peryferiow”, tym problemom
bowiem zaradzi¢ mozna stosunkowo fatwo. Nie chodzi rowniez o obnizenie auto-
rytetu czy prestizu zachodnich historykow i badaczy literatury. Rzecz w tym, ze
»dominacja «Europy» jako podmiotu Historii stanowi przejaw giebszego uwarun-
kowania teoretycznego, jakie rzadzi wiedza historyczng, powstajacg w Trzecim
Swiecie”33. Projekt »prowincjalizacji” Europy mialby stuzy¢ odstonieciu ztozo-
nych implikacji owego uwarunkowania i przeciwstawieniu mu perspektywy, w kto-
rej ukiad odniesienia znajdowatby si¢ ,poza” Europa.

Powr6¢my jednak do glownego nurtu rozwazan. Obserwacja sposobu, w jaki
termin »,postkolonializm” funkcjonuje dzi§ w pracach teoretykoéw zwiazanych z tym
nurtem, prowadzi do wniosku, ze ambiwalencja obydwu znaczen tego pojecia nie
implikuje koniecznosci odrzucenia jednego z nich jako blednego na rzecz uzna-
nia wylgcznej poprawnosci drugiego. Wprawdzie temporalne rozumienie postko-
lonializmu ktéci si¢ z przestankami ideologicznymi, z jakich nurt ten wyrasta,
niemniej jednak nie uchyla to do konca chronologicznych implikacji ptyngcych
z przedrostka ,post-". Mamy tu raczej do czynienia ze wspotobecnoscig obu sen-
sow, temporalnego i epistemologicznego, a zderzenie, do jakiego miedzy nimi do-
chodzi, stanowi o specyfice i zarazem potencjale dyskursu postkolonialnego. Spe-
cyfika ta wynika stad, iz ,post-” w postkolonializmie nie sugeruje zawieszenia ani
tez kresu nastepstw skolonizowania, lecz wskazuje na perspektywe poznawcza,
z jakiej si¢ te nast¢pstwa rozpatruje — perspektywe uksztaitowana pod wplywem
»nowych konfiguracji stosunkéw pomiedzy wladza a wiedza”*. Dialektyczne na-
pigcie miedzy obu znaczeniami »post-" i wynikajaca stad pewna nieprecyzyjnosé¢
czy wreez wieloznacznos$¢ terminu zdaje si¢ nie tylko nie ostabia¢ postkoloniali-
zmu, a przeciwnie, rozszerzac jego problematyke, a takze przydawac jej dodatko-
wej, ideowej, nosnosci. W tym sensie postkolonializm rézni si¢ od innych ,post”-
formacji i nurtow postmodernizmu, w obrebie ktérych nie toczono tylu — i tak
zacietych — debat o nomenklature.

Postkolonializm a postmodernizm

Wspolwystepowanie tych dwu pojeé: postkolonializm i postmodernizm33 kaze
zastanowi¢ si¢ blizej nad ich wzajemng relacjg. Czy postkolonializm nalezy do

32 Tamze.
33 Tamze, s. 29.
34 S. Hall When Was the ,Post-Colonial”?, s. 254.

35 Mowie o postmodernizmie w sensie powszechnie przyjetym za Lyotardem
(J.-F. Lyotard The Postmodern Condition. A Report on Knowledge, trans. by
G. Bennington, B. Massumi, foreword by F. Jameson, Manchester University Press,
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postmodernistycznego paradygmatu wiedzy, czy tez stanowi dla niego alternatywe?
Czy jest jednym z wielu sektoréw wspoiczesnej humanistyki w jej ponowoczesne;j
fazie, ktéry na réwni z innymi ,post”-nurtami i stanowiskami badawczymi, jak
poststrukturalizm, postmarksizm, postfeminizm, postpsychoanaliza itd., dokonuje
»zawieszenia historycznosSci” i sprowadza réznice pomiedzy formacjami kulturo-
wymi, spolecznymi, etnicznymi i rasowymi do jednolitego, uniwersalizujgcego
wzorca, opartego na przeswiadczeniu o autoreferencjalnosci resp. niereferencjal-
nosci jezyka3? Czy tez reprezentuje perspektywe opozycyjna w stosunku do post-
modernizmu, ktéoremu badacze spoza kregu euroatlantyckiego zarzucajg eurocen-
tryczne i totalistyczne podejscie do kultury? Jesliby za Fredrickiem Jamesonem?37
uznaé, ze postmodernizm zdominowat dzi$ kultur¢ (w tym nauke), a zatem nie
ma w niej nic, co nie byloby nim naznaczone, wowczas postkolonializm takze byl-
by hipostaza postmodernistycznego myslenia o swiecie. Poglad taki kioci si¢ jed-
nak z wpisanym w teori¢ postkolonialng przeswiadczeniem o potrzebie wywalcze-
nia wiasnego, autonomicznego stanowiska w nauce, nieskazonego dominujgcym,
eurocentrycznym punktem widzenia, ergo: stanowiska nieuwikianego (takze)
w postmodernizm?38. Mamy wiec do czynienia z nastepujaca alternatywa: albo post-
kolonializm jest cze$cig postmodernizmu i wowczas reprezentuje wlasciwg post-
modernizmowi perspektywe uniwersalistyczng kultury, albo jest dyskursem zde-
centrowanym, alternatywnym i konkurencyjnym w stosunku do postmodernizmu,
bo podwazajacym stanowisko eurocentryczne. W gre nie wchodza tu bynajmniej
teoretyczne subtelnosci, a — ponownie — pryncy pia: dyskurs postkolonialny
ma by¢ przeciez dyskursem prowadzonym przez ,Innego”, niedopuszczanego do
glosu przez dominujacy dyskurs zachodni, w tym réwniez dyskurs postmoderni-
styczny. Nieprzypadkowo wsrod rozmaitych definicji postkolonializmu, jakie pro-
bowano ukud, jest i ta, wedle ktorej w szerszym rozumieniu postkolonializm to po
prostu ,badania nad kulturowsg interakcja pomiedzy mocarstwami kolonialnymi
a skolonizowanymi przez nie spoleczenstwami oraz nad sladami, jakie interakcja

Manchester 1986, przekl. polski: Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy,
przet. M. Kowalska, J. Migasinski, Aletheia, Warszawa 1997) ze sSwiadomoscia
ztozonej problematyki sygnowanej tym pojeciem. Podstawowe opracowania tego
zagadnienia — zob.: The Routledge Companion to Postmodernism, ed. by S. Sim,
Routledge, London 2001; M. Sarup An Introductory Guide to Post-Structuralism and
Postmodernism, University of Georgia Press, Atlanta 1993; S. Malpas The Postmodern,
Routledge, London 2004. Z publikacji w jezyku polskim — zob.: Postmodernizm.
Antologia przektadow, red. R. Nycz, Universitas, Krakow 1996; Postmodernizm

w perspektywie filozoficzno-kulturowej, red. A. Zeidler-Janiszewska, IFiS PAN,
Warszawa 1991.

36 Por. E. Shohat Notes on the Postcolonial, »Social Text” 1992 no. 31-32, s. 99.

37 E Jameson Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism, Duke University
Press, Durham 1991, s. 27.

38 Kwesti¢ t¢ poruszal na przykiad S. During Postmodernism or Post-Colonialism Today...
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ta pozostawita w literaturze, sztuce i naukach spotecznych po obu stronach”, na-
tomiast w sensie SciSlejszym — 1 zarazem wskazujacym na polityczne serwituty
badan postkolonialnych — jest to stanowisko zmierzajace do detronizacji eurocen-
tryzmu?°.

W takiej optyce postkolonializm jawi si¢ jako nurt ,,osobny”, opozycyjny w sto-
sunku do rozmaitych inkarnacji postmodernizmu, nie za$ jako stanowisko kom-
plementarne wobec niego czy tez opcja w jego obrebie. Antynomiczno$¢ ta wynika
rowniez z odmiennego stosunku do sfery polityki. O ile postmodernizm akcentuje
jej estetyzacje, dekretujac postpolitycznos$c wspotczesnej kultury, postkolonializm
podkresla nieuchronnos¢ skazenia estetyki polityka?0, a takze polityczna aneu-
tralno$¢ badan naukowych*!, uznajac tym samym, ze obecno$¢ polityki w kultu-
rze jest zjawiskiem, ktore nalezy traktowac calkowicie serio.

Nie sposob jednak przeoczy¢ faktu, iz teoria postkolonialna — pomimo swoich
anty-uniwersalistycznych tendencji i odmiennego w punkcie wyjscia stanowiska
wobec tego, co ,polityczne” — jest pod wzglgdem konceptualnym i metodologicz-
nym, a takze terminologicznym, silnie zakorzeniona w postmodernizmie. Mowi
si¢ wrecz o n,romansie” postkolonializmu z innymi ,post-izmami” w zachodniej
mysli estetycznej i filozoficznej*2. Jeden z czolowych krytykéw postkolonializmu,
Arif Dirlik, uwaza go wrecz za poklosie postmodernizmu i poststrukturalizmu.
Podkresla, ze ,kluczowe przestanki krytyki postkolonialnej, takie jak odrzucenie
pooswieceniowych metanarracji, zostaly najpierw wytozone w mysli poststruktu-
ralistycznej i rozmaitych odmianach postmodernizmu oraz uksztaitowane pod jej
wplywem”*3. Badacze o niezachodnich korzeniach czesto zaznaczaja, ze to wiasnie
poststrukturalistyczne czy tez postmodernistyczne inklinacje teorii postkolonial-
nej w glownej mierze decyduja o jej popularnosci w zachodnim $wiecie. Nie spo-
sob nie dostrzec ironii, jaka kryje si¢ w takiej konstatacji. Zrodlem tej ironii jest
fakt, ze postkolonializm, pomimo o$wiadczen sktadanych przez jego najgorliw-
szych apostolow, a nawet wbrew tym deklaracjom, jest przez jego krytykow, row-
niez wywodzacych si¢ z ,Irzeciego Swiata”, interpretowany jako kolejna moda,
eksportowana przede wszystkim przez osrodki uniwersyteckie Zachodu, zwlasz-
cza Ameryki Péinocnej, a w dalszej kolejnosci Europy (Zachodniej). Nierzadkie
sg opinie, iz postkolonializm wkroczyt do dyskursu akademickiego pod szyldem

39 7Zob. D. Bahri Once More with Feeling. What is Postcolonialism?, ,ARIEL’ 1995 no. 1
vol. 26, s. 52.

40 D. Brydon The White Inuit Speaks. Contamination as Literary Strategy, w: Past the Last
Post. Theorizing Post-Colonialism and Post-Modernism, ed. by I. Adam, H. Tiffin,
Harverster Wheatsheaf, New York 1991, s. 192.

41 Pisal juz o tym Said w Orientalizmie.
42 Zob. na przyklad T. Olaniyan On ,,Post-Colonial Discourse”, s. 745.

43 A. Dirlik The Postcolonial Aura. Third World Criticism in the Age of Global Capitalism,
»Critical Inquiry” 1994 vol. 20, s. 331, 336.
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postmodernizmu, ustanawiajac okreslony styl lektury literatur postkolonialnych
— taki, ktory widzi w nich »lokalny ozdobnik uniwersalnych narracji, przedmiot
dostgpny poznaniu za posrednictwem postmodernistycznego dyskursu krytyczne-
go”*. W tym kontekscie szczegélnego dramatyzmu nabierajq pytania w rodzaju:
»Dlaczego termin «postkolonializm» znalazl taki natarczywy rozgtos w Pierwszym
Swiecie, natomiast prawie w ogéle nie jest uzywany na obszarach byltych kolonii
w Azji Potudniowej czy Afryce?”#>. Retoryke tych pytan wieficza nierzadko zarzu-
ty oportunizmu pod adresem intelektualistow wywodzgacych si¢ z bylych kolonii,
ktorzy swoim zaangazowaniem w dyskurs postkolonialny uprawiany w zachodniej
akademii pragna, jak si¢ wydaje — w opinii tych krytykéw postkolonializmu, kto-
rzy reprezentujg skrajnie lewicowe poglady — odkupi¢ wtasng wine wyalienowania
z macierzystych spolecznosci 1 poczucie wstydu, wynikajgce z awansu, jaki spo-
tkat ich w zachodnim $wiecie®®.

Nad stusznoscig takiego postawienia sprawy przyjdzie pora si¢ zastanowic. Na
razie zauwazy¢ wypada dwie rzeczy. Po pierwsze, teoretycy postkolonializmu wy-
wodzacy si¢ zaréowno z bylych kolonii osadniczych Pierwszego Swiata (chodzi
przede wszystkim o badaczy australijskich: Helen Tiffin, Garetha Griffithsa, Ste-
phena Slemona i innych), jak i z krajow ,,Irzeciego Swiata” (Edward Said, Homi
Bhabha, Gayatri Spivak, by poprzesta¢ na najbardziej znanych nazwiskach), uwa-
zani sg za badaczy mocno spowinowaconych z zachodnig myslg teoretyczng. Pierwsi
formutuja w obrebie postkolonializmu koncepcje, ktére majg zapewni¢ im uzna-
nie ze strony teoretykow postmodernizmu, dopuszczajgc si¢ tym samym ,zdrady
postkolonialnych ideatéw”. Natomiast drudzy przejawiajg w swojej refleksji za-
uwazalne wplywy zachodniej, przede wszystkim poststrukturalistycznej mysli o li-
teraturze. W konsekwencji obie grupy krytykow opatrywane bywaja etykietka no-
szacych na sobie ,pietno rozmaitego «eurocentrycznego» bagazu”#’. Po drugie,
poréwnanie postkolonializmu 1 postmodernizmu pozwala dostrzec podobienstwa,
ktorych liczba oraz ranga przekraczajg granice przypadkowosci. Kaze to domnie-
mywac, ze mamy do czynienia z formacja pod zasadniczymi wzgledami wspoibrz-
migcg z zachodnim, tj. amerykanskim i europejskim postmodernizmem. Niekto-
re charakterystyczne punkty styczne to:

1. Krytyka zachodniej mysli filozoficznej z pozycji poststrukturalistycznych. Teo-
ria postkolonialna — w duchu postmodernizmu — akcentuje zwlaszcza: a) za
Derridg — dyskursywny status ,rzeczywisto$ci” przedstawionej w tekscie lite-

44 R Krishnaswamy Mythologies of Migrancy. Postcolonialism, Postmodernism and the
Politics of (Dis)location, »,ARIEL” 1995 no. 1 vol. 26, s. 128-129.

45 R. Radhakrishnan Postcoloniality and the Boundaries of Identity, »Callaloo” vol. 16
no. 4, s. 750.

46 Por. A. Dirlik The Postcolonial Aura...

47 K. Parker ,,Home is Where the Heart... Lies”. The Mythology of Exile, »Transition” 1993
no. 59, s. 75.
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rackim; b) za Foucaultem - opresywnos¢ struktur poznania w dyskursie na-
ukowym 1 artystycznym.

2. Przeswiadczenie o tekstualnym charakterze przedmiotu refleksji. Zaréwno
postmodernizm, jak i postkolonializm zainteresowane sg badaniem praktyk
dyskursywnych w obrebie wielkich i matych narracji. Postkolonializm, tak jak
postmodernizm, podejmuje si¢ »przepisywania” historii na korzys¢ tych grup,
ktore byty wykluczone z »,dyskursu wiadzy” — kobiet, Murzynéw, tubylcow,
mniejszosci etnicznych, seksualnych etc.

3. Zagadnienie tozsamosci podmiotu. Teoria i krytyka postkolonialna che¢tnie
positkujg sie ustaleniami cultural studies, gender studies i feminizmu, uwzgled-
niajac role pici kulturowej (gender), rasy etc. oraz badajac wplyw tych kategorii
na wypowiedz literackg i inne ,teksty kultury”.

4. Strategie interpretacyjne. Postkolonializm zajmuje si¢ miedzy innymi tropie-
niem subwersywnosci kontrdyskursow w obre¢bie dyskursu dominujacego, pod-
kresla opozycyjne nastawienie interpretatora wobec tekstu, a takze preferuje
»mniejszosciowy”, kontrhegemoniczny kierunek lektury, wymierzony w odczy-
tania kanoniczne, »,przemycajace” imperialng matryce rzeczywistosci. Zbliza
si¢ pod tym wzgledem na przykiad do praktyk lekturowych Nowego History-
cyzmu.

S. »Dzialanie poprzez badanie”, czyli nauka zaprzegnieta do osiggniecia celow
pragmatycznych. Teoria postkolonialna, postulujgc potrzebe uporania si¢ z kul-
turowymi sprzecznosciami, ambiwalencjamii paradoksami, chce widzie¢ w so-
bie co$ wigcej niz bezinteresowng dziedzing¢ poznania. Zbliza jg to do tych
stanowisk w obrebie postmodernizmu, ktére postulujg ingerencj¢ badacza
w rzeczywistos$¢ spoteczng i detronizujg mit jego altruizmu i bezstronnosci.

Pomimo powyzszych powinowactw, przedstawionych tu w sposob nader sche-
matyczny, trudno jednak uznac postkolonializm po prostu za jedno z wielu, ekwi-
walentnych wobec siebie i rOwnoprawnych obliczy postmodernizmu. Wyrasta on
bowiem z problematyki, ktorej nie sposob sprowadzi¢ do ponowoczesnego doswiad-
czenia. Najwyrazniej roznice t¢ dostrzec mozna w stosunku postkolonializmu
i postmodernizmu do kwestii podmiotu 1 podmiotowosci. Podczas gdy postmo-
dernizm dokonuje radykalnej krytyki podmiotu w jego klasycznym, humanistycz-
nym rozumieniu, w teorii postkolonialnej nie dochodzi do catkowitego odrzuce-
nia podmiotowosci jako kategorii sankcjonujgacej znaczenie i sens tekstu. Podmiot
W »zachodnim” rozumieniu (kategoria podmiotowosci pojmowana jest tu szeroko
i obejmuje wszystkie instancje osobowe powigzane z tekstem, a wigc podmiot au-
torski 1 literacki, postaci §wiata przedstawionego, a takze czytelnika modelowego
oraz czytelnika-badacza) zostaje ,zastapiony” przez podmiot marginalizowany
uprzednio przez dyskurs dominujacy. O ile postmodernizm kwestionuje stabil-
nos¢ znaczenia tekstu, wynikajacg z jego podmiotowego charakteru, postkolonia-
lizm tego znaczenia poszukuje, dokonujgc przemieszczenia podmiotu (na przy-
ktad rozpoznajac w odczytywanym tekscie imperialnym glos skolonizowanego).

~
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Na luksus decentryzacji podmiotu, jak twierdzi Linda Hutcheon, moga sobie po-
zwoli¢ humanisci reprezentujacy kultury dominujace, w ktorych istnienie spoj-
nego, autonomicznego podmiotu bylo na etapie nowoczesnosci niepodwazalnym
aksjomatem 1 wartoscig. Luksus ten niedostepny jest takim dyskursom ksztattu-
jacych sie dopiero kultur spoteczenstw zdekolonizowanych, jak feminizm czy wias-
nie — postkolonializm*3.

Wobec powyzszego, postkolonializm pozostaje przede wszystkim dyskur -
sem opozycyjnym wobec dyskursu kolonialnego, pro-
wadzonym przez skolonizowanego Innego przeciwko kulturowej hegemonii no-
woczesnego Zachodu z jego imperialnymi (nie tylko u swych historycznych korzeni,
lecz takze nadal obowiazujacymi) strukturami postaw i wiedzy. Relacja miedzy
postmodernizmem a postkolonializmem w tym kontekscie przedstawiana bywa na-
stepujgco:

[...] postmodernizm, surowo podwazajac fundamentalne zatozenia dotyczace Prawdy,
Porzadku, znaku 1 podmiotowosci, zinstytucjonalizowane od czaséw Platona i wyniesio-
ne na piedestal przez modernizm, dgzy do zuniwersalizowania wiasnej problematyki.
Postkolonializm poddaje motywy postmodernistyczne zabiegowi historycyzacji, wyko-
rzystujac argumenty postmodernistyczne w stuzbie decentryzacji historii Swiata, a takze
potwierdzenia i uznania tozsamosci bytych skolonizowanych.4’

Podmiot postmodernistyczny nie musi zatem by¢ tozsamy z podmiotem post-
kolonialnym — i odwrotnie. W analogiczny sposob, doswiadczenie drugiego wcale
nie musi uwzglednia¢ dylematéw pierwszego, jako ze ,nie wszystkich absorbuje
postmodernistyczne poczucie kryzysu znaczenia”>.

Kwestia kryzysu znaczenia wskazuje na jeszcze jedng istotna réznicg migdzy
postkolonializmem a postmodernizmem. Postkolonializm, pomimo czesciowej
inspiracji dekonstrukcjg Derridy, a takze niezaleznie od pogladow gtoszonych pu-
blicznie przez jego teoretykow, w jego podejsciu do rzeczywistosci, w tym litera-
tury 1 historii, uznaje istnienie pewnego obiektywnego stanu rzeczy. Jest w istocie
silnie logocentryczny: wierzy w mozliwos¢ rekonstrukeji kultury oraz przywroce-
nia jej wartosci i statusu prawdy, chce dziala¢ na terenie pigkna (sztuki) w imi¢
prawdy i dobra, podczas gdy postmodernizm ze swoim poznawczym sceptycyzmem
i skrajnym pluralizmem w zakresie etyki mozliwo$¢ te podwaza i dyskredytuje3!L.
Ma to, rzecz jasna, dalekosiezne konsekwencje rowniez dla wzorcow postepowa-

48 Zob. L. Hutcheon »Circling the Downspout of Empire”, w: Past the Last Post. Theorizing
Post-Colonialism and Post-Modernism, ed. by 1. Adam, H. Tiffin, Harverster
Wheatsheaf, New York 1991, s. 168.

49 S. Xie Rethinking the Problem of Postcolonialism, ,New Literary History” 1997 vol. 28
no. 1,s. 8.

50 K. Sangari The Politics of the Possible, w: The Nature and Context of Minority Discourse,
ed. by A. JanMohamed, D. Lloyd, Oxford University Press, New York 1990, s. 243.

51 Por. S. Xie Rethinking..., s. 10 oraz L. Hutcheon ,,Circling the Downspout...”, s. 168.
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nia z tekstem, jakie oferuje kazdy z nurtoéw. O ile postmodernizm, dokonujgc od-
wrocenia aksjomatow modernizmu, rezygnuje z historyzmu oraz niweluje roznice
(geograficzne, kulturowe etc.) pomig¢dzy odczytywanym tekstem a jego zewngtrz-
nymi kontekstami, postkolonializm uznaje istotno$¢ usytuowania tekstu, zarow-
no w czasie historycznym, jak i w przestrzeni (stynna Saidowska kategoria ,$wia-
towosci” — worldliness — tekstu), wlacznie z ptynacymi stad konsekwencjami’? —
nie tylko interpretacyjnymi, lecz réwniez pragmatycznymi. Jest bowiem postkolo-
nializm nie tylko teorig (zar6wno w znaczeniu spekulatywnym, jak i systemowym),
ale i ruchem emancypacyjnym. Z tej racji mowi¢ mozna o konflikcie czy tez na-
pigciu pomigdzy postmodernizmem, akcentujacym dyskursywny charakter rze-
czywistosci, ktora, przestoni¢ta jezykiem, pozostaje zasadniczo niedost¢pna po-
znaniu — a postkolonializmem podkreslajgcym konkretny, materialny i ,twardy”
status rzeczywistosci, nad ktéra podmiot sprawuje suwerenna wladzg¢ za posred-
nictwem swoich kompetencji poznawczych.

Czy kwesti¢ stosunku postkolonializmu do postmodernizmu mozna ostatecz-
nie rozstrzygnac¢? Pomimo wskazanych tu zastrzezen, wysuwanych (nie tylko) przez
teoretykow postkolonialnych, we wspolczesnych typologiach przyjmuje sie — przede
wszystkim ze wzgledéw praktycznych, zawieszajac niejako powyzsze watpliwosci
— ze postkolonializm stanowi po prostu element czy tez jedng z konsekwencji post-
modernistycznego podejscia do rzeczywistosci. Konkluzja taka traci jednak iro-
nig, okazuje si¢ bowiem, ze w optyce takiej postkolonializm wpisany zostaje w dys-
kurs, ktory jednocze$nie sam kwestionuje. Opierajac si¢ na koncepcji Lindy
Hutcheon mozna orzec, iz mamy tu do czynienia z ironig polegajaca na paradok-
salnym funkcjonowaniu postkolonializmu w obrebie kontestowanego przezen post-
modernizmu®3. Nie bytby zatem postkolonializm kolejna postmodernistyczna
»post-teorig”, a raczej teorig nastawiong antagonistycznie w stosunku do postmo-
dernizmu z uprzywilejowanymi przezen zagadnieniami oraz utozsamianymi z nim
stanowiskami. Nastawienie to nie wplywa jednak na fakt, ze w zakresie podejscia
badawczego oraz metodologii postkolonializm korzysta w znacznej mierze z post-
modernistycznej refleksji w nauce o literaturze. Mamy tu w istocie do czynienia
7 przecinaniem si¢ i zarazem rozbieznosScig trajektorii obu nurtow.

Bez ryzyka popelnienia wigkszego biedu mozna powiedzieé, ze wspoltczesne
literatury postkolonialne (mysle tu przede wszystkim o literaturach spoteczenstw
bylego imperium brytyjskiego i francuskiego) dos¢ dobrze sobie radzg z szuka-
niem wtasnej drogi, zrywajac z wzorcami europejskimi i oferujac w ich miejsce
wlasng problematyke, wlasne idee, a takze wiasne rozwigzania estetyczne. Choc
krytycy probuja nieraz doszukiwac si¢ w nich odpryskéow zachodniego postmo-

52" Por. C. Richards Postmodernism or Postcolonialism Tomorrow. The Relevance of

a Dialogical Framework for Postcolonial Criticism, <http://wwwmcc.murdoch.edu.au/
ReadingRoom/litserv/SPAN/36/Richards.html>.

53 L. Hutcheon Splitting Images. Contemporary Canadian Ironies, Oxford University
Press, Toronto 1991, s. 73.

49



50

Szkice

dernizmu, taki uktad odniesienia okazuje si¢ na ogdt niewspotmierny i niewystar-
czajacy do odczytania tekstow pisarzy australijskich, indyjskich, karaibskich czy
poludniowoafrykanskich. Inaczej wyglada sytuacja w dziedzinie refleksji teore-
tycznej. Postkolonialna teoria literatury bytaby chyba trudna do pomyslenia w wy-
daniu autonomicznym, jako dyskurs odciety od poststrukturalistycznej refleksji
metodologicznej i postmodernistycznych pytan i dylematéw. Na tym tez polega
najwigkszy jej paradoks: chcac dopusci¢ do glosu skazane wskutek skolonizowa-
nia na marginalizacje¢ ,peryferie”, musi przyjaé zasady dyskursu obowigzujace
w »centrum”. Z tej perspektywy ,post-" w postkolonializmie, zwltaszcza w pisow-
ni bez dywizu, nie odbiega zanadto od ,post-” w innych postmodernistycznych
»post”-teoriach: wskazuje nie tylko na chronologiczne nastepstwo (»to, co po ko-
lonializmie”), lecz takze, a raczej przede wszystkim, na stanowisko podmiotu wo-
bec obiektu refleksji (wyjscie »poza” granice dyskursu kolonialnego)>* oraz na
Lyotardowskie ,podszycie” tego dyskursu jego antyteza>>. Aporia ta nie zostala
dotad przez postkolonialng teori¢ — i zapewne nigdy nie zostanie — przezwyci¢zo-
na. Aktualny natomiast pozostaje postulat Helen Tiffin, zgodnie z ktérym kryty-
ka postkolonialna winna zachowac¢ daleko posunietg ostroznos¢ w asymilowaniu
zdobyczy postmodernizmu i poststrukturalizmu, wlasnie z racji ryzyka ponowne-
go wtloczenia zjawisk swoistych dla literatur postkolonialnych w gorset kategorii
seuropejskich”6. Warto dopowiedzieé, ze przestroga przed neouniwersalizmem
jako tendencjg grozacg restytucja europejskiej hegemonii stanowi staly motyw
w rozwazaniach teoretykow postkolonializmu, zaréwno przed dwudziestu laty, jak
iw chwili obecnej. A przestroga australijskiej teoretyczki zdaje si¢ w rownej mie-
rze dotyczy¢ studiow nad pisarstwem ,z antypodow”, co badaczy oraz krytykow
naszej literatury, ktorzy z upodobaniem i oddaniem tropia w niej $lady postmo-
dernistycznych gier, nie poswiecajac, w moim przekonaniu, nalezytej uwagi za-
gadnieniu jej postkolonialnosci.

Postkolonializm w kontekscie polskim

O tym, ze postkolonialnos¢ stanowi nie tylko realng, ale i istotng wiasnos¢ twor-
czos$ci literackiej w naszym kraju, a takze — szerzej — w naszej czeéci kontynentu,
wcigz trzeba przekonywac, podobnie jak o tym, ze teoria postkolonialna, odpo-
wiednio zmodyfikowana i ukierunkowana, pozwala uchwyci¢ niezauwazane dotad
lub stabo uswiadamiane, istotne znamiona naszego dyskursu literackiego i okoto-
literackiego, zar6wno z okresu skolonizowania, jak i imperialnej dominacji tudziez

54 Por. S. Hall When Was the L, Post-Colonial”?, s. 253.
55 Por. J.-F. Lyotard The Postmodern Condition, s. 14 (korzystam z wydania ang.).

56 H. Tiffin Post-Colonialism, Post-Modernism, and the Rehabilitation of Post-Colonial
History, »Journal of Commonwealth Literature” 1988 no. 2 vol. 23, s. 171.
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kolonizatorskich ambicji’’. Poza wspomnianymi na wstepie przesadami wsrod
przyczyn takiego stanu rzeczy wymienic trzeba koniecznie dwa czynniki zewngtrz-
ne: 1) ograniczenie teorii postkolonialnej zasadniczo do jednego tylko modelu,
opartego na kolonizacji terytoriow zamorskich przez zachodnie potegi imperialne
oraz 2) wynikajgce stad zmonopolizowanie (przybierajace niekiedy groteskowa
postac¢ zazdrosnego zawlaszczenia) studiéow postkolonialnych przez badaczy wy-
wodzacych si¢ z krajow ,Irzeciego Swiata”. Nietrudno si¢ zorientowac, ze wyeli-
minowanie drugiego z wymienionych problemoéw zalezy bezposrednio od tego, czy
badaczom literatury i kultury spoleczenstw srodkowej i wschodniej Europy po-
wiedzie si¢ projekt takiego przeformutowania teorii postkolonialnej, by objeta ona
takie, skadingd w oczywisty sposob kolonialne, a pomijane dotad w jej »klasycz-
nej” wersji zjawiska, jak ,bialy kolonializm”, kolonizacja terytoriow przylegtych
(przez Rosje/ZSRR 1 Prusy/Niemcy) czy fenomen ,kolonizacji wstecznej kulturo-
wo” (reverse-cultural colonization®) narodéw baltyckich i §érodkowoeuropejskich
przez Rosj¢ i ZSRR. Kto podejmie to zadanie?

Za niepisang regule studiow postkolonialnych uznaje sie, ze inicjujg je akade-
miccy przedstawiciele diaspory danej grupy etnicznej, niebagatelng rol¢ bowiem
odgrywa tu dystans, nie tylko geograficzny, ale i — przede wszystkim — mentalny
wobec wlasnej wspolnoty. Warunkiem zapoczgtkowania takich badan jest oderwa-
nie si¢ od macierzystej matrycy interpretacyjnej, tj. systemu kodow, za pomocg kt6-
rych opisuje si¢ i odczytuje zachowania indywidualne 1 spoleczne, tworzac tym sa-
mym komplet powszechnie akceptowanych i szczelnie wypelniajgcych przestrzen
pojeciowo-wyobrazeniowa danego ethnosu aksjomatoéw. Wspomniang regule zdystan-
sowania potwierdza, w odniesieniu do naszego regionu, casus ukrainistyki, lituani-
styki, bulgarystyki — dyscyplin, w ktérych impulsy postkolonialne, podobnie jak
w przypadku studiow nad literaturg indyjska, karaibska etc., przyplynety z zewnatrz,
z osrodkow uniwersyteckich Australii (Marko Pawlyszyn), USA (Violeta Kelertas)
czy Kanady (Roumiana Deltcheva). Obszar polonistyki pozostal dotad pod tym
wzgledem niemal zupelnie niezagospodarowany. Oczywiscie, dotychczasowy roz-
woj badan postkolonialnych na Zachodzie nie oznacza, ze polonistyka krajowa jest
z uprawiania tego nurtu refleksji wykluczona. W koncu lat dziewieédziesigtych za-
interesowanie metodologig postkolonialng pojawilo si¢ tez wsréd germanistow
w Niemczech, gdzie powstaly pierwsze i jak dotgd bardzo nieliczne studia na temat
kulturowych aspektéw i implikacji niemieckiego projektu imperialnego®.

57 0 obecnosci tych ostatnich w dyskursie politycznym i publicystycznym
Dwudziestolecia pisala ostatnio G. Borkowska (Polskie doswiadczenie kolonialne,
»leksty Drugie” 2007 nr 4).

58 D. Chioni Moore Is the Post- in Post-colonial the Post- in Post-Soviet? Toward a Global
Postcolonial Critique, »PMLA: Publications of the Modern Language Association of
America” 2001 no. 1 vol. 116, s. 121.

59 Por. 1. Surynt Badania postkolonialne a ,,Drugi Swiat”. Niemieckie konstrukcge
narodowo-kolonialne XIX wieku, , Teksty Drugie” 2007 nr 4, s. 25. Wspomnie¢ tez
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Jakie pozytki przynies¢ moze perspektywa postkolonialna w odniesieniu do
literatury polskiej i sasiadujacych z nig dyskurséw? Wiodzimierz Bolecki zapro-
ponowat calg seri¢ »postkolonialnych” obszaréw tematycznych, ktére domagajg
sie penetracji®®. Wyczué mozna bylo w tej sugestii lekka ironie, wynikajaca z fak-
tu, ze same zagadnienia sg polonistom w wig¢kszosci przypadkow dobrze znane
(chodzi »jedynie” o inne spojrzenie, inny jezyk opisu i w konsekwencji — rowniez
inne wnioski), a mimo to nikt dotad nad Wisltg nie zainteresowal si¢ powazniej
studiami postkolonialnymi nad polskg literaturg i kultura.

Problematyka postkolonialna w odniesieniu do polskiego dyskursu nie ogra-
nicza sig, rzecz jasna, do rejondéw wymienionych w trybie egzemplifikacji przez
Boleckiego. Mozna ja znacznie rozszerzy¢ lub sporzadzi¢ list¢ konkurencyjna,
obejmujaca inne zagadnienia 1 wytyczajacg inne kierunki penetracji, trawersujgc
nasz literatur¢ ostatnich dwoch stuleci — na przykiad tropem szeroko poj¢tej po-
etyki®!. Tu jednak chciatbym wskazaé trzy gtéwne pola, na ktérych, moim zda-
niem, nalezy rozpatrywac korzysSci z uprawiania studiow postkolonialnych w kon-
tekscie polskim. Z koniecznosci ponizsze uwagi majg charakter bardzo ogdlny.

Po pierwsze, postkolonializm dostarcza metod 1 poje¢ umozliwiajgcych opisa-
nie oraz reinterpretacje polskiego dyskursu literackiego i innych stycznych z nim
dyskursow w perspektywie specyficznego, unikatowego doswiadczenia — doswiad-
czenia laczacego aspekt skolonizowania (i to przez trzy, a SciSlej cztery bardzo
rézne potegi imperialne: Prusy, Austri¢, Rosj¢ 1 ZSRR) z aspektem kolonizator-
skim (Polska jako imperium obejmujace terytoria i populacje Litwy, Bialorusi
i Ukrainy). Pole to otwiera nowe, interesujace horyzonty, jesli chodzi o zagadnie-
nie narodowego samoprzedstawienia, reprezentacji »Innego” i konstruowania na
tym tle wiasnej tozsamosci. Badania nad tymi zagadnieniami, ugruntowane w me-
todologii postkolonialnej, moga przyczyni¢ si¢ do przewartosciowania utrwalo-
nych w kulturze narodowych, etnicznych i rasowych stereotypow i wyobrazen, do
przeorania zbiorowej $wiadomosci 1, w konsekwencji, rewizji naszego obecnego
samopostrzegania czy tez, stowami Mochnackiego, nowoczesnego ,uznania si¢ w je-
stestwie” — na miar¢ ery postkolonialnej. Swiadomos¢, ze literatura i kultura nie
sg obszarami ,niewinnymi” ani neutralnymi w sensie politycznym czy historycz-

nalezy o postkolonialnych zainteresowaniach germanistyki amerykanskiej — zob. na
przyktad K. Kopp ,,Ich stehe jetzt hier als einer von den Eroberern”. ,,Soll und Haben” als
Kolonialroman, w: 150 Jahre ,,Soll und Haben”. Studien zu Gustav Freytags kontroversem
Roman, herausg. von F. Krobb, Kénigshausen & Neumann, Wiirzburg 2005, s. 225-
237.

60 . Bolecki Mysli résne o postkolonializmie. .., s. 12-13.

61 Propozycje t¢ przedstawilem na III Kongresie Polonistyki Zagranicznej w Poznaniu
w 2006 r. w wystapieniu Od Murzynka Bambo do Hansa Castorpa, czyli co
postkolonializm moze zaoferowac poloniscie, w: Literatura, kultura i jezyk polski
w kontekstach i kontaktach swiatowych, red. M. Czerminska, K. Meller, P. Flicinski,
Poznan 2007, s. 683-693.
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nym®2, a przeciwnie, uczestnicza na réznych poziomach i w zrézZnicowany sposob
w Foucaultowskim dyskursie wiadzy, jest niezb¢dna dla projektu badawczego, o ja-
kim tutaj mowa. Ten wymiar studiow postkolonialnych prowadzi do rozpoznania,
aw dalszej perspektywie rowniez rewizji dobrze zadomowionych w rodzimym
dyskursie 1 przez to nieostrych, zawoalowanych, imperialnych i kolonialnych mi-
tow. Rewizja ta ma charakter ,wewnetrzny”, tzn. nastawiona jest na samopozna-
nie i redefinicje wiasnej tozsamosci przez spolecznosé, ktora te mity i reprezentacje
w swojej kulturze wygenerowata. Proces ten jest niezbedny kazdemu zdekolonizo-
wanemu (i »zdeimperializowanemu”) spoleczenstwu i do niego si¢ ogranicza, nie
zalezy bowiem od analogicznych przedsiewzigc ze strony ,Innych”. Na ten wymiar
badan postkolonialnych skiadajg si¢ dwa aspekty: poznawczy (postkolonializm
pozwala nam poznac samych siebie, nasza mentalnos¢, a takze kondycje¢ intelek-
tualng i moralng jako zbiorowosci, ktora sama ulegta skolonizowaniu i/lub ko-
lonizowata innych) i interwencyjny (poznanie to prowadzi do ponownego samo-
okreslenia).

Drugi aspekt wynika z charakterystycznej dwukierunkowosci oddzialywania,
wpisanej w studia postkolonialne, i ma charakter ,zewnetrzny”. Krytyka postko-
lonialna nieuchronnie wykracza poza obreb jednej spolecznosci i jednej kultury,
porusza sie na styku ethnosow, kultur i jezykoéw, wpltywajgc na interakcje miedzy
dyskursami obu stron uwikianych uprzednio w sytuacje skolonizowania. Nie spo-
s6b przeoczy¢ faktu, iz rola postkolonializmu nie wyczerpuje si¢ w »dekolonizacji
umystu” bytej populacji podporzadkowanej, lecz takze wplywa na proces uswia-
domienia i uznania kolonialnej winy przez byle imperium. Jak widac, ten aspekt
projektu postkolonialnego integruje w swoim obre¢bie dwa obszary: polityke i ety-
ke, ktore tak silne pigtno odcisnely (w dobie kolonialnej) i nadal odciskaja (w erze
postkolonialnej) na kulturze. Klasycznym przyktadem takiego dwustronnego od-
dzialywania jest ,odpisywanie” pisarzy, naukowcow, humanistéow etc. bylych pe-
ryferii, ktorzy odkrywajg swojg postkolonialng kondycje, do centrum, zgodnie ze
stynnym dictum Rushdiego ,Empire writes back”. Jak wspolczesna polska litera-
tura »odpisuje” imperialnemu dyskursowi dominujgcemu: niemieckiemu i rosyj-
skiemu? — to zaledwie jedno z zagadnien, jakie rysuje si¢ na horyzoncie studiéow
postkolonialnych w nakreslonym tu aspekcie. Nie chodzi jednak wylgcznie o po-
znawczo zorientowang eksploracje nowego obszaru zagadnien. Zauwazmy, ze —
jak dobitnie pokazujg najnowsze dzieje Swiata — studia postkolonialne sg kluczo-
we dla wybicia si¢ zdekolonizowanej spotecznosci na »,wlasng narracje”, dla samo-
dzielnego, podmiotowego zaistnienia danej populacji na forum ,global-
nej wioski” — takiego zaznaczenia swojej obecnosci, ktore bedzie symetryczne wobec
istniejacych struktur kultury/wiedzy/wiadzy (stad przywolany wczesniej dylemat
humanistéw indyjskich nie jest wcale, wbrew pozorom, tak bardzo obcy proble-
mom, na jakie napotykaja, marginalizowani w zachodnim, tj. euroamerykanskim
dyskursie humanistycznym, polscy, sSrodkowo- 1 wschodnioeuropejscy historycy

62 Por. E. W. Said Orientalizm, s. 57.
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i literaturoznawcy). Z drugiej strony, ,wlasna narracja” wyposazonego w swiado-
mos¢ postkolonialng spoleczenstwa stanowi czynnik wyzwalajacy okreslone za-
chowania i postawy wsrod najaktywniejszych przedstawicieli populacji eks-hege-
mona: pisarzy i publicystow, myslicieli, naukowcow, a takze politykéw. Tak byto
w przypadku azjatyckich narodow bytej Wspolnoty Brytyjskiej, ktore wywalczyly
sobie prawo uczciwej reprezentacji w angielskiej literaturze, a takze — w brytyj-
skiej akademii. Zjawisko to nie doczekalo si¢ jeszcze swojego odpowiednika w re-
lacjach polsko-rosyjskich czy tez polsko-niemieckich. Trudno pomyslec, by polski
wyktadowca mogt wyktadaé moskiewskim studentom o rosyjskim imperializmie®3,
a polskie katedry na niemieckich uniwersytetach w ostatnich latach zamykano,
uznajac tym samym studia nad kultura bylej niemieckiej kolonii za niepozadane
i niepotrzebne w bytej metropolii. (Jak w tym kontekscie przedstawia si¢ na przy-
ktad ,niemiecka” tworczos¢ Stasiuka?)

Wymienic trzeba jeszcze jedng — pragmatyczng — korzys¢ ze studiéw postkolo-
nialnych nad polskg literaturg i kultura. Zrozumie jg kazdy, kto cho¢ troche¢ zna
realia nauczania problematyki polskiej poza granicami kraju, zwlaszcza po dru-
giej stronie Atlantyku. Korzys$¢ ta wynika z przewidywalnej (i pozadanej) rekonfi-
guracji struktur, w jakie dotychczas wpisana byta polonistyka czy tez tzw. ,studia
polskie” w USA i Kanadzie. Objecie naszej literatury i kultury refleksjg postkolo-
nialng pozwolifoby, w moim przekonaniu, uwolni¢ studia polskie z ciasnego i na-
der niewygodnego (by nie rzec, anachronicznego) gorsetu slawistyki, ktory w wie-
lu przypadkach nie tylko stanowi utrudnienie w rozwoju polonistyki zagranicznej,
lecz wrecz zagraza jej dalszej egzystencji. Przebudowa ta oczywiscie znajduje si¢
obecnie jedynie w fazie postulatu, a jej realizacja nie do konca lezy w rekach polo-
nistow. Niemniej jednak zaawansowanie badan postkolonialnych w naszej dzie-
dzinie i wlaczenie ich na przyktad w struktur¢ rozwijanych obecnie na amerykan-
skich uniwersytetach ,,studiéw europejskich” paradoksalnie stanowi¢ moze szans¢
nie tylko na ocalenie, lecz rowniez umocnienie polonistyki, wzorem studiéw azja-
tyckich czy afrykanskich, ktorym postkolonializm nadal nieznanego wczes$niej
rozpedu 1 rozmachu. To jednak, czy ten ,organizacyjny” pozytek ze studiéw post-
kolonialnych nad polskg literaturg i kulturg uda si¢ w przyszlosci odnies¢, zalezy
od tego, czy stang si¢ one stalym, i rodzimym, komponentem naszej wspolczesnej
refleksji polonistyczne;j.

63 Zob. E.M. Thompson Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm,
przel. A. Sierszulska, Universitas, Krakow 2000, s. 62.
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Abstract

Dariusz SKORCZEWSKI
John Paul 1l Catholic University of Lublin

Facing Eurocentrism, Decolonisation and Postmodernism:
Some Problems of Postcolonial Theory and Its Polish Prospects

Addressing opinions of some Polish opponents of postcolonial theory and postcolonial
studies regarding the alleged “primitivism” of such theory and such studies, the article first
discusses some of the most vital problems within postcolonial theory, such as: the condition
of post(-)colonidlity, postcolonialism as the de-centring of discourse(s) in the context of the
project of “provincialization” of Europe, and the relation between postcolonialism and post-
modernism. Secondarily, the article sets postcolonialism in the Polish context by posing
questions as to the prospects of the application of postcolonial theory to the re-reading of
Polish literature. It concludes with the suggestion of three major fields where this application
may be advantageous to Polish studies and Polish public discourse at the present time.
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Nie-klasyczna komparatystyka.
W strone nowego paradygmatu

Kiedy znajdziecie si¢ na koncu wersu,
porzuécie glupi nawyk wracania na poczatek kolejnej linii.
idzcie dalej, przekroczcie nareszcie granice.

Michal Ajvaz

Od metody do perspektywy w komparatystyce

Jednym z gtéwnych problemow metodologicznych w komparatystyce jest spor
0 to, czy badania poréwnawcze stanowig metode¢ odrebna, czy tez jest to jedynie
pewien rodzaj spojrzenia na wybrany temat lub nawet tylko wybor tematu, zas
narzedzie komparatysta czerpie z istniejacych juz w jego dyscyplinie. Przychylam
si¢ do drugiego ze stanowisk, zgodnie z ktorym moéwi¢ mozemy tykooperspek -
tywie komparatystycznej, nie zaS metodzie. Chodzi o ,,perspekty-
we” nie za$ o ,metode”, gdyz nie uznaj¢ komparatystyki za metode sensu stricto.
Komparatystyka pozwala wyodrebni¢ przedmiot i tylko (az?) tyle. W tym sensie —
i tylko w tym — jest metoda. Jednakze nie daje zadnych konkretnych narzedzi do
badan. Kazdorazowo komparatysta musi je odnajdywac w repertuarze juz istnie-
jacych lub stosownie do potrzeb tworzy¢ nowe narzedzia.

Krzysztof Wroctawski w dyskusji o metodzie (jednak!) poréwnawczej, ktora
odbyta si¢ w dniach 6-8 lutego 1997 roku w Radziejowicach, stwierdza: ,O kom-
paratystyce skionny jestem mowic raczej tylko jako o postawie badacza otwartej

Kola Nie-klasyczna komparatystyka

na obce dziedziny literatury i kultury”!l. Dalej méwi o swoim wtasnym doswiad-
czeniu nauczyciela akademickiego, filologa-slawisty, dla ktérego proces poznawa-
nia obcej literatury, a takze nauczanie studentéw, jest nieustannym procesem po-
rownywania z wlasng kulturg macierzysta.

Dla slawistyki komparatystyka wydaje si¢ stanem ,naturalnym”. Jesli slawista
oczywisScie nie zaweza si¢ tylko do jednego jezyka, jednej literatury czy kultury
(narodowej), to juz z zalozenia jest komparatysta. Bogustaw Bakuta w pracy Hi-
storia i komparatystyka. Szkice o literaturze i kulturze Europy Srodkowo-Wichodniej XX
wieku proponujeprojekt komparatystyki integralnej. Stwier-
dza, iz »integralna nie znaczy odrebna, ale raczej funkcjonujaca na zasadzie dyfe-
rencjacji i skupienia”2. Sam autor wskazuje na zalezno$¢ tego terminu od koncep-
cji zaproponowanej przez Ivo Pospisila i innych badaczy w pracy Integrovand Zanrovd
typologie (Komparationi genologie). Projekt — metodologie — terminologie — struktura —
oboru — studie oraz jej ,kompatybilnos¢” wobecantyredukcjonistycz-
nego projektu komparatystyki zaproponowanej przez Edwarda
Kasperskiego.

Projekt Bakuly wpisuje sie¢ w calg tradycje polskiej (i nie tylko) slawistyki,
reprezentowanej przez takich badaczy jak chociazby Jozef Magnuszewski czy Maria
Bobrownicka, ktorzy w swojej praktyce badawczej byli komparatystami. Na grun-
cie slawistyki tak rozumiana komparatystyka funkcjonuje od samego poczatku
istnienia tej dyscypliny akademickiej, od prac Josefa Dobravskiego, Josefa Jung-
manna czy Josefa Pavla Safatika i innych. Nalezy tu wspomnie¢ prace Slavomira
Wollmana Ceskd skola literdrni komparatistiky3, w ktérej autor omawia historie
i wspoliczesnos¢ czeskiej komparatystyki, rozpoczynajac co prawda swoj wywod
od Konstantego (Cyryla) i Metodego, jednakze w istocie od XVIII i XIX wieku,
m.in. od prac wymienionych wyzej badaczy. Rowniez Halina Janaszek-Ivani¢ckova
w pracy O wspolczesnej komparatystyce literackiej stwierdza, iz ,komparatystyka li-
teracka uprawiana jest [...] od dawna jednakze ksztaltuje si¢ [...] daleko pdzniej,
bo az w wieku XIX”*. Za ,,0jca komparatystki polskiej” uzna¢ nalezy Adama Mic-
kiewicza, ktory w latach 1840-1844 wyktadat w Collége de France histori¢ 1 wspo1-
czesno$¢ literatury stowianskiej czy literatur stowianskich?. Czes$¢ pracy Literdrni

Badania porownawcze. Dyskusja o metodzie./Radziejowice, 6-8 lutego 1997 r.,
red. A. Nowicka-Jezowa, wspoipr. T. Jez, Swiat Literacki, Izabelin 1998, s. 105.

2 B.Bakula Historia i komparatystyka. Szkice o literaturze 1 kulturze Europy Srodkowo-
-Wschodniej XX wieku, Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka, Poznan
2000, s. 21.

3

S. Wollman Ceskd skola literdrni komparatistiky. Tradice, problémy, prinos, Praha 1987.

4 H. Janaszek-Ivanickova O wspdlczesnej komparatystyce literackiej, PWN,Warszawa
1980, s. 14, por. tejze Misjonqrze 1 konsumenci. Literatura i wartosci w krajach
stowianskich, Wydawnictwo Slask, Katowice 1987, s. 7-17, 52-60.

H. Janaszek-Ivanickova O wspolczesnej..., s. 176-177.
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veda a slavistitka Milosa Zelenki dotyczacg komparatystyki mozna potraktowac jako

dopowiedzenie historii najnowszej do pracy Wollmana®. Autor opisuje rézne od-

miany komparatystyki postmodernistycznej, czerpiacej wzory z gender studies, kry-

tyki postkolonialnej czy dekonstrukecji. Za przyktad takiego podejscia niech po-

stuzy komparatystyka dekonstrukcjonistyczna’.
Bogustaw Bakuta, dookreslajac swoj projekt stwierdza, ze

komparatystyka integralna zajmuje si¢ procesem powstawania, sytuowania, przemieszcza-
nia wartosci artystycznych i swiatopogladowych powstajacych w ramach réwnoprawnych
dyskursow narodowych, wyrazanych przez roznoksztaltne zjawiska kulturowe, dziefa lite-
rackie, prace historyczne, publicystyke, eseistyke, a nawet kino oraz inne rodzaje sztuk.8

Wydaje sig, iz poza pewnym poszerzeniem pola badawczego komparatystyki na
inne niz literatura dziedziny kultury, nic si¢ nie zmienilo w stosunku do tradycyj-
nej slawistyki, ktorej — co warte podkreslenia — autor wrdozy Smier¢. ,Obiekt nauko-
wy o nazwie «slawistyka», takim jakim go znamy z dotychczasowych doswiadczen,
odchodzi w przeszio$é wraz z ideologia, ktéra go stworzyta”®. Z tym ostatnim stwier-
dzeniem zgoda.Wychodzac od konstatacji Bogustawa Bakuty, probuj¢ w niniejszych
rozwazaniach sytuowac¢ komparatystyke na szerszym tle kulturoznawstwa.

Komparatystyka kulturoznawcza
w ramach studiow kulturowych

Jak si¢ wydaje, poszerzenie pola badawczego o inne rodzaje czy gatunki sztuki
jest niezwykle kuszace,zgodne z kulturalistycznym paradygma-
t e m, ktéry we wspoiczesnej filozofii kultury ogrywa wazng role, wkracza takze
do literaturoznawstwal® i slawistyki. Jest to perspektywa bliska autorowi tych stow.

6 M. Zelenka Literdrni veda a slavistika, Praha 2002, s. 34-58. Na temat najnowszych
przemian komparatystyki patrz takze: A. Hejmej Interdyscyplinarnosc i badania
komparatystyczne, »Wielogtos. Pismo Wydziatu Polonistyki UJ” 2007 nr 1, s. 35-53.
Do tekstu Hejmeja, ktory zwiera bogatg literature przedmiotu, dotarfem po
napisaniu niniejszego szkicu. Oba teksty mozna traktowac jako wzajemnie si¢
uzupelniajace, dotyczace podobnych zagadnien, proponujgce jednak inne
spojrzenie na problem komparatystyki.

7 W. Rzonca Witkacy — Norwid. Projekt komparatystyki dekonstrukcjonistycznej,
Wydawnictwo Naukowe Semper, Warszawa 1998.

8 B. Bakula Historia i komparatystyka. .., s. 22.

9

Tamze, s. 13.

10 Por. Kulturowa teoria literatury. Gldwne pojecia i problemy, red. M.P. Markowski,
R. Nycz, Universitas, Krakow 2006. Rowniez w dwoch tomach ze Zjazdu Polonistow
z Krakowa (22-25 wrze$nia 2004 roku) pt. Polonistyka w przebudowie (red. M.
Czerminska i in., Universitas, Krakow 2005) wyrazny jest zwrot w kierunku
kulturoznawstwa i antropologii kulturowej. W Polsce, w odniesieniu do poszerzenia
pola badawczego komparatystyki o kulture (tez cultural studies) mowit bodajze
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Przez kulturalistyczny paradygmat rozumiem sposob uprawiania humanistyki,
ktory daje pierwszenstwo kulturze i to nie tylko w sensie sytuowania jej jako na-
czelnej kategorii w praktyce badawczej, a wigc przedmiotu badan (tutaj bardziej
adekwatne wydaje si¢ okreslenie ,kulturoznawcza”), ale takze prymarnosci kultu-
ry w ogole. Kwestia ta zostanie omowiona w dalszej czesci pracy. W tym miejscu
nalezy tylko wyjasni¢ dwie sprawy, ktore wskazujg na to, iz tak rozumiana slawi-
styka zapewne nie zginie tak szybko. Poszerzanie zainteresowan badawczych, a tak-
ze programow edukacji akademickiej o kwestie kulturoznawcze zdaje si¢ dobrze
rokowaé na przyszlo$¢. Zamiast dwubiegunowej slawistyki, w duchu filologicz-
nym, opartej na jezykoznawstwie i literaturoznawstwie, nast¢puje poszerzenie jej
o trzeci element —kulturoznawstwo. Co wigcej, kulturoznawstwo staje
si¢ w takiej perspektywie kategorig naczelng. Jest to nieodigcznie zwigzane ze
zmianami, zachodzacymi w studiach polonistycznych w Polsce, ktdre takze zosta-
ty poszerzone o trzeci, kulturoznawczy element (ze szczegdétowym wskazaniem na
antropologi¢ kulturows, teatrologi¢, filmoznawstwo oraz folklorystyke). Odzwier-
ciedla to przemiany, jakie zaszly w humanistyce swiatowej, gdzie niezwykle silng
pozycje wypracowaly sobiestudia kulturowe. Prezentowana tutaj slawi-
styka, uciekajac od zamknietych szczelnie granic filologii, zmierza w strong otwar-
tych na nowe tematy, ujecia i perspektywy badawcze studiow kulturowych. Jezeli
dodamy do tego, iz miast badania kultur narodowych, a wiec klasycznych filologii
narodowych (na przykiad rosyjskiej, czeskiej czy bulgarskiej), zaczynaja do hu-
manistyki wkraczaé —z geografii—studia regionalne. Zaprzykiad niech
postuzy batkanistyka, w ramach ktorej bada si¢ i naucza zaréwno batkanskich je-
zykow 1 kultur: stowianskich (na przykiad bulgarskiej i serbskiej), jak i niesto-
wianskich (na przykiad albanskiej czy nowogreckiej). Granice narodowe przestajg
mie¢ znaczenie, a perspektywa komparatystyczna staje si¢ koniecznoscig. W ta-
kich ujgciach tracg tez znaczenie ostre granice dyscyplinarne. Zacierajg si¢ one
w praktyce badawczej, wymagajacej studiow interdyscyplinarnych. W ramach stu-
diow kulturowych, ktore same znajduja sie blisko pokrewnej im antropologii kul-
turowej, prowadzi si¢ nie tylko — stanowigcg podstawe niniejszej pracy—anali-
ze dyskursull) ale korzysta sie z narzedzi wypracowanych w ramach

pierwszy Piotr Rogulski (w: Badania porownawcze..., s. 129-131). Proponowal nazwe
komparatystyki kulturoznawczej (intrakulturalnej, interkulturalnej,
multikulturalnej). Nie byla to jednak propozycja kompletna, a jedynie proba
wskazania na zmiany, ktére w komparatystyce zachodzg. Takze Andrzej Hejmej
zwraca uwage, iz komparatystyka kulturowa (kulturoznawcza) zaczyna by¢
paradygmatem znaczacym we wspolczesnej humanistyce (Interdyscyplinarnosc...,

s. 47-50).

E. Said Orientalizm, przet. W. Kalinowski, wstep Z. Zygulski jun., PIW,

Warszawa 1991; M. Todorova I'magining the Balkans, Oxford University Press,

New York-Oxford 1997; B. Jezernik Wild Europe. The Balkans in the Gaze of Western
Travellers, Saqi in association with the Bosnian Institute, London 2004.

11
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literaturoznawstwa (na przyktad krytyki postkolonialn ejl?), socjo-
logii, psychologii i etnologii. Tak rozumiany projekt mozna okresli¢ mianem k o m -
paratystyki kulturoznawczej.

Wcigz jednak aktualny pozostaje problem instytucjonalnych
ograniczen,ktére na swojej drodze napotykajg — nie tylko w Polsce — zarow-
no szeroko rozumiane badania interdyscyplinarne,studia kultu-
rowe, studia regionalne czy tez — cho¢ w mniejszym stopniu — komparatystyka.
»Instytucjonalne tradycje i interesy beda stawia¢ opor” przed tak radykalnymi
zmianamil3. Szczegodlnie widoczne jest to w nastepujacych przypadkach: (1) pisa-
nia prac na stopnie naukowe oraz nadawania tytulow naukowych — to wszystko
wcigz si¢ opiera na klasycznych podziatach dyscyplinarnych; (2) finansowania
badan naukowych; (3) instytucjonalnym podziale w ramach jednostek badawczych
itd. Dyscyplinujaca moc instytucji — o czym w przekonujgcy sposob pisal Michel
Foucault — jest wcigz ogromna. Pamigtaé trzeba, iz tak poszerzona slawistyka nie
bedzie juz tg samg slawistyka. ROwnowaga systemu, jakim jest zinstytucjonalizo-
wana slawistyka, zostanie zachwiana. System, do ktérego wprowadzany jest nowy
element ulegnie przeksztatceniu. Nie jest to proces bezbolesny, w zwigzku z czym
cze$¢ starych elementdéw — o czym wspomina cytowany powyzej James Clifford —
bedzie stawiato opdr zmianom, niekiedy bierny, lecz bardzo czg¢sto czynny. Racje
ma Richard Rorty, iz ludzie zazwyczaj nie chcg zmienia¢ swojego stownika, iz
»Opisanie na nowo czesto upokarza”4. Andrzej Zybertowicz w kontekscie wpro-
wadzania konkurencyjnej hipotezy — a wigc sytuacji podobnej do tej szkicowanej
powyzej — stwierdza, iz wymaga to »,swoistego Gestalt switch, tj. radykalnej prze-
budowy zastanego obrazu $wiata i zwigzanych z nim praktyk spofecznych i to cza-
sem praktyk nie tylko metodologicznych, interpretacyjnych, legitymizujacych
badania, ale nawet scisle politycznych”!5. Wprowadzenie nowego elementu do gry
nie jest niewinng zabawa, nie jest atwe 1 moze si¢ nie uda¢. Powodzenie zalezec
bedzie od wielu czynnikéw, ktérych oméwienie przekracza ramy niniejszej pracy!®.

12 EM. Thompson Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, przet.
A. Sierszulska, Universitas, Krakow 2000. Rowniez na tamach ,Tekstow Drugich”
publikowane sg teksty w duchu krytyki postkolonialnej, autorstwa m.in. Dariusza
Skorczewskiego.

13

J. Clifford Praktyki przestrzenne: badania terenowe, podroze i praktyki dyscyplinujqce,
przet. S. Sikora, w: Badanie kultury. Elementy teorii antropologicznej. Kontynuacje,
wyb., wstep M. Kempny, E. Nowicka, PWN, Warszawa 2004, s. 177.

14 R, Rorty Przygodnosc, ironia i solidarnosé, przet. W.J. Poptawski, Spacja, Warszawa,
1996, s. 126.

15 A Zybertowicz Konstruktywizm jako orientacja metodologiczna w badaniach
spolecznych, »ASK” 1999 nr 8, s. 8.

16 AF. Kola Studia wmterdyscyplinarne a literaturoznawstwo polskie. Od zmian instytucjonalnych
do nowego projektu konstruowania indywidualnej tgz'samos’ci, w: Granice dyscyplinarne
humanistyki, red. J. Kowalewski, W. Piasek, M. Sliwa, Olsztyn 2006, s. 179-196.
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Antropologia krytyczna w kregu humanistyki zaangazowane;j

Korzystanie z doswiadczen studiéw kulturowych, a takze antropologii kultu-
rowej przejawia si¢ w niniejszym projekcie w jeszcze jeden sposob. Chodzi o pro-
gramantropologii krytycznej, ktéory odwoluje sie milczaco do fi -
lozofii krytyczn ej,przede wszystkim w jej wersji wypracowanej w ramach szkoly
frankfurckiej. Michal Buchowski w tekscie Antropologia jako ,,proba ognia” stwier-
dza: ,,dla mnie antropologia jest «proba ognia», w ktorej trzeba mie¢ «ostre 1 prze-
nikliwe spojrzenie» potaczone ze zmystem krytycznym”!7. Program zaangazowa-
nia spolecznego, ktory proponuje Buchowski, wynika z przekonania o tym, wediug
jakich zasadach funkcjonuje — nie tylko nasza — kultura. Oddac trzeba w tym miej-
scu glos antropologom, gdyz to ich wejrzenie w zasady funkcjonowania kultury
wydaje si¢ najpeiniejsze 1 najbardziej interesujgce. Buchowski stwierdza, ze

kultura, to wiecznie zmieniajgce si¢ pole negocjowania sensow, sankcjonuje nie tylko
zachowania, lecz poprzez nie przede wszystkim nieréwnosci spoteczne, interesy poli-
tyczne i ekonomiczne poszczegdlnych grup, podzialy na lepszych i gorszych, uprzywile-
jowanych i uposledzonych. Kultura nie jest tylko kwiatkiem do kozucha, lecz takze istot-
nym czynnikiem w réznicowaniu ludzi, ktory podziaty spoteczne czyni ,naturalnymi”
i akceptowanymi.!$

I dalej dodaje: »,zadanie antropologa pojmuje bardzo powaznie, jako odstania-
nie owych z pozoru naturalnych nierdwnosci, ich symbolicznego wymiaru, sposo-
bu wpisania w kulture i funkcjonowania w Zyciu codziennym”?. Trzeba jednak
zaznaczy¢, iz nie chodzi tutaj o zaangazowanie stricte polityczne, rozumiane jako
dziatalno$¢ partyjna. Idzie raczej o zaangazowanie spoleczne. Nie jest ono oczy-
wiscie wolne od indywidualnych wyboréw swiatopogladowych. Zgodzi¢ si¢ przy
tym trzeba z Andrzejem Szahajem, ktory mowi, iz ,nasze myslenie z koniecznosci
jest zawsze stronnicze, a zatem ideologiczne czy szerzej — polityczne”20. Negatyw-
ne przykiady upolitycznienia nauki, ktére znamy z historii (uzaleznienie od sys-
temo6w totalitarnych, takich jak nazizm czy komunizm), nie moga wplywaé na
nasza ocene¢ koniecznosci zaangazowania humanistyki, o ile przestrzegamy — za-
rowno w zyciu codziennym, jak i akademickim — regul konstytutywnych dla libe-
ralnej demokracji. Warto jednak pamigtac o tym, iz w nauke¢ wpisane sg instytu-
cjonalne zabezpieczenia przed upolitycznieniem, rozumianym jako partyjnictwo.
Sa to: standardy akademickiej roboty, ktore winny by¢ przestrzegane w ramach
funkcjonowania w danej wspdlnocie interpretacyjnej; demokratyczne — przynaj-

17" M. Buchowski Antropologia jako ,,préba ognia”, »Przeglad Bydgoski. Humanistyczne
Czasopismo Naukowe” 2001 r. XI, s. 89.

18 Tamze, s. 88.
19 Tamze, s. 88-89.

20 A, Szahaj Artykuly 1 szkice z filozofii kultury, poznania 1 polityki, Wydaw. Uniwersytetu
Mikotaja Kopernika, Torun 2004, s. 178. Wigcej na ten temat autor pisze w tekscie
Zwrot antypozytywistyczny dopelniony (maszynopis).
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mniej w zalozeniu — procedury weryfikacji prac badawczych oraz samych naukow-
cow. Zgodzic¢ si¢ trzeba z Michatem Buchowskim czy Monikg Baer, iz zaangazo-
wanie spoteczne nie wyklucza standarddéw naukowos$ci pracy
badawcze j2l. Tak rozumiany program winien by¢ chyba bardziej taczony z po-
zytywistyczng Sitaczka nizli z marksistowskim batwochwalstwem srodowisk aka-
demickich okresu komunistycznego.

Neopragmatyzm i pluralizm metodologiczny

Jest jeszcze jeden powodd, by zwrdcic szczegdlng uwage na omawiang wczesniej
propozycje Bogustawa Bakuty. Stwierdza on, ze:

badacz kiadzie wowczas nacisk nie na konfrontacje monoetnicznych blokéw wyodreb-
nionych zjawisk, ale raczej na przeplyw, ruch, dyskursywnos¢ wtasnie. Jest zaintereso-
wany tkwigca w formach jezykowych oraz niejezykowych potencjalnoscig innosci, uka-
zujacy etnos w perspektywie multikulturowej, wewnetrznej i zewnetrznej. Stad piynie
koncepcja dyskursu narodowego jako strumienia bytéw heterogenicznych, poprzez kto-
re mozna wyodrebnic i akcentowac odrebnos¢ na tle innosci. Tym rézni si¢ komparaty-
styka integralna od filologii narodowej i historii literatury narodowej. Celem badania
komparatystycznego bedzie zatem ustalenie i zbadanie rozlicznych relacji zachodzacych
migdzy literaturami cechujacymi si¢ odmiennoscia lingwistyczng, przy respektowaniu
zalozenia o integralnosci i niepodzielno$ci samego zjawiska.2?

Wyrazny jest tutaj wplyw wspotczesnych kierunkow w nauce o literaturze i kul-
turze: specyficzna nomenklatura [dyskurs(ywnos¢), przeplyw, innos¢], patrzenie
na Swiat jako na ruch, przeplyw [Castells]. Mozna by bylo dolgczy¢ takze metafore
mglawicy zaproponowang przez Wojciecha Kalage:

Tekst [w szerokim, przyjetym przez (po)strukturalizm i semiotyke, tego stowa znaczeniu
— A.F.K.] nie jest ani statycznym i niezmiennym konglomeratem znaczen, ani tajemnicg
do odszyfrowania, ani $wigtynig z ukrytym w niej Graalem-znaczeniem do odnalezienia;
tekst jest dynamicznym procesem: nieustannie zmieniajacg si¢ 1 pozostajgca nieustan-
nie w ruchu kondensacja znaczacych relacji, holograficzng mgtawicg w przestrzeni se-
miotycznej.?3

To wiasnie na owym ruchu, na dynamicznosci ma polega¢ oryginalnos$¢ kon-
cepcji Bakuly, w stosunku do statycznej slawistyki dotychczas uprawianej. Jed-
nakze ostatnie stwierdzenie burzy po trosze ten obraz postmodernistycznej huma-
nistyki, gdyz badanie relacji zachodzacych ,miedzy...” postulowaly juz rézne szkoty

21 M. Baer Ku pluralistycznej wspdlnotowosci, »op.cit.” 2005 nr 6 (27), s. 6-7; tejze

Niebezpieczne zwigzki. Szkic o antropologii i feminizmie, w: Granice dyscyplin-arne
humanistyki, red. J. Kowalewski, W. Piasek, M. Sliwa, Olsztyn 2006, s. 85-102.

22 B. Bakula Historia i komparatystyka..., s. 22.

23 W Kalaga Granice tekstu — mglawice tekstu, »Ieksty Drugie” 1998 nr 4, s. 31; por.
tenze Tradycja — tekst — interpretacja, »leksty Drugie” 1998 nr 4, s. 91-103; tenze
Mglawice dyskursu. Podmiot, tekst, interpretacja, Universitas, Krakow 2001,
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strukturalistyczne. Jest to wigc z dzisiejszej perspektywy paradygmat nie nazbyt
nowy. Nowos¢ polega jedynie na dynamicznosci, ciagglym ruchu.

Ostatnia cecha, réznigca propozycj¢ Bakuty od klasycznej komparatystyki sla-
wistycznej, polega na jeszcze jednej, wyraznie podkreslanej przez niego kwestii.
Autor Historii 1 komparatystki podkresla pluralizm metodologiczny
oraz nadrzednos¢ celu w stosunku do srodkéw, ktore do niego prowadza. W od-
roznieniu od tradycyjnego paradygmatu w humanistyce, ktory zakladal czystos¢
metody, sztywne trzymanie si¢ regut danej szkoty, wypracowanego stownika i me-
tody badawczej, Bakuta proponuje postawe teleologiczng, nastawiong na cel, kto-
ry chcemy osiagnac. Jak mowi Andrzej Szahaj, omawiajac stanowisko Richarda
Rorty’ego:

Kazda interpretacja jest osadzaniem tekstu w jakims kontekscie i przez to wytworzeniem

jego znaczenia, dokonanym dla okreslonego celu. [...] Interpretacje, tak jak fakty, s two-
rami intencjonalnymi wytwarzanymi jezykowo dla okreslonych celéw pragmatycznych 24

Jak pokaze w dalszej czegsci wstepu, jest to stanowisko mi bliskie, ktore za An-
drzejem Szahajem okresli¢ mozna mianem neopragmatycznego.

Pamigtac przy tym trzeba o uwadze Marii Dabrowskiej-Partyki, ktorej rozwa-
zania w wielu miejscach bliskie sg — co nie oznacza, iz identyczne — prezentowane-
mu stanowisku (chodzi m.in. o aksjologiczne i etyczne uwiklanie badan literatu-
roznawczych czy o »kulturalistyczne” nastawienie?%). Autorka ksigzki pt. Swiadectwa
1 mistyfikacje stwierdza:

W badaniach literackich kazda propozycja nowego jezyka opisu jest zarazem propozycja
zweryfikowania i ewentualnej korekty obowigzujacych dotad systemow aksjologicznych.
Jezeli taka swiadomos¢ towarzyszy konkretnym decyzjom badawczym, to z wielosci moz-
liwych pytan o literature i z mnogosci potencjalnych na nie odpowiedzi wylania si¢ opty-
malny projekt wspolczesnego literaturoznawstwa jako nieustannego, owocnego dialogu
jezykow i wartosci.26

Kulturalizm — od spoteczno-regulacyjnej koncepgji kultury
do wspdlnot interpretacyjnych

Dotychczasowe rozwazania metodologiczne, dotyczace komparatystyki, nie
wyczerpujg jednak problemu. Stanowisko badawcze, prezentowane w niniejszej
pracy, okresli¢ mozna — co zostato juz podkreslone —jako kulturalistycz-
n e. Nim jednak pojecie to zostanie wyjasnione, nalezy przedstawic, w jaki sposob

24 A Szahaj Ironia i mitosc. Neopragmatyzm Richarda Rorty’ego w kontekscie sporu
o0 postmodernizm, Leopoldinum, Wroctaw 1996, s. §0.

25 M. Dabrowska-Partyka Literatura jako metajezyk kultury, referat wygloszony na
konferencji zorganizowanej z okazji 50-lecia slawistyki w Polskiej Akademii Nauk
w dniu 20 wrzesnia 2004 roku.

26 Tejze Swiadectwa i mistyfikacje. Przed i po Fugostawii, Wydawnictwo U], Krakow
2003, s. 29.
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rozumiana jest kultura. Jezeli odwotujemy si¢ do studiow kulturowych, zas
literature traktujemy — za Marig Dabrowskg-Partyka — jako metajezyk kultury, to
szczegOlowe omowienie tej kategorii jest konieczne. Jest to tym istotniejsze, iz
proponowany tutaj sposob podejscia do kultury jest kontrintuicyjny i nie do kon-
ca odpowiada powszechnemu rozumieniu tego terminu. Odwotuje si¢ zarazem do
antropologicznej tradycji rozwazan nad pojeciem kultury. W zwigzku z powyz-
szym poswigcone zostanie temu terminowi stosunkowo duzo miejsca.

W pracy Spoleczno-regulacyjna koncepcja kultury Kmita w nastepujacy sposob
definiuje kulture?”:

kulture stanowig pewne systematycznie ugrupowane przekonania, i to przekonania, ktére
— $swiadomie akceptowane lub (z reguly) milczaco respektowane przez jednostki ludzkie
tworzgce okreslong spolecznos¢ — regulujg powszechnie, w obrebie owej spolecznosci, spo-
sOb podejmowania przez nie obszernej klasy dziatan. Dzialtania te sktadajg si¢ na pewng
calos¢ zwang przez nas praktyka spoteczng. Dodajmy, ze wiasnie z uwagi na przytoczong
powyzej idee nadaliémy naszej koncepcji kultury miano spoleczno-regulacyjnej.28

W dalszym toku pracy uszczegodtawia i dookresla swojg definicje¢, dodatkowo
dokonujac rozréznienia na kultur¢ techniczno-uzytkowa i symboliczna.

Kulture symboliczng danej spotecznosci tworza te powszechnie w jej obrebie respekto-
wane przekonania normatywne i dyrektywalne, ktore kojarza si¢ w pary normatywno-
-dyrektywalne tego rodzaju, ze ich czlony dyrektywalne zapewniaja skutecznos¢ wspol-
warunkowanych przez nie subiektywno-racjonalnie dzialan pod tym tylko warunkiem,
ze owe przekonania dyrektywalne sa (w danej spofecznosci) respektowane.2?

Spoteczno-regulacyjna koncepcja kultury zaklada
pewng uniwersalnos$¢ kultury w ogéle, a przynajmniej jej wzgledng jednorodnosé
(na przyktad kultury okreslanej mianem europejskiej, czy obecnie coraz czgsciej
euroamerykanskiej). Kmita w swojej nowej ksigzce zamiast terminu kultura za-
chodnioeuropejska uzywa terminu kultura poinocnoatlantycka, gdyz jak twierdzi
jest on bardziej wspoiczesny i dokladniejszy geograficznie3?. Brak w takim podej-
$ciu pewnej ,wrazliwosci” na partykularyzm, na pluralizm kultur(owy), na wie-
lo$¢ w jednosci (tej szeroko rozumianej kultury). Podejscie takie, wynika z mode-
Iu uprawianej przez Jerzego Kmite¢ filozofii, ktorg mozna umiejscowi¢ mig¢dzy

27 Pierwsze slady tej koncepcji znalez¢é mozna juz we wczesniejszych pracach Kmity,
np. w inny sposob formutowane, ale w istocie zapowiadajace spoleczno-regulacyjng
koncepcje kultury, w: J. Kmita Kultura a ,,obiektywne” stosunki spoleczno-ekonomiczne,
»Studia Filozoficzne” 1984 nr 4 (221), s. 93-103, zwlaszcza s. 94; juz bardziej
zblizong do ostatecznej definicji przedstawia w: tenze Epistemologia w oczach
kulturoznawcy, »Studia Filozoficzne” 1985 nr 4 (233), s. 17-36, zwlaszcza s. 21-24.

28 (. Banaszak, J. Kmita Spoleczno-regulacyjna koncepcja kultury, Instytut Kultury,
Warszawa 1994, s. 5.

29 Tamze, s. 48.

30y, Kmita Wymykanie si¢ uniwersaliom, Oficyna Naukowa, Warszawa 2000, s. 196.
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modernizmem a postmodernizmem?3!, rozumianymi tutaj jako napiecie pomie-
dzy modernistycznym dazeniem do uniwersalnosci a postmodernistyczng wrazli-
woscig na lokalnos¢ czy tez partykularyzm.

Dla Kmity kultura to wistocie§swiadomos$S¢ spoleczna, przejawia-
jacasicwnormach 1 dyrektywach. Swiadomos¢ owa wyznacza nam
zarowno cele dziatan, jak i sposoby ich osiggniecia. Kolejnym stopniem jest prak-
tyka spoleczna, tj. wszystkie zachowania 1 dziatania ludzkie. Dopiero trzecim ele-
mentem tego ukiadu sg ,produkty” kultury, tzn. artefakty kultury, takie jak dziefa
literackie, obrazy, ale takze teorie naukowe. Kultura, jak juz si¢ rzeklo, jest $wia-
domoscia spoleczna. Lub inaczej: kultura jest rzeczywistoscia myslowa32. Jako
przyktad rozumienia przez Kmit¢ kultury niech postuzy nauka, bedaca jej czes-
cig. Okresla on nauke¢ w nastepujacy sposob:

Ten typ praktyki spolecznej w dalszym ciagu nazywac bedziemy praktyka badawcza lub
naukowa, za$ regulujacg 6w typ praktyki spotecznej dziedzine kultury konsekwentnie
opatrywac bedziemy mianem nauki; przez t¢ ostatnig rozumiec tedy bedziemy niezmien-
nie taki badz inny [...] uklad sadéw normatywnych i dyrektywalnych regulujacych w try-
bie spoteczno-subiektywnym praktyke naukows. Tak pojeta nauke mozna tez okresli¢
mianem spolecznej swiadomosci metodologicznej (regulujacej praktyke naukowsa).33

Wezesniej przedstawiony, trzyelementowy schemat dla nauki wygladatby na-
stepujaco: (1) spoleczna $wiadomos$é metodologiczna34 — tj. nauka bedaca w isto-
cie czeScig kultury, czy jak mozna by rzecz inaczej ujaé, kulturg naukows, (2)
naukowa praktyka spoleczna, czyli obserwowanie, wyjasnienie, eksperymentowa-
nie, (3) jej produkty, czyli teorie, twierdzenia.

W ksigzce pt. Fak stowa lgczq si¢ ze swiatem Kmita przedstawia jednak nieco
zmieniong definicje nauki. Stwierdza, iz

najrozsadniej jest operowac pojeciem nauki ujmujacymijgalternatywnie: (1)jako
rezultat spotecznej praktyki naukowej, wiedze¢ naukowa, jako nauke, (2) jako te wiasnie

31 A. Szahaj Jerzy Kmita — miedzy modernizmem a postmodernizmem, »Acta Universitatis
Nicolai Copernici”, Filozofia, t. XV, Nauki Humanistyczno-Spoteczne 1993 z. 264,
s. 75-84.

32 J. Kmita Kultura jako rzeczywistos¢ myslowa, w: Teoria kultury a badania nad zjawiskami
artystycznymi, red. T. Kostyrko, Centralny Osrodek Metodyki Upowszechniania
Kultury, Warszawa 1983, s. 15-30, za: A. Zybertowicz Przemoc i poznanie. Studium
z nie-klasycznej socjologit wiedzy, Wydawnictwo Uniwersytetu Mikotaja Kopernika,
Torun 1995, s. 289.

33 J. Kmita Epistemologia w oczach kulturosnawcy..., s. 23-24.

34 Juz we wstepie do pracy Szkice 2 teorii poznania naukowego Kmita okresla swoje
stanowisko mianem antyindywidualizmu metodologicznego (Warszawa 1976, s. 6
i nast.). Dzigki temu wskaza¢ mozna na plaszczyzne porozumienia pomiedzy jego
koncepcja a koncepcjg Fisha. Modyfikacje stanowiska Kmity znalez¢ mozna w:
A. Zybertowicz Przemoc..., s. 229.
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praktyke [...], jako nauke, (3) jako uktad norm i dyrektyw epistemologiczno-metodolo-
gicznych, ktore regulujg nauke, jako nauke (dziedzine kultury) — w sposob zrelatywizo-
wany w trybie spoleczno-historycznym.3>

Jak sie wydaje, roznica polega przede wszystkim na tym, iz w nowszej definicji
Kmita przedstawia nie trzy elementy nauki, ale trzy alternatywne definicje poje-
cia nauka: nauke,, nauke, oraz nauke,;. Odchodzi wiec od jasno okreslonej defini-
¢ji na rzecz bardziej »rozsadnego”, pragmatycznego rozwigzania. Owo odejscie
nie oznacza jednak nieokreslonosci definicji zaproponowanej przez Kmite, gdyz
jak stwierdza Szahaj fakt, iz poznanski filozof odrzuca wigkszo$¢ przesagdéw na-
uki modernistycznej, nie jest rOwnoznaczne ,z rezygnacja z pewnego spojnego,
teoretycznego ujecia fenomenu nauki i poznania”36. Podsumowujac powyzszy frag-
ment, nalezy zauwazy¢, iz w ujeciu Kmity nauka jest zawsze uwarunkowana kul-
turowo, czy tez jest specyficznym rodzajem kultury. Andrzej Szahaj, za Stanleyem
Fishem, zawezilby jednak powyzsze twierdzenia do wspdlnoty interpretacyjnej
naukowcow danej dziedziny, a zapewne jeszcze szczegdtowiej ,wyznawcow” okre-
slonej metody.

Mozemy wskaza¢ na pewng zbiezno$¢ pomie¢dzy spoleczno-regulacyjng kon-
cepcja kultury Kmity a koncepcjg Fisha. Dla autora Czy na tych cwiczeniach jest
tekst? kultura jest bezposrednio zwigzana z komunikacja. Jak mowi:

1) komunikacja ma miejsce bez wzgledu na nieobecnos¢ niezaleznego 1 wolnego od kon-
tekstu systemu znaczen, 2) ci, ktérzy partycypujg w tej komunikacji czynig to z ufno-
$cig, a nie pelni watpliwosci (nie s3 oni relatywistami), 3) jakkolwiek ich ufnos$é3’ ma
swe zrodio w zbiorze przekonan, to przekonania te nie sg wyltacznie indywidualne czy tez
idiosynkratyczne, lecz wspolnotowe i konwencjonalne (nie s3 oni solipsystami).33

Weczesdniej uszczegdlawia ostatni punkt, ktory jest o tyle wazny, iz zbliza nas
do stanowiska prezentowanego przez Kmite:

zalozenia 1 przekonania jednostki nie sg jej wlasnymi [zalozeniami i przekonaniami]
w jakimkolwiek sensie, ktory uzasadnialby obawe przed solipsyzmem. Oznacza to, ze to
nie ona jest ich zrodiem (w istocie bytoby lepiej powiedziec, ze one s3 jej); to raczej ich
wezesniejsza dostepnoéé z gory wyznacza sciezki, jakimi swiadomoséé moze p6jsé3®.

J. Kmita Jak stowa lqczq si¢ ze swiatem. Studium krytyczne neopragmatyzmu, wyd. 11,
poprawione, Wydawnictwo UAM, Poznan 1998, s. 225, podkr. moje — A.F.K.

36 A. Szahaj Jerzy Kmita — miedsy modernizmem a postmodernizmem, »Acta Universitatis
Nicolai Copernici”, Filozofia, t. XV, Nauki Humanistyczno-Spoteczne 1993 z. 264,
s. 83.

37 W innym miejscu Fish mowi: swierzy sie w to, w co sie wierzy i czyni sie to bez
zastrzezen”, w: S. Fish Interpretacja, retoryka, polityka. Eseje wybrane, red. A. Szahaj,
wstep do pol. wyd. R. Rorty, przedm. A. Szahaj, ttumacze rézni, Universitas,
Krakow 2002, s. 127).

38 Tamze, s. 79.
39 Tamze, s. 78.
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Uzgadniajgc stanowisko Kmity i Fisha, nalezy wskaza¢ na wspolne elementy,
wyrazane jednakze niekiedy w odmienny sposob. Kultura jest wigc sfera przeko-
nan podzielanych (Swiadomie lub/i nieSwiadomie) przez jednostke, bedaca cze-
scig pewnej grupy ludzi (spotecznosci), tzn. wspdlnoty. Zawsze przekonania po-
przedzaja nasze dziatania, warunkujg nasze zachowania, ktoére sg mozliwe tylko
i wylacznie w ramach okreslonej wspolnoty, w ktorej sg one podzielane. Takze pro-
dukty dziatan sg kulturowo uwarunkowane, tzn. sg wtorne w stosunku do kultury.
Wtasnie takie stanowisko mozna okre§li¢ mianem kulturaliz m u. Andrzej
Szahaj stwierdza, iz jest to stanowisko, utrzymujace »,prymat kultury pojmowanej
jako zespol przekonan powszechnie respektowanych w danym spoteczenstwie
(ewentualnie weziej — grupie spolecznej) wobec ontologicznego «umeblowania
$wiata» oraz sposobu jego poznawczego konstytuowania”#0. Fish wyraznie stwier-
dza, iz »do listy przedmiotéw stworzonych czy tez skonstruowanych musimy do-
dac¢ takze samych siebie, gdyz sami, w nie mniejszym stopniu niz wiersze i prace
seminaryjne, jesteSmy produktem spotecznych i kulturowych wzoréw myslo-
wych”#1. W innym miejscu dodaje, ze

jezeli nie bedzie si¢ uwazac jednostki [czy jazni] za niezalezny byt, ale za pewien spo-
teczny konstrukt, ktorego dzialania sg limitowane przez system rozumienia, w kKtorym
jest zanurzona, wtedy znaczenia, jakie nadaje ona tekstowi, nie sg jedynie jej wiasne, ale
majg swe zrodlo w interpretacyjnej wspolnocie (badZz wspodlnotach), ktorych jest ona pewna
funkcjg.*?

Roéwniez Kmita wyraznie podkresla, iz kultura ujednolica. Jak moéwi:

nie pot¢piatbym okolicznosci owej z takg gwaltownoscig [...]. Chcialbym natomiast [...]
do spostrzezenia ujednolicajacej roli kultury dodad, iz nie widze sposobow przetamywa-
nia ujednolicenia kulturowego innych niz te, ktérych ona sama dostarcza.*3

Kmita, jako kulturalista, protestuje ,przeciw pomyslowi przewijajagcemu si¢
przez caly niemal ciag trwania filozofii nowoczesnej: ze w kazdej jednostce ludz-
kiej jest co$ takiego, co pozabiologicznie odrdznia ja od wszelkich innych ludzi
(jedyno$¢ biologiczna jest oczywista) 44,

Podobnie jak Fish, tworca spoteczno-regulacyjnej koncepcji kultury wystepu-
je przeciwko stanowisku, ktore w filozofii nowoczesnej reprezentuje Friedrich
Nietzsche: chodzi o skrajny indywidualizm, podkreslanie roli jednostki i jej twor-
czej mocy. Wedlug propozycji Fisha, czy tez koncepcji Kmity, interpretacja uwa-
runkowana jest wspolnotowo, a wigc kulturowo.

40 A Szahaj Zniewalajgca moc kultury, wstep do: S. Fish Interpretacya..., s. 15.
41 S, Fish Interpretacja..., s. 92.

42 Tamze, s. 96.

43 1. Kmita Wymykanie si¢ uniwersaliom..., s. 202.

44 Tamze.
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Nie-klasyczna historiografia, reader-response criticism
I wrazliwos¢ na kontekst lokalny

Przyjete w tekscie stanowisko kulturalistyczne kaze badaczowi uwrazliwi¢
si¢ na kulture, a wigc na kontekst, w jakim dana idea czy dzieto funkcjonuje.
Nie chodzi bynajmniej o to, w jakim kontekscie dzieto powstato, w jakim istnie-
je, lecz o to, w jakim Srodowisku kulturowym funkcjonuje. Roznica wydaje sie
niewielka, acz znaczgca. Przy takim podejsSciu porzucamy tradycyjng optyke
badan literaturoznawczych, a takze tych skupiajgcych si¢ na historii idei lub
mysli. Porzucamy zarazem klasyczny jezyk takich badan. Rozstajemy si¢ z in-
terpretacjg historyczng, jako niemozliwg w swym zatozeniu do zrealizowania.
Nie mamy dostepu do Historii, nie jesteSmy w stanie odtworzy¢ historycznych
warunkow, w jakich dana idea powstata. Jest to jeden z mitow, na ktoérych zbu-
dowana jest klasyczna historiografia, w tym takze klasyczna historia literatury.
Jestesmy natomiast w stanie (o warunkach mozliwosci ponizej) skonstruowac
(tutaj pojawia si¢ wigc element konstruktywizmu) obraz owych warunkow histo-
rycznych, by dzi¢ki temu przedstawi¢ kontekst funkcjonowania danej idei. Nie
jest jednak tak, iz mamy zupeina dowolno$¢ w konstruowaniu owego obrazu.
Kryterium rozstrzygajacym nie jest jednak Historia. To nie ona ocenia, weryfi-
kuje, czy 0w obraz przez nas wytworzony jest Prawdziwy. O jego prawdziwosci
decyduje wspolnota interpretacyjna, do ktorej przynalezy badacz, a wigc decy-
duje to, czy dana praca zostanie uznana za naukowg czy tez nie, czy wyniki ba-
dan zostang uznane za prawdziwe czy tez nie. Jest to wiec konstruktywistyczna
wersjanie-klasycznej historiografii,réznajednakze od narraty-
wistycznej koncepcji Haydena White’a. O ile wigc w kwestii prowadzenia sa-
mych badan réznica nie wydaje si¢ az tak wielka, o tyle réznica w statusie praw-
dziwosci 1 prawomocnosci wynikow owych badan oraz w swiadomosci badacza
jest zasadnicza.

Pytanie o funkcjonowanie dzieta czy idei ma jeszcze jeden niezwykle wazny
aspekt, ktory — w odréznieniu od powyzszych uwag — ma znaczacy wplyw na pro-
wadzenie samych badan, a wigc na metod¢. Chodzi o przyj¢ta strategi¢ interpre-
tacyjng okreélang mianem reader-response criticism®, ktory to ter-
min oddawany jest w jezyku polskim nietadnie brzmigcym okresleniem — krytyka
rezonansu czytelniczego. Za najciekawszego eksponenta tego stanowiska uznaje
Stanleya Fisha. Wynika to przede wszystkim z tego, iz ta koncepcja wspiera si¢, co
wskazywatem wczesniej, na podobnych zatozeniach (kulturalizm, konstruktywizm,
konwencjonalizm, monizm, antyfundamentalizm, antyesencjalizm), co stanowi-
ska bliskie autorowi niniejszej pracy, a wigc spoleczno-regulacyjna koncepcja Je-
rzego Kmity, czy wyrastajace z jego szkoly stanowisko Andrzeja Szahaja, Michata
Buchowskiego oraz Andrzeja Zybertowicza.

45 Reader-Response Criticism. From Formalism to Post-Structuralism, red. J.P. Tompkins,
The Johns Hopkins University Press, Baltimore-London 1980.
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Na czym wigc polega metoda Fisha? Dla Fisha znaczenie, sens interpretacji
wigze sie wylacznie z czytelnikiem?€. Y.aczy on swa metode z nowoczesnym jezy-
koznawstwem w duchu gramatyki generatywno-transformacyjnej Noama Chom-
skiego, a konkretnie z pojeciemkompetencji jezykowej. Jest ona nie-
uswiadamiang znajomoscig jezyka, pozwalajacg uzytkownikowi na rozpoznawanie
biednych (niegramatycznych) wypowiedzi, tworzeniu zdan nigdy nie styszanych
itd. Do tego Fish dodajekompetencje¢ semantyczn g Natychdwodch
podstawach buduje swojg koncepcje kompetentnego czytelnika.
Jednakze procz sfery nieuswiadomionej istnieje takze sfera wyuczona, czyli wie-
dza. Ta ostatnia faczy si¢ z doswiadczeniem, ktore zdobywamy w trakcie naszego
zycia w okreslonej grupie ludzi, w okreslonej kulturze. Doswiadczeniem jest tak-
ze to, co konstytuuje nas, jako czlonkéw danejwspodlnoty interpreta-
cyjnej,na przykltad literaturoznawcow, do ktorej akces wigze si¢ wpierw z edu-
kacja, nastgpnie zdobywaniem wlasnego doswiadczenia zwigzanego z praca
akademicka. Dlatego Fish nie méwi o kompetencji kazdego czytelnika, gdyz ta
dotyczyltaby sfery nieuswiadamianej, ale méwi oczytelniku wyrobio-
nym [informed]. Takie podejscie laczy zarazem naszg kompetencje kulturowa
(nieuswiadamiang) z wiedza, a wiec z czyms$ nabytym. Fish w nastepujacy sposob
okresla czytelnika wyrobionego:

1) jest kompetentnym uzytkownikiem jezyka, w ktorym ufozony jest dany tekst; 2) w peini
dysponuje »ta wiedza semantycznag, jakg dojrzaly [...] odbiorca wnosi do procesu rozu-
mienia”. Obejmuje ona znajomos¢ (tj. doswiadczenie) w zakresie zar6wno wytwarzania,
jak i rozumienia) zbiorow leksykalnych, prawdopodobienstw zestawianych wyrazow, idio-
moéw, dialektow, gwar zawodowych itd.; 3) ma kompetencje literacka.*’

Fish nie jest przedstawicielem koncepcji akcentujacej role jednostki i indywi-
dualnej strony interpretacji. Autor Is There a Text in This Class? wprowadza kon-
cepcje wspolnot interpretacyjnych. Nigdy nie jest tak, by czytelnik byt/mogt by¢
sam z tekstem. Nie stajemy wobec niego obnazeni, lecz ubrani w naszg kulturowsg
szate. JesteSmy zawsze zalezni od kultury i od wspolnoty interpretacyjnej. Fish

46 Mozna wskazac na interesujacg analogie z filozofig polskg. Roman Kubicki i Anna
Zeidler-Janiszewska w ksiazce pt. Poszerzanie granic. Sztuka wspolczesna
w perspektywie estetyczno-filozoficznej (Instytut Kultury, Warszawa 1999, s. 7)
stwierdzaja: »O ile jednak role odbiorcow i1 krytykow sztuki lokowalismy dotad
niejako na zapleczu myslenia filozoficznego, o tyle obecnie wysuwamy je na plan
pierwszy”. Powyzsze stowa odnoszg si¢ do sztuki. Jednakze oddajg takze przemiane,
jaka dokonata si¢ w XX wieku w filozofii interpretacji. Parafrazujac stowa
Kubickiego i Ziedler-Janiszewskiej mozna powiedziec, iz o ile filozofia interpretacji
(»tradycyjna”) lokowata role czytelnikow (odbiorcow) i krytykow literackich na
zapleczu mysSlenia filozoficznego, o tyle Fish wysunat je na plan pierwszy.

47 S. Fish Literatura w caytelniku: stylistyka afektywna, w: Wepdlczesna teoria bada
literackich za granicq. Antologia, opr. H. Markiewicz, t. IV, czes¢ 1, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1992, s. 196; por. tenze Interpretacja..., s. 132-133.
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stwierdza, iz cztowiek nigdy nie jest ,wolny na tyle, aby p6j$¢ «swoja droga»™48.
Przekonanie Michata Pawia Markowskiego, iz moze on czytac jak chce, tzn. raz
by¢ badaczem, filologiem, innym za$ razem niefrasoblizoym ugytkownikiem, wydaje
si¢ pewnego rodzaju naiwnoscig albo przynajmniej brakiem wrazliwosci na aspekt
kultury (zar6wno sfery nieuswiadamianej, jak i wiedzy), od ktorej jesteSmy za-
wsze zalezni. Sadze, iz w przypadku profesjonalisty nie jest mozliwa niefrasobli-
wa, zupelnie swobodna lektura. Nie mozna w tak prosty sposob odrzuci¢ bagazu
wiasnej wiedzy*. Czytelnik wyrobiony jest wiec takze zalezny. W zwiazku z tym,
iz przekonania sg podzielane przez okreslong grupe ludzi, tworzy si¢ wspdlnota
tych, ktorych owe podzielane przekonania, normy i dyrektywy (jakby powiedziat
Jerzy Kmita) facza. Stanowia podstawe do wspolnej komunikacji. Jak podkresla
Fish, ,,komunikacja ma miejsce tylko w obrebie takiego systemu (czy tez kontek-
stu, sytuacji lub wspdlnoty interpretacyjnej), 1 ze porozumienie osiagnig¢te przez
dwie lub wigcej osob jest wiasciwe dla tego systemu i obowigzuje jedynie w ra-
mach jego ograniczen”>C. Podobnie rzecz sie ma ze znaczeniami. »Nie sg [one —
A.F.K.] wlasnos$cig ani ustalonych 1 trwalych tekstow, ani tez niezaleznych czytel-
nikow, ale wspdlnot interpretacyjnych, ktore sg odpowiedzialne zarowno za ksztalt
dziatan czytelnika, jak i za teksty powstajace w ich wyniku™1. Tekst jest, wediug
Fisha, konstruowany dopiero w akcie interpretacji. Nie jest bytem samym-w-so-
bie. Mowi on: ,Interpretacja nie jest sztukg objasniania (construing), lecz kon-
struowania (constructing). Interpretatorzy nie odczytujg (decode) wierszy, oni je
tworza 32,

Fish wielokrotnie powtarza, iz nasze interpretacje sg zalezne od zalozen inter-
pretacyjnych czy tez zbioru instytucjonalnych zatozen. Sg to pojecia odpowiada-
jace wspolnocie interpretacyjnej, wigza interpretacje z praktyka. Ten pragmatyczny
aspekt wspdlnoty interpretacyjnej jest dla Fisha niezwykle wazny. Jak stwierdza
w tekscie pt. Drogq antyformalistyczng az do konca cztowiek

zawsze postepuje [...] w sposob wyznaczony przez praktyke czy tez zbior praktyk, kto-
rych definicyjnych zasad (celow, zamiardw, zakazow) jest chodzacym wyrazem; dlatego
tez byloby to dlan zbyteczne, aby poddawac swoje zachowanie zasadom innym niz te,
ktére juz, i to w sposéb konieczny, ograniczaja go.53

Czy koncepcja Fisha prowadzi do anarchizmu interpretacyjnego (potraktowa-
nego dostownie, a nie tak jak czyni to Andrzej Szahaj, tj. metaforycznie, prowoka-

48 S Fish Interpretacja..., s. 154.

49 M.P. Markowski Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura, wyd. II rozszerzone,
Universitas, Krakow 2003, s. 425.

50 S. Fish Interpretacja..., s. 60.
51 Tamze, s. 81.

52 Tamze, s. 86.

33 Tamze, s. 154-155.
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cyjnie i jako chwyt retoryczny>4)? Czy prowadzi to do wniosku, ktéry pojawia si¢
wsrod myslicieli postmodernistycznych, w literaturoznawstwie zwlaszcza wsrod
(uznanych lub nie) ,dzieci” Derridy, o wieloznacznosci interpretacji i/lub jej otwar-
tosci/niestatosci? Nie jest tak, gdyz jak mowi Fish ,,[w ujeciu, ktore proponuje,
zawsze osiggalna jest jednoznacznosc¢ 1 rozstrzygalnosc, jednak dzieje si¢ tak nie
dzigki ograniczeniom nakladanym przez jezyk badz przez Swiat — a wiec bytom
niezaleznym od kontekstu — ale dzieki okolicznosciom wbudowanym w kontekst
lub konteksty, w jakich dziatamy”35. Andrzej Szahaj, komentujac stanowisko Stan-
leya Fisha, stwierdza:

Interpretacja nie jest raz na zawsze okreslona, ale tez nie catkowicie dowolna. Zakres jej
dowolnosci ograniczajg z jednej strony uzyte do jej budowy (zastane) elementy (nagro-
madzony material kulturowy), z drugiej za$ konfiguracje wspdlnot interpretacyjnych,
dzigki istnieniu ktoérych dana propozycja interpretacyjna moze sta¢ si¢ interpretacja,
a zatem przynajmniej lokalnie sie upowszechnié (przyjac).>®

Sam autor There’s No Such Thing as Free Speech... zas pisze:

Nie dowodz¢ istnienia nieskonczenie wieloznacznego, czy otwartego tekstu, ale tekstu
zawsze ustalonego. Dlatego jednak, Ze nie jest on ustalony dla wszystkich miejsc i cza-
sow, ale ustalony na czas obowiazywania okreslonego sposobu czytania, moze podlegac
zmianom.>’

Sposéb czytania moze si¢ zmienic¢ wtedy, gdy zostaniemy przekonani do lep-
szej interpretacji. Zmieniamy wspolnote interpretacyjng, nasza wspolnota inter-
pretacyjna ulega przemianie, gdyz podazamy za lepszymi, skuteczniejszymi in-
terpretacjami. Staramy si¢ innym wperswadowac¢ nasze przekonania, by
1 oni wiedzieli to, co my wiemy. Robimy to, bowiem wierzymy, iz nasze interpreta-
cje sg lepsze. Model, za ktorym opowiada si¢ Fish, to nie ,tradycyjne” dowodze-
nie,leczperswazja.

Perspektywa badawcza nie zamyka si¢ jednak tylko do propozycji Fisha. Czer-
pie takze — co bylo juz wida¢ wczesniej — z innych koncepcji. To, co je wyrdznia, to
wspolna plaszczyzna teoretyczna, na ktorej mozna wszystkie stanowiska uzgodnic.
Nie inaczej rzecz wyglada z kwestig lokalnego kontekstu, ktorego role podkresla
historyk sztuki, zajmujacy sic XX-wieczna sztuka Europy Srodkowo-Wschodniej —
Piotr Piotrowski. Wpisuje si¢ on w caly nurt, bliski autorowi tych siow, zwigzany ze

54 A Szahaj Granice anarchizmu interpretacyjnego, »leksty Drugie” 1997 nr 6, s. 5-33;
powtorzony w: tenze Zniewalajgca moc kultury..., s. 93-122. Patrz tez: tenze
Paninterpretacjonizm, czyli nie ma niczego w tekscie, czego by pierwej nie bylo
w kontekscie, »,Teksty Drugie” 1998 nr 4, s. 75-90.

55 §.Fish Interpretacja..., s. 29.

56 A. Szahaj ,,Nie ma niczego posa interpretacia”, tako rzecze Stanley Fish, »Er(r)go.
Teoria. Literatura. Kultura” 2001 nr 1 (2), s. 80; por. tenze Zniewalajgca moc
kultury...,s. 161.

57 S. Fish Interpretacja..., s. 36.
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szkolg poznanska. Wymieni¢ mozna tutaj przedstawicieli roznych dyscyplin akade-
mickich, réznych pokolen, zwigzanych z réznymi osrodkami naukowymi, w pra-
cach ktérych mozna wyrdzni¢ jednak elementy wspdlne, takie jak — przede wszyst-
kim: kulturalizm, konstruktywizm, antyesencjalizm itd. Sg to m.in.: Jerzy Kmita,
Anna Palubicka, Andrzej Szahaj, Andrzej Zybertowicz, Andrzej P. Kowalski, Artur
Dobosz, Michat Buchowski, Monika Baer, a takze Jerzy Topolski, Ewa Domanska,
Wojciech Wrzosek czy wtasnie Piotr Piotrowski, w mniejszym za$ stopniu, zwlasz-
cza we wspolczesnych pracach — Wojciech J. Burszta oraz Waldemar Kuligowski.

Wrazliwos¢ na kulture procz aspektu teoretycznego ma takze przede wszyst-
kim - swoje oblicze praktyczne, pragmatyczne, co w naszym przypadku wigze si¢
ze sposobem prowadzenia badan. Chodzi wigc tutaj o wyczulenie — o czym juz
byta mowa — na kultur¢ w jej lokalnosci, na kontekst, w jakim badany przedmiot
funkcjonuje. Dziedzina, ktéra przyczynita si¢ znaczaco do wyczulenia badaczy na
kontekst lokalny, byta antropologia kultury, dlatego tez b¢dzie w niniejszej pracy
czesto powracata. Jak sgdze, nie mozna wspolczesnie uprawia¢ humanistyki, nie
wzigwszy pod uwage ustalen wiasnie tej dziedziny.

Wrazliwos¢ na kontekst, na lokalnos¢, zaczyna przenika¢ do innych dziedzin
humanistyki. Piotr Piotrowski, zajmujac si¢ sztukg sSrodkowoeuropejska, a wigc tym
obszarem, ktory nas w niniejszej pracy interesuje, zwraca uwage na fakt, iz nazbyt
czesto w historii sztuki zastosowanie znajduje uniwersalizujace spojrzenie. Uznaje
to za biad. Podkresla, iz kazdg sztuke nalezy interpretowaé w odpowiedniej dla niej
ramie [frame],czy —jak mowi Richard J. Powell-ramie odniesienia
[frame of reference]®8. Piotrowski wskazuje, iz termin ,rama”, zaczerpniety przez
Normana Brysona od Jonathana Cullera, pierwotnie zas od Jacques’a Derridy,
zastepuje sk on te ks t”. Dookre§la on rozumienie tych terminow:

Kontekst, albo — wr6¢my do Derridianskiej metafory — ,,rama”, ma charakter aktywny.
To my, w naszej praktyce interpretacyjnej, uaktywniamy ten specyficzny »jeszcze bar-
dziej tekst”, kontekst wiasnie. ,Rama” wiec, powolana przez nas, a nie wypelniajaca si¢
sama z siebie, odkrywa co$ w rodzaju genius loci, ktore — w zwiazku z tym — rysuje si¢
bardziej jako strategia badawcza, niz metafizyka miejsca.>

Tym samym rama wpisuje si¢ w konstruktywistyczng orientacj¢ w badaniach

spolecznych, nie jest za$ sztywng kratownicg wpisang w sam S$wiat. Jest przykia-
dem nie-klasycznej humanistyki, realizowanej na polu historii sztuki.

58 P Piotrowski ,, Framing” of the Central Europe, w: 2000+. Arteast Collection. The Art of
Eastern Europe. A Selection of Works from the International and National Collections of
Moderna galerija Ljubljana, Wien-Bozen, s. 15-22; por. tenze Awangarda w cieniu
Jalty. Sztuka w Europie Smdkowo—Wschodniej w latach 1945-1989, Rebis, Poznan 2005;
R.]. Powell Black Art and Culture in the 20th Century, Thames & Hudson, London
1997,s. 7.

59 P, Piotrowski wFraming”..., s. 18. Sformulowanie »jeszcze bardziej tekst” odnosi si¢ do
przywolywanej przez autora pracy Normana Brysona Art in Context, w: Studies in
Historical Change, red. R. Cohen, University Press of Virginia, Charlotteville 1992, s. 21.
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Nalezy by¢ na 6w kontekst wyczulonym i nie przykiada¢ uniwersalnych sche-
matow interpretacyjnych do zjawisk wyjatkowych, lokalnych. Analizujac poglady
Tomasa Garrigue’a Masaryka, trudno jednoznacznie wpisac je po stronie liberali-
zmu lub tez konserwatyzmu, nacjonalizmu czy tez socjalizmu. Stanowig one specy-
ficzng konstrukcje Masaryka, wymykajgcg sie uniwersalnym schematom, majgca
jednak mocne uzasadnienie w lokalnym kontekscie przemian politycznych, ktore
zachodzily na ziemiach czeskich przetomu wieku XIX i XX. Zarazem jednak zasad-
ne jest takze wskazanie na elementy bardziej uniwersalne w mysli Masaryka, a wigc
umieszczenie go w innym, szerszym kontekscie — ogdélnoeuropejskim, a wiec takze
w kontekscie historii mysli politycznej, czyli na tle wspomnianych wcze$niej orien-
tacji politycznych, takich jak liberalizm czy konserwatyzm. W tym aspekcie chodzi
wigc o wyjscie poza 6w kontekst lokalny, w kierunku tego, co bardziej ogélne. Takie
zalozenie, wydawac by si¢ moglo przeczace poprzedniemu, dotyczacemu interpre-
towania zjawisk w odpowiedniej dla nich ,ramie”, wigze si¢ z przekonaniem, iz
pomimo swojego lokalnego rysu, zjawiska spoleczne (idee, literatura, sztuka) nosza
wyrazne znamiona bardziej ogélnych procesoéw. Nie istniejg w prozni, czy raczej
w klatce swojego lokalnego kontekstu, malego podworka. Autorzy nie zyja odizolo-
wani od $§wiata, lecz obficie czerpig z zasobow dostepnych na przyklad w kulturze
europejskiej. Czesto przeszczepiajg na grunt lokalny idee bardziej uniwersalne, to,
co ogdlne, wpisujg w kontekst lokalny. Nie oznacza to jednak zerwania z perspektywg
lokalng, z porzuceniem ramy oraz kontekstu i przyjecia jakiejs perspektywy ogolno-
ludzkiej, gdyz takiej nie ma. Oznacza to tylko przejscie do bardziej ogdlnej skali —
w tym przypadku euro-amerykanskiej tradycji mysli politycznej. Jest to wiec proba
praktycznego rozwinigcia, czy tez zastosowania, potaczonych koncepcji kultury Je-
rzego Kmity oraz wspdlnot interpretacyjnych Stanleya Fisha.

Nowy paradygmat

Podsumowujac niniejsze rozwazania nalezy wymienic te elementynowe go
paradygmatu w komparatystyce,ktore uznac trzeba za najistot-
niejsze.

(I)Sgto:kulturalizm i konstruktywizm®orazantyesen-
cjalizm (Kmita, Fish, Szahaj, Zybertowicz i in.).

(2) Proponuj¢ program komparatystki kulturoznawczej (por.
Bakuta, Pospisil, Dabrowska-Partyka), opierajacej si¢ w swych zalozeniach
na studiach kulturowych oraz antropologii kultu-
rowej (Clifford, Burszta, Kuligowski).

(3) Korzystac nalezy z filozofii interpretacji wypracowanej w szeroko rozumia-
nymneopragmatyzmie; worientacji tej kladzie si¢ nacisk na cel
i do niego dostosowuje si¢ narzedzia (Rorty, Szahaj).

60 Przyktady zastosowania konstruktywizmu w badaniach literackich znalez¢ mozna
w ksigzce Konstruktywizm w badaniach literackich. Antologia, red. E. Kuzma, A. Skrendo,
J. Madejski, Universitas, Krakow 2006.
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(4) Procz charakterystycznej dla studiéw kulturowychanalizy dyskur-
su (Said, Jezernik), ktora wspiera sicna dekonstrukcji (Derrida,
Markowski), krytyce postkolonialnej (Thompson) oraz roz-
nego rodzaju propozycjach narratywistycznych whumanistyce
(Derrida, White, Ankersmit, Domanska, Wrzosek, Geertz, Clifford, Bursz-
ta, Kuligowski), w niniejszym projekcie wykorzystuje si¢ podejscie zapro-
ponowane w ramach strategii reader-response criticism
(Fish, Tompkins).

(5) Ponadto korzysta¢ warto z wypracowanego w antropologii kultury, przenie-
sionego nastepnie na inne dziedziny, w tym na histori¢ sztuki, wyczulenia
na kontekst (lokalny), stosowany zamiennie z terminami takimi jak
rama czytez rama odniesienia (Piotrowski, Derrida, Powell,
Culler).

(6) Nie mogac si¢ oby¢ bez historii (literatury i szerzej kultury), w powyzszych
strategiach badawczych, w praktyce badawczej oprzec si¢ trzeba nanie -
klasycznej historiografii oraz metahistorii (White,
Ankersmit, Domanska, Wrzosek).

(7) Podkresli¢ takze trzeba etyczne (tj. polityczne) uwiklanie hu-
manistyki (Buchowski, Baer, Szahaj).

(8) Catla koncepcja opierasiena spoleczno-regulacyjnej kon-
cepcji kultury (Kmita), poszerzonejoidee wspolnot inter-
pretacyjnych (Fish).

Tak zarysowana propozycja metodologiczna pozwala na prowadzenie nie-kla-
sycznych badan komparatystycznych, ktorych gtéwnym przedmiotem jest kultu-
ra, przeto wpisuje si¢ w zwrot kulturalistyczny we wspolczesnej humanistyce.

Abstract

Adam F. KOLA
Nicolaus Copernicus University (Torun)

Non-classical comparative studies. Toward a new paradigm

This article presents a new paradigm in comparative studies, referred to as ‘compara-
tive studies related to cultural studies’. The proposition refers to non-classical currents in
our contemporary humanities, primarily, to cultural studies enjoying popularity in the West.
In the centre of the project, culturalism and constructivism are situated, as based upon Jerzy
Kmita's social-regulatory concept of culture, and as reinforced by Stanley Fish's idea of inter-
pretive communities. Attention is also drawn to how humanities may be confounded in
ethics. The thus delineated methodological proposition appears to be part of a culturalist
turn in contemporary humanities.



Monika SWIERKOSZ

Feminizm korporalny w badaniach literackich.,
Préba wyjscia poza metaforyke cielesnosci

Po co zadawac pytanie o zwigzek migdzy tekstem literackim i ciatem? Czy li-
teraturoznawstwo powinno w sposob systematyczny i metodologicznie okreslony
te relacje badac i na jakim poziomie: wewnatrz czy zewnatrztekstowym? Czy cie-
lesnos¢ tekstu to dostowna cielesnos¢ autora lub czytelnika, czy tez bardziej meta-
foryczna ,,cielesno$¢” samego stowa? Pytaniem jednak zasadniczym jest nie tylko
»czy”, ale bardziej »jak” literaturoznawstwo powinno badac relacje migdzy dys-
kursami i cialami. Wida¢ to najlepiej na przykiadzie feminizmu, ktéry musial
zatoczy¢ koto, by moc powrdci¢ do miejsca, w jakim mowienie o ciele okazato sig¢
znow niebanalne i stymulujace do stawiania nowych pytan. Cho¢ badania gendero-
we okazujg si¢ w wielu przypadkach trafng strategia, czesto w tej dziedzinie spo-
tykamy sie z ryzykownym rozrzedzeniem dyskursu, spowodowanym brakiem me-
todologicznej konsekwencji i spdjnosci, ktora jest niezbedna, jesli chcemy kategorig
cielesnosci faktycznie uczyni¢ centrum badan nad tekstem (tak jak ma to miejsce
w przypadku badan nad picig). Literaturoznawstwo (feministyczne w szczeg6lno-
$ci) zorientowane na t¢ problematyke przed tym rozmyciem powinno si¢ broni¢ —
inaczej krytyka feministyczna czy genderowa bedzie oglaszac¢ kolejne manifesty
»symbolicznej cielesnosci”, a w najlepszym razie produkowac bardziej lub mniej
ciekawe studia na temat ciata wliteraturzel. Ciato uzywane w dyskursie

Nie oznacza to, ze dla nich nie ma miejsca w dyskursie literaturoznawczym; wrecz
przeciwnie — prace na temat ciala i cielesnosci otwierajg pewne interpretacyjne
furtki, dotad niedostrzegane. Tak jest na przyklad w znanej i cenionej ksigzce
Krystyny Klosinskiej na temat wczesnych powiesci Gabrieli Zapolskiej
zatytutowanej Cialo, ubranie, pozqgdanie (eFKa, Krakow 1999).
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literaturoznawczym wylacznie jako kategoria interpretacyjna ulega bardzo szyb-
ko wyeksploatowaniu, po czym nastepuje z reguly proces jego metaforyzacji,
umozliwiajacy wytwarzanie ,nowych” interpretacji. W znanym artykule Grazyny
Borkowskiej Metafora drosdsy. Co to jest literatura/poegja kobieca?? zawarta jest, jak
sadze, kwintesencja myslenia o ciele spod znaku écriture féeminine, ktére to mysle-
nie zdominowalo polski dyskurs feministyczny lat 90. i wywiera nan wplyw takze
dzis. Borkowska analizuje w nim literacka dyskusj¢ pisarzy (gtownie kobiet) dwu-
dziestolecia migedzywojennego toczong na tamach ,Wiadomosci” dotyczaca
przeestetyzowania kobiecych tekstow. Rzecz rozbijata si¢ o metafore, ktorej jedne
bronity (Przybyszewska, uznajac ja za forme¢ maski artystycznej, chronigcej kobie-
ty-pisarki przed spolecznym pot¢pieniem), inne zas ostro atakowaly (Krzywicka
w glosnym tekscie Kobiecy jazgot, czyli przerost stylu). Jak zwykle przenikliwy Irzy-
kowski w tekscie Metaphoris i zlota plomba t¢ kobiecg stylistyke metafory nazwat
»tatuowaniem naskorka”, sam pewnie nie wiedzac, jak blisko jest sedna proble-
mu. Metafora bowiem okazata si¢ by¢ tym, co stopniowo zabijalo cielesnos¢, ma-
terialnos¢ kobiecych tekstow. To, co poczatkowo bylo tworcze 1 oryginalne, szybko
uleglo skonwencjonalizowaniu; zadnej metafory nie mozna przeciez reproduko-
wac w nieskonczono$¢. Tymczasem rowniez krytyka feministyczna lat 60. utkneta
w martwym punkcie, chcac uczynic z ciala ,zywy tekst”, autentyczny, absolutnie
tozsamy z realnym zapis kobiecego doswiadczenia. Tekst Borkowskiej, ktory w la-
tach 90. w Polsce byt prawdziwym odkryciem, juz samym tytutem réwniez wpisu-
je si¢ w ten nurt myslenia o zwigzkach miedzy ciatem i tekstem kobiecym, ktory
powoli wyczerpuje swoje mozliwosci. Z drugiej strony wskazuje on, niejako na
marginesie, droge wyjscia z tego krytycznego (i metodologicznego) impasu. Dzi-
siaj inspiracji nalezatoby szuka¢ gdzies w obrgbie yliteraturoznawstwa korporal-
nego”3, ktére zmierza do uczynienia z ciata kategorii tekstualnej, strukturalnej,

2 G. Borkowska Metafora drozdzy. Co to jest literatura/poezja kobieca?, ,Teksty Drugie”
1995 nr 3-4, 5. 31-45.

3 Jego projekt bede rozwijaé w dalszej czeéci artykutu. Sam termin stworzony przeze
mnie na potrzeby tego wywodu odwotuje si¢ zatozen korporalnej teorii narracji
(definiujacej cialo jako kategorie strukturalng tekstu) oraz do feminizmu
korporalnego Elizabeth Grosz (w sferze ontologii ciata), tu m.in. Space, Time and
Perversion: Essays on the Politics of Bodies, Routledge, New York and London 1995;
Volatile Bodies. Toward a Corporeal Feminism, Bloomington, Indiana University Press
1994. Bardzo wazne dla mnie bylo polaczenie tych projektéw na zasadzie
komplementarnosci. Podstawg stala sie tu teoria korporalnej narracji Daniela
Pundaya, poniewaz jest ona probg wspolczesnego korporalnego dyskursu
teoretycznoliterackiego. Inspirowany jednak strukturalizmem, projekt ten ma
rowniez tendencje do nadmiernej uniwersalizacji (tu: nieuwzgledniania aspektow
piciowych) oraz teoretyzacji opisywanych elementéw. Cielesnos¢ traktowana jest tu,
zgodnie z zalozeniami, wylacznie jako kategoria narracyjna, nie za$ podmiotowa, co
ogranicza znacznie nasze pole refleksji nad tym problemem. Por.: D. Punday
Narrative Bodies: Toward a Corporeal Narratology, Palgrave Macmillan, New York
2003. Uwazam filozoficzne ujecie Grosz za niezbedny kontekst. Nie mozna

Swierkosz Feminizm korporalny w badaniach literackich

formalnej, narracyjnej — jakkolwiek by jg nazwac — z tekstu zas somateskst, w kto-
rym cialo ,Funkcjonuje [...] jako centralna kategoria organizujgca materi¢ i ksztatt
(soma)tekstu: jest imaginarium, zespolem argumentow i znaczen, strukturg reto-
ryczng i estetyczna, a takze fundamentem tozsamosci”®. W tym wspoiczesnie wi-
dze szanse dla rozwoju feministycznych dyskursow cielesnosci, ktore jednak mu-
sz najpierw przekroczy¢ swoje wlasne granice — granice metaforycznosci.

,Pisz siebie! Twoje cialo musi stac sie styszalne!”
— slepy zautek drugiej fali feminizmu

Historia cielesnoSci opowiedziana z perspektywy (zachodniego) feminizmu
okazuje si¢ by¢ historig bardziej skomplikowang i dwuznaczna, niz by mozna po-
czatkowo przypuszczac. Nie tylko dlatego, ze nie istnieje zadna kompletna i nie-
kwestionowalna definicja ,ciata”, lecz rowniez dlatego, ze trudno mowic o kon-
kretnym, realnym i materialnym ciele poprzez dyskurs. Napiecie pomiedzy tym,
co naturalne i kulturowe, realne i dyskursywne, wyrazalne i niemozliwe do wyra-
zenia, dla feminizmu jako ruchu spotecznego i pewnego filozoficznego dyskursu
przyjmuje postac¢ faktycznych dylematow. Jak mowi¢ o kulturowych zjawiskach
(jak na przyktad uprzedmiotowienie kobiety, jej ikonizacja), nie zapominajac o ich
spolecznych, bolesnie fizycznych konsekwencjach (jak przemoc seksualna, abor-
cja, pornografia...)? Ciato, obok pojecia podmiotu (z ktérym jest w sposob zasad-
niczy zwigzane), jest chyba najbardziej kontrowersyjnym i ambiwalentnym ter-
minem w teorii feminizmu, poniewaz bylo ono i czesto nadal jest nie tylko zrédtem
uwiezienia kobiety w sferze stereotypu, psychicznego (i nie tylko) zniewolenia,
lecz i zrodiem jej emancypacji i autokreacji.

Wspoiczesny feminizm zwraca jednak uwage, ze cho¢ o kobiecym ciele dysku-
towano wiele i burzliwie, to ,ontologicznie nie zostalo ono jeszcze pomyslane”.
Na przeszkodzie stawal tu bowiem redukcjonizm tradycyjnej dualistycznej filozo-
fii wpisujacej cialo w porzadek przedmiotowy, nadajacy mu nieodwracalnie ze-
wnetrzny status wobec podmiotu i jego duchowej giebi. Chege zas mowic o specy-
ficznie kobiecych doswiadczeniach z wtasnej perspektywy, feministki musiaty
wpierw zredefiniowac filozoficzng (ale rowniez egzystencjalng) kategori¢ podmiotu.
Cialo w tym procesie rozpoznawania swojej podmiotowosci odegrato role kluczo-

rozwazac cielesnosci, oddzielajac jej od podmiotu. To ontologie podmiotu bowiem
wplynely na nasze wyobrazenia cielesnosci, ktore znajdujg nast¢pnie swoje
potwierdzenie w sposobach mowienia o ciele.

4 U. Smietana Od écriture féminine do somatekstu, ,Przeglad Filozoficzno-Literacki”
2003 nr 1 (3), s. 153-171 (169). Swietny tekst autorki, cho¢ czg¢sto przywolywany
w literaturze przedmiotu, traktowany jest niestety bardziej jako proba
opowiedzenia historii problemu niz jako autorska propozycja wyjscia
w literaturoznawstwie i krytyce feministycznej poza dotychczasowe dyskursy
cielesnosci.

77



78

Szkice

wa — jednoczesnie fundatora i porgczyciela autentycznosci Ja. Wszystko zas po to,
by przywroci¢ cialu/kobiecie gtos w kulturze, ktéra do tej pory spychata je na
margines milczenia. Gdzie ten pigknie i szlachetnie skonstruowany projekt za-
czal pekaé? Feministki drugiej fali (gtownie francuskie teoretyczki écriture fémini-
ne) z jednej strony poszukiwaly wspolnej wszystkim kobietom tozsamosci w opar-
ciu o ich doswiadczenia biologiczno-psychologiczne, z drugiej strony praktycznie
wyeliminowaly realne ciato z dyskursu przez mnozenie jego kulturowych, metafo-
rycznych obrazow. Wynikalo to generalnie z dogmatycznego, redukcjonistyczne-
go podejscia do pojecia esencji, ktorg poddano uniwersalizacji i mityzacji. W efek-
cie doprowadzito to do metaforyzacji kulturowego doswiadczenia ciala i sposobu
mowienia o nim. Cixous, cho¢ w swych zarliwych manifestach nawotywata do kon-
centracji na ekspresji ciala jako Zrddle kobiecej tworczosci, ostatecznie jednak
myslala o ciele jako o pewnej figurze. Przeswiadczenie o bezposredniej i dostow-
nej tozsamosci ciala kobiecego z tekstem mozliwe byto do utrzymania tylko w tym
sensie, ze materialny porzadek ciata zostal wtloczony w dyskursywny porzadek
tekstu. Stad feministki drugiej fali przescigaly sie¢ w budowaniu coraz to nowych
metafor cielesnos$ci na oznaczenie procesu tworczego. »Pisanie krwig”, ,pisanie
mlekiem Matki”, ,,pisanie bialym atramentem”, ,,cialo-w-cialo z matka”, ,,rodze-
nie tekstu”, ,,pisanie ciala” — wszystko to tekstowe wcielenia jednej hipermetafory
— ciala.

Krytyczng reakcjg na ahistoryzm i naiwny biologizm esencjalizmu bylo odej-
Scie od kategorii realnego ciafa i personalnie rozumianego podmiotu oraz zastg-
pienie ich kategorig »reprezentacji”>. Po przelomie postmodernistycznym cieles-
nos¢ postrzegana byla glownie z perspektywy swej powierzchni, okazywala si¢
kolejnym tekstem kultury, za ktérym zadna naturalno$¢, neutralnos¢, pierwot-
nos¢ si¢ juz nie kryta. Ciato zostato zredukowane niemal wytacznie do swego kul-
turowego przedstawienia. Realne problemy spoteczne wynikajace z przedmioto-
wego uzywania ciala zostaly opisane w kategoriach dyskursu. Biologicznie
materialne cialo w postmodernistycznej krytyce feministycznej stato si¢ wstydli-
wym anachronizmem, przestalo by¢ interesujgce 1 wazne.

Stopniowo zaczely si¢ pojawia jednak takie teoretyczki, ktore z przekonania
o konstruowalnym charakterze samego pojecia ,natury” i ,naturalnosci” wyciag-
nely inne wnioski niz postmodernistki. Ciata (ani podmiotu) nie nalezy dyskredy-
towaé jako kategorii filozoficznych, trzeba je zredefiniowaé w sposob nieduali-
styczny. To wiasnie zalozenie stalo si¢ punktem wyjscia nowych teorii podmiotu

E. Hyzy Kobieta, cialo, togsamosc. Teorie podmiotu w filozofii feministycznej konica
XX wieku, Universitas, Krakow 2003, s. 55. Konflikt ten dat poczatek toczacej
si¢ na przetomie lat 60. 1 70. dyskusji esencjalistek z konstrukcjonistkami,

a nastepnie w latach 80. przybral posta¢ polemiki mi¢dzy zwolenniczkami
koncepcji roznicy (piciowej) a zwolenniczkami teorii spoteczno-kulturowego
rodzaju (gender). Nie ma tu jednak miejsca na doktadniejsza analize tego
fundamentalnego dla rozwoju feminizmu sporu. Odsytam wiec do ksigzki Hyzy,
ktora rzetelnie §ledzi etapy jego trwania.
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w filozofii feministycznej, sposrod ktorych zwlaszcza jedna wydaje si¢ szczegdlnie
interesujgca — teoria korporalnej podmiotowosci Elizabeth Grosz®.

Grosz w swojej ksigzce pod znamiennym tytutem Volatile Bodies. Toward a Cor-
poreal Feminism, zwraca uwage, ze w konsekwencji przyjecia dualistycznej wizji
podmiotu cialo utracifo catg swojg materialnos¢, stalo si¢ przezroczysts, abstrak-
cyjng ideg dla filozofii, a dla kultury (zwlaszcza masowej) niemym i bezwladnym
przedmiotem. Zjawisko cielesnosci (a przez to i podmiotowosci) dopiero wtedy
bedzie mozliwe do opisania, gdy owa ,lotnos¢” (wyrazona angielskim przymiotni-
kiem ,volatile”) cial zostanie zastapiona przez ich korporalnos¢. (ang. ,,corporeal”,
ktore zachowuje etymologiczny zwigzek cielesnosci z ,rzeczywistoscig”, material-
noscig)”’. Dopiero wiec lata 90. przyniosty w filozofii feministycznej spodziewany
nawrot do cielesnej materialnosci, z ktorg dyskurs, po latach pozornej neutraliza-
¢ji, musiat znowu si¢ zmierzyc.

Feministyczna ontologia ciafa

Za gltowny cel, jaki stawia Grosz feminizmowi korporalnemu, uznaé trzeba re-
definicje i re-konceptualizacje ciata w kulturze, polegajacych na uwzglednieniu
jego podwojnej tekstualno-materialnej ontologii, wynikajgcej z jego dwubieguno-
wej aktywno-pasywnej inskrypcji w obszarze spolecznym. Innymi stowy, Grosz
przypomina, ze nie wystarczy pytac o to, »jak” ciato przejawia si¢ w kulturze, lecz
»czym” ono jest. To fundamentalne ontologiczne pytanie musi zosta¢ zadane, by
analiza cielesnosci w ogdle miata jakis realny sens. Probujgc jednak odpowiedziec
na pytanie, czym we wspolczesnej filozofii jest ciato, Grosz moéwi wyraznie o ko-
niecznosci wyjécia poza opozycje wnetrza i zewnetrza, a wigc podmiotu i przed-
miotu. Caly wysitek australijskiej filozofki zmierza do wskazania na nierozerwal-
ny i nieprzedstawialny w schemacie binarnym zwigzek cielesnosci i podmiotowosci.
Proba zdefiniowania ciata jako kategorii filozoficznej jest dla feminizmu korpo-
ralnego pierwszym i absolutnym warunkiem przeprowadzenia ,eksperymentu in-
wersji”, ktory jednoczesnie okazuje sie by¢ analizg stajgcego sig, cielesnego Ja.
Cialo zatem, powiada Grosz, jest:

konkretna, materialng, ozywiong organizacjg tkanki miesnej, organdw, nerwow i struk-
tury kostnej, ktora uzyskuje pelnig, spojnosc i forme dzieki psychicznej i spotecznej in-
skrypcji powierzchni ciala, [ktore jest] organicznie, biologicznie ,niekompletne”; jest
niezdeterminowanym, amorficznym zbiorem nieuporzadkowanych mozliwosci, ktore

6 Hyzy w cytowanej juz ksigzce na temat koncepcji podmiotu we wspotczesnym
feminizmie (giownie anglojezycznym) analizuje tez inne projekty feministyczne
m.in. Judith Butler, Christine Battersby, Susan Bordo, Rossi Braidotti czy Donny
Haraway, ktore taczy jeden cel: wyjscie poza putapke dualizmu metafizycznego.

7 Choé¢ wydaje mi sie sensowne uzywanie nazwy »korporalny feminizm?”, zeby nie
mnozy¢ terminologicznych ,bytow”, w dalszej cze¢sci postuguje si¢ ttumaczeniem
znanym z ksiazki E. Hyzy.
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wymagajg spolecznego treningu, uporzadkowania, diugoterminowego ,administrowania”.
Ciatostajesicludzkim ciate m,cialem,ktore wspolwystepuje i pokrywa si¢ z prze-
strzenng forma duszy, cialem, ktore okresla granice wiasnego doswiadczenia i podmioto-
wosci, tylko poprzez ingerencj¢ matki oraz, ostatecznie rowniez, Innego (reprezentuja-
cego jezyk — i reguly rzadzace spotecznym porzadkiem).

To wtasnie relacja z Innym, oparta na pragnieniu, czyni cialo zapisang i mozliwg
do kulturowego odczytania ,glebig”. Wykorzystuje tu Grosz, rzecz jasna, psycho-
analityczne koncepty, czynigc je jednak punktem wyjscia do zbudowania kom-
pletnej korporalnej ontologii podmiotu. Krytykuje ona paradygmat kartezjanski,
ktory z podmiotu uczynif chore, milczace, odgraniczone od rzeczywistosci i wias-
nego ciala cogito. Grosz nie odwoluje si¢ zatem do tej tradycji filozoficznej, ale do
feministycznej koncepcji podmiotu pragngcego — desidero, zaczerpnigtej z ksigzki
Rossi Braidotti Nomadic Subjects. Embodiment and Sexual Difference in Contempora-
ry Feminist Theory®. Podmiot pragnacy z natury swojej jest retrospektywny: moze
powiedzie¢, kim jest, jedynie dzigki spojrzeniu wstecz na to, gdzie byt lub jak
wcielal swojg tozsamo$¢. Desidero to podmiot, ktory nie moze milczeé, poniewaz
snucie (auto)narracji jest dla niego kwestig by¢ albo nie by¢. To rowniez podmiot,
ktory nie moze zy¢ w samotnosci, poniewaz tylko wobec kogos Innego moze sie¢
konstytuowac¢ (a wtasciwie probowac to uczynic, bo niekoniecznie ten proces musi
sie powies¢). Grosz wpisuje w ten feministyczny model korporalnego podmiotu
rowniez psychoanalityczny koncept ,,mapowania Ja”, ktory jest niejako warunkiem
autoreprezentacji: ,Ego jest jednocze$nie mapg cielesnej powierzchni i odbiciem
obrazu innego ciata. Cialo Innego dostarcza ramy dla reprezentacji wiasnego”10.

Nigdy jednak obraz podmiotu wylaniajgcy si¢ z tej kartograficznej relacji nie
bedzie idealnym odbiciem cielesnej powierzchni, poniewaz powstaje on w wyniku
podwojnej percepcji: zarowno zewnetrza, jak 1 wnetrza, ktore jest rowniez obiek-
tem ogladu!l. Mapowanie Ja jest oparte na wzajemnej relacji miedzy powierzch-
nig ciata a jego glebia. Mapa Ja, cho¢ zapisana w dwuwymiarowej ptaszczyznie,
otwiera si¢ na trojwymiarowe przestrzenie. Zatem ego krystalizuje si¢ na skutek
dziatania dwoch podwojnosci: wymiany optyki pomiedzy Ja 1 nie-Ja oraz nakiada-
nia si¢ obrazow powierzchni i giebi.

Grosz, powolujac si¢ na prace psychologéw, neurochirurgdw i psychiatrow,
przypomina, ze analizujgc zjawisko cielesnosci jako pewnego podmiotowego fe-

8 E.Grosz Space, Time...,s. 104.

Grosz pozostawia jednak mozliwos¢ dla subwersywnej (perwersyjnej) realizacji tego
schematu stawania si¢. Cialo nie zawsze musi by¢ doswiadczane przez podmiot jako
»ludzkie”, tak jak podmiot nie zawsze musi budowac tozsamos¢ w oparciu

o poczucie wlasnej granicznosci wzgledem swiata (i Innego).

R. Braidotti Nomadic Subjects. Embodiment and Sexual Difference in Contemporary
Feminist Theory, Columbia University Press, New York 1994.

10 E. Grosz Space, Time..., s. 38.
11 Tamze, s. 37.
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nomenu, nie mozemy mowic¢ o wyraznych granicach oddzielajacych porzadek
przedmiotowy od podmiotowego z przynajmniej dwoch powodow. Po pierwsze,
juz same osmotyczne zdolnos$ci naszego ciata komplikuja proces demarkacyjny,
stuzacy ustaleniu koniecznych granic korporalnosci cztowieka w celu ochrony Ja
przed inwazjg Innosci, zewnetrznosci. Cialo rozszerza i kurczy swoje granice tak,
ze jego obraz jawi si¢ ostatecznie jako: ,ekstremalnie ptynny i dynamiczny; jego
granice, krance, kontury sg osmotyczne — posiadajg zauwazalng sit¢ wchianiania
i wydalania zewnetrza i wnetrza w nieustajgcej wymianie”, poniewaz: ,cokolwiek
wywodzi si¢ czy emanuje z ciala w dalszym ciggu pozostaje cz¢scig obrazu ciala.
Gtos, oddech, odor, fekalia, krew menstrualna, uryna, nasienie nadal sg czg¢scia
obrazu ciala, nawet gdy sa oddzielone w przestrzeni od tego ciata”!2.

Po drugie, cialo nie jest radykalnie i jednoznacznie oddzielonym od rzeczywi-
stosci kontenerem, ktory wi¢zac dusze, jednoczesnie wigzi i siebie. Jak utrzymuja
psychologowie, poza tymi granicami ciata, ktore doswiadczamy za pomocg zmy-
stu wzroku, rozciaga si¢ caly obszar korporalnej przestrzeni podmiotu. To dzigki
niej 1 w jej obrebie odbywa si¢ nasz kontakt z otoczeniem. Poza cialem rozposcie-
ra sie tez sfera kulturowych wplywow, ktore ksztaltujg go w procesie ikonizacji,
nadajac mu pewne znaczenia i rozpoznawalne formy. W tworzeniu tréjwymiaro-
wego obrazu cielesnosci podmiotu odgrywajg rolg: ,przezywana przestrzennosc
wewnetrznych doznan, spoleczna przestrzen interpersonalnych relacji i obiektywna
przestrzen kulturowych (wtaczajac naukowe i artystyczne) reprezentacji...”13.

By uciec od putapki dwuwymiarowego filozoficznego redukcjonizmu, feno-
men cielesnosci opisuje Grosz na trojwymiarowym modelu wstegi Mobiusa — figu-
rze nieskonczonosci — gdzie jedna jej czes¢ odpowiadalaby powierzchniowemu
doswiadczeniu cielesnemu, ktére zostato poddane inskrypcji zewnetrznej, kultu-
rowej czy spolecznej, druga zas siggataby w gigb, symbolizujac materialny, »troj-
wymiarowy” aspekt cielesnosci. Oczywiscie, istotg wstegi Mobiusa jest niedostrze-
galne, ale 1 nieuniknione przechodzenie jednej jej czesci w drugg, nierozerwalnosc
materialnej obecnosci ciala i jego kulturowych wyobrazen — jest to najwazniejsze
zalozenie w koncepcji Grosz. Chce ona przezwycigzy¢ paradygmat dualistyczny,
przeprowadzajac kulturowy eksperyment inwersji, rodzacy si¢ z przeswiadczenia,
ze: »wszystkie cechy i sktadniki podmiotowosci mogg by¢ rownie adekwatnie wy-
jasnione, przy uzyciu cielesnosci podmiotu jako odniesienia, co przy uzyciu jego
swiadomosci badz nieswiadomosci. Wszystkie efekty glebi i wnetrza mogg byc
wyjasnione w kategoriach inskrypcji i przeksztaicen cielesnej powierzchni pod-
miotu”!4,

Zatem doswiadczenie kulturowego odwrdcenia polega tu na analizie powierzch-
ni podmiotu poprzez kategori¢ cielesnej trojwymiarowosci, a wnetrza subtectum

12 Tamze, s. 79.
13 Tamze, s. 80.
14 Tamze, s. VIL
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przez to, co w jego »warstwie naskorkowej” zostato spolecznie, kulturowo wytatu-
owane. Grosz przeciwstawia si¢ tu zardwno uprzywilejowaniu psychicznego wne-
trza cztowieka wzgledem jego falszywej, pozornej powierzchni, jak réwniez pro-
wokacyjnemu koncentrowaniu si¢ jedynie na zewnetrznej stronie cielesnosci.
W swoim projekcie dazy do polaczenia wymiaru indywidualnego, jednostkowego
ciala z wymiarem uniwersalnym, abstrakcyjnym, w pewnym sensie instytucjonal-
nym. Nierozdzielnos$¢ tych dwoch porzadkéw — naturalnego i kulturowego — jest
tu warunkiem bezwzglednym: ,,Zaprzecze, ze istnieje «realne», materialne ciato
z jednej strony i jego rézne kulturowe 1 historyczne przedstawienia z drugiej. Jest
moim twierdzeniem w calej ksigzce, ze te reprezentacje i kulturowe inskrypcje
catkiem dostownie konstytuuja ciala i jako takie pomagaja je produkowac”1>.

W tym miejscu feminizm korporalny w znaczacy sposob rozni si¢ od femini-
zmu drugiej fali, ktory, z wyraznej predylekeji do psychoanalizy, definiowat ciato
jako prewerbalne, przedkulturowe i naturalne. Ecriture féminine opieralo si¢ w du-
zej mierze na tych samych dualistycznych konceptach, rewaloryzujac to, co w tra-
dycyjnym platonsko-kartezjanskim paradygmacie opatrywane bylo znakiem ujem-
nym. Cho¢ problem rozréznienia miedzy »naturg” i jej »Innym” (kultura, historig)
jest kluczowy dla feminizmu, gdyz pozwala obali¢ biologistyczne/naturalistyczne
przestanki sankcjonujgce opresje kobiet, to jednak nie musi ono by¢ dokonane
w ramach dualistycznego systemu opozycji binarnych. Grosz stawia na nieantago-
nistyczne i nieredukcjonistyczne rozwigzania, zdajac sobie sprawe z tego, ze cialo
zawsze, chocby w ujeciu najbardziej afirmatywnych, pozostanie obszarem ambi-
walencji jako jednoczes$nie przyczyna opresji kobiet i obietnica ich emancypacji.
Korporalnos¢ podmiotu czyni ona centrum refleksji feministycznej na znak pro-
testu wobec zaréwno radykalnego, spolecznego konstruktywizmu, dla ktérego
materialne ciato znika pod powierzchnig reprezentacji, jak tych teorii, w ktorym
jest ono postrzegane jako predyskursywna, czysta materia pierwotna wobec po-
rzadku kultury. Tymczasem u Grosz cialo jest nieredukowalne ani do przedspo-
fecznego bytu, ani do kulturowego efektu, jest zapisang, ale otwartg i przejSciowg
konstrukcja o charakterze interakcyjnym i tworczym!6.

Jak to si¢ przeklada na relacje miedzy cialem i jezykiem? Czy ciato we wspol-
czesnym dyskursie feministycznym jest postrzegane jako zrédlo znaczenia, czy
raczej jako sam znak? Co oznacza dla feminizmu wyjScie poza metaforyke cieles-
ng ina ile mozliwe jest faktycznie pozostawienie w dyskursie miejsca dla mate-
rialnego, niewyrazalnego by¢ moze ciata? Czy krytyka feministyczna wypracowata

15 Tamze, s. X. Dzieki takiej definicji ciata, ktora jednoczesnie méwi o jego

tekstualizacji 1 materializacji w tekscie, mozliwe jest odczytanie literatury
w kategorii »somatekstu”, w ktorym doszukac si¢ mozna sladow obecnosci ciata.

16 Grosz nie pisze jednak o sposobach dzialania podmiotu, o tym, jak moze on
subwersywnie przeciwstawic¢ si¢ przymusowi wcielania rdl okreslonych spotecznym
kontraktem ani tez o zdolnosciach ciata do stawiania oporu kazdej wladzy, rowniez
tekstu. W tym miejscu korporalny projekt podmiotu mogiby zosta¢ wzbogacony
dzigki zestawieniu go z performatywnymi teoriami ciala (np. Judith Butler).
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swoje metody analizy tekstu, ktore pozwolityby jej wyjs¢ w badaniach literackich
poza umowne granice metaforyki? A jesli nie, to gdzie warto szukac inspiracji?

Wstega Mobiusa — ciato na granicy tekstu. Proba

Gdzie jest miejsce ciala — wewnatrz czy na zewnatrz dyskursu? To pierwsze,
wyjsciowe i fundamentalne pytanie, jakie stawiajg sobie zwolennicy korporalnej
teorii narracji (i tekstu literackiego w ogole). Cho¢, jak twierdzi Daniel Punday,
»cialo reprezentuje to, co jest na zewnatrz narracyjnego porzadku doswiadczenia.
[...], pozostaje koniecznie na zewnatrz — permanent locus, z kKtorego narracja wyra-
sta”!7, nie jest to w zadnej mierze jednoznaczne, odkad samo ciato moze by¢ od-
czuwane jako owo permanent locus'8. Ciato to pierwsze miejsce zamieszkania pod-
miotu i jego punkt orientacyjny na §wiat. To rowniez gtéwny rezonator dla kazde;j
opowiesci podmiotu, ale 1 kulturowy znak ograniczonosci podmiotu wobec $wiata
i Innego. Korporalna teoria narracji nie dazy do zniesienia jej wewng¢trznej sprzecz-
nosci, nie wycisza jej, wrecz przeciwnie, teoria ta upatruje swoj poczatek wiasnie
w tym paradoksalnym miejscu, w ktérym cialo ukazuje si¢ w swej podwojnej: tek-
stualno-materialnej ontologii: jako co$, co jednoczesnie jest 1 nie jest dyskursyw-
ne, a wiec co$, co niezmiennie pozostaje poza opowiescig, warunkujac jednak przez
to jej powstanie. Innymi stowy, korporalisci sg przekonani, ze ,to, co czyni cialo
tak istotnym dla narracji i dla naszych sposobéw myslenia o pisaniu i czytaniu to
sposob, w jaki wydaje si¢ ono skutecznie opierac¢ tekstualnej
reprezentacji!® Mowiac jeszcze inaczej, wartos¢ ciata dla aktu opowiada-
nia realizuje si¢ w jego zrealizowanej »innosci”— jego mozliwosci przyjmowania
subwersywnych przedstawien, ktore ,powinny znalez¢ si¢ poza systemem repre-
zentacji”. W tym sensie cialo staje si¢ realna, znaczacg cz¢scig tekstu, nie zas$ jedy-
nie kolejng »figura obecnosci” wytwarzang w procesie zewngtrznego oznakowa-
nia. Dzieje sie tak dlatego, ze cialo w sposob ambiwalentny znajduje si¢ na granicy
tego, co wewnetrzne 1 zewnetrzne, wyrazalne 1 niewyrazalne, podporzadkowane
wiadzy i wobec niej zbuntowane. Pomiedzy tymi biegunami mozliwosci znajduje
si¢ przestrzen, w ktorej opowies¢ o ciele okazuje si¢ pekad, zatamywac, przemiesz-
czaé, rozsuwac.

Narratolodzy korporalni zadajg dwa podstawowe pytania: jak ciato jest uzywa-
ne jako skladnik, element danej historii oraz jak ciato doprowadza do sposobu
mowienia o narracji. Zatem pierwszy problem dotyczy zwigzkéw strukturalnych,
wewnatrztekstowych, ktére maja roéwniez niezaprzeczalny wymiar ,realny”, bo-
wiem kulturowe sposoby myslenia o ciele wplywajg rowniez na ksztatt fabutly, re-
lacji czasoprzestrzennych czy wystepujacych w dziele postaci. Drugi zas dotyka

17" D. Punday Narrative Bodies..., s. 88.

18 AP Kerby Narrative and the Self, Indiana University Press, Bloomington 1991,
s. 39-40.

19 D, Punday Narrative Bodies ..., s. VIII.
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raczej problemu zewnetrza tekstu, szeroko pojetego aktu odbioru dzieta sztuki,
w ktorym cielesnos¢ odgrywa istotng rolg. Recepcja nigdy nie jest pozbawiona swej
konkretnosci i fizycznosci, a perspektywa ciata odbiorcy wobec tekstu dostownie
iw przenosni pomaga tekst ukonstytuowaéZ?. W projekcie tym przesuwamy sie
wiec od analizy niemal w duchu strukturalnym do swoistej hermeneutyki, zasta-
nawiajgc si¢, w jaki sposob dany tekst zaczyna znaczy¢ dla danego czytelnika row-
niez w kontekscie egzystencjalnym, a wiec i fizycznym. Jak sie okazuje, dwa dyle-
maty teorii narracji korporalnej odpowiadajg podwdjnej optyce patrzenia na samo
cialo, ktore Elizabeth Grosz ujeta figurg wstegi Mobiusa.

Narratolodzy korporalni zwracaja uwage na jedna z mozliwych zwigzanych
z ciatlem ambiwalencji. Z jednej strony, jak udowadnial Hyden White, w spote-
czenstwach przednarracyjnych, gdy istniat jedynie dyskurs, to wtasnie ciato i jego
potrzeby oraz zwiagzane z ich niezaspokojeniem poczucie niebezpieczefnstwa unie-
mozliwiato wytwarzanie spolecznego centrum — gwaranta ciggltosci. Zadna narra-
cja nie mogla powstac, dopoki owo poczucie braku nie zostalo zastgpione poczu-
ciem koherencji, spojnosci i kontinuum. Z drugiej zas strony cialo z oczywistych
powoddow zawsze bylo owym permanent locus podmiotowego umiejscowienia w §wie-
cie, stajgc si¢ przez to zrodiem poczucia cigglosci i spdjnosci, z ktoérych poczatek
bierze kazda narracja.

Warto tu jednak powiedzie¢ o rzeczy bardzo istotnej, a pomijanej przez kor-
poralistow — nie piszg oni o rOwnie interesujacym i waznym (a moze Wr¢cz naj-
wazniejszym w badaniach teoretycznoliterackich) tropieniu momentow zalamy-
wania si¢ ambitnego projektu przywracania ciatu jego materialnosci w dyskursie.
Innymi stowy, Punday nie wspomina o sytuacji wartej uwagi z perspektywy kaz-
dego dyskursu przygladajacego si¢ relacjom wladzy (w tym tez feministycznego),
kiedy to jednak ciato poddaje si¢, wbrew nawet naszym intencjom, catkowitej tek-
stualizacji, figuralizacji. Narratologia korporalna mowi o przetamywaniu ptynno-
sci dyskursu przez cialo, stawianiu przez niego skutecznie materialnego
oporu wobec toku narracji, sprowadzajacte momenty (bo z pewnoscig bunt
ciala wobec stowa jest czym$ momentalnym, czesto chwilowym i jedynie przej-
Sciowym) do pewnych statycznych modeli, zapominajac o ,naturze” kazdego pro-
cesu subwersji: jego dynamice, zmiennosci (w ujeciu Grosz jednoczesnosci) i nie-

20 Tamze, s. 9. Autor zaznacza rozdzwiek miedzy dwoma teoretycznymi szkolami:
narratologii i Nowego Historyzmu w opisie relacji cialo — tekst. Podczas gdy
pierwsza operuje raczej abstrakcyjnymi modelami, ma problemy z historyczna
definiowang konkretnoscig cial, druga postrzega ludzkie ciato jako ,,przestrzen,

w ktorej poszczegdlne konflikty moga by¢ obserwowane w obrebie dyskursu czasu”,
unikajgc uogdlnien, pozostawia je zawsze tylko w danym momencie historycznym.
Widzac za autorem ,stabosci” obu koncepcji, postanowitam... wykorzystac obie,
jako teorie niewykluczajace si¢ wzajemnie. Punktem zbieznym bytaby tu mysl
Elizabeth Grosz, ktora udawadnia, ze mozliwa jest teoretyczna analiza podwojne;j
fenomenologii ciata, zarowno od strony uniwersalnej, abstrakcyjnej jak i fizycznej,
historycznej.

Swierkosz Feminizm korporalny w badaniach literackich

przewidywalnosci. Korporalisci nie przywiazuja zatem wagi do buntu nieudane-
g0, niedokonczonego (a moze sttumionego), co z punktu widzenia feministek (jak
choc¢by Judith Butler) jest dla podmiotu znacznie wazniejsze. Grosz by za$§ doda-
fa, ze nie chwile klarownosci pozwalajg cielesnemu Ja uzyskaé przestrzen do kon-
stytucji, ale wlasnie momenty zmieszania, ambiwalencji, rozmycia.

Jak mogtaby wygladac¢ analiza zjawiska jednoczesnego opierania si¢ ciala tek-
stualizacji i jego poddawania si¢ wladzy tekstu w praktyce? Przyjrzyjmy sie od tej
strony jednej z powiesSci Jeanette Winterson Zapisane na ciele. Juz samym tytutem
wskazuje autorka obszar swoich artystycznych zainteresowan: jest nim cialo, jak
sie poczatkowo wydaje, kochanki narratora badZ narratorki?!, Louise, na ktérym
zapisana zostaje w sensie metaforycznym burzliwa, choc i banalna historia mifos-
nego trojkata. Jak si¢ jednak okazuje, ten symboliczny proces inskrypcji w sposob
catkiem dostowny powoluje te bohaterke do zycia jako postac literacka i podmiot.
Jest ona czg¢scig mitosnego dyskursu, nie funkcjonuje autonomicznie jako zamknig-
ta, dokonczona calosc¢. Istnieje, jesli w pamieci narratora/ki zostanie ona odtwo-
rzona poprzez dotyk. Zwigzek ten ma jednak charakter dwustronny, to znaczy,
rowniez korporalna powierzchnia narratora/ki jest naznaczona miniong, ale nie-
zaprzeczalng obecnoscig pozadanego Innego: »,Opuszki twoich palcow zamie-
nily si¢ w czcionki, wstukujesz przekaz w mojg skore, wstukujesz znaczenie w moje
ciafo. [...] Nie spodziewatam si¢, ze Louise potrafi czyta¢ dotykiem. Przettuma-
czyta mnie i napisala wiasng ksigzke” (ZC, s. 71).

W tej koncepcji cialo, cho¢ warunkuje wylonienie si¢ podmiotowosci, nigdy
jej nie wyprzedza, poniewaz nie jest traktowane jak surowy biologiczny material;
nie ma bowiem takiego ciala, ktore nie bytoby juz samo w sobie zapisane przez
jakie$ inne Ja. Tak jak Louise, ktéra ttumaczy i pisze na nowo narratora/ke, nada-
jac nowy sens jej podmiotowosci, sama jest rowniez efektem cielesnego dyskursu,
jaki jg stworzyl. Niemozliwe jest wyjscie poza ten warunkujacy uktad, méwi Win-
terson, tak jak nie mozna dostrzec, w ktorym miejscu wstega Mobiusa przechodzi
od powierzchni ku giebi.

Motyw mapy, po ktory czesto siega Winterson, rowniez stwarza mozliwos¢ opisu
podwodjnej ontologii ciala i podmiotu poza ekskluzywng logikg binaryzmu. Dzigki
niej cialo moze by¢ transportowane w czasoprzestrzen, ktora z kolei jest nieustannie
przez nie wchianiana. To wlasnie w zwigzku z tym sprzezeniem zwrotnym dochodzi
to wylonienia si¢ podmiotu korporalnego, ktdry, aby zakorzeni¢ si¢ w przestrzeni
Swiata, musi zostac zakorzeniony w przestrzeni ciafa. Jak zapisana w dwuwymiaro-
wej plaszczyznie mapa, ktora otwiera si¢ na trojwymiarowe mozliwe przestrzenie,
tak ciato, cho¢ wytwarzane jest przede wszystkim jako obraz, reprezentacja, odsyta
nas w gligb siebie i na zewnatrz, modelujac relacje podmiotu ze Swiatem. Mapowa-

21 J. Winterson Zapisane na ciele, przet. H. Mizerska, Rebis, Poznan 2000 (dalej stosuj¢

skrot ZC). W oryginale powiesci pie¢ narratora jest od poczatku do konca
nieokreslona, co w jezyku polskim jest gramatycznie niemozliwe. Po polsku
Zapisane na ciele jest wigc powiescia lesbijska.
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nie staje si¢ u Winterson synonimem wzajemnej, powtarzanej i wielokrotnie prze-
pisywanej relacji podmiotu z Innym. Ciato wowczas jest materialem, na ktorym
zapis ten si¢ dokonuje. Zawsze pozostanie ono jednak niedokonczonym projek-
tem stworzonym poprzez sedymentacje, nawarstwiania, przemieszczenia.

Mapa pelni jednak w narracji tej powiesci funkcje podwdjng — jest zarazem
narzedziem do osiggniecia celu, jak i samym celem. Ciato kochanki to zatem jed-
noczesnie wskazowka, zaszyfrowany kod kierujgcy do miejsca ukrycia jakiego$
cennego skarbu, i samo to poszukiwane miejsce. W ten oto sposob niezauwazalnie
przechodzimy od powierzchniowego wyobrazenia ciala jako nakreslonej siecig
kartograficznych znakow mapy do trojwymiarowego przedstawienia istniejgcych
w glebi ciala nieznanych obszaréw. Inskrypcje, ktorymi pokryte sg nasze ciala,
stanowig swoisty przekaz Innego, zapisany w jezyku cywilizowanym — postuguja-
cym si¢ kodem symbolicznym lub tez pierwotnym — bedacym dostownym znacze-
niem miejsc szczegélnych na ciele?2. Winterson znajduje si¢ gdzies miedzy tymi
dwoma sposobami moéwienia o ciele. Choc¢ inskrypcje, jakim ono jest poddawane,
majg charakter kulturowy, to jednak sg one réwniez fizycznym Sladem, jaki pozo-
stawia po sobie pozadanie Innego-siebie. Rozdzielenie tego, co naturalne, od tego,
co kulturowe, staje si¢ niemozliwe, cho¢ jednoczesnie to, co tekstualne, nigdy nie
stanie si¢ tym, co seksualne.

Wydawac by si¢ moglto wiec, ze Winterson znalazla swoj artystyczny sposob na
wyzwolenie ciala 1 podmiotu spod redukujgcej i restrykcyjnej wiadzy stowa i przed-
stawienia. Siegnigcie po motyw ,mapowania Ja”, do ktorego odwoluje si¢ Eliza-
beth Grosz, okazuje si¢ z jednej strony sposobem na pokazanie faktycznego, ma-
terialnego zwiazku cielesnego podmiotu z Innym i §wiatem, z drugiej przedstawia
nowg forme zniewolenia przez zamienianie ciala w obraz. Mapowanie, zamiast
okaza¢ si¢ czynnoscia dotykowa, wbrew woli narratora/ki stato si¢ kolejng wzro-
kowg formg eksploracji obiektu pozadania, traktowanego jak teren swoistej kolo-
nizacji. Cialo ukochanej, wyobrazane pod postacig mapy kryjacej pod swoja po-
wierzchnig fascynujgcy $wiat nieznanego, zostaje zaanektowane przez podmiot
1 co wiecej, zabezpieczone przed ewentualnym odkryciem go i odbiciem przez in-
nych. Czy Winterson powraca zatem do retoryki binarnosci, nie umiejac wyjsé
w opisie relacji Ja — Inny poza granice opozycji podmiot — przedmiot? Trudno
odpowiedzie¢ na to pytanie, gdyz jak si¢ zdaje, w Zapisane na ciele pisarka mowi,
ze mito$¢ i taczaca sie z nig namigtnosc jest zawsze rodzajem kolonizacji, zawlasz-
czenia. Przed kryjaca si¢ w niej przemocg ochroni¢ moze jedynie wzajemnosc,
polegajaca na odrzuceniu i przekroczeniu jednoznacznie okreslonych pozycji pod-
miotu i przedmiotu w zwigzku: ,Louise, w tym jednoosobowym t6zku, w jaskra-
wej poscieli odnajd¢ mape niczym poszukiwacz skarbow. Spenetruje cig, zglebig,
a ty, jesli zechcesz, jeszcze raz mnie wchioniesz. Przekroczymy swoje
granice 1 staniemy si¢ jednym narodem” (ZC,s. 18, podkr.
moje — M.S.).

22 A. Lingis Excesses. Eros and Culture, cyt. za: E. Grosz Volatile Bodies. .., s. 139 i 140.
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Mechanizm percepcji konstruuje Winterson w oparciu o model transgresji,
w ktorym zatarciu ulega granica migdzy patrzacym i obserwowanym. Innymi sto-
wy, obiekt ogladu w tym ujeciu odwzajemnia, nie tylko zas odbija, wzrok, stajac
sie rowniez aktywnym uczestnikiem procesu patrzenia. Ten dynamiczny i fuzyjny
model percepcji, uznany za kulturowo kobiecy, przeciwstawi¢ mozna tradycyjne-
mu voyeurystycznemu, statycznemu modelowi meskiemu, zawsze implikujacemu
przyjecie okreslonych rodzajem plciowym pozycji dominujgcego, aktywnego mez-
czyzny i podporzadkowanej mu, biernej kobiety?3.

Czy jednak Winterson si¢ to udaje? Czy idea absolutnej wzajemnosci i roéwno-
sci podmiotow moze w ogole by¢ zrealizowana, jesli podmiot pragnacy z natury
swojej okazuje si¢ by¢ totalitarnym i zachtannym: ,,Nie pragnetam wylacznie cia-
ta Louise. Chcialam jej kosci, krwi, tkanek, oplatajgcych jg Sciggien. Abym mogta
ja zatrzymac dla siebie, gdy czas pozbawi jej skore odcieni i1 struktury” (ZC, s. 45).

Nawet gdy wydaje sig, ze narrator/ka rezygnuje z wlasnego, prywatnego szcze-
Scia, skazujac si¢ na meki cierpienia w imie dobra drugiego, w konsekwencji oka-
zuje sig, ze jest to kolejny kompensacyjny mechanizm odzyskiwania wiadzy nad
ukochang. Widzimy to wyraznie, gdy w Zapisane na ciele narrator/ka rezygnuje
z posiadania Louise zywej, ale niedoskonalej, bo przemijajacej, wystawionej na
niszczycielskie dzialanie choroby, by mdc ocali¢ jg w dyskursie mifosnym 1 w pa-
mieci jako piekny obraz. Od pierwszej do ostatniej strony powiesci Louise nie
przestaje by¢ reprezentacja, idea, prerafaelicka fantazjg. Co wigcej, fakt, ze narra-
cja rozpoczyna si¢ w momencie, gdy Louise jest juz nieobecna, powoduje jej rze-
czywiste uwiezienie w tym wizerunku. Bezposrednia przyczyna zniknigcia uko-
chanej jest w powieSci sama choroba, ktora spowodowata ,Smierc¢” realnej Louise
i zabicie jej w dyskursie. Choroba opiera si¢ reprezentacji, dlatego Louise musi
stac si¢ opowiescia o sobie, $ladem odcis$nigtym na skorze, pigkna literacks fikcja.
Stopniowo jej twarz zamienia si¢ w gladka transparentng powierzchnie¢ lustra,
w ktorej narrator moze odnalez¢ jedynie wlasne odbicie.

Platonski ideal odnajdywania w mitosci jednosci, jak sie okazuje, byl najwiek-
szg fikcjg — to narrator/ka jest »autorem” ukochanej, stworzonej na wlasne podo-
bienstwo stowami ,Kos$¢ z mojej kosci, ciato z ciala”, w ktorych zatraca si¢ zdol-
nos$¢ rozdzielenia realnosci i projekcji: ,Nie moglam jej odnalez¢é. Nawet nie
potrafitam si¢ do tego przyblizy¢. Tak jakby Louise nigdy nie istniala, jak postac
z ksigzki. Moze ja wymyslitam? — Nie, ale usifowalas. Nie bylfa twoja, zeby ja moz-
na byto tworzy¢” (ZC, s. 162).

23 E.A. Kaplan Woman and Film. Both sides of the Camera, Routledge, London 1983,
s. 31. ,Kobiety odbierajg i oddajg spojrzenie, ale nie potrafig manipulowac, gra¢
nim” w przeciwienstwie do mezczyzn, ktorzy za pomocg wzroku zawlaszczaja
i uprzedmiotawiajg swoj przedmiot ogladu. Taki podziat na meski, aktywny
voyeuryzm 1 odpowiadajacy mu kobiecy pasywny ekshibicjonizm wzial si¢
z rozmyslan Freuda nad zjawiskiem scopofilii. Zob. tez L. Mulvey Visual Pleasure and
Narrative Cinema, »Screen” no 16, s. 6-18 (10-11).
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Jedynym sposobem przeciwdzialania terrorowi zawlaszczania jest tu wysadze-
nie subiectum z jego nadrzednej pozycji przez wprowadzenie podwdjnej optyki
podmiotowo-przedmiotowej tak, by te dwie perspektywy patrzenia nast¢powaly
po sobie, wybijajac czytelnika/widza z jego ustalonej pozycji obserwatora. Win-
terson udaje si¢ przelamac tradycyjny system reprezentacji ciala rOwniez poprzez
»uprzestrzennienie” cielesnosci, to znaczy rozlanie sie jej poza kontury obrazu.
Podwojny status ontologiczny ciata jako produkujgcego swe przedstawienia i pro-
dukowanego poprzez nie, komplikuje relacje czasoprzestrzenne. Czy jest bowiem
tak, jak twierdzit Newton, ze to sposob, w jaki definiujemy materie, determinuje
nasze wyobrazenie przestrzeni czy moze odwrotnie, jak dowodzit Einstein, ze to
przestrzen, ktorg obserwujemy zanim doswiadczymy siebie samych, narzuca nam
pozniej sposob percypowania wiasnej cielesnosci? Grosz podkreslata w swoim eseju
Space, Time, and Bodies ten niezaprzeczalne kulturowy zwiazek teorii podmioto-
wych z koncepcjami fizykéw na temat natury czasoprzestrzeni. Zasady Newtona,
przedstawiajgce czlowieka jako punkt w pustej przestrzeni, uczynily z niej plasz-
czyzne geometrycznych linii, odcinkdw, promieni pokrywaly sie z refleksjami Kanta
na temat podmiotu, ktory musi nalozy¢ na $wiat aprioryczny system kategorii czaso-
przestrzennych, by uczyni¢ go dostepnym doswiadczaniu. Einstein ze swojg teo-
rig wzglednosci, ujmujacg czasoprzestrzen jako zakrzywiony, n-wymiarowy ob-
szar nieustannych zmian, w fizyce dokonal przewrotu poréwnywalnego do tego,
jaki uczynit w filozofii Freud i psychoanaliza wprowadzajac do niej podmiot nie-
$wiadomy, wielopoziomowy, cielesny (wiec tréjwymiarowy)?24:

Konstytucja wyobrazonej tozsamosci podmiotu w fazie lustra ustala prowizoryczng toz-
samos¢, ktora nadal wymaga stabilizacji, uporzadkowania i przyjecia przez podmiot w so-
cjosymbolicznej pozycji, w ktérej moze on zaangazowac sie w symboliczng i lingwistycz-
na wymiang z innymi. Wytwarza ona rowniez warunki do zaistnienia najwczesniejszych
i najbardziej prymitywnych wyobrazen dziecka o milieu, kontekscie, otoczeniu i lokali-
zacji. Innymi sfowy, warunkuje i czyni dla dziecka mozliwym najwczesniejsze wyobraze-
nia przestrzeni i czasu.?>

Obraz ciala, bez ktorego Lacanowski podmiot nie moze si¢ konstytuowad, jest
dostepny jedynie w kontekscie czasu i przestrzeni, ktore okreslajg porzadek sym-
boliczny, dyskursywny. I odwrotnie, réwniez czasoprzestrzen staje si¢ dla Ja do-
stepna dopiero przez dostrzezony w niej obraz ciala. Bowiem nie tylko przestrzen
zostaje wchlonigta przez ego, by umozliwi¢ mu wytworzenie autoreprezentacji ciala,
ale rowniez ten obraz jest projektowany na otaczajacy $wiat, by uczyni¢ go mozli-
wym dla podmiotu. Nie sposob okresli¢ jednoznacznie, co jest przyczyna, co zas

24 E. Grosz Space, Time..., s. 100. Zjawisko to obserwujemy réwniez i dzis, kiedy
dostrzec mozna wyrazny zwigzek migdzy pomystami cybernetykow
a postmodernistycznymi definicjami podmiotéw rozproszonych, wirtualnych,
nieskonczonych, nieustannie przemieszczajacych sie.

25 E. Grosz Volatile Bodies. .., s. 44.
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skutkiem. Widac to doskonale na omawianym wcze$niej koncepcie mapowania,
tak fundamentalnym dla konstytucji Ja i $wiata (w tym literackiego).

Tymczasem, jak zauwazyt Daniel Punday, cho¢ z narratologicznego punktu wi-
dzenia pytanie o to, jak cialo/podmiot wchodzi w przestrzen tekstu, jest pytaniem
0 mozliwos¢ istnienia jakiejkolwiek narracji, to relacje te na poziomie analizy teo-
retycznoliterackiej traktowane byly jako oczywistos$¢. Przy blizszej analizie okazuje
sie jednak, ze zwiazki miedzy cialem podmiotu a przestrzenig literacka nie sg prze-
zroczyste. Jak kiedys zauwazyt Bachtin, napigecie pomiedzy ciatem prywatnym i pu-
blicznym ksztattuje relacje czasowe w obrebie kazdej narracji6. To wiasénie tej opo-
zycji zawdzigczamy w ogole powstanie powiesci nowozytnej zasadzajgcej si¢ na
rozréznieniu mie¢dzy czasem wewnetrznym i zewnetrznym oraz odpowiadajacych
im przestrzeni: prywatnej i publicznej. Fundamentalna (choc¢ dzi§ mozliwa do znie-
sienia) dla naszego sposobu myslenia o otaczajgcym S$wiecie opozycja publicznego
i prywatnego poczatek swoj bierze z cielesno$ci. Narracyjna kategoria czasu z natu-
ry swej ma charakter korporalny, poniewaz zasadza si¢ na wytworzeniu idei wngtrza
1 zewnetrza w oparciu o centralng pozycje ciala. Relacje czasowe sg w ogromnym
stopniu uformowane w zwigzku z wyobrazeniami ciala w kulturze, sg wraz z rela-
cjami przestrzennymi fizyczng tkankg narracji, jej »migsem”.

U Winterson wyobrazenie czasu w sposob Scisty odpowiada koncepcji korpo-
ralnego podmiotu i przestrzeni go otaczajacej. W Zapisanym na ciele ,uciele$nie-
nie przestrzeni” (a zarazem ,uprzestrzennienie ciata”) ma niebagatelny wplyw na
uksztattowanie relacji czasoprzestrzennych. Pisarka, zaprzeczajac prostej opozy-
cji miedzy wnetrzem i1 zewnetrzem, glebig i powierzchnia, publicznym i prywat-
nym, zaprzecza rowniez linearnosci ludzkiego doswiadczenia, twierdzgc, ze chro-
nologiczny moze by¢ jedynie dyskurs, w ktorym je zamykamy. W Zapisane na ciele
narracja prowadzona jest w czasie ,nieskonczenie terazniejszym”. Wydarzenia tocza
sie spiralnie, nie za$ w linii prostej, co oznacza, ze powracajg one do narratora,
niosgc za kazdym razem inny sens. Narracja »nieskonczenie terazniejsza” czyni
z procesu lektury niedomknigte koto, w ktorym wcigz powraca pytanie: ,czy oni/
one spotkajg si¢ jeszcze?”. Za kazdym jednak razem pytanie to oznacza cosS inne-
g0, rodzi kolejne mozliwe scenariusze. Zapisane na ciele konczy sie takim zdaniem:
»1a historia zaczyna si¢ wiasnie tu, w tym obskurnym pokoju. [...] Nie wiem, czy
to jest szczg¢sliwe zakonczenie, ale oto jesteSmy wolni, a przed nami otwarta prze-
strzen” (ZC, s. 162-163).

Akt opowiadania obnaza tu swojg konstruowalng, literackg naturg, poniewaz
»zdarzenie i akt opowiadania zdajg si¢ bezustannie platac ze soba niczym akroba-
ci”, a oddzielenie poczatku od konca staje si¢ niemozliwe. Tok narracji, ktory nie

26 Danjel Punday takie cialo nazywa ,unruly body” - ,cialem wymykajacym si¢

kontroli”, ktdre nie jest bynajmniej synonimem ciata naturalnego, dzikiego,
wyzwolonego, materialnego nawet, lecz raczej jest ,dyskursywnym obiektem”,
skonstruowanym, by znaczy¢ co$ w odniesieniu do »general body” — ,ciala
ogodlnego, powszechnego”, ktdremu jest ono przeciwstawione.
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pozwala nam powiedzie¢ wyraznie, gdzie ten tekst zaczyna si¢, a gdzie konczy,
$wiadczy o tym, ze cialo nie poddalo si¢ zupelnie tekstualizacji. Opowies¢ — jak
cialo — nigdy nie zostanie rozwini¢ta do konca.

Winterson sprzeciwia si¢ przymusowi traktowania mitu arche jako zrodia kaz-
dej opowiesci poprzez utrzymywanie fabuly w continuum czasowym, gdzie prze-
sz1os¢ nie jest rozdzielona od terazniejszosci czy przysziosci. W Zapisanym na ciele
narrator/ka nie jest w stanie przeciwstawi¢ si¢ naporowli wspomnien, ktore stajg
sie jej/jego terazniejszoscig. To rowniez przeszios¢ terroryzujaca podmiot, kaze
mu stwarzac uspokajajgcg wizje przysziosci. Czas tesknoty 1 pozadania jest pak-
tem, jaki przeszlo$¢ zawiera z przyszioScig, gdy terazniejszos$¢ przestaje faktycz-
nie miec juz znaczenie: »,Kiedy$ otworzytam stary notatnik i wypadia z niego kart-
ka [...] Zostawila mi jg na stole w British Library pi¢¢ lat wczesniej. To byto
zaproszenie na kawe o czwartej. Wioze plaszcz, wezme gars¢ drobnych i przyjde
do zattoczonej kawiarni. Ty tez tam bedziesz, prawda?” (ZC, s. 133).

W koncepcie pozadania, ktdre tu jest nie tylko tematem powiesci, ale i sitg
strukturujgcg tekst w toku jego narracji, kryje si¢ paradoks nierozerwalnosci leku
przed bolem utraty 1 masochistycznej przyjemnosci jego cigglego doswiadczania,
umozliwiajgcym ostateczne ,przepracowanie swej zaloby”. Paradoks ten, ktory
odzwierciedla podwojng nature ciala jako takiego, podkreslony zostal rowniez przez
Petera Brooksa w Reading for the Plot (1984). W postfreudowskiej wersji paradoks
ten przybiera forme napigcia miedzy oporem i pozadaniem tkwigcymi w seksual-
nej cielesnosci podmiotu. Brooks przenosi dwie kategorie psychoanalityczne: ped
do $mierci i ped erotyczny, symbolizowane przez Tanatosa i Erosa, na grunt nar-
ratologiczny, majg one wyznaczac czasoprzestrzenne bieguny akcji. Cielesnos¢ nar-
racji bierze si¢ z tego, ze »Poczucie poczatku [...] musi w pewien wazny sposob
determinowa¢ poczucie kofica”?’. Instynkt §mierci i zasada przyjemnosci spoty-
kajg si¢ na poziomie fabuly w jej op6znieniu, retardacji, zatrzymaniu, powtorze-
niu. Powstajgca zgodnie z dynamikg pragnienia fabula jednocze$nie zawiera w sobie
zarOwno obietnice spelnienia, jak 1 marzenie wiecznego trwania w niespelnieniu.

Czy narratorowi/ce powiesci udalo si¢ wypeini¢ pustke po stracie ukochane;j?
Odpowiedz bedzie zawsze ta sama. Nie, poniewaz dyskurs milosny zmusza prag-
nacy podmiot do zapisywania ,pustej strony” materig sfowng i jednoczesnie uda-
remnia t¢ probe zatrzymania nazwanego, poniewaz ,Kocham Cig wymierzone jest
przeciw jezykowi, przeciw znakom”, cho¢ bez nich nie moze istnie¢?8. Absoluty-
styczne, zachtanne, desperackie pozadanie z pasjg nekrofila zmusza narratora/ke
do ciagtego odkopywania obrazu kochanki z poktadéw pamigci, na przekor utom-

27 P. Brooks Reading for the Plot. Design and Intention in Narrative, Harvard University
Press, Cambridge, MA 1992, s. 94.

28 M.P. Markowski Dyskurs i pragienie, wstep do: R. Barthes Fragmenty dyskursu
mitosnego, przekl. i post. M. Bienczyk, Warszawa 1999, s. 21. Niewyrazalnos¢ ,jest
warunkiem mozliwosci pragnienia, tak jak pragnienie jest warunkiem mozliwosci
dyskursu” (s. 18).
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nosci stow, ktore nie pamigtaja, znieksztalcajg 1 rozmywaja. Louise jednak pozo-
staje nadal podwojnie martwa — jest nieobecnoscia, pustym miejscem w opowie-
Sci, jest rOwniez Smiertelnie chora na raka. Dla narratora/ki proces przywolywa-
nia materialnosci tego ciala jest tylez rodzajem kompensacji po utracie ukochanej,
co koniecznoscig uwolnienia siebie od Smierci. Terapia poprzez pragnienie rodzi
si¢ w masochistycznym pedzie ku powtérnemu przezyciu traumy rozstania i w da-
zeniu podmiotu do reintegracji.

Delineacja czasu wynikajgca z jego zwigzku z cielesnoscia, materialnoscia, jest
sposobem stawiania oporu wewnetrznej dynamice narracji. W jednej z powiesci
Winterson méwi wprost o koniecznosci walki z zywiolem narracji:

Zawsze istnieje niebezpieczenstwo pisania automatycznego. Niebezpieczenstwo samo-
sigpisania w stron¢ takiego zakonczenia, ktore zadng miarg nie powinno by¢ opowie-
dziane. W pewnym momencie opowies¢ zaczyna si¢ toczy¢ mocg rozpedu, nabiera we-
wnetrznej pewnosci 1 robi wszystko, by ci¢ przekonad, ze rysujace si¢ zakonczenie jest
jedynym mozliwym. Jest w tym nieuchronnos¢ i utrata kontroli, ktore z jakiegos powo-
du przynosza ulge. To byt twoj tekst, ale teraz juz sam si¢ pisze.

Stop.

Przerwij te narracje¢. Zaprzecz wszystkim historiom opowiedzianym do tej pory [...] i po-
staraj si¢ przedstawi¢ swa opowies¢ inaczej — w innym stylu, z innym rozlozeniem ak-
centow — przewietrz elementy zdtawione zuzyciem catych wiekow inadaj nieco
cielesnosci dryfujgcemu Swiatu. (2C,s.49)

Winterson w opowiadanych historiach nie poszukuje autentycznosci w zna-
czeniu oryginalnos$ci, nie fudzi nadziejg odnalezienia siebie w ,cudzym stowie”
ani tez stworzenia calkowicie nowej narracji, ktéra wyzwolitaby udreczone Ja od
przymusu powtarzania wcigz tych samych stow. Zaprzeczenie, o ktorym mowa
W powyzszym cytacie, kryje si¢ w gescie translatorskim, przekiadajacym i para-
frazujacym kazda fabule tak, by wydoby¢ z niej, a tym samym i z translatora, po-
tencjalng wieloznacznos$¢. Co niebywale istotne dla naszych rozwazan, jest to row-
niez warunek, aby przywroci¢ narracji zatracong korporalnos¢. Dlatego tak czesto
siega Winterson po dyskurs mitosny, ktory najsilniej chyba zostat skonwencjona-
lizowany zarowno w kodzie nadawczym, jak i odbiorczym. Jej najbardziej odwaz-
ny eksperyment kulturowy w Zapisanym na ciele, w ktorym miata ona przetamac
romantyczno-sentymentalny idiom wyznania mitosnego oraz stereotypowy i de-
terministyczny sposéb myslenia o pici i seksualnosci, potwierdzit jedynie ztud-
nos¢ takiego przedsiewzigcia. Zapisane na ciele nie jest w istocie fiaskiem, powies¢
ta, si¢gajac $miafo do tradycji popularnego i wcigz pogardzanego romansu, Spro-
wokowala dyskusje o naturze mifosci i jej jezyka, co nieczesto sie zdarza we wspot-
czesnej literaturze. Jedne klisze kulturowe zwigzane z tym obszarem, takie jak
malzenstwo, wytarty fotel, kapcie, rodzinne zycie, narrator/ka wymienia, inne z ko-
lei, takie jak mit ,zabijania kochanki w sztuke”, mit samoposwigcenia si¢, mit
idealnego zespolenia czy wreszcie sam mit utraty mifosci jako warunku kazdego
prawdziwego romansu zostang uruchomione wbrew jego/jej woli, co dowodzi, ze
uzyskanie kontroli nad stereotypami czy absolutne wyzbycie si¢ ich jest najwigk-
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szym ktamstwem. W mifos$ci prézno szukac oryginalnosci, samo wyznanie: ,Ko-
cham Cig¢” jest juz cytatem, a jednak nie przeszkadza to kocha¢ szczerze. Nie da
si¢ rozdzieli¢ dyskursu mitosnego od samej mitosci, tak jak nie mozna zaprzeczy¢
kryjacemu sie w nich powtdrzeniu, chyba ze za cene wypowiedzenia?®. Wydawa¢
by si¢ moglo zatem, ze Winterson poddaje si¢ naporowi jezyka, ktory poprzez
wlasciwg sobie konwencjonalizacje zabija doswiadczenie, zwlaszcza cielesne, prze-
mieniajgc je w sfowo, w sztuke. Jednak paradoksalnie w swym nieudanym projek-
cie przywrocenia sfowu cielesnosci autorka odkryta mozliwosci wejscia ciata w ob-
szar narracji. Trafnie ujmuje to Jean-Luc Nancy, mowigc, ze dazenie w strong ciata
to rodzaj »napigcia dyskursu, ktory dotknac siebie moze jedynie poprzez dotknie-
cie ciata (co oznacza, ze roztrzgsa sam siebie, jednoczesnie stajac samemu
sobie na przeszkodzie i w ten sposdb dociera do
granicy sensu)”30 Odbywa sie to za§ w kolejnych etapach: ,najpierw — roz-
pisanie naszego ciala. Jego na-zewnatrz-wpisanie,wej§cie w poza tekst,
bedace ruchem najbardziej wlasciwym rozpisywanego tekstu, podczas gdy sam
tekst zostal juz porzucony, pozostawiony na granicy samego siebie”3L.

Przenoszac ten sposob myslenia na relacje miedzy autorem i tekstem oraz po-
zostajagc w tej samej optyce patrzenia, w Ktorej zewnetrza tekstu nie mozna od-
dzieli¢ od jego wnetrza, okaze si¢, ze W tej granicznej przestrzeni ,pomiedzy” znaj-
dujg si¢ cialo, a przez nie tekst, autor i sam czytelnik.

Tak jak kazde doswiadczenie lekturowe, rowniez i korporalna teoria narracji
opiera si¢ na istnieniu swoistego paktu miedzy czytelnikiem i autorem. Jednym
z najciekawszym eksperymentow formalnych, jakich dokonata Winterson, jest
uzycie w Zapisanym na ciele nieokreslonego plciowo narratora do opowiedzenia
wtloczonej w ramy konwencjonalnego romansu historii mitosnej. Gatunek, kto-
rym postuzyta si¢ tu pisarka, wymaga jednoznacznego oznaczenia plci bohaterow,
poniewaz odbidr jest tu Scisle zwigzany z wejsciem czytelnika w fikcyjny Swiat
poprzez jego identyfikacje z postacig lub narratorem. A stosowany nader czesto
pierwszoosobowy typ narracji, wzmacniajac poczucie szczerosci, autentycznosci
opowiesci, umozliwia te identyfikacje, bezposrednio oddzialujac na emocje3?.
Winterson zatem problematyzuje akt lektury, zmieniajac rodzaj relacji miedzy
odbiorca, a nadawcg z konwencjonalnego na dynamiczny. Jednocze$nie, zachowa-
na cielesno$¢ narratora, objawiajgca si¢ nie poprzez opis jego fizycznosci, lecz
poprzez niebywale intensywny dyskurs pozgdania, powoduje, ze kontakt ten nie

29 M. Borch Love’s Ontology and teh Problem of Clishe, w: Sponsored by Demons, s. 50.
Autorka jednak mitos¢ plasuje w porzadku wirtualnym nie materialnym, ja
natomiast ustawiam te dwa porzadki we wzajemnej relacji.

30 J.-L. Nancy Corpus, przel. M. Kwietniewska, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2002,
s. 5.

31 Tamze,s. 13, podkr. moje — M.S.

32 C. Allen Jeanette Winterson. The Erotics of Risk, w: Following Djuna. Women Lovers and
the Erotics of Loss, Indiana University Press, Bloomington 1996, s. 48.
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jest zalamany. Odwrotng sytuacj¢ mamy w przypadku Louise, ktorej materialne-
go sladu prézno szukaé w tekscie, cho¢ fenomen jej (nie)obecnosci zdaje si¢ by¢
wlasciwym tematem powiesci, realizujacym si¢ w setkach obrazow. Winterson nie
uruchamia tu modernistycznego dyskursu androginicznego, ktory ideat ekspresji
jednostki upatrywal w doskonalym zespoleniu cech meskich i zenskich. Pisarka
postuzyta si¢ formalnym zabiegiem ukrycia jednoznacznej tozsamosci narratora/
ki, by przeprowadzi¢ eksperyment kulturowy wyznaczajagcynowem o z1iw e ob-
szary odczytywania seksualnosSci. Narrator/ka nie jest tu oznaka modernistycznej
uwodzicielskiej dwuznacznosci, lecz kategoria, a raczej przestrzenig rozposciera-
jacg si¢ pomigdzy rodzajowym biegunem meskosci i kobiecosci, przestrzenig, w kto-
rej zrodzi¢ sie moga wszelkie niedualistyczne dyskursy pici33. Cho¢ ciato jest obecne
w narracji, to jednak nie zawsze musi si¢ to sprowadza¢ do ujawnienia si¢ pici
narratora czy postaci (a tym bardziej autora), a jesli nawet jest ona wiadoma, nie
zawsze bedzie determinowac spoleczno-kulturowe przedstawienia rodzaju. Kor-
poralnos¢ bedzie nosic¢ znamig plciowosci, zwlaszcza w dyskursach mitosnych, jed-
nak nie musi by¢ wyznaczana w obrebie dualistycznego, rozlgcznego konceptu
meskosci lub kobiecosci.

Jednak warunkiem cielesnego aktu komunikacji jest zaposredniczenie relacji
autor — czytelnik przez postacie3*. Innymi stowy, autor w tej teorii narracji moze
konstytuowac si¢ wobec czytelnika, a czytelnik wobec autora tylko w obecnosci
swiadkow-uczestnikow tego kontaktu. Jedyna efektywna strategia autorska (i czy-
telnicza) w tym modelu tworzenia i odbioru tekstu to strategia performera, ktora
7z natury swojej jest narracyjna, to znaczy musi zrealizowaé sie poprzez jezyk3.
Opowiadanie przestaje tu by¢ jednym z gatunkoéw literackich, ale jako zdarzenie —
performans — staje si¢ narzedziem transgresji podmiotu poza obszar karzgcej wia-
dzy. Zas opowiadacz-kreacjonista okazuje si¢ by¢ cyrkowym akrobatg, a jego nar-
racja — ludycznym spektaklem.

Ten model tworczosci podwaza mit auctoritas, negujac tradycje literacka opar-
tg na patriarchalnej metaforze ojcostwa, w ktorej to tekst ptodzony jest, by za-
swiadczy¢ 1 przedtuzy¢ istnienie autora-ojca. Wigze sie¢ z odrzuceniem zalozenia
tozsamosci aktu tworzenia z aktem seksualnym, obliczonym na metaforyczng pro-
kreacje, tkwigcego u podstaw (zachodnioeuropejskiego) pojecia literatury. Femi-
nistyczna korporalna narratologia kwestionuje tradycyjng figure Autora (Ojca),
zawierajacg w sobie wyobrazenia: ,mocy indywiduum do inicjowania, rozpoczy-
nania, ustalania”, ,jego wtadzy nad wszystkim, co z niego si¢ wywodzi” oraz towa-
rzyszgce mu przeswiadczenie ,0 trwatosci i ciagtosci swego dzieta” i jego wyzszo-

33 L. Moore Teledildonics. Virtua Lesbians in the Fiction of Feanette Winterson, w: Sexy
Bodies. The Strange Carnalities of Feminism, ed. by E. Grosz, E. Probyn, Routledge,
London 1995, 5.104-127. Autorka jednak przestrzen t¢ nazywa wirtualna, nie
korporalng.

34 D. Punday Narrative Bodies..., s. 82.
35 Tamze, s. 110.
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$ci nad tym, co byto wcze$niej30. Autor, ktdry niczym pater familias wnoszacy po-
jecia wladzy, hierarchii i dziedziczenia stawal si¢ gwarantem spojnosci dzieta
zarOwno poprzez wewnetrzng zasade Scistego zwiazku migdzy poczatkiem, $rod-
kiem 1 koncem, jak i zewnetrzng zasade przypisujacg kazdemu tekstowi okreslone
na mocy jego autorytetu znaczenie, w korporalnym projekcie lekturowym zostaje
zastapiony przez performera.

Cielesnos¢ jest jednak przede wszystkim znakiem w kulturowym systemie,
a wiec zapisanym w obowigzujacym kodzie tekstem, choc jest tez czyms catkiem
od niego réznym, czyms$, czego dyskurs catkowicie wchlonac, strawic i przetwo-
rzy¢ nie potrafi. Zawsze bowiem w tej ekonomicznej wymianie znaczen pozosta-
nie jakas resztka, jakies tabu, jakie$ puste miejsce. Ta ,zbuntowana” wobec j¢zyka
przestrzen ,niestrawionego” z perspektywy feminizmu korporalnego i korporal-
nej teorii narracji staje si¢ projektem czytelniczym, ktory przeciwstawia si¢ idei
plynnej, gtadkiej lektury, polegajacej na wchionigciu tekstu, poddajacego si¢ bez
oporéw procesowi wymiany tresci na znaczenie. ,Pusta strona” to rodzaj interpre-
tacyjnej »koSci w gardle”, uniemozliwiajgcej gladkie, bezrefleksyjne potkniecie
stowa, zmuszajace czytelnika do nieustannego powrotu do poczatku. Czytanie so-
matekstu przestaje by¢ aktem konsumpcji czy nawet aktem ,erotycznej” kontem-
placji, lecz staje sie fizyczno-intelektualnym wysitkiem przekopywania si¢ przez
poktady znaczen, ztogi dawnych historii, zasypane tunele, w ktorych pozostawio-
ne sg $lady minionej obecnosci.

Podsumowanie

Koncepcja dwupoziomowego podejscia do ciala, jakg w filozofii feministycz-
nej zaproponowata Grosz, w polaczeniu z korporalng teorig narracji pozwala na
odejscie w badaniach literackich od wylacznie metaforycznego opisu fenomenu
istnienia ciata w tek$cie. Metaforyzacja dyskursu teoretycznoliterackiego spowo-
dowana byla przez pewnego rodzaju uproszczenie doprowadzajace te dwa elemen-
ty (tj. ciato i tekst) do ,rzeczywistej” tozsamosci. Ciafo nie moze by¢ i nie jest jak
plaska, gtadka strona papieru, ma inng, swoistg, unikalng strukture i zaré6wno za-
pis, jak i narzedzia, dzieki ktorym on powstaje, zalezg od jego faktury. Nie jest
rowniez w swym wymiarze materialnym, surowym, biologicznie zdeterminowa-
nym tworem, zamkni¢tym i jednowymiarowym. Wrecz przeciwnie, wchodzac w sfe-
r¢ kulturowg, w rozmaite interakcje, by zaistnie¢, by uzyskac znaczenie, musi zo-
sta¢ prze-pisane na inny kod, zawsze zmieniajac jednak przez swoja cielesng
specyfike sam 6w kod. W tym tkwi zdolnos¢ ciata do stawiania oporu inskrypcji,
znieksztalcania jej, zamazywania, przyjmowania jej lub nie. Jest ono w tym sa-
mym stopniu oznaczanym i oznaczajacym, co granicg wszelkiego znaczenia. Tekst

36 3. Gubar, S. Gillber w: The Madwoman In the Attic. The Woman Writer and the
Nineteenth-Century Literary Imagination, Yale University Press, New Haven and
London 1984, s. 4.

Swierkosz Feminizm korporalny w badaniach literackich

jest w tym sensie cialem a cialo tekstem, ze podobnie jak ono podlega podwdjnej
kodyfikacji — wewngtrznej (indywidualnej) 1 zewnetrznej (spotecznej) i nie istnie-
je poza kulturowym systemem znakow. Tak rozumiana tozsamos¢ nie wymazuje
1 nie zaprzecza jednak zasadniczej réznicy miedzy nimi, tkwigcej w odmiennosci
ich materialnosci, uniemozliwiajgcej catkowitg tekstualizacje ciata. To wiasnie ta
niezgodnos¢ porzadkoéw paradoksalnie stwarza w dyskursie przestrzen, w ktorej
dopiero moze si¢ ciato pojawic, jako element jego struktury, nie za$ jako temat czy
impuls do jego powstania. Badania teoretycznoliterackie nad kategorig cielesno-
sci w tekstach kultury powinny uwzgledniac t¢ nierozerwalng, mobiusowskg dwo-
isto$¢ ciata —jako zrodla (nie w sensie bezposrednim, lecz raczej transgresywnym)
narracjii jako znaku, ktory funkcjonuje w obrebie systemoéw dyskursywnych. Zeby
jednak tak si¢ stalo, sam jezyk opisu tego fenomenu cielesnosci musi przestaé by¢
dualistyczny, redukcjonistyczny, wylacznie figuratywny.

Postugujac sie metaforg ciata jako tekstu, tak rozpowszechniong w zachodnio-
europejskiej tradycji, pamigtajmy, ze czytane z tych dwoch punktow widzenia row-
nanie, opierajace si¢ na tozsamosci tych elementow, bedzie oznaczac co innego,
poniewaz nie w ten sam sposob ciafo jest tekstem, co tekst jest cialem. Pozostajac
w obrebie systemu jezykowego w badaniach teoretycznoliterackich, mozna mowié
o cielesnosci bez zbednej metaforyzacji, ktora czesto byla i jest sposobem spycha-
nia ciala wyltgcznie do roli pretekstu.

Abstract

Monika SWIERKOSZ
Jagiellonian University (Krakow)

Corporeal Feminism in Literary Research on the Body.
An Attempt at Transgressing the Metaphor of Corporeality

The author poses questions concerning the ways of using the body in feminist literary
studies, or, strictly speaking, on the option to make the body a structural category of text.
Another issue being considered is metaphorisation of the discourse of corporeality (using
the example of the second-wave feminist criticism), which, assuming an absolute identity of
the body and text, has factually reduced the meaning of both categories. The author rede-
fines the notion of body, matter and subjectivity in the spirit of Elizabeth Grosz's corporeal
feminism, which enables her to introduce these categories to the model of corporeal theo-
ry of narrative and work out interpretative tools for text, the latter being made subject (and
being liable to) a corporeal reading. The interpretative material is novels by Jeanette Winter-
son, whose corporeality is analysed in relation to the subject, narrative, time and space of
the text.
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Kanon i kanony, czyli jak rozumiec pojecie
Jiteratura homoseksualna™?

German Ritz na zadane przez siebie pytanie: ,Czy istnieje polska literatura
homoseksualna?”! formutuje twierdzaca odpowiedz, precyzujac przy okazji wy-
r6zniki takiej tworczosci 1 sytuujac ja w porzadku historycznoliterackim — okazu-
je sig, ze literatura tego typu istnieje »jakkolwiek zawoalowuje swg obecnos¢ w ta-
kim stopniu, w jakim nie czyni tego bodaj zadna inna literatura homoseksualna
Europy i Ameryki”. Dzieki temu jednak moze wejs¢ do kanonu 1 »jest czescig
uksztaltowanej przez polska literature samowiedzy”. Wartoscig tak rozumianej
literatury jest, twierdzi Ritz, zagrozona w polskich realiach wiernos¢ pigknosto-
wiu 1 obecnos¢ tego, co prywatne. Symbolem pierwszego jest niewatpliwie twor-
czo$¢ Iwaszkiewicza, drugiego (zwigzek wydaje mi si¢ dyskusyjny) — poezja Bialo-
szewskiego. Trzecig, ambiwalentng, wartoscig (ta teza jest tak skonstruowana, ze
nie sposob jej sfalsyfikowac) jest zdolnos¢ tej literatury do ,podkopywania dys-
kursu wtadzy” lub, przeciwnie, »nadto gorliwego potwierdzania go” (to wedlug
Ritza casus Andrzejewskiego i Iwaszkiewicza).

Tezy szwajcarskiego polonisty zachowujg wage przede wszystkim w odniesie-
niu do literatury o charakterze sublimacyjnym, pseudonimujgcej homoseksual-
nos¢, artystowskiej. Warto przy tym jednak powroci¢ do wyjsciowego pytania: ,Czy
istnieje polska literatura homoseksualna?”, a nawet uszczegétowié je, pytajac o to,
czy istnieje taka literatura w obrg¢bie tzw. kanonu?

Proponuje pozostac przy proponowanym przez Ritza zestawie nazwisk: Iwasz-
kiewicz, Gombrowicz, Andrzejewski, Mach, Bialoszewski — utwory wszystkich
wymienionych niewatpliwie nalezg do kanonu polskiej literatury, odnajdujemy

1 G. Ritz Literatura w labiryncie pozadania. Homoseksualnosc a literatura polska,

przet. A. Kopacki, »,Pogranicza” 1998 nr 1, s. 98.
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w nich, mniej lub bardziej jawna (na ogo6t jednak bardzo zawoalowang, w przy-
padku Biatoszewskiego niemal nieczytelna) obecnos¢ »tajnych znakéw” dyskursu
homoseksualnosci. Czy to jednak znaczy, zenalezgca do kanonu li-
teratura homoseksualn a, oktorej pisze szwajcarski polonista, rze-
czywiscie is tnieje?? Warto zastanowic¢ sie nad sposobem jej istnienia. Rzut
oka na kanony innych literatur wystarcza, by przekonad sie, ze linia rozwojowa
polskiej ,literatury homoseksualnej” przebiegala nieco inaczej, wediug wlasnej —
»dyskretnej” — trajektorii. »Dyskretnos¢” ta kaze formutowac powyzsze pytania;
pytania, dodajmy, ktorych nie potrzeba stawiac¢ wigkszosci literatur zachodnioeu-
ropejskich, gdyz odpowiedZ w ich przypadku jest oczywista. Mniej lub bardziej
ewidentnie homoseksualne? teksty stanowia sporg cze$¢ kanonu literatury angiel-
skiej wieku XVI 1 XVII (Marlowe i Szekspir), wieku XIX (ze sztandarowg posta-
cig Oscara Wilde’a). Ich ,homoseksualno$¢” zostata precyzyjnie steoretyzowana
i wpisana w porzadek odczytan kanonicznych. Refleksja, teoretyczna i historycz-
noliteracka, jest naprawde imponujaca, wystarczy przytoczy¢ tytuly kilku najwaz-
niejszych pozycji dotyczacych omawianego okresu i1 omawianej literatury; pozy-
¢ji, dodajmy, o charakterze przekrojowym, analizujgcych nie pojedyncze dziela,
ale cafe przebiegi homoseksualnych watkéw#*. Analogicznie rzecz wyglada w przy-
padku literatury amerykanskiej, gdzie tematyka homoseksualna (mniej lub bar-
dziej Scisle wigzac si¢ z uwarunkowaniami biograficznymi) na dobre pojawia si¢
w pierwszej polowie XIX wieku w tworczosci transcendentalistow (uwznioSlenie
meskiej przyjazni kosztem heteroseksualnej mitosci w pisarstwie Ralpha W. Emer-
sona, H.D. Thoreau), kulminacj¢ swg osigga w tworczosci Walta Whitmana w po-
towie stulecia, a nast¢pnie przejawia si¢ bardzo wyraznie w postawie tworczej i do-
robku Henry’ego Jamesa. Nie trzeba dodawac, ze sygnalizowane zjawiska, wpisane
w literacki kanon literatury angielskiej i amerykanskiej, sg teoretyzowane, prze-

2 Pierwsza proba powolania go do zycia byla antologia W. Johlinga pt. Dyskretne
namietnosci. Antologia polskiej prozy homoerotycznej, (Softpress, Poznan 1992). Na
ksigzke sktada si¢ szereg bardzo réznorodnych fragmentéw pochodzacych zaréwno
z dziet autoréw kanonicznych, jak i mniej uznanych pisarzy.

3 Mam oczywiscie swiadomosc, ze uzycie przymiotnika ,homoseksualne” jest w tym
przypadku anachronizmem. Dzieje tej kategorii pojgciowej nie si¢gaja giebiej niz
do potowy XIX stulecia. Nie ulega jednak watpliwosci, ze homoerotyczny eros
w XVI-wiecznej humanistycznej Europie byt zjawiskiem stosunkowo powszechnym,
a jego obecnos¢ pozostawita slady w tekstach literackich.

4 Warto wymienic kilka tytutow prac tego typu: R. Dellamora Masculine Desire. The
Sexual Politics of Victorian Aestheticism, University of North Carolina Press, Chapel
Hill 1990; Sexual Heretics. Male Homosexuality in English Literature from 1850 to 1900,
ed. by B. Reade, Coward-McCann, New York 1971; E.K. Sedgwick Between Men.
English Literature and Male Homosocial Desire, Columbia University Press, New York
1985. Dodajmy do tej listy jeszcze wazng ksigzke poswigcong tematyce lesbijskiej:
L. Faderman Surpassing the Love of Men. Romantic Friendship and Love between
Women from the Renaissance to the Present, Morrow, New York, 1981.
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twarzane 1 przyswajane przez instytucje generujgce kanon i kanoniczne sposoby
czytania. Rzut oka na XIX-wieczny kanon literatury francuskiej utwierdza nas
w przekonaniu, ze watki homoseksualne, przeplatajac si¢ nieustannie mi¢dzy bio-
grafig a tekstem literackim, wyznaczaja sporg jego czeS¢: pojawiajg sie bardzo
wyraznie u Balzaka, stygmatyzujg biografie Verlaine’a i Rimbauda, a p6zniej tak-
ze objawiajg sie w tworczosci niekwestionowanych klasykow pierwszej potowy XX
wieku: André Gide’a, Marcela Prousta, Jeana Cocteau.

Mniej wiecej w pofowie XX wieku we wszystkich tych literaturach dochodzi
do cieckawego zjawiska: ,kanon homoseksualny” zostaje oddzielony od kanonu
ogolnego. W praktyce oznacza to, ze pojawiajg si¢ literackie nisze (literatura ge-
jowska), w ktorych formuja si¢, niezaleznie od hierarchii kanonu ogélnego (»lite-
rackiego mainstreamu”, jak chcieliby go nazwac badacze literackiego rynku i kry-
tycy) kanony partykularne. Cho¢ proces ten zaczyna si¢ wczesniej (lata 30.) to na
jego znaczgce przyspieszenie wplyw maja w glownej mierze zjawiska o charakte-
rze zewnatrzliterackim: przemiany spoleczne’ i sprzegnieta z nimi specyfikacja
kanatoéw dystrybucji.

Po 1969 roku — stwierdza jeden z najwazniejszych gejowskich pisarzy amerykanskich,
E. White w rozmowie z A. Taborska — wydawcy uznali, ze powinny istnie¢ gejowskie ko-
miksy, kryminaty, przewodniki gejowskie, gejowskie ksigzki dla dzieci i mtodziezy, i tak
dalej. Dzi$ ich wizja niemal si¢ sprawdzita.6

Taka organizacja rynku literackiego bezposrednio wplywa na hierarchizacje
literackich porzadkow. White raz jeszcze:

Moja ksigzka z 1985 r., Caracole, w ktorej w ogdle nie wystepuja homoseksualisci, ziry-
towala wigkszos¢ gejowskich czytelnikow. W Ameryce systemy reklamy i sprzedazy sa
tak zorganizowane, ze dystrybutorzy nie wiedzieli, co poczac z heteroseksualng ksiazka
homoseksualnego pisarza. Caracole bardzo Zle si¢ sprzedawata, mimo ze zdaniem kryty-
koéw to jedna z moich najlepszych ksigzek [...]. Wiecej jest czytelnikow gotowych kupo-
wac literatur¢ homoseksualng niz heteroseksualna. Nowa gejowska powies¢ sprzedaje
sie w okolo pieciu tysigcach egzemplarzy, powie$¢ napisana przez autora heteroseksual-
nego — jedynie w trzech tysigcach.’

Powstajacy w tych warunkach partykularny kanon z tatwoscig inkorporuje
wybrane elementy bogatej w zapisy homoseksualnego doswiadczenia tradycji ogol-
nej umieszczajac je we wiasnym aksjologicznym i estetycznym kontekscie.

Uwaga Ritza, ze polska literatura zawoalowuje obecnos¢ watkéw homoerotycz-
nych sprawia wrazenie eufemizmu. Na prézno szukalibysmy analogii klasycznych

> Ich symbolicznym momentem jest w Ameryce Stonewall Rebellion, we Francji
tworczos¢ Jeana Geneta i jej recepcja w najbardziej wowczas opiniotworczym
srodowisku skupionym wokot J.P. Sartre’a.

6 Cds 2 tego, ge robi sig to teraz... z Edmundem White’em rozmawia Agnieszka
Taborska, ,Literatura na Swiecie” 1997 nr 3, s. 151.

7 Tamze, s. 151-152.
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XIX-wiecznych utworéw homoseksualnych literatury angielskiej, amerykanskiej
czy francuskiej w tworczosci polskich klasykéw. Sytuacja wyglada podobnie, gdy
pod lupg bierzemy literatur¢ epok wezesniejszych. Meski homoseksualizm stano-
wi absolutne tabu — kontrowersyjne i dotyczace przede wszystkim biografii tezy
stawia wobec Stowackiego Jan Zielinskid. Szczatkowa obecno$¢ homoseksuali-
zmu kobiecego w tekstach odkrywajg badaczki literatury kobiecej (miedzy inny-
mi S. Walczewska) w tworczosci Narcyzy Zmichowskiei . Archeologiczne odczyta-
nie tworczosci tej pisarki jest z pewnoscig istotne i uzupeinia nasz obraz epoki,
ale na jego tle jeszcze bardziej uwidacznia si¢ brak tekstéw homoseksualnych w klu-
czowym dla tworzenia si¢ kazdego kanonu narodowego wieku XIX, czego skut-
kiem moze by¢ znacznie dalej idaca niz w przypadku omawianych wyzej literatur
alienacja postulowanego polskiego ,kanonu homoseksualnego”. Mowiac prosciej:
ze wzgledu na brak odpowiednich tekstow czes¢ wspolna obu kanondw, ogdlnego
i »homoseksualnego”, umniejszona jest w polskich warunkach o istotny, jesli nie
kluczowy, element tradycji XIX-wiecznej.

Dzigki pionierskim pracom Ritza dos¢ dobrze zostat opisany status ,literatury
homoseksualnej” w dwudziestoleciu miedzywojennym. Obecnos$¢ watkow homo-
seksualnych stwierdza on w tworczosci Jarostawa Iwaszkiewicza z lat trzydziestych,
w pisarstwie Gombrowicza i w Adamie Grywaldzie Tadeusza Brezy. Do tych na-
zwisk 1 tytuléw doda¢ mozna jeszcze, pozostajgcego wowczas w rekopisie Efebosa
Karola Szymanowskiego, nieliczne liryki Jozefa Czechowicza czy Stefana Na-
pierskiego. W istocie jednak doswiadczenie homoseksualne pozostaje osig tekstu
tylko w cze¢sci utwordéw niektorych sposréd wymienionych autoréw (na przykitad
we wczesnej prozie Iwaszkiewicza watki homoseksualne podlegajg daleko idace;j
sublimacji), najwyrazniej ma szans¢ ulec tematyzacji w prozie psychologicznej,
a wiec w opowiadaniach Iwaszkiewicza z lat trzydziestych (Przyjaciele, Zygfryd, Na-
uczgyctel) czy w Adamie Grywaldzie Brezy. Niestety, tradycja prozy psychologicznej
zostaje zerwana wraz z wybuchem II wojny $wiatowej, po ktorej nie odradza sie
(nie moze si¢ odrodzic¢) w ksztalcie pozwalajgcym na wykrystalizowanie si¢ »lite-
ratury homoseksualnej” w postaci nurtu analogicznego do takich nurtow w obre-
bie powojennej literatury, jak ,powies¢ chfopska” czy ,maty realizm”?. Ta nie-
mozno$¢ w przypadku tworczosci Iwaszkiewicza oznacza na przykiad ,nowsg
sublimacje 1 estetyzacj¢”, a wiec powrdt do modernistycznego kodowania ,zaka-
zanych” trescil0. Procesy te, sublimacja i estetyzacja, nie ograniczaja sie jedynie

8 1. Zieliaiski SzatAniol. Powiklane gycie Juliusza Stowackiego, Swiat Ksigzki,
Warszawa 2000.

9 Por. Opatrzona znakiem ,innego pozadania” tworczo$é autorek i autoréw
brytyjskich, amerykanskich, francuskich wyewoluowata w istotnej mierze z tradycji
prozy psychologicznej. O zerwanej tradycji prozy polskiej zob. I. Iwasiow Gender dla
Srednio zaawansowanych, W.A.B., Warszawa 2004, s. 55.

10

Por. G. Ritz Jarostaw Iwaszkiewicz. Pogranicza nowoczesnosci, przet. A. Kopacki,
Universitas, Krakow 1999, s. 99.
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do pisarstwa Iwaszkiewicza 1 bez obawy pomytki mozna przyjac, iz wystapily tak-
ze W tworczosci innych pisarzy (w tym takze Wilhelma Macha), ktorzy, obarczeni
spotecznymi, politycznymi i etycznymi zadaniami, jakie przed nimi stawiano
(wzglednie: jakie przed sobg stawiali), wyrzekali si¢ homoseksualnej tematyki jako
znaczeniowej osi tekstu. Te ,homoseksualng panike” polskich pisarzy (skontra-
stowang z postawg ich zachodnioeuropejskich kolegéw) najtrafniej, cho¢ chyba
nie do konca $wiadomie, ujgl Gombrowicz we fragmencie Dziennika III:

Genet! Genet! WyobraZcie sobie co za wstyd, przyplatal si¢ do mnie ten pederasta, ciagle
za mna chodzil, ja id¢ ze znajomymi, a tu on na rogu, gdzies, pod latarnia, i jakby ki-
wal... daje mi znaki! Zupetnie jakbysmy byli z tej samej branzy! Kompromitacja! A tak-
ze — mozliwos¢ szantazu! [...] Wydawalo mi si¢, ze to ja wywolalem Geneta, ja go sobie
wymyslifem, jak wymyslitem sceny z moich ksigzek... A jesli przewyzszal mnie, to jako
twor wiasnej mojej wyobrazni. Ale poczutem si¢ niewyraznie... ta bratnia dusza byla,
hm, kompromitujaca...!!

Powojenna ,literatura homoseksualna” znajduje si¢, z jednej strony, w cen-
trum kanonu (w przeciwienstwie do literatury kobiecej” sytuowanej zawsze na
jego peryferiach), z drugiej jednak strony wystepujace w niej watki homoseksual-
ne poddane sg tak daleko idgcej sublimacji, utajeniu, marginalizacji, ze stawia to
pod znakiem zapytania zastosowanie klasyfikujgcego przymiotnika ,homoseksu-
alna” do jej opisu nie tylko przy mierzeniu jej wzorcowymi miarami stosowanymi
wobec literatur zachodnioeuropejskich i amerykanskiej, ale nawet przy ograni-
czeniu si¢ do deskrypcji jej wewnetrznej dynamiki zaktadajgcej dominacj¢ tema-
tow »wysokich”, etycznych, co skutkuje z kolei dewaloryzacja tworczosci psycho-
logicznej, spoteczno-obyczajowej itp., a wigc takiej, w obrgbie ktorej w innych
warunkach spoteczno-kulturowych rodzit sie nurt homoseksualny/gejowskil2. Jak
obrazowo ujmuje to Inga Iwasiow: ,kanon przykrawano nam, jakbySmy wszyscy
byli zapatrzonymi we wzniosto$é platonskiej uczty mezczyznami”!3.

Trudnosci w opisie »literatury homoseksualnej” w kanonie dostarcza zatem
sama literatura: watki si¢ rwg, motywy najczesciej pozostajg ukryte, obowigzuje
zasada dyskrecjii »tajnych znakéw” innego pozadania. Trudnos¢ nie oznacza oczy-
wiscie nieobecnosci: w bezdyskusyjnym korpusie kanonu literatury dwudziesto-
lecia, a jeszcze silniej literatury powojennej w kraju i na emigracji, teksty homo-
seksualne sg obecne. Nie nalezy jednak zapominad, ze pojecie kanonu implikuje
istnienie nie tylko zestawu utworow, ale takze (a moze przede wszystkim) aksjolo-
gicznej siatki, ktorg si¢ nan naktada; siatki pozwalajacej porzadkowac sensy, usta-
la¢ hierarchie, odczytywac znaczenia, utwierdzac oficjalne interpretacje. Na tym

1T . Gombrowicz Dziennik 1961-1966, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1989,
s. 133-134.

12 7ob. méj szkic Mit i musyka w funkcji ekspresji ,niewypowiadalnego” pozqdania.
O ,,Psyche” Jarostawa Iwaszkiewicza, »Pamigtnik Literacki” 2006 z. 1, s. 43-64.

13 1 Iwasiow Gender..., s. 54.
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poziomie obecnos¢ literatury homoseksualnej w kanonie napotyka kolejng trud-
nos¢. W proponowanej przez literackich prawodawcow siatce aksjologicznej nie
pojawily si¢ kategorie interpretacji i wartosciowania tekstu homoseksualnego. Mo-
wigc obrazowo: watek homoseksualny niczym mata rybka przepada przez oczka
sieci 1 pograza si¢ w metnej wodzie plotek, anegdot, wspomnien, historyjek, okoto-
literackich btahostek i niepowaznych dykteryjek.

Porzadek wywodu domaga si¢, by teraz, po omowieniu ,materii” kanonu, przejs¢
do jego »formy”, a wiec konstrukeji sieci aksjologicznej, ktéra wyznacza pragma-
tyczny aspekt jego istnienia:

Jesli przyjrzymy si¢ dyskusjom wokot kanonu — twierdzi Inga Iwasiow — nasilajacym si¢
w Polsce po roku 1989, przekonamy si¢ o jednym: nie mieliSmy (w tych dyskusjach) do
czynienia z zadnym poluzowaniem, raczej z podmienieniem pozycji z jednej listy przez
pozycje z listy drugiej, zawsze przytwierdzonej do nadrzednego zbioru ,wartosci”.14

Jak zatem rozumie¢ istnienie ,literatury homoseksualnej;” w ramach kanonu?
Ritz swojej opinii nie precyzuje: teksty autoréw, o ktorych moéwi, sg — wedtug niego
— zarazem ,homoseksualne” i ,kanoniczne”. Zdaje si¢ nie zauwazac, ze te jakosci
nie wystepujg rownoczesnie, a mozna nawet zaryzykowaé teze, iz si¢ wzajemnie
wykluczaja, gdyz teksty nalezace do kanonu sa w kanoniczny sposéb odczytywane
(wszak wejscie utworu do kanonu owocuje petryfikacjg jego sensow), a w tradycyj-
nym rozumieniu kanon:

winien umacnia¢ horyzontalnie spoistos¢ narodowej wspolnoty, wyznaczac [...] obszar
zadomowienia, ale bedzie tez utrwalal cigglos¢, zaspokajat naturalng potrzebe rodowo-
du, potrzebe posiadania historii, a wigc ustanawial dzigki pamigci zbiorowej wigz w cza-
sie niejako wertykalna, przymierze mi¢dzy dawnymi i nowymi laty, przymierze migdzy-
pokoleniowe...15

W swietle powyzszych stow staje si¢ zrozumiale, ze ,partykularne”, zawsze cross-
-readingowel® odczytanie homoseksualnych senséw bedzie aktywnoscig »niekano-
niczng” badz, w najlepszym przypadku, podkopujaca Scisle zwigzang z okreslo-
nym kregiem wartosci »,kanonicznos$c”.

Iwasiow na przykiadzie literatury tagrowej pokazuje, w jaki sposob dziala se-
lektywny mechanizm wigczania w obreb kanonu. Oto jak pod pozorem zmienno-
Sci utrzymane zostaje status quo:

14 1 Twasiow Wokd? pojec kanon, homoerotyzm, historia literatury, »,Katedra” 2001 nr 1,
s. 101.

15 . Prokop Kanon literacki i pamiec zbiorowa. Referat wygloszony na Zjesdsie Polonistow
WWiedza o literaturze 1 edukacja”, w: Wiedza o literaturze i edukacja. Ksigga referatow
Zjazdu Polonistow, red. T. Michalowska, Z. Golinski, Z. Jarosinski, Wydawnictwo
IBL PAN, Warszawa 1996, s. 23-24.

16 O pojeciu cross-reading zob.: The Gay and Lesbian Heritage. A Reader’s Companion
to the Writers and their Work from Antiquity to the Present, ed. by C.J. Summers,
London-New York 2002, J. Stockinger, hasto: Reading across Orientations, s. S543-546.
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Ruch zmian w kanonie kamufluje jego faktyczng nieprzepuszczalnos¢ na tresci grozace
inwersjg. Przyktadem spektakularnym jest kariera literatury fagrowej, ktora stata si¢ nowa,
martyrologiczng $wigtoscig, niemozliwe jest wigc dostrzezenie w jej znakach, metafo-
rach, tematach stref zakazanych, obszaréw milczenia i wykluczen. Historia sowieckiego
totalitaryzmu ma swoje obszary niecigglosci, widoczne, gdy stracimy z oczu jej rzekomg
uniwersalnos¢, podkreslang przez autoréw nowego kanonu. Nie ma w niej mowy o losie
»innych” — gejow 1 lesbijek. Nawet szacunek dla ofiar ma swdj kanon, swoje granice.
Przesladowania za odchylenie od heteropatriarchalnego wzorca nalezg do sfery niewyra-
zalnego, chociaz wydaje si¢, ze wiasnie doswiadczenie totalitaryzmu uchyla wszelkie tabu,
pozwala mowié rzeczy, jakie nigdy wcze$niej nie mialy reprezentacji w sztuce ani w in-
nych formach spofecznego dyskursu.1”

Przykiadem na ,nieprzepuszczalnos¢” kanonu wobec pewnych, ,inwersyjnych”
tresci mogg by¢ efekty ankiet i dyskusji z pierwszej potowy lat 90., kiedy temat
zmian kanonu i w kanonie byl zagadnieniem palgcym. Ankiety badZ dyskusje pro-
wadzono wowczas na famach czasopism (,Kultura”, ,,Polityka”, ,Znak”) i pod-
czas sesji naukowych (zorganizowana przez IBL i redakcje¢ czasopisma ,Res Pu-
blica Nowa” sesja ,Literatura i demokracja” — listopad 1993). Pierwszg z tych
dyskusji, na tamach ,Kultury” zainicjowal Jerzy Giedroy¢, a przeprowadzit Wio-
dzimierz Bolecki w 1992 rokul!8. Uznani badacze i wplywowi krytycy wypowiadali
si¢ na temat pisarzy przecenianych i niedocenianych. Ogoélna konkluzja wynika-
jaca z ankiety byta taka, ze sa/byli hotubieni autorzy zaangazowani politycznie
i moralnie, natomiast defaworyzowano tworcow, dla ktérych naczelng rolg odgry-
walo nowatorstwo artystyczne i formalne. Wyrazone przez respondentdéw opinie,
mozna stwierdzi¢ po latach, w minimalnym stopniu — jesli w ogdle — wplynely na
ksztalt kanonu, ktéry nie ulegt w swym zasadniczym ksztaicie wiasciwie znacza-
cym zmianom. Oprocz tego, raczej oczywistego wniosku, uwage jednak warto zwro-
ci¢ na rysujgcg si¢ w ankiecie opozycje: ideologiczne — artystyczne. W intencji
wigkszosci respondentow w kanonie miata dokonaé si¢ ideologiczna dekompre-
sja, zelzenie rygoréw etycznych na rzecz bardziej swoistych, literackich kryteriow
wartosciowania. Pominieto wigec w duzej mierze kryterium tresciowe: postulowa-
nego przez wigkszos¢ respondentéw ruchu zmian w kanonie nie mialo inicjowac
przewartosciowanie tematyki, lecz przesuniecie cigzaru ocen z kryteriow trescio-
wych na formalne. L.gczy si¢ ono oczywiscie z zelzeniem etycznych rygoréw po-
zwalajgcych wiaczy¢ dany utwor do kanonu, ale nie oznacza radykalnego przewar-
tosciowania, ktore mogloby otworzy¢ perspektywy dla alternatywnych sposobow
czytania i hierarchizowania kanonu.

Radykalne postulaty, jak na przykiad wyrazony przez Janusza Maciejewskiego
podczas obrad plenarnych Zjazdu Polonistow w 1995 r. postulat wigczenia ,po-
wstajacych na obszarze kultury polskiej dziet pisanych w innych jezykach” (litew-

17" 1. Iwasiéw Wokdl pojec..., s. 102.

18 Por. Pisarze niedocenieni — pisarze przecenieni. Ankieta ,Kultury”, wKultura” 1992
nr 7-8,s. 153-185.
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skim, biatoruskim, ukrainskim) w obre¢b syntez dziejow literatury pozostajg wcigz
w sferze zyczeniowej!®.

W $wietle powyzszych watpliwosci coraz wyrazniej rysuje si¢ teza, iz polska
literatura homoseksualna w rozumieniu ,obiektywnym”, historycznoliterackim —
inaczej niz takie nurty w literaturach zachodnioeuropejskich — jako cze¢s¢ kanonu
nie istnieje, bo po prostu istnie¢ nie moze. Polska literatura homoseksualna jako
czes¢ kanonu to contradictio in adiecto. W jaki zatem sposob traktowac te literatu-
re, ktora istnieje; literature, w ktorej watki, motywy, obrazy, bohaterowie majg
charakter mniej lub bardziej jawnie homoseksualny; jaki jest status watkoéw ho-
moseksualnych w kanonicznych utworach Andrzejewskiego, Iwaszkiewicza czy
Gombrowicza? Proponuje¢ rzecz rozpatrzy¢ na przykiadzie konkretnego tekstu.
Kanonicznego i ,homoseksualnego”.

Dzieje recepcji Panien g Wilka obfituja w szereg interpretacji, o ktorych moze-
my powiedziec, ze kreuja ich kanoniczno$¢ (o Pannach pisza m.in.: K. Wyka, W. Ku-
backi, R. Przybylski, H. Zaworska)2?. W nich i w innych pojawiaja sie — jako kon-
teksty interpretacyjne — najwicksze nazwiska w dziejach literatury i filozofii: Henri
Bergson, Georg Simmel, Marcel Proust, Balzak, Iwan Turgieniew, Eliza Orzeszko-
wa. Tekst czesto traktowany jako ,samotne arcydzielo”, przebywajgce w jakims$
literackim empireum, zdaje si¢ nie wynika¢ bezposrednio z wczesniejszej tworczo-
Sci pisarza. Apologetycznie nastawiony Przybylski o calym wczesniejszym dorob-
ku skamandryty powie, ze jest on »jakim$ niezmiernie waznym wstepem do za-
sadniczej pracy tworczej, ktora rozpoczely Panny & Wilka”?1.

Tom opowiadan Jarostawa Iwaszkiewicza zawierajacy dwa jego, by¢ moze naj-
wieksze, arcydziela: Panny z Wilka i Brzesing ukazuje sie w 1933 roku. Owczesna
krytyka, a pdzniej historia literatury przyjely dwuczesciowy zbiér jako skoniczong

19 J. Maciejewski Powojenna synteza dziejow literatury polskiej, w: Wiedza o literaturse
1 edukacja, s. 102.

20 K. Wyka Oblicza swiata, w: tenze Szkice literackie i artystyczne, t. 2, Wydawnictwo

Literackie, Krakow 1956, s. 123-151; W. Kubacki Proza Iwaszkiewicza, w: tenze
Krytyk i tworca, Wydawnictwo Wiadystawa Baka, L.odz 1948, s. 273-309;

R. Przybylski Eros i Tanatos. Proza Jarostawa Iwaszkiewicza 1916-1938, Czytelnik,
Warszawa 1970; H. Zaworska ,,Opowiadania” Jarostawa Iwaszkiewicza, WSiP,
Warszawa 1985. Warto wymieni¢ takze 7 analiz badaczy miodszego pokolenia, ktore
w $wietle nowoczesnych metodologii wiele dopowiadaja do nieco spetryfikowanego
»klasycznymi” analizami odbioru noweli. Por. ,, Panny g Wilka” Jaroslawa
Twaszkiewicza, red. 1. Iwasiow, J. Madejski, Wydawnictwo Naukowe US, Szczecin
1996.

21 R. Przybylski Eros i Tanatos, s. 8. Ciaglosé dostrzega G. Ritz, twierdzac, iz Panny

z Wilka zamykajg okres utworéw poswieconych artyscie: (Farostaw Twasskiewicz.
Pogranicza nowoczesnosci, przet. A. Kopacki, Universitas, Krakow 1999, s. 165). Ritz
sadzi, ze kolejnos¢ utworéw w wydaniu z 1933 r. jest nieprzypadkowa i, ze Panny
(pierwsze) zamykajg okres wczesniejszy, a Brzezina (druga) otwiera okres, w ktorym
tematem wiodgcym — wedle formuly Przybylskiego — bedzie zwigzek Erosa

i Tanatosa. G. Ritz Jarostaw Twaszkiewicz..., s. 164-168.
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(w znaczeniu artyzmu jak i formy) catosc. W 1971 roku okazalo sie, ze istnieje
trzeci element zbioru — opowiadanie Przyjaciele?2.

Opowiadanie Przyjaciele — pisze we wstepie do niego autor — napisalem w roku 1929, to
znaczy juz po zaczeciu, a przed skonczeniem Brzeziny. Zostato zapowiedziane w wydaw-
nictwie razem z Brzezing. Potem opowiadanie to zostalo przeze mnie wycofane, a na jego
miejsce przyszly Panny z Wilka.??

Wycofane opowiadanie nie maskuje — w przeciwienstwie do robigcych to (przy-
najmniej czesciowo) Panien g Wilka?* — homoseksualnej tresci?>.

Wiele wskazuje na to, ze tresci zawarte w nieobyczajnym i zapomnianym przez
historie literatury opowiadaniu, zostaly przeformuifowane w tekscie Panien rozsa-
dzanym od wewnatrz przez znaki represjonowanej homoseksualnosciZ®.

Przypatrzmy sie¢ kilku z nich. Wiktor Ruben, jak pamietamy, w miodosci spe-
dzit noc z Julia. Jaka jest jej pte¢? Tajemniczy Carpentarius, ponoc przyjaciel Iwasz-
kiewicza, gdy zapytal go w 1945 roku o Jozia Swierczyﬁskego, taka uzyskat odpo-
wiedz:

Ach Jozio, to przeciez jeden ze §licznych braci Swierczyﬁskich, z sgsiedztwa — ,,panien

z Wilka”. Julcia to Jozio, zktéorym bez stowa (podkr. — W.S.) przezytem najpigk-

niejsza przygode mitosng mojego zycia. Scena w t6zku $piacej Julci to zalazek catego

opowiadania. Boze, ten Jézio, c6z to byt za piekny chiopak!??

Za meskoscig Julci przemawia fakt noszenia przez nig czerwonego krawata, sym-
bolu jawnie meskiego — fallicznego, krawata skradzionego p6zniej przez Rubena.

A jednak zredukowanie Julci i innych wilkowskich panien do zamaskowanych
chtopcow jak wymagataby tego, mozna sgdzié, lektura homoseksualna wydaje si¢
niemozliwe badz, tagodniej mowigc, interpretacyjnie jatowe:

22 TJego pelny i niezmieniony tekst ukazat si¢ po raz pierwszy w zbiorze Opowiadan

mugycznych, Warszawa 1971.

23 1. Iwaszkiewicz Prayjaciele, w: tenze Opowiadania muzycsne, Czytelnik, Warszawa
1971,s. 7.

24 Por. G. Ritz Jarostaw Twaszkiewics, s. 176-185, B. Zielifiska Mroczne sciezki posqdania.
Interpretacja psychoanalityczna, w: ,,Panny z Wilka” Jaroslawa Iwaszkiewicza, s. 55-68.

25 Otrzymujemy co§ w rodzaju homoseksualnych Liaisons dangereuses, ktore jednak
w rezultacie protokolarnego obiektywizowania uczuc cigzg niekiedy zanadto ku
powiesci spolecznej i tracg swa artystowska kunsztownos$¢” (G. Ritz Jaroslaw
Twaszkiewicz, s. 114).

26 Ambiwalentny stosunek taczacy Panny z Przyjaciotmi: ma by¢ moze podobny
charakter jak stosunek taczacy pierwotng, zamierzang i finalng, zrealizowang wersj¢
Zmowy mezczyzn, powiesci, do opisu ktorej nie zawahalem si¢ uzy¢ przymiotnika:
»kastracyjna”. Zob. W. Smieia Dlaczego pana powiesc nie jest homoseksualna? ,,Zmowa
mezczyzn” J. Twaszkiewicza — proba lektury, w: Literatura polska XX w. Analizy
1 interpretacje, red. M. Kisiel 1 Z. Maroszczuk, Katowice 2005, s. 12-38.

27 Carpenterius [pseud.] Panna z Wilka, ,Magazyn Kochajacych Inaczej” 1992 nr 22.
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Interpretacja wilkowskich panien jako masek miodych mezczyzn, mimo mozliwych do
skonstruowania ekwiwalencji — zwraca uwage Ritz — rozmija si¢ z opowiadaniem, ponie-
waz sublimacja nie stanowi gtéwnej i konstytutywnej dla sposobu narracji formy — przy-
najmniej nie w tej fatwej do rozszyfrowania postaci: jako zastapienie rzeczonych mez-
czyzn przez panny z Wilka [...] Z cala pewnoscig mozna w Pannach z Wilka dostrzec slady
sublimacji. Nie sa one jednak elementem opisu czy narracji, lecz forma przezywania
postaci, w szczeg6lnosci Wiktora.28

Sad Ritza, jakkolwiek generalnie stuszny, wydaje si¢ jednak zbyt mocny. Tekst
Panien moze by¢ interpretowany jako teksttakze, rOwnoczes$nie, rOw-
nolegle homoseksualny. Rzadzi nim bowiem zasada ,,podwojnego widzenia”:
to, co wynika z biegu nieopatrzonej znakami gender historii, staje si¢ takze uza-
sadnione w palimpsestowym dyskursie homoseksualnosci, ktorego sciste oddzie-
lenie od biegu narracji — jak zobaczymy — nie wydaje si¢ mozliwe. Mowiac jeszcze
inaczej, odczytywanie opowiadania w sankcjonowany tradycja sposob ,kanonicz-
ny”, represjonujacy, ewentualnie ignorujacy jego homoseksualny subtekst, nie jest
odczytaniem redukcjonistycznym. Odkrycie homoseksualnych elementéw tekstu
poszerza naszg wiedz¢ o nim samym, ale nie wzbogaca jego tresciowej, filozoficz-
nej zawartosci, o ktorej, dzieki kanonicznym odczytaniom wiemy, iz dotyczy przede
wszystkim problematyki przemijania, natury pamigci, czasu.

Zatrzymajmy si¢ przy tym ostatnim pojeciu, aby zobaczy¢ jak w praktyce dziata
sformutowana wyzej zasada ,podwojnego widzenia”. Zamknigciu przestrzeni
odpowiada w opowiadaniu otwarcie jego perspektywy czasowej. Homoseksualne
odczytanie bynajmniej si¢ nie zamyka na fakt fundamentalnej dla tresci Panien
dyskusji z proustowsko-bergsonowska koncepcjg czasu i pamieci, przeciwnie, do-
skonale w ten w interpretacyjnej tradycji spetryfikowany model odbioru tekstu
si¢ wpisuje.

Ruben trafia do Wilka, by ,odnalez¢ czas”, staje naprzeciwko ruben(s)owskich
kobiet, pograzonych w terazniejszosci, biernosci, konsumpcji, a kazda z nich wy-
woluje okreslony kompleks wspomnien, odsylajac do pelnej erotyzmu atmosfery
lata roku 1914. Erotyzm tamtego lata byt, dodajmy, nacechowany homoseksualno-
Scig. Stusznie zauwaza Barbara Zielinska, ze przeciez:

kazda kobieta, ktora wzbudza cho¢ przez chwilg jakies emocje Wiktora, ma w sobie co$
z chlopca, jest wiotka i zawsze w wieku, kiedy dziewczyny najbardziej przypominajg
chtopcow, niesmiata, troche niezgrabna, o za diugich nogach, waska w biodrach. W opi-
sie nagiej Feli Wiktor nie wspomina kobiecych atrybutdw jej ciala: posladkow czy piersi
— wspomina jej szerokie biate plecy. A jak wyglada pacholecy flirt z Jola: ,dokuczali so-
bie, dawali klapsy, walczyli czasami ze soba”. Tak baraszkuja chiopcy.??

W przestrzeni czasu-wspomnienia, ktora konstytuuje opowiadanie, doroste ko-
biety odsytajg do samych siebie sprzed okresu, w ktorym istotnie staly si¢ kobieta-

28 G. Ritz Jarostaw Twasskiewicz, s. 178-179.

29 B. Zieliniska, Mroczne scieski ..., s. 58.
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mi; do momentu, gdy homoseksualne libido Wiktora moglo te obiekty obsadzic.
Doroste kobiety to obiekty zastepcze, ku ktorym skierowane libido skazane jest na
niezaspokojenie, tak samo jak poszukiwany czas na nieodzyskanie3’...

Kobietom przypada rola medidw, co jest przeniesieniem w uklad diachronicz-
ny synchronicznych ukiadéw rol, z jakimi spotykamy si¢ we wczesniejszych 1 poz-
nych homoseksualnych opowiadaniach Iwaszkiewicza:

w sublimacyjnych historiach zwigzkéw homoseksualnych u Iwaszkiewicza nigdy wiasci-
wie nie mamy do czynienia ze zwykla gra rol — ze zwigzkiem dwoch mezczyzn. Podstawo-
wa figurg jest historia trojkata, w sposob klasyczny przeprowadzona w opowiadaniach
Wieczor u Abdona czy Czwarta symfonia. Kobieta migdzy dwoma mezczyznami staje si¢
medium ich erotycznego zblizenia [...]. W opowiadaniu Zenobia Palmura moment po-
Sredniosci jeszcze si¢ poteguje, poniewaz nieodzowna par¢ mezczyzn [...] uzupelnia trzeci
aktant meski — postac o cechach autobiograficznych, poeta Jarostaw Iwaszkiewicz. Takie
rozszerzenie konstelacji figur jest umotywowane roznorako, i zarazem ambiwalentnie.
Jest znakiem dystansu i uwiklania, czyli — znakiem sublimacji. Trzecia figura jest aktan-
tem i zwierciadlem, w ktorym przegladaja sie inni.3!

Niemozno$¢ odnalezienia czasu utraconego rowna si¢ niemoznosci powrotu
do pierwotnego doswiadczenia o charakterze homoseksualnym. Posrednictwo do-
rostych kobiet odsylajacych do samych siebie sprzed lat (kiedy to opatrzone byly
w imaginacji bohatera wieloma meskimi cechami) okazuje si¢ zawodne, cho¢ Wik-
tor, zamkngwszy za sobg przeszlos¢, wyzwolony z niej, moze wreszcie otworzyc¢ si¢
na swa przysztosé, ktora daje nowe homoseksualne, wyzwolone z wilkowskich fan-
tazmatow pozadanie, uosobione w postaci komplementujgcego pigkne oczy Wik-
tora Janka, o ktorym Ruben w ostatnim zdaniu opowiadania rozmysla: ,[...] co
tam Janek w Stokroci przez te trzy tygodnie robit”32,

Odczytywanie opowiadania jako tekstu jedynie homoseksualnego polegajace
na odkrywaniu kolejnych ekwiwalencji, substytucji, niedomowien i znakow be-
dzie miato charakter redukcjonistyczny, jednostronny, ideologicznie skazony. Okaze
si¢ Slepe na intencjonalnie podstawowe znaczenia utworu. Jest, oczywiscie, jako
procedura cross-reading mozliwe, ale traktowany wowczas instrumentalnie utwor
moze by¢ uzyteczny albo dla quasi-politycznego procesu ,odzyskiwania historii”,
albo dla naiwnego, ewentualnie zideologizowanego czytelnika o ograniczonych
kompetencjach. Zalozony redukcjonizm takiego odczytania uzasadniony moze by¢

30 Charakterystyczne, ze ta z panien, ktora ma petni¢ role smagdalenki” — uosabiajaca

swg mlodoscig przeszios¢ Tunia — jest dwukrotnie, poprzez swoj chod, jak i dtugosé
nég poréwnana do archaniofa z obrazu Giorgiona. J. Iwaszkiewicz Panny 2 Wilka, w:
tenze Opowiadania zebrane, t. 1, Czytelnik, Warszawa 1969, s. 55 1 76. Gdy
przypomnimy sobie tres¢ opowiadania Zygfryd 1 zachwyty Iwaszkiewicza nad
wloskimi freskami z Ksigzki o Sycylii jawnie homoseksualna konotacja stanie si¢ dla
nas jasna.

31 G. Ritz Jarostaw Twaszkiewicz, s. 100-101.

32y, Iwaszkiewicz, Opowiadania zebrane, s. 100.
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tylko wowczas, gdy opowiadanie czytane jest z aksjologicznej i estetycznej per-
spektywy implikowanego »kanonu homoseksualnego”: ,,It is the way they make
great writing great for them”33.

Jesli nasza lektura ma aktualizowa¢ wszystkie jego sensy, mozemy opowiada-
nie czyta¢ co najwyzej w sposob ,podwojny”, tzn. jako opowiadanie tak z e,
rownoczesSnie, rownolegle homoseksualne (przyktadem takiej lek-
tury jest powyzsza proba interpretacji czasowej struktury opowiadania). Wowczas,
mutatis mutandis, ple¢ Julci (i pozostatych, opatrzonych seksualng sygnaturg pa-
nien) bedzie ,podwojna” lub tez bedzie w ruchu miedzy picig, ku jakiej zdaje si¢
przychyla¢ narracja (zenska), a plcia, jaka sugeruje sposoéb przezywania Wiktora
(mesko$¢)3*. Patrzac na to z jeszcze innej plaszczyzny: pteé panien bedzie w ru-
chu w zaleznosci od lekturowej optyki czytelnika.

Podwojnos¢ odezytania mozliwa jest, wedtug Domagalskiego, dzi¢ki Proustow-
skiemu charakterowi transpozycji postaci, usankcjonowanemu dodatkowo kom-
promisem z horyzontem czytelniczych oczekiwan:

Narracja w trzeciej osobie narzuca oczywisto$¢ przedstawionego $wiata, a sam narrator,
mocg swego autorytetu, zakresla granice prawdziwosci opowiadanych przez siebie wyda-
rzen. Scedowanie demiurgicznej wszechwiedzy narratora na Wiktora Rubena - z jego
bowiem pozycji przekazywana nam jest informacja o Wilkowskim $wiecie — uwyraznia
autorski dystans wobec tego Swiata, pozbawiajgc go autobiograficznych odniesien. Z dru-
giej za$ strony stosowanie w narracji mowy pozornie zaleznej o charakterze personal-
nym pozwala Iwaszkiewiczowi na swobodne utozsamianie si¢ z gtéwnym bohaterem i wy-
posazenie go w te cechy zyciorysu, ktore po odrzuceniu klopotliwych dekoracji nadadza
jego prywatnosci charakter doswiadczef uniwersalnych.3>

Owa niewykluczajaca podwojnosé jest mozliwa, dopowiada Ritz, dzigki statej obec-
nosci narratora ,neutralnego, cho¢ zblizonego do swiata wewnetrznych przezyé
bohateréw; narratora, ktory opowiada o pracy wspomnieniowej Wiktora, jak o psy-
chologicznym problemie mezczyzny przezywajacego zyciowy kryzys”30.
Komunikowanie pozadania homoseksualnego umozliwia mobilna, obiektyw-
na, lecz otwarta na wszelkg subiektywnos¢, realistyczna, lecz symbolizujgca, opo-

33 1. Stockinger, hasto: Reading..., s. 544.

34 Dawniejsi interpretatorzy nie wykraczali — wedlug J. Domagalskiego — poza
»pewne” granice na skutek ,interpretacyjnych zahamowan (zrozumialych niekiedy
metodologicznie i moralnie)”. J. Domagalski Proust w literaturze polskiej do 1945
roku, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1995, s. 119. Kladaca najsilniejszy nacisk
na homoseksualnos¢ interpretacja Zielinskiej, cho¢ unika prymitywnego
biografizmu, dowodzi, wbrew sobie, ze jednostronna interpretacja tekstu jako
tekstu homoseksualnego redukuje go nadmiernie. Jej warto$¢ polega na wskazaniu
i przekonujgcym opisaniu dotychczas stabo rozpoznanego, obrostego
biograficznymi legendami watku.

35 J. Domagalski Proust..., s. 123.

36 @G, Ritz Jaroslaw Twaszkiewicz, s. 180.
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wiedziana w czasie przeszlym, lecz przyjmujaca »zaprzeszio$¢”37, pozadajaca i neu-
tralna narracja.

Znaczonemu, ktére ujawnia si¢ w toku narracji Panien przypisuje ona (jako
narracjai jako forma przezywania, jesli trzymac si¢ rozréznienia dokonanego przez
Ritza) nie tylko neutralne, ale rownoczesnie takze naznaczone pozadaniem signi-
fiants. Powtérzmy jeszcze raz: podwojnosé jest kategorig konstytuujaca lekture
Panien: podwdjne czytanie znakow; pary w jakie ukladajg si¢ panny, opozycyjnosc
Swiata meskiego 1 kobiecego, podwdjnos$¢ narracji oscylujgcej miedzy obiektyw-
noscig i subiektywnoscig, podwojny cel wyjazdu Rubena (Rozki, Wilko), istnienie
W czasie 1 poza nim, podwojnos$¢ wreszcie czasOw: czasu przezywanego i czasu
wspomnienia, zwigzana z nig podwojnos¢ portretow kobiet, obecnych i przesztych.
Przypadek Panien z Wilka moze, przy pewnych modyfikacjach i po uwzglednieniu
nielicznych wyjatkéw, zosta¢ uogdlniony: podobne mechanizmy odnajdujemy w in-
nych utworach autora Slawy i chwaly, u Jerzego Andrzejewskiego czy Mirona Bia-
toszewskiego, takze, przynajmniej do pewnego stopnia, w tworczosci Witolda Gom-
browicza. Nalezy zatem zwroci¢ uwage, ze tworczos¢ wymienionych autoréw nie
funkcjonowata, ani tez nie funkcjonuje — w obrebie kanonu — jako twdrczos¢ ho-
moseksualna. Lektura nakierowana na odczytywanie znakow homoseksualnosci
jest kwestig dopiero ostatnich lat, ma charakter procedury komplementarnej i nie
doprowadzita do zadnych przewarto$ciowan w obrebie kanonu. Na razie przebie-
ga niejako na uboczu, mozna zaryzykowac nawet sad, iz »lektura homoseksualna”
wylgcza je poza granice kanonu. Takie wylaczenie jednak, o czym warto pamigtac,
w duzej mierze wynika z mechanizméw wpisanych w teksty, ale przede wszystkim
z wcigz istniejgcego i okreslajacego kanon rygoryzmu aksjologicznego.

Mimo to we wspoiczesnym literaturoznawstwie perspektywy takiej lektury sg
obiecujgce: obserwuje si¢ tendencj¢ do odchodzenia od ujg¢c catosciowych, norma-
tywnych, scalajgcych, nie szuka si¢ generalizacji. Jak pisze wspoiczesna badaczka:
»perspektywa feministyczna obalita mit naturalizujacy heteropatriarchat, a co za
tym idzie i oficjalny kanon, ktéry okazuje si¢ efektem kulturowej i dyskursywnej
przemocy”38. Pole literatury zostalo rozparcelowane, a pojecie kanonu »od-natu-
ralizowane™:

stad coraz wigksza kariera komparatystyki literackiej opartej nie na tradycyjnych litera-
turach narodowych, lecz na czynnikach innego typu: na uniwersaliach zwiazanych z mi-
tami i archetypami, kreacjami podmiotu, relacjach pomigdzy réznymi formami przemo-
cy a jej obiektami, wreszcie na kategoriach jak ple¢ (takze kulturowa tzw. gender),
mniejszo$é-wiekszo$é, natura-kultura, wielokulturowosé, etc.3?

37 Por. M. Kowalski W poszukiwaniu straconej mlodosci. ,,Panny = Wilka” Jarostawa
Twaszkiewicza w przektadzie Paula Cazina, »Pamigtnik Literacki” 2000 nr 1,
s. 161-179.

38 Por. I. Iwasiow Wokd? pojec..., s. 105.

39 W. Bolecki Czym stala si¢ dzis historia literatury. Referat wygloszony na Zjegdsie
Polonistow ,,Wiedza o literaturze i edukacja”, w: Wiedza o literaturze, s. 56.

Smieja Kanon i kanony...

Takie rozmnozenie literaturoznawczych punktéw widzenia doprowadza do sytu-
acji, w ktorej w miejsce kanonu ogolnego powstaja na jego wzor nowe kanony par-
tykularne 1 0 ile reguly i kryteria w ogladzie globalnym ulegajg pewnemu poluzo-
waniu, metodologie antycentralistyczne redaguja stowniki, encyklopedie i kanony”0.

Uporzadkujmy teraz, najwyzsza ku temu pora, rozbiegajgce si¢ watki. Termin
»literatura homoseksualna” czy tez ,nurt homoseksualny” stosowany do literatury
dwudziestolecia, a takze zdecydowanej wigkszos$ci literatury okresu powojennego,
ktorej przypisano status kanonu literackiego stanowi¢ bedzie niewgtpliwe nad-
uzycie, gdy bedziemy stosowac¢ go w rozumieniu historycznoliterackim czy tez
(tym bardziej!) genologicznym. Czestotliwos¢ pojawiania si¢ i strukturalna powta-
rzalnos$¢ sposobow organizacji i lokalizacji w dziele watkow homoseksualnych,
a takze mozliwos¢ okreslenia zasad ich ewolucji na przestrzeni okresu, ktorego
ramy czasowe okres$litbym na lata 1917 (powstanie Efebosa K. Szymanowskiego)
— 1980 (tomik Kosmopolites Grzegorza Musiala) nie da si¢ jednak catkowicie zig-
norowacé4l. Podniesieniu wagi tych marginalnych zagadnien sprzyjaja zreszta

40 Por. tamze.

41 Mozna wykaza¢ kilka wyréznikéw literatury tego typu, nie moga jednak by¢
catkowicie pewnym kryterium klasyfikowania tekstow, poniewaz niektdre z nich
pojawic si¢ moga w tekstach juz poemancypacyjnych. Wszystkie owe wyrdzniki
wywodza si¢ z homoseksualnego dyskursu modernizmu i, jako takie, sa dobrze
opisane w literaturze przedmiotu: 1. Obecnos$¢ metafor choroby, grzechu lub
zbrodni (migdzy Erosem a Tanatosem utwory o tematyce homoseksualnej zblizajg
si¢ do Tanatosa) — na przyktad w wielu opowiadaniach Iwaszkiewicza; (pamigtac
jednak trzeba, ze sa one, w nieco inny sposob, obecne takze w tworczosci
Nasierowskiego czy Dyckiego); 2. Aktywowanie innych niz literackie kodow
artystycznych pseudonimujacych uczucie homoseksualne — w konkretyzacji
tekstowej moze to by¢ charakteryzujacy bohaterow estetyzm badz
»umuzykalnienie” na r6znych poziomach konstrukeji dzieta — ,,muzycznos¢” stuzy
przekazywaniu uczu¢ niewerbalizowalnych w jezyku (tradycja wywodzi si¢ bodajze
od Sonaty Kreutzerowskiej Totstoja i zyskata duzg popularnos¢ w przekazywaniu
uczu¢ homoerotycznych — Teleny O. Wilde’a, na gruncie polskim np. Efebos
Szymanowskiego, liczne ,opowiadania muzyczne” Iwaszkiewicza. W Al fine
Musiata, Gorgcych uczynkach Jabtonskiego czy Bolu istnienia Krzeszowca nawigzania
muzyczne majg charakter jawnie konwencjonalny); 3. Substytucja rdl piciowych —
wystepuje pseudonimujgc immanentng meskos$¢ postac kobieca wyposazona
w naddatek lub niedostatek cech piciowych, Panny ¢ Wilka, Tatarak, Zmowa
mezczyzn Iwaszkiewicza, ,nowoczesna pensjonarka” w Ferdydurke; 4. Statystycznie
wigksza niz w nastgpnym okresie obecnos¢ ,nowych polaryzacji”, o ktorych
E. White pisze: ,Najbardziej oczywistg roznicg (miedzy homo-

i heteroseksualizmem) jest to, ze heteroseksualizm uwzglednia oczywiscie obie
plcie, natomiast homoseksualizm musi nieustannie tworzy¢ nowe polaryzacje”.

W kategoriach takiej polaryzacji opisywac¢ mozna na przykiad che¢ zbratania si¢

z parobkiem w Ferdydurke, opozycje »Mtodos¢ — Dojrzatos¢” w Pornografii,
polaryzacj¢ spoleczng na kartach Adama Grywalda. Na gruncie polskim polaryzacja
ma czesto charakter narodowosciowy: »,Inna kultura polskiego dworu z jego
nieobecnymi ojcami i wyimaginowang idyllg wiejska nie nazywala homoseksualisty
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przemiany ponowoczesnego literaturoznawstwa i jego zainteresowanie zjawiska-
mi peryferyjnymi, pozasystemowymi. Pojecie yliteratura homoseksualna” jako
porzadkujace swobodng galaktyke heterogenicznych elementow uzyte by¢ moze
w stosunku do literatury owego okresu jedynie wowczas, gdy umiescimy je w po-
rzadku interpretacyjnym, a wigc gdy umiescimy je nie po stronie tekstu, ktorego
sensy niemal zawsze wykraczajg poza ,homoseksualng” kwalifikacje, lecz po stro-
nie czytelnika, ktéoremu nadajemy prawo swobodnego hierarchizowania sensow
utworu, wyrdzniania tego, co w intencji autorskiej byto drugorzedne czy skry-
wane. Takie przesunigcie, konieczne w opisie literatury rodzimej, nie byto ko-
nieczne w obrebie badan literatur obcych, w ktérych kanonach watki homosek-
sualne nie sg, uzywajac terminologii Ritza, zawoalowane w tak duzym stopniu
istaja si¢ »cze¢sScig uksztaitowanej przez te literatury samowiedzy”. Postulat
umieszczenia ,polskiej literatury homoseksualnej” w polu czytelniczych kom-
petencji wigze si¢ z ryzykiem lektury zideologizowanej, przeinaczen, zwichnig-

po imieniu [...]. Wizerunek homoseksualisty konstruuje si¢ w zapozyczonych

z zewnatrz obrazach dekadenta, dandysa czy pisarza”; 5. Homoseksualnos¢ to —
w estetyce modernistycznej — »,milos¢, ktora nie $mie wyjawi¢ swego imienia”
totez proby jej wyrazenia sytuuja si¢ na granicy literackosci, subwersywny
tadunek przez nia niesiony skutkuje wpisaniem w strukture tekstu, badz Swiata
w tekscie przedstawionego, elementu destrukeji. Destrukeja tekstu:
homoseksualne pozadanie nie daje si¢ opowiedzie¢, dyskurs ulega rozpadowi,
rozwarstwieniu. Doswiadczany na przyklad w licznych tekstach Iwaszkiewicza
(na przyktad opowiadanie Przyjaciele, niezrealizowany zamiar napisania powiesci
homoseksualnej, jaka miata by¢ Zmowa mezczyzn, w powiesci Macha. Destrukcja
swiata: destruktywny wplyw homoseksualnego pozadania na $wiat przedstawiony
tekstu obserwowany by¢ moze w wielu tekstach tego okresu: w Cieniach
Iwaszkiewicza, Bramach raju Andrzejewskiego, trzeciej czesci Ferdydurke,
Pornografii, Trans-Atlantyku Gombrowicza; 6. Obecny w literaturze
zachodnioeuropejskiej watek mizoginistyczny, w utworach polskich z poczatku
omawianego okresu nie pojawia si¢. Polska specyfika jest anachroniczne
aktywowanie tego watku w epoce pdzniejszej: mam tu na mysli przede wszystkim
niezbyt pochlebne wizerunki kobiet w tworczosci Grzegorza Musiata;

7. Poczatkowo uzycie elementow estetyki homoseksualnej jest raczej intuicyjne

i przypadkowe. Brak ,stylu odbioru” literatury homoseksualnej sprawia, ze
literatura ta nie wytwarza zadnej wspolnej »tradycji kluczowej”;

8. Chronologicznie najpdzniej pojawiajacym si¢ elementem tradycji
modernistycznej; elementem, ktéry w pewien sposob stoi w opozycji wzgledem
wyzej wymienionych, jest strategia obiektywizacyjna. O homoseksualnosci mowi
si¢ W sposOb otwarty, jawny, sine ira et studio, na przyktad w Idzie skaczqc po gorach
czy Miazdze Andrzejewskiego. Mowienie to jednak jest estetycznie i poznawczo
jalowe, recenzenci (na przyktad Z. Katuzynski w ,Polityce”) wytkng
Andrzejewskiemu, ze tematyka homoseksualna pojawia si¢ jako obliczona na
wywolanie skandalu, i, co za tym idzie, do skandalicznego wymiaru okrojona.
Swego rodzaju wypaczeniem tej strategii sa powiesci Tadeusza Gorgola czy
Antoniego Romanowicza.
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cia wymogoOw interpretacyjnej rzetelnosci. To niewatpliwie prawda, takie ryzyko
istnieje, lecz w sukurs obroncom ,obiektywnosci” ida wypracowane procedury
badawcze 1 »,zadomowiona” w literaturoznawstwie metodologia gender. Najlep-
szym przykladem jej usciSlajgcego i normotworczego dziatania w praktyce sg
nowatorskie interpretacje prozy Iwaszkiewicza 1 Andrzejewskiego pidora Germa-
na Ritza.

Znaczenie pojecia yliteratury homoseksualnej” ulokowanego po stronie czy-
telnika i jego strategii lekturowej, ale posiadajgcego istotny walor taksonomiczny
w stosunku do tekstu i kanonu tekstow, nie wyczerpuje si¢ w tych dwu obszarach.
Uzasadnieniem jego metodologicznej funkcji moze by¢ oferowana przez nie inau-
guracja spojnego obszaru badan wykraczajacego poza literacki kanon ogdlny i za-
kreslone wyzej granice chronologiczne. Wyrysowuje ono kontinuum mi¢dzy teksta-
mi ,homoseksualnymi” (w rozumieniu ,porzadku interpretacji”) i tekstami
homoseksualnymi (w rozumieniu »porzgdku historycznoliterackiego™), a poprzez
to pozwala wreszcie ujacé ,problem homoseksualnosci” w polskiej literaturze nie
przez nieprzejrzysty 1 niejasny w polskich warunkach schemat ,,przedemancypa-
cyjne — emancypacyjne — postemancypacyjne”, ale przez inny schemat ,,zewnetrz-
ne — wewnetrzne”, w ktorym ,zewnetrzne” polega na scedowaniu trudu odczyta-
nia ukrytych znakéw homoseksualnosci na czytelnika, a ,wewne¢trzne” na
bezposredniej homoerotycznej deklaracji piszacego pomiotu. Na czym polega owo
kontinuum i dlaczego jego wyrysowanie jest tak wazne?

Okoto roku 1980 zaczyna powstawac literatura homoseksualna, wobec ktorej
»podwojny” sposob czytania tekstow homoseksualnych przestaje by¢ funkcjo-
nalny, homoseksualno$¢ przekracza bowiem prog wypowiedzenia i staje si¢ naj-
wazniejszym, walczacym o wlasng autonomi¢ przedmiotem opisu i sposobem
przezywania. Wymuszajace zmiang¢ czytelniczego nastawienia przejscie zyskuje
najjaskrawszy wyraz w poetyckiej i prozatorskiej tworczosci Grzegorza Musiata
reinterpretujgcej »,sublimacyjne”, ,przedemancypacyjne” pisarstwo Gombrowi-
cza. Doswiadczenie homoseksualne, ktore u autora Trans-Atlantyku wyraza si¢
poistdéwkami, niejasno, zostaje rozpuszczone w tematyce ,Miedzyludzkiego”,
pseudonimowane jest przez abstrakcyjng ,Mlodos¢”, u Musiata ulega konkrety-
zacjl, ujednoznacznieniu, wyraza si¢ niemal z peing eksplicytnoscig. Przede
wszystkim do inwentarza watkoéw Gombrowiczowskich nalezy kreacja autobio-
graficznego narratora wczesnej prozy bydgoskiego autora, ktory podobnie jak
Gombrowicz czyni ,potowiczne konfidencje”*2, zbudowany jest na sprzeczno-
sciach wewnetrznych, kreuje si¢ na »intelektualist¢ pogranicza” (w wypadku
narratora Musiala sg to pogranicza w geograficznym i temporalnym znaczeniu —
jego bohater zyje na pograniczu epok). Taki skomplikowany bohater-outsider
nieakceptujacy otaczajacych go stereotypow myslowych nie jest wyjatkiem w pro-
zie omawianego okresu, przeciwnie, jak zapewniaja w swej monografii Piotr Sli-
winski i Przemystaw Czaplinski, jest on reprezentatywny dla wielu utwordéw z nur-

42 W. Gombrowicz Dziennik III, 1961-1966, s. 210.
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tu tzw. ,nowej prywatnosci”#3. Tym, co niewatpliwie stanowi o wyjatkowosci
Musiala, jest — wywiedziona z tradycji Gombrowiczowskiej, cho¢ nie tylko z niej
(wspomnijmy w tym miejscu dobrze rozpoznang estetyke dandysowsks) — in-
tymna homoseksualnos¢ jako ,,obszar autentycznosci” bedgca podstawg krytyki
kultury oficjalnej i formy narodowej. Owa wyrdzniajgca bohatera tej prozy, ale
takze podmiot liryczny wierszy, homoseksualna intymnos$¢ poszukuje miejsc
swojej ekspresji iidentyfikacji w trzech rejonach: pierwszym z nich sg homo-
seksualne miejsca spotkan (parki, kluby nocne, szalety publiczne), drugi jest
wynalazkiem samego Musiata: to Swiat estetyki kamp (ktora konkretyzuje si¢
poprzez plyty Zarah Leander, Bessie Smith, $wiat przedwojennych kabaretow),
trzeci natomiast to wielkie metropolie europejskie, Londyn i, przede wszystkim,
Berlin (tomik Berliner Tagebuch).

Oprocz tworczosci Musiala z bezposrednia tematyzacja centralnego motywu
homoseksualizmu spotykamy si¢ w utworach Marcina Krzeszowca, Witolda Ja-
btonskiego, w Rudolfie Mariana Pankowskiego, w wieziennych narracjach Jerzego
Nasierowskiego, w opowiadaniach Juliana Stryjkowskiego, czy w nastepnej deka-
dzie, w liryce Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego.

We wszystkich z nich stwierdzamy jakosciowg 1 ilosciowg zmiane w stosunku
do utworéw wchodzacych do kanonu literackiego. Przede wszystkim, homoseksu-
alizm wyrazany jest w nich bezposrednio (brak lub ograniczenie obecnosci subli-
macji) i staje si¢ centralnym motywem (czesto stanowigcym refleks biograficzne-
go doswiadczenia autora) utworu, motorem akcji, ogniskowg lirycznego wyznania.
Fakty te, cho¢ znaczace, nie pozwalajg jeszcze sytuowaé tych, pozostajacych poza
oficjalnym kanonem, utworéw w obrebie ,,literatury homoseksualnej” w rozumie-
niu porzadku historycznoliterackiego. Przeciwko temu przemawia roéwniez ich
adres czytelniczy, ktory w zadnym wypadku nie jest ograniczony do (nieistniejg-
cych wszak wowczas!) szeroko pojetych srodowisk homoseksualnych. Tym, co na
takg klasyfikacje pozwala i co tgczy te réznorodng i o réznej wartosci literature,
sa, jak przypuszczam, narodziny poczucia istnienia historycznej i literackiej tra-
dycji zawoalowanego mowienia o homoseksualnosci, $wiadomos¢ istnienia bez-
posrednich i bliskich literackich antenatéw, przede wszystkim Gombrowicza, ale
takze Iwaszkiewicza czy Karola Szymanowskiego, ktorzy wykreowali swego ro-
dzaju ,tradycje kluczowa”, do ktorej autorzy mogg sie odwoltywac, z ktdrg mogg
gra¢, wchodzi¢ w dialog, z ktorej matecznika mogg wypuszczac si¢ w nieznane,
ktorg wreszcie mogg kontestowac:

spotykamy si¢ nocg bez pytan bez
dobrych rad
jak ryby bez radosci 1
goryczy karol
marcel jarostaw

43 Por. P. Czaplifiski, P. Sliwifiski Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po prozie
1 poezji, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2000, s. 57.
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Grecjo Grecjo c6zes uczynita

Obudziwszy nas wsrod oliwkowych gajow

W ramionach pasterzy ktérzy byli bogami — 44

Po roku 1980 dochodzi wigc do najistotniejszej zmiany: konstytuuje si¢ »literatu-
ra homoseksualna” w nowym, historycznoliterackim, znaczeniu tego terminu, cho¢
od razu trzeba zaznaczy¢, ze »literatura homoseksualna” nie moze by¢ w zadnym
razie pojeciem genologicznym i 0sig§¢ moze w porzadku historycznoliterackim
jedynie pod warunkiem przyswojenia terminu przez porzadek interpretacyjny, gdyz
w momencie swoich narodzin nie dokonuje takiego samorozpoznania, ktore na-
rzucone jej moze by¢ jedynie ex post. By¢ moze owocnym dla tej dyskusji bytoby
poszukanie analogii w literaturoznawstwie feministycznym, wokol ktérego i w ob-
rebie ktorego toczyly si¢ podobne spory na temat ,literatury kobiecej” i jej kano-
nu. Wraz z tym procesem da si¢, rowniez ex post, zauwazy¢ ,odklejenie” nowego
kanonu ,literatury homoseksualnej” od kanonu ogdlnego: cho¢ na przyktad w przy-
padku tworczosci i strategii pisarskiej Musiala istniala szansa zajecia istotnego
miejsca w glownym nurcie literatury, zostaje ona jednak zaprzepaszczona. Utwo-
ry »kanoniczne” w obrebie ,,literatury homoseksualnej” nie wpisujg si¢ bynajmniej
do kanonu ogdlnego. Najlepszymi przyktadami sg wazne z punktu widzenia ,ka-
nonu homoseksualnego”: Rudolf Mariana Pankowskiego®® i cala wtasciwie twor-
czo$¢ Musiata — przyczyng ich marginalizacji w kanonie ogdlnym nie jest, co moz-
na by zarzuca¢ innym utworom prezentujacym doswiadczenie homoseksualne,
niska warto$¢ artystyczna, ale arbitralnos$¢ przyjetych kryteridéw wartosciowania
odrzucajacych niemal automatycznie niewgtpliwe novum, jakim jest literacka eks-
presja i reprezentacja doswiadczenia homoseksualnego na gruncie polskim.

44 G. Musiat Samotni mesczysni, W tenze Przypadkowi swiadkowie zdarzen, Czytelnik,
Warszawa 1986, s. 43.

45 Przypadek recepcji tej powiesci jest znamienny. Na polskim rynku wydawniczym
pojawia si¢ w 1985 r. 1 zostaje dos¢ chtodno przyjeta przez 6wczesng krytyke,
natomiast szybko zyskuje uznanie homoseksualnych czytelnikow. Oddajmy glos
samemu pisarzowi: »,Napadnie¢to ja (Rudolfa — W.S.) z powodu tej zachodniosci, ktorg
probujq nas epatowac niektorzy pisarze. [...] Bylem catkowicie nieswiadomy, ze
odebrali ja (polscy homoseksualisci) tak zyczliwie. Dowiedziatem si¢ o tym dopiero
w Poznaniu w czasie Dni Dramatu i Teatru Emigracyjnego, kiedy podszedt do mnie
mtody krytyk, poprosil o wywiad i pod koniec dorzucit: W pewnych kregach panski
Rudolf jest ksigskq oczywiscie wszystkim znang i bardzo ceniong. Wtedy jeszcze nie
rozumiatem, co znaczg pewne kregi. Jakis czas pdzniej otrzymatem numer
miesi¢cznika gejow polskich Inaczej, 1 znalazlem tam imi¢ 1 nazwisko mojego
dziennikarza; z duzg sympatia przeczytatem jego tekst mi poswiecony”.

K. Ruta-Rutkowska Rozmowy z Marianem Pankowskim, Warszawa 2000, s. 132.
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Ten sam skutek, a wiec ,odklejenie” sie ,kanonu homoseksualnego”® wynika
jednak z innych przestanek i przebiega w innych warunkach niz w przypadku li-
teratur zachodnioeuropejskich. Przede wszystkim dokonuje sig¢, jak sadze, gwal-
towniej: w polskich warunkach ma charakter nowosci niemal absolutnej, w wa-
runkach literatur zachodnich jest przygotowywane przez gleboko zakorzeniong
tradycje prezentowania doswiadczenia homoseksualnego w obrebie kanonu ogol-
nego. Po drugie, doswiadczenie homoseksualne w warunkach polskiej kultury
pojawia si¢ w sposob zupelnie nieoczekiwany rozbijajac aksjologicznie utrwalone
binarne schematy poznawcze dominujgce w recepcji literatury: ,niezalezny — li-
cencjonowany”, ,nieztomny — koniunkturalny”, ,nielegalny — legalny”, ,emigra-
cyjny — krajowy”, »tradycyjny — modernistyczny”, ,narodowy — internacjonali-
styczny”, »religijny — agnostycki”. Wszystkie one, zauwazmy, majg charakter
»wysoki” — konflikty wartosci rozgrywaja si¢ zawsze w najwyzszych rejestrach ak-
sjologicznych w kategoriach jednostkowych i spolecznych, rzadziej artystycznych,
opozycje ksztaltujg si¢ na osi ,dobry — zty” albo ,,bialy — czarny”, ale nie na linii
»gora — dol”, a te wertykalng o$ konfliktu aksjologicznego przynosi ze sobg »lite-
ratura homoseksualna” atakujac z pozycji »dotu” (cielesnosci, seksualnosci, »na-
tury”) elementy ideologicznej ,gory” (duchowos¢, idea, poswigcenie, »kultura”)
bez wzgledu na ich auto- i rozpoznanie na osi horyzontalnej, ktorej skrajnymi
punktami sa wyzej przedstawione antytetyczne pary wartosci*’. Polska ,literatura
homoseksualna” lat 80. zaatakowala narodowg »,wspolnot¢ wyobrazong” i jej na-
stawiong na zbiorowo$¢ strukture etyczna, a nie, jak ma to miejsce na Zachodzie,
moralno$¢ mieszczanska, a w jej perspektywie etycznej, bardziej nastawionej na
jednostke, aksjologiczna oS ,gora — do1” ksztaltuje si¢ znacznie wyrazniej, dzigki
czemu tamtejsza yliteratura homoseksualna”, przy calej swej niewatpliwej sub-
wersywnosci, nie rozbija podstawowego dualizmu etycznego, lecz si¢ w nim umiej-
scawia. Stad wynika radykalna ,Inno$¢” polskiej ,literatury homoseksualne;j”
1 mniejsza niz ma to miejsce w przypadku literatur zachodnich waga (i ostros¢)
bezposrednio zwigzanego z przemianami moralnosci mieszczanskich spoteczenstw
Zachodu schematu ,przedemancypacyjne — emancypacyjne — postemancypacyj-
ne”. To majace pozaliteracksg geneze rozréznienie jest znacznie mniej przydatne
na gruncie polskiej literatury homoseksualnej, ktora podlega bardziej niz jej za-
chodnie odpowiedniczki spotecznej alienacji wiasnie na skutek kontestacji etycz-
nego schematu. W obrebie literatury polskiej wyrazniejsze jest proponowane przeze

46 Samo »odklejenie” jest faktem, natomiast kwestia oceny czy miato ono charakter
rewolucyjny czy ewolucyjny, odkrycie calej jego mechaniki i chronologii jest wcigz
kwestig otwarta. Prezentowane przeze mnie stanowisko nie jest niczym innym jak
hipotezg badawczg.

47 Najjaskrawszym tego przykladem jest Rudolf Mariana Pankowskiego, w ktorym
uformowany przez polska kulture swiatopoglad narratora ulega przewartosciowaniu
po zetknigciu z reprezentujgcym spoteczne i kulturowe ,,doly” niemieckim
homoseksualistg.

Smieja Kanon i kanony...

mnie rozréznienie na literatur¢ ,homoseksualng” przypisang porzadkowi inter-
pretacji i »literatur¢ homoseksualng” przypisang porzgdkowi historycznoliterac-
kiemu (co dokonuje si¢ jednak poprzez, nie zapominajmy, fakt jej wtornej inter-
pretacji) wraz z cezurg przypadajacego okolo 1980 roku rozszczepienia kanondow.

W sytuacji owego rozszczepienia Panny 2 Wilka przynaleza do kazdego z nich,
ale za kazdym razem sg to »inne” Panny. Ow dualizm, co staje si¢ jasne w Swietle
powyzszych wywodow, nie wystepuje z takim natezeniem w literaturach obcych,
w ktorych wiekszy jest wspolny obszar obu kanondw.

Ostatnie zagadnienie to kwestia lokalizacji najnowszej tworczo$ci homoseksu-
alnej/gejowskiej, na ktorg skladaja si¢ w glownej mierze ironiczne Lubiewo Mi-
chata Witkowskiego 1 gejowskie fabuty Bartosza Zurawieckiego Tirzech panow w log-
ku nie liczqc kota 1 Erotica alla polacca. Recepcja wzmiankowanych utworéw stanowi
przyktad przewartosciowan, jakie dokonaly si¢ w praktyce czytelniczej: niegdys
waskie grono ,wtajemniczonych” odbiorcow ,przeginato” (unstraightened) lekture
opowiadan Iwaszkiewicza, by wydoby¢ z nich skrzetnie ukryte tresci, dzis zas ni-
szowa tematyka staje si¢ interesujgca dla masowego czytelnika, ktérego wrazliwo-
$ci odpowiada ,pedalska” (queer) tematyka*$, co dokumentuja liczne $wiadectwa
recepcji utworéw mtodych pisarzy (recenzje, omoéwienia itp.). Nieoczekiwana po-
pularnos¢ tego typu literatury moze stanowi¢ przestanke do wnioskowania, ze
pojawienie si¢ partykularnego kanonu literatury homoseksualnej/gejowskiej nie
jest niczym wigcej jak tylko etapem wigczania tekstow reprezentujgcych doswiad-
czenie homoseksualne do gldwnego nurtu literatury (a w perspektywie do kanonu
ogdlnego), ktorego sztywne aksjologiczne ramy nie wytrzymuja konfrontacji ze
Swiatem wartosci spotecznych ,,plynnej nowoczesnosci”. Za pewnego rodzaju przy-
gotowanie do tego »rozpuszczenia” mozna uznac tez coraz czg¢stsze pojawianie si¢
tematyki homoseksualnej w utworach spoza ,homoseksualnej niszy” (A. Stasiuk,
I. Villquist, R. Ziemkiewicz)%’.

48 Por. Stockinger, hasto: Reading...

49 Nie nalezy stad jednak wyciaga¢ wniosku, ze przemiany kulturowe i obyczajowe
ostatnich lat doprowadzg do reinterpretacji tekstow nalezacych kanonu ogdlnego
w duchu ,lektury homoseksualnej”. Uniemozliwia to, jak sadz¢, sama — oporna —
materia tych dziet.
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Abstract

Wojciech SMIEJA
Unaffiliated researcher

The Canon and Canons, or, How to Understand
the Notion ‘Homosexual Literature’

The article discusses the thesis (as postulated by G. Ritz, among others) affirming the
presence of ‘homosexual tests’ in the Polish literary canon. Discussed is the way in which
the terms ‘homosexual literature’ and ‘literary canon’ function, as well as their reciprocal
associations. ‘Homosexuality’ of a literary piece is discussed against a comparative back-
ground and using specific literary examples, in reference to the findings of international and
Polish literary studies. The author comes to the conclusion that the notion ‘homosexual
literature’ is situated in an interpretative (rather than literary-historical) order and outside of
the literary canon as a traditional concept, whilst not precluding the occurrence of a sepa-
rate, ‘particular’ canon of ‘homosexual/gay literature’.



Roztrzasania
| rozbiory

Stereotypy macierzynstwa w prozie
Anny Nasitowskiej i Manueli Gretkowskiej

Badania nad kategorig stereotypu podkreslajg jego istotno$¢ dla rozumienia
i porozumienia ze §wiatem przy caltej Swiadomosci, ze stereotypy nie powinny sta-
nowi¢ jedynego zrédta poznania: ,,Stereotyp poprzedza uzycie rozumu; jest forma
postrzegania, ktéra narzuca pewien charakter dany naszym zmystom, zanim te
dojda do naszego rozumu”!. Psychologia wyjasnia to zjawisko biegunowo. Z jed-
nej strony, szablonowy sposob myslenia oszczedza wysitku umystowego. Integruje
rowniez z wlasng grupg, pomagajac w uzyskaniu przez to powszechnej aprobaty.
Z drugiej strony, zabieg stereotypizacji oznacza bezwarunkowe narzucenie pew-
nej spolecznosci tylko jednego wzorca zachowan i dziatan. Niesie to ze sobg ko-
nieczno$¢ podporzadkowania si¢ wzorcom powszechnie obowigzujacym ze stra-
chu przed byciem ,obcym™: ,,Ich obecnosc¢ [stereotypoéw] sankcjonuje zbiorowosc,
ktorej stuza do wyraznego oznaczenia granic wiasnej i cudzej tozsamosci, nawet
kosztem znacznych uproszczen”2.

Stereotyp jest wiec rodzajem rozpoznawczej sieci, okreslajacej dynamike rela-
¢ji migdzy zbiorowoscig a jednostka, jest takze rodzajem kategoryzacji i koncep-
tualizacji swiata, ktorych czlowiek dokonuje za ich posrednictwem, nie wylacza-
jac wiasnych emocji i przekonan3.

L Lippmann Public opinion, za: D. Piontek Stereotyp: geneza, cechy, funkcje, w:

W kregu mitow i stereotypow, red. K. Borowczyk, P. Pewelczyk, Wydawnictwo Adam
Marszalek, Poznan—Torun 1993, s. 21.

B. Tokarz Twdrca — stereotyp — profilowanie, czyli literacka rzeczywistos¢ alternatywna,
»Przestrzen Teorii” 2003 nr 2, s. 23.

3 Tamze,s. 23-24.
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Literatura, ktéra powiela stereotypy, nie jest zta. Odnosi si¢ raczej do ogblnego
(przy catej pewnosci bigdu) wyobrazenia i odbioru obrazéw, utrwalonych w spo-
tecznej $wiadomosci. Stereotyp porzadkuje nasz swiat, ktory poprzez zabieg ste-
reotypizacji wydaje sie bardziej znajomy, oswojony, a przez to bezpieczny. Zda-
niem Zofii Mitosek, relacja stereotyp-literatura opiera sie na trzech zasadach:
stabilizacji, kreacji i deszyfracji®. Pierwsza znich—stabilizacja —oznacza,
ze napotkany stereotyp niczego nie bedzie kwestionowal. Raczej stresci i opisze
czytelnikowi jego wiedze na dany temat. To brak obiektywnego dystansu sprawi,
ze odbiorca utworu nie wysunie zadnej watpliwosci — co wiecej, dzigki stabilizacji
stereotypu utwierdzi si¢ w przekonaniu, ze Swiat z jego lektur niczym si¢ nie roz-
ni od realnego — ,Jest jak jest”. Zjawisko to najcze¢sciej ma miejsce w popularnych
czytadtach kultury masowej: powiesciach kryminalnych, romansach z cyklu Har-
lequin itp.

Kolejna mozliwoscig egzystencji stereotypu w literaturze jest jego kreacj a.
Ta zas, wedlug Kamili Budrowskiej, nie miala jeszcze miejsca w literaturze pol-
skiej po 1989 roku. I nie wiadomo, czy w ogole nastgpi. Mitosek ttumaczy bowiem,
ze kreacja stereotypu polega na ,adaptowaniu obrazéw literackich do opisu do-
Swiadczen bliskich czytelnikowi” oraz, ze dotyczy sytuacji »identyfikacji odbiorcy
z bohaterami lektur”. Najproséciej méwiac, oznacza to, iz czytelnik czesto miatby
uzywac formuly ,,Pani Bovary to ja”, wymieniajgc tylko imi¢ bohaterki Flauberta
na imi¢ kolejnych postaci z jego lektur.

Ostatnim sposobem na istnienie stereotypu w literaturze jest jego deszy -
fracja.Pod tym pojeciem kryja si¢ wszelkie zabiegi autora, ktory oSmiesza ste-
reotyp, wskazuje na niego, obnazajac sam moment tworzenia szablonowego wzoru
myslenia. Teoria ta podkresla bodaj najwazniejszg ceche stereotypu w literaturze
—jego uczestnictwo w komunikacji literackiej. W tym znaczeniu stereotypy mogg
by¢ traktowane jako »zespoly, ktore lokuja si¢ nie tylko wewnatrz czy na zewnatrz
aktu komunikacji, ale w sferze znaczen presuponowanych, a wiec takich, ktore sg
zakladane jako znane i ktore — jako sktadniki wiedzy odbiorcy sg warunkiem for-
tunnego oddzialywania samej wypowiedzi ©.

Od czasu publikacji pracy Zofii Mitosek nie wyjasniono, czy stereotyp jest, czy
nie jest kategorig literacky. Najbezpieczniej jednak moéwic¢ o nim wediug propozy-
¢ji Bozeny Tokarz, jako o zjawisku pogranicznym w humanistyce, podobnie jak mit
czy topos’. Stereotyp w literaturze mozna réwniez uznaé za figure mysli, podkresla-
jac w ten sposob jego bliskos¢ z dzialaniami retorycznymi. Oznacza to, ze stereoty-
py przybieraja czesto rozmaite formy: jezykowe — przysiéw, frazeologizmow; lite-

4 7. Mitosek Literatura 1 stereotypy, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1974,
s. 174-190.

5 Tamze,s. 180-181.

6 G. Grochowski Stereotypy — komunikacja — literatura, »Przestrzen Teorii” 2003 nr 2,
s. 68.

7 B.Tokarz Twdrca — stereotyp..., s. 22.
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rackie — w postaci tematow, fabul, stylow; ikoniczne — przedstawiajgc zachowania
kulturowe; czy wreszcie — w sferze rytuatéw (sacrum) i obyczajow (profanum)8.

Stereotypy macierzynstwa i préby ich przefamania

W kazdej kulturze istnieje stereotyp macierzynstwa, czyli zespot obiegowych
opinii o roli matki, jej prawach i obowigzkach. Obraz ten ulega cz¢sto zmianom,
bywa ksztaltowany przez sytuacje polityczng (wojna), spoleczng (emancypacja
kobiet). Nie mozna bowiem mowi¢ o macierzynstwie w oderwaniu od kontekstu
spolecznego, w ktorym matka istnieje poprzez swojg zdolnos¢ do reprodukeji. Tutaj
za$ stereotpy dotyczace matki macierzynstwa ksztaltujg si¢ wokol jednego —
dziecko jest najwazniejsze.

Mysl ta zaczyna si¢ juz w momencie konstruowania zyciorysu, w kKtorym pierw-
sze zdanie brzmi: ,,Urodzitam si¢ dnia...”. Bogustawa Budrowska pisze, iz uzyta
tutaj forma czynna wskazuje na catkowitg niezaleznos$¢ dziecka podczas narodzin
— dziecko przedstawia sie jako aktywny podmiot zdarzenia®. Formuta taka zalezy
oczywiscie od konstrukeji istniejagcych w danym jezyku. W angielskim forma ,I was
born” (,,zostalem urodzony”) zaklada juz pewng biernos$¢ dziecka, cho¢ nadal nie
wspomina o matcel0.

Kolejny stereotyp mowi o przysziej matce jako osobie dorostej na tyle, by spro-
sta¢ trudom macierzynstwa. Z punktu widzenia biologii matka moze zostac¢ kazda
dziewczynka, u ktorej pojawito si¢ comiesieczne krwawienie. Ale owa fizjologicz-
no-hormonalna gotowos$¢ bywa cz¢sto nietozsama z dojrzatoscig psychiczng. Wy-
daje si¢ jednak, iz natura w stereotypowym, obiegowym znaczeniu nie potrzebuje
duchowego przygotowania, jakiejs dopuszczalnej granicy, chocby wiekowej, by
zosta¢ matka. Natura postuguje si¢ wiasnymi zasadami, sama je ustalajac. Para-
doksalnie jednak, zajscia w cigze¢ dziewigciolatki nie bgdziemy postrzega¢ w ra-
mach naturalnego pedu zycia 1 wszechobecnej natury, ktora zmusita dziewczynke
do rozmnazania.

Wiek matki, ktora rodzi pierwsze dziecko, jest wazny takze wtedy, gdy prze-
kroczyla ona trzydziesty pigty rok zycia. Pojawia si¢ wowczas grozba powiklian
poporodowych. Matka musi mie¢ Swiadomos¢, ze macierzynstwo niesie ze sobg
catkowite przemodelowanie jej dotychczasowego zycia. Swiadomo$é te mozna na-
zwa¢ macierzynskim instynktem.

8  Tamze, s. 25.

Por. B. Budrowska Macierzyistwo jako punkt swrotny w gyciu kobiety, Funna, Wroctaw
2000, s. 379.

Dawniej istniala forma ,Zrodzony/a z...”, ktéra wskazywala na podmiot dziatan
porodowych — matke. Dzi$ forma ta nie jest w uzyciu w odniesieniu do narodzin

1 macierzynstwa. Funkcjonuje w znaczeniu ,powstac, poczac”, ale w odniesieniu do
rzeczownikow niezywotnych: ,Mysl zrodzona z...”. Por. Stownik jezvka polskiego, t. 3,
red. nauk. M. Szymczak, PWN, Warszawa 1999, s. 992.
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Z perspektywy dzisiejszych badan kwestia istnienia instynktu macierzynskie-
go wydaje si¢ rozstrzygnigta. Elisabeth Badinter, analizujac spoleczno-kulturowe
podejscie do tego zagadnienia we Francji, zwrdcila uwage na stosunkowo pozne
skonstruowanie mitu macierzynstwa, dla ktérego datg poczatkows jest wydanie
Emila Jeana Jacques’a Rousseau w 176211, Sally Macintyre uwaza zas, ze wszelkie
dowody na istnienie instynktu macierzynskiego wyprowadza si¢ ze §wiata zwie-
rzecego (samo pojecie »instynktu” w wigekszosci przypadkow stuzy opisowi natu-
ralnych, zwierzecych zachowan, na przyklad instynkt towny)!2. Anna Nasitowska
zauwazyla, jak paradoksalne jest podejscie do tej kwestii z perspektywy statusu
spofecznego: kobiety zamezne maja lub powinny posiada¢ macierzynski instynkt,
kobiety niezamezne nie sg o niego nawet podejrzewane i nie jest dobrze widziane,
by samotna pani starala sie o dziecko!3. Bowiem nastepny stereotyp macierzyf-
stwa uzaleznia sens plodzenia dzieci od istnienia migdzy rodzicami zalegalizowa-
nego zwigzku. Kolejnos¢ wydaje si¢ oczywista — najpierw $lub, potem dziecko.
Czestokro¢ malzenstwa bezdzietne, a z dtuzszym stazem, znajduja si¢ w ogniu
pytan o potomstwo. W takiej sytuacji tatwiej innym przyjac¢ wiadomosc o bezpiod-
nosci partnerdéw niz ich decyzje o nieposiadaniu dzieci.

Dopuszczona jest takze odwrotnos¢ tych dziatan — najpierw cigza, potem malzen-
stwo. Coraz mniej pigtnowany spolecznie widok ci¢zarnej panny miodej uwydatnia
wczesniej omowiony schemat ,,dla dobra dziecka”. Taki scenariusz przerabiajg Ma-
nuela Gretkowska 1 Piotr Pietucha. Gdy dowiaduja si¢, ze beda rodzicami, Piotr re-
aguje bardzo szybko: ,Wezmiemy §lub”, na co Manuela pyta, po co i slyszy odpo-
wiedZ: »,Zeby$ czula sie pewniej, ludzie sie pobieraja, kiedy jest dziecko” (P, s. 34)14.

W obiegowych opiniach dotyczacych macierzynstwa posta¢ matki jawi si¢ jako
anielskie uosobienie cierpliwosci i dobroci. Kazda normalna, prawdziwa matka
musi by¢ aniotem i kocha¢ dziecko bezwarunkowg mifos$cia. Jesli pracuje i prosi
wowczas kogos o pomoc, to naturalnie powinny si¢ u niej pojawi¢ wyrzuty sumie-
nia. Istotg matki-aniola jest bowiem poswiecenie siebie dla dobra nowego zycia.
Budrowska pisze:

Rola matki w naszej kulturze jest bardzo wasko zdefiniowana. Jesli chodzi o emocje, matka
musi mie¢ i okazywac wobec dziecka uczucia wylgcznie pozytywne. Musi si¢ poswigcad,
rezygnowac ze swych potrzeb i odczuwac radosci z tego powodu — czyli by¢ ,masochist-
ka”. Jesli chodzi o wykonywane zajecia, musi skupic si¢ na wychowaniu dziecka i zrezyg-
nowaé lub zmodyfikowaé przebieg kariery zawodowej.!5

11 Tamze, s. 20-21.
12° Tamze, s. 19-20.
13 A. Nasitowska Natura jako grddlo cierpien, wTeksty Drugie” 1993 nr 4/6, s. 189.

14 M. Gretkowska Polka, W.A.B., Warszawa 2002. Cytaty lokalizuje w tekscie po
skrocie ,P”.

15 B. Budrowska Maciergynstwo..., s. 382.

Staby Stereotypy macierzynstwa. ..

Na naszych oczach dochodzi do transformacji wzorcow zachowan i relacji matka
— dziecko — ojciec. Bezpowrotnie zmienita si¢ tez spoteczna rola kobiety. ,Zazwy-
czaj jest solidnie wyksztalcona, pracuje na wyszarpanym z trudem stanowisku,
a rynek recesyjny nie zacheca do przerwania nauki i kariery”!6.

Stereotypy biernosci matki, potrzeby jej fizycznej i psychicznej dojrzatoscii ist-
nienia matki-aniola sg stalym zbiorem podstawowych szablonéw w mysleniu o ma-
cierzynstwie w interesujgcych mnie utworach. W Dominie, Ksigdze poczqthu Anny
Nasilowskiej!7 i w Polce Manueli Gretkowskiej pojawiaja sie réwniez inne stereo-
typy macierzynstwa, ktorym warto si¢ teraz blizej przyjrzec.

Stereotyp |

Macierzynstwo jest normalne

Ciaza narratorki Polki jest jej pierwsza cigza. Niepewna tego, jak bedzie, szuka
porad u rozmaitych osob, penetruje rézne zréodta. W trakcie poszukiwan wyznacz-
nikéw normalnosci tego stanu Manuela Gretkowska napotyka na stereotypy w my-
sleniu o dziewieciomiesiecznej jednosci matki i dziecka, kryjace si¢ pod postacig
»dobrych rad” 1 pomocnych zabiegdéw. Autorka zwraca sie najpierw z pytaniem do
najblizszej jej osoby — ojca Poli, ktory sam ma dwoje dzieci. ,Kazda cigza jest
inna...” —odpowiada doswiadczony ojciec na zarzuty, iz nie zorientowal si¢ wczes-
niej, ze Manuela jest w cigzy. Przyszia matka szuka wiec dalej. Kupuje odpowied-
nig literature — francuskie czasopisma o cigzy i dwie ksigzki: szwedzkg — Fag dr
gravid (Festem w cigzy) 1 polskg — Cigza. 40 kolejnych tygodni. Czego mozna si¢ z nich
dowiedziec¢? Francuskie pisma kazg jes¢ po siedem warzyw dziennie i stwierdzajsg,
ze »Kobiety w cigzy przyciggaja komary podwyzszong temperaturg ciata”. Oprocz
tego podaja za prawdziwe informacje, jakoby w wydychanym przez kobiety w cia-
zy powietrzu znaleziono ,specyficzne substancje”. Gretkowska komentuje: ,,Tak
jak podejrzewatam: psychoza, schizofrenia. Voila, u schizofrenikéw przeciez wy-
kryto w oddechu butan” (P, s. 70).

Sa to przykiady, ktére mtodg matke potrafia nawet rozsmieszy¢, jednak gdy
problemem stajg si¢ zle wrozby podczas badania prenatalnego, kobieta nie moze
juz tego wytrzymac:

Zagladam do mojej madrej ksigzki Cigza. 40 kolejnych tygodni. Co dalej? Dziecko jest
zdrowe... wcale nie. Dobre wyniki z badan prenatalnych wcale nie gwarantuja zdrowia
dziecka i matki. W ksigzce wyliczaja, tydzien po tygodniu, co nam grozi, zanim minie
dziewiagty miesigc: borelioza, zakrzepica zyl, smotka (zielona), fibronektyna, talasmenia.
Wyboér nazw wigkszy niz imion w kalendarzu. [...] Wrzucam poradnik-straszak do lo-
dowki, gdzie trzymam stare nieczytane ksigzki. (P, s. 122)

16 E. Winnicka Jak wychowac dziecko w weekend, »Polityka” 2004 nr 6 (2438), s. 3.

17 A. Nasitowska Domino. Traktat o narodzinach, Open, Warszawa 1995; tejze Ksigga
poczqtku, W.A.B., Warszawa 2002. Cytaty lokalizuj¢ w tekscie odpowiednio po
skrétach ,D” 1 ,KP”.
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Obraz ciazy, jaki wylania si¢ z czytanych przez autorke podrecznikow, jest prze-
razajacy. Normalno$¢ stanowi tutaj pojecie utkane z sity wypadkowej patologii
cigzy 1 stanu przedcigzowego. Wszystko, co znajduje si¢ pomi¢dzy tym bieguna-
mi, powinno wiec by¢ tak nazwane, ale — i to zauwaza Manuela Gretkowska — za
normalne uwazane nie jest. Wiec jesli dziecko nie kopie dwadziescia razy dzien-
nie (a gdyby kopato tak czesto, nalezatoby si¢ rowniez zwroci¢ do lekarza), to trze-
ba pojs¢ do specjalisty. Poza tym, w ksigzkowych rewelacjach zawarto mnoéstwo
przesadow, z ktorymi kobiety jednak nie walcza. Lek o zdrowie dziecka wydaje sie
nie do przekroczenia. Absurdalne zabobony sprawiajg, iz kobieta w cigzy czuje si¢
pod cigglym nadzorem, miedzy innymi lektur stanowigcych wyrazny sposob na
uprzedmiotowienie i cigzy, i matki. Gretkowska powie o sobie, ze jest normalna
dopiero wtedy, gdy przytyje dwa kilogramy, a dziecko, ktore do tej pory nie kopato
(bo by¢ moze, jak stwierdzil Pietucha, po prostu Manuelg lubi), w konicu odpowie
wykopem w zotadek.

Bogustawa Budrowska pisze o tego typu podr¢cznikach, iz dominuje w nich
strategia perswazyjna: »,Rady, zalecenia, rekomendacje, przyzwolenia i zakazy, od
ktorych roi si¢ w tekscie [...] od odbiorczyni oczekuja postuszenstwa i zawierze-
nia swego zachowania lepiej wiedzacemu autorytetowi”!8. Sformutowania te spra-
wiajg, ze u matek rosnie poczucie niekompetencji i ignorancji. Ich wiedza jest
deprecjonowana. Poradniki straszg konsekwencjami w razie nieprzyswojenia so-
bie przez kobiete zamieszczonych w nich informacji. Przyszta matka traktowana
jest jak dziecko, ktore zawstydza si¢ z premedytacja, piszac o pewnych ,oczywi-
stosciach”. W Dominie Anny Nasilowskiej obserwujemy taka sytuacje: ,Mioda
matka czyta amerykanski poradnik karmienia piersig. Dowiedziala sig, ze kar-
mienie sprawia przyjemno$¢ az do orgazmu, a sukces zalezy wylacznie od moty-
wacji” (D, s. 105)19. Kobieta, przeczytawszy rade:

godzinami wyciaga wkleste 1 juz popgkane brodawki, nawet nocg masuje piersi jak gru-
dy. Ma goraczke, zaczyna si¢ zastoj. Dziecko odwraca gltowe od piersi. Wpada w rozpacz:
— Przeciez ja bardzo chcg! — powtarza. Obwinia wiec swojg podswiadomos¢ o cichy bunt
przeciw wiasnej woli i uporczywie szuka wejscia do podziemi. Poruszytaby piekto, nie
wie tylko, gdzie szukac jego bram. (D, s. 105-106)

Nasitowska w opisie zdarzenia unika pierwszoosobowej narracji, jak gdyby bata
si¢ potepienia i tego, ze kto$ jej zarzuci brak silnej woli lub zbyt mato staran.
Dystansuje sie¢ jednoczesnie do czynnosci, ktore staly si¢ jej udzialem. Autorka
obnaza proces uprzedmiotowiania matki podporzadkowujgcej si¢ rozmaitym za-
leceniom. Starajgc si¢ za wszelka cene wypelni¢ przykazania podrecznikow, ktore
wiedza lepiej, kobieta traci nie tylko kontakt z dzieckiem. Przede wszystkim ,do-

18 B. Budrowska Maciergynstwo..., s. 251-252.

19 Wszystkie cytaty z Domina. Traktatu o narodzinach i Ksiegi poczqtku wediug
wspolnego wydania: A. Nasitowska Ksigga poczatku, Warszawa 2002. (Strony podaje
w nawiasach).
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bra” matka dokonuje gwaltu na sobie — swoim ciele i psychice. Nie dos¢, ze wska-
zane czynnosci sprawiaja jej bol, odnosi ona wrazenie, ze jest zig matka, ktora nie
potrafi zadba¢ o swoje potomstwo. Autorka Miast radzi, ze przed takim samosa-
dem moze kobiete uratowac swiadomos¢ tej manipulacji:

Ja robig to samo, ale wiem, co o tym sadzic. Ta perswazja skrojona jest na miar¢ ludzi,
ktorzy wierzg w sukces 1 niezachwiane szczgscie [...] Uwazajg wigc nature za dobrg mat-
ke, spetniajaca chetnie kazde zyczenie. Wydaje im si¢ lepsza od cywilizacji, ktorej wady
dotykajg ich na co dzien. To kolejna w historii idealizacja. (D, s. 106)

Ostatnie zdanie — ,To kolejna w historii idealizacja” — ma w tekscie Anny Nasi-
fowskiej swoje rozwinigcie, ktore brzmi: ,,Ideal jest nie do zniesienia”. Domino
zapowiada si¢ zatem na utwor, w ktorym bedziemy obserwowac deszyfracje »,natu-
ralnego” macierzynstwa i zwigzanych z nim stereotypow.

Podobnie reaguje autorka Polki. Obeznana w rozmaitych przesadach, traci cier-
pliwo$¢ 1 na wzor poznanych ,przepisow dla cigzarnej” konstruuje wiasng liste
cigzowych zlotych mysli:

1. Kobiecie w stanie odmiennym wszystko si¢ udaje (chyba przede wszystkim urodzic).

2. Tego, kto odmowi cigzarnej pomocy albo jg okiamie, spotka nieszczescie. W wersji
doktadnej: Plaga myszy. (Moja mama twierdzi, ze to stuprocentowa prawda).

3. W zaawansowanej cigzy stawanie na palce i podnoszenie wysoko rak grozi poddusze-
niem dziecka pgpowing (nie wierze, ale tego nie robi¢ z powodu przesadu numer 4,
ktory wydaje si¢ jeszcze absurdalniejszy, a jednak...).

4. W Chinach nie wolno zamiata¢ pod 16zkiem brzemiennej kobiety. (P, s. 285)

Na tym przyktadzie wida¢ réznice pomiedzy obiema autorkami, ktorg mozna
zastapi¢ opozycjaironia — patos. Gretkowska celowo prowokuje napigcia
mie¢dzy dostownymi znaczeniami wyrazéw a tymi niewyrazonymi wprost. Osobli-
we, semantyczno-logiczne konstrukcje ujawniaja pragnienie zachowania przez
mame Poli dystansu do sytuacji, w ktorej si¢ znalazta. Obrdcenie w zart strachu
przed utratg dziecka po badaniu prenatalnym jest sposobem na przetrwanie trud-
nych chwil w oczekiwaniu na wynik badan.

Patetyczne sformutowania zawarte w Dominie takze stuza zdystansowaniu sie
do intymnych przezy¢, angazujacych bez reszty mtodg matke i jej rodzing. Pisar-
ka ma jednak swiadomos¢, ze notuje blyski doswiadczen dotad obcych literaturze.
Podkresla ciggle ich wage i wielko$¢. Na przykladzie obrazu karmienia piersig
dostrzegamy, ze jest to w danym momencie najwazniejsza czynnos¢ — nic poza nig
nie istnieje.

»Pieklo”, ,rozpacz”, ,bunt”, ,wejscie do podziemi” — okreslenia te wyrazaja
uczucia matki, ktéra chce wywotac¢ poruszenie u czytelnika, wskazujac na to, iz
zwykte karmienie piersiag moze rowniez wywolywac wiele emocji. Za chwile zoba-
czymy, ze kobieta w prozie Nasitowskiej positkuje si¢ rowniez kulturowymi obra-
zami macierzynstwa, chcac uzyskac¢ wsparcie w dziedzinie, do ktérej matka i dziec-
ko przez lata nie mieli dost¢pu.
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Rozwinigciem stereotypu o ciazy jako naturalnym procesie jest utrwalane caty
czas przekonanie, ze kobieta ze wzgledu na fakt wiekszego zaangazowania jej cia-
fa 1 fizjologii w »,zachowanie gatunku” rozpozna to doswiadczenia od razu, co wie-
cej — zawsze bedzie wiedziala, co czuc i jak postepowac. Gretkowska nie zgadza sie
z taka interpretacjg rol ptciowo-spotecznych. Ucieka réwniez przed jednoznaczng
klasyfikacjg siebie jako kobiety, ktora wie:

Staje przed lustrem: piszczele, zebra, bulwa. Cigza jako ukoronowanie kobiecosci (pod-
brzusza?). Wecale nie czuj¢ si¢ bardziej kobieco. Mezczyzna — ktos, kim na pewno nie
jestem. Kobieta — ktos, kim na pewno nie bede. Mimo dojrzewajacych piersi ze §liwko-
wymi sutkami, rozstepow, ktore pewnie pojawig sig, jak rytualne blizny po inicjacji w ko-
biecos¢. Dzien po urodzinach. (P, s. 96)

Autorka wyznaje, ze jest w doswiadczeniu macierzynstwa ,0czywistos¢ tajem-
nicy”, ktora nie jest jej dana bardziej tylko ze wzgledu na jej ple¢. W Polce opisana
zostala rozmowa autorki z wegierskim wydawcg Tarota. Janos pyta Manuelg:

— Jak to jest nosi¢ w sobie cztowieka — Musi by¢ niesamowite, nie mogibym si¢ przyzwy-
czaic [...]

— Myslisz, ze ja moge? Tez nie rozumiem, czasem czuje, ale nie rozumiem. Co z tego, ze
jestem kobietg i to powinno by¢ naturalne, wymoszczone hormonami. Réwnie dobrze
ty moglbys by¢ w cigzy i pytatabym cig, jak to jest.

— Przerazajgca jest oczywistos$¢ tajemnicy.

— Strasznoje

»Oczywistos¢ tajemnicy” dla ,normalnosci” stanu cigzy jest pojeciem kluczo-
wym. Manuela Gretkowska, stajgc w obliczu tych oczywistosci, probuje wspierac
sie¢ doswiadczeniami innych (nie tylko kobiet). Zauwaza takze, Ze cigza jest zjawi-
skiem daleko wykraczajacym poza plec i role spoleczne. Brzemiennos¢ to zjawi-
sko mistyczne, iluminacja. Scigganie go na ziemie i nazywanie »,normalnym” jest
o tyle wiasciwe, o ile zostanie pomnozone przez doswiadczenia wszystkich kobiet,
ktore kiedys rodzity, i ich partneréw. Kobiety w Polce nie maja bowiem wyltaczno-
Sci na cigzg, nie jest tez ona dzietem przypadku. Jest to dzialanie ,zapisane na
gorze”, a takiego — paradoksalnie — nie da si¢ przedstawi¢ w podrgczniku typu 40
dni. Cigza tydzien po tygodniu:

Zwyczajnos¢ cudu (poczecia) jest cwaniactwem nadprzyrodzonego. Tak to urzadzone, ze
wypchniety do przodu spektakl brzucha nie jest zadng sensacja. Dziecko rosngce pod
sercem, kopiace w watrobe — c6z banalniejszego, codziennos¢ cigzy. Ale nie do opisania.
Niewidzialna prawie komorka, zmieniajaca si¢ w embrion, teraz oSmiomiesi¢czng Polke.
Czasami lapi¢ ja za kosteczke wypchnietej nogi. Relikwia. Co z tego, ze da si¢ dotkngc,
skoro jest nie do pojgcia. Nie mozna tego zrozumieC. Noli me tangere po cudzie zmar-
twychwstania i noli me tangere chociazby mysla, cud powstania dziecka. (P, s. 289)

I rzecz znowu paradoksalna — wtasnie dziennik cigzy Manueli Gretkowskiej
zostal przez krytyke uznany za przyktad lektury pokazujgcej ,normalno$¢” cigzy:
»Jest tam tycie, sikanie, rzyganie, seks w cigzy, a takze mitosc, liczenie centyme-
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trow ptodu, nastuchiwanie, czekanie na kopnigcia dziecka i tajemnica nowego zycia.
I wszystko to zgadza si¢ z odczuciami i przezyciami przeci¢tnej kobiety w tym
stanie?0.

Pojecie ,normalnosci” zastagpione pojeciem ,przecietnosci” mowi nam jednak,
ze w ramach doswiadczenia cigzy istnieje — pomiedzy patologig a stanem niebycia
W cigzy — co$ jeszcze, co takze moze byc¢ ,normalne”. W recenzji Polki Kinga Dunin
dziwi sie tylko, dlaczego ta opisana najzwyczajniej normalno$¢ wlasnie szokuje?

W Dominie do$wiadczenie cigzy jako procesu fizjologicznego angazujgcego cialo
kobiety, postrzegane jest dos¢ stereotypowo. Bohaterka opowiada jednak, z jaka
trudnoscig zgodzita si¢ na takie podporzgdkowanie, chcgc jak najlepiej dla dziec-
ka. Kobieta w ciazy, twierdzi Nasitowska, musi bowiem pojednac si¢ z codzienno-
$cia, ktora zatacza dziewieciomiesieczny krag?!. A podporzadkowanie i totalnos¢
doswiadczenia macierzynstwa nie jest kwestig wyboru kobiety:

Gdy stysze¢ o prawie do wolnego wyboru — trochg si¢ wstydze. Tak, wybor, to mate polet-
ko, skrawek, po ktorym drepcze, przytupujac, prawda na krotkich nozkach. Trzy kroki
w te, trzy w tamtg. Oczywiscie, jestem za wyborem [...] z bezsilnosci. [...] Wybor? Pusty
smiech ogarnia. Jakby obtok szybujacy po niebie ogrodzi¢ palikami. Albo wode sznur-
kiem zwigzac. Nie wybratam sobie jej za corke. I dobrze. To sg sprawy zbyt wazne, by
powierzac je dobrej woli. Kto mowi tak, powie i nie. Nie pytano mnie wi¢c o zdanie — czy
cheg. To ja zapytalam: czy moge? Wolno mi? To ona? Wigc tak? (D, s. 92)

Z drugiej strony, autorka broni doswiadczenia macierzynstwa przed posadze-
niem, ze odbiera ono matce podmiotowosci — tak po prostu musi by¢. Niezmien-
nie, nieprzemijalnie kobiety bedg rodzi¢ dzieci, czy tego chca, czy nie. Dlatego
fragment ten koresponduje z wypowiedzia Manueli Gretkowskiej, ktéra na po-
czatku przestraszona ,tajemnica”, zaczyna wkrotce rozumiec jej istote:

Ludzkie pierdolenie w wigkszosci przypadkow nie prowadzi do cigzy. Musi by¢ tajemni-
cza zgoda wszechswiata na zaistnienie czego$ nowego. [...] Kosmiczny desant w mojej
macicy mogt si¢ pojawi¢ duzo wezesniej albo w ogéle. Zostat wykalkulowany przez wszech-
swiat, krazace w nim gwiazdy i ufozone z nich horoskopy. Jak si¢ do tego maja przepa-
dek, koniecznos¢ i wolna wola? (P, s. 48)

Widac, ze obie matki interpretujg stan bycia w cigzy jako akt, ktory si¢ doko-
nal niejako poza ich swiadomoscig i bez ich zgody. Byla to decyzja czegos (prze-
znaczenia, losu, wszechswiata) lub kogos innego (Istoty Najwyzszej, Boga). Cos
innego zapragnelo, by na swiecie pojawila si¢ nowa istota. Kobieta traktuje tutaj
siebie jako narzedzie, a nie sile sprawczg. Stad deszyfracja stereotypu o podmio-
towym charakterze zgody kobiety na macierzynstwo dokonuje si¢ tylko poprzez
zauwazenie tego faktu. Wszystko inne zdaje si¢ by¢ dzietem przypadku. By¢ moze

20 K. Dunin Zadna Polka, »Res Publica Nowa” 2001 nr 8, s. 103.

21 Ppor. K. Budrowska Traktat o macierzyistwie, »Przeglad Artystyczno-Literacki” 2001

nr 4, s. 83.
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wynika to z zaskoczenia wiadomoscig o cigzy. Obie kobiety nie staraty si¢ o dziec-
ko. Przyjety po prostu do wiadomosci fakt, ktory juz sie stat.

Stereotyp |I

Macierzynstwo jako powielanie matrycy

Rozwinigciem poprzedniej mysli o cigzy jako normalnym procesie jest stereo-
typ macierzynstwa traktowanego jako ,powielanie matrycy”. Dochodzi tutaj do
poszerzenia znaczenia ,normalnosci”. Oprocz tego, ze normalne jest, iz kazda
kobieta powinna urodzi¢ dziecko (kazda ,normalna” kobieta), to musi mie¢ ona
swiadomos¢ pewnej tacznosci ptciowo-pokoleniowej tego stanu i charakterystycz-
nej cechy ciazy, ktora jest powielanie wzoru. Oznacza to, ze ci¢zarna kobieta po-
winna wyzby¢ si¢ indywidualnosci na rzecz »wspdlnego dobra”, czyli dziecka.

Macierzynstwo jest bowiem przyktadem zjawiska angazujacego cale spoleczen-
stwo. Stereotyp ten przypomina kobiecie, ze zajscie w cigz¢ 1 urodzenie dziecka
nie czyni jej pierwsza ani ostatnia, ktora by to potrafita. Klasyfikacja przysziej
matki i wpisanie jej doswiadczenie w krag przezy¢ innych kobiet wskazuje na wspol-
notowos¢ macierzynstwa.

Manuele Gretkowska, pisarke uciekajgcg od wszelkich kategoryzacji, ,powie-
lanie matrycy” przerazilo najbardziej. ,Urodze dziecko, jak tyle kobiet i samic
przede mng” (P, s. 35) — powie przyszia matka. W zdaniu tym nie ma zadowolenia.
Przynajmniej na razie. Jest ambiwalencja. Gretkowska po prostu nie wie, co ozna-
cza urodzié, jak tyle kobiet i ,samic” przed nig.

Podobne zdanie, ale juz w innej tonacji, wypowie autorka Polki podczas poro-
du. Wowczas stowa obleczone w bol majg inne znaczenie: ,Cud narodzin — zwy-
kitym powielaniem matrycy. Latwo$¢ pojawienia si¢ zycia i1 tatwos¢ jego zniszcze-
nia” (P, s. 338). Autorka doswiadcza wszechobecnej natury, ,umiejacej zadreczyé
na $mier¢”. Dotyka ja strach przed wlasng smiercia, ktéra mogtaby nastgpi¢ w mo-
mencie dawania zycia

Inaczej rozumie ,powielanie matrycy” Anna Nasitowska. Narodziny corki nar-
ratorki Domina sprawia, ze matka zauwazy kobiety — dotad ciche bohaterki cywili-
zacji: ,Weszlam dzis w ttum, miedzy ludzi. To niewiarygodne, bylo ich tak wielu,
a kazdy z nich mial matke. To one, ttum matek, urodzity, wykarmity, nauczyly
nieporadne stwory ludzkiej mowy” (D, s. 94). Kazda matka, takze autorka tych
stow, staje si¢ postacig uswiecong poprzez akt narodzin cziowieka. A zwyczajna
sytuacja spaceru w miescie urasta ranga do iluminacji.

Anna Nasilowska zauwaza jeszcze inny sens istnienia ,cywilizacji matek”22,
Utwierdza si¢ w przekonaniu, ze wlasnie owo trwanie we wspolnocie razem z dziec-
kiem i z innymi rodzgcymi, stuzy posrednio alienacji kobiety z zycia spolecznego.
Pisarka dostrzegta, ze historie o matriarchalnych panstwach, w ktérych dobro ko-
biety stanowilo najwyzszg wartos¢, przywolywane sg czesto po to, by odizolowac

22 K. Ruta-Rutkowska Pytania o conditio feminae, ,Fraza” 1999 nr 4, s. 137.
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matki, stworzy¢ im cieply zakatek, gdzie moglyby cieszy¢ si¢ swojg bliskoscig i nie
zanudza¢ innych opowiesciami o dzieciach. O dziwo, o takim wiasnie miejscu
marzy Manuela Gretkowska:

Salon zapachow, dobrego (dla dziecka) jedzenia, pokoik z USG, gdzie mozna widzie¢ si¢
z malenstwem. [...] Spotkania z psychologiem, lekarzem, rozmowy z klubowiczkami. [...]
Kto lepiej zrozumie, wesprze (niech pani prze, prze!) cigzarng niz druga kobitka w sta-
nie zwariowanie odmiennym (P, s. 74-75).

Bohaterka Domina ma $wiadomos¢, iz sam fakt bycia matka alienuje kobiete.
Matka 1 jej dziecko stajg si¢ cztonkami innego plemienia, »ktore w ukryciu, za do-
brze zamknietymi drzwiami, speinia swoje cielesne rytualy” (D, s. 94). Owe rytualy
nie sg grozne. Ssanie, grzechotanie i kotysanie, ktorych doswiadczal kazdy czlowiek,
w tym przypadku dzialajg przeciwko matce i noworodkowi. Oboje doznajg wygna-
nia z kultury takze za sprawg jezyka, gdyz dla ich wspolnoty nie ma odpowiedniej
formy gramatycznej. Powodem takiej sytuacji jest fakt, ze ,natury nie mozna za-
mknaé w stowach”23. Chociaz, jak za chwile dopowie Bogumita Kaniewska: ,,Czym
innym jest doswiadczanie natury, czym innym — jej zaswiadczanie”24.

Bohaterka Nasifowskiej nieustannie walczy z nieprecyzyjnoscig stowa, dlate-
go miedzy innymi jej corki nie majg imion (»Moja coérka nie ma imienia. Nie
potrzebuje go, nazywa si¢ moja. Niech tak zostanie” (D, s. 104). W Dominie
dziewczynka nazywa si¢ »,Nowonarodzona”. Istotne staje si¢ przywolanie kwestii
moznosci lub niemoznosci wypowiedzenia, odczucia zapisanej w narracji »nieela-
stycznosci” jezyka: »,Kiedy usituj¢ o tym opowiadac, weigz si¢ potykam. Tylko w my-
slach moge to wyrazi¢. Co? To. To, ze Ono. I tam. W myslach, ktére wydobyte na
Swiat pisma wygladajg jak nieporadna, betkotliwa mowa dziecka, ktére nie zna
jeszcze zaimkow 1 pokazuje palcem” (D, s. 96).

W Ksiedze poczgthu matka relacjonuje sen o powodzi stow. Jej maz widzi tutaj
symboliczng nieufnos¢, jaka narratorka darzy stowa. On twierdzi, ze jedno Stowo
stworzylto Swiat — inne juz tego nie potrafig. Wymowione przypadkowo imi¢ nie
sprawi, ze powstanie cztowiek. Dlatego Ksiega poczqtku wydaje sie — z jednej stro-
ny — kontynuacjg »nieufnosci” wobec stow, z jaka obcujemy w Dominie. Z drugiej
strony, narratorka dopuszcza rozrdéznienie migdzy stowami a Stowem. I tylko ta
r6znica wydaje si¢ prawdziwa. Paradoksalnie bowiem zetkniecie z doswiadczeniem,
jakim jest macierzynstwo, staje si¢ wyzwaniem dla matki zawodowo zajmujace;j
si¢ interpretacjg zjawisk kultury.

Niewyrazalno$¢ tych przezy¢ przyczynia do sformulowania pytania: dlaczego
tak jest? Nie wystarczy powiedzieé, ze ,natura jest niewyrazalna. Jak nic”. Trzeba
odkry¢ mechanizmy, ktére powoduja taki stan rzeczy. A mechanizmy tkwig w jezy-
ku utozsamionym z przemocy. Istnieje sposob na to, by matka i dziecko odnalezli
si¢ w nieprzygotowanym na ich przyjscie swiecie. Nalezy swiat stworzy¢ od nowa.

23 B. Kaniewska Nie tylko zolta bluzka, »Czas Kultury” 1996 nr 1, s. 88.
24 Tamze.
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To dlatego bohaterami ksigzeczek o narodzinach cérek sg Adam 1 Ewa, a jed-
no ze zdan Domina brzmi: ,Na poczatku bylo dziecko. Gote” (D, s. 115). Uzmysto-
wienie sobie potrzeby ,od-nazwania” $wiata przynosi ukojenie, daje silg, by za-
cza¢ wszystko od nowa, bez niepotrzebnego fatszu i ztudzen. Uswiadamia moc
pedu zycia i sprawia, ze godzimy si¢ na jego tajemnice i niewyjasnialnos¢: ,Prze-
ciez musialam by¢ kiedy$ tak mata jak ona, moja corka. Oto wiec lezg przede mng
zwrocone mi morza niepamieci, po ktorych zeglowatam i nadal zegluje. Ona to
list 0 mojej przesziosci. Odczytuje go z pewnym trudem, bo zapisany jest suro-
wym alfabetem” (D, s. 123-124).

Krystyna Ruta-Rutkowska twierdzi, ze raj jest po stronie Nowonarodzone;j.
Kazdy z nas, rodzac si¢, go doswiadczyl. Takie znaczenie wspdlnotowosci macie-
rzynstwa nie deprymuje kobiet. Ukazuje za to nowe spojrzenie na naturalny zy-
ciowy cykl, uwzgledniajac podmiotowos¢ doswiadczenia macierzynstwa.

Stereotyp |lI

Macierzynstwo jest publiczne

Opinia, ze macierzynstwo jest doswiadczeniem publicznym, wziela si¢ z prze-
konania, ze dziecko to dobro wszystkich, matka za$ stanowi instytucj¢ stuzacag
zachowaniu tego dobra w jak najlepszym stanie. Ilustracjg takiego szablonowego
podejscia do ciezarnej jest przygoda w basenie, w ktorej uczestniczyla Manuela
Gretkowska.

Wychodz¢ z kabiny w swoim jednoczesciowym kostiumie z nogawkami prawie do kolan,
styl Franciszka Jozefa. Laziebna klepie mnie porozumiewawczo po brzuszku:

- Baby?

[...] Nie poklepuje si¢ nieznajomych, nie piesci cudzych dzieci. Moj brzuch stat si¢ p u -
bliczny na te kilka wystajacych poza mnie centymetrow. (P, s. 151)

Justyna Bednarek opowiada na tamach ,,Res Publiki Nowe;j”, Zze pewnego dnia
wozna w przedszkolu, zauwazywszy widoczna ciaze, ztapata ja za brzuch i sko-
mentowata: ,Utylo sie, utyto”?>. Autorka artykulu ttumaczy, ze kobieta z brzu-
chem przestaje by¢ indywidualng Gretkowska-pisarka czy Bednarek-publicystka,
a staje si¢ dobrem publicznym — kobietg w cigzy. Laziebna opisana przez Gret-
kowska 1 wozna z powyzszego fragmentu to kobiety, ktore zapewne same sg mat-
kami. Fakt ten daje im uprawnienia do dotykania innych brzuchow. Zwigzane jest
to z odmiennoscia stanu cigzy takze w perspektywie tozsamosci seksualnej. Ko-
bieta-matka traci aspekt tozsamosci, ktory na co dzien sprawia, ze jest ona po-
strzegana jako istota seksualna: ,,Kiedy styszy sie¢ stowo «cig¢zarna», co drugi mez-
czyzna i co trzecia kobieta mysli: ona spala z mezczyzng. Przy czym niektorzy
dodadza jeszcze — z innym mezczyzng”2°.

25 J. Bednarek Byc kobietq cigzarng, » Res Publica Nowa” 1997 nr 9, s. 26.
26 Tamze, s. 25.
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Przyszta matka nosi widoczny dowdd uprawiania stosunku seksualnego, a jak
wiadomo, seks jest w kulturze tabu. Adrienne Rich zauwazyta, iz na calym swiecie
cigza 1 pordd wywolujg silne emocje, a co za tym idzie niegdzie kobieta nie jest
postrzegana obojetnie: ,Moze by¢ uznawana za dowdd seksualnej aktywnosci meza,
za zagrozenie dla ptodow 1 mezczyzn, a szczegodlnie narazona na spojrzenie sit nie-
czystych czy inne szkodliwe wplywy; przyjmowana z zazenowaniem; powazana jako
obdarzona lecznicza mocg”?’.

Kazdy z przesadow, utrwalajac sie coraz glebiej, powoduje niepotrzebny strach.
W Ksiedze poczqtku skomplikowany pordd i vacuum?® zmusza narratorke do dtuz-
szego pozostania w szpitalu. Bohaterka poznaje tam matki, ktore juz rodzity, i in-
ne — doswiadczajgce macierzynstwa po raz pierwszy. Jedna z nich stracita dziecko,
kolejna — marzac o corce, urodzita czwartego syna. Czg¢sto na oddziat matek zagla-
daja takze »dziewczyny z patologii”. Autorka Miast spotyka si¢ zatem z réznymi
kobietami. Mi¢gdzy nimi nie ma jednak sztucznej hierarchii. Raczej taczg si¢ w tym
przezyciu, niz stajg sobie naprzeciw. Tylko raz lekarka zwrdcita si¢ do Nasitow-
skiej stowami: ,Ho, taka chuda, a wykarmitaby trojaczki”, zaraz jednak ulzyta jej
cialu, uczac Sciggania pokarmu.

Karmienie piersig niemowlgcia jest dla Anny Nasitowskiej sytuacjg, o upu-
blicznienie ktérej autorka wrecz prosi. Wedlug niej jest to zjawisko wykraczajace
poza ramy zaspokajania gtodu. Zaréwno w Dominie, jak i w Ksiedze poczqtku Kkar-
mienie urasta do najwyzszej formy bliskosci matki i dziecka. Pytajac o sens dzie-
lenia si¢ pokarmem, autorka probuje umiejscowic¢ go w kulturze, w sferze publicz-
nej, rozumiejac jego wazno$¢ dla przysztych relacji miedzyludzkich?®. Ten
niezwykly proces naznacza matke i dziecko wiasng przynaleznoscia: ,Moje piersi
nalezg do niej. Do niej nalezal mdj brzuch” (D, s. 92). Opisana sytuacja nie uprzed-
miotawia kobiety, raczej wskazuje, ze dzierzawienie przez kobiet¢ swojego ciala
dziecku, mozna rozumie¢ odwrotnie — jako §wiadome przetamanie stereotypu bez-
warunkowego podporzadkowania si¢ fizjologii.

Motyw karmienia, nauka odciggania pokarmu, radzenia sobie z nieprzewidy-
walnoScig wiasnych odruchéw stanowig spory fragment Domina. Przerwanie mil-

27 A. Rich Zrodzone z kobiety. Macierzynstwo jako doswiadczenie 1 jako instytucja, przel.
J. Mizielinska, Sic!, Warszawa 2000, s. 232.

28 Anna Nasilowska opisuje w korespondencji prywatnej: ,Corka byta obwigzana
pepowing, w pewnym momencie jej tetno zaczelo stabnac. Potozna si¢ zorientowatla,
nic nam nie powiedziala, tylko poleciala po lekarzy. Akurat byla zmiana dyzuru,
przylecieli nowi, jeszcze bez fartuchow. Katem oka widziatam, jak moja krew tryska
na krawat 1 wyprasowang koszule catkiem eleganckiego miodego medyka. Vacuum
wyglada trochg jak taki gumowy przyrzad do przepychania zlewow. To si¢ przysysa
do giowki dziecka i ciagnie. No, mniejsza z tym, bylo groznie, ale skonczyto si¢
dobrze”. Korespondencja mailowa z dn. 12 maja 2004 do autorki pracy Jeannette Staby.

29 Jest to teoria D.W. Winnicotta, ktéry podkreslal, iz stosunek matki i dziecka

podczas karmienia przekiada si¢ w dalszym zyciu na relacje noworodka z innymi
ludZmi. Za: K. Budrowska Traktat..., s. 89.
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czenia o tym doswiadczeniu w literaturze jest deszyfracja kolejnego szablonu my-
slowego. Kamila Budrowska uwaza, ze ciato matki zostaje ograniczone do piersi
wtlasnie po to, by przetamac wstydliwosc¢ i zahamowania, ktore sprawity, ze takich
opisow literatura do tej pory nie znata3%. W tym sensie reprezentacyjne jest przed-
stawienie usuwania przez kobiete nadmiaru mleka:

W domu nadal nie nadgzatam z opréznianiem nadmiaru, pracowalam specjalna $cia-
gaczka, recznikiem, pod cieplym prysznicem, r¢ka, obiema, coraz bardziej zmeczona,
wreszcie siadalam w wannie. Zeby nie zamoczy¢ jeszcze Swiezej rany, stawialam sobie
prowizoryczny, btazenski tron z wiadra obroconego dnem do gory, siadatam tez prowizo-
rycznie, boczkiem, zdrowsza potows i cisnglam obie piersi naraz, przez pierwszy bol az
do granicy, za ktorg mowi sig: dos¢! (D, s. 110)

Powyzsza scena uswiadamia dokonujgce si¢ odseksualnienie piersi uwazanych
w kulturze za wazny erotyczny symbol. Ich seksualng istot¢ opisuje Desmond Mor-
ris, stwierdzajac, iz ksztalt piersi nasladuje kolistoéé¢ posladkéw?l. W utworach
Anny Nasitowskiej mamy do czynienia z sytuacja odwrotng. Autorka Miast odrzu-
ca stereotypizacje karmienia i piersi jako seksualnie naznaczonych. Odseksual-
nienie nie oznacza jednoczesnego zaklasyfikowania karmienia do czynnosci asek-
sualnej. Kobiecym piersiom zostaje przywrocona ich podstawowa funkcja — bez
seksualnych konotacji, wstydu czy zazenowania. Na tym autorka jednak nie po-
przestaje. Nie zadowolila sie zasygnalizowaniem potrzeby odrzucenia kulturo-
wego balastu, ktory krepuje kobiete, nie pozwalajgc jej na karmienie dziecka w miej-
scu publicznym.

Anna Nasitowska przywoluje znane obrazy karmienia, ktére wydajg jej si¢ fal-
szywe. Pragnie je za to obnazy¢ i wySmiaé. Wraca miedzy innymi do XV-wieczne-
go dzieta Jeana Fouqueta przedstawiajgcego Madonne z perfekcyjnie potkolistg
nagg piersig. Kobieta przypomina sobie odbidr tego obrazu — idealny zarys piersi
skojarzony z prawie pozbawiong wtosow glowg Madonny. Dla niej ten widok zna-
czy co$ innego. Jest nienaturalny i nieprawdziwy: ,,Potkula jest zbyt twarda. Dziecko
nie potrafitoby ztapa¢ ustami naprezonej brodawki” (D, s. 107).

Narratorka Domina przypomina sobie rowniez fontann¢ w Bolonii, w ktorej
z piersi nagich towarzyszek Neptuna wyplywa woda. Rozumiejgc zamian¢ mleka
w wodg (takze symboliczng), Nasitowska zastanawia sig, czy taka rzezba mogtaby
stang¢ w jakims$ polskim miescie? Sama udziela sobie odpowiedzi, przywolawszy
najpierw obraz Matki-Polki.

Nasza syrena nikogo nie wykarmita, w rekach trzyma tarcze i zlowrogi miecz. [...] Nasze
Madonny zapig¢te po szyje, w kilku cigzkich sukniach, spokojnie trzymajg dobrze odzy-
wione i ubrane dziecigtko na rekach. Musialy wigc je nakarmic¢ wczes$niej, przed wyj-

30 K. Budrowska Trakuat..., s. 89.

31 D. Morris Zachowania intymne, przel. P. Pretkiel, Wydawnictwo Prima, Warszawa
1998, s. 53.
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Sciem na scen¢. Gdyby pokazaly si¢ z naga piersia, wiernym przychodzityby do giowy
niewlasciwe mysli podczas modlitwy. (D, s. 111)

Opisana sytuacja uswiadamia istnienie w pod$wiadomosci kultury dwu rodzajow
piersi — niepokalanych gruczotéw mlecznych, ktore budza ,zte my$li”32 oraz pier-
si bedacych obiektem seksualnych fascynacji. Te drugie — mozna bez skr¢powania
ogladac wszedzie.

Manuela Gretkowska w artykule napisanym dla ,Cosmopolitan” wykiada jesz-
cze jedng definicje ,,publicznego” macierzynstwa. Koncepcja autorki My zdzies’
emigranty opiera si¢ na pokazywaniu si¢ w kolorowych magazynach kobiet — do-
tychczas tylko aktorek, pisarek, rockowych wokalistek, teraz réwniez matek; na
wtajemniczaniu w ich zycie czytelnikéw; na sprzedawaniu swoich intymnych prze-
zy¢ mediom i masom. Gretkowska tytutujac artykut Cigza publicznie urojona, za-
protestowata przeciwko takim zabiegom: ,,Co$ jest w tej obopdlnej grze nieuczci-
wego. Z jednej strony czyhanie na sensacje, z drugiej — ekshibicjonizm pod tytutem:
Uwaga, rozmnazam sie!”33. Pisarka by¢ moze $wiadomie pominelfa profity z pu-
blikacji zdje¢ czy niusOw — a korzysta na tym czasopismo, zyskujg ciekawi swiata
czytelnicy, korzystajg (finansowo) takze przyszie matki. Medialne zapotrzebowa-
nie na obrazy skandalistek z ,ludzka twarza” jest tak samo duze, jak rozpietosé
doswiadczen, ktore si¢ sprzedajg. Ot, choCby sesja zdjeciowa Justyny Steczkow-
skiej nad grobem zmartego ojca (ktory notabene nie zyt juz od kilku lat) lub temu
podobne, ocierajace si¢ o granice dobrego smaku.

Gretkowska w sztucznym wywolywaniu publicznych wzruszen interesuje nie
gaza za ujawnienie swoich sekretow. Nie zajmuja ja takze przyczyny podjecia przez
artyste 1 osobe publiczng wymienionych dziatan. Autorka 7arota widzi w upublicz-
nianiu prywatnosci problem tozsamosci artysty i kobiety, dla ktorych cigza jest
jedng z masek: ,Biega taka poinaga, wymalowana po scenie. Udaje aniofa, kosmit-
ke albo punkowa zdzire. Wymysla sobie pseudonimy, osobowos§¢”34.

Wspomniany artykut pochodzi z 1999 roku i rozpoczyna si¢ od zasygnalizowa-
nia niemalego zdziwienia pisarki, ktora jaki$ czas temu przeczytala, ze zostanie
matkg trojaczkow. Przyznajgc sie do bycia ,mas-kotka” medialng, Gretkowska jesz-
cze wtedy nie wiedziala, ze bedg to stowa wigzace. Po uplywie dwu lat jej realne
zaj$cie w cigze staje si¢ bowiem takim samym medialnym wydarzeniem jak cigza
Demi Moore czy wspomnianej Justyny Steczkowskiej. I co robi autorka? Popro-
szona o udzielenie wywiadu, ktérego temat zapewne zdominowalaby cigza, Gret-
kowska obraza si¢ na stwierdzenie redaktorki ,No jak to o czym... taka niezalez-
na, skandalizujaca... i dziecko... to przelom w zyciu (P, s. 235), nazywajgc powyzsze
zabiegi ,ciezarng pornografia”. Z drugiej strony, na kartach Polki §ledzimy przy-

320 Zob. 1 Iwasiow Jezyk narodzin, »Arkusz” 1996 nr 7, s. 7.

33 Artykut zostat przedrukowany w Silikonie. Zob. M. Gretkowska Silikon, W.A.B.,
Warszawa 2002, s. 100.

34 Tamze.
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gotowania do sesji magazynu ,Viva”, podczas ktorej autorka Silikonu moéwi wiza-
zystkom o ciazy, proszac jednoczesnie o dyskrecj¢. W tym kontekscie cigza Manu-
eli Gretkowskiej jest publiczna rowniez z powodu popularnosci osoby, ktora jg
nosi, a juz na pewno staje si¢ takg w momencie sprzedazy prawa do publikacji
Polki:

Sprzedaje¢ ksiazke i dziecko, od pierwszej litery, zarodka. Co ona kiedys pomysli, czyta-
jac te prenatalne wspomnienia? Targuje¢ si¢ o procent. Srebrniki zzielenialy, sa przeli-
czalne na dolary. Wydawczyni dziwnie zgodliwa. Po wyjsciu sprawdzam procent za ostat-
nig ksigzke — taki sam jak za Polke, a mi si¢ wydawalo, ze zazgdatam olbrzymiej sumy.
(P, s. 201)

Dariusz Nowacki zauwazyl, ze pomimo ustabilizowanego zycia prywatnego
Manuela Gretkowska jest atrakcyjna dla mediow jako wiasnie TA Gretkowska,
dawna skandalistka, ktorej nowa ksigzka, Polka, wyraz ,malej stabilizacji i fa-
milijnosci”, dobrze si¢ sprzeda. Stanowi bowiem przykiad na ,zmiane¢ znanej
skandalistki w kure domowa”3>. Krytyk ,FA-artu” wyraza jednocze$nie cieka-
woSs¢, czy autorka odnajdzie si¢ w nowej publicznej przestrzeni, z nowg »geba”.
Ona sama wszakze zauwaza t¢ przemiang, piszac: ,Nowe zycie, nowe mieszka-
nie, nowa morda”.

Stereotyp IV

Aseksualna matka

Innym szablonem w mysleniu o macierzynstwie jest teoria aseksualnosci pro-
cesow, ktore zagarniajg kobiece cialo, a biorgc sobie je na wlasnos¢ — niszczg jego
atrybuty. Zatem jezeli kobieta jest w cigzy, powinna si¢ pogodzi¢ z podporzadko-
waniem cialta dziecku. Dla ci¢zarnej oznacza to kolejne wykluczenie, a nawet ode-
branie jej prawa do czerpania satysfakcji seksualnej w trakcie cigzy oraz czucia
si¢ nadal pozadang. Corinne Chaponniére wskazuje na réznice miedzy cialem ,,pel-
nym” 1 ,pustym”:

Na ciele macierzynskim ogniskuje si¢ horror peini, ktéra stwarza przeszkod¢ dla poza-
dania. Tymczasem ciato mlodej dziewczyny pozostaje »,puste”, ,nieznaczace”, oddane do
dyspozycji, do wypelnienia meskiemu spojrzeniu. Ciala ,nieznaczace”, ciato nie ozna-
kowane jest warunkiem pozadania.3®

W stereotypie aseksualnej matki odzywa przeswiadczenie o dwoistosci kobie-
cego ciala, podzielonego wertykalnie na $wietg gore i materialno-cielesny dot. Prze-

35 D. Nowacki Nowy gmach, stare fundamenty, »Iworczos¢” 2001 nr 12, s. 116.

36 K. Klosinska Sygnatura kobieca, w: Literatura Mlodej Polski. Miedzy XIX a XX
wiekiem, red. E. Paczoska, J. Sztachelska, Wydawnictwo Uniwersytetu
w Biatymstoku, Biatystok 1998, s. 150-190. Za: K. Budrowska Kobieta i stereotypy.
Obraz kobiety w prozie polskiej po roku 1989, Biatystok 2000, s. 69.
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razona stanem ,zwariowanie odmiennym” bohaterka Swastyki i dziecka Wandy
Melcer przypominata sobie, iz kobieta nie powinna pokazywac si¢ w cigzy na uli-
cy, by nikt nie dostrzegl, iz spelnia ,czynnosci tak wulgarne”?’. Podobne stowa
znalazly si¢ w Ksiedze poczqtku. Autorka wspomina, jak tuz przed narodzinami
trzeciej corki, ukrywala pod czarnym plaszczem swoj stan, »,bojac si¢, ze odkryja
moj poganski obrzed i krzykng: ona swoim cialem sieje publiczne zgorszenie!”
(KP, s. 55). Poktady wstydu i1 zazenowania zostajg uruchomione poprzez seksual-
ne konotacje ciazy. Swiadezy to o istniejacym nadal tabu dotyczacym upublicz-
niania intymnych do$wiadczen3s.

Matka aseksualna to takze kobieta, ktora bedac ,ciatem petnym”, nie odda-
je si¢ mitosci fizycznej. Seks stuzy tylko prokreacji. Kobieta-matka musi zatem
by¢ seksualnie bierna i swiadomie rezygnowac z przyjemnosci ciala ,,dla dobra
dziecka”.

W dzienniku cigzy ta zasada nie jest przestrzegana. W Polce juz na samym
poczatku obserwujemy przekraczanie stereotypu wstrzemig¢zliwosci seksualnej
podczas cigzy i obalanie mitu aseksualnej matki, ktora na dodatek jest osobg bez-
pruderyjna: ,»,Seks w cigzy, ha! Coraz wygodniej na stojgco, od tytu. Kupi¢ kurew-
sko wysokie szpilki? Pietuszka nie musiatby zniza¢ si¢ do mojego poziomu. Wcho-
dzenie na stoleczek jest zbyt rozczulajaco dziecinne. Stanowczo szpilki, sursum
corda 1 wypieta dupka” (P, s. 134-135).

Milos¢ dwojga ludzi, ktora doprowadzita do tego, ze juz za kilka miesigcy po-
jawi si¢ na Swiecie dziecko, nie jest grzeszna. I nie ma nic ztego w tym, ze przyszli
rodzice nadal pragng cieszy¢ si¢ swoja bliskoscig. W perspektywie niedalekich
zmian, jakie zajda w ich zyciu, moze to stac si¢ jedynym azylem bezpieczenstwa.

Stereotyp aseksualnej matki taczy si¢ nieuchronnie z kategoria pigkna, ktore
w przypadku ciezarnych musi zosta¢ na nowo zdefiniowane. Kierujac si¢ ideatem
ciala szczuplego i nienagannie zbudowanego, przyszte matki traktujg macierzyn-
stwo jako zio konieczne. Cigza postrzegana jest bowiem jako rozpad ciala i znisz-
czenie dawnego Ja kobiety. By¢ moze to lek przed zmiang sprawia, ze czesto spoty-
kanym w domu przysziej matki przedmiotem jest lustro:

Zajrzalam w lustro, nie ,Przejrzalam si¢” — w tazience jest na to za male — ale zajrzalam
poogladac brzuch. Zawstydzitam si¢: tu moja twarz, zwykia, a na dole, przeci¢ta lustrem,
druga potéwka. Jakby dosztukowana z gazet o cigzy, zdje¢ modelek i aktorek, pozuja-
cych nago z macierzynskim brzuszkiem. (P, s.181)

i dalej -
Nie wierzg lustru: opuchnigte oczy, bulwiaste policzki, przemienione makijazem we

w miar¢ normalng twarz. [...] Z napuchtej purchawy powstaje Kobieta. Nie z burej gli-
ny, lecz kaolinowej glinki roztartego pudru i rozu. (P, s. 253)

37 W. Melcer Swastyka 1 dziecko, Warszawa 1934, s. 22.
38 Por. A. Rich Zrodzone z kobiety, s. 237.
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Zmiany, jakim ulega cialo Manueli, przerastaja jej wyobrazenia. Cigza staje
si¢ kara, kobieta — winna swych cierpien. W miar¢ uplywu czasu, artystce coraz
bardziej zaczyna przeszkadza¢ wyglad matki w zaawansowanej cigzy: ,Rozbieram
si¢ do snu. Zdjetam juz z siebie wszystko. Cos$ jednak zostalo, przycigzkie, nie
moje. Najchetniej odpietabym tez brzuch” (P, s. 112). A zdanie, ktore najpelniej
okresla stosunek bohaterki do fizycznych zmian towarzyszacych kobiecie w cigzy,
brzmi nastgpujaco: »,Nie mam talentu fizjologicznego do noszenia cigzy. To mnie
przerasta, ten «wybrzuszony» na pol metra brzuch. Najchetniej polozytabym sie
z napisem «Jestem w zaawansowanej cigzy». Robie si¢ kluchowata” (P, s. 271).

Uzyte przez autorke sformutowania typu: »to mnie przerasta”, ,nieksztaltny
bebech”, ,bede balonem”, ,krzywizna brzucha przekroczyla krytyczng” czy ,ban-
dzioch” wartosciuja to doswiadczenie jako negatywne. Zestawianie cigzy i choro-
by, ktére mozna odnalez¢ na kartach Polki, jednoznacznie klasyfikuje macierzyn-
stwo: »Cigza nie jest choroba, ciaza nie jest chorobg — powtarzam sobie. Mam
problemy ze staniem (bola nogi), z siedzeniem (zebra ocieraja o brzuch), lezeniem
(zotadek przesuwa si¢ do gardta). Zostaje chodzenie” (P, s. 323).

Kobieta doswiadcza deformacji ciala i tozsamosci takze podczas porodu. Roz-
wigzanie cigzy sprawia, ze matka dosfownie i metaforycznie ,rozpada si¢ na ka-
walki”. Kobieta Nasifowskiej pyta tuz po porodzie: »,A ja, czy jestem teraz pigkna,
wsrod krwawych strzepow, na pobojowisku?”. Kulturowe rozumienie atrakcyjno-
Sci musi zosta¢ w tym momencie przedefiniowane tak, by moc w trakcie porodu
postrzegac kobiet¢ jako pigkng. Jest to o tyle trudne, ze wzorce estetyczne istniejg
od dawna, wpojone zaré6wno rodzacej, jak i jej bliskim.

Domino Anny Nasifowskiej jest przykiadem na stereotypowe rozdzielenie atrak-
cyjnosci 1 macierzynstwa, za ktorym kryje si¢ negacja wiasnego ciata naznaczone-
go cigzg 1 narodzinami corki. W interesujgcy sposob pisze o atrakcyjnosci Monika
Bakke, zauwazajac, ze rozlgczenie pigkna i ciata macierzynskiego jest rodzajem
ucieczki przed naturg skojarzong z nadmiarem, obfitoScia, fizjologia: ,,Zamienia-
lismy zwierzecy nos na ludzkie oko, ktore jednak selekcjonuje, a widzac cos, po-
mija co$ innego. [...] Najchetniej jednak pomija horror natury, czyli niebezpiecz-
ng kobiete-nature. Pigkno za$ daje oku przyjemng iluzje intelektualnej kontroli
nad natura”3’.

Autorka Miast wyznacza w swoim zyciu dos$¢ jasna granice dla pigkna — nazy-
wajgc nim wszystko, cobyloprzedte m:

Co si¢ stalo, przedtem to byta pr6znosc i kokieteria, teraz dopiero doswiadczam wygna-
nia i potrzebuj¢ ubran, zeby okry¢ nagosc. To ja, ten worek zbyt obszerny, obolale piersi
i brzuch migkki, bezforemny, jak u pramatki swiezo ulepionej z gliny. [...] Ktos wygnat
[...] Erosa, a nalal w to miejsce galarety od ryb. [...] To tylko cialto, przemienione w leni-
we migso bez wdzigku, w kawatkach. (D, s. 98-99)

39 M. Bakke Cialo orwarte. Filozoficzne reinterpretacje kulturowych wizji cielesnosct,
Wydawnictwo IF UAM, Poznan 2000, s. 108.
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Autorka Kobiety i stereotypow mowi o wpisanym w Domino leku przed kastra-
cja*0. Nasifowska powie: ,,Zostalam zdewastowana. Ptace moim ciatem za zycie”
(Ks, s. 26). Matka godzi si¢ z roztacznos$cig ciata seksualnego i macierzynskiego,
notujac: »Film w telewizji. Kobieta pod prysznicem. Mezczyzna patrzy pozadli-
wie. Odwracam si¢ i wychodze. Boli mnie piers. Zmeczenie, zdziwienie. Niesmak.
Bzdura” (D, s. 116).

Bohaterce trudno pogodzi¢ si¢ z seksualnoscig aktu macierzynstwa, bowiem
jest ona bacznym obserwatorem kultury, a jej podejrzliwo$¢ bynajmniej nie przy-
czynia si¢ do uznania macierzynstwa za sacrum. Przeszkodg okazuje si¢ ciato. Matka,
owszem, mowi o pozadaniu, jakie budzg jej pelne pokarmu piersi, ale jest to prag-
nienie glodnego niemowlegcia.

Dowarto$ciowanie macierzynskiego ciala przychodzi wraz z narodzinami ko-
lejnej, trzeciej corki, opisanymi w Ksigdze poczqtku. Wtedy kobieta zaczyna rozu-
mie¢ konieczno$¢ zamiany definicji »atrakcyjnos$ci fizycznej”, by zmiesci¢ w niej
doswiadczenie rozpadu ciala:

Dtugo walczylam ze swoim urazem do ciala. Takze wlasnego. [...] do wlasnego przede
wszystkim. To podejrzane ciepetko ma by¢ mng? To, co chlupocze w srodku? Ta breja?
Niemozliwe — tak myslatam. — Cialo to zwierze, ktére ma byc¢ okrutnie ¢wiczone, a potem
zgtadzone. Nie inaczej. C6z moze by¢ bardziej zalosnego niz stabos¢ na widok wiasnej
krwi ptynacej. Albo ten zly dreszcz z powodu zwierzecego migsa, ktore trzeba przystoso-
wac do uzycia w kuchni. Lub wstret do zapachu. Chciatam to odrzucié¢. Stowo i swiatto
sa bezkrwiste, a ile w nich sity! (K, s. 62-63)

Autorka podkresla znaczenie siow, ktore sa w stanie odebra¢ miodym matkom
nie tylko ich pigkno, ale i miano czlowieka:

Niedobry jest nasz jezyk. Sztywny jest jak kotek. Przezroczystosci osiggnac nie potrafi.
A najgorsze, ze tak nieustannie dzieli. [...] Cialo i dusz¢ nazywa inaczej. A mnie po-
trzebne by byto takie Stowo z ciata. [...] Trapi mnie podejrzenie, ze najpi¢gkniejsze, lotne
zdania to w gruncie rzeczy belkot. Ha, tyle ze ufryzurowany. Przynajmniej z przodu na
grzywce. Wiec mowig:

— Nie wiem, ale jestem. Prosze, zostaw to bez komentarza. (Ks, s. 79)

O buncie wobec jezyka i braku odpowiednich form do nazywania rzeczywisto-
Sci, z jakg styka sie rodzaca, bede jeszcze mowic. Tymczasem interesujgca dla de-
szyfracji mitu o aseksualnej matce w Ksiedze poczqtku wydaje si¢ niezgoda na nie-
wyrazalnos¢ pewnych doswiadczen i powtdrzona za Dominem potrzeba zmiany
jezyka, ktory przemowitby z samej gtebi doswiadczen*!.

W Dominie przytoczona zostaje rozmowa rodzicow dotyczaca tozyska. Mez-
czyzna, ktory uczestniczyl w porodzie, opowiada zonie, ze tozysko »to taka btona,
biatawy worek, ogromny, pusty zotgdek poprzetykany zytami. Z resztkami czego$
czerwonego” (D, s. 99). Mlody tata nie czuje si¢ zazenowany widokiem wnetrza

40 K. Budrowska Traktat..., s. 84.
41 Por. K. Rodowska Sidla na ,,dzikie zwierze”, »Fraza” 1996 nr 11, s. 174.
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swojej zony ani mowieniem o tym. Przeciwnie — to kobieta chce jak najszybciej
zapomnie¢. Zapominajgc — pragnie wybudzi¢ si¢ ze snu, z pamig¢tania o ,dziecku
wlasnych trzewi, ulepionym z mig¢sa”. Powraca tu rowniez motyw lustra. Jednakze
matka — dawniej lustro swego mezczyzny, »na razie przestata odbijac”, stala sie
przezroczysta 1 prze§wituje przez nig wlasne wnetrze.

W Ksiedze poczgtku matka potrzebuje wigcej czasu na oswojenie si¢ z nowym
cialem. Dtuzej dojrzewa takze do ostatecznego przestania Ksiggi — wiary w mozli-
wos$¢ odzyskania atrakcyjnosci pomimo niepeinego powrotu do ksztattow sprzed
cigzy. Kobieta nie tyle nazywa siebie atrakcyjng, co posrednio taka si¢ staje. Dzie-
je sie tak dzieki swiadomosci, ze z jej »wulgarnego” ciata powstala corka, ,Anima
jak $nieg biata”. Cho¢ nie przechodzi zio$¢ na stowa, odzyskane zostalo poczucie
pigkna, ktore rodzi si¢ wraz z nowym zyciem.

Tak oto moja materia zostala prawdziwie prze-is-to-czo-na na ziemi. Boje si¢ tych stow,
ale przeciez to si¢ dokonalo prawdziwie. Nie statam si¢ od tego ani odrobing lepsza.
Moze cielesnie gorsza, bo zdewastowana. Przejdzie z czasem. Najpewniej tak: ta sama,
taka sama, a inna i rozmnozona. (K, s. 63)

Na przykiadzie stereotypu matki aseksualnej widzimy réznice pomiedzy dwo-
ma pisarkami. Poniewaz akcja dziennika Manueli Gretkowskiej rozgrywa si¢ wczes-
niej — obejmuje prawie caly okres cigzy i konczy si¢ wraz z narodzinami Poli —
obserwujemy inny niz w utworach autorki Miast problem. Rozumiemy za Gret-
kowska, ze (na szczescie) cigza jest procesem, Ktory ma rozwigzanie. A kobiete-
-matke¢ nie zawsze musi dotkng¢ — oprdocz poczucia rozpadu ciala — powazniejszy
uraz do siebie zakonczony utratg kontroli nad wiasnym Ja.

Anng¢ Nasitowska rowniez interesuje analiza doswiadczania macierzynstwa jako
procesu wywolujacego dezintegracje Ja. Ewie z Domina trudno jednak pogodzié¢
si¢ z rozigczeniem ciala seksualnie pozadanego i ciatla macierzynskiego. Mimo to
bohaterka stara si¢ dowartosciowa¢ w sobie matke, sprzeciwiajgc si¢ wobec istnie-
jacych w kulturze wzorcow, ktore skazujg jg na takie rozdwojenie. Dezintegracja
osobowosci matki sigga poprzez jej cialo do umysiu, w ktorym widzi ona siebie
jako dwie osoby — te sprzed ciazy i t¢ po porodzie.

Scalenie kobiety atrakcyjnej fizycznie 1 matki aseksualnej dokonuje si¢ powo-
li. Przychodzi wraz z uswiadomieniem sobie wydania na $wiat pigknych i dobrych
dzieci. W ten sposob Anna Nasitowska odzyskuje dla kobiety spokoj ducha, przy-
wracajac ja jednoczesnie kulturze. Jako matka jest znowu akceptowana, wobec
niej obowigzujg juz bowiem inne wzory pi¢kna. Pozostaje jednak pytanie, czy uzmy-
stowienie sobie wlasnej atrakcyjnosci (poprzez wydanie na $wiat pigknej corki)
nie jest tylko posrednim sposobem na odzyskanie kobiety dla kultury i nie przy-
pomina kolejnego odkupienia win za ,speinianie czynnosci wulgarnych” podczas
cigzy 1 porodu?

Stosunek pisarek do macierzynstwa w wybranych przeze mnie utworach roz-
cigga si¢ pomiedzy stabilizacjg a deszyfracjg, prezentujac wrecz encyklopedyczne
przyktady na istnienie stereotypow w literaturze. Poza tym obie autorki czesto

Staby Stereotypy macierzynstwa. ..

nieswiadomie dokonujg zamiast rozbicia stereotypu — jego stabilizacji. Czyni tak
Anna Nasitowska, opisujac — z jednej strony — potrzebg¢ upublicznienia karmienia
piersia, z drugiej — pokazujac matke aseksualng, niepogodzong z rozdzialem ciata
atrakcyjnego 1 macierzynskiego, dla ktorej jedynym zadoscuczynieniem utraty
dobrego wygladu i samopoczucia, ma by¢ §wiadomos¢ urodzenia zdrowego dziecka.

By¢ moze przetamanie stereotypow dokonuje sie przypadkiem i nieSwiadomie,
jako skutek ,glebokiej analizy fenomenu narodzin”#2. Nie mozemy odmoéwi¢ au-
torkom $wiadomosci i uznaé wszystko za przypadek. Istotne jest, by zauwazyc¢, iz
problematyka macierzynstwa nalezy do sfery, w ktorej spotykajg si¢ inne, rozmaite
dyskursy. A sprobowac opowiedzie¢ o macierzynstwie, znaczy odpowiedzie¢ od
razu na wszystkie pytania, rozwiac¢ wszelkie watpliwosci. Zapewne dlatego czgs¢
stereotypow zostalta przez autorki powielona, inne — doczekawszy si¢ wigkszego
zainteresowania — zostaly przetamane.

Jeannette SLABY

Abstract

Jeanette SLABY
Adam Mickiewicz University (Poznan)

Stereotypes of Maternity in Prose Works of Anna Nasitowska
and Manuela Gretkowska

The author analyses four commonplace opinions on maternity: maternity is normal;
maternity as reproduction of a matrix; maternity is public; and, asexual mother. The basis
for such a division is acknowledgement that any culture has its stereotype of maternity, that
is, a set of hackneyed opinions on the role of mother, her rights and obligations. Anna
Nasitowska’s Domino and Ksiega poczgtku and Manuela Gretkowska's Polka have in recent
years come out as the most interesting books that managed to incite a discussion on the
way of literature talks about maternity. The author considers whether the said literary pieces
have completely deciphered our thinking about maternity. Apparently, they have not.

42 K. Budrowska Tiaktat..., s. 81.
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Wszystko, co chcielibyscie wiedziec o ptai,
ale wstydzicie sie zapyta¢, czyli ,zagadka drugiej ptcl”
wedtug Pawta Dybla

Zagadka ,,drugiej plci”! Pawta Dybla to historia refleksji o koncepcjach réznicy
seksualnej, opracowywanych w psychoanalizie i w feminizmie. Nie jest to ksigzka
o kategorii kobiecosci, lecz o pici w ogole, a w zasadzie o roznicy plci. Pawet Dybel
problematyke gender studies umiescit w szerszym kontekscie filozoficznym. Z jedne;j
strony odszukat w psychoanalizie wiele watkow fundamentalnych dla myslenia o sek-
sualnosci 1 wynikajacej z niej tozsamosci piciowej. Z drugiej strony owe inspiracje
odnalazt we wspoliczesnej filozofii roznicy (Derrida, Deleuze), filozofii dialogu z In-
nym (Buber, Levinas), czy w koncu w antropologii filozoficznej (Plessner, Gehlen).

Ogromng cz¢s$¢ pracy Dybel poswiecit psychoanalizie Freuda i Lacana, bo to
te teorie majg podstawowe znaczenie dla wspotczesnych dyskusji o pici. Dla znaw-
cOw psychoanalitycznych koncepcji fakt ten moze wydawac si¢ oczywisty. Jednak
ci, ktorych interesuje problematyka tozsamosci seksualnej podmiotu czy mysle-
nie o roéznicy pici diugo musieli czekac na tak precyzyjne, analityczne wyjasnienie
zrodel nie tylko feministycznej debaty, ale przede wszystkim problematyki pici
w mysleniu o kulturze. Koncepcje Freuda, Lacana 1 innych klasykoéw psychoana-
lizy wykorzystywane sa bowiem bardzo czgsto w debacie o réznicy pici dos¢ wy-
bidrczo. Wtedy na przyktad, gdy chce si¢ wskazac patriarchalny sposob postrzega-
nia roli kobiety w kulturze (Freud) lub gdy prébuje si¢ podjaé polemike z Laca-
nowska, niezwykle skomplikowana koncepcjg kobiety i jej sposobu wyrazania sie-
bie (albo lepiej powiedzie¢: niemoznosSci wyrazenia siebie). W efekcie do czytelni-

L P Dybel Zagadka ,drugiej plci”. Spory wokdl réénicy seksualnej w psychoanalizie
1 feminizmie, Universitas, Krakow 2006.
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ka dochodzg zinterpretowane juz ze wzglgdu na okreslong tez¢ koncepcje klasy-
kow, o ktorych w istocie dalej nic nie wiemy. W Polsce w ciagu ponad dziesigciu
lat powstalo bardzo wiele publikacji podejmujgcych tego typu interpretacje. Stad
pojawic si¢ moze wstyd (zawarty w tytule niniejszej recenzji), ktory dzis$ nie wyni-
ka z tradycyjnej purytanskiej etyki, nie pozwalajgcej otwarcie mowic¢ o intymno-
Sci czlowieka, lecz jest raczej efektem ignorancji i nieznajomosci podstawowych
lektur, wokot ktorych toczy si¢ dyskusja we wspolczesnej humanistyce. Dybel za-
tozyt bowiem, ze jesli dyskusja feministyczna toczona jest publicznie, jesli dzi$
wszyscy odczuwamy raczej roznice niz podobienstwo pici, jesli gender studies stato
si¢ waznym i interesujacym programem badawczym, to warto wskazac na zrodta
i rozwoj tej mysli.

Autor skupit si¢ nie tylko na psychoanalizie. Wskazal bowiem na podwazenie
w filozofii kartezjanskiej idei uniwersalnosci (tradycja hermeneutyczna, pdzniej
rowniez poststukturalizm), na nowy sposob definiowania podmiotu w antropologii
filozoficznej, na radykalne postawienie akcentu na niepowtarzalnos¢ Innego (Bu-
ber, Levinas, Derrida).

Jednak autor zastrzega sobie, by jego analizy sporow wokot roznicy seksualnej
w psychoanalizie i feminizmie nie traktowac jako monografii. Owo zastrzezenie
wydaje si¢ o tyle stuszne, ze rzeczywiscie nie opisuje on wszystkich waznych sta-
nowisk, lecz jedynie te, ktore sg dla niego interesujgce filozoficznie, w szczegdlno-
sci zas$ te, ktore problematyke roznicy seksualnej umieszczaja w polu refleksji nad
kultura, spoteczenstwem czy polityka, nie ograniczajg si¢ zatem do determinizmu
biologicznego.

Chociaz w podtytule zawarty jest ,spor w feminizmie”, Dybel bardzo mocno
podkresla i akcentuje zainteresowanie kategorig gender zastosowang w refleksji
o pici w ogole, nie tylko kobiecej, a zatem w refleksji o roznicy seksualnej. Gender
to kategoria, za pomocg ktorej bada¢ mozna rozne zjawiska kulturowe czy spo-
teczne pod katem ich piciowych uwarunkowan.

Dybel pisze, ze wszystko zaczelo si¢ od Freuda: to on bowiem pokazat zwigzki
seksualnosci z Tanatosem i sformulowal problem odmiennej genealogii seksual-
nosci kobiecej i meskiej. Autor Zagadki... przypomnial czytelnikowi fundamen-
talng dla myslenia o plci tez¢ Freuda, ze »Ja [...] nie posiada autonomii o charak-
terze duchowym (nie ma wiec swego podtoza w odrebnej w stosunku do ciafa sub-
stancji), ale stanowi wyobrazeniowy efekt «projekcji powierzchni ciata»” (s. 21).
Warto rowniez podkresli¢, ze u podstaw tozsamosci seksualnej jednostki tkwig
wyobrazenia zwigzane z roznicami w anatomii, a nie sama anatomia. Autor poka-
zuje dalej, jak owa teza rozwijana byla w filozofii dwudziestowiecznej, od szkoty
frankfurckiej poczynajac (W. Benjamin, H. Marcuse), przez tradycje fenomenolo-
giczng (M. Merleau-Ponty, G. Bataille, E. Levinas) czy w koncu w mysli poststruk-
turalistycznej (M. Foucault, J. Lacan, J. Derrida).

Niezmiernie istotne Freudowskie odwrocenie hierarchii waznosci dwoch opo-
zycyjnych pojec — duszy 1 ciata — bylo poczatkiem zakwestionowania tradycji pla-
tonskiej i jednoczesnie poczgtkiem myslenia, ktore Deleuze okreslit jako ,,odwro-
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cony platonizm”. Warto tu przy okazji wspomnie¢, ze o ile Freud uprzywilejowat
cialo 1 jego sfer¢ popedowa, to pdzniejsi mysliciele poszli o krok dalej. Na przy-
ktad u Michela Foucaulta ciato nie zajmuje miejsca duszy, nie chodzi mu bowiem
o zwykle odwrdcenie. Ciato niejako rozpoznaje dusze jako pozér, ,dusza-grob”
przestaje istniec, ciato za$ trzeba ujarzmic, zdyscyplinowac. Szkoda, ze Dybel tak
niewiele miejsca poswiecil autorowi Historii seksualnosci. Mysl autora Nadzorowac
1 karac jest wazna dla wspoiczesnego zainteresowania plcia, seksualnoscig 1 tech-
nikami ciala. Z drugiej jednak strony, nie ma si¢ co dziwié, ze Foucault jest tylko
mimochodem wspomniany. Spoér bowiem odbywac si¢ mial w psychoanalizie i fe-
minizmie. Jakkolwiek inspirujacy mogiby by¢ Freud czy Lacan dla Foucaulta, ten
ostatni z pewnoscig psychoanalizg si¢ nie zajmowal.

Dybel pokazuje rowniez kontekst historyczny i polityczny, w ktorym pojawita
si¢ 1 rozwijata kategoria gender. Z jednej strony wskazuje na women studies jako
taka dyscypling, ktora wprowadzila na uniwersytety problematyke kobiecosci, ale
z drugiej strony wskazuje na jej czg¢sto ideologiczny i polityczny wymiar, na bar-
dziej spoleczny niz naukowy charakter. Szybko tez okazalo sie, ze problematyka
zwigzana z kobiecoscig jest zakorzeniona w bardziej uniwersalnym zagadnieniu:
podzialtu na plcie w ogdle, odpowiedzi na pytanie, jakie konsekwencje spoieczne,
kulturowe czy polityczne wynikajg z roznicy pomiedzy picig meska i zenska. A za-
tem kategoria gender dotyczy¢ miata od samego poczatku nie tylko kobiecosci, ale
i meskosci, ponadto definiowata ple¢ jako pewien twor kulturowy, a nie biologicz-
ny, w koncu zwrocila si¢ w stron¢ myslenia o réznicy miedzy piciami (stad zapewne
taka popularnos$¢ w tych srodowiskach zdobyt Derrida i jego ,myslenie réznicy”).

Oprocz kwestii filozoficznych autor zwraca réwniez uwage na wymiar spolecz-
ny, prawny 1 polityczny roznicy pici. Pyta o okreslenie homoseksualnego typu toz-
samosci piciowej 1 mozliwe formy regulacji prawnej, ktore sankcjonowalyby zwigzki
miedzy osobami tej samej plci biologicznej. Rowniez i w tej kwestii szuka uzasad-
nienia w koncepcji Freuda, wskazujac na polimorficzno$¢ zycia seksualnego dziec-
ka, ktore przeciez byto dla tworcy psychoanalizy paradygmatyczne w mysleniu
o seksualnosci w ogole. Dybel oczywiscie swiadomy jest tezy Freuda, ze wraz
z wkroczeniem w wiek dojrzaly seksualno$¢ dziecka przybiera postaé heterosek-
sualng. Jednak widzi w tej tezie wyrazng sprzeczno$¢ z wczesSniejszymi ustalenia-
mi klasyka psychoanalizy, ustaleniami méwigcymi o heteroseksualnosci jako jed-
nej z form rozwoju ludzkiej seksualnosci. W wielu krajach lekarze psychiatrzy
definiujg jeszcze homoseksualnos¢ jako napietnowang moralnie patologi¢ i badz
poddajg leczeniu jak chorobg, badz definiuja w kategoriach metafizyczno-religij-
nych. Podobnie roéwniez funkcjonuje to zagadnienie w dyskusji publicznej, w kto-
rag autor wyraznie si¢ angazuje, gdy pisze: »Jesli wigc przedstawiciele Kosciota
zachowuja z reguly «tolerancyjng» postawe wobec scen przemocy i gwaltu w pozy-
ciu malzenskim, traktujac je jako akcydentalne wypaczenia w ramach sakramen-
tu [...], natomiast z zarliwa pasja pietnujg homoseksualizm i1 rézne nieheterosek-
sualne formy zaspokojenia, to u podstaw tej postawy tkwi swoisty «esencjalizm»
w mysleniu o seksualnosci” (s. 28).
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Pomimo wyrazisto$ci owego cytatu nie mozna powiedzieé, ze Zagadka ,,drugiej
plci” jest ksigzka zaangazowang spolecznie. Nie wierz¢ bowiem w to, ze wyjdzie
ona poza krag zainteresowanych zagadnieniem seksualnosci jednostki filozofow,
psychoanalitykéw czy w ogdle zainteresowanych wspodlczesng humanistykg czy-
telnikoéw. Nie ma zresztg takich odwotan wiele. Jednak w ksigzce tej, jak sadze,
rysuje si¢ bardzo wyrazna teza, ze zagadnienie plci jednostki i zerwanie z uniwer-
salistycznym, esencjalistycznym pojmowaniem podmiotu jest nie tylko filozoficz-
nie uzasadnione, ale rowniez spolecznie konieczne. Dybel, co rzadkie u filozofow
jest wrazliwy na kwestie rzeczywistosci spotecznej, czgsto wskazuje na konkretne
przejawy zmiany w kulturze Zachodu, polegajace na ujmowaniu seksualnosci jako
waznego elementu konstrukcji tozsamosci jednostki, na odrzucaniu ugruntowa-
nych metafizycznie pogladow na seksualnos¢, na traktowaniu jej w kategoriach
konstrukeji kulturowej, w koficu wskazuje na stosunek wspotczesnych spoteczenstw
Zachodu do przestgpstw seksualnych. Niejednokrotnie powoluje si¢ rowniez na
socjologa, Anthony’ego Giddensa, ktory opisujac spoleczenstwa péznej nowoczes-
nosci, poswiecil wiele miejsca kategorii gender, uznajac, ze wspolczesny cztowiek
sam refleksyjnie szuka relacji pomiedzy plicig biologiczng i kulturows.

Dybel swoja mysl prowadzi dwutorowo, z jednej strony wskazuje na ruchy fe-
ministyczne jako szczegdlne przejawy ruchow emancypacyjnych opartych o uni-
wersalng ide¢ wolnosci jednostki i oswieceniowg koncepcje podmiotu, z drugiej
strony analizuje taki sposob myslenia, ktory rozrdznia to, co meskie, i to, co ko-
biece, wskazuje na relacje migdzy nimi, a podstawg tych relacji (réznicy, odmien-
nosci, itp.) czyni wlasnie pte¢ (najpierw biologiczng, potem kulturowa), a nie ro-
zum czy wolnos¢ podmiotu.

Jesliby z kolei szuka¢ zrodet mysli feministycznej, to znoéw widoczne sg dwa
czynniki. Z jednej strony zwigzana jest ona z przeobrazeniami spoteczno-ekono-
micznymi rozwijajacego si¢ kapitalizmu, kiedy kobiety zaczgly stanowic liczaca
sie grupe spoleczng i pracownicza. Z drugiej strony autor wskazuje na zrodia tkwig-
ce w samej kulturze europejskiej, a zwlaszcza w Oswieceniu. Pisze, ze idea rowno-
uprawnienia kobiet wywodzila si¢ z doktryn liberalnych, a Scislej, z dwoch odreb-
nych nurtow: francuskiego racjonalizmu i brytyjskiego empiryzmu. Pierwszy wig-
zal doktryny libertynskie z ideg wolnosci wynikajacg z ludzkiego rozumu. Drugi
nurt hasta wolnosci ekonomicznej wigzat z wymogiem zagwarantowania obywate-
lom wolnosci w sferze politycznej i spolecznej. Oba zas odpowiadaé miaty na py-
tanie o podstawy podmiotowosci 1 wolnosci jednostki, stajac si¢ inspiracja dla ru-
choéw emancypacyjnych 1 wolnosciowych. Wystarczy bowiem, ze jakas grupa roz-
pozna siebie jako podmiot i uzna, ze nie moze w swobodny sposob wyartykutowaé
swojej podmiotowosci, juz pojawiaja sie dazenia emancypacyjne?. Szybko jednak

Idea wolnego podmiotu stata si¢ punktem odniesienia w takim samym stopniu dla
socjalistycznych haset wyzwolenia klasy robotniczej, ruchéw narodowo-
wyzwolenczych oraz ruchéw feministycznych. Dybel poswigca caly rozdzial, aby
wykazac zbieznos¢ pomiedzy emancypacyjnymi ruchami robotniczymi
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okazalo sig¢, ze nie chodzi tylko o upodmiotowienie kobiet, lecz przede wszystkim
o zmiang¢ kultury patriarchalnej, a $cislej mowiac, o zmiang¢ w relacjach spotecz-
nych oraz w funkcjonowaniu instytucji panstwowych. Dybel opisuje wigc poszcze-
golne fazy ruchow emancypacji kobiet, od amerykanskich po francuskie, wskazu-
jac na znaczgce roznice wynikajace nie tylko z r6znych kontekstow spoteczno-po-
litycznych, lecz rowniez z roznych filozofii. Pokazuje, jak idea rownouprawnienia
kobiet, czyli zrownania ich z mezczyznami wywolala problem rdznicy, a wiec wy-
dobycia tego, co specyficznie kobiece. Podstawowy dylemat ruchéw feministycz-
nych brzmiat zatem: jak pogodzi¢ zréwnanie praw kobiet i mezczyzn z zapewnie-
niem im swobodnej artykulacji wiasnej seksualnej odrebnosci? Przedstawicielki
ruchéw feministycznych roznity si¢ wlasnie pomystami na rozwigzanie tego dyle-
matu. Dybel z jednej strony wskazuje na pomysly Betty Friedan, amerykanskiej
feministki, ktora na wzor inzynierii spolecznej prowadzi¢ chciata proces socjali-
zacji w duchu androginii, aby ,wyhodowac” w ten sposob nowy typ czlowieka re-
alizujacego cechy pozytywne obu pici. We Francji zas Simone de Beauvoir, pod-
noszac hasto ,rowne, ale r6zne”, zaproponowala relacj¢ symetryczng: podmiot
meski otwarty na to, co kobiece, 1 odwrotnie. Dybel jednak widzi rozbieznos$¢ w ta-
kim ujeciu, gdy pisze: »zalozona absolutna symetrycznos¢ relacji kobieta — mez-
czyzna [...] jest nie do pogodzenia ze wskazaniem na istotowa niesymetryczno$¢
definicji tego, co kobiece i meskie” (s. 50). Jednak autor nie zauwaza, ze propozy-
cja Beauvoir w istocie rowniez opiera si¢ na pewnej idei socjalizacji, czy nawet
nowym modelu kultury, w ktérym ustanowione bytyby nowe stosunki migdzy ko-
bietami i mezczyznami. Partnerski model kultury to idea niezwykle szlachetna
pod warunkiem, ze realizowana jest oddolnie przez owych mezczyzn i kobiety,
a nie proklamowana przez intelektualistow (nawet jesli cieszg si¢ oni duzym za-
ufaniem spotecznym).Warto tu jeszcze wspomnie¢ o przedstawicielkach écriture
féminine — Luce Irigaray 1 Héléne Cixous. To bowiem one wyznaczyly gtéwny nurt
mysli feministycznej oraz ugruntowaly go filozoficznie, czerpigc z wielu koncep-
¢ji tak zwanych meskich filozofii. W ich ujeciu podzial na picie jest asymetryczny,
a réznica ustanawia niewspolmiernos¢ migdzy nimi. Artykulacja odr¢bnosci ko-
biecej seksualnosci ma nastgpi¢ poprzez »,wstgpienie kobiety w tekst”, co ma by¢
rownoznaczne z odzyskaniem przez nig tozsamosci z wlasnym cialem, a tym sa-
mym poczuciem wlasnej podmiotowosci. Irigaray, inspirowana pisarstwem Derri-
dy, probuje dekonstruowac represyjny wobec kobiet model kultury patriarchalne;j
(moze lepiej skromniej powiedzie¢: literatury patriarchalnej). Pisanie kobiece ma
by¢ takie, jaka jest kobieca seksualno$c¢: rozproszone, niesprowadzalne do jednosci.

Dla zainteresowanych dotad raczej mysla feministyczna niz psychoanalizg 1 fi-
lozofig Dybel otwiera nowe przestrzenie interpretacyjne. Pokazuje bowiem zwigz-
ki pomiedzy pisaniem kobiecym Cixous i Irigaray a psychoanalizg Lacana i Freu-
da. Wskazuje na ich polemiczny charakter, gdy pokazuje koncepcj¢ rozproszonej

analizowanymi przez Marksa i lacanowskg koncepcja kobiety. Oczywiscie postuguje
si¢ przy tym »idea konstytutywnej sprzecznosci” Slavoja Zizka (por. s. 68-74).
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ekspresji kobiet; kobiecy dyskurs bowiem to taki, w ktorym stowa znajdujg si¢
w stanie cigglego przekraczania siebie, zatem nigdy nie sg tozsame z tym, co wy-
powiadaja. Dzieje si¢ tak dlatego, ze kobieca seksualnos¢ jest w stanie rozprosze-
nia, nieustannie przekraczajgc siebie w doswiadczaniu wiasnej cielesnosci. I tu
wiasnie Dybel rozpoznaje ten sam ,ontologiczny schemat”, jakim postuguje sie
Lacan, gdy moéwi o ek-statycznym samoprzekraczaniu si¢ kobiety w jej doswiad-
czaniu bezposredniej bliskosci z Innym. Tyle tylko, ze Lacan wyprowadzit odmien-
ny wniosek: 0 niemozliwosci pojawienia si¢ dyskursu kobiecego, bowiem w anato-
mii ludzkiego ciata nie dostrzegl on zadnego narzadu, ktory moglby peinic role
znaczacego (znaczgcego bez znaczonego). A poniewaz seksualnosci kobiety nie
mozna sprowadzi¢ do pojeciowej jednosci, to nie mozna roéwniez uchwycic jej toz-
samosci, a zatem ujac jej w ramy jednej, ogdlnej kategorii, ktora obejmowataby
wszystkie kobiety. W swojej ksigzce Dybel poswigca odrgbny rozdziat koncepcji
Lacana, ttumaczgc znane i cz¢sto mylnie interpretowane hasto: ,kobieta nie ist-
nieje”. Zas koncepcji pisania kobiecego stawia dwa zarzuty: po pierwsze, autorowi
wydaje si¢ daleki determinizm biologiczny, ktory ,,kobiecos¢” literatury konstytu-
uje na podstawie pici a nie samego teksu. Po drugie stawia pytanie: »na ile «logi-
ka» nieustannego przekraczania granic i podwajania si¢ w relacji do siebie, [...]
moze stuzy¢ za podstawe do ustanowienia nowego porzadku kulturowego. Czy
rysuje si¢ tutaj rzeczywista alternatywa dla patriarchalizmu, czy tez mamy raczej
do czynienia z interesujagcym programem estetycznym (a wlasciwie estetyczno-
literackim), w ktorym proponuje si¢ nowy sposob pisania utozsamiany przez obie
autorki z tym, co kobiece?” (s. 58).

Zarzuty to w istocie powazne. Zapytac jednak mozna ich autora, czy przypad-
kiem nie jaki$§ patriarchalny nawyk myslowy kaze mu kulture postrzegac tylko
w kategoriach logocentryzmu i binarnych opozycji, a nie wiasnie ekscentryczno-
sci 1 chwilowosci (patrz: postmodernistyczne koncepcje kultury).

Dybel wyraznie opowiada sie za koncepcja Julii Kristevej, ktéra odzegnuje si¢
od pomystow ksztaltowania pici kulturowej za pomoca pici biologicznej. A opozy-
cja kobiece — meskie nie ma wymiaru cielesnego, lecz przede wszystkim uwidacz-
nia si¢ na poziomie jezyka, w ktorym ksztaltuje sie seksualna tozsamos¢ jednost-
ki. Semiotyczna strona jezyka (albo lepiej powiedzie¢: przed-jezyka) zwigzana jest
7 kobiecoscig, zas symboliczna z meskoscig. Zatem ,anatomiczni” mezczyzna i ko-
bieta nie muszg opieraé swojej tozsamosci seksualnej na anatomii. Opozycja me-
skie — kobiece rozumiana jako opozycja kulturowa, a nie biologiczna, wyznacza
horyzont tozsamosci. Dlatego Kristeva dopuszcza mozliwos¢ pisania kobiecego
przez mezczyzn, ktorych charakteryzuje semiotyczny typ wrazliwosci.

Koncepcja Kristevej wydaje si¢ niezmiernie inspirujaca dla Pawta Dybla, bo-
wiem podobnie jak Lacanowi poswigca jej wiele miejsca 1to wlasnie w oparciu
o tych autoréw zaproponuje swoj wiasny pomyst. Zastanawia jednak, czy czytel-
nik, ktory wprowadzany jest w myslenie o roéznicy pici za pomocg kategorii se-
miotycznych, poradzi sobie z ich zrozumieniem. O ile bowiem autor zatroszczyt
sig, by rzetelnie wprowadzi¢ czytelnika w psychoanaliz¢ 1 doktadnie objasnic sek-
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sualnos¢ w rozumieniu Freuda, fazy rozwoju tozsamosci, czy antynomiczno$¢ po-
pedow seksualnych, to problem semiotycznosci i symbolicznosci jezyka i katego-
ria znaczgcego bez znaczonego wydawac si¢ moze zbyt skomplikowana.

Powrdce jeszcze na chwile do refleksji nad rozwojem mysli feministycznej. War-
to bowiem na koniec wskaza¢ mysl Judith Butler, ktorg Dybel ustawil niejako w opo-
zycji do koncepcji Kristevej. Butler podwaza paradygmatyczny charakter opozycji
meskie — kobiece, ponadto relatywizuje nie tylko pie¢ kulturows, ale rowniez biolo-
giczng. Okazuje si¢ zatem, ze zarOwno sex, jak igender nie majg bezposredniego
wplywu na ksztattowanie si¢ tozsamosci seksualnej jednostki. Butler inspiruje si¢
koncepcja Michela Foucaulta, wedlug ktorego wszystkie jednostki ksztattowane sg
poprzez system wiadzy. Zatem kobieta jako wolny podmiot jest paradoksalnie pro-
duktem patriarchalnego systemu wladzy, podobnie jak sama opozycja kobiece —
meskie. Zatem ptec, seksualnosc, kobiecos¢, meskos¢ to tylko produkty okreslonego
kulturowego porzadku narzucone jednostce w wyniku praktyk kulturowych.

Rozwoj mysli feministycznej pokazuje, ze kwestie polityczne i spoleczne prze-
chodzg w refleksje o wymiarze niemal inzynierii spolecznej, by w koncu przybraé
postaé pytan filozoficznych koncentrujacych sie wokét innosci kobiet. Problem
jest z jednej strony opisywany za pomocg réznic w anatomii kobiecego ciala, z dru-
giej za$ — réznego zakorzenienia w jezyku. Stawiane sg pytania o specyfike kobie-
cych fantazji, podzielanych wartosci, aspiracji spotecznych czy kulturowych. Jed-
nak najczesciej autor odwoluje si¢ do tradycji psychoanalitycznej, w niej bowiem
widzi interesujgco postawione pytanie o réznice plci poza kontekstem biologicz-
nym. Z drugiej jednak strony pokazuje, jak inspirujace sa dla myslicielek femini-
stycznych tzw. ,meskie koncepcje filozoficzne” (Cixous — Derrida, Irirgaray —
Lacan). Pawet Dybel, podejmujac refleksj¢ nad wspomnianymi wyzej badaczka-
mi, staral si¢ rowniez wskazac stabe punkty ich teorii. Najpowazniejszym zarzu-
tem okazat si¢ narcystyczny kult kobiecosci wigzacy mroczne sity Tanatosa z me-
skg kulturg patriarchalng, ktora represjonuje kobiety, te zas utozsamia z zyciodaj-
ng energia Erosa; chodziloby zatem o budowanie mitologii kobiecego ciala czy
dowartosciowanie sprzecznosci kobiecego myslenia tylko dlatego, ze jest kobiece.
Tyle w pierwszej czesci ksigzki. Zagadka ,,drugiej ptci” sktada sie bowiem z obszer-
nych pieciu czesci, z ktorych dwie nastepne (III 1 IV) poswiecone sg w catosci od-
powiednio Freudowi i Lacanowi.

W czesci poswieconej Freudowi autor wskazuje na kilka waznych kwestii, ktore
majg zasadnicze znaczenie dla teorii roznicy seksualnej. Po pierwsze: decydujace
znaczenie dla ksztattowania si¢ tozsamosci seksualnej majg nieswiadome fantazje
dziecka zwigzane z réznicami w ksztalcie sfer erogennych ludzkiego ciata. Po dru-
gie: istnieje wyrazny wigzek pomiedzy mikromitologia dziecka ksztaltujaca si¢
w pierwszych miesigcach zycia, dotyczaca tego, co kobiece i meskie, i makromitolo-
giami kobiecosci 1 meskosci, ktore w danej spotecznosci 1 kulturze obowigzuja. To
za$ pozwolilo Freudowi twierdzi¢, ze patriarchalny model kultury ma posta¢ uni-
wersalng. Po trzecie: podzial na pte¢ meska i zenska wynika z wyobrazen zwigza-
nych z posiadaniem 1 brakiem penisa, a to z kolei wigze si¢ z kwestig dominacji i wia-
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dzy jednej plci nad druga. Dybel, pomimo, ze uznaje ja za niekiedy absurdalng
i dzi$ anachroniczng, to jednak wyraznie docenia rolg teorii roznicy seksualnej Freu-
da, piszac, ze te zalozenia »zadecydowaly o jej péZniejszym ogromnym wplywie na
nauki humanistyczne i filozofi¢, oddziatujac na ksztattujacy si¢ tam obraz cztowie-
ka ijego kultury” (s. 102). Niezmiernie istotne jest rowniez przedstawienie proble-
mu histerii kobiet, ktora urosta do rangi mitologii. Dybel przypomina czytelnikom
owe mitologie, poczynajac od wierzen starozytnych Egipcjan i Grekow 1 wpisujac
rowniez koncepcje Freuda w jeden z mitdw upatrujgcych histerii kobiet w ich fizjo-
logii. Mitologie »wedrujacej macicy” czy kobiet opetanych przez sily nieczyste Freud
zastapil mitologig kastracji kobiet i wynikajgcej stad ich nizszej pozycji w kulturze.
Po prostu kobiety maja skfonnos¢ do histerii, bowiem swoja tozsamos¢ seksualng
buduja woko! poczucia utomnosci (brak penisa) i na wzor tozsamosci ofiary, ktora
jest przez $wiat meski zepchnigta do roli podrzednej, a nie mogac wypowiedzieé
wlasnych frustracji, znajduje jedynie jezyk histerycznych symptomoéw. Problemy
roznicy seksualnej i histerii kobiet oraz wynikajacych stad aporii podjely pozniej-
sze badaczki: Karen Horney i Melanie Klein, ktérych poglady Dybel przytacza i jed-
noczesnie z nimi polemizuje. Na koniec przewrotnie pyta, czy szczegélna podat-
nos$¢ kobiet na histerie nie wynika przypadkiem z ich zmarginalizowanej pozycji
w kulturze patriarchalnej?

Czes¢ trzecia, zatytulowana Lacan 1 jego diagram, niezwykle dokladnie i anali-
tycznie opisuje legendarng juz idee diagramu réznicy seksualnej Lacana, fantazmat
zabodjstwa Ojca, obraz fallicznej Matki i jej kastracji. Lacan, moéwigc o pozycji me-
skiej i zenskiej, z jednej strony odwotuje si¢ do anatomii ludzkiego ciata, a z drugie;j
do ,odmiennego ustrukturyzowania pozycji w ramach porzadku symbolicznego”,
czyli po prostu do jezyka. Obie pozycje ksztaltujg si¢ w oparciu o opozycje: posiada-
nie fallusa — jego brak, a zatem punktem odniesienia jest symbol me¢skiego organu.
Wobec tego pozycja meska jest pozycjg podmiotu mowigcego, zas kobieca — pozycjg
pigknego obiektu starajgcego si¢ pobudzi¢ pragnienie owego podmiotu:

Obie te pozycje przy tym okresla w rownej mierze kompleks kastracji implikowany przez
strukture samego jezyka, ktorego podstawowe znaczgce, znaczace fallusa, ma postac ,,zna-
czacego bez znaczonego”. Jest ono — powiada Lacan — ,,znaczacym braku”, petnigc kon-
stytutywna funkcje w stosunku do jezyka jako tancucha znaczacych, w ktérym relacje
miedzy nimi ksztaltujg si¢ zgodnie z prawami dodawania (metonimii) i substytucji (me-
tafory).3 (s. 177)

Dybel oczywiscie dostrzega u Lacana prymat operacji substytucji znaczgcych, czyli
metafory nad metonimig (dodawania znaczacych). Dodawanie bowiem jest przy-
padkowe i niezobowiazujace, ale rowniez nieangazujgce intelektualnie. Warto od

3 Por. rozwazania na ten temat i przyblizenie zawilej koncepcji Lacana w P. Dybel
Refleksje wokol diagramu roznicy seksualnej J. Lacana, w: Krytyka feministyczna. Siostra
teorti 1 historui literatury, red. G. Borkowska, L. Sikorska, Wydawnictwo IBL PAN,
Warszawa 2000.
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razu podkresli¢, ze metonimia charakterystyczna jest dla kobiet. Metafora zas,
jako substytucja stéw, wymaga zaangazowania wyzszych zdolnosci intelektualnych.
Dodatkowo, substytucja ma charakter podmiotowy, na co stusznie zwraca uwage
Dybel, co oznacza, ze zaktada ona poszukiwanie przez podmiot jakiejs podstawy,
z ktorg moglby sie on identyfikowaé. Odnosi si¢ ona zatem do znaczgcego fallusa
jako znaczacego bez znaczonego. A poniewaz fallus jest meskim symbolem, to
fatwo si¢ domyslic, ze operacja substytucji ma charakter meskiej aktywnosci. W ten
sposOb mezczyzna staje w roli podmiotu wobec jezyka. Pozycja kobiety w jezyku
natomiast podobna jest roli dziecigcej paplaniny, dodawania znaczgcych, z kto-
rych nic nie wynika: ,W tym kontekscie stan mistycznej ekstazy jako urzeczywist-
nienie kobiecej «innosci» w stosunku do meskiego fallogocentryzmu jest wlasnie
stanem radykalnej «metonimizacji» siebie, w ktorym wszystko w kobiecie ulega
rozdzieleniu i rozproszeniu” (s. 436). Dybel oczywiscie probuje fagodzi¢ tak rady-
kalne stanowisko Lacana, argumentujgc, ze wszelki dyskurs, w ktorym dominuje
metafora, zaktada¢ musi metonimi¢. Oczywiscie, dodawanie podporzadkowane
jest zasadom substytucji, lecz bez niego nie mozna byloby nic powiedziec. Przypo-
mniane tu zndw zostaly przedstawicielki ,,kobiecego pisania”, rehabilitujgce ko-
biecy dyskurs metonimii. Stanowczy zarzut wobec Lacana formuluje autor jednak
w odniesieniu do koncepcji kastracji symbolicznej, ktora w rownej mierze doty-
czy tozsamosci seksualnej mezczyzn i kobiet. Pomimo, ze ma ona inny charakter,
to jednak jako ,spekulatywne podwojenie braku” wprowadza w rownej mierze obie
plcie w przestrzen logosu.

Koncepcja roznicy seksualnej Julii Kristevej rowniez lokuje si¢ w refleksji o je-
zyku. To, co kobiece, i to, co meskie, nie jest (co bardzo podkresla Dybel) zdeter-
minowane biologicznie, lecz wynika z odmiennych pozycji, jakie podmiot zajmu-
je w procesie nadawania znaczen. A zatem kobieca, semiotyczna strona j¢zyka
zostaje odniesiona do meskiej, symbolicznej, i artykutuje si¢ w niej poprzez wpro-
wadzanie réznego rodzaju niecigglosci, przerw, zaktocen. Na poziomie semiotycz-
nym nie konstytuuje si¢ zaden sens, jest on w stanie plynnym i nie stanowi samo-
istnej dziedziny. Poziom semiotyczny jest krytycznie odniesiony do symboliczne-
go, wnikajac do niego i naruszajac jego stabilne struktury. Dybel pokazuje, jak
Kristeva w tym kontekscie interpretuje na przyklad marzenia senne, czynnosci
omytkowe czy dowcipy. Jednak wediug niej strona semiotyczna najpelniej ujaw-
nia sie w jezyku poetyckim, a zwlaszcza tam, gdzie rozsadzane sg konwencjonalne
granice gatunku. Owo wspolgranie semiotycznego i symbolicznego jest zatem, jak
pokazuje autor, w koncepcji Kristevej warunkiem kreatywnosci, wzbogacania stro-
ny symbolicznej.

Dybel, jak pamig¢tamy, feministycznej mysli o rdznicy plci postawit zarzut, ktory
nazwaé mozna ,narcystycznym kultem kobiecosci”. Jednocze$nie pokazal, jak
owego kultu unika wtasnie Kristeva, ujmujac fenomen kobiecosci jako zywiot
dwoisty. Z jednej strony, funkcjonujgca w oderwaniu od symbolicznego kobiecos¢
jawi si¢ jako potezna sila regresywna i destrukcyjna w stosunku do podmiotu, a z
drugiej strony, odnoszac si¢ krytycznie do symbolicznego, jest zrodtem tworczosci

Matysek-Imielinska \Wszystko, co chcielibyscie wiedzie¢ o pici. ..

podmiotu, pozwalajac mu przekracza¢ konwencje. W ten sposob oczywiste staje
sie, ze dla Kristevej obszarem refleksji nad réznica seksualng sg teksty kultury,
dziata sztuki, w ktérych manifestuje si¢ plciowy wymiar tozsamosci.

Na koniec Pawet Dybel przedstawia swoje wlasne stanowisko na temat réznicy
seksualnej, oparte z jednej strony na teorii relacji pici biologicznej do ptci kultu-
rowej Julii Kristevej, z drugiej strony na diagramie réznicy seksualnej Lacana.
Podobnie jak ten ostatni, autor utozsamia to, co kobiece, z metafora, a to, co me-
skie z metonimig. Jednak, tak jak wczesniej pisalam, w kulturze nie istnieje tylko
to, co meskie. Metafora ujawnia si¢ dzieki metonimii. A zatem kultura patriar-
chalna nie ma podstawy w sobie samej, ale aby si¢ ukonstytuowac, musi zanego-
wac element kobiecosci, jako radykalnie inny. Element ten jest, jak widaé, nie-
zbednym negatywnym warunkiem mozliwosci. Ontologiczna struktura okreslaja-
ca podstawy patriarchalnego porzadku kulturowego ma charakter partykularny,
a nie uniwersalny. To wiasnie dlatego Dybel, pomimo wielu zarzutéw, w pisar-
stwie kobiecym upatruje szanse na urzeczywistnienie zanegowanych przez owsg
kulture wartoSci:

Tyle ze znowu - pisze Dybel — podobnie jak w przypadku ,meskiej” logiki metafory,
w ktorej w tradycji patriarchalizmu zaczgto upatrywac rodzaj samouzasadniajacej si¢ pod-
stawy, przedstawicielki nurtu dokonaly w swoim pisarstwie podobnej absolutyzacji logi-
ki metonimii utozsamionej przez nie z kobiecoscig. Tymczasem, jesli ten typ pisarstwa
ma by¢ rodzajem kulturowego dyskursu, mozliwe jest to jedynie poprzez zrepresjonowa-
nie w nim tego, co z jego perspektywy jest ,radykalnie innym”: a wigc ,meskiej” logiki
metafory. (s. 478)

Pawet Dybel, uwzgledniajgc kontekst spoteczny, polityczny i kulturowy wspoi-
czesnego $wiata, proponuje mowienie o dwoch patriarchalizmach: dostowno-hi-
storycznym i symboliczno-przenosnym. Ten pierwszy odnosi si¢ po prostu do okres-
lonej sytuacji historycznej i okreSlonego typu kultury, w ktorej tylko anatomiczni
mezczyzni byli w stanie sprostaé¢ charakterystycznym dla tej kultury normom
i funkcjom. Dzis$ ten patriarchalizm jest anachronizmem, a znalazl si¢ w kryzysie
pod koniec XIX wieku. Patriarchalizm symboliczno-przenosny za$ stara si¢ za-
chowac wszelkie wartos$ci zwigzane z ,meska” logika metafory, z tym ze dostep do
nich majg wszystkie podmioty niezaleznie od plci, orientacji seksualnej, koloru
skory. Tego rodzaju patriarchalizm typowy jest dla wspotczesnych krajow rozwi-
nietych 1 kojarzony przez Dybla z procesami globalizacyjnymi. Autor podejrzli-
wie jednak pyta, czy owa rowno$¢ w realizacji tych wartosci nie stuzy przesionig-
ciu innych form dominacji, tym razem wynikajacych wtasnie z nieograniczonego
przeptywu kapitatu, w wyniku czego tysiace ludzi zostaje pozbawionych srodkow
do zycia?

Na koniec warto podkreslié, ze w stanowisku Pawla Dybla widoczne jest row-
niez zatozenie o niewspolmiernosci dyskursu kobiecego 1 meskiego. Sg one rady-
kalnie w stosunku do siebie inne i nie poddajg si¢ zapoSredniczeniu. Jednak owa
niewspoimiernos¢ zaklada¢ ma jednocze$nie ich otwarcie na siebie, zainteresowa-
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nie Innoscig, ktora buduje ambiwalentne uczucia: jest irytujgca zagadka i zrod-
fem fascynacji. Przyznam, ze propozycja Pawia Dybla przypomina filozofi¢ dialo-
gu 1 brzmi nieco utopijnie, cho¢ bez watpienia zachecajgco.

Magdalena MATYSEK-IMIELINSKA

Abstract

Magdalena Matysek-Imielinska
University of Wroctaw

Everything You Always Wanted to Know About Gender but Were
Ashamed to Ask, or, the ‘Other Gender Puzzle’ by Pawet Dybel

Book review: Pawel Dybel, Zagadka ,drugiej ptci”. Spory wokdt réznicy seksualnej
w psychoandlizie i feminizmie [‘The secret of the “other gender”. Disputes around the sexual
difference in psychoanalysis and feminism’], UNIVERSITAS, Cracow, 2006.

The book presents the history of afterthought regarding the sexual difference that was
built as part of psychoanalysis and feminism alike. The book is not on the category of femi-
ninity but on the difference in sex/gender. Mr. Dybel has placed the gender studies’ issues in
a broader philosophical context. On the other hand, he has found in psychoanalysis several
threads fundamental to thinking on sexuality and the ensuing identity. On the other hand, he
found those inspirations in our contemporary philosophy of difference, the philosophy of
dialogue with the Alien, or, in philosophical anthropology. The author has also presented his
own concept of sexual difference.



O kobiecie ,upadtej” w pisanie

Pojecie ,upadku” zas — catkowicie komplementarne
z pojeciem ,poczatku” — bylo w De la grammatologie
i gdzie indziej staltym celem.
Jacques Derrida Pozycje

Mysli moga si¢ teraz ze mnie wylac.
Virginia Woolf Fale

Zrbdto

Nieustannie jesteSmy wystawiani na zdarzanie si¢ jakiego$ poczatku. Jestem
podmiotem kazdego mojego doswiadczenia, dlatego jestem rowniez sam w sobie
»zrodtem”. Moja narracja posiada wiele poczatkéw w tej samej mierze, w jakiej
jestem wydany bezkresowi kontekstowej relatywizacji. I tak poczatkiem staje
sie mojalektura ksigzki Krystyny Klosifiskiejl, jej-historia, a raczej Jej hi-
storia myslana przeze mnie. Poczgtek to takze obecno$¢ frazy Virgini Woolf (sama
jej posta¢ i moja ostatnia lektura Fal?), tak jak poczatkiem jest ostatecznie grddio,
moja niedajgca si¢ zakwestionowaé podmiotowos¢, zdgzanie do zakreslenia, a poz-
niej podtrzymania pewnosci siebie. Poczatek permanentnie pulsuje. Poczatki nie

1 K. Klosifiska Miniatury. Czytanie 1 pisanie ,,kobiece”, Wydawnictwo Uniwersytetu

Slaskiego, Katowice 2006.

V. Woolf Fale, przet. L. Czyzewski, Wydawnictwo Literackie, Krakow—Wroctaw
1983.

149



150

Roztrzgsania i rozbiory

posiadajg centrum. W strukturze wiasnej Swiadomosci sam je ustanawiam/uprzy-
wilejowuje, ciggle zmiennie, od nowa. Ciggle od poczatku. To, co w krytyce femi-
nistycznej pociaga mnie najbardziej, to praktykowanie dekonstrukeji, a dalej »gra”
w stowa. To by¢ moze wszystko...

Na fenomen lekturowy pozwala mi zawsze tekst, ktory wigcej znaczy, tj. kiedy
wywoluje narastajgce napiecie w relacji forma — tre$¢ oraz dopuszcza zwrot ku
zawsze istniejgcemu marginesowi. Owo studium ,niebezpieczenstwa”, ktore ka-
mufluje trudng w probach okielznania dezorientujacg ekscytacje, chronicznie
podtrzymywang odwlekaniem wszelkiego zakonczenia: mojego (na przykiad ob-
sesyjnie powracajacy fragment) lub tekstu (brak jednoznacznego rozwigzania gtow-
nego watku problematycznego). Poczucie wyczerpania jest nieznosne i prowadzi
do zapomnienia, czyli uSmiercenia rezonansu lekturowego. Czyz nie jest bowiem
tak, ze w czytaniu rozgrywa si¢ spektakl o pozgdaniu, gdzie stawkg jest samo wznie-
canie pozgdania? Co w rezultacie daje wigc odraczanie speinienia. Przypadek Mi-
niatur... jest mnogi, a nawet epatuje mnogoscia. Tutaj rozpoczeciu lektury towa-
rzyszy nieuchronna ,grozba” osunigcia si¢ w tryby jezykowej figuralnosci, gdzie
rytm i takt wypowiadania si¢, mechanizm strukturowania wypowiedzi autorki
wytwarza okreslony sposob czytelniczej receptywnosci. Implikuje potencjalne
ksztalty i formy poznania. Stad tez pisanie Krystyny Kiosinskiej mogibym zamknaé
1 pomiesci¢ (przy mnogosci miejsc i relacji wejscie-wyjscie) w kategorii lekturo-
wego ,porwania”, nastepnie za$ ,rozchwytywania”. Bylby to akt totalnego zwroce-
nia si¢ czytajacego(-ej) w strone Jej écriture lub po prostu niezwykle zajmujgca
czynno$¢. Samozawigzujace sie w miedzyprzestrzeni lekturowej »zajecie” uwagi
czytajacego(-ej), napedzane osobliwg opowiescig, gdzie zrodio stanowi symbioza
piszacej i pisma. Jest »zajeciem” niemajgcym jednak nic wspolnego z (wyplywaja-
ca z interesownos$ci) konfiskata, przywlaszczeniem, a jesli w ,,gre” miataby wcho-
dzi¢ konotacja zagarnigcia, to na uzytek odbioru tekstow Kiosinskiej wprowadzii-
bym raczej pojgcie »konfiskaty bezinteresownej” — formuty, do ktorej wzbroniono
przystepu polityce autorytatywnych praw, wszelkiej uzurpacji, moznosci czerpa-
nia jednostronnej korzysci.

Pisanie/porwanie, ktore mnie znajduje/zajmuje posiada ekwiwalent. Materie
o ksztalcie wzbierajacej fali, silnego podmuchu wiatru, skad catkiem blisko do
powiesci Virginii Woolf i w konsekwencji, poetyckiej wyobrazni (Bachelarda?).
W tym wiasnie miejscu odnosi si¢ nieodparte wrazenie tesknoty czytania za meta-
forg. Jest bowiem tak, ze czytanie teskni za metaforg. W tekstualnosci Ktosinskiej
jest woda (plyn) i jest powietrze (przestrzen do zapeinienia). Ruch, swobodne prze-
mieszczanie si¢ zywiolow, w tym ,kobiecego” i ,meskiego”. Interpretacja nade
wszystko.

Czytajac p r a w i e -felieton Ste wylewa, gdzie samo ,prawie” pojawia si¢ w imi¢
mysli o niemogacym zi$ci¢ si¢ ustaleniu (zawieszeniu) signifiant pisma, dostrze-
gam symbolik¢ wody (»zrodta”), zawierajgca pochodne wobec niej znaczenia, roz-
proszone w tekscie Autorki. I tak asocjacje zrodia, wody, ptynu dopelniajg: ,wy-
miot”, ,wylew”, ,wyciek” i ,fala” (s. 56). Zrodlo w swej nieskonczonosci i niewy-

Pawlus O kobiecie ,upadtej” w pisanie

czerpywalnosci (mozliwos¢ odnowienia) daje przede wszystkim zycie, co by¢ moze
przekiada si¢ na uzyskanie samoswiadomosci w stanie za-pisania, za-istnienie na
scenie jezyka. Zrodlo takze jako esencja, zrodlo jako emanacja; to, co nastepuje,
egzystencja kobiecej podmiotowosci w jezyku, bo przeciez to jezyk nadaje tozsa-
mos$¢ kobiecie (s. 67). Klosinska swoj glos zestraja z polifonig Cixous i Derridy,
nigdy nie reprezentuje w czystej formie, sama bierze bowiem w owym przedsta-
wieniu bezposredni udzial: ,,Aby rozwigza¢ t¢ zagadke, zwracam si¢ zndw o po-
moc do Freuda, ktéry niczym Ariadna, podaje mi zbawczg ni¢ umozliwiajgcg wyj-
scie z labiryntu” (s. 33). Sankcjonuje w ten sposob wlasng autonomi¢ w konstru-
owaniu wypowiedzi mocno ulokowanej w szeroko pojetym dyskursie naukowym.
Upojona tym, co marginalne, nie rezygnuje jednocze$nie z tego, co w centrum.
Poczynania te zdajg si¢ przebiega¢ wedlug blizej nicokreslonych ,metod” btyskot-
liwych translacji. Nieokreslonych, gdyz jak sama autorka wyznaje, ukrytych za
zaslong tematu, retoryki, w sposobie swym — swiadomych lub nieswiadomych (s. 7).
Dlatego, czytajac Ktosinska, wspotuczestnicze w jej doswiadczaniu ,skrytej” rze-
czywistosci, przecinanej wieloscig inicjalnych ruchéw teoretycznych koncepcji.
Wobec nich wysoce zindywidualizowana perspektywa postrzegania stanowi rodzaj
suplementu, paralelny uktad wartosciujacy wzgledem relacji teoria — praktyka.

Jest takze powietrze i skrzydto, by podtrzymaé¢ Bachelardowska matryce wy-
obrazni, ktorg cechuje jednostronna otwarto$¢ w przejsciu z metaforyki piynnej
w lotng. W tekscie ,,Motylem jestem”? Autorka wyraza fantazmat ,,bycia w locie”
(s. 9), wysnuwajgcy znaczenie nieskrepowanego dgzenia do odkrycia sensu (,praw-
dy”) lub inaczej, potwierdzenia wiasnego sensu (»prawdy siebie”). Fantazmat le-
gitymizowany przeswiadczeniem, ze »zawsze piszemy jako$ sobg” (s. 7). Teksty
Klosinskiej, bedace zrodiem peinym poczatkéw, sa przestrzenia, ktora nie zna dna
ani wyczerpania, czymze bytoby bowiem w nich wyobrazenie bez przeobrazenia.
W dalszym ciggu ,si¢ wylewa” takze mys$l synchronizujaca swobod¢ w pisaniu
i Swiadome wyplywanie na powierzchnie dyskursu fallocentrycznego, umozliwie-
nie odegrania »kobiecej” roli na scenie pisma. Podczas lektury ksigzki zajmuje
mnie czasem wylgcznie obserwowanie: wznoszenie — poszukiwanie i opadanie —
uchwycenie gitebi (sensu). Falowanie. Moja ekscytacja i popadniecie w jezyk.

Pisa¢ o jeszcze jednym u Klosinskiej poczatku to przede wszystkim przemy-
sle¢ wewnatrztekstowe zjawiska zycia codziennego, ktore niegdys poddane zostaly
subtelnemu przemienieniu, probie rejestracji w litere tekstu. Wystowienie to cze-
sto jest probg wyrazenia niewyrazalnego (»Zapach, ktory wymyka si¢ nazwaniu,
znaczy dziur¢ w jezyku”, s. 148). Niebywata umiejetnos¢ autorki w analityczno-
-interpretacyjnym podejsciu do literackiego tworzywa ukazuje i zarazem skazuje
jednak na nieoczekiwane, ciagie poszukiwanie nowego jezyka (s. 123). Jakze wspa-
niale Klosinska wywiazuje si¢ z Nietzscheanskiego stwierdzenia: zyjemy w rze-
czywistosci interpretacji. Literatura zatem staje si¢ impulsem, Domino Anny Na-
sitowskiej ,,na oczach” Klosinskiej rodzi sie z lekturowego pretekstu, samo pisa-
nie jest tutaj niczym innym jak ponawianymi narodzinami wedlug nowych regut
»wlasnej filozofii” (s. 121).
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Infiltracja

Czytelnik w obcowaniu z tekstami Klosinskiej odnosi nieodparte wrazenie
brania udzialu w jakims$ literackim rytuale wtajemniczania, pojmowanego jako
wspoltuczestniczenie w zapisywanych doswiadczeniach autorki. Zapisanymi 1 od-
twarzanymi w procesie czytelniczej recepcji. Figura ,przenikania” znajduje w mi-
niaturyzowanej przestrzeni Klosinskiej osobny rozdzial, pocigga za sobg Barthe-
sowskie ,przenicowanie zrodla”, sytuacje rozgrywajacg si¢ na co najmniej dwoch
poziomach. Ogladowi takiemu podlega réwnoczesnie sposob konstruowania wias-
nej (Klosinskiej) narracji — rozkosz pracy w jezyku oraz tres¢ opowiadanej histo-
rii. Wycinek z metalekturowej wypowiedzi Barthes’a: ,Smakuje krdlestwo formut,
przenicowanie zrodel, swobode, z jaka wydobywam tekst wczesniejszy z tekstu
pézniejszego”3, w moim lekturowym usytuowaniu znaczy: to jej teksty rodza Fale
Virginii Woolf. Samo-przywolanie intertekstualne zatrzymuje mnie na granicy
jezyka, bo niemozliwe jest wykroczenie i doprowadza do niwelacji mocy roéznico-
wania doswiadczen lekturowych. Odnajduje przylegtos¢ w sposobach postrzega-
nia i méwienia o zjawiskach rzeczywistosci, a nawet wigcej, widze symptomy stanu,
ktorego skrajnym wariantem jest moéwienie w zyciu i o zyciu literaturg po prostu.

W ,metaliterackiej” wypowiedzi Klosinskiej kategorie zlewania i wymiesza-
nia zostajg oswojone, tworzg bowiem pozytywna sekwencj¢ metaforyczng realizu-
jaca si¢ w swobodnej synkretyzacji sposobow doswiadczania rzeczy. Oswojenie fa-
mie mysl o zainfekowaniu anarchia, ktora w metodologii pojawia si¢ pod postacig
formuly anything goes. Rozpuszczony przez Autorke w pismie ekstrakt, ktory zwie
skrajnym subiektywizmem, okazuje si¢ wartoscig tozsamag z ukierunkowaniem
intersubiektywnym, poniewaz — jak sama deklaruje w jednej z refleksji teoretycz-
nych — stronnicza, subiektywna perspektywa wypelniajgca jej teksty zawsze od-
mieniac si¢ bedzie przez spoleczny status ,kobiety” (s. 7).

Zmiana pozycji podmiotu w mowie tekstu uruchomiona przez akcentowanie
»wlasnej perspektywy pisania” (s. 121) moze stac si¢ paradoksalnie gestem uwia-
rygodnienia przekazu. To, co pozostaje to poswiadczanie wiasnej lektury samym
sobg. Osobowos¢/osoba Klosinskiej jest osnowg czytania, w ktérg u podstawy wpi-
sana jest jej percepcja rzeczywistosci. Mozna by rzec, iz Ona sama jest czytaniem.
Jest pisaniem wyzwolonym z wszelkich usitowan, z poddania si¢ normom, przy-
musom konwencjonalizacji. Jesli mowa o jakimkolwiek paradygmacie projektu-
jacym przebieg tej ksigzki, o teorii interpretacji, to jedynie w zawigzaniu reflek-
sji, ktorej wyraz daje Autorkana poczatku,tzn. w Zaproszeniu: ,Uprawiam
miniature tak, jak uprawiam skalniak. Nie oczyszczam: pielegnuje dzikie ziota
1 trawy, a obok delikatne japonskie roslinki i krzewy. Solidaryzujac si¢ z tymi, co
na marginesie, na obrzezach, zacieram linie demarkacyjne (s. 7).

3 R. Barthes Przyjemnosc tekstu, przet. A. Lewinska, Wydawnictwo KR, Warszawa
1997, s. 42.
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Efekt écriture

Bedac po lekturze, jestem u jej poczatkow. Nie wystarcza mi gramatyczna po-
prawnos¢ organizacji tekstowej — jest ona niczym prowokujace preludium do po-
zostania, powracania i jak chciataby Klosinska wspolnego wedrowania oraz spoty-
kania si¢ ku uciesze niezbywalnej czytelnosci (lisible) jej tekstow. Ten odwazny
zamysl wzbudza podejrzliwos¢ i daleko mu do chwytu préznego uwodzenia. We-
drujac zgodnie z pragdem narracji, wiklam si¢ bowiem w problematyke wspoiczes-
nej humanistyki. Kiosinska nie ustanawia prawd, wie ze niedostepna jestg ot o -
w a rzeczywisto$¢, wybiera Freuda, konkludujac: ,,nie szukamy prawdy. Ukiada-
my ja, zaspokajajac nasze pragnienia” (s. 146). Jestem dlatego powtornie odwro-
cony w strong je¢zyka i podwdjnie ,ubezpieczony” wiasng podejrzliwoscig wobec
zapiskow dziennikowych, felictonowych, szkicow, wystepow 1 wyktadow, rozprze-
strzenienia tekstu w tekscie lub inaczej — mozliwosci mowy owladnigtej »szalen-
stwem kodow” (Julia Kristeva). Owo odwrdcenie, druga strona, motywowane jest
akceptacjg faktu, iz artykuluje sie w jezyku, takze nieSwiadomie, czego Sladow
mozna doszuka¢ si¢ w ekstremalnej, bo jakze empatycznej interpretacji zjawiska
krzyku/gtosu (Babski krzyk). Tekstow Klosinskiej nie obejmuje zakaz dostepu nie-
pozadanego signifiant, takiego ktore nie miesci sie w ,obowigzujgcym” kodzie (,,cen-
tra wylaly si¢ na marginesy”, s. 29), 6w kod w jej »teorii” nie ma racji bytu. Otwar-
cie to jest jakim$ samoprzyzwoleniem pisma takze na jego umknigcie. Zatem, by¢
moze, inicjuje we mnie jakas$ obsesyjng wedrowke/pogon za upragnionym signi-
fiant?

Logika nieswiadomosci potrzebuje szczegdlnie uwaznej lektury, a selekeja, ja-
kiej dokonata autorka w obr¢bie materialu tekstow kultury oraz jego potraktowa-
nie narracyjno-eksplikacyjne zdaja si¢ potwierdza¢ pewng prawidtowosé, w mysl
ktorej kazdy tekst sam w sobie stanowi poetyke wiasnego odbioru. W moim prze-
konaniu tytutowe ,,miniatury” to nie tylko lapidarnos$¢ form. Funkcjonujg one
raczej jako podpowiedz lub domyslny komentarz do nieschematycznego mecha-
nizmu lektury. Nie tylko konstrukcja ksigzki Klosinskiej nawoluje do popadnig-
cia w jej tryby. W Tirdjkgcie rodzinnym, gdzie autorka interpretuje poezje zlozong
z réznorodnych czgstek, wyprowadzajac z niej ,czastke siebie” oraz ,mikroludzki
swiat” (s. 133), znajduje takiej lektury niezwykle przekonujacg egzemplifikacje.
Klosinska nie utatwia zadania. Miniatura staje si¢ formg niezwykle wymagajacg.
Potrzebuje czujnej opieki odbiorcy, swoistej przenikliwosci badawczej, ktora do-
datkowo podwaza prawomocno$¢ zmystu wzroku w poznaniu: ,Poznawcza moc
wzroku kompromituje si¢ w konfrontacji z sytuacjami, w ktérych «mowig» nami
stereotypy jezykowe” (Stnobrody/Sinobroda s. 147), pobudzanie w sobie permanent-
nego stanu nieufnosci do tego, co w obiegowym mniemaniu j¢zykowo ukonstytu-
owane. Stad kazdy tekst opiera si¢ na przywolaniu jakiejs ,zwietrzatej formy jezy-
kowe;j” (Wscieklizna macicy). Miniatura to pomniejszenie do skali micro (»,niewi-
doczny goltym okiem™), przez co ustanawia ona podmiot doznajacy rzecz w nieco-
dziennym wymiarze, angazujacym intensywniejszy wysilek intelektualny. Kon-
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cepcja miniatury zawiera domniemang intencj¢ ekonomicznego strukturowania
opowiadania, obiekt obnazony ze zb¢dnego wielostowia, ttumiacy zaburzenia w sku-
pieniu si¢ na tym, co wazne. Pozostawia czytajacego wobec trudu si¢gnigcia pod
powierzchnig jezyka/nieznanego regionu, pociggajgc za sobg ¢wiczenie si¢ w opa-
nowaniu sztuki umiejetnego poruszania si¢ w substancji jezykowej o wysokim stop-
niu zageszczenia. Opor fatwej mysli stawiany jest ponadto przez wspominang juz
lekturozofie Derridy, wchodzi bowiem w jej zakres procedura wyczytywania roz-
sianych wzdltuz retorycznej segmentacji tekstu figur paradoksu, a te wyraznie zna-
czg interpretujgce pismo (Klosinskiej) swa obecnoscig. W Sinobrodym/Sinobrodej
znajduje aluzje¢ do phdrmaconu Derridy: mitos¢ »to lekarstwo, ktore truje” (s. 147),
w Mitosci i wladzy nicowanie ukladu pojec prywatne — publiczne: »,Kiedy mezczy-
zna zbliza si¢ do kobiety, uaktywnia caly splot relacji wiadzy” (s. 93), tekst Zy¢
utratq, podobnie jak Praca zatoby ufundowany jest z kolei na mysleniu denotujg-
cym binarne opozycje, ktore zdradzaja symptomy kobiecego ,zycia utrata”.

Dalekowzrocznos¢ Ktosinskiej-literaturoznawczyni pozwala na postuzenie si¢
narzedziami dekonstrukcyjnymi i usytuowanie si¢ w poprzek dyskursu meskiego.
Tytulowe czytanie 1 pisanie ,kobiece”, kobiecos¢ ujeta w cudzystow, jest jednym
ze sposobOw przerwania spdjnosci kodu kultury, a co za tym idzie nieodwracalnie
zamyka w cudzysiow, o tym samym statusie, meski punkt widzenia w procesie
wszelkiej werbalizacji (zob. Relacje genderowe w literaturze slgskiey).

Ponownie zaglagdam do powiesci Woolf i czytam nast¢pujace zdania: ,staje si¢
oczywiste, ze nie jestem pojedynczy i prosty, lecz zlozony i wieloraki”, obok ,ko-
biecej wrazliwosci (cytuj¢ tu mojego biografa), Bernarda cechowata logiczna trzez-
wos¢ mezcezyzny”, »Pod spodem i w chwili, kiedy jestem z innymi w najwiekszej
niezgodzie wcigz mam poczucie wspolnoty”4. By¢ moze zywie idealistyczne prze-
konanie, ze kazda praca w jezykuod - zn a c z a si¢ zawsze w naszej egzystencji,
sktadajacej si¢ na bycie posrod innych i zaktadajgcej wcigz ponawialng probe jej
rozumienia (takie przediuzenie od ,gry” jezyka do jego wymowy etycznej daje
dekonstrukcja). Przyktadem w dowod spelnienia tej hipotezy, staje sie lektura ksigz-
ki Ktosinskiej. Procz wrazliwego zmystu analityczno-interpretacyjnego,od zna -
czen,generujgcych pisanie Krystyny Klosinskiej, wywodze bezcenng refleksje,
ktora tagodnie przechodzi w mojg autorefleksje. Bedzie ona zatrzymaniem nad
wlasng niepowtarzalnoscig glosu (indywidualnoscig) wobec samego siebie, jak row-
niez zanurzonego w pozornym betkocie gloséw wokol. Bedzie odpowiedzig jak nie
dopuscic do swoistej de-tonacji czyjegos lub wiasnego glosu, jezeli przyjacé, iz tony
w jakich wypowiadamy siebie zaswiadczajg o suwerennosci kazdego z nas. Inspi-
racjg, by wspolnie wspotbrzmied, ...stonowanie.

Tomasz PAWLUS

4 V. Woolf Fale, s. 59-60.
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Abstract

Tomasz PAWLUS
University of Silesia (Katowice)

On Women ‘Fallen’ into Writing

Book review: Krystyna Kiosinska, Miniatury. Czytanie i pisanie ,kobiece” [‘Miniatures.
“Female” reading and writing',] Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice, 2006.

The reviewer considers the extent to which the feminist thought, existing in culture
concurrently as an ideology and a set of critical tools, spreads itself against the background of
post-structuralist thought, as a broad literary-studies concept, mainly the one classed as the
theory of reading. Thus, an attempt is made at replying to the questions: What is the place
that the author/reader situates her own feminist discourse? Is it possible to practice a ‘pure’
feminist thought? And, isn't it so that Kiosinska's texts incite one to reflect upon feminism as
one of the methods of viewing literature and reality as such? Such a view would break up
with a persistently hermetic nature of the tradition opening up for a dialogue.
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Popularnos¢ retoryki, a raczej jej ponowoczesnej mutacji nazwanej przez Mi-
chata Rusinka retoryczno$cigl, jest zjawiskiem charakterystycznym zaréwno dla
nowych metodologii, jak i dla ponowoczesne;j filozofii. Klasyczna retoryka trakto-
wana jest jak ogromny rezerwuar figur porecznych do obrazowego i sugestywnego
przedstawienia istoty nowych koncepcji. Tym, co stanowi o specyfice tych ujeé,
jest catkowite zerwanie z tradycja myslenia o retorycznych figurach jako chwy-
tach z poziomu wystowienia. Dla teoretykéw takich jak Paul de Man czy Jacques
Derrida liczy si¢ przede wszystkim figuratywnos¢ jako sposob istnienia tekstow,
w tym takze filozoficznych. Takie ujecie znosi zatem wielowiekowe problemy z pod-
miotem i referencjg. Kategorie te przestajg bowiem odsyta¢ do rzeczywistosSci ze-
wnatrztekstowej, traktowane sg jako byty jezykowe, poniewaz pomi¢dzy Swiatem
istniejgcym realnie a wypowiedzia o $wiecie nie istnieje zaden zwiazek, bezpo-
$rednie odniesienie. Dlatego kazdy tekst moze mowic o rzeczywistosci, podmio-
cie, prawdzie i innych kategoriach metafizycznych jedynie w sposob przenos$ny,
figuratywny. Przede wszystkim jednak mowi o sobie, o swym j¢zykowym statusie
1 wlasnej jezykowej zlozonos$ci, w ktorej dzieto rozwarstwia sie i rozrasta, lecz nie
jest to giebia transcendencji, lecz wylacznie jezyka stanowigcego gre lustrzanych
odbi¢ (u Foucaulta) czy tekstu ogdlnego (u Derridy). Systematyzacji tych sposo-
boéw moéwienia stuzg wlasnie retoryczne tropy, czy raczej — ich nazwy, ukazujgce
og6lny mechanizm zadzierzgiwania wewngtrztekstowej relacji miedzy wypowie-
dzig ijej sensem. Ta perspektywa, bardzo swego czasu popularna, zmusila hu-
manistyke do ponownego przemyslenia swego statusu oraz odswiezenia wiasnych
jezykow. To chyba najwigksza zastuga radykatow dekonstrukeji, ktorych artykuty

1 M. Rusinek Migdzy retorykq a retorycznosciq, Universitas, Krakow 2003.
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dzi$ weszly juz do kanonu lektur literaturoznawcéw. Nie chodzi zatem o to, by
powtarzac tezy dekonstrukeji niczym prawdy wiary, lecz by uwzglednic jej doko-
nania na wiasnym polu badawczym.

Pora zatem sformutowaé zdanie dla zrozumienia intencji Agaty Stankowskiej?2
kluczowe. Autorka przeczytala i przemyslala owe kanoniczne teksty, ktore pozwo-
lity jej zakresli¢ myslowy horyzont wspolczesnej tropologii. Sama jednak pozosta-
ta wierna ,starym metodologiom”, za$ nieufnosci wobec poszczegdlnych stwier-
dzen poststrukturalizmu wielokrotnie daje wyraz w swej rozprawie. Powody owej
niezgody majg uzasadnienie bgdZ merytoryczne, badZ — najczesciej — Swiatopogla-
dowe. Za konkretnymi metodologiami kryja si¢ bowiem okreslone systemy pogla-
doéw na $wiat i cztowieka, ktorych w zaden sposdb pogodzi¢ si¢ nie da. Stankow-
skiej zas zdecydowanie blizej do hermeneutyki i antropologii niz do antymetafi-
zycznej dekonstrukeji. Przede wszystkim za$ pragnie przestrzega¢ zasad nauko-
wej obiektywnosci, pozostajac, na tyle, na ile jest w stanie, zawsze na zewnatrz
omawianego zjawiska. Jakkolwiek wiara w neutralnos¢ naukowej narracji budzic¢
moze niejakie watpliwosci, Ow ideal przezroczystosci dyskursu, przynajmniej w par-
tiach opisowo-historycznych, wart jest podkreslenia. Ksigzka Agaty Stankowskiej
jest bowiem pierwszg w polskim literaturoznawstwie proba napisania historii tro-
pu poetyckiego. Autorka rozprawy ttumaczy swe zamierzenia we wstepie: »Fascy-
nujace byloby napisac [...] historie literatury jako histori¢ tropow i figur reto-
rycznych. Zacza¢ wypada jednak od skromnego przyczynku. Wybratam zatem sym-
bol, ironi¢ i metonimig” (s. 8).

Jej postawa jest wyrazem przekonania o niewystarczalnosci literaturoznaw-
czych, poetologicznych narz¢dzi do napisania historii literatury XX wieku. Zada-
nie to zaiste mordercze: uporzadkowac ogrom rozbieznych koncepcji, gtosoéw, pro-
jektow, dostrzec migdzy nimi zaleznos$ci i sprzecznosci oraz stworzy¢ spojna, fra-
pujacg narracje na ich temat. Jesli dzieje odwotan do retoryki nazwiemy tropolo-
gig, autorka snuje rozwazania metatropologiczne, tj. porzadkujgace i systematyzu-
jace obowiagzujace wspolczesnie sposoby uzyc¢ tropéw w refleks;ji filozoficznej i me-
todologiczne;j.

Agata Stankowska sama tak ttumaczy swoj zamysl: ,Zamieszczone w tej pracy
studia [...] poswiecone sg w zasadniczej mierze rekonstruowaniu wplywu filozo-
ficznych i antropologicznych koncepcji na ewoluujace teorie tropu poetyckiego”
(s. 7), przy czym rekonstrukcja historycznej drogi tropologii stuzy za tlo opisu
aktualnej sytuacji w refleks;ji tropologiczne;j. ,Historia pozwala lepiej zrozumieé
wspolczesnos¢” (s. 7) — stwierdza autorka. To wlasnie przekonanie o zadluzeniu
wspolczesnej tropologii u poprzednikéw motywuje badaczke do obszernych re-
konstrukcji historii teorii tropow. Poniewaz jej zadanie jest pionierskie — nikt do
tej pory nie podjal na taka skale proby uporzadkowania rozmaitych aspektow uzy-
cia retorycznych chwytéw — uwaza za niezbedne pokazanie zwigzku uzycia figur

2 A. Stankowska Poezji nie pisze si¢ beskarnie. Z teorii 1 historii tropu poetyckiego,
Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2007.
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z okreslong sytuacjg filozoficzna, estetyczng i antropologiczng. Takie rzetelne, im-
ponujace rozmachem podejscie wydaje si¢ bardzo potrzebne. Co wigcej, obszerne
partie teoretyczne, w ktorych Stankowska jasno i klarownie rekonstruje ewolucj¢
poszczegodlnych figur czy raczej sposobow ich rozumienia i funkcjonowania w ob-
r¢bie estetyki i filozofii, to dla kogos zajmujacego si¢ teorig i literaturg wspotczes-
ng lektura pasjonujgca i pouczajgca. Stankowska pokazuje, jak 1 dlaczego zmieni-
fa si¢ sytuacja literatury, skad wynika taka popularno$¢ ujec filozoficznych i dla-
czego niezbednym elementem wyksztalcenia kazdego literaturoznawcy jest histo-
ria filozofii.

Nie zamierzam tu odtwarza przebiegu wywodu Stankowskiej. Mogloby to
przynies¢ jej finezyjnym rozwazaniom wiecej szkody niz pozytku. Wskazaé chce
jedynie na kilka watkow, ktore autorka podejmuje, a ktore wydajg mi si¢ szczegol-
nie wazne, intrygujgce i warte dyskus;ji.

Stankowska podkresla historycznos¢ ujec tropéw, co pozwala jej wskazac ,,prze-
fomy estetyczne” w dwudziestowiecznej estetyce. Zwraca uwage na fundamental-
ng relacyjnos¢, dwuptaszczyznowosé, dychotomicznos¢ jako ceche¢ konstytuujaca
przedmiot retoryki. Symbol, ironia i metonimia stuzg wiec jako narzedzia opisu
tej zmiennej dla réznych okreséw naszej kultury relacji miedzy podmiotem, tek-
stem 1 rzeczywistoscig. Teoretycy postugujg si¢ nimi po to, by opowiedzie¢ o kon-
dycji podmiotu i statusie reprezentacji, ktora albo uobecnia to, co reprezentuje,
albo to zastepuje.

Podkresli¢ nalezy, ze ksigzka Agaty Stankowskiej jest kontynuacjg jej wczes-
niejszych zainteresowan badawczych. W Wigji ¢ rownaniu zaprezentowata si¢ jako
historyk literatury odkrywajacy poetycka epistemologi¢ czytanych utworéw. Juz
tam uruchamiata konteksty filozoficzne rekonstruujgc swiatopogladowe zaplecze
sporu o ksztalt poetyckiej wyobrazni.

»Koniecznos$¢ takich odniesien wynika z przekonania, ze o ksztalcie wyobraz-
ni decyduje stosunek do rzeczywistosci”? — pisata badaczka we wstepie do Ksztaltu
wyobrazni. I nieco dalej: ,Idealem wydawal mi sie horyzont taczacy trzy sposoby
dialogu z tekstem, wiasciwe historykowi literatury, badaczowi idei i badaczowi
poetyki. Stad tak wielki akcent potozony na zwigzek miedzy stylistycznym szcze-
gotem, chwytem poetyckim a Swiatopogladem, na pytanie o znaczenie estetyczne-
go wyboru dla filozofii tworczoséci”™?.

Porownujac jej druga ksiazke z pierwsza mozna zauwazy¢, ze mimo widocznej
na pierwszy rzut oka zmiany proporcji migdzy interpretacja tekstow i refleksja
teoretyczng na Kkorzys¢ tej ostatniej, nie jest to zmiana radykalna. Stanowi ona
efekt pogiebiania si¢ zainteresowan badawczych autorki, ktéra konsekwentnie
umieszcza czytane teksty w kulturowych, filozoficznych, a najogoélniej: semiotycz-

3 A. Stankowska Ksstalt wyobragni. Z dsiejdw sporu o ywizje” i »réwnanie”, Universitas,
Krakow 1998, s. 10.

4 Tamze,s. 11.
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nych kontekstach. Niezmiennie natomiast interesuje ja proces historycznoliterac-
ki. Tak wtasnie, jako »funkcj¢ procesu historycznoliterackiego, jako element on-
tologii tekstu i procesu kultury”> traktowala przed laty poetycka wyobraznie. Te-
raz za$ w podobny sposob przyglada si¢ karierze retorycznych tropow, ktore daw-
no przestaly by¢ — a, zdaniem Stankowskiej, w poezji nigdy nie byly — wylacznie
chwytem stylistycznym. Liryka to — twierdzi badaczka — jedyna przestrzen, w kto-
rej retoryczne tropy zyskuja znamig osoby, stajg si¢ wyrazem jej walki o tworcza,
ale i egzystencjalng autonomie. O ile tak jednoznaczne stwierdzenie, przypisujace
calej poezji cechy dyskursu bardziej autentycznego od innych, budzi¢ moze wat-
pliwosci, to juz jasno sformutowane przekonanie, ze uzycie okreslonego rodzaju
figury, jego uprzywilejowana pozycja w tworczosci okreslonego autora czy epoki
zawsze ewokujg sensy swiatopogladowe, wydaje si¢ niekwestionowalne i1 kluczowe
dla prowadzonych rozwazan. Trop glgboko ingeruje w relacj¢ migdzy podmiotem
poetyckim i §wiatem, modyfikuje t¢ relacje a przede wszystkim — posiada swoj
swiatopoglad, tj. zespol przeswiadczen o relacjach migdzy podmiotem, §wiatem
i tekstem, ewokowany przez mechanizm powstawania figury. Lub jeszcze inaczej:
kazdy trop jest metaforg epistemologiczng. (Stwierdzenie to, rzecz jasna, dotyczy
takze metafory). Mozna wiec powiedziec, ze Swiatopoglad tropu wyraza a zarazem
ksztaltuje swiatopoglad podmiotu tworczego. W tym miejscu Stankowska zdecy-
dowanie wchodzi w spor z ponowoczesnymi tekstualnymi koncepcjami literatury.
Whbrew radykalnym a przez to, zdaniem badaczki, zanadto generalizujgcym
i upraszczajacym diagnozom poststrukturalistow odmawiajgcych wypowiedzi ja-
kiegokolwiek zwigzku z podmiotem, ktory owg wypowiedz generuje, Stankowska
zakltada, ze kazde uzycie okreslonego tropu jest aktem w peini Swiadomym. Kon-
sekwentnie prezentuje si¢ zatem jako zdeklarowana wyznawczyni przekonania ,,0
nieusuwalnej obecnosci intencji, ktora poetyckim uzyciom tropu towarzyszy, pod-
szywa jawnie lub skrycie jego teorie, a ostatecznie odsylta nie tyle do j¢zyka, ile
osoby, ktora jezykiem wiada, pozostajac rownoczesnie w jego wladaniu” (s. 9).
Wedle Stankowskiej zmiany, ktore zaszly w refleksji lingwistycznej, filozoficznej,
antropologicznej 1 estetycznej pod wplywem radykalnych dekonstrukcjonistow
takich jak Derrida czy de Man, nie tyle uniewazniajg dotychczasowy sposob uj-
mowania relacji pomiedzy tekstem i jego zewnetrzem, co go komplikujg, uwielo-
znaczniajg, otwierajg na nowe perspektywy badawcze. Czesto zatem przywoluje
konteksty wspolczesnej mysli filozoficznej po to, by pokazac ich niewystarczal-
nos¢, kontrowersyjnos¢, nieuzasadniony radykalizm i pesymizm.

Jej refleksja przebiega dwutorowo: z jednej strony zajmuje jg filozofia i histo-
ria poetykich tropow ,fundujacych styl i prezentujacych specyficzny sposdb po-
znania, myslenia i ustanawiania rzeczywistosci” (s. 7-8), z drugiej za$ — opiera si¢
na przeswiadczeniu o roli tychze w poetyckiej praktyce, gdzie na poziomie styli-
styki ujawniajg swoja obecnos¢ jako tzw. mate figury. To wiasnie rozroznienie na —
rozumiang zgodnie z klasycznymi podziatami — kategori¢ tropéw i figur obecnych

5 Tamze, s. 8.
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na poziomie elokucji oraz pozatekstowa plaszczyzng wielkich figur, w ktorych te
same tropy staja si¢ figurami mysli a ich uzycie konotuje konkretne decyzje nie
tylko estetyczne, ale i swiatopogladowe: filozoficzne i etyczne, wydaje mi si¢ naj-
ciekawsze. Teza, ze wielkie figury — dominujgce w danej epoce, tworczosci, stano-
wig nie tylko przyczynek do historii literatury pomyslanej jako historia uzy¢ tro-
pow i figur, lecz takze stanowig wyraz epistemologicznej postawy poety, jest au-
torskim pomystem Stankowskiej, ktory konsekwentnie stara si¢ udowodnic. Twier-
dzi tez — wbrew tym badaczom, ktoérzy kategoriami retorycznymi postugujg sie
w sposob wylacznie przenosny — ze pojawienie si¢ wielkiej figury musi poprzedzié
obecnosc¢ tzw. matych figur, czyli tropOw na poziomie stylistyki tekstu, gdzie trop
jest kategorig estetyczna, anomalig jezykowa powstajacg wskutek celowych zabie-
gow na tekscie. I tu budzg si¢ moje watpliwosci. Przyktady wskazane przez Stan-
kowska zdaja si¢ dowodzi¢ bezwyjatkowosci tej tezy, nietrudno jednak bytoby przy-
wola¢ przyktady dziet lub calych autorskich poetyk, w ktorych obecnos¢ wielkich
figur wcale nie tgczy si¢ z uzyciem ich matych odpowiednikéw. Sama Stankowska
zresztg tez w niewielkim tylko stopniu pokazuje t¢ konsekwencje, skupiajac si¢ na
warstwie $wiatopogladu a nie poetyki tekstow. Zdaje si¢ raczej, ze w przypadku
wspolczesnej tropologii przenosnosc¢ ujec zaszlia tak daleko, ze miedzy figurg reto-
ryczng a jej filozoficznym zmetaforyzowanym odpowiednikiem nie ma zadnych
Zwigzkow.

Te wielkie figury, wyprowadzane z klasycznej retoryki, proponuje Stankowska
nazywac ironicznoscig, symbolicznoscig, chiazmatycznoscia, alegorycznoscig itd.
Czesto sg one zaledwie metaforycznym przywotaniem tekstowych figur. ,W isto-
cie chodzi nie tyle o opisanie figur stow, co o przedstawienie figur mysli ponowo-
czesnej metodologii” (s. 17). Zachowana zostaje nadrzedna zasada rzadzgca ich
powstawaniem: w przypadku alegorycznosci jest to wiara w dualistyczng rozltacz-
nos¢ substancji 1 formy; rzeczywistosci i jej wystowienia. Symbol — przeciwnie —
zaktada ich przenikanie. W rozdziale pierwszym badaczka przeciwstawiajgc sym-
bol alegorii przypomina, ze postugujac si¢ tg opozycja mozna opowiedzie¢ calg
dotychczasowsg historie kultury $rodziemnomorskiej. Wskazuje na poczatki no-
woczesnej literaturoznawczej teorii symbolu w koncu XVIII wieku. Symbol majg-
cy obrazowac ide¢ niewypowiadalng, odsyta do Platonskiej koncepcji dwuplasz-
czyznowosSci rzeczywistosci jawnej i ukrytej, zjawiska i idei. Stopniowe monoli-
tycznienie symbolu zacierajgcego rozgraniczenie miedzy planem wyrazania (ulot-
nego zjawiska) i ukrytej tresci (idealnego bytu), ktére oznacza stopniowe odcho-
dzenie od uj¢¢ klasycznych, Stankowska rekonstruuje odwotujgc si¢ do kontek-
stow filozoficznych i estetycznych. Kariera symbolu jako bytu autonomicznego,
subiektywnego, jest zastuga romantykow, ostateczne zas rozejscie si¢ symbolu z rze-
czywisto$cia zewnetrzng nastapilo w modernizmie, gdy poezja stata si¢ forma eks-
presji Ja. Ostatnim etapem ewolucji symbolu jest, jej zdaniem, postmodernistycz-
ne symulakrum, pozbawione zewnetrznego odniesienia. Poniewaz jednak dla Stan-
kowskiej zmiany te majg charakter historyczny i sg odwracalne, nie ma jej zda-
niem sensu rezygnowac z tradycyjnej dwustopniowej definicji, poniewaz 6w gle-
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boki symbol moze si¢ jeszcze odrodzic. Historia symbolu stuzy uzasadnieniu tezy
historycznoliterackiej, ze »Staff-klasyk pozostaje w duzej mierze zakamuflowa-
nym romantykiem porazonym modernistycznymi przeczuciami ponowoczesno-
sci” (s. 50). Ta intrygujaca teza zostaje uzasadniona rozlicznymi, opartymi na roz-
legtych kontekstach interpretacjami wierszy. Watpliwosci budzi jednakze katego-
rycznos¢ stwierdzenia o przejsciu symbolu w symulakrum. Tymczasem, gdyby
uwzgledni¢ koncepcje symulakrycznosci wywodzgce sie od antyplatonskiej filo-
zofii Nietzschego, ktdra znosi podziat na Swiat pozorow i rzeczywisty, uzyskaliby-
Smy obraz juz nie tak oczywisty. Oto bowiem negacja platonskiej metafizyki do-
prowadza samg rzeczywisto$¢ do stanu symulakrum: jest ona pozorowaniem (od-
czasownikowa forma uzyta przeze mnie w tym miejscu wskazywaé ma na aktywny
aspekt dziania si¢ 1 zmiennosci), ktore nie ma swego modelu ani kopii. Jest prze-
jawem nieustajacego stawania si¢; Wiecznego Powrotu, w ktorym To Samo powra-
ca jako Inne; w ktorym byt nie ma swej istoty, substancjalnej podstawy i tozsamo-
sci. Sciezka, ktorg w §lad za Nietzschem podazajg: Pierre Klossowski, traktujacy
jezyk fikcji jako symulakrum; Deleuze, postugujacy si¢ symulakrum, by obalié
uroszczenia reprezentacji, czy wreszcie Derrida, relatywizujacy przecienstwa, za-
prowadzitaby nas w inne rejony literatury i filozofii rozwijajacej si¢ poza dualng
1 hierarchiczng opozycjg prawdy i jej przedstawienia.

Latwo wyttumaczy¢, dlaczego autorka pomija te inng histori¢ symulakrum.
Dla Stankowskiej jezyk jest systemem racjonalnym, podlegajacym mozliwym do
sklasyfikowania mechanizmom. Poststrukturalne ujecia jezyka literatury jako
przestrzeni, ktérg cechuje ,rana podwojenia” (Foucault) wcale nieretorycznego
w klasycznym rozumieniu, zostaja przez nig odrzucone juz na wstepie, co owocuje
takimi ujeciami, ktore wylaczaja poza obszar jej zainteresowania stanowiska anty-
intencjonalistow takich jak cho¢by Foucault, ktory konstatuje, ze po epoce pano-
wania Retoryki i uprawomocnionej przez nig podwojnosci figur, w ktérych jedno
stowo odsyta literalnie do rzeczy, drugie do mowy Nieskonczonosci, nastgpita epoka
Biblioteki — w ktorej jezyk cechuje si¢ horyzontalno$cig i odsyta jednoptaszczy-
znowo do innych ksigzek. Teraz zas jesteSmy swiadkami precesji symulakrow,
w ktorej sam jezyk ,sprzeciwia sie [...] jezykowi, by natychmiast go odtworzy¢
w wirtualnej przestrzeni (rzeczywistym przekroczeniu) zwierciadta, odnajdujac
tam kolejne zwierciadlo i jeszcze jedno, i tak w nieskonczonos¢? Nieskonczonos$¢
zludzenia, tworzgcego — po proznicy — gestos¢ dzieta, owg nieobecnosé we wnetrzu
dzieta, z ktorej, paradoksalnie, ono samo wyrasta”®. Do czynienia mamy tu z kontr-
propozycja dla racjonalnej, przejrzystej wizji ewolucji tropologii rozwijanej przez
badaczke. Ow antyracjonalny nurt szaleistwa, z natury swej antyretoryczny (reto-
ryka wszak to domena rozumu), rzuca dodatkowe §wiatto na problemy przetomow
estetycznych, antropologii i ontologii literatury i pokazuje, ze nie do zrealizowa-

6 M. Foucault Szaleristwo i literatura. Powiedsiane, napisane, wyb. i oprac.
T. Komendant, przet. B. Banasiak [et al.], post. M.P. Markowski, Fundacja
»Aletheia”, Warszawa, s. 77-78.
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nia jest marzenie o napisaniu historii calej literatury jako historii tropu. Nie jest
wigc jedyng mozliwg wpisujaca si¢ w histori¢ tropologii koncepcja symulakrum
jako jednoptaszczyznowego nastgpcy symbolu. Owa jednoplaszczyznowosé jest
raczej czyms$ pozornym, co pozwala okresli¢ moment konca klasycznej estetyki
opartej na roéznicy miedzy przedstawieniem 1 wzorcem. Znoszac relacje miedzy
rzeczywistoscig i jej przedstawieniem, symulacja przenosi glebie relacji w obreb
jezyka, ktory traktowany jest jako niekonczgcy si¢ system lustrzanych odbic.
Kolejny rozdzial poswigcony jest ironii i podejmuje problem jej zwigzku z pod-
miotowoscig. Stankowska przywotuje niezwykle istotny aspekt jej uzycia, ktory
stanowi zarazem mocny argument na rzecz myslenia o tropie jako swiatopogla-
dzie. Ot6z ironia — zanim stanie si¢ chwytem — stanowi przede wszystkim okreslo-
ny typ postawy: wobec swiata, podmiotu, jezyka itd. Ironia jako postawa jest kate-
gorig bardziej filozoficzna niz literacka, wskazuja na to wszyscy, ktorzy ta katego-
rig si¢ zajmowali. Tak dzieje si¢ tez z postironig, ktora —w mysl koncepcji de Mana
czytajacego Schlegla — jest permanentng parabaza, niweczaca wszelka iluzj¢ nar-
racyjnosci. Taka ironia, rozumiana jako gest czystej negacji, niezwigzanej z egzy-
stencjalnymi roszczeniami podmiotu, ktory jest raczej jego nieobecnoscig stale
ujawniang przez nieadekwatny i ,o0bcy” jezyk, staje si¢, zdaniem Stankowskiej,
nieprzydatna. Pozostaje elementem czystej, jezykowej gry. I znow mozna byloby
polemizowac z takim — zanadto chyba splaszczajacym problem — ujeciem. Stan-
kowska sugeruje, ze uczynienie z ironii figury tekstowej, oderwnej od zewnatrz-
tekstowego podmiotu, jest sygnatem postironicznosci pozbawionej wymiaru egzy-
stencjalnego. Tymczasem egzystencjalna gigbia ,postironii” kryje si¢ w tym, ze
pozostawia kwesti¢ wyrazalno$ci osoby catkowicie poza zasiegiem jezyka. Obnaza
zludzenia polegajace na mozliwosci dotarcia do jakiego$ autentycznego Ja, zwlasz-
cza ze — o czym nalezy pamigtac — co$ takiego jak pewien swych granic, samoswia-
domy podmiot, jest ztudzeniem filozofow. Dystans pomig¢dzy niedostepnym Ja
empirycznym podejmujacym proby wyrazenia siebie i bedacym ich efektem Ja
tekstowym nie redukuje wszak kwestii retoryki do poziomu tekstu, a jedynie po-
kazuje, ze tekst nie jest w stanie w zaden sposob wyrazi¢ nawet czgstkowej prawdy
0 osobie. Swiadomo$¢ tej niemoznosci jest wlasnie swiadomoscia ironiczna. To za
jej sprawg niemozliwe jest zapanowanie nad tekstem, ktorego ciggtos¢ i spojnoscé
podawana jest nieustannie w watpliwos¢. Tak jest przynajmniej w nurcie refleksji
poststrukturalistycznej reprezentowanej przez de Mana, ktory interpretujgc iro-
ni¢ Schlegla odstania jej tragiczny wymiar. To, co dla Schlegla bylo drogg uzyska-
nia wolnosci i panowania nad dzietem, wedle de Mana stanowi jedynie kolejny
poziom tragicznej samoswiadomosci artysty, ktory wcale poprzez 6w akt samoob-
nazenia nie zbliza si¢ do bycia soba ,prawdziwym”. Ten moment, w ktérym de-
konstrukcja pokazuje niemozliwos¢ przejscia od refleksji retorycznej do refleksji
antropologicznej, czy raczej: czyni atropologi¢ aspektem retoryki tekstu, Agata
Stankowska zupelnie pomija. Sledzqc postironi¢ w tomiku Izabeli Filipiak Mada-
me Intuita, pokazuje niemozliwo$¢ funkcjonowania jakiejkolwiek formy ironii bez
wstepnego zalozenia o istnieniu instancji podmiotowej, ktora jest jej zrodiem.
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Whnioskowanie Stankowskiej jest logiczne i1 konsekwentne z przyjetego przez nia
punktu widzenia, podkreslanego wielokrotnie, dla ktorego jedna z apriorycznych
oczywistosci jest, ze »Jezyk pozwala zbudowac styl, ten natomiast wyraza pierwot-
ng wobec siebie wizj¢ Swiata, czlowieka, sztuki” (s. 18). To jedno z tych zalozen,
ktore trzeba przyjac. Stankowska nie bierze bowiem pod uwage mozliwosci, w ktorej
jezyk jest czyms$ wobec podmiotu niezaleznym, jest simulacrum, gdzie — to Foucault
— rzeczy »sg wlasnym obrazem (pustym obrazem), nietrwalym widmem, zwodni-
czg mysla; przedstawiajg siebie poza swa boska obecnoscia, cho¢ odsytajg do niej —
sg obiektami skierowanej w dal poboznosci. By¢ moze nalezaloby jednak bardzo
uwaznie przyjrzec si¢ etymologii sfowa: czyz ,symulowac” nie znaczy ,przyjs¢ ra-
zem”, by¢ rownoczesnie sobg i odsunigtym od siebie? By¢ sobg w innym miejscu,
ktore nie jest miejscem narodzin, macierzysta glebg percepcji, lecz tkwi w bez-
miernym dystansie, w najblizszym zewngetrzu? By¢ poza soba, ze soba, w jakims$
»razem z”, gdzie przecinajg sie dale™”.

W kolejnym rozdziale Stankowska, odnoszac si¢ do znanej pary metafora—
metonimia, przypomina, ze ta opozycja opisuje estetyczne napig¢cia miedzy poety-
kami realistycznymi i ,nierealistycznymi” i wskazuje na ,renesans zainteresowa-
nia w filozofujacej humanistyce” (s. 24) tg druga, jako figurg odzwieciedlajaca
postulowang przylegios¢ miedzy tekstem a osobg, jezykowym wystowieniem a do-
swiadczeniem egzystencjalnym podmiotu. Stankowska wskazuje na metonimi¢ jako
na przeciwwage dla ponowoczesnych uje¢ ironii, ktéore odmawiajg podmiotowi
mozliwosci adekwatnego wyrazenia swego Ja. Owa inna zasada metonimii, omo-
wiona szczegbélowo na przykiadzie dzieta Rozewicza oraz Kantora, umiejscawia
ten trop migdzy gestem jezykowym i autobiograficznym, i stanowi wyraz $§wiato-
pogladu najbardziej zblizonego do stanowiska Stankowskiej.

Ksigzka ta jest zresztg w szczegdlny sposob autotematyczna, tj. egzemplifikuje
w pewnych partiach dylematy teoretyczne tematyzowane w wywodzie. Te przeja-
wy samoswiadomosci pozwalajg autorce ustrzec si¢ przed najwiekszym niebezpie-
czenstwem, tj. przed uprzywilejowaniem metodologii, myslenia teoretycznego,
modelowego, kosztem konkretnych realizacji tekstowych, ktore stanowig tych teo-
retycznych ujec¢ zywg egzemplifikacje 1 uprawomocnienie.

»Nie oglada si¢ dzieta teatralnego, bierze si¢ pelng odpowiedzialnosé za wej-
scie do teatru... Nie mozna si¢ z niego wycofac” — pisal Tadeusz Kantor w Teatrze
Smierci (s. 247), formutujac w ten sposob postulat wspoélodpowiedzialnosci aktora
i widza za ksztalt teatru, ktory winien pozostawac w Scistym, bezposrednim zwigzku
7 rzeczywistoscig. Zaréwno tworca, poszukujacy artystycznych srodkoéw wyraze-
nia swego stanowiska wobec wspolczesnej sytuacji cztowieka i kultury, w ktorej
zyje, jak 1 widz uczestniczacy w realizacji teatralnego »dzieta” nie wychodza z te-
go doswiadczenia bezkarni. Wejscie do teatru, podobnie jak — p6jdzmy krok dalej
interpretujac tytufowa formute ksigzki Stankowskiej — pisanie poezji, jest decyzja
gleboko etyczng. Granica pomiedzy sztuka i rzeczywistoscig jest bardzo umowna,

7 M. Foucault Dystans, aspekt, zrddlo, przet. T. Komendant, tamze, s. 84.
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iluzoryczna wrecz, bo ,Przestrzenig tego spektaklu-bycia nie jest scena zapelnio-
na scenografig i wypelniona rezyserska krzgtanina, lecz aktor, ktory [...] nie ma
grac, ale by¢” (s. 203). Aktor wnosi do spektaklu swoja indywidualnos¢, bagaz
doswiadczen 1 pomystow, estetyczna asceza Srodkow sprzyja wiec negzystencjali-
zacji” teatru, jego odteatralizowaniu, ktére — paradoksalnie — prowadzi do, jak
pisze badaczka, ,arcyteatralnosci”. Stankowska owg wspotodpowiedzialnos¢ ak-
tora 1 widza za spektakl przenosi na akt pisania poezji, ktory jest ustanawianiem
relacji miedzy egzystencjalnym, czyli pozajezykowym doswiadczeniem i jego po-
etyckim, figuratywnym, wystowieniem. Znaczy to, ze po etapie ,metafizyki obec-
nosci” oraz fazie jej zaprzeczenia, nadszedt w historii filozofii moment kolejnego
przewartosciowania, ktory Stankowska nazywa za metodologami historii i arche-
ologami ,nowg ontologiag”. Relacja migdzy rzeczywistoscig i jej przedstawieniem,
miedzy tym, co prawdziwe i tym, co figuratywne, wcze$niej wymazana z dyskursu
przez Nietzschego i jego nastepcow, zostaje tu zawigzana ponownie juz nie jako
metafizyczna zalezno$¢ miedzy zjawiskiem i bytem, ani jako ponowoczesna ko-
neksja miedzy tektowym przedstawieniem i jego rowniez tekstowym sensem, lecz
»miedzy przedstawieniem a planem egzystencji, doswiadczeniem” (s. 21). Takie
stanowisko, rekonstruowane z perspektywy historyka idei, pozwala jej odnalez¢
powiazania migdzy zyciem 1 postawg czlowieka a ksztaltem poetyckim jego dzieta
i, dalej, swiatopogladem formy, w tym takze uzytych tropow, zgodnie z wyraza-
nym przez wielu badaczy przeswiadczeniem o ontologicznym wymiarze figur.

Pora wyjasni¢ wreszcie, ze ta regula wspotodpowiedzialnosci dotyczy takze
czytelnika i badacza poezji, a wigc rowniez, a moze przede wszystkim, autorki roz-
prawy o teorii 1 historii tropu poetyckiego: poezji nie czyta si¢ bezkarnie. Tego
w zadnym miejscu Stankowska nie pisze wprost. Taki sposob myslenia przenika
jednak caty jej wywod. W partiach poswigconych polemikom z ujeciami poststruk-
turalistycznymi, redukujgcymi ztozone relacje miedzy dzietem i jego zewngtrzem,
badaczka eksponuje swe przywigzanie do antropologizujacego literature ujecia.
Antropologizujacego, tj. czynigcego zen przestrzen manifestacji przekonan i do-
Swiadczen konkretnego czlowieka, ktory uzywa figur, wiedzac, ze ich uzycie ma
rowniez wplyw na ksztait mysli. I tylko takie — $wiadome i chciane realizacje —
interesujg Stankowska. Z gory zatem odrzuca te teorie — wyrazane przez Lacana,
Foucaulta czy de Mana — ktore uprzywilejowujg materi¢ jezyka dajac mu wladze
nad podmiotem i tym samym pozbawiajgc sam podmiot wplywu na to, co zostanie
powiedziane.

Parafrazujac tytut rozprawy Agaty Stankowskiej, ktory sam jest parafrazg przy-
wolanej tu mysli Tadeusza Kantora, chce zatem podkreslic, ze ksigzka ta jest nie
tylko nowa, ciekawg propozycja polaczenia refleksji teoretycznoliterackiej z per-
spektywa antropologiczna, filozoficzna i estetyczng, ktoére stuza konstrukeji po-
rzadku historycznoliterackiego. Jest to projekt przywracajacy range stowu poetyc-
kiemu, pokazujacy, ze, jesli tylko traktowac jg serio, poezja takze dzi$ ma wiele do
powiedzenia w sprawie wspolczesnego swiata i czlowieka. Aby jednak 6w glos byt
znaczacy, trzeba nauczy¢ si¢ innego czytania, odwazy¢ si¢ wyjs¢ poza granice lite-
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raturoznawczego dyskursu i zobaczy¢, jak na ksztalt poezji oddziatuja jezyki wspol-
czesnej humanistyki. Ze nie jest to zalezno$¢ wylacznie wmowiona, narzucona
przez przyjeta perspektywe metodologiczna, Stankowska dowodzi przekonujaco
i ze znawstwem, si¢gajac po dostepne wspolczesnej humanistyce narzedzia poje-
ciowe. Poezja wspolczesna sama domaga si¢ oswietlenia przez inne dyskursy. Jako
wyraz sposobu bycia w swiecie aktualizuje calg game mozliwosci, jakie ma dzis do
dyspozycji cztowiek. Agata Stankowska korzysta z rozmaitych metod 1 narzedzi,
za kazdym razem traktujgc je jako dodatkowe zrodio wiedzy z zakresu teorii tro-
pu. Tak rodzi si¢ nowy przedmiot badan: historia teorii tropow poetyckich.

Elzbieta WINIECKA

Abstract

Elzbieta WINIECKA
Adam Mickiewicz University (Poznan)

Perspectives of Tropology

Book review: Agata Stankowska, Poezji nie pisze sie bezkarnie. Z teorii i historii tropu
poetyckiego ['No poetry is written with impunity. From the theory and history of poetic
trope’], Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan, 2007.

The present excerpts of the theory and history of poetic trope attempt at outlining the
history of uses of three poetic tropes: symbol, irony, and metonymy. Whilst drawing broad
philosophical and anthropological perspectives, Ms. Stankowska shows their interpretative
usefulness for the techniques used by 20th-century literary historian, while consistently de-
fending the subjective perspective of the literary-historical process. The article discusses the
strengths and weaknesses of such a concept.
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Naktadem wydawnictwa IBL, w serii Rogprawy literackie wydawanej pod pa-
tronatem Komitetu Nauk o Literaturze PAN, Joanna Partyka wydata ksiazke po-
Swigcong kobiecemu pisarstwu: ,,Zona wycwiczona” Kobieta piszqca w kulturze XVI
i XVII wieku!. Ksigzke o tyle niezwykla i pionierska (cho¢ o polskich pisarkach
powstato juz co najmniej kilka opracowan?), ze autorka postawita sobie za cel
zbadanie zjawiska kobiecego pisarstwa w dawnych wiekach na gruncie polskim.

Kontekst — tradycja i definicje

Bycie kobietg-pisarka przez diugie lata oznaczato wyobcowanie, dzialanie poza
glownymi kanonami, stylami, grupami i manifestami artystycznymi obowigzuja-
cymiw danej epoce. Kobiety skazane byly na funkcjonowanie obok, a w najlepszym
razie na marginesie zjawiska, ktore nazywamy zyciem literackim. Pisarze-mez-
czyzni mogli zbiera¢ doswiadczenia podrozujgc, mogli ksztalci¢ si¢ i doskonalié

1 J. Partyka Zona wycwiczona”. Kobieta piszqca w kulturze XVI i XVII wieku,
Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2004.

2 G. Borkowska Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Wydawnictwo IBL PAN,
Warszawa 1996; E. Kraskowska Piorem niewiescim. Z problemow prozy kobiecej
dwudziestolecia migdzywojennego, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 1999;

K. Kiosinska Ciato, pozadanie, ubranie. O wczesnych powiesciach Gabrieli Zapolskiej,
eFKa, Krakow 1999; G. Borkowska, M. Czerminska, U. Philips Pisarki polskie od
sSredniowiecza do wspdtczesnosci. Przewodnik, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2000;
B. Uminska Postac z cieniem. Portrety Zydowek w polskiej literaturze od korica XIX w.
do 1939 roku, sic!, Warszawa 2001; I. Filipiak Obszary odmiennosci. Rzecz 0 Marii
Komornickiej, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2006.
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warsztat pisarski na uniwersytetach, spotykac si¢ w salonach lub kawiarniach,
dyskutowac i tworzy¢ grupy literackie. W tym samym czasie kobiety odcigte byty
od edukacji, odizolowane od innych ludzi, pozamykane w domach, bolesnie ogra-
niczone w prawie wszystkich sferach zycia. Z braku mozliwosci samodzielnego
podrézowania odosobnienie literackie pisarek najczesciej przetamywane byto wiec
prowadzong przez nie bogatg korespondencjg, nierzadko z innymi kolezankami
po fachu. Wydaje sig, ze istnieje taki skladnik kobiecej literatury, ktory lepiej jest
przedyskutowac z inng kobietg, najlepiej pisarka, odlegla nawet o wiele kilome-
trow niz z mezczyzng literatem, chociazby ten ostatni znajdowat si¢ w pokoju obok.
Stusznie czy nie, wiele badaczek, szczegdlnie angielskich i amerykanskich, jak na
przykiad Ellen Moers?, twierdzi, ze kobieca literatura jest czym$ w rodzaju ruchu
mig¢dzynarodowego, datujacego si¢ mniej wiecej od XVIII wieku, a w nurt tej tra-
dycji wpisujg si¢ pisarki réoznych narodowosci 1 najwigksze ich dzieta. Opinig t¢
podziela wielu krytykow, dostrzegajac w tworczosci kobiet ciaglos¢ 1 powtarzal-
nos$¢ pewnych tematéw, problemow i postaci pokoleniowych.

Klasyczng juz w zasadzie definicje i podzial kobiecego pisania w literaturze
angielskiej prezentuje Elaine Showalter w ksiazce A Literature of Their Own®.
Wpisuje si¢ ona w tradycje traktowania literatury kobiet jako tworczosci mniej-
szosci. Twierdzi, ze pisarstwo kobiece stanowilo jedynie pewng subkulture w ob-
rebie szerszej struktury i dlatego wazne jest, aby ogladac literature kobiecg w 0gol-
niejszej perspektywie ewolucji kobiecej samoswiadomosci i odnajdywania wlasnej
ekspresji. Chociaz bowiem istnieje tradycja kobiecego pisania, to jest ona pelna
luk, biatych plam, milczenia i niedopowiedzen. Prawie kazda generacja pisarek
musiata na wiasng r¢ke poszukiwaé tradycji i utrwala¢ swiadomos¢ odmiennosci
swojej plcii tworczosci. Showalter interesuja kobiety piszace zawodowo, wigc prak-
tycznie dopiero okres od XIX wieku. Tym samym badaczka swiadomie wyklucza
wczesniejszg tworczos¢ prywatng — kwitngcg bujnie epistolografi¢ oraz pamigtni-
ki. Najistotniejsze pytania, ktore padajg w ksigzce A Literature of Their Own, to:
dlaczego kobiety chcialy pisac dla pieniedzy, jak godzity to zajecie z obowigzkami
domowymi, do jakiego stopnia miala na nie wpltyw krytyka, w jaki sposob odbijaty
si¢ w ich literaturze ,kobiece doswiadczenia” i jak rozumiejg ,,kobieco$¢”, zwigz-
ki z innymi kobietami, mezczyznami i czytelnikami.

Traktujgc literatur¢ kobiecg jako subkulture (takg samg subkulturg jest na
przyktad literatura zydowska czy jakiejkolwiek innej mniejszosci), rozumiang jako
sposob zycia samoswiadomej mniejszosci wylonionej z dominujgcych wartosci
spolecznych, Showalter> wyrdznila trzy fazy jej rozwoju. Pierwsza, nazwijmy ja
faza mimikry (pisarka proponuje tu okreslenie feminine), to pewnego rodzaju na-

3 E. Moers Literary Women. The Great Writers, Doubleday, New York 1976.

4 E. Showalter A Literature of Their Own: British Women Novelists from Bronte to Lessing,
Princeton University Press, Princeton N.J. 1977.

5 E. Showalter Towards Feminist Poetics, w: The New Feminist Criticism. Essays on
Women, Literature and Theory, ed. E. Showalter, Virago, London 1986.
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sladownictwo meskiego pisania. Istnial oto wylgcznie meski wzorzec kultury, a wigc
roéwniez pisania, 1 dlatego kobiety, aby zaistnie¢, musialy pisa¢ »jak mezczyzni”,
bo tylko wowczas mogly by¢ drukowane. Ta faza w literaturze anglojezycznej trwala
mniej wiecej od 1840 dol1880 roku i charakteryzowala si¢ miedzy innymi przyj-
mowaniem przez pisarki meskich pseudoniméw. Druga faza, tzw. emancypacyjna
lub walczaca (feminist), to protest przeciwko standardom i obowigzujgcym warto-
sciom, a wigc przeciwko patriarchalnej kulturze. Umieszczona zostala w latach
1880-1920 i Scisle powigzana z walkg o prawa polityczne kobiet, tacznie z zada-
niem prawa glosu, wolnosci i autonomii. Wreszcie trzecia faza, tzw. biologistycz-
na, zaczynajaca si¢ w 1920 roku i trwajaca do dzisiaj, to faza odkrywania i manife-
stowania kobiecosci (female), poszukiwania pelni czlowieczenstwa, przejawiajgce-
go sie w czysto kobiecych doswiadczeniach dojrzewania, menstruacji, inicjacji sek-
sualnej, cigzy, urodzenia dziecka czy przekwitania. Taki podzial historii kobiece-
go pisania jest oczywiscie teoretyczng propozycjg, Showalter doskonale zdaje so-
bie sprawe z uproszczen, jakim trzeba poddac literature, aby ja sklasyfikowac.
Propozycja krytyczki jest jednak dlatego uniwersalna, ze mozna jg stosowac nie
tylko linearnie, w ujg¢ciu historycznym, ale odnie$¢ réwniez do poszczegdlnych
pisarek, ktore w swojej tworczosci mogg sytuowac sie w jednej fazie badz tez ewo-
luowac od pisania ,tak jak mezczyzna” do stylu bardzo kobiecego, osobistego.
Periodyzacje t¢ oczywiscie mozna tatwo podwazyc¢ i to nie tylko na gruncie litera-
tury innej niz anglojezyczna. Jednak propozycja ta stala si¢ juz klasyczna i wszel-
kie rozwazania na temat literatury kobiecej muszg si¢ do niej ustosunkowac.

Tropami rzeczywistosci

Ustalenia Elaine Showalter pomijaly tworczos¢ kobiet przed rokiem 1840,
a przeciez jakas musiata istnie¢. Joanna Partyka podjeta si¢ wigc bardzo ambitne-
go zadania — odszukania sladow zapomnianych polskich autorek z czasow wczes-
niejszych. W swojej ksigzce probuje przeanalizowac ich tworczosé, pytajac dlacze-
go, w jaki sposob 10 czym pisaly, a jednoczesnie jak (i czy w ogdle) wpisaly sie
w szeroko rozumiang staropolskg tradycje literacka. Niewatpliwie dotychczasowe
pomijanie pisarstwa tej grupy kobiet niezwykle zaweza zjawisko kobiecej tradycji
literackiej, zubaza sfer¢ dokonan, do ktorych kobiety wspolczesne moglyby sie
odwotac. Z drugiej jednak strony, Joanna Partyka ostroznie podchodzi do kwestii
kobiecej tradycji i nie odwotuje si¢ bezposrednio do krytyki feministyczne;.
W zwigzku z tym autorka monografii Swiadomie wprowadza rozrdéznienie ,Kkobie-
ce pisarstwo” 1 ,kobieca literatura” oraz dystansuje si¢ od legendarnych postaci
kobiecych, ktorym przypisywano dorobek literacki:

Rezygnuje [...] z ambicji poszukiwania ,staropolskich pisarek”, jak to robili dziewiet-
nastowieczni historycy literatury. Interesuja mnie materialne slady pisarstwa kobiet, a nie
kolejne legendarne postacie. Zajmowac si¢ bede zatem jedynie tekstami, ktore szczgsli-
wie dotrwaly do naszych czaséw i nie budzg zadnych watpliwosci co do autorstwa. Swoje
rozwazania skoncz¢ w miejscu, gdzie zaczyna si¢ kobieca literatura. (s. 29)
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Joanna Partyka bardzo starannie skonstruowata swoja ksigzke, od przedsta-
wienia roli kobiet w spoleczenstwie (pomocne tu byly figury dwoch kobiet bi-
blijnych — Ewy 1 Marii, ciemna i jasna strona kobiecos$ci), przez mozliwosci —
jakkolwiek mizerne —ich edukacji i tworczosci (ktore, nawiasem mowigc, na ogot
budzily sprzeciw tzw. swiatlych warstw spoteczenstwa), po kobiecg tworczosc,
ktorg byla epistolografia, pamietnikarstwo i zycie literackie w klasztorach. Z tej
racji srodkowg czesS¢ pracy zajmujg opisy zachowanych w archiwach, skromnych
niestety, Swiadectw. W dodatku z oczywistych powodow spora czes¢ zachowa-
nych listow i sylw domowych dotyczy spraw ,biatoglowom przystojnych”, jak
sprawunki, wyprawa dla stuzby i okolicznosciowe zyczenia. Jak podsumowuje to
autorka,

nie ma w tej sylwie sladéw toczacych si¢ wojen, [...] burzliwie przebiegajacych sejmi-
kow, pobytu w szkotach czy wojazy zagranicznych, tak charakterystycznych dla ,meskich”
kodeksow, a jedynym znakiem zainteresowania historig jest powtérzone w dwoch miej-
scach zdanie ,Wiedenska kampania byta w roku 1683”. Jakze inny jest ten r¢kopis od
domowych ksiag prowadzonych przez panéw szlachte! (s. 158)

Wiaze si¢ to oczywiscie z rola, »jaka spoteczenstwo wyznaczylo kobiecie — sama
o sobie myslata z pokora, to me¢zczyzni stawiali sobie pomniki” (s. 160).

»Przedliterackie” pisarstwo kobiece nie mialo wiec, bo mie¢ nie mogto, zad-
nych wigkszych ambicji. Na tym tle swoista oaza byly klasztory, stanowigce jedyne
miejsce, w ktorym kobieta mogta rozwijac bardzo specyficzng, rzecz jasna, ale jed-
nak samodzielnos¢ oraz zdobywac wyksztaicenie. W tych czasach bowiem ,zdecy-
dowana wigkszos¢ kobiet calej Europy nie umiala ani czytac, ani pisac i, co wiecej,
nie czula takiej potrzeby. Zakonnice stanowily wyjatek” (s. 176). Co jednak zna-
mienne, to kulturowe paneuropejskie pokrewienstwo nie wykraczalo poza progi
zenskich klasztorow. O ile powstajgca w nich tworczo$¢ pozostawata w Scistym
zwigzku z ze swoimi zachodnimi, hiszpanskimi gtéwnie odpowiednikami, to w od-
r6znieniu od nich kompletnie pozbawiona byla kontaktu ze swiatem zewnetrz-
nym. Chociaz na Zachodzie nierzadko zdarzalo sig, ze poezja zakonnic wydawana
byta ,czesto w duzych naktadach i wielu edycjach jeszcze za zycia autorek”, to
polskie siostry ,swoja tworczos¢ na ogot starannie ukrywaty przed ludzmi z ze-
wnatrz” (s. 200).

Mimo wszystko trzeba pamigtac o roli, jakg klasztory odegraty dla kobiecego
pisSmiennictwa — chociaz bowiem ograniczone i tematyczne, i pod wzgledem za-
siegu, jednak istniato, co poza murami bylo ewenementem. Nawet tak znany w sta-
ropolszczyznie gatunek, jak treny dorobit sie jedynej tylko autorki w osobie Fran-
ciszki Radziwiltowej, spod ktorej pidra wyszedt Nadgrobek synowi memu — dlatego
odpowiedni rozdzial, chociaz oczywiscie poswiecony analizie tego utworu, nosi
znamienny tytul: Dlaczego kobiety nie pisaly trencw?

Koncowe rozwazania Joanna Partyka poswigca rozwazaniom porownawczym —
przywolujac francuski salon literacki i polski dworek szlachecki wskazuje jakze
wymownie: »...najistotniejszy jest tu fakt, ze podczas gdy Francuzki w prowadzo-
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nych przez siebie salonach uczyly mezczyzn konwersacji i dobrych manier, staro-
polskie niewiasty w ogole nie uczestniczyly w zebraniach towarzyskich. (s. 215).

Szeroki kontekst zjawisk europejskich autorka przywoluje zreszta w kazdej
czesci swojej pracy. Po pierwsze dlatego, ze Polska zawsze znajdowala i znajduje
si¢ w kregu kultury zachodnio-chrzescijanskiej, a po drugie dlatego, ze omawiane
zjawiska prawie zawsze powstawaly na Zachodzie Europy, wigc zdaniem autorki,
aby moc rzetelnie mowic¢ o rodzimym pisarstwie kobiet, najpierw trzeba przesle-
dzi¢ rozwdj tworczosci literackiej w krajach, w ktorych rodzily si¢ optywajgce nas
prady kulturowe. Jak pisze J. Partyka:

Wydaje si¢, ze dopiero takie obszerne tlo komparatystyczne, uwzgledniajgce aspekt so-
cjologiczny i psychologiczny kobiecego pisarstwa w dawnych wiekach, pozwoli na posta-
wienie diagnozy: dlaczego pisarki z prawdziwego zdarzenia pojawiajg si¢ w Rzeczpospo-
litej ponad sto lat pézniej niz we Wtloszech, Francji czy w Anglii. (s. 6)

Jedng z najwazniejszych zalet ksigzki Joanny Partyki jest w kazdym razie ze-
branie solidnego materiatu poréwnawczego — przesledzenie, analiza i interpreta-
cja pochodzacego zaréwno z polskich, jak i zagranicznych bibliotek oraz archi-
woOw pisSmiennictwa kobiet i dotyczacego kobiet (tu imponujaca lista zrodet reko-
piSmiennych), co ma swo6j wyraz w licznych przypisach, obszernej bibliografii i in-
deksie. Jest to bardzo cenne, bowiem o ile interpretacje czy wyciagane wnioski
podlegaja i zawsze bedg podlegaé kolejnym rewizjom, to zebrany materiat biblio-
graficzny jest dorobkiem, ktory na dtugo zachowa swa wage, dajac podstawe i opar-
cie nastepnym pracom.

W mrokach niebytu, czyli siostra Szekspira

Mityczng nieledwie postaé siostry Szekspira powotala do zycia Virginia Woolf,
w klasycznej juz ksiazce feministycznej Wiasny pokdj®. Poniewaz w historii litera-
tury, a zwlaszcza u jej poczatkow, prozno szukac kobiet, Virginia Woolf zaczela si¢
zastanawiac, dlaczego tak si¢ dziato. Sprobowata zgodnie z panujacymi w epoce
elzbietanskiej normami spotecznymi zrekonstruowac losy hipotetycznej siostry
Szekspira, ktorg nazwatla Judith i wyposazyta w talent co najmniej rowny talento-
wi brata, takg samg odwage, wyobrazni¢ i zapal. Wynik jednak byt taki, ze gdy
Judith chciata czyta¢ madre ksiggi, rodzice w dobrze poj¢tej trosce o przyszly los
corki zapedzali ja do cerowania skarpet, gotowania i tym podobnych przystaja-
cych kobietom zajec. By¢ moze nawet co$ napisala, ale byta na tyle ostrozna, zeby
tego nikomu, a zwlaszcza rodzicom, nie pokazywac. Kiedy w koncu miano jg wy-
dac za syna bogatego czlowieka z sgsiedztwa, spakowala swoje rzeczy i uciekla do
Londynu. Miata przeciez w sobie muzyke, talent do stéw i1 bardzo chciata gra¢ na
scenie. Niestety, kiedy przyszia z takg propozycja do teatru, mezczyzni wysmiali

6 V. Wolf Wlasny pokdj, przel. A. Graff, wstep 1. Filipiak, sic!, Warszawa 1997,
s. 65-67.
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ja, nawet wyszydzili, a dyrektor poréwnat gr¢ kobiet na scenie do tanca pudla w cyr-
ku. Nie mogta uczy¢ si¢ gry aktorskiej, a szukanie noclegu w gospodzie czy samot-
ne wloczenie si¢ po ulicach Londynu z przyczyn spotecznych tez bylo niemozliwe.
Koniec koncéw zlitowatl si¢ nad nig jeden z aktordéw i wzial jg pod swa martystycz-
ng” opieke, ale kiedy Judith zaszla w cigze, nie bylo juz ratunku — popetnita samo-
bojstwo.

Przy pomocy tej historii Virginia Woolf uswiadamia nam ogrom zmarnowa-
nych talentéw, mowiac o tym, ze wszedzie tam, gdzie w przekazach historycznych
i literaturze pojawiajg si¢ czarownice, zielarki i kobiety op¢tane przez diabla, mamy
prawdopodobnie do czynienia ze zmarnowanym kobiecym talentem, ze zniszczo-
nym zyciem kobiet usitujacych tylko zy¢ samodzielnie i w zgodzie ze swym powo-
taniem.

Jaksi¢ okazuje, taka na poly mityczna postac kobiety-pisarki nieobca byta i sta-
ropolskiej kulturze. Szkoda, ze tylko w charakterze postaci karykaturalnej, zgod-
nie z klasycznym wzorem satyry wywolujacej $miesznos¢ przez zderzenie abstrak-
cyjnych, niemozliwych sytuacji. Kobieta piszaca powiesci to w koncu tak samo
absurdalna sytuacja, jak wyfraczony pudel. Na okladce pracy Joanny Partyki czy-
tamy wigc, ze »«zona wyéwiczona» z XVII-wiecznej satyry to kobieta pewna siebie,
majgca wlasne zdanie na kazdy temat, a przede wszystkim — piszgca 1 czytajgca”.

Staranna kwerenda autorki pozwala nam z duza doza pewnosci stwierdzié, ze
w epoce staropolskiej takich kobiet praktycznie nie byto. Dziato si¢ tak nawet mimo
tego, ze elity pozostajace w kregu wplywow europejskiej kultury doskonale zda-
waly sobie sprawe z aktualnych mod. Jak pisal cytowany przez Partyke Stanistaw
Herakliusz Lubomirski, ,we Wtoszech, a we Francyjej osobliwie, [...] same nawet
panny pospisowaly [,zmyslone historyje, co si¢ romanzami zowig”], ktore uczo-
nym stylem i dowcipu swego (nad meski czasem) pamigtka zyczyly sobie by¢ staw-
ne” (s. 212). Swiadomos¢ ta pozostala jednak jedynie swiadomoscig cudzoziem-
skiej ekstrawagancji, zbyt odmiennej od ,praw naszych pradziadow”, by mogta
zdoby¢ w Polsce popularnos¢. Nowomodne zachcianki byly wrecz niebezpieczne
dla ustalonego fadu spotecznego, wediug ktorego ,,kobiety w Rzeczpospolitej za-
rzadzaja domem, z ktorego bardzo rzadko wychodzg. Polskie damy zazwyczaj zaj-
mujg si¢ haftowaniem [...], a na dwor krolewski udajg si¢ wylacznie w towarzy-
stwie swych mezow i nigdy nie podrézuja karetg z obcym mezczyzng” (s. 216).

Chociaz wiec pozostajaca na gruncie konkretnych archiwalnych Zrédet autor-
ka o tym nie wspomina, jej ksigzk¢ mozna potraktowac rowniez jako hotd ztozony
tym wszystkim mitycznym staropolskim siostrom Szekspira, ktére w zaciszu do-
mowym pragnely nie tyle przgs¢ 1 haftowaé, co czytac i pisac.

Hanna JAXA-ROZEN
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Abstract

Hanna Jaxa-Rozen
University of Wroctaw

Old-Polish Sisters of Shakespeare

Book review: Joanna Partyka, ,Zona wycwiczona”. Kobieta piszqca w kulturze XVI i XVII
wieku [*“The Drilled Wife”. Writing woman in the culture of |6th and |7th centuries’],
Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2004.

Joanna Partyka has set as a goal for herself to examine the phenomenon of female
writing in the Polish soil in the ages of yore. Her book is constructed quite meticulously:
from a presentation of the role of women in the society (the figures of two biblical women,
Eve and Mary — the dark and the bright side of femininity — proved helpful to this end),
through to possibilities, howsoever tenuous, of getting them educated and doing a creative
artistic work (which, by way of digression, usually triggered objections amongst so-called
open-minded social strata) and female literary output in the form of epistolography,
memoirism, and literary life in convents or nunneries.
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Opinie

Danuta ULICKA

Tradycje nowoczesnego literaturoznawstwa
polskiego

/0 lat po

Historia nierzadko celebruje okragle rocznice pomimo niepewnosci dat, na
podstawie ktorych je wyznacza. Zwykle zresztg to nie one bywajg w obchodach
najwazniejsze; wywolywanie przesztosci niekoniecznie musi mie¢ na celu ustale-
nie badZ weryfikacje czasowych podziatéw. Moze tez chodzi¢ o zakorzenienie tych,
ktorzy obchody te celebrujg, ustanawiajgc logike dziejow zmierzajacych do ich
aktualnego czasu i stwarzajac — nawet jesli kontrowersyjng — opowies$¢ o genezie.

Niech starczy to za usprawiedliwienie umownosci rocznicy 70-lecia powstania
swoistej nieformalnej instytucji, potocznie zwanej Warszawskim Kotem Poloni-
stow. Taka nazwa utrwalita sie wprawdzie w pamieci, byta najczeéciej uzywanal,
ale zaréwno ona, jak i data narodzin, patronat, sktad osobowy nalezg do sfery nie-
pewnikow, a by¢ moze nawet nierozstrzygalnikow. Wiedzy twardej, Scistej 1 nie-
podwazalnej niewiele o Kole zostato. Jako instytucja nieformalna nie prowadzito
ono »ksigg wieczystych”, a dokumenty, jakie by¢ moze powstawaty, prawdopodob-
nie zaginely w wojennej i powojennej zawierusze. Informacje, ktore przetrwaly, to
przede wszystkim wspomnienia bezposrednich uczestnikow zaangazowanych

Tak w rozdziale Wiedza o literaturze Andrzeja Wernera w akademickim podreczniku
Literatura polska 1918-1975, t. 2: 1933-1944, red. A. Brodzka, S. Zotkiewski,
Warszawa 1993, s. 245-246 i w encyklopedycznym przewodniku Literatura polska,

t. 2, PWN, Warszawa 1984, s. 560. Notabene w tym kompendium Koto nie ma
wlasnego hasta; doczekalo si¢ wzmianki jedynie w hasle Warszawa autorstwa
Romana Lotha i wymienia ,,mtodych badaczy, jak Budzyk, Fryde, Hopensztand,
Kott, Siedlecki, Zotkiewski” (t. 2, s. 560). Nazwa wiasciwa, podawana na
publikacjach, brzmi: Koto Polonistow Studentéw Uniwersytetu Jozefa Pitsudskiego.
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w przedsigwzigcie, te zas, jak wiadomo, nie sg wprawdzie fikcyjne, ale tez nie spo-
s6b ich uznac za faktualne. Nieliczni tez tylko literaturo- i kulturoznawcy poswie-
cili im uwage. Ta historyczna luka zastanawia, bo wiasnie w Kole, zaré6wno za
sprawg aktywnosci jego poszczegdlnych uczestnikow i sprzymierzencow, jak zwiasz-
cza —widac dzis dobrze — wysitkiem zbiorowym podjeta zostala Swiadoma decyzja
zbudowania nowoczesnej nauki o literaturze polskiej.

Terminus a quo, usprawiedliwiajacy uznanie 70-lecia Kota, zostal wyznaczony
ze wzgledu na date publikacji dwoch ksigzek, ktore poswiadczajg te zalozycielska
robote grupy. Na rok 1937 przypada wydanie zbiorow Z zagadnien stylistyki i Prac
ofiarowanych Kazimierzowi Woycickiemu. Nie jest bez znaczenia, ze pierwszy tom
ukazat si¢ w Warszawie, jako zeszyt 2. serii ,Archiwum ttumaczen z zakresu teorii
literatury i metodologii badan literackich”, drugi zas w Wilnie — jako pozycja 6.
serii »Z zagadnien poetyki”. Dla wydobycia poczatkéw nowoczesnego literaturo-
znawstwa polskiego rownie istotne sg zarowno miejsca publikacji (Warszawa 1 Wil-
no), ich inicjatorzy oraz wspottworcy, zawartosc, jak i kazde w ogdle stowo w tytu-
fach (»teoria literatury”, ,metodologia badan literackich”, ,,poetyka”, ,stylisty-
ka”). Nie tylko zresztg dla nowoczesnego literaturoznawstwa polskiego, ale wigcej
— nowoczesnego literaturoznawstwa w Europie Srodkowej 1 Wschodniej. Z tego
wzgledu, mimo ze mozna byloby umownie przyja¢ inng date narodzin, decyzja
uznania za taka roku 1937 wydaje si¢ fortunna.

Inne mozliwe daty sa zreszta rOwnie niepewne. Wiemy wprawdzie, ze w kwiet-
niu roku 1917 powstaje na Uniwersytecie Warszawskim Studenckie Koto Nauko-
we im. Jana Kochanowskiego, ktorego prezesem jest Edward Boy¢, opiekunem
Juliusz Kleiner (od nast¢pnego roku razem z Adamem Antonim Krynskim), a se-
kretarzem Mieczystaw Grycendler (Grydzewski)Z. Najbardziej bodaj ozywiong dzia-
talnos¢ prowadzi tu Sekcja Juliusza Stowackiego (21 zebran naukowych w roku
1917), nad ktdrg osobistg kuratelg sprawuje Kleiner. Nie wiemy jednak, czy ist-
niala jakakolwiek ciggtos¢ miedzy owym Kolem a pdzniejszg aktywnoscig ,mio-
dych”, ktéra doprowadzila do powstania wspomnianych dwoch zatozycielskich
dla nowoczesnego literaturoznawstwa polskiego serii. Skadingd wspolpraca ze
skamandrytami, poswiadczona referatem o Walcie Whitmannie wygtoszonym przez
Juliana Tuwima wiosng 1917 roku, i wieczor jego poezji z udzialem Kleinera (20
stycznia 1918 roku) oraz uznanie ,,Pro Arte et Studio” za »organ Kota™® — mogtyby

2 Podaje za Kronikq 2ycia i dzialalnosci Juliusza Kleinera, zestawit J. Starnawski, w:
Juliusz Kleiner. Ksigga zbiorowa o gyciu i dzialalnosci, Towarzystwo naukowe KUL,
Lublin 1961, s. 273. Za wskazanie tego zrodta dzigkuj¢ profesorowi Henrykowi
Markiewiczowi.

3 Tamze, s. 273. Takze Zdzislaw Libera potwierdza, ze »pod opieka Kleinera
probowali swych sit mtodzi polonisci: wydawali oni pismo literackie «Pro arte et
studio»” (Tradycje polonistyki w Warszawie, w: Z dziejow polonistyki warszawskiej.
Profesorowi Doktorowi Fulianowi Krzyzanowskiemu w dwudziestq pigtq rocznice objecia
Katedry Historii Literatury Polskiej na Uniwersytecie Warszawskim 1934-1959, PWN,
Warszawa 1964, s. 77).
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swiadczy¢ o takiej ciggtosci. Wydane w roku 1936 jako pozycja nr 3 wilenskiej
serii »Z zagadnien poetyki” Studia z metryki polskiej Karola Wiktora Zawodzin-
skiego wspieraly si¢ wszak wtasnie na poetyce skamandrytow, nie inaczej niz o rok
miodsze Studia z metryki polskiej Franciszka Siedleckiego, polemiczne wprawdzie
wobec ujecia Zawodzinskiego, niemniej podobnie jak ono niechetne poetyce awan-
gardy jako wzorca dla rodzacej si¢ nowoczesnej wersologii. Takze bliskie zwigzki
Tuwima z literaturg rosyjska (podnoszone przez Siedleckiego) oraz kontakty Za-
wodzinskiego z rosyjskimi poetami i poetologami ttumaczylyby p6Zniejsze, juz z lat
30., fascynacje WKP formalizmem rosyjskim. By¢ moze tez wskazywaly jedna
z drog, jaka prace formalistow (i innych uczonych rosyjskich), ktorzy wtedy nie
byli jeszcze przeciez swiatowej stawy formalistami, lecz tylko tworcami efemery-
dalnych, drukowanych na papierze faksowym, niskonaktadowych publikacji zbio-
rowych wydawanych wiasnym sumptem, docieraly do Warszawy.

To jednak pociagajace, ale ledwo domysty. Nie wiemy bowiem nawet, czy zato-
zone w roku 1917 Koto nosito imi¢ Jana Kochanowskiego czy Stefana Zeromskie-
go*. Nie wiemy, kto z 6wczesnych studentéw do niego nalezat, nie wiemy, czy skon-
czylo swojg dziatalnos$¢ wraz z wyjazdem Kleinera do Lwowa w kwietniu roku 1920
(dla objecia profesury na Uniwersytecie Jana Kazimierza), czy tez byla ona konty-
nuowana’. Skadinad z wyjatkiem pracy Zdzistawa Libery ani nazwisko Kleinera,
ani zadnego z jego wychowankow nie pojawia si¢ we wspomnieniach i nielicznych
publikacjach dotyczacych WKP w latach 30., publikacjach, jakie wyszty spod pior
jego uczestnikéw. Swiadezyloby to o odrebnosci Kota, nad ktérym sprawowal pie-
cze, 1 tego, ktore utrwalifo si¢ pod nazwa WKP.

Annus artis poeticae constituandae mozna tez cofngé — o rok (publikacja w ra-
mach serii wilenskiej ,Z zagadnien poetyki” Wstgpu do badan nad dzielem literackim
Manfreda Kridla i Zarysu wersyfikacji polskiej Zawodzinskiego) lub o trzy lata wstecz
(przektad Wstepu do poetyki Wiktora Zyrmunskiego dokonany przez Janing Kul-
czycka 1 opublikowany ze wstepem Ujejskiego jako zeszyt 1. warszawskiej serii
»Archiwum tlumaczen”), albo nawet az na rok 1912 lub 1914, kiedy wyszly pio-
nierskie studia Kazimierza Woycickiego Forma dswiekowa prozy polskiej i wiersza
polskiego oraz Historia literatury i poetyka, uznane przez jego wychowankow z WKP
za zalozycielskie dla nowoczesnego literaturoznawstwa polskiego. Atrakcyjnie
przedstawialaby si¢ zwlaszcza ostatnia mozliwos¢, tym bardziej ze rok 1914 — nie
inaczej niz 1937 — obfitowal w Polsce literaturoznawcze wydarzenia. Przyjecie go
za date wyjsciowa pozwalatoby tez z dumg dowodzié, ze nasze literaturoznawstwo
rodzito si¢ rownoczesnie z rosyjska »szkolg formalng”, powszechnie uznawang za
inicjatorke nowoczesnej literaturologii Swiatowej, ktorej poczatek umieszczany
jest wiasnie albo w roku 1914 (publikacja broszurki Wskrzeszenie stowa Wiktora
Szkiowskiego), albo 1915 (powstanie Moskiewskiego Kota Lingwistycznego), albo

4 Jak podaje Z. Libera Tradycje polonistyki w Warszawie, s. 76.

5 Az po okres powojenny w Lublinie, gdzie w roku 1946 Kleiner objat kuratele nad
Kotem Polonistéw Studentow KULu.
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co najdalej 1916 (publikacja pierwszego zbioru OPOJAZu, Shornika po teorii poeti-
czeskogo jazyka w Petersburgu). Pozwalaloby tez na poszukiwanie innych niz zwy-
kle wskazywane silnych koneksji migdzy WKP a ,,szkola” Rosjan — poswiadczo-
nych przygotowang w koncu lat 30. obszerng antologig rozpraw Szklowskiego, Ja-
kobsona, Tynianowa, Ejchenbauma, Tomaszewskiego i Zyrmunskiego z przedmowa
Kridla i postowiem Hopensztanda Rosyjska szkola formalna 1914-1934°. Koneksje
te zasadzalyby sie¢ takze na wspdlnocie autorytetow (filozofii i filologii niemiec-
kiej oraz francuskiej, tak istotnych i dla formalistow rosyjskich, i ,wczesnego”
Woycickiego, a potem Hopensztanda) oraz wspdlnych nauczycieli. Nauczycielem
najwazniejszym — tacznikiem miedzy polskimi i rosyjskimi ,formalistami” — byl-
by Jan Baudouin de Courtenay, wychowawca starszych (wiasnie Szklowskiego)
i opiekun mlodszych badaczy petersburskich’, ktéry po rewolucji podjat prace na
Uniwersytecie Warszawskim. W takiej optyce formalizm polski byiby nie tyle za-
dtuzony w rosyjskim, ile krystalizowat si¢ niezaleznie od niego, we wspolnym tyl-
ko uktadzie odniesienia — do nowoczesnej lingwistyki niemieckiej, francuskiej i ka-
zansko-petersburskiej.

Niewygodg takiej decyzji pozostaje jednak wspomniana juz niewiedza o dzia-
talnosci WKP i badaczy uznawanych za jego tworcow, czionkow 1 sprzymierzen-
cow sprzed lat 30. Totez wypadnie poprzesta¢ na umownej dacie inicjalnej 1937.
Wyznaczona przez nig rocznica 70-lecia ma juz zreszta pewng tradycje: w roku
1984 w Rosji obchodzone byto 70-lecie Wskrzeszenia stowa Szktowskiego, a w roku
1999 — Das literarische Kunstwerk Ingardena8. Ale przede wszystkim o zasadnosci
wyboru roku 1937 stanowi to, ze wyznaczajg ja przedsigwziecia naukowo-wydaw-
nicze charakterystyczne dla profilu WKP. Po pierwsze fakt, iz wymienione prace
z roku 1937 sa pracami zbiorowymi, a nie dokonaniami indywidualnymi, po dru-

6 Caly naktad przygotowanej w Kole Polonistow Studentéw Uniwersytetu
J. Pitsudskiego antologii przektadéw prac rosyjskich formalistow, powstajace;j
we wspolpracy z Romanem Jakobsonem, ktora miata ukazac si¢ w 1939 roku ze
wstepem ,formalisty wilenskiego”, Manfreda Kridla i obszernym
dziesigcioarkuszowym postowiem ,formalisty warszawskiego”, Dawida
Hopensztanda, jako zeszyt 5 (4?) serii »,Archiwum tlumaczen z zakresu teorii
literatury i metodologii badan literackich” sptonat w we wrzesniu 1939 roku
w pozarze drukarni warszawskiej; przypadkowo ocalat jeden jedyny arkusz
(por. M. Kridl Boje Warszawy i Wilna o nowq nauke o literaturze, »Pamietnik
Literacki” 1957 z. 2; R. Jakobson List badacza polskiego, w: Literatura.
Komparatystyka. Folklor. Ksigga poswiecona Julianowi Krzyzanowskiemu,
red. M. Bokszczanin, S. Frybes, E. Jankowski, PIW, Warszawa 1968, s. 666-667).

7 Wspomina o tym, jak zwykle nie bez pewnych niescistosci, sam Szktowski (por.
rozdzial Czlonek Akademit Krakowskiej, Jan Niecislaw Baudouin de Courtenay, w: tegoz
Ze wspomnien, przel. A. Galis, Warszawa 1965, s. 114-123).

8 Rocznicy Ingardenowskiej poswigcona byla konferencja Znaczenie — modalnosc —
wartos¢ w Toruniu, z ktorej ukazat si¢ zbior Od teorit literatury do ontologii swiata,
red. J. Perzanowski, A. Pietruszczak, Wydawnictwo UMK, Torun 2003.
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gie — ze ukazaly si¢ w Warszawie 1 Wilnie, po trzecie — ze potwierdzajg patronat
zaréwno rosyjsko-niemiecki, jak rodzimy, polski, po czwarte wreszcie — ze wzigli
w nich udziat nie tylko badacze z osrodkoéw warszawskiego 1 wileniskiego, ale tez
Rosjanie — ex-formaliSci, juz zwigzani z Lingwistycznym Kotem Praskim, po pia-
te — ze przedsiewziecia te zespolily badaczy literatury i jezyka o nietozsamej wpraw-
dzie, uchodzacej nawet za konfliktowg proweniencji metodologicznej, niemniej
jednakowo nastawionych na ,boje” o ,nowg nauke o literaturze”.

Nazywali t¢ nowg dyscypling »poetyks”, ,teorig literatury”, ,,stylistyka”, swia-
domi jej zazebiania si¢ z metodologia, zgodnie jednak (nie tylko w Warszawie 1 Wil-
nie) podkreslali jej innowacyjno$¢ wobec status quo ante. Co nie znaczy, ze dezawu-
owali badZ odrzucali potrzebe¢ dominujgcych wczesniej badan historycznoliterac-
kich i chcieli zastapi¢ je teoria. Dazyli raczej do ich uprawomocnienia, stworze-
nia dla nich mocnej podbudowy metodologicznej przez wypracowanie takiej kon-
cepcji przedmiotu nauk o literaturze, ktora speinialaby wymagania rodzacej si¢
rownoczesnie nowej epistemologii i wznoszonej na niej nowej filozofii wiedzy, za-
rowno humanistycznej, jak i Scistej, przyrodoznawczej. Wczesna, opublikowana w
roku 1914 rozprawa Woycickiego, »Jana Chrzciciela polskiego formalizmu™, o hi-
storii literatury i poetyce, nawigzujgca do Metodyki historii literatury polskiej Piotra
Chmielowskiego z 1899 roku historycznoliteracka, nastawiona na socjologi¢ form
artystycznych rozprawka Dawida Hopensztanda o Satyrach z 1936 roku, pdzniej-
sze rozwazania metodologiczne prazanina Feliksa Vodi¢ki z pracy z 1942 roku Hi-
storia literatury. Jej problemy i zadania 1 jeszcze pozniejszy (z roku 1967) projekt
zespolenia diachronii z synchronig Janusza Stawifiskiego!0 §wiadcza najlepiej, ze
szfo o nowatorstwo dyskontynuacyjne.

Na t¢ »,nowga” nowoczesng nauke o literaturze najpojemniejsza nazwe¢ wyna-
lazt Franciszek Siedlecki, opatrujac ja terminem yliteraturoznawstwo”. Warto jg
zachowaé!l, pozwala bowiem uniknaé sporéw kompetencyjnych pomiedzy rézny-

K. Gorski Przeglqd stanowisk metodologicznych w polskiej historii literatury, w: tegoz

Z historii @ teorit literatury, PWN, Warszawa 1964, s. 50. O tym, ze Woycicki ,nie
odrzuca zadnej z form historii literatury” pisat jeszcze w 1938 roku Wactaw Borowy
(Kazimierz Woycicki, ,Zycie Literackie” 1938 z. 1).

10 Rozprawa Hopensztanda ,,Satyry” Krasickiego (Proba morfologii i semantyki) byta
wygloszona na zebraniu sekcji nauki o literaturze przy WKP. Ztozona w
»Pamietniku Literackim” nie doczekala si¢ publikacji przed wojng. Ostatecznie po
raz pierwszy drukowana w Stylistyce teoretycznej w Polsce, red. K. Budzyk, Ksigzka,
Warszawa-Lo6dz 1946 (powyzsze informacje podaje za przypisem K. Budzyka do
Stylistyki..., s. 331). Skrocony przekiad rozprawy Vodigki przygotowany przez Jacka
Balucha ukazat si¢ w ,Pamietniku Literackim” 1969 z. 3. Artykut Janusza
Stawinskiego Synchornia i diachronia w procesie historycznoliterackim po raz pierwszy
ukazal si¢ drukiem w tomie Proces historyczny w literaturze i sztuce, red. M. Janion,
A. Piorunowa, PWN, Warszawa 1967.

11 Warto — pomimo wazkich kontrargumentoéw Michata Glowinskiego wylozonych
w wyktadzie z okazji przyznania doktoratu honoris causa w 2003 roku na
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mi odmianami badan literackich, a cztonem ,,znawstwo” dobrze wskazuje na przy-
Swiecajaca nowoczesnym ide¢ odpowiedzialnego, metodologicznie pogigbionego,
systematycznego i weryfikowalnego, wspartego na osiggnigciach nowoczesnej fi-
lozofii, lingwistyki, socjologii i psychologii ich uprawiania. Nie tylko na poziomie
naukowych badan akademickich, ale takze w dydaktyce, co 1 w miedzywojniu, i po
wojnie owocowalo tworczoscig podrecznikows. W przekonaniu o jej doniostosci
uprawiali jg 1 najstarsi (Woycicki), i najmiodsi powojenni spadkobiercy idei 1 ide-
aléw WKP12,

Koto, szkota, grupa

Oba zalozycielskie tomy, Z zagadnien stylistyki 1 Prace ofiarowane Kazimierzowi
Woycickiemu, powstaly wysitkiem zbiorowym starszego, mtodszego i najmtodsze-
go, studenckiego jeszcze pokolenia nowoczesnych literaturoznawcéw polskich,
w Scistej wspolpracy z »nowoczesnymi” z Europy Srodkowo-Wschodniej, rosyjskimi
formalistami i praskimi strukturalistami. Nie wszyscy nalezeli do g r u p y, ktorg
zasadnie mozna dzi$ nazwa¢ warszawsko-wilenska, nie wszyscy tez
faktyczni czlonkowie, wspotpracownicy i satelici Warszawskiego Kota Polonistow
i wilenskiej ,,szkoty” formalnej Kridla wzigli w nich udzial. Pomimo to oba przed-
siewziecia sa znamienne dla trybu rodzenia si¢ nowoczesnego literaturoznawstwa
w tej czesci Europy, reprezentatywne takze dla jego wewngtrznego zréznicowania.
Wspolnotowos¢ nie oznaczala tu monologowej jednogiosowosci, ani tematycznej,
ani nawet metodologicznej.

Uniwersytecie Opolskim Jak si¢ nazywa nasza dyscyplina? (przedruk w: Monolog
wewnetrzny Telimeny i inne szkice, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2007). Jeden

z tych kontrargumentow porusza powojenng ,na wielkg skalg” karier¢ nazwy,
taczacy sie z »ofensywa ideologiczng marksizmu w wersji oficjalno-ortodoskyjno-
-wulgarnej” (s. 38). Nie zmienia to jednak stanu rzeczy, ze wprowadzit ja Siedlecki,
by¢ moze nawet pod wplywem nazwy rosyjskiej, co tym mocniej zespala
innowacyjne pomyslty WKP i ,,szkoly formalnej”. Marksistowskie skazenie jej nie
uniewaznia. Zwiazki badaczy o »formalistycznym” rodowodzie, zaréwno ze szkoty
polskiej (Jan Kott, Stefan Zoétkiewski, Jerzy Putrament), jak i rosyjskiej,

z marksizmem, nieproste i cz¢sto bolesne, tym bardziej przemawiajg za jej
utrzymaniem.

12 Mam na mysli przede wszystkim Zarys teorii literatury Michata Glowinskiego,

Aleksandry Okopien-Stawinskiej i Janusza Stawinskiego (wydanie I: PZWS,
Warszawa 1962), wazna tu takze jako przedsigwzigcie zespolowe, ale tez Poetyke
opisowq. Opis utworu literackiego. Ksigzka pomocnicza dla nauczyciela Marii Renaty
Mayenowej (PZWS, Warszawal949) i wspolredagowana przez nig wraz z Marig
Dtuska Poetyke opisowq. Zarys encyklopedyczny (1956). O trosce Woycickiego

o poziom nauczania literatury polskiej w szkole i jego licznych pracach na uzytek
dydaktyczny (zwtaszcza z dziedziny ,rozbioru literackiego”, ktorego nauczat takze
na Uniwersytecie) por. W. Sawrycki Wspottwdrey szkolnej polonistyki dwudziestolecia
miedzywojennego. Kazimierz Woycicki, Konstanty Wojciechowski, Fuliusz Kleiner, Konrad
Gorski, PWN, Warszawa—Poznan-Torun 1984.
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Literaturoznawstwo to powstawalo zrazu nieoficjalnie, cho¢ oficjalnymi pu-
blikacjami owocowato, jako efekt konsolidacji roznego stopnia sformalizowanych,
statych lub okazjonalnych, a takze potprywatnych, ,domowych” seminariow, ze-
bran i dysput w grupach, ktore same nazywaly si¢ ,towarzystwami” ,,kotami”, ,koi-
kami” lub ,,szkotami”!13. Takich jak OPOJAZ (Towarzystwo do Badan Jezyka Po-
etyckiego), newelskie ,kotko” neokantowskie Bachtina, przez pdzZniejszych bada-
czy dopiero przemianowane na ,szkoie” (newelska), Praskie Koto Lingwistyczne
i wiasnie Kofo Polonistow Studentéw Uniwersytetu Jozefa Pitsudskiego oraz ,wi-
lenska ,szkota” formalna Kridla.

Wspomnienia ich cztonkéw o poczatkach dziatalnosci podwazaja zobowiazu-
jaca nazwe »szkola”, ktora winna dysponowac legalng przestrzenig i oficjalnymi
agendami (jak na przykiad szkota lwowsko-warszawska Kazimierza Twardowskie-
go0). Tymczasem OPOJAZ, ktory »tworzyto wszystkiego dwunastu ludzi”, spotykat
si¢ »w skromniutkiej drukarni Sokolinskiego przy Nadiezdinskiej 33 [...] i jesz-
cze jednej przy Lesztukowym zautku 13. [...] Czas byt gtodny. [...] Palili$my ksigz-
kami, siedzieliSmy przed «burzujkami» — zelaznymi kozami. CzytaliSmy teksty
niejako po raz ostatni, wydzierajac stronice, ktérymi podtrzymywali$my ogien”14.
Podobnie spotkania ,zrzeszenia studentéw”, jak je nazywa Zdzistaw Libera (sam
w nich uczestniczacy!d), wspomina Stefan Z6tkiewski: Koto Polonistéw »miescito
si¢ w pokoiku kofo sali seminaryjnej i gabinetu Ujejskiego, na drugim pigtrze
gmachu, w ktérym dzi§ mieszczg si¢ zaklady prawnicze”!® . Drugim miejscem
spotkan satelitow WKP byto gimnazjum $w. Krolowej Jadwigi przy Placu Trzech
Krzyzy, ktorego pomieszczenia udostepnial nauczajacy tam Juliusz Saloni. ,,Koto”
newelskie, tak okreslone przez samego Bachtina w memuarystycznych rozmowach
z Duwakinem!7, uprawiato z kolei filozofi¢ sztuki literackiej »metoda perypeta-

13 O wielorakosci tych nieformalnych ugrupowan por. B. Jegorov Newielskij ,,kruzok”
Bachtina i tipotogija kruzkow, w: Cstienija: Niewielskij krug N. M. Bachtina (26-29
sentiabria 1994 g. Newel’): Tiezisy dokladow, Moskwa 1995, s. 12-14. Okresleniem
»domowe seminaria” postuzyla si¢ Nina Braginska w (nieopublikowanym) szkicu
Domasznije seminarii, ktora doprowadzila ich rosyjska historie do lat 70. XX wieku,
eksponujac fakt, ze gromadzily one nie tylko humanistow, lecz takze
przedstawicieli nauk $cistych, giownie matematykow i fizykow.

14\, Szklowski Stowa uwalniajq scisnietq dusze (Rzecz o OPOJAZie), przel. D. Ulicka,
»1lworczos¢” 1997 nr 5.

15 Por.: ,0sobny rozdzial w dziejach miedzywojennej polonistyki nalezy sie Kolu
Polonistéw. Byto ono nie tylko zrzeszeniem studentéw jednej galezi, ale stanowilo
swojego rodzaju instytucje uzupelniajaca nauke «oficjalng» ptynacg z katedr
uniwersyteckich”, Z. Libera Tradycje polonistyki w Warszawie, s. 77.

16 . 7Z6tkiewski O Franciszku Stedleckim, w: F. Siedlecki, Pisma, zebr. 1 oprac.

M.R. Mayenowa, S. Z(’)ikiewski, PIW, Warszawa 1989, s. 22.

17" W. Duwakin Rozmowy z Michailem Bachtinem, przet. A. Kunicka, Fundacja Aletheia,
Warszawa 2002.
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teczng”, na wspolnych spacerach wokot ,,Jeziora Realnosci Moralne;j”, gdzie mto-
dy Bachtin ttumaczyt Marii Judinej podstawy swojej filozofii czynu i etycznych
relacji taczacych stowo w zyciu i stowo w literaturze. Krotko méwiac, nieoficjal-
nos$¢ i nawet antyoficjalnos$¢, opozycyjnos¢ wobec gloszonej ex cathedra wiedzy
akademickiej podkreslal juz wybor przestrzeni. W przypadku Sankt-Petersburga
semiotyzacja miejsca podzielila wrecz miasto na akademicka, ,starg” czes¢ pra-
wobrzezng 1 zbuntowang, awangardowg lewobrzezng. Przeprowadzke Zyrmunskie-
go na brzeg prawy Ejchenbaum poczytal zgota za ,,zdrade” ideatéw formalistow,
podsumowujac jego przenosiny w parodiujgcej ode strofie, zapisanej na stronie
tytutowej swojej Melodiki russkogo sticha, ktéra darowat Zyrmunskiemu:

Tys swiadkiem byt calej roboty
Nie dzielil nas prad rzek ni 16d,
Ach, Witia, dlaczego ty

Na prawo sie przeniostes w brod.!8

Te nieoficjalnos$¢ badacze zachodni taczg z kompensacja niewyksztalconej w Eu-
ropie Srodkowej i Wschodniej przestrzeni dyskursu publicznego!®. Tymczasem
wydaje sig, ze przynajmniej »kota” rosyjskie, Warszawskie Koto Polonistow i ,szko-
ta” wilenska Kridla kontynuowaty raczej tradycj¢ pozauniwersyteckiej aktywno-
sci inteligencji kulturalnej intensywng juz od 2. polowy XIX wieku. Nie tyle wy-
pelniata ona wakujgcg sfere publiczna, ile raczej przeciwstawiala sie uprawianej
w niej oficjalnie wiedzy-wladzy, w Polsce odczuwanej tym dotkliwiej, ze byla to
wiedza-wladza etnicznie i ideologicznie obca, narzucona. Polonistyka polska od
likwidacji Szkoty Gtéwnej rozwijata sie¢ w kazdym razie poza carskim uniwersyte-
tem. Znakiem tej opozycyjnosci wobec wiedzy-wiadzy bylo tez preznie rozwijajg-
ce si¢ w Warszawie na poczatku XX wieku Srednie szkolnictwo prywatne, gdzie
podejmowato pracg wielu wybitnych uczonych, z réznych powodow nieznajduja-
cych dla siebie miejsca na oficjalnym uniwersytecie. W jednej z takich szkot pra-
cowal w latach 1906-1917 Woycicki, patron Kota Warszawskiego. Tu wlasnie do-
konali metody »rozbioru literackiego”, ktorych potem nauczatl na polonistyce war-
szawskiej, prowadzac w latach 1927-1930 1 1933-1934 ,,¢wiczenia z analizy este-
tycznej utwor6ow literackich”.

18 Cyt. za D. Lichaczow Zamietki k intielektual’noj topografii Pietierburga pierwoj
czetwierti dwadcatogo wieka, w: tegoz Izbrannyje raboty, t. 3, s. 347-353 (przekiad
strofki moj). Zyrmunski w 1922 roku odszedt z Instytutu Historii Sztuki, by podjaé
wyklady w germanistyczno-romanistycznej sekcji wydziatu nauk spotecznych
Uniwersytetu.

19 Takie ujecie wspiera zwykle autorytet Habermasa (J. Habermas The Structural
Transformation of Public Sphere. An Inquiry into a Category of Bourgeotis Society, trans.
Th. Burger and F. Lawrence, Cambridge UP, Cambridge Mass. and London 1989).
Podejmuje je na przyktad Shepherd w Re-introducing the Bakhtin Circle,
w: The Bakhtin Cifcle. In the Master Absence, ed. by C. Brandist, D. Shepherd
and G. Tihanov, Manchester UP, Manchester 2004, s. 3.
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Witasnie na lata 1929-1937 przypada szczytowa dziatalno$¢ wychowankow
Woycickiego na Uniwersytecie Warszawskim. Prezesure Kofa sprawowal wtedy
Stefan Zotkiewski, sekcja socjologii literatury kierowat Dawid Hopensztand. Do
stalych uczestnikoéw spotkan i dyskusji nalezeli, oprocz »S$cistego” centrum, tj.
Zéikiewskiego, Budzyka i Hopensztanda — Jan Baculewski, Wtadystaw Bienkow-
ski, Ludwik Fryde, Zdzistaw Libera, Ewa Korzeniewska, Janina Kulczycka-Salo-
ni, Maciej Zurowski, Jan Kott i Ryszard Matuszewski29. W roku 1937 przy Kole
powstaje nadto polonistyczny klub dyskusyjny, w ktéorym czolowg bodaj role od-
grywa Karol Wiktor Zawodzinski, spotykajacy si¢ w salach gimnazjum $w. Krolo-
wej Jadwigi.

Kolo Warszawskie nie jest oficjalng organizacja, nie wrecza legitymacji i nie
pobiera sktadek. Jak wspomina Zo6tkiewski, ,zbieraliSmy si¢ co niedziela w pu-
stych w tym dniu biurach dziatu starodrukéw Biblioteki Narodowej w Patacu
Potockich przy kosciele Wizytek. W tym dziale pracowal jako uczen Piekar-
skiego, Kazimierz Budzyk. On nam udost¢pniat lokal na dyskusje o nowej hu-
manistyce”?!. Zebrania nie ograniczaja sie do ,ewangelii” gloszonych przez
»Hetmana”, jak nazywano Z(’)lkiewskiego, o Carnapie 1 Husserlu. Koto prowa-
dzi takze intensywng dziatalno$§¢ wydawnicza, w publikowanej od roku 1934
serii ,Archiwum tltumaczen z zakresu teorii literatury 1 metodologii badan li-
terackich” sukcesywnie przyswajajac nauce polskiej osiggni¢cia nowoczesnej
humanistyki europejskiej: prace Zyrmunskiego, Spitzera, Vosslera, Winogra-
dowa, Dibeliusa.

Od roku 1932 aktywnos¢ Kota rozszerza si¢ na Uniwersytet Stefana Batorego
w Wilnie. Manfred Kridl obejmuje tu wowczas katedre polonistyki. Zaprawiony
w »bojach Warszawy o nowa nauke o literaturze” jako wykiadowca uniwersytecki
od roku 1921 (co szczeg6lnie wazne — prowadzacy ¢wiczenia z metodyki badan
literackich) gromadzi wokot siebie grono miodziezy, do ktérego nalezg Jerzy Putra-
ment, Eugenia Krassowska, Rachela Gurewicz Kaptanowa (Maria Renata Mayeno-
wa), Irena Stawinska, Dina Abramowiczoéwna, Janina Zienowiczéwna i Czestaw
Zgorzelski. Kridl przeszczepia idealy warszawskie juz w wyktadzie inauguracyj-
nym, rozpoczynajgcym rok akademicki 1932/33, podnoszgc dokonujacy sie ,,prze-
tom w metodyce badan literackich”?2 . Przede wszystkim za$ inicjuje serie wydaw-
niczg »Z zagadnien poetyki” — ,najbardziej «rewolucyjny» osrodek polskiej nauki
o literaturze”, jak jg okreslit w powojennej Stylistyce teoretycznej w Polsce warsza-
wianin z WKP, Kazimierz Budzyk?3. W jednym tylko roku 1936 w ramach serii
ukazuje si¢ Wstgp do badan nad dsielem literackim samego Kridla, Struktura nowel

20 Tych przynajmniej wymienia S. 7Z6tkiewski w przywolywanym wstepie do Pism
Siedleckiego.

21 Tamze,s. 5.
22 Tytut wyktadu, opublikowanego w ,,Przegladzie Wspdlczesnym” 1933 nr 130.
23 K. Budzyk Nota wstepna, do: Stylistyka teoretyczna w Polsce, s. S.
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Prusa Putramenta i Zarys wersyfikacji polskiej Zawodzinskiego, w druku znajdujg
sie juz obie czesci rozprawy Siedleckiego Studia & metryki polskiej* . Zaiste — dziw-
ny rok...

Takze i ,,szkole” Kridla, jak sie ja nazywa?>, trudno nazwaé szkota, cho¢ li-
derska pozycja Kridla, starszego i bardziej doswiadczonego niz pozostali mtodzi
studenci-badacze, ktérych zgromadzit wokot siebie, wyznacza centrum, dla kon-
stytucji szkoly nieodzowne. Brak jednak innych parametréw, ktore pozwalalyby
mowic o »szkole”. Nieodpowiednie zreszta wydaje sie nawet okreslenie ,,formal-
na”, doprecyzowujace jej nastawienie wobec faktycznego — bardziej nawet niz
w przypadku WKP, daleko blizszego rosyjskim formalistom?2® — zréznicowania
metodologicznego. Samego nawet Kridla jako autora programu ,metody inte-
gralnej”, faczacej umiarkowany formalizm z fenomenologia, trudno uznac za ,,for-
maliste”.

Nie wdajac si¢ dalszg w dyskusje¢ o prawomocnos¢ okreslenia budujacych no-
woczesne literaturoznawstwo polskie inicjatyw studentéw i miodych pracownikow
polonistyk warszawskiej 1 wilenskiej mianem ,szkoly”, ,kota” lub ,koétka”, ale
przyjmujac za istotne wyrézniki ich aktywnosci: 1. wspolnote przekonan nauko-
wych i ideowych; 2. opowiadanie si¢ za okreslonymi tradycjami badawczymi 1 ar-
tystycznymi (i zarazem polemiczno$¢ wobec innych); 3. zespolowos¢ wystgpien
noszgcych znamiona manifestow; 4. 1aczace ich wigzi nieformalne, niewsparte sta-
tutem ani czlonkostwem, podtrzymywane jednak nie tylko przez wspolne przed-
siewzigcia (serie popularyzujace i upowszechniajgce ich przekonania, regularne
spotkania), ale tez 5. integracj¢ z innymi podobnie artystycznie i ideowo nasta-

24 Wydane w 1937 roku.

25 Por. A. Karcz The Polish Formalist School and Rusian Formalism, University of
Rochester Press and Jagiellonian University Press, Krakow 2002.

26 Inng opinie prezentuje Henryk Markiewicz, uznajacy, ze wilnianie ,nawigzywali
przede wszystkim do umiarkowanego skrzydla rosyjskiej szkoly formalnej”, podczas
gdy »polonisci warszawscy [...] nowa nauke o literaturze chcieli zbudowac przede
wszystkim na wzor metodologiczny lingwistyki strukturalnej” (Polska nauka
o literaturze, PWN, Warszawa 1981, s. 205). Tymczasem wydaje si¢, ze nie w Wilnie,
ale w Warszawie (i w Poznaniu, gdzie w tamtejszym Kole Studenckim wyszedt
w roku 1935 przekiad Teorii literatury Borisa Tomaszewskiego autorstwa Cezarego
Gotkowskiego, Tamary Kowalskiej 1 Ireny Szczygielskiej, zredagowany przez
Tadeusza Grabowskiego) »formalisci” rosyjscy cieszyli si¢ najwigkszym
autorytetem. Repartycja obu serii mogtaby jednak swiadczy¢ takze o tym, ze
podziat pracy miedzy osrodki warszawski i wilenski polegal na scedowaniu na
Warszawe roboty przektadowej, a na Wilno — jej aplikacji do badania literatury
polskiej (Jerzy Putrament zltosliwie donosi, ze Kridl nie znat nawet rosyjskiego i ze
to on »ttumaczyl” mu prace Rosjan, Pof wieku. Miodosc, Ksigzka 1 Wiedza, Warszawa
1962, s. 213). Wspomnienia Putramenta sg jednak mafo wiarygodne, petne
szczegodlnej ironii w stosunku do Kridla, nadto zas bardzo ostrozne — w latach 60.,
gdy powstawaly, dobre méwienie o ,kierunku estetyzujaco-formalistycznym”, jak
go okresla autor, nie byto dobrze widziane.
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wionymi wspélnotami (warszawska »Reduta”, ,Lewarem”27) i 6. wewnetrzng soli-
darno$¢ wokot wartosci spotecznych i etycznych (demokratycznych, lewicowych,
antynacjonalistycznych, roéwnie silnie manifestowanych i Warszawie, i w Wilnie),
wreszcie 7. solidarnoéé ludzka?® — zasadnie bedzie uzna¢, ze tworzyligrupe na -
u k ow g, pokrewng grupom artystyczno-literackim, tak charakterystycznym dla
kultury $rodkowo- i wschodnioeuropejskiej miedzy wojnami?®. Nazwaé ja mozna
ze wzgledow chronologicznych grupag warszawsko-wilenska. Lacz-
nikami miedzy obu osrodkami byliby Kridl i przebywajacy od 1937 do 1939 roku
w Wilnie Dawid Hopensztand30.

Jednos¢ i réznorodnosc

Prace ofiarowane Kazimierzowi Woycickiemu t¢ wspolng, grupowg dziatalnosc po-
twierdzaja szczego6lnie dobitnie. Wydane w roku 1937 Wilnie jako nr 6 serii »Z za-
gadnien poetyki”, powstaly, jak informuje redaktor wydawnictwa, juz wtedy wilnia-
nin, Manfred Kridl, ,z inicjatywy mliodych polonistéw warszawskich”, stuchaczy
»wdziecznych za wiedze czerpang z jego [tj. Woycickiego] wyktadow”. ,Dazeniem
komitetu redakcyjnego, zlozonego z pp. Kazimierza Budzyka, Franciszka Siedlec-
kiego, Stefana Zélkiewskiego” — tzn., powtérzmy, grupy warszawskiej — bylo ,nada-
ne ksiedze charakteru «manifestacyjnego» [...] réwniez jako przegladu sit”3!.

Ksiega jednak manifestuje wigcej niz tylko program taczony z wymienionymi
badaczami; sktadem autoréw podkresla jednos¢, przynajmniej w zamiarze zbudo-
wania podstaw nowoczesnego literaturoznawstwa, trzech metodologicznych poko-
len. Obok scisle zwiazanych z grupa warszawsko-wilenska i jej programem: Kridla,

27 W ,Lewarze” publikowali Siedlecki i Hopensztand (pod pseudonimem Jerzy
Keller). Na marginesie: demokratyczne, lewicowe nastawienie WKP i ,,szkoty”
Kridla pozwolito niektorym éwczesnym ,miodym” (Putramentowi, Krassowskiej,
Zéikiewskiemu) przej$¢ po wojnie na pozycje marksistowskie. Nie miejsce tu
jednak, powtorze, na rozwazania o skomplikowanych drogach aczacych
miedzywojenng Srodkowo- i wschodnioeuropejska lewice artystyczno-naukowg
z marksizmem, tym bardziej — z marksizmem powojennym.

28 Znane sg na przyktad opowiesci o pani Kridlowej, ktora manifestacyjnie,
w towarzystwie corek, robita w Wilnie zakupy w sklepikach zydowskich, wyniosle
patrzac na »patkarzy”, ktorzy nie odwazyli si¢ jej zniewazy¢. O produkeji i handlu
bimbrem dla zgromadzenia pienigdzy na wykupienie z warszawskiego getta Dawida
Hopensztanda pisze Z6tkiewski we wstepie do pism Siedleckiego.

29 0 grupie literackiej patrz M. Glowinski Grupa literacka a model poezji. Przyklad
Skamandra, w: tegoz Style odbioru, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1977
(pierwodruk 1965); J. Stawinski Grupa literacka, w: Literatura polska. Przewodnik
encyklopedyczny, t. 1,s. 332.

30 Bezrobotny Hopensztand przeniést sie do Wilna, by podja¢ prace w Instytucie
Judaistycznym prowadzacym badania nad kulturg zydowska w Polsce, jej literatura
i folklorem w jezyku jidysz.

31 M. Kridl Przedmowa do prac ofiarowanych Kazimierzowi Weoycickiemu, Wilno 1937, s. 5.

Ulicka Tradycje nowoczesnego literaturoznawstwa polskiego

Siedleckiego, Z(’)lkiewskiego, Budzyka, Hopensztanda i Zwodzinskiego, wystepuja
W niej warszawianie, wilnianie i Iwowianie wychowani raczej na Diltheyu, Bergso-
nie, Husserlu i Ingardenie: Zygmunt Lempicki (jego obecnos¢ w Pracach. .. podkre-
sla tacznos¢ z warszawskim ,,Archiwum ttumaczen”, ktorego zeszyt 2., tj. zbidr Z za-
gadnien stylistyki, Lempicki opatrzyl obszernym monograficznym wstepem), Stefa-
nia Skwarczynska, Wactaw Borowy i Henryk Elzenberg. Obok debiutujacych mio-
dych literaturoznawcoéw, wychowankéw Kridla — Marii Rzeuskiej, Racheli Kapta-
nowej, wspotautorami Prac... sg czolowi przedstawiciele Praskiego Kola Lingwi-
stycznego: Nikotaj ksigze Trubieckoj, Josef Hrabak i Roman Jakobson.

Ujmujac ten skiad osobowy w perspektywie metodologicznej, powiedzie¢ mozna
—neoidealizm i fenomenologia wsp6tbrzmi w Pracach... z formalizmem i struktu-
ralizmem. To bodaj najistotniejszy rys tego manifestu trzech metodologicznych
pokolen, znamienny takze dla nowoczesnego literaturoznawstwa polskiego 1 §rod-
kowoeuropejskiego w nast¢pnych, juz powojennych latach. Od poczatku nie byto
ono metodologicznym monolitem. Rodzito si¢ w sporach mi¢dzy dwiema zasadni-
czymi opcjami. Pierwsza z nich to trojaka opcja filozoficzna — neopozytywistycz-
na, o wiedenskim rodowodzie, ktorej rzecznikami byli zwlaszcza Z6tkiewski i Sied-
lecki, a poniekad takze Elzenberg, niemiecka »,duchologiczna” czy ,eskpresjoni-
styczna” (diltyheyowska i pocroceanska, vosslerowsko-spitzerowska), ktorg lan-
sowal Lempicki, i fenomenologiczna (w specyficznej lwowskiej wersji, tak istotna
dla Kridla i Skwarczynskiej). Druga — to opcja lingwistyczna, takze daleka od
monolitu. Zréznicowane byly nawet zwykle 1aczone z grupg inspiracje rosyjskie.
Z »formalistow” ttumaczeni byli wszak nie tyle Szktowski (obecny jednym tylko
tekstem), ile Zyrmunski 1 Wiktor Winogradow, ktorych z ,,formalizmem?” tyle samo
taczy, co dzieli. Nadto wyszukiwane wzorce do ,formalistow” w sensie $cistym, tj.
czlonkow i satelitow OPOJAZu oraz Moskiewskiego Kota Lingwistycznego, si¢
nie sprowadzaly. Hopensztand na przykitad pozostawat raczej pod wptywem Wo-
foszynowa (i tych samych, co Woloszynow, francuskich i niemieckich odnowicieli
stylistyki, Bally’ego, Vosslera i Spitzera, a takze neokantowskiej filozofii form sym-
bolicznych Cassirera) oraz, co w miedzywojennym literaturoznawstwie polskim
absolutnie bezprecedensowe — Olgi Freudenberg, Nikofaja Marra i Lwa Wygot-
skiego, wiele tez wskazuje, ze nieobcy byl mu Bachtin.

Koscig niezgody byta wowczas fenomenologia. Odcinatl sie od niej stanowczo
Zolkiewski, jeszcze dlugo po wojnie rysujac nieprzekraczalna granice miedzy
grupa warszawsko-wilenska a uczniami Husserla, odcinat i Siedlecki, ktory nawet
Jakobsonowi wyrzucal motto do Kindersprache, Aphasie und Lautgesetze — »cytate
z tworcy kierunku fenomenologicznego, Husserla”2. Ale ich stanowisko nie byto

32 R Jakobson List badacza polskiego, s. 669. Zarzuty Siedleckiego sformutowane
W przejmujacym, pisanym 3 czerwca 1941 roku liscie do Jakobsona, pozostawaty
wszakze wyraznie pod wplywem przekonas Zoétkiewskiego, ktory — jak przyznaje
autor — ,mnie uczy mnostwa rzeczy — wlasciwie wszystkiego! — i tresuje moje
sumienie metodologiczne” (s. 668).
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powszechnie podzielane. Zwazywszy chocby na ,metod¢ integralng” Kridla, za-
dtuzona w Das literarische Kunstwerk i w O poznawaniu dziela literackiego Ingarde-
na33, a takze prace Marii Renaty Mayenowej, ktéra rowniez nie nalezata do nie-
przejednanych wrogéw Ingardena, subtelnie wydobywajac zbieznos$ci taczace jego
koncepcje z programem literaturoznawstwa wspartego na lingwistyce, wypadnie
te granic¢ rozszczelnic. Z6tkiewski zresztg wystepowal raczej przeciw fenomeno-
logii Heideggerowskiej niz Ingardenowskiej, znacznie blizszej — widac to dzi$ do-
brze — postawie ontologicznego i metodologicznego realizmu, wyniesionemu ze
szkoly lwowsko-warszawskiej Twardowskiego, nieodleglej od programu Kota Wie-
denskiego, nastawionej tez, nie inaczej niz projekty formalistow i strukturalistow,
na badanie literatury jako wypowiedzi jezykowe;j.

Pomimo tej odmiennosci nie tylko indywidualnych stanowisk, lecz takze pre-
ferencji artystycznych, czasem zreszta zastanawiajaco odlegtych od siebie, Prace
oftarowane Kazimierzowt Woycickiemu podsumowujg jednak wstepny etap wspolne-
g0, rosyjsko-polsko-czeskiego wysitku wypracowania nowoczesnej koncepcji lite-
ratury 1 badan nad nig, koncepcji, ktorg bez przesady mozna okresli¢ mianem
Pierwszej Wielkiej Awangardy Literaturoznawczej. Nie tylko odbijaly si¢ w niej
echem przemiany dokonujace si¢ w tej dziedzinie w Europie, ale same owe prze-
miany inicjowala, wskazujac kierunki poszukiwan, ktore zaistnialy i osiggnely
sukces na scenie literaturoznawstwa swiatowego dopiero w pot wieku p6zniej. Niech
za dowdd starczy tu przypomnienie wnikliwych uwag Woycickiego o pismie i glo-
sie, jego przekonan o antropologicznym wymiarze badan nad wierszem z roku 1912,
pionierskiej rozprawy o mowie pozornie zaleznej z roku 192234,

B

»Byt to plon schylku lat trzydziestych. Nadeszta wojna”3>. Dzialalno$¢ grupy
warszawsko-wilenskiej, inaczej niz zwykle bywa z grupami, ktére wygasajg Smier-
cig naturalng, zostaje przerwana. ,Dalsze tomy w przygotowaniu”, jak informujg
wydawcy serii, nie zdazyly juz si¢ ukazac.

33 Na marginesie: takze O poznawaniu dziela literackiego ukazato sie w »roku owym”,
1937, we Lwowie. Przywotuje je nie tylko Kridl, ale i Hopensztand (por. ,,Satyry”
Krasickiego, s. 364, przyp. 2).

34 7 roku 1912, tzn. z Formy déwickowej prozy polskiej i wiersza polskiego, gdzie
w Przedmowie autora do I wydania Woycicki pisat o zagadnieniach, ,ktorych
rozwigzanie zalezy od postepu badan fizjologii i biologii, antropologii i historii,
teorii muzyki i teorii sztuki, jezykoznawstwa i psychologii, oraz od wyjasnienia
zwiazku miedzy tymi dziedzinami wiedzy” (cyt. za wydaniem PWN, Warszawa
1960, s. 17). O mowie pozornie zaleznej por. jego Z pogranicza gramatyki i stylistyki
(Mowa zalezna, niezalezna i pozornie zalezna), »Przeglad Humanistyczny” 1922.

35 . Zotkiewski, O Franciszku Siedleckim, s. 21.

Ulicka Tradycje nowoczesnego literaturoznawstwa polskiego

»Gdyby los pozwolil kontynuowaé te prace, pewno inaczej potoczylyby sig¢
losy polskiej teorii literatury” — pisze po latach jej inicjator, Stefan Zétkiew-
ski36. Uktadanie historii alternatywnych lepiej zostawi¢ specjalizujacym sie w
tym dziejopisom. Historii polskiego literaturoznawstwa, jakie mogtoby by¢, aku-
rat nie trzeba wynajdywac. Jesli wejrze¢ w jego powojenne przypadki, to okaze
si¢, ze dorobek grupy nie wszystek przepadl, a juz na pewno nie poszedl na mar-
ne. Juz po wojnie ukazaly si¢ powstate w kregu Kridla ksigzki Marii Rzeuskiej
»Chlopi” (1950), Czestawa Zgorzelskiego Duma — poprzedniczka ballady (1949) 1 Ire-
ny Stawinskiej O komediach Norwida (1953). Do dzi$ wprawdzie nie mamy zbio-
row Morfologia noweli ani antologii Rosyjska szkota formalna 1914-1934. Mamy jed-
nak antologie Rosyjska szkota stylistyki (1970) 1 Stylistyka teoretyczna w Polsce (1946),
zbidr rozpraw Nowela — opowiadanie — gaweda (1979). Przygotowali je uczestnicy
warszawsko-wilenskiego przedsiewzigcia (Kazimierz Budzyk, Maria Renata
Mayenowa), expressis verbis informujgc o kontynuacji przerwanego wojna wysit-
ku, lub ich mtodsi kontynuatorzy. Nie zarzucono troski o obecno$¢ prazan. Ja-
kobsona i Mukaiovskiego (a takze zapoznanego w miedzywojniu, fgczonego ze
»szkolg formalng”, publikujacego tez w zbiorach Kota Praskiego, a zarazem naj-
wybitniejszego wychowanka Jana Baudouina de Courtenaya, Jewgienija Poliwa-
nowa) wytrwale wprowadzala do polskiego literaturoznawstwa Mayenowa. Ona
tez i Zotkiewski zadbali o obecno$é rosyjskich spadkobiercéow formalizmu i struk-
turalizmu. Pamig¢ o okresie burzy i naporu przechowaly niekiedy same tytuty
serii (jak Stylistyka teoretyczna w Polsce, zamierzona jako numer pierwszy po woj-
nie kontynuujacy wilenskie wydawnictwo »Z zagadnien poetyki” i ofiarowana
Kridlowi czy ukazujace si¢ do dzis Archiwum przekladow ,,Pamietnika Literackie-
go”, czytelnie nawigzujace do powstatego w 1934 roku ,Archiwum ttumaczen
z zakresu teorii literatury i metodologii badan literackich”), niekiedy — dedyka-
cje (jak poswiecone pamiegci Siedleckiego Studia z historii i teorii wersyfikacyi pol-
skiej Marii Dtuskiej z 1948 roku i Rosyjska szkola stylistyki).

Mysl wypracowana w grupie warszawsko-wilenskiej oparta si¢ probie czasu.
To ta wiasnie grupa nadawala ton polskiemu literaturoznawstwu po wojnie. Jesli
co$ trzeba dzis ocala¢ od zapomnienia, to pamie¢ o ludziach i dzietach. Tylko nie-
wielka cze$¢ ich prac doczekala sie powojennych reedycji, pomimo ze dokonane
w nich rozpoznania nic nie stracity na aktualnosci, w dalszym ciggu sg zdumiewa-
jaco nowatorskie. Ale grupa warszawsko-wilenska to fenomen nie tylko intelektu-
alny, lecz takze kulturowy. Rewolucyjnym, jak je okreslit Budzyk, radykalnym
wowczas przekonaniom literaturoznawczym towarzyszyly (znéw: nie inaczej niz
w przypadku ekwiwalentnych grup rosyjskich i czeskich) rewolucyjne, lewicowo-
demokratyczne przekonania spoleczne i emancypacyjne, moze nawet misjoner-
skie pojmowanie powinno$ci humanisty. ,CzytalisSmy [...] Der logische Aufbau der
Welt Carnapa. Ale to byt temat drugiej cz¢sci dyskusji. ZaczynaliSmy od omowie-
nia aktualnych wiadomosci o toczacym si¢ strajku chiopskim” — wspomina 761

36 Tamze, s. 26.
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kiewski37. Bez przyswojenia tego aspektu ich przedsiewziecia trudno bedzie zro-
zumie¢ ich naukowe wypowiedzi®s.

*kHk

W roku 1930, po $mierci Majakowskiego, Roman Jakobson opublikowat przej-
mujacy tekst-oskarzenie pod adresem swojej generacji: O pokoleniu, ktore zmarno-
wato swoich poetow. W roku 1992, piszac o Jakobsonie, Grigorij Frejdin nadat swo-
jemu wystapieniu tytut O pokoleniu, ktdre zachowato swoich uczonych3®. Oby prace
i dnie naszych nie zostaly roztrwonione.

Abstract

Danuta ULICKA
University of Warsaw

Traditions of Modern Polish Literary Science

The article attempts at reconstructing an avant-garde modern Polish literary science
project which took shape between 1912 and 1937 in the Warsaw-Vilnius group, as part of
polemic discontinuance against, simultaneously, the positivist and the symbolist (pheno-
menological-hermeneutic) project. The author explains how difficult it was to reproduce
the project in question, which is mainly owing to the fact that the basic form of activity of the
First Literary Avant-garde, in Poland and in other Central/Eastern-European areas, was stu-
dents’ scholarly circles. It is pointed out that the novel concepts emerging in the group’s
teamwork established a model of literary science that was subsequently followed up in the
post-war structuralist phase and has survived till this day, contrary to the opinions of some
critics.

37 Tamze, s. 5.

38 Tak na przyklad »tradycjonalizm” Siedleckego przejawiajacy si¢ w niecheci do
wzorcow wersyfikacji futurystycznej Zotkiewski ttumaczy jego Swiadomoscig
powiazan awangardy artystycznej z faszyzmem — z jednej strony, z drugiej zas$ jej
indyferentyzmu, Tamze, s. 15.

39

Artykut Jakobsona ukazat si¢ po niemiecku w roku 1931 w berlinskiej edycji
ksigzki Smiert’ Wladimira Majakowskogo (publikacja rosyjska, ze wstgpem

W. Iwanowa: ,Woprosy litieratury” 1990 nr 11-12; o historii tego artykulu pisze

S. Gindin w zbiorze Roman Jakobson. Tieksty, dokumienty, issliedowanija, Moskwa
1999); artykut G. Frejdina O pokolienii sochraniwszem swoich uczonych. Wiktor
Szktowskiy i Roman Fakobson w 1928-1930 gg., w: Literature, Culture and Society in the
Modern Age. In Honour to Joseph Frank, »,Stanford Slavic Studies” 1992 vol 4:2.
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Przekreslona tradydja.
Tadeusz Grabowski I poznanskie Koto Polonistéw

Nazwisko Tadeusza Grabowskiego (1871-1960) zostato kompletnie zapomnia-
ne 1 na og6l nic nie moéwi wspolczesnemu badaczowi. A przeciez absolwent dwoch
filologii — polskiej i romanskiej — uczen Stanistawa Tarnowskiego, urodzony i wy-
ksztatcony w Krakowie, profesor UJ (1909-1919), w roku 1919 wspéttworzyl po-
znanska polonistyke i dziafat na niej do II wojny!. Duzo podrézowal po Europie,
wykladat literature polskg na Sorbonie (1925-1926). Byt takze opiekunem Kota
Polonistow Uniwersytetu Poznanskiego (ktérego dzialalnos$¢ datuje si¢ od 1919
roku, tj. od poczatku istnienia tej uczelni) i patronowal jego najciekawszym ini-
cjatywom. Aktywny w zyciu naukowym i kulturalnym miasta, w pierwszej poto-
wie dwudziestolecia migdzywojennego stat si¢ ,glownym symbolem poznanskiej
polonistyki”2. Pisat duzo, iloé¢ i tematyka jego prac moze przyprawi¢ wspolczes-
nego polonist¢ o zawrdt glowy. Jest autorem monografii Piotra Skargi, Mickiewi-
cza, Stowackiego, Krasinskiego i Sienkiewicza. Badat teksty staropolskich inno-
wiercow: literatur¢ kalwinsks, arianskg, luterska i1 unicko-prawostawng. Wydat
cztery ksigzki o krytyce literackiej: o Ludwiku Osinskim i kolejno: o krytyce okresu
pseudoklasycyzmu, romantyzmu, realizmu i modernizmu. Spod jego pidra wy-
szly szkice o literaturze francuskiej, a takze szereg rozpraw teoretycznych z za-

1 0d wrzeénia 1939 roku mial przej$¢ na emeryture, a na jego miejsce zaangazowano
prof. Zygmunta Szweykowskiego, ktory podjal pracg dopiero po wojnie. Natomiast
prof. Grabowski po wojnie organizowal poznansksg romanistyke i odszedf na
emerytur¢ dopiero w 1950 roku majac 79 lat.

Zob. ]J. Maciejewski Dzieje poznaiiskiej polonistyki uniwersyteckiej 1842-1988, oprac.,
szkic Ostatnich lat trzynascie i posl. T. Lewandowski, Wydawnictwo UAM, Poznan
1992, s. 36.
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kresu metodologii badan literackich —w takiej tez roli Grabowski wystgpit na Zjez-
dzie Naukowym im. Ignacego Krasickiego we Lwowie w 1935 roku. Mimo to po-
tomni obeszli si¢ z nim nad wyraz brutalnie 1 oceniali jego dorobek zdecydowanie
negatywnie. Oto Henryk Markiewicz, charakteryzujac polska teori¢ literatury przed
1939 rokiem, poswiecil mu nastepujacy akapit:

Nowsze propozycje metodologiczne probowat polaczy¢ z tradycjami filologii i estopsy-
chologii Tadeusz Grabowski (Wstep do nauki literatury, 1927) i tu jednak, i w pdzniejszych
rozprawach ugrzazt w mglistych, cze¢sto enigmatycznych
i sprzecznych z sobag ogdlnikach.? (Podkr. moje - S.W.)

W innym miejscu, piszac o recepcji rosyjskiego formalizmu, Markiewicz z dez-
aprobata konstatuje »hipereklektyczne nastawienie” Grabowskiego”?. Jeszcze go-
rzej pisze o nim autor Dziejow poznarskiej polonistykt uniwersyteckiej 1842-1988, Ja-
rostaw Maciejewski, ktory policzyl, ze w okresie krakowskim wydat on 11 ksigzek,
aw poznanskim az 8 (oprocz wielu artykutow) i tak to wszystko ocenit:

Bytatonapewnoprodukcja zbyt obfita, aby mogta by¢ w petl-
ni wartos$ciowa,cierpialanazbytnigdygresyjnos¢ i niespoistosd
narracjiorazapodyktyczny subiektywizm ocen,aw postawach meto-
dologicznych, mimo uczulenia na nowinki zachodnioeuropejskie, byt wtasciwie Grabowski
klasycznym eklektykiem.5 (Podkr. moje - S.W.)

Wedtug Maciejewskiego najwickszy grzech Grabowskiego to: ,brak po-
stawy filologicznej i eklektyczne poszukiwania me-
tod badawczych 1 inspiracji intelektualnej u filo-
zoféow, psychologdéw czy socjologdw? (podkr. moje — S.W.)

Przekreslenie dorobku badawczego taczy si¢ z dyskwalifikacjg Grabowskiego-
-dydaktyka: ,Studenci niewiele mogli si¢ od niego nauczy¢; byt bardziej inspira-
torem niz mistrzem, bardziej patronem niz nauczycielem”’.

Sady zbyt arbitralne, by mozna je bylo przyjac¢ bez zastrzezen. Dzialalnos¢
Grabowskiego — teoretyka literatury 1 animatora zycia naukowego miedzywojen-
nego dwudziestolecia — wymagalaby rewizji.

Grabowski — eklektyk

Prace teoretyczne Tadeusza Grabowskiego powstawaly w latach 1910-1935 1 sta-
nowig ciekawy przyktad ewolucji w mysleniu o literaturze, pokazujg takze, jak

3 H. Markiewicz Teoria literatury 1 badan literackich w latach 1918-1939, ,Pamig¢tnik
Literacki” 1979 z. 2, s. 51.

4 H. Markiewicz Recepcja formalizmu rosyjskiego w Polsce, w: tegoz Swiadomos¢
literatury, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1985, s. 346.

5 ]. Maciejewski, Dziee..., s. 57.
6 Tamze,s. 58.

7 Tamze.
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dokonywat si¢ przetom antypozytywistyczny i jak wygladata w Polsce recepcja dziet,
ktore zadecydowaly o obliczu dwudziestowiecznej humanistyki.

Jedna z jego najstarszych rozpraw Cgzy historia literatury jest naukg? (1910)3 na
pierwszy rzut oka reprezentuje stanowisko ,czysto” pozytywistyczne, o czym swiad-
czy charakterystyka metody historycznoliterackiej, ktorej wzor stanowig pisma
Tarnowskiego i Chmielowskiego, takze ,twarde” przeciwstawienie historii litera-
tury jako nauki obiektywnej — subiektywnej krytyce literackiej. A jednak w tym
omoéwieniu znalazly si¢ momenty krytyczne wobec determinizmu Taine’a i stoso-
wanej przez niego metody dedukcyjnej. Wedlug autora nie znamy wszystkich czyn-
nikow, ktore mogg decydowac o literackim zjawisku, stad wnioski mogg by¢ ,sa-
mowolne”, nieuzasadnione?. Przedstawiona koncepcja historii literatury wywodzi
si¢ zapewne z Lansona, o czym $wiadczy nacisk na metodg filologiczng (ustalenie
poprawnosci tekstu), ktéra powinna by¢ punktem wyjscia do pracy nad ,rozbio-
rem” dzieta. Grabowski akcentuje rol¢ genezy, ktora jest wedlug niego wazniejsza
niz pierwsza lektura, bo ,objasnienie historyczne poprzedza estetyczne”. Ale w roz-
wazaniach o dziele sztuki zwraca uwage nastawienie estetyczne i protest przeciw-
ko instrumentalnemu traktowaniu literatury: ,sztuka dazy jedynie do wyrazania,
a nie do urzeczywistnienia prawdy. Waznos¢ sztuki nie polega na tym, co ona uczy,
ale jak uczy”10,

Problem ,jak” zostaje rozwinigty w koncowych rozwazaniach o rozbiorze we-
wnetrznym dzieta jako tworu estetycznego, oddziatujacego na zmysly poprzez bar-
we, $wiatlo, ksztait, ruch. Mozna powiedzied, ze patronem tej pracy jest postpozy-
tywista Georges Renard, autor ksiazki La méthode scientifique dans Uhistorire litté-
raire (1900), do ktorej autor si¢ wielokrotnie odwotuje. Renard traktowal dzieto
literackie jako bodziec wrazen i przezy¢ estetycznych i usitowal poszerzy¢ bada-
nia pozytywistyczne o sfer¢ wywotywanych przez dzieto doznan zmystowych (tzw.
sestofizjopsychologizm™)!!. Ten kierunek myslenia, krytyczny wobec Taine’a, ale
nie powazajacy zasadnosci metody genetycznej, przyjal Grabowski.

Dopiero Wstep do nauki literatury (1927), pomyslany jako podrecznik akademicki,
jest »,Diltheyowski”, a ksigzka Diltheya Das Erlebnis und die Dichtung (1919) zosta-
ta w spisie bibliograficznym opatrzona nastepujacym komentarzem: ,,Jedno z naj-
gtebszych dziet z zakresu stosunku dzieta do przezy¢ wewnetrznych”12. W biblio-

8 T Grabowski Czy historia literatury jest naukq? Szkic 0 metodzie w badaniach

historycznoliterackich ze szczegolnym uwszglednieniem historii literatury polskiej,
Krakow 1910. Byta to — jak pisze autor w przedmowie do Wstgpu do nauki literatury
(1927) — przerdbka mniejszego szKkicu z roku 1907.

9 Tamze, s. 26-27.

10 Tamze, s. 16.

11 7ob. S. Skwarczynska Kierunki w badaniach literackich. Od romantyzmu do potowy

XX wieku, PWN, Warszawa 1984, s. 130-131.

12 70b. T. Grabowski Whatep do nauki literatury ze szczegolnym uwszglednieniem literatury

polskiej, Lwow 1927, s. 109, bibliografia.
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grafii Wstegpu... mozna znalez¢ takze Baleya, Freuda, Crocego, a z polskich bada-
czy — Zygmunta Lempickiego, Juliusza Kleinera, Kazimierza Woycickiego. Na
pytanie, co jest przedmiotem nauki literatury, Grabowski — za Diltheyem — odpo-
wiada, ze osobowos¢ tworcza. Wedlug niego najwigkszy blad Taine’a polegal na
niedocenieniu osobowosci 1 skoncentrowaniu si¢ na tym, co osobowos¢ tgczy ze
$rodowiskiem, a nie na tym, co ja od niego odréznial3. Badanie literatury to badanie
czlowieka i jego duchowej biografii, rozumianej w nowy sposob, jako zwigzek mie-
dzy przezyciem a jego wyrazem w utworze. Punktem wyjscia dla literaturoznawcy
jest wiec dzieto 1 jego tworca. W takim ujeciu jest pewien kiopot z historig litera-
tury i mozna tu dopatrze¢ si¢ niekonsekwencji. Autor pozostaje przy pozytywi-
stycznej definicji tej dyscypliny jako historii narodowej mysli i narodowego cha-
rakteru oraz usiluje jg pogodzi¢ z Diltheyowskim rozumieniem literatury. Dowo-
dzi, ze procz cech indywidualnych w zyciu jednostki istniejg cechy ponadindywi-
dualne i ,kazda osobowos¢ tworcza jest obywatelem swego czasu nawet wtedy, gdy
z nim walczy”!4. Ma oczywiScie racje, ale jeszcze nie widzi, ze zmienia to w zasad-
niczy sposob problematyke dyscypliny i range historii literatury. Zamiast historii
narodu na pierwszy plan wysuwajg si¢ zagadnienia psychologiczne i estetyczne.
Rosnie rola analizy estetycznej i poetyki, ktora nie jest juz tylko technika, ale bada
»fakty ekspresji” i zmierza do wyjasnienia istoty poezji.

Mozna zada¢ pytanie, jak w takim psychologicznym (czy Diltheyowskim) uje-
ciu wygladajg metody nauki o literaturze? Otz autor nie rezygnuje z metody filo-
logicznej, traktuje ja jako przygotowanie do ,wlasciwego”, czyli estetycznego ba-
dania dziefa i radzi ,kombinowa¢ obie metody”!%. Problematyka estetyki, nieustan-
nie akcentowana, wigze si¢ ze spolecznym odbiorem dzieta, stad przekonanie o so-
cjologicznym charakterze sztuki i zainteresowanie estopsychologia Hennequina,
ktory traktowal dzieto jako wyraz struktury fizjopsychologicznej tworcy i jako
bodziec wywotujacy wrazenia zmystowel®. W poréwnaniu z poprzednia rozprawa
Whatep do nauki literatury poszerza problematyke dzieta literackiego w kierunku
psychologicznym (poprzez role osobowosci tworczej) oraz socjologicznym (poprzez
uwzglednienie problematyki odbioru).

Dopiero rozprawa Nowe drogi badania literatury (1931)17 zaswiadcza lekture
pism fenomenologéw i rosyjskich formalistéw (B. Tomaszewski, W. Zirmunski)
1 ma wyraznie antypozytywistyczny charakter. Grabowski zmienia punkt widze-
nia: z zewnetrznego (psychologiczno-socjologicznego) na czysto literacki, ergo-
centryczny. Konstatuje:

13 Tamze, s. 10.
14 Tamze, s. 16.
15 Tamze, s. 97-98.
16 Tamze, s. 66-68.

17" T. Grabowski Nowe drogi badania literatury, ,,Przeglad Powszechny” 1931 t. 191,
s. 3-15.
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Runat genetyzm, historyzm, psychologizm, wysunetfa si¢ postawa estetyczna, a zwlasz-
cza kwestia o sposobie wyrazenia istosunku wyrazu do tego, co sig¢
wyra za. Poetyka, bedac nauka o tworach, staje si¢ czesScig ogdlnej teorii znakow a tez
ogoélnej hermeneutyki czyli nauki o rozumieniu znakéw czy wyrazow. Stoi wyzej od gra-
matyki, retoryki, metryki, gdyz chodzi tu o wyzsze rzedy tworéw.18 (Podkr. autora)

Odejscie od metod pozytywistycznych i potraktowanie literatury jako sztuki,
powoduje skupienie uwagi na poetyce utworu, opartej na zalozeniach fenomeno-
logicznych, tj. »czystej poetyce”, ktora jest czeScig teorii sztuki (bo jesli literatura
jest sztuka, poetyka jest czesdcig teorii sztuki), skutkiem czego: ,Badacz literatury
musi by¢ nieco i lingwista, a nade wszystko estetykiem”1?.

W takiej sytuacji historia literatury w dwudziestowiecznym ujeciu traci domi-
nujaca role. Autor dopomina si¢ o szersze uwzglednienie problematyki osobowo-
Sci w literaturze i o miejsce dla estetycznego rozbioru dziet literackich.

Po okresie »,lansonowskim” i ,diltheyowskim” w mysleniu Grabowskiego na-
staje wigc okres fenomenologiczny. Zaswiadcza to Proba syntezy nowej nauki o lite-
raturze (1933), a przede wszystkim jego rozprawa pod nieco mylacym tytutem Wspot-
czesna estetyka w Niemczech (pisana w Monachium w 1934 roku)?0, ktéra w rzeczy-
wistosci stanowi fenomenologiczng analize kategorii estetycznych. O fascynacji
fenomenologia $wiadczy takze napisana dwa lata pdzniej (1936) dwutomowa Hi-
storia literatury polskiej — podrecznik akademicki, ktory wediug przedmowy autora
mial by¢ oparty na zalozeniach fenomenologii i rezygnowac z biografizmu i psy-
chologizmu. Grabowski zarzucal koncepcji Ingardena niedocenienie jednostki
twoérczej i »pracowal nad teoria literatury w duchu fenomenologizmu”?2!. Jednak
konkurencji Ingardenowi nie zrobil, fenomenologicznej teorii literatury nie napi-
sal. Natomiast histori¢ literatury, ktérg zaproponowal, cechuje nie tyle ,,fenome-
nologizm” i1 poszukiwanie cech swoistych literatury, co radykalny antybiografizm.
Widaé to doskonale w rozdziale poswigconym Mickiewiczowi. Autor catkowicie
pomija jego biografi¢ i koncentruje si¢ na dzietach, ale nie tyle na cechach imma-
nentnych, ile na erudycyjnych kontekstach jego tworczosci Nie zawsze potrafi
opisa¢ Mickiewiczowska poezje. Sonetom krymskim poswigca jeden tylko akapit,
ktory moze stanowié przyklad zmetaforyzowanego i wartosciujgcego jezyka kryty-
ki literackiej, a nie opisu fenomenologicznego?2. Sylwetki pisarzy koncza sie uwa-
gami o typie osobowosci tworczej. W ten sposob Grabowski starat si¢ ,dowarto-
Sciowac” autora i uzupelni¢ metode¢ fenomenologiczng o element podmiotowy.

18 Tamze, s. 10.

19 Tamze, s. 15.

20T, Grabowski Wipdlczesna estetyka w Niemczech, »Przeglad Powszechny” 1935,
s. 34-62.

21 Zob. T. Grabowski Historia literatury polskiej od poczqtkdw do dni dzisiejszych
1000-1930, t. 2, Poznan 1936, s. 384.

22 Tamze, s. 83.
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W koncowych partiach podrecznika wyraznie przewaza postawa krytyka, a nie fe-
nomenologa. Niemniej historia literatury Grabowskiego stanowita nowa propozy-
cje?3, ciekawa ze wzgledu na antygenetyzm, sposob zastosowania metody fenome-
nologicznej 1 probe wprowadzenia problematyki osobowosci tworczej.

Problematyke fenomenologii i formalizmu rosyjskiego szerzej traktuje wspo-
mniana juz Proba syntezy nowej nauki o literaturze (1933), obszerna, rozprawa, kto-
ra przypiecz¢towala negatywnag oceng Grabowskiego-eklektyka. Autor relacjonuje
rozne koncepcje, nie dystansujac si¢ wobec nich, co w konsekwencji prowadzi do
sprzecznosci. Otz czytamy tu, ze podstawg nauki o literaturze jest estetyka, na-
uka o literaturze jest wiec czeScig nauki o sztuce, a poetyka — czesdcig teorii sztu-
ki?4. A troche dalej, odwotujac sie do Borysa Tomaszewskiego i Theodora A. Meyera,
autor pisze, ze poetyka to ogélna teoria znakow, a znak w literaturze jest czyms
innym niz znak w plastyce?>. No, to chyba poetyka nie jest czeécig teorii sztuki?
Czym zatem jest? Sztukg stowa? Srodkiem ekspres;ji? Srodkiem indywidualno$ci
tworcy? Wszystkie te mozliwosci jednoczesnie sygnalizuje Proba syntezy...

Podobnie rozwazania o estetyce psychologicznej i psychologii sztuki2® nie daja
sie pogodzi¢ z fenomenologia, ktora zaklada autonomie dyscyplin?’. Ale czy este-
tyka moze by¢ autonomiczna, skoro — wedlug autora — jej podstawg jest przezywa-
jacy czlowiek?28?

Dwa lata po nieudanej Probie syntezy... Tadeusz Grabowski wygtosit na Zjez-
dzie im. Krasickiego we Lwowie referat Nowa nauka o literaturze?®, w ktérym przed-
stawil swoja koncepcje badan literackich — catkowicie oryginalng i nowoczesna.
Uwzglednil w niej wszystkie wazne problemy omawiane przez wspolczesnych teo-
retykow —z Zachodu i Wschodu -1 co najwazniejsze, potrafit je zintegrowac. Przede
wszystkim zadal pytanie, co jest przedmiotem nauki o literaturze i odpowiedziat
na nie w ten sposob: ,,przedmiotem literaturologii jest tworca, proces tworzenia,
dzielo tworcze, przyjecie dzieta”3.

Przedmiot literaturoznawstwa zakreslil bardzo szeroko, ujmujgc tym samym
caly proces komunikacji: autora, akt tworczy, dzieto oraz problemy recepcji. Moz-

23 Warto odnotowag, ze entuzjastyczng recenzj¢ podrecznika napisal J. Birkenmajer,
chwalgc szczegolnie sylwetki pisarzy staropolskich (J. Birkenmajer Nowy zarys
dziejow polskiego pismiennictwa, ,Mysl Narodowa” 1938 nr 3, s. 38-40).

24 T. Grabowski Prdba syntezy nowej nauki o literaturze, ,Przeglad Powszechny” 1933
t. 198, s. 7.

25 Tamze, s. 16.
26 Tamze, s. 10.
27 Tamze, s. 11, 36.
28 Tamze,s. 13.

29 T. Grabowski Nowa nauka o literaturze, w: Zjazd Naukowy im. I. Krasickiego we

Lwowie, Ksigga referatow, t. 1, red. L. Bernacki, Lwow 1936.
30 Tamze, s. 138.
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na wigc powiedzieé,ze Grabowski widzial literatur¢ w per-
spektywie komunikacyjnej itaperspektywa zadecydowala o wyod-
r¢bnieniu 7 metod, z ktérych kazda dotyczy jakiegos elementu procesu literackiej
komunikacji. Sg to: 1) tradycyjna metoda filologiczna, ktéra ustala autorstwo i po-
prawnos¢ tekstu; 2) metoda historyczna, koncentrujgca si¢ na zjawiskach ponadin-
dywidualnych: pradach, epokach i generacjach; 3) metoda psychologiczna (cho-
dzito tu autorowi o geneze psychologiczng); 4) metoda socjologiczna (przez ktorg
rozumial socjologiczny rodowdd tworcy, socjologiczng geneze, socjologiczng za-
warto$¢ dziefa oraz recepcje); 5) metoda estetyczna (czy inaczej krytycznoliterac-
ka), ktora bada tekst ,ze stanowiska statyki, dynamiki, techniki”; 6) jezykowa oraz
7) poréwnawcza, wyjasniajagca wzajemny stosunek sztuk (dotgczona zapewne po
zjazdowej dyskusji, na ktorej upomnial si¢ o nig Juliusz Kleiner).

Grabowski twierdzil, ze wszystkie wyszczeg6lnione metody uzupeiniaja si¢
wzajemnie. Na jakiej podstawie tak sadzit? Ot6z pokazywatl, ze pod wptywem per-
sonalizmu i nowej psychologii wyodrgbnione metody ulegaty wymownej ewolucji,
uwzglednialy w szerszym zakresie osobowos¢ 1 duchowg postawe tworcy. Taki jest
wedlug niego cel badan jezykowych, psychologicznych, nawet estetycznych, bo ,w
zawarto$ci i ksztatcie tkwi wtadnie tworca”l Napoczat-
ku swoich rozwazan Grabowski przytacza podstawowg dyrektywe dwudziestowiecz-
nej nauki, ktora nakazuje uwzgledniac ,widzenie czlowieka i artystyczng ekspre-
sje”32, w zakonczeniu okresla jej cele: ,Badanie dziela wiedzie za$ do ostatniej
tajemnicy sztuki, czyli do osobowosci. Cziowiek jest ostatecznym kluczem do zro-
zumienia sztuki”33,

Zatemantropologiczne stanowisko taczy rdézne me-
tody stosowane w nauce o literaturze 1 badajace
proces literackiej komunikacji Aponiewazw dgzeniu do wspol-
nego celu si¢ one uzupetniajg, dlatego walka metod jest wediug Grabowskiego nie
do przyjecia, co mocno podkresla34, nie méwiac o tym, ze nie ma metod »czystych”.

Ujecie przedmiotu badan literackich w bardzo szerokiej perspektywie komu-
nikacyjnej 1 antropologiczny punkt widzenia, pozwalajacy wyeliminowac¢ dogma-
tyzm 1 usankcjonowac roznorodnos¢, sprawiajg, ze »zjazdowa” propozycja Gra-
bowskiego zastuguje na szacunek i powinna by¢ przez wszystkich uczestnikow zjaz-
du zaaprobowana. Tymczasem — jak wynika z pozjazdowego sprawozdania3> — nie
spotkata si¢ z zywszym przyjeciem. Roman Ingarden uwazat, ze dyskusj¢ o meto-
dach nalezy odlozy¢ na nieokreslong przysztos¢, poniewaz najpierw trzeba opra-

31 Tamze, s. 146 (podkr. autora).
32 Tamze,s. 137.

33 Tamze, s. 146.

34 Tamze, s. 138, 145.

35 Zob. Sprawozdanie ze Zjazdu Naukowego im. I. Krasickiego we Lwowie
w dn. 8-10 czerwca 1935, w: Ksigga referatow, t. 3.
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cowac teorie dziefa i teori¢ poznania. W propozycji Grabowskiego brakowalo mu
zhierarchizowania przedstawionych metod, wedtug niego zadna z nich nie obej-
muje catosci dzieta jako tworu wielowarstwowego. Mieczystaw Piszczkowski z ko-
lei wyrazil tesknote za jedng obowigzujacg metoda (jak to bylo w czasach pozyty-
wizmu) i na koniec zdyskredytowal wszystkie metody na rzecz talentu badacza3®.
Uwaga uczestnikow Zjazdu skoncentrowala si¢ nie na tekscie Grabowskiego, ale
na referacie Kridla i dyskusji o formalizmie. Konrad Goérski narzekal na nietole-
rancje¢ formalistow, Piszczkowski twierdzil, ze ich metoda nie moze by¢ wylgczna.
Zaden z dyskutantéw nie siegnat do antropologicznych i komunikacyjnych argu-
mentow Grabowskiego. Po latach Konrad Gorski, piszac o propozycjach zjazdo-
wych, w ogdle pominat Nowq nauke o literaturze. To, co w referacie Grabowskiego
bylo nowe i inspirujgce, nie zostalo zrozumiane.

Grabowski — dydaktyk

Z dziatalnos$cig naukows Tadeusza Grabowskiego wigze si¢ jego dziatalnosc
akademicka i rola, jakg odegral w sSrodowisku polonistycznym miedzywojennego
Poznania. We wszystkich wspomnieniach jawi si¢ jako posta¢ hieratyczna, a jego
wyktady, jak pisze Aleksander Rogalski:

Mogty sprawia¢ wrazenie $wiatowym polorem, a zwlaszcza tonem i gestem, w ktoérych
hieratyczno$¢ iscie kaplanska osobliwie si¢ jednoczyla z gabinetowoscig uczonego. Nie
braklo w nich momentéw ekscytujacych. Bardzo poniektérym z nas imponowaly ujaw-
niane w wyktadach koneksje europejskie profesora Grabowskiego.3”

Nie ulegalo watpliwosci, ze Grabowski byl indywidualnoscig i przyciagat do
siebie studentoéw. Ale na poznanskiej polonistyce wyrdst mu konkurent. W 1923
roku wyhabilitowal sie¢ Roman Pollak, staropolanin, uczen Windakiewicza. Byt
znakomitym dydaktykiem i odtad studenci mieli dylemat, czyje seminarium wy-
bra¢ — Pollaka czy Grabowskiego — bo dwaj profesorowie byli jak ,,dwa na stoncach
swych przeciwnych — Bogi”. Takie wlasnie rozterki opisat tez Rogalski, ktory zna-
lazlszy si¢ po raz pierwszy na seminarium Grabowskiego narazif si¢ mu glosem
krytycznym i skutkiem tego zakazano mu wst¢pu na zaj¢cia. Jednak powrdcit po
paru tygodniach i1 prac¢ magisterska pisat pod kierunkiem profesora. Ale na pro-
motora doktoratu wybrat Romana Pollaka. Po latach zastanawiat si¢

Co stanowilo atrakcyjng stron¢ seminariéw profesora Grabowskiego? Przede wszystkim
chyba roztrzasanie zagadnien filozoficznych i teoretycznoliterackich. Profesor oglaszat
liczne prace z tego zakresu 1 dobrze si¢ orientowal w zagranicznej literaturze przedmio-

36 Nad referatem Grabowskiego zabrali jeszcze gtos J. Kleiner 1 J. Saloni.
Kleiner dopominat si¢ o uwzglednienie komparatystyki, Saloni opowiedzial si¢
za wszechstronnoscig badan, tamze.

37 A Rogalski Wspomnienia i przypomnienia, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1987,
s. 19.
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tu. Lecz, niestety, nie mial daru jasnego przedstawiania rzeczy, daru szczegdlnie cenne-
go przy wyjasnianiu tak trudnych pojec, jak te, ktore starat si¢ w Polsce upowszechniac.
Dlatego nad wieloma jego sformutowaniami trzeba bylo tamac sobie gtowe jak nad bar-
dzo zawitymi rebusami. Ale za to w nagrod¢ dane nam bylo upajac si¢ do woli samym
magicznym dzwigkiem takich siow jak ,fenomenologia” i nazwisk jak Husserl, Dilthey,
Ermatinger, Oskar Walzel i Roman Ingarden, Zirmunskij i Boris Tomaszewskij.38

Doktoryzowali si¢ u Grabowskiego m.in. Zenon Kosidowski, Stanistaw Wasy-
lewski, Stanistaw Sierotwinski, Czestaw Latawiec. Jego najwybitniejszym uczniem
byl Konstanty Troczynski, ktory studia zakonczyt doktoratem w 1928 roku i byt
przed 1939 rokiem drugim — po Stefanii Skwarczynskiej — doktorem habilitowa-
nym w zakresie teorii literatury.

Do Grabowskiego garneta si¢ zdolna, ambitna mtodziez polonistyczna, a Koto
Polonistow, ktorego byl opiekunem, umozliwiato jej samoksztalcenie i rozmaite
formy zespolowego dzialania. W jego ramach powstaly rdézne sekcje: sekcja teorii
literatury (kierowana przez Troczynskiego), sekcja literatury wspolczesnej (ktorej
przewodniczyl Rogalski), sekcja tworczosci oryginalnej, nawet sekcja dykeji. Koto
prowadzito ozywiong dziatalnos¢ kulturalng, co rodzilo konflikty z katolicko-na-
rodowym $rodowiskiem miasta Poznania3®. Po §mierci Zeromskiego walczylo o jego
dobre imig¢ z kurig biskupig, ktora wystata pisma do szkot zakazujace mtodziezy
uczestniczenia w obchodach na czes¢ zmartego. Koto Polonistow wystosowato w tej
sprawie odezwe do spoleczenstwa (ktorg przedrukowal ,Robotnik”: Pilnuj szewcze
kopyta) 1 zorganizowalo cykl wykiadow o Zeromskim. Na domiar ziego jeden z pre-
legentow — s¢dziwy filozof, prof. Wiadystaw M. Koztowski — negatywnie scharak-
teryzowal postawe spoleczng i moralng pisarza, wywolujac tym nowg burze. W od-
powiedzi Troczynski zamiescit w piSmie akademickim ostry artykul, z powodu
ktérego musial stanaé przed Komisja Dyscyplinarna*.

Polonisci walczyli takze o Swiecki charakter uczelni. Zaprotestowali, gdy kor-
poranci nocg zawiesili krzyze w salach wykladowych. Ale protest wystany na rece
rektora spowodowal, Ze Jego Magnificencja udzielit im nagany, a przewodniczg-
cy Kota, Czestaw Latawiec, stracit stypendium. Natomiast w czasie zamachu ma-
jowego Koto Polonistow zachowato neutralnos¢, co takze si¢ nie spodobato po-
pierajacym rzad wiadzom uczelni. Zarysowaly si¢ tez antagonizmy polityczne
pomig¢dzy studentami i omal nie doszlo do pojedynku Czestawa Latawca, sym-
patyzujacego z lewica, z »prawicowym” Konstantym Troczynskim. Jaka role w tym
burzliwym okresie odegrat Tadeusz Grabowski, czy probowal mediowaé miedzy
stronami, czy ostanial swoich podopiecznych — nie wiadomo. Wiadomo jedynie,

38 Tamze, s. 18.

39 Pisze o tych sprawach Czestaw Latawiec w artykule Spotkania z Konstantym

Troczyriskim, »,Nurt” 1976 nr 4, s. 9.

40 Cz. Latawiec pisze, ze Troczynskiego potraktowano tagodnie, dostat
prawdopodobnie tylko nagang, tamze.
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ze publikowal w endeckim ,Kurierze Poznanskim” i byl entuzjasta Romana
Dmowskiego®!.

Ale najwazniejsza rola Kota Polonistow, w ktorej udzial Grabowskiego jest nie-
watpliwy, to inspiracja intelektualna, zacheta do samoksztaicenia, a takze umozli-
wienie druku wybitnych prac studenckich. Dziesieciolecie Kota Polonistow uczczo-
no publikacja — Ksiegg Pamigtkowq — ze wstepem Grabowskiego, ktora zawierata
S rozpraw: 4 z zakresu historii literatury i jedng teoretycznoliteracka — Przedmiot
1 podzial nauki o literaturze. Byl to debiut Konstantego Troczynskiego, ktory musiat
zwroci¢ uwage badaczy, skoro Piszczkowski przywotal go w dyskusji na Zjezdzie
im. Krasickiego.

Z rekomendacji Grabowskiego w 1929 roku utworzono seri¢ »Prace Poloni-
styczne Studentéw Uniwersytetu Poznanskiego”, w ktorej ukazato si¢ az 7 ksig-
zek, m.in. Rogprawa o krytyce literackiej Troczynskiego (1931), zadedykowana pro-
fesorowi Grabowskiemu, ,Autorowi Wstgpu do nauki literatury”.

Warto zaznaczy¢, ze Koto Polonistow Uniwersytetu Poznanskiego — obok Kota
Polonistéw U] — zostalo wyszczegdlnione w spisie uczestnikow Zjazdu im. Ignace-
go Krasickiego. Aleksander Rogalski opowiadal, jak naukowa wyprawa si¢ odbyta:

Pojechalismy raz do Warszawy, aby nawigzac osobiste kontakty z tamtejszymi polo-
nistami: wyszedl wtedy po nas na dworzec i po stolicy nas oprowadzat Jan Kott, ktory
cho¢ studiowal prawo, Scisle byl zwiazany zainteresowaniami i przyjazniami z 6wczes-
nym Srodowiskiem polonistycznym.

7 Warszawy nocnym pociggiem pojechalismy do Lwowa, aby by¢ na zjezdzie histo-
rykow literatury polskiej, poswigconym Ignacemu Krasickiemu (w 200-lecie jego uro-
dzin). Dziato si¢ to w dniach od 6smego do dziesigtego czerwca 1935 roku. Przezywali-
smy wtedy prawdziwe delicje intelektualne jako obserwatorzy koncertowej gry i fech-
tunku z sobg tuzéw 6wczesnej polonistyki z Juliuszem Kleinerem, Manfredem Kridlem
i Stefanem Kotaczkowskim na czele. Wielkg serdecznos¢ okazywali nam Iwowscy kole-
dzy [...].

Skoro juz znalezlismy si¢ we Lwowie, bytoby czyms niewybaczalnym, gdyby$smy nie
zwiedzili miejsca urodzin Juliusza Stowackiego. Krzemieniec zachwycit nas swym iscie
bajkowym pieknem.*?

Grupa mlodych polonistéw z Poznania nie tylko uczestniczyta w obradach Zjaz-
du i obserwowala bezposrednio ,monachomachie literacka”, ale przy okazji zwie-
dzita Warszawe, Lwow i1 Krzemieniec. A przeciez wowczas podroze byly bardziej
ucigzliwe niz dzisiaj...

41 T, Grabowski nalezal do szesciu juroréw, ktérzy w 1927 roku zadecydowali
0 przyznaniu $wiezo utworzonej nagrody literackiej m. Poznania Romanowi
Dmowskiemu, co spotkato si¢ z ostrag krytyka poznaniakéw. Kontrkandydatem byt
Stanistaw Przybyszewski, na ktorego gtosowaly tylko trzy osoby (zob. E. Pawlak
Zycie literackie w Poznaniu w latach 1917-1939, Poznan 1971, s. 40-41; B. Wysocka
Kultura literacka Wielkopolski w latach 1919-1939, Wydawnictwo Naulowe UAM,
Poznan 1990, s. 230-231).

42 A. Rogalski Wspomnienia..., s. 27-28.
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Pot roku po lwowskim Zjezdzie, w listopadzie 1935 roku, studenci zorgani-
zowali Zjazd Kot Polonistycznych w Poznaniu dla uczczenia 10 rocznicy $mierci
Zeromskiego 1 Reymonta. W obradach brali udzial przedstawiciele najwazniej-
szych uczelni w kraju — Krakowa (Kazimierz Wyka i Jan Bielatowicz), Warszawy
(Stefan Z6tkiewski, Jan Kott, Franciszek Siedlecki, Dawid Hopensztand), Wil-
na (Maria Rzeuska, Jerzy Putrament). Podobnie jak na zjezdzie lwowskim zain-
teresowanie stuchaczy skupito si¢ nie na tematach ,,rocznicowych” — Zeromskim
i Reymoncie, ale na problemach teoretycznych. Wygtoszone referaty nie zostaly
opublikowane, ich tytuly i problematyke znamy z relacji Troczynskiego*?, ktory
uznal za najwazniejsze prace wilenskie i warszawskie, okreslajac je jako nowe
propozycje »sprzeczne z duchem historycznego filologizmu”. Wilno prezento-
walo metod¢ formalng: Maria Rzeuska charakteryzowata zalozenia formalizmu,
a Jerzy Putrament usilowal je wykorzysta¢ w analizie nowel Prusa. O obu tych
wystapieniach Troczynski pisze zlosliwie. Wediug niego Rzeuska wiozyta wiele
temperamentu, by przekonac stuchaczy do metody formalnej, ale w nauce tem-
perament nie wystarcza. Natomiast Putrament metody formalnej nie umiat za-
stosowac. Formalizm, jak i filologizm wedlug Troczynskiego moze da¢ rezultaty
odstraszajgce »w rekach nieprzygotowanych”. Zupelnie inaczej mowil o refera-
tach warszawskich, takze korzystajacych z inspiracji rosyjskiej nauki o literatu-
rze. Odrzucat formalizm, natomiast aprobowal badania socjologiczne i marksi-
stowskie, ktore zaprezentowali w Poznaniu Franciszek Siedlecki, Dawid Hopensz-
tand i Stefan Z6tkiewski.

Stanowisko Franciszka Siedleckiego, przedstawione w referacie Eufonologia
wspolczesna, okreslit jako marksizm umiarkowany, poniewaz autor zadat wiacze-
nia zjawisk jezykowych i poetyckich do coraz szerszych kontekstow — az do kon-
tekstu spotecznego wigcznie. Dawid Hopensztand zadeklarowat si¢ jako ,mark-
sista integralny”, przedstawiajac zalozenia marksizmu na szerokim tle filozo-
ficznym w pracy Zarys programu socjologicznych badan nad literaturg. Natomiast
Stefan Zotkiewski mowit O wartosci wspolczesnych badan literackich w Polsce 2 punk-
tu widzenia naukoznawstwa, opierajac si¢ na badaniach Floriana Znanieckiego.
Propozycja ta zakladala tgczenie teorii literatury z teorig kultury. Te wlasnie
»socjologizujace” 1 marksistowskie propozycje uznal Troczynski za najciekaw-
sze 1 proroczo zakonczyl swoj tekst o Polonistyce najmlodszej 1935 roku: ,,Poloni-
styka najmiodsza zbiera si¢ do krystalizowania podstaw nowej nauki, co pozwa-
la wrozy¢, ze za lat kilkanascie inaczej beda wygladaly nasze badania nad litera-
turg”4,

Moze warto zada¢ pytanie, ile mieli lat, z czego zyli, co robili wybitni przed-
stawiciele ,polonistyki najmiodszej” Anno Domini 1935. Ich nazwiska przetrwaly

43 Zob.K. Troczynski Polonistyka najmtodsza. Refleksje po Zjeidzie Polonistow
w Poznaniu, »,Dziennik Poznanski” 1935 nr 276, s. 2, 3.

44 Tamze,s. 3.
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w nauce o literaturze, chociaz Siedlecki, Hopensztand i Troczynski nie przezyli
wojny i niewiele lat Zycia mieli jeszcze przed soba. Oto pare danych®>:

Maria Rzeuska — lat 27, asystentka na uniwersytecie w Wilnie;

Jerzy Putrament — lat 25, magisterium w 1934 roku, pracowat jako krytyk lite-
racki i poeta w redakcji »Po prostu”;

Franciszek Siedlecki — lat 29, magisterium w 1935 roku;

Dawid Hopensztand — lat 31, magisterium w 1933 roku, od 2 lat bezrobotny
(prace otrzymal dopiero w 1937 roku w Naukowym Instytucie Zydowskim w Wil-
nie);

Stefan Zo6tkiewski — lat 24, magisterium w 1934 roku, pracowat jako nauczy-
ciel;

Konstanty Troczynski — lat 29, doktorat w 1928; w latach 1929-1934 na stypen-
diach zagranicznych; nauczyciel, krytyk i recenzent teatralny. Habilitowat si¢
w 1939 roku i od potowy wrzesnia 1939 mial otrzymac¢ wyktady zlecone na Uni-
wersytecie Poznanskim*®.

Status zawodowy ,najmtodszej polonistyki” byl marny. Wszyscy byli juz po
studiach 1 prawie wszyscy znalezli si¢ poza murami uczelni. Tylko jedna Rzeuska
pracowala na uniwersytecie, pozostali wyjezdzali na zagraniczne stypendia Fun-
duszu Kultury Narodowej lub chwytali si¢ réznych zajec. No i nie byli juz naj-
mtodsi— Siedlecki i Troczynski zblizali si¢ do trzydziestki, Hopensztand trzydziest-
ke przekroczyl, najmtodszy — Z6tkiewski — miat 24 lata. Przedwojenne Koto Polo-
nistow bardziej przypomina dzisiejsze kota absolwentéw niz studenckie kota za-
interesowan. I budzi smutne refleksje na temat losu wybitnych humanistow.

I jeszcze jeden moment wart jest przypomnienia. Na Zjezdzie Kot Polonistycz-
nych antysemicka bojowka chciata rozpedzi¢ zebranych i pobi¢ Dawida Hopensz-
tanda. Tak to wydarzenie opisal Aleksander Rogalski:

pod sam koniec obrady zjazdu (odbywaly si¢ one w jednej z sal na najwyzszym pigtrze
w Zamku) zostaly zakiécone wskutek wdarcia si¢ na sale¢ duzej grupy mtodziezy nie ma-
jacej nic wspodlnego z polonistyka, a za to duzo z polityka, i to w jej najbardziej wulgar-
nym wydaniu. Osobnicy ci, ozdobieni ,mieczykami”, wznosili okrzyki antysemickie i tak
sie awanturowali, ze nie sposob juz bylto kontynuowac obrad. Zjazd musiano — ku zalowi
i oburzeniu chyba wszystkich jego uczestnikéw — zamknaé.

Wspaniale wowczas zachowal si¢ Konstanty Troczynski: pragnal przekrzycze¢ intru-
z6w, ale poniewaz byt postury »,nikczemnej”, przeto wskoczyt na stot obrad i gtosno na-
pigtnowal ich postepek. Nastepnie ostentacyjnie ujat pod rami¢ Dawida Hopensztanda
(to jego wtasnie wyktad ,wszechpolacy” postanowili udaremnic) i zaczat z nim powoli

45 Dane na podstawie Slownika wspdlczesnych pisarzy i badacsy literatury, t. 3, Warszawa

1994; t. 6, Warszawa 1999; t. 7, Warszawa 2001; t. 8, Warszawa 2003.

46 7Zob. St. Dabrowski Konstanty Troczyiiski — czlowiek i doktryna, Zaktad Narodowy

im. Ossolinskich, Wroctaw 1988, s. 35-36.
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schodzi¢ schodami w dot ku wyjsciu z Zamku, otoczony przez nas wszystkich, odprowa-
dzany w duchu solidarnosci. Ten demonstracyjny gest doprowadzit napastnikoéw do wscie-
kiosci, ale obylo sie bez rekoczynow.47

Troczynski byt osoba znang w Srodowisku kulturalnym Poznania, znano tez
jego prawicowe poglady, wiec kiedy ostonit Hopensztanda, bojowkarze nie odwa-
zyli si¢ go uderzy¢. Ale on sam napietnowatl ich postepek w ,Dzienniku Poznan-
skim” i podat publicznie do wiadomosci, ze referat jednak zostal odczytany: ,refe-
rat musial si¢ odby¢ w prywatnym mieszkaniu wskutek niepoczytalnych wysta-
pien bojowki bokserow czynigcych z przewagi fizycznej argumenty na zjazdach
naukowych”48.

Poznaniacy zaskoczyli gosci zjazdowych nie tylko antysemickim incydentem,
ale takze przekladem poetyki Borysa Tomaszewskiego, wydanej nakiadem Kota
Polonistow, pod naukowg redakcjg Tadeusza Grabowskiego. Przekiadu dokonali
poznanscy studenci: Cezary Gotkowski, Tamara Kowalska i Irena Szczygielska®’.
Ksigzka wywolala zdziwienie warszawskich polonistow, ktorzy przyjeli jg z mie-
szanymi uczuciami i miala sporo bardzo krytycznych recenzji. Mozna zada¢ pyta-
nie, jaka byla geneza tego kontrowersyjnego przekiadu? Jaki byt stosunek Gra-
bowskiego do rosyjskiego formalizmu i czy chcial propagowaé metod¢ formalng?

Grabowski — promotor formalizmu?

Tadeusz Grabowski na temat formalizmu wypowiadat si¢ kilkakrotnie. W No-
wych drogach badania literatury (1931) po raz pierwszy docenil wkiad rosyjskiej
szkoly formalnej, ktora — wedtug niego — analizowala poetyckie ujecia, zwracajac
uwage na semantyke stow, zdan i dzwiekow>0. W Probie syntezy nowej nauki o litera-
turze (1933) nie robif systematycznego wykiadu, ale o formalizmie wspominal pare
razy>l. Uwzglednit jego zastugi dotyczace jezyka poetyckiego i badan nad wier-
szem iwidziat gow szerokim kontek$§cie zachodnioeuro-
p ej s kim. Tradycje formalizmu stanowily wedlug niego badania niemieckiego
jezykoznawcy, E. Sieversa, ktory zajmowal si¢ brzmieniows strong jezyka, nie-
miecka poetyka Theodora A. Meyera z poczatku wieku, podkreslajaca jezykowy
charakter poezji, stylistyka Vosslera oraz koncepcja pradu artystycznego Wolffli-
na. Roznice za$ widzial w odrzuceniu przez formalistéw zachodniego idealizmu>2.

47 A. Rogalski Wspomnienia..., s. 28-29.
48 K. Troczynski Polonistyka najmlodsza.

49 B. Tomaszewski Teoria literatury. Poetyka, red. T. Grabowska, przet. C. Gotkowski,
T. Kowalska, I. Szczygielska, Nakiadem Kota Polonistow UP, Poznan 1935, s. 246.

50 Zob. T. Grabowski Nowe drogi badania literatury, s. 14.
51 Zob. T. Grabowski Prdba syntezy nowej nauki o literaturze, s. 18, 27-28, 30-33.

52 Tamze, s. 30-33.
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Uwzglednit tez krytyke marksistow. Warto tu dodac, ze Grabowski si¢ nie mylit,
trafnie (cho¢ nader lakonicznie) charakteryzowal korzenie formalizmu, o czym
przekonuja powojenne studia Marii Renaty Mayenowe;j>3.

Grabowski patrzyl na formalizm okiem badacza, a nie entuzjasty. Bardziej in-
teresowala go zachodnia geneza nurtu niz przyswajanie samej metody. Teorig lite-
ratury Tomaszewskiego poprzedzil dwustronnicowym, pelnym rezerwy wstepem,
datowanym na maj 1935. Charakteryzowal w nim nowe trendy w nauce, zaintere-
sowanie poetyka i podkreslat, ze inicjatywa przektadu wyszia od poznanskich stu-
dentow, stuchaczy jego wyktadow, znajacych jezyk rosyjski i zafascynowanych ro-
syjskim formalizmem. Ale jednoczesnie postuluje tworzenie polskiej poetyki wed-
tug najlepszych, niemieckich () wzoréw. Poki to si¢ nie stanie, nalezy wypetniaé
dotkliwe luki przektadami. Grabowski tak konczy swoja Przedmowe: »przyswoje-
nie nauce najlepszych okazow literatury zagranicznej z zakresu literaturologiin i e
tylko rosyjskiej, ale 1 niemieckiej, uwazam za obowigzek
wspolczesnego pokolenia®* (podkr. moje — S.W.).

Planowat dalsze przektady. Daleki od ortodoksji, zgodnie ze swoim, prezento-
wanym na Zjezdzie Krasickiego pluralistycznym nastawieniem chcial, by studen-
ci przetozyli z niemieckiego poetyke Miillera-Freienfelsa, a z angielskiego poety-
ke Abercrombiego3.

Nie byl entuzjastg formalistow, chociaz napisal entuzjastyczng recenzj¢ po-
etyki Tomaszewskiego po ukazaniu si¢ jej drukiem, co chyba nalezy uznac za
dos$¢ dziwny chwyt marketingowy, zwazywszy, ze byt redaktorem naukowym re-
cenzowanego tomu>%. Tam rowniez zapowiadat dalsze przektady i dal wyraz prze-
konaniu o pluralizmie metod w nauce o literaturze. Znalazla si¢ takze uwaga
o poetyce Miillera-Freienfelsa, ktora pisana ,z punktu widzenia psychologicz-
nego” stanowi »,doskonate uzupetlnienie” poetyki formalnej. Takie stanowisko
Markiewicz okreslil jako szokujacy dla formalistéw hipereklektyzm57. Tymcza-
sem nie ma w tym logicznej sprzecznosci. Postulowany przez Grabowskiego plu-
ralizm metod wynika z niejednorodnego przedmiotu badan, ktéry obejmuje au-
tora, dzielo i czytelnika. Kazda z metod bada inny element procesu literackiej

53 Zob. M.R. Mayenowa Rosyjskie propozycje teoretyczne w zakresie form poetyckich
(1916-1930), w: tejze Studia i rozprawy, wyb., oprac. A. Axer i T. Dobrzynska,
Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1993.

54 T Grabowski Przedmowa, do: B. Tomaszewski Teoria literatury.

55 Wspomina o tym w Historii literatury polskiej (zob. T. Grabowski Historia literatury
polskiej, t. 2, Poznan 1936, s. 385). Warto nadmienié, ze z Abercrombiego obficie
korzystat Konrad Gorski w pisanej w latach wojny rozprawie Poezja jako wyraz
(zob. K. Gorski Poegja jako wyraz, w: tegoz Rozwazania teoretyczne, Wydawnictwo
KUL, Lublin 1984, s. 26, 36, 59-60, 63, 84-85, 101-102, 116).

56 Zob. T. Grabowski, ,Przeglad Powszechny” 1935, t. 208, s. 96-97.

57 Zob. H. Markiewicz Recepcja formalizmu rosyjskiego w Polsce, w: Swiadomos¢ literatury,
s. 346.
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komunikacji. Metoda formalna bada jezyk artystyczny, psychologiczna — prob-
lemy osobowosci tworczej.

Przektad poetyki Tomaszewskiego byt wigc inicjatywsg studencka, dzietem trojki
entuzjastow znajacych jezyk rosyjski. Nikt z nich nie mial doswiadczenia w pracy
redakcyjnej czy przekiadowej, przygotowywane rozprawy magisterskie tez z tymi
zagadnieniami si¢ nie wigzaly. Tamara Kowalska zrobila magisterium u prof. Ro-
mana Pollaka w 1935 roku na podstawie pracy Zycie rodzinne w XVIII w. na podsta-
wie pamietnikow 1 zabytkow literackich; Cezary Gotkowski pod kierunkiem prof.
Grabowskiego opracowal Komizm w twdrczosci Zeromskiego (1936)%8; Irena Szczy-
gielska napisata prace Praybyszewski jako dramaturg®. Nikt z nich nie kontynu-
owal pozniej pracy badawczej czy translatorskiej. Nie wiadomo, jaki byt udziat
redaktora naukowego w tym przedsiewzigciu, czy czytal 1 weryfikowal poszcze-
golne fragmenty.

Przekiad poznanski spotkat si¢ z ostra krytyka. Pojawily si¢ zarzuty natury
zasadniczej, dotyczace celowosci przektadu (po co nam rosyjski podrecznik opar-
ty na literaturze, ktorej nikt nie zna?), zarzuty merytoryczne co do decyzji tlansla-
torskich (przekiad termindéw rosyjskich, ttumaczenie cytowanych tekstow poetyc-
kich proza), wreszcie zarzuty adiustacyjne (zta polszczyzna, bledy jezykowe w tiu-
maczeniu). Najostrzej wypowiedziat si¢ Julian Krzyzanowski, ktory orzekl, ze ,,prze-
ktad poznanski jest wrecz skandaliczny” i jest to ,marnowanie czasu i pieniedzy”®0.
Inni (Siedlecki, Rostkowska) chwalili walory merytoryczne poetyki Tomaszew-
skiego, natomiast krytykowali prace ttumaczy: zasady przektadu i jezyk ttuma-
czenia®l. Franciszek Siedlecki napisat az dwie recenzje: jedna, krétka, zachecaja-
cg do czytania (w ,Wiadomosciach Literackich”) i druga, znacznie obszerniejsza
pt. Na marginesie ,,Stylistyki” Tomaszewskiego, w ktorej pisat o wspodlczesnej nauce
o literaturze 1 wyartykulowat wszystkie swe zale, zwiazane z zainicjowana w War-
szawie serig wydawniczg »Archiwum ttumaczen z zakresu teorii literatury i meto-
dologii badan literackich”, w ktdorej rok wczesniej wydano (w ttumaczeniu jego
i Janiny Kulczyckiej) ksigzke Wiktora Zirmunskiego Wstep do poetyki, ktory we-
diug niego nie zostal zauwazony. Uwazal, ze dziatalnos$¢ przektadowsg nalezy zsyn-
chronizowac i poznaniacy powinni uprzedzi¢ ,Archiwum” o swym zamiarze. Ujaw-
nil, ze byly ,przymiarki” do Tomaszewskiego, ale ttumacze (L. Okoléw-Podhor-
ski, W. Zawodzinski, S. Pollak), cofali si¢ przed trudnosciami. Ksigzka Tomaszew-
skiego to rosyjska poetyka historyczna i wedlug niego nalezatoby ja raczej zaadap-
towaé niz ttumaczy¢, ale wowczas powstalaby zupelnie inna praca. Po rozwaza-

58 0 jego losach wojennych i emigracji pisze A.Rogalski Wspomnienia..., s. 9-10.

59 Praca I. Szczygielskiej ukazala sie w serii »Prace Komisji Filologicznej
Poznanskiego Towarzystwa Przyjaciot Nauk” (1936).

60 7. Krzyzanowski, »,Nowa Ksigzka” 1935 nr 10.

61  7ob. E. Rostkowska, »Pion” 1936 nr 1-2; F. Siedlecki, »Wiadomosci Literackie” 1935
nr 43 oraz Na marginesie ,,Stylistyki” Tomaszewskiego, »Przeglad Wspoiczesny” 1935,
t. 55,s. 118-132.
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niach natury ogdlnej Siedlecki wyszczeg6lnit wszystkie btedy ttumaczy, a byto ich
niemalo.

Przekiadu poetyki Tomaszewskiego nie mozna wigc uznac za sukces naukowy.
Bardziej niz studentéw biedy obcigzajg promotora, ktory nie chcial czy nie umiat
pokierowac ich pracg. Ale ttumaczenie bylo na pewno sukcesem dydaktycznym
Grabowskiego, ktory potrafil rozbudzi¢ zainteresowania miodziezy i dzieto — ob-
szerne i trudne — doprowadzi¢ do finatu. I mimo szeregu potknie¢ ksigzka Toma-
szewskiego do dzi$ funkcjonuje, jej fragment znalazt si¢ w antologii Anny Bu-
rzyfskiej i Michata P. Markowskiego®2.

Czy dzialalnos$¢ naukowa i dydaktyczna autora Nowej nauki o literaturze zastu-
guje na dyskwalifikacje?

Broni¢ pamigci Tadeusza Grabowskiego.

Abstract

Seweryna WYStOUCH
Adam Mickiewicz University (Poznan)

Tradition Crossed out. Tadeusz Grabowski and the Poznan
‘Circle of Polish Scholars’

Tadeusz Grabowski (1871-1960), a Polish scholar and Romance philologist, professor
of the University of Poznan, was a literary theoretician who promoted the anti-positivist
breakthrough in Poland. His article Nowa nauka o literaturze ["The new literary science’]
(1935) was an underestimated interesting attempt at introducing a communicative and
anthropological perspective in literary research. Grabowski was a patron of the Circle of
Polish Scholars which before WW?2 carried out animated research activity. In 1935, the
Circle organised a Convention of Circles of Polish Studies at which young scholars from
Vilna, fascinated with the Russian formalism (M. Rzeuska, |. Putrament), discussed and held
methodological disputes with adherents of the sociological method and Marxism (F. Siedlecki,
S. Zotkiewski, D. Hopensztand).

62 Zob. Teorie literatury XX wieku. Antologia, red. A. Burzynska i M.P. Markowski,
Znak, Krakow 2006, s. 112-135.
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Adam DZIADEK

Atopia — stadnoé¢ i jednostkowos¢!

Atopia — znaczenia stfowa

Jeden z najwybitniejszych polskich teoretykow literatury — Janusz Stawinski —
od pewnego czasu publikuje na famach ,Tekstow Drugich” swoje wypowiedzi pod
znamiennym tytulem Bez przydziatu. Brak przydzialu ma oznaczaé zapewne nie-
zgode jednego z tworcow tzw. polskiego strukturalizmu na obecny stan nauki o li-
teraturze, jej charakter niejednorodny, polisystemowy, interdyscyplinarny. Wyda-
je mi si¢, ze rozumiem t¢ postawe, po czesci jg podzielam, ale jest tez wiele spraw
odrebnych. W moim tekscie chce nawigzaé do wypowiedzi Stawinskiego oraz po-
wigzac je z bolesnym 1 nicodpartym doswiadczeniem atopii. Ten za$ problem 13-
czyl si¢ bedzie $cisle z zyciem we wspolnocie, ale tez po czgsci z doswiadczeniem
lektury (jako aktu czytania tekstow kultury i tekstow zywych) i jego sensu, a takze
Z poznaniem.

Co6z znaczy zapomniane i rzadko dzisiaj uzywane stowo, ktore pojawia sie w ty-
tule tego szkicu? Grecki rzeczownik atopia (gr. dténia) oznacza ,niedorzecznosc”,
,»050bliwo$¢”, »niezwyklos¢”, a takze ,obco$¢”, ,nieprawo$é” i ,grzech™2. Opiera-
jac sie na innych stownikach mozna doda¢ kilka okreSlen synonimicznych, a na-
wet rozszerzy¢ nieco pole znaczeniowe tego stowa: ,dziwacznos¢”, »absurdalnosc”,
»niegodziwosc”, ,nikczemnos$¢” czy »przestepstwo” (zwracam tu uwage zwlaszcza

1 Problem zostat zrealizowany w ramach projektu badawczego MNiSW Wizerunki
wspdlnoty kierowanego przez prof. dra hab. Tadeusza Stawka.

2 Slownik grecko-polski, na podstawie stownika Z. Weclewskiego oprac. O. Jurewicz,
t. 1, Wydawnictwo Szkolne PWN, Warszawa 2000, s. 125.
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nastowoabsurdalnos$¢)3. Semantyke rozszerza znacznie gténog (atopos) jako
przystéwek: ,niezwykly, nadzwyczajny, osobliwy, obcy, paradoksalny, dziwny, nie-
naturalny, obrzydliwy, wstretny, podly niegodziwy, grzeszny, nieprzestrzenny, tez
W rozszerzeniu y,hiedorzecznie, niewlasciwie”4.

Wiadystaw Kopalinski podaje wspoiczesng wykladni¢ znaczeniows: »idiopa-
tia, med. nadwrazliwo$¢ spontaniczna, postac alergii o predyspozycji dziedzicz-
nej, diugim okresie uczulenia, wywolujgca obrzeki, dychawicg oskrzelowa, goraczke
sienng, pokrzywke, itp. — gr. «<niezwyklo$cé» od dtopos «nie na swoim miejscu: nie-
zwykiy»”3.

Wieloznaczne stowo »atopia” (lub tez atopos) pojawia si¢ czgsto w tekstach Plu-
tarcha (Zywoty rownolegle), a takze Platona, ktory okreslat Sokratesa, uzywajac
wlasnie stowa dténog (atopos). Szerokg wykiadni¢ okreslen Platona przedstawit
w swoim projekcie podmiotowosci Jacques Lacan w Le Transfert (Séminaire VIII).
Jednak kontekst psychoanalityczny wydaje si¢ mniej przydatny do naszych roz-
wazan.

Chce mowicodoswiadczeniu atopii we wspolczesnej przestrzeni
kulturowej, politycznej i spolecznej, o subiektywnym doswiadczeniu czlowieka po-
nowoczesnego, doswiadczeniu, ktore jest dostepne mnie samemu, ale — co niewy-
kluczone — doznawanego takze przez innych ludzi.

Centralnym problemem doswiadczenia atopii staje si¢ wyobcowanie i aliena-
cja. Obserwujgc wspolczesnosé, ustawiam si¢ obok, dystansuje si¢ wobec rzeczy-
wistosci, ktora jest mi nieprzychylna i nieprzyjazna (stowa te nie maja dla mnie
jedynie znaczenia etycznego). Te rzeczywistos¢ zbyt czesto buduje si¢ na podsta-
wie opinii obiegowych (specyfika kultury mieszczanskiej, drobnomieszczanskiej,
ale tez specyfika kultury masowej, w ktorej doxa staje si¢ elementem zdecydowa-
nie dominujacym). Co wigcej, wspolczesnos¢ jest w coraz wigkszym stopniu nie-
dialogowa, w tym sensie, ze uczestnicy aktow komunikacyjnych przestajg si¢ na-
wzajem stuchac (rozmowy, paradoksalnie, majg coraz czesciej charakter monolo-
gowy). Zjawisko, o ktéorym mowie, jest mniej niebezpieczne w przestrzeni codzien-
nosci 1 powierzchownych kontaktow miedzy ludzmi. Grozne staje si¢ wtedy, kiedy
daje si¢ je zaobserwowac i kiedy wkracza na Uniwersytet. Mowie tu przede wszyst-
kim o relacjach nauczyciel — student. Od kilku juz lat obserwuje szczegdlnie nie-
pokojacy fenomen: skrajny rozziew mi¢dzy nauczycielem akademickim a studen-
tami. Problem dotyczy ogdlnej wiedzy kulturowej na elementarnym poziomie —
zbyt czesto chodzi wlasnie o wiedz¢ elementarng, ktora w przypadku studenta-
-humanisty wydaje si¢ czyms na wskro$ oczywistym. Swiadomo$¢ kulturowa stu-

3 H.G. Liddell, R. Scott A Greek-English Lexicon, Clareddon Press — Oxford University
Press, Oxford—New York 1996, s. 272.

4 Stownik grecko-polski, s. 125.

5w Kopalinski Stownik wyrazow obcych i swrotow obcojezycznych, Wiedza
Powszechna, Warszawa 1985, s. 42.
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dentow jest w coraz wigkszym stopniu wybiorcza, poszatkowana, fragmentarycz-
na i znikoma. W tej sytuacji dialog w dyskursie uniwersyteckim staje si¢ mocno
ograniczony, a czasami po prostu niemozliwy (kilka ekstremalnych przyktadow:
studentka na egzaminie poproszona o numer zestawu pytan zapisanego w nume-
racji rzymskiej , XL, odpowiada egzaminatorowi tak, jakby mowila o rozmiarze
koszuli lub spodni; inny przyktad: nauczyciel podaje magistrantce pigtego roku
lekture polonistyczng ze stynnej serii Biblioteki Narodowej, mowigc ,przeczyta to
pani w BN-ce”, ta za$, notujgc skrupulatnie lekture, zapisuje skrot ,BM-ka”, jak-
by myslata o marce samochodu — to przypadki skrajne, mozna by ich poda¢ znacz-
nie wigcej). Jak w tej sytuacji utrzymac wysoki poziom dyskursu akademickiego?
Jak si¢ porozumiec? Jak mozna mowic o dialogu? W takiej sytuacji dramatyczna
wydaje si¢ zwlaszcza pozycja uczonego, tracacego wiar¢ w sens nauczania, Ktory
staje si¢ wlasciwie défroqué. Oto jedno ze zrodet alienacji wyobcowania.

Doswiadczenie atopii wynika czy wylania si¢ tez z obserwacji codziennosci,
ktora czgsto jest absurdalna i niedorzeczna, przepelniona na wskros symulakra-
mi, zalewana substytucja. Traci swojg przejrzystos¢, wyrazistos¢ 1 jasnosc, co gor-
sza — budzi czasami nieche¢ czy wrecz obrzydzenie. Swiadome przyjecie postawy
atopicznej ma by¢ wyrazem buntu przeciw takiemu $wiatu.

Stowo atopia nabiera jeszcze innego znaczenia u Rolanda Barthes’a w jego styn-
nej ksiazce Roland Barthes par Roland Barthes®. Jeden z fragmentéw tej ksiazki
zatytutowany jest wlasnie Latopie [Atopia], a czytamy w nim takie oto sfowa:

Fiché: je suis fiché, assigné a un lieu (intellectuel), a un résidence de caste (sinon de
classe). Contre quoi une seule doctrine intérieure: celle de 'atopie (de ’habitacle en déri-
ve). Latopie est supérieure a I’utopie (I’'utopie est réactive, tactique, littéraire, elle procede
du sens et le fait marcher).

[Wirqcony: jestem wtracony w pewne miejsce (intelektualne), jakas siedzibe kasty (jesli
nie klasy). Jedynym na to sposobem jest wewnetrzna doktryna: atopit (dryfujgcego przy-
bytku). Atopia jest nadrzedna wobec utopii (utopia jest rekacyjna, taktyczna, literacka,
operuje sensem i wprawia go w ruch).]”

To bardzo wazny fragment ksigzki, ktora pozornie ma by¢ autobiografig (ale nig
nie jest, tzn. nie da si¢ jej okresli¢ jednoznacznie takg nazwg gatunkows). Frag-
ment, zawierajacy stowo atopia”, odnosi si¢ do problematyki tozsamosci i pod-
miotowosci. Chodzi tu o zadeklarowang ato pi¢ (dtopos, ktore, przypomnijmy,
oznacza »nie na swoim miejscu”).

Pomijajac oczywistg kwesti¢ spolecznej referencji tej wypowiedzi, warto w tym
miejscu zwroci¢ uwage na fakt, ze wspomniana w niej ,doktryna atopii” odnosi
sie rowniez do sytuacji podmiotu mowigcego i do zagadnienia tozsamosci. Poja-

6 R. Barthes Roland Barthes par Roland Bar;hes, w: tegoz Oeuvres completes, nouv. éd.,
rev., corr. et présentée par E. Marty, t. 4, Ed. du Seuil, Paris 2002, s. 575-771.

7 Tamze, s. 629.
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wiajgcy si¢ w tym cytacie termin »atopia” oznacza przede wszystkim bycie ,,nie na
swoim miejscu”, ale tez moze oznaczac bycie ,bez miejsca” czy »,brak miejsca”,
atopia to rowniez »idiopatia” i ,niezwykios¢”. Barthes snuje narracj¢ o swojej toz-
samosci za pomocg tekstu, ktory podlega bezustannej dekonstrukcji, bezustannej
rozbidrce, za pomoca, by okresli¢ go w tym miejscu metaforg samego autora, »tek-
stu dryfujacego”, ktorego nie da si¢ zakotwiczy¢ w porcie stabilnego sensu. Oto
jest jeden z mozliwych modeli narracji o sobie, stworzony w dobie ponowoczesnej.

»Je suis fiché...” [,]Jestem wtragcony...”] — c0z znacza te stowa? Francuskie
»fiché” w jednym ze swoich wariantéw synonimicznych odpowiada stowu ,empri-
sonner”, czyli ,uwiezic¢”. ,,Jestem wtrgcony” nie zaktada mozliwosci zadnego wy-
boru. Jestem wtracony, bo zostalem wtracony, bez udzialu wiasnej woli, nie wybra-
fem ani swego miejsca, ani swego losu. Kto, lub raczej, co zdecydowato za mnie?
Uktady rdl spotecznych, zawodowych rozdan, nadan, przywilejow, odrzucen i ak-
ceptacji, takze wtadza (czy wiadze) pilnie obserwujgce z perspektywy panopticum
kazdy ruch osoby.

Atopia i polityka

Obok kultury masowej, stadnosci zycia codziennego, a przede wszystkim $wia-
domosci ich istnienia w takiej postaci, innym fenomenem ksztaltujacym postawe
atopiczng jest polityka. Czy tego chcemy, czy nie, polityka jest wszechobecna,
wdziera si¢ w nasze zycie nieuchronnie i nieodwolalnie. Przejawia si¢ rozmaicie,
mowi rozmaitymi dyskursami, bardzo czgsto — to tez jest paradoksalne — postugu-
je sie »nowomowa”. Tak, ta istnieje nie tylko, jak mogtoby si¢ wydawac, w syste-
mach totalitarnych (idee George’a Orwella, prace Victora Klemperera, Dolfa Stern-
bergera, Francoise Thom, takze Aleksandra Wata, Jakuba Karpinskiego czy Mi-
chata Glowinskiego, a ostatnio takze Jacques’a Dewitte’a®), istnieje takze w de-
mokracji, w ktorej rozmaite ugrupowania polityczne skrupulatnie wypracowuja
mowe »pustej syntagmy”.

Wezmy réznorodne dyskursy skoncentrowane na idei zjednoczonej Europy.
Z calg pewnoscig zjednoczona Europa jest wielka, szlachetng i pozyteczng ideg.
Czy jednak skupione na niej dyskursy nie stajg si¢ czasami nieznosne i to do tego
stopnia, ze potrafig przekonywac, iz nie ma wyboru, nie ma zadnej innej drogi,
bowiem ta europejska jest jedynie stuszna. Zbyt czesto te dyskursy ogranicza doxa.
Mysle, ze potrzebny jest im pierwiastek anarchiczny, ktéry by nimi wstrzasat od
wewnatrz. [lekro¢ mysle o nowoczesnej Europie, przychodzi mi na mysl zapomnia-
ny poemat Anatola Sterna, ktory doczekal si¢ wkrotce po jego powstaniu ekrani-
zacji dokonanej przez Franciszke i Stefana Themersonow. Warto ten poemat od-
czyta¢ na nowo, ustawic¢ go we wspolczesnej perspektywie lekturowej. Ten poemat
jest bez watpienia jednym z ciekawszych tekstow powstalych w dobie nowoczes-

8 J. Dewitte Le pouvoir de la langue et la liberté de Uesprit. Essai sur la résistance au
langage totalitaire, Michalon, Paris 2007.
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nej, co wigcej, jest tez niezwyklym zapisem doswiadczenia nowoczesnosci, a $cis-
lej, antynowoczesnosci.

Jak to jest zrobione, ze potrafi dzi$ tak zachwycac? Jednak nie chodzi tu prze-
ciez wylgcznie o zachwyt, ale o fakt, ze Europa, czytana, transponowana czy prze-
ktadana na jezyk innych sztuk w ré6znych momentach historycznych, za kazdym
razem stanowi wypowiedz o nowoczesnosci, o doswiadczaniu nowoczesnosci 1 to
wiasnie w tym widze uniwersalny charakter tego tekstu.

Mozna by czytac ten poemat w kontekscie dziel malarskich (James Ensor, Georg
Grosz, Max Beckmann czy Otto Dix), wpisaé go w szerokie konteksty malarskiego
i literackiego ekspresjonizmu (ilez w tym poemacie jego Sladow tematycznych,
motywow, podobienstw w zakresie poetyki, co wiecej, warto przypomnied, ze przed-
mowe do ksigzkowej edycji poematu napisat Jan Nepomucen Miller), wiasciwego
futuryzmowi prymitywizmu czy anarchizmu, ale lektura wprowadzona na takie
tory wiedzie nieuchronnie ku znuzeniu, przesadnej konwencjonalnosci i — osta-
tecznie — prawdzie ograniczonej. Ten poemat jest niepowtarzalny i nie da si¢ go
zamkng¢ w sztywnych ramach gotowych, raz juz opracowanych systemow.

Europa jest poematem, ktéry huczy i tetni nowoczesnoscig lat dwudziestych
ubiegtego wieku. Jest jak rozbudowany wideoklip rozbltyskujgcy rozmaitymi zna-
czeniami w rytm muzyki jazzowego ansamblu (lub tez w rytm kolejno wylicza-
nych tancow: shimmy, dzig i kamarinskij). Ale jest tez brikolazem, dziwnym two-
rem skleconym z maszynowa predkoscig z reportazu (niczym poematy Blaise Cen-
drarsa), z gazetowych wycinkow, z fragmentow filmowych kronik, z przesyconych
hiperbolg poematéw Majakowskiego. Jest to poemat rozpi¢ty miedzy Fabrykq ab-
solutu Karela Capka a Wielkim arciem Marco Ferreriego, tak, to poemat o nadpro-
dukcji 1 hiperkonsumpcji.

Jednym z najwazniejszych stow-kluczy w tym tekscie jest ,,zarcie”, w Europie
konca lat dwudziestych juz nie mozna po prosu jesé, trzeba zrec, ale tez doswiad-
cza¢ glodu: ,My — zracy migso / raz na miesiac...”, ,Karmig nas... / bakcyle stow
/ wpycha nam do geby / obzarte bractwo / literacigt / prezydentéw / ministrow
oswiaty”. Zarcie faczy sie takze z mialtka, trzeciorzedng literaturg oraz z propa-
gandg i perswazjg zatruwajacg ludzkie umysty, prowadzacg nieuchronnie do ubez-
wtasnowolnienia.

Wiek XX zostaje tu poréwnany do Fritza Haarmana (wytluszczonym drukiem:
»XX wiek — to Haarman”), kanibala zwanego »rzeznikiem z Hannoveru”?. Jest to
pordéwnanie znaczgce i wstrzasajace dlatego, ze nie redukuje si¢ przeciez do gaze-
towej sensacji, nie wykorzystuje jedynie powierzchownosci gazetowej informacji,
ale siega gleboko do nieswiadomosciowych poktadéw psychopatycznego morder-

Friedrich Haarman byt jednym z pierwszych odnotowanych w kryminalnej historii
Niemiec mordercéw seksualnych. Dopuscit si¢ kilkudziesigciu morderstw na
miodych chiopcach. Dokonane przez Haarmana zabdjstwa odznaczaly sie
szczegOlnym okrucienstwem. Wediug poglosek migso ofiar miato by¢ sprzedawane
na miejscowym targowisku.
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cy 1 wiasnie w ten sposob usituje okresli¢ Europg lat dwudziestych, ktora w stanie
bezustannego nienasycenia zaczyna pozerac¢ sama siebie.

W Europie chodzi o doswiadczenie nie tyle nowoczesnosci, ile antynowoczes-
nosci. Nie ma jezyka, ktory potrafilby to doswiadczenie sprawnie i skutecznie
wyrazié, dlatego wiasnie trzeba odwola¢ si¢ do przemierzanego popedami ciala,
ktore niczym w jakims$ frenetycznym tancu wigcza sie w proces znaczenia nieozna-
czalnego.

Europa w tym poemacie jest Europg w szalenstwie. Wylaniajaca si¢ z poematu
wizja jest raczej naznaczona antyeuropocentryzme m. To poemat
o $mierci Europy, zwiastun jej nieuchronnej zagtady. Ostatecznie Europa ginie
pozarta przez dionizyjskie bachantki, a jej wszelkie bezcenne wartosci, wérod nich
takze jej nowoczesnos¢ zostajg zakwestionowane, a w koncu zamknigte w: ,,centy-
metrze mej skory”, jak gtoszg ostatnie stowa poematu.

Subiektywne doswiadczanie atopii

Wroémy do pytania o doswiadczenie atopii? Atopia jest nie-miejscem, jest zbli-
zona do Derridianskiej différance, bowiem plasuje si¢ pomiedzy biegunami jedno-
znacznych, kategorycznych stanowisk. Zle znosi sady definitywne i niepodwazal-
ne, nie ma w niej tolerancji dla fallogocentryzmu, nie ma w niej tolerancji dla
stadnosci, ktora opiera si¢ w nieunikniony sposob na obiegowych opiniach (doxa).
Atopia oznacza dla mnie radykalne zerwanie z idea skonczonosci, co dotyczy fak-
tu, iz cztowiek wspolczesny jest wtracony w rzeczywistoS¢ tekstowg. Poza nasza
wolg zmuszeni jesteSmy codziennie czyta¢ ogromne ilosci tekstow kultury, ktore
nas bombarduja, napadajg, zawlaszczaja w wyjatkowo agresywny sposob. Nie ma
juz zycia bez czytania, codziennego czytania tekstow kultury. Pozostaje pytanie,
jak czytac? Czytac swiadomie, dekonstruowac i analizowac tekstowy $wiat niczym
wytrawny semiolog, ktory nierzadko staje si¢ semioklastg (doswiadczenie nie-
uchronne w kulturze masowej, o czym przekonujg Mitologie Rolanda Barthes’a),
czyta¢ w perspektywie intertekstualnosci (intertekstualnos¢ rozumiana jako splot
swiadomych i nieswiadomych elementéw wylaniajacych sie z setek zakamarkow
kultury). Teksty kultury, w tym takze teksty zywe sg tekstami otwartymi, tekstami
niedomkni¢tymi odsytajacymi w nieskonczonos¢ do innych tekstow. Warto w tym
miejscu odwotac si¢ do ekonomii: produkt skonczony (towar) jest tworem maszy-
nowym, bezdusznym i bezmyslnym, sg to twory ekonomii otwartej na zysk, a nie
na poznanie.

Atopia jest postawg intelektualng i etyczng wobec §wiata nieogarnialnego i nie-
wyrazalnego. Opiera si¢ na tym, ze wszystko jest do przyjecia i do zrozumienia,
nie ma w niej niecheci wobec Innego, nie ma odrzucenia.

Doswiadczenie atopii taczy si¢ z marzeniem: zy¢ we wspdlnocie i jednoczesnie
nie dac si¢ usidli¢, zachowac niezalezno$¢ poza konwencjami, ZzZwyczajowymi wWzor-
cami zachowan (toposy czy topy). Oddzieli¢ si¢ od ewidentnej, fatwo postrzegal-
nej glupoty zbiorowosci, ktora przyttacza, ttamsi, gwalci, zmusza do uleglosci, ja-
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kas niewidzialng sitg przyszpila do miejsca wspdlnego, udaremnia jednostkowos¢
i niepowtarzalnos¢.

Marzenie: by¢ eremita, oddali¢ si¢, dryfowac bez koniecznos$ci przybijania do
portu stabilnego sensu. Marzenie wiodgce nieuchronnie ku utopii (nie-miejscu,
jakiej$ nowej Garbagne), ku miejscu, ktére po prostu nie istnieje.

Abstract

Adam DZIADEK
University of Silesia (Katowice)

Atopy: the Herd and Individuality

The article’s starting point is semantic analysis of ‘atopy’, the word rarely in use today,
which, as combined with the notion of ‘herd-ity’ and ‘individuality’, is tasked with describing
the subject’s situation in a post-modern age, and in the first place, the experience of post-
modernity. In our contemporary world, atopy is combined with alienation; it is a non-place,
close to the Derridian différance, as it is situated between the poles of unambiguous tren-
chant positions. It barely stands definite uncontested opinions leading to commonplace opi-
nions (doxa). In the ethical sense, the experience of atopy implies an ostentatious protest
against the restricting influences of omnipresent mass culture (interpersonal relations, uni-
versity, politics, etc.).

243



244

Joanna JEZIORSKA-HALADY]
Dialog jako wykfadnik fikgji

Na poczatek wyjasnienia wymaga drugi czlon tytutu — ,wyktadnik fikcji’!,
bowiem pojecie to nie funkcjonuje przeciez w powszechnym teoretycznoliterac-
kim obiegu. Niesie ono ze sobg tadunek kategorycznosci i jest wykiadnikiem —
nomen omen — pewnych przekonan dotyczacych literatury. Méwienie o wykiadni-
kach — czy wyréznikach - fikeji oznacza przyjecie tezy o mozliwosci rozroznienia
miedzy narracjg fikcjonalng a referencjalng na podstawie samej analizy tekstu.
A przeciez — po lekcji Haydena White’a i Rolanda Barthes’a — by wymieni¢ tylko
te dwa nazwiska — wolimy nie wytycza¢ pochopnie granic mi¢dzy dyskursami.
Opozycj¢ migdzy fikcja a niefikcjg zast¢puje — czy uniewaznia — pojemna i rozma-
icie rozumiana kategoria narracyjnosci, a poszukiwanie wyktadnikéw fikeji nara-
zone bywa na zarzut literaturoznawczej donkiszoterii. Watpliwosci towarzyszgce
tej problematyce ilustrujg dwa cytaty:

W erze globalizacji i geograficznej mobilnosci, linie graniczne — zarowno w polityce, jak
1w genologii czy literaturze, staja si¢ coraz bardziej podejrzane. Kwestia granicy miedzy
fikcja a tym, co krytyka z braku lepszego terminu nazywa dyskursem referencjalnym,
nie jest tu wyjatkiem.?

W jezyku francuskim funkcjonuje termin indices (rzadziej marqueurs) de la
fictionnalité, w angielskim — hallmarks lub signposts (dostownie: drogowskazy) of
fictionality, niemieccy badacze uzywajg terminu Symptoms der Fiktionalitdt lub
Fiktionalitditssignale.

M-L. Ryan Frontiére de la fiction- digitale ou analogique, http://www.fabula.org/
forum/colloque99/211.php, konsultacja 29.09.2007: ,En cet dge de globalisation et
de mobilité géographique, les lignes séparatrices, politiques autant que génériques
et littéraires, deviennent de plus en plus suspectes a la pensée. La frontiére de la
fiction et de ce que la critique appelle — faute de meilleur terme - le discours
référentiel ne fait pas exception”.

Jeziorska-Hatadyj Dialog jako wyktadnik fikgji

Tak zaczyna swoj tekst o granicach fikcji Marie-Laure Ryan. Inny badacz zauwaza:

[...] dominujace w ostatnich dziesigcioleciach tendencje (dekonstrukcjonistyczne, post-
strukturalistyczne czy postmodernistyczne) do zacierania granic miedzy fikcja a niefik-
cja — glownie poprzez gloszong teze, ze »wszystko jest fikcja”. Takie rozpoznanie bywa
dwojako uzasadniane (czasem oba typy argumentacji wystepuja tacznie). Po pierwsze,
zwraca si¢ uwage na narastajacy sceptycyzm, jesli chodzi o mozliwos¢ osiagnigcia kon-
sensu co do ,»faktow” i ich natury. Po drugie, wzrasta swiadomosc, ze nawet teksty dekla-
rujace si¢ jako niefikcjonalne sg silnie ustrukturyzowane lub sfabularyzowane, by¢ moze
w nie mniejszym stopniu niz fikcyjne.3

Szukanie wyroznikow fikeji wydaje si¢ wigc w dzisiejszych czasach zajeciem
dos¢ niestosownym. gwiadczyc’ moze o metodologicznej ortodoksji, niezrozumia-
tym uporze, sktonnosci do pedantycznych, scholastycznych roztrzasan czy obsesji
plyniecia pod prad tendencjom panujgcym w humanistyce. Deklaracja wiary w ist-
nienie wyktadnikow fikcji — a taka deklaracje niniejszym skladam — jest deklara-
cja wiary w mozliwos$¢ wytyczania granic miedzy narracjg fikcjonalng i niefikcjo-
nalng oraz wyrazem sprzeciwu wobec teorii panfikcjonalistycznych.

Patronks tego »segregacjonistycznego” (okreSlenie Pavela z Univers de la fic-
tion®) stylu myslenia jest Kite Hamburger i jej wydana jeszcze w latach pieédzie-
sigtych ksigzka Logik der Dichtung®. We wspoiczesnej narratologii najbardziej gor-
liwa wyznawczynia teorii wykiadnikéw fikeji jest Dorrit Cohn, autorka ksigzki-
-manifestu Distinction of Fiction®, w ktérej przekonuje, ze fikcyjnos¢ nie jest kwe-
stig stopnia, a granica mi¢dzy fikcja a niefikcjg pozostaje wyrazista, uniwersalna,
stabilna i niepodwazalna. Kazdy tekst — bezwyjatkowo — da sie zakwalifikowac do
ktorejs z kategorii. Obok takich wyktadnikow fikeji, jak: dostep trzecioosobowego

3 E. Segal Fiction and History, Form versus Function, »Poetics Today” Winter 2002 no. 4

(23), s. 121: ,[...] prevailing critical climate (deconstructionist, poststructuralist,
postmodernist) that has developed in the last decades and has tended to blur the
borderlines between fiction and nonfiction — usually by declaring that «everything
is fiction». Such claims are based, in most cases, on two kinds of argumentation
(possibly combined). The first is motivated by the growing skepticism regarding
our ability to reach consensus about «facts» and their nature; the second stems from
the growing awareness that even texts claiming to have a nonfictional status are
highly structured or «emplotted», perhaps no less so than fictional texts”.

4 T Pavel Univers de la fiction, trad. et remanié par I’auteur, Ed. du Seuil, Paris 1988.

5 K Hamburger Logik der Dichtung, Klett, Stuttgart 1957, 1968 (wydanie drugie,
znacznie zmienione). Korzystalam z przekiadéw: francuskiego (K. Hamburger
Logique des genres littéraires, trad. P. Cadiot, préf. G. Genette, Ed. du Seuil, Paryz
1986) 1 angielskiego (K. Hamburger The Logic of Literature, trans. M.]. Rose,
Bloomington, Indiana 1973). Fragment ksigzki Hamburger na jezyk polski
przettumaczyt Ryszard Handke, por. Rodzaj fikcjonalny albo mimetyczny, w: Teoria
Sform narracyjnych w niemieckim kregu jezykowym. Antologia, wyb., oprac. 1 przekl.
R. Handke, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1980.

6 D. Cohn Distinction of Fiction, John Hopkins University Press, Baltimore 1999.
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narratora do swiadomosci postaci, przedstawianie wewnetrznych procesow psy-
chicznych o0sob trzecich (lub dawnego Ja w powiesciach autobiograficznych) za
pomocg m.in. monologu wewnetrznego, konstrukcja narratora w narracji pierw-
szoosobowej, mowa pozornie zalezna, przestanki paratekstowe, okreslenia czaso-
przestrzenne zrelatywizowane wobec $wiadomosci postaci, rowniez dialog moze
sta¢ si¢ znamieniem fikcji.

Kiedy Stendhal w 1804 roku snuf wizje niewidzialnego stenografa, ktory przez
caly dzien bylby tuz obok bohatera, skrupulatnie notujgc wszystkie wypowiedzia-
ne stowa, uczynione gesty albo zapisujac to, co dzieje sie w jego gtowie’, nie podej-
rzewal prawdopodobnie, ze przewiduje kierunek, w ktéorym podazy powies¢. Ta-
kiego niewidzialnego stenografa umiescit potem Dostojewski w pokoju, w ktorym
m3az wyglasza swdj monolog nad cialem zmartej zony. W przedmowie do £agodnej
pisarz nazywa swoje opowiadanie fantastycznym, majac na mysli nieprawdopo-
dobng — niewiarygodna — sytuacje narracyjng. Pézniej Joyce — wedlug znanych
stéw Milana Kundery ze Sztuki powiesci — umiescit w glowie Molly Bloom mikro-
fon i przeprowadzit »fantastyczna akcje szpiegowska”8. Warto jednak zauwazyé,
ze owa hipoteza niewidzialnego urzadzenia rejestrujacego dzwiek — czy tez nie-
strudzonego, niewidzialnego stenografa nieustannie zapisujgcego wypowiedziane
stowa — dotyczy sytuacji o wiele czestszych. Chodzi tu o przytaczanie przez narra-
tora obszernych dialogow, ktére mialy miejsce w przesziosci, cytowanie rozmow,
ktore odbyty si¢ kilka tygodni lub nawet dziesigtki lat wczesnie;j.

Hamburger jednoznacznie uznala przytaczanie dialogdw, ktore miaty miejsce
w znacznej odleglosci czasowej od chwili wypowiedzi, za fenomen mozliwy i natu-
ralny jedynie w fikcji. Fikeji, ktora wedtug kontrowersyjnej tezy badaczki, ograni-
cza si¢ jedynie do epiki trzecioosobowej. Inaczej jednak niz w przypadku pozosta-
tych wyktadnikoéw fikeji, Hamburger podje¢ta watek prawdopodobienstwa dialogu
réwniez w narracji pierwszoosobowej, przyznajgc, ze w powiesciach wspomnienio-
wych ,dialog traci funkcje przytaczania cudzych wypowiedzi, a wchodzi w sfere
inwencji, przyczyniajac sie do fikcjonalizacji postaci, w tym rowniez dawnych Ja
narratora”. Problem nie dotyczy, jej zdaniem, powiesci epistolarnej, w ktorej
wypowiedzi 0sb trzecich cytowane sg niejako na biezaco. Wydaje sig, ze kryte-

7 Stendhal Pensées. Filosofia Nova, vol. 2, établissement du texte et préf. par
H. Martineau, Le Divan, Paris 1931, s. 179-180: ,Supposons qu’un sténographe ptt
se rendre invisible et se tenir tout un jour a c6té de M. Petiet, qu’il écrivit tout ce
qu’il dirait, qu’il notat tous ses gestes, il est évident qu’un excellent acteur muni de
ce proces-verbal pourrait nous reproduire M. Petiet tel qu’il a été ce jour-la... Il'y
aurait un autre proces-verbal de la meme journée bien plus intéressant, ce serait
celui que nous donnerait un dieu qui aurait tenu un compte parfaitement exact de
toutes les opérations de sa t¢te et de son ame. C’est-a-dire de ses pensées et de ses
désirs dans Pordre avec lequel ils se sont mutuellement suivis ou causés”.

8 M. Kundera Sztuka powiesci, przel. M. Bieficzyk, PIW, Warszawa 2004, s. 31.
9 K Hamburger Logique des genres littéraires, s. 284-285.
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rium czasu jest tu zawodne — jaki w takim razie byltby status cytowanych w liscie
wypowiedzi dawniejszych?

Ze szczegblng wyrazistoscig problem ten pojawia si¢ w autobiografiach i auto-
fikcjach!0, kiedy autodiegetyczny (termin Genette’a) narrator przytacza wypowie-
dzi sprzed lat — cudze, ktorych byl swiadkiem, lub wtasne. Szczegodlnie interesujg-
ca jest ta ostatnia sytuacja. Zacytujmy krotki fragment Zycia, liryki Aleksandra
Jurewicza:

Patrze na czarno-biate zdjecie albo po amatorsku podkolorowane, wiszace na Scianach
i nie rozpoznaj¢ dziecka, ktore na mnie spoglada zza szkiel ramek. Patrzy na mnie kto$
obcy, kto$, kogo nie znam. Wigc co robi na Scianach tego domu? Dlaczego jego zdjgcia
wiszg tutaj? Patrze 1 mysle o nim jak o kim$ wcze$niej umartym, kogo nie zdgzytem zo-
baczy¢ — rysy tego chiopca nie przypominaja mi nikogo.!!

Nie da si¢ objac¢ tych dwoch 0sob — siebie dawnego 1 obecnego — scalajgcym zaim-
kiem Ja, tak samo jak nie da si¢ odtworzy¢ mowy Ja dawnego w jej dawnym ksztal-
cie. Philippe Lejeune — badacz zreszta dos¢ ostrozny w kwestii tekstowych wy-
ktadnikow fikeji — uznaje takie postgpowanie za odejscie od prawdopodobienstwa
autobiograficznego i wejécie w przestrzen fikeji. Dorosty narrator moze co najwy-
zej stabrykowa¢ dziecigca wypowiedz, ktéra w identycznej postaci nigdy napraw-
de nie zaistnialal2. Lejeune precyzyjnie wykazuje, ze glos dziecka jest w tego typu
wypowiedziach brzmi falszywie 1 jest zawsze przefiltrowany przez $wiadomos$¢
dorostego.

Zastyszane 1 wypowiedziane stowa umykajg bezpowrotnie; tylko nieliczne za-
padajg trwale w pamiec. Philippe Gasparini, badacz autofikcji, pisze: »Zaden au-
tobiograf, jezeli nie dysponuje protokofami lub nagraniami dzwigkowymi, nie jest
w stanie odtworzy¢ dostownie dtugich rozmoéw z przesziosci. Jesli odstepuje od tej
reguly, oznacza to, ze podjal si¢ zadania rekonstrukcji przesziosci na podstawie
okruchéw pamieci”!3. Owa rekonstrukcja zawsze prowadzi do przektaman, uprosz-

10 Uzywam terminu w znaczeniu, jakie nadat mu jego tworca, Serge Doubrovsky.
Warto zauwazy¢, ze przy analizie autofikeji koncepcja wyznacznikow fikeji okazuje
si¢ szczegolnie uzyteczna, bowiem $wiadomos¢ napigcia miedzy narracjg faktyczng
i fikcjonalng wysuwa si¢ tu na pierwszy plan. Owo napiecie bywa tematyzowane,

a gry w ujawnianie i zakrywanie, wysylanie sprzecznych sygnatéw, mylenie tropow
stanowia nieodigczny element autofikcji.

11

12

A. Jurewicz Zycie 1 liryka, stowo/obraz terytoria, Gdansk 1998, s. 65.

Ph. Lejeune Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, przet. W. Grajewski
iin., red. R. Lubas-Bartoszynska, Universitas, Krakow 2001, s. 93-94.

13 Ph. Gasparini Est-il je? Roman autobiographique et autofiction, Ed. du Seuil, Paris
2004, s.196" ,Sauf a disposer de proces-verbaux ou d’enregistrements, aucun
autobiographe n’est en mesure de restituer en style direct de long discours oudes
conversations suivies. S’il déroge a cette regle, c’est qu’il a entrepris, a partir de
bribes mémorielles, un travail de reconstitution du passé. Le lecteur exigeant tient
la un critere de différentation générique redoutable”.
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czen, rodzi pokus¢ wypetniania luk, wygtadzania, dopowiadania. Fragmenty roz-
nych rozmoéw naktadajg si¢ na siebie i tworza dialog w niewielkim stopniu przy-
pominajgcy ten naprawde odbyty. Intuicje, ze wypowiedziom przytaczanym po
latach brak narracyjnego prawdopodobienstwa, pojawialy si¢ dlugo przed Ham-
burger; w Time and the Novel Adam Abraham Mendilow, piszac o konwencjach
typowych dla fikcji, nazwat zjawisko konwencja doskonatej pamiecil4. W fikcji
przystajemy na nig, bo przyjmujemy jej regulty: Dawid Copperfield na przyktad ma
niejako prawo pamietac szczegbélowo rozmowy, jakie toczyly sie wsrod jego opie-
kunoéw, gdy byl dzieckiem. Inaczej z narratorem, ktory zawart pakt autobiogra-
ficzny, potwierdzil swoja tozsamos$¢. On réwniez, przystepujac do pisania, staje
przed zadaniem przelozenia materii zycia na jezyk literatury i wykorzystuje jezy-
ka tego mechanizmy — kompozycyjne, stylistyczne, decyduje si¢ na okreslony ukiad
materiatu, dokonuje selekcji. Owo »upowiesciowienie” (termin Glowinskiego)!®
nie jest jednak jeszcze wykiadnikiem fikcji. Stajg si¢ nim za to miedzy innymi
sfabrykowane na potrzeby opowiesci dialogi.

Francuscy teoretycy dialogu z upodobaniem cytuja nastepujacy fragment z dru-
giego tomu dzieta Prousta, W cieniu zakwitajqcych dziewczqt. Narrator, wspomina-
jac bytego dyplomate, przyjaciela swego ojca, wyznaje:

Godzi si¢ rzec, ze konwersacja pana de Norpois byta tak kompletnym repertuarem prze-
starzalych form wystowienia, wtasciwym pewnemu zawodowi, pewnej klasie i epoce [...]
iz zaluje czasami, zem nie zapamigtal po prostu i dostownie jego rozmow. Bytbym wow-
czas osiagnal wrazenie zamierzchlej mody rownie tanim kosztem i w ten sam sposob co
6w farsowy aktor, ktory, pytany, skad bierze swoje kapelusze, odpowiedzial: Ja ich nie
biore, ja je przechowuje.1®

Przyktad z Prousta wydaje si¢ szczegolnie dogodny, poniewaz od lat w srodowisku
teoretykow fikcji toczg si¢ spory o status tego tekstu, czyli o tozsamos¢ autora i nar-
ratora-bohatera, a tym samym zasadno$¢ interpretacji autobiografizujacej!’. Dwu-
krotnie — dla jednych celowo, dla innych przez edytorskie niedopatrzenie — pada
przeciez imie Marcel. Uwaga o zapamietywaniu cudzych wypowiedzi w tekscie
o niejednoznacznym, mylacym tropy statusie potraktowana by¢ musi ze szczegol-
ng uwagg. Wzmianka o kapeluszach zdaje sie ironicznym komentarzem do feno-
menu pamieci, ktéra — podobnie jak farsowy aktor nakrycia glowy — miataby prze-

14 A.A. Mendilow Time and the Novel, Nevill, London 1952, s. 41. ,Among the
commonest conventions affecting the treatment of the subject may be listed the
‘omniscient author’ technique of the third person novel, and the convention of the
perfect memory, especially as regards dialogue, of the first person novel”.

15 M. Glowifiski Dokument jako powies¢, w: tegoz Poetyka i okolice, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 1992.

16 M. Proust W cieniu zakwitajacych dziewcsqt, przet. T. Boy-Zeleﬁski, Porozumienie
Wydawcow, Warszawa 2003, s. 14.

17" Por. D. Cohn Proust’s Generic Ambiguity, w: tejze Distinction..., s. 58-77.
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chowywa¢ cudze dawno wypowiedziane stowa. Gasparini zauwaza, ze nie mogt
tego zrobi¢ bez sporzgdzenia notatek i konkluduje: ,,Ta uwaga podaje w watpli-
wosc¢ status wszystkich dialogow w W poszukiwaniu straconego czasu. Nie da si¢ wie-
rzy¢ narratorowi, ktory nagle przyznaje, ze nie jest w stanie wiernie odtworzy¢
tego, co zostalo powiedziane”!8. Mysle, Ze w przypadku narratora pierwszoosobo-
wego jest odwrotnie — probuje on wlasnie wzmocni¢ swojg wiarygodnos¢. Narra-
tor, ktory pozwala sobie na takie wyznanie, podejmuje gre charakterystyczng dla
autofikcji — gre w fikcjonalizacje siebie.

O tym, ze uprawniona jest interpretacja fragmentu z Prousta jako wypowiedzi
teoretycznej, autotematycznej i niejako programowej, Swiadczy rowniez intertek-
stualny wymiar tego fragmentu. Narrator nawigzuje tu bowiem do pierwszych
akapitow powieséci Balzaca Kuzyn Pons!®:

Pytano Jacka, aktora stawnego ze swych konceptow, gdzie daje robi¢ owe kapelusze, na
ktorych widok teatr pgka ze $miechu: »,Ja ich nie daj¢ robid, ja je przechowuje!” — odpo-
wiedzial. Ot6z wsrod miliona aktorow skiadajacych si¢ na wielka trupe Paryza zdarzaja
si¢ tacy bezwiedni Jackowie, ktorzy przechowuja wszystkie minione §miesznos$ci i ktorzy
zjawiajg sie niby wcielenie calej epoki.20

Powtdrzenie kapeluszowej anegdoty za Balzakiem wydaje si¢ znaczace ze wzgle-
du na to, ze odsyta do klasycznej powiesci auktorialnej, w ktorej kwestia narrator-
skiej wszechwiedzy, a tym samym ,wiarygodnosci” przytaczanych stow, nie podle-
ga dyskusji. Prawo narratora auktorialnego do panowania nad $wiatem powiescio-
wym i swobodnego dysponowania stowami postaci jest niepodwazalne. Fraza ,wra-
zenie zamierzchiej mody” zaczyna brzmie¢ dwuznacznie — moze odnosic si¢ wias-
nie do dziewigtnastowiecznego wzorca powiesci realistycznej, z ktorg Proust pole-
mizuje.

Autobiografia i autofikcja znajg rézne narracyjne sposoby redukowania tego —
tu trawestuj¢ Barthes’a — ,efektu nierealnosci”, jaki daje przytaczanie obszernych
dialogéw. Niektore z omawianych technik stosowali juz z pelng Swiadomoscig wlas-
nie powiesciopisarze dziewietnastowieczni, jak Balzac czy Flaubert; w powiesci
spetnialy one jednak inng rolg i stosowane byly na mniejsza skale. Warto przyj-
rze¢ si¢ im ponownie, bo dobitnie wskazujg na Swiadomosc fikcjonalnego wymia-
ru dialogu.

Najbardziej uderzajaca jest ogromna — w poréwnaniu do powiesci — frekwen-
cja form iteratywnych. Iterativum w dialogach pozwala na opowiadanie z perspek-
tywy czasu czynnoéci wielokrotnych, powtarzalnych?! oraz na ominiecie watpli-

18 p Gasparini Est-il je?..., s. 212: ,Cette remarque ne peu que jetter un doute sur le
statut de tous les dialogues de la «Recherche». Impossible de croire un narrateur
qui avoue soudain son incapacité a restituer fidélement ce qui a été dit”.

19 Na te zbieznoé¢ zwrécit mi uwage prof. Ryszard Nycz.
20 H. Balzac Kuzyn Pons, przel. T. Boy-Zeleﬁski, Czytelnik, Warszawa 1954, s. 5.
21 Por. G. Genette Nouveau discours de récit, Seuil, Paris 1983, s. 26.
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wosci co do prawdopodobienstwa przytaczanych po latach wypowiedzi. Sugeruje
powtarzanie si¢ dialogu 1 zawiesza niejako kwesti¢ tego, czy stowa w danym ksztat-
cie rzeczywiscie zostaly realnie wypowiedziane, wskazuje na pewna umownos¢
przytaczanej rozmowy. Narrator daje do zrozumienia, ze nie cytuje konkretnego
dialogu w jego jedynej i niepowtarzalnej formie, a jedynie ilustruje sposob pro-
wadzenia rozmow.

Kilka przyktadow z polskich autofikcji — opowiadan Huellego i Krotkiej histo-
it pewnego artu Chwina:

— Zr6b cos — moéwita do ojca — nie moge juz diuzej tego wytrzymac!

— Jakie znow korniki? — pytat ojciec

— Niemieckie — odpowiadala mama. — To niemieckie robaki. Niediugo zaatakuja kredens
i szafe, bo sa nienasycone. Jak wszystko, co niemieckie — szeptala ojcu do ucha.??

— M6j Boze, co ty robiles? — mowila mama. — Gdzie ty sie widczysz godzinami??3

»Co tak otwierasz 1 zamykasz oczy” — pytala mama, zbierajac na podstawiong dion okru-
chy rozsypane na obrusie wokoét wiklinowego koszyczka z chlebem.?*

W ten sposob nie przytacza si¢ dtugich, skomplikowanych dialogéw, pozosta-
wia je w postaci uproszczonej, zredukowanej. Wymiana zdan stuzy przekazaniu
najbardziej podstawowych informacji. Tak niewielkie fragmenty wypowiedzi —
czesto powtarzalne w podobnych sytuacjach czy w odniesieniu do konkretnych
0s0b — oraz charakterystyczne okreslenia 0osob czy sytuacji sg najczesciej podawa-
ne wlasnie w formie iteratywne;j. Przy diuzszych passusach w formie iteratywnej
istnieje ryzyko obnizenia narracyjnego prawdopodobienstwa — wiadomo przeciez,
ze konwersacja rzadko powtarza sie w identycznej formie. Zas niewielkie okruchy
wypowiedzi doskonale wspolgraja z konwencjg wspominania i skiadajg si¢ na por-
tret danej osoby. Nierzadko trwa ona w pamig¢ci wiasnie poprzez charakterystycz-
ne dla siebie frazy. Czesto jest to wypowiedz charakterystyczna dla idiolektu po-
staci, wielokrotnie przez nia powtarzana (Frangoise Rullier-Theuret nazywa taki
sposob cytatem-ilustracja?>, McHale nidiomem personalnym”). Tego typu dialogi
nie opowiadajg raczej o wydarzeniach, nie posuwajg akcji do przodu. Przede wszyst-
kim budujg postaé, dostarczajac na jej temat najbardziej wiarygodnej — bo impli-
kowanej — informacji. Metodg redukowania efektu fikcji jest tez ograniczanie przy-
toczenia sie do jednej charakterystycznej repliki, oddajacej sens i atmosfere pro-
wadzonej rozmowy. Jeszcze kilka przyktadow z Krotkiej historit pewnego zartu Ste-
fana Chwina i Topografii pamieci Joanny Kulmowe;j:

22 P. Huelle Opowiadania na czas przeprowadzki, Puls, Londyn 1991, s. 9-10.

23 P. Huelle Pierwsza milos¢ i inne opowiadania, Puls, Londyn 1996, s. 99.

24 S, Chwin Krdtka historia pewnego zartu, stowo/obraz terytoria, Gdansk 1999, s. 120.
25 F Rullier-Theuret Le dialogue dans le roman, Hachette, Paris 2001, s. 39-40.
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O czlowieku, ktory patrzyl na mnie z fotografii, babcia Celinska moéwita ,,dran”,
»ten...dran, co spalit Warszawe”. Mowila tez czasem ,Ukraincy”. Oni spalit War-
szawe 1 nawet catg Polske, oni spalili dom, w ktérym babcia mieszkata na Mokoto-

i 26
wie.

Babcia na Hitlera méwila tez »ten Szwab”.27

W tej blogosci przy piecu siedzi Kobierzyna, ktora méwi do mojej mamusi »,Moja Wan-
dziu”, bo byla jej mamka. Jak nie obiera kartofli, to glowe odchyla do tytu i pochrapuje.
»Co Kobierzynka robi? ,,Ano drzymig¢”.28

Piszac o narracyjnych sposobach przytaczania stow bohatera, Brian McHale
stworzyl ,skale reprezentacji” opartg na opozycji diegesis-mimesis — od streszczenia
diegetycznego, informujgcego o zaistnieniu dialogu, poprzez jego parafraze, mowe
pozornie zalezna, zalezna az do czysto mimetycznej mowy niezaleznej%. Te skale
warto nalozy¢ na teori¢ wyktadnikow fikeji — im dalej od bieguna diegetycznego,
tym blizej do bieguna fikcji. Owo streszczenie diegetyczne pozwala na oddanie
ogblnego sensu wymiany zdan, a zwalnia narratora z odpowiedzialnosci za precy-
zyjne przytoczenie konkretnych sformutowan. Jest to dokonana z perspektywy
narratora niepelna relacja z odbytej rozmowy. Autobiografia i autofikcja wyko-
rzystuja te mozliwos¢ niezwykle czesto. Ponizsze przyklady pochodzg z opowia-
dan Huellego:

I zaczeta glosno wywolywac rozne imiona, imiona dobrze jej znane, ukochane, i przy
kazdym imieniu odchylata jeden palec, najpierw lewej, a potem prawej r¢ki, a kiedy od-
chylone byly juz wszystkie, placzac wykonywala ten gest jeszcze wiele razy od nowa, bo
zabitych bylo znacznie wiecej niz palcéw u rak, a nawet u rak i stop razem wzietych.30

[...] patrzac na ich zagniewane twarze, gdy ciskali w siebie stowami ,obowigzek”, ,stot”,
»lekkomy§lno$¢”, ,okazja”, myslami bylem przy kobiecie o pomarszczonej twarzy [...]3!

[...] mowil o menonitach, po ktorych nie zostal prawie zaden slad, i 0 domu, do ktérego
wszed! kilkanascie lat temu, myslac, ze bedzie pusty jak pozostale, w czym jednak si¢
mylil, bo na strychu, w najgtebszym kacie i po dwoch dniach dopiero, zobaczyt pare swie-
cacych oczu.3?

26 S Chwin Krdtka historia..., s. 8.

27 Tamze, s. 10.
28

29

J. Kulmowa Topografia myslenia, Iskry, Warszawa 2001, s. 111-112.

B. McHale Free indirect discourse, »Poetics and Theory of Literature” 1978 no 2,
s. 249-288. Por. W. Tomasik Od Bally’ego do Banfield (i dalej). Szes¢ rozpraw
0 ,mowie pozornie zaleznej, Wyzsza Szkota Pedagogiczna, Bydgoszcz 1992, s. 96-97.

30 P. Huelle Opowiadania. .., s. 50.
31 Tamze, s. 23.
32 Tamze, s. 19-20.
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Z kolei mowa zalezna jest ,mimetyczna do pewnego stopnia”, w zaleznosci od
tego, jak wiernie zdaje sprawe z aspektow stylistycznych wypowiedzi. Hamburger
uznaje, ze w mowie zaleznej mamy do czynienia z czyms, co nazywa potrdjng stra-
tyfikacja — obecny jest w niej prymarny podmiot wypowiedzi, odpowiedzialny za
stowa, ktore padly, sekundarny, ktory je przytacza, i przedmiot wypowiedzi. Ich-
Origo wypowiedzi — w terminologii Hamburger wlasciwy jej podmiot, ,»koordynat
systemu czasoprzestrzennego” to wlasnie ich pierwotny nadawca. To on ponosi za
te stowa odpowiedzialno$¢; jest ona zdjeta z narratora, ktéry te stowa cytuje33.
Wydaje si¢ jednak, ze nalezaloby tu mowi¢ o wspotodpowiedzialnosci czy odpo-
wiedzialnosci negocjowanej. Jeszcze jeden przykiad z Huellego:

Tymczasem ojciec, nie mogac juz tego wytrzymac, prosit, zeby przestata, wykrzykiwat, ze
to nie on ostatecznie wywolal t¢ wojne, nie on przesuwal granice, nie on odbieral miasta
jednym i dawat je drugim.34

Owo rozszczepienie glosow — i odpowiedzialnosci za stowo — najpelniej reali-
zuje oczywiscie mowa pozornie zalezna — jesli przyja¢ dialogowg czy dwugltosowa
teori¢. Problem mowy pozornie zaleznej, kluczowy z punktu widzenia teorii wy-
ktadnikow fikeji, wykracza poza ramy tego artykutu. Wspomne tu tylko o pewnym
paradoksie, wynikajacym z fundamentalnego, cho¢ nieczesto w badaniach pod-
kreslanego rozroznienia — na mowe pozornie zalezng, w ktorej narrator operuje
sfowami wypowiedzianymi i te, skadinad czgstsza, w ktorej glos postaci jest glo-
sem wewnetrznym. Te ostatnig form¢ Hamburger nazywa ,najbardziej artystycz-
nym Srodkiem ufikcyjnienia narracji epickiej” i jest ona najrzadziej chyba kwe-
stionowanym wyktadnikiem fikcji. Z kolei mowa pozornie zalezna, w ktdrej po-
brzmiewa glos postaci, na skali McHale’a jest blizej bieguna diegetycznego niz
mowa niezalezna i nie przesgdza o ostatecznym ksztalcie wypowiedzianych siow.

Przyktady z Pan Bog nie slyszy gltuchych Jurewicza 1 Konia Pana Boga Dichtera:

[...] kwity, dokumenty, podania, ktore pisze dziadkowi sgsiad z parteru, krecac za kaz-
dym razem gtowa, kiedy przychodzimy do niego, ze tez ludzie nie maja wi¢gkszych zmar-
twien niz glupia nazwa ulicy, on tu mieszka od konca wojny i wcale jemu to nie prze-
szkadza.®

Winkler powiedzial juz Michatowi przez telefon, ze Rzeszow jest za maly, aby z niego
rzadzi¢ nafta. Stolicg bedzie Krakow. Siedzg juz z Nellg na walizkach, ale w Lublinie
panuje taki batagan, ze nie ma komu podpisa¢ deklaracji o przeniesieniu. Inni zajmuja
tymczasem najlepsze hotele kolo kosciota Mariackiego. Jak tylko urzadzi si¢ w Krako-
wie, §ciggnie nas na zachéd. Moze nie do Krakowa, ale na zachdd.3¢

33 K Hamburger, Logique des genres littéraires, s. 162.

34 P Huelle Opowiadania..., s. 50-51.

35 A Jurewicz Pan Bog nie slyszy gtuchych, Marabut, Gdansk 1995, s. 10.
36 . Dichter Ko Pana Boga, Znak, Krakéw 1996, s. 122.
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Pan Lytek powiedzial, ze przez Ligote ciagna Rosjanie. Cata armia! Zaparkowal Adlera
po drugiej stronie szosy katowickiej i tam bedzie czekal na pana dyrektora.3”

Powyzsze rozwazania poswiecone byly gtéwnie dialogowi w autofikcji. Kon-
czac, warto tez wspomniec o dialogu jako wyktadniku fikeji w kontekscie innych
narracji referencjalnych. W dyskusji z Hamburger w Pourquoi la fiction? Jean-Ma-
rie Schaeffer8 podnidst argument statusu tekstow naukowych — na przyktad z dzie-
dziny socjologii, antropologii czy etnografii, w ktorych przytacza si¢ przeciez ob-
szerne dialogi, a nie narusza to ich referencjalnego charakteru i nie moze by¢ do-
wodem fikeji. Jednak cytaty te muszg by¢ przeciez udokumentowane, oparte na
nagraniach lub na biezaco zapisywane. Podobnie w klasycznym reportazu, gdzie
wymog starannej dokumentacji jest gwarancjg autentyzmu. Jaki moze by¢ skutek,
kiedy w narracji referencjalnej pojawig si¢ watpliwosci co do rzetelnosci rejestra-
cji dialogéw pokazuje dyskusja, jaka toczy si¢, gtownie w Stanach, na temat Cesa-
rza Kapuscinskiego 1 cytowanych tam wypowiedzi etiopskich dworzan. Podnoszo-
ny jest na przyklad argument, ze w jezyku amharskim brak odpowiednikow wy-
my$lnych tytutéw, ktérymi jakoby zwracano sie do Hajle Sellasje3?. Pozostawmy
na boku kwestie zasadnosci tych zarzutéw. Wskazuje ona jednak na wage stow
przytaczanych w narracji referencjalne;j.

Problem ten postawifo z mocg tzw. Nowe Dziennikarstwo — nurt literatury faktu
powstaly w latach siedemdziesigtych w Stanach Zjednoczonych, ktéry do reporta-
zu wprowadzil techniki typowe dla fikcji i zmienil jego oblicze, ruch nazywany
tez creative nonfiction, surfiction czy fatalnie brzmigcym faction (kontaminacja fic-
tion 1 fact), a przez przeciwnikow paradziennikarstwem lub ,,formg bgkarcig”. Naj-
wazniejszg — powiescia? reportazem? — utrzymang w poetyce New Journalism byto
Z zimng krwig Trumana Capote’a. Nowi Dziennikarze szukali inspiracji u wiel-
kich powiesciopisarzy — m.in. Jamesa i Faulknera — i z ich dziet przenosili do re-
portazu prezentacje sceniczng, monologi wewnetrzne i — co dla nas istotne — do-
minacj¢ mowy niezaleznej. Mialo to pozwoli¢ na narracj¢ z perspektywy bohate-
row opowiadanych — prawdziwych — historii. Jeden z ojcow zalozycieli Nowego
Dziennikarstwa, Thomas Wolfe, w swoim eseju New Fournalism tak charakteryzo-
wal dylematy towarzyszace nowej formie:

Chodzilo o to, zeby da¢ peten obiektywny obraz sytuacji, oraz to, czego czytelnicy zawsze
szukali w powiesciach 1 opowiadaniach — subiektywne czy emocjonalne zycie bohaterow
[...]. Tylko szczegdélowe udokumentowanie tematu pozwalalo literaturze faktu na opis
catych scen, obszernych dialogéw, technike punktu widzenia, monolog wewngtrzny.
W koncu oskarzono nas o ,wkraczanie do ludzkich umystow”. W tym rzecz! To wiasnie
byly te jedyne drzwi, do ktérych reporter musiat zapuka¢.40

37 Tamze, s. 126.
38 J-M. Schaeffer Pourquoi la fiction?, Ed. du Seuil, Paris 1999.
39 Por. J. Ryle Tales of Mythical Africa, »Times Literary Suplement” 27.07.2001.

40 T. Wolfe The New Journalism. With an anthology, ed. by T. Wolfe and E.W. Johnson,
Harper and Row, New York 1975, s. 35.
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Wolfe stawia nawet teze, ze gatunki dziennikarskie zaczety wykorzystywac dialog
wtedy, gdy stracil on na znaczeniu w prozie. Por6wnuje poczatki Nowego Dzien-
nikarstwa do narodzin dziewi¢tnastowiecznej powiesci realistycznej, wskazujac
na pokrewne obu formom dgzenie do wiernego opisu rzeczywistosci. Stworzenie
u odbiorcy wrazenia wspoluczestnictwa, naocznosci uprzywilejowalo mowe nie-
zalezng jako dominujacg forme wypowiedzi w tekstach New Journalism. Stosowa-
no jg jednak do opisu wydarzen, ktorych reporter nie byl swiadkiem. Narrator
takiego reportazu postepowal podobnie jak historyk, ktory na podstawie doku-
mentow, ale 1 wiasnych domystow wyobraza sobie konwersacje, jakie mialy miej-
sce na dworze Ludwika XIV. Nowi Dziennikarze moéwili o ,prawdzie upozowa-
nej” czy »klamstwie formy”; wydaje si¢ jednak, ze wbrew zatozeniom przekroczyli
Rubikon fikeji.

»Badania nad esencja, nad natura wyznacznikow literackosci — w tym fikcji
rzecz jasna — niebezpiecznie skazone s [...] nadmiernym dogmatyzmem™! — pi-
sze Anna Lebkowska. By¢ moze traktowanie dialogu w opisywanych powyzej sy-
tuacjach narracyjnych jako niekwestionowanego wykladnika fikcji jest rzeczywi-
Scie przejawem pewnego dogmatyzmu. Jest tez jednak, jak sgdze, znakiem posza-
nowania dla wagi wypowiedzianego 1 zapisanego stowa w jego niepowtarzalnym
ksztatlcie.

Przytoczmy na koniec stowa pewnego profesora, ktory nie byt wprawdzie ba-
daczem wyktadnikéw fikeji, ale doskonale rozumial mechanizmy narracji. Oto
fragment Pogegnania profesora Tutki Jerzego Szaniawskiego:

Tacy jak ja ,opowiadacze, facecjonisci kawiarniani”, jak zapewne bede okreslany, zyja
we wspomnieniach o nich nawet bardzo dtugo. Czasem kto$ mnie wskrzesi, opowiadajac
o tym, co opowiadalem, i zarysuje si¢ przed wami jak zywy. Tylko Ze niejeden co$ ujmie,
co$ doda, zmieni szyk wyrazow i o dwa stowa w zdaniu powie za duzo. Ktos bedzie si¢
staral nawet mnie poprawic, ktos drugi po latach zmiesza mnie z opowiadaczem innym.
Jesli ten inny bedzie lepszy ode mnie, oczywiscie — zyskam; jezeli gorszy — strace. Tak czy
inaczej, gdy zjawi¢ si¢ w opowiadaniu, bedzie to jak kopia mego portretu, wykonana,
wybaczcie, przez nietegiego majstra. Tamten, prawdziwy profesor Tutka, ktania¢ si¢ wam
bedzie z innego brzegu swoim melonikiem.*?

41 A. Lebkowska Migdzy teoriami a fikcjq literackq, Universitas, Krakéw 2001, s. 21.
W ostatnim rozdziale swojej ksigzki, poswigeconej teoriom fikcji w ostatnim
dwudziestoleciu dwudziestego wieku, Lebkowska referuje poglady m.in. Genette’a
i Cohn (rozdziat Wobec potegi narracji — strategie obrony, s. 353-369).

42

J. Szaniawski Profesor Tutka, Wydawnictwo Literackie, Krakow—Wroctaw 1985,
s. 111.
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Abstract

Joanna JEZIORSKA-HALADY]
University of Warsaw

Dialogue As an Exponent of Fiction

The text attempts at analysing narrative phenomena in our contemporary prose works
in light of the fiction exponents theory. One phenomenon deemed feasible and natural in
fiction only is true quotation of dialogues that occurred in a significant temporal distance
from the moment of being uttered. This also applies to autodiegetic narrative. Most examples
of textual strategies related to this phenomenon come from Polish self-fiction works (Huelle,
Chwin, Dichter), that is, borderline, hybrid texts thematising the interplay between fabrication
and reference.
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Matgorzata BOGACZYK-VORMAYR

Wszystko jest Tekstem?
Hipertekstualnos¢ jako nowe doswiadczenie Iiteratury

Wody potopu nie zatra wyrytych znakéw,
bo to one same sg jego strumieniem.
P. Levy Drugi potop

Tekst, pajeczyna, sie¢

Kultura i sztuka nowych mediéow zmienita nasze poglady o tym, kim jest au-
tor, czym sg tekst, przekaz i komunikacja, a takze wymogta na tworcach i uzyt-
kownikach nowe sposoby wspoéipracy. Przedmiotem niniejszego szkicu sg rozne
modele uprawiania literatury w Internecie. Z wielkg ostroznoscia, a czasami z lek-
cewazeniem traktujg hipertekstualno$¢ powazni badacze literatury, zapewne mniej
wiegcej tak, jak przed dekonstrukcjonizmem traktowano transtekstualnos¢. Zamie-
rzam wykazac, ze jest to dla teorii literatury niezwykle dzi$ wazne zagadnienie, ze
umieszczenie go wylacznie w sferze badan nad mediami zubaza refleksj¢ dotycza-
cg rozumienia i interpretacji takiego tekstu literackiego, jakim hipertekst chce
by¢. Czy rzeczywiscie jest? Sprobuje na to pytanie odpowiedziec.

Coraz czg¢Sciej powtarzana jest opinia, ze rodzaj statycznego, klasycznego, linio-
wego prowadzenia tekstu zamieszczonego w przestrzeni sieci komputerowej sie
wyczerpal. Przyjmuje sig, ze tworcy zajmujacy si¢ literaturg w kontekstach hiper-
przestrzeni wybierajg raczej projekt net-artu, czyli hipertekstows, nielinearng bu-
dowe. Te teze uwazam za bledng, a nawet — histeryczng. Zdaje si¢ ona pomijac wie-
loletnie doswiadczenie intertekstualnosci. Tymczasem hipertekst nie pojawil si¢ ex
nihilo, sadze, ze nie narodzit si¢ tez w sieci Internetowej. Jest raczej nowym doswiad-
czeniem tekstualnosci, ktore stalo si¢ mozliwe dzigki konkretnemu medium.

Bogaczyk-Vormayr Wszystko jest Tekstem?

Przedmiotem niniejszych rozwazan bedg zatem r6zne modele uprawiania lite-
ratury i udost¢pniania jej czytelnikom w sieci. Rzecz jasna, badajgc taki tekst,
uprawiamy rowniez pewien rodzaj hermeneutyki. Cheg¢ na wstgpie podkreslic, ze
nie chodzi tu o uchylanie si¢ od tekstu, tj. literackosci. Zaréwno intertekstual-
nos¢, jak i hipertekstualnos$¢ jest jednak tekstualno$cig. Proponowany
podziat Internetowych form literackich opiera si¢ na nastepujacych kryteriach:
otwartos¢ tekstu (mozliwos¢ jego zbiorowej modyfikacji) lub jego ,zamknigto$¢”/
gotowosc, a takze rodzaj naszych poszukiwan:

1. hipertekst (wg jego pierwszej definicji zaproponowanej przez Theodora Nel-
sona): poezja (zardwno wiersz hipertekstowy — kinetyczny, tréjwymiarowy, jak
1 hipertekst poetycki, graficznie linearny), proza hipertekstualna, wielolinear-
na; za swych prekursorow teoretycy tej literatury uznajg Borgesa, Cortazara,
Calvino, Joyce’a;

2. hipertekst w przyktadach jako otwarty dla nas aktualnie projekt, na przyktad
powiesciowy (Emeryk Radostawa Nowakowskiego i Blok Stawomira Shuty’ego);
powies¢ dostepna czytelnikom i wspotautorom na stronach cyberforum, czy
tez projekt ,multipoezja” realizowany przez Michata Zablockiego w Onecie,
gdzie o ustalonej, stalej porze rozpoczyna si¢ — jak powiadajg uczestnicy — po-
etycki happening, wspolne pisanie.

3. wopozycji do powyzszych przykltadéw omowione bedg strony i serwisy lite-
rackie niewykorzystujace mozliwosci hipertekstualnych, dajace, po pierwsze,
spojny tekst, ksigzke na ekranie komputera, tekst, ktorego interaktywnos¢ jest
minimalnie wykorzystana; po drugie, stanowigce zazwyczaj pomost miedzy
czytelnikiem a ksigzka, stuzace jej reklamie, przyblizeniu, a nie zastapieniu;

4. formy sytuujace si¢ pomiedzy powyzszymi rodzajami, powolane do zycia na
krotko, czgsto jako jednorazowy wyraz nie tyle tworczosci, co internetowej eg-
zystencji (podaj¢ ich przykiady, ale analizy zjawiska nie moge si¢ podjac, ten
aspekt pozostawiam psychologom), chodzi o olbrzymig liczbe stron interneto-
wych, a nade wszystko blogow.

Hipertekst wedtug definicji przyjetej przez jego teoretykow w roku 1994 to
niesekwencyjny rodzaj pisarstwa; tekst, ktory jest labiryntem, Sciezkg w $ciezce,
rozgalezieniem drog, ktory otwiera si¢ przed czytelnikami, nie dajac si¢ poprowa-
dzi¢ po jednej linii. Norbert Bolz w eseju Estetyka cyfrowa pisat:

Komputer wyczerpuje réznorodnos¢ kombinacji 1 w ten sposdb po raz pierwszy wcho-
dzi w polozenie artysty, sam bedac w stanie sprostac¢ zfozonosci. Jego estetyczna ,»su-
biektywnos¢” ogranicza si¢ do aktu wyboru w obliczu permutacyjnych wariantow algo-
rytmu. W ten sposob estetyka cyfrowa wiedzie nas po nici Ariadny znaczenia mozliwe-
go ku zaswiatom znaczenia znaku, sensu i przedmiotu. Jednakze ta ni¢ Ariadny nie
wyprowadza z labiryntu tego, co mozliwe, lecz wprowadza zawsze giebiej w swiat kom-
binatorycznosci...!

1 N.Bolz Estetyka cyfrowa w: Pejzaze audiowizualne. Telewizja, Wideo, Komputer, wyb.,
wstep 1 oprac. A. Gwozdz, Universitas, Krakow 1997, s. 357-358.
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Zaproponowana juz przed laty przez Rolanda Barthes’a metafora tkaniny do
dzisiaj pozostaje najlepszg definicja nowego rozmienienia tekstu:

Tekst jak tkaning; dotad jednak uznawalismy zawsze t¢ tkaning za wytwor, gotows zasto-
ng, za ktorg stoi bardziej lub mniej skryty sens (prawda), teraz podkreslamy, w tkaninie,
plodna ideg¢: tekst tworzy si¢, wypracowuje przez nieustanne splatanie. Zatracony w tej
tkaninie — teksturze — podmiot rozpada sig, jak pajak rozkiadajacy sam siebie w kon-
struktywnych wydzielinach wiasnych sieci. Jesli lubimy neologizmy, mozemy okresli¢
teorie tekstu jako hyfologie (hyfos to tkanina i sie¢ pajecza).?

Word Wide Web jako Globalna Pajeczyna odpowiada metaforze Barthes’a. Ja
podejmuje si¢ proby wylonienia tekstu w Pajeczynie ,,zatraconego”, ktory mogiby
jeszcze dac spojny i niezalezny obraz jakiej$ rzeczywistosci. Czy slynna deklara-
cja Barthes’a, ze ,wszystko jest Tekstem”, ze tekst to splot gtoséw 1 kodow, nadal
uwodzi? Intertekstualna lektura jest aporetyczna, w hipertekscie takze znajduje-
my nagromadzenie pewnych aporii rozumienia, dzi§ przyznajemy, ze w odbiorze
tekstéw intertekstualnych przeoczany jest ich podstawowy, wyjsciowy sens3.

Hipertekstualnos¢ zakiada zatem wielos¢... pajakow, warto$¢ tekstow liczy-
my ich wieloglosowoscia, wieloScig dyskursow, rozproszeniem, $mier¢ Autora
postulowana przez Barthes’a tutaj stanowi tylko jeden z problemdw. Do powie-
sci hipertekstowej wchodzi sie 1 wychodzi dowolnie, jest ona wynikiem naszej
niemal mitologicznej potrzeby zajmowania si¢ fikcjg, a takze potrzeby komuni-
kacji interaktywnej udostepnionej przez nowe media. Wielolinearno$¢ z kolei
ma odpowiada¢ w naturalny sposob potrzebom ludzkiego umystu. To wszystko
prawda, po czeSci jednak prawda odgrzebana. Lev Manovich w eseju Kim jest
Autor? powiada:

Kultura nowych mediéw przynosi ze sobg modele autorstwa wymagajgce réznych form
wspolpracy. Oczywiscie, wspdlne autorstwo nie jest wiasciwe wylacznie nowym mediom.
Wystarczy wspomnie¢ o sredniowiecznych katedrach, tradycyjnych pracowniach malar-
skich z ich podziatem na mistrza i uczniéw, orkiestrach muzycznych czy wspotczesnych
produkcjach filmowych, ktore — podobnie jak sredniowieczne katedry — angazujg tysigce
0s6b wspoélpracujacych ze soba w okreslonym czasie.*

Jest trochg stusznosci w tym poréwnaniu, jednak kultura nowych medioéw i1 no-
wych technologii wprowadza takze nowe typy autorstwa, interakcji, dystrybucji
wreszcie. Istnieje dla niej jedno rozstrzygajace ograniczenie — hipertekst nie moze
sta¢ sie t y 1 ko tekstem. Katedra gotycka jest w swej konstrukcji spoéjna, bo byta

R. Barthes Przyjemnosc tekstu, przet. A. Lewanska, Wydawnictwo KR, Warszawa
1997,s.92.

3 Por. S. Jasionowicz Intertekstualnos¢ w swietle badarn nad wyobragniq twérczq, w:
Intertekstualnosc i wyobrazniowosc, red. B. Sosien, Universitas, Krakow 2003, s. 21-33.

4 L. Manovich Kim jest Autor? Modele autorstwa w nowych mediach,
www.cyberforum.edu.pl.
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taka w zamysle, natomiast zamystem hiperpowiesci jest niespdjnosc, czy tez spoj-
nos¢ nie diuzsza niz kilka modyfikacji, inna bylaby po prostu nie do utrzymania.

Raz jeszcze chce podkresli¢, ze hipertekstualnos$¢
wpisuje sie¢ w przemiany form literackich, w szero-
ko pojetag dekonstrukcje form, w nowe dosSwiadcze-
nie je¢zyka. Jako taka jest zjawiskiem literatury, pozostaje w jej ramach —
przywolujac Derride — najbardziej konsekwentng myslg otwarcia, czy jak powiada
z kolei Rorty, nieprzerwang rozmowag, ktorg ze sobg poprzez intertekstualnosé,
a takze z czytelnikami w ramach inter- i hipertekstualnosci tworza teksty>. Mamy
wigc do czynienia z pewng aporia w naszym wyobrazeniu tworcy, wyobrazeniu,
ktore w kulturze funkcjonuje i ktorego pozbyc¢ si¢ nie bedzie tatwo. Z jednej stro-
ny pojawia si¢ bowiem autor zbiorowy, ktérego reprezentuje grupa ludzi piszg-
cych, prowadzacych ze soba gre, eksperyment z tekstem, wykorzystujacych naj-
nowsze technologie a nade wszystko wiedz¢ o mediach, czg¢sto bardzo specjalistycz-
na, a z drugiej strony — klasyczna figura wieszcza czy przynajmniej literata, ktory
z nadziejg siada codziennie przed biala, najbielszg z mozliwych kartka papieru
(codziennie, systematycznie, chociazby dla higieny pracy), czekajac na natchnie-
nie. Ten proces czekania wydaje siec decydowac o roznicy (gatunkowe;j
i jakosciowej) literatury i tzw. liberatury, ktora jest natychmiastowoscig.

Elektropisy

Elektropisem znalezionym w Krzeszowicach nazwali internauci (libernauci) pierw-
szy polski anonimowy hipertekst, ktory w 1996 roku w formie dyskietki wypusci-
to wydawnictwo Pusty Obtok®. Do dzi§ najciekawszym projektem hipertekstual-
nym na polskim gruncie (e-gruncie) pozostaje wieloczg¢sciowa powies¢ Radostawa
Nowakowskiego Koniec swiata wedlug Emeryka, przy czym jest to projekt nieukon-
czony, zawieszony. Sadze, ze Nowakowski jako jedyny tworzyl ,totalng” powiesc
hipertekstualng. Histori¢ opowiadajg tu wszelkie mozliwe ozywione byty — drze-
wo, kamien, ryba, stol, dom, obtok. Prekursorami jezyka literackiego, ktorym tak
sprawnie postuguje si¢ Nowakowski, sg Czycz i Grochowiak. Wazna byta podjeta
przez autora proba zindywidualizowania wypowiedzi kazdego z bytow, znalezie-
nia, po pierwsze, ich jezyka, a po drugie — odpowiedniego sposobu zapisu. Mamy
tu do czynienia z nowym, lingwistycznym (nie tylko wizualnym!) doswiadczeniem
literatury. Nowakowski zrezygnowal z pomystu wykorzystywania wielu jezykow
ludzkich, odrzucil emotikony i wybral — co zdaje si¢ by¢ paradoksem — nowator-
skie dla hiperpowiesci w ogole stosowanie mozaiki czcionek réznych krojow.

Emeryk okazat si¢ projektem udanym. Nie tylko dlatego, ze w ramach net-artu
jest tak nowatorski, ale przede wszystkim dlatego, ze jest to dobra, momentami

5 Por. A. Burzynska Dekonstrukcja i interpretacja, Universitas, Krakow 2001,

s. 412-413.

6 Tekst ten bywa dostepny na stronie www.techsty.art.pl
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fascynujaca powies¢. Nowakowski wykorzystywatl linkowanie czytelnikéw, ale po-
zostat decydujgcym glosem powiesci. Ta obecnosc autora zdaje si¢ decydowac o uda-
nym projekcie literackim, takze gdy realizuje si¢ go w cyberprzestrzeni. Nowa-
kowski, zapytany o przebieg pracy, odpowiedzial:

Nie rysuj¢ zadnej mapy, moze dlatego, ze rzecz si¢ dzieje w terenie, ktory znam bardzo
dobrze. Mam mape w glowie. Kazda ksigzka zaczyna si¢ swoim zyciem ija musz¢ to
zaakceptowaé. W Emeryku tez pojawiajg si¢ rzeczy nieprzewidywalne. To swietnie. Ale
tez jest to niebezpieczne. Najtrudniejszg rzeczg jest linkowanie. Jesli pojawia si¢ jakis
nowy watek i zaczyna mnie wciggaé, rozgateziac sie, placze sie wspaniale, to musze iS¢ za
tym tropem, bo to zawsze jest dobry trop, spontaniczny, niewymuszony. Musze jednak
pamigtac, zeby nie byl on Slepym zautkiem, ze powinno si¢ w nim pojawi¢ co$ takiego,
jakies stowo, znak, sytuacja, ktore bedg tunelem umozliwiajagcym dostanie si¢ do innej
leksji. To troche przypomina taniec: ja prowadze Emeryka, a on mnie.”

Hipertekstualniosc tej powiesci staje si¢ zagadnieniem poetyki i narracji. Kazda
otwartos¢ tekstu skazuje narratora i/lub autora na trudne bycie ,pomiedzy” —
mig¢dzy tekstami a Ja (opowiadajacym, piszacym). Jeden z badaczy podobnie — przez
wzglad na programowg intertekstualnos¢ — analizowal tworczo$¢ Tadeusza Peipe-
ra 1 wydaje sig, ze te spostrzezenia mozna odnies¢ do Nowakowskiego jako autora
hiperpowiesci: »«Ja» piszgce jest rozpiete migdzy ukrytym tekstem i ujawnionymi
fragmentami, ktére tworzg wypowiedz, pomiedzy wewngtrznym i zewngtrznym,
istniejacym i pisanym”3. Jesli Ja piszace przekracza w akcie pisania temporalnosé,
to tym bardziej Ja hipertekstualne przekracza ,tu” i ,teraz”. Swiat powiesciowy
nie jest nigdy czyms$ danym z gory. Aby pojac strukture narratorskiego aktu, za-
wsze trzeba poswieci¢ mu wiele szczegdlnej uwagi, by¢ moze intertekstualnosé
wymaga jej w sposob szczegdlny (ale watpig). Narracja w ogole, jak wykazat Mi-
chat Glowinski, nie jest dana w postaci gotowej, w zamknieciu, lecz staje si¢ przed
»0czyma czytelnika”®.

Hipertekstowa powies¢ Blok jest przyktadem nowszego modelu hiperpowiesci,
niestety, literacko absolutnie chybionego. Jej moderatorem (juz nie autorem jak
Nowakowski) jest Stawomir Shuty. Blok nawiazuje do tradycji pierwszych hiper-
powiesci, w ktorych wykorzystywana byta metafora wielopoziomowosci, wielogto-
sowosci w jakims kregu, w obrebie czegos wspdlnego bohaterom — blok to pietra,
mieszkania, numery, ale i budynek, a co najwazniejsze — symbol wyrazajacy spo-
sOb mieszkania, przynaleznos¢ do grupy czy wspolnoty, w pewnym sensie — forma
zycia. Projekty tego typu sg tez materialem badawczym i ¢wiczeniowym dla teore-
tykow transliteratury i zjawisk literackich w cyberprzestrzeni. Tak postapil Ro-

7 Rashmon do potegi entej, w: liternet.pl, red. P. Marecki, Rabid, Krakow 2003, s. 15.

S. Rojek ,, JA” migdzy tekstami, w: Intertekstualnosc jako problem poetyki historycznej,
red. Wi. Bolecki i in., PWN, Warszawa 1992, s. 247.

Zob. B. Kaniewska Swiat w granicach ,,JA”. O narracji pierwszoosobowej, Rebis,
Poznan 1997, s. 146.
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bert Coover, ktory w eseju Koniec ksigzek opisal projekt badawczy przeprowadzo-
ny na Uniwersytecie w Brown, gdzie pisano zbiorows fikcje pt. Hotel'0.

Powies¢ Blok jest — przemowi¢ na wstepie jako jej czytelnik — tak staba, ze
piszac teraz stowo ,staba” wiem, jak niewiele z miernosci tego przedsigwziecia
ono wyraza. Oto otwieramy drzwi, wchodzimy na klatke schodowa, klikamy, czy-
tamy spis lokatoréw i robimy to, co zwykle robi si¢ na kolejnej stronie interneto-
wej, a co jest juz naturalnym niemal odruchem internauty, tj. »klikamy” dalej
na chybit trafit (przerzucamy kartki): Borczykowie, I pigtro. Wybierajgc klawisz
»enter”, wchodzimy (otwieramy na wybranym rozdziale). Czytamy: ,,Panstwo
Borczykowie spedzili mita Niedziele w supermarkecie, kupili co$, napili si¢ do-
brej kawy z promocji, odpocze¢li na taweczce przy stoisku ze sztuczng roslinno-
Scig 1 akcesoriami do akupunktury, poogladali troche¢ sprzetu elektroniczne-
go...”11. Nudza nas pafstwo Borczykowie, ale na ostatnim pietrze mieszka pani
Roézycka 1 wolno do niej wejs¢ bez pukania, zobaczy¢ ilustracj¢ obok tekstu, na
ktorej lokatorka siedzi w fotelu i powiada w chmurce: ,Wiele osob twierdzi, ze
jestem podobna do Alexis”!2. Jezeli chcemy zycie pani Rézyckiej uczyni¢ cie-
kawszym, wybieramy u dotu strony opcj¢ menu, logujemy si¢ i piszemy powiesc.
Na wszystkich pietrach dzieje si¢ mniej wigcej to samo — telewizja, gry kompute-
rowe, planowanie zagranicznych wycieczek, maizenskie zdrady, seks (ale duzo
bigoterii). Przy lekturze Bloku drazni nuda, lecz moderator (stowo klucz!) odpo-
wie, ze nuda jest tu tematem, wiec efekt zostaje osiagniety, poza tym — argumen-
tacja jak z teleturnieju telewizyjnego — mozna si¢ dotgczy¢ i pisac, w ten sposob
pokonuje si¢ nude.

Przypomnijmy prekursorow tego fatalnego eksperymentu. Ma to by¢ Gra w klasy
Cortazara, powie$¢ z kluczem, z szyfrem, powies¢ wedrowka, ma to by¢ powies¢
Italo Calvino Jesli zimowq nocq podrosny o zagubieniu w nielinearnej literaturze,
w powiesci o pisaniu, bedacej swoistg metanarracjg. To tytuly powtarzane przez
autoréw hipertekstualnych. Dam przyktad nowej powiesci (2001), w ktorej wsrod
sieci cytatow 1 zagadek mimo poczgtkowego doswiadczenia nielinearnosci otrzy-
mujemy spojng opowiesé, dyskurs bedacy uzupelnianiem siebie poprzez splot
wyjasniajacych si¢ wzajemnie watkow. Robi si¢ coraz pogniej Antonio Tabucchiego
to powies¢ w formie listow, ktorych adresatka ma w kazdym kolejnym liscie inne
imig, inny zawod. Mezczyzna-nadawca takze za kazdym razem pisze do niej w in-
nych okolicznoSciach iz innego »teraz”. Jest on jednak postacig linearng, mimo
ze takze umieszczony zostal w réznych alternatywnych sytuacjach. Tabuccchi po-
wiada, ze ksigzka objawila mu si¢ poczatkowo jako »figiel splatany przez pamiec”.
W Post Scriptum utworu wyjasnia wiele zapozyczen, nawigzan i inspiracji, ta for-
ma — wprowadzenia klucza — stanowi zasadniczy element intertekstu. Czytamy

10 Zob. R. Coover Koniec ksigzek, www.techsty.art.pl.
11

12

Blok. Powies¢ hipertekstowa, www.blok.art.pl.

Tamze.

261



262

Stanowiska

zatem o listach-rozdziatach, a jednocze$nie odrebnych historiach, czasami stano-
wigcych fragmenty jeszcze innych historii:

...powstawaly tu i tam, czasami zaslyszane, czasami wymyslone; jeszcze inne przyszly
nie wiadomo skad, bo taki mialy kaprys. Cheg tylko powiedziec, ze list w liscie zatytuto-
wanym List na wiatr wyj¢ty zostal z mojej powiesci, ktorej jeszcze nie napisatem. Jesli
kiedy$ ja napisze, zwroce go. List, ktorego stanowi cz¢s$¢, mozna by uznaé za moj list
osobisty, ten owszem. Wydaje mi si¢ stuszne, aby umie¢ zamkng¢ usta swoim postaciom,
po tym jak wystuchaliSmy cierpliwie ich zatosnych historii. To sposob na powiedzenie,
ze przyznany im czas juz minal i niech nie naprzykrzaja nam sie wiecej. Precz, precz.!3

Teoretykiem hipertekstualnosci jest Marc Saporty, ktorego ksigazka Composi-
tion no. 1 wydana zostala jako zbiér kart przypominajacych w utozeniu tali¢. Ten
atak na tradycyjna forme uprawiania literatury na calym etapie jej tworzenia i udo-
stgpniania wytworzyl nowe jakosci, ktore jak widzimy, niewielu potrafito wyko-
rzysta¢. Hipertekstualno$¢ w sposob zupelnie wyjatkowy realizuje David Small
projektem The Illuminated Manuscript przygotowanym w ramach Documenta X114,
Praca realizowana w ciemnym, surowym pomieszczeniu polegala na interakcji
z ksiega — ruchu reka na plaszczyznie tekstu, ruchu, ktory przesuwat tekst i zmie-
nial jego ukiad. W ten sposob graficzne efekty stawaly si¢ procesem generowania
znaczen. Takie przedsiewzigcia dowodza, ze technologia, bedac wynikiem naszej
potrzeby poznania, bierze udzial w realizowaniu naszych potrzeb estetycznych.
Z klasyki powiesci hipertekstowej wymieni¢ jeszcze afternoon. a story Michaela
Joyce’a, ktorego stynna fraza Do you want to hear about it? jest kolejnym kluczem-
-symbolem hipertekstualnosci. Podejmujgc decyzj¢ sledzenia losow/wariantow losu
bohatera powiesci, podejmujemy si¢ tym samym intertekstualnej lektury.

Brak w polskich projektach realizacji projektow podobnej klasy, chociaz wie-
lokrotnie probowano je przeprowadzi¢. Jesli miatabym wskaza¢ na tekst realizu-
jacy nowatorskie zamierzenia hipertekstualnosci, a zarazem nadbudowany na do-
swiadczeniu intertekstualnosci 1 hermeneutyki tekstu, to wymienitabym wiasnie
powies¢ Nowakowskiego. Dzi$ tymczasem w polskiej literaturze nie ma nowego
projektu powiesci hipertekstowej, ktora moglaby kontynuowac te tradycje, wyko-
rzystujac elementarne osiggniecia intertekstualnosci. Zdaje sie, ze nie ma tez
w ostatnich latach powiesci, ktora chcialaby sprostac temu zadaniu. Tkwimy w swo-
istym ,leku przed wplywem”, a oba projekty czekajg na swojego moderatora.

Mulitipoezja a poezja

Od niedawna poza typowymi czatami poetyckimi, jakie znajdujemy w wigk-
szoscl serwisow literackich, to w ramach najstynniejszego do dzis pokoju ,Poezja”

13 A. Tabucchi Robi si¢ coraz pdéniej, przel. J. Ugniewska, Czytelnik, Warszawa 2002,
s. 245-246.

14 70b.: www.davidsmall.com.
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w onet.pl mamy do czynienia z projektem multiwiersza, projektem, ktdrego auto-
rem jest Michal Zablocki. Tak ttumaczy on zasady tego przedsi¢wzigcia: ,Co dru-
gi czwartek o godzinie dziewig¢tnastej razem z internautami siadamy do swoich
komputeréw i — nagle zbratani ponad setkami, a nieraz i tysigcami dzielgcych nas
kilometréw — wspélnie... piszemy wiersz on-line”1>. Przygladalam sie tej akcji
przez pewien czas i o ile w samym pokoju ,Poezja” od kilku lat pojawiajg sie poza
amatorami — internautami po prostu — takze ciekawi poeci z rocznikow siedem-
dziesigtych, o ile dyskusja czesto bywa merytoryczna, stajac si¢ szybko rozmowa
o literaturze, o tym, co aktualnie wydawane, ttumaczone, nagradzane, o tyle cy-
berpoetycki projekt Zabtockiego stusznie i ztosliwie podsumowal Tadeusz Dgbrow-
ski w szkicu Poezgja w erze Wodnika:

Multipoezja? Banki mydlane — z zewnatrz kolorowe, w Srodku puste, infantylne i w grun-
cie rzeczy nie bardzo chyba szkodliwe. A przede wszystkim mdte! Jedyna droga do uni-
wersalnosci wiedzie przez prywatnosc, jednostkows szczerosé, nie przez ranking. Jako
krytyczny obserwator zjawiska postuluj¢ takg oto, ponowoczesng, mutacj¢ starego po-
wiedzonka: Wyj$¢ jak Zablocki na multipoezji.!®

Kulture wspoélczesna przez lata oskarzano o biernos¢, o konsumpcyjny, maso-
wy charakter, o najscislej pojety Kicz, czyli odtwarzanie. Odpowiedzig na takie
zarzuty mogtaby by¢ literatura hipertekstowa. A stawna i nieco przesadnie formu-
towana McLuhanowska krytyka kultury druku mogta okazac si¢ dla hipertekstu-
alnoéci pomocnal’. Jednak to wiasnie Internet stal sie dla amatoréw-poetéw za-
rowno niszg, jak i miejscem autentycznych wydarzen literackich. Przeciwko licz-
nym stronom debiutujgcych w Internecie poetow (»fala” rocznikéw osiemdziesig-
tych) przemawia to, co czgsto przemawia w obiegowym rozumieniu przeciwko
poezji w ogdle, i — chce podkresli¢ — nie wydaje si¢, aby cos wiecej. Poezja publi-
kowana w Internecie podlega tym samym prawom krytyki, co drukowana w prasie
literackiej i antologiach. Rownie czesto jest to literatura zia (nie czesciej!) i row-
nie czesto dobra (niestety nie czesciej). Ten sloganowy zarzut przypomnial Adam
Zagajewski w eseju Przeciwko poezji:

Co przede wszystkim przemawia przeciwko poezji? Zacznijmy od tatwych przyktadow,
od wierszy najzupelniej naiwnych, wierszy napisanych przez prowincjonalnych amato-

15 Cyt. za: T. Dabrowski Poezja w Erze Wodnika, na: www.tadeuszdabrowski.tpg.pl.

16 Tamze. Krytyka uprawiana w Internecie zniszczyla atmosfere kolezehstwa. Cezary
Keder, redaktor naczelny ,FA-artu”, oglosil: ,Internet wymknat si¢ powinnosciom
literackiego kumpelstwa”, [Nie ma o czym gadac (z Niecokonserwatystami), na:
www.fa-art.art.pl].

17

Por. np.: M. McLuhan Przekazgnik, czyli przedtuzenie czlowieka, w: Nowe media

w komunikacji spotecznej w XX wieku. Antologia, red. M. Hopfinger, Oficyna
Naukowa, Warszawa 2005; takze: J. Lalewicz Proba zrozumienia McLuhana, »Dialog”
1976 nr 12.
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réw, emerytowanych urzednikow pocztowych i damy nudzace si¢ w tadnie urzadzonych
domkach.!8

Zagajewski, retor wysokiego stylu, zdaje si¢ sugerowac, ze miejsce takiej twor-
czoS$ci, potrzebnej zapewne mlodym poetom do jakiej$ formy autokreacji i do wy-
razenia wlasnej wrazliwosci, jest jednak w ich prywatnej szufladzie. Internet tym-
czasem dla wszystkich tworcow stanowi alternatywe, szuflade otwierang przez in-
nych, w ktorej mozna gromadzi¢ teksty w postaci codziennych zapiskow (blog),
catych toméw poetyckich, MP3 dajgcych mozliwos¢ odstuchania utworu czytane-
g0 przez autora, a wreszcie zaproponowac wspolny projekt hipertekstowy. By¢ moze
dlatego najczesciej otwieranym serwisem literackim jest ,Nieszuflada”.

Innym typem amatoréw-internautoéw-poetow sg ci odwiedzajgcy poetyckie czaty,
bioracy udzial na przyktad w projekcie Zabtockiego. Ich sposob funkcjonowania
w sieci dobrze oddaje jeden z sieciowych wierszy, autorstwa trzech anonimowych
(nick — pseudonim) osob. Tekst ten stanowi takze credo uczestnikow projektu i za-
pewne przepis na multiliryke, czyli zakalec. Oto Zycie uczuciowe pileczek pingpon-
gowych:

do niczego nie daze

bo wszystko dazy do mnie

nic nie potrafie

bo inni robig wszystko za mnie

nic nie posiadam oprocz satysfakcji

nie mam poczatku ani konca

jestem pileczka oblednie pingpongowa.l?

Autoréw tych zadowala zazwyczaj ich ignorancja, na chatach przewija si¢ bo-
lesnie szczera deklaracja ich nieoczytania. Czasami powtarzajg slogan dekonstruk-
cjonistow ,kazde odczytanie jest nieodczytaniem” i na tym konczy si¢ ich erudy-
cja. Ta sytuacja przypomina uwagi Roberta Coovera o arogancji w dziedzinie ga-
tunkow powiesciowych i teorii literatury w ogole panujgcej wsrdd najciekawszych
nawet tworcéw hiperliteratury20. To takich autoréw miat na mysli Mark Amerika,
»afirmujac” cyberegzystencje: »Linkuje, wiec jestem”?1.

Komunikacja tego typu musi wywolywac watpliwosci co do jej autentycznej
interaktywnoSci, uznanej przeciez za fakt i za podstawowg jako$¢ strukturalng net-
-artu. Do uznania chatu za reaktywny typ komunikacji zblizat si¢ Stawomir Mro-
zek, piszac:

Kazdy uczestnik chatu jest zamknigty osobno i moze pisa¢ tylko jeden do drugiego. Juz
jeden do dwu naraz albo dwaj naraz do jednego jest niezbornym zaj¢ciem, a wigksza

18 A, Zagajewski Przeciwko poezji, na: www.zeszytyliterackie.pl.
Cyt. za: T. Dgbrowski, tamze.
20 R. Coover Koniec ksigzek.

21 M. Amerika Swiadomos¢ hipertekstualna, na: www. techsty.art.pl.
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ilos¢ jednoczesnych krzyzowek, nawet przy udziale moderatora, przesuwa komunikacyj-
na efektywno$é¢ w kierunku zera.??

Dodatkowo smutne signum electronicum stanowi fakt, ze posta¢ moderatora, ktora
stanowi¢ powinna o cigglym wplywie pisma na stowo elektroniczne, o porzadko-
waniu chaotycznej dyskusji, czesto okazuje sie z jednej strony Zroédtem blokowa-
nia interakcji, z drugiej samowolnego kreowania przebiegu catej dyskus;ji.

Infantylizacja tego typu dziatalnosci literackiej w internecie to stan bezsporny
i poglebiajgcy si¢. Metodologiczng naiwnoscig byloby jednak sprzeciwianie si¢ im,
wyrazanie zdziwienia czy oburzenia. Na marginesie net-artu i sztuki hipertekstu-
alnej pojawiaja si¢ przedsigwzigcia mniej udane, a nawet chybione. Problemem,
chociaz bardziej estetycznym niz metodologicznym, jaki napotyka badacz litera-
tury internetowej, jest swoista wielorakos¢ konkretnych serwisow. Przyktadowo:
jednym z najlepszych serwisow jest www.poema.art.pl, gdzie publikuje wielu au-
torow wydajgcych wazne ksigzki poetyckie, a jednak strona serwisu otwiera si¢
wierszykiem powitalnym w mniej wiecej takim brzmieniu: ,Witamy w naszym
gronie Przybylych wierszykiem, / Ktéry zaprezentuje grupy tematyke”23. ,,Tema-
tyka grupy” to fragmentaryczny obraz autentycznie najlepszej mtodej polskiej
poezji, ale w jej sgsiedztwie czytamy wiersze bardzo zte albo multiliryki. Tym jest
internet i wiasnie dlatego postrzegamy sie¢ jako sfer¢ realizujgcg nowe znaczenie
uniwersalnosci. Jak pisat Paul Levy:

Nowa uniwersalnos¢ nie wynika juz z samowystarczalnosci tekstow, stalosci lub niezalez-
nosci znaczen, mniej istotnych, gdy zaglebiamy si¢ w sieciach. Tworzy si¢ i rozprzestrze-
nia dzigki wzajemnemu potaczeniu wiadomosci, ich statemu kontaktowi z tworzonymi
wirtualnie spofecznoéciami, ktore nasycaja je ciagle zmieniajacym si¢ bogactwem znaczen.2*

Mamy takze trzeci typ strony poetyckiej, magazynu literackiego i odpowiada-
jaca mu figur¢ autora. Prezentuja je na pewno serwisy: »artpapier”, ,zabudowa
trawnika”, ,poeci.com”, ,fabrica”, ,Nieszuflada”, ,Klub zéitego stonia”, ,,Stowa-
rzyszenie Zywych Poetéw”, a takze wydania internetowe pism »lopos”, ,Nowa
Okolica Poezji”, »,Odra”, ,FA-art”. Wyjatkowymi blogami okazaly si¢ takze pro-
jekty Wojciecha Giedrysa (literacki.blog.pl) i Radostawa Wisniewskiego (jurody-
wij.blog). Na tamach tych pism, na ekranach komputeréw kreowany jest obraz
polskiej literatury ostatnich lat.

Za najtrafniejsze uwazam porzadkowanie stron wedlug ich autoréw — czy sg
nimi sami tworcy, czy posrednicy, ktorymi moga by¢ oficjalne serwisy poetyckie,
wydawnictwa literackie, badacze literatury, rzadziej badacze internetu (to ciekawe,
ze teoretycy literatury nie sa ignorantami w dziedzinie hipertekstualnosci, a bada-
cze internetu cz¢sto o niej nie wiedza). Wymieni¢ chciatabym tutaj strong Cezarego

22 8. Mrozek Uwagi osobiste — czat, »Gazeta Wyborcza” 1-2 lipca 2000, s. 8.
23 www.poema.art.pl

24 p Levy Drugi potop, w: Nowe media w komunikacji spolecznej..., s. 375.
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Domarusa na www.free.art.pl/domarus, ktorej ideg jest sama interaktywnos¢. Dla-
tego mozliwos$¢ czytania wierszy, prozy i tekstow krytycznych Domarusa przesto-
nigta zostala informacjami o nim samym i mozliwoscig podjecia rozmowy na cza-
cie. Poszczegolne linki na stronie dotycza Domarusa, jego pogladow literackich,
politycznych, towarzyskich, a same ich tytuly swiadczg o poziomie tego dyskursu —
na przyklad Pokemony kultury. Zupelnie inny charakter ma strona Mariusza Grze-
balskiego, takze prowadzona przez samego poete. Strona www.free.art.pl/grzebal-
ski jest pozbawiona wielu technicznych ozdobnikow, przez co skupia uwage na za-
mieszczonych tu tekstach. Spotykamy si¢ tu z tworczoscig Grzebalskiego, nie z Grze-
balskim, czego de facto interaktywnos¢ komputera i tak nie jest w stanie zapewnic.
Podobny charakter ma bardzo dobra, oferujaca ciekawg czotowke, duza ilos¢ linkow
i ciggle modyfikowana strona poetki Ewy Sonnenberg —www.sonnenberg.art.pl. Jed-
nak inne strony autorskie zdecydowanie przewyzsza projekt oferowany przez Biuro
Literackie. Ta ,,fabryka” najlepszych poetyckich ksigzek mtodych autoréw, osrodek
wydawnictwa, festiwalu poetyckiego, instytucji kulturalno-literackiej, wreszcie —
poetyckiego serwisu internetowego, proponuje na www.biuroliterackie.pl strony
autorskie poetow przez Biuro wydawanych 1 promowanych.

Innym zjawiskiem sg wspomniane juz strony prowadzone przez posrednikow,
takie majg na przyktad Stanistaw Lem, Wistawa Szymborska, Stefan Chwin, Sta-
nistaw Baranczak, Adam Zagajewski, Ryszard Kapuscinski, swoj blog proponuje
migdzy innymi Ernest Bryll. Wsrod tych stron sa takie, ktére prowadza specjali-
Sci, czesciej czytelnicy, inne powstaja na zamowienie wydawnictwa, jak www.mi-
losz.pl, strona stworzona przez webmasterow wydawnictwa Znak. Olbrzymig licz-
be stron zalozyli licealisci — tu powtarza si¢ fascynacja Jasnorzewska-Pawlikow-
ska, Herbertem, Miloszem, Rézewiczem, Stachura czy Wojaczkiem?>.

Zaryzykuje stwierdzenie, ze to w Internecie i dla Internetu — dla uzytkowni-
kow serwisow literackich — publikowana jest duza czes¢ tego, co w polskiej miodej
literaturze najlepsze. Rodzaj dyspozycji, ktora przyjelo si¢ nazywac talentem, obo-
wigzuje 1 tutaj. Talent pozostaje ostatecznie cezurg i wobec bialej kartki papieru,
1 wobec interaktywnego obrazu komputera. Podsumowujgc: w samej sieci istnieje
opozycja wobec takiej hipertekstualnosci, ktora nie realizuje idei jej pierwszych
teoretykoéw, nie jest metanarracyjnym poszukiwaniem, ustanawianiem nowych
jakosci, a tylko — grg. Wtasnie tworczo$¢ poetycka 1 wymagania jej stawiane naj-
trafniej wykorzystuja, a jednocze$nie demitologizuja i odstaniaja braki hipertek-
stualnej literatury.

Zakonczenie: VERBUM-net

To, co Richard Lanham nazywatl ,,patrzeniem przez” tekst w przeciwienstwie
do biernosci jako ,,patrzenia na”, ma oznaczaé zanurzenie sie w tekscie, zaufanie

25 Odnos$nie typologii stron autorskich zob. D. Zmuda »Strony autorskie” — podzial,
charakterystyka, strategie tworcze, w: liternet.pl, s. 177-190.
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wijacym sie liniom znaczef, senséw26. Ale czy siegniecie po ksiazke nie jest aktem
tego samego zaufania? Sadze, ze tak. Ale takze wyrazem nadziei, ze kluczace sen-
sy, poziomy, rozproszenie, dekompozycje w koncu utozg si¢ w nadbudowujacy si¢
ponad nimi sens calosci, czyli sens jednosci tekstu. Na zakonczenie warto zasta-
nowic sie¢, na ile elektroniczny obraz i techniki cyfrowe rzeczywiscie zblizajg nas
do rozumienia i uczestniczenia w rzeczywistosci, na ile, bedac w tego typu inte-
rakeji, do$wiadczamy bycia-w-é§wiecie?’.

Metafory ,,patrzenia na”, bycia przed obrazem i bycia w obrazie jako ,patrze-
nia przez” najkrocej wyrazaja intencje teoretykow hiperliteratury i literatury w in-
ternecie, ktorzy widzg w niej hipertekstualng rewolucje. Mozliwos¢ przekrocze-
nia linearnosci tekstow ma nam pozwoli¢ na wykraczanie poza »gutenbergowski”
typ wyobrazni. Jezyk ze swej natury ma charakter dialogowy i w naszej zattoczo-
nej przestrzeni semantycznej musi pozosta¢ narzedziem porzadkowania. Tak na-
prawde idea interaktywnosci obrazu cyfrowego ma wiele wspdlnego z kulturg pi-
sma, z tradycja ksiazki drukowanej. Mysl taka wyraza rowniez jeden z badaczy,
charakteryzujac biblioteke wiasnie przez jej interaktywnos¢: ,Biblioteka nie jest
wiec tylko zbiorem autonomicznych i odrebnych jednostek, lecz czyms$ w rodzaju
hipertekstu, ktory istnieje jako calos¢ tkana liniami wewnetrznych powigzan, ko-
respondencji i odniesien”28. Ksigzka, chociaz pozostaje formalnie zamknieta i nie
podlega — na przyklad — dekompozycji Saporty’ego, rozsadzeniu ksigzki-zamknie-
tego bytu od wewnatrz, jest jednak otwarta na interaktywnos¢, jest do czyta -
n ia. Chodzi tylko o to, na ile jest ono patrzeniem na tekst, a na ile przez tekst.

Podsumowujac, sprobuje wskazaé te elementy hipertekstualnosci, ktore uwa-
zam za jej swoistg autodefinicj¢ (i za definicj¢, ktérg przyjmuj¢). Hipertekstual-
no$¢ podjeta zadanie stowa, opowiesci, jako powrotu do elementarnych hipotek-
stow, opiera si¢ na mitach, przypowiesciach, nawigzuje do konkretnych jezykow.
Hipertekstualno$¢ to forma, ktora interaktywnos$¢ czytelnik-autor przeniosta w ra-
my interaktywnosci czytelnik-narracja a jej wieloglosowos¢, rozgatezienia wymu-
szajg jej aporetyczny charakter. Jednak podczas gdy e-tekst to tylko internetowa
wersja linearnego tekstu (jak niniejszy tekst udostepniony teraz czytelnikowi),
hipertekstualno$¢ — w jej wzorczych ujeciach i najlepszych realizacjach — podej-
muje i prowadzi dalej koncepcje intertekstualnosci. Hipertektualizajca jest kolej-
ng tekstualizaja tego, co juz intertekstualne.

Charakter nowych mediow z punktu widzenia ich formy jest antyklasyczny,
ich jezyk buduje sie¢ powigzan, skrzyzowan, Sciezek, transformacji, sama ich on-
tologia — jak powiedzial Wolfgang Welsh — jest antyklasyczna, odmienna niz tra-

26 7Zob. A. Zwiefka-Chwatek Stowo Internetu, www.cyberforum.edu.pl, s. 1.

27 Zob. M. Golebiewska Demontas atrakcji. O estetyce audiowizualnej, stowo/obraz,
terytoria, Gdansk 2003, s. 202; por. tez: R. Cathcatr, G. Gumpert Interakcja czlowiek
— komputer. Kto z kim rozmawia?, »Przekazy i Opinie” 1988 nr 3/4, s. 84-96.

28 7. Suszczynski Hipertekst a ,,galaktyka Gutenberga”, w: Nowe media w komunikacji
spolecznej..., s. 532.
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dycyjna ontologia codzienno$ci?’. Internet daje na pewno nowa jako$¢ w mysle-
niu o kulturze, wystepuje przeciwko jej $cisle dualistycznemu czy nawet jedno-
warstwowemu obrazowi. Wiasnie dzi¢ki swej wielowarstwowosci sie¢ otwiera moz-
liwosci dalszej kombinatorycznosci, poszukiwania sensow 1 ustalania znaczen.
Jednak bycie-w-$§wiecie nie moze oznacza¢ jednej nowej regulacji pod-
miotowo-przedmiotowej — to zludzenie pierwszych entuzjastow estetyki cyfrowe;j
dzi$ musimy odrzucié.

Szczegoblnie interesujgca jest mitycznos$¢ i wyobrazeniowosc takiego stowa (nar-
racji, pisania), cecha charakteryzujaca intertekstualnos¢ w ogole. Jak pisze Bar-
bara Sosien:

W kulturach, gdzie mit przestal juz petnic rol¢ religijng, ten zbiorowy i/lub uniwersalny
substrat przestaje funkcjonowac jako bezposrednia ekspresja Sacrum, staje si¢ nieprzy-
datny do wyjasniania §wiata niepojetego. Trwa jednak jako dynamiczna, tworcza sifa,
uchwytna w kategoriach imaginare, co oznacza w istocie nie tyle ,wyobraznie dynamicz-
na”, ile ,wyobrazniowos$¢”, okreslenie brzmigce w jezyku polskim niezrecznie, lecz dosé
doktadnie oddajgce nature zjawiska; to, co wyobrazone, lub raczej: wyobrazane. O ile
imagination znaczy tyle, co ,wyobraznia”, o tyle imaginare mozna by okresli¢ jako imagi-
nation en devenir, swyobraznia uchwycona w akcie stawania si¢”, zanim przedmiot wy-
obrazenia zaistnieje i da si¢ okresli¢ mianem obrazu czy symbolu. Imaginare so-
lidaryzuje si¢ zatem z punktem zero, z impulsem inicja-
cyjnym, w ktorym tekst, ale takze obraz lub utwér mu-
zyczny staje sie30

Stynne powiedzenie Mallarmégo, iz $wiat istnieje po to, aby mogta powstac
jedna ksigzka, okazuje si¢ zywe wiasnie po osiggnigciach hermeneutyki tekstu,
dekonstrukeji, tekstualnosci. Niemetodyczna lektura, sie¢ kontekstow i znaczen
otwieraja na rozumienie i modyfikuja interpretacje3l. Jest to zatem dla badacza
literatury proces porzadkowania, opanowywania wieloSci tresci. Literatura jako
Ocean Strug Powiesci (S. Rushdie) jest wieloscig fabut (strugi), ale jednym nur-
tem (Ocean), nurtem stowa. ,Nowy potop nie zaciera jednak sladéw pozostawio-
nych przez umyst” — napisat Levy32. Zarowno literatura bibliotek, jak i literatura
cyberprzestrzeni, druk i komputer, pierwszy i drugi potop, tworzgc coraz to nowe
jakosci, wpisujg si¢ przede wszystkim w kulturg¢ stowa (i stowa nie porzucaja na
rzecz formy). Tylko tak mogg nazywac si¢ Tekstem.

29 Zob. W. Welsh Sztuczne racje? Roswazania o swiecie medidw elektronicanych i o innych
Swiatach, tamze, s. 468.

30 B. Sosiefi Hipoteksty, teksty, mity, czyli o wspotistnieniu metod, w: Intertekstualnosc i wyobras-
niowosc, red. B. Sosien, Universitas, Krakow 2003, s. 15-16. Podkr. — B.S.

31 Zob. tez: Intertekstualnosc jako problem...; R. Barthes Prayjemnos¢ tekstu; C. Keder Nie
ma o czym gadac; K. Michalska Ruch oporu w popkulturze — teoria Johna Fiske,
www.cyberforum.edu.pl; P. Pietak Cybertwarze, ,Odra” 2003 nr 7-8; G.D. Stunza
Nowy Czlowiek? Hipertekst jako prayczyna swiatowego podzialu, www.techsty.art.pl;

E. Wojtowicz net.art.: definicje, www.techsty.art.pl.

32 p Levy Drugi potop, s. 376.
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Abstract

Maigorzata BOGACZYK-VORMAYR
Graduate School for Social Research (Warsaw)

All is Text? Hypertextuality As a New Literary Experience

This article deals with models of making literature in the internet. The author argues that
Web literature and, more generally, hypertextuality is an issue of extreme importance to
our contemporary literary theory and literary-critical studies. Limiting it to the sphere of
interest in the media impoverishes the afterthought of understanding and interpretation of
a literary text. Definitions of hypertextuality are presented and hypertextual projects (prose,
lyrical poetry) traced. A thesis is formulated on hypertextuality as yet another implementa-
tion of intertextuality, as a broad concept. The author believes that hypertextuality is part of
transformations of literary forms — of a broadly understood deconstruction of forms, and
a new experience of language.
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Anna WIECZORKIEWICZ

,Ztaczone na Smierc i zycie”.

Blizniaczki syjamskie jako figury retoryki kulturowe;,
spotecznej i politycze;

Poczatek historii

Byl rok 1908, kiedy panna Kate Skinner z Brighton ujrzata wydany przez sie-
bie na swiat owoc nie§lubnej mitosci. Musiata wpas¢ w przerazenie: pokazano jej
dwie dziewczynki na stale ze sobg polgczone — zro$nigte biodrami i czescig po-
sladkow. Oto podwojna konfuzja: niezamezna kobieta urodzita potworne dzieci.
Wybawieniem okazala si¢ Mary Hilton, wiascicielka lokalnego baru, trudniaca si¢
rowniez odbieraniem porodow. (W swym barze zwykta dawac prac¢ pannom, kto-
re znalazly si¢ w »,trudnej sytuacji”). Zechciata wzig¢ do siebie te istoty — Kate
oddata jej wigc dwutygodniowe niemowleta, Daisy i Violet.

Tak rozpoczyna sig¢ historia, ktorg da si¢ opowiedzie¢ na rozne sposoby. Sledzqc
losy blizniaczek, zyskujemy wglad w dziatanie swoistego mechanizmu spolecznego,
ktory formuje ludzkie biografie, nadaje im bieg, sklania do okreslonych wyboréw,
podsuwa pomysly na role do odgrywania na réznych scenach, ze sceng zycia wlacz-
nie. (Scenariusz zycia istnieje tu w szczegdlnym stosunku do scenariuszy scenicz-
nych). Mozna tez widzie¢ w tym przyklad spolecznej redefinicji przypadkow odbie-
gajacych od normy — w owym czasie autorytety medyczne przejmuja wiadze¢ nad
ludzkim spojrzeniem. Definiujg rodzaje patologii i osadzaja szanse terapii umozli-
wiajgcej jednostce bezproblemowe zycie w spoteczenstwie. Za chwile biografia taka
jak ta bedzie niemozliwa, choc¢ zroslaki pozostana tematem fascynujacym, a infor-
macje o przyczynach ich kondycji, relacje z ich rozdzielania i kadry z zycia codzien-
nego pojawiac si¢ beda na pierwszych stronach gazet i w programach telewizyjnych.

Niewatpliwie istnieje wiele Sciezek interpretacji losow sidstr Daisy i Violet,
ale zanim ktdérg$ podazymy, sprobujmy uchwyci¢ po prostu niezwyklg historie,
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nawet jesli chwilami narracja wydawac si¢ bedzie zbyt podobna do tego, co poja-
wia si¢ w tabloidach.

Dziwne ciato: poczatek widowiska

Trzeba przyznac, ze Mary Hilton umiata robi¢ dobre interesy. Zabezpieczyla
si¢ prawnym kontraktem na wypadek gdyby matka, zmieniwszy zdanie, chciata
odebra¢ Daisy i Violet. (Ow dokument okre$lal sume, jaka trzeba by wplaci¢ w ce-
lu rekompensaty kosztow opieki — w tej sytuacji lepiej byto porzuci¢ t¢ mysl.)
Potem Mary od razu nadata ich zyciu okreslony bieg. W catej okolicy zyskala so-
bie uznanie litoscig okazang nieszczgsnym stworzeniom, a jednoczesnie od po-
czatku czerpala zyski z umiejetnie rozgrywanej gry na ludzkich emocjach. Od kie-
dy w lokalnej gazecie za jej sprawg ukazala si¢ stosowna nota, ludzie przychodzili
ogladac dziewczynki, wrzucajgc co nieco do skarbonki. Juz jako trzylatki byly przez
nig zabierane na wedrowne pokazy, wystawiane w roznych cyrkach i na jarmar-
kach. Jako czterolatki jezdzily po Niemczech, jako pieciolatki po Australii. Przez
jakis$ czas wystepowaly obok Rosy i Josefy Blazek starszych od nich bliZniaczek
syjamskich rodem z Czech.

Kilkuletnie dziewczynki podrézowaly z ,,ciotky”, poczatkowo takze z jej me-
zem. Mary Hilton wkrotce owdowiala, ale pozostata przy niej jeszcze jej corka
Edith, niepozorna, nieciekawa osoba, pozostajgca pod wplywem matki, gotowa
ciggnal zyski blizniaczek. Opiekunka zadbata, by panienki umiaty gra¢ na in-
strumentach muzycznych, by nabraly wprawy w §piewie i tancu. Ich czas plano-
wala bardzo starannie. Zabawy z innymi dzie¢mi, wyj$cia na miasto, czy nawet
do kosciolfa zostaly zabronione z oczywistych wzgledow: ludzie z pewnoscia nie
placiliby za ich ogladanie, jesli mogliby gapic si¢ za darmo w miejscach publicz-
nych.

Wielkim krokiem w ich zyciu stal si¢ wyjazd do Ameryki — Nowego Swiata
rozrywki. ,Rodzina” byta juz wowczas powigkszona o meza Edith — Myera Myer-
sa, sprzedawce balonikéw poznanego w czasie tournée po Australii. Byly pewne
problemy z uzyskaniem pozwolenia na wpuszczenie dziwnych o$miolatek na lad
— oceniono je jako niepelnosprawne, a zatem nie spelniajgce wymogow, jakie sta-
wia si¢ ludziom zasilajacym mtody kraj. Przedsi¢biorczo$¢ Mary Hilton, wspiera-
na przez umilowanie Myersa do robienia pieni¢dzy przyniosia oczekiwane rezul-
taty 1 Royal Twins, czyli »Krolewskie blizniaczki z Wielkiej Brytanii” zaczety zdo-
bywa¢ zachodnie wybrzeze. Dorastaly, dzielac swoj czas migdzy wystepy i nauke.
Po $mierci Mary Hilton opieke przejeli Myersowie — jak utrzymywali, zmaria za-
pisala im blizniaczki razem z reszta swego majatku. Rygory nalozone przez ciotke
zostaly jeszcze wzmocnione przez jej zigcia. Interes rozwijal si¢ dobrze, pienigdze
plynety do kieszeni Myersow, ktérzy po pewnym czasie wzniesli sobie w San An-
tonio w Texasie okazalg siedzibe.

»le urocze dziewczeta, szczesliwe 1 pelne wigoru w swych wiecznie ztgczonych
zyciach, za sprawg wrodzonych talentéw stanowig jedng z najwigkszych i najwspa-
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nialszych atrakcji §wiata” — pisano w jednej z promocyjnych broszur!. Daisy i Violet
mozna zobaczy¢ na oktadkach takich drukow: ubrane sa w modne sukienki, ich
zalotne fryzury zdobig kokardy. Z usmiechem spogladaja na widza, oderwane na
chwile od muzykowania — jedna z nich trzyma jeszcze rece na klawiszach fortepia-
nu, druga dopiero co oderwata usta od saksofonu. Na innej fotografii ukazane sg
z kawalerami — jakby zatrzymane w trakcie potancowki. Fotografowano je w ko-
stiumach kapielowych i z rakietami tenisowymi, w pozach baletowych 1 w trakcie
flirtu. Zawsze jednakowo ubrane i uczesane, zawsze u$miechni¢te — mite, nowo-
czesne dziewczyny, pelne energii, wiecznie czyms$ zaj¢te.

Myer Myers probowal tak kierowac ich kariera, by bardziej niz z pokazami
cyrkowymi kojarzyly si¢ z wodewilem, ktory zdawat si¢ otwierac przed artystami
lepsze perspektywy na rozwoj kariery. Bylo to zamierzenie karkotomne, gdyz w tym
obszarze gtéwny atut dziewczynek nabierat zdecydowanie niekorzystnych konota-
¢ji. Wodewil chciat si¢ odréznic od niskiej i ptaskiej rozrywki jarmarcznej, a zwlasz-
cza od pokazow osobliwosci. Tu rozmach widowisk polegat zupeinie na czym in-
nym niz karnawatowy eksces, zaburzenie ksztaltow normalnosci, wykroczenie poza
porzadek 1 odwrdcenie jego regul. Dbano o utrzymanie granicy, dzielacej te wido-
wiska od estetyki monstrualnych form. Upoér i determinacja, z jakg Myer Myers
przekonywat kolejnych agentéw z branzy, przyniosty w koncu spodziewane efekty
1w roku 1925 Hiltonéwny zadebiutowaly na Brodwayu.

Nowy Jork wrecz zakochat si¢ w nich. Debiut uczczono wydanym na ich czes¢
przyjeciem urodzinowym w eleganckim hotelu. Wprawdzie urodziny przesunety
si¢ 0 miesigc, ale spetnily swoje promocyjne funkcje, stajgc si¢ wydarzeniem pu-
blicznym, opisywanym i komentowanym w gazetach. Torty ze swieczkami bytly
oczywiscie polaczone, a stoly przystrojono patronackimi kwiatkami stodkich dziew-
czat o »kwietnych” imionach — stokrotki dla Daisy i fiotki dla Violet. Tak rozpo-
czal si¢ dobry okres w ich karierze, Siostr Syjamskich z San Antonio — jak zaczeto
je teraz nazywac. Szczyt ich popularno$ci przypadt na lata 1926-1927. Myers na-
dal catkowicie nimi kierowal — dopiero gdy przekroczyly dwudziesty rok zycia na
ich wyrazne zadanie przyznal im nieco wolnosci. Mogly nawet niekiedy same od-
bywaé podroze. Zaprzyjaznily sie wowczas z Williamem Olivierem, zaangazowa-
nym do pomocy organizacyjnej — mezczyzng uroczym, wrecz uwodzicielskim.
W swojej autobiografii zapewniaja, ze przyjazn byla calkowicie przyzwoita, ale
znalezli si¢ tacy, ktorzy sadzili, ze Olivier do swych podbojow mitosnych dodat
pikantny romans z pofaczonymi kobietami. Czyz inaczej jego zona Mildred mia-
faby do niego takie pretensje? Wszak czuta si¢ zdradzona — wystapita o rozwod.
Od siostr domagata si¢ finansowego zadosc¢uczynienia. Trzeba byto uciec si¢ do
pomocy prawnikéw. Myersowie nie wiedzieli, ze namawiajac Daisy i Violet do sko-
rzystania z ich ustug, szykuja sobie kres intratnego procederu. Sprawa zajal si¢
niejaki Martin J. Arnold. Od poczatku wiedzial, ze historia jest nietypowa, ale gdy

1 Cyt. za: R. Bogdan Freak Show. Presenting Human Oddities for Amusement and Profit,
The University of Chicago Press, Chicago and London 1999, s. 169.
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wnikngl w nig glebiej, ujrzat cos, co go zaskoczyto 1 przerazito zarazem: dwie do-
roste kobiety od dziecinstwa zniewolone i wyzyskiwane. To dzi¢gki niemu do sadu
trafila sprawa przeciw Myersom. Siostry, antycypujac juz odmiang losu, pojawily
si¢ na sali sgdowej odmienione — obciely dlugie loki, ich makijaz stat si¢ wyrazist-
szy. Zbyt diugo narzucano im role dziewczatek w falbaniastych sukienkach. Pro-
ces stal si¢ sensacyjnym wydarzeniem, szeroko relacjonowanym w prasie. Bliz-
niaczki uwolniono od kontraktowych zobowigzan, przyznajac im kilkadziesiat ty-
siecy dolarow odszkodowania. Dla nich jednak najwazniejsze bylo, ze wyzwolily
si¢ spod ucigzliwej kurateli.

Nie wycofaly si¢ ze swiata rozrywki. Pragnely zycia na scenie, wsrod muzyki,
by¢ moze takze w §wiecie gwiazd, blyszczgcych na firmamencie sztuki filmowe;j.
Niestety, nadawaty si¢ tylko do niektorych rol. Zagralty w dwoch filmach — w Dzi-
wolggach (Freaks) 1 Zlgczone na smierc i gycie (Chained for Life). Powstanie tych ob-
razéw dzieli dwadziescia lat, ale kazdy z nich, we wtasciwy sobie sposob, stanowi
komentarz do zyciowej 1 scenicznej kondycji siostr.

Ztaczone zycia — splecione scenariusze

Do filmu Toda Browninga Dziwolggi dostaly si¢ wkrotce po uwolnieniu sie
spod kurateli Myersow, a udzial w tym przedsiewzigciu mial charakter dwuznacz-
ny. Odkad zyskaly niezaleznos¢, zaczely bywac wsrdd pigknych 1 bogatych. Umia-
ty saczy¢ koktajl z kieliszka, z wdzigkiem zapali¢ papierosa, otuli¢ ramiona fu-
trem, rzuci¢ przeciagte spojrzenie przechodzacemu miodziencowi, a nawet pod-
ja¢ z nim flirt. Przyjecie roli w Dziwolggach oznaczato wkroczenie na grzaski grunt
okreslania wiasnej tozsamosci scenicznej. To prawda, ze Ben Piazza — hollywoodz-
ki agent wystany na poszukiwanie odpowiednich aktoréw — rekrutowat stawy, ale
byly to stawy okreslonego rodzaju, znakomitosci cyrkéw i terenéw rozrywki, ta-
kich jak Coney Island. Ben Piazza znalazi stynng brodatg dame Lady Olge i Ksie-
cia Randiana urodzonego bez nog i rak, Johnny’ego Eycka zwanego P6i-Chiop-
cem ze wzgledu na brak dolnej czesci ciata iZyjaca Wenus z Milo — ziotowlosg
bezreka Sheridan?. W jaki$ sposéb przekonat tez Daisy i Violet. Czyzby wracaty
w te rejony, do ktorych wcale nie aspirowaly? Wszak — przynajmniej od pewnego
czasu — to nie deformacja ciata miata stanowic ich giowny atut; ona byta gdzies$
w tle, ukazywana niejako mimochodem i poprzez czg¢sciowe ukrycie ekscytujgca.
W wodewilach siostry eksponowaty swojg urode i talent sceniczny; poza sceng zdo-
bywaly serca ujmujacym sposobem bycia. Teraz wynaje¢ly wiasny apartament, by
nie mieszkac tam, gdzie miaty lokum dziwolagi, wolaty tez socjalizowac si¢ raczej
poza ich kregiem. Pojawialy si¢ na przyjeciach, chodzily na tance, a gazety roz-
pisywaly sie o zyciu towarzyskim pieknych sidstr syjamskich3.

2 Doktadniej na ten temat: D. Jensen The Lives and Loves of Daisy and Violet Hilton,
Ten Speed Press, Berkeley/Toronto 2006, s. 177-179.

3 Tamze, s. 207-209.
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Zdecydowaly si¢ jednak zagra¢ cztonkinie trupy cyrkowej. Daisy jako zona klow-
na-jgkaly Rocsoe 1 Violet jako panna, o ktdrg stara si¢ przystojny miodzieniec wno-
sity do filmu aure erotyzmu. To tylko kilka scen, w ktoérych pojawiaja si¢ pewne
sugestie — zarysowane jednak w sposob jednoznaczny. Przyjecie oswiadczyn przez
Violet zwienczone jest pocatunkiem; wtedy Daisy odktada czytang ksigzke 1 wznosi
ku niebu zamglone oczy — wida¢ rozkosz, ktorg odczuwa swoim cialem.

Jak potoczy sie zycie malzenskie — zycie mezczyzny z kobietg polgczong z inng
kobietg? Pary polaczonej z inng para? Kto wlasciwie stanowi tu prawdziwg pare —
czy kobieta 1 mezczyzna, czy tez polgczone ze sobg kobiety, okazjonalnie pozwala-
jace mezczyznom wchodzi¢ w ten ukiad? Widzimy przekomarzanie si¢ siostr z Ro-
scoe — w tych sprzeczkach one dwie sg gorg, a on skarzy si¢ swemu koledze na
ucigzliwosci niewygody zycia we trojke (c6z bowiem ma czyni¢ malzonek, ktore-
mu zbiera si¢ na amory, gdy syjamska szwagierka zamiast stosownie zapas¢ w sen
spedza pot nocy na lekturze?).

Jak si¢ jednak okazalo, nie byta to dobra droga do Hollywood. Film zaprezento-
wano w roku 1932. Od razu spotkat si¢ on ostrym atakiem, wigc szybko zdjeto go
z ekranu®. Lepiej wiec bylo probowa¢ wroci¢ na dawne $ciezki i jak najszybciej za-
pomnie¢ o niechlubnym wydarzeniu. Niewatpliwie obraz kojarzyt si¢ zle nie tylko
ze wzgledu na Klape, jaka zrobit film, ale i na role, ktore siostry w nim zagraty.

W Chained for life Harry L. Frasera z 1952 zagraly historie, ktéra mogtaby zda-
rzy¢ si¢ im samym. W tym drugim obrazie nazywaly si¢ nawet podobnie — Doro-
thy i1 Vivian Hamilton. Fabula spi¢ta jest klamrg sceny w sadzie, gdzie ma zapas¢
wyrok w szczegdlnej sprawie; rzecz dotyczy Vivian, ktora zastrzelita ukochanego
siostry. Doszlo do tego w nizej opisany sposob.

Siostry, artystki sceniczne, wystepowaly w wedrownych pokazach, a ich me-
nadzer postanowil podkrecic ich karier¢. Wiadomo, ze nic tak nie przyciaga uwagi
publicznosci jak romans; oplacil zatem mistrza od strzeleckich numerdw, nieja-
kiego André Pariseau, by ten uwiddi ktoras z siostr. Wybor padt na Dorothy. Ta,
jakkolwiek poczatkowo obojetna, z czasem zakochata sie¢ w nim bez pamiegci.
André wkrotce jej si¢ oswiadczyl, cho¢ tak naprawde romansowal ze swojg part-
nerkg sceniczng — Renée. Narzeczonym nie przyszlo tatwo uzyskanie zgody na
slub — byli bowiem tacy, ktorzy w tym zwigzku widzieli bigamie. Dorothy — goto-
wa walczy¢ o swoje szczeScie — przekonata siostre do operacji rozdzielenia. Nie-
stety, lekarze zgadzali si¢ co do tego, ze taki zabieg nie jest mozliwy. W koncu
starania przyniosly rezultaty I odbyt si¢ §lub. Nast¢pnego dnia prawdziwy cha-
rakter André wyszed! na jaw. Porzucil Zong, twierdzac, ze nie jest w stanie zy¢
z polaczonymi kobietami. Motywy jego czynu znala jednak Vivian: widziala, jak
gorgco catowal Renée. Pomscita krzywde swojej siostry, strzelajac do szwagra
W czasie jego wystepu, na oczach publicznosci. Co nalezy zrobic? — pyta s¢dzia.
Vivian popelnila morderstwo i powinna zosta¢ skazana na Smier¢. Ale to pociag-

4 Doktadniej pisze o tym w tekscie Zakochany karzet albo ucieczska przed dziwolggiem,
»Czas Kultury” 2006 nr 1.
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n¢loby za sobg Smier¢ jej siostry. Jak to osgdzi¢? Z tym problemem pozostawia
sie widzow.

Daisy i Violet mogty grac siebie albo osoby podobne do siebie — podobne pod
pewnym wzgledem — pod wzgledem cielesnej niezwyklosci, odstepstwa od normy,
kuriozalnosci. Wiekszo$¢ scenariuszy filmowych byla im niedostepna, podobnie
jak wiekszos$¢ scenariuszy zycia codziennego. W zasadzie jedne odzwierciedlaty
drugie.

A gdyby tak stac sie¢ przecietng kobietg wiodacg zywot u boku meza... Napo-
mykaly o normalnym zyciu, o tym, ze wydawato im si¢ kuszace. Daisy odrzucita
jednak pierwsze oswiadczyny diugoletniego wielbiciela, meksykanskiego truba-
dura Don Galwana. Wkrotce potem zakochata si¢ z wzajemnoscig w Jacku Lewi-
sie — muzyku rodem z Chicago. Zargczyny nastapily szybko, ale slub (podwdjny)
mial si¢ odby¢ dopiero wowczas, kiedy narzeczonego znajdzie takze Violet. Ta
interesowata si¢ innym muzykiem — Blue Steele. Niestety byl on juz zonaty. Nale-
zalo wiec poczekac.

Mniej wigcej w tym okresie siostry uzyskaly obywatelstwo amerykanskie 1 mo-
gly bez problemu odby¢ podréz do Anglii — kraju swojego pochodzenia. Przyjeto
je tu z aplauzem, recenzje byly korzystne, wystepy odbywaly sie w wielu miej-
scach. Tylko w rodzinnym Brighton spotkalo je ogromne rozczarowanie. Nie od-
nalazly bowiem matki — Kate Skinner nie zyla juz od dawna. Zmarta, wydawszy na
Swiat czwarte ze swych nieslubnych dzieci. W gruzach legly snute od lat marzenia
o zadzierzgnieciu przerwanych wiezi rodzinnych.

Wydarzyto si¢ jednak co$ innego. Violet, zagorzata mitosniczka walk bokser-
skich i prawdziwa ich znawczyni, ujrzata mistrza wagi ci¢zkiej, Harry’ego Manso-
na — piszacego rymowanki chtopaka z zydowskiej niebogatej rodziny z Leeds, kt6-
ry cigzkg pracg wspinat si¢ po szczeblach sportowej kariery. Jemu tez serce zywiej
zabilo na widok filigranowe;j artystki, jednej z dwoch siostr, ktora okazata mu szcze-
golne zainteresowanie. Hiltonéwny podrézowaly po kraju ze swoimi wystepami,
Harry Mason walczyt w innych miejscach, ale przed powrotem Violet do Stanéw
wsunal jej na palec pierscionek zargczynowy.

W zasadzie mialy juz plan na przyszios¢ — Violet zdradzita go nawet dzienni-
karzom: spokojne zycie gdzie$ na jakiejs farmie, we czworo, a potem takze z dzie¢-
mi, ktore stopniowo przychodzityby na $wiat. Jeszcze tylko jedno tournée, a po-
tem osigda... To znaczy osiadtyby by¢ moze, gdyby Lewis byl bardziej wytrwaty,
gdyby powital je w porcie, zamiast pojecha¢ do Chicago, gdyby nie zaczat wymigi-
wac si¢ od ustalenia doktadnej daty slubu, gdyby zamiast zadowoli¢ si¢ tworze-
niem muzycznego tta do wystepow sidstr (czego si¢ po nim spodziewaly) nie chciat
budowac¢ wtasnej kariery...

Wtedy pojawit si¢ Maurice Lambert, polecony siostrom przez Lewisa do pro-
wadzenia ich orkiestry. Wysoki miodzian z wasikiem byt znacznie bardziej oby-
ty i elegancki niz bokser z pokiereszowang twarzg, oddalony o cate mile mor-
skie. Violet nie chciata diuzej zwleka¢; postanowila jak najszybciej zostaé me-
zatkg. W kolejnych stanach odmawiano im jednak pozwolenia na §lub. Byloby
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to niemoralne — twierdzono. Niektoérzy dodawali, ze chodzi po prostu o przyciag-
nigcie zainteresowania szerokich kregéw publicznosci. Narzeczeni byli wytrwali,
wniesli nawet sprawe do sadu, ale wszedzie napotykali opér 1 w koficu zrezygno-
wali ze $lubu.

Nastepny byt tancerz James Moore, od lat zaprzyjazniony z siostrami, a od
pewnego czasu wystepujacy w ich zespole. On 1 Violet wstapili w zwigzek malzen-
ski w roku 1939. Uroczystos¢ odbyla sie w czasie Wielkiej Wystawy w Texasie. Jak
na ironig, slubu nie planowali sami zainteresowani. Pomyst wyplynal od agenta
z branzy rozrywkowej Terry’ego Turnera — tego samego, ktory lata wcze$niej dat
sie przekona¢ Myersowi, ze warto zwr6ci¢ uwage na siostry, a potem stosownie je
wypromowal. Teraz zjawil si¢, by zaproponowa¢ wydarzenie, moggce by¢ swiet-
nym chwytem reklamowym. Nie wiadomo, jak zatatwil pozwolenie na $lub, role
pana miodego powierzyl przyjacielowi dziewczat — zaskoczonemu tym, w co si¢
wplatuje, ale nie bardzo umiejacemu stawi¢ opor.

Akcja promocyjna okazata si¢ nieudana — inne wydarzenia przy¢mily to, co
miato by¢ Wielkim Weselem, a zaraz potem maizonkowie chcieli jako$ wyplataé
si¢ z tego. Proces uniewaznienia toczyl si¢ jednak dos¢ diugo, a siostry stracity
przy tym na popularnosci. W historii o mifosci, pokonujacej wszelkie przeszkody
trudno bylo nie dojrze¢ mistyfikacji.

Siostry bolesnie odczuly nagle osuniecie sie z pozycji gwiazd sceny. Efektem
bylo oczywiscie znaczne pogorszenie si¢ stanu ich finansow. Wraz z niezalezno-
Scig i pieniedzmi nabyly pewnych przyzwyczajen, w obecnej sytuacji nader klopo-
tliwych: bywaty hojne dla przyjaciot, wielbicieli, kochankow, czasem zbyt rozrzut-
ne, zbyt chetne do zabawy, niekiedy pily zbyt duzo (Violet znacznie wigcej niz
Daisy). Pojawit si¢ jeszcze jeden problem — figura Daisy zaokraglata si¢ w sposob
dajacy do myslenia. Kobieta najwyrazniej spodziewala si¢ dziecka. Trudno stwier-
dzi¢, kto byt ojcem — moze kto$ z jej zespotu, zonaty mezczyzna, z ktorym i tak nie
moglaby si¢ zwigzac. Agent siostr probowal wymoc na niej aborcj¢ — uciekla z ga-
binetu lekarza, po tym jak dowiedziala si¢, ze ma szans¢ urodzi¢ zdrowe dziecko.
(Szanse na normalng rodzing jako$ si¢ nie rysowaly). Urodzita gdzie§ w Minne-
apolis; chiopca od razu oddano do adopcji — w obecnej sytuacji matka i ciotka nie
zdolalyby poradzi¢ sobie inaczej. Pienigdze topnialy, nie napiywaly tez zadne in-
teresujace propozycje i w koncu nastagpito to, czego tak si¢ obawialy — spuscily
z tonu i zaczely zatrudniac si¢ na wedrownych cyrkowych pokazach. Czasami uda-
walo im si¢ zatatwic gdzie$ lepsze wystepy w typie wodewilu, a naprawde korzystny
okazal si¢ rok 1939, gdy dostaly prac¢ na luksusowym statku transoceanicznym.
Wystepowal z nimi wowczas tancerz Harold Estep, znany jako Buddy Sawyer, drob-
ny ptowowlosy chtopak mtodszy od nich o 8 lat. Daisy podje¢ta jeszcze jedng proba
zalozenia rodziny — §lub z Buddym w roku 1941 doszedi do skutku z jej inicjaty-
wy. Rozwdd nastgpit wkrotce potem — a jedenascie lat pdzniej siostry zagraty w owe;j
historii o Dorothy i Vivian.

Wojna w Europie niosta zmienne koniunktury w $wiecie rozrywki nawet dla
artystow zdolnych z wigkszg tatwoscig wchodzi¢ w rozne role sceniczne. Daisy 1 Vio-
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let zatrudnialy si¢ w r6znych miejscach. Trafity nawet do burleskowego teatrzyku,
gdzie od $piewu i tanca wazniejsza byta umiej¢tnos¢ zrzucania z siebie odzienia.
Los odmienit si¢ dopiero przy koncu roku 1943, kiedy to czasopismo ,American
Weekly” postanowilo w odcinkach publikowa¢ ich autobiografie.

Oczywiscie wyretuszowaly nieco swoj zyciorys — pominely bekarcig prowenien-
cje, wymyslily ojca — belgijskiego oficera polegiego w walce. Co ciekawe, w enig-
matyczny sposob wypowiadaly si¢ o opiekunach. Nazwisko Mary Hilton przerobi-
ty na Williams, a o Myersie pisaly po prostu ,Sir”. Przed czytelnikami roztoczyly
wizje¢ ponurego dziecinstwa bez Smiechu i zabaw. Nie pomingly watkow romanso-
wych; calo$¢ zakonczyly passusem o nieustannym pragnieniu znalezienia praw-
dziwej mitosci, zatozenia domu i rodziny.

Okazat si¢ to strzal w dziesigtke. Wprawdzie zadna z propozycji matzenstwa
nie byla warta rozwazenia, ale zaczeto oferowac im angaze. Potem mial miejsce
wspomniany epizod hollywoodzki, kiedy to Daisy i Violet Hilton wcielily si¢ w Do-
rothy i Vivian Hamilton. Pomyst wyszedi od ich 6wczesnego agenta Rossa Frisco.
Poczatkowo sceptyczne i niezbyt chetne do angazowania si¢ w kolejne niepewne
przedsiewziecie, daly sie jednak porwac fabule, ktérg ten im przedstawil. (Intryge
zapozyczyl od Marka Twaina — jego opowiadanie Those Extraordinary Twins jest
historig syjamskich braci, z ktorych jeden popelnia morderstwo). Pozostato jesz-
cze przekonaé profesjonalistow z Hollywood, co nie bylo latwe, ale w koncu za-
konczyto si¢ powodzeniem. Rezyserowaniem zajal si¢ Harry L. Fraser — specja-
lista od filmow klasy B. Film zawiddt oczekiwania pomystodawcy, a siostry wpe-
dzit w dtugi. Problemy z cenzura, ktéra nie chciala zgodzic¢ si¢ na projekcje (glow-
nie ze wzgledu na nieobyczajnos¢ przekazu), zatarg z agentem, zakonczony w sg-
dzie pozostawily po sobie niesmak.

Po okresie popularnosci znowu nastapit zastdj i wtedy postanowity poszukac
innego zrédta dochodu. Osiadly w Miami i otworzyly punkt sprzedazy hamburge-
row. Od biedy dawatlo sie w tym zobaczy¢ poczatek nowego zycia — miejsce, z kto-
rego mozna si¢ odbi¢, by wskoczy¢ w biznes restauratorow, by¢ moze takze otwo-
rzy¢ wlasny modny klub. (Tak zarysowaly to w wywiadzie dla jednej z lokalnych
gazet). Interes nie szed! najlepiej, cho¢ probowaly potgczy¢ go z domokraznym
handlem kosmetykami. Potem znowu ruszyly w trase. Nie byt to niestety wodewil,
ale wystepy coraz nizszych lotow. Publiczno$¢ nie mogta w nich juz dostrzec nie-
gdysiejszych stodkich dziewczat. Zresztg nie byly juz identyczne — odkad Daisy
przytyla i utlenita wlosy wyraznie réznita si¢ od koscistej Violet z fryzura ufarbo-
wana na rudo.

Ostatni raz wyszly na scen¢ w roku 1962. Poproszono je o to przy okazji pro-
jekeji filmu, w ktéorym niegdys zagraly. Seans odbywat si¢ w kinie samochodowym
pod Charlotte. Ich nowy manager organizujacy wystep przywiozl je na miejsce,
ale wkrotce potem ulotnil si¢ z pieniedzmi, ktore wpltynety za owg pracg. Daisy
i Violet zostaly wigc w owym miasteczku na wschodnim wybrzezu, bez pomysiu
nie tylko na dalszg kariere, ale 1 na dalsze zycie. Wspomogt je Clegg Keziah, wias-
ciciel motelu, w ktorym si¢ zatrzymaly. Nie domagat si¢ zaplaty za lokum, pozwo-
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lit stotowac si¢ w swojej restauracji. Tak minat mniej wigcej rok — beznadziejny ze
wzgledu na brak jakichkolwiek perspektyw poprawy losu.

Potem przyszta pomoc od La Rue i Charleya Reidow — wtascicieli supermarke-
tu Parn-N-Schop, gdzie kiedys okazjonalnie zatrudniono siostry do promocji po-
dwojnych paczek chipséw. Kierowani wspolczuciem, zaangazowali si¢ oni w szu-
kanie dla nich jakiej$ pracy. Zadna z firm nie zgodzila sie jednak na zatrudnienie
syjamskich blizniaczek. Nie pasowaly do tego miejsca — po czesci zalosne, po cze-
Sci pretensjonalne ze swoim przesadnym makijazem, niestosownym dla kobiet,
ktore przekroczyly juz pigcdziesiatke, z wyblaklymi sukniami pamig¢tajacymi lata
wodewilu. Nikt nie chcial w nich widzie¢ gwiazd — byly starzejacymi si¢ kobieta-
mi o znieksztalconych ciatach, na ktore trudno patrze¢ bez uczucia pewnej przy-
krosci 1 niesmaku. Wiodly samotnicze zycie, a dziennikarzom, ktérzy niekiedy
zjawiali sig, proszac o wspomnienia, odmawialy, twierdzac, ze teraz chcg juz tylko
prywatnosci.

Zmarly na gryp¢ na przetomie roku 1968 i 1969, a ostatnim wielkim widowi-
skiem z ich udzialem statl si¢ pogrzeb — czego nie omieszkal z goryczg wypomniec
ksigdz odprawiajacy ceremonie, ujrzawszy ttumy, ktore przyszly je pozegnac.

Nie wiadomo, co bardziej tragiczne — fabuta filmowa, czy fabula Zycia...

A moze to my chcieliby$my widzie¢ tu tragedi¢? Moze nie do konca wiemy, jak
wejs¢ w Ow ,osobny $wiat osobliwosci”? Robert Bogdan pisat:

Nietrudno widzie¢ zycie siostr Hilton jako tragiczne, a je same jako ofiary pozbawio-
nych skruputéw showmenow. Niemniej jednak one same nie ujmowaly sytuacji w taki
sposob. W autobiografii utozsamialy si¢ ze $wiatem rozrywki, a zycie na scenie traktowa-
1y jako wybawienie, przede wszystkim od medykéw.>

Po6jdzmy za sugestig podsunietg przez Bogdana i postarajmy sie spojrzec na te
biografie z innego punktu widzenia, zwracajac uwage na jej szerszy kontekst,
zwlaszcza na pejzaz spolteczno-kulturowy.

Podejrzana gra w normalnosc

W $wiecie, w ktorym zyja blizniaczki, sa miejsca przeznaczone dla ludzi niety-
powych, odbiegajacych od normy; sg przytulki, szpitale, azyle, wigzienia. W laicy-
zujgcym si¢ spoteczenstwie wyznajacym etyke pracy przekiadalng na zysk ekono-
miczny, te jednostki, ktore zaburzajg fad w sensie fizycznym lub poj¢ciowym, zo-
stajg objete specjalng troska. Organizuje si¢ miejsca, gdzie gromadzi si¢ owe indy-
widua, by uleczy¢ tkwigce w nich zio nienormalnosci. Idealna strategia naprawy
to ta, gdzie 6w mechanizm dziata na rzecz dobra publicznego (na przykiad bieda
pewnych jednostek w odpowiedni sposéb wdrozonych do pracy moze przyniesc¢
zysk spoleczenstwu). To, co nie tylko odbiega od normy, ale i nie poddaje si¢ nor-
malizacji staje si¢ szczegodlnie razace. Pozostaje jednak pewien margines dla ne-

5 R.Bogdan Freak Show...,s. 173.
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gocjowania regul normy/odstgpstwa. Z tego marginesu korzystajg Daisy 1 Violet —
wszak unikajg sierocinca, przytutku, szpitala. Istnieje nadzieja, ze wstydliwym
pi¢tnem uda si¢ zagrad, jesli odpowiednio wycwiczy si¢ to, co w ciele normalne.
Ciala blizniaczek ¢wiczone sg tak, by mogly grac¢ ciata normalne. Normalnos¢ po-
zostaje tylko rolg odegrang w przedstawieniu, ale zaletg tej roli jest to, ze w ogole
pozwala wejs¢ na scen¢ w sytuacji, gdy kostium dziwolgga ogranicza mozliwosci
spotecznego funkcjonowania aktora (zaréwno aktora scenicznego, jak i aktora spo-
tecznego). Cala ta gra wydaje si¢ dos¢ skomplikowana — trzeba zaprzeczy¢ istnie-
niu pi¢tna, ktére narusza estetyke przyjetych form i drazni spoteczne poczucie
wrazliwosci. Siostry Hilton biorg udzial w spektaklu — a spektakl bierze w posia-
danie ich ciata/ciato.

Dzieje si¢ tak, jakby jakies sily zonglowaly podwojnym ciatem, zmuszajac do
szukania odpowiedniej strategii prezentowania wiasnej tozsamosci w warunkach
wcigz zmieniajacej si¢ koniunktury senséw. Cyrkowe wystepy, wodewil, burleska
ze striptizem to rézne obszary, w ktorych ich nietypowa cielesnos$¢ jest ¢wiczona
do wystawienia na scenie — wyeksponowane zostaja pewne jej aspekty w takim
a nie innym ukladzie. W sensie spolecznym, retorycznym, symbolicznym ich ciata
musialy wiec ulega¢ nieustannej transformacji. (W podstawowym fizycznym sen-
sie pozostawaly takie same, zmienialy sie w sposob jak najbardziej normalny, tak
jak u kazdego czlowieka — dojrzewajacego, a potem posuwajgcego si¢ w latach.
Dziato si¢ tak od czasu, gdy we wczesnym dziecinstwie rozciagnely na tyle ow pas
ciala, ktory je faczyt w okolicy posladkow i bioder, ze mogly stac raczej rami¢ w ra-
mig¢ niz zwrdocone do siebie tylem).

Poczatkowo spektakularno$¢ zostata im narzucona — wszak wychowywaly sie
w dwubiegunowym $wiecie, pomig¢dzy zniewolona, zamknigta prywatnoscia na-
rzucong im przez nciotke” i Myerséw (tam uczono je umiejetnosci uzytecznych
w pokazywaniu si¢ na scenie), a okresami wystawienia na widok publiczny (gdzie
ujete w rame niezwyklosci mogly prezentowac owe techniki postugiwania sie cia-
tem, w tym takze umiejetnosci artystyczne, jako swoja »,prawdziwg naturg”).

Kiedy wydostaly si¢ spod kurateli ,opiekundow”, nie zarzucity spektakularno-
Sci — zaznaczala ona si¢ nie tylko jako sposob zarabiania na zycie, lecz takze jako
strategia tozsamosciowa. Mitologizowana wizja zycia w zaciszu domowym u boku
mezOw pozostawata w tle, stanowigc nieodigczny element ich scenicznej charak-
terystyki jako kobiet zmierzajacych do normalnosci.

Wigzac swoje zycie ze Swiatem spektaklu, musialy wpisac si¢ w pewng katego-
ri¢ aktorow. W pewien sposob probowaty wnies¢ swoj glos do negocjacji dotyczg-
cych tego, co w cielesnosci normalne, a co wyjatkowe, co zadziwiajace, ciekawe,
a co wstretne, co warte ogladu, a co trzeba ukry¢. Usilnie pracowaly nad tym, by
nie by¢ dziwolagami. Jeden z ich agentéw po latach tak to komentowal:

Dziewczeta byly tak utalentowane muzycznie, wokalnie, tanecznie, a nawet w zakresie
gry komediowej, ze odniostyby sukces w branzy rozrywkowej takze wtedy, gdyby nie byly
siostrami syjamskimi. Problem polegal jednak na tym, ze publicznos¢ nigdy w peini nie
docenita ich prawdziwych talentow. Fascynowato ja przede wszystkim to, ze byly wybry-
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kiem natury, dziwolagami. Nie sadz¢, by miato wigksze znaczenie to, ze byly swietnymi
artystkami estradowymi, albo ze zawsze staraly si¢ by¢ na czasie z wystepami. Wigkszos¢
ludzi widziata w nich ciekawostke, a to stanowito dla siéstr problem.®

Niestety, swej kondycji nie zdolaty si¢ wiec wymkng¢ 1 wtedy, gdy wystepowaly
w roli burleskowych kusicielek. Ich odzienie byto wowczas nader skape, wigc sta-
raly si¢ nie odwraca¢ do publicznoSci tytem, by nie eksponowac tgczacego je pasa
ciala: ,nie mogty sprawic, by publiczno$¢ zapomniata, ze sg siostrami syjamskimi.
Moze z wyjatkiem tych najbardziej pobudzonych widzow, bardziej sktaniaty do
wspolczucia czy nawet wzbudzaly odraz¢ niz apelowaly do instynktow seksual-
nych”’. Spiew, gra na instrumentach, umiejetnosci aktorskie mogly by¢ pomocne,
ale motywem centralnym pozostawal fakt, ze sg zro$nigte — fakt ciggle opracowy-
wany scenicznie i retorycznie.

Gra pietnem

Rozdzielenie wchodzilo wowczas w gre — kiedy dziewczynki byly mate, lekarze
zwracali si¢ do Mary Hilton z taka propozycja, podekscytowani mozliwoscia wy-
konania niezwyktego zabiegu. Oczywiscie, spotykali si¢ z odmowg — ,ciotka” mia-
fa inng wizje¢ ich losu. Zobaczyta w nich cos, czego nie mogta dostrzec Kate Skin-
ner, ktora jak wiemy, z przerazeniem odrzucila potworne dzieci. Akuszerka stwo-
rzyla je w sensie spolecznym, okreslajac ich niezwyklos¢, rozsiewajgc o niej wie-
Sci, wpuszczajac gosci na tyly baru, do swych prywatnych pokoi, by sami podniesli
koszulki raczkujgcym dzieciom i zobaczyli, ze w tym, co opowiada nie ma krzty
zmyslenia. Obracala wybryk natury w cud widowiska — i tak siostry nie znalazly
si¢ w przytutku dla sierot i kalek, ale na scenie, a wlasciwie na wielu scenach.

Ucieczka przed marginalizacjg nie miala jednak konca. Ekspansja spojrzenia
medycznego postepowala, zawlaszczajac kolejne obszary zycia potocznego. Coraz
czesciej w niezwyklosci widziano chorobe, coraz wigcej pokazoéw okreslano mia-
nem wystaw medycznych. Na §wiadectwa lekarzy i anatomow powolywaly si¢ tak-
ze broszury, w ktorych przedstawiano Hiltonéwny. Méwiono o tym, ze konsulto-
wano z nimi pewne szczego6ly, czasem pojawiala si¢ ilustracja wykonana na pod-
stawie zdjecia rentgenowskiego. Jak one same wyznaly w swej autobiografii, wola-
1y spojrzenia kierujgce si¢ ku ich kuriozalnosci niz te, ktére dopatrywaly si¢ tu
patologii. Ton medycznych wypowiedzi wydawat im sie odstreczajgcy, a mysl o tym,
ze »ciotka” moglaby je wydac na pastwe lekarzy, budzit ich lek.

Kondycji »chorego”, »pacjenta” unikng tylko wtedy, gdy odpowiednio zaaran-
zuje si¢ normalnos¢ w nienormalnosci. Trzeba przy tym tak postugiwac si¢ piet-
nem, by nie rozbijato estetyki form uznawanych za dopuszczalne. Wymaga to wy-

6 Theodore D. Kemp w wywiadzie z Jensenem, za: D. Jensen The Lives and Loves...,
s. 302.

7 Tamze, s. 304.
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czucia koniunktury w warunkach umacniania si¢ samego spoteczenstwa spekta-
klu. Z tego punktu widzenia szczego6lnie znaczacy jest ten okres w biografii Daisy
i Violet, gdy zaczynajg one wystgpowac w wodewilach. Tutaj nie mozna byto jawnie
obracac osoby w osobliwo$¢; w scenicznym opracowaniu musial dokonac si¢ pewien
zwrot. Obrazuje go retoryka éwczesnych tekstow prasowych. Kiedy w ,,Billboard”
rozwodzono si¢ nad urokiem sidstr, zaznaczono wyraznie, ze to nie ze wzgledu na
ich syjamskos¢ warto je obejrzec. ,Obie sg tak sliczne, ze kazdej dziewczynie moz-
na by zyczy¢ takiej urody. Ich tryskajgce mlodoscig i $wiezoscig wystepy odniosty-
by sukces grane jako numery sceniczne siostr, jesli nie bytyby Blizniaczkami Sy-
jamskimi”8. Z kolei autor entuzjastycznej recenzji zamieszczonej w ,Variety” 25 lu-
tego 1925 czut si¢ w obowigzku zapewnié, ze omawiana przez niego sztuka

moze by¢ grana w kazdym wodewilu w kraju bez wzgledu na publicznos¢ i wszedzie
w Ameryce tak samo bedzie ja przyciggaé. Dziewczeta sg tadnymi brunetkami, ubrany-
mi ze smakiem. Poruszajg si¢ w sposob naturalny, z tatwoscia, jak dwie osoby, ktore prze-
chadzajg si¢ trzymajac si¢ pod reke. [...] W wystepie nie ma niczego odstreczajacego czy
przerazajacego.’

Ten motyw bedzie powracal przez cate ich dalsze zycie. Nie sg tak straszne, jak
mozna by przypuszcza¢ — w zasadzie w ogole nie wida¢ nienormalnosci, jest ona
incydentalna, przypadkowa, wrecz marginalna. W pewnym sensie mogg robié
wszystko — §piewad i tanczy¢, zarabia¢ i wydawac pieniadze, uwodzi¢ mezczyzn
i wchodzi¢ z nimi w intymne zwiazki. Sg tak $liczne, inteligentne, dowcipne, pel-
ne zycia, ze nie widzi si¢ ich odmiennosci. Swym zachowaniem umiejg sprawic, ze
otoczenie zaczyna wierzyC, ze ta wyjatkowos¢ zasadza si¢ na talencie i cechach
charakteru. Erving Goffman mogiby powiedzieé, ze do perfekceji opanowaly sztu-
ke zarzadzania pietnem:

Od jednostki z pigtnem oczekuje si¢, aby swoim zachowaniem nie dawata do zrozumie-
nia, ze jej brzemig jest ci¢zkie ani ze dzwiganie go sprawilo, iz stala si¢ inna niz my.
Jednoczesnie osoba ta musi trzymac si¢ od nas na takg odlegtos¢, dzieki ktorej bedziemy
mogli bezbolesnie potwierdzi¢ to przekonanie na jej temat. Inaczej rzecz ujmujac, radzi
si¢ jej, aby si¢ naturalnie odwzajemniata, akceptujac siebie i nas, akceptujac siebie w spo-
s6b, w jaki my sami nie byliby$my gotowi w pelni jej zaakceptowaé.10

Przystosowanie jednostki napietnowanej wymaga,

aby wlasciciel pi¢tna radosnie i bez samoswiadomosci zaakceptowal siebie jako osobg
zasadniczo takg sama jak kazdy normals, jednoczesnie nie dopuszczajg dobrowolnie do
sytuacji, w ktorych normalsi mieliby trudnosci z werbalnym potwierdzeniem jego ak-
ceptacji jako normalsa.!l

8 Tamze, s. 120.
Tamze, s. 116.

10 E. Goffman Pigtno. Rozwazania o zranionej togsamosci, przel. A. Dzierzynska,
J. Tokarska-Bakir, Gdanskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdansk 2005, s. 165.

I Tamze, s. 164.
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Wskazane jest, by dbat o dobre samopoczucie innych, starajac si¢, by jego brzemig
nie wprawialo ich w zaklopotanie i by nie byto dla nich pod jakim$ wzgledem nie-
przyjemne. Nie powinien go jednak ukrywac, udawac, ze w ogdle go nie ma, ani
tym bardziej przybiera¢ maski normalnosci, szcz¢scia, dobrego samopoczucia wte-
dy, gdy inni spodziewajg si¢, ze bedzie nieszczesliwy. Najlepiej, by opanowat stra-
tegie lekkiego 1 fatwego podania go do wiadomosci, by wyczulit uwage na wyobra-
zenia innych o jego potrzebach, pragnieniach i odczuciach. Jego tozsamos¢ jako
osoby wikliana jest w sie¢ sprzecznych wymogow naktadanych przez zycie spotecz-
ne. Fizyczna kondycja moze by¢ ucigzliwa, moze utrudniaé egzystencje, ale sama
w sobie nie jest ani dobra, ani zta pod wzgledem moralnym. Dopiero spoleczen-
stwo nadaje jej te wartosci — nadaje je w sposob dynamiczny, pi¢tnujgc w interak-
cjach, ktorych scenariusze wraz z socjalizacja. Erving Goffman, definiujac pietno
jako atrybut dotkliwie dyskredytujacy jednostke, podkreslat, iz ,nalezy miec¢ swia-
domos¢, ze w tym miejscu przydatny jest tak naprawde jezyk relacji, nie atrybu-
tow. Atrybut ktory pietnuje jednego posiadacza, moze potwierdzac¢ zwyczajno$¢
innego, a zatem sam w sobie nie jest ani zaszczytny, ani dyskredytujacy”2.

W obszarze spektakli gra miedzy ukryciem a eksponowaniem pietna czesto
staje si¢ szczegdlnie wyrafinowana, niekiedy zblizajac si¢ do absurdu. W recen-
zjach dotyczacych wystepow sidstr niemal zaprzecza si¢ istnieniu owego pigtna;
ono jednak caly czas uczestniczy w grze, wszyscy o nim wiedzg i wszyscy je widzg.
Chwytaja je spojrzeniem odpowiednio wyéwiczonym. Z takiego spojrzenia rodzg
si¢ emocje stosownie opanowywane (inaczej moglyby by¢ zbyt nieprzyjemne i trud-
ne do zniesienia.) Rose Fernandez, akrobatka, ktorej zdarzato si¢ wystepowaé w tych
samych wodewilach moéwita o konfuzji uczué, bedacej reakcja na wystepy siostr:

Smiates sig, slyszac ich dziewczecg paplaning, bites brawo, oklaskami nagradzates ich
Spiew, gre na saksofonie i skrzypcach, podnosiles si¢ z miejsca, gdy tanczyty, ale caty
czas, podziwiajac ich triumf na scenie, miale$ izy w oczach i gardlio Scisniete. Byly tak
promienne i pigkne, radosne i urocze jak ludzkie istoty. Ale krzyz, ktory niosty, byt tak
ciezki.!3

By¢ moze w tym spektaklu kryje sie takze sugestia dotyczaca mozliwosci prze-
kraczania kondycji cielesnej. Jak wiemy, materiaty reklamowe, recenzje i aranza-
cja samych wystepow eksponowaty watek ,normalnosci”, ktorg trudno przyjac do
wiadomosci osobom dysponujacym swymi ciatami w sensie fizycznym, lokujacym
wlasne Ja we wlasnym, jednostkowym, niepowtarzalnym, ciele. Czy da si¢ prowa-
dzi¢ normalne zycie, majac cialo przytwierdzone do ciala drugiej osoby, ciato zro-
Sniete z innym, ciato o granicach nie do konca okreslonych? W odpowiedZ na to
pytanie zaangazowana jest wiedza ptyngca z wlasnego ciata. Tym, co zostaje wy-
stawione na pokaz, jest wlasnie owa niemozliwa normalnos$¢ — w ten sposob kurio-
zalno$¢ znajduje Sciezke, ktorg wchodzi na scene.

12 Tamze, s. 32.
13 p. Jensen The Lives and Loves..., s. 121.
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Potaczone losy siostr uktadajg si¢ w opowiesc o tym, jak w spoteczenstwo bu-
duje sceng, by odgrywac na niej zbiorowy stosunek do tego, co poza normg¢ wykra-
cza. Opowies¢ t¢ mozna odczytywac na wiele sposobow, szukajgc takze okr¢znych
drég rozumienia, wnikajgc w szersze konteksty ich zycia, probujac okresli¢ nie
tylko bezposrednie uwarunkowania ich biografii, ale szersze uklady spoteczne,
ekonomiczne i polityczne i zwigzane z tym debaty i nastroje spoleczne, ktore
w istotny sposob tworzyly srodowisko ich zycia i nadawaty mu znaczenie.

,Podwdjna kobieta” jako figura retoryki spoteczno-polityczne;

Okres najwigkszej stawy siostr przypadt na lata 20. XX wieku. Wystepowaly
wowczas w Stanach Zjednoczonych. Niewatpliwie w kazdej epoce bylyby intrygu-
jace, ale w tym miejscu 1 czasie ich kondycja zyskiwata specyficzne konotacje, na
co zwracala uwage Alison Pingree!4. Wzorcowa amerykanska kobieta nie jawita
si¢ wowczas w sposob jednoznaczny, a poglady dotyczace stosownego dla niej zy-
cia bywaly rézne. Uznanie praw wyborczych dla kobiet poprzedzita gorgca dysku-
sja o ich miejscu w spoleczenstwie. Czy o kobiecosci stanowi spelnienie si¢ w matl-
zenstwie 1 macierzynstwie, czy tez powinno si¢ przed nig otwierac Sciezki do ka-
riery zawodowej i pozwala¢ na udzial w zyciu publicznym? Niewgtpliwie coraz
wiecej kobiet zyskiwato wyksztalcenie i samodzielnos¢ finansows. Byly wsrod nich
takie, ktore z wtasnej woli odrzucaly tradycyjng role zony i matki, probujac wkra-
cza¢ w dominia dotychczas przyznane me¢zczyznom, z polem polityki wigcznie.
Nowa Kobieta rozumiana jako pewien wzorzec zaczynata by¢ zauwazalna. Z dru-
giej strony, matzenstwo nie wydawato si¢ instytucja niezmienna. Pewna popular-
nos¢ zyskiwal pomyst na szczegdélny rodzaj wiezi matzenskiej opartej na zasadzie
partnerstwa, ,companionate marraige” —jak nazwat to sedzia z Colorado Ben Lind-
sey. Panowac¢ w nim mialy zasady rownosci rozumiane w okreslony sposob; mozli-
we tez byloby jego przerwanie poprzez rozwdd. Lindsey mowil o kontroli naro-
dzin i o programie edukacyjnym dla mlodych matzenstw. Na gruncie domowym
panowalaby symetria (jakkolwiek caly czas kobieta lepiej komponowatla si¢ w kra-
jobrazie zycia domowego niz w jakimkolwiek innym). Rodzina miata by¢ terenem
emocjonalne;j bliskosci i osobistej ekspresjil>.

Wszystko to zmieniato perspektywe ogladu bliskich relacji migdzy kobiets
a mezczyzng. To prawda, ze niezamezne, dobrze prosperujace na polu zawodo-
wym Kkobiety nierzadko krytykowano za egoizm 1 za to, ze sprzeciwiaja si¢ natu-
rze. W ogole zdawaly si¢ dziwne (moze sg androginiczne albo czuja pociag ero-
tyczny w stosunku do innych kobiet?). Podejrzana zdawala si¢ tez przyjazn w zen-

14 A Pingree The ,,Exceptions That Prove the Rule”. Daisy and Violet Hilton,
the ,,New Woman”, and the Bonds of Marriage, w: Freakery. Cultural Spectacles
of the Extraordinary Body, ed. by R.G. Thomson, New York University Press,
New York 1996.

15 Tamze, s. 175.
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skim gronie — czy nie jest to alternatywa dla zwigzku z me¢zczyzng? Czy to nie
zagrozenie dla tradycyjnego porzadku (ekonomicznego, spotecznego, seksualne-
g0)? Czy kobiety odrzucajace tradycyjne powinnosci swojej plci nie wplywajg na
reputacje tych, ktore mezow nie majg z calkiem innych, zupeinie nieideologicz-
nych powodow?

Tekstualne i wizualne przedstawienia bliZniaczek mozna traktowac jako wy-
raz spolecznej reakcji na te zjawiska — dowodzi Pingree. Na gruncie wzburzonym
przez wspomniane dyskusje rodzily si¢ szczegdlne konotacje obrazu podwdjnej
kobiety — ekspresja niepokojow wywolanych nowym ujmowaniem tradycyjnych
rol kobiecych, ich relatywizowaniem, podwazaniem ich zasadnosci. To kolejny
obszar, na ktorym cielesne istoty zostaja wigc wzigte w posiadanie, by stac cig¢ fi-
gurami o duzej sile perswazji. Na ciatach bliZniaczek osnuwa si¢ dyskurs, ktory
nie dba o to, by perswadowane sensy mogly powrdci¢ do tkwiacych w §wiecie real-
nym zrodel. Obraz ma by¢ wyrazny — niech apeluje do emocji, niech pobudza
wyobrazni¢. Opracowany zostaje pewien motyw: wiez mi¢dzy kobietami — w tym
przypadku cielesna, niepodwazalna, dostowna. Jak mozna szukac swojej »drugiej
potowy”, jak dazy¢ do tego, by dopelnienie wiasnej kobiecosci znalez¢é w mezczyz-
nie, skoro ma si¢ juz zenska drugg polower? Sg niezamezne, mogg zarobi¢ na sie-
bie, sg stanu wolnego, ale jednoczesnie trwaja w zwigzku. Czerpig dochody ze swej
monstrualnosci. (Czy kobieta niezalezna, zarabiajgca na siebie to monstrum?).
Paradoks polega na tym, ze dyskurs o kobiecej wolnosci i niezaleznosci korzystata
z cial, ktore w sensie fizycznym sg ograniczone na wiele sposobow.

Artykutu One of the Hilton ,,Stamese Twins” to be Married, ktory ukazal si¢ w prasie
na poczgtku lat 30. XX wieku, wkrotce po zargczynach Daisy z Jackiem Lewisem,
staral si¢ rozbawic czytelnikow, odmalowuje trudnosci, na jakie b¢dzie narazony
przyszly maizonek. Moze si¢ na przykiad zdarzy¢, ze zjawi si¢ w domu nie w pore;
naprzeciw wyjdzie mu wowczas podwojna posta¢ w koszuli nocnej. Nie wystarczy
— dowodzi dziennikarz — zamkng¢ jedno oko, jak to czynig panowie, ktorzy wro-
ciwszy do domu pod dobrg datg rowniez widzg swojg malzonke w wersji podwoj-
nej. Jack bedzie musial stawi¢ czolo dwom rozsierdzonym damom. Najgorsze jed-
nak zdaje sig¢ to, ze caly czas bedzie miat $wiadka swych poczynan — a wiadomo, ze
sg miedzy kochankami sprawy, ktére wymagaja intymnoscil®. Okazuje sie, ze naj-
gorsze jest zaburzenie granicy miedzy tym, co prywatne i intymne, a tym, co do-
stepne spojrzeniu publicznemu.

W tym ujeciu owa figura to zaburzony obraz tradycyjnego mariazu, zrodzony
w warunkach kulturowej dyskusji o dwoch piciach i przypisanych im formach
zycia, o niezaleznosci i podporzadkowaniu. Figura blizniaczego polaczenia mogta
zosta¢ jednak réwniez uzyta w celu utwierdzenia tradycyjnych rél kobiecych!?.

16 7a: tamze, s. 180.

17" W usta sidstr mozna byto na przykiad wiozy¢ stowa popierajace matzenstwo, tak
jak uczynili to Myersowie, piszac broszurke, przedstawiajacg komercyjng wersje
biografii blizniaczek: ,Nie dbamy o kobiety zajmujace si¢ interesami, o te w biurach.
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Odkrywa si¢ przed nami wielowarstwowy zapis dotyczacy kobiecosci — tego, co
przypisane jej na mocy natury i za sprawg obowigzkoéw moralnych, i tego, co moz-
na w tym ukladzie zakwestionowac czy zmieni¢. Wiasna seksualnoé¢ Daisy i Vio-
let torowala sobie droge wsrdd ideologicznych dyskursow epoki oraz konkretnych
rol, ktore im narzucano. Nie znaczy to oczywiscie, ze one same byly w tym wszyst-
kim bierne. W koncu przeciez zmienily dziewczece sukienki, w ktore zbyt diugo
je ubierano na modne kobiece toalety, ubarwity henng wiosy i wyskubaly brwi,
zaczely bywacé w towarzystwie, flirtowa¢ z mezczyznami... Wtedy to, w okresie,
gdy zyskaly niezaleznos¢, zaczely krazy¢ pogloski o ich erotycznych apetytach,
o braku umiaru w podbojach mitosnych. Jeszcze bardziej zastanawiajacym rysem
s3 sugestie dotyczace odmiennej seksualnosci identycznych si6strl8. Takie przy-
padki musialy intrygowac: dwa ciata na stale potgczone, ciala, ktérych granice
trudno okresli¢ — nie wiadomo, gdzie konczy si¢ jedno, a zaczyna drugie. Co czuja
ijak czujg? Wtasciwie wchodzg tu w gr¢ pytanie natury ogolniejszej: Gdzie kon-
czg si¢ granice jednostki? Gdzie lezy kres indywidualnego Ja, jego bolu, pragnie-
nia, rozkoszy?

Dramat zaburzonych granic

W Czystosci i zmazie Mary Douglas!?, odwolujac sie do wezeéniejszych koncep-
cji Arnolda van Gennepa, podkreslata znaczenie granic w dynamice kultury — cho-
dzilo jej przy tym zardwno o granice wewnetrzne, jak i zewnetrzne. Dowodzita, ze
stosunek emocjonalny jednostki do jej wiasnej cielesnosci ufundowany jest na
umiejetnosci rozrézniania tego, co jest cielesnym Ja, i tego, co juz nim nie jest.

Wierzymy w 0w banal, gloszacy, ze «miejsce kobiety jest w domu» [...] Uwazamy, ze
to malzenstwo jest kariera kobiety — lub tez,ze by¢ nig powinno. Taki byt zamyst
Natury co do trwania naszej rasy, inaczej nie stworzylaby kobiety i m¢zczyzny.
Naszym zdaniem, kobieta, ktora przedktada biznes lub karier¢ artystyczng ponad
malzenstwo,nie spetnia stojgcego przed nig zadania”, (o sobie zas mowily:
»Jestesmy wyjatkiem potwierdzajacym regule”), za: tamze. W tym ujeciu tradycyjne
relacje miedzy piciami jawig si¢ jako wpisane w porzadek natury, a wigc
niepodwazalne.

18 Wspomniana juz tancerka Rose Fernandez ujela to w ten sposob: ,Obie byly
najstodszymi dziewczetami na $wiecie, ale w istocie Vi nie wydawala sie tak kobieca
jak Daisy. W jej sposobie bycia, w tym, jak mowila czy jak palila papierosa,
wyczuwalo si¢ co$ szorstkiego. Niektorzy aktorzy mowili, ze wolata towarzystwo
kobiet od kompanii mezczyzn. [...] Nigdy jednak nie styszatam, by byta w jakims$
zwigzku lesbijskim, a wiem, ze ona i Daisy mialy taczone randki w tym samym
czasie, ze nieustannie emablowali je me¢zczyzZzni. Violet mogta preferowac kobiety,
ale obie tak goraco pragnety diugotrwalej relacji z jedng osoba, ze pewnie byta
zaakceptowac mifos¢ w jakiejkolwiek formie, czy to z kobieta czy z mezczyzna”
(cyt. za: D. Jensen The Lives and Loves..., s. 241).

19 M. Douglas Czystos¢ i zmaza, przel. M. Bucholc, wstep J. Tokarska-Bakir, PIW,
Warszawa 2006.
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Ochrona cielesnych peryferii — otworéw, za sprawg ktorych dochodzi do mediacji
pomiedzy materig wngtrza i zewnetrza — jest problemem opracowywanym na po-
ziomie kulturowym, w odniesieniu do ciata fizycznego jednostki jak i do ciata spo-
fecznego.

W przypadku Daisy i Violet obserwujemy zaburzenie granic ciala — jednostko-
wa tozsamos$¢ pozostaje jakby niedokonczona. Zaburzenie zyskuje szczegdlny wa-
lor. Dziewczeta sa niemal doskonale w swej urodzie — to jeden z giownych rysow
ich scenicznej aranzacji. Ich doskonatos$¢ nigdy nie bedzie calkowita i pelna, gdyz
brak im integralnosci, a jedno ciato przechodzi w drugie. Przerazaja, ale jedno-
cze$nie fascynujg — najpierw jako urocze dziecigtka o anielskim wygladzie, nie
pojmujace jeszcze swego nieszczescia, potem jako rozkwitajace dziewczeta, a w
koncu jako dojrzate kobiety, by¢ moze zdolne zaoferowa¢ mezczyZnie przyjem-
nos¢, jakiej nie da obcowanie z jedng kobieta... Zadna z nich nie odda si¢ jednak
mezczyznie do konca, gdyz ich ciata nie sa w pelni domknigte, nie sa jednoscig;
zwiazki, jakie wchodzg w gre zawsze beda nosily znami¢ perwersji.

Kuriozalnos¢ nabiera okreslonych tondéw zaleznie od epoki — jest kwestig wia-
ry 1 wiedzy, retoryki i polityki. Dlatego biografia siostr Hilton staje sie szczegol-
nego rodzaju exemplum — historig wskazujacg na pewne ogolniejsze sensy. Wpraw-
dzie istniejg tez one same — nie jako widok czy reprezentacja, ale jako kobiety
z krwi 1 kos$ci, z wlasnymi pragnieniami i jakas wizjg przyszlosci. Ich wizja pod-
dana jest jednak licznym naciskom. Bezposrednie uwarunkowania ich biografii,
takie jak bekarcie pochodzenie, wtadza rozciggnieta nad nimi przez Mary Hilton
1 Myersow, czy nawet zmienne koniunktury w swiecie rozrywki to jedynie przeja-
wy uktadéw znacznie rozleglejszych. Kondycja cielesna wikiana jest w sie¢ narra-
¢jii praktyk kulturowych niekoniecznie ze soba zgodnych, ale dysponujacych prze-
mozng sitg. Biora one w posiadanie pewne ciafa, by na nich dopetnita si¢ ich sen-
sotworcza moc. Wylapujg te, ktore ze wzgledu na swg forme mogg by¢ szczeg6lnie
zdatne do tego celu — dopracowuja owg forme i dopelniajg ja znaczeniami. To, co
w owej cielesnosci tkwito od poczatku, zostaje rozwiniete w atut lub stygmat; bywa
tez jednym i drugim jednoczesnie. Wowczas ksztaltowanie przez jednostke wia-
snej biografii staje si¢ grg owg znaczacg cielesnoscig — nie wiadomo, jak si¢ jej
wymkna¢, mozna tylko stara¢ sie rozsadnie rozgrywac jej atuty.

Ujmujac rzecz z punktu widzenia spolecznej widzialnosci, mozna powiedziec,
ze cialo odmienca odpowiednio przygotowuje si¢ i ¢wiczy do pokazu, ale sens tych
dziatan aktualizuje si¢ dopiero w dialektycznym napieciu miedzy aktorem a wi-
dzem, ktory patrzgc na osobliwos¢ zareaguje jako osoba cielesna, postrzegajaca
siebie w okreslony sposob, doswiadczajaca wiasnej normalnosci badz tez czujaca
wlasne niedopasowanie do normy. Przekaz plynacy ze spektaklu nie jest fatwy —
sugeruje bowiem, ze kompletno$¢ i integralnos¢ ludzkiego ciala moze zosta¢ na-
ruszona. Karnawal, cyrk, wodewil, obraz filmowy tworzg rame¢ pozwalajaca oswa-
ja¢ nienormalnosc; ale przy okazji zostaje pokazany spektakl o antropologicznym
zagrozeniu formy. Mowi on o tym, ze tad ludzkiego $wiata nie jest bezdyskusyjny.
Ma on charakter jednocze$nie zamykajacy 1 otwierajacy — otwiera przed ,dziwolg-

Wieczorkiewicz ,/fagczone na Smierc i zycie”

giem” $wiat (cho¢ oczywiscie udost¢pnia mu tylko niektore $ciezki tego Swiata).
Gra ulega ciggtym przeksztalceniom, ale jej fundamentalng zasadg¢ stresci¢ mozna
wypowiedzianym przez Mary Douglas w Symbolach naturalnych:

Cialo spoleczne okresla sposob, w jaki postrzegamy cialo fizyczne. Fizyczne doswiadcze-
nie ciata, zmodyfikowane przez kategorie spoleczne, poprzez ktore cialo jest poznawane,
umacnia szczegolne spojrzenie na spoteczenstwo. Pomigdzy tymi dwoma rodzajami do-
swiadczenia ciata zachodzi ciggla wymiana znaczen w taki sposob, ze jedno wzmacnia
kategorie drugiego?’.

Abstract

Anna WIECZORKIEWICZ
Institute of Philosophy and Sociology of the Polish Academy of Sciences
(Warszawa)

“Coupled for Life and Death.” Siamese Twins as Figures of Cultural,
Social, and Political Rhetoric

The biography of Daisy and Violet Hilton, the Siamese sisters who appeared on stages
internationally in the former half of 20t century, enables one to get an insight into the pro-
cesses of cultural redefinition of unusual cases (once described as monstrous). The twins
played their life out within a system of mutually coupled mechanisms of pathologisation of
distinctness, stigmatisation and marginalisation of individuals diverging from the standard. They
incessantly worked on negotiating their identity — they tried to be stage artists rather than
a human rarity or an example of pathology. Tracing the sisters’ vicissitudes, we can see how
the bodily condition is entangled in a network of cultural narrations and practices, not mutually
agreeing with one another but being enormously powerful in shaping the human lot.

20 M. Douglas Symbole naturalne. Roswazania o kosmologii, przel. E. Dzurak,
Wydawnictwo UJ, Krakow 2004, s. 112.
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Agnieszka FULINSKA

Mit, nasladowanie i ,postfiguracja”.
Propozycja kategorii opisu wspdtczesnej kultury
popularnej

We wstepie do ksigzki Hellada i Roma w Polsce Ludowej Stanistaw Stabrylfa okres-
la pojawianie si¢ postaci i motywow mitologicznych w p6zniejszych dzietach —
zwlaszcza kultury popularnej i masowej — mianem prefiguracji!, nawiazujac w ten
sposob do popularnej w chrzesdcijanskiej krytyce biblijnej, a takze w literaturze
religijnej (lub wykorzystujgcej motywy religijne) od wiekéw Srednich poczawszy,
metody poréwnywania postaci, motywow, wydarzen ze Starego Testamentu z ich
»odpowiednikami” w Nowym Testamencie. Praktyka ta po czg¢sci miata charakter
apologetyczny, po czesci pozwalala pisarzom odwolywac sie do motywow apokry-
ficznych, poza tym niewatpliwie niosta w sobie olbrzymi potencjal estetyczny i fa-
bularny. Jednymi z najpowszechniej wykorzystywanych i najbardziej typowych
prefiguracji byto poréwnywanie Ewy, pierwszej matki, z Marig, matkg Jezusa —
nie tylko poprzez ich macierzynstwo, ale takze poprzez zestawienie roli obu ko-
biet w historii biblijnej: tej, ktora sprowadzila na §wiat grzech pierworodny, i tej,
dzigki ktorej grzech ten moze zosta¢ zmazany. Warto w tym momencie zwrdcié
uwage, ze obserwowanie prefiguracji moze mie¢ charakter wariantywny: dostow-
ne analogie wystepuja tu rownie czesto, co na przykiad inwersje. Bardzo pigknym
— 1 niezwykle nosSnym mitologicznie — przykladem si¢gajacej do apokryfu prefigu-
racji jest zestawienie drzewa rajskiego i drzewa krzyza: wedlug opowiesci apo-
kryficznych Adam po wygnaniu z Raju mial wynies$¢ stamtad gatgzke zakazanego

1 S. Stabryta Hellada i Roma w Polsce Ludowej. Recepcja antyku w literaturze polskiej
w latach 1945-1975, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1983, s. 24-25.
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drzewa, a nast¢pnie zasadzil ja w miejscu, w ktorym osiedlit si¢ z rodzing. Wiele
stuleci pdzniej z drewna tegoz wiasnie drzewa miat zosta¢ wykonany krzyz Jezusa.
Jedno z najpigkniejszych literacko $wiadectw tej legendy znajdujemy w koncep-
tystycznym wierszu Johna Donne’a (1572-1631) pt. Hymn do Boga, mego Boga, w czas
choroby (przektad Stanistawa Baranczaka):

W miejscu Kalwarii przedtem Raj byt moze,
Krzyz Chrysta wyrdst z Adama jabloni;
Obu Adamow znajdziesz we mnie, Boze:
Gdy pot pierwszego $cieka z mojej skroni,
Niech krew drugiego w duszy mej si¢ schroni.

Strofa ta jest wrecz katalogiem, kwintesencjg myslenia prefiguracyjnego; trudno
si¢ zresztg dziwic, ze tego typu analogie i zonglerka intelektualna staty si¢ jednym
z ulubionych elementéw poetyki konceptystyczne;j.

Prefiguracja zasadniczo opiera si¢ na zatozeniu o charakterze teologicznym:
wedlug teologii, biblistyki, a zwlaszcza apologetyki chrzescijanskiej Nowy Testa-
ment ma by¢ wypelnieniem proroctw zawartych w Biblii hebrajskiej (tzw. Starym
Testamencie — nazywanym tak jednak wylacznie przez chrzescijan). Sama retory-
ka ewangelii zawiera wiele zwrotdw wskazujacych na to, ze ten typ myslenia wy-
stepowal juz u ich autoréw, ktorzy powolujg sie przeciez na ,zapowiedzi” proro-
koéw?. Celem mys$lenia prefiguracyjnego jest zatem wykazanie, ze wydarzenia opi-
sane w Nowym Testamencie majg swoje korzenie, zapowiedzi czy wrecz przyczyny
w historii dawniejszej. Cechg takiego myslenia jest z kolei jego silne zmitologizo-
wanie: wyszukiwanie analogii, podobienstw (lub przeciwienstw, co dla myslenia
o charakterze mitycznym jest tym samym), elementéw taczacych lub komplemen-
tarnych. Jednoznaczny jest takze kierunek takiego myslenia: od czasow pdzniej-
szych ku wczesniejszym. Prefiguracja wychodzi od tego, co aktualne, by poszuki-
wac elementow jednoczacych w tym, co dawniejsze; stad zresztg nazwa tego zjawi-
ska, oznaczajaca »,przedobrazowanie” lub ,przedksztattowanie”. Dla prefiguracji
najwazniejsze jest poszukiwanie wyjasnien lub dowodoéw dla tego, co dzieje si¢
obecnie, w przeszlosci; interpretacja tego, co byto napisane dawniej, przez pryzmat
tego, co pdzniejsze.

W przypadku wspoéiczesnej kultury popularnej mamy do czynienia ze zjawi-
skiem, ktore pozornie wyglada podobnie, ale jest w ogromnej mierze przeciwnie

2 Por.na przyklad Lk 1,68-75: ,Wtedy ojciec jego, Zachariasz, zostal napelniony
Duchem Swictym i prorokowal, méwiac: «Niech bedzie uwielbiony Pan, Bog
Izraela, ze nawiedzil lud swoj i wyzwolit go, i moc zbawczg nam wzbudzit w domu
stugi swego, Dawida, jak zapowiedzial to z dawien dawna przez usta swych swigtych
prorokéw, ze nas wybawi od nieprzyjaciol i z reki wszystkich, ktorzy nas
nienawidza; ze milosierdzie okaze ojcom naszym i wspomni na swoje swiete
Przymierze — na przysiege, ktorg zlozyt ojcu naszemu, Abrahamowi, ze nam uzyczy
tego, iz z mocy nieprzyjaciot wyrwani bez lgku stuzy¢é Mu bedziemy w poboznosci
i sprawiedliwosci przed Nim po wszystkie dni nasze»”.
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skierowane. Kultura popularna buduje postacie i fabuty nawigzujgce do bardzo
konkretnych postaci i wydarzen opisanych w innych tekstach kultury, ale doda-
wanie 1 nakladanie senséw 1 znaczen jest tu znacznie bardziej rozproszone, prze-
biega wlasciwie w dowolnych kierunkach, z tym ze kierunek od przesziosci do te-
razniejszosci jest wyraznie uprzywilejowany.

*kKk

Kultura popularna od zawsze byta przede wszystkim kulturg imitacji, nasla-
dowania wzorow. W czasach dawniejszych, kiedy podziat na kulture wysoka i ni-
ska byt definiowany przez poetyke co najmniej opisowg (albo wrecz kategorie oczy-
wiste dla danej spotecznosci, co dotyczy chociazby kultury greckiej przed powsta-
niem Poetyki Arystotelesa), jesli nie normatywna, skarbcem tych wzoréw byta przede
wszystkim kultura elitarna, wysoka: komedia, satyra, mim, romans — wszystkie te
gatunki przetwarzaly motywy fabularne, sytuacje, typy postaci wystepujace w tra-
gedii czy eposie. Przedliteracki mit byl tworzywem przede wszystkim kultury wy-
sokiej: w Grecji, a takze jeszcze w Rzymie, to gatunki wysokie (tragedia i epos
wlasnie) byly uprawnione do interpretacji zwigzanych wcigz bardzo mocno ze sfe-
ra sacrum opowiesci mitycznych. Gatunki niskie (mowa tu zwlaszcza o gatunkach
fabularnych) byly zatem poniekad pierwszg instancjg przenoszaca opowies¢ poza
granice rytuatu isacrum, jako pierwsze odzieraly jg calkowicie z przynaleznosci
do religijnej sfery zycia. Fabula starozytnego romansu — jakze podobna do dzisiej-
szego harlekina czy latynoskiej telenoweli — mogta powtarza¢ watki znane z epo-
su, mogta nawet strukturalnie by¢ powtdérzeniem jego konstrukeji, ale stanowita
juz wyltacznie fabute w dzisiejszym rozumieniu tego stowa, opowies¢ stuzaca wy-
tacznie rozrywce.

W wiekach p6zniejszych ten bezposredni zwigzek z fabutami literatury wyso-
kiej jest bodaj jeszcze silniejszy; kluczowa role w ksztaitowaniu si¢ obiegu litera-
tury popularnej odegra oczywiscie wynalazek druku, ktory pozwoli na rzeczywiste
spopularyzowanie lektury. Jak grzyby po deszczu mnozy¢ sie beda po-
pularne wersje rycerskiej epiki $sredniowiecznej: z jednej strony uproszczone
(zwlaszcza pod wzgledem jezyka, stylu, rysunku psychologicznego postaci), z dru-
giej zas$ wrecz przeciwnie, wzbogacone o ubarwiajgce fabute (i dynamizujace ak-
cje) epizody, motywy, cech postaci. Autorzy tych wczesnych odpowiednikéw po-
wiesci brukowej czy wagonowej bardzo szybko odkryli, ze w literaturze popular-
nej czytelnik poszukuje zgrabnie naszkicowanych postaci, wyrazistego konfliktu
i szybkiej, dynamicznej, pelnej niespodziewanych zwrotéw akcjis. Zarazem juz na

3 Zob. Watep do: Pigkne historie o niestomnym rycersu Zygfrydzie, pannie wodnej
Meluzynie, krolewnie Magielonie i swiete] Genowefie: rogne przygody, smutki i pociechy,
nieszczescia i szczescia, pray odmianach omylnego swiata reprezentujgce. Antologia
Jarmarcznego romansu rycerskiego, red. i oprac. J. Lugowska, T. Zabski, Towarzystwo
Przyjaciét Polonistyki Wroctawskiej, Wroctaw 1992.
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tym etapie tworczos¢ popularna odkrywa na nowo jakze wazne w kulturze oralnej
chwyty mnemotechniczne i fabularne, po cz¢sci zwigzane zapewne z silnie obec-
nym w takiej kulturze mys$leniem magicznym. Zatem w romansie popularnym
spory nacisk zostanie polozony na takie cechy, jak chociazby potrdjnos¢ zdarzen,
charakterystyczna zresztg rowniez dla basni ludowej (tzw. basni magicznej), nale-
zacej do jeszcze innego obiegu kulturowego®.

Wiek XVIII i XIX nie przynosi wielkich rewolucji, jesli chodzi o funkcjono-
wanie kultury popularnej (nie méwimy tu oczywiscie o pojawieniu si¢ kolejnego
medium, jakim stanie si¢ dla niej prasa): nadal czerpie ona przede wszystkim
wzorce z kultury wysokiej, co fatwo jest zaobserwowac w tym czasie we wszystkich
glownych dziedzinach sztuki. W malarstwie pojawia si¢ mieszczanski kicz nasla-
dujacy salonowy akademizm, w muzyce — opera buffa, operetka i balet (nie moé-
wigc juz o muzyce tanecznej), przynajmniej we wczesnej fazie swego rozwoju na-
wigzujace, nasladujace lub parodiujace gatunki wysokie. W literaturze wreszcie
ksztaltuja sie powiesciowe odmiany popularne: melodramat®, kryminat, powies¢
przygodowa, fantastyka naukowa, horror. Wszystkie te gatunki posiadaja oczywi-
Scie geneze w wiekach wezesniejszych, w dzietach przynaleznych zaréwno do kul-
tury wysokiej, jak i niskiej, a konstytuujgce je elementy znajdziemy juz w staro-
zytnoéci®. Niekiedy trudno jest wyznaczy¢ $cisia linie podziatu, zwlaszcza jesli
chodzi o dzieta na wysokim poziomie literackim. Do jakiej sfery kultury powinni-
smy zaliczy¢ romanse Jane Austen, stojace na granicy fantastycznosci powiesci
siostr Bronté, historyczno-przygodowe powiesci Waltera Scotta? Ich konstrukcja
fabularna i kreacja bohaterow speinia wszelkie zatozenia popularnej powiesci ga-
tunkow czy tez powiesci formutowej’, ale pomijajac nawet ich aspekt artystyczny,
z punktu widzenia dalszego rozwoju powiesci popularnej staly si¢ one dzietami
archetypowym i, tworzacymi wzorce, ktore nastgpnie bedg nasladowane.

4 Zob. W. Propp Morfologia bajki, przel. W. Wojtyga-Zagorska, Ksiazka i Wiedza,
Warszawa 1973.

5 Uzywam celowo tego terminu zamiast bardziej spopularyzowanego — romans, zeby
unikna¢ zamieszania terminologicznego. Romans bowiem w obrebie tego tekstu
oznacza raczej starozytne i sSredniowieczne gatunki, ktore niekoniecznie realizuja
fabutly wspotczesnie okreslane jako romansowe.

6 Odpowiednio dla melodramatu bedzie to popularny romans grecki — wywodzacy sie
zresztg z tradycji wschodniej — (zazwyczaj z happy endem) i arcydziela literackie,
takie jak Dzieje Tristana i Izoldy czy Romeo t Julia (dla wersji bez happy endu;
ciekawe jest zreszta zachowanie w dzietach wysokich tego akurat elementu,
charakterystycznego dla eposu i tragedii — Odyseja z jej jednoznacznie pozytywnym
zakonczeniem jest tu wyjatkiem); dla powiesci przygodowej znéw romans grecki
i powies¢ totrzykowska; dla fantastyki i horroru na przykiad opowiesci zawarte
w dzietach Lukiana z Samosaty, dziejach Apoloniusza z Tiany czy pelnych
cudownosci romansach sredniowiecznych.

7 ].G. Cawelti Gatunki, formuly i archetypy, przel. A. Fulifiska, »Znak” 1996 nr 10.
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Wiek XIX przynosi jeszcze jedno zjawisko: pisarzy, malarzy i kompozytorow
tworzacych niemalze taSmowo dzieta majace zaspokoi¢ gtod nowosci odbiorcow.
Ci tworcy, wraz z coraz bardziej upowszechniajgcym si¢ dostepem do dobr kultu-
ralnych, uksztaltujg de facto publiczno$¢ masows. Co ciekawe, byli to najczesciej
tworcy o ogromnej sprawnosci warsztatowej, ktorych kunsztowi technicznemu nie
sposob nic zarzucic¢; w dziedzinie muzyki na pierwszy plan wysuwajg si¢ tu kom-
pozytorzy tacy jak Straussowie czy Giuseppe Verdi, w literaturze palmg¢ pierw-
szenstwa jako pisarz popularny dzierzy niewatpliwie Aleksander Dumas ojciec,
w Polsce za$ Henryk Sienkiewicz8.

Co ciekawe, wszyscy ci tworcy, mimo iz ich dziefom daleko jest do finezji i »ar-
cydzielnosci” mniej wigcej wspdiczesnych im Wagnera czy Balzaca, sg na swoj
sposob tworcami wybitnymi; chociaz ich dzieta s ,zaledwie” doskonalym rze-
miostem, tworcy ci stojg wysoko ponad ttumem pisarzy czy kompozytoréw po-
mniejszych, ktorych utwory z dzisiejszej perspektywy zastugujg jedynie na wzmian-
ki w opracowaniach specjalistycznych. Nie wolno jednak zapominac, ze autorow
takich istnialy cate rzesze — stanowili niezbedne tto dla jednostek i dziet w swoim
gatunku wybitnych?.

Z dzisiejszego punktu widzenia cala wiasciwie kultura popularna sprzed XX
wieku jest punktem odniesienia, zrédtem inspiracji. XX wiek przynosi bowiem
wielka rewolucje¢ w obrebie kultury popularnej, zwigzang z wieloma czynnikami.
Rewolucja ta polega na zwrocie w materii nasladowania: dotychczas giownym
modelem byta kultura wysoka, ktoérej watki, tematy i motywy poddawane byly
upraszczajgcej 1 uatrakcyjniajgcej obrobce. Przefom modernistyczny i1 zwrot ku
eksperymentowi, charakteryzujacy kulture wysoka pierwszej potowy XX wieku,
sprawil, ze wzorce kultury elitarnej przestaly nadawac si¢ do takiej obrobki. Jak
bowiem — zwlaszcza na wezesnym etapie rozwoju ruchéw awangardowych — prze-
robi¢ na mieszczanski obraz dzieto kubistyczne? Jak dostosowac¢ do wymogow tempa
i dynamizmu proze Marcela Prousta? Jak wpusci¢ dekafonie na taneczny parkiet?

Co ciekawe, najwyrazniej sytuacja polityczna zadecydowata o odmiennym
postrzeganiu tych jakze skadinad do siebie podobnych pisarzy. W przypadku
Dumasa nikt nie ma watpliwosci, ze mamy do czynienia z literatura popularna
(zwtlaszcza jesli doda¢ mniej lub bardziej prawdziwe historie dotyczace armii
pomocnikow, jakich zatrudniat badZ rzekomo zatrudniat francuski pisarz),

z Sienkiewicza fraza ,ku pokrzepieniu serc” uczynifa nieledwie czwartego lub
piatego wieszcza.

9 Klasycznym blednym zalozeniem jest stosowanie poréwnan — stuzacych opisowi
fatalnej kondycji kultury wspdlczesnej — typu ,kiedys byt Beethoven, a dzi§ mamy
Rubika”. Takie poréwnanie jest mylace, by nie rzec demagogiczne; uprawnione
bytoby powiedzenie (problem w tym, ze nienadajace si¢ do opisu fatalnej kondycji
kultury wspoiczesnej) »kiedys byt Beethoven, dzis jest Penderecki” i, oczywiscie,
»dzi§ mamy Rubika, ale kiedys byl tez [tu nalezy wstawi¢ nazwisko pomniejszego
imitatora Jana Straussa syna, im bardziej zapomnianego, tym lepiej]”. Jedynie czas
jest w stanie zweryfikowac warto$¢ niektorych dziet kultury — a kultury popularnej,
na biezgco ksztaltowanej przez mody i trendy, dotyczy to szczegdlnie.

Fulinska Mit, nasladowanie i ,postfiguracja”

Potrzebne bylo zatem inne zrddto inspiracji i kultura popularna — coraz bar-
dziej rozdzierana przez dwie przeciwstawne sily: poszukiwanie nowosci (w sensie
podniet czytelniczych, a nie eksperymentu formalnego) i nasladowczg zachowaw-
czo$¢ — zwrocila si¢... ku samej sobie, za swojg glowna droge rozwojowg przyjmu-
jac uksztattowane w XIX wieku formuty gatunkowe. OczywiScie przerzucita w ten
sposob rowniez pomost nad otchlanig czasu i siegneta po swoje najdawniejsze in-
spiracje, wsrdd ktorych poczesne miejsce zajmowatl, odarty juz przez stulecia z sank-
cjireligijnej, mit. Jednoczesny zwrot ku tym dwom Zréodlom uksztaltowal w ogrom-
nej mierze najwazniejsze zjawiska dwudziestowiecznej kultury popularnej. Czas
zatem wroci¢ do zagadnienia prefiguracji.

ke

Co, poza intuicyjnie wyczuwang przynaleznoscig do szeroko pojetej kultury
popularnej, taczy z sobg Aragorna z Wiadcy Prerscient Tolkiena, Bridget Jones z po-
wiesci Helen Fielding i Neo z Matrixa braci Wachowskich? Na pozor niewiele: krol,
zwariowana trzydziestolatka i hacker to postacie z zupelnie odmiennych bajek i oczy-
wiscie przynalezg oni do rozmaitych formut gatunkowych. Jest jednak cos, co te
postacie maja wspolne, ale co trzeba rozpatrywa¢ w oderwaniu od ich konkretnych
biografii. Tym czyms$ jest bardzo mocne zakorzenienie w tradycji kulturowej. We
wszystkich tych dzietach mamy do czynienia z bardzo wyraznymi nawigzaniami do
wczesniejszych elementow kultury — co istotne, nawigzaniami celowymi, wykorzy-
stujgcymi zakorzenione w naszej zbiorowej (nie)$wiadomosci wzorce.

Celowo ze wszystkich bohaterow Wiadcy Pierscieni wybralam tego, ktory pozo-
stajac przez sporg czes¢ trylogii niejako w cieniu, jest zarazem najpelniejszym
wyrazem mitu obecnego w tej powiesci. Aragorn jako krol taczy w sobie cechy
Odyseusza (krol-tutacz, nierozpoznany do momentu ujawnienia szczegdlnych cech
lub zdolnosci), Artura (podobnie jak w przypadku Odysa posiadanie broni, ktorej
moze uzywaé wylacznie cziowiek do tego »,namaszczony” przez jakas wyzsza sile;
krol sprawiedliwy i obdarzony szczegdlnym pochodzeniem i zdolnosciami), Kro-
la Rybaka (jego obecnos¢/zdrowie potrzebne jest, by przywroci¢ tad w krolestwie),
by wymieni¢ tylko tych najwazniejszych.

Neo to na poczatku pierwszego filmu trylogii Wachowskich drobny, cho¢ ge-
nialny hacker, ktéry nawet nie potrafi dobrze wykorzysta¢ pieniedzy, jakie daje
mu dochodowy, nielegalny co prawda proceder. Okazuje si¢ jednak Wybrancem,
Jedynym, ktéry ma szanse stawi¢ czola zlowrogiemu systemowi uciskajgcemu
ogromng wiekszo$¢ ludzkoscil®. Od chwili, gdy Neo $wiadomie podejmuje decy-
zje o przejsciu do wolnosci 1 poswigceniu swego zycia dobru innych ludzi, staje si¢
zupelnie innym cziowiekiem: podaza przez kolejne proby i przemiany, zostaje

10 Warto przypomnieé¢ dyskusje wokél tego, czy w imieniu Neo, poza oczywistym
skojarzeniem z ,nowoscia”, jest rowniez swiadomie zawarte stowo (the) One —
w tym wypadku oznaczajace »Jedyny”. Autorzy filmu, o ile mi wiadomo, nigdy
oficjalnie nie ustosunkowali si¢ do tych sugestii.
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przywodca i nauczycielem, by w koficu ponies¢ meczenska smier¢ dla wybawienia
ludzi i maszyn. Filmy sktadajace si¢ na trylogi¢!! petne sa mniej lub bardziej jaw-
nych, mniej lub bardziej czytelnych i mniej lub bardziej oczywistych odniesien
do bardzo eklektycznej sfery religijnej, ale dla nas w tym momencie najwazniej-
szy jest wyrazny solarno-soteriologiczny charakter postaci gtéwnego bohatera. Neo
przechodzi droge, ktorg podazali wszyscy bohaterowie takich mitow.

Wreszcie Bridget Jones: trzydziestolatka z przecigtnej rodziny rozpaczliwie
poszukujaca oparcia w mezczyznie, rozdarta miedzy fascynacja playboyowatym
Danielem Cleaverem a przyziemnym, nudnawym, ale za to zamoznym i moggcym
zapewnic stabilizacje Markiem Darcy’m. Jakby malo bylo oczywistej sytuacji fa-
bularnej (panna na wydaniu i dwoch kandydatéw, z ktérych ten mniej rzucajacy
si¢ w oczy to zdecydowanie Mr. Right), autorka nadata jednemu z gtéwnych boha-
ter6w nazwisko bodaj czy nie najciekawszego z bohateréw powiesci Jane Austen!!2

Oczywiscie, zonglowanie motywami i watkami nie jest w XX wieku wyltgczng
domeng kultury popularnej; co najmniej od czasoéw Thomasa Stearnsa Eliota me-
toda ta jest jedng z dominujacych takze w kulturze wysokiej i to od neoklasycy-
zmu po postmodernistyczne gry. Wydaje mi sie jednak, ze odmienna jest motywa-
cja stojgca za poszczegdlnymi zastosowaniami tej techniki. Co wiecej, nie jestem
pewna, czy termin ,technika” jest w ogdle uprawniony w odniesieniu do kultury
popularnej, ktéra w okazuje si¢ w duzo wigkszym stopniu nasladowcza niz otwar-
cie przesmiewcza czy autoironicznal3.

Istotne jest co innego: autorzy wielu utworow nalezacych do kultury popular-
nej zaktadaja, ze odczytanie ich dziet mozliwe jest tylko poprzez dziela inne, wczes-
niejsze, mocniej lub stabiej zakorzenione w naszej Swiadomosci. Lektura powierz-
chowna jest oczywiscie mozliwa i dopuszczalna, ale dopiero kontekst wydobywa
pelni¢ znaczen. Ich nieodczytanie nie oznacza koniecznie braku kontaktu z dzie-
fem czy tez nie spetnienia podstawowej funkcji kultury popularnej — dostarczenia
rozrywki; gdyby tak bylo, niemozliwy byiby odbidr tych dziet na poziomie czysto
ludycznym, stricte popularnym. By¢ moze jednak nawet w odbiorcy niewyksztai-
conym istniejgce w tych dzietach odwotania do tradycyjnych, »archetypowych”
tekstow kultury uruchamiajg elementy czegos, co za Michatem Glowinskim nale-
zaloby nazwacé stylem odbioru, a styl ten nazwac by¢ moze mitycznym, a by¢ moze
— postfiguracyjnym.

Dlaczego postfiguracyjnym? To chyba oczywiste: jak juz wspomniatam, pomi-
mo rozproszenia kierunkow naktadania znaczen (zwigzanego chociazby z tym, ze

11 Matrix (1999), Marrix — Reaktywacja (2003), Matrix — Rewolucje (2003).

12 Autorzy filmu (2001) na podstawie powiesci ewidentnie poszli za ciosem,
obsadzajac w roli Marka Darcy’ego aktora, ktory grat pana Darcy’ego w niezwykle
popularnym miniserialu wediug Dumy ¢ uprzedzenia (1995), Colina Firtha.

13 Nie chce tu zadng miarg sugerowac, ze postawy takie sg kulturze popularnej obce,
wrecz przeciwnie, niemniej nie stanowig one jej dominanty, przewaza zywiol
powaznego traktowania tradycji, zarowno fabularnej jak i stylistyczne;j.

Fulinska Mit, nasladowanie i ,postfiguracja”

pod wpltywem komercyjnej kultury masowej kultura popularna po czgsci czerpie
tez z tego, co najbardziej aktualne), uprzywilejowany jest tu kierunek od prze-
szlosci do terazniejszosci. Znajomos¢ kulturowej przesztosci pozwala nam dostrzec
istotne rysy postaci i fabut powiesci popularnej, filmu czy komiksu, a nie na od-
wrot. Taka a nie inna kreacja postaci Aragorna przez Tolkiena nie potwierdza ani
tez nie zaprzecza niczemu, co napisano w romansach arturianskich czy Odyset;
postawa Bridget Jones nie rzuca nowego $wiatta na poglady panien Bennet, co
najwyzej stanowi potwierdzenie przenikliwosci psychologicznej Jane Austen; Neo
—awraz z nim Luke Skywalker, Batman i Superman!* — nie s glosami w dyskusji
o prawdziwosci proroctw Starego Testamentu. Wpisywanie tych postaci w trady-
cje¢ kulturows jest wpisywaniem wspolczesnej kultury popularnej w universum mitu,
ale postacie z dawnych mitow i religii nie sg prefiguracjami Neo z Matrixa, ponie-
waz ich autorytet nie stuzy uprawomocnieniu przedstawianych w filmie tez — co
najwyzej stoi za ciagloscig mitu, jego obecnos$cig i zywotnoscia we wspoiczesnym
Swiecie.

Kultura popularna jest kulturg nasladowania wzorcow — wynika to chociazby
z zatozenia formufowosci. Formuta gatunkowa spetnia role podobng jak niegdys
poetyka normatywna: wyznacza elementy niezbedne do tego, zeby dane dzieto
spelniato warunki gatunku lub stylu. Co ciekawe, podobnie jak poetyka norma-
tywna powstata na bazie opisu istniejacych dziel, tak i zasady formut gatunko-
wych zostaly spisane post factum. Oczywiscie, podobnie jak zawsze wtedy, gdy obo-
wigzywala poetyka normatywna, podejscie autorow do tego rodzaju nakazéw moze
by¢ roznorodne: od niewolniczego wpisywania si¢ w reguly po dos¢ swobodng nimi
manipulacj¢. Jednym z najwazniejszych zatozen literatury formutowej jest istnie-
nie w niej typowych postaci i motywow fabularnych — to dzigki nim rozpoznajemy
gatunek. Postfiguracyjne traktowanie mitu, jego rekonstruowanie w materii fabu-
larnej powiesci czy filmu, rowniez jest elementem formuly, tyle ze nadrzedne;j
wobec tych, ktore dyktujg na przyklad szczegoly swiata przedstawionego.

Wspomnialam wczes$niej, ze kultura popularna rozdarta jest miedzy potrzeba
nowos$ci a potrzebg niemal rytualnego powtarzania. Postfiguracja jest spoiwem
faczacym te przeciwstawne sily: powtarzaniem reinterpretujgcym, dostatecznie
bliskim mitowi, aby da¢ odbiorcy poczucie bezpieczenstwa, a zarazem kuszacym
nowymi ksztaitami.

14 Zwiazek z mitami soteriologicznymi tego ostatniego uwypukla dodatkowo fakt, ze
Superman jest przybyszem z innej planety, przystanym na Ziemi¢ przez swojego
ojca, aby pomagat ludzkosci i cierpial za nig.
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Abstract

Agnieszka FULINSKA
Jagiellonian University (Krakow)

Myth, Imitation and ,,Postfiguration”. Categories of Description
of Contemporary Popular Culture.

The article discusses popular culture in the context of two terms: prefiguration and
postfiguration, showing that the latter is the proper tool to describe flow of topics and
images in popular literature and other fields, e.g. film or music. The author discusses popu-
lar culture as looking at the same time forward — in search of new elements to capture the
audience —and back — reflecting its own genres, formulas and themes. The term postfiguration
is proposed as a unifying category for these two, apparently contradictory tendencies.
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Przyjeta przez nas zasadg jest, ze nie ingerujemy w tekst — staramy si¢ niczym
archeolog udokumentowac 6wczesne intencje redaktoréow pisma, konserwujgc by¢
moze takze ich biedy; poniewaz jednak staramy si¢ wydac z r 6 d o, przedstawic
losy czasopisma, ktore mogto w pewien istotny sposob wplyngé na stan umystow
polskiej inteligencji—nie redagujemy tekstu,zachowujemy gow po-
staci obecnej w korekcie. Nie wyreczamy redaktorow ,Europy” — nie wprowadza-
my zatem wlasnych poprawek, ktore niewatpliwie po tych kilkudziesieciu latach
musialyby wygladac inaczej.

Mamy rowniez w reku szkolny zeszyt z notatkami redakcyjnymi redaktoréw
»Europy”. Jest on cennym zrédtem poznania ich sposobu myslenia o piSmie i jego
roli. Dlatego tez czes$¢ tych notatek udostepniamy w osobnym rozdziale w formie
podobizn (skandéw), z probg transkrypcji.

Podobizny w wydaniu fototypicznym ,Europy” publikujemy w wielkosci 115%
(z uwagi na trudng czytelnosc).

»Europa” nie ukazala sie, wiele z planowanych do numeru tekstow znalazio
jednak swoje miejsce w druku; niektore prawie natychmiast (esej Andrzejewskie-
go? i opowiadanie Dabrowskiej), inne — zmienione — kilka lat pézniej (np. wiek-
sz0$¢, bo nie wszystkie, z wierszy Wazyka), sg jednak i takie, ktore na druk czeka-
ty do wolnej Polski (esej Pawla Hertza).

Szczegdlowy wykaz pierwodrukow tekstow, ktore mialy znalezé si¢ w ,,Euro-
pie” oraz zestawienie wersji wierszy Wazyka zamieszczamy ponizej.

Pierwodruki tekstéw z pierwszego numeru ,Europy”

1. Maria Dabrowska Gdzie ty jestes Joanno?, ,Nowa Kultura” 1957 nr 47.

— Opowiadanie weszlo w sktad powiesci Przygody czlowieka myslgcego, przygot.
tekstu z rekopisow E. Korzeniewska, przedm. A. Kowalska, Czytelnik, War-
szawa 1970.

2. Adam Wazyk Wagon, Elegia, Rzesba prekolumbijska, Album, Mala obsesja, Niezna-
ny dzien, Zabawa w ciemno.

— Ukazaly sie w tomie: A. Wazyk Wagon. Wiersze, PIW, Warszawa 1963. [Szczego-
fowe zestawienie roznic ponizej].

3. Jerzy Zawieyski Notatki o ksiggkach.

— Dwa zapisy z ,Notatek o ksigzkach”, z dnia 24 1 1956 i 8 II 1956 zostaly opu-
blikowane w: J. Zawieyski Kartki z dziennika 1955-1969, wyb., wstep 1 oprac.
J.Z. Brudnicki, B. Wit, Pax, Warszawa 1983, s. 70 1 73.

4. Czestaw Milosz Przeklady z Szekspira. Fragment z komedii ,,Jak wam si¢ podoba”
— Druk w: W. Szekspir Jak wam si¢ podoba (As You Like It), w: Poeci jezyka angiel-
skiego, red. H. Krzeczkowski, J.S. Sito, J. Zutawski, t. 1, PWN, Warszawa 1969.

2 7Za pomoc w odnalezieniu tego tekstu dzigkujemy pani Annie Synoradzkiej

Demadre.

Garbal, Szczerba Nota edytorska do reedycji miesiecznika ,Europa”

[Druk tylko fragmentu. Dopiero w 1969, wigc ponad 10 lat pdzniej. Wsrod re-
daktoréw tomu znalazto si¢ dwoch redaktoréw ,,Europy”].

S. Pawel Hertz Rozwazania u wrdt falansteru.

— Druk w: P. Hertz Patrze si¢ inaczej, Pavo, Warszawa 1994, s. 37-45 [z notg od
Autora: ,Rzecz przedrukowana z przekazanego przeze mnie do Biblioteki Na-
rodowej jedynego zachowanego egzemplarza korekty pierwszego numeru «Eu-
ropy», ktory miat ukazaé sie we wrzesniu 1957 roku”]3.

6. Zygmunt Mycielski Czy muzgyka europejska wychodzi z samknigtego kregu?
7. Juliusz Zutawski O geografii 1 logice literatury.

8. Elia Kazan Scenarzysta 1 film

9. Janusz Minkiewicz Sonet

Szczegdlowe zestawienie roznic w wierszach Wazyka — planowanych do druku
w »Europie” oraz opublikowanych w 1963 roku w tomie Wagon. Wiersze

Sposrod wierszy planowanych do druku w pierwszym numerze ,Europy”
wszystkie —z wyjatkiem tekstu zatytulowanego Elegia — ukazaly si¢ drukiem w PRL,
w tomie: A. Wazyk, Wagon. Wiersze, PIW, Warszawa 1963.

Najwazniejsze roznice to obecnosé w tomie Wagon tekstu zatytulowanego Ele-
gia, ktdry jest calkowicie inny niz ten planowany do druku w ,,Europie”, oraz opusz-
czenie kilku werséw w poemacie Wagon (od ktorego notabene pochodzi nazwa cate-
go tomu — warto zauwazy¢, ze tom Wagon ukazat si¢ w roku 1963, tj. w epoce »,ma-
tej stabilizacji”, przed listem ,trzydziestu czterech”).

Wersy te stanowig czytelne odniesienie do ,ukgszenia heglowskiego” inteli-
gencji polskiej (np. »wyszli z obtedu i dalej sg opetani / uwodzi ich rajski obtok
ktory jest maskg tyranii”) oraz zaleznosci od ZSRR (,,Myslisz o innym ztomie z kto-
rego juz nic nie bedzie / czas goi rany i obraca idee w obce narzedzie”).

Szczegotowe zestawienie roznic (w pierwszej kolejnosci wersja z roku 1963 z po-
daniem numeréw stron druku w tomie, w drugiej — oryginal z korekty szpaltowej
»EBuropy” —wiersze podajemy z kolei w porzadku druku przewidzianym w miesi¢cz-
niku, w ktorym na czofowym miejscu mial znalez¢ si¢ tytutowy poemat Wagon):

Wagon —s. 11-16
Ten pochdd orficki //,Europa”: Ten gomon orficki
[gomon — w staropolszczyznie »klopot, hatas” — przyp. £.G.]

te zgrywajace si¢ oczy //»Europa”: Te zgrywajgce si¢ oczy
[mata litera // wielka litera]

3 Za informacje dziekujemy Markowi Zaganczykowi.
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Izabela JAROSINSKA
Pani Krysia I Biuletyn

|. Pani Krysia

Doktor Krystyna Sierocka zmarta 25 listopada 2007 roku. Jej historia jest w du-
zej mierze czescig historii Instytutu Badan Literackich PAN, o czym warto wie-
dzie¢ nie tylko z powodu kolejnego jubileuszu. Przepracowala tu — i tylko tu, co
juz jest pewng rzadkoscig — 40 lat, a byty to lata 1950-1990, czyli, by tak rzec,
historia w Historii. Ale po kolei.

Krystyna Lesniewska urodzita si¢ w roku 1929 w Kaliszu, ale juz w 1938 ta
nauczycielsko-urzednicza rodzina przeniosta sie blizej Warszawy, do Swidra. Z cze-
go wynika, ze dorastanie, dojrzewanie i edukacja szkolna musiaty przebiega¢ w by-
najmniej nie cieplarnianych warunkach. Ale juz w roku 1948 panna Krysia (z le-
gendarnym warkoczem, warkocze byly wowczas w modzie) pojawia si¢ na polo-
nistyce warszawskiej. Niemal od razu tez, bo od roku 1949 wiaze si¢ z nowo po-
wstalym Instytutem Badan Literackich, zarobkujac pracami zleconymi. W 1950
roku otrzymuje tu etat asystenta, z pensjg 15 000 zI, co wlasnorecznie odnotowat
na stosownym dokumencie profesor Stefan Zotkiewski. Dolar na czarnym rynku
kosztowal wowczas 2500 ztotych. [Warto przy tym nadmienic, ze w tych heroicz-
nych czasach podanie o prace kierowalo si¢ do Ministerstwa Oswiaty, przy czym
trzy osoby musialy udzieli¢ referencji. Jedng z nich byta takze posiadaczka war-
kocza: asystentka na UW, Maria Janion]. Panna Krysia ma wi¢c zapewniong przy-
szto$¢, pilnie studiuje i udziela si¢ naukowo; w 1951 roku na V (?!) Zjezdzie Na-
ukowym Mtodziezy Polonistycznej jest wspotautorka (obok Aliny Witkowskiej
i Marka Pieczynskiego) ambitnego referatu pt. Proba interpretacyi ,,Pana Tadeusza”.
W 1952 roku konczy studia i wychodzi za mgz — za niezwykle przystojnego, jak
zgodnie zaswiadczajg kolezanki, pana Tadeusza Sierockiego, pracownika nauko-
wego Wydziatu Historii Partii przy KC PZPR. Pojawia si¢ tez po kolei dwojka
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dzieci: Marysia i Janek. Ich mama pisze Wstgp (1955) do Urwordw wybranych Wio-
dzimierza Wolskiego, tego od poematu Halka i libretta do opery Moniuszki, ale
rychto staje si¢ specjalistkg od literackich stosunkéw polsko-rosyjskich i polsko-
-radzieckich oraz wspolpracy z naukowymi placowkami w ZSSR (zwlaszcza z mo-
skiewskimi Instytutami: Literatury Swiatowei im. Gorkiego oraz Stowianoznaw-
stwa i Balkanistyki). W 1961 jedzie do Moskwy i Leningradu, by zbiera¢ materialy
do doktoratu, co wcale nie byto takie proste, zwazywszy na temat: ,,«Kultura Mas»
na tle czasopism i zycia literackiego Polonii w ZSRR w latach 1918-1939". Roz-
prawe doktorska pod takim tytutem obronita w 1964 roku; w roku nastepnym otrzy-
mala poiroczne stypendium naukowe do Moskwy, ktorego wyniki publikowata
nast¢pnie w postaci ksigzek wtasnych oraz referatow, artykutéw i wystgpien na
licznych konferencjach migdzynarodowych i w wydawnictwach zbiorowych w la-
tach szes¢dziesigtych i siedemdziesigtych ubiegiego wieku. A jednoczesnie w jej
zyciu pojawia si¢ (w roku 1968) ,,Biuletyn Polonistyczny” — o czym za chwile —
oraz, par¢ lat pozniej ,Rocznik Historii Czasopi$miennictwa Polskiego”, ktory
w duzej mierze dzigki jej energii 1 wyobrazni redaktorskiej nabiera rumiencow,
przeksztalca si¢ w kwartalnik, osigga dobry poziom techniczny (ilustracje!) itd.
Wszakze w centrum bedzie caly czas ,Biuletyn Polonistyczny” i powstala z jego
zebra Pracownia Informacji Naukowe;j.

I chyba wiasnie teraz, w najlepszym momencie dziatalnosci dr Sierockiej, warto
si¢ przyjrzec jej samej. Byta bardzo fadna i pelna zycia. Promienna —jak si¢ wyrazit
kto$ wspominajacy jg niedawno. Miala Swietng figure i nigdy nie poruszala si¢
wolno, zawsze biegla i zawsze na wysokich obcasach. Ubierata si¢ z prawdziwg
elegancja, nie ulegajac przy tym zbytnio modzie, ani nie afiszujac si¢ z niczym.
Chyba dobrze pamigtam, ze oprocz szminki nie stosowala zadnego makijazu. Nigdy
nie skarzyla si¢ na nic, co wcale nie oznacza, ze nie miata powodow. Umiala si¢
z ludZzmi przyjazni¢. Byla bardzo bezposrednia, a przy tym niebotycznie roztar-
gniona, ale jakos nie mialo si¢ jej za zle, ze przekreca imiona. Bo i tak przekrecata
wszystko ze swojg sztandarowg wrecz dysleksja i dysgrafia —jak to si¢ dzisiaj mowi.
Co nie przeszkadzalo jej w precyzyjnym panowaniu nad papierami, terminami
i wspoipracownikami. Chyba tylko ona nie bata si¢ siedzgcej naprzeciwko pani
Anieli Piorunowej, zastuzonej redaktorki rodem z PIW-u, postrachu wszystkich
piszacych do redagowanych przez nig zbioréwek, skadinad krewnej — jak wies¢
niesie — Krzysztofa Kamila Baczynskiego. Pani Krystyna z nieugietym wdzigkiem
potrafita pacyfikowac¢ humory i do$¢ podejrzane zasady pani Anieli (najwazniejszg
sposrod nich bylo owo stynne: ,Wszystko jedno — Zle czy dobrze, byle konsekwent-
nie”). I jakos$ nigdy w tej damskiej orkiestrze — jako ze w porywach zaloge ,,Biule-
tynu” i Pracowni stanowilo do pigciu kobiet w réznym wieku — ot6z chyba nigdy
nie uzywano tam paznokci, parasolek czy trzaskajacych drzwi. A to nie byle co.

Ostatnia dekada Pani Krysi w IBL-u sitg rzeczy juz musiata by¢ inna. ,Biule-
tyn” 1 Pracownia zyja wtasnym zyciem, ktore w nie tchneta, wszakze przemija po-
sta¢ $wiata oraz Instytutu. W 1984 roku otrzymata Ztoty Krzyz Zastugi, w lipcu
1985 zostata powotana na stanowisko zastepcy dyrektora do spraw ogdlnych, z czego

303



304

Pozegnania

zrezygnowalta po dwoch latach. Na emeryture przeszia w grudniu 1990. Jej ostat-
nia pensja wynosita 1 150 000 (jeden milion sto pigcdziesiat tysiecy) zlotych. Kurs
dolara wynosit wowczas 9500 zt. Potem jeszcze przez rok, lecz juz na pot etatu,
kierowata ,Biuletynem” — az do jego konca. Pdzniej nie przychodzita juz chyba
nawet do Biblioteki. Zostala u siebie, na Saskiej Kepie, w pelnym pamigtek miesz-
kaniu, ktérego byla ujmujaca gospodynig.

2. Biuletyn

Zeszyt 1 ,Biuletynu Polonistycznego” ukazal si¢ réwno p6t wieku temu, w ro-
ku 1958. Nikomu si¢ wowczas nie $nito o internecie. Warto wigc przypomniec tu-
taj wstep od redakeji, w ktorym wylozono cel tego przedsiewziecia:

Zlecajac Instytutowi Badan Literackich wydawanie Biuletynu Polonistycznego, Rada
Naukowa IBL pragnie stuzy¢ catej nauce polonistycznej w kraju i za granicg rzeczows
1 szczegotowg informacja o podjetych pracach naukowych, zaréwno zbiorowych, jak i in-
dywidualnych, majgc na uwadze cele praktyczne (wzajemna informacja, moznos$¢ unik-
ni¢cia dublowania podejmowanych prac, ulatwienie wzajemnych kontaktow poszczegdl-
nych pracownikéw naukowych) oraz poniekad ogdlne (sygnalizowanie podjetych prac
dla wydawnictw i sSrodowiska literackiego, jak rowniez dla pracownikéw naukowych z dzie-
dzin pokrewnych, jak jezykoznawstwo, filologie obce). Informacja ma zresztg objac nie
tylko prace znajdujace si¢ na warsztacie tworczym, lecz rowniez organizowane przez
poszczegolne osrodki dyskusje i konferencje naukowe. Tak wiec Biuletyn Polonistyczny
zawiera¢ bedzie wiadomosci podawane przez istniejace polonistyczne osrodki naukowe,
informujgc przede wszystkim o pracach samodzielnych pracownikéw naukowych, miod-
szej kadry naukowej, o tematach prac kandydackich (doktorskich), o naukowych wyjaz-
dach zagranicznych (wyniki), o konkretnych zamierzeniach wydawniczych i ich realiza-
cji. W perspektywie zawiera¢ tez bedzie informacje o wybitniejszych pracach magister-
skich. [...] W miare moznosci Biuletyn bedzie informowatl o pracy polonistow i osrod-
koéw polonistycznych zagranica.

Redaktorem naczelnym byt profesor Henryk Wolpe. Do legendy przeszly jego
korytarzowe polowania na ch¢tnych (?!) do sczytywania ,Biuletynu”, ktory ukazy-
wal sie do$¢ nieregularnie, wygladal raczej zgrzebnie (technika powielaczowal),
przeznaczony byl do uzytku wewnetrznego i1 rozprowadzany za darmo. Ale rzeczy-
wiscie spelnil swoje obietnice 1 przyjat sie¢ w Srodowisku polonistycznym nadzwy-
czajnie.

Po Smierci profesora Wolpego w 1968 roku Redakcje ,,Biuletynu Polonistycz-
nego” powierzono znanej juz z prawdziwych talentéw organizacyjnych dr Krysty-
nie Sierockiej i doswiadczonej redaktorce, pani Anieli Piorunowej. Od zeszytu 37
(maj 1970) pojawil si¢ nowy, w duzej mierze autonomiczny dziat ,Noty informa-
cyjne”. Byly to: ,krotkie omowienia wydawnictw ksiazkowych oraz artykutéw z wy-
branych pism w zakresie historii i teorii literatury oraz folklorystyki, w formacie
znormalizowanych kart bibliograficznych”. Informowaty o biezacej produkeji na-
ukowej, przy czym lista zrodet bardzo szybko wzrosta z 4 periodykéw do 30. Auto-
rami not byli — obowigzkowo! — pracownicy naukowi Instytutu, a z czasem tez

Jarosifiska  Pani Krysia i Biuletyn

doktoranci. Wszyscy traktowali ten obowigzek naprawde¢ serio; honoraria za noty
pojawily si¢ stosunkowo pdzno. I tak jak ongis$ profesor Wolpe polowat na sczyty-
waczy, tak pézniej my polowalySmy na tymze korytarzu na zalegajacych z odda-
waniem not uczonych.

Swa niespozyta energig i zapalem Pani Krystyna — redaktor naczelna — dopro-
wadzita do tego, ze od 1972 roku ,Biuletyn” stal si¢ kwartalnikiem, z dystrybucja
na caly kraj. W redakcji zaczeto tez prowadzi¢ kartoteki informacyjne, rejestruja-
ce pracownikow naukowych — polonistow z catego kraju, z odnotowaniem adresu,
stopnia naukowego, instytucji, w ktorej pracujg oraz specjalizacji, a takze zesta-
wienia prac doktorskich i habilitacyjnych oraz prac naukowych bedacych w toku.
W 1974 roku Redakcja ,,Biuletynu Polonistycznego” zostata przeksztatcona w Pra-
cowni¢ Informacji Naukowej i Redakeje »Biuletynu Polonistycznego” pod kierun-
kiem dr Krystyny Sierockiej. Pracownia ta zajmowala si¢ m.in. dziatalno$cia ustu-
gowa, odpowiadajgc na coraz liczniejsze indywidualne kwerendy, naptywajace z kra-
ju 1z zagranicy.

W 1979 roku odeszla na zastuzong emeryture pani Aniela Piorunowa — i na-
prawde zrobilo si¢ jako$ pusto. Ale wnet nastgpily znacznie wieksze wstrzgsy.

Od 13 XII 1981 do 13 V 1982 ,,Biuletyn” — tak jak wiekszos¢ czasopism — byt
zawieszony na mocy postanowien stanu wojennego. Pdzniej wznowil dziatalnosc,
do konca w sprawnych rekach Pani Krysi, cho¢ zmienial si¢ sktad Komitetu Re-
dakcyjnego. U progu nowych czasow, czyli w 1990 roku nastapitfa likwidacja Pra-
cowni Informacji Naukowej, ,Biuletyn” wychodzit jeszcze do konca 1991. A wszyst-
ko to, jak méwiono, z przyczyn ekonomicznych.

3. Pani Krysia i ,Biuletyn”

Jak dotad CZAS odgrywat w tym wspomnieniu gtéwna role, co oczywiste. Ale
trzeba tez przywola¢ MIEJSCE zdarzen, bo ono pelni tutaj role fundamentalng.
To miejsce to pokdj 123. W owczesnej topografii Instytutu bylo to miejsce na-
prawde strategiczne, niczym w grze planszowej. W owych czasach bardzo ozywio-
nego zycia zaréwno naukowego, jak towarzyskiego przestrzenig gtowng dla obu
tych sfer byl korytarz. To po nim, szczegdlnie w piatki, snuli si¢, kroczyli, prze-
biegali, a czasem nawet przemykali hierarchowie 6wczesnego literaturoznawstwa.
I nie tylko.

Z jednej strony pokoju 123 rezydowala wtedy pracownia romantyczna, z dru-
giej — literatura wspolczesna, do ,Biuletynu” zatem kazdemu byfo po drodze, nie-
zaleznie od tego, ktorymi schodami dostawatl si¢ na terytorium Instytutu. Zresztg
nie tylko potrzeby towarzyskie nap¢dzaty wizytantéw, rOwniez wspomniana wyzej
obowigzkowa dostawa not informacyjnych. Oraz sprawy sercowe, ktorych tez nie
brakowato. A takze prosta che¢ odpoczynku po meczacych korytarzowych knu-
ciach i nieodparte pragnienie wypicia szklanki cienkiej herbaty. W najciezszych
czasach bywat to przydzialowy Ulung parzony ,po turecku”, jako ze herbata w to-
rebkach istniala tylko w wagonach restauracyjnych ,Wars”. Co zamozniejsi lub

305



306

Pozegnania

bardziej Swiatowi przynosili od czasu do czasu jakie$ herbaciane rarytasy — i tak
to szto. Ale dla wszystkich starczyto.

Zagladali tak zwani wszyscy: wielcy profesorowie i poczatkujacy doktoranci.
Ci pierwsi, by poprzekomarzac si¢ z »dziewczynami”, ci drudzy raczej nie zwraca-
li na nas uwagi, tylko zajadle dyskutowali miedzy sobg o pryncypiach. Z czasem te
1 tak zawalone papierami biurka zaczely zapeinia¢ si¢ bibulg. Jesienig 1980 moz-
na byto w pokoju 123 zapisac si¢ do »Solidarnosci”, a o kazdej porze roku wypozy-
czy¢ dyzurny parasol, kiedy zaczynalo padac.

I to wszystko ze stoickim spokojem znosita Pani Krysia przy swoim biurku
pod oknem na prawo. Nigdy nie okazywala zmeczenia czy zniecierpliwienia tym
domem wariatéw, po prostu robifa swoje. A najdziwniejsze byto to, ze w koncu
wszystkie robitysmy, co do nas nalezato 1 ,Biuletyn” chodzit jak w zegarku. Az
przestal. Wszystko skonczylo si¢ jednoczesnie, jak nozem ucial. Wedle $wiadec-
twa jednej z uczestniczek, prawdziwy koniec ,Biuletynu” i jego historycznej roli
przypieczetowano w kawiarni Nowy Swiat po symbolicznym oddaniu kluczy do
pokoju 123 przez Panig Krysie i garstke jej najbardziej wytrwalych wspoipracow-
nic. A teraz nie ma juz nawet tej kawiarni.

P.S. Dzigkuje Paniom Celinie Gajkowskiej 1 Annie Ttuchowskiej za pomoc
w uporzadkowaniu mojej pamieci oraz za cenne jej uzupelnienia. Wielce tez uzy-
teczna byla tu ,Kronika Instytutu Badan Literackich PAN” opracowana pod re-
dakcjg Pani Jadwigi Czachowskiej na czterdziestolecie IBL, a opublikowana jako
zeszyty 107-109 ,,Biuletynu Polonistycznego” w roku 1988.

Abstract

Izabela JAROSINSKA
Unaffiliated researcher

Mrs. Krysia and the Bulletin
An obituary for dr. Krystyna Sierocka (1929-2007).



Sprostowania

Wydawca prostuje | przeprasza

Istotng czesdcig opublikowanej w 2007 roku przez wydawnictwo stowo/obraz
terytoria ksigzki pt. Ksigga Fanion jest ,Bibliografia prac profesor Marii Janion od
roku 1947 do 2006”. Rzecz zostata wnikliwie i starannie przygotowana przez doktor
Alicje Szalagan z Instytutu Badan Literackich PAN. Niestety, w trakcie prac re-
dakcyjnych omytkowo pomineliSmy nazwisko Autorki. Jest mi jako wspoire-
daktorowi i wydawcy bardzo przykro, ze do tego doszto. Przepraszam i Autorke,
i bohaterke Ksiggi, 1 czytelnikow.

Stanistaw Rosiek
wydawnictwo stowo/obraz terytoria

W podpisie pod ilustracjg nr 1 w moim tekscie Dziecko — tajemnica zamiesz-
czonym w numerze 6 (2007) ,,Tekstow Drugich” z przyczyn dla mnie samego nie-
wiadomych napisatem, ze obraz Stanistawa Wyspianskiego ,Dziewczynka przed
dzbankiem z kwiatami” jest wlasnoscia Muzeum Narodowego w Krakowie, pod-
czas gdy w rzeczywistosci nalezy do Muzeum Narodowego w Poznaniu. Za zaist-
niala pomyltke przepraszam.

Wojciech Batus
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Matgorzata Bogaczyk-Vormayr, doktorantka filozofii w SNS przy IFiS PAN, przy-
gotowuje rozprawe doktorskg ,Alethejologiczne koncepcje bytu. Studium kom-
paratystyczne z platnoizmu i fenomenologii”. Realizuje autorski projekt kompa-
ratystyki filozoficznej. Zajmuje sie tez filozofia spoleczng, filozofig dialogu, ety-
ka, estetykg; publikowatla krytyke literacka 1 artystyczna. Artykut ,,Wszystko jest
Tekstem?” powstal w ramach seminarium prof. Marii Janion w SNS PAN w roku
2006.

Adam Dziadek, dr hab., prof. US. Pracuje w Zakladzie Poetyki Historycznej i Sztu-
ki Interpretacji Instytutu Nauk o Literaturze Polskiej US. Autor ksiazek i artyku-
16w publikowanych w ,,Pami¢tniku Literackim”, ,Tekstach Drugich” i ,,Przestrze-
niach Teorii”. Ttumacz prac Rolanda Barthes’a, Jacques’a Derridy, Jean-Luca
Nancy oraz ksigzki Marii Delaperriere, Polskie awangardy a tradycja europejska (Ka-
towice 2004). Ostatnio opublikowat: Na marginesach lektury. Szkice teoretyczne (2006),
Obrazy i teksty. Interferencje i interpretacje (2007).

Agnieszka Fulinska, dr, adiunkt w Katedrze Antropologii Literatury i Badan
Kulturowych Instytutu Polonistyki U], ttumaczka i publicystka. Zajmuje si¢ fan-
tastyka literacky i filmowa, kulturg popularng, estetycznymi kategoriami nasla-
dowania i oryginalnosci. Publikowata w ,,Iygodniku Powszechnym”, ,,Dekadzie
Literackiej”, ,Tekstach Drugich”.

Lukasz Garbal, pracownik Instytutu Dokumentacji i Studiéw nad Literaturg
Polsks (oddziat Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza). Redaktor tomdw biblio-
graficznych. Zajmuje si¢ Gombrowiczem, edytorstwem i dokumentacja, konczy
doktorat ,,Ferdydurke” Witolda Gombrowicza — dzielo w dzialaniu.

,leksty Drugie” 2008 nr | /2

Izabela Jarosinska, w latach 1969-1993 pracowniczka Instytutu Badan Literac-
kich PAN. Pani od polskiego. Konsul. Autorka Kuchni polskiej i romantycznej (1994)
oraz Petersburgu... (2006). Obecnie gospodyni domowa.

Hanna Jaxa-Rozen, dr, absolwentka opolskiej polonistyki 1 SNS przy IFiS PAN.
Pracuje jako adiunkt w Instytucie Kulturoznawstwa Uniwersytetu Wroctawskie-
go. Wydata dwie ksigzki: Kontestacja 1 banat (2005) oraz Feministyczna krytyka lite-
racka. Krotkie wprowadzenie (2006). Publikowata na famach czasopism naukowych
(»Teksty Drugie”, ,Literatura Ludowa”, ,Pamig¢tnik Literacki”) i w licznych wy-
dawnictwach zbiorowych. Jej zainteresowania badawcze to szeroko rozumiana
problematyka gender studies 1 kultura popularna.

Joanna Jeziorska-Haladyj, doktorantka w Zakiadzie Teorii Literatury i Poetyki
UW. Przygotowuje prac¢ doktorska poswigcong tekstowym wyktadnikom fikeji.

Adam F. Kola, dr, kulturoznaweca, slawista, Instytut Filologii Stowianskiej UMK,
byly student Collegium Invisibile. Zajmuje si¢ — z perspektywy komparatystycz-
nej i kulturalistycznej — sfowianskg myslg spoteczno-polityczng, Batkanami, filo-
zofig i etykg interpretacji. Autor m.in. ksigzki Stowianofilstwo czeskie i rosyjskie w uje-
ciu pordwnawczym (£.6dz 2004).

Wojciech Matecki, dr, asystent w Zaktadzie Teorii Literatury Instytutu Filologii
Polskiej; UWr. Zajmuje si¢ pragmatyzmem, metodologig badan literackich i este-
tyka. Publikowal m.in. w ,Pamietniku Literackim”, ,Er(r)go”, »Notatniku Te-
atralnym”. Redaktor i ttumacz zbioru esejéw Richarda Shustermana O sztuce i gy-
ciu. Od poetyki hip-hopu do filozofii somatycznej, Wroctaw: Atla 2, 2007.

Magdalena Matysek-Imieliniska, kulturoznawca, socjolog, adiunkt w Zaktadzie
Teorii 1 Historii Kultury Instytutu Kulturoznawstwa Uniwersytetu Wroctawskie-
go. Zajmuje si¢ problemami kultury wspolczesnej oraz problemem obcosci. Au-
torka artykuléw w tomach zbiorowych.

Anna Nasitowska, dr hab. w IBL PAN, profesor WWSH, ostatnio opublikowala:
Fean Paul Sartre 1 Simone de Beauvoir (2006), Wielka ciekawosé, album wraz z Elz-
bieta Lempp (2006) i Literatura okresu przejsciowego (seria: ,Mala historia literatu-
ry”, 2006). Jest tez autorka projektu literacko-fotograficznego Wielka wymiana wi-
dokow (Green Gallery, Warszawa 2008)

Tomasz Pawlus, doktorant w Zaktadzie Teorii Literatury Instytutu Nauk o Li-
teraturze Polskiej US. Zainteresowania naukowe koncentrujg si¢ wokot teortii lite-
ratury, teorii lektury, takze filozofii wspotczesnej. Przygotowuje rozprawe doktor-
skg o zagadnieniu performatywnosci w polskim dyskursie literackim. Autor arty-
kuiow w czasopismach i ksigzkach zbiorowych.
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Elzbieta Rybicka, dr, pracuje w Katedrze Antropologii Literatury i Badan Kultu-
rowych na Wydziale Polonistycznym U]J. Obecnie zajmuje si¢ zagadnieniem prze-
strzeni w teoriach i praktykach kulturowych. Autorka ksiazek Formy labiryntu w
prozie polskie] XX wieku (2000) oraz Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urba-
nistycznej w nowoczesnej literaturze polskiey (2003).

Richard Shusterman, amerykanski filozof pragmatysta, znany na calym $wiecie
ze swoich osiggnie¢ w dziedzinie estetyki. Jest autorem wielu ksigzek (przettuma-
czonych do tej pory na 13 jezykdéw), m.in. T.S. Eliot and Philosophy of Criticism
(London and New York, 1988), Pragmatist Aesthetics. Living Beauty, Rethinking Art
(Oxford, 1992; 2 wyd — New York, 2000); Practicing Philosophy. Pragmatism and the
Philosophical Life (New York, 1997); Surface and Depth. Dialectics and Criticism and
Culture (Ithaca 2002) oraz Body Consciousness. A Philosophy of Mindfulness and So-
maesthetics (New York, 2008). W jezyku polskim ukazaly si¢: Estetyka pragmatyczna
(przet. A. Chmielewski et al., Wroctaw, 1998), Praktyka filozofii, filozofia praktyki
(przel. A. Mitek, Krakow, 2005) oraz zbior esejow R. Shustermana, O sztuce i 2y-
ciu. Od poetyki hip-hopu do filozofit somatyczney (red. 1 przet. W. Maltecki, Wroctaw,
2007). Richard Shusterman przez diugie lata zwigzany byt z uniwersytetem Tem-
ple w Fildalefii, obecnie jest profesorem filozofii (oraz Dorothy F. Schmidt Emi-
nent Scholar in the Humanities) na Florida Atlantic University.

Dariusz Skérczewski, dr, adiunkt w Katedrze Teorii i Antropologii Literatury KUL
JP II. W latach 2001-2004 wyktadat w Rice University w Houston, a w latach 2006-
-2007 w University of Illinois w Chicago, USA. Zajmuje si¢ badaniami nad krytyka
literackg oraz teorig postkolonialng. Wspdipracuje z pismem ,Sarmatian Review”.
Autor ksigzek: Aby rozpoznac siebie. Rzecz 0 Andrzeju Kijowskim krytyku literackim i pub-
licyscie (1996) 1 Spory o krytyke literackq w dwudziestoleciu miedzywojennym (2002).

Jeannette Staby, doktorantka w Zaktadzie Literatury XX wieku, Teorii Literatu-
ry 1 Sztuki Przektadu na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej UAM (promotor:
prof. dr hab. Anna Legezynska). Zajmuje sie literaturg XX wieku. Pisze prace
doktorska o lalce, manekinie i czlowieku-maszynie jako figurach modernistycz-
nej podmiotowosci kryzysowej. Publikowala w ,,Polonistyce”, ,,Podtekstach”, ,Re-
fleksjach” i w zbiorze Gender w weekend (2006).

Dorota Szczerba, teolog, autorka ksigzek z zakresu duchowosci, ttumaczka, re-
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