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Politycznose, agon, reprezentacja

Feszcze nie tak dawno wszelkie kwestie zwigzane 2 gyciem politycznym traktowano
w humanistyce — a swlaszcza w literaturoznawstwie — g wyrasng rezerwq’. Na pewno
w kontekscie naszych lokalnych doswiadczen mosna te ostroznosc czesciowo tlumaczyc
checiq odreagowania przymusowej ideologizacyi za czasow Polski Ludowej, pragnieniem
uwolnienia si¢ od uciqsliwych danin skladanych oficjalne; wiladzy. Wyjasnienie ograni-
czone do takiej prostej konstatacyi grzeszyloby jednak zarowno anegdotyczng powiers-
chownoscig, jak 1 etnocentryczng przesadq. Wydaje sie bowiem, ze o przewadze podobnych
nastawien decydowaly nie tylko postkomunistyczne resentymenty. Jak dobrze pamietamy,
na przelomie stulect w catym dyskursie akademickim — a takze w debacie parlamentarnej,
publicystyce oraz roznych przekazach medialnych — dominowaly koncepcje, ujecia i wizje
spod znaku ponowoczesnej postpolityki. Oglaszano wowczas koniec historii i nieuchron-
nos¢ wyboru ,,trzecie] drogi”, diagnozowano zanik klasycznych podzialow ideowych i brak
alternatywy dla globalizacyi wolnorynkowej, chwalono konsens i ugodowosc liberalnej iro-
nistki, unitkajqcej wszelkich zasadniczych rozstrzygnied. Mysl postpolityczna zawedrowa-
la zresztq rownies pod strzechy, zyskujgc spory oddzwigk w swiadomosct potocznej, o czym
swiadczyc moge chocby popularnosé powracajgcego niegdys uporczywie komunatu o mi-
tycznych ,,rzqdach fachowcow”.

Nie przypominam tych popularnych idei i pogladow po to, by oddawac sie latwej przy-
Jemnosct sgydzenia g naiwnosci niedawnych prorokow. Trafnosc praywotanych hastowo
rozpoznan (nb. nie zawsze calkiem zbieznych) pozostaje nadal kwestiq do dyskusji, przy
odrobinie dobrej woli tatwo zas zrozumiec, ze w danym momencie historycznym wigja
pragmatycznej technokracyi mogla sie wydawac skutecznym lekarstwem na wyznawczy

1 Wypada nieskromnie przyznaé, ze na tym tle catkiem przyzwoicie prezentuje sie
dorobek ,Tekstow Drugich”, ktére opublikowaly przynajmniej cztery numery
tematyczne zwigzane z przywolang problematyka (Fesyk ¢ polityka — 1990 nr 4; Stowo
wladzy — wladza stowa — 1995 nr 1; Wiadza stowa, wtadza nad stowami — 1998 nr 3;
Polityka, estetyka, literatura — 2010 nr 3).



Sfanatyzm XX-wiecznych ideologii. Co wigcej, podobny obraz sytuacji sprawial wrazenie
logicznej konsekwencyi nowoczesnego procesu ,odczarowania swiata”, prowadzqcego do
Sformalizacyi wiezt miedzyludzkich 1 uprzsywilejowania anonimowych procedur. Fesli bo-
wiem z racjonalizacjq wiqze si¢ rozdzielenie kompetencyi i specjalizacja autonomicznych
obszarow kultury, przedstawiciele kazdej dyscypliny naukowej winni skupic sig na precy-
zowaniu wlasnej specyfiki przedmiotowej, troske o sprawne funkcjonowanie spoleczen-
stwa pozostawiajqc biurokratycznej maszynerii. W takim wjeciu neutralnos¢ znawcow
danej dziedziny jawilaby si¢ wrecz jako warunek dokonywania rozumnych decyzji, opty-
malizacyi wybieranych srodkow 1 przewidywania skutkow podjetych dziatan.

Z upltywem czasu coraz bardziej oczywiste okazujq sie jednak rozmaite sagrozenia zwiq-
zane z takim sposobem organizowania przestrzeni symbolicznej. Coraz wyragniej widac
dzis na przyklad, ge rozmywanie podzialow, celebrowanie porozumienia @ nawolywanie do
zgody — tak znamienne dla wspolczesnej polityki — zazwyczaj eufemizuje poszczegolne ob-
szary wykluczen 1 stygmatyzuje tych, kiorzy zostali zepchnieci na margines wyobrazonej
wspolnoty. Z drugiej strony coraz czesciej dochodzi tez do glosu obawa, ze bezkrytyczne
poleganie na obiektywnych miarach racjonalnosci, dekretowanych przez profesjonalne elity,
otwiera droge cynicznej ingynierii spoleczney, legitymizujqc dotkliwoe formy urzeczowienia.
Znamienny jest w tym Rontekscie chocby prestiz, jakim w oficjalnej komunikacyi demokra-
tycznych przecies spoleczenstw ciesgy sie formula ,,zarzqdzania zasobami ludzkimi”, jakby
na przekor ostrzezeniom Hannah Arendt, ktora niegdys przekonywala, ,ze materiat
ludzki nie jest niewinng metaforg” (Kondycja ludzka, s. 207).

Whraz z narastaniem podobnych niepokojow coraz wigkszq popularnosc zyskuje teg
poglad, ze glownym zadaniem humanistyki jest nie tyle pomnazanie zasobow wiedzy ro-
sumianej jako encyklopedyczna erudycja, ile raczej budowanie swiadomosci krytycznej,
wypracowywanie narsedzi debaty publicznej 1 ksstaltowanie postaw obywatelskich, co
mialoby sie okazac zadaniem szczegolnie pilnym wobec coraz powszechniejszego poczucia
kryzysu cywilizacyjnego. W konsekwencyi praybywa autorow, ktorgy probujq przekraczac
kompetencyjne ograniczenia swigzane g rolq eksperta i starajq si¢ na nowo okreslac relacje
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migdzy wlasng domenq przedmiotowq a splotami jej spolecznych i politycznych uwarunko-
wai. Filozofia polityki, Granice politycznosci, Polityka teatru, Polityka literatury,
Wtadza i rozum, Wspdlnota i emancypacje, Zwrot polityczny, Literatura i wiadza —
to tylko niektore sposrod prac opublikowanych w ostatniej dekadzie (ksigzgek, studiow, tomow
ghiorowych), naocznie przekonujgcych o narastaniu tendencyi, ktorq za Chantal Mouffe
mozna by okreslac jako ,,powrot politycznosci™.

Kuwestig spornqg pozostaje zakres 1 status tego, co polityczne, cho¢ wyraing przewage
zyskuge tendencja do przyjmowania mozliwie szerokiej wykladni pojecia. Dobrym przy-
kladem takiego ostroznego holizmu wydaje si¢ interpretacja Facques’a Ranciere’a, jedne-
go z bohaterow niniejszego numeru, ktory — zgodnie z klasyczna maksymq divide
et impera — istotq politycznosci czyni ,,dzielenie postrzegalnego™, czyli organizowanie
1 orientowanie przestrzent, w ktorej funkcjonujemy. Podobne dgzenie do poszerzania za-
kresow wydajge si¢ atrakcyjne dla poszczegolnych dyscyplin czy nawet konkretnych auto-
row, ktorym latwiej jest znalesc punkty styczne miedzy kolejng modq intelektualng
a dotychczasowq domeng swoich zainteresowan, ale tatwo moze doprowadzic do nieco
paranoidalnego upolitycznienia wszelkich relacyi. Co zresztq jusz sie we wspolczesne] hu-
manistyce catkiem czesto zdarza — swiat tekstu ,,jak okiem siegnqc” wyragnie ustepuje
w niej dzis miejsca uniwersom budowanym przez stosunki sily, wtadzy 1 dominacyi (nie-
ktorym moze przypomniec si¢ Szymborska, ktora w nieco innej sytuacyi historycznej troni-
zowala: ,,O czym mowisz, ma rezonans,/ o czym milczyss, ma wymowe/ tak czy owak
polityczng./ Nawet idgc borem lasem/ stawiasz kroki polityczne/ na podiozu politycz-
nym?”). Zysk z z obsesyjnego tropienia podejrzanych uwiklan kasdego rodzaju naszej ak-
tywnosci czesto wszakse okazuje sie ztudny, krotkotrwaly 1 watpliwy, gdyz przy takim
unifikujqcym nastawieniu — jak przytomnie zauwaza Szymon Wrobel — coraz bardzie]
widocznie ,,grzesniemy w naduzywanych dzis i raczej trywialnych schematach myslo-
wych pokroju: wszystko jest przemocq, wszystko ma charakter polityczny, wszystko jest
wygyskiem, cale gycie spoleczne jest naznaczone pigtnem panowania etc.” (Granice poli-
tycznosci, s. 230). Perspektywa wszechogarniajgcej przestrzent politycznej, pozbawionej
roznicujqcych odniesien do jakiejkolwiek odmiennosci, prowadzi — wbrew pozorowt pryn-
cypialnego radykalizmu — do oslabienia naszego zmystu krytycznego oraz rozmycia kate-
gorit diagnozujqcych kondycje z2ycia spotecznego.

Nie ulegajqc pokusie przyjecia Nowej Teorii Wszystkiego, mozemy tes nieco wyragniej
wskazac glowne motywy wspotczesnej debaty, decydujgce o zblizeniu humanistyki ¢ nauk
spolecznych. Z jednej strony rosngca popularnos¢ agonicznego modelu przestrzeni publicz-
nej, wypierajgcego ujecia proceduralne czy konsensualne, przyczynia sie niewqtpliwie do
nastlonego zainteresowania retorykq, teoriami komunikacyi czy analizq dyskursu, otwie-
rajgc refleksje socjologiczng 1 politologiczng na problematyke, tradycyjnie bliskq wiedsy
o literaturze, kulturoznawstwu bgds lingwistyce. Z drugiej zas — namyst nad genealogiq
nowogytnych form podmiotowosci prowadzt wielu humanistow ku przekonaniu, ze bada-
nie wytworow ludzkies ekspresji nie musi ograniczac sie do rekonstruowania zastanych
kodow znakowych, lecz moze — a nawet powinno — uwzgledniac rownieg rozpoznanie
wielorakich (historycznych, ideologicznych, interakcyjnych etc.) uwarunkowan tekstowej
semantyki. Szczegolng role w podobnych poszukiwaniach odgrywa niewqtpliwie kategoria
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reprezentacyi, ktora powraca w najrozniejsgych kontekstach, pozwalajgc szukac sarowno
punktow wspolnych, jak i lokalnych rogbiesnosci, dostarczajac epistemologicznych metafor
1 strukturalnych analogii, czy tez odstaniajge antropologiczne uniwersalia 1 pojeciowe para-
doksy (szeroko rozprawia sie o repregentacyi pognawczej, artystycznej, religijnej, politycs-
nej, a tylko patrzec, jak ktos sprobuje opisac symboliczng specyfike reprezentacyi sportowej).

Analiza kulturowych form reprezentacyi pozwolila tez podjac krytyke obrazow swiata
wytwarzanych przez nauke 1 uwydatnic problematycznosc ustabilizowanych form wiedzy
akademickiej. W rezultacie latwo zauwazyé, ze komentowanemu przesunieciu zakresu
zainteresowan w wielu wypadkach towarzyszy odmienne sprofilowanie samej wypowie-
dzi badawczej, polegajqce glownie na odchodzeniu od chtodnej opisowosci w strong saan-
gazowania i krytycznej polemicznosct, co widac jug nawet w smianie repertuaru odniesien
bibliograficznych. Zarowno ostrozna kompromisowosc liberalnego Rorty’ego, jak i oswie-
centowa utopijnos¢ Habermasa, bywa dzis na ogot kojarzona z mdlg nijakoscig, wyragnie
przegrywajqgc 2 prowokacyinym radykalizmem w duchu Carla Schmitta. Efekty bywajq
rogne — zdarzajq sie przenikliwe, rzetelne, blyskotliwe diagnozy, czesto jednak konczy sie
na teatralnych gestach 1 egzaltowanej moralistyce. Najciekawsze (przynajmniej w opinii
nizej podpisanego) wydajq sie takie proby przeksztalcenia humanistyki, ktore odchodzq od
ustanawiania stabilnych form eksperckiej kompetencyi, ale unikajq tez jednoznacznej agi-
tacyi ideologicznej, a funkcje krytyczng realizujq poprzez refleksying problematyzacje po-
rzqdkow symbolicznych i ustawiczne przepracowywanie dotychczasowych ustalen. Z nimi
wigzalbym ewentualne nadzieje na postulowane niedawno przez Michata Pawta Mar-
kowskiego ,,upolitycznienie akademii” bez popadania w stronnicze upartyjnienie (Huma-
nistyka — niedokonczony projekt, ,,Teksty Drugie” 2011 nr 6, s. 24). Za modelowy
prayvkiad wskazanego podejscia nalezaloby zapewne usnac dialektyke negatywng Adorna,
z podobnym nastawieniem Igczylyby sie tez kolejne przedsiewsziecia Foucaulta, jesli zas
chodzi 0 wzglednie nowsze ujecia, mozna by praywolac — z sachowaniem wszelkich pro-
porcji — chocby Ernesto Laclaua i jego teorig dyskursu demokratycznego.

1o prawda, ze ideologiczne (czy nawet ,partyjne”) sympatie autorow pozostajq w kaz-
dym z tych wypadkow czytelne 1 oczywiste. Nie one jednak, jak sqdze, zadecydowaly
o0 krytycznym potencjale, poznawczej odkrywcezosci oraz utrzymujqcej sie atrakcyjnosci
intelektualnej wymienionych projektow (a niektore wybory bgds konkretne opinie tych
myslicieli mogq dzis nawet szokowac stopniem doktrynerskiego zaslepienia). We wszyst-
kich wspomnianych koncepcjach najciekawsze wydaje sie raczej paradoksalne ugrunto-
wante myslenia w doswiadczeniu nieredukowalnej heterogenicznosci, dyskontowanie
trwalego napiecia miedzy reprezentacjq a rzeczq i konsekwentne podtrsymywanie rozziewu
miedzy przekonaniem o nieuchronnosci pojeciowych saposredniczen a poczuciem ztudno-
sci wszelkich trwalych identyfikacyi. Myslenie krytyczne przestaje tu polegac na demasko-
waniu , fatszywes swiadomosct” w imig jakiejs utopijnes wizji swiata, a okazuge sig raczej
destabilizowaniem zakrzeplych form spolecznych, podtrzymywaniem pamieci o ich party-
kularnosci oraz inwencyjnym ewokowaniem zasadniczej przygodnosci istnienia.

Wrrod klasycznych wzorcow tak pojmowanej krytyki nalezaloby zapewne umiescic
omawiang w numerze parezje, ktorq ze wzgledu na postulat szczerosci 1 swobode uksztal-
towania zwyczajowo przeciwstawiano rzemieslniczym prawidlom i wykalkulowanym stra-
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tegiom retorycznym. Prgypominany model wypowiedzi eksponugje osobiste zaangazowanie
mowcy, ktory rezygnuje g gwarancji systemowych w imig prawdy jednostkowej, polegajqc
Jedynie na wlasnym przeswiadczeniu © samotnie podejmujgc ryzyko komunikacyjnego in-
cydentu. Warto miec te kwestie w pamieci, gdyz wlasnie owa nieprzewidywalnosc jednost-
kowego zdarzenia mowy stanowi pewien wylom w monolitycznych porzqdkach oficjalnego
dyskursu, wprowadzajgc waqski margines wolnosci do ponurych wizji Foucaulta. Zara-
zem wymog uwiarygodnienia gloszonych poglgdow przez prayjecie osobistej odpowiedzial-
nosci za stowo, przez gotowos¢ wystawienia si¢ na ciosy i poniesienia niekorzgystnych
konsekwencyt, zniechecac winien do ulatwionej krytyki, ktora latwo zeslizguje sie na po-
ztom golostownych deklamacyi.

Nietrudno wresscie zauwazyc, ze w kulturze nowozytnej schronieniem takiej samoswan-
czej mowy podmiotow, gotowych podjac ryzyko dyskursywnego ekscesu, stata sie przede wszyst-
kim literatura, ktorej status praywolywany jus Ranciere wigzal bezposrednio z rozwojem
spoleczenstw demokratycznych. Od dawna pozostaje ona tym obszarem kultury, w ktorym
praygodnosc sensow nie zostaje wyparta ani przestonieta spojnosciq anonimowych regul,
lecz jest kultywowana 1 celebrowana jako glowny motor pisarskiej ekspresji (stqd tez nie
dziwiq tak czeste spietrzenia ,artystycznych” momentow u Adorna czy Foucaulta). W polu
literackim nieustannie toczy sie agon niewspolmiernych idiomow, nie tylko pozbawiony opar-
cia w uprzednich konsensach 1 regulach, ale ich ustalenie czyniqcy wrecz glownym przed-
miotem prowadzonego sporu — a wiec wlasnie taki, jakiego dla sfery publicznej domagajq sie
swolennicy ,,demokracyi radykalnej”. Dodajmy, ze to wlasnie w literaturze nieustannie tworsy
si¢ kolejne ulomne reprezentacje, ktore na wszelkie sposoby unaoczniajg niemozliwosc repre-
zentacyi idealnej, co w naukach spotecznych niektorzy mysliciele uznajq sa najlepszq sscze-
pionke przeciw ideologicznym zawlaszczeniom. I to wilasnie pisarze od dawna dosc trafnie
diagnozujq rozgmaite opresje spoleczne (co docenic mozemy dzisiaj, gdy widzimy, jak wczes-
nie np. Kochanowski dostrzegal rozwoj wiadzy pastoralnej: ,, Wy, mowie, ktorym ludzi pasé
poruczono,/ I zwierzchnosci nad stadem Bosem zwierzono:/ Miejcie to przed oczyma zawz-
dy swojemi,/ Zescie miejsce zasiedli Boze na ziemi”).

Celem, jaki prayswieca tej nieco pospiesznej i chaotycznej pochwale sztuki stowa, nie
Jest jednak odgrzewanie dawnego zawolania, by krytyk stal sie pisarzem (powracajgcego
echem w artykule Frederica Jamesona). Byc moze wlasnie namyst nad spolecznym usytu-
owaniem rognych form kultury uswiadamia nam, ze komunikacyjne ryzyko, jakie ewen-
tualnie podeymugje badacs — chocby obdarzony nieustraszong naturq parezjasty —ma jednak
inny charakter od wyzwan stajgcych swykle przed poetq czy szeregowym tworcq beletry-
styki. Chodzi raczej o to, by przemyslec konsekwencje, jakie pociaga za sobq zmiana mysle-
nia o literaturze, traktowanej dzis na ogot jus nie tyle jako laboratorium form jezykowych,
tle raczej jako poligon sit dyskursywnych. A takze o to, by w toku forsownych manewrow
lekturowych uczyc sie — chocby wzorem przywolywanych autorow — strategicznego wazenia
proporcji politycznosci i naukowosci, dyskursywnosci i estetycznosct, tnwencyi ¢ metody.

Grzegorz GROCHOWSKI
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Abstract

Grzegorz GROCHOWSKI
The Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences
(Warszawa)

The political, agon, representation

The author discusses chosen assumptions and consequences of an interest in the category
of the political in contemporary humanities. In his argument he concentrates on the common
fields of interest of various traditional disciplines, pointing mostly to the notions of agonism
and representation.
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Leszek KOCZANOWICZ

Niech sie stanie Swiat (spoteczny)!

W swej nowej ksigzce poswigconej tworzeniu swiata spotecznego John Searle
dokonuje radykalnej oceny dotychczasowej filozofii polityczne;j:

Przedstawiajac koncepcje jezyka bede starat si¢ zdjac klatwe z catego spotecznego (i po-
litycznego) teoretyzowania od Arystotelesa poprzez Durkheima, Webera i Simmela do
Habermasa, Bourdieu i Foucaulta. Wszyscy filozofowie polityki i spoleczefistwa, ktérych
znam zakladali, ze jezyk jest oczywisty. Wszyscy oni przyjmuja, ze jesteSmy uzywajacy-
mi jezyk zwierzetami i nastepnie, zaczynajac od tego twierdzenia, przechodza do kon-
cepcji spoleczenstwa, faktow spotecznych, typow idealnych, politycznych zobowigzan,
umowy spolecznej, dzialania komunikacyjnego, roszczen do stusznosci, formacji dys-
kursywnych, habitusu, biowladzy i calej reszty. Moze wydawac si¢ dziwne, ze twierdze,
iz Habermas, Bourdieu i Foucualt traktuja jezyk jako oczywisty, poniewaz kazdy z nich
wiele mowi na jego temat i uznajg oni jego waznos¢ dla filozoficzno/socjologicznych ba-
dan. Jednak problem z nimi polega na tym, ze nie mowia, czym jezyk jest. Przyjmuja za
oczywiste, ze wiemy juz, czym jest jezyk i rozpoczynajg od tego punktu. Najgorszymi
przestepcami w tym wzgledzie sa teoretycy Umowy Spolecznej. Zakiadaja oni istnienie
nas, istot uzywajacych jezyka, a nastepnie spekuluja, jak moglismy stowarzyszy¢ si¢ w ‘sta-
nie natury’, po to by zawrze¢ umowe spoleczng. Bede zwraca¢ wielokrotnie uwage, ze
jezeli mamy wspoélny jezyk, to juz mamy umowe spoleczna, juz mamy spoteczenstwo.
Jezeli przez ‘stan natury’ rozumiemy stan, w ktorym nie ma zadnych ludzkich instytucji,
wtedy dla zwierzat uzywajacych jezyka, nie ma czegos$ takiego, jak stan natury.!

Wydaje sig¢, ze przedstawiajgc tak radykalne spojrzenie na dotychczasowe osiggnig-
cia filozofii spotecznej Searle kontynuuje swe rozwazania z pracy The Construction
of Social Reality, w ktorej podjal si¢ ambitnego zadania przedstawienia bazowej on-

1 J.R. Searl, Making the Social World. The Structure of Human Cioilization, Oxford
University Press, Oxford—New York 2010, s. 62.
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tologii spotecznej. Obie ksigzki tworzg spdjng calos¢ — pewne ustalenia z pierwszej
pracy znajdujg rozszerzenie, ale przede wszystkim uzasadnienie w drugie;j.

Celem moich rozwazan w tym tekscie nie jest wewne¢trzna analiza pogladow
Johna Searle’a, chee raczej zajac sie ogolnie problemem konstytutywnej roli jezy-
ka w kreowaniu spoleczenstwa, do czego znakomitym wstepem sg, jak sadze, po-
glady omawianego filozofa. Aby jednak zrealizowaé to zadanie, musze, choé
ogolnikowo, przedstawi¢ zasadnicze tezy dotyczace konstrukcji $wiata spolteczne-
go 1 niektore kontrowersje, jakie si¢ wokot nich pojawily. Po pierwsze, juz w The
Construction... Searle wprowadza pojecie »intencjonalnosci kolektywnej”, ktora
nie moze by¢ redukowana do wielosci intencjonalnosci indywidualnych. Cecha ta
podzielana jest przez ludzi z ,wieloma gatunkami zwierzat” i1 polega na tym, ze
»[...] nie tylko angazuja si¢ w zachowania kooperacyjne, ale dzielg stany intencjo-
nalne, takie jak wierzenia, pragnienia i intencje”2. Teza ta moglaby si¢ wydawac
zaskakujaca u filozofa o biologicznej orientacji, ktory wielokrotnie podkresla, ze
jedynym miejscem powstawania naszych mysli jest mozg, a Swiadomosc jest ta-
kim samym procesem biologicznym jak na przykiad trawienie3. Jednak w pracach
dotyczacych swiata spotecznego nasz filozof precyzuje: mimo iz stany umystowe
kazdego z nas znajdujg si¢ wewngtrz naszych moézgow, to nie wynika z tego, ze

cate moje umystowe zycie musi by¢ wyrazone w formie pojedynczej frazy rzeczowniko-
wej odnoszacej si¢ do mnie. Forma, ktora kolektywna intencjonalnos¢ moze przyjac jest
po prostu ‘my mamy intencj¢’, ‘my robimy to-i-to’ i tym podobnie. W takich przypad-
kach moja intencja jest czeScig naszej intencji. Intencjonalnos¢, ktora istnieje w kazdej
jednostkowej glowie ma forme ‘my mamy intencje’.*

Faktami spolecznymi w rozumieniu Searle’a sg wiec wszelkie fakty, ktore
zawierajg taka wiasnie kolektywng intencjonalnos$¢, a ich specjalng podklasg sg
fakty instytucjonalne. Stanowig one podstawowg kategorie w konstrukcji rzeczy-
wistosci spofecznej. Searle przedstawia szczegolowy podzial na fakty czyste (brute
facts) 1 fakty instytucjonalne. Przyktadem pierwszej kategorii jest to, ze Stonce
znajduje si¢ dziewiecdziesiat trzy mile od Ziemi, a przykiadem kategorii drugiej,
ze Clinton jest prezydentem Stanéw Zjednoczonych. Podstawowa r6znica miedzy
tymi kategoriami polega na tym, ze w przypadku pierwszej kategorii potrzebuje-
my instytucji j¢zyka po to, by wyrazi¢ twierdzenie o fakcie, natomiast fakt istnieje
niezaleznie od wszelkich instytucji; w przypadku drugiej kategorii fakty instytu-

2 J.R. Searle The Construction of Social Reality, The Free Press, New York-London—
—Toronto-Sydney-Singapore 1995, s. 23.

W jednej ze swych prac formuluje dobitnie te teze: »Jezeli jest jakas teza, ktora
przewija si¢ przez calg te ksigzke, to jest nig poglad, ze swiadomosc¢ jest naturalnym
fenomenem biologicznym. Jest ona tak samo czeScig naszego zycia biologicznego
jak trawienie, wzrost czy fotosynteza” (J.R. Seatle The Mystery of Consciousness,

A New York Review Book, New York 1997, s. xiii).

4 JR. Searle, The Construction of Social Reality, s. 26.
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cjonalne wymagajg dla swego istnienia szczegdlnych ludzkich instytucji. Co wig-
cej: »Jezyk jest takg instytucjg, w rzeczy samej jest calym zbiorem takich instytu-
¢ji”>. Czym jednak jest instytucja? Odpowiadajac na to pytanie Searle wprowadza
rozroznienie na reguly regulatywne i konstytutywne. Pierwsze z nich regulujg ist-
niejaca juz dzialalnosé, np. jak pisze autor omawianej pracy, regula ,jezdzi¢ pra-
wa strong” reguluje istniejgcy uprzednio w stosunku do niej ruch pojazdéw. Reguty
konstytutywne natomiast tworzg mozliwos¢ zaistnienia pewnej dzialalnosci. Przy-
ktadem Searle’a sg tu szachy, poniewaz granie w nie jest konstytuowane przez dzia-
fanie zgodne z tymi regutami. W tym momencie pojawia si¢ podstawowa formuta
umozliwiajgca istnienie instytucji: ,»X liczy si¢ jako Y”, a precyzyjniej: »X liczy
sie jako Y w kontekscie C”6. Fakty instytucjonalne istnieja jedynie w obrebie sys-
temu regul konstytucyjnych.

Nie bede w tym miejscu dyskutowat poszczegélnych krokéw prowadzacych do
okreslenia ,struktury podstawowej” konstrukeji rzeczywistosci spotecznej. Przy-
tocze jedynie jej podstawowsg formule: ,Wspodlnie akceptujemy, uznajemy, rozpo-
znajemy etc., ze (S ma zdolnosS¢ (S czyni A))” lub w skroconej formie: ,,Zgadzamy
sie, ze (S ma zdolno$¢ (S czyni A))”7. Zwracalem juz uwage, ze ta formula, jezeli
nawet uznac jg za podstawe analizy §wiata spolecznego, odnosi sie jedynie do sta-
bilnego spoleczenstwa, w ktorym reguly akceptacji, uznania itd. sa przejrzyste i nie-
podwazalne. Odwolujac si¢ do kategorii wzietych z filozofii nauki Thomasa Kuhna
powiedzialbym, ze podana przez Searle’a formuta opisuje to, co moglibySmy na-
zwaé normalnym spofeczenstwem, natomiast nie jest w stanie poradzi¢ sobie ze
zmiang spoleczna, ze spoleczenstwem, ktore przez analogi¢ z kategoriami uzywa-
nymi w Strukturze rewolucji naukowych nazwaé mozemy spoleczenstwem rewolu-
cyjnyms8.

Uwagi te odnies¢ mozna tez do niedawno wydanej ksigzki Searle’a o tworze-
niu $wiata spofecznego. Kontynuuje ona tematyke The Construction... opisujac nowe
aplikacje zarysowanej tam teorii, ale tez ugruntowuje rozwazania dotyczace kon-
strukcji $wiata spolecznego w filozofii jezyka, przede wszystkim koncepcji czyn-
nosci mowy. Sam autor pisze: ,Glé6wng teoretyczng innowacjg tej ksigzki jest... ze
chce wprowadzi¢ bardzo mocno stwierdzenie teoretyczne. Wszystkie fakty insty-
tucjonalne i przez to wszystkie funkcje statusowe sg tworzone przez czynnosci mowy
o typie, ktory w 1975 roku nazwatem ‘Deklaracjami’®. Nalezy przypomnieé, ze
Deklaracje sa tymi czynnosciami mowy, ktére zmieniaja Swiat przez to, ze dekla-

5 Tamze,s. 27.
6 Tamze, s. 28.

7 Tamze,s. 111 (postuguje sie przektadem Katarzyny Liszki, cyt. za: L. Koczanowicz
Polityka czasu. Dynamika tozsamosci w postkomunistycznej Polsce, przel. K. Liszka,
Wydawnictwo Naukowe DSW, Wroctaw 2009, s. 136).

8 L. Koczanowicz Polityka czasu, s. 136.
9 . Searle Making the Social World, s. 11.
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ruja, iz istnieje pewien stan rzeczy i dzigki temu Ow stan zaczyna istnieC. Searle
przypomina, ze najbardziej typowymi Deklaracjami sg wymieniane przez Johna
Austina wyrazenia typu: »obiecuj¢”, »przepraszam”, ,rozkazuj¢” i tym podobne.
Dzieki wprowadzeniu tej innowacji Searle stwierdza, ze mozliwe jest sformufowa-
nie generalnej zasady tworzenia faktow instytucjonalnych. ,Najbardziej ogdlng
formg tworzenia faktow instytucjonalnych jest, ze my (lub ja) sprawiamy, iz on
zaistnieje dzieki Deklaracji o istnieniu funkcji statusowej Y. Reguly konstytutyw-
ne w formie ‘X liczy si¢ jako Y w C’ sg tym, co mozemy okreslac¢ jako trwatle
Deklaracje (standing Declarations)... Tak wigc mozemy teraz rozroznic reguty
konstytutywne iich aplikacje w poszczegolnych przypadkach. Sama regula jest
trwalg Deklaracja funkcji statusowej i bedzie ona stosowana w indywidualnych
przypadkach, gdzie nie ma potrzeby osobnego aktu akceptacji czy uznania, ponie-
waz uznanie jest juz implicite zawarte w akceptacji reguty”10.

Znaczenie jezyka i trwatych Deklaracji podkreslone jest w eksperymencie
myS$lowym, ktory przeprowadza Searle. Konstruuje on §wiat hominidow, ktore nie
wiadajg jezykiem. Istoty takie nie sa pozbawione pewnych zdolnosci umystowych.
Posiadaja one przekonania, pragnienia, intencje i mogg wyrazaé swe stany emo-
cjonalne. W swym dzialaniu stosujg calg game arystotelesowsko-kantowskich ka-
tegorii: czas, przestrzen, jednostkowos¢, przedmiot, przyczynowosc, sprawstwo.
Oczywiscie nie sg one w stanie uzywac poje¢ ani tym bardziej zdan, ale i tak cztery
z pieciu typow intencjonalnosci (Seatle, jak wiadomo, uwaza, ze jest ich tylko pigc)
ma swe analogie w prelingwistycznym Swiecie: reprezentowanie rzeczy, kierowa-
nie innymi (wydawanie rozkazow), podejmowanie zobowigzan i wyrazanie swych
stanow. Jedynie pigta zdolnos$¢ intencjonalna — sprawianie przez deklaracje, ze
co$ zaczyna istnie¢ — nie pojawia si¢ w tym Swiecie. Jak pisze recenzent ksigzki:
»10 wiasnie odroznia uzytkownikoéw jezyka i argument Searle’a na tym si¢ opiera.
W sprawach spotecznych jezyk nie tylko i nie jedynie odzwierciedla to, co istnie-
je: moze on sprawié, ze to powstanie”!l.

Dalsze rozwazania Searle’a w gruncie rzeczy stanowig precyzacje tego wlasnie
punktu. Autor omawianej koncepcji podkresla deontyczny charakter jezyka, dzie-
ki ktéremu jezykowe stanowione fakty spoleczne (instytucjonalne) maja charak-
ter powszechnie obowigzujacy.

Po pierwsze, jezyk jest nieuchronnie deontyczny, poniewaz nie ma mozliwosci, aby ist-
nialy czynnosci mowy zgodne z konwencjonalnie ustalonymi regutami bez zobowigzan.
Po drugie, jezeli kiedy juz pojawiajg si¢ lingwistyczne zobowigzania, nieuchronne jest,
ze bedziemy mie¢ do czynienia z rozszerzeniem tych zobowigzan do form instytucjonal-
nych realnosci, ktdre sg rozszerzeniem biologicznie prymitywnych form takich jak ro-
dzina, malzenstwo, wtasno$c i hierarchie statusu. I po trzecie, logiczna struktura tworzenia

10 Tamze, s. 13.

11 Ppositkuje sie w tym miejscu omowieniem ksigzki Seatle dokonanym przez
Geoffreya Hawthorna pt. This is a book review, ,LLondon Review of Books” vol. 33
no 2, 20 January 2011, s. 25.
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faktow instytucjonalnych jest dokladnie taka sama, jak Deklaracji: reprezentacje majg
podwojny charakter odpowiedniosci, poniewaz sprawiajg, ze co$ zaistnieje poprzez re-
prezentowanie tego, jako istniejacego.!?

Naszkicowane powyzej poglady Searle’a prowokujg do dyskusji, ktora moze
i8¢ w réznych kierunkach. W dalszej czg¢sci artykulu bede si¢ starat pokazad, jak
widze wady 1 zalety takiego ujecia tego, co spoleczne. Zaczn¢ od kwestii, ktora
wydaje si¢ dyskusyjna w sposob oczywisty: czy rzeczywiscie jezyk jest jedynym
medium tworzenia instytucji i faktow spotecznych? W cytowanej powyzej ksigzce
stanowisko takie wydaje si¢ calkowicie jasne, natomiast w ksigzce poprzedniej,
jak wskazuje Collin McGinn, sprawa nie jest tak prosta, mozna sgdzi¢, ze nie je¢-
zyk, ale my§li istniejagce w umystach moga tworzy¢ fakty instytucjonalne!3. Co
wiecej, McGinn sugeruje, ze nawet w Making the Social World wbrew intencjom
autora pojawiajg sie $lady takiego stanowiska... W pewnym momencie bowiem
Searle piszac o nadawaniu praw wlasnosci daje przykiad gentelmana w pubie, ktory
kupuje piwa swoim trzem towarzyszkom. Nie jest on jednak wystarczajgco uprzej-
my lub by¢ moze jest po prostu nieSmialy i nie jest w stanie wyrzec ani stowa. Po
prostu pcha kufle tak, by rozstawic je przed kazda z pan. Oczywiste jest, ze w ten
sposoOb ustanawia prawa wlasnosci, nic nie mowiac.

Komentujac ten fragment McGinn pisze, ze sama czynno§¢ pchniecia kufla
moze by¢ traktowana przez tych, ktérzy dostali piwo jako podstawa wnioskowa-
nia, iz ten, kto tak zrobil, miat intencje¢ co do tego, kto co posiada. Sama czyn-
nosc¢ byta wystarczajaca, kobiety nie potrzebowaly jezykowej asercji po to, by mieé¢
prawo do tak otrzymanego piwa. Konkluduje wigc: »[...] zadna deklaracja werbal-
na nie jest potrzebna, aby kolektywna intencjonalno$¢ wykonala swg prace two-
rzenia instytucji”!*. W odpowiedzi Searle stwierdza, ze jezykowa reprezentacja
jest istotna dla istnienia faktow instytucjonalnych z dwoch powodéw. Po pierwsze,
reprezentacje konstytuujace rzeczywistos$¢ instytucjonalng muszg by¢ podzielane
przez czlonkéw danej spotecznosci, wiec muszg by¢ mozliwe do komunikowania.
Po drugie, zlozonos¢, logiczna struktura pojec i przede wszystkim ich zdolnos¢
spelniania warunkéw bycia deklaracjami funkcji statusowych wymaga, by byly
one wyrazane w formie jezykowe;j!>. Na to z kolei McGinn replikuje, ze potrzebu-
jemy psychologicznej, a nie lingwistycznej teorii instytucji i ze koncentrujac si¢
na lingwistycznym wymiarze faktow spotecznych Searle pomylit to, co przypad-
kowe z tym, co konieczne, bo wymiar j¢zykowy jest ekspresjg tego, stanowi ich
istote, a nie jest sama istota, tak jak ekspresja bolu nie jest samym bélem 16,

12 7. Searle Making the Social World, s. 86.
13 C. McGinn Is Fust Thinking Enough?, wNew York Review of Books” 11 November 2010.
14 Tamze.

15 7. Searle In Response to “Is Just Thinking Enough’, »New York Review of Books” 11
November 2010.

16 C.McGinnw opowiedzi na list Searle’a, ,New York Review of Books” 11 November 2010.



18

Szkice

W sporze tym, jak sadzg, racj¢ ma Seatle, a nie McGinn. Mozna by bowiem po-
kazac, ze dla istnienia instytucji spotecznych istotne jest nie tylko dziatanie, ktore
ma charakter ,momentalny”, ale cata struktura, ktora tworzy rame¢ umozliwiajacg
istnienie instytucji, czyli to, co Searle nazywa ,Item” i,Siecig”: ,,to sktada si¢ ze
zbioru zdolnosci, dyspozycji, tendencji, praktyk itp., ktéore umozliwiajg dziatanie
intencjonalnosci, natomiast Sie¢ intencjonalnosci skiada si¢ ze zbioru przekonan,
pragnien itp., ktére umozliwiajg dzialanie specyficznym stanom intencjonalnosci,
czyli okreslaja ich warunki speinienia”!?. Tto i Sie¢ okreslaja wiec warunki, w ja-
kich zachodzi¢ moze pojawianie si¢ Deklaracji funkeji statusowych. Wydaje mi si¢
jednak, ze podobnie jak w The Construction of Social Reality Searle nie radzi sobie
z przekonujaca argumentacja na temat sposobu, w jaki Deklaracja przeksztalca si¢
w Deklaracje¢ funkeji statusowej. Rozwazajac ten problem postuze si¢ przykiadem
wzietym z Biesow Fiodora Dostojewskiego.

W dialogu kapitana Lebiadkina ze Stawroginem pojawia si¢ Deklaracja funk-
¢ji statusowej w rozumieniu Searle’a. Lebiadkin moéwi: ,Moze pan kaze... to ja
sobie na ganeczku postoje... bo pokoiki malusienkie... zebym nie podstuchai mimo
woli”. Na co Stawrogin: ,Dobrze, niech pan idzie na ganek. Prosze wzig¢ parasol.
— Parasol... panski parasol? — Prosz¢ wzig¢ parasol. — Parasol... panski parasol?...
Czy wart jestem? — ze stodycza powiedzial kapitan. — Kazdy wart jest parasola! —
Okreslit pan w dwoch stowach minimum praw ludzkich... — betkotal Lebiadkin
machinalnie”!8. Nieszczesny Lebiadkin ma racje, gdyz jego grozny interlokutor
formutuje pewng ogdlng zasade, ktora ma strukture zgodng z teorig Searle’a: ,Kaz-
dy, kto jest biologicznie ludzka istota ma przez to status czlowieka i z powodu
tego statusu ma uniwersalne prawo do wykonywania pewnego okreslonego dziata-
nia”1?. Moze nawet chodzi tu o uniwersalne pozytywne prawa czlowieka definio-
wane nastepujaco: ,Jezeli ktokolwiek posiada uniwersalne prawo cziowieka do
wykonywania pewnego dzialania, to wtedy kazda inna istota ludzka ma obowig-
zek podja¢ dzialanie, ktére gwarantuje, ze ta osoba wykona taki rodzaj dziala-
nia”?9, Kto decyduje jednak, ze prawo takie jest egzekwowane, czy nawet odwolujac
si¢ do bardziej fundamentalnych kwestii: kto decyduje, ze okreslona czynnos¢ mowy
staje si¢ uniwersalng Deklaracjg funkcji statusowej? Innymi stowy mowiac, nie-
wielu z nas zgodziloby sie, ze posiadanie parasola jest prawem czlowieka takim
samym, jak wolnos$¢ stowa czy bezpieczenstwo socjalne. Na czym jednak polega ta
roznica, skoro w odmiennych od siebie spoteczenstwach roznorodne kwestie moga
stanowi¢ centrum dyskusji o prawach cziowieka. Pozostajac na gruncie logiki Se-
arle daje prosta odpowiedz na takie watpliwosci. Stwierdza on, Ze ,[...] istota po-

17 7. Searle Making the Social World, s. 155.

18 Dostojewski Biesy. Powies¢ w trzech czesciach, przel. T. Zagorski, Z. Podgorzec,
Wydawnictwo Puls, Warszawa 1992, s. 249.

19 7. Searle Making the Social World, s. 199.
20 Tamze.
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litycznej wiadzy jest wtadza deontyczna”2!. Wiadza istnieje wiec wtedy, gdy jezyk
uzywany do egzekwowania jej postanowien zawiera w sobie zdolno$¢ do narzuca-
nia obowiazkow, ktore w terminologii Searle’a majg charakter niezwigzany z oso-
bistymi pragnieniami; podporzadkowujemy si¢ wiadzy nie ze wzgledu na wiasne
interesy, ale ze wzgledu na obligatoryjnosc.

W tych kategoriach nasz autor analizuje upadek systemu komunistycznego.

Na tyle, na ile odwolujemy si¢ do struktury logicznej, mozemy powiedzie¢, ze upadi on
wtedy, gdy struktura kolektywnej intencjonalnosci, nie byta w stanie diuzej podtrzymy-
waé systemu funkeji statusowych. Struktura, ktorg stworzyt Lenin wymagalta systemu
powigzanych ze soba elit, przede wszystkim i ponad wszystkim Partii. Kiedy szef elity,
w osobie samego Gorbaczowa, stracit wiar¢ w akceptowalnosc¢ istniejacego wtedy syste-
mu, zaczal on si¢ po prostu rozpadac... Jest bardzo wazne, by zrozumiec tego strukture.
Osoba na szczycie, dyktator, musi posiadac akceptacj¢ ze strony Partii i innych rodzajow
elity struktur. One z kolei dzialajg, poniewaz mogg kontrolowa¢ populacj¢ dzigki mie-
szance akceptacji 1 terroru. Cala struktura jednak zaczyna si¢ rozpadad, kiedy ludzie na
szczycie tracg wiare, a ludzie na dole przestajg akceptowac lub uznawac legitymizacje
ludzi na szczycie i struktur, ktére oni kontroluja.?2

Oczywiscie kryje si¢ w tym stwierdzeniu dos$¢ oczywista prawda, ze nie da si¢ rzg-
dzi¢ bez akceptacji jezyka, ktory jest uzywany przez rzadzacych. Wszyscy pamig-
tamy stynny fragment z Szachinszacha Ryszarda Kapuscinskiego:

Teraz najwazniejsza chwilg, ktora zdecyduje o losach szacha i rewolucji, jest ta, kiedy
wyslany z posterunku policjant zbliza si¢ do stojacego na skraju ttumu czlowieka i pod-
niesionym glosem kaze mu i8¢ do domu. I policjant, i cztowiek z ttumu to zwykli anoni-
mowi ludzie, a jednak ich spotkanie ma znaczenie historyczne. Obaj sg ludzmi dorostymi,
cos przezyli, majg swoje doswiadczenia. Doswiadczenie policjanta: jesli na kogos krzyk-
ne i podniose palke, ten zdretwieje z przerazenia, a potem zacznie uciekac. Doswiadcze-
nie cztowieka z ttumu: na widok zblizajacego si¢ policjanta zmieniam si¢ w strach
i zaczynam uciekac. Na podstawie tych doswiadczen uktadamy dalszy scenariusz: poli-
cjant krzyczy, cztowiek ucieka, za nim pierzchajg inni, plac pustoszeje. A jednak tym
razem wszystko dzieje si¢ inaczej. Policjant krzyczy, lecz cziowiek nie ucieka. Stoi i pa-
trzy na policjanta. Jest to spojrzenie czujne, jeszcze z odrobing lgku, ale zarazem twarde
i bezczelne. Tak jest! Czlowiek z ttumu patrzy bezczelnie na ubrana w mundur wiadzg.
Nie rusza sie z miejsca.?3

Tak Kapuscinski opisuje poczatek rewolucjii w pewnym sensie zdania te mogg
by¢ traktowane jako odwrotnos$¢ przytoczonego wyzej dialogu z Biesow. W tym
ostatnim przypadku mamy do czynienia, uzywajgc kategorii Searle’a, z nieudang
probg stworzenia faktu instytucjonalnego, w Szachinszachu natomiast — z zakon-
czonym sukcesem podwazeniem istniejgcej intencjonalnosci kolektywnej. Upa-

21 Tamze, s. 169.
22 Tamze, s. 166.
23 R, Kapuscinski Szachinszach, Czytelnik, Warszawa 1982, s. 98-99.
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dek wtadzy Szacha dokonuje si¢, w opisie Kapuscinskiego, gtownie w sferze poza-
jezykowej, w spojrzeniach i gestach, ktore dopiero pozniej przeksztalcajg si¢ w j¢-
zykowe struktury Tta i Sieci, by wréci¢ do terminologii naszego autora.

Dla mnie jednak najwazniejszym pytaniem jest to, czy wprowadzenie termi-
nologii logiczno-lingwistycznej umozliwia nam poszerzenie wiedzy o $wiecie spo-
fecznym. Sadze, wbrew twierdzeniom Searle’a, ze jego teoria w jakims$ sensie
podlega tym samym ograniczeniom, jakie dotyczy¢ moga innych koncepcji opisu-
jacych $wiat spoleczny w kategoriach jezykowych, nawet jezeli wyrosly z zupelnie
innych zatozen filozoficznych. Jezeli na przykiad zestawimy omawiang ksigzke ze
znang pracg Chantal Mouffe i Ernesto Laclau Hegemonia i socjalistyczna strategia,
to bez trudu dostrzezemy uderzajace podobienstwa?*. Pojawiaja sie one mimo ra-
dykalnie réznych zatozen wyjsciowych. Searle jest zwolennikiem tezy, ze czlowiek
jest przede wszystkim istotg biologiczna, a jezyk czy swiadomos$¢ sg nadbudowane
nad ludzkim wyposazeniem biologicznym. Oczywiscie zalozenia tego nie podzie-
laja Laclau i Mouffe. Jednak mimo tych odmiennosci w obu przypadkach mamy
do czynienia z przekonaniem, ze Swiat spoleczny jest przede wszystkim konstytu-
owany przez jezyk, ze istniejg sposoby narzucania spoleczenstwu schematow jezy-
kowych. Searle méwi o zbiorowej intencjonalnosci wiadzy deontycznej, Mouffe
i Laclau o hegemonii, ale za kazdym razem sytuujemy to, co spoleczne, w obsza-
rze lingwistycznym. W obu wspomnianych ksigzkach wskazane sg mechanizmy,
ktore determinujg jezykowe konstytuowanie rzeczywistosci spolecznej. W kon-
cepcji Laclau i Mouffe sg to wzigte od Jacques’a Lacana ,puste znaczace”, czyli
pojecia, ktore muszg by¢ napetnione konkretng trescig w toku walki politycznej.
Przyktadem takiego pojecia jest ,porzadek”. Temu pojeciu rozne grupy interesow
nadajg swoje partykularne znaczenia: porzadek moze oznacza¢ demokracj¢ lub
dyktature. Searle w omawianej ksigzce wprowadza natomiast (za Barrym Smithem)
kategori¢ »,niezwigzane Y terminy” (freestanding Y terms). Kategoria ta dotyczy ta-
kich sytuacji, w ktorych tworzymy niejako ,na nowo” rzeczywisto$¢ spolteczng;
sytuacji, w ktorych powolujemy przez Deklaracje nieistniejgce przedtem byty spo-
feczne, np. nowg korporacje czy pienigdze elektroniczne. Formuta logiczna stojg-
ca za takg operacjg to: ,My (lub ja) sprawiamy poprzez Deklaracje, ze statusowa
funkcja Y istnieje w C”25. W konsekwencji w obu przypadkach polityka wydaje
si¢ by¢ oddzielona od innych sfer zycia spotecznego. W przypadku autoréw Hege-
monii... mowa jest o zerwaniu z tradycja marksowskiego determinizmu i potrak-
towaniu sfery politycznej jako catkowicie autonomicznej, co prowadzi do
odréznienia polityki od politycznosci. Autor The Construction... okreslajac istote
polityki jako wiadze deontyczng uzywa podobnej argumentacji po to, by schematy
logiczne powigzane z tg sfera oddzieli¢ od tych, ktore znajdujg zastosowanie w in-
nych dziedzinach zycia spolecznego. Wydaje mi si¢, ze jest w tym pewien para-

24 E. Laclau, C. Mouffe Hegemonia i socjalistyczna strategia, przel. S. Krélak,
Wydawnictwo Naukowe DSW, Wroctaw 2007.

25 J. Searle Making the Social World, s. 101.
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doks, gdyz nalezatoby oczekiwacd, ze jezyk, ktory jest medium wszystkich interak-
¢ji miedzyludzkich, powinien raczej taczy¢ zréznicowane sfery ludzkiej egzysten-
¢ji niz je dzieli¢. Niemniej jednak, jak pokazuja omawiane koncepcje, mozna tez
oczekiwaé odwrotnej tendencji. Jezyk przez swojg totalizujgcg nature ,wprowa-
dza” do wszelkich sfer egzystencji relacje polityczne. Innymi stowy, wyrdznikiem
politycznosci nie jest to, ze stanowi ona odosobniong sfere w calosci zycia spotecz-
nego, ale raczej jej wyrdznikiem jest specyficzne uzycie jezyka, ktére badZ prowa-
dzi do utozsamienia ,pustych znaczgcych” z konkretng trescig ich (Mouffe, Laclau),
badz napelnia jezyk ,wladzg deontyczng” (Searle). Czy takie podejscie jest wtasci-
we albo przynajmniej wyczerpujgce? Zglaszatem do tego, co powiedziano wyzej
watpliwosci wynikajgce gtéwnie z tego, ze jezeli chcemy odwotac si¢ do realnych
mechanizméw zycia spotecznego i polityki, to 1 tak musimy wyjs¢ poza jezyk, badz
tez wskazad, jak takie medium dziata w tak skomplikowanej materii, jakg jest spo-
feczenstwo i relacje pomigdzy spoleczenstwem a jednostks. Searle jest oczywiscie
swiadomy tego problemu, pisze, ze przez analogi¢ z fizyka nalezy mysle¢ o pod-
stawach zycia jako bezbarwnych czgstkach elementarnych, z ktoérych dopiero bu-
dowane sg wszystkie ztozone i pelne barw odmiany zycia spolecznego.

Abstract

Leszek KOCZANOWICZ
University of Social Sciences and Humanities (Warszawa)

Let there be (social) world!

The article presents and critically analyses John Searle’s concept of the construction of
social reality. It presents main thesis of this concept, especially the idea of the decisive meaning
of language for the creation of the ontology of social reality. In his last works, Searle
concentrates on some key (from his viewpoint) features of the speech actions which enable
the existence of society. Searle’s concept however provokes many controversies some of
which are discussed in the article. In the final part of his text the author compares Searle’s
concept to other social theories which situate the language at the base of social life.
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Szymon WROBEL
Efekt interpelagji

Problem

W drugiej dekadzie XXI wieku, w stwierdzeniu, ze podmiot jest efektem gier
wladzy, uzycia perswazyjnych form jezykowych, zabiegéw ideologicznych, inter-
nalizacji stosunkoéw dominacji etc., nie ma juz nic zaskakujgcego. JesteSmy dos¢
zblazowani, aby przyjac¢ takg nowine z godnoscig i bez zmruzenia oka. Teoria apa-
ratow ideologicznych Louisa Althussera, archeologia wiedzy Michela Foucaulta,
a potem rozplenienie si¢ pasozytniczych teorii dyskursu we wszystkich jej odmia-
nach — tej ciéle politycznej w ujeciu rozumu populistycznego Ernesto Laclaual
1 tej bardziej kognitywistycznej, tj. krytycznej analizy dyskursu, w ujgciu Teuna
Adrianusa van Dijka2, pozwala nam dzi$ pojmowa¢ podmiot jako zaledwie pozy-
cj¢ lub zbioér pozycji zajetych w sieci dyskursywnej. Méwimy sobie: ,, Tak, owszem,
jestesmy zaledwie 1 tylko miejscem lub zbiorem miejsc w ztozonej i wielokrotnie
nas przekraczajacej sieci relacji znaczen 1 relacji sil”. Wiecej, bylibySmy pewnie
bardziej zdziwieni, gdyby komus przyszio do gtowy podwazyc¢ te oficjalng doktry-
n¢, ktorej jawng intencjg jest zamazanie rozrdznienia na dzialanie i mowienie,
wiedze o Swiecie (encyklopedie) oraz wiedze o jezyku (leksykon), wreszcie zama-
zanie dystynkcji, kiedys $wietej, tj. kompetencji i wykonania, oraz — w rezultacie
—teorii kompetencji, czyli idealnego mowcy/stuchacza oraz teorii wykonania, czyli
ograniczonego i niejednorodnego j¢zykowo, zdeformowanego, spontanicznego,
jakajacego si¢ wykonawcy. W teorii dyskursu zamazana zostata tez réznica pomig-

1 E.Laclau Dyskurs, w: Przewodnik po wspotczesnej filozofii politycznej, red. R. Goodin,
P. Pettit, przet. C. Cieslinski, M. Por¢ba, Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1998, s. 555-563.

2 TA.van Dijk Society and Discourse. How Social Contexts Control Text and Talk,
Cambridge University Press, Cambridge 2008.
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dzy poznawczym a performatywnym uzyciem mowy, tak ze w rezultacie nigdy nie
mamy pewnosci, czy kto§ do nas méwi z potrzeba poinformowania nas o czyms,
czy tez zwraca si¢ do nas z wolg zainfekowania nas swoja mniej lub bardziej mroczng
ideologia, a zatem w celach perswazyjnych.

Oficjalna doktryna — w ujeciu kanonicznym Louisa Althussera — wyglada na-
stepujaco3. Przyjmuje sie, ze kategoria podmiotu jest podstawowsa kategoria kaz-
dej ideologii. Nie eliminuje si¢ zatem tej kategorii, a jedynie si¢ jg funkcjonalizuje.
Funkcjg ideologii lub dyskursu jest bowiem przeksztalcanie biologicznych jedno-
stek w podmioty. Transformacja naszych biologicznych ciat w ciala méwiace, to
glowne zadanie socjalizacyjne formacji dyskursywnych. Funkcja podmiotowosci
jest natomiast zdolno$¢ do odpowiedzi na ideologiczna/dyskursywna interpela-
cj¢. Ktos, kto nie bylby zdolny w trakcie swojego procesu socjalizacyjnego do re-
akeji na jakikolwiek sygnat interpelacyjny, ideologiczne zainfekowanie, bodziec
wzywajacy go do stania si¢ kim$ wiecej niz cialo, bylby podmiotem niewrazliwym
1w tym sensie nie bylby w ogéle podmiotem. W kazdym razie jego podmiotowos¢
bylaby podmiotowoscig zagrozong. Co taka konstrukcja myslowa jednak oznacza?
Jakie niesie wraz z sobg implikacje? No ¢z, oznacza ona, ze kazda ideologia/dys-
kurs interpeluje jednostki, aby staly si¢ konkretnymi podmiotami. Ideologia/dys-
kurs dziata lub funkcjonuje w ten sposob, ze rekrutuje podmioty sposrod jednostek/
organizmow, albo przeksztatca jednostki/organizmy w podmioty, poprzez opera-
cje, ktorg nazwaliSmy interpelacja. Efekt interpelacji to zatem efekt podwojenia:
z sytuacji bycia ciatem jednostka staje si¢ cialem oraz ideg ciala, jak by zapewne
powiedzial Benedykt Spinoza.

Wieloznacznosci

Cata tajemnica operacji interpelacyjnej opiera si¢ zatem na dwuznacznosci ter-
minu ,podmiot” oraz wieloznacznosci terminu »interpelacja”. Zacznijmy od seman-
tyki stowa ,podmiot”. Dwuznacznos¢ tego stowa czai si¢ w zasadzie w wigkszosci
jezykow, gdzie sujet, subject oznacza zaréwno podmiot, jak i przedmiot. W powszech-
nie akceptowanym znaczeniu przez podmiot rozumie si¢ wolng subiektywnosé, tj.
centrum dziatania, autora odpowiedzialnego za swoje czyny, subiektywng tozsamos¢
trwajaca w czasie. Podmiot jednak to takze byt ujarzmiony, podporzadkowany
wyzszemu autorytetowi, podmiot prawa, a zatem byt pozbawiony wolnosci, z wyjat-
kiem wolnego zaakceptowania swej podlegtosci, w tym rowniez swej podlegtosci
jezykowej. Ta ostatnia uwaga oddaje sens tej dwuznacznosci, ktora odbija tylko wy-
tworzony przez siebie rezultat: jednostka jest interpelowana do stania si¢ podmio-
tem po to, aby on/ona (podmiot) podporzadkowat si¢ dobrowolnie dyrektywom
ideologii/dyskursu, a zatem po to, aby dobrowolnie zaakceptowal swoje upodmio-

3 L. Althusser Ideologie 1 aparaty ideologiczne panstwa, przet. A. Staron, Studenckie
Koto Filozofii Marksistowskiej (Uniwersytet Warszawski), Warszawa 2006.
Oryginal: L. Althusser Positions, Editions Sociales, Paris 1976.
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towienie i w rezultacie dokonat catkiem sam aktu swego ujarzmienia. Wazne w tym
rozumowaniu jest to, abySmy poczuli, ze autonomia i heteronomia, podmiotowos¢
1 podporzagdkowanie, wewnatrzsterownos¢ i zewnatrzsterownos¢ nie sg sobie prze-
ciwstawne, ale wylaniajg si¢ wlasnie w tym samym akcie podwojenia interpelacyjnego.

Zatrzymajmy si¢ jeszcze przez chwile nad znaczeniem slowa ,interpelacja”.
Althusser postuguje si¢ terminem interpeller, ktore posiada w jezyku francuskim
kilka znaczen. Po pierwsze oznacza on — zwracac si¢ do kogo$ z zagdaniem czegos,
np. okazania paszportu lub zwrotu pozyczki. Po drugie oznacza to stowo ,wypyty-
wanie o tozsamosc”, tak jak to jest w przypadku zatrzymania naszego samochodu
przez policje lub prosby o ujawnienie imienia i nazwiska po wywotaniu do tablicy,
do odpowiedzi, w szkole. Po trzecie oznacza ono ,wzbudza¢ w kim$ echo”, a za-
tem w pewnym sensie podwajac, wytwarza¢ wspomnienie, tj. slad pamig¢ciowy pew-
nego waznego zdarzenia, oczekiwania lub zadania. Wreszcie stowo »interpelacja”
oznacza formg¢ kontroli, np. parlamentarnej, ktéra polega na wystosowaniu przez
okreslony podmiot (np. posta) pisemnego pytania kwestionujacego jakie$ dziala-
nie, ustawe lub nawet calg polityke. Warto tez pamicgtad, ze interpelacja, zgodnie
ze swym lacinskim pierwowzorem — interpellatio — oznacza przerwanie 1 przeszka-
dzanie, a nie trwanie 1 kontynuowanie. Twierdze, ze dwuznacznos¢ stowa ,inter-
pelacja” — odsylajgca nas do pewnego wymogu stawianego podmiotowi, ale tez do
rodzaju oporu stawianego przez podmiot — przetrwala w dwuznacznosci samej
konstrukcji podmiotowosci, ktora ma charakter subwersyjny, wywrotowy, anar-
chistyczny, ale tez i ujarzmiajacy, normatywny i normalizujgcy.

Banalizujac nieco sprawe, powiedzialbym, ze interpelacja dla Althussera jest
praktyka podporzadkowang okreslonemu rytuatowi i najwtasciwszym przekiadem
tego stowa na polski bytoby stowo ,rekrutacja”. Szkoty rekrutuja uczniéw, armie
rekrutujg zolnierzy, partie rekrutuja swych cztonkow, religie wiernych, szpitale
chorych, urzedy skarbowe podatnikéw, uniwersytety studentow, panstwa obywa-
teli, a wszystkie one robig to za sprawg aktu interpelacji, ktéry odwotuje sie do
zbioru praktyk behawioralnych i jezykowych, nazywanych tu dyskursem/ideolo-
gig. Jak to si¢ jednak dzieje? Jak to mozliwe, aby instytucje za pomocg samych
rytualow wzywaly nas do nadania sobie pewnej wersji podmiotowosci?

Ot6z w akcie interpelacji potencjalne podmioty sg rekrutowane, tj. zapraszane
do identyfikacji z pewng ideologig/dyskursem, pewnym sposobem mowienia i mys-
lenia, z pewnym zbiorem zachowan werbalnych i pozawerbalnych. To dzigki pro-
cesowi identyfikacji wlasnie nadawane sa nam okreslone tozsamosci, dzigki ktorym
mozemy powiedzie¢ — ,jesteSmy kobietami”, ,jesteSmy belframi”, ,jesteSmy
chrzescijanami”, »jesteSmy lewicowcami”, ,jesteSmy konserwatystami”, ,jesteSmy
anglistami”, »jestesmy stuchaczami Radia Maryja”, ,jesteSmy bezrobotnymi”, ,je-
stesmy Srodowiskiem Krytyki Politycznej” etc. Udana interpelacja to taka inter-
pelacja, ktora zmusza podmiot do decyzji identyfikacyjnej, a zatem interpelacja,
ktéra wymusza na podmiocie rodzaj zakochania si¢ w obiekcie ideologicznym, ktory
ma stac si¢ wspolnym obiektem satysfakcji lub —jak by zapewne powiedziat Slavoj
Zizek — wspolnym obiektem rozkoszy. W naszych przyktadach takimi wspolnymi
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obiektami rokoszy bedsg: ,Krytyka Polityczna”, ,Radio Maryja”, »jezyk angielski”,
»konserwatyzm”, ,idee lewicowe”, ,nauczanie Chrystusa i Sw. Pawta”, ,,rola na-
uczyciela”, ,rola kobiety”. Tak z pewnoscia proces ten zinterpretowaliby takze Sig-
mund Freud, ktory w akcie interpelacji dostrzeglby nie tylko identyfikacje ze
wspolnym Ja-Idealnym, ale takze zachete do uruchomienia horyzontalnego tancu-
cha afektywnego miedzy czlonkami danej grupy rozstrzygajgcego o jej trwatosci.
Stynny tekst Freuda na temat armii 1 kosciota zatytulowany Psychologia sbiorowo-
sci 1 analiza ego niesie z soba takie wiasnie implikacje®.

Podsumujmy te¢ cze$¢ rozwazan. Okazuje si¢ nade wszystko, ze podmiot dziata
o tyle, o ile jest wprawiany w ruch przez nastepujacy system: ideologia istniejgca
w aparacie ideologicznym (instytucjach), narzuca materialne i jezykowe praktyki
regulowane przez materialne i jezykowe rytualy, ktore to praktyki istnieja w dzia-
taniach 1 decyzjach podmiotu funkcjonujacego zgodnie ze swoja calg swiadomo-
scig 1 swoim systemem przekonan. Co to jednak oznacza? Z pewng melancholig
wyznatbym, ze calo$¢ mozna stresci¢ w trzech prostych tezach: (1) Praktyka, tj.
nasze rytualy mowienia i dzialania, poczawszy od pozdrowien, a skonczywszy na
wiecach politycznych i wyktadach, istnieje tylko dzieki 1w ideologii/dyskur-
sie; (2) Ideologia/dyskurs istnieje jednak tylko dzig¢ki podmiotomi dla pod-
miotéw; (3) Podmioty stajg si¢ jednak konkretnymi podmiotami tylko dzieki
interpelacji i w ideologii/dyskursu. W rezultacie te trzy pojecia: ideologie/dys-
kursy, praktyki/rytuaty, organizmy/podmioty sg ze sobg splecione do tego stop-
nia, ze wzajemnie si¢ warunkujg, uzasadniajg i uruchamiajg.

Innymi stowy — wszyscy jesteSmy od zawsze podmiotami i jako podmioty bez
przerwy praktykujemy rytualy rozpoznania ideologicznego, gwarantujace nam
w pelni bycie konkretnymi, niepowtarzalnymi indywiduami. Méwienie, ktéremu
si¢ obecnie oddaj¢ i wasze stuchanie, Drodzy Stuchacze, takze sa w tym sposobie
myslenia rytualami rozpoznania ideologicznego, wlacznie z ,oczywistoscig”, z ja-
ka moze si¢ wam narzuci¢ ,prawda” lub ,falsz” moich stéw. Rozpoznanie, ze je-
steSmy podmiotami i ze funkcjonujemy w najbardziej podstawowych rytuatach
zycia codziennego, skiadajgcych sie z takich drobnych uczynkow jak uscisk dtoni,
fakt nazwania kogo$ po imieniu, fakt wiedzy, ze ,posiadacie” imi¢, nawet jezeli go
nie znam, oczywiscie to rozpoznanie daje nam ,$wiadomo$¢” naszej nieprzerwa-
nej praktyki dyskursywnej, ale nie umozliwia nam wcale poznania mechanizmu
jej dzialania.

Oczywiscie w tej chwili martwi nas pewien paradoks, ktory z tatwoscig rozpo-
znajemy jako oczywistg sprzeczno$¢ doktrynalng. Jak to mozliwe — zastanawiamy
si¢ stusznie — ze ideologia powotuje (rekrutuje) do zycia podmioty, ktore juz od
urodzenia sg podmiotami? Powiadam zatem dwie rzeczy na pozor sprzeczne. Po-
wiadam, ze podmiot istnieje od zawsze i ze podmiotami stajemy si¢ na skutek
aktu interpelacji. W rezultacie zadajemy sobie pytanie: dlaczego tak bardzo bta-

4 S.Freud Psychologia zbiorowosci 1 analiza ego, przel. J. Prokopiuk, w: tegoz Poza
zasadq przyjemnosci, PWN, Warszawa 1976, s. 269-359.
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dzimy? Oczywiscie ten paradoks, mozna by rozwigza¢ odwotujac si¢ do kategorii
bycia potencjalnym podmiotem lub kandydatem na podmiot, rekrutem, ktérym
jestesmy po urodzeniu. Podmiotem w sensie $cistym stawalibySmy si¢ po interpe-
lacji, ale potencjalna podmiotowos¢ dawataby nam narzedzia, sit¢ 1 minimalne
oprzyrzadowanie niezbedne do tego, aby na ten akt odpowiedziec.

Twierdze jednak co$ bardziej dwuznacznego, mianowicie, ze nie trzeba wcale
odwotywac si¢ do kategorii podmiotu potencjalnego, aby ten paradoks wyjasnic.
Wiecej, twierdze, ze jednostka jest juz zawsze podmiotem, nawet przed swoimi
narodzinami. To, Zze jednostki zawsze sg »abstrakcyjne” w stosunku do innych
podmiotow, pokazat znakomicie Freud, wskazujac po prostu dyskursywne rytuaty
otaczajgce oczekiwanie ,narodzin”, tego — jak powiadamy przed narodzinami dziec-
ka - »najszczesliwszego wydarzenia w zyciu”. Kazdy ojciec i matka wie, jak jest
oczekiwane majgce si¢ narodzi¢ dziecko. Mowigc bardziej prozaicznie, pozosta-
wiajgc na boku »uczucia”, to znaczy formy ideologii rodzinnej, przyjmuje si¢ po-
wszechnie, ze dziecko bedzie nosito nazwisko swego Ojca lub Matki, bedzie wiec
posiadato tozsamos$¢ 1 bedzie niepowtarzalne. A zatem jeszcze przed swoim naro-
dzeniem dziecko jest juz podmiotem, przeznaczonym do bycia w specyficznej kon-
figuracji rodzinnej i poprzez t¢ konfiguracje, w ktorej jest ,oczekiwane” od
momentu poczecia. Bezuzyteczne jest mowienie, ze ta konfiguracja rodzinna jest
w swej unikalnosci mocno ustrukturalizowana, i ze w tej mniej lub bardziej ,,zde-
terminowanej” strukturze przyszly podmiot powinien znalez¢ »,swoje” miejsce, to
znaczy »staé si¢” podmiotem o okreslonej pozycji. Mowigc wprost: pozycja pod-
miotowa 1 efekt interpelacji oczekujg na nasze nadejScie przed naszym poczgciem.
To nawet zabawne odkrycie: jesteSmy podmiotami, zanim staniemy si¢ organi-
zmami, tj. zanim zasiedlimy ziemi¢. Moment narodzin to jedynie moment zasied-
lenia przez cialo pewnej abstrakcyjnej pozycji przygotowanej dla niego przez
dyskurs.

Pozycje podmiotowe

Sprowadzenie, tj. zredukowanie naszej podmiotowosci do pozycji podmioto-
wych obarczone jest jednak pewng niejasnoscig. Zapytacie si¢ bowiem zapewne:
czym sa owe pozycje podmiotowe? Jak sg one strukturalizowane i kto ma moc
reglamentacji owych pozycji? Nie ma tu jasnych odpowiedzi. Przez dtugi czas na-
sze myslenie o pozycjach podmiotowych byto w duzym stopniu uwig¢zione przez
typologi¢ Jacques’a Lacana przewidujgca zasadniczo cztery pozycje. Mamy zatem
dyskurs histeryczny, ktory jest dyskursem nieumiarkowanego pragnienia; dyskurs
uniwersytecki, ktory jest dyskursem anonimowej i bezosobowej prawdy; dyskurs
mistrza, ktory jest dyskursem jednostkowej prawdy wewnetrznego doswiadcze-
nia; no i wreszcie, wielce problematyczny, dyskurs analityczny, ktory jest rodza-
jem dyskursu detektywistycznego pozwalajacego przenikngé mowe nieSwiadomosci.

Nasz wybor pozycji podmiotowych jest zatem zwezony w tym rejestrze do by-
cia: (1) mowg histeryka rozrywanego nadmiarem pragnien i opowiadajacego tylko



Wrébel Efekt interpelacji

o swych roszczeniach; (2) mowa mistrza, ktory z pozycji uzurpatora uwodzi oto-
czenie swojg tajemnicg i otchtanna, niezgl¢biong wiedzg; (3) mowg belfra, ktory
niczego od siebie nie méwi, a jedynie cytuje prawdy, bedace sktadowg naszej po-
nadjednostkowej, transparentnej i interpersonalnej wiedzy; i wreszcie (4) mowg
analityka, ktory niczym porucznik Columbo lub ksigdz Mateusz pomaga ludziom
zrozumied, gdzie sg i czym sg, by doprowadzi¢ ich do wyznania swej grzesznosci
lub po prostu publicznego obwieszczenia swej winy, by tak pojednac ich z ,ich/
swoja” prawda. Banalem stalo si¢ jednak stwierdzenie, ze zyjemy w epoce domi-
nacji dyskursu uniwersyteckiego, ktory stal si¢ dyskursem paradygmatycznym
i skazal nas na calkowitg anonimowos¢ i przeklenstwo zaimka ,si¢”. Nikt nie mowi
juz swoim glosem, za to che¢tnie moéwimy odwotujgc si¢ do glosow od nas mocno
oddalonych w czasie lub przestrzeni. Wigcej: takiej mowy si¢ od nas oczekuje i ta-
ka mowg uznaje si¢ za wzorcowg. Mysle, ze nie bedzie z mojej strony nadmierng
nonszalancjg, jesli potraktuj¢ dyskurs uniwersytecki — odwotujac si¢ do naszych
wczesniejszych rozpoznan —jako dyskurs, ktory mozna by nazwac dyskursem w pet-
ni zinterpelowanym. Chce przez to powiedziec, ze dyskurs uniwersytecki jest naj-
znakomitszym i czystym efektem procesu interpelacji.

Tu tez dochodzimy do istoty mojego dzisiejszego wystgpienia. Nie mam za-
miaru specjalnie polemizowac z teorig aparatow ideologicznych/dyskursu lub z teo-
rig pozycji dyskursywnych Lacana, ktére — jak powiadam — urastaja dzi$ do miana
oficjalnej doktryny. Uwazam w istocie, ze nie mamy obecnie na rynku idei alter-
natywnego podejscia, ktore rownie konsekwentnie opowiedzialoby nam, jak do-
chodzi do powstania tozsamosci i wyklucia si¢ podmiotowosci z armii kandydatow
na podmiotowos¢, tj. ludzkich organizméw. Mam jednak zamiar, na koniec, zasta-
nowi¢ si¢ nad tym, jakie sg ograniczenia tej doktryny i jakie sg miejsca oporu
wobec tej pigknie zorganizowanej catosci dyskursywnej. Jak powiedzielismy, ana-
lizujac semantyke stowa ,,podmiot”, podmiot to nie tylko efekt ujarzmienia zdol-
ny do uznania swej podleglosci wobec prawa, ideologii i jezyka, ale réwniez
subwersyjna moc, opor, ktory wytwarza mozliwos¢ peknigcia struktury w najbar-
dziej nieoczekiwanych okolicznosciach.

W schemacie aparatow ideologicznych i formacji dyskursywnych nade wszyst-
ko powiada sie, ze ideologiczne przedstawienie ideologii samo jest zmuszone do
rozpoznania, ze kazdy obdarzony $wiadomoscig podmiot wierzacy w idee powi-
nien wpisa¢ w akty praktyki materialnej i jezykowej swoje wiasne idee wolnego
podmiotu. Jezeli tak nie robi, »to nie jest dobrze”. Jest wtedy, jak to wczesniej
okreslitem, podmiotem zagrozonym. Prawd¢ moéwiac, jezeli nie robi tego, co po-
winien, zgodnie z tym, w co wierzy, to daje do zrozumienia, ze w glowie ma idee
odmienne od gloszonych, i ze dziata zgodnie z tymi innymi ideami, jako cztowiek
badz »niekonsekwentny”, badz ziosliwy, badZ cyniczny, badZ przewrotny, badz
wreszcie apatyczny. Otz ta teza budzi moje powazne watpliwosci. Mowiac wprost,
uwazam, ze nalezatoby przyjrze¢ si¢ owym podmiotom niezdolnym do odpowie-
dzi na wezwanie interpelacyjne, niezdolnym do bycia w ideologii, podmiotom nie-
wrazliwym na dyskurs, czyli pomiotom opornym wobec w peini zitnerpelowanego
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dyskursu akademickiego. W najbardziej dalekosi¢znym oczekiwaniu uwazam, ze
nalezaloby stworzy¢ co$ na ksztalt psychopatologii dyskursu i ideologii zycia co-
dziennego.

Interpelacja i ekscytacja

By¢ moze zarys takiej psychopatologii dyskursu i ideologii zycia codziennego
zostal juz stworzony przez Erica Santnera w ksigzce On the Psychotheology of Every-
day Life. Santner wychodzi od hipotezy, ze wyjatkowos¢ paradygmatu biopolitycz-
nego, ktory wyznacza sposob myslenia o wladzy i urzgdzeniach wytwarzajgcych
podporzadkowanie w §wiecie wspoiczesnym polega na tym, ze 6w paradygmat czyni
zbytecznym proces subiektywizacji, tj. proces interpelacji. W pewnym sensie w pa-
radygmacie biopolitycznym sam kod tworzy tozsamosci pozbawione bytu osobo-
wego. Na przyklad maszyna optyczna obstugujaca aparat badajacy linie papilarne
naszych dloni lub detektor rozpoznajgcy nasza tozsamos¢ w reakeji na skan siat-
kowki oka dokonuje wyltgcznie aktu identyfikacji, ktoremu tres¢ kodu jest obojet-
na’. Santner w swojej ksiazce stara sie pokazaé, jak wyglada logika wyjatku
przezywana przez poddang jej jednostkowosc, jak dziala interpelacja poza inter-
pelacja.

Problem z teorig Althussera polega na tym, ze nawet jesli stara si¢ ona mowic
o podmiotowej stronie biopolitycznego rezymu, nie jest w stanie zejS¢ do pozio-
mu psychopatologii, pokazac, jak struktura wyjatku odciska si¢ na jednostkowych
afektach. Wedtug Santnera biopolityka stanowi rodzaj ,metafizycznego uwiedze-
nia”® i aby zrozumie¢ jej dziatanie, nalezy odwotaé sie do »,ogdlnej teorii uwiedze-
nia”. Mechanizm uwiedzenia staje si¢ skuteczny dzieki uzyciu przez dorostych
wobec dziecka ,enigmatycznych znaczacych” (signifiant énigmatique), ktore wywo-
tuja w podmiocie traume. Jak zauwaza Santner, ,trauma staje si¢ mozliwa, gdy
nadmiar wezwania [too much of adress] trwa ponad tym, co moze zosta¢ przetozone
na wezwanie do pracy, zadanie do wykonania, co$, co mozemy zrobi¢”’. Nadmiar
wezwania, czy nadmiar rekrutacji, to zatem sytuacja, w ktorej podmiot nie moze
skonsumowaé nadmiaru komunikatow. Ideologia w tej sytuacji staje si¢ zbiorem
zbyt nachalnych pokus, zbyt rozlewnym, zbyt natarczywym i intensywnym zbio-
rem wezwan, by podmiot mogt wszystkie te zachety 1 wezwania przerobi¢ na pracg
rozumiang tu jako racjonalng, znormalizowang, ujarzmiong odpowiedz na inter-
pelacje¢. Enigmatyczne znaczace przycigga uwage podmiotu, tj. sugeruje ruch ozna-
czania, ale nie prezentuje zadnej tresci, nie ujawnia swojego znaczenia. Jest
rodzajem atraktora, ktory wigze naszg ekscytacje, jest rodzajem obiektu wyzwala-

5 G Agamben Tozsamosc bez osoby, w: tegoz Nagosc, przet. K. Zaboklicki, Wydawnictwo
WAB, Warszawa 2010, s. 56-66.

6 E.L. Santner On the Psychotheology of Everyday Life. Reflections on Freud and
Rosenzweig, University of Chicago Press, Chicago 2001, s. 48.

7 Tamze, s. 32.
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jacego w nas kateksje (Besetzung), tj. inwestycj¢ energetyczng, jest wreszcie pew-
nego rodzaju komunikatem wstepnym, ktérego nie przenika zadna czytelna tresc.
By¢ moze enigmatyczne znaczace dziata tak jak incipit (incipere — zaczynac) — for-
mula umieszczana czesto na poczgtku rekopiséw, ktora zawiera imie¢ autora i tytut
dzieta. Ta formula pocigga za sobg cale dzielo i czesto zaczyna sie wiasnie od sa-
mego stowa incipit. Gest oznaczania nie zostaje tu jednak przetozony na zrozumia-
Iy komunikat. ,Doktadnie rzecz ujmujac, dodaje Santner, trauma powstaje, gdy
taka «resztka» przyspiesza zalamanie samej operacji przekiadu, pozostawiajgc
umyst pograzony w ekscytacji”8. Ekscytacja to stan poza lub przed interpe-
lacjg. Ekscytacja to przedmiot oporu wobec interpelacji.

W ten sposob wylania si¢ podmiot, ktorego przypadiosci badat Sigmund Freud
i ktorymi zajmuje si¢ psychoanaliza. Przenika go ,dziwna forma ozywienia [ani-
mation], quasi-mechaniczne parcie” podtrzymywane tam, gdzie zachodzi wyparcie
albo tam, gdzie suwerennos¢ krzyzuje si¢ z zyciem, formutujac wobec niego bez-
wzgledne, cho¢ niemozliwe do spelnienia wymagania, chwytajgc go w ten sposob
w logike wyjatku, ktory stal si¢ regulg. Santner wykorzystuje w swojej ksigzce wazne
rozroznienie miedzy »znaczgcym cos” 1 ,znaczacym dla kogos”. Znaczace w pew-
nych sytuacjach moze straci¢ pierwsza funkcje nie tracgc drugiej, moze zostac od-
znaczone (désignifié), utraci¢ to, co znaczy, straci¢ nawet wszelkie mozliwe do
przypisania mu znaczenie, nie tracac jednak tym samym swojej zdolnoscido zn a -
czenia dla (signifier a). Wowczas znaczgce staje si¢ zadang rodzacemu si¢ pod-
miotowi zagadka, pustym znakiem skierowanym w jego stron¢. Znaczgce staje si¢
rebusem. Ta sytuacja emisji enigmatycznych znaczacych, rebusow, wprawia pod-
miot w stan ,nadmiernej ekscytacji” (surplusexcitation)®, chorobliwej ciekawosci,
ale takze nieustannego lgku o wiasny status, legitymacj¢ swojej pozycji w obrebie
jezyka wiadzy. Podmiot interpelacji reaguje na wezwanie ideologii wiasnie dlate-
go, ze nie wie doktadnie, co ono znaczy, co znaczy dla niego; wiadza ideologii
polega migdzy innymi na mocy zajmowania pozycji reprezentanta owej enigma-
tycznej sfery emisji znaczgcych pozbawionych tresci, a jednoczesnie obowigzuja-
cych niczym najsurowsze prawo. Problem w tym, ze nadmiar ekscytacji, nadmiar
ideologicznego uwiedzenia, tj. przekroczenie pewnego progu niezdeterminowa-
nia i niejednoznacznosci, skutkuje w ten sposob, ze znaczgce traci funkcje ozna-
czania czegos, choc stale posiada funkcje znaczenia dla kogos, wytania si¢ w peini
enigmatyczne znaczace, a wraz z nim — podmiot niezinterpelowany.

Podmiot nieziterpelowany

Probujgc wskazac i ustrukturalizowac swojg wiasng pozycje, powiedzialbym,
ze moja gldwna tezg jest twierdzenie, ze efekt interpelacji nigdy nie jest pelen,
podmiot nigdy nie konczy procesu domkniecia swojej decyzji identyfikacyjnej.

8 Tamze.
9 Tamze, s. 43.

29



30

Szkice

Wigcej, twierdze, ze zakonczenie tego procesu, bytoby dla naszej podmiotowosci
wlasnie zagrazajace i zgubne. Fakt, ze efekt interpelacji nigdy nie jest zakonczo-
ny, nigdy nie jest domknig¢ty, umozliwia nam zachowanie dystansu do wyznaczo-
nych przez dyskurs pozycji podmiotowych oraz funkcjonowanie w bardziej
elastycznych ramach. Odwracam zatem teori¢ aparatow ideologicznych Althussera
do goéry nogami. Patologig byloby — z mojego punktu widzenia — zakonczenie pro-
cesu interpelacji. Taki w pelni zinterpelowany podmiot bylby czystym podmio-
tem ideologii, kiedy$ nazywany ,osobowoscig autorytarng”. Przy czym obecnie
bytaby to osobowos$¢ autorytarna bez cech autorytarnych, autorytarnos$¢ bezsze-
lestna, pozbawiona tar¢ — aksamitna osobowos¢ cichego dyktatora. Niedokoncze-
nie procesu interpelacji jest wiasnie oczekiwang przeze mnie wartoscig 1 jedyng
nadziejg. Parafrazujac swojg wczesniejszg mysl, powiedzialbym, ze podmiot nie
powinien wpisywa¢ w akty materialnej i jezykowej praktyki swoje wiasne idee
wolnego podmiotu. A jezeli tak robi, »to nie jest dobrze”.

W rezultacie powiadam, ze narzedziem myslowym pozwalajgcym zapanowac
podmiotowo nad dyskursem/ideologig nie jest ani struktura, tj. matryca regul i za-
sad oznajmiajgcych, co wolno, a czego nie wolno podmiotowi mowigcemu, nie jest
to takze zdarzenie, ktore zmierza do przekroczenia zastanych zasad w akcie mniej
lub bardziej udanej transgresji, ale tym narzedziem jest nieustanne przechodze-
nie jednego w drugie, tj. struktury w zdarzenie, co dokonuje si¢ w akcie wypowie-
dzi, w praktyce mowienia. Wspoiczesny komentator i kontynuator mysli Michela
Foucaulta Giorgio Agamben pisze zresztg o tym wprost: ,O niezréwnanej orygi-
nalnosci Archeologii wiedzy $wiadczy migdzy innymi uczynienie bezposrednim
przedmiotem badan nie zdan czy twierdzen, lecz wiasnie wypowiedzi, nie tekstu
i dyskursu, lecz jego dziatania”10. Podmiot nie istnieje zatem w zdaniu, twierdze-
niu, sadzie lub jakiej$ reprezentacji poznawczej, ani nawet w pozycji podmioto-
wej wyznaczonej i wskazanej dla niego przez system, podmiot objawia si¢ tylko
w wypowiedzi, albowiem wypowiedzenie wyznacza prog oddzielajacy wnetrze od
zewnetrza, potencjalnos¢ od aktualnosci, co w rezultacie oznacza, ze podmiot wy-
zbywa si¢ wszelkiej substancjalnosci, stajgc sie czystg funkcja, samym procesem,
samg aktowoscig. Agamben pisze: ,Czlowiek jest istotg mowigca, istotg zywa, ob-
darzona mowa dlatego, ze moze nie posiadaé jezyka, moze ulec swej niemocie”!l.
To prawda, ale nawet gdy ulega niemocie, poswiadcza swojg jezykowa nature (po-
tencje), stajac si¢ istotg milczgcg 1 w tym sensie ponownie mowigcg o swoim za-
milczeniu.

W tym samym kierunku podazajg, jak sadze, rowniez niektore uwagi krytycz-
ne Slavoja Zizka!2. Dla autora Wzniostego obicktu ideologii Althusser oferuje wspol-

10 G. Agamben Co zostaje = Auschwitzs. Archiwum i swiadek, przel. S. Krolak, Sicl,
Warszawa 2008, s. 140.

11 Tamze, s. 147.

12§, Zizek Waniosly obiekt ideologii, przet. J. Bator, P. Dybel, Wydawnictwo

Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 2001, s. 60.
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czesng wersj¢ Pascalowskiej maszyny wiary. Ta ostatnia dziala poprzez prosta za-
sade: zachowuj si¢ tak, jakby$ wierzyl, a wiara przyjdzie sama. Staby punkt tej
teorii polega jednak na tym — pisze Zizek — ze Althusserowi nigdy nie udato si¢
uchwyci¢ zwigzku, jaki zachodzi miedzy ideologicznym aparatem panstwa a ide-
ologiczng interpelacjg. Nigdy nie uzyskaliSmy wiarygodnej odpowiedzi na pyta-
nie: w jaki sposob aparat dyskursywny (Pascalowska maszyna, automatyzm
rytuatow i dziatan jezykowych) sie uwewnetrznia? W jaki sposob produkuje ide-
ologiczng wiar¢ w Ide¢/Przedmiot rozkoszy i zwigzany z nig efekt subiektywiza-
¢ji, tj. rozpoznania wiasnej pozycji podmiotowej? Althusser moéwi jedynie o procesie
ideologicznej interpelacji, w wyniku ktorego symboliczna maszyna dyskursywna
zostaje uwewnetrzniona w doswiadczenie znaczenia 1 prawdy. Wszelako Pascal
i Zizek pouczaja nas o czyms$ wiecej, j. o tym, ze uwewnetrznienie nigdy sie w petni
nie udaje, ze zawsze istnieje jakas reszta, pozostalosc, cos z traumatycznej irracjo-
nalnos$ci 1 upierania si¢ przy sytuacji sprzed interpelacji lub poza interpelacja.
Pascal powiada zatem, ze owa pozostatosc, nie przeszkadzajac bynajmniej podpo-
rzadkowaniu si¢ podmiotu ideologicznemu nakazowi, jest warunkiem utrzyma-
nia przez niego postawy podmiotowe;j.

Pytam zatem, kim jest podmiot niezinterpelowany, podmiot peknigty, ktory
pozostaje w nierozstrzygnietym dylemacie tozsamosciowym i niejako pozbawio-
ny ostatecznej decyzji o domknieciu swej tozsamosci? Kim jest podmiot cynicz-
ny? Kim jest podmiot apatyczny? Kim jest podmiot niekonsekwentny? Kim jest
podmiot ztosliwy? Kim jest wreszcie podmiot przewrotny? Poszukujac odpowie-
dzi na to karkotomne pytanie, zacznijmy od najbanalniejszej z mozliwych konsta-
tacji: wszyscy rodzimy si¢ w $wiecie jezyka, ktory nie my stworzylisSmy. Jesli wiec
chcemy si¢ komunikowac z otoczeniem, skazani jestesmy na odwolanie si¢ do za-
sobow jezykowych, ktore sg nam zasadniczo obce i ktore funkcjonujg jako dys-
kurs Innego. W rezultacie skazani jesteSmy na co$, co Lacan nazywa
alienacjg w jezyku, tj. pewnym nieusatysfakcjonowaniem i poczuciem ob-
cosci z faktu bycia w obrebie relacji symbolicznych, ktore sg nam zasadniczo obce,
ktore nie sg ani naszym cialem (bdlem i rozkoszg), ani tez naszym obrazem (wy-
obrazeniem). Wszyscy stajemy zatem wobec fundamentalnego problemu: jak za-
istnie¢ w jezyku, jak odnalezé w nim miejsce dla siebie ijak uczyni¢ go choé
odrobing wlasnym?

Mozemy oczywiscie uzywac stow, ktore nie sg powszechnie przyjete, ktore sg
stfowami zakazanymi lub stowami tabu, mozemy unikac stownictwa patriarchal-
nego, mozemy odwolywac si¢ do slangu, zargonu i wszelkich odmian dialektu.
Mozemy wreszcie w ogole odrzucic jezyk ojczysty, jesli tylko taczymy go z naszy-
mi urazami 1 jezykiem oficjalnosci, do ktérego czujemy niecheé. Prawdg jednak
jest, ze niezaleznie od stosowanych przez nas mechanizméw obronnych wobec
bycia w jezyku, mimo ze j¢zyk przemawia przez nas bardziej niz wigkszos$¢ z nas
chciataby przyznaé, mimo ze czasem zdajemy si¢ by¢ tylko przekaznikami i uczest-
nikami sztafety otaczajgcego nas dyskursu i czasem odmawiamy uznania istnie-
nia tego, co wychodzi z naszych ust (pomylek jezykowych, przejezyczen etc.) —
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w wigkszosci uzyskujemy poczucie, ze to my zyjemy w jezyku, a nie, ze j¢zyk zyje
nami. Poza by¢ moze dwoma wyjatkami: mowa psychotyka i mowa naukowca od-
dajgcego si¢ dyskursowi akademickiemu. Jeden i drugi — naukowiec i psychotyk —
zdaje sie owladniety zjawiskiem dyskursu, jezyk przechodzi przez psychotyka i na-
ukowca nie jakby pochodzil z zewngtrz, ale tak jakby przemawial przez nich z ich
wnetrza. Jest to prosta konsekwencja braku relacji do jezyka. Psychotyk odrzucit
efekt interpelacji zupelnie, stad jego mowa jest poza funkcjg ojcowsks, poza pra-
wem, poza skladnig, poza interpelacjg. Naukowiec natomiast w peini zaakcepto-
wat efekt interpelacji, stad jego mowa, podobnie jak jego wiedza, jest mowg 1 wiedzg
bez podmiotu poznajgcego, bez oporu wobec interpelacji.

Pytam zatem raz jeszcze: kKim jest cata pozostala rzesza pomiotéow i w jaki spo-
sob radza sobie one z procesem oswajania jezyka? W teorii Lacana pozostalaby do
obsadzenia pozycja obsesyjna, histeryczna i perwersyjnal3. Pozycja obsesyjna
owladnigta jest pytaniem, czy jestem zywy, czy martwy, a zatem pytaniem, czy
w ogole istnieje? Jest to zatem przypadek Kartezjusza. Pozycja histeryczna naka-
zuje podmiotowi stale pytac o to, czy jest mezczyzng, czy kobieta, a zatem o to,
jakiego rodzaju mowe generuje? Jest to zapewne przypadek transseksualizmu
i transgenderyzmu — podmiotéw niepewnych swej identyfikacji piciowej. Wresz-
cie — pozycja perwersyjna zmusza podmiot do ponawiania pytania o to, czy jest
rzeczywiscie soba, czy tylko czescig (dopeinieniem) matki? Jest to by¢ moze przy-
padek kazdego tworcy przyttaczanego lekiem przed wptywem. Mowigc tak, Lacan
sugeruje, ze strukture ludzkich pytan wyczerpuja pytania o fakt istnienia, rodzaj
plci 1 wlasng suwerennosc. Tylko tyle i az tyle.

I ponownie, zasadnie mozna zada¢ pytanie, czy struktura naszych pragnien
oraz mozliwe formy ciekawosci, a w rezultacie mozliwe do zajecia pozycje pod-
miotowe, Wyczerpujg si¢ w pozycji perwersyjnej, pozycji histeryka i osobowosci
obsesyjnej, dla ktorych jedyng alternatywsg jest podmiot psychotyczny oraz anty-
podmiot wiedzy naukowej? Z pewnoscig mowa podmiotu wspolczesnego bigka sie
gdzie$ pomiedzy mowg psychotyka, ktory wyrzeki si¢ juz potrzeby szukania uzna-
nia, mowg histeryka, ktory odnajduje sie juz tylko w §ladach swych sttumionych
pragnien i jezyku swych symptomow, 1 wreszcie mowg naukowca, ktory chce by¢
czystym dyskursem anonimowej prawdy — pytanie o to, czy jest miejsce dla czegos
innego niz ten krotki rejestr, pozostaje stale bez odpowiedzi. A to dlatego, ze na-
sze myslenie od przeszlo stu lat nakierowane jest na pozycjonowanie analityki
jestestwa (antropologii) w obre¢bie dyskursu rozumianego jako pewnego rodzaju
totalnos¢ — prototyp relacji wszystkich relacji. W takiej strukturze w pewnym sen-
sie nic si¢ nie moze wydarzy¢, a samo rozumienie jest z gory zaprogramowane.
W takim porzadku samo doswiadczenie jest niemozliwe — jedynym doswiadcze-
niem jest dyskurs rozumiany jako totalnos¢ relacji wiadzy i sensow. Z tego powo-

13 Podazam tu tropem analiz Bruce’a Finka. Zob. B. Fink Kliniczne wprowadzenie do
psychologii lacanowskiej, przet. L.. Mokrosinski, Wydawnictwo Andrzej Zoérawski,
Warszawa 2002.
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du, by¢ moze, aby naprawde¢ zadomowic¢ si¢ w dyskursie, musielibySmy przeby¢
droge odwrotng do tej, ktorg przebyla filozofia jezyka XX wieku, musielibySmy
przestac zastanawia¢ si¢ na tym, jakie jest miejsce cztowieka w jezyku, a zaczgé
si¢ zastanawia¢ nad tym, jaka jest pozycja jezyka w bardziej ogblnej antropologii.
Wtedy by¢ moze rozumienie jezyka znalaziby si¢ w sgsiedztwie rozumienia mys-
lenia i nastrojenia, a czlowiek bylby czyms wiecej niz tylko miejscem do zasiedle-
nia i efektem interpelacji lub oporu wobec interpelacji.

Abstract

Szymon WROBEL
Institute of Philosophy and Sociology, Polish Academy of Sciences (Warszawa)
»Artes Liberales” Academy (Warszawa)

The effect of interpellation

The main thesis of the text is the assertion that the interpellation process described by
Louis Althusser is never complete, it never has a clear end. The subject never ends the
process of closure after its identifying decision. Furthermore, the author argues that the
completion of this process would be threatening and destructive to the subjectivity. Turning
the Althusser’s theory of ideological apparatuses upside down, the author asks the question:
who is the subject devoid of interpellation, a somehow cracked subject, that remains in an
unresolved dilemma of identity and is in a sense devoid of a final decision on the closure of
its identity?

33



34

Ryszard NYCZ

Lekcja Adorna: tekst jako sposéb poznania
albo o kulturze jako palimpsescie

Uwagi te poswiecone sg przedstawieniu kluczowych elementéw oryginalnej,
konsekwentnie rozwijanej i zaskakujaco spojnej, acz rozproszonej w calym dziele
Theodora Adorna, koncepcji »czynnosciowego” rozumienia tekstu jako sposobu
poznania, wpisanej w nie mniej oryginalnie zarysowane ramy pojecia kultury jako
palimpsestu. Obejmuje ono m.in. refleksje¢ nad kluczowsg rolg doswiadczenia w po-
znaniu rzeczywistosci kulturowej, konceptualizacj¢ przedmiotu (jako splotu ,,zse-
dymentowanej historii” jego powstania, odniesien, uwarunkowania) oraz probe
uchwycenia specyfiki inwencyjnego humanistycznego poznania (projekt metody
»konstelacyjnej” analizy), nie dajgcego si¢ oddzieli¢ od dyskursywnego sposobu
istnienia jego wyniku (ktore to konotacje aktywuje metafora ,pajeczynowe;j” sieci
efektywnie zorganizowanego tekstu).

Kiade nacisk na ten pozornie marginalny element Adornowskiego stownika
filozoficznego z kilku specjalnych, ,dyscyplinowych” powodow (pozostawiajgc na
boku wszelkie inne, m.in. jego role w tekstualnym zwrocie humanistyki ostatnie-
go polwiecza czy znaczenie dla zrozumienia stylu pisarstwa filozoficznego samego
Adorna). Odrzucenie nowoczesnej idei tekstu — jako zamknietego pojemnika, re-
jestrujacego 1 przechowujacego gdzie indziej i w innym trybie uzyskane wyniki
dzialalnosci poznawczej czy artystycznej — prowadzi nie tylko do przywrocenia
zasadniczej rangi jego czynnosciowemu, »zdarzeniowemu” statusowi (w wymia-
rze tylez nadawczym, co odbiorczym). Pozwala bowiem takze dostrzec w samym
procesie konstruowania tekstu ,teorie rodzacg sie w dziataniu”; bardziej czy mniej
(»konstelacyjnie”) metodycznie urzeczywistniany sposob poznania. To zas zache-
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ca, aby zobaczy¢ w tekscie, nie tylko — a nawet nie tyle — tradycyjny przedmiot
humanistyki i kultury, co raczej kluczowe narz¢dzie innowacyjnego humanistycz-
nego poznania: techniczny Srodek ,wynalazczego odkrywania” i centralng kom-
petencje czy sprawnos$¢ rozwigzywania problemow (ktorej reguly nabywania
1 urzeczywistniania w wielosci zastosowan, w rozmaitych tworczych i poznawczych
praktykach, zastugujg na rozwiniecie w postaci odrebnego programu).

Jest to, w moim przekonaniu, propozycja inspirujgca i aktualna, ktéra moze
m.in. dostarczy¢ obiecujgcego remedium takze na niektore przynajmniej przeja-
wy dostrzeganego wspolczesnie impasu czy kryzysu humanistycznej samowiedzy.
Ekstrapolujac z przestanek Adornowskich pewien sygnal, wskazujacy kierunek
budowania programu dzisiejszego humanistycznego ksztalcenia i badania, moz-
na by powiedzie¢, ze chodziloby w nim przede wszystkim o nauke ,,czynnego ro-
zumienia” tekstow kultury. Albo tez — by skorzystac z konwencji terminologicznej,
ktorg stosowali przed stuleciem jeszcze Kleiner czy Grabowski, gdy pisali o ,na-
uce literatury” — mozna powiedzie¢, ze chodzitoby o nauke tekstow kultury (nie:
o tekstach kultury; o nauke w dawnym znaczeniu tego stowa, Igczacym w sobie
1 wiedze, 1 umiejetnosc). A zatem o zdolnos¢ tylez do rozumienia, co wytwarzania
tekstow jako organdw sprawczego humanistycznego poznania.

2.

Pojecie palimpsestu, jak wiekszos$¢ kluczowych poje¢ w humanistyce, sigga swa
genealogig czasow starozytnych. W odrdznieniu jednak od wielu innych (zwier-
ciadla, lampy, labiryntu, pszczoly, pajaka-pajeczyny), ktore wczesniej uzyskaly
status kategorii dominujacych wyobrazni¢ i samowiedz¢ poszczegdlnych okresow
historycznych (Abrams, Dundas, Poulet, Maleszynski), poje¢cie palimpsestu do-
piero w ostatnim ¢wier¢wieczu wiasciwie zaczeto odgrywac podobng rolg. Trakto-
wane jako metafora epistemologiczna (a czasem takze ontologiczna) stalo si¢
jednym z kluczowych obrazowych modeli, pozwalajacych w sposdb pogladowy scha-
rakteryzowac specyficzne cechy, ktore wspolczesni uznajg za szczegdlnie repre-
zentatywne dla dzieta sztuki (literackiego, plastycznego, muzycznego), ludzkiej
psychiki, dla semiotyczno-symbolicznego ,wyposazenia” doswiadczenia czasu
(zwlaszcza historii oraz pamigci spotecznej i jednostkowej) i przestrzeni (zwlasz-
cza organizowanych przez czlowieka — np. miast) oraz w ogdle dla pojmowania
kultury czy ludzkiego doswiadczania tego, co pozaludzkie.

W tym procesie ekspansji terminologicznej, rzec mozna, pojecie »palimpse-
stu” samo odstania swg palimpsestowg naturg, w ktorej zatraca si¢ (czy schodzi na
plan dalszy) jego literalne znaczenie zwigzane z pismem — na rzecz eksponowania
modelowych cech formalno-semantycznej organizacji. Swiadczy o tym wymownie
niedawna decyzja autora The Oral Palimpsest. Exploring Intertextuality in the Home-
ric Epics [Tsagalis 2008], ktory — cho¢ swiadom jest oksymoronicznego charakteru
tytulowej formuly — najwyrazniej sadzi, iz nie zakloca to jej podstawowej informa-
cyjnej funkcji: wskazujgcej na owe sploty innych tradycji piesniowych, ktore wy-
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faniajg si¢ 1 zacieraja w homeryckim poemacie, na $lady rywalizujacych poetyc-
kich wersji innych tradycji epickich (decyzja, ktora jeszcze kilkanascie lat temu
bytaby chyba wysoce nieoczywista).

Oczywiscie, nie oznacza to, by pojecie palimpsestu nie bywalo wczesniej wy-
korzystywane w tym metaforycznym znaczeniu. Wskazywal na to Genette [1982]
w swej przelomowej pod tym wzgledem ksigzce, czynil to wczesSniej w pewnej mie-
rze takze H. Bloom [2002], a przede wszystkim pokazaly to niedawno autorki dwoch
kompetentnych opracowan owej topiki w literaturze, sztuce i kulturze XVIII i XIX
wieku [Dillon 2007, Lewes 2008]. Wydaje si¢ jednak, ze wydobycie tej zatartej,
sttumionej dotad przez inne kategorie, tradycji stato si¢ mozliwe dopiero od nie-
dawna, tzn. od czasu gdy pojecie to stalo si¢ rodzajem prototypu czy uktadu od-
niesienia, pozwalajacego ex post (za sprawg naszej obecnej wiedzy) na
zidentyfikowanie i powiazanie rozmaitych watkow i wariantéw tego toposu w jed-
ng opowiesc.

Dla wiedzy o mentalno-dyskursywnej strukturze nowoczesnej formacji nie
mniej wazne wszakze jest dostrzezenie, ze dla uchwycenia cech ,,palimpsestowej”
budowy o wiele czeSciej siegano wowczas do innych poje¢ czy metaforycznych
okreslen. Mowigc w wielkim skrocie: warte uwagi jest to, ze od Freuda (model
aparatu psychicznego poréwnany do czarodziejskiej tabliczki, wunderblock) do
wczesnego Derridy (,biala mitologia” dyskursu filozoficznego o zatartym metafo-
rycznym znaczeniu na pozor jednoznacznych poje¢ poréwnana do monet i innych
obiektow) filozofowie, artysci, pisarze, badacze literatury siggali przede wszyst-
kim po inne, ,nie-palimpsestowe” metafory dla zobrazowania cech — jak bysSmy
dzi$ powiedzieli — wlasnie palimpsestowej organizacji badanych obiektow czy zja-
wisk kulturowych.

Miatem si¢ o tym okazj¢ sam przekonad, analizujgc przed laty [Nycz 1984]
zasady ,palimpsetowej” konstrukeji tekstow w nowoczesnej polskiej literaturze
oraz sposoby ich konceptualizacji w nowoczesnej mysli estetyczno-literackiej, gdzie
obok dziet swiadomie wykorzystujacych metafor¢ palimpsestu (jak Pafuba Irzy-
kowskiego czy Nietota Micinskiego) o wiele czesciej dla scharakteryzowania tych
samych wiasnosci siegano po inne obrazowe okreSlenia (S.I. Witkiewicz, Schulz,
Gombrowicz, Wat, Mitosz, Karpowicz i wielu innych). Wspominam o tym, by po-
wiedzieé, ze od tamtego czasu wiele si¢ zmienifo. W ostatnim ¢wier¢wieczu nie
tylko mamy do czynienia z ciggle postepujgcg ekspansjg tej kategorii na nowe te-
rytoria badan w humanistyce oraz z reaktywacja, ujawnieniem i stematyzowaniem
tradycji myslenia o cziowieku i kulturze w ,,palimpsetowych” kategoriach, ale takze
z istotng zmiana przypisywanych im znaczen.

3.

Intrygujacy zarys czynnosciowej koncepcji tekstu formutuje filozof na swoj po
Adornowsku zmetaforyzowany sposob w Minima moralia, ksigzce pochodzacej z po-
towy XX wieku, a wiec jeszcze sprzed boomu na palimpsestowg metaforyke (ktora
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jest tu jedynie posrednio obecna). Jak fatwo spostrzec, w uwadze tej koncentruje
si¢ Adorno wlasnie na sztuce konstruowania tekstu jako narzedzia efektywnego
poznania, rozwijania dyskursywno-konceptualnej sieci, w ktorej formuje si¢, na
ktorej osadza, poprzez kategorie ktorej przejawia si¢, doswiadczana rzeczywistosc.
Jest to sie¢, w ktorej od poczatku to, co fizyczne, splecione jest $ciSle z tym, co
semiotyczne; w ktorej trwa ,praca” (ruch) re- (i de-) sedymentowanych znako-
wych warstw; w ktorej ,wydarza si¢” dostepna poznaniu realnosc:

Przyzwoicie opracowane teksty sg jak pajeczyna: geste, koncentryczne, przejrzyste, spoj-

ne, mocne. Wciggajg wszystko, co krazy w okolicy. Metafory, ktére musng je w przelocie,

stajg si¢ pozywnym tupem. Materialy same si¢ zlatuja. Zasadnos¢ danej koncepcji moz-
na ocenia¢ wedlug tego, czy przywoluje cytaty. Gdy mysl otworzyla juz jakas komorke
rzeczywistosci, powinna bez uzycia sily ze strony podmiotu przenikna¢ do nast¢pnej.

Podmiot dowodzi swego odniesienia do przedmiotu, gdy wykrystalizowuja si¢ inne przed-

mioty. W swietle, jakie kieruje na okreslony przedmiot, zaczynajg si¢ iskrzy¢ inne. [Adorno

MM, s. 97-98]

Chciatbym si¢ tu skoncentrowac jedynie na trzech aspektach tej niezwykle
inspirujacej dla mnie obserwacji, tzn. na: (a) tradycji i kontekstach metaforycz-
nych poje¢ dyskursu Adorna; (b) na jego projekcie teoretycznym; oraz (c) na kon-
sekwencjach tego projektu, antycypujacego wiele istotnych watkow aktualnej
debaty nad specyfikg tekstu literackiego, artystycznego [bowiem ,mowg sg dziela
sztuki wylgcznie jako pismo” — Adorno TE, s. 229] czy humanistycznego.

Ad (a): tradycja 1 konteksty. Adorno postuguje si¢ metaforg pajeczyny, o an-
tycznym rodowodzie, ktéra w mysli i wyobrazni nowoczesnych odgrywata kluczo-
wa role (locus classicus: Seneki list do Lucyliusza; potem: Bacona Novum Organum,
Diderota Sen d’Alemberta — az po Geertza metafore cztowieka jako ,zwierzgcia za-
wieszonego w sieciach znaczen, ktore sam utkal” z Interpretacji kultur), podobnie
jak w dziejach awangardy 1 mysli estetyczno-literackiej XX wieku (vide m.in.: ana-
lizowane przez R. Krauss pojecie grid — kraty jako siatki przecinajacych si¢ linii
w sztuce abstrakcyjnej; R. Barthes’a ,,hyfologiczna” koncepcja tekstu — kontesto-
wana potem przez narachnologi¢” N. Miller; czy G. Deleuze’a koncepcja tekstu
jako ,ciala bez organéw” modelowana na metaforze pajaka-pajeczyny). Adorno,
jak wielu przed nim i po nim, kontaminuje te tradycje z konkurencyjng wobec
niej w pewnej mierze tradycja sygnowang przez metafore pszczoly (pajak badz
jedwabnik jako figura czystej generatywnosci, creatio ex nihilo, a pszczota — jako
sztuki przetwarzania dostgpnych materiatow, ,tworczosci przetworczej”). W ten
sposob buduje obraz ,przyzwoicie zorganizowanego tekstu”, ktory ,przyciagga”
i przetwarza dane z tradycji dyskursywnej i $wiata zewne¢trznego oraz nadaje im
nowg postacé, porzadek i1 znaczenie.

Wyjsciowy obraz ptaskiej, jednowymiarowej powierzchni pajeczynowej orga-
nizacji u Adorno ulega natychmiast poglebieniu i skomplikowaniu, przypomina-
jac konstrukcje palimpsestowa — za sprawg: »gestosci” naktadajacych i krzyzujacych
si¢ sieci powigzan; wielowarstwowych poktadow ,przywolywanych cytatow”; oraz
wachlarza przedmiotdéw ,iskrzgcych si¢” w nakiadanych na nich ,okach” teksto-
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wej sieci. Sam Adorno, jak wiadomo, nie postugiwat si¢ metaforg palimpsestu,
jednakze do konstrukeji tego rodzaju przywigzywat bardzo duza wage i poswigcit
jej wiele komentarzy. Mysle tu m.in. o zawartych w Filozofit nowej muzyki [Adorno
1974, s. 232] analizach poetyki kompozycji Strawinskiego [tej ,muzyce o muzy-
ce”, w ktorej przez pryzmat wspolczesnego (Owczesnie) myslenia muzycznego prze-
Switujg heteronomiczne, dawne i wspolczesne style i tradycje]. MySsle tez — moze
przede wszystkim — o montazu, ocenianym krytycznie, lecz rownoczesnie uzna-
wanym przez niego za kluczowy dla sztuki XX wieku typ nieorganicznej kon-
strukeji, budujgcej, jak pisat w Teorii estetycznej, »ze szczatkow empirii” i elementow
dyskursu artystycznego nowy typ caltosci, w ktorej »rzeczy nie powigzane zostajg
ze sobg tak zbite przez nadrzedng instancje catosci”, a ,przenikanie staje si¢ tak
geste 1 splatane, ze az zaciemnia sens” [Adorno TE, s. 283]. Dyskurs Adorna zreszta
W miar¢ swego rozwoju sam zaczyna przypominac palimpsest, o czym najlepiej
swiadczy pojawiajgca si¢ w ostatnim zdaniu metafora $wiatta poznania, nawigzu-
jaca wprost do jeszcze innej tradycji — wypromowanej przez romantykow metafo-
ry lampy, rzucajacej snop $wiatla na spoczywajaca w mroku rzeczywistos¢.

Ad (b): projekt teoretyczny. Po pierwsze, mowa tu o tekscie bezprzymiotniko-
Wwo, z pewnoscig nie tylko literackim, specjalnego jednak rodzaju — prawdopodob-
nie dlatego, ze w odroznieniu od wigkszosci prob tego typu, polegajacych na
szukaniu specyfiki danego typu dyskursu w tym, co go odréznia od dyskursow
innych dziedzin, Adorno proklamuje tu istnienie zagadkowej, transdycyplinowe;j
klasy tekstow o wspdlnych wiasciwosciach, ktore skadingd bywaja atrybutami tek-
stu literackiego, artystycznego, teoretycznego czy nawet filozoficznego... Jak pi-
sal w odniesieniu do tego ostatniego — ale mozna to, mutatis mutandis, odnies¢ do
pozostatych — filozofia

powinna w pewnym sensie siebie skomponowac. W swoim rozwoju musi si¢ nieustannie
odnawiad, korzystajac z wlasnych sif lub Scierajac si¢ z tym, z czym si¢ mierzy; decyduje
to, co w niej si¢ wydarza, a nie teza, czy pozycja; tkanka, a nie dedukcyjny czy indukeyj-
ny, jednotorowy tok mysli. Dlatego w istocie filozofii nie mozna streszczac. [Adorno DN,
s. 50-51]

Najwyrazniej wigc, podobnie jak p6zniej Deleuze, Adorno skitaniat si¢ do uzna-
nia, ze filozofia jest w gruncie rzeczy inwencja poje¢ uzyskujacych swe znaczenie
1 skutecznos¢ operacyjng w konstelacyjnej sieci rozwijanego dyskursywnego opra-
cowania — dlatego kluczowg cechg tekstu zardéwno filozoficznego, jak i kulturowe-
go czy humanistycznego w ogdlnosci, jest nieparafrazowalnos¢. Po drugie:
metaforyczny jezyk literacki — nie jest w tym przypadku dodatkowym ornamen-
tem, lecz cenng zdobycza (,pozywnym fupem”) o istotnych operacyjnych walo-
rach. Po trzecie: to, co ten rodzaj tekstu wyrdznia — ,,przyzwoite opracowanie” — to
jego »pajeczynowa” organizacja. Nie chodzi wigc o zamknigtg strukture wytwa-
rzajgca i przechowujgacg immanentne znaczenie w izolacji od Srodowiska zewnetrz-
nego, lecz o sie¢ utkang ze znakow, wchodzaca w aktywne relacje z otoczeniem,
w ktorej formujg si¢ i profilujg swg postac tylez przedmioty, co ich poznanie.
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Po czwarte: to kwestia owych relacji ze S$wiatem; nie sprowadza si¢ tu ona naj-
wyrazniej do jednostronnego ,odnoszenia si¢” — w sensie orzekania, nazywania
czy tez podazania za umykajacg realnoscig. W przypadku ,przyzwoicie opracowa-
nego tekstu” uaktywnia si¢, rzec mozna, jego tropiczna natura, ktéra doswiadcza-
ng przez podmiot rzeczywistos$¢ (przyrodniczg, kulturowa, w tym takze pojeciowo
i dyskursywnie opracowang) — w postaci ,zlatujacych si¢ materiatoéw”, ,,przywoly-
wanych cytatow”, ,wykrystalizowujacych si¢ przedmiotéw” — przycigga do siebie,
chwyta w forme (formuje) i pozwala sie¢ ujawni¢ czy objawié. I wreszcie po piate,
warte uwagi jest wskazanie na inne, niz powszechnie przyjmowane, cechy rze-
czywistosci, ktora nie jawi si¢ tu ani w postaci uprzedniego i niezaleznego od
poznawczej aktywnosci podmiotu niezmiennego bytu, ani w negatywnym doswiad-
czeniu oporu, jakim ,tamta strona” zaswiadcza o swoim istnieniu, ale jako rodzaj
zdarzeniowej aktywnosci realnego formujacej si¢ w »sploty” materialno-semiotycz-
nych warstw i ,2wezly” heterogenicznych materialow, ktora wystawia na probe ludz-
kie doswiadczenie i odciska w nim swdj §lad (czasem jako uchwyconej w jezyku
1 pojeciach formy rzeczy, czasem za$ — traumatycznego przezycia).

Ad (c): najwazniejsze konsekwencje i antycypacje. Kiedy Genette [Genette
1982] wprowadzat metafore palimpsestu, to postuzyl si¢ najpierw symptomatycz-
nym przykiadem bricolage’owej rzezby Picassa, w ktorej elementy realne 1 arty-
styczne tworzyly nowg catos¢ niezacierajacg Sladow pochodzenia swych sktadnikow.
Potem jednak porzucit ten trop analityczny, ograniczajgc praktycznie konstrukeje
palimpsestowe do autonomicznej, wewnetrznej sfery literatury (sztuki). Na ten
pierwotny impuls formalny palimpsestowej sieci jako zasady organizacji wiacza-
jacej w obreb jednego pola elementy fizyczne i semiotyczne, zewnetrzne i wewnetrz-
ne, przeszlosc¢ i terazniejszos¢, ktadzie wlasnie nacisk Adorno w swojej koncepcji
positkujgc si¢ metaforg pajeczyny; i tym wiasnie tropem poszia tez wspolczesna
refleksja nad palimpsestowym charakterem kultury (w tym zwlaszcza artystycz-
nej praktyki — literatury czy sztuk wizualnych, jak instalacje 1 sztuka wideo).

Zauwazmy: oznacza to m.in., ze sztuka i zycie do pewnego stopnia wymieniaja
si¢ tu wiasnosciami: sztuka przestaje by¢ autonomiczng instytucjg odizolowang
specjalnymi regutami od praktyk innych dziedzin zycia — zycie za$ nie jest juz ani
terytorium bezposredniego doswiadczenia realnosci, ani tez droga do poznania jej
trwalej, zrodtowej podstawy. Inaczej mowigc, tekst — czynno$ciowo, sprawczo ro-
zumiany (w tym: artystyczna praktyka) — przestaje by¢ rodzajem medium, ktore
przestania badZ udostepnia prawdziwa rzeczywistos¢, staje si¢ natomiast rodza-
jem mediatora (nosiciela, nie tylko no$nika), dzigki ktéremu, poprzez i w polu
dziatania ktorego konstruowany jest porzadek, sens oraz postaci podmiotowo-
-przedmiotowych relacji. Bruno Latour w odniesieniu do innego obszaru, ale nie
bez zwiazku z tym, co si¢ dzieje w kulturze i sztuce, powiada — co znéw kaze my-
sle¢ naraz i o Dornie, i 0 Deleuzie — ze tak pojmowany i konstruowany tekst staje
si¢ funkcjonalnym ekwiwalentem laboratorium. Jest bowiem miejscem, w ktorym
proces prob, eksperymentow, doswiadczen, prowadzi do ciaglej translacji i kry-
tycznej reinterpretacji tego, co przyrodnicze, spoteczne i dyskursywne w inherent-
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nie hybrydowe obiekty, z ktorymi obcujemy w zyciu codziennym [nie zdajgc sobie
sprawy z ich faktycznego statusu — Latour 2010].

4.

Ryzykujac znaczne uproszczenie, mozna by sprobowacé rozwazy¢ z historycz-
nej perspektywy wplyw tych metaforycznych konceptualizacji na gtéwne, domi-
nujgce modele i funkcje nowoczesnej sztuki. W najwiekszym skrocie wygladaloby
to mniej wiecej tak. Poczatek XX wieku zdominowat model kraty (grid) — kryp-
to-pajeczynowe]j sieci przecinajgcych si¢ linii, ktorg Rosalind Krauss zi-
dentyfikowata jako prototyp wczesnoawangardowych poszukiwan petnej autonomii
oraz nieprzezroczystej autoreferencjalnosci modernistycznego dzieta sztuki. W jej
analizie [Krauss 1982] owa nieprzezroczystos¢ okazuje si¢ wszakze faktycznie prze-
zroczystoscig tych abstrakcyjnych obrazéw jako znakéw powtarzajacych 6w ar-
cywzor, a sam obraz —obrotowym ekranem odsylajacym na przemian do materialne;j
powierzchni obrazu i/lub do duchowej (czasem transcendentnej czy mistycznej)
sfery ukrytego porzadku, bytu czy umysiu (ewentualne powinowactwo tego rodza-
ju »kraty” z oknem symbolistow podlega w tym przypadku traumatycznemu wy-
parciu).

Pojawiajacy si¢ w drugiej potowie XX wieku (czasach neoawangardy, trans-
awangardy 1 postmodernizmu oraz tekstu ,jak okiem siggnac”) ,rekopismienny”
model palimpsestu przejal funkcje prototypowego wzorca konstrukcji.
Metafora palimpsestu (tak, jak byta pojmowana w tym czasie) nakierowuje naszg
uwage na wiele waznych cech réznorodnych obiektow kulturowych (od dziet lite-
rackich 1 plastycznych, przez muzyczne i filmowe, po architekture i semantyke
miejskich przestrzeni) — tych jednak cech przede wszystkim, ktore dotycza »we-
wnetrznych”, juz zsemiotyzowanych, poddanych regutom sztuki, sktadnikow kul-
turowego obiektu. Mozna powiedzie¢ ogdlnie, ze staje sic metaforg granicznej
pozycji sztuki, widzianej jednak przede wszystkim od wewnatrz, tzn. od strony
estetyzujacej wladzy jej jeszcze organicznej badz juz nieorganicznej konstrukeji,
zapewniajgcej rownoczesnos¢ temu, co nierownoczesne, i wspolwystepowanie temu,
co odlegte. Jednak nawet wtedy, gdy obejmuje heterogeniczne elementy ,zewnetrz-
ne”, to traktuje je z reguly juz jako sktadniki catosciowego »efektu estetycznego”.

Sama metafora palimpsestu nie moéwi nam bowiem wiele o sposobach interfe-
rencji czy moze raczej o naturze transaktywnych relacji wnetrza i zewnegtrza —
»wchianiania” elementéw zewnetrznych (niejezykowych i pozbawionych znaczenia)
oraz regulach transponowania ich w sktadniki ztozonej catosci kulturowej. Te kom-
plementarng rol¢ wypeinia wiasnie Adornowska metafora pajgczyny. Obie razem
za$ pozwalaja na dostrzezenie cech wcze$niej pomijanych oraz na charakterystyke
nowego modelu, nie sprowadzalnego do swych cz¢sci sktadowych. Dominujgcy we
wspolczesnej mysli i wyobrazni ztozony metaforyczny model palimpsesto-
wej sieci dziedziczy w pewnej mierze tradycje (a zwlaszcza sprzecznosci) wezes-
no- i pézno- (bagdz: post-) modernistycznej sztuki. Po tej pierwszej — aporie
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jednostkowosci (oryginalno$ci) i powtdrzenia, a takze materialnego (ktore zmie-
rza do bycia, nie: znaczenia) i duchowego (ktore staje si¢ odlegla alegorig niewy-
razalnego sensu). Po drugiej — aporie organicznej badz nieorganicznej konstrukeji,
z czego jedna zmierza do efektu polisemii nierozerwalnej catosci splecionych he-
teronomicznych znaczen, druga zas raczej do dyseminacji sensu przenikajacego
przez szczeliny w konstelacjach odrebnych, niedajacych si¢ catkowicie zintegro-
wac, sktadnikow.

W palimpsestowej sieci wspolczesnej sztuki, w ktorej — jak przewidywat Ador-
no — to, co dysonansowe, ,przestalo si¢ r6zni¢ od konsonansu”, kluczowg kwestig
nie jest juz — jak si¢ wydaje — mozliwos$¢ artykulacji porzadku czy sensu, lecz co$
istotnie innego: zdolnos$¢ do utrwalenia, akumulacji i reaktywacji w doswiadcze-
niu odbiorczym afektywno-doznaniowego potencjaltu, ktorego ,nosicielkg” staje
si¢ sztuka (zwlaszcza w swym nurcie krytycznym). Oczywiscie, emocjonalny wymiar
sztuki i estetycznego doswiadczenia nie jest zadnym wynalazkiem wspolczesnych.
Jednak w tym przypadku sploty gwaltownych, intensywnie heterogenicznych, dra-
stycznych relacji i obrazow nie stuzg ani przekazowi informacji, ani apokaliptycz-
nej retoryce krzyku wieszczacej rozpad tadu i wartosci, ani retoryce wzniostosci
z towarzyszacym jej kultem niewyrazalnosci. Jak si¢ okazuje jednak cos$, czego nie
mozna wyrazié, przedstawic¢, uchwyci¢ w pojeciach czy zakomunikowac jezyko-
wo, mozna jeszcze probowac odegrac, zainscenizowac... Mozna sprobowac zaaran-
zowaé w taki sposob przestrzen wizualng czy dyskursywna, by dzialata niczym
akumulator owego afektywnego doswiadczenia, ktoremu racjonalne formy nowo-
czesnej sztuki odmawiaty diugo racji bytu czy prawa artykulacji.

Palimpsestowe sieci wspdlczesnej sztuki wyprowadzajg na powierzchni¢ owo
sttumione doswiadczenie, dopuszczajg je do glosu, pozwalajg zaistnie¢ w przestrze-
ni publicznej. Wynajdujac nowe sposoby jego zapisu i reaktywacji w przezyciu este-
tycznym, czynig czgsto transmisj¢ tego potencjatu afektywno-doznaniowego — a nie
znaczenia — swym strategicznym ,lupem” 1 glownym przekazem. Doswiadczenia
konfliktu, wstrzgsu, szoku, intensywnego, szczegdlnego przezycia zarazem pobu-
dzenia i odretwienia, jakie bywaja udzialem odbiorcow tej sztuki, stanowi¢ majg
rodzaj silnego bodzca skutecznie stymulujgcego do krytycznego myslenia, a nie prze-
czy¢ znaczeniu intelektualnej reakcji [Bal 2007, Abel 2007, Bennet 2005, Terada
2001, Foster 2010, Deleuze 1981]. Niewykluczone, ze ten »afektywny zwrot” wspot-
czesnej sztuki przeczuwal Adorno, gdy pisal, ze wprowadzenie z calg konsekwencjg
zasady dysonansu sprawia, iz sztuka ,uczestniczy przez to w cierpieniu, ktore dzig-
ki jednosci jej procesu poszukuje wyrazu, nie ginie”, ktore »,czeka na owg ekspresje,
ktorg dzieta sztuki wyraza w imieniu pozbawionych glosu” [Adorno TE, s. 629].

5.

Adornowska koncepcja palimpsestowej sieci »przyzwoicie zorganizowanego
tekstu”, ktorg probowalem dotad scharakteryzowac¢ w jej relacjach do tradycji,
historycznych modeli rozumienia oraz wspoiczesnych manifestacji sztuki i litera-
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tury, stanowi tez wazne ogniwo w dociekaniach filozofa o naturze i specyfice hu-
manistycznego poznania. Widziana w tej perspektywie ujawnia inne jeszcze swe
cechy i funkcje, zwlaszcza wtedy, gdy rozwazy¢ je w relacji do innych kluczowych
kategorii Adornowskiego stownika: doswiadczenia, przedmiotowego konkretu,
konstelacji jako indywidualnej praktyki poznania oraz spokrewnionej z nig kon-
cepcji mikrologii [ktérym to okreSleniem postuguje si¢ czasem w podobnej funk-
cji — zob. Adorno DN, s. 43, 117, 572-573]. Oczywiscie, sa to wszystko pojecia
o diugim filozoficznym rodowodzie, a specyfika dyskursu Adorna, co z pewnoscig
przyzna¢ musi kazdy czytelnik jego pism, uniemozliwia pominig¢cie tego dziejo-
wego wymiaru (meandrycznej historii znaczen osadzajacych si¢ w strukturze po-
jeciowej) narzedzi poznania. Z trzech powodow przede wszystkim:

(a) inherentnie dialogowego sposobu rozwijania dyskursu — w polemice badz
nawigzaniu do swych poprzednikéw (z uprzywilejowana pozycja Waltera
Benjamina, u ktorego wszystkie tu omawiane kategorie si¢ pojawiaja, choc
niekoniecznie w tych samych znaczeniach);

(b) ostentacyjnego siegania po retoryczne (tropiczne, zwlaszcza metaforyczne)
srodki organizowania wiasnego dyskursu, w ktorych kolejne przesunigcia
semantyczno-pojeciowe sg tematyzowane, a ktore traktowane sg nie jako
ornament, lecz pelnoprawne narzedzie poznania; oraz

(c) sktonnosci do wieloperspektywicznych uje¢ tego samego przedmiotu czy
kwestii — czego efektem niekongruencja a nierzadko sprzecznosci Adornow-
skich stanowisk, ktore nie dajg si¢ w prosty sposob zsumowac w logicznie
spojnym wywodzie, a domagajg si¢ jakiego$ innego sposobu legitymizowa-
nia swej osobliwej ,konsekwentnej niekonsekwencji”.

Wszystko to wypadnie tu z koniecznosci poming¢ — po to, by moc wypreparowac
podstawowe sensy 1 wzajemne relacje wspomnianych kategorii. Sg to zresztg te sen-
sy 1 te relacje, ktore dostarcza¢ moga wtasnie tego rodzaju legitymizacji dla stawne;j
(dla niektorych: ostawionej) osobliwej dyke;ji filozoficznego dyskursu Adorna.

Bodaj najbardziej uderzajacym rysem rozwazan Adorna (i to w tym wymiarze,
ktory czyni je tak aktualnymi dla wspolczesnych) jest poszukiwanie niedualistycz-
nej metody poznania, tzn. takiej, ktora omija putapki dwoch najbardziej repre-
zentatywnych a opozycyjnych stanowisk: naiwnego realizmu, ktory zapewnia nas
o mozliwosci docierania do prawdy (rozumianej korespondencyjnie) o naturze
rzeczy za sprawg metodycznie stosowanej naukowej procedury (o obiektywnym,
neutralnym i uniwersalnym charakterze) oraz konstruktywizmu, ktoéry odrzuca-
jac naiwny poglad o mozliwosci bezposredniego kontaktu ze Swiatem, pragnie nas
przekona¢ o koniecznos$ci pogodzenia si¢ z faktem zamknigcia granic ludzkiego
poznania w kregu artefaktow, pojeciowo-jezykowych konstruktow, ktorych kohe-
rencja wyznacza kryterium prawdziwosci. Tymczasem Adorno, cho¢ uznaje, ze
czlowiek nie ma bezposredniego dostepu ani do tego, co przedpojeciowe, ani do
tego, co indywidualne, to wcale nie uwaza, izby nieuchronne zmediatyzowanie
naszego poznania oznacza¢ musiafo izolacje czy odcigcie od kontaktu z rzeczywi-
stoscig: ,zaposredniczenie — jak pisal — wcale nie orzeka, ze wszystko w nim si¢
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rozplywa, ale postuluje cos, co jest przez nie zaposredniczone, co$, co nie znika”
[Adorno DN, s. 240].

Tego rodzaju praktyka poznawcza granicznej mediatyzacji — ktéra trans-
gresywnie wykracza poza oswojony swiat ku temu, co inne, a nastgpnie po-
wraca do siebie, pociggajac za sobg czy moze raczej stajac si¢ nosicielem
pozyskanych, czasem chcac nie checac, zdobyczy 1 w rezultacie retroaktywnie
(tzn. ze skutkiem wstecznym) zmienia podmiot 1 $wiat — jest wiasnie doswiadcze-
nie. Jedna z najwazniejszych a rzadko przywolywanych uwag filozofa na ten te-
mat brzmi nast¢pujgco:

kluczowa pozycj¢ w poznaniu zajmuje nie tyle forma, lecz doswiadczenie. To, co Kant
okresla mianem formowania jest w istocie deformacja. Trud poznania polega w znacznej
mierze na destrukcji przemocy wobec przedmiotu. Do jego poznania zbliza si¢ akt, w kto-
rym podmiot zrywa zaston¢ okrywajaca przedmiotowos¢. Zdolny do tego jest wylacznie
ten, kto w pozbawionej lgku pasywnosci powierza si¢ wlasnemu doswiadczeniu. W miej-
scach, gdzie subiektywny rozum wietrzy subiektywna przypadkowos¢ przeswieca supre-
macja przedmiotu, to, co nie jest w nim jedynie subiektywnym dodatkiem. Podmiot jest
w istocie obiektem aktywnosci przedmiotu, a nie instancjg odpowiedzialng za jego kon-
stytucje. [Adorno Gesammelte Schriften, s. 10, 2, 752; cyt. za: Michalski 2009, s. 210]

Jak wida¢, swa koncepcje doswiadczeniowego poznania rozwija Adorno w po-
lemice z systemem idealistycznej filozofii, a pochodnie z wszelkimi racjonalistycz-
no-systemowymi ujeciami, ktore jego zdaniem homogenizujg, substancjalizujg,
dehistoryzujg i deformujg poznawang rzeczywisto$c, poddajgc ja presji apriorycz-
nych, dedukecyjnych wnioskowan oraz wiadzy (i przemocy) zasady tozsamosci (wa-
tek to intensywnie rozwijany we wspoiczesnej mysli — od Foucaulta po Ranciere’a).
Doswiadczenie pozwala przelamaé 6w przymus utozsamienia, przenikna¢ badz
rozmontowac¢ fasadowy obraz zamknigtego, jednolitego, niezmiennego bytu —
i wejs¢ w kontakt z tym, co nie-tozsame, inne, niepowtarzalne, co osadza si¢ czy
zostawia Slad w jego nieuswiadamianych warstwach. Prawdziwe doswiadczenie nie
jest bowiem ani czystym, bezposrednim doznaniem, ani pelnym poznawczym opra-
cowaniem chaosu wrazeniowych bodzcow i przezy¢, lecz zrostem tego, co nietoz-
same, liminalnym zaposredniczeniem, inherentnie zlozonym i uwarstwionym,
w ktérym juz na najbardziej rudymentarnym poziomie splatajg si¢ w sposob nie-
rozerwalny zmystowe doznania i afekty z zaczagtkowo obecnym potencjatem kon-
ceptualnym i jezykowym.

Doswiadczenie jest wigc kulturowo uwarunkowanym, zawsze konkretnym po-
znaniem, w ktorym stapiajg si¢ porzadki naturalny i spoteczny, fizyczno-przyrod-
niczy i symboliczno-kulturowy. Bliskie spotkanie z rzeczami, na jakie pozwala nam
doswiadczenie, zdejmuje z nich zmistyfikowang postac¢ niezmiennego bytu odsta-
niajac ich inne oblicze: jako splotu ,sedymentowanej historii” [Adorno DN, s.
227] ich powstania, ogéiu ich warstw, powigzan z innymi rzeczami, konteksto-
wych uwarunkowan. W odréznieniu od poznania naukowego jest to indywidualne
(ktorego nie sposdb powtorzy¢ w tych samych warunkach a nalezy dokona¢ same-
mu) poznanie tego, co jednostkowe, czyli konkretne. Adorno wraca tu, jak przy-
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znaje, do Heglowskiego ujecia przedmiotu jako konkretu, wedle ktoérego ,sama
rzecz jest swoim kompleksem” [Adorno DN, s. 226], a takze, mozna dodac, do
jego etymologicznego sensu. Concretus, oznaczajacy tyle, co: gesty, twardy, przyros-
niety (a takze: pomieszanie, zgeszczenie, przyrost), pochodzi od concresco, co zna-
czy: powstawac, wzrasta¢ razem z kim$ lub czyms, gestnie¢, krzepnac, zrastac,
wigza¢ sie... Filozof reaktywuje te konotacje wpisane w histori¢ pojecia, co po-
zwala mu w tym, co z sobg tozsame, unikatowe, jednorodne i niezmienne zoba-
czy¢ czy odczué [poznanie filozoficzne powinno wyj$¢ poza swoj wymiar czysto
intelektualny i doprowadzi¢ do »czucia z przedmiotami” — Adorno MM, s. 298]
wtlasnie splot tego, co heterogeniczne, procesualne, relatywne i kontekstowe.

Aby uchwycic rzecz jako zrost czy splot tego, co heterogeniczne, procesualne
1 historyczne, szukaé trzeba innej metody niz systemowa analiza w kategoriach
tozsamosci. Adorno rozwija w tym celu ide¢ myslenia konstelacyjnego (obecng
juz zresztg wyraznie u Benjamina). Ogolnie biorac, konstelacja jest pewng kon-
cepcja calosci (lub pewng koncepcjg rozumienia catosci) jako wspolnoty heteroge-
nicznych elementéw, nie dajaca si¢ sprowadzi¢ do esencjalnego rdzenia, organiczne;j
zasady czy strukturalnej prawidlowosci [Jay 1984] — ktora dla Adorna jest cechg
nie tylko przedmiotu i tekstu, ale i metody ich poznawania. Konstelacyjna analiza
oplata przedmiot otwarta, petng luk i szczelin siecig réznorodnych (w tym sprzecz-
nych) pojeé, ktore niejako ,indagujg” i aktywujg sttumione czy zatarte jego sploty
1 warstwy, wyprowadzajac na powierzchni¢ i czynigc dostgpng poznaniu jego uni-
katowsg zlozong teksture. Pisal Adorno:

Konstelacja rzuca swiatto na specyfike przedmiotu, ktéra dla postepowania klasyfikuja-
cego jest obojetna lub uciazliwa. [...] Kiedy pojecia zbieraja si¢ wokot poznawanej rze-
czy, potencjalnie okreslaja jej wnetrze, myslac, osiggaja to, co myslenie mocg koniecznosci
od siebie odcicto. [...] Postrzega¢ konstelacje, w ktorej znajduje si¢ rzecz, to tyle, co roz-
szyfrowac t¢ konstelacje, ktorg niesie ona w sobie, jako co$ historycznie wytworzonego.
[...] Poznanie przedmiotu w jego konstelacji jest poznaniem procesu, ktory ten przed-
miot w sobie zakumulowal. [Adorno DN, s. 225-227]

Praktyka analizy konstelacyjnej nie daje sie¢ przeksztalci¢ w metode: jest na to
zbyt zmienna i elastyczna oraz idiosykratycznie dostosowana do poszczegdlnych
przypadkow. Trafnie 1 inwencyjnie zastosowana przynosi »ewidencyjne” poczucie
prawdziwego poznania (oparte na podobienstwie, nie odpowiedniosci), ktore jest
rodzajem mimetycznej strategii, 0znaczajgcej »organiczng adaptacje do tego, co
inne” [Adorno DO, s. 202]. Adorno che¢tnie pokazywat skutecznos$¢ reaktywacji
doswiadczenia oraz trafno$¢ myslenia konstelacyjnego na przyktadzie sztuki, po-
niewaz w niej wiasnie przetrwal poznawczy potencjal owej strategii mimetycznej.

Sztuka pozostaje do tego, co jest w niej inne, w takim stosunku jak magnes do pola zela-
znych opitkow. Nie tylko jej elementy, ale takze ich konstelacje, owa specyficzna estetycz-
nosé, ktora zazwyczaj przyznaje si¢ duchowosci sztuki, wskazuja na owo »inne”. Tozsamos¢
dzieta sztuki z istniejgca realnoscia jest rOwniez tozsamoscia jego dosrodkowe;j sily, ktora
jego membra disiecta, Slady tego, co istniejace, zbiera wokot siebie. [Adorno TE, s. 15]
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Sztuka nie jest ani odbiciem, ani poznaniem czego$ przedmiotowego. [...] Sztuka
raczej wykonuje gest siggania po rzeczywistos¢, aby dotknawszy jej cofnac si¢ konwul-
syjnie. Jej litery sg znakami tego ruchu. Ich konstelacja w dziele jest zaszyfrowanym
zapisem historycznej istoty realnosci, a nie jej odbiciem. Takie post¢powanie jest po-
krewne mimetycznemu. [Adorno TE, s. 519]

6.

Znaczenia, jakie Adorno przypisuje kluczowym tu kategoriom — doswiadcze-
nia, rzeczy jako splotu heterogenicznych sktadnikow, konstelacji, pajeczynowej
sieci tekstu — sa nie tylko konsekwentnie wprowadzane, ale i nieustannie z sobg
korelowane, wchodzgc w liczne dialogiczne zwigzki, odpowiedniosci czy nawet
ekwiwalencje. W efekcie tworza pole wspotmiernych (a nawet, do pewnego stop-
nia, wymiennych) poje¢, w kategoriach ktorych filozof ujmuje kulturowa rzeczy-
wisto$¢ cztowieka oraz narzedzia, sposoby i wyniki osigganego przez niego
poznania. Cho¢ sam Adorno, jak wiadomo, nigdy nie uzywat tego okreslenia, nie
bedzie przesada powiedzenie, ze to ujecie ludzkiego $wiata streszcza najlepiej
metafora palimpsestu. Tego zdania jest m.in. Rafat Michalski, ktory zauwaza, iz
»W istocie stwierdzenie, ze przedmiotem metafizycznego doswiadczenia jest byt
majacy strukture palimpsestu, wydaje si¢ najlepiej oddawac intencje filozofa”
[Michalski 2008, s. 275-276; zob. tez Jay 2008 oraz Gebauer, Wulf 1995]. Wigze si¢
to niewatpliwie z czestym stosowaniem do opisu bytu metafory tekstu, tekstual-
nosci, tkaniny.

Trzeba jednak wyraznie podkresli¢, ze w odréznieniu od zwolennikow tzw. tek-
stualnego zwrotu (wigkszosci z nich w kazdym razie) tekstualizacja rzeczywistosci,
doswiadczenia czy kultury nie wigze si¢ bynajmniej z dehistoryzacjg zjawisk i za-
mKknigciem ich w autonomicznym kregu gry znakow. Tekstualnos$c dla Adorno staje
sie metaforycznym okresleniem: (a) mediacyjnej natury poznania; (b) historyczne-
go, relacyjnego i kontekstowo uwarunkowanego charakteru zjawisk; (c) wielowar-
stwowej heterogenicznej przedmiotowej struktury — doswiadczenia, jednostkowego
konkretu, konfiguracji pojeciowych konstelacji, wreszcie dzieta sztuki (takze oczy-
wiscie literackiej); (d) specyficznego, pasywno-aktywnego ludzkiego organu jej
poznania (a nie tekstu jako, powiedzmy, jedynie mechanicznej rejestracji czy re-
prezentacji uprzednio uzyskanych jego wynikow).

W tej wizji kultury jako palimpsestu narzedzia poznania winny by¢ zestrojone
i dostrojone do cech poznawanych przedmiotéw. Dlatego zapewne w kategoriach
»splotu” ujmuje Adorno zaréwno konkretne rzeczy jednostkowe, jak i cechy do-
swiadczenia, charakter analitycznych konstelacji pojeciowych czy samo dzieto sztu-
ki [»kazde dzielo sztuki, cho¢by prezentowalo si¢ jako wzor peinej harmonii,
stanowi samo w sobie splot probleméw. Jako taki splot partycypuje ono w historii
i przekracza wiasng jedynos¢” — Adorno TE, s. 654].

Z podobnych wzgledow wszystkim tym zjawiskom przypisa¢ mozna cechy
otwartej 1 eklektycznej konstelacji [»zagadkowos¢ sztuki artykuluje sie jedynie
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w konstelacjach kazdego poszczegdlnego dzieta” — Adorno TE, s. 653], a takze
odnalez¢ w nich model doswiadczeniowego poznania [dzieta sztuki sg »,schemata-
mi do$wiadczenia, ktore utozsamiajg si¢ z doswiadczajacymi”; ,odnotowujg i obiek-
tywizuja warstwy doswiadczenia, ktore wprawdzie lezg u podstaw stosunku do
realnosci, ale niemal zawsze sg w nim urzeczowione” — Adorno TE, s. 522, 564],
jak rowniez strukture ,pajeczynowej sieci” czy ,magnetycznego centrum” tekstu
(»przyzwoicie zorganizowanego”), ktora potwierdza swg operacyjng skutecznosc,
kiedy »przycigga” do siebie i osadza (sedymentuje) w swych gtebokich, nieuswia-
damianych warstwach sktadniki rzeczywistosci, akcydensy zycia.

Jakie zatem wnioski ptyng z lekcji, ktorej udziela nam dzielo Adorna? Jesli
zadaniem humanistycznego poznania jest uchwycenie natury tego, co jednostko-
we, niepowtarzalnego splotu historycznych zwigzkow 1 uwarunkowan ,wielowar-
stwowego konkretu” (okreslenie Mifosza), to — zdaniem filozofa — nie powinno
ono poprzestawac na stosowaniu apriorycznej dedukcyjnej procedury scjentystycz-
nej metody. Winni$my raczej zaryzykowac¢ ¢wiczenie si¢ w trudnej, transgresyw-
no-retroaktywnej sztuce doswiadczeniowego poznania. Jest to bowiem taki rodzaj
zmediatyzowanego kontaktu ze $wiatem, w ktorym medium nie tylko styka nas
z tym, co inne i unikatowe, ale tez samo staje si¢ mediatorem (obszarem konfron-
tacji 1 przenikania) relacji miedzy wnetrzem a zewnetrzem. Mozna powiedzied, ze
nosnik staje si¢ tu nosicielem (w nieomal medycznym znaczeniu »nosiciela” cho-
roby) Sladow realnego, ktore zostaja »zdeponowane” w giebszych warstwach do-
swiadczenia jednostkowego i — ttumione badZ przepracowywane — przyrastajg do
niego, niczym narosl, badz wzrastaja wraz z nim.

Promowane przez Adorna konstelacyjne myslenie to rodzaj strategii interpre-
tacyjnej czy tez praktykowanej teorii skierowanej na uchwycenie autentycznych
cech owej materii faktycznosci, w ktorej — jak przekonywat — odnajdujemy fuzj¢
(zrost, splot), tego, co fizyczne i jednostkowe z rudymentarng pojgciowa ogolno-
Scig 1 znakowg (jezykowa) semiotycznoscig. Mowigc najkrocej: w odrdznieniu od
metody systemowej analizy, ktora poddaje swoj przedmiot przyjetej z gory proce-
durze postepowania w ramach gotowego zespolu pojeciowych narzedzi, myslenie
w konstelacjach rozpoczyna si¢ od wyprobowania dostosowanych do — i wyprowa-
dzonych z — przedmiotu ,8rodkoéw” pojeciowych, z ktorych kazdy otwiera inny
»widok” na przedmiot, projektuje odmienng Sciezke jego poznania, a wszystkie
razem, w ramach budowanej konstelacji, aktywuja i profilujg jego zlozone hetero-
geniczne cechy czy wymiary. W ten sposob analityczna praktyka rozwijania kon-
stelacji pojeciowych nie tylko pozwala zidentyfikowa¢ wspomniane wiasciwosci
owej tekstury faktycznosci, ktorej nie dopuszcza do glosu, ktérg marginalizuje
1 przestania analiza racjonalno-systemowa, ale tez oddac jej sprawiedliwos¢ — by
ostatecznie obrysowac ja i zobiektywizowac w rozwijanym tekscie.

W tym kontekscie staje si¢ tez jasniejsza — i warta powaznego rozwazenia —
idea ,przyzwoicie zorganizowanego tekstu”. Adorno, powtoérzmy, najwyrazniej
mysli o nim nie w kategoriach wytworu, lecz procesu: procesu tworczego, odkryw-
czego poznania, czy — jeszcze ogélniej — dziatania. O ile mozna sadzi¢, chodzito
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mu bowiem o wypracowanie takiej siatki pojgciowej, ktora zdolna bytaby do uchwy-
cenia specyficznych cech ludzkiej aktywnos$ci w jej pelnym zréznicowaniu: od
tworczego codziennego dzialania do inwencyjnego filozoficznego poznania; od
zachowan przedartystycznych do wysublimowanej a nawet hermetycznej sztuki.
Z tego punktu widzenia, tworzy¢ tekst (godny tego miana), to nie znaczy reprodu-
kowacd, rejestrowacd, jedynie komunikowa¢ gdzie indziej (czasem tez: przez kogo$
innego) wytworzong wiedze.

To znaczy przede wszystkim aktywnie pomnazac¢ wiedz¢: rozwing¢ takg kon-
stelacje dyskursywno-pojeciows, ktora pobudzi, sttumione czy zmistyfikowane
przez racjonalne, »tozsamosciowe” poznanie, warstwy i zrosty konkretnej realno-
sci. To zarzuci¢ taka ,pajeczynows” sie¢ na rzeczywistos¢, ktora mimetycznie
upodobniajgc si¢ do otoczenia, uaktywni jego tropiczna, dazaca do uobecnienia,
nature, i w rezultacie podda si¢ procesowi sedymentacji palimpsestowo narastaja-
cych warstw. Skoro ,to, co wewnetrzne, do czego poznanie chce przylgnac wyra-
zem, zawsze, aby byC¢ poznanym, potrzebuje czegos wobec siebie zewng¢trznego”
[Adorno DN, s. 79], to inwencyjny tekst speinia najlepiej t¢ »,potrzebe” realnego.

Wydaje si¢ tez, ze wbrew spodziewanym zastrzezeniom (czy i na ile w dzisiej-
szej wizualnej i performatywnej kulturze moze ostac si¢ ta centralna pozycja tek-
stu) idea Adorna pozostaje w mocy: wszedzie tam, gdzie chodzi o porzadek i sens,
uciekamy si¢ do rozwinigcia palimpsestowej sieci tekstu, ktora doswiadczang rze-
czywistos¢ przyciaga, formuje i obiektywizuje — i w ten sposdb poznaniu udostep-
nia. Doda¢ tez na koniec wypada, iz cho¢ to Adornowskie pojecie tekstu wyglada
na demokratycznie sformutowane (bo obejmuje tekst naukowy, humanistyczny
oraz artystyczny), to jednak filozof przydaje mu artybucje, ktore spelnione mogg
by¢ tylko przez nielicznych (zdolnych do rozwijania autentycznie tworczego po-
znania), a ktorych uprzywilejowanymi exemplami pozostajg niewatpliwie dla
Adorna ,genialne” dzieta sztuki.

To w nich bowiem ucielesnia si¢ naprawde 1 przybiera modelowg postac, wzor-
cowg dla innych dziedzin ludzkiej aktywno$ci, transgresywno-retroaktywna — wlas-
nie inwencyjna — poetyka doswiadczenia:

Genialne to tyle, co utrafione w swej konstelacji, co subiektywnie jest obiektywne; ozna-
cza to moment, w ktorym methexis dzieta sztuki w jezyku podporzadkowuje sobie kon-
wencje jako przypadkows. Znamieniem genialno$ci w sztuce jest to, ze nowe, moca
swej nowosSci, wywoluje wrazenie, iz zawsze juz tu bylo;romantyzm
to odnotowal. Zdolnos$¢ fantazji to nie tyle creatio ex nihilo, w ktére wierzy obca sztuce
religia sztuki, ile wyobrazenie autentycznych rozwiagzan posrod nie-
jako preegzystujacego zwiazku dziel. [Adorno TE,s. 313 — podkr. R.N.]

7.

Koncepty, projekty, obserwacje, sugestywne acz niekiedy nader hermetyczne
definicje, ktorymi tak szczodrze usiane jest dzieto Adorna, same tworzg rodzaj
niepowtarzalnej konstelacji pojeciowej, ktéra pocigga za sobg czytelnika, zache-
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cajgc go do kroczenia §ladem mistrza badz podazania na wtasng rgke po teryto-
rium przeswitujacym przez podsunigte przez niego pojecia, tropy i »dialektyczne
obrazy”. Obfitos¢ i niejednoznacznos¢ tych sugestii utrudnia jednak wydatnie
zidentyfikowanie okreSlonej pozycji filozofa w dziejach wspoiczesnej mysli. Dla
jednych jest przede wszystkim ,,frankfurtczykiem”, waznym przedstawicielem teo-
rii krytycznej — o historycznym juz jednak znaczeniu. Dla innych — pracowitym
kontynuatorem (by nie powiedzie¢: nasladowcg) Waltera Benjamina; myslicielem,
ktorego najbardziej oryginalne teorie i koncepcje pozostaja trwale zalezne od ,ge-
nialnych” intuicji i projektow jego niezwyklego i nieobliczalnego przyjaciela. Dla
jeszcze innych (do ktorych i siebie bym zaliczyt) — ,,ukrytym sojusznikiem” wielu
waznych a nader réznorodnych orientacji w dzisiejszej humanistyce, obecnym
najczesciej nie wprost, czy w bezposrednich odwotaniach do jego antycypatorskich
sformutowan, lecz per procura: w nieuswiadamianych (badz ttumionych czy mar-
ginalizowanych) warstwach tradycji konceptualnych, stanowigcych zaplecze klu-
czowych stanowisk wielu —w tym najwybitniejszych — postaci mysli humanistycznej
ostatniego poiwiecza.

Wzigwszy to pod uwage, mozna powiedzied, ze za spadkobiercow streszczonej
tu pokrotce »lekeji Adorna” mogg by¢ uznani przede wszystkim rzecznicy doswiad-
czeniowego zwrotu w humanistyce, zmierzajacy do rewitalizacji i restytucji tej
kategorii w poszczeg6lnych naukach humanistycznych, jak tez w coraz popularniej-
szych wspolczesnie badaniach transdycyplinarnych. Zaliczy¢ do tego grona mozna
takze tych, ktorzy odrzucajac scjentystyczne zalozenia teorii nowoczesnej, probuja
ja wyprowadzac ,od dofu”, poprzez »mikrologiczne” analizy historycznych konste-
lacji »studiéw przypadkéw”. W tym kregu nalezy wreszcie umiescic i tych, ktorzy
w tekscie, pojetym jako swoiste laboratorium kultury i miejsce ,produkeji” huma-
nistycznej wiedzy, oraz w refleksji nad jego techniczno-odkrywczg, aktywna, spraw-
cza, sensotworczg rola w procesach poznania; ogdlnie biorac: w nauce tekstu —widza
tozsamos$ciowe centrum humanistycznej dziedziny. Do tej Adornowskiej refleksji
warto dzi§ wroci¢, myslac o mozliwym programie redyscyplinizacji humanistyki,
profilowaniu jej naukowej specyfiki oraz restytuowaniu jej rangi we wspolczesnym
modelu akademickiej nauki; w modelu — na pozor tylko wrogiej humanistyce — zo-
rientowanej na innowacyjnos¢ technonauki.
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Abstract

Ryszard NYCZ
Jagiellonian University (Krakow)

Adorno’s lesson: text as a means of cognition,
or on culture as a palimpsest

The article analyses some key elements of the original, consistently developed and
coherent, even though dispersed in the whole of Adorno’s oeuvre, concept of the text as
a means of cognition, and culture as palimpsest. It comprises among others a reflection on
experience as a basic dimension of cultural reality and the conceptualisations of the object
(as a tangle of “sedimented history” of its origins, references, contextualisation), as well as
ways (the project of the method of “constellational” analysis) and results (a metaphor of
“web-like” net of effectively organised text) of cognition in the humanities. According to the
author it is an inspiring and an actual concept which can provide a promising remedy against
at least some symptoms of the recent impasse or crisis of the methods of cognition used in
the humanities nowadays.



Hanna GOSK

Tozsamosciotwadrcze aspekty
polonistycznych studiéw postzaleznosciowych

Po roku 1989 szybko zauwazono, iz przeksztaicenia polityczne i ekonomicz-
no-spoleczne, ktore zaszty wowczas w Polsce, spowodowaly réwniez istotne zmia-
ny w poczuciu tozsamosci jednostkowej i zbiorowej Polakéw, czyniac jg z jednej
strony bardziej otwartg na impulsy ptynace z Europy Zachodniej, a wigec zaryso-
wang nieostro, rozchwiang; z drugiej zas — zamykajgc ja obronnie w obre¢bie naj-
twardszych stercotypow utrwalonych w wersji martylogiczno-mesjanistycznej
historii kraju doswiadczonego niemal poitorawiekowymi rozbiorami, zniszczeniami
obu wojen §wiatowych, psychospotecznymi skutkami okupacji niemiecko-radziec-
kiej z lat 1939-1945 i diugim okresem powojennej ograniczonej suwerennosci.

Dwoistos¢, czy moze lepiej: wieloimiennos¢ reakeji na wielkg zmiane znalazta
pewne odzwierciedlenie w literaturze ostatniego dwudziestolecia, ktora pokazata
tez biegunowe roznice swiatopogladowe w polskiej zbiorowosci, postrzeganej do
1989 roku przez pryzmat relacji miedzy wiadzg a opozycja, przy czym jedna i druga
staraly si¢ funkcjonowac jako sily reprezentujace milczgcg wiekszos$¢ spoleczen-
stwa. Byla opozycja podzielita si¢ wowczas na wiele odtamow (liberalno-laickich
i narodowo-katolickich, by poprzestaé na upraszczajacym uogdlnieniu); przedsta-
wiciele bytej wiadzy znalezli si¢ na pozycjach Obcych, z etyczno-moralnego punk-
tu widzenia niemieszczacych si¢ w odrodzonej, jak szybko si¢ okazato — pozornej,
wspolnocie.

Traktujac jako material przykiadowy utwory prozatorskie ostatniego dwudzie-
stolecia, bez trudu mozna wskaza¢ te kontestujace nowe polskie realia gospodar-
czo-polityczne (chocby Czwarte niebo Mariusza Sieniewicza, 2004, Zwal Stawomira
Shutego, 2004, Nic Dawida Bienkowskiego, 2005) i te wskazujace starych/nowych
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wykluczonych (Zydo’wek nie obstugujemy Sieniewicza, 2005, Niehalo Ignacego Kar-
powicza, 2006, Haszyszopenki Jarostawa Maslanka, 2008 oraz wiele innych). Ukazaty
si¢ tez utwory probujace posrednio lub bezposrednio podjaé refleksje nad mecha-
nizmami kreujgcymi sytuacje sprzyjajace wytwarzaniu sie okreslonych rysow toz-
samosci wykluczonego czy opresjonowanego. Mysle o Wojnie polsko-ruskiej pod flagg
bialo-czerwong (2002) Doroty Mastowskiej, Absolutnej amnezji (1995) Izabeli Fili-
piak, Skazie (2006) oraz Wioskich szpilkach (2011) Magdaleny Tulli, Urworze o Mat-
ce 1 Ojczyznie (2008) Bozeny Uminskiej Keff czy Dzidzi (2010) Sylwii Chutnik.
Wymienione utwory trafnie wpisywaly si¢ w debate otwartg kiedys tekstem Gayatri
Spivak Can the Subaltern Speak?(1988)1. Okazato sie, iz w prozie polskiej ostatnich
lat dotykajacej tej problematyki, mozna zauwazy¢ slady oficjalnego dyskursu na
temat rodzimej rzeczywistosci (tj. sposobu jej opisu przy uzyciu dominujacego
stownika finalnego), ktéry w réznych odmianach funkcjonowat przez lata rozbio-
réow, okupacji, niepetnej suwerennosci i... nadal wykazuje niejaks trwatos¢.

W powiesci Mastowskiej dochodzi on do gtosu wowczas, gdy ujawnia wypraco-
wany w okresie diugotrwalego zniewolenia pogardliwy stosunek do opresora po-
strzeganego jako dziki i prymitywny?2. To ruscy czy Ruski s uosobieniem wszelkiego
zta dla bohateréw utworu — nastolatkow z miejskich blokowisk, edukowanych w pol-
skich szkotach, ogladajacych polska telewizje, wychowywanych w polskich rodzi-
nach. Pojecie ,ruski” zostato przez nich przeniesione na wszystko, co postrzegajg
jako odrazajace, gorsze od nich samych, a takze na kazda wiadze¢ sprawujaca kon-
trole nad obywatelem, posiadajacg moc stanowienia lepszych i gorszych. Bohatero-
wie utworu Mastowskiej uwazajg za ,ruskie” to, co pozbawilo ich godnego miejsca
w Swiecie. Dlatego intuicyjnie konstruuja obraz ,ruskiego” tak, ze zgadza si¢ on
z regutami dyskursu kolonialnego; dyskursu przemocy, ktory, jak powiada Homi
Bhabha, ma na celu takie wytworzenie wizerunku skolonizowanego (tu: gorszego),
by wydoby¢ jego zdegenerowanie, ktore usprawiedliwiatoby jego podporzadkowa-
nie sifom aktualnie dominujacym?3.

Bohaterowie utworu to mtodzi ludzie znajacy realia Polski Ludowej z drugiej
reki. Ich wiedza na temat funkcjonowania aparatu 6wczesnej wiadzy, jak w ogdle
rozeznanie we wspolczesnym $wiecie bierze si¢ z przekazow kultury masowej, ste-
reotypowych przeswiadczen pozostajgcych w potocznym obiegu, a wiec w komu-
nikacji rodzinnej, sasiedzkiej, srodowiskowej i przemieszanych z tresciami
upowszechnianymi przez szkole oraz media. W ich postrzeganiu swiata wszystko

1 G Spivak Can the Subaltern Speak?, w: Marxism and the Interpretation of Culture,
ed. C. Nelson, L. Grossberg, University of Illinois Press, Urbana, Chicago 1988.

Pisatam o tym w artykule: ,,Wychowac si¢ w momencie historycznego przetomu to zadna
prayjemnosc”. O postzalesnosciowych aspektach polskiej prozy ostatnich lat, zob. w:
Nowe dwudziestolecie 1989-2009. Rozpoznania — Hierarchie — Perspektywy, wstep
ired. H. Gosk, Dom Wydawniczy Elipsa, Warszawa 2010, s. 93-114.

3 Por. H.K. Bhabha Mimikra i ludzie. O c{wuznacznofci dyskursu kolonialnego,
przel. T. Dobrogoszcz, »Literatura na Swiecie” 2008 nr 1-2, s. 70.
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miesza si¢ ze wszystkim, tworzac szum informacyjny produkujacy zageszczenia
tresci owijajgce si¢ wokot rozmaitych obrazoéw przesziosci wyrwanych z wlasciwe-
go sobie kontekstu i umieszczanych w catkiem innym zaleznie od doraznych po-
trzeb. Jedno, co je taczy, to fakt, iz elementy opisu $wiata nasycone sg negatywnymi
emocjami, wsciekloscig kogos odsunigtego od biesiadnego stotu, przy ktorym za-
siedli beneficjenci transformacji ustrojowej, polegajacej m.in. na spektakularnym
uwolnieniu si¢ spod dominacji wschodniego sgsiada (ten w danej chwili dziejowej
okazal si¢ stabszy, a wigc gorszy, bardziej podatny na postponowanie) i wyborze
innego hegemona — wolnego rynku funkcjonujacego wedtug zachodnich wzordow.
Wraz z nim pojawily si¢ nowe kryteria desygnowania lepszych i gorszych. Glowny
bohater powiesci o przydomku Silny oraz jego srodowisko mato skutecznie odnaj-
dujg si¢ w nowej rzeczywistosci. O tym, ze nie udaje si¢ im pozby¢ tozsamosci
podporzadkowanego, gorszego najlepiej swiadczy ich jezyk, prezentujacy swoja
wyraznie niesamodzielng strukture, co snutg przez nich opowies¢ tozsamoscio-
tworczg skazuje na klgske. Analizujgc ten fenomen, Katarzyna Baranska i Clau-
dia Snochowska-Gonzales piszg: ,Mowa gtéwnego bohatera jest wypalong ziemig
—stratowang przez [...] niosgce przemoc dyskursy: nacjonalistyczny, kapitalistycz-
ny, martyrologiczny, seksistowski, rasistowski [...] jezyk subalterna, jesli w ogodle
jest mozliwy, to tylko jako makabryczny i naznaczony przemocy zlepek ideologii,
podstawiajacy sie pod jego podmiotowos¢”*. W éwiecie pozbawionym niepodwa-
zalnych autorytetéw, oferujacym za to wigzki dyskursow przemocy adepci sztuki
zycia w okresie transformacji, by przetrwac, po omacku formujg na wiasny uzytek
paradygmaty quasi-wartosci, ktore majg chroni¢ ich tozsamos¢ przed rozpadem.

Przemoc instytucjonalna obcej wtadzy nalezy do przesziosci, ale oni majg moc-
no zakodowane w mentalnosci struktury poznawcze wytworzone jeszcze w okresie
rozbioréw, a utrwalone podczas niemiecko-radzieckiej okupacji i funkcjonujace
w czasach powojennej niepeinej suwerennosci. To matryce zdominowania politycz-
nego; znienawidzonej podlegtosci wobec kazdego dysponenta jakiejkolwiek wiadzy
aspirujgcego do miana lepszego; matryce okolicznosci zwalniajacych jednostke z od-
powiedzialnos$ci za dzialania dyktowane $wiadomymi wyborami tozsamos$ciotwor-
czymi — a wiec wzory rozmaitych trudnych do odreagowania psychospolecznych
form diugotrwalego zniewolenia.

Wezesniej, bo w 1995 roku, Izabela Filipiak, piszac Absolutng amnezje>, pokazata
nie tylko ktopoty z tozsamoscia, ale i tozsamos¢ jako matryce posiadajacg swoje
wypelnienia literackie oraz realne, ktore dadza si¢ traktowa¢ wymiennie, bowiem
ijedne, idrugie sa w specyficznej polskiej rzeczywistosci stereotypami. Skupita
uwage na kondycji kobiety i dziecka — bohateréw literackich szczegdlnie uwznio-
slonych przez tradycj¢ romantyczng — i pokazata ich swoiste ubezwiasnowolnienie,

4 K. Baranska, K. Snochowska-Gonzales Wojna chamsko-paniska, »Recykling Idei.
Pismo Spotfecznie Zaangazowane” 2008 nr 10, s. 129.

5L Filipiak Absolutna amnezja, Wydawnictwo ,Obserwator”, Poznan 1995. Wszystkie
cytaty lokalizuje¢ w tekscie.
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status ofiar, pariasow, bytéw zreifikowanych, umocniony m.in. dzi¢ki konstytuuja-
cej mocy stereotypu kulturowego i wyobrazen zajmujacych trwale miejsce w imagi-
narium polskiej wspolnoty narodowej. Bohaterka-narratorka Absolutne; amnezji ma
gleboko uwewnetrznione wyobrazenie np. domu-azylu i1 wspierajacej sie, zzytej,
przyjaznej rodziny, gdy opowiada o wlasnym zyciu rodzinnym na opak, ktore przy-
pomina funkcjonowanie w obozie koncentracyjnym wsrod oprawcow i ofiar.

Filipiak traktuje proces ksztaltowania tozsamosci postaci jako pierwszoplano-
wy, gdy tak wiele miejsca poswigca domowi i szkole, a wigc przestrzeniom nasyca-
nia swiadomosci jednostki fundamentalnymi warto$ciami; przestrzeniom
pierwszych zyciowych doswiadczen ksztaltujacych ludzki aparat poznawczy. Tyle
ze szkola w jej utworze »nie stuzy do uczenia, [...] od pierwszej klasy do ostatniej,
to caly proces zapominania” (s. 50), wymazywania ze $wiadomosci wszystkiego, co
oryginalne, indywidualne, kojarzace si¢ z wolnoscia i wrazliwoscia. Nic wigc dziw-
nego, ze we wprowadzonym do powiesci watku szkolnych wypracowan na temat:
»Wyobrazam sobie mojg przyszios¢” wigkszos¢ uczniow ,przedstawiala tylko je-
den, pojedynczy, z gory ustalony zyciorys” (s. 149).

Dziecieca niedojrzatos¢ bohaterki powiesci, polgczona z powaga problematy-
ki zagrazajgcego tozsamosci jednostki uwiezienia w kliszy obyczajowej, stereoty-
pie, wskazuje na no$nos¢ konstrukeji postaci literackiej, ktorej tozsamos¢ zasadza
si¢ na braku stalych wyznacznikéw, funkcjonuje jak matryca przygotowana na
wypelnienie trescig. Posta¢ ta wykazuje cechy opowiadacza historii losow ludz-
kich, doskonale §wiadomego waznosci kodu, ktéry czyni je zrozumialymi i umiesz-
cza w okreslonej aurze aksjologiczne;.

O tozsamosci glownej postaci Absolutnej amnezji decyduje $wiadomos¢ proble-
mow ze zdefiniowaniem tej wlasnie tozsamosci, a swojg sytuacj¢ bohaterka postrze-
ga jako peing sprzecznosci. Nie wypiera tego faktu z pamigci, by za wszelka ceng
zachowac spdjnos¢ owej tozsamosci, ale buduje uspdjniajgce ramy opowiesci, ktora
poszukuje etycznego wyjasnienia opisywanego stanu rzeczy. Konstruktywny aspekt
jej tozsamosci zdaje si¢ ujawnia¢ wylacznie na metapoziomie jako swiadomos¢ pustki
1 nieautentycznosci, wiedza o tym, iz tozsamos$¢ ludzka to proces nie stan, raczej
wyzwanie niz uzgodnienie, a zwigzane z jej traumatycznymi, nieautonomicznymi
cechami poczucie dyskomfortu mozna umniejszaé, starajac si¢ posigs¢ wiedze na
temat regul dziatania kodu, dzieki ktéremu daje si¢ o niej moéwic, bowiem wzorzec,
figura kodu jest podstawg znaczenia, jakie wylania si¢ z afektywnego zwigzku osoby
z miejscem oraz zachodzacymi w nim wydarzeniami®.

W utworach Bozeny Uminskiej Keffi1 Sylwii Chutnik pojawiajg si¢ hybrydyczne
$wiaty przedstawione, czerpiace elementy swojego »wyposazenia” zaréwno z do-
minujacej opowiesci na temat takiego szczegdlnego miejsca jak Polska-Ojczyzna,
jak i z kontropowiesci destabilizujgcych t¢ dominujacg, wywiedziong z romantycz-

Pisatam o tym w ksigzce Bohater swoich czasow. Postac literacka w powojennej prozie
polskiej o tematyce wspolczesnej. Wybrane zagadnienia, Swiat Literacki, Izabelin 2002
(rozdz. Problem tozsamosci).
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nego paradygmatu i obnazajacych jej konstrukcyjny, selektywny charakter (rekwi-
zyty przywolujace obrazy obeych, wykluczonych, gorszych: Zydéw, feministek,
ateistow, komunistow itp.), co czyni je (owe swiaty przedstawione) trudno przy-
swajalnymi w kategoriach tradycyjnej linearnej lektury. Zostaly bowiem uksztal-
towane przez rozmaite niosgce przemoc dyskursy zrodzone na kolejnych etapach
przemian historycznych, odbieranych przez polskg wspdlnote jako opresyjne oraz
przez proces wypracowywania form aktywnosci kompensujacej poczucie krzywdy.
Wiele z nich tgczy si¢ z opowiescig ofiarno-martyrologiczng, co paradoksalnie czyni
je wojowniczymi, wymagajacymi calkowitego podporzadkowania i... bezwzgled-
nie przekreslajacymi oponenta (taki dyskurs nakiada na przeciwnika anateme,
ekskomunike, obwotuje zdrajcg lub odmiencem).

W powiesci Sylwii Chutnik, probujacej przeciwstawic si¢ owym patriotyczno-
-martyrologicznym, powinnosciowym dyskursom, czytamy: ,Dodajcie «Polske» do
swojego Grona, do swojego newslettera. Dajcie jej szansg, a czeka was mozliwos¢
wzigcia udziatu w losowaniu wspanialych nagrdod, jakimi sg, uwaga: wyjazd stad
w pizdu, do jasnej cholery i na zawsze [...]”7.

Wykluczeni i zmarginalizowani przemocg dominujgcego dyskursu powinno-
sci narodowych dokonuja w przywotanych tu utworach jego przektadu na lokalne
jezyki obcych, nieheroicznych, niepielegnujgcych patriotycznych rytuatéow — wszyst-
kich posrednio w ten sposob zdefiniowanych przez tradycyjng wersj¢ narracji na
temat ojczyzny.

Kluczowa konstatacja tej prozy brzmi jednak, ze nowe okolicznosci spoleczno-
-polityczne po roku 1989 nic lub niewiele zmienily, jesli idzie o moc dyskursu
dominujgcego w kwestiach ksztattowania tozsamosci narodowej, nawet gdy oka-
zal si¢ on teraz nie tylko strefa kontroli, ale i porzucenia, nie tylko pamigci, ale
i zapomnienia, nie tylko wylgcznosci, ale i dobrowolnosci partycypowania w jego
tresciach. Jedna z bohaterek Dzidzi Danuta Mutter wykrzykuje w powiesci Chut-
nik takie oto stowa: ,oskarzam histori¢, ze doprowadzila mnie do stanu bezuzy-
tecznej sciery do podiogi [...]. Tworze wiry, ktore majg was wchionad, tak jak mnie
wchionetfa cata przeszios¢ tego kraju, z jego wojnami, powstaniami, wypedzenia-
mi i powrotami, z nowym systemem i ciagle tym samym”$.

Przypomniane przyktadowo utwory, dotykajgace proceséw
ksztaltowania tozsamos§ci wspolczesnego Polaka zdajg sig¢
wymagac¢ instrumentarium badawczego adekwatnego do
wyzwan, jakie formultuja.

*

Tu przerwatabym wywod historyczny i historycznoliteracki, by napomkng¢
o wadze ogolnie znanych przemian, ktore w tym samym czasie zaszly rowniez w pol-

7 8. Hutnik Dzidzia, Swiat Ksiazki, Warszawa 2010, s. 44-45.
8 Tamze,s. 144-145.
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skim mysleniu o teorii literatury i literaturoznawstwie w ogole. Pojawito si¢ po-
dejscie perspektywiczne, uwzgledniajace usytuowanie badacza wobec badanego
przedmiotu oraz refleksyjne, poddajace obserwacji oprzyrzadowanie badawcze i je-
go uwarunkowania. Wspomniane dyscypliny nauki ujawnily oblicze formacji nar-
racyjnych, swiadomych skutkéw postugiwania sie jezykiem w przekazywaniu
wiedzy o rzeczywistosci i jej literackich odwzorowaniach; formacji otwartych na
wplywy innych dziedzin nauki, zafascynowanych inspiracjami ptyngcymi z antro-
pologizujacych, kulturowych podejs¢ do dzieta literackiego, postrzeganego w bo-
gatych kontekstach historycznych, cywilizacyjnych, spoteczno-politycznych,
biologicznych, fizjologicznych.

Warto skoncentrowac si¢ na pozytywnych elementach tej sytuacji literaturoznaw-
stwa z calg jej nieoczywistoscig, nieostatecznoscig i heterogenicznoscig; elementach,
ktore pozwalaja na swobod¢ w czerpaniu inspiracji z rozpoznan badaczy réznych
specjalnosci przy formutowaniu interpretacji dzieta literackiego podejmujgcego te-
maty wspolczesne, a wigc 1 te dotykajace zawartosci imaginarium spolecznego, ka-
nonu warto$ci umozliwiajacego budowanie pola porozumienia spolecznego lub
przeciwnie — utrudniajgcego/uniemozliwiajgcego owo porozumienie.

Intuicje ptynace z podejs¢ antropologizujacych nakazujg podejrzliwos¢ wobec
traktowania jako oczywiste norm, regul zycia spolecznego, wszystkiego, co po-
tocznie uznaje si¢ za tak gieboko przyswojone, ze niemal naturalne (chocby pa-
triarchalno-katolicki oglad polskiej rzeczywistosci). Rozpoznania korzystajace
z instrumentarium dekonstrukcjonistow pozwalajg stawiaé pytania o mechanizmy
wywolujace »efekt normalnosci/naturalnosci”, dzigki ktoremu odpowiedz na py-
tanie: »,kim jestem?” nie wymaga zastanowienia, nie budzi watpliwosci i1 bywa
udzielana bezrefleksyjnie, cho¢ jej konstrukecyjny charakter — gdy poddac rzecz
analizie — czyni oczywistos¢ takiej odpowiedzi problematyczna.

Zwolennicy antropopologizujaco-kulturowych podejs¢ badawczych we wspoi-
czesnym literaturoznawstwie polonistycznym, uwzgledniajacym w refleksji nad
dzietem literackim sprzg¢zenie zwrotne miedzy tym, co literackie a tym, co pozali-
terackie (spoteczne, polityczne, historyczne, obyczajowe etc.), sg zainteresowani
interpretowaniem literatury wychwytujacej procesy omawiane rowniez przez so-
cjologdow, historykéw, stanowigce material dziennikarskich serwiséw informacyj-
nych; literatury narratywizujacej to, czym zyje wspolczesne polskie spoleczenstwo.

Literaturoznawcy wykorzystujacy w swoich rozpoznaniach podejscia wypra-
cowane przez rozmaite odmiany studiow kulturowych (od gender po postcolonial,
subaltern 1ieco studies), analizujacy literackie $wiadectwa funkcjonowania zywej
tkanki spotecznej swiadomosci, ktéra okresla horyzonty jednostkowych i zbioro-
wych oczekiwan, podejmuja aktywnos¢ interpretacyjnag, ktora denaturalizuje oko-
licznosci sktadajgce si¢ na ,ramy zdarzen” tak, a nie inaczej definiujgcych podmioty
dzialajgce oraz wykonywane przez nie czynnosci. Interesuje ich odpowiedZ na
pytanie, kim jest ten, kto czyni histori¢ historig, i co z tego wynika dla niego sa-
mego, a wiec na pytanie o materi¢ ludzkiego doswiadczania zmiany w czasie, 0 je-
go wplyw na jednostkowg i zbiorowg tozsamos¢; a wiadomo, iz jest to relacja
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zwrotna. Ich praca moze wigzac si¢ z dyskursywizacja efektu realnosci zawartego
w analizowanych utworach literackich, zgodnie z przestaniem Rolanda Barthes’a?,
ktory twierdzil, ze we wspotczesnej historii, a ja dodatabym, iz takze w antropolo-
gizujacym badaniu literackich komunikatow na temat rzeczywistosci, idzie o zro-
zumialos$¢, a wigc o nazwanie regul kodu, dzieki ktéremu jednostka/wspdlnota
kulturowa funkcjonujaca w danym miejscu i czasie tak, a nie inaczej opowiedzia-
fa o swoim byciu w §wiecie to, nie co innego, a co wigcej, zostato to zrozumiane,
bowiem przekaz uwzglednial ogdlnie przyjete modele komunikowalnosci/normal-
nosci w sensie ontologicznym, epistemologicznym i aksjologicznym. Dla odczyta-
nia sensow takich przekazow przydatna wydaje si¢ interpretacja, ktora kieruje si¢
przeswiadczeniem o nieoczywistosci sensu rzeczywistosci, a wigc i znaczen tekstu
literackiego na temat owej rzeczywistosci narzucajacych si¢ jako naturalne. By jej
dokonad, konieczna jest uwazna lektura i bliskie trzymanie si¢ litery utworu w trak-
cie analizy. Badacz stosujacy takie podejscie winien wykazac podejrzliwos¢ wobec
tego, co wydaje si¢ na pierwszy rzut oka oswojone, normalne. Tym bardziej, ze
norma nie tylko stanowi, ale i wyklucza, funkcjonuje jak nakaz i zakaz.

*

Wracajac do watkow historycznoliterackich, zajmujacych w naszkicowanym
tu kontekscie wspoiczesne polskie literaturoznawstwo, jako jeden z wartych pod-
jecia w szerszym zakresie wskazalabym dos¢ niewdzigczny w praktyce, ale obiecu-
jacy w diugofalowych efektach watek, ktory ukazuje wieloimienne skutki, jakie
dla poczucia tozsamosci wspoiczesnych Polakow (a wiec 1 postaci literackich od-
wzorowujgcych ich losy) oraz ich rozumienia normalnos$ci/naturalnosci mial i ma
fakt dtugotrwatego pozostawania w stadium catkowitego zniewolenia czy niepet-
nej suwerennosci politycznej skorelowany ze specyficznie ,skonstruowanym?” swia-
domosciowo polozeniem geopolitycznym: na wschod od Zachodu i na zachdd od
Wschodu, a wigc gdzie? Na pewno nie w centrum, ktére nadaje rang¢ waznosci
sprawom tego Swiata w wyobrazeniu Europejczykow.

Studia nazywane przeze mnie postzaleznosciowymil® maja wiele danych po
temu, by wydoby¢ na Swiatlo dzienne kwestie stabo zaznaczajace si¢ w komunika-
¢ji spotecznej, ktore jako przezroczyste, a wigc trudno dostrzegalne, cho¢ geste od
rozmaitych tresci, stanowig utajony budulec wspotczesnej polskiej tozsamosci w wy-
miarze jednostkowym i kolektywnym, a w literaturze zywilty sobg przez dtugi czas
zle obecne narracje. Takie, w roznym stopniu zle obecne narracje w polskiej lite-

9 R. Barthes Dyskurs historii, przel. A. Rysiewicz, Z. Kloch, ,Pamietnik Literacki”
1984 nr 3.

10 Ppisatam o tym szerzej w ksiazce Opowiesci ,skolonizowanego/kolonizatora”. W kregu
studiow postzaleznosciowych nad literaturg polskq XX 1 XXI wieku, Universitas,
Krakow 2010. W tym artykule przywotuj¢ ustalenia wczesniej poczynione we
wspomnianej ksigzce.
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raturze XX wieku wystepowaly nie tylko w latach 1945-1989, ale tez wcze$niej
1 pozniej, jesli wzig¢ pod uwage dwa czynniki sprzyjajace ich ,produkowaniu”. Te
czynniki to: dziatanie miedzywojennego i po-PRL-owskiego dyskursu dominuja-
cego o charakterze emancypacyjnym (tj. ukierunkowanego na odcigcie sie od nie-
chcianych skutkéw minionej zaleznosci rozbiorowej czy powojennej radzieckiej)
oraz palimpsestowa obecnos$¢ w literackich przekazach z lat 1918-1939, jak row-
niez tych powstajacych po roku 1989 minionych dyskurséw dominujacych, wcze-
$niej narzuconych przemocg przez niechciang wtadze (funkcjonujgca na ziemiach
polskich przed rokiem 1918 lub w latach 1945-1989).

Do narracji zle obecnych w dominujgcym dyskursie wiasnego czasu historycz-
nego naleza wigc m.in.: migdzywojenny dyskurs kresowy, lecz nie wtedy, gdy mowi
o »przedmurzu”, ,polskiej misji cywilizacyjnej na Wschodzie”, a wowczas, gdy
mimowiednie obnaza sw6j wyzszosciowy charakter, protekcjonalny ton wobec nie-
polskich mieszkancow wschodnich peryferii IT Rzeczpospolitej. Takze powojenny
dyskurs emigracyjny i PRL-owski kontrdyskurs, polemiczny wobec przekazow
akceptujacych spoteczno-polityczng wersje polskiej rzeczywistosci lat 1945-1989,
wreszcie — narracje powstajace po roku 1989 i1 niechetnie przyznajace si¢ do zwigz-
kow z procesami majgcymi swoje korzenie w Polsce socjalistycznej, a gigboko
uwewnetrznionymi, co sprawia, ze diugo dajg o sobie znac.

Zarowno dyskurs postzalezno$ciowy jak i kontrdyskurs powstajacy w czasach
opresji sa silnie powigzane z dyskursem dominujacym, narzuconym przez nie-
chciane centrum, od ktorego pragng si¢ uwolnic i1 ktoéry zwalczajg lub odrzucaja.
Dtugi okres pozostawania w sytuacji zaleznosci sprawil bowiem, ze spoteczenstwo
podporzadkowane, aby przetrwac, si¢gato do struktur dominujacych, adaptowalo
si¢ do nich, a zarazem (na ile to bylo mozliwe) adaptowato owe struktury do swo-
ich potrzeb, niezaleznie od tego, iz odczuwato je jako obce. Wszystko to miato
wplyw na ksztaltowanie poczucia tozsamosci jednostkowej i zbiorowej podmio-
tow uwiklanych w opisany proces.

O jednym z wariantéw takiego adaptowania si¢ do niesuwerennosci politycz-
nej w czasach Polski Ludowej pisatl Jan Kieniewicz w artykule Inteligent ¢ Sytu-
acja: Polska 1978. Historyk definiowal sytuacje w nawigzaniu do satyrycznej
piosenki Wojciecha Mtynarskiego z roku 1976 zatytulowanej wtasnie Sytuacja.
Chodzilto o ,stan polegajacy na przypisaniu wlasnych postepowan konformistycz-
nych okoliczno$ciom zewnetrznym, a od nas niezaleznym”!l. Zwroécil tez uwage
na to, ze »sytuacj¢” mamy wspoélnie z przedstawicielem wiadzy. Przypomniat, iz

zwrot ,widzi pan, jakg mamy sytuacj¢” wystepowal powszechnie i znajdowal zastosowa-
nie w réznych okolicznosciach. Tym uwarunkowaniem zewnetrznym mogt by¢ ustréj i so-
jusz polsko-sowiecki, swiadomos¢ roli nomenklatury czy cenzury, uktady w lokalnych
wladzach [...]. W istocie byl to strach. Sytuacja blokowata sprzeciw, nie pozwalata na

11y Kieniewicz Inteligent i Sytuacja: Polska 1978, w: Zwyczajny czlowiek w niezwyczajnej
sytuacyi. Proba przekazania doswiadczenia nieposiadajqcego wzsoru opisywalnosci,
red. H. Gosk, Dom Wydawniczy Elipsa, Warszawa 2009, s. 199-200.
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wypowiedzenie jakichs racji czy na zajecie stanowiska. Zarazem jednak stwarzala alibi.
Pozwalala nie ujawnia¢ strachu.1?

Opowies¢ o strachu i1 ponizeniu czy upokorzeniu zwigzanych z tak rozumiang sy-
tuacjg bytaby przykladem Zle obecnej narracji w repertuarze polskich przekazow
tozsamosciotworczych budowanych z jawnym badz mimowiednym uwzglednie-
niem w tle relacji miedzy dominujgcym a zdominowanym.

Studia postzaleznosciowe wyczulajg na dialogiczny charakter tej relacji. Kaz-
da reakcja podporzadkowanego na zniewolenie oznacza tu wejscie w kontakt z pod-
porzadkowujgcym i pozostawia $lady. Pojawia si¢ wigc np. problem powojenne;j
»autokolonizacji” opresjonowanych przez Zwiazek Radziecki, co w opisie zjawiska
wymagaloby uzycia stownika masochistycznego: winy i autoobwinienia podmiotéw
powiazanych z sytuacjg, w ktorej »autokolonizacja” wigze si¢ z odpowiedzialnos-
cig za wlasne ,,skolonizowanie”!3. Zrozumienie funkcjonowania tego mechanizmu
jest potencjalnie traumatyzujgce, wymaga gotowosci do uczynienia wyznania,
zmiany pogladoéw polaczonej ze zrozumieniem sytuacji, umiejetnosci wybaczania
winnym czy tym, ktorzy si¢ mylili.

Z trudnosci zadania wynika milczenie na temat rozmaitych aspektow (takze
kolaboracyjnych) funkcjonowania w zniewolonej rzeczywistoscil4, gdy jej dogtebne
rozpoznanie mogloby zaowocowac swiadomoscia, ze miniony dzi$, niechciany swiat
uzaleznienia od Rosji/Zwigzku Radzieckiego i poniekagd animowana tg sytuacjg
wzmozona fascynacja Zachodem to owi Inni, ktorzy stanowig czes¢ tozsamosci Po-
lakow — bytych podporzadkowanych specyficznej wschodnio-zachodniej dominacji.

Warto dodaé, iz specyfika polskiej kondycji postzalezno$ciowej!> polega na
tym, ze sktada si¢ na nig cale bogactwo sytuacji i dominacyjnych, i zaleznoscio-

12 Tamze, s. 200.

13 Temu zagadnieniu wiele uwagi poswieca Vytautas Rubavicius w artykule A Soviet
Experience of Our Own: Coprehension and the Surrounding Silence, w: Baltic
Postcolonialism, ed. V. Kelertas, Rodopi, Amsterdam, New York 2006, s. 82-104. Pisze
np. o specyficznej konstrukeji interpretacyjnej, jakg stat si¢ ,milczacy opor”, ktory
na postsowieckiej Litwie nagle zaczal charakteryzowac postawe wszystkich
Litwindéw zyjacych w czasach istnienia ZSRR (nawet ludzi nomenklatury partyjnej
w sferze kultury). Totez autor upomina si¢ o niezacieranie réznicy mi¢dzy
przystosowaniem a milczacym oporem.

14\ odniesieniu do polskich realiow moéwifa o tym m.in. Teresa Walas w ksigzce
o doswiadczeniu PRL-u: Zrozumiec swdj czas, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2003.

15 Stosuj¢ pisowni¢ terminu ,postzaleznosciowy” analogicznie do zapisu
»postkolonialny” w znaczeniu zaproponowanym przez Johna Thieme’a, w: The
Arnold Anthology of Post-Colonial Literatures in English, Arnold, New York 1996, s. XV.
Dla Thieme’a termin »postkolonializm” oznacza ,opis wyjatkowego i «historycznie»
osadzonego zespolu strategii kulturowych”, gdy zapis »postkolonialny” (tu:
»postzaleznosciowy”) odsyta do dyskursow. Cyt. za: P. Zajas Postkolonialne
imaginarium poludniowoafrykanskie literatury polskiej i niderlandzkiej, Wydawnictwo
Uniwersytetu im. A. Mickiewicza, Poznan 2008, s. 21 (przyp. 2).
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wych, i mieszanych, by tak rzec, ktére wypracowaly wiasne dyskursy. Sg wsrod
nich:

— po pierwsze, sytuacja przedrozbiorowa, w ktorej Rzeczpospolita szlachecka
odgrywala okresowo role imperialng, uzalezniajac od siebie ziemie sgsiednie
i czynigc z nich swoje peryferia;

- po drugie, sytuacja rozbiorowa, w ktorej Rzeczpospolitej przypadta rola opre-
sjonowanego;

— po trzecie, miedzywojenny wariant mieszany: sytuacja postrozbiorowa i na
powrét (cho¢ w znacznie wezszym zakresie) imperialna wobec niepolskich
mieszkancow tzw. kresow wschodnich;

— po czwarte, po dwudziestu latach przerwy, sytuacja ponownie opresjonowa-
nego podczas okupacji niemiecko-radzieckiej oraz sytuacja niepeinej suwe-
rennosci w latach 1945-1989.

Wreszcie, po raz wtory, po roku 1989 — sytuacja post-zaleznosciowa, w ktorej

z rozmaitym skutkiem przywotuje si¢ w literaturze (i nie tylko) pamiec¢ petnienia
w przeszlosci wspomnianych rdél (dominujgcego oraz zdominowanego). Dyskursy
wytworzone w wymienionych sytuacjach, animowane pozycja zajmowang przez
Polakow na danym etapie dziejow w relacji: opresor — opresjonowany, a takze (za
kazdym razem) pamiecig o przesziosci, zaznaczyly sie mniej lub bardziej wyraz-
nie w narracjach literackich poszczegélnych epok.

Perspektywa postzaleznosciowa okazuje si¢ przydatna w badaniu struktur po-
znawczych, ktorych charakter wynika z okolicznos$ci pozostawania dysponujgce-
go nimi podmiotu najpierw w stadium dtugotrwatej zaleznosci/niesuwerennosci,
potem za$ pragngcego ten stan rzeczy zmienic i odreagowac. Obydwa stadia/pro-
cesy w swoim historycznie umotywowanym ksztalicie funkcjonujg dotad w polskich
realiach jako naturalne, pierwsze, tzn. takie, w ktére podmiot zostaje wyposazony
w procesie kulturalizacji dzigki Waznym Innym ze swego najblizszego otoczenia.
Obydwa znalazty tez odzwierciedlenie w utworach literackich nie tylko XX 1 XXI
wieku. Perspektywa post-zaleznosciowa uwzglgdniona w ich lekturze oraz inter-
pretacji pozwala wskazaé kilka probleméw decydujacych o specyfice polskiego,
a po czesci 1 srodkowoeuropejskiego ogladu rzeczywistoSci.

Wystarczy zasygnalizowac niektore z nich, by si¢ przekona¢, ze podobne wy-
stepujg i w innych kulturach, geograficznie czasem bardzo odlegtych, lecz w tym
podobnych do naszej, ze diugo pozostawaly w stadium zaleznosci. Na przyktad
upodobanie do spogladania wstecz, ku suwerennej przesztosci, w ktorej da si¢
wskaza¢ momenty chwaly, gdy terazniejszos¢ cierpi na ich niedosyt. Albo nie-
zwykly wprost wysilek interpretacyjny w realiach polskich poczawszy od XIX
wieku wktadany w rewaluacj¢ licznych porazek na polu militarnym, politycz-
nym, by nie wspomnie¢ o gospodarczym czy ogélnocywilizacyjnym, i dowarto-
sciowujacy trud prze-pisania narracji im poswigconej w sposob, ktory sytuuje ja
w rejonach wysokich, patetycznych, wzniostych w mysl maksymy ,,nasze za gro-
bem zwyciestwo”. Taka heroizacja klesk niesie rozmaite skutki. Z jednej strony
nobilituje przegranych, ogranicza pole krytyki ich poczynan i koncentruje wysi-
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tek spoteczny na upamig¢tnianiu martyrologii, a nie np. rewidowaniu postaw skut-
kujacych porazkami. Z drugiej — redefiniuje status ofiary, przeksztatcajac ja nie-
postrzezenie w hegemona dominujacej opowiesci, kogo$ narzucajgcego ton,
dyktujacego skale wartosci, decydujacego o tym, co godne, honorowe, wiasciwe,
a co na takie miano nie zasluguje. W tej narracji podleganie wiktymizacji to
warto$¢. Zabiega si¢ wiec o utrzymanie pozycji ofiary, konkuruje z innymi w li-
cytowaniu krzywd predestynujacych do tego miana (taki watek ujawnia si¢ m.in.
w relacjach polsko-zydowskich).

Istnienie ofiar nie jest mozliwe bez tych, ktorzy je nimi uczynili — opresorow,
oprawcow, katow, zwyciezcow uzywajacych przemocy, by wyeliminowacé przeciw-
nikéw mogacych stawiaé opor. Ale studia postzaleznoSciowe zwracajg uwage, ze
binarny podzial: przymus — odwet minimalizuje role przyzwolenia uzaleznionego
na uzaleznienie!® i nie poddaje ogladowi mechanizméw owego przyzwolenia. Kon-
dycja post-zaleznosciowa oznacza bowiem uczestnictwo, a nawet wspotudziat w big-
dach wiasnej przesziosci. I jeszcze jedno: wlasnie polska tozsamos¢ zawieszona
miedzy Wschodem a Zachodem, tak bardzo podkresla charakteryzujaca ja swo-
istos¢, jakby w obawie, ze kto$ podwazy to przeswiadczenie o wyjgtkowosci. Taka
tozsamos¢, czeSciej niz do jakichkolwiek innych, aspirujgca do wzoréw wypraco-
wanych na Zachodziel” (lecz rzadko przez 6w Zachéd traktowana po partnersku),
sktania, by przyjrzec si¢ jej jako szczegdlnemu wariantowi tozsamosci moderni-
stycznej, bedacej rezultatem interakcji miedzy dominujacym a zdominowanym!8.
Jawna i ukryta dominacja/zdominowanie oraz skutki tego interaktywnego proce-
su to istotne doswiadczenie XX wieku nie tylko w europejskim kregu kulturo-
wym. Refleksja nad tg problematyka wydaje si¢ istotna dla nowoczesnej literatury
polskiej, lecz w dotychczasowych studiach historycznoliterackich nie byta dotad
szerzej rozwazanal®.

Powtdrze, kontekst historyczny oraz polityczno-spoleczny proceséw moderni-
zacyjnych zachodzgcych na ziemiach polskich od konca wieku XIX po dzien dzi-
siejszy sprawial, iz wyzwalaniu sie z rozmaitych form opresji zaréwno w zyciu, jak

16\ kontekscie kolonialnym pisze o tym Leela Ghandi, powolujac si¢ na ustalenia

Simona Duringa, w: tejze Teoria postkolonialna: wprowadzenie krytyczne,
przel. J. Serwanski, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2008, s. 153.

17" Okreslenia »Zachod” uzywam ze swiadomoscig jego konstrukeyjnego charakteru.
Ow konstrukt mozna poddac¢ analizie analogicznej do tej, jakiej dokonat Edward
Said w odniesieniu do okreslenia ,Wschod”. Por. E.W. Said Orientalizm,
przet. M. Wyrwas-Wisniewska, Zysk i S-ska, Poznan 2005.

18 0 tak skonstruowanej tozsamosci pisze Simon During w pracy Waiting for the Post:
Some Relations between Modernity, Colonization, and Writing, w: Past the Last Post-
-Theorizing and Post-Colonialism and Post-Modernism, ed. I. Adam, H. Tiffin, Harvester
Wheatsheaf, New York, London, Toronto, Sydney, Tokyo, Singapore 1991, s. 34.

19

Przyznawat to rowniez Wiodzimierz Bolecki w artykule Mysli rozne
0 postkolonializmie. Wstep do tekstow nie napisanych, »Ieksty drugie” 2007 nr 4, s. 13.

6l
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1w literaturze towarzyszyly znaczace efekty diugotrwatego pozostawania w stanie
zaleznosci, ktore odciskaly swoje slady na procesach emancypacyjnych, decydujac
o ich swoistosci i ksztattowaly szczegdlne cechy tozsamosci podmiotow uwiktanych
w owe procesy. Ten wiasnie aspekt zjawiska jest mozliwy do wychwycenia przy za-
stosowaniu instrumentarium proponowanego przez studia postzaleznosciowe.

Abstract

Hanna GOSK
University of Warsaw

Identity-formative aspects of Polish postdependency studies

The author claims that the historical and social-political context the modernising processes
on Polish territory from the end of | 9th century onwards lead to the situation where liberation
from various forms of oppression both in life and in literature was accompanied by significant
effects of long-term remaining in the state of dependence. Their left their mark on
emancipatory processes as well as shaped identities of the subjects. Postdependency studies
analyse the cognitive structures whose character originates from the subject’s shift from the
state of the long-term non-sovereignty to the yearning for change and abreaction. Both
processed keep functioning in contemporary Poland as natural and therefore invisible.



Roztrzasania
| rozbiory

Fantazmaty Sarmaty
albo historia Polskiej Kompanii Kresowe).
O dzielngj ksigzce Jana Sowy Fantomowe ciafo krdla

Klimat sprzyjajacy powstaniu ksigzki Jana Sowy Fantomowe cialo krola tworzyt
si¢ wokot polskiej humanistyki od dobrych paru lat i w tym sensie publikacja ta
nie tylko mogta powstaé, ale wrecz powsta¢ musiata. Przeczytalismy Lacana i Zizka,
zapoznaliSmy si¢ z historiografiag narratywistyczng w wersji Haydena White’a
i Franka Ankersmita, ze szczeg6lnym zainteresowaniem $ledziliSmy nowosci z za-
kresu krytyki postkolonialnej i postzaleznoSciowej, wczesniej przekopawszy sie
przez Foucaulta i Derride. Czasem tez dyskretnie 1 na uboczu przepraszaliSmy
si¢ z marksizmem oraz krytyka spofeczno-ekonomiczng. Wszystkim tym pasjom
towarzyszyla potrzeba, by co$ z tym zrobi¢ i zgromadzony w ten sposob arsenat
nowych sposobow i narzedzi badawczych zastosowac na rodzimym gruncie. Po-
mystow 1 realizacji pojawito si¢ bez liku, dziwnym trafem omijaly one jednak skrzet-
nie histori¢ Polski i Smiem twierdzié, ze giownie z powodu wcigz panujacych tam
poteznych tabu, ktorych naruszenie w wyobrazni potencjalnych autoréw mogtoby
zachwia¢ podstawami panstwa polskiego. Dopiero ksigzka Jana Sowy dokonuje
dzielnego wylomu w murze milczenia, przesuwa $ciang, zmienia optyke 1 odsta-
nia terytoria dotychczas niemal nietknigte.

Kto siggat do ksigzek Normana Daviesa czy Daniela Beauvois wie, jak ozyw-
cza bywa zmiana perspektywy. Czytajac sto razy histori¢ Polski skonstruowang
wediug tych samych regut ideologicznych i okraszong tg samg retoryka, czytelnik
z jednej strony ma tej historii dosy¢, a z drugiej nie bardzo wie, jak od niej uciec.

(9]
O
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Dopiero spojrzenie na histori¢ oczyma kogo$ z zewnatrz, obcego, Innego, ktory
zna fakty i1 zarazem nie jest ofiarg ideologicznej presji, wprawia w zdumienie, ze
tak mozna. Fantomowe cialo krola stanowi doskonaty przyktad na to, ze orzezwiaja-
cej zmiany perspektywy mozna skutecznie dokona¢ takze z wnetrza dyskursu.

Giownym bohaterem pasjonujacej opowiesci Sowy jest pierwsza RP, Rzeczpo-
spolita szlachecka, panstwo sarmackiej demokracji w wiekach XVI-XVIII, czyli
w czasach swojej dramatycznej wedrowki od najwigkszej Swietnosci do upadku
i utraty panstwowosci. Zamiast historycznej nazwy Autor woli jednak uzywac ta-
kich okreslen, jak: ,fantom”, ,zombie”, ,trup”, ,Rozkosz”, ,male a”, ,Rzeczpo-
spolita Lacanowska”, ,Pelska” oraz sympatycznie kolonialne: ,,Polska Kompania
Kresowa”. Razem wzig¢te dajg niejakie pojecie o zastosowanym instrumentarium
badawczym, zaczerpnietym z psychoanalizy, marksizmu, krytyki postkolonialnej
oraz badan kulturowych, czyli zdecydowanie wykraczajacych poza jedna dziedzi-
n¢. Sowa nie chee nazwac swego dzieta interdyscyplinarnym, woli méwic¢ o unidy-
scyplinarnosci badz postdyscyplinarnosci, a takze o geograficznym holizmie,
pozwalajagcym wiasciwie rozumie¢ przemiany danego panstwa czy spoleczenstwa
dopiero na tle zjawisk w skali globalnej. Krotko mowigc, historia dawnej Rzecz-
pospolitej wymaga reinterpretacji z perspektywy nowych tendencji i kierunkoéw
we wspolczesnej humanistyce, co pozwoli opowiedzie¢ te same, doskonale znane
fakty na inny sposdb. Sowa nazywa to ,przepisaniem faktow i narracji”, a cala
operacja stuzyé¢ ma ,ustaleniu polskiego habitusu narodowego™!.

Istotng cechg owego habitusu jest szereg brakéw, na ktérych konstytuowata si¢
podmiotowos¢ polska przez kilka wiekow. I tak, za brakiem dziedzictwa rzym-
skiego szedl brak nowoczesnej organizacji spolecznej, pociggajacy za sobg z kolei
brak normalnej witadzy krolewskiej i w efekcie brak panstwowosci po rozbiorach.
Gdyby Autor poprzestal na takich tezach, mielibySmy do czynienia z ciekawa kon-
cepcja z zakresu historii politycznej, jedynie modelujaca to, co powszechnie zna-
ne. Sowa idzie jednak duzo dalej i udowadnia, ze rozbiory byly nie tyle utratg
panstwowosSci, ile potwierdzeniem jej faktycznego nieistnienia od ponad dwdch
wiekow! Smier¢ Zygmunta II Augusta, ostatniego dynastycznego krola, rozpoczy-
najaca epoke wolnej elekcji, liberum veto (zawetowanie konkretnej ustawy) i libe-
rum rumpo (zawetowanie wszystkich ustaw danego sejmu), wyznacza takze
poczatek fantomowego istnienia Rzeczpospolitej, ktora tylko pozornie stanowila
zwarte panstwo, w istocie bedac fantazmatem, utrzymywanym przy ztudnym zy-
ciu przez ideologi¢ sarmatyzmu. Przez dwa wieki szlachta i moznowtadcy zajmo-
wali si¢ zwalczaniem urojonego absolutyzmu kolejnych krélow, tym samym
pozbawiajac ich faktycznej wiadzy i stawiajac w to miejsce mit o zlotej wolnosci
szlacheckiej. Niemal kazdy sejm elekcyjny byl rytualnym zabijaniem polityczne-
go ciata krola, ktéoremu nalezato odebrac atrybuty wtadzy, zmusi¢ do potwierdza-
nia starych przywilejow i nadania nowych, obezwiadnic 1 wybic z glowy ewentualne

J. Sowa Fantomowe ciato krola. Peryferyine smagania z nowoczesng formq, Universitas,
Krakow 2011, s. 34. Dalej lokalizujg cytaty w tekscie.
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tesknoty za absolutum dominium. Katastrofalng szkodliwos¢ tych operacji wykazuje
Sowa odwotujac si¢ do oryginalnej koncepcji »dwodch cial krola” niemieckiego
mediewisty Ernsta Kantorowicza z ksigzki pod takim wtasnie tytutem?2. Chodzi
o to, ze w Sredniowieczu osoba krola ulegata rozpadowi na dwie cze¢sci, dwa ciala:
fizyczne i polityczne. W najwiekszym skrocie mowigc, stuzyto to utrzymaniu
cigglosci dynastycznej i umozliwialo natychmiastowe przeniesienie wszystkich atry-
butéw wiadzy z poprzednika na nastepce bez zbednych zawirowan identyfikacyj-
nych. Ciala fizyczne si¢ zmienialy, cialo polityczne wiadcy pozostawato to samo.
Lapidarnie wyraza te zasade formuta: umart krol, niech zyje krol. W Rzeczpospo-
litej sarmackiej procedura wyboru podczas wolnej elekcji miata doktadnie od-
wrotny charakter, polegata bowiem na calkowitym zerwaniu ciaglosci. Jedynym
suwerenem, decydujacym o tym, kto ma by¢ krélem, byta szlachta. Proces 6w miat
nie tylko destrukcyjny charakter w polityce i ekonomii, ale takze powazne konse-
kwencje psychiczne, prowadzgce np. do pielggnowania zbiorowych urojen na te-
mat wyjatkowej roli szlachty w konstrukcji panstwa. Wtasnie owg urojong
panstwowos¢ I Rzeczpospolitej nazywa Sowa ,fantomowym cialem kréla”, na wzor
fantomowej konczyny, w ktorej bole odczuwa sie jeszcze dtugo po amputacji. Roz-
biory byly zabijaniem zombie, ktory nie zyl juz od dwustu lat.

Poniewaz przyczyny lezg gdzie indziej niz dotychczas powszechnie sagdzono,
a upadek Polski pod koniec wieku XVIII byt tylko symbolicznym potwierdzeniem
tego, co realnie miato miejsce w wieku XVI — wszystko wskazuje na trudny przy-
padek neurozy. Sowa sigga do psychoanalizy Lacanowskiej i rozpisuje sarmackie
urojenia o potedze i swietnosci na stynnym diagramie podmiotowosci. Aby uza-
sadni¢ rozszerzenie kategorii podmiotu na cafg klas¢ spoleczng, Sowa siega do
jednego zdania Lacana, wygtoszonego w charakterze dygresji, o przeczuciu wspol-
noty podmiotowej, ,mieszaniu si¢ podmiotéw”, co wskazywatoby na wspotuczest-
nictwo w strukturze symbolicznej. Przekonujace, ale tylko troche, z czego sam Autor
zdaje sobie sprawe odzegnujac si¢ od totalnej translacji historycznej problematy-
ki na jezyk Lacana. Nie miejsce tu na szczegbélowe analizy fascynujacego skadinad
rozdzialu pt. Pustka, ktorq nazwano narodem, dla zachety odnotuje tylko, ze nasza
dumna szlachta zostala w nim zanalizowana jako podmiot neurotyczny, cziowiek
chorobliwie wypierajacy z pola widzenia (myslenia) wszelkie racjonalne fakty
i uciekajacy w urojenia zapewniajgce mu chwilowe poczucie blogostanu (Rozkosz),
za ktore historia co jaki$ czas wystawia mu bole$nie wysokie rachunki (powroty
Realnego). Kazdemu czytelnikowi wychowanemu na Gombrowiczu i krytycznie
nastawionemu do mitologizacji naszej historii, z pewnoscig rados¢ sprawig mo-
menty takie jak ten:

»Rzeczpospolita” nie jest nazwa Realnie istniejacej pozytywnosci, ale fundamentalnego
braku. Sarmackie egzaltacje potega 1 wielkoscig szlacheckiego panstwa byly proba ide-
ologicznego (Wyobrazeniowego) zanegowania czegos$, co na poziomie Realnym rozgry-

2 E.H. Kantorowicz Dwa ciala krdla. Studium z sredniowiecznej teologii politycznej, przet.
M. Michalski, A. Krawiec, PWN, Warszawa 2007.
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walo si¢ od momentu $mierci ostatniego Jagiellona: post¢pujacej dezintegracji kraju,
ktory bardzo szybko przeistoczyt si¢ w luzng federacje magnackich dominiow; (s. 382)

albo ten, gdzie Sowa kpiarsko przerabia inwokacje¢ z Pana Tadeusza zamieniajgc
»Litwe” na ,Piers”, po czym konkluduje: ,Inwokacja wystosowana do Piersi nie
jest sama w sobie bardziej absurdalna niz inwokacja szlacheckiego poety skiero-
wana w jezyku polskim do Litwy i traktowana jako jeden z najznakomitszych wy-
razéw patriotyzmu polskiego” (s. 416).

Nie sposob wyczerpujaco omowié¢ wszystkich aspektow orzezwiajacej pracy
Jana Sowy, jednemu z nich nalezy si¢ wszak szczegdlna uwaga. Analizujgc mit
Kreséow w kulturze polskiej zwraca on uwage na kilka faktow, dotychczas stabo
w historiografii uwzglednianych, cho¢ doskonale znanych. Istotnym elementem
owego mitu byla nie tyle wyzszos¢ Polakéw nad innymi nacjami, ile réznica isto-
towa, »upolityczniona heterogenicznos¢”, oddzielajaca polska szlacht¢ od wszyst-
kich innych formacji spolecznych. Sarmata r6znit sie nie tylko od Kozaka
i Zmudzina, ale takze od polskiego chiopa, rzemieslnika czy kupca i na roéznicy
tej budowat ideologi¢ uzasadniajaca jego wyjatkowe prawa. Nie byl tutejszy, przy-
wedrowal ze starozytnoSci naznaczony swojg przyrodzong wyzszosScig i przezna-
czony do panowania nad Europa Srodkowo-Wschodnia. Jego mit zalozycielski
byl niemal identyczny z mitem kolonistow amerykanskich, ktorzy doktadnie w ten
sam sposob uzasadniali konieczno$¢ swojej cywilizacyjnej pracy. Inaczej mowiac,
Sowa jak najbardziej dostrzega przydatno$¢ badan postkolonialnych w odnie-
sieniu do historii Polski, a ich poczatek i zasade widzi w szlacheckiej hegemonii
XVI i XVII wieku oraz w budowanych przez nig mitach odrgbnosci i predesty-
nacji. Rzeczpospolita tamtego okresu stanowila wigc nie tyle panstwo, ile zlepek
magnackich latyfundiéw, ktorych wiasciciele pilnie strzegli swej uprzywilejowa-
nej pozycji politycznej i zapewniali sobie tym samym wysokie dochody z majat-
kow o wysokiej nierentownosci. Byto to mozliwe dzigeki tak kuriozalnym
rozwigzaniom jak panszczyzna, czyli bezplatna praca zniewolonych chiopdow,
nicopodatkowane dochody, wytagcznos¢ na handel produktami rolnymi itd. Jed-
nym z licznych — bezlitosnie wypunktowanych przez Sowe¢ — paradoksow owej
gospodarki bylo to, ze im bardziej odstawala ona od standardow europejskich,
tym silniej uprawiano propagande¢ polskiej potegi gospodarczej ijej przewagi
nad Zachodem. A poniewaz mechanizmy ekonomiczne stanowig dla Sowy co$
w rodzaju obiektywnego sprawdzianu rzeczywistosci, upadek struktury symbo-
licznej fantomowej Rzeczpospolitej byl z tej perspektywy takze nieuchronny. Co
wigcej, szlacheckie elity wypadajg tu wyjatkowo niefortunnie, jako mimowolni
sprzymierzency zachodniego kapitalizmu, dzialajgcy na wiasng szkode. Jeszcze
jeden smakowity cytat: »,z gospodarczego punktu widzenia szlachta polska byta
agentem zachodniego kapitalizmu prowadzacym produkcje rolng zorientowang
na zachodni rynek i zorganizowang w oparciu o niewolniczg sile robocza. Znoéw
podobienstwo do latynoamerykanskich latyfundiéw az samo si¢ narzuca” (s. 196-
197). Na wzor kompanii handlowych zajmujacych si¢ rabunkowym eksploato-
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waniem zamorskich kolonii Sowa tworzy wigc kolejng nazwe dla sarmackiego
fantomu: Polska Kompania Kresowa.

Jan Sowa analizuje problemy z pasja, nie wzbrania si¢ przed mocnymi oskar-
zeniami, czasem odnositem wrazenie, ze miejscami wrecz pastwi si¢ nad I Rzecz-
pospolita 1 ptawi w Schadenfreude (polecam seri¢: »szlachta zyta w szkodliwej iluzji”
—s. 248; ,przypomina to mnozenie si¢ robakow w gnijgcym trupie” —s. 250; ,gni-
cie martwego politycznie ciala krola” —s. 252) Jakby czerpal z wytykania jej bile-
dow, zaslepien i glupoty jaka$ osobistg przyjemnos¢. Godna zastanowienia
przyjemnos$¢ zwazywszy na fakt, ze jednym z waznych narzedzi analizy w ksigzce
jest pisana duzg litera Rozkosz. Wytykajac szlachcie polskiej slepote polityczna
i ekonomiczng indolencj¢, Sowa uzywa argumentacji z arsenatu marksistow i nie-
jeden czytelnik starszego pokolenia dozna déja vu, bo kiedys juz podobne argu-
menty styszal. Cytuje nawet Lenina (s. 114), zapewne takze w celu przetamania
tabu, bo przeciez definicj¢ klasy spotecznej mozna bylo wzia¢ skadkolwiek. Ale
pewnie chodzi tez o przywrocenie badaniom marksistowskim rangi, jaka kiedy$
u nas mialy i jakg znowu ciesza si¢ od jakiegos$ czasu na Zachodzie. W kontekscie
Fantomowego ciata krola, gdzie analiza spolecznych i ekonomicznych warunkow
I Rzeczpospolitej postuzyla nie tylko do wykazania prawdziwych przyczyn jej upad-
ku, ale takze do zdemaskowania wybujatych i szkodliwych mitow, zabieg ten wy-
daje si¢ co najmniej gieboko uzasadniony.

I tu kolejna uderzajgca zaleta tej ksigzki. Sowa mowi tylez o dawnej Polsce, co
0 naszej wspélczesnosci. Sledzac jego historyczny i ekonomiczno-spoleczny mate-
rial dowodowy, przepuszczony przez diagramy Lacana, mialem nieodparte wraze-
nie, ze na poziomie fantomu nic si¢ do dzisiaj nie zmienilo. Zyjemy wszak nadal
w kraju, gdzie konstruowanie mitéw 1 pielggnacja urojen odgrywaja w zyciu zbio-
rowym zasadniczg rol¢. Leki zwigzane ze wstgpieniem do Unii Europejskiej (po-
zbawig nas tozsamosci narodowej!) az proszg sie o poréwnanie do szlacheckiej
histerii wokot absolutum dominium. Uporczywe powracanie do spektakularnych klesk
militarnych i budowanie na nich dziwacznej, wiktymistyczno-mesjanicznej ide-
ologii, rytualna ekshumacja wielkich zmartych i ponowny pochéwek w atmosfe-
rze funeralnej fiesty, zajadia walka o symbole odbierajgca im w istocie resztki
powaznego znaczenia — wszystko to jest nam doskonale znane i jako takie potwier-
dza mocng tez¢ Sowy o uporczywym powrocie Realnego na swoje miejsce. I nie
chodzi tu wytgcznie o sfere psychologii wspolnoty. Konsekwencje polityczne i eko-
nomiczne sg jak najbardziej rzeczywiste i bolesne, o czym Swiadczg nasze kolo-
nialne resentymenty w konflikcie polsko-litewskim, zle skrywana wyzszo$¢
i lekcewazenie w stosunkach polsko-ukrainskich, histeryczne reakcje na urojone
zagrozenia tzw. »polskosci”. Nie wspominajgc juz o szukaniu winnych katastrofy
smolenskiej...

Sugestywna narracja Jana Sowy i kapitalnie dobrane przykiady (w tym Swiet-
ne opinie cudzoziemcoé6w o niemozliwym istnieniu Rzeczpospolitej szlacheckiej)
powoduja, ze lektura tej ksigzki ma cos z pochlaniania literatury sensacyjnej. Trud-
no oderwac si¢ od tancucha bezlitosnych dowodoéw i ich blyskotliwych wykiadni,
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kojarzacych si¢ z bolesng, ale skuteczng psychoterapig. Istotnie, jest w tych roz-
wazaniach takze co$ z diagnozy, wypunktowania najwazniejszych ognisk zapal-
nych choroby psychicznej podmiotu zbiorowego Polakéw, zakreslenie ich grubym
czerwonym flamastrem, abySmy widzieli, gdzie nalezy rozpocza¢ proces leczenia.
Jezeli ktos ma wrazenie, ze Polacy wymagajg takiej terapii — a ostatnio sporo sty-
szeliSmy podobnych opinii — Sowa jak konsekwentny terapeuta wyznacza miejsca,
gdzie nalezy rozpoczgé. Jednakze, jak wiadomo, w psychoterapii najwazniejsza
jest decyzja samego pacjenta, czyli cala rzecz w tym, abysmy chcieli si¢ leczyc.

Przy okazji nasuwa si¢ pytanie o relacj¢ choroba — zdrowie. Neurotyczny pod-
miot zbiorowy Polakow nosi znamiona chorobowe, a jedng z widomych oznak owe;j
choroby jest dla Sowy niedostrzeganie mechanizmow polityki i ekonomii, ksztal-
tujacych nowozytng Europe. Gdy na Zachodzie wiadza krolewska zmierzata w kie-
runku absolutyzmu, torujac droge rozwigzaniom kapitalistycznym i umozliwiajac
przekwalifikowanie si¢ posiadaczy ziemskich w przedsigbiorcéw — my$my zajmo-
wali si¢ rytualnym zabijaniem kroéla. Gdy ci¢zar gospodarki i handlu przenosit si¢
do zamorskich kolonii, mySmy organizowali sobie zbiorowa Rozkosz pod postacig
mitu o »spichlerzu Europy”. Gdy na Zachodzie rozwdj nowoczesnych srodkow
produkcji szedt w najlepsze, szlachta skupiala si¢ na zachowaniu feudalnego sta-
tus quo, unikajac modernizacji i jakiejkolwiek zmiany — znodw w celu przedtuzenia
rozkoszy, czyli przyjemnosci trwania w bezruchu. Wszystkie te argumenty sg ra-
cjonalne, stuszne i przekonujace. Czy nalezy z nich jednak wyciagngé wniosek,
ze jeden system (feudalizm) jest chory, a drugi (kapitalizm) zdrowy? A jezeli od-
powiedzig jest heglowskie nastgpstwo epok, to w ktorym momencie kapitalizm
zmienia si¢ ze zdrowia w chorobe? Kto i na jakiej podstawie o tym rozstrzyga?
Czy obiektywne mechanizmy gospodarki towarowo-pieni¢znej, wobec ktorej Rzecz-
pospolita szlachecka wypada tak bezmyslnie i utomnie, tracg swoj obiektywizm
w miar¢ uptywu czasu, czy tez sg wieczne? Albo inaczej: czy kapitalizm jest ozna-
kg zdrowia tylko wobec feudalizmu, czy wobec wszelkich mozliwych do pomysle-
nia systemow ekonomicznych? I czy taka jest opinia marksisty?

Pytania te o tyle wydaja si¢ wazne, ze mozna szlachecks neuroze widzie¢ ina-
czej, jako po prostu obrone wiasnych interesow przed kapitalistycznymi przemia-
nami. Wprawdzie Sowa dowodzi, ze szlachta w efekcie dziatala przeciw wlasnym
interesom, niemniej argumentacja ta jest trafna tylko z pozycji zwolennika kapi-
talizmu. Na s. 59 ustala on poczatek srodkoweuropejskiej specyfiki w wieku XVI,
cho¢ mozna go ustali¢ takze w wieku X, XII bgdz XIV. By¢ moze datoby si¢ row-
niez cala te polityke pomyslec inaczej, uwzgledniajac warunki nie tylko wezesne-
go kapitalizmu, ale takze polityki wschodnioeuropejskiej, konfiguracji militarnej
w regionie, presji zewnetrznych itd. Wszak Sowa sam dostrzega stabos¢ (fantoma-
tyczno$é) Europy Srodkowej w lokowaniu centrum poza jej granicami, z czego
nalezatoby wnioskowac, ze szlachta polska usitowata zachowac swoje centrum w ob-
r¢bie wiasnego dominium, czyli broni¢ wiasnej odrgbnosci. Klgska tych zabiegow
moze by¢ znakiem choroby, ale tez moze Swiadczy¢ po prostu o zwyciestwie sif
dziatajacych przeciwnie. Uleganie silniejszemu niekoniecznie musi by¢ gtupota.
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Narracj¢ o nieistniejgcej Rzeczpospolitej konstruuje Sowa w oparciu o szereg
brakow, w zwiazku z czym pozwole sobie na chwile skorzystac z tej metody. Ot6z
w Fantomowym ciele krola uderza brak Kosciofa. Jest wielka opowies¢ o kolonizo-
waniu Kresow, ekspansji polskiej magnaterii na Wschod (byt kiedys taki rozdziat
w podreczniku historii), o narzucaniu szlacheckiej ideologii i odbieraniu innym
podmiotowosci, ale nie ma nic o roli Kosciota w tych procederach. A przeciez Sowa
zna 1 kilkakrotnie przywoluje ksigzke Marii Janion Niesamowita Stowiansczyzna,
wiec musi sobie zdawa¢ doskonale sprawe z wagi zagadnienia. Wrecz niewyobra-
zalne wydaje si¢ analizowanie polskiego imperializmu na Kresach bez uwzgled-
nienia misji jezuickich, poteznych majatkéow biskupich, scistego zwiazku
magnaterii z glowami Kosciota w Polsce itd. Studia postkolonialne nieuchronnie
wigzg si¢ z problematyka przymusowej chrystianizacji, akulturacji, cywilizowa-
nia poprzez narzucanie sifg katolickiego modelu zycia, ekonomicznego ucisku,
rabunkowej polityki finansowej hierarchow koscielnych itd. Kolonizacja i chry-
stianizacja sg nierozlaczne, zwltaszcza w perspektywie przyjetej przez Autora. Mogt
tez Sowa poswieci¢ rozdzial na zastanowienie si¢ nad rolg polityki papiezy i nun-
cjuszow apostolskich w utrzymywaniu w Rzeczpospolitej status quo 1 zapobiega-
niu prozachodniej modernizacji. PrzywykliSmy w naszej narodowej mitologii
utozsamiac¢ interesy Polski z interesami Kosciota katolickiego, a nie zawsze one
byly zbiezne. Jako znakomity historyk Sowa z pewnoscig bez problemu znalaziby
wystarczajaca 1los¢ materialéw na rozwiniecie takiej tezy, za ktorg kryje si¢ kolej-
na wielka neuroza Polakow. Mam nadzieje¢, zZe za tym brakiem nie kryje si¢ zadna
konstrukcja o charakterze symbolicznym, lecz kolejna dzielna ksigzka Jana Sowy,
tym razem z Kosciotem w roli gtéwne;j.

Jeszcze jeden brak wymusza na mnie reakcje. W dobie pospiesznych skiadow
komputerowych przywykamy powoli do usterek redakcyjnych drukowanych tek-
stow 1 coraz mniej skrupulatnie poprawiamy literowki badz przekrecenia stow. Tu
jednak bledow jest sporo i powazniejszych, dlatego trzeba o nich wspomnie¢. Ksigzka
Sowy zostata zredagowana ,szybko i sprawnie”, o czym informuje Autor w podzie-
kowaniach umieszczonych na wstepie. Podziekowania przypominajg jednak gest
magiczny, ktory ma zastgpic faktyczng redakcje tekstu, a tej w widoczny sposob bra-
kuje. Pojawiajg si¢ niepotrzebne slowa, $wiadczgce o nalozeniu na siebie pierwszej
i drugiej wersji (,wigze si¢ zwigzana...” — s. 36; ,roznego rodzajami ustugami” —s.
314; ,w pewnym monecie” —s. 400; ,w latach 1789-1799 rokiem” —s. 421; ,,to oczy-
wiste jasne” —s. 527), niepoprawione posliznigcia palca na klawiaturze (,zzrwaca” —
s.419), zdania bez orzeczenia (,Asymetria roli i funkcji wymiany handlowej w cato-
sciowym zyciu gospodarczym rangg, jakg majg centrum oraz peryferia w globalnym
systemie gospodarczym.” —s. 194), a nawet poprawianie tytutu ksiazki Chrzanow-
skiego Kresy, czyli obszary tesknot (u Sowy: Kresy, czyli obszar tesknoty — kilkakrotnie,
takze w bibliografii!). Nie jestem przesadnym zwolennikiem tego typu uwag w re-
cenzjach, ale chodzi tu o szacunek dla czytelnika i1 dla wtasnego tekstu.

Przy okazji uwag o kolonializmie polskim Sowa stwierdza, ze z pewnoscig kie-
dy$ powstanie monografia tego problemu. Potencjalny autor takiej monografii nie
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tylko bedzie zobligowany do si¢gni¢cia do Fantomowego ciala krola, ale ksigzka ta
otwiera mu szeroko drzwi do wielu istotnych zagadnien. Nie jemu jednemu. Ksigzka
Jana Sowy jest kolejng w ostatnich latach na rynku pozycja, ktéra powinna sklo-
ni¢ historykéw polskich do powaznego przemyslenia polityki, retoryki i dyskur-
sow, jakimi postugujg si¢ w uprawianiu swojej dziedziny.

Krzysztof ZAJAS

Abstract

Krzysztof ZAJAS
Jagiellonian University (Krakow)

Phantasms of the Sarmatian. On Janek Sowa’s courageous book

Reviev: Jan Sowa Fantomowe ciafo krdla. Peryferyjne zmagania z nowoczesng formq,
[Phantom King’s Body. Peripheral Struggle with a Modern Form], Universitas, Krakéw 201 |.



Nihilizm nowoczesnoséci

Mateusz Werner pisze z szerokim, epickim rzec by si¢ chcialo, oddechem. Jak
przystalo na histori¢ o nihilizmie, opowies¢ biegnie wartko 1 pasjonujaco, zatacza
szerokie kregi, jej bohater ma bogata przesziosc i spotykaja go niesamowite przy-
gody. Konczy fatalnie: zupeinie zbanalizowany osiada na mieliznach wspoiczesnej
kultury masowej, lecz c6z... zycie nie jest romansem. Wobec nihilizmu! czyta sig
z niegasnacym zainteresowaniem, moze dlatego, ze autorowi udalo si¢ odnalezé
wlasny ton, indywidualny gtos posréd obfitego materiatu Zrodtowego i historycz-
nego, posrod tysigca watkow 1 odniesien. Ksigzka jest niewgtpliwie bogata i eru-
dycyjna. Od niemieckiego preromantyzmu i romantyzmu przechodzimy do
Nietzschego, Dostojewskiego, Heideggera, zatragcamy o Adorna i Horkheimera,
a wreszcie wkraczamy w epoke wspolczesng, a wiec epoke dyskusji wokot liberal-
nej ironistki Richarda Rorty’ego i $wiata ponowoczesnosci Baumana.

Na szeroko zarysowanym tle pojawiajg si¢ tytulowe postaci: Gombrowicz i Wit-
kacy. To szlak gtowny, goSciniec, po drodze czeka nas jeszcze wiele inspirujacych
ekskursji, drobnych wypadéw, gdzie Jacobi spotyka si¢ z Kierkegaardem, Wilde
z Ortega y Gassetem. Te skomplikowana réznorodnos¢ zdaje si¢ taczy¢ nadrzg¢dna
tradycja myslowa, a mianowicie historia idei, ktéra pozwala tworzy¢ szerokie pa-
noramy przesziosci, kojarzy¢ dtugie tancuchy poje¢c i szukac ich nieoczywistych
zwigzkow. Tradycja ta jednak nakazuje jasne wyodrebnienie termindw czy tez ich
zespolu, ukazywania ich afiliacji i rozwoju w czasie. W pracy Mateusza Wernera
znajdziemy wiele przytoczonych typologii (giéwnie niemieckich) i rozwazan hi-
storycznych, trudno jednak uzyska¢ od autora jego wilasng Scislejszg definicje klu-
1

M. Werner Wobec nihilizmu. Gombrowicz. Witkacy, Wydawnictwo Sicl,
Warszawa 2009.
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czowego pojecia. Dzieje si¢ tak nieprzypadkowo, bowiem ksigzce patronuje duch
Heideggera i jego filozofia stanowi jej gigboki paradygmat.

Wernerowi na szczesScie udato si¢ unikngé frazeologii i charakterystycznego
neologicznego stownictwa, tworzacych zamkniety obieg samoodniesien, jezyka
tajemnicy i niewyrazalnosci, ale rdzen pozostaje niezmiennie Heideggerowski.
Zgodnie z zalozeniami hermeneutyki, dzieje pojecia nalezg do jego istoty, totez
tylko pozyteczni pozytywisci, niegdysiejsi metafizycy i historycy idei silg si¢ na
definiowanie i wytyczanie granic. Ich trud jest zdaniem Heideggera nieporozu-
mieniem, nie udaje im si¢ mysle¢ dostatecznie gieboko, nie dos¢ radykalnie widza
zwigzek pojecia z Byciem i1 przysionigciem. Nie pojmuja, ze dziejowe pojecie nie
daje si¢ ustawic jak przedmiot naprzeciwko podmiotu (warunek metafizyki) i do-
wolnie obracac, poniewaz mowa poprzedza i ustanawia podmiot. Skoro znajduje-
my si¢ na gruncie ontologii, na poziomie dziejowym, nie musi nas zaprzataé
metafizyka ani tez historia, nie musimy s§ledzi¢ rzeczywistej transformacji, stawkg
jest bowiem odstoniecie glebokiego ontologicznego sensu nihilizmu. Rozmaite
typologie (nihilizm ontologiczny, egzystencjalny, aksjologiczny itp.) i rozpozna-
nia przeszle stanowig wiec raczej ozdobnik, prace przygotowawcza, wykonang na
potrzeby wymogow dysertacyjnych, tylez solidng i konieczng, co nieistotng dla
wlasciwego przewodu; czysty negatyw dla tego, co istotne. Dlatego wiasnie Mate-
usz Werner przytacza te rozrdznienia, ale w gruncie rzeczy z nich nie korzysta.

Nie dowiemy si¢ zatem, co wlasciwie autor za nihilizm uwaza, ani jak zmienia-
fo si¢ to pojecie 1 jego zakres, jak go uzywano i w jakim celu, mimo calego bogac-
twa kulturowych i historycznych odniesien ksigzki. Charakterystyczne réwniez,
ze autor wlasciwie nie poddaje refleksji ogélnych wyobrazen i zalozen ,nihilistycz-
nego dyskursu”, przemawia niejako z wnegtrza tej narracji (s. 21, 25). Akceptuje
bez wahania model, ktory zostal przez 6w dyskurs skonstruowany: na poczatku
byta peinia bytu, ale Absolut i faska bezwarunkowej wiary w ciggu historii podle-
gajg deprywacji, watpieniu, relatywizacji, miejsce zdetronizowanego Absolutu
zajmuje natomiast zmienny i chybotliwy, niepewny ludzki podmiot. Proces nice-
stwienia, podwazania i uczasowienia konczy si¢ nieuchronnie najgorszg z mozli-
wych katastrof, a wiec calkowitg banalizacjg i trywializacjg wszelkich perspektyw
kulturowych. Aprobata dla tego, na zdrowy rozum, do$¢ dyskusyjnego modelu
przychodzi autorowi tym latwiej, ze wpisuje si¢ w ogolng wizje Heideggerowskich
dziejow pojmowanych jako zapominanie o Byciu, przystanianie horyzontu onto-
logiczniego, ktore dokonuje si¢ nie tyle w filozofii, ile obejmuje catg kulture i eg-
zystencjg, jest naszym sposobem zycia juz od czaséw presokratykow, cho¢ odbywa
si¢ na coraz to inne sposoby. Jedng z jego masek jest wlasnie nowozytna lub tez
nowoczesna podmiotowos¢.

Rzecz jasna, nie tylko Heidegger operowal modelem gasngcego $wiata pelni,
mozemy go znalez¢ 1 u nowszych 1 u dawniejszych filozofow (poczawszy od Ploty-
na a na Kotakowskim konczgc), nie oznacza to jednak, ze powinien go bezdysku-
syjnie podziela¢ badacz nihilizmu, po ktéorym spodziewac by si¢ nalezalo
wyjasnienia 1 dystansu wzgledem opisywanego przedmiotu. Model deprywacyjny
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zaklada bowiem istnienie niejasnego, mitycznego, trudnego do konkretnego umiej-
scowienia w czasie 1 blizej nieokreslonego etapu rozwoju ludzkosci, w ktérym pano-
wac by miata powszechna, jedna, bezdyskusyjna religia czy tez inna absolutystyczna
forma kultury. W wyobrazeniu tym pobrzmiewa nie tylko jawny falsz historyczny, bo
ani platonizm, ani chrzeScijanstwo, ani zadna inna formacja takiej funkcji nie spel-
nialy, ale rowniez specyficzny europocentryzm, ktory pewna XIX-wieczng ide¢ rzutu-
je na wszystkie kultury jako zjawisko uniwersalne, albo co gorsza ,wiasng” kulture
traktuje jako kulture tout court.

Pracy Mateusza Wernera zabraklo nie tylko zmystu historycznego, ale tez prag-
matycznego zacigcia. W ksigzce pojawia si¢ wprawdzie na marginesie posta¢ Man-
freda Riedla ijego teza, iz nihilizm nie jest ani systemem, ani nawet terminem
filozoficznym, nie odpowiada mu bowiem zaden ,przedmiot poznania” w Scistym
znaczeniu; filolog lub tez filozof nie moze traktowa¢ go jako monolitu, jego zada-
niem jest przesledzié, jak tego stowa uzywano w politycznych, kulturowych i $wia-
topogladowych walkach, bowiem nihilizm jest »etykietg niszczacg”, niezastgpiong
w ideologicznym masakrowaniu przeciwnikow (s. 8-9)2. Werner przyjawszy zalo-
zenia Heideggerowskie, odrzuca jednak perspektywe pragmatyczng, cho¢ prze-
ciez pejoratywny i relacyjny charakter ,nihilizmu” rzuca si¢ w oczy i1 nalezatoby
si¢ jakos do tej oczywistosci ustosunkowac. Nihilizm wtasnie dlatego jest termi-
nem o zmiennym zakresie semantycznym, ze uzywa si¢ go jako broni przeciwko
komus. Odbywa si¢ to w konkretnym historycznym kontekscie i owe pragmatycz-
ne uwarunkowania trudno oddzieli¢ od istoty tego zjawiska.

Gtowna teza tej ksigzki brzmi: nihilizm jest nowoczesnoscia, rozpoczyna si¢ wraz
z nig 1 wlasciwie tyle samo znaczy (por. np. s. 88). Dlatego tez nihilizm ma te szcze-
g6lng wiasciwos¢, ze napotka¢ mozemy go wszedzie, gdzie mowa o nowoczesnosci,
a zwlaszcza tam, gdzie krytykuje si¢ nowoczesnosc i gdzie do gtosu dochodzg ujecia
egzystencjalne czy kondycyjne. Warto w tym miejscu przypomnie¢, ze krytyka no-
woczesnosci 1 namyst nad nig to najwazniejszy zywiol owej nowoczesnosci, to wia-
Sciwie gtowny 1 zasadniczy watek naszego Swiata od trzech stuleci co najmniej. Zabieg
zrownania nowoczesnosci 1 nihilizmu sprawia jednak, ze zjawisko nihilizmu wyda-
je si¢ niezmiernie wazne. Musimy odnie$¢ wrazenie, ze wreszcie ujeto je dostatecz-
nie gleboko: odnaleziono nihilistyczny nerw, giebokg i ukrytg strukture. Podniesienie
rangi tego XIX-wiecznego w koncu fenomenu dokonuje si¢ przy specyficznej trans-
lacji pojec charakterystycznych dla nowozytnosci na terminy ,nihilistyczne”, trans-
lacji nie zawsze przekonujacej. W kontekst nihilizmu, czyli krytyki nowoczesnosci,
mozna wreszcie wiaczy¢ i Dorna, i Baumana, tatwo tez znalez¢ miejsce dla Witka-
cego 1 Gombrowicza, pytanie tylko, czy dzialania te rzeczywiscie przynosza btogo-
stawione owoce. Rodzi si¢ bowiem watpliwos¢: czy dowiadujemy si¢ dzigki nim wigcej
o nihilizmie? Czy lepiej rozumiemy nowoczesnosc?

Katarzyna CHMIELEWSKA

2 M. Riedel Nihilismus, w: Geschichtliche Grundbegriffe, Historisches Lexikon zur Politisch-
-soziale Sprache in Deutschland, Klet-Cotta Verlag, Stuttgart 1978.
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Dziecko jako medium Zagfady

Literatura Holokaustu, mimo ze od lat jest przedmiotem zainteresowania ba-
daczy literatury w Polsce i na Swiecie, a takze socjologéw, antropologdéw, kulturo-
znawcow, psychologow, historykow i psychiatrow, wcigz kryje przed czytelnikami
(mam tu na mysli przede wszystkim zawodowych odbiorcow literatury, ale row-
niez tych, ktorzy zgodnie z zatozeniem Agnes Heller praktykuja pamig¢é o Zagta-
dzie!) tajemnice, wciaz pelna jest biatych plam i niejasnoéci. Wielu naukowcow
z mniejszym lub wiekszym powodzeniem podejmuje proby jej analizy, starajac si¢
zapelni¢ owe biale plamy na mapie historii, a w szczegolnosci teorii literatury.
Nalezy do nich Justyna Kowalska-Leder. W swojej rozprawie doktorskiej Doswiad-
czenie Zaglady 2 perspektywy dziecka w polskiej literaturze dokumentu osobistego z suk-
cesem podejmuje si¢ analizy tekstow, w ktorych pojawia sie tylko 1 wylacznie optyka
dziecka w spojrzeniu na Zagtade. Nalezy dodac, ze przedmiotem zainteresowania
Kowalskiej-Leder sg nie tylko teksty stricte literackie, ale rowniez dzieciece Swia-
dectwa powstale w ,epoce piecoOw”.

O tym, z jakg pracg mamy do czynienia, niech Swiadczy fakt, iz ukazala si¢ ona
w Wydawnictwie Uniwersytetu Wroctawskiego w serii ,Monografie Fundacji na
Rzecz Nauki Polskiej”. Ponadto, ksigzka Kowalskiej-Leder uzyskata wyrdznienie
w programie o tej samej nazwie. Doswiadczenie Zaglady... jest ksigzkg wazng z in-
nego jeszcze powodu — podejmuje kwesti¢ dziecigcych narracji o Zagtadzie, a »to
wtlasnie glos dziecka jest w stanie najbardziej przyblizy¢ nas do niewyrazalnego”.
Mowa dziecka poprzez swojg skromnos¢, a czasem wrecz pokracznos¢ w peini od-
stania groze Szoa. Perspektywa dziecka, przez diugi czas traktowana przez bada-

1 Zob. A. Heller Pamiec 1 zapominanie. O sensie i braku sensu, przet. A. Kopacki,

»Przeglad Polityczny” 2001 nr 52-53.
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czy po macoszemu, szczeg6lnie zastuguje na uwage, poniewaz, jak pokazuje oma-
wiana ksigzka, staje si¢ wzorem sposobu mowienia o Zagtadzie. Stwierdzenie to
w pelni uzasadniaja stowa Kowalskiej-Leder: ,Autorzy tekstow wspomnieniowych,
zakorzenionych w doswiadczeniu dziecinstwa Zagtady, w najlepszych realizacjach
tego tematu odrabiajg lekcje stylu, jakg dajg dokumenty z okresu okupacji”. Po-
nadto, autorka Doswiadczenia Zaglady... jest badaczka wielkiego formatu, o czym
Swiadczy fakt, iz za przestroge przy analizowaniu zydowskich Swiadectw Zagtady
wzieta stfowa Janusza Korczaka: ,Kto opisuje cudzy bol, jakby okradat, zerowat na
nieszczesciu, jakby mu byto mato tego, co jest”2.

Uchwycenie sensu calej ksigzki Kowalskiej-Leder nie jest mozliwe bez wnikli-
wej lektury Wprowadzenia, w ktorym badaczka przedstawia koncepcje kluczowych
dla jej ksigzki pojeé, takich jak Holokaust (stosuje jego spolszczong wersj¢ 1 uzy-
wa go wymiennie z pojeciem Zagtada, oba wyrazy zapisujac wielka litera), litera-
tura dokumentu osobistego (wydaje si¢, ze najblizsza jest jej koncepcja ,paktu
autobiograficznego” autorstwa Philippe’a Lejeune’a3) czy trauma (przy wyjasnia-
niu tego zjawiska autorka Doswiadczenia Zaglady... postuguje si¢ badaniami m.in.
Brunona Bettelheima, Marii Lis-Turlejskiej i Dominika LaCapry?; za tym ostat-
nim wyrdznia traume pojedynczego czlowieka i calej kultury). Przy tej okazji ba-
daczka szczegdétowo omawia przyczyny zamilknigcia ocalonych z Zagiady
w powojennej Polsce, a nastepnie wymienia etapy procesu ,odmrazania” pamieci
o Holokauscie, by pokazac, ze przypomina on dziatanie syndromu posttrauma-
tycznego. Rozwazania te prowadzg do postawienia tezy o traumatycznym wymia-
rze Zagtady, zarowno dla pojedynczego czlowieka, jak i dla cywilizacji europejskiej
zgodnie z mysla Imre Kertésza wyrazona w tekscie Jezyk na wygnaniu®.

Kowalska-Leder stosuje w swojej pracy podzial tekstow na tworzone hic et nunc
1 post factum, ktory Jacek Leociak wprowadzit w ksigzce Tekst wobec Zaglady beda-
cej analizg relacji z getta warszawskiego. Doswiadczenie Zaglady... dzieli si¢ zatem
na dwie zasadnicze czesci. W pierwszej z nich, zatytutowanej Okupacyjne ,,tu i te-
raz”, badaczka poddaje wnikliwej analizie pami¢tniki dzieci, ktorym przyszio
poznawac $wiat w cieniu grozy Szoa. Jej wybor pada na kilka, najwazniejszych
z jej punktu widzenia, tekstow. Nalezg do nich wypracowania powstate w potin-
ternacie mieszczacym sie w getcie warszawskim przy ulicy Nowolipki 25, a takze

2 J. Korczak Pamigtnik, w: tegoz Pisma wybrane, t. 1, red. A. Lewin, Nasza Ksi¢garnia,

Warszawa 1978.

Zob. P. Lejeune Pakt autobiograficzny, przel. A. Labuda, w: tegoz Wariacje na temat
pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Luba-Bartoszynska, Universitas, Krakow
2001.

Zob. B. Bettelheim Schizofrenia jako reakcja na sytuacje skrajne, przet. D. Danek,
»Odra” 1990 nr 9; D. LaCapra History and Memory after Auschwitz, Cornell
University Press, [thaca-London 1998; M. Lis-Turlejska Traumatyczny stres.
Koncepeje i badania, Wydawnictwo Instytutu Psychologii PAN, Warszawa 1998.

Zob. L. Kertész Fezvk na wygnaniu, przet. E. Sobolewska, W.A.B., Warszawa 2004.
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okupacyjne dzienniki lub ich ocalate fragmenty napisane przez zydowskie dzieci
w jezyku polskim: dziennik Reni Knoll (Kowalska-Leder podkresla niekronikar-
skie podejscie diarystki, a o jej zapiskach mowi, ze ,majg charakter wylacznie in-
tymny, bez ambicji $wiadczenia o losie Zyd(’)w podczas drugiej wojny swiatowej”),
dziennik Dawida Rubinowicza, ktory dla autorki pracy jest ,$wiadectwem dzie-
ciecej samotnosci i bezradnosci” (jako cechy charakterystyczne zapiskow chiopca
badaczka wymienia wstrzemiezliwo$¢ w opisie faktow oraz polozenie akcentu na
emocjonalny stosunek do wydarzen), dziennik-stadium choroby gltodowej Dawi-
da Sierakowiaka, ktorego autorka Doswiadczenia Zaglady... nazywa ,czlowiekiem
stowa” i czgstokro¢ podkresla jego wysoki poziom intelektualny. Zapiski tego ostat-
niego sg o tyle wazne, ze dajg wglad w kryzys dotykajacy zydowska rodzing pod-
czas hitlerowskiej okupacji. Liste¢ dziecigcych diariuszy zamykaja pamigtniki dwoch
anonimowych dziewczynek z getta w Lodzi opisujace najgorszy czas w dziejach
t6dzkiej dzielnicy zamknigte;j.

Analiz¢ dziecigcych swiadectw Zagtady zamyka podrozdziat zatytulowany Wobec
rozpadu 1 pustki — o sensie prowadzenia dziennikow przez dzieci zydowskie podczas dru-
glej wojny swiatowej, gdzie autorka rozwaza motywy, niekiedy bardzo ztozone, po-
wstawania dzieciecych dziennikéw. Podobnie jak w innych fragmentach Doswiadczenia
Zaglady..., rowniez tu Kowalska-Leder popiera swoje rozwazania wypowiedziami
innych badaczy, czesto wybitnych specjalistow w danej dziedzinie. W tym wypad-
ku powoluje si¢ na prace Matgorzaty Melchior® oraz Andrzeja Ciefiskiego’. Powo-
dy siggania po pioro przez zydowskie dzieci autorka Doswiadczenia Zaglady. .. dzieli
na zewnetrzne i wewnetrzne, a jako najistotniejsze sposrod nich wymienia: po-
szukiwanie przez dzieci ratunku przed osamotnieniem, pragnienie pozbycia si¢
wewnetrznego napiecia oraz odzyskania rownowagi psychicznej, a nade wszystko
potrzeba, ktorg badaczka nazywa ,,potrzebg samopotwierdzenia”.

W drugiej czedci swojej pracy, opatrzonej tytutem Literackie powroty do dziecin-
stwa czasow Zaglady, Kowalska-Leder skupia si¢ na tekstach stricte literackich pisanych
post factum przez dzieci Holocaustu. Pojawiajg sie tu takie utwory — wspomnieniowe
teksty autobiograficzne — jak powiesci Henryka Grynberga, Dziewczynka w czerwo-
nym plaszczyku Romy Ligockiej, Chleb rzucony umartym Bogdana Wojdowskiego, Sub-
lokatorka Hanny Krall, Konn Pana Boga Wilhelma Dichtera, Czarne sezony Michata
Glowinskiego czy wreszcie Malowany ptak Jerzego Kosinskiego, by wymieni¢ naj-
wazniejsze z nich. Ich autorzy starajg si¢ za pomocg powiesciowego jezyka zrekon-
struowac dziecigcy punkt widzenia Zaglady, a Kowalska-Leder probuje w swojej
pracy obnazy¢ sposoby, jakimi udaje im si¢ to osiggnac, jednym lepiej, drugim go-
rzej, stara si¢ przesledzi¢ repertuar srodkéow wyrazu, ktore pozwalajg stworzy¢ na
nowo dziecigcy punkt widzenia. Badaczka skupia si¢ w tym miejscu na motywach,

6 Zob. M. Melchior Zaglada a tossamos¢. Polscy Zydzi ocaleni na ,,aryjskich papierach”,
Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2004.

7 Zob. A. Cienski Pamietniki i autobiografie swiatowe, Zaktad Narodowy
im. Ossolinskich, Wroctaw 1992.
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typach postaci, w koncu sekwencjach wydarzen charakterystycznych dla tej prozy.
Do katalogu statych motywow tematycznych zalicza m.in. motyw dzieci zydowskich
okrutnie doswiadczonych podczas okupacji, motyw zamiany rdl migdzy rodzicami
1 dzie¢mi, motyw podziatu ludzi na ,czarnych” i ,,jasnych”, motyw dziecigcego ma-
rzenia o spacerze po »aryjskiej stronie” czy wreszcie motyw powojennej fascynacji
zydowskich dzieci komunizmem.

Brak komentarza ze strony narratora, fragmentaryczna narracja, nieodnosze-
nie si¢ do stanu ducha bohatera, nienazywanie jego uczué, peryferyjne usytuowa-
nie narratora wzgledem rozgrywajacych si¢ wydarzen, zastosowanie milczenia czy
wreszcie ironiczne nieporozumienie — to sposoby oddania dzieciecej perspektywy
w tekstach pisanych post factum. Te literackie chwyty autorka Doswiadczenia Za-
glady... omawia szczegdtowo w rozdziale zatytutowanym Narracja dziecieca — swia-
dectwo jako wydarzenie, konczacym drugg czes¢ jej pracy. Tutaj, podobnie jak
w podsumowaniu pierwszej czesci, Kowalska-Leder stara si¢ odpowiedzie¢ na py-
tanie: skad w dzieciach Holokaustu bierze si¢ potrzeba spisywania wojennych
wydarzen. Badaczka wyjasniajac te kwesti¢ positkuje si¢ wypowiedziami Franka
R. Ankersmita, ktoéry w akcie opowiadania o traumatycznym wydarzeniu widzi
mozliwos$¢ kontaktu z przeszioscig. Ponadto, literackie powroty do przezy¢ z cza-
sOW wojny ocalajg tamten Swiat i tamtych ludzi od zapomnienia. Grynberg z kolei
przymus pisania o Szoa wyjasnia zobowigzaniem, jakie zostalo mu narzucone: by¢
straznikiem pamigci. Najwazniejszym jednak powodem okazuje si¢ chorobliwy
przymus pamigci, na jaki skazane sg dzieci Holokaustu.

Wydaje si¢, ze kluczowym rozdziatem dla tej czesci, jak rowniez dla catej ksigzki
Kowalskiej-Leder, jest rozdziat opatrzony tytutem Cgy dzieci klamig? Caly ten frag-
ment jest probg odpowiedzi na pytanie postawione w tytule. Punktem wyjscia
swoich rozwazan badaczka czyni tekst o typologii powiesci Franza Stanzela. Wy-
réznia on dwie podstawowe formy narracji: przedstawienie, inaczej prezentacj¢
sceniczna, oraz relacje, inaczej opowiadanie relacjonujace8. To wiaénie ta ostatnia
jest dominujgcym sposobem opowiadania w analizowanych w drugiej czesci Do-
swiadczenia Zaglady... utworach. Zdarzajg si¢ wérdd nich jednak teksty, ktore for-
ma narracji cigzg ku prezentacji scenicznej, wzbudzajgc tym samym watpliwosci
co do tego, czy sg one wiarygodne. Przykiadem takiego tekstu jest Dziewczynka
w czerwonym plaszczyku Romy Ligockiej, gdzie mamy do czynienia z narracjg
w pierwszej osobie liczby pojedynczej w czasie terazniejszym. Badaczka pokazu-
je, jakie trudnosci, a nawet bledy wynikajg z przyjecia przez pisarke jako sposobu
mowienia o swoim do$wiadczeniu Holokaustu formy prezentacji. Ligocka w ten
sposob zadaje ktam twierdzeniu Lejeune’a wyrazonego w stowach: ,,Autobiografie
nie sg przedmiotami estetycznej konsumpcji, lecz spotecznymi srodkami migdzy-
ludzkiego porozumienia™. W tym miejscu swojej pracy Kowalska-Leder porusza

8 Zob. F. Stanzel Typowe formy powiesct, przet. R. Handke, w: Poetyka. Materialy
do cwiczen, oprac. D. Ulicka, UW, Wydzial Polonistyki, Warszawa 2001.

9  Ph. Lejeune Pakt autobiograficzny, s. 274.
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rowniez kontrowersyjny problem wykorzystywania tematyki Holokaustu dla od-
dania traumy innej niz doswiadczenie Zagtady.

Czytanie literatury Holokaustu pisanej post factum jest lekturg trudng i przy-
ttaczajaca, czytelnik bowiem za kazdym razem doswiadcza Ankersmitowskiego
objawienia si¢ przesziosci. Zmierzenie si¢ z dokumentami pisanymi w apogeum
Zagtady przynosi jeszcze wiecej cierpienia, wydaje sie lekturg wprost nie do znie-
sienia, raz ze wzgledu na to, ze ich autorzy w przewazajacej wiekszosci nie przezy-
li Zagtady, dwa, ze zmuszaja one do zmierzenia si¢ z ich materialng forma
(czytelnicy nie majg mozliwo$ci poznania wojennych pamietnikéw z tej strony,
badacze literatury maja z kolei taki obowigzek). Wielka zastugg Kowalskiej-Leder
jest to, ze w swojej rozprawie doktorskiej nie tylko skupila si¢ na wspomnienio-
wych autobiograficznych utworach dzieci Holokaustu, ale podjeta si¢ réwniez trudu
przeanalizowania dziecigcych pamigtnikow z czaséw Zagtady. Badaczka wykazata
si¢ ogromng wiedzg i jeszcze wigkszg wyobraznig potrzebng przy fachowej lektu-
rze tego typu tekstow. Jednak nie tylko to swiadczy o wartosci jej ksigzki. Autorka
nie pozostawila bez komentarza zadnej kwestii istotnej dla poruszanej przez nig
tematyki. Omawiane w Doswiadczeniu Zaglady. .. fragmenty dziennikow zydowskich
dzieci opatrzyla obszernym kontekstem historycznym, wypowiedzi dziecigcych
diarystow uzupeinifa rzetelng wiedzg z zakresu historii, psychologii, a nawet me-
dycyny. Wszystko to w polgczeniu z nowatorstwem i odkrywczoscig jej pracy spra-
wia, ze Doswiadczenie Zaglady... jest ksigzkg peing 1 wielowymiarows.

Anna DOBIEGALA

Abstract

Anna DOBIEGALA
University of Gdansk

Child as a medium of the Holocaust

Review: Justyna Kowalska-Leder Doswiadczenie Zagtady z perspektywy dziecka w polskiej
literaturze dokumentu osobistego [The experience of the Holocaust from the child’s viewpoint in
Polish literature], Wydawnictwo UWr, Wroctaw 2009,
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quid enim minus figuratum quam vera libertas?
(c6z bowiem jest mniej figuratywne od prawdziwej wolnosci?)
Kwintylian Ksstalcenie mowey I1X 2, 271

[...] trzeba wypowiadac stowa takie, jakie sa; trzeba je wypowiadac
az do momentu kiedy mnie odnajda, kiedy to one mnie wypowiedzg.
Michel Foucault Porzqdek dyskursu?

Fearless speech? — libellus aureus nec minus — niewielka ksigzeczka wydana przez

Josepha Pearsona w 2001 roku, bedgca zapisem wyktadow Michela Foucaulta, jakie

The Institutio oratoria of Quintilian, ed. H.E. Butler, t. 3, Harvard UP, Harvard 1976,
s. 388. Ttumaczenia obcojezycznych cytatow pochodza od autora tekstu. Uzycie
innego ttumaczenia zostanie odnotowane w przypisie.

M. Foucault Porzqdek dyskursu, przet. M. Kozlowski, stowo/obraz terytoria, Gdansk
2002, s. 5. Tekst ten stanowi poszerzong wersje wykladu wygtoszonego przez
Foucaulta 2 grudnia 1970 z okazji objecia katedry historii systemow mysli

w College de France. Interesujaco z retorycznego punktu widzenia przedstawia si¢
wstep — rodzaj antywstepu — tego wystapienia, poswigconego dyskursowi i jego
strukturom, ktéry stanowi ironiczng wariacj¢ na temat leku przed rozpoczgciem
mowienia. Niepokoju zwigzanego z ,wejsciem” w dyskurs nie moze skutecznie
zniwelowac retoryka exordium ani instytucja. Stad wydane na pastwe niespetnienia
pragnienie, by ,»wslizng¢ si¢ bezszelestnie” w wyktad 1 by »zosta¢ objetym przez
mowe”.

M. Foucault Fearless speech, ed. ]J. Pearson, Semiotext(e), Los Angeles 2001. Przy
kazdym cytacie z tego wydania podaj¢ w nawiasie numer strony.
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wyglosit po angielsku w pazdzierniku w 1983 roku na Uniwersytecie Kalifornij-
skim w Berkeley w ramach seminarium poswigconego probie deskryptywnego
uchwycenia réznorodnych relacji migdzy dyskursem a prawda (Discourse and Truth),
sytuuje si¢ niejako na marginesie filozoficznego dorobku autora Les mots et les
choses. Pojawia si¢ poniewczasie i w dodatku powaznie spdzniona, gdyz kanon dziet
Foucaulta zdgzyt sie juz ostatecznie uformowac, skrystalizowaé wokot dobrze zna-
nych czytelnikom tytutéow. W procesie tym istotng role odegral sam wyktadowca
College de France, ktory identyfikowal wprawdzie kategori¢ autora z figurg dys-
kursu, wytworem jezykowej mediatyzacji rzeczywistosci, ale jednoczesnie dokta-
dal wielu staran, by opieczgtowaé wydawane pod swoim nazwiskiem teksty latwo
rozpoznawalng sygnatura stylu, by nada¢ im wyraziste cechy niepowtarzalnego
idiomu stylistycznego. Filozofia to w duzej mierze sposob pisania, la maniere d’écrire,
ktory wigze si¢ za kazdym razem z konstruowaniem stownika pojeciowego na uzy-
tek prowadzonych analiz, wyrazonego dzigki okreslonej frazeologii. Przebywajac
w czerwcu 1984 roku w klinice Salpetriere, tak szczegdlowo opisanej w rozprawie
doktorskiej Histoire de la folie, Foucault niestrudzenie pracowal nad korektg dwoch
majacych ukazac si¢ lada dzien tomoéw L'Usage des plaisirs 1 Le Souct de sot, jak
gdyby przeczuwajac, ze pozostalo mu juz niewiele czasu i ze ,surowa przemoc
rzeczy”>, ktorg wezesniej taczyt z tragiczna $miercig Rolanda Barthes’a pod kota-
mi ciezaréwki na rue des Ecoles (26 marca 1980), dosiegnie takze i jego.

Fearless speech pozostaje interesujacym swiadectwem filozoficznych poszukiwan
Foucaulta, ktére zmierzajg w kierunku wykroczenia poza krag analizowanych do-
tychczas idei. Transgresje t¢ zrodzito ozywiajace cate pisarstwo filozoficzne tworcy
archeologii nauk humanistycznych pragnienie myslenia inaczej (penser autrement),
ktore przywraca §wiezo$¢ spojrzenia i perspektywicznos¢ ogladu. Stad pojawia si¢
w tworczosci Foucaulta wizja historii uwolnionej od ciezkiego brzemienia histo-
rycznosci (krytyka historiozofii Hegla odczytanej przez Kojeve’a)® i koncepcja ge-

4 Por. M. Foucault Kim jest autor?, przel. M.P. Markowski, w: tegoz Powiedziane,
napisane. Szalenstwo 1 literatura, wyb. 1 oprac. T. Komendant, Aletheia, Warszawa
1999, s. 199-219. Zob. rowniez interesujaca interpretacj¢ koncepcji Foucaulta, jaka
wyszla spod piora G. Agambena Autor jako gest, w: tegoz Profanacje, przekl. i wstep
M. Kwaterko, PIW, Warszawa 2006, s. 78-92.

> D. Eribon Michel Foucault. Biografia, przel. J. Levin, Wydawnictwo KR, Warszawa
2005, s. 118-119.

6 O krytyce teleologicznie zorientowanej historii w mysli Foucaulta por.
V. Descombes 70 samo 1 inne. Czterdziesci piec lat filozofii francuskiej (1933-1978),
przet. B. Banasiak, K. Matuszewski, Wyd. Spacja, Warszawa 1997, s. 131-139;
M.P. Markowski Nietzsche, genealogia, Foucault, w: tegoz Nietzsche. Filozofia
interpretacyi, Universitas, Krakow 1997, s. 239-249. Zob. takze ]. Topolski Miedzy
strukturalizmem a historyzmem: Michel Foucault 1 jego filozofia historii, w: tegoz
Marksizm i historia, Warszawa 1977, s. 276-307; J. Topolski Swiat mysli Michela
Foucaulta: wypedzenie autora z dyskursu (narracjt), w: tegoz Jak si¢ pisze i rozumie
historie. Tajemnice narracyi historycznej, Oficyna Wyd. Rytm, Warszawa 1996, s. 38-58;
J. Topolski Ta ,,pusta” kategoria zmiany: czlowiek 1 historia w koncepcji Michela
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nealogii poszerzona o rzeczy pozbawione jak dotad dziejow, jak na przykiad szalen-
stwo czy seksualno$¢ (rewizja projektu genealogii Nietzschego)’. Nic tak nie parali-
zuje dyskursu intelektu uzurpujgcego sobie prawo do tworzenia pojeciowych
reprezentacji rzeczywistosci, jak mowa szalenca czy jezyk niczym nieskr¢powanego
pragnienia erotycznego. Renowator i krytyczny interpretator pojeciowego dziedzic-
twa strukturalizmu, niestrudzony archeolog dyskursow, odstaniajgcy ukryte mecha-
nizmy ich dzialania i demaskujacy wzajemne powigzania rozmaitych praktyk
dyskursywnych z wiadza, udzielajacy glosu wykluczonym, odsuni¢tym na margines
i skazanym na milczenie, czyni przedmiotem swego namystu greckie pojecie pare-
zji (napprioia), by na nowo postawi¢ pytanie o warunki mozliwosci wszelkiej aktyw-
nosci jezykowej w sferze prywatnej i przestrzeni publiczne;j®.

Praktyka swobodnego i szczerego mowienia, ktora na kartach Fearless speech zostaje
jedynie zarysowana, stanowi charakterystyczny przypadek odniesienia do samego siebie
(rapport a sot), ktdry zapowiada projekt etyki spod znaku le souci de soi. W lutym 1984
roku Foucault powrdcit do problematyki parezji w wyktadach w Collége de France,
ktére dotyczyly »odwagi prawdy” (le courage de la vérité)? i jej zwiazkow z ,troska o sie-
bie” (epimeleia heautou). Analizujac ostatnie stowa Sokratesal%, wypowiedziane do

Foucaulta, w: ,,Nie pytajcie mnie, kim jestem...”. Michel Foucault dzisiaj, red. M. Kwiek,
Wyd. IF UAM, Poznan 1996, s. 183-198.

7 Por. M. Foucault Nietzsche, genealogia, historia, w: tegoz Filozofia, historia, polityka.
Whbor pism, przekt. 1 wstep D. Leszczynski, L. Rasinski, Wyd. Naukowe PWN,
Warszawa—Wroctaw 2000, s. 113-135.

8 ,Moim zamiarem nie bylo uporanie si¢ z problemem prawdy, ale z kwestig osoby
mowigcej prawde czy z mowieniem prawdy jako aktywnoscig: kto moze mowic
prawde, odnosnie czego, z jakimi konsekwencjami oraz zwigzkami z wiadza. Wraz
z zagadnieniem waznosci moéwienia prawdy, posiadania wiedzy na temat tego, kto ja
moze mowic 1 dlaczego powinni$my to robi¢, mamy podstawy czegos, co mozemy
nazywac tradycja «krytyczng» na Zachodzie” (s. 5).

Por. T. Komendant Wiadze dyskursu. Michel Foucault w poszukiwaniu siebie, Wyd.
Spacja, Warszawa 1994, s. 210-215.

Komentujac zakonczenie dialogu Fedon — enigmatyczne stowa umierajgcego
Sokratesa: ,Kritonie, jestesmy winni Asklepiosowi koguta. Nie zapomnij splaci¢
tego diugu”, przet. R. Legutko, 118 a — Foucault odwolywat si¢ do wczesniejszych
analiz tego fragmentu przeprowadzonych przez jego przyjaciela Georgesa Dumézila
w tekscie Divertissment sur les dernieres paroles de Socrate, zamieszczonym w ksigzce
Le Moyne en gris dedans Varennes. Asystentka Foucaulta w Colléege de France, Eliane
Allo, poprosila Dumézila, by odniosl si¢ do interpretacji wysuni¢tej przez autora
Les mots et les choses podczas rozmowy, jaka przeprowadzifa z nim w czerwcu 1985
roku, zob. E. Allo Les derniéres paroles du philosophe. Dialogue entre Georges Dumézil et
Michel Foucault a propos de souct de I’dme, »Actes de la recherche en sciences sociales”
61 (1986), s. 83-88; M. Foucault Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et

des autres II. Cours au Collége de France (1983-1984), sous la direction de F. Ewald,

A. Fontana, par F. Gros, Gallimard-Seuil, Paris 2009. Por. D. Eribon Michel
Foucault...,s. 413.

10
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uczniéw tuz przed siegnieciem po kielich z cykuta!!, wskazywat na istnienie $ciste-
go powiazania mi¢dzy szczeroscia w mowieniu prawdy a samopoznaniem. Nauczy-
ciel Platona stawal si¢ tutaj wzorem parezjasty, idealem filozofa, ktéry wiernosé
swoim przekonaniom i gloszonym publicznie pogladom jest gotowy okupi¢ najwiek-
szg ofiarg i poSwieceniem. Relacja parezji i $mierci staje si¢ o wiele bardziej skom-
plikowana, gdy zostanie odniesiona do troski o samego siebie. Problematyka ta zostata
zaledwie naszkicowana w wyktadach z marca 1984 roku. Dwa lata p6zniej probowa-
ta ja przynajmniej w zarysie przedstawi¢ Eliane Allo w tekscie, ktory opatrzyta zna-
miennym tytulem Les dernieres paroles du philosophe, przeprowadzajac tym samym
czytelng paralele migdzy filozofem z Aten a wykiadowcg historii systemow mysli
z Paryza. Omawiajac interpretacj¢ Foucaulta dotyczgcg wybranych fragmentow z dia-
logéw Platona, ukazujacych okolicznosci Smierci Sokratesa, pisata:

Analizujac Obrong Sokratesa, a nastgpnie Fedona, Michel Foucault przeciwstawia w cza-
sie swego ostatniego wyktadu praktyke mowienia prawdy w sferze polityki z odwaga praw-
dy w porzadku etycznym. Cykl Smierci Sokratesa rozpoczyna si¢ wraz z przypomnieniem
ryzyka zapomnienia o samym sobie. To przypomnienie jest obecne w ciggu calego cyklu
az do ostatniego stowa Sokratesa ,nie zapomnijcie”. Prawda o sobie i zapomnienie o so-
bie wyznaczajg lini¢ podziatu miedzy sposobem mowienia prawdy w filozofii a praktyka
prawdomoéwnosci na polu polityki. Dzigki ostrzezeniu przed rezimem politycznej praw-
domoéwnosci glos dajmoniona przypomina Sokratesowi, by »strzegt si¢ przed $miercia”,
nie dlatego, ze Smier¢ jest zlem, ktorego nalezy unikac, ale dlatego, ze Sokrates nie be-
dzie mial po $mierci dobroczynnego odniesienia (un rapport) do samego siebie i Atenczy-
kow. Boska interwencja w Obronie Sokratesa wprowadza zatem rozdzial miedzy parezja
polityczng a pracg filozofii (la tdche philosophique), ktora stanowi misj¢ pozytywna. Praca
ta jest realizacjg okreslonego sposobu mowienia prawdy, roznigcego si¢ catkowicie od
tych, ktore moga mie¢ miejsce na scenie politycznej. Gtos dajmoniona oznacza dla Mi-
chela Foucaulta wprowadzenie pewnego sposobu mowienia prawdy, réznigcego si¢ od
tego politycznego, ktory odwraca Sokrates. Ten inny sposob prawdomoéwnosci jest tym
filozoficznym: nie bedziesz Solonem, ale musisz by¢ Sokratesem. W tej postaci parezja
jest wazniejsza niz mozliwos¢ zycia czy $mierci Sokratesa. W rezultacie jest to przywro-
cenie prawdziwego stosunku do samego siebie; sposobu mowienia prawdy, ktory prowa-
dzi do troski o siebie; praktykowania formy parezji, ktora jest warta ryzyka $mierci.l?

Szczegdlnego rodzaju troska o samego siebie, bedgca troska o zachowanie swego
istnienia, ktora odréznia praktyke mowienia prawdy w filozofii od prawdomoéwno-
Sci na gruncie polityki, ustanawia ambiwalentny stosunek méwigcego do Smierci.
Jawi si¢ ona jako realne niebezpieczenstwo przedwczesnego zakonczenia misji pa-
rezjasty, ktora posiada dobroczynny wplyw zaréwno na niego samego, jak i na in-

11 Por. stowa, ktorymi Sokrates zakonczyt stynng oratio pro domo sua: »Teraz jednak
pora juz, bysmy odeszli — ja po to, by umrze¢, wy po to, by zy¢. Kto z nas udaje si¢
ku lepszemu przeznaczeniu jest niewiadoma dla wszystkich z wyjatkiem boga”
(Apol. 42 a), cyt. za: Platon Obrona Sokratesa, przeki. i komentarz R. Legutko,
Krakow 2003, s. 87.

12 £, Allo Les derniéres paroles du philosophe..., s. 83-84.
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nych ludzi, z ktérymi si¢ spotyka. Parezja pozostaje bowiem dla praktykujacego
mowienie prawdy skutecznym sposobem etycznego samodoskonalenia, zas dla jego
otoczenia moze si¢ sta¢ zrodtem krytycznego i tworczego niepokoju oraz intelektu-
alnego poruszenia w statycznych i zakrzeptych procedurach spoteczno-kulturowe-
go wytwarzania sensu. Z drugiej strony, nieustannie unoszgca si¢ nad dziatalnoscig
parezjasty grozba pozbawienia go zycia prowadzi do uwiarygodnienia tej aktywno-
sci, jak 1 samej parezji, ktorej praktykowanie okazuje si¢ warte ryzyka Smierci. Tro-
ska o siebie prowadzi zatem do intensyfikacji doswiadczenia istnienia, bedgcego
wynikiem ciagtego konfrontowania egzystencji z jej radykalnym zaprzeczeniem.
Jedynie samoswiadome dzigki intelektualnej pracy filozofa bycie-wobec-Smierci
tworzy podstawy dla parezji, ktora przywraca zdaniem Foucaulta wiasciwe odnie-
sienie do samego siebie. To wiasnie w sposobie méwienia zaznacza si¢ cienka i ptyn-
na granica mi¢dzy prawdoméwnoscig filozofa i polityka.

Powtorzmy raz jeszcze: nie bedziesz Solonem, ale musisz by¢ Sokratesem. Sto-
wom parezjasty mozna albo da¢ postuch i im uwierzy¢, a wigc uznac ich prawdzi-
wos¢, albo stanowczo je odrzucié, traktujac jako wymyst godzacy w zaslepiong
ludzka swiadomos¢ i uporzadkowang — zdawaloby si¢ — rzeczywistos¢. To cierni-
sta droga, ktéra w samotnosci przemierza prorok, medrzec i filozof-parezjastal3.
Prawda, ktorg wszyscy trzej z wiarg przyjeli 1 ktorg pragng podzieli¢ si¢ z innymi,
rzadko oswietla ciemnosci nocy. Wzywa, ale w zamian nie sktada zadnej obietni-
cy. Niczego nie gwarantuje. Glos dajmoniona wcigz przypomina Sokratesowi, by
liczyt si¢ z niebezpieczenstwem $mierci, jakie §cigga na siebie swym nauczaniem.
Aletyczna, a zatem zmierzajgca do wspolnego odkrycia prawdy, ironia Sokratesa
jest takim sposobem mowienia, ktory szczegdlnie naraza zycie parezjasty na nie-
bezpieczenstwo, nawet wtedy, gdy swoja dzialalnos¢ prowadzi on na granicy sfery
publicznej i prywatnej, agory i wlasnego domostwa. Sokrates przez caly czas swej
pedagogicznej aktywnosci na ulicach Aten, przypominajacej prace poloznej asy-
stujgcej przy narodzinach prawdziwego sadu, bierze pod uwage wszelkie negatyw-
ne konsekwencje, jakie niesie ona ze sobg, co sprawia, ze dobrowolnie wybiera
droge filozofowania jako systematycznego praktykowania prawdomoéwnosci. Jego
postawa podczas procesu przed sgdem atenskiej polis, gdy wiadza demokratycz-
nej wspolnoty usituje ingerowac w sfere wolnej mysli filozofa, stanowi naturalne
przediuzenie zobowigzania wobec siebie, a tym samym wobec prawdy. To wiasnie
dlatego Sokrates dobrowolnie wychodzi naprzeciw Smierci, o ktorej nie moze jed-
noznacznie orzec, ze jest zla lub dobra, gdyz jak dotad skutecznie pozostawala
poza polem jego bezposredniego doswiadczenia.

W tekscie zatytutowanym Techniki siebie Foucault §ledzi kierunki ewolucji idei
troski o siebie, wskazujac na znaczaca zmiane, jaka zaszla w jej rozumieniu i prak-
tykowaniu jeszcze w czasie formacji kulturowej zwanej starozytnoscia:

U Platona tematy kontemplacji siebie i troski o siebie sa dialektycznie powigzane dzigki
dialogowi. W czasach cesarstwa natomiast mamy do czynienia z tematami, z jednej stro-

13 Por. G. Agamben Nagos¢, przet. K. Zabokolicki, Wyd. W.A.B., Warszawa 2009, s. 6-7.
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ny, obowigzku stuchania prawdy, z drugiej zas — obserwowania i stuchania siebie po to,
by wydoby¢ tkwigca wewnatrz prawde. Roznica miedzy tymi dwoma okresami jest jedng
z wielkich oznak zaniku struktury dialektycznej.!*

Dialektyka w swym zrédlowym (etymologicznym) sensie nicustannie odsyla nas
do dialogu, traktowanego przez Platona zaréwno jako niemal uniwersalne narze-
dzie ludzkiego poznania, jak i specyficzny gatunek dyskursu filozoficznego, ktory
cho¢ zamknigty w utrwalonych przy pomocy pisma stowach, nasladuje swobodng
wymiane zdan, stajac si¢ literackim echem zywej mowy. W uporzadkowany swiat
filozoficznych pojec 1 kategorii wkrada si¢ retoryka, a wraz z nia zywiof figura-
tywnosci, skutecznie rozmywajacy postulowang i apriorycznie zakiadang przez
myslicieli transparentnos¢ znaczenia. Zanik struktury dialektycznej, a tym samym
dialogicznej, upatruje Foucault w zmianie stosunku do zrodel prawdziwosci da-
nego sgdu. O ile w przypadku dialogu pozostawata ona przedmiotem tymczasowej
negocjacji, o tyle w pdzniejszej tradycji filozoficznej stawata si¢ domeng zamknig-
tego traktatu. W stosunkowo krotkim czasie, albowiem wraz z pojawieniem si¢
Arystotelesa, nastgpilo przejscie od aktywnego odkrywania prawdziwosci danego
twierdzenia poprzez swoistg dialektyke dialogu, w peini angazujgcego wszystkich
uczestnikow dyskusji, do rewelacji prawdy o rzeczywistosci poprzez tekst, w kto-
rym dany filozof, mniej lub bardziej systematycznie, wykladat twierdzenia uzna-
ne za prawdziwe i przytaczal wspierajace je argumenty. W okresie cesarstwa,
a wiasciwie w czasach Seneki, ktory swym pioérem tchnal ozywczego ducha w mysl
greckich stoikow, na rownych prawach funkcjonujg juz dwie dyrektywy aletolo-
giczne. Pierwsza z nich zaleca uwazne przystuchiwanie si¢ prowadzonym przez
filozofow wyktadom, druga za$ zacheca do filozoficznej introspekeji, zaglebiania
si¢ w samego siebie w celu ujawnienia tkwigcej w cztowieku prawdy. W obu przy-
padkach jest ona czyms, w co nalezy si¢ z uwaga wstuchiwac.

Gilles Deleuze, jeden z pierwszych i wnikliwych czytelnikéw dziet Foucaulta,
komentujgc zakonczenie Les mots et les choses, pisat:

Krotko moéwiac, zwigzek sit komponujacych z zewnetrzem stale zmienia skomponowang
forme, zmienia w inne zwigzki, wedle nowych kompozycji. To, ze cztowiek jest figurg
nakreslona na piasku mi¢dzy przyptywem a odplywem morza, rozumiane musi by¢ do-
stownie: to kompozycja, ktora pojawia si¢ miedzy dwiema innymi — klasycystycznej prze-
sztosci, ktora nie zwazala na nia, oraz pewnej przysziosci, ktora nigdy juz jej nie pozna.
Nie na miejscu jest ani radowanie sie tym, ani optakiwanie tego.!>

Figura cztowieka, a zatem jego pewne wyobrazenie i przedstawienie, wydana na
pastwe fal wzburzonego morza. To obraz, ktéry zamyka ,archeologi¢ nauk huma-

14 M. Foucault Techniki siebie, w: tegoz Filozofia, historia, polityka. Wybor pism, przeki.
iwstep D. Leszczynski, L. Rasinski, PWN, Warszawa 2000, s. 261.

15 G. Deleuze Foucault, przel. M. Gusin, Wyd. Naukowe Dolnoslaskiej SWE TWP
we Wroctawiu, Wroctaw 2004, s. 116.
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nistycznych”. Foucault nie stroi si¢ jednak w szaty proroka wieszczacego bliski
kres rodzaju ludzkiego. Obca jest mu zaréwno poetyka profetycznej wizji, jak i spo-
wijajaca jg aura wzniostosci i sztucznego patosu. Smierci cztowieka, bedacej natu-
ralng konsekwencja $mierci Boga, ogloszonej przez Nietzschego, nie mozna jednak
rozumie¢ dostownie w odr6znieniu od figury opisanej przez Deleuze’a. Wskazuje
ona bowiem na wyczerpanie si¢ obowigzujgcej dotychczas narracji antropologicz-
nej, ktora uczynita cztowieka przedmiotem wiedzy, obdzierajac go z tego, co swo-
iScie ludzkie i nieredukowalne do pojec analizy filozoficznej. To miejsce przejscia
przypominajgce w swej ulotnosci chwile terazniejsza, zawieszong migedzy dwiema
nicosciami — przesziosci, ktorej juz nie ma, i przyszlosci, ktora jeszcze nie nade-
szla. Jest to wreszcie kompozycja, a wigc uktad powigzanych ze sobg elementow,
ktora nie przetrwa proby czasu, stajac si¢ przez to miejscem nieciagiosci dyskur-
su. Gigboki kryzys strukturalizmu, ktérego Foucault byt wczesniej spadkobierca
i uwaznym interpretatorem, zmusza do poszukiwania nowego sposobu moéwienia
o cztowieku. Jesli dana kompozycja — dajmy na to jezykowo-pojeciowa — pozostaje
rownoczesnie tworzona przez wzajemne oddzialywanie wnetrza i zewnetrza, to
w wyktadach poswieconych prawdomoéwnosci Foucault staral si¢ zwrdci¢ uwage
na miejsce zetknigcia sie obu nieprzystajacych do siebie porzadkow, by w ten spo-
sOb przynajmniej przez krotka chwile pozwoli¢ wreszcie przemowi¢ cztowiekowi.
Interesujacy to projekt, nawet jesli wszelka proba catkowitego wyzwolenia jed-
nostki ludzkiej spod wtadzy wszechobecnego i ekspansywnego dyskursu pozosta-
nie na zawsze domeng teoretycznoliterackiej fikcji. Poszerzenie autonomii
cztowieka w ramach funkcjonujacych praktyk sensotworczych poprzez gwarancje
wolnosci moéwienia z konieczno$ci musi wystarczyc.

W wyktadzie z 10 pazdziernika 1983 roku (dat on poczatek pierwszemu roz-
dziatowi ksigzeczki Fearless speech)'®, w ktérym Foucault zarysowat genealogie
pojecia parezji i w wielkim skrocie ukazal gtowne kierunki jego semantycznej
ewolucji, problematyka mowienia prawdy zostala przedstawiona na plaszczyznie
trzech powigzanych ze sobg siecig wzajemnych zaleznosci praktyk wytwarzania
sensu, a mianowicie retoryki, filozofii i polityki. Pragne zachowac ten porzadek
dyskursu zaproponowany przez autora w rekonstrukcji pojeciowego rodowodu
parezji. Zanim jednak do niego przejde, przedstawie kilka uwag ogdlnych i meto-
dologicznych w zwigzku z rozroznieniem w obrebie tradycyjnej historii mysli fi-
lozoficznej, jakie postuluje przeprowadzi¢ Foucault:

Podkreslam wreszcie t¢ kwestie [znaczenie pojecia parezja — przyp. W.R.] z nastepujacego
powodu metodologicznego. Chcialbym przeprowadzi¢ rozréznienie migdzy historig idei
a historig mysli. Historyk idei stara si¢ przez wiekszos¢ czasu ustali¢, kiedy pojawia sie
okreslone pojecie, a moment ten identyfikuje najczesciej z pojawieniem si¢ nowego stowa.

16 Kolejne wyktady dotyczyly: pojecia parezji w wybranych tragediach Eurypidesa
(31 pazdziernika i 7 listopada 1983), zwigzku wolnosci mowienia z kryzysem
instytucji demokratycznych (14 listopada 1983) 1 wreszcie udziatu parezji w trosce
o siebie (21 1 30 listopada 1983).
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Jako historyk mysli probuje jednak zrobic co$ innego. Staram si¢ analizowac sposob, w jaki
instytucje, praktyki, obyczaje 1 zachowanie staja si¢ problemem dla ludzi, ktorzy zacho-
wujg si¢ w charakterystyczny sposob, posiadajg okreslonego rodzaju obyczaje, zajmujg si¢
okreslonymi rodzajami praktyk i ktorzy sg zatrudnieni w specyficznych typach instytucji.
Historia idei obejmuje analiz¢ pojecia od jego narodzin z uwzglednieniem jego rozwoju
i odniesienia do innych idei, ktore tworza dla niego kontekst. Historia mysli jest analizg
sposobu, w jaki nieproblematyczne pole doswiadczenia albo uktad praktyk, ktore przyjeli-
smy z calg pewnoscig i ktore byly znane i ,bezglosne”, poza wszelka dyskusja, staja si¢
problemem, wzniecaja dyskusje¢ i debate, wzbudzaja nowe reakcje i wywoluja kryzys w spo-
kojnym uprzednio zachowaniu, obyczajach, praktykach i instytucjach. Historia mysli ro-
zumiana w ten sposob jest historig tego, w jaki sposob ludzie zaczynaja si¢ czemus
poswiegcaé, w jaki sposob stajg si¢ zaniepokojeni tym lub tamtym, na przykiad szalenstwem,
przestgpstwem, plcia, samymi soba, czy tez prawda. (s. 74)

Historyk idei podejmuje w swych badaniach zmudng prace archiwisty i kartogra-
fa dyskursu. Ustala teksty zrodtowe, przeprowadza ich krytyke, ocenia wiarygod-
no$¢ i reprezentatywnos¢ zgromadzonych materialow, starannie odnotowuje
pojawienie sie kluczowych pojeé, dokladnie je opisuje i klasyfikuje, a wreszcie
z uwagg 1 naboznym skupieniem szkicuje pojeciowe siatki oraz tworzy skompli-
kowane mapy pojec 1 stow-kluczy, w ktérych przy pomocy odrobiny talentu lite-
rackiego pomiescilby niejeden z mozliwych Swiatéw. Nastepnie poroéwnuje te
wykresy ze sobg 1 wtornie ekstrapoluje na dany wycinek rzeczywistosci historycz-
nej, by zaprowadzi¢ wewnetrzng koherencje miedzy stanem faktycznym a jego opi-
sem, sporzgdzonym na podstawie zrekonstruowanego archiwum. Wraz z sowg
Minerwy wylatujaca zawsze o zmierzchu pojawia si¢ poniewczasie. Na spotkanie
z duchem dziejow, traktowanym przezen jako watpliwa figura procesu historycz-
nego, przybywa powaznie sp6zniony. Posiada jednak swiadomos¢, ze jego aktywnos¢
rozpoczyna si¢ dopiero post factum. Historyk idei jest pochionigty drobiazgowym
odtwarzaniem przeszlosci danego pojecia, sledzeniem jego przeobrazen spowodo-
wanych uplywem czasu, a takze poszukiwaniem dla niego wiasciwego kontekstu
pojeciowego, warunkujgcego rozumienie analizowanej idei w poszczegdlnych epo-
kach historycznych. Nieustannie zatem rekonstruuje i rekontekstualizuje. Poja-
wienie si¢ nowego pojecia pozostaje dla historyka idei faktem dyskursywnym, a wiec
zaréwno niejako zdarzeniem w obrebie jezyka, jak i okreslonym sposobem mo-
wienia o nim. Niezwykle rzadko tgczy sie ono z wprowadzeniem nowego slowa.
O wiele czesciej towarzyszy mu (re)interpretacja czy tez rekontekstualizacja da-
nego pojecia, ktore w znaczacy sposob zmienia odtgd swoj zakres semantyczny.
Historyk mysli nieco manifestacyjnie deklaruje rezygnacj¢ z tropienia wszel-
kich przeobrazen poj¢c. Postuluje bowiem przekroczenie tradycyjnej analizy dys-
kursu w kierunku badan nad tym wszystkim, co stoi u jego podstaw, poczynajac
od ludzkich zachowan, obyczajow, przyzwyczajen, a konczgc na praktykach i in-
stytucjach spotecznych. Bardzo czesto odwoluje si¢ do ustalen swego poprzedni-
ka, ktore traktuje jako punkt wyjscia dla dalszych badan. Jesli historyk idei
poprzestaje na szczegdiowej deskrypceji danego pojecia w porzadku diachronicz-
nym, to historyk mysli tworzy jego ujecia synchroniczne w wybranych epokach
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historycznych, usitujac wskazaé genez¢ opisywanej idei i przedstawic jej tto spo-
teczno-kulturowe. To swoiscie rozumiany genetyzm przeksztaicony strukturalnie
na potrzeby wyjasniania tego, co warunkuje dyskurs, umozliwia jego funkcjono-
wanie i — co przede wszystkim — nadaje mu moc obowigzywania. Analizowane po-
jecie, wokot ktorego koncentrowala sie cata uwaga i badawcze skupienie historyka
idei, zostaje tutaj odsuniete na plan dalszy. Jest bowiem jedynie migotliwym re-
fleksem dynamiki wewngtrzdyskursywnych napiec i ciggltych fluktuacji. Historyk
mysli przybiera postac lekarza klinicysty, ktory na podstawie zewnetrznych symp-
tomow 1 wywiadu chorobowego probuje rozpoznaé odpowiedzialng za zly stan psy-
chofizyczny pacjenta jednostke nozologiczng. Nasladujgc zatem medyka takze i on
interpretuje znaki, by odstoni¢ sens ukryty, zmieniajac niepostrzezenie chorego
w przedmiot spojrzenia medycznego. Starannie bada dyskurs w fazie krytycznej,
gdy to, co dotychczas byto w nim nieproblematyczne, stato si¢ nagle ogniskiem
zapalnym i miejscem drazliwym, wzbudzajac niemal powszechny niepokéj. Katego-
ria dyskursu, niejednoznaczna i spowita tajemniczoscig, a mimo to zajmujgca cen-
tralng pozycje w filozofii Foucaultal”, przekraczajaca zaréwno jezyk, jak i mowe,
dopuszcza mozliwos$¢ opisywania rozmaitych i czesto heterogenicznych formacji
dyskursywnych nie tylko poprzez gre znaczonego 1 znaczgcego, lecz takze poprzez
odstoniecie mechanizmow regulacji 1 delimitacji samego aktu mowienia. Ten dru-
gi wariant realizuje w swej aktywnosSci analitycznej historyk mysli, wydobywajac
te sfere znaczen, ktorg w obowigzujacym dyskursie pozbawiono glosu i skazano
na milczenie. Praktyka historiograficzna Foucaulta, petnigcego przez wiele lat
obowigzki wyktadowcy historii systemow mysli, dowodzi, ze narracja tego typu
ciggle oscyluje miedzy archeologig a genealogia, pozostajgc caly czas rozpigta mig-
dzy deskrypcja dyskursywnego faktu a jego genetyczng eksplikacja.

Przedstawienie dziejéow pojecia parezji w starozytnosci podczas pierwszego
wyktadu w Berkeley, postawione wowczas pytania oraz zarysowane interpretacje,
a takze nawigzania do problematyki prawdomoéwnosci w pozniejszej tworczosci
autora La naissance de la clinique, wprowadzajace temat troski o siebie 1 odwagi
prawdy, ukiadajg si¢ w miare spdjna, choC rozproszong i niejednorodng stylistycz-
nie, opowies¢ o dos¢ mglistym wowczas znaczeniowo terminie parezja, pisang z du-
73 konsekwencja i Swiadomoscig metodologiczng z perspektywy historii mysli. Tam
gdzie opis, nawet najbardziej drobiazgowy i szczegétowy, przestaje po prostu wy-
starczac, pojawia si¢ potrzeba tworczej interpretacji, przywracajgcej dynamike
zatracong przez statyczng deskrypcje danej konfiguracji pojeciowej. Zamknieta
w sztywnych pojeciach ide¢ trzeba ponownie ozywi¢ poprzez ukazanie jej jako
efektu aktywnego starcia roznorodnych formacji dyskursywnych. Na samym po-
czatku pierwszego wyktadu Foucault — jak sam twierdzi — chciatby ,przedstawic
0golny apercu na temat znaczenia stowa parezja i ewolucji jego rozumienia w kul-
turze grecko-rzymskiej” (s. 12).

17 Zob. M. Foucault Archeologia wiedzy, przel. A. Siemek, J. Topolski, PIW,
Warszawa 1977, s. 27-44.
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Zatem do poczatkoéw parezji, a wigc starozytnych Grekoéw! Zrodzita si¢ ona
bowiem pod pogodnym niebem Hellady, w atenskiej polis rozposScierajacej swa
wtadz¢ niemal nad cala Attyka. Stowo neppnoia pojawia sie po raz pierwszy w tra-
gediach Eurypidesa. Pozostaje nieodigcznym atrybutem powolanego przezen do
istnienia bohatera tragicznego, ktory na scenie ujawnia poprzez swojg mowe spo-
sob myslenia 1 postgpowania wobec pozostalych postaci dramatu oraz widzow.
Posiada ona wyjatkowa wartos¢ w Swiecie tragedii, dlatego, ze mOwienie zastepuje
w nim czesto dziatanie bagdZ stanowi jego nieodzowny element, zwlaszcza wow-
czas, gdy rzeczywistos$¢ traci nagle swa semantyczng przejrzystosé, sprowadzajac
na czlowieka cierpienie i zmuszajac do konfrontacji z samym sobg i innymi. Ety-
mologicznie termin ten oznacza w dostownym ttumaczeniu z jezyka greckiego tyle,
co »powiedzie¢ wszystko”. Okresla zatem raczej ide¢ regulatywng niz odsyta do
faktycznego stanu rzeczy. Przypomnienie znaczenia pojecia parezji stanowi dla
Foucaulta punkt wyjscia dla rozbudowanej definicji kontekstowej, w ktorej po-
szczegblne odcienie semantyczne definiowanego terminu sg wydobywane poprzez
opisywanie kolejno zwigzkdéw swobody i otwartoSci mowienia jako specyficznej
aktywnosci jezykowej ze szczeroscig, pojeciem prawdy, niebezpieczenstwem, kry-
tycyzmem 1 obowigzkiem. Wszystkie z wymienionych kontekstow wyraznie mo-
dyfikujg i dookreslajg znaczenie parezji:

Osoba, ktora postuguje si¢ parezjg, a wiec parezjasta, jest kims, kto mowi wszystko, co
ma na mysli — niczego nie ukrywa, ale catkowicie otwiera poprzez swoj dyskurs swe serce
i umyst innym ludziom. Przyjmuje si¢, ze w parezji mowca sktada peina i doktadng rela-
cje z tego, co ma na mysli i dlatego stuchacze mogg dokiadnie zrozumied, co sadzi dany
mowca. Stowo parezja odnosi si¢ wobec tego do typu relacji migdzy mowiacym a komu-
nikatem, ktory przekazuje. (s. 12)

Prawdomownosc jako szczegdlnego rodzaju aktywnos$¢ mowy stanowi za kazdym
razem przedmiot niepisanego kontraktu zawieranego przez moéwigcego oraz wspol-
note, wobec ktorej przemawia. Jego warunki nie podlegaja negocjacjom 1 zdajg sie
obowigzywacé na mocy swej oczywistosci. Parezjasta nie tylko ujawnia swe pogla-
dy, ale decyduje si¢ na prob¢ wypowiedzenia niemal wszystkiego, co ma na mysli,
za$ stuchacze uznajg jego wypowiedz za szczerg, otwartg i mozliwie najwierniej
odzwierciedlajgcg podzielane przez niego przekonania i wyznawane zasady. Za
niemal oczywistg przyjmuje si¢ tutaj korelacje mysli i stowa, tymczasowo zawie-
szajac w ten sposob przeswiadczenie o niewspotmiernosci bytu i jezyka, giebokiej
asymetrii miedzy stowami i rzeczami. Osrodkiem sytuacji parezjastycznej pozo-
staje zawsze prywatna relacja moéwigcego do wypowiadanego wobec stuchaczy ko-
munikatu. Analizujgc ten problem, Foucault odwoluje si¢ do koncepcji aktow
performatywnych, ktérg odpowiednio reinterpretuje, by mogla stac si¢ przydatna
w mowieniu o parezji:

Jesli przeprowadzimy rozrdéznienie migdzy mowigcym podmiotem (podmiotem wypo-
wiedzi) a podmiotem gramatycznym wygloszonej kwestii, bedziemy mogli powiedzie¢,
ze istnieje rowniez podmiot wypowiedzi, ktorg trzeba wyglosi¢ (enunciandum), ktory od-
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nosi si¢ do przekonania lub pogladu, podzielanego przez mowce. W parezji osoba mo-
wigca podkresla fakt, ze jest zardéwno podmiotem wypowiedzi, jak i podmiotem tego, co
powinno zostaé¢ wypowiedziane — ze sama jest podmiotem podzielajacym poglad, do kto-
rego si¢ odnosi. Ta swoista ,aktywno$¢ mowy” (speech activity) wypowiedzi parezjastycz-
nej przyjmuje zatem forme stwierdzenia: ,,Jestem osobg, ktora mysli tak a tak”. Uzywam
okreslenia ,aktywnos¢ mowy” zamiast n,akt mowy” (speech act) Johna Searle’a, czy tez
»wypowiedz performatywna” (performative utterance) Johna Austina, aby odrozni¢ wypo-
wiedzZ parezjastyczng i jej zobowigzania od zwykiych rodzajow zobowigzania, ktore poja-
wiajg si¢ pomiedzy dang osoba, a tym, co ona glosi. (s. 12-13)

Parezja jest aktywnoscig mowy, a wiec nie moze zosta¢ zamkni¢ta w samym akcie
mowienia ani zwyklej wypowiedzi performatywnej, sytuujgcej si¢ poza kryterium
prawdziwosci, ale posiada charakter procesualny, gdyz tworzy ja dopiero cala se-
ria okreslonych praktyk wypowiedzeniowych. Jesli u jej podstaw lezy trudno
uchwytna dla stuchacza relacja méwiacego i tworzonej przez niego wypowiedzi,
to parezjasta powinien dofozy¢ wszelkich staran, by uwiarygodni¢ i uprawdopo-
dobnic¢ swg aktywnos¢ jezykowa. Stad pojawia si¢ tutaj dodatkowa kategoria opisu
— podmiot wypowiedzi, ktorg trzeba dopiero wygtosié, czy tez wyjawic (enuncian-
dum). Odnosi si¢ ona do niewystowionych jeszcze mysli 1 pogladéw mowiacego,
ktore bedzie on musial przeprowadzi¢ przez prog jezykowej artykulacji. Sprawié,
by utozsamienie moéwcy z podmiotem wypowiedzi, ktora dopiero cierpliwie ocze-
kuje na zaistnienie w przestrzeni publicznej, stalo si¢ faktem. Innymi stowy: uczynic
prywatny dyskurs miejscem odstaniania tego, co dla danego czlowieka istotne.
Tak oto w skrocie przedstawia si¢ warunek pomyslnosci misji parezjasty, uymowany
z perspektywy aktywnosci mowy. Nie wystarczy przyja¢ podmiotowy punkt wi-
dzenia $wiata, ale powinien on jeszcze zosta¢ wyraznie zasygnalizowany w jezyku.

Skoro parezja jest przede wszystkim praktyka zwigzang ze stowem, i to w do-
datku mowionym, to w dziedzinie j¢zyka trzeba poszukiwac¢ mozliwosci na przy-
najmniej chwilowe zmniejszenie czy zniwelowanie rozstepu miedzy obleczonymi
w sfowng szate myslami a mowigcym podmiotem:

W przypadku parezji méwca sprawia, ze fakt, iz to, o czym mowi, to jego wlasne poglady,
staje si¢ w zauwazalny sposob jasny i oczywisty. A czyni to dzigki unikaniu jakiegokol-
wiek rodzaju form retorycznych, ktére mogltyby przestoni¢ to, co mysli. Zamiast tego,
parezjasta postuguje si¢ najbardziej bezposrednimi sfowami i formami wyrazania, jakie
moze wynalez¢. Podczas gdy retoryka dostarcza méwcy technicznych narzedzi, aby po-
moc mu zapanowaé nad umystami stuchaczy — bez wzgledu na poglady teoretykow reto-
ryki dotyczace tego, o czym mowi — to w parezji osoba, ktora si¢ nig postuguje, oddziatuje
na umysly innych ludzi przez pokazanie im mozliwe jak najbardziej bezposrednio tego,
w co aktualnie wierzy. (s. 12)

Parezja stanowi szczeg6lny rodzaj aktywnosci jezykowej, a to oznacza, ze wielo-
krotnie wchodzi w mniej lub bardziej niebezpieczne zwigzki z retoryka. W kultu-
rze — nie tylko literackiej — starozytnej Grecji szuka wymowy byla tozsama
z umiejetnoscig w pelni swiadomego, gdyz po raz pierwszy opracowanego teore-
tycznie, postugiwania si¢ sfowem w celu osiggniecia zamierzonego efektu, nieza-
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leznie od tego, czy byta nim starannie opracowana w kazdym szczegole perswazja,
czy epatowanie pospoélstwa zr¢cznymi chwytami argumentacyjnymi i wyszukang
szatg jezykowa wypowiedzi. Nad sztukg wymowy Grekoéw i Rzymian swg opieke
roztaczal Hermes Logios (Merkury)!8, postaniec bostw olimpijskich (Diaktoros)
oraz bog czuwajacy nad losem i pomyslnoscig wedrownych kupcow i ztodziei (Ho-
dios). Jesli istota parezji sprowadza si¢ do ciggltego potwierdzania autentycznosci
wypowiadanych stow i eksponowania ich zwigzku z poglagdami mowiacego, to i ona
sama staje si¢ wytworem przyjetej uprzednio strategii retorycznej. Polega ona na
probie limitacji czy tez eliminacji wszelkich form dyskursywnych, ktore swa orga-
nizacja jezykowa 1 wieloznacznoscig moga przestonic sens przekazywanego przez
parezjast¢ komunikatu. A zatem ograniczenie, a nawet — zazwyczaj jedynie dekla-
ratywne — wyrzeczenie si¢ retoryki, to sposob, w jaki probuje on zaprowadzi¢ w je-
zyku odpowiednios¢ migdzy moéwigcym a mowag. Usituje on powigzac ze sobg te
dwa porzadki przy pomocy okreslonej strategii retorycznej. Postugiwanie si¢ pro-
sta 1 niewyszukang frazeologia ma stac si¢ tutaj gwarantem jego szczero$ci w mo-
wieniu prawdy. W §wiecie naznaczonym retoryka i retorycznoscig nawet porzucenie
stowa, a wiec przejscie na stron¢ milczenia, moze zosta¢ potraktowane jako jedna
z wielu technik, zaczerpnig¢ta z instrumentarium sztuki wymowy. Rozpruwajac
1 zdzierajac ozdobne, wielobarwne 1 wzorzyste zastony jezyka, parezjasta tka i dzier-
ga od nowa zastony proste, jednobarwne i przezroczyste, cho¢ rzeczy tylko niekie-
dy odstaniajg si¢ w ich przeswicie.

Zwiazki retoryki z parezjg s jednak o wiele giebsze. Byta ona bowiem rozpa-
trywana przez wielu starozytnych teoretykéw wymowy — na czele z Kwintylianem
—w kategoriach jednej z podstawowych figur retorycznych. Przywotajmy in exten-
so fragment z jego znanego podre¢cznika Institutio oratoria, ktory nastgpnie niezwy-
kle pobieznie komentuje Foucault:

Quae vero sunt augendis affectibus accommodatae figurae constant maxime simulatio-
ne. Namque et irasci nos et gaudere et timere et admirari et dolere et indignari et optare
quaeque sunt similia his fingimus... Quod exclamationem quidam vocant ponuntque
inter figuras orationis. Haec quotiens vera sunt, non sunt in ea forma, de qua nunc loqu-
imur; adsimulata et arte composita procul dubio schemata sunt existimanda. Quod idem
dictum sit de oratione libera, quam Cornificius licentiam vocat, Graeci nappriorav. Quid
enim minus figuratum quam vera libertas?!?

[Figury za$, ktore sa odpowiednie do wzmacniania uczué opierajg si¢ najczesciej na
udawaniu. Albowiem udajemy, ze si¢ gniewamy, cieszymy, boimy, dziwimy, martwimy,
oburzamy, zyczymy sobie czego$ 1 tym podobne rzeczy... Niektorzy nazywaja to wykrzyk-
nieniem i umieszczaja migdzy figurami wystowienia. Ilekro¢ sa one prawdziwe, to nie
przynaleza do tego rodzaju, o ktorym teraz méwimy — udawane i utworzone zgodnie ze
sztukg trzeba bez watpienia uzna¢ za figury. To samo trzeba powiedzie¢ o mowie swo-

18 Por. N.O. Brown Hermes the Thief. The Evolution of a Myth, 11 ed., Vintage Books,
New York 1969, s. 14-16.

19 The Institutio oratoria of Quintilian..., s. 388.
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bodnej, ktorag Kornificjusz nazywa licencja, zas Grecy parezja (rapprore). C6z bowiem

jest mniej figuratywne od prawdziwej wolnosci?]
W traktacie, uchodzgcym za systematyczne podsumowanie wiedzy na temat an-
tycznej sztuki przemawiania, Kwintylian wiele miejsca poswiecit wyktadowi re-
gul elokucji, przybierajgcemu posta¢ wyliczenia i proby scharakteryzowania
poszczegoblnych figur stéw i mysli. Omawiajgc Srodki jezykowe stuzgce wzbudza-
niu i intensyfikowaniu emocjonalnego oddziatywania na audytorium, rzymski teo-
retyk retoryki zwrécit uwage na udawanie (simulatio)?® przez méwce uczué, ktore
zbliza ze sobg akt przemawiania i gr¢ aktorska. Jesli w tym decydujgcym o sku-
tecznos$ci mowy momencie orator przekroczy granice stosownosci, zakreslong przez
reguly retorycznej pronuncjacji, to niepostrzezenie zmieni si¢ w histriona, anty-
parezjaste¢, ktory mowi to, czego sam nie mysli. Udziela bowiem jedynie glosu
1 gestu odgrywanej przez siebie na scenie postaci dramatycznej. Aby dane wyraze-
nie j¢zykowe mozna bylo okresli¢ mianem figury retorycznej zwigzanej z bezpo-
srednim oddziatywaniem na stuchaczy, to w uj¢ciu Kwintyliana powinno ono
jednoczesnie spetnia¢ dwa powigzane ze sobg koniunkcyjnie warunki, a mianowi-
cie opierac si¢ na symulacji, wprowadzajacej element kontrolowanego zwodzenia
1 nieszczerosci, a takze pozostawac¢ w zgodzie z regutami sztuki wymowy. U pod-
staw myslenia Kwintyliana o figuratywnosci lezy wobec tego opozycja natura —
sztuka, dajaca si¢ rozpisac na seri¢ uszczegdélowionych przeciwstawien typu: prawda
— falsz, istota — pozor, pierwotne — wtorne, bezposrednie — zaposredniczone. Eks-
klamacja stanowi forme¢ paradygmatyczng dla figur retorycznych, ktore posiadajg
zwigzek z oddzialywaniem na emocje audytorium. Zwiazek miedzy stowem 1 afek-
tem, chociaz uwiktany w konwencj¢ i gigboko asymetryczny, ujawnia si¢ tutaj naj-
wyrazniej. Dzigki umiej¢tnemu operowaniu intonacja i akcentem, na ktérych
opiera si¢ figura zwana wykrzyknieniem, moéwca w najpetniejszy sposob ukazuje
swe emocjonalne zaangazowanie w akt przemawiania. Dos$¢ klarowng na pierwszy
rzut oka sytuacje komplikuje sam Kwintylian, wprowadzajac mglistg 1 niewyraz-
ng kategorie takich jezykowych zachowan mowcy, ktore z powodu swej naturalno-
Scii spontaniczno$ci nie mogg zosta¢ uznane za figury. Uchylaja bowiem pierwszy
z wymienionych powyzej warunkow figuratywnosci, ktory odsyta nas do zamie-
rzonego przez mowigcego udawania. Te formy jezykowe nie przestajg by¢ jednak
realizacjami okreslonych regut retorycznej inwencji, dyspozycji, elokucji czy wresz-
cie pronuncjacji. Posiadajg w sobie zatem element artystycznego opracowania,
ktory niejako tylnymi drzwiami wprowadza obcg naturalnosci méwienia sztucz-
nos$¢. Dochodzi wowczas do powstania sytuacji, ktéorg mozna by nazwa¢ mianem
»prawdziwej symulacji” albo udawania wytwarzajgcego efekt prawdziwosci, pole-
gajacy na wywolaniu wrazenia spontanicznos$ci oratorskiego wystapienia, ktore
zdaje si¢ tymczasowo pozostawac poza jakimikolwiek regulacjami sztuki wymo-
wy. Stowa plyng z ust mowcy szerokim strumieniem, odbijajac w sobie przejrzy-

20 Por. D. Colclough Freedom of Speech in Early Stuart England, Cambridge UP,
Cambridge 2005, s. 34-35.
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sto$¢ mysli 1 niemal wszelkie poruszenia woli. T¢ peing wewngetrznej ambiwalen-
¢ji charakterystyke wykrzyknienia przenosi Kwintylian na figur¢ zwang licencja,
okreslang rowniez jako mowa swobodna (oratio libera), a wigc uwolniona od naka-
zu bezwzglednego postuszenstwa przepisom retoryki. Tak rozumiana parezja sta-
je sie tutaj rownoznaczna z ekspresjg wolnosci mowcy, ktora pozostaje by¢ moze
jedng z nielicznych rzeczy znakomicie obywajacych sie bez figuratywnosci.

W nieco redukcjonistycznej, gdyz nakiadajacej na sztuke wymowy liczne ogra-
niczenia, a jednocze$nie niezwykle pragmatycznej retoryce francuskiego humani-
sty z XVI wieku Pierre’a de la Ramée i jego bliskiego wspolpracownika Omara
Talona licencja stanowi odmiane eksklamacjiZ!l. W identyczny sposéb interpretu-
je przywolany powyzej fragment z podre¢cznika Kwintyliana Foucault:

Ten rodzaj naturalnego wykrzyknienia nazywa on ,mowa swobodna” (libera oratione),
ktora, jak powiada, »przez Kornificjusza byta nazywana licencjg (licentia), a przez Gre-
kow parezja”. Jest ona wobec tego rodzajem ,figury” miedzy figurami retorycznymi, ale
z taka cechg charakterystycznag, ze pozostaje poza wszelkimi figurami, dopoki jest catko-
wicie naturalna. Parezja jest zerowym stopniem tych figur retorycznych, ktore intensyfi-
kuja emocje audytorium. (s. 21)

Parezja traktowana jako jedna z figur wyslowienia posiada specyficzny status. Roz-
postarta miedzy naturalnoscig a wiasciwg retorycznej elokucji sztucznoscia, przy-
nalezy do sztuki wymowy tylko wtedy, gdy spontaniczno$¢ mowienia zostanie
okielznana przez sztywne reguly retoryki. Pozbawiajg jg one pierwotnej zywiolowo-
Sci, oferujac w zamian utarte, a przez to z latwoscia rozpoznawalne przez stuchaczy
formuly jezykowe typu: ,Niech mi bedzie wolno o tym powiedzie¢ otwarcie” czy
»Nie moge juz diuzej milcze¢ i dlatego musze przemowic”. A zatem parezja ujaw-
niona w jezyku, a przez to mniej lub bardziej dostownie nazwana, pozostaje niewat-
pliwie jedna z figur retorycznych. Licencja, nawet jesli zostanie ograniczona do
naturalnego wykrzyknienia (podania czego$ do publicznej wiadomosci), przecho-
wuje w sobie dwa powigzane ze sobg znaczenia. Odnosi si¢ bowiem zaréwno do
wolnosci (swobody) moéwienia, jak i specjalnego rodzaju prerogatywy (uprawnienia
czy zezwolenia) do tego, by zabraé glos 1 podzieli¢ si¢ z dang wspdlnotg swoimi prze-
mysleniamii poglagdami. Smiatosé, bezkompromisowos¢ 1 odwaga to przymioty, ktore
si¢ z nig naturalnie Iacza. Parezja zatem, posiadajgca charakter figury i nie-figury
w zaleznosci od trudno uchwytnego stopnia artystycznego przetworzenia, moze sta¢
si¢ zerowym stopniem figuratywnosci odnoszgcej sie do oddzialywania na emocje
audytorium. Tworzy bowiem odpowiednie miejsce dla zaistnienia tego rodzaju fi-
gur i zapowiada ich pojawienie si¢ w trakcie wyglaszania mowy.

Wolno$¢ mowienia, ktérg niemal automatycznie identyfikuje si¢ z parezja,
pochodzi z autonomicznej decyzji méwcy. Decyduje si¢ on na wygloszenie mowy
przed zgromadzeniem, a zabranie glosu traktuje jako swa powinno§¢ moralna.

21 Por. P. Mack Ramus and Ramism. Rhetoric and Dialectic, w: Ramus, Pedagogy

and the Liberal Arts. Ramism in Britain and the Wider World, ed. S.]. Reid,
E.A. Wilson, Ashgate Ltd., Farnham 2011, s. 10-12.
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Zaktadana w tym przypadku szczero$s¢ mowienia wchodzi w pelng wewnetrznych
napi¢c relacje z retoryka:

Opozycja parezja — retoryka pojawia si¢ takze w Fajdrosie, gdzie, jak wiecie, gtowny pro-
blem nie dotyczy istoty opozycji migdzy mowg a pismem, ale wigze si¢ z r6znicg miedzy
logosem, ktory mowi prawde a logosem, ktory tej prawdy nie moze powiedzie¢. Ta opo-
zycja migdzy parezjg a retoryka, ktora zostata tak wyraznie ustanowiona w czwartym wieku
przed Chrystusem w pismach Platona, bedzie trwac przez wieki w tradycji filozoficznej.
Na przyktad u Seneki, mozna odnalez¢ poglad, wedle ktérego rozmowy z samym sobg sg
najlepszym srodkiem do szczerego mowienia prawdy, jesli tylko mozliwe jest w tego typu
konwersacjach wyzbycie si¢ potrzeby figur retorycznych i 0zdob. Nawet w trakcie dru-
giego wieku po Chrystusie kulturowa opozycja miedzy retoryka a filozofig jest wcigz
wyrazna i wazna. (s. 20-21)

Foucault proponuje nowy sposob lektury Fajdrosa, ktory uwzglednia problematy-
ke parezji. Ten dos¢ dobrze znany dialog Platona, poswi¢cony niemal w catosci
retoryce i miltosci (albowiem Eros terminuje w szkole Hermesa), byl najczesciej
odczytywany przez pryzmat opozycji miedzy mowa a pismem?Z, wzniesionej na
kruchych fundamentach zapisanego, a wiec utrwalonego przy pomocy liter tekstu
niejako wbrew filozoficznym preferencjom jej autora (stynna interpretacja Jacqu-
es’a Derridy?3). Opozyciji tej Foucault przeciwstawia kolejna, bedaca w gruncie
rzeczy pochodng tej wspomnianej powyzej, a ktora sprowadza si¢ do zestawienia
ze sobg dwoch logosow (wypowiedzi, wnioskowan, dyskursow), z ktérych pierw-
szy, aletyczny, wypowiada prawde, drugi zas, retoryczny, nie moze tego uczynic,
gdyz pozostaje pochloniety coraz nowymi grami jezykowymi. Od sztuki wymowy
i licencji jako jednej z figur wystowienia przechodzimy niepostrzezenie do znacz-
nie bardziej nacechowanego znaczeniowo i utrwalonego przez Platona w kulturze
Zachodu przeciwstawienia retoryki i filozofii. W Fajdrosie opozycja ta zostaje zla-
godzona przez poddanie umiej¢tnosci przemawiania kontroli dialektyki, ktora
odkrywa prawde poprzez ujawnienie relacji miedzy analizowanymi poj¢ciami.
Tymczasowemu zawieszeniu ulega w tym przypadku kwestia figuratywnosci jezy-
ka. Formalizacja logiczna ze zmiennym szczg¢Sciem probuje zapanowac nad jego
polisemantycznoscig 1 niedookreslonoscig. Uchodzgca za jednowymiarowa zna-

22 Warto zaznaczyé, ze Platon postuguje sie tutaj (274 b — 278 e) technikg narracyjna,
ktora mozna by nazwac strategia podwojnego cytatu albo cytatu w cytacie. Oto
bowiem jestesmy swiadkami dialogu (cytat pierwszy) Sokratesa z Fajdrosem
(»Jasniejacym”, ,Promeniujacym”), w trakcie ktorego przytacza on zastyszany
niegdys mit o egipskim krolu Tamuzie i bogu Theucie, pragnacym podarowac
faraonowi cudowny wynalazek pisma (cytat drugi). Podobny chwyt stosuje Platon
w Uczcie, gdy podczas biesiady Sokrates opowiada o swojej rozmowie z Diotyma na
temat istoty mitosci (»najswietszych tajemnic Erosa”). Strategia ta wzmacnia efekt
dialogicznosci i polifonicznosci. Por. K. Tuszynska-Maciejewska Platon a retoryka:
od krytyki do modelu, Wyd. UAM, Poznan 1996, s. 122-125.

23 Por. J. Derrida Farmakon, przet. K. Matuszewski, w: tegoz Pismo filozofii, wybrat
i przedmowa opatrzyl B. Banasiak, Inter Esse, Krakow 1993, s. 43-69.
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czeniowo kategoria staje naprzeciw wieloznacznej figury do nierdwnego pojedyn-
ku. Opozycja ugruntowana w tradycji filozoficznej przez Platona wcigz jednak
zachowuje moc swego obowigzywania i dlatego niemal kazdy mito$nik madrosci
bedzie musiat wyrzekac sie retoryki i odcinac od niej, wielokrotnie dowodzgc wow-
czas duzej sprawnosci w postugiwaniu si¢ jej regutami. Dokiadnie ten sam gest
powtarza parezjasta. JeSli parezja jest przede wszystkim aktywnoscig mowy, to
w jezyku nalezy poszukiwac srodkow uwierzytelnienia dziatalnosci przemawiaja-
cego. Na gruncie retoryki mozliwe sg tutaj dwie strategie jezykowe. Mowca dekla-
ruje rezygnacj¢ z postugiwania si¢ figurami retorycznymi (co posiada wyraznie
ograniczong moc perswazji) albo doktada wszelkich staran, by zneutralizowac uzna-
wang za immanentng jezykowi figuratywnos$¢ poprzez jej ujawnienie. Ta retorycz-
na demistyfikacja wigze si¢ najcze¢sciej z powotaniem do istnienia metadyskursu,
ktorego rozgalezienia szczelnie oplataja dany tekst, niemal na kazdym kroku od-
staniajgc wszelkie znaczace odksztalcenia semantyczne, dajace poczatek rozma-
itym figurom wystowienia. Parezja jako jeden ze Srodkow retorycznej elokucji
zwraca swe krytyczne ostrze przeciw jezykowi (a jednocze$nie przeciw samej so-
bie) 1 wpisanej wen retorycznosci, umozliwiajacych jej zaistnienie. Bedac sposo-
bem ustanawiania korelacji migedzy porzadkiem dyskursu (logos) a etosem (ethos)
mowcey, parezja w calosci przynalezy do retoryki szczerosci?4, ktora za kazdym ra-
zem sprawia, ze autentyczna otwartos¢ i swoboda mowienia zostaje poddana w trak-
cie jezykowej artykulacji ograniczeniom ze strony sztuki wymowy. Dzielem licencji
parezjasty — a licentia to w jezyku lacinskim zaréwno parezja, jak i wolnosc, wia-
dza oraz zezwolenie — bedzie odtad neutralizacja i naturalizacja regul retoryki, by
uwolni¢ stowa od cigzaru artystycznej obrobki.

Za sprawa Sokratesa, Platona, a takze Seneki, odnowiciela greckiej mysli sto-
ickiej, parezja zaistniata w filozofii postrzeganej jako sztuka zycia, a wigc umie-
jetnosc¢, ktorej mozna si¢ z czasem nauczy¢. Michel de Montaigne, upatrujacy
w retorycznej organizacji eseju jedyng szanse na czesciowe 1 przynajmniej tym-
czasowe zmniejszenie dystansu miedzy piszacym a tekstem (podkreslajac w ten
sposob konstytutywng dla eseju otwarto$¢ mowienia), w swoich uwagach na temat
edukacji miodych chtopcow tgczyl szczeros¢ z postawg krytyczna:

Que sa conscience et sa vertu reluisent en son parler, et n’ayent que la raison pour condu-
ite. Qu’on luy face entendre, que de confesser la faute qu’il descouvrira en son propre
discours, encore qu’elle ne soit apperceue que par luy, c’est un effet de jugement et de
sincerité, qui sont les principales parties qu’il cherche. Que I'opiniatrer et contester,
sont qualitez communes: plus apparentes aux plus basses ames. Que se r’adviser et se
corriger, abandonner un mauvais party, sur le cours de son ardeur, ce sont qualitez rares,
fortes, et philosophiques.2’

24 Por. The Rhetoric of Sincerity, ed. E. van Alphen, M. Bal, C. Smith, Stanford
University Press, Stanford 2009, s. 1-5.

25 M. Montaigne Les Essais, ed. P. Villey, t. 2, Paris 1965, s. 155. Por. R. Leushuis
Montaigne Parrhesiastes: Foucault’s ,,Fearless Speech” and Truth-telling in the Essays,
w: Montaigne after Theory. Theory after Montaigne, ed. Z.A. Zalloua, University of
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[Niech sumienie i cnota blyszczy w jego mowie, a za przewodnika ma jedynie rozsadek.
Niech zrozumie, ze przyznanie si¢ do btedu, ktory odkryje we wiasnej wypowiedzi, na-
wet jesli zostanie on zauwazony tylko przez niego, to wynik rozsgdku i szczerosci, beda-
cych najwazniejszymi rzeczami, ktérych poszukuje. Ze upieranie sic i spieranic sa
pospolitymi przymiotami, najbardziej widocznymi w najnizszych duszach ludzkich. Ze
poprawienie sig¢, skorygowanie i porzucenie blednego stanowiska w trakcie gorgczkowe;j
dyskusji to rzadkie, wielkie i filozoficzne przymioty.]

Uwage Foucaulta zajmuje jednak Kartezjusz, wiasciwy fundator nowozytnej epi-
stemologii i tworca mitu samoprzejrzystego dla siebie podmiotu, ktory gestem
metodycznego watpienia ustanawia supremacj¢ intelektu i rozumowania w obsza-
rze filozoficznych dociekan. Kartezjanska teoria poznania pocigga za sobg zasad-
nicze zmiany w kwestii kryterium prawdziwosci danego sgdu:

Interesujgce moze si¢ okaza¢ poréwnanie greckiego rozumienia parezji z nowozytng (kar-
tezjanska) koncepcja oczywistosci. Od czaséow Kartezjusza zwigzek miedzy przekona-
niem a prawdg ustanawiany jest w pewnym oczywistym doswiadczeniu intelektualnym.
Tymczasem zdaniem starozytnych Grekow 6w zwigzek pomigdzy przekonaniem a praw-
da nie ma miejsca w doswiadczeniu intelektualnym, ale w aktywnosci jezykowej, a mia-
nowicie parezji. Oznacza to, ze parezja w tym greckim znaczeniu, nie moze juz diuzej
wystepowaé w ramach naszej nowozytnej epistemologii. (s. 14)

Jedynym sposobem ratunku przed zwodniczymi wrazeniami zmystowymi, nieustan-
nie grozacg czlowiekowi mozliwoscig popadnigcia w obled, snem rozmywajgcym
1 tak juz mgliste kontury rzeczywistosci, a wreszcie jedyng szansg na wyrwanie si¢
z zakletego kregu przedstawien podsuwanych przez ztosliwego demona, pozostaje
zdaniem Kartezjusza skierowanie si¢ ku temu, co jasne i wyraziste. Prostota jest
tutaj poreka pewnosci, a niezbywalnym atrybutem prawdy staje si¢ odtad oczywi-
sto$¢, uchwycona w momencie intelektualnej naocznosci, w ktorym idee (tresci
swiadomosci) zwigzane z substancjg myslacg sq prawdziwe w sposob ewidentny.
Mroczng noc watpienia przeszywa blyskawica pewnosci. Fakt istnienia podmiotu
poznajgcego zjawia si¢ przed Kartezjuszem z calg swa oczywistoscia, gdyz jako
jedyny opart si¢ zaplanowanemu uprzednio watpieniu. Wedtug krytyki Husserla
efektem kartezjanskiego eksperymentu myslowego pozostaje co najwyzej stwier-
dzenie faktu istnienia tresci w obrebie swiadomosci, za$ proklamacja podmioto-
wej egzystencji jest zdecydowanie przedwczesna. Niemniej jednak Archimedesowy
punkt filozofii zostal przynajmniej dla Kartezjusza odnaleziony. W rozumieniu
greckich autordw, ktorzy postugiwali si¢ pojeciem parezji, zawierala si¢ ona w ca-
fosci w aktywnosci jezykowej, bedacej »miejscem wspdlnym” zardwno jej zaist-
nienia, jak i artykulacji. Z niej brata ona swdj poczatek i w niej sie¢ wyczerpywata.
Ustanawiajgc podstawowe kryterium prawdy w postaci odpornej na wszelkie pro-
by zakwestionowania oczywistosci, Kartezjusz zmienia w diametralny sposob ramy

Washington Press, Seattle 2009, s. 100-121 oraz V. Krause Confession ou Parrhesia?
Foucault after Montaigne, tamze, s. 142-160, R. Scholar Montaigne and the Art of
Free-Thinking, Peter Lang Ltd, Oxford 2010, s. 113-134.
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nowozytnej epistemologii. Na plan dalszy odsuwa kwesti¢ wystowienia sagdu uzna-
nego za prawdziwy, zamykajac proces dochodzenia do prawdy w ramach podmio-
towej immanencji. I chociaz mogloby si¢ wydawacé, ze oczywisto$¢ i pojeciowa
transparentnos¢ tworzg naturalne srodowisko dla parezjasty, to otwarto$¢ mowie-
nia domaga si¢ osoby, wobec ktorej si¢ mowi. Parezja to bowiem aktywnos¢ ekstra-
wertyczna, ukierunkowana na to, co zewnetrzne wobec dyskursu. W zupeinie inny
sposob dochodzi w niej do ustanowienia zwigzku miedzy prawdg a danym prze-
konaniem:

Powinienem zaznaczy¢, ze nie znalazlem nigdy zadnego tekstu w kulturze starozytnej
Grecji, w ktorym parezjasta wydawalby si¢ posiada¢ jakiekolwiek watpliwosci w kwestii
posiadania przez siebie na wlasnos¢ prawdy. Co wigcej, jest to roznica pomig¢dzy proble-
mem kartezjanskim a postawg parezjastyczng. Zanim Kartezjusz uzyska jasng i wyrazng
oczywistos¢, w ktorg nie sposob watpic, nie jest pewien, czy to, W cO Wierzy, jest rzeczywi-
scie prawdziwe. Wydaje si¢ jednak, ze w greckiej koncepcji parezji nie ma problemu
w kwestii dotarcia do prawdy, odkad jest ono gwarantowane przez posiadanie okreslo-
nych kwalifikacji moralnych — gdy kto§ nimi dysponuje, dowodzi to wowczas tego, ze
posiada on dost¢p do prawdy i vice versa. ,Parezjastyczna gra” zaklada, ze parezjasta jest
osobg, ktora posiada moralne kwalifikacje, jakie s wymagane po to, aby, po pierwsze,
zna¢ prawde, a po drugie, aby przekaza¢ jg innym. (s. 14-15)

Wszelkie watpliwosci dotyczace prawdy nie sg w zaden sposob udzialem parezja-
sty. Zaktada si¢ milczaco, ze posiadane przez niego przymioty etyczne stanowia
solidng gwarancj¢ prawdziwosci kazdego z wypowiadanych stow. To zupelnie inne
— jakze odmienne od tego nowozytnego — rozumienie pojecia prawdy. Zmianie
ulega tutaj kryterium uznania danego sadu za prawdziwy, chociaz obie koncepcje
wyraznie akcentuja aktywnos$¢ podmiotu mowigcego w przypadku parezji i po-
znajgcego w kontekscie filozoficznych poszukiwan Kartezjusza. Roznica zazna-
cza si¢ z calg swa jasnoscig 1 wyrazistoscig w odniesieniu do oczywistosci, ulegajacej
przesunieciu ze sfery etycznej, powigzanej z ideg filozofii jako biotechne, w obszar
intelektualnego ogladu pojeé, podczas ktorego zapada werdykt w sprawie ich praw-
dziwosci. W pierwszym przypadku oczywistoS¢ ta jest uwarunkowana wzajemng
korelacjg etosu i dyskursu parezjasty, w drugim za$ pozostaje ona $cisle uzalez-
niona od kontekstu epistemologicznego, gdy dochodzi do uznania danej idei za
prostg, jasng i na tyle wyrazng, by mogta w calosci zosta¢ uchwycona przez ludzki
umyst. Nowozytna teoria poznania, zakladajaca rozumienie filozofii jako mathesis
universalis 1 przynoszaca nowe kryterium prawdziwosci (prawdziwe jest to, co oczy-
wiste), nie sprzyja parezji, ale w zaden sposdb nie przekresla mozliwosci jej prak-
tykowania. Paradoksalnie to wlasnie wtedy parezjastyczna gra dopiero si¢
rozpoczyna.

Parezja na gruncie polityki, a problem ten Foucault jedynie sygnalizuje, odsy-
fa do niebezpieczenstwa, jakie nieustannie grozi temu, kto konsekwentnie mowi
prawde. Parezjasta wcigz musi sie liczy¢ z mozliwoscig utraty zycia. Odwaga 1 zde-
cydowane odrzucenie konformizmu dodatkowo uwierzytelniajg wobec zgromadze-
nia misje gloszgcego prawde:
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Jesli istnieje jakis ,dowod” szczerosci parezjasty, to jest nim jego odwaga. Fakt, ze ora-
tor mOwi co$ niebezpiecznego, réznego od tego, w co wierzy wiekszos¢, stanowi wyraz-
ne wskazanie, ze jest to parezjasta. Jesli stawiamy pytanie, w jaki sposob mozemy si¢
dowiedziec, czy ktos jest prawdomowny, stajemy przed dwiema kwestiami. Po pierw-
sze, skad mozemy si¢ dowiedzieé, czy jakis pojedynczy czlowiek moéwi prawde, a po
drugie, w jaki sposob domniemany parezjasta moze si¢ upewnic, ze to, w co wierzy, jest
rzeczywiscie prawda. Pierwsze pytanie, dotyczace uznania kogo$ za parezjaste, byto
czyms$ niezwykle waznym w spoleczenstwie grecko-rzymskim, i jak zobaczymy, zostato
wyraznie postawione i omowione przez Plutarcha, Galena, i innych. Drugie pytanie
sceptyczne jest jednak czyms$ szczegdlnie nowozytnym, co, jak sadze, obce byto staro-
zytnym Grekom. (s. 15)

Watpliwosci 1 niepewnos¢ w stosunku do sagdu uznawanego za prawdziwy, charak-
terystyczne dla postawy sceptyka, ktory czesdciej pyta zamiast odpowiadacd, czesciej
krytykuje zamiast mowicd, jak jest, 1 wreszcie czgéciej opowiada si¢ za zawieszeniem
sadu niz jego nawet utomnym i niepelnym jezykowo przedstawieniem, nie byly z calg
pewnoscig obce starozytnym Grekom. By wznies¢ potezny gmach systemu filozo-
ficznego, traktowanego jako rodzaj uniwersalnego dla kazdej z dyscyplin nauko-
wych metadyskursu, Kartezjusz musial raz na zawsze rozprawic si¢ z obecnym od
czaséw Montaigne’a we francuskiej mysli filozoficznej duchem sceptycyzmu2®, w do-
datku wcigz powracajacym w niezliczonych postaciach i przebraniach. Kwestia kry-
terium prawdy wtraca co jaki$ czas starozytnego sceptyka w odmety niepewnosci.
Watpliwosci wezesnonowozytnego ucznia Pyrrona z Elidy znacznie si¢ jednak po-
glebily, gdyz zasadnicze pytanie dotyczy po pierwsze samego faktu istnienia praw-
dy, a po drugie ustalenia jej obowigzujgcej powszechnie definicji. Istnienie sytuujgce
si¢ dla starozytnego Greka po stronie oczywistosci wraz z poczatkiem nowozytnosci
utracito ostatecznie swa bezdyskusyjna i ewidentna nieskrytos¢, stajac si¢ od cza-
sow Kartezjusza jednym z centralnych zagadnien tradycji filozoficznej Zachodu az
po Heideggera wlacznie. Jak wpisac problematyke parezji w te dwa postawione przez
Foucaulta powyzej pytania? Oba dotyczg prawdy, jednak zupelnie inaczej okreslaja
jej relacje do mowigcego. Pierwsze podnosi bowiem nastepujacg kwestie — jak mo-
zemy si¢ upewnic, ze stowa mowcy uchodzacego za parezjaste sg rzeczywiscie praw-
dziwe (relacja mowigcy —audytorium)? I wreszcie, w jaki sposob sam mowigcy moze
uzyskaé pewnosc, ze glosi prawde, dzielgc si¢ z innymi swoim pogladami i przemy-
Sleniami (relacja mowca — prawda)? Nie dos¢ powiedziec, ze skrotowe uwagi Fou-
caulta mnozg w tym szczegdlnym przypadku jeszcze wigcej watpliwosci niz przynosza
odpowiedzi na postawione juz pytania. Drugie z nich, okreslone jako sceptyczne,
zostaje uchylone gestem co najmniej retorycznym. Pierwsze za$ daje poczatek pro-
bie opisu uwikiania prawdomoéwnosci w sfer¢ etycznych zobowiazan wzgledem stu-
chaczy 1 samego siebie.

26 Por. V. Descombes 70 samo i inne..., s. 1: »Z tego sporu mi¢dzy Descartes’em
i Montaigne’em wylania si¢ jednak nie tylko filozofia francuska. Wediug zgodnego
w tym przypadku zdania znamienitych autorytetow, na przykiad Hegla
1 Heideggera, poszukiwanie prawdy posiadajacej wiasnos¢ absolutnej pewnosci
stanowi poczatek catej filozofii nowozytne;j”.
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Parezjasta dobrowolnie podejmuje ryzyko gtoszenia prawdy, liczac si¢ z moz-
liwoscig wykluczenia z danej wspolnoty, otwartego konfliktu z jej wiadzami, ska-
zania na wygnanie, a nawet pozbawienia zycia. Niebezpieczenstwo, jakie sprowadza
na niego szczero$¢ i swoboda mowienia, staje si¢ waznym wyznacznikiem parez;ji:

Moéwimy, ze osoba, ktora postuguje si¢ parezjg, moze zostaé nazwana parezjasta tylko
wtedy, gdy istnieje dla niej ryzyko lub niebezpieczenstwo spowodowane mowieniem praw-
dy. Na przyktad z punktu widzenia starozytnego Greka nauczyciel gramatyki mogt mo-
wic uczniom, ktorych uczy, prawde i faktycznie, mogt nie mie¢ zadnej watpliwosci, ze to,
czego naucza, jest prawdziwe. Jednak ze wzgledu na zwigzek pomiedzy przekonaniem
a prawda nie jest on parezjastg. Natomiast, gdy sam filozof zwraca si¢ do wladcy, do
tyrana, i mOwi mu, ze jego tyrania jest ucigzliwa i nieprzyjemna, poniewaz jest ona nie-
zgodna ze sprawiedliwoscig, wowczas filozof mowi prawde, wierzy w to, ze mowi prawde,
1 co wigcej, ponosi takze ryzyko (od kiedy tyran moze si¢ zeztosci¢, moze go ukaraé, moze
skaza¢ na wygnanie, moze go zabic). (s. 16)

Aby rozpoczal parezjastyczng gre¢ nie wystarczy przekazywac innym prawdg¢ i po-
siada¢ swiadomos¢, ze naucza si¢ wylacznie tego, co prawdziwe. Trzeba przede
wszystkim podjac ryzyko, a czasami postawi¢ wszystko na jedng karte. Dlatego
pedagogiczna dziatalnos¢ gramatyka, prowadzona z oddaniem i rzetelnoscia, lecz
bez narazenia wiasnego zycia na jakiekolwiek niebezpieczenstwo, to za mato,
aby moc zaliczy¢ go w poczet parezjastow, choé przeciez nikt nie moze zaprze-
czy¢é, ze 1 nauczyciel pisania oraz czytania jest osobg przekazujacg uczniom praw-
dziwe i niezwykle przydatne wiadomosci. Parezjasta to znak, ktéoremu maja si¢
sprzeciwiac. Pozostaje uosobionym wyrzutem sumienia i glosem prawdy, ktory
dobiega z ust Innego. Niebezpieczenstwo unoszace si¢ nad jego dziatalnoscig
zagraza poprzez ujawnienie hipokryzji czy wytracenie z utartych schematow
myslenia i dzialania osobie lub wspolnocie, do ktorych przemawia, a takze jemu
samemu (wcigz aktualne ryzyko $mierci). Otwarto$¢ mowienia realizuje si¢ w pet-
ni w aktywnosci krytycznej:

Parezja jest formg krytycyzmu zaréwno w stosunku do kogo$ innego, jak i samego siebie,
ale zawsze w sytuacji, w ktorej mowca lub osoba sktadajaca wyznanie zajmuje z szacun-
ku pozycje nizszg wzgledem swego rozmowcy. Parezjasta jest zawsze osoba stabsza niz ta,
do ktérej mowi. Parezja pochodzi do pewnego stopnia z »dotu” 1 jest zwrécona w kierun-
ku ,gory”. Dlatego starozytny Grek nie powiedzialtby, ze nauczyciel lub ojciec, ktory
krytykuje dziecko postuguje si¢ parezja. Ale gdy filozof krytykuje tyrana, gdy obywatel
krytykuje wigkszos¢, kiedy uczen krytykuje nauczyciela, wowczas tego typu mowcy moga
uzywac parezji. (s. 17-18)

Sytuacja parezjastyczna wyznacza role dla jej poszczegdlnych uczestnikow,
a zwlaszcza samego parezjasty, ktory zajmuje nizszg pozycje od osoby, wobec kto-
rej przemawia, bez wzgledu na to, czy jest to stan faktyczny (zabierajgcy glos jest
przyktadowo zobowigzany do postuszenstwa i wiernosci wtadcy poddanym), czy
tylko zaplanowana uprzednio strategia retorycznej autoprezentacji (gdy w roli
parezjasty wystepuje na przykiad przyjaciel). W instytucjonalnych ramach demo-
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kracji atenskiej prawo przemawiania wobec zgromadzenia przystugiwato wytgcz-
nie pelnoprawnym obywatelom, co w przypadku parezji prowadzifo wielokrotnie
do wystepowania jednostki przeciw wigkszosci. W systemie monarchicznym, w kt6-
rym od samego poczgtku istnial nieréwnorzedny wobec suwerena status miedzy
poszczegdlnymi uczestnikami zycia publicznego, parezja byta mozliwa dopiero
wtedy, gdy doszlo do zawarcia kontraktu parezjastycznego miedzy wiadcg a pod-
danym, ktéry w zamian za wyjawienie czesto niewygodnej dla rozmoéowcy prawdy
uzyskiwal gwarancje zachowania zycia. Aktywno$¢ parezjastyczna zaprowadza
wobec tego réznice migdzy mowigcym a stuchaczami, aby doprowadzi¢ do wyraz-
nej polaryzacji stanowisk. Dopiero wtedy idea, ktorg z pelng swiadomoscig wszel-
kich negatywnych konsekwencji swej misji glosi parezjasta, ukaze si¢ w catej pelni
i okazalosci. Zostal bowiem powotany, by czg¢sto stowem wzniecac bunt.

Greckie pojecie parezji, ktore Foucault probowal przywrdci¢ dyskursowi filo-
zoficznemu, spaja ide¢ prawdomownosci w filozofii, troski o siebie i prawdy o so-
bie w jedna, niepozbawiong jednak miejsc nieciagiosci, narracj¢. Od zamykania
pojecia prawdy w ciasnych granicach definicji interesuje autora Fearless speech
przede wszystkim opisanie warunkow mozliwosci zaistnienia parezji, inaugurujg-
cej wjego przekonaniu tradycje krytyczng w mysli filozoficznej, uchodzacej za
domeng swobody 1 otwartosci mowienia. Aby ukaza¢ kontekst narodzin praktyki
mowienia prawdy, a nast¢pnie w ograniczonym stopniu zrekonstruowac jej gene-
alogie pojeciowa, Foucault przyjmuje role wyczulonego na wszelkie strukturalne
i funkcjonalne przeobrazenia analizowanej idei historyka mysli, wynajdujac przy
tym taka szczeline dyskursu, w ktorej o parezji mozna juz tylko méwic¢ swobodnie
1 otwarcie, ab imo pectore, z giebi serca:

Podsumowujac powyzsze rozwazania, mozemy powiedziec, ze parezja jest rodzajem ak-
tywnosci mowy (verbal activity), w ktorej mowca pozostaje w szczegolnej relacji z prawda
dzigki szczerosci, w pewnym zwigzku ze swoim wiasnym zyciem dzieki niebezpieczen-
stwu, w pewnym okreslonym stosunku do samego siebie i innych ludzi dzieki krytycy-
zmowi (samokrytycyzmowi albo krytycyzmowi wobec innych ludzi) i w szczegdlnej relacji
z prawem moralnym dzi¢ki wolnosci 1 obowigzkowi. Mowigc bardziej precyzyjnie, pare-
zja jest aktywnoscig mowy, w ktorej mowca daje wyraz swemu osobistemu zwigzkowi
z prawdg 1 ryzykuje wlasnym zyciem dlatego, ze méwienie prawdy uwaza za swoja po-
winnos¢, dzigki ktorej moze udoskonala¢ innych ludzi lub im pomagac (co dotyczy takze
jego samego). W parezji mowca korzysta z wolnosci 1 wybiera szczero$¢ zamiast perswa-
zji, prawde zamiast ktamstwa lub milczenia, ryzyko poniesienia $mierci zamiast zycia
1 bezpieczenstwa, krytycyzm zamiast pochlebstwa oraz obowiazek etyczny zamiast wias-
nego interesu i moralnej apatii. (s. 19-20)

Czyz kazdy parezjasta, bez wzgledu na to, skad przychodzi i dokad zmierza, nie
zdaje si¢ u samego poczatku swej misji wielokrotnie powtarzac: to moje mysli,
moje stowa, moje ciato, ten papier, to pidro, ten ogien...?
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Abstract

Wojciech RYCZEK
Jagiellonian University (Krakow)

Libertas dicendi. On the genealogy of parrhesia

The idea of truth-telling or fearless speech is one of the preferred topics in Michel
Foucault's later works and his final lectures at the College de France. The main purpose of
the article is to present the notion of parrhesia in three primary disciplines, specifically the
rhetoric, the philosophy, and the politics. In each of them fearless speech plays different
role, but is related to the ethos of the person who speaks to other people. As a rhetorical
figure of speech, as a philosophical lifestyle, or a political virtue, it always exceeds conventional

techniques of verediction.



Aleksandra KREMER

W strone kulturowe] koncepgji tekstu pisanego

Tekst literacki w postaci zapisanej stanowi od dawna podstawe badan filolo-
gicznych. W niejednym przypadku konkretny sposob zapisu utworu uchodzi tez
za jego nieodlgczny skladnik. Tak traktowane sg nieraz pewne elementy zapisu
wierszy wolnych czy poezji w ogole (a zwlaszcza oparty na grafii podzial na wer-
sy)l. Petniejsze uwzglednienie postaci pisanej tekstu mozna spotka¢ w pracach
poswieconych poezji wizualnej. Wiersze tego rodzaju, o wyjgtkowo rozwinigtej
poetyce wizualnej?, zwykle klasyfikowane s jako potaczenie stowa i obrazu lub
literatury i plastyki3.

L Zob. np. W. Sadowski Wiersz wolny jako tekst graficzny, Universitas, Krakow 2004.

2 Pojecie poetyki wizualnej to ttumaczenie anglojezycznego visual poetics, okreslenia
stosowanego w odniesieniu do wizualnego ksztaitowania utworéw literackich m.in.
przez Johann¢ Drucker i Marjorie Perloff. Zob. J. Drucker Figuring the Word. Essays
on Books, Writing, and Visual Poetics, Granary Books, New York 1998; M. Perloff
Radical Artifice: Writing Poetry in the Age of Media, University of Chicago Press,
Chicago-London 1994, s. 116, 120.

3.0 nieprzystawalnosci poje¢ stosowanych do opisu szczegdlnie zwizualizowanych
tekstow pisze np. J. Drucker The Visible Word. Experimental Typography and Modern
Art, 1909-1923, The University of Chicago Press, Chicago-London 1996, s. 4-5.
Przyktady moéwienia o wizualnosci tekstu jako o potaczeniu stowa i obrazu czy
literatury i plastyki mozna znalez¢ w skadinad waznych dla tej tematyki pracach,
np. w: P. Rypson Obraz stowa: historia poezji wizualnej, Akademia Ruchu, Warszawa
1989; B. Sniecikowska Stowo — obraz — dzwigk. Literatura i sstuki wizualne
w koncepcjach polskiej awangardy 1918-1939, Universitas, Krakow 2005.

17



118

Dociekania

Zanim jednak danemu dzietu przypisze si¢ cechy obrazu, warto zastanowic si¢
nad wiasciwosciami kazdego literackiego tekstu pisanego. W podjgciu tej tematy-
ki moga pomoéc spostrzezenia badaczy zajmujacych si¢ zwykle dziedzinami inny-
mi niz literaturoznawstwo. W szkicu tym chcialabym si¢ przyjrzeé, co waznego
z perspektywy literaturoznawstwa mowig tak rozne ksigzki jak Space Between Words
(Odstep pomiedzy stowami) Paula Saengera, Elementarz stylu w typografii Roberta
Bringhursta czy Reading in the Brain (Czytanie w mosgu) Stanislasa Dehaene’a®.
Warto tu od razu wspomnie¢ o niektorych wyzwaniach stawianych literaturoznaw-
stwu przez same prace artystyczne: poety konkretnego Heinza Gappmayra, tworcy
postkonkretnego Dereka Beaulieu, a takze malarza i poety Christiana Dotremonta.

2.

W badaniach jezykoznawczych, poza teorig Hjelmsleva, zwigzek jezyka i mowy
przyjmuje si¢ zwykle za podstawowy. Pismo stanowi jedynie odr¢bny system znakow
stuzacych do zapisu wypowiedzi. Spojrzenie takie, traktujace ortografie interpunkcje
jako zjawiska zewnatrzjezykowe, laczy sie jednak z przekonaniem o nieodlgcznej
fonetycznosci tych systemow pisma, ktore okreSlane sg jako pelne. Badacze tych
systemOw z jednej strony nierozerwalnie wigzg wigc pismo z mowa, z drugiej zas
strony deklarujg jego wtornosc i niejezykowy charakter. Odmiany pisma, ktore jeszcze
nie odnosity si¢ do dzwigkow jezyka, a jedynie do idei czy pojec, okreslane sg jako
proto-pisma (piktogramy, ideogramy), natomiast uznawane za logograficzne (od-
noszace si¢ do stow) pismo chinskie okazuje si¢ pelnym pismem dzigki temu, ze
korzysta takze z zasady fonetycznej (chocby powtarzajac znak stowa ze wzgledu na
jego brzmienie, a nie znaczenie)®. System pisma zwykle normowany jest przez jezy-
koznawcow. Mimo to zmiany zachodzgce w traktatach ortograficznych i interpunk-
cyjnych na przestrzeni lat wskazujg na tymczasowosc i lokalnos¢ sposobow zapisu,
na ich niewspoimiernos$¢ ze zmianami mowy. Wlasnosci przyjmowanego systemu
zapisu nieraz wigzg sie¢ z wieloma czynnikami nielingwistycznymi, a zmiany w or-
tografii bywaly tez postulowane przez drukarzy i typografow, rowniez poczuwaja-
cych sie do odpowiedzialnosci za pisane formy jezyka®.

4 P Saenger Space Between Words. The Origin of Silent Reading, Stanford University Press,
Stanford 1997; R. Bringhurst Elementarz stylu w typografii, przel. D. Dziewonska, Design
Plus, Krakow 2007; S. Dehaene Reading in the Brain, Penguin Books, London 2010.

5 1.]. Gelb A Study of Writing, wyd. popr., University of Chicago Press, Chicago—
—London 1969, s. 12; The World’s Writing Systems, red. P.T. Daniels, W. Bright,
Oxford University Press, New York-Oxford 1996, s. 1-4.

6 Dla przykladu wymienie jedynie oredownika Nowej Typografii Jana Tschicholda, ktéry byt
za usuni¢ciem wielkich liter w pisanym jezyku niemieckim, zwlaszcza w pisowni
rzeczownikow. Zob. R. Kinross Introduction to the English-language edition, w: J. Tschichold
The New Typography, przel. R. McLean, wstep R. Kinross, przedm. R. Hendel, University
of California Press, Berkeley—Los Angeles—London 2006, s. XXXI.
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Szczegdlnym przyktadem wlasnosci pisma zachodniego, ktora nie ma zwigzku
Z mowa, ani nie pojawila si¢ pod wplywem jezykoznawstwa, jest spacjalizacja pi-
sma, istnienie przerw pomi¢dzy wyrazami zapisanymi w tekscie. Jak pokazat Paul
Saenger, wprowadzenie w pisSmiennictwie europejskim we wczesnym Sredniowie-
czu odstepoéw pomiedzy stowami zmienito fizjologie czytania — umozliwito w pel-
ni cichg lekture. Choc juz wezesniej mozliwe bylo czytanie po cichu, lektura tekstu
zapisanego pismem cigglym, scriptura continua, wymagala aktywnosci fonetyczne;j
w umysle, mentalnego wygloszenia fragmentu tekstu przed jego zrozumieniem?.
W bibliotekach czesta praktyka bylo szeptanie tekstow, w wigkszosSci przeznaczo-
nych do opanowania brzmieniowego i pamig¢ciowego. Podczas tworzenia dziel kom-
ponowanie bylo zwykle oddzielone od samego pisania — autor dyktowatl tekst,
a skryba pisat3. Nawet éw. Ambrozy, podziwiany za zdolno$¢ cichego czytania, nie
mogt czytac szybko tekstow w scriptura continua —w takiej lekturze wspoipracowaé
musialy oko i ucho, czytanie nieodiacznie wiazalo sie z lectio, legere®. Dopierow VII-
-VIII wieku zaczeto wprowadzac¢ do zapisanego tekstu przestrzen, stopniowo wzbo-
gacang w X 1 XI wieku o spacje pomiedzy stowami, interpunkcje, wielkie litery,
skroty, kolory, znaki »nota” i uwagi na marginesiel?. Rozpoznawanie stéw po ich
ksztalcie pozwolilo na czytanie ,oczami”, bez koniecznosci wygltaszania, do ktdre-
go wcigz zmuszalbynaszapisciagtytekstutakijakten!!. Popularna juz w XII wieku
separacja slow czy ortografia nie mialy zatem na celu zblizenia si¢ do wymowy,
wrecz przeciwnie, zjawiska te ,nie tylko przestaty odbija¢ mowe, lecz okazjonal-
nie mogly takze powodowaé odchodzenie od starozytnej wymowy”12. Poczatkowo
np. nie rozdzielano w pisowni jednosylabowych stéw funkcyjnych pozbawionych
wiasnego akcentu, ich odrebno$¢, ,wyrazowos¢” ustanowilo dopiero pismo!3.

W zwigzku ze zmianami pojawialy si¢ nowe zjawiska: glosariusze utozone al-
fabetycznie, praktyka wizualnego kopiowania ksigzek 1 btedy w grafii, wynikajgce
z nowej techniki pisania. W ksigzkach coraz czgstsze stawatly si¢ elementy obraz-
kowe (np. banderole z tekstem, tabele, diagramy, drzewa), a ich tresci latwiej mogty
nabywa¢ cech zupelnie prywatnych czy erotycznych!. Czytanie okre$lono jako
videre, a samo komponowanie tekstu jako scribere po raz pierwszy w VII wieku,

7 P. Saenger Space Between Words, s. 4.
8 Tamze, s. 249, 263.

9 Tamze, s. 8-9.

10 Tamze, s. 30-45.

11 Saenger twierdzi, ze nawet dorosli méwiacy dzi$ po angielsku w przypadku tekstu
bez separacji stow czytajg znacznie diuzej i korzystajac z wokalizacji. Tamze, s. 5.

12\ oryginale: ,canonical separation as a text format not only ceased to reflect
speech, but may have on occasion generated departures from ancient
pronunciation”. Tamze, s. 45. Zob. tez s. 267.

13 Tamze, s. 30-31.
14 Tamze, s. 48, 187, 243, 252, 253.
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a w wieku XV stosowano te pojecia juz powszechnield. Zapisy powstawaly zatem
po to, by je zobaczy¢, a ich nieodigczng cecha zaczeta by¢ przestrzennos¢. Teksty
pisane nabraly tym samym wtasciwosci zgota innych niz wypowiedzi mowione,
ktorych cechy utozsamia si¢ zwykle z cechami wypowiedzi jezykowych w ogdle.

Przestrzennos¢ tekstu pisanego jest dzis jego oczywistg wlasnoscig zwlaszcza
dla typografow i projektantéw graficznych. Przyktadowo, w artykule z lat 70. mo-
zemy przeczytac o przestrzennych wiasnosciach wielu uzytkowych i artystycznych
tekstow pisanychl®. Byty one is3a do dzi§ czym$ nagminnie wykorzystywanym,
a jednoczesnie nadal wylgczanym z naszych wyobrazen na temat tekstu, ktorego
cechy sg zwykle przeciwstawiane wiasciwosciom obrazu. Michael Twyman zwraca
uwage na roézne rodzaje znakoéw: werbalne, numeryczne, obrazkowe i schematycz-
ne, oraz na ich rézne mozliwe konfiguracje: linearne, wyliczeniowe, matrycowe,
nielinearne!”. Ze skrzyzowania tych dwoch podzialéw ptyna wnioski z jednej strony
oczywiste, z drugiej jednak strony nie zawsze chyba uswiadamiane.

Po pierwsze, autor zauwaza, ze jednym z niewielu rzeczywiscie liniowych za-
piséw tekstu na dwuwymiarowej plaszczyznie jest dysk z Fajstos, z zapisem
w ksztalcie spirali. Liniowos$¢ nie musi bowiem oznaczac linii prostej — a to, co
zwykle traktujemy jako zapis linearny, jest juz zawsze linearnoScig przerywang
z kazdym koncem linijki. Linearnos¢ nie wyklucza zatem wizualnosci, bliskiej
wrecz poezji wizualnej (bo w ksztalcie spiralil®), a najczestszy zapis mowy nigdy
nie przejmuje jej ciaglosci, nigdy nie jest tylko liniowy. Po drugie, zapis liniowy
moze si¢ tgczy¢ z formg obrazowa, czego przykiadem jest seria plaskorzezb cig-
gngca si¢ wokot kolumny Trajana czy tkanina z Bayeux. Z kolei wiele konfiguracji
przestrzennych moze sktadac si¢ w zasadzie z samych stéw, jak bywa z tabelami.
Swego rodzaju liniowos$¢ nie wyklucza tez rozgalezien, takich jak w drzewach ge-
nealogicznych, a wyliczenia stow jednego pod drugim, nieraz przeciez spotykane,

15 Tamze, s. 94, 268.

16 M. Twyman Schema of Graphic Language, w: Processing of Visible Language, t. 1,
red. P.A. Kolers, M. Wrolstad, H. Bouma, Plenum Press, New York-London 1979,
s. 117-150. Tom ten zwiazany jest z czasopismem ,Visible Language” (jeden z jego
redaktorow, Merald Wrlostad, to takze wieloletni naczelny ,Visible Language”).
»Widzialny Jezyk” to czasopismo przez jakis$ czas przedstawiajgce si¢ jako ,,Jorunal
of Typographic Research” (1967-1970), a p6zniej wiazace si¢ z badaniami nad
»wizualnymi mediami ekspresji jezykowej” (zob. np. nr 1 z 1976 r.). Co istotne,
w pismie tym na rownych prawach pojawiajg si¢ wypowiedzi literaturoznawcow,
grafikow i jezykoznawcow, pozwalajace na interdyscyplinarng wymiang mysli — ale
tez na swobodne moéwienie o jezyku wizualnym, poza ograniczeniami
jezykoznawstwa czy tradycyjnego literaturoznawstwa. Niektore numery poswigcone
byly poezji wizualnej czy wizualnosci poezji w ogole.

17 Tamze, s. 120.

18 Dysk z Fajstos jako przyktad graficznego ukladu tekstu, poprzedzajacy pozniejsza
poezje wizualng, pojawia si¢ np. w P. Rypson Piramidy — slonca — labirynty. Poezja
wizualna w Polsce od XVI do XVIII wieku, Neriton, Warszawa 2002, s. 11.
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trudno nazwac roéwnie lineranymi jak tekst ciggly. Autor artykutu okresla je jako
listy, a nie — teksty linearne.

Celowo pomijam tu omawiane przez Twymana przykiady zespolenia obrazu
ijezyka w jedno, co mialo nastgpi¢ w intermedialnej poezji wizualnej, typografii
artystycznej czy reklamie. Istnieje bowiem tradycja zapisu, ktora korzysta ze ,zwy-
czajnych” stéw i prostej typografii, a mimo to nie mieSci si¢ W przyjmowanych
zwykle modelach tekstu. Spojrzenie grafika przypomina o wizualnosSci kazdego
zapisu, ktorg trudno ciggle wykluczac z konceptualizacji dziela literackiego. Nie-
linearno$¢ wielu tekstow obejmuje bowiem nie tylko ich semantyke, lecz takze
budowe formalna!®.

3.

Szczegoblna cechg zachodniej kultury druku i funkcjonujacej w niej literatury
jest jej postac typograficzna. Kazdy tekst drukowany musi pojawic si¢ w czcionce
o okreslonym kroju, kolorze i wielkosci. Dla pelniejszych badan nad jego specyfi-
kg inspirujace moze by¢ przyjrzenie si¢ przynajmniej niektorym publikacjom
poswieconym typografii. Napiecie miedzy naoczng wizualnosScig kazdego tekstu
drukowanego a jej czestg interpretacyjng i teoretyczng niewidocznoscia, nieistot-
noscig, znajduje poniekad swoje wyjasnienie w pracy Roberta Bringhursta Ele-
mentarz stylu w typografii. Ksigzka ta, jak zauwazyta Agnieszka Karpowicz, jest nie
tylko podrecznikiem dla typografow, lecz takze filozofig i antropologig typogra-
fii2, a nawet rodzajem poematu.

Typografia jest przez Bringhursta przedstawiana jako rzemiosio na granicy
miedzy pisarstwem i edytorstwem a projektowaniem graficznym, nie nalezy jed-
nak do zadnej z tych dziedzin?!. Za jej pomoca mozna znaczenie tekstu ,wyjasnié,
podkresli¢, stonowaé albo umiejetnie zamaskowad”?2. Typografia (przynajmniej
ta dobra) stanowi yidealizacje pisma”, cho¢, jak zauwaza Bringhurst, ,jak wizje
idealu nie maja konca, tak teZ nieograniczona jest ilos¢ pism drukarskich”23, od-
powiadajacych réznym epokom i stylom. Ich rola bywa niedostrzegana — bo i za-
daniem samej typografii jest usuniecie sie w ciefi i umozliwienie lektury24. Jej roli

19 Zwykle bowiem przyjmuje sig¢, ze tekst ma budowe formalnie liniowa, a jedynie
plaszczyzna znaczeniowa, interpretacyjna jest nielinearna. Zob. np. B. Witosz
Lingwistyka tekstu — stan aktualny @ perspektywy, »Poradnik Jezykowy” 2007 nr 7, s. 14.

20

A. Karpowicz Typograficzny poemat o typografii, w: Communicare. Stowo/obraz.
Almanach Antropologiczny, t. 3, red. G. Godlewski, A. Mencel, A. Karpowicz, I. Kurz,
P. Rodak, Wydawnictwa UW, Warszawa 2010, s. 365.

21 R. Bringhurst Elementarz stylu w typografii, s. 11.
22 Tamze,s. 17.

23 Tamze,s. 19, 229.

24 Tamze,s. 17.
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nie mozna jednak pomijac, chcgc zdaé sobie sprawg ze sposobu odbioru literatury.
Jak pisze Bringhurst, ,»typografia jest dla literatury tym, czym wykonanie utworu
muzycznego dla kompozycji: istotnym aktem interpretacji, pelnym rozlicznych
okazji do wykazania sie gfebokim zrozumieniem lub tepota”2>. Bringhurst zmie-
nia zatem spojrzenie na sam utwor literacki, dla ktorego tak wazny stawalby sie
ow typograficzny wykonawca. Bo tez ,litery majg swoj ton, tembr, charakter, tak
samo jak stowa izdania”2®. ,Istnieja ksiazki o wspoiczesnych Wioszech i o sie-
demnastowiecznej Francji sktadane takimi krojami jak Baskerville i Caslon, kto-
re pochodza z osiemnastowiecznej Anglii. Istniejg ksigzki o renesansie skiadane
krojami barokowymi, a takze ksigzki o baroku skiadane krojami z okresu rene-
sansu”?’. Kr6j »sam niesie w sobie do$¢ pokazny bagaz historii”28,

W swojej ksigzce Bringhurst podsuwa liczne narz¢dzia do analizy wizualnosci
tekstu drukowanego i kreowanych przez nig znaczen. Dzigki temu oczywista staje
si¢ materialno$¢ kazdego tekstu nalezacego do kultury typograficznej. W tej sa-
mej ksigzce mozna jednak znalez¢ wypowiedzi wskazujace na te cechy typografii,
ktore przyczynily sie do efektu niewidocznosci tekstu drukowanego. Przede wszyst-
kim jest to wspominana juz od poczatku idealizacja pisma — z dalszej perspekty-
wy widziana jako historyczna, jednak w ramach danej epoki skianiajgca do uznania,
ze pewien krdj jest wiasnie tym jedynym idealem pisma, samym pismem W jego
postaci wlasciwej — a zatem wzorcem uniwersalnym i niewcielonym. Stosowanie
si¢ typografa do obowigzujacych zasad przygotowania tekstu pozwala na ,prze-
zroczysty”, przewidywalny i ustandaryzowany przekaz zapisanej w nim wypowie-
dzi jezykowej, co niewgtpliwie jest osiggni¢ciem epoki druku. Jednoczes$nie jednak
dazenie do idealizacji, czyli przezroczystosci zapisu, rodzi pytanie o mozliwos¢
zachowania nie jezykowych, a pisemnych, zwiazanych wiasnie z zapisem wiasci-
wosci niektorych komunikatow. Ustandaryzowane opracowanie typograficzne pew-
nych tekstow artystycznych moze zatrzec ich pierwotne, nietypowe dla danej epoki
wlasnoSci wizualne i nada¢ im nowe formy, uznawane w danych okolicznos$ciach
za wlasciwe.

I tak, Bringhurst pisze np. o maszynopisie ksigzek Faulknera, w ktorych autor
»W charakterze pauzy umieszczal trzy Iaczniki, zamiast wielokropka stosowal pie¢
kropek, a raz na jaki$ czas bebnil w klawisz i stawial po kilkanascie kropek lub
facznikow w wierszu”. Jeden ze znawcow Faulknera i jego edytor wypracowal jed-
nak wlasng, poddang wymyslonym przez siebie regufom, zasade oddawania tych
znakow, zgodnie z mysla, ze »interpunkcja to chlodny zapis; nie chaotyczna prze-
mowa, lecz typograficzny kod”. Bringhurst twierdzi, ze Faulknerowi nie brakowato
stow, a najwyzej klawiszy na klawiaturze. Zadaniem typografa bytoby wiec opano-

25 Tamze, s. 20.
26 Tamze, s. 23.
27 Tamze, s. 109.

28 Tamze.
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wanie ,stownictwa i gramatyki typografii”, a nast¢pnie zlozenie tych elementow
»W znaczeniowg cato$¢ w imieniu Faulknera”?®. W podobnym duchu Bringhurst
zauwaza, ze coraz wigcej osob i instytucji, »od e.e. cummingsa po WordPerfect,
domaga sie od typograféw specjalnego traktowania”, podczas gdy zadaniem typog-
rafii ma by¢ stuzenie tekstom, wizualizacja mowy, w ktdrej wszyscy traktowani sg
jednakowo. Zawlaszczanie slow przez poszczegdlne osoby staloby wiec w sprzecz-
nosci z tymi ideami30.

Bringhurst, postulujac przestrzeganie pewnych regul rzadzacych typografia,
przyjmuje zalozenie rownego podlegania wszystkich tekstow prawom jezyka. Moim
zdaniem jednak, jesli analogia miedzy mowa a typografiag ma by¢ peina, nie moz-
na zapomnie¢ o probach wyrywania si¢ spod wtadzy gramatyki podejmowanych
przez wielu poetow i pisarzy. Cho¢ ostatecznie nie moga oni catkiem uciec przed
znaczeniami i zasadami narzucanymi przez jezyk, to jednak czes¢ z jego praw la-
mig. Zapewne podobnie rzecz ma si¢ z typografig: cho¢ nie da si¢ poming¢ jej
konotacji historycznych i estetycznych, nie znaczy to, ze w literackim tekscie pi-
sanym nie mozna w nie Swiadomie ingerowac 1 probowac ich zmieniac.

Typografig tekstéw literackich z takich wiasnie perspektyw zajmuje si¢ Johan-
na Drucker. Badaczka ta, przygotowana do zawodu drukarza i nieraz go prakty-
kujaca, w swoich ksigzkach zwraca uwage na to, ze kazda komunikacja jest wymiang
substancji, ze stowo, a zwlaszcza interesujgce jg slowo zapisane, jest takze mate-
rialne3l. W ksiazce The Visible Word (Widzialne sfowo) Drucker zajmuje sie jednak
glownie typografiag wielu wezesnych prac Wielkiej Awangardy, prac, ktore przeta-
mujg modernistyczne koncepcje »czystosci” mediow: literackiego 1 wizualnego.
Uwiktanie kazdego tekstu jezykowego w druk, w zapis, nie pozwala na ograniczo-
ne rozumienie znaku jezykowego. Ten bowiem zawsze pojawia si¢ w jakiej$ posta-
ci. Jak pisze Drucker przy okazji rozwazan o typografii Marinettiego, bledem jest
uwazaé, ze znaczone determinuje wizualny ksztalt znaczgcego. Wizualny ksztatt
znaku podlega odrebnym zabiegom, ktore poprzez jego pozycje, kierunek i orien-
tacje wzgledem innych znakéw na stronie, a takze sam ksztalt, wplywaja na zna-
czenie3?.

Zainteresowanie typografig eksperymentalng, jak pisze o tym Drucker, to ba-
danie typografii bedacej szczegdlnym dzialaniem artystycznym, rodzajem sztuki.
Przedmiot studiow Drucker jest zatem inny niz Bringhursta. To, co dla niego ma
zniknad, zespolic si¢ z przekazem werbalnym, dla niej — ma si¢ ujawnic 1 wplynaé
na ten przekaz. Paradoksalnie zatem, to w ,zwyklej” typografii wizualnos¢ okazu-
je si¢ najmocniej zespolona z tekstem.

29 Tamze, s. 92.

30 Tamze, s. 56.

31 . Drucker Figuring the Word. Essays on Books, Writing, and Visual Poetics, s. 55-56.
32 1. Drucker The Visible Word, s. 139.
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4.

W tym miejscu nalezy podkresli¢ niemoznos¢ pelnego rozdzielenia tekstu lite-
rackiego od jego postaci pisanej. Wczesniejsze rozwazania, skupione na autono-
micznych cechach zapisu, rzadzacych sie¢ wlasnymi, innymi niz mowa zasadami,
mogly sprawiac wrazenie, ze samo polgczenie jezyka i zapisu ma juz cechy wielosys-
temowe — wigzgce wypowiedzZ jezykows z jej zewnetrznym, odrebnym i rzeczywi-
Scie nieraz istotnym zapisem. Gdyby tak rzeczywiscie byto, gdyby chodzito o dwa
odrebne kody, nalezaloby z kolei zada¢ sobie dwa nowe pytania. Po pierwsze, czy
tekst literacki nie powinien jednak ogranicza¢ si¢ do cech wylacznie jezykowych,
a wszelkie jego zapisy nie powinny by¢ traktowane jako co$ zewnetrznego, co naj-
wyzej sygnalizujgcego potaczenie dwoch réznych mediow. Po drugie za$, nalezatoby
spytac, czy istnieja jakiekolwiek wyraznie granice migdzy zapisem jezyka a innymi
notacjami (matematycznymi, muzycznymi, edytorskimi, kartograficznymi) — skoro
zwykly tekst pisany ma tak wiele cech niepowigzanych z mowa, a obarczonych wias-
nymi, niejezykowymi sensami (takimi jak estetyka danej czcionki).

Inspiracje do myslenia o tym problemie mozna czerpa¢ m.in. z publikacji ba-
zujacych na wspolczesnej neurokognitywistyce, coraz doktadniej opisujacych prace
moézgu podczas czytania, $cisle wiazaca sie z relacjami pisma i mowy33. Czytanie,
jak przedstawia je Stanislas Dehaene, to ztozony proces, w czasie ktérego zacho-
dzi wiele operacji jednocze$nie. Rozpoczyna si¢ ono od identyfikacji liter, ktore
faczone sg w grafemy (rozumiane tu jako zespot liter odpowiadajacych jednemu
fonemowi, np. »cz”). Jednoczesnie grafemy kojarzone sa po dwa, w bigramy, ktore
ulatwiajg rozpoznanie stowa34. W tym samym czasie litery grupowane sg tez w sy-
laby, morfemy i stowa. Na ten proces naktada si¢ ruch oczu przetwarzajacych sko-
kowo litery tekstu — jakby jednocze$nie oswietlane byto 10-12 liter, po ktorych oko
przesuwa sie dalej — niezaleznie od wielkoéci znakéw?3>. Stowo majace 6-7 liter
mozna przeczyta¢ niemal jednym rzutem oka, bez réznic w czasie w stosunku do
krétszych od niego wyrazow36. Czytanie zawiera wiec w sobie zaréwno elementy
odbioru symultanicznego, jak i konsekutywnego. Dla prowadzonych przeze mnie
rozwazan szczegolnie wazne sa dwa inne spostrzezenia: po pierwsze, Dehaene
wskazuje na istnienie oddzielnej cz¢sci mozgu stuzacej do rozpoznawania liter
W wyuczonym systemie pisma, po drugie, pisze o podwojnej drodze docierania do
znaczenia, ktora daje si¢ zauwazy¢ po etapie przetworzenia liter: drodze zaréwno
dzwickowej, jak i bezposrednio znaczeniowej.

33 §. Dehaene Reading in the Brain (pierwsza publikacja w 2009). Zwrocenie mojej
uwagi na t¢ ksigzke zawdzigczam Barbarze Pomiechowskie;j.

34 Pomylenie jednego z grafeméw zwykle i tak pozwala na automatyczne odczytanie
zamierzonego stowa (co jest wykorzystywane np. w podkoszulkach z napisem
»fcuk”. Tamze, s. 22-25, 156.

35 Tamze, s. 16.

36 Tamze, s. 46.



Kremer W strone kulturowej koncepdji tekstu pisanego

Pierwsze z tych spostrzezen taczy si¢ z odkryciem, ze lewy region potyliczno-
-skroniowy (left occipito-temporal area), powszechnie nazywany tez obszarem wi-
zualnych form stow (visual word form area), odpowiada za rozpoznawanie i prze-
twarzanie liter. Automatycznie reaguje on na zapisane stowa i juz po jednej piatej
sekundy identyfikuje zestaw liter. Obszar ten nie stuzy do innego typu percepcji
wizualnej. Po uszkodzeniu tej czeSci mdzgu wcigz mozliwe jest rozpoznawanie
ksztaltow i kolorow, mowienie czy nawet pisanie (dzigki pamieci motorycznej),
a nawet rozpoznawanie cyfr. Niektorzy ludzie z uszkodzeniami w tej czeSci mo-
zgu wiedzg i widza, ze trzymaja np. gazet¢ z pismem, nie umiejg jednak rozpo-
znac liter (jesli probujg je przepisad, to tak, jakby przerysowywali ksztatt rysunku).
Inni chorzy rozpoznaja jedynie pojedyncze litery3’. Co ciekawe, ta mozgowa skrzyn-
ka na litery, brain’s letterbox, jak obrazowo okreéla ja Dehaene38; reaguje takze na
bezsensowne ciagi liter. Nie reaguje jednak na znaki pisma, ktérego nie znamy?’.
W sytuacji gdy dane znaki jesteSmy w stanie rozpoznac (np. jako hebrajskie), lecz
nie potrafimy ich przeczytaé, wowczas ta cze$¢ mozgu sie nie zaktywizuje*?. Co
zatem kluczowe dla prowadzonych tu rozwazan, mozgowa skrzynka na litery po-
zwala na rozréznienie rodzajow widzenia. Wizualnos¢ krajobrazu czy twarzy nie
jest tym samym, co wizualno$¢ stowa?!. Ta druga Scisle wiaze sie z jezykiem. Co
wiecej, mozg wyraznie oddziela inne niz jezykowe notacje, a takze rozpoznaje re-
lacje miedzy czyjas$ wiedzg a widzeniem. Nie ma zatem jednej odpowiedzi na py-
tanie, czy co$ jest pismem, czy elementem czysto wizualnym, czy odwoltuje si¢ do
podobienstwa, czy do konwencji. Dla mdzgu zalezy to od wczesniejszej znajomo-
$ci lub nieznajomosci pisma lub notacji.

Drugim istotnym wnioskiem jest ustalenie dwoch sposobéw przetwarzania roz-
poznanych liter po opuszczeniu danego sygnatu przez ,moézgowa skrzynke na lite-
ry”. Na poczatku nauki czytania, a takze w przypadku wczesniej nieznanych stow,
grafemy i sylaby sg konwertowane na dzwigki i rozpoznawane z pomocg mentalne-
go leksykonu fonologicznego. U dorostych jednak w przewazajacej czesci procesu
lektury stowa sg od razu przekladane na znaczenia — za pomocg ortograficznego
leksykonu obecnego w moézgu*2. Jezyk (u oséb umiejacych czytaé) ma zatem swoj
leksykon fonologiczny i ortograficzny. O ile w niektorych jezykach (takich jak wio-

37 Tamze, s. 54-62.
38 po angielsku gra stow: ,,letter box” to skrzynka na listy (albo litery). Tamze, s. 62.

39 Tamze, s. 115.

40 Tamze, s. 95.

41 Rézne czesci mozgu odpowiadaja za reagowanie na: budynki, twarze, pisane stowa
1 przedmioty. Tamze, s. 74-75. Trzeba jednak pamigtac, ze w mniejszym stopniu
takze inne rodzaje widzenia (niz systemowe) sg uruchamiane w czasie patrzenia na
litery, a w sytuacjach awaryjnych inne czg¢sci mozgu sg w stanie przejac niektore
zadania tych pierwotnie do tego przeznaczonych. Zob. tamze, s. 61, 79.

42 Tamze, s. 39.
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ski czy polski) przetozenie liter na dzwigki jest dosS¢ proste, a czytanie aktywizuje
w wigkszym stopniu droge dzwickowa, o tyle w jezykach takich jak angielski, o hi-
storycznej 1 wyjatkowo nieintuicyjnej ortografii, analiza grafeméw wymaga wigcej
zaangazowania w czytaniu*3. Sam sposob pracy moézgu jest zatem uwarunkowany
kulturowo. Wazne, ze obie drogi wspolwystepuja w odczytywaniu kazdego wspot-
czesnego pisma. Dowodzg one takze istnienia w mézgu wizualnych form stéw, ktore
wplywajg na samo myslenie o ich postaciach fonetycznych. Co wiecej, zawila orto-
grafia nabiera tu wyraznego znaczenia. Jej radykalne uproszczenie (np. w angiel-
skim) doprowadzitoby do powaznego spowolnienia czytania ze wzgledu na eliminacje
szybkiej drogi do znaczen za pomocg mniej ambiwalentnego niz mowa leksykonu
ortograficznego. Jednoczesnie jednak trzeba podkresli¢, w slad za Dehaene’em, iz
bezpodstawne jest przekonanie, ze czytanie stow dokonuje si¢ na zasadzie rozpo-
znawania ich catosciowego ksztaltu. Jak wykazuja doswiadczenia, nawet w cichej,
szybkiej lekturze, w jakims$ stopniu aktywizuje si¢ wymowa glosek.

Przytaczane tu badania nie dadzg wprost odpowiedzi na wiele pytan literatu-
roznawczych. Z pewnoscig uderzajacy jest stopien skomplikowania i symultanicz-
nosci procesow zachodzgcych w mdzgu podczas operowania jezykiem. Zwlaszcza
odnosi si¢ to do zwigzkoéw pisma i jezyka. Z jednej strony, jak pokazal Dehaene,
pisane formy stéw nalezg do mentalnych leksykonow czlowieka, sg one przetwa-
rzane od razu tak jak jezyk (a nie jedynie po konwersji na dzwieki) i moga bezpo-
srednio prowadzi¢ do rekonstrukeji znaczen. Z drugiej jednak strony, Dehaene
nie nazywa pisanych form stéw skiadnikami jezyka, nie mowi o »jezyku wizual-
nym” w opozycji do brzmieniowego. Badacz pozostawia dla form pisanych okres-
lenie pisma (,writing”) i nie zamierza podwazac tezy o rozdzielnosSci systemow
jezyka 1 systemow pisma. W jednym miejscu w ksigzce Dehaene’a separowana jest
nawet akwizycja wizualna i lingwistyczna*.

Powyzsze rozwazania zdajg si¢ jednak potwierdzaé sensownos¢ podziatu per-
cepcji wizualnej na: jedng, zwigzang z systematyka, w tym systematyka odsylajaca
zwykle do leksykonu jezykowego, oraz inng, jednostkowa, oparta na pewnych wia-
sciwosciach wzrokowych: kolorze, ksztaicie 1 wielkosci. Odbiér znakéw konwen-
cjonalnych aktywizuje pewne szczegdlne czeSci mozgu, ktore odpowiadajg za
rozpoznawanie zakodowanych znaczen. Nie oznacza to braku cech jednostkowych,
ujawniajgcych si¢ podczas identyfikacji kazdego obiektu wizualnego, chodzi tu
raczej o odbior obiektu wizualnego w inny sposob niz w wypadku dzieta malar-
skiego, rysunku czy grafiki. Wszelkie notacje sg bowiem przede wszystkim wyraz-
nie naznaczone przez system (ktéry odgrywa znacznie wieksza role niz ich
ewentualne wiasnosci ikoniczne). Pismo za$ wyr6znia si¢ sposrod notacji tym, ze
odsyta do leksykonu jezyka.

W tym miejscu wyraznie widac¢ koniecznos¢ osadzenia kazdej wypowiedzi ar-
tystycznej w jej najblizszym kontekscie kulturowym. Tylko z jego pomocg mozna

43 Tamze,s. 118.
44 Tamze, s. 202.
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podjac probe okreslenia, czy dany zestaw znakoéw wizualnych jest dla projektowa-
nych odbiorcéow dzieta blizszy rysunkowi czy schematycznej notacji, czy dana no-
tacja uzywana jest do zapisu znaczen wyrazalnych réwniez w mowie, czy tez daleko
wykracza poza typowe cele tekstu pisanego. Oczywiscie, zwykle takie rozpoznania
dokonywane sg automatycznie, a stopien uogdlnienia powyzszych stwierdzen nie
stanowi jeszcze w zaden sposob praktycznego narzedzia do analizy dziela z nie-
znanego nam Srodowiska. Wbrew pozorom, rysuje si¢ tu jednak pewien istotny
wniosek: w kulturze piSmiennej nie da si¢ oderwac od pisma tego, co ma strukture
tekstowa, nie da si¢ tez wyznaczy¢ granic tekstu poprzez samo odniesienie go w de-
finicji do mowy. Przyblizone granice tekstu pisanego sg historycznie i geograficz-
nie zmienne, a zmiany te nie wynikajg jedynie ze stosowania réznych systemow
pisma. Sam Srodek przekazu, wykorzystywane techniki i materialy r6znicuja kon-
ceptualizacj¢ 1 mozliwosci przekazu danego tekstu. Nawet w jednym czasie i miej-
scu nie ma jednego tekstu pisanego — sg teksty charakterystyczne dla zeszytow
szkolnych, dla komputerowych edytoréw tekstu, dla wydawanych ksigzek. To wias-
nie praktyki kulturowe wyznaczaja lokalnie obowigzujace wyobrazenia pisma i tek-
stu pisanego, ktore, tak jak dawne formy jezyka, moga z dalszej perspektywy okazaé
si¢ zupelnie nieczytelne, niezrozumiate.

W danej kulturze istnieje zatem zestaw konwencji, materialéw i technik, ktore
stosuje sie zwykle w zapisach jezyka i przez to wigze si¢ je czy Kojarzy z pismem
i tekstem pisanym. Poszczegdlne elementy takich zapiséw mogg jednak nie odno-
si¢ si¢ wprost do jezyka. Przerwa miedzywyrazowa, nawias, myslnik to typowe
1 systemowe elementy tekstu o skonwencjonalizowanym znaczeniu, ktoére nie od-
dajg jednak dzwigkéw mowy. Proponowana tu kulturowa koncepcja pisma wykra-
cza jednak poza znaki i zasady ortografii i interpunkcji. Obejmuje ona takze znaki
typograficzne, podkreslenia re¢czne, czcionke, charakter pisma, skreslenia, margi-
nesy 1 marginalia, odstepy, nagtowki, rozstrzelenia druku. To, co jest typowe dla
tekstu pisanego, cisle wigze si¢ z miejscem i czasem jego powstania: kartka w krat-
ke, z czerwonym marginesem, niebieski atrament, poprawki korektorem, koslawe
pismo i podkreslenia falistg linig beda charakterystycznymi elementami zapisu
w polskim zeszycie szkolnym z konca XX wieku i trudno tu méwic o taczeniu sto-
wa iobrazu. Z kolei pojawienie si¢ tych samych elementéow w tekscie drukowa-
nym bedzie juz $wiadczy¢ o celowym wykraczaniu poza konwencjonalne granice
tekstu. Trudno jednak taki tekst uznac za przykiad polaczenia stowa i obrazu. Jest
to raczej przekroczenie konwencji pisma wyznaczonych przez okolicznosci po-
wstania wypowiedzi, wprowadzenie cech innego rodzaju tekstow.

Materialnosé, jednostkowos¢ kazdego konkretnego tekstu pisanego sprawia, ze
muszg si¢ w nim pojawic takze elementy i cechy niesystemowe, przypadkowe czy
biedne. Nieraz trudno wyznaczy¢ granic¢ miedzy przypadkowoscig a celowoscia
danej wiasciwosci tekstu — np. uzytego koloru atramentu. Niemniej jednak kon-
tekst moze zadecydowac tu o pewnych konwencjach: uczen wybierze raczej kolor
niebieski lub czarny, a nauczyciel zastosuje do poprawek kolor czerwony. Z kolei
zfamanie tej konwencji stwarza nowe znaczenia tekstu, zwigzane tylko z formg pi-
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sang i czytelne w odniesieniu do tej wiasnie konwencji. Rozstrzygnigcie pomigdzy
obarczeniem danego zjawiska celowo naddang semantykg a uznaniem go za dzieto
przypadku nieraz bgdzie stanowi¢ trudny wybor interpretacyjny. Wydaje si¢ jed-
nak, ze w zaszeregowaniu danej cechy tekstu do wiasciwosci systemowych lub jed-
nostkowych pomoc moze rozroznienie pojec: pismo — parapismo. Rozstrzygniecie
bedzie wtedy podobne do wyboru miedzy uznaniem czego$ za zjawisko nalezace do
sfery jezyka lub parajezyka. Tak jak do parajezyka mozna zaliczy¢ pewne autono-
miczne elementy wypowiedzi: prychniecie, $miech, betkot, wymowne milczenie®,
tak do parapisma zaliczylabym kleks, pustg przestrzen papieru, nieczytelne bazgro-
ty, skreslenie zakrywajace wszystkie litery, rozmazany tusz. I tak jak krotkie milcze-
nie pomig¢dzy wypowiadanymi stowami jest jeszcze cecha delimitacyjna jezyka,
a minutowa cisza to obarczony znaczeniem, cho¢ raczej parajezykowy sposob ko-
munikacji, tak odstgp migdzy strofami wiersza moze by¢ konwencjonalng cechg
tekstu pisanego, a niespodziewane dwie puste strony — jednostkowym, parapisem-
nym sygnatem. Trudno puste kartki uznac za tekst pisany, same w sobie tekstem nie
sg, a jednak ich Scisly zwiazek z powstawaniem tekstow pisanych pozwala na two-
rzenie z ich pomocg indywidualnych, parapisemnych sensow.

5.

Pojecie parapisma, Scisle zwigzanego z materialnym wymiarem powstawania
tekstow pisanych, moze si¢ przyda¢ do mowienia o wybranych przyktadach XX-
wiecznej poezji i sztuki.

Przyktadowo, wiersz austriackiego poety konkretnego Heinza Gappmayra jest
osadzony w materialno$ci tekstu pisanego wyznaczanej przez maszyne do pisania“®:

45 Przyklady elementéw parajezyka mozna znalezé w: L. Pszczolowska O zjawiskach
parajezyka w utworsze literackim, »,Pamigtnik Literacki” 1969 nr 1, s. 139-140.

46 H. Gappmayr zeichen, Pinguin Verlag, Innsbruck 1962, brak paginacji.
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»Alles”, sktadajace si¢ na pierwszy wers tekstu, to po niemiecku ,wszystko”. Jednak
to, co stanowi o sile tego utworu, to wers drugi, powstaly poprzez pozorny biad —
wpisanie wszystkich liter stowa w polu jednej tylko litery, jedne na drugich, az staty
sie nieczytelne. Ten zabieg jest konstytutywny dla wiersza i $cisle przynalezy do
praktyk pisemnych: mamy tu tylko litery i kartke, uzyto maszyny do pisania. A jed-
nak okazuje sig, ze granice tego, co wchodzi w zakres tekstu pisanego (cho¢ przeciez
nie jezyka), zaleza od zupeinie materialnego narzedzia produkcji: od maszyny do
pisania (nie zostaly narzucone przez abstrakcyjny system). Tylko dzigki temu za-
biegowi stowo, ktore miafo oznaczac ,,wszystko”, Scisniete zostato do pozycji jednej
litery, a w zasadzie sprowadzono je do btedu, do niczego. Tego wiersza nie da si¢
dzi$ przepisa¢ w zwyklym edytorze tekstu. Mozna go natomiast powtorzy¢ w pro-
gramie graficznym (w ktorym go odtworzytam — ale czy przepisatam?) — cho¢ prze-
ciez utwor nie jest grafikg. Wiersz nie miesci si¢ juz w przyjmowanych (dzis, zwykle
w podobnej sytuacji, w Europie) granicach tekstu pisanego (bo maszyny do pisania
zastapione zostaly przez komputery). Oryginalnie powstal jednak jako tekst pisany.

Co prawda, podobny element parapisma (niesystemowy, ale obarczony jed-
nostkowg semantyka), litery wpisane jedne na drugich, mozna dzi$ ciagle znalez¢
w tekstach pisanych recznie. Odreczne przepisanie tego wiersza zmienitoby jed-
nak jego wymowe. Jak zwracali uwage krytycy piszacy o Gappmayrze, poeta nie
bez powodu w swoich dwdch pierwszych tomikach domagat sie reprodukeji wier-
szy w postaci maszynopi$miennej*’. Wyglad maszynopisu (w XX wieku nieraz
zajmujacy pozycje dawnego rekopisu) sprawia wrazenie obcowania z osobistym
archiwum autora, z czyms bardziej indywidualnym i namacalnym niz druk, cho¢
nie tak intymnym jak odreczne pismo. Semantyke maszynopisu mozna z kolei
probowacé oddac¢ w edytorze tekstu czcionka Courier New — 1 znéw zadaé sobie
pytanie czy samo podobienstwo ksztaltu, pozbawione materialno$ci i barwy daw-
nego maszynopisu, przekazuje wszystkie sensy tamtej, istniejgcej przez jakis czas
postaci tekstow pisanych — i czy nie dodaje nowych znaczen, zwigzanych ze Swia-
doma probg powrotu do dawniejszego wygladu tekstu.

Przyktadem wykorzystania blizszych wspotczesnosci elementow parapisemnych
jest wiersz postkonkretny kanadyjskiego tworcy Dereka Beaulieu*. Rozmazany tekst
drukowany, w ktorym rozpoznawalne sg juz tylko niektore litery, wykorzystuje ele-
ment charakterystycznego dla dzisiejszych czasow parapisma: smuge tuszu.

;e L SERIS M

47 1. Simon Vom Aussehen der Gedanken. Heinz Gappmayr und die konzeptuelle Kunst,
Ritter, Klagenfurt 1995, s. 42.

48 D. Beaulieu Bez tytutu, dla briana kima stefansa, »Literatura na Swiecie” 2006
nr 11-12,s. 359.
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Tego tekstu zdecydowanie nie da si¢ juz przepisac: o jego wymowie decyduje nie-
powtarzalny, catkiem jednostkowy i materialny $§lad, w dodatku wspoéttworzony,
jezeli nie stworzony, przez maszyng¢. Prac Beaulieu, powstajacych z odpadéw pi-
sma, bedgcych efektem niewlasciwego uzywania maszyn biurowych oraz ich uste-
rek, a czytanych na przetomie XX i XXI wieku, nie da si¢ rozpatrywaé poza
kontekstem tekstu pisanego. Wstuchanie si¢ w manifest samego tworcy pozwala
dostrzec jednoznaczne powigzanie tych prac ,surowg materig” pisma, z tym, co
okreslane jest jako odpady, nadmiar, obrzydzenie czy jako ,znak nieartykutowa-
ny”, ukuty przez analogie do »dzwieku nieartykutowanego”#?. Ostatnie okresle-
nie, pochodzace od samego autora, wprost wskazuje na potrzebe znalezienia stowa
dla niesystemowych, materialnych podtozy pisma. Poréwnanie odpadéw pisma
do dzwigku nieartykutowanego przypomina proponowang przeze mnie analogie¢
do parajezyka. Wyraz ,nieartykutowany” przez zaprzeczenie przywodzi na mysl
artykulacj¢, segmentacjg, system, ujawniajgce si¢ zwykle w podobnych sytuacjach,
lecz nie w tym wypadku. Nieartykutowanie to brak, ktory jest odczuwalny. Taki
brak, ktory material na znaki pozostawia materiatem, a zamiast jezykiem i pismem
postuguje sie parajezykiem i parapismem. Nie jest to jednak obraz. Widoczne
w pracy Beaulieu litery, a nawet zapis jezykowego morfemu ,-ism”, kazg uznac
ten przyklad za ,rozmazany tekst”, nie za$ za wynik czysto graficznego uzycia
liter i atramentu.

Pracg wykraczajaca poza ramy tekstu pisanego sg natomiast logogramy Chri-
stiana Dotremonta. Prace Dotremonta skiadaja si¢ z dwdch czesci: zapisanych tek-
stow poetyckich i ich kaligraficznych przetworzen. To rozwinigcie ksztattu liter
alfabetu w arabeske ma da¢ obraz zapisanych pod nimi stéw, logo-gram>°. Kali-
grafie przypominajg moze pismo arabskie, zmuszaja umyst do prob rozpoznania
w nich pisma wlasnie, do jego odczytania. A jednak nie pozwalajg na lekturg: sg

jedynie jednostkowymi, niesystemowymi ksztattami>!.

Sam tworca okresla si¢ jako poeta konkretny, jego program, wyraznie rozny od
klasycznej fazy konkretyzmu z lat 50. 1 60., odwoluje sie jednak gtéwnie do innych
poetéw kanadyjskich, takich jak bill bissett czy Steve McCaffery, czyli zdaniem
krytykow, tworcow postkonkretnych. Zob. D. Beaulieu Poslowie po stowach.

Ku poetyce konkretnej, przet. K. Bojarska, ,Literatura na Swiecie” 2006 nr 11-12;
M. Perloff Radical Artifice, s. 114-120.

49 D. Beaulieu Postowie po stowach. Ku poetyce konkretnej, s. 371-372.

50 Nazwa moze budzié skojarzenie z okre$leniem systemu pisma, w ktorym znak
odpowiada stowu, tak jak w pismie chinskim. Autor chyba jednak nie zamierzat
nawigzywac do tego terminu. Logo-gram to obraz stow rozumiany jako wizualne
przeksztalcenie pewnego tekstu alfabetycznego w ksztalty tak ekspresywne, ze nie
da si¢ ich przeczytad, ze staja si¢ samg estetyka. Przyktady prac Dotremonta mozna
znalezé w »,Literaturze na Swiecie” 2006 nr 11-12,s. 325-327.

51 Ch. Dotremont Logogram — Texte incertain, <http://www.artvalue.com/
auctionresult—dotremont-christian-1922-1979-logogram-texte-incertain-
1410201.htm> (10.05.2011).
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Co znamienne, Jerzy Jarniewicz poréwnat logogramy do betkotu, glosolalii’2, w do-
menie dzwigkéw mowy szukajac okreslenia na niesystemowy zapis. ,Postrzepio-
ne, niezborne zdania, niewyrazne dzwieki, pozbawione sensu stowa, ktore brzmig
jak belkot”33, z ktérymi zestawiono logogramy, to przeciez niezrozumialy, nie w pelni
wyartykutowany parajezyk: bo tez logogramy s pisemnym parajezykiem, sg para-
pismem. Nie sg tekstem pisanym, cho¢ tekst pisany staje si¢ przedmiotem ich
refleksji. Parapismo przypomina tutaj o wizualnym i materialnym charakterze
pisma, 0 jego estetyce, 0 sposobach tworzenia niektorych tekstow pisanych w spo-
sob podobny do malowania: a zatem tez o technice i materialach potrzebnych do
aktu pisania. To, co wykracza poza samo powigzanie tekstu z jezykiem i jego Scisle
systemowy charakter, kulturowe i materialne wiasciwosci pisma i tekstow pisa-
nych, pozwolily na stworzenie logogramow. Nie ma w nich kodu, ktéry mozna od-
czytaé, nie ma zasad i konwencji, a jednak wiemy, ze przypominajg obce dla
wigkszosci Europejczykow pismo, ze tudzg zakodowanymi sensami (i poprzez to
odczucie braku stajg si¢ parapismem). Logogramy naocznie przypominajg o tych

52 J. Jarniewicz Pisac, zeby widziec. O naocznosci logogramow Christiana Dotremonta,
w: Awangardowa encyklopedia czyli stownik rozumowany nauk sztuk i rzemiost roznych.
Prace ofiarowane Profesorowi Grzegorzowi Gagdzie, red. 1. Hiibner, A. Izdebska,
J. Ptuciennik, D. Szajnert, Wydawnictwo UL, L.6dZ 2008, s. 327.

53 Tamze.
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cechach tekstow pisanych, o ktorych zapomina si¢, sprowadzajac tekst do zapisu
jezyka. Stanowig one odwrocenie niewidocznosci tekstu nalezacego do kultury
druku, standardowego, przepisywalnego i przezroczystego. Pokazuja to, co w tek-
stach pisanych moze stuzy¢ do obejrzenia, a nie przeczytania.

6.

Tekst literacki w postaci pisanej zawsze zalezy od lokalnych konwencji, tech-
nik 1 materiatéw zapisu, ktore w sposob niejezykowy, cho¢ pisemny, moga wply-
wac na jego znaczenia. Tekst pisany nigdy nie jest calkiem linearny, niewidoczny,
abstrakcyjny; nie jest tez widzialnym obrazem mowy, poniewaz bez posrednictwa
mowy prowadzi osoby pismienne do zakodowanych w nim znaczen jezykowych.
Nie ma klarownej granicy migdzy elementami zapisu uznawanymi w danych uwa-
runkowaniach za oczywisty wyznacznik tekstu, a sktadnikami akcydentalnymi,
historycznymi czy bedacymi wyrazem indywidualnej ekspresji piszacego. Ile ele-
mentow danego tekstu pisanego uznamy za jego elementy konstytutywne jest kwe-
stig interpretacji. W niektorych sytuacjach ograniczymy sie do podziatu na akapity
1 zestawu zapisanych stow, w innych wezmiemy pod uwage historyczng interpunk-
cje 1 ortografie, sposob podzialu na paragrafy, ozdobne inicjaly, podkreslenia i roz-
strzelenia druku’?. Jeszcze innych tekstéw nie przepiszemy, tylko pokazemy na
zdjeciu lub zbadamy w zapisie oryginalnym. Zaleznie od okolicznos$ci na roézne
sposoby wyznaczamy granice literackiego tekstu pisanego oraz podejmujemy de-
cyzje, ile elementow oryginalnego zapisu warto uwzgledni¢ podczas analizy. Za
kazdym razem, choc¢by nieswiadomie, dokonujemy takiego wyboru.

54 Kilka przyktadow podobnej w skali, a niedopeinionej koniecznosci zachowania
wygladu tekstu opisano w M. Perloff Facturing out Faktura: The Plight of Visual Text,
»lext” 2006 no. 16.
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Abstract

Aleksandra KREMER
University of Warsaw

Towards a cultural idea of the written text

This article confronts the reflection on the written text in literary studies with the works
from other disciplines: those by Paul Saenger, Robert Bringhurst and Stanislas Dehaene,
among others, as well as the artistic works by Heinz Gappmayr, Derek Beaulieu and Christian
Dotremont. Those texts show an impossibility of limiting the written literary text to the
record of speech and also point to paralinguistic elements of any written text. The script
always has many conventional, historical, material and accidental traits which can to a different
degree influence the meaning, hence the written text itself is never fully linear. Material,
non-systemic and nonconventional characteristics of some of the records are named here
a parascriptue by analogy with paralanguage.
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Anna HOROLETS

Dyskursywne konstruowanie podmiotu wiedzacego
w wybranych relacjach z podrézy

Wstep

W tym artykule chce skupi¢ si¢ na podmiocie podrdzopisarstwa, zwlaszcza na
jednej z cech tego podmiotu —wiedzy. Oprocz statusu podmiotu wiedzgcego w pod-
rozopisarstwie, interesujg mnie takze dyskursywne sposoby nadawania temu pod-
miotowi cechy posiadania wiedzy oraz specyfika tej wiedzy. Podrdzopisarstwo jest
rodzajem opisywania §wiata, ktory ma diuga histori¢ powigzania z relacjami wia-
dzy, przemocy i stosunkami kolonialnymil. Przyktadowo, wielu z autoréw zebra-
nych w antologii Polskie opisanie swiata® to osoby, ktére odbywaty podréze
nieplanowane i niechciane (np. jako zestancy, jency, wygnancy — Adam Kamien-
ski, Jozef Kope¢ czy Ewa Felinska) albo podréze w celach dyplomatycznych i woj-
skowych (np. jako misjonarze, dyplomaci, wojskowi — Benedykt Polak, Michal
Piotr Boym czy Bronistaw Grabczewski). Polgczenie podrézy z przymusem lub
interesami politycznymi jest wspolczesnie jednym z waznych aspektow krytyki
praktyki podrézowania (takze turystycznego) oraz opisOw podrdzy. Jak powiada
James Clifford, podrdz nie jest pojeciem neutralnym, niesie w sobie bagaz historii
nierdwnosci: ,zawiera skojarzenia z plciowo i rasowo okreslonymi podmiotami,
przywilejami klasowymi, Srodkami transportu, utartymi szlakami, agencjami, gra-

1 J. Clifford Routes: travel and translation in the late twentieth century, Harvard University

Press, Cambridge, Mass.—London 1997; por. B. Jezernik Dzika Europa. Batkany
w ocgach zachodnich podroznikow, przet. P. Oczko, Universitas, Krakow [2004] 2007.

2 A Kuczynski Polskie opisanie swiata. Studia z dziejow pozsnania kultur ludowych
1 plemiennych, t. 1, Azja i Afryka, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego,
Wroctaw 1994.
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nicami, dokumentami itd.”3, i wiaénie dlatego moze by¢ interesujacym przedmio-
tem analizy.

W pierwszych pracach wznoszacej sie fali krytyki postkolonialnej lat 80.% to
wiasnie podrézopisarstwo posiuzyto za material do analizy praktyk orientalizmu
— kulturowego panowania nad Innym za pomocg specyficznych sposobdw repre-
zentowania, powodujacych konstruowanie i normalizacje zasadniczej niewspot-
mierno$ci miedzy Innym a autorem relacji z podrozy oraz calym jego Srodowiskiem
macierzystym. Sposoby te mogly by¢ oparte na egzotyzacji, erotyzacji czy estety-
zacji Innego, mogly by¢ takze zwiazane ze specyficznym lokowaniem Innego poza
czasem biezgcym, jak pokazuje to Johannes Fabian w ksigzce Time and the Other3,
lub tez polega¢ na nadawaniu mu cech biernosci, bliskosci naturze itd. W kazdym
ze swoich przejawow obecny w podrozopisarstwie orientalizm skierowany jest na
kreslenie nieprzenikalnej granicy mi¢dzy swiatem podréznika i tych, ktorych pod-
roznik spotykal na swojej drodze. Takze wspoiczesne podrozopisarstwo widziane
jest jako praktyka uwiktana w utrwalanie nieréwnosci geopolitycznych®. Wedtug
Debbie Lisle, badaczki relacji z podrézy, podrozopisarstwo ,organizuje swiat przez
szereg dyskursow dominujgcych, 1 utrwala tak opisany $wiat jako pozornie nie-
zmienng rzeczywisto$¢. Relacje z podrozy sg tekstami ideologicznymi, poniewaz
maskujg procesy dyskursywnego porzadkowania i oferujg obserwacje jako proste
i bezstronne udokumentowanie stabilnej, jedynej mozliwej, uporzadkowanej rze-
czywistosci”?. Jest to interpretacja wyrazonego przez Michela Foucaulta przeko-
nania, ze dyskursy nie odzwierciedlajg rzeczywistosci, lecz narzucajg jej obrazy
i reprezentacje, a zatem dokonujg na rzeczywistosci aktu przemocy. Jedng z me-
tod produkowania nieréwnosci jest m.in. ,metonimiczne zamrozenie”: ,proces,
w ktorego trakcie jakas wybrana czes¢ lub aspekt ludzkiego zycia zaczyna okre-
§la¢ ich w catosci”8. Jednak kluczowa role w utrwalaniu nieréwnoéci poprzez pi-
sarstwo podroznicze odgrywa zdolno$¢ podmiotu podrdézy do zamrozenia §wiata
w opisach majacych roszczenia prawdziwosci, bedgcych w rzeczywistosci wylacz-
nie jedng z interpretacji $wiata — subiektywna, stronniczg, powodowang interesa-
mi itd. Podmiot relacji z podrézy jest podmiotem wiedzgcym, oceniajgcym,
aktywnym — a kazda z tych cech nie jest neutralna.

3 J. Clifford Routes..., s. 39. Cytaty z oryginaléw angielskich podane w ttumaczeniu

autorki tekstu.

4 E.Said Orientalism, Pantheon Books, New York 1978; M.L. Pratt Imperial Eyes:
Travel Writing and Transculturation, Routledge, London 1992.

5 J. Fabian Time and the Other: How anthropology makes its object, Columbia University
Press, New York 1983.

6 D. Lisle The Global Politics of Contemporary Travel Writing, Cambridge University
Press, New York 2006; por. Writing Travel. The Poetics and Politics of Modern Journey,
ed. J. Zilcosky, University of Toronto Press, Toronto 2008.

7 D. Lisle The Global Politics..., s. 12.
8 ]. Clifford Routes..., s. 24.

135



136

Dociekania

Podrdz jako gatunek

W artykule przyjmuje pojemng i niezbyt Scistg definicje pojecia »relacja z pod-
rozy” jako synonimu literaturoznawczego terminu ,»podr6z”, zaliczajac do tego
gatunku teksty bedace reportazami o innych krajach, esejami, dziennikami wy-
praw. Pozwalam sobie na takg dowolnos¢ nie tylko ze wzgledu na wybor materia-
tu, o ktorym nizej, ale takze ze wzgledu na to, ze w literaturoznawstwie podkresla
sie labilnos$¢ podrozy jako gatunku literackiego. Wspolczesne literaturoznawstwo
»postuguje si¢ nazwg podroz jako terminem genologicznym okre$lajagcym wszel-
kie formy podrézopisarstwa”?. Przykladowo, Stanistaw Burkot zalicza do podrozy
takie formy gatunkowe jak wspomnienia czy dzienniki: Adama Kamienskiego
Dtuzyka Diariusz wigzienia moskiewskiego, miast i miejsc, wydany w Poznaniu w 1878
na podstawie oryginatu z XVII wieku, Jana Potockiego Podroz przez stepy Astrachania
1 na Kaukaz, 1797-1798, oraz Jozefa Ignacego Kraszewskiego Wspommnienia Wolynia,
Polesia 1 Litwy, Wilno, 1840. Podkresla, ze w podrdzopisarstwie romantycznym
podrdz staje sie pretekstem do skupienia sie na myslach i przezyciach podréznikal?.

Dla stawianego przeze mnie pytania o sposoby konstruowania podmiotu wie-
dzacego w relacjach z podrdzy istotne sg cechy gatunkowe podrozy, do ktorych
teoretyk literatury Roman Krzywy zalicza m.in. ,autopsycznosc¢; ekspozycj[e] war-
stwy podmiotowej, subiecktywizacj[¢] Swiata przedstawianego (wyraza si¢ m.in.
w sktonnosci do dygresji); ekspozycj[¢] warstwy deskryptywnej; rézne proporcje
dwoch poprzednich; sekwencyjnos¢ relacji, szczegdlne znaczenie odniesien czaso-
przestrzennych; porzadek konsekutywny wazniejszy od zaleznosci przyczynowo-
-skutkowych oraz dehierarchizacj[e] $wiata przedstawionego™!l.

Niektore z wymienionych cech gatunkowych sa szczegdlnie istotne dla zrozu-
mienia pozycji podmiotu wiedzacego w relacjach z podrézy, a takze dla analizy
dyskursywnych sposobow jego konstruowania. Autopsycznosé¢ — wiedza z autop-
sji, wiedza poprzez wiasne doswiadczenie — jest jedng z kluczowych kategorii cha-
rakteryzujacych gatunek. Bozena Witosz proponuje za kryterium gatunkowe
w podrézy literackiej uzna¢ egzystencjalne przezycie podrézy!2. Natomiast autor-
ka ksigzki Wedrowcy swiatow prawdziwych zwraca uwage na to, ze w podrézopisar-

R. Krzywy Od hodoeporikonu do eposu peregrynackiego. Studium z historii
Jorm literackich, Wydawnictwo UW, Warszawa 2001, s. 13; por. A. Rejter
Ksztaltowanie si¢ gatunku reportasu podrozniczego w perspekrywie stylistyczney
1 pragmatycznej, Wydawnictwo US, Katowice 2000; D. Rott Staropolskie
chorografie. Poczqtki — rozwdj — preemiany gatunku, Wydawnictwo US,
Katowice 1995.

10 S, Burkot Polskie podrdzopisarstwo romantyczne, PWN, Warszawa 1988.

11 R, Krzywy Od hodoeporikonu..., s. 48.

B. Witosz Gatunki podréznicze w typologicznym ujeciu genealogii lingwi/slycznej, s. 11-29,
w: Wokol reportazu podrozniczego, t. 2, red. D. Rott, Wydawnictwo US, Katowice 2007,
s. 13-14.
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stwie XX-wiecznym podrdz jest doswiadczeniem nie tylko egzystencjalnym, lecz
takze artystycznym!3. W do$wiadczeniu podmiotu relacji z podrézy powstaje wigc
interesujace napiecie migdzy doswiadczang rzeczywistoscig, tworzeniem si¢ toz-
samosci, probami odpowiedzenia na pytania ostateczne a wartosciami estetycznymi.

Dyskursywnych wyznacznikow i sposobéow budowania tych sktadnikéw pod-
miotowosci bede poszukiwala w relacjach z podrézy. Bede skupiata si¢ na sposo-
bach eksponowania warstwy podmiotowej, analizujac ja w relacji do przedstawiania
Swiata przedmiotowego (czasu, przestrzeni, Innego).

Wreszcie interesowa¢ mnie bedzie zakwestionowanie ostatniej z wymienio-
nych przez Romana Krzywego cech — dehierarchizacji $wiata przedstawianego.
Bede postugiwata sie zbitka pojeciowa wiadza/wiedza, zapozyczona od Michela
Foucaultal4, zeby przesledzi¢ praktyki panowania symbolicznego uprawiane
przez podmiot wiedzacy w relacjach z podrézy.

Materiat i metoda

Analiza dyskursywnych mechanizmow nadawania podmiotowi relacji z pod-
rozy cech podmiotu wiedzgcego bedzie skupiona na wybranych tekstach dwoch
autoré6w — Jacka Hugo-Badera i Mariusza Wilka. Autorzy ci — skadinad bardzo
rézni — majg dwie cechy taczace ich teksty. Po pierwsze, piszg o Rosji i krajach
bytego Zwigzku Radzieckiego, materialy czerpigc z wiasnych doswiadczen zdoby-
tych podczas dtugich, a w przypadku Wilka — bardzo diugich okreséw pobytu i pod-
rézy po tych krajach. Po drugie, obaj funkcjonujg w szeroko poj¢tym polu
dziennikarskim i pisarstwo swoje przeznaczaja giownie dla czytelnikow gazet —
tych z gatunku quality press. Ich reportaze ukazywatly si¢ poczatkowo w gazetach
(Jacek Hugo-Bader publikowatl swoje teksty w ,Gazecie Wyborczej”, Mariusza
Wilka eseje ukazywaly si¢ w ,,Rzeczypospolitej”, byly takze publikowane w pary-
skiej ,Kulturze”), nastepnie teksty te byly ,spinane” w wieksze formy — ksigzki.
Z punktu widzenia analizy dyskursu te dwie cechy wybranych teksow okreslajg
kontekst uzywania jezyka, sg to teksty powstale w wyniku kontaktu z rzeczywisto-
Scig, majg cechy prozy dokumentarnej, a przynajmniej gatunkowo sg tak okreslo-
ne, skierowane do masowej acz posiadajacej dos¢ znaczny kapital kulturowy
publicznosci. Obraz idealnego czytelnika jest wigc obrazem osoby z klasy sred-
niej, podzielajacej — przynajmniej w zalozeniu — wartosci takie jak edukacja, wie-
dza, majacej szacunek do autorytetow uczonych i znawcow z racji wlasnych
aspiracji albo pozycji znawstwa (profesjonalizmu).

Co wigcej, czytelnik i autor znajdujg si¢ w relacji nauczyciel — uczen, doradca
— klient, gdyz wielu z czytelnikow takze planuje lub odbyto podréze do tych tere-

13 D. Kozicka Wedrowcy swiatow prawdziwych. Dwudziestowieczne relacje z podrozy,
Universitas, Krakow 2003.

14 M. Foucault Porzqdek dyskursu. Wyklad inauguracyiny wygtoszony w College de France 2
grudnia 1970, przet. M. Koztowski, Stowo/obraz terytoria, Gdansk 2002.
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noéw czy tez wyprawia si¢ w te tereny w podr6z wyobrazong, prowadzong przez
autora. Ekspercka pozycja autora relacji z podrdzy jest oparta na zalozeniu prze-
wagi wiedzy autora nad wiedzg czytelnika: autor narracji rosci sobie prawo do
bycia ekspertem, gdyz moze powiedzie¢ ,bylem, widzialem”. Interesujgcg cecha
odbioru relacji z podrézy!® jest silny wptyw dyskursywnych schematéw pojawia-
jacych sie w tych relacjach na sposob wypowiadania si¢ o tych terenach ,zwyklych”
podroéznikoéw. Takie zapozyczenia rozpowszechnione sg w dyskursie podrézniczym.
Na ceche ,cytowania” i zapozyczania z przewodnikow Baedekera w osobistych
dziennikach z podrozy wskazywat na przykiad Jan Palmowski w analizie podrézy
0s6b z klasy $redniej w wiktorianskiej Angliil®. Turysci niszowi, z ktérymi prowa-
dzitam wywiady, i ktorzy powotywali si¢ na Jacka Hugo-Badera jako jednego z ulu-
bionych reportazystow, takze uzywali jego okreslen i stéw, na przykiad przy
opisaniu relacji miedzy podréznikiem a lokalnymi mieszkancami. Izomorfizm dys-
kursywnych schematéw literackich czy gazetowych relacji z podrézy i relacji in-
dywidualnych, wypowiadanych ustnie albo umieszczanych na prywatnych blogach
jest fascynujacg cecha, ktéra wskazuje na istotnos¢ literackich relacji podrézy jako
matrycy, na ktorej powstawac¢ moze wiele indywidualnych ,,odlewow” kopiujacych
jej cechy. Literackie relacje z podrézy (i inne gatunki podrdzopisarstwa) mozna
traktowa¢ jako pryzmat, przez ktory przetamuje si¢ rzeczywiste doswiadczenie
podrézy indywidualnych podréznikéw i turystow; takze dlatego uzyte do ich stwo-
rzenia mechanizmy dyskursywne zastuguja na giebsza analize.

W tym artykule postuguje si¢ gtéwnie czterema ksigzkami: W rajskiej dolinie
wsrod zielskal”, Biala gorqcezkal'®, Wilczy notes'® 1 Woloka?0. Chociaz nie stanowia
one catego dorobku tych pisarzy?!, ani nie wyczerpuja problematyki rosyjskiej czy

15 Ta cecha ujawnifa si¢ takze w trakcie moich badan turystyki niszowej do krajow
b. ZSRR. Badania prowadzone sg od 2008 r., w 2010 r. byly finansowane przez
Wydzial Nauk Humanistycznych i Spotecznych SWPS ze srodkow na dziatalnos¢
statutowa (BST/WNHiS/01/2010).

16 7. Palmowski Travels with Baedeker: The Guidebook and the Middle Classes in Victorian
and Edwardian England, s. 105-130, w: Histories of Leisure, ed. R. Koshar, Berg,
Oxford—New York 2002.

17 J. Hugo-Bader W rajskiej dolinie wsrod zielska, Czarne, Wotowiec 2002 (cytaty wg
wyd. 2: Proszynski i S-ka, 2010), dalej przywotywane jako H-BI.

18 J. Hugo-Bader Biala gorgczka, Czarne, Wolowiec 2009, dalej przywolywane
jako H-B2.

19 M. Wilk Wilczy notes. Zapiski solowieckie 1996-1998, Stowo/obraz terytoria, Gdansk
1998 (wyd. 2: 2003; cytaty wg druku: Noir Sur Blanc, Warszawa 2007), dalej
przywolywane jako W1.

20 M. Wilk Woloka, Noir sur Blanc, Warszawa 2005 (cytaty wg wydania: Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2008), dalej przywotywane jako W2.

21 por. M. Wilk Dom nad Oniego, Noir sur Blanc, Warszawa 2006; M. Wilk Tropami
rena, Noir sur Blanc, Warszawa 2007.
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postsowieckiej w polskim reportazu?2, bardziej od innych ksigzek (np. Wojciecha
Jagielskiego) przypominaja podréz gatunkowo?3, i s3 nieco mniej znane i opisane
niz Imperium Kapuscinskiego?*.

Moj wybor jest jednoczesSnie spowodowany zainteresowaniem reprezentacja-
mi obszaru postsowieckiego w tych tekstach w kontekscie krytyki postkolonial-
nej. Chcialabym ekstrapolowa¢ niektére watki, ktére pojawily sie w dyskusji
wigzacej Imperium Ryszarda Kapuscinskiego z dyskursem postkolonialnym i orien-
talizmem?> na wybrane przeze mnie teksty autorstwa Wilka i Hugo-Badera. A po-
niewaz dla analizy postkolonialnej podmiot narracji jest kluczowy?, skupie sie
wlasnie na podmiocie.

22 Por. m.in. R. Kapuscinski Imperium, Czytelnik, Warszawa 2010 [1993]; W. Jagielski
Wieze z kamienia, W.A.B., Warszawa 2004; W. Jagielski Dobre miejsce dla umierania,
W.A.B., Warszawa 2005; W. Gérecki Planeta Kaukaz, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa—Poznan 2002; W. Gorecki Toast za przodkow, Czarne, Wolowiec 2010;

K. Kurczab-Redlich Glowq o mur Kremla, W.A.B, Warszawa 2007; K. Patkiewicz
Syberia. Wyprawa na biegun zimna, Zysk i S-ka, Poznan 2006.

23 Patkiewicza Syberia jest takze typowa podrdzg, jednak nie podjelam sie jej analizy
w tym artykule ze wzgledu na to, ze jest relacja z podrozy ekstremalnej, wrecz
sportowej 1 przygotowywanej jako taka; analizowane tutaj teksty sg relacjami
z podrézy zwyktej, dotykajacej zycia powszedniego, cho¢ nie znaczy to, ze
pozbawione sa ryzyka i przezy¢ nadzwyczajnych.

24 Por. C. Cavanagh Postkolonialna Polska. Biala plama na mapie wspolczesnej teorii, »Leksty
Drugie” 2003 nr 2-3, s. 60-67; A. Chomiuk ,, Prawdziwa rzeczywistosc” i ,,punkty
widzenia”: Ryszard Kapuscinski 1 Mariusz Wilk o Rosji na przefomie epok, s. 220-230,

w: Wokol reportazu podrozniczego, red. E. Malinowska, D. Rott 1 A. Budzynska-Daca,
Wydawnictwo US, Katowice 2004; E. Dabrowska Od rzeczywistosci do jezyka i tekstu —
Ryszarda Kapuscinskiego opisywanie ,,Jmperium”, s. 95-108, w: Wedrowac, pielgrzymowac,
byc turystq. Podroz w dyskursach kultury, red. P. Kowalski, Wydawnictwo Uniwersytetu
Opolskiego, Opole 2003; M. Fleming The Politics of Representation: Ryszard
Kapuscinski’s “The Shadow of the Sun’ and British Critical Responses, s. 213-222,

w: Czlowiek w podrozy, red. Z. Krawczyk, E. Lewandowska-Tarasiuk, J.W. Sienkiewicz,
Almamer Wyzsza Szkota Ekonomiczna, Warszawa 2009; M. Horodecka Instynkt

1 filozofia podrigowania w tworczosci Ryszarda Kapuscinskiego, s. 15-29, w: Dziedzictwo
Odyseusza. Podros, obcosc, tozsamosc, identyfikacja, przestrzen, red. M. Ciesla-Korytowska,
O. Plaszczewska, Universitas, Krakow 2007; B. Nowacka Podrds jako sposob na 2ycie

(0 reportazach Ryszarda Kapusciniskiego), s. 220-230, w: Wokol reportazu podrozniczego, t. 1,
red. E. Malinowska, D. Rott, A. Budzynska-Daca, Wydawnictwo Uﬁ, Katowice 2004.

25 M. Waldstein Observing “Imperium”: A Postcolonial Reading of Ryszard Kapuscinski’s
Account of Soviet and Post-Soviet Russia, “Social Identities” 8(3) 2002, s. 481-499;
M. Janion Polska miedzy Wschodem a Zachodem, »Teksty Drugie” 2003 nr 6, s. 131-
149; A. Fiut Polonizacja? Kolonizacja?, », Teksty Drugie” 2003 nr 6, s. 150-156; por.
A. Chomiuk ,,Nowy markiz de Custine” albo o pewnej manipulacyi, »leksty Drugie”
2006 nr 1-2,s. 310-319.

26 H. Bhabha The Other Question, w: Contemporary Postcolonial Theory: A Reader, ed.
P. Mongia, Arnold, London 1996.
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W wybranych tekstach Hugo-Badera i Wilka interesowa¢ mnie bedg sposoby
dyskursywnego budowania podmiotu wiedzacego. Podzielam przekonanie Deb-
bie Lisle, ze pisanie i czytanie podrozy jest zwigzane z wiedza, relacja z podrozy
jest dla autorki narzedziem poznania i sposobem wyobrazenia swiataZ’. Traktuje
ona teksty nie jako proste reprezentacje rzeczywistosci, jej zdaniem pisanie, czy-
tanie i interpretowanie literatury podrdzniczej jest aktem politycznym, angazujg-
cym autora, czytelnikow iich swiat(y) spoteczny(e): »[...] opowiesci z podrozy
powigzane sg ze $wiatami spolecznymi, ktore czytelnicy i pisarze wypelniajg sze-
regiem rywalizujacych ze soba dyskursdw”?8. Wtasnie w zwiazku z odnotowywana
przez badaczke mnogoscig dyskursow wewnetrznie rywalizujacych nie mniej istotna
niz relacja tekstu z opisywang rzeczywistoscig wydaje mi si¢ relacja mi¢dzy rézny-
mi tekstami w obrebie gatunku oraz intertekstualne powigzania z innymi gatun-
kami. Moim wstgpnym zatozeniem jest, ze te intertekstualne powigzania odgrywaja
wazng role w budowaniu podmiotu relacji z podrézy i nadawaniu mu cech pod-
miotu wiedzacego, niejako wpisujac go w krag praktyk historycznych podrézowa-
nia oraz dyskursow podrdzniczych.

W artykule postuze si¢ historyczng (genealogiczng) metodg Michela Foucaul-
ta jako ogélna rama analityczna?®. Podrézopisarstwo chce potraktowaé jako for-
macj¢ dyskursywna, ktora wedtug okreslenia Michela Foucaulta ,[...] pozwala
budowac si¢ spéjnym (lub nie) zdaniom, zjawiac si¢ mniej lub bardziej doktad-
nym opisom, dokonywa¢ sie weryfikacjom, rozwija¢ teoriom”3%, W podrézopisar-
stwie autor przedstawia siebie jako posta¢ heroiczng, otwierajacg nowe Sciezki.
Dtuga historia gatunku przesadza jednak o tym, ze podmiotowos$¢ w relacjach
z podrozy ma swoje inwariantne cechy, jest niejako narzucona przez przynalez-
nos¢ do danej formacji dyskursywnej. Chciatabym przesledzi¢, jakie cechy pod-
miotowosci w wybranych przeze mnie relacjach z podrézy sg inwariantne, swoiste
danej formacji dyskursywnej (lub tez — gatunkowi) jako calosci, a jakie sg wyni-
kiem wyboru indywidualnych autorow.

Cho¢ z prac Michela Foucaulta nietatwo jest wydoby¢ jednoznaczne wskazowki
metodologiczne, bede starala si¢ prowadzi¢ swojg analiz¢ w mysl proponowanego
przez niego podejscia genealogicznego, angazujgac sie w ,prace hermeneutyczng”:
»Genealogia przynosi odpowiedZ na pytanie, na mocy czego przemawiajg dyskur-
sy, skad bierze sie prawo do méwienia?”3!. W przedstawianej nizej interpretacji

27 Lisle The Globar Politics..., s. 11.
28 Tamze, kursywa w oryginale.

29 M. Foucault Archeologia wiedzy, przel. A. Siemek, Panstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 1977.

30 Tamze, s. 220.

31 T Krakowiak Analiza dyskursu w poszukiwaniu grodel nieracjonalnosci debaty publicznej,

s. 45-69, w: Analiza dyskursu w socjologii i dla socjologii, red. A. Horolets, Adam
Marszatek, Torun 2008.
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bede dazyta do odpowiedzi na pytanie, jakiego rodzaju podmiot powstaje w rela-
cjach z podrozy, jakie sa rodzaje i typy wiedzy przez niego posiadanej lub nabywa-
nej, w jaki sposob podmiot wiedzacy podrézopisarstwa stara si¢ osiggnac wtadze/
wiedze 1 kto jest jej potencjalnym przedmiotem.

Analiza
Podmiot wiedzacy

W analizowanych tekstach ,ja” jest istotng kategorig gramatyczng, ale takze
znaczeniowym centrum narracji. W jaki sposob ,ja” jest budowane jako podmiot
wiedzacy? Jakie odwolania intertekstualne i kontekstowe sg uzywane, by autor
podrézy mogt mie¢ prawomocne roszczenia do posiadania wiedzy? Do jakich fi-
gur przyréownuje si¢ podmiot relacji z podrdézy, lub wyobrazenia jakich figur ta
proza uruchamia? Miedzy tekstami Wilka 1 Hugo-Badera istnieje w tym wzgle-
dzie duza rdznica, »ja” Wilka jest bardziej refleksyjne, posiadajace cechy podmio-
tu romantycznego, »ja” Hugo-Badera jest pewniejsze, autorytatywne i posiadajace
cechy podmiotu o$wieceniowego.

Podmiot prozy Wilka jest refleksyjny, sam sposob podrézy jako pobytu, za-
mieszkania (ten stan ducha z czasem si¢ wzmacnia i w ostatnich ksigzkach Wilk
okresla siebie np. jako rosyjskiego pisarza piszacego po polsku) przesagdza o prze-
famaniu ostrej granicy migdzy podmiotem wiedzacym (podréznikiem) a przed-
miotami poznania (lokalnymi mieszkancami). Ponizej przytaczam dluzszy cytat
z Wilczego notesu:

Czasami si¢ zdaje, ze sam sobie zaprzeczam. Raz zalecam pozycje cudzoziemca w $wie-
cie, o ktérym piszesz, innym razem ja odrzucam, twierdzac, ze nie obserwatorem, nie
gapiem powinienes by¢, ale tworca 1 uczestnikiem zycia, nie w ,roli pisarza”, ktory za-
wsze jest nieco »poza”, wszystko jedno ,nad” czy »z boku”, lecz jako subiekt ,,prozy prze-
zytej jako dokument” (wedle okreslenia Szalamowa). Antynomia jest jednak pozorna,
w istocie bowiem oba punkty widzenia si¢ uzupeiniajg i piszacy zawsze bedzie cudzo-
ziemcem, nawet w swojej ojczyznie, a zarazem wszedzie znajduje si¢ u siebie — na wlas-
nej tropie. Warto powtorzy¢, ze rzecz dotyczy »prozy przezytej jako dokument” a nie
literatury dokumentarnej czy zgota fiction. (W1, s. 172-173)

Niepewnos¢ 1 balansowanie pomiedzy zlaniem si¢ z rzeczywistoscia, w ktorej sie
przebywa, utraceniem dystansu do niej, a patrzeniem z oddali staje si¢ metodg
budowania wiedzy, w ktorej madros¢ plynie z niepewnosci. W innym miejscu $wia-
domos¢ dwoistosci wiasnej pozycji ironicznie przedstawia Wilk jako zarzut skie-
rowany ku niemu przez jednego z sgsiadow — Wasie¢: ,, — Ty, Mar, kak nastojaszczij
poliak, worujesz naszu russkuju diejstwitielnost’ i prodajosz jejo w Parize, kak
swoju...” [Mar, jeste$ jak prawdziwy Polak, kradniesz nasza rosyjska3? rzeczy-

32 Wilk proponuje, by nie ttumaczy¢ ,,russkij” jako ,rosyjski”, poniewaz takie
ttumaczenie zamazuje rozréznienie miedzy Rosjg jako panstwem (rossijskij
prezident) a rosyjskoscig jako tozsamoscig kulturowa (russkaja piesnia) (W2, s. 41-43).
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wistos¢ 1 sprzedajesz ja w Paryzu jak wiasna...] (W1, s. 179, ttum. moje — A.H.).
Wilk bawi si¢ i walczy z checig zanurzenia w rzeczywistosci i checig zachowania
dystansu wobec niej, a co za tym idzie uwolnienia si¢ od niej, poniewaz zatracenie
dystansu jest rodzajem nie tylko uwikiania i nieobiektywnosci, ale takze zniewo-
lenia: ,,Niekiedy warto zachowac pozycje cudzoziemca w Swiecie, o ktorym piszesz.
Dzi¢ki niej mozesz utrzymac dystans, trzezwos¢ oceny, lekkie pidro....” (W1,
s. 160)33. Te dylematy typowe s takze dla wspdlczesnej antropologii, w ktorej dys-
kusja o sposobach zdobywania wiedzy przez badacza w terenie i etyce badan tere-
nowych jest przedmiotem dyskusji od lat 70., czyli od poczatkow krytyki
postkolonialnej3*. W krytykach praktyk antropologicznych pokazywano, ze wie-
dza zdobyta w badaniu etnograficznym bywa wiedzg ,wytudzong” — zdobyta pod-
stepem, a potrzeba jej posiadania nie wynika tylko z potrzeby czystego poznania,
lecz takze strategicznych, wojskowych i ekonomicznych potrzeb. Dlatego intere-
sujgce jest cytowanie przez Wilka zapiskow z XVI-wiecznej wyprawy, ktora bry-
tyjscy kupcy, odkrywcy i zwiadowcy, poszukujacy lepszych kontaktow handlowych
z krajami poinocnymi, prowadzili nad Morzem Bialym 1 po Rosji ladowej, np.:

Z kazdym czlowiekiem, ktory do nas przyjdzie, nalezy si¢ dobrze obchodzi¢, nakarmic
do syta, odziac i na brzeg wysadzi¢, aby on czy ona, mogt innych zacheci¢ do zblizenia si¢
znami i do pokazania tajemnic swojego kraju. Jesli ktory z przybyszy upije si¢, piwem
lub winem, nalezy to wykorzystac i poznac¢ tajemnice jego serca. Z instrukcji Hugh Willo-
ughby’ego i Richarda Chancellora, 1553. (W1, s. 171)

Podmiot Wilczego notesu konfrontuje swojg pozycje z pozycja wczesnych odkryw-
cow, z jednej strony inspirujac si¢ ich wiedzg i odwaga, z drugiej — dystansujac si¢
od ich przedmiotowego traktowania Innego. W innym fragmencie tekstu w usta
jednej ze swoich bohaterek Mariusz Wilk wkiada stowa skierowane ku niemu: ,, Iy
na nas patrzysz jak na kroliki doswiadczalne — mawiala czasem, wypiwszy” (W1,
s. 123). Relacja podmiot poznajacy — przedmiot poznania jest relacjg problema-
tyczng dla Wilka. W swojej prozie o Rosji przechodzi od podmiotu wiedzacego do
podmiotu watpiacego (W pozniejszych ksigzkach, np. Tropami rena autor coraz
bardziej staje si¢ centrum narracji, gatunkowo teksty Wilka zblizajg si¢ do eseju
filozoficznego).

Jest to celnie spostrzezone rozréznienie, z ktorym si¢ zgadam, jednak zachowuje
standardowe ttumaczenie »russkaja” jako ,rosyjska”, trzymajac si¢ zwyczaju
jezykowego.

33 Wilk wiele z rozdziatow ksiazki Wilczy notes poprzedza cytatami z Josepha de

Maestra, dyplomaty bedacego ambasadorem jednego z wloskich ksigstw w St.
Petersburgu na poczatku XIX wieku, m.in.: ,Bedac cudzoziemcem, obcy tutejszym
sporom, beznami¢tnie studiuje dzieje owego kraju i z dystansu ogladam dzisiejsze
wydarzenia...” (cyt. za: W1, s. 92).

34 E.R. Wolf Facing Power — Old Insights, New Questions, »American Anthropologist”
1990 nr 92, s. 586-596.
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Jednoczesnie wybor wiasnie tego poréwnania w ostatnim cytacie jest znamien-
ny: kroliki doswiadczalne obserwuje uczony, eksperymentator, badacz. Refleksyj-
ny autor nie jest w stanie w pelni zrezygnowac z mozliwosci objecia pozycji
uczonego?’. Figura uczonego jako podmiotu majacego autorytet i wtadze poprzez
posiadang wiedze¢ racjonalng jest produktem mysli o§wieceniowej 1 procesow mo-
dernizacji. Atrybuty autorytetu i wladzy — tytut szlachecki w okresie ancien regime,
bogactwo w okresie rozwoju kapitalizmu — uzupetnione sg w wieku XX przez wie-
dze racjonalng, ktorej nie tylko posiadaczem, ale i tworcg jest uczony. Jest to figu-
ra Swiecka (wiedza naukowa przeciwstawna jest wierze), jednoczesSnie w kulturze
popularnej otrzymuje wiele wlasciwosci magicznych — wydolnos¢ umystu uczone-
go 1jego erudycja sg jego »tajng bronig”. W takich postaciach jak Indiana Jones
uczony interpretowany jest jako wspotczesny heros. W wiedzy przypisywanej uczo-
nemu jest element sprytu, jaki posiadal renesansowy picaro, ale takze wiedzy me-
drca, starszyzny rodu, oraz element zdolnosci dostrzegania rzeczy niewidzialnych
dla innych, ktorg posiadat czarodziej lub kaptan. Wiedza nie jest mu jednak dana
przez jakas sile wyzsza, jest przez niego zdobywana lub tez produkowana, uczony
jest postacig bardzo aktywng i bardzo indywidualistyczng.

Totez w autoprezentacji Wilk wymienia tozsamos$¢ uczonego jako jedng ze
swoich — niestalych — tozsamosci: I ja — Mar dla swoich — lat czterdziesci. Cudzo-
ziemiec, bez pozwolenia. Ni to korespondent, ni pisarz, czasem uczony, innym
razem kiep (w zaleznosci, kto pytai o co)...” (W1,s. 151). Jednak rownolegle z two-
rzeniem ironicznego dystansu do postaci uczonego, Wilk angazuje si¢ w dos¢ diu-
gie dyskusje z historii i poetyki literatury staroruskiej, wspotczesnej historii
politycznej, robi duzo odwotan do Zrddet i cytuje (np. W2, s. 15, 33), uzywa styli-
zacji3® — wszystkie te zabiegi przyblizaja podmiot jego prozy do figury uczonego —
i poety/pisarza. Takze legitymizacja wiasnej pozycji jako narratora — podmiotu
wiedzacego — odbywa si¢ za pomocg odwolania si¢ do autorytetow wspotczesnych
intelektualistow3?. Wilk powoluje sie na nazwiska Jerzego Giedroycia i Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego, kiedy poszukuje uprawomocnienia dla swoistosci wy-

35 Bardzo interesujaca w tym wzgledzie jest fotografia na tylnej stronie oktadki
wydania Wilczego notesu z 2007 roku: na tle zielonych zarosli Wilk siedzi na
powalonym pniu brzozy przy gotujacym si¢ na ognisku garze, ma na sobie okulary
i mala czarna robiong na szydetku czapeczke, pochylony nad otwarta ksigzka
trzyma w reku dtugopis. Jest to wizualna hybryda uczonego, hipisa, widczegi
i pustelnika.

36 Jedna z ciekawych stylizacji, ktorych Wilk dokonuje, jest nasladowanie stylu
staroruskich tekstow literackich, takich np. jak ,,Zywot protopopa Awwakuma
przez niego samego nakreslony”, osigga to m.in. poprzez inwersj¢ syntaktyczna:
»Czytelnik spyta, dlaczego Sotowki wybratem? [...] Coz, sprobuje
odpowiedzie¢, cho¢ w paru ustepach cigzko rzecz wyczerpad...”

(W1,s. 13).

37 Interesujace jest to, ze nie sa to przedstawiciele nauk scislych, lecz humanisci, to
tez tworzy kontrast z wybranymi przez Hugo-Badera autorytetami.
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branego przez siebie stylu pisania i perspektywy patrzenia na j¢zyk i kulture (np.
W2, s. 30, 53).

W tekstach Hugo-Badera tozsamos$¢ uczonego nie jest przez autora ,przymie-
rzana” jako atrakcyjna dla podmiotu narracji podrézniczej, cho¢ ludzie nauki sg
darzeni duzym szacunkiem, a przynajmniej ich status — osob wiedzacych i cieszg-
cych sie w spoleczenstwie powazaniem — jest dla reportazysty istotny38. Opisujac
polskich zestancow, wybitnych XIX-wiecznych uczonych — Benedykta Dybowskie-
go, Wiktora Godlewskiego, Jana Czerskiego, Aleksandra Czekanowskiego — Hugo-
Bader stwarza bardzo interesujgcy obraz praktyki naukowe;j:

byli przyjacioimi, grupa genialnych uczonych, ktérzy w chwilach wolnych od katorzni-
czej pracy zajmowali si¢ naukg. Siatkg na motyle fowili okazy syberyjskiej fauny, tapali
raki i kielze na lebidia, kompletowali zielnik — i tak poznawali jedng z najwi¢kszych ta-
jemnic przyrody, najbardziej niezwykly zbiornik wodny na swiecie, co przyniosto im
swiatowg slawe w dziedzinie nauk przyrodniczych. (H-B2, s. 337)

Postacie uczonych sg romantyzowane i nieco egzotyzowane, a praktyka badaw-
cza jest polaczeniem praktyki turystycznej i zwiadowczej — nie jest to Sleczenie w la-
boratorium lub bibliotece, tylko chodzenie po lasach i gérach. Przez taka
reprezentacje praktyki naukowej podmiot podrdzujacy i doswiadczajacy staje si¢
bardziej podobny do uczonego, cho¢ wprost nie jest z nim pordwnywany i nie ma
ambicji bycia naukowcem (w innym fragmencie tym samym bohaterskim uczonym
Hugo-Bader przypisuje lekkie zwariowanie lub szalenstwo, por. H-B2, s. 342-343).

Jesli nie jest uczonym, kim jest podmiot wiedzacy w prozie Hugo-Badera?
Wiedze ksigzkowa przeciwstawia dos¢ radykalnie wiedzy zdobytej przez doswiad-
czenie, jakoby te dwie si¢ wykluczaly. Jego wiedza pochodzi z doswiadczenia zy-
ciowego, zdolnosci obserwacji. Kiedy w trakcie swojej zimowej podrozy UAZ’em
przez Rosje zatrzymuje si¢ przy drodze, zeby si¢ zalatwic, obserwuje i generalizu-
je: »A tutaj z pewnoscig przykucnela kobieta, bo dziura zrobiona pod duzym ka-
tem” (H-B2, s. 22). Obraz odczytywania ze $ladéw jest przywolaniem figury
mysliwego, tropiciela, detektywa, ktory na podstawie wieloletnich doswiadczen
i wrodzonego sprytu, z bardzo drobnych i nie dla wszystkich widzialnych §ladow
potrafi zrekonstruowac wydarzenia, ktére w tym miejscu si¢ rozegraly.

Cho¢ Hugo-Bader postuluje, ze chce podczas podrozy »zlac si¢ z ttem, nie wy-
rozniaé, nie rzuca¢ w oczy, przemykac niepostrzezenie (H-B2, s. 16), a nawet dos¢
czesto demonstruje swoje zazyte stosunki z ledwo co spotkanymi ludZzmi, pozycja
jego podmiotu jest pozycja zdystansowang. Przejawia si¢ to miedzy innymi w tym,
ze podmiot Badera ma cechy cudownego bohatera, rozposciera si¢ nad nim para-
sol opatrznosci, tam gdzie lokalni mieszkancy ging z rak mafii i piratéw drogo-
wych lub sg rabowani przez skorumpowanych milicjantow, on wychodzi cato,

38 Przykiadowo, w jednym akapicie stowo ,profesor” pojawia si¢ trzy razy, kiedy
Hugo-Bader opisuje spotkanych nad Bajkatem turystow rosyjskich: ojca i syna
(H-B2, s. 347).
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a milicjanci ,Zawsze mi pomagali, pokazali droge, dobrze poradzili” (H-B2,s. 25).
Cechy cudownego bohatera potggowane sa przez kreowanie aury niezwykiosci
wokol swojej postaci, swoich doswiadczen. Podmiot w relacji podrdzniczej Hugo-
-Badera jest cool, ma nonszalancje, a jednoczes$nie wysokie idealy moralne. Jego
wiedza o Swiecie jest wynikiem doswiadczenia, ale takze wrodzonego sprytu i po-
siadania dostepu do wiasciwych zrodet informacji. Istotng cechg podmiotu wie-
dzacego Hugo-Badera jest brak watpliwosci, jego pewnos¢ dotyczy nie tylko
posiadanych faktow i informacji, ale i pozycji moralne;j.

Poréwnanie wiedzgcego podmiotu Wilka i Hugo-Badera wydaje si¢ prowadzic¢
do wniosku, ze sg one od siebie dos¢ rozne. Roznica lezy przede wszystkim w po-
siadaniu lub braku pewnosci dotyczgcej pozycji podroznika w odwiedzanym $wie-
cie. Rozne sa takze figury, na ktérych wzorowana jest ich podmiotowos¢: podmiot
Wilka jest naukowcem, romantykiem, ktérym — mimo duzej erudycji — stale tar-
gaja watpliwosci; podmiot Hugo-Badera jest detektywem, mysliwym i dziennika-
rzem, Ktory jest absolutnie pewny posiadanej wiedzy i wartosci moralnych i chce
je przekazywac¢ spotykanym ludziom.

Jednakze znalaziam jeden obszar, w ktorym podmioty Hugo-Badera 1 Wilka
mocno si¢ do siebie zblizajg: jest to sposob reprezentowania kobiet. Zestawiam
nizej dwa opisy, ktore sg do siebie bardzo podobne pod wzgledem tgczenia fantazji
erotycznych autora-mezczyzny (i prawdopodobnie czytelnika-mezczyzny lub czy-
telnika-kobiety, ktorej probuje si¢ narzuci¢ meski punkt widzenia) z orientalizu-
jacym spojrzeniem podmiotu podrdzy. Zestawione sg w tych opisach seksualnosé,
kobiecos¢, dzikosc, naturalnosé, 1 do pewnego stopnia uciele$niajg najbardziej
pozadane, egzotyczne przezycie z podrozy, ktore ma zaspokoié pragnienia nowosci
oraz panowania, podboju zywione przez podrdznika:

Wilk Wotoka (W2)

Hugo-Bader Wrajskiej dolinie... (H-B1)

»[...] ile tu slicznych dziewczat, al-
koholem znieczulonych. Same zaczepia-
ja, proponujgc bliskie krzaki”. (s. 203)

[...] Karelka wyskoczyla za burte
i dtugo jeszcze widziatem jej sutki, tan-
czgce na wodzie... [...] A kiedy juz
w koncu rwaliSmy kotwe, na skaty Ki-
jostrowa (krasny granit) wyszly dwie
dziewki. Widzac, ze je obserwujemy
(Jungi od lornety nie mozna bylo ode-
rwaé), jely si¢ rozbiera¢ — do naga! Co
robic? [...] Ja zas pomyslalem, ze lepiej
obejs¢ sie smakiem, niz zjes¢, a potem
zalowac”. (s. 205)

»Byly nawet bez majtek. Zupelnie go-
luskie. Starsze dziewczyny z trudem
przedzieraly si¢ przez wybujate chwas-
ciory, mlodsze gnaty jak szalone, a py-
tek z kwitngcej anaszy oblepiat ich ciata
grubym kozuchem. [...] Gapilem si¢ na
te mala, obcieta na jeza. Byla naprawde
malenka, ale diabelnie foremna, w pasie
tak cienka, ze jedng rekg bym objal. Na
pewno nie miala wiecej niz 20 lat. Byta
cholernie tadna. Dzika, azjatycka uroda
1jeszcze ten diaboliczny tatuaz. Z wilo-
sow Tonowych do gory buchatly jej wyta-
tuowane ptomienie”. (s. 221)
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W tych opisach podmiot-obserwator (w przypadku opisu Hugo-Badera obser-
wujacy dostownie zza krzakow; w przypadku opisu Wilka obserwacja wspomaga-
na jest takze technika — lornetg jungi) widzi gtdwnie ciato kobiet, przymierza si¢
do niego, poréwnuje wielkos¢ kobiety z wlasna, ocenia. Szczegdlnie w cytacie z Hu-
go-Badera ciekawe jest nagromadzenie orientalistycznych cech: cielesnos¢, dzi-
kos¢, diabelskos¢, namigtnosc. Seksualna dostepnosc lub tez seksualna aktywnos¢
kobiet w cytatach z Wilka jest takze cechg z repertuaru opiséw orientalistycznych.

Podmiot wiedzacy w relacjach z podrdzy jest niewgtpliwie mezczyzng: »Lubie
dziwki, one wsze¢dzie sg takie same — w Paryzu, w Warszawie, w Moskwie — i nie
watpie, ze te dwie [ze wsi Charfuszyno — A.H.] potrafig to samo, co tamte, a moze
lepiej, bo z oddaniem to robig i szczerze” (W2, s. 175). Podmiot jest nie tylko ,uzyt-
kownikiem” kobiecego ciala (kobieta — rzecz, kobieta — towar, kobieta — pokarm),
ale takze znawcg kobiecej duszy, szczeg6lnie zas duszy kobiety egzotycznej, wschod-
niej, ktorg mozna wykorzystac jeszcze petniej, gdyz za pienigdze mozna nie tylko
»wypozyczy¢” cialo, ale takze ,kupic¢” szczeros¢ i oddanie.

Hugo-Bader jest na pierwszy rzut oka obroncg praw kobiet, ale stale dotyka
sfery zmystowosci, poSwieca duzo uwagi ,»zwyczajom seksualnym dzikich” — moz-
liwe, ze robi to w trosce o zapewnienie czytelnikowi ciekawszej lektury. Z jednej
strony bez zastrzezen przyjmuje opowiesci lokalnych mezczyzn o ich wysokiej licz-
bie kontaktow seksualnych — jest to wedlug niego przyczyna wysokiego poziomu
zakazenia AIDS. Bez zastrzezen i komentarza przytacza wypowiedzi jednego z ro-
syjskich mezczyzn: ,Kobiety sg ogromnie ulegte, strachliwe, podporzadkowane”
albo: ,,To ty kompletnie nie rozumiesz rosyjskich kobiet. Za ukochanym chocby
na koniec $wiata i na Smier¢. U nas to normalne. Ubdstwiajg si¢ poswigcié, zlozy¢
siebie w ofierze” (H-B2, s. 106). Z drugiej strony powoluje si¢ na rozmowg z ko-
bieta, ktora poucza dziewczyny, zeby si¢ »szanowaly”: ,,[...] a nie tak na lewo i pra-
wo. Pozna chtopaka w klubie i za godzing¢ juz z nim si¢ kocha. U nas jest z tym
tragicznie. Szczego6lnie na wsi. Straszne rozluznienie obyczajow, a rozum za tym
nie nadgza” (H-B2, s. 107). Podwdjne standardy sa w tym zestawieniu bardzo wi-
doczne, seksualnos¢ kobiet jest moralizowana, seksualno$¢ mezczyzn naturalizo-
wana (takze przez nadawanie jej cech instynktu zwierzecego) — nie tylko przez
osoby, wypowiadajgce te stowa, ale i przez autora, ktory tej rozbieznosci standar-
dow nie komentuje — a mozliwie, ze w ogdle nie zauwaza.

Widzenie meskie pojawia si¢ w zdaniach na pierwszy rzut oka zgola niewin-
nych, rzeczowych: ,,Jesli zachoruje ci kon, krowa albo baran, a nawet dziecko albo
zona, trzeba 1$¢ do gadatki, starej baby ze wsi, ktora powie, do ktérego pdjs¢ sza-
mana” (H-B2, s. 352). Nie tylko gadalka (kobieta) jest nizsza w hierarchii niz sza-
man (mezczyzna3?), ale takze »ty” — uzywane tutaj takze jako synonim »ja”, czyli
odnoszace si¢ do podmiotu wiedzacego oraz do jego czytelnika (ucznia, klienta) —

39 Takze kobiety sg szamankami, gdzie indziej Hugo-Bader sporo o tym pisze, ale
w gramatycznym szyku tego zdania gadatka (wrozka) — kobieta jest nizsza
instancja, szaman — mezczyzna — Wyzsza.
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jest meskie (poniewaz ma potencjalnie zong, a nie me¢za). Irytacje Wilka wzbu-
dzajg kobiety, ktore imajg si¢ meskich zawodow — np. dziennikarza, reportera
wojennego, np. o Pandrioszce Krystyny Kurczab-Redlich pisze, ze byla ,,pisana
ostrym, wypielegnowanym pazurkiem” (W2, s. 180). Ucielesnieniem zla jest jed-
nak kobieta bez mezczyzny: »[...] obie opuszczone przez mezow, brzydkie 1 zadne
wiadzy, by samotnos¢ zagtuszy¢, odegrac sie” (W1, s. 107). Zestawienie niezado-
wolenia pisarstwem rownej mu statusem polskiej dziennikarki i zniesmaczenia
rosyjskimi kobietami, ktore nie pasujg do obrazu ,$licznych dziewczat, zaprasza-
jacych do krzakoéw” sporo mowi o pozycji podmiotu: podroz jest rzeczg meska
przede wszystkim, podmiot wiedzacy nie godzi si¢ zaréwno na dzielenie swojej
pozycji z inng kobietg (kobieta nie pasuje do roli podmiotu wiedzgcego), jak i nie
godzi si¢ na obserwowanie kobiet brzydkich i wiadczych, poniewaz zaburzaja tad
podrozy.

Jakkolwiek podmioty wiedzace w relacjach z podrézy Wilka i Hugo-Badera si¢
réznia, sg to niewatpliwie podmioty meskie, 1 jest to cecha bardzo dobrze przysta-
jaca do klasycznego — czy wrecz stereotypowego — opisu gatunku podrézy0. Jed-
nak nie seksizm sam w sobie jest w kontekscie analizy podmiotu wiedzacego relacji
z podrozy najistotniejszy, lecz to, ze juz samo posiadanie cech meskich daje pod-
miotowi zasob wiedzy/wiadzy. Dzieje si¢ to przez intertekstualne odwotlania czy
wrecz wywodzenie si¢ z innych dyskursow i formacji dyskursywnych, w ktorych
autorytet i wiedza domyslnie sg atrybutami tradycyjnie meskimi (dyskurs nauko-
wy, ale takze dyskurs polityczny — dyskurs wiadzy, w duzym stopniu jest domysl-
nie meski).

Wiedza w relacjach z podrézy

Podmiot relacji z podrozy posiada wiedze albo dochodzi do wiedzy w trakcie
podrézowania. Romantyczny podmiot osigga wiedze inwersyjnie, podmiot o§wiece-
niowy za$ poszukuje jej na zewnatrz. W tej czesci artykulu skupie si¢ na tym, jaki
jest charakter wiedzy podmiotu podroézy i jak jest ona dyskursywnie konstruowana.

Podmiot wiedzacy Hugo-Badera okreslitam jako podmiot o$wieceniowy — po-
siada wiedze twardych faktow, ma pewnos¢ swoich mozliwosci poznawczych. Wie-
dza, ktorg operuje, to czesto konkretne liczby, daty, dane statystyczne: ,W latach
1967-1987 z ZSRR z powoddw politycznych uznano za chorych psychicznie i poda-
no leczeniu ponad dwa miliony ludzi” (H-B2, s. 37) albo: ,statystycznie na stu oby-
wateli Rosyjskiej Federacji przypada jeden milicjant. Cztery razy wigcej nizw Polsce”
(H-B2,s. 23), albo ,Gdyby misa Bajkatu byta pusta, trzeba by czeka¢ prawie cztery-
sta lat, zeby trzysta trzydziesci szes¢ rzek i strumieni na nowo ja napeinito. W Baj-
kale jest pigta czes$¢ Swiatowych zapasow stodkiej wody zgromadzonych w jeziorach,
do tego najczystszej” (H-B2, s. 341). Zrodla tej wiedzy najczesciej nie sg ukazywa-

40 J. Goodnow, E. Ruddell An Ilustration of Quest Genre as Spiritual Metaphor
in Adventure Travel Narratives, »Leisure/Loisire” 2009 33(1), s. 241-267.
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ne*l. Jednoczesnie w tych twierdzeniach mozna rozpoznaé poszczegdlne formy ga-
tunkowe, ktore tego typu wiedzy najczgsciej dostarczajg, mianowicie encyklopedii,
stownika czy podre¢cznika: ,Na Bajkale wiatry nazywaja si¢ jak doliny, z ktorych
wieja” (H-B2,s. 342). Dyskursywna forma prezentowanej wiedzy przywodzi na mysl
takze scenariusz filmu dokumentalnego: ,Nerpa to jedna z najwickszych tajemnic
Bajkatu. Jedyna na swiecie foka zyjaca w stodkiej wodzie, ale nie wiadomo, skad si¢
wzieta w Bajkale” (H-B2, s. 351). Trudno powiedzie¢, czy autor sSwiadomie uzywa
dretwego formalnego stownictwa, by upodobnié swoj tekst do tych gatunkow, czy te
wyrazenia same niejako automatycznie przychodza mu na mysl, kiedy przekazuje
wiedze »faktograficzng”: ,misa Bajkalu”, ,,lustro wody”, ,akwen”.

Wiedza pewna dotyczy nie tylko statystyk oficjalnych i wiadomosci podre¢czni-
kowych, ale takze réznego rodzaju uktadow i praktyk nieoficjalnych, ktore niemnie;j
przedstawiane sg jako uporzadkowany i przewidywalny system, tak jak w przypad-
ku doktadnego opisu systemu dziatania bezlitosnych przestepcow drogowych (H-
-B2, s. 29). Dyskursywnie pewno$¢ jest podkreslana przez stowa ,zawsze”, ,nigdy”
itd. Niekoherencja wywodu nie jest dla autora istotna (np. dlaczego przestepcy dro-
gowi — dziatajgcy bez litosci 1 bez wyjatku — nie obrabowali jednak samego autora).

Mimo duzej pewnosci, z jakg reprezentowana jest wiedza, zmuszenie czytelni-
ka do uwierzenia w prawdziwos¢ opisywanych faktow nie jest prawdopodobnie
glownym celem Hugo-Badera, ktory swojg opowiescig chce zadziwié, oszolomidé,
zaciekawi¢, a nie przekonad, ze tak naprawde byto*2. ,,Sarma rozbit o skaty przy-
ladka Kobyla Glowa statek «Potapow». Zginelo sto siedemdziesiat szes$¢ osob, a sza-
lejacy przez dwa dni sztorm spowodowal, ze ciata ofiar poprzymarzaly do skat na
wysokosci kilku metréw nad lustrem wody” (H-B2, s. 342). To wewnetrzne napig-
cie migdzy pewnoscig w wypowiadaniu twierdzen o rzeczywisto$ci poznawanej
w podrozy a czesto uzywang hiperbolg przesgdza o ambiwalencji wiedzy w rela-
cjach Hugo-Badera. Podobnie jak w opowiesciach wedkarskich — duza powaga
narratora idzie w parze z notorycznym wyolbrzymianiem faktow.

41 Gatunek nie przewiduje tego rodzaju odsylaczy, byloby to zbyt nudne; reportaz nie
jest praca naukowa, czytelnik albo autorowi uwierzy, albo potraktuje jego opowies¢
jako tall tale. Jednak najwazniejsze jest, czy bedzie zaciekawiony.

42 Bardzo interesujaca dyskusja o znaczeniu ,prawdy” lub ,wiernosci faktom”
w gatunku reportazu wywolana zostala przez publikacj¢ ksigzki Artura
Domostawskiego o Ryszardzie Kapuscinskim. Nie uwazajac wiernosci faktom lub
»odwzorowywania” w sensie realistycznym za niezbedng ceche gatunkows
reportazu, chcialabym jednak si¢ skupi¢ na konstruowaniu ,ducha prawdziwosci”
w relacjach z podrozy jako strategii dyskursywnej prowadzacej do powstawania
nieuzasadnionych roszczen autoréw do pozycji oswieceniowego (czy
neoliberalnego) eksperta/znawcy/medrca, posiadacza ,wiedzy ostatecznej” nie zas
poety pokazujacego swoja unikatowg wizje czy postmodernistycznego filozofa
zrywajgcego z dychotomia prawda/fatsz. Zob. P. Zajas Wokot ,, Kapusciniski
non-fiction”. Proba podsumowania i ewaluacyi dyskusji, »leksty Drugie” 2011 nr 1-2
(127-128), s. 265-278; por. G. Wolowiec O Domostawskim i jego krytykach, »Teksty
Drugie” 2011 nr 1-2 (127-128), s. 279-288.
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Autor dzieli si¢ swojg wiedzg jako rodzajem praktycznych informacji czy tez
wskazowek dla osob, ktére ewentualnie chcialyby wybrac si¢ w podrdéz po obsza-
rach b. ZSRR: np. podpowiada on, ze przy kupnie samochodu z wiascicielem na-
lezy wypi¢ na pozegnanie »po kielichu” (H-B2, s. 17), albo, ze jest sposob na
ekologiczne pozbycie si¢ puszek po konserwach w tajdze: ,,Irzeba je wrzuci¢ do
ogniska i zostawi¢, wypalone rozsypig si¢ w proch po jednej zimie” (H-B2, s. 340).
Najczystszg formg tego rodzaju porad jest gatunek przepisu. Przyktadowo Hugo-
-Bader w jednym z reportazy podaje ,Przepis na grzanca” jako $rodtytul jednej
z czesci, 1 zaczyna ja: »,Wypatroszonego, osolonego omula zawija si¢ wlisc
chrzanu. [...] Rybe ktadziemy na zarze, po trzech, czterech minutach prze-
wracamy nadrugg strong, a po nastepnych kilku jest juz gotowa” (H-B2, s. 335,
wyrdznienie — A.H.). Podobienstwo gatunkowe do ksiazki kucharskiej — albo do
narracjiz programu o gotowaniu — jest tudzace. Wiedza przekazywana w tego typu
programach jest wiedza znawcow, mistrzow, tych, ktérzy — na podstawie dtugolet-
niego doswiadczenia albo profesjonalnych kwalifikacji — wiedzg doktadnie, jak
pewne czynnosci si¢ wykonuje. Formy czasownikoéw ,zawija si¢”, ,kladziemy”,
»przewracamy” — z jednej strony normalizujg przekazywang wiedze, a z drugiej —
wiaczajg odbiorce w wykonywane czynnosci, niejako ,,praktycznie” uczy si¢ on,
jak przygotowa¢ dobrego omula. Jednoczesnie przyjmuje pozycje prowadzonego
za reke, dziecka, wiedza jest mu przekazywana.

Wiedzy-doswiadczenia jest w relacjach z podrozy na tyle duzo, ze czytelnik
oswaja si¢ z nig, i nie ma potrzeby zastanawiania si¢, w jaki sposob podmiot rela-
¢ji z podrozy w tak krotkim czasie nabyt tego rodzaju wiedzg¢ (ktora teoretycznie
przychodzi latami, po diugim doswiadczeniu, np. skad wiadomo, ze wypalona
puszka po zimie si¢ rozsypie, przeciez autor nie przesiedzial przy leSnym ognisku
w tajdze calej zimy az do wiosny, zeby na wiasne oczy zobaczy¢ rozkiad puszki).
Wiedza zastyszana, pobieznie zaobserwowane fakty sa podawane za wiedz¢ zdoby-
tg przez wlasne diugoletnie doswiadczenie.

Bardzo istotng cechg wiedzy podmiotu relacji podrozniczych jest to, ze jest
ona probg oswojenia obcego swiata. To nie tylko cecha reportazy z Rosji, ale takze
wielu przewodnikow turystycznych: probujg one wyposazy¢ turyste w wiedze, ktora
ufatwi mu poruszanie si¢ w terenie, bedzie rodzajem wejsciowki do nieznanej mu
rzeczywistosci. Moze to by¢ znajomos$¢ zwyczaju albo nazwy potrawy itd. Podobny
typ wiedzy pojawia si¢ takze u Wilka: ,,Siedemdziesigt kilometréow z Niandomy
do Kargopola mozna przejechac taksowka za osiemdziesigt rubli od tebka” (W1,
s. 164). Ten rodzaj wiedzy bardzo czgsto przeciwstawiany jest wiedzy ksigzkowej,
jest to najczesciej wiedza ,z autopsji”, jak np. w nast¢pujacych fragmencie: ,,Jesli
noc zastawala mnie na odludziu, spatem w samochodzie albo jechatem do najbliz-
szej wioski, szukatem domu,w ktérego oknach byly kwiaty,iprositem
o nocleg” (H-B2, s. 22, wyrdznienie moje — A.H.).

Wiedza-madros$¢ zyciowa ujawniona w tym fragmencie jest zdobyczg obserwa-
¢ji 1 doswiadczen autora, chociaz nie wyjasnia on, dlaczego w domu, do ktoérego
warto zapukac, majg by¢ kwiaty, czytelnik domysla si¢: ludzie w takim domu sg
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pewnie troche¢ bardziej dbajacy o siebie i innych niz tacy, ktorzy mieszkajg w do-
mu bez kwiatéw itd. Jednoczes$nie jest to odwolanie do figury mysliwego i detek-
tywa — orientuje si¢ po znakach, ktorych nie kazdy zauwazy, i1 idzie we wiasciwym
kierunku. Szczegolna jest relacja tej wiedzy z autentycznoscig doswiadczenia:
»Prawg reka Wasilija jest Kostia, straznik lesny, ciesla, prawdziwy czlowiek
tajgi przesigkniety dymem. Ludzi tajgi rozpoznaje si¢ po zapachu” (H-B2,
s. 349, wyrdznienie moje — A.H.). W tym ostatnim twierdzeniu podmiot ukazany
jest jako wiedzgcy, jak rozpoznaé prawdziwego czlowieka tajgi: nie przez zmyst
wzroku, i na pewno nie przez dyskurs (stowa), tylko po zapachu. Opozycja ptytka
wiedza ksigzkowa — gleboka wiedza zdobyta przez doswiadczenie jest doskonale
odzwierciedlona w wyborze zmystu, przez ktory poznanie si¢ odbywa. Takze atry-
but ,prawdziwy” nie jest przypadkowy, koreluje z ideg autentycznosci, siegania
poza pozory, posiadania nie powierzchownej, lecz glebokiej wiedzy o odwiedza-
nych stronach. Jest to wiedza wartosciowa, bo unikatowa i wyltaczna. Forma cza-
sownika ,rozpoznaje si¢” wskazujaca na czynnos¢ stale pewng, powtarzalng,
dodatkowo podkresla wysoki stopien wtajemniczenia autora. O tym, jak glebokie
jest przekonanie podmiotu wiedzgcego relacji z podrézy o autentycznosci wlasnej
wiedzy, Swiadczy dobitnie nastepujacy fragment:

Latem w kazdy wtorek szaman z Jelancy jedzie na wyspe Olchon i na $wigtej dla Buria-
tow skale Szamance robi pokaz dla turystow. Recytuje wiersze, odprawia obrzedy, chla-
pie wodka na cztery strony $wiata.

Walentyn by¢ moze nie wie, ze wodke przywiezli na Syberi¢ Rosjanie. Dawni sza-
mani bryzgali tarasonem, czyli buriackim kumysem, albo buriackg herbata z mlekiem,
solg i thuszczem. (H-B2, s. 354, wyrdznienie moje — A.H.)

Przeciwstawione s3 w nim nieautentyczny pokaz dla turystow i prawdziwa wie-
dza podmiotu relacji z podrozy o zwyczajach szamanskich. Interesujace jest to, ze
nie tylko turysci sg tu naiwni i oktamywani przez przedstawienie. Szamanowi tak-
ze brakuje prawdziwej wiedzy. Podroznik wie lepiej niz turysci, lokalni mieszkan-
cy, a nawet szaman — jego metawiedza bazuje na sprawdzonych zroédtach (choc nie
ujawnia on — jakich) i obranej przez niego wizji historii i kultury. Wizja ta jest
wizjg esencjonalng — prawdziwos¢ tkwi w jednym standardowym (i ponadczaso-
wym) sposobie wykonywania czynnosci, jego adaptacje, hybrydyzacj¢ uznaje za
zmaze 1 brak autentycznosci, a nie za zywe praktykowanie tradycji kulturowe;.

Wiedza podmiotu relacji z podrozy jest takze znajomoscia jezyka, sposobu
mowienia miejscowych, i nie chodzi tu tylko o jezyk rosyjski — ale takze o slang.
Przez znajomos¢ jezyka podmiot wiedzacy dotacza si¢ do subkultur — wigziennej,
hipisowskiej itd. (np. H-B2, s. 62)*3. Dotacza takze do spotecznosci lokalnych przez

B W wielu przypadkach wyjasnienia stowek slangowych Hugo-Badera sa bardzo
powierzchowne, poniewaz stowa te sg uzywane na co dzien poza subkulturami,
1 przyjmujg tam inne znaczenia. Jednak konstruowany przez niego rodzaj podmiotu
wiedzacego nie moze pozwoli¢ sobie na ambiwalencje¢, zastanawianie si¢. Dlatego
»strielka” wedtug Hugo-Badera (H-B2, s. 73) to jednoznacznie »bojka, porachunki”,
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znajomo$¢ ich sposobow nazywania np. rodzajow wiatru. Intensywne uzywanie
szczegotowych, lokalnych, specjalistycznych, niezwyklych, niszowych okreslen
réznych przedmiotoéw (»lebidio”, ,kustwika” itd.) — umiej¢tnos¢ nazywania Swia-
ta po imieniu — ma takze funkcje magiczne, ten, kto umie Swiat nazwac po imie-
niu, ma nad nim wladze. Jednoczesnie u Hugo-Badera znajomos$¢ jezyka/sposobu
mowienia jest tak samo pewna jak inne rodzaje wiedzy, stowa sg jak klucze, jesli je
si¢ ma (zna si¢ ich znaczenie) drzwi do innego srodowiska, kultury, spotecznosci
otworzg sie.

Podmiot wiedzacy stawia siebie w pozycji wladzy/wiedzy nie tylko wobec lo-
kalnych mieszkancow, ale takze wobec odbiorcow jego relacji, a cheé przekazania
wiedzy jest kolejng cechg charakterystyczng narracji. Sposobem przekazywania
wiedzy jest oswajanie nowej wiedzy poprzez wiedz¢ juz posiadang: ,W ciggu go-
dziny straznik znalazt [...] z6ltg syberyjska jodyne (jednocze$nie silna trucizng),
ktora jest sokiem z fodyg Slicznych kwiatkow podobnych do naszych za-
bich oczek...” (H-B2,s. 351). Niezaleznie od tego, czy czytelnik wie, jak wy-
gladaja ,zabie oczka”, autor sygnalizuje, ze to jest wiedza podzielana, bo ,zabie
oczka” sg »nasze” (w domysle — polskie).

Wiedza, ktorg posiada i ktorg dzieli sie podmiot, w reportazach Hugo-Badera
jest wiedzg pelna, obiektywna, opartg na faktach — nie tylko tych opisanych w ksigz-
kach, ale takze wzietych z prawdziwego zycia. Roszczenia do posiadania takiej
wiedzy sa umocowane w odniesieniach intertekstualnych do gatunkow podrecz-
nika, przepisu kucharskiego, stownika, a takze ksiggi rekordéw Guinnessa. Ptyn-
ne przejscie z artykutu encyklopedycznego na przepis kucharski** takze wskazuje
na mozliwe uzycia wiedzy i na kierunek od wiedzy do dzialania, uzytkowania po-
znanego $wiata.

Razgce biedy faktograficzne i wyolbrzymienia sa w paradoksalny sposéb uwia-
rygodniane przez ten rzeczowy charakter wiedzy, do ktorego teksty maja roszcze-
nie. Dla osoby, ktéra nigdy nie byla w Rosji, jej groteskowy obraz z reportazy
Hugo-Badera moze wydac si¢ wiarygodny, zaskakujgce jest natomiast to, ze grote-
ska ta nie razi takze osob, ktére do Rosji czesto podrézowaly*>. Wydaje sie, ze
moze to by¢ wynikiem bardzo atrakcyjnego obrazu podmiotu — jako podmiotu
panujacego nad sytuacjg za pomocg wiedzy.

cho¢ czasami to sfowo uzywane jest takze w znaczeniu »spotkanie” albo ,,randka”
(powoluje si¢ tutaj na moje wlasne uzywanie jezyka rosyjskiego jako ojczystego,
wiedzac jednoczesnie, ze moje geograficzne i spoleczne ulokowanie okreslalo zakres
znaczen przypisywanych stowom).

44 Por. ,Rosyjska klukwa —to nasza zurawina, czyli krzewinka z rodu
wrzosowatych, o cienkich, ptozacych si¢ fodyzkach i drobnych lisciach, rosnie na
btotach, kwitnie r6zowo i rodzi kwasne, czerwone jagody, wySmienite zaréwno do
mies lub ryb, jak i do kwaszonej kapusty, a takze na nalewke, stynnag klukowke”
(W2, s. 67, kursywa w oryginale, wyrdznienie — A.H.).

45 Twierdze tak na podstawie wywiadow z podréznikami.
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W prozie Mariusza Wilka nie ma pewnos$ci dominacji kulturowej nad pozna-
wanymi ludzmi i rzeczywistoscig. Doswiadczenie u niego nie nosi cech testowa-
nia i hartowania charakteru, ktory juz jest uformowany, ma ona wigkszg site
oddzialywania na charakter podmiotu przez wieksza tego podmiotu otwarto$¢ na
nieznane. Probuje on pokazac obiektywizm swojej wiedzy przez doswiadczenie,
np. mowiac, ze »«poprobowal» i Imperium i Matuszki Rosji” (W1, s. 15). Doswiad-
czenie — ktérego wymiar czasoprzestrzenny jest bardzo istotny — jest sposobem nie
tylko uwiarygodnienia, ale i uprawomocnienia wypowiadanych twierdzen. Przez
diugotrwaly pobyt w oddalonych zakatkach Rosji, przez przetrwanie zimy, robie-
nie zapaséw na zimg itd. dociera on do sensoéw zycia w Rosji. Jest to wiedza etno-
graficzna, a raczej glebsza od etnograficznej, bo podmiot wiedzacy i poznajacy
spedza w ,terenie” nie miesigc lub rok, lecz kilka lat. Jest on tej przewagi Swia-
dom. Pisze on, na przykiad, ze inni nie nadaja si¢ do opisywania Rosji, bo leca po
tebkach, Wilk si¢ wezuwa, przezywa (W1, s. 53-54). Jesli Hugo-Bader szybko probu-
je przettumaczy¢ 1 wyjasni¢ dziwaczne rosyjskie stowka, Wilk utrzymuje, ze niekto-
re stowa w ttumaczeniu zging, dlatego nalega, by méwic kartoszka, a nie kartofel lub
ziemniak, uzywa stowa tropa w rodzaju zenskim, a nie meskim jak to jest przyjete
w jezyku polskim, w dzwigkach obcego jezyka poszukuje i1 znajduje sensy (W1,
s. 202). Wilk dotgcza do Wilczego notesu glosariusz, w ktorym obok stow archaicz-
nych (inok, podriasnik, skit) umieszcza takze stowa wydawatoby sie dla wszystkich
zrozumiale, takie jak mugyk. Wyjasnianie warstw znaczeniowych tych stow jest ¢wi-
czeniem w pokazywaniu réznicy kontekstow kulturowych, praktycznie w mysl hi-
potezy Sapira-Whorfa, ktérzy udowodniali, Ze jezyk okresla kulture*S.

Wiedza Wilka to takze rodzaj ol$nienia w wyniku ope¢tania, jak pokazuje na
przykladzie stowa ,osotowielyj”, wyjasniajac, ze oznacza ono »0szalaly na punkcie
Sotowek” (W1, s. 205). W ten sposob przeciwstawia siebie turystom: ,[...] wielu tu
przyjezdza (na przykliad turysci) by si¢ poszwendac, popstrykac, pokreci¢ si¢ na
tle landszaftu i znikng¢ bez Sladu. Tacy niewiele stad wywoza: pare rolek filmow,
kasete wideo, czasem trypra” (W1, s. 205). W tym zestawieniu wiedza jest niejako
wynikiem cierpienia, poswigcenia, dojscie do wiedzy to nie prosty akt zdobycia
uzytecznych lub ciekawych informacji. Z drugiej strony, Wilk balansuje na grani-
cy zaprzeczenia poznawalnosci Rosji, mozliwosci wyjasnienia jej komus, kto jej
nie przezyl. W pewnym sensie — mowigc przewrotnie — taka interpretacja wiedzy
jest zachetg do podjecia wyprawy turystycznej, by samemu to przezy¢, i w tym
sensie wspotmierna jest ze wspolczesnymi narracjami turystyki alternatywne;j (jak
i kazdej innej konsumpcji alternatywnej), ktora polega¢ ma wtasnie na doswiad-
czeniu. Jednoczes$nie zbliza si¢ tutaj do wizji kultury jako zamrozonej w pewnych
formach, majgcej kanon. Jest to wizja, ktéra pojawia si¢ takze — cho¢ z innych
powoddéw 1w innej formie — w reportazach Hugo-Badera.

Wiedza podmiotu relacji z podrozy Wilka to takze wynik badan i studiow, i tutaj
nie boi sie on kwestionowac przyjetej w historii literatury i historiografii klasyfi-

46 B.L. Whorf Jezvk, mysl i rzeczywistos¢, Wydawnictwo KR, Warszawa 2002.
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kacji literatury i kultury rosyjskiej. Chce ,przypomnie¢ rodakom lubigcym mo-
wic o zacofaniu Rosji”, ze »[...] stowo pisane na Rusi ma bogatg tradycje, si¢gaja-
cg XIwieku...”, czyli diuzszg od polskiej (W1, s. 70). Te obrazoburcze twierdzenia
mozna interpretowaé dwojako. Z jednej strony pokazujg jak w lustrzanym odbi-
ciu powszechnie podzielang w Polsce wiedze (lub tez wiarge), ze Rosja jest krajem
zacofanym i dzikim*’. Z drugiej za$ — cho¢ kwestionuja to przekonanie — zdradza-
ja to, ze zacofanie i postepowosS¢ sg bardzo istotnymi kategoriami polskiego dys-
kursu politycznego i kulturowego, kategoriami, ktore niejako okreslajg wartosc
tego lub innego obszaru geograficznego, kraju, narodu*®. Takze roszczenia autora
do istotnosci wlasnych twierdzen bazujg na wysokim statusie wiedzy, zdobytej
w wyniku zmudnego studiowania ukrytych i niedostepnych dla wszystkich fak-
tow. Dodatkowo sama postawa kwestionujaca, zaprzeczajaca przyjetym faktom
jest postawa dla naukowca dos$¢ typowa, gdyz w archetypie naukowca jest zakodo-
wane dazenie do przewrdcenia dotychczasowego obrazu swiata, odkrycia czego$
zgola nowego.

Wiele realiow opisywanych przez Wilka 1 Hugo-Badera sg tymi samymi realia-
mi: jeden i drugi pisze o bani, o ziemniakach (kartoszce) jako podstawie diety sy-
beryjskiej. Charakter wiedzy jest jednak inny. W przypadku oswieceniowego
podmiotu Hugo-Badera podréz pozwala mu odkry¢ fakty — obnazy¢ Rosje, poka-
zal, 7e »10 jest po prostu tak”: ,,Przepis na syberyjskg banie jest bardzo prosty jak
wszystkie syberyjskie przepisy. W ognisku grzejemy wielkie kamienie, a kiedy ogien
zgasnie, siadamy obok, nakrywamy si¢ foliowg ptachta, i polewamy kamule wodg”
(H-B2, s. 336). W przypadku romantycznego podmiotu Wilka podréz powoduje
niejako wspoltworzenie faktow przez uczestniczenie w rzeczywistosci rosyjskiej.
Przyktadowo, w opisie bani wstuchuje si¢ nie tylko w to, co podpowiada mu eru-
dycja (wiaze bani¢ z oczyszczeniem, momentem splaszczania struktury spolecz-
nej), ale takze w emocje, ktore odczuwal sam korzystajac z bani rosyjskiej, np.
skrepowanie (W1, s. 62-63).

Roéznice miedzy wiedzg w prozie Wilka 1 Hugo-Badera nie sg jednak absolut-
ne. U obu pisarzy podréz stuzy zdobywaniu wiedzy, wiedza powstaje w wyniku
fizycznego przemieszczania si¢ po obcych terenach i doswiadczania nowych rze-
czy. U obu pisarzy samo to doswiadczenie nie stanowi caloSci wiedzy, jest ona

47 State cytowanie 1 powolywanie si¢ na orientalizujace — wrecz rasistowskie — teksty
Markiza de Custine’a jest dla wspoiczesnych polskich tekstéw o Rosji cechg niemal
obowigzkowa. Zob. A. de Custine Listy. Rosja w 1839, Warszawa 1991;

1. Grudzinska-Gross Pigtno rewolucji. Custine, Tocqueville i wyobragnia romantyczna,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1995; por. Waldstein Observing
wImperium”™. ..

48 Por. J. Jedlicki Fakiej cywilizacji Polacy potrzebujq. Studia z dziejow idei i wyobragni

XIX wieku, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1988; B. Tornquist-
-Plewa The Complex of the Unwanted Child: The Meanings of Europe in Polish Discourse,
w: The Meanings of Europe, ed. M. af Malmborg, B. Strath Berg, Oxford—New York
2002, s. 215-242.
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w znacznym stopniu wcze$niej uformowana przez systemy wartosci i zasoby in-
formacji o $wiecie nabyte przed i poza podréza. W obu przypadkach, wreszcie,
wiedza stuzy do zdobycia orientacji w obcym $wiecie i do pewnego stopnia po-
dzielenia si¢ z czytelnikiem tymi praktycznymi sposobami orientowania sie. Pod-
miot wiedzacy jest bardziej witadczy w stosunku do reprezentowanej rzeczywistosci
w przypadku Hugo-Badera — podmiot jego prozy ,wie lepiej” niz lokalni miesz-
kancy. Natomiast wobec swoich czytelnikéw obaj autorzy budujg pozycje wiedzy/
wladzy. Doswiadczenia podrozy kreuje ich pozycje ttumacza, mediatora czy wrecz
medium dzialajacego pomiedzy Swiatem oddalonym, terenem podrozy, 1 §wiatem
bliskim, domowym. Podmiot w relacji z podrézy swoja dominujgcg wobec odbior-
cy pozycje opiera na wiedzy, ktorg posiada. W przedstawionej wyzej interpretacji
wiedza ta nosi charakter hybrydalny: jest to polaczenie wiedzy naukowej i wiedzy-
-doswiadczenia okraszone zdolnoscig zawladnigcia wyobraznia czytelnika przez
pokazywanie niezwyklych egzotycznych obrazéw. Wynikajaca ze specyfiki pod-
miotu relacji z podrézy 1 wiedzy przez niego posiadanej/zdobywanej pozycja czy-
telnika/odbiorcy jest pozycja ucznia, klienta, dziecka, ktore prowadzi si¢ za reke
po dziwnym Swiecie.

Uwagi koncowe

Przywotywana na poczatku tego artykulu badaczka podrézopisarstwa twierdzi,
ze »gatunek [podrozopisarstwa] umacnia szczegolnie konserwatywny punkt widze-
nia spo$rdd istniejacych podej$é do polityki globalnej™*. Argumentuje ona, Ze s3
w podrézach dwie wizje — konserwatywna (rekonstruujaca przedkolonialne relacje
wladzy, do takich zalicza miedzy innymi ksigzke Paula Teroux The Old Patagonian
Express3%) i kosmopolityczna (celebrujaca réznice, w tym przypadku autorka odwo-
tuje si¢ do ksigzki Billa Brysona Neither Here Nor There: Travels in Europe), ale obie
one sg konserwatywne i niebezpieczne, szczeg6lnie ta druga, poniewaz

przemycaja rownie wartosciujgce opowiesci o innosci pod plaszczykiem rownosci, toleran-
¢ji 1 szacunku dla odmiennosci. Cho¢ [dzieta] podrdzopisarzy kosmopolitycznych moz-
na uznac za czg$¢ szerszych wysitkow kulturowych dazacych do krytyki kolonialnych
relacji wladzy, chcg argumentowad, ze jednoczesnie ponownie wypowiadajg logike impe-
rium poprzez nowe sieci, struktury i granice. [...] kosmopolityczne podrézopisarstwo
nie dostrzega, ze pojecie mobilnosci globalnej, z ktérego gatunek ten wyrasta i na kto-
rym ciagle jest zbudowany, kryje w sobie nieuchronne odwotanie do przywilejow [tych,
ktory moga w ten sposob podrozowac]. Poglad, ze wszyscy we wspolczesnym swiecie po-
ruszajg si¢ swobodnie jest fatszywy: tylko ci, kogo sta¢ na podrézowanie, albo ci, ktorzy
chcg podjac ryzyko zwiazane z migracja, sa w stanie przekroczy¢ ustalone granice geo-
polityczne z tatwoscia.>!

49 D. Lisle The Global Politics..., s. xi.

50 Warte odnotowanie jest to, ze w Polsce wydano w ostatnich latach kilka ttumaczen
tego »barda backpackersow”.

51 D. Lisle The Global Politics..., s. 10, kursywa w oryginale.
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Dodaje ona, ze ,wspolczesni podrozopisarze wznawiaja poczucie odkrycia, ktore
stanowito centrum kolonialnego podrézopisarstwa, poprzez tworzenie nowych
oryginalnych sposobéw na to, by dobrze znany $wiat wygladat dziwnie”>2. Potrze-
ba innych miejsc 1 podrdzy jest zmazg podrozopisarzy — naznacza ich w sposob
negatywny jako osoby, ktére stale s zaangazowane w produkowanie réznicy>3.

W podejsciu Lisle podmiot podrézopisarstwa jest naznaczony jako podmiot
dominujacy, niezaleznie od tego, ktérg koncepcje rzeczywistosci wyznaje. W poszu-
kiwaniu nowosci i dgzeniu do zaciekawienia czytelnika buduje wizje Swiata podzie-
lonego niezaleznie od tego, czy jest wobec tego §wiata przyjazny i empatyczny, czy
tez arogancki, wrogi lub obojetny. W tej interpretacji obecng w tle silg s wymaga-
nia rynku wydawniczego, ktory stale poszukuje nowych nisz i mozliwosci zwigksze-
nia sprzedazy — mimo swojego (wydawaltoby si¢) maksymalnego nasycenia. Jej
rozroznienie na podrézopisarstwo konserwatywne i kosmopolityczne luzno kore-
sponduje z zauwazong przeze mnie réznicg mi¢dzy podmiotem w prozie Hugo-Ba-
dera (podmiot oswieceniowy) 1 Wilka (podmiot romantyczny), chociaz podmiot
Wilka wtasnie w kwestiach réznicy kulturowej jest najbardziej ambiwalentny.

W odréznieniu od cechujgcego prace Lisle skupienia si¢ na stosunku podrézo-
pisarstwa do rzeczywistosci przedstawianej, moja interpretacja czterech relacji
z podrozy do krajow bytego Zwigzku Radzieckiego koncentruje si¢ na powigzaniu
wybranych tekstow z tekstami z innych gatunkéw oraz rodzajami podmiotowosci
dla tych gatunkow charakterystycznymi. Moim zdaniem to wiasnie te odniesienia
intertekstualne uczestnicza w konstruowaniu podmiotu podrézopisarstwa jako
podmiotu wiedzacego. W analizowanych relacjach z podrézy nie jest problema-
tyczny sam luzny stosunek obrazow do rzeczywistosci, lecz rama wiedzy, w ktorg
te obrazy sa ujmowane. Odwotywanie si¢ do gatunkow artykuiu stownikowego lub
przepisu kucharskiego sg dyskursywnymi sposobami tworzenia relacji autor/czy-
telnik, ktora faworyzuje autora i obdarza go wiedzg/wiadzg. Maly dystans ironicz-
ny do wiasnej wiedzy to cecha tgczgca wszystkie analizowane teksty.

Problem podrézopisarstwa i specyficznej wiedzy w nim zawartej jest wigc dwoja-
ki. Trwale roszczenia do dominacji symbolicznej nad opisywanymi obszarami sg w tym
problemie jedng strong medalu, roszczenia do dominacji nad czytelnikami — druga.
Ten drugi rodzaj dominacji nie jest oczywiscie rodzajem kontroli umystu, jest jedynie
proba ukierunkowania i uporzadkowania sposobow percepcji obcosci. Proby te sg
podejmowane za pomocg wywolania skojarzen podmiotu wiedzgcego z figurami po-
siadajacymi wiedzg, tak r6znymi jak uczony, mistrz kucharski, mysliwy czy detektyw.

Interesujace wydaje si¢ to, ze podmiot wiedzgcy podrdzy jako gatunku literac-
kiego jest replikowany jako typ podmiotowosci w indywidualnych narracjach z pod-
rozy, w ktorych osoba, ktora podr6z odbyla, staje si¢ posiadaczem wiedzy
eksperckiej na temat danego obszaru i przekazuje ja w rejestrze relacji dzienni-
karskiej, nauczycielskiej czy instruktorskie;j.

52 Tamze, s. 19; por. J. Goodnow, E. Ruddell An Illustration...
53 D. Lisle The Global Politics..., s. 24.
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Abstract

Anna HOROLETS
University of Social Sciences and Humanities (Warszawa)

Discursive construction of knowledgeable subject in travel writing

The article is devoted to travel writing subject, the discursive means of rendering them
knowledgeable and the specific features of the knowledge in question. Using the selected
pieces of travel writing about Russia and other former Soviet Union countries as her empirical
material, the author demonstrates both the differences between the knowledgeable subjects
and their shared features. Engaging the categories of genre and intertextuality in the analysis,
the author aims at situating the knowledge, to which the travel writing subject refers, in the
context of power relations not only between the depicted world and the narrator but also
between the narrator and the reader.



Podroze

Bozena KARWOWSKA

Vancouver: przestrzen, pamiec, ptec

Powojenni polscy wygnancy stosunkowo czg¢sto wybierali jako miejsce osiedle-
nia miasta Nowego Kontynentu, powstajace i funkcjonujace na innych zasadach
niz miasta, w ktorych tradycji wyrastali. W odréznienieniu od Europy, wielkie
miasta Ameryki Péinocnej opierajg swoje istnienie na nowoczesnosci, na stalej
przemianie, na tworzeniu si¢ caly czas od nowa, na odrzucaniu historii jako ele-
mentu, na bazie ktérego buduje sie nowoczesnos¢l. Uwaga ta jest szczegdlnie istotna
jesli chodzi o sytuacje pétnocnoamerykanskiego wybrzeza Pacyfiku, jest to bo-
wiem teren o historii bardzo krotkiej, nawet w stosunku do historii AmeryKki, czyli
tak zwanego Nowego Swiata. Nieprzypadkowo tu wlasnie polozone jest Los Ange-
les, miasto ktore stanowi paradygmat zaréwno wspoiczesnego miastaZ, jak i »the
fortress city”3.

Piszac o idei miasta ijego przestrzeni Michael de Certeau w swojej stynnej
ksiazce Praktyki dnia codziennego® zaczat od opowiesci o Nowym Jorku i jego dra-
paczach chmur. Z gérnych pigter i tarasow widokowych mozna zobaczy¢ nie tylko
niecomal cate miasto, ale takze to, co de Certeau nazwat koncepcja miasta. Widok
z gornego pigtra wiezowca zdecydowanie rézni si¢ od tego, co widzg stojacy na
ulicy przechodnie. Ludzie mieszkajacy na goérnych, widokowych pietrach maja

1L Ppor. Theorizing the City. The New Urban Anthropology Reader, ed. S.M. Low, Rutgers
University Press, New Brunswick-London 1999.

2 Spaces of Culture, City-Nation-World, ed. M. Featherstone, S. Lash, Sage Publications,
London 1999, s. 3.

Theorizing the City, s. 10.

4 M. de Certeau The Practice of Everyday Life, trans. S. Rendall, University of
California Press, Berkeley 1984.
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czesto poczucie ,posiadania” miasta. Panujg nad zabudowang przestrzenia, co
odroéznia ich od przechodniow fatwo gubiacych si¢ na ulicach pomig¢dzy drapacza-
mi chmur. Podzial mieszkancéw miasta dotyczy juz nie tylko zamieszkiwanych
przez nich dzielnic, ale nabral charakteru tréjwymiarowego i obejmuje takze wy-
soko$¢, na jakiej mieszkajg 1 widok, jaki roztacza sie przed ich oczami. Roger Kem-
ble’, zwracajacy uwage na auralne aspekty wielkich miast, dodaiby tu z pewnoscia,
ze wysoko$¢ pozwala na ucieczke od miejskiego hatasu.

W Vancouver, najwi¢kszym potozonym nad Pacyfikiem kanadyjskim miescie,
ktéoremu poswigcone sg niniejsze rozwazania, nowi emigranci, podobnie jak naj-
biedniejsi mieszkancy miasta, przewaznie zaczynajg od mieszkania w suterenie.
Ewa Hoffman wspominajac w swojej ksigzce Zagubione w przektadzie pierwsze dni
w nowym miejscu osiedlenia pisze: ,Przez pierwsze kilka dni zostajemy u pan-
stwa Rosenbergow, jestesmy zestani do sutereny, gdzie znajduje si¢ dodatkowe
mieszkanie zazwyczaj wynajmowane lokatorom” (EH, s. 102)6.

Zagrozenie trzg¢sieniami ziemi, a w zasadzie przekonanie, ze Vancouver czeka
bardzo silny wstrzgs zwigzany z polozeniem w tak zwanej strefie sejsmicznej spra-
wilo, ze stosunkowo dlugo panorama miasta, czy tak zwana miejska ,linia nieba”,
nie byta imponujaca. Kilka wysokich budynkéw w Downtown z pobliskimi terena-
mi przemyslowymi zwigzanymi z portami nieomal fgczyto sie¢ z tym, co Hoffman
nazywala wowczas (za wzgledu na ich wyglad) przedmiesciami, a ktore obecnie sta-
nowig prestizowe dzielnice mieszkalne w centrum, prawie catkowicie zabudowane
drapaczami chmur. Na poczatku lat 60. kwartaly mieszkalne, nawet te potozone
niedaleko od biurowo-handlowego centrum miasta, sktadaty si¢ z domow jednoro-
dzinnych, a wigc przestrzen miejska, z ktorg zetkneta si¢ Ewa Hoffman w Vancou-
ver zdecydowanie rdznita si¢ od jej rodzinnego Krakowa. W liscie do krakowskiej
kolezanki Hoffman podkreslata wiejski (lub podmiejski) charakter miasta, ze zdu-
mieniem zauwazajac »siedz¢ przy oknie wygladajacym na ogrod, w ktorym rosnie
czeres$nia, jablon i krzaki kwitngcych teraz réz. Roze sg tu mniejsze i bardziej dzi-
kie, ale wyobraz to sobie! To wszystko w srodku miasta” (EH, s. 116). Pierwszy sa-
modzielny (razem z siostrg) powr6t ze szkoly do domu panstwa Rosenbergdéw nie
byt dla obu dziewczynek tatwy, pomimo kartki z adresem, ktorg pokazywaty spotka-
nym przechodniom proszac o pomoc. ,Bladzimy ulicami przez kilka godzin, cho-
dzac zygzakiem w t¢ i spowrotem przez identycznie wygladajace podmiejskie aleje”
(EH, s. 105), zapisata w swoich wspomnieniach Hoffman.

Zanim jednak powstaly ,drapacze chmur”, posiadanie mieszkania z widokiem
lub bez niego zalezalo od uksztaitowania terenu. Znacznie bogatsi od Rosenber-
gow Stainerowie, ktorzy zajeli si¢ rozwojem muzycznego talentu Ewy Hoffman,
mieszkali w domu z widokiem, cho¢ to przede wszystkim otaczajgca go ogrodowa

5 R. Kebmle The Canadian Cuty. St. Fohn’s to Victoria. A Critical Commentary, Harvest
House, Montreal 1989.

6 E.Hoffman Lost in Translation, Minerwa, London 1989. Cytaty z tego wydania
przytaczam we wiasnym przektadzie i lokalizuj¢ w tekscie po skrocie ,EH”.
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roslinnos¢ zwrocita uwage mtodej emigrantki. Nic w tym dziwnego, skoro w tra-
dycji, w ktorej wyrosta, widok z okien domu na ulicg odréznial tych, ktérzy mieli
okna od frontu od pozostatych mieszkancéw. ,Dom panstwa Stainerdw, z ktorego
roztacza si¢ widok zaréwno na zatoke, jak i na gory wybrzeza Vancouver, otoczony
jest duzg przestrzenig podworka i ogrodu” (EH, s. 110), pisze Hoffman.
Potozenie geograficzne sprawia, ze Vancouver, najwieksze miasto zachodniej
Kanady, jest ogladane z wielu miejsc rownoczesnie — jako konkretne miejsce 1 ja-
ko ,koncepcja miasta”.
W opinii Vancouverskiej Izby Handlowej, czgsto wspieranej przez obywateli, jest to dru-
gie co do pieknosci miasto na swiecie po Rio de Janeiro. Jest tak dlatego, ze Vancouver
rowniez taczy zazwyczaj nietgczace si¢ ze sobg elementy oceanu 1 gor w obrazkowym prze-
ciwstawieniu. Gory Skaliste, z ich charakterystycznymi urwiskami, konczg si¢ tutaj i,
kiedy patrzy si¢ na nie pod odpowiednim katem, wydaja si¢ wpada¢ dramatycznie wprost
do wodnej przestrzeni” (EH, s. 134),

zanotowala Hoffman. Rowniez opisana przez Denise Chong w poswig¢conej histo-
rii jej rodziny powiesci Dzieci konkubiny’ May-ying, babka autorki, przyplynawszy
z Chin do Vancouver statkiem w poczgtkach XX wieku, zwrocita przede wszyst-
kim uwage na geograficzne polozenie miasta zauwazajac, ze ,»,GOory i morze wydajg
si¢ pomniejsza¢ ludzkie wysitki modelowania tej miodej miejskiej przestrzeni”
(DCh, s. 11).

Vancouver znajduje si¢ pomiedzy Gorami Wybrzeznymi (Coast Mountains)
i Oceanem Spokojnym. Od srodkowej, rolniczej Kanady oddziela je jeszcze pa-
smo Gor Skalistych. Wracajac pamiecig do podrozy pociagiem z Montrealu do
Vancouver Ewa Hoffman pisze: ,,Te gory 1 wawozy, te zwaliska gor i ogromne kon-
strukcje kalecza moje oczy, kaleczg mojg dusze¢. Sg za duze, zbyt niech¢tne, nie
moge sobie wyobrazi¢ uczucia, ze jestem ich czescia, ze jestem w nich” (EH, s. 100).
Od wschodu, pdtnocy i zachodu rozwdj miasta ogranicza polozenie geograficzne,
od potudnia — polityka i reka ludzka. Miasta satelickie Wielkiego Vancouver roz-
ciagajg si¢ bowiem nieomal do granicy ze Stanami Zjednoczonymi.

Biali osadnicy europejscy, Anglicy i Francuzi, posuwali si¢ na Zachod od Wscho-
du. Ich granicg staly si¢ wschodnie stoki Gor Skalistych, sceneria filmowych we-
sternow. To obszary znajdujace si¢ prawie pottora tysigca kilometréw od Vancouver,
oddzielone od niego dwoma pasmami gor, pélpustynng kraing jezior i wielkimi,
malowniczymi, cho¢ momentami rwacymi i groznymi rzekami Thompson i Fra-
ser. Przyjezdzajac do Vancouver od wschodu, jak wiasciwie wszyscy Europejczycy,
Hoffman wyraznie pami¢ta zmian¢ w krajobrazie Kanady. ,Pocigg przecina nie-
konczace si¢ potacie terendow, wigkszos¢ ptaskich i monotonnych [...]. Kiedy do-
jezdzamy do Gor Skalistych, rodzice starajg si¢ wyrwa¢ mnie z ot¢pienia i zmusic
do ogladania spektakularnych krajobrazow, przez ktore przejezdzamy” (EH, s. 100).

7 D. Chong The Concubine’s Children. Portrait of a Family Divided, Penguin Books,
Toronto 1995. Cytaty z tego wydania przytaczam we wiasnym przekiadzie
i lokalizuj¢ w tekscie po skrocie »,DCh”.
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Granica naturalna, jaka stanowig Gory Skaliste, nie byta wiec dla osadnikow, przy-
bywajacych tu przed budowa kolei, fatwa do pokonania.

Vancouver, a wlasciwie tereny, na ktérych pdézniej wybudowano miasto, odkry-
te zostaly od zachodu, od strony oceanu8. Hiszpanskie statki wplynety blisko cy-
pla, na ktéorym znajduje si¢ obecnie Uniwersytet Brytyjskiej Kolumbii, jeden
z najpiekniejszych na Swiecie kampuséw uniwersyteckich. Plaze i wybrzeze z tej
strony cypla do dzi$ nosza nazwe Spanish Banks (hiszpanskie mielizny), ale mia-
sto wzieto swojg nazwe od nazwiska angielskiego kapitana, ktory odkryl to miej-
sce w 1792 roku. Pochodzit z rodziny holenderskiej, stad Van na poczatku nazwiska.
Miasto powstalo jednak znacznie p6zniej, bo dopiero okoto 1860 roku w zwigzku
z goraczka zlota. Oficjalnie zostalo zatozone w 1886 roku. W swojej historii byto
najpierw oSrodkiem skupiajacym tartaki, a potem portem, istotnym dla gospo-
darki w latach 20. XX wieku. Obecnie jest osrodkiem turystycznym. Dla zapisa-
nej juz jedynie w nazwach pamieci o jego historii najistotniejszy okazat si¢ bar,
zalozony w okresie goraczki ztota przez Jacka o przydomku ,,Gass”. Od jego na-
zwiska nazwana zostala historyczna czes¢ miasta Gastown, z parowym zegarem.
Dzi$ to jedna ulica, niezbyt zresztg diuga, z restauracjami, sklepami dla turystow,
butikami i loftami dla artystow. Domy zachowaly swoje stare fasady, za ktérymi
wybudowano nowoczesne, ,wewnetrzne” budynki. Powstal zupelnie nowy twor,
bedacy pograniczem mozaiki i palimpsestu, na ktory skiadajg sie réznorodne sty-
le i kultury.

W przypadku Vancouver dodatkowego charakteru takiemu palimpsestowi do-
daje spigcie rownej siatki ponumerowanych ulic (miasta amerykanskie budowane
sg wedlug planu przecinajacych si¢ pod katem prostym przecznic), natozonej na
burzliwie uformowany geograficznie krajobraz gor Wybrzeznych, wulkanu Baker
(Piekarz), delty rzeki Fraser i oceanu Spokojnego z jego nadbrzeznymi zatokami.
Jedyne, co przypomina o historii i polozeniu miejsca, to nazwy — Downtown wska-
zuje na polozenie w Ameryce Pdéinocnej, gdzie wzorem Nowego Jorku nazwa ta
okreslane byly biznesowe centrum, srédmiescie i cz¢s$¢ historyczna. Pigkno mia-
sta zawarte jest w jego anglojezycznych nazwach: Fairview, Mountainview, Mount
Pleasant. W nazewnictwie odbija sie rowniez geografia: w Lost Lagune, False Creek;
historia miasta: Coal Harbour, Stanley Park; a takze historia indianska: Capilano,
Tsawassen, Deadmen Island. Stowo wydaje si¢ zwyciezaé z architektura, jesli cho-
dzi o przechowywanie pamieci, coraz czgsciej staje si¢ jej jedynym przekazem i zna-
kiem przesziosci.

Mieszkancy Vancouver nie mysla o swoim miescie w kategoriach ,swojego”
miejsca, wielu z nich nie zna jego historii. Jej poznawaniu nie sprzyja zmienna
architektura, a literatura zwigzana z historig miasta zaczyna dopiero powstawac.
W powiesci biograficznej Dzieci konkubiny Denice Chong powracajac do trudno-
sci, na jakie napotkata rekonstruujgc histori¢ swojej rodziny, pisze:

8 Por. www.vancouverhistory.ca oraz http://www.tourismvancouver.com/vancouver,/
about-vancouver/history/
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Nie byto tatwo odnalez¢ §lady fizycznej obecnosci przednich pokolen. [...] W Vancouver
stalam w kiosku, gdzie Chan Sam kiedy$ kupit bilet na podr6z do Chin; usiadtam przy
barze w BC. Royal Cafe, gdzie kiedys pracowata May-ying; wspi¢lam si¢ w gore ciemny-
mi schodami w hotelu dla biedakow, gdzie mieszkala moja matka. Ale zanim ucichlo
echo moich krokow, kiosk zostat zburzony, kawiarnia zamknigta, a hotele dla biedakéw
zagarnigte zostaly przez awanturniczg kulture narkomanow. (DCh, s. x-xi)

Pisarka mogta odtworzy¢ przeszios¢ jedynie dzigki niezapisanym, ale krazacym
jeszcze opowiesciom.

Sam charakter imigranckiej przeszlosci i starego Chinatown — bieda, brak edukacjii klau-
strofibiczna egzystencja bycia wykluczonym z wigkszej bialej spotecznosci — sprawil, ze
dziedzictwem staly si¢ ustne opowiesci. [...] To, co moja matka styszala w opowiesciach
jej rodzicow, uformowato pierwsze z jej dzieciecych wspomnien. (DCh, s. x)

Michael de Certau zauwaza, ze spacer mieszkancéw po miescie moze by¢ po-
rownany do aktu mowy (j¢zyk poréwnuje on do umieje¢tnosci chodzenia), ze aby
zrozumie¢ wspoiczesne miasto, trzeba przyjrzec si¢ szlakom jego mieszkancow.
Jesli wierzy¢ literackim opowiesciom, to zawlaszczanie miejskiej przestrzeni od-
bywa si¢ pieszo, poprzez spacery, zapuszczanie si¢ w nieznane jeszcze rejony mia-
sta, powroty w te same miejsca przyciggajace swoim nieoswojeniem. Dajgce
poczucie wolnosci swobodne chodzenie po miescie bylo jednak przede wszystkim
domeng mezczyzn?, dodajmy tu — biatych mezczyzn. Jak zauwaza Wilson, kobiety,
»tak jak mniejszosci, dzieci czy biedacy, nadal nie sg w pelni obywatelami w tym
sensie, ze nigdy nie otrzymaly peinego i swobodnego dostepu do ulic... ocalaly
i rozkwitly w szczelinach miasta, negocjujac jego sprzecznosci na swoj wilasny,
partykularny sposob...”19, Tak zreszta zostalo opisane Vancouver, a wlasciwie jego
przestrzen spoleczna, w powiesci Jen Sookfong Lee The End of East!!, gdyz odwie-
dziny Pon Mana, jej chinskiego bohatera, w Vancouverskim Parku Stanleya bu-
dzily niechetne zainteresowanie bialych przechodnidw, ale tez negatywnie ocenione
zostaly przez mieszkancéw Chinatown. Poczucie braku komfortu w przestrzeni
miejskiego parku uniemozliwilo Pon Manowi przezycia estetyczne. I choc nie spo-
sob nie zauwazy¢ (chocby teoretycznie) pigkna tego miasta, spacerujg po nim
W znacznej czeSci emigranci, ktorzy w jego przestrzeni czujg sie obco.

W przewazajacej opinii ludzi jest to pigkne miasto, zapierajace dech. Ale moja dusza nie
otwiera si¢ na te pickne miejsca, ktére odrzucajg mnie, poniewaz ja je odrzucam. Chce
moich krajobrazéw w rozmiarach ludzkich i mozliwych do penetracji; te gory wygladaja

9 M. Featherstone, S. Lash Introduction, w: Spaces of Culture, s. 3.

10 E. Wilson The sphinx in the city. Urban life, the control of disorder, and women,
University of California Press, Berkeley 1991, s. 8.

11 J.S. Lee The End of East, Alfred A. Knopf Canada, Toronto 2007. Cytaty z tego
wydania przytaczam we wlasnym przekiadzie i lokalizuj¢ w tekscie po skrocie
ss]SL”.

161



162

Podrdze

dla mnie jak pocztowka, cos, na co raczej si¢ patrzy niz wchodzi, i podczas wielu po-
chmurnych dni zamykajg Vancouver jak ponure $ciany (EH, s. 134),

pisze Hoffman. Swoje poruszanie si¢ po miescie okresla nastepujaco:

Chodz¢ po tych ulicach nie widzac niczego jasno, jakby kurtyna spadta przed moimi
oczami, kurtyna, ktéra przyciemnia i zaciera wszystko w moim polu widzenia. Nie za-
uwazam sygnatow, ktore mowig do mnie ,,miasto”: zmienne zage¢szczenia, ktore przycia-
gaja ludzi w kierunku wspolnego centrum cig¢zkosci, warstwy ludzi, w odréznieniu od
warstw geologicznych. Puls zycia wydaje sig¢ tu staby, zanikajacy. Nieskupione rozbabra-
nie miasta, jego niedawno rozpoczete rozrastanie si¢ domkow jednorodzinnych, nie 1a-
czy si¢ w zadna siatk¢ mentalnej wyobrazni, a tym samym patrzenie na to, co przede
mna, jest wysitkiem. (EH, s. 135)

Opierajac narracj¢ na wlasnym doswiadczeniu, Hoffman opisuje chodzenie,
a wlasciwie bigdzenie po miescie jako wrazenie wzrokowe, poréwnuje je przy tym
do innego doswiadczenia znieksztatcenia wizji, ktore spotkato jg podczas oglada-
nia po raz pierwszy meczu piiki noznej. Nie znajac zasad gry nie umiata sledzi¢
pitki i w rezultacie nie mogta jej nigdy uchwycié¢ wzrokiem, zauwazajgc przy tym,
ze mozna podazac¢ wzrokiem za pitka tylko wtedy, kiedy ma si¢ wczesniejsze wy-
obrazenie jej mozliwej krzywej ruchu. ,Nawet w te dni, kiedy slonce ujawnia sie
w pelnym blasku 1 powietrze ma specjalng przejrzystos¢ poinocy, Vancouver jest
przy¢mionym $§wiatem w moich oczach, i chodz¢ po nim w statycznosci wizualne-
go beztadu” (EH, s. 135), podkresla Hoffman.

Szlaki mieszkancow Vancouver pokazujg przede wszystkim, jak bardzo ludzie
zyjacy blisko siebie potrafig naleze¢ do innych przestrzeni, ze ich drogi moga po-
zostawac zupelnie odzielne, nie spotykac si¢ 1 nie przecinac¢ na co dzien. Miejsc
wspolnych jest niewiele. Nalezg do nich szpitale, szkoly i uczelnie wyzsze, ponad-
to tez niektore miejsca pracy, centra handlowe, parki. Wielokulturowos$¢ Vancou-
ver nie opiera si¢ na diasporach ,wspotuczestniczgcych” w tym, co tworzy stala
czy tez podstawowa grupa narodowa, nienacechowani ,odwieczni” mieszkancy
miasta, gdyz tacy po prostu nie istnieja. Mozaika ras i narodowosci, ale tez mozai-
ka ludzi bogatych i biednych. Vancouver to miasto wielokrotnie uznane za najlep-
sze na Swiecie do zycia, ale tez znajdujg si¢ tu najwigksze w Ameryce Polnocne;j
dzielnice nedzy. Nieprzypadkowo to wiasnie miasta zachodniego wybrzeza stwo-
rzyly swoje wlasne okreSlenie: skid row, przestrzen ludzi wykluczonych i wykolejo-
nych, uzaleznionych od narkotykéw lub chorych umystowo. I nie chodzi tu o getta
oddzielone przestrzennie od innych czeSci miasta. Przewaznie granice miedzy
bogatymi i biednymi sg bardzo, bardzo plynne, ale jednocze$nie nieprzekraczal-
ne. Wystarczy przej$¢ na drugg strone ulicy, aby zamiast w luksusowej dzielnicy
znalez¢ si¢ obok hoteli dla biedakow. Mieszkancy obu stron wlasciwie si¢ nie wi-
dza i nie przekraczaja umownej granicy, jaka stanowi jezdnia. Tak wiasnie pamig-
ta wschodnig, ubozsza cze¢s$¢ miasta bohater powiesci The End of East, Pon Man,
jako niemieszajgce si¢ ze sobg Chinatown i dzielnice ubogich.

Pon Man rozmysla, Ze nie sa proste relacje pomiedzy Chinczykami i mieszkancami ho-
teli dla biedakéw. To tak, jakby si¢ nigdy nie widzieli — a przeciez musza, bo zawsze sg
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ostrozni, zeby utrzymac dystans. Maja ze soba wigc wigcej wspdlnego niz mysla. Celem
kazdego jest, oczywiscie, aby uciec. (JSL, s. 202)

Obecnie w dawnych dzielnicach nedzy wyrastaja wysoko$ciowce zwrdocone fron-
tem do oceanu i odwrdocone tytem do historycznego juz Chinatown i niewielu po-
zostalych po drugiej stronie jezdni hoteli dla biedakow. Nowe kompleksy czesto
sg strzezone przez prywatne firmy i oddzielane od sgsiedztwa, co nadaje okolicy
charakter ,,miasta-twierdzy”, ktorego wzorcem jest Los Angeles. Tutaj tez, nie za-
wsze poprzez kompleksy mieszkalne, ale poprzez dzielnice miejskie czy podmiej-
skie czg¢sci metropolii,

formowane sg kontury, ktére nadajg strukture stosunkom spofecznym, powodujac, ze
wspolnoty genderowe, orientacji seksualnej, rasy, etnicznosci czy klasy przyjmuja tozsa-
mosci przestrzenne. Grupy socjalne, z kolei, zostawiajg swoj fizyczny slad na strukturze
miejskiej poprzez formowanie spolecznosci [...] i segregacj¢ — innymi slowy poprzez gru-
powanie si¢, wznoszenie granic i tworzenie dystansu.1?

O ile wyraznie na planie miasta zaznaczajg si¢ przestrzenie zwigzane z tozsamo-
$ciami rasowymi czy etnicznymi, powstajace przestrzenie genderowe ograniczaja
si¢ w praktyce do spotecznosci homoseksualnych (lub gejowsko-lesbijskich). He-
teroseksualne kobiety oraz dzieci — z powodow dos¢ oczywistych — jakkolwiek sta-
nowig mniejszosci spoleczne, nie buduja swoich tozsamosci przestrzennie. Stad
by¢ moze to wiasnie wspomnienia kobiece 1 narracje powracajace do wspomnien
z dziecinstwa stanowig najistotniejszy zbidr tekstow literackich budujacych siat-
ke pamigci o przestrzeni Vancouver, moze to wlasnie pisanie ofiarowuje im prze-
strzen, w ktorej odnajdujg swojg tozsamos¢. Wyraznie zresztg rysujg sie wich
narracji wspomniane przez Fainstein granice i dystans.

Znamienne jest tez to, ze we wspomnieniach Hoffman nie pojawiajg si¢ miesz-
kajacy w Vancouver przedstawiciele mniejszosci spolecznych. Brak w jej narracji
choc¢by Indian i Chinczykow, tak jak brak mieszkajacych na ulicach ludzi uzalez-
nionych i biednych. Brak ten jest tym bardziej widoczny, ze dom, w ktorym miesz-
kata z rodzicami, znajduje si¢ przy tej samej ulicy Main, ktéra rozdziela swiaty
opisane przez Pon Mana, tyle tylko, ze w jej bardziej poludniowej czesci.

Nasze spacery wioda nas wzdtuz Main Street, ruderowatej, niskiej czesci miasta, ktora
wyglada jak nie-miejsce, wrzucone tam przypadkowo, bez porzadku i celu. Rozbabrane
parkingi, kepki waskich, drewnianych domoéw i1 dostownie pozbawione nazwy parterowe
cementowe budowle, wygladajace jak czysty przypadek, tak jakby miasto zamienilo si¢
tutaj samo w Smietnisko. Ale sg tez tutaj wystawy sklepowe — ktore dopiero poézniej uznam
za $wiadczace o sprawach biednej, zlej-strony-miasta, ktorymi zresztg sg, ale na razie
hipnotyzuja nas swoimi nieznanymi przedmiotami. (EH, s. 134)

Tak opisata, pozbawione w jej pamieci mieszkancow, okolice zamieszkiwane przez
chinskich emigrantow i biedote. Pozostajac fizycznie w przestrzeni zajmowanej

12 §.S. Fainstein City Builders. Property, politics and planning in London and New York,
Blackwell, Oxford 1994, s. 1.
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przez »bialego czlowieka”, spolecznie zamykajgc si¢ w niewielkiej vancouverskiej
grupie polskich Zydéw, mloda imigrantka psychicznie izoluje si¢ od obrazéw In-
nego — innego od niej samej, czujacej si¢ jak Inny w stosunku do nieokreslonej,
poinocnoamerykanskiej normy. Ludzie z »jej” kregu, o ktérych pisze niejedno-
krotnie, nie przyjmuja tozsamosci przestrzennej, wynajmujg lub kupuja domy
w zaleznoSci od sytuacji majatkowej. O ich wspolnocie stanowi wspdlnota kultury,
ktorg rozumiejg tradycyjnie, w znaczeniu, jakie nadat temu pojeciu Johann Gott-
fried von Herder, czyli jako homogeniczna, lingwistycznie zunifikowang, autono-
miczng »wyspe”13, za§ uczestnictwo w tej wspolnocie jest potwierdzane braniem
udziatu w obrzedach, przede wszystkim przyjeciach i spotkaniach towarzyskich.
Fizyczna odlegtosc i1 brak sgsiedzkiej wspolnoty nie pozwalaty jednak na regula-
cje spoteczng wedtug dawnych norm, co réwniez zauwazyta Hofman!4.

Kanadyjczycy nieustannie si¢ przenosza, a imigranci tgsknig do swojej utraco-
nej, dalekiej ojczyzny. Przeciez w obecnym $wiecie to nie wojny i klgski zywiotowe
stanowig gtéwny motyw migracji, ale praca, ktora wyznacza miejsce czlowieka na
ziemi. Niektorzy imigrujg calymi rodzinami, inni — jak w dawniejszych czasach
Chinczycy — to tylko mezczyzni, ktérzy na emigracji zarabiali pienigdze dla rodziny
w kraju. Wspolczesni mieszkancy Kanady zmieniajac prace czesto przenoszg si¢ do
innego miasta. Szczegolnie ci nastawieni na sukcesy zawodowe. Dzieci wyjezdzaja
na studia i przewaznie nie wracajg juz do domu. Imigranci, ktérzy stanowig coraz
wigkszg czes¢ ludnosci wielkiego Vancouver, tesknig do swoich ojczyzn 1 miast, trak-
tujac Vancouver tylko jako przystanek na drodze (do lepszego zycia). Wielu z tych,
ktorzy nie znalezli swojego miejsca w tym miescie, z pewnoscig zgodzitoby si¢ z ob-
serwacja Ewy Hoffman: ,,Kiedy chodz¢ ulicami Vancouver, jestem ci¢zarna widoka-
mi Polski, ci¢zarna i chora. Tesknota zakiada klisze filmowa na wszystko wokot mnie
i kieruje moj wzrok do wewnatrz. Najwigkszg obecnos¢ we mnie ma rosngcy brak,
to co utracitam” (EH, s. 115) Podobnie powraca do swoich pierwszych vancouver-
skich dni Pon Man: ,Pamieta, jak marzyl, zeby przyjecha¢ do Kanady, zeby by¢
z ojcem, 1 pamietal, ze jak tylko postawil noge na kanadyjskiej ziemi i zobaczyt cienki
cien Seid Quana, natychmiast chciat wraca¢” (JSL, s. 203). Nawet po wielu latach
odwiedzajgc to miasto Hoffman przede wszystkim pamigta towarzyszace jej poczu-
cie straty i zagubienia, i nadal przystania ono oglgdane pigkno.

Ocean uderza w skaliste wybrzeze bialymi, gwaltownie rozsypanymi falami, na przemian
ocienianymi przez chmury i oswietlanymi przez stonice. Oddycham w tym samotniczym
pieknie gieboko i pamietam, jak wiele lat temu siedzialam tutaj w chmurze nieszczescia
i niewiedzy, i czutam tylko terror tej scenerii i jej pustke. (EH, s. 151)

Opowies¢ o tym miescie jest w znacznym stopniu narracjg emigracyjnag, stad byc
moze zawarty w niej smutek i fragmentarycznosé, w tle ktorej pobrzmiewajg stowa

13 M. Featherstone, S. Lash Introduction, s. 10.

14 Ppor. B. Karwowska Oswajanie samotnosci. Kobiecy dyskurs imigracyjny ,,drugiego swiata™
w kobiecej perspektywie, ,»Przeglad Humanistyczny” 2008 nr S, s. 119-132.
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Ewy Hoffman: ,Vancouver nigdy nie bedzie miejscem, ktore najbardziej kocham,
bo tu wlasnie wypadtam z siatki znaczen w lekkos¢ chaosu” (EH, s. 151).

Vancouver nie jest jednak miastem bez historii, a wiasciwie mozna powiedziec,
ze ma tyle historii, ile zyje w nim grup etnicznych. Opowiadajgc histori¢ miasta
zacznijmy od tradycyjnie juz dominujgcej kultury biatego cziowieka i jego optyKki.
Grupg narodowosciows, ktora przez wiele dziesiecioleci nadawaia ton wyzszym
klasom spotecznym, byli Anglicy. Pierwszg stolicg prowincji bylo —wchodzace dzis$
w granice tak zwanego Wielkiego Vancouver — New Westminster, potem za$ polo-
zona na wyspie Vancouver Victoria. Pozostalo po tej »angielskiej” dominacji wiele
nazw, jak cho¢by English Bay, gtéwna zatoka Pacyfiku, nad brzegami ktorej roz-
poscieraja si¢ miejskie plaze, czy miasto satelickie Surrey (wymawiane inaczej niz
angielskie hrabstwo Surrey).

Niedawno minefa 150. rocznica podpisania traktatu, na mocy ktérego Fort
Langley (obecnie cz¢s¢ Wielkiego Vancouver) stat si¢ oficjalnie kolonig brytyjska.
Pierwszym bialym czlowiekiem, ktory postawil noge na terytorium obecnego Van-
couver byt Simon Frazer, poszukiwacz pracujacy dla firmy handlowej, ktora pota-
czyla sie dos¢ szybko z ,The Hudson Bay Company”. ,,The Bay” to obecnie sie¢
wielkich domow towarowych, ale kiedy$ byla to ogromna firma handlowa skupu-
jaca towar (czyli futra) od traperéw i stanowigca swojego rodzaju odpowiednik
rzadu — dzigki rozlegtej strukturze administracyjnej. Firma ta wlasciwie zjedno-
czyta cate terytorium, na ktérym znajduje si¢ teraz Kanada. W opowiesci Hoff-
man dom towarowy ,The Bay” spetniat w latach 60. istotng rol¢ w przemianie
emigrantow w Kanadyjczykow.

Obfitos¢ rzeczy w Hudson’s Bay — vancouverskiej mekce zakupowej — budzi we mnie za-
dze 1wstret, ktore sg symultaniczne i wspodlzalezne od siebie: moze to jest wlasnie stan,
ktory nazywano pozadaniem, albo bardziej ogdlnie, grzechem. Och, mie¢ pieniadze, zeby
kupié te skorzane torebki, te bluzki z rayonu, te stodkawe perfumy! Marnujemy cate go-
dziny na mierzeniu sukienek w ztych rozmiarach, zeby tylko zobaczy¢ jak wygladaja. Kie-
dy co$ jest przecenione, jestesmy podekscytowane: by¢ moze nas na to stac. Ale sta¢ nas
rzadko. Mimo to dotykamy i patrzymy, starajgc si¢ rozroézni¢ prawdziwa i sztuczng skore,
sztuczna bizuteri¢ od srebrnej. Ale przedmioty zagrazaja mi — moga zmiazdzy¢ mnie swoja
przedmiotowoscig, swoim bezorganowym rozmnazaniem si¢, swoja bezznaczeniowoscig.
Dostaje w Hudson’s Bay bolu gtowy; wychodze blada i wyczerpana. (EH, s.136)

Dla miodej Ewy Hoffman jest wigc The Hudson’s Bay miejscem inicjacji w kul-
ture opartg na niezaspokajalnej zadzy posiadania przedmiotow, ktora napedza spo-
feczenstwa rozwijajace si¢ 1 przy braku tradycji obcowania z kulturg stanowi jej
wariant zast¢pczy — zakupy 1 wycieczki do domoéw towarowych zastepujg (rowniez
nieobecne w opowiesci nowej emigrantki) wyjscia do teatru, na koncerty czy wystawy.

Druga organizacjg jednoczacg Kanade byty koleje panstwowe, obiecane jeszcze
w XIX wieku Brytyjskiej Kolumbii przez premiera McDonalda. Dzi¢ki tej obietni-
cy BC przystgpito do unii szesciu prowincji i stato si¢ czescig Kanady. Obecnie wy-
cieczki pociggiem, szczegdlnie przez Gory Skaliste, to atrakcja turystyczna, ale jeszcze
stosunkowo niedawno byta to powszechna forma podrézowania. To wiasnie pocia-
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giem przyjechata do Vancouver z Montrealu rodzina Wydrow, z corkg Ewa, ktorej
opisy Vancouver pojawiaja si¢ w niniejszej refleksji wielokrotnie. I cho¢ dworzec
znajduje si¢ nadal w tym samym miejscu co w latach 60., na terenach kolejowych,
a wlasciwie bocznic kolejowych w poblizu portu Coal Harbour (Wybrzeze Weglo-
we), stosunkowo niedawno powstaly kompleksy wiezowcow, jedne z najdrozszych
w miescie. Stanowig jakby naturalne rozszerzenie dawnego srodmiescia, Downtown,
ktore dla Ewy Hoffman byto tak naprawde jedyng przestrzenig zastugujacg na mia-
no miasta, wszystko poza nim to w jej opisie tylko przedmiescia. Zanim jednak
Vancouver rozrosto si¢ do obecnych rozmiaréw jednego z najwigkszych miast wy-
brzeza Pacyfiku, Polska emigrantka opisala je w nastgpujacy sposob:

[...] Vancouver circa 1960 jest surowym miastem, niewiele starszym niz wiek, z aroma-
tem placowki nadal do niego przylegajacym. Srédmiescie skiada sie z grup niskich bu-
dynkow, z kilkoma neonowymi wystawami Swiecgcymi w ciggu dnia, od ktorych boli mnie
glowa, bo jestem zupeinie do nich nieprzyzwyczajona. Jest niewiele ludzi w czg¢sci han-
dlowej, 1 jeszcze mniej w niekonczacej si¢ siatce mieszkalnych ulic przecinajacych sie
w niesamowitej ciszy. (EH, s. 134)

May-ying, bohaterka Dzieci konkubiny, jadac do Chinatown z portu przez miasto
taksowka, zauwazyla:

Taksoéwka objechata finansowa czgs$¢ miasta. Jego wysokie kamienne budynki i rytmicz-
ny przeplyw tramwajow mowit o uporzadkowanym spokoju. Po drugiej stronie linii tram-
wajowej biegnacej pomiedzy New Westminster i Vancouver, zachodnia architerktura nagle
ustapila gestej konglomeracji jedno- i dwupigtrowych ceglanych budynkow ozdobionych
roznorodnymi markizami. Dwie niewielkie gospodarcze uliczki za Pender, Zautki Can-
ton i Shanghai, oba prywatnie zagospodarowane, byly zatloczone wysokimi, cienkimi
ruderami z mieszkaniami do wynajecia, tuzinami biznesow, sklepéw, restauracji, nawet
taznig publiczng i matym teatrem operowym. (DCh, s. 26)

Trudno bytoby opowiedzie¢ historie¢ Vancouver jako histori¢ zamieszkuja-
cych tu jeszcze przed przybyciem kolonizatoréow Indian, a wiasciwie ich réznych
szczepOw nalezacych do rodziny wybrzeznych Salish (Costal Salish), Haida,
Masquam. Wiemy, ze zywili si¢ ostrygami, bo pozostaly po nich $mietniska —
plaze zrobione z potiuczonych drobno biatych muszli. Musieli wigc przebywaé
tam dtugo i zapewne byto ich duzo. Handel z bialymi ludZmi i budowane przez
nich miasta zburzyly tradycyjna kulture Indian. Nie z uzyciem broni, jak w ame-
rykanskim westernie, ale wiasnie poprzez wplywy handlowe i kulturowe oraz
marginalizacj¢ ekonomiczna, plemiona indianskie zostaly usunigte ze swoich
terytoriow. Indianie, ktorzy obecnie nie placg podatkéw kanadyjskich i majg
bezptatne studia, mieszkajg w rezerwatach. W Vancouver posiadajg tereny, na
ktoérych majg swoje osiedla. Na wydzierzawionych od Indian terenach zbudowa-
ne jest jedno z najwigkszych centréw handlowych na West Vancouver. Zdawac
by si¢ moglo, ze powinni zy¢ dostatnio, a jednak... Stosunki indiansko-kanadyj-
skie to krwawigca rana. Wida¢ to wyraznie w Vancouver: z jednej strony Kana-
dyjczycy chwalg sie sztukg ,,pierwszego narodu”, polami totemowymi, wiszgcymi
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mostami, a z drugiej — wigkszos$¢ Indian zyje w dzielnicach nedzy, graniczgcych
z historycznym juz Chinatown.

W latach 80. okoto 30 procent mieszkancéw Vancouver nalezato do tzw. wi-
docznych mniejszosci. Obecnie najwidoczniejszg grupa etniczng sg Azjaci. Wplyw
na to miala emigracja z Indii (szczegdlnie osiedlanie si¢ Sikhow, dla ktorych wiel-
kie Vancouver jest po prowincji Punjab drugim pod wzgledem wielkosci skupi-
skiem), kolejne fale imigrantéw chinskich (Taiwan, Hong Kong i Chiny Ludowe)
oraz przybyszow z innych krajow, takich jak: Filipiny, Korea czy Wietnam. Histori¢
Vancouver mozna tez opowiedzie¢ jako histori¢ najliczniejszej tu chyba ,widocz-
nej mniejszosci”, czyli Chinczykow. Zaczac trzeba od tak zwanego ,historyczne-
go” Chinatown. W odrdéznieniu od widokowych i dogodnych pod wieloma
wzgledami terendw zajmowanych przez bialych, Chinatown potozone jest w po-
blizu terenéw pokrytych odplywowym blotem, osuszonym dopiero stosunkowo
niedawno, w zwigzku z rozrastajacym si¢ rynkiem mieszkaniowym w Vancouwer.
»Qdplywowe wody False Creek pozostawily blotnisty mul wzdtuz tych wybrzezy,
ktore odstraszyly wszystkich osadnikéw poza Chinczykami” (DCh, s. 27), pisze
Denise Chong.

Chinczycy przyjechali do Brytyjskiej Kolumbii w zwigzku z budowg kolei. Na
wschodzie Kanady budowali jg emigranci z Irlandii (po polsku nazwani ajrisza-
mi), a na zachodzie — robotnicy sprowadzeni z Chin. Chong pisze, ze cho¢ przepi-
sy prawa ograniczaly mozliwosci emigracji chinskiej,

nieche¢ do chinskiej obecnosci nie odstraszata bialych dostawcow szukajacych taniej
sily roboczej do wycigcia trasy transkontynentalnej linii kolejowej przez USA i Kanadg.
Rzady zaakceptowaly ich twierdzenie, ze Chinczycy beda pracowaé za duzo mniej i sg
bardziej odpowiedzialnymi pracownikami niz dostepni biali robotnicy, gtownie Irland-
czycy. Cho¢ wielu Chinczykow, ktorych wysylano do najbardziej niebezpiecznych prac,
zgineta w czasie budowy kolei, rasistowskie resentymenty posuwaly si¢ wzdiuz nowo
budowanych toréw linii kolejowej. (DCh, s. 14)

Ale historia, ktorg warto przywota¢ w zwigzku z Vancouver, to opowies¢ chin-
skiej kobiety, babki Chong, zupelnie niepodobna do niczego, co mogloby by¢ nar-
racjg Europejki. Dos¢ charakterystyczne jest to, ze opowie$¢ znana jest dzieki
wnuczce!’, Denise Chong, autorce ksiazki Dzieci konkubiny. Jest to historia miode;
chinskiej dziewczyny, ktoéra przyjechata do miasta jako konkubina Chan Sama,
ktory wyjechat z rodzinnej wsi, aby zarobi¢ na kupno ziemi. Dzialo si¢ to w po-
czatkach XX wieku, kiedy emigracja Chinczykow do USA byta praktycznie nie-
mozliwa, fatwiej byto uzyskac prawo wjazdu do Kanady. Cho¢ sytuacja ekonomiczna
Vancouver nie byta najlepsza,

prawie zawsze byta praca dla Chinczykow, albo w Chinatown, albo poza nim: podrzgdne,
najgorzej platne albo najniebezpieczniejsze prace w hali tartaku, kopalni lub na farmie.

15 Ppor. B. Karwowska Wapotczesna kobieca e/imigracyina opowiesc. Na przykladzie
w»Koniecznych Klamstw” Ewy Stachniak, »Ruch Literacki” 2006 nr 6, s. 627-639.
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Oczywiscie biali wiasciciele tartakow wzdtuz rzeki Fraser, przetworni ryb w Zatoce Bur-
rard oraz ogrodniczych i swinskich farm na pograniczach Vancouver zauwazyli korzysci
z przyjmowania do pracy chinskich brygadzistow znajdujacych tanig chinska sil¢ robo-
czg. Jaka prace mezczyzna znajdowal, zalezalo wylgcznie od jego znajomosci i tego, jak
duzo pienigdzy mogt pusci¢ w obieg. W Chinatown praca byta zar6wno zarobionym przy-
wilejem, jak i wySwiadczong przystuga. Poza Chinatown, mezczyzna nie osiggnal nic bez
»wpisowego” dla chinskiego brygadzisty. (DCh, s. 21)

Pomimo ci¢zkiej pracy w ciggu 11-godzinnego dnia pracy, zarobki Chinczykow
byly nizsze niz innych pracownikow, cho¢ nieporéwnywalnie wyzsze od tego, ile
mogli zarobi¢ w Chinach.

Chinczycy, wdzigezni, ze w ogole majg pracg, nie narzekali. W Tartaku, gdzie pracowal
Chan Sam, Chinczycy byli trzeci w skali zarobkéw po biatych i Hindusach, zarabiajac
tylko cze¢s¢ ich ptacy. Musieli ptaci¢ za mieszaknie i wyzywienie, a inni nie. Ich hotele
robotnicze byly odseparowane od hoteli biatych, i mieli przezyc¢ jedzgc tylko solong rybe,
zupe i ryz, (DCh, s. 22)

dodaje Chong.

Sytuacja ekonomiczno-kulturowa sprawita, ze chinska spotecznos¢ w Vancou-
ver skladala si¢ w wigkszosSci z mezczyzn, ktorzy co kilka lat jezdzili w odwiedzi-
ny do swoich zon, przede wszystkim w celu zapewnienia rodzinie potomstwa.
Segregacja rasowa, usankcjonowana kulturg i prawem, nie sprzyjala w tamtych
czasach czestym obecnie zwigzkom mieszanym. Opisujgc pierwsze lata pobytu
dziadka w Vancouver, Chong zauwaza, ze

stosunek mezczyzn do kobiet spadt z 25 do 1 do 10 do 1 w ciaggu dekady od jego przyjaz-
du. Ale na ulicach proporcja byta zdecydowanie wigksza. ,Porzadne” kobiety — zony kup-
cow — rzadko wychodzily poza sciany domu rodzinnego. Robotnik, z drugiej strony drabiny
spotecznej niz kupiec, swoim domem nazywat hotel dla biedakow i rzadko nawet ogladat
kobiete lub dziewczyng, chyba ze bratat si¢ z prostytutkami z pobliskiej dzielnicy bieda-
kéw 1 narkomanow (skid row) lub odwiedzal herbaciarnie, z ktorych wszystkie zatrud-
nialy kelnerki. (DCh, s. 22)

Niektorzy mezcezyzni z tej diaspory sprowadzali do Kanady konkubiny, aby nie
tylko prowadzily im gospodarstwa, lecz takze rodzity dzieci (odwozone p6zniej do
Chin jako wiasnos¢ pierwszej zony) 1 pomagaly zarabia¢ pienigdze na dom i ro-
dzing pozostawiong w Chinach. Denis Chong pisze:

Prosba o konkubing nie byta nieznana posréd zonatych mezczyzn przebywajacych za gra-
nica. Zona na wsi, wybrana przez rodzicéw, byta ,,Zona-w-domu”. Konkubina, przystana
z Chin, dotgczata do mezczyzny za granica i oboje zyli razem w obcym kraju jak maz i zo-
na. Ci, ktorzy chcieli zy¢ zgodnie z zachodnimi obyczajami, uprawomocniali to aktem $lu-
bu, ale tylko niewielu widzialo takg koniecznos¢, bo wediug pojmowania rodziny mezczyzna
zawsze pozostawal lojalny przede wszystkim w stosunku do ,,Zony-w-domu. (DCh, s. 25)

W tamtych czasach, czyli pierwszych dziecigcioleciach XX wieku, Chinczycy,
ktorzy przyjezdzali do Kanady, oblozeni byli specjalnym podatkiem, imigracja
) byta dodatkowo ograniczana administracyjnie w zwigzku z kryzysem, a cena fat-
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szywych dokumentéw i oplata za podréz statkiem byly bardzo wysokie. W pierw-
szej kolejnosci kobieta musiata wigc zarobi¢ na zwrot oplat, ktore wniost maz.
Chinczycy mieszkali wlasciwie tylko na terenie, ktéry obecnie nazywa si¢ histo-
rycznie Chinatown. Natychmiast po przyjezdzie kobiety szly do pracy, przede
wszystkim jako kelnerki do restauracji. Wiele z takich emigrantek dos¢ szybko
staczalo si¢ na margines zycia: zaczynaly zarabia¢ handlujac wiasnym ciatem, za-
zywaly narkotykow, prowadzily domy gier i hazardu. Ich los Denise Chong opisa-
fa w zwigzku z realiami, w jakich zyla jej babka, May-ying, ktéra do Vancouver
przyjechata jako

jedna z kobiet, ktore byly przywiezione do Ameryki wylacznie ze wzgledu na profit z ich
pracy. Byly wsrdd nich rekrutki mlodsze niz May-ying; Shortie Lan skonczyfa 13 lat na
statku. Uswiadomily sobie rzeczywistos¢ swojego nowego zycia dzieki wyznaniom i plot-
kom kobiet z ich kregu. Styszato si¢ tez o buncie przeciwko me¢zom czy mezczyznom,
ktorzy je tu przywiezli, i o ucieczkach. Niektore wspominaly o innych kelnerkach, ktore
kiedys byly w tym samym kregu, ktore porzucity jednego mezczyzne dla innego. Ciaze
byly na porzadku dziennym, najczesciej te niechciane. Niektore kelnerki miaty kilkoro
dzieci z r6znych ojcow. (DCh, s. 32)

Warunki, w jakich pracowaly, byly cigzkie, dochodzit do tego brak szacunku dla
kobiet i brak przepiséw dajacych im ochrong¢ prawng. W wielu aspektach obser-
wacje Ewy Hoffman na temat traktowania kobiet z polsko-zydowskiej diaspory
w Vancouver podobne sg do opisu Denise Chong, cho¢ podstawowa réznicg byto
pozostawanie biatych kobiet w domu $wiadczace o dostatku rodziny w odroznie-
niu od zysku, jaki Chinczycy czerpali z pracy swoich konkubin.

Byly dni, kiedy kelnerki przychodzily do pracy z wyjatkowo grubg warstwa pudru na
twarzy. Zmywany przed natozeniem $wiezej warstwy, odkrywal siniaki gniewu ich mez-
czyzn. Niezaleznie od tego, ze kelnerka nie lubita swojej pracy czy trybu zycia z nig zwig-
zanego, mezczyzna, do ktorego nalezala, zbyt mocno kochat pienigdze. Kelnerka dostawata
miesigcznie zaliczke w wysokosci okofo 25 dolaréw tygodniowo. Zarobek robotnika, dla
pordwnania, wynosit nie wiecej niz 15 dolardw, a czasem tylko 8. Pierwszego dnia kazde-
go miesigca niektorzy mezczyzni przychodzili do herbaciarni osobiscie, aby odebraé za-
robek swoich kelnerek, nie wierzac, ze kobiety oddatyby im go w catosci. Zostawiali swoim
kelnerkom napiwki, ktdre czesto byty jedynymi pieniedzmi na wychowanie dzieci. (DCh,
s. 33)

Babka Denise Chong, ktdrej zarobki zatrzymywal wiasciciel herbaciarni jako
splate dtugu za jej przyjazd do Kanady, oddawala swoje napiwki mezowi, ktory
z kolei wysylal je zonie do Chin. Rowniez jej corki zostaly odestane do Chin i tyl-
ko najmtodsza, matka autorki cytowanej opowiesci, dzigki zakretom losu i histo-
rii pozostata w Kanadzie. To przede wszystkim wojny sprawily, ze cz¢s$¢ chinskich
dzieci pozostala w Kanadzie. Niektore zdobyly wyksztalcenie, staly si¢ Kanadyj-
czykami, ktorych z Chinami i chinskg kulturg niewiele — poza przynaleznoscig
rasowa — faczyto. Ich dzieci i wnuki piszg teraz o przesziosci rodziny tworzac nar-
racj¢ przypominajgcg o realiach nikngcego swiata dawnego Chinatown. Co cieka-
we 1 charakterystyczne, powrdt do wspomnien rodzinnych to domena pisarstwa
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kobiet, ktore w swojej tworczosci odkrywajg traume poprzednich pokolen; raz jesz-
cze wérod tych narracji przewazaja teksty, w ktorych trzecie pokolenie powraca do
$wiata swoich dziadkow!®.

Do péznych lat 80. Kanadyjczycy pochodzenia chinskiego nie byli obecni w kre-
gach politycznych, a sytuacja zacze¢la si¢ zmienia¢ dopiero w zwigzku z przeje-
ciem Hong Kongu przez Chiny Ludowe i masowg emigracja ludnosci Hong Kongu
do Kanady, a szczegoélnie do Vancouver. We wstepie do swojej rodzinnej opowiesci
Denise Chong, piszgc o historycznym juz Chinatown, dodata uwage, o ,kontynu-
acji upadku w czasie gdy nowa fala azjatyckich imigrantéw, tych ktdrzy majg wy-
starczajgcg ilos¢ pienigedzy by uciec z Hong-Kongu zanim stanie si¢ on czeScig
Chinw 1997 roku, omija stary Chinatown, wybierajac zapuszczenie korzeni w roz-
kwitajacych suburbiach” (DCh, s. xi). W miescie coraz wyrazniej zachodzg proce-
sy opisane na przykiadzie amerykanskiego Miami, miasta etnicznego, ktéremu
ton nadaja kubafscy imigrancil?. Tak jak w Miami lingua franca to jezyk hiszpan-
ski, tak w Vancouver dwuj¢zycznos¢ nie wynika z obecnosci oficjalnego w Kana-
dzie jezyka francuskiego, ale z powszechnego uzywania jezykéw Chin —
mandarynskiego 1 kantonskiego. Obecnie Richmond, miasto satelickie, czes¢ Wiel-
kiego Vancouver, w wickszos$ci zamieszkuje ludno$¢ azjatycka, potomkowie kul-
tury chinskiej, ktorzy jednocze$nie do$¢ wyraznie roznig si¢ miedzy sobg.
Tradycyjne kultury Chin uksztattowaly ludzi Swiadomych swojej wartosci, grzecz-
nych, liczacych si¢ z innymi. Chiny ludowe to zrédio imigrantéw, ktoérzy wycho-
wani zostali przez rzady komunistyczne. I tak na przykiad Chinczycy z Chin
Ludowych sprowadzili do Kanady rodzicéw, ktorych czesto traktuja Zle, trzymaja
jako bezptatng opieke do dzieci, nie dajg im zadnych pienig¢dzy — stad rano w Rich-
mond na §mietnikach widac¢ starych Chinczykow szukajacych puszek, butelek i cze-
gokolwiek nadajgcego si¢ do sprzedazy...

Spotecznosé Vancouver to zywy dowod na trudnosci, jakie badacze postkolo-
nialni podkreslajg w zwigzku z terminologig wielokulturowosci i interkulturowo-
Sci, ktore zakladajg brak centrum, ale rowniez stale istnienie mniejszosci, a tym
samym ciggle marginalizowanie. By¢ moze odpowiedzig na te terminologiczne
ktopoty jest tworzgca si¢ dzigki uczestnictwu we wspolnej spolecznej przestrzeni
»hybrydyzacja” tradycji. Chinczycy postugujg sie na przykiad pojeciem ,banana”
— ktorym okreslajg ludzi ,»z wierzchu zoitych, w srodku biatych”. We wspodtczes-
nym Vancouver hybrydyzacja jest pojeciem, ktore fatwo zrozumieé patrzac na lu-
dzi z sgsiedztwa. O tym zetknigciu si¢ Swiatow pisze rowniez Ewa Hoffman: ,MySle,
ze rozumiem to ogolnoamerykanskie zwatpienie nakazujace neofitom monoton-
nie powtarza¢ mantry w aszramach od San Francisco do Upper West Side Man-
hattanu. Ewangelia oderwania si¢ tak samo dobrze odpowiada kulturze nadmiaru,
jak 1 spoleczenswu catkowitej ngdzy” (EH, s. 138). W Vancouver jest tyle réznych

16 Tamze.

17" A. Portes, A. Stepick City on the Edge. The transformation of Miami, University of
California Press, Berkley 1993.



Karwowska Vancouver: przestrzen, pamiec, pte¢

religii, ze szkoly wyznaniowe — dla bezpieczenstwa uczniow — zgrupowane sg na
jednej ulicy, ktorag mieszkancy miasta nazywajg nieco zlosliwie autostradg do nie-
ba. Inng grupg religijng w Vancouver sg Sikhowie. Historia Vancouver zwigzana
jest bowiem z réznymi grupami religijnymi z Indii. Sikhowie przyjechali tu na
poczatku wieku jako poddani brytyjscy (przez Hong Kong) i dos¢ szybko zostali
pozbawieni prawa glosowania i osiedlania sie w BC, gdyz wprowadzono prawo, na
mocy ktorego rezydentami Brytyjskiej Kolumbii zostawali automatycznie tylko ci
poddani brytyjscy, ktorych rodzice byli pochodzenia anglo-saksonskiego. Gdy
w 1907 roku przyplyneto do Vancouver 900 Sikhéw, w miescie wybuchty antyraso-
we zamieszki i demonstracje. Dwa lata p6zniej probowanao wprowadzi¢ prawo,
na mocy ktorego wszyscy Sikhowie mieli by¢ deportowani z BC do Brytyjskiego
Hondurasu (Belize), a takze ustanowiono prawa znacznie ograniczajace imigracje
z Indii do Kanady. Co ciekawe, aby powstrzymac imigracje Sikhow, przede wszyst-
kim zabroniono przyjazdu do Brytyjskiej Kolumbii kobietom, co oczywiscie unie-
mozliwiato zaktadanie tu rodzin, a tym samym osiadanie na state. W 1911 roku
w Vancouver bylo mniej niz 2500 Sikhow (w tym tylko 3 kobiety), o polowe mniej
niz 3 lata wczesniej, a w 1918 byto ich juz tylko 700. W 1920 roku zmieniono jed-
nak prawo uniemozliwiajgce przyjazd kobiet i Sikhowie mogli zacza¢ sprowadzac
do Kanady zony 1 nieletnie dzieci. O przybyszach z Indii mowi si¢ zresztg obecnie
przewaznie Indo-Canadian, gtéwnie w celu uniknigcia pytania o ich przynaleznos¢
religijng. Sg tu bowiem rowniez cho¢by wyznawcy hinduizmu (tez pochodzacy
z Indii), a takze przybyli z Indii ludzie, ktorzy nie okreSlajg si¢ wyznaniowo. Jest
to takze spotecznos¢ szczegodlnie znana z duzej ilosci gangéw przestepczych. Wiek-
sz0$¢ domow w dzielnicy »indyjskiej” jest dobrze strzezona, dos¢ czesto na uli-
cach odbywayjg si¢ strzelaniny. Vancouver to miasto portowe, a to oznacza przemyt
i handel narkotykami. Wojny gangéw to dla mieszkancow miasta nie teoria, ale
codziennos¢. Dodajmy do tego, ze wielokulturowosc¢ i tolerancja wigza si¢ z ide-
ologig i kulturg klasy sredniej, ubogie srodowiska ,kolorowych” imigrantow la-
wiej wpisujg sie w schematy ,miasta fortecy”, w ktorym poszczegdlne grupy walczg
o przywileje i terytorium wplywow!s.

Istnieje tez historia polskiego Vancouver, ale rowniez Vancouver wietnamskiego,
filipinskiego, niemieckiego, szwedzkiego, japonskiego i wielu, wielu innych... Tylko,
czy skiadajg si¢ one na histori¢ wspolna, czy sg tylko powtarzalnymi i podobnymi
wariantami obserwacji Ewy Hoffman na temat diaspory narodowo-wyznaniowej, w kto-
rej znalazla si¢ w Vancouver? Opis party w jednym z polsko-zydowskich doméw sta-
nowi dla niej okazj¢ do ogdlniejszych obserwacji:

To taka imitacja kanadyjskiej rozmowy — uprzejma, ograniczona, dobrotliwa. To takze
rozmowa bez kontekstu. Cho¢ ta niewielka grupa uprawia najszczerzej proby asymilacji,
z trudnoscig mozna by powiedzieé, ze weszli w sie¢ kanadyjskiego zycia. Kazdy z nich
powiedzialby, ze kocha swoja adoptowang ojczyzneg; poradzili sobie tu, w koncu majg

18 Por. P. Bhikhu Rethinking Multiculturalism. Cultural Diversity and Political Theory,
Macmillan Press, London 2000.
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wigcej bogactwa i spokoju tutaj, niz mogli to sobie wymarzy¢ w Polsce. Ale ich milos¢
jest dziwnie izolacyjna: nie sg zainteresowani kanadyjska polityka czy lokalng kultura,
czy chocby swoimi sasiadami, z ktérymi, jak che¢tnie mowig, nie majg nic wspolnego.
(EH, s. 141)

Owa izolacja jest, zdaniem Hoffman, szczegdlnie niezrozumiata w przypadku ko-
biet, ktore nie pracuja zawodowo, i cho¢ spedzajg wiekszo$¢ czasu w domu, nie
majg ochoty na nawigzywanie kontaktow z sgsiadkami. Dodajmy tu, ze wiele z grup
narodowych nie skupia si¢ w tych samych dzielnicach — w Vancouver nie istnieje
chocby dzielnica polska. Pomimo licznych réznic dostrzec mozna wiele podo-
bienstw w sytuacji kobiet z réznych kultur. By¢ moze dlatego przywolane tu nar-
racje powiesciowe wyraznie pokazujg, ze emigracja mezczyzn nie jest bardzo
zréznicowana; to ze zréznicowania polityki w stosunku do imigracji kobiet wyni-
kaja najistotniejsze réznice w opowiedzianych tu historiach. Mezczyzni, przyjez-
dzajac do Vancouver, wchodzg w przestrzen publiczng, wspolng, nawet jesli podlega
ona segregacji etnicznej czy klasowej. Kobiety budujace przestrzen domowsg i pry-
watng staly si¢ wigc gtoéwnym celem polityki emigracji.

Miasto, ze swojg nieznang jego mieszkancom i sfragmentaryzowang narodo-
wosciowo historig, nie jednoczy, nie ma jeszcze tozsamosciotworczych zdolnosci
Nowego Jorku (zwlaszcza jego artystycznych grup) czy Chicago (z jego kulturg
czarnych Amerykanow). Kultura i literatura polska szukala rozwigzania podob-
nych (cho¢ réwniez innych) dylematéw poprzez skoncentrowanie si¢ na narra-
cjach lokalnych, tak zwanych Matych Ojczyznach. Wspoiczesne Vancouver takiej
mozliwosci nie daje. Brak w nim narracji wspdlnej, podszytej warstwami palimp-
sestowymi, do ktorych odwotac si¢ mogg wszyscy. Koncepcja miasta bez historii,
z jego cigglym wymyslaniem i tworzeniem si¢ na nowo, nie wytworzyla poki co
kultury, ktéra by takg narracj¢ umozliwiata. By¢ moze jednak jej zalazki powstaja
wlasnie w szczelinach, w miejskiej opowiesci spolecznych mniejszosci, przede
wszystkim imigrantek budujgcych w swoich narracjach opartych na pamigci siat-
ke znaczen, ktora takg wspdlnote umozliwi.
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Abstract

Bozena KARWOWSKA
University of British Columbia (Vancouver)

Vancouver as seen by its immigrants: space, memory and gender

The article provides a description of an urban space of this relatively young North-
American city, based on literary works by immigrant women connected with Vancouver.
While the constantly changing city does not provide a suitable space for “places of memory”,
functions related to memory and history have been transferred to language in its various
functions, including names of places and literary works. The critical description includes
a reflection on roles of women and their positioning in the city, especially in view of their
contribution to the multicultural literature tied to Vancouver and the memory of its inhabitants.
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Anna ZIEBINSKA-WITEK

Turystyka smierci jako zjawisko kulturowe

Definicja zjawiska

Turystyka oparta jest na idei ,odej$cia”, zmiany, ograniczonego zerwania z usta-
long rutyng i codziennymi obowigzkami oraz pozwolenia sobie na co$, co kontra-
stuje z codziennoScig i przyziemnoscig. Bycie turystg jest cze$cig bycia ,nowo-
czesnym™!. Turysta dociera w rézne miejsca, czyli przemieszcza sie w przestrzeni,
odbywa podroz oraz przebywa przez jaki$ czas w nowym miejscu lub miejscach.
Celem podrdzy sa lokalizacje inne niz miejsca zamieszkania i pracy. Taki pobyt
z reguly trwa krotko i towarzyszy mu intencja ,powrotu do domu”?2. Kryteria wy-
boru odwiedzanych miejsc — jak pisze John Urry — to zwykle spodziewane, inten-
sywne i1 przyjemne doznania angazujace inne zmysly niz wrazenia, jakich dostarcza
codziennoéé3. Najogdlniej turystyke definiuje sie zatem w kategoriach przyjem-
nego spedzania czasu wolnego, w opozycji do pracy i rutyny zycia codziennego.
Definicja taka niekoniecznie jednak przystaje do coraz bardziej popularnych wsrod
turystow odwiedzin miejsc makabrycznych i tragicznych, jak na przykiad byle
nazistowskie obozy koncentracyjne czy miejsca wypadkow, 1 dlatego wielu bada-
czy pod koniec XX wieku zauwazylto potrzebe wyodrebnienia z szerokiego zakre-
su pojecia turystyki zjawiska okreslonego mianem ,turystyki $mierci” i podjelo
probe konceptualizacji tego fenomenu.

1 K. Walsh The Representation of the Past. Museums and heritage in the post-modern world,
Routledge, London-New York 1992, s. 118.

2 1. Urry Spojrzenie turysty, przel. A. Szulzycka, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 2007, s. 16.

3 Tamze.



Zigbinska-Witek Turystyka smierci jako zjawisko kulturowe

Termin ,turystyka $mierci” (dark tourism) najczg¢sciej wigzany jest z nazwi-
skami Malcolma Foleya i1 Johna Lennona, ktorzy zdefiniowali go pod koniec lat
90. jako zjawisko obejmujgce prezentacj¢ rzeczywistych oraz odpowiednio przy-
gotowanych (,utowarowionych”) miejsc $mierci i katastrof oraz ich ,,konsump-
cje” przez odwiedzajacych?. W tym samym okresie Anthony V. Seaton wprowadzit
pojecie »tanatoturystyki” (thanatotourism), czyli podrdézy motywowanej checig
rzeczywistego lub symbolicznego kontaktu ze $miercia, szczegdlnie (cho¢ nie
wylacznie) gwaltowng $miercig. Pragnienie to moze by¢ (w réznym stopniu)
uwarunkowane cechami osobowosciowymi’. Badacz wyr6znit staby tanatoturyzm
(kiedy zainteresowanie $miercig jest zwigzane z konkretnymi osobami i funk-
cjonuje wraz z innymi motywacjami, osoby zmarte sg znane turyscie lub warto-
Sciowane przez niego pozytywnie) i mocny tanatoturyzm (kiedy zainteresowanie
Smiercig jest jedyng motywacjg 1 odnosi si¢ do Smierci w ogole, a fascynacja ta
nie wiaze sie z konkretnymi osobami)®. Seaton wyr6znit pie¢ podstawowych ty-
pow/kategorii podrézy, ktore mozna okreslic wspolnym mianem tanatoturysty-
ki: 1. Podr6z w celu obserwacji $mierci na zywo, np. publicznych egzekucji; 2.
Podr6z do miejsc indywidualnej lub masowej Smierci (np. do bylych obozéw
koncentracyjnych); 3. Podréz do miejsc pochéwkow oraz pomnikow; 4. Podrédz
do miejsc odtwarzania scen zwigzanych ze Smiercig; 5. Podréz do tzw. miejsc
»syntetycznych”, w ktérych prezentowane sg dowody dotyczace smierci (np. do
muzeéw)’. Definicja Seatona wydaje sie zbyt waska, gdyz nie obejmuje wielu
innych motywacji towarzyszacych zjawisku ,turystyki $mierci”. Badania prze-
prowadzane w r6znych osrodkach wskazuja, ze chec ,kontaktu ze Smiercia” cze-
sto w ogo6le nie wystepuje jako bodziec do podjecia podrdzy lub odwiedzin
okreslonego miejsca. Do tego zagadnienia powrdce w dalszej czesci artykutu,
w tym momencie jednak chce zaznaczyc¢, iz definicja Foleya i Lennona zdaje si¢
lepiej pasowac¢ do omawianego zjawiska, gdyz zamiast koncentrowac si¢ na kon-
kretnych motywacjach turystow, obejmuje swym zasiegiem ogdélne ramy feno-
menu »turystyki Smierci”.

Badacze zajmujgcy sie tematyka tanatoturystyki wskazuja z reguly na koniecz-
nos$¢ wyodrebnienia miejsc mniej i bardziej »,ciemnych”, czyli tych zwigzanych ze
Smiercig i cierpieniem oraz tych, ktore $mier¢ i cierpienie uosabiajg. Na tej zasa-
dzie mozna odr6zni¢ na przykiad byly nazistowski ob6z Auschwitz-Birkenau od
Muzeum Holokaustu w Waszyngtonie. Miejsca ,najciemniejsze” (darkest) ulegaja

4 M Foley, J. Lennon JFK and Dark Tourism — a fascination with assassination,
»International Journal of Heritage Studies” 1996 vol. 2 no 4, s. 198.

5 A.V. Seaton From Thanatopsis to Thanatourism. Guided by the Dark, »,International
Journal of Heritage Studies” 1996 vol. 2 no 4, s. 240. Por. S. Tanas Przestrzen
turystyczna cmentargy. Wstep do tanatoturystyki, Wydawnictwo UL, L.6dZ 2008.

6 AV Seaton From Thanatopsis to Thanatourism, s. 240.

7 AV. Seaton War and Thanatourism: Waterloo 1815-1914, »Annales of Tourism
Research” 1999 vol. 26, s. 131.
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silnym wplywom politycznym i ideologicznym, sg zorientowane na edukacje¢, dbajg
o autentycznos¢ 1 mocno jg akcentuja. Miejsca ,najjasniejsze” (lightest) sq nasta-
wione na rozrywke, posiadaja wysoki stopien infrastruktury turystycznej i sg celo-
we (czyli od poczatku przeznaczone dla turystow). Mozna tez ogélnie stwierdzic,
ze im silniejsza fascynacja Smiercig u turystow i dgzenie (ze strony danego miej-
sca) do zaspokojenia tej fascynacji, tym miejsce jest ,mniej ciemne”8. Za ,naj-
ciemniejsze” uchodzg miejsca zwigzane z Holokaustem, powstalo nawet odrebne
okreslenie ,turystyka Holokaustu”. Giownie dzieki mediom miejsca te staly sie
uniwersalnymi symbolami zla, 1 kiedy mowimy o ,turystyce Smierci”, to najcze-
Sciej wiasnie je mamy na mysli.

Nalezy podkreslic, ze sama fascynacja $miercig nie jest fenomenem przynale-
zacym jedynie do wspolczesnosci. Sktonnos¢ czlowieka do ogladania Smierci czy
fascynacja przemoca to zjawiska znane juz w starozytnosci i Sredniowieczu, z bie-
giem czasu te zainteresowania zostaly po prostu zracjonalizowane i dodano do
nich elementy edukacyjne. Za innowacj¢ zwigzang z nowoczesnoscig mozna uznac
ewentualnie pojawienie si¢ symulacji i dosSwiadczen wirtualnych, ale nie zmienia
to zasadniczo samego interesujgcego nas tu fenomenu. W przypadku wspoiczes-
nej »turystyki $mierci” wazne wydaje mi si¢ jednak pewne przesunigcie, ktore jest
zauwazalne w porownaniu z istniejgcg od wiekow ,tradycyjng” fascynacjg $mier-
cig. Ot6z wspolczesnie Smierc oferowana jest jako produkt czy towar do konsump-
¢ji. Mimo obecnych w podobnych miejscach elementéw edukacyjnych akceptujemy
(tmplicite 1ub explicite) fakt, ze wizyty turystyczne stajg si¢ (celowo lub nieswiado-
mie) okazja i przyczyng do udoskonalania tego produktu®.

Motywy odwiedzin

Wsrod czynnikéw majgacych wpltyw na rozkwit turystyki $mierci najczesciej
wymienia sie, kojarzong zwykle z postmodernizmem, transformacje miejsc odwie-
dzanych kiedys z szacunkiem w miejsca turystyczne (np. cmentarze), industriali-
zacje, marketing, rozwoj komunikacji, czy pojawienie si¢ tzw. postturyzmu, ktory
akcentuje spektakl i sensacje!O.

Nie sgdze jednak, aby to postmodernizm byl odpowiedzialny za przemianeg
miejsc otaczanych kiedys$ szacunkiem w miejsca turystyczne, a juz na pewno nie
sg tu najlepszym przykltadem cmentarze, ktore na przestrzeni dziejow spetniaty

8 W.ES. Miles Auschwitz. Museum Interpretation and Darker Tourism, »Annals of
Tourism Research” 2002 vol. 29 (4); cyt. za: P.R. Stone A dark tourism spectrum.
Towards a typology of death and macabre related tourist sites, attractions and exhibitions,
»lourism: An Interdisciplinary International Journal” 2006 vol. 54, no 2, s. 150-151.

9 J.Lennon, M. Foley Dark Tourism. The Attraction of Death and Disaster, Continuum,
London—New York 2000, s. 3-5.

10 Zob. np. C. Rojek Ways of Seeing. Modern Transformation in Leisure and Travel,
Macmillian, London 1993.
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wiele funkeji (i nie zawsze byly otaczane szacunkiem)!!. W czasach, kiedy kazda
aktywnos¢ stata si¢ mozliwym sposobem spedzania czasu wolnego, wrosta ilos¢
miejsc i wydarzen potencjalnie turystycznych, co nie oznacza, ze inne motywy nie
wchodzg juz w gre.

Lennon 1 Foley kiadg nacisk na rozwdj mediow (gidwnie telewizji i mediow
informacyjnych), ktore sprawiaja, ze wydarzenia globalne wydajg si¢ lokalne, a ob-
razy sg wielokrotnie reprodukowane i rozpowszechniane przez kolejne media (np.
filmy)!2. Badacze zwracaja rowniez uwage na pojawienie sie symulacji, kopii, do-
swiadczen wirtualnych oraz wszechobecnego ,utowarowienia”, ktore zastgpuja
rzeczywisto$¢ 1 powodujg zachwianie relacji pomiedzy wydarzeniem a jego repre-
zentacja. W zwigzku z tym, ze — jak twierdzg — relacja ta jest ciggle »,w stanie nego-
cjacji” — kazde zjawisko (w tym wszystkie przykitady zbrodni i okrucienstw) moze
zostaé przeniesione daleko poza miejsce, w ktérym si¢ wydarzylol3. Lennon i Foley
uwazaja, ze obiekt materialny, trwalo$¢ ruin, autentyczne (fizyczne) przestrzenie
przyciggajg publicznosc¢, ktorej juz nie satysfakcjonujg ciggta symulacja i kultura
medialnal4. Z ta teza mozna sie spiera¢, gdyz nie wyjasnia ona wzrostu popular-
nosci miejsc, w ktorych szeroko stosowane sg nowe media, symulacje 1 wszelkiego
rodzaju rekonstrukcje. To wiasnie tego typu ekspozycje (czy lepiej: wydarzenia
medialne) przyciaggaja ttumy publicznosci i osiggaja ekonomiczny sukces.

Mozliwe motywacje turystow mozna generalnie podzieli¢ na tzw. push factors
i pull factors, czyli czynniki/bodZce wewnetrzne i zewnetrzne. Czynniki wewnetrz-
ne (push factors) odnoszg si¢ do turysty jako podmiotu i zwigzane sg z wewne¢trzng
motywacja sktaniajacg go do podrézy. Czynniki zewnetrzne (pull factors) zwiazane
sq z celem podrozy, to tzw. motywatory, ktére tkwig w samym miejscul>. Do czyn-
nikéw wewnetrznych mozna zaliczy¢: chec¢ edukacji, pragnienie upamigtnienia
ofiar, powody natury osobistej, czyli np. bycie ocalatym lub pozostawanie w bli-
skiej relacji z ocalatym, zainteresowanie $miercig i umieraniem, upamigtnienie
rodziny lub przyjaciol, kwestie poszukiwania lub potwierdzania tozsamosci, po-
czucie winy, zainteresowanie dziedzictwem i/lub historig (np. w przypadku pol
bitewnych), poszukiwanie nowosci, ciekawos¢ (szczegdlnie w przypadku muzedéw
i miejsc Holokaustu wystawiajacych ,ciekawe” artefakty), ucieczka od rutyny i nu-
dy, poszukiwanie ekscytacji, emocji.

11 Por. P. Ariés Czlowiek 1 smierc, PIW, Warszawa 1992; S. Tanas, Przestrzen turystyczna
cmentarzy; J. Lennon, M. Foley Interpretation of the Unimaginable. The U.S. Holocaust
Memorial Museum, Washington, D.C., and “Dark Tourism™, ,Journal of Travel
Research” 1999 vol. 38, s. 26-50.

J. Lennon, M. Foley Interpretation of the Unimaginable, s. 46.
13 J. Lennon, M. Foley Dark Tourism, dz. cyt., s. 78, 166.
14 J. Lennon, M. Foley Interpretation of the Unimaginable, s. 47.

12

15 G. Dann Anomie. Ego-enhancement and Tourism, »Annales of Tourism Research”
1977/4; podaje za: S.M. Yuill Dark Tourism. Understanding Visitor Motivation at Sites
of Death and Disaster, Master of Science, Texas A&M University 2003, s. 47.
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Gregory Ashworth i Rudi Hartmann wymieniaja trzy glowne powody, dla kto-
rych okrucienstwo i Smierc staja si¢ dla wielu osob pociagajace. Po pierwsze, w gre
wchodzi tu zwykta ciekawosé, bo interesujace jest kazde wydarzenie niezwykte,
czyli odbiegajace od codziennych doswiadczen, po drugie — empatia z ofiarami
lub sprawcami, po trzecie — fascynacja horrorem, zaréwno w sensie czerpania przy-
jemnoSci z cierpienia innych i voyeryzmu, jak i w sensie powszechnie akceptowa-
nego horroru — rozrywkil®.

Podréz do autentycznych miejsc zbrodni moze by¢ rowniez swoistg pielgrzym-
ka, jak pisze Jack Kugelmass, ,Swieckim rytualem” majacym na celu potwier-
dzenie tozsamosci, jak czgsto bywa w przypadku bytych nazistowskich obozéw
zaglady. Pielgrzymki amerykanskich Zydow do bytych obozow nie majg nic wspol-
nego z utrwalonym zydowskim swiatopogladem, sg wezsze w wymiarze (niezwig-
zane z rozwini¢tg kosmologig) 1 w przeciwienstwie do tradycyjnych, osobistych,
sg zbiorowe. Sama podrdz czg¢sto nazywana jest misja, uczestnikow zacheca si¢
do moéwienia o swoich uczuciach. W efekcie, jak pisze Kugelmass, nawet ci, kto-
rych nie dotknely bezposrednio nazistowskie przeSladowania czujg si¢ ofiarami
Holokaustul”.

Motywatory zewnetrzne to gtéwnie sakralizacja miejsca i/lub obiektéw oraz
interesujace artefakty!8. Media moga wystapi¢ w roli obu czynnikéw. Przede wszyst-
kim wprowadzajg miejsca do publicznej Swiadomosci i sprawiaja, ze stajg si¢ one
celami wypraw turystycznych. Mogg by¢ tez wykorzystywane w formie popular-
nych obecnie wystaw multimedialnych uzywanych do interpretacji miejsca. Me-
chanizm ten dziata réwniez w przeciwng strong¢, bowiem kiedy media ,milcza”,
dane miejsce nie zaistnieje w zbiorowej swiadomosci. O tym, czy miejsce stanie
si¢ atrakcja turystyczng, decyduja ostatecznie wartosci kulturowe (gidwnie poli-
tyczne, spoleczne i ekonomiczne). Niejasne pozostaje jednak, czy wzrost popular-
nosci »turystyki $mierci” wiaze si¢ z oczekiwaniami turystow, czy tez, odwrotnie —
z coraz bogatsza oferta turystyczna.

Niektorzy badacze opowiadajg sie za hipoteza, ze jednym z gléwnych czynni-
kow w rozwoju tanatoturystyki jest usuniecie Smierci z zycia wspoiczesnego spo-
feczenstwa. Powraca ona w kulturze popularnej i przybiera forme rozrywki, co ma
by¢ niejako jednym ze sposobdw na jej powtorne zaistnienie w spolecznej Swiado-
mosci. »lurystyka §mierci” moze zatem spelnia¢ funkcj¢ oswajania wiasnej Smier-
telnosci i radzenia sobie z nig, pozwala bowiem na rekonceptualizacj¢ $mierci

16 G. Ashworth, R. Hartmann Introductio: Managing Atrocity for Tourism, w: Horror and
Human Tragedy Revisited. The Management of Sites of Atrocities for Tourism, red. G.
Ashworth, R. Hartmann, Cognizant Communication Corporation, New York 2005,
s. 7-10.

17" 7. Rugelmass Why We Go to Poland. Holocaust Tourism as Secular Ritual, w: The Art of
Memory. Holocaust Memorials in History, red. J.E. Young, Prestel-Verlag, Munich-New
York 1994, s. 175.

18 S M. Yuill, Dark Tourism, s. 51-52, 74, 76-78.
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w formie innej niz pierwotna groza i przerazenie!. Wbrew jednak temu, co twier-
dza rézni badacze, o tym, ze Smier¢ jest ,odosobniona” (Anthony Giddens), ,ukry-
ta” (Philippe Aries), »zabroniona” (Geoffrey Gorer), wspoiczesnie istnieje wiele
»kanaléw”, za pomocg ktorych zmarli ,spotykajg si¢” z zywymi. Tony Walter wy-
mienia tu cmentarze, domy, stowa, obrazy, sny, rytualy, monumenty czy literatu-
re20. Na $mier¢ patrzymy poprzez »filtry”, jakich dostarczaja nam historia,
archeologia, religia, medycyna, mass media oraz wiasnie turystyka, nie sposob
wiec twierdzié, ze Smier¢ zostala usunieta ze wspolczesnosci.

Kontrowersyjna wydaje mi si¢ rowniez teza Philipa Stone’a, mowigca, ze roz-
woj »turystyki Smierci” moze wynikac z poszukiwania ,ontologicznego bezpieczen-
stwa”. Tanatoturystyka jako nowa instytucja spofeczna ma utatwiac rekonstrukcje
systemu znaczen dla jednostek zagubionych w obliczu refleksyjnosci, desakrali-
zacji 1 instytucjonalnego odosobnienia?!.

Bezpieczenstwo ontologiczne, jak pisze Giddens,

odnosi si¢ do ufnosci, z jaka wigkszos¢ istot ludzkich traktuje ciaglos¢ wiasnej tozsamo-
Sci oraz stalos¢ otaczajacego je sSrodowiska spotecznego i materialnego. Przekonanie o wia-
rygodnosci osob i rzeczy, tak istotne dla pojecia zaufania, jest podstawg poczucia
ontologicznego bezpieczenstwa — obie rzeczy sa zatem ze sobg $cisle zwigzane z psycho-
logicznego punktu widzenia.??

Refleksyjnos¢ nowoczesnego zycia spolecznego polega za$ na cigglym zmienianiu
i reformowaniu praktyk spolecznych, co jest spowodowane naptywajacymi infor-
macjami o tych wiasnie praktykach, a co zmienia ich charakter w sposob konsty-
tutywny, przy czym pelna refleksyjnos$¢ obejmuje takze refleksje nad samg naturg
refleksji?3. Nie jest dla mnie jasne, w jaki sposob »turystyka $émierci” mogtaby by¢
zrodlem bezpieczenstwa ontologicznego, skoro, co wynika z dwoch powyzszych
definicji, fatszywa jest hipoteza, ze wigksza wiedza o zyciu spotecznym (nawet je-
zeli wiedza ta ma jak najlepsze oparcie empiryczne) oznacza automatycznie wigk-
sza kontrole nad naszym losem. ,Jest to — twierdzi Giddens — prawda (cho¢
dyskusyjna) w odniesieniu do $wiata fizycznego, ale nie w stosunku do $wiata
wydarzen spotecznych”?4. Zaktadajac nawet, ze chcemy »jedynie” dowiedzie¢ sie

P.R. Stone Making Absent Death Present: Consuming Dark Tourism in Contemporary
Society, w: The Darker Side of Travel. The Theory and Practice of Dark Tourism,
ed. R. Sharpley, P.R. Stone, Channel View Publications, Bristol 2009, s. 33.

20 T, Walter Dark Tourism. Mediating Between the Dead and the Living, w: The Darker
Side of Travel, s. 39-40.

21 PR. Stone Making Absent Death Present, s. 37.

22 A. Giddens Konsekwencje nowoczesnosct, przel. E. Klekot, Wydawnictwo UJ, Krakow

2008, s. 66.
23 Tamze,s. 28, 31.
24 Tamze, s. 31.
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czego$ o Smierci, to przeciez w miejscach takich jak byte nazistowskie obozy
koncentracyjne czy nawet lochy i sale tortur nie mamy do czynienia ze ,»zwykia”
smiercig (z powodu raka, udaru, nadcisnienia, chor6b krazenia, czyli najpowszech-
niejszych przyczyn $mierci w XXI wieku), nie mozna wiec moéwié o konfrontacji
wspolczesnego turysty z problemami Smiertelnosci i cierpienia (chyba, ze identy-
fikuje sie on w jaki$ sposob z ofiarami). W przypadku ,turystyki Smierci”, szcze-
gblnie w jej »,najciemniejszym” wydaniu, mamy do czynienia z zupelnie innym
rodzajem Smierci, ktora stanowi wyzwanie nie tyle dla jednostek, ile dla calej kul-
tury?>. Nalezatoby raczej w tym przypadku méwié o »,niebezpieczefstwie ontolo-
gicznym” 1 poczuciu braku stabilnosci. W tej sytuacji trudno mi sobie wyobrazic,
ze podobne miejsca moglyby w jakikolwiek sposob utatwia¢ poszukiwanie zna-
czenia zagubionym w postnowoczesnej wspoltczesnosci jednostkom.

Powyzsze teoretyczne rozwazania nad motywacjami osob uprawiajacych ,tu-
rystyke $mierci” warto skonfrontowac z badaniami empirycznymi. Stephanie Marie
Yuill przeprowadzita badania ankietowe wsrod odwiedzajgcych muzeum Holo-
kaustu w Houston i okazalo si¢, ze muzeum nie stanowifo dla publicznosci celu
samego w sobie, odwiedzajacy decydowali si¢ na wizyte niejako przy okazji. Naj-
czesciej przebywali w Houston z wizytg u krewnych lub przyjacioél, lub po prostu
na wakacjach. Nie odczuwali tez zwigzku z wydarzeniami tam przedstawionymi
(ten motyw Yuill okreslita jako ,poczucie dziedzictwa”). Podobne odczucia prze-
jawialy jedynie osoby posiadajace krewnych wsrod ofiar lub wsrod wyzwolicieli
obozow. Niewiele 0sob podalo jako przyczyne odwiedzin zainteresowanie historig
Holokaustu, cz¢sciej (ale tez rzadko) wskazywano na histori¢ II wojny Swiatowej.
Poczucie winy lub jakakolwiek forma nostalgii nie byly rowniez w ocenie respon-
dentéw motywami dla wizyty w muzeum. Wiekszos¢ badanych byta ponizej 40 roku
zycia i nie byla Zydami, dlatego podobne wyniki nie powinny zaskakiwaé. 100%
publicznosci okreslita swojg tozsamos¢ jako ,amerykanska” i uznata Holokaust
za wydarzenie europejskie. Na pytanie, czy muzeum stanowi sposob radzenia so-
bie ze $miercig i umieraniem, niewielka grupa odpowiedziala, ze muzea mogg spel-
niac taka role, ale wigkszos¢ wskazata na rodzine, duchowosc, religie i1 przyjaciot
jako czynniki, ktore majg znaczenie w radzeniu sobie z wlasng $miercig (przy czym
duchowos¢ i kosciot wskazato az 75% respondentéw). Najwiecej 0sob jako glowny
motyw odwiedzin podato edukacj¢ nastawiong przede wszystkim na zapobieganie
podobnym wydarzeniom w przysztosci. Polowa respondentow za glowny powdd
podata ,ciekawos¢”, ale rowniez uzasadnita jg celami edukacyjnymi i zaintereso-
waniem historig (przy czym nie historig Holokaustu, ale historia »,w ogdle”). Arte-
fakty 1 ekspozycja same w sobie nie stanowily silnego czynnika motywujacego, gdyz
byly oceniane tylko poprzez ich wartos¢ edukacyjng. Drugi najsilniejszy motyw
stanowila pamie¢. Cheé upamietnienia nie dotyczyla jednak Zydéw jako grupy
najbardziej dotknietej Zaglada, lecz ofiar wszystkich ludobojstw?0.

25 T, Walter, Dark Tourism, s. 52-53.
26 S M. Yuill, Dark Tourism, s. 187-200.
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Thomas Thurnell-Read badat z kolei motywacje odwiedzajacych byly nazistow-
ski ob6z Auschwitz-Birkenau. Chodzito mu jednak nie o Zydéw, Polakéw czy Niem-
cOw, czyli osoby w mniej lub bardziej bezposredni sposob zwiazane z wydarzeniami,
ale o osoby bez zadnych osobistych relacji z tym fragmentem przesziosci?’. Uczest-
nicy badania pochodzili z Kanady, Australii i Standéw Zjednoczonych. Generalnie
wizyta w Auschwitz nie byla dla nikogo jedynym powodem przyjazdu do Polski,
wiedza o Auschwitz funkcjonowata jako jeden z czynnikéw motywujacych do pod-
jecia podrozy. Wsrod innych przyczyn respondenci wymieniali nawet tanie loty
oraz bezproblemows i szybkg podroz (szczegdlnie w przypadku przelotéw z Lon-
dynu do Krakowa). Za podstawowg motywacje uznali cheé przyjazdu do Europy
Wschodniej oraz zwiedzenie Krakowa, Budapesztu, Pragi i Dubrownika. Kolejne,
dalsze powody, to rekomendacja przyjaciot (czasem zydowskiego pochodzenia, ale
niekoniecznie) oraz blisko$¢ Auschwitz od Krakowa (w tym przypadku w gre wcho-
dzilo poczucie pewnego obowigzku natury moralnej: »,nie wypada by¢ tak blisko
i nie zobaczy¢”)28.

Sam byty nazistowski obdz Auschwitz-Birkenau postrzegany byt wsréd bada-
nych jako gtéwny symbol pamigci o Holokauscie i najbardziej znaczgce miejsce
w turystyce Holokaustu. Doswiadczenie fizycznej obecnosci obozu mialo, wedtug
badanych, pozwoli¢ na lepsze zrozumienie wydarzen Holokaustu (szczegdlnie w po-
rownaniu z reprezentacjami ksigzkowymi i doswiadczeniami pedagogicznymi). Jed-
nak za gléwna przyczyne wzrostu $wiadomosci Zagtady 1 pojawienia si¢ idei
zwiedzenia obozu respondenci podawali wizualne reprezentacje Holokaustu, a szcze-
golnie film Lista Schindlera Stevena Spielberga. Co ciekawe, zle doswiadczenia
zawigzane z nauczaniem o Holokauscie tez staly si¢ dla niektorych inspiracjg do
odwiedzin rzeczywistego miejsca. Wyjasnienia uznane za zbyt powierzchowne, zbyt
abstrakcyjne czy niezrozumiate obudzity ch¢¢ poznania wydarzen poprzez bezpo-
é$redni kontakt z miejscem??.

Warto tutaj zwroci¢ uwage na fakt, ze funkcja dydaktyczna (czy edukacyjna)
z reguly uzasadnia powstawanie miejsc pamieci zwigzanych ze zbrodniami lub
innymi okrucienstwami. Nie wszyscy badacze uznajg ja jednak za wystarczajaca
legitymacje. Ashworth uwaza, ze ostatecznym dowodem przeciwko tej ,humani-
tarnej propagandzie” powinien by¢ fakt, ze takie lekcje nie dajg oczekiwanych
rezultatow. Na $wiecie nie zmniejsza si¢ ilos¢ okrucienstw, a skutek powstawania
kolejnych miejsc pamigci moze by¢ wrecz odwrotny, gdyz istnieje grozba nasla-
downictwa30. Dodatkowym problemem s3 prowadzone przez miejsca pamieci dzia-

27 T.P. Thurnell-Read Engaging Auschwitz: an analysis of young travellers’ experiences of
Holocaust Tourism, »Journal of Tourism Consumption and Practise” 2009 vol. 1 no 1,
s. 26.

28 Tamze, s. 31-34.
29 Tamze, s. 41-42.

30 G. Ashworth Holocaust Tourism. The Experience of Krakow-Kazimierz, »International
Research in Geographical and Environmental Education” 2002 vol. 11 no 4, s. 364.
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fania majgce na celu popularyzowanie czy promowanie ekspozycji 1 wigzace si¢
z szeroko rozumiang akcjg marketingowa.

Wykorzystywanie Holokaustu dla celéw komercyjnych budzi odrazg, ale muzea juz daw-
no temu stracily niewinnosc jesli chodzi o motywy swych dziatan — pisze Susanne Bard-
gett.—Po [...] latach pracy z dowodami przesladowan i masowych zbrodni kazdy wzdraga
si¢ przed uzywaniem takich okreslen jak «slogan reklamowy», «grupa docelowa» czy «kon-
trola wydajnosci». Z drugiej strony muzeum [Muzeum Wojny w Londynie — A.Z.-W.] ma
wyznaczong misj¢ edukacyjng [...], a plany marketingowe sg konieczng konsekwencja.
Nie ma sensu wydawanie milionow na wartosciowy projekt, a nastgpnie cofanie si¢ przed
decyzja o jego promocji.3!

Zatem jes$li muzea 1 miejsca pamieci sg instytucjami stuzgcymi upowszechnianiu
wiedzy, to muszg by¢ z tym zwigzane czynnosci okreslane ogdlnie jako public rela-
tions 1 chociaz nie zawsze jest to zwigzane ze sprzedazg biletow, to jednak ma ce-
chy marketingowe (gdyz bez publicznosci traca racje bytu).

Spojrzmy przez chwile (dla dobra dyskusji) na podobne miejsca jak na ,zwy-
kte” miejsca turystyczne. Podobnie jak w przypadku ,zwyczajnej” turystyki i tu-
taj w gre moze wchodzi¢ motywacja zwigzana z poszukiwaniem ,autentycznosci”,
pragnienie giebokiego kontaktu z przeszioscia lub po prostu kolekcjonowanie
doswiadczen i wplatanie ich w swoja tozsamos$¢. Wsréd miodych ludzi wszystkie
podrdze postrzegane sg jako inwestycja w rozwoj 1 uchodza za pomocne w dalszej
karierze. Miejsca bedace celem ,turystyki Smierci” mozna rowniez uznac za for-
me¢ dziedzictwa (do tego problemu jeszcze powrodce), ktore dostarcza rzadkich
doswiadczen (innych niz miejsca bardziej prozaiczne), co sprawia, ze czlowiek
dojrzewa jeszcze bardziej.

Oczywiscie mozliwe sg motywacje patologiczne, voyeryzm czy np. czerpanie
przyjemnosci z cudzego nieszczeScia (zakladam jednak, ze nie dotyczy to wigk-
szo$ci odwiedzajacych) lub silne fascynacje $miercig, ale niekoniecznie muszg to
by¢ czynniki decydujgce, moze warto zatem ,turystyke Smierci” rozpatrywac z in-
nej perspektywy. Wspolczesnie poszukujemy nowych rodzajow kontaktow/komu-
nikacji z przeszloscig i turystyka staje si¢ tu jedng z mozliwosci. ,[urystyka $mierci”
moze si¢ rozni¢ od masowej turystyki (chociaz niekoniecznie, bo tez staje si¢ ma-
sowa) tym, ze kreuje inny, bardziej emocjonalny i autentyczny rodzaj doswiadcza-
nia wydarzen minionych.

Problemy i metody badawcze

»lurystyka smierci” jest zjawiskiem spolecznym i kulturowym i jak kazde ta-
kie zjawisko powinna by¢ poddana analizie (pamigtaé przy tym nalezy, ze zgodnie
z Giddensowska definicjg refleksyjnosci, wiedza o zjawisku wplywa na samo zja-
wisko). Podobne miejsca przyciggajg turystow (i pienigdze) — wazne sg zatem row-
niez z ekonomicznego punktu widzenia. Pozostajg archiwami publicznej pamigci

31 §. Bardgett Exhibiting Hatred, »History Today” June 2000 vol. 50 issue 6, s. 20.
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1 stanowig szczegolnego rodzaju dziedzictwo, ktore — chocby ze wzgledu na to, ze
tatwo wywotuje konflikty — warto wzia¢ pod rozwagg.

Konfliktowe/niespdjne dziedzictwo (dissonant heritage) wediug Ashwortha ogol-
nie rzecz biorgc oznacza brak harmonii w czasie 1 przestrzeni pomiedzy ludZzmi
1ich dziedzictwem. Dziedzictwo zwigzane z okrucienstwem jest szczegdlnie nara-
zone na wszelkiego rodzaju dysharmonie i konflikty. Dysonanse kreowane przez
podobne wydarzenia sg nie tylko intensywne, ostre i dlugotrwate, lecz takze po-
wodujg pojawienie si¢ ztozonych kwestii interpretacyjnych, bedacych zarzewiem
problemow szczegdlnie dla 0sob pozostajacych w relacjach z ofiarami, przesladow-
cami czy $wiadkami32.

Wydawatoby si¢ oczywiste, ze ludzie ch¢tniej zapomna o ,niemilej” przeszto-
Sci niz $wiadomie upamie¢tnig okrucienstwo. Muszg mie¢ zatem ku temu przeko-
nujace powody?33. Ofiary moga chcieé wykorzystaé podobne dziedzictwo dla
podtrzymania spojnosci grupy (lub stworzenia pewnego rodzaju zastgpczej tozsa-
mosci) czy legitymizacji politycznej. Upamigtnienie okrucienstwa staje si¢ dla nich
poteznym instrumentem. Wiktymizacja moze stuzy¢ za mit, na fundamencie kté-
rego buduje si¢ panstwo. Istniejg oczywiscie niebezpieczenstwa zwigzane z kulty-
wowaniem przeszlych niesprawiedliwosci, co prawdopodobnie nie jest idealnym
modelem dla dziatan podejmowanych w przysziosci.

Trudniej zrozumieé sprawcoéw upamigtniajgcych swoje okrucienstwa. Teore-
tycznie powinno si¢ unikac¢ kreowania dziedzictwa, ktére moze prowadzi¢ do po-
wstania konfliktow wewnetrznych lub zewnetrznych. Jednak wiele okrucienstw
(i nie sg to tylko akty terrorystyczne) zostato popelnionych z myslg o ich pdézZniej-
szym upamietnieniu czy upublicznieniu, przynajmniej krotkoterminowo, lub
o strategicznych i1 militarnych korzysciach piynacych z ostrzezenia innych przed
podjeciem pewnych niekorzystnych z punktu widzenia sprawcow dziatan. Z regu-
ty jednak zamiast upamigtniania bardziej powszechne jest wyparcie, »kolektywna
amnezja” (czesto zwigzana z demonizacjg ofiar).

Ci, ktorzy nie sg zwigzani ani z ofiarami ani ze sprawcami mogg chcie¢ upa-
mietni¢ okrucienstwa, by zapobiec ich powtdrzeniu. Chodzi tu o dobrze znang teze,
ze mozna uniknaé okrucienstwa dzieki lekcji wyciagnietej z przesziych wydarzen34.

32 G. Ashworth Holocaust Tourism, s. 363-364.

33 Inne powody upamig¢tniania miejsc, w ktorych mialy miejsce tragiczne wydarzenia,
to: uswiecenie (sanctification), desygnowanie/mianowanie (designation), naprawienie/
wyprostowanie (rectification), unicestwienie (obliteration). Typowym przyktadem
uswiecenia jest uhonorowanie bohateréw/meczennikow, lideréw, uczczenie straty
dla wspolnoty. Proces zawiera kreacj¢ miejsca uswigconego, oznaczenie go poprzez
monument/pomnik. Desygnowanie moze by¢ procesem przejsciowym (miejsce
moze zosta¢ uswigcone lub wymazane), wydarzenia, ktore si¢ tam odbyly sg uznane
za wazne, ale brakuje im elementu sakralnosci (sacrifical qualities) (K. Foote
Shadowed Grodnu. America’s Landscapes of Violencve and Tragedy, University of Texas
Press, Austin 1997; podaje za: S. Yuill, Dark Tourism, s. 28-29).

34 G. Ashworth Holocaust Tourism, s. 363-364.
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Mamy tu zatem zesp6t problemow, ktore w kazdym indywidualnym przypad-
ku moga stac si¢ przedmiotem analizy. W cytowanych wyzej badaniach Thurnella-
-Reada uderzajace jest to, ze cze¢$¢ badanych stwierdzita, iz Holokaust doswiad-
czany z perspektywy autentycznego miejsca byl mniej realny i mniej dramatycz-
ny niz ten pokazywany np. na ekranie. To dos¢ typowy dysonans, ktory powstaje,
kiedy oczekiwania turystow wykreowane przez media zderzajg si¢ z rzeczywisto-
scig doswiadczenia turystycznego. Co ciekawe, respondenci zdawali sobie sprawe
z tego, ze historia, ktorej doswiadczaja, jest zaposredniczona i w takiej czy innej
formie przekazywana im z udziatem réznych mediéw, ale akceptowali to. Zadaje
to ktam dos¢ popularnej tezie, ze turysci chlona informacje bezrefleksyjnie i myla
obecne miejsca z samym wydarzeniem. Thurnell-Read uwaza jednak, ze wigkszosc¢
z tego, co mowili respondenci (np. o zaangazowaniu i ich zwigzku z miejscem)
brzmiato dosy¢ standardowo, jakby bylo zastyszane z wielu obecnych w przestrze-
ni publicznej narracji o Holokauscie i pamigci zbiorowej. Oznaczaloby to, ze nie-
bezpieczenstwo kryje si¢ w narracjach dominujacych i coraz mniejszych szansach
na pojawienie sie alternatywnych interpretacji>. Warto byloby zatem w kontek-
scie »turystyki $mierci” zastanowi¢ si¢ nad tym, w jaki sposob dominujgce w dys-
kursie publicznym metanarracje i standardowe hasta o edukacji wptywajg na
doswiadczanie takich miejsc pamigci.

Wsrod filozoficznych postaw wobec zagadnien turystyki $mierci dominujg
postmodernistyczne rozwazania na temat autentycznosci miejsc, konstrukeji nar-
racji pozwalajgcej przyblizy¢ dang histori¢ widzom w sposob dla nich atrakeyjny,
uzycia najnowoczesniejszych, multimedialnych i interdyscyplinarnych technolo-
gii i kreowania coraz bardziej angazujacych interpretacji. Czesto podnosi si¢ ar-
gument, ze w miejscach tych konstruowane sa narracje, poprzez ktére manipuluje
si¢ publicznoscig oraz osigga cele polityczne i ideologiczne. W konsekwencji po-
dobnych zabiegéw, czgsto majacych na celu dostarczenie publicznosci absorbuja-
cego »doswiadczenia”, zdarza sig, ze miejsca te zadajg ktam wydarzeniom, ktore
sie w nich rozegraty36.

Sama interpretacja w kontekscie miejsc dziedzictwa moze by¢ zdefiniowana
jako zespol technik komunikacyjnych o réznym stopniu efektywnosci, ktorych
mozna uzy¢, by przekazaé okreslong wiadomos$¢ okreslonej grupie ludzi®’.

Metodologie najczesciej stosowane przy badaniu miejsc dziedzictwa to bada-
nia jakosciowe, polegajgce na zbieraniu danych (w postaci ankiet czy kwestiona-
riuszy) w celu zrozumienia motywacji odwiedzajacych (np. cytowana tu praca

35 TP Thurnell-Read, Engaging Auschwitz, s. 43, 45, 48.

36 A.C. Wight Philosophical and methodological praxes in dark tourism: controversy,
contention and the evolving paradigm, »Journal of Vacation Marketing” 2005 vol. 12 no
2,s.122-123.

37 D.L. Uzzell Heritage Interpretation. The Visitor Experience, Belhaven Press, London—
New York 1992; podaj¢ za: tamze, s. 123.
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Yuill), analiza dyskursu, analiza semiotyczna lub jakosciowa analiza przypadku
(case study)38.

Ze wzgledu na eklektyczny charakter podobnych miejsc (reprezentacjom wi-
zualnym, czyli obiektom materialnym i obrazom towarzyszg materialy tekstowe
przedstawiane w réznych formach graficznych oraz — coraz czesciej — nowoczesne
technologie interaktywne), uwazam, ze najbardziej efektywng metodg ich inter-
pretacji jest analiza dyskursu. Wedlug Michela Foucaulta, tworcy terminu, na
dyskurs sktadajg sie:

[...] stosunki miedzy wypowiedziami (nawet jesli wymykaja si¢ Swiadomosci autora, na-
wet jesli mamy do czynienia z wypowiedziami réznych autoréw, nawet jesli autorzy sie
nie znali); dalej stosunki migdzy utworzonymi tg droga grupami wypowiedzi (nawet jesli
te grupy nie dotyczg tej samej dziedziny lub dziedzin sasiednich, nawet jesli nie miesz-
czg si¢ na tym samym poziomie formalnym, nawet jesli nie stanowig obszaru dajacych
si¢ oznaczy¢ kontaktow); wreszcie stosunki pomiedzy wypowiedziami lub grupami wy-
powiedzi a zdarzeniami zupelnie innej natury (technicznej, ekonomicznej, spofecznej,
politycznej).3?

Gillian Rose definiuje dyskurs jako okreslong wiedze o Swiecie, ktora ksztaltuje
sposéb, w jaki go rozumiemy??. Piszac o analizie dyskursu jako metodzie badan,
badaczka dzieli ja na dwa odmienne warianty: pierwszy zwraca uwage na to, jak
dyskurs wyraza si¢ poprzez roznego rodzaju przedstawienia wizualne i teksty wer-
balne, a drugi analizuje praktyki poszczegdlnych instytucji*!. Mozna zatem ba-
dac sposoby konstruowania opowiesci o wydarzeniach historycznych w wybranych
miejscach, analizowaé strategie perswazji sprawiajace, ze miejsca te sg lub majag
by¢ odbierane jako rzeczywiste/autentyczne, prawdziwe i naturalne oraz status
obiektow i ich powigzania z tekstem i obrazem (jesli s3 dodane do reprezentacji).
Istotne sg rowniez spoleczne skutki wytwarzania dyskursu podobnych miejsc oraz
ich potencjalne oddzialywanie na publicznos¢.

38 Tamze, s. 121.

39 M. Foucault Archeologia wiedzy, przel. i oprac. A. Siemek, De Agostini, Warszawa
2002, s. 32-33.

40 Formacja dyskursywna to wedlug badaczki sposob tgczenia znaczen w konkretnym
dyskursie, zob. G. Rose Interpretacja materialow wizualnych. Krytyczna metodologia
badan nad wizualnoscig, przel. E. Klekot, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa
2010, s. 174-175.

41 Tamze, s. 178-179.
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Abstract

Anna ZIEBINSKA-WITEK
Maria Curie-Skiodowska University (Lublin)

The death tourism as a cultural phenomenon

Even though contemporary tourism is based on the idea of a pleasurable change, a leave
from routine and everyday activities, the expectations of visitors to the sites of catastrophes
and death are shaped according to different rules. These trips have been named by scholars
of the phenomenon as another kind of tourism “dark tourism” or “thanatotourism.” The
fascination with death seems to be nothing exceptional nor new in our culture, however
treating death as a commodity designed for consumption seems to be a totally new aspect
of it. The article conceptualises this more and more common phenomenon. The author
addresses some key problems of the visitors’ motivation and points to research problems
and methods of the death tourism as a new social and cultural phenomenon.
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Jerzy FRANCZAK

Jacques Ranciere: historia literatury I polityka

Polityka i estetyka

Jacques Ranciere deklarowal wielekroc¢, ze pisze po to, by przekraczac histo-
rycznie zdeterminowane porzadki myslenia 1 méwienia, by przelamywac granice
oddzielajgce specjalnosci, takie jak filozofia, sztuka czy nauki spoteczne (EJP, s. 148,
ETP, s. 474-4751). Francuski mysliciel operuje w przestrzeni instytucjonalnego
niedookreslenia, tworzgc dzielo nie tyle interdyscyplinarne, ile indyscyplinarne,
czyli wymykajgce si¢ rzadom okreslonych kompetencji. Wynika to wprost z zain-
teresowania podziatem zmystowego, ktory zawsze wigze si¢ z narzucong dystrybu-
cja rol, z siecig nieegalitarnych relacji zbudowang na réznych formach wykluczenia.

Jak uprawiac filozofig, nie ustanawiajgc relacji panowania? Jak unikng¢ puta-
pek, w ktore wpadta wspotczesna filozofia podejrzen, czyli symptomatologia po-
szukujgca prawdy pod powierzchnig pozorow? Autor Na brzegach politycznego
odpowiada: nalezy ostabi¢ wertykalne ukiady i doskonali¢ myslenie w kategoriach
horyzontalnych rozkiadoéw (EJP, s. 165-166). Tradycja mysli krytycznej wypraco-
wala liczne techniki odwracania, czyli zmieniania rzeczywistos$ci w iluzje albo ilu-
zji w rzeczywistos¢, techniki te jednak niosg ze sobg podwojne niebezpieczenstwo.
Po pierwsze, krytyczna metoda sama staje si¢ nowg dyscypling 1izapoznaje
fakt, iz wlasciwosScig kazdej nauki historycznej jest jej »niewlasciwosc”, czyli ze
lini¢ oddzielajaca historycznosc¢ od literackosci trzeba wyznaczaé wciaz na nowo.
W obrebie tej nowej dyscypliny - to po drugie — dominuje tatwy redukcjo-
nizm. Sztuke traktuje si¢ tu zwykle w kategoriach zamaskowania: zastona bezin-
teresownosci sgdu smaku skrywa rygorystyczne mechanizmy dystynkcji spoteczne;j

1 Bibliografia i objasnienia skrotow znajduja si¢ na koncu artykutu.
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(NH, s. 153, SE, s. 37-38, ETP, s. 133-134, PH, s. 282-288, PL, s. 32-33). Ranciére
nie godzi si¢ na sprowadzanie roéznicy estetycznej do sublimacji czy ukrycia r6zni-
cy spolecznej 1 przeciw takiej redukceji wybiera inng metode: cierpliwe badanie
splotéw polityki 1 estetyki przy uzyciu przejetych od Kanta i zreinterpretowanych
kategorii apriorycznych form zmystowosci.

Jego wczesne prace — La Parole ouvriere” (wspolnie z Alainem Faure) oraz La
Nuit des prolétaires. Archives du réve ouvrier — przynosily oryginalng analize naro-
dzin ruchu robotniczego w XIX-wiecznej Francji. Ranciere opisywal wewnetrzng
organizacj¢ grup robotniczych i badat samoswiadomosc¢ tego ruchu na podstawie
licznych broszur, manifestow i proklamacji. Dziatalnos$¢ polityczna odbywa si¢
bowiem w przestrzeni wyznaczanej przez prac¢ pojeciowg. Kazda interpretacja
jest transformacjg: wkracza w przestrzen sporu, dokonuje redystrybucji zmysto-
wego, podwaza oczywisto$¢ rozdzialu rél 1 kompetencji. W tej perspektywie kwe-
stie materialne schodzg na drugi plan, a na pierwszy wysuwaja si¢ zagadnienia
reprezentacji i tozsamosci. »,Robotnicze stowo”, w ktorym odbywa si¢ ,dekodowa-
nie dyskursu burzuazyjnego”, odwracanie i redublowanie stow w celu przypisania
1m nowego znaczenia, stanowi miejsce konstytuowania sie politycznego podmio-
tu. Jego pojawienie si¢ burzy ustalony podzial zmystowego, wprowadza potencjal-
ng obcos¢ w sie¢ miejsc i tras, ktorg nazywamy rzeczywistoscig (M, s. 14, PO,
s. 16-17, CV, s. 10).

Kluczowym terminem tego dyskursu jest ,dzielenie zmystowego”. Oznacza on
wybidrcza segregacje danych postrzezeniowych, dzigki ktorej ustanawia si¢ wi-
dzialnos¢ jednostek i grup spotecznych. Pojecie ,zmystowego” (sensible) pozwala
restytuowac szerokie rozumienie estetyki jako refleksji o tym, co zmystowo do-
swiadczane. W przeciwienstwie do Kanta, Ranciere nie rozroznia sfery czystej
zmystowosci i sfery intelektu; »,zmystowe” — co uwydatnia rdzen stowa sensible —
jest u niego zawsze konfiguracja sensow. Dzielenie (le partage) to proces konstru-
owania systemu odczuwalnych pewnikoéw, ktory odbywa sie w przestrzeni spolecz-
nych i dyskursywnych praktyk. Uwidacznia on jednoczesnie istnienie podziatow
1 tego, co wspdlne, separacje i udzial (DP, s. 69-72, PL, s. 12). Scieraia si¢ tutaj
dwie daznosci: do zakonserwowania istniejgcych granic i do ich zakwestionowa-
nia. Z jednej strony istniejg sily podtrzymujgce podzialy zmystowosci usankcjo-
nowane przez wspolnote, ktore Ranciere nazywa ,policja”. ,Policja” ma za zadanie
eliminacje pustki i nadmiaru, podtrzymywanie zgodnosci funkcji, miejsc i sposo-
boéw bycia. Zgodnie z jej logika, spoteczenstwo sktada si¢ ,z grup majacych okres-
lone zawody, z miejsc, gdzie si¢ je wykonuje 1 ze sposobow zycia, ktore im
odpowiadaja” (NBP, s. 28). Przeciwstawia si¢ jej »polityka”, rozumiana jako pro-
ces podwazania istniejacych podziatéw, zakidcania uktadu poprzez uzupetnianie
go dodatkowym elementem: udziatem we wspolnocie przyznanym tym, ktorzy byli
z niej wykluczeni. Polityka nie ma wiasciwych sobie przedmiotéw czy zagadnien,
zapisuje jedynie w formie sporu weryfikacj¢ rownosci wewnatrz porzadku poli-
cyjnego. Jej mechanizmem jest prowokowanie ,rozchylen” w tym, co zmystowe,
dzieki czemu dostrzegamy co$, czego wczesniej nie mogliSmy widzie¢. Polityka
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dotyczy wigc bezposrednio »tego, co widzimy i co mozemy o tym powiedzied, tego,
kto ma kompetencje, aby widzie¢, i predyspozycje, aby mowi¢” (DP, s. 69-70, M,
s. 55, ETP, s. 113-117).

Tak pojeta polityka zaczyna si¢ wraz z demokracja, czyli wowczas, gdy podwa-
zona zostaje wiadza urodzenia i witadza bogactwa. Demokracja nie jest tu ani ty-
pem ustroju, ani formg spoleczenstwa, lecz paradoksalnym uprawnieniem do
sprawowania wtadzy, ktore sprowadza si¢ do nieobecnosci uprawnienia. To ,skan-
dal, zwigzany z wyzszoscig dajgca tytul do rzadzenia nieopartg na zadnej innej
zasadzie z wyjgtkiem samej nieobecnosci takiej wyzszosci” (NDD, s. 53-60, CHM,
s. 126-127, PM, s. 81-89, ETP, s. 187-189). Ranciére chetnie wraca do Arystotele-
sowskiego zoon politikon. Czlowiek jest istotg polityczng, gdyz posiada mowe, kto-
ra kwestie sprawiedliwosci i niesprawiedliwosci potrafi uczyni¢ wspolna, podczas
gdy zwierze dysponuje jedynie glosem, przekazujacym radosc i bol. Rzecz jednak
w tym, by dowiedzie¢ sig¢, kto posiada mowg, a kto jedynie gtos, czyli jakie niejaw-
ne struktury wigczajg nas do politycznej wspolnoty lub z niej wylaczaja. Rzemiesl-
nicy nie uczestniczg w zgromadzeniu ludowym, bo — jak dowodzi Platon — nie
majg na to czasu. Ow »brak czasu” to wpisany w formy doswiadczenia zmyslowego
znaturalizowany zakaz. Polityka pojawia si¢ wowczas, gdy do glosu dochodzg »ci,
ktorzy nie majg czasu” (EJP, s. 25, PH, s. 53-54). Nie znaczy to po prostu, ze kolej-
ne grupy spoleczne artykulujg swoje zadania; sfera publiczna — inaczej niz w kon-
cepcji Habermasa — nie jest przestrzenia racjonalnej debaty, lecz areng walki
o wystuchanie, o status partnera dialogu. W obrebie dyssensualnego procesu, ja-
kim jest polityka, konstytuujg si¢ jednostkowe i zbiorowe tozsamosci. Nowe pod-
mioty wyodrebniajg si¢ w poszukiwaniu wlasnej definicji 1 istniejg w interwale
pomiedzy réznymi nazwami (NDD, s. 74-75, ETP, s. 355-356).

Giownym przeciwnikiem tak pojetej polityki jest konsensus, czyli fikcyjne
pojednanie sensu z samym sobg, ktore pocigga za soba zgode¢ na znaturalizowa-
ny porzadek dominacji, na obowigzujacy przydzial prawa do mowienia i dziata-
nia (CHT; s. 18, MP, s. 62-63, SE, s. 75-76, ETP, s. 123-124). Kazde rzadzenie
zasadza si¢ na dystrybucji tego prawa: jedne wypowiedzi wspoltworza dyskurs
publiczny, inne pozostajg glosem prywatnym; jedne majg udzial w uniwersalno-
Sci, drugie przypisane sg partykularnosci. Demokracja oznacza bezustanng wal-
ke o repartycje podzialu na to, co publiczne i to, co prywatne, czyli o wigczanie
w te przestrzen osob wykluczonych przez logike policyjng (niewolnikéw, robot-
nikow, imigrantow, szalencow, biedakow, kobiet itd.), wyrywanie ich ,cichej wta-
dzy” urodzenia i bogactwa. Spoteczenstwo pozostaje zbiorem nieegalitarnych
relacji (wladza starszych nad mtodszymi w rodzinach, uczonych nad niewyksztat-
conymi w szkotach itp.), a demokracja funkcjonuje w tej sieci relacji jako nad-
datek, wprawiajacy w ruch mechanizm transgresji, czyli rozszerzania réwnosci
cztowieka publicznego na inne domeny zycia. Wtasciwa jej logika dyssensu de-
cyduje o bezustannej rekonfiguracji stosunkéw migdzy sensem 1 sensem,
czyli miedzy odczuwalng obecnos$cig a znaczeniem (NDD, s. 58-72, M, s. 38-39,
ETP, s. 563).
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Podziat zmystowosci, podtrzymywany przez policj¢, znaturalizowany w ramach
spolecznego konsensu, jest zarazem istotowo podatny na zmiang, na rekonfigura-
cj¢ 1 dehierarchizacje. Swiat, zbudowany z réznych form widzialnosci, pozwala
si¢ przepisywac i przeksztalcac. Pole sztuki i pole polityki pokrywajg si¢ ze sobg
jako miejsca ustanawiania sporu, ktory kwestionuje zalegalizowang oczywistos¢
podziatu. Na obu tych polach dochodzi do negocjowania i podwazania schematow
strukturujacych doswiadczenie. Logika policyjnego dyskursu stabilizuje porzad-
ki odczuwania i méwienia, blokujgc rozmaite artykulacje. Polityka i sztuka po-
szerzajg zbior mozliwych wypowiedzi i dzialan; w ruchu permanentnej transgresji
ogarniajg to, co niewystawialne, niewyobrazalne i niedopuszczalne. Nie da si¢
wyobrazi¢ sobie ich rozdziatu, gdyz polityka ma swdj wymiar estetyczny (dokonu-
je podziatu zmystowosci i ksztattuje nasze sensorium), a sztuka ma wymiar poli-
tyczny (definiuje na nowo to, co mozliwe do powiedzenia i zrobienia). Literatura,
jako sztuka stowa, znajduje si¢ w sytuacji szczegdlnej; parafrazujac Arystotele-
sowska formule, Ranciére pisze, ze cztowiek jest zwierzgciem politycznym, ponie-
waz jest zwierzeciem literackim, ktore przy pomocy stéw zmienia swoje ,naturalne”
przeznaczenie (DP, s. 105, ETP, s. 129-130).

Zasadg procesow spolecznych jest niezgoda (mésentente), rozumiana jako ,nie-
uzgodnienie”. Nie chodzi tu o heterogenicznos$¢ rezimow wypowiedzeniowych
i brak rozstrzygajacej reguly, lecz o obecnos¢ lub nieobecnos¢ wspdlnego interlo-
kutorom przedmiotu wypowiedzi. Akt polityczny buduje relacj¢ pomiedzy rze-
czami z pozoru oddzielonymi. Jego dialogiczny charakter wywodzi si¢ wprost
z literackiej heterologii; inwencja polityczna spetnia si¢ w aktach argumentacji
i metaforyzacji. Literatura bierze w ten sposob aktywny udziat w budowaniu wspol-
noty i okresla warunki mozliwos$ci formowania si¢ nowych podmiotow. Na planie
literackim odpowiednikiem politycznej niezgody jest niezrozumienie; to efekt
zerwania z porzadkiem przedstawieniowym, czesto mitologizowany jako nowo-
czesna ynieprzechodnio$¢”, w istocie warunkujacy poszukiwanie nowych nazw i re-
konfiguracje¢ zmystowego (M, s. 12, PL, s. 51, CHM, s. 11-12, ETP, s. 564).

Redefinicje

Politycznos$¢ literatury nie wigze si¢ wiec z obecnoscig lub nieobecnoscig spraw
publicznych w dziele, nie ma tez nic wspolnego z osobistym zaangazowaniem pi-
sarzy w walki ich czasow. Co wigcej, autonomia to warunek potencjatu emancypa-
cyjnego utworu. Literatura jest politykg wowczas, gdy powstrzyma si¢ od
jakiejkolwiek interwencji politycznej. Dzieto, ktore ,,niczego nie chce” moze oka-
za¢ si¢ bardziej wywrotowe niz plomienny rewolucyjny manifest. Dzieje si¢ tak
przez sam fakt radykalnego oddzielenia sensorium sztuki od sensorium zycia co-
dziennego (PL, s. 11, EJP, s. 36).

Ranciere wyrdznia dwie utopie estetyczne: utopie sztuki samoznoszgcej si¢
1 sztuki skupionej na wiasnym medium oraz dwie odpowiadajace im polityki —
polityke sztuki stajacej sie zyciem i polityke opornej formy. Zadna z tych utopii
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nie moze si¢ zrealizowacd, ale istniejaca miedzy nimi sprzecznos$¢ ozywia sztuke,
stymulujac jej inwencyjnos¢. Dzielo staje si¢ ,wyemancypowane i emancypujgce”
wtedy, gdy wymknie si¢ dyktatowi dwoch utopii i odpowiadajacych im polityk,
gdy odpowie na doswiadczenie mnogosci i sformutuje wlasng polityke. Ulubio-
nym przyktadem Ranciere’a pozostaje Pani Bovary. Demokracja tematow, bohate-
row, przedmiotow i form wypowiedzi to radykalna forma réwnosci, ktéra niszczy
hierarchi¢ reprezentacji i powoluje do zycia spotecznos¢ czytelnikow jako ,spo-
fecznos$¢ pozbawiong legitymizacji”. Rzekoma apolitycznos¢ Flauberta (i innych
pisarzy rezygnujacych ze spolecznego zaangazowania na rzecz kultu literatury)
wpisuje si¢ w ide¢ ,rownosci w obojetnosci” i stanowi czg¢S¢ estetycznej separacji,
bedacej warunkiem demokratycznej rekonfiguracji zmystowego (DD, s. 44-45, PL,
s. 18-24, E]JP, s. 39, MP, s. 95-96). ,Wielka parataksa”, czyli rozbicie porzadkdéw na
rzecz »przypadkowosci swobodnego taczenia si¢ atomoéw”, to wynalazek XIX-wiecz-
nych pisarzy realistycznych. Odkrycie tej ,wspolnoty bezmiernego chaosu”, od-
dzielonej cienka linig od obszaréw szalenstwa i od wspolnotowego konsensusu,
miato swoje konsekwencje i dla sztuki, i dla konfiguracji spotecznej. Literatura —
powiada Ranciere, zapozyczajac pojecia z Anty-Edypa Deleuza i Guattariego — sta-
nela po stronie molekularnej rownosci afektéw i mikrozdarzen przeciw molowe;j
rownosci podmiotow, co miato zwigzek z roszczeniami egalitaryzmu (EJP, s. 73-75,
172, PL, s. 35, ETP, s. 64-65, 142).

Redefinicje, ktore proponuje autor Niezgody, odbywajg si¢ w przestrzeni poje-
ciowej oczyszczonej z obiegowych termindw, takich jak nowoczesnos¢ i ponowo-
czesno$¢, modernizm 1 postmodernizm, realizm i awangarda. Czym bowiem jest
nowoczesnosé, ,w imi¢ ktorej wrzuca si¢ dzi$ Holderlina, Cézanne’a, Mallarmégo,
Malewicza 1 Duchampa do jednego worka, gdzie miesza si¢ kartezjanska nauka
i rewolucyjne ojcobdjstwo, epoka mas i romantyczny irracjonalizm, zakaz przed-
stawiania i techniki reprodukcji mechanicznej, kantowska wzniostos$¢ 1 Freudow-
ska scena pierwotna, ucieczka bogow i1 eksterminacja europejskich Zydéw” (DP,
s. 67)? To niefunkcjonalne pojg¢cie ujawnia w toku analizy wlasne implikacje. Po
pierwsze, rozpoznajemy teleologiczne myslenie o sztuce, zgodnie z ktorym fiksa-
cja na wlasnym medium miataby by¢ zwienczeniem wielowiekowej ewolucji. Po
drugie, dochodzi tu do uniwersalizacji watku autonomii estetycznej, podczas gdy
autonomia istnieje tylko w splocie z heteronomig. Malarstwo abstrakcyjne nie tyle
eksploruje powierzchnig i plame, co daje wyraz wizji czlowieka ulokowanego w no-
wych budowlach i otoczonego nowymi przedmiotami. ,Czysty” poeta Mallarmé
i funkcjonalistyczny inzynier Behrens sg bra¢mi w eksperymencie; tgczy ich idea
uproszczonych form, ktére maja zdefiniowaé nowg teksture zycia zbiorowego (DP,
s. 74, EJP, s. 110, MPS, s. 104-108).

Pojegcia nowoczesnosci 1 ponowoczesnosci »btednie projektujg na nastgpstwo
czasowe antagonistyczne elementy, ktorych zderzenie ozywa caty estetyczny po-
rzadek sztuki” (EJP, s. 37). Ponowoczesnos¢ nie oznacza konca nowoczesnosci,
lecz jest znakiem uswiadomienia sobie sprzecznej natury rezimu estetycznego,
ktora zostaje zinterpretowana w kategoriach upadku paradygmatu. Kazdy moment
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w rozwoju sztuki wspoitworza bowiem dwa czynniki: historycznos¢ wiasciwa da-
nemu rezimowi i samoswiadomos¢ epoki. Dopiero na tym tle mozna rozpatrywac
decyzje zerwania lub antycypacji podejmowane wewnatrz rezimu (DP, s. 50-51,
78). Pojecie ,literatury” tez nie jest terminem transhistorycznym, lecz $cisle po-
wigzanym z momentem dziejowym wyznaczonym przez koniec rezimu przedsta-
wieniowego. Jeszcze Voltaire zazdroscil Corneille’owi publiki ztozonej z ksigzat
1 moznowtadcow. Flaubert rozumial juz, ze pisa¢ nie znaczy mowic, przemawiac
Z pozycji wyznaczonej przez status spoleczny, lecz powierzac sie porzadkowi sto-
wa pozbawionego pana i celu, wyrzekac si¢ wiadzy narzuconego przekazu i okres-
lonego odbiorcy, rozwijaé¢ dyskurs pozbawiony wiasciwosci. Pojecie ,literatury”
oznacza tak naprawde specyficzny rezim sztuki, zwany przez Ranciere’a estetycz-
nym (PL, s. 12-15, CHM, s. 114-136, MPS, s. 103-108, EPT, s. 141-144).

Rezim sztuk to specyficzny typ relacji migdzy produkeja oraz praktykowa-
niem sztuki, formami widzialnosci tych praktyk iich pojeciowym ujeciem (DP,
s. 78). Chodzi zatem o sposoby funkcjonowania i opisywania artefaktow, przyjete
modele tworzenia 1 odbioru. W rezimie etycznym nie istnieje jeszcze sztuka jako
odrebna dziedzina doswiadczenia. Poezja, malarstwo 1 muzyka to rzemioslta, oce-
niane wedle przydatnosci dla wspdlnoty i zgodnie z ,,funkcjg ich wewnetrznej praw-
dy”. Stawia si¢ im pytania o ich pochodzenie, czyli zwiazek z tym, co przedstawiaja,
oraz o ich przeznaczenie, czyli o to, do czego mogg zosta¢ uzyte. W centrum tego
rezimu znajduje si¢ »zrodio i telos obrazéow w relacji z etosem wspolnoty” (EJP,
s. 186, PM, s. 81-85). Z kolei w rezimie przedstawieniowym sztuka wyodrebnia si¢
jako osobna dziedzina aktywnosci. Podporzadkowana zostaje ona zasadzie mimests,
rozumianej za Arystotelesem jako skuteczny sposob imitowania zdarzen i postaci.
Imitacje sa zarazem weryfikowane i chronione przed orzekaniem o prawdziwosci.
Weryfikuje si¢ je nie poprzez odniesienie do idealnego modelu, lecz do zasad sztuki
i regul poszczegolnych gatunkéw (hierarchie tematoéw, zgodnos$¢ tematu i formy
etc.). Reguly przedstawienia definiujg przynalezno$¢ do dziedziny sztuki i okres-
laja, co moze by¢ pokazane czy powiedziane, co natomiast znajduje si¢ poza grani-
cg wyrazalnosci i stosownosci (DP, s. 81, CHM, s. 180-181, FC, s. 14-18, IE, s. 21-23,
ETP, s. 389-340).

Whbrew pozorom XIX-wieczny realizm nie byt kulminacjg rezimu przedsta-
wieniowego, lecz momentem zerwania i otwarciem sceny, na ktorg wstgpi malar-
ska ,abstrakcja” i ,nieprzechodnia” metafora poetycka. To moment ustanowienia
rezimu estetycznego, w ktorym przestaje si¢ liczy¢ zaréwno etyczny sens obrazow,
jak 1 zgodnos¢ z regutami. Definicjg sztuki staje si¢ specyficzny sposob jej istnie-
nia: przynaleznos$¢ do sfery zmystowej oddzielonej od form potocznego doswiad-
czenia. Nalezy rozpozna¢ polityczny wymiar tego zerwania: znoszac hierarchie
tematow 1 gatunkow, sztuka ustanawia bezwzgledna rownos¢ widzialnego, demo-
kracj¢ przedmiotow i podmiotéw. Odrzuca podziaty narzucone przez witadze i bu-
duje inne sensorium niz sensorium dominacji. Réwnoczesnie w jej tonie rodzi sie
sprzecznosé, ktora ozywiac bedzie kolejne pokolenia artystow. Sztuka niszczy nor-
my 1 reguly mimesis, dazy do przekroczenia wiasnych ograniczen i wejscia w po-
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rzadek zycia. Z drugiej strony, aby zachowac tozsamosc¢, definiuje si¢ jako mocno
wyodrebniona dziedzina »innego postrzegania” (DP, s. 49-50, PM, s. 17-30, E]JP,
s. 29,1E, s. 25-32, SE, 5. 64-67, ETD, s. 343-348). Wtasnie ta sprzecznos¢, konstytu-
tywna dla catego rezimu, objawiala si¢ nam pod postacig sporu sztuki autono-
micznej ze sztukg zaangazowang. Ona tez, rzutowana na oS czasu, stala si¢ podstawg
narracji o ,nowoczesnosci” i ,ponowoczesnosci”.

Indyscyplinarna historia literatury

Podwazenie oczywistosci otwiera jezyk historycznoliteracki na radykalne prze-
wartosciowania. W wielu brawurowych interpretacjach Ranciere wywodzi poli-
tyczne projekty z »czystej” poezji (Mallarmé, Rimbaud, Rilke) oraz z prozy oddanej
»absolutowi stylu” (Flaubert, Proust, Borges). Jednoczesnie ukazuje wewngtrzne
peknigcia w tworczosci pisarzy zaangazowanych, zmieniajacych stowo w orez wal-
ki o sprawe (Sartre, Brecht). Jego lektury przechodzg od literackiego tekstu do
spotecznego kontekstu w sposob konieczny (gdyz zadne dzieto nie istnieje ,samo
w sobie”) i naturalny (nie ma wyraznej granicy, rozdzielajacej te dwa porzadki).
Szereg redefinicji zmusza do ponownego przemyslenia termindéw ,nowoczesno-
Sci” 1 ,ponowoczesnosci”, realizmu” i ,awangardy”, pozwala dotrze¢ do giebo-
kich sprzecznosci generujacych utopie artystyczne i polityki. ,Nowoczesne”
programy i projekty artystyczne rozpatrywane sg w szerszym kontekscie, wyzna-
czonym przez dynamiczng relacje rezimu sztuki z estetyczng samoswiadomoscig
epoki. Literatura, ktérej ponownie przyznaje si¢ range waznego aktora przemian
spolecznych, opisywana jest i oceniana ze wzgledu na sposob montazu/demonta-
zu wigzi taczacych to, co mozna zobaczy¢, powiedzie¢ oraz pomyslec.

Czy z pisarstwa Ranciére’a mozna wyabstrahowac jakas metode? Wydaje si¢ to
mozliwe, aczkolwiek nalezy tu zachowaé szczegdlng ostroznosc. Autor Niemego
slowa nie formuluje zadnych regul, ktore miatyby okreslaé, jak interpretowac po-
lityke konkretnych projektow artystycznych. Siegnijmy po przykiady przywotane
przez filozofa. Czy zatem Nedznicy to ,katechizm z socjalistycznymi ciggotami”,
»bezmyslnie sentymentalny i mieszczanski obraz walki klasowe;j”, czy tez ,pierw-
szorzedny poemat” o narodzinach demokracji? Czy chaotyczna forma powiescio-
wa (na przykiad u Dos Passosa) jest swiadectwem zagubienia w pokawalkowanej
rzeczywistosci, obrazem rygorystycznej logiki systemu kapitalistycznego, ukrytej
pod powierzchniowym rozproszeniem, czy nihilistyczng redukejg walki klasowej
do dionizyjskiego chaosu? Czy obrazy Grosza z lat 20. badz filmy Scorsese z lat
80. jawig si¢ nam jako ,ostoja krytyki politycznej”, czy tez przeciwnie, jako ,apo-
lityczne spojrzenie na nieublagany chaos ludzkich spraw utrzymane w malowni-
czej poetyce roznic spolecznych”? Ranciére odpowiada tak: ,Istnieja dostgpne
w rownym stopniu formuly, a o ich znaczeniu decyduje tak naprawde stan kon-
fliktu, ktory jest wobec nich zewnetrzny [...]. Nie istnieje zadne kryterium pozwa-
lajace ustali¢ wiasciwg korelacje miedzy polityka estetyki a estetyka polityki” (EJP,
s. 176-177).
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Kryteria te ustala¢ powinien historyk literatury, odnoszac dzieta literackie do
wspolczesnych dzietu napigc i konfliktow, rzutujac swoje rozpoznania na siec ,,prze-
mieszczen, ktore tworzg formy politycznego upodmiotowienia i artystycznej in-
wencji” (EJP, s. 148). Jak jednak okreslac ,stan konfliktu” czy ,stan polityki” —
calos¢ rozlegly i otwarta, pokrywajacg wszystkie dziedziny zycia zbiorowego? W jaki
sposob dowies¢ prawomocnosci hipotez interpretacyjnych? Czy nasze badanie nie
jest skazane ,w ostatecznej instancji” na arbitralnos¢ rozstrzygniec? Jaki czynnik
mialby na przyklad przesadzié, czy atomizacja powiesciowych Swiatow sprzyja
politycznej indywiduacji, czy blokuje ja? Ranciére powiada na przyktad, ze po-
wiesci Virginii Woolf stanowia element i dokument ,demokratycznej historii”
W znacznie wyzszym stopniu niz dzieto Zoli i1 wszystkie formy epiki spoleczne;j.
Dlaczego? Bo zaprojektowana w nich praca nad zbieganiem si¢ i rozciagganiem
czasowosci oraz technika umieszczania wydarzen na najbardziej drobiazgowym
poziomie tworzg siatke, ktora umozliwia ,skuteczniejsze przemyslenie form spo-
ru politycznego” (NH, s. 201-202, EJP, s. 180). Czy ta teza daje si¢ obroni¢ w kon-
tekscie walk politycznych i konfliktéw spoltecznych poczatku XX wieku, czy tez
wynika z aksjologicznych obcigzen samej teorii, wyraznie faworyzujacej literatu-
re niezaangazowang w biezgce debaty, eksperymentujgcg z radykalnymi formami
mikrologii narracyjnej i fragmentacji?

Ranciere, w peini swiadom tych niebezpieczenstw, zaleca autorefleksyjne bada-
nie ograniczen wlasnego dyskursu. Historia literatury jako odr¢bna dyscyplina
nauk humanistycznych projektuje okreslong dyscypline pisania i myslenia:
okresla wyraznie, co w jej obrebie pozwala si¢ wypowiedzieé, a co nie, co poddaje
si¢ rozumieniu, a co wymyka si¢ kompetencjom badacza. W swojej tradycyjnej po-
staci sprowadza si¢ do opisu ewolucji autonomicznych form artystycznych rzutowa-
nych na tlo, ktore tworzy to, co zewnetrzne (historia, polityka, relacje spoteczne,
rozwdj innych sztuk itp.). Tymczasem historia literatury nie jest neutralng prakty-
ka sprowadzajaca sie do odtwarzania pewnego obiektywnie istniejgcego procesu,
lecz obcigzonym aksjologicznie procesem odstaniania i zastaniania przedmiotu, ktory
ukazuje si¢ nam w polu podziatu zmystowego, wspoitworzonym na réznych warun-
kach przez praktyki polityczne i literackie oraz ich historyczne rekonstrukcje. Na-
lezy wiec wypowiedzie¢ postuszenstwo dyscyplinie iznie$¢ granice, oddzielajace
historie literatury od dyscyplin pokrewnych (badan historycznych, nauk spofecz-
nych, filozofii). Od tego gestu wiele zalezy. Praca historyka literatury, podobnie jak
praca samego pisarza, podlega wszak dialektyce policji i polityki: moze budowac
formy identyfikacji lub dezidentyfikacji, umacnia¢ lub zrywaé wi¢zi przynalezno-
sciowe, obnaza¢ wykluczenia, ktore definiujg istniejaca wspolnote, lub projektowac
wspolnote nowa. Teoretyczne koncepty umacniajg ustanowione domeny badz wyty-
czajg trasy pomiedzy ich granicami, legitymizuja lub delegitymizuja wiadze, wpi-
sujg si¢ w nieegalitarng logike eksplikacji lub w réwnosciowsg etyke translacji (MI,
s. 108-109, MP, s. 92-93, 218-219, CHT, s. 186-187). Niezbedna wydaje si¢ $wiado-
mosc¢, ze kazda opowiesc¢ historycznoliteracka stanowi interpretacje, ta zas nieuchron-
nie zmienia si¢ w interwencje.
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Literatura stanowi specyficzny modus mowienia, w ktorym produkcja meta-
for i symboli poddana zostaje autorefleksji, a ustanowione perspektywy podlegaja
odwréceniu (MPS, s. 32-38, ETP, s. 432, SE, s. 70-73). Policja powiedziataby: oto
definicja literatury. Polityka, z drugiej strony, mowi: nie ma w ogoéle takiej defini-
¢ji, istnieje tylko nieustanna wojna o definicje mozliwosSci form sztuki i polityki
(EJP, s. 159). Historyk literatury, wydawatoby si¢, powinien zosta¢ kronikarzem
tej wojny i kresli¢ linie frontdw, na ktorych literatura zmaga si¢ z widzialnym Swia-
tem o jego mozliwy ksztalt i swojg wlasng definicje. Ale chcgc nie chcgc staje sie
aktorem tych zmagan, wchodzi w przestrzen sporu nie na prawach obserwatora,
lecz uczestnika. Rola, jakg ma tutaj do odegrania, zalezy od sposobu, w jaki be-
dzie profilowat relacje migdzy polityka estetyki i estetyka polityki.

Do dziet Jacques’a Ranciére odsyfaja nastepujgce skréty:

CHM - La Chair des mots. Politique de I’écriture, Galilée, Paris 1998.

CHT - Chronique des temps consensuels, Le Seuil, Paris 2005.

CV  —  Courts voyages au Pays du peuple, Editions du Seuil, Paris 1990.

DP - Dzielenie postrzegalnego. Estetyka i polityka, przel. 1. Bojadzijewa, J. Sowa, Wydaw-
nictwo Halart, Krakow 2007.

EJP - Estetyka jako polityka, przet. J. Kutyta, P. Mosciki, Wydawnictwo Krytyki Politycz-
nej, Warszawa 2007.

ETP - Ettant pis pour les gens fatigués. Entretiens, Editions Amsterdam, Paris 2009.

FC - La Fable cinématographique, Editions du Seuil, Paris 2001.

1IE —  LInconscient esthétique, La Fabrique, Paris 2001.

M —  La mesentente. Politique et philosophie, Galilée, Paris 1995.

MI - Le Maitre ignorant: Cinq lecons sur émancipation intellectuelle, Fayard, Paris 2004.
MP - Moments politiques — Interventions 1977-2009, La Fabrique, Paris 2009.

MPS - Mallarme, la politique de la sirene, Hachette, Paris 1996.

NBP - Nabrzegach politycznego, przel. I. Bojadzijewa, J. Sowa, Wydawnictwo Halart, Kra-
kow 2008.

NDD - Nienawisc do demokracji, przet. M. Kropiwnicki, Instytut Wydawniczy Ksigzka i Pra-
sa, Warszawa 2008.

NH - Les noms de histoire. Essai de poétique du savoir, Edition du Seuil, Paris 1992.
PH - Le Philosophe et ses pauvres, Flammarion (Poche), Paris 2007.

PL - Politique de la litérature, Galilée, Paris 2007.

PM - La Parole muette. Essai sur les contradictions de la littérature, Hachette, Paris 1998.
PO - La Parole ouvriére, wspolnie z Alainem Faure, La Fabrique, Paris 2007.

SE - Le Spectateur émancipé, La Fabrique, Paris 2008.
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Abstract

Jerzy FRANCZAK
Jagiellonian University (Krakow)

Jacques Ranciére: the history of literature, and politics

This article is an attempt at presenting Jacques Ranciere’s literary theory. French
philosopher proves that an aesthetic dimension is inherent to politics and that the arts have
a political dimension: their forms propose new paradigms of the community. Both literature
and politics propose new ways of articulating reality. His theory concerns especially the so
called “esthetic regime of art” which breaks down various hierarchies of other regimes
(“ethical” and “representational”). Such an artistic egalitarianism is analogous to the breaking
down of real social and political hierarchies. The history of literature has to define in each
case this correspondence between literary forms and forms of political action.



Justyna TABASZEWSKA

Nieoryginalna ariergarda.
Koncepcja Marjorie Perloff jako préba diagnozy
statusu wspotczesnej poezji

Zarys problematyki

Ksigzka Marjorie Perloff Unoriginal Genius: Poetry by Other Means in the New
Century? jest kolejna ksiazka autorki, ktéra na przestrzeni ostatnich dwudziestu lat
analizowala charakter zmian zachodzacych we wspoiczesnej literaturze. Podobnie
jak w poprzednich ksigzkach, Perloff dazy do scharakteryzowania wspolczesnej po-
ezji, zwlaszcza anglosaskiej, w kontekscie postulatow ruchow awangardowych, mo-
dernistycznych i postmodernistycznych. Unoriginal Genius jest interesujacg probg
odpowiedzi na pytanie, jakie jest (o ile w ogéle istnieje) miejsce indywidualnego
geniuszu w globalnym $wiecie hiperinformacji. Ksigzka ta stale odwoluje si¢ do pro-
blemoéw istotnych dla wezesniejszych publikacji badaczki, zwtaszcza zas do The Dance
of the Intellect. Studies in the Poetry of the Pound Tradition3, po$wieconej badaniom nad
poezja wyrosla z inspiracji poetyka Ezry Pounda.

Jednym z glownych zagadnien, ktore ksztaltujg koncepcje Perloff, jest pytanie
o istnienie wspolczesnych awangard oraz ich zwiazek z ruchami awangardowymi

1 Ppublikacja powstata przy wsparciu finansowym Fundacji na rzecz Nauki Polskie;j.

Projekt zostat sfinansowany ze srodkéw Narodowego Centrum Nauki przyznanych
na podstawie decyzji numer DEC-2011/01/B/HS2/02092.

M. Perloft Unoriginal Genius: Poetry by Other Means in the New Century, The
University of Chicago Press, Chicago 2010.

3 M. Perloff The Dance of the Intellect. Studies in the Poetry of the Pound Tradition,
Northwestern University Press, Evanston Illinois 1985.
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z poczatku wieku. Warto podkresli¢, iz zainteresowania Perloff nie ograniczajg si¢
wylacznie do literatury, badaczka stoi bowiem na stanowisku, ze — zwlaszcza w przy-
padku funkcjonujacych na poczatku XX wieku formacji — zrozumienie postulatow
awangardy jest mozliwe wylacznie wtedy, gdy poszczegdlne koncepcje traktuje si¢
jako glosy w szerzej rozumianej dyskusji na temat celow 1 oczekiwan wobec sztuki.

Teza, ktora decyduje o tym, iz Unoriginal Genius jest ksigzka zaréwno interesu-
jaca, jak i kontrowersyjng, jest twierdzenie, ze programowo ,nieoryginalna” po-
ezja, konstruowana za pomocg takich technik jak cytowanie, nadpisywanie czy
przeksztalcanie innych tekstow, jest bardziej indywidualna niz hermetyczna an-
glosaska liryka lat 80. i 90. Badaczka stara si¢ udowodni¢ stusznosc swojej tezy za
pomoca dwoch odrebnych, ale uzupetniajacych sie technik. Pierwsza z nich jest
rozbudowane przedstawienie historii i teorii poetyk opartych na koncepcji »nie-
oryginalnosci”, druga za$ — interpretacja tekstow, ktore budowane sa za pomoca
wzmiankowanych wczesniej metod, a w dalszym ciagu pozostajg nie tylko indywi-
dualne, ale takze — genialne. Teoretyczna cze¢$¢ argumentacji Perloff stale przepla-
ta si¢ z praktyczng, prowadzac do powstania interesujacych poznawczo analiz.
W tym artykule postaram sie przedstawi¢ w gtownej mierze teoretyczng czes¢ pracy
Perloff, skupiajgc sie¢ w wiekszej mierze na wnioskach, do jakich dochodzi badaczka,
niz na samym procesie analizy tekstow. Wyjatkiem bedzie szkicowe przedstawie-
nie analizy pracy Susan Howe, The Midnight*, stanowiace probe wskazania, jakie
wspolczesne teksty literackie stanowia, zgodnie z koncepcja Perloff, przejaw ,nie-
oryginalnego geniuszu”.

Oryginalnos¢ modernizmu
vs. nieoryginalno$¢ postmodernizmu?

Najwazniejszym pytaniem, jakie stawia najnowsza ksigzka Perloff, jest pyta-
nie o to, czym tak naprawdg jest oryginalnos¢ oraz czy jej utozsamianie z genial-
noscig jest w dalszym ciggu uzasadnione. Problem ten jest o tyle istotny, ze, jak
zauwaza badaczka, poezja stanowi ostatnig dziedzine sztuki, wobec ktorej w dal-
szym ciggu stosuje si¢ kryterium oryginalnosci (w przeciwienstwie na przyktad do
sztuk wizualnych). Zadanie oryginalnosci jest zdaniem Perloff gieboko zakorze-
nione w $wiatopogladzie romantycznym, stanowigc zarazem integralng czes¢ mo-
dernistycznego paradygmatu poezji. Wydawac by sie zatem moglo, ze oryginalno$¢
bedzie przez Perloff uznawana za ceche przynalezng modernistycznym ,Wielkim
Mistrzom”, takim jak Thomas Stearns Eliot oraz Ezra Pound.

Wezesdniejsze ksigzki Perloff, szczegdlnie zas The Futurist Moment. Avant-Gar-
de, Avant-Guerre, and the Language of Rupture® oraz The Dance of the Intellect wska-
zujg jednak, ze badaczka uwaza stanowisko mowigce, iz oryginalnosc¢ jest cechg

4 S.Howe The Midnight, A New Directions Book, New York 2003.

5 M. Perloff The Futurist Moment. Avant-Garde, Avant-Guerre, and the Language of
Rupture, The University of Chicago Press, Chicago—-London 1986.
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dystynktywng modernizmu, za upraszczajace. Podobnie, jak za co najmniej uprasz-
czajace uwaza konstruowanie réznicy miedzy modernizmem a postmodernizmem
za pomocg wskazywania, iz modernizm stanowi epoke¢ ,Wielkich Autorow”, de-
miurgéw i profetéw®, natomiast postmodernizm radykalnie odrzuca idee orygi-
nalnosci oraz geniuszu, zwracajgc si¢ ku intertekstualnosci.

Perloff sprzeciwia si¢ zatem wyrazonej w Postmodernism, or The Cultural Logic of
Late Capitalism tezie Frederica Jamesona, wskazujacej, ze tym, co stanowilo jedng
z gtéwnych réznic miedzy modernizmem a postmodernizmem, byl sposob rozumie-
nia oryginalnosci. Problem oryginalnosci i »nieoryginalno$ci” jako zamierzonej stra-
tegii poetyckiej, jest dla Perloff nie tylko problemem interpretacji poszczegdlnych
utwordw, ale takze elementem szerszego sporu dotyczgcego podziatu epok i pragdow
literackich, co postaram si¢ omowic nieco szerzej w dalszej czesci tego artykutu.
»Nieoryginalnos¢” jest zdaniem badaczki strategia, ktorej poczatki bliskie sg okre-
sowi formowania si¢ modernizmu, i ktéra obecnie — zachowujac swoj zwiazek z jej
nowoczesnymi prekursorami — staje si¢ poetyka jesli nawet nie dominujgca, to na
pewno dajgcg ogromne mozliwosci rozwoju.

Zanim postaram si¢ przyblizy¢ najwazniejsze cechy tej poetyki, warto wspo-
mniel jeszcze o jednym omawianym przez Perloff zagadnieniu. Cho¢ badaczka
krytykuje tezy Jamesona z okresu powstawania Postmodernism, or The Cultural Logic
of Late Capitalism, cenne dla jej rozwazan wydajg si¢ nieco pdzZniejsze uwagi tego
samego badacza. W The Modernist Papers’ Jameson rezygnuje ze swych wczes-
niejszych tez, wskazujac, ze kluczowa dla formowania modernizmu byla strategia
dialektyki negatywnej: prad ten wynikal bowiem z przekonania, ze pewne formy,
wyrazenia, sposoby konstrukcji oraz techniki artystyczne nie moga by¢ juz w dal-
szym ciagu powielane. Przyczyna, dla ktorej nalezy z nich zrezygnowad, jest ich
nieusuwalny zwigzek z przesztoscia, oceniang jako co$, co powinno ulec jesli nie
catkowitemu zniszczeniu, to na pewno radykalnemu oddzieleniu od terazniejszosci.
Tym, co najpilniej powinno zosta¢ odrzucone, sg wszelkie zasady zwigzane z kon-
wencjami artystycznymi. Ich odrzucanie lub omijanie ma stanowi¢ kreatywng prace
artysty, niepozwalajaca na wytworzenie nowych konwencji.

Pewne problemy i zagadnienia zaczynajg zatem funkcjonowac jako artystycz-
ne tabu: ich przywotywanie, choby w celu odrzucenia, jest niewskazane. To za$
sprawia, ze oryginalnos$¢ i innowacyjnos¢ sg obowigzkiem, ideg dang na samym
poczatku pracy tworczej, nie za$ jej efektem3. Kolejne tabu ksztattuja prace no-
wych pokolen, podobnie jak idea nowosci, ktoéra zaczyna funkcjonowacé w doktad-
nie taki sam sposob, jak niegdys$ konwencje artystyczne. Postmodernizm jest przez
Jamesona traktowany jako ostatni etap nawarstwiania si¢ tabu i nakazu oryginal-

6 F Jameson Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Capitalism, Duke University
Press, Durham 1991.

7 F Jameson The Modernist Papers, Verso, London—New York 2007.
8 M. Perloff Unoriginal Genius, s. 20.
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nosci, jako moment, w ktérym zakazy wczesniejszych pokolen same stajg si¢ zaka-
zane, zgodnie z ideg stalego podwazania wczesniejszej konwencji.

»Oryginalno$¢” jest tu zatem — podobnie jak przez Perloff — traktowana jako
nakaz, a nie jako postulat artystyczny. To zas prowadzi zdaniem badaczki do sytu-
acji, w ktorej to wlasnie ,nieoryginalnos¢” jest wyrazem buntu przeciwko kon-
wencji i zarazem probg zachowania indywidualnosci.

,Nieoryginalnie” — czyli jak? Tropienie idei ,nieoryginalnosci”
I proby scharakteryzowania wspotczesnej poetyki

Koncepcja »nieoryginalnosci” oparta jest na dwoch uzupelniajacych sie, ale
do pewnego stopnia odrebnych spostrzezeniach. Pierwszym z nich jest teza, iz w ra-
mach modernizmu mozna zidentyfikowac wyrazne sygnaty wskazujace na ksztalto-
wanie si¢ poetyki, ktorej najistotniejszym elementem jest postulat stworzenia
takiego modelu liryki, ktory nie jest ani tradycyjny (nie kontynuuje modelu ro-
mantycznego), ani tez nie zrywa zwigzku z szerzej pojmowang literacka przeszto-
Scia. Ow model liryki nie traktuje zerwania z przeszloscia jako koniecznosci,
a oryginalnosci jako obowigzku.

Druga istotna teza Perloff dotyczy sposobu konstruowania uznawanych za nie-
oryginalne tekstow. Przekonanie, ze indywidualnos¢ mozna pogodzi¢ z czerpaniem
inspiracji z innych, w tym i dawnych zrodel, prowadzi bowiem do poszukiwania
konkretnych technik poetyckich, pozwalajgcych na réwnoczesne nawigzywanie
do literackiej tradycji i innowacyjno$¢. Owymi technikami bylo cytowanie, wig-
czanie w tekst elementow pochodzacych z innych tekstow, kultur czy dziet sztuki,
a takze — szczegolnie — kolaz.

Chociaz kazda z tych technik, zwlaszcza cytowanie, miafa juz ugruntowang
tradycje, ich rozumienie w okresie ksztaltowania si¢ koncepcji »nieoryginalno-
§ci” byto zasadniczo odmienne. Centon?, jeden z najbardziej znanych sposobow
sktadania poematu z fragmentéw innych tekstow, byt traktowany raczej jako za-
bawa lub wyraz poetyckiego kunsztu niz jako sposob na stworzenie indywidualnego
dzieta, dzieta, ktére ma zarazem szanse nawigzac dialog z wiekszg niz dotychczas
iloscig innych tekstow, w tym takze i tych, ktére nie wchodzg w obr¢b kultury
wysokiej.

By opisa¢ na czym ma polega¢ innowacyjnos¢ tak rozumianej strategii ,nieory-
ginalnosci”, warto krotko scharakteryzowac, w jaki sposob zmienialo sie rozumie-
nie celow poezji i jezyka poetyckiego w XX wieku. Zdaniem badaczki mozemy
bowiem obserwowac przebiegajacy dwufazowo zwrot, ktorego korzenie siegaja po-
ezji awangardowe;j!?, a szczegolnie manifestu Filippo Marinettiego. Rozluznienie
wigzi miedzy stowami, przebudowa catej struktury jezyka poezji i zblizenie go do

9 M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-Stawinska, J. Stawinski Stownik
terminow literackich, Ossolineum, Wroclaw 2002, s. 75.

10 M. Perloff Unoriginal Genius, s. 57 oraz The Futurist Moment.
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jezyka naturalnego, nowoczesnego, rezygnacja z prymatu ,znaczenia” nad forma,
sg zdaniem Perloff najwazniejszymi cechami ksztaltujacej si¢ w tamtym okresie
koncepcji poezji. Badaczka wskazuje rowniez, ze wspolczesnie funkcjonuje przy-
najmniej kilka nurtéw poezji, za ktorych gtéwne hasto mozna by uznac, nawigzujac
do manifestu Eugena Gomringera, ,redukcje, koncentracje oraz uproszczenie”.

Jednakze zanim poezja lingwistyczna, a takze 1 poezja konkretna, zaczely kon-
centrowac si¢ na probach stworzenia poematu catkowicie zrozumialego, dokonat
si¢ wzmiankowany juz zwrot. Poczatkowo uznawano bowiem poezj¢ lingwistyczng
za opozycyjng wzgledem jezyka naturalnego, podkreslajac jej oryginalnos$¢ i moc
kreowania wyjatkowej przestrzeni kulturowej, zdolnej opierac si¢ czemus, co Ador-
no okreslat jako przemyst kultury. Jednakze juz w poczatkach XX wieku mozemy
obserwowac przejscie od modelu oporu do modelu dialogu, dialogu z wczeSniejszy-
mi dzielami lub innymi tekstami kultury. Ow dialog pozwala na ,pisanie wskros”,
na uczestnictwo w szerszym, publicznym dyskursie oraz na przylaczanie nowych,
wczesniej uznawanych za odrgbne elementéw, a takze na tworzenie wizualnych
1 dzwigkowych kompozycji maksymalne poszerzajacych intertekstualnos¢ okreslo-
nych prac!l.

Jak jednakze pokazuje Marjorie Perloff, poczatki owego zwrotu wigzg sie bez-
posrednio z koncepcjami awangard z poczatku XX wieku. Jedng z najwazniejszych
z tego punktu widzenia technik byt kolaz, ktérego historie badaczka szczegdtowo
opisata w ksiazce The Futurist Moment'?. Zakre$lona w niej charakterystyka kola-
zu jako techniki artystycznej, ktora zrewolucjonizowala poezje, warta jest chocby
szkicowego omowienia. Perloff, przypominajac zwiazek kolazu ze sztukami pla-
stycznymi, wydobywa jego istotng, a czasem pomijang ceche: kolaz (ktory dostow-
nie oznacza »wyklejanie”) tworzony byt z fragmentéw nieosobowych, zewnetrznych,
tatwo dostgpnych i zdecydowanie mato wyszukanych, takich jak gazety, magazy-
ny czy plakaty!3. Z tworzeniem kolazy wiaze sie przekonanie, iz to wszystko, co
powoli zaczyna juz naleze¢ do kultury masowej, moze by¢ wykorzystane jako ma-
terial tworczej, osobistej ekspresji.

Owa ekspresja, podobnie jak sam kolaz, ma gl¢boko ambiwalentny charakter.
Silnie zarysowany zwigzek ze Swiatem zewnetrznym, ktérego elementy stanowig
czedci sktadowe kolazu, jest z jednej strony niemozliwy do podwazenia, z drugiej
jednak samo zestawienie poszczegdlnych elementoéw w jego ramach zmienia kie-
runek referencji: nie jest juz nim §wiat zewnetrzny, lecz rzeczywisto$¢ wykreowa-
na przez okreslone zestawienie fragmentow. Podobnie jest w przypadku kolazu
literackiego: stowa odsylaja do przedmiotow i zdarzen, niemniej sama struktura
kolazu owg referencj¢ podwazal®.

11 M. Perloff Unoriginal Genius, s. 12
12 M. Perloff The Futurist Moment.
13 Tamze, s. 77.

14 Tamze, s. 50.

201



202

Komentarze

Tym, co Perloff traktuje jako najprostsze i najtatwiejsze do zdefiniowania prze-
niesienie techniki kolazu na grunt literatury, jest charakterystyczne zwlaszcza dla
futuryzmu Marinettiego zerwanie wi¢zi miedzy stowami, zestawianie pewnych
elementéw wspoiczesnosci bez naddanej wiezi czy wytlumaczenial®. Specyfike tak
rozumianego kolazu wyjasniajg takze uwagi Perloff z The Dance of the Intellect.
Badaczka, analizujac sposob funkcjonowania kubistycznego kolazu, zauwaza, ze
zestawianie pozornie odleglych typow obrazow i przedmiotdéw, takich jak ulica,
swiatla drogowe, negatywy fotografii, spinacze, stalowe kraty czy tancuchy, ekspo-
nuje raczej to, w jaki sposob owe przedmioty oddzialujg na odbiorce, niz ich jed-
nostkowy charakter. Istotniejsza od »zawartosci” staje si¢ zatem relacja miedzy
fragmentami, budujacymi nows i w pewnym stopniu niezalezng od jednostkowej
tozsamosci, calos¢.

Nieoryginalni Wielcy Mistrzowie Modernizmu

Problem oryginalno$ci i nowosci zyskuje — zdaniem Perloff — najwieksze zna-
czenie w okresie modernizmu. Jak zauwaza badaczka, jest to jedno z tych zagadnien,
ktore ksztaltujg spory dotyczace granic miedzy epokami i pragdami artystycznymi,
determinujgc w pewnym stopniu takze dyskusje na temat istnienia i ram czasowych
postmodernizmu.

Perloff, charakteryzujac specyfike wspotczesnej poezjii podkreslajac, jak istotna
jest obecnie technika kolazu, nie unika wskazywania, ze tradycja i poetyka mo-
dernizmu, traktowana jako jednorodna, jest w rzeczywistosci polaczeniem pew-
nych koncepcji wywodzacych si¢ z odmiennych epok. Definiujac, czym mial by¢
modernistyczny »wielki poemat”, zauwaza:

Najlepsza poezja dwudziestego wieku [...] kontynuuje wielkg romantyczng tradycj¢ hu-
manizmu, ktorej korzenie si¢gajg angloamerykanskiej mysli, czerpigc zarazem z poetyki
francuskiego symbolizmu. Taka poezja uznaje liryczny paradygmat za oczywisty: odpo-
wiada on na zadanie organicznej jednosci tekstu oraz jego symbolicznej struktury, uni-
kajac kontaktu z codziennym jezykiem, a przez to takze z jezykiem nowel, powiesci i prozy
historycznej.1®

Taki sposob charakteryzowania modernistycznego poematu sprawia, ze czeste
okreslanie poezji Eliota i Pounda jako wysokiego modernizmu, wydaje si¢ nie by¢
adekwatne. Perloff, uznajac, ze wzmiankowane cechy dobrze opisujg mniej obec-
nie znane poematy Wallace’a Stevensa, podkreslal’, ze zaréwno Pound, jak i Eliot
(cho¢ na zasadniczo odmienne sposoby) rozbijali strukture tak rozumianego mo-
dernistycznego poematu, jasno opowiadajac si¢ przeciwko prymatowi romantycz-
nej tradycji. W przeciwienstwie jednak do ruchow awangardowych, poeci nie

15 Tamze, s. 58.
16 M. Perloff Unoriginal Genius, s. 3
17 Tamze, s. 21.
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negowali wartosci samej tradycji: nowoczesnos¢ ich poematéw nie byla efektem
proby stworzenia czego$ catkowicie nowego, lecz sSwiadomej kreacji wtasnej trady-
¢ji, ktora siega dalej niz romantyzm i ktéra za naczelng warto$¢ poezji nie uznaje
ekspresjils.

Probujac okresli¢, czym ma by¢ ,nieoryginalnos¢” i dlaczego jej koncepcja moze
wplywac na definiowanie réznic miedzy modernizmem i postmodernizmem, war-
to bedzie nieco diuzej zatrzymac si¢ nad trzema literackimi przykladami, ktore
Perloff analizuje. Ziemia jatowa, Cantos oraz Pasaze stanowig zdaniem badaczki
istotny punkt odniesienia dla wspoiczesnej poezji, ktdrej istotnymi cechami sg
gra z cytatami, montazem oraz wszelkimi formami zapozyczania czy powielenia
innych tekstow.

Analizujac wzmiankowane prace, Perloff usituje odpowiedzie¢ na pytanie, czy
byly one nieudang proba stworzenia wieloglosowego, ale koherentnego dzieta, czy
tez ich niekoherentnos¢ byta zamierzona lub tez — czy sa one w pewien specyficz-
ny sposob spdjne. Najprostszym z wymienionych przyktadéow wydaje si¢ Ziemia
Jjalowa, odczytywana przez Perloff jako przykiad poematu, ktéry chociaz funkcjo-
nuje jako modernistyczny, w jasny sposob zrywa z postulatami zaczerpnigtymi z tra-
dycji romantycznej. Poemat ten jest dla Perloff niezwykle interesujacy takze
dlatego, ze chociaz obecnie podkresla si¢ jego dopracowanie i rolg, jaka pelnit
w ksztaltowaniu si¢ péZznomodernistycznego kanonu, recepcja owego tekstu byla
poczatkowo zdecydowanie negatywna. Symptomatyczna wydaje si¢ pod tym wzgle-
dem krytyka Edgella Rickwordal?, ktéry doceniajac wyszukana i kunsztowna kon-
strukcje tekstu, krytykowal go zarazem za maniere cytowania i wplatania
kryptocytatow.

Owa krytyka nie dotyczyla bezposrednio samej wartosci artystycznej tekstu,
Rickword uwazal bowiem, ze cytat, szczeg6lnie cytat pochodzacy z innego j¢zyka,
determinuje i niszczy esencj¢ poezji, ktora jest (lub powinna by¢) wyrazem osobi-
stych emocji, ktére sa przekazywane przez indywidualne stowa poety??. Rickword
podkreslal, ze utwor, ktory wydaje si¢ by¢ zbiorem notatek w wiekszosci zaczerp-
nietych z innych tekstow, moze by¢ wytgcznie efektem braku wyobrazni. Osig kry-
tyki Rickworda nie byl zatem zarzut niekoherencji tekstu, lecz oskarzenie
0 zerwanie zwigzku miedzy tekstem a osobg autora. Ziemia jalowa mogla byc za-
tem kunsztownym i doskonale przemyslanym poematem, ale nie mogta by¢ tym,
czym poezja by¢ powinna — ekspresjg talentu, umozliwiajacg czytelnikowi dotknig-
cie zrodta inspiracji.

Wspotczesne analizy Ziemi jalowej zupelinie inaczej interpretuja jej fragmenta-
rycznosC. Jak podkresla Perloff, wplatanie w tekst poematu cytatow, w tym i po-
chodzacych z obcojezycznych tekstow, bylo swiadomym zabiegiem, nakierowanym

18 Tamze, s. 22.
19 Tamze,s. 1.
20 Tamze, s. 2-3.
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na zaburzenie naturalnego odbioru poezji. Wyrazne cigcia, pozwalajace wydzielaé
osobne, cho¢ powigzane ze sobg sfery poematu, Swiadczg o niecheci Eliota wobec
prob zespolenia tekstu. Autorka Unoriginal Genius stoi na stanowisku, ze fragmen-
tarycznos$¢ nie jest — jak czasem okreslali to inni badacze — ceng za maksymalng
kondensacje tekstu, ale efektem silnej samoswiadomosci poety, decydujacego sie
na rozsadzenie zbyt koherentnej struktury klasycznego poematu. Do pewnego
stopnia Perloff uznaje, ze zamysl tworczy Eliota zblizony byt do zalozen Wiktora
Szklowskiego, postulujacego chwyt i udziwnienie jako sposob na przerwanie au-
tomatycznej lektury.

Struktura ci¢¢ i montazy zauwazalna w Ziemi jalowej jest wigc z jednej strony
traktowana jako przejaw samoswiadomosci jezykowej Eliota, z drugiej zas — jako
determinanta interpretacyjna, wymuszajaca na czytelniku odpowiednie tempo
czytania: ,Ziemia jalowa zbudowana jest na takich wlasnie efektach, jezyk zmienia
si¢, nieuchronnie spowalniajac rozumienie tekstu przez czytelnika i mnozgc pred-
ko$¢ kolazowych cie¢”?1,

O ile jednak Eliot w p6zniejszych poematach powoli odchodzi od tej metody
tworczej, a jego samoswiadomos¢ ewoluuje, stajac si¢ Swiadomoscig angielskiego
poety, ktory decyduje sie eksplorowaé rodzimg tradycje i za jej pomocg dokony-
wac ekspresji jednostkowego talentu, o tyle pézne utwory Pounda, zwlaszcza zas
Cantos, radykalizujg dazenie do zerwania z koherencjg tekstu. Chociaz w przy-
padku Pounda praktycznie do chwili obecnej trwa spor, czy ich fragmentarycz-
nos¢ byta catkowicie zamierzona artystycznie, czy tez jest efektem niepowodzenia
programu poetyckiego, ktorego ostatecznym celem bylo wypracowanie idei tacza-
cej wszystkie watki, Perloff wyraznie opowiada si¢ za tym pierwszym stanowi-
skiem?2. Cantos jest zatem traktowane przez autorke The Dance of the Intellect jako
swoisty pierwowzOor wspolczesnej »nieoryginalnej” poezji, zwlaszcza zas tej jej
odmiany, ktora eksploruje mozliwosci wynikajgce z tworzenia wieloj¢zykowych
poematéw. Fascynacja Pounda jezykiem chifiskim oraz takimi formami tworzenia
tekstow, ktore podkreslajg materialno$¢ pisma oraz jego nieodlgcznie wizualny
charakter, jest z kolei powodem, dla ktorego zapoczatkowana przez poete tradycja
jest istotnym punktem odniesienia dla prob interpretacji poezji konkretnej.

W przeciwienstwie do Eliota, Pound nie dbal o zachowanie wyraznych granic
miedzy zapozyczeniem a tym, co »oryginalne”. Chociaz dominacja j¢zyka angiel-
skiego jest w Cantos wyrazna, nie mozna uznac, ze zapozyczenia z innych jezykow
czy kultur mialy jedynie wspotkonstruowaé swiadomosc jezykows tworcy. Perloff
zauwaza, ze znaczenie wplatanych przez Pounda fragmentéw nie jest — jak to byto
w Ziemi jalowej — wyjasniane za pomoca odniesienia do catosci tekstu, lecz za po-
mocg relacji, jakie tworza same fragmenty mig¢dzy soba. Mozna zatem zaryzyko-

21 Tamze, s. 12.

22 Por. takze: M. Perloff The Search of ,Prime Words”, w: Differentials. Poetry, Poetics,
Pedagogy, The University of Alabama Press, Tusacaloosa 2004, s. 59.
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wac twierdzenie, iz w przypadku Cantos nalezy mowic juz nie o relacji fragment —
catosc tekstu, lecz o relacjach mi¢dzy fragmentami, ktore budujg — zdaniem Perloff
paradoksalnie spojne i koherentne — znaczenie tak zakreslonej cato$ciZ3.

Konstrukeja tekstu staje si¢ zatem w tym przypadku co najmniej tak samo
znaczgca, jak jego tres¢. Okreslajac najwazniejsze cechy poezji wywodzacej si¢
z tworczosci Pounda, Perloff podkreSlata, ze: ,«Jak», dla Poundystow, staje si¢ bar-
dziej interesujace niz «co» [...]”%%

Fragmentaryczno$¢ nie jest dla Perloff nieusuwalnym ograniczeniem Cantos,
ale — zaczerpnietym z awangardowych ruchow, zwlaszcza za$ pradoéw zwigzanych
ze sztukami wizualnymi — $wiadomym podkreslaniem zalozenia, ze to konstruk-
cja utworu oraz stojaca za nim decyzja tworcza artysty jest najistotniejszg cechg
sztuki. Nowos$¢ poezji Pounda nie polega zatem ani na wytworzeniu catkowicie
oryginalnej poetyki, ani tez na stworzeniu koherentnej teorii poezji. Wielo§¢ po-
etyk, pradéw artystycznych, koncepcji filozoficznych?>, nagromadzenie cytatow,
kolazowe cigcia, wplatanie elementoéw wizualnych oraz fragmentéw pochodzacych
z innych jezykow — to wszystko mialo zdaniem Perloff umozliwi¢ Poundowi cat-
kowitg wolnos¢ oraz uczynic jego poezj¢ zawsze nowg. Iym, co nowe, mialy byc
jednak nie poszczegdlne stowa, frazy czy nawet koncepcje poetyki, ale idea two-
rzenia przez laczenie pozornie nieprzystajacych do siebie fragmentéw, tworzenia,
ktore cho¢ nie opiera si¢ na oryginalnosci, ma by¢ ekspresjg indywidualnego arty-
sty. Tak rozumiana nowo$¢ mozliwa jest dzigki zerwaniu z ideg jednosci tekstu:
tylko jesli uznamy, ze konstrukcja utworu wyznacza jego znaczenie, ksztaftujgce
si¢ za pomoca mozliwosci nawigzywania réznych, nieporzadkowanych nadrzedna
koncepcja relacji migdzy fragmentami, mozemy uznac, ze »niekoherentne” po-
ematy sg zarazem przejawem indywidualnego talentu tworcy.

Trzecim, wzmiankowanym juz przyktadem ksztaitujgcym wspoiczesne mysle-
nie o takich kategoriach jak cytat, montaz czy problem koherencji sg Pasage Wal-
tera Benjamina. W tym przypadku ,niedokonczenie” dzieta wydaje si¢ najbardziej
ewidentne. Zgodnie z intencja Benjamina, Pasaze mialy stanowi¢ rodzaj notatek
1 konceptualnego konspektu dla planowanego dzieta, zatytutowanego Paryz. Stoli-
ca dziewietnastego wieku. Tekst Pasazy konstruowany jest za pomocg cytatow, a pro-
by ich uspdjnienia i zlikwidowania cig¢ miedzy poszczegbdlnymi (przypominajacymi
encyklopedyczne) hastami, zdaniem Perloff nie mogty si¢ powies¢. Owo niepowo-
dzenie nie wynikalo jednak z faktu, ze ich autorowi brakowato idei porzadkuja-
cej, ale bylo efektem samej konstrukeji tekstu, ktora sprawiala, ze poszczegdlne
cytaty, zestawione razem, budowaly calkowicie autonomiczny tekst, niepoddajacy
sie uspojnieniu rozumianemu jako likwidacja napieé i sprzecznosciZ®.

23 M. Perloff Unoriginal Genius, s. 126-127.
24 M. Perloff, The Dance of The Intellect, s. 22.
25 Tamze, s. 22.

26 M. Perloff Unoriginal Genius, s. 28.
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Wskazujac, w jak duzym stopniu interpretacja Pasagy zalezy od sposobu rozu-
mienia relacji miedzy poszczegolnymi fragmentami, Perloff poréwnuje uktad gra-
ficzny angielskiej i niemieckiej wersji. Roznica (badz jej brak) migdzy wielkoscia
czcionki, ktérg zapisano oryginalnie francuskojezyczne cytaty oraz niemiecki ko-
mentarz Benjamiana, sg zdaniem badaczki rownie istotne dla interpretacji calego
tekstu, co sposob ulozenia fragmentoéw w rozdzialy. Zaproponowany przez Susan
Buck-Morse porzadek alfabetyczny, opierajacy si¢ na sposobie okre§lania przez
Benjamina poszczegdlnych czesci, przypomina nieco porzadek encyklopedii. Pod
tym wzgledem dzieto Benjamina nieoczekiwanie wpisuje si¢ w jeden z najwaz-
niejszych modernistycznych sporéw dotyczacych wzorcowego charakteru poezji,
ktérej modelem moze by¢ albo medytacja, albo encyklopedia?’.

Podobnie jak w przypadku Pounda, zastanawia¢ moze odleglos¢ zestawianych
cytatdow oraz tendencja do faczenia tekstu z elementami graficznymi i wizualnymi.
Takze Benjamin byt krytykowany za takg konstrukeje, byta ona bowiem — zdaniem
Adorna —efektem odmowy interpretacji materiatu?8, odmowy, ktora jest jednoznacz-
na z brakiem zajecia stanowiska wobec wspolczesnych problemow. Adorno uwazat,
ze stosowana przez Benjamina technika to proba ukrycia sie za ,gotymi faktami”
i przerzucenia odpowiedzialnoSci za ich interpretacje na czytelnika.

Najwazniejszg cechg fragmentarycznie konstruowanych Pasazy jest wiasnie —
tak krytykowana przez Adorna — nieche¢ do zamieszczania jednoznacznych ko-
mentarzy oraz jasnego okreslania nici Igczgcej zgromadzone w danej czesci frag-
menty. Zdaniem Perloff taki sposéb tworzenia zapewnia zardwno mozliwosé
dystansu oraz stworzenia wieloptaszczyznowego kontekstu, jak rowniez gwaran-
tuje, ze wykreowana kompozycja pozostanie dynamiczna i do pewnego stopnia
odporna na proby uproszczen. Charakterystyczne dla Benjamina wyrazne cigcia,
przeskakiwanie miedzy cytatami i komentarzami pochodzgcymi z réznych okre-
sow historycznych, czy tez niezwykle interesujgce stosowanie elipsy (czasem bra-
kujacy fragment ciggu cytatow jest ich najistotniejszym elementem) pozwalajg na
ciggle nowe interpretacje konstruowanego w ten sposob tekstu.

Ostatnim waznym kontekstem dzialan Benjamina, o ktérym warto tu chocby
szkicowo wspomnieé, jest problem relacji migdzy oryginatem a kopig. Charakte-
ryzujac poglady Benjamina podkresla si¢ najczesciej, iz tworca krytykujac repro-
dukcje dziet sztuki i zwigzang z nimi utrat¢ aury, jednoznacznie opowiada si¢ za
dominacjg oryginalu i koniecznos$cig zachowania jego jednostkowosci. W tym kon-
tekscie cytowanie jako metoda tworcza moze wydawac si¢ co najmniej problema-
tyczne. Jednakze, jak przypomina Perloff, oryginalnos$¢ dzieta nie musi oznaczad,
ze jego tworca pracowal zupetnie samodzielnie. Przyktadem pokazujacym, ze sta-
nowisko Benjamina bylo o wiele bardziej skomplikowane, jest jego stosunek do
readymades Marcela Duchampa, nie tylko nie krytykowanych, ale uznawanych za
pickne i bez watpienia oryginalne. Zachwyt nad pracami Duchampa jest o tyle

27 M. Perloff, The Dance of the Intellect, s. 23.
28 M. Perloff Unoriginal Genius, s. 27.
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interesujacy, ze artysci znaczaco roznili si¢ w swych pogladach na wspoiczesnosc;
o ile bowiem dzielo Benjamina jest w pewnym stopniu efektem nostalgii za XIX-
wiecznym Paryzem, o tyle sztuka Duchampa afirmuje nowa, industrialng ere?®.

Tym, co sprawia, ze kopiowanie cudzych stéw nie jest przez Benjamina trakto-
wane tak samo jak masowa reprodukcja, jest zmiana kontekstu. Reprodukowanie
elementdéw pochodzacych z innych tekstow kultury i zestawianie ich z kolejnymi
cytowanymi fragmentami oraz z wlasnym komentarzem, za kazdym razem ozna-
cza budowe nowej sieci odniesien. Owa zmiana za$ nie wplywa wylgcznie — jak
uwazala wowczas cze$¢ badaczy — na mozliwe drogi interpretacji, ale na samg struk-
ture tekstu, czyniagc go oryginatem, zbudowanym z wielu kopii.

Miedzy awangarda, modernizmem a postmodernizmem —
koncepdja ariergardy

Koncepcja »nieoryginalnego geniuszu” wymaga od Perloff rozwiazania jedne-
go z istotniejszych dla wspoiczesnego literaturoznawstwa problemu, na ktory cze-
sciowg odpowiedzig byly juz poprzednie ksigzki badaczki, zwlaszcza zas The Dance of the
Intellect oraz Radicial Artificle: Writing Poetry in the Age of Media>°. Owym proble-
mem jest zwigzek (lub jego brak) miedzy XX-wiecznymi awangardami a wspoi-
czesng poezja. Radykalno$¢ awangardy jest zdaniem Perloff powodem, dla ktérego
jej rzeczywisty wplyw na pozniejsze prady literackie byl co najmniej ograniczony.

Fakt, ze dziatania awangardy nieczesto byly istotng inspiracjg dla pdzniejszych
artystow, wigze sie z 13 jej cecha, jakg byto odrzucanie wszelkich zwigzkéw z prze-
szloScig i tradycjg. Kontynuowanie poetyki awangardy bylo zatem praktycznie
niemozliwe: aby mozna bylo jakas koncepcje poetycka nazwac¢ awangardowa, ko-
nieczne bylo jej zerwanie z przeszioscia, rozumiang przez awangardzistow jako
martwa i zabdjcza dla inwencji tworczej3l. Zerwanie z przesztoécig oznaczato jed-
nak réwnocze$nie zerwanie z postulatami awangardowymi.

Odpowiedzig na t¢ sprzeczno$é, tkwiacg u podstaw awangardy, jest zdaniem
Perloff koncepcja ariergardy. W przeciwienstwie do awangardy, ariergarda nie dazy
do zerwania z przeszloscia, traktujgc propozycje XX-wiecznej awangardy z sza-
cunkiem graniczacym z podziwem. Ariergarda zwigzana jest z awangarda, nie jest
jednak jej bezposrednim kontynuatorem ani tez nie ksztaituje si¢ w opozycji wo-
bec jej poetyki. Zwigzek miedzy tymi dwoma formacjami dobrze oddaje militarna
metafora: awangarda jest formacjg nie tylko prestizows, ale i narazong na naj-
wigksze mozliwe straty. Jej dzialania — cho¢ spektakularne — najczesciej nie ozna-

29 Perloff ukazuje te roznice analizujac ten sam artefakt, pojawiajacy si¢ w zaréwno
w tekscie Pasagy, jak i w pracach Duchampa, a mianowicie narz¢dzia robotnikow
(Tools used by Haussmann’s workers), por. M. Perloff Unoriginal Genius, s. 4.

30 M. Perloff The Dance of the Intellect oraz Radicial Artificle: Writing Poetry in the Age of
Media, The University of Chicago Press, Chicago 1991.

31 M. Perloff The Dance of the Intellect, s. 55.
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czajg wprowadzenia trwalej zmiany. Nowatorstwo 1 wysitek podejmowany w celu
zmiany okre$lonego stanu rzeczy rzadko prowadza do trwatego przedefiniowania
zastanej rzeczywistosci. Dziatania awangardy prawie zawsze koncza si¢ zatem
kleska.

By owa kleska nie byla ostateczna, konieczne jest wsparcie ariergardy, ktora
nie tyle ma zmienia¢ zastang rzeczywistos¢, ile utrwalac¢ zmiany, jakie wprowadzi-
fa awangarda. Ariergarda ma zatem ratowac to, co zagrozone i co zarazem — we-
dtug juz swoich wiasnych kryteriéw — uwaza za warte ratowania32.

Zanim postaram si¢ wskazac, ktorzy tworcy sa przez Perloff uznawani za arier-
gardowych 1w jaki sposob koncepcja ariergardy zmienia tradycyjne rozumienie
rozdzialu migdzy poetyka awangardowa, modernistyczng i postmodernistyczna,
warto poswieci¢ nieco uwagi sposobowi, w jaki Perloff definiuje ariergarde. Szcze-
gdlnie interesujaca moze okazac si¢ nast¢pujgca definicja:

Dziatania ariergardy nie sg zatem rownoznaczne ani z powrotem do tradycyjnych form,
w tym przypadku pierwszoosobowej liryki i lirycznej frazy, ani z czyms, co zwykliSmy
okresla¢ jako postmodernizm. Ariergarda stara si¢ raczej ozywic stworzony przez awan-
garde model — ale zachowujac od niego odmienno$¢.33

Tym, co decyduje o odmiennosci ariergardy i awangardy, nie sg zatem ani czas,
w ktorym funkcjonowaly, ani tez postulaty dotyczgce poetyki. Ariergarda nie jest
ani catkowicie wtorna, ani do konca nowatorska: jej rolg jest utrwalenie i ozywie-
nie tego, co moze okazac si¢ tworczo ptodne i co ma szanse¢ przetrwac. W przeci-
wienstwie do awangardy, ariergarda dziala o wiele bardziej praktycznie: nie tylko
nie odcina si¢ od przesziosci jako zroédta inspiracji, ale takze nie lekcewazy moz-
liwosci stworzenia nowej tradycji, ktora zdota oddziata¢ na nastepne pokolenia
twWorcow.

Modernistyczni tworcy, tacy jak Ezra Pound i Thomas Stearns Eliot nalezg
zatem, wedtug koncepcji Perloff, do ariergardy, sg formacja, ktora zapewnia ciggiosc
poetyki, chronigc zaréwno przed radykalnym zerwaniem, jak i przed skostnieniem.
Zwlaszcza pozna tworczosci Pounda jest, zdaniem Perloff, przyktadem ariergar-
dowej strategii. Chociaz w ksigzce poswigconej w calosci badaniu poezji Pounda
oraz zapoczatkowanej przez niego tradycji Perloff nie stosuje jeszcze okreslenia
»ariergarda”, juz wtedy zauwaza, ze o wyjatkowosci Cantos decyduje ich eklek-
tyczny charakter:

Eklektyczna natura Cantos, ich zdolnos¢ do wchionigcia kazdego rodzaju materialu i za-
symilowania wielu glosow, jest bardziej zrozumiata, gdy czyta si¢ tekst Pounda przeciw,
na przyktad Satyrykonowi [...] niz kiedy Poundainski ,poemat zawierajacy histori¢” jest
poréwnywany do The Prelude of the Song of Myself.3*

32 M. Perloff Unoriginal Genius, s. 53.
33 Tamze, s.58.
34 M. Perloff, The Dance of the Intellect, s. 22.
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Poeci ariergardy nie sg zwigzani ani przez awangardowy nakaz odrzucenia
wszystkiego, co nalezy do przesziosci, ani przez tradycyjne dazenie do wpisania
si¢ w okres§lony kanon. Ariergarda konstruuje pomost mi¢dzy tradycja a awangar-
da, narzucajac nowe kryteria wartosciowania poetyki. Wspoiczesnosé, do ktorej
zwraca si¢ ariergarda, nie jest juz wspolczesnoscig, ktérg tworzy sie przez zerwa-
nie z przeszloscig, lecz mozliwoscig wyboru z tradycji literackiej (do ktérej w tym
przypadku nalezy rowniez awangarda) tego, co w danym momencie aktualne. Dla-
tego tez Perloff wskazuje, ze zaréwno poglady Eliota na temat relacji miedzy tra-
dycja a talentem indywidualnym oraz dazenie Pounda do wykreowania wiasnej
wspotczesnosci (do ktorej nalezy w najwiekszym stopniu Appolinaire)3> stanowia
przejaw ksztaltowania sie ariergardowego §wiatopogladu. Ow $wiatopoglad umoz-
liwia pogodzenie rdznych, na pozor sprzecznych postulatoéw awangard i tradycyj-
nej poezji, umozliwiajgc zarazem ariergardowemu tworcy swobodny wybdr tego,
co warte przechowania i ocalenia.

Wspdtczesna ariergarda — Susan Howe The Midnight

W Unoriginal Genius Perloff analizuje kilkanasScie wspolczesnych przykiadow
poezji, ktérg mozna uznac za programowo nieoryginalng i wpisujacg si¢ w nurt
ariergardy. Badaczka szczegdlnie wiele uwagi poswigca pracom Johna Cage’a, Yoko
Tawady, Caroline Bergvall, Susan Howe oraz artystom z kregu Oulipo. Chociaz
wszystkie przeprowadzone przez badaczke analizy warte sg uwagi, ja na zakoncze-
nie tego artykulu chciatabym pokrotce opisac tylko jedng z nich, poswigecong pra-
cy The Midnight Susan Howe.

Tekst Susan Howe stanowi niezwykle interesujacy przyklad wykorzystania
wczesniej wzmiankowanych technik, jest on bowiem zbiorem sktadajgcym si¢ z bar-
dzo réznorodnych fragmentéw, zaréwno wizualnych, jak i dokumentalnych, lirycz-
nych, prozaicznych etc. Mimo zrdéznicowania tekstu, ktory taczy tak odlegte
stylistycznie i funkcjonalnie elementy, jak zdjecia, listy, fragmenty tradycyjnych
piesni, wspomnienia przedstawione w sposob sugerujacy dokumentalng narracje,
fragmenty wierszy (szczegdlnie Williama Butlera Yeatsa), notatki naniesione na
wiersze, piesni, fragmenty adresownika, czy wreszcie liryczne frazy pisane przez
sama Howe, Perloff uznaje go za tom poetyckiZ°.

The Midnight pozostaje catkowicie niejednolite stylistycznie, nie zawiera zad-
nych wskazowek dotyczgcych tego, w jaki sposob mozna je czytac ani tez sugestii
dotyczacych tego, czy istnieje jakas ni¢ taczaca poszczegdlne czg¢sci. Dopiero ana-
liza wszystkich fragmentéw pokazuje, ze mozna odnalez¢ cos, co je taczy — tym
jednoczacym elementem jest posta¢ Mary Manning, matki Susan Howe. Historia
zycia Mary Manning, irlandzkiej dziewczyny, ktora decyduje si¢ na emigracje do
USA 1 probuje rozwijac swojg pasje, jaka jest Spiewanie, nie jest jednak opowiadana

35 Tamze.

36 M. Perloff Unoriginal Genius, s. 99-100.
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ani w sposob linearny, ani spojny. W tekscie brak jest takze jednoznacznego sy-
gnatu, potwierdzajacego stuszno$¢ interpretacji opierajacej si¢ na zalozeniu, ze
posta¢ Mary Manning zwigzana jest w jakis sposob z wszystkimi elementami tomu,
lub tez ze wszystkie elementy tomu w jakis sposob stuzg przedstawieniu historii
irlandzkiej emigrantki.

W tomie odnajdujemy raczej slady wskazujgce, ze na przyklad zdjecia (czasem
podpisywane, nigdy jednak niekomentowane) nalezg do Manny Manning lub tez
ja przedstawiaja, a fragmenty poematow Yeatsa sg istotnym punktem odniesienia,
gdyz przywoluja wspomnienia Irlandii, niz konstrukcj¢ pozwalajaca na przesle-
dzenie, w jaki sposob kreowana jest historia zycia bohaterki tomu. Szczegdlnie
interesujacy wydaje si¢ fakt, ze spora cz¢$¢ pracy sprawia wrazenie swoistego zbioru,
archiwum, w ktérym umieszczone zostaly fragmenty rodzinnej historii, historii,
wpisujacej si¢ takze w nieco szerszy kontekst kulturowy, jakim jest problem emi-
gracji 1 nowego ksztaltowania tozsamosci przez pierwsze pokolenia irlandzkich
emigrantow w okresie miedzywojennym.

Archiwalne konotacje wzmagane sg przez tendencj¢ Howe do konstruowania
bardzo suchych, dokumentarnych notek, opisujacych jakies istotne wydarzenia z zy-
cia jej matki. Podobnie wplatanie wspomnien osob, ktore nie sg emocjonalnie zwia-
zane z rodzing bohaterki sprawia wrazenie proby zachowania bezstronnosci. Tekst
Howe, podobnie jak archiwum, gromadzi, ale juz nie komentuje zebranych doku-
mentéw. Jednym mozliwym komentarzem do jednego fragmentu jest nast¢pny frag-
ment, czasem pomagajacy zrozumie¢ zamieszczone zdjecie czy notatke?’, czasem
za$ sprawiajacy wrazenie calkowicie niezwigzanego z poprzednimi czeSciami.

The Midnight nie jest jednak caikowicie pozbawione elementow ekspresyjnych,
lirycznych czy nostalgicznych. Wrecz przeciwnie, tekst stale oscyluje miedzy frag-
mentami dokumentarnymi, zapozyczonymi partiami lirycznymi i komentarzami
oraz lirykg tworzong przez Howe. Wydaje sie, ze tekst ten to proba takiego opowie-
dzenia konkretnej historii, ktore jest zarazem polemiks z utrwalong konwencja
przedstawiania wspomnien. Jak zauwaza Perloff, The Midnight to nie ekspresja ir-
landzkiej nostalgii i ,podr6z wspomnien”, ale proba konfrontacji z przekonaniem,
iz wspomnienia wymagajg mityzacji. Jak bowiem zauwaza badaczka, to, co warto-
$ciowe, domaga sie nie legendy, ale faktow38. Cytaty z Yeatsa stuzg zatem nie tyle
budowaniu nostalgicznego klimatu, ile stanowig kontrapunkt poetyckiej strategii
Howe: stylistyka autora Snow o dziecinstwie ¢ mtodosci nie jest przez wspolczesng po-

37 Dobrym przyktadem takiej techniki jest zestawienie na jednej stronie zdjgcia
mtlodej Mary Mannings z fragmentem odrecznie pisanego adresownika,
zawierajagcym numery telefonow do Aer Lingus i Audio Ears. Tym, co sktonifo Mary
Mannings do emigracji i co pozostato dla niej wazne do konca zycia, byla pasja
muzyczna — pasja, ktorej waga jest przez Howe ukazywana za pomocg tak
subtelnych wskazowek, jak najwazniejsze numery telefonéw z adresownika starszej
juz kobiety. M. Perloff Unoriginal Genius, s. 117.

38 Tamze,s. 115.
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etke catkowicie odrzucana, ale — zgodnie z ariergardowg strategig — stuzy zbudowa-
niu nowego, nieoryginalnego jezyka poetyckiego, ktory zachowujac pierwotng ob-
razowosc¢, stworzy zarazem pole do powstania koncepcji poezji jako tego, co porusza
wyobraznie nie przez »magie stowa”, ale probe sprostania rzeczywistosci>?.

The Midnight jest zatem — podobnie jak wzmiankowane juz inne teksty poetyc-
kie — nieoryginalne. Czy jednak, jak sugeruje Perloff, mozna uznac je za genialne
W tym samym stopniu i w ten sam sposob, w jaki za genialne uznaje si¢ Ziemie
jalowq lub Cantos? Oczywiscie odpowiedZ na to pytanie zalezy od tego, jak okresli-
my genialnos$¢. Badaczka, jednoznacznie stojac na stanowisku, iz wszystkie oma-
wiane przez nig przyktady mozna uznac za genialne, podkresla, ze genialno$¢ nie
jest efektem narzuconej oryginalnosci, ale pracy nakierowanej na pofgczenie po-
zornie sprzecznych postulatow: zachowania cigglosci poetyki oraz takiego ufor-
mowania poematu, by mimo konstruowanej sieci intertekstualnych nawiazan,
mimo czerpania i kompilowania czasem catkowicie odmiennych fragmentéw i po-
etyk, w dalszym ciagu pozostawal on indywidualny. Owa indywidualno$¢ nie jest
zatem — jak chcieli romantyczni lub jeszcze modernistyczni poeci — zwigzana z eks-
presja, ale z wyborem 1 umiejetnoscig stworzenia takiej konstrukeji, ktorej ,nie-
oryginalno$¢” umozliwi wykreowanie tradycji poetyckie;j.

Nieoryginalnos¢ jest zatem réwnoznaczna ze stosowaniem strategii ariergar-
dy. Owa strategia umozliwiajgc zbudowanie pomostu miedzy praktykami awan-
gardy, modernistycznym ,wysokim poematem”, a postmodernistycznym dazeniem
do intertekstualnosci, stanowi zarazem interesujacy przykiad nurtu poetyckiego,
ktory podwaza mozliwos¢ Scistego rozgraniczania modernizmu i postmodernizmu,
po raz kolejny prowokujac pytanie o charakter wspoiczesnej literatury. Cho¢ Per-
loff wyrazZnie wskazuje, ze nieoryginalno$¢ oraz ariergardowa strategia stanowia
najwazniejsze cechy wspolczesnej poezji — owo pytanie pozostaje, takze dla ba-
daczki, w dalszym ciggu otwarte.

39 Tamze,s. 117.
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Unoriginal arriére-garde. Marjorie Perloff’s concept as an attempt at
the diagnosis of the state of contemporary poetry

The aim of the article is to present most important postulates of Marjorie Perloff, especially
the notion of “unoriginality” as presented in her book Unoriginal Genius: Poetry by Other
Means in the New Century. The crucial element of the article is a critical analysis of the notion
of the arriere-garde defined as a formation which — despite heading towards experiment —
does not aim at breaking off with the past, transforming the achievements of the 20t century
avant-gardes. The strategy assumed by the arriere-garde allows to bridge the gap between
the practices of the avant-garde, postulates of Modernism and Postmodernist aspiration for
intertextuality. Perloff’s idea provokes to pose questions concerning the possibility of — and
reason behind — a strict division between Modernist and Postmodernist practices, as well as
provides an indirect answer to the dispute on the character of contemporary poetry.
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Piotr FAST

Zwatpienie w teorie (przekfadu)

Kiedy w latach 60. 1 70. przektadoznawstwo ksztattowato si¢ w Polsce jako sa-
modzielna dyscyplina badawcza, zaczytywalismy si¢ ksigzkami z tego zakresu. Nie
pami¢tam z moich lat studenckich pierwszego bodaj powaznego opracowania z tej
dziedziny — wznowionej po pi¢cdziesi¢ciu latach od pierwszej publikacji przez
Tepis, a pierwotnie wydanej przez Ossolineum w roku 1957 — do dzisiaj poznaw-
czo atrakcyjnej rozprawy Olgierda Wojtasiewicza Whtgp do teorii ttumacsenia. Pa-
mietam natomiast absolutnie pionierska, wyrastajacg z zalozen teorii informacji
monografie Jerzego Ziomka o Staffie i Kochanowskim! i niewiele p6Zniejsza, zu-
pelnie fundamentalng dla naszej dziedziny rozprawe Edwarda Balcerzana o Bru-
nonie Jasienskim?. Wyrastajace z inspiracji semiotyki strukturalnej propozycje
tego poznanskiego badacza, a potem jego ucznidéw i wspolpracownikow (Anny
Legezynskiej, Ewy Kraskowskiej i in.) prowadzily do uksztattowania poetyki prze-
ktadu opartej na probach catosciowego ogladu fonostylistyki i warstwy wyzszych
ukladow znaczeniowych oryginatu i ttumaczenia. Adaptacja do opisu przektadu
instrumentarium wypracowanego przez badaczy szkoty tartusko-moskiewskiej i tak
zwanej polskiej szkoly strukturalnej miata stanowi¢ wedtug 6wczesnych wyobra-
zen remedium na wszystkie bolaczki dotychczasowej translatologii, bedacej do lat
70. dyscypling eklektyczna, ktora nie potrafita przetamac bariery pomiedzy lin-
gwistycznym a literaturoznawczym podejsciem w badaniu fenomenu translacji.
Sukcesem tego nurtu badawczego bylo bez watpienia doprowadzenie do uksztai-
towania w humanistyce przekonania o tym, ze przekladoznawstwo urasta do ran-

1 J. Ziomek Kochanowski i Staff: proba zastosowania teorit informacji w badaniach nad

przekladem, Wydawnictwo UAM, Poznan 1965.

2 E. Balcerzan Styl i poetyka tworczosci dwujezyczne) Brunona Jasienskiego. Z sagadnien

teorii przekladu, Ossolineum, Wroctaw 1968.
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gi dyscypliny uniezaleznionej juz wtasciwie do macierzystych dziedzin — j¢zyko-
znawstwa 1 literaturoznawstwa.

Réwnoczesnie trzeba mie¢ jednak swiadomos$é, ze refleksja w zakresie teorii
przektadu wyrastata — jak cate myslenie strukturalistyczne (ze swej istoty pozyty-
wistyczne czy, inaczej mowigc, nowoczesne) — z przekonania, ze w ogdle mozliwa
jest teoria twarda”, taka, ktorg Ryszard Nycz opisuje »jako usystematyzowany
zespot ogdlnych twierdzen (o istocie, odmianach oraz strukturalnych i ewolucyj-
nych prawidiowosciach literatury), stanowigcych probe calosciowego i naukowo
obiektywnego opisu, klasyfikacji i wyjasnienia o uniwersalnie waznym wobec dzie-
dziny zjawisk literackich zastosowaniu”3. Definicja krakowskiego badacza doty-
czy, co prawda, teoretycznego myslenia o literaturze, charakteryzuje jednak
wszelkie ,nowoczesne” myslenie w humanistyce.

Tymczasem juz wtedy jeden z najbardziej znaczacych badaczy przekiadu, uczo-
ny o Swiatowym rozglosie, ktorego prace ttumaczono na wiele jezykow, Scisle wspot-
pracujacy z Polakami Stowak Anton Popovi¢ pisal, ze ,,[z]espolenie nauki o kulturze
z jezykoznawstwem nie znalazlo [...] w teorii przektadu adekwatnego odbicia w za-
kresie metodologii™. Owo pekniecie w my$leniu o przekiadzie — naktadajace sie
na poznawczg aporie oddzielajacg obiekt zainteresowania lingwistyki i nauki o li-
teraturze — okreslito wiasciwie calg historie tej dziedziny wiedzy jako domeny nie-
dajacej si¢ pokona¢ niewspdimiernosci tego, co mozna opisaé i wyjasnic
w kategoriach wniesionych do wiedzy o przekiadzie przez kazda z tych nauk. Elz-
bieta Tabakowska w reprezentatywnej dla nowszych tendencji w translatologii
ksiazce Fegykoznawstwo kognitywne a poetyka przekiadu’ cytuje poglad Ernsta-Au-
gusta Gutta, ktory uwaza, ze ,calosciowe podejscie do przekiadu, systematyczne
i oparte na solidnych podstawach teoretycznych™ jest niemozliwe. Dzieje sie tak
przede wszystkim dlatego, ze j¢zykoznawczo-literaturoznawcze rozdarcie stanowi
dla teoretykow przektadu znaczny dyskomfort i trwajg oni w przekonaniu, ze zna-
lezienie remedium na ten stan rzeczy jest niezbedne.

Diagnozujac 6w zasadniczo niesatysfakcjonujacy stan tej dyscypliny wiedzy,
Tabakowska cytuje takze nastgpujace stwierdzenie: »[...] wobec braku jakiejkol-
wiek godnej zaufania teorii, przektad zostat z koniecznosci zredukowany do wy-
miaréw aktu wiary”’. Stwierdzenie to, cho¢ efektowne, nie wnosi nic nowego do

3 R Nycz Dziedziny zainteresowan wspolczesnej teorii literatury, »,Ruch Literacki” 1996
z. 1,s. 14.

4 A. Popovie Teoria praekladu w systemie nauki o literaturze, przet. M. Papierz, w:
Wspolczesne teorie przekladu, red. P. Bukowski, M. Heydel, Znak, Krakéw 2009, s. 88.

5 E. Tabakowska Fezvkoznawstwo kognitywne a poetyka przekladu, przet. A. Pokojska,
Universitas, Krakow 2001.

6 B.-A. Gutt Translation and Relevance: Cognition and Context, Basil Blacwell, Oxford
1991, s. 1.

7

N. Sultana The translation of literary texts: a paradox in theory, »Language and Style”
1987 vol. 20, s. 269-284. Cyt. za: E. Tabakowska Jezykoznawstwo kognitywne..., s. 9.
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samoswiadomosci naszej dyscypliny, ktéra milczgco pomija problemy dregczace
badaczy przektadu — dobrze zorientowanych w nierozstrzygnietych i nierozstrzy-
galnych jak dotad paradoksach przektadoznawstwa. Wszyscy dostrzegamy bowiem
rozkwit praktycznych dziatan przektadowych, widzimy i podziwiamy cale biblio-
teki znakomicie przettumaczonych wierszy i powiesci, nie moéwigc juz o niezli-
czonych ilo$ciach sprawnie przettumaczonych tekstow, ktore skutecznie obstuguja
rozliczne dziedziny zycia spolecznego i gospodarczego; natykamy si¢ jednak tak-
ze na niemoznos¢ znalezienia metody 1 metodyki satysfakcjonujgcego teoretycz-
nego opisu fundamentalnych zagadnien teoretycznych, ktore to opisy bylyby
w stanie objasni¢ w kategoriach pojeciowych sam mechanizm regulujacy transfer
tekstu z jednego je¢zyka do drugiego. Wobec ogromnej skutecznosci dziatan prak-
tycznych trudno jednak moéwic o tym, ze ,przekiad zostal [...] zredukowany do
wymiardéw aktu wiary”.

Opisany tu stan rzeczy jest rezultatem wynikajacego z istoty obiektu opisu roz-
darcia migdzy jego, méwiac w skrocie, aspektem jezykowym 1 estetycznym oraz
niemozno$cig wypracowania jednorodnego jezyka charakteryzujgcego ten feno-
men, ktéry wyczerpuje kompetencje jezykoznawstwa z jednej i literaturoznawstwa
z drugiej strony. Oczywista wieloaspektowos¢ przekiadu wymusza wiec interdy-
scyplinarnos¢ opisujacej go dziedziny wiedzy. Cytowany juz Ernst-August Gutt
stwierdza wigc oczywistosc:

[...] adekwatna teoria przekladu moze powstac tylko w rezultacie polaczenia réznych
ujed, czyli w wyniku badan interdyscyplinarnych. Ekspansja na tereny wielu dyscyplin
stanowi jednak zagrozenie dla budowanej teorii — fakt, ze przekiad moze pelnoprawnie
taczy¢ si¢ z wieloma roznymi dziedzinami wiedzy, zdaje si¢ wyklucza¢ mozliwos¢ stwo-
rzenia teorii, ktéra jednoczeénie ujmowataby cato$¢ zagadnienia i byta spojna.8

Owo jezykoznawczo-literaturoznawcze rozdarcie teorii przektadu skutkuje pro-
bami zasypania przepasci dzielacej dwa podstawowe aspekty przekladoznawstwa®.
Elzbieta Tabakowska, konstatujgc 0w niesatysfakcjonujgcy stan rzeczy, proponuje
remedium, ktérym miataby si¢ sta¢ teoria przekiadu wyrastajaca z podstawowych
zaltozen jezykoznawstwa kognitywnego. »,Aby [...] speini¢ postulat spdjnosci — pisze,
wyktadajac zalozenia swojej monografii — teoria przektadu musi opierac si¢ na
takiej gatezi jezykoznawstwa, ktora sama z siebie ma charakter interdyscyplinar-
ny. Wiasnie takie rozumowanie doprowadzilo do wyboru jezykoznawstwa kogni-

8 E.-A. Gutt Translation and Relevance..., s. 4-5.

Owo rozdarcie pomigdzy nauka o jezyku a literaturoznawstwem mialo takze
zasadniczy wplyw na samoswiadomos¢ teorii literatury, ktéra w wielu odtamach
przektadoznawstwa stanowi podstawe refleksji teoretycznej i praktyki
krytycznoprzektadowej: ,,Kryzys Teorii w badaniach literackich rozpoczynat si¢ dla
Younga réwnoczesnie z zalamaniem wiary w metodologiczng i pojgciows homologie
jezykoznawstwa 1 literaturoznawstwa [...]” (A. Burzynska Czy teoria literatury jeszcze
istnieje?, »leksty Drugie” 2006 nr 1/2, s. 45; przywotuje B. Young Poststrukturalism:
The End of Theory, »Oxford Literary Review” 1982 vol. 5, s. 3-20).
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tywnego [...]"19, ktére krakowska badaczka traktuje jako koncepcje umozliwiaja-
cg opisanie w jednorodnym j¢zyku tego, co dotychczas stanowilo odr¢bne domeny
opisu wspomnianych dyscyplin naukowych.

Jezykoznawstwo kognitywne w jej ujeciu stanowiloby terapie godzacg obie skraj-
ne postawy metodologiczne.

Koncepcja La[n]gackera — pisze — [...] mogtaby postuzy¢ za teoretyczny model do analiz,
umozliwiajacy uwolnienie poetyki przektadu od ,,dehumanizacji” jezykoznawstwa Chom-
sky’ego z jednej strony i od hermeneutycznego impresjonizmu wiasciwego krytyce lite-
rackiej z drugiej. J[¢zykoznawstwo] K[ognitywne] moze przyczynic si¢ do racjonalizacji
trudnego do zdefiniowania ,pierwiastka ludzkiego” [...], w ktérym badacze literatury
zawsze upatrywali istote tekstow literackich, a ktory przedstawiciele pdznego struktura-
lizmu z takim uporem pomijali.!!

O ile (pewnie z braku odpowiedniego oczytania) mogibym si¢ zgodzi¢ z teza
o mozliwosci unikniecia owej ,dehumanizacji” stanowiacej rezultat stosowania
do opisu ttumaczenia wylgcznie kategorii jezykoznawczych, o tyle nie potrafie
zaakceptowac zawartej w cytowanej wypowiedzi tezy o »,hermeneutycznym impre-
sjonizmie wiasciwym krytyce literackiej”. A to dlatego, ze nie widz¢ podstaw, by
literaturoznawcze podejscie do ttumaczenia redukowac¢ do zachowan charakte-
ryzujacych krytyke literackg ani tez nie potrafie¢ si¢ zgodzi¢ z traktowaniem her-
meneutyki jako dziedziny opartej na ,impresjonizmie”. Praktyka badawcza
inspirowanej literaturoznawczo translatologii pokazuje bowiem, ze do opisu prze-
ktadu w ramach tej tendencji mozna efektywnie stosowac rézne uzasadnione teo-
retycznie i metodologicznie techniki analizy prowadzace do zrozumienia semantyki
1 sensu oryginatu oraz przektadu i, co za tym idzie, do prawomocnego ich poréwny-
wania. Nie trzeba tez pewnie samej autorki przytoczonego sformultowania przeko-
nywac do tego, ze niejednokrotnie narzedzia hermeneutyki sa w stanie doprowadzic¢
do zupelnie nieczytelnych z innej perspektywy badawczej senséw wypowiedzi jezy-
kowej. Ale to zagadnienie zupelnie odrebne.

Przekonanie jezykoznawstwa kognitywnego, ze moze ono stanowi¢ lekarstwo
na niemoznos$ci nauki o przektadzie, jest manifestacjg przekonan w znacznym stop-
niu ideologicznych. Zaktada bowiem a priori wyzszo$¢ myslenia analityczno-
-scjentycznego nad hermeneutyczno-interpretacyjnym.

Jesli chodzi o kwesti¢ doskonalenia narzedzi poznawczych translatologii dzie-
ki zastosowaniu w niej pojeé jezykoznawstwa kognitywnego, to mozna uznac, ze
przynosi ono pewng szans¢ na czesciowe przynajmniej pogodzenie w jednorod-
nym opisie tego, co dotad stanowito domeng r6znych dyscyplin badawczych. Uwa-
zam jednak, ze jedynie czg¢Sciowe, gdyz koherentny opis tak skomplikowanej
wypowiedzi jezykowej, jaka jest dzieto literackie, nie moze si¢ ograniczy¢ do usta-
lenia jednorodnych dla opisu jezyka i wyzszych uktadéw znaczeniowych dzieta,

10 E. Tabakowska FJezyvkoznawstwo kognitywne..., s. 10.

11 Tamze, s. 12.
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a w szczegolnosci catosciowego sensu tekstu, mechanizmoéw sensotworczych. A to
dlatego, ze poza owymi mechanizmami mamy w dziele do czynienia z indywidu-
alng dziatalno$cig sensotworcza, ktéra wymyka si¢ opisowi przeprowadzanemu
w kategoriach obrazu, konceptu, sceny, relacji figura — tlo itd.

Stwierdzenie to moze stanowi¢ przestanke do dwoch konstatacji brzmigcych
przy dzisiejszym stanie przekladoznawstwa jak herezje.

Po pierwsze bowiem, skoro nie umiemy znalez¢ satysfakcjonujacego sposobu
myslenia, ktory dawalby szanse na catosciowy opis ttumaczenia scalajacy to, co
stanowi domene lingwistyki, i to, co jest przedmiotem interpretujgcego literatu-
roznawstwa, to moze warto by zalozy¢, ze nie ma takiej koniecznosci, a moze na-
wet potrzeby. Moze nalezy podzieli¢ teksty bedace obiektami przekiadu w taki
sposob, by jedne uzyskaly wystarczajgco przekonujacy opis na takich poziomach
organizacji wypowiedzi, ktore sa dostepne jezykoznawstwu, inne za$ (czyli utwory
literackie) podlegatyby opisowi typowemu dla deskrypcji i interpretacji literatu-
roznawczej.

Po drugie natomiast, moze, ponoszac konsekwencje poprzedniego postulatu,
nalezaloby uznad, ze owo dazenie do scalenia réznych dyscyplin-matek w refleksji
nad przektadem jest jedynie marnoscig nad marnosciamii pogonig za wiatrem, gdyz
przeciez tak naprawde istota aporetycznosci naszej dyscypliny tkwi gdzie indziej.

Jak dotad bowiem - i nie zalezy to od metodologicznej orientacji kazdej z po-
wstatych dotychczas tak zwanych teorii przektadu — nie udalo si¢ wypracowac ta-
kiej koncepcji, ktora nie badataby osobno oryginalu i osobno przektadu, by dopiero,
posiadajgc owe odrgbne opisy, doprowadzi¢ do ich poréwnania. Ostatecznie wigc
nic si¢ nie zmienia: mozemy opisa¢ konstrukeje tekstu oryginalnego i ttumacze-
nia (morfologiczna, sktadniowa, stylistyczna, fabularng, narracyjng itp.) albo sys-
tem jego obrazow (konceptow), scen, scenariuszy itd., a dopiero potem musimy
zestawiac ze sobg te opisy czy interpretacje. Jezykoznawstwo kognitywne daje
w pewnym zakresie lepsze narzedzia do opisu samego tekstu, nie przynosi jednak
nowej metody poréwnywania. Nadal ,czytamy” oryginal (tyle ze w jezyko-
znawstwie kognitywnym — postugujgc si¢ nowymi narzedziami; tak samo jak no-
wymi narzedziami operujg inne koncepcje filozoficzno-teoretycznoliterackie —
dekonstrukcja, intertekstualnosé, postkolonializm, feminizm, queer...); owo czy-
tanie jest interpretowaniem, a sprawg wyboru i przekonan jest to, jakg metode
interpretacji uznamy za lepszg, skuteczniejszg i przynoszacg bardziej wiarygodne
(co w humanistyce znaczy: bardziej przekonujgce) rezultaty poznawcze czy inter-
pretacyjne. W tym kontekscie badanie przekiadu ponownie sprowadza si¢ wigc do
zestawiania konkretnego odczytania oryginatu (w jego uniwersum interpretacyj-
nym czy w uniwersum interpretacyjnym czytelnika-ttumacza) z konkretnym od-
czytaniem przekladu (w jego uniwersum interpretacyjnym czy w uniwersum
interpretacyjnym odbiorcy terminalnego) i zestawieniem tych odczytan, ktore na
dodatek zawsze sg co najwyzej hipotetyczne.

Ostatecznie wigc jezykoznawstwo kognitywne proponuje zastapienie poprzed-
nich postaw w badaniu oryginalu i przektadu swoja metoda; inaczej definiuje ono
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jednostke przekiadu, tak samo jak inne metodologie inaczej definiuja zhierarchi-
zowane jednostki jezyka i1 tekstu. Moze dzigki presji kognitywizmu przedefiniuje-
my sposOb segmentacji obiektu opisu (czyli wypracujemy inng koncepcje struktury
wypowiedzi); jednak ostatecznie w przekladoznawstwie badanie ttumaczenia jest
skazane na kondycje »,opdznienia”, jest czynno$cig nastepujaca po zbadaniu ory-
ginalu (chyba ze — jak w teorii wielosystemowej — oryginal pozostawiamy poza
polem zainteresowania). I kognitywizm — tak samo jak inne koncepcje translato-
logiczne — stosuje zdroworozsgdkowe na gruncie tej koncepcji zestawienie obu
obiektow (tyle ze zestawia inne detale). W rezultacie uzyskujemy pewna nowa
wiedzg o oryginale i przekiadzie, ale jedynie wtedy, kiedy — rzecz jasna zanim przy-
stapimy do badania — apriorycznie zaakceptujemy koncepcje jezyka i lingwistyki
wlasciwg dla jezykoznawstwa kognitywnego. Mimo ze pewne kategorie wypraco-
wane na gruncie tej koncepcji niweluja ograniczenia uniemozliwiajgce badanie
w jednym systemie poj¢ciowym takich elementéw struktury dzieta, ktére dawniej
stanowily odrgbne przedmioty opisu jezykoznawstwa i literaturoznawstwa, to jed-
nak nie mozna traktowa¢ ich jako kategorii uniwersalnych, dzieki ktorym mozli-
wy jest kompletny opis relacji oryginatu i przektadu.

Z tego, co tu mowie¢, mogioby wynikaé, ze cale przekiadoznawstwo sprowadza
sie w istocie do opisu relacji pomiedzy oryginalem a przekiadem. Jak wiadomo, tak
nie jest. Wytom stworzyly tu na przykiad koncepcje skoposu i teorii wielosystemo-
wej, przenoszac punkt cig¢zkosci z poréwnania oryginatu i przektadu (czyli badania
adekwatnosci przektadu wobec oryginatu) na relacj¢ pomigdzy translatem ijego
odbiorcg lub przyjmujaca ttumaczenie kulturg. Konstatacja ta uzmystawia jeszcze
jeden rodzaj niemoznos$ci wpisanej w 6w konglomerat czgsto niczym niepowigza-
nych refleksji, ktéry nazywamy teorig przektadu. Niemoznos§¢ owa wyptywa z upar-
cie trwajacej w naszej dyscyplinie potrzeby twardej, scjentyczno-analitycznej teorii
scalajgcej w zwartym systemie wszystkie aspekty obiektu badania. A polega ona na
tym, ze praktyka badawcza (nawet ta wynikajaca z ogdlnych zalozen teoretycznych)
rozmija si¢ z wszechogarniajgcymi roszczeniami poszukiwaczy catosciowej teorii.
Tak zwane teorie przekladu stanowig tak naprawde systemy postulatow i konstata-
¢ji manifestujgcych przekonania ich tworcow, ktore dotyczg albo samej definicji
przekiadu, albo preferowanych w danej koncepcji celow badawczych przektadoznaw-
stwa, albo zwigzane sg z absolutyzowaniem (lub choc¢by stawianiem na pierwszym
planie) pewnych funkcji ttumaczenia, celow, dla ktorych si¢ co$ ttumaczy, albo tez
wynikaja z przyjecia okre§lonej perspektywy ogladu procesu czy produktu dziatal-
nosci przektadowej. Stad tez przedmiotem jednych koncepcji jest adekwatnosc (jak-
kolwiek rozumiana) przektadu wobec oryginatu, drugich — funkcja przenoszenia
wartosci kulturowych jednej kultury w inng, jeszcze innych — akceptowalnos¢ pro-
duktu ttumaczenia przez kulture jezyka docelowego itp.

Ten stan rzeczy nie jest Swiadectwem stabosci naszej dyscypliny, lecz rezultatem
powszechnych proceséw relatywizacji wiedzy tak wyraznie widocznych w calej hu-
manistyce, a w szczegolnosci w teorii literatury. Anna Burzynska charakteryzuje ten
stan rzeczy w sposob nastepujacy:



Fast Zwatpienie w teorie (przekfadu)

[...] teoria literatury dzisiaj to po prostu otwarty zbior roznych jezykow interpretacii,
posredniczacych miedzy literaturg i zyciem, jezykow, dzieki ktorym dokonujg si¢ ciaggle
nowe rekontekstualizacje tekstow literackich.!2

Podobnie teoria przekladu jest dzisiaj zespotem komplementarnych sposobow
myslenia, ktore postrzegajg rzeczywistos¢ z roznych perspektyw 1 przyjmuja w jej
ogladzie rézne perspektywy. Podstawowym pytaniem metodologicznym, ktore
nalezaloby dzisiaj postawié, jest pytanie o funkcje teorii: czy teoria przekladu
mialaby istnie¢ po to, by wspomagaé zrozumienie uwarunkowan aktu ttumacze-
nia, zwigzanych z nim nieuchronnosci i zyskow, czy po to, by stanowi¢ ,instrukeje
obstugi” ttumaczenia? Czy stac si¢ ma zespolem porad dla ttumacza lub krytyka,
czy tez winna stanowic zespol sugestii wspomagajacych interpretacj¢ poszczegol-
nych elementow aktu komunikacji przektadowej i jej produktu (tekstu przektadu
ijego kulturowego umiejscowienia w Swiadomosci odbiorcy finalnego i w nowym
kontekscie kulturowym)?

Ostatecznie bowiem musimy zaakceptowac nieuchronnos¢: ttumaczy si¢ roz-
ne teksty, w roznych celach i ttumaczenia petnig rézne funkcje. Owa réznorod-
no$¢ stanowi zrodlo, fundament réznych teorii przekiadu. I moze na dodatek
owa roznorodnos¢ wcale nie wymaga upraszczajgcego, uzgadniajacego 1 likwi-
dujacego dyskomfort poznawczy konceptu scalajgcego. Moze wiasnie zwatpienie
w sensownos$¢ scalajgcej teorii stanowi podstawowy naped myslenia pozwalajg-
cego na swobodg interpretacyjng? Nie od rzeczy byloby tu chyba przypomnienie
Michaila Bachtina, ktory napisal gdzies, ze zawsze rezygnuje z precyzji na rzecz
glebi.

Wszystko, co tu mowi¢, naraza mnie wprost na zarzut ignorowania praktycz-
nych potrzeb przekiadoznawstwa — jego pragnienia porzadku, trwalosci i niepod-
wazalnosci regul, ktorych pelne zestawienie pragneliby uzyskac praktycy: regut
rozpoznawania oryginalu w jego kontekstowo-kulturowym fundamencie, stosowa-
nia technik gwarantujgcych osiggniecie skutecznosci komunikacji przekiadowe;j
i badania optymalnosci (ekwiwalencji, adekwatnos$ci, akceptowalnosci) translatu.

Ci, ktorzy tego wiasnie od teorii przektadu oczekujg, mylg myslenie traktowa-
ne jako dziatalnosc¢ intelektualng z takg sztukg uzytkows (oczywiscie, bardzo przy-
datng), za jakg uzna¢ mozna wszelkie konstrukty metodyczne.

Nalezy bowiem zdawac sobie sprawe z bezwzglednej odmiennosci tego, co
stanowi o czystosci i zwartosci teorii, od tego, w jaki sposob przebiega interpre-
tacyjne komunikowanie si¢ z ttumaczonym dzietem. Interpretacja (rozumienie)
nie wymaga — jak pisze Janusz Stawinski — ortodoksyjnej zgodnosci z teoria, jest

12 A, Burzyniska Czy teoria literatury jeszcze istnieje?, s. 57. Analogicznie postrzega to
Jonathan Culler, ktory pisze: ,Wspoiczesna teoria [...] nie tworzy fundamentow,
kryteriow czy uzasadnien dla procesu czytania, ale przynosi nowe konteksty
interpretacji, stajac si¢ obszarem wspoélistnienia rozmaitych dyskursow
interpretujacych” (J. Culler W obronie nadinterpretacyi, w: U. Eco, R. Rorty,

Ch. Brooke-Rose Interpretacja i nadinterpretacja..., cyt. za: A. Burzynska Czy teoria
literatury jeszcze istnieje?, s. 53).
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bytem eklektycznym, spozytkowujacym skuteczne narz¢dzia niezaleznie od ich
pierwotnych funkeji i przynaleznoéci do zwartego konceptu teoretycznego!3. To
samo dotyczy analizy i interpretacji ttumaczenia. I znaczy to, ze tak naprawdg¢
praktyce interpretacyjnej (deskrypcyjnej) nie jest niezbedna zwarta, wyartyku-
fowana w jednorodnym zestawie pojec teoria przekladu. Moze wystarczy $wia-
domos$¢ niemoznosci uzgodnienia jednorodnego opisu tego, co wieloksztaltne
i wielomateriatlowe. Moze z przekltadem jest jak ze swiatlem: fizycy do dzi$ nie
potrafia uzgodnié, na czym polega jego istota. Swiadomos¢ jego réwnoczes-
nej natury korpuskularnej, falowej i kwantowej nie przeszkadza im w efektyw-
nym opisie tego zjawiska i nie ogranicza mozliwosci jego praktycznego
wykorzystania. Tak samo jak niemoznos¢ znalezienia teoretycznego rozwigzania
kwestii kwadratury kofa nie przeszkadza budowniczym w realizacji kolejnych
projektéw budowlanych.

Do jakich konkluzji prowadzi 6w moze nieco przydtugi wywod?

Po pierwsze — nalezy przyjac, ze nieuchronne jest skazanie przektadoznawstwa
— czym zresztg nie rozni si¢ ono od innych dyscyplin, w tym tzw. nauk Scistych —
na niemozno$¢ 1 wrecz zbednos¢ poszukiwania ogdlnej, spdjnej 1 niepodwazalnej
teorii.

Po drugie — to tez oczywistos¢ — trzeba uznac 1 nie zapominac o tym, ze kazda
z istniejacych teorii konceptualizuje jakis$ — z jej perspektywy znaczgcy — wycinek
dzialalnosci w zakresie ttumaczenia i w tym zakresie wypracowuje przydatne na-
rzedzia deskrypcji, ktorych zastosowanie uwarunkowane jest potrzebami badacza
(interpretatora). Kazda z tych teorii nastawiona jest na wyjasnianie ograniczone-
go wycinka ,,rzeczywistoéci przekladowe;j”14.

Po trzecie — teoria przektadu nie jest rodzajem poradnika ttumaczenia ani na-
wet kompendium przynoszacym kompletny zestaw narzedzi do opisu poszczegol-
nych elementéw aktu i rezultatu dzialalnosci przekiadowej.

Po czwarte — zastosowanie translatorskich narzedzi poznawczych w znacznej
mierze uzaleznione jest od rodzaju tekstu. Zastanawiajac si¢ nad tym zagadnie-
niem, dochodz¢ do wniosku, ze — mimo wszystko — nalezy wyraznie rozgraniczyc

13 Szerzej na ten temat patrz: J. Stawinski: Miejsce interpretacji, »Teksty Drugie” 1995

nrS,s. 27-44.

14 Pisze o tym Werner Koller: ,,[...] maja one [wszystkie teorie przektadu] pewna

ceche wspolna: z jednej strony wyjasniaja bardzo wiele, z drugiej zas — méwiac
nieco przesadnie — zbyt mato gdy zachodzi koniecznos$¢ opisu
konkretnych przypadkow. Wtedy mianowicie okazuje sig, ze teoretyczne

i modelowe podejscia — niezaleznie od tego, na jakiej dyscyplinie si¢ opierajg —
wykazujg tendencje, by siegac zbyt daleko (tzn. sg w efekcie banalne) lub
przeciwnie, by obejmowac zbyt waski zakres, wskutek czego mozna stosowac je
jedynie w odniesieniu do okreslonych tekstow lub w najlepszym wypadku do czesci
typow tekstow” (W. Koller Przeklad literacki z perspektywy jezykoznawstwa, przet.

P. Zarychta, w: Wspolczesne teorie przektadu, red. P. Bukowski, M. Heydel, Znak,
Krakow 2009, s. 147).
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narzedzia opisu ttumaczenia takich tekstow, ktérych dominantg jest znaczenie,
od takich, ktérych dominante stanowi caloSciowy sens wypowiedzi. Nie znaczy to
nic innego, jak tylko tyle, ze z innym aparatem poznawczym nalezy podchodzi¢
na przyktad do informacji o jednostce chorobowej pacjenta wyartykulowanej przez
lekarza w sytuacji typowej dla przektadu srodowiskowego, a z innym do wyrafino-
wanego, wielokrotnie uwiklanego w tradycje¢ kulturowa dzieta literackiego. Ten
pierwszy wymaga badania czego innego niz ten drugi. I nie ma w tym, co méwig,
nic uwlaczajgcego dla tak zwanego tlumaczenia praktycznego: nie jest bowiem
rozumne strzelanie z armaty do komara.

Jak widad, jestem skionny uznac za uzasadniony poglad, zgodnie z ktérym ra-
czej nalezy pewne teksty bada¢ narzedziami jezykoznawstwa inne za$ narzedzia-
mi hermeneutyczno-interpretacyjnego literaturoznawstwa. Bo przeciez nie jest
rezultatem przypadku, ze niektére dziedziny rzeczywistosci jezykowej stanowia
obiekt badania lingwistyki, inne za§ domeng¢ wiedzy o literaturze. Przektad to tez
przeciez nic innego jak wypowiedz jezykowa, a fakt, ze, jak pisat Stanistaw Baran-
czak, jest ona zwigzana (z oryginalem) i wielokrotnie uwikiana kontekstowo, nie
zmienia istotowo sposobu jej istnienia. Jak wiadomo, pewne rodzaje (lub pewne
aspekty) wypowiedzi bada lingwistyka, inne za$ literaturoznawstwo.

Analizujmy wiec w kazdym konkretnym przypadku to, co wazne. I zostawmy
praktykom, bo to i tak nieuchronne, dorazne decyzje, dzi¢ki ktérym konkretne
ttumaczenie jest skuteczne komunikacyjnie!d. I jako translatolodzy decyzje te
badajmy, usilujac zrozumieé, na czym polegaja, z czego wynikajg i do czego pro-
wadza.

15 Nalezy zaufa¢ doraznym decyzjom tlumacza, bo to on zna sytuacje komunikacyjna,

warunki pracy itd. Sg one wazniejsze od jakichkolwiek dyrektyw ogdlnych — poza
czysto warsztatowym przygotowaniem jezykowym i specjalistycznym. Praktyka,
doswiadczenie i konteksty ttumaczenia sg tu wazniejsze od jakichkolwiek ogdlnych
dyrektyw poznawczych.

W odniesieniu do literaturoznawstwa o takiej sytuacji pisze Anna Burzynska:
»[...] pragmatysci zaproponowali «kryteria» zwigzane raczej ze skutecznoscig
interpretacji, niz poszukujace jej «prawdziwosci», «obiektywnosci» lub zgodnosci
z intencja autorska” (A. Burzynska Czy teoria literatury jeszcze istnieje?, s. 50).
Przenoszac t¢ konstatacj¢ na dziedzing teorii przekiadu, powiedzielibysmy, ze
wazniejsza jest skutecznos¢ samego przekiadu (ale tez jego opisu) niz zgodnos¢
z czymkolwiek z osobna, czyli ekwiwalencja, adekwatnos¢ (wobec czego?),
akceptowalno$¢ kulturowa (?), bo dopiero wszystkie te czynniki razem wzigte
stanowi¢ beda o owej skutecznosci. Nietrudno sobie wyobrazic, ze tekst
nieadekwatny czy nieekwiwalentny semantycznie moze skutecznie speini¢ swoja
funkcje w komunikacji. Przypominam sobie przypadek pewnego ttumacza-
-japonisty, ktory — nie zrozumiawszy sensu zartu opowiedzianego w oficjalnej
sytuacji przez japonskiego biznesmena — powiedzial: ,Nasz gos¢ opowiedzial jakis
zart, ktorego nie zrozumialem. Ale na pewno bylby zadowolony, gdybyscie si¢
Panstwo teraz rozeSmiali”. I uzyskat bezwzgledny efekt komunikacyjny.
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Albowiem »[...] teoria (w takim rozumieniu, do jakiego przyzwyczaila nas tra-

dycja nowoczesna) juz nie istnieje — wyparia ja [...] w latach ostatnich praktyka
interpretacji”!®.

A, jak wiemy, ttumaczenie to nic innego jak tylko interpretacja oryginalu —

tyle Ze obywajaca sie bez metatekstul”.

Abstract

Piotr FAST
Tischner European University (Krakow)

Doubting theory (of translation)

The article discusses a rift in contemporary translation studies between two oppositions:

|) approaching translation from a literary or linguistic perspective and 2) the need for
a cohesive and comprehensive theory of translation and cognitive relativism typical for
contemporary humanities. Scientifically-conceived theory of translation, treated as a set of
directions for researchers or as a guide covering correct techniques for translating, has become
illegitimate. It has been replaced by perspectives favoring the right to interpretation, which
does not need to be tied to any cohesive theoretical or epistemological guidance.

16

A. Burzynska Czy teoria literatury jeszcze istnieje?, s. 7.

Jak przypomina Krzysztof Hejwowski, przywotywany juz tu wielokrotnie
Ernst-August Gutt definiuje przekiad jako ,interligual interpretative use”
(migdzyjezykowe zastosowanie interpretacyjne), zas produkt ttumaczenia — jako
»tekst w jezyku docelowym, ktory interpretacyjnie przypomina oryginal”

(K. Hejwowski Kognitywno-komunikacyjna teoria przekladu, PWN, Warszawa 1984,
s. 40-41).



Elzbieta SKIBINSKA

O prawnych i etycznych aspektach przektadu
w zglobalizowanym $wiecie

Przekiad coraz cz¢Sciej postrzegany jest jako dziatanie spoteczne i kulturo-
we, ujmowane ponad konkretnymi tekstami: oryginatu i ttumaczenia oraz rela-
cjami miedzy nimi. Takie ujecie wigze si¢ z sieganiem po narzedzia inne niz
tradycyjnie stosowane instrumentarium jezykoznawcze czy literaturoznawcze,
a refleksji nad przekladem nadaje charakter interdyscyplinarny. To nowe spoj-
rzenie, czy raczej: nowe spojrzenia prowadzg do uswiadomienia, ze — by odwotaé
si¢ do stow Rosemary Arrojo — »,tak naprawde przektadowi daleko do tego, by byt
niewinnym, «obiektywnym» Srodkiem transferu kulturowego migdzy jezykami,
stykajgcymi si¢ w doskonale zrownowazonym dialogu, w ktorym odmiennosc jest
uznawana i respektowana”!. Prace opisujace rzeczywisty stan rzeczy pokazuja,
ze dzialania ttumaczy w znacznym stopniu podlegajg mechanizmom ekonomicz-
nym, politycznym czy prawnym (czego niektorzy aktorzy wymiany kulturowej
sobie nie uswiadamiajg). Wtasnie tych ostatnich mechanizmoéw, a doktadniej:
relacji ttumacz — przeklad — regulacje prawne, dotyczy liczaca prawie pigcset
stron ksigzka Salaha Basalamaha Le droit de traduire. Une politique culturelle pour
la mondialisation?.

R. Arrojo Asymmetrical Relations of Power and the Ethics of Translation,
»ITEXTconTEXT” 1997 no 11, s. 17.

S. Basalamah Le droit de traduire. Une politique culturelle pour la mondialisation, Artois
Presses Université, Les Presses de I’Université d’Ottawa, Arras—Ottawa 2009 (cytaty
i odwotania do tego wydania lokalizuje w tekscie). O trudnosciach z przektadem
tytulu pisze dalej, tu proponuje jego robocza wersje: Prawo przekladu. Polityka
kulturalna dla globalizacyi.
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Tytutowe sformutowanie Le droit de traduire przyciaga uwage dwuznacznoscia,
podkreslana tez w Przedmowie (Préface) Nicholasa Kasirera, ktory zwraca uwagg,
ze w przekiadzie na angielski, w zaleznosci od interpretacji stowa droit, tytul moz-
na oddac jako The Right to Translate albo The Law of Translation (s. ix). W przekta-
dzie na jezyk polski za$ interpretacja grupy de traduire otwiera rézne mozliwosci,
z ktorych kazda wyklucza pewng cze$¢ tresci sygnalizowanych zastosowanym fran-
cuskim sformulowaniem. Lektura catosci pracy Basalamaha (w szczegdlnosci za$s
wprowadzenia do IT czesci ksigzki, s. 212-213) pokazuje, ze tytulowa dwuznacz-
nos¢ nie jest tylko efektownym zabiegiem. Pozwala ona bowiem objac¢ zaréwno
droit de traduction (»prawo do przektadu” — nalezace do dziedziny prawa, a odno-
szace si¢ do prawa autora do dysponowania dzielem, w tym udzielania zgody na
przektad), droit du traducteur (,prawo ttumacza”— odnoszace si¢ do ttumacza i jego
statusu zawodowego), jak i droit de la traduction (»prawo przekiadu” — otwierajace
mozliwos$¢ rozwazan, taczacych punkt widzenia prawa i przektadoznawstwa, nad
prawem do przektadu jako etycznej podstawy wspolnego istnienia we wspolczes-
nym S$wiecie, a rownoczesnie nad przekladem jako postacig swobody wyrazania,
ktora jest symbolem wolnosci).

Salah Basalamah jest przekiadoznawcg 1 prawnikiem, znawcg prawa wiasno-
sci intelektualnej (Master in Intellectual Property Law). Polgczenie specjalnosci
pozwolito mu dostrzec to, co jest wspolne tym dziedzinom: obie wigzg si¢ z dziata-
niami spotecznymi, dotyczacymi relacji z jednej strony migdzy jednostkami nale-
zacymi do tej samej spolecznosci, z drugiej zas — miedzy réoznymi spotecznosciami,
obie tez zajmujg si¢ kwestig rownowagi: odpowiednio miedzy stronami bedacymi
w konflikcie oraz migdzy jezykami i kulturami. Spoteczny charakter prawa i prze-
ktadu wiaze si¢ za$ z tym, ze — jak stwierdza Basalamah — maja one fundamental-
ny wymiar etyczny (s. 215-217). Dostrzeganie i uwzgl¢dnianie wtasnie tego
etycznego wymiaru, dotyczacego stosunku do innego (tekstu; cztowieka; kultury),
stanowi jedno z podstawowych zalozen pracy: jej autor postuluje takie zasady roz-
powszechniania $wiatowego dziedzictwa intelektualnego w epoce globalizacji, ktore
zapewnialyby rowny dostep do niego, a ze szczegdlnym uszanowaniem pozwalaly-
by traktowac spotecznosci najstabsze. Chodzi tu o dostep mozliwy dzieki przekla-
dowi, efektowi pracy ttumacza rozumianego jako posrednik miedzykulturowy.

Kwestie dotyczace etycznego wymiaru dzialalnosci przektadowej zajmujg juz
w przekiadoznawstwie znaczace miejsce. Nie jest niczym zaskakujgcym, ze Basala-
mah odwotuje si¢ przede wszystkim do refleksji autorow, ktérych mozna by okresli¢
jako ,zaangazowanych”: Antoine’a Bermana, Lawrence’a Venutiego i Anthony’ego
Pyma. Przypomnijmy tu, ze dla Bermana istota przekiadu polega na otwieraniu
si¢ jednego jezyka (a za nim kultury) na drugi, na ich ,mieszaniu si¢” (métissage).
Etnocentryzm (czy »narcyzm”) kultur powoduje ich opér wobec przektadu, przy-
bierajacy formg »ztego ttumaczenia” (mauvaise traduction) albo »,ttumaczenia etno-
centrycznego” (traduction ethnocentrique), ktorego istota polega na podporzad-
kowaniu obcosci potrzebom, normom i1 wartosciom wlasnego jezyka oraz kultury.
Takiemu przekladowi francuski badacz przeciwstawia ,ttumaczenie etyczne” (tra-
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duction éthique), w ktérym nie dziataja »tendencje deformujace™, bo odmiennosé,
uwazana za istotng wartosc, jest respektowana. Polega wigc ono na uprzywilejowa-
niu przede wszystkim tekstu wyjsciowego i jego specyfiki jezykowej, ktora powin-
na by¢ obecna w przekladzie, nawet za cen¢ tego, ze tekst przekiadu okaze si¢
trudny czy »nienaturalny”.

Roéwniez Venuti sprzeciwia si¢ uznawaniu za dobre przekitadow, ktére mozna
czytac plynnie, bo nie szokuja czy nie dziwig czyms$ odbiegajacym od norm przy-
jetych przez czytelnikow. Autor The Translator’s Invisibility ma jednak na mysli nie
tylko nierespektowanie wartosci jezykowych i kulturowych oryginatu, ale tez to,
co nazywa »niewidzialnoscig ttumacza”: jezeli tekst przekitadu nie nosi zadnych
znamion ,obcosci”, czytelnik nie zdaje sobie sprawy, ze ma do czynienia z prze-
ktadem, a zatem — nie dostrzega ttumacza i jego pracy. Ttumacz widzialny zas —
dopowiada Basalamah — pokazuje czytelnikowi kulisy pewnej sceny, na ktorej sam
tez jest obecny jako jeden z aktoréw. ,Uwidzialnienie” ttumacza staje si¢ zacho-
waniem z gruntu etycznym, dzigki temu ttumacz okazuje si¢ autorem, ktory oprocz
tego, ze podpisuje pewien tekst wiasnym nazwiskiem, odstania w nim cudzg pod-
miotowosc¢ 1 obcg kulture (s. 350-351).

Poglady Venutiego wychodzg poza ,tekstowy” paradygmat myslenia o prze-
kiadzie: wskazuje on tez mechanizmy kontrolujace pozycje ttumaczy i ttumaczen
w danym kraju i pokazuje, w jakim stopniu determinujg one dysproporcje istnie-
jace w przekladowej wymianie. Uswiadamia takze, jakie ryzyko ,akulturacji” czy
kulturowej homogenizacji niesie za sobg przyttaczajgce pierwszenstwo jezyka an-
gielskiego jako zrodtowego®.

Tymczasem praca ttumacza to przede wszystkim posredniczenie migdzy kul-
turami, do ktoérego — jako osoba dwujezyczna i dwukulturowa (Blendlinge, miesza-
niec, jak go nazywa Pym) — jest on szczegdlnie powolany. ,Wspolpraca” dwoch
kultur — réwnorzednych partneréw w akcie przektadu (szczegélnym rodzaju aktu

3 Tendencje deformujgce to sily tworzgce pewien system, a prowadzgce do takich
decyzji przektadowych, ktore — podporzadkowane poszukiwaniu ,pigknej formy” —
znieksztalcajg albo likwidujg to, co nie poddaje si¢ zasadom jezyka docelowego
(A. Berman La traduction et la lettre ou I’auberge du lointain, w: A. Berman 1 in. Les
tours de Babel. Essais sur la traduction, Trans-Europ-Repress, Mauvezin 1985, s. 68).

4 W swietle uwag Venutiego szczegolnego znaczenia nabieraja dane zawarte
w opublikowanym 30 czerwca 2011 r. przez paryskie Centre National du Livre
raporcie Pierre’a Assouline o sytuacji ttumaczy we Francji. Analizujac dane
dotyczace subwencji udzielanych przez CNL autor stwierdza, ze w najwigkszym
stopniu korzystajg z tej formy pomocy ttumaczenia z angielskiego: 41,1% tytutow
przeltozonych z tego jezyka zuzyto 48,2% srodkéw na dotacje w latach 2004-2008,
przy czym udzial subwencji na ttumaczenia z angielskiego w ogolnej kwocie dotacji
ros$nie z roku na rok (P. Assouline La condition du traducteur, Annexes, Centre
national du livre, Paris 2011, s. 159;
http://www.centrenationaldulivre.fr/?Publication-du-rapport-de-Pierre, dostep
08.07.2011).
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komunikacji) — mozliwa jest jednak tylko wtedy, gdy, jak podkresla Pym, stosowa-
ne s3 zasady »ograniczania cierpienia” i »szacunku dla innego”, wpisane w etyke
tlumacza’.

Propozycje tych autoréw, podkreslajgce wage etycznego wymiaru pracy ttuma-
cza w roznych aspektach, wykorzystane zostaly w omawianej pracy wraz z reflek-
sjami badaczy wpisujacych si¢ w nurt ,postkolonialny” (Edward Said, Gayarti
Chakravorty Spivak, Eric Cheyfitz, Maria Tymoczko, Alexis Nouss i in.), ktorzy
wskazuja, ze stosunki miedzy bylymi koloniami (wcigz budujgcymi swa tozsamos¢)
i (dawnymi) potegami kolonialnymi sa wciaz jeszcze dalekie od rownosci i posza-
nowania odmiennosci. Takze w praktyce przekiadowej.

Do elementéw wplywajacych na t¢ praktyke naleza istniejgce rozwigzania praw-
ne, a w szczegdlnosci prawo autorskie, ktoremu podporzgdkowane jest prawo do
przektadu. Na poziomie miedzynarodowym kwestie te reguluja konwencja ber-
nenska z wrzesnia 1886 roku i jej pdzniejsze modyfikacje, wynikajace z koniecz-
nosci zaadaptowania rozwigzan legislacyjnych do zmieniajacych si¢ warunkow
kulturalnych i technicznych. Zanim jednak doszto do powstania konwencji, mu-
sialo pojawic si¢ samo pojecia autorstwa i Swiadomos¢ koniecznosci jego ochrony
(a w cieniu autorstwa i autora — rowniez ttumaczenia i ttumacza).

Genezie pojecia autorstwa (w XVIII wieku), a przede wszystkim narodzinom
i rozwojowi jurysdykcji, ktora ma chroni¢ prawa autora (w XIX wieku), poswie-
cona jest pierwsza cz¢S¢ ksigzki Basalamaha. Ukazuje ona, jaki wplyw mialy na
nie wydarzenia historyczne (przede wszystkim rewolucja francuska); postep tech-
niczny (rozwoj drukarstwa i Srodkoéw transportu, sprzyjajace tworzeniu ,wydan
korsarskich”); przemiany spoleczne (w tym coraz powszechniejsza alfabetyza-
cja); wzrost »,produkeji” literackiej, oryginalnej i przektadowej; stopniowa pro-
fesjonalizacja dziatalnosci pisarskiej, przy jednoczesnym formowaniu si¢ rynku
wydawcow 1 czarnego rynku wydawniczego — prosperujacych takze dzieki prze-
kiadom. W tym kontekscie ukazane zostaly poglady i dzialania wybitnych po-
staci brytyjskiego i francuskiego zycia literackiego wplywajace na ksztaltowanie
si¢ przekonan nt. statusu autora, tfumacza, oryginatu i przektadu. Przywolani
zostali w tej perspektywie Alexander Pope i Samuel Johnson — ,pionierzy” roli
pisarza-zawodowca, utrzymujacego sie ze swej tworczosci®, Walter Scott, ktory

5 Zob. m.in. A. Berman, La traduction et la lettre ou Pauberge du lointain, s. 89;

A. Berman Lepreuve de létranger, Gallimard, Paris 1984, s. 16-17; A. Berman Przeklad
jako doswiadczenie obcego, przel. U. Hrehorowicz, w: Wspolczesne teorie przekladu.
Antologia, red. P. Bukowski, M. Heydel, Wydawnictwo Znak, Krakow 2009, s. 249-264;
L. Venuti The Translator’s Invisibility. A history of translation, Routledge, London—New
York 1995; L. Venuti The Scandals of Translation. Towards an ethics of difference,
Routledge, London-New York 1998; A. Pym Pour une éthique du traducteur, Artois
Presses Université, Presses de I’'Université d’Ottawa, Arras 1997.

Basalamah podkresla tu zbiezno$¢ w czasie pojawienia sig¢ tej figury i rozwoju
sztuki drukarskiej, a krotko potem — poszerzenia geograficznego i spolecznego
zasiegu literatury przekiadane;j.
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na swym pisarstwie zbudowat fortung, m.in. dzi¢gki odpowiednio skonstruowa-
nym umowom z wydawcami, i wreszcie Charles Dickens oraz Serjeant Thomas
Noon Talfourd, prekursorzy mi¢dzynarodowej ochrony praw autorskich (opar-
tej na przekonaniu, ze nalezy zwalcza¢ nieuprawniong »reprodukcje” dziet, w tym
takze przekladow).

Przyktady brytyjskie postuzyty Basalamahowi przede wszystkim do przedsta-
wienia pojawienia si¢ na rynku wydawniczym postaci autora i jego praw ekono-
micznych. Przyktady za$ pisarzy francuskich (Voltaire’a, le Senne’a, Diderota,
Lamartine’a, Balzaca, de Vigny, Hugo i in.), omawiane na blisko dwustu stronach,
pozwalaja Sledzi¢ rozwoj warunkow spoteczno-politycznych, prawnych, ekonomicz-
nych, a takze filozoficznych (przede wszystkim idei o§wieceniowych), w ktérych
ksztaitowalo si¢ prawo autorskie i prawo do przekiadu.

Badanie réznych czynnikéw dziatajacych w tej sferze na przestrzeni blisko
dwustu lat stuzy wyjasnianiu, dlaczego i w jaki sposob fakt bycia twoérca (»produ-
centem”) pewnego tekstu moze by¢ postrzegany jako zroédto dochodu, jako zrodto
wiadzy lub jako otwarcie mozliwosci oddzialywania spoltecznego (edukacyjnego,
kulturalnego czy politycznego) z jednej strony. Jednoczesnie — z drugiej strony —
jest on ujmowany jako mozliwos¢ 1 sposobnos¢ do okreslenia relacji »ja” — ,inny/
inni” (przy czym chodzi tu i o relacj¢ miedzy wiascicielem tekstu a jego uzytkow-
nikiem, i o relacj¢ miedzy oryginalem a przekladem, w ktorym — zwlaszcza we fran-
cuskiej tradycji belles infideles czy przektadu etnocentrycznego — innos¢ jest
ograniczana lub usuwana).

Wyniki tych badan ,archeologicznych” (w Foucaultowskim znaczeniu tego
stowa) ukazujg ideologicznie nacechowane réznice w podejsciu do wlasnosci in-
telektualnej: bardziej ekonomiczny i utylitarny wymiar anglosaskiego copyright
(prawo do przektadu jako zrédto dochodu); »personalistyczny” wymiar wiasno-
sci intelektualnej w wersji francuskiej (relacja »ja” — ,inny”; prawny, spoleczny
i ekonomiczny status autora w kontekscie narodowym i migdzynarodowym). Co
za$ najciekawsze z przekladoznawczego punktu widzenia — obrazujg tez, jak roz-
wigzania dotyczgce pojmowania wlasnosci intelektualnej wplywajg na sposob
widzenia statusu przekiadu i jego oddzialywania. Na przykiad zanim narodzito
si¢ prawo autorskie, tfumaczenia funkcjonowaty na rynku ksigzki (zaréwno le-
galnym, jak i w obiegu ,korsarskim”) na réwni z oryginalami: o ich obecnosci
decydowala —jak twierdzi Basalamah — nie zgoda autora dzieta oryginalnego, ale
zgodnos$¢ (lub nie) tresci dzieta z oficjalnymi wartosciami moralnymi 1 politycz-
nymi. Inna wiasciwoscia dziatalnosci przektadowej czasow sprzed uksztattowa-
nia si¢ prawa autorskiego jest charakterystyczna ambiwalencja. Z jednej strony
bowiem tekst jest ,przywlaszczany” (w dwoch znaczeniach: bez poszanowania
praw autora; bez poszanowania specyfiki kulturowej oryginatu w przektadach
»etnocentrycznych”, by uzy¢ okreslenia Bermana); z drugiej jednak brak uregu-
lowan prawnych sprzyja krazeniu dziel literackich i naukowych, mozliwemu
dzieki ,darmowym” przekladom, ktore przynosza w ten sposob istotny efekt
mnoznikowy w szerzeniu wiedzy.
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To, jak refleksja nad prawami autora niejako wymusza namyst nad relacjami
autor — spofeczefstwo i autor — ttumacz’, nad natura dziela oryginalnego i jego
relacji z przekladem, a takze nad miejscem i funkcjami przekladu w Swiecie glo-
balnym, widac jeszcze wyrazniej w czesci II. Przedstawia ona najpierw histori¢
ksztaltowania si¢ prawa autorskiego i droit de traduction (»,prawo do przektadu”)
w kolejnych miedzynarodowych ustaleniach, nastepnie sytuacje droit du traduc-
teur (»prawo ttumacza”), a wreszcie analizuje charakter droit de la traduction (»pra-
wo przektadu”), przestrzeni, w ktorej rozgrywajg si¢ relacje miedzy silnymi
i stabymi.

Trzeba tu podkresli¢ istotng réznice miedzy metoda, zastosowang w kazdej
z dwoch czesci ksiazki. W pierwszej z nich materii do dociekan dostarczaja przede
wszystkim opracowania i studia dokonane przez innych badaczy: historykéw ksigz-
ki 1 dziatalno$ci wydawniczej, historykoéw kultury, historykéw literatury wreszcie,
uzupelniane w miar¢ potrzeby wypowiedziami XVIII- i XIX-wiecznych literatow.
Czes¢ 11 natomiast opiera si¢ na lekturze tekstow zrodtowych: protokotéw z kongre-
su Société des Gens des Lettres (Paryz 1878 rok), a takze sprawozdan i protokoiow
ze zjazdow powstalej na kongresie paryskim z inicjatywy Victora Hugo Association
Littéraire et Artistique Internationale (ALAI, Miedzynarodowe Stowarzyszenie Lite-
rackie 1 Artystyczne), ktorej celem miafo by¢ doprowadzenie do powstania miedzy-
narodowej konwencji chronigcej prawo wlasnosci literackiej i artystycznej.

Lektura dokumentow z kolejnych kongresow, a takze — bedacej wynikiem prac
ALAI - konwencji bernenskiej oraz innych, pézniejszych miedzynarodowych ak-
tow prawnych, prowadzi Basalamaha do stwierdzenia istnienia zdecydowanie od-
miennych postaw wobec kwestii ochrony prawa wiasnosci autorskiej i prawa
przektadu. Juz podczas kongresu w Paryzu ujawnity si¢ mocne podzialy miedzy
delegatami reprezentujgcymi kraje silne oraz kraje stabsze; naktadaty si¢ one na
konflikt migdzy interesem indywidualnym a interesem zbiorowym. Dziato si¢ tak
mimo postulowanego ,braterskiego porozumienia” (entente fraternelle) pisarzy roz-
nych narodéw, mimo przestania mowy inauguracyjnej Victora Hugo, przewodni-
czacego kongresu paryskiego, podkreslajgcego, ze ustanowienie wiasnosci
autorskiej powinno stuzy¢ uzytecznosci publicznej:

Ksigzka jako ksigzka nalezy do autora, ale jako mysl nalezy — to stowo nie jest zbyt szero-
kie — do rodzaju ludzkiego. Wszystkie istoty myslace majg do niej prawo. Jesli jedno
z dwoch praw, prawo pisarza i prawo mysli ludzkiej, musiatoby zosta¢ poswiecone, to
z pewnoscig powinno to by¢ prawo pisarza, bo naszg jedyng troska jest interes publiczny
i wszyscy inni — deklaruj¢ — powinni liczy¢ si¢ przed nami.

Le livre, comme livre, appartient a ’auteur, mais comme pensée, il appartient — le mot
n’est pas trop vaste — au genre humain. Toutes les intelligences y ont droit. Si 'un des
deux droits, le droit de ’écrivain et le droit de P’esprit humain, devait étre sacrifié, ce

7 Przypomnie¢ wypada, ze o tych kwestiach pisala wezesniej Sherry Simon: tejze
Conflits de juridiction. La double signature du texte traduit, ,Meta” 1989 vol. XXXIV
no 2,s. 195-208.
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serait, certes, le droit de I’écrivain, car I'intérét public est notre préoccupation unique, et
tous, je le déclare, doivent passer avant nous. (s. 196)

Sytuacja spoteczno-ekonomiczna kraju delegata wplywata na giosy dotyczace kwe-
stii, czy przedmiotem mocnej ochrony miatyby by¢ prawa wlasnosci autorskiej
czy tez prawo ttumaczy do pracy, ktora bywa ich jedynym Zrédiem dochodu (gtos
delegata rosyjskiego), a takze przynosi efekty ,cywilizujace”, bo literatura rodzi-
ma nie zaspokaja wszystkich potrzeb (glosy delegatow rumunskiego i skandynaw-
skiego). Ostatecznie przewazyla ,zachodnia” orientacja zwolennikéw calkowitego
uzaleznienia ttumaczenia od wyltgcznej zgody autora. Podobne podzialy i kontro-
wersje byly widoczne na kolejnych kongresach ALAIL jak réwniez przewaga kra-
jow mocnych w przyjmowanych rozwiazaniach, ktore ostateczng forme przybraty
w konwencji bernenskiej8.

W omawianych przez Basalamaha dyskusjach (ktérych rezultatem byly kon-
kretne przepisy prawne) ujawnia si¢ nie tylko stosunek ich uczestnikow (kolej-
nych pokolen pisarzy, ale w miare uplywu czasu coraz czesciej prawnikow) do
przekladu, ale tez do ttumacza; ukazujg one i utrwalaja tradycyjny, negatywny
obraz tego ostatniego, zdecydowanie umniejszajgcy znaczenie jego pracy i talen-
tu. Jak zauwaza badacz, w konwencji bernenskiej stowo tfumacz nawet si¢ nie po-
jawia, mowa jest natomiast o ochronie przektadow! Kolejny rozdziat czesci 11
Basalamah poswigca wigc — odwolujgc si¢ do pogladéw Pyma i Venutiego — rozwa-
zaniom na temat etyki widzialnosci ttumacza (¢tique de la visibilité). Konczy je ry-
sujac (czy raczej postulujac) portret ttumacza-obywatela — dzis obywatela swiata —
ktory z odstonigty twarza bierze na siebie odpowiedzialnos¢ za to, by w przekiada-
nych tekstach widoczne byly oblicza tych, ktérzy sami nie maja glosu, i za to, by
stali si¢ oni styszalni dla swiata. Inaczej méwiac, prawo ttumacza — uwolnionego
od prawa autorskiego — polega¢ by mialo na odpowiedzialnym, etycznym wypel-
nianiu roli posrednika miedzykulturowego.

8  Dla polskiego czytelnika szczegdlnie interesujgce moga by¢ mpolonica”, za jakie
mozna uwaza¢ wzmianki o glosach przedstawiciela polskiego na kongresie ALAI
w Lizbonie (1880) — miejscu uznanym za ,wazng trybune dla delegatow i literatow
z krajow mato znanych” (s. 245). Jako przyktad wypowiedzi delegata z takiego kraju
zacytowany jest glos ,bliskiego krewnego polskiego poety Adama Mickiewicza”,
ktorym to bliskim krewnym jest Wiadystaw Mickiewicz: ,Polska potrzebuje
ttumaczy¢. Niestety, tylko bardzo niedoskonale moze wynagradzac autoréw obcych,
ale piractwo literackie jest tu rzadkie. Rodzaj kultu, jakim, Polska otacza literature,
jest zrodtem poszanowania, z jakim kazdy odnosi si¢ do wiasnosci literackiej”
(s. 245). Polska, o ktorej zapewne mysli Wiadystaw Mickiewicz, to — w 1880 roku —
Polska ,idealna”, istniejgca w Swiadomosci Polakow, a w szczegolnosci polskich
pisarzy, niekoniecznie — jak wiadomo — mieszkajacych w Polsce czyli nigdzie. Dla
Basalamaha jednak, jak si¢ wydaje, to kraj, ktory — ,z powodu polityki kulturalnej
swego rzadu” (s. 255) — nie wystat dyplomatycznych przedstawicieli na konferencje
w Bernie w 1884 roku (podobnie jak Rosja). Sadzi¢ mozna, ze autor opuscil lekcje,
na ktorej czytano dzietko Alfreda Jarry...
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W dyskusjach migdzynarodowych gremiéw na temat prawa autorskiego ujaw-
nia si¢ takze fundamentalne napig¢cie migdzy argumentacja natury ekonomicznej
i argumentacjg dotyczacg sfery kultury. Tej opozycji Basalamah poswieca rozdziat
zatytulowany ,Le droit de la traduction”: odwolujac si¢ do mysli Foucault, Derri-
dy, Levinasa, Lyotarda, do prac dotyczacych mechanizmdéw rzadzacych swiatem
globalnym, omawia (miejscami w sposob nacechowany modalno$cig deontyczna,
w tonacji yalterglobalistycznej”) miejsce przekiadu w swiecie, o ktorego porzad-
ku decydujg ekonomia, polityka i kultura. Wyjasnia, dlaczego le droit de la traduc-
tion nie nalezy juz wylacznie do dziedziny prawa, ale moze stac si¢ przedmiotem
refleksji nad przektadem, w ktorej uwzgledniony byltby aspekt etyczny ttumacze-
nia, stuzacego zblizeniu narodoéw oraz nieetnocentrycznemu i rownemu, sprawied-
liwemu podziatowi dobr intelektualnych. W ten sposob przektad mialby wpisywaé
si¢ w polityke kulturalna, kierujaca si¢ etyka spotkania i meétissage (Nouss), etyka
wolnego i1 godnego daru. Taka polityka wydaje si¢ szczegélnie pozadana w swiecie
zglobalizowanym, w ktéorym obok poteg kulturalnych i ekonomicznych wciaz ist-
niejg kraje rozwijajace si¢, a do rozwoju potrzebujace dostepu do wiedzy. Ta zas
zawarta jest najczesciej w dzietach napisanych w kilku jezykach europejskich (giow-
nie angielskim). Uwzglednienie (wielkich) potrzeb i (niewielkich) mozliwosci kra-
jow stabszych w miedzynarodowym obiegu dziet literackich i naukowych wymaga
— twierdzi autor — nowego, bardziej zrownowazonego spojrzenia na prawo autora
i prawa przekiadu.

Obszerna ksigzka Basalamaha, oparta na studiach z wielu réznych dziedzin,
wykorzystujaca rézne metody badawcze, jest lekturg nietatwa, ale niewgtpliwie
fascynujgcg. Przyjety w niej sposob widzenia, odwotujacy si¢ do bogatej bazy
materiatowej 1 rozlegtych lektur, nie bedzie zapewne podzielany przez wszyst-
kich jej czytelnikow, stanie si¢ natomiast niewgtpliwie waznym glosem w bada-
niach i dyskusjach nad problematyksg obiegu dziet w przekiadzie. Oczywiscie
podczas lektury pojawiajg si¢ rowniez watpliwosci dotyczace i koncepcji, 1 argu-
mentacji autora.

Jedna z nich dotyczy rozwazan o nieréwnosci dziatalnosci przektadowej w od-
niesieniu do jezykow, z ktorych i na ktore si¢ ttumaczy. Na s. 325 autor powoluje
si¢ na dane z Index Translationum oraz z pracy Venutiego (1995) i studium Natha-
lie Heinich (1983). Tymczasem o podobnych zjawiskach mowig takze inni auto-
rzy, jak chociazby Johan Heilbron czy Pascale Casanova®. Autorzy ci, sytuujacy
si¢ w nowym — socjologicznym — nurcie badan nad obiegiem przekiadow, inaczej
niz »postkolonialisci” interpretuja nier6wnowazny, asymetryczny czy hierarchiczny
charakter relacji w przektadowej wymianie migdzykulturowej. Procesy, ktore w niej
zachodza w ostatnich latach, sa przedmiotem opisu w pracach zebranych w dwoch

9 J. Heilbron A Sociology of Translation, »European Journal of Social Theory” 1999 no

2 (4); P. Casanova La République mondiale des lettres, Editions du Seuil, Paryz 1999;
tegoz Consécration et accumulation de capital littéraire. La traduction comme échange
inégal, »Actes de la recherches en sciences sociales” septembre 2002 no 144.
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tomach zbiorowych pod redakcja Gisele Sapirol0. Z oczywistych powodéw autor
Le droit de traduire nie mogt ich uwzglednic; jednak odwotanie si¢ do wczesniej-
szych prac (np. zebranych w tomie Traduire I’Europe!! czy w przywolanym nume-
rze Actes de Recherche en Sciences Sociales 144) mogloby okazac sie przydatne
w rozwazaniach zjawisk nalezacych do obszaru droit de la traduction.

Na koniec wreszcie konstatacja o nieuniknionej sprzecznosci miedzy postula-
tem etycznej polityki przekiadu (takze szeroko rozumianego) jako spotkania —
a rzeczywistymi mozliwosciami, takze autora pracy naukowej. Bogata bibliografia
opracowan wykorzystanych przez Basalamaha obejmuje prace anglo- i francusko-
jezyczne (takze przekiady), tak jakby w innych jezykach nie powstawaly prace
zajmujace si¢ podobnymi zagadnieniami albo wnoszace dane niezauwazone przez
autoréow piszgcych w tych dwoch jezykach — zaliczanych przeciez do dominuja-
cych czy centralnych. Tymczasem badacze z innych sfer czy obszaréw jezykowych
moga obserwowac zjawiska dla nich wtasciwe; dobry przyktad stanowi zastosowa-
nie narzedzi krytyki postkolonialnej do analizy stosunkow we Wschodnim Impe-
rium (ZSRR i krajéw mu podlegtych). Pierwsze prace tego rodzaju juz pokazuja,
ze relacje w Drugim Swiecie — takze z punktu widzenia obiegu przekladow — moga
by¢ odmienne od tych, ktore panujg miedzy kulturami Pierwszego 1 Trzeciego
Swiata. Ale w §wiecie rzadzacym si¢ zasadg English or perish bez przekiadu na je-
zyk angielski te glosy nie sg slyszalne. To wazna perspektywa, ktora nie zostala
uwzgledniona w ksigzce noszacej podtytul Politique culturelle pour la mondialisa-
tion. Paradoksalnie, ksigzka, ktora upomina si¢ o prawa ,stabszych”, okazuje si¢
rozprawa pisang z pozycji »mocniejszego”, a wigc zaprzeczajacg niejako wiasnym
postulatom etycznym. W konsekwencji zas zdaje si¢ nie zauwazac czesci istotnych
problemoéw, wiazacych si¢ ze wspolczesna nieréwnoscig relacji miedzykulturowych
w sferze przektadu, ale tez w obszarze migdzynarodowej komunikacji naukowej.

10 Translatio. Le marché de la traduction en France a Uheure de la mondialisation,
red. G. Sapiro, CNRS, Paris 2008; Les contradictions de la globalisation éditoriale,
red. G. Sapiro, Nouveau Monde éd., Paris 2009.

11

Traduire ’Europe, red. F. Barret-Ducrocq, Payot, Paris 1992.
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Abstract

Elzbieta SKIBINSKA
University of Wroctaw

On legal and ethical aspects of translation in the globalised world

Salah Basalamah, the scholar of translation and lawyer, specialist in Intellectual Property
Law, by combining these specialities has been able to grasp a common field of these disciplines:
both are related to social actions and are of fundamental ethical dimension. A necessity to
recognise (in legal as well as translational way) a relationship with the other (text; human
being; culture), remains a basic presumption of his work. The author shows a role played
by the classic concepts of translation in shaping of the legal discourse, defining the copy
rights and the rights to translation. He postulates such rules of the dissemination of the
world intellectual heritage in the era of globalisation which would open an equal access to it,
as well as grant the weakest communities with a particular status.



Narrace

Anna WIECZORKIEWICZ

Drugie zycie Saartjie Baartman

Smierc — poczatek zycia

W koncu grudnia 1815 roku w Paryzu zmarta La Venus Hottentote — Sarah (to
imie zapisano w ksiegach parafialnych w Manchesterze w dniu, w ktérym ja
ochrzczono), naprawde Saartjie Baartman, ktora ponad piec¢ lat wczes$niej przyby-
fa do Europy z Przyladka Dobrej Nadziei.

Smier¢ — wydarzenie samo z siebie przygnebiajace — moze jednak przyniesé
co$ dobrego, na przyktad przyczynic si¢ do rozwoju nauki. Tak sadzili profesoro-
wie z Paryskiego Muzeum Historii Naturalnej, a ich sady daly poczgtek drugiemu
zyciu Saartjie. Rozpoczeto si¢ ono z chwila, gdy poddali martwe ciato sekeji, a ich
wyniki badan podali do wiadomosci.

W toku swego zycia posmiertnego Saartjie Baartman okazata si¢ zdolna do
ewokowania roznych narracji. Zaréwno jej cialo, jak i biografia bywaty wyrazi-
stym przyktadem, dowodem, materig pozwalajaca wymodelowac teorig, wykorzy-
stywang na poparcie roznych porzadkow ideologicznych. Historia, ktora zrazu jawic
si¢ moze jako seria epizodow, prowadzi do powstania wielowymiarowej wizji kolo-
nizacji znaczen; moze tez wskazac krytyczng refleksje, zrodzong z tego procesu.

Poczatkowo ojcem tych znaczen iich kustoszem zostal francuski uczony
Georges Cuvier. Jako badacz zamieszkiwal obszar wiedzy muzealnej w dwojakim
sensie. Jego mieszkanie znajdowalo si¢ w budynku muzealnym, a on sam mogt
konstruowac wiedze¢ na podstawie znajdujgcych sie tam okazow. Zaangazowal si¢
w tworzenie projektu nauki klasyfikacyjnej, koherentnej, zdolnej ujgé wszystko
to, co znajduje si¢ we wiasnym Srodowisku, jak i to, co dotyczylo egzotycznych
ziem. Klasyfikowanie wymaga umiej¢tno$ci wyréznienia pewnych cech — trzeba
wznies¢ si¢ ponad powierzchnie pozoru, szukac istotnych podobienstw. Dla Cuviera
urozmaicony krajobraz czaszek, szkieletow, preparatow zwierzecych i ludzkich to
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zyzne intelektualnie pole. O$ jego projektu badawczego stanowi anatomia porow-
nawcza. Podczas gdy inni, klasyfikujgc organizmy, opierajg si¢ na cechach zewnetrz-
nych, a szukajgc drog rozwoju historii naturalnej polegajg na przekazie zawartym
w skamieniato$ciach, Cuvier-antyewolucjonista chce dotrze¢ do zasad organizacji
wewnetrznej. Tej zasady szuka si¢ w konkretnych organizmach.

Teraz przed nim znajduje si¢ jeden z takich okazéw — kobieta o fascynujgcych
ksztattach — niepokaznej budowy, ale o wydatnych steatopygicznych posladkach
(w czasie jej pierwszego zycia byly one motywem pozwalajgcym zbudowac sce-
niczng osobowos¢ Hotentockiej Wenus). Bedzie mozna jg zbadac.

Co w istocie krylo si¢ pod stowem ,,badanie”? Wiadomo, ze chodzi o procedu-
r¢ analizy — wyrdzniania poszczegolnych czesci w materiale badawczym, okresla-
nia ich morfologii oraz zwiazkéw migedzy nimi. Méwiac krotko — nalezy zabrac si¢
do przeprowadzenia sekcji zwlok. Dziatano na granicy prawa, gdyz muzeum nie
mialo oficjalnego pozwolenia na wykonywanie sekcji; w zasadzie cialo nalezalo
pochowac na cmentarzu, ale argument badan naukowych mial duza sit¢ perswa-
zji. Uczeni dostali w swoje rece zwloki.

Dzielenie ciata — tworzenie wiedzy

Dzielgc cialo, tworzy si¢ wiedze. Nalezy przy tym pamigtaé, by zachowaé ma-
terialne reprezentacje owej wiedzy: odpowiednio przygotowane ciato zostawia swoj
odcisk w woskowej formie, w ktorg wleje si¢ gips. Potem powstaje figura wykan-
czana przez artystow, malowana, pokrywana werniksem — kopia cielesnej powloki
Hotentotki. Teraz mozna przecia¢ prawdziwa powloke — poznaé wnetrze organi-
zmu w jego zlozonych uktadach. Wydobywa si¢ zatem mozg, by zakonserwowac
go w alkoholu. (Nieco pozniej z mézgiem Cuviera postapi si¢ podobnie, ale inny
bedzie wydzwigk tej sytuacji. Kiedy w roku 1832 anatom umrze, a jego cialo pod-
dane zostanie sekcji zgodnie z jego instrukcja, dokladnie zbada si¢ jego mozg,
ktory okaze si¢ stosunkowo cigzki (1860 gram) 1 w osobliwy sposdb wybrzuszony —
niewgtpliwie wart zachowania. Potem w roku 1908 zbada si¢ go ponownie, razem
ze 115 innymi moézgami — wszystkie nalezaly do uczonych mezéw [Holmes 2007,
s. 100-101)

Wydobywa si¢ tez to, co Saartjie tak desperacjo ukrywata — jej narzady picio-
we, stynne sinus pudoris, tablier, fartuszek hotentocki.

W historii naturalnej nie ma nic rownie stawnego jak tablier Hotentotek, nic tez nie sta-
nowi przedmiotu tak licznych sporow. Od dawna jedni przecza jego istnieniu, inni mnie-
mayja, ze tworzone jest sztucznie dla kaprysu, a ci, ktérzy uwazajg za uformowany w sposob
naturalny, r0znig si¢ w opiniach co do tego, z jakich narzadow si¢ rozwinat

— pisal Cuvier w raporcie z tego wydarzenia [Cuvier 1817, s. 159]

Narzady plciowe, zanim zostaly wlozone do stoja z alkoholem, zastugiwaly na
odwzorowanie w gipsowym odlewie. Teraz pora na kosci. Cuvier wiedzial, co nalezy
czynié; wszak byt autorem instrukeji dla podréznikéw. Lokalne potyczki wsrod dzi-
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kich, w ktorych trup stat si¢ ggsto, mogly dostarczy¢ cennego materiatu. W takich
przypadkach — przekonywatl anatom — trzeba dotozy¢ wszelkich staran, by znalez¢
miejsce, gdzie ztozono zwtoki i pozyska¢ je dla nauki: ,Marynarze mogg si¢ wpraw-
dzie sprzeciwiaé, widzgc w tym barbarzynstwo, ale ich zwierzchnicy muszg pamig-
ta¢, ze wyprawg naukowsg kieruje rozum” [Holmes 2007, s. 96] — pisal w tekscie
informujgcym o preparowaniu kosci, pakowania ich i opatrywania etykietami. Te-
raz pod jego okiem dokonuje si¢ obgotowywanie kosci w wodorotlenku potasu po-
przedzajgce zmontowanie. O kazdej z nich anatom mysli jako o funkcjonujacej
zarowno w ramach organizmu, jak i w ukiadzie szerszego systemu klasyfikacyjne-
go. Jego mysl sprawnie dzieli catos¢ na fragmenty, odnosi je do innych fragmentow
— pozyskanych od innych organizméw, odmian, gatunkow. Wie przy tym, na ktore
cechy zwroci¢ uwage. Ogladajac koS¢, dostrzega kazde sptaszczenie lub wybrzusze-
nie, ale ma ono sens, jesli zestawi si¢ je ze splaszczeniami i wybrzuszeniami innych
kosci. Kos¢ jest jednoczesnie czg¢scig konkretnego szkieletu i systemu tworzonego
przez kosci innych stworzen. Na przyktad o miednicy warto mysle¢ jako o funkcjo-
nujacej w konkretnym szkielecie — wtedy widac, ze jej ksztalt wzial si¢ z tego, iz
musi udzwigna¢ ciezar zwiekszony przez posladki. Ale jednoczesnie miednice Ho-
tentockiej Wenus warto zestawic z analogicznymi kos¢mi kobiet czarnych i biatych.
Wtedy — jak pisal — mozna znalez¢ wigcej podobienstw do tych pierwszych. Zarow-
no miednica Hotentockiej Wenus jak i czarnej kobiety — dodaje — wykazuje podo-
bienstwo do miednicy u samic matp (Cuvier nie zaliczal bowiem Hotentockiej Wenus
do czarnych — ten element dodano do jej charakterystyki pdzniej, w czasie jej XX-
wiecznej kariery teoretycznej. Kwestia ta zajme si¢ niebawem).

Cuvier przedstawil wyniki autopsji w dysertacji opublikowanej w Mémoires
du Muséum d’Histoire Naturelle z 1817, rok wczesniej ukazala si¢ ukazata si¢
relacja innego uczonego, Henri de Blainville’a, ktory rowniez brat udziat w bada-
niu. W tytule raportu (Faites sur le Cadavre d’une femme connue a Paris et a Londres
sous le nom de Vénus Hottentotte) Cuvier umieszcza nazwe¢ Hotentocka Wenus, ale
traktuje to okreslenie jako imie¢, pod ktéorym jest znana; jg samg nazywal Busz-
menkg. W opisach dotyczacych mieszkancoéw Afryki znajdowal bowiem sprzeczne
informacje, probowat rozwiklac niejasnosci, by w koncu zaliczy¢ Saartjie do Busz-
mendéw — ludu uznawanego za nader prymitywny. Buszmeni — jak pisal — zyja
w jaskiniach, cialo okrywajg skorami upolowanych przez siebie zwierzat, a ich
wytworczos$¢ ogranicza si¢ do preparowania trucizny, ktorg smarujg groty strzal
i wyplatania sieci stuzacych do pofowu ryb.

Opisujac ja samg, podkreslal jej podobienstwo do malp nie tylko w wygladzie
zewngtrznym, ale i w zachowaniu, ale dostrzegal i inne przymioty. Jest taki frag-
ment raportu, w ktorym na moment Saartjie ozywa:

Miata wesote usposobienie, dobrg pamigc i nawet po kilku tygodniach umiata rozpoznac
raz widziang osobe. Mowita dobrze po holendersku, ktorego nauczyta si¢ w Cape, znata
nieco angielski i zaczynala juz postugiwac si¢ stowami francuskimi. Tanczyla tak, jak
czynig to w jej kraju, i grata w sposob calkiem przyjemny dla ucha na instrumencie, zwa-
nym guimbarde. [Cuvier 1817, s. 263]
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Dowiadujemy si¢ tez o jej upodobaniu do ,dzikich” strojow ztozonych z naszyjni-
kéw 1 0 tym zamitowaniu, ktére w pewnym momencie przy¢mito wszystkie inne —
do alkoholu, ktory przyspieszyt jej $mier¢. Zaraz po tej informacji Cuvier wraca
do tego, co uwaza za obiektywne dane. Podaje dokiadny wzrost, po czym wspomi-
na, ze w jej budowie szczegoélnie uwydatnialy si¢ szerokie biodra i duze posladki.

Poza tym w jej proporcjach i cztonkach ciata nie zaznaczaly si¢ zadne deformacje. Miata
ksztaltne ramiona, plecy, wzgorki piersi, brzuch niezbyt wypukly, rece dos¢ cienkie, lecz
fadnie uformowane i wdzigczne dlonie. Stopy byly dos¢ duze, lecz niebrzydkie, jedynie
kolana miata grubawe i krzywe, wskazujace, ze pod skorg kryje si¢ wiele ttuszczu. [Tam-
ze, s. 263-264].

Taka budowa — zapewnial — typowa jest dla jej ludu, czyli Buszmenow.

Oczywiscie, nalezato wyjasnic prawde o ,,fartuszku hotentockim”, napisac, jaka
jest jego budowa anatomiczna oraz co na tej podstawie mozna wnioskowac o ra-
sach ludzkich: ,,Mam zaszczyt przedstawi¢ Akademii narzady piciowe tej kobiety
spreparowane w sposob niepozostawiajgcy watpliwosci co do natury jej tablier”
[tamze, s. 266]. Badanie poprzedzajgce owa prezentacj¢ byto doktadne, uwzgled-
niafo wszelkie mozliwe perspektywy ogladu uzyskane dzigki pomystowemu mani-
pulowaniu narzadem w celu sprawdzenia mozliwych utozen poszczegdlnych jego
czesci. Cuvier wnikal coraz gigbiej — sprawdzat powierzchnie, dokonywat inspek-
¢ji bruzd, rowkow, zagtebien. Starat si¢ zobaczy¢, jak jeden fragment przechodzi
w drugi: z cielesnych zalomkdéw wychylaty sie fatdy ciata, w faldach ukrywaly sie
kolejne bruzdy, bruzdy prowadzily do zaglebien lub wybrzuszen, czasem trudno
bylo stwierdzi¢, gdzie konczy si¢ jeden fragment, a zaczyna drugi i odpowiednio
je nazwad, ale w koncu mozna byto wywnioskowac, z jakich fragmentéw kobiecej
anatomii rozwinglo si¢ owo zagadkowe tablier:

Wargi sromowe wigksze byly wydiuzone owalnie o 10 centymetrow. Z gornej czegsci wal-
cowatego wzniesienia o diugosci okoto 4 centymetréw, szerokiego na ponad poitora, wy-
chodzi cze¢s¢ ku dotowi rozszerzajaca si¢ i rozwidlajaca w dwa wydiuzone migsiste ptatki,
diugosci 6,7 cm, szerokie na mniej 2,7. Kazdy platek jest zaokraglony na koncu; szerszy
u podstawy, wychodzi na catej dlugosci warg sromowych wigkszych od ich strony we-
wnetrznej, przechodzi w uformowane z ciala wyniesienie w dolnej ich krawedzi. Przy
podniesieniu te dwa wyrostki tworza figure przypominajacg serce ziozone z wydiuzo-
nych ptatoéw i sSrodkowej czg¢sci sromu.

Przygladajac si¢ dokiadniej zauwaza sig, ze kazdy z dwoch ptatkéw ma na powierzchni
z przodu w poblizu wewnetrznego brzegu bruzde wicksza od innych, poglebiajaca sie
w miar¢ dochodzenia do miejsca rozwidlenia. W tym miejscu dwie bruzdy faczg sie tak,
ze miejsce rozwidlenia ma podwdjny brzeg otaczajacy zygzakowaty rowek. W srodku
owego wglebienia jest niewielkie uwypuklenie zakonczone czubkiem w miejscu gdzie
1aczg si¢ brzegi wewnetrzne. [Tamze, s. 266-267]

Za sprawg technicznego opisu powstaje swoista instrukcja dla odtworzenia w wy-
obrazni czytelnika grafiki rozwidlen i zygzakow, topografii wglebien i wybrzuszen.
Fragment ciata zamienit si¢ w rzecz — i jako badanie rzeczy ukazuje je opis.
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To $wietny material do badan poréwnawczych — ten ich walor Cuvier wyraznie
eksponuje. Oczywiste jest dla niego, ze po studiach nad konkretnym osobnikiem
przystepuje si¢ do poréwnania go z innymi. Na uzytek poréwnania narzadow picio-
wych ,Buszmenki” z analogicznymi narzagdami Europejek objasnia, z ktorych frag-
mentow ciala tworzy sie tablier. Roznice w budowie wigze z klimatem — im cieplej,
tym wargi sromowe U kobiet wigksze.

W znacznie krotszym fragmencie odkrywa tajemnice wydatnych posladkow.
Owa wydatno$¢ bierze sie z warstwy tiuszczowej pokrywajacej migsnie posladkow.
Ponadto wykazujg one — jak pisze ,uderzajace podobienstwo do tej cechy wyste-
pujacej u samic mandryli i pawiandw itp. zwlaszcza w pewnych okresach ich zy-
cia” [tamze, s. 268-269]. (Poréwnywanie z malpami to motyw, ktory raz po raz
powraca w tekscie). Podobienstwa i réznice sg tym, co dla anatomii pordwnawczej
szczeg6lnie cenne. Plaszczyzny odniesien tworzone sa przez kobiety biale, kobiety
czarne (do nich Saartjie si¢ nie zalicza) oraz r6zne gatunki malp.

Ekspozycja wiedzy

Przed nami znajdujg si¢ odlew, szkielet, preparaty — cialo zastyga w ksztalcie
dostepnym dla wiedzy, ulega multpilikacji, fragmentaryzacji, kopiowaniu na po-
trzeby réznych zabiegdéw kwantyfikacyjnych i klasyfikacyjnych. Mogta skonczy¢
inaczej — jak wypchany okaz, podobny okazom zwierzecym — w XIX wieku zda-
rzaly si¢ takie przypadki. Informacj¢ o »,wypchanej skorze kobiety Hotentockiej”
znalez¢ mozna na przyktad w relacji Johna Hershella z lat 30. XIX [Quereshi 2004,
s. 247]. Mogta zosta¢ wiaczona w diorame, przyozdobic jakie$ wnetrze... Przypadi
jej w udziale jeden z kilku mozliwych scenariuszy.

Szczatki Saartjie Baartman umieszczono w Muzeum Historii Naturalnej. Szkie-
let i odlew ciata znalazly si¢ obok dwoch innych szkieletow ludzkich i wielu oka-
zOw anatomii poréwnawczej. Kiedy w roku 1937 w Paryzu otwarto Muzeum
Cztowieka, przeniesiono tam kolekcje antropologiczne. Szkielet i1 odlew ciata
umieszczono wowczas w gablocie numer 33. Widz mogt obejrzeé odlew z profilu —
w tej pozycji dobrze zaznaczala si¢ steatopygiczna budowa sylwetki. (Mogt tez si¢
nieco zdziwié, widzac ze naprzeciw niezwyklej sylwetki stoi szkielet, wygladajacy
raczej zwyczajnie — gra z oczekiwaniami widzow, zaskakiwanie ich to efektywny
srodek przyciagnigcia ich uwagi 1 zainteresowania przekazem muzealnym). Nad
eksponatami wisiala fotografia przedstawiajaca wizerunek pary mieszkancow Afry-
ki — mezczyzny 1 kobiety z ludu Khoikhoi [tamze, s. 246].

Rola, jaka pelnita teraz Saartjie Baartman, byta niewatpliwie inna niz ta, ktora
planowat dla niej niegdysiejszy menadzer jej kariery Alexander Dunlop, wybiera-
jac sie do Muzeum Bullocka w Londynie z ofertg dostarczenia mu prawdziwej
hotentockiej kobiety; inna tez niz ta, ktora zostata przez niego wprowadzona w zy-
cie, gdy we wrzesniu 1810 roku na Piccadilly — miejscu znanym z pokazdéw osobli-
wosci — wystawil Hotentockg Wenus. Obok réznic da si¢ jednak zauwazyc
podobienstwa. Dotyczg one ogdlnie sytuacji, gdy cialo — zywe lub martwe — przej-
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muje si¢ na potrzeby ekspozycji i zwigzanych z nig dyskursow, poddajac okreslo-
nej retoryce 1 nieuchronnie urzeczowiajgc, domagajac si¢ od niego, by za sprawa
swej realnosci przemawialo do widzow, by efektywnie przekazywalo pewne tresci,
stuzac nauce, rozrywce, zbudowaniu albo tez ré6znym celom jednoczesnie.

Cieszylta wzrok zwiedzajacych do chwili, gdy w latach 70. XX wieku w atmos-
ferze rozwijajgcego sie feminizmu w sytuacji tej dostrzezono tony opresyjne, po-
nizajace. Wtedy to w wyniku szerszej kampanii oddalono ja do muzealnych
magazynow [tamze, s. 245 i nast.]. Odlew ciata opuscil je wprawdzie na jakis czas
w roku 1994, wypozyczony na ekspozycje poswiecong XIX-wiecznej rzezbie etno-
graficznej. Organizowalo ja Muzeum d’Orsay, biorac za mysl przewodnig stowa
Gérarda de Rialle, ktory w roku 1863 stwierdzil, iz ten rodzaj rzezby ,wprowadza
sztuke w nowy obszar, w domen¢ nauki, a wigc i mysli, pokazuje pigkno we wszyst-
kich jego aspektach, w kazdej strefie klimatycznej”!. Wystawiono wowczas takze
litografie z Histoire naturelle des mammifiéres ukazujace naga posta¢ Saartjie Baart-
man i akwarele jej czaszki. Wsrod popiersi, figur, fotografii wpisywac si¢ miala
w dyskurs mowigcy o modusach poznawania Innych i o konwencjach ich przed-
stawiania. Potem znow trafila do magazynu.

Z punktu widzenia po$miertnej kariery Saartjie wazniejsze jest jednak wyda-
rzenie nieco wczesniejsze. W latach 80. XX wieku trafil na jej trop Stephen Gould —
paleontolog i biolog ewolucyjny, autor blyskotliwych esejow o historii naturalne;j.
Nierzadko ukazywat w nich paradoksy nadziei poktadanych w racjonalnych meto-
dach badan i btedy, do jakich wiedzie zbytnie przywigzanie do wiasnych pomystow
teoretycznych. W jednym z owych esejow paradoks osnut na dwoch przeciwstawio-
nych sobie motywach: spreparowanym mozgu i spreparowanych narzadach picio-
wych. Narzady pochodzily z ciata Saartjie Baartman, m6zg natomiast nalezal do
francuskiego chirurga i antropologa fizycznego Pierre’a Paula Broki, znawcy ludz-
kiego mozgu (jego nazwiskiem nazwano osrodek mowy artykutowanej w mézgu —
byl bowiem jego odkrywcg). Mdzg uczonego znajdowat si¢ posrod eksponatéw ana-
tomicznych; wiele z nich zgromadzil jeszcze za zycia on sam, przekonany o miaro-
dajnosci pomiaréw antropometrycznych.

Lustrujac muzealne zbiory, Gould natrafil na co$ zastanawiajgcego:

[...] ujrzatem niewielki zestaw eksponatéw — mrozacy krew w zytach, dajacy natychmia-
stowy wglad w XIX-wieczng mentalité 1 histori¢ rasizmu: w trzech malych slojach byty
narzady plciowe trzech kobiet z Trzeciego Swiata. Nie znalaztem mozgu kobiety ani pe-
nisa Broki, ani w ogoéle zadnych meskich genitaliow, ktore uswietniatyby te kolekcje.

Trzy stoje opatrzone byly etykietami: une négresse, une péruvienne i la Venus Hottentot-
te, czyli Hotentocka Wenus. [Gould 1985, s. 292]

http://www.musee-orsay.fr/fr/evenements/expositions/au-musee-dorsay/
presentation-generale/article/la-sculpture-ethnographique-
4129.html?cHash=5e420265¢6;

zob. takze Le Normand-Romain i in. 1994.
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To byt dla Goulda punkt wyjécia do poznania historii Hotentockiej Wenus, a ra-
czej tego, co zrobili z nig naukowcy. Bohaterem jego opowiesci stat si¢ Cuvier,
wspomniany wczesniej raport jego autorstwa zamieszczony Mémoires du Muséum
d’Histoire Naturelle. Mozna go bylo uznac za swiadectwo XIX-wiecznej mentalite.
Wpisywal to, co dzi§ uwazamy za elementy opisu etnograficznego, antropome-
trycznego i anatomicznego, we wspolny obszar rozwazan na temat relacji, w jakiej
pozostajg do siebie istoty mniej lub bardziej ludzkie. Jak zauwazyt Gould, wpisy-
wanie czynionych spostrzezen w zestaw uprzednio przyjetych przekonan, wtla-
czanie wywodu w uprzywilejowane przez danego badacza ramy teoretyczne
i ideologiczne i jednoczesne dopasowywanie ich do wtasnych fantazji czy potrzeb
nie jest praktyka wyjatkowa:

O ile dawniejsi naukowcy przedstawiali Khoi-San jako bliskich nizszym naczelnym, o tyle
dzi$ nadaje si¢ im range bohaterow nowoczesnych ruchéw spotecznych. Dawniej pogar-
dzano ich jezykiem, zawierajgcym wyrafinowane mlasniecia jako wydobywajacym sie
z gardel beztadem zwierzecych dzwigkow; dzis podziwia si¢ go za kompleksowosc 1 sub-
telng ekspresje. Cuvier pigtnowal fowiecko-zbieraczy sposob zycia tradycyjnych San
(Buszmenow) — zbyt giupich i leniwych, by uprawiac ziemie lub hodowa¢ bydto. Ci sami
ludzie staja si¢ dla nowoczesnych ekoaktywistow wzorem prawidiowego dziatania, gdyz
prowadza gospodarke nie eksploatacyjng i maja wywazony stosunek do zasobéw przyro-
dy. [Tamze, s. 301]

Ten wizerunek tez nie musi by¢ realistyczny — zaznacza autor, ale »jesli juz innych
wykorzystuje si¢ raczej niz ich rozumie, to okreslanie ich jako uprzejmych lub bo-
haterskich obraca w niwecz oskarzenia o zwierzecg nature” [tamze]. Krotki esej
Goulda, oparty na sztuce odwracania znaczen oraz ich korespondencji streszcza to,
co dzia¢ si¢ bedzie pdzniej ze szczatkami Saartjie Baartman i z jej historig: ,,Jego
mozg rozktada si¢ w nieszczelnym stoju. Jej tablier znajduje si¢ obok, a z gory spo-
glada jej dobrze zachowany szkielet. Smier¢, jak méwi Pismo, nie zwaza na zwycie-
stwa” [tamze, s. 301]. Tak zakonczyt Gould relacje ze swojej wizyty w Muzeum.

Nie byt to koniec historii Saartjie Baartman, ale znak kolejnego etapu odwra-
cania kojarzonych z nig znaczen. Nadal rozwazano odmienno$¢ ustanawiang w re-
lacji do tego, co zdawato si¢ typowe, a owg odmiennos$¢ charakteryzowano pod
wzgledem moralnym, sprawiajac, ze zycie posmiertne Saartjic Baartman toczyto
si¢ nadal. Mozna zresztg mowic o jego dwoch watkach — jeden dotyczy material-
nego substratu —odlewu ciatla, szkieletu, preparatéw moézgu i narzadow piciowych;
drugi — historii, ktére wigzano z biografig Sary, i sensow, jakie owej biografii nada-
wano. Cze$ciowo te dwa watki snujg si¢ niezaleznie, ale w istocie potrzebuja sie-
bie nawzajem.

Do ,materialnego substratu” wroce poézniej — zostawiam go w momencie, gdy
spoczywa w muzeum. Zajme si¢ ideologicznym uzytkiem czynionym z biografii,
przyjrze si¢ posmiertnej karierze Saartjie — rownie dwuznacznej jak ta, ktora zro-
bila za zycia. Zmienig si¢ menadzerowie tej kariery — nie tkng fizycznego ciata
kobiety, ale przejma jej wyobrazong posta¢. Nadadza jej zycie, ubiorg w kostium
pewnych poj¢c i kazg zagra¢ wedtug wyrazistych scenariuszy. Beda tworzy¢ narra-
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cje naukowe — inne jednak niz te, ktore uruchamiat Cuvier i jego koledzy. Z cza-
sem relacja pomigdzy Saartjie a Cuvierem stala si¢ obrazem egzemplarycznym,
pozwalajgcym analizowac rézne znaczenia w obszarze feminizmu i kolonializmu.
Urosta do tej rangi, chociaz autopsja wykonana na Saartjie nie byla jedyna, jakiej
w XIX wieku poddano ciata czarnych kobiet. Hotentotki i Buszmenki, uwazane
za szczegolnie prymitywne, stanowily dla 6wczesnych anatomow, medykow i przy-
rodnikow bardzo interesujgcy material. Naukowcy w Anglii, Francji, Niemczech
publikowali prace bedace efektem tego rodzaju badan. W Niemczech kobiete z lu-
du Khoi poddat badaniom Johannes Miiller, w Anglii wynikami badan nad Busz-
menkg dzielili si¢ W.H. Flower i James Murie. Biorac na st6l sekcyjny konkretne
cialo, trzeba bylo mie¢ w pamigci szerszy uklad — rozklad gatunkéw, z ktorych
kazdy dawat si¢ uja¢ w kategoriach ksztattow, miar i wag poszczegolnych czgsci
ciata. Frederick Tiedeamnn poréwnywatl wigc mézg czarnego z dwoma innymi —
nalezagcym do Europejczyka i orangutanim, a John Marschall mézg Buszmenki
z »mozgami dwoch idiotow pochodzenia europejskiego” [Zob. Quereshi, s. 225,
przyp. 47; Baker 1974, s. 313-324]. (Z czasem bowiem badania poréwnawcze mo-
zgOw uznano za szczeg6lnie miarodajne). To Cuvier jednak, wespot z Saartjie Ba-
artman, stal si¢ bohaterem szczegdlnego rodzaju — o jego czynach i stowach snuto
opowiesci, majgce prowadzi¢ do bardzo réznych wnioskow.

Nie bede pisac o tym, jak ja sama rozumiem te¢ historie, ale podaze za lekturg
innych. Wystuchawszy lekcji Cuviera, udam si¢ do Sandera Gilmana, do Anne
Fausto-Sterling, do Zine Magubane. Kazdy z tych badaczy w innej plaszczyZnie
umieszcza t¢ biografig, inaczej pyta o prawde dotyczaca Saartjie Baartman. (Oczy-
wiscie, samg prawde¢ rozumie si¢ odmiennie niz w epoce Cuvierowskiej — nie tyle
odkrywa si¢ ja, ile konstruuje w sposob refleksyjny i relacyjny). W kazdym z tych
uj¢c biografia zostaje wpleciona w mechanizm produkowania wiedzy.

Afrykanska kobieta i europejska prostytutka

Hotentotka 1 prostytutka: w strone tkonografii kobiecej seksualnosci (The Hottentot
and the prostitute. Toward an iconography of female sexuality) — taki tytul nosil tekst
napisany przez Sandera L. Gilmana i opublikowany po raz pierwszy w roku 1985.
Sugestywny jezyk, wyraziste przyklady i odpowiednio do tego dobrany zestaw ilu-
stracji z obszaru sztuki i anatomii nadaly kierunek interpretacji biografii Hoten-
tockiej Wenus.

Gilman zaczyna przykladem z obszaru sztuki — przywotuje Olimpi¢ Eduarda
Maneta pokazang po raz pierwszy w paryskim salonie w roku 1865. To — jak pisze
- »jedno z pierwszych klasycznych dziet XIX-wiecznej sztuki, oddajace zarowno
idee kobiety zseksualizowanej, jak 1 idee¢ kobiety czarnej”, a w mysl powszechnych
przekonan ukazujgce raczej nagos¢ niz konwencjonalny akt [Gilman 1985, s. 76].
Sposobem upozowania Olimpia nawigzuje do Tycjanowskiej Wenus z Urbino, do
Maji nagiej Goyi, do Odaliski Delacroix; malarz skorzystal rowniez z konwencji
uzywanych w 6wczesnych fotografiach erotycznych. Natomiast czarna postaé —
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Laura — wpisuje si¢ w krag XVIII-wiecznych przedstawien czarnej stugi. Nastep-
nie Gilman zestawia ten obraz z Nang — r6wniez namalowang przez Maneta —1i po-
dobnie jak Olimpia konotujgca sens kobiecej seksualnosci. Pierwsze z tych
przedstawien w sposob oczywisty nawigzywalo do obszaru sztuki; drugie odbiera-
no jako obrazek z wspdiczesnosci. W tym przesunigciu ku wspoiczesnosci niknie
czarna postac¢ — zauwaza Gilman — i z czarnosci czyni istotny watek swych rozwa-
zan. Postac czarnej stugi — jak pisze — obecna byta w sztuce XVIII 1 XIX wieku, ale
czarny kolor skory kojarzono z pozadliwoscig od czaséw znaczniej dawniejszych
(juz w sredniowieczu stosowano ten rodzaj powiazan). Figura czarnej kobiety efek-
tywnie uaktualniata te konotacje. Gilman wskazuje rozne ikonograficzne warian-
ty tego tematu, po czym wigze go z obszarem nauki, z procesami tworzenia korpusu
wiedzy o cztowieku w jego biologicznym i spolecznym usytuowaniu. Znaczenia
nadawane czarnej kobiecie wigze z szerszym kontekstem — z XIX-wieczng episte-
mologia, z dgzeniem do zakorzenienia nauki w studiach konkretnych przypad-
koéw 1 do wyeksplikowania szczegoétowych uktadéw, pozwalajgcych interpretowac
rozne zestawy cech. Kategoryzacji dokonuje si¢ na podstawie réznic 1 przeciwsta-
wien. To, co patologiczne, w sposob oczywisty przeciwstawia si¢ zdrowemu, a kaz-
de z tych pojec da si¢ skojarzy¢ z okreslonymi cechami. Konceptualizujac dewiacje,
korzystano z istniejacych juz pojec 1 obrazéw wraz z uruchamianymi przez nie
skojarzeniami.

Tu wiasnie widzi Gilman miejsce dla sfunkcjonalizowania obrazu czarnej ko-
biety. Wydawata si¢ inna od bialej ze wzgledu na to, co widoczne na pierwszy rzut
oka (kolor skory), i na to, co by¢ moze mniej oczywiste, jakkolwiek sugerowane.
Jej prymitywna seksualnos¢ wyrazac si¢ miata zaréwno w sktonnosciach, w rodza-
ju pozadania, jak i w budowie fizycznej; w istocie jedno stanowito przejaw drugie-
go. To przekonanie znajdowato odbicie juz dawniej, w tekstach XVIII-wiecznych
podréznikow, a — jak pisze Gilman — historia ,dwudziestopigcioletniej hotentoc-
kiej kobiety wystawianej w Europie przez piec lat jako Hotentocka Wenus” [Gil-
man 1985, s. 85] stanowi emblematyczny obraz fascynacji, w ktorg si¢ przerodzito.

Casus Hotentockiej Wenus lgczy kilka watkéow Gilmanowskiej narracji. Od
Swiadectw ikonograficznych i ich konotacji przesuwamy si¢ w strone dramatu sce-
nicznego, rozgrywajacego si¢ w rzeczywistosci spotecznej; a dramat 6w rodzi ko-
lejne reprezentacje wizualne, przy czym scena caly czas $cisle zwigzana jest
z obszarem swego usytuowania — z zyciem jako takim. Dyskurs o moralnosci i jej
zewnetrznych przejawach zostaje zaktualizowany i przeksztatcony za sprawg kon-
kretnych praktyk nauki: ukierunkowanego badania materii ciala oraz dokumen-
towania i kodyfikacji tej wiedzy. Eksponowanie posladkéow w kreowaniu postaci
Hotentockiej Wenus to przeniesienie zainteresowania zenskimi narzadami picio-
wymi. Podobnie zakorzenione sa fascynacje formujgce si¢ w praktyki badawcze.
Intymne czg¢sci ciata Hotentockiej Wenus — twierdzi Gilman — mozna uznac za
pewien symboliczny obraz 6wczesnego sposobu problematyzowania kobiecej sek-
sualnosci, ujmowania jej jako patologicznej lub zdolnej do latwego osunigcia si¢
w patologi¢. Chociaz chodzi tu o kobiete czarna, to opisy szczegoélowo odzwiercied-
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laja zestaw Owczesnych przekonan o kobiecie w ogole. Skoro obraz czarnej kobie-
ty tak silnie kojarzy si¢ z seksualnoscia, choroba, zepsuciem, to kiedy w polu wi-
dzenia i dzialania pojawi si¢ taka kobieta z krwi 1 koSci, wypatruje si¢ w niej zadzy,
ktore odcisnely ksztalt na ciele, a cialo traktuje jako owych zadz swiadectwo. In-
tymne czg¢sci kobiecego ciala przyciggaja uwage nie tylko dlatego, ze moga dowo-
dzi¢ nienormalnej seksualnosSci czarnych kobiet, lecz takze dlatego, ze mowig
o kobietach w ogole, jakkolwiek te czarne stanowig przyktad szczegdlnie poreczny
1 wyrazisty.

Przejecie przypadku Hotentotki i sinus pudoris przez 6wczesng zainteresowang
seksualnosciag medycyne wpisuje Gilman w ukiad dziatan nakierowanych na obje-
cie spoleczenstwa wszechstronng kontrola. Byty wsrod nich projekty zmierzajgce
do ustalenia zestawu cech fizycznych, charakteryzujacych jednostki zaburzajace
porzadek spoteczny — przestepcow czy prostytutki. W przypadku tych ostatnich
miarodajne zdawato si¢ wnikanie w intymnos$¢. Gilman wprowadza to stwierdze-
nie na plaszczyzng ogélniejszg: w XIX wieku kobiece narzady piciowe mialy po-
tencjal definiowania kobieco$ci w ogole. Myslenie o czarnej kobiecie i o bialej
prostytutce toczylo si¢ wowczas w tych samych rejestrach:

»Brzemie biatego cziowieka”, jego seksualnos¢ oraz kontrola nad nig zostaje przeniesio-
na na potrzebe¢ kontrolowania seksualnosci Innego — a inny to zseksualizowana kobieta.
Kolonialnej mentalnosci postrzegajacej »tubylcow” jako wymagajgcych kontroli, nietrud-
no przejs¢ do traktowania w ten sposob ,kobiety” — egzemplifikowanej jednakze przez
klas¢ prostytutek. Owa potrzeba kontroli stanowita projekcje wewnetrznych lekow, za-
tem jej artykulacja w wyobrazeniach wizualnych dokonywala si¢ w kategoriach przypi-
sujacych jej biegun przeciwstawny europejskiemu mezczyznie. [Tamze, s. 107]

Ten ostatni jawil sie jako istota $wiadoma i zdolna do samokontroli. Jak dowodzi
Gilman, kojarzenie prymitywnosci z brakiem zdolnosci do panowania nad sobg,
a zwlaszcza z nieokielznang seksualnoscia, bylo toposem owczesnego myslenia.
Kategorie ,,nieczystosci” i »choroby” zblizaly do siebie wyobrazenia czarnych ko-
biet i prostytutek. ,Patologia Innego objawia si¢ w anatomii; zaré6wno czarne ko-
biety, jak i prostytutki sg nosicielkami réznicy seksualnej, a zarazem patologii”
[tamze, s. 107]. Echa takiego wigzania sensow plci, rasy i patologii znajduje Gil-
man u Darwina i Freuda. Do Freuda prowadzi zresztg cala narracja Hotentotki
1 prostytutki. Tekst zostaje bowiem skonkludowany stowami:

Freud podejmuje dyskurs, w ktorym obraz dokonywanych przez mezczyzng odkry¢ zo-
staje odniesiony do obrazow kobiety, bedacej tych odkry¢ przedmiotem. Od tajemnic,
jakie kryta Hotentocka Wenus, do tych wtasciwych XX-wiecznej psychoanalizie wiedzie
prosta droga. [Tamze, s. 108]

Gilmanowska Sara jest inna niz Cuvierowska ,Buszmenka” — przede wszyst-
kim jest czarna, a kolor jej skory stanowi istotny motyw dla rozwijania catego wy-
wodu. Gilman siegnat po jej biografie, by stworzy¢ wiasng Hotentotke — kobiete,
poprzez ktdorg swiat Zachodu wypowiada swoje psychoseksualne lgki. Jak jednak
pisze Strother (odnoszgc si¢ do stwierdzen Gilmana),
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przez niemal czterysta lat Hotentotéw — istoty fantastyczne — zwyklo si¢ uwazac za gatu-
nek inny niz ,rasa czarna”, przede wszystkim ze wzgledu na jezyk, ale i z uwagi na ich
mniejszg seksualnos¢ (undersexed); mezczyzni bowiem rzekomo posiadali tylko jedno ja-
dro, a na strazy skromnosci kobiet stata uformowana z ciala przeszkoda. [Strother 1999,
s. 39]

Fantazja Gilmana zastgpita fantazje Cuviera. Pomyst okazal si¢ jednak bardzo
przekonujacy i Sara (t¢ wersje imienia przyjmuje Gilman) — czarna kobieta z wstrzg-
sajgcg biografig — stala si¢ wazng figurg w retoryce odmiennosci. Cechy, ktore nada-
waly owej figurze wyrazistos¢, to: czarny kolor skory, obfitos¢ ksztaltu ciata
i seksualnos¢ zdajgca si¢ rozsadzaé normy europejskiej obyczajowosci.

Odwotujgc si¢ do biografii Saartjie/Sary oraz do jej wizerunkéw, mozna byfo
problematyzowac¢ kolonialng eksploatacj¢, opresj¢ kobiet, a wiasciwie w ogdle
opresj¢, jakiej Swiat biatych wyedukowanych mezczyzn poddawat tych, ktérych
okreslit jako innych. Teksty 1 ilustracje z epoki wydawaly si¢ tego »twardym do-
wodem”.

Sieci stow, obrazdw, pojec

Jedna z feministycznych badaczek, Anne Fausto-Sterling, chcac wyjs¢ poza krag
kolonialnych wyobrazen, Swiadomie rezygnuje z opatrzenia artykulu poswiecone-
go Hotentockiej Wenus materialem ikonograficznym. Ilustracje mogg okazac sie
problematyczne — a jeszcze bardziej podejrzane sg konteksty, ktore one przywolu-
ja. Siegniecie po ilustracje z epoki — po karykatury o wydzwieku politycznym, po
plansze anatomiczne obnazajace narzady piciowe — definiowaloby problem jako
lezacy w gestii nauki, a Saartjie Baartman — jako dewiacje.

Jej artykut nosi tytul Gender, race and nation. The comparative anatomy of ,,Hot-
tentot” women tn Europe, 1815-1817. Ujecie w cudzystow stowa ,Hottentot” nie jest
przypadkowe. Wszystko bowiem okazuje si¢ podejrzane — obrazy, kategorie poj¢-
ciowe, w ogole caly jezyk... Fausto-Sterling rozpoczyna zatem tekst uwaga meta-
jezykowa: ,»Piszac o XIX-wiecznych studiach na temat rasy wspoiczesny autor staje
w obliczu problemu: jak by¢ wiernym niegdysiejszemu uzyciu jezyka, a jednocze-
$nie nie urazi¢ obecnej wrazliwosci” [Fausto-Sterling 1995, s. 19]. W tych uwa-
gach kryje si¢ sugestia: stgpamy po grzgskim gruncie, musimy zbudowac catkiem
nowy jezyk; a nawet wigcej: trzeba szuka¢ nowych $rodkow reprezentacji.

Czy to w ogdle mozliwe? Na ile jesteSmy w stanie dotrze¢ do podstaw komplek-
sowej relacji pomigdzy mysleniem a reprezentacja? W kazdym razie, eksperymen-
tujac z owg relacja, mozna zauwazy¢ pewne jej uwarunkowania. Fausto-Sterling bada
toposy, przypasowuje wyobrazenia do obrazow, pokazuje, ze kolonialny dyskurs oscy-
lowal migdzy toposem niewinnego dzikiego i dzikusa nieposkromionego, niebez-
piecznego. Zastanawia si¢ tez nad realnymi desygnatami pewnych pojec. Kim sg
Hotentoci? Czy w ogdle mozna powiedzieé, ze sa — lub ze byli w tym czasie, gdy zyta
Sara? Wszak to pojecie odnosi si¢ do ludu, ktory sam siebie zwat inaczej. Ale tez ci,
ktérych Europejczycy ochrzcili tym mianem dawno wygineli. Nazwa przetrwata

243



244

Narracje

wieki, a wraz z nig pewne jej konotacje. W watpliwos¢ zostajg podane rézne wy-
znaczniki tozsamosci — wszystkie okazuja si¢ nadawane przez obcych, a zatem po-
tencjalnie opresyjne. Wskazujgc obszar niepewnosci, Fausto-Sterling szuka jednak
odniesien dla okreslonych pojeé. Czyzby jednak istniala esencja kazdego pojecia?
Jesli bowiem nie istnieje, to dlaczego sg dla nas ciekawe pytania: Co naprawde czuta
Saartjie? Jakimi jawili si¢ w jej oczach Europejczycy? Na wiekszos¢ tych pytan nie
da si¢ znalez¢ odpowiedzi.

Z pewnoscig jednak tym, co mozna przestudiowac jest konstruowanie Hoten-
totow we francuskim Muzeum Historii Naturalnej. »Spotkanie kobiety z potu-
dniowej Afryki i mezow europejskiej nauki zaczyna si¢ w pierwszej dekadzie XIX
wieku, kiedy to Henri de Blainville (1777-1850) i Georges Cuvier zetkneli si¢ z Ba-
artmann 1 dostarczyli srodowisku naukowemu jej opis — zaréwno takiej, jakg byta
za zycia, jak i martwej” [Fausto-Sterling 1995, s. 23]. W miejscu owego spotkania
Fausto-Sterling ustanawia grunt swoich badan. Opisujac nie-biatg kobiete, przed-
stawicielke innej rasy, naukowcy stwarzali jg, a ich studia wpisuja si¢ w histori¢
XIX-wiecznej nauki, nastawionej na katalogowanie i klasyfikowanie wszystkich
zyjacych na ziemi istot. Zadaniem, jakie stawia sobie autorka, jest wskazanie kul-
turowych uwarunkowan tamtej nauki, wykrycie powigzan miedzy takimi katego-
riami, jak rasa, ple¢ spoteczna, nardd oraz obecnego rozumienia tego problemu.
Historia Hotentockiej Wenus ilustruje mechanizmy rasizmu w jego skrajnej po-
staci. Znaczacy staje si¢ przy tym fakt, ze zZrédla historyczne nie dostarczajg nam
informacji o sprawczosci bohaterki tej historii. Mozemy jedynie dowiedzie¢ sig,
co robili z nig Europejczycy, jak czytali i interpretowali jej cialo.

Szkielet feministycznych interpretacji stanowig skorelowane ze sobg pary opo-
zycji meskie — zenskie, kontrolujace — kontrolowane z koronnym przeciwstawie-
niem kultury i natury na czele. Latwo powigzaé to z obszarem refleksji nad
kolonialng przesztoscia (cywilizowane — dzikie, kolonizator — kolonizowany, wiadca
— poddany). Zestawy poje¢ taczg sie w opozycyjne pary. W ramach topiki nauko-
wej rewolucji — pisze Fausto-Sterling — ziemia i natura mogly by¢ ujmowane w ka-
tegoriach zfeminizowanych, jako to, co poddaje si¢ eksploracji, ujarzmieniu
i wykorzystaniu (czesto zresztg ukazywane na ilustracjach jako alegoryczne wy-
obrazenia kobiet). Sprawcy odkry¢ to oczywiscie mezczyzni. Natomiast kobiety
z nowo odkrywanych ziem — nie te alegoryczne, ale te z krwi i koSci — w sposob
oczywisty konstytuowaly locus badania naukowego. Cigg skojarzen natury-ziemi-
kobiety pomagatl naturalizowa¢ opresyjng sytuacj¢ kobiet, zwlaszcza mieszkanek
ziem egzotycznych. Wejscie na scen¢ tych ostatnich kazato przy tym wyraznie
dookresli¢ pozycje »wlasnych kobiet”, czyli Europejek. One sg troch¢ podobne do
tych dzikich (za sprawg swej anatomii, funkeji rozrodczych itp.), ale takze zasad-
niczo od nich odmienne. O odmiennosci stanowi srodowisko, w ktorym si¢ znaj-
duja: biata kobieta po szyj¢ zapi¢ta w uniform cywilizacji bezdyskusyjnie odrézni
si¢ od tej nie-biatej — o ciele rozlanym i nieokielznanym. Fausto-Sterling, jakkol-
wiek czerpie rowniez z tekstu Gilmana, jest ostrozniejsza niz on i woli pisac o ko-
bietach nie-biatych, o rasach kolorowych niz o czarnych).
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Tlustracja tej kwestii wydaje si¢ oczywista: mozemy przywola¢ w wyobrazni
obraz ogladajacych Sar¢ dam w krynolinach. Ich posladki uformowane za pomocg
fiszbin i tekstyliow sg zdecydowanie czym innym niz nadmiarowa w formie (jak-
kolwiek poniekad udawana) nagos¢ posladkow Hotentotki. Nieucywilizowana
kobieta wpisuje si¢ w inne kategorie niz ogladajace ja Brytyjki czy Francuzki.
Roéznica podkreslana jest przez przydane Hotentotce atrybuty: fajka, ktorg kopci,
przynalezy do innego $wiata niz damskie parasolki i strojne kapelusze. Czy to, ze
pije i pali (jak mezczyzni), podaje w watpliwos¢ jej kobiecos¢? Czy nie naruszaja
jej takze sugestie dotyczace agresywnych zachowan seksualnych? Jak twierdzi Fau-
sto-Sterling, kwestia zaburzenia kulturowego podziatu na meskie i kobiece ma
kluczowe znaczenie dla zrozumienia tej historii. Dla Fausto-Sterling najwazniej-
sze jest to, co dzieje si¢ w obszarze, gdzie ustanawia si¢ lub rozbija kulturowsg
granic¢ miedzy meskoscia a kobieco$cia. Autorka lokuje biografie Baartman w kon-
tekscie dynamicznego zespotu przekonan o plci biologicznej, pici kulturowej i o
seksualnosci w ogole, pokazuje jak osobg, a nastepnie ciato wykorzystano do pre-
parowania potrzebnej porcji wiedzy. Cala ta historia pozwala jej wyeksplikowac
uktad skorelowanych ze soba opozycji krystalizujacych sie¢ w tonie kultury domi-
nujacej. Przypadek Hotentockiej Wenus pozwala opowiedzie¢ o mechanizmie ich
dziatania. Studium napisane przez Fausto-Sterling stanowi przykiad obracania
Hotentockiej Wenus w figure, dzieki ktorej w wyrazisty sposob mozna ukazac pew-
ne zjawiska kultury, zaakcentowac jej wybrane rysy, po czym wykorzysta¢ 6w za-
rys do wyltozenia ogdlniejszych zasad przejawiajacych si¢ w ludzkim $wiecie (takich
na przykiad jak tworzenie si¢ relacji wladzy i podporzadkowania, jak dzialanie
regut wykluczenia czy tez spoteczne konstruowanie opresji).

Anatomia ciata teoretycznego

W toku podejmowanych przez réznych autorow zabiegéw retorycznych ciele-
snos¢ kobiety nikta — tworzono jej nowg tozsamos$¢ za pomoca stow bedacych opera-
torami pojeciowymi réznych teorii i deklaracji Swiatopogladowych (jej biografie
opracowywano tez w obszarze sztuki, ale ja pozostaje przy kwestii wykorzystania jej
na gruncie mysli akademickiej). W ten sposob budowano scene¢, na ktorej znow
mogla zagra¢ Hotentocka Wenus. Ten wiasnie watek podejmuje Zine Magubane,
ktora wigczajac si¢ w dyskusje, wprowadza jg na inng ptaszczyzng i pokazuje, w jaki
sposob dokonata si¢ intelektualna eksploatacja Sary na scenie XX-wiecznej nauki.

Budowe sceny zainaugurowal Gilman wspomnianym artykutem: ,kazdy ba-
dacz przystepujacy do dyskusji o pici spotecznej i kolonializmie, o kolonializmie
i nauce albo o plci spotecznej i rasie musi — jak si¢ wydaje zacytowac Sandera Gil-
mana” — nie bez ironii pisze Magubane [Magubane 2001, s. 816]. Ona sama czyta
artykul Gilmana inaczej niz Fausto-Sterling. Nie inspiruje si¢ nim, by poprowa-
dzi¢ dalej podrzucone przez autora watki, ale pyta o to, co lezy u podstaw wywo-
dow i zastanawia sie, czy nie poddaé glebszej refleksji samego pojecia roéznicy,
a raczej sposobu, w jaki konstruowatl je Gilman.
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W jego ujeciu bowiem ,Czarny” to po prostu ,czarny” — kolor skory stanowi
ceche na tyle oczywista, ze nie trzeba szuka¢ innych wyznacznikéw rasowej od-
miennosci. Lokowanie tej cechy w obszarze fizycznej obiektywnosci, pozwala unik-
ngc rozwazan nad tym, jakie relacje spoteczne decydujg o tym, kogo zaliczy si¢ do
czarnych 1 kim w sensie spotecznym byli ci, ktorzy takiej ikony odmiennosci po-
trzebowali. Interpretacje — jak twierdzi Magubane — przewaznie osnuwa si¢ na
pewnych milczaco przyjetych zatozeniach. W mysl pierwszego z nich w XIX wie-
ku istniat jednolity, niejako podstawowy obraz czarnej kobiety. Drugie kazalo przyj-
mowac, ze z lgku przed anatomig Innego zrodzily si¢ negatywne reprezentacje
czarnej seksualnosci. Tymczasem — twierdzi autorka — na historie¢ (takze na histo-
ri¢ nauki i tworzonych przez nig konceptualizacji) spogladamy przez pryzmat
wlasnych przekonan i nakiadamy na nie nasze kategorie. O jakiej rasie wigc mo-
wimy? Biologicznej? Kulturowej? Spotecznej? Nie mozna przeciez wykluczy¢, ze
to raczej relacje spoteczne niz czynniki natury psychologicznej okreslaly niegdy-
siejszy sposOb postrzegania innych 1 nadawania im wartosci ideologicznej.

Magubane sprzeciwia si¢ trzem kluczowym twierdzeniom Gilmana. W mysl
pierwszego z nich europejski lek przed widoczng odmiennoscig fizyczng Innego
(innego pod wzgledem rasy czy seksualnosci) stanowil zasadniczy bodziec do kon-
struowania i syntezy obrazu dewiacji. Zgodnie z drugim sama idea ,Czarnych”
pozostawala wzglednie statyczna i w ciggu XIX wieku nie ulegta wickszym zmia-
nom. Zaktada sig¢, ze poglady dotyczace ludu Khoikhoi (Magubane zast¢puje bo-
wiem europejskg nazwe¢ Hotentotow mianem, ktorym oni sami siebie okreslali) sg
reprezentatywne dla sposobu ujmowania wszystkich Afrykanow w wieku XIX.
Twierdzenie trzecie dotyczy Saartjie Baartman: dostrzega si¢ w niej ekspresje pew-
nego uogodlnionego, ideologicznie nacechowanego obrazu czarnej kobiety w XIX
wieku. Przyjawszy te zalozenia, mozna plynnie przechodzi¢ od konkretnego przy-
padku (casusu Baartman) do ogdlnych stwierdzen dotyczgcych sposobu postrzega-
nia mieszkancow Czarnego Ladu.

Tymczasem w zapiskach podroéznikéw z epoki Khoikhoi niekoniecznie byli
czarni. Jednym wydawali si¢ brunatni, innym $niadzi, jeszcze innym zottawi. Od-
rézniano tez mieszkancow kolonii od tych zyjgcych w stanie ,,dzikosci”.

Cuvier zauwazal, iz pewne obszary ciala Saartije sg ciemniejsze od innych, ale
jej karnacje nazwat zoitobrunatng. W jego raporcie ,Buszmenke” bardziej okres-
lal prymitywizm i podobienstwo do malp niz czarny kolor skory. Autor wspomi-
nal wprawdzie o cechach negroidalnych (o wlosach wetniastych jak u Negrow),
ale mowil takze o mongoidalnych. Jesli siggniemy do tekstow wczesniejszych, na
przykiad do Encyklopedii Diderota, dowiemy sie, ze Hotentoci to nie Negrzy, ale
Kafrowie. Sg jedynie ogorzali, oliwkowi, ale nigdy czarni, o ile nie przyciemnig
skory mieszanka wykonang z ttuszczu, ktorg majg zwyczaj si¢ smarowac — zapew-
nia autor poswieconego im hasta.

Hotentotow nie postrzegano zatem jako czarnych, jak wynikatoby z pdzniej-
szych tekstow o Hotentockiej Wenus. Tym bardziej nie mogli oni reprezentowac
dzikiej Afryki w piguice. Narracje o Afryce i jej mieszkancach nie plynely wow-
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czas jednym nurtem. Jak dowodzil Michel Duchet, dyskurs o Hotentotach — bar-
dzo wyrazisty w swoich rysach — réznit si¢ od tego o Afrykanach subsaharyjskich
[Duchet 1971]. Dopiero w nowszych ujeciach teoretycznych dokonato si¢ ich zrow-
nanie — traktowane wymiennie mogly bowiem w wyrazisty sposob wspiera¢ pewne
koncepcje.

Magubane proponuje odejscie od zalozenia, ze kolor skory jest wyznacznikiem
rasy w sposob bezwzgledny i stabilny. Dowody na to znajduje w historii XIX-wiecz-
nej Anglii, zatroskanej czystoscig krwi swojej nacji. Anglicy bowiem w swych
umystach kojarzyli Czarnych i Irlandczykoéw, stapiajac ich w ramach jednej kate-
gorii tak silnie, ze sensowne stawalo si¢ pytanie o pokrewienstwo [Magubane 2001,
s. 832]. Z drugiej strony, zastanawiali si¢, czy poludniowoafrykanscy Xhosa (kto-
rych dzi$ okresliliby$my jako czarnych) powinni by¢ klasyfikowani jako Negrzy.
Magubane powtarza za Fieldsem, iz »rasa to nie idea, lecz ideologia. Pojawia si¢
w pewnym momencie historycznym z przyczyn niewyjasnionych, z takich tez po-
wodow ulega zmianom” [Fields 1990, s. 101]. Dowodzi, ze Gilman, osnuwajgc
pojecie rasy na roznicach fizycznych naturalizuje je i odbiera mu wymiar histo-
ryczny. W jego ujeciu kluczowe znaczenie dla konstruowania réznicy majg wi-
dzialne cechy (stygmaty) fizyczne, a naukowy dyskurs o degeneracji (kluczowy
w patologizowaniu Innego) stanowi ekspresje lekow dotyczacych roznicy cielesne;j.
To podejscie — twierdzi Magubane — jest ahistoryczne, a ponadto cechuje je psy-
chologiczny determinizm.

XX-wieczni badacze, idac za sugestiami Gilmana, usuwali ze swego pola teore-
tycznego kwesti¢ relacji spotecznych i w ten sposob tworzyli warunki do tego, by
Hotentocka Wenus stata si¢ kluczowa ikong XIX-wiecznej réznicy rasowej i sek-
sualnej. Nie uwzglednili przy tym faktu, ze juz sama jej odmiennos¢ byta kon-
struktem historycznym. To prawda, myslano wowczas w kategoriach rasy, a owe
kategorie miaty charakter ideologiczny i polityczny, a kierunek, jaki przyjmowata
polityczna interpretacja widoku, wigzal si¢ z umiejscowieniem spolecznym tego,
kto dane sady wygtaszal.

Podsumujmy zatem ten epizod z poSmiertnego zycia Saartjie. Biografie Saar-
tjie wykorzystat dyskurs postkolonialny i feministyczny — dawalo si¢ jg bowiem
potraktowac¢ jako model dla pewnej strategii oznaczania Innego. ,Naturalne”
i »oczywiste” markery odmiennosci to w tym wypadku ptec i kolor skory. Czern
skory, w skondensowany sposob oznaczajgca pojecie rasy, zostala przy tym reto-
rycznie stworzona przez dyskurs. Poddajac krytyce pewne pojecia — takie jak rasa
— reprodukowano okreslone zatozenia. Jak wykazata Magubane, stwierdzenie, ze
rasa to pojecie ideologiczne, niekoniecznie pocigga za sobg adekwatne procedury
analityczne [Magubane 2001].

Zanim stafa sie Czarna

Jaka zatem byla Saartjie, nim stala si¢ czarna? Jakie cechy tworzyly jej hoten-
tockg odmienno$¢? Jak mogliSmy si¢ przekonac, Cuvier lokowal rdéznice w anato-

247



248

Narracje

mii. Istotny zdawat mu si¢ raczej ksztatt niz kolor poszczegolnych organdéw; odno-
szony do innych ksztattow, pozwalat ustali¢ pewien ogélny porzadek — jednoczes-
nie tabelaryczny i hierarchiczny. Wezesniej, przed wiekiem XIX, podkreslano, iz
wyglad Hotentotow bierze si¢ zarowno z wrodzonej budowy, jak i z dziwnych oby-
czajow. Istotnym wyznacznikiem byt jezyk, traktowany jako znak granicy pomie-
dzy ludzmi a zwierzetami. Dawnym podréznikom mowa Hotentotow przypominata
indycze gulgotanie, czasem styszeli w niej malpie dzwigki. W tym kontekscie sto-
wa, jakie Cuvier jakby mimochodem zamiescit w swym raporcie — méwila dobrze
po holendersku, ktérego nauczyla si¢ w Cape, znala nieco angielski i zaczynala
juz postugiwac si¢ stowami francuskimi — nabieraja szczegdlnej sity. L.agodza prze-
kaz tworzony przez anatomi¢. Uwaga Cuviera przesuwa si¢ jednak ku hotentocko-
$ci sytuowanej w pewnym ogolniejszym porzadku anatomicznym i gatunkowym,
wigzanej z pytaniami o formy natury i relacje miedzy gatunkami.

O ile Cuvier, jak wczesniej Diderot, nie dostrzegali w Hotentotach Negrow,
a roznic¢ lokowali gdzie indziej, o tyle jednoznacznie rozumiana czern stafa si¢
podstawowym atrybutem w roli, jakg Hotentocka Wenus miala odegra¢ na pew-
nym etapie swojej biografii — w czasie teoretyzowanego zycia (poSmiertnego).

Za tym zjawiskiem oraz za krytyka, jaka je poddano, kryje si¢ jeszcze jeden
proces. Drugie zycie Saartjie Baartman, czyli jej XX-wieczng kariere teoretyczna,
mozna mianowicie opisac jako zastgpienie dawnej granicznos$ci gatunko-
wej — granicznos$cig dyskursywna.

Ta pierwsza polegata na tym, ze Hotentotow postrzegano jako istoty niedajgce
si¢ w pelni zaliczy¢ ani do ludzi, ani do zwierzat. Znajdowali si¢ gdzies pomig¢dzy
nimi - jako pomieszanie cech ludzkich i zwierzgcych, niezbedne jednak dla do-
petnienia klasyfikacyjnego porzadku, ktéry badano w polu nauki.

Ta druga szuka tego, co dwuznaczne w porzadkach klasyfikacyjnych i teore-
tycznych, wskazuje na niemozno$¢ definitywnego opisania ludzi i sytuacji, tworzy
klimat, w ktérym atrakcyjne jest odwracanie interpretacji. Kluczowy staje sie fakt,
ze figura Saartjie istnieje w ramach wigcej niz tylko jednego modusu; eksponujac
pewne obszary znaczen, fatwo poming¢ inne. Na przyktad, jak podkreslata Magu-
bane, XIX-wiecznej mentalnosci nie da si¢ scharakteryzowaé za pomocg jednej
tylko ideologii sprzezonej z okreslong ikong, stanowiacg jej idealny wyraz. Sposob
widzenia Innych oraz poglady na ich seksualno$¢ pozostawaly w stanie nieustan-
nego ksztattowania si¢. Co wigcej, spoleczenstwo XIX wieku bylo zréznicowane
pod réznymi wzgledami. Nie mozna zaktadac, ze francuscy arystokraci, angielscy
kupcy, chlopi i naukowcy, dzentelmeni i robotnicy podzielali zdanie co do tego,
jakie sg czarne kobiety 1 jaka jest ich seksualno$¢ — dowodzi Magubane. Z kolei
Strother zauwaza:

Jak na ironi¢ wspotczesni w Londynie i Paryzu nie zaliczyliby Hotentotki ani do ,czar-
nych” ani do »atrakcyjnych seksualnie”. W istocie sukces Baartman wyplywat z antyero-
tycznosci, pozwalajgcej skrzyzowaé pokaz osobliwos$ci z etnograficznym pokazem
pseudoedukacyjnym. Antyerotyczna figura Baartman nie byta niepokojaca dla europej-
skiej publicznosci. [1999, s. 2]
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Chodzi tu — jak sadz¢ — o Scisle okreslony rodzaj niepokoju. Tresci erotyczne ewo-
kowane przez pewne przekazy nie musza si¢ bowiem wigzac z prostym ich prze-
kiadaniem na mys$l o pobudzeniu zmystowym lub na samo to pobudzenie.
Odwracanie poje¢é, wskazywanie na paradoksalno$¢ pewnych skojarzen stanowi
skuteczny sposob zajmowania si¢ niepokojacymi obszarami kultury (zresztg samo
zjawisko pokazow osobliwosci stanowi przykiad takiej praktyki). Strother wskazuje
pewng sfere sensow, do jakiej odwolywato si¢ widowisko: ,,Hotentotka” reprezen-
towala fantastyczne stworzenie bez jezyka, kultury, bez pamieci i $wiadomosci,
niemogace zagrozi¢ widzowi seksualng sifg ,Wenus” [Strother 1999, s. 2]. Wiemy
jednak, ze $piew i taniec wigczone zostaly w przedstawianie owej dzikosci — i to
nie ten rodzaj tanca dzikiego, o jakim pisal Encyklopedysta; wiemy tez, ze zauwa-
zone zostaly jej jezykowe umieje¢tnosci. Stan dzikosci nie byt bezwzgledny. Podob-
nie dyskusje o niewolnictwie, o prawie Hotentotki do godnosci, wydobywaly z tej
sytuacji zupelnie inne elementy. Dla niektérych mogta zatem reprezentowac fan-
tastyczne stworzenie bez kultury, pamieci i §wiadomosci, jej odmienno$¢ mogta
sktania¢ do fetyszyzowania pokazow, ale byli i tacy, ktorych 6w widok odstreczat,
pobudzal do protestu przeciwko tego sytuacjom ludzkiego ponizenia w ogodle. To
dopiero poczatek poszukiwania wielosci perspektyw 1 interpretacyjnych uzytkow.
Problematyzacji musi zosta¢ poddany kazdy z wyznacznikow tozsamosci w calej
jej konstrukcyjnej zlozonosci, a kazda sytuacje nalezy rozpisa¢ na dynamiczny
w swej istocie uklad relacji. Nie mozna przy tym mieé pewnosci, ze przy okazji nie
prokuruje si¢ pewnych faktow i cech, ktore potem wystepujg w dyskursie jako
»obiektywne” (czern skory jest tego wyrazistym przyktadem).

OKkazuje si¢, ze wigkszos¢ cech, zjawisk, zdarzen zalezy od perspektywy, w ja-
kiej je widzimy, a takze od celow 1 pragnien tego, kto dokonuje ogladu. Wszystko
daje sie takze odwracac za pomocg interpretacji.

W tym momencie warto wrocic¢ do tego, co wydaje si¢ »twardym faktem” — do
ciala fizycznego.

Pochdwek ciafa — ozywienie znaczen

Kiedy toczyla si¢ powyzsza dyskusja nad znaczeniem historii Saartjie, jej szczat-
ki oraz odlew ciata nadal znajdowaly si¢ we francuskim muzeum. Wkrotce po
zniesieniu apartheidu w Afryce Potudniowej przed Saartjie postawiono nowe za-
danie. Znowu stata si¢ wazna, jakkolwiek teraz zazgdano, by jej biografia i jej
ciato zwigzaly si¢ z nowymi znaczeniami.

Jej kwestie poruszyl prezydent Nelson Mandela w roku 1994 w czasie wizyty
Francois Mitteranda w Afryce Potudniowej. Mandela dowodzit zasadnosci powrotu
do ojczyzny szczatkow Saartjie — osoby godnej miana bohaterki narodowej. Od
pierwszego wystepu Hotentockiej Wenus w Londynie uptyneto 186 lat; spektakl,
ktory teraz sie rozpoczynal, byl zupelnie inny od tamtego dawniejszego, a role
tworzono w odmiennej tonacji i dla innej publicznosci. Zyskiwala status symbolu
narodowego; symbol 6w mogt aktywizowac rozne watki dyskusji o autonomii kul-
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turowej, o prawie do wiasnej historii, ale i o koniecznosci redefinicji relacji mie-
dzy Zachodem a krajami postkolonialnymi. Mogta reprezentowaé interesy roz-
nych grup — ludu Khoisan, czyli grupy etnicznej, z ktorej pochodzita, ale tez
wszystkich obywateli Afryki Poludniowej, Czarnych, czarnych kobiet, kobiet w 0go-
le. W jej sprawie wypowiadali si¢ politycy, rzecznicy praw kobiet, artysci, naukowcy.
Zar6wno jej szczatki, jak i narracje o niej stanowily poreczny Srodek wyrazu. Na
jej ciele znow wiec osnuwat si¢ dyskurs; znowu konotowata opresje, w inny jednak
sposob niz dzialo sie to w ramach dyskursu feministycznego.

Wydawatoby sie, ze u progu trzeciego zycia Saartjie jej szczatki ewokuja nowe
sensy. Jak jednak zobaczymy, owe sensy w istocie nie sg nowe; krystalizujg si¢ na
gruncie o wyrazistej topografii, a ich specyfika jest zauwazalna dzigki temu, ze
nowe wyrastaja jako odwrotnos¢ starego. Retoryczng sit¢ czerpig przy tym z dys-
kursu, od ktorego, jak by si¢ wydawato, maja si¢ odseparowac.

Zwrocenie szczatkow Saartjie rzgdowi Afryki Potudniowej nie bylo sprawg
prostg. Jako eksponaty muzealne mialy status dziedzictwa narodowego Francji
1 nie mogly tak po prostu opusci¢ kraju. Poza tym Francuzi obawiali si¢ preceden-
su, otwierajacego innym krajom postkolonialnym droge do odzyskiwania wywie-
zionych niegdys szczatkow ludzkich czy artefaktow. Rzecznicy restytucji musieli
zatem oswiadczy¢, ze nie zamierzajg potraktowac tego wydarzenia jako preceden-
su. Negocjacje trwaly pare lat, zanim w styczniu 2002 roku Zgromadzenie Naro-
dowe w Paryzu zaaprobowalo powrodt szczatkow Saartjie do Afryki, a pod koniec
kwietnia tego roku podczas ceremonii w ambasadzie Potudniowoafrykanskiej w Pa-
ryzu dokonano ich oficjalnego przekazania. Szkielet, stoje z preparatami i odlew
poleciaty samolotem do Johanesburga, a stamtad do Kapsztadu. Na miejsce po-
chéwku po wielu debatach wybrano Hankey, miejscowo$¢ w poblizu rzeki Gamto-
0s, a dniem miat by¢ 9 sierpnia, kiedy to w Afrycie Potudniowej $wietuje si¢ dzien
kobiet.

Przemowienie, jakie z okazji tej ceremonii wyglosil dwczesny prezydent Thabo
Mbeki w charakterystyczny sposob pokazuje zywotnos¢ pewnych toposéw myslenia
o relacjach miedzy réznymi podmiotami. Warto$¢ toposéw mozna odwracac, tak by
dawalo si¢ je zastosowaé do argumentowania réznych prawd — nie odsyta si¢ ich
jednak do lamusa, gdyz stanowig zbyt poreczny i skuteczny Srodek retoryczny.

Przywracanie godnosci Saartjie wigze si¢ z koniecznoscig zdezawuowania nie-
chlubnych kart Europejskiej historii. Przypomniana zostaje tragiczna historia jej
zycia — ponizajace wystepy 1 jeszcze bardziej ponizajace badania anatomiczne.
Podkresla si¢ barbarzynstwo tych, ktorzy barbarzyncami nazywali innych, wska-
zuje konieczno$¢ rewizji pewnych pojeé, niektore z nich uznajac jednak za nie-
kwestionowalne. Szczatki Hotentockiej kobiety oznaczajg zarazem przeszlosc
1 zmiang, histori¢ oraz koniecznos$¢ budowania nowego fadu w taki sposob, jakby
owa histori¢ dawato si¢ odczyni¢. Budowanie nowego porzadku domaga si¢ sym-
boli o znaczeniu historycznym, nawet jesli historia jest tym, co trzeba odrzucic.
Odrzucenie zmienia si¢ w retoryczne odwracanie pewnych poje¢ — takich jak bar-
barzynstwo czy oswiecenie. W przemowieniu odmalowana zostala wizja przyszio-
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sci 1 zarysowany krag problemow, ktore nalezy pokonac w celu jej realizacji. Saar-
tjie dostarcza ciala symbolicznego dla wyrazenia tego projektu. Ciato symbolicz-
ne jest jednoczesnie cialem realnym — niesie w sobie zapis swojej historii, poddaje
si¢ konkretnym praktykom odczyniania zla, przywracania godnosci jej samej i te-
mu wszystkiemu, co reprezentuje. Wskazuje jednoczesnie na spadek lokalny, na
afrykanskie dziedzictwo i na uwiklanie w histori¢ $wiatowa. Afryka, do ktorej po-
wraca Saartjie, to kraj zmagajacy si¢ z wieloma problemami wewnetrznymi, ogar-
niety epidemig AIDS. Saartjie — ze swoim cialem i biografig podatnymi na
wyrazanie pewnych tresci — dostarcza materii dla tworzenia symbolicznych pod-
staw nowej tozsamosci. Chociaz ideologia imperialna, naukowe i polityczne stra-
tegie opanowywania $wiata, katalogowania i mapowania rzeczywistosci zostaja
zdezawuowane i ulegajg retorycznemu odwrdceniu, to nie wszystkie strategie da
si¢ odwrocic. (W dalszej czesci przemowienia wspomniane zostajg idee rewolucji
francuskiej — rownos¢, wolnosc, braterstwo. Traktuje si¢ je jako pozytywne pojecia
mogace stuzy¢ tworzeniu je¢zyka porozumiewania si¢ z niegdysiejszymi koloniza-
torami).

Wydaje sie, ze tutaj konczy sie pewien etap wedréwki ikony przez rdzne obsza-
ry kultury. Posta¢ Sary, wyrazista w warstwie obrazowej, ale zmienng pod wzgle-
dem wartoSci, odciele$niano w dyskursach feministycznym, antropologicznym czy
socjologicznym, by nastepnie dokonac uciele$nienia teoretycznego. Podobny za-
bieg obserwowac mozna bylo wczesniej — materig ciata poddawano badaniu, a na-
stepnie sekcji, by dostarczy¢ budulca do tworzenia ogdlniejszego modelu wiedzy.
Nie o samg wiedz¢ jednak chodzito — sama historia byta niezwykta, szokujaca,
tragiczna. Emocje, jakie wzbudzata, odgrywaly istotng rol¢ w praktyce perswazyj-
nego przekazywania wiedzy.

Dyskursy sg jednak zakorzenione w rzeczywistosci — zawsze mogg powotac si¢
na istnienie ciala realnego. Realne cialo co jakis ujawnia swg sile sprawcza. Za-
mkniete w stoju narzady piciowe, ktore Stephen Gould napotyka w muzeum, szczat-
ki, ktoére Afrykanie chcg pochowaé na swej ziemi uprawomocniajg pewne narracje.
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Abstract

Anna WIECZORKIEWICZ
Institute of Philosophy and Sociology, Polish Academy of Sciences (Warszawa)

The second life of Saartjie Baartman

The article deals with the post-life of the remnants of Saartjie Baartman and with the use
made of her biography. The history of a woman from Khoikhoi people died in Paris in 1815,
known in Europe as the Hottentot Venus has been able to evoke various narratives throughout
nearly two centuries. Her body and biography have served as an evidence to support scientific
thesis, a matter allowing to shape a theory; it was also used to support various ideological
regimes. It is an example of multidimensional colonisation of meanings, it also points to the
need for critical reflection born in this process.



Przechadzki

Gyorgy GOMORI

Moje spotkania z Mitoszem

Jesienig 1953 roku przebywalem w Polsce na trzymiesiecznym stypendium
Wegierskiego Zwigzku Pisarzy. Oprocz Warszawy odwiedziliSmy wiele innych miast
iw Sopocie kto$ pozyczyt mi na jeden dzien przedwojenny tomik Mitosza Obloki.
Chociaz znalaztem w nim kilka pigknych wierszy, wtedy jeszcze bardziej intereso-
wali mnie tacy poeci, jak Broniewski, Gatczynski czy Tuwim. Wszystkich ich od-
wiedzitem, moge wigc powiedziec, ze znalem ich osobiscie. Przypomina mi si¢ jak
przez mgle, ze uslyszatem poddéwczas o Miloszowej zbrodni, za ktdrg grozi kulka
w leb, czyli o Zniewolonym umysle, a calkiem wyraznie pamietam rozmowe dwoch
literatow w Zwigzku Literatow Polskich; ot6z w radiu Wolna Europa napadnigto
na Juliana Tuwima, poet¢ faworyzowanego wtedy przez rezim, i slyszatem, jak je-
den polski pisarz powiedzial drugiemu: ,,Ten tekst jest tak morderczy, ze mogt go
napisa¢ tylko Milosz”. Jest niemalze pewne, ze 6w anonimowy pamflet nie byt
jednak przezen napisany, z jednej strony dlatego, ze poeta nie za bardzo lubit pra-
cowac dla Wolnej Europy, z drugiej zas, ze — jak mi wiadomo — zadnego swego
tekstu nie opublikowal bezimiennie.

Z Czestawem Miloszem udalo mi sie spotka¢ w 1957 roku w Strasburgu na
letnim uniwersytecie Komitetu Wolnej Europy. Zaprosil mnie Jan Nowak-]Jezio-
ranski, ktory wczesniej goscil mnie w Paryzu na wielkanocnym obiedzie, albo-
wiem poza mng zaproszenie na kurs otrzymali jedynie wegierscy stypendysci
Wolnej Europy zamieszkali w Anglii. Mitosz wykiadal po francusku i tylko cze-
sciowo go rozumialem, ale kiedy potem podszediem do niego i przywitalem si¢
z nim po polsku, przyjal mnie bardzo serdecznie. Wtedy juz wiedzialem, o czym
bede pisal w Oxfordzie swa dysertacje (Polish and Hungarian Poetry 1945-1956),
a poniewaz Milosz zaoferowal mi pomoc, niewiele pdzniej, na poczatku 1958 roku,
napisatem do niego list.
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Dwa listy Miltosza do mnie, pisane w Mongeron, oglositem na tamach wro-
ctawskiej ,,Odry”, a niedawno ukazaty si¢ rowniez w przektadzie wegierskim w mie-
sieczniku ,Jelenkor”. Dlatego omowie je tutaj bardzo krotko, chociaz sadze, iz
niewielu swym niepolskim korespondentom Milosz tak szczerze zwierzal si¢ z te-
go, co mysli o wspolczesnej literaturze polskiej czy tez o swoim w niej miejscu.
Pierwszy z owych listow (pochodzacy z 8 lutego 1958 roku) zaczyna si¢ od tego, ze
pisarz wyrzeka sie roli ,poety narodowego”. Laczylo sie to z tym, ze w paryskiej
»Kulturze” znalaziem dtugi, napisany w 1949 roku, dialogiczny wiersz pt. Antygo-
na, dedykowany ,,pamieci wegierskich robotnikéw, studentéw i zotnierzy”. Utwor
ten spodobal mi si¢ tak bardzo, ze szybko go przettumaczylem, a przektad 6w uka-
zal si¢ w kilku miejscach, m.in. w monachijskiej antologii Gloria victis (1966). Po
uptywie kilkudziesigciu lat wspdlnie z moim kolega-poeta z Cambridge, Richar-
dem Berengartenem, przygotowatem rowniez przekiad angielski, ktory zostal za-
mieszczony w zimowym numerze ,Hungarian Quarterly” w 2001 roku. Pdzniej
ukazal si¢ jeszcze w nowym, wydanym przez uniwersytet Ohio, wyborze An invisi-
ble rope. Portraits of Cgestaw Milosz. W przygotowywanych przez siebie angielskich
wyborach swej poezji Milosz konsekwentnie Antygone pomijal; byl chyba nieco
zaklopotany faktem, ze mimo swej fobii na punkcie ,roli narodowej” poswiecit
jednak wazny wiersz ofiarom powstania warszawskiego, bo przeciez ten zadedy-
kowany pozniej Wegrom utwor tak naprawde mowi o warszawskich ,,niepogrze-
banych umartych”.

We wspomnianym liscie Milosz, wypowiadajgc si¢ na temat swojej sytuacji,
stwierdza, iz jest ona troch¢ podobna do takiej, w jakiej znajduje si¢ nautor pocho-
dzacy z Finlandii, ale piszacy po szwedzku”. Jesli chodzi o mnie, to litewska pol-
sko$¢ Milosza kojarzyla mi si¢ zawsze z wegierska swiadomoscia siedmiogrodzkich
poetow wegierskich. W obu przypadkach mamy do czynienia z waznym kontek-
stem historycznym, ale wolni jesteSmy zarowno od szowinizmu, jak i jakiejkolwiek
formy ultranacjonalizmu. Zarazem ta polsko$¢ jest znacznie autentyczniejsza na
przyktad od staromodnej polskosci amerykanskich mas polonijnych, taczacej si¢
z nacechowang prowincjonalizmem pielegnacjg tradycji, nie méwiac juz o duchu
»narodowej demokracji”, pseudochrzescijanskim, ksenofobicznym, niemalze rasi-
stowskim, ktory ujawnia si¢ we wspolczesnej Polsce. (Co do tego ostatniego, to chcial-
bym zauwazy¢, ze interesujgce rozwazania na ten temat znajdziemy w wydanej
niedawno — przez »,Zeszyty Literackie” — korespondencji Jelenskiego z Mitoszem,
ktorej lekture serdecznie wszystkim polecam).

W pierwszym ze swych mongeronskich listow do mnie Mitosz wspomina Ro-
zewicza 1 Mirona Bialoszewskiego jako mlodszych poetoéw, godnych uwagi, acz-
kolwiek w drugim liscie (z 22 VI 1958 r.) wyr6znia juz Herberta, jako tworcg, ktory
»ma mocniejsze zadatki na przysztos¢, na dalszy rozwoj, niz Bialoszewski”. Ja row-
niez si¢ z tym zgadzatem i wkrotce sam spotkatem si¢ w Paryzu z Herbertem, kto-
ry wpisal mi na strong¢ tytulowg tomiku Hermes, pies i gwiazda uroczg dedykacje
w zwigzku ze wspolnie przez nas spozywanym paryskim $niadaniem. Przeprowa-
dzong przez Milosza krytyke Zeromskiego uznalem za interesujaca, a sposrod jego
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rad tylko jednej nie bytem skionny przyjac bez zastrzezen, tej mianowicie, ktora
odnosita si¢ do czytania Gombrowicza 1 Witkacego. Musiato uplyna¢ trochg¢ cza-
su, zanim udafo mi si¢ zdoby¢ znakomity Ferdydurke (poprosilem o nia mojego
przyjaciela, Wiktora Woroszylskiego, z ktorym korespondowalem az do jego Smier-
ci, ale tymczasem warszawska edycja tej powiesci zostala rozchwytana). Takze
Witkacego przeczytalem wnikliwie dopiero wiele lat pdzniej, kiedy o tym szcze-
gbélnym pisarzu przyszio mi wykladac na uniwersytecie. W 1958 roku Mitosz jesz-
cze najwyrazniej sadzil, ze nie jest wcale pewne, czy potrafi¢ kaprysne i bardzo
diugie zdania autora Nienasycenia zrozumiec.

Jesienig 1958 roku odbyt si¢ w Paryzu pierwszy — i zarazem ostatni — kongres
organizacji zwanej Stowarzyszeniem Pisarzy Wegierskich za Granica. Bralem w nim
udziat i zadzwonitem woéwczas do Mitosza, spotkalismy sie w ktorejs z kafejek, ale
juz nie pamigtam, o czym rozmawialiSmy. Natomiast po roku 1960, kiedy to Cze-
staw Milosz zostal zaproszony w charakterze wykiadowcy na Uniwersytet Kalifor-
nijski, nasza korespondencja odzyta, w duzej mierze z mojej inicjatywy. W 1962
roku uzyskatem w Oxfordzie stopien naukowy, okreslany jako B. Litt., odpowia-
dajacy w gruncie rzeczy doktoratowi na innych uczelniach, jednakze mozliwosci
zdobycia przeze mnie pracy etatowej byly jeszcze wowczas dos¢ ograniczone.
W Wielkiej Brytanii polskiego uczono jedynie na bardzo nielicznych, bodaj trzech,
uniwersytetach, bylo zatem logiczne, bym szczeScia sprobowal w Ameryce. Napi-
salem do Mitosza, ktory mieszkal juz w Berkeley, donoszac mu, ze chciatbym pi-
sac ksigzke o Cyprianie Norwidzie i szukam pracy, nastepnie zapytalem, czy mogiby
mi pomoc. Z odpowiedzi Milosza zacytuje tylko dwa zdania: ,Bardzo bym sig cie-
szyl, gdyby Pan przyjechat tu studiowac. Postaratbym si¢ by¢ Panu uzyteczny w mia-
r¢ moich mozliwosci”. Potem, w 1963 roku, nadeszlo zaproszenie z Berkeley.
Zaproponowano mi nauczanie przez rok literatury polskiej, czesciowo za Mitosza,
ktory w pierwszym semestrze brat urlop i zamierzal go spedzi¢ w Paryzu.

To byta moja druga wielka przygoda (pierwsza wigzala sie z pobytem na stypen-
dium Paderewskiego w Indonezji w trakcie pisania ,oksfordzkiej” dysertacji), nie-
co mniej szcze¢Sliwa niz ta pierwsza, jako ze pod nieobecnos¢ Milosza bylem
wystawiony na intrygi rozgrywajace sie w katedrze slawistyki Uniwersytetu Kalifor-
nijskiego. Jedna z tamtejszych kolezanek Milosza, dama urodzona w Polsce, ktora
od lat uczyta jezyka polskiego, jednym sprytnym pociggnieciem sprzatneta mi sprzed
nosa nauczanie literatury polskiej, tak ze musialem przejac jej dotychczasowe obo-
wigzki 1 prowadzi¢ kurs jezyka polskiego. Dla zaawansowanych! Nie jestem lingwi-
stg, specjalizowalem si¢ w zakresie literatury. Bokserzy okreslaja chwyt, jaki wobec
mnie zastosowala, ciosem ponizej pasa, dla mnie oznaczal w konsekwencji krew,
pot i Izy. Cud, ze jako$ wytrzymatem tych pare trudnych miesigcy, po czym w grud-
niu 1963 roku wrocit do Berkeley Mifosz i wszystko si¢ odmienito.

Nieco wczesniej zas przybyt do Kalifornii Aleksander Wat, niegdysiejszy wig-
zien Gutagu, wybitny, cho¢ p6zno dojrzaty poeta i autor pamig¢tnika. Znatem go
z pewnej oksfordzkiej konferencji, a poniewaz Miltosz wcigz byt w Paryzu, Wat pi-
sal do mnie kilkakrotnie w ré6znych sprawach, miedzy innymi — mieszkania (tych
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kilka listow opublikowalem w ,,Tworczosci”). Kiedy powrdcit Mitosz, Wat konsul-
towal z nim kwesti¢ swoich zaj¢e¢ w Berkeley. PostanowilisSmy, ze w pierwszym se-
mestrze 1964 roku uruchomimy seminarium pt. Powojenna literatura wschodnioeuropejska,
ktorg to formulg mozna bylto objgc calg literature odwilzy od Andrzejewskiego po
Marka Htaske i Tibora Déryego. Tyle ze Wat prawie nie mowil po angielsku, mu-
sial zatem wyklada¢ tym paru wystraszonym stuchaczom (studiéw podyplomo-
wych), ktorzy odwazyli sie przyjs$¢ na nasze seminarium, po francusku i rosyjsku.
Po pierwszych zajeciach oswiadczyt mi, ze z powodu silnych skurczow gtowy (kto-
rych si¢ nabawil jeszcze w sowieckiej niewoli) nie jest zdolny do prowadzenia za-
je¢ 1 zebym ja poprowadzit je dalej wszystkie. Tak tez si¢ stalo, a juz po moim
wyjezdzie z Berkeley Wat, w ramach swego rodzaju rekompensaty, nagrat na ta-
$me magnetofonows swe rozmowy z Mitoszem, w ktorych opowiedzial rézne wy-
padki ze swojego, bogatego w wydarzenia, zycia; p6zniej ukazato si¢ to w wydaniu
ksigzkowym pt. Magj wiek.

Jesli chodzi o moje plany zwigzane z Norwidem, to wowczas interesowala mnie
glownie jego filozofia i zamierzalem napisaé na jej temat jakie$ obszerne dzieto,
ale Milosz mi to odradzil: ,,mniej bedzie znaczylo wiecej” — powiedzial. Natomiast
z nieba mi spadia pewna propozycja amerykanskiego wydawnictwa Twayne, ktore
do swej serii poswieconej literaturze swiatowej potrzebowato ksigzki o Norwidzie.
Od Mitosza. Odpowiedzial, ze on nie ma na to czasu, ale jest tu pewien miody
czlowiek, ktory zajmuje si¢ Norwidem; innymi stowy, zaproponowal wydawnic-
twu Twayne mojg kandydature. Ponadto pomdégt mi w zdobyciu rocznego stypen-
dium naukowego na Harvardzie u profesora Weintrauba. Wszystko to rozegrato
si¢ w 1964 roku, kiedy juz stalo si¢ jasne, ze zaproszenie mnie do Berkeley rzeczy-
wiscie opiewalo na rok, tak wigc z pomocg Czestawa Mitosza trafitem na jeden
z najlepszych uniwersytetow wschodniego wybrzeza — na Harvard.

W pierwszej potowie 1964 roku kilkakrotnie odwiedzitem Mifosza w jego domu
na Grizzly Peak Boulevard, skad otwieratl si¢ wspaniaty widok na zatoke. Czgsto
rozmawialiSmy takze o literaturze lub polityce w ktorej$ z kafejek na kampusie.
Zapytalem go przy takiej okazji, czy myslat juz o odwiedzeniu Polski. Powiedzial,
ze otrzymal nawet zaproszenie (z Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego), ale
poniewaz takie odwiedziny nabralyby nieuchronnie odcienia politycznego, na ra-
zie nie zamierza jecha¢ do Polski. Zarazem jednak jest mi wiadomo, ze cierpiat
z powodu stosunkowo stabego odzewu na swa tworczo$¢ (mozna to wyczytaé row-
niez z jego korespondencji z Jelenskim) 1 bardzo si¢ ucieszyl, kiedy udato mi si¢
doprowadzi¢ do kontaktu z miejscowym radiem KPFA, w ktéorym poeci polscy
prezentowali swe utwory w przektadach Milosza. Materialy te ukazaly si¢ pozniej
w zbiorze zatytulowanym Postwar Polish poetry (Doubleday, 1965), w ktéorym po-
czesne miejsce zajmowaly wiersze Herberta. Inna sprawa, ze po latach wzajemne
stosunki Mifosza 1 Herberta popsuly si¢ i obaj poeci pogodzili si¢ dopiero na krot-
ko przed $miercig autora Pana Cogito. Milosz, jak wiadomo, przezyt o kilka lat
swego mlodszego przyjaciela, ktérego poezje zawsze wysoko cenil (nawet jesli nie
byly mu bliskie poglady polityczne Herberta z p6znego okresu jego zycia).
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Nie bed¢ tu opowiadaé anegdot z Berkeley, powiem tylko kilka stéw na temat
owczesnych wykladow Milosza, na ktére uczeszczatem iz ktoérych gorliwie spo-
rzgdzalem notatki. Mowie tu o dwoch kursach: pierwszy byt poswigcony wspoi-
czesnej literaturze polskiej, drugi — historii teatru polskiego. Mitosz mowil po
angielsku plynnie, ale z silnym akcentem, a swoje wykiady ubarwial opowiesciami
osobistymi. Na przykiad powiedzial, ze w czasie okupacji niemieckiej odwiedzit
mieszkajgcego w poblizu Warszawy Andrzejewskiego, gdzie obaj, w towarzystwie
Jerzego Zagorskiego, strasznie si¢ spili i mimo zakazu wyjazdu jako$ przeciez do-
tarli z powrotem do Warszawy. Przy innej okazji byta mowa o Wyspianskim, a do-
ktadniej — o jego dramacie Wesele, a Milosz na koniec wyskoczyt nagle z tawki sali
wyktadowej 1 ku wielkiej radosci studentéw odtanczy! chocholi taniec, hipnotycz-
ny taniec Polakow.

Poniewaz bardzo interesowal go przektad artystyczny, usitowatem go namowic,
by ttumaczyt z wegierskiego, ale nie miat na to zbytniej ochoty. Co prawda, sprobo-
wal tego jeszcze w Paryzu, w zbiorze Wegry, wydanym przez Instytut Literacki, ale
mimo ze podobaly mu si¢ wiersze Sandora Weoresa, ktore czytal w przektadach
angielskich i francuskich, wzbraniat sie przed ttumaczeniem z jezyka, ktérego ab-
solutnie nie rozumie. Pojawit si¢ zreszta potem inny problem translatologiczny. Je-
rzy Giedroy¢, redaktor naczelny ,Kultury”, chcial Mitosza naktoni¢ do ttumaczenia
Achmatowej i Pasternaka, ale ustyszal w odpowiedzi, ze poeci ci sg dla niego ,na-
zbyt bezposrednio liryczni” i dlatego raczej nie bedzie ich przektadat.

Zanim w sierpniu 1964 roku pozegnatem si¢ z Harvardem i Miloszem, zobo-
wigzal mnie do tego, bym kontynuowal badania nad zwiazkami i kontaktami pol-
sko-wegierskimi, bo na tym polu moge¢ osiagna¢ dobre wyniki. Aczkolwiek na
Harvardzie zajmowatem si¢ glownie Norwidem, zwrocitem jednak uwage na to, co
si¢ podowczas dziato na Uniwersytecie Kalifornijskim: na stynny strajk studen-
tow, ktory narobit tyle szumu. Wiem, ze Milosz zajmowal wobec tego stanowisko
zachowawcze, nie sympatyzowal ze skionng do anarchii nowg lewicg amerykan-
ska. Pamig¢tam na przyktad, jaki byl wéciekly na Louisa Simpsona, ktory w jed-
nym ze swych wierszy ,zwymyslal” Ameryke. Natomiast w marcu 1965 roku
otrzymalem od Milosza list, a raczej jego kopie, w zwigzku z tym, ze »,New York
Times” okreslit go mianem ,defector”, co trzeba by chyba rozumie¢ jako ,dezer-
ter”. Miltosz zaprotestowal w liscie do redakcji, ale gazeta nie zamiescila jego li-
stu, wiec przynajmniej poinformowal o swym proteScie blizszych znajomych
i przyjaciof.

W lecie 1965 roku wrocitem z rodzing do Anglii, a rok p6zniej odezwat si¢ do
mnie Charles Newman, redaktor amerykanskiego ,Iri-Quarterly”, oznajmiajac,
ze chce przygotowaé¢ numer tematyczny — wschodnioeuropejski. Zaproponowal,
abym byt wspoiredaktorem. Na poczatku sprecyzowalem, co przez Europe Wschod-
nig rozumiem; do numeru specjalnego trafili oprocz Wegrow 1 Polakow jeszcze
tylko autorzy czechostowaccy i jugostowianscy. Wiedzgc, jak bardzo ceni Milosz
Witkacego, poprositem, by przygotowal o nim esej po angielsku. W liscie napisa-
nym po angielsku i datowanym 24 pazdziernika 1966 roku Mitosz donosil mi, ze
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z radoscig podejmie si¢ tego zadania. Zaznaczyl przy tym, ze Witkacowski teatr
absurdu zaczyna interesowac rowniez ttumaczy i rezyseréw kalifornijskich. Dla
mnie szczegdlnie satysfakcjonujgca byta uwaga — po polsku — z zakonczenia listu:
»Pana diariusz w «Kulturze» ciekawy i1 dobrze pisany” (odnosifo si¢ to do moich
zapiskow dziennikowych, dotyczacych rewolucji 1956 roku, wydrukowanych w 1966
roku w 10. numerze ,Kultury”, a pdzniej przedrukowanych w angielskojezycznej
antologii tekstow z tego czasopisma, przygotowanej w 1970 roku przez Tyrmanda.
Esej poswiecony Witkiewiczowi ukazal si¢ w numerze specjalnym ,Iri-Quarter-
ly” wiosna 1967 roku wraz z dokonanym przez Milosza wyborem wierszy kilku
poetdéw polskich (oprocz jego wlasnego wiersza, zatytulowanego Krol Popiel, wla-
czyliSmy do tego numeru po jednym wierszu Przybosia, Wata i Jastruna), ponie-
waz za$ zamiesSciliSmy rowniez esej Konstantego Jelenskiego o Gombrowiczu,
pomyslatem, ze polska czes¢ bedzie w porzadku. Dopuscitem si¢ natomiast pew-
nej Smialosci — moze bledu — proszgc emigracyjnego profesora, Tymona Terleckie-
g0, o zrecenzowanie kilku angielskich i francuskich antologii poezji polskiej, w tym
wydanej przez Seuil, opracowanej przez Jelenskiego Anthologie de la Poesie Polona-
ise, do ktorej wstep napisal Mitosz. Wiedzialem, ze Terlecki jest krytykiem bar-
dziej konserwatywnym 1w pewnym sensie bardziej dogmatycznym niz Jelenski,
ale jednak bytem zaskoczony, gdy w wydanej niedawno korespondencji Jelenskie-
go z Miloszem przeczytatem, iz esej Terleckiego czy tez niektére zawarte w nim
(a uznane za podie) uwagi, strasznie ich obydwu oburzyt. Tu zatem nie sprawdzila
si¢ idea ,niech kwitng wszystkie kwiaty”, cho¢ 6w numer specjalny odnidst taki
sukces, ze po roku, a wigc w 1968, ukazat si¢ w postaci ksigzkowej naktadem chi-
cagowskiego wydawnictwa Quadrangle Press.

Rok 1969 przynidst mi szczegbélng wymiang listow z Mitoszem. Zainicjowata
ja moja recenzja nowego wyboru jego wierszy, opublikowana w amerykanskim
czasopi$mie poswigconym literaturze Swiatowej ,Books Abroad”. Napisatem w niej,
jak wysoko ceni¢ wiersze poety powstate bezposrednio po wojnie (z tomu Ocale-
nie), ale moj szkic zakonczytem pytaniem, ktore najwyrazniej sprawito Mitoszowi
przykrosc. Ostatnio poeta, pisalem, zajmuje si¢ gidéwnie swym dziecinstwem i swo-
imi snami, gdzie podzialy si¢ jego dawne wiersze o historiozoficznym wymiarze?
Czy Milosz odwrdcil sie od historii, czy moze historia odwrécila sie od niego?
Powinienem to byl sformufowaé inaczej, bo w tej formie przypomnialo to poecie
stare trockistowskie powiedzenie, ze kto nie podaza razem z postepem spolecz-
nym, ten trafi na ,Smietnik historii”. W diugim liscie do redakcji ,Books Abroad”
Milosz bronit swej praktyki poetyckiej. Pisal w nim m.in.: ,Poeta ma zobowiaza-
nia jedynie wobec jezyka [...] taktyka poety zmienia si¢ w zaleznosci od tego, ja-
kie historyczne niebezpieczenstwa badz deformacje znaczeniowe zagrazaja
jezykowi”. Jako ze bytem czionkiem komitetu redakcyjnego »Books Abroad”, re-
daktor Ivar Ivask przekazal mi 6w list, zapytujac, czy przychylam si¢ do jego pu-
blikacji. Zgodzitem sie, ale przedtem zwrocitem sie listownie do Milosza,
wyktadajac dokiadniej swoje poglady. Zaznaczytem przy tym, ze opublikujemy
jego list, jezeli usunie z niego wyrazenie ,Smietnik historii”, ktéorego w mojej re-
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cenzji nie ma. Poniewaz Milosz nie odpowiedzial, listu nie zamiesciliSmy w ,,Books
Abroad” (gdzie zresztg podowczas listy si¢ nie ukazywaly).

Dopiero p6zniej trafit w moje rece twardy wiersz Milosza Moja wierna mowo,
w ktorym ustosunkowat si¢ on do polskich wydarzen 1968 roku. Wowczas rozpo-
czela sie, rownoczesnie z rozbiciem demonstracji studenckich po zakazie przez
wladze wystawiania sztuki Mickiewicza, kampania antyrewizjonistyczna-antysy-
jonistyczna, ktéra w istocie stanowila parawan dla proby przejecia wladzy przez
generata Moczara, a w konsekwencji doprowadzita do opuszczenia Polski przez
wielotysigczng rzesze inteligencji, m.in. przez stawnego filozofa Leszka Kotakow-
skiego. Wymieniony wyzej wiersz Milosza, ktory przettumaczytem na wegierski,
byl w gruncie rzeczy atakiem na skarlenie jezyka uzywanego w polskiej prasie
1w pelni wspotbrzmiat z duchem listu wystanego do redakeji »Books Abroad”. Po
roku 1956 Milosz bardzo rzadko pisal wiersze tak zaangazowane politycznie,
a w moim przekonaniu taki byt utwor Moja wierna mowo, podobnie jak powstaty
w reakeji na wojne w Bosni Sarajewo, ktory moze by¢ wprawdzie odbierany row-
niez jako ,moralizujacy”, ale jest przy tym bardzo uczciwy i rzetelny. To wiersz
bliski mojemu sercu.

W latach 70. i 80. jeszcze wielokrotnie wymieniaiem listy z Czestawem Mito-
szem. W roku 1978 napisalem esej do numeru specjalnego ,World Literature To-
day”, poswieconego Miloszowi. Otrzymal on wowczas miedzynarodowg nagrode
amerykanskiej fundacji Neustadt. Nagroda ta byla czesto nazywana ,malym No-
blem” (niestety, wegierski pisarz jeszcze jej nie zdobyt). Dopiero niedawno dowie-
dziatem si¢, ze po zdobyciu przez Milosza tej nagrody nasililo si¢ lobbowanie jego
kandydatury do ,duzego”, a wigc tego prawdziwego Nobla. Wtedy jednak nagro-
d¢ fundacji Neustadt dla 67-letniego poety przyjalem z wielkg radoscig i od razu
wystatem mu list z gratulacjami. Tylko w charakterze zabawnego wspomnienia
z tamtych czasow przywolam fakt, ze wowczas na Wegrzech nazwisko Czestawa
Mitosza byto niemal zupelnie nieznane, poniewaz za$ moja matka pracowatla jesz-
cze w redakeji ,Magyar Nemzet”, za jej poSrednictwem 1 przy pomocy Erzsi Ber-
kes gazeta zamiescita dwa moje przeklady wierszy Milosza (jako pierwsze
z czasopism wegierskich). Potem tworczoscig Mitosza zajat si¢ takze Endre Bojtar,
zdaje si¢ — na tfamach ,,Nagyvilag”. Kiedy po latach wydawnictwo Europa wydato
wybor wierszy Milosza, znalazio si¢ w nim réwniez kilka moich przekiadow.

W roku 1971 wygtaszalem wyktady w roznych osrodkach amerykanskich, tra-
fitem takze do Berkeley, ale z Mitoszem odbytem wowczas jedynie krotkg rozmo-
we. Te strat¢ udato si¢ w jakiej$ mierze wynagrodzi¢ w 1984 roku podczas
konferencji polsko-zydowskiej w Oxfordzie. Doda¢ trzeba, ze w pobliskim Yarn-
ton Manor dziatat juz wtedy, powstaly dzigki znacznym naktadom finansowym,
instytut badawczy — Hebrew and Jewish Research Centre. Sama konferencja od-
bywata si¢ w ktoryms$ z oksfordzkich kolegiow, ale jednym z najbardziej spekta-
kularnych wydarzen okolokonferencyjnych byl wieczor poezji Czestawa Mitosza.
W trakcie tej imprezy usltyszeliSmy wiersz Campo di Fiori, napisany w 1943 roku
po wybuchu powstania w getcie warszawskim. W utworze tym poeta zestawil sa-
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motnos¢ ofiar i meczennikow inkwizycji z beztroskg krzataning i sktfonnoscig do
rozrywki jarmarcznego ludu. Przettumaczytem ten wiersz juz wiele lat wczesniej,
ukazatl si¢ w mojej autorskiej antologii poezji polskiej, zatytulowanej Az ismeretlen
fa [Nieznane drzewo, Washington 1977]; przekltad ten zaliczam do swych najlep-
szych ttumaczen poetyckich. Duzym przezyciem bylo spotkanie z Campo di Fiort,
na tamtej pamietnej, takze z innych powodow, konferencji.

Ostatni, napisany recznie, krotki list, jaki dostalem od Milfosza, odnosit si¢ do
wspomnianej na poczgtku niniejszego szkicu Antygony, ktorej angielski przektad
ukazat si¢ w 2001 roku w ,Hungarian Quarterly”. Milosz przystal na publikacj¢
pod warunkiem, ze podamy date powstania utworu — rok 1949. W tymze 2001
roku w matym bratystawskim wydawnictwie ukazal si¢ moj niewielki wybor wier-
szy Mitosza po wegiersku pt. Ahogy elkésziil a vildg [Stwarzanie swiata], ale z powo-
du trudnosci dystrybucyjnych, na Wegrzech byl prawie nieosiggalny i odzew
krytyczny rowniez byt bardzo skromny.

Aczkolwiek dzisiaj, w roku jubileuszowym, ukazuje si¢ w przektadach wegier-
skich sporo utwordéw Milosza, to jednak sadze, ze wcigz jesteSmy winni temu po-
ecie wydanie wielkiego, obejmujgcego calos¢ jego dorobku, tomu wierszy, za ktore
zastuzenie, jak uwazam, otrzymal Nagrode Nobla.

Przetozyt Ferzy Snopek

Abstract
Gyorgy GOMORI

My meetings with Mitosz

An exquisite Hungarian literary scholar, poet, critic and translator, professor emeritus of
the Cambridge University, recalls events from the history of his acquaintance with Czesfaw
Mitosz, especially meetings and conversations. Referring to the letter exchange with the
poet, he describes publishing enterprises related to the promotion of his oeuvre in the
magazines and anthologies he edited. Some circumstances of these initiatives provide an
interesting context for Mitosz's biography. In this article one can also find some interesting
details concerning the author’s work at the University of California, which he visited invited
by the poet as well as some remarks on other friendly gestures on the part of the great
Polish poet towards a young Hungarian emigrant (Mitosz helped him obtain a research
position at Harvard).



Michat GLOWINSKI
Niezwykta ksigzka

Powstata wkrotce po tym, o czym opowiada, ale udost¢pniona zostata jako spoj-
na calos¢ dopiero dzisiaj, a wigc znacznie pozniej. Trzy sktadajgce si¢ na nig tek-
sty opublikowal Hering w latach 1945-1946 w czasopismach, w ktorych raczej nie
szuka sie nieznanych arcydziel, czy chocby tylko wartosciowych pod takim czy
innym wzgledem przekazow literackich. Doszczetnie o nich zapomniano, autor,
ktory —jak swiadczg ogloszone w ,,Kuznicy” i w ,,Glosie Ludu” utwory — mial wszel-
kie po temu dane, by sta¢ si¢ wybitnym pisarzem, jako prozaik zamilkt do konca
zycia, nie kontynuowal tego, co nalezalo traktowac jako znakomitg zapowiedz,
a jak widzimy dzisiaj, po uptywie prawie siedmiu dziesi¢cioleci, byto czyms znacz-
nie wigcej, stanowito spetnienie, znaczace dokonanie. Po latach te trzy znakomite
teksty moga by¢ czytane jako wazny dokument, sporzadzony przez swiadka wyda-
rzen, przez czlowieka, ktory wszystko to, o czym opowiada, widziat na wiasne oczy
i potrafi na wydarzenia owe spojrze¢ w ten sposob, ze jest blisko nich, ale jedno-
cze$nie tworzy dystans, umozliwiajacy sproblematyzowanie, a takze wykluczajacy
egzaltacje 1 sentymentalizm, a o nie jakze tatwo w tego rodzaju wypadkach.

Gdyby mi przyszio najkrocej okresli¢ tworczos¢ narracyjng Ludwika Heringa,
mieszczacg sie na niespelna stu stronach ksigzki niewielkiego formatu zlozonej
catkiem sporych rozmiaréw czcionkal, przywotatbym swietng formufe Marii Ja-
nion — ,,polska proza cywilna”2. W rozwazaniach uczonej kategoria ta odnosi sie

I Hering Slady, postowiem opatrzyta L. Murawska-Péju, Wydawnictwo Czarna
Oweca, Warszawa 2011.

2 M Janion Wojna i forma, w: Placs generala. Eseje o wojnie, Wydawnictwo Sic!,
Warszawa 1998, zwlaszcza s. 125-126.
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przede wszystkim do Pamigtnika z Powstania Warszawskiego Biatoszewskiego. Jak
wiadomo, Heringa fgczyta z poeta dtugoletnia przyjazn, byt jego najblizszym wspoi-
pracownikiem i inspiratorem w dziedzinie tworczosci teatralnej. Nie chodzi tu
jednak o to, co lgczylo ich w okresie pozniejszym, gdyby Hering i Biatoszewski
w ogoéle sie nie znali, nie mieli miejsc wspdlnych w swoich biografiach, zestawie-
nie ich relacji by si¢ ttumaczylo i miato petne uzasadnienie. Na ksigzke te sktada-
ja sie nastepujace utwory: pierwszy — Zieleniak — opowiada o tym, co si¢ dziato
z ludnoscig cywilng jednego dnia w jednym tylko miejscu w powstanczej Warsza-
wie, a mianowicie na placu na Ochocie, na ktorym jeszcze do niedawna byt bazar;
dwa dalsze, zajmujace wickszg cze$¢ ksiazki — Slady i Meta — dotycza szeroko ro-
zumianej Zaglady. Kategoria ,,proza cywilna” stosuje si¢ przede wszystkim do tego
pierwszego. Jego bohaterami nie sa dzielni mtodzi bojownicy, ofiarni, heroiczni
i godni podziwu, przybierajacy jakze czesto sienkiewiczowskie pseudonimy, nie
sg ci, ktorzy wyruszyli do walki nieréwnej i — jak szybko miato si¢ okazac — tra-
gicznej (zarowno w sensie dostownym, jak metaforycznym), bohaterami sg cywile,
ponoszacy straszne konsekwencje decyzji o rozpoczeciu powstania, w istocie nie-
zindywidualizowany ttum ofiar, w takich kontekstach méwic¢ sie zwyklo o kobie-
tach, dzieciach, starcach. Hering, w sierpniu 1944 — podobnie jak Bialoszewski —
mezczyzna miody, potrafit pokaza¢ w formie oszczednej i niezwykle zdyscyplino-
wanej ich polozenie i cierpienie. Tak jak w Pamietniku g Powstania Warszawskiego
nie pada tu zadne wielkie sfowo. Pisarz, obserwator i uczestnik strasznych wyda-
rzen, wie, ze wzniosta werbalistyka jest do niczego niepotrzebna. O gtodzie potrafi
pisa¢ w sposob prosty i zarazem niezwykle sugestywny. Wiasnie gtod jest waznym
i wcigz powracajacym watkiem prozy cywilnej, polskiej i nie tylko polskiej3. Ziele-
niak nalezy bez watpienia do naj$wietniejszych tekstow o powstanczej Warszawie
A.D. 1944, tekstow przejmujacych, wolnych od przemilczen i eufemizmow, do bolu
konkretnych, dalekich zaréwno od cierpietniczej lamentacyjnej retoryki, jak i od
heroizujgcej mitologii. Cierpienie i zbrodnie nie sg tu przedmiotem ideologiczne-
go dyskursu, nie stanowig dla niego pozywki, sg przedstawiane jako straszne do-
swiadczenie ludzi, wyrzuconych ze swych domoéw, ktorzy nie majg zadnego wpltywu
na bieg historycznych wydarzen. Na prozno tu szukac ptomiennych oskarzen spraw-
cow 1 apologii ofiar, fakty w tej oszczednej, cho¢ jednoczesnie stylistycznie wyra-
zistej prozie sg konkretami, ktore same majg przemawiaé. I to czynia.

Podobnie sie dzieje w dwu tekstach méwiacych o losach Zydow. Réznig sie one
charakterem, pierwszy z nich — tytutowe Slady — to opowies¢ o dzieciach wykradaja-
cych si¢ z getta przez szpary w murze na aryjska strong¢ w poszukiwaniu jedzenia.
Opowies¢ ta nie ma w zasadzie — pod tym wzgledem bliska jest Zieleniakowi — indy-
widualnego bohatera, a poszczegolne wypadki traktowane sg tak, by ujawnic¢ ogélne
wlasciwosci zjawiska. Bezimienne dzieci, nazywane kotami, napotykaja na reakcje

3 Zob. studium Marty Janczewskiej Miedzy fizjologiq a kulturq. Jak zapisac glod? Na
podstawie dziennikow Ireny Hauser 1 Jury Riabinkina, w tomie zbiorowym Stosownos¢
1 forma. Jak opowiadac o Zagladzie, red. M. Glowinski, Universitas, Krakow 2005.
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oboj¢tne; tgpione przez Niemcow 1 podporzadkowang im policje, traktowane sg przez
mieszkancow Warszawy jako swoisty element pejzazu charakterystycznego dla oku-
powanego miasta. O jednym wydarzeniu opowiada si¢ w trybie indywidualnym.
Kilkuletnim chiopcem zaopiekowat si¢ przypadkowy przechodzien. Trudno okres-
li¢ ten utwor, niezwykle konkretny i wyrazisty w przedstawianiu faktow, w katego-
riach literackich. Ma w sobie co$ z reportazu i co$ z poematu, pisany jest proza
rownocze$nie potoczng i wyrafinowang. Najchetniej okreslitbym te realistyczng
opowies¢ (tak jak poprzednig, opowiadajacg o tym, co si¢ dzialo na placu na Ocho-
cie w czasie Powstania) jako medalion. Jestem oczywiscie swiadom, ze uzycie tego
stowa w takim kontekscie stanowi autorski pomyst Zofii Natkowskiej, ma ono okres-
la¢ charakter relacji zgromadzonych w jej niezwyklym cyklu. Takze w literaturze
indywidualne wynalazki podlegaja uogélnieniom, moga si¢ odnosi¢ do sfery szer-
szej niz pierwotnie zakreslona, a wiec stac si¢ — by tak powiedzie¢ — przedmiotami
jesli nie ogdlnego to przynajmniej szerszego, ponadindywidualnego uzytku. Meda-
lionami byly w istocie liczne utwory, powstajgce w czasie okupacji i tuz po jej za-
konczeniu, majace w sobie co$ z literackiej fikcjii co$ z reportazu, co$ z dokumentu
wyrytego w jezyku jak w plastycznej materii, majacego przekazywac prawde o strasz-
nym czasie i co$ z moralistycznej refleksji, dobitnej i zarazem oszczednej, ktora moze
ogranicza¢ si¢ do jednego zdania, takiego wlasnie jak stynna fraza Nalkowskiej,
mowigca o tym, ze ludzie ludziom zgotowali ten los.

Meta, stylistycznie bliska obydwu medalionom, ma troch¢ inny charakter, choc¢
— wiemy o tym dzigki informacjom zawartym w Postowiu Ludmily Murawskiej —
réowniez jest solidnie osadzona w biografii Ludwika Heringa, ktory w czasie, gdy
trwalo powstanie w getcie, pracowal w garbarni, mieszczacej si¢ w rejonie bezpo-
$rednio przylegajacym do muru. W jakiej$ mierze jest to zatem takze relacja swiad-
ka. Wyré6znia sie za$§ tym, ze jest duzo blizsza klasycznym wzorcom opowiadania
jako gatunku literackiego, w jej obrebie dzialajg wyrazisScie zarysowane postacie,
wypadki ukladajg si¢ w konsekwentnie skonstruowang akcje. Niewykluczone na-
wet, ze mamy tu do czynienia z zarysem rozleglejszej konstrukeji, by¢ moze powie-
sci (nigdy nie napisanej). Jak si¢ zdaje, wzorcem kompozycyjnym jest jeden
z tradycyjnych schematéw fabularnych, jego podstawa, zasadniczym elementem
konstrukeji, s ewolucje bohatera, doprowadzajace go do przyjecia takiej postawy
wobec wydarzen, jaka na poczatku opowiesci nie byta bynajmniej oczywista, a na-
wet moze si¢ wydawaé niespodziewana czy wrecz zaskakujaca. Glownym przedmio-
tem narracji jest tu moralna, ale tez psychologiczna przemiana bohatera. Mamy
zatem do czynienia z watkiem znanym z tego typu prozy fabularnej, ktéry zwykto
si¢ nazywac powiescig edukacyjng badz wychowawcza. Niemal z reguly jej postacig
glowng jest miodzieniec dopiero wchodzacy w zycie. W utworze Heringa mamy
wszakze do czynienia z przypadkiem innym. Bohaterem jest stary zahukany dozor-
ca, przybysz ze wsi, cztowiek nie tylko prosty, ale prymitywny, nie majacy rozezna-
nia w Swiecie stuzbista. I wiasnie ten cztowiek, przestraszony i pragnacy we
wszystkich mozliwych okolicznosciach dobrze wykonywac swe strozowskie obowigz-
ki, co wykluczalo jakgkolwiek pomoc dla bojownikéw getta, ktorzy na terenie firmy
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szukali schronienia, pod wplywem tego, co wokot siebie widzial, podlega istotnej
metamorfozie. Mozna powiedzie¢, ze dorasta do przyzwoitosci — i w konsekwencji
wycofuje si¢ ze $wiata, w ktorym wykonywanie zawodu dozorcy narazato na moral-
ne konflikty, a w konsekwencji na czyny, na jakie nie mogt przysta¢ z fundamental-
nych powoddéw moralnych. I tym wiasnie wyrdznia si¢ na tle otoczenia, jest
przeciwienstwem figur tworzacych to srodowisko, ktore patrzg na finalne niszcze-
nie getta jak na osobliwe widowisko, niektorzy z nieukrywanym zadowoleniem. Pa-
trza wprawdzie nie z perspektywy karuzeli czy wesolego miasteczka, patrzg ze swojego
miejsca pracy, patrzg na to, co dzieje si¢ w zasiggu reki, niejako za miedzg. Nie ma
to wszakze wigkszego znaczenia. Brak jakiegokolwiek wspolczucia, w istocie zainte-
resowanie tym, co w przestrzeni miasta, a nawet najblizszej okolicy, stanowi wyda-
rzenie niezwykte (by uzy¢ przymiotnika w tym kontekscie bedacego eufemizmem),
jest niewielkie. Postawa prymitywnego dozorcy, nie chcacego wykonywac swej pra-
cy, polegajacej na tym, by nie wpuszczac nocg nikogo na teren przedsi¢biorstwa, jest
odosobniona. Zdatl on sobie sprawe, ze zamknigcie bramy i zabieganie o to, by nikt
nie przeskoczyl przez parkan, roéwna si¢ pomocy w mordowaniu.

Ten najbardziej rozbudowany utwor Heringa tak jak dwa pozostale nasycony
jest realiami i konkretami, jest w nim zywiol fabuly, ale jest tez wiele z reportazu.
Jak zwykle w okupacyjnym medalionie zaciera si¢ granica miedzy literackg kon-
strukcja, w kazdym szczegble przemyslang, konsekwentng, na swodj sposob wyrafi-
nowana, a sprawozdaniem o tym, co si¢ realnie dziato, zanika przedziat migdzy
rejonem fikcji 1 uogdlnienia, a tym, co stanowi sprawdzalng wiedz¢ o faktach.
Dzieje si¢ tak, ze fikcja, niekiedy zresztg sprowadzana do minimum, jest zawsze
pochodng tego, co stanowi wiarygodny przekaz o wydarzeniach, nigdy odwrotnie.
Tak narracja ksztattuje si¢ u Heringa, tak tez rzeczy si¢ majg w przewazajacej liczbie
utworow opowiadajacych o Zagtadzie, powstatych w czasie okupacji lub tuz po jej
zakonczeniu. Pod tym wzgledem trzy opowiadania Heringa moga by¢ umieszczo-
ne tuz obok Medalionsw Natkowskiej 1 wiekszo$ci utworéw Adolfa Rudnickiego,
mowiacych o tym, co on nazwal epokg piecow. Nie tracgc nic ze swojej oryginalno-
sci 1 odrebnosci mieszczg si¢ one w ksztaltujagcym si¢ w tamtym czasie narracyj-
nym paradygmacie.

Kiedy mowa o utworze tytutowym i1 Mecie nie sposob nie zwrdci¢ uwagi na pewne
wazne zjawisko: sg one nie tylko opowiadaniami o zbrodni dokonanej przez Niem-
cow na Zydach, sa takze swiadectwem reakeji na nia zwyktych ludzi, patrzacych
z aryjskiej strony muru. Ten watek jest w nich réwnie przerazajacy. I dla Heringa
niezmiernie wazny, wazny — mozna si¢ domysla¢ — réwniez w wymiarze $cisle oso-
bistym. Kiedy o tym pisze, porzuca pozycj¢ narratora, si¢ga po pioro eseisty, a na-
wet publicysty. Dokonuje wielkiego rozrachunku.

Nie wszedzie doszedt glos szlachetnego kaznodziei (kto czytal ,Verbum”?) — ale wszg-
dzie dobrnat ,Rycerz Niepokalanej”, ktory glosit miedzy innymi cudami ten takze, ze
Zydzi nie maja duszy. Jak mozna wspélczué ,plugawej”, ,bezdusznej” istocie? Spelnialy
si¢ tylko pobozne zyczenia? Ludzie dretwieli w podziwie: , Iylu krolow byto — tylu prezy-
dentéw 1 zaden nie dat rady, a On sam jeden...”. Ogrom speinionej misji przysitaniat im,
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jak cud, nawet wiasne nieszczg¢scia. — Za to jedno nalezy Mu si¢ pomnik. Inni, mniej
uswiadomieni religijnie i politycznie, przypominali sobie artykuly i fotografie okretu
napetnionego Zydami wyrzuconymi z Niemiec, ktory miesigcami wedrowat od portu do
portu i nigdzie nie mogl znalez¢ przyjecia. — To juz taki nardd, ze ich nikt nie chce.
Dlaczego Polska ma by¢ lepsza? Ktos styszat Zyda, ktory krzyknat z daleka: ,Do widze-
nia, zobaczymy si¢ na poice z mydiem!”. — Co za msciwy nardd — stwierdzano, jakby to
Zydzi byli fabrykantami, a nie surowcem. Rozplywaly si¢ w tych ponurych refleksjach
resztki skruputow. (s. 52-53)

Przytoczony fragment ogdlnie referujacy poglady pewnej grupy ludzi, to nie
odosobnione ujecie tej sprawy. Powraca ona w planie fabularnych konkretéw. Jed-
na z postaci pracujacych w garbarni jest Inzynier (tak o nim si¢ w tym utworze
mowi, nie zostal wyrdzniony imieniem i nazwiskiem). Jego polityczny rodowod
jest jednoznaczny: »Czekal na Polsk¢ od morza do morza, a tymczasem podziwiat
realizacj¢ wielkiego Adolfa w stosunku do Zydéw” (s. 81). Nie tail on wielkiego
zadowolenia z tego, co si¢ dzieje tuz tuz, kilkadziesigt metréw dalej, za murem:
»Spojrzal ze szczerg, pogodna otwartoscig po wszystkich 1 skoniczyt lekkim, lecz
jedrnym okrzykiem: Rrrza¢ Zydéw! Wszyscy spogladali z usmiechem sympatii na
dorodng postaé inzyniera, tak bardzo «rasowg» w postawie i jak brzek karabeli
jasng w stowie” (s. 83).

Sa to mocne stowa i mocne sceny. Nie zawsze Hering ujmuje te sprawy w tak
ostry i otwarty sposob, niekiedy postuguje si¢ ironia, nie ulega jednak watpliwosci,
ze reagowanie na Zaglade to dla niego kwestia o najwyzszym znaczeniu moralnym.
Dla niego jako polskiego pisarza i dla spotecznosci polskiej w wymiarze ogdlnym.
Pisze zreszta nie tylko o postawach tak agresywnych, ujawniajacych si¢ w przylega-
jacej do gettowego muru garbarni, pisze o zwykiej oboje¢tnosci: tu gra si¢ w brydza
iw dobrym nastroju popija wodeczke, a tam pali si¢ 1 wyrzuca z wysokich pieter
tych, ktorym udato si¢ ujs¢ z zyciem z poprzednich akeji likwidacyjnych.

Ten watek, niekiedy w formie tak ostrej jak u Heringa, pojawia si¢ w sporej
liczbie zapiséw dokumentarnych powstalych w latach okupacji (Iub chwile po niej),
by przypomnie¢ tylko wspanialy diariusz Zygmunta Klukowskiego; relacja o tym,
jak reagowali na Zagtade chiopi z okolic Szczebrzeszyna, nalezy do najbardziej
wstrzasajacych fragmentéw tego imponujacego dzieta*. W specyficznej postaci

4 Zob. Z. Klukowski Zamojszczyzna, t. 1, 1918-1943, Osrodek Karta, Warszawa 2007. Ten
epizod mowi sam za siebie i nie wymaga komentarza: ,Wsrod «bandytow» jest sporo
Zydéw. Chlopi w obawie przed represjami wylapuja Zydéw po wsiach i przywoza do
miasta albo nieraz wprost na miejscu zabijajg. W ogodle w stosunku do Zydéw
zapanowalo jakies dziwne zezwierzecenie. Jakas psychoza ogarngta ludzi, ktorzy
czgsto nie widza w Zydzie czlowieka, lecz uwazaja go za jakies$ szkodliwe zwierzg,
ktore nalezy tepic¢ wszelkimi sposobami, podobnie jak wsciekte psy, szczury...”

(s. 312). To, co pisal na ten temat Klukowski w czasie okupacji, potwierdzaja
wspolczesni historycy, zajmujacy si¢ innymi rejonami kraju, Barbara Engelking i Jan
Grabowski, a takze autorzy prac zamieszczonych w ksigzce zbiorowej Prowincja noc.
Zycie 1 zaglada Zydow w dystrykcie warszawskim, red. B. Engelking, J. Leociak,

D. Libionka, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2007.
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pojawia si¢ w literaturze. W specyficznej, bo nie stanowi na og6! przedmiotu osob-
nych rozwazan, mowi si¢ o nim jako o czyms$ oczywistym, nalezgcym do Swiata,
o0 jakim si¢ opowiada. Innymi stowy chodzi o to, co okreslitbym, nawigzujac do
stawnej ksigzki Jana Tomasza Grossa, jako lek przed spojrzeniem sgsiada, jako
obawa przed kontaktem z osobg niesprawdzong, bo okazac si¢ ona moze rownie
dobrze kims na los Zyd()w obojetnym lub szczerze im wspodiczujacym, gotowym
mimo potwornego ryzyka przyj$¢ z pomoca, ale moze si¢ tez by¢ przekonanym
antysemita, cieszacym si¢ z nieszczescia przeSladowanych i nawet gotowym przy-
fozy¢ do niego reke, szmalcownikiem, motywowanym checig zysku, ale tez wska-
zujacym na wzgledy ideowe: mordowanie ukrywajacych si¢ Zydévy traktowane jest
jako akt patriotyczny. Ci, ktorzy heroicznie iz poswigceniem Zydow ukrywali,
musieli maskowac przed swoimi sgsiadami to na przykiad, ze w pobliskim sklepi-
ku kupowali wigcej chleba i kartofli, niz wymagato to wyzywienie ich doskonale
sgsiadom znanej rodziny. Juz to mogto by¢ budzacym podejrzenia znakiem, a wigc
urosto do rangi jednego z tych niezliczonych czynnikéw, ktore narazalty na niebez-
pieczenstwo. Nie trzeba wspominac, ze owymi sgsiadami nie byli niemal z reguly
Niemcy, na 0g61 tez nie byli nimi folksdojcze. Bodaj nie ma utworu opowiadajace-
go o losie Zyd()w ukrywajacych si¢ w ostatniej fazie Zagtady, napisanego w czasie
jej trwania lub wkrotce po jej zakonczeniu, w ktérym ta sprawa by si¢ nie pojawia-
ta. Nie byta ona przedmiotem osobnych refleksji, traktowano tego typu fakty jako
element empirii, sktadnik rzeczywistosci tak oczywisty, ze niewymagajgcy osob-
nego komentowania czy ttumaczenia. Teraz, kiedy o relacjach polsko-zydowskich
w czasie okupacji mowi si¢ otwarcie, kiedy staly si¢ one przedmiotem rozlegtych
badan historycznych (a niekiedy takze powodem dos¢ osobliwych polemik), moz-
na stwierdzié, ze wiele z tego, co uchodzi za odkrycia i rewelacje, zostalo powie-
dziane w takiej lub innej formie w utworach literackich. Nie jest to jedyny wypadek
w dziejach, ze literatura wyprzedzita w moéwieniu o swiecie wszystkie inne odmia-
ny dyskursu.



Gtowinski Niezwykfa ksigzka

Abstract

Michat GLOWINSKI
The Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences
(Warszawa)

An extraordinary book

The author analyses three prose pieces by Ludwig Hering related to the Warsaw Uprising
and the Holocaust, published in 1945-1946 in “Kuznica” and in “Glos Ludu”, and now
published together in a volume entitled Traces. Those texts are discussed as incidents of the
civil prose where a crucial theme is the everyday non-sublime experience of the war’s
horror. An important point of reference here is Miron Biatoszewski's Memoir of the Warsaw
Uprising. The author calls Hering’s works medallions: a mixture of fiction and reportage.
Their author is presented here not so much as a great narrator, as an essayist, or even
publicist condemning the indifference of the witnesses of the Holocaust, the neighbours’
suilt.
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Polska jako tekst.
Kilka uwag o charakterze teoretycznym

Wiegkszos¢ z nas ma z pewnoscig przekonanie o tym, czym jest dzisiejsza Pol-
ska, za$ niektorzy wiedzg tez, jaka powinna by¢.

Swiadomos¢ potoczna miesci z pewnoscig wiele konkurencyjnych modeli pol-
skosci 1 jej symbolicznych obrazéw. Bywajg one wyrazane za pomocg jezykowych
formut w rodzaju ,Balcerowicz musi odejs¢” albo ,za komuny byto lepiej”. Chcial-
bym tu zastanowic si¢ nie tyle nad obrazami Polski w s$wiadomosci potocznej, cho¢
1 o nich trzeba bedzie wspomnie¢, lecz nad zagadnieniem z zakresu teorii i semio-
tyki kultury. To znaczy: czy 1 jak uprawnione jest traktowanie Polski jako tekstu,
a wigc na ile jest ona znakiem lub konstelacjg znakoéw wspottworzacych catostki
wypowiedzeniowe?

Tekst jest przekazem wyrazonym w systemie znakowym. Kto jednak go pisze
i do kogo adresuje? Moze by¢ wypowiedzia, dzielem, budowla — przynajmniej tak
daje si¢ interpretowac¢ w semiologicznym rozumieniu kultury. Jest w istocie tym,
z czym na co dzien si¢ spotykamy, czesto w ogdle nie wiedzac o tym, ze jest to
tekst w okreslonej funkcji. Tak przynajmniej dzieje si¢ w sferze kultury, ktorg
nazwaé mozna przestrzenig doswiadczenia potocznego. Ale tekst jest rowniez do-
meng wartosci. Swiat czyta sie i komentuje, lecz utrwala jedynie to, co wazne,
warte uwagi, zapamietania. Swiat jest zatem tekstem niezmiernie skomplikowa-
nym. Jego sktadowe to wypowiedzi, dziatania, sytuacje, dzieta sztuki i architektu-
ry, biografie, wydarzenia codzienne — wszystko, co pelni¢ moze funkcje rzeczowe
i semiotyczne. W sferze codziennego doswiadczania kultury dominujg newsy, re-
klamy, obrazy, hasta-formuty, postawy wobec Innosci. Wszystkiemu mozna nada¢
warto$¢ znakowa, co zresztg si¢ czyni. Swiat zatem daje si¢ przeksztalci¢ w tekst,
co wigcej — nalezy go w tekst przeksztalcic, aby mie¢ przekonanie o tym, ze zyje-
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my w jakim$ porzadku. Z semiologicznego punku widzenia kultura jest zbiorem
tekstow zbudowanych wediug okreslonych regut. Tekstem jest to, co warte utrwa-
lenia, a wigc to, co ma trwaé w zbiorowym systemie pamigci.

Kazda kultura wytwarza wlasny model trwalosci, ciaglosci swojej pamigci. Odpowiada
on pojeciu maksymalnej rozcigglosci w czasie 1 praktycznie stanowi »,wiecznos$¢”. Ponie-
waz kultura traktuje siebie jako istniejgca na podstawie identyfikowania siebie ze staty-
mi normami swej pamigci, ciaglo$¢ pamigci i cigglos¢ istnienia zwykle podlegaja
utozsamieniu.!

Teksty ksztaltujace polskos¢ sg podstawowym modulatorem tozsamosci naro-
dowej, 1 do dowodu tego twierdzenia nie sg potrzebne skomplikowane uzasadnie-
nia teoretyczne. Utrwalone zostaje to, co jest wartoscia, a ta jest zawsze ,czyjas”
lub kreowana z ,jakiego$ punktu widzenia”. Kultura jest zbiorem wartosci w ro-
zumieniu, jakie temu pojeciu nadat Florian ZnanieckiZ. I tu konkluzja banalna,
lecz warta przypomnienia. Skoro Polska jest tekstem, to z pewnoscia jest ona war-
toscig, tyle ze z perspektywy historycznej wartosci sg zmiennym elementem inter-
pretacji faktow, ktorym przypisuje si¢ rozne znaczenia, rzadko tworzace tozsame
opisy przesztosci. Sens pojecia ,Polska” niejako z natury musi mie¢ wielo$¢ wy-
pelnien semantycznych. Polske si¢ zatem nieustannie ,czyta”, jak ogrod, las, zda-
rzenia zyciowe, wypowiedzi, i ciagle interpretuje. I jest ona z pewnoscig jednym
z tekstow najbardziej wartosciowych.

W rozumieniu spoiecznym Polska bywa tekstem wartosciowym, ale takze tek-
stem nie nazywanym wprost, ksztaltowanym przez doswiadczenia, jakich dozna-
jemy. W rozumieniu semiologicznym tekstem moze by¢ wiasciwie wszystko, co
daje sie zinterpretowaé, zakotwiczy¢ w znakach. Rozumienie semiologiczne tek-
stu jest inne niz $cile lingwistyczne. Ale i tam, i tu mamy do czynienia z pewnym
rodzajem wypowiedzi rozumianej dostownie badZz metaforycznie, bowiem tekst
jest zawsze nosicielem znaczenia. W ujeciu semiologicznym jest tekst urzadze-
niem wytwarzajacym znaczenia, generatorem sensu?. Polska jako tekst jest ,czy-
tana” raczej wedtug koncepcji znakow Peirce’a niz de Saussure’a, bowiem u Peirce’a
znak staje si¢ tym, czym jest jedynie z punktu widzenia pewnej $wiadomosci. W rze-
czywisto$ci potocznej znaki czyta si¢ intuicyjnie, cho¢ lektur¢ w porzadku syn-
chronii modelujg najczesciej media i doswiadczenia zyciowe. Polska jako tekst
jest konstelacjg réznych systemow znakow, okazjonalnych semiotyzacji i symbo-
lizacji zdarzen 1 osobistych doswiadczen spotecznych, ktore modelujg swiadomos¢
wspolczesnych. Jest zbiorem zdan i wypowiedzen. To takze dyskurs spoteczny w je-

1 7. Lotman, B. Uspienski O semiotycznym mechanizmie kultury, w: Semiotyka kultury,
wyb. i oprac. E. Janus, M.R. Mayenowa, przedm. S. Zotkiewski, PIW, Warszawa
1977, . 152.

2 F. Znaniecki Wartosci jako produkty kulturowe. Wybdr pism, w: J. Szacki Znaniecki,
Wiedza Powszechna, Warszawa 1986.

3 . Lotman Kultura i tekst kak generator smysla, Moskwa 1983.
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go aktualnej postaci, uznawane i wyznawane modele patriotyzmu, stosunek do
Unii Europejskiej, relacja wobec Innego, sgsiada. Polska jest tekstem zlozonym
z heterogenicznych znakow, ktorych sens zmienia si¢ w czasie. Zgodnie z powszech-
nie znang i czesto cytowang formutg Ludwiga Wittgensteina: ,istnieje tylko to, co
moze by¢ wyrazone”. Réznorakie proby wyrazenia polskosci sg koniecznym 1 w pew-
nym stopniu naturalnym sposobem utrwalania jej kulturowego bytu. Istnieje wiec
Polska romantykow i pozytywistow, a dzis — ,obroncow krzyza” i ,zwolennikow in
vitro”. W istocie — Polska hasel funkcjonujacych najczesciej. W wiekszym lub
mniejszym stopniu zideologizowanych, w takim rozumieniu poj¢cia, ktore akcen-
tuje jako istote swego sensu proces tworzenia znakow i znaczen, ksztaltujgcych
wartosci zycia spolecznego na zasadzie synekdoch i metonimii, odsytajacych do
wiekszych semiotycznych catosci®. Lektura, o jakiej mowa, dokonuje si¢ wiec za-
wsze w kontekscie ideologicznym i to ten system odniesien jest giownym repertu-
arem znaczen wpisywanych w tekst. Ten staje si¢ urzgdzeniem wytwarzajgcym
znaczenia jedynie w kontakcie z pewng swiadomoscia, z odbiorczym potencjatem.
Zatem trzeba zapyta¢ ponownie: kto tekst ten pisze ijakie sg jego podstawowe
wyznaczniki?

Mozna z pewnoscig powiedzieé, ze Polska jako tekst ma wielu autoréw 1 jest
»dzielem” ciggle pisanym. W istocie dzietem nigdy nie zakonczonym, cho¢ two-
rzonym zawsze z uwzglednieniem jakie$ perspektywy przyszitosci. To tekst, ktory
ma 1 oficjalnych autoréw, a jednym z nich jest aktualna Wiadza, i ghost-writerow,
tworzacych chor dobrze zestrojonych gtosow. To tekst pisany takze przez tych, co
myslg inaczej niz wladza, narzucona czy demokratycznie wybrana. W niektorych
okresach historii te postawy silnie si¢ polaryzuja, jak choc¢by u schytku PRL, gdy
stabnacemu glosowi wiadzy towarzyszyl coraz silniejszy gios opozycji. I dzi§ mamy
do czynienia ze znaczng polaryzacjg postaw w opisie zdarzen historycznych i ich
interpretacji, ktora dokonuje si¢ jednak w zupeinie innej sytuacji geopolitycznej
1 przy zupelnie innej roli spoleczenstwa.

Polska jako tekst nie jest nigdy tekstem skonczonym, zamknietym, zapisa-
nym do konca. To tekst rozwijajacy sie w wielu kierunkach. Najczesciej w swej
linearnej postaci, to tekst zwrdcony ku przysziosci, a przy tym tekst o wyraznie
zaznaczonym poczatku. Tekst, ktoremu mozna nadaé strukture linearna, jak
w klasycznej narracji historycznej, ale takze opowie$¢ obejmujgca narracje o cha-
rakterze mitycznym lub mitopodobnym, gdzie czas moze powracac. Jesli
patrze¢ na tekst, o jakim mowa, z punktu widzenia wypowiedzi lub opowiada-
nia, to mozna powiedzie¢, ze zasadniczo dominuje tu ukierunkowanie na przy-
sztosé, postulowang lub zatozong. To, co bylo, to, co jest, traktowane bywa co
najwyzej jako prefiguracja tego, co bedzie — lub powinno si¢ zdarzy¢. W tej wy-
powiedzi, opowiesci, narracji sg z pewnoscig miejsca szczego6lnie nacechowane,

4 Zob.T Eagleton Ideology: An Introduction, Verso, London 1998; C. Gertz
Interpretacja kultur. Wybrane eseje, przet. M.M. Piechaczek, Wydawnictwo U]J,
Krakow 2005, s. 225-268.
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ktore rozwija si¢ w dyskurs wazny semantycznie. Nalezg do nich z pewnos$cig 1
czy 17 wrze$nia 1939 roku albo pazdziernik 1989 roku, gdy aktorka Joanna Szczep-
kowska obwiescita w telewizji, ze 4 czerwca 1989 roku skonczyt si¢ w Polsce ko-
munizm. Albo wypowiedZz Marii Janion, ktora oglosita koniec epoki romantycznej,
modelujacej przez lata swiadomos$¢ Polakow. Waznos¢ tych dat sprawia, ze sg
one szczegdlnie podatne na mitologizacje, stajg si¢ przeto miejscem, z ktérego
rozwijajg si¢ osobne narracje skladajgce si¢ na dyskurs polskosci. Polska jako
szczegolny przypadek tekstu narracyjnego jest konstelacja opowiesci o pogma-
twanym konturze, pelnym nagtych zwrotow akeji, ale 1 przewidywalnych —w pew-
nym stopniu — rozwigzan fabularnych. Jest zbiorem powinnosci, zalecen
i nakazow. Jest konstelacjg opowiesci, czgsto sprzecznych, wykluczajacych sie.
Opowiesci o tym, co si¢ wydarzyfo.

Do historii, a wigc czasu przeszlego, mamy bowiem dostep jedynie posrednio
poprzez narracje, dokumenty, opowiesci tych, ktorzy wydarzenia przezyli. Prze-
szloé¢ jest zatem w sposob konieczny zaposredniczona przez jezyk>. Ale bez od-
niesienia wypowiedzi do ram czasowych nie ma w ogdle opowiadania, a wigc nie
ma tez Polski. W tym zatem aspekcie Polska jako tekst jest z koniecznosci tekstem
skomplikowanym, wielowatkowym, wielopoziomowym. Jest to przeciez dyskurs,
tekst, ktéry w istocie jest palimpsestem®. Jest palimpsestem podobnie jak miasto,
tyle ze bardziej skomplikowanym, rozlegltym, stwarzajacym duzo wicksze mozli-
wosci interpretacyjne niz w przypadku ,lektury” miasta. Mamy tu bowiem sytu-
acje, gdy jeden zapis przeswieca przez drugi, zas wszystkie sg w pewnym stopniu
zatarte. Wymagajg interpretacji. Mamy wiec do czynienia z tekstem ciggle inter-
pretowanym, za$ wspolnota czy podobienstwo interpretacji tworzg podstawy toz-
samosci grupowej. Polska pozostaje ciagle tekstem niejasnym, niedokonczonym,
wigc otwierajagcym mozliwosci dzialania, w przestrzeni wypowiedzeniowej i1 zada-
niowej. Jest palimpsestem, ktory czyta si¢ z dowolnego miejsca, a lektura nazna-
czona jest w kazdym przypadku umiejetnosciami 1 doswiadczeniami czytajgcego.
Suma tego rodzaju lektur skiada si¢ na tzw. swiadomos¢ narodowa, ktéra bywa
czesto nieuporzadkowana 1 wyraza si¢ w roznych odmianach publicznego dyskur-
su. Jest przeciez przedmiotem opisu, istnieje w przestrzeni potocznego mowienia
w postaci formul, powiedzonek i zwrotéw, stanowigcych synekdoche pewnej Swia-
domosci. Obraz Polski w znacznym stopniu egzystuje w mowieniu, w wypowie-
dziach, formutach, ktdre nie muszg jej bezposrednio dotyczy¢. Majg jednak nature
wypowiedzeniowa (jakby rzecz nazwat Emil Benveniste)”.

5 Zob. H. White Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. Domanska, M. Wilczynski,
Universitas, Krakow 2000; B. Uspienski Historia i semiotyka, przekl. i przedm.
B. Zytko, stowo/obraz terytoria, Gdansk 1998.

6 G. Gennette Palimpsesty, przet. A. Milecki, w: Wspolczesna teoria badan literackich
za granicq. Antologia, oprac. H. Markiewicz, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1996,
t. 4,s. 232-233.

7

Zob. E. Benveniste Probleme de linguistgue generale I, Gallimard, Paris 1966.
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Polska jako tekst egzystuje zatem w strefie mowienia i dzigki niej, jesli si¢ tak
wolno wyrazi¢. Wypowiedz tworzy okreslony model §wiata, jego obraz, ktory zmie-
nia si¢ pod wplywem zmiany spolecznej. Zmiany obrazu swiata Polakow w dzi-
siejszym dyskursie publicznym czy przemiany rozumienia poje¢cia »ojczyzna”
w jezykach polskim i rosyjskim opisat wnikliwie Jerzy Bartminskis.

Obraz Polski artykuluje si¢ wiec silnie w sferze komunikowania spotecznego.
W jezyku Lecha Watesy, jakim mowit on w latach 80., Polska jest dobrem, o ktore
nalezy walczy¢, trzeba je odbi¢ z ragk dwczesnej wiadzy. Jest przedmiotem gry, kto-
ra wymaga strategii. Rzeczywistos¢ dzieli si¢ tu wedtug uniwersalnej zasady ,my”
- »oni”, podzial ten jest prosty, czytelny i zrozumiaty dla wszystkich?. Wiele lat
p6zniej premier Jarostaw Kaczynski w wystgpieniu w Stoczni Gdanskiej probo-
wal we wtasciwy sobie sposob zwaloryzowa¢ na nowo t¢ opozycj¢, mowiac ,»My
jestesmy tu, gdzie wtedy, oni tam, gdzie stalo ZOMO?”, co oburzyto wielu bytych
opozycjonistow!0. Takie i podobne wypowiedzi-etykiety maja wiasciwosci klasyfi-
kacyjne, o silnym zabarwieniu wartosciujgcym. Prezentujg obraz §wiata juz prze-
tworzony przez czyjas sSwiadomosc, gotowy do wziecia, ktory moze by¢ dogodnym
okryciem dla mysli kazdego, komu obraz ten odpowiada, podobnie jak stroje z ko-
lekceji prét-a-porter.

Kreatorami jezykowego obrazu Polski sg przede wszystkim media. I wydaje
sie, ze w stopniu wiekszym niz to ma miejsce w innych krajach Europy. To one
rozpowszechniaja 1 powielaja formuty-etykiety. Tekst jest komunikatem zakodo-
wanym w jakims$ systemie znakowym, adresowanym zawsze do kogos. Polska jako
tekst nie jest nigdy konstrukcjg adresowang do kazdego, lecz raczej konstelacja
tekstow dedykowanych okreslonym grupom spolecznym i przez ich reprezentacj¢
konstruowanych. W tym sensie Polska jako tekst jest zawsze czyjas, jest mnoga
i niejednorodna stylistyczne, ze postuze si¢ tu metaforg lingwistyczna. Za wypo-
wiedziami-etykietami o polskiej rzeczywistosci stoi zwykle jej konkretny obraz,
zbudowany z przekonan ideologicznych. Hasta w rodzaju wielokrotnie powtarza-
nego »Balcerowicz musi odejs¢” czy nowszego: »Ludzie tacy jak Tusk musza raz
na zawsze zej$¢ ze sceny politycznej w tym kraju” — odwotujg si¢ do okreslonego
rozumienia Polski, do jej konkretnej interpretacji jako tekstu zdarzeniowego. Z per-
spektywy tego, kto wypowiada (lub powtarza) stowa o wspomnianych politykach,
sens, jaki si¢ tym stowom nadaje, moze by¢ pozytywnym lub negatywnym punk-
tem wyjscia do narracji o polskiej wspolczesnosci.

Polska jako tekst czytana jest nie tylko w wymiarze przesziosci, lecz — sadzg
nawet, ze przede wszystkim — w aspekcie terazniejszosci. I ten aspekt lektury na-

8 J. Bartminski Jezykowe podstawy obrazu swiata, wyd. 2, uzupetnione, Wydawnictwo
UMCS, Lublin 2007.

9 Zob. J. Bralczyk O jezyku polskiej polityki lat osiemdziesiqtych i dziewiegcdziesigtych,
Trio, Warszawa 2003, s. 37-56.

10

R. Zimny, P. Nowak Slownik polszczyzny politycznej po roku 1989, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 2009, s. 254.
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daje tozsamos$¢ roznym grupom spolecznym. Jest wigc Polska w duzym stopniu
tekstem postulowanym. Jak w przypadku IV RP czy IV Rzeczypospolitej. To for-
muta-postulat, hasto-etykieta warto$ciujaca. Autorzy Slownika polszczyzny politycznej
podkreslaja, ze chodzi w niej o

silnie eksponowany w wystapieniach politykow Prawa i Sprawiedliwosci topos, stano-
wigcy utopijng nazwe kraju majgcego powsta¢ w wyniku przeprowadzenia giebokiej re-
formy instytucjonalnej, realnie funkcjonujacego panstwa, III Rzeczypospolitej.!!

Kwalifikacja nazwy jako toposu, nazwy utopijnego panstwa, wpisuje je w swiat
literackiej fikcji, podczas gdy dla wielu miata IV RP by¢ najzwyklejsza w sSwiecie
realnoscig. Mozna powiedzie¢ z pewnym przyblizeniem, ze tekst-Polska ma tu
w istocie te same skiadowe, ale staja si¢ one budulcem réznych odmian gatunko-
wych narracji: raz opowiesci uwazanej za relacje o faktach, drugi opowiesci o po-
stulowanym $wiecie, fikcyjnej. Takie hasta-etykiety stajg si¢ z czasem oznaka
swiadomosci tych, ktorzy je gtosza. Hasto-slogan najczgsciej alienuje si¢ od swego
podstawowego sensu, malo kto z czasem pamigta przez kogo 1 w jakim celu zosta-
fo uzyte. Tak bylo réwniez z przytoczonym przykladem. Rafal Matyja, ktéremu
przypisuje sie autorstwo formuty, wyjasnial po latach: ,2WW 1998 roku uzytem hasta
«IV Rzeczpospolita» nie traktujac go jako zaprzeczenie III RP. Wrecz przeciwnie,
IV Rzeczpospolita zakietkowata w glowach ludzi, ktorzy o III Rzeczypospolitej
mysleli i mowili z zyczliwoécig”!2.

Tekst-Polska w $wiadomosci spotecznej, a przede wszystkim w $§wiadomosci
potocznej, rozpada si¢ na szereg hasel-etykiet traktowanych jako istotne dla jed-
nej z odmian spotecznego dyskursu o sprawach z pewnoscig aktualnych dla kraju,
formul, ktére najczesciej szybko zmieniajg znaczenie w komunikacji spolecznej.
Tak byto tez z »grubg linig” z wystapienia Tadeusza Mazowieckiego, gdy obejmo-
wal on urzad premiera, z okresleniem, ktére w dyskursie medialnym przybraio
forme ,grubej kreski”, symbolizujacej rzekome przyzwolenie Mazowieckiego dla
tzw. uwlaszczenia nomenklatury i jego nieche¢ do powszechnej lustracji.

Tekstowos¢ Polski zasadza si¢ wiec w duzym stopniu na budowaniu narracji
z formul o charakterze synekdoch lub metonimii, odsytajacych do okreslonych
wydarzen, ktorych lektura ma w istocie charakter ideologiczny. Sadze, zZe nie ma
w zasadzie innej mozliwosci. Nie wchodzi w gre lektura linearna, dostowna, tak
jak w przypadku wypowiedzi jezykowych, bowiem, aby Polska stala si¢ tekstem
z wielosSci faktow i1 przedmiotow, jakie tu wchodza w gre, trzeba wydzieli¢ te, kto-
re uznaje si¢ za znaki 1 przypisa¢ im wartosci semiotyczne. Chociaz (co oczywiste)
Polska jest przede wszystkim poj¢ciem geograficznym, czy geopolitycznym, w Swia-
domosci spotecznej funkcjonuje jako istotna kategoria semiotyczna. Co$ znaczy.
Przez ciagla obecnos¢ medialng 1 doswiadczenia potoczne zaliczytbym jg do prze-
strzeni semiosfery, znakowego otoczenia czlowieka, poza ktorym nie sposob egzy-

11 Tamze, s. 20.

12 Tamze, s. 21.
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stowac. JesteSmy przeciez Polska atakowani, czy tego chcemy, czy nie. W kontak-
cie z urzedem i w przypadku zdarzen o charakterze newsow mniejszej lub wigk-
szej wagi. Nie-znaki przeksztalca sie wowczas w znaki, w symbole, ktore chetnie
wpisuje si¢ w porzadek historii. Analogie wydajg si¢ oczywiste. Tak bylo chociaz-
by w przypadku semityzacji szczatkow ,, I'U-154”, samolotu, ktory spadt pod Smo-
lenskiem. Tak bylo w przypadku semantyzacji znaczen krzyza ustawionego pod
Patacem Prezydenckim na Krakowskim Przedmiesciu w Warszawie. Polska jest
wiegc tekstem fragmentarycznym, niepelnym, ciggle zmieniajacym si¢. W istocie
mamy do czynienia z szeregiem bardzo réznych tekstow, w ktérych tym samym
elementom narracji przypisuje si¢ zupelnie inne znaczenia. Ostatnio, dos¢ czg¢sto
catkowicie sprzeczne. To z pewnoscia tekst zideologizowany, w szerokim rozumie-
niu ideologii. Powiedziatbym, Ze jest tekstem w duzym stopniu ,uj¢zykowionym”
(w rozumieniu Barthes’a i White’a), bo o niej si¢ mowi i pisze, jesli nie wprost, to
takze w sensach presuponowanych, wowczas, gdy podaje si¢ aktualne wskazniki
gietdowe i narzeka na korki uliczne. Podstawowym sktadnikiem tego tekstu jest
»fakt”, stanowigcy przeciez glowng kategorie historii rozumianej jako opowies¢
o tym, co bylo. Polska jako tekst egzystuje stale w dwu uktadach odniesienia: w cza-
sie przeszlym jako suma faktow i interpretacji, wymiarze indywidualnym i zbio-
rowym, w terazniejszosci jako suma doswiadczen codziennych i wydarzen, ktorym
przypisuje si¢ szczegolng wartos¢. Te plany nieustannie si¢ przenikajg, wzajemnie
oddziatujg na siebie. W zaleznos$ci od srodowiska, w jakim tekst ten si¢ czyta, do-
minujg nastawienia ,lektury” zakotwiczonej w historii lub odnoszgcej si¢ do tego,
co aktualne, indywidualne, potoczne. Fakt wpisany w jezyk staje si¢ natychmiast
faktem lingwistycznym, zmienia swoj status, staje elementem dyskursu spolecz-
nego, jak to przed laty okreslit Roland Barthes!3.

Polska ksztattuje si¢ wigc w §wiadomosci spotecznej poprzez kontakt z rézny-
mi odmianami dyskursu na jej temat, ale tez poprzez opowiesci tych, ktorzy jej
doswiadczali, réznorako i w réznych czasach. Tu podmiot opowiadania jest jedno-
cze$nie zrodiem faktow, narratorem, Swiadkiem i gwarantem prawdy wydarzenia.
Mysle o Marku Edelmanie i jego swiadectwach doswiadczania czasu przesziego.
»Jestem ostatni, ktory znat tych ludzi z imienia nazwiska, a pewnie nikt ich juz
nie wspomni. Trzeba, zeby zostat po nich jakis slad”!4.

Fakt, aby zosta¢ zinterpretowany, musi si¢ odnosi¢ do jakiego$ porzadku wyja-
$niajgcego. Pomiedzy historig a $wiadomoscig istnieje zatem pewna figura, po-
zwalajgca wyjasnic rzeczywistos¢ (znow odwotuje si¢ do koncepcji 1 nazewnictwa
Haydena Whitae’a). Zainteresowanie historig mowiong jako w mniejszym stop-
niu zideologizowana niz ta, ktoérg zajmuja si¢ zawodowi historycy, zwielokrotnia
wariantowos¢ tekstu, jakim jest Polska. Ale cechg wspo6lna réznych interpretacji

13 R. Barthes Dyskurs historii, przel. A. Rysiewicz, Z. Kloch, ,Pamietnik Literacki”

1984 z. 4.

14 M. Edelman I byla milosc w getcie, wystuchata i zapisata P. Sawicka, Swiat Ksigzki,
Warszawa 2009, s. 163.
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pozostaje kategoria prawdy, prawdziwosci uzyskanego obrazu. Tekst w zderzeniu
ze Swiadomoscia interpretatora pojawia si¢ jako coraz to inny przekaz, budowany
w odniesieniu do r6znych figur wyjasniajgcych. Tekst staje si¢ zatem urzadzeniem
wytwarzajacym znaczenia, ktorg to jego wlasciwos¢ mnozg kolejni komentatorzy.
Skrotowo przesledze to zjawisko w odniesieniu do przykiadu juz przywolanego,
ktory, dla odmiany, nazwe teraz ,blokada” Krakowskiego Przedmiescia.

Zdarzenie bylo szeroko komentowane w prasie 1 mediach, 1 r6znie nazywane.
Trwato dos¢ dtugo. Poczgtkowo jako publiczne wyrazanie stosunku do ofiar kata-
strofy, podzniej jako seria dziatan tzw. ,zwolennikow” i ,przeciwnikow”, wreszcie
jako manifestacja okreslonych pogladéw politycznych. W gre wchodzi w istocie
wiele réznych zdarzen o wyraznym charakterze semiotycznym, niejasnych inten-
cjach spotecznych, niekiedy wyrazniejszych politycznych, komentowanych przez
ekspertow. O sprawie pisali i méwili migdzy innymi Roch Sulima, Joanna Tokar-
ska-Bakir, Joanna Kurczewska. Skomplikowane i niejasne wydarzenie interpreto-
wano w odniesieniu do wiedzy o zachowaniach ludzi w sytuacjach rytualnych,
funeralnych rytualach przej$cia, w odniesieniu do wiedzy z socjologii tozsamosci.
To wiasnie wiedza z réznych dziedzin, uzyta przez analogie, pelnita funkcje figu-
ry wyjasniajacej, ktora pozwalata rozumiec, co si¢ wiasciwe dzieje przed patacem
na Krakowskim Przedmiesciu.

W podobny sposob stan umystéw i znaczenia zdarzen po katastrofie smolen-
skiej wyjasniajg autorzy poswigconego jej cyklu wypowiedzi z gdanskiego ,Prze-
gladu Politycznego” (2010 nr 100). Wspodlne jest tu przekonanie o zaskakujgcej
zbieznosci przestrzennej tragedii smolenskiej z mordem w Katyniu, konsekwen-
cjach politycznych wypadku i roli mediow jako machiny budujgcej znaczenia i in-
terpretacje. Nie ma tu prostych wyjasnien i nie ma hipotez ogarniajacych catosé,
cho¢ w ,,Przegladzie Politycznym” wypowiadali si¢ znani humanisci: Andrzej Le-
der, Zdzistaw Najder, Jan Hartman, Stefan Chwin, Wojciech Burszta, Tadeusz
Stawek i inni. Komentarz redakcyjny uwzglednia mnogos$¢ mozliwych odczytan.

Po katastrofie smolenskiej bylismy swiadkami rytuaiow zatoby, powrotu wspolnoty cier-
pienia i symboli romantycznych, a takze innych zjawisk, wigcznie z mnogoscia spisko-
wych interpretacji. Wszystko to scalato wyobrazni¢ zbiorowa w minionych dniach. Wiemy,
ze kazde z tych zjawisk odwotuje si¢ do bardziej lub mniej odlegtych tradycji, lecz kazde
z nich zawiera pewien wzor patriotyzmu i wspélnoty narodowe;j.!>

Wydaje sie, ze nie jest to koniec dyskusji na ten temat, skoro w liscie do Nuncjusza
Arcybiskupa Migliore o sytuacji w polskim Kosciele Ojciec Ludwik M. Wisniewski
powrdcit do interpretacji wydarzenia, o jakim mowa. Pisal:

Trudno nie wspomnie¢ takze o dramacie majgcym miejsce w ostatnich tygodniach, a zwig-
zanym z krzyzem przed palacem prezydenckim. Tak naprawdg to nie jest obrona krzyza
(cho¢ pewnie niektorzy tak sadza), ale walka z Prezydentem i Rzagdem oraz podkopywa-
nie ich prestizu. Nie jest to takze upominanie si¢ o godne uczczenie ofiar katastrofy,

15 Przeglad Polityczny” 2010 nr 100, Gdansk, s. 21.
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czego rzekomo nie chcg uczynic kierujacy Krajem, bowiem Prezydent i rzad kilkakrot-
nie deklarowali wole godnego uczczenia ofiar. To jest godne pozatowania polityczne awan-
turnictwo!!6

Publikacja listu w ,,Gazecie Wyborczej” doczekata si¢ natychmiast szeregu
polemik.

Wspomniane zwyczaje symbolizacji wydarzen w oczywisty sposob widoczne sg
juz w samym jezyku wypowiedzi, bowiem co innego, gdy si¢ méwi o »tragedii” lub
»katastrofie”, zas co innego, gdy mowi si¢ o ,poleglych pod Smolenskiem”. Polske
bowiem czyta si¢ zwykle poprzez »ja” osobowe, poprzez doswiadczenia indywidu-
alne, przefiltrowane przez wiedze¢ o wydarzeniu i schematy wyjasniajace, do kto-
rych jestesSmy szczegdlnie przywigzani. ,Palimpsestalna” natura Polski rozumianej
jako tekst semiologiczny potwierdza jej wlasciwos¢ przekazu narracyjnego o ele-
mentach podlegajacych silnemu wartosciowaniu. W sumie mamy wiec tyle obra-
zOow Polski, ile interpretacji. W tzw. wysokich rejestrach kultury interpretacje
obrastajg coraz to nowymi znaczeniami, w potocznym doswiadczaniu rzeczywi-
stosci nabierajg mocy etykietalnej, mitologizujg doswiadczenie za pomocg formut,
ktore sprawiajg wrazenie, ze Swiat jest w istocie uporzadkowany, skoro wierzy sie,
iz prawdg jest, ze »za komuny bylo lepiej”, a ,Balcerowicz musi odejs¢”.

Polska jako tekst jest przedmiotem ciggltych interpretacji, dekonstrukeji i kon-
strukeji senséwl’. Interpretacja jest tu nie tyle poszukiwaniem jednej, ukrytej hi-
potezy wyjasniajacej, ile cigglym przemieszczaniem znaczen i znakow, tworzeniem
coraz to nowych konstrukeji, wspoitworzacych tekstows, a wigc 1 spoleczng tozsa-
moséls.

16 O.L.M. Wi$niewski OP List do Nuncjusza Arcybiskupa Migliore. Rozbity Kosciot
1 swigte frazesy (tytul prawdopodobnie pochodzi od redakeji), »Gazeta Wyborcza”
nr 2917109 z 14 grudnia 2010 roku, s. 16.

17w nastepnym zdaniu nawigzuj¢ do dwu réznych rozumien interpretacji
w strukturalizmie i dekonstrukcjonizmie; zob. J. Stawinski Dziefo — jezyk — tradycja,
PWN, Warszawa 1974; J. Derrida O gramatologii, przel. B. Banasiak, KR, Warszawa
1999; B. Banasiak Filozofia ,,kotica filozofii”: dekonstrukcja Jacquesa Derridy, Spacja,
Warszawa 1995.

18 Ta wypowiedz zostata wygloszona 13 grudnia 2010 roku w Gdansku na konferencji
Polska jako tekst. Polska jako spektakl. Dyskursy, narracje, inscenizacje. Organizatorami
konferencji byli: Nadbattyckie Centrum Kultury, Zaktad Antropologii Literatury
i Krytyki Artystycznej UG. Spotkanie odbywalo si¢ pod patronatem Marszatka
Wojewodztwa Pomorskiego, Mieczystawa Struka.



Kloch Polska jako tekst

Abstract

Zbigniew KLOCH
The Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences
(Warszawa)

Poland as text. A few remarks of theoretical nature

The article aims at grasping regularities in the reading of phenomena, events and
behaviours, such as the city — a site defining identity and the collective, or the country one is
bond to, whose textual, semiotic nature seems obscure. The reading of such texts to a large
extent is based on the transformation of reality into the signs of particular kind (icons, indexes,
metaphors, symbols). These cultural signs of value such as Poland, are being read as
palimpsests whose meaning is construed from the perspective assumed by the subject of
the reading procedure: they are clearly “somebody’s”. The article uses the interpretations
of the catastrophe in Smolensk as examples of a reading of an event whose meaning is

explicitly dependant on ideological stance.
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