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O gatunkach to 1 owo

Prgyrodnicy, znajdujqc 2yjatko, mowig, ze jest to ,,egzemplarz gatunku”. Gdy od-
najdujq zyjqtko zupetnie nie znane, ktore nie wiadomo jak zaklasyfikowad, dodajg,
Ze jest to egzemplarz gatunku jeszcze ,,nie znanego”. Ten jedyny egzemplarz bedzie
wigc zawsze genologicznym sladem, informacjq, dowodem na istnienie gatunku, choc-
by nikt nigdy nie trafil na jego kolejne egzemplarze. Natura nie zna pojedynczego eg-
zemplarza istniejqcego poza gatunkiem. Miarq doskonalosci gatunkowej jest wigc
liczba mnoga. W kulturze bardziej ceni sig pojedynczosc.

Dla przyrodnika gatunki sq lepiej lub gorzej praystosowane do swoich zyciowych
Sfunkeji i warunkow, sq stabsze lub silniejsze, mniej lub bardziej skomplikowane pod
wzgledem budowy. Normaq jest gatunkowy wzor, a nie krzyzowki, mutacje 1 hybryda-
cje, 1 choc takie sig zdarzajq, to jednak mieszanie sig gatunkow nie jest w naturze zja-
wiskiem naturalnym oraz, co wazniejsze, nieograniczonym. Mozna oczywiscie skrzy-
zowad psa z wilkiem, jablko z gruszkq czy konia z oslem, pewne trudnosci mogq sig
jednak pojawic przy krzyzowamu slonia z jaszczurkq, karpia z kukulkq, czy konia
z kolibrem lub wszystkiego razem — choé, oczywiscie, genetycy nie z takimi problema-
mi potrafig juz sobie poradzic.

Czemu ta natura tak niesklonna do wynaturzen? Oczywiscie, z powodow 2Zycio-
wych — egzemplarze tego samego gatunku sq potrzebne temus gatunkow: do rozmna-
zamia sig, czyli przekazywamia gendw. Tu kultura (wspoiczesna) dos¢ daleko odeszla
od natury. W kulturze gatunki, zeby 2y¢, muszq sig zdrowo wynaturzyc.

Wzorce myslenia naturalistycznego istnialy w literackich dyskursach genologicz-
nych dos¢ dlugo, tu i dwdzie jeszcze mozna je odnaledc, dzis mamy juz jednak
zupetnie inne klopoty. W literackich teoriach genologicznych przekonanie, ze egzem-
plarz jest (i powinien by¢é) wypelnieniem 1 powtdrzeniem wzorca, rozpadl sig ostatecz-
nie w romantyzmie. Mogloby sie wydawac, ze romantyczna swiadomosc genologiczna
czynigca 2 hybrydyzacji 1 niestosownosct wobec kanondw normg estetyczng, patronuje
genologicznemu permisywizmowi ponowoczesnosci. A kuku!

Romantyczna ,genologia” byla oparta na kryterium oryginalnosci 1 mepowtarzal-
nosci, totez kompletnie zawodzi w konfrontacyi z kulturq wspolczesng. W dyskursach
teoretycznych celebruje sig dzis ,,powtarzalnosc™, ,klisze” 1 mechecd do nowatorstwa,
a w dyskursach popularnych — wszelkiego typu standaryzacje gatunkowq, ktdra jest
warunkiem uczestnictwa 1 komunikacji w kulturze masowej. Rownoczesnie jednak



powtdrzenie wzorca stalo si¢ w wielu sytuacjach sztukq — wyznacznikiem kompeten-
¢ji 1 najwyzszych umiejetnosci literackich. Napisanie sonetu, limeryku, gazely, okto-
stychu czy kasydy nie kazdemu jest pisane. Whrew pozorom, poruszanie sig w multi-
medialnych przekazach wspdiczesnej kultury wymaga wyjqtkowo dobrej orientacy:
genologicznej.

JFak to pogodzic z potocznym dzis przekonaniem o bezuzytecznosci genologicznych
taksonomii spowodowanej dgzeniem pisarzy (szczegdinie poetdw) do jednorazowej
gatunkowosct wielu tekstow oraz gruntownym przemieszaniem wszystkich gatun-
kow? Czy mozliwa jest sytuacja pojawienia sig tekstu bezgatunkowego, nie bedgcego
ani realizacjqg, ani aktualizacjq, ani hybrydg, ani nawet krytykq istniejqeych gatun-
kow — po prostu bedqgcego tekstem, ktory przybywa = genologicznej prozni i ktory nie
ma w sobie cech pozwalajgcych czytelnikowr na jakqkolwiek gatunkowq identyfika-
cje?

Pytanie jest retoryczne, bo wspolczesna kultura dostarcza nam wielu przykiadow,
w ktdrych tekst na pozor bezgatunkowy krystalizuje sie wokol wyrazistych, choc
zupelnie nietypowych wyroznikow, bedacych jego wilasnymi wyznacznikami genolo-
gicanymi. Praykladami mogq by¢ tematy, sytuacje, zachowania werbalne i niewer-
balne. OdnaleZ( t¢ innq genologie mozna chocby w koncepcjach Bachtina czy Austi-
na —w dwdch najslynniejszych teoriach sprawczej sily ,,gatunkow” mowy wspdtkon-
stytuowanych przez spoleczne sytuacje komunikacyjne. Z podobnych elementdéw, spo-
za tradycyjnej genologii, stworayl swq niepowtarzalng galerig gatunkéw Bialoszew-
ski: wszystkie te ,, faramuszki”, ;wyrwy 2 pamigci”, , fatygi”, ,,.zlepy”, ,zanoty”, czy
»szumy”. Warunkiem tak rozumianej genologii sq, jak wiadomo, serie utwordw czyli
»ciggt” — dalsze.

Jesl Zrddlem gatunku moze byc temat, to oczywiscie moze byc nim takze pleé. Ple¢
to takze temat ,,ciggu’”. a nawet, powiedzmy wprost, pociggu — nic dziwnego, se geno-
logia feministyczna pokazuje nam gycie w gatunkach od nieznanej strony. To, ze ple¢
moze modyfikowac gatunki jest odkryciem w genologii nowym, a przez to rozpozna-
walnym na razie dla czytelnikow zainteresowanych.

Whznacznikami nowej genologii stajq sig wigc czynniki i zjawiska nigdy dotqd tak
wyraznie przez genologig nie uwzgledniane: media 1 sytuacje komunikacyjne, plec,
ponadgatunkowe typy dyskursow nalezqcych do roznych systemdéw semiotycznych, te-
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maty, wzorce publicznego mdowienia, etc. Pisarz, chocby opisywal sytuacje jedyng
1 niepowtarzalng, w jedyny i niepowtarzalny sposdb, zawsze jq uniwersalizuje i zaw-
sze, chochy przez zaprzeczenie, odwotuje sig do jakiegos wzorca mowy — wiasnie dla-
tego, ze pisze. Genologia literacka wpisana jest wigc zawsze w pisanie, w akty pu-
blicznego uzywania (sobie) jezyka. Nie mozna jednak pisac nie czytajqc, chochy
wlasnego tekstu. Ale czy mozliwa jest lektura tekstu dokonywana poza wszelkimi ka-
tegoriami gatunkowymi? Rowniez i to pytanie jest retoryczne. Wszak czytelnik zaw-
sze wnosi do lektury kazdego tekstu wiasng wiedze taksonomiczng. Trafne czy nie-
trafne, swiadome czy nieswiadome presupozycje i rozpoznania genelogiczne czytelni-
ka rworzq filtr, dzigki ktdremu cigg znakdw jest czytany, a nie, na prayklad, lizany,
Jest rozumiany jako literatura, a nie jako instrukcja obstugi jakiegos urzqdzenia.

W rozwazaniach o nieistnieniu i nieistotnosci gatunkow, a w konsekwencyi o zbed-
nosci genologii we wspdlczesnej kulturze tylez jest diagnostycznej trafnosci, co
w twierdzeniu, Ze skoro na jezdni nie widad znakdw 1 poruszajq sig po niej rogne po-
jazdy, a nawet osoby, to kodeks drogowy nie istnieje, a na pewno nie jest potrzebny.

Wiodzimierz BOLECKI



Szkice

Edward BALCERZAN

W strone genologii multimedialne

Taka dziedzina wiedzy (ani taka nazwa) nie istnieja, znane sa jednak tematy
osobne, a przeciez nierzadkie, $wiadczace o zainteresowaniu podobiefistwami i po-
krewienstwami morfologii tekstéw — funkcjonujacych w réznych systemach zna-
kowych (a to wlasnie jest przedmiotem naszej troski). W istocie z kazdej proby ba-
dan interdyscyplinarnych, gdy o$wietlane sg wspélne obszary dwaéch (lub wigcej)
porzagdkéw komunikacyjnych - liturgii i teatru, liryki i muzyki, mitu i filmu -
musi wyltonié sie pytanie o typowe dla poréwnywanych kod 6w ksztatty cato$ci tek-
stowych. Czyli o gatunki, ktére sprzyjaja lub przeciwdzialaja poczuciu wspélnoty
stekstowego $wiata”l.

Najprostszym sygnalem wiezi migdzy gatunkami odmiennych systemoéw ko-
munikacyjnych sg — na poziomie terminologicznym - epitety dodawane do nazw
zapozyczonych: portret (takze collage) - literacki, esej (takze felieton) - filmowy, minia-
tura — poetycka, poemat — symfoniczny, powiesc — radiowa, powies¢ — polifoniczna. Inne
znéw translokacje form gromadza si¢ w »pamieci” nazw-homoniméw, jak arabe-
ska? czy melodramat, 1a druga nazwa odnosi si¢ do calej serii tekstéw zbudowanych
z rozmaitych tworzyw i angazujacych rézne media (teatr, muzyke, literature, film,
a nieraz i »zycie samo”). Co takie formy laczy naprawde, a co pozostaje iluzja iden-
tycznoéci — wynikajaca z tozsamos$ci terminu, to wia$nie dopomina si¢ o rozstrzyg-
ni¢cie w granicach systemu, ktory trzeba zorganizowaé. Miejsce dziela kanonicz-

Metafora R. Nycza, zob. Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze. Warszawa
1993.

2/ Fryderyk Schlegel ,,méwil niekiedy o arabesce w zwiazku z plastyka [...], ale znacznie
czesciej [...] przenosil arabeske na teren literatury”, traktujac jg jako »osobny gatunek
literacki”. J. Wozniakowski Arabeska w literaturze i sztuce wezesnego romantyzmu.

W zbiorze: Pogranicza i korespondencje sztuk. Studia pod redakcejg T. Cieslikowskie)
i]J. Stawinskiego. Z Dziejow Form Artystycznych w Literaturze Polskiej, t. LVI, Wroctaw
1980, s. 194.
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nego, odwaznie przekraczajacego granice uprzedzen i uczacego dobrej roboty ba-
dawczej, nalezatoby si¢ studium Erwina Panofsky’ego3, w ktérym ukazane zostaly
podobienstwa konstrukeji (oraz implikowanych przez nie senséw) katedry gotyc-
kiej i traktatu scholastycznego. Inna, inspirujaca probg odnalezienia wspolnych
regul organizacji utworu w sztuce slowa i sztukach wizualnych jest Poetyka kompo-
zycji Borysa Uspienskiego®.

Refleksje nad pojedynczymi analogiami schematéw kompozycji tekstowych,
a takze poréwnywanie zaprzyjaznionych porzadkéw komunikacyjnych (,,literatu-
ra a muzyka”, ,wypowiedz literacka a wypowiedz filozoficzna”) wspieraja dazenie
do wiedzy integrujacej owe proby. Nie moga jej jednak zastgpi¢. Rodzi si¢ bowiem
pokusa — powiedziatby Julian Przybo$ — zamachu na Wszystkos¢.

Jak t¢ nieukonstytuowang, bezimienna wiedze nazwaé? W nazwie kryje sie za-
rys dziatalnosci i hierarchia zadan.

Nastawienie na uniwersalne reguly odgraniczania oraz rozrézniania form geno-
logicznych pozwoliloby méwi¢o genologii ogdlnej (jak méwimy o jezy-
koznawstwie ogolnym). W tej perspektywie gtownym zadaniem badawczym by-
taby tozsamos$¢ rodzaju jako rodzaju i gatunku jako gatunku: pod warunkiem, iz
oba bieguny (rodzajowy oraz gatunkowy) ostalyby si¢ w ogélnej typologii form.
Niektore genologie obywaja si¢ nie tylko bez termindéw ,gatunek” i ,rodzaj” (mu-
zyczne odpowiedniki gatunkéw nazywane sa »formami muzycznymi”)®, ale i bez
rozréznien rodzajowych; inne na nich poprzestaja — eliminujac gatunek®. Genolo-
gia ogblna musiataby si¢ z tym malowniczym rozgardiaszem uporaé (lub dla jego
nieustepliwosci znalezé racje wyzsze).

Argumentem metodologicznym dla obserwacji prowadzonej z tak wysokiego
poziomu abstrakcji jest (wypielegnowana przez semiotyke) kategoria tekstu;
w pelni tedy prawomocne byloby méwienie o genologii semiotycz-
nej czy semiologicznej.Bioraczkolei pod uwage fakt, iz tekst w ujeciu
semiotycznym interesowalby nas jako tekst kultury (by juz nie komplikowaé za-

3/ E. Panofsky Architekiura gotycka i scholastyka (tlum. P. Ratkowska), w zbiorze tegoz
autora: Studia 2 historii satuki, wybral, opracowat i wstepem opatrzyt J. Bialostocki,
Warszawa 1971, s. 33-65.

4/ B. W. Uspienski Poetika kompozicji. Struktura chudozestwiennogo tieksta i tipologija
kompozicjonnoj formy, Moskwa 1970 (Poetyka kompozycji, przekiad P. Fasta, Katowice
1997).

Zob. B. Schaffer Dzwigki i znaki. Wprowadzenie do kompozycji wspoiczesnej, Warszawa 1969,
s. 28-35.

6/ Np. R. Ingarden w literaturze artystycznej, nazywanej wymiennie ,,poezj3”, wyrézniat
trzy (dobrze znane) rodzaje: poezj¢ epiczna, liryczng i dramatyczna, a takze - ,,formy”,
»odmiany” i ,twory graniczne”; wolal skomplikowaé podzial postugujac sig kategorig
»rodzaju rodzaju” (tragedia, komedia, melodramat, dramat w we¢zszym znaczeniu
nazywal ,rodzajami poezji dramatyczne;j”), byle omina¢ ,,gatunek”. Zob. Poetyka — teoria
literatury artystycznej, w zbiorze tegoz autora: Studia 2 estetyki, t. 1, Warszawa 1957,

s. 312-313.
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dafi karkolomnymi wyprawami poza jej granice), szanse upowszechnienia
mialaby nazwa pokrewna i konkurencyjna: genologia kultury.

Z kolei ukierunkowanie empiryczne, czyli my$l zaprzatni¢tg translokacjami
konkretnych form i nazw (lub tylko form, albo jedynie nazw) — na tle tego, co
zamkniete w genologiach ,lokalnych”, uznalibySmy za domen¢ genologii
poréwnawczej czy, co na jedno wychodzi, komparatystycznej
(ewentualnie: kontrastywnej).

Pewne racje przemawialyby na koniec za tym, by nie nasladujac schematéw no-
menklatury gotowej, dla innych celéw niz nasz powotywanej do zycia, a obciagzonej
zagmatwanymi nieraz konfliktami, szuka¢ inspiracji w zywych leksykonach
wspolczesnosci, z zywymi energiami mowy naprzod i$¢, po nazwy siggaé nowe.

Takim no$nym, ekspansywnym dzisiaj slowem (najzupeiniej @ propos) sg
multimedia -tymbardziej kuszace, ze polisemiczne. Méwi sie’ dzi§ o mul-
timediach o$wiatowych, takich jak komputerowe podreczniki i encyklopedie
(wszech$wiata, historii przyrody), ktére otwierajgc wirtualng rzeczywisto$¢ prze-
mawiajg stowem pisanym, planszg, zdjeciem, reprodukcja, cytatem z filmu doku-
mentalnego czy fabularnego, obrazem nieruchomym i animowanym, odzywajg sie
glosem ludzkim, zwierzgcym, muzykg instrumentalna, rykiem wielkiego wybu-
chu. Zarazem ,multimedia” - 1naczej niz ,media” utozsamiane z instytucjami ko-
munikacji masowej — szcz¢$liwie nie zostaly zawlaszczone (jako termin) — przez
wszystkozerny metajezyk cywilizacji. Multimediami nazywane sg niekiedy dzia-
tania par excellence artystyczne, a mianowicie ,widowiska operujace réwnocze$nie
$rodkami réznych dziedzin sztuki i rozmaitymi formami przekazu: taczace muzy-
ke, poezje, teatr, sztuki plastyczne oraz wyzyskujace Srodki techniczne filmu i tele-
wizji, przezrocza, aparature dzwiekowa, $wietlng i elektroniczna, urzadzenia me-
chaniczne (ruchome bryly, lustra i ekrany, dZzwigi, zapadnie i[p.”s.

Do wykazu nazw proponowanych dla postulowanej dyscypliny mozna dotaczy¢
genologi¢ multimedialn g widzac w tej kategorii nie tylko ,metafore
terazniejszo$ci” (metafor¢ notabene majaca niejedno wcielenie wczesniejsze — od
starozytnosci poczynajac)’, ale pewien dziat semiotyki — analizujacy i systematy-

7/ Prac komentujacych inwazje form komunikacji multimedialnej przybywa, szczegélng
aktywnos¢ wykazuja tu teorie inspirowane Derridianska wizja kultury, w ktérej pojecie
»hipertekstu” sprzyja idei juz nie tylko multi-, ale wrecz triumfalnej hipermedialnosci
w erze postmodernizmu, zob. R.W. Kluszczynski, FILM - WIDEO — MULTIMEDIA.
Sztuka ruchomego obrazu w kulturze elektronicznej, Warszawa 1999.

8 M. Glowiniski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-Stawiriska, J. Stawifiski Stownik termincw
literackich pod red. J. Stawiniskiego. Wydanie trzecie, poprawione i poszerzone, Wroclaw
1998, s. 328.

9/ ,Ideologiczne” spojrzenie na multimedia jako na podstawowy wyréznik kultury
postmodernistycznej ostabia poczucie ciaglosci historycznej komunikacji
wieloprzekaznikowej, kaze dopiero w latach szes¢dziesigtych XX w. poszukiwaé
narcheologii” nowych form, ,,przede wszystkim w konceptualizmie, a takze w sztuce
instalacji, happeningu i performance” (J. Zydorowicz Archeologia multimedialna, ,Gazeta
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zujacy genologiczne konsekwencje istnienia wielu réznych przekaZnikéw w prze-
strzeni kultury.

Z uwagi na asymetrie miedzy systematyka gatunkdéw a systematyka rodzajow
w réznych genologiach ,,lokalnych” — trzeba te dwa obszary rozdzielié; idac w stro-
ne genologii multimedialnej najpierw przez gatunki, potem przez rodzaje.

|. W strong multimedialnej teorii gatunku

Czym jest gatunek? Jest powtarzalng kombinacjg chwytéw — decydujacych
o kompozycji (morfologii) tekstu, podporzadkowanych jakim$ celom komunika-
cyjnym i zdeterminowanych przez material'? oraz technike przekazu (medium).

Wstepnych uzgodnien domagajg si¢ kwestie:

a. powtarzalnos$ci kombinacji chwytéw,

b. celéw komunikacyjnych,

c. uzaleznienia gatunku od techniki przekazu.

Powtarzalno$§¢é jest potencjalng cechg kazdej kombinacji chwytdw.
Zdecydowanej wigkszosci form komunikacji miedzyludzkiej uczymy sie nasla-
dujac, czyli powtarzajac kierujace nimi reguly. Gatunek (takze artystyczny) ma ge-
neze edukacyjna, niezaleznie od tego, czy jest to autoedukacja ,na wyczucie”, czy
korzystanie z instrukcji typu ,Word krok po kroku”, ,,Jak nawigzaé¢ znajomoséé
w pociagu”, »Jak napisaé scenariusz filmowy”. Regut komunikacji mozna sie
uczy¢ dlatego, ze nie ma form niepowtarzalnych (niepowtarzalne sa teksty). Bez
mechanizméw nasladowania (adaptacji, pastiszu, trawestacji, przektadu) trudno
by bylo sobie wyobrazié¢ istnienie gatunkéw.

Czy to znaczy, ze z kazdego tekstu mogg zostaé wygenerowane reguly gatunku?
Tak, i to jest jedna z tez mojego szkicu. Zazwyczaj mamy do czynienia albo z hipo-
tetycznym ,pratekstem”, albo z grupg tekstow wzorcowych (zwlaszcza w dziejach
odmian gatunkowych np. powiesci), ale zrédiem gatunku moze by¢ tekst konkret-
ny. Chocby fragment Poloneza Rajnolda Suchodolskiego:

Krto powiedzial, ze Moskale
To sq bracia nas, Lechitow,
Temu pierwszy w teb wypale
Przed kosciotem Karmelitow.

Malarzy i Poetow” 1999 nr 4, s. 32). W mojej propozycji wazne s wszelkie postaci
multimedialnosci, poczynajac od tego, co tworcy poetyki historycznej nazywali
pierwotnym synkretyzmem.

10/ Pojecia z kregu wiedzy o literaturze oraz innych przejawéw artystycznej inwencji
czlowieka, takie jak »chwyt”, ,kompozycja”, ,morfologia”, ,tekst”, ,przekaz” ,material”
traktuje tu jako w peini odpowiednie réwniez dla opisu tekstéw nieartystycznych: w tym
sensie kompozycjami beda nie tylko symfonie, sonety, horrory czy instalacje plastyczne,
ale takze mapy, podreczniki, regulaminy musztry, toasty, konferencje prasowe,
nabozenstwa itd.
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Dobroci krakowskich przyjacidl, a osobliwie Stanistawa Balbusa zawdzigczam
posiadanie cyklu trawestacji tego czterowiersza — napisanych przez Wisiawe
Szymborska1 1 Trawestacje owe, zwane moskalikami, zachowuja sktadniowa, ryt-
miczng i znaczeniowg konstrukeje przytoczonej catosci (w sposob bardziej rygory-
styczny niz limeryki, a nie mniej niz biografioly), zarazem szydza z sarmackiego
»celu komunikacyjnego”, a Ze pisanie moskalikoéw staje si¢ w stolicy Matopolski
faktem spofecznym, $§miato mozemy méwic¢ o nowym gatunku. Kilka prébek:

Kro powiedzial, ze Lotysze
uzywaja ludzkiej mowy,

z listy zdrowych go wypisz¢
pod murami Cz¢stochowy.

Krto powiedzial, ze Murzyni
korzystaja czasem z wanny,
tego chromym si¢ uczyni
pod katedrg Marii Panny.

Krto powiedzial, ze si¢ Czukcze
Rozmnazajac taczg w pary,
Tego kres wiwatem uczczg
Na schodach poznanskiej fary.

Kro rzekl, iz Aborygeni
Wiedza, co 1o mrok, co ranek,
Ten istnienia form¢ zmieni
Pod klauzurg urszulanek.

(Dwa ostatnie moskaliki nie s3 juz autorstwa Noblistki, majg geneze wielko-
polska).

Moskaliki zastuguja na uwage jako gatunek in statu nascendi, formujacy si¢ na
naszych oczach, modyfikowany (c6z, ze w celach zabawowych?) tu i teraz!2. Trawe-
stacja okazuje si¢ zaledwie Srodkiem: celem jest rozwdj gatunku, w ktérym powin-
ny ocale¢ §lady pierwowzoru tak, by pozwolity na identyfikacje¢ kolejnych realiza-
cji jako — wcigz — wiernych normie moskalikowej i jednocze$nie »nie przeszka-
dzaly” autorom w podejmowaniu nowych zadan i wyprébowywaniu nowych kon-
ceptéw. Juz dzi$ nakazy ,kanonu” (a za taki trzeba uznaé cykl Szymborskiej) zo-
stajg kolejno »zdradzane”: zamiast nazw narodowosci pojawiaja si¢ w pierwszym

11/ chwili gdy pisze ten szkic, cykl moskalikéw W. Szymborskiej nie ukazal sig jeszcze
drukiem.

»Czy wie Pan, ze autorami nazwy gatunkowej «moskalik» jest Joanna Szczesna i ja? -
pisal do mnie niedawno w «licie elektronicznym» Michat Rusinek. — Tak wymyslili§my
dla potrzeb korespondencji emailowej (subject: moskaliki)”.
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wersie nazwiska realnych postaci, miejscem kazni bywa niekatolicka przestrzen
kultu religijnego lub katolicka, ale niepolska, niekiedy jest to sacrum sztuki; roz-
chwiewa si¢ takze zasada przypisywania bohaterom cech neutralnych; transforma-
cje w ograniczonym zakresie obejmujg ksztalt wierszowy tekstu, rym zenski bywa
zastegpowany meskim. A moskalik nadal pozostaje moskalikiem.

Oto przykiady »liberalizacji” norm w tekstach Michata Rusinka, Stanistawa
Balbusa i moich:

Kto powiedzial, ze Rusinek
Ma stosowng ilo$¢ nerek,

Ten nie wstanie juz z roélinek
W oranzerii sakrekerek.

Kto $mie rzec, ze Kolakowski,
Da si¢ czyta¢ do poduszki,

Temu wyrwe wszystkie wloski
W takt kantaty S. Moniuszki.

Kto powiedzial, ze Balcerzan
To poeta mocny w pysku,

Ten zostanie w mig obrzezan
Pod cerkiewka w Wolkowysku.

Kto powiedzial, ze w Balbusie
Jest rozsadku chocby gram,
Tego spale w autobusie

Na parkingu pod Notre Dame.

Skoro gatunkiem jest skiad zasad organizacji tekstu, zatem nalezaioby postawic
znak réwnos$ci miedzy morfologia a gatunkiem, co oznacza identyczno$é ,bycia
tekstem” i ,bycia w gatunku”. W perspektywie teoretycznej nie ma mowy o utwo-
rach pozagatunkowych, tracg sens pojecia »gatunkéw mieszanych”, hybrydalnych
itp. — wszystkie sa jednym i tym samym: kombinacjami chwytéw.

Inaczej w perspektywie historycznej!3. Tu z kolei o aktualizacjach i zréznicowa-
niach gatunkowych decyduje drugi czynnik — wyrézniony w definicji:cele ko -
munikacyjne, czyli $wiadome i (lub) nieSwiadome motywacje zachowan

W momentach schylkowych oraz przelomowych — jak moment obecny — dochodzi do
kolizji miedzy mysleniem teoretycznym a emocjami wzniecanymi przez historie.
Nierzadko historia wydaje si¢ jawna niesubordynacja wobec teorii, a teoria — czysta
spekulacja, co u rozczarowanych, ,niepocieszonych i chwiejnych” (Zbigniew Herbert)
wyzwala gest odrzucenia teorii (lub, jak obecnie, gdy kwestionuje si¢ ,wielkie narracje”,
odrzucenia lub pomniejszenia historii). Nie przynosi to wszak ukojenia, raczej
wzmacnia poczucie zamgtu, skiania do wiary w zaglad¢ gatunkoéw.
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w przestrzeni kultury. Cele komunikacyjne stanowia podstawe ewoluujacych sys-
teméw warto$ci; mam na mys$li zwlaszcza slynne ,wtdrne systemy modelujgce”
oraz ich przymierza i splatania w poszczegdlnych czasoprzestrzeniach kultury.
Ale takze cele tematyczne, ideologiczne itp.

Tutaj pora ujawni¢ — ukrywany dotad — najtrudniejszy (niemalze wstydliwy)
problem genologii: jak — i czy w ogdle mozna — odréznié¢ chwyty gatunkotwoércze,
decydujace o ksztalcie calosci tekstowej, od chwytéw stylistycznych, retorycznych,
nalezacych do porzadku jezyka (potocznego, poetyckiego, widowiskowego, filmo-
wego)?

O16z rakich rozrdznien przeprowadzic si¢ w teorii nie da. Jurij L.otman napisat
o pewnej odmianie prozy nowoczesnej, ze kazde dowolne, sgsiadujace ze soba
stowa, moga by¢ metaforg. Obserwacj¢ te chcialbym poszerzyé — obejmujgc nig
wszelkie chwyty. Potencjalnie kazda wyr6znialna cecha tekstu (zarazem tez i jezy-
ka) stanowi chwyt komunikacyjny. O tym, Ze pewne cechy ,,stajg si¢” chwytami ko-
munikacyjnymi, a pewne chwyty komunikacyjne »staja si¢” chwytami genologicz-
nymi, decyduje moment historyczny oraz dominujgce w nim cele. Tu stowo ,,staja
sie” oznacza »S3a postrzegane jako”.

Nie wystarczy, by podobiefstwa form byly rozpoznawalne — w nasladownic-
twach, trawestacjach i modyfikacjach polemicznych. Musza pojawi¢ sie dodatko-
we powody, by pozornie amorficzne twory, zagadkowe UFO literackie czy muzycz-
ne, jakas, powiedzialby Bolestaw Le§mian, ,mgla nierozeznawka”, daly sie ujaé
w kategorie genotypu. A przeciez z biegiem czasu ,bunt sie ustatecznia” i zacho-
wania komunikacyjne, postrzegane kiedy$ jako amorficzne, staja si¢ modelami
form zniewalajacych (syndrom Ferdydurke).

Konfiguracje celéw (czyli konwencje kultury) powoduja, iz pewnych modeli —
z jakich$§ wzgledéw, w jakiej$ sytuacji — uzytkownicy mowy nie reprodukujg, albo
faktyczna powtarzalno$¢ pewnych form zostaje przeoczona, a dostrzezona — nie
ma nazwy, a nazwana — moze otrzymac sygnature niegenologiczna, sytuujaca sie
w jakim$ innym porzadku kultury.

Swego czasu znawcy poetyckiej wspélczesnosci zrekonstruowali reguty morfo-
logiczne czterech odmian monologu lirycznego w okresie miedzywojennym:
1. tekst, w ktérym ,giéwny czynnik konstrukcyjny stanowilozestawienie”;
2. utwdr, w ktérym »giéwnym czynnikiem motywujacym bieg wypowiedzi jest
ukierunkowany strumief aktywno$ci percepcyjnej «a»”;
3. »potraktowanie wypowiedzi jako swego rodzajuimitacyjnego odpo-
wiednika swobodnego biegu skojarzef”; 4. ,mechanizm roz-
wijania tekstu, w ktérym rola giéwna przypadaoperacjom dokonywa-
nymnaznaczeniachwprowadzanychstéwiwyrazea’®
Mimo iz owe morfologie nosza wszelkie znamiona gatunku, ba: s3 genologicznie
wyrazistsze od takich ,uznanych” gatunkéw, jak pieshn czy elegia, to jednak —

14/ Witgp (do): Poezja polska okresu migdgywojennego, wybor i wstep-M. Glowifiski,
J. Stawinski, przypisy opracowal J. Stradecki, cz. I, Wroctaw 1987, s. LXVI-LXXIX.
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w znacznej mierze z powodu braku lapidarnych nazw - nie dostaly si¢ one dotych-
czas do nomenklatury genologicznej, nie zostaly zaszeregowane gatunkowo: wcigz
s3 »w drodze”.

Rzecz w tym, iz gatunki potencjalnie tkwiace w ,mrowiu” tekstéw nie moga zo-
sta¢ zaktualizowane wszystkie naraz. Jezeli kazda kombinacja chwytéw moze zo-
sta¢ ,wyzwolona z fenotypu”, by — przeniesiona w przestrzefi genotypu, wigczona
w obyczaj czy mod¢ — by¢ zauwazona oraz zaakceptowang jako nowy gatunek
(ewentualnie nowa odmiana gatunkowa), to w historii $wiadomosci kazdej epoki
muszg funkcjonowaé mechanizmy selekcji — ocalajace pragmatyczny wymiar ge-
nologii, czyli jej zdolnos$¢ do klasyfikacji zjawisk.

Trzecim waznym elementem w definicji gatunku symedia (przekazZ-
niki)czyliurzgdzenia komunikacyjne oskomplikowanej typolo-
gii wewnetrznej, zréznicowanej historycznie, kulturowo, technologicznie, funk-
cjonalnie, a nade wszystko hierarchicznie. Media nie s3 urzgdzeniami emocjonal-
nie obojetnymi dla uzytkownikow; przekaznik bywa nie tylko (jak chciat Marshall
McLuhan) utozsamiany z przekazem, ale i z — warto$ciowanym dodatnio lub
ujemnie — typem wi¢zi miedzyludzkiej (z tego tez wzgledu, jak sgdze, Roman Ja-
kobson komentujgc swdj schemat aktu komunikacji podkreslat, ze ,kontakt” nale-
zy rozumie¢ jako »fizyczny kanat i psychiczny kontakt miedzy nadawca i od-
biorca”)!?. Wymiana urzadzen komunikacyjnych budzi u jednych radosna euforie
(futurysci), rodzi triumfalne wizje postepu cywilizacyjnego, ktéry oznacza postep
komunikacyjny, czyli nowy glos dla ,nowych ust” ludzkosci (Tadeusz Peiper), in-
nych nastraja nostalgicznie i kaze potepiac nasze zdrady mediéw starszych, jakby
szlachetniejszych, bardziej ,ludzkich”. W Elegit na odejscie piora, atramentu, lampy
Zbigniew Herbert nazywa wzgardliwie dlugopisy »glupiopisami”; cho¢ papier ze
$ladami diugopisu moze sta¢ si¢ niebawem symbolem komunikacji »prawdziw-
szej” niz np. internetowa... Nie trzeba szukaé przyktadéw wylacznie w manife-
stach Peipera i liryce Herberta. Mowie o rzeczach powszechnie do§wiadczanych
i komentowanych — takze w naszym §rodowisku.

»Wystatem do Ciebie ostatnio list normalng pocztg — komunikuje mi elektro-
nicznie Jerzy Swiech — zeby$ zafascynowany e-mailem, buszujacy po Internecie [tu
mocno przesadzit — E.B.] — nie zapomnial, ze istnieja tez (na szczescie) inne sposo-
by i formy korespondencji, bardziej ludzkie. Sciskam, Jurek”.

Zapis jakze odmiennej postawy otrzymalem niemalze w tym samym czasie
(sierpiefi 1999) w elektronicznym liscie debiutujacej e-mailowo Anny Legezyn-
skiej:

»10 niezwykie, jak wiele nowych wrazen i odkry¢ psycholingwistycznych wyni-
ka z tej formy komunikacji! Troche jak pisanie pamietnika, a troche telegramu”.

Lecz jednocze$nie w tym samym liScie pojawita si¢ (rownie dla naszych czaséw
charakterystyczna) odmowa korzystania z medium zwanym ,automatyczng sekre-

15/ R. Jakobson Poetyka w swietle jezykoznawstwa (thum. K. Pomorska), w zbiorze tegoz
W poszukrwaniu istoty jezyka wybor, red. naukowa i wstgp M.R. Mayenowa, t. 2, Warszawa
1989, s. 81.
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tarkg”: i tu, prosz¢ zwroci¢ uwage, wkracza znamienne przeciwstawienie temu, co
»ludzkie” (w mediach), tego, co »nieludzkie”.

»Oczywiscie wiem, ze sekretarka méwi Twoim glosem, niemniej pozostaje wra-
zenie jakiej$ symulacji ludzkiego kontaktu. Zatem wybacz, ze tej maszyny nie po-
lubig”.

Z tej samej serii list Wiestawy Wantuch: ,,Czy moge prosi¢ o adres e-mailowy
Stanistawa Balbusa, bo nie cierpie sekretarek, ktére moéwia meskim glosem
(w szczegblnos$ci automatycznych) i przyrzektam sobie nie odzywa¢ si¢ do nich”.

Skomplikowanie ocen i emocji ma powody zaréwno czasowe (historyczne), jak i
przestrzenne (ontologiczne), wynikajace z trudnej do usystematyzowania rozma-
itosci sposobdw istnienia mediéw. Przekaznik moze byé wszak naturalny (zywa
mowa, $piew) i sztuczny (fotografia, stowo drukowane), moze stanowi¢ jednos$¢
z nadawcg i tekstem (improwizacja autorska), albo stuzy¢ emisji tekstow oddzielo-
nych od nadawcy, utrwalonych w jakim§ materiale (malowidto, ptyta kompakto-
wa, film); mozemy postugiwa¢ si¢ jednym typem znakow (rekopis) i splotami wie-
lu kodéw (spektakl operowy), az do sprzezenia kilku przekaznikow (telewizyjna
transmisja ,na zywo” festiwalu piosenki)lﬁ; niejednakowy status majg takze me-
dia réznicujace si¢ ze wzgledu na bezpieczefnstwo oraz niebezpieczenstwo udziatu
w zdarzeniu komunikacyjnym (spektakl, wiec, i — niech to zabrzmi groZnie —corri-
da, msza satanistyczna, publiczna egzekucja).

Tych komplikacji (uczuciowych i typologicznych) wcale nie poteguje — o dziwo!
— wprowadzony do labiryntu multimedialnego g a t u n e k. Przeciwnie, kojaco
tagodzi napigcia.

Z genologicznego punktu widzenia przekaZnikiem (a nie jego kolejng wersja)
jest takie urzadzenie komunikacyjne, ktére pozwala ukonstytuowaé przynajmniej
jeden gatunek swoisty, jedyny w swoim rodzaju, réznigcy si¢ od gatunkéw pokrew-
nych choéby tylko jedna cechg (jednym jedynym chwytem partycypujacym
w kompozycji tekstu). Kino (nieme, czarno-biale, barwne), radio, telewizja dostar-
czajg licznych przykiadéw. Niektore urzadzenia, funkcjonujace wedle odmien-
nych receptur, ale stuzace tym samym gatunkom, sg — niezaleznie od wielu nazw —
jednym i tym samym przekaZnikiem. Czy plyta gramofonowa, ptyta adapterowa,
kaseta, dysk — to wcigz to samo medium? Pierwszy wynalazek umozliwiajacy
utrwalanie oraz wielokrotne odtwarzanie w niezmienialnej wersji dzwiekowej jed-
norazowych i znikajacych przedtem bezpowrotnie tekstéw fonosfery ($piew, kon-
cert, recytacja, oracja) byt jednocze$nie wynalazkiem nowego gatunku komunika-
cyjnego, a mianowicie nagrania. Jest to gatunek ewoluujacy. Tu ewolucja
przebiegata od zamknigcia do otwarcia tekstu, a wiec od utrwalef sugerujacych
idealny, pozaczasowy, wyczyszczony z wszelkich przypadkéw zapis koncertu mu-
zycznego — do zapiséw »reporterskich”, ktore pozwalajg stysze¢ to, co niemuzycz-
ne, a jednak obecne w koncertujacym $wiecie:

16/'\. 1968 r. interesujacy prébe uporzadkowania kodéw oraz przekaznikéw przedstawit
U. Eco w ksigzce Pejzaz semiotyczny (polski przeklad A. Weinsberga, z przedmowga
M. Czerwiniskiego, Warszawa 1972).
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Brzek potrgconej szklanki, czysty, nie zatarty

przez gwar, dym i oklaski klubu w Kopenhadze
gdzie trzydziesci lat temu nagrywa standardy

trio Billa Evansa: albo ten w zasadzie

nieslyszalny, gdy muzyk siedzi na estradzie,
a w nagraniach wyrazny, po swojemu czysty,

metalowo-cielesny szmer, gdy po podkiadzie
strun przesuna si¢ Scisle palce gitarzysty

Pisze Stanislaw Baranczak w wierszu Hi—Fi”, i tak, w tym samym wierszu ko-
mentuje nowa konwencje¢ nagran:

[...] Dzi$ dyski
kaza czy pozwalajg slyszeé, co przez diugi

czas wytlumial prymityw tasm i plyt: pomruki
dyrygenta, przyswisty fletu, czy pacnigcie

struny o gryf — bez zadnej muzycznej zastugi
szemrane towarzystwo szmerow i bezdzwiecznie

wiracajacych sie w kazdym takcie czy momencie
zgrzytdéw zycia. Techniczny postep? Szlo o podsiuch
muzyki.

Ewolucja gatunku ,nagranie” ukazuje, jak w granicach tego samego medium
pewna cecha tekstu, zdawaé by si¢ moglo, statyczna, zostaje nagle skontrastowana
z inng cechg i — uwyraznia sie jako chwyt wobec chwytu.

Lecz jezeli wyrdznik gatunkowy ulatwia porzadkowanie przekaznikéw, to jed-
noczes$nie wyrdznik medialny zagraza czystosci gatunkowych wyodrgbnien. Staje-
my w obliczu nadmiaru, wobec kleski urodzaju nazw. Czy walc i walc nagrany na
dysku to s3 dwa rozne gatunki? A powies¢ i jej ekranizacja? A jakie zaszeregowania
bylyby poprawne genologicznie, gdyby$my musieli gdzie$ ,umies$ci¢” liryk Przy-
bosia pt. Slowik, kiéry poznajemy z plytowego nagrania recytacji autorskie;j?

Odpowiedz na tego rodzaju pytania wymaga wyrdznienia dwoch obszaréw:
w jednym grupujg sie¢ gatunkowe szeregi monomedialne, w drugim
polimedialne.

Szereg monomedialny tworza gatunki wykorzystujace mozliwosci jednego
urzadzenia komunikacyjnego, ktdre — zgodnie z oméwionymi juz kryteriami —
moze by¢ technicznie jednorodne (pismo) lub 1gczace rozmaite techniki (opera).

W zadnym szeregu monomedialnym gatunki si¢ nie dublujg; tworza natomiast
serie¢ metonimiczna, czyli pozostaja wzgledem siebie w stosunku — mniej lub bar-

17/ 7 tomu Chirurgiczna precyzja. Elegie i piosenki 2 lat 1995-1997, Krakéw 1998, s. 21-22.
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dziej odlegtej — stycznosci. »,Odlegla styczno$¢” (cho¢ pachnie oksymoronem) jest
realno$cig kazdej serii. Im wigcej chwytéw powtarza si¢ w danych gatunkach, a tak-
ze im blizsze sg ich cele komunikacyjne, tym mniejsza jest miedzy nimi odlegtosc
(i odwrotnie). Tak wigc w serii form genologicznych, rozwijajacych sie za posred-
nictwem medium mowy — gatunkami bliskimi sa nowela i opowiadanie, a gatunka-
mi dalekimi opowiadanie i aforyzm, ale skoro opowiadanie i aforyzm naleza do tego
samego porzadku metonimicznego, s3 one, mimo znacznej odleglosci, styczne.

W szeregach polimedialnych — odwrotnie — nie ma gatunkéw dalekich i bli-
skich, taczy je bowiem — oraz réznicuje - stopie podobiefstwa. Wszelkie ukiady
polimedialne w §wiecie gatunkdéw sa zwiazkami metaforycznymi: tutaj jeden gatu-
nek (np. film fabularny) moze by¢ mniej lub bardziej wiarygodna metafora innego
gatunku (np. powiesci).

Komentowany tu wczes$niej mechanizm dziafan nasladowczych (pastisz, tra-
westacja itd.), ktdre to dzialania pozwalaja gatunkom odnawia¢ si¢ w kolejnych
realizacjach tekstowych, funkcjonuje wylacznie w szeregach monomedialnych.
Natomiast w zbiorach polimedialnych kazde z wymienionych tutaj pojeé trzeba
ujaé w cudzystow. (Nie znaczy to wszak, izby w systemie kultury podobiefistwo
form bylo czyms$ ,,gorszym” od ich przylegiosci: to sa po prostu inne odniesienia:
rOwnie wazne).

Proponowane tutaj rozroznienie okaze sie przydatne takze w rozwazaniach na
temat rodzajow.

2. W strone multimedialne] teorii rodzajéw

(czyli paradygmatéw)

Czy kategoria rodzaju ma odniesienia mono- czy polimedialne? Literaturo-
znawca byiby sklonny sadzié, iz glos rozstrzygajacy maja w tej kwestii cele komu-
nikacyjne, ktore kaza przestrzega¢ jednorodnosci medidw, a zatem wspieraja od-
mian¢ monomedialna (dodatkowo ograniczong do form artystycznych). Wszak
osobno formujg sie rodzaje literackie, osobno filmowe i...

... natychmiast »zaczynaja si¢ schody”. Oto w obszarach nieliterackich (nie tyl-
ko w aktach mowy) rozpoznawane sa — kontynuacje? linie rownolegte? — literac-
kich paradygmatéw rodzajowych (liryki, epiki, dramatu), acz okazujg si¢ one nie-
peine i zdeformowane. Niektore szkoly muzykologiczne znaja liryke jak rodzaj
muzyki, lecz juz dramat traktujg jako kategorie gatunkows i — obywaja sie bez epi-
kil®. Z kolei w szkotach ﬁlmoznawczych19 akceptowane sa, owszem, trzy klasycz-
ne rodzaje literackie, ale ,dramat”, »film epicki” oraz »film liryczny” sa tu nazwa-
mi gatunkdéw, podczas gdy rodzaje filmowe (film fabularny — film dokumentalny)
okazujg si¢ paradygmatami eksponujacymi inne opozycje, obecne w sztuce stowa
(literatura - literatura niefikcjonalna) i (moca zwyczaju) traktowane przez litera-
turoznawcow jako kategorie o niejasnej aktywnosci genologiczne;j.

18/ Z0b. Mala encyklopedia muzyki, red. S. Sledzinski [i in.], Warszawa 1968.
19/ Z0b. M. Hendrykowski Slownik termindw filmowych, Poznah 1994.
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Pokonywanie barier monomedialnych, czyli rownouprawnienie przyleglo$ci
i podobiefistwa form, co pozwalaloby méwié o polimedialnych rodzajach (jak
wspomniana tu liryka w literaturze i muzyce), ma uzasadnienie dwojakie: archa-
iczne oraz futurologiczne. Archaiczne, gdyz jest to proba wskrzeszenia pamieci
o polimedialnych prapoczatkach epiki, liryki i dramartu. Futurologiczne, bowiem
izolacja literatury jako faktu monomedialnego, spowodowana wynalazkiem Gu-
tenberga, staje si¢ powaznie zagrozona w epoce upowszechnienia Internetu.

Nie jest tak, iz kultura slowa ma zosta¢ wyparta przez kulture obrazu (to pro-
roctwo si¢ nie sprawdza); prawdopodobnie przekazy polimedialne stana si¢ po-
wszechna normg komunikacyjng, potrzebne beda nowe typologie (nowe autointer-
pretacje globalnych dazef kultury). Trzeba jednak pokonaé opory gleboko zako-
rzenione w tradycji genologicznej.

Podziatl na rodzaje zawsze jest probg sprowadzenia réznorodnosci komunika-
cyjnej kultury do elementarnej typologii, tgczacej maksimum form i celéw w mini-
mum paradygmatdéw tak, by kazdy paradygmat zachowywat optymalng zgodno$é
mi¢dzy naczelnym celem a wybranymi cechami wypeiniajacych go form.

Rodzaje genologiczne naleza do rzeczywistosci paradygmatéw. Rodzaje s3 pa-
radygmatami. Paradygmaty (rodzajowe, periodyzacyjne, nacechowane §wiatopo-
gladowo czy ideologicznie itd.) porzadkujg zjawiska kultury wedle kryteriéw naj-
roznorodniejszych, ale zgodnie z powtarzajacg si¢ procedurs.

Zajmujace tutaj nas paradygmaty rodzajowe usitujg ocali¢ pozycje ahisto-
ryczng — apelujgc do wartosci odwiecznych; a nie s tak naprawdg¢ uniezaleZnione
od historii. Tu nie ma rozwiazan »jedynie stusznych”, gdyz — patetycznie méwigc —
czlowiecza natura i kultura sa tak bogate, ze wystarczy podstaw ,rownie
stusznych” dla wielu typologii rownoleglych, nieklasycznych, ktére albo sg uzu-
petnieniami klasycznej triady (o rodzaj satyryczny, dydaktyczny czy autoteliczny),
albo translokacjami z gatunku do rodzaju (powie$¢ jako nowy rodzaj literacki)zo.

U podstaw kazdej typologii paradygmatycznej znajduje sie jakas opozycja bi-
narna (typu: rozum — uczucie, fikcja — autentyk, gtos — pismo, wiersz — proza, mo-
nolog — dialog, asceza — obfito$¢, umiar — nadmiar, me¢skie — zefiskie ezc.). Zadna
z tych lub tym podobnych opozycji nie jest wspierana przez praktyke komunika-
cyjng —catkowicie oraz bezapelacyjnie; natychmiast pojawiajg si¢ herezje i hybry-
dy, co sktania do wyj$cia poza binarno$¢ w strong typologii trzy- i wigcej — skiadni-
kowej, przy czym kazdy nowy skiadnik wnosi dodatkowe ,zanieczyszczenia” kla-
syfikacyjne.

Rodzajowe typologie genologiczne funkcjonuja zaréwno jako opozycje binarne,
jak i ztozone z trzech lub wigkszej liczby sktadnikow.

Uklad liryka — epika — dramat jest typologia, ktorej podstawe stanowig dwie
opozycje: monolog — dialog oraz fabularnos$¢ — niefabularno$é. Opozycja pierwsza
kaze przeciwstawia¢ rodzaje oparte na monologu (epika i liryka) dramatowi jako

Zob. H. Markiewicz Gldwne problemy wiedzy o literaturze, Prace wybrane Henryka
Markiewicza, red. S. Balbus, t. 3, Krakéw 1996, s. 151-185 (tu szczegotowa bibliografia).
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rodzajowi dialogowemu. Opozycja druga zmienia konfiguracje: po jednej stronie
mamy epike i dramat (rodzaje fabularne), po drugiej liryke (rodzaj niefabularny).

By nie zawezaé pola obserwacji do literatury — pokazmy wariantowo$¢ typologii
rodzajowej na przykiadzie filmu. Janusz Siawinski widzi w filmie jeden rodzaj
podstawowy (film fabularny)u; Marek Hendrykowski pisze o dwdch rodzajach fil-
mowych (film fabularny — film dokumen[alny);22 w tym ujeciu film animowany
staje sie odmiang filmu fabularnego (gorzej z animowanym filmem o$wiatowym).
Gdyby$my jednak przyje¢li jako podstawe podzialu postac: giéwny nosnik znaczen
— wyodrebnityby sie trzy rodzaje filmowe: jeden skupialby filmy aktorskie
(cztowiek gra »,nie-siebie”), drugi — filmy dokumentalne nieinscenizowane
(cztowiek »gra” siebie), trzeci — filmy animowane (postac filmows »grajg” atrapy).
W tej perspektywie mozna broni¢ triady rodzajéw filmowych — jako jednej z wielu
préb typologicznych.

Rodzaje utrwalone w genologii dziela z innymi paradygmatami te sama
utomno$é, ktéra polega na niejednakowej »zgodzie” z faktami kultury. Sg one bo-
wiem — zawsze — rezultatami jej globalnej autointerpretacji.

W dziejach teorii rodzajéw, zwlaszcza literackich, rodzajami byly te paradyg-
maty, ktdre zostaly zgtaszane do listy rodzajéw. Nad funkcja dominowala nazwa.
Tymczasem w typologii rodzajowej — w praktyce — partycypuja paradygmaty, ktd-
rych nie nazwano rodzajami, cho¢ od rodzajéw niczym si¢ nie rdznig. Wszak od
dawna triade rodzajéw literackich zastepuje (skrycie?) opozycja ,proza — poezja”,
ktora w znanej interpretacji Michaifa Bachtina jest nie tylko opozycja kodow, ale
takze przypisanych im warto$ci komunikacyjnych. Zatem préby typologii rodza-
jowych w obrebie genologii multimedialnej nie powinny by¢ oceniane bardziej re-
strykcyjnie niz to, co znamy z teorii rodzajéw literackich czy filmowych, a takze
z dziejow 1innych paradygmatéw kultury.

Jedna z23 takich préb pragne (na koniec) przestawi¢. Zastanawialem sie nie-
dawno nad perspektywami Nowej Genologii — obejmujacej swym zasiegiem arty-
styczne, paraartystyczne i nieartystyczne formy komunikacji pi§-

2Y/ Stownik termincw literackich, s. 158-159.
22/ M. Hendrykowski, Stownik..., s. 63~64 i 88.

23/ powiadam »jedna z” nie dla ostony przed watpliwosciami, lecz dlatego, ze im wieksza
rozmaito$¢ form chcemy poddaé zabiegowi typologizacji, tym wieksze
prawdopodobienistwo porzadkéw konkurencyjnych. M.in. paradygmatem nie
uwzglednionym, a w pelni realnym i waznym, ,,rodzajowym” oraz multimedialnym,
ogarniajacym teksty z réznych kanaléw i tworzyw, jest ,.klasa sztuk fabularnych”,
opisana przez Jerzego Ziomka w rozprawie Powinowactwa przez fabulg (w zbiorze tegoz
autora: Powinowactwa literatury. Studia i szkice, Warszawa 1980, s. 7-101). Niejedna teoria
dotyczaca dziet fabularnych nie budzitaby tylu protestéw i nieporozumien, gdyby jawnie
przyznawala si¢ do swych wieloprzekaznikowych odniesien; glosna kiedy$ »socjologia
powiesci” Lucien Goldmanna, mocno w Polsce atakowana za lekcewazenie swoistosci
»lego, co powiesciowe”, byla w istocie socjologia catej ,.klasy sztuk fabularnych”, czyli
w réwnej mierze socjologia dramatu, filmy, reportazu itd.
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miennicze j2* Dzis sadze, ze wyréznione przeze mnie paradygmaty przekra-
czajag monomedialne granice piSmiennictwa (czy mowy) i moga by¢ traktowane
jako rozwijajace si¢ rownolegle w innych kodach i mediach. Wbrew obyczajom
utrwalonym w genologii — podstawa proponowanej systematyki (quasi-ro-
dzajowe)) nie beda twory zamierzchle, najpierwsze, bo nie ma powodéw, by bezu-
stannie szuka¢ modeli w najciemniejszych komnatach archiwum kultury; moimi
modelami sg trzy gatunki zrodzone w komunikacji ery nowozytnej, do dnia dzi-
siejszego aktywne zaréwno w sztuce wysokiej, jak i w obiegach potocznych, i co
istotne: sg to formy pochodzace z pogranicza sztuki i niesztuki. Owe gatunki mo-
delowe to

esej — reportaz — felieton.

Ich cechy konstytutywne, wyrézniajace reporterskos$¢, eseistycz-
no$é¢ i felietonowos$¢, uobecniajg sie nie tylko w tekstach, ktére sg ga-
tunkowo reportazami, esejami lub felietonami%>. Owe jakosci dajg o sobie zna¢ we
wszelkich stanach i procesach semiosfery, pojawiaja si¢ w mowie pisanej i ustnej,
wobrazie i dZwieku, a ich fundamentalne wia$ciwosci mozna rozpoznaé niezaleznie
od przyjetej nomenklatury genologicznej. W stowniku terminéw filmowych, po-
dobnie jak w leksykonach sztuki radiowej czy telewizyjnej, nie dziwi dzi$ reportaz,
felieton i esej. Sprzyja to bez watpienia podjetej tu probie wykroczenia poza mono-
w strone polimedialnosci. Ale z faktu, ze nie znajg tych gatunkéw leksykony muzyki
czy malarstwa wcale nie wynika, iz w muzyce, malarstwie, architekturze ezc. nie
dziatajg energie, ktére uformowaty reportaz, felieton i esej. Mam tu na mysli zaréw-
no swoistosci konstrukcyjne, jakitre$ci implikowan e, skladajace si¢ na
wizerunek podmiotu, okreslajace (za kazdym razem zdecydowanie inaczej) stosu-
nek ,,ja” wewnatrztekstowego do §wiata, do kodu kultury, wreszcie do publicznosci.
Dominacja ambicji felietonowych, ukierunkowanie reporterskie oraz zywiot ese-
istyczny sa - by tak rzec — fenomenami hermeneutycznymi2®, tworami z pogranicza

Balcerzan Nowe formy w pisarstwie i wynikajqgce stqd porozumienia, w: Humanistyka
przelomu wiekow, red. J. Kozielecki, Warszawa 1999, s. 358-380.

25/ Nie sposéb w tym miejscu zrezygnowa¢ z pomocy Hermanna Hessego i jego pamfletu na
wepoke felietonu” (Gra szklanych paciorkéw, ium. M. Kurecka, Poznan 1971, s. 17 i nast.),
ktéry ujawnia podatnos¢ tego gatunku na zabieg — nazwijmy to tak — wielkiej
amplifikacji; podobne amplifikacje znane sg dziejom reportazu (Nowa Rzeczowosc,
literatura faktu, pogranicze powiesci, kariera autentyku ezc.) oraz prébom poszerzenia
granic eseju (1eza o eseizacji powiesci).

26/ Estetyka musi roztopié sie w hermeneutyce”, glosil Hans-Georg Gadamer w artykule
Rekonstrukcja i integracja jako zadania hermeneutyczne (Hum. M. Lukasiewicz), w:
Wipotczesna mysl literaturoznawcza w Republice Federalnej Niemiec. Antologia, wybral,
opracowal i wstgpem opatrzyl H. Orlowski, Warszawa 1986, s. 19. Nie jestem entuzjasta
tej idei, ale niekiedy, w wyznaczaniu szerokich obszaréw komunikacyjnych, zalozenie
0 — tymczasowym — ,roztopieniu si¢” estetyki bywa pozyteczne.
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estetyki i aneste[yki27: tatwo przenikaja z kodu do kodu, z przekaznika do przeka-
znika. W zroznicowanych przebiegach komunikacyjnych mogg si¢ one uobecniaé
i okre$laé ksztalty oraz sensy poematu (ktory czytamy jak esej), zbioru nowel (ktore
spelniajg wymagania reportazu), traktatu filozoficznego czy dramatu (ktore siggaja
po atrakcje felietonu)?8. Kazdy z zajmujacych nas tutaj porzadkéw moze odezwaé
sie w mowie sejmowej, w poradniku dla grzybiarzy, w spektaklu teatralnym, w se-
rialu telewizyjnym, i moze decydowa¢ o charakterze koncertu gwiazdy rocka, »au-
rze” instalacji plastycznej, tre$ciach dzieta architektury itd. Tak oto spotykamy si¢
juz nie z gatunkami, ale z paradygmatami quasz-rodzajowymi.

Charakteryzujgc quast-rodzaje multimedialne nie daz¢ do peinej harmonii, ja-
kiego$ »piekia porzadku” (Szymborska); tu nie wystarcza enumeracja ,wyznaczni-
kow”. Paradygmat oznacza zaréwno wspoélidzialanie cech, jak i dynamiczne kolizje
wewnetrzne, nieodzowne napigcia migdzy sprzeczno$ciami.

Podstawowym dylematem tekstow powstajacychwintencjireporter-
skiej jest — manifestowana jawnie lub ukryta — sprzeczno$¢ migdzy dwoma
prze$wiadczeniami. Jedno zaklada bezsporne istnienie rzeczywisto$ci obiektyw-
nej, faktycznej, ktéra zawiera w sobie — o sobie — komunikowalng prawdg (a ,,jedy-
nie prawda jest ciekawa”); drugie jest skazone podejrzeniem, iz na drodze od faktu
do tekstu prawda ulega wielorakim deformacjom, ,stowo kiamie giosowi, a gios
mys$lom klamie”, w zwiazku z czym ,reportaz” (czy ,raport”) wymaga przeciw-
dziatania entropii.

Elementarng postacig tekstu, ktéry odpowiada intencji reporterskiej, jest k o -
munikat (wdziennikarskim jezyku m a t e ri a t), powiadomienie o faktycz-
nym stanie rzeczy. I on bywa oskarzany o falsz lub niemozno$é komunikacyjns.
Dramatyczne problemy rodzg si¢ w chwili, gdy »stan rzeczy” pojmujemy nie tylko
jako faktyczno§é podlegia deskrypcji, ale takze jako sytuacje wsrdéd praw ste-
rujgcych faktami. W kregu intencji »reporterskich” funkcjonujg konstrukcje
o zréznicowanym stopniu zlozono$ci: serwis informacji agencyjnych, telewizyjny
zapis zdarzen, ekspertyza bieglego w procesie sgdowym, studium o inteligencji
malp, praca z historii myS$li politycznej, a nadto wszelkie warianty sztuki wery-
stycznej, naturalistycznej, realistycznej (malarstwo portretowe, rodzajowe, histo-
ryczne), zmagajgcej si¢ wciaz od nowa z pokusg mimesis.

Najtrudniej owo dgzenie rozpoznaé w muzyce. Lecz np. kompozycje muzyki
programowej, wspoipracujacej ze stowem (choéby poprzez tytut np. poematu sym-
fonicznego)zg, podobnie jak ,muzyka zrédei”, ktora o swych kulturowych czy et-

27/ Zob. Wi Welsch Estetyka i anestetyka, w: Postmodernizm. Antologia przekladcw, wybrat,
opracowat i przedmowg opatrzyt R. Nycz. Krakéw 1997, s. 521-546.

28/ Na felietonowy charakter dramatoéw Stawomira Mrozka zwracal uwage Andrzej Kijowski
w szkicu Mrogek u bram raju, »Dialog” 1963 nr 5, 5. 103-105.

29/ Tu, podobnie jak i w nastgpnych przykiadach, korzystam z sugestii, jakie pojawity sie
dyskusji nad tym tekstem, przedstawionym (w wersji skroconej i nieco ,brudnopisowe;j”)
na XXIX Konferencji Teoretycznoliterackiej pt. Genologia dzisiaj (Cieszyn, wrzesief
1999 r.).
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nicznych rodowodach komunikuje prawde lub nieprawde, a takze dzieta muzyki
konkretnej, przekazujacej naturalistyczne »reportaze z fonosfery” (nagranie $pie-
wu ptakow czy odglosow morza w muzyce New Age), wreszcie opisane w fi-Fi Ba-
rafnczaka utrwalenia przypadkowych gloséw, szmerdow, hatasow, ktdre towarzyszg
koncertowi, kazg pamigtac i o tym medium kultury.

Intencja reporterska (podobnie jak dwie pozostate w naszej propozycji) jest
starsza od gatunku reportazu i, rzecz jasna, od nazwy ,reportaz”. Ma takg samg
»odwieczna” i »ogdlnoludzks” nature jak —w tradycyjnych typologiach —epika czy
komizm.

Istotaintencjieseistycznej sazkolei— powiem tak za Szymborska
— »pytania zadawane sobie”, przy czym najwazniejszy jest w nich konflikt miedzy
autokomunikacyjng taktyka eseju a jego ambicjami socjotechnicznymi. Mam na
myéli style kontemplacyjne oraz inwazyjne, z jednej strony zamy$lenia, z drugiej
apele sklaniajace do przemy$len, pedagogiczne perswazje majace zachecié odbior-
ce do refleksji filozofujacej (w stylu ,Sprdbuj raz, koteczku, mieé¢ $wiatopoglad”
Witkacego), formy dydaktyki homilijnej, gatunki retoryki wychowawczej etc.
Inny, rownie istotny dylemar eseju wymaga wyboru miedzy my$lg idiograficzna,
nakierowang na fenomen jedyny w swoim rodzaju i niepowtarzalny, a my$la nomo-
tetyczna3?. Zywiolem gléwnym pozostaja tu powaga i odpowiedzialno$é, gra
o cztowieka (jego »ja”, »my”, »wy™), 0 jego psyche, a takze ,kigbiagce si¢” dokota
mity, wiary, ideologie, filozofie, kontrowersje natury etycznej, estetycznej, metafi-
zycznej...

Tu postacig zalagzkowsg jest sentencja: ,zlota mysl”, przystowie, aforyzm,
ale takze obraz (alegoria, symbol) np. religijny, ojczyzniany, klasowy itp. Efekt
eseistyczny wcale nie musi wynika¢ jedynie z dyskursu: realizacjami tej intencji sa
zaréwno kompozycje traktatowe, dramaty czy powie$ci nasycone ,rozmowami
istotnymi” (Witkacy), gdy bohaterowie mowig esejami (Stanistawa Wyspianskiego
Wyzwolenie, Tomasza Manna Czarodziejska gora, Stanistawa Lema Glos Pana), a za-
razem wymowne kalejdoskopy obrazdw, konfiguracje metafor, odpowiednio ukie-
runkowane organizacje $wiata przedstawionego, ktdre w sposdb niedyskursywny —
za po$rednictwem informacji implikowanej — inspiruja emocje, jakie zna esej
»czysty” (»ballady filozoficzne” Le$miana, poetyckie ,gry znaczen” Witolda
Wirpszy, filmy Federico Felliniego). Powotywatem si¢ tu juz na dostrzezone przez
Panofsky’ego analogie miedzy katedra gotycka a traktatem scholastycznym: w jed-
nym i drugim wypadku sa to szczegdlne postaci »eseju”. Podobnymi ,esejami” na-
zwaliby$my obrazy Edwarda Munka, Pabla Picassa, Jerzego Nowosielskiego.

Zwracaltem juz kiedy$ uwage na wiez taczaca z gatunek eseju, w tym takze eseju
lirycznego (analizowanym przeze mnie przyktadem byt manifest Kazimierza Ma-
lewicza Suprematyzm i przemawiajacy cytatami oraz parafrazami zdan z tego ma-

Znakomitym przykladem gatunku, w ktérym uwyrazniaja si¢ napi¢cia migdzy tymi
biegunami, jest autobiografia uczonego, bgdaca tylez dokumentem osobistym (czgsto
paraliterackim) co sposobem zgl¢bienia oraz uogélniania zjawisk typowych, zob. Historia
psychologii polskiej w autobiografiach, cz. I, red. T. Rzepa, Pila 1992.
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nifestu wiersz Zbigniewa Herberta Studium przedmioru)®! z malarstwem. Nie jest

rzecza przypadku, iz niektére style komunikacji wizualnej (kubizm, suprema-
tyzm, abstrakcjonizm, konceptualizm) rodzg cate bogactwo manifestow, komenta-
rzy, ujec filozoficznych. Rzec by mozna, iz istnieje taki wewnetrzny porzadek sztu-
ki wizualnej — eseistyczny sensu largo — ktory dopomina si¢ o esej sensu stricto.
W tym porzadku trzeba by usytuowac formy muzyki powaznej (fuga), kompozycje
bedace projekcjami procesu myslenia oraz swoistej organizacji emocji32, bo i mu-
zyka — zwlaszcza nowatorska — ewoluuje wespot z poSwieconymi jej komentarzami
i »filozofilami”, narzucajac odbiorcy nie wylacznie fizjologiczny czy »bebechowy”
(Witkacy), ale rozumiejacy, czyli »eseistyczny” typ recepcji.

Wreszcie intencja felietonowa. Zywiolem gatunku zwanego fe -
lietonem jestjezyk jako magazyn stereotypéw; zadaniem —ich przeglad kry-
tyczny i zdroworozsadkowy, a jednoczes$nie zabawowy, z uwrazliwieniem na czas
terazniejszy oraz jego zmienne koniunktury. Tworzywem tekstéw, ktére nie zaw-
sze sg felietonami par excellence, lecz naleza do paradygmatu felietonowego, sg oby-
czaje kultury i ukryte w nich wierzenia ogétu. Chodzi o to, by je wydoby¢, o$wie-
tli¢, ocenié, a przy okazji zabawowo pomajsterkowaé w sktadnicach form niczyich
i odwyraznionych wskutek naduzywania. Postacig najprostsza jesttudowcip
j e zy k o wy, zwlaszcza — ironiczny, operujacy cudzysiowem. Takze inne przeja-
wy humoru: dowcip graficzny, karykatura (Duda-Gracz), gag filmowy, burleska,
wszelkie odmiany parodii — plastycznej, teatralnej, filmowej, muzyczne;j.

Genologia multimedialna bylaby wiedzg o normach ,gry znakéw”, ,gry form”
stownych, wizualnych, dZzwiekowych, ktére pojawiaja si¢ w dowcipach, reklamach,
kampaniach wyborczych, nie sg tez obce literaturze, manifestom z ,przymruze-
niem oka” (Juliana Tuwima Pegaz dgba, Stanistawa Baranczaka Pegaz zdgbial),
utworom satyrycznym, parodystycznym, rozgalezieniom — spokrewnionego z fe-
lietonem — kabaretu (wiec i poezji kabaretowej)3, centonom, kolazom, »Wigzan-
kom” melodii, »ktaczom” postmodernistycznym, ,hipertekstom”, az do sztuki au-
totematycznej, ktora oscyluje miedzy intencja eseistyczng a felietonowa,.

Sposrdod wielu kolizji, jakie musza pokonywaé teksty powstajace w intencji fe-
lietonowej, na plan pierwszy wystepuje Kolizja celéw. Z jednej strony chodzi
o zdroworozsagdkowg interwencje w ngramatyke” komunikacji miedzyludzkiej
(Witold Gombrowicz). Z drugiej — o niefrasobliwg zabawe, ktéra —w odrdznieniu
od reportazu — zawiesza spor o prawde obiektywng, a w odrdznieniu od eseju -
uchyla imperatyw odpowiedzialnosci.

E. Balcerzan Kregi wtajemniczema. Czytelnik. Badacz. Thumacz. Pisarz, Krakow 1982,
s. 151-153.

32/ Przykladem klasycznym, jakze sugestywnym w tej dziedzinie, jest esej S. Kierkegaarda
Studia erotyki bezposredniej, czyli erotyka muzyczna (ttum. A. Buchner, ,Res facta” 1971
z.4). Zob takze L.B. Meyer Emocja i znaczenie w muzyce, Krakéw 1974.

33/ O bliskosci felietonu i kabaretu zob. E. Balcerzan Poezja polska w latack 1918-1939,
Warszawa 1996, s. 14-30.
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Kazdy z przedstawionych tu paradygmatéw bywa poddawany ostrej krytyce
(z perspektywy paradygmatéw sasiednich)?#: w moim ujeciu, rzecz prosta, zadna
nazwa nie ma charakteru warto$ciujacego.

Czy quasi-rodzajowa triada multimedialna ogarnia wszystkie bez wyjatku for-
my i teksty kultury? Niektére wymykajg sie jej, zmuszaja do mnozenia wyjatkow
od reguly, do wydzielania bytéw problematycznych. Lecz tak dzieje sie w genologii
»0d zawsze”, i nie tylko w genologii: w kazdym spotkaniu modelu z empirig. Dlate-
go szczegblnie przydatna okazuje sie w siowie ,multimedia” czastka ,,multi- ”. Je-
zeli nie da sie osiggna¢ stanu omnis, pozostaje (skromniejsza) szansa porzadkow
»wiekszosciowych” — ogarniajacych stan multus.

34/ Wymownym przykladem ostrej niecheci do felietonowych ,.kalamburzystow” sa
konfrontacje powagi i niepowagi w Biesach i innych dzietach Fiodora Dostojewskiego
(rzecz godna odrebnego studium).



Stanistaw BALBUS
,Zagtada gatunkow”

Tytut tego artykutu opatrzytem cudzystowem. Z paru wzgledéw - réznej wagi -
ktére po kolei wyjasnie. Po pierwsze wigc dlatego, ze jest to cytat. Cytat z tytutu
wiersza (i zarazem tomu poetyckiego), ktéry mi si¢ po prostu podoba, ale przeciez
w tym kontekscie uzyty nie bez merytorycznego uzasadnienia, cho¢ na pierwszy
rzut oka nie jest to wcale oczywiste. Wiktor Woroszylski méwigc trzydziesci lat
temu poetyckim stowem o ,zagtadzie gatunkéw”!, ma na uwadze po prostu kon-
tekst ekologiczny, tak jak nieco pézniej choéby Czestaw Milosz:

I o dusze kondora rzucali$my kosci.

— Czy utaskawimy kondora?

— Nie utaskawimy kondora.

Ginie, bo nigdy nie jadt z drzewa wiadomosci.?

»Zaglada gatunkéw” zatem oznacza tu niwelacje (i likwidacje) nadmiernej réz-
norodnosci zjawisk §wiata w celu przystosowania ich do aktualnie zaloZzonej antro-
pocentrycznej normy. Gdyby przenies¢ to jako naturalistyczng metafore na plasz-
czyzng kultury (wigc teraz: literatury), wypadatoby powiedzieé, ze od romantyzmu
przynajmniej poczynajac, trwa i konsekwentnie natgza si¢ »zaglada” wszystkich
tradycyjnych gatunkéw (i w ogodle form) literackich, ktére przestalty miescié sie
w kregu aktualnych $wiatopogladéw i potrzeb estetycznych. Znikneta nowela,
zanika powie$¢, pare razy umieraly juz pewne jej odmiany, znikneta tragedia, za-
nikla zdecydowana wigkszo$¢ form liryki. Nie ma opisowych ani epickich poema-
téw; ody, hymny, elegie, ballady, sonety zjawiajg si¢ juz najwyzej w ramach styliza-

W. Woroszylski Zaglada gatunkdw, Warszawa 1970, s. 5-8.

2/ Cz. Milosz Gdzie wschodzi storice i kedy zapada, (cz. 1L: Pamigtnik naturalisty), [1974],
Krakéw 1980, s. 97.
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¢ji. »Nie ulaskawiliSmy” — poza bardzo szczegdélnymi (i »nienaturalnymi”) oko-
licznosciami — zadnej z tych form.

Nie trzeba jednak wielkiej przenikliwosci, aby dostrzec, jak bardzo bytaby ta
naturalistyczna metafora mylaca, gdyby ja potraktowac prostodusznie. Wprawdzie
zaréwno ballady i romanse, jak kondory i bizony sa »gatunkami martwymi”, tzn.
»nie rodza” nowych indywidudéw swojego gatunku, ale w odniesieniu do $wiata
naturalnego — im mniej gatunkow, tym mniejsza réznorodno$é zjawisk; w odniesie-
niu do $wiata literatury — akurat na odwrét. Im mniej kategorializacji gatunkowych,
tym wigksze bogactwo indywidualnych form zycia. ,Zagtada gatunkéw” ozna-
czalaby wigc tylko zdjecie z literatury siatki taksonomicznej, krepujacej ruchy
tekstowym indywiduom oraz procesom tworczym. Wyzwolenie — nie zubozenie.

To dla teoretyka i historyka literatury powinno by¢ oczywistoscia, a ewokujacy
naturalistyczng metafore tytul niniejszego artykutu — zgota balamutny. Stynna
ksiazka Blanchota z 1959 r.3 zdaje sie stawia¢ te sprawe zupelnie jasno. Méwiac
o likwidacji gatunkéw w europejskiej literaturze nowozytnej (poromantycznej
przynajmniej), pokazuje badacz, jak zy w e dziela literackie rozrywaja sieci tak-
sonomii genologicznych, jak si¢ z nich wymykajg. Jest to proces dobrze znany i do-
brze juz wielokro¢ opisany?. Zjawisko gatunkéw »mieszanych”, »krzyzowanie sie
gatunkow”, ,gatunki synkretyczne”, powstawanie gatunkow nowych w sferach
tranzytywnych, konieczno$¢ konstruowania nowych, coraz bardziej liberalnych
i rozmytych genologii, uwzgledniajacych t¢ tranzytywnos$¢ zjawisk, ich katego-
rialng wieloplaszczyznowos$¢ i organicznie niestabilny charakter. W Polsce z kon-
cem lat siedemdziesigtych pojawia sig¢, idgca bodaj najdalej, a nie tracaca przy tym
z oczu genologicznej tradycji, koncepcja »sylwicznosci” sformulowana przez
R. Nyczas.

Zadnego przegladu nowszych genologicznych teorii przedstawia¢ tutaj oczy-
wiécie nie zamierzam. Sam tylko ich rejestr bytby ogromny®. Ale we wszystkich
tego rodzaju wspdiczesnych koncepcjach chodzi w istocie o to samo: o skonstru-
owanie nowej — choé i mozliwie elastycznej — siatki taksonomicznej, ktdrej zasto-
sowanie opisowo-wyja$niajace ma jeden cel podstawowy: wydobyé katego -
rialng istote pojedynczego zjawiska, uwzgledniajac mozliwie liberalnie
szeroka »szarg strefe” mniej lub bardziej nieprzewidywalnych wariantéw, ale wa-
riantoéw kategorialnych jednak. Wigc nouveau roman, a nawet anti-roman, ale jed-

3/ M. Blanchot Le livre a venir, Paris 1959.

4/ W Polsce oczywiscie gt. S. Skwarczyfiska w III tomie swego Witgpu do nauki o literaturze:
Rodzaj literacki. Ogolna problematyka genologii, Warszawa 1965. Zob. takze zwt. I. Opacki
Genologia a historycznoliterackie konkrety, ,Zagadnienia Rodzajow Literackich” 1959 z. 2
oraz Krzyzowanie sig postaci gatunkowych jako wyznacznik ewolucyi poezji, »,Pamigtnik
Literacki” 1963 z. 4.

5/ R. Nycz Sylwy wspolczesne. Problem konstrukcji tekstu [1984], wyd. 2, Krakéw 1996.

6/ Zob. chociazby: H. Markiewicz Gldwne problemy wiedzy o literaturze fwyd. VI], Krakow
1996; bibliografia do rozdz. Rodzaje i gatunki literackie, s. 179-185.
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nak ,roman”; wiec poéme en prose, ale jednak poéme, ,wiersz”; wigc ,wiersz wolny”
(czyli niejako »mowa roz-wigzana”), ale jednak »wiersz” (czyli ,mowa wigzana”);
wiec monodram (rzecz zatem yantydramatycznie” bezdialogowa), ale jednak »dra-
mat”. Gatunki zanikaja, ale gatunki powstajg i trwaja. Ciagle, z kazdym nowym
utworem i w kazdym nowym utworze. Odnosi si¢ wrazenie, ze nie one majg kiopot
z wlasnymi bezgatunkowymi (a wigc jakby z nieprawego loza) narodzinami. I nie
ich rodzic — autor. Ktopot nalezy dopiero do (profesjonalnych) odbiorcéw. A pole-
ga na tym, »gdzie to umiescic”, »jak to czytaé”, w ostateczno$ci wigc: »jak zaklasy-
fikowaé”? A zatem przede wszystkim jest klopotem badaczy literatury.

Badacze literatury za$ (i jak sagdze, wspomniany Blanchot do nich nalezy) radza
sobie w ostatecznosci z tym kiopotem tak, ze w najbardziej skrajnych przypadkach
sktonni sg przyznaé kwalifikacje gatunkowe (a zatem kategorialne) nawet poje-
dynczemu utworowi, o ile utwér ten pozwala na wyrazisty opis swojej struktury se-
miotycznej, o ile prezentuje si¢ jako taka struktura, jako ,archetekst”, choéby
w danym momencie nie posiadat (jeszcze) kolejnych powielen, nie wyprodukowat
strukturalnejserii.

Obstawanie przy takim stanowisku nie jest zadng teoretyczng ekstrawagancja
»post-nowoczesnosci”. »,Kazdy utwor poetycki to gatunek sam dla siebie” — powia-
dat jeszcze F. Schlegel (w Rozmowach o poezji’), a mimo to przeciez gatunkowo$é
jest istotg poezji i takie o niej myslenie te istote wyjawia. Co to znaczy dzisiaj? Bo
dla Schlegla znaczyto parg rzeczy, ktére juz dla nas niekoniecznie wiele znacza,
np. odpowiednio$é mikrokosmosu istnienia jednostkowego oraz makrokosmosu,
w ktorym to istnienie uczestniczy; ale takze, iz byty jednostkowe sg miedzy sobg
nieporéwnywalne. Dzi$ znaczy¢ to moze tylko tyle, ze postugujac si¢ pojeciem ga-
tunku w odniesieniu do pojedynczego utworu i niekoniecznie zadajac przy tym py-
tania, co ten ,gatunek” reprezentuje, do jakiej klasy nalezy — wyjawiamy ejde-
tyczny os$rodek jego formy artystycznej, a wiec — bez wzgledu na to, czy
jest kto$ fenomenologiem, czy nie — przeprowadzamy swoistg »,redukcje fenome-
nologiczng” choéby i najbardziej niepowtarzalnego, »nieklasyfikowalnego” zjawi-
ska artystycznego.

W tym duchu — jak sadz¢ — mozna rozumiedé znana tez¢ J. Lotmana, iz kazdy po-
szczegblny utwor literacki, realizujac pewng wiazke koddw artystycznych tradycji
(z jezykiem naturalnym jako baza ich urzeczywistnienia na czele) — jednoczesnie
»naucza” w procesie lektury swego wiasnego niepowtarzalnego kodu, projektuje
swoja wlasna i sobie tylko wiasciwa langue8. Jerzy Kwiatkowski (wybitny interpre-
tator, i bynajmniej nie teoretyk, literatury), omawiajac w 1967 roku ostatnie wow-
czas dokonania poetyckie Wistawy Szymborskiej, zauwazyt, ze ,kazdy niemal
wiersz oparty jest tu na odmiennej zasadzie, powotuje do zycia osobna poetyke”’.

7/ Cyt. za: Z. Lempicki Studia = teorii literatury, Warszawa 1966, s. 39.
Zob. |. Lotman Struktura chudozestwiennago tieksta, Moskwa 1970, s. 92-98.

9/ 1. Kwiatkowski Remont pegazéw, Warszawa 1969, s. 99 oraz tenze: Przedmowa do:
W. Szymborska Poezje, Warszawa 1970, s. 8-9.
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A wiec gatunek. — Po co interpretatorowi tekstow potrzebna byta ta globalizujaca
»poetyka”? Przeciez nie dla utatwienia syntezy. Potrzebna mu byta jako wskazanie
nas§wiatopoglad formy”,nadrzedny wobec tematu danego tekstu, choé-
by 6w Swiatopoglad przejawiat si¢ tylko w tym oto tekscie i nigdzie indziej poza
tym. Chodzilozatemo kategorialne eidos,anieowyodrebnienie same;j
zasady kategorializacyjnej, czyli genologicznej taksonomii.

Takich przyktadéw znalez¢ mozna zapewne wiele. Wynika stad, ze dwudziesto-
wieczny dekret 0 ,zaniku gatunkéw” niekoniecznie odnosi sie do zasobu aktualnie
powstajacej literatury, ale oznacza kryzys jej teorii. Naprawde chodzi
0 to, ze to literatura nieustannie rozrywanarzucane jej z zewnaltrz
przez teoretyczny umyst porzadkujacy siatki taksonomiczne, a umyst 6w — uznajac
jakby »poniewczasie” nieadekwatnos$¢ swoich ustalen - stale, i bez finalnego skut-
ku, szuka ,coraz to lepszych” rozwigzan.

»Wyglada na to” — ale czy tak jest? Najbardziej pierwotna i fundamentalna,
Arystotelesowska taksonomia gatunkowa, nie byta bynajmniej proba narzucenia
literaturze z zewngtrz opisowo-wyjasniajacych kategorializacji form. Byta probg
wyprowadzenia z faktycznos$ci dziet literackich takiej kategorializacji, opartej na
przeswiadczeniu, ze tego rodzaju opis potrafi uchwycié¢ istote, entelechie
konkretnego dzieta jako podstawe jego indywidualnosci, a wiec podstawe wszel-
kich indywidualnych wariantéw formy gatunkowej, a wiec kategorialnej przyna-
leznoscil0.

To,zeowa filozofia form stalasiew kulturze europejskiej poetyka nor-
matywna; to, ze poetyce tej z koniecznosci musiaty sie ciagle wymykaé liczne poz-
niejsze formy nie przystajace do pierwotnie ustalonego ich paradygmatu —to spra-
wa oczywista i tutaj nieistotna. Wazny natomiast pozostaje fakt, ze wszelkie
ugruntowane w niej propozycje genologiczne posiadaly charakterliteracki,
aw kazdym razie estetyczny; byly — z pewng licencja méwiac—autoteliczne
(co nie oznacza, ze chciatbym np. lekcewazyé nadrzedna, psychologiczng w istocie,
kategorie Arystotelesowskiej katharsis). I w ramach tego autotelizmu modyfiko-
waly i poszerzaly (nieraz bardzo znacznie) swoje propozycje. Ograniczaly si¢ one
jednak do konstatacji i opisu postaci wariacyjnych: mieszania, krzyzowania, mul-
tiplikowania, a nawet transformacji negatywnej macierzystych formliterac-
ki c h. I nawet jeszcze u progu lat piecdziesigtych naszego stulecia fenomenolog
(ale i hermeneutyk przeciez, wiec »idiografista”), Emil Staiger wyprowadzat prze-
ciez naczelng zasade genologiczng z rozgraniczenia pojeé »lirycznosci”, »epicko-
$ci” i ,dramatycznosci”, traktowanych jako estetyczno-egzystencjalne entelechie,
wcielajace sie w rozne — i prawde mowiac dowolnie zréznicowane pod wzgledem
stylistycznym — f o r m y; formy istnienia, poznania i ekspresji zarazem -.

Z przyczyn czysto praktycznych, a i z braku kompetencji, musze na bok od-
sung¢ pytanie, dlaczego przynajmniej od czasu romantyzmu tak sie stalo, ze za-

10/ Por. R. Crane The Language of Criticism and the Structure of Poetry, Toronto 1953, s. 43—49.
11/ E, Staiger Grundbegriffe der Poetik, Ziirich 1946.
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sada taksonomii form literackich zaczela przenosi¢ siepoza sama lite-
rature, a nawet poza sfere podporzadkowang estetyce. Ale tak sig¢ stalo.
I dzieje sie tak nadal. Taksonomie form literackich (niewazne, czy okreslaé je
wedtugtradycyjnych zasad genologii) nie pozwalajg si¢ dzisiaj — jak sig¢
okazuje — wyprowadza¢ z kategorializacji, ktéra mogtaby si¢ odnosi¢ do samej
literatury. Konstrukcje formalne zwiazane z epika przestaly byé epickie, styli-
styczne konstrukcje czerpiace z tradycyjnych zasobdw liryki — nie muszg by¢ li-
ryczne; poetycko$¢ — wcale niekoniecznie wyrdznia poezjg, a tzw. dawniej
mowa wigzana, czyli metryczno$é jako istota wierszowosci, stracita racje bytu
w wierszu wolnym.

Temu wszystkiemu w zasadzie prawie nikt — to znaczy prawie nikt z badaczy li-
teratury — nie zaprzecza. Krystalizujg si¢ natomiast od okoto 50 lat w§réd nich dwa
gtowne i diametralnie rozbiezne stanowiska teoretyczne.

Pierwsze wydaje si¢ proste i niepodwazalne. Nie ma gatunkéw. Sgdla rozumie-
nia i wyjasniania dziel literackich bytem zb¢dnym, gdyz niefunkcjonalnym. Sg
teksty. »Nie ma nic procz tekstow”, aby postuzy¢ sie na te okazje znanym afory-
zmem Derridy. Stowem - ,,brzytwa Ockhama”. Trwajac jednak na takim stanowi-
sku, miesza si¢ taksonomie z kategorializacja, tj. zagadnienie porzadkujacego opi-
su zjawisk z ich opisem ejdetycznym; nie ma powoddw, azeby klasa nie byta repre-
zentowana przez jeden jedyny egzemplarz. Tak jak w rozpoznaniu form artystycz-
nych Szymborskiej przez Jerzego Kwiatkowskiego, ktdry jeden utwdr poetki
sklonny byt potraktowaé jako unikatowy egzemplarz ,,formy poetyckiej jednora-
zowego uzytku”. Nie jednorazowegot e k s t u, ale wlasnie f o r m y —danej za po-
srednictwem jednorazowego tekstu. Gdyby wszakze konsekwentnie przyjaé owo
»bezgatunkowe” stanowisko, nalezatoby wykluczy¢ z literaturoznawstwa poetyke,
zastepujac ja czysto empatyczna sztukg interpretacji albo przynajmniej idiografi-
zmem poj¢tym dostownie i tym samym skrajnie. Sama genologia bylaby tedy w li-
teraturoznawstwie wspoélczesnym naukg nie tylko pedanteryjnie formalistyczna,
ale i wrecz archaiczna, »,zabytkows”.

Zwolennicy stanowiska drugiego sa dociekliwi i uparci. Twierdza, ze skoro
zywa literatura w toku swego historycznego rozwoju konsekwentnie wymyka sie
wszelkim stalym typologiom gatunkowym, znaczy to, ze owe typologie sg po-
wierzchniowe (niekoniecznie: powierzchowne) i podstaw ich nalezy szukaé
glebiej,u samych podstaw jezykowego kontaktu,poniewazdo
tego przeciez w ostateczno$ci sprowadza si¢ byt literatury jako sztuki stownej. In-
nymi stowy — prawomocne i adekwatne wobec dynamicznego obszaru faktycznych
zjawisk literackich jest takie postepowanie genologiczne, ktére zmierza do ustale-
nia ostatecznych inwariantéw gatunkowych, ktére zawieralyby semantyczne
i pragmatyczne jadro form tekstowych i tym samym - acz juz na mniej waznym
planie — podstawe ich klasyfikacji, czyli takze: opisu ejdetycznego, z tym ze owa
struktura ejdetyczna bytaby uchwytna dopiero na poziomie niejako przed-literac-
kim, poziomiekomunikacyjnych prototypow.
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Postawe takg sposrod dosé¢ dobrze znanych w Polsce teoretykéw literatury re-
prezentuje Tzvetan Todorov w ksiazce Les Genres du discours z 1978 r'2, Najkrécej
méwiac, stanowisko to sprowadza si¢ do przekonania, ze poniewaz literatura —
przy wszystkich nadbudowanych komplikacjach estetyczno-artystycznych — jest
forma miedzyludzkiego kontaktu, przeto w ostatecznosci sprowadzaé si¢ musi do
form aktéw mowy, a mianowicie kazdy utwor literacki stanowi efekt rozwiniecia,
transformacji i kombinacji odpowiednich form Austinowskich illokucji (byé
moze, z Searle’owska poprawka: »quasi-illokucji”!3, acz nie w calej rozciagiosci).

Todorov nie jest w tym mniemaniu odosobniony. Mozna by nawet rzec, ze wyra-
za swoj poglad dos¢ oglednie. ,Pisanie jest w stosunku do mowy pasozytnicze” —
powiada R. Ohmann (1971). ,,Tekst literacki stanowi narosl na akcie mowy” — do-
powiada J. Culler (1975)14.

Akty pragmalingwistycznych illokucji sa — w tym ujeciu — oparciem, punktem
wyjscia i najgigbszym rdzeniem wszelkiej literackiej komunikacji. Specyfika tek-
stu literackiego i jego kategorialna istota polegataby tu jedynie na odpowiedniej
kombinatoryce, implicytnych procedurach transformacyjnych i —w obrebie struk-
tury powierzchniowej — na adekwatnym wystroju retoryczno-stylistycznym tek-
stu. Jegoistota gatunkowa sprowadza si¢ wszakze do poziomu illo-
kucyjnych prototypéw komunikacji praktycznej. Zeby to ujaé
przykiadowo i najprosciej: nowela czy opowiadanie wywodza sie stad (i na tym si¢
zasadzaja), ze nieodiaczng wiasciwoscigzycia cztowieka w mowie jest
opowiadanie anegdot; liryka erotyczna wywodzi si¢ stad, ze ludzie czynia sobie wy-
znania mitosne itd. Hipotetyczna geneza (bardzo juz w dalszym toku skompliko-
wanych) form stanowi zarazem tychze form aktualne kategorialne jadro. Trochg to
tak jak u Bachtina!®. Ale niezupetnie. Wréce do tego.

12/ Przekiad jej trzeciego rozdziatu (piéra A. Labudy) pt. O pochodzeniu gatunkdw ukazat sie
w »Pamietniku Literackim” 1979 z. 3; przedruk w: Studia z teorii literatury. Archiwum
przekladow ,,Pamigtnika Literackiego”, 11, pod red. K. Bartoszyfiskiego, M. Glowifiskiego,
H. Markiewicza, Wroctaw 1988, s. 206-219.

Zob. J. Searle Status logiczny wypowiedzi fikcyjnej, ttum. H. Buczynska-Garewicz, w: Studia
2z teorit literatury, 11, s. 24-36.

14/ Cyt. na podst. przektadéw: R. Ohmann Mowa, dzialanie, sty! (ttum. K. Rosner); J. Culler
Konwencja i oswojenie (tlum. 1. Sieradzki), w: Znak, styl, konwencja, pod red. M.
Glowinskiego, Warszawa 1977, s. 135, 150.

Mam tu oczywiscie na uwadze jego pochodzaca z poczatku lat piec¢dziesigtych,

a opublikowang w koficu lat siedemdziesigtych rozprawe Problem gatunkdw mowy, w:
Estetyka tworczosci slownej, tum. D. Ulicka, Warszawa 1986, s. 348-402. — Juz Bachtin
méwi o komplikacji i kombinatoryce gatunkéw elementarnych i powstawaniu ta droga
gatunkow zlozonych, kiore lezg (a w kazdym razie mogg lec) u podstaw gatunkowych
form literatury. W Polsce probe typologii tego rodzaju form pragmalingwistycznych,

z ktorych znaczna cz¢$¢ dalaby sig potraktowa¢ jako prototypy gatunkowych form
literackich, podjela (z powolaniem sie na Bachtinowskg inspiracje) A. Wierzbicka Genry
mowy, W: Tekst i zdanie. Zbior studiow, pod red. T. Dobrzyfiskiej i E. Janus, Wroctaw 1983,
s. 125-137.
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Nie bede teraz z tg koncepcjg dyskutowal. Powiem tyle: w gruncie rzeczy jej
tezy glosza, ze literatura polega na tym, iz ludzie, ktorzy ja tworza i czytaja, potra-
fia postugiwaé si¢ mowa. Wszelka dalsza specyfikacja owych gatunkowych pod-
staw czy »gatunkowych prototypow” rodzajow tej komunikacji mownej jest
sprawg wiérng, nadbudowana i wykracza poza mozliwosci tak ugruntowanych za-
sad gatunkowej typologii. Innymi slowy — mozliwo$¢ wyrazistych typologii geno-
logicznych lezy w literaturze niejakoponizej poziomu literackich cha-
rakterystyk i specyfikacji jej wypowiedzi (dziet).

To nie przypadek — aczkolwiek nie wiem, czy sam badacz pozostawat tego $wia-
dom — ze zasadniczy pod interesujacym nas tu wzgledem rozdziat ksigzki Todo-
rova nosi tytul Pochodzenie gatunkdw [Lorigine des genres] — dokladnie zatem tak jak
najstynniejsze dzieto Darwina, na ktdérego podstawach prawie sto lat wcze$niej
[1890] F. Brunetiere probowat budowaé naturalistyczng — wigc wowczas ,»czysto
obiektywna” — teorig¢ gatunkéw literackich, ich ewolucyjnych przemian, wzajem-
nych filiacji i zréznicowania. Robig¢ t¢ komparacje dlatego tylko, ze w takim zbli-
zeniu widaé calkiem nieZle, jak nowsze teoretyczne proby ,ocalania” gatunkow
literackich od »zagtady” — prowadza do efektu wrecz przeciwnego. Oto coraz bar-
dziej sie roznicujacym pod wzgledem formalnym zjawiskom literackim, a wiec
konkretnym literackim tekstom, ktdre gruntownie i skutecznie wymykajg sie tak-
sonomiom ustalanym dla nich na gruncie literackim i z przestanek literackich tak
czy owak sie wywodzacym — narzuca si¢ (aby utrzyma¢ typologiczne, genologiczne
o nich myslenie) taksonomi¢ z gruntu pozaliterackg, snaturalnag”,
wyplywajaca bowiem z ,naturalnych”, pozaestetycznych uzyé ludzkiej mowy, tak
jak — toutes proportions gardées — genologia Brunetiére’owska szukala gruntu
w uznawanych woéwczas za uniwersalne prawach rozwoju i zréznicowania ,,organi-
zmow zywych”.

Prawda —caly ten zamet taksonomiczny w literaturoznawstwie pozostaje wyraz-
nie zbiezny z coraz bardziej nasilajgcym si¢ (a juz przeciez nie nowym) procesem
bodaj generalnym, zachodzacym w obrebie samej literatury. A mianowicie z zacie-
raniem si¢ granic juz nie migedzy klasycznymi czy po prostu tradycyjnymi gatun-
kami, ale migdzy formami literackimi a nieliterackimi (czyli praktycznymi) i za-
siedlaniem si¢ w literaturze artystycznej takich form komunikacji praktycznej,
jak np. reportaz, bio- i autobiografia, pamigtnik, dziennik, wywiad. To problem
wazki, ale jednak osobny i nie chcialbym sie teraz nad nim zatrzymywaé.

Pragne¢ natomiast zwrdci¢ uwage na inne — wiasciwie zgota temu przeciwstawne
—zjawisko zachodzace we wspdiczesnych praktykach literackich i nie pozbawione
silnego oddzwicku w praktykach czytelniczych, a moze nawet
w praktykach tych znacznie wyrazistsze, niz teorie lektury chciatyby przyznaé.

Ot6z im bardziej gatunki literackie si¢ rozpadaja, tzn. im bardziej dekonstru-
ujg si¢ ich paradygmaty, lub méwiac $ci$lej — im bardziej konkretne teksty literac-
kie z paradygmatow tych nie chcg korzystaé, albo co wigcej — korzystaja z nich, aby
im zaprzeczy¢ — tym cz¢sciej pojawiaja si¢ w tychze tekstach réznego rodzaju i rze-
du sygnaly tradycyjnej przynaleznosci gatunkowej. Mozna by to uznaé za proste
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akty artystycznej przewrotnosci i przejs¢ nad tym matym kosztem interpretacyj-
nym do porzadku. Gdyby nie fakt, ze wyst¢puje to zjawisko w literaturze najwyz-
szego lotu i nie nalezy do wyjatkéow.

Witkacy na przykiad mowit konsekwentnie o swoich dziwacznych —i robionych
na przekdr wszelkiej tradycji literackiej — dzielach Nienasycenie i Posegnanie jesient
»powiesci”. Ale wigcej jeszcze — duzo duzo wczes$niej Gogol sam, wiasna reka,
za-pod-tytulowatl jako ,,p 0 e m a t” Martwe dusze, ktdre ostatecznie mozna uznaé
za nowe wcielenie powiesci totrzykowskiej, za powie$¢ obyczajows, za epicka przy-
powie$¢ nawet, ale przeciez nie za poemat, nawet po Eugeniuszu Onteginie. A mo-
zna przytoczy¢ przykiady jeszcze bardziej drastyczne. Jedno z ostatnich arcydziet
Turgieniewa nosi (juz nie podtytul, ale tytul) Stichotworienija w prozie. To po rosyj-
sku brzmi o wiele ostrzej — i bardziej paradoksalnie niz (nieco wczesniejszy) bez-
posredni odpowiednik francuski poéme-en-prose, poniewaz po rosyjsku nie sposob
sie tu pozby¢ Zrodlostowu ,.stich” — utwér wierszowany, poetycki wiec wowczas
w pierwszym rzedzie, ale takze i wers, linijka metryczna. To s przyklady gleboko
XIX-wieczne, a wigc nawet nie pre-post-modernistyczne, lecz na dobra sprawe i co
najwyzej pre-modernistyczne.

Co takie (autorskie w obu przypadkach!) kwalifikacje genologiczne mogly
wowczas znaczy¢ — znaczy¢ dla wykwalifikowanego odbiorcy, bo przeciez nie byla
to ylitieratura dla prostogo naroda”? Na pierwszy rzut oka bylo wida¢ przeciez, ze
przygody Cziczikowa, tak jak zostaly opowiedziane (a opowiedziane zostaly by-
najmniej nie ,poetycko™), to w zadnym wypadku nie ,poemat” (pomijajac juz
fakt, ze w I potowie XIX wieku jakikolwiek rosyjski poemat musialby byé napisa-
ny metrycznym wierszem). W przypadku Turgieniewa ta ostra antynomia migdzy
jawng konstrukcja stylistyczna tekstu a jego arbitralng i apodyktyczng autorska
kwalifikacja jest jeszcze bardziej uderzajaca, mimo iz estetyka czasu ulegia juz da-
leko idacej zmianie. Wiec — bardzo powaznie — co to znaczy? Znaczy to, ze wedlug
wyraznychinstrukcji autorskich (tak samo obowiazujacych, jak te,
ktore dyktuje konstrukcja utworu) Martwe dusze nalezy c zy t a ¢ w kontekscie
owczesnej poezji epicko-dygresyjnej, a wigc np. Eugeniusza Oniegina, ze znaczenio-
rodnym wykorzystaniem wszystkich antynomii intertekstualnych (czy doktad-
niej: architekstualnych), jakie w tym hermeneutycznym kontek$cie si¢ zrodzg.
Znaczy to, ze Turgieniewowskie sentlia — mimo ich formalnie prozatorskiej formy —
chcg by¢ umieszczone w tej samej przestrzeni hermeneutycznej, co np. metryczne
wiersze Tiutczewa czy Fieta. Nie po to, Zzeby sie z nimi zasymilowaé. Po to, aby
wejsé z nimi w znaczeniorodne korelacje, koincydencje, czy choéby nawet kolizje,
w kazdym raziew hermeneutyczny kontakt, wjakiej§ mierze przy
tym niezaleznie od charakteru i jakosci swoich faktycznych artystycznych
struktur.

Podatem te przykiady przeciez nie dlatego, ze dostarcza ich dopiero literatura
rosyjska. Po prostu — sa stosunkowo wczesne, a zarazem szczegolnie jaskrawe.
W literaturze polskiej — co najmniej od poczatku stulecia — mozna ich znalezé
mnodstwo. I to si¢ w ostatnich dziesiecioleciach nateza. Przypadkowo wybrany
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przyktad. Jan Jozef Szczepanski (w roku 1970) wydaje utwér bedacy — od strony
formalnej i sam tekst bardzo to eksponuje — rodzajem fragmentarycznych przy-
czynkow autobiograficznych, pt. Trzy czerwone roze — i traktuje to jako powies¢;
jako powies$¢ oznacza z kolei wprost (podtytutem) traktat moralno-polityczny pt.
Kapitan (1986), gdzie w samym tekscie wyraznie dba o to, aby wiasnie nie stworzy¢
epickiego »$§wiata przedstawionego”, aby zlikwidowa¢ wszelkie znamiona literac-
kiej fikcji, a nawet zwyczajnie — konsekwentnej fabuly (acz kanwe stanowi
zwigzany z konkretna postacia zespél (nie »cigg” jednak) zdarzeniowy. Ale kaze
réwnocze$nie w ramach epickiej konwencji w pierwszej instancji tak tekst Ow roz-
poznac, by méc wymusié na czytelniku oczywiste konwencji tej przelamanie.

Z innej sfery genologicznej. Tadeusz Nowak na przestrzeni okolo 15 lat (65-80)
pisze zwrotkowe regularne i rymowane wiersze, ktére uporczywie nazywa w tytule
psalmami. Iz forma gatunkows psalméw — ktéra w literaturze polskiej, od
Kochanowskiego przynajmniej, zajmuje miejsce szczegélne i eksponowane — for-
malnie (tzn. konstrukcyjnie, stylistycznie, obrazowo, a nawet wersyfikacyjnie)
do$¢ niewiele majace wspolnego. A jednak obligatoryjnie domaga sie, aby wiersze
te czyta¢ wlasnie jako psalmy, jako forme specyficznie liturgiczna. Jedynymi (nie
liczac formut tytulowych) wewngtrztekstowymi wzglednie umotywowanymi i n -
deksamigenologicznymi tych tekstow sg liczne — ale nader swobod-
nie traktowane —aluzje biblijne (bardzo rzadko jednak psalmiczne). Wiec wlasnie:
aluzje —wskazanie kierunku odniesienia gatunkowego, nie za$ (chocby i swo-
bodna) realizacja gatunkowej zasady konstrukcyjne;j.

Sformuluje juz teraz (mimo iz nie poparty nalezyta egzemplifikacjg mate-
rialowa) wniosek.

Gatunki literackie nie ulegly bynajmniej ,zagtadzie”. Taksonomia genologicz-
na si¢ nie wyczerpala si¢ i nie stracila racji bytu, ale przeniosta sie (trudno w tej
chwili doktadniej okresli¢, od jak dawna juz) w inne niz tradycyjnie jej to przyzna-
wano rejony. W jakie »inne” i w stosunku do czego »inne”? Ryzykujac znaczne
uproszczenie — a moze tylko znaczny skrét dowodowy — powiem tak: przeniosta sie
z obszaru paradygmatyki form literackich w rejony her-
meneutyki tych form.

Trzeba jeszcze raz zapytac: co to naprawde znaczy? Znaczy to, ze konkretne for-
my literackie (objawiajace si¢ w strukturze artystycznej konkretnych utwordw)
nie realizujg (w kazdym razie nie musza realizowa) okreélo-
nych paradygmatdow gatunkowych, apriorycznych wobec nich
i»danych z gory” —tak jak jaka$ langue poprzedza kazde zrealizowane w niej parole
— ale z calg pewnoScig zjawiaja si¢ zawsze — tak od strony nadawcy, autora, jak od
strony odbiorcy, czytelnika —w mniej lub bardziej dokladnie wyznaczonejprze -
strzeni hermeneutycznej,gdzie gatunki jako takie, jako pewne usta-
lone juzi historycznie okrzeple paradygmaty istni e j a; istniejg po prostu jako
dostepny potencjalnie kazdemy zas6b form tradycji literackiej,
form reprezentowanych na ogoét przez okreslone —tj. charakterystyczne — tekstowe
reprezentacje. Tak proponowalbym rozumie¢ Genette’owski termin ,architekstu-
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alno$¢”18. Jako pole odniesien genologicznych tekstu, wktérym
niekoniecznie musza znajdowaé si¢ wylacznie teksty, reprezentujace gatunek, kto-
ry dany tekst (hipertekst) realizuje. Nawet — dzi§ — przede wszystkim nie tego ro-
dzaju teksty, tj. nie teksty paradygmatycznie homogenne.

Zamiast wzgl¢dnie homogennego paradygmatu genologicznego (homogennego
»wzglednie”, gdyz ,»z poprawkami” na gatunkowe warianty, krzyzowki, mie-
szanki i formy przej$ciowe) — mieliby§my w takim wypadku do czynienia ze zréz-
nicowanympolem genologicznych odniesief,odniesien na ogél
wielowarto$ciowych, tak jak wiasnie wielowartosciowe, wieloaspektowe i niejed-
noznaczne — a przez to zmierzajace ku samolikwidacji—wyd ajg sie dzi§ wie-
lu teoretykom literatury gatunkowe kwalifikacje. Gatunek literacki danego ,hi-
pertekstu” nie ma w takim ujgciu zadnego »obowiazku” realizacji jakiegokolwiek
gatunkowego paradygmatu —chocbyiwsensie negatywnym (zczego Todo-
rov np. zdaje si¢ robi¢ uniwersalng zasad¢). Musi natomiast — na rézne sposoby —
wskazywa ¢ narozmaite punkty genologicznych odniesien. Rzecz w tym, ze
owych punktéw moze by¢ wiele i nie musza one bynajmniej pozostawa¢ ze sobg
w stosunkach komplementarnych uzgodnief. Indeksy tych odniesieni bywaja za$s
bardzo rézne — od nazw gatunkowych, arbitralnie wprowadzonych w nagtéwki
dzieta, do réznego rodzaju genologicznie (w tradycji literackiej) zobligowanych
aluzji tematycznych, a takze i »aluzji konstrukcyjnych”.

Przytocze — teraz nieco szerzej — jeszcze jeden przyktad.

Sktadajacy sie z siedmiu czeSci i liczacy okoto pigédziesigeciu stron druku (co we
wspollczesnej poezji wierszowanej jest formg ogromna) poemat Czestawa Mitosza
Gdzie wschodzi slorice i kedy zapada (1974) jest najbardziej, by tak rzec, ekstremalna
sylwg literacka (w sensie, jaki dla tego terminu ustalila prekursorska
ksigzka R. Nycza!7), jaka sobie wyobrazi¢ mozna. Jego synkretyzm konstrukeyjny
niepomiernie przewyzsza np. Ziemi¢ jalowq Eliota. Nie ma tu jednolitodci styli-
stycznej, wersyfikacyjnej, jednosci narratora, bohatera, tematu, jakiejkolwiek ko-
herencji czasowej, wiec i zdarzeniowej. Nastepuja po sobie fragmenty dostojnych
wywodow filozoficznych, traktatéw religijnych, urywki narracji fabularnych, to
znéw, jak w greckiej tragedii, partii chéralnych, zréznicowane stylistycznie mono-
logi wewnetrzne roznych postaci, prezentacje scen obyczajowych, fragmenty
wspomnien, wyznania osobiste, wyodr¢bnione partie czysto liryczne, piedni i »pio-
senki”, teksty faktycznie cudze i teksty na cudze stylizowane, takze diuzsze partie
obcojezyczne, liczne cytaty. A jeszcze procz tego — wigczone w tekst na réwnych
w zasadzie prawach — (jaskrawo prozatorskie) komentarze filologiczne i historycz-
ne, przypisy autorskie, fragmenty cudzych dziennikéw, cytaty z encyklopedii itd.
Na pierwszy rzut oka moze to robi¢ wrazenie chaotycznej antologii, a nawet dzie-

16/ Zob. G. Genette Introduction a l'architexte, Paris 1979.

17/ R, Nycz samym tym poematem w zasadzie si¢ nie zajmuje, aczkolwiek ,,sylwiczne;j”
worczo$ci Milosza poswigca w swojej ksigzce osobny obszerny rozdziat (Syfwy
wspolczesne, s. 58—84).
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wietnastowiecznego »klocka” z biblioteki w dworku szlacheckim. A przeciez jest
to jeden z najwiekszych (w skali nie tylko polskiej) poematéw epickich XX wieku.
Ujmuje cato$¢ §wiata, jaki byt dost¢pny bezposredniemu do§wiadczeniu zyciowe-
mu, intelektualnemu, lekturowemu i wyobrazniowemu autora, ktéry dba przy tym
bardzo, aby w granicach wiasnej, najszerzej pojetej, biografii si¢ nie zamykac. Jest
to obraz epickiej catoéci $wiata, tak jak on jawic si¢ moze z perspektywy uczestnika
dwudziestowiecznej historii, kultury i jej tradycji.

Oczywiscie, w calym utworze istnieje mnostwo réznego rodzaju »aluzji genolo-
gicznych”, zmiennych, i zmiennych nieraz blyskawicznie. Milosz ze szczegblng
starannos$cig dba o to, aby umiesci¢ swoje dzielo w kontekscie zréznicowane;j tra-
dycji literackiej (i nie tylko literackiej) kultury europejskiej i aby w ten sposéob
kontekst ten uaktywnié. Ale dba tez o to, by juz na wstepie daé wyrazisty —i nieja-
ko nadrzedny — sygnat jego »wladciwej” gatunkowe]j przynaleznosci, tej jaskrawej
»sylwy”, tej »antologii fragmentéw”, przynaleznosci do wielkich form epickich,
ujmujgcych — i do tego niejako organicznie przeznaczonych — calo§é dostepnego
Swiata, »kosmosu”.

Co byto tradycyjnie gtéwnym wstepnym konstrukcyjnym sygnatem takiej epic-
kiej przynaleznos$ci? Oczywiscie inwokacja. Wezwanie do Muzy — dawczyni na-
tchnienia, przewodniczki i opiekunki calej pracy tworczej nad dzietem i gwarant-
ki tworczego sukcesu. A zatem — jesli uwzgledni sie rozmaito$é konwencji reto-
rycznych w réznych epokach - istotg epickiej inwokacji pozostaje fakt, iz ma ona
zawsze charakter autotematyczny,aprzynajmniejmetaliteracki;
tak jest u Homera i Wergiliusza, ale tak jest tez na przyktad w Panu Tadeuszu i, po-
wiedzmy, w A Dorto ad Phrygium Norwida. I tak jest tez u Mitosza. Chociaz nie ist-
nieje tu ani wezwanie do jakiejkolwiek muzy, ani nawet nie zostata zachowana
obowigzkowa w epickich inwokacjach konstrukcyjno-stylistyczna forma zwrotu
do drugiej osoby. Zaczyna si¢ wszakze od tego,cow wewnetrznej struktu-
rze inwokacji najistotniejsze: od osobistej, podmiotowej refleksji metaliterackiej
(i na dalszym, zakamuflowanym nieco planie — autotematycznej):

Cokolwiek dostane do reki, rylec, trzcine, gesie piéro, dlugopis,

Gdziekolwiek odnajda mnie, na taflach atrium, w celi klasztornej,
w sali przed portretem kroéla,

Spelniam do czego zostalem w prowincjach wezwany,

Zaczynajac, cho¢ nikt nie objasni na co zaczynam i po co.

Tak i teraz, pod granatowg chmurg z blyskiem konia rydzego.

Uwija sig, juz wiem, czeladZz w podziemnych sklepach,

Rulonami szelesci, tusz kolorowy stawia i lak na pieczecie.

A mnie straszno tym razem. Obrzydliwos¢ rytmicznej mowy,

Ktéra sama siebie obrzgdza, sama postepuje,

Choc¢bym chcial jg zatrzymad, slaby z przyczyny gorgczki,

Grypy jak ta ostatnia i jej zalobnych objawien,!8

18/ Cz. Mitosz Gdzie wschodzi storice i kedy zapada, Krakéw 1980, s. 93.
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Wida¢ wyraznie: zarazem jest to epicka inwokacja, $lady tylko (acz oczywiste)
takiej inwokacji, i (w czterech ostatnich wersach cytatu) jest to do$¢ jaskrawe for-
my tej zaprzeczenie. Konstrukcja (i zasada) klasycznej formy zostata naruszona,
o ile nie zburzona. Poeta otworzyt jednak i wprowadzil nas niewatpliwie w okre-
Slong hermeneutyczng przestrzeh genologiczna, w ktorej
pozostaniemy do konca lektury, niezaleznie od tego, jak potocza si¢ w dalszym
toku utworu perypetie konstrukcyjno-stylistyczne (zatem gatunkowe) z ,,obrzydli-
woscia rytmicznej mowy” i jakie nowe pola genologicznych odniesien sie w tej her-
meneutycznej grze przed nami otworzg. Ale zaden spdjny paradygmat gatunkowy
w trakcie tej gry, w trakcie przebiegu tekstu, si¢ nie wykrystalizuje. Chyba ze po-
przestaniemy na skonstatowaniu genologicznej sylwiczno$ci. Ale to przeciez ozna-
cza dekonstrukcje paradygmatu genologicznego. A jednak cato$ciowy plan geno-
logiczny, calo$ciowa rama gatunkowa od razu zostaly wskazane. Nie —dane. Wska-
zane wiasnie — jako pole odniesienia.

Dla rozjasnienia sprawy (i wreszcie na zakonczenie tych wywodow) odwotam
sie jeszcze do pewnego przykiadu teoretycznoliterackiego. To znaczy do przyktadu
pewnej niezmiernie doniosiej w humanistyce XX wieku literaturoznawczej, geno-
logicznej konceptualizacji.

Na pierwszy rzut oka moze si¢ on tutaj wlasnie wyda¢é catkowicie nie na miej-
scu. Chodzi bowiem o teori¢ poetyki historycznej Bachtina, gdzie nurt geneolo-
giczny zajmuje pozycje centralng, ale tez i cala ta koncepcja uchodzi za bodaj naj-
mocniejszg wspdlczeSnieparadygmatyczna teorig gatunku. Pozwole so-
bie sadzié, ze tak jednak nie jest. Stanowi ona — w moim mniemaniu — niezwykle
klarowng propozycje wiasniegenologii he rmeneutyczneijl®

Na pozér sprawa przedstawia si¢ tak: polifoniczna powie$é Dostojewskiego re-
alizuje ztozony gatunkowy paradygmat, w ktérego gigbokich warstwach struktu-
ralnych skumulowaly sie rézne — ale stosunkowo homogenne - zasady struktural-
ne kilku lub nawet kilkunastu gatunkéw zywotnych w réznych momentach histo-
rii kultury — np. powie$¢ obyczajowa, romans awanturniczy, dialog sokratejski, sa-
tyra menipejska, wreszcie paraliterackie formy typu saturnaliéw, a na koniec —
zupetnie juz pozaliteracki — karnawatowy obrz¢d. Rdzen tego schematu teoretycz-
nego powtarza si¢ w zasadzie w znacznie pdzniejszym dziele o tworczosci Rabela-
is’go.

Pewnie — wolno w ostatecznosci interpretowac t¢ koncepcj¢ np. w duchu poety-
ki historycznej Wiesiotowskiego czy nawet semantyki historycznej Potiebni — jak
to zresztg sam przed laty, w poczuciu pewnej teoretycznej bezradno$ci, usitowatem
czyni¢?0. Wowczas poszczegdlne warstwy zaktualizowanej tradycji gatunkowej

Chodzi oczywiscie o druga wersje ksigzki o Dostojewskim z 1963 r. (ttum. polskie
N. Modzelewskiej: Problemy poetyki Dostojewskiego, Warszawa 1970).

20/ Propozycje metodologiczne Bachtina i ich teoretyczme konteksty; przedmowa do: M. Bachtin
Twdrczos¢ Franciszka Rabelais'go a kultura ludowa Sredniowiecza i renesansu, thum.
A.iA. Goreniowie, Krakéw 1975, 5. 6-56.
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naktadajg si¢ niejako na siebie i razem wzigte generujg jednostkowe i nowatorskie
struktury gatunkowe dziet Dostojewskiego na zasadzie — stowami Janusza Stawin-
skiego mowiac — projekcji wielogatunkowej diachronii w zlozona, ale jednolitg ga-
tunkowg synchroni(;Zl.

Kto jednak naprawde zna i lubi czytaé Dostojewskiego, kto jest ze $wiatem jego
powiesci zzyty (i nawet niekoniecznie az w takim stopniu jak sam Bachtin), ten
tatwo dostrzeze, ze np. opowiadanie Bobok bynajmniej nie realizuje gatunkowego
paradygmatu Rozmow zmarlych Lukiana, ze Biesy nie wcielaja w poszczegdlnych
warstwach swej struktury gatunkowej powiesci awanturniczej, menipei i regut
karnawatu, ale w r6znych momentach do tych zjawisk zaktualizowanej przestrzeni
hermeneutycznej - tj. przestrzeni ozywionej tradycji literackiej — wiasnie (i tylko)
sie odnosza; odnosza na zasadzie relacji intertekstualnych z wyeksponowa-
niem na plan pierwszy poziomu architekstualnego?2. I istota owych relacji polega
nie na obejmowaniu dziel Dostojewskiego paradygmatycznymi regutami po-
chodzacymi z (bardzo przeciez odlegtych i czasowo, i paradygmatycznie) arche-
tekstow, ale na wchodzeniu z nimi w interakcje znaczeniowej (i znaczeniorodnej)
grysemiotycznej. Gry, ktdrej samo semiotyczne sedno polega wtasnie na
tym, ze zaden aktualny hipertekst, tzn. zaden tekst Dostojewskiego, si¢ z tymi ar-
chetekstami paradygmatycznie nie identyfikuje. Wchodzi po prostu w hermeneu-
tyczne pole genologiczne — i sam aktywny z natury rzeczy, aktywizuje ,wybrane”
jego (doktadniej: wskazane) — odrebne od siebie samego — sktadniki.

Te gatunki w samej strukturze utworéw Dostojewskiego pozostajg nieobecne,
czy przynaj-mniej nie w petni lub nieobligatoryjnie obecne, jako wcielenia archi-
tekstualnych paradygmatéw. Obecne sg tylko — w rozmaitym stopniu uwidocznio-
ne i w réznej mierze ekstensywne — indeksy do nich. Réznego rodzaju aluzje ga-
tunkowe. Ale same teksty, a dokiadniej same formy gatunkowe — pozostajg obecne
(uobecnione) tylkowprzestrzeni hermeneutycznej utworéw ak-
tualnych. I, rzecz jasna, trzeba bylo dopiero znawcy nie tylko utworéw Dostojew-
skiego, ale przede wszystkim znawcy owej karnawatowej, para- i quasi-karna-
walowej przestrzeni, Bachtina, zeby dostrzec to i ujawnié.

Wi proponowanym przeze mnie ujgciu nie chodzi wiec bynajmniej (jak mogtoby
wynika¢ z wcze$niej przytoczonych przykiadéw) o proste autorskie (przewaznie
podtytulowe) wskazéwki gatunkowe, ani tym bardziej o sprzecznos¢ (jak w wypad-
ku Gogola) lub tylko niezupeing adekwatno$¢ (jak w przypadku Nowaka) miedzy
taka arbitralng gatunkowa nazwg a charakterem konstrukcyjnym utworu, ani
o réwnoczesng wyrazista negacj¢ jednej z podstawowych zasad »cytowane;j” formy

21/}, Stawiniski Synchronia i diachronia w procesie historycenoliterackim [1967], w: Dzielo. Fezyk.
Tradycja, Warszawa 1974.

22/ Ten termin G. Genette’a stosuje w tym momencie w znaczeniu, jakie zdaje sie on
przybiera¢ w pézniejszej jego ksiazce: Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris
1982,s.11.
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(jak w przypadku Mitosza)Z3. Siggnalem po takie do§¢ drastyczne przykiady dla
uwypuklenia faktu, ze kwalifikacje gatunkowe tekstéw literackich nie muszg za-
wiera¢ si¢ w ich konstrukcyjnych paradygmatach, lecz opierajg sie na rdznego ro-
dzaju i r6zng metodg przeprowadzonych referencjach do odpowiednich obszaréw
przestrzeni hermeneutycznej, pola tradycji literackiej, w obrebie ktérej gatunki
bytuja i ktdrej — co wigcej — poza gatunkami, bez ich posrednictwa, wyobrazié so-
bie niepodobna. Dzieje si¢ tak — dzia¢ tak sie musi — po prostu dlatego, ze nie jest
rzeczg mozliwg lektura jakiegokolwiek tekstu literackiego w oderwaniu od takiej
hermeneutycznej przestrzeni, niezaleznie od tego, w jakim stopniu jest ona po-
szczegb6lnym konkretnym odbiorcom literatury dostepna.

Mowienie zatem w literaturoznawstwie o »zaniku garunkéw”, o nastaniu cza-
sow dysfunkcjonalnosci kategorii genologicznej w interpretacji czy to procesu hi-
storycznoliterackiego, czy to konkretnych tekstow literackich — mozliwe jest jedy-
nie wéwczas, po pierwsze, gdy aktualno$¢ literackg traktuje sie czysto prezenty-
stycznie, tj. po prostu jako naktualng produkcje literacky”, zdominowang przez
tendencje anarchistyczne lub przynajmniej ,dokonstrukcyjne”, wzieta w separacji
od calej ogromnej przestrzeni zywej tradycji literackiej (co jest zabiegiem absur-
dalnie abstrakcyjnym i praktycznie niewykonalnym), po drugie — gdy rozwaza si¢
ja jako zbidér wzajemnie wyizolowanych ,fakiéw konstrukcyjnych”, z trudem od
pewnego czasu (powiedzmy, od przetlomu romantycznego czy modernistycznego)
poddajacych sie koherentnym genologicznym kategorializacjom. Czyli inaczej —
na gruncie prezentystycznej poetyki formalnej. Nie wowczas jednak, gdy pozosta-
jemy w obrebie poetyki historycznej i poetyki pragmatycznej, traktujac dziefa jako
fakty literackie, faktyczne przez to wiadnie, ze za kazdym razem mozemy i musimy
je uchwyci¢ w okres$lonych (cho¢ w réznym stopniu wyrazistych i bogatych) zna-
czeniorodnych relacjach do innych tego rodzaju faktéw przestrzeni histo-
rycznej, konstatowanych w okreslonej przestrzeni hermeneutyczne;j.

»Zaglada gatunkow” literackich — jako zasadniczych, fundamentalnych kate-
gorii my$lenia o literaturze i jej interpretacji jest wiec po prostu niemozliwa, i to
w znacznym stopniu niezaleznie od tego, jakie ksztaity konstrukcyjne ~ czy do-
konstrukcyjne — przybierajg aktualnie powstajgce utwory literackie, w jakiej mie-
rze poddajg si¢ »z osobna” paradygmatycznym kwalifikacjom i taksonomiom.
Kazda bowiem taka konstrukcja zjawia sie zawsze i nieodzownie w § r 6 d gatun-
kow, ktore juz zaistnialy i w najlepsze istnieja nadal, stanowigc zespoly realnych
przedmiotdw hermeneutyki historycznej (czyli w ogdle kazdej rzeczywistej her-
meneutyki).

Poemat Wiktora Woroszylskiego, z ktdrego wypozyczylem sobie tytuf tego arty-
kutu, zostat poprzedzony mottem z Carla Sandburga: ,,The buffaloes are gone. And
those who saw buffaloes are gone”. Dlatego ,zagtada gatunkdéw” biologicznych,
zagtada potraktowanych przez Woroszylskiego synekdochicznie bizondw — jest

23/ ,Muza”, duch gatunku, duch samego jezyka poetyckiego nie wspiera wszak tutaj
zaczynajacego dzielo poety, ale mu przeszkadza, jest ,,obrzydliwoscia”, czynnikiem
zniewolenia, zeruje na slabosci poety, chorobie.
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pelna i nieodwotalna. Na obszarach kultury tak si¢ jednak dzieje, Ze zawsze
istnieja »ci, ktdrzy widzieli bizony” — tragedie Sofoklesa i tragedie Szekspira, ody
Horacego i pie$ni Kochanowskiego, powiesci Prusa i »,antypowiesci” Robbe-Gril-
leta. ,Zagtada gatunkéw” bytaby tu mozliwa jedynie w wypadku nie tylko petnej
kulturowej amnez;ji, lecz i catkowitej zagtady wszelkich zbioréw bibliotecznych.
Ale wtedy nikt by si¢ oczywiscie nie zajmowat nauka o literaturze.



Inga IWASIOW

Gatunki i konfesje w badaniach ,gender”

1. Refleksja genologiczna stanowi jeden z waznych obszaréw badan krytyki fe-

ministycznej, czy — szerzej — gender studies. Pytanie, stawiane takze w polskim lite-
raturoznawstwie, o ,ple¢”! tekstu miatoby prowadzié¢ do odkrycia regul wyra-
zania, ktérych konsekwencje bylyby w nim widoczne, na réznych poziomach,
takze w wyborach gatunkowych. Laczne traktowanie krytyki feministycznej (tak-
ze w odmianie lesbijskiej) i gejowskiej wydaje sie postepowaniem dominujacym
w mysleniu lat dziewieédziesiatych, a w polonistyce zaproponowat je German
Ritz, ktéry zauwazyt:

Gender jako kategoria kulturalna jest kategorig historyczna, jest nig takze na poziomie
swego wyrazu literackiego. Innos¢ kobieca i homoseksualna w niniejszym rozumieniu to
kategoria nowoczesnej kultury. Konstytuuje si¢ w okresie Renesansu i w XVIII w,, a na
przetomie stuleci zaczyna odstania¢ si¢ w swym historycznym uwarunkowaniu. Jej naj-
wazniejszym nosicielem staje si¢ mieszczanstwo, preferowanym rodzajem tekstu — po-
wies¢ lub opowiadanie.

Kategorie gender w poetyce powiesci nabieraja no$nosci zwlaszcza wtedy, gdy mamy do
czynienia ze zmiana we wzajemnym stosunku rél piciowych, ktéra si¢ zbiega z odnowa po-
wiesci wzglednie opowiadania. Tego rodzaju zwiazek zachodzi od przelomu wiekéw mie-
dzy ruchem emancypacji kobiet i homoseksualistéw a powstajaca w tym samym czasie no-
woczesng powiescia europejska. Aktanty nowej walki pici ewidentnie stajg si¢ w nowej
powiesci zaréwno podmiotami, jak i przedmiotami odmienionej narracji. Totez gender
jako kategoria poetologiczna bezwzglednie wymaga historycznego ujmowania $wiadomo-
$ci pici i poetyki gatunkoéw literackich.?

2/

Np. A. Lebkowska Czy ,,plec” moze uwies¢ poetyke ?, w: Poetyka bez granic, red. W. Bolecki,
W. Tomasik, Warszawa 1995.

G. Ritz Niewypowiadalne pozqdanie a poetyka narracyi, przel. A. Kopacki, w: Literatura
wobec niewyrazalnego, praca zbiorowa pod red. W. Boleckiego i E. Kuzmy, Warszawa 1997.
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W ustaleniach Ritza bardzo wazne jest kontekstualizowanie kategorii poetolo-
gicznych, traktowanie ich jako obrazu relacji zachodzacych w kulturze i zyciu
spolecznym — co zgodne jest z szerzej traktowang teorig powiesci. Uprzywilejowa-
nie, w badaniach gender, epiki ma uzasadnienie w tymze kontekscie. Zainteresowa-
nia Ritza zwracaja si¢ ku gléwnemu nurtowi przemian w obrebie prozy; badacz za-
uwaza takze wielokrotnie, iz wigczenie do rozwazan kontekstu biograficznego nie
jest konieczne. Dla przykladu: nie interesuje sie faktycznym homoseksualizmem
Jerzego Andrzejewskiego a estetycznymi uwarunkowaniami wyobrazni homosek-
sualnej w jego tekstach>. Polska krytyka feministyczna (bo o gay-studies nie mozna
jeszcze w ogdle moéwic) bardzo ostroznie traktuje polityczng oraz osobistg funkcje
swoich zarrudnien; dlatego wiekszo$§¢ przeanalizowanych przeze mnie
przykiadéw pochodzi¢ bedzie z prac anglosaskich. W pracach tych dominuje wy-
raznie nurt konfesyjny, manifestujacy osobiste zaangazowanie badaczy, chociaz
opcja, kidrej przykiadem jest w tym tekscie dorobek naukowy Germana Ritza, ma
takze swoich licznych zwolennikow.

Konfesyjno$¢ tekstu literaturoznawczego jest tematem szerszym, wykra-
czajagcym poza granice analizy retoryki czy procedur komunikacyjnych: wigze si¢ z
politycznoscia krytyki gender oraz kontekstem spotecznym. Oczywista kolejno$é —
od konfesji do teorii — stosowana z powodzeniem w tych miejscach, gdzie w ogodle
moéwi¢ mozna o zaawansowanych studiach w interesujgcej tu mnie dziedzinie -
nie jest mozliwa w polskim literaturoznawstwie z przyczyn raczej zewnetrznych
niz warunkowanych specyfika dyscypliny.

Generalna obserwacja gatunkéw w powiazaniu z plciowo$cig przyporzadkowu-
je estetyce homoseksualnej gatunki wysokie, a estetyce kobiecej (szczegdlnie les-
bianskiej) gatunki niskie. Mozna ten — szkicowy i nie w kazdym przypadku trafny
— podzial wyjasniaé historycznie oraz ideologicznie. Meski homoerotyzm jest
w istocie uprzywilejowanym w kulturze idiomem, wywodzonym od Platona, a kul-
tywowanym (cho¢ paradoksalnie kamuflowanym) przez jezyk patriarchalnych
symboli. Kobiecy homoerotyzm, jedno z najsci$lej przestrzeganych tabu, korzysta
z méwienia poétprywatnego, marginalnego, wyciszanego. Czesto towarzyszy mu
odium szalefstwa lub grafomanii. Taki stan rzeczy wymagaiby analizy, na jaka nie
moge sobie pozwoli¢ w tym tekscie: jest zastanawiajace, jakimi drogami biegnie
mys$l wartosciujgca ludzkie zachowania seksualne, skoro jedno z nich znajduje wy-
raz we wzniostosci platonskiej uczty, a drugie w emblemacie szalonej, histeryczki,
samobdjczyni — bohaterki drugorzednej powiesci.

Majac w pamigci wspomniang wyzej réznice migedzy tekstem ,meskim” a tek-
stem »kobiecym”, powolywa¢ si¢ jednak bede na prace z dziedziny gay-studies,
w celu pokazania niektérych pokrewienstw metodologicznych, a takze cech wspol-
nych poetyki samych tych opracowan.

Por. G. Ritz Jerzy Andrzejewski. Maski pozqdania i ich funkcja w poetyce powiesci, przel.
A. Kopacki, w: Pogranicza wrazliwosci w literaturze dawnej oraz wspolczesnej. Cz. I Milosc,
pod red. I. Iwasiow i P. Urbaniskiego, Szczecin 1998.
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Interesujace mnie badania traktujg problem specyfiki gatunkowej w powiaza-
niu z kategorig plci na trzy zasadnicze sposoby. Po pierwsze, byloby to poszukiwa-
nie w tradycji gatunkéw typowo kobiecych, homoerotycznych, lesbianskich, co
prowadzi do zbudowania alternatywnej historii literatury. W przypadku gay-stu-
dies owa »alternatywna historia” wchiania giéwny nurt, pokazujgc model kultury
homoseksualnej jako model uniwersalny. Po drugie, metarefleksja, wskazujaca na
efekty $wiadomego oddzialywania teorii na literature: tu najistotniejszy wydaje
sie problem tekstu popularnego, z pogranicza, czy — jak chca niektére badaczki —
»ze $mietnika” wysokoartystycznych, heteropatriarchalnych kodéw. Po trzecie,
krytyka gender poszukuje cech podmiotowej wrazliwosci oraz obrazowania w teks-
cie ze wzgledu na plec i orientacj¢ seksualng, ponad podziatami gatunkowymi.

1. Jedng z klasycznych prac, porzadkujgcych obraz historii literatury angiel-
skiej ze wzgledu na udzial w niej piszacych — czytajacych kobiet, jest rozprawa
D. Spender4. We wstepie do tej rozprawy autorka wyjasnia, ze w momencie
przystgpienia do pracy widziala pierwszg samodzielng autorke w Jane Austen,
awiec siegata wstecz do poczgtku XIX wieku. Nie miala wowczas poj¢cia, ze ponad
150 lat przedtem kobiety juz pisaty powiesci i wobec tego trzeba si¢ cofnaé do
XVIII wieku, by odtworzyé¢ diugg tradycje¢ kobiecej prozy, odziedziczona przez
Jane Austen. Ta diuga tradycja, w porzadku oficjalnej historii literatury, zupetnie
sie rozmyla, znikne¢la z pola widzenia. Spender wyciaga z tego rewindykacyjne
whnioski: nie mégt by¢ przypadkiem fakt, ze tych przynajmniej sto (odnalezionych
w toku badan) pisarek zostalo zamienionych, mozna by rzec — podmienionych —
przez zaledwie pig¢ciu geniuszy XVIII-wiecznej prozy angielskiej. Proporcja fak-
tycznie wyglagdata tak, ze co najmniej 100 piszacych (i zapomnianych) kobiet
dziatato w czasie, ktéry w lekturze historycznej nalezy do owych pigciu z ,,patriar-
chalnej listy”, a kiedy faktycznie dziatalo co najwyzej piecdziesieciu autorow-.
»Patriarchalna lista”, czyli oficjalny kanon, jest wiec mitem meskiej wyobrazni.
Skad w przesziosci tyle piszacych kobiet i czemu byly i s tak wazne? Spender, od-
twarzajac histori¢ powiesci, zwraca szczegdlna uwage na ich pedagogiczny aspekt
oraz poetyke¢ odbioru. Odnoszony przez autorki sukces brat sie z zaspokajania po-
trzeb czytelniczek, wiaczanych poprzez literacka, péloficjalng edukacje w kobieca
tradycj¢. Sukces kobiet musiat wywolaé reakcje mezczyzn, oficjalne gusty i hierar-
chie upodrzednily pisarstwo kobiet mniej warto§ciowe z definicji, bowiem prze-
znaczone »dla kobiet”. Wywdd Spender wyjasnia przyczyny wyraznego, ideolo-
gicznego zwrotu ku literaturze popularnej, ktory jest nie tylko poszukiwaniem na
marginesach, ale takze powrotem do tradycji, do ekspresji spoza gtéwnego nurtu
normatywnego dyskursu estetycznego.

Takze w obrebie gay-studies historycznoliteracka analiza siega do genologii, szu-
kajac odpowiedzi na pytania o normatywny, niejawny mechanizm opisu i represji
homoseksualizmu. W pracy Bruce’a R. Smitha (Homosexual desire in Shakespeare’s

4/ D. Spender Mothers of the Novel. 100 good Women Writers before Jane Austen, London 1986.
5/ Tamze, s. 5-6.
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England®) odnajdziemy rekonstrukcje szeSciu mitéw literatury klasycznej, anali-
zowanych w odniesieniu do gatunkoéw literatury renesansowej i struktury spotecz-
nej wczesnonowozytnej Anglii. Pokazanie zwiazkéw mitu-poetyki-gatunku-oto-
czenia spolecznego oraz wymuszanych w przebiegu procesu historycznoliterackie-
go zmian sposobow méwienia w tekscie (powiazanego z ideologig), demaskuje dys-
kursy woko6t homoerotyzmu, jako struktury niejawnej przemocy i $wiadomego za-
tarcia, eksponujac jednocze$nie uniwersalizm kodu homoseksualnego.

Réwniez w ksigzce Mario Digandi (The Homoerotics of early modern Drama’)
przedmiotem namysltu sa gatunki, wplywajgce na przyjecie sposobu méwienia
oraz interpretacje problemu. W ramach tych gatunkéw, nadrzednych struktur
znaczeniowych, kodyfikowane sg przeswiadczenia i nastawienia. Analiza tekstow
Marlowe’a, uwzgledniajaca kategori¢ pozadania (np. w zjawisku faworytyzmu),
taczy problematyke stylu méwienia z ideologicznymi przestankami narracji ho-
moseksualnej. Narracja ta za$ jest, w ramach wspomnianych badan, podstawo-
wym, cho¢ kamuflowanym, kanonem estetycznym, bowiem historia literatury
zostaje w pracach radykalnych badaczy renesansu przemianowana na historie
gejowska.

By dokona¢ takiego przewarto$ciowania, konieczne jest uruchomienie jezyka
opisu, w ktorym pobrzmiewaja glosy Rolanda Bartha i Michela Foucaulta. Blis-
kos$¢ faworyta i kréla, wyznaczajaca dramaturgie i ukryte sensy dzieta Marlowe’a
moze by¢ przelozona na kategorie close readers, proponowang przez Alana Stewar-
da w analizie humanizmu i sodomii we wczesnonowozytnej Anglii (Close Readers.
Humanism and Sodomy in early modern England®). Tak jak cialo w analizie faworyty-
zmu, »dzielenie ksiazki” znamionuje »dzielenie pozadania”, odtwarzajac jedno-
cze$nie »serie spoleczna”, sprzyjajaca powstawaniu wiezi homoseksualnych.

D. Spender pisze wprawdzie o zatarciu, zaklamaniu historii kobiecego udziatu
w powstawaniu nowoczesnej powiesci, ale centrum jej refleksji stanowi »pisanie
dla kobiet”, punktem wyjscia jest gatunek zwigzany z rozwojem i demokratyzacja
spoleczenistwa, a takze z jego krytyka. Spender w zadnym miejscu nie twierdzi, ze
tylko kobiety pisaly. Mowi, ze osiagane przez nie rezultaty wydawaly si¢ patriar-
chatowi grozne i skutkowaly restrykcjami. Badacze brytyjskiego renesansu sta-
wiajg tezy idace znacznie dalej: bez homoseksualnej wrazliwo$ci nie byloby kultu-
ry w jej obecnym ksztalcie.

2. W potocznej $wiadomosci gatunek »kobiecy” to romans, czego wyjaénienie
znalez¢é by mozna wracajac do lektury starego tekstu Wirginii Woolf Wiasny pokds.
Uprawianie gatunkéw, ktérych naturalnym S§rodowiskiem byloby potoczne do-
$wiadczenie: opowiesci »spod serwety” w bawialni wiktoriafnskiego domu wiazala

6/ B.R. Smith Homosexual Desire in Shakespeare’s England. A Cultural Poetics. With a new
Preface, The University of Chicago Press 1994.

7/ M. Digandi The Homoerotics of early modern Drama, Cambridge University Press 1997.

8/ A. Steward Close Readers. Humanism and Sodomy in early modern England, Princeton, New
Jersey 1997.
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Woolf z trybem Zycia i horyzontem poznawczym kobiety piszgcej. Rewolucyjny
postulat — nazwijmy go tak — ,zawlaszczania form wypowiedzi” nie straci} na aktu-
alnoéci takze w latach dziewiecdziesiatych, chociaz jego sens jest zupelnie inny.
Jesli autorka Wiasnego pokoju prorokowata kobietom wejscie w otwarty $wiat na-
ukowego eseju z jednej, liryki z drugiej strony, to drogi te bylyby ekwiwalentami
eksploracji przestrzeni i wiasnej $wiadomosci — dotychczas dla kobiet zamknig-
tych. Paradoksalnie — a moze nie, do czego jeszcze wrécg — ta otwarta przestrzen
wypowiadania $wiata i siebie zwrdcila czy zawrécila badaczki feministyczne do
zrodet lektury rozrywkowej, ku pogardzanej wsrdd ,patriarchalnego esta-
blishmentu” prozie popularnej. Tym aspektem teorii gender warto si¢ zaja¢ w kon-
tekscie literatury i krytyki literatury feministycznej w Polsce, cierpigcych na prze-
rost wysokoartystycznych ambicji.

Jedna z wazniejszych w latach dziewig¢édziesigtych ksiazek feministycznych
rozpatrujacych problem gatunkéw jest rozprawa A. Guarry-Francis, Feminist Fic-
tion. Feminist Uses of Generic Fiction. Autorka omawia w niej nastepujace, femini-
styczne odmiany popularnych gatunkéw powie$ciowych: science-fiction, utopie, po-
wiesSci detektywistyczne, romanse. Taki miatby by¢ punkt dojscia, rezultat kilku-
dziesiecioletniego procesu ksztattowania literatury ,wrazliwe) na pte¢”, bowiem
teksty omawiane w tej ksiazce naleza do grupy pisanych z wyrazng intencja femi-
nistyczna.

Feministyczna science-fiction byla pierwszg grupa tekstéw swiadomie prze-pisa-
nych, przejetych z kanonu. Miala ona od poczatku polityczny wymiar, brata udziat
w dyskusji o rolach piciowych, czego $lady odnalez¢é mozna w strukturze i seman-
tyce poszczegdlnych powiesci. Jedno z bardziej znanych wydawnictw specjali-
zujacych si¢ w kobiecej science-fiction, ,Women’s Press”, zamieszcza na okladkach
poszczegblnych ksigzek manifest, w ktérym czytamy miedzy innymi: ,mamy na-
dzieje, ze ta seria zache¢ci wigcej kobiet i do czytania, i do pisania science-fiction, ze
tradycyjna s-f zdobedzie nowe perspektywy”. Waznym elementem tego manifestu
jest zwrOcenie sie do grup czytelniczych, ktére moga wchodzié w obie role: autorek
lub odbiorczyn; akt pisania i akt lektury zyskuja wiec réwnie wysoka range.

Autorka ksiazki zwraca uwage na fakt, ze w obrebie literatury popularnej ist-
nieje réwniez gradacja: w najwazniejszych antologiach krytycznych przeczytaé
mozna obszerne rozdzialy poswi¢cone np. prozie wojennej i niewielkie oma-
wiajace popularny romans. Zwrécit na to uwage Terry Lowell w ksigzce z 1987
Consuming Fiction. Zdaniem autora inaczej ocenia si¢ produkcje meska i dla mez-
czyzn niz kobiecy i dla kobiet.

Guarry-Francis pisze, iz feministyczne zawlaszczenie pewnych form gatunko-
wych jest gestem §wiadomym. Rézne gatunki klasyfikowane jako kobiece przez
»maskulinistyczny establishment” s3 zmieniane przez feministyczna ideologie.
Zamiast odrzucac kulture masowa, pisarki feministyczne przejety ja, widzac w po-
pularnosci pot¢zne narzg¢dzie dla swoich wiasnych celéw propagandowych. Mozna
by tu dostrzec filiacje feminizmu i postmodernizmu, do czego Francis odnosi si¢
krytycznie, zwracajac uwage na podobienstwo procedur, takze celu, jakim jest po-
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kazywanie sposobéw funkcjonowania wiadzy — w tym wiadzy dyskursu — ale ak-
centujac takze niebezpieczenstwa utozsamien. Klasyfikowanie feminizmu w ra-
mach postmodernizmu napotyka opdr jako ograniczajace dtuga historie¢ zniewole-
nia kobiet i walki przeciwko niemu. Wigkszosé wspotczesnych filozofow ignoruje
kobiety, nie traktujac ich jako grupy uciskanej. Poststrukturalizm nie docenia
wkiadu kobiet we wspolczesng episteme — czytamy w ksigzce poswieconej sytuacji
fikcji literackiej po trzeciej fali feminizmu.

Zainteresowanie science-fiction tlumaczy w znaczacy sposob Joanna Russ
w ksigzce z 1995 To Write Like a Women. Czytamy:

Jezeli miatby by¢ jakikolwiek temat, ktéry przewija si¢ przez caly méj dorobek, to jest
to, co Adrienne Rich nazwala kiedy$ ,,re-vion”, nowym spojrzeniem, rewizja, to znaczy od-
czytywaniem, odbieraniem na nowo do$wiadczen i przezy¢. Nie z tego powodu, Ze nasze
doswiadczenia sa tak skomplikowane, subtelne czy trudne do zrozumienia, lecz dlatego
(choé¢ czasami wystepuja wszystkie te trzy powody), ze tak wiele z tego, co prezentuje sie
nam jako ,rzeczywisty §wiat” albo ,prawdziwy stan rzeczy” jest w sposob tak oczywisty
nieprawdziwe, ze olbrzymia ilo$¢ energii spolecznej musi zosta¢ zmobilizowana, aby ten
fakt ukry¢. (...) stad tez bierze si¢ moja mitos¢ do science-fiction, kiéra analizuje rzeczywi-
sto§¢ poprzez zmienianie jej.?

3. Swiadomos¢ genologiczna ma w krytyce gender takze przeciwstawna opcje,
dazacy do zacierania odrebnosci gatunkowej i poszukiwania specyfiki »tekstu ko-
biecego”, niezaleznej od uogélnionych regut stylistycznych. Przykiadem moze by¢
klasyczna pozycja Gilbert i Gubar, The Madwoman in the Attic. We wsi¢pie do tej
ksigzki autorki pisza, ze pierwszym impulsem poznawczym, inspiracja do poszu-
kiwania historii literatury kobiecej, bylo zdziwienie wspélnotg tematyczng
i wspdlnotg wyobrazni takich autorek, jak Austin, siostry Bronte, Dickinson, Wo-
olf, Plath. Ich geograficzne, psychologiczne, historyczne oddalenie, a nawet rézni-
ce w uprawianych gatunkach, nie zacieraly podobienstw. Witedy, pisza Gilbert
i Gubar, zdaty$my sobie sprawe, ze mamy do czynienia z kobiecg tradycja, ktora
byta przyjmowana i z ktérej czerpalo zadowolenie wiele czytelniczek i autorek, ale
ktorej nikt nie zdefiniowat jako catosci. Cecha wspdlna tej tradycji byty wyobraze-
nia o poczuciu zamknig¢cia i ucieczce, fantazje, w ktérych emblemat szalonej boha-
terki jest alter ego pisarki i czytelniczki, metafory psychicznego dyskomfortu (np.
zamarznigte pejzaze, gorace wn¢trza, obsesyjne opisy chorb, stanéw psychopato-
logicznych, takich jak anoreksja, agorafobia, klaustrofobia). Gilbert i Gubar, w po-
szukiwaniu zrozumienia tych strachéw wszechobecnych w kobiecej literaturze,
zajely sie literaturg XIX-wieczng, bo wydawalo sie, ze wowczas kobiece pisanie
przestato byé czym$ wyjatkowym. Podczas badan, pisza we wstepie, wazne okazaty
si¢ dwa problemy: po pierwsze, pozycja spoleczna kobiet-pisarek; po drugie, za-
kres ich wiasnych lektur. Okazalo si¢, ze zarébwno w zyciu, jak i w sztuce pisarki

9/ 1. Russ To write Like a Women: Essays in Feminism and Science Fiction, Indiana University
Press, Bloomington and Indianapolis 1995, s. XV.



Iwasiow Gatunki i konfesje w badaniach ,gender”

dziewietnastowieczne byly uwiezione, wediug stéw G. Stein ,poetyka patriar-
chalna”. Uwiezienie to oznacza ograniczenie w spoleczenstwie i w literackich kon-
strukcjach, przezwyciezane kobiecym impulsem walki poprzez strategiczne re-de-
fiowanie siebie, sztuki i spoieczefls[wam. Pojecie re-wizji, re-definiowania, odsylia
ponownie do wspomnianej juz A. Rich, a metodologiczna specyfika ksigzki Gil-
bert i Gubar, osadzona $ci$le w feministycznej ideologii, zakiada wspélnote twor-
czosci, aktywizmu i polityki, wyznaczajac perspektywe spojrzenia w roli ,innego
odbiorcy” »subkultury”. Lekturologiczna strategia autorek zaklada przesuniecie
spojrzenia z giéwnego punktu obserwacyjnego, jakim jest restrykcyjna norma
»gtéwnego (patriarchalnego) odbiorcy” i poszukiwanie kobiecego obrazowania,
kobiecej wrazliwosci.

II. Badania gender zajmuja si¢ zar6wno odkrywaniem (lub generowaniem) ga-
tunkéw, jak i poszukiwaniem specyficznych cech pisarstwa grup, nazywanych
w jezyku pierwszej fali feminizmu ,grupami mniejszo$ciowymi”. Ciekawsze jed-
nak wydaje mi si¢ inne zjawisko: jaki gatunek tworza krytyczne wypowiedzi bada-
czek i badaczy? Najwazniejsza cechg tych wypowiedzi jest, w moim przekonaniu,
ich jawnie konfesyjny charakter, ktéry warto skonfrontowaé z przeswiadczeniami
autoréw takich jak German Ritz, dla ktérego mozliwe jest umieszczenie krytyki fe-
ministycznej oraz krytyki gejowskiej poza kontekstem biografii autora badanego
dzieta oraz jego interpretatora. Wydaje si¢ (podkresle raz jeszcze), ze do wyjatkéw
nalezg proby zbudowania »czystej teorii” (przykiadem mogtyby byé prace Judith
Butler); o wiele powszechniejsze jest ujawnianie $cisle osobistych pobudek upra-
wiania krytyki gender.

Juz pierwsza fala feminizmu przyniosta teksty takie jak A. Rich, ktéra wyraznie
okresla pierwszenstwo ruchu politycznego wobec teorii. Pisze: ,,bez czarnej, femi-
nistycznej Swiadomos$ci nie byloby pisarstwa kobiet czarnych; bez ruchu lesbij-
skiego nie bytoby pisarstwa lesbijskiego”!l. We wstepie do drugiej edycji ksigzki
z 1971, Rich odtwarza osobiste powody swej aktywnosci.

Czytajac na nowo Wiasny pokdj W. Woolf, po raz pierwszy po kilku latach, bytam zdzi-
wiona poczuciem bolesnej, gigbokiej, osobistej wrazliwosci w tonie. Rozpoznawalam ten
ton, slyszany cz¢sto w sobie i u innych kobiet; ton stlumionej wécieklosci, odczuwanej
przez kobiet¢ zdecydowang nie okazywac uczué, zachowaé spokoj, a nawet by¢ czarujaca
w pokoju pelnym mezczyzn, ktérzy mowig rzeczy atakujgce jej integralnosé.12

Krytyka feministyczna jest aktem zdobywania samowiedzy, obrona, niezgoda
na samodestrukcje, ktérej warianty wpisane sa w spoleczenstwo — czytamy dalej
u Rich. Radykalna krytyka literacka odtwarza proces konstruowania wyobrazen

10/'g M. Gilbert, S. Gubar The Madwoman in the Attic. The Woman Writer and the
Nineteenth-Century Literary Imagination, New Haven and London University Press 1984.

11/ A Rich On Lies, Secrets, and Silence. Selected Prose 1966-78, New York, London 1979.
12/ Tamze, s. 37.
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o kobiecie, zmaconych samga struktura jezyka, bowiem akt nazywania byt do tej
pory me¢ska prerogatywa. Teraz »zaczynamy widzieé, nazywac i zy¢”. I dalej:

Wahaiam sig, zanim podjelam decyzje o uzyciu samej siebie jako ilustracji do tego, co
piszg. Po pierwsze, o wiele 1atwiej jest méwic o innych kobietach-pisarkach, nie o sobie.
Ale jest wazny powdd przelamania niecheci do stosowania osobistej perspektywy. Tak jak
Woolf mam $wiadomosc, ze sg inne kobiety, ktérych nie ma z nami, poniewaz zmywajg na-
czynia i zajmuja si¢ dzieémi. (...) Wydaje sig, Ze my jesteSmy specjalnymi kobietami: lubi-
my mysle¢ o sobie jak o kims$ specjalnym, wiedzac ze mezczyzni beda tolerowac, a nawet
faworyzowac to tak diugo, jak dlugo nasze siowa nie bedg zagrazaly ich przywilejowi od-
rzucenia lub tolerowania nas, naszej pracy w zaleznosci od wyobrazen, czym powinna byé
specjalna kobieta.!3

W cytowanym juz wstepie do rozprawy D. Spender znajdziemy podobne dekla-
racje:

(...) to nie jest ksiazka, ktorg zaczelam pisaé, w polowie zbierania materialow zmienialam
zdanie (...) Zawsze (szukajac kobiet pisarek) mialam mieszane uczucia. Po pierwsze:
przyjemnos$¢ odkrywania skarboéw; po drugie: smutek, frustracje i zlo$¢, ze te skarby zo-
staly ukryte. Tak jak trudno jest oddzielié¢ rado$¢ od zlosci, tak niemozliwe bylo oddziele-
nie procesu odkrywania od procesu grzebania. Nie mozna przywracac piszacym kobietom
ich miejsca, wartosci, bez jednoczesnego zastanawiania sie, dlaczego zostaly kiedys usu-
nigte.}4

»Smutek, frustracja i zto§é” — stany odbiegajace znacznie od metodologicznych
fascynacji, do jakich byliby§my sie¢ skionni przyznawaé na co dzien. Nalezace do
tego samego rejestru emocji, o ktérych pisata wezeséniej Rich, nazywajac je ,,rozpo-
znawalnym u siebie i innych kobiet tonem sttumionej wéciekioéci”. U obu autorek
pojawiajg si¢ $cisle osobiste pobudki podjecia okreslonych badan, motywowane
zaréwno impulsem wspdlnotowym (pisanie dla nieobecnych, odzyskiwanie w ich
imieniu tradycji), jak i egzystencjalnym — potrzeba autoidentyfikacji, znalezienia
szczegldlnych miejsc historii literatury i historii spotecznej, zrozumienia i empatii.

Wazna w metatekstowych deklaracjach cze$é stanowia obja$nienia dotyczace
samej sytuacji pisania. W ksiazce Gilbert i Gubar ,my” eksponowane jest szcze-
golnie dobitnie: odczytywanie metafor u piszacych kobiet odbywalo si¢ poprzez
dos$wiadczenie; dochodzeniu do odczytywania tekstow towarzyszylo odczytywanie
siebie, proces pisania ksigzki byl: ,procesem transformacji dla nas samych, tak
samo jak dla wielu kobiet ktore w przesztosci «chwytaty za piéro»”13. Tym, co po-
magato w pracy — deklaruja autorki zamykajac wstep —byla przyjazn. Proces inter-
pretacji jako przyjaznienie si¢ kobiet? Zaprzyjaznienie si¢ z tekstem i jego autor-

13/ Tamze, s. 38.
14/ D. Spender Mothers..., s. 5.
15/ §.M. Gilbert, S. Gubar The Manwoman..., s. X11I.
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kami jako sublimacja wiasnej potrzeby bliskosci? Takie znaczenia mozna przypi-
sywaé znakom rozsianym we wstepie i w samym tekscie, wspoitworzacym aurg ,li-
teraturoznawstwa z osobistym profitem”.

Jeszcze wyrazniej ten osobisty ton pobrzmiewa w studiach lesbianskich. Czg¢ste
sa w nich dedykacje, jak np. w pracy L. Faderman!®, opatrzonej lakoniczng lecz in-
trygujaca nota: »Dla Phylis za wszystko”. W nowej edycji ksiazki z 1998 roku au-
torka odtwarza histori¢ pierwszego wydania i zarazem wtasnych intencji i nasta-
wien psychicznych podczas pracy nad nim. Kazde stowo, dwadziescia lat temu
(w tym czasie teorie seksuologiczne patologizowaly temat mitosci migdzy kobieta-
mi, formujac i deformujac swiadomos¢) — byto wpisywane w strong pidérem za-
ostrzonym i petnym namietnosci jak bron; byto zaczynem fermentu.

A wszystko — wyznaje — zaczelo sie w 1956 roku, kiedy po raz pierwszy znalazta
sie w barze »gay girls”, z falszywym dowodem i u§wiadomita sobie, ze widzi ukryty
$wiat, do ktérego chcialaby przynalezeé. Wejscie w ten $wiat oznaczalo przyjecie
uniwersalnie pogardzanej tozsamosci. Dopiero pojawienie si¢ ruchu na rzecz ge-
jow i lesbijek oraz radykalnego feminizmu pozwolilo jej wyartykutowaé przekona-
nia. Ten ruch byt Zrédiem odwagi, wiary w niewinno$¢, a zarazem przekonania
o koniecznosci méwienia do tych, ktérzy nalezeli do §wiata baru z przeszlosci
i tych, ktérzy byli poza nim.

Nie moge ukrywad, Ze moja gléwng motywacijg do napisania tej ksigzki bylo stworzenie
uzytecznej przesziosci dla wspélczesnych kobiet, kiére same siebie nazywaija lesbijkami.
Chciatam zrekonstruowaé 1o, co bylo wymazane i zastapione literaturg medyczna, usta-
wiajgcg lesbianizm miedzy nekrofilia a tymi, ktérzy uprawiaja seks z kurczakami, albo
fikcyjnymi obrazami, przedstawiajacymi lesbijki tongce w sadzawkach samotnosci, wie-
szajace sie, popelniajace samobéjstwo.!”

Biograficzng opowie$¢ Faderman mozna poréwna¢ z podobnymi fragmentami
wstepu do ksiazki P. Hammonda Mifos¢ migdzy mezczyznami w literaturze angiel-
skiej'8:

Bylem studentem literatury angielskiej w college’u, gdzie Byron zakochat sie w ché-
rzyscie Johnie Edlestonie; gdzie Tenysson przechadzal sie ramig¢ w ramie z Arturem Hal-
lamem (...), gdzie fikcyjni Maurice i Clive spotkali sie¢ po raz pierwszy, wstydzac sie
i jakajac, w powiesci E.M. Forstera. W takim otoczeniu, tylko kilka lat po dekryminaliza-
cji stosunkéw homoseksualnych, nadal nie byto latwo rozpoznaé stopnia, w jakim litera-
tura angielska mogta méwic o - dotad — niewyrazalnym, co sktania Hammonda do wyzna-

16/ 1., Faderman Surpasing the Love of Men. Romantic Friendship and Love Between Women from
the Renaissance to the Present. With a New Introduction by the Author, New York 1998.

17/ Tamze, s. XI.

18/ p. Hammond Love between Men in English Literature. Reader. in Seventeenth-Century
Literature University of Leeds, London 1996.
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nia: Taksigzka jest tym, co zyczylbym sobie czyta¢ jako osiemnastoletni badacz literatury.
Ale to byto w innym kraju.1?

Histori¢ »mito$ci migdzy mezczyznami” pisze si¢ wiec przede wszystkim nie
dla abstrakcyjnej idei nauki, ani nawet nie dla wypetnienia luki w porzadku histo-
rii literatury angielskiej. Przyczyng najwazniejsza jest, nie skrywana, potrzeba
ustanowienia wi¢zi miedzy samym soba, osiemnastoletnim, fikcyjnym Mauricem
i Clivem, ich twdrca, galeria me¢skich postaci, przechadzajacych sie niegdy$ w tym
samym miejscu, tworzacych tancuch tradycji i wspdlnote w dziejach. Objaénianie
sobie-osiemnastoletniemu okazuje si¢ wazniejsze od objasniania w ogdle.

Po tej wstepnej konfesji czytelnik jest ,wprowadzany” w tekst gejowski. Scisle
naukowy cel badan wzmacnia ciag danych z literatury, historii, osobistego zycia.
Przeszio$¢ zostaje opisana, sfabularyzowana jako przestrzen zarazem wyparcia
i przemocy, historia literatury za$ zostaje przemianowana na histori¢ gejowska.
To, co lokalne i przygodne (pisanie w kontekscie wlasnej biografii) wypiera ency-
klopedyczne ustalenia historii literatury.

Podobnie dzieje sie w ksigzce Michela Rocke’a Forbidden Friendships. Homosexu-
ality and Male Culture in Renaissance Florence?C. Tekst Rocke’a, mimo ze w zadnym
miejscu nie powoluje si¢ na prace Foucaulta, jest modelowym wrecz przykiadem
uprawiania »lektury archeologicznej”, a jego cel —zdemaskowanie opresji — mozna
widzieé takze w kategoriach osobistego zysku, jaki przynosi badaczowi otwarte
mowienie o przesziosci z jej zakazami; rodzaj zado$¢uczynienia za przeszie wieki
i ich ktamstwa.

Pisanie o wczesnym, angielskim humanizmie jest no$ne dla gay-man-studies
(czytamy u Alana Stewarda?!), poniewaz teksty przeszlosci pomagaja budowaé
przestrzeh negocjacji miedzy wspoéiczesnym homoseksualistg a wezesnorenesan-
sowym humanista. Teksty te, by tak si¢ stalo, muszg by¢ umieszczane w, kamuflo-
wanej wczesniej, przestrzeni komunikacyjnej, by udokumentowac¢ relacje miedzy
mezczyznami. W tym celu nalezy zwrdci¢ uwage na ich uobecnianie, dedykowanie
oraz czytanie w obrebie serii spolecznych. Cel jest i tym razem zwrdcony ku te-
razniejszosci, a przeszto$é zostaje zaadaptowana, by mogla stuzy¢ poznawaniu sie-
bie i swej seksualno$ci. Mozna wiec méwic¢ o utekstowianiu przesziosci, ktdre
stuzy usensowianiu wiasnej egzystencjiZ,

Zarazem jednak, we wszystkich wspomnianych pracach, jawne moéwienie
o tym, co wcze$niej bylo ukryte, co podlegato zakazowi, narazone bylo zaréwno na
bezpo$rednia przemoc, jak i przemoc niejawng, wyrazajaca si¢ przemilczeniem,
medykalizacja, penalizacja, czy wreszcie kamuflazem, wyparciem — buduje nowa

19/ Tamze, 5. IX.

20/ M. Rocke Forbidden Friendships. Homosexuality and Male Culture in Renaissance Florence,
Oxford University Press, New York 1996.

21/ A. Steward Close Readers. ..
22/ Tamze, s. XLIV.
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siatke zawlaszczef, tym razem terenu historii literatury, ktérej niewygodne
(w tym nowym o$wietleniu) watki zostajg przemilczane.

Nie zawsze wlasne dokonania potraktowane sg z dystansem i skomentowane
w sposdb, jaki znajdziemy w antologii M. Eagleton. Eagleton opisuje przemyslenia
z czasow, kiedy byla nauczycielka literatury i przekonala si¢ o wysokiej wartosci
krytyki feministycznej. Uznala wowczas, ze nalezy da¢ studentom mozliwo$¢ kon-
taktu z najwazniejszymi artykulami, dlatego zestawita ich antologig¢. Po dziesigciu
latach okazalo sie, ze wybrane przez nig teksty stanowig klasyke. Ona sama zdecy-
dowanie sprzeciwia si¢ tworzeniu ,nowej, stusznej teorii”, wchodzeniu do kanonu.
Ostrzega przed tworzeniem kanonicznych przewarto$ciowan, uczula na motywa-
cje wyboréw, takie jak: interesy, ignorancja, uprzedzenia konkretnych oséb. ,Idzie
0 to, by pytaé, jakie polityczne i kulturalne sily pozwalaja nam stysze¢ pewne glosy,
a innych nie. Kogo styszymy, kogo nie. Jakie sg tego konsekwencje”23.

Podobny poglad wypowiada A. Kolodny:

Moéwiac inaczej tylko dlatego, ze nie bedziemy dalej tolerowaé seksistowskich pomi-
nieé i niezauwazania zjawisk przez wczesniejsze szkoly krytyczne i metodologie, nie ozna-
cza jeszcze, ze teraz musimy ustali¢ nasza wiasna linie partyjng.24

Co nie oznacza takze, iz kolejno§¢ motywacji do podjecia jakiego$ projektu ba-
dawczego nie moze by¢ u Kolodny nastepujaca: osobiste, tematyczne, stylistyczne,
strukturalne, merytoryczne. To wyrdznienie osobistych powoddw, dla ktérych ja-
ki$ tekst moze wyda¢ si¢ godny uwagi, wydaje sie skutecznym buforem przed ,,par-
tyjnoscig” jezyka. Cho¢ stary juz slogan brzmi ,prywatne jest polityczne” (i na od-
wrot) zaczynanie od osobistego kontaktu z tekstem, konfrontowanie go z wiasng
egzystencja moze wspoltworzy¢ te nowa wrazliwosé, o ktdérej wspomniany na
poczatku mojego szkicu German Ritz pisze jako o charakterystycznej dla
wspolczesnosci. A zarazem widze w takim podejsciu do literatury powrét do hu-
manistyki roztrzgsajacej miejsce czlowieka, humanistyki stuzgcej rozumieniu,
sprzyjajacej czlowiekowi.

»Bylam zdumiona”, ,bytem zdumiony” — t¢ fraze spotkamy bardzo czg¢sto.
W pracach o homoseksualizmie owo zdumienie prowadzi do budowania hipotezy
uniwersalnosci fabuly i tradycji gejowskiej. Mozna niekiedy odnie$¢ wrazenie, ze
wszyscy w dziejach, byli i sa homoseksualistami. Temu, oczywistemu jako gest ide-
ologiczny, zawlaszczeniu nie zawsze towarzyszy §wiadomo$¢ metodologiczna taka
jak u Eagleton (a moze raczej: nie zawsze jest ta $Swiadomo$¢ eksplikowana). Nowy
dyskurs, nowa fabula maja na ogét status ,odzyskanej prawdy”.

Wrdéémy jednak do zdumienia. L. Faderman pisze o tym, jak tekst przyrastal,
jak ksiazka stawala sie wigkszym projektem, siegajac do renesansu i lat siedem-

23/ Feminist Literary Theory. Second Edition. Ed. by M. Eagleton, Mulden 1996, s. XII.

24/ A. Kolodny Dancing Throught the Minefield: Some Observations on the Theory, Pracice and
Politics of a Feminist Literary Criticism Feminist Studies, w: Feminist Literary Theory, s. 251.
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dziesiatych (a wigc momentu pisania), obejmujac literaturg¢ europejska i ameryka-
nska. ,Gdybym byla historyczka” — wyznaje Faderman - ,,od poczatku bym wie-
dziala, ze ten projekt jest niemozliwy do zrealizowania”. Rozszerzajacy si¢ zakres,
nowe teksty i fakty, cala, zakopana pod kanonem, historia literatury. ,Nie czutam
si¢ przytloczona”. Co wigc czula? Zaciekawienie i zdumienie. A takze potrzebe
znalezienia odpowiedzi na pytanie, dlaczego namigtna miio$¢ miedzy kobietami
byla niegdys$ przyjmowana i akceptowana, by sta¢ si¢ stopniowo kulturowym tabu.
Po dwudziestu latach Faderman cieszy sie ze swojej naiwnosci i z wykonanej pra-
cy, ktéra pozwolita udzieli¢ odpowiedzi, a takze utrzymac wiez z soba, niepeinolet-
nig, rozpoznajacg wiasng tozsamosc w barze. Bo cho¢ ta ksigzka jest konsekwencja
badafn prowadzonych w bibliotece, jej autorka nie wstydzi si¢ przyznaé¢ do
poczatku: ja, faiszywa ID, »gay girls bar”. Ja, przechadzajacy sie po dziedzincu,
pod tymi drzewami gdzie mezczyZni wyznawali sobie mifos$é, dotykajac sie ukrad-
kiem. ,Ja” — to kolejna konfesja — ,czarna dziewczyna z Brooklynu”, ktéra z lektu-
ry przypadkowo znalezionej w bibliotece ksigzki dowiedziala si¢, ze ma wiele
wspolnego z kobieta z wyzszej klasy brytyjskiejzs. Ta odnaleziona wspoélnota to
miejsce biografii i miejsce egzystencji; uderzajacy jest styl odbioru poswiadczany
przez te wyznania. Na ksiegarskich péikach (takze w supermarkecie, o czym za
chwile), w bibliotecznych katalogach, poszukuje si¢ opowieSci i bohaterek
mogacych byé wzorcem. Jak w dziecinstwie, kiedy szlachetny Indianin mdgt wy-
znaczy¢ nam $ciezke postepowania. Empatyczny kontakt z fabula wyimaginowa-
nego $wiata mozna utrzymywacé przez cate zycie. I nalezy si¢ do niego przyznawaé
takze w rozprawie sygnowanej przez uniwersyteckie wydawnictwo. Mogiabym po-
wiedzie¢ — to mnie zdumiewa prawie tak, jak nieprzebrane i nie przeczytane stro-
nice mitosnych wyznan zdumiewaly amerykanskie historyczki literatury, przy-
znajace si¢, w miejscu zarezerwowanych na og6t dla ustalen metodologicznych, do
swych preferencji seksualnych.

Te konfesje maja takze charakter deklaracji metodologicznych oraz dyskusji
z konkurencyjnymi jezykami dyskursu krytycznego. Na przykiad w takim frag-
mencie:

Czasami mam wrazenie, ze czytelniczki-lesbijki sq w sytuacji tych szczegélnych wi-
dz6éw w kinach lat pieédziesigtych, ktorzy dostawali czerwone i zielone okulary, przez kt6-
re mogli oglada¢ zapierajace dech efekty specjalne w nowych tréjwymiarowych filmach.
Publicznos¢ pozbawiona okularéw widziata tylko to, co zawsze, a nawet mniej. A przez
okulary mozna bylo zobaczy¢ wszystko, co do tej pory byto niewidoczne.

Jaki$ czas temu zajmowalam si¢ modernizmem i czytatam pisarki piszace w latach
1900-1940. Czytajac je nie zdawatam sobie sprawy, ze mam na nosie lesbijskie okulary, bo
przez cale Zycie je nositam. Heteropatriarchat za§ wytrenowal mnie do myslenia, ze les-
bianizm nie mial zadnego znaczenia w literaturze. Nieistotno§¢ lesbijstwa u pisarek
ttumaczyty doktryny mowigace, iz prawdziwa krytyka powinna pozosta¢ nie skazona bio-

25/ Ta konfesja pochodzi z: D. Allegra Between the Sheets: My Sex Life in Literature, w: The
Cutting Edge: Lesbian Life and Literature, New York and London 1995.
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graficznymi zanieczyszczeniami (jako ze uprawialiSmy Art iiber alles); za$ nieistotnos¢
lesbianizmu jako tresci literackiej ttumaczona byta tym, ze nie byl on ,uniwersalny”Z26.

Autorka tego tekstu czyni ze sposobu przezywania swej seksualno$ci narzedzie
poznawcze, krytykujac jednocze$nie zawgzajacy punkt widzenia zaklety w stowie
»uniwersalny” — tu opatrzonym w cudzysiow.

Jeszcze jeden fragment autorstwa cytowanej wcze$niej Lillian Faderman:

W 1956 roku, jako nastolatka, zaczetam uwazacé sie za lesbijke. Prawie natychmiast po
przyjeciu nowej tozsamosci, jako ze juz bylam pod urokiem literatury, zacz¢lam oczywis-
cie poszukiwa¢ literackich reprezentacji, ktére pomoglyby mi wyttumaczy¢ mnie samsg.
Nie musialam szuka¢ daleko, péiki z literatura kuchenng w supermarketach oferowaty
oszalamiajacy wachlarz tytutéw w stylu Dziwna dziewczyna, Niezwykle siostry, Mroczne ko-
chanki, Spacer w cieniu, Milos¢ wyznawana szeptem. Zafascynowana bylam ich natretnymi
okiadkami i zadziwiajaco odwaznymi scenami erotycznymi; w depresje wpedzat mnie ich
patos i zadecie oraz — jako ze w wieku 16 lat bylam intelektualna snobka — nudzita mnie
nieudolna proza, drewniane postacie i przewidywalnos¢ akcji.

Chcialam ,,prawdziwej literatury”, takiej, jaka czytaliSmy na lekcjach angielskiego,
ktéra bylaby komentarzem do mojego z takim entuzjazmem odnalezionego stylu zycia,
ktora odkrywalaby mnie przede mnga sama, méwila §wiatu, kim jest lesbijka. Oczywiscie
moi nauczyciele angielskiego nigdy nie powiedzieli mi, gdzie mogtabym szukac takiej li-
teratury, W college’u, gdzie studiowatam angielska literature, tylko raz ustyszatam o les-
bijskiej ksiazce — Studnia samotnosci wspomniana byla na lekcji poswieconej nienormal-
nym zachowaniom psychicznym. Cho¢ jako studentka czytalam Emily Dickinson, Sare
Orne Jewett, Wille Cather, Virginie Woolf, Carson McCullers, Elizabeth Bishop a nawet
Safone, nigdy nie miatam profesoréw, ktérzy wypowiedzieliby stowo ,lesbijka” lub przy-
znali, ze mito§¢ miedzy kobietami byla przedmiotem zainteresowania literatury. W 1967
roku zrobitam doktorat z angielskiego, nie majac pojecia, ze literatura lesbijska ma bo-
gatg historie i ze wiele autorek, ktére podziwiatam — wlasciwie prawie wszystkie pisarki,
ktére studiowatam — te historie tworzyly.2”

Zwroémy uwage na pojawiajace sie¢ w obu zacytowanych fragmentach sfor-
mulowania i metafory. Jeli heteropatriarchat postulowat pisanie historii literatu-
ry »wolnej od biograficznych zanieczyszczef”, to konkretna czytelniczka, przyszta
krytyczka feministyczna, znajdowala swoja biografie na pdice w supermarkecie.
Ta potka, umiejscowiona zapewne gdzies$ z boku, oferujaca ,literature kuchenns”
- czy idzie tu o poradniki gotowania, czy raczej o najnizsze rejony prozy popular-
nej? — przyciagajaca oktadkami, sprzedajaca ekscytacje w nie najlepszym guscie,
podpowiada mi wiele w sprawie gatunkow.

26/, Kobieta z brytyjskiej klasy wyzszej” to bohaterka popularnej powiesci lesbiafiskiej
R. Hall The Well of Loneliness.

27/ L. Faderman Surpasing...
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Mozna by uzna¢ 6w supermarket za niezwykle por¢czng metafore —opis statusu
krytyki gender. Kobiety kupujg jedzenie. Dorzucajg do koszyka niewielkg ksigzke,
ktéra pomoze im przyrzadzi¢ obiad i dodaé¢ do wlasnej tozsamosci kilka istotnych
ingrediencji. Dla tych kobiet musza te inne, pisarki i profesorki (przypomnijmy
»dla tych, ktére niafniczg dzieci, nie mogg wigc by¢ z nami”), tworzyé fabulyiich in-
terpretacje. Ale nie tracg z oczu popychanego kobiecg rekg wozka petnego produk-
téw i péiprodukedéw. Warto tam dorzucié co$ innego, co§ zmieniajgcego diete, co$
naprawd¢ smacznego. Lesbijskie opowiadania, kobiecg science-fiction, a dla mez-
czyzn takze gejowskg powie$¢ detektywistyczng. Wyciagnaé wnioski z istnienia
tego wieszaka na ksigzki i umieéci¢ tam wiasne. Co nie wyklucza uczonej powagi
rozpraw o mito$ci w renesansie. Rozprawy te maja polityczne tlo, w latach dzie-
wigédziesiatych rzadziej niz jeszcze w osiemdziesiatych opisywane wprost, jezy-
kiem konfrontacyjnym. Ostry ton jest zast¢powany coraz czesciej przez »osobisty
przykiad”, przywracajacy uczonej naiwno$¢ klientki supermarketu. ,,Ja” krytyki
feministycznej nie wstydzi si¢ ani naiwno$ci, ani seksualno$ci. Mozna by te syru-
acje konfesyjnego bez-wstydu opisaé w kategoriach dyskursu poststrukturalistycz-
nego, wskaza¢ na wyrazne inspiracje Foucaultem i Barthem; wrécié¢ do Kristevej
i Johnson. Wydaje sie jednak, ze poza —bardzo waznymi — poglosami dyskusji teo-
retycznych, warto w krytyce gender dostrzec ten nowy gatunek krytycznoliterackie-
go i naukowego méwienia, ktdry nazwatam wstepnie konfesjg. Biografia badacza -
co znéw mozna by objasniaé choéby w ramach inspiracji nowohistorycznych — sta-
je sie czescig tekstu. Nawet wiecej: bez biografii, jej przelomow; bez »zdziwienia,
zdumienia, ciekawo$ci” nie istnieje poemancypacyjny dyskurs.

W tym miejscu mozna by zastanawia¢ sie nad perseweracjg teorii i pytaé, czy
krytyka, zmierzajgca az do »queer theory”, jest podobna do innych jezykéw opisu,
czy tez je wspoltworzy, a nawet wyprzedza? Jakkolwiek by bylo, niewatpliwym
wkiadem feminizmu, dyskursu gejowskiego i lesbianskiego w méwienie o literatu-
rze jest ten bezpos$redni ton, to bezwstydne ,,pietno do$wiadczen pod kotdra” —jak
pisze jedna z autorek. By¢ moze trzeba kazdg wypowiedZ o literaturze zacza¢ od ja-
kiej$ deklaracji. Nie znaczy to, ze trzeba by¢ czarng lesbijka z postkolonialnej
mniejszo$ci. Ale mozna si¢ nig poczué.

Wywdd moj miat wiasciwie dwa cele, ktdre powinnam zamkngé w jakiej$ czytel-
nej formule.

Po pierwsze, wazne wydaje mi si¢ podkreslenie, ze feminizm uprzywilejowuje
gatunki niskie. Jesli przypomnimy sobie ten niewielki zbior tekstéw uchodzacych
w ostatnim dziesiecioleciu za »eksplozje feminizmu” w Polsce oraz dyskusje kry-
tyczne wokot nich — to jest uderzajgce, ze zawsze gra toczyla si¢ o literatur¢ wyso-
kich lotoéw, awangardows, eksperymentalng. Takie pisanie i takie jego komentowa-
nie wydawalo si¢ zawsze naturalne. By¢ moze wplyneto to na faktyczny zanik,
przyhamowanie rozwoju prozy feministycznej, zamknigtej w powinnosci pisania
tekstéw doniostych.
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Po drugie: nawet méwienie w imieniu ,mniejszo$ci seksualnych” ma swoja hie-
rarchie. Studia kobiece nie przejawiajg tak jawnie imperialnych zapedéw jak stu-
dia gejowskie.

Po trzecie: nie zgadzam sie z teza, ze krytyka gender moze by¢ sterylnie naukowg
metoda, wyabstrahowang z biografii. Krytyke te uprawia sie z pobudek osobistych
i wiadnie to jest w niej najwazniejsze. Takze dla mnie, bo po wszystkich pasozytni-
czo przytoczonych spowiedziach, czuje sie w obowiazku powiedzieé co$ od siebie.



Leonard NEUGER

Kosmos Witolda Gombrowicza.
Genologiczne podstawy hipotez sensownosci

Przygotowujac sie do pisania tego szkicu przeczytalem, i to kilka razy, Kosmos
Witolda Gombrowicza, zamierzajac zreszta ponowié lekture pozostatych jego
utwordw, Trans-Atlantyku, Dziennika, Testamentu itd. Dlaczego zaczalem od Kosmo-
su wiaénie? Ba, zebym to ja wiedzial! Od czego$ trzeba zaczaé! Prosze zwrécié¢ uwa-
ge: cokolwiek teraz na ten temat powiem, bedzie od razu pewng hipotezg sensow-
nosci, co gorsza, bedzie to hipoteza zacytowana, wlasnie z Kosmosu. Na przyktad:
zaczatem od Kosmosu, bo to ostatnia powie$¢ Gombrowicza, a »ostatnio$¢” dyktuje
wigzke gatunkdéw wypowiedzi krytycznoliterackich, najczesciej obarczonych tele-
ologicznos$cia. Autor w takim ujeciu rozwija si¢ osiagajac w swym dziele ostatnim
apogeum, je$li nie mozliwosci, to w kazdym razie niektérych przynajmniej zna-
mion swojej tworczosci, uznanych przez krytyka za istotne (moze by¢ odwrotnie,
fabula krytyczna moze by¢ szeregowana wedle oznak regresu pisarskiego lub tez
moze taczy¢ ze sobg elementy postepu i regresu, co nie zmienia tego typu sposobu
mys$lenia). Autor zmierza jakby do tego ostatniego dziela, a wediug niektérych
krytykow nawet obdarzony jest tajemniczym przeczuciem przechodzacym w pew-
nos¢, ze dzielo bedzie ostatnie. W takim ujeciu dzielo ostatnie traci autonomie, in-
teresuje wiasnie jako summa, spetnienie par excellence (lub wrecz przeciwnie) tego
wszystkiego, co autor we wczeSniejszej tworczosci mniej lub bardziej doskonale,
wyrazi$cie lub mniej wyrazidcie itp. zawieral. Mnie sie przytrafita ostatnia
powie$¢ Gombrowicza, ale rozumowanie powyzsze stosuje sie rownie dobrze do
pozostatych dziet: debiut zapowiada tu stopniowang reszt¢ tworczosci, dzieta $rod-
kowe umieszczane sa miedzy, i tak dalej, jak o tym pisalem wcze$niej. W takim
ujeciu gatunkowos$¢ jest zasadniczym stylem lektury, przypominajacym proste
ujecia biograficzne znane juz w starozytnosci, u podstaw ktoérych, jak méwi Mi-
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chail Bachtin, »znajdujemy nowy typ czasu biograficznego i nowy
swoiScie zbudowany obraz czlowieka, kiéry przemierza swoja droge zy-
ciowa”!, przy czym zaréwno 6w czas biograficzny, jak i droga zyciowa wprowadza-
ne sg tu zzewnatrz, przez krytyka, podobnie jak wpisane w nie wyobrazenie catosci
dzieta. Tyle ze w naszym przypadku owa caloscig staje sie dzielo, segmentami za$
nie przygody na drodze zycia, lecz przygody na drodze tworczosci (powiesciowo-
$ci). Nalezaloby zatem moéwi¢ w tym przypadku nie o biografii, nie o czasie biogra-
ficznym i nie o drodze zycia, lecz o sfabularyzowanym opisie tworczosci i o czaso-
przestrzeni w tym opisie. Strukture gleboka takiego opisu mogg zreszig stanowié
inne, bardziej wymy$lne schematy. Punktem wyjscia jest jednak zawsze konkretne
dzielo lub jego element(y), w moim przypadku Kosmos.

Istnieje wszak inna mozliwo$¢: zamiast wpisywac Kosmos w rozne fabuty, moge
pytac o podobienistwa, analogie miedzy ta wlasnie powie$cig a innymi powie§ciami
tego samego lub réznych autoréw, poszukiwaé powinowactw z uwagi na te wiasnie
a nie inne wyrézniki strukturalne, konstruujac nie koficzace si¢, przynajmniej teo-
retycznie, fancuchy czy szeregi analogonéw. Takze i tutaj skazany bede na zabiegi
syntagmatyzujace, nie moge wszak ograniczy¢ sie do wyliczenia szeregéw; zreszia
nawet wszelka dzialalno$¢ majaca na celu wyszukiwanie paradygmatéw z definicji
podlega fabule podobienistwa i niepodobienstwa. Syntagmatyzacja za$ nieuchron-
nie wtloczy mnie w wysokie napiecie semantyzacji (okreslenie Bartoszyr’lskiego)z,
a wtloczywszy, na powrét odda na pastwe Kosmosu.

Moge wreszcie pytaé o konstytuowanie si¢ wiasnej gatunkowosci Kosmosu, co
jak sie okaze, jest zadaniem tyle koniecznym, co daremnym, a i to owa konieczno$¢
i daremno$¢ zabiegdw jest przez te powie§¢ zaprojektowana. Czas tedy wyruszyé
w »obcy $wiat w czasie przygodowym”, by raz jeszcze odwolaé sie do Bachtina?,
czas wej$¢ w Kosmos.

2

Problem polega na tym, ze powyzsze generalizacje, charakteryzujace jak si¢ wy-
daje, wszelkie obcowanie z literatura, w Kosmosie zostaly stematyzowane. Powie$¢
tematyzuje niejako pewna koncepcje epistemologii, co wiecej dzieki elementom
autotematycznym zaprasza do wpisania w pole tej ogélnej epistemologii takze pro-
cesu tworzenia i poznawania dzieta literackiego. Krétko moéwiac, zaproponowane
przez powie$¢ hipotezy sensownosci (a powies¢ traktuje wlasciwie wszystko
w niej obecne jako podlegle hipotezie sensownosci) i dyrektywy nieograniczonej

M. Bachtin Formy czasu i przestrzeni w powiesci, w: Problemy literatury i estetyki, ttum.
W. Grajewski, Warszawa 1982, s. 333.

2/ K. Bartoszyfiski ,,Kosmos” i antynomie, w: Gombrowicz i krytycy, wybor i opracowanie
Z. Lapinski, Krakow-Wroclaw 1984; K. Bartoszyfiski Lektury ,,Kosmosu”, w:
W. Gombrowicz Kosmos, Krakéw 1997.

M. Bachtin Formy..., s. 283.

4/ Okreslenie K. Bartoszyfiskiego Gombrowicz i...
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potencji semantycznej5 (a w powiesci wszystko podlega lub podlegaé pragnie tej
dyrektywie) wszystkich istniejacych elementéw obowiazuja nie tylko bohatera, ale
i czytelnika-krytyka. Paradoks Kosmosu: cokolwiek spdjnego odczytam w tej po-
wiesci, stane sie jednym z jej bohateréw, stang si¢ jednym z jej konstruktéw, zosta-
ne przez nig zniewolony. Wiegcej: wszelkie poszukiwanie sp6jnosci, sensownosci
czy calosci w tej powiesci ustawia mnie automatycznie na jednej plaszczyznie z jej
bohaterem (Witoldem).

Na moje szczescie Kosmos jest opowiescia, ba, zapowiada, ze bedzie opowiescig
przygodowa — ,Opowiem inng przygode dziwniejsza...” (s. 5) —a jako taka wpisuje
sie ona niejako automatycznie w pewng wspélnot¢ opowiadania, antropologiczng
czy spoleczng, zachowujac pamie¢ gatunkéw literackich i/lub dialogujac z gatun-
kowym »teraz” czytelnika.

Bez watpienia w Kosmosie wystepuje narracja pierwszoosobowa, niekiedy styli-
zowana gawedowo, tzn. na narracje ustna, z charakterystycznym dla niej horyzon-
tem praesens historicum. Méwie tu o horyzoncie, albowiem czas teraZniejszy nar-
racji nie zawsze (raczej rzadko) i nie giéwnie w Kosmosie wyznaczany jest przez
gramatyczny czas terazniejszy. Raczej przez typ narratora-bohatera, ktéry wrzuco-
ny w $wiat w czasie przygodowym, nie wie nic (lub prawie nic) o tym $wiecie, dla
ktdrego $wiat 6w dopiero si¢ odkrywa. Nazwijmy go do$¢ prowokacyjnie narra-
torem-bohaterem nic nie wiedzgcym. Zatem przygody, ktére
spotykajg owego narratora-bohatera, odstaniaja sie niejako przed nim, $wiat za-
skakuje go. Lokuje to Kosmos w porzadku gatunkéw powiesci o odkrywaniu $wiata
jako nowego, dziewiczego, za$ taficuch przygdd kaze traktowaé jako metafore dro-
gi zyciowej, Scislej: drogi poznawczej. A skoro tak, to najkrétszg formutg gatun-
kowg byloby tu poznawanie §wiata przez narratora-bohatera nic
nie wiedz3acego. Mozemy oczywiscie pytac o to, na ile owa niewiedza jest
maska ironisty (jak w powiastce Wolterowskiej czy Sade’owskiej), cynicznym wy-
biegiem ztoczyncy (jak w powiesci pikarejskiej) czy tez atrybucjg dziecka (jak
w powiesci rozwojowej), ale nie mozemy z gory wykluczyé mozliwosci, ze bohater
rzeczywiscie nic nie wie (oczywiscie nie chodzi tu o totalng niewiedze, tylko o nie-
wiedze, by tak rzec, naiwna). Ze jest nie tyle Robinsonem, rekonstruujacym w dzi-
czy »prawdziwy” lad $wiata, ile Pietaszkiem wyrzuconym ze swej przestrzeni ro-
dzimej, pozbawionym Robinsona i konstruujacym $wiat od narzucajacych mu sie
podstaw. Ze jest zrodzony z chaosu. To znaczy nadal moze by¢ ironistg, fotrzykiem
czy tez dzieckiem, ale bezpo$rednio, bez maski.

3

Sprawa nie jest jednak tak prosta. Tennarrator-bohater nic nie
wiedzacy niejest bowiem postacig jednorodna. Oto gar§é cytatdw:

Znajdowalem si¢ na korytarzu obcego domu w nocy, w spodniach tylko i koszuli—t o
zerkato ku zmystowosci (...) — (podkr. L.N.)

5/ QOkreslenie K. Bartoszynskiego, tamze.
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To, co w tych przedmiotach mnie przykuwa, bo ja wiem, przyciaga (...) (s. 14)

powieszony wrébel — powieszone kurcze — strzatka w stolowym - strzatka w na-
szym pokoju — patyk wiszacy na nitce — przebijaio w nich jakie$ parcie ku sensowi
(...) (s. 30).

Takich cytatéw mozna w Kosmosie znalezé duzo. Ot6z za kazdym razem pod-
miot méwiacy traci tu swa autonomie dziatania, jest pasywnym realizatorem czyn-
nosci. To nie on byl zmystowy, to jego postaé, ubior, sytuacja wygladaly jak...,
wskazywaly na..., niejako dazyly samodzielnie do jakiego$ stanu, celu, sensu. Pod-
miot jest tylko biernym aktorem, wykonawca, rodzajem medium. Nie tyle mysli,
ile jest mySlany, nie tyle dziala, ile jest dzialany. Bowiem bodZcem, niekiedy
spolecznym lub metafizycznym tlem jego myslenia i dziatania jest tajemnicze ,t0”
(sita sensogenna), ktdre kryje si¢ w dostrzezonych przez niego fenomenach. Nawet
jednak owo dostrzeganie jest problematyczne, poniewaz takze za nim kryje sie owa
sita. Nic dziwnego, ze udusiwszy kota, Witold nadal poszukuje sprawcy tego czy-
nu. Oto pierwsze wcielenie narratora-bohatera.

Natomiast jego drugim wcieleniem jest kto$, kto prébuje aktywnie doczytac sie
emitowanych mu sensow, kto czynnie, cho¢ w ciemno, wigcza si¢ w rekonstrukcje
sygnalizowanych, sugerowanych czy moze niejawnych senséw. Jak gdyby nar -
rator-bohater nic nie wiedzacy skladal sie naraz z medium i z
agensa. Gdy medium ,sie mysli” i »sie dziata”, agens probuje rozpaczliwie obda-
rzy¢ te pomyslenia i dziatania sensem. Ale granica mi¢dzy nimi jest plynnainie do
ustalenia: to, co aktywne, wolicjonalne, swiadome, natychmiast zawlaszczane jest
przez mediumiczno$é, i vice versa, to, co mediumiczne, natychmiast ulega racjona-
lizacji.

4

Tu jednak pojawiajg si¢ zasadnicze trudnoéci. Czas terazniejszy, jako czas naiw-
nego poznawania $wiata (w sposéb infantylny lub sfingowany; ciekawe, ze tu spo-
tykaja sie dwie wykluczajace si¢ opcje poznawcze: bezposrednio$¢ i autentycznosé
— z premedytacjg) narratora-bohatera nic nie wiedzgcego
zderza sie bowiem w Kosmoste z czasem przesziym, a moze nawet zaprzeszlym® cza-
sowej perspektywy narracji. Zatem nie mamy tu do czynienia wylacznie z naiwna
préba powrotu do naiwno$ci (dziecigcej, ironicznej czy lotrzykowskiej), tylko
z pewng sprzecznos$cia, zreszta bezposrednio przez narratora wypowiedziana.
Z jednej strony chce to by¢ opowies$é o poznawaniu §wiata przez czlowieka naiwne-
go (w wyzej zasugerowanym sensie), z drugiej — chce (bo musi) by¢ $wiadoma kon-
strukcjg tego poznawania, to znaczy musi odpowiedzie¢ sobie przynajmniej na
podstawowe pytanie: ,co z masy nie zréznicowanych fakio6w” jawi si¢ ex post narra-

6/ Zakonczenie powiesci, zrywajace wszelka mozliwosé spéjnosci wezesniej wysuwanych
hipotez sensownosci, powiadamia o powrocie narratora-bohatera do Warszawy; oznacza
10, rzecz jasna, lokalizacje czasowa narratora po zakoficzeniu powiesci, zatem w czasie
zaprzesziym.
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torowi jako istotne dla ,konfiguracji przysziosci” (s. 24). Z jednej strony mamy
narratora-bohateranicniewiedzacego;zdrugiej—ujawniong
instancje autorska obdarzona wszechwiedzg co do prezentowanych zdarzen, ich
hierarchii, i odstaniajaca z premedytacija te tylko zdarzenia (oraz ich tio), ktore dla
opowiadanej historii maja istotne znaczenie. Jest to, rzecz jasna, do§¢ typowa kon-
strukcja wszelkich wspomnien, cho¢ rzadko obdarzana podobnie ujawniona samo-
wiedza. Poza tym tozsamo$¢ narratora (w obu wcieleniach) i instancji autorskiej
kaze uznaé Kosmos za powie$C, w ktdrej opowiada si¢ o stopniowej zmianienar -
ratoranicnie wiedzacego wowainstancje autorska’.

Teraz trudno$ci zaczynajg sie pietrzyé. Naiwno§¢ narratora-bohate-
ra nic nie wiedzgcego (ktérego charakterystyke mozemy teraz uzu-
peini¢ o brak zatozen i swoisty pasywizm poznawczy), nie tracac na waznosci,
przestaje by¢ opcja jedyna i obowigzujaca w Kosmosie. Zostaje bowiem zderzona
ze $wiadoma konstrukcja Swiata powieSciowego i wobec niej upodrzedniona (za-
tem charakteryzowalaby ja teleologiczno$¢ oparta na zalozeniach dotyczacych
wagi poszczegdlnych elementow). Oznacza to, ze wszelkie zaskoczenianarra -
tora-bohatera nic nie wiedzgcego, to wszystko, co sie przed
nim odstania, jest w Kosmosie takze elementem premedytacji narratora autor-
skiego. Ba, nawet to, co w odslaniajgcym si¢ narratorowi nic nie
wiedzagcemu $wieciejawisie jako marginalne, nieistotne, albo lepiej: prawie
wcale sie nie jawi (peryferie opowiadanego §wiata), moze by¢ nadzwyczaj istotne z
perspektywy narratora autorskiego, bo gdyby tak nie bylo, to przeciez nie musiat
ich do swej konstrukcji wkiadaé. Prowadzi to do sugestii, ze w Kosmosie nie ma i nie
moze by¢ skiadnikow niewaznych czy mniej waznych: na wszystko pada jednako-
wy snop $wiatla. Trzeba tylko umiejetnie potgczy¢ dowolnie wybrane elementy po-
wiesci w jedng rysujacg si¢ calo§é. No tak, ale wtedy czytelnik wmanewrowany zo-
staje w sytuacje Witolda. Zeby nie by¢ gotostownym: pani Kulka opowiada
jekliwie w pewnym momencie 0 swoim zyciu, o ponizeniach ze strony rodziny
swojego lepiej urodzonego meza (Leona), o wiasnej ofiarnosci w kolejnych miej-
scach zamieszkania. Narrator-bohater nic nie wiedzacy wogd-
le nie powinien tego stucha¢, albowiem ani z manig duszenia-wieszania, ani z ma-
niami seksualnymi nie ma to nic wspélnego, a na tych maniach wia$nie on sie kon-
centruje, wiasnie na nich buduje swoje hipotezy sensownos$ci. I nie chodzi tu
o krotkie wzmianki w tek$cie, pani Kulka ma u Gombrowicza sporo miejsca na wy-
gadanie si¢. Ale skoro to w powiesci jest, to zapewne z woli narratora autorskiego,
jest zatem wazne. A wigc domaga si¢ hipotezy sensownoéci, takze hipotezy genolo-
gicznej.

7/ Por. uwagi W. Boleckiego na temat Gombrowiczowskich narratoréw w Ferdydurke:
W. Bolecki Poetycki model prozy w dwudziestoleciu migdzywojennym. Witkacy, Gombrowics,
Schulz 1 inni, Wroctaw 1982. (Chodzi tu o rozdzial Il ksiazki: Narracja jako gra konwencyi
1jej »glebsze znaczenia™: przedwojenna proza Witolda Gombrowicza). Por. tez: M. Glowinski
wFerdydurke” Witolda Gombrowicza, Warszawa 1991, szczegolnie rozdzial: Kim jestes, Joziu,
czyli kto t¢ historig opowiada?
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Komplikacja ta rodzi nowe. Narrator autorski odwraca bowiem porzadek czaso-
wy powiesci. Opowie$¢ o stwarzaniu sie opowie$ci, opowiesé o stwarzaniu sie $wia-
ta(narrator-bohater nic nie wied zacy) spotyka sie tutaj z opo-
wieScia stanowiacg rekonstrukcje¢ $wiata, ze wspomnieniem (narrator autorski).
Powie§¢ o przybyciu zderza si¢ z powiescig o powrocie. I nagle nabieraja
wagi te elementy powiesci, ktére w porzadku narratora nic nie
wiedzgcego bylyepizodyczne, dziwaczne, niekonsekwentnie przywolane.

Oto student Witold, narrator-bohater utworu, przyjezdza na wakacje do Zako-
panego, zeby odsapna¢ od awantur rodzinnych i przygotowac si¢ do zalegtych eg-
zaminéw. Z towarzyszacym mu réwie$nikiem (Fuksem) dostaja sie do pensjonatu
panstwa Wojtasow, gdzie poznaja cala galerie dziwacznych typéw ludzkich.
Calemu pobytowi towarzyszy typowa dla czasoprzestrzeni przygody idylliczne;j
bujna zielen zakopianskiej przyrody i nieodmiennie mocno przypiekajace stonce.
Zwrdéémy uwage na to, ze gwarancja sensOw jest w takich obrazkach czy szkicach
fizjologicznych zdolno$¢ obserwacyjna narratora-bohatera, i na ogét jeste$my
sktonni mu wierzy¢, moze nie tyle na stowo, ile ze wzgledu na owa zdolno$é po-
znawczg. | trzeba przyznaé, ze Gombrowicz do kofica taky strukture gatunkowsg
zdaje si¢ utrzymywaé. Mamy tu bowiem bogata galerie dziwakéw i oryginaiow,
ktorych spotykamy giéwnie przy stole: dziwacznie zachowujacego sie (réwniez
werbalnie) Leona, jego krzatajaca si¢ wokot zaje¢ domowych, ofiarng i pedan-
tyczng zone (Kulke), ich cérke Lene — ukochang bohatera, jej meza (Ludwika) oraz
stuzaca z tajemnicza blizna na ustach, Katasie. Zwracam uwage, ze dziwactwo jest
tu jak najbardziej na miejscu, podobnie jak realistyczna sceneria, przede wszyst-
kim w sensie ontologicznym. Zdarzeniowo$¢ takich obrazkow byta na ogot zniko-
ma, ale tez w Kosmosie w przestrzeni usensownienia obrazka czy szkicu fizjologicz-
nego niewiele sie (przynajmniej na pozér) dzieje. Takze konczgca powie$é wy-
cieczka w gory i spotkanie z roz§wiergotanymi Lulusiami, dziwacznie dobranymi
Tolusiami oraz do$¢ ohydnawym ksiedzem doskonale mieSci sie w §wiecie-projek-
cie wymienionych gatunkéw. Mamy takze opowiesci biograficzne Leona i Kulki
rysujace ich zaplecze spoteczne i rozja$niajace do pewnego stopnia stosunki mie-
dzy nimi (zgodnie z regula gatunkowa podane fakty z przesziosci traktuje sie jako
istotne i rzutujace na terazniejszo$¢). Réwniez relacje przestrzenno-czasowe trak-
tuje sie w tych gatunkach jako ,prawdziwe”, w znaczeniu: zgodne z prawdopodo-
biefistwem potocznego do§wiadczenia i jako takie nie podlegajace zakwestionowa-
niu: mam tu na my$li topografie i przebieg czasu. Pensjonat jest zatem niekwestio-
nowalnym pensjonatem, osoby pojawiajgce sie w powiesci istnieja »naprawde”,
a mijajace dni i godziny s rzeczywiste (oznacza to np., ze Kosmos rozgrywa sie
w czerwcu, bo o tym po$rednio sie¢ mowi, oraz ze wycieczka w gory ma miejsce we
wtorekS. Stuzy temu zresztg takze toponomastyka: Zakopane, Krupéwki, Warsza-

8/ Sprawa lokalizacji czasowej Kosmosu jest trudna. Antoni Libera w swej znanej
interpretacji biograficznej wyszedt od wielkiej rocznicy Leona, ktéra przypada w lipcu
(s. 79), na miesiac i trzy dni od momentu wypowiedzi. Zatem akcja Kosmosu musi toczy¢
si¢ w czerwcu, lipcu 1926. Niestety, Gombrowicz nie wydaje si¢ tu precyzyjny. O rocznicy
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wa (w przedakcji), Tary itp. Krotko méwigc, solidny grunt potocznie rozumianej
rzeczywistosci stanowi tu, podobnie jak w obrazku, podstawg ujawnienia zdolno-
$ci obserwacyjnych narratora-bohatera. W takiej gatunkowej lekturze oczywiscie
istnieje takze wrobel powieszony, a nawet powieszony Ludwik. Prosta fabula, cha-
rakteryzujaca obrazek czy tez wspomnienie, tez znamionuje te fragmenty naszej
powiesci. Zauwazmy, ze momenty, w ktorych dochodzi do opiséw postaci i ich
dtuzszych przytoczonych wypowiedzi stanowia ewidentna retardacje¢, wydaja sig
wzgledem akcji powiesci nadmiernie rozbudowane, a nawet zbedne. Pani Kulka
po prostu gada jak naj¢ta, ale ani watek erotyczny, ani kryminalny nie ma to naj-
mniejszego wplywu. Rzadkie wypowiedzi Ludwika, Katasi i Leny takze niewiele
do tych zasadniczych watkéw wnosza.

Sadze, ze ulokowanie w powiesci takich gatunkéw (realistycznych) jako gwa-
rantéw pewnosci jest istotne: bez tych gwarancji Kosmos rozpadiby sie na szereg
niczym nie umotywowanych i pozbawionych sensu (nawet jako potencji) szcze-
g616w. Sg tam jednak takze inne elementy obrazka z wakacji. Mam tu na mysli
wszystkie trzy szeregi zdarzen, ktdére generuja swoiste potencje senséw: przyjazd
jako radykalna zmiana czasoprzestrzenna (z czasoprzestrzeni udreki, napieé, pra-
cy —szkota —w czasoprzestrzen przygody; z zZycia nieautentycznego — w zycie praw-
dziwe; z ponurej rzeczywisto$ci — w barwny raj). Niekiedy wigzalo sie to z moty-

raz mowi sie, Ze nastapi za miesigc i trzy dni, a raz, ze za miesigc i cztery dni (por. s. 114,
116, 131). Ale to moze mniej istotne. Podczas wycieczki w gory, zatem na miesigc i kilka
dni przed rocznics, kto$ - nie da sie powiedzie¢, kto — méwi podczas wieczornego
positku:

—Jedenastego.

—Jedenastego wypada we wtorek. (s. 127)

Tematy, sgdzgc z relacji, mieszajg sie, jak zwykle przy stole. A jednak wydaje sie to
konstatacja znaczaca: na pewno odnosi si¢ do przyszlosci, i to zapewne najblizszej.
Pytanie zatem brzmi: w ktérym roku, kiedy to przyjmujgc za Liberg hipoteze
biograficzng, Gombrowicz byt w Zakopanem, zakochat sie itd., 11 czerwca albo lipca
przypadal we wtorek. Ot6z w latach, kiedy Gombrowicz studiowat (1922-1927) ani razu
11 czerwca nie przypadl we wtorek, natomiast zdarzylo si¢ to jeden raz w lipcu,
mianowicie 11 lipca 1922 roku (oraz 11 sierpnia, zatem poza polem obserwacyjnym
Libery, 1925 roku). Nie wynika zresztg z tego wiele, poza tym chyba, ze Gombrowicz
zdaje sig¢ nie przyktada¢ do takich szczegoléw wiekszej wagi, oraz ze konsekwentny
biografizm nie jest tu mozliwy, jesli bowiem przyjmiemy rok 1922 za czas akcji Kosmosu,
to nie mozemy uzna¢ Witolda za autobiograficzne alter ego pisarza, trudno sobie bowiem
wyobrazié, zeby Gombrowicz, ktory zapisal si¢ na studia w 1922 roku, juz w czerwcu,
zatem zanim studia rozpoczal, miat zalegle egzaminy. A one wta$nie pojawiajj sie, jako
jedna, prawda Ze nie najistotniejsza, z przyczyn pobytu Witolda w Zakopanem. (Por.

A. Libera Kosmos, w: Gombrowicz 1 krytycy, szczegolnie s. 412-428).

Natomiast co do dnia wycieczki do Zakopanego wiemy, ze Witold udusit kota w
niedziele, o tym si¢ méwi dwukrotnie (s. 45, 47), po czym potozyt si¢ spa¢. Nazajutrz
(poczatek rozdziatu V), zatem w poniedzialek po powrocie z pracy, Ludwik grzebie kota,
po czym narrator informuje: ,Nastepnego rana wczesnym rankiem wyruszyli$my na
wycieczke w gory” (s. 79).
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wem powrotu, zwlaszcza w powiesci z dworku, do miejsc szczegdlnych, do matecz-
nika senséw prawdziwych. Przestrzennie owe mateczniki sensu lezaty badZ w cen-
trum, w samym dworku, badZ na uboczu, niedaleko, ale jednak poza centrum $wia-
ta. Jedli zdarzaly si¢ tam niespodzianki, przypadki, zaskoczenia, to tylko jako od-
krycie nie zauwazonych wczedniej jakoSci $wiata, ale istniejgcych tam od zawsze.
W opisach miejsc szczegdlnych, chetnie i czesto wykorzystywanych w tych gatun-
kach, szczegétowo$¢ wigzata si¢ najczeSciej z estetyzacja i uwznio$leniem miejsc
utraconych a portretujac ludzi demonstrowata 6w zmyst obserwacyjny narratora,
jego nadrzedng niejako pozycje (jako cziowieka z zewnatrz), ale taczyla 1o z wyba-
czajacym humorem (bo ten cziowiek z zewngtrz byt przecie de facto cztowiekiem
swoim, ktory wrdcil, a poza tym wracat z zycia nieautentycznego, wobec ktérego
wady 1 $miesznostki opisywanego $rodowiska okazywaly sie rozrzewniajgce).
Wreszcie kategoria powrotu stanowila igcznik pomiedzy narratorem, narracjg
i$wiatem przedstawionym. Byl to zawsze swéj $wiat, albo §wiat na dobre oswojony,
albo wreszcie jego obowigzujgca namiastka (wspomnienia wakacyjne). Istotnym
elementem oswojenia i zakorzenienia w tym S$wiecie byta zwlaszcza intryga
milosna, ktéra szczegblnie w wydaniu sentymentalnym wiodia ku rajskiemu
spelnieniu: 1gczgc w jedno pigkno i harmonie $wiata z pieknem i harmonig ludzi®.

5

W Kosmosie w te czasoprzestrzen realistyczng, w te idylle wkraczanarrator
nicnie wied z3cy,czlowiek obcy, w sensie: czlowiek spoza, cztowiek odrzu-
cony, ze spojrzeniem obcego (z boku, spoza, eks-centrycznym, z-boczonym). Jest to
spojrzenie, ktére ujawnia to, co obce, uboczne, eks-centryczne, z-boczone. Spoj-
rzeniem konstytuujacym czasoprzestrzen realistyczna bylo spojrzenie wprost,
i wzgledem owego »,wprost” dawato sie dopiero odczytac relacje czasoprzestrzenne
i zdarzenia (jako w réznym stopniu prawdopodobne, prawdziwe). Spojrzenie
w Kosmoste jest od poczatku odmienne, zawsze jednak, jak kazda eks-centrycznosé,
relatywizowane do realistycznego (w tym wypadku) centrum. W tym posiada ono
zasadniczy rys powiastki filozoficznej, jednak podczas gdy ta ostatnia usitowata
dokonaé korektury Swiata uznawanego dotad za normainy, wskazujac na jego nie-
zgodno$¢ z wiasna, zawartg w spojrzeniu norma, byla zatem préba diagnozowania
i normowania $wiata, powie$¢ Gombrowicza jakiejkolwiek normy w perspektywie
oglagdu $wiata nie zawiera. Z tego samego powodu powie$¢ kryminalna, bedaca
osnowg zwiaszcza poczatkowych partii Kosmosu, moze by¢ uznana jedynie za gatu-
nek przywotany. Detektywistyczne przywracanie fadu w $wiecie moze byé zaje-
ciem dla Fuksa, ale nie dla narratora-bohatera. Owszem, zagadka kryminalna be-
dzie intrygowaé Witolda do kofica, ale logika detektywistycznego przywracania
fadu nie przezyje czwartego rozdziatu powiesci (na dziewiec), 1o znaczy do udusze-

9/ Por. szczeg6lnie wnikliwe uwagi Jerzego Jarzebskiego na ten temat w: J. Jarzebski Gra
w Gombrowicza, Warszawa 1982, gtéwnie w ostatnim rozdziale Obrzed i zbrodnia, a takze
w pracy Gombrowicz i panny, w: tegoz Powiesc i autokreacja, Krakow—-Wroclaw 1984,
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nia i powieszenia kota przez Witolda-agensa. Sledztwo w sprawie czynu, ktorego
sam dokonal, nie ma najmniejszego sensu.

Zanim przejde do nastepnych rozwazan, musze jednak zadaé sobie krepujgce
pytanie: Czy na pewno Kosmos nie jest powie$cig kryminalng i powiastkg filozo-
ficzng? Czy na pewno nie ma sensu o to pytaé¢? Zwracalem juz uwage na podwoj-
no$¢ powiesciowego Witolda: on tyle dziala, ile jest dzialany; tyle opowiada, ile jest
opowiadany, tyle dostrzega, ile co§ mu kaze dostrzec. Jest zarazem agensem i me-
dium swoich spostrzezen i dzialan. Zatem mozna powiedzieé, ze zabil kota, ale tez
ze mu sie kota zabilo... Moze wiec nadal prowadzié §ledztwo, ale na nieco innym
pietrze rozumowania? Moze pytaé, co takiego powoduje, iz jest jednocze$nie agen-
sem i medium swych postepkow? W takim wymiarze Kosmos jest powiescig krymi-
nalng. I jest zarazem powiastka filozoficzna, ktéra korygowataby, przynajmniej in
potentia, oglad $wiata, pod warunkiem rozwigzania zagadki kryminalnej, psycho-
logicznej, psychoanalitycznej, metafizycznej. Jak wiemy, powie§é¢ uchyla roz-
wigzania wszystkich watkow. (No, moze poza jednym: ewentualnego samobdjstwa
narratora-bohatera).

Ale trzeba tez powiedzied, ze nie tylko »ja” narratora-bohatera jest podwéjne.
Takze $wiat, w ktérym przychodzi mu mysle¢ i dziataé, jest podwdjny. Z jednej bo-
wiem strony zachowuje on swe realistyczne kulisy, z drugiej jednak jako taki zatra-
ca jakiekolwiek punkty odniesienia czy tez centra, woko6t ktérych mozna by budo-
wa¢ hipoteze sensownosci. Dlatego tez nie bez racji wskazywano, ze u Zrédet takiej
wizji $wiata lezg gatunki takie jak powie$§¢ gotycka!® czy jej nowsza odmiana, hor-
ror. Jak pisze Kazimierz Bartoszynski,

[...] terenem ukazywania zjawisk niezgodno$ci z owymi normami [statystycznymi] nie
bywaja gatunki literackie, takie jak basn lub science fiction, gatunki, w ktérych zdarzenia
przedstawione rozgrywaja sie w przewazajacym stopniu poza normami statystycznymi.
Obszarem natomiast sprzyjajacym prezentacji zaburzen statystycznej normalnoéci jest
Swiat tzw. horror story — gatunku powiesciowego, ktérego poetyka zaklada konfrontacje
i zetkniecia $wiata unormowanego i anormalnego. W horror story zdarzenie anormalne
i nieprawdopodobne, umieszczone w kontekscie wyraznie wyeksponowanej normalnosci,
nosi w zasadzie charakter pozaempiryczny, przy czym niemalze do regul gatunku nalezy
pozornos¢ owej pozaempirycznosci.ll

W Kosmosie jednak cechy anormalno$ci noszg — referuj¢ Bartoszynskiego — nie
zjawiska pozaempiryczne, lecz przedmioty lub zdarzenia mozliwe, ale dziwne lub
szokujace (np. wrdbel powieszony i jego szereg).

Spojrzenie obcego jako zasadniczo modelujgce powiesciowy Swiat (realistyczny
z natury) to jednak takze podstawa typu gatunkowego powiesci inicjacyjnej (roz-
wojowej). Obco$¢ nacechowana jest tu spolecznie, niekiedy psychologicznie. Dro-

10/ por. M. Janion ,,Ciemna” miodos¢ Gombrowicza, w: Gombrowicz i krytycy, oraz Forma gotycka
Gombrowicza, w: tejze Gorgczka romantyczna, Warszawa 1975.

11/ K. Bartoszynski Kosmos i..., s. 664.
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ga zycia i zwiazane z nia przygody sg historia stopniowego rozwoju, wrastania ob-
cego w spoleczefistwo, poznawania regut spolecznych, edukacji, dojrzewania itp.
(w trybie afirmacyjnym lub parodystycznym), zatem jest to historia pokonywania
obcosci. Rzecz dla czytelnika Kosmosu ciekawa, ze jesli gatunki dotad omawiane
(kryminat, powiastka filozoficzna, powie$é gotycka, horror) domagaty sie i doko-
nywaly korekty w §wiecie, to powie$¢ inicjacyjna domaga sie korekty w »ja”. I kaz-
da przygoda-segment w takiej powie$ci stanowi istotny krok w kierunku upragnio-
nej dojrzatosci spotecznej, psychicznej, duchowej itd., gdzie ostateczna korektura
»ja” zostaje osiggnigta, zapowiedziana lub zawieszona.

6

»Ja” Kosmosu jest zar6wno agensem, jak i medium fabuty powiesciowej, zar6w-
no narratorem pierwszoosobowym stwarzajgcym fabule na naszych i swoich
oczach, jak i podmiotem opowiadanym, zatem odtwarzajgcym, porzadkujgcym te¢
historie. Jest normalne, w sensie regut realistycznych, ale i anormalne. Jak wiado-
mo, anormalno$¢ narratora-bohatera Kosmosu bywata rozmaicie diagnozowana.
Pisano o jego homoseksualizmie, onanizmie, voyeryzmie, sadyzmie, impotencji na
tle nerwicowym itp., zaréwno w waskim, seksuologicznym znaczeniu, jak i w sze-
rokim, epistemologicznym czy egzystencjalnym. Z perspektywy genologicznej
kazda z tych diagnoz daje si¢ uprawomocnié, kazda z nich jednak przynalezy do
innego gatunku literackiego. Nadrzedne wydaje si¢ jedynie to, ze narrator-bohater
jest anormalny, a — jesli uznaé powieé¢ za aktualizacje gatunkéw powiesciowych
wymagajacych cudzego, obcego spojrzenia i traktujgcych droge zycia jako docho-
dzenie do jakiego$ pozadanego celu-stanu - to nalezy uznaé owg postac za cztowie-
ka nienasyconego, nie zaspokojonego, wia$nie poszukujgcego bezskutecznie i bez-
nadziejnie nasycenia, zaspokojenia, speinienia. Jakakolwiek jednak gotowo$¢ zo-
stata mu odméwiona. W jakim$ sensie jest to echo koncepcji o podiozu egzysten-
cjalnym, zwlaszcza Georgesa Bataille’a, Jean-Paul Sartre’a i Alberta Camusa.
I nigdy nie dowiemy sie z catg pewno$cig (a i on takze), co ze §wiata powie$ciowego
jest pewne, a co nie. Ale tez pytanie o pewno$¢ w tym migotliwym podmiocie nie
jest istotne, nalezy bowiem do $§wiata statycznego i raz na wasze ukonstytuowane-
go. Nalezy do $wiata oglgdanego wprost. A podmiot Gombrowicza patrzy u-bocz-
nie i nie o takg pewno$¢ mu chodzi. Wobec takiej konstytucji podmiotu stwarzanie
rzeczywistosci, stwarzanie siebie, wydaje si¢ najistotniejsze. Ale cena jest, rzecz
jasna, zarzucenie pytania o pewno$¢. Zwr6émy zresztg uwage na fakt, ze jedyna
w powiesci postaé, ktdra zdaje sie realizowaé normy (spoleczne, psychiczne, seksu-
alne), to znaczy postaé, ktora stawia niejako na to, co nazywam tu pewnoscig —
Ludwik, najprawdopodobniej popetnia w Kosmosie samobdjstwo i staje si¢ nie-
winng ofiara czarnej mszy nieomal koficzgcej powiesc.

Wszystkie gatunki literackie aktualizowane w powie$ci, majace u swych pod-
staw korekte czy tez przywrocenie tadu w §wiecie (powiastka filozoficzna, krymi-
nal, powies$¢ gotycka, horror), zatamuja si¢ w Kosmosie gtéwnie dzigki wspomnia-
nej migotliwosci czy hybrydycznosci podmiotu, a takze dzigki temu, ze fabuta jest
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tylez tworzona (zatem jest zaprzeczeniem fabuly jako $wiata gotowego, gdzie co-
kolwiek wiadomo na pewno), co odtwarzana (dopiero tu byloby ewentualnie miej-
sce na naprawe §wiata). Jednak narrator autorski zdaje si¢ takze raczej pytaé o pra-
womocno$¢ swych konstrukeji niz konstruowaé je z dobrg wiara.

Jesli jednak pdjdziemy tym tropem, Kosmos, proponujac naiwne spojrzenie
obce, cudze, ekscentryczne, boczne, z-boczone, da si¢ wpisa¢ w porzadek powiesci
korygujgcych $wiat.

1. Wiasénie jako tematyzacja spojrzenia, zatem jako zakwestionowanie spojrze-
nia swojego, skupionego na z goéry i powszechnie przyjetych centrach, zanurzone-
go w chaosie i kreujacego prowizoryczne kosmosy, nastawionego na asymilacje
w $wiecie, spetnienie (mitoé¢) i zdobycie jednoéci z tym wspdlnym Swiatem.

2. Wtérnie, jako szansa odkrywania w $wiecie zaskakujgcych i ukrytych przed
spojrzeniem wprost fenomendw.

3. Jako szczegdlne odstoniecie réznych sposobéw zadomawiania sie w §wiecie,
gdzie zza portretéw realistycznych wylaniaja sie tragiczne cienie postaci: pani
Kulka, ktéra ofiarnoécia, pedanteria, zapobiegliwo$cia i gadaniem (tym co na
wierzchu, tym co dostepne spojrzeniu wprost) zastonié pragnie niesprawiedliwo$é
wtiasnego niespelnienia jako kobiety, zony, matki. Fuks (na wierzchu klasyczny to-
warzysz przygody wakacyjnej, kolega przesadnie wyolbrzymiajacy swoje niepowo-
dzenia biurowe), ktory niesprawiedliwy brak akceptacji spotecznej, zatem takze
brak speinienia jako czlowiek, mezczyzna, czionek wspdlnoty, kompensuje
ustuznos$cig i konformizmem po to tylko, by uzyskaé cho¢by surogat uznania i méc
zems$cic si¢ za doznane urazy (resentyment). Katasia, na wierzchu nieatrakcyjna
stuzaca, kompensujaca destrukcjg przedmiotéw destrukcje swego ciata (usta) i zy-
cia (stuzaca u wiasnych krewnych). Lena, ukochana bohatera, dziewczyna z dobre-
go domu, milczaca lub wypowiadajaca si¢ konwencjonalnie, ofiara incestu, $wia-
doma kleski matki (to wiadnie ona wyjaénia bohaterom tajemnicze walenie Kulki
w pien drzewa), zawstydzona swoja pokalang pi¢knos$cia, masochistyczna, i wresz-
cie Leon, na pozdr wesoly dziwak, arcykaptan Sade’owskiego (w rozumieniu Bar-
thes’owskim!? zycia-rytuatu. Wreszcie Ludwik, cztowiek wylacznie na zewnatrz,
zatem spelniajacy doskonale realistyczne wzorce normalnosci (praca, dom, budo-
wa domku), zatem jedyny niewinny w tym towarzystwie. Moze dlatego wiasnie on
popetni w powiesci samobdjstwo, bedace zarazem niewinng ofiarg w czarnej mszy
Leona!3?

Czy jest w tym projekt korekty $wiata? Innymi stowy, czy Kosmos daje si¢ odczy-
taé jako parodia wymienionych gatunkéw? Chyba tak, i to w dwdch znaczeniach.
Po pierwsze, jako gest odstonigcia (odstaniania), konstatacji (konstatowania) itp.
po drugie, jako gest odrzucania, i tak bywal interpretowany. Oto z perspektywy ob-

12/ Por. R. Barthes Sade, Fourier, Loyola, ttum. R. Lis, Warszawa 1996, szczeg6lnie rozdzial:
Sade I (19-42).
Por. uwagi A. Okopien-Stawiniskiej na temat bergowania jako idei organizujacej Kosmos,
Wielkie bergowanie jako hipoteza jednosci ,,Kosmosu”, w: Gombrowicz i krytycy.
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cego, z obcej perspektywy odsianiane sg postawy, strategie, sposoby zastaniania
obcosci, jej oswajania (Fuks, Lena, Katasia) lub nieprzyjmowania jej do wiadomo-
$ci (Ludwik), ktére konczg si¢ klgska. Oto z perspektywy podmiotu dynamiczne-
g0, agensa, odslaniane sg sposoby ustatycznienia zycia, senséw $wiata, ktore ko-
ficzg sie klgska. Oto wreszcie Leon, jedyny w tym towarzystwie czlowiek zbunto-
wany, jedyny reprezentant buntu metafizycznego (w rozumieniu Camusowskim)
— prébuje takze obco$¢ oswoié, probuje takze dynamike powstrzymac, a to poprzez
przyswojenie, wchionigcie, wcielenie wszystkiego w siebie i dla siebie. Wszystkie
te postaci bylyby zatem zaprzeczeniem konstytucji narratora-bohatera powiesci.

Prosze jednak zwréci¢ uwage, ze tak czytany Kosmos otwiera sie na Bachti-
nowska powie$¢ polifoniczng.

v

Ale moze jest przeciwnie, moze to wia$nie narrator-bohater sie zmienia wsku-
tek wrzucenia w §wiatr? Moze 1o jest powies¢ psychologiczna, opowiadajgca o sza-
lefistwie (niechby i semantycznym) bohatera, narodzinach tego szalenstwa (para-
noi, schizofrenii), jego rozwoju i mozliwych terapiach? Jest i taka mozliwosc.
Wszak narrator nie jest tylko agensem, lecz takze medium, a i ten agens wciggniety
jest w owg mediumiczno$¢. Mozna i tak czytac¢ Kosmos. Wowczas logika szalefistwa
musiataby prowadzi¢ do samobdjstwa (jest taki projekt w powiesci), nic bowiem
nie zapowiada kresu chorej logiki bohatera, nic nie zapowiada speinienia,
osiggniecia jednosci $wiata. Nienasycenie zdaje si¢ opanowywac go, niszczy¢ jako
agensa. Ostatecznie w przedostatniej sekwencji znajduje si¢ on catkowicie we
wiadzy Leona. Bedzie (w znaczeniu: okrzepnie, zastygnie) jego ministrantem,
stugg i podkomendnym? Czy tez opanowany szalefistwem bedzie szukal zaspoko-
jenia podporzagdkowujgc si¢ wewnetrznej logice poszukiwania? Zatem zabije
Lene. Prowadzi to do wniosku, ze nawet przy takiej lekturze nie widaé pozytywnej
szansy przystosowania si¢ narratora-agensa do tego, co na zewngtrz. Albo wrecz
przeciwnie, widaé tylko takie mozliwo$ci: przeciez medium nie istnieje inaczej,
jak poprzez adaptacje.

A moze to jest powie$¢ edukacyjna? Oczywiscie, obrazek realistyczny ogladany
dynamicznie i z obcej, bocznej perspektywy, ujawnia wiele, o tym juz pisatem. Ale
czy narrator-bohater czegos$ sig¢ przy tym uczy? Rzecz ciekawa, Blofiski w znanej
interpretacji Ferdydurke pisze, ze J6zio »stawal si¢ powoli artysta. Ksztaltowal wigc
siebie jako bohatera i siebie jako pisarza jednocze$nie. Dlatego mozna powiedzie¢,
ze Ferdydurke, a $cislej historia J6zia speinia wszelkie wymogi powiesci edukacyj-
nej... Lub moze raczej - autoedukacyjnej””. Czy mozna podobnie interpretowaé
Kosmos? Narrator wszechwiedzacy powiesci oczywiscie jest pisarzem, ale nar -
rator nic nie wiedzacy nim nie jest. MySle jednak, ze autoedukacyj-
no$¢ nie musi wigzaé sie wylgcznie z planem biograficznym utworu. Moze przeciez

14/ 7. Biofiski Fascynujgca ,,Ferdydurke”, w: tegoz Forma, smiech i rzeczy ostateczne. Studia
0 Gombrowiczu, Krakow 1994, s. 67.
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oznaczaé droge witajemniczenia w §wiat i w siebie. Owszem, w mateczniku sensu,
podczas przygody wakacyjnej, tej wiaSnie a nie innej, w przestrzeni jak najbardziej
idyllicznej. Nawet jesli ujrzane z boku, z perspektywy obcego ujawnig w sobie i w
bohaterze zupelnie niespodziewane cechy. Historia samopoznania-w-§wiecie?
Czemu nie?

Mozna, rzecz jasna, interpretowac inicjalng formuie powiesci (,Opowiem inng
przygode dziwniejszg...”) jako wpisanie Kosmosu w szereg powiesci Gombrowicza,
zatem czytaé j3: opowiadatem wam dotad rdzne historie, teraz czas na Kosmos.
Wowczas jednak za narratorem wszechwiedzacym kryje si¢ Witold Gombrowicz
i —jak wiekszo$¢ krytykéw — zmuszeni jesteSmy wpisa¢ Kosmos w porzagdek auto-
biograficzny. Niewiele to, prawde¢ powiedziawszy, z perspektywy genologicznej
zmieni. Moze tylko tyle, ze konstrukcja autorskiego »ja” uzyska tu w sposdob bar-
dziej asertoryczny znamiona obcosci, ubocznoéci, cudzosci, z-boczenia. Porzadki
lektury bedg takie same.

8

No tak, ale wszystkie skomplikowane sieci rozciggnatem, jak dotad, az do
przedostatniej sekwencji powiesci, to znaczy wylgczajgc z nich deszcz, ulewe unie-
wazniajacg okamgnienie, jakim okazala si¢ powie$¢. Oczywiscie to sprawka in-
stancji autorskiej. No i pominalem potrawke z kuryls, wienczaca Kosmos, dzieto te-
jze instancji. C6z to moze znaczy¢? Sieci gatunkéw literackich, w ktére wplatany
jest Kosmos, sg jak wida¢ dos¢ geste. W te sieci dostajg si¢ sprzeczne perspektywy,
sprzeczne potencje znaczen, uksztaltowania fabul, bohaterow, przestrzeni. W te
sieci dostaje si¢ tez szalenstwo semantyczne narratora-bohatera. Przypomnijmy
sobie poczatek powiesdci: oto odrzucony (ale i odrzucajacy rodzine) Witold wpada
w chaos §wiata (opis przestrzeni skiadajacej sie¢ wylacznie z nie powigzanych ze
sobg drobin). Powiedzmy to inaczej: wyzwolony od przymuséw Witold wpada
w $wiat przymusow pozbawiony, za to konstytuujacy sie z ich zaprzeczenia: z sa-
mych przypadkéw. To jest ta obcos$¢ bohatera, z-boczenie. Teraz, checac zaistnied,
zaczyna, prawda ze mozolnie, z tych chaotycznych drobin budowaé sensy i te sensy
ze sobg wzajemnie (ale tez w znaczeniu: z nim, z bohaterem) taczyé w cato$§é. Albo
tez co$ mu kaze przypadkowo zwrdci¢ uwage na jaki$ przypadkowy przedmiot i to
co$ go prowadzi, nie stanowigc niczego innego, jak jego jazni (jego szczegblnosci,
osobnosci itp.). Siec si¢ zageszcza. Obszar wolno$ci staje sie obszarem samoznie-

15/ Potrawka z kury, wieficzaca powiesé, byta interpretowana (Bartoszyfiski) jako symbol
powrotu narratora-bohatera do $wiata ,normalnego”, do kregu, z ktérego usitowat on byt
uciec, gdzie ptak oznacza ptaka, a nie, jak w $wiecie powiesci, ptaka powieszonego.
Interpretacija taka, jak najbardziej uprawniona, zbyt radykalnie, jak sie wydaje, odrywa
narratora autorskiego od narratora nic nie wiedzacego. To prawda, powie$¢ zakres$la
figure kola (z blednym kolem w srodku), ale punkt dojscia nie musi by¢ identyczny
z punktem wyjscia. Krétko méwigc, ta spozyta na zakonfczenie potrawka z kury jest
zwykla, normalng potraws, ale tez zjedzona po przygodach zakopianskich niepokoi, bo
to jest jednak kura duszona (uduszona?)!
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wolenia. Pani Kulka dokonywalaby pewnie w takiej sieci przymuséw jakich$ udo-
godnien, korekt, wyloméw. Lena poddalaby si¢ biernie logice przymusu. Leon?
Cieszylby si¢ utracona wolnoscia, celebrujac kazde oko sieci. A Witold? Witold
zrywa wszelkie umowy i zobowiazania. Takze gatunkowe. Nagle uniewaznione zo-
staje, kto kogo czy co powiesil, dlaczego, co dalej robi¢, jak z tym zy¢. Zasadnicze
doswiadczenie, zasadniczy proces autoedukacyjny si¢ zakonczyl, nie w tym sensie,
zeby dobiegt kofica, tylko w tym, Ze nie ma juz nic Witoldowi do zaoferowania.

9

GdybySmy si¢ jednak na zakonczenie pot zartem, pdl serio zapytali, gdzie umie-
$ci¢ Kosmos z perspektywy autobiografizmu, a taki przekorny pomysi powiesc ta
zawiera, to trzeba by odpowiedzie¢ podwdjnie.

Po pierwsze, oczywiscie jest to ostatnia powie$§¢ Gombrowicza.

Po drugie, jest to debiut Gombrowicza, a nawet powie$¢ sprzed debiutu. Jesli
bowiem jej akcja rozgrywa si¢ w latach dwudziestych, to bohater tej powiesci jest
najmiodszym narratorem-bohaterem jego powiesci. Jozio jest po trzydziestce. Wi-
told z Kosmosu — koto dwudziestki. Je$li zatem koniecznie musimy czyta¢ Gombro-
wicza autobiograficznie, to Kosmos jest niejako przedakcjg Ferdydurke, opowie-
$cig o doswiadczeniach, ktére wyzwolily (?) jego twoérczo$¢ literacka. To jest
wiasnie ta zniszczona przez Witolda Gombrowicza powie$¢ miodzieficza. Innej nie
bedziemy mieli.
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Wszystko o Chopinie

W pewnym momencie pomyslalem, ze monografie polskich kompozytorow
pisza juz tylko muzykolodzy angielscy, interesujacy si¢ nawet tworcami, ktdrzy —
jak Mieczystaw Kariowicz — pozycji w muzyce $wiatowej nie zdobyli. Na szczgdcie
okazalo sie, ze moja pos$pieszna obserwacja nie przylega do rzeczywistosci,
a $wiadcza o tym pokaznych rozmiaréw ksiazki Tadeusza Zielihskiego, monogra-
fia Matgorzaty Gasiorowskiej po$wiecona tworczosci Grazyny Bacewicz i — przede
wszystkim — monumentalne dzielo Mieczystawa Tomaszewskiego o Chopinie,
dzieto bedace prébg syntezy faktograficznej i interpretacyjnej wszystkiego, co
wielkiego kompozytora dotyczy!. I takie tez byto chyba zalozenie autora: pokazaé
wszystko, omowié wszelkie kwestie, jakie z jego zyciem, twdrczo$cia i oddzialywa-
niem sie wiaza, pokaza¢ t¢ twérczo§¢ mozliwie najwszechstronniej, z rozmaitych
pozycji i w réznych przekrojach.

Jestem czytelnikiem nieprofesjonalnym tego rozlegiego dzieta, nieprofesjonal-
ne zatem beda moje uwagi. Zagiebialem sie w te ksigzke z rosngcym zainteresowa-
niem i to nie tylko dlatego, ze lubie czytaé rozwazania 0 muzyce, zwlaszcza za$
o tych wielkich tworcach, z ktérych dorobkiem jestem oswojony, a wiec opisy ich
dziet kojarza mi sie z pewnymi realiami dzwigkowymi. Poznawatem jg z nasilajaca
si¢ ciekawoscia z jeszcze jednego wzgledu, z tej mianowicie racji, ze interesuje
mnie monografia jako swoista forma wypowiedzi czy wrecz gatunek literacki. A z
tego punktu widzenia — mimo zasadniczych réznic migdzy dyscyplinami — jest
niemal wszystko jedno, czy bohaterem staje si¢ pisarz, malarz czy — jak w tym
przypadku — kompozytor. Jedno trzeba stwierdzi¢ od razu: monografia stanowi
klasyczny gatunek wypowiedzi o twoérczoSci artysty, cho¢ jej rodowdd nie jest
szczegllnie odlegty, nie sigga starozytno$ci ani nawet czaséw OSwiecenia, jako spe-
cyficzna forma wypowiedzi zrodzila si¢ ona w wieku XIX, a bujnie rozwineta

M. Tomaszewski Chopin. Czlowiek, dzielo, rezonans, Poznafi 1998, s. 847.
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w jegodrugiej polowie (w jakiej§ mierze zresztg pod wplywem realistycznej powie-
$ci). Klasyczny, a wigc zarazem niezwykle szacowny, ale tez wspoiczesnie nie
tlumaczacy sie sam przez sig.

Imponujaca rozmiarami, zasiggiem i rozmachem (by nie wspominaé juz o sku-
mulowanej na tych stronach ogromnej wiedzy, bo to jest oczywiste) ksigzka Mie-
czystawa Tomaszewskiego jest wlasnie reprezentatywng monografig, a jesli szukaé
dla niej analogii w polskiej nauce o literaturze, wskaza¢ nalezy dziefa Juliusza Kle-
inera o wielkich romantykach. Ta analogia nasuwa sie sama przez sie, gdyz w isto-
cie w okresie pdzniejszym nie powstalo dziefo o pisarzu, ktdre pomyslane byloby
tak szeroko i tak wszechstronnie, a jesli nawet pojawialy sie tego rodzaju préoby, to
z reguly nie zostaly w peini zrealizowane i doprowadzone do konica. W pewnych
przypadkach decydowaly o tym okolicznos$ci zewng¢trzne (mysle tu o $wietnej mo-
nografii Jana J6zefa Lipskiego o Kasprowiczu, niestety pozbawionej planowanego
tomu trzeciego), niekiedy za$ na taki stan rzeczy wplywaty trudnosci metodolo-
giczne, jakie forma monografii nasuwa przynajmniej od pewnego momentu. Bo
nie pojawialy sie one wtedy, gdy formule ,,zycie i dzieto” uznawano za oczywista,
a utwory omawiano w bezposrednim zwiazku z biografig, dostrzegajgc w nich jej
prostg emanacje. Uksztaltowana ostatecznie w okresie pozytywizmu, monografia
ujmowala dziela sztuki w kategoriach swoiscie pojetego determinizmu: rézne zy-
cia przypadki nie tylko wptywaly na charakter i sens poematu, obrazu czy symfo-
nii, ale w wysokim stopniu je okreslaty.

Ksigzka Tomaszewskiego nosi podtytut Czlowiek, dzielo, rezonans, a wiec - przy-
najmniej z pozoru — przywoluje tradycyjny schemat monograficzny wyrazajacy si¢
w stowach ,zycie i dzielo”. To prawda, w tej ksiazce mowa jest o zyciu kompozyto-
ra, najobszerniejszai najwazniejsza jej cze$¢ poswiecona jest dzietom, a tom trzeci
mowigcy o oddziatywaniu, stanowi swojego rodzaju dopeinienie czy epilog. Mimo
wszystko jednak nie mozna jej sprowadzi¢ do klasycznego wzoru, ktory w naszych
czasach po prostu sie rozpadl. Uczony podejmuje zadania podobne do tych, jakie
dawniej stawiali przed sobg monografisci, nie moze jednak realizowa¢ zasad ga-
tunku tak, jak oni to czynili. Wyraza sie to przede wszystkim w tym, ze nie wprowa-
dza bezposrednich zalezno$ci tam, gdzie ich dowie$¢ nie sposéb, nie szuka czynni-
kéw deterministycznych, bo sg one dla niego nieistotne tak w planie faktograficz-
nym, jak interpretacyjnym, nie narzuca zwigzkéw w miejscach, w ktérych nie sg
one oczywiste. W ten sposdb monografia traci swa klasyczng spdjnosé, staje si¢
sumg wiedzy, ale ma wszelkie po temu dane, by nie by¢ konstrukcja konsekwentng
i jednolitg. Gdyby siegnaé po analogie muzyczne, powiedzie¢ by mozna, iz bar-
dziej przypomina suite z jej wzglednie dowolnym ukiadem czgéci niz z natury ga-
tunku bardziej spdjna i zdyscyplinowana symfonie.

W czeéci zatytulowanej Zycie omawia autor w formie kalendarium, a wigc w try-
bie $ci$§le dokumentacyjnym, biografi¢ Chopina, poprzedza je wszakze krdtkim
rozdzialem Struktura osobowosci, a uzupeinia rozwazaniami o pianiscie, pedagogu
i kompozytorze. Zasadnicza czg¢$¢ monografii po§wigcona jest — co oczywiste —
dzietu. Czytajac takze te cze$¢ odnosilem wrazenie, ze autorowi zalezy na powie-
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dzeniu mozliwie wszystkiego, co mogioby dzieta Chopina dotyczy¢ — nawet kosz-
tem pewnych powtdrzen czy omawiania analogicznych probleméw pod réznymi
etykietami. Czytelnikowi takiemu jak ja, a wigc nie bedacemu muzykiem, najwie-
cej trudnosci sprawila cze$¢ zajmujaca si¢ strong Sci$le techniczng utworéw Cho-
pina. W notce przedstawiajacej autora czytamy, ze Mieczystaw Tomaszewski »re-
prezentuje muzykologi¢ zorientowang humanistycznie”, a wigc tego rodzaju uj¢-
cie, ktére zadowalaloby zapewne uczonego ukierunkowanego »formalistycznie”,
nie moze go kontentowaé. Stad ujgcia wykraczajace daleko poza analizg techniki
kompozytorskie;j.

Kulminacyjnym momentem monografli jest jej cz¢$¢ najobszerniejsza Gatunk:
i wrwory. Swietnie, nadzwyczaj sugestywnie napisana, przedstawia ona utwory
Chopina wedtug form (gatunkéw), jakie uprawial. Chcialoby si¢ powiedzieé, ze ta
wiasnie cze$¢ najblizsza jest muzycznej empirii, najblizsza Chopinowskich dziel.
Tomaszewski posiada pigkny dar pisania o muzyce, a wigec czytajgc jego wywody
mozna sobie przypomnieé czy wyobrazi¢ utwory bedace przedmiotem interpreta-
cji. Te cze$¢ ksigzki czytalem ze szczegdlng satysfakeja, bo idac za rozwazaniami
uczonego miatem nie tyle przed oczami, co przed uszami kolejne gatunki, upra-
wiane przez Chopina, przede wszystkim za$ — kolejne utwory. Tak si¢ dziato w ja-
kiej$ mierze zapewne dlatego, ze jestem w tworczosci Chopina niezle ostuchany,
przede wszystkim jednak z tej racji, ze zostaly w ksiazce przedstawione precyzyj-
nie, przejrzyscie, sugestywnie. Po lekturze tej zasadniczej czesci pracy Tomaszew-
skiego bede niewatpliwie stuchat Chopina w sposéb bardziej pogiebiony.

Jednakze zamiar autora nie wyczerpuje si¢ na opisie techniki kompozytora
ijego poszczegdlnych utwordw, totez pojawiajg si¢ rozwazania o estetyce, poetyce,
stylu, ekspresji itp. Tutaj stosuje Tomaszewski do tworczosci Chopina catg wigzke
pojeé znanych z estetyki i z teorii literatury. Kazda dziedzina wiedzy o sztuce ma
w tym zakresie swoje zwyczaje, przyzwyczajenia, uzusy, nie wiem, jak te rzeczy
ukladaja si¢ w muzykologii, jednak z mojej perspektywy, historyka literatury, po-
jawiajg si¢ tu pewne watpliwosci. Czytajac doznawalem wrazenia, ze jeste$Smy
$wiadkami zbytecznego mnozenia bytow, bo w tym przypadku réznice miedzy es-
tetyka a poetyka nie sa oczywiste (tym bardziej ze mamy do czynienia z cze$ciowo
przynajmniej metaforycznym uzywaniem tych kategorii), a zjawisko stylu mieéci
si¢ w obydwu tych pojeciach. Jak mi si¢ wydaje, owo mnozenie bytdw jest rowniez
wynikiem przyj¢cia zatozenia monograficznego, skoro sprzyja ono rozwazaniu
wszystkiego, co moze si¢ 13czy¢ z gléwnym przedmiotem. Pewien nadmiar jest nie-
jako wpisany w ten gatunek wypowiedzi.

Wyznaé¢ muszg, iz nie jest dla mnie catkiem jasne, co tu si¢ rozumie przez »in-
terpretacj¢ hermeneutyczng” utworu muzycznego. Zaktadam, ze to taka analiza,
ktéra nie ogranicza si¢ do problematyki technicznej, ten wyréznik negatywny
wszakze chyba nie wystarcza. Jak si¢ wydaje, chodzi tu o wigzanie dzieta muzycz-
nego z takimi czy innymi sferami kultury; na przyktad interpretacja hermeneu-
tyczna Barkaroli polega¢ ma na faczeniu jej z tekstami poetdw romantycznych
(por. s. 443). Powstaje wszakze pytanie, czym taka interpretacja rézni si¢ od pro-
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gramowego czy literackiego stylu odbioru muzyki (Chopina i nie tylko Chopina)?
Autor omawianej monografii nalezy do zdecydowanych jego przeciwnikéw, czemu
dziwi¢ si¢ nie przystoi, gdyz jest to dziedzina dowolnosci i — jakze czesto — ztego
smaku, a rozmaite proby doszukiwania si¢ tresci literackich w muzyce prowadza
do trywializacji i staja si¢ domeng grafomanii. Dowiadujemy sie, ze to George
Sand zapoczatkowalia niebezpieczny proceder odczytywania Preludidw w aspekcie
semantycznym, a praktyka ta osiagn¢ta apogeum na przetomie XIX i XX wieku.
Z kwestiami tymi wiaze sie ogélna sprawa opisywania muzyki i nieadekwatnosci
jezyka, w ktérym ono si¢ realizuje. O kwestii tej znalezé mozna w ksigzce Toma-
szewskiego bardzo ciekawe uwagi — miedzy innymi w cze$ci o funkcjonowaniu
utworéw Chopina. Otdz taka kompozycja jak Etiuda op. 25 nr 11 prowokowala ko-
mentatoréw, krytykdw czy piszacych na tematy muzyczne literatéw do przy-
wotywania catkiem innego repertuaru metafor niz na przyklad Berceuse. To pyta-
nie interesujgce: w jaki sposob i w jakiej mierze charakter utworu muzycznego wy-
znacza czy wrecz okresla styl, w jakim sie o nim pisze, w jaki sposdb wptywa na je-
zyk, uznany w danym przypadku za najbardziej odpowiedni i wiasciwy?

Domyslam sie, ze tego rodzaju pytania stawaty takze przed Mieczystawem To-
maszewskim, gdy przystepowat do pracy nad swym dzielem. Jezyk, jakim operuje,
jest powsciagliwy i rzeczowy, nie ma w nim zadnych préb tworzenia stownych, lite-
rackich czy raczej pseudoliterackich ekwiwalentéw utworu muzycznego. Jest to,
gdy potrzeba, kronikarski jezyk biografa, dominuje jednak jezyk analityka i inter-
pretatora.

Na koniec chciatbym zwrdci¢ uwage na jeszcze jedng wiasciwos$¢ tej ksiazki,
ktéra taczy ja z tradycjami monografii. Ten gatunek naukowej wypowiedzi,
zwiaszcza gdy praca dotyczy zycia i dziela artysty, zakiada dynamiczno$¢ ujecia,
a wiec pokazywanie przemian, ewolucji, proceséw rozwojowych. Tak tez si¢ dzieje
w tej wizji Chopinowskiego przekazu. Nie ma w niej niczego, co traktowane
bytoby jako z géry i raz na zawsze dane, $wiat wielkiego kompozytora, tak w wy-
miarze biografii, jak twdrczosci, znajduje sie w wiecznym ruchu, podlega nie-
ustannym przeksztaiceniom, stanowi jakby temat ciggnacych sie przez lata waria-
cji. I ta wiadnie dynamiczno$¢ ujecia wydaje mi sie jednym z istotniejszych walo-
réw monumentalnej monografii, jaka Mieczystaw Tomaszewski poswiecit zyciu
i dzietu Chopina.

Michat GLOWINSKI
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Dzi¢ki krakowskiemu Towarzystwu Autordw i Wydawcoéw Prac Naukowych
Universitas na pélce pojawila si¢ kolejna wazna ksigzka. Nie tak dawno otrzyma-
liSmy oczekiwanego od dziesi¢cioleci Curtiusa (Literatura europejska i laciniskie sred-
niowiecze, Krakéw 1997), dzi§ Tkonologie Ripy w przektadzie Ireneusza Kanil.
W obu tych wydarzeniach ~ a sa to wydarzenia — uczestniczy! niestrudzony An-
drzej Borowski, profesor Uniwersytetu Jagiellofiskiego, ktéry przettumaczyt
i opracowat pierwsze z tych dziel, drugie za$ opatrzyl przedmowa-esejem zaty-
tulowanym Cesare Ripa czyli muzeum wyobragni.

Iconologia, wydane po raz pierwszy w 1593 dzieto Cesare Ripy, to zbidr alego-
rycznych przedstawien poje¢ abstrakcyjnych, rodzaj stownika-encyklopedii, kto-
rego zrédiem byto wlasciwe tym czasom my$lenie, pozwalajace upatrywacé alegorii
w kazdym konkretnym przedmiocie i zarazem szukaé dla kazdego pojecia odpo-
wiadajgcego mu konkretnego obrazu. Przekonanie, iz kazdg my$l mozna wyrazié
obrazem, towarzyszylto tez powstajacej rownolegle z ikonologia emblematyce, za
ojca ktérej uchodzi Andrea Alciatus, autor Emblematum liber (1531), bedacej
przykiadem umiejetnosci taczenia obrazu i tekstu w taki sposdb, ze cztony emble-
matu (symboliczny obraz, przypisane mu motto oraz tekst literacki) nawzajem si¢
komentowaly i uzupetnialy. W odréznieniu jednak od rozwijajacej si¢ bujnie em-
blematyki, utrzymujacej si¢ w konwencji gatunku i operujacej wspolnym jezy-
kiem symbolicznym, ale zarazem otwartej na inwencj¢ kolejnych autoréw, ikono-
logia byta zbiorem w pewien sposdb stalym i niezmiennym. Ksiazke Ripy uzu-
petniano i skracano, ale zmianom nie podlegat wyznaczony raz na zawsze zwigzek
mi¢dzy pojgciami a odpowiadajacymi im personifikacjami. Traktowana byta ra-
czej jako wiedza niz sztuka, wiedza zbierajaca to wszystko, co przetrwalo z czasow
starozytnych, uzupetniana autorytetem Pisma, wzbogacana, tam gdzie byto to ko-

1/ C. Ripa Jkonologia, ttum. I. Kania, Krakéw 1998.
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nieczne, wiasng wyobraznig. Traktowana jako ,depozyt tradycji”, obdarzana auto-
rytetem przynaleznym wiedzy, stawala sie sama materiatem Zrédtowym dla em-
blematyki i wszelkich sztuk odwoliujacych sie do zwigzkéw miedzy stownym wyra-
zeniem mysli a obrazem. Nawiasem moéwigc, podobng role speiniaty encyklope-
dycznie ulozone i komentowane zbiory symboli, z ktérych najstawniejsze i najcze-
$ciej wydawane byly Hierogliphica Pierio Valerianiego (1. wyd. 1556). Oba te zbio-
ry, Iconologia i Hierogliphica dopelnialy sig, a Ripa czesto powotywat sie na swego
poprzednika, gdy objasniat przynalezne wyobrazonemu pojeciu atrybuty. Tak jak
np. w opisie Ignorancji:

Kobieta o twarzy nalanej, szpetnej, §lepa, z korong makéw na glowie. Kroczy boso
przez pole zaro$niete cierniami i glogami, z dala od goécinca, ubrana w przepyszna
zlocistg szate, wysadzang klejnotami. Obok niej, w powietrzu, unosi sie Nietoperz albo
Gacek.

Niniejsza figura nie przedstawia zwyczajnej niewiedzy, lecz przyware ignorancji, ktéra
rodzi si¢ z pogardy dla wiedzy o rzeczach, jakich czlowiek powinien sie wyuczy¢. Dlatego
maluje si¢ j3 bosa, kroczaca po manowcach, poérdd cierni; i bezokg, gdyz ignorancja jest
odretwieniem i §lepotg umysltu, na ktdrych czlowiek opiera swoje mniemanie o sobie,
uwazajac sie za kogo$, kim nie jest.

W poblizu maluje sie Nietoperza albo Gacka, poniewaz — jak mowi Pierio Valeriano
w ks. 25 — do $wiatla podobna jest madrosé, do ciemnosci za$, ktérych nigdy nie opuszcza
Gacek, ignorancja. Oblicze daje sie jej brzydkie, gdyZ o ile w ludzkiej naturze piekno
madrosci jasnieje, to brzydota ignorancji jawi si¢ jako plugawa i niemila. Przepyszny stréj
jest zdobyczg ignorancji, totez wielu ludzi doklada wysitkéw okolo pieknego ubioru, moze
po 1o, by $wietnym przyodziewkiem ciala jak najglebiej ukryé wstretny odér duchowej
ignorancji. Wieniec z makéw oznacza zalosne u$pienie umyslu ignoranta (s. 45).

Nie mozna przecenié roli, jakg kompendium Ripy odgrywato w kulturze euro-
pejskiej przez caly wiek XVII i XVIII. Bylo po prostu jej czescia, elementarzem
jednego z jezykdw, ktorymi Europa artystow sie postugiwata. Dla nas zas Tkonolo-
gia jest rodzajem klucza, dzigki ktéremu dziela literackie, rzezby, grafika i malar-
stwo tych czasow otwierajg sie, odstaniajgc sensy niegdys oczywiste, teraz ukryte
przed »ignorantami”, jakimi si¢ staliSmy. Oczywiste, ze inaczej bedzie si¢ postugi-
wat tym kluczem zawodowy historyk dawnej kultury, majacy za zadanie w jaki$
sposob posredniczy¢ w czytaniu tekstow, inaczej zas bedzie traktowat Ripg »ama-
tor” (fac. amator - ten, kto kocha, mito$nik, czciciel, kochanek, zwolennik), ktéry
dopiero teraz, dysponujac polskim wydaniem Jkonologii, ma szanse zaglebic si¢
w egzotyczny (gr. eksdticds — daleki, sobcokrajowy”), ale moze nie tak bardzo, $wiat
symboli i alegorii.

Wydarzenie, jakim niewatpliwie jest wydanie Tkonologii po polsku, wymaga jed-
nak komentarza, ktérego w edycji przygotowanej przez Universitas zabraklo, albo
tez nie jest on dla wszystkich czytelny. Najpierw zaznaczyé wypada, ze wydanie
polskie jest wiernym tiumaczeniem pierwszej i jedynej w XX wieku edycji Ripy,
ktorg przygotowal wioski historyk kultury Piero Buscaroli i ktéra wyszia drukiem
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dwukrotnie, po raz pierwszy w 1986 roku (w dwu tomach) i ponownie w roku 1992
(wjednym tomie i w nieco innej szacie graficznej), za kazdym razem z notg na kar-
cie tytulowej: »,Edizione pratica a cura di Piero Buscaroli”. W wersji polskiej zo-
stato powielone wydanie drugie, jednotomowe. Wszelkie uwagi, ktére moglibySmy
mieé pod adresem ksigzki, powinny by¢ zatem kierowane do tego wia$nie wioskie-
go wydania, ktdre wzbudza przy blizszym kontakcie raczej niedosyt i nieufnosé.
Kilkaset wizerunkéw alegorii i opiséw przedstawien wyjetych z siedemnasto-
wiecznego wydania Ripy zostalo poprzedzonych kréciutka przedmows zaty-
tutowana Tradycja tkonologiczna (La tradizione iconologica) piéra Mario Praza, naj-
wybitniejszego bodaj znawcy problematyki, zmartego w 1982 r., kilka lat przed
ukazaniem sie ksigzki drukiem, oraz wprowadzeniem wydawcy — Buscaroliego, za-
tytulowanym Nota edytorska (Notizia sull’edizione), kidre jest najdziwniejsza notg
edytorska, jaka udato mi sie spotkaé. Zrecznie napisany, iskrzacy sie konceptami
tekst noty nie zawiera zadnych prawie informacji o samym sposobie przygotowa-
nia edycji. Najwazniejsze dla Buscaroliego wydaje si¢ wspominanie rozméw
i spotkan z Prazem, ktéry w jakim$ stopniu uczestniczyt we wczesnej, koncepcyj-
nej fazie prac. Autorytet Praza, kreowanego az nazbyt wyraznie na ojca chrzestne-
go caltego przedsiewzigcia, unosi si¢ nad notg edytorska niczym upersonifikowane
Biogostawienstwo, ktérego obecno$¢ wystarcza, i juz z niczego wiecej ttumaczyé
sie nie trzeba. Ta metoda objasniony zostal wybér podstawy edycji. Buscaroli
wspomina rozmowe ,na kanapie po$rodku bialo-zlotej biblioteki”, kiedy to

...wyciggneli$my rozmaite edycje tego dziela w zgodnym przekonaniu, ze podstawg be-
dzie wydaniez 1618 r., ktérego oryginalne drzeworyty wywodzily si¢ - podobnie jak w edy-
cji rzymskiej z 1603 r. — z rysunkdéw od zawsze przypisywanych Kawalerowi d’Arpino, choé
nigdy nikt ich nie widzial... (s. XVII).

Rownie ,precyzyjnie” oméwione zostaty skroty poczynione wwydaniuz 1618 r.

Poczytujgc zatem tekst tu i 6wdzie, zaznaczajgc sobie pewne miejsca miekkim oldéw-
kiem na egzemplarzu, ktéry przyniostem ze soba, wnet z powodzeniem zakoficzyliSmy
probne skroty tekstu i Praz uSmiechnat sig: »Pan moze nie pamieta przegladu zatytulowa-
nego Wybor z Reader’s Digest, bardzo modnego wkrétce po wojnie, kiedy to wszyscy czuli
si¢ Anglikami; publikowal on piguiki ze stynnych ksigzek. Poprosili rowniez mnie...”.
O1t6z spis ten [wl. catastro], jakkolwiek uzyskany drogg sklejania fragmentow tekstow,
z ktérych kazdy na swéj sposob mégiby uchodzi¢ za klasyczny, okazal sie nadzwyczaj po-
datny na cigcia i redukowanie wszystkiego, co bylo absolutnie nieodzowne do interpreta-
¢cji figur (s. XVII).

Podstawg edycji Buscaroliego bylo zatem wydanie Iconologii z roku 1618, w kié-
rym poczyniono skroty ,tu i éwdzie”, wyrzucajac ,pewne miejsca”, pozbywajac sie
»wszystkiego, co bylo absolutnie nieodzowne do interpretacji figur”. To wszystko.
I na dodatek powinni$my czué si¢ ukontentowani tymi wyja$nieniami. O to zadbat
réwniez Buscaroli, cytujac juz w pierwszym akapicie noty edytorskiej list Praza,
przydatny w sytuacji ewentualnej krytyki:
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Pafiskiemu pomystowi [tj. wydania skrétu Jkonologii} grozi konflikt ze zbzikowanymi
przedstawicielami krytyki wojujacej. Niech Pan pomysli, jak skréconego Ripe przyjma fa-
ceci, ktdrzy domagaja si¢ wydan krytycznych nawet rachunkéw z pralni... (s. XV).

Doceniam zart Praza, ale krytykujac Buscaroliego, nie czuje sie weale jak ,fa-
cet” zadajacy krytycznego wydania ,rachunku z pralni”, choé pewnie tak sie czué
powinienem. Mam natomiast za zle wydawcy preparujacemu ,,pigutke z Ripy”, ze
wyraznie i jasno nie podat recepty, nie okreslit ani skladnikow, ani ich proporcji.
A rzecz wcale nie jest taka prosta, by ja zbywaé nieokre§lonymi ,tu i 6wdzie”
i »pewne miejsca”. Nawiasem méwigc, nigdzie nie zostal podany, zmieniony w sto-
sunku do wczedniejszych wydan, tytut edycji z 1618: Nova Iconologia di Cesare Ripa
Perugino Cavaliere de SS. Mauritio & Lazarro. Nella quale descrivono diverse Imagini
di Virtuti, Vitii, Affetti, Passioni humane, Arti, Discipline, Humori, Elementi, Corpi Cele-
sti, Provincie d’ltalia, Fiumz, tutte le part del Mondo, ed’altare infinite materie. Opera
utile Oratort, Predicatori, Poett, Pittori, Scultori, Disegnatori e ad’ogni studioso.

Wybdr edycji z 1618 1. jako podstawy — byé moze stuszny — wymaga jednak ko-
mentarza i jakiego$ osadzenia jej w szeregu wcze$niejszych i pdzniejszych wydan.
Buscaroli ograniczy! sie tu do przypisu odsytajacego do bibliografii i opracowan?.
A przeciez te kolejne Ripy to osobna historia stawania sie, przeksztatcania zbioru,
istotna dla oceny poczynan dzisiejszego wydawcy. Najpierw w roku 1593 wyszto
wydanie bez ilustracji, ze stosunkowo niewielkimi opisami alegorii (egzemplarz
polski w BJ, sygn. B]. Lit. wios. 669). W wydaniu trzecim z 1603 roku (polski eg-
zemplarz w BUWT, sygn. 315341) pojawily sie drzeworyty. Egzemplarze wydane
w Padwie przez Tozziegow 1611 roku (m.in. M.Nar. XVII.3.SD.1515 i Inst. Sztuki
PAN w Warszawie, sygn. II. 12 388) oraz w 1613 roku (egzemplarz polski M.Nar.
XVII.3.SD.1574) wskazujg na stabilizacje zawartoSci (blisko 700 hasel), ktdra jed-
nak w nast¢pnych wydaniach zaczyna si¢ powigkszaé. Przybywa hasel, a opisy ale-
gorii i erudycyjne odsytacze znacznie si¢ rozrastajg. Edycje z 1618 (polski egzem-
plarz w PTPN, sygn. 7416 II), z 1624 (polski egzemplarz Bibl. Publ. Warszawa,
sygn. XVII.2.2262) i z 1630 roku (egzemplarze BJ 852 III Albumy oraz BUW
9.14.6.6) 10 juz zupetnie inne wydania. Ilo§¢ haset w dwoch ostatnich edycjach
zbliza sie do 1500, a teksty z rycinami zajmujg trzykrotnie wigcej miejsca niz w wy-
daniu np. z 1611 roku. Gdyby$Smy pordwnali ostatnie z wymienionych wydan
petne z edycjg Buscaroliego (okoto 570 alegorii), to mozemy mie¢ z grubsza obraz
cieé, przy czym — przyznajmy - duza cze$¢ z nich dotyczy alegorii mniej istotnych,
nie posiadajacych osobnych, drzeworytowych przedstawien. Sa jednak i takie
przypadki, w ktdrych troche zal przedstawiefi pomini¢tych. W wydaniu z 1624
i pézniejszych znajduje si¢ np. alegoria Simmetria, interesujaca zaréwno z powodu
nietypowego przedstawienia ikonograficznego (zawiera dwie postaci), jak i opisu,
ktérego fragmenty przytoczyt w swej Histori estetyki Wiadystaw Tatarkiewicz:

2/ Przywotana jest bibliografia M. Praza Studies in Seventeenth-Century Imagery, Roma 1974,
s. 472475 oraz Ripa’s Fate, w: The Renaissance Imagination, Essays and Lectures by D.J.
Gordon, Collected and Edited by S. Orgel, University of California Press, 1975, s. 51-74.
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»...Tozwazana ze wzgledu na ksztatt i barwe cial — nazywa si¢ pieknem. A ze wzgle-
du na dZzwieczne glosy — nazywa si¢ melodia™3. Szkoda Symetrii, ale sadzac po ro-
dzaju cieé, zacytowane fragmenty, nie bedac »absolutnie nieodzowne do interpre-
tacji figur”, i tak by si¢ nie uchowaly. Tak jak nie uchowaly si¢ arcyciekawe teksty
towarzyszace na przyklad alegoriom Sztuki (Arte), czy Urody (Venusta), rowniez
przytoczone we fragmentach przez Tatarkiewicza.

Ma racje Buscaroli piszac o narastajacych komentarzach, ze ,pantagrueliczny
apetyt wyzbytego samokontroli erudyty pozbawit caly projekt réwnowagi i miary”
(s. XVI), ale tez nie wspomina, ze temu materiatowi, ktdry rzeczywiscie ro$nie ,jak
rozhukany gorski potok”, towarzyszyl we wszystkich edycjach caly system indek-
s6w. Mamy wiec (podaj¢ wedtug wydania z 1630 roku) oprocz podstawowego spisu
alegorii (Tavola del’imagini principali), alfabetyczne zestawienia: spis przedmioto-
wy (Tavola delle cose piu notabilr), pozycji postaci (Tavola de’gesti, moti e positure del
corpo humano), atrybutow-przedmiotéw (Tavola de gli ordigni et altre cose artificialr),
ro$lin (Tavola delle Piante), ryb (Tavola de’ Pesct), kolordéw (Tavola dei Colort), auto-
row (Tavola delli Autort), zwierzat (Tavola de gli Animalr), oraz zestawienie wykorzy-
stanych cytatow (Inscrittioni antiche citate nell’'opera oraz Indice delle Medaglie antiche
citate nell’opera). Te indeksy nie tylko porzadkuja material, wprowadzajg swoisty
tad w bezmiar erudycji, ale stanowig dla czytelnika — tak dawniejszego, jak i dzi-
siejszego — o rzeczywistej warto$ci dzieta Ripy. Bez alfabetycznego zestawienia
Ripa jest martwy, staje si¢ zaledwie ksigzkg do ogladania, utatwiajacag powierz-
chowne i bardzo ogélne poznanie ikonologii, ale wykluczajacg korzystanie z niej
jako Zrddta. I nie chodzi tu juz tylko o poczynione skroty, ale o zmiane istoty
dzieta. Czy dopominanie si¢ o jakiekolwiek indeksy w skroconej przez Buscarolie-
go wersji jest nadmiernym zgdaniem?

Podazajac za edycja z 1618 roku, Buscaroli utozyt alegorie w trzech czesciach,
przy czym porzadek ukiadu jest zgota przedziwny. Czg$¢ pierwsza zawiera alego-
rie od A (Abondanza) do 1 (Italia), cze$¢ druga kontynuuje porzadek alfabetyczny
od L (Lascivia) do Z (Zelo), czg$¢ trzecia natomiast jest jakby dodatkiem o wiasnym
porzadku alfabetycznym (od A do T). Uktad taki, niewgtpliwie podyktowany tech-
nicznymi problemami przygotowania ksigzki, kidci sie ze stalym w wydaniach
Ripy rygorem jednego ciagtego porzadku alfabetycznego. Tak jest w wydaniach
wczesniejszych (np. z 1611 roku) i poZniejszych (z 1624 i 1630 roku). Przyjety
przez Buscaroliego ukiad nie ma wiec zadnego uzasadnienia, skutecznie nato-
miast utrudnia korzystanie z dzieta, tworzy dodatkowe komplikacje przy ewentu-
alnych odsytaczach i indeksach (gdyby byly), a takze - jak zobaczymy — przy
przekladzie na inny jezyk.

Wybrzydzam tak na robote Buscaroliego z narastajacym wraz z lektura przeko-
naniem, ze jest to po prostu edycja zrobiona minimalnym naktadem sil i inwencji,
a na dodatek spowita w pozory akrybii edytorskiej. Wydawca podkresla, ze tekst
zostal wprawdzie skrocony, ,,lecz nie przeredagowany ani zmodyfikowany. Orto-

3/ W. Tatarkiewicz Historia estetyki, t. 3, Wroctaw 1967, s. 270.
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grafia oddana jest ze wszystkimi niekonsekwencjami, z calg swa chwiejno$cig
i niechlujstwem... Poprawiono tylko ewidentne biedy drukarskie” (s. XIX). Ale ja
chyba wolalbym zamiast tego pietyzmu wobec dawnej wioskiej ortografii jeden
przynajmniej indeks.

Wszystkie te zabiegi wydawcy, wybory i skroty zostaly zasygnalizowane na kar-
cie tytulowej informacjg okreslajaca wydanie jako edizione pratica, przy czym sam
Buscaroli nie zaprzata sobie glowy wyjasnianiem, co to dokiadnie oznacza, po-
przestajgc na uwadze, Ze jest 10 »...okre§lenie zaaprobowane przez Praza” i ze
»...ZNAczy, ze tekst zostat skrécony tam, gdzie bylo trzeba, lecz nie przeredagowa-
ny ani zmodyfikowany”. Pisze wreszcie, ze jego edizione pratica ma na celu oswoje-
nie z lTkonologiq »pewnej liczby uczonych, studentéw i czytelnikow” (...) »dzieki
udostepnieniu im Ripy swojskiego [oryg.: "un Ripa domestico" — A.K.], pozosta-
wiajac egzemplarzom bibliotecznym rolg ostatecznej instancji odwotawczej na wy-
padek (rzadki, lecz przeciez nie niemozliwy), gdyby jakis$ szczegdlny rodzaj zain-
teresowania badz $lad badawczy pchngt ich ku najgiebszym labiryntom
«przediozonych mnéstwa rzeczy, tak by z ich mnogosci mozna bylo wybrac niekté-
re»” (s. XIX).

Nie zachwycony tym okazem edizione pratica, popularnej i zmierzajacej w kie-
runku Reader’s Digest, zbyt ,przystosowanej” i zbyt skroconej, jestem w stanie do-
ceni¢ ide¢ »un Ripa domestico”, dzigki ktérej wcale niemala grupa czytajacej pu-
blicznosci zetknie sie po raz pierwszy z ikonologia. Wydaje mi sie jednak, ze wy-
dawca nie docenit owej ,pewnej liczby, uczonych, studentéw i czytelnikow”, kto-
rym piguika z Ripy moze nie wystarczad, a ktoérzy nie mogg w zaden sposob zwro-
cié sie ku coraz trudniej dostgpnym zasobom bibliotecznym.

Poswiecajac tyle miejsca edycji wioskiej, pora kilka akapitdéw pozostawi¢ na
omoéwienie polskiego wydania, ktore znacznie zyskuje dzieki wspomnianej juz
przedmowie Andrzeja Borowskiego, dodajacej do zwiewnej niefrasobliwosci
wioskiego opracowania rzetelny fundament wiedzy o samej Jkonologii Ripy i daw-
nej kulturze ikonologicznej. Ale tez zostal popeiniony wcale niebagatelny grzech,
wynikajacy z pominiecia na karcie tytutowej informacji, ze ksiazka, ktérg otrzy-
mujemy to »editio pratica a cura di Piero Buscaroli”. Nie odczytuje w owym braku
intencji ukrycia charakteru edycji i jej wspéiautora, cho¢ efektem moze by¢ prze-
konanie o obcowaniu z przetozong na jezyk polski wersja oryginalna. Zgadujac
przyczyny, domyslam sie trudnosci w znalezieniu polskiego odpowiednika okre-
$lenia »editio pratica”, bo chyba uzyty w ttumaczeniu noty edytorskiej Buscarolie-
go termin »edycja podrgczna” nie jest najlepszy.

Brak indekséw i przedziwny porzadek alegorii jest pochodng ksiazki wloskiej,
cho¢ byla szansa na odmienne i bardziej czytelne uporzadkowanie materiatu.
Ttumacz postanowit stosowac si¢ do podziaiu dzieta na trzy czesci, zachowujac
w kazdej czesci alegorie mechanicznie (z racji uktadu alfabetycznego) jej przypi-
sane. Odmienno$¢ jezyka spowodowala jednak, ze trzeba bylo utozy¢ alegorie win-
nym porzadku, wedle alfabetycznego ukiadu pojec-alegorii w przekiadzie pol-
skim. Arte byla wiec na poczatku czesci pierwszej, ale jako Sztuka znalazia si¢ pod
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koniec tej cze$ci. W konsekwencji przyjetej metody mamy wiec trzy porzadki alfa-
betyczne dla trzech kolejnych czeici, co jest ukiadem logicznym i uzasadnionym.
Moze jednak szkoda, ze i tak przeredagowujac ksiagzke, nie posunieto si¢ odrobing
dalej, i nie przyjeto jednego ciggu alfabetycznego dla calosci, co — jak mi sie zdaje —
nie sprzeniewierzytoby sig intencjom oryginalnego Ripy. Ulatwiloby tez zycie pol-
skiemu czytelnikowi, ktory miatby przy tej okazji spis tre$ci rOwnoznaczny z in-
deksem.

Szkoda tez, ze ttumaczgc pojecia-alegorie, nie zachowano obok nich pojeé ory-
ginalnych w jezyku wioskim, co umozliwitoby korespondencj¢ z oryginalem,
przede wszystkim z edycjami siedemnastowiecznymi. Dysponujac polska edycja,
trudno w wielu przypadkach odnaleZ¢é to samo w wersji oryginalnej, nawet przy
znajomosci jezyka. Rzecz bowiem w tym, ze okreslenia poj¢c-alegorii nie zawsze sa
jednoznaczne i nie zawsze tatwo je na polski przetlumaczy¢. Zdarza si¢ przy tym,
ze polski odpowiednik jest do§¢ odlegly; konia z rzegdem temu, kto domysli si¢ od
razu, ze Obcowanie z tnnymi jest to wioskie Conversatione i pod takim hastem szukaé
trzeba rozszerzonej wersji opisu alegorii. Takich przypadkow jest zresztg wiecej.
Wioskie Venusta (Uroda?) oddano jako Powabnos¢, Belezza jako Pigkno, ale juz Bele-
zza feminile (ktora to alegoria jest podporzadkowana w oryginale hasiu Belezza) zo-
stala przetlumaczona jako Uroda niewiescia, przez co dwa nastepujace po sobie
hasta wiloskie zostaly rozbite, jedno jest pod P, drugie pod U. Ten przypadek
uznatbym za jedng z niewielu wpadek ttumacza, ktéry wcale latwego zadania nie
mial. Pozostawienie nazw wloskich obok poje¢ polskich wyeliminowaloby te
wpadke w trakcie redagowania ksiazki. A moze kto§ w redakcji Universitasu
wpadiby przy okazji na pomyst sporzadzenia konkordancji... Ale to juz zbyt wiele
zadan w czasach, gdy powazne ksiazki naukowe wydaje si¢ bez indeksow nazwisk.

Na zakoficzenie dwie wiadomosci dla tych, ktérzy, jakkolwiek wdzieczni za pol-
skiego Ripe, muszg siggaé do zrddel, pchani badz ciekawoscia, badz (wcale nie-
rzadka) potrzeba wynikajaca z wykonywanego zawodu historyka literatury lub
sztuki. Jedna wiadomos$¢ jest nie najlepsza, druga zdecydowanie dobra. Pierwsza
zwigzana jest z faktem coraz trudniejszego dostepu do starych drukéow. Mamy w
polskich bibliotekach kilkanascie egzemplarzy Ripy, w tym kilka zaledwie egzem-
plarzy wydan p6zniejszych, powiekszonych, z rozbudowanymi indeksami, z punk-
tuwidzenia badacza najbardziej przydatnych. Problem w tym, ze w stusznej trosce
o ochrong i stan zachowania drukow sa one udostepniane w postaci mikrofilmow,
co praktycznie uniemozliwia korzystanie z nich. Nie da si¢ na mikrofilmie
przeglada¢ jednoczesnie pigciu indeksow i zagladaé do miejsc w dwu opastych to-
mach, do ktérych indeksy odsylaja. A na to skazani bedziemy, jesli bibliotekarze
beda przestrzegaé zasad.

Druga wiadomo$¢ ucieszy tych, ktorym Ripa w piguice moze nie wystarczaé.
W 1992 roku wydano przygotowang w Instytucie Historii Sztuki Uniwersytetu
w Leiden prace¢ zatytulowana The Ripa indeks. Personification and their. Attributes in
Five Edition of the Iconologia (Davaco Publishers, Doornspijk 1992). Jej autorka,
Yassu Okayama, zestawila ze sobg pie¢ wydah Ripy: dwie edycje witoskie (1603
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i 1624), dwie niemieckie (1644 i 1677) oraz wydanie francuskie (1644), czego efek-
tem jest alfabetyczny spis (s. 1-296) wszystkich zawartych w tych edycjach perso-
nifikacji (blisko 1500), zawierajacy odeslania do poszczegélnych edycji oraz pod-
stawowe informacje dotyczace sposobu ich opracowania w obrebie Iconologii. Ze-
stawieniu temu towarzyszy bezcenny indeks generalny (s. 297-638), sumujacy jak-
by indeksy znajdujace si¢ w siedemnastowiecznych wydaniach. O uzytecznosci ta-
kiego indeksu nie trzeba przekonywaé, da si¢ on nawet zastosowac, jakkolwiek
w ograniczonym zakresie, do polskiego przekiadu edycji Buscarioliego, pod wa-
runkiem, ze (juz na wilasna r¢ke) uporzadkujemy sobie personifikacje wedlug je-
zyka wloskiego.

Jako pointe dedykowanga i wydawcom dawnych ksiazek, i ich krytykom doszu-
kujacym sie dziury w calym, przytoczy¢ mozna opis alegorii nazwanej Poprawia-
niem (Correttione):

Kobieta stara, pomarszczona, siedzaca. W lewej dloni trzyma rézge albo bat, w drugiej
pioro, ktérym poprawia jaki$ tekst, dodajac do niego lub skreslajac rozmaite siowa.

Maluje sie jg starg i pomarszczons, gdyz o ile poprawianie jest wynikiem roztropnosci
tego, kto poprawia, o tyle rowniez powoduje zal u tego, kto nastrecza takg sposobno$é, bo
przeciez nikomu chyba nie sprawia przyjemno$ci korygowanie i poprawianie jego dziela
przez kogo$ innego. Jakoz poprawianie ma za przyczyne nasze uchybienie w dzialaniach
badz zamierzeniach. Maluje sig¢ je z batem oraz piérem do poprawiania tekstow: pierwsze
narzedzie za pomocy przykrosci cielesnej ulepsza wspéizycie obywatelskie, drugie, po-
przez poznanie rozumowe, przyczynia si¢ do filozoficznego blogostanu (s. 140-141).

Adam KARPINSKI



Ingarden ponowoczesny?

Danuta Ulicka zajmuje sie filozofig literatury Romana Ingardena od ponad 20
lat. Juz w czasach studenckich opublikowala w ,,Przegladzie Humanistycznym”
artykut Prawda w dziele literackim. W sposob dojrzaly zaprezentowala swoje bada-
nia w ksiazce Ingardenowska filozofia literatury. Konteksty (Wydawnictwo Naukowe
PWN 1992). W pracy tej pokazala bogate tlo filozoficzne i literaturoznawcze, ktére
zlozyto sie na rodowdd intelektualny mys$li polskiego filozofa oraz jej kontekst hi-
storyczny. Ksigzka miala charakter troch¢ przekorny: wbrew latwym i powierz-
chownym kojarzeniom antypsychologizmu Ingardena z formalizmem i struktura-
lizmem, autorka podkre$laia przede wszystkim zwiazek jego koncepcji z formacja
intelektualng okreslang jako neoidealizm, reprezentowana w pracach Bergsona,
Crocego i Diltheya, a szczeg6lnie z popularna wéwczas teoria wezucia (Einfuhlung-
stheorie) i kategorig Lebenswelt. Dowiodla réwniez, jak antypsychologistyczny, ro-
dem z fenomenologii Husserla, warsztat Ingardena dziedziczyl wszystkie sprzecz-
nos$ci przelomu antypozytywistycznego w humanistyce. Pod koniec ksigzki poja-
wilo si¢ nowe odniesienie i nowy pomysi: na ostatniej stronie Ulicka pisze o »anali-
tycznej filozofii lingwistycznej”, sygnalizujac, ze »analitycy — filozofowie jezyka
potocznego” podobnie jak Ingarden probowali przeksztalcaé wiedze zanurzona
w $wiadomosci potocznej w wiedz¢ naukowa. Tym samym otwiera nowy rozdziat
w swoich badaniach: siedem lat po pierwszej ksiazce powstaje druga, zupetnie od-
mienna. Nawet jezeli punktem wyj$cia s tu, podobnie jak w pierwszej, twierdze-
nia Ingardena, sens ich w nowym kontekscie radykalnie si¢ zmienia. Musz¢ przy-
znad, ze odniesienie do nowoczesnej filozofii jezyka potocznego i teorii aktow
mowy jest dla filozofa zdecydowanie bardziej korzystne anizeli neoidealizm
z poczatkow wieku.

Ksiazka Ulickiej! sklada sie z obszernego wstepu, w ktérego tytule autorka
wprost stawia interesujacy ja problem: Fenomenologia i filozofia analityczna: granice

1/ Granice literatury i pogranicza literaturoznawstwa. Fenomenologia Romana Ingardena
w swietle filozofti lingwistycznej, Warszawa 1999.
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dialogu, oraz szesciu rozdziatéw o charakterze teoretycznym. W aneksie dotaczono
dwie rozprawy dotyczace samej literatury, przy czym material egzemplifikacyjny
wspolgra $cisle z kwestiami poznawczymi, ktére autorka rozstrzyga w partiach li-
teraturoznawczych i filozoficznych. Niektére rozdzialy omawianej ksigzki byty
publikowane w pismach tej miary, co m.in. ,Annalecta Husserliana” czy ,Pamiet-
nik Literacki”. Ulicka z duzym talentem wpisata te publikacje w swoje rozwa-
Zania, tak ze recenzowana praca pomyslana jest jako spdjna catosé, a nie jako zbiér
studiéw. Ow catosciowy charakter z pewnoscia podniesie jej walor dydaktyczny, co
jest sprawg niebagatelna, jako ze ksiazek o polskiej fenomenologii jest ciagle mato.
W ramach tego tematu prace Danuty Ulickiej wyrdzniaja sie glebia i precyzja
rzadko spotykana w dzisiejszej »rozwichrzone;j”, poststrukturalnej humanistyce.

Ulicka pokazuje, co mysl Ingardena wniosta do dzisiejszej wiedzy o literaturze.
Wychwytuje w tej refleksji watki konwergentne wobec nurtéw filozoficznych i es-
tetycznych rozwijajacych si¢ niezaleznie od fenomenologii, chociaz niekiedy ,,nie-
bezpiecznie” bliskich tej refleksji. Tak jest z gtoSna w latach osiemdziesiatych teo-
rig fikcji literackiej, ktéra miataby si¢ opiera¢ na fingowanych aktach mowy. Jeden
z jej autoréw, amerykanski badacz Richard Ohmann, znakomicie oczytany w pra-
cach analitykéw angielskich: Strawsona, Austina, Ryle’a — fenomenologii, a szcze-
gblnie fenomenologii Ingardena nie zna. Nie zna wig¢c stworzonej jeszcze przed
wojna teorii quasi-sad6w jako wyznacznikdéw literackosci. A przeciez dzieta nasze-
go filozofa zostaty opublikowane w jezykach §wiatowych... Na marginesie mozna
dodaé, ze Ingarden réwniez zle funkcjonuje w literaturoznawstwie europejskim.
Francuzi np. uwazaja, ze tworca teorii konkretyzacji jest Feliks Vodieka.

Ulicka o tym wszystkim pisze, jednak wystrzega si¢ sensacyjnych sformutowan
typu »a u nas w Polsce juz dawno...”. Wskazuje powody, dla ktérych koncepcje od-
dalone w czasie i przestrzeni, a jednocze$nie merytorycznie bliskie mogty sig¢ zro-
dzié. We wstepie zastanawia sie nad zwigzkami Ingardena z filozoficzng szkola
lwowsko-warszawskg, orientacja naukowa ukierunkowang na logiczna analiz¢ j¢-
zyka, zblizong do neopozytywizmu Kota Wiedenskiego, a zarazem w sposob pre-
kursorski w osobie Kazimierza Twardowskiego podejmujacg zagadnienia jezyka
potocznego, ktdry stat si¢ tematem prac Austina, Grice’a, Searle’a. W dwéch cen-
tralnych rozdziatach Ingardenowska filozofia jezyka i literatury w swietle filozofii lin-
gwistycznej oraz Literatura w swiecie aktdw mowy wskazuje na podstawows zbiez-
nos$é, jaka jest ujecie jezyka w praktyce mowy, to znaczy jako wypowiedzi nie-
odiacznej od $wiadomosci méwiacego i percypujacego podmiotu (intencjonal-
no$¢) oraz nastawionej na dzialanie (akty mowy). Takie ujecie rézni Ingardena od
strukturalistéw i od niemieckiej szkoly estetyki recepcji (ktéra w pewnym stopniu
zainspirowal). Jeszcze innym, chociaz niezupeinie pewnym kontekstem bytaby
mysl Bachtina. Ulicka subtelnie analizuje koncepcje literackosci, podkreslajac, ze
funkcjonalne, a nie ontologiczne ujecie fikcji pozwala na wiaczenie w pole badan
problematyki instytucjonalno$ci literatury. Sporo miejsca pos$wieca zagadnie-
niom prawdziwosci zdan w dziele literackim i tzw. prawdy w literaturze. Tutaj
szczegblnie interesujace jest poszukiwanie takich punktéw w rozwazaniach Ingar-
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dena, ktére utwierdzatyby przekonanie, ze literacka mimesis polega nie tyle na
udatnym odtworzeniu rzeczywistosci, ale na nasladowaniu mowy potocznej w je-
zyku utworu.

Po wstepnej prezentacji, ktorej akceptujacy ton stanowil »tenor” mojej wydaw-
niczej recenzji, chciatabym zastanowi¢ si¢ gigbiej nad ostatnimi pomystami Ulic-
kiej i postawi¢ jej kilka pytan. ,Progresywna” interpretacja Ingardena opiera si¢
na dwoch fundamentalnych hipotezach: 1. Wystepujace w postmodernizmie prze-
kreslenie granicy miedzy literatura a dyskursami nieliterackimi byto antycypowa-
ne przez operacjonalng definicje literacko$ci, poprzez nadanie jej charakteru inte-
rakcji przedmiotowo-podmiotowej. 2. Teza postmodernistéw o literaturyzacji dys-
kursu naukowego ma odpowiednik w Ingardenowskiej koncepcji wiedzy o litera-
turze, a szczegblnie w jego pojmowaniu historii literatury jako historii naste-
pujacych po sobie konkretyzacji typowych dla epoki. W zasadzie zgadzam si¢
Z tymi przypuszczeniami, ale...

Najwazniejsza ksigzka Ingardena O dziele literackim okazala si¢ praca dotyczaca
struktury wszelkiej wypowiedzi jezykowej. Ulicka pisze: ,kazde dzieto (wypo-
wiedz jezykowa) jest zbudowane zasadniczo tak samo i w kazdym uzyciu jezyka
powolywany jest przedmiot intencjonalny” (s. 120). Autorka udowadnia, ze —
wbrew zastrzezeniom krytykow — nie jest to wada, ale zaleta ksigzki: w roku 1931
byta to jedyna rozprawa, ktdra prezentujac sie jako praca z zakresu fenomenologii,
podjeta kwestie aktywnej roli jezyka w kazdym typie jego artykulacji, a wprowa-
dzajac do badan literackich pojecie przedmiotu intencjonalnego i skupiajac uwa-
ge na podmiotowo-konkretyzacyjnych aspektach bytu dzieta, nie tylko ,otwo-
rzyta” przed literaturoznawstwem refleksje nad odbiorem, ale tez w sposéb zasad-
ny postawiia problematyke interpretacji, ktora dzisiaj dominuje w mysli literatu-
roznawczej. Jednak sama koncepcja fikcji domagata sie rozwiniecia. Z niewystar-
czalnos$ci wiasnych rozstrzygniec Ingarden zdat sobie sprawe chyba troche p6Zniej
iwodpowiedzi Borowemu napisat decydujacy artykut O tzw. prawdzie w literaturze
(1937). Tu wiasnie pojawily si¢ kwestie, ktdére trzydzie$ci lat pdzniej podjeli
»postaustinowscy” analitycy. Jak juz wspomniatam, obydwie koncepcje podkre-
$lajg, ze literacko$¢ polega na nasladowaniu mowy: wedtug Ingardena zdania
w dziele sztuki literackiej sa substancjalnie tozsame z sadami i innymi typami
dziatan jezykowych; rézni je fakt, ze owymi sadami nie sa, ze — pozbawione posta-
wy asertywnej — tylko je udaja, a czytelnik w estetycznej lekturze powinien éw akt
udawania rozpozna¢ i nie myli¢ literatury z potoczna wypowiedzia o rzeczywisto-
sci. Podobnie w ujg¢ciach Searle’a i Ohmanna tekst literacki udaje rzeczywistg lo-
kucje; jego illokucyjna sila polega na quasi-akcie mowy, ktérego mimetyczny cha-
rakter ujawnia si¢ nie w substancji tekstu, ale w jego kontakcie z podmiotem. Te
dwie operacjonalne — jak méwi Ulicka — koncepcje literackosci jednak troche si¢
réznig. W teorii analitykOw czynnikiem decydujacym o literackosci wypowiedzi
jest kontekst. Ulicka pisze: ,Imitujac wypowiedzi, dzielo literackie pozwala wiec
zarazem odtworzy¢ ich to, ich kontekst, cho¢ nie czyni tego wprost, lecz za pomoca
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na$ladowania prowadzonych w nim gier jezykowych. W tym (m.in.) sensie w teorii
literatury jako aktu mowy przypisuje si¢ mu cech¢ prawdziwosci i funkcje po-
znawcza” (s. 170). U Ingardena poznanie w literaturze ufundowane jest na koncep-
cji znaczenia, w ktérej tworom jezykowym przyznana zostata funkcja wyznaczania
bytéw intencjonalnych. W ten sposéb mowa literacka nie tylko odwzorowuje
mowe naturalna, lecz takze — byty przedmiotowe” (s. 171). W pracy O tzw. prawdzte
w literaturze Ingarden przedstawil fenomenologiczng koncepcje realizmu; zdania
w dziele literackim, tak jak wszystkie zdania, wytwarzajg intencjonalne stany rze-
czy, ale o ile w wypowiedzi asertywnej owe stany rzeczy pretenduja do przezroczy-
sto$ci wobec standw rzeczywistych, o tyle wytworzona przez sztuke quast-rzeczyw-
isto$¢ jest nieprzezroczysta, moze by¢ co najwyzej do §wiata realnego podobna. Re-
alizm jest kategoria relacyjna. Mimo to — jak trafnie zauwaza Ulicka — fenomeno-
logia przypisuje fikcji literackiej doniosie funkcje poznawcze; zawieszenie rzeczy-
wisto$ci pozwala odbiorcy na kontemplacj¢ $wiata intencjonalnego jako $wiata
swoiscie, zwlaszcza estetycznie, warto$ciowego. Autorka wskazuje na swoisty para-
doks: preferencje Ingardena do literatury realistycznej czy modernistycznej
wchodza w konflikt z jego przekonaniami o autonomicznym charakterze dzieta
sztuki. Wr6émy jednak do wyjsciowego poréwnania.

Obydwie teorie literatury wskazuja na funkcjonalny charakter literackosci, ale
kazda z nich inaczej widzi czytelnika. Wyizolowany z aktualnych przezy¢, kon-
templujgcy w postawie estetycznej, idealny — wediug Ingardena — odbiorca w §wie-
cie przedstawionym w dziele poszukuje jakosci metafizycznych. Czytelnik anali-
tykow, nawet jezeli zgodnie z konwencja zdaje sobie sprawe z fikcyjnego tylko
przedstawienia, nie przestaje go odbiera¢ w zwigzku z tym, co go aktualnie otacza
i 0 czym tekst méwi; walor pragmatyczny literackiej fikcji nie polega tu na odcig-
ciu jej od zycia, ale na wigczeniu w ciag innych ,pasozytniczych” uzy¢ mowy, kté-
re, zawieszajac referencje, nie rezygnuja z funkcji oddzialywania na rzeczywistos¢,
takich jak ironia, anegdota, przypowies¢. Ulicka pisze o etycznej roli fikcji w pra-
cach analitykéw, dociekania Ingardena o warto$ciach i jakos$ciach metafizycznych
sytuujgc w obrebie antropologii filozoficzne;j.

Niezaleznie od dostrzezonych przez autorke rdéznic, hipoteza, ze dzisiejsze
»rozpuszczenie” literatury w powszechnych praktykach dyskursywnych zostalo
antycypowane przez Ingardenowskie twierdzenie o odwzorowywaniu mowy w ar-
tystycznych quasi-sadach oraz przekonanie filozofa, ze uznanie same;j literackosci,
artystyczno$ci wypowiedzi (a takze stwierdzenie, ze rzeczywisto$¢ literacka ma
charakter fikcyjny) zalezy od podmiotu, ktéry owa wypowiedZ konkretyzuje — teza
taka zostata przez Ulicka przekonujaco udowodniona.

Ale autorka nie zatrzymuje sie na niej: przesianki do przekres§lania granicy
miedzy sztuka literacka a mowa potoczna znajduje w twierdzeniach neoidealistéw,
w koncepcji humanistyki jako Lebensweltu, w ignorujacej literacka forme teorii
ekspresji Crocego, w historii literatury pojmowanej przez Juliana Krzyzanowskie-
go jako historia piSmiennictwa. Wszystkie te tendencje taczy tylko jedna cecha —
i Ulicka o tym pisze — niedostrzeganie j¢zyka artystycznego jako materii substan-
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cjalnie nacechowanej. Sadze jednak, ze owo negatywne odniesienie, widoczne
przede wszystkim w funkcjonalnych koncepcjach literatury, gdzie jej zakres rela-
tywizuje sie do nastawienia odbiorcy - takie odniesienie nie istnialo w pracach
neoidealistow. Pewni z nich o swoisto$¢ literatury w ogéle nie pytali, inni — jak
Zygmunt Lempicki — rozwigzywali problem eklektycznie. Ingarden i postausti-
nowscy analitycy pytali o nig wielokrotnie. Mimo ze odpowiedz, jakg znalazi In-
garden, przekre$lala niejako pytanie, to on sam az do kofica swojej aktywno$ci py-
tania nie wykre$lal, przeciwnie, rozwijajac w wykiadach z lat sze$¢dziesiatych
koncepcje tonu, a zarazem precyzujac pojecie jako$ci estetycznie walentnych, jak
gdyby chcial zobiektywizowaé tezy o podmiotowym charakterze literackosci. Po-
dobnie analitycy, wprowadzajac poj¢cie kontekstu, a przede wszystkim konwencji
literackich, z pewno$cig nie dazyli do rozpuszczenia literatury w cato$ci piSmien-
nictwa. A dzisiejsza postmodernistyczna filozofia historii (w osobie np. Hydena
White’a) podejmujac problem literackos$ci w narracji historycznej, zwraca uwage
na podobienstwo tej narracji do artystycznych gatunkéw wypowiedzi, uznajac tym
samym obecno$¢ i dziatanie tych gatunkéw w porzadku komunikacji. Wydaje sie,
ze trzeba oddzieli¢ $wiadomo$¢ badawcza Ingardena, Searle’a i Ohmanna od po-
tocznych pojec o literaturze jako sumie zapisoéw, mnieman, pochodzacych jeszcze
z czasOw romantyzmu i pozytywizmu. Jak podkre$litam na poczatku, kontekst
neoidealistyczny nie zawsze dobrze Ingardenowi stuzy.

Druga hipoteza dotyczy literaturyzacji wiedzy. Antropologiczny kontekst po-
zwala przekroczyé fenomenologiczne pytanie o istote literackosci i postawié pro-
blem funkcji mowy w zyciu czlowieka. Punktem wyj$cia jest napisana w 1957 roku
rozprawa O funkcjach mowy w widowisku teatralnym. Ten znakomity tekst tylko po-
zornie poswigcony jest sztuce teatralnej —dla Ulickiej stal sie on pretekstem do od-
tworzenia pogladéw Ingardena na dzialanie mowy i dzialanie przez mowe. Dialog
teatralny jest wszak odwzorowaniem rozmowy, a ta sytuacja miedzyludzka stano-
wila wiadnie giéwny przedmiot zainteresowan analitykéw angielskich. Piszac za
Ingardenem o funkeji przedstawienia, wyrazania, powiadomienia i dzialania
przez mowe autorka wymiennie uzywa wyraze takich jak zdanie czy lokucja, sad,
illokucja. Stara si¢ odnalezé w pracach filozofa te miejsca, w ktoérych akcentowat
on znaczenie mowy potocznej w réznych typach komunikacji, a takze w tworzeniu
obrazu $wiata.

W niektorych partiach ksiazki Ulicka zdaje si¢ wrecz interpretowaé my$l Ingar-
dena jako antropologi¢ potocznosci. Tu wiasnie pojawia si¢ moje pytanie: czy moz-
na powiedzie¢, ze analiza jezyka potocznego, ktdra byta tematem analitykéw od
Austina do Searle’a, jest tym samym, co proba uchwycenia istotowej natury obiek-
téw takich jak dzielo literackie czy przedmioty $wiata rzeczywistego, a nawet kate-
gorie filozoficzne typu ,prawdy” czy »prawdziwosci” na podstawie dociekan nad
potocznymi opiniami o tych obiektach? Ingarden faktycznie wychodzi w swoich
badaniach od obiegowych opinii, ale chyba tylko po to, aby z tych mnieman wydo-
byc¢ istote rzeczy. Jak pisze sama Ulicka, ,fenomenolog, krytykujac aparature poje-
ciows, zmierza wi¢c do ustalen ontologicznych, analityk za$ na niej koficzy”
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(s. 111). Autorka stwierdza, ze my$l Ingardena rozwija sie w dialogu, ze ,»do praw-
dy dochodzi si¢ poprzez krytyczne rozpatrzenie prawd cudzych, zawierajgcych by¢
moze mylne, przedfenomenologiczne, niemniej jednak wiazace filozofa pojmowa-
nie badanych przedmiotéw” (s. 133). Sadz¢ jednak, ze ten dialog z ,,mowg cudza”
(jak powiedziatby Bachtin) nastawiony jest na dotarcie do jednej naukowej praw-
dy, ktéra jest oczywiscie prawda fenomenologa. Ukryta i przekazywana za pomoca
jezyka swiadomo$¢ potoczna jest spontaniczna, podczas gdy akt badacza to czyn-
no$¢ §wiadoma, ujmujaca $wiadomo$¢é potoczng w cudzystéw (,wziecie w nawias”
—s. 132), a wigc czynno$¢ o charakterze nie tyle dialogowym, co metajezykowym.
Ulicka pisze, ze histori¢ filozofii Ingarden traktowat jako zapis potocznej (niekry-
tycznej) $wiadomosci, od ktérej rozpoczynat swoje studia (s. 135); wiadomo jed-
nak, ze dla niego samego studia te nie mialy stanowi¢ jeszcze jednej krystalizacji
$wiadomosci potocznej, ale — aspirujac do prawdy - z tej wiasnie §wiadomosci po-
winny by¢ oczyszczone. A wig¢c tak pomy$lana literaturyzacja nauki w zaden spo-
sOb nie powinna dotyczy¢ jego wiasnej nauki. Dowodzi tego jezyk jego prac, ktory
wydaje mi si¢ —w przeciwienstwie do autorki — jak najdalszy od jezyka potocznego.
Ulicka charakteryzuje styl filozofowania Ingardena odwotujac sie najczesciej
do jego wykiadow i dyskusji z lat sze§édziesiatych, odtworzonych z nagraf magne-
tofonowych. Kontrast miedzy jezykiem ksigzki O dziele literackim, przetozonej —
z aprobatg filozofa — na polski w 1958 roku, a jego »gestem jezykowym” z wypowie-
dzi ustnych jest ogromny. By¢ moze takie »gesty jezykowe” coraz czesciej decydujg
o postaci nowej wiedzy, takze wiedzy zapisanej. By¢ moze towarzysza one zawie-
szeniu prawd uniwersalnych, transcendentalnego signifié, jedynego wiasciwego
sensu, ktory kiedys jasno miat si¢ rysowaé przed badaczem... Nie wiem, jak do ta-
kich tendencji odnidsiby si¢ nie zyjacy od 20 lat filozof. Z tego, co przynoszg
Whklady i dyskusje, wynika, ze walczyt do kofica zycia o prawdy niekwestionowalne,
chociaz — jest to takze moje wrazenie — méwit niekiedy jak Platofiski Sokrates.
Najsilniejszy argument na rzecz nowoczesnej literaturyzacji wiedzy w pracach
Ingardena znajduje Ulicka w koncepcji historii literatury rozumianej jako histo-
ria konkretyzacji czy tez jako dzieje pojecia literatury w powszechnej swiadomosci
literackiej. Jednakze to niezwykle nowatorskie Ingardenowskie ujecie znowu
zaktadato odréznienie stanowiska badacza, ktére konkretyzacje obiektywnie opi-
suje i poréwnuje od postaw podmiotéw tychze konkretyzacji. Pamigtam, jak czy-
tajac prace filozofa wielokrotnie zadawalam sobie pytanie, czym rézni si¢ badacz
literatury od zwyktego czytelnika, skoro obydwaj muszg przej$¢ przez doswiadcze-
nie konkretyzacyjne. Ingarden wierzyt w mozliwo$¢ takiego odréznienia (od bada-
cza wyraznie zgdal zawieszenia wiasnej sytuacji) i ta wiara — by¢ moze tylko wiara
—dzieli go od dzisiejszych zwolennikdéw wolnoéci interpretacji, relatywizacji wie-
dzy i sprowadzania opinii naukowych o dziele do sytuacji jego uzycia. Wydaje sie,
ze postawa Ingardena ma niewiele wspélnego ze wspdiczesnym neopragmaty-
zmem, chociaz - co Ulicka bardzo trafnie opisala — 6w neopragmatyzm spot¢gowat
tylko pewne aporie, ktérych wierzacy w korespondencyjng teori¢ prawdy i w
obiektywno$¢é fenomenologicznego warsztatu filozof nie dostrzegat.
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Reasumujac, zgadzam sie z autorka co do podstawowych zbiezno$ci postausti-
nowskich 1 Ingardenowskich préb okreslenia literackosci na poziomie operacji
a nie substancji, w cafosci tez akceptuje poréwnanie dwéch koncepcji literatury,
tezy o znaczeniu kontekstu, konsytuacji i atmosfery literackiej w funkcjonowaniu
literatury, watpie jednak w to, ze j¢zyk potoczny i potoczne zachowania jezykowe
stanowily jeden z naczelnych tematéw prac Ingardena. Ingardenowskie zaintere-
sowanie tym jezykiem wynika bardziej z nieufnosci anizeli z zaufania. Zresztg —
ale jest to moja prywatna opinia — cafa dwudziestowieczna analiza jezyka, od wie-
denskiego neopozytywizmu, poprzez badania Twardowskiego i szkole Iwow-
sko-warszawska az do analitykow angielskich, wychodzac od potocznej praktyki
jezykowej starata si¢ jg rozmaicie opisaé¢ (lub sformalizowa¢) jak gdyby nie dowie-
rzajac, ze potrafi ona odtworzy¢ $wiat; w podtekscie, zwiaszcza pdézniejszym, kryto
sie podejrzenie, ze mowa potoczna 6w $wiat moze zaklamywa¢. Takich supozycji
nie kryty $wiadomie ahistoryczne i a-podmiotowe strukturalne opisy mowy. Co
oczywiscie nie znaczy, ze byly one lepsze.

Ale w tym miejscu pojawia si¢ nowy problem: Ulicka zna prace Ingardena nie-
omal na pamigé. Jest ich duzo, a mistrz fenomenologii rozprawial i pisat do §mier-
ci. Czy mozna stawia¢ na tym samym poziomie uwage w odpowiedzi na zarzuty
Henryka Markiewicza z lat siedemdziesiatych lub fragment seminaryjnej dyskusji
z fundamentalnymi rozprawami z czaséw przedwojennych? Jednym stowem, czy
mozna z pogladéw Ingardena robic¢ system? Autorka od powie, ze tak; powotuje si¢
tu na opinie uczennicy filozofa, Danuty Gierulanki. Problem polega na tym, ze
w owym robieniu systemu wychodzi od pogladéw nowszych i niekoniecznie Ingar-
denowskich. Ten punkt wyj$cia pozwala jej interpretowac szkole Iwowsko-war-
szawskg jak prolegomena do analitycyzmu czy tez teorie dzieta literackiego jako
0g0lng teori¢ wypowiedzi. Znajac dokladnie Ingardena, znajduje w nim tezy uza-
sadniajace wiasny prezentyzm: tak naprawde kazdy wspoétczesny poglad na mowe
i literature ma w pismach Ingardena jakie$ potwierdzenie.

Moje uwagi maja charakter ogdlny i czytajac uwaznie prace Ulickiej, mozna na-
tychmiast znalez¢ fragmenty, w ktérych ona sama takie uwagi uprzedza. Nikt bo-
wiem réwnie precyzyjnie jak autorka nie dostrzegl wszystkich sprzecznosci Ingar-
dena i nikt chyba lepiej nie potrafi wykorzystaé¢ owych sprzecznosci do przedsta-
wienia kierunkow, pytan i napie¢, przed ktoérymi staneta wspotczesna wiedza o li-
teraturze. Modernizujac Ingardena, Ulicka odkryta w pracach polskiego fenome-
nologa wszystkie aporie najnowszej humanistyki. Jest to jej wielka, niepodwazal-
na zastuga. Mimo moich zastrzezen prezentyzm okazat si¢ postawg tworcza.

Chciatabym dodaé, ze ksiazka imponuje zapleczem intelektualnym, Ulicka zna
najnowsze, anglojezyczne, niemieckie i polskie pozycje na temat fenomenologii
i filozofii analitycznej, cytuje je ze zrozumieniem, szukajac argumentdw dla
wiasnych wywodow. Nieraz mys$l ukryta w przypisie do rozwazan zdaje si¢ mieé
wigkszy walor odkrywczy anizeli tekst gtéwny i czytelnik zadaje sobie pytanie, dla-
czego pojawila si¢ ona tylko w przypisie. Ksiazka emanuje wiedza, chociaz autorka
bardzo stara si¢ jej nadmiar w sposéb logiczny uporzadkowac.
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Dodatkowa zaleta pisarstwa Ulickiej jest styl — jasny i precyzyjny; niczego nie
upraszcza, ale tez niczego nie gmatwa, co w dzisiejszych przygodach literaturo-
znawstwa jest sprawa niebagatelna. Sposéb wykiadu powoduje, ze nawet jezeli
buntujemy si¢ przeciwko pewnym tezom pracy, ulegamy erudycji i temu swoiste-
mu gestowi jezykowemu”, ktérego giebi nie sa w stanie podwazy¢ odmienne
poglady krytyka. Mozna wrecz powiedzied, ze oferujac nam tak bogatg intelektu-
alna uczte, Danuta Ulicka zacheca nie tyle do szybkiej konsumpcji, co do smako-
wania i rozmawiania o tym, co sama prezentuje.

Sadze, ze Danuta Ulicka napisala interesujacg i bardzo potrzebna ksiazke,
w ktorej filozofia fenomenologiczna jest tylko punktem wyjscia dla przedstawie-
nia wizji, metod i pytan najnowszej refleksji nad literatura. Refleksji nie zakon-
czonej, tak jak nie zakonczone jest dzielo polskiego filozofa, ktérego sens wzboga-
ca sie z kazda chwila. Pozostaje zalowac, ze tak wazna praca zostala wydana w po-
$piechu w nakladzie zaledwie 400 egzemplarzy, poniewaz walor jej z pewnoscia
przekracza poziom przecigtnych rozpraw naukowych; ksigzka moze $miato staé
sie wstepem do dyskusji o rodowodzie, historii i zagrozeniach mysli XX wieku.

Lofia MITOSEK



Tajemnica ztotego pierscienia i ,to”,
ktére bywa na jedna chwile

XXVI Konferencja Teoretycznoliteracka i jej plon — zbiér tekstéw pod tytulem
Literatura wobec niewyrazalnego® — jest jednym z bardziej udanych osiagniec cyklu
spotkan teoretykéw, a takze serii wydawniczej Instytutu Badan Literackich
»Z dziejow form artystycznych w literaturze polskiej”, ktérej zbiér o niewyrazal-
nosci jest juz siedemdziesigtym dziewiatym tomem. (,Siédma buteleczka, panie
radco. Stuze piorunem! — Juz siédma?... Jak ten czas leci, jak ten czas leci...”).
Kategoria niewyrazalnos$ci okazala si¢ plodna i inspirujgca dla wspaniatej gamy
stylow krytyczno- i teoretycznoliterackich, ktore stworzyty swa wielogtosows pre-
zentacje.

W krotkim stowie wstepnym redaktorzy tomu, Wiodzimierz Bolecki i Erazm
KuzZma, ujeli zasadniczg problematyke w opozycj¢ modernizmu i postmoderni-
zmu. ,leza modernizmu” — jak czytamy — uznaje istnienie w tek$cie Tajemnicy,
ktorej szyfr »krytyka musi ztamac”, aby si¢ do niej zblizyé. Wedle postmoderni-
stow —w tym ujeciu — nie ma zadnej Tajemnicy, »nie ma szyfru, a krytyka jest jedy-
nie réznicujacym powtdrzeniem tekstu — jego uzyciem dla celéw pragmatycz-
nych”. Trzeba przyznaé, ze krotkie zolnierskie slowa redaktoréw brzmig dosyé po-
nuro a nawet groznie. Co$ tu pachnie przemoca. Jesli nalezymy do obozu moderni-
stéw — musimy tama¢ szyfry Tajemnicy, jesli do post — w celach pragmatycznych
bedziemy tekstow uzywaé. Dzialania przewidziane dla krytyki to: »iamanie”
(przymusowe) albo »uzywanie”, wszystko, rzecz jasna, w jakims$ $cisle okre§lonym
izgory znanym ,,celu”. Szczg¢Sliwie jednak prace zawarte w tomie nie daja si¢ sobie

Literatura wobec niewyrazalnego (red.) W. Bolecki i E. Kuzma. Seria IBL PAN ,,Z Dziejow
Form Artystycznych w Literaturze Polskiej”, t. LXXIX.
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jednoznacznie przeciwstawi¢ jako modern- i post-, ani tez nie ograniczajg swego
postepowania do »tamania” i ,uzywania”, dazac raczej do spotkania, rozumienia,
dialogu, empatii, wnikania, wsp6l-mys$lenia, stuchania, uczestnictwa, rozmowy,
»przyjazni”, jak w wypadku Tadeusza Stawka, a takze ,podgladania”, obserwacji
(u dekonstrukcjonistéw), czy »patrzenia katem oka” (to znowu Stawek). Autorzy
umozliwiajg spotkania i wymian¢ my$li swych bohateréw — na przykiad Derridy
i Jakobsona, jak czyni to Krzysztof Kiosinski, albo tez — jak Agnieszka Kluba — re-
konstruujg i o$wietlaja »soba nawzajem” poetyckie modele niewyrazalno$ci,
w tym wypadku LeSmiana i Iwaszkiewicza. Derrida — wazna posta¢ ksigzki — do
obozu postmodernistéw wigczy¢ si¢ nie daje. Postmodernizm, rozumiany jako
»koniec Tajemnicy” czy dgzenie do demaskacji jej nieobecno$ci (jak formutuje to
Umberto Eco) nie mégiby odpowiedzie¢ na tak wazne dla Derridy pytanie o spo-
sOb odniesienia czytajgcego do czytanego, nie mogiby szukaé sposoboéw przedefi-
niowania tej relacji, przemyslenia statusu interpretacji w kategoriach wiadzy. Jesli
co$ tu dobiegto kresu albo jest kontestowane jako idea, to — wedle tego, co pisze
Anna Burzynska — nie jest to znaczeniowa zawarto$¢ utworu — (na przyktad obec-
no$¢ Tajemnicy), gdyz o tej ani Derrida, ani dekonstrukcjoni$ci nie wyrokujg.
Chodzi im raczej o obalenie takiego nastawienia krytycznego, ktore uznaje, iz
tekst ,wyraza sens”, do ktérego mozna dotrzeé, (ztamawszy szyfry, rzecz jasna),
posig$é Ow sens, przetworzyé, uzy¢, spozytkowaé, zinstrumentalizowaé, zuniwer-
salizowaé, zanegowad, uwznio$li¢ ezc. Nalezaloby wigc raczej powiedzieé, za Bu-
rzynska, iz dla generacji »postlogocentrycznej” ranga Tajemnicy objg¢ty zostaje
sam status dzieta literackiego jako »podpisu nie do nasladowania” — wedle for-
muty Derridy. Tekst zawsze jest Innym - zaréwno wobec wiasnych §wiadomych
intencji autorskiego glosu, jak i dla czytelnika-krytyka, ktéremu wolno teraz jedy-
nie obserwowaé lub podgladaé sposoby, jakimi postuguje si¢ tekst, aby zaswiad-
czyé o swojej wiasnej niewyrazalnosci. Artykut Kiosifiskiego ukazuje jednak, ze
tego rodzaju my$lenie pojawilo si¢ juz wcze$niej, w centrum logocentryzmu, zda-
watoby sie¢, czyli w teorii funkcji poetyckiej Jakobsona. Wedle Klosinskiego, Ja-
kobson, gdy analizuje autoteliczno$¢ komunikatu poetyckiego, okazuje si¢ dekon-
strukcjonista avant la lettre, wskazujgcym na to, iz stowo poetyckie komunikuje
swa niekomunikowalno$é, czy tez — wyraza niewyrazalnos$¢. Jak pisze autor roz-
prawy Niewyrazalnos¢ a niereferencjalnosé. Poetyka w swietle dekonstrukcji, dekon-
strukcja, »wdzierajaca sie szczelinami wywodow Jakobsona”, umozliwia postawie-
nie pytania, kryjacego si¢ wéréd paradokséw i antynomii j¢zyka poetyckiego. »Jest
to pytanie o model owej wielosci oznaczen (...), owej polireferencjalnosci, ktory
czyni Jakobson warunkiem tego, co poetyckie”.

Pytanie o wladze czytajacego/czytajacej nad tekstem, o zakres i polityczne kon-
sekwencje takiej lub innej lektury kanonu »,uniwersalnego”, a takze dziet kobiet
autorek — umieszcza w polu uwagi rowniez krytyka feministyczna. Feminizm, po-
dobnie jak teoria gender (kierunki reprezentowane w tomie do§¢ skapo, bo tylko
przez Germana Ritza i Ingg Iwasiow), tradycyjnie juz dzi$ rozumiane jako dyskur-
sy istniejace w obrebie postmodernizmu, na pytanie o niewyrazalno$¢ pici czy sta-
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buizowanego pozadania homoseksualnego — udzielaja wielu odmiennych odpo-
wiedzi, a nawet wyraziScie polaryzuja swe stanowiska, od uj¢é socjologicznych
albo materialistycznych az po dekonstrukcje samej kategorii pici.

Innym z przykiadéw na wielostronna komplikacje (i niewystarczalno$¢) opozy-
cji, referujacych we wstepie problematyke tomu, jest poetyka negatywna. Ryszard
Nycz pisze o »negatywnej epifanii”, jako o trzecim — po romantycznym i moderni-
stycznym — ujeciu epifanicznej koncepcji dzieta. Epifania negatywna bylaby $la-
dem, za$wiadczajacym o tym, co niewyrazalne, a co do tej pory, u romantykéw
i modernistdw, nie mialo pozytywnego ontologicznego statusu. To »,co$” —jak pisze
Nycz — to bezpostaciowa faktyczno$¢, stawiajaca ,dwuznaczny opér” podmiotowi;
jego wtadzom poznania i mozliwo$ciom opisu. Warto$cig negatywnych epifanii,
jako »gromadzenia dowodéw — symptomow, wrazeh, znamion, zapiséw”, bytoby
dokumentowanie ,wieczno$ci przemijania”, wskazywanie, ,w indeksalnym try-
bie”, na nieuchwytna, nie znaczaca, odsuwana poza dzielo literackie, materialna
realnos¢ tego, co nie przedstawione.

Klasyczny wykiad poetyckich kategorii negatywnych, jakim jest Struktura no-
woczesnej liryki Hugo Friedricha, stanowi wazny punkt odniesienia dla pracy
Agnieszki Kluby o Lesmianie i Iwaszkiewiczu, ale takze dla rozwazan nad katego-
ria niewyrazalnosci w dziele Rézewicza. Autorzy tomu poswiecili poecie wiele
uwagi, nie przypadkiem, skoro — jak pisze Edward Balcerzan — Rézewicz jest dzi$
pisarzem ,najkonsekwentniej niekonsekwentnym” w swym sprzymierzeniu ze
sprzeczno$ciami. A przez to — coraz bardziej cenionym. Jak pisze Tomasz Kunz
w artykule Tadeusza Rozewicza poetyka negatywna, zastosowanie kategorii i strategii
negatywnych jest tu obiecujace »zaréwno w funkcji narzedzia krytycznego opisu,
jak i $rodka poetyckiej ekspresji (Rézewicza — K.S.) i organizacji wypowiedzi”.
Kunz pisze o Rdzewiczu jako o autorze ,,programowo deklarujacym w swej poezji
«otwarto$é» i «brak Tajemnicy»”, a jednocze$nie ukazuje, w jaki sposéb poete coraz
bardziej zajmuje »nierozstrzygalno$¢ gry tekstualnej, jej polisemicznos$é, oraz
problem Tajemnicy, wobec ktérej poezja pozostaje milczaca i bezsilna”. Znowu
wiec — tak jak w przypadku »trzeciej epifanii” Nycza czy referowanego w tomie
Derridowskiego pytania o sposoby obcowania z tekstem jako Innym —nie mamy tu
do czynienia z wyborem mi¢dzy odkrywaniem Tajemnicy lub tez jej unicestwia-
niem, lecz raczej z obserwacja jej samo-objawienia; przez nieczytelny idiom, przez
zapis §ladu tego, co nie przedstawione, przez polireferencjalno$¢ poetyckiego
stowa czy — wreszcie — przez ,zarliwa” Rozewiczowska negacje. Powotujac sie na
kategorie negatywnej epifanii Nycza, Kunz proponuje »,niekonkluzywna” lekture
tej poezji, w duchu misreading Paula de Mana. Wedle badacza moze to umozliwié
rozpoznanie »tajemnicy niewyrazalnego”. Negatywny, ukryty czion ,niesyme-
trycznych i niezbalansowanych” opozycji tekstu poety (tekstu rozumianego jako
calo$¢ dziet), czton nenigmatyczny czy tylko hipotetyczny”, wychyla sie, wedle
Kunza ,w stron¢ tego, co nie wypowiedziane i nie speinione, zatopione w ciemnej
wodzie milczenia, a zarazem opromienione blaskiem nadziei i wyczekiwania”.
Ciekawe, jak wyraZnie widaé, iz czytelnik-krytyk dokonuje w tych stowach préby
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»

stworzenia poetyckiego ekwiwalentu dla idiomu samego Rézewicza, piszac ,nim
- 0 nim, czy tez - poezja o poezji.?

Wiersz »gniezdzacy si¢” w poecie, pod woda milczenia, zyjacy bez formy i tre-
sci, »wewnetrzny”, a takze wiersz »,wyrzucony na powierzchnie” ~ wszystkie te
Roézewiczowskie formuly naprowadzaja nas na jeden z najciekawszych proble-
moéw, jakie pojawiajg si¢ w ksigzce, czyli stosunek miedzy wyrazalnym a niewyra-
zalnym. Problem ten, znany jako pytanie mistykéw, pojawia sie w tek$cie Anny So-
bolewskiej Poect wobec ntewyrazalnego, gdzie autorka cytuje ,,przypowiesé Maeter-
lincka o nurku, ktéra przypomniata Maria Janion” w swym dawnym (z roku 1991)
studium o Musilu. Nurek prébuje dostrzezone w giebinie cudowne skarby wydo-
by¢ na powierzchnie i ukazaé innym. Jednak na powierzchni wody, ktdra jest po-
wierzchnig §wiadomosci, skarby okazujg si¢ btyskotkami. Cytowane juz (za Kun-
zem) Rozewiczowskie obrazy ukazujg podobne przeciwstawienia: ,Probowatem
sobie przypomnieé /ten pi¢kny / nie napisany wiersz (...) ukryl si¢ w sobie/tylko
czasem zal$ni// ale nie wyciaggam go / z ciemnej glebiny / na plaski brzeg / rzeczy-
wisto$ci. (Probowatem...)

Paradoks nurka znajduje jednak jeszcze inne, trzecie rozwigzanie, obok samot-
nego przebywania w glebinach albo nieadekwatnego, powierzchniowego opisywa-
nia tego, co si¢ tam znajduje. Trzecim sposobem jest cytowana przez Janion para-
doksalna formuta Hofmannstahla: ,,Gliebig trzeba ukry¢. Gdzie? Na powierzchni”.
Musilowski fenomenologiczny opis duszy wymagat wielkiej pieczotowitoéci. Mu-
sial by¢ tak skonstruowany, by uchwycié tozsamo$¢ duszy, zawsze nieobecnej, cza-
sami z daleka »,snujacej si¢” gdzie§ w tym, co codzienne, ale ledwie widoczne, bez-

Lektura Rézewicza przedstawiona ostatnio przez Marie Janion (»Gazeta Swigteczna”
9-10 pazdziernika 1999) zawiera propozycje nazwania ,tajemnicy niewyrazalnego”, nie
poprzez samo ujawnienie jej »kontradyktoryjnego ksztaltu”, jak opisuje to Kunz, lecz
przez znalezienie jej imienia. Wedle Janion jest nim »,nadmiar bolu” niezrozumiaty,
niewytlumaczalny, niewyrazalny. Stosujgc kategorie Emmanuela Levinasa, Janion
ttumaczy, czym jest jako$¢ cierpienia jako tego, co nie daje si¢ zintegrowac ani
przyswoié. ,Bél jako nadmiar jest przekroczeniem, ekscesem”. Czlowiek, wedle
Levinasa, bedac w sytuacji przekroczenia poprzez nadmiar bélu, moze otworzy¢ si¢ na
transcendencje. Tak stalo si¢ w przypadku Karola L. Konifskiego, ktéry — jak pisze
Janion - znalazlszy sie w pozaludzkim obszarze cierpienia, odczytal w nim intencje,
zrozumial, iZ ,kto§ mnie szuka”, odnalazl poczucie bycia wybranym przez poczucie
bycia przeSladowanym. Rozpoznal inno$¢ Boga w ekscesywnosci cierpienia. Dla
Rézewicza jednak nadmiar bdlu pozostaje ekscesem, ktéry nie moze by¢
zinterpretowany jako intencja, nie pozwala si¢ przekroczy¢ ku transcendencii.
Przeciwnie, staje si¢ sytuacjg, w ktorej poeta sklada swe credo zarliwej nie-wiary, nie
godzac sig, aby »furgony porabanych ludzi” zostaly wlaczone w porzadek zbawienia. Bo
gdyby tak bylo — niewyrazalnos¢ jako eksces cierpienia przesziaby na strong
wyrazalnego, a w kazdym razie wyrazanego w kulturze — symbolu krzyza, narracji

o0 zbawieniu, wiary w zmartwychwstanie. Tymczasem bol, nie przemieniony, nie
transcendujacy, »zatopiony w ciemnej wodzie milczenia”, pozostaje zawsze na swoim
miejscu, po stronie niewyrazalnego. I to jest — w poetyce negatywnej Rézewicza — jedyna
gwarancja jego nieusuwalnej obecnosci.
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imienne i niezauwazalne. Wedtug Sobolewskiej figura nurka i pojg¢cie »glebi ukry-
tej na powierzchni” sa tak wazne dla dwudziestowiecznej mistyki dnia codzienne-
g0, jej objawien w drobinach istnienia wymiatanych z codziennym kurzem. Bar-
dzo istotne jest tutaj wskazanie autorki na Szczeliny istnienia Jolanty Brach-Czainy,
te niezwykla propozycj¢ stworzenia jezyka opisu dla tego, co niewyrazalne w dys-
kursie tradycyjnej filozofii. Dzieto Brach-Czainy moze by¢ rowniez cennym kon-
tekstem dla rozpoznan Nycza o wspoiczesnej negatywnej epifanii, majacej zazna-
czyé $lad bezksztatinej materii rzeczywistosci, z ktorej literatura wylania sig, ale
zawsze si¢ od niej — do tej pory — odwracala.

Sobolewska przedkiada dwudziestowieczne do$wiadczenie poetyckie ,szuka-
nia skarbu na powierzchni” nad ,wielkie” objawienia romantykow, gdyz ci —wedle
autorki — »przekazali nam pustoszace doSwiadczenie utraty gigbinowego skarbu,
ktéry probowali ztowié w sie¢ symboli”. Jest to dosyé pochopne rozprawienie si¢
z romantyzmem. A Liryki lozariskie Mickiewicza? Podobnie Nycz, gdy pisze o epifa-
niach romantycznych, okresla je jako »znalezienie odpowiedniego obrazu dla uka-
zania pewnej bardziej podstawowej esencjalnej rzeczywistosci, a warto$¢ dziela
i uprzywilejowany status sztuki wynikat z umozliwienia choéby symbolicznego
dostepu do tego, co prawdziwe i niezmiennie obecne”. Te rozpoznania maja za-
pewne sens porzadkujacy i operacyjny, pozostawiaja jednak poza polem swego wi-
dzenia mistyczne dzieto Stowackiego, a w kazdym razie jego lekture zapropono-
wang niegdy$ (w roku 1981), przez Marie¢ Janion, wedtug ktdrej poeta ,przez ostat-
nie lata swego zycia prowadzil wyczerpujaca, peina niewymownych udrek walke
o wyrazenie niewyrazalnego”. Czytanie Krdla-Ducha wbrew uspdjniajacej i totali-
zujacej tradycji krytycznej, ktora zawsze musiata polec i przesunaé utwér na stro-
ne szalefistwa czy artystycznej katastrofy — znowu okaze si¢ rodzajem dekonstruk-
cji avant la lettre, postulujacej nie scalajaca interpretacje¢, lecz wlasnie rozpoznanie
i poszanowanie, w istocie nieczytelnego w tym wypadku, jednorazowego idiomu.
»Chciano wymusié¢ — pisze dalej autorka w Stowackim mistycznym — «jeden ogdlny
sens» na dziele fragmentarycznym, ktore wlasnie tym si¢ odznacza, Ze go nie posia-
da. Chciano w ten sposob zinstytucjonalizowadé, zredukowac do ogdlnie przyjetych
norm tekst dzieta fragmentaryczno-mistycznego, ktore nie moze znie$¢ podobnej
operacji. Wtedy dopiero doprawdy rozsypuje si¢ i staje si¢ czyms$ innym...”.

Wedtug Janion, Stowacki w okresie mistycznym przyjal postawe przeciwng wie-
lu tym, ktérzy »,mniemaja, iz doznali mistycznego ol$nienia i uwazajg czestokrod,
ze nalezy milczeé”. Tymczasem poeta wlasnie zmagat si¢ $wiadomie ,z wyraze-
niem tego, co niewyrazalne”. Na przykiadzie listu Wittgensteina do Paula Engel-
mana, Janion odstania owa przeciwna, inna mys§l, ktéra jako$ stale przewija si¢
w ksigzce o niewyrazalnosci. Wittgenstein, zachwycajac sie wierszem Uhlanda,
pisal: »,A oto jak si¢ co$ takiego czyni: jesli tylko nie probuje si¢ wyrazi¢ tego, co
jest niewyrazalne, nic nie jest stracone. Lecz niewyrazalne bedzie «niewyrazalnie»
zawarte w tym, co zostalo wyrazone”. Nie byla to droga Stowackiego, powtoérzmy.
Stowa Wittgensteina — dajace jednak niewyrazalnosci szans¢, inaczej niz stynne
zdanie (cytowane przez wielu autoréw) o nakazie milczenia, wyznaczajg szeroka
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juz dzisiaj droge strategiom poetyckim i strategiom lektury tutaj omawianym.
Wittgensteinowskie ,niewyrazalne zawarte w wyrazonym” podobne jest do
przykiadu zlotego pierScienia, podawanego przez Kojeve’a, jako figura tajemni-
czego paradoksu. Przyktlad ten cytuje Kunz w artykule o Rézewiczu: ,WeZmy zloty
pierSciefi. Ma on otwor i otwdr ten jest dla pier§cienia rownie istotny jak zioto: bez
ziota «otwor» (ktdry zreszta by nie istniai) nie bylby pier§cieniem; ale bez otworu
zloto (ktére wszak by istnialo) réwniez nie byloby pierScieniem”. Dziwnym
zrzgdzeniem historyczno- i teoretycznoliterackiej opatrznosci, w polu uwagi bada-
czy niewyrazalno$ci znajduje si¢ dzi$ raczej ta poetycka $ciezka »zawierania si¢
jednego w drugim”, $ciezka podstuchiwania ciszy i przemilczef, okre$lana jako
»negatywna”, podczas gdy przeciagniety na strone siowa ,nadmiarowy” idiom mi-
stycznego Stowackiego wciaz jest albo poddawany totalizujacym zabiegom, albo
uznawany — choc¢by przez Milosza — za betkot. Waznego wylomu w tej sytuacji do-
konuja badania Mikoiaja Sokolowskiego nad Krolem-Duchem. Autor, wart wymie-
nienia, choé nieobecny w ksiazce, idac za rozpoznaniami Janion o zanegowaniu
przez Stowackiego »logiczno-retorycznej spéjnosci romantyzmu”, przeprowadza
nowg lekture w duchu Kristevej i Deleuze’a, starajgc si¢ wej$é w jezyk utworu taki,
jakim on jest, a nie taki, jakim »bylby, gdyby poeta nie zwariowal”, aby w skrocie
ujac dotychczasowe stanowiska.

Dwa wspomniane juz teksty nalezy omoéwi¢ oddzielnie: prace Germana Ritza
Niewypowiadalne pozqdanie a poetyka narracyi, oraz Ingi Iwasidw Plec jako niewyra-
zalne, niewypowiadalne, niedefiniowalne. Tekst Ritza jest zarazem zwieziym
wykiadem znaczenia i sposobu funkcjonowania kategorii gender w badaniach lite-
rackich, i prezentacja praktyki tego typu lektury, pionierskiej w Polsce. Wywodzac
te kategorie z rodowodu Foucaultowskiego, autor ukazuje, w jaki sposéb pozwala
ona podwazy¢ i zanegowac ,pilnie strzezony” przywilej uniwersalnosci dyskursu
meskiego i heteroseksualnego, ktéry — odbity w lustrze dyskurséw Innosci, kobie-
cej lub homoseksualnej — musi sam siebie rozpozna¢ jako jeden z kilku mozliwych
kulturowych konstrukiéw. ,Lustro kulturalnej Innosci tego, co homoseksualne,
pozwala zradykalizowaé i zdynamizowac odkrycie, ze wszelka seksualno$é jawi sie
w kulturze zawsze tylko jako konstrukt” — pisze autor. Od ukazania gender jako hi-
storycznie zmiennych ,matryc” seksualnosci, rél dystrybuowanych przez kulture,
a podajacych sie za ,naturalne” i ,,od zawsze” istniejace ~ prowadzi droga do zaob-
serwowania, w jaki sposdb matryce te funkcjonujg wewnatrz tekstéw literackich.
Na przetomie wiekéw, gdy »Inno$¢ kobieca i homoseksualna (...) zaczyna
odstaniaé sie¢ w swym historycznym uwarunkowaniu” — gra, a nawet walka dyskur-
su Innego/Innej o przejscie na strone wyrazalnosci, zaczyna przemieniaé (rozsa-
dzaé od §rodka?) struktury narracyjne tekstéw, oczywiscie w sposob niejawny, wie-
lopoziomowy, ,samoskrywajacy sie”. Autor, podkre§lajac konieczno$¢ uwaznego
$ledzenia kontekstow historycznoliterackich, ukazujacych wplywy powiesci euro-
pejskiej (Prousta, Gide’a, Manna), prezentuje na przykiadzie tekstow Iwaszkiewi-
cza, Brezy i Macha, w jaki sposdb ,niewypowiadalne pozadanie” homoseksualne
staje sie¢, »dzieki swej paradoksalnej mocy (...) zasada organizujaca caly tekst: se-
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mantycznym kamieniem wegielnym poetyki narracji”. Szczegdélowa analiza, sto-
sujgcagender jako kategori¢ poetologiczna, pozwala Ritzowi wylonié szereg teksto-
wych strategii, szyfrujacych Tajemnic¢ homoseksualnej opowieéci, a zarazem za-
$wiadczajgcych o owej Tajemnicy, rozpisanej na zdekonstruowane elementy kla-
sycznej narracji, uzyte do jedynego w swym rodzaju nie-opowiedzenia. Wniosek
koncowy autora méwi o tym, ze odkad pozadanie homoseksualne przesztow litera-
turze na stron¢ jawng (jak w przypadku Miazgi Andrzejewskiego) — ,likwidacji
ulega zwigzek niewypowiadalnego pozadania z poetyka narracji”. Tego rodzaju
niewyrazalno$¢ miataby zatem charakter jedynie kulturowo-spoteczny, po ,»,wyjs-
ciu z szafy” homoseksualisty koficzy si¢ tajemnica homoseksualizmu. A jednak
w samym tekscie Ritza pojawia si¢ sugestia odmienna, pokazujaca odrebno$¢ sa-
mej struktury pozadania homoseksualnego, jako (Lacanowskiego) »,metonimicz-
nego strumienia, (...) ktory zostaje wyjety spod «prawa ojca» lub tez wyparty poza
obreb dzialania tego prawa i ktéry nie ustanawia juz zadnej tozsamosci”. Mozna
uzna¢ te stowa za opis §wiata omawianych powieéci, niemniej ich sens zdaje sie
moéwié o czyms$ ogélniejszym. O tym mianowicie, ze dopdki bedziemy istnieé
w systemie symbolicznych sygnifikacji — dopéty »wydiuzanie szeregu sygnifika-
cji” czy wrecz »niemozno$é sygnifikacji”, warunkujgce »metonimiczny strumien
pozadania” — pozostang przekroczeniem. Metonimiczne pozadanie w dalszym
ciggu bedzie pograniczne, bliskie niewyrazalnosci. Znajduje to potwierdzenie we
wspolczesnej post-emancypacyjnej powie$ci homoseksualnej, kitérej wybitny
przyktad stanowi Spadajgca gwiazda Allana Holinghursta. Mimo ze bohater posia-
da catkowicie juz jawna i wyemancypowang tozsamo$¢ homoseksualna, powie$é
jest wiadciwie opisem jego obcowania ze swym wiasnym pozadaniem czy tez bycia
w strumieniu pozadania, faczacym wiele podmiotéw lub znoszacym podmiot —
jako z Tajemnica. Tajemnica ta, chod stale si¢ o niej moéwi wprost —wcale nie moze
zostaé »przylapana”, nie moze uchwycié swego poczatku ani konca, opowiedzieé o
sobie inaczej niz przez cigg metonimii. W takim ujeciu homoseksualista jest kims,
kto stale obcuje z pozadaniem jako z Tajemnica, poprzez kogo dziataja ,,obce”,
»pozaludzkie” sity Erosa, opierajgce si¢ wyrazalno$ci przez samg swg strukture
wielo$ci oznaczen.

Drugi z wyodr¢bnionych tekstéw zaliczy¢ chyba mozna do feministycznej kry-
tyki literackiej, ale napotkamy tu komplikacje, pytania i problemy wymagajace
dopowiedzen. W fonie samej feministycznej teorii istnieje zaréwno przekonanie
o wylacznie kulturowych wyznacznikach tego, co niewyrazalne — do§wiadczenia
egzystencjalnego, fizjologii, jezyka pozadania, relacji emocjonalnych etc. — a takze
przekonanie o odrebnosci i bardzo gigboko pojetej pre-symbolicznoéci kobiecego
jezyka, bedacego w obrebie patrylinearnych struktur symbolicznych jedynie
$ladem, palimpsestem, szczelina, ,przerwa dyskursu” lub tez przekroczeniem
i »skandalem” jezyka. My$l feministyczna sformutowata rozumienie kultury jako
systemu struktur symbolicznych, porzadkowanych przez relacje wiadzy, ktore sta-
le — mniej lub bardzie Swiadomie — odsuwajg kobietg poza swéj system reprezenta-
cji. Précz tego istnieje przekonanie o catkowitej konstruowalnosci nie tylko roli
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plci, ale réwniez samego ciala, ,preparowanego” przez historycznie zmienne kul-
turowe matryce, i w tym ujeciu feminizm taczy sie z teorig gender. Feministyczna
krytyka literacka wypracowala szereg pojec i strategii, w ktérych te rozmaite na-
stawienia znajdujg odzwierciedlenie i prakityczng site poznawcza. Szkoda, ze te-
matyka feministyczna zostala w ksiazce ukazana przez Inge Iwasiéw zaledwie fe-
lietonowo. Dokonujac pobieznego i, jak sama wyznaje, »po$piesznego” przegladu
wspolczesnej polskiej, lub w ostatnich latach w Polsce wydanej, literatury kobie-
cej, autorka jakims$ blizej nieokre$lonym gestem przekresla dorobek mysli femini-
stycznej w badaniach literackich. Nazywa ja ,,nie-teorig” kidrej dzieje udowod-
nity, ze ,racje mieli poeci intuicyjnie mianujacy kobiete zagadka”. Postulujac wie-
lo$¢ i indywidualizm interpretacji, Iwasiéw przeprowadza kilka przyktadowych
lektur — m.in. Gretkowskiej, Filipiak, Goerke — majacych pokazaé, iz kobiece i me-
skie nie da si¢ rozdzielié, i ze »trudno znalez¢é zestaw cech piciowych prozy pol-
skich tzw. pisarek feministycznych”. Doprawdy, trudno pojaé, dlaczego autorka
stawia przez sobg zadania réwnie dziwaczne, jak »szukanie zestawu cech picio-
wych prozy”. Jesli na tym ma, w jej mniemaniu, polega¢ feministyczna lektura, to
nic dziwnego, ze nie ceni jej zbyt wysoko. Kohcowy swdj wniosek autorka podziela
Z »rzecznikami literatury bez pici” i nazywa ,niepolitycznym dla feministek”.
Trudno si¢ nie zgodzi¢ z jej wlasng opinia, iz jest to wniosek ,zawstydzajaco ba-
nalny”. A takze — z gruntu niestuszny. , Tekst literacki — czytamy - jak i teoria plci,
jest — tak czy owak androgyniczny. A androgynia ta ma Zrédto w niedefiniowal-
nosci, niewypowiadalnosci i faktycznej niewyobrazalnosci pici”. Skoro takie sa
fakty, to rzeczywiscie szkoda sie meczy¢ nad tekstami Melanii Klein, Juliet Mi-
tchel, Mary Jacobus, Luce Irigaray i Judith Butler. ,Metakrytyczny bagaz”, jak
w innym miejscu okre$la Iwa-sidw nie-teorie feministyczng, mozna wystawié na
schody.

Jakie uzasadnienie swej tezy znajduje autorka? Przytacza przyktady dwéch po-
wiesci, kidre, jej zdaniem, okazaly si¢ fiaskiem, jako proby §wiadomego ,,napisa-
nia kobiety”. Krytyczka twierdzi, ze im bardziej chce kobieta napisa¢é siebie, tym
bardziej wyjdzie jej z tego mezczyzna. Jego »zdradliwa obecno$¢” cechuje obie
ksiazki. Pierwsza z nich to Domino Anny Nasilowskiej. ,Domino jest narracja
w potogu. Czas akcji umieszczony zostat dokiadnie wewnatrz tego fizjologicznego
procesu”. Jest to wiec opowies$¢ kobiety o jej niepodzielnie kobiecym do$wiadcze-
niu. Ale poniewaz Nasitowska okre§lita je w jednym miejscu jako ,zero komunika-
cji, maksimum dekonstrukeji” — kobieta nie »zostala napisana”. Gdyz »spod nie-
winnoéci macierzynskiej roli wyziera refleksja akademicka, niczym usprawiedli-
wiajacy chwilows stabos§¢ straznik”. No c6z. Jesli kobieta przestaje by¢ kobieta,
kiedy uzywa w tekscie intymnym stowa ,,dekonstrukcja”, to rzeczywiscie robi si¢
groznie i teza Iwasiéw o niepotrzebnosci ,metakrytycznego bagazu” nabiera mocy.
Mozna by sie tylko zastanawiaé, dlaczego ,,dekonstrukcja” ,zdradza obecno$¢ me-
zczyzny”. Czyzby dekonstrukcja byta mezczyzna? A moze to konstrukcja jest mez-
czyzng, a dekonstrukcja kobietg? Iwasiéw jest chyba jednak nieprzekupna — cho-
dzi jej o wszelka »refleksj¢ akademicka”, ktdra niszczy kobiete w kobiecie.
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Warto w tym miejscu przypomnieé wnikliwg — a przez to pasjonujaca — lekture
Domina Anny Nasitowskiej przeprowadzona przez Krystyne Klosiniska (»Fa-art.”,
nr 3 /25/ 1996). Autorka odczytuje, krok po kroku, kolejne skomplikowane sposo-
by przetworzen i odniesien Domina do ,,Innego tekstu”, jakim jest istniejacy zapis
naszej kultury, skazujacej moment narodzin ,na banicje¢”. ,,Uruchomienie gry
znaczen” tekstu kobiecego mozliwe jest wia$nie dzigki rozpoznaniu jego—na nowo
zdefiniowanej — dialogowosci, kidra wskazuje tekst meski jako Inny, i pozostawia
swoj wiasny gotowym ,,do uslyszenia”. ,Stawka gry (...) jest duza: idzie o to, aby
«wygraé» nowe stowo, nowe pojecie, nowe znaczenie” — pisze Klosifiska. W jej lek-
turze tekst Domina, niekiedy podobny do Lacanowskiego lalange — jest zarazem za-
pisem procesu wylaniania si¢ — na ksztaft pre-edypalnego podmiotu — nowego, ko-
biecego stowa. »,Narodziny dziecka transponuja si¢ w narodziny stowa”.

Traktat o narodzinach —t1ak brzmi podtytut ksiazki Nasitowskiej — odczytany zo-
staje szczegblowo jako cigg przetwarzania, a dzieki temu odzyskiwania przez ko-
biete symboliki i mitologii twérczo$ci, zawlaszczonej przez mezczyzn. Kobiece
ciato-stowo odzyskuje rowniez kulturowa sfere sacrum, z ktorej ciato rodzacej mat-
ki zostato wykluczone. Jednoczesnie jest Domino, w lekturze badaczki feministycz-
nej, zapisem na nowo zdefiniowanej relacji matka — cdrka, relacji opowiedzianej
przez kobiete i dla kobiety, w duchu Le corps — @ corps — avec la mere Luce Irigaray.
»Iraktat mowi o narodzinach: corki, matki i pisania”. Jest reinterpretacja Freu-
dowskiego scenariusza, ktéry dewaluowal mito$¢ miedzy matka a cérka. Tu — jak
pisze Klosifiska —,matka raduje si¢ corka. Pisanie matki ma by¢ (...) gestem przy-
mierza, ustanowieniem wiezi, wbrew kulturze patriarchalnej, wbrew psychoanali-
zie, ktdra zakazuje wiezi corki z matka. To pisanie matka ofiarowuje cérce”. Stowa
cytowane z tekstu Nasitowskiej: ,,Podobasz mi si¢, moja mata cérko!” s3 wyzwa-
niem, rzuconym uswig¢conej relacji Boga z czlowiekiem/mezczyzna, czy Boga-Oj-
cazsynem Chrystusem, a takze spetnieniem, syceniem si¢ mitoscia. ,,Iraktat mowi
o syceniu sie milo$ciag matki do dziecka, o sztuce macierzynskiego daru”.

Druga powiescig wspominang przez Inge Iwasiow w rozdziatku Zdradliwa obec-
nos¢ mezczyzny, jest Nicole Miiler Bo to jest w milosci najstraszniejsze. Powie$é mtodej
szwajcarskiej pisarki, poswiecona tematowi milosci lesbijskiej, okresla Iwasidow
jako »rewelacje feministycznego sezonu” a ,w sumie” — ,dokument $wiadomosci
zdominowanej przez meski punkt widzenia”. Me¢ski straznik jest tu ,latwy do zde-
maskowania”, poprzez ,pragnienie bohaterki bycia kobieca kobieta, artykulowa-
ne jako potrzeba matkowania dzieciom kochanki”. Znowu pozostaje si¢ zadziwié.
Czyzby obowiazkiem lesbijki bylo bycie ,kobieta meska”? MezczyZni chyba na
ogdl niezbyt che¢tnie ,matkuja” dzieciom, a juz szczegdlnie rzadko dzieciom swo-
ich kochanek. Dlaczego wigc takie pragnienie u lesbijki miatoby demaskowaé jej
»zdominowanie przez meski punkt widzenia”? Mozna sadzi¢, ze autorce chodzito
tu o odgrywanie przez inkryminowana lesbijke »patriarchalnej” roli matki. Zarzut
0 »obecno$ci me¢zczyzny”, wystosowany w niby to feministycznym zargonie, stuzy
dowypowiedzenia kolejnych ,,zawstydzajaco banalnych” przekonan, ktdre inaczej
zwa si¢ stereotypami. Podobnie jak w napietnowaniu »refleksji akademickiej”, tak
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i tu, odmawiajac wiarygodnoS$ci pragnieniom ,,matkowania”, Iwasiow okazuje sie
rzeczniczka najsurowszych, patriarchalnych stereotypow, gloszacych, iz ,praw-
dziwa” kobieta nie mysli (zwlaszcza w potogu, kiedy — jak wiadomo — mozg sie kur-
czy), a lesbijka nie moze mie¢ albo kochaé dzieci.

Opis powiesci Nicole Miiler, stworzony przez Inge Iwasiéow (bo trudno to na-
zwad interpretacja) ujawnia inng jeszcze kwestie. Ot6z autorka pisze, ze ,mito§¢
homoerotyczna opisana zostala tradycyjnym, sentymentalnym kodem. Petno w tej
rzekomo intymnej relacji westchnieft przy absolutnym braku inwencji jezykowej”.
Skoro na poprzedniej stronie krytyczka robi przypis do ksiazki Marii Janion Ko-
biety 1 duch innosci, gdzie rzekomo miala zosta¢ zaproponowana perspektywa kryty-
ki feministycznej jako ,méwienie o motywach, tematach, watkach, problematyce
kobiecej wreszcie” (czyzby?), to mozna mniemad, ze ksiazka ta zostala przeczytana
albo chociaz przejrzana. Wowczas jednak nie mogloby uj$é¢ uwagi Iwasiow, ze
w Kobietach 1 duchu innosci zamieszczona jest bardzo obszerna analiza Bo to jest w
milosci najstraszniejsze Nicole Muler, zatytulowana Fragmenty dyskursu milosnego.
W tym studium Janion dokonuje »otwarcia” tekstu Miiler, napisanego technika
numerowanych fragmentéw, przez stynng prace Rolanda Barthes’a, o ktorej jest
zresztg posrednio u Miiler mowa. Biaha fabuta tréjkata (ukochana narratorki ma
meza) jest tylko zewnetrznym papierkiem, owijajacym inng opowie$¢. Okazuje
sie, ze budowa jej jest niezwykle misterna, oparta na takim rozumienia fragmentu,
w ktérym nieciggtosé staje sie jedynym mozliwym jezykiem, gdyz »to, co naj-
wazniejsze” znajduje sie pomiedzy fragmentami, na bialej powierzchni strony.
Wydawa¢ by sie mogto, ze ma to wiele wspdlnego z tematem niewyrazalnosci, kto-
ry przeciez jest tematem Iwasiéw. Janion pisze, iz ,Fragmenty dyskursu milosnego
Miiler, tak jak u Barthes’a, umieszczaja sie z zalozenia w polu mowy seksualnosci”,
nacechowanej, wedle Miiler, wiadza; panowaniem i hierarchia. Pytanie pisarki
brzmi, w ujeciu Janion: ,czy i jak mozna pisa¢ poza dyskursem wtadzy”. Odpowie-
dzig na to okazuje si¢ jezyk romantycznej mito$ci szalonej »jako najlepszy sposob
oderwania sie od istniejgcego ukladu spotecznego i stworzenia dyskursu poza
przyjetymi konwencjami cigglo$ci”. Ale postawiony zostaje warunek cierpienia.
Kod romantyczny, splatajacy milo$¢ ze $miercia, (co oznacza zgota co$ innego niz
»kod sentymentalny”, o ktérym pisze Iwasioéw) zaczerpniety zostaje z ,wyrocznych
ksigzek” obecnych w powiesci — Cierpien mlodego Wertera Goethego i Ksigznej de
Cleves pani de la Fayette. U Nicole Miiler w t¢ strukture wpisana zostaje sfera sek-
sualnosci; »,mito$¢ szalona” staje si¢ homoseksualnym pozadaniem, traktowanym
jako przeklenstwo, gdyz nie majacym wiasnego glosu, zakopujacym bél w puste;j
przestrzeni miedzy fragmentami. Indze Iwasiéw nie musi, rzecz jasna, podoba¢ si¢
szwajcarska powiesc, ale piszac o niej w artykule o niewyrazalnosci, powinna si¢
jako$ ustosunkowa¢ do tych rozpoznan, jezeli zawarto je w wymienianej przez nia
ksiazce.

Waznym, pominietym przez Iwasiéw, a w istocie trudnym do przeoczenia, kon-
tekstem dla rozwazan o niewyrazalno$ci w ujeciach feministycznych, jest studium
Krystyny Klosiniskiej Kobieta autorka, drukowane w klasycznym juz dzi$, femi-
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nistycznym numerze , Tekstéw Drugich” (nr 3/4 1995). W koficowej cze$ci Klosif-
ska, rekonstruujac i interpretujac lekture Gabrieli Zapolskiej przeprowadzong
przez Stanistawa Brzozowskiego, faktycznie przedstawia model niewyrazalnosci,
rozpoznany przez wspoéiczesna francuska krytyke w tekstach kobiecych. ,Rysunek
powierzchni ” tekstu Zapolskiej, okreslany przez Brzozowskiego jako »hatasliwa
scena”, skrywa tekst gleboki, ,substancje glosowa, wokalicznos$é, ktérej no$nikami
s3: spazm i jek, krzyk i tkanie”. Te — najwyzej cenione przez Brzozowskiego — ,,wy-
rwane” ,stowa-jeki”, »,slowa-szlochy”, cho¢ — wedle krytyka — zawsze jako$ za-
$wiadczajace o cierpieniu 1 ,solidarnosci wyrzutkéw spolecznych, do ktérych
przylacza sie kobieta” — dzi$ rozumiane by¢ moga jako »préba uchwycenia «ziarni-
sto$ci» glosu, fonicznosci jezyka, «pisma wokalnego»”. W ten sposob — jak pisze
Klosinska — zblizyliSmy si¢ do »interpretacji platofskiej chory, ktéra stworzyla
Julia Kristeva”. Spéjnosé ,semantyki” tekstu zostaje tutaj naruszona oddolnie
przez to, co »semiotyczne”, »a czego wyrazem (bo nie artykulacjg, ktéra jest do-
meng «semantyki») bywa melodyka, rym, rytm, powtdérzenie”. Brzozowski, ktore-
go glos prowadzi Klosifska, elementy »pod jezykowe” okres$la jako »to”, wyry-
wajgce si¢ niespodziewanie, momentalnie. ,Na jedng chwile bywa to. Lecz chwila
ta jest bezcenna”. Jest to chwila, gdy niewyrazalne przechodzi na strone wyrazal-
nego. Koficzac swg rozprawe, autorka pisze, ze cho¢ Brzozowski probowat w swej
lekturze Zapolskiej wyznaczy¢ kobiecy »kat widzenia”, stale jednak gubit mu sie
on i rozmywal w formutach »ogélnoludzkiego”. Dzialo sie tak dlatego, ze dotar-
lisSmy oto do kresu wyrazalnosci - proby ,nazwania w jezyku tego, co w pisaniu ko-
biecym poza jezyk wychodzi. W koficu Brzozowski pozostaje przy formule indek-
su, gestu wskazujacego odrebno$é¢ «kobiecego», odrebnos$é «krzyku». Na jedna
chwile bywa to”.

Kazimiera SZCZUKA



Marta SKWARA
Schulz i Witkacy — glos drugi

Wiodzimierz Bolecki po swoim wnikliwym artykule! pozostawil niewielkie
pole interpretacji wzajemnych relacji twérczosci Witkacego i Schulza. Wyjasnil
podstawowe fakty literackie, zalezno$¢ obu pisarzy od jednej tradycji i »secesyj-
no-groteskowej wyobrazni”, by stwierdzi¢, iz jedynym punktem wspdlnym tych
tworczosci jest fascynacja Witkacego proza Schulza. Bolecki stwierdza jednocze-
$nie, ze Witkacy odkrywa w prozie Schulza wiasng problematyke - ,,napiecia kie-
runkowe” wlasnej wyobrazniZ. Ta niewatpliwie stuszna uwaga zyskuje jednak eg-
zemplifikacje przede wszystkim w wypowiedziach teoretycznych obu twércéw,
a nie w ich twérczosci. Tu wiasnie otwiera si¢ pole dalszych mozliwosci interpreta-
cyjnych; nie zapominajmy, iz to pisarz czytal pisarza — pierwsza mozliwg relacjg
jest wiec relacja tekst—tekst, na ktdra dopiero nakiada si¢ relacja interpretacji
i dyskusji. Poniewaz to Witkacy czytal i interpretowal Schulza (o odwrotnej lektu-
rze na podstawie zachowanych dokumentéw niewiele mozemy powiedzie¢), odnaj-
dujac w jego prozie problemy i pojecia sobie bliskie, niebezzasadne wydawa¢ sie
bedzie podjecie proby rekonstrukeji takiej lektury wedtug Witkacowskich kluczo-
wych pojeé, takich jak: ,nienasycenie”, ,Tajemnica Istnienia”, ,dziwnos$¢”, ,,daw-
ne czasy”. Efektem dokonanej prezentacji moze by¢ uzupetnienie konkluzji Bo-
leckiego: Witkacego i Schulza nie igczylo jedynie zafascynowanie autora Szewcdw
kreacyjnym $wiatem Sklepow cynamonowych, 1aczyly ich te same dylematy twércze
uosobione w zbieznych pojgciach, ktére rozwiazywali w zupeinie odmienny spo-
sob. Koniecznym uzupelnieniem takiej konkluzji musi by¢ prezentacja poetyk
obu tworcdw, jak zauwazyl Bolecki, wyrastajacych z odmiennych tradycji groteski

W. Bolecki Witkacy—Schulz, Schulz—Witkacy. Wariacje interpretacyjne, ,Pamietnik Literacki”
1994 z. 1.

2/ Tamze,s. 99.
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—aw tym miejscu pole pozostawione przez autora Wariacji interpretacyjnych wydaje
sie szczegOlnie obszerne.

Rozwazania komparatystyczne dotyczace Witkacego i Schulza zainicjowaé wy-
pada najoczywistszym punktem wspolnym catosci ich dorobku. Eseje i proza
Schulza wyrazaja jednolita wizje $wiata i tworczosci, podobnie jednolitg wizje
tworzy caly dorobek piSmienniczy Witkacego. Jak pisal Wieslaw P. Szymaiski,
rzeczywisto$¢ przedstawiona w prozie Schulza nie tyle egzemplifikuje jego
poglady teoretyczne, ale wrecz je stwarza>. Bozena Wojnowska zauwazyla za$
stusznie, ze Witkacy tylko pozornie wyszydza swe sady w twdrczosci artystycznej,
nie przeciwstawia im bowiem zadnych innych®.

* % k

W Wiosnie Schulza znajdujemy wyznanie Jézefa wynikajace z ,,krétkiej parale-
1i” miedzy nim a Aleksandrem Wielkim:

Jego piers napetnialo to samo nienasycenie, co moja, te same westchnienia rozszerzaty
ja, wstepujac w jego dusze, horyzont za horyzontem, krajobraz za krajobrazem
(W, s. 148).5

Nienasycenie jest tu przede wszystkim tesknotg za ,niestychanymi mozliwo-
$ciami dalekich $wiat6w”, za przezwyci¢zeniem ograniczenia i niezmiennosci rze-
czywistosci, tego, co na wieki symbolizuje Franciszek Jozef I. Do tych tesknot po-
dzega sam Bog, herezjarcha wspanialy i podstepny, ktory karze za zbyt doslowne
rozumienie swych aluzji, za zubozenie swego nieprzeliczenia. Aleksander Wielki
dlatego stal si¢ Franciszkiem Jozefem swoich czasow, ze nie zrozumiatl herezjar-

W.P. Szymanski Wyznawca Absolutu i Materii — Bruno Schulz, w: Prozaicy dwudziestolecia
miedzywojennego. Sylwetki, red. B. Faron, Warszawa 1974, s. 595.

4/ B. Wojnowska Uwagi o katastrofizmie Stanislawa Ignacego Witkiewicza, w: Studia
o Stanistawie Ignacym Witkiewiczu, Wroclaw 1972, s. 293-294.

5/ Wszystkie cytaty z dziel Schulza pochodza z wydania: B. Schulz Opowiadania. Wybor
esejow i listow, oprac. J. Jarzebski, Wroclaw 1989. Tytuly oznaczono nastepujacymi
skrétami: Sierpies (S), Traktat 0 manekinach (TM), Nemrod (Nr), Sklepy cynamonowe (SC),
Ksigga (K), Genialna epoka (GE), Wiosna (W), Republika marzen (RP), Ostatnia ucieczka ojca
(0), Kometra (Km), Mityzacja rzeczywistosci (MR), Wedrawki sceptyka (WS), Bruno Schulz do
Stanistawa Ignacego Witkiewicza (BS). Cyfry po skrétach oznaczaja numery stron. Z tego
samego wydania cytowany jest Wywiad z Brunonem Schulzem (WBS) autorstwa
Witkacego. Cytaty z dziel Witkacego pochodza z nastgpujacych wydan: S.I. Witkiewicz
Dzieta wybrane, Warszawa 1985; T. 2. Pozegnanie jesieni (P]), Jedyne wyjscie (JW.); T. 3.
Nienasycenie (N); T. 4. Dramaty, Maciej Korbowa i Bellatrix (MK), Pragmatysci (P); T. 5.
Dramaty, Mgrwa (M); S.1. Witkiewicz Panna Tutli-Putli (PTP), podat do druku J.
Zutawski, ,Dialog” 1974 nr 2; Nowe formy w malarstwie (NF), w: S.I. Witkiewicz Pisma
filozoficzne i estetyczne, t. 1: Nowe formy w malarstwie. Szkice estetyczne. Teatr, opracowat
oraz przypisami opatrzyl J. Leszczynski, Warszawa 1974; Tiwdrczos¢ literacka Brunona
Schulza (TBS), w: Bez kompromisu. Pisma krytyczne i publicystyczne, zebrat i opracowat
J. Degler, Warszawa 1976.



Skwara Schulz i Witkacy — glos drugi

chy. Bedac cztowiekiem ,,plytkiego ducha” wytlumaczy! sobie jego postannictwo
jako zdobywanie $wiata. A nie o ziemie nowe chodzito herezjarsze (co wie juz Jo-
zef) — réwnie dobrze mégt powiedzie¢ Bonduras, jak ,Panfibras i Haleliwa” —
w planie boskim byto zachwycenie réznorodnoécia, nieprzeliczonoécia, cudowno-
$cig stworzenia, ktérych rozumem pojaé nie sposéb. Nienasycenie Schulza, podob-
nie jak nienasycenie Witkacego, jest wyrazem tgsknoty za warto$ciami pierwotny-
mi, wielkimi, kt6re autor Nowych Form nazywa »,uczuciami metafizycznymi”. Ge-
nezyp Kapen, ktory »pekat caly [...] od nienasycenia zyciem” (N, s. 384) i jedno-
cze$nie nie zdawal sobie sprawy z dzisiejszej »wylinialoéci intelektualnej Tajem-
nicy Bytu” (N, s. 384), jest podobny do Jézefa Schulza. Ale w podobienstwie tym
tkwi podstawowa, uwidoczniajgca si¢ w calej twdrczosci obu pisarzy réznica: tego,
co czasami osigga Jozef dzieki przeczuciu i intuicji, nigdy nie osiagnie Genezyp ro-
zumem. Punkt wyjécia rozwazan obu tworcOw jest ten sam: nienasycenie rzeczywi-
sto$cig, ktora jest nam dana, i tgsknota za ta, ktéra byta. Dla Witkacego to, co bylo
kiedys, czasy »,wladcow prawdziwych synéw poteznych béstw i kaplanéw, trzy-
majacych w swych rekach straszliwa Tajemnice Istnienia” (NF, s. 105) sg bezpo-
wrotnie stracone, zastapily je rzady ttumu, ,mdla demokracja”. Dla Schulza za$
prawo istnienia nie jest tak proste, linearne i nieodwracalne, jest cykliczne —ciaggle
przechodzi przez miodo$é, ciekawosé, nienasycenie do staro$ci, powszedniosci,
skostnienia. Cykl ten obrazuje Aleksander Wielki i jego przemiana we Franciszka
Jbzefa. Mysla najistotniejsza dla Schulza jest jednak walka z ,wiezieniem rzeczy-
wistosci”, przekraczanie gotowych form, zastanych schematéw — musimy to robié
dzis, tak jak kiedy$ czynili to ludzie, bo takie jest prawo istnienia. Umozliwia to
nieschematyczna droga poznania, intuicja odwiecznie wymykajaca sie rozumowi,
a zdolna zajrze¢ pod podszewke rzeczy w ciemnosci fastrygowanej placzacs sie fos-
forescencjg (W, s. 159).

Dla Witkacego za$ jasne jest, ze w czasach zaniku uczué metafizycznych pozo-
stal tylko bezptodny rozum, ktérego jedyng funkcjg jest wlasciwie ocenié karlejaca
rzeczywistos$¢, a wraz z nig degenerujace si¢ Istnienie Poszczegélne. Schulz wygry-
wa, znajdujac schronienie w swych wizjach®, Witkacy jest przekonany, Ze ucieczka
przed rzeczywisto$cig i dzisiejszo$cig jest niemozliwa, dowiaduja si¢ tez tego wszy-
scy jego bohaterowie — w $miertelnych konwulsjach jak Guybal Wahazar lub w ob-
mierzltym przystosowaniu jak Genezyp. Brak nadziei podkresla kreacja absolutu,
Bog w myslach Genezypa

albo programowo niszczy czgsciowo (czy »wylacza™) swoja wszechwiedze [...], albo jest
okrutnikiem ponad wszelkie nawet ludzkie rozumienie. [N. s. 260]

Herezjarcha w kreacji Schulza to wszechmocny i zarazem przewrotny, acz do-
broduszny starzec, na ktdrego aluzjach wystarczy si¢ pozna¢ i nie popasé przy tym
w »megalomani¢”.

6/ ,Kompensacyjna” role twérczosci Schulza podkresla m.in. J. Ficowski w Regionach
wielkiej herezji, Krakéw 1975.
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Podobienstwa Witkacowskiego i Schulzowskiego nienasycenia, a zarazem roz-
nice plynacych z niego przesianek istnienia i filozofii zycia prowokuja pytanie
o tozsamo$¢ Tajemnicy. Co rozumieja przez to pojecie obaj tworcy? Dla Witkacego
Tajemnica Istnienia to niepokojaca

jednos¢ w wielosci, nieskoficzonos¢ jego (Istnienia — przyp. M.S.) tak w malosci, jak
w wielkosci, przy jednoczesnej ograniczonosci kazdego Istnienia Poszczegolnego. [NF,
s. 6]

Schulz Tajemnicy swej nie umie i nie chce wyrazi¢ w dyskursie pozaartystycz-
nym. W liScie do Witkacego pisze:

W dziele sztuki nie zostala jeszcze przerwana pepowina laczaca je z caloscig naszej
problematyki, krazy tam jeszcze krew tajemnicy, kofice naczyn uchodza w noc otaczajaca
i wracajg stamrtad pelne ciemnego fluidu. W filozoficznej interpretacji mamy juz tylko
wypruty z calo$ci problematyki preparat anatomiczny. [BS, s. 444]

Tajemnica bytu ujawniaé si¢ wiec musi w dziele Schulza bezpos$rednio, nie
moze by¢ poddana spekulacji intelektualnej, ktdra ja niszczy. I tak pojawia si¢ na-
gle na drodze chiopca w postaci ujawnionego prywatnego mieszkania dyrektora,
w ktérym

Gleboka cisza [...] pustych salonéw peina byla tylko tajnych spojrzen, ktére oddawaly
sobie zwierciadla, i poplochu arabesek [...] gubigcych sie w sztukateriach biatych sufitéw.
[SC, s. 66]

lub przed pyszczkiem Nemroda, pieska o nienasyconej ciekawosci. Jemu to
wiasnie odstonit sie »,Sekret zycia, jego najistotniejsza tajemnica (Nr, s. 46). Nie
przypadkiem piesek posiadi

czasteczke wieczystej tajemnicy, w postaci tak zabawnej i nowej, budzacej nieskoficzona
ciekawos¢ i respekt sekretny swa obcoscia, [NR, s. 47]

zwierzeta sg przeciez po to, by »czlowiekowi pokaza¢ czlowieka”. Oto wigc, jak
z zazdro$cig zauwazyt Witkacy, z dzieta Schulza przeblyskuje nadzieja, ze ,ta naj-
cenniejsza dziwno$¢ moze by¢ udzialem kazdego” (TBS, s. 195). I to w sposdb tak
naturalny, odlegty od peinych napiecia poszukiwan bohatera Jedynego wyjscia. 1zy-
dor nie tylko bowiem za wszelka ceng chce:

Pobudzi¢ maksymalnie to poczucie dziwnosci, tajemniczosci, niezglebialnosci ist-
nienia

lecz marzy takze o zdobyciu:

prymitywnego chocby narzedzia dla ujecia tego, co w zyciu (w istnieniu) wiasnie dziwne
jest i do niczego niesprowadzalne. [JW., s. 491]
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Oburza si¢ na ,bydl¢ca metafizyke”, szuka pojgc i nie wie, ze kresem jego drogi
jest jedynie, jak to ujat Schulz, ,anatomiczny preparat”. Tym, co najbardziej rozni
Tajemnice w kreacji Schulza i Witkacego, jest stopief jej dostepnosci. Wyrwana
z kontekstu diagnoza postawiona wspdlczesnym przez obu twdrcow jest podobna —
Schulz pisze, iz

Nasz gitéd metafizyczny jest ograniczony i predko ulega nasyceniu. [Km, s. 346]

Witkacy zanikowi uczu¢ metafizycznych zwiazanych z rozwojem spolecznym
poswieca caty rozdzial Nowych Form. Schulz dopiero jednak w Komecie dochodzi
do tego wniosku, Witkacy za$ z zaniku potrzeby metafizyki czyni tez¢ calej swej
twérczosci, wierzac, ze gdy tium siegnal po wiadze (a czas ten, jak wiadomo, liczy
si¢ od Wielkiej Rewolucji Francuskiej) »zadza uzycia wszystkiego staje si¢ jedy-
nym prawem”. Masy chiong wartosci »zdobyte przez wiadcéw materii, zycia i Ta-
jemnic ducha” (NF, s. 106), same za$ zadnych warto$ci tworzy¢ nie chca i nie moga,
na to potrzebny jest bowiem indywidualizm. Cywilizacja nasza jest na tym etapie
rozwoju, na ktérym doszio do:

nieprzewidzianego w zadnej doktrynie przeszlosci absolutnego ujednolicenia ludzkosci.

[N, s. 232]

Przecietno$¢ wyciaga swe macki po wszystkie zdobycze ducha, malo tego, jak
pisat Ortega y Gasset, tworzacy klimat katastrofizmu lat dwudziestych i trzydzie-
stych naszego wieku:

Dla chwili obecnej charakterystyczne jest to, ze umysly przecietne i banalne, wiedzac
o swej przecietnosci i banalnosci, majg czelno$¢ domagac sie prawa do bycia przecietnymi
i banalnymi, i do narzucenia tych cech wszystkim innym.”

Takie wia$nie osobniki, oddzielone od uczué metafizycznych i Tajemnicy Ist-
nienia samg swg istotg, tworzg u Witkacego spoleczenstwo ,bab i pyknikow”,
bedace mrowiskiem bez warto$ci. Schulz nigdy tak daleko nie doszedt w swych
rozwazaniach, czesto podkresla sie, ze nie byt katastrofista®, z jego tworczosci nie
wyziera pesymistyczna wizja spoleczenstwa toczacego si¢ ku zagtadzie. Dzieje sie
tak dlatego, ze w pojeciu Schulza, jak pisze Czestaw Karkowski, spoteczefistwo nie
jest masg, a tylko ,mechaniczng sumg jednostek”. ,Wystarczy wiec wskazaé lu-
dziom wtia$ciwe zrédio wartosci (co lezy w gestii artysty), by rozwigzaé zagadnie-
nie”®. Rabka tajemnicy moze wiec uchyli¢ pisarz i jest to jego cel najwazniejszy;

7/ J.Ortega y Gasset Bunt mas i inne pisma socjologiczne, tum. P. Niklewicz
i H. Wozniakowski, wstepem opatrzyl J. Szacki, wyboru dokonal i tekst przejrzat
S. Cichowicz, Warszawa 1982, s. 13.

Cz. Karkowski Kultura i krytyka inteligencyi w twdrczosci Brunona Schulza, Wroclaw 1979,
s. 54.

9/ Tamze, 5. 56. Jest to oczywisty §lad mysli Bergsona w twoérczosci Schulza.
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zeby tego dokonaé musi stworzy¢ ni¢ porozumienia z czytelnikiem, ale to jest
w przekonaniu autora Ksiggi tatwe:

Bo czyz pod stolem, ktory nas dzieli, nie trzymamy sie wszyscy za rece? [K, s. 105]19

O tym jak wazny byl dla Schulza kontakt z odbiorca, $wiadczg Sklepy cynamono-
we pisane przeciez do Debory Vogel”. Stosunek Witkacego do jego odbiorcéw
z pozoru jest zupetnie odmienny. Miejsce Schulzowskiego tajnego porozumienia
zajmuje jawne draznienie. Wyzywanie publiki od klemp, nazywanie czytelnika
»kretynawym?”, umieszczanie tych okre§len w pelnym wisielczego humoru sosie
przeklenstw moze by¢ odczytane jako manifestacyjne zerwanie z odbiorcg, nie-
zdolnym pojaé idei artysty. Jest to jednak chyba tylko ekspresyjny apel d rebours:
ocknijcie si¢, a nie bedziecie dla Sztuki straceni. Prawdziwg Sztuke swg (zwang
Czysta Formg w malarstwie i teatrze) tworzyl przeciez Witkacy dla odbiorcy
wiasnie, bez niego bytaby ona niepetna. To odbiorca ma potgczy¢ sktadniki dzieta
w catosc i dzieki otrzymanej jednolitej konstrukcji przezy¢ jednos$é wiasnej osobo-
wosci 1 jednosé Swiata. Pretensje Witkacego, ze Czystg Forme ukatrupita ,ogolna
ciemnota” i, fatalnie niski poziom naszej publicznosci”, sa w rOwnym stopniu pre-
tensjg do odbiorcy, jak i1 ukryciem wtasnych niedociagnieé. Przeciez gdyby, jak
pisat Lech Sokét, zastosowac jednocze$nie wszystkie postulaty tej teorii, ich synte-
za »nie bylaby zapewne sztukg w Czystej Formie, nie databy zlozy¢ si¢ w kohe-
rentna calosé, nie bytaby chyba w ogéle sztuka”!2 .

Kiopoty Witkacego, te z odbiorcsg i te z wlasng teorig, wynikaly przede wszyst-
kim z absolutystycznego postulatu destrukcji fabutly, uwolnienia sztuki od skoja-
rzeh zyciowych, co, jak sam twierdzil i co pokazujg przeciez jego dramaty, nie jest
do konica mozliwe. Schulz wybrat zupetnie inng droge, dla niego ukazanie tajem-
nicy to nie tworzenie czystej konstrukcji, lecz wiasnie ,tworzenie historyj” zwane
»mityzacjg”, »regeneracjg pierwotnych mitéw”. Zgadza sie Schulz z Witkacym, ze
wszystkie elementy fabularne sztuki byly juz uzyte, ale to nie powdd, aby je
catkiem odrzucié. To, ze byly tworzywem zapomnianych i rozbitych ,historyj”,
sprawia, iZ niosg ze sobg sensy zatracone. Funkcjg poezji jest ich odpoznanie
i »potaczenie wediug dawnych znaczen”. Twoérca ma ,,odtworzy¢ mity o §wiecie”,
»usensownié rzeczywisto$¢” (MR, s. 366-367). Metoda ,,mityzacji” oddaje z jednej
strony odwieczng che¢ powrotu do ,,praojczyzny stownej, daznos$¢ stowa do ma-
tecznika”, z drugiej jest realizacja romantycznego wotania o spelnienie najpier-
wotniejszej funkcji ducha, jaka jest bajanie. Daje wreszcie, co bardzo wazne dla
Schulza, mozliwo$¢ porozumienia z czytelnikiem na podstawie praobrazéw
tkwigcych w nas wszystkich. Dzieki ,,regresji na catej linii, cofaniu si¢ w gtab, po-
wrotnej drodze do korzeni” (W, s. 158) odkrywa Schulz doskonata w swej natural-

10/ Schulza porozumienie z czytelnikiem dokladnie oméwil W. Wyskiel w pracy: Brunona
Schulza porozumienie 2 czytelnikiem, w: Problemy odbioru i odbiorcy, Wroclaw 1977.

1173, Ficowski Regiony, s. 121.
12/ 1. Sokél Witkacy, ,teoretyk groteski”, w: Studia o Stanistawie Ignacym Witkiewiczu, s. 285.
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nosci ptaszczyzng porozumienia. Praobrazy to oczywiscie inspiracja Jungowska,
pisat o niej Jarzgbski:

Bez watpienia wigcej zaczerpnatl on (Schulz — przyp. M.S.) od Junga niz Freuda, jego
zainteresowania wiodg [...] raczej ku niedosi¢znej sferze archetyp6w, ku nie§wiadomosci
zbiorowej, na ktérej ufundowana jest kultura i religial3.

Archetypy odgrywajg role, jak pisze Schulz do Witkacego, »,nitek w roztworze,
dookota ktorych krystalizuje si¢ dla nas sens §wiata”, twdrczo$¢ jest za$ ich ,nie-
ustanng egzegeza” (BS, s. 442-443). Komentarzem do jednego, »,zadanego werse-
tu” jest Genialna epoka, praobraz czasow dawnych, ale nie niedosi¢znych, jak twier-
dzit Jarzebski. Oto bowiem chory, majaczacy chiopiec odzyskuje z fatwoscia kolo-
rowe pochody fantastycznych zwierzat, plyngce »jak za dni Noego”, »preludia
i $wiergoty koloréw dopiero przeczutych, dopiero prébujacych si¢ nazwa¢”, ,,two-
ry-pytania”, ,twory-propozycje”, domagajace si¢ dookre$lenia. Wspanialo$¢ tego
»dalekiego odblasku rak bozych” docenit ztodziejaszek Szloma, ktéry nie kradtby,
gdyby $wiat dzisiejszy »nie byl zamkniety na gtucho i zamurowany swym sensem”
(GE, s. 131). To on uratowal J6zefa przed martwota dnia sidédmego, pozbawionego
radoéci tworzenia. Postuszny swej profesji, w ktoérg wpedzit go $wiat, ukradi J6ze-
fowi Autentyk:

jedwabna suknie Adeli, pudelko ze wstazkami, jej nowe pantofelki na wysokich obcasach.
[GE, s. 132]

To on wiadnie zrozumial potworny cynizm tego symbolu, jego prowokacje.

Kreacja »genialnej epoki” jest doskonatym przykladem umitycznienia $wiata,
dotarcia do jego poczatkéw, a takze reinterpretacji starych mitéw — Bég przestat
tworzy¢ dnia sidédmego, bo poczul ,,obcy watek” pod rekami i przerazony odjat swe
rece od $wiata. W Genialnej epoce znajduje wyraz tesknota nas wszystkich za czasa-
mi stwarzania/nazywania przywolanymi erupcja fantastycznych obrazéw, kolo-
row, wizji, ktdre zyskuja swdj sens, wyjasniajg istot¢ tworzenia — tego, ktére byto na
poczatkuy, i tego naszego, ludzkiego.

Genialna epoka Schulza swym odestaniem w przeszio$¢, zwrot ku poczatkom
przywoluje obraz Witkacowskich dawnych czaséw. Podobiefistwo tych dwdch wi-
zji jest jednak pozorne. Dla Schulza jest to poetycka eksploracja prazrddel
wspdlistotnych stworzeniu, dla Witkacego jest to ilustracja tez historiozoficznych
i antropologicznych. Dawne czasy, jak dowiadujemy sie z Nowych Form, to epoka
zbrodniczych, lecz wielkich indywidualnosci, ktére mialy wtadze nad ttumem
i nie wahaly si¢ jej uzy¢ przed oftarzem Tajemnicy. Ttum za$ znosit swe cierpienia
bez protestu i buntu, poddany swym wiadcom z wiarg w ,wieczno$¢ ducha”.
O dawnych czasach marzy kazdy z nienasyconych Tajemnicg bohateréw Witkace-
80, »byli ludzie” z dramatéw t¢sknig przede wszystkim do potegi witadcow daw-
nych. Zestawienie matych wiadcoéw dzisiejszych z poteznymi indywidualno$ciami

13/7, Jarzebski Wazgp do: Bruno Schulz Opowiadania...,s. LXIV.
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z przeszloSci stuzy groteskowej deziluzji rzeczywistoéci przedstawionej. Della
Rovere w wieku XVI moégt robié¢ wszystko, co mu si¢ podobalo, gdyz jego czyny
podporzadkowane byly prawdziwej idei sztuki i istniala prawdziwa religia zdolna
wiada¢ ludZzmi. Hyrkan IV wielkim nigdy nie bedzie, gdyz zgineta religia i umiera
sztuka. Moze by¢ tylko ,malym raubitterem”, gdyz ,Nadcziowiek w rodzaju Nie-
tzschego moze by¢ dzi$ jedynie malg kanalijkg (M, s. 146) lub ziodziejem. Postaé
ztodzieja jest jedyng plaszczyzng wspolng wizji "dawnych czaséw" i »ngenialnej
epoki”. Dla Witkacego jest to jednak tylko ilustracja nieodwracalnej degradacji
ludzkosci, jednostek wybitnych, u Schulza za§ marzenia o odblasku rak bozych
konczace sie dzi$ tysiagcami szalefstw zlodziejskich sa waloryzowane dwojako. Nie
jest to jednoznaczna kleska, wynikajaca zwynaturzenia, gdyz zawiera w sobie suk-
ces podwazenia »zamurowanego sensu” $wiata. To Szloma przeciez swymi sza-
lenstwami uniewaznia schemat rzeczywistosci, co wigcej, on jeden pojmuje roje-
nia Jézefa i potrafi rozpozna¢ faisz Autentyku.

Na przykladzie kreacji ,dawnych czaséw” i ,genialnej epoki” mozna tez dosko-
nale ukazaé drastyczng odmienno$¢ poetyk stosowanych przez obu twércow. Wy-
starczy zestawié¢ wizje genialnej epoki Jézefa z chérem Tubylcéw pochodzacych
z dawnych czaséw. W zakonczeniu Panny Tutli Putli §piewaja przed bambusowg
chatg kréla Tua-Tua:

Nikrt sig juz nigdy nie dowie

Jak pieknym bylo zycie

Czeka nas, ngdzne stworzenie
Ohydne szare zgnicie. [PTP, s. 54}

Zwany ,teoretykiem groteski” Witkacy kreuje $wiat totalnie grozny i obcy
czlowiekowi, Schulz rzeczywisto$¢ tajemng ale cudowng, $miech Witkacego jest
gorzka drwing, uSmiech Schulza wyrazem zadziwienia nad Swiatem. Do tego
wstepnego rozréznienia przyjdzie jeszcze powrdcic.

Genialna epoka i dawne w naturalny sposob kojarza si¢ u obu twoércow z egzo-
tyka. Jest to najprostszy i najtatwiej osiggalny miraz dawnej wspanialoci. Jozef
Schulza wie jednak, nie wychylajac nosa zza swego markownika, ze egzotyczne
kraje sg tylko ,wymyslnym specyfikiem”, »§lepa uliczkg aromatu”, i nie zapomina,
ze

zaden Meksyk nie jest ostateczny [...] za kazdym Meksykiem otwiera si¢ nowy Meksyk,
jeszcze jaskrawszy — nadkolory i nadaromaty. [W, s. 166)

Podréz ,w dal” nie moze wi¢c by¢ dla Jozefa sprawdzeniem siebie, »odgadywa-
niem zamystéw boskich”. To podréz ,w glab” wlasnych mozliwoéci, kreacja nie
catkiem prawdziwych ,,Dreyfuséw i Edisonéw” prowadzi do peinego pokory: Igno-
rabimus. Bohaterowie Witkacego za$ ciagle jeszcze tudzg sie odkrywczymi mozli-
wosciami podrézy w dalekie kraje. Zawsze przy tym ponoszg kleske, nie mogac
sprostaé pierwotnemu i weigz zywemu u Dzikich poczuciu Tajemnicy. To Dzicy,
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z ich wiarg w religi¢ i moc wiadcy, sg prawdziwymi Istnieniami Poszczeg6lnymi.
To ich ustami obnaza Witkacy cywilizacj¢ i nauke wspotczesna!4. Bohaterowie
Witkacego sg ilustracjg $wiatopogladu obu pisarzy — Witkacy poprzez schema-
tyczng droge wyznaczang swym bohaterom: podr6z — rozczarowanie — klgska (cze-
sto $mieré — np. Tumor Mézgowicz) obrazuje swéj niezmienny sad o zaniku uczué
metafizycznych u wspoéiczesnych (w podréze "w dal" wyruszajg oni po bezowoc-
nych podrozach w giab) (np. Atanazy Bazakbal); Schulz za$§ ukazuje przede
wszystkim odwieczne antynomie podrézy »w glab”, ktérych kresem nie musi byé
kleska.

Nie przypadkiem u obu pisarzy o »genialnej epoce” czy ,»dawnych czasach”
marzg tylko mezczyzni, oni mierzg si¢ z Tajemnicg Istnienia, im tylko przypisana
jest zdolno$é metafizycznych spekulacji. Poniewaz problem ten oméwit szcze-
gotowo Wiodzimierz Bolecki w przywotywanym studium, zwracajac uwage na to,
ze Witkacy ograniczyl swe zainteresowanie kobietami u Schulza do grafik, a nie
dostrzegt zywiotu kobiecego w prozie — a tu dopiero imputowany Schulzowi przez
autora 622 upadkdw Bunga, czyli demonicznes kobiety sadyzm pici pigknej mogiby zo-
staé glebiej zinterpretowany!> — pozostaje potwierdzié teze o podobiefistwie
przedstawien kobiecych zwigzanym z tradycjg secesji. Widoczne jest to chociazby
w przywolywanych symbolach, np. grafika Schulza zatytutowana Kobieta-ptak eks-
ploruje te same symboliczne znaczenia, co jedna z kobiet z rysunku Demoniczne ko-
biety Witkacego. Obok wampa z rozpuszczonymi wiosami, kobiety-kota, kobie-
ty-jaszczurki widzimy i kobietg¢-ptaka, a wszystkie one sg symbolami zwierzecej
sily »stabej pici”lé. Obok wplywow prasko-wiedefiskich widoczne u obu twércéw
sg i reminiscencje miodopolskie. Jak jednak zauwazyt Artur Sandauer, Witkacego
przed miodopolszczyzng uratowato unowocze$nienie, a zarazem wykpienie ,na-
giej duszy”, Schulza za$§ — autoironia wynikajgca z przeniesienia erotyki na ,teren
ogblniejszy”, porazek Ojca-fantasty doznawanych za sprawa prozaicznej Adelil”.

Ocena rysunkéw Schulza dokonana przez Witkacego w Whywiadzie jest naj-
pelniejszym wyrazem podstawowej réznicy miedzy tymi dwoma twércami. Witka-
cy oceniajgc rysunki Schulza w kategoriach Czystej Formy zaznacza jednocze$nie,
ze jego 0sobowos¢ jest

14/ Dzicy, podobnie jak postacie z egzotycznych kultur (Mumia — ,Judzie biali méwig tyle
niepotrzebnych rzeczy i w Zyciu, i na scenie” (P, 5. 213); Baar Luk-Chan - ,,nie lubie
waszej zachodniej blagi” (MK, s. 129) zawsze oskarzajg zepsucie obecnych czaséw,

w ktorych ,religia skoficzyla sie, filozofia wyzera sobie bebechy”, a sztuka upadta i niech
koniec jej bedzie lekki, (M, s. 386).

Scena, w ktorej Ojciec kigka przed Adela (TM, s. 37) wyraza przeciez nie tylko sadyzm
kobiety, ale i ograniczenie tworcy, ktéry w zywiole ducha zapomina o swych ludzkich
ograniczeniach — przyponie¢ mu o tym musi kobieta, zywiol materii.

16/ Por. T. Gryglewicz Groteska w sztuce polskiej XX wieku, Krakéw 1984, s. 94.

17/ A, Sandauer Reeczywistosc zdegradowana, przedmowa do: B. Schulz Sklepy cynamonowe.
Sanatorium pod Klepsydrq, Kometa, Krakéw 1957, s. 26.
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jeszcze (a moze juz na zawsze) przyttoczona jego potezng zyciows trescia i nie moze dojsé
do samodzielnosci wyrazu w czysto artystycznej formie [...]. [WBS, s. 440]

co w ustach Witkacego mogto mie¢ tylko pejoratywna warto$¢. Ocena prozy jest
podobna, tez na miano Czystej Formy, mimo podkre$lanej genialnosci Schulza,
nie zastuguje. Opinia ta jest w petni stuszna, bowiem forma dla Schulza to przede
wszystkim sita krepujaca, wyraz skostnienia zjawisk, »tyrafiska samowola twor-
cy”, jak méwi ojciec w Traktacie o Manekinach. ,Dzieta ludzkie maja te
wiasciwosé, ze, ukonczone, zamykaja sie w sobie, odcinaja od natury, stabilizuja
sie¢ na wiasnej zasadzie”, dzieto Blekitnookiego za$ ,nie wystapito z wielkich
zwiazkéw kosmicznych, tkwi w nich [...] wprzegniete w wielkie periody natury,
niegotowe jeszcze i rosngce” (RM, s. 333). Republika marzen jest przeciwie-
nstwem formy, takze tej Witkacowskiej, bedacej konstrukcja catosci ,wybuch-
nietg” z glebin jazni i w tym wybuchu zastygta,, (WBS, s. 440), jest ona bowiem
wiecznym ruchem — ,powodziag romantycznych przygéd i fabui”, tym wigc, co
wedlug Witkacego w sztuce w ogole sie¢ nie liczy. We wszystkich powyzszych ze-
stawieniach poj¢¢ wspélnych Schulzowi i Witkacemu widaé podstawows opozy-
cje Swiatopogladow obu tworcow, da sie ona sprowadzié do opozycji intuicji i in-
telektu, czyli opozycji miedzy zdolnoécig bezposredniego ujmowania rzeczywi-
stosci w jej catoSci i zmienno$ci a rozumowym ujmowaniem rzeczy od zewnatrz,
unieruchamiajacym je i upraszczaiacymlg. Wida¢ te dwa odmienne sposoby uj-
mowania $wiata i w obrazowaniu nienasycenia, i w kreacjach préb dotarcia do
Tajemnicy (préb czasami owocnych u Schulza, zawsze daremnych u Witkacego).
Jak to sie jednak staé¢ moglo, ze Witkacy ulegt czarowi Schulza tak jednocze$nie
pogardzajac Bergsonem? Moze dlatego, ze Bergson

o$mielit si¢ podnies¢ pojgcie intuicji do rangi pojecia filozoficznego i przez uczynienie ze
znaczenia jego nowego rodzaju poznania [...] zamaci¢ beznadziejnie na wiele lat pewne
mozgi. [JW, s. 378]

Nadto obietnice jego pozostaly zwykia blaga, gdyz ,,sam prorok nie dat nam
w swych dzietach ani p6t stronicy zywego przykiadu” (NF, s. 115). Twérczo$é
Schulza za$ to same przykiady, nie roszczace sobie prawa do bycia filozofig. Przy-
czyn entuzjastycznego uznania dla dzieta Schulza nalezaloby szukaé jednak
przede wszystkim w wewn¢trznej antynomii filozofii i twérczo$ci Witkacego, anty-
nomii postaw ,,pozytywistycznej” i ,metafizycznej”, ktdra byta istotng przyczyng
wahan tworcy Czystej Formy co do roli intelektu i wizji w tworzeniu dzieta sztuki.
Antynomie te podkres$lat Krzysztof Pomian, piszac:

Z tej perspektywy zrozumiale stajg si¢ poSmiertne dzieje Witkiewicza: uznanie go za
polskiego egzystencjaliste z jednej strony, z drugiej zas — zaliczenie go do pozytywizmu,
gdy tymczasem, kto wie, czy nie jako jedyny filozof naszego czasu przezyl on sprzecznosé

18/ Postuguje sie okresleniami Bergsona zawartymi we Wategpie do metafizyki, w: H. Bergson
Mpysl i ruch. Dusza i cialo, ttum. K. Bleszynski, Warszawa 1963, s. 19, 57.
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dwoch tendencji dwudziestowiecznego myslenia jako dramat osobisty, jako wewnetrzne
rozdarcie.!?

Dwoisto$¢ istnienia: indywidualno$¢ jednostki i wynikajace z niej proby zacho-
wania tozsamosci oraz wielo$¢ spoleczefistiwa, w ktérym jednostka musi uczestni-
czyé, jest podstawa wewnetrznego konfliktu Witkacego przeniesionego na jego bo-
hateréw. A jesli konflikt taki pojawia si¢ w sztuce — 1o, jak pisze Lech Sokél, podej-
mujac mysl angielskiego badacza Clayborougha?%, nazywamy ja regresywno-nega-
tywna, a 0znacza 1o, ze niesie ona groteskowa wizj¢ $wiata. Wizja taka konieczna
jest w sztuce w czasach mechanizacji spoleczefistwa i zaniku uczué¢ metafizycz-
nych jednostki, gdy Czysta Forma jest tylko ,aktem rozpaczy przeciw coraz bar-
dziej szarzejacemu zyciu”, a jej formy sg »w stosunku do dawnych pokrzywione,
dziwaczne, niepokojace, koszmarowate” (NF, s. 157). Wspolczesne ,nienasycenie
forma” jest jednak przede wszystkim stanem emocjonalnym, co potwierdza kre-
acja przezy¢ bohaterdw, np. Tengiera. Proba nadania nienasyceniu formy w sztuce,
Czysta Forma, to ingerencja intelektu, ch¢é stworzenia konstrukeji. Jest to typowy
dla sztuki »regresywno-negatywnej” ,wtret $wiadomosci, porzagdkujacy wediug
z gory przyjetych zasad wirgt intelektu”?!. Mimo szeregu zastrzezeh, prob wpro-
wadzenia ,kompozycji przewrotnej” czy perwersyjnej, ideal Czystej Formy pozo-
stawal nawet dla samego Witkacego idealem. Wiedzial, ze zapomnieé¢ o »zyciu
i uczuciach zyciowych” sie nie da, chociaz sie tego domagal. Groteska obecna
w tworczosci Witkacego jest wiec efektem konfliktu miedzy wymogami intelektu-
alnymi a materialem spontanicznym, wniesionym do dziela sztuki przez wizjczz.
Konflikt ten widaé takze w odbiorze dziela Schulza, ktéremu Witkacy przyznaje
niezwykig kreacje dziwnosci i doskonale postugiwanie si¢ stowem ,jeszcze nie
zwyrodnialym w czysty Srodek artystyczny” (TBS, s. 195) i jednocze$nie domaga
sie dalszych wyjasnieft, doprowadzenia wizji do kofica.

Twoérczosé Witkacego nazywamy wi¢c groteskowg nie tylko ze wzgledu na za-
biegi deformujgce rzeczywisto$¢ przedstawiona, ale i ze wzgledu na przyczyny tej
deformacji; antynomi¢ intelektu i spontanicznosci znajdujacg sie w sztuce autora
Metafizyki dwuglowego cielgcia groteskowy wyraz. Interpretowanie twoérczosci
Schulza w kategoriach groteski musi juz jednak budzié¢ sprzeciw, gdyz nie jest to
interpretacja pozwalajgca zrozumie¢ mechanizm tworzenia autora Wiosny.
Czestaw Samojlik opisujac dzielo Schulza w kategoriach groteski dochodzi do
wniosku, ze jest to pisarstwo wszechstronnie banalne?3. I rzeczywiscie, je$li chcieé

19/ K. Pomian Filozofia Witkacego, ,Pamietnik Teatralny” 1969 z. 3, s. 279-280.
20/ Wtkacy, teoretyk groteski, s. 275.

21/ Tamze, s. 282.

22/ Tamze, s. 285.

23/ Cz. Samoijlik Groteska — pisarstwo wszechstronnie banalne. Sprawa prozy Bruno Schulza, w:
Z problemow literatury polskiej XX wieku, 1. 2, Warszawa 1965.
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czytaé Sklepy jako wizjg¢ $wiata zdehumanizowanego i absurdalnego, jako ,apoka-
liptyczny i katastroficzny model przezycia czasu”, czy jako »obraz cziowieka - ru-
chomej nicosci”, a nawet jako ,Swiadomo$¢ przezycia kryzysu wartosci przez
pewna grup¢ spoteczng”, to pisarstwo Schulza byloby rzeczywiscie banalne i jed-
noznaczne, a taka nie jest nawet groteska Witkacego duzo blizsza okre§leniom Sa-
mojlika. Co wigcej, autor szkicu o Schulzu upiera sie, ze

Groteska jako struktura antynomiczna zawiera pewng koncepcje historii: wyraza pro-
gramowo negacje tego, co bylo, i tego, co ma byé w przyszloéci; negacje tego, co jest,
z punktu widzenia tego, co powinno by¢, zapleczem tej negacji jest przekonanie, iz nic sie
naprawde nie da zmienié.2*

Zgodnie z tg tezg Samojlik interpretuje wybrane fragmenty Sklepow, np. obraz
Ttui jako »poszczegblny przypadek patologii zdehumanizowanej przyrody”; mo-
tyw labiryntu jako absolutng gmatwaning bez wyjscia; przemiang ojca widzi w ka-
tegoriach Kafkowskich. Dlaczego jednak obrazy te maja by¢ tak jednoznaczne, nie
wyjasnia inaczej niz odsytajac do wspomnianej definicji. Przy wszystkich cytowa-
nych dowodach groteskowosci Schulza mozna mie¢ watpliwosci: Tluja, zwana
»bozkiem poganskim”, podobna jest przedstawieniom romantycznego szalefca,
ktory jest blizszy natury, w innych opowiadaniach towarzysza jej Bodo i Edzio,
wszyscy wspolnie nie sg skazeni absurdami cywilizaciizs. Dlaczego labirynt po-
zbawiony zostal odwiecznej ambiwalencji - jest przeciez zaréwno bigdzeniem jak i
poszukiwaniem centrum, wreszcie przemiana ojca w karakona jest wolna od grozy
Kafkowskiej, bo »ojciec w swej ludzkiej postaci posiada taki sam gatunkowy ciezar
istnienia, jak i w formie karakona czy homara” i nie wplywa to na zmiane w ,nasla-
dowanym $wiecie cywilizacji” i zdegradowanie czlowieka. Zamiast Kafkowskiej
grozy mamy efekt ,,panironii”“. Biedy interpretacji Samojlika wynikaja przede
wszystkim z przyjetej jednoznacznej definicji groteski?’, choé¢ ma ona przeciez
rézne tradycje. Kluczem do twoérczosci Schulza jest groteska romantyczna, zwana
czesto arabesky. Zwrdcil na to uwage Jarzebski, piszac o zrédtach mityzacji Schul-
za i wskazujac podobiefistwa tejze z pojeciem nowej mitologii Fryderyka Schle-
gla?8. Miata ona obja¢ wszystko, co byto do tej pory, mity Wschodu i Zachodu, filo-
zofie i nauke, miata ukazaé poprzez poezje »tagodny odblask boskoéci w czlowie-
ku”, gdyz samo »przedstawienie cztowieka, namigtnosci, dzialan do niczego nie
prowadzi, podobnie jak uciekanie si¢ do sztucznych form [...] jest to tylko ze-

24/ Tamze, s. 289.
25/ Por. Cz. Karkowski Kultura i..., s. 70.
26/ Tamze, 5. 154-155.

27/ Tradycje i bogactwo znaczen terminu przywoluje Lech Sokét w artykule: O pojeciu
groteski, ,Przeglad Humanistyczny” 1971 nr 2-3.

28/ 7. Jarzebski Witep..., s. XCV.
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wnetrzny korpus [...] tylko martwy zewlok poezii”29. Nowa mitologia za$ miata
byé »hieroglificznym wyrazem otaczajacej natury”. Jarz¢bski zauwazyl, ze, podob-
nie jak dla Schlegla i dla Schulza, nauka jest mitotwércza30, wida¢ to szczegdlniew
jezyku — Ficowski pisal, iz jest on wyrazem »czarodziejskiego skrzyzowania lupy
i kalejdoskopu”. Analogi¢ z my$la Schlegla mozna by poprowadzi¢ dalej, wszak
wyrazem romantycznej ,nowej mitologii” jest arabeska, ,,najstarsza i najpi¢kniej-
sza forma ludzkiej fantazji”, w ktdrej »,naiwna gi¢bia mysli przeswieca przez pozoér
opacznosci i szalenstwa lub prostactwa i glupoty”. Arabeska jest pierwotng formga
poezji, gdyz znos! »tok i prawa rozsadnie myS$lacego rozumu”, przenosi nas w »za-
met fantazji, w pierwotny chaos natury ludzkiej””. Schlegel uzywat pojeé grote-
ska i arabeska wymiennie i bez zadnej konsekwencji, niezaleznie jednak od nazwy
jego forma poezji ma by¢ przede wszystkim ,nieskr¢powanym wyrazem fantazji”,
nie obcigzonym zadng ideologig. Dokladnie tak tworzyt swe Sklepy Schulz — nie
ukazywal alienacji pewnej klasy spolecznej, jak chcialby to »banalnie” ujaé Sa-
mojlik, lecz oddawat odwieczny ton fantazji i jeszcze raz zmacit ,,chaos $wiata”.
Podobnie zwigzek Schulza z romantykami postrzegat Stefan Chwin>2, zestawiajac
Sklepy z Opowiescig Artura Gordona Pyma. Poe kreuje swa wyspe Tsalal, dajac wyraz
»kreacyjnej samowoli”, ,niczym nie ograniczonej rozrzutnosci i fantazji”, a nawet
jakiejs:

teratofilii kosmicznej — upodobania do tworzenia form dziwacznych, zdeformowanych

i groteskowych.33

Romantyczny postulat Poe’go to tworzenie §wiatéw nie po to, by zilustrowaé
jakas$ teze¢, stworzy¢ z nich przekaz mniej lub bardziej alegoryczny, lecz po to, »by
zaistnialy §wiaty nowe, nigdy dotad nie widziane, wysnute z prywatnych rojef po-
ety”. »Z opowiadania [...] Poe’go — pisze Chwin — odczytujemy marzenie o nie-
skoficzonym poszerzaniu rzeczywisto$ci, przeksztatcaniu jej i formowaniu. Temu
marzeniu towarzyszy [...] zasada kreacji ironicznej”>*. Podobnie jak Poe, Schulz
odnajduje rado$¢ tworzenia w kreowaniu nowych odmian materii, bocznych od-
nog czasu; urzeczenie wolnoscig znajduje u niego wyraz w licznych transforma-
cjach. Schulz jest romantycznym alchemikiem, w ktdrego retorcie nie rozrézniana
jest materia zywa i martwa — wszelka materia ma swg »psychike”, jest tylko przed-
stawiona w réznych stanach skupienia — ten aspekt tworczo$ci Schulza musiat

29/ F. Schlegel Mowa o mitologii, w: Manifesty romantyzmu 1790-1830. Anglia, Niemcy, Francja,
wybor tekstow i oprac. A. Kowalczykowa, Warszawa 1975, s. 153.

30/7]. Jarzebski Wstgp..., s. XCV.
31/ F. Schiegel Mowa o..., 5. 154.

32/ 3. Chwin Tawdrczosc i autorytery. Bruno Schulz wobec romantycznych dylematcw tworzenia,
»Pamietnik Literacki” 1985 z. 1.

33/ Tamze, s. 72.
34/ Tamze, s. 73.
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szczegdlnie urzec Witkacego, tworce »monadyzmu biologicznego”, w ktdérym
jedna z wazniejszych tez jest ta, iz wszystko, takze i materia martwa, skiada sie
z jednostek zywych3?. Wobec Schulzowskiego hylozoizmu naiwnoscia jest sadzic,
Ze ojciec w postaci karakona jest czyms$ gorszym lub ostatecznie martwym. Wszak
nawet ugotowany, bladoszary i galaretowaty »powlokt sie [...] w bezdomng we-
dréowke” (O, s. 318). Ostatecznym pytaniem, przed ktérym musieli stana¢ i roman-
tycy, i Schulz, bylo rozstrzygniecie, co jest wyrazem prawdziwej autokreacji form
istnienia, a co tylko ,grzeszng manipulacjg” tymi formami. Czy ludzie-manekiny,
twory Ojca-Demiurga, s3 wyrazem entuzjastycznego zachwytu nad mozliwoscig
tworzenia doskonalego w swej sztucznosci, czy tez sg wyrazem tworzenia illegalne-
g0, nie pytajacego si¢ o szczescie swych twordéw, nad ktdrego efektami ,plakaé trze-
ba”, gdyz jest to »nedza gwatconej materii, straszne bezprawie”. Schulz pozostaje
rozdarty pomiedzy romantycznymi kresami tworzenia, nie jest tylko wyznawcg za-
chwytu dla irracjonalnych prazrodet, lecz wyraza takze obawe przed »,mateczni-
kiem mitycznym” w jego niekontrolowanej erupcji i demonizmie3®. Jak pokazuje
Chwin, jest to rozdarcie miedzy Ksigga w pojeciu romantykéw, stanowigca nie-
zmienny repertuar form, a checia dotarcia do materii nieobliczalnej, absolutnie
wolnej. Stad poeta-Jakub waha si¢ miedzy wartos$cig gestu demiurgicznego »a ab-
solutng wiernoscig tozsamosci mitu”>3’, a Adela jest jednocze$nie pogromea Jaku-
bai partnerem Demiurga. Chwin zanadto chyba akcentowal obawy Schulza przed
chaosem, zatracajac w tym przypadku §wiadomos$¢ dwuznacznosci — chaos nie jest
przeciez ostatecznym kresem niekontrolowanej wolnosci, lecz jest to takze siedli-
sko porzadku kazdej materii. W kazdej mitologii poczatki §wiata, materii tong
w chaosie, w materii na nowo odkrywanej, jak u Schulza, chaos nie jest punktem
dojscia, ale takze poczatkiem porzadku. Materia sprawia wrazenie chaosu, ale ma-
teria (o czym $wiadczg jej liczne przemiany) jest tylko »,0sobniczo przyswojonym
uniwersum jezykowym”.

Z jezyka tego, jako budulca, mozna konstruowaé najrozmaitsze rzeczywistosci [...] wy-
razajace albo cywilizacyjne, albo kulturowe warto$ci, w zaleznosci od zastosowanych
regut.38

35/ Wrydaje sig, ze mozna podwazy¢ jednoznacznie ironiczng uwage Wiodzimierza
Boleckiego, iz »Schulz z «monadologia» Witkacego ma tyle wspolnego, co Nienasycenie ze
Sklepami cynamonowymi” (Witkacy-Schulz, s. 97). Nienasycenie i Sklepy taczy proba
dotarcia do Tajemnicy, oddania dziwnoéci istnienia, w przypadku Schulza zakoficzona
sukcesem ,,przez miloé¢ autora do wszelkiego stworu Zywego, a przez to i do materii
pozornie martwej [...] (TBS, s. 190). A czarodziejski styl Schulza polega migdzy innymi
na tym, iz potrafi ukaza¢ cud transformacji martwego w Zywe, wiedzac jednoczesnie, co
dla monadologii Witkacego niezmiernie wazne, iz “skala morfologii, ktérej podlega
materia, jest w ogéle ograniczona i pewien zasob form powtarza si¢ w réznych
kondygnacjach bytu,, (TBS, s. 191).

36/, Chwin Twdrczosc i..., s. 80.

37/ Tamze, s. 81.
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Rzeczywisto$¢ jest w istocie rzeczy rzeczywisto$cia mys$lowg konstruowang
przez jednostkowa §wiadomo$¢. Uzyskuje si¢ ja z »miazgi” chaosu jezyka, ale sama
$wiadomo$¢ konstruowania jest zwiastunem porzadku. Rzeczywisto$¢ bez warto-
§ci rozumiana jako obszar niezorganizowanego jezyka jest, jak dowodzi dalej Kar-
kowski, podstawa monizmu substancji, dla ktdrej poszczegdlne przedmioty sa je-
dynie wcieleniami. W tworczosci literackiej znajduje to wyraz w kreacji $wiata
jednowymiarowego, w ktérym ,przedmioty zamieniajg si¢ maskami”. Podstawg
uporzadkowania chaotycznej rzeczywistosci jest jezyk w my$l Schulzowskiej mak-
symy: »Filozofia jest wiasciwie filologia” (MR, s. 368), a »,tworcze badanie stowa”
jest ciagla aktywno$cia usensawniajaca, walkg ze skostnieniem i zuzyciem siow.

Inaczej jeszcze mozna udowodnié pozorny tylko chaos rzeczywistosci przedsta-
wionej Schulza. G.R. Thompson w swej monografii dotyczacej romantycznej ara-
beski i jej postmodernistycznych kontynuacji®? wskazuje na istotne rozréznienie
arabeski i groteski. Formy te wediug niego wywodzg si¢ z dwdch réznych Zrodet -
pierwsza z Dalekiego Wschodu, druga z basenu Morza Srédziemnego, a roznia si¢
w podobny sposéb, co formy okreslane przez Deleuzego i Gauttariego mianem
skorzen” i »kigcze”*0. Arabeska tworzy czysty geometryczny wzor, ktdry moze by¢
bardzo skomplikowany, lecz zawsze bedzie mozliwy do odczytania, groteska jest
natomiast mroczng plataning obrazow. Zrodiami arabeski sg nie tylko przedsta-
wienia plastyczne (geometryczne, roslinne wzory stosowane w zdobieniu ksigzek
czy w architekturze), lecz i tradycja literacka, ktora tworzg przede wszystkim Ba-
snie 1001 nocy — zbiér opowiesci w opowiesci — ujgtych w ramy za sprawg postaci
pieknej narratorki i jej loséw. Twdrcy romantyczni przyjeli obydwa Zrédia arabe-
ski jako wzory swej tworczosci, Schlegel i Novalis stosowali termin arabeska dla
okreslenia

powiklanego geometrycznego lub abstrakcyjnego wzoru narracji, w ktérym niezgodno$é
szczegotow i antytetyczno$é charakteru oraz struktury sg $wiadomie insynuowane.41

Manifestem teoretycznym arabeski jest Mowa o mitologii Schlegla, jej prak-
tyczng realizacjg — Lucynda. Opowies¢ Artura Gordona Pyma rozwaza Thompson
takze jako wzor arabeski, wskazujgc nawet zaskakujgce zbieznosci schematu nar-
racji tej powiedci z geometrycznym wzorem dywanu arabskiego zbudowanego na
kwinkunksie. Co dla naszych rozwazan najistotniejsze, zaréwno Thompson, jak
i przywolywani przez niego tworcy, podkreslajg dynamiczng jedno$é narracji ara-
beskowej, jej uformowany, »artystyczny chaos”, jak pisat Schlegel w Mowie o mito-
logii — ein gebildetes kunstlisches Chaos. Temu artystycznemu chaosowi towarzyszyt

38/ Cz. Karkowski Kultura i...,s. 111.

39/ G.R. Thompson Romantic Arabesque. Contemporary Theory and Postmodernism. E.S.Q.
A Journal of the American Renaissance, 1988, v. 35 (3-4).

40/ G. Deleuze, F. Gautiari Rhizome, Paris, Minuit 1976, fragmenty w ttumaczeniu polskim
Kigcze, przet. B. Banasiak, »,Colloquia Communia” 1-3 (1988).

41/ G.R. Thompson Romantic...,s. 182.
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nieodmiennie ,witz”, wewnegtrzna ironia narracji. We wspoiczesnej tworczosci,
zwanej czg¢sto postmodernistyczng, obserwujemy kontynuacje tego sposobu two-
rzenia polaczonego ze Swiadomoscig coraz bardziej rozrastajgcej sie dziedziny na-
uki, jaka jest chaologia?. Nie jest jednak moim zamiarem udowodnienie, ze
Schulz byl postmodernistg avant la lettre, lecz zwrocenie uwagi na wewnetrzny,
$wiadomy porzadek jego tworczosci. Wielokrotnie podkreslano, ze wszystkie jego
opowiadania to wariacja na te same tematy, eksploracja tych samych motywow.
Nie dzialo si¢ tak przypadkiem, sg to przeciez typowe zabiegi twércy arabeski, kto-
ry zmierza poprzez szereg barier i granic do tajemniczego centrum. Bariery te,
przekraczanie innych $wiatéw, krazenie ulicami, schodzenia w podziemia sg, jak
w kazdej arabesce, nieskoficzone, centrum wydaje si¢ oddala¢ lub odkryte pokazu-
je swa wewngtrzng przestrzen. [ znéw zaczyna si¢ wedrowanie w gigb, przekracza-
nie nowych granic, ktére nigdy si¢ nie koficza, s przeciez wzorem opowiesci
kryjacej inng opowie$¢, w ktdrej schowana zostala jeszcze jedna i jeszcze nastepna.
Wielokrotnie omawiane labirynty Schulzowskie sg wia$nie takim poszukiwaniem
centrum, »,medalionem” Schulzowskiej arabeski jest Ksiega, ulotny Autentyk z za-
pisanym okresem naszej wielko$ci — genialng epokg. Nasz los podobny jest losom
bohaterow wedrowki Poe’go, podobnie jak oni dostrzegamy;, iz

Jakie$ zdarzenie moze by¢ co do swej proweniencji §rodkéw matle i ubogie, a jednak
zblizone do oka, moze otwiera¢ w swoim wnetrzu nieskoniczong i promienng perspektywe
dzieki temu, ze wyzszy byt usiluje w nim si¢ wyrazic i gwaltownie w nim btyszczy

my za$

bedziemy zbierali te aluzje, te ziemskie przyblizenia, te stacje i etapy po drogach naszego
zycia, jak utamki potiuczonego zwierciadla. (K, s. 119)

Arabeska porzadkujgca chaos materii, tak samo jak groteska, jest nie tylko spo-
sobem artystycznej kreacji, ale wyrazem $wiatopogladu — arabeska jednak tworzy
$wiat majacy swe centrum, granice, ktére warto przekraczac; groteska ustanawia
$wiat wewnetrznie niespojny, ustanawia chaos. W $wiecie Schulza zywa jest ciagle
tesknota za Absolutem i to on speinia funkcj¢ centrum, w §wiecie Witkacego zgi-
nela nieodwolalnie tesknota za §wigtoscig i wielko§cig, ostatni walczgcy o uczucia
metafizyczne nieuchronnie przegrywaja. Swiat przedstawiony przez Witkacego to
»mrowisko bab i pyknikow”, chaos wielo$ci, ktére zapomnialy o swej jedynosci, za-
tracity cztowieczefstwo. Jest to wrecz beznadziejne ,0gdlne zamieszanie” wszyst-
kich wartos$ci, wszelkich tradycji, ktére spotykaja si¢ we wzajemnie o$mie-
szajacych sie kontekstach*3, Tworczo$é Schulza urzekia Witkacego ukazaniem
dziwnosci — nie tej, ktérg »zwykty bubek na dansingu odczuwac jest w stanie”, lecz

42/ Szerzej pisze o chaologii i jej zwigzkach z literaturoznawstwem w artykule Teoria chaosu —
w kregu mitu prapoczqrku i wielkiej formy, w: Mity i stereotypy w kulturze, literaturze i jezyku,
Szczecin 1993, s. 81-93.

43/W. Sztaba Gra ze sztukq, Krakow 1982, s. 138.
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tej prawdziwej, oddajacej Tajemnice Istnienia i nasze nig zdziwienie. Fascynacja
Witkacego nie pozostala jednak nie odwzajemniona i Schulza fascynowata postaé,
jak ja zwyjatkowym wyczuciem zidentyfikowal: ,nieustraszonego tytana Witkace-
go” (WS, s. 409). Moze dlatego, ze tragiczne proroctwa Tytana o zaniku uczué me-
tafizycznych, powtarzane z taka silg i determinacja godng iécie tytanicznej walki
o przegrang sprawe, byly zbyt sugestywne, by sie im oprzeé. I Schulz przeciez
w Komecie tworzy czlowieka opetanego cudami techniki, prorokéw na bicyklach,
apokaliptyczny bolid, ktéry nie byl nawet ,,bicyklowo-cyrkowym, hopla-prestidi-
gitatorskim, hokus-pokusowskim koficem §wiata”, lecz ostatnig mrzonka epoki,
ktéra przegrala z moda sezonu. Zmeczonym widzom pozostaly juz tylko ,$lepe
tory bezgwiezdnych marzen”. W ukazaniu ,szarej, nudnej banalno$ci i marazmu”,
jak pisal Witkacy o tym, co nas czeka, 13czg si¢ mysli obu twércow, lecz droga,
ktérg przeszli, jest odmienna — u Witkacego przypomina wiasciwie krazenie
w kolo po dobrze znanej i wydeptanej $ciezce, u Schulza jest to krok w ciemnosé,
porzucenie intuicji na rzecz intelektu, przejscie w sfere poznania ,,symbolicznego
operujgcego pojeciami gotowymi”*. Czy byloby to mozliwe po odkryciach doko-
nanych w Sklepach i Sanatorium — dopdki nie znamy pdzniejszych, zaginionych
utwordéw Schulza, pytanie to pozosta¢ musi bez odpowiedzi.

44/ H. Bergson Mysli..., s. 57.






Krzysztof OBREMSKI

Witkacy Arystotelesem ,podszyty”
Mimesis | Czysta Forma

W filozofii i estetyce siworzenie czego$ kompletnie nowego jest prawie niemozliwym.
QOd wiekéw jedno i to samo zagadnienie jest formulowane w coraz to inny sposéb.
(S.1. Witkiewicz O Czystej Formie)'

Gombrowiczowska formula »podszycia” bynajmniej nie éwiadczy o intencji po-
mniejszenia mysli Witkacego, zamkniegcia jej w §wiecie Arystotelesowskiej trady-
¢ji, redukcji do intertekstualnego banatu, ze nihil novi sub sole. Nawiasem mowigc —
odwieczny topos skargi na nieuchronng wtérno$¢ wszelkiego pisarstwa by¢ moze
najcelniej zostal ujety stowami Terencjusza:

Nic nie zostalo powiedziane, co nie bylo juz powiedziane wcze$niej.2

Pytanie ,»,Skad si¢ bierze nieobecno$¢ tak waznych dla czytania dzieta Witkie-
wicza filozoféw jak Arystoteles?”, pytanie sformulowane w projekcie niegdy$ za-
mierzonej sesji »Witkacy wobec Istnienia”, uznaje owa nieobecno$¢ za fakt juz
ustalony, kwestig otwarta pozostaloby tylko wyjas$nienie przyczyn i okoliczno$ci.
By¢ moze Leibniz byl tym filozofem, ktéry oczom Witkacego przestonit Arystote-
lesowska tradycje filozoficzna. Jest ona potrzebna nie tylko w czytaniu Witkace-
go-Filozofa. Arystoteles jako autor Poetyki oraz autor teorii Czystej Formy to nie
tylko wazna analogia, pozwalajaca okresli¢ ich miejsce w dwudziestowiecznej kul-

S.I. Witkiewicz O znaczeniu filozofii dla krytyki i inne artykuly polemiczne, Warszawa 1976,
s. 35.

2/ Cyt. za: H. Markiewicz Literaturoznawstwo i jego sqsiedztwa, Warszawa 1989, s. 200.
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turze, obydwaj bowiem s sobie bliscy swa obecnoscia w zywej tradycji wspolcze-
snej mysli o teatrze. By dojrzec t¢ wspolng funkeje tak przeciez odlegtych teorety-
kéw sztuki dramatycznej, przede wszystkim nalezy wyzwoli¢ Poetyke z klasycy-
stycznej tradycji i naturalistycznej mumifikacji.

Wzigwszy do reki wydane w 1938 r. polskie ttumaczenie Poetyki, we wstepie ja
poprzedzajacym znajdziemy jako giéwng mys§l twierdzenie, ze:

[Arystoteles] w nierealnosci [twordéw sztuki — K.Q.] widziat odtworzenie rzeczywisto-
§ci, ktorej rozpoznanie w nasladownictwie daje stuchaczowi specjalne zadowolenie.3

To, co w my$li Stagiryty bylo ujete wrecz zdawkowo i zostato potraktowane jako
kwestia drugo- czy nawet trzeciorzedna, tu staje sie naturalistycznym manifestem,
przekre§lajacym istotny sens Poetyki.

Kiedy w latach sze$¢dziesigtych Roman Ingarden spojrzal na nig w $wietle ba-
dan wéwczas wspoélczesnych, podjat problem, ktéry sformulowal w pytaniu: czy
stuszne jest powolywanie si¢ wszelkiego naturalizmu na Arystotelesa, a w szcze-
goélnosci na jego teorie ,nasladowania”? Uzasadniajac wyraznie negatywna odpo-
wiedz, Ingarden stwierdzal: tradycyjne interpretacje »nasladowania” jako tworze-
nia w sztuce podobizn przedmiotéw $wiata rzeczywistego mogto powstac jedynie
przy »bardzo powierzchownym czytaniu rozprawy Arystotelesa™. Zarazem wyja-
$nit, dlaczego w latach trzydziestych nie znal Poetyki w oryginale:

tradycyjne interpretacje filologow i historykow filozofii przedstawialy mi to dzieto Ary-
stotelesa w takim $wietle, ze wydawalo mi sie malo interesujgce.’

A Witkacy? Na pewno nie zawierzyf owym ,,tradycyjnym interpretacjom filolo-
g6w i historykoéw filozofii”, skoro pisat:

Przecie ani malarstwo, ani teatr nie byty kiedy$ imitacjg rzeczywistosci i zycia. [...] za-
pomnia??? o dawnych przepisach formalnych, wywodzacych sie jeszcze od pogardzanego
dzi$§ przez logistykow i pochodnych od nich filozoféw, nieprawdopodobnego geniusza
Arystotelesa [...].6

»Nieprawdopodobny geniusz” - takie okre§lenie to bez watpienia najwyzsze
stowa uznania, zapisane w tekécie tak waznym jak O artystycznym teatrze, opubliko-
wanym w tymze 1938 roku. Przed badaczami dziela Witkacego stawiajg pytania

3/ Trzy poetyki klasyczne. Arystoteles — Horagy — Pseudo-Longinos, ttum. i wstep T. Sinko, Lwow
1938, s. XI.

4/ R. Ingarden Uwagi na marginesie ,,Poetyki” Arystotelesa, w: Studia 2 estetyki, 1. 1, Warszawa
1966, s. 376-377.

5/ Tamze, s. 357.
S.I. Witkiewicz O znaczeniu filozofii..., s. 119.
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o znajomo$¢ nie tyle dziel filozoficznych Stagiryty, co przede wszystkim Poetyki.
One wiasnie pokazuja, ze analogia ,,mimests, katharsis — Czysta Forma, Tajemnica
Istnienia” takze dla samego Witkacego nie bytaby ujmg.

Perspektywa, w ktdrej jednym spojrzeniem sg objgte postacie tak odlegte jak
Arystoteles i Witkacy, stanie si¢ przynajmniej juz tylko dyskusyjna, jesli Arystote-
lesowskie nasladowanie zostanie wyzwolone z Platonskiego kontekstu, klasycy-
stycznej tradycji i z moze nawet oczywistej, wrecz niemal powszechnej, jednak dla
wiedzy o literaturze nie do przyjecia postawy, ktora §wiat przedstawiony poddaje
kryteriom wiarygodno$ci wywodzonym z przezy¢ czy wiedzy czytelniczej spolecz-
nos$ci. W poréwnywanie tych dwoch §wiatéw, do§wiadczonego i przedstawionego,
wpisana jest wyrazna hierarchia: to §wiat do§wiadczony, realny przezyciami poje-
dynczej osoby jak i jednej czy wielu spolecznoéci a priort posiada status wzorca,
ktéremu literatura winna sie podporzadkowaé. Tym samym najwyzszym dla niej
wyrazem uznania b¢dzie stwierdzenie: ,literatura, a zupelnie jak w zyciu”.

Taka ,,zyciowa” postawa wobec poezji w Arystotelesowskiej Poetyce jest po pro-
stu nieobecna. Prézno jej tu szukaé. Jako najwyzsze, acz nie jedyne kryterium oce-
ny funkcjonuje sugestywno$é wyobrazen, za$ ich wiarygodno$é (rozumiana jako
»zyciowa” prawdziwo$¢ przedstawien) pozostaje zagadnieniem drugorzednym
i nie miesci sie w gidéwnym nurcie uogdlniajacej refleksji. Arystotelesowski poeta
posiada moc tworzenia takich przedstawien, ktére wrecz uwodzg czytelnika i jako
$wiat samoistny czym$ wlasciwie bezprzedmiotowym czynia pytanie o wiarygod-
no$¢ zredukowang do zagadnienia ewentualnej zgodnosci obydwu $wiatéw. Wiary-
godno$é poezji jest funkcjg wiadzy poety nad czytelnicza wyobraznia: $wiat przed-
stawiony zostanie uznany za prawdziwy wowczas, kiedy czytelnik ,,zyje” w nim ni-
czym w §wiecie samoistnym. Ta samoistno$¢ jest kwestig przede wszystkim dwdch
czynnikéw:

1) zdolnosci poety, by tworzy¢ wyobrazenia tak sugestywne, ze porwawszy czy-
telnika, jesli nie przecinaja, to przynajmniej zawieszaja jego 1acznosé ze swiatem
rzeczywistym,

2) wewnetrznej spdjnosci przedstawionego §wiata, kidra jest zarazem wymo-
giem konstrukcji, jak i zabezpieczeniem przed zbyt wczesnym obudzeniem sie
uwiedzionej wyobrazni.

Poecie — jedynemu i wrecz absolutnemu wiadcy §wiata przedstawionego — wol-
no tak daleko kierowac si¢ swa wyobraznig, jak pozwala mu jego moc skutecznie
uwodzaca i tym samym podporzadkowujaca czytelnika. Zrédlem tej mocy by-
najmniej nie jest wiarygodno$¢ utozsamiona z ,,zyciows” prawdziwoscia, lecz su-
gestywno$¢ przedstawien polgczona ze spdjnoscia konstrukcji.

Arystoteles wyraznie podkresla ,,tréjksztalino$é” czytelniczego $wiata, a kazdy
z tych ksztaltéw traktuje niczym byty réwnorzedne w ich przydatnosci jako mate-
rii poetyckich przedstawien:

Skoro zatem poeta jest nasladowca, podobnie jak malarz i rzezbiarz, jego nasladowcza
twérczo$¢ musi z natury rzeczy dotyczy¢ jednego z trzech rodzajow przedmiotéw: albo
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rzeczywistosci takiej, jaka byla lub jest (realnej), albo takiej, o jakiej sie méwi lub mysli,
ze jest (pomyslanej), albo takiej, jaka powinna byé (idealnej).”

Nie dos¢, ze 6w zdawaloby si¢ tak jednoznaczny $wiat zewnetrzny wobec poezji
staje si¢ Swiatem wia$ciwie bez kofica dyskusyjnym (bowiem triada ,,fakt — mysl —
ideal” poniekad gwarantuje niemozno$é osiggniecia definitywnych orzeczen), to
jeszcze okazuje sig, ze nalezy oddzielié i niekiedy nawet przeciwstawic to, co praw-
dopodobne, i to, co mozliwe. Dla Arystotelesa prawdopodobiefnstwo i konieczno$é
sg wewnetrznymi zagadnieniami $wiata przedstawionego. Samoistnoéé i niezalez-
no$é poetyckich przedstawien pozwalajg ich twércy nawet przeciwstawié sie tak
zwanej zyciowej prawdzie:

Jesli jednak poeta utozy taka fabule [tj. fabule ztozong z elementéw sprzecznych z ro-
zumem - K.O.] i sprawi, ze dzieki tym elementom stanie sie bardziej pomystowa, mozna
sie wowczas zgodzi¢ na niedorzecznosé.8

Przekonanie o naturalnej wyzszo$ci $wiata »nie-poetyckich” doéwiadczen jako
kryterium wiarygodnoéci $wiata poetyckich przedstawieh Arystoteles odrzuca,
zmierzajac w dwu kierunkach: przyznawszy poetyckim dziataniom nie tyle auto-
nomieg, co wrecz niepodlegio$¢, zarazem przywotuje ,,tréjksztattno$é” rzekomo
»jednoksztattnego” §wiata realnego i tym samym pozbawia go prawa do rozstrzy-
gania o tym, co prawdopodobne lub mozliwe. Co wiecej, kwestionuje utozsamienie
tego, co mozliwe, i1 tego, co wiarygodne:

Ze wzgledu na efekt artystyczny lepiej jest przeciez przedstawi¢ rzecz wiarygodna,
chociaz niemozliwa, niz mozliwa, lecz nie trafiajaca do przekonania.?

Dowodzgc niepodlegiosci §wiata poetyckich przedstawief, Arystoteles zarazem
podwaza raczej zdroworozsgdkowe niz naukowo dowiedzione przekonanie o racjo-
nalno$ci $wiata ,,nie-poetyckich” do$wiadczen —w Retoryce przywotuje stowa Aga-
tona:

$miato mozna powiedzieé, ze prawdopodobne jest to, iz ludziom przydarza si¢ wiele rze-
czy nieprawdopodobnych. !0

Aforystyczne twierdzenie w Fizyce, ze »,sztuka nasladuje nature”, zdaje si¢ prze-
kre§la¢ mysl o wyrwaniu Poetyki z kregu naturalistycznej czy choéby tylko reali-
stycznej interpretacji. Jednakze uwazne wczytanie si¢ w tekst Stagiryty pozwala
odrzucié¢ wielowiekowe, zakorzenione w platofsko-klasycystycznej tradycji prze-
konanie, ze autor Poetyki ma tu na my$li odtwarzanie przez sztuk¢ podobizn wy-

Arystoteles Retoryka. Poetyka, ttum. H. Podbielski, Warszawa 1988, s. 362.
8/ Tamze, s. 381.

Tamze, s. 366.
10/ Tamze, s. 455, por. s. 462.
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tworéw natury. Dawna filologia czynila Arystotelesa autorytetem sztuki zapatrzo-
nej w nature i jej poddanej — dzi$ nie ma juz watpliwodci, ze bylo to nieporozumie-
nie:

Nie chodzi tu [sztuka nasladuje nature — K.O.] bynajmniej, jak cz¢sto w oderwaniu od
kontekstu sig interpretuje, o odtwarzanie przez sztuke podobizn wytworow natury, lecz
o stosunek analogii, wedtug ktorej sztuka (techne) na plaszczyznie ludzkiej jawi si¢ jako
taki sam proces stwarzania przedmiotéw rzeczywistosci, jaki znajdujemy u podstaw
wszystkiego, co stwarza natura. [...] natura (physis) dla Arystotelesa nie jest wiatem ist-
niejacych przedmiotéw rzeczywistosci, lecz sila stwarzajaca oraz zasada kierujaca powsta-
niem i rozwojem $wiata.ll

W Przedmowie do Nowych form w malarstwie 1 wynikajgcych stad nieporozumieti
Witkacy przedstawia cel owej ksigzki:

stworzenie takiego systemu pojeé, ktéry by umozliwit porozumienie sie miedzy artystami
a krytykami z jednej strony, a krytykami i publicznoécia z drugie;j [...]

po czym dodaje:

Aby system taki choé¢ w przyblizeniu naszkicowaé, musimy podaé w sposob nieco do-
gmatyczny pare zasadniczych twierdzen filozoficznych.12

Autor Poetyki o podobnej konieczno$ci nie wspomina, jest jednak czyms$ oczy-
wistym, ze jej lektura bezwzglednie domaga sie kontekstu w postaci tak Retoryki,
jak i dziet filozoficznych Stagiryty. One wiasnie na przykiad pozwalajg odrzucié
naturalistyczne interpretacje twierdzenia ,sztuka nasladuje nature”, one tez
utatwiaja zrozumienie Arystotelesowskiej metodologii badan poezji greckie;j.

Wtasnie metodologia odstania najogélniejsze, a istotne wiezi pokrewiefistwa.
Obydwaj, Arystoteles i Witkacy, przyjmuja postawe, ktéra mozna nazwad
pre-strukturalizmem. Nie wnikajac w materie sporéw toczonych o sam struktura-
lizm (materi¢ spotggowana kiopotami z poststrukturalizmem), poprzestaimy tu
na przyjeciu najszerszej perspektywy: jest on czyms$ w rodzaju czujno$ci nastawio-
nej na chwytanie wspéizaleznosci i wspétdziatania cze$ci w ramach pewnej
catoscil3. Te znamienng czujno$¢ znajdziemy w tekstach tak Arystotelesa jak Wit-
kacego. Do$¢ tu powiedzieé, ze autor wstepu do polskiego ttumaczenia Poetyki
(1983) pisze wr¢cz o ,strukturalistycznie ukierunkowanej postawie badawczej
pierwszego teoretyka literatury” i o tym, Ze problem struktury jest centralnym
problemem Poetyki'*. O podobnej postawie tworcy teorii Czystej Formy dostatecz-
nie wymownie przekonuje sama jej definicja (»konstrukcja jakosci stanowigca jed-

H. Podbielski Wstgp do: Arystoteles Poetyka, Wroctaw 1983, s. LIII-LIV.
12/ 8 1. Witkiewicz Nowe formy w malarstwie. Szkice estetyczne. Teatr, Warszawa 1974, s. 3.
13/ 1. Starobinsky Uwagi o strukturalizmie, ,Pamietnik Literacki” 1974 nr 3, s. 272.
14/ H. Podbielski Witgp, s. XXXII-XXXIV.
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no$¢ w wieloéci”!3), jak i zwiazana z aksjologia: jedyng miara dziela sztuki jest
»jednolitos¢ konstrukcji czystych elementéw formalnych”l6. Co wiecej, w teatrze
greckim tego okresu jego rozwoju, kiedy zachowywat swa religijna tozsamo$é nie
ulegta procesom demokratyzacji spoleczefistwa i tym samym byl miejscem rozwo-
ju uczué metafizycznych, Witkacy widzi ,pewien rodzaj Czystej Formy w teatrze,
ktory mial niezmiernie krétka chwile trwania”!”. Antyczne antecendencje awan-
gardowej teorii nie powinny brzmie¢ niczym gotostowne twierdzenie, bowiem po-
siadajg przekonywajace uprawomocnienie pidérem samego Witkacego:

W czasach greckich nie chodzilo o tres¢, ktéra wszyscy znali z mitéw; samo stawanie
si¢ czego$ na scenie, podobnie jak to jest w muzyce, dawalo nowy wymiar przezyciom
patrzacych, przenosilo ich w inny $wiat metafizycznych przezyé, daleki od wszelkiej rze-
czywistoéci.18

Prestrukturalistyczne postawy badawcze i podobne, acz o nieporéwnywalnym
zakresie spojrzenie na teatr znajduja dopelnienie w teleologicznym nastawieniu.
Tak prawdopodobnie dla Arystotelesa jak i bezdyskusyjnie dla Witkacego teatr
swoj najwyzszy sens znajduje w wymiarze metafizycznym. Grecka tragedia jako
mimetyczne (w Arystotelesowskim sensie!) przedstawienie akcji ,przez lito§é
i trwoge osiagajace katharsis” oraz tworczo$é artystyczna jako potwierdzenie ,,me-
tafizycznej okropno$ci istnienia” — to dwie koncepcje chronologicznie i konteksto-
wo dalekie, w aspekcie teleologicznym za$ bliskie.

Wspélny obszar mysli obydwu teoretykéw sztuki dramatycznej poszerzy swe
granice, kiedy zapytamy o ontologiczny status §wiata przedstawionego i jego rela-
cje ze $wiatem realnych faktéw, przezyé czy wyobrazen. Zgodnie odrzucajg taki
status $wiata realnego, ktéry pozwala zefi uczynié kryterium artystycznej prawdy.
Arystoteles 6w rzekomo jednoznaczny przedmiot nasladowania widzi jako
tréjczionows alternatywe (rzeczywisto$é realna, pomys$lana oraz idealna) i zara-
zem odmawia mu prawa do rozstrzygania o tym, co jeszcze jest prawdopodobne,
a co juz nie. W Poeryce te dwa $wiaty (realnie//myslnie//idealnie istniejacy i ow
powotywany do istnienia moca poety) sa sobie dalsze i bardziej niezalezne niz
w tekstach Witkacego. Autor teorii Czystej Formy jest silniej zaangazowany w wy-
zwolenie Sztuki spod panowania Zycia, wyzwolenie, ktére dla Arystotelesa jest juz
kwestig rozstrzygnig¢ta i tym samym wlasciwie zamkni¢ta. Rzecz znamienna: acz
autor Poetyki odrzuca Platonska teori¢ nasladowania, to jednak nie podejmuje bez-
poéredniej polemiki z Tym, Od Ktérego Prawda Blizszym Przyjacielem. Ta nie-
obecno$é odrzuconej tradycji Platofiskiej, czyli odtwérczego nasladowania, dowo-
dzi faktu uwolnienia si¢ od presji zanegowanej teorii. Natomiast Witkacy cig-

15/8.1. Witkiewicz Nowe formy..., s. 16.
16/ Tamze, s. 135.

17/ Tamze, 5. 143.

18/ Tamze.
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zarem naturalistycznej presji czuje si¢ wrecz przytioczony, a moze nawet w pew-
nym stopniu zniewolony. Dlatego powazng cz¢$¢ swego wysitku musi przeznaczy¢
na polemike. Od tej koniecznosci Arystoteles pozostaje wolny.

Zdaniem Witkacego wyzwolenie Sztuki spod panowania Zycia wyraza sie pra-
wem wykorzystywania

mozliwosci zupelnie swobodnego deformowania zycia lub $wiata fantazji dla celu stwo-
rzenia calosci, ktérej sens bylby okreslony tylko wewnetrzna, czysto sceniczng konstruk-

cja [...].1?

»Deformowanie” — tym stowem Witkacy ukazuje wspéiczesna mu zalezno§é
Sztuki od Zycia. Zalezno$¢ ta jest wyraznie obecna w mimesis Platona, lecz prézno
jej szukaé w Poetyce. Arystoteles Platofiskg koncepcje odtwérczego nasladowania
jako nie akceptowang przez si¢ tradycj¢ po prostu pomija milczeniem. Inaczej
Witkacy — rozpaczliwie walczy o sztuk¢ uwolniong od zyciowych uwiklan, po-
dejmuje krytyczng i sceniczng ofensywe. Przeciwstawiajac si¢ naturalistycznej
tradycji, jest jednocze$nie nig w pewnym stopniu ograniczony i ponizony pozio-
mem mys$li, do jakiego sprowadza go naturalizm. Wyrywajac Czystg Forme
z wszechwladzy Zycia, z zazdro$cig mogiby pomysle¢ o Arystotelesie. Jesli takze
zaniechanie psychogenetycznych pytan uzna¢ za miar¢ wspodiczesnosci estetycz-
nej refleksji, wowczas okaze si¢, ze w o by d w u punktach Arystoteles staje sie
blizszy koficowi XX wieku niz Witkacy. Bowiem to autor Poetyki mocniej opart sie
Platoniskiej redukeji Sztuki do kwestii wiernoéci Zyciu i to on wiasnie nie wiaczyt
intencji poety w zakres krytycznej refleksji. W jego my$li poezja dramatyczna ist-
nieje jako przedmiot badan nie poddany psychogenetycznym dociekaniom. Na ta-
kim tle Witkacy jawi si¢ jako teoretyk Sztuki uwiklanej w Zycie, teorie Czystej
Formy ,,brudzi” walka o prawo do deformowania i podjeciem zagadnienia tak dzi$
anachronicznego, jak stopiefi skomplikowania psychiki artysty2C.

Wobec kulturalnego dziedzictwa antycznej Grecji Witkacy zajmuje ambiwa-
lentng postaw¢. Zachwycony ,nieprawdopodobnym geniuszem Arystotelesa”
ijeszcze nie oddzielong od religijnych misteriéw tragedia grecka, zarazem nie kry-
je swej dezaprobaty dla tragedii i rzezby w drugim etapie ich przemian, kiedy jako
sztuki juz samoistne dowodzg zaniku uczué¢ metafizycznych, a w konsekwencji ~
upadku sztuki. Wylaniajacy si¢ z religijnych misteriow teatr grecki stat sie »czy-
stym odtworzeniem zycia”. Jednak nim do tego doszlo:

W Grecji ludzie szli do teatru prawdopodobnie dla innych zupelnie wrazes niz my.
Oni tre$é sztuk znali dobrze, bo tresé ta byta tylko wariacja znanych wszystkim mitéw. Na
tle tej znanej tresci, ktéra byla tlem metafizycznym dla dziania si¢ na scenie, wszystko, co

19/ Tamze, s. 261.

Tamze, s. 257, por. 284. ,Dzielo sztuki powstaje jako wyraz jednosci danego osobnika,
jednosci panujacej w catym Istnieniu, spolaryzowanej, zamienionej w wielos¢, przez cata
psychike tego osobnika i w ten sposéb zindywidualizowanej w swoim bezposrednim
wyrazie, ktorym jest Czysta Forma” (tamze, s. 174).
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si¢ dziato, caly przebieg akcji, bylo tylko przez swojg forme spotegowaniem elementu me-
tafizycznego, kiérego w Zyciu, oprécz wyjatkowych chwil ekstazy, coraz mniej zaczynali
ludzie spotykaé. Uczucia ludzkie, jako takie, byly tylko elementami stawania sig, byly pre-
tekstem dla czysto formalnych zwigzkow, wyrazajacych inny wymiar psychiczny przez
swoje stosunki i synteze obrazéw, dzwiekéw i znaczenia wypowiadanych zdaf.2!

Podobnie jak grecka tragedia, tak i rzezba ulegla przemianom dowodzacym
upadku sztuki jako konsekwencji zaniku uczué metafizycznych wywotanego roz-
wojem spolecznym. W oczach Witkacego faktem najsilniej obcigzajacym greckg
rzezbe jest to, ze jej odrodzenie

wydato caly naturalizm, ktéry dzi$§ dopiero [tj. w 1919 r. - K.O.] kona powoli wéréd powro-
tu do czystej, ale juz niespokojnej i rozwydrzonej Formy [...].22

Acz mozna watpi¢, czy w Arystotelesowskiej definicji tragedii pojecie katharsis
pozostaje w $cistym zwigzku z pojeciem mimests, jednak jako rzecz bezdyskusyjna
nalezy przyjaé, ze teoria Czystej Formy wspélistnieje z Witkiewiczowska filozofia
ijej Tajemnica Istnienia. Teorii tej daleko do tych wszystkich nie tylko filologicz-
nych putapek, ktére czyhaja na badaczy Arystotelesowskiej tragedii, jednak i ona
skiania do poznawczej pokory, acz bardziej filozoficznej niz filologicznej. Unaocz-
nienie analogii miedzy katharsts a Tajemnicg Istnienia pozostaje przedsiewzieciem
bezkresnie dyskusyjnym giéwnie z tego powodu, ze wlasciwie wszystkie analizy
Arystotelesowskiej funkcji tragedii pozostajg w sferze interpretacyjnego prawdo-
podobienstwa. Niedookre§lonosci katharsis w pewnym stopniu odpowiada lako-
niczno$é, z jaka Witkacy pisze o Tajemnicy Istnienia. Rzecz znamienna, ze przed-
stawiwszy grecki teatr jako antyczny etap teatru Czystej Formy, juz w nastepnym
akapicie stwierdza:

Zadaniem teatru jest wedlug nas to wilasnie wprowadzenie widza w stan wyjgtkowy
[...], stan uczuciowego pojmowania Tajemnicy Istnienia.23

Kiedy pod koniec 1921 r. Wactaw Grubinski w swoim ,konfesjonale” wystuchat
odczytu Czysta Forma w teatrze, po czym przenidst sie do sali teatralnej, by zoba-
czyé premiere Pragmatystow, artystyczne sumienie Witkacego obarczyl grzechem
eklektycznosci: ,niewypowiedzenie ani jednej nowej mysli, mimo uzywania nowej
(wlasnej) terminologii”?*. Przywotal wlasnie Arystotelesa jako tego, kiéry twier-
dzeniami o nierozdzielno$ci »ksztaltu i materii” dowiédi byt niemoznosci
osiagniecia Czystej Formy. W Pierwszej odpowiedzi recenzentom ,,Pragmatystow”
Witkacy nie tyle przyznal si¢ do winy, co dotgczyt do tych wszystkich glosow, ktdre
wskazujg nieuchronng wtdrno$é wszelkiej tworczosci:

21/ Tamze, s. 248-249.

22/ Tamze, s. 134-135.

23/ Tamze, s. 249.

24/ N, Grubifiski W moim konfesjonale, Warszawa 1925, s. 213.
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S3 pewne sfery mysli ludzkiej, np. Filozofia i Estetyka, gdzie absolutne nowalie sg nie-
mozliwe. [...] Nie ubliza to nic teorii elektronéw Lorenza lub teorii kwantéw Plancka, ze
7rédet ich mozemy sie juz doszukiwaé w ideach atomistéw greckich, podobnie nie ubliza
mojej teorii Czystej Formy fakt, ze juz Arystoteles zajmowal si¢ kwestia formy w teatrze.
Pewno, ze pojecie jednosci w wielosci jest starym jak $wiat, ale rozwinigcie teorii Formy,
do tego stopnia jak u mnie, jest postgpem na drodze zblizania si¢ do prawdy. Wiasnie tu
jest jadro kwestii: nie idzie o nowos¢ jako taka, tylko o Prawde, do kiérej droga jest ciezka
i daleka.25

W swej wedréwce do prawdy Witkacy wyraznie odstapil od kierunku wytyczo-
nego myslg Stagiryty. Punktem, w ktérym ich drogi si¢ rozeszty, jest prawdopodo-
biefistwo. Dla Arystotelesa istnieje ono przede wszystkim jako problem konstruk-
cji §wiata przedstawionego, Witkacy za$ pojmuje je jako zagadnienie i zewng¢trzne
($wiat przedstawiony jest »prze$wietlany” $wiatem do$wiadczen nie-dramatycz-
nych), i wewnetrzne (sp6jnoé¢ Swiata przedstawionego to konstrukcja prawdopo-
dobna dzieki logice dramatycznych przestanek i konsekwencji). Prawdopodobiefi-
stwo w trybie nieuniknionym przywotuje nieprawdopodobienstwo. Dla Arystote-
lesa konstrukcja fabuty dramatycznej jest zagadnieniem wytgcznie prawdopodo-
biefistwa, jedynie epizody pozwalajg pozorowaé¢ prawdopodobienstwo tam, gdzie
go nie ma?6:

Nie powinien natomiast [poeta — K.O.] uktada¢ fabuly z elementéw sprzecznych z ro-
zumem, i o ile to mozliwe, nie wprowadza¢ ich w ogéle, a jesli juz, 1o poza whasciwa
fabutg.?’

W tej materii zdanie Witkacego jest wprost przeciwne: teoria Czystej Formy na-
kazuje konstruowac fabule demonstracyjnie irracjonalna. Dla Arystotelesa nie-
prawdopodobienstwo jest ulomnoscig dopuszczalng tylko na obrzezu sztuki dra-
matycznej i zycia. Witkacy w swoim teatrze owego uniezaleznienia dowodzi absur-
dem, ktéry przeciwstawia go Temu, Ktorym Jest ,Podszyty”.

Mysl o Witkacym Arystotelesem ,,podszytym” wymaga cudzystowu z dwaéch po-
wodéw — by podkresli¢ wzglednoé¢ zwigzkéw miedzy teoretykami bliskimi sobie
wbrew kulturowej odlegto$ci dzielacej starozytng Grecje i Polske pierwszych dzie-
siecioleci dwudziestego wieku oraz by uciec przed banalem: teoria Witkacego jako
miejsce wspolistnienia antycznej tradycji i dwudziestowiecznej awangardy.

25/ 8.1. Witkiewicz Nowe formy..., s. 249.
26/ D. Gostynska Retoryka iluzji. Koncept w'poezji barokowej, Warszawa 1991, s. 33.
27/ Arystoteles Retoryka. Poetyka, s. 361.






Elzbieta ZARYCH

Postacie kalek w utworach Bolestawa Lesmiana —
zwyciestwo ciata czy ducha?

Bohaterami utwordéw Le$miana sg kaleki, dziadygi, nedzarze, wie$niacy, dziew-
ki z podwoérza, zebracy, dlatego LeSmian uwazany jest czesto za poete ludzi odrzu-
conych!. Nie mozna jednak traktowa¢ kalekich i biednych jednakowo, jako posta-
cie spoza nawiasu spolecznego, gdyz Le§miana interesujq nie zagadnienia spotecz-
ne, ale filozoficzne. Biedni i kalecy r6zniq si¢ od siebie przede wszystkim rodzajem
»braku”. Biedacy wzbogacajg si¢ w bardziej lub mniej basniowy sposdb, a jezeli
nawet nie, to sg rado$ni, gdyz ubdstwo jest »,zewnetrzne” w stosunku do cztowieka,
dotyczy jego »miec”, od kalectwa za$ nie mozna sie uwolnié, gdyz dotyczy ono
ludzkiego »,by¢”, jest wpisane w cialo i dusze cziowieka. Zaden z bohateréw nie
cierpi z powodu wiasnego ubdstwa, gdyz, inaczej niz ulomnosé, nie powoduje ono
odrzucenia przez spoleczefnstwo. Bieda dotyka tylko ludzi, za$ kalectwo jest cechg
wszelkich mozliwych istot zyjacych: ludzi, Chrystusa, groteskowych stwordw
budzacych wspdiczucie i $miech, i istot bezcielesnych lub niepetnych w swojej cie-
lesnosci, ulotnych form Znikomkéw, Migoni i Snigrobkéw, wszystkich tych uzna-
nych za typowych dla Lesmiana ,oddaleficéw” i ,wycieruch6w niebieskich”.

Poréwnujac np. Klechdy sezamowe z Klechdami polskimi mozna zauwazy¢, ze w hi-
storiach ze Wschodu, jak w basniach, ludzie sa weseli i szcze$liwi, staro$¢ jest
zwigzana z madro$cia i doSwiadczeniem, a bieda, jak np. w Alibabie i czterdziestu
rozbdjnikach zastuguje na nagrode, gdyz idzie w parze z dobrocig i prawoscia.

Por. np. J. Trznadel Watgp (do:) B. Lesmian Poezje wybrane, Wroctaw 1983,

s. XXX VII-XXXIX. Trznadel przedstawia LeSmiana jako obrofice ludzi z marginesu
spolecznego i krytyka mieszczanstwa na tle tworcow XIX i poczgtku XX wieku, ktérym
takze byla bliska ta temaryka. Widoczna jest tu jednak, powszechna w okresie
powojennym, tendencja do badania historii literatury ze wzgledu na stosunek do »ludzi
z dotu” i obrong robotnika.



Interpretacje

W Polsce Lesmianowskiej takze pojawiajg sie biedacy, ale i kalecy, tragiczni
i $mieszni zarazem, wpisani w krajobraz polski jak rusatki, dziwozony czy upiory
debowe. Zycie jest inne niz w zamorskich, basniowych krajach: skomplikowane,
niezrozumiale, ale przez to prawdziwe. Szewczyk kuternoga szyje po nocach
w domu na koficu ciemnej ulicy matego, biednego miasteczka, garbus umiera przy
drodze, zotnierz wraca kulawy z wojny, beznogi dziad topi si¢ w rzece, nedzarz na
wozku toczy si¢ po rynsztokach petnych mydlin, po wsi chodza kulawy i jednore-
ki... tak wyglada prozaiczna rzeczywisto$¢. W poetyckiej wizji LeSmian pokazuje
te postacie w calej brutalnej, przerazajacej prawdzie, ale pokazuje w nich i przez
nie takze to, czego ludzie nie widza. Le$miana fascynuje cielesnos¢ istot zywych,
formy, jakie moze przyjac¢ ozywiona duchem materia, bez ktorej nic nie moze ist-
nie¢ na $wiecie. Forma, do ktérej dazy materia, jest wedtug niego cialo ludzkie,
dlatego tez pojmuje Natur¢ antropologicznie, w jego utworach pies ,czlowieczy
sie”, mgla chce »,dostaé rgk i oczu”, ,,pétduchy i pbiciata” starajg sie robic to co lu-
dzie, nawet zniszczona materia resztkami zycia probuje zachowywaé sie jak
czlowiek: w porznigtym przez pile parobku oczy mrugaja, nogi tancza, glowa chce
by¢ znowu na swoim miejscu, usta w wisni catuja nie zwazajgc na brak reszty
ciata...2.

Cezary Rowiniski w ksigzce Czlowiek 1 swiat w poezji Lesmiana ze wzgledu na cie-
lesnos¢ dzieli bohateréw Le$mianowskich na cztery kategorie:

1) postacie jurnych i topornych parobkéw,

2) postacie kalekie, fizycznie upo$ledzone,

3) dziwne stwory pol ludzkie, p6! fantastyczne, groteskowe i potworkowate,

4) ludzie fizycznie nie okresleni.

Jak pokazuje Rowiniski, w utworach Le§miana zwyczajni ludzie pokazani s3
zawsze w opozycji do postaci kalekich, niepetnych, utomnych w swojej cielesno-
éci3. Zaden z bohateréw nie jest jednak doskonaly, nawet ta niewielka grupa ludzi
o normalnie uksztaltowanym ciele jest ,toporna”. ,Pigkno” u Le$miana polega
wiec nie na urodzie, ale na posiadaniu normalnego ciata, ktérego wszystkie czesci
sprawnie funkcjonuja. Kalecy nie majg poczucia wybrania, wysokiego miejsca
w hierarchii istnienia, nie sg szcze$liwi z tego powodu, ze umierajg, czy ze od-
chodza do lepszego bytu i nie czuja, ze posiadajg co$, czego inni ludzie nie maja,
a wrecz przeciwnie, pragng przede wszystkim normalnego ciata. Przez studia roz-
padu kalekich ciat, niepetnych i byle jakich, chce Le$mian pokaza¢ niedosko-
nalo$¢ materii tworzacej istoty zyjace, znikomosé zycia, ale i jego wyjatkowosé
i niepowtarzalnosé.

U Le$miana ,kalekuje” caly $wiat, kalectwo nie jest jednak rozumiane przez
poete w sposob negatywny, jako tragiczna cecha §wiata, w ktérym nie ma pigkna
i harmonii, ale paradoksalnie jest dowodem na radosne i spontaniczne tworzenie
Natury. Natura nie jest doskonata w swoim tworzeniu, wigc i §wiat nie jest dosko-

2/ Tamze, s. XXXVIL
3/ C. Rowinski Czlowick i swiat w poezji Lesmiana, Warszawa 1982, s. 46.
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naly. Harmonijna cato$é nie polega jednak na doskonaiosci, twierdzi Le$mian za
Bergsonem, ale na tym, Ze istnieje w rozwoju $wiata jedno prawo: ciggly ruch
i zmienno$é, a to dopuszcza dysonanse, a nawet je zaklada. Wszystko, co zyje, jest
w jaki$ sposob nieforemne, brzydkie i utomne, ale przez to réznorodne i indywidu-
alne, gdyz zycie objawia si¢ w takich wtasnie formach. Rowiniski w cytowanej juz
ksigzce pisze:

Brzydota — to ukryte zycie czlowieka z jego namigtno$ciami, instynktami, wadami,
wziete w stanie podskérnym, bez masek, bez zadnej troski o uwznio$lenie.*

Dla Le$miana czlowiek piekny to cztowiek abstrakcyjny, dlatego interesuje go
tylko brzydki i utomny, gdyz jest prawdziwy.

Le$miana interesuje cielesno$é cztowieka, postac¢ zewnetrzna, gdyz jest ona je-
dynym uchwytnym, dostepnym ludzkim zmystom przejawem zycia. W szkicu
Z rozmyslan o Bergsonie poeta pisze:

Poznanie czlowieka jako ciato jest niezupelne i niedoskonate, gdyz cztowiek skiada si¢
nie tylko z materii, dzigki niej poddaje si¢ on $mierci, rozktadowi, analizie. Wobec tajem-
nicy zycia jest on cato$cia niepodzielng i dla intelektu niepochwytna. Jest on co chwila
inny. I nie tylko co chwila, lecz nieustannie i nieprzerwanie inny. Indywidualizm widzi
w cztowieku pewng doskonato$é, nadmiar, $wiat w sobie zamkniety, ktéry na mocy princi-
pium individuationis wylonil si¢ przeciwstawnie z ogélnego mare tenebrum. Czlowiek jest
ciagle uderzanym przez ducha, materia, miejscem zatrzymania sie twérczej pracy zycia.

We fragmencie tym Le$mian podkresla, ze patrzymy na czlowieka jako na ciato,
poznajemy go i oceniamy ze wzgledu na wyglad. Cztowiek jest wigc odbierany jako
stata forma materii, gotowa i skofnczona, jego duchowos$¢ i zmienno$¢ nie sg do-
strzegane. Naruszenie ciala uznawanego za zwyczajne i oczywiste, dysproporcja,
brak czy nadmiar powoduje, Ze czlowiek zadaje pytania o prawa rzgdzace §wiatem,
zycie, dusze, ksztalt ciata i ducha. W postaciach kalekich obnazone jest wigc
»dziatanie” i budowa czlowieka nie tylko jako podstawowej formy materii, ale jako
jednego z przejawdw zycia i dziatania ducha, ktéry tworzy tez inne formy bytu.
W cziowieku catosé jego osoby nie powoduje tylu pytan, twierdzi Le$mian, gdyz
nie my$li on wtedy o swoim wnetrzu, a jego ksztatt zewnetrzny wydaje mu si¢ oczy-
wisty. W poréwnaniu ze ,skoiczonym cziowiekiem” kaleki jest wiec §wiadomg
formag zycia, tj. istota $wiadomg wiasnych przemian, dgzenia do $mierci, pragnien,
gdyz wszystko, co dla innych jest zwyczajne, jemu przychodzi z trudem, przez co
analizuje on i odczuwa kazdy moment zycia, a wiec odbiera Zycie tak, jak powinno
by¢ odbierane — nie przestrzennie, ale czasowo.

4/ Tamze,s. 47.

5/ B. Lesmian Z rozmyslar o Bergsonie, W: Szkice literackie, Warszawa 1959, s. 41.
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Kaleki jest dla LeSmiana, zafascynowanego Bergsonem, nie przypadkows
forma zycia, produktem ubocznym materii tworzacej §wiat, ale wprost przeciwnie,
jest prawdziwym czlowiekiem,wktorym realizujg si¢ wszystkie naj-
wazniejsze prawa zycia. Postacie kalekich odgrywaja wiec bardzo wazna role w fi-
lozofii Le$miana, gdyz na ich przykladzie pokazuje on, ze:

— zycie jest zmienne, a zmiany prowadza ku $mierci, ktéra jest znakiem
zmian, najwi¢ksza zauwazalng zmiana,

— zycie odciska si¢ w materii, tworzac rézne niepowtarzalne formy, a kazdy
czlowiek jest indywidualnoécia,

— przejawem ruchu jest deformacja, w ktérej najlepiej widaé wysitek tworze-
nia,

— od ciata zalezy sposob odbierania $wiata,

— tajemnica zycia jest nieuchwytna dla intelektu, gdyz nie potrafimy odpo-
wiedzie¢ na pytania, ktére narzuca nam ulomno$¢ fizyczna: ,dlaczego?”
i »po c0?”,

— czlowiek ma nie tylko cialo, ale i ducha, ktéry u kalekich, jak pisal San-
dauer, wyziera ,,poprzez strzepy i szpary” utomnego ciata®.

Ten zwigzek w cztowieku ciala i ducha, formy i tresci, ujawnionej przez naru-
szenie materii, wydaje si¢ najwazniejszy dla koncepcji kaleki, gdyz kalectwo to nie
tylko utomno$¢ ciala, ale réwniez zmieniona pod jego wptywem psychika i dusza.
Kalecy s3 wigc wpisani w zmaganie si¢ kalekiego ciata i (kalekiego?) ducha, formy
i tresci. Na ten zwigzek ciala i ducha najczeSciej zwracajg tez uwage badacze, lecz
interpretujac utwory LeSmiana dochodza oni do réznych, a czasem nawet sprzecz-
nych wnioskéw. Jedni, za Arturem Sandauerem, uwazaja, ze w wyniku utomnosci
ciala nastepuje rozwoéj ducha, kalecy sg wiec ludzmi bardziej wrazliwymi, o wiel-
kim sercu i duchu, a przez to blizsi nieskoficzonosci’, za$ inni, jak np. Jacek Trzna-
del, ze s oni blizsi ziemi i ciala, gdyz przez okaleczenia przeziera nie irracjonalny
Absolut, ale to, co ludzkie3. Dla Kubackiego u kalek Le§mianowskich jest widocz-
ny rozdziat formy i tresci®, dla Rowinskiego nie ma tego podziatu, duch i ciato
dopetniaja siel?, Nycz uwaza, ze dusza zmienia si¢ dreczona potrzebami ciatall,
za$ dla Karpowicza to wewnetrzne kalectwo deformuje cialo i zmienia sie¢ w kalec-
two zewnetrzne!2. Badacze widza w kalectwie efekt dziatania $wiata, cztowieka lub
Boga-Potworzyciela, ktory tworzy istoty utomne, bo tylko takie tworzy¢ umie lub
sam jest kaleki i tworzy na wlasne podobiefstwo. Poszukujgc sensu kalectwa

6/ A. Sandauer Filozofia Lesmiana, w: Liryka i logika, Warszawa 1969, s. 18-21.
7/ Tamze, s. 19-21.
8/ ]. Trznadel Twdrczos¢ Lesmiana, Warszawa 1964, s. 337-338.
W. Kubacki Lata terminowania, Krakéw 1963, s. 366.
10/ C. Rowinski Czlowiek i..., 5. 45.
R. Nycz Gest smiechu, »,Pamigtnik Literacki” 1977 nr 4, s. 67.
12/T: Karpowicz Poezja niemozliwa, Wroclaw 1975, s. 20.
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w éwiecie Lesmianowskim, tlumacza go w kategoriach religii chrzescijanskiej!3
lub twierdzga jak Trznadel, ze nie ma pewnosci co do jego sensu i moze nie ma
wy[lumaczeniaM. Badacze traktujg kalekich jako istoty wybrane, tragiczne lub
groteskowe, jako poczwary kus$tykajgce w nieskoficzono$¢ (Sandauer), »boze ku-
lawce” (Nycz), istoty pierwotne, przejaw sil witalnych i zmyslowosci Natury (Ro-
winski). Wszystkie te interpretacje pokazujg kalekich jako istoty »rozdwojone
w sobie”, przez co wiazace ze sobg sprzecznosci. Wielo$¢ interpretacji wynika ta-
kze z tego, ze badacze analizujac utwory Le§miana szukajg cech wspolnych wszyst-
kim kalekujgcym i dlatego uogodlniaja cechy poszczegdlnych bohateréw i prawa
rzadzace nimi. Zasada indywidualnosci bytéw znajduje potwierdzenie w tworczo-
$ci Le$miana, gdyz kazda z pojawiajacych si¢ w nich kalekich postaci jest inna,
pod wzgledem ulomnosci fizycznej, a wiec i ducha, kazda z nich pojawia si¢ tez
w innej sytuacji i winnym miejscu. Wszystkie te postacie sg indywidualnymi byta-
mi, ale poréwnujac je z ,normalnymi” ludZmi i szukajgc zwigzkow ich ciata i du-
cha, czy duszy uksztattowanej pod wplywem zewn¢trznego kalectwa, mozna je po-
dzielié na dwie grupy: postacie, ktore charakteryzuje »kalectwo braku”, a wiec ich
ciato jest niepeine w stosunku do ciata ludzkiego i postacie, ktore charakteryzuje
»kalectwo nadmiaru”, o ciele rozro$nietym ponad cialo ludzkie. Rodzaj kalectwa
odréznia ich od siebie nie tylko zewnetrznie, ale i wewngtrznie: kulawy kuleje du-
chowo, ludzie bez ndg i bez r¢ki czuja ten brak takze w sobie, a garbaty ma takze
garb wewnetrzny, odczuwa nadmiar swojego ciata i ducha, kazdy z nich patrzy
wiec na Swiat z perspektywy wiasnego kalectwa.

|. Kalectwo ,braku”

Szewczyk-kuternoga za ten kes istnienia, ktéry dostat od Boga na calg droge zy-
cia, szyje buty dla swojego Stworcy. Patrzy na Boga z perspektywy wlasnego zawo-
du, ale i kalectwa. Dla niego zycie i szycie to jedno, szyje, poki starczy sil, i zyje,
poki starczy sil. Placi wigc Bogu za otrzymane zycie szyciem, czyli zyciem za zycie.
Te rozwazania filozoficzne, zaciemnione przez gre stow, przekazujg gteboka praw-
de¢: Bog dat szewczykowi tylko »kes istnienia”, co narzucito mu sposéb zycia i za-
wad, szewczyk odplaca wigc Bogu uszytymi przez siebie butami, jedyng rzecza,
ktorej si¢ nauczyl w catym swoim zyciu-szyciu. Cate zycie spedzil szyjac i jako
szewczyk i kuternoga przekonany jest, ze nie ma nic wygodniejszego niz dobre
buty i wygodne chodzenie, dlatego i Bogu szyje buty, »by stop nie ranit o bigkity”.
Buty sg godne Boga, powstajg nie z pracy, ale szewc tworzy je tak, jak Bog czlowie-
ka — w blogostawionym trudzie twérczej mocy. Bég tworzy ludzi, a szewc buty,
z wiersza wynika jednak, ze buty bywaja solidniejsze. ,Tam, gdzie na §wiat szewc
przychodzi, Bég przyobuty bywa godnie”!3, ale nie mozna powiedzieé, ze tam,
gdzie jest Bog, szewc stworzony jest godnie, caly $wiat to tylko ,nedza cienia”. Co

Por. A. Sandauer Filozofia..., s. 22 oraz W. Kubacki Lata.. ., s. 366.
14/ 1, Trznadel Tavdrczosé Lesmiana, s. 50.

15/ B, Le$mian Szewcayk, w: Poezje wybrane, w. 19-20.
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to za buty szyje obledny szewczyk dla Nieobjetego, Boga oblokow i rosy, na Jego
nieobjetg stopg? Mozna przypuszczad, ze tworzy je tez (tylko?) wewnetrznie, za
tym przemawialoby owo utozsamienie szycia i zycia, szewczyk szyje buty dla Boga,
ale i ,zyje”.

Z Bogiem obcuje tez zolnierz, kitéry zamiast chodzi¢ skacze. Smieszy ludzi ska-
kaniem i przeraza swym boélem, nie chca go do pracy w polu, nie chcg go nawet
zna¢. Nie chce go takze kochanka, bo ma ,,ciala ledwo éwieré miary, a skokéw — trzy
¢wierci”, wiec blizej mu do nieba niz do ziemi. Zrozumienie znajduje u przydroz-
nej figury Chrystusa. Obaj sg kalecy, obaj skacza nie majac dobrych i tadnych nég.
Karpowicz stusznie zauwaza, ze kalectwo zoinierza i Chrystusa pochodzi z reki
ludzkiej: zolnierz zostal ranny na wojnie, a Chrystus wystrugany z drzewa sosno-
wego!®. Pojawia si¢ jednak pytanie o to, dlaczego to wlasnie ten zolnierz zostat ran-
ny i dlaczego Chrystus, ktory jest nie tylko figura, ale zywym Bogiem, pozwolit na
swoj kaleki ksztalt. Sg tylko dwie mozliwe odpowiedzi: albo kalectwo nie jest takie
zle, albo Bég nie ma wplywu na ksztait rozdawanych cial. Jak pisze Karpowicz,
Bég u Le$miana jest paralelny, dla szewczyka potrzebuje butéw, dla zoinierza jest
kulawy!”. Nie wiadomo jednak, jak dokladnie rozumie¢ owa paralelnosé, czy pole-
ga ona na tym, ze kazdy ma Boga dostosowanego do swoich wyobrazen, potrzeb,
wygladu, czy tez Bég (bogowie?), taki jaki jest, przylacza sie do czlowieka, ktéry
jest do niego podobny. Czy Bég tworzy cziowieka na wiasne podobiefistwo, czy
czlowiek wyobraza sobie Boga na podobienstwo wiasne? W obu przypadkach
wniosek jest jeden, Bog jest kaleki, tak jak ludzie, z ktérymi obcuje, wigc to nor-
malne cialo jest anomalig w kalekim $wiecie. Zotnierz i Chrystus Kaleki, »takie
nic z ziemi” i »takie nic z oblokdéw” wyruszajg w droge, jak na ironie¢ na kalekich
nogach. Idg razem, przemieniaja sie¢ w wieczno$é, bo ona jest celem dla obu
iwspdlna droga prowadzi ich do nieskoniczonos$ci. Ida przez $wiat niepelny: bezpo-
la, bezlesia, bezkrzewia, az do catkowitej nieobecnosci §wiata materialnego. Prze-
miany $wiata prowadzg od skoficzonego i w pelni cielesnego $wiata, przez ulomna
cielesno$é kalek i zmér wszelkiego rodzaju, az do calkowitego braku i nieistnienia,
tak jak dziefi przechodzi w zmierzch ,bezciele$niacy si¢” az do nocy. U Le§miana
owo »BEZ-": bez-ludzie, bez-lesie, bez-reki, bez-nogi..., znaczace jak u Norwida,
prowadzi istnienia w BEZ-miar. Zotnierz i Chrystus ida byle jak, nikt nie wie jed-
nak, co u nich tak kulato — pisze Le$mian — co sugeruje jakie$ inne, dziwne, wew-
netrzne kulenie. Kalectwo pojawia sig jako szczegdlny zwiazek ciata i ducha (du-
szy). U zdrowego cztowieka dusza jest zamknigta w ciele, niedostg¢pna i niezauwa-
zalna, u kalekiego dusza i cialo tworza bardziej skomplikowana, ciagle
ksztattujaca sie nawzajem calo$¢, cielesng duchowo$¢ i duchowa cielesnosé.

Beznogi w Zalotach ma §wiadomo$¢ wlasnej potworno$ci, wyciaga ,pazdziory
swych dioni” i méwi o sobie jako o ochlapie czlowieka, karle, polowie czlowieka.

16/ T, Karpowicz Poezja..., s. 24.
17/ Tamze, s. 23.
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Obstuguje brzemig swego ciala i widaé, ze kalectwo mu ciazy, cielesno$¢ staje si¢
nie do zniesienia, poteguje si¢ az do obrzydliwej migsistosci »ochiapu czlowieka”.
Ma poczucie wilasnej bezsilnosci, tego, ze jest jak zielsko na ruchomej grz¢dzie,
a chciatby zapanowa¢ nad ziemia, uderzy¢ w nig zdrowa noga i zobaczy¢, jak
wyglada zdeptana. Nic go tutaj nie trzyma, materia, ktéra wiaze czlowieka z zie-
mig, u niego jest w stanie rozkladu, stad blizej mu do nieskoniczonosci i tam spie-
szy. Nie mysli o niej jako o czym$ duchowym czy niebycie, ale jako o czyms jak naj-
bardziej cielesnym. Beznogi odjezdza w zaswiat razem z wozkiem, podobnie dziad
z Ballady dziadowskiej odchodzi razem z kula. Gdy wpada do rzeki, jego kula uwol-
niona od kalectwa i wstydu tanczy na wodzie w stoncu, ciggnie jg do zycia. Zako-
ficzenie wiersza jest jednak zaskakujace: kula, ktorej wydaje sie, ze plynie jak naj-
dalej od kaleki i §mierci, w rzeczywisto$ci takze plynie w zaswiat. Zaswiaty sa wiec
miejscem jak najbardziej cielesnym, skoro moze tam przebywaé woézek i kula
drewniana, ale i miejscem, gdzie kalectwo nie przestaje istnieé.

Kalekom blizej do $mierci, nieba i wiecznosci niz do zycia i mitosci, ale dla
nedzarza to wlasnie nieskonczonos$é jest krajem przygdéd mitosnych. Mito$é kaleki
to temat, kiory ciggle pojawia si¢ u Lesmiana. Czlowiek kaleki chce kochac jak
inni, lecz nikt nie odwzajemnia jego uczué. Ulomno$¢ kojarzy sie z brzydotg, bu-
dzi strach, obrzydzenie i $mieszy, stad taki zgrzyt rzeczywistosci z mitosnym pra-
gnieniem, jakby nie na miar¢ kalekiego ciala i ducha. Dziewka z podwdrza wy-
$miewa wyznania n¢dzarza w Zalotach, dziewczyna z Marcina Swobody nie widzi w
jego pokaleczonym ciele ani swojego kochanka, ani nawet cztowieka, dwéch kale-
kich z klechdy Podlasiak nie znajduje milo$ci u kobiet. Kalecy odrzuceni przez ko-
biety szukaja mito$ci u rusatek, dziwozon i innych istot réwnie odmiennych jak
oni. Zaswiaty sa dla beznogiego cielesne i zmysiowe, ale ta Nieskoficzonos$é to dla
niego miejsce, gdzie jest kto$, kto go kocha, nie zwracajac uwagi na rodzaj ciele-
snosci.

Spieszno mi w nieskonczono$¢! Wiem, ze mnie pozada
I bez wstretu spozyje me lachy i zale.

Sg gdzie$ dionie mi chetne i usta — korale,

Co od gléw si¢ przesuna w pieszczocie ochoczej

Az do stép, kiérych nie ma! Niech wéz si¢ potoczy

Na przelaj ~ tam, gdzie wlasnie ode mnie z daleka
Kiokolwiek, zwierz lub robak, na ma mitosé czeka!l8

Zaswiaty kusza dziada milo$cig, bo wiedza, Ze jej pragnie. Ze strumienia
wyplywa rusatka i obiecuje, ze pokocha jego kalekie ciato, catuje jego drewniang
kule, obejmuje za nogi. Méwi tez o tym, ze jej pocatunki sa $miertelne, ze aby mogt
z nig by¢, musi wej$¢ do strumienia, musi umrze¢. Realizuje sig to, 0 czym marzyt
beznogi, ze zaSwiaty nie dbajg o cialo i ze jest tam kto$, kto go pokocha, ale ta

18/ B, Le$mian Zaloty, w: Poegje wybrane, w. 44—50.
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mito$¢ jest rownoznaczna ze $miercia. Kalectwo obnaza cielesno§é, dusza nie jest
wazna, przede wszystkim w mitosci. Kalecy odczuwajg pustke na miejscu bra-
kujacych négi rak i pustke w Srodku, pragna mitosci, ale co ciekawe szukajg jej tyl-
ko kalecy »braku”, jakby chcieli wypetnié nig braki w ciele.

Czyz prézni, ktéra nég mych nieobecnosé tworzy,
Nie zapetni bél, mitosé ni jek mych bezdrozy?!?

— pyta beznogi w Zalotach

Artur Sandauer dostrzega w kalekach Le$mianowskich podobienstwo do
Schulzowskich manekinéw, istot ,prowizorycznych na jeden raz zrobionych”, kté-
re maja »tylko jedng strone twarzy, jedng noge, jedng reke, te mianowicie, ktéraim
bedzie do roli potrzebna”20, i rzeczywiscie kazdy z nich radzi sobie w zyciu na mia-
re swojego ciata. U obu tworcéw spoza niezdarnych twordw wyziera zwycieska ma-
teria, gdyz im gorsze wykonanie ciala, tym wyrazniej widoczna jest jego cielesno$é.
Réznica miedzy manekinami Schulza a kalekami polega na roli materii, ktora
u Le$miana nie przyémiewa ducha, ale podkre$la cielesno$é cztowieka i jednocze-
$nie odkrywa jego ukryty pod zebraczym przebraniem ideal. Kalecy u Le$miana
nie cenig jednak posiadanego ducha, lecz petne ciato, dlatego nie poprzestaja na
otrzymanym ksztalcie, starajac sie go samodzielnie uzupetni¢. W klechdzie Podla-
stak tacza sie w jedno cialo, aby sprawnie funkcjonowaé, podobnie zotnierz i Chry-
stus w piesni Zotnierz. ,Nieco czlowieka” i »nieco Boga”, niepetny cztowiek i nie-
peiny Bog wspierajg si¢ wzajemnie i s3 pewni, Ze sobie poradza, bo polacza sie
w jedng sprawng, peing cato$é.

2. Kalectwo ,nadmiaru”

Szczegblng grupe kalek w utworach Le$§miana tworzg garbaci. Tak jak u przed-
stawianych wczesniej utomnych charakterystyczng cechg jest brak i pustka cie-
lesna i duchowa, tak u nich wystepuje nadmiar. Beznogi czy bezreki jest ,polows
czlowieka”, za§ garbus jest jak cztowieka pétiora. Nedzarz w Zalotach zwraca sie¢ do
dziewczyny z dziwng propozycja: »chce by¢ drogg ci rang, wiernym tobie garbem”.
WypowiedZ ta pomaga zrozumie¢, czym jest garb dla kaleki: rana i cigzarem, jego
czescig nieodlaczng i wierng az do $§mierci, dodatkows potowa cziowieka, a nawet,
jak w pie$ni Garbus, stworzeniem demonicznym, ktére ma nad czlowiekiem
wiadze, jest silniejsze od Dusiotkéw, wszystkich zmdr dziennych i nocnych, gdyz
opanowuje nie tylko ciato, ale i dusze. Cale zycie garbusa byto »garbate”, gdyz
wszystko robit na tyle i tak, jak garb mu na to pozwolif. Nawet jego mysli i marze-
nia byly uzaleznione od garbu.

19/ Tamze, w. 38—40.

20/ A. Sandauer Filozofia..., s. 30 i A. Sandauer Rzeceywistos¢ zdegradowana, przedmowa do:
B. Schulz Sklepy cynamonowe, Krakéw 1957, s. 23-24.
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Tym garbem zebral i taficzyt,
Tym garbem dumat i roil,

Do snu na plecach go nianczyl,
Krwig wiasng karmit i poit.2!

Cziowiek jest dla garbu tylko ,wielblagdem”, ,dZwigaczem” i opiekunem, garb
za$ jest jak dziecko, pasozyt i jak jedyna cze$c ciala, speiniajaca wszelkie funkcje:
nim garbaty tanczy, zebrze, mysli itd. Smier¢ ma takze garbata, gdyz w chwili
$mierci, w pétbasniowej scenerii, zmaga si¢ nadal z upiornym garbem, od ktérego
pragnie sie uwolnié. Wydaje sig, ze to mu si¢ udato: garbus juz nie zyje, a garb zyje,
jeden jest w ciemnosci, drugi w stoncu, jest to jednak pozorne rozdzielenie, bo sa
ciagle jednym cialem, w potowie martwym, w potowie zywym. Smieré wyzwolita
czlowieka od kalectwa tylko na moment przechodzenia ze §wiata w zaswiaty. Garb
nie zostawia swojego dZwigacza, jest z tylu cztowieka, wiec wchodzi w zaswiaty tuz
za nim, aby okre$laé czlowiekowi i zycie wieczne.

Garb kieruje tez zyciem czarownicy ze Skrzypka opetanego. Jej garb jest jednak
do$é nietypowy — jest nim Zegar »zawile bezksztaltny, przytwierdzony i jakby
przyrosty do plecéw na ksztait garbu”22, Zegar-garb uznany za osobe, narzuca jej
swoimi uderzeniami rytm krokéw, kieruje sposobem chodzenia. Ten basniowy
przykiad pokazuje to, co trudniej zauwazyé np. w Piesniach kalekujgcych, ze kazdy
ruch kalekich jest przerysowany i przez to ich poruszanie si¢ jest rytmiczne: wozek
beznogiego nedzarza rytmicznie i tanecznie odjezdza w zaswiaty, zotnierz i Chry-
stus skacza, czarownica rytmicznie chodzi itd. Ta rytmiczno$¢ podkresla cie-
lesno$¢ cztowieka, ktérego kazdy ruch jest widoczny, ale paradoksalnie (podobnie
jak bylejakos¢ czy mito$¢), podkresla i jego duchowo$¢ przez pojawienie si¢ ludo-
wo-$redniowiecznego motywu wtancowywania si¢ w Smier¢. ,, 10, co rytm ogarnat,
nie$miertelnieje 1 prawom ziemskim wymyka si¢ bezwiednie” pisze Le$mian
w szkicu U #rodet rytmu®3. Garb odrywa od §wiata i ciagnie ,dZwigacza” w zaswiaty,
widaé to wyrazniej na przykladzie czarownicy. Zegar noszony na plecach przez
wiedZme wybija godziny, odmierza sekundy, rozmieniony na nie czas niesie nie-
ustanng zmienno$¢ $wiata i jednoczes$nie przez to niesie $§mieré.

Pie$n Reka jest najbardziej tragiczna z Piesni kalekujgcych. W pozostatych utwo-
rach cierpienie i smutek sa maskowane przez zart, groteske, $miech lub przez
wstret, ktéry zmusza do pospiesznego oddalania sie bez zastanowienia nad odczu-
ciami kaleki. W sytuacji zebraka nie ma ani troch¢ rozbrajajacego cierpienie $mie-
chu. Jest w niej jak w Zalotach dosadnosc, spotworniato$é, ale i niemal patetyczna
tragiczno$¢. Wiersz jest jak pie$n religijna, jak hymn z ciggle powtarzajacym si¢
refrenem wzywajacym do czynu Reke, ktéra jest tutaj warto$cig najwyzsza.
W utworach pokazujacych kalectwo ,braku” ,bez-” pokonywato brak cielesny

21/ B. Le$mian Garbus, w: Poezje..., w. 9-12.
22/ B. Le$mian Skraypek opetany, Warszawa 1985, 5. 178.

Le$mian U Zrddet rytmu, w: Szkice literackie, s. 74.
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(bez-r¢cznosé, bez-noznosé), w kalectwie ,nadmiaru” takze wystepuje owo Le-
$mianowskie ,,bez-", ale poza postacia kaleki. W nadmiarze cielesnoéci, w obled-
nym, spotwornialym rozroscie Reka (pisana wielka litera, gdyz jest wieksza od
normalnej reki) dazy do bezmiaru; ,,wszerz i wzwyz potworniala od zadzy bezmia-
ru”2* Dazenie do bezmiaru mozna odczyta¢ dwojako: jako cheé¢ ujecia nadmiaru
Reki przez bezmiar do normalnej wielkosci lub tez jako odchodzenie zebraka do
nieskoficzonosci, do zaswiatéw. Zebrak prosi Reke, w powtarzajacym sie¢ cztero-
wierszu jak z pie$ni dziadowskiej, do zwinigcia si¢ w pi¢§¢ modlitewna. Ta pozor-
nie prosta pro$ba nasycona jest wieloma znaczeniami: zwinigcie w pie$¢ modli-
tewng daje kalece skurczenie reki, czyli to, czego pragnie najbardziej, lecz zmniej-
szenie nastepuje juz przez sama czynno$¢ zlozenia reki, a nie w wyniku odpowie-
dzi Boga na modlitwe, tym bardziej ze pig§¢ sugeruje walke z ,,Potworzycielem”.
Wszystkie gesty czlowieka, ktdre wykonuje przero$nieta r¢ka, sa przesadne, jak
np. znak krzyza jest za duzy na czlowieka, gdyby byt wykonany reka, takze krzyz
(cierpienie) bylby na miare ludzka. Zbyt duza Re¢ka powoduje zbyt duzg Meke,
a zreszta »Reka” i ,Meka” to jedno, stad tez obydwa stowa uzywane sa wymiennie.
Reka rozrastajaca sie w nadmiarze witalno$ci zmienia proporcje ciala, gruchoce je,
miazdzy. Trzeba uciekaé od niej, bo wchodzi w §wiat jak potwoér, tym bardziej
przerazajacy, ze wrodniety w czlowieka (podobnie jak garb) i opanowujacy caia
jego osobe.

Przekroczyta mych kosci zbolate granice,
Przerosta mojg dusze¢, sumienie i foze,

I lekam sie, ze skoro ukryje w niej lice,
Nigdy juz ich na $wiaty nie wylonie boze!25

Tu takze kaleka cze$¢ ciala ciagnie cztowieka do innego §wiata, ktdry tu nie jest
zaswiatem lepszym od normalnego $wiata, bardziej sprawiedliwym, tolerancyj-
nym i uczuciowym, ale nie znanym nikomu mrokiem. Ta wizja jest réwnie przera-
zajaca, jak istnienie kaleki przed zyciem: przyj$cia znikad i odejécia donikad
w nieskonczono$é.

»Nieskonczonego” cztowieka ciggnie Nieskoficzono$¢. Ta gra siéw oddaje istote
kalek ,,braku”. Nieskonczono$§¢ kaleki rozumiana jest przede wszystkim jako nie-
dokonczony ksztatt materii (przeciwstawiony skonczonej), niepetne cialo powo-
dujace takze braki ducha. Pojawia si¢ tu takze nieskoniczono$¢ rozumiana jako za-
$wiaty, »oddale”, do ktérych zmierzaja kalecy przez ciagly rozkiad naruszonego
ciata, kt6ry uwalnia ducha. Dlatego Sandauer widzi w kalekach Le§mianowskich
istoty bedace blizej nieba niz ziemi, »cz¢§ciowo wychylone z niebieskich draperii”,
bardziej duchowe niz cielesne, ludzi o nedznym ciele, gdyz kosztem ciala nast¢pu-

24/ B, Lesmian Reka, w: Poezje..., W. 4.
25/ Tamze, w. 25-28.
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je u nich rozw6j ducha. Pisze: ,Le$mian glosi, ze im bardziej nieudolny, pospiesz-
ny i tatany ksztalt, ktéry dusza na siebie przywdziewa, tym wyrazniej poprzez jego
strzepy i szpary wyziera éw absolut niedoscigly, ku ktéremu ona w swej znojnej
wedréwee zmierza”2®. Sandauer widzi w kalekach Leémianowskich ludzi niezdar-
nych, poczwarnych, o utomnej »formie”, ale idealnej ,tresci”, a przez to blizszych
niebu 1 nieskonczonos$ci, duchowych i nieziemskich. Jednoczesnie mowi
o utomnosci »tresci”, czyli ducha kalek. W rzeczywistosci kalecy u Le$miana nie sg
tylko idealni i duchowi, ale paradoksalnie obnazona cielesno$¢, potworna i krwa-
wa przestania ducha i ludzie widza w nich tylko kalekie ciato, gdyz to ono jest na
$wiecie cenione. Kalecy sg »rozdwojeni w sobie™: ciato mocno tkwi w §wiecie i jego
prawach, za$ dusza odchodzi w nieskonczono$¢ nie patrzac na ich cielesne pra-
gnienia. Sg oni przedmiotem rywalizacji materii i ducha, dlatego istniejg jakby
rozpieci miedzy cielesnym i duchowym, jak Znikomek: ,dwie dusze tai w swej
piersi: jedna po niebie si¢ wiéczy — druga na ziemi marnieje. (...) A w dioniach —
nadmiar istnienia, a w oczach okruchy nocy!?’.

Kaleka jest dla Le§miana cztowiekiem pierwotnym, ,,$ladem ducha w materii”,
na wp6t ludzkim, na wpét boskim ,mieszancem nieba i ziemi”28. Ze $wiatem
wigze ich cielesno$¢ ludzka, ktéra podkre§la jej naruszona ,forma”, innoéé i po-
tworno$¢, przerysowane i rytmiczne poruszanie, cierpienie, zmystowo$¢ i rozpacz-
liwe pragnienie ciala, mifo$ci i zycia. Duch odciska si¢ w materii tworzac istoty
zywe, a jednocze$nie ich cielesno$é¢ ksztaituje ducha (duszg), powodujac ciagty
ruch takze we wnetrzu ludzkim. Uwolniony z naruszonego ciata duch ciagnie ich
skutecznie w za§wiaty, jakby silniejszy od peinego energii ciata. Nie mozna jednak
moéwié o zwycigstwie ducha, gdyz nie daje ono szczgscia ani kalece, ani jego ducho-
wej czeci, a zreszta same za$wiaty sg chyba cielesne. W wierszu Rozmowa Le-
$mian pokazuje to zmaganie si¢ ciata i ducha, tak wyraznie widoczne w postaciach
kalekich. Cialo jest wesole, peine energii zyciowej, ognia i grzechu, cieszy je
zmystowe odczuwanie $wiata, zabawa, przyroda, kolory i $piew.

Cialo méwi do duszy: ,,Jestem tu w tych §wiatach,
Gdzie i ty si¢ zblakalas. Ta sama nam droga.

Spojrzyj tylko: won wdycham, tarzam si¢ we kwiatach,
Ocieram si¢ o stofice, 0 sen i o Boga,

O ktérym mowisz zawsze ze smutkiem, jak gdyby
Smutek byl wiarj...

(...) swoja bialo§¢ zmace

Purpura ro$nych makoéw, ktérych dotyk nagty

Budzi szczeécie i zycie tak jasno tlomaczy!

26/ A. Sandauer Filozofia Lesmiana, s. 21.
27/ B. Lesmian Znikomek, w: Poegje. .., W. 5-6, 12.

28/ B. Lesmian Znaczenie posrednictwa w metafizyce zycia sbiorowego, w: Utwory rozproszone.
Listy, Warszawa 1962, s. 47-48.
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Niech mie tylko po oczach klos uderzy smagty,
A juz $wiat sie rozwidnia i wiem, co §wiat znaczy.
Nie przeszkadzaj mi wiedzie¢!2%

Dusza, zupelnie inna niz cialo, jest smutna, mglista i plochliwg mara. Ciato nie
chce rozstaé si¢ z dusza, gdyz bez niej nie b¢dzie zylo i nie bedzie moglo cieszyé sie
$wiatem. Dusza ciagnie je wbrew sobie w zaswiaty, w mrok, jakby zmuszona przez
prawo zmienno$ci zycia. Ona tez stara si¢ by¢ jak najbardziej cielesna, na ile moze,
stara si¢ robi¢ to samo co cialo, ale odchodzi razem z nim. W postaciach kalekich
wyraznie widaé polaczenie w czlowieku dwéch skrajnie réznych od siebie elemen-
tow: ciala i duszy. Nie s3 one jednak przeciwstawne, ale dopeiniaja sie, gdyz ciato
nie moze istnieé bez duszy, a dusza bez ciala. Tragizm istnienia cziowieka polega
na tym, ze wbrew sobie, wbrew wiasnej cielesno$ci i wbrew duszy zmierza on do
$mierci, ktéra powoduje ich stopniowe rozszczepianie, szybsze w byle jakich for-
mach. W zmaganiach materii i ducha zadne z nich nie wygrywa, jedynym zwy-
ciezcg jest tu samo zycie, pochianiajaca wszystko Natura. LeSmian widzi jednak
w kalekach nie tylko tragizm szybszego przemijania, lecz takze ich triumf, jak
u baiwana ze énieguso, ktorego kto$ stworzyl z niczego i tak zyl, niezgrabny, byle
)aki, wtopiony w przyrodg, zapatrzony w dal, lecz w chwili §mierci, »,kiedy poblask
wzial od stonca i w nico$¢ zal$nil”, stal si¢ bogiem.

2%/ B. Lesmian Rozmowa, w: Poezje, w. 1-6, 9-15.
B. LeSmian Batwan ze sniegu, w: Poezje..., w. 21-22.
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Andrzej SZAHA|

Goni¢ harcownikdow!?

Z duzym opéznieniem, wynikajacym z dlugiej nieobecnosci w kraju, probuje
odpowiedzieé na tekst Wiodzimierza Boleckiego zamieszczony w szdstym nume-
rze »Tekstéw Drugich” z 1998 roku (Wyznania czlonka lokalnej wspdlnoty interpreta-
cyjney).

Przede wszystkim chcialbym podziekowaé mojemu polemiscie za trud wlozony
w napisanie tak tworczego tekstu (by¢é moze najbardziej tworczego, jaki wyszedt
spod jego pidra w ogéle). Artykul mojego autorstwa, ktory dat asumpt do tej erup-
cji pisarstwa Boleckiego (Granice anarchizmu interpretacyjnego, »leksty Drugie”
1997 nr 6) miat catkiem wyraZny charakter prowokacji, stad tez kazda nan reakcja
cieszy jedynie moje niecne serce prowokatora. Inaczej tez niz Wiodzimierz Bolec-
ki, ktéry czytelnikom odradza czytanie moich artykuléw (idzie bowiem takze
0 moja odpowiedz na glosy krytyczne zamieszczong w numerze 4. z 1998 roku
»lekstow Drugich”), ja tekst mojego polemisty polecam wszystkim i z pelnym
uznaniem si¢ do niego odnosze, aczkolwiek belkotliwos¢ jego pierwszej czesci,
choé zamierzona, powoduje we mnie mieszane uczucia. Z jednej strony bowiem
bawia prze$miewcze wariacje na temat moich tekstdw, obnazajac naiwne zalozenia
filozoficzne przyjmowane przez mojego Szanownego Polemiste (to chyba dobrze,
bo pierwsza czgs¢ tekstu miala wszak bawié, nieprawdaz?), gdy z drugiej strony
inne fragmenty jego skrzacego si¢ humorem tekstu raczej smuca, wskazujg bo-
wiem na to, jak mato z moich pogladéw jego autor zrozumial. Niewgtpliwie jednak
kawalek cigzkiego trudu zostal wei wiozony, co widaé, stychaé i czué. A nadto
upust wéciektosci i jakim$ innym trujgcym uczuciom Bolecki w nim dal, co wszak
funkcje terapeutyczng speini¢ mogto. W sumie wiec to, co uczynit mi Bolecki,
wielka mnie radoscig napetnilo, albowiem tezy moje wprost potwierdzifo. Uzyt so-
bie bowiem moj polemista na tekscie moim az mito. No i bardzo dobrze, no i na
zdrowie. Tyle tylko ze nie zauwazyl, iz tym samym w pulapke wpadl i uzywajac
tekstu mojego ku mnie dion swg wyciagnat i tak jakos bokiem, ale jednak ku mnie
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si¢ zblizyl, jakby chcial przyj$¢ do swego po swoje. Albo inaczej bym powiedziat:
w schizofrenicznym swym rozszczepieniu pozostajac, jednej czesci swej natury po-
folgowat uzywajac sobie, gdy druga tymczasem surowo kazata mu cenié i oceniaé,
docenia¢ i rozwazaé, palcem pogroziwszy jednak gtdéwke mg czarno-siwa
pogtaska¢. I tak dwie w jednym Boleckiego natury walcza, jedna juz przeze mnie
uwiedziona, druga jeszcze spimczona. Lecz dziwi¢ sie nie ma co, wszak honoru li-
teraturoznawstwa bronié przyszlo, a to juz tylko dla Wielkiego Literaturoznawcy
zadanie jest. I Bolecki speinia je. Na pohybel harcownikom, co to bez pieczeci sto-
sownej, a moze i dyplomu, o literaturoznawstwie pisa zamierzajg i w organie sto-
sownym glos zabiera¢ sie o$mielaja. Bo wszak schludne juz przegrédki mamy
i ogrodeczki swoje; tu filozof sobie swoje kwiatki sadzi, tam literaturoznawca, jesz-
cze gdziesik politolog, a pod lasem 1o i socjolog co$ ma. A wszystko ogrodzone, od-
dzielone, oplocone i wyznaczone, a gdy harcownik jaki$ plot przeskoczy¢ zechce,
bedzie z nim zle. Na Boleckiego natknie si¢. Hej!

* % ¥

1. W polemice Boleckiego wida¢ wyraznie elementy zupeinie niepotrzebnej hi-
sterii. Poza obroncy honoru literaturoznawstwa jako takiego jest moze efektowna,
lecz zupetnie nie na miejscu. Teksty moje, majace zresztg raczej charakier metali-
teraturoznawczy niz literaturoznawczy, a nadto wyraznie polemiczny, nie za$ sys-
tematyczny, jesli do czego$ namawiaja, to jedynie do zmiany statusu roszczen teo-
rii literaturoznawczych, pogiebienia ich filozoficznej autorefleksyjnosci. Litera-
turoznawstwu jako takiemu nie sa w stanie zagrozi¢ najbardziej szalone i prowo-
kacyjne pomysty, albowiem, jak kazda inna praktyka naukowa, jest ono w stanie
sprawnie je zasymilowac i uczynié jedna ze swych ofert. Jednak dymna zastona
zargonu literaturoznawczego nie powinna przystaniaé probleméw filozoficznych,
jakie sie wiazg z poszczegélnymi kwestiami rozwazanymi w jego ramach. Nadto,
$miem twierdzié, ze kazda dyscyplina, dla swej wiasnej higieny, potrzebuje ludzi z
zewnatrz, ktdrzy pozwalajg sobie wiracaé sie w jej dyskurs. Chrofimy za-
tem harcownikdéw, aniegonmyich.

2. Nie trzeba wielkiej przenikliwos$ci, aby zauwazy¢, ze artykuty moje bazujg na
podejsciach dobrze ugruntowanych w humanistyce $wiatowej (ilo$¢ przypisow wy-
raznie pokazuje, Ze z ta moja autorefleksyjno$cia nie jest tak Zle, jak to sugeruje
moj polemista). Ich ewentualna nowo§¢ moze polega¢ na odmiennym utozeniu
klockéw, ktdre sg od dawna w grze (majsterkowalem zastanymi elementami,
robitem to zatem, co robi si¢ na ogét w kulturze, aby osiggna¢ nowy efekt). To nie
mnie zatem nalezy zarzucaé bezrefleksyjnosé, lecz raczej mojemu Szanownemu
Polemiscie, ktdry nie byt taskaw dostrzec, ze méwiac o tekstach mam na wzgledzie
ich strukturalistyczny sposdb rozumienia, za§ méwiac o interpretacji nawiazuje
do dorobku hermeneutyki.

3. Teksty moje przyjmuja za oczywiste rzeczy w $rodowisku literaturoznawcoéw
doskonale znane. Ich zadaniem nie bylo jednak oddawanie honoru tym, ktdrzy
wczeséniej o nich w Polsce pisali, bo tych jest legion, lecz jedynie uczulenie na rze-
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czy czesto pomijane (etyczny i polityczny wymiar interpretacji) oraz wyrazenie
bez ostonek wiasnego zdania. Nawiasem mowiac, nigdy nie sugerowalem, wbrew
temu, co twierdzi Bolecki (s. 184), ze moje podejécie wyczerpuje w jakimkolwiek
sensie problemy zwigzane z interpretacja. Byloby to $mieszne. Moga one stanowi¢
co najwyzej jeden z przyczynkow do rozwazan nad jej filozoficznym statusem.

Chorobg polskiej humanistyki jest prezentyzm. Moje artykuly byly nie$mialg
i zapewne polowiczng prébg wyjécia poza schemat prezentyzmu poprzez wyrazne
opowiedzenie si¢ po jednej ze stron wchodzacego w gre sporu (dlatego spowodo-
waly dyskusje, nie dyskutuje si¢ z tekstami sprawozdawczymi). Tej, ktdra uwaza,
zenicniejawisiegnamijako niezinterpretowaneibez
interpretacjinicnam si¢ nie jawi. Bylyone prédbg walki na dwa
fronty: przeciwko strukturalizmowi z jednej strony i dekonstrukeji z drugiej. Prze-
ciwko strukturalizmowi, albowiem nie da si¢ utrzymac tezy, ze istnieje tylko jedno
znaczenie tekstu, przeciwko dekonstrukcji, albowiem jakie$§ znaczenie zawsze juz
jest. Za swg zastuge poczytuje sobie réwniez podkre$lenie znaczenia pogladow wy-
bitnego teoretyka kultury, jakim jest Stanley Fish, w Polsce wciaz zbyt mato zna-
nego. By¢ moze wykliada si¢ jego idee na pierwszym roku studiéw polonistycznych,
jak sugeruje Bolecki, podobnie jak i poglady Richarda Rorty’ego, moje obserwacje
podpowiadajg mi jednak, ze tak nie jest. Zaryzykowalbym nawet tez¢ mowigca, ze
$wiadomos$¢ metodologiczno-teoretyczna sporej czg¢$ci srodowiska humanistycz-
nego w Polsce nie wykroczyla poza horyzont strukturalizmu. Nawiasem moéwigc,
gdyby méj tekst byt rzeczywiscie az tak banalny, jak to twierdzi Bolecki, to nie ro-
zumiem, skad tak wiele tak réznych nan reakcji. Z banatami sie nie dyskutuje, co
najwyzej wzrusza si¢ ramionami. Trudno uznaé np. polemike Boleckiego za wzru-
szenie ramionami, raczej mozna by j3 nazwaé¢ miéceniem na odlew. Nadto, méwie-
nie od bardzo dawna o pewnych rzeczach nie moze zamyka¢ dyskusji. To absurd.
Podobnie absurdalne wydaja mi si¢ uwagi Boleckiego dotyczace mojego rzekome-
go pouczania literaturoznawcéw. Humanistyka jest, a przynajmniej winna by¢,
areng krytycznego dialogu. A dialog to takze spér i niezgoda, dla dobra prawdy
ujawniane (tak, tak, dla dobra prawdy). Czasami mam wrazenie, ze zapominamy
o kapitalnym znaczeniu debaty czy dyskusji w zyciu intelektualnym. Swietnie
zdaje sobie sprawe, ze uwagi powyzsze sg trywialne, jak wida¢ jednak po ogélnym,
naburmuszonym tonie polemiki Boleckiego (jak kto$ spoza gildii $mie z nami
polemizowaé, a do tego jeszcze nie na kolanach?), trzeba je powtarzaé w nieskon-
czono$¢.

4. Co do spraw szczegotowych: moj tekst byl raczej przeciw poetyce niz o poety-
ce, jesli przez poetyke rozumie¢ co$ innego niz interpretacja. To, co rzeczywiscie
banalne, to §wiadomo$¢, ze kazdy tworzy taka poetyke, jaka jest mu potrzebna (dla
jego teorii). Istnieje wigc wiele poetyk, a kazda jest na stuzbie jakiej$ teorii, ta za$
wiaze si¢ nie tylko z gustami literaturoznawczymi, lecz takze z kwestiami aksjolo-
gicznymi, co prébowalem w tekstach swoich powiedzieé i co wcale takie banalne
nie jest. Tekstéw tych kazdy moze uzy¢ dla swoich celdw, takze i po to, aby poka-
za¢, do jakiej degrengolady intelektualnej prowadzi zauroczenie (pochodzacymi
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sprzed wielu lat) nowinkami z Ameryki (dawniej powiedziatoby sie: miazmatami
burzuazyjnej pseudonauki). A jak wiadomo cale zlo stamtad (jak byl taskaw wyra-
zi¢ si¢ jeden z moich kolegéw). Bolecki stara si¢ wprawdzie sugerowac, ze moje
rozwazania sg »kompletnie bezuzyteczne wobec zadan, przed ktérymi staje kry-
tyk, historyk czy teoretyk literatury (sztuki)” (s. 185), to jednak piszgc swojg pole-
mike i tak tworczo si¢ w niej objawiajac, zaprzecza sam sobie. Co wiecej, mowigc
na zakoficzenie swego tekstu jeszcze raz o uzytecznosci (s. 186), przywoltuje kate-
gorig, ktérag wezesniej prébuje explicite zdyskredytowaé (s. 183). Troche mnie tez
Smieszy implicite kryjace si¢ w powyzszych stowach Boleckiego przekonanie, iz cele
te s3 z gory znane, dobrze zdefiniowane i nie budzace zadnych kontrowersji, a nad-
to, ze on owe cele zna. Choé poza Wielkiego Literaturoznawcy wyznaczajacego
normy dla tej dyscypliny wiedzy jest mu wyraznie bliska, to jednak nie chce mi si¢
wierzy¢, aby wszedzie byla traktowana z peing powaga. Juz sam fakt, ze tak kompe-
tentna redakcja jak redakcja ,»Tekstow Drugich” zdecydowala sie opublikowa¢
moje artykuly, mimo ze budzily one w Boleckim jedynie wstret, pokazuje, iz od
pozy do rzeczywistosci droga jednak na szczescie daleka.

5. Inna sprawa, ze to, co Bolecki pozwolil sobie zrobié¢ z moimi tekstami, $wiad-
czy jedynie o tym, ze byl stusznie, jak mniemam, przekonany, iz znajdzie bez trudu
wspolnote interpretacyjna, ktéra taki zabieg zaakceptuje, za$ jego pozycja w niej
nie tylko nie dozna uszczerbku, lecz raczej sie wzmocni. Wszystko to jedynie do-
bitnie pokazuje, ze Bolecki swym zabiegiem interpretacyjnym potwierdza w catej
rozciaglosci diagnoze sytuacji wydang przeze mnie (za Fishem). Kiepsko $wiadczy
o jego autorefleksyjno$ci to, ze w ,powaznej” cze$ci swej krytyki diagnoze te
expressis verbis odrzuca.

Z drugiej strony Bolecki nie do konca zrozumiat morat wyplywajacy z podejscia
Fisha, ktore podzielam. W pewnym sensie bowiem podejécie to pozostawia wszyst-
ko tak jak jest, w tym i literaturoznawstwo z calym jego bagazem teoretycznym,
problematyzujac jedynie filozoficzny status rzeczy przyjmowanych za oczywiste.
Stara sie ono pokazaé, ze jest on zwiazany z procesami o charakterze spolecz-
no-kulturowym, takimi np. jak kreowanie nowych wspélnot interpretacyjnych czy
wybor okre$lonego systemu warto$ci moralnych czy $wiatopogladowych. Stad tez
za zupelnie nie na temat uwazam te uwagi Boleckiego, ktore starajg si¢ pokaza¢é
brak mej wrazliwosci na catg masg subtelnych narzedzi literaturoznawczych uzy-
wanych przy operacjach interpretacyjnych. Nie problematyzuj¢ ich wagi i znacze-
nia, lecz raczej ich status filozoficzny, sugerujac, ze nie s to narzedzia przekazane
nam jak gdyby przez opatrzno$¢, narzgdzia neutralne teoretycznie i aksjologicz-
nie. Sg to nasze wynalazki, ktérym nie powinno si¢ przypisywac absolutnego statu-
su, w ten sposéb bowiem uzyskuje si¢ wprawdzie metodologiczny spokéj sumie-
nia, lecz zarazem blokuje si¢ sobie mozliwo$¢ tworczej zmiany.

Co do sprawy kreowania wspélnot interpretacyjnych, to powiedziatbym, ze pro-
ces ten, zresztg zupelnie niezgodnie z sugestiami Boleckiego, nigdy nie dokonuje
sie ad hoc, na zawolanie (jednak jakie$ wspdlnoty interpretacyjne juz zawsze nie
istnieja i doprawdy nie trzeba by¢ prostodusznym, aby to dostrzec). Z reguly wy-
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maga wielu przesunig¢ w konfiguraciji juz istniejacych wspolnot, wielu drobnych
mutacji kulturowych, przygodnych procesoéw spotecznych, a nawet politycznych.
(Ow proces kreacji nowych wspélnot jest zreszta procesem fascynujacym i czasem
wydaje mi sie, ze, pomimo ogromnego dorobku socjologii literatury, wciaz lekce-
wazonym). W tym sensie z tekstem fak tycznie nie mozna zrobi¢ wszystkie-
go (wbrew temu, co czasami twierdza dekonstrukcjonisci), jak to w swoich arty-
kutach (znowu za Fishem) kilkakrotnie podkre§latem. Moj zart zwigzany z inter-
pretacjg ksiazki telefonicznej jako tekstu erotycznego miat jedynie pokazywaé, ze
trudno wyobrazié sobie jednak kres tego,co teoretycznie zrobi¢ znim mo-
zna (do czego mozna go uzy¢). Interpretacja Boleckiego dokonana na moich tek-
stach moze liczy¢ na juz istniejaca wspolnotg interpretacyjng obeznang z literacki-
mi chwytami z zakresu pastiszu, pamfletu itd., a nadto niechetnie podchodzaca do
wszelkich nowinek filozoficzno-literaturoznawczych. Interpretacja ksigzki telefo-
nicznej jako tekstu poetyckiego takiej wspolnoty interpretacyjnej dla siebie nie
znajdzie. Co do intencji autora itd., to kwestie te rozwazane byly juz wielokrotnie
i gruntowne przerobienie obowigzkowej lekcji strukturalizmu i poststrukturali-
Zmu uczy, ze sprawa autora i jego intencji jest co najmniej dyskusyjna, jesli nie
beznadziejna. Wystarczy zresztg lektura tekstu R. Barthes’a pt. Od dziela do tekstu
pomieszczonego zaraz obok polemiki Boleckiego ze mna, aby zaoszczedzié mi dal-
szych wyjasnien, nie tylko skadingd zwiazanych ze statusem autora, ale i z wiek-
szo$cig innych spraw poruszanych w jego polemice. Gdy chodzi za$ o kwestie roli
kompetenciji w interpretacji tekstu, to powiedziatbym, ze zr6znicowanie jej pozio-
mu nie moze stanowi¢, w moim mniemaniu, 0ostatecznego argumentu na
rzecz trafnosci czyjej$ interpretaciji, a co najwyzej perswazyjnie wzmacniaé prze-
konanie, ze dysponujacy nig reprezentanci okre$lonych wspélnot interpretacyj-
nych maja prawo narzuca¢ owym wspélnotom pewien paradygmat myslenia, dys-
ponowa¢ wigkszg moca w procesie negocjacji prawdy. Stowem, im wiecej kompe-
tencji, tym wiecej wiadzy (Foucault si¢ kiania), tym wiecej tez mozliwosci
ksztattowania tego, co bedzie uznane za prawde w danym dyskursie. Byé moze dla-
tego wszyscy chcemy byé kompetentni, albowiem wszyscy poszukujemy prawdy
i... wladzy?

Od redakcji:
Ta odpowiedzig Andrzeja Szahaja zamykamy dyskusje nad jego artykutem za-
tytutowanym Granice anarchizmu interpretacyjnego (, Teksty Drugie” 1997 nr 6).
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w ksiegarniach:

Katowice Ksiegarnia , Libella", Pl. Sejmu Slaskiego 1

Krakéw Antykwariat ,,Bibliofil”, ul. Szpitalna19
Ksiegarnia Akademicka, ul. Gotebia 18
Ksiggarnia ,,Skarbnica", ul. Wislna 3

todz tédzka Ksiegarnia Niezalezna, ul. Piotrkowska 102

Poznan ,Bestseller”, ul. Wroctawska 16

Wroctaw Ksiegarnia Towarzystwa Przyjaciét Polonistyki Wroctawskiej, PlL. Nankiera 15
Warszawa Gtéwna Ksiegarnia Naukowa im. B. Prusa, ul. Krakowskie Przedmiescie 7

Dystrybucje czasopisma ,,Teksty Drugie” prowadzi Dom Ksiegarski Stowarzyszenia
Wolnego Stowa, Warszawa, ul. Kolejowa 15/17, tel. 632-55-91.

Biezace i dawne numery mozna tez kupowaé w Wydawnictwie IBL, Pafac Staszica, Nowy Swiat 72,
pok. 129, tel. (0-22) 826-21-78 lub 65-72-880, 65-72-706, tel./fax (0-22) 826-99-45.



Svetlana BOYM
Paradoksy zunifikowanej kultury

Michal GLOWINSKI
Inspiratorzy

Jacek LUKASIEWICZ

Jeden dzieh w socrealizmie

Albert DUZINKIEWICZ
,Pracowita pszczétka”

Julian TUWIM

Z ineditéw

Julian KORNHAUSER
O ,,Strunie swiatfa”



