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Wizualizagja, Iiteratura
| Cafa reszta

SWizualizacja” jest dzis jednym s nagbardziej ekspansywnych terminow w badaniach
kulturowych (semiotycznych) — takze literackich. Sam termin ma rogne znaczenia i sasto-
sowania — od ,,praktyczno-ustugowych” z zakresu grafiki komputerowej, przez psychote-
my, po koncepty z sakresu sztuk plastycznych i ich zwigzkow = literaturg, az po refleksje
teoretyczng nad statusem tekstu literackiego.

SWizualizacja” w pierwszym ze znaczen weszta do jezyka potocznego za sprawq tech-
niki komputerowej 1 ognacza najrozmaitsze warianty graficznych form przedstawiania
baz danych. Wizualizacja w tej formie (za pomocq wykresow, stupkow, diagramow, map,
tlustracyi, kreskowych lub zdjeciowych korelacyi) jest sposobem naocznego przedstawiania,
a zarazem objasniania rozmaitych informacyi © zwigzkow miedzy nimi. Techniki wizuali-
zacji bywajq albo statyczne, albo dynamiczne (animacje), lecz wszystkie sq jus od dawna
narzedziem (zarowno dwu- jak i trojwymiarowym) w reklamie i rozmaitych ustugach —
na przyklad w formach symulacji wyglgdow architektonicznych, wystroju wnetrz, gra-
ficznego przedstawiania wszelkich przedmiotow, poczqwszy od ugytkowych drobiazgow
dnia codziennego, przez ubrania, rozmaite modele rzeczy, przestrzeni etc., etc. To zastoso-
wanie nie ma konca. W najprostszej i najbardziej powszechnej formie zna je kazdy uczen
pod nazwq prezentacji. Bywa jednak wykorzystywane takze do dzialan artystycznych —
jako wizualizacja zjawisk nieprzedstawialnych, na przyklad jako graficzny komponent
podczas wykonywania utworcw muzyki klasycznej (notabene jego standardowe wersje
zna kazdy uzytkownik programow typu Windows Media Player). Kto chce, moze si¢ w
tym doszukac cyfrowej reprezentacyi symbolistycznej idet synestez)i.

W drugim, calkiem odmiennym znaczeniu, ,2wizualizacja™ jest terminem z zakresu
psychologii i odsyla do pojecia wyobrazni. Oznacza aktywizowanie doswiadczen per-
cepeyinych (zmystowych) w celu wykorzystania sasobow psychicznych (pamiect, emocyi)
wdla przysztych plandw i ich realizacji” (F.P. Cavallier). Zaklada sig, ze istnieje sprze-
genie pomiedzy tworseniem w naszej wyobrasni obrazow stanow praysztych (prayszlych
dzialan czy zachowan), ktdre nastepnie sq przez nas sapamigtywane (wizsualizowane),



stajqc si¢ w ten sposob modelami posqdanego wykonania rosnych czynnosci. Tak rozu-
miana wizualizacja jest przede wszystkim prakiykq terapeutyczng, szeroko stosowangq
w rozmaitych cwiczeniach relaksacyjnych @ wspomagajgcych koncentracje, ktorych ce-
lem jest uwolnienie pacjentow od przykrych doswiadczen za pomocq ,,obrazow” ich pa-
migct lub transformowanie tych doswiadczen w rogne formy aktywnosci ¢ tworczosct. To
rozumienie wizualizacy wywodzi sie miedzy innymi g psychoanalitycznych badan nad
marzeniami 1 fantazjami sennymi, Rtore utrwalajq sie w naszej pamiect w formie obra-
0w — czesto symbolicznych. Freud — jak wiadomo — upatrywat genezy takich obrazow
w nieswiadomych transformacjach okresu dziecinistwa oraz libido, Fung — w nieswiado-
mosci gbiorowey.

Trzecim Zrodlem dzisiejszego znaczenia terminu ,,wizualizacja” sq doswiadczenia sztuki
modernistycznej minionych dziesigcioleci (catego wieku XX), w ktorych odnales¢ mozna
zardwno prefiguracje rozmaitych dociekan antropologicznych (symbolistyczna koncepcja
Jagni, surrealistyczna koncepcja wyobraini), jak i snacznie poiniejszych zastosowan no-
wych technologii — symbolistow fascynowala fotografia (Strinberg), awangardystow kino
(Witkacy, Themersonowie).

Do antycznej tradycji zwigskow stowa 1 obrazu (ut pictura poesis), wyobrazalnosct
czy niewyobrazalnosci metafory (,Czy metafore mosna zobaczyc?” — pytat przed laty
Mieczystaw Porebski) dwudziestowieczny modernizm we wszystkich swych nurtach: od
symbolizmu po awangarde (kubizm, dada, futuryzm etc.) dorzucit nowe rozwigzania prak-
tyczne 1 problemy teoretyczne. e pierwsze sq od dziesigciolect grodlem nieustannych fascy-
nacji badaczy (i kolejnych pokolen artystow zmagajgcych sie z tamtq tradycjq), te drugie
wylaniajq sie dzis w formie zaskakujgcych koncepcyi i odswiegajgeych reinterpretacyi wie-
lu dobrze znanych zagadnient z praktyki awangardy (na przykiad futurystow). W tym
zakresie dla badacza literatury centralnym odkryciem symbolistycznego i awangardowego
nurtu modernizmu byla wizualizacja tekstu W tradycjyi badan nad art
nouveau (secesjq) wisualizacja tekstu byla traktowana jeszcze jako ornament, estetyczny
dodatek do typografii utworu literackiego. Praktyki awangardy doprowadzily zarowno
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do integracyi tekstu i typografii, jak i do akceptacyi nowej ,,tekstury” literackiej. Widziano
w nich jednak tylko ekscentryczny margines artystycznych eksperymentow pisarzy i mala-
3y, totez sadna g nich przez wiele dziesiecioleci nie miala wplywu na nowe koncepcje
teoretycznoliterackie. Nie wnikajgc w doskonale opisane w setkach publikacyi szczegoly
roznorodnych realizacyi praktycznych (ostatnio dwie ksigzki poswiecita im Beata Snieci-
kowska), mozna by nastepujgco uogolnic teoretyczne konsekwencje eksperymentow wigu-
alizacyjnych z przetomu poprzednich stuleci.

Nowa typografia utwordw literackich swrocila uwage na to, Ze tekst jest nie tylko
czytany, ale takze widziany. Do lektury tekstu literackiego dotqczono wiec nowe doswiad-
czenie — percepcyine, a w rezultacie — estetyczne. Tekst modernistyczny wskazywal, Ze
grafemiczna tekstura utworu literackiego petni nie tylko funkcje ugytkowe i nie jest tylko
neutralnym (transparentnym) wehikutem znaczen jezykowych, lecz mose byc takse ak-
tywnym partnerem dynamiki znaczeniowej utworu literackiego. Tradycyjne ujecia litera-
tury umieszczaly jq wsrod sztuk czasowych — lektura rozciggnieta w czasie jest uzalegniona
od linearnego nastepstwa zdan i innych elementow morfologicznych utworu (wigzanych
kognitywnie przez czytelnika w procesie lektury). Tymczasem typografia awangardowa
dodawala do jezykowej semantyki utworu przestrzenny wymiar tekstu, ktory wymagat
oglgdania go na skomponowanej przez artyste plaszczysnie. Utwor literacki ukazywat
dzigki temu swojq podwaojng istote: intelektualnie (pojeciowo) rozumianych znaczen jezy-
kowych oraz wizualng fakture tekstu sbudowanq na specjalnej typografii — na grze zroz-
nicowanej czcionki, dynamice relacji pomiedzy segmentami graficznymi czy grze relacji
pomiedzy slowem a obrazem (rysunkiem, fotografiq, reprodukcjq etc.). Modernistyczne
prakiyki artystyczne dynamizowaly oba skladniki tego procesu: zarowno ched wlasng lite-
ratury do wizualizacji (na przyklad kaligramy, poezja konkretna), jak i dgzenie sztuk
plastycznych do literackiego konceptyzmu od fotomontagy przez sztuke surrealizmu, na
przyktad malarstwo Magritte’a, az po architekture postmodernistyczng). Ale chociag te
gjawiska tworzq main stream sztuki nowoczesnej dwudziestego wieku i chociaz ich o ¢ 2 y-
-wistosc jest widoczna na kazdym kroku, takze w literaturze trudno byloby twierdzic, e
wizualizacja nalegy do kanonicznych terminow literaturoznawczych. Rzecz w tym, ze
nie nalegy. Poetyki tekstu literackiego jej nie uwzgledniajg (cho¢ Roman Ingarden na
kategorit ,,widzialnosci” zbudowal swq architekture dziela literackiego), pozostawiajqc
79 na wlasnos¢ najobszerniejszemu przedmiotowt wspolczesnych badan kulturowych, tj.
visual arts. Wizualizacja — w znaczeniu podwojonych kodow czytania i widzenia — pozo-
staje wiec wysoce specjalistycznym zagadnieniem teoretycznym (pisali o nim m.in. Eco,
Derrida, Foucault, Barthes) ciggle jakby Zle zadomowionym w dyskursie teoretycznolite-
rackim.

Tymczasem wizualizacja jest nie tylko integralnym elementem utworu literackiego
w jego najrozmaitszych przekrojach ksigski poswiecili im m.in. Bozena Witoss, Bozena
Tokarz, Adam Dziadek), ale tez elementarnym statusem jego poetyki. Fesli bowiem czytamy
tekst, to znaczy, ze go rownoczesnie widzimy (stqd odmiennosc problematyki tzw. literatury
oralney), a jesli go widzimy, to znaczy, ze lekture konstytuujq rowniez kody wizualne
(notabene szczegolnie bogato wykorzystywane w literaturze ostatnich dekad, co opisata
Magdalena Lachman).



Bolecki Wizualizacja, literatura i cafa reszta

Ta problematyka zwrocita uwage na antropologiczny wymiar — g pozoru wylgcznie
teoretycznych i abstrakcyjnych — zagadnien poetyki tekstu, jego lektury (jako procesu
kognitywnego scalania segmentow dyskretnych), a przede wszystkim semantyki, jej rozu-
mienia 1 interpretacyi.

Natomiast rozwoj internetu t wielu multimedialnych technik prezentacyi wypowiedzi
Jezykowych wprowadzit do badan kulturowych (takze literaturoznawstwa) nowy obiekt
nazywany hipertekstem lub ,,tekstem multimedialnym?™, ktory mosna opisywac jako zbior
rozmaitych cyfrowych technik wizualizacyi tekstow 1 tekstualizacyi rozmaitych subsyste-
mow zapisu cyfrowego. Przyrost badan swigzanych z nowymi mediami ma jus charakter
lawinowy (pisala o nich jeszcze w ubieglej dekadzie Maryla Hopfinger).

Ale — wsrod wielu innych zagadnien — wizualizacja ma jeszcze jeden, najbardzies
0gdlny wymiar, prayciggajacy dzis badaczy rosnych dyscyplin, ktore tworzq szerokie pole
badan kulturowych. Fest to wizualizacja doswiadczen cztowieka obecna przecies w kaz-
dej dziedzinie kultury. Jej historyk staje przed problemem rekonstrukcyi i porownywania
schematow wizualizacyjnych nie tylko rognych sstuk, lecz takze konkretnych okresow,
szkot © nurtow artystycznych, wydarzen, a wreszcie poszczegolnych tworcow 1 ich dziel.
Rozumienie literatury czy malarstwa, teatru czy rzegby, filmu czy fotografii, telewizyi czy
internetu, plakatu czy opery zalegy przeciez w dugej mierzge od wielu konwencyi wizuali-
zacyjnych, do ktorych nalezq kwestie aksjologiczne, estetyczne, tematyczne, technologicz-
ne, a przede wszystkim — semantyczne.

Wizualizacja odwoluje si¢ co prawda do smystu wzroku (w wyjgtkowym wypadku —
do dotyku, na przyklad w tekstach pisanych alfabetem Braille’a), ale jej opisanie wymaga
zawssze powrotu do kodow jesyka werbalnego. To, czego doswiadczamy, komunikujemy co
prawda najczescie] w schematach wizualizacyjnych i narracyjnych (w rognych materia-
tach semiotycznych, formach ekspresji czy kanonach sztuk), ale sens tym komunikatom
nadac mozemy jedynie w jezyku. Zeby wiec dowiedziec sig, co widzimy, musimy to naj-
pierw wypowiedziec. Ale cos wypowiadajqc, to cos takze sobie wyobrasamy, widzimy na-
sgym ,wzrokiem wewnetrznym”, dziwiqce sig cgesto, e inni ,widzq” cos zupelnie innego.

Jak dalece nasze schematy wypowiedzeniowe uzaleznione sq od naszych schematow
kognitywnych, wizualizacyjnych 1 vice versa, to zarowno temat gleboko jus osadzony
w tradycyi pismiennictwa, sztuki, badan jezykowych, a takze psychologii czy neurologii,
jak 1 problem, ktory ciggle stawia nas u swych poczqtkow. Tyle na wstepie.

Witodzimierz BOLECKI
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Abstract

Wiodzimierz BOLECKI
Institute of Literary Research, Polish Academy of Sciences (Warszawa)

Visualisation, Literature, and Everything Else

‘Visualisation” is nowadays one of the most expansive notions in cultural (semiotic) stu-
dies, including literary research. By means of introductory remarks to the periodical’s present
issue, the author discusses the notion’s various meanings and applications — from ‘practical/
service-oriented’ in the domain of computer graphics, through to psychotherapeutic ones,
various varieties of visual arts, anthropology of sensuality and its cultural forms, visual-arts
concepts and visual arts’ associations with literature, up to theoretical afterthought on the
status of literary text.



Szkice

Marta LESNIAKOWSKA

Doswiadczanie kulturowych wizualizagji.
Antropologia (re-)konstrukgji!

Chodzi o podstawienie w miejsce rzeczywistosci znakow rze-
czywistosci, to znaczy operacje, gdzie zamiast realnego pro-
cesu na pierwszy plan wysuwa si¢ jego operacyjny sobowtor.
To wtasnie symulacja stawia pod znakiem zapytania roznic¢
miedzy »,prawdziwym” a ,fatszywym”, miedzy swiatem ,rze-
czywistosci” a $wiatem ,wyobrazni”.

Jean Baudrillard Precesja symulakréw?

Sa to ksztalty, jakie mogto przybra¢ miasto, gdyby z tego czy
innego powodu nie nadano mu jego dzisiejszej postaci.
Italo Calvino Miasta niewidzialne?
Sprawy sztuki zaczynajg si¢ cz¢sto tam, gdzie konczg si¢ spra-
wy zycia. Zycie rozpoczyna sie od narodzin; dzieto moze na-
rodzi¢ sie pod panowaniem zniszczenia: pod rzgdami popio-
tow, podczas ucieczki w zatobe, w zwigzku z nieobecnoscig.
Georges Didi-Huberman Génie du non-lieu*

Podjeta tutaj, w generaliach, analiza kategorii nowoczesnosci w perspekty-
wie ponowoczesnej krytycznej historii sztuki zmierza do pokazania, jak zmienia

Tekst jest rozszerzona wersjg referatu wygloszonego na XXXVI Konferencji
Teoretycznoliterackiej Kulturowe wizualizacje doswiadczenia, zorganizowanej przez
Zaktad Poetyki Historycznej i Sztuki Interpretacji Uniwersytetu Slaskiego

w Katowicach 1 Pracowni¢ Poetyki Historycznej Instytutu Badan Literackich
Polskiej Akademii Nauk, Ztoty Potok, 18-21 wrze$nia 2008.

J. Baudrillard Precesja symulakrow, przet. T. Komendant, w: Postmodernizm. Antologia
przekladow, wyb., opr. i wstep R. Nycz, Wydawnictwo Baran i Suszczynski, Krakow
1997, s. 177-178.

1. Calvino Miasta niewidzialne, przet. A. Kreisberg, Collegium Collumbinum,
Krakow 2005.

4 G. Didi-Huberman Génie du non-lieu. Air, poussiére, empreinte, Hantise, Paris 2001, s. 9.
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to relacje z obrazem. Co stanie si¢, gdy problem obrazu jako kulturowej wizuali-
zacji doswiadczenia, czyli jako jezyka, ktorym mozna mowié, zostanie odwroco-
ny ku pytaniu o doswiadczanie obrazu? Polem obserwacji bedzie analiza doswiad-
czenia pewnego obrazu (konkretnego) miasta jako takiego ,protokolu spolecz-
nego wspolnictwa” (jak powiedziatby Bourdieu), w ktorym ogladana jest pamig¢,
tzn. pamie¢ staje si¢ widoczna jako kategoria performatywna. Pojawi si¢ tu kate-
goria medialnej inscenizacji, czyli prezentacji, a nie reprezentacji, a tytutowa
antropologia (re-)konstrukeji bedzie odnosita si¢ do analizy doswiadczenia este-
tycznego, ktore prowadzi do wytworzenia pamieci jako doswiadczenia kulturo-
wego. A takze do rehabiltacji pojecia emocji w postrzeganiu/doswiadczaniu sztu-
ki. Czyli, odwotujac si¢ do estetycznej teorii usytuowan badz atmosfer Gernota
Bohma, chodzi¢ bedzie o kwesti¢ uczuciowego zaangazowania. Pozwoli to poka-
za¢ zmystowe/cielesne usytuowanie wobec 1 w obrazie, i w konsekwencji
ujawnic role obrazu jako czg¢sci zestetyzowanej rzeczywistosci, czyli tej przestrze-
ni, ktorej tworca Swiadomie wytwarza nastroje, a wiec realizuje polityke nastro-
ju z jej ukrytym dzialaniem?>.

James Donald, radykalny krytyk kultury, w swojej ksigzce Imagining the Mo-
dern City (1999) traktuje miasto jako ,wyobrazone srodowisko”. Nie tracac z pola
widzenia, ze ,oczywiscie miasta realne istniejg”, pyta:

Dlaczego jednak redukowac rzeczywistos¢ miast do ich rzeczowosci, a ich rzeczowos¢ do
kwestii cegly 1 zaprawy? Stany umystu maja konsekwencje materialne. Sprawiaja, ze rze-
czy si¢ dzieja. To, co interesuje mnie szczegdlnie, to sita miasta jako kategorii umysto-
wej. Miasto jest abstrakcja, ktora chce co$ identyfikowac [...]. Miasto, ktorego doswiad-
czamy — miasto jako stan umystu — jest zawsze juz przybrane w symbole i metafory.®

Projekt mtodej artystki Aleksandry Polisiewicz zatytulowany Wartopia (2005)
dotyczy wlasnie ,miasta wyobrazonego”, symulakry, miasta jako stanu umystu.
W pierwszym ogladzie odczytuje si¢ go jako typowe komputerowe renderingi wi-
rytualnej urbanistyki. Dopiero wiedza o genezie tego projektu zmienia radykal-
nie odbidr i ustawia widza w niepokojaco dwuznacznej sytuacji [il. 1-12].

Punktem wyjscia Wartopii sg planistyczne koncepcje nazistowskich urbanistow
z okresu drugiej wojny $wiatowej, ktore przewidywaly catkowite zburzenie

5 Por. G. Bshme Filozofia 1 estetyka przyrody w dobie kryzysu srodowiska naturalnego, przet.
J. Merecki, Oficyna Wydawnicza, Warszawa 2002; Wspdlczesna rehabilitacja estetyki
przyrody. Na marginesie projektu Gernota Bihmego. Dyskusja redakcyjna, »Sztuka
1 Filozofia” 2004, s. 5-54; S. Czerniak Pomiedzy szkolg Frankfurckq a postmodernizmem.
Antropologia filozoficzna Gernota Bohmego na tle klasycznych stanowisk antropologii
filozoficznej XX wieku, przedm. do: G. Bohme Antropologia filozoficzna. Ujecie
pragmatyczne [wyktady z Darmstadt], przet. P. Domanski, przedm. i red. nauk.
przektadu S. Czerniak, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 1998, s. VII-XLVII.

6 J. Donald Imagining the Modern City, University of Minnesota Press, Minnesota
1999, s. 8, 17, cyt. za: J. Wolff Kobiety i nowoczesne miasto. Refleksje na temat flaneuse,
w: Co to jest architektura? Antologia tekstow, red. A. Budak, Krakow 2002, s. 260.
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Warszawy i1 zbudowanie na jej miejscu nowego niemieckiego miasta (Die Neue
Deutsche Stadt Warschau), zredukowanego do okolo 40 tysigcy mieszkancow i prze-
znaczonego wylacznie dla Niemcow [il. 13]. Radykalizm tych zamierzen, bynaj-
mniej nieutopijnych, bo genetycznie wywodzacych sie w tym samym stopniu z urba-
nistycznych fantazji osiemnasto- i dziewietnastowiecznych wizjonerdow, jak z uto-
pii pierwszej awangardy XX wieku [il. 14-16] przefiltrowanych przez germanskie
mity kulturowej kolonizacji, kreowatl catkowicie nowg przestrzen, ktéra miala za-
stagpi¢ wymazane z mapy miasto. Za pomocg takiego procederu, ktéremu patrono-
wato marzenie o tabula rasa oraz corbusierowska teoria »chirurgii urbanistycznej”’,
realizowany byt stary mit zalozycielski Nowego Poczatku, ,,od zalozenia miasta”,
tozsamy z Nowa Historia pisang dla Nowego Czlowieka, ktory ,zmienia swoje §ro-
dowisko, a wraz z nim samego siebie” [il. 17]. Z trzech wymiardw czasu: przeszle-
go, terazniejszego 1 przysziego, pierwszy nie miat juz racji bytu. Wplywowi nie-
mieccy urbanisci i historycy sztuki Republiki Weimarskiej: Hans Hildebrandst,
Cornelius Gurlitt, oraz instytucje: Freie Deutsche Akademie des Staedtebaus
(Wolna Niemiecka Akademia Urbanistyki) czy Hamburska Komisja Budownic-
twa Nadziemnego, od lat dwudziestych XX wieku uwaznie analizowali oparte na
koncepcji tabula rasa modernistyczne idee Le Corbusiera, znajdujgc tu potwier-
dzenie dla tezy, ze ,miasto dnia dzisiejszego, a juz na pewno miasto jutra, niewie-
le maja wspdlnego z miastem przesztosci”®. Teorie nowej urbanistyki, wpisane
w program narodowosocjalistyczny (i rownolegle komunistyczny), staly si¢ pod-
stawg budowania nowego porzgdku XX wieku.

Nazistowskie plany dla Warszawy Huberta Grossa, Oskara Dengla, Hana Hu-
berta Leufgena, Friedricha Gollerta (autora ksigzki Warschau unter deutscher Herr-
schaft — Warszawa pod panowaniem niemieckim, 1942) 1 Friedricha Pabsta, powstale
w latach 1939-1943 w ramach hitlerowskiego projektu ,zniemczenia Wschodu”
1 kulturowej kolonizacji, sg dobrze znane historykom sztuki [il. 18]. Blednie nazy-
wane ,Planem Pabsta”, w latach 90. ubieglego wieku zostaly poddane wnikliwej
analizie przez dwuosobowy zespdt polsko-niemieckich badaczy, ktorzy w swoich
interpretacjach Swiadomie przyjeli perspektywe ,sprawcow”, a nie ofiar. Jednak
uswiadomiona przez Adorna kulturowa sytuacja po Holokauscie okazata si¢ w tych
analizach niemozliwa do pominiecia lub zignorowania. Czy urbanistyka jest moz-
liwa po doswiadczeniach Auschwitz? — pyta Niels Gutschow, architekt z generacji

Wedtug Le Corbusiera wizja Nowego Paryza — ,,Plan Voisin” z 1923-1925 roku,
oparta na »chirurgii” wycigcia starego miasta, ,wyzwala” miasto i wprowadza
geometrie do natury albo do chaosu tradycyjnych skupisk miejskich (Le Corbusier,
Urbanisme, 1925).

8 Le Corbusier Urbanisme, 1925, cyt. za: N. Gutschow, B. Klein Zagtada i Utopia.
Urbanistyka Warszawy w latach 1939-1945, Muzeum Historyczne m.st. Warszawy,
Warszawa 1995, s. 15.

Hans Hilebrandt we wstepie do niemieckiego wydania Le Corbusiera, Urbanisme
Staedtebau (Berlin-Leipzig 1929, za: N. Gutschow, B. Klein Zaglada i Utopia, s. 15.
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powojennej 1 syn architekta, ktory w czasie wojny dziatal w duchu programu
narodowosocjalistycznym. I odpowiada:

Pytania tego pewnie dlatego nigdy nie postawiono, ze architekei i urbanisci, tak w Niem-
czech jak i w Polsce, nie bali si¢ tabula rasa. Przeciwnie, jako przedstawiciele grupy za-
wodowej, ktora czula si¢ powotana do planowania miast przysziosci w kazdych warun-
kach — oczekiwali jej. Jednoczesnos¢ zagtady i1 utopii wydaje si¢ niepojeta i zdumiewaja-
ca dopiero dla nastepnej generacji.!?

Aleksandra Polisiewicz, mioda polska artystka, si¢ga do archiwow, by dokonac
dzisiaj nowej lektury tych nazistowskich projektéw urbanistycznych przygotowy-
wanych dla Warszawy. Ukrywajac swoja kobiecg tozsamos¢, przyjmuje postawe po-
zornego obiektywizmu i zdystansowania, typowg dla wspolczesnej sytuacji postko-
lonialnej. Dzigki temu moze osiggnac¢ to, co jest jej celem: dokona¢ freudowskiego
odslonigcia, czyli wydoby¢ na wierzch to, co byto i/lub miato by¢ skrywane po to, by
prze/pisa¢ na nowo histori¢. Taktyka artystyczna Aleksandry Polisiewicz porusza
si¢ w obszarze tych strategii sztuki wspodtczesnej, ktore odnoszg si¢ do kwestii (re-)
konstruowania historii i odwolujac si¢ do praktyk psychanalitycznych, zmierzaja-
cych do uwolnienia obrazow reprezentacji, problematyzuja kwestie medializacji
pamieci. Taka optyka sytuuje Wartopie w obszarze krytycznej sztuki postpamiecill.

Na pierwszy rzut oka Aleksandra Polisiewicz robi »tylko” komputerowe rekon-
strukeje historii, ktére za pomocg trzeciego wymiaru i ruchu aktualizujg nazistow-
skie wizje. Tworzy obrazy o specyficznej dla grafiki komputerowej estetyce: z pla-
skim bezwalorowym kolorem o ograniczonej palecie i stereometrycznymi, pozba-
wionymi detalu, ,nagimi” brytami o twardym modelunku, ktory zostaje wydobyty
za pomocg ostrego, kontrastowego $wiatta pochodzacego z niedajacego si¢ zlokali-
zowad, jakiego$ ,kosmicznego” zrddia. Te syntetyczne obrazy wprost manifestujg
zamiar zawladniecia widzem: ich wizualna atrakcyjnos$¢ sprawia, ze nazistowska
architektura staje si¢ owym ,fascynujgcym faszyzmem?”, jak Susan Sontag okreslila
estetyke nazizmu!2, i ktéry wprowadza widza w konstatowang z kolei przez Benja-
mina i Adorna sytuacje »,powtoérnego zaczarowania Swiata” i ,reaktywacji sit mi-
tycznych”!3. Nie mamy tu bowiem do czynienia z obrazem komputerowym trakto-
wanym jako medium transparentne, rzekomo obiektywne, za pomocg ktoérego do-
konuje si¢ wiernej ze zroédtem historycznym rekonstrukeji/makiety. Wyswietlane
na ekranie animacje i komplementarne z nimi statyczne obrazy-kadry sg insceniza-
cja, pejzazem odgrywanym, architektonicznym spektaklem ,czystej formy” geome-

10 Tamze, s. 10-11.

Por. B. Korzeniecki Medializacja i mediatyzacja pamiect — nosniki pamieci 1 ich rola
w ksztaltowaniu pamigct przeszlosci, »Kultura wspoltczesna” 2007 nr 3, s. 5-23.

S. Sontag Fascynujqcy faszyzm, »Magazyn Sztuki” 1996 nr 12, s. 123-136.

13 \¥. Benjamin Aniot historii. Eseje, szkice, fragmenty, wyb., oprac. H. Ortowski,
Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1996; Th. Adorno, M. Horkheimer Dialektyka
Oswiecenia. Fragmenty filozoficzne, przel. M. Lukasiewicz, Czytelnik, Warszawa 1994.
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trii bryl, zawieszonych w abstrakcyjnym, bezkresnym pejzazu. Cybermiasto Alek-
sandry Polisiewicz kreuje ambiwalentny obraz fikcyjnego, jak w grze komputero-
wej, Swiata, ufundowany na monumentalnym, zmodernizowanym klasycyzmie jako
stereotypowej ikonie architektury faszystowskiej, kojarzonej z nadwornym archi-
tektem Hitlera, Albertem Speerem. Kulturowa Kklisza tzw. architektury nazistow-
skiej, wydobyta z ,,systemu pamieci” jako ready mades, ,obraz gotowy”, ktory zostaje
nastepnie poddany odpowiedniej obrobce, odnosi si¢ zatem w tym samym stopniu
do problemu fatszu/utopii modernistycznej »prawdy” jako kulturowej hipostazy
i fantazmatu (problem fafszu ,rekonstrukeji”), jak do obecnych w zbiorowej wy-
obrazni emocji i obsesji, ktore kieruja zyciem spotecznym. Podejmujac problem
mitologizacji systemoéw totalitarnych i ruin pamigci, Polisiewicz nieprzypadkowo
postuguje si¢ obrazem ,nagiej” architektury: skrajnie syntetyczne, pozbawione de-
corum bryly sa figura nagiego ciata architektury w calym jej esencjalizmie, wiazac
architekture i cialo w system wtadzy!4.

Wykonane w technologii 3D urbanistyczne wizje ,Wartopii” postugujg si¢ ani-
macja. Maja wiec wszystkie cechy fikcji projekceji filmowej. To kwintesencja tego,
co teoria filmu, badajgca problem percepcji obrazu, okresla jako ,dynamiczny
ekran” (Lev Manovich): zwigzek ruchomego obrazu i nieruchomego ciala widza,
przezywajacego ruchomy $wiat w obrazie za posrednictwem oka zlgczonego z ka-
mera, ktora przenosi go w wirtualng przestrzen. W tym zwigzku ,,miedzy cialem
i obrazem”, powiada Hans Belting, reprezentacja obrazu pozostaje zwigzana z ekra-
nem, natomiast obraz syntetyczny — z uzytkownikiem i jego pragnieniami obrazo-
wymi, si¢ggajacymi do haptycznego wrazenia zmystowego, mistycznej metafory i hi-
perrealnej przestrzeni. Dlatego w procesie percepcji cyberobrazow Aleksandry
Polisiewicz konieczne wydaje si¢ przywolanie tych cech nowosci obrazu synte-
tycznego, ktore wtasnie wydobywa Belting, wskazujac na widza i jego zachowanie
recepcyjne. Zwlaszcza wobec tego, co Bernard Stiegler nazywa ,dyskretnym obra-
zem”, skoro ,obraz w ogodle nie istnieje”, a jest tylko ,,pozostatoscig”, »$ladem i in-
skrypcja” obrazéw zaposredniczonych nam przez aktualne media. Ta perspekty-
wa pozwala dzisiejsze doswiadczenia obrazu ufundowac antropologicznie. Belting
przypomina przy tym, ze dekonstrukcja mimetycznej prawdy obrazu, jaka doko-
nuje sie¢ w obrazie digitalnym, nie zapoczgtkowala si¢ bynajmniej wraz z pojawie-
niem si¢ technologii cyfrowej; zajmowaly si¢ tym wszystkie awangardy XX wieku,
burzac tradycyjne ,zaufanie do obrazu” i zastepujac je »fascynacja medialng in-
scenizacjg”, ktora eksponuje swoje efekty 1 wytwarza wlasng rzeczywisto$¢ obra-
zowa!>. W perspektywie antropologicznej, powiada Belting, obrazy techniczne sg
zatem rozpatrywane z punktu widzenia ich roli w medialnym dialogu z widzem.
Kluczowa rol¢ odgrywa tu symulacja i animacja, czyli dwa osiagniecia fantazji,
w ktorych nast¢puje poszerzenie granic imaginacji, zapoczatkowane w renesanso-

14 Por. J.A. Isaak Representation and its (Dis)contents, »Art History” 1989 nr 3, s. 362-366.
15 H. Belting Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, Universitas, Krakéw 2007, s. 54.
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wym obrazie malarskim jako konstrukeji $cisle wymierzonego pola widzenia. Ru-
chomy obraz nowoczesnych mediéw (animacja komputerowa), pokazujac to, »co
dzisiaj wydarza si¢ migdzy obrazami”, nie moze zatem uchyli¢ si¢ od perspektywy
wyznaczonej przez psychologie percepcji i Deleuze’a teorie filmu, gdzie wprowa-
dza sie do gry sytuacje sensomotoryczna, w tym obrazy senne i wspomnienial®.
W tej perspektywie daje si¢ sytuowac takze Wartopia: jako obraz senny w znacze-
niu deleuzanskim.

Z dwoch rodzajow obrazow, ktorymi postuzyla sie artystka: animacji i nieru-
chomych renderingéw, powstal hybrydalny twor ziozony z r6znych mediow: filmu
i fotografii. Niezaleznie jednak od medium chodzi zawsze o obraz. W Wartopii jest
to obraz ,znaleziony”: wydobyta z archiwum, niezrealizowana wizja Warszawy,
jaka w poczatkach drugiej wojny Swiatowej zaprojektowali nazistowscy architekei
iideolodzy w zamiarze zastapienia historycznej stolicy Polski w garnizonowe mia-
sto dla ,herrenmenschow” Nowych Niemiec. Wartopia, mozna powiedzie¢ za Bel-
tingem, jest wiec zaréwno obrazem wspomnienia, jak obrazem wyobrazanial’.
W komputerowej animacji odbieramy oto cyberprzestrzen tgcznie z obrazem miasta
hipotetycznego, ale jednak mozliwego do realizacji.

Wazniejsze jednak jest tutaj dystopijne nacechowanie Wartopii jako narzedzia
do interpretacji s$wiata. Mozna przyjac¢ (za Andrzejem Turowskim via Foucault),
ze urbanistyczne projekty Huberta Grossa i Friedricha Pabsta to pseudoheteroto-
pie. Turowski w swojej interpretacji Wartopit przypomniatl réznice miedzy utopig
a dystopig: pierwsza powstaje na ruinach rzeczywistosci, druga na ruinach utopii.
Utopie i dystopie to miejsca bez rzeczywistej przestrzeni, ale to tylko pozornie
pozwala zaliczy¢ projekty nazistowskie, a juz zwlaszcza Wartopig, do jednej lub
drugiej kategorii. Raczej do pseudoutopii i pseudoheterotopii, urbanistycznych
hybryd bez konkretnej lokalizacji, bowiem wskazanie geograficzne miejsca w istocie
jedynie pozoruje umiejscowienie ,tam gdzie byla Warszawa”.

Heterotopie, ktore pasozytuja na utopiach, sg probg ich przestrzennej lokalizacji, wpisu-
jac przestrzen w porzadek mityczny lub polityczny, ktory wigze przestrzen z czasem i ludz-
mi. [To rodzaj] efektywnie odgrywanej utopii, w ktorej wszystkie inne rzeczywiste miej-
sca, jakie mozna znalez¢ w ramach kultury, sa jednoczes$nie reprezentowane, kontesto-
wane i odwracane!8.

Ta Foucaultowska perspektywa, okreslajgca heterotopie jako miejsca, ktére odno-
szg sie antytetycznie lub alternatywnie do tych, w ktorych zyjemy, pozwala zdia-
gnozowac proces zastepowania dzisiaj heterotopii przez wirtualng rzeczywistos¢

16 Tamze, s. 52-59.

17" Tamze, s. 103, 113.

18 A. Turowski Ekran miasta, w: Aleksandra Polisiewicz Wartopia, Berlin — 518, Moskwa —

1122, Katalog wystawy, Galeria Le Guerr, Warszawa 2006-2007, s. 63-64;
M. Foucault Inne przestrzenie, przet. A. Rejniak-Majewska, ,,Teksty Drugie” 2005
nr 6, s. 120.
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obrazow, ,wirtualng przestrzen na zewnatrz przestrzeni swiata”, jak to ujmuje
Belting, czyli jako obraz pewnego miejsca, na przyklad miasta, ktéry przenosi si¢
na jego kontrobraz. Zas ,wszg¢dzie tam, gdzie za pomoca oczu szukamy miejsc, do
ktorych nasze ciala nie majg dostepu, powstaje niemozliwy niemal do rozwikiania
splot odniesien miedzy miejscami i obrazami miejsc”!?. Z taka sytuacja mamy do
czynienia w Wartopi. Jako rzeczywisto$¢ wirtualna (VR), projekt wprowadza wi-
dza w inna rzeczywistosé, ktorej modelowang estetycznie sztuczno$é20 odczuwa-
my tak silnie, ze jesteSmy w stanie zanurzy¢ sie¢ w niej glebiej niz w przypadku
obrazu filmowego, zas jednym z powodow jest to, ze nie funkcjonujg tu zmyslty
dystansu, na ktorych oparty jest obraz filmowy i telewizyjny. W VR dystans ten
zostaje zniesiony, dzigki czemu widz doswiadcza stanu zanurzenia w obraz do tego
stopnia, ze VR uzyskuje status srodowiska naturalnego o dzialaniu podobnym do
erotyzmu?l, ktérego pojawienie sie wywolato ,przesuniecie ontologiczne”: ten $wiat
nie istnieje, ale istnieja jego skutki?2, poniewaz rzeczywisto$é¢ wirtualna, kontynu-
ujgc tradycje symulacji, wprowadza jedng zasadniczg réznice: to nie jest juz prze-
strzen falszywa, ktora jest rozwinieciem ,normalnej” przestrzeni, ale przestrzen,
w ktorej fizyczna rzeczywisto$é jest ignorowana, zanegowana lub porzucona?3.

19 H. Belting Antropologia obrazu, s. 82-83.

20 W. Welsch Procesy estetyzacji — zjawiska, rozroznienia, perspektywy, w: tegoz Estetyka
poza estetykg, przel. K. Guczalska, red. K. Wilkoszewska, Universitas, Krakow 2005,
s. 51.

21 Zob. J. Walewska Wirtualnos¢ jako praysztosé medicw. Spojrzenie estetyczno-filosoficzne,
»Posrodku. Pismo Instytutu Sztuk Audiowizualnych UJ”, Krakéw 2006, s. 18-23.
»Unoszac si¢ w komputerowej przestrzeni [odbiorca] wydostaje si¢ z wigzienia
wlasnego ciala i wkracza w §wiat cyfrowych zmystow” (M. Heim Erotyczna ontologia
cyberprzestrzent, w: Widziec, myslec, byc. Technologie mediow, red. A. Gwo6zdz,
Universitas, Krakow 2001, s. 287. Heim wymienia siedem cech VR: symulacja,
interaktywnos¢, sztucznosé, immersja, teleobecnos¢, catkowite zanurzenie
zmystowe, komunikacja sieciowa.

22 T. Miczka O gmianie zachowar komunikacyjnych. Konsumenci w nowych sytuacjach
audiowizualnych, Ksiggarnia sw. Jacka, Katowice 2002, s. 107. ,Rzeczywistos¢ nie
moze by¢ bowiem jednoczesnie realna i nierealna, a skoro jest ona nierealna,

a realne sg jej efekty sprawcze, to trudno okresli¢ jednoznacznie jej status
ontologiczny”, M. Miczka-Pajestka Podmiot i jego cyfrowa egzystencja, w: Estetyka
wirtualnosct, red. M. Ostrowiecki, Universitas, Krakow 2005, s. 421.

23 L. Manovich Ku archeologii ekranu komputerowego, w: Widziec, myslec, by¢. Technologie
mediow, red. A. Gwozdz, Universitas, Krakow 2001, s. 187: ,Do tej pory symulacja
przedstawiala przestrzen falszywa, ktora stanowita rozwinigcie i przediuzenie
normalnej przestrzeni. [...] W przypadku rzeczywistosci wirtualnej albo nie ma
tacznika pomigdzy dwoma przestrzeniami (przyktadowo, jestem w przestrzeni
fizycznego pokoju, podczas gdy wirtualna przestrzen jest jednym z podwodnych
pejzazy), albo na odwrot — obydwie catkowicie si¢ ze sobg facza. W obydwu
przypadkach biezaca fizyczna rzeczywisto$¢ zostaje zignorowana, zanegowana
i porzucona” .
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Migdzy obrazami i miejscami, powiada Belting, istniejg zwigzki, ktore nie zna-
lazly jeszcze swojego interpretatora: ,Podobnie jak mozemy mowié o ciele jako
miejscu obrazow, mozemy tez mowic o miejscach geograficznych, ktore zyskiwaty
swoje znane oblicze dopiero dzigki znajdujacym sie w tych miejscach dzietom pla-
stycznym”?4. To dobry punkt wyjécia do przyjrzenia sie, w jaki sposob Wartopia
sublimuje pojecie miejsca, bedgc jedynie obrazem miejsca, ktore istnieje wyltgcz-
nie jako obraz. Sytuacje takg wyjasnia antropologia obrazu wskazujac, ze odwie-
dzanie miejsca istniejgcego tylko w obrazie powoduje przesunigcie relacji obraz-
-miejsce: obraz staje si¢ ,miejscem nieumiejscowionego”, ktoremu nie odpowiadaja
juz zadne realne miejsca i ktore istnieje tylko jako metafora. Obrazowa obecnosc¢
nieobecnych miejsc to oczywiscie stare doswiadczenie antropologiczne, w ktorym
zmienia sie stosunek miejsc wyobrazeniowych do realnych?3. Proces ten, zdaniem
Beltinga, daje si¢ wyjasni¢ za pomocg poj¢cia netnologii wiasnego srodowiska”
(M. Auge), znajdujacego swoj odpowiednik ,w spojrzeniu tych, ktorzy nagle na
nowo odkrywajg obrazy wiasnej kultury w muzeach i archiwach i gdzie historia
obrazéw domaga si¢ wyjasnienia, podobnie jak czynig to obrazy innych kultur,
otwarte na interpretacje hermeneutyczna”2%. Tutaj analizowany jest problem relacji
obrazow-wspomnien i kolektywnej pamieci kultury, ktora posiada swoje techniczne
cialo w instytucjonalnej pamigci archiwow 1 ktora zostaje uruchomiona (ozywiona)
przez kolektywna wyobrazni¢ w trybie zarowno zapominania, jak wspomnienia,
przyznajac przeszlosci widzialne miejsce w terazniejszosci.

W tym tez kontekscie lokuje si¢ kwestia podobienstwa ,rekonstrukcji” do
muzeum jako rezerwuaru obrazoéw-pamie¢ci. Nie ma sporu co do Foucaultowskiej
tezy, ze muzea, przez swoj zwigzek z cezurami czasu, sg »,miejscami alternatywny-
mi lub heterotopiami, ktére wytworzyla epoka nowoczesna”2’: heterotopicznos¢
muzeum polega na tym, ze nalezy ono do innego czasu niz gromadzone w mu-
zeum rzeczy, za$ jego funkcja polega na stwarzaniu miejsca poza czasem, w kto-
rym rzeczy te uczestniczyly w procesie zyciowym. Jako miejsce wylaczone z uply-
wajgcego czasu, precyzuje Belting, muzeum jest przeznaczone dla obrazow, ktore
reprezentujg inny czas i dlatego stajg si¢ symbolami wspomnienia, niosgc w sobie
okreslone rozumienie obrazu przeszlosci:

W muzeum zamieniamy $wiat, w ktorym aktualnie zyjemy, na miejsce rozumiane przez
nas jako obraz miejsca innego rodzaju. Ogladane w muzeum dzieta odbieramy jako ob-
razy namalowane dla innego czasu, ktore jednak dzisiaj wylacznie w muzeum posiadajg
swoje miejsce. Wydaje sig, jakby kultury swiata odchodzily do ksigzek i muzeow, gdzie
sg archiwizowane, ale juz nie ozywiane.28

24 H. Belting Antropologia obrazu, s. 76.

25 Tamze, s. 77, 80-81

26 Tamze 2007, s. 83-84, i nast.

27 Foucault, cyt. za: H. Belting Antropologia obrazu, s. 86.
28 Tamze, s. 86.
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W tej pesymistycznej idei imaginacyjnego miejsca, miejsce istnieje zatem tylko
jako obraz wpisany w doswiadczenie wspolczesne (indywidualne lub kolektyw-
ne). Wartopia jako »,rekonstrukcja” pamigci/miejsca w oczywisty sposob odwoluje
si¢ do tej idei. Jako miejsce imaginacyjne jest tym, co Benjamin okresla jako ,za-
wiadniecie przypomnieniem”?: jest podobna do obrazéw tworzonych we $nie, nie-
dostepnych na jawie, a percypowanych wytacznie jako obraz. To nadaje Wartopii
wlasciwos¢ ekranu filmowego.

Scenariusz Wartopii jest skonstruowany za pomocg zestawienia/komplemen-
tarnosci dwoch rodzajow obrazu: animacji komputerowej i nieruchomych obra-
zOw powtarzajgcych ujecia pochodzace z animacji. Ten prosty pomyst odwotuje
si¢ do dwoch rodzajow czasu i percepcji: aktywnej i1 pasywnej. Opisywany przez
teoretykow filmu, zwtaszcza przez Marca Auge 1 Christiana Metza, bliski halucy-
nacji isnu stan, w jaki popada widz w trakcie ogladania filmu, jest szczegdlnie
odczuwany wiasnie w komputerowych animacjach, ktore wciggaja widza do wne-
trza obrazu. Ruchoma wizualizacja architektury, tworzac tylko sugesti¢ doswiad-
czenia realnego, jest wigc najbardziej podobna do stanu, w jakim znajdujemy sie
we $nie. Radykalne uczasowienie obrazu, o ktérym mowi Belting3?, typowe dla
kazdego seansu filmowego, podczas ktorego widz identyfikuje si¢ z wyobrazenio-
w3 sytuacja tak, jakby sam znalazt si¢ w obrazie, zas mentalne obrazy widza utoz-
samiajg si¢ z obrazami technicznej fikcji — wprost wzorcowo oddaje Wartopia, kto6-
ra mieszajac realne z fikcyjnym, ujawnia swoja niejednoznacznos¢. Realnie ist-
niejace, cho¢ niezaistniate projekty prowadza oto do technofikcji, cyberutopii,
ktora, jak mozna powtorzy¢ za Beltingiem, ,,z technologicznym patosem obiecuje
uwolnienie z referencyjnosci wobec realnego $wiata”3!.

Wartopia to zatem czysta Virtual Reality (VR), obdarzona nowym technolo-
gicznym autorytetem fikcji, przy pozorach realnosci. Projekt Aleksandry Polisie-
wicz mozna postrzegac jako bezposrednie odniesienie do sytuacji, ktorg Belting
zdiagnozowal, przygladajac sig, jak sztuka wspotczesna wchodzi w obszar techno-
logiczny po to, by za jego pomocg wytwarzac obrazy mentalne i obrazy wspomnien,
ktore sg oferowane nastepnie naszej pamieci obrazowej jako cytaty.

Projekt Aleksandry Polisiewicz jest polemiczny wobec obrazu dwudziestowiecz-
nej historii sztuki, jakg znamy z instytucjonalnych dyskursoéw i przestrzeni. ,Re-
konstrukcja” ta (Swiadomie uzywam cudzystowu) opowiada histori¢ niedokona-
na, ktorej ocena, przeprowadzona przez oficjalng polska historiografie, jest jedno-
znacznie negatywna w odniesieniu do idei tabula rasa, wcielanej w zycie w ramach
niemieckiej polityki kolonizacyjnej. Jednak komputerowe obrazy Wartopii ujaw-

29 »Wyartykutowaé historycznie to, co minione, nie oznacza, ze trzeba je poznac
takim, jakie naprawde¢ bylo. Oznacza natomiast zawladng¢ przypomnieniem
takim, jakie rozblyska w chwili zagrozenia”, W. Benjamin O pojeciu historii,
przet. K. Krzemienowa, w: tenze Aniol historit, s. 416.

30 H. Belting Antropologia obrazu, s. 96-97.
31 Tamze, s. 102, 105.
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niajg takze to, co jest poza i ponad tg sfunkcjonalizowang politycznie oceng: prze-
ksztalcajg si¢ w krytyczng histori¢ sztuki, ktorej celem jest co$ wigcej niz tylko
stwierdzenie dwuznacznosci oficjalnie obowiazujgcej wyktadni. Nazistowskie plany,
wydobyte z archiwum jako rezerwuaru historii, to typowe objet trouvé, ktore opo-
wiadajg nowa histori¢. Poddane obrdbce stricte estetycznej, ze swej istoty ,malar-
skiej”, cyberweduty pokazuja to, co dotad bylo w interpretacjach nazistowskich
projektow swiadomie pomijane i/lub wykluczane: juz nie tylko, czy nie wylgcznie
groze totalitarnego miasta, ale niebezpiecznie uwodzicielskie pickno ,,fascynuja-
cego faszyzmu”, ktérego ikong jest monumentalny zmodernizowany neoklasycyzm.
Zawieszone w czarnej, kosmicznej pustce bezgranicznego pejzazu, klinicznie czy-
ste, pozbawione ludzi budowle uwodza, hipnotyzuja i fascynuja. Cybermiasto gubi
swojg tozsamos$¢ 1 zwigzek z rzeczywistoscig jako miejsce geograficzne i staje si¢
abstrakcyjng przestrzenia czystej fikcji a zarazem ,nowym lustrem”, w ktorym
architektura pojawia si¢ jako obraz-metafora Swiata. Pytanie o ,prawde rekon-
strukcji” traci tutaj ostatecznie prawomocnos¢, skoro wyjsciowe projekty niemiec-
kie uzupelnione sg przez artystke o nieistniejagce w pierwowzorach elementy, na
przykitad zacytowane z tzw. Wilczego Gardia, wzorcowego osiedla dla czionkow
SA 1SS z lat 1937-1941, zbudowanego w Gliwicach (rodzinnym miescie artystki).

W wirtualnej makiecie Wartopii jako ,miasta pozorowanego”, stereotypowy
obraz tzw. architektury faszystowskiej ma na celu wywolanie pozadanych reakcji
psychoemocjonalnych u odbiorcy. Odstoni¢ty zostaje mechanizm falsyfikowania
historii, ktorej artystyczng reprezentacjg sg »rekonstrukcje”. Nieprzypadkowo
zachowuja one przy tym wszystkie cechy ,pieknych wedut”, idealnych obrazoéw
topograficznych. Nowe medium ujawnia tu swojg ukrytg ceche¢: nie usunelo by-
najmniej starego sporu piktorializmu i dokumentalizmu, a jedynie zdetronizo-
walo roszczenia dokumentalne na rzecz zainscenizowanego komputerowo spekta-
klu (prezentacji), w ktorym gtdwng role zajmuje, wchodzgc tylnymi drzwiami, stara
kategoria pi¢kna.

Projekt Alekandry Polisiewicz jest narracjg, ktora odstania wszystkie reguty
psychologicznego oddzialywania architektury. Druga czes¢ Wartopii, wedtug za-
mierzen artystki, ma by¢ sarkastycznym ,ciggiem dalszym” jej krytycznej historii
totalitaryzmow w tej czesSci Europy. Plany nazistowskie pozostaly bowiem co praw-
da na papierze, ale rzadzaca nimi idea tabula rasa doczekala sie realizacji przez
drugi totalitarny rezim. Dalsza czes¢ Wartopii ma wiec dotyczy¢ nrekonstrukeji”
Warszawy socrealistycznej, jaka opracowal w Moskwie absolwent Moskiewskiego
Instytutu Architektury i glowny ideolog socrealizmu w Polsce, architekt Edmund
Goldzamt. Niemal w tym samym czasie, kiedy Hubert Gross rysowat plan ,Abbau
der Polenstadt” (,Likwidacja miasta Polakow”), przewidujac w jego centrum na-
rodowosocjalistyczng wiez¢ Gauforum, a Friedrich Pabst szkicowal Hale Ludowsg
(Volkshalle) na miejscu Zamku Kroélewskiego, w tym samym duchu tabula rasa
Goldzamt projektowal nowa Warszawe Socrealistyczna, z wieza-pomnikiem Wy-
zwolenia sgsiadujacym z Panteonem Bojownikow Rewolucji [il. 19-20]. A lewico-
wi architekei z kregu Heleny 1 Szymona Syrkuséw 1 ich Pracowni Architektury
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1 Urbanistyki na warszawskim Zoliborzu konsekwentnie rozwijali wizje funkcjo-
nalistycznego ,Warszawskiego Zespotu Miejskiego” (1940-1945), wprowadzajac
takze za Le Corbusierem, jak nazisci, »geometri¢ do chaosu” historycznej struk-
tury miasta. Niektore z tych pomystow zostaly zrealizowane podczas powojenne;j
tzw. ,odbudowy” jako figury nowego porzadku.

Dwie totalitarne wizje: faszystowska i komunistyczna, jakim poddane zostalo
w krotkim czasie jedno europejskie miasto, to co$ wigcej niz sygnatury dystopij-
nego wymiaru historii XX wieku. Za pomocg digitalnego medium uzytego przez
Aleksandre Polisiewicz przeksztalcaja si¢ one w krytyczny dyskurs nad kryzysem
przedstawienia i reprezentacji, zamknietym pomi¢dzy problemem modernistycz-
nej prawdy, postmodernistycznego przedstawienia i post-postmodernistycznego
do$wiadczenia jako spektaklu32.

Abstract

Marta LESNIAKOWSKA
Institute of Art, Polish Academy of Sciences (Warszawa)

Experiencing Cultural Visualisations: An Anthropology
of (re)Construction

The proposed analysis of the category of modernity within the perspective of post-
modern critical history of art aims at showing how the relations with an image change
where the issue of image as cultural visualisation of experience —i.e. as the speakable language
— has been reversed toward a question of experiencing the image. The field of the observation
is analysis of the image of a certain (specific) town as a record of social participation in which
memory can be watched, i.e. memory becomes visible as a performative category. This is
effectuated by means of an aesthetic experience which leads to generation of memory as
a cultural experience and to rehabilitation of the notion of emotion and sentimental
involvement in perceiving/experiencing art (as in Gernot Boehm). Analysed is a project by
young Polish artist Aleksandra Polisiewicz titled Wartopia, a project referring to plans and
realisation of a Socialist Warsaw appears as a continuation of the project in question. The
idea of tabula rasa which governed the fascist plans has namely been implemented by the
other totalitarian regime — i.e. communism and its own visions of a Socialist Warsaw that led
to an experiment materialised.

32" Por. F. Ankersmit Narracja, reprezentacja, doswiadczenie. Studia 2 teorit historiografit,
Universitas, Krakow 2004.

2|



Szkice

I1. 1.
Aleksandra Polisiewicz,
Wartopia, 2005

1. 2.
~ Aleksandra Polisiewicz,
o~ Wartopia, 2005
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1L. 3.
Aleksandra Polisiewicz,
Wartopia, 2005

11. 4.
Aleksandra Polisiewicz,
Wartopia, 2005
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I1. 5. Aleksandra Polisiewicz, Wartopia, 2005
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II. 6. Aleksandra Polisiewicz, Wartopia, 2005
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I1. 7. Aleksandra Polisiewicz, Wartopia, 2005

I1. 8. Aleksandra Polisiewicz, Wartopia, 2005
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11. 9.
Aleksandra Polisiewicz,
Wartopia, 2005

11. 10.
) Aleksandra Polisiewicz,
o~ Wartopia, 2005
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1. 11.
Aleksandra Polisiewicz,
Wartopia, 2005

1. 12
Aleksandra Polisiewicz, ~
Wartopia, 2005 o~
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II. 13. Panorama Warszawy, akwarela Ernsta Vollbehra, z wystawy
»Wyprawa do Polski w obrazach i fotografiach”, Berlin 1940

I1. 14. Le Corbusier, Miasto nowoczesne dla 3 miliondow,
projekt wystawiony na Salonie Jesiennym Paryz 1922
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o

Il. 15. ,Chirurgia urbanistyczna” wg Le Corbusiera: Le Corbusier wskazujacy na wiezowce
na makiecie nowego Paryza — Planu Voisin (1922-1925), kadr z filmu z 1925 r.
Pawilon I’Esprit Nouveau, Paryz 1925

II. 16. Bruno Taut, Stadtkrone, projekt idealnego miasta,1917
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I1. 17. Adolf Hitler i arch. Albert Speer przy makiecie pawilonu Niemiec
na Wystawe Swiatowa w Nowym Jorku, 1939

I1. 18. Die Neue Deutsche Stadt Warschau, plan, 1939/40
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I1. 019.
Warszawa Socjalistyczna,
projekt,
rys. Edmunda Goldzamta,
Moskwa 1945
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I1. 20. Panorama Warszawy Socjalistycznej, projekt, rys. Edmunda Goldzamta, Moskwa 1945
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Edward BALCERZAN

Widzialne | niewidzialne w sztuce stowa

W kwestii tak fundamentalnej, jak ustanowienie norm koincydencji migdzy
stfowem a obrazem, wcigz nie dochodzi do przymierza migdzy doktrynami badaw-
czymi. Skoro w tych samych czasoprzestrzeniach kultury znawcy pozostaja przy
zdaniach rozbieznych!, wolno przypuszczaé, iz u Zrédet uporczywie niezmienne-
go stanu rzeczy kryja sie nie tylko okolicznosci historyczne, nastepstwa formacji
czy epok, przetomy autentyczne i ,zapozyczone”, ale takze zrdéznicowania typow
osobowosciowych, niepodobienstwa osobniczych form percepcji, wielorakie ksztalty
indywidualnych wyobrazni, réznigce si¢ miedzy sobg mechanizmy pamieci, od-
mienne $ciezki intuicji etc. — oporne wobec historii2. Obie te perspektywy, tempo-
ralng i atemporalna, warto mie¢ na uwadze, rozwazajac problemy literackiej wi-
zualizacji, gdyz nie tylko dynamizuja one napigcie w refleksjach badawczych, ale
i okazujg sie silnymi zywiolami w postrzeganych »sprzeczno$ciowo”3 strukturach
sztuki stowa. Zwtaszcza w kompozycjach poetyckich.

1 Zob. H. Markiewicz Glwne problemy wiedzy o literaturze, w: tegoz Prace wybrane,
red. S. Balbus, t. 3, Universitas, Krakow 1996, s. 59-60, 93-94.

2 Formalisci rosyjscy, polemizujac z koncepcja sztuki jako myslenia (banalnymi)
obrazami, nie kwestionowali roli nastawienia odbiorcy, przeciwnie, sztuka poetycka
byta dla nich regulatorem specjalnych, udziwniajacych swiat rzeczywisty
nastawien. Zob. W. Szklowski Sztuka jako chwyt, przel. R. Luzny, w: Teoria badan
literackich za granicq. Antologia, wyb., wstep 1 kom. S. Skwarczynska, t. 2: Od
przelomu antypozytywistycznego do roku 1945, cz. 3: Od formalizmu do strukturalizmu,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1986, s. 10-14. W. Zyrmunski Whtep do poetyki,
przel. J. Kulezycka i F. Siedlecki, w: Teoria badar literackich..., s. 53-54.

3 Wizualizacja pozwala w nowym $wietle ukaza¢ mechanizmy formowania si¢
literatury, ktore analizuje w artykule ,,Sprzecznosciowa” koncepcja literackosct,
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Wizualizacj¢ rozumiem jako zdarzenie komunika-
cyjne, w ktorym jego uczestnik czuje si¢ §wiadkiem
przemiany niewidzialnego w widzialne.

Wizualizacja jest fenomenem nieobligatoryjnym, warunkowym, miesSci si¢ w po-
Iu prawdopodobienstwa, a nie koniecznosci.

Wizualizacji moze zostaé¢ poddany obiekt juz to calkowicie niewidzialny, a jed-
nak aktywny w potoku znakow, na przykiad dzieto muzyczne, juz to widzialny, jak
druk czy rekopis, acz zawierajacy w swej strukturze jakis ,niedostepny dla ludz-
kiego oka” fragment albo aspekt. Od razu nalezy zaznaczy¢, ze rezultaty takiej
transformacji (Scislej: transmutacji) mogg by¢ odczuwane jako problematyczne,
niedokonczone, hybrydalne (,,synestezyjne”), odwotujgce si¢ do niewzrokowych
drog zmystowego postrzegania $wiata. Nadto nierzadko w gr¢ wchodzg dwa inne
procesy: dewizualizacja,czyli przemiana widzialnego w niewidzialne, oraz
rewizualizacja, ktora polega na korekeji wezesniejszych wariantow widzial-
nego, kiedy to raz zobaczone zostaje zobaczone ponownie — inaczej lub nieco inaczej.

Ze szczegdlnym spotkaniem dewizualizacji z rewizulizacjg mamy do czynie-
nia w literaturze operujacej chwytami ekfrazy, kiedy to dzielo sztuki wizualnej
zostaje — jako przedmiot jezykowej rekonstrukcji — pozbawione swej faktycznej
naocznosci, a jednoczesnie ,wymusza” na tekscie werbalnym nowe unaocznienie
wiasnego wygladu, odstaniajac niewidzialne w widzialnym*.

W tym artykule beda mnie interesowaly wizualizacje stow 1 stownych kompo-
zycji literackich, zwtaszcza poetyckich.

Obiektem literackiej wizualizacji jest znaczenie, zard6wno pojedyncze, leksy-
kalne, jak i konstrukcyjne, wyczytywane z chwytow artystycznych, transmitowa-
ne réwniez poprzez zlozone, wewnatrztekstowe kombinacje znaczeniowe®. Wszel-
kie postaci literackiego znaczenia konstytuuja w dziele jego warstwe niewidzial-
ng, a zatem spelniajg pierwsze kryterium obiektu wizualizacji.

ktory ukazat si¢ w zbiorze: Sporne i bezsporne problemy wspotczesnej wiedzy
o literaturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2002.

4 Takie wykorzystanie zajmujacej nas tu opozycji znajdujemy w rozprawie
J. Bielskiej-Krawczyk Miedzy widzialnym a niewidzialnym. Widzenie, kolor, swiattocien
1 dziela sztuki w tworczosct Gustawa Herlinga- Grudszinskiego, Universitas, Krakow
2004. Na temat tej ksigzki zob. M. Rembowska-Pluciennik Malarska poetyka
niewidzialnego, , Teksty” 2005 nr 6.
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W polskiej tradycji badawczej bywajg okreslane mianem przedmiotow
przestawionych (Roman Ingarden), wyzszych uktadow znaczeniowych (Henryk
Markiewicz), wielkich figur semantycznych (Janusz Stawinski). Réznice miedzy tymi
koncepcjami wywoluja polemiki (zob. J. Stawinski Dzielo. Fezyk. Tradycja, PWN,
Warszawa 1974, s. 136-156), pozostaje jednak wspolne zatozenie, ze dzielo literackie
formuje wlasng semantyke nie tylko na poziomie leksykalno-syntaktycznym, ale
przemawia takze przy pomocy konstruktow wyzszego rzedu, ktore wynikajg

z organizacji jezykowej, nie bedac przy tym elementami typowo lingwistycznymi,
gdyz podlegajg prawom swoiscie literackim (kompozycyjnym, gatunkowym etc.).
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Wyrazy 1 wyrazenia z poziomu leksykalno-frazeologicznego nalezace do jgzy-
kowej reprezentacji wzrokowych doswiadczen cztowieka bed¢ nazywal wizu -
alizmami —peranalogiam do takich j¢zykoznawczych terminéw, jak wulgary-
zmy, poetyzmy, technicyzmy etc®.

Refleksje poswiecone obrazom ,pozyskiwanym” z tekstow literackich bywaja
zwykle rozpatrywane w granicach dwoch porzadkéw komunikacyjnych, tylez ze
sobg zwigzanych, co i samoistnych. Inaczej przebiegajg wizualizacje sterowane
zasadami komunikacji spolecznej (zewnetrznej) i to jest jeden porzadek; inne oko-
licznosci towarzysza natomiast fenomenom wizualizacyjnym w autokomunikacji
osobniczej (dziejacej si¢ w duchowym wnetrzu pojedynczego czlowieka) —1 to jest
porzadek drugi.

Komunikacja pierwsza, zewne¢trzna, spoleczna, bardziej odliteracka niz
literacka sensu stricte, uobecnia si¢ w napigciach miedzy niewidzialnym a widzial-
nym, ktore to napigcia — przeniesione z literatury do sztuk wizualnych — dziejg si¢
»na naszych oczach”, materialnie, spektakularnie, a rezultaty takich unaocznien
okazuja si¢ nowymi skladnikami widzialnego $wiata, pozostajagc w nim jako »rze-
czy do ogladania” — posrdd innych rzeczy. Stajg sie malarskimi, scenicznymi, fil-
mowymi replikami poematéw, akwarelowymi czy oldwkowymi ilustracjami scen
powiesciowych, graficznymi ekwiwalentami sytuacji lirycznych, rzezbami przed-
stawiajgcymi znanych bohateréw literackich, ktore zdobig pomnik ,wiasnego” au-
tora (krakowski pomnik Adama Mickiewicza, pomnik Tarasa Szewczenki w Char-
kowie, pomnik Juliusza Stowackiego — Krola Ducha w Krzemiencu) itp.

Zarazem owe wizualizacje zewng¢trzne z reguly sg — w swej genezie — poprze-
dzone widzeniem wewng¢trznym, swego rodzaju spektaklem dziejgcym sig, jak
u Szekspira czy Mickiewicza, »przed oczami duszy”. (Potwierdzajacy te regute wy-
jatek stanowia nasladowania, kopie, pastisze ilustracji wczesniejszych, takze od-
powiednio umodelowane fotografie, cho¢ zaréwno jedne, jak i drugie podlegaja
weryfikacji czynionej z perspektywy widzenia wewnetrznego). Gros takich wyobra-
zen — sprowokowanych przez literatur¢ — nie wydobywa si¢ na Swiatto dzienne,
ginie w tajnych labiryntach psyche pojedynczego cziowieka. Z chwilg natomiast,
gdy sie wydobywa, nie prezentuje si¢ jako dokladne odwzorowanie obrazéw men-
talnych. Dzielo grafika, malarza czy filmowca w swym ostatecznym ksztalcie jest
regulowane przez aktualne normy oraz mozliwosci tworzyw tej czy innej sztuki,
lub odwrotnie: przez nowatorskie przekroczenia aktualnych norm. Nierzadko takze
na koncowy rezultat pracy artysty wplywaja konwencje obowigzujace w niearty-
stycznych przestrzeniach komunikacji ikonicznej.

Wierna rekonstrukcja widzenia wewne¢trznego srodkami komunikacji ze-
wnetrznej jest niewykonalna. Inaczej przedstawiaja si¢ wyglady w przestrzeni
mentalnej pojedynczego czlowieka, z innymi obcujemy, ogladajac swiat zobra-

Termin ten ma takze inne znaczenie, stanowi nazwe dwudziestowiecznego
kierunku, przeciwnego tematycznym ambicjom dzieta malarskiego, ktore powinno
by¢ — zdaniem wizualistow — esencja oraz ekspresja doswiadczen wzrokowych.
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zowany na papierze, na pidtnie, w marmurze czy na ekranie. Powodem owej nie-
identycznosci jest nietrwaly i prowizoryczny charakter rezultatow wewnetrzne-
go widzenia znaczen jezykowych. Odnosi si¢ to takze do spowodowanych przez
literature wewnetrznych wizualizacji literackich. Na poczatku lat dwudziestych
ubieglego wieku pisal Wiktor Zyrmunski: »Obrazy poetyckie sg subiektywnymi
i zmiennymi uzupelnieniami przedstawief stownych”’. Inaczej méwiac, owe
obrazy, zmienne i subiektywne, okazujgsic aneksami do semantycz-
nych jednostek utwor u. Tacharakterystyka moze by¢ niezwykle cen-
na, gdy skonfrontujemy ja z teza Romana Ingardena o schematycznosci literac-
kich wygladow i przedstawien, ktore w procesie konkretyzacji czytelniczej, po-
legajacej na czgSciowym wypelnianiu miejsc niedookreslenia, staja si¢ wskutek
tego mniej schematyczne, blizsze postrzeganiu rzeczywistosci empirycznej. Otoz
schematycznos¢ wizerunku czy wygladu jest statyczna, podczas gdy eksponowa-
ng przez Zyrmunskiego zmienno$¢ mozna rozumie¢ tak, ze w procesie wizuali-
zacjl nie muszg — a w istocie nie mogg — formowac si¢ obrazy zastygte, gdyz do-
chodzi tu — w trakcie czytania — do wielu projekcji nieostatecznych, do blyska-
wicznych ,,przymiarek”, bowiem w utworze literackim, a osobliwie poetyckim,
zobaczone moze si¢ nagle okaza¢ fenomenem wzrokowo nieosiggalnym, a z kolei
niewidzialne teraz, za chwile wcieli¢ si¢ w rzecz do oglagdania. Wobec poetyckiej
labilnosci i dynamiki grafika, rzezba, malarstwo — operujgce obrazami statycz-
nymi — okazuja si¢ niemal zupeinie bezradne. Z kolei w sztuce ruchomych obra-
76w latwiej si¢ uobecnia zmienny niz aneksowy charakter wewnetrznego widze-
nia tekstu. Mozliwosci filmu nie wydajg si¢ wystarczajace dla oddania bezustan-
nych ,rozkolysan” migdzy widzialnym a niewidzialnym. ,Nasze ciala teraz $pig
— / Nasze ciala nic nie wiedzg” — czytamy w zakonczeniu Wiersza ksigzycowego
Bolestawa Lesmiana z tomu Napdj cienisty. Latwo o filmowy obraz Spiacych cial,
takze o iluzje niestabilnosci oraz wielowariantowosci ekranowego fantomu. Z fil-
mowych prob ,ekranizacji” widzenia wewnetrznego znamy pomystowe techniki
deformacyjne, ktore udatnie sugerujg labilnos¢ wizji, ich migotliwos$¢ i bezkon-
turowos¢. Lecz jak pokaza¢ na ekranie to, ze ciata $pig »teraz”, ze $pig ciala
»nasze”, a osobliwie, ze $pigc — »nic nie wiedzg”? Sugerujac niewidzialne tresci
przy pomocy przemyslnych chwytéw, bezustannie doskonalonych w imperium
X Muzy, tworca raczej oddali si¢ od wiarygodnej reprodukcji biegu zycia psy-
chicznego czlowieka, niz sie¢ do takiej reprodukcji zblizy.

Zalezno$ci migdzy wewnetrznymi, prymarnymi, a zewnetrznymi, sekundar-
nymi wizualizacjami tekstow literackich przypominajg relacje mig¢dzy orygina-
fem a przektadem, przy czym tutaj mamy do czynienia z przektadem dwufazo-
wym: najpierw z kodu literatury na kod autokomunikacji, a nast¢pnie z kodu au-
tokomunikacji na kod sztuk wizualnych. Postugujgc si¢ terminologia Romana Ja-
kobsona nalezatoby tu méwic¢ o dwufazowej transmutacji, czyli ttumaczeniu mig-
dzy réznotworzywowymi systemami komunikacyjnymi. Wsp6tobecnos¢ podobien-

7 W. Zyrmunski Wtep do poetyki, s. 54.
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stwa i niepodobienstwa migedzy tekstem wyjsciowym a tekstem docelowym w do-
wolnym procesie translacji stanowi jego ceche konstytutywna®.

Eksponowane tu pojecie autokomunikacji® —wybrane sposréd wielu nazw i me-
tafor odnoszacych sie¢ do zycia psychicznego jednostki — chce zarekomendowac
jako najporeczniejsze dla rysujacej si¢ w tych rozwazaniach problematyki. Nie
tylko z uwagi na — retorycznie uprawomocniong — symetri¢ wobec ,komunikacji”,
ale iz tego wzgledu, ze odnoszac si¢ do wszelkich typow aktywnosci literackiej
autokomunikacja nie wyrdznia zadnej z rol: nadawczych, wspdétnadawczych, wy-
konawczych, czytelniczych, badawczych; przeciwnie — pozwala traktowaé kumu-
lujace si¢ w nich doswiadczenia jako ,$wiat” integralny.

Ujecie autokomunikacyjne ogarnia calo$¢ psychicznych pobudzen, wywotywa-
nych w trakcie obcowania z tekstem literackim — u kazdego sposrod producentow
1 uzytkownikéw dziet sztuki stowa; w gre wchodzi tedy utwor rozpatrywany/podpa-
trywany w dowolnej postaci bytowej, doswiadczany jako tekst pisany i napisany,
odtwarzany i przetwarzany, przypominany i zapominany, rozumiany i nierozumia-
ny, uSwiecany i torturowany, przektadany z jezyka na jezyk i z kodu na kod. Z fak-
tu, iz wizualizacja pojawia sie w trakcie przygod odbiorczych, co na pozor zacie$nia
krag obserwacji do mentalnych zachowan ,pozeracza ksigzek”, czyli do wyobrazen
milosnika beletrystyki, do wzrokowej pamigci 1 imaginacji badacza, krytyka, thu-
macza, nauczyciela, studenta, ucznia — wcale nie wynika, izby podmiotem w tym
procesie miatby by¢ wylacznie ktos, kto swoj udziat w zyciu literackim ogranicza do
odbioru wtasnie. Nie ma powodu, by wsréd podmiotéw wizualizacji lekturowych
miato zabraknac autora, ktory z reguly, i to zazwyczaj wielokrotnie, wraca do kolej-
nych wariantow wiasnego utworu, odczytuje je — bezglosnie lub na gtos, a zdarza
sie, ze ich postaé dzwiekowa poznaje w cudzym wykonaniul?.

8 Tekst docelowy identyczny z tekstem wyjsciowym moze sie ttumaczowi raz po raz
»przytrafic”: przektadajac wiersz Gennadija Ajgiego ITone u Auna musiatem
powtdrzy¢ tytul rosyjskiego oryginaiu Pole 1 Anna; jest to swiadectwo obecnosci
nieprzekiadu w przekladzie.

9 Owa przestrzen jednostkowej autokomunikacji stanowi przedmiot zainteresowania
calej w gruncie rzeczy humanistyki, jest oswietlana z réznych perspektyw — wielu
dziedzin naukowych oraz paranaukowych, nie wytgczajac samej sztuki stowa,
chetnie komentujgcej wiasne »losy” w ludzkich umystach czy imaginacjach.
Literaturoznawca w takiej konkurencji moze si¢ czu¢ juz to intruzem, juz to
amatorem — manipulowanym przez wplywowe w danej chwili szkoty filozofii,
antropologii, psychologii, psycholingwistyki, neurologii, lub omamianym przez
szczegblnie uporczywe, obiegowe mity. Gdyby jednak mial porzuci¢ owo
»przeludnione” terytorium, kryjac si¢ w azylu czystej tekstowosci, zgubilby z pola
widzenia (nomen omen) podstawowe zrodla oraz cele wiasnego przedmiotu badan.

10 Sam doswiadczylem tego podczas dyskusji nad ostatecznym ksztattem moich
Przygod czlowieka ksigzkowego, gdy wydawca 1 redaktor serii, Marek Drabikowski,
w restauracji pod koputg Patacu Staszica w Warszawie gltosno odczytywat kolejny,
zakreslony, niesatysfakcjonujacy go fragment, po czym pytal: ,Panu to brzmi? Mi to
nie brzmi”.
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W granicach wiedzy o literaturze — jej metodami — nie rozstrzygniemy proble-
mu pozostajgcego w gestii psychologii, a mianowicie: czym jest widzenie wewnetrz-
ne —darem natury, umiej¢tnoscig przekazang w kodzie genetycznym, a moze tech-
nikg odwzorowywang ze zwyczaju ilustrowania, inscenizowania, ekranizowania
dziet sztuki stowa, z czym wigkszos¢ z nas spotyka si¢ juz w dziecinstwie. Nieobli-
gatoryjny charakter czytania wizualizujacego potwierdza fakt, ze wizualizacji nie
doswiadczajg ludzie niewidomi od urodzenia. Skoro znaczenia stow i zdan moga
si¢ uobecnia¢ bez obrazowych anekséow — nie one sg »,obowigzkowe” w procesie
lektury.

Interesujacg komplikacje wprowadzaja do zajmujacej nas dziedziny ci, ktorzy
co prawda w swych kontaktach z otoczeniem korzystaja ze wzrokowych precepto-
row, lecz pozostajg swigcie przekonani, ze jako uzytkownicy tekstow jezykowych
naleza nie do »,wzrokowcow”, lecz do ,,motorykéw”, a to znaczy, ze ich umysty —
poddawane dynamice znaczen, owladni¢te galopadg poj¢c, nastawione na relacje
intertekstualne etc. — nie sg w stanie niczego za zamknigtymi powiekami ,zoba-
czy¢”, ani opisywanych krajobrazéw, wnetrz mieszkalnych 1 postaci w $wiecie po-
wiesciowym, ani tym bardziej poetyckiego obrazu, w szczegélnosci zas metafory!!.

Czy odpowiedzialno$¢ za ,nieréwnos¢ szans” spada na genetyczne roznice
w funkcjonowaniu czlowieczego moézgu? — nie nam to rozstrzygac. Ale i nie nam
te antynomie¢ lekcewazy¢, skoro obie orientacje, motoryczna i wzrokowa, stymu-
lujg literackie i literaturoznawcze kontrowersje, by wspomnie¢ o rozbieznos$ciach
w czytaniu poezji przez Tadeusza Peipera i Juliana Przybosia, o manifestacji wi-
zualizmu w teorii poezji Andrija Potebni i motorycznej kontrofensywie formali-
stow, albo o — odnoszacym si¢ do lekturowych wrazen, zwiazanych z Tiylogiq Hen-
ryka Sienkiewicza zwierzeniu Stanistawa Lema: ,,nie widze zadnych koni” (co brzmi
jak proba obalenia obiegowego »kon jaki jest, kazdy widzi”)...

Wzrokowiec, czytajac tekst, wizualizuje go, jesli to w ogble mozliwe, wcale o to specjal-
nie nie zabiegajac. Lecz istnieja oprocz nich takze motorycy, owego daru pozbawieni,
a jednak pretendujacy do tego, zeby ich réwniez uwazac¢ za normalnych ludzi, tyle ze
innych od wzrokowcow.12

Gdy czytam dzielo obfitujgce w opisy, wyznawat Lem, ,rozkoszuj¢ si¢ jezyko -
W g strong opisow, ktora tak mi wystarcza, ze nie cheg, ani nie umiem sobie cokol-
wiek unaocznié¢. Réwniez i wtedy, gdy pisze powies¢, niczego sobie nie wyobrazam”13,

W jaki$ czas po wydaniu Filozofii prayvpadku, majac swiezo w pamigci powiesc
Lema Niezwyciegony, mialem okazje zapytac go, jak to mozliwe, ze on, autor, ktory
rzekomo sam ,niczego sobie nie wyobraza”, przeswiadczony, ze »nie umie sobie

11 M. Porebski Czy metafore mozna zobaczyc? »Teksty” 1980 nr 6.

12 Nie widz¢ zadnych koni, ani czytajac dzieto Simpsona o ewolucji konia, ani —
Trylogie Sienkiewicza z jej dzianetami i bachmatami” (St. Lem Filozofia praypadku.
Literatura w swietle empirii, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1968, s. 92).

13 Tamze.
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cokolwiek unaoczni¢”, potrafi mnie, czytelnika, sktoni¢ do intensywnych, suge-
stywnych unaocznien, wyraziscie rysujac postaci, prezentujac kosmiczne pojazdy
czy komponujac bezkresne, ,nieziemskie” panoramy nieodzowne w science fiction.
»Ja po prostu wiem, jak si¢ to robi” — odpowiedzial Lem.

Nieufny wobec dominacji rozréznien psychologistycznych nad typologig struk-
tur literackich poszukiwatem wowczas — w odniesieniu do poezji — takiej formuly
ugody migdzy orientacjg motoryczng a wzrokowa, w ktorej obie mialyby znaczacy
udzial, a zadna nie zdobywala prawa do wytgcznosci. Proponowalem tak opero-
wac pojeciem ,obrazu” jako sktadnikiem dzieta lirycznego, aby:

— pamigtac o nietozsamosci obrazu je¢zykowego z obrazem malarskim, filmowym, te-
atralnym itp.,

—sposrdd obrazowych wypowiedzi, ktore zna mowa potoczna, epika czy pu-
blicystyka, wyodregbni¢ obrazy charakterystyczne wylacznie dla liryki,

— znalez¢ w obrazie lirycznym miejsce dla konfiguracji pojec, spekulacji umysto-
wych, intelektualnych konceptéw itd.,

—zlikwidowa¢ antynomi¢ mi¢dzy prawami wyobrazni wzrokowej a prawami wyobraz-
ni motorycznej.!4

Kompromis mi¢dzy nastawieniem wizualizacyjnym a motorycznym propono-
walem osiggnaé, eksponujac kategorie przestrzeni, czyli przyjmujac definicje ob-
razu lirycznego jako projekcji przestrzeni w $wiecie przedstawionym?>.

Jezeli jednak na wysokim poziomie teoretycznoliterackiej abstrakeji takie wias-
nie — konfrontacyjne — spotkanie postaw antynomicznych i dzi$ rowniez chce trak-
towaé jako jeden z istotnych przejawow sprzecznosciowej natury literackosci, to
w realiach komunikacji literackiej, a osobliwie autokomunikacji, trzeba liczy¢ si¢
z dwiema odrebnymi ,$ciezkami” czytania, ktore, mowigc stowami z wiersza Zbi-
gniewa Herberta: ,nie przecinajg si¢ nawet w nieskonczonosci”. Trzeba si¢ z tym
liczy¢, majgc na wzgledzie deklaracje 1 wyznania zarowno czytelnikow czujgcych
si¢ wzrokowcami, jak i tych uwazajacych si¢ za motorykow.

Przypuszczam, ze niezaleznie od »okolicznosci przyrody”, czyli od pracy mo-
zgu, trudnos¢, a nieraz faktyczna niemoznos$¢ porozumienia motorykow ze wzro-
kowcami w jakiej$ mierze wynika z rozbieznych kryteriéw oceny!®. Identyczny
fenomen mentalny wzrokowcy oceniajg jako (mniej lub bardziej spetniong) wizu-
alizacje, a zdeklarowani ,motorycy” jako kolejne swiadectwo jej niespelnienia.
Cytowane tu juz zdanie ,Nasze ciala teraz Spig” z Wiersza ksiegycowego Bolestawa
LesSmiana u 0séb o zacieciu »fundamentalistycznym” bedzie rodzilo wcigz nowe

14wy ksigzce Przes znaki. Granice autonomii sstuki poetyckiej. Na materiale polskiej poezji
wspolczesnej, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1972, s. 92-93.

15 Tamze. s. 96.

16 Nawiasem méwiac, brak zgody w ocenie literackich fenomenéw postrzeganych

identycznie lub bardzo podobnie bywa jedng z przyczyn wigkszosci sporow
o imponderabilia — o literackos¢, referencjalnosé, zdolnos¢ transmitowania intencji
autorskiej poprzez poetyke tekstow artystycznych etc.
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i nowe pytania bez odpowiedzi: gdzie $pig ciala, w pomieszczeniu czy pod golym
niebem, w §wietle czy w ciemnos$ciach, na czym, pod czym, w jakich pozycjach,
z zamknigtymi czy otwartymi ustami, nagie czy przykryte, jezeli przykryte, to jak
wygladajg kolory i fatdy przykrycia, jezeli nagie, to na jakiej podstawie tekstowe;j
mieliby$my zobaczy¢ ich — mozliwe przeciez — skaleczenia czy okaleczenia, ich
karnacje, szorstko$¢ lub gtadkos¢ skory, polozone na niej Swiattocienie, i wiele
innych ,ogladalnych” cech, znanych oczom z faktycznego, widzialnego §wiata? Nie
ma szans, by ,motoryk” przyjat kompromisowg formule ugody ze ,wzrokowcami”
— korzystajac na przyklad z teorii schematycznosci oraz systemowej obecnosci
miejsc niedookreslenia wedle Romana Ingardena. Z kolei akcentowany tu wcze-
$niej labilny, prowizoryczny, aneksowy charakter widziadel mentalnych zostanie
potraktowany przez nieprzejednanego motoryka jako dowod na rzecz nieistnienia
wewnetrznego widzenia literackich znaczen. Owa labilno$¢ i mnogos$¢ prawdopo-
dobnych wygladow bywa wykorzystywana w wywodach zmierzajacych do degra-
dacji wewnetrznego widzenia jezykowych znaczen. Skoro mozna zobaczy¢ tak wiele,
czyz widzi sie cokolwiek? Takie pytanie Zyrmunski zadawal lirykowi Aleksandra
Puszkina Bpooicy au s 60ons yauy wymnsix (Czy blgkam sig wsrod ulic gwarnych) 1 mno-
zac hipotetyczne wizje, wywolywane przez incipit, konsekwentnie wyraz »ulice”
pozbawial obrazowoscil’.

A wzrokowiec? Poszczegdlne, konkretne, jednorazowe »epifanie” wizualiza-
cyjne majg dla osob czujacych si¢ wzrokowcami uzasadnienia subiektywne, psy-
chologiczne, ale samo nastawienie na wizualizacje¢ — w punkcie wyjscia — znajduje
wsparcie w systemach weryfikowalnych intersubiektywnie.

Napomykalem juz o tym, ze na poziomie elementarnym opis wizualizacji staje
si¢ mozliwy pod warunkiem wyodrebnienia jezykowej reprezentacji widzialnego
Swiata, zawierajacej wyrazy i wyrazenia frazeologiczne, ktore nazywam wizu -
alizmami. Ani waspekcie morfologicznym, ani w zasadach koniugacyjnych
czy deklinacyjnych, ani w regutach obowigzujacych skiadnie wizualizmy nie od-
znaczajg si¢ niczym szczegolnym, co pozwalaloby je ,lingwistycznie” przeciwsta-
wia¢ innym grupom wyrazowym. Kryterium ich wyodrebnienia
nie wynika z gramatycznoformalnego porzgdku jezy-
ka, ale z porzadku Swiata-utrwalanego/utrwalajgce-
go sie w semantyce logosfery Wyrdznienie wizualizmow jako se-
mantycznego paradygmatu jezyka nie pozostaje bez wplywu na jego zasob leksy-
kalno-frazeologiczny. Wystarczy pomysle¢ o takim wtasnie, semantycznym ukie-
runkowaniu mowy, aby natychmiast wszystkie znaki stowne, niebedace wizuali-
zmami, ujawnily wlasne semantyczne zaszeregowania — opozycyjne wobec para-
dygmatu wizualistycznego. Czyz trzeba bardziej wiarygodnych dowodéw istnie-
nia zajmujgcej nas »specjalizacji” w obrebie jezyka?

Analogiczne przeciwstawienia ,wzrokowiec” dostrzega w tekscie, przy czym
konkretny tekst, im silniej nacechowany poetyckoscig, tym intensywniej staje si¢

17"\, Zyrmunski Wstep do poetyki, s. 53-54.
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dla ,wzrokowca” terytorium konfrontacji migdzy paradygmatycznymi a syntag-
matycznymi odniesieniami do widzialnych albo niewidzialnych fragmentow rze-
czywistosci przedstawione;.

Jednym z najbardziej elementarnych paradygmatéw utworu literackiego jest
bez watpienia jego stownik, w ktorym osobno czytane wyrazy zachowuja pamigé
swych pierwotnych znaczen i przeznaczen. Leksykalny paradygmat Wiersza ksie-
zycowego Bolestawa Lesmiana zawiera m.in. wyrazy ,ksiezyc”, ,lico”, ,cisza”,
»chiod”, »czar”, ,przyczyna”, »,beztgsknota”. W przytoczonym szeregu tylko ,ksig-
zyc” oraz »lico” sg wizualizmami, gdyz tylko one aktywizuja pamie¢ i/lub wy-
obrazni¢ wzrokows, a co za tym idzie — mogg wywotac projekcje obrazow. Pozosta-
fe odsytaja czytelnika do innego rodzaju doswiadczen: stuchowych (,cisza”), so-
matycznych (,cht6d”), estetycznych (»czar”), partycypujacych w rozumowaniu
abstrakcyjnym (»przyczyna”, ,beztesknota”).

Wszystkie te wyrazy, ich semantyczno-stylistyczne charakterystyki, okreslaja
sig, rzecz prosta, wobec paradygmatow logosfery oraz kontekstow historycznolite-
rackich. Z tym nie ma polemiki. Dla historyka literatury ,ksiezyc” wespot z tytu-
fowym przymiotnikiem ,ksiezycowy” oraz, cho¢ zapewne w mniejszym stopniu,
»czar” beda symptomatyczne jako wedrowne poetyzmy, to samo powie o najsilniej
w tym wierszu nacechowanym ,obcoscig” poetyzmie archaicznym ,lico”. Z kolei
»beztesknote” potraktuje jako charakterystyczny dla stylu Le$miana ,,znak firmo-
wy” jego lingwistycznej inwencji, a jednoczes$nie ,beztesknota” plus ,przyczyna”
znajda si¢ wsrod sygnatow liryki filozoficznej, tak doniostej w dorobku poety.

Czesto na odniesieniach tego typu poprzestaje si¢ zarowno w osobniczej kon-
kretyzacji, jak i w profesjonalnych interpretacjach utworu poetyckiego. Z chwilg
natomiast, gdy przedmiotem refleksji badawczej stajg si¢ potencjalne mozliwosci
wizualizacji znaczen stow, jezyk ogodlny z jego funkcjonalnymi subkodami oraz
jezyk poetycki z jego odniesieniami do porzadkéw historycznoliterackich tracg
swoj priorytetowy status. Na plan pierwszy wystepuje zroznicowanie doswiadczen
poza- a wlasciwie rzec by nalezalo: obokjezykowych. Poszczegdlne wyrazy z leksy-
kalnego paradygmatu danego utworu funkcjonujg teraz albo jako odsylacze
do widzialnego Swiata, albo — w opozycji do nich — jako odsytacze do innych do-
Swiadczen, niewzrokowych, niejako ,zaocznych”, ktore wyrazy te oznaczaja, od-
staniajg, reprezentujg, obstuguja etc. Materialem, surowcem, kontekstem (nawet
dla pojedynczego stowa, a co dopiero dla calego poematu) okazuje si¢ juz nie wy-
facznie lingwistyczny, lecz semiotyczny wielki paradygm atsku-
piajacy wszelkie dostgpne cztowiekowi rodzaje znakow oraz mechanizmy magazy-
nowania i przekazywania informacji, nazywany przez Jurija Lotmana i jego
uczniow— semio s fe r 3. Wsemiosferze opozycyjna wobec ,widzialnosci” ,nie-
widzialno$¢” réznicuje si¢, wchodzac w coraz to nowe zwigzki paradygmatyczne.
W jej obrgbie obok logosfery pojawiajg inne, na rozmaitych zasadach wyodrebnia-
jace sie »sfery”, przede wszystkim psychosfera oraz estezjosfera, pierwsza nazwa,
ktorg swego czasu zaproponowalem, nie wymaga wyjasnien, drugg — magazynujg-
cg znaki 1 oznaki zwigzane ze zmyslowym postrzeganiem $wiata, nazywam tak za
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rada hellenisty Sylwestra Dworackiego!$; wyrézniaja sie w niej zwlaszcza, istotne
dla podzialu sztuk, fonosfera (tym terminem w pracy o stuchowisku radiowym
postuzyta sie Krystyna Laskowicz)!?, wreszcie — najistotniejsza w tym referacie,
wspominana tu juz parokrotnie — ikonosfera (termin Mieczystawa Porebskiego).

Odnotowany tutaj wyraz ,ksiezyc” wydaje si¢ wygodnym — moze nawet nad-
miernie wygodnym — przykladem wizualizmu. W oderwaniu od kontekstu odzna-
cza si¢ — analizowang wcze$niej na przykladzie ,»$pigcych cial” — zmiennoScig wi-
zji. Moze by¢ ,zobaczony” jako pelnia albo kwadra czy néw, na niebie nocnym lub
dziennym, w ,lisiej czapie” lub bez poswiaty, w rozmaitych barwach, a zwlaszcza
odcieniach, w przestrzeni naturalnej — nad budowlami i/lub roslinnoscia, lub
W przestrzeni sztucznej, narysowanej, namalowanej, scenicznej, z daleka badz z bli-
ska, jako ciato niebieskie ogladane z Ziemi albo jako ,pelna rozwislen i udnie-
strzen” ,wioska ogromniasta” z wiersza Srebront LesSmiana, a dla odbiorcow skion-
nych do ,uwspoiczesniania” tradycyjnych poetyzmoéw jako czarno-bialy filmowy
reportaz z ladowania na Srebrnym Globie amerykanskich kosmonautéw. Obfitos¢
potencjalnych ,widzen”, dla ,motoryka” $§wiadczaca o niemozliwosci obrazowej
percepcji jezykowych znakéw, w opinii ,wzrokowca” — odwrotnie — sprzyja wizu-
alistycznym nastawieniom. Rzecz w tym, ze liczba mozliwych, obrazowych anek-
sow do danego stowa jest ograniczona, a co najwazniejsze, jakos¢ oraz skale wizu-
alizacyjnych prawdopodobienstw sg wiasnosciami konkretnych, przede wszystkim
za$ — niepowtarzalnych sytuacji.

Skoro wigc niejeden wizualizm odznacza si¢ sobie tylko wiasciwg mnogoscia
prawdopodobnych ,zobaczen”, ich osobliwym ,kalejdoskopem”, odpowiednio
zreszty dyscyplinowanym przez konteksty (o czym bedzie mowa pdzniej), stad
wniosek, ze wizualizmy nie tylko partycypuja w zroéznicowaniu semiosfery, ale i roz-
nicujg si¢ same — z uwagi na za kazdym razem inne albo nieco inne odniesienia do
ikonosfery. W Wierszu ksigzycowym Lesmiana w osobng seri¢ uktadajg si¢ wizuali-
zmy »ksiezyc”, »lico”, »cialo”, ,miedza”, ,ttum”, ,bogowie”, ,szumowiny”, ich

18 Drogi Edwardzie, stowo estezjologia — nauka o budowie i czynnosciach narzadow
zmysiow oraz odbieranych za ich posrednictwem wrazeniach — pochodzi od
greckiego rzeczownika aisthesis, ktory oznacza: wrazenie zmystowe, doznanie,

w pl. zmysly. Sadze zatem, ze zwrot ,sfera zmyslow” (tak go zapamietatem
z rozmowy) mozna odda¢ neologizmem estezjosfera. Stowo sfera, dostownie w jezyku
greckim pitka, kula, powierzchnia kuli, w jezyku polskim wyszto wprawdzie poza
znaczenie pierwotne, ale jest przeciez greckie, stad mozna je polgczy¢ z innym
wyrazem greckim i tym samym utworzony neologizm nie bedzie hybryda jezykowa.
Przy okazji: stowo estetyka, nieco podobne w brzmieniu, pochodzi od gr. esthes, dop.
esthetos 1 0znacza szate, ubior, odzienie. Krotko: uwazam, ze mozna neologizm
estezjosfera (nie znalaztem takiego stowa w dostgpnych mi materiatach) wprowadzi¢
do obiegu naukowego.

Z serdecznym pozdrowieniem

Sylwester Dworacki

19 K. Laskowicz Fonosfera w sstuce radiowej, »Przekazy i Opinie” 1977 nr 4 (10).
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znaczenia igczy to, ze projektuja widzenie figuratywne, konturowe. Podobnie wi-
zje ksztaltow, linii, bryl, niedoktadnych, acz spodziewanych przestrzennych zary-
sow. Prowokuja czasowniki ,wejsc”, »spac”, ,oddychac”, ale juz ,wniknac”, »spo-
tkac”, »,przyjrzec si¢”, jakkolwiek obie grupy nie sg postrzezeniowo identyczne,
réznig si¢ co najmniej gradacyjnie — wizyjnos¢ rzeczownikow jest bez watpienia
mocniejsza niz (przytoczonych tu) czasownikéw. Gramatyka jezyka spotyka sie,
ale nie utozsamia z gramatyka potencjalnej wizyjnosci. Rzeczownikami sg bowiem
takze — wcigz poprzestaje na przykiadach z utworu LeSmiana — ,krew”, ,zloto”,
»noc”, wizualizmy poetycko przez wieki aktywne, ulubione przez pisarzy-kolory-
stow, nie znajdziemy w nich jednak projektu domyslnej konturowosci. Do jeszcze
innej widzialnosci $wiata — postrzeganego jako organizacja przestrzenna — odno-
szg si¢ w liryku Lesmiana ,,oddal”, ,rozped”, »wzwyz”. (Te samg funkcj¢ projekto-
wania relacji specjalnych ma tytut tomiku Juliana Przybosia Sponad). Znajduje-
my tu wreszcie wizualizmy wewnetrznie skidcone, polisemiczne, odwotujgce si¢
do dwu lub wigcej paradygmatow estesjozfery i/lub logosfery. ,Chiod”, ,noc”, ,cud”,
»Smierc¢”, ,czar”, ,Smiech”, a takze tytutowy ,wiersz”, cho¢ nie odwotujg si¢ bez-
posrednio do rzeczywistosci postrzeganej za pomocg wzroku, mogg by¢ wizualizo-
wane na zasadzie metonimicznej — jak byty marznace, konajgce, Smiejace si¢, cu-
dem ocalone czy zjawione otoczone ciemnosciami lub $wiattami nocy itd. Z kolei
znaczeniowa struktura slowa ,wiersz” pozwala mysle¢ o pojeciu abstrakcyjnym,
brzmieniowym, ale i o wierszu ,dla oka”, czyli wygladzie tekstu podzielonego na
wersy. Ten drugi aspekt widzialnoSci pisma wykorzystuje poezja nie bez kozery
nazywana wizualng20.

Na marginesie warto odnotowac, ze w rozwazaniach na temat wizualizacji —w $lad
za Romanem Ingardenem - bierze si¢ pod uwage przede wszystkim, jezeli nie wy-
facznie, figuratywne obrazy widzialnego $wiata, ich postaci sui generis ,realistycz-
ne”. Nie jest rzeczg przypadku, ze w teorii kognitywistycznej wyrdznieniu »jezyka
figuratywnego” towarzyszy definicja literackiego obrazu jako »jednej sceny widzia-
nej przez jednego obserwatora w danym momencie”?!. Warto jednak pamietac, ze
w doswiadczeniu wzrokowym, w pamigci obcowania z widzialnym swiatem, party-

20 7 nowszych prac na ten temat zob. B. Tokarz Graficzne i pojeciowe srodki
organizowania widzenia poetyckiego, w: Dwudziestowieczna tkonosfera w literaturach
europejskich. Wizualizacja w literaturze, red. B. Tokarz, Slask, Katowice 2002, s. 67-83.
A. Bednarczyk Wizualizacja tekstu w oryginale i w przekladzie, tamze s. 459-472.

21 Tym pojeciem, powolujgc si¢ na rozréznienia Elzbiety Tabakowskiej, postuguje sie

Agata Budzinska w artykule Krajobrazy: ekwiwalencja na poziomie obrazowania

w przekladzie wierszy R. S. Thomasa i T S. Eliota (korzystam z wydruku tego tekstu,
przygotowanego do publikacji w tomie prac komparatystycznych

i przekiadoznawczych pod red. Tomasza Dobrogoszcza). Wypada zalowac, ze

w cytowanym zdaniu definiens 1 definiendum sa tak samo oczywiste i nieoczywiste,
w zwiazku z czym, okreslajac ,obraz” mianem ,sceny” niewiele wyjasniamy,
bowiem ten sam efekt daloby wyttumaczenie znaczenia »sceny” jako ,obrazu
widzianego przez jednego obserwatora w danym momencie”.
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cypuja nie tylko »sceny”. Przechowywane sg gigantyczne »usypiska” widzen dziw-
nych, zamazanych, fantasmagorycznych, jakich§ plam czy figur niezidentyfikowa-
nych lub zgota nieidentyfikowalnych, oderwanych od miejsc, w ktérych si¢ nam
zjawily, lub nalezacych do miejsc, w ktorych przebywamy rzadko, posrednio, dzigki
mikroskopom, kamerom, wziernikom zanurzanym w glab oceanu, w gigb ziemi,
w glagb ciata, w kosmos, a — obok tego — niemato fantoméw stanowigcych wytwory
naszych ,mylnych wzruszen”, rezultaty zaburzen pracy oka, wizje halucynacyjne
itp. Ot6z zapewne dla radykalnych wzrokowcow wlasnie to wizyjne ,usypisko”,
majgce swoje, nieraz znakomite, utrwalenia w réznych nurtach sztuki wizualnej (od
ekspresjonizmu, surrealizmu, kubizmu, do abstrakcjonizmu), stanowi materiaf stu-
zacy do — z reguly mimowiednych — wizualizacji kategorii pojeciowych, z ktérymi
spotykamy sig, czytajac teksty jezykowe, takze literackie.

W porzadku syntagmatycznym (w kompozycji utworu poetyckiego) niektore
jednostki jezyka zostaja pozbawione ,kalejdoskopowych” nadmiaréw. Rowniez
Wiersz kstegycowy ogranicza pole skojarzen, potencjalnie obecne na przyktad w pa-
radygmatycznym znaczeniu stowa ,szumowiny”, ktore w wyrazeniu »srebrne szu-
mowiny” traci znaczenie pierwotne na rzecz metaforycznego, potegujac obrazowsg
wyrazistos¢. Z kolei kontekst, w ktorym pojawia si¢ ,ksiezyc”, eliminuje »zoba-
czenie” tego ciala niebieskiego w innej fazie niz petnia, reguluje widzenie dalekie
i bliskie, raz eksponujac »oddal bez przyczyny”, kiedy indziej projektujac zdarze-
nia dziejace si¢ na ksi¢zycu, co prawda minione, ale obrazowo jakze intensywne:
»Byt tam kiedys czar i $miech / Ttumy bogdéw w snoéw obledzie”. (,, Ttumy bogow”
sg nie tylko znakiem ikonicznym, ale ikonograficznym — przywodza na mysl mito-
logiczne fantazje malarskie, zwlaszcza barokowe).

Niektore wizualizmy tracg swoj obrazowy potencjal w kontakcie syntagmatycz-
nym z »,obcymi” paradygmatami. Przymiotnik ,ksi¢zycowy” — w oderwaniu od
wiersza Le$miana — silniej aktywizuje obrazowa pami¢é niz — w tym wierszu —
wyrazenie ,ksiezycowy chtod”, podobnie jak — o czym juz byta mowa — ciala ,nic
nie widzgce”, na tle obrazu cial, ktére ,S$pia”, wychylaja si¢ mocniej ku niewi-
dzialnemu. Poczas gdy jednak dewizualizacja spowodowanaspotkaniem
wizualizmu z abstraktem lub wyrazem odnoszacym si¢ do nieikonicznych para-
dygmatow esteskosfery — nie zaskakuje, to zdarzenie, w ktorym dwa wizualizmy
ostabiajg nawzajem wilasng obrazowg wyrazisto$¢ trzeba zaliczy¢ do szczegolnie
interesujacych, poetyckich uniezwyklen. ,,Srebro”, ,srebrny”, ,zloto”, zloty za-
zwyczaj jednoznacznie waloryzujg kolorystyke obrazu poetyckiego. Ale u Lesmia-
na ,srebro” jest ,ztote”. Ba: ,na wskros ztote”! Czyli jakie?

A oto koncowy rezultat poetyckich zabiegéw Lesmiana:

Wiersz ksigzycowy

W ksiezycowy wnikng¢ chtod,
Wejs¢ w to srebro na wskros zlote,
W niezawily $mierci cud

I w zawilg beztesknote!
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Byt tam niegdys czar i $miech,
Ttumy bogéw w snéow obtedzie —
Byto dwoch i bylo trzech —

Lecz zadnego juz nie bedzie!

Zostal po nich — rozped wzwyz,
I ta oddal bez przyczyny,

I ten zloty nadmiar cisz —

I te srebrne szumowiny...

Tam bym ciebie spotka¢ chciai!
Tam si¢ przyjrze¢ twemu licu!
Wtasnie dwojga naszych ciat
Brak mi teraz na ksi¢zycu!

Noc oddycha nasza krwia,

Krew podziemng ptynie miedzs...
Nasze ciala teraz $pig —

Nasze ciala nic nie wiedzag...

Co wynika z poczynionych wyzej obserwacji — w perspektywie teoretyczne;j?

Uznanie wizualizacji za zdarzenie — w swej postaci inicjalnej — autokomunika-
cyjne sktania do reorientacji catego modelu komunikacyjnego — w wersji zgodne;j
z myslg Ferdynanda de Saussere’a oraz jego znakomitych spadkobiercow. Funda-
mentem calosci miedzyludzkich porozumien nie jest w tym odmienionym ujg¢ciu
jezyk jako instytucja spoleczna, nad ktérg nadbudowujg si¢ mniej doskonate i uza-
leznione od systemu werbalnego kody (wtérne systemy modelujgce Szkoty Mo-
skiewsko-Tartuskiej), lecz rzeczywisto$¢ utrwalona, utrwalana, utrwalajaca si¢ frag-
mentami i fragmentami gingca w psyche jednostki, w jej pamieci i wyobrazni wzro-
kowej. Swiat empiryczny, doznawany bélem i rozkosza, zachwytem i obrzydzeniem
(Mdtosci J.P. Sartre’a), postrzegany wzrokowo, stuchowo, dotykowo, smakowo, pa-
mi¢tany przez jednostke, zapominany przez nig, wreszcie — Swiadomie lub nie-
swiadomie — modyfikowany w jej imaginacji, jest tu reprezentowany nie tylko przez
jezyk, lecz przez wchianiajaca logosfere i nieporé6wnanie bardziej od niej zrézni-
cowana, semiosfere?2. Zmienia sie w zwiazku z tym jeszcze jedna, klasyczna juz
dzis typologia, znana z pracy Romana Jakobsona Poetyka w swietle jezykoznawstwa.
Jakobsonowy model aktu komunikacji zdecydowanie oddzielat kod od kontekstu
(czyli od rzeczywistosci pozajezykowej), a w zwigzku z tym proponowal rozroz-
nienie miedzy — zorientowang na kod — funkcja metajezykows, a nakierowang na
kontekst funkcjg poznawczg. Natomiast w dziele literackim — czytanym na tle se-
miosfery — zaciera si¢ granica miedzy komunikacjg a poznaniem (poznawaniem
a rozpoznaniem) rzeczy oraz znakow. Roznice miedzy znakiem a oznakg, miedzy
semiozg fragmentéw widzialnego Swiata a ich desemiotyzacjg nie zawsze sg wy-

22 Ty kategoria pojawia si¢ w pracach ,p6znego” Lotmana, reorientujac wizje
komunikacyjne Lotmana ,wczesnego”. 10. M Jlorman Cenuocghepa, C.-Tlerep6ypr 2000.
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czuwalne 1 nie zawsze potrzebne. W procesie autokomunikacji obraz i jest, i zna-
czy, $wiat przedstawiony zaréwno komunikuje jakies tresci, jak 1 ,wyglada”, ,,pre-
zentuje sie”, »istnieje”.

Abstract

Edward BALCERZAN
Adam Mickiewicz University (Poznan)

The Visible and the Invisible in the Art of Word

The opposition between the motoric and visual method of reading a text releases
a tension between the visible and the invisible, which is active in both original projects of
literary structures and individual courses of reading. Visualisation, that is, transformation of
the invisible into the visible, is opposed by de-visualisation (transformation of the visible into
the invisible) and re-visualisation which consists in regaining an image that has been lost
beforehand. These processes are graduable, non-obligatory, imprecise, important for the
work's aesthetic facet, neutral in interpretation, the latter being oriented, as a rule, toward
combinations of meanings. In lexical resources of language, the visualisation experience
becomes the source for distinction of a group of ‘visualisms’ — units being independent of
the norms of grammar. This alters the classical Jakobsonian model of act of communication,
since a text imbued with ‘visualisms’ refers the reader simultaneously to the code and the
context, rendering it unfeasible to separate the metalinguistic and the cognitive function.
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Zdzistaw LAPINSKI

Widziane, wyobrazone, pomyslane

W humanistyce wizualno$¢ od dawna znajduje si¢ na tawie oskarzonych
(nie ona jedna zresztg). Ale na przekor tej tendencji wzmaga sie tez fascynacja
— czyzby niezdrowa? — jej przejawami, podobnie jak wytworami innych naszych
zmystow.

Kiedy zmuszony bywam przez takie okolicznosci, jak nasza obecna Konferen-
cjal, do myslenia o poezji w kategoriach wysoce ogdlnych, to zaraz jak diabetek
z pudetka wyskakuja z pamigci sensualne szczegoly, rézne ,zmystow pierwoustro-
je”. Na przyktad:

Paulina, jej stancja za czeladng, z jednym oknem na sad,
gdzie najlepsze papierowki zbieram koto chlewu,
wyciskajgc duzym palcem nogi ciepta maz gnojowiska,

z drugim oknem na studni¢ (lubi¢ zapuszczac¢ wiadro

i ploszy¢ mieszkajace tam zielone zaby).?

W przytoczonym fragmencie Mitosz wykorzystuje dane kilku zmysiow. Calosé
sceny organizuje, oczywiscie, zmyst wzroku. W tym polu wizualnym najbardziej
za$ uderzajgcym skladnikiem jest barwa (,,zielone zaby”). Ale te zaby zaczynajg
w nas cieszyc¢ si¢ pelnig zycia dopiero skutkiem oddZzwicku, jaki znajduja w naszej

1 Artykut ten jest nowa wersja referatu wygloszonego na XXXVI Konferencji
Teoretycznoliterackiej, zorganizowanej przez Zaktad Poetyki Historycznej i Sztuki
Interpretacji US oraz Pracownie Poetyki Historycznej IBL na temat ,kulturowych
wizualizacji doswiadczenia” (Ztoty Potok, 18-21 IX 2008).

2 Cz. Milosz Po ziemi naszej, w: tegoz Wiersze, t. 2, Znak, Krakow 2002, s. 320.
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aparaturze motorycznej, ktora reaguje na potencjalne wyobrazenie zabich pod-
skokéw. Do tychze danych motorycznych odnosi si¢ tez czynnos¢ ,zapuszczania
wiadra”. Catly ten fragment przedstawia scen¢ niewatpliwie ,naoczng”. Ale moze
jeszcze lepiej nazwac jg »dotykalng”, bo najsugestywniej wyrazonym doznaniem
jest tu doznanie dotykowe, odnoszgce si¢ do konsystencji 1 temperatury przedsta-
wionego szczegolu (»wyciskajgc duzym palcem nogi cieplg maz gnojowiska”).

Scena ta przemawia zapewne z rozng silg do réznych czytelnikow, zaleznie od
ich osobistych doswiadczen. Ktos, kto nie zetknal si¢ z warunkami zycia w trady-
cyjnym dworze czy na tradycyjnej wsi, potrafi chyba uzupeini¢ przez analogie
luki w swej dlugotrwatej pamigci sensorycznej, lecz scena ta bedzie dla niego mniej
wyrazista.

Ponadto w odbiorze tego fragmentu, zwlaszcza gdy przywroécimy go poemato-
wi, z ktorego zostal wyrwany, bedzie oddziatywat jeszcze jeden kontekst, tradycja
polskiej poezji ziemianskiej. Sam autor wielokrotnie wspominal o swej postawie
polemicznej, jakg od wczesnej mlodosci zajmowal wobec bagazu kulturowego zwig-
zanego z tradycja szlachecky. Ale przyznawal tez, iz jest do pewnego stopnia dzie-
dzicem tej tradycji.

2.

Poeci czesto skarzyli si¢ na bezsilnos¢ stowa w stosunku do postrzeganej rze-
czywistosci. O tym moéwi na przykiad wiersz Robinsona Jeffersa Kochaj dzikiego
labedzia. Ale wiersz ten niesie tez pewne pocieszenie. Wedlug ttumacza: ,«Dziki
tabgdZ $wiata» nie da si¢ upolowac kulg stowa, ale istnieje 1 daremnos¢ naszych
mys§liwskich trudéw nie umniejsza naszego podziwu™3. Wiersz ten przetozyt Mi-
fosz, 1 uznat, ze najlepiej wyraza on jego wiasng postawe (,»mogibym go obrac za
motto calej mojej tworczosci”™).

Czytelnicy poezji sg jednak wobec poetow bardziej wyrozumiali niz oni sami
wobec siebie. Jak pisze na poczatku swej pieknej i nieco szalonej ksigzki Dreaming
by the Book harwardzka estetyczka, Elaine Scarry’, nasze wyobrazenia bledng za-
ZWYyCzaj W zestawieniu z percypowang rzeczywistoscia, ale od tej reguly jest pe-
wien wyjatek. Ot6z obrazy mentalne wywolywane u czytelnikéw przez wybitne
teksty literackie przy¢miewaja niekiedy bezposrednie bodzce zmyslowe.

Zywos¢ wywolanych w wierszach obrazow zawsze przemawiata do mito§nikow
poezji. Od czasu do czasu dawali nawet temu wyraz w druku. Wsrod naszych dwu-
dziestowiecznych historykow literatury wyrézniat sie¢ Wactaw Borowy. Umiat wy-
chwyci¢ uderzajacy swag naocznoscig drobiazg w poezji uchodzacej za czysto reto-
ryczng lub spekulatywna. U Trembeckiego dostrzegt ,,obrazy obfitosci i rozrostu”

3 Cz. Mitosz Ogrdd nauk, Znak, Krakow 1998, s. 262.
4 Cz. Milosz Rok mysliwego, Znak, Krakow 2001, s. 8.
5 E. Scarry Dreaming by the Book, Princeton University Press, Princeton, N.J. 2001.
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skumulowane w wizerunku barana (,Ciezary chwostu jego nosi¢ musza kota”)®,
a u Norwida dostyszat i$cie keatsowska (jak poréwnywatl) piesn ,pijanego stody-
cza kwiatéw baka”’.

Zainteresowanie naocznoscig poezji z trudem jednak miescilo si¢ w bardziej
systematycznie rozumianych studiach literackich, jako ze sugestywne obrazy na-
lezg raczej do wyjatkéw niz do powszedniej praktyki pisarskiej. Przede wszystkim
za$ podejscie to grozito zatarciem granicy oddzielajgcej badania tekstu od badan
psychologii odbioru. Bo do wyobrazen tekst wprawdzie pobudza, jednak realizuja
si¢ one przecie w glowach czytelnikow. A nie kazdy czytelnik obdarzony jest ima-
ginatywnym geniuszem Gastona Bachelarda.

3.

Przejde teraz do uwag zwiazanych z tytulem naszej Konferencji: ,Kulturowe
wizualizacje doswiadczenia”. Ot6z przez ,doswiadczenie” chciatbym rozumieé
wszystkie stany i procesy mentalne dostepne samoswiadomosci. Najbardziej beda
mnie interesowaly te, ktore majg charakter sensoryczny, to jest percepty oraz wy-
obrazenia. Percepty u samych swych podstaw sg zdeterminowane biologicznie.
Mozemy marzy¢, jak 0w siedemnastowieczny bohater wiersza Milosza, ze w zyciu
przyszlym: ,Wzrok, smak i dotyk nie takie posiede, / Lepszych niz tutaj muzyk
stucha¢ bede”8, ale na razie te nasze zmysty dalej pozostaja ograniczone, jesli nie
stepione, w czasie ewolucji gatunku. Rola zas wspoiczynnikow kulturowych pozo-
staje minimalna (jesli pominiemy wszelkie »przediuzacze zmysiow”, takie choc-
by, jak okulary). Natomiast wyobrazenia, czyli ,obrazowania mentalne”, sa przez
biologi¢ okreslone tylko w tym stopniu, w jakim prawzorem dla nich pozostaja
percepty.’

Przez wizualizacje z kolei mozna rozumie¢ przedstawianie — w sposob wzro-
kowo dostepny innym ludziom — wszelkich tresci wewnetrznych, zaréwno senso-
rycznych, jak i abstrakcyjnych. Tu czynniki kulturowe dostarczajg oczywiscie nie-
slychanie zréznicowanego repertuaru ulatwien i ograniczen. Ja jednak, mowigc
o literaturze, bede postugiwatl si¢ pojeciem wizualizacji w sensie mniej rygorystycz-
nym. Swiat poetéw i powiesciopisarzy nie wywoluje w nas proceséw percepcyj-
nych lecz pewien rodzaj procesow wyobrazeniowych. Wedtug filozofa Briana
O’Shaughnessy’ego, istniejg trzy giowne odmiany wyobrazen wizualnych: obrazo-

6 W. Borowy O poezji polskiej w wieku XVIII, red. Z. Stefanowska, PIW ,Warszawa

1978, s. 178.

7 W Borowy O Norwidzie. Rozprawy i notatki, oprac. Z. Stefanowska, PIW, Warszawa
1960, s. 49.

8

Cz. Milosz Rozmowy na Wielkanoc 1620 roku, w: tegoz Wiersze, t. 2, s. 286.

9 0 logicznym pierwszenstwie perceptow w stosunku do wyobrazen —
por. B. O’Shaughnessy Consciousness and the World, Clarendon Press, Oxford 2000,
s. 375-378.
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wanie mentalne (mental imagery), halucynacje i »widzenie we $nie”10. Pisarze, rzecz
prosta, nie starajg si¢ nas uspic, abySmy we $nie przezywali wizualnie ich Swiaty,
ani nawet nie probuja doprowadzi¢ nas do stanu halucynacji, chca jedynie wywo-
ta¢ u swych czytelnikow ,obrazowanie mentalne”.

Czym jednak w doznaniu wewnetrznym rézni si¢ owo obrazowanie od percep-
tow wlasciwych? Ray Jackendoff po wyliczeniu cech czesto wspominanych, na przy-
kiad takich, jak mniejsza wyrazisto$¢ obrazowania niz perceptow, odrzuca wszyst-
kie z nich. Proponuje natomiast, aby zamiast tych cech ,,opisowych”, zwigzanych
z wizualng strong zjawisk, wprowadzi¢ jako wyr6znik jedng z cech nalezacych do
catkiem innej kategorii. Jackendoff mowi tu o cechach danych nam w ,,odczuciu”
(feeling), takich jak ,znajome” vs ,nowe”, ,wytworzone samoistnie” vs ,Wytworzo-
ne niesamoistnie”, ,sensowne” vs ,bezsensowne” , ,wazne” vs ,niewazne” itd. Para
odczu¢, ktora pozwala nam odrézni¢ percepty od obrazoéw mentalnych, to ,ze-
wnetrzne” vs ,wewnetrzne”. Odczuwajac dane sensoryczne jako ,zewnetrzne”,
przezywamy je jako te, ktore odnoszg si¢ do czegos »,tam w $wiecie”, podczas gdy
odczuwajac je jako ,wewnetrzne”, traktujemy je jako obrazy czysto mentalnell.
Tak wiec naszym naturalnym nastawieniem jest zaufanie do danych, jakich do-
starcza nam percepcja. Kiedy wiec Biatoszewski powiada: ,,Zielony: wiec jest”, to
rozumuje zupelnie poprawnie (cho¢ utwor tak przez niego zatytulowany jest po-
chwala ,najpiekniejszej czesci niepokoju” — niepokoju epistemologicznego) 2.

Poprzestanmy — z braku bardziej uchwytnych i przekonujacych rozréznien —
na przytoczonych okresleniach Jackendoffa. Otz pisarze bardzo czgsto starajg si¢
zredukowaé rozbiezno$¢, jaka zachodzi w owym ,odczuciu” miedzy obrazami
mentalnymi a perceptami. Chca sprawié, aby to, o czym pisza, odbierane przez
nas bylo »jak zywe”. Ale zwykle towarzyszy temu intencja semantycznego wzmoc-
nienia obrazéw. Majg one by¢ nie tylko ogladane okiem wyobrazni, ale i co$ zna-
czy¢, czego same wyglady rzeczy nie przekaza. Stad nieunikniona interwencja
wspolczynnika pojeciowego, niewyobrazalnego.

Julian Przybos w swych szkicach teoretycznych probowat zdefiniowac wyobraz-
nie poetycka stosujgc kryterium potencjalnej wizualizacji. Wytwory autentyczne;j
wyobrazni dajg si¢ wediug niego skonkretyzowac¢ wzrokowo. Jesli nie, to mamy
tylko namiastke wyobrazni. (Byt to jeden z powoddw rozbieznosci jego pogladow
1 praktyki poetyckiej z pogladami i praktyka Tadeusza Peipera). Ale, jak zauwa-
zyl dawno temu Kazimierz Wyka, wiele wierszy samego Przybosia, i to wierszy
bardzo udanych, nie przechodzi zwycigsko takiej proby?3.

10" Tamze, s. 349-350.

11 R, Jackendoff, Foundations of Language. Brain, Meaning, Grammar, Evolution,
Oxford Oxford University Press, 2002, s. 310-314.

12 M. Bialoszewski Zielony: wigc jest, w: Utwory zebrane, t. 1, Warszawa PIW, 1987, s. 81.

13 Ppor. K. Wyka Wola wymiernego ksztattu, »,Odrodzenie” 1945 nr 45; przedr. w: tegoz
Rzecz wyobrazni, PIW, Warszawa 1977, s. 223-240.
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Teraz jednak porzucg Przybosia i zajmg si¢ poeta, ktory, bedgc malarzem, ucho-

dzi jednak raczej za poet¢ mysli niz poete efektow malarskich.

4.

Oto lezy przede mng pewien wiersz, uformowany z nieczytelnych bazgrolow

autora przez pelnego inwencji wydawce:

Nie mysl, nie pisz — podmaluj, pezel chwy¢ 1 namaz
Mtodzienca, ktory w szklanny poziera kalamarz,
Czarnosci peten i rdzy arcywulkanicznéj.
Niech mtodzian jasny bedzie, niech ma usmiech sliczny
I wios powiany gornie...

Niech to bedzie niby
Endymion - a katamarz niech ma me¢tne szyby,
Jako chmurami ksigzyc oslepion chwilowo.
Mtodzian niech piérem gest czyni, nie glowa,
Jak mtody ptak, gdy skrzydet w wiasnym ciele szuka
1, Ze nie latal, nie zna, co sita? Co sztuka?
I osobie tej papier zmiety daj do reki,
A tlo niech bedzie cate z n u t, ktore — jak dzwieki —
Niechaj si¢ przekreslajg w gamy, w strofy, w peki,
W siecie linij rzucanych to w cien, to we $wiatto,
Tak, aby wyszta potem plaskorzezba na tlo.!

Jest to, oczywiscie, wiersz Norwida. Tekst ten Juliusz W. Gomulicki opublikowat
réwno szes¢dziesiat lat temu!S. Dla spraw rozpatrywanych przeze mnie to niewy-
czerpane zrodlo materialéw do namystu. Obecnie porusze tu pobieznie tylko kil-
ka z nich.

Wiersz ten nalezy do pewnej odmiany ekfrazy, ktora nazywana bywa ,wska-

z6wka dla malarza”. Norwid ma na swym koncie kilka tego rodzaju utworéw. O im-

plikowanej przez te forme¢ wymowie ogdlnej pisal James A.W. Heffernan, w swej
czesto cytowanej i u nas ksigzce:

Podczas gdy wszystkie inne odmiany ekfrazy zakiadaja istnienie dziela, ktore przedsta-
wiaja, utwor bedacy »,wskazowka dla malarza” jest catkowicie logocentryczny. W odwiecz-
nej wojnie miedzy stowem a obrazem poeta przypisuje sobie podwojng wyzszos¢. Wydaje
polecenia, ktdre jedynie jezyk potrafi wypetni¢ swym stownym uszczegétowieniem i re-
torycznym obramowaniem, oraz postuguje si¢ opisem [slownym], by uniepotrzebnic opis
[malarski] — pod pozorem jego autoryzowania.l®

C. Norwid [Nie mysl, nie pisz...], w: tegoz Pisma wszystkie, oprac. J.W. Gomulicki, t. 2,
PIW, Warszawa 1971, s. 263-264.

J.W. Gomulicki 7igy nieznane wiersze, »Nowiny Literackie” 1948 nr 36, s. 3.
Autograf znajduje si¢ obecnie w skarbcu Biblioteki Narodowej (sygn. IV 6291, k. 3);
fotokopia: Pisma wszystkie, t. 11, 1976, il. 107.

J.A.W. Heffernan Museum of Words. The Poetics of Ekphresis from Homer to Ashbery,
The University of Chicago Press, Chicago-London 1993, s. 100.
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Objasniajgc przestanki omawianej przez siebie odmiany gatunkowej, Heffer-
nan niepotrzebnie daje si¢ ponies¢ obsesji »antylogocentryzmu” i nadaje zupelnie
neutralnej pod tym wzgledem formie cechy drapiezne. Norwid (inaczej niz na
przyktad Gombrowicz) z pewnoscig nie chcial sie opowiadac¢ po zadnej ze stron
w domniemanej »odwiecznej wojnie”. Ale, istotnie, kazda poetycka ekfraza stara
si¢ wyrazic cos$, czego nie da si¢ wyrazi¢ Srodkami malarstwa. Bo bytaby po prostu
zbedna.

Tematem tego utworu sg pewne procesy psychiczne. Sg one zawsze trudne do
przedstawienia, ale szczegodlnie tutaj, bo dotyczg aktu twoérczego. Ponadto trud-
nos¢ si¢ zwieksza przez to, ze 6w akt tworczy przebiega w materii dzwigku, a od-
dac go trzeba bedzie w materii wizualnej. Pomijam juz kontrowersyjny fakt, na ile
dzwieki wyobrazone wolno utozsamia¢ z dzwigkami realnymi. Norwid, ktory pro-
blematyke muzyki — jako sztuki komponowania, wykonywania i odbierania dziet
muzycznych — umial poetycko transponowaé¢ w swych utworach jak zaden chyba
z naszych romantykow, tym razem ucieka si¢ do zabiegu mocno skonwencjonali-
zowanego.

Nie probuje — poprzez intuicyjne wnikniecie w psychike fikcyjnego kompozyto-
ra — zblizy¢ si¢ do jego standw wewnetrznych, ale zatrzymuje swoj wzrok na ze-
wnetrznym wyrazie owych standw, wyrazie, ktory zostal juz skodyfikowany w ma-
larstwie, cho¢ ten schemat ikoniczny taczyl si¢ czesciej z postacig literata niz kom-
pozytora. ,Wlos powiany gornie” to wprawdzie romantyczny rekwizyt kazdego tworcy
czy, ogblniej, osoby natchnionej, ale juz ,katamarz”, ,,piéro” i ,zmi¢ty papier”, sym-
bolizujacy odrzucong wersj¢ powstajacego dzieta — kazg mysle¢ przede wszystkim
o poecie. Uderza brak instrumentu muzycznego, na przykiad charakterystycznego
dla romantyzmu fortepianu, jako wyrdznika tej a nie innej dyscypliny artystyczne;j.
Oczywiscie, wynagradzajg to z nawiazka nuty, ukiadajgce si¢ we fragmentaryczng
partytur¢. Ale z tym jak zobaczymy — wtasnie najwigkszy ktopot.

»Nie mysl” — od tej rady wiersz si¢ zaczyna, przynajmniej w tej wersji, jaka
znamy. Rada w ustach Norwida dosy¢ niezwykla. Przecie samorefleksja, tak w zy-
ciu, jak i w sztuce, zawsze stanowila jego znak firmowy. A moze malarz nie powi-
nien mysle¢, bo zrobit to juz za niego poeta, wlasnie w tym oto wierszu?

Oczywiscie, z wigkszym prawdopodobienstwem mozemy przyjac, ze mamy tu
nawrdt do postawy z epoki wezesnego romantyzmu, podobnie jak w wielu wczes-
niejszych wierszach (por. na przykiad W Weronie). Spontanicznosci przedstawia-
nego na wirtualnym ptétnie kompozytora ma odpowiadaé spontanicznos$¢ samego
malarza.

Ale od myslenia nie da si¢ uciec. Przecie w tym zaprojektowanym przez poete
plotnie, ktore ma wyrazaé pochwale tworczosci wyzbytej kontroli intelektualnej,
jest, jak wspomniatem, wiele sktadnikow wielce umownych, apelujacych bardziej
do intelektu niz do dziewiczego oka. Nie znaczy to, ze utwor jest catkowicie po-
zbawiony tresci, ktorych wizualizacja bytaby fatwa i dajgca estetyczng satysfakcje.
Katamarz ,czarnosci peten i rdzy arcywulkanicznej” budzi bardzo zywe wyobra-
zenia kolorystyczne, przynajmniej u tych z nas, ktorzy na co dzien postugiwali si¢
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tym archaicznym sprz¢tem i pamig¢tajg mroczng polyskliwos¢ zeschnigtego na szkle
atramentu. Ale nawet i tu nie mozemy jednoznacznie skonkretyzowac barw. Ist-
nieje termin techniczny ,czern wulkaniczna”, a takze »atramentum” (najbardziej
chyba tu odpowiednie), ale Norwid uzyl najprzéd nazwy ,czarnos$c¢”, a pdzniej
»rdza wulkaniczna” (dokltadniej: ,arcywulkaniczna”, czyli szczegdlnie intensyw-
na w swej barwie brunatno-czerwonej). Poeta chcial zapewne odda¢ tymi sprzecz-
nymi okresleniami wibracj¢ barw, jednak wkrada si¢ tu takze pewien wspolczyn-
nik semantyczny zupelnie nie dajacy si¢ wyrazi¢ malarsko. Stowo ,wulkaniczny”
niesie ze sobg konotacj¢ gwattownego wybuchu, geologicznego odpowiednika erup-
cji tworczej, skojarzenia bardzo na miejscu w scenie przedstawiajgcej miodego
kompozytora w natchnionej pozie.

Rownie trudno bytoby znalez¢ przekonujacy odpowiednik wizualny dla rozwi-
nigtego poréwnania tak dobrze oddajacego stan psychiczny artysty, ktory czujac
swoje mozliwosci tworcze, nie opanowal jeszcze wszystkich tajnikow rzemiosia
1 nie wyprobowal tym samym w peilni owych mozliwosci:

Mtodzian niech piérem gest czyni, nie glowa,
Jak mtody ptak, gdy skrzydet w wiasnym ciele szuka
1, ze nie latal, nie zna, co sita? Co sztuka?

Pioro w rgku ,mtodziana” w sposdb bardzo naturalny wiedzie do rozbudowa-
nego obrazu ,mtodego ptaka” i jego skrzydel, pod warunkiem, ze ta analogia po-
zostanie tylko analogig i dwa obrazy nie stopig sie¢ w jeden. Dla wytrwatych czytel-
nikow Norwida motyw piéra ma ponadto szczegdlne zabarwienie semantyczne.
Juz we wczesnym, pierwszym jego wybitnym utworze, w liryku pt. Pioro (Warsza-
wa, 22 marca 1842), nabral on programowego znaczenia, a w poéznej prozie, w Styg-
macte, pidro wreczone narratorowi przez malg gasiareczke budzi w nim na nowo
pisarza. Sam poeta, szkicujac swoj nigdy nie ukonczony liryk, mial tez z pewno-
scig w pamieci sfowa Kochanowskiego z Piesni XXIV: ,Juz mi w ptaka bialego
wierzch si¢ glowy mieni; / Po palcach wsz¢dy nowe pidrka si¢ puszczaja, / A z ra-
mion sazniste skrzydia wyrastaja”!7. Ale te skojarzenia nie musza prowadzi¢ do
oslabienia wrazenia, ze mamy przed soba muzyka, nie poete. Bo przecie dla ro-
mantykoéw pojecie poezji obejmowato nie tylko sztuke stowa, lecz wszelkie twor-
cze dziatania czlowieka.

Prawdziwie jednak krytyczny moment w naszym estetycznym odbiorze tego
utworu nastepuje wowczas, gdy dochodzimy do prob skonkretyzowania w wyobraz-
ni partytury muzycznej. Partytura ta jest bowiem podwodjnie skonwencjonalizo-
wana. Nie jest to przedstawienie realnego zapisu nutowego, jaki za pomocg piora
i atramentu kompozytor ma dopiero dokonaé, ale umowny znak procesow prze-
biegajacych w gltowie. Te dzwigki, ktore uszami wyobrazni styszy muzyk, my mamy
ogladaé w postaci fruwajacych znakow graficznych, lub, co gorsza, jako czego$

17 J. Kochanowski Dziela polskie, t. 1, oprac. J. Krzyzanowski, PIW, Warszawa 1982,
s. 279.
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w rodzaju tapety Sciennej, a w koncu plaskorzezby. Zapewne w komiksie, a takze
w dziele popartu nawigzujacym do sztuki obrazkowej, taka partytura nie bytaby
niczym naruszajgcym decorum, przeciwnie, miescitaby si¢ doskonale w konwencji,
do ktorej nalezg ,dymki” z tekstem. Ale zaplanowane przez Norwida pidtno od-
woluje si¢ do innej konwencji, najogdlniej mowigc, realistyczne;j.

Entuzjastycznie witajac pierwszg publikacje tego wiersza, Kazimierz Wyka
zwrocil uwage, ze to, co tak przemawia do nas jako wyobrazenie poetyckie, w re-
alizacji malarskiej statoby sie ,,szpetota, alegoryczna szpetota”!8. Jednak dla Wyki
to tylko argument na rzecz tezy, ze to, co da si¢ udatnie wyrazi¢ w stowie, moze
by¢ albo nie do wyrazenia na pldtnie, albo bedzie tam si¢ przedstawialo odpycha-
jaco. A przecie kryje si¢ tu ponadto pewien paradoks. Dlaczego jest tak, ze kiedy
wyobrazamy sobie potencjalny obraz malarski, to mamy odczucia negatywne, a kie-
dy wyobrazamy wyobrazenie przez poete tego samego obrazu, to odnosimy si¢ do
tego z zachwytem.

»Kiedy przechodz¢ pamigcig odczytane w roku ubieglym utwory poetyckie,
dostrzegam, ze ten tylko przedziwny liryk Norwida godzien jest zapamietania”1?.
Zgaduje, ze to samo, co Wyka, mogiby w ciggu ubieglych szes¢dziesigciu lat po-
wiedzie¢ niejeden czytelnik poezji.

Jesli racje ma Ray Jackendoff, Ze w naszym wewnetrznym doznaniu jedyna
réznica miedzy perceptami a wyobrazeniami polega na swoistym ,odczuciu”, iz
to, co widzimy, jest lub nie jest ,realne” — to skad ta drastyczna rozbieznos¢? Kaz-
da odpowiedz bedzie tu mocno hipotetyczna, ale nie sadzg, aby polegaia na rézni-
cy w odmiennos$ci kryteriow estetycznych, jakie stosujemy do zjawisk zmystowych
bezposrednio nam danych i zjawisk jedynie wyobrazonych. Bo przecie 6w poten-
cjalny portret malarski to takze tylko nasze wyobrazenie, a nie obraz zrealizowany
i teraz przez nas ogladany. A jednak przeczuwamy, ze bedzie on draznit nasze po-
czucie plastyczne. Wigc moze inaczej. Przyjmijmy, ze jednak w tym wypadku roz-
nica opiera si¢ na stopniu konkretnosci, z jakg wyobrazamy sobie fikcyjng scene
ukazang w utworze, a fikcyjna do drugiego stopnia scene przedstawiong w poten-
cjalnym portrecie malarskim. Mimo bowiem owej zdwojonej fikcyjnosci nakaz
konkretyzacji wizualnej bedzie znacznie silniejszy w przypadku wyobrazonego
przez nas piétna niz w przypadku poetyckiego projektu tegoz pidtna. Dlatego owo
tlo w postaci rozproszonych nut — jesli uda si¢ nam je zachowac¢ wtasnie jako tlo
jedynie, przyttumione, na obrzezach wewnetrznej wizualizacji — bedzie w przy-
padku sceny wyobrazonej w porzadku literackim mniej razace niz w przypadku
sceny wyobrazonej w porzadku malarskim.

18 Ppor. K. Wyka Na poczqtku byly linie, ,Odrodzenie”, 1948 nr 42, przedr. w: tegoz

Cyprian Norwid. Studia, artykuly, recenzje, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1989,
s. 255-258.

19 Tamze, s. 256.
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5.

Moje uwagi o tym wierszu Norwida w gruncie rzeczy niewiele dodajg do tego,
co napisal szes¢dziesiat lat temu Wyka, chociaz w ostatnich dekadach problema-
tyka ekfrazy bardzo si¢ konceptualnie wzbogacita. Sadze jednak, ze istotny krok
naprzoéd w odkrywaniu tego, co w naszej psychice (cho¢ nie w naszej swiadomo-
Sci) dzieje si¢ w trakcie czytania dzieta literackiego i czym nie tylko rézni si¢ od
percepcji dziela malarskiego, ale i jakie sg migedzy nimi analogie — przyniosty do-
piero odkrycia z zakresu psychologii kognitywnej i zreformowanej neurologii, czyli
neuroscience, oraz debata po$wiecona wyobrazeniom?20.

Abysmy jednak zbyt bezkrytycznie nie starali si¢ przyswaja¢ niewatpliwych
osiagnie¢ neuroscience, postuchajmy, co o tym sadzi kto$ z tamtej branzy, niezbyt
zadowolony z naszego dla niej entuzjazmu:

Powstalo juz cate pokolenie literaturoznawcow, powolujacych si¢ na neuroscience w trak-
cie eksplikowania, interpretowania i oceniania tekstow. Norman Bryson, niegdys czoto-
wy przedstawiciel Teorii 1 konstruktywizmu spolecznego, opisat swe — jak z Damaszku —
nawrocenie, w wyniku ktoérego umieszcza teraz w samym centrum badan literackich nie
signifians lecz impulsy neuronéw. Teoria ewolucji, socjobiologia i wszelkie inne sily so-
jusznicze zostaly zmobilizowane, poniewaz, jak si¢ nam przypomina, mozg pracuje w ta-
ki a nie inny sposob, bo pomaga przetrwaé. Skoro zas panujacym wsrod neurologow
kognitywnych modelem pracy mézgu jest komputer, wiec do calej tej mieszanki dorzuca
sie czasem i teorie komputerowe.?!

I, aby nas dobi¢, neurolog ten dodaje ze cho¢ przejscie od owej (jak jg Anglosasi
nazywajg) Teorii do czego$ tak solidnego jak ,mozg” jest na pozor zjawiskiem
pozytecznym, to w gruncie rzeczy mamy tu do czynienia z jeszcze drastyczniej-
szym redukcjonizmem.

20 O uznanie kluczowej roli wyobrazei w naszych procesach psychicznych
niezmordowanie wystepuje S.M. Kosslyn, autor wielu rozpraw i dwu imponujacych
swg gruntownos$cig monografii (Image and Mind, Harvard University Press,
Cambridge 1980 oraz I'mage and Brain. The Resolution of the Imagery Debate, MIT
Press—A Bradford Book, Cambridge, MA 1994). Natomiast roéwnie wytrwalym
przeciwnikiem tej koncepcji jest Zenon W. Pylyshyn (por. na przyktad Mental
Imagery. In Search of a Theory, »,Behavioral and Brain Sciences” vol. 25, no. 2,

s. 157-182); jedna z ostatnich jego wypowiedzi na ten temat to Things and Places.
How the Mind Connects with the World, MIT Press—A Bradford Book, London—
—Cambridge, MA 2007, rozdz. The Phenomenal Experience, s. 125-143). Obaj za$
zostali oskarzeni o ignorowanie strony podmiotowej wyobrazen przez Evana
Thompsona (Mind in Life. Biology, Phenomenology, and the Science of Mind, Harvard
University Press—The Belknap Press, London—-Cambridge, MA 2007; rozdz. 10.
Look Again. Consciousness and Mental Imagery, s. 267-311).

21 R. Tallis License my Roving Hands. Does Neuroscience Really Have Anything to Teach us
about the Pleasures of Reading John Donne?, ,Times Literary Supplement” 2008 April
11 no. 5480, s. 13.



tapinski \Widziane, wyobrazone, pomyslane

Wystuchawszy, co ma do powiedzenia Raymond Tallis, bed¢ mimo wszystko
trzymat si¢ uparcie moich watkow i na zakonczenie dodam jeszcze kilka uwag.
Ot6z zastanawiajgc si¢ nad tym, jak kultura wplywa na sposob przedstawiania
W poezji zjawisk sensorycznych, powinni$my przede wszystkim wyr6znic trzy progi,
ktore dane zmystowe muszg pokona¢ nim znajdg swoj wyraz w literaturze.

Prog pierwszy to granica miedzy percepcja nieSwiadomg a $wiadoma. Prog drugi
to granica miedzy faktami mentalnymi a ich ekwiwalentem jezykowym. Prog trzeci
to granica miedzy jezykiem ogdlnym a wyspecjalizowanym jezykiem poezji. Dwie
ostatnie granice sg ruchome, a wplyw na nie majg w duzym stopniu czynniki kul-
turowe. O czynnikach tych mowi wiele dyscyplin, bogactwo za$ danych szczegdto-
wych, hipotez i teorii jest nieogarnione. Co do granicy pierwszej, to jest ona malo
elastyczna, bo wyznacza jg nasz organizm.

»Konstruktywizm” stuzy zwykle okresleniu pewnych teorii spolecznych. War-
to wigc przypomnied, ze proces konstruowania naszego §wiata na podstawie frag-
mentarycznych danych zmystowych zaczyna si¢ w organizmie na poziomie bar-
dziej elementarnym. Zanim wigczy si¢ do tego kultura, juz robi swoje biologia.
Ostatnie dekady, gtownie dzieki pracy neurofizjologéw, przyniosty bogaty i szcze-
golowy obraz tych procesow. Okazalo sie, ze to, co uznawano dotad za przywilej
intelektualnej refleksji, dokonuje si¢ poza naszg swiadomoscig i ze nie ma ona
tam dostepu?2.

Wymownie dowodzi tego niemiecki kognitywista, Thomas Metzinger. Chciat-
bym przytoczy¢, co pisze on o konstruowaniu przez kor¢ mézgowa doznania tak
na pozor niezaposredniczonego, jak poczucie »terazniejszosci” oraz poczucie naj-
mniejszej jednostki naszego czasu przezywanego, to jest — chwili.

Czegokolwiek doswiadczam, doswiadczam tego teraz. Doznawanie terazniejszosci, ktore
towarzyszy naszemu modelowi rzeczywistosci, jest zapewne giéwnym jego aspektem i nie
moze by¢ ,wziete w nawias”, w znaczeniu Husserlowskim. Jest to czasowa bezposred-
nio$¢ istnienia jako takiego. GdybysSmy z fenomenalnego modelu swiata odjeli
catosciowg cechg¢ terazniejszosci, odjelibySmy mu po prostu istnienie.

I jak pisze dalej Metzinger:

Jesli zdarzenia przedstawiane sg nie tylko w swym czasowym nastepstwie, ale zostajg
zintegrowane w figury czasowe (na przyklad rozbudowany Gestalt swiadomie przezywa-
nego motywu muzycznego), wowczas wylania si¢ t e r a z, poniewaz zdarzenia te sa obec-
nie wewngetrznie powiazane. [...] Tak jak w percepcji wizualnej globalne wtasciwosci

22 Por.: »By¢ moze gtowng zdobycza badan nad swiadomoscig w ubiegtym poéiwieczu

bylto ukazanie nieswiadomych, automatycznych proceséw psychicznych

w dziedzinie percepcji, pamieci i dziatan. John Kihlstrom (1987) nazwat je
«nieswiadomoscia kognitywna»” (C. Frith and G. Rees A Brief History of the
Scientific Approach to the Study of Consciousness, w: The Blackwell Companion to
Consciousness, ed. by M. Velmans, S. Schneider, Blackwell Publishing, Oxford 2007,
s. 15).
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bodzcowe — na przyktad kolory, ksztalty i faktura powierzchni tacza si¢ w subiektywnie
doznawany przedmiot spostrzezenia (na przykiad $wiadomie dostrzegane jabiko), tak
1w percepcji czasu wystepuje co$ w rodzaju formowania si¢ przedmiotu. Izolowane zda-
rzenia scalaja si¢ wowczas w Teraz. Mozna opisa¢ owo Teraz jako proces segmentacji,
ktory wydziela wyrazisty przedmiot temporalny z tfa stabo jedynie ustrukturalizowane-
go. [...] Chwila psychologiczna nie jest punktem nierozciagtym, lecz dla istot takich jak
my ma inwariantny kulturowo czas trwania, nie dluzszy niz trzy sekundy.?3

W jednym ze swych wierszy Julian Przybos napisal: ,Ostrym bodzcem rytmu
wnikam / w czas ruchliwie jak wskazéwka sekundnika”?*. Sadze, Ze w naszej po-
ezji Przybos byt tym autorem, ktéry dolozyt najwigcej staran, aby pokonac barie-
re, jaka biologia postawila miedzy naszym odczuciem chwili a refleksyjnym jej
odtworzeniem. Na ile mu si¢ udato — to temat na oddzielny referat.

Abstract

Zdzistaw LAPINSKI
Institute of Literary Research, Polish Academy of Sciences (Warszawa)

Seeing, Imagining, and Thinking-about

The vivacity of poetic images and their impact being greater than ordinary sensations
have been the object of permanent interest of poetry readers. However, the instruments of
scientific psychology have not provided literary scholars with means of analysis which would
enable them to give an account of those features. Cognitive science, providing a whole new
array of concepts, models, and experimental techniques, enabled to interpret the poetic
images from a new perspective. Interpretations of one of Cyprian Norwid's poems (the
advice-to-a-painter poem) and of some modern lyrics serve as an example of this new
perspective.

23 T Metzinger Being No One. The Self-Model Theory of Subjectivity, MIT Press,
Cambridge, MA-London 2004, s. 126-127.

24 7. Przybos Jaskotka, w: tegoz Utwory poetyckie, t. 1, oprac. R. Skret, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1984, s. 224.



Jan KORDYS

Pocatunek Judasza!

Cotoznaczy malowac¢ historie (Swietg), opowiada¢w obrazach o zy-
ciu i $mierci Jezusa, o Dobrej Nowinie? Jawne lub skryte reguly geometrii warun-
kuja projekcje przestrzeni trojwymiarowej na plaszczyzne, historia za§ wprowadza
czas, w ktory wpisuje sie reprezentacja ikoniczna zgodnie z regulami opowiadania.
Nalezy bada¢ mechanizmy przektadu semantyki i sktadni, opisa¢ pragmatyke i po-
zycje widza, odstoni¢ relacje miedzy postaciami, uczucia je tgczace, wiez lub
zerwanie. Analiza winna ukazaé narracj¢ w formie wizualnej, gdy sfera przedsta-
wiona staje si¢ reprezentacjg wspolng dla odbiorcow, ,widzialng strukturg prze-
strzeni wyobrazniowej”2.

Wchodzimy do Kaplicy Santa Maria dell’Arena w Padwie. Jej $ciany pokrywaja
freski Giotta di Bondone (1267-1337), ktére Max Dvoidk uznat za jedno z najbar-
dziej zdumiewajacych dziet sztuki poantycznej3. Realizacje projektu rozpoczeto

Wezesniej tekst zostal opublikowany w skroconej wersji angielskiej: Jan Kordys
The Kiss of Judas, w: Words and Images. Iconicity of the Text, ed. by T. Dobrzynska,
R. Kuncheva, Sofia 2008, s. 247-269.

M.-]. Mondzain I'mage, icone, économie. Les sources byzantines de I’imaginaire
contemporain, Seuil, Paris 1996, s. 191.

Rozwazania o kaplicy Scrovegnich pod znaczacym tytulem Nowa Ewangelia
otwierajg cykl wyktadow Dvordka poswieconych sztuce wioskiego Renesansu

(M. Dvorak Geschichte der italienische Kunst im Zeitalter der Renaissance. Akademische
Vorlesungen, Band 1: Das XIV. und XV. Jahrhundert, R. Piper & Ko, Miinchen 1927
(zob. Max Dvordk 1 jego teoria dziejow sztuki, wyb. 1 postowie L. Kalinowski,

PWN, Warszawa 1974, s. 254-300).
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w roku 1303, ukonczono przed poswigceniem budowli w dniu Zwiastowania Naj-
Swigtszej Marii Panny — 25 marca 1306. Kaplica Scrovegnich (zwana tak od nazwi-
ska fundatora) jest diugim i waskim pomieszczeniem (20,82 x 8,42 m) o wysoko-
sci 12,8 m. Obrazy (2,31 x 2,02 m, postaci majg okoto metra wysokosci) sg relatyw-
nie niewielkie w stosunku do calkowitej powierzchni $ciany?*. Kazdy stanowi sa-
modzielng scen¢ wydzielong obramowaniem, a zarazem — element sekwencji roz-
wijajacych sie na dluzszych Scianach, w trzech rzedach.

Lekture zaczynamy od lewego gornego rogu prawej $ciany, losow Joachima
i Anny — rodzicoéw Matki Boskiej. Jej zycie widzimy w gorze lewej Sciany. Na pra-
wej, w rzedzie drugim od gory, ogladamy narodziny i dziecinstwo Jezusa, w tym
samym rzedzie z lewej strony — cuda, jakie czynil. Zwracamy si¢ znoéw ku prawej
Scianie, na ktorej przedstawiono ostatnie dni Zbawiciela. Dolna cz¢$¢ lewej stro-
ny, z Ukrzysowaniem 1 Zmartwychwstaniem wienczy calos¢. Opowiesé rozwija si¢
w rygorystycznym porzadku czasowym, sceny laczg si¢ w diugie cykle narracyjne,
przechodzace stopniowo z gory w dot. Rozkiad zmusza widza do wytezonej uwagi,
by sledzi¢ histori¢ od poczatku do konca, zgodnie z ruchem wskazowek zegara.
Pas (o wysokosci 3,10 m) ponizej obrazéw imituje cokél z marmurowych piyt.
Pomiedzy nimi Giotto umiescit wneki kreujace iluzje glebi, w nich malowane po-
sagi siedmiu Cnoét (prawa boczna $ciana) 1 Wad (lewa). To alegorycznie wyrazone
oddzialywanie Historii Swictej na rzeczywistos¢ ludzka: oddzielenie dobra i zta,
sprawiedliwosci 1 przemocy, utrwalenie w swiadomosci binarnego podziatu czy-
néw (jak na Sadzie Ostatecznym).

We freskach wydarzenia dramatyczne przeplatajg si¢ z pelnymi liryzmu (cho-
ciazby Spotkanie przy Zlotej Bramie), istotne — ze scenami o znaczeniu drugoplano-
wym, podkreslajac w ten sposob autonomie znaczen oraz dramaturgie. Danitowa
zwraca uwage na wyjatki, naruszajgce rytm opowiesci. Giotto w sposdb znaczacy
sytuuje niektore freski, zmienia ponadto techniki przedstawienia. Wydziela Zwia-
stowanie; traktuje je nie jako epizod, lecz symboliczne wydarzenie poza czasem.
Konstrukeja przestrzeni malarskiej odsyta za§ do ,perspektywy odwroconej”: ar-
chitektura wysuwa sie do przodu, jak gdyby wykracza poza plaszczyzne Sciany,
Matka Boska i anielski postaniec wkraczaja do wnetrza $wigtyni na spotkanie
z wiernym. Wyodrebnia rowniez Sqd Ostateczny z triumfujgcym Chrystusem. Trzy-
krotnie obiegamy wzrokiem kaplice; tylez samo razy — Sqd Ostateczny oraz Zwia-
stowanie znajdujace si¢ odpowiednio nad drzwiami wejsciowymi i oftarzem. Sg
poza ciagiem czasowym. Zycie Boga-Czlowieka determinuje Historig, otwiera ja
i zamyka. A zarazem Giotto przedstawia Ewangeli¢ jak opowieS¢ rozwijajaca si¢
przed oczami obywateli, dla nich réznica mig¢dzy narracjg Swietg i Swiecka prze-
stata by¢ istotna: to przedmiot konwersacji, Dobra Nowina przeplata si¢ z nowin-
kami codziennosci. Przestrzen malarska nie jest tylko decorum, lecz sceng, na kto-
rej rozwija si¢ spektakl pobudzajacy umyst, emocje.

4 Korzystalem ze wstepu Iriny Danitowej do albumu Giotto, »Izobrazitielnoje
iskusstwo”, Moskwa 1970, s. 12-19.



Kordys Pocatunek Judasza

Trzydziesci szes¢ freskow tworzy zamknigty cykl, tres¢ kazdego obrazu moty-
wuje dzialanie przedstawione w nast¢pnym. Borys Uspienski poréwnuje ten tryb
konstrukeji z przekazem filmowym, wymagajacym laczenia pojedynczych scen’.
Reguly ,montazu” majg zarazem charakter nowatorski: ,tasma” podzielona jest
na ,kadry” — sceny z Ewangelii nie tworzg ciggu zgrupowanych figur, lecz catos¢
zlozong z zamknietych epizoddw. Postaci w ,kadrze” 1aczy jednos¢ miejsca, czasu
i dzialania, umozliwiajaca lekture obrazu jako ogniwa w rozwijajgcej si¢ na na-
szych oczach opowiesci. Narzuca ona reguty komunikacji, a obrazy sg jednostka-
mi dyskursu aktualizowanego w przestrzeni malarskiej®. Figuratywny zapis Ewan-
gelii ,przektada dynamike stowa na dynamike przedstawianych wydarzen, dyna-
mike gestow, ruchow postaci”’. Wraz z freskami Giotta malarstwo przeksztatca
si¢ W »instrument” narracji, pisze Hubert Damisch. Freski nie sg ilustracja; trybu
obrazowania nie wspomaga zwiazek tekst-obraz. Uzyte zostaly bowiem nowe $rodki
kreacji historii $wietej, wcielenia Stowa®. W sztuce Sredniowiecza byly to akty
pozaczasowe, rozkiad scen porzadkowat system zestawien symboliczno-alegorycz-
nych. Freski Giotta sg reprezentacja wydarzen ,historycznych”, ukazujg ich prze-
bieg zgodnie z logika 1 dynamikg akcji dramatycznej. Postaci wchodzg w interak-
cje, kierujg sie ku sobie (zdarza sig, ze odwracaja si¢ plecami do widza, jak w Poca-
tunku Judasza).

W formach rzezbiarskich, technice rilievo widziano nowatorski rys praktyk
Giotta. Odtwarzat wartosci dotykowe, kragtosc cial, przedmiotéow. Jak wirtuoz
wykorzystywal swiattocien, splycajac lub pogiebiajac na wpot trojwymiarowe for-
my bliskie plaskorzezbom, wiazac je z odziedziczona po Sredniowieczu swoboda
przestrzenng w porzadkowaniu architektury czy pejzazu. Czasami tgczyt swiado-
mie rozne punkty widzenia: dane z dotu, z gory, z boku czy en face tak, ze widz
przenika wyobraznig w obszary mi¢dzy postaciami, obchodzi je, oglada z r6znych
stron. ,Kadry” cyklu sg reprezentacjami spektaklu. Malarstwo powtorzytoby wiec
transformacje, ktora zaszla w Grecji, gdy obrzedowe misteria ustgpily miejsca sztu-
ce teatru’. Postaci sytuuja sie w przestrzeni rozciagajacej sie w glab, akcja staje sie

5 B.A. Uspienskij K issliedowaniju jazyka driewniej sywopisi, wstep do: L.F. Zegin
Jazyk zywopisnogo proizwiedienija. Ustownost’ driewniego iskusstwa, »Iskusstwo”,
Moskwa 1970, s. 23; tegoz O siemiotikie tkony, »Irudy po Znakowym Sistiemam”,

t. 5, Tartu 1971, s. 194. Italo Calvino (w Wykladach amerykanskich) mowi o ,,kinie
mentalnym” wyobrazni, gdzie punktem wyjscia jest narracja stowna, przetworzona
w scene tak, jakby si¢ rozgrywata przed naszymi oczami, a w nig mocg wyobrazni
wstepuja postaci.

6 H. Damisch Théorie du nuage. Pour une histoire de la peinture, Seuil, Paris 1972, s. 125.

7 M. Andronikowa Portriet. Ot naskalnych risunkow do zwukowogo filma, »Iskusstwo”,
Moskwa 1980, s. 55-59.

8 H. Damisch Théorie du nuage, s. 127, 135, 137.

9 P Ftorenskij Obratnaja pierspiektiwa, »Irudy po Znakowym Sistiemam?”, t. 3,
Tartu 1967, s. 392-393.
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jej integralng czescia. Rama podkresla wewnetrzng spojnosé kazdej kompozycji,
gesty i spojrzenia buduja epizody jako oddzielne sceny w przestrzeni teatralne;j19.
»Dramat w malarstwie Giotta rozgrywa si¢ mi¢dzy aktorami, z ktérych kazdy uka-
zuje — za posrednictwem wyrazu rysujgcego si¢ na twarzy, mimiki, postawy, sko-
dyfikowanej pantomimy — wlasSciwy mu stan psychiczny, zgodnie z rolg wyznaczo-
ng przez ekonomig przedstawienia” (Damisch). Ruch u Giotta zawiera ,wspot-
czynnik cielesnosci” (Giotto ,,chce, by gest cztowieka okreslal przestrzen repre-
zentacji” — pisze Damisch); znika rygorystyczny system Sredniowiecza, poszuku-
je sie srodkow wyrazu w aktach zgodnych ze stanami duchowymill. Ojciec Pawel
Florenski akcentowal mistrzowska gre z perspektywa geometryczng, ktorej kom-
plikacje artysta rozwigzywal odwotujac si¢ do konstrukeji teatralnych; historie
swiete ukazywal jak inscenizacje paraliturgiczne na placach, przed ko$ciotami.
Jednoczes$nie formy porzadkowania przestrzeni bliskie sa freskom z Pompei i Her-
culanum: widzimy perspektywe podporzadkowang precyzyjnym regutom geome-
trii oraz intuicyjna, dajaca zreszta zblizony rezultat!2. W historii malarstwa Za-
chodu podkresla sie stopniowe odrywanie od obrzedu oraz zmiane funkcji, a mo-
dyfikacje te wplywaja na postawe wobec obrazéw!3. Stosunek miedzy ikona a mo-
dlagcym ujmowano jako zaposredniczony przez obraz przeptyw faski i mocy. Dani-
fowa mowi o ,,sytuacji wzajemnego oczekiwania cudu”. Modlacy pragnal przeobra-
zenia ikony w praobraz, uobecnienia niewidzialnego; boski nadawca oczekiwat cudu
konwersji, duchowej przemiany wiernego!4. A skoro nie mozna sobie wyobrazié
wizerunku Boga, Jego Syna nalezy przedstawiaé¢ w ludzkiej postaci potwierdzaja-
cej doskonato$¢ weielenial®. Rodzg si¢ »ikonograficzne wzorce dialogu”, zwigzane
z dwoma aspektami Credo: Zwiastowaniem 1 przekazem Dobrej Nowiny, nauka
0 Objawieniu (znaku ukazania si¢ prawdy w obliczu Boga) oraz darze niesionym
przez Ewangelie. Ikona Deisis odtwarza paradygmatyczng relacj¢ z wiernym: dany
frontalnie Zbawiciel ukazuje si¢ postaciom, ktore zwrocone w trzech czwartych
ku Niemu, sg obrazowym substytutem wiernego, oznaczaja jego pozycje. Obraz to
obiekt modlitwy, a zarazem jej wyobrazenie. Malarskimi Srodkami tej funkcji jest
perspektywa odwrdcona — wierny wchodzi w przestrzen wyobrazong, zacierajac

10 H. Damisch Théorie du nuage, s. 128-129.

I Tamze, s. 130-131; L.E. Danitowa Iskusstwo sriednich wiekow i Wosrozdienija.
(Raboty raznych let), »Sowietskij chudoznik”, Moskwa 1984, s. 69-70; zob. takze
M. Baxandall L@l du Quattrocento. Lusage de la peinture dans IItalie de la
Renaissance, Gallimard, Paris 1985.

12 R Zeri Renaissance et pseudo-Renaissance, Payot & Rivages, Paris 2001, s. 17-18.

13 Zob. G.G. Stroumsa La fin du sacrifice. Les mutations religieuses de ’Antiquité tardive,
QOdile Jacob, Paris 2005.

14 1 E. Danitowa Iskusstwo sriednich wickow, s. 214, 224.

15 Ksztattowanie si¢ kanonu przedstawiania Chrytusa i s$wigtych opisuje Gilbert
Dagron Décrire et peindre. Essai sur le portrait iconique, Gallimard, Paris 2007.
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dystans przestrzenny i czasowyl®. Uspienski zwraca uwage na ,sktadnie” ikon:
znaczace postaci znajdujg si¢ w srodku tworzacym odniesienie dla calej kompozy-
¢ji, w miejscu skupienia uwagi; na peryferii sytuowano figury dane z profilu, mniej
wazne badz nacechowane negatywnie. Wskazuja one na rzeczywiste relacje prze-
strzenne, pozwalajac na uchwycenie sensu catej konfiguracjil’. Uktad kompozy-
cyjny ikony mozna zestawic z funkcja ,,przetacznikow” (shifters) w komunikacji
jezykowej: »twarz z profilu jest oderwana od obserwatora i nalezy wraz z cialem
dzialajacym (lub pozostajgcym w bezruchu, nie ukierunkowanym na zaden cel)
do przestrzeni dzielonej z innymi profilami na plaszczyZznie obrazu. Profil odpo-
wiada w przyblizeniu formie gramatycznej zaimka trzeciej osoby: niewyr6znione
»on” lub ,,ona”, po ktorych nastepuje odpowiednia forma czasownikowa; nato-
miast twarz zwrocona na zewngtrz wydaje si¢ ozywiona spojrzeniem w sposob uta-
jony lub potencjalny skierowanym w stron¢ widza i odpowiada funkcji »ja” w je-
zyku, »ja” skojarzonego z »ty”, ktore jest jego koniecznym dopetnieniem. Wydaje
sie istnie¢ zarowno dla nas, jak dla siebie w przestrzeni wirtualnie przediuzajacej
nasza, odpowiada wiec figurze ujetej jako symbol lub noénik przekazu!8.

Wedlug Wiadimira Toporowa najglebszym zréodiem ukladu kompozycyjnego
ikony (z odbiorcg w pozycji odpowiadajacej formie ,,ty”) jest symbol drzewa $wia-
ta, organizujacy przestrzen, wyobraznie¢ plastyczng przynajmniej od czasow neoli-
tu. Dzieto Giotta radykalnie zrywa z archaiczng tradycja:

Jesli mowi¢ o chronologicznych granicach destrukeji kompozycji ujawniajacej jeszcze
wyrazne cechy schematu drzewa $wiata, to nalezy przywola¢ przede wszystkim Giotta,
z jego dazeniem do unicestwienia wyobrazenia jako obrazu modlitewnego, zakiadajgce-
go wi¢z z widzem-adeptem, to znaczy uchylenia opozycji adept — obiekt czci
na korzys¢ przedstawienia postaci z profilu i wlaczenia ich w siatke wigzi (majacych cze-
sto charakter dialogowy).

Reprezentacja fabuly z wyrazna, wewnetrzng sktadnig minimalizuje rytualne zna-
czenie wyobrazenia, ktore ,zmienia swoj semiotyczny topos”1?. Podobnie perspek-
tywa zbiezna modyfikuje relacje miedzy obrazem i ogladajacym. Pisze Erwin Pa-
nofsky:

Postrzeganie uformowane przez perspektywe czyni dla sztuki religijnej zakazanym ten
obszar magii, w ktorym dzielo samo dokonuje cudéw; zamyka takze przed nig sfere do-
gmatycznej symboliki, gdzie obwieszcza ono cud lub poswiadcza jego istnienie; widzenie

16 LE. Danitowa Iskusstwo sriednich wiekow, s. 35-36, 217.

17 BA. Uspienskij K Issliedowaniju jazyka driewniej 2ywopisi, s. 26-28; tegoz,

O semiotikie tkony, s. 212-214.

18 M. Schapiro Les mots et les images. Semiotique du langage visuel, Macula, Paris 2000,
s. 95.

19 WN. Toporow K proischozdieniju niekotorych poeticzeskich simwotow. Paleoliticzeskaja

epocha, w: Rannije formy iskusstwa. Sbornik statiej, red. E. Nowik, ,Iskusstwo”,
Moskwa 1972, s. 96-97.
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to otwiera jednak przed sztuka religijng obszar catkiem nowy: ,wizji”, w ktorej cud staje
sie doswiadczeniem bezposrednio przezywanym przez widza. Zdarzenia nadprzyrodzo-
ne wdzieraja sig, jesli tak mozna powiedzieé, w jego pozornie naturalng przestrzen wi-
dzenia, a dzieki temu wtargnigciu »przenika” ogladajgcego to, co w nich nadprzyrodzo-
ne. Perspektywa otwiera rowniez dziedzing¢ psychologii w najbardziej wzniostym stowa
znaczeniu, to w duszy osoby przedstawionej w dziele sztuki dokonuje sie cud.20

Tematy zapozyczone z tekstow pisanych okreslily znaczng czes¢ dziet malar-
stwa od pdznego Antyku do wieku XVIII. Artysta ttumaczyt mowe na obraz, jego
czytelnos¢ warunkowala relacja do zrodla, aktéow oznaczonych stowami. Freski
Giotta nie sg ilustracjg, nie odsylajg do ikonograficznego kanonu. Temat jest zna-
ny, nie ma potrzeby (jak zdarzalo si¢ wczes$niej) wpisywania w obraz imion czy
zdan okre$lajacych wydarzeniaZ?!. Istotne sg reguly stylistyczne; wraz z ideami i war-
tosciami epoki narzucajg ustawienie postaci i ich gesty, odwotujg si¢ do aktualne-
go typu wrazliwosci czy mechanizmoéw wyobrazni. Meyer Schapiro podkresla dba-
fos¢ o tryb reprezentacji postaci wigczonych w akcje juz w sztuce XIII wieku. W sce-
nach religijnych, zyciu codziennym, dane sg one z profilu, wchodza w interakcje
we wspolnej przestrzeni. Profil odpowiada lepiej przedstawieniu dziatania, pod-
czas gdy pozycja en face — prezentacji stanu?2.

Patrzymy na Pocalunek Judasza. Na pierwszy rzut oka — obrazowy ekwiwalent
zdarzenia opisanego w trzech Ewangeliach synoptycznych?3. U $w. Marka (14, 41-
-46) Jezus budzi uczniéw stowami zapowiadajacymi zdrade:

,,Spicie dalej 1 odpoczywacie? Dosy¢! Przyszta godzina, oto Syn Czlowieczy bedzie wyda-
ny w rece grzesznikow. Wstancie, chodzmy, oto zbliza si¢ moj zdrajca”. I zaraz, gdy On
jeszcze mowil, zjawit si¢ Judasz, jeden z Dwunastu, a z nim zgraja z mieczami i kijami
wyslana przez arcykaptanow, uczonych w Pismie i starszych. A zdrajca dal im taki znak:
»len, ktorego pocaluje, to On; chwyccie Go i prowadzcie ostroznie!”. Skoro tylko przy-
szedl, przystapit do Jezusa i rzekl: ,Rabbi!”, i pocatowal Go. Tamci za$ rzucili si¢ na
Niego, i pochwycili Go.

Jezus ukazuje si¢ jako Ten, ktory panuje nad sytuacjg, nie daje si¢ zaskoczyc,
wie, co nastgpi pozniej. »Przyszta godzina”, moment eschatologiczny z woli Boga,
by dokonat si¢ Jego plan, ,Syn Czlowieczy” zostanie wydany i bedzie cierpiat

20 g, Panofsky La perspective comme forme symbolique et autres essais, Minuit, Paris 1975,
s. 181-182.

21 M. Schapiro Les mots et les images, s. 31, 33-35.

22 Tamze, s. 77.

23 Cytaty za: Biblia Tysigclecia. Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu w przekladzie
z jezykow oryginalnych. Opracowal zesp6t biblistow polskich z inicjatywy
Benedyktynow Tynieckich. Wydanie trzecie poprawione, Wydawnictwo Pallotinum,
Poznan-Warszawa 1980.
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jak Stuga Panski (Iz 42, 1-4; 52, 14)24. Ewangelia $w. Mateusza podobnie opisuje
pojmanie. Pojawia si¢ jednak dodatkowa kwestia: Judasz ,przystapit do Jezusa,
mowigc: «Witaj Rabbi», 1 pocatowal Go. A Jezus rzekt do niego: «Przyjacielu, po
co$ przyszedi?»” (Mt 26, 49-50). Judasz zostaje nazwany hétairos (»przyjaciel,
towarzysz”), stowo pojawia si¢ juz wczesniej zabarwione ironig, odrzuceniem
(Mt 20, 13; 22, 12). Régis Burnet odczytuje sens repliki Jezusa jako gryzacg iro-
nie na widok »falszywego przyjaciela”: ,,I po to wiasnie tu jestes!”?5. Ponadto
Judasz uczestniczy w wydarzeniach, ktore go przerastaja, Jezus natomiast chwy-
taich sens. W Ewangelii wediug sw. L.ukasza czytamy (22, 47-48): ,,A jeden z Dwu-
nastu, imieniem Judasz, szedl na ich czele i zblizyt si¢ do Jezusa, aby Go pocatlo-
wac. Jezus mu rzekl: «Judaszu, pocatunkiem wydajesz Syna Czlowieczego?»”.
Slowa oburzenia pictnujace hipokryzje zawieszaja gest. Sw. Lukasz nie mowi
o znaku rozpoznania, ktéry mialby by¢ przekazany przez pocatunek, akcentuje
natomiast wiedze JezusaZ®.

Burnet zwraca uwagg, ze w greckim tekscie Ewangelii czyn Judasza opisuje
czasownik paradidomi?’. Nie oznacza »zdradzi¢”, lecz ,odda¢”, ,dostarczy¢”, ,prze-
kaza¢”, nie ma tez konotacji negatywnych. Jezus uzywa tego stowa, moéwiac ,Syn
Czlowieczy bedzie wydany w rece ludzi” (Mk 9, 31), a $w. Pawel — gdy wyznaje swa
wiare w »Syna Bozego, ktory umitowal mnie i samego siebie wydat za mnie” (Ga
2, 20), »zostal wydany za nasze grzechy” (Rz 4, 24). U $w. Marka (2, 19) akt ,,Wybo-
ru Dwunastu” konczy si¢ na Judaszu Iskariocie, »Kktory wlasnie Go wydal”, wska-
zujac na wydarzenie nieuchronne, »jak gdyby nie bylo odtad mozliwe opowiadaé
histori¢ Jezusa bez odniesienia do tego, ktory Go wydal” (Burnet). Czyn Judasza
mialby wymiar ludzki (wowczas ograniczatby si¢ do ,dostarczenia” Jezusa kapia-

24 R. Burnet L’Ewngile de la trahison. Une biographie de Judas, Seuil, Paris 2008, s. 48.
Konstrukcja Syn Czlowieczy (aram. bar’enas) powtarza si¢ w Ewangeliach jako
okreslenie, ktore Jezus stosuje do samego siebie. Znika ono wczesnie z kultu i pism
wspolnot chrzescijanskich, by¢ moze podlegalo tabu jako szczegdlna cecha Jego
wypowiedzi. Konstrukcja odsyla takze do starotestamentowych wizji Daniela:

»A oto na obtokach nieba przybywa / jakby Syn Czlowieczy i zbliza si¢ do Jahwe.
Powierzono Mu panowanie, chwate i wiadze krolewska, a stuzyty Mu wszystkie
narody, ludy i jezyki” (Dn 7, 13-14). Syn Czlowieczy-Mesjasz bytby wigc
ekwiwalentem stowa Chrystus; S.S. Awierincew [isus Christos, hasto w: Mify narodow
mira, t. 1, red. S.A. Tokariew, Moskwa 1982, s. 490.

25 R. Burnet LEvangile de la trahison, s. 67-68. Podobne ttumaczenie proponuje Hans
Blumenberg, La Passion selon saint Matthieu, L Arche, Paris 2002, s. 199.

26 R. Burnet L’Evangile de la trahison, s. 77; H. Blumenberg La Passion selon saint
Matthieu, s. 206.

27 R. Burnet LEvangile de la trahison, s. 32-34. Autor podkresla, ze u $éw. Marka
czasownik paradidomi (i jego pochodne) jest wszechobecny, jak gdyby czynnosc¢
przez niego opisywana ukierunkowywata zycie Zbawiciela (s. 53). Stowo wskazuje
na »calosciowy akt zbawienia”: zeslanie na ziemi¢ Syna Bozego, dobrowolne
ofiarowanie si¢ Jezusa, wreszcie — czyn Judasza (s. 109-110, 357).
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nom, jak przestepce doprowadza sie przed trybunal?3), stanowitby tez element
planu Boga, ,ktéry nawet wiasnego Syna nie oszczedzil, ale Go za nas wszystkich
wydal” (Rz 8, 32). Dopiero Ewangelia wediug $w. L.ukasza naznacza Judasza piet-
nem. »,Wybor” konczg stowa: ,i Judasza Iskariote, ktory stal si¢ zdrajcg” (Lk 6,
16). Pojawia sie tu czasownik prodidomi, odnoszacy sie bezposrednio do zdrady
(prodotes — »zdrajca”). Jednakze Jezus nie popelnit biedu, nie wybral ztego czto-
wieka, Judasz stal si¢ wiarotomcg przez przypadek — ingerencje szatana (,Wtedy
szatan wszedl w Judasza, zwanego Iskariotg, ktory byt jednym z Dwunastu”; L.k
22, 3). Przestrzen dramatu rozszerza si¢, obejmuje starcie dwoch sil, zta (ktéremu
ulega Judasz) i rodzacego sie Kosciota??.

Ewangelia wedtug sw. Jana oddala si¢ od schematu narracyjnego tekstow syn-
optycznych, przedstawiajgc szczegolng wizj¢ osoby Jezusa i Jego roli w historii
cztowieka: jest On Stowem Boga, Boskim logosem, utozsamia si¢ z Bogiem wszech-
wiedzacym 1 wszechmocnym. Judasz — to diabet (»«a jeden z was jest diablem».
Mowit zas o Judaszu, synu Szymona Iskarioty. Ten bowiem — jeden z Dwunastu —
mial Go wyda¢”; J 6, 70-71)30. Ukazuje sie pod znakiem negacji, cechuje go atry-
but ,bycia nieczystym” (,,I wy jestescie czysci, ale nie wszyscy. Wiedzial bowiem,
kto Go wyda, dlatego powiedzial: «Nie wszyscy jestescie czySci»; J 13, 10-11). Stad
radykalnie odmienny opis sceny pojmania:

Judasz, otrzymawszy kohorte3! oraz straznikéw od arcykaptanéw i faryzeuszéw, przybyt
tam z latarniami, pochodniami i bronig. A Jezus wiedzac o wszystkim, co miato na Nie-
g0 przyjs¢, wyszedt naprzeciw i rzekl do nich: ,,Kogo szukacie?” Odpowiedzieli Mu: ,Je-
zusa z Nazaretu”. Rzekt do nich Jezus: ,Ja jestem”. Rowniez i Judasz, ktory Go wydat,
stal miedzy nimi. Skoro wiec rzekt do nich: ,Ja jestem”, cofneli si¢ i upadli na ziemie.
J 18, 3-8)

Dwukrotnie powtorzone stowa Jezusa ,Ja jestem” zdaja sie oczywistg odpowie-
dzig na pytanie. Nie wyjasniajg jednak reakcji ttumu. W interpretacji sceny Uspien-
ski odsyta do odpowiedzi Boga (,JESTEM, KTORY JESTEM”) na pytanie Mojze-
sza: ,Oto pojde do Izraelitow i powiem im: Bog ojcow naszych postal mie do was.
Lecz gdy oni mnie zapytaja, jakie jest Jego imig, to c6z im mam odpowiedziec?”

28 W Ewangelii wedtug sw. Lukasza (podobnie jak u $w. Marka czy Mateusza) Judasz
udaje si¢ do arcykaptanow, lecz tylko w tej pierwszej pojawia si¢ czasownik
exomologuesen — »zlozyl zeznanie”. Sw. Lukasz przektada akt Judasza na jezyk prawa.
Uczen obcigzyl swego mistrza, czyn ten poswiadcza jego wole 1 wing (tamze, s. 76).

29 Tamze, s. 74-76.

30 Tamze, s. 93-94, 96, 107. Judasz to didbolos, »ten, ktory dzieli”, ale takze imituje, tworzy
ztudne wizerunki, te wciggajg cztowieka w idolatrig, a wraz z nig — w kryzys
mimetyczny i przemoc (R. Girard Satan et le scandale, ,_UHerne”: Girard, Paris 2008,

s. 119-121).

31

Nie jest tu przywolywany rzeczywisty oddziat wojska, raczej reprezentacja
symboliczna »sil ciemnosci”, wrogich Jezusowi, ktorym przewodzi Judasz (R. Burnet
L’Evangile de la trahison, s. 105-106).
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(Wj 3, 13-14). W t¢ niezwykig konstrukcj¢ wpisany jest »przetgcznik” — zaimek
»ja”, ktory zwykle nie istnieje poza procesem komunikacji. Bog mowi, ze Jego
imie brzmi »JA JESTEM” (ehyeh)32, a calo$¢ ehyeh “asher ‘ehyeh sprawia wrazenie
tautologii (por. Ego sum qui sum). Wedlug Uspienskiego Bog w istocie mowi ,Ja —
to ja”, przy czym jedno ,ja” pelni role zaimka osobowego, drugie pojawia si¢ na
prawach imienia wlasnego. Bog, ktéry w Starym Testamencie nadaje nazwy, two-
rzy znakowy opis swego istnienia w jezyku, nazywa siebie ,,Ja”, a forma ta (tozsa-
ma z imieniem) odsyta do ,podmiotu absolutnego”, nie zakiadajac odniesienia do
kogokolwiek innego. OdpowiedZ moze oznaczac ,Ja jestem tym, ktory istnieje”
(»absolutne istnienie” Boga), jak rowniez Jego wyobrazenie jako ,absolutnego
podmiotu”. Stowa Jezusa maja wigc znaczenie par excellence sakralne, thum usly-
szal imie Boga, pada na ziemie tak, jak czynili w $wieto Jom Kippur kaptani w Swia-
tyni Jerozolimskiej, gdy najwyzszy z nich wymawiat Jego imie33.

Wro¢my do pocatunku. Akt wydania dokonuje si¢ przez ostentacyjny gest,
podwojony innym znakiem — respektu, stowem ,,Rabbi” uzywanym w stosunku do
Jezusa (Mk 9, 5; 11, 21). Jednakze nic nie wskazuje, iz chodzi o pocalunek w poli-
czek lub w usta, a tak przedstawia to tradycja, ktora do dzi$ ksztaltuje nasze wy-
obrazenie sceny. Mogt to by¢ pocalunek w reke lub kolana — zwyczajowe pozdro-
wienie, jakie uczen przekazuje nauczycielowi; obligatoryjnie towarzyszy mu tytut
honorowy (tu: ,Rabbi”). Burnet przypomina, ze rabini wyr6zniali trzy dozwolone
formy pocalunku: znak szacunku (,koronacyjny” pocatunek Saula przez Samu-
ela; 1 Sm 10, 1), wyraz radosci z odnalezienia si¢ po rozlace (spotkanie Aarona
z Mojzeszem; Wj 4, 27), pocatunek przed rozlaka (scena rozstania Orpy z tescio-
wa; Rt 1, 14). ,Wydaje si¢ bardzo prawdopodobne — pisze — ze Ewangelista [$w.
Marek] z wlasciwa mu ironig, gra na wszystkich tych formach pocatunku”. Mamy
wyraz szacunku ucznia, by¢ moze — pocatunek powitalny (Judasz byt przeciez dtuz-
szy czas nieobecny), wreszcie — znak pozegnania34.

32 7danie to ttumaczy sie czesto z zaimkiem ,ja”, cho¢ dokiadniejszy jest przekiad
tylko z uzyciem czasownika (»jestem”). Element ‘e w ‘ehyeh to prefiks zaimkowy,
calo$¢ wige nalezy rozpatrywac jako samodzielna forme (B.A. Uspienskij Ego
Loquens. Jazyk © kommunikacyonnoje prostranstwo, Rossijskij Gosudarstwiennyj
Gumanitarnyj Uniwiersitiet, Moskwa 2007, przyp. 19, s. 60). Z kolei stowo anokhi,
oznaczajace »Ja”, rozpoczyna si¢ od pierwszej litery alfabetu — aleph —
niewymawialnej. Zgodnie z tradycja talmudyczng skupiata ona catos¢ Boskiego
Objawienia. To ,puste miejsce, gdzie poczyna si¢ mowa” pisze Daniel Heller-
-Roazen (Echolalies. Essai sur Uoubli des langues, Seuil, Paris 2007, s. 26-27).

33 B.A. Uspienskij Ego Loquens, s. 15-16, 42-43, przyp. 25, s. 61; przyp. 37, 38, s. 65.
Bliska w duchu jest interpretacja tej sceny przez Burneta (LEvangile de la trahison,
s. 106-107). Starotestamentowe zrodio Joseph Ratzinger interpretuje w kontekscie
»nierozlacznosci”, »jednosci Ojca 1 Syna”, ,relacyjnosci” Jezusa w stosunku do Ojca
(J. Ratzinger — Benedykt XVI Jezus z Nazaretu, cz¢s¢ 1: Od Chrztu w Jordanie do
Przemientenia, przel. W. Szymona OP, Wydawnictwo M, Krakow 2007, s. 287-288).

34 R. Burnet LEvangile de la trahison, s. 51-52.
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Siergiej Awierincew uznaje chrzescijanstwo za »religie wiernosci” oraz nate-
zonej »semiotycznosci”. Sama idea przymierza mi¢dzy Bogiem i wspolnota wier-
nych ma korzenie starotestamentowe: znak sakralny jest ,znakiem przymierza,
ktore ja zawieram z wami 1 kazdg istotg zywa, jaka jest z wami, na wieczne czasy”
(Rdz 9, 12; takze 17, 11), wzajemnej wiernosci miedzy Bogiem-wodzem a czlowie-
kiem-cztonkiem Jego druzyny3>. Chrystus jest znakiem samego siebie (w chwili
powtdrnego przyjscia »,ukaze sie na niebie znak Syna Czlowieczego”; Mt 24, 30),
ale i ,znakiem, ktoremu sprzeciwiac si¢ bedg” (Lk 2, 34); przed Jego obliczem
ujawnia si¢ wiernosSc i jej negacja. Wyrazny jest zwigzek wczesnochrzescijanskiej
»semiotyki” z terminologig militarng: ,znak” hebr. ’oth, grec. semeion, ac. signum
to (rowniez) emblemat armii. Grec. pistos, tac. fidelis oznaczajg zaréwno ,wierzace-
g0”, jak ,wiernego”, a sacramentum pierwotnie — zolnierskg przysiege (sacramen-
tum militiae). Chrzescijanie okreslali niewierzacych stowem pagani, uzywanym przez
zolnierzy rzymskich w stosunku do tych, ktorzy nie stuzyli w armii — nie wiedzieli
wiec, czym jest wierno$¢ przysiedze w obliczu §mierci3®. Historia chrzeécijafstwa
jako religii panstwowej rozpoczyna si¢ od takiego wiasnie znaku (ukazujgcego sie
wiadcy we $nie)37. Wiez miedzy ideq znaku a idea wiernosci warunkuje sakralny
symbol, ktéry objawia si¢ jako cud — znak Boskiej potegi wymagajacy ,wiary” —
ufnosci w (wiernos¢) Boga38, a zarazem znak ,wierno$ci” (jako odpowiedzi

35 §.S. Awierincew Poetika ranniewizantijskoj litieratury, »Nauka”, Moskwa 1977, s. 128.
Sw. Cyprian (zm. 258 r.) pisal, ze nalezy stuzy¢ Bogu, nie usitujac Go nasladowac;
armia nie nasladuje swego wodza, lecz mu stuzy (P. Veyne Quand notre monde est
devenu chrétien (312-394), Albin Michel, Paris 2007, s. 47).

36 7 tej perspektywy akt Judasza, jako paradygmat zdrady, nie wymagalby odrebnej
motywacji psychologicznej; Awierincew Poetika ranniewizantijskoj litieratury, s. 124,
126-127; tegoz Fuda, hasto w: Mify narodow mira, t. 1, s. 580.

37 Imie Chrystusa przeobraza si¢ w znak walki i zwycigstwa. Konwersja Konstantyna
miata miejsce podczas kampanii przeciw Maksencjuszowi i byla wyrazem ufnosci, jakg
cesarz obdarzyl Boga chrzescijan, by Ten pomogt mu pokona¢ wroga. W noc przed
bitwg Bog przyrzekl mu zwycigstwo, jesli publicznie obwiesci swa wiare (legenda glosi,
ze we $nie objawil mu si¢ krzyz i napis In hoc signo vinces — pod tym znakiem
zwyciezysz). Konstantyn rozbit wojska przeciwnika w bitwie przy Moscie Mulwijskim
28 pazdziernika 312 roku, a zolnierze mieli na tarczach, chetmach znak utworzony
z liter X P — inicjalow imienia Chrystusa, natozonych na siebie i skrzyzowanych. Tak
»zbawczy znak” zaczal pojawiac si¢ na monetach, sztandarze cesarskim (P. Veyne Quand
notre monde, s. 14-15). O wymiarze ,militarnym” kultu, ze Zbawicielem jako wiadcg
1 wojownikiem, ktorego chwate oddaje trojcztonowa formuta Christus vincit, Christus
regnat, Christus imperat zob. E.-H. Kantorowicz Laudes Regige Une étude des acclamations
liturgique et culte du souverain au Moyen Age, Fayard, Paris 2004 [prwdr 1946].

38 §.S. Awierincew Poetika ranniewizantijskoj litieratury, s. 123. Por. w Starym
Testamencie: ,Uznaj wigc, ze Pan, Bog twoj, jest Bogiem, Bogiem wiernym,
zachowujacym przymierze i mitos¢ do tysigcznego pokolenia wzgledem tych, ktorzy
Go miluja i strzega Jego praw” (Pwt 7, 9) oraz Hymn Mojzesza: ,»,On jest Bogiem
wiernym, a nie zwodniczym” (Pwt 32, 4).
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na ,wierno$¢” Boga). W tym wymiarze ,wierno$¢” i ,wiara” sa tym samym: po-
twierdzaja relacje migdzy cztowiekiem (ufnym czlonkiem wspdlnoty) a Bogiem,
przekazujacym znak — reakcje na jego zaufanie. ,Znak” czyni widzialnym zarow-
no akt wiernosci, jak zdrade w sytuacji, gdy nalezy stowem lub czynem dac $wia-
dectwo (swej) wiary: ,Kto bowiem nie jest przeciwko nam, ten jest z nami” (Mk 9,
40; Lk 9, 50), lecz »,Kto nie jest ze Mna, jest przeciwko Mnie” (gdyz: »kto nie
zbiera ze mna, rozprasza”; Mt 12, 30)3%. Kto nie stanie w szeregu pod »sztanda-
rem” wiary, opowiada si¢ za emblematem innej religii bgdZ — szatana (,I inny
znak si¢ ukazal na niebie: Oto wielki Smok barwy ognia majacy siedem giow i dzie-
sie¢ rogow”; Ap 12, 3). Z tej perspektywy pocalunek — to ,znak” wiernosci; sfera
sacrum czyni jego »znakowos$¢” rytualng i ceremonialng. Judasz przeksztalca go
w »znak” sprzeniewierzenia, zaprzedania, w istote zdrady*.

W trakcie Ostatniej Wieczerzy padaja stowa: ,biada temu cziowiekowi, przez
ktorego Syn Czlowieczy bedzie wydany. Bytoby lepiej dla tego cztowieka, gdyby
si¢ nie narodzit” (Mk 14, 21; Mt 26, 24). Jezus uzywa tu ,klasycznej formuty
oplakiwania [ouai]” (Burnet), ,biada” wyraza bardziej smutek zmieszany z dozg
sympatii niz przeklenstwo, wida¢ tez podobienstwo stylistyczne do form profe-
tycznych, rozpiecie migdzy zalem a oskarzeniem, ostrzezeniem a grozbg. To swia-
dectwo niemocy proroka wobec niesprawiedliwosci ludzkiej; nie wieczne pote-
pienie zdrajcy (osadzi go Bog), lecz skarga na los wspotodpowiedzialnego za
smier¢ Syna Bozego. Judasz wyrzeka si¢ czlowieczenstwa, podczas gdy skazany
przez niego Nauczyciel wypelni swdj los, bedac postuszny Stowu. Burnet przy-
wotuje Hioba ,Niech przepadnie dzien mego urodzenia i noc, gdy powiedziano:
«Poczety mezczyzna»” (Hi 3, 3) oraz Rabbiego Johanana (zm. 279 r.). Dla tego,
ktory zna Tore i jej nie wciela w zycie, »lepiej byloby, gdyby nie przyszedt na
$wiat”#1 Istnieje jeszcze inne odniesienie, los Edypa pokazuje zarazem istotna
réznicg (stowa Choru: ,,0, niechajbys si¢ Laiosa dzieci¢ / Nigdy nie byt zjawil”;
Stasimon IV, 1217-1218; przel. Kazimierz Morawski). Wyrocznia nakazywata
zabicie dziecka, jego los kryje mysterium tremendum, akt niszczacy podstawy spo-
feczenstwa. Wyrocznia o$wietla, pokazuje to, co jest, lecz to objawienie zachodzi
w dziedzinie nalezacej do bogdw, cztowiek zas bigdzi w $wiecie, pozbawiony ich
wiedzy. Madros¢ grecka mowi wiec, ze lepiej si¢ nigdy nie narodzi¢ lub, jesli zlo
juz sie dokonato, nalezy wrécié tam, skad sie przybyto*?. Jednakze bogowie, pro-

39 §.S. Awierincew Poetika ranniewizantijskoj litieratury, s. 121; por. takze »Jesli kto chce
pojs¢ za Mna, niech si¢ zaprze samego siebie, niech wezmie krzyz swoj i niech Mnie
nasladuje” (Mt 16, 24).

40 S.S. Awierincew Poetika ranniewizantijskoj litieratury, s. 122. Gramatyka generatywna
uzywa pojecia nominalizacji — przeksztalcenia wypowiedzi predykatywnej (,Judasz
zdradza Jezusa”) w strukturalny odpowiednik frazy nominalnej (,Zdrada Judasza”).

41l R. Burnet LEvangile de la trahison, s. 45-47.

42 J. Patocka Platon et ’Europe. Seminaire privé du semestre d’eté 1973, Verdier, Paris
1997, 5. 65-66.
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wadzacy bohatera na zatracenie, nie stworzyli tego Swiata, ktory okresla warunki
ich aktywnosci. Nieszczgscie nie jest ich dzietem, sami sg tylko personifikacjami
sit wzajemnie si¢ ograniczajacych. Pismo Swicte zachowuje jednos¢ Boga Stwo-
rzenia i Odkupienia, »zdrajca pozostawalby tworem zdradzonego”*3. Stad pod-
stawowa antynomia Ewangelii, $mieré nieSmiertelnego Syna Bozego (winien
umrzec, aby ludzie dostgpili Zbawienia i zycia wiecznego) oraz paradoks: Wszech-
mocny nie moze si¢ samounicestwi¢, wymagana jest ingerencji czynnika z inne-
go (ludzkiego) porzadku. Posta¢ Judasza to konieczno$¢ strukturalna, objawia
mechanizm przypadku, a wraz z nim - otchtan sprzedajnosci i wiarotomstwa.
Zdrada czyni mozliwym to, co niemozliwe, lecz konieczne, jest niezbednym ele-
mentem uruchamiajgcym narracj¢. Czyn Judasza sytuuje si¢ w punkcie, w kto-
rym rozpoczyna si¢ realizacja Boskiego planu: samooddanie si¢ Syna w rece prze-
sladowcow, Jego meczenstwo, zwycigstwo nad Smiercig. Tu krzyzuje si¢ seria
wydarzeniowa z transcendentna, z realizacjg woli Boga, by odkupi¢ ludzkos¢
przez ofiare Syna*4.

Fresk Giotta stanowi jedno z najbardziej wysublimowanych przedstawien od-
dajacych ,metafizyke spotkania twarzg w twarz” (Peter Sloterdijk). Po raz pierw-
szy w historii malarstwa europejskiego relacja Ja-Ty zostala tak wyeksponowana,
oddana w skrzyzowaniu spojrzen, konfrontacji twarzy pokazanych z profilu. Dy-
namike podkre$laja pochylone widcznie, wzniesione pochodnie®. Jezusa i Juda-

8y Blumenberg La Passion selon saint Matthieu, s. 202-203; por. dla kontrastu stowa

Jana Patoc¢ki: ,Mozna powiedziec, ze Edyp jest istota, ktdra jest w miejscu,

w ktérym nie powinien si¢ znajdowaé. Nie ma prawa do istnienia”. Gdy
przywolamy Jakuba de Voragine’a (XLV legende na dzien $w. Macieja Apostota
— 24 lutego; J. de Voragine Ziota legenda, wyb., przeki. J. Pleziowa, Wydawnictwo
PAX, Warszawa 1955, s. 137-139) okaze si¢, ze los Edypa 1 Judasza modeluje ten
sam schemat fabularny, analizowany przez Wiadimira Proppa w tekscie Edyp

w swietle folkloru (W. Propp Nie tylko bajka, wyb. przeki. D. Ulicka, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 2000, s. 219-277).

44 L. Marin Sémiotique de la Passion. Topiques et figures, Desclée de Brouwer, Aubier-

-Montaigne, Paris 1972, s. 103-107. Autor wprowadza termin: ,punktowy znacznik
nieodwracalno$ci” uruchamiajacy dynamike narracji, formujacy relacje migedzy
elementami struktury (przyp. 23, s. 218); R. Burnet LEvangile de la trahison,

s. 120-124. Blumenberg (La Passion selon saint Matthieu, s. 188, 198, 211) widzi

w akcie Judasza zwatpienie wynikajace z rozdzwigku migdzy rzeczywistoscia

a wyobrazeniami o Mesjaszu. Jak gdyby tylko radykalny czyn mogt przyspieszyc
nadejscie Krolestwa Bozego.

4 M Schapiro (Les mots et les images, s. 118-119) zestawia kompozycje¢ Giotta

z analogicznym tematycznie freskiem, wczesniejszym o jedno pokolenie (Bazylika
$w. Franciszka w Asyzu, kosciol gorny). Las pik tworzy korytarz, w ktorym stoi
majestatycznie wyprostowany Chrystus. Przedstawiony zgodnie z kanonem —
frontalnie, przeciwstawia si¢ Judaszowi, danemu z profilu, by nie mozna bylo
spojrze¢ mu w oczy. O opozycji wyobrazenia en face vs z profilu: M. Schapiro Les
mots et les images, s. 93-123; M.-]. Mondzain I'mage, icone, économie, s. 253-265.
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sza dzieli szczelina, otchtan migdzy prawdg a falszem, z ktorej wylania si¢ prze-
moc. Giotto pokazuje przestrzen pelna napigc: autorytet, nieztomng site Zbawi-
ciela, zdrade¢ Judasza, szyderstwa oprawcow, obojetnos¢ thumu. Wybiera wyraziste
gesty, by odda¢ dramaturgie sceny zgodnie z ,,logika afektow i zachowan”: wypro-
stowana sylwetka Jezusa i pochylona Judasza, ktory obejmuje Nauczyciela, jak
gdyby pragnat Go schwytaé, zawltaszczy¢. Réznice opisuje ukiad opozycji: twarz
Judasza przeciwstawia si¢ obliczu Jezusa jak wulgarnosc — szlachetnosci, nikczem-
nos$¢ — majestatowi, zlo$¢ — wspaniatomyslnosci. Jezus spokojnie pochyla glowe,
by da¢ dotknaé sie ustom, ktére Go zdradzily*®. Jednakze twarze Zbawiciela i zdraj-
cy nie tgczg si¢. Aureola oddzielajaca Tego, ktory wierzy, od tego, ktory sprzedat
swa wiarg, ukazuje przepas¢ migdzy Bogiem wcielonym a Smiertelnikiem. Rozni-
ce — metafizyczna, fizjonomiczna — nie sg najwazniejsze. Zbawiciel stwarza prze-
strzen, jest w niej miejsce takze dla zdrajcy. Wzrok tego ostatniego z kolei — to
Swiadectwo izolacji, bliskos¢ fizyczna nie moze jej uchyli¢. W obliczu daru wiary
Judasz jest egoista, relacje ujmuje jako obiekt transakcji i manipulacji*’. Gdy sku-
pimy wzrok na szczelinie, postrzegamy trzecig twarz, czy tez jej elementy: nos,
usta, oko. Dotacza do niej kolejny profil. Nalozone na siebie tworzg ,zdumiewaja-
cg serie”, »,sekwencje kinematograficzng”, jak gdyby jedna twarz obracata si¢ i stop-
niowo przeksztatcala w grubo ociosang Judasza czy wysublimowang — Zbawicie-
1a*8. Pocatunek u Giotta to znak sekretny: dla jednych zdrady, dla innych — mito-
Sci, obraz radykalnej negacji, gest skrywajacy intencje odwrotng od ukazywanej.
Jest nie tylko obrazowy; znaczenie wpisane w narracj¢ czyni go symbolicznym.
Pocatunek zastyga w wiecznym zawieszeniu jako symbol zdrady. Gest w swej po-
tedze ukazuje mowe; nie mozna jej zobaczy¢, lecz kazdy styszy powracajace echem
stowa Ewangelii.

Ofiara Jezusa to skazanie na $mier¢ obrazu Boga w Synu, ktory zmartwych-
wstal, a Jego ikona nie podlega destrukcji*’. Wymiar ludzki natury Chrystusa ze-
zwala na komunikacje, ponadto Dobra Nowina jest wizjg relacji miedzyludzkich
opartych na Lasce — Darze?, wzorcem wiezi, projektem uniwersalnej wspélnoty;
grupa Apostolow stanowi jej mikromodel, kruchy i niestabilny: zagrozeniem sa
zewnetrzni wrogowie, naruszenie zaufania, dane w figurze zdrajcy. Po odejsciu

46 M. Andronikowa Portriet, s. 259.

47 P Sloterdijk Bulles. Spheres, Microsphérologie, t. 1, Pauvert/Fayard, Paris 2002,
s. 165-169.

48 M. Schapiro Les mots et les images, s. 115-118.
49 M.-]. Mondzain Image, icone, économie, s. 221.

50 Zob. C. Tarot Reperes pour une histoire de la naissance de la grdce, »La Revue du
M.A.U.S.S.”, La Decouverte, Paris 1993, s. 90-114.
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Zbawiciela podstawg stanie si¢ podtrzymujgce spolecznos¢ opowiadanie o pote-
dze jej tworcy — bohatera narracji oraz bezkrwawy rytuat ofiarowania Ciafa-chle-
ba, kumulujacy historie w gescie transsubstancjacji’l.

Giotto, odtwarzajac narodziny chrzescijanstwa, ujawnia zarazem semiogene-
z¢, mechanizmy znakowotworcze (konsekwencje zdarzenia-znaku-zdrady deter-
minuja opowiadanie odtwarzane w obrzedzie-liturgii)>2. Judasz ukazany jest
w gwaltownym ruchu, jak drapieznik rzucajacy sie na ofiare, gdy znalazl ,,dogod-
na sposobnoéé¢”>3. Topologiczna klasyfikacja czasownikéw ruchu René Thoma wy-
roznia archetypowe konstrukcje gramatyczne, ktére odwotujg si¢ do schematow
motorycznych>*. Centralny uktad nerwowy tworzy lokalne mapy symulujace po-
fozenie organizmu wzgledem otoczenia, ofiar, napastnikéw. Te ,nasycone znacze-

51 L. Marin Séemiotique de la Passion, s. 12, 122. Tylko Jezus wie, uczniowe — wierza Mu,
peini nadziei, watpliwosci, bojazni. Blumenberg (La Passion selon saint Matthieu,
s. 187) pisze o przeswitujacej z Ewangelii »komedii skrytej wewnatrz kazdej
tragedii”, jak gdyby wybranym brakowalo kwalifikacji do wypelnienia przypisanych
im rol (po pojmaniu Mistrza ,wszyscy uczniowie opuscili Go i uciekli”, Mt 26, 56;
Mk 14, 50). Pézniej czeka ich misja (takze) wsrod ,diablow”, a Judasz stanie si¢
odniesieniem negatywnym oraz symbolem zla, z ktorym beda musieli si¢ zmierzy¢
(R. Burnet L’Ewngile de la trahison, s. 95).

52 Obserwacje komunikacji malp czlekoksztaltnych pokazaly, ze takie gesty czlowieka,

jak objecie, ukton, ruchy glows (czy gra w chowanego — ¢wiczenie umiejetnosci
rozpoznawania) sg ewolucyjnymi archaizmami. Przeksztalcenia form zachowania
polegalyby na stopniowej zamianie dzialania — odpowiadajacym mu aktem
symbolicznym (por. W.W. Iwanow K priedystorii znakowych sistiem, Matieriaty
wsiesojugnogo simpoziuma po wtoricznym snakowym sistiemam I (S), Tartu 1974,

s. 81-87).

53 Mk 14, 11; we wszystkich Ewangeliach pojawia si¢ motyw poszukiwania dogodnego

czasu i miejsca, by schwytac ,ofiare” (Mt 26, 16; Lk 22, 6; ] 26, 16). Przywotajmy
teze Waltera Burkerta (Fomo Necans. Rites sacrificiels et mythes de la Gréece ancienne,
Les Belles Lettres, Paris 2005) o polowaniu jako genezie rytuatu oraz analizg
Abrama Stolara (Proischozdienije izobrazitielnogo iskusstwa, »Iskusstwo”, Moskwa
1985) ,naturalnej makiety” upolowanego zwierzecia, zwienczonej jego czaszka,
wzniesionej na podstawie z kamieni (p6zniej — gliny). Ten przejaw funkcji
symbolicznej (poprzedzajacy sztuke gornopaleolityczng) Wiaczestaw Iwanow
zestawia z wyobrazeniem ofiary w tradycji ie. (wariantem obrazu drzewa $wiata
jako reprezentacja ludzkiego ciata; z jego czesci powstaja elementy kosmosu) oraz
rytuatem, ofiarg w nim mogt by¢ cztowiek, zastapiony pdozniej przez zwierze (W.W.
Iwanow Izbrannyje trudy po siemiotikie 1 istorii kultury, t. 4: Siemiotika kultury, iskusstwa,
nauki, »Jazyki Stawianskich Kultur”, Moskwa 2007, s. 90-92, 94).

54 R. Thom Modeles mathématiques de la morphogenése. Nouvelle édition revue et
augmentée, Christian Bourgois, Paris 1980, s. 124, 160, 179-186, 274-276. Koncepcj¢
sygnalow-wyzwalaczy sformutowal Jakob von Uexkiill (zob. Mondes animaux et
monde humain suivi de Théorie de la signification, Gonthier, Paris 1965); stanowila ona
inspiracj¢ takze dla Heideggera (G. Agamben Louvert. De I’homme et de Uanimal,
Payot & Rivages, Paris 2002, s. 74-85).
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niami” (prégnance) formy pobudzaja ,psychike” zwierzecia, a nast¢gpnie — reakeje
ruchowa (w poscigu wyglodzony drapieznik ,utozsamia si¢” z ofiara). Jezyk uwal-
nia spod wiadzy »alienujacych form”, struktury syntaktyczne stajg si¢ symulacja-
mi interakeji: zdanie przechodnie (SVO) jest ,mentalng rytualizacja” relacji ,tow-
cy” z »obiektem polowania”>. Dziela sztuki, obiekty sakralne sg przediuzeniami
tej fascynacji, oddzialuja z intensywnoscia przyciagajaca i odpychajaca zarazem?>°.
Artysta odwoluje sie do sytuacji archetypowych, przechodzi od struktur werbal-
nych do ,pierwotnej dynamiki”, ktora je wywotatas7.

Nowe modele lingwistyczne wigczajg wymiar sensomotoryczny kategorii gra-
matycznych, pojeciowych. Jezyk wykorzystuje bowiem struktury biologiczne per-
cepcji i dzialania, w tym — ,,system neuronéw zwierciadlanych” (mirror neurons).
Jest on aktywny zaréwno podczas ukierunkowanych aktow, jak w trakcie obser-
wacji tych samych dziatan, wykonywanych przez inny podmiot (akt oraz jego
wyobrazniowe ,odwzorowanie” — szerzej: wyobraznia, dzialanie, rozumienie —
odsytajg do wspolnego substratu mozgowego). »Mentalna symulacja” umozliwia
generalizacje, ta — konstrukcje poje¢ w kategoriach odnoszgcych si¢ do czynno-
éci ciata’8. Niezwykle aktualnie brzmia stowa Siergieja Eisensteina: »akt moto-
ryczny jest zarazem aktem mysSlenia, mysl zas jednoczeSnie — czynnos$cig prze-
strzenna”>?.

Pisze Thom: ,,pigkno ukazuje si¢ jedynie w odniesieniu do intelligibilnego sche-
matu o charakterze dyskursywnym. [...] Nie mozna powstrzymac si¢ od refleksji,
ze idea ofiary, rytuatu ofiarniczego, jest by¢ moze najlepsza metafora zdolng opi-
sa¢ proces kreacji”®. Tak byto z ofiara Boga-Czlowieka — wykluczony, ponizony,

55 R. Thom Apologie du logos, Hachette, Paris 1990, s. 92-100, 171-176; tegoz Esquisse
d’une semiophysique. Physique aristotélicienne et Theorie des Catastrophes, InterEditions,
Paris 1988, s. 73-74, 140-142. Wymiar motoryczny relacji drapieznik-ofiara
(zaposredniczonej przez obraz ciala) odsytalby funkcjonalnie do aktywnosci prawej
potkuli; lewa warunkowataby zachowania regulowane na poziomie pojgciowym
(tamze, s. 147-148).

56 Dla czlowieka uniwersalna forma »nasycona znaczeniem” (wywolujaca

gwaltowng reakcje psychofizyczng) pozostaje Bog, sfera sacrum — pisze Thom,
Apologie du logos, s. 64.

57 Tamze, s. 106-107, 110-114. ,,Jesli chodzi o sztuki plastyczne, najchetniej
powiedzialbym, ze kazde dzielo jest realizacja przestrzenng schematu
intelligibilnego, ktory reprezentuje zdanie jadrowe” (tamze, s. 135).

58 V. Gallese, G. Lakoff The Brain’s Concepts: The Role of the Sensory-Motor
System in the Conceptual Knowledge, »,Cognitive Neuropsychology” 2005
t. 22 nr 3/4, s. 455-479; zob. takze G. Rizzolatti, C. Sinigaglia Les neurones miroirs,
Qdile Jacob, Paris 2008.

59 S.M. Ejzensztejn Mietod, t. 1: Grundproblem, Muziej kino, Ejzensztejn-Centr,
Moskwa 2002, s. 235.

60 R. Thom Apologie du logos, s. 116.
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przez $mieré kreuje nowa wspoélnote, ktora przenosi ofiare w porzadek narracji®l.
Jak gdyby $wietos¢ wymagata przemocy, podmiotu ofiarowujgcego (oddajacego)
samego siebie w ofierze. Dopiero konfrontacja z kwintesencjg zta umozliwia obja-
wienie si¢ sily duchowej, ktorej zrodlem jest niewinno$§¢ ifizyczna
stabo§¢®2 Opowiesci o Mece Panskiej, pisze René Girard, ukazuja nam nie-
winng ofiare usmiercong bez zadnych widocznych motywow przez ,jedno$¢ mi-
metyczng” instytucji prawnych, politycznych, religijnych. Takze uczniowie Jezu-
sa zlali sie z oszalalym ttumem przesladowcow, o ktérych w najlepszym przypad-
ku mozna by jedynie powiedzieé, ze »nie wiedza, co czynig”63.

Akt Judasza to ,godzina miecza i ciemnosci” (formutfa Louisa Marina; por. Lk
22, 38, 53). Freski Giotta ukazujg antytetyczne i nierozdzielne mechanizmy bu-
dujace wspolnote oraz jg niszczace. Wyobrazenie zdrady ujawnia tez istotng ceche
aktywnosci mozgu: zdolnos¢ abstrahowania, tworzenia poj¢c. Jesli sztuka jest ,po-
chodng” tej kompetencji, to stanowi forme¢ wyjatkowa, w strukture dzieta wpisana
jest ambiguity oraz konieczno$¢ wyboru jednego ze scenariuszy, alternatyw inter-
pretacji®. Pocatunek Judasza laczy przeciwienstwa, a kontekst werbalny gwaran-
tuje stabilnos¢ calosci.

6l G, Agamben La Puissance de la pensée. Essais et conférences, Payot & Rivages, Paris
2006, s. 162-163. O zwigzku miedzy geneza jezyka a kompetencjg narracyjng
zob. B. Victorri ,,Homo narrans”: Le role de la narration dans I’émergence du langage,
»Langages” 2002 nr 146, s. 112-125; tegoz Les ,,mysteres” d’émergence du langage,
w: Aux Origines des langues et du langage, sous la dir. de J.-M. Hombert, Fayard, Paris
2005, s. 228-229; J.-P. Dessalles, P. Picq, B. Victorri Les origines de la culture. Les
origines du langage, LLe Pommier, Paris 2006, s. 121-125, 128-129.

62 W.N. Toporow Issliedowanija po etimologii i siemantikie, t. 1: Tieorija i nickotoryje
czastnyje jeje prilozenija, »Jazyki stawianskoj kultury”, Moskwa 2004, s. 514-516.

63 R. Girard Satan et le scandale, s. 122; zob. réwniez: tegoz Des choses cachées depuis la
fondation du monde. Recherches avec J.-M. Oughourlian et G. Lefort, Editions Grasset
& Fasquelle, Paris 1978, s. 266-374; R. Schwager La mort de Jézus. René Girard et la
théologie, w: ,L'Herne”, s. 125-137 oraz pi¢gkna interpretacj¢ Norwidowskiej Paschy
dang przez Wincentego Grajewskiego: Maszyny dialogowe. Szkice teoretyczno-
-literackie, Universitas, Krakow 2003, s. 119-126. Do prac Girarda odwotuja si¢
zarowno Toporow, jak Bernard Victorri, a Michel Serres proponuje odréznienie
sacrum (le sacré) zrodzonego w krwawej ofierze od indywidualnych,
uwewnetrznionych wzorcow swigtosci (la sainteté), ktora wyrzeka si¢ przemocy
(R. Girard, M. Serres Le Tragique et la Pitié. Discours de réception de René Girard
a PAcadémie francaise et réponse de Michel Serres, Le Pommier, Paris 2007, s. 82-83,
94-96). Mistrzowskie zastosowanie koncepcji Girarda w analizie malarstwa (cyklu
obrazow Carpaccia, Scuola di San Giorgio degli Schiavoni/Szkota $w. Jerzego od
Stowencow, Wenecja) znajdujemy u Serresa (Carpaccio. Les esclaves libéreés, Le
Pommier, Paris 2007).

64 O funkcji dwuznaczno$ci w mechanizmach mézgowych, w tym — percepcji dziel
sztuki: S. Zeki The Neurology of Ambiguity, ,Consciousness and Cognition” 2004,
t. 13, s. 173-196; tegoz Neural concept formation and art: Dante, Michelangelo, Wagner,
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Dla Semira Zekiego Wagner to neurobiolog avant la lettre — muzyka poswiad-
cza, jak gleboko pojal mechanike mézgu, nic o nim nie wiedzac®. Dzieto Giotta
objawia t¢ samg, zdumiewajacg intuicje.

\%

Druga potowa XIII wieku otwiera na Potwyspie Apeninskim nowg epoke. Mowi
sie 0 »toskanskim Odrodzeniu” oddziatujgcym stopniowo na inne regiony, a Flo-
rencje¢, jeden z najbogatszych osrodkow, z jej niezwyklym srodowiskiem intelek-
tualnym, poréwnuje sie do Aten®®. Zestawienie nie jest arbitralne; obydwa mia-
sta-panstwa cechuje szczegélne zjawisko kulturowe: nowa forma geometryzacji
przestrzeni spotecznej®’. Jean-Pierre Vernant opisuje, jak modele kosmosu i polis
tworzone przez greckich filozoféw (na przyktad — Anaksymandra) tacza si¢ w ob-
razie kuli lub okregu z wydzielonym srodkiem. Istnieje analogia mi¢dzy budowsg
wszech$wiata, opartg na zasadzie symetrii, a strukturg miasta; obywatele znajduja
si¢ w stosunku do centrum (agory) w identycznej odlegtosci, catos¢ tworzy prze-
strzef jednorodna i stabilna®8. Z kolei reprezentacja przestrzeni tréjwymiarowej,
wypracowana we Florencji, byta czym$ zupelnie nowym, nawet jesli uwzglednimy
wktad Bizancjum (ktore czerpato wiedze¢ matematyczng starozytnosci ze zrodet
poznoantycznych czy persko-islamskich)®?. ,,Perspektywa” (w czasach Brunelle-
schiego tak nazywano teori¢ optyki), praktyka commensuratio kreuje harmonijne
proporcje wewnatrz reprezentacji, zgodnie z odniesieniem do obserwatora. Swiat
dany jest na miar¢ czlowieka, ten za$ tworzy jego obraz z podmiotowego punktu

»Journal of Consciousness Studies” 2002 nr 9, s. 53-76. Symbol mitosci idealne;j
w dzietach tych tworcow skupia elementy heterogeniczne, wrgcz przeciwstawne;
»mozgowe” pojecie-idea wielkiego uczucia wlacza separacjg, odrzucenie, Smierc.

65 Zob. dialog-konfrontacje¢: wiedzy neurobiologa z intuicjg artysty: Zeki/Balthus
Balthus ou la quéte de Uessentiel, Les Belles Lettres, Paris 1995.

66 1, Cavalli-Sforza Evolution biologique, évolution culturelle, Odile Jacob, Paris 2005,
s. 96. Federico Zeri odnajduje przestanki ,autentycznego” Odrodzenia we Wioszech
przed 1250 rokiem, koncem epoki Fryderyka II Sycylijskiego.

67 Zob. W.W. Iwanow Izbrannyje trudy po siemiotikie i istorii kultury, s. 578-579.

68 J.P. Vernant Mythe et pensée chez les Grecs. Etudes de psychologie historique I., Francois
Maspero, Paris 1980, s. 185-229. Marcel Detienne rekonstruuje geneze tego uktadu
odwolujac si¢ do zgromadzenia wojownikow, podziatu tupow. Byt to rowniez czas
obrad, w trakcie ktorych kazdy zabierat glos na rownych prawach. Z tych form
mowy-dialogu rodzi si¢ dyskurs filozofa przed publicznoscia ztozong z wolnych
obywateli polis (M. Detienne En Grece archaique: Géomeétrie, Politique, Société,
»Annales. ESC” 1965 t. 20 nr 3, s. 425-441; tegoz Les Maitres de Veérité dans la Grece
archaique, Maspero, Paris 1967, s. 81-97).

69 Zob. H. Damisch Lorigine de la perspective. Edition revue et corrigée, Flammarion,
Paris 1993.
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widzenia’0. Pisze Daniel Arasse: »sukces perspektywy we Florencji jest $cisle po-
wiazany z operacja polityczna — reprezentacja za posrednictwem formy malarskiej
wtadzy rodu Medici, ktorej zasadg niemalze moralna, byla sobrietas 1 res publica. To
wlasnie przedstawia perspektywa, skoro, jak moéowi Alberti w De pictura, tworzy
ona najpierw miejsce architektoniczne [...]: plac miejski, na ktorym dokonuje si¢
Historia. To idea Historii republikanskiej. Mowy kanclerzy Republiki glosza, ze
wolnos¢ rozstrzyga sie na placu”!. A zarazem obserwujemy zréznicowane pod
wzgledem dynamiki (takze czasowej) ,mikroprzebiegi” w osrodkach przyleglych
(na przyktad — Umbrii) czy w granicach jednego regionu. Zeri przeciwstawia ,re-
wolucje¢” florencka — ,pseudorenesansowej” tworczosci (na przyklad — malarzy
sienenskich), opartej na intuicyjnym pojmowaniu perspektywy, innej stylistyce.
To ,szczep pewnych aspektéw Odrodzenia na pniu gotyku miedzynarodowego”,
réwnie zmiennego w czasie i przestrzeni’2. Za koniec epoki Luca Cavalli-Sforza
uznaje rok 1620 — poczatek kryzysu ekonomicznego i upadku miast regionu.

W pierwszym tysigcleciu p.n.e. oraz na granicy naszej ery powstajg »religie
nowych czasdw”, politeizm ustepuje religiom monoteistycznym, odwolujacym si¢
do jednej zasady kreacji $wiata oraz idei boga — zbawcy $wiata’3. Karl Jaspers

70 D. Arasse Histoires de peintures, Gallimard, Paris 2006, s. 67-68.
71 Tamze, s. 63.

72 F. Zeri Renaissance et pseudo-Renaissance, s. 13, 24, 33-34, 38-39, 42-45, 72-73.
Renesans florencki, ktory Zeri uznaje za jedyny autentyczny, z trudem przenikal do
mniejszych osrodkow. Rezultatem tej nierownomiernej dyfuzji bylta ,wyjatkowa
rozmaito$¢ rozwiazan figuratywnych, z ktorych zadnego nie mozna uznaé w sensie
jakosciowym za Renesans, poza czysto chronologicznym rozumieniem tego
ostatniego” (tamze, s. 46). Dokladny opis poszczegdlnych centrow kulturowych na
terenie Wioch daje Daniel Arasse LHomme en perspective. Les primitifs d’Italie,
Hazan, Paris 2008.

73 W.W. Iwanow Nauka o czelowiekie. Waviedienije w sowriemiennuju antropologiju. Kurs liekcyy,

Izdatielskij Centr Rossijskogo Gosudarstwiennogo Gumanitarnogo Uniwiersitieta,
Moskwa 2004, s 129-130; tegoz Dualnyje struktury w antropotogii. Kurs liekcyj, RGGU,
Moskwa 2008, s. 288-290; wzorcowa analiza: W.N. Toporow Sokrat ptatonowskoj ,,Apotogii
Sokrata” kak czelowiek ,,0siewogo wriemieni” (k probliemie ,,powiedienczeskogo scenaria”

1 ,kulturnoj roli”), w: Slawianskoje 1 batkanskoje jazykoznanije. Czelowiek w prostranstwie
Batkan. Powiedienczeskije scenarii i kulturnyje roli, red. I.A. Siedakowa, T.W. Cyw’jan,
Indrik, Moskwa 2003, s. 7-18. Wedtug Patoc¢ki (Platon et ’Europe, s. 138-139, 160) mit
Sokratesa z perspektywy platonskiej koncepcji historii greckiej zawiera elementy
odnajdywalne w losie Jezusa. Zrédiem wladzy zta nad $wiatem (por. ,panowanie
grzechu” u $w. Pawla: ,wszyscy bowiem zgrzeszyli i pozbawieni sa chwaly Bozej”; Rz 3,
9-23) jest smier¢ postanca Apollona, a celem jego misji bylo przekonanie ludzi

o koniecznosci troski o dusze. Sokrates, wcielajgc ideal zycia absolutnie
odpowiedzialnego wszed! w konflikt ze $wiatem, nieuchronnie prowadzacy do tragedii.
Werdykt sadu zostanie jednak odwrdocony w osad samych sedziow przez tego, za ktéorym
stoi potega prawdy: »jesli Panstwo sprawiedliwosci stanowi cz¢S¢ istotnej tresci historii
ludzkosci, historia jest osadem sedziéw Sokratesa” (s. 299).
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mowi o »religiach osiowych”, a ,czas osiowy” (Axenzeit) okresla genez¢ buddyzmu,
chrzescijanstwa, konfucjanizmu. Kategorie te mozna rowniez zastosowa¢ w od-
niesieniu do pewnych (wyjatkowych) spoteczenstw, ktore uznaty za podstawowy
cel — aktywnos¢ zwang dzis estetyczng. Historia Homo sapiens sapiens nie liczy wie-
le takich ,epok osiowych”; cho¢ nie sg dzietem przypadku, nie stanowig zjawisk
cyklicznych. A jednak,bez skokoéw w ewolucji noosfery ,nieist-
nialoby ukierunkowanie strzaiki czasu (odwrotne w stosunku do entropijnego czasu
termodynamiki) w historii kultury”74. Iwanow wskazuje gorny paleolit (Lascaux)’>,
»zloty wiek” Grecji (Ateny V w. p.n.e.), Bizancjum — wyjatkowg syntez¢ pierwiast-
ka estetycznego i religijnego’%, wioski Renesans (mozna by powiedzieé, ze freski
Giotta sg projekcja opowiadania o ,czasie osiowym” nowej religii w ,epoke osio-
wa”). Wreszcie, lata przymierza europejskiej awangardy artystycznej z nauka, fi-
lozofia: 1905-1916. Ostateczng cezure stanowi Swiatowy Kryzys Ekonomiczny
(1929); w Rosji Stalin przejmuje wtadz¢ absolutng ze wszystkimi przerazajacymi
konsekwencjami. Nadchodzi »ciemny”, tragiczny okres historii Europy?’.

74 W.W. Iwanow Izbrannyje trudy po siemiotikie 1 istorii kultury, s. 579; tegoz Nauka

o0 czelowiekie. .., s. 120-123.

75 Twérczosci tej towarzyszyla zaawansowana technologia: konieczne byly drewniane
rusztowania (bliskie konstrukcjom jeszcze do niedawna stosowanym w trakcie
restauracji freskow); przygotowanie barwnika (ochry) wigzalo si¢ zas z obrobka
termiczng analogiczng do stosowanej przy wytopie zelaza. Jednakze nie
wykorzystano tego potencjatu do wytwarzania broni (rezultatem takiego wyboru
moglaby by¢ samozagtada relatywnie nielicznej populacji), lecz do kreacji
malowidel nasyconych wartosciami mitologicznymi i sakralnymi. Podobna
orientacj¢ odnajdujemy w sztuce wloskiego Renesansu (W.W. Iwanow Izbrannyje
trudy..., s. 97-98; tegoz Nauka o czetowiekie, s. 131-133).

76 Zachod przejat od Bizancjum ikonografie, tryb wyobrazania Chrystusa, Matki
Boskiej; jego koncepcje, w tym doktryna taczaca niewidzialne sacrum z widzialng
ikona (odpowiedz na kryzys ikonoklastyczny VIII i1 IX wieku) uwarunkowaly nasza
postawe wobec reprezentacji obrazowych (zob. cytowang pracg Marie-José
Mondzain). Zestawienie ukazuje réznic¢ w wymiarze semiotycznym: filozofia,
teologia epoki Karolingéw czyni obiektem refleksji znak (eucharystyczny) oraz
logiczno-retoryczng analizg jezyka, odrzucajac ikong; Bizancjum opowiada si¢ za
symbolem i kultem obrazow (wstep Alaina de Libery do I. Rosier-Catach La parole
efficace. Signe, rituel, sacré, Seuil, Paris 2004, s. 15-16).

77 W.W. Iwanow Pierwaja triet’dwadcatogo wieka w russkoj kulturie: mudrost’, razum,
iskusstwo, w: Russkaja antropologiczeskaja szkola. Trudy, t. 4, czes¢ 1, Moskwa 2007,
s. 8-117.
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Abstract

Jan KORDYS
Institute of Literary Research, Polish Academy of Sciences (Warszawa)

The Kiss of Judas

Described are the general composition principles of frescos by Giotto di Bondone (1267-
-1337) at the Scrovegni Chapel in Padua, and the novelty of narrative techniques applied
therein. The Kiss of Judas is analysed and compared against the Gospel-based ‘give-up’ scene
as well as the categories of faithfulness’ and ‘trustfulness’ as interpreted in the early Christianity.
Another topic is the anthropological dimension of the sacrifice of Christ. The essay’s conclusive
section characterises the Florentine Renaissance as one of the ‘axial ages' (quoting Karl
Jaspers’ notion) in the history of mankind.



Sebastian BOROWICZ

Obrazowanie jako pocieszenie.
Kilka uwag o metaforze przejscia
w literaturze klasyczne;

Ludzi oczekuje po $mierci to, czego sie
nie spodziewaja, ani w to wierzg.
Demokryt (przel. L. Staff)

W dawnych religiach przeprawiamy si¢ przez »rzeke”, Charon przewozi nas swojg lodzig
na drugi brzeg. Trafiamy na lad nieznany, ale przeciez lad. Rozpoczynamy wielkg we-
drowke najwazniejsza ze wszystkich. Opuszczamy nasz dotychczasowy swiat [...]. To
pojecia empiryczne: »nieobecnosc”, ,wedrowka”. Nie udajemy si¢ na ksi¢zyc ani do naj-
dalszych galaktyk, wyruszamy do innego $wiata, do zaswiatow.!

Wyksztatcona w cywilizacji greckiej metafora przejscia ,smier¢ jako we-
drowka”, metafora bedgca elementem opisywanej przez Jankélévitcha
ogolnoludzkiej eschatologicznej metanarracji, jest ciekawym przyktadem mime-
tycznego obrazu, ktory odzwierciedla w swoich ogdélnych ramach odwieczne daze-
nia Swiadomosci do przeniknigecia tajemnicy konca. Umyst grecki (gnomé) charak-
teryzowal si¢ w swoim dziataniu pewng wyrazng preferencja do nasladowania (mi-
metike techne). Odczytywal postrzegang rzeczywisto$¢, w tym bedaca jej elemen-
tem $mier¢, za pomocg obrazéw pochodzacych z poznania zmystowego/empirycz-
nego, transmutowanych réwnoczesnie wedlug pojec i1 kategorii charakterystycz-
nych dla struktur jezykowych, ktore determinowaly wszelkie procesy poznawcze.
To w jezyku odciskalo si¢ cale poznanie i doswiadczanie czlowieka w swiecie —

1V Jankélévitch To, co nieuchronne. Rozmowy o smierci, przekl., wstep M. Kwaterko,
Warszawa 2005, s. 84-85.
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cate obrazowanie. Komunikacyjna funkcja jezyka zmuszata do uciele$nienia my-
sli, nadania formy doswiadczanej transcendencji. Konsekwencja tego byta koniecz-
nos¢ zmiany kodu z ,odczuwania” na ,obrazowanie”. Struktura jezyka greckiego
warunkowatla specyfike ,greckiego” sposobu postrzegania i komunikowania rze-
czywistosci na zasadzie nierozerwalnego zwigzku wzajemnych upodobnien
opartych na pozornych przeciwienstwach, jak nun ethanes kai nun egenou — »teraz
umarte§ i teraz powstale$”2. Umyst Greka epoki klasycznej w oparciu o zachodza-
cy nieustannie proces jezykowej kategoryzacji tworzyl proste siatki poznawczo-
analityczne o strukturze a —a’, gdzie to, co abstrakcyjne i niepoznawalne (Smier¢),
oddawane bylo przez wyobrazany i jednocze$nie konceptualizowany obraz a’, bu-
dowany na zasadzie upodobnienia i odwrdcenia obrazu a, pochodzacego z empi-
rycznego doswiadczania otaczajacej rzeczywistosci (zycie). W ten sposob cztowiek
probowat ,uporzadkowac”, skategoryzowaé, zamknaé w pojeciu zaréwno sama
rzeczywistosc, jak 1 nazwac »to, co niepoznawalne” — agnoston — to, czego istnienie
tylko podejrzewat, a co nieustannie umykato jego postrzeganiu i rozumieniu. Nada-
nie nazwy stuzylto nie tylko umieszczeniu postrzeganego fragmentu rzeczywisto-
sciw wewnetrznie uporzadkowanej strukturze wyobrazanego swiata —kosmosu (row-
niez jako koniecznos$¢ okreslenia wlasnego bycia-w-swiecie), ale takze komunika-
¢ji — przekazania podstawowych informacji za pomocg jezyka. Nieuchronnie na-
stepowala wiec konieczno$¢ zobrazowania ,niepoznawalnego”, ktora byta jedno-
czes$nie ograniczeniem sily dziatajacego w nim absolutu, przez co zaczynat on stwa-
rza¢ wrazenie ,poznawalnego” — gnoston, przestawal by¢ czyms obcym i przeraza-
jacym. Dzigki mechanizmowi jezyka absolut stawal si¢ lustrzanym nadbiciem
(samo odbicie znosi pewng forme znieksztalcenia, z jakg niewatpliwie mamy do
czynienia) doswiadczanej rzeczywistosci. Powstawal swoisty § wia t metafizycz-
nych odwzorowan, ktory jest presumpcja nadbudowang na funkcjonujgcym w grec-
kiej cywilizacji wyobrazeniu §wiata.

To sfera ze swej zasady wylaczona dla zmystow, ale czy nawet ,sfera”? Wyraze-
nie ,to, co po tamtej stronie” — epékejna — typowe w grece dla obrazowania ,,przej-
scia” juz jest semantycznie obarczone fadunkiem ,istnienia”. Wskazuje na pewna
»geografie post mortem” — przestrzen, miejsce czy raczej antymiejsce w antyswie-
cie. Trudno uciec przed tym ,kalectwem jezyka” zakorzenionym w samej metafo-
rze przejscia, ktora skazana jest na wieczne pytanie »gdzie?” — ,gdzie przechodzi-
my?”, ,dokad idziemy?”. Mimowolnie i samorzutnie wytwarzana jest pewna cza-
soprzestrzen, ktéra automatycznie wskazuje na ,byt” (a nie ,niebyt”, na kosmos
a nie na chaos) oraz okresla nasze »,po-bycie-w-za-swiatach”. Dzi¢ki strukturze je¢-
zyka, takie istnienie, choéby nawet czastkowe, musi by¢ istnieniem gdzie$3. Jest to

Fragment orfickiego tekstu ze ztotej lameli z Pelinny, IV w. p.n.e., przekt. méj — S.B.

3 Z takimi rozbudowanymi metaforami przejscia mamy do czynienia m.in.
w tekstach umieszczanych na zlotych tabliczkach orfickich, por. Ritual Texts for the
Afterlife. Orpheus and the Bacchic gold tablets, ed. by F. Graff, S. I. Johnston,
Routledge, London 2007.
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niezbywalny element ogolnoludzkiej swiadomosci $§mierci, to swoista kwadratura
kota niemozliwa do przezwyci¢zenia, gdyz

jezyk nie jest odpowiednim narze¢dziem, by wyrazi¢ Smier¢. Wszystkie pojecia, ktorymi
si¢ postugujemy, sg pojeciami empirycznymi: Zaswiaty — Swiat inny, to znaczy bardzo
odmienny od naszego, ale przeciez nasz; zycie posSmiertne — inne zycie, ale zawsze zycie
[...]- Jezyk wyraza t¢ zmiang za pomoca poje¢ empirycznych, przedstawia przejscie od
jednego porzadku do drugiego, cho¢ przeciez nie mamy do czynienia z przejsciem, lecz
z nieskonczonoscig. Smier¢ to radykalna innos¢, bez jakiegokolwiek punktu odniesienia
do naszego $wiata [...]. Oto absolutne zaswiaty, o ktorych religie milcza®*.

Okazuje si¢, ze metafora, ktora zdawala si¢ nam przyblizac istot¢ Smierci, jedy-
nie ja falszuje, stwarza nietrwaly pozodr - strukturyzuje nicosé/chaos,
nadaje mu wyrazne granice oddzielajace »,tam” od ,tu”. Taki wtasnie jest
brzuch wieloryba - grecka metafora nicosci — przepastne, ciemne, pu-
ste wnetrze, ograniczone wszakze zewnetrzng powloka bedaca granicg otchlani.
Czy jednak nico$¢ majgca wyraznie okreslong strukture, budowe, nadal jest ot-
chlanig Smierci? Chaosem? Caly czas pozostajemy w sferze greckiego kosmosu
(gr. kosmos — porzadek, jako przeciwienstwo chaosu/niebytu — braku struktury,
czyli wiasciwego ulozenia elementow). Paradoksalnie jezyk niesie wigc ze sobg
tylko ztudzenie poznania, gdyz absolutne zaswiaty nie sg ani zaprzeczeniem rze-
czywistosci, ani jej przediuzeniem, sg absolutnie niepoznawalne, a ich niepo-
znawalnos¢, jak to okresla stary Kefalos w Paristwie, wiaze si¢ z obawa i strachem,
jakie pojawiaja si¢ w chwili $émierci przed tym, co nadchodzi’. Jest fundamen-
tem lgku, ktory byt i nadal jest czym$ powszechnym i wspolnym wszystkim lu-
dziom. »Ogarnia mnie — méwi Aksjochos w jednym z dialogéw Pseudo-Platona
—jakis lek, ktory trapi umyst w r6zny sposob [...]. Odrazajacy i pozbawiony §wia-
domosci bede gdzies kiedys pogrzebany, aby ulec rozktadowi, zamieniony w zer
robakéw i zartocznych stworéw”0. Jego umierajacemu ojcu trudno ,,pogodzi¢ sie
ze zblizajaca Smiercig, a przeciez zartowal sobie z tych, ktorzy odczuwali lek przed
nia, i przekomarzal sie z nimi pobtazliwie”’. Od leku ojca Aksjochosa uwolnila
jednak nauka, jaka glosil filozof Prodikos: ,$mier¢ nie istnieje dla zyjacych,
umarlych za$ juz nie ma”8. Podobne ukojenie znajduje Makaria w tragedii Eu-
rypidesa Dzieci Heraklesa (w. 591-6), dla ktorej Smierc bedaca nicoscig jest wyba-
wieniem, ukojeniem. Jej dalsza egzystencja bytaby tylko powtérnym cierpieniem.
Zapewnienie o ustaniu wszelkich zmystowych doznan, jakie przynosi ze sobg

4 v Jankélévitch To, co nieuchronne, s. 85.
5 Platon Pasistwo 1330d.

6 Pseudo-Platon Aksjochos, 365¢, w: tegoz Zimorodek i inne dialogi, przekl., wstep i kom.
L. Regner, PWN, Warszawa 1985, s. 66.

7 Tamze, 364c.
8 Tamze, 369c.
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koniec, jest jednak tylko ukojeniem pozornym, gdyz ludzki strach przed Smier-
cig jest rowniez, a moze przede wszystkim, lgkiem przed nicoscia, nicoscig abso-
lutna, dla ktorej smierc jest nieskonczonoscia, tak jak to wyraza Eurypides w tra-
gediach Ifigenia w Aulidzie (w. 1250-1252), Alkestis (w. 381; 527) czy Meleagros (fr.
536). Absolutna nicos¢ (ouden), tak samo jak absolutna nieskonczonos¢ (apeiria),
bytowanie bez doswiadczania (co greka oddaje tym samym terminem apeiria),
jest czyms$ niewyobrazalnym, niemozliwym do zobrazowania
w greckim sposobie dualistycznego myslenia, postrzegania rzeczywistosci jako
cotncidentia oppositorum — zwigzku przeciwstawnych fenomenoéw. Nicos¢ i nieskon-
czonos$¢ pozostajg bez swojej przeciwwagi, swojego »lustrzanego odbicia”, bo co
moze by¢ odbiciem czegos, czego nie mozna z natury zdefiniowac, okresli¢, zo-
brazowac? ,,To okno, ktore — jak pisze Jankélévitch — nie wychodzi na nic. Mysl
znosi sama siebie, sama si¢ niszczy, zaprzepaszcza, kiedy usituje to sobie przed-
stawi¢, mys$l bowiem jest podobna do percepcji [...]. Myslenie o nicosci jest bo-
wiem nicoécig mysli™®. Jak wiec pozby¢ sie leku? Jak uzyskaé¢ wiedze na temat
niewyrazalnego? Jak poznac i przekazac coS, co pozostaje poza bezposrednim
doswiadczeniem zmystowym, a objawia sie Swiadomosci, ktéra moze ,czytaé” —
dekodowa¢ tylko za pomocg znanego sobie jezyka znakow, alegorii, metafor
1 amalgamatow odwotujacych si¢ do poznania zmystowego? Odpowiedzig jest
platonskie bios theoretikos — kontemplacyjna postawa filozofa umozliwiajaca zbli-
zenie do prawdy przez odrzucenie mimesis ludzkiej, ktéra wytwarza tylko $wiat
pozoru — mity-obrazyl%. Jednak w warstwie powszechnej $wiadomosci proba zde-
finiowania $mierci zawsze konczy si¢ mimowolnym uj¢ciem nicosci w kategorie
odwolujace si¢ do poznania zmystowego. Takie postrzeganie wynika z pewnej
naturalnej czy wrecz pierwotnej i instynktownej predyspozycji umystu ludzkie-
go do strukturyzowania tego, co nieznane i niepoznawalne. Swiadomos¢ »prze-
cigtnego” Greka odrzuca bez zalu bios theoretikos na korzys¢ wyobrazalnych, zme-
taforyzowanych zaswiatow bedacych ,dzielem” operacji jezyka, dzieki ktéremu
skategoryzowana nicos¢ przestaje by¢ absolutna (przestaje by¢ chaosem), staje
si¢ antySwiatem (pozostaje kosmosem), do ktorego odbywamy wedrowke, ply-
niemy lodzia z Charonem, przezornie zaopatrzeni w obola — przygotowani! Smier¢
w tym przypadku nie jest niczym innym jak tylko realizacjg przyjetego wczes-
niej scenariusza, jest przejsciem z jednego bios do drugiego. Jest poniekad ,,oswo-
jona”. Pierwotny lgk zostaje zniesiony nie przez rozumowe zapewnienie o nie-
mozliwosci doznania $mierci, nauki atomistow czy filozofow pokroju Prodikosa,
lecz przez jej zobrazowanie zaktadajace zmystowe rozpoznanie. Stad w powszech-
nej $wiadomosci Grekow pojawia si¢ Thanatos — upersonifikowana, ucielesniona,
zmystowa (sic!) $mier¢ i Hermes Psychopompos przeprowadzajacy dusze. Eg-

9 v Jankélévitch To, co nieuchronne, s. 85.

10 1. Lorenc Swiadomos¢ i obraz. Studia = filozofii przedstawienia, Scholar, Warszawa
2001, s. 38.
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zystencja — zoé¢ zachowuje swojg cigglos¢ przechodzi stagd — tam. ,Tam” jest odbi-
ciem tego, co »tu”. Metafora przejscia, nawet jesli okupiona konieczng utratg
dotychczasowej formy bycia-w-s§wiecie, nadal pozwala czlowiekowi kategoryzo-
wac si¢ jako trwajace bycie-w-zaswiatach (anty-swiecie). W ten sposob usmierza
pierwotny lek, gdyz dzigki niej Smier¢ staje si¢ elementem ludzkiego $wiata,
przedluzonego o epékejna. Staje si¢ tylko kolejnym etapem zycia. Jezyk stwarza
kojgca ulude obrazu nieodpowiadajgcg rzeczywistosci. Jest to fantasmagoria
Smierci — poznanie odbite w jezyku, ktory swoja strukturg narzuca lustrzany
sposob widzenia i rozumienia. Jezyk filozofii greckiej czesto neguje te »,popular-
ng eschatologie”, nie tylko ustami Platona. ,Niektorzy ludzie — jak z przekasem
pisze Demokryt — ktérzy nie rozumieja nic, co do rozkiadu $miertelnej natury
[...], spedzaja nedznie czas swego zywota w niepokoju i trwodze, wymyslajac
przerézne ktamliwe bajki o czasie po $mierci”!l. Owe ,klamliwe bajki” byty ele-
mentem powszechnej swiadomosci ksztattowanej przez jezyk. Opisac zaswiaty,
opowiedzie¢ o zaswiatach, czy nawet pomysle¢ oznaczato zobrazowac je sobie na
pewien zmystowy sposob, tym samym dokonac¢ pewnej konceptualizacji za po-
mocg znanych kategorii. Kategoryzacja mogia dokona¢ si¢ tylko na poziomie
1w obrebie porzgdku kosmicznego, gdyz Chaos-nicos¢ catkowicie unicestwia kaz-
da strukture, w tym strukture jezyka. Nic wiec dziwnego, ze gra obrazow bedaca
zbiorem osobliwych religijnych przekonan iidei zwigzanych bezposrednio ze
sferg $mierci skazana byta w rezultacie w cywilizacji greckiej okresu klasyczne-
go na postrzeganie Smierci bardziej jako proces przejscia enthende ekeise niz jako
wydarzenie!2. Ukazywata przeciez mozaike wyobrazen bedacych sensorycznym
odbiciem rzeczywistosci nalozonych na kategorie jezykowe. Te natomiast, zanu-
rzone bezposrednio w »rzeczywistosci swietej” epoki klasycznej, byly jednoczes-
nie kulturowym oraz jezykowym spadkiem po epokach wczesniejszych. Smier¢
traktowana jako wydarzenie, fakt (a nie obraz) wpisywata si¢ w atomistyczny
model Demokryta. Nie byta niczym wigcej, jak chaosem dotychczas uporzadko-
wanych czastek — ostatecznym rozpadem bytu jednorodnego w swej ontologicz-
nej strukturze. Pojmowanie $Smierci jako przejscia, uchylato natomiast drzwi
metafizyce. Obrazowanie bylo dramatyczng ucieczkay
przed chaosem i pustkag niebytu.

Antropologia
pewnego obrazu przejscia

Cywilizacja grecka, zwlaszcza klasyczna — jak zadna inna — przesigknigta byla
obrazem. Ta potrzeba czy wrecz koniecznos¢ mimetycznego wyobrazania jest pod-

11 Demokryt, fr. 36 w: Demokryt, red. G.L. Kaminski, przel. L. Staff, Wroctaw 2003, s. 15.
12 Platon Fedon, 117c.
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stawg greckiego fenomenu przezywania bios. Znajduje to swoje szczegdlne od-
niesienie w sferze eschatologii i religii misteryjnych, gdzie obraz, a nie stowo
jest sposobem przyblizania/komunikowania tajemnicy, stad arrheton — to, co nie-
wystawialne jest obrazowalne. Obrazy realizujgce poszczegoélne jezykowe pod-
kategorie tego, co chtoniczne i metafizyczne, jakie wystepuja w literaturze i sztu-
kach plastycznych charakteryzujg si¢ duzg réznorodnoscia, gdyz z jednej strony
wykorzystujg najrozmaitsze mechanizmy konceptualizacyjne, odwolujac si¢ do
roznych elementéw zbioru semantycznego ,Smierc”, z drugiej natomiast reli-
gia(e) Grekow, bedaca ramg tak konstruowanych wyobrazen, pozbawiona byta
dogmatow, wewnetrznej spojnosci 1 jednolitosci. Dzieki temu niezwykle barw-
ny, alegoryczno-folklorystyczny jezyk sztuki i literatury greckiej wykorzystywat
najrozmaitsze klisze/obrazy, by wyrazi¢ rézne sposoby pozwalajgce uciec czlo-
wiekowi przed lgkiem doswiadczenia wszechogarniajgcej Smierci, wpisujac ja
tym samym w lustrzany i nadbudowany na zmystowym postrzeganiu cigg seman-
tyczny: bios — thdnatos — bios'3, zycie — $émieré (przejécie) — zycie. Ni¢ zoé (zycia
rozumianego jako chronos tou einai — »czas istnienia”, doswiadczenie zycia nie-
skonczonego)!* nie zostaje tu przerwana. Posréd wieloéci obrazéw, tworzacych
niejednokrotnie cate narracje eschatologiczne, jakie zapisano np. w tekstach ze
zlotych tabliczek orfickich!®, mitach, dramatach czy liryce wskaza¢ mozna je-
den szczegdlny obraz oswajajacy i przezwyci¢zajacy Smierc¢ przez zbawcze upo-
jenie 1 brutalng site, a pochodzacy znizszej warstwy S§wiadomo -
Sci religijnej,ktorg Pliniusz w swojej Historia Naturalis okreslil jako »po-
wszechne poczucie ludzi”!®. Obraz, ktéry odzwierciedla te idee, tostara pi-
jaczka w brzuchu wieloryba — graus methuousa, posta¢ z jednej
z niezachowanych komedii Frynicha. Potknigta, tak jak Herakles u wybrzezy Troi,
przez morskiego potwora ketosa (gr. wieloryb/smok) ,heroina” zstepuje do pie-
kiet toczac walke ze $miercig. Stara, pijana, Smieszna i wulgarna. On, heros, ale
jednoczesnie glupawy osilek (jakim widzimy go w tragedii Alkestis Eurypidesa)
zdawaloby si¢ nie najlepsi przeciwnicy Smierci, ktora zwyczajowo obrazowana
jako upersonifikowana, dziatajaca sita (mtodzienczy Thanatos), tu przyjmuje
ksztalt ,brzucha wieloryba” wskazujgcego na wejscie w stan niebytu. Jest to spe-
cyficzny mechanizm alegoryzacji $mierci, ktory jako mitologem potkniecia przez
wieloryba/smoka symbolizujacego zio (otchtan) znany byl réwniez tradycji ju-
deochrzescijanskiej. Wystarczy wspomniec histori¢ Jonasza czy legende o Sw.

13 Fragment tekstu z koscianej tabliczki A z Olbii, zob. S. Cole Voices from beyond the
Grave. Dionysus and the Dead, w: Masks of Dionysus. Conference. Paper, ed.
by T. Carpenter, Ch. Farone, Cornell University Press, Ithaca 1993, s. 277.

14 Hesychius, s.v. z0¢.
15 Ritual Texts for the Afterlife.

16 Pliniusz Historia naturalna, wyb., przekl., wstep, kom., I. 1 T. Zawadzcy, Zakiad
Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw, Krakow 1962, s. 86, XXVIII:22.
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Matgorzacie antiochenskiej, ktora potknigta przez ukrywajacego si¢ pod posta-
cig smoka Szatana wydostala si¢ z jego wnetrznosci, czynigc znak krzyza. Za
takim wyobrazeniem kryje si¢ o wiele glebszy niz w przypadku personifikacji
Smierci pierwotny lek przed niepoznawalnym, nicoScig zdefiniowang jako puste
wnetrze, nieznana, inna, zamknigta, niedostgpna przestrzen — skategoryzowana
otchtan!’. Taki obraz koncentruje sie nie na chwili $mierci postrzeganej jako
nadejscie Thanatosa uzbrojonego w miecz, uSmiercajgcego par excellence, ale na
stanie przejscia implikujgcego nieustanne pytanie o ,gdzie?”. Znalez¢ sie w brzu-
chu wieloryba, znaczy umrzec, ale rowniez, co wazne, przejs¢ stad — tam. I tu
znoOw nicos¢ okazuje si¢ tylko pozorem.

Czy jednak podjecie walki ze $miercig nie jest czym$ pozbawionym sensu?
Nieuchronnos$¢ $mierci wszak jest jej gtownym orezem. Megara w Oszalalym He-
raklesie Eurypidesa mowi przeciez: »I $mier¢ mi straszna — jednak nazwe glup-
cem / Tego, kto pragnie walczy¢ z koniecznoscia”!8. To samo metaforycznie zda-
je si¢ mowi¢ wspomniany juz Demokryt — ,ludzie, ktorzy starajg si¢ uciec przed
$miercia, wpadaja w jej paszcze”!?. Pokona¢ $mieré¢ mozna wiec tylko z pozycji
szydercy i kpiarza, przy czym ,pokonac” oznacza de facto pokonac lek przed nia,
oswoic jg, przyblizy¢, gdyz nie jest ona bytem realnym, jak nakazuje postrzegac
ja nam jezyk obrazu. Stajac do rownej walki, traktujac Smierc jako powaznego,
realnego przeciwnika — spedzajac zycie w nieustajgcym leku przed nig — skazu-
jemy si¢ automatycznie na porazke. Katabaza Dionizosa musi by¢ wigc komicz-
na, jak w Zabach Arystofanesa, gdzie droga prowadzaca boga do Hadesu jest jak
najbardziej komiczna i ,empiryczna” zarazem: jedna prowadzi ,poprzez sznur
istotek [...]. Jest jeszcze Sciezka krotsza, wydeptana, wiedzie przez kubek [cy-
kuty], inng znajdziesz nad wielkim jeziorem i niezgi¢bionym, [...] Stary prze-
woznik na matej 16deczce przewiezie cie przez nie”20. Inna $ciezka, o wymiarze
dramatycznym, zostala odci$nigta w j¢zyku mitu i tragedii. Jest to droga Andro-
medy, ktora wiedzie przez paszcz¢ morskiego potwora (w silnie zalegoryzowa-
nym micie jest on rownowaznikiem morskiej otchlani). Przeby¢ te wszystkie drogi
znaczy po prostu umrze¢. Andromeda zostaje jednak uratowana. Nie pochlania
jej paszcza ketosa bedgca jednocze$nie bramg zaswiatow. Przechodzi przez nig

17" Opis wnetrza wieloryba juz nie jako nicosci-pustki, ale innego $wiata podaje

Lukian, Prawdziwa historia, w: tegoz Dialogi I, fr. 34-35; Motyw paszczy potwora/
wielkiej ryby jako bramy piekiet/otchtani stal si¢ popularny w sztuce europejskiej
np.: Peter van der Heyden Sqd ostateczny, 1558; Pieter Breughel Starszy Zejscie
Chrystusa do otchlani, 1561; El Greco Adoracja imienia Jezus, 1578; Katarzyna de
Julianis Sqd ostateczny, 1690.

18 Eurypides Oszalaly Herakles, w: tegoz Tragedie, przel. J. Lanowski, Warszawa 2005,

s. 56, w. 282-284.
19 Demokryt, fr. 38, s. 15.
20 Arystofanes Zaby, w: tegoz Komedie, t. 2, przekl., wstep i przyp. J. Lawinska-
-Tyszkowska, Proszynski i1 S-ka, Warszawa 2003, s. 203, w. 121-125, 255.
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natomiast komiczna graus methuousa — pijana starucha Frynicha, o czym nastg-
pujaco wspomina w pierwszej cz¢sci parabazy Chmur Arystofanes: ,Eupolis w Ma-
rikasie [...], moich Rycerzy kiepsko przerobiwszy;/ dodal stara pijaczke tanczaca
Kordaksa, / z Frynicha sztuki wzieta — potwor ja pozera”?l. Zart, 0 czym szerzej
informuje scholiasta, mial wydzwiek polityczny, gdyz za postacig starej pijaczki
z komedii Eupolisa kryla sie aluzja do matki Hyperbolosa?2. Motyw ten jednak,
jak podkresla sam Arystofanes, wprowadzil do literatury wczesniej Frynich?3,
ktory parodiujgc w formie burleski popularng wersje mitu o Andromedzie pod-
stawil na pozarcie smokowi morskiemu zamiast pieknej i miodej kobiety pijana
starke. Podobny, cho¢ moze nawet gorszy los spotkal inng starg bab¢ — matke
Kleofona, ktora jako ,zgnily pokarm” w komedii Platona zostala pozarta przez
ryby?4. Eupolis miat wiec popetnié¢ podwojny plagiat: przerobit Rycerzy Arysto-
fanesa jak i ukradt ,zart” Frynicha?®. Co ciekawe, jak mozemy wnioskowac z teks-
tu Chmur, o ile motyw starej pijanej kobiety wpadajgcej w paszcze smoka byt

21 Arystofanes Chmury, w: tegoz Komedie, t. 1, przekl., wstep i przyp. J. Lawinska-

-Tyszkowska, Proszynski i S-ka, Warszawa 2001, s. 203, w. 553-555; Postac¢ pijanego
mezczyzny jako pierwszy do tragedii wprowadzit Ajschylos w Kabirach, Atenajos,
X 428f.; Martkas zostal wystawiony w czasie Lenajow w 421 p.n.e., por. J. Edmonds
The Fragments of Attic Comedy, after Meineke, Bergk, and Kock augmented, newly
edited with their contexts, annotated, and completely translated into English verse
by J. M. Edmonds, E.J. Brill, Leiden 1957, 381; Hesychius, Marikan (Marikas) —
kinaidon (= ciota/bierny homoseksualista). Motyw pijanej tanczacej staruchy zob.:
Petroniusz Satyrykon, Niketas Eugeneianos De Drosillae et Chariclis Amoribus;
przystowie Anus subsultans multum excitat pulveris, Erazm Adagia 2.8.12.

22 Wykpiona w komedii Hermipposa Sprzedawcy chleba jako stara lubiezna przekupka.

Arystofanes w Tesmoforiach (839-845) okpil ja m.in. za lichwiarstwo; por.

J. Henderson, Older Women in Attic Old Comedy, »Iransactions of the American
Philological Association” 1987 t. 117, s. 113; por. tez matke Hypereidesa

1 Ajschynesa. Osmieszonym matkom demagogow towarzyszyli ich synowie
przedstawieni zwykle jako barbarzyncy, np. Hyperbolos w Marikasie Eupolisa czy
Kleon w Rycerzach Arystofanesa.

23 K.M. Philips Perseus and Andromeda, ,American Journal of Archaeology” 1968 nr 1

(72), s. 2.

24 Platon Kleophonti w: Atenajos VII, 315¢; The Clouds of Aristophanes, with
introduction, English prose translation, critical notes and commentary, including
a new transcript of the Scholia in the Codex Venetus Marcianus 474, by W.J.M.
Starkie, Macmillan & Co, London 1911, s. 140; Comicorum Atticorum Fragmenta, ed.
T. Kock, Lipsiae 1880, vol. I, 616, f. 56 = K,i, 616; Platon byl rowniez autorem
komedii Hyperbolos.

250 rywalizacji migdzy Arystofanesem a Eupolisem, zob. K. Sidwell Poetic Rivalry and

the Caricature of Comic Poets, w: Stage Directions. Essays in Ancient Drama in Honour of
E.W. Handley, ed. A. Griffiths, Institute of Classical Studies, University of London
School of Advanced Study, London 1995, s. 56-80.
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do$¢ popularnym zartem w komediach tego okresu, to niestety brak tego typu
przedstawien w sztukach plastycznych2°.

Sparodiowany przez poetéw komicznych mit o Andromedzie pozostawal tak-
ze w kregu zainteresowan tragikow. Historie corki Kasjopei zilustrowali zaréwno
Sofokles, jak i Eurypides. Andromeda Sofoklesa zostata wystawiona w latach czter-
dziestych V wieku p.n.e. Tragedia nie zachowala si¢ do naszych czasow, ale dys-
ponujemy kilkoma attyckimi wazami z tego okresu, ktore przedstawiajg kulmina-
cyjny moment dramatu — wydanie Andromedy na ,,pozarcie” ketosowi’. Dwa ele-
menty konstrukcji tej sceny na wazach greckich sg tu niezwykle ciekawe. Po pierw-
sze, Andromeda, przedstawiona w stroju orientalnym, tzw. etiopskim — w krotkiej
tunice, spodniach i czapce, po drugie — przywigzana jest do pali w sposob dos¢
niezwykly jak na ofiare przeznaczong na pozarcie: z rozpostartymi ramionami. Jej
postac¢ zostala ujeta statycznie. Stoi bierna, wyczekuje, ale u Sofoklesa i malarzy
wazowych to wyczekiwanie, przeciwnie niz w micie, nie jest wyczekiwaniem na
pozarcie, lecz na gwatt?8, Te niepokojaca przyszto§é podkreslaja stuzacy, ktorzy
niosg szkatultke, alabastrony i lustro, podarunki typowe dla scen zaslubin. Sofo-
kles, ukazujac ten popularny mit, odwotatl si¢ w swojej sztuce do podwojnej sym-
boliki, wlasciwej greckiemu sposobowi postrzegania swiata jako zwigzku przeciw-
stawnych fenomendw. Smier¢ Andromedy przedstawit jako zaslubiny. Slub taczyt
sie z przejéciem z oikos ojca do nowego domu, rozpoczynato sie nowe zycie??. W
Andromedzie Sofoklesa jednak oblubiencem jest sam Hades. Dzigki takiemu po-
rownaniu powstata nowa metaforyczna warstwa znaczeniowa, w ktorej ofiara przez
pozarcie zostaje oddana jako ofiara przez akt seksualny, a §mier¢ — przez zaslubi-
ny (rys. 1). Jest to, jak pisze Kerényi, swoista ,dialektyka zycia ze Smierci oraz
$mierci z zycia”30.

26 Autorowi nie jest znane tego typu przedstawienie mimo kilkuletnich kwerend.

Znane sg natomiast przedstawienia mitycznych heroséw potknigtych przez potwory
jak Heraklesa czy Jazona. Podobny (ale nie identyczny) obraz starej kobiety pojawia
si¢ dopiero u Boscha w Ogrodzie rozkoszy ziemskich (1480/90) na panelu
przedstawiajacym pieklo, gdzie we wnetrzu fantastycznego zwierzecia stara kobieta
nalewa wino z beczki, a samo wnetrze jest gospoda (zob. motyw gospody $Smierci

i karczmarki w poezjach Michata Aniota), czy Petera Breughla Starszego na obrazie
Szalona Greta.

27 J.R. Green Theatre in Ancient Greek Society, Routledge, London 1994, s. 18-21,
fig. 2.2-2.4.

28 Ketos symbolizowal zywotno$¢ meskiej seksualnosci, zob. popularne w sztuce
greckiej przedstawienia nimf ptynacych na ketosie.

29w jezyku greckim komora grobowa nosita nazwe thalamos — komnata nowozencow;
L.M. Darnforth The Death Rituals of Rural Greece, Princeton University Press,
Princeton 1982.

30

K. Kerényi Dionizos. Archetyp zycia niezniszczalnego, przet. 1. Kania, Wydawnictwo
Baran i Suszczynski, Krakow 1997, s. 172.
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Rys. 1. Konstrukcja sceny ofiarowania Andromedy w tragedii Sofoklesa

Podobnie, jak si¢ wydaje, motyw ten potraktowal Eurypides w zaginionej tra-
gedii Andromeda. Dramat ten sparodiowal w Tesmoforiach Arystofanes, ktory za
Andromede¢ podstawil nie starg matke Hyperbolosa, ale starego mezczyzne — Mne-
silocha3!. Uratowaé przed potworem (policjantem) ma go Perseusz (Eurypides).
Jednak, jak mozemy przypuszczaé, konstrukecja podstawionej postaci starej baby
w komedii Frynicha byta odmienna niz u Arystofanesa czy Eupolisa i nieobliczo-
na na zart polityczny32.

Konstrukcja postaci

Postac starej baby wprowadzona do literatury przez Frynicha, znana nam po-
srednio z Chmur Arystofanesa, skonstruowana zostata wedtug nastepujacego sche-
matu: podmiot (starucha = graus) — stan (pijana = methuousa) — zachowanie (tan-
czy kordaks); stan, w jakim znajduje si¢ postaé, warunkuje jej zachowanie. Na kon-
strukcje samego podmiotu sktadajg si¢ dwa duze zbiory semiotyczne: ,kobiecos¢”

31 W.1009-1135. Por. ze sceng z komedii Arystofanesa Tesmoforie (w. 755)
przedstawiong na czerwonofigurowym kraterze dzwonowatym z Tarentu
(380-370 r. p.n.e.), zob. J.R. Green Theatre in Ancient Greek Society, s. 64, fig. 3.7.

32 Dopiero Eupolis wykorzystuje postac starej pijaczki tanczacej kordaks do
o$mieszenia matki Hyperbolosa.
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7 799

oraz »staro$¢”. Catos¢ ma wydzwigk negatywny ze wzgledu na uzytg forme graus (a
nie graia). W powstaltej ramie kognitywnej, zakreslajacej pole semantyczne poj¢c
»starucha”, ,stara baba”, mieszczg si¢ m.in. nastepujace profile (fasety): kaptan-
ka, menada, nianka (trophos), polozna (maia), wiedzma (pharmakeutria), hetera,
zalobnica/placzka, sybilla, matka, karczmarka, gospodyni, dozorczyni, handlarka
czy kuplerka, przy czym negatywny wydzwiek terminu graus podswietla profile
0 zabarwieniu ujemnym. Ten nieostry obraz pola semantycznego, jaki otrzymali-
smy dookreslajg jednak pozostale elementy konstrukcji postaci: stan (upojenie)
i zachowanie (taniec). Obie cechy podswietlajg profil ,menada”. Analogiczny re-
zultat otrzymamy, jesli sprobujemy odwrocic znaczenia poszczegolnych pojec skia-
dajacych si¢ na strukture postaci — dokonac przesunig¢cia semantycznego w ra-
mach tego samego pola znaczeniowego (rys. 2).

LR e R [0 i | R L T

D opmlola Ealvieta
§ menila
[ : T CHE]
c stara haba : Pl -
proinal ) b : :
MR SR : :
P tanezy tandec 5
EFemd = el E Ik clviczmnmy :
marlepanive i---.........----.........----.._::_..5

= ie Ly

kordaks

warstwa ko edil Frymicls

Rys. 2. Konstrukeja postaci starej pijaczki u Frynicha

Zamiast starej baby zobaczymy wtedy mtodg menade, zamiast pijanstwa (me-
thysis)33 — stan menadycznego upojenia (enthusiasmos), zamiast wulgarnego kor-

33 Stan,w jakim kobieta byta entheos 1 bakche, tatwo dawatl opisac si¢ przez poréwnanie
do upojenia winem, co czesto wykorzystuja poeci okresu starej komedii.
Dostep kobiet do wina byt jednak w starozytnej Grecji bardzo ograniczony,
a w niektorych poleis nawet zakazany prawem, zob. Athenajos, X, 429a-b;
J. Bremmer The Old Women of Ancient Greece, w: Sexual Asymmetry. Studies in Ancient ~
Society, ed. by J. Block, P. Mason, J.C. Gieben, Amsterdam 1987, s. 202. 0
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daksa — bachiczny taniec. W warstwie presuponowanej postac starej baby okaze
si¢ parodig nie tyle Andromedy (co, jak mozemy przypuszczac nie bylo celem
poety, podobnie jak u Arystofanesa posta¢ starego Mnesilocha oSmiesza nie An-
dromede, ale Eurypidesa), ile bachantki. Jest to hiperbolizacja i celowe odwrdce-
nie pojeé, dzieki ktoremu poeta uzyskat efekt komiczny. Jesli porownamy teraz
konstrukcje postaci starej baby z postaciag Andromedy, okaze si¢, ze relacja po-
miedzy sceng z tragedii a sceng z komedii jest gra przeciwienstw (rys. 3).
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Rys. 3. Schemat poréwnawczy konstrukcji postaci starej baby 1 Andromedy
w micie, tragedii Sofoklesa, komedii Frynicha

Konstrukcja sceny (Rys. 4)

Podstawowa réznica miedzy obrazem z mitu/tragedii a sceng z komedii pole-
ga na finale zawigzanej akcji. Andromede ratuje heros — Perseusz (podobnie jak
Herakles ratuje Hezjone). Starucha nie ma tyle szczgscia i pozera jg ketos, co —
idac tropem Sofoklejskiej metaforyki — miato swoj komiczny wymiar i oznaczato
faktyczne dokonanie ,zaslubin” i speinienie aktu mitosnego. Stara baba musi zo-
stac »,pozarta”, zeby wzbudzi¢ Smiech. Zabieg podstawienia za bohatera z tragedii
lub mitu innej figury (w miejsce heroiny/herosa stara baba/satyr), ktory przez
kontrastowe zestawienie cech zamienionych postaci wywolywal komiczne wraze-
nie jest znany m.in. ze sparodiowanych (odwrdéconych) przedstawien Heraklesa,
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Perseusza czy Jazona3*. Na czerwonofigurowej oinochoe Malarza Grupy Berlinskiej
(470-460 r. p.n.e.) zostala przedstawiona scena z dramatu satyrowego — parodia
jednej z prac Heraklesa3S. Jednak zamiast herosa widzimy tu przebranego satyra,
ktéry zamierza sie maczugg na weza strzegacego nie jablek Hesperyd, ale wiszg-
cych dzbanow z winem. Konstrukcja obrazu jest tu podobna jak w przypadku sce-
ny z komedii Frynicha:

WAl il
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Rys. 4. Poréwnanie konstrukcji sceny »pozarcia” w micie, tragedii Sofoklesa
oraz komedii Frynicha ujawniajgce obszar, w ktérym pojawia si¢ pojecie
eschatologii upojenia

Fantasmagoria $mierci czy fantasmagoria obrazu?

Z lektury Homera wiemy, ze dzieciecy Dionizos, po zabiciu przez Likurga jego
mamek w Nyseion (w charakterze zwierzat ofiarnych), przestraszyl si¢ 1 wskoczyt

34 | Lissarrague Why Satyrs are Good to Represent, w: Nothing to Do with Dionysos?
Athenian Drama in Its Social Context, ed. by J. Winkler, F.I. Zeitlin, Princeton
University Press, 1990, s. 228-236.

35 Tamze,s. 232, pl. 12.
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w morska otchtan3®. Jeden ze scholiastéw podaje réwniez lokalny argiwski mit,
w ktorym Perseusz po zabiciu Dionizosa wrzucil jego cialo w ton lernejskiego je-
ziora, gdzie znajdowalo sie zejécie do podziemi3’. Obie sceny obrazuja nie tyle
faktyczng $mier¢, ile nekyje Dionizosa, z ktorej bog, okreslany przydomkiem Bo-
ugenes (okreslenie to pokrewne innemu przydomkowi Dionizosa — Eiraphiotes),
powrdcil zywy. Przywolany zostal przez menadyczne w swym charakterze kole-
gium starych kobiet przy dzwieku trab — salpinges po dokonaniu ofiary przebtagal-
nej — wrzuceniu do jeziora barana. Miata ona obtaskawi¢ potworng Hydre, strze-
gaca wejscia do $wiata podziemnego38.

Dionizos przebywal w morskiej otchtani, tak jak Herakles przebywat we wne-
trzu ketosa, trzy dni®®. Oba te obrazy wskazuja na zejécie do Hadesu. Podobny
scenariusz zarysowuje mit o Andromedzie, gdzie ofiara z miodej kobiety miata
obtaskawi¢ zestanego przez Posejdona ketosa. We wszystkich tych przypadkach
mamy do czynienia z ofiarg przebtagalng. Skad jednak mogta wynika¢ konotacja
pomiedzy zwierze¢ciem ofiarnym a postacig starej baby? Warto przywotac tu typo-
we okreélenie staruchy: eriphos — kozlatko*9, co byto réwniez kultowym przydom-
kiem Dionizosa (Eriphos), ktory sam (w doktrynie orfickiej) byt koZleciem i zwie-
rzeciem ofiarnym*!. Rzeczywista ofiara, jaka sktadano Dionizosowi z koZlecia lub
barana, byla jedng z najbardziej powszechnych. Mozna podejrzewac, ze Frynich,
podstawiajgc starg pijang bachantke za Andromede nie tyle sparodiowal sam mit,
ile uczynit wyrazng aluzj¢ do praktyk dionizyjskich, parodiujac by¢ moze po cze-
sci wlasnie wspomniany w micie argiwskim typ ofiary, ktory »przywotal” Dionizo-
sa z otchtani. Zart Frynicha byl wiec operacjg na zywej tkance mitu i obrzedu
dionizyjskiego. Czy mozemy jednak traktowaé posta¢ wprowadzong przez Frynicha
wylacznie jako prosty zart, i kpine z czcicieli/czcicielek tego boga? Warto pamie-
tac, ze bez wzgledu na parodystyczny charakter sceny wciaz jesteSmy w greckim
teatrze, w rzeczywistosci $wietej. Czy mozna wydrwi¢ Dionizosa na jego wlasnym
Swiecie? W Tesmoforiach Arystofanesa przebranemu za Andromede Mnesilochowi
Spieszy na ratunek Eurypides — u Frynicha stara menada jest pozostawiona sama

36 Homer, Iliada, XXI, 125.

37 Scholium in Homeri Iliadem X1V, 319; Plutarch Peri Isidos kai Osiridos, 364F; Sokrates
z Argos, FGrH, 310 F2; Interpretacja tzw. ,Lerna ritual” zob. Ch. Sourvinou-
-Inwood Hylas, The Nymphs, Dionysos and Others. Myth, Ritual, Ethnicity, Paul
Astroms Forlag, Stockholm 2005, s. 190-207; autorka jednak nie zwraca wigkszej
uwagi na role ofiary z barana, zwlaszcza w przywotaniu Dionizosa.

38 Hydra jako Pylaochos — straznik bramy/wejsScia, identyfikowany z Hadesem.

39 Lykofron, Aleksandra, 31-33, 836-839 w: Callimachus Hymns and epigrams and
Lycophron, trans. by A.W. i G.R. Mair, Harvard University Press, Cambridge Mass.
1955, s. 323.

40 Erazm, Adagia, 2.8.11.

41 O czym wspominaja Hesychios oraz Stefan z Bizancjum,; por. Ritual Texts for the

Afterlife.
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sobie. Ta ,niewinna” zmiana ma jednak powazne konsekwencje. Starucha zostaje
polknigta przez potwora morskiego, ktory jest nie tylko uciele$nieniem sity me-
skiej seksualnosci, ale rowniez demonem $mierci*?. Prosty i wulgarny Zart niespo-
dziewanie zaczyna wchodzi¢ w sfere eschatologii. W rezultacie dionizyjska ofiara
ze wspomnianego wyzej argiwskiego mitu zostaje spetniona®3. Stara baba przeby-
wa te samg droge, co Dionizos, Perseusz, Herakles i Jonasz**.

Czy jednak podstawienie starej menady w miejsce zastrzezone dla herosa nie
mialo wywola¢ tylko podwodjnego efektu komicznego: (1) zamiast mtodej kobiety
— stara pijaczka, (2) zamiast herosa, ktory ma zabi¢ potwora — stara, odurzona
winem baba? Starucha moze wydawac si¢ Smieszna w miejscu zastrzezonym dla
Perseusza czy Heraklesa, ale w obliczu $mierci nie podejmuje ona heroicznej wal-
ki w sensie fizycznym, nie mocuje si¢ z morskim potworem, co stanowiloby ,wias-
ciwy” 1 najmocniejszy efekt komiczny. Nie jest tez bezwolng ofiarg (erifos/graus
ertfos), ztozong dla oblaskawienia morskiego potwora. Jest graus methuousa — weso-
13 i rozbawiong napelniong winem/Dionizosem starg menada, czlonkinig dioni-
zyjskiego thiasosu, pompe i komosu®. Upicie sie w czasie dionizyjskiego komosu trak-
towano jako odwroécenie wiasciwego porzadku; konotowalo ono pojecia triumfu
i zwyciestwa?®. Stara baba walczy wiec, tak jak Herakles, ale orezem, ktory jest jej
dostepny, skrojonym na jej miare i mozliwosci — upojeniem. Tanczy obsceniczny
taniec, ktory — jak pisze Pauzaniasz — dla potomkow herosa Pelopsa byt tancem
zwyciestwa?’, wzniecajac nim $miech bo, w jej wykonaniu ma on wiecej wspdlnego
z aischrologia — obscenicznymi gestami i zartami starej lambe/Baubo?8. W rezulta-

42 7. Fontenrose Python. A Study of Delphic Myth and Its Origins, University of
California Press, Berkeley 1959, s. 288.

43 Potkniecie przez potwora morskiego jako metafora §mierci i odnowienia wiazana

z rytami przejscia, zob. P. Metcalf, R. Huntington Celebrations of Death. The
Anthropology of Mortuary Ritual, Cambridge University Press, Cambrdidge
(England)-New York 2006.

44 Strabon, 16.2.28; Pliniusz, 5.69.

45 Termin thiasos byt zwiazany z sekwencja pompe — agon — komos 1 skupiat w sobie
wszystkie elementy dionizyjskiego kultu: byl wtajemniczeniem (zelete), bachicznym
korowodem (pompe), choreja, orejbasija, a jego cztonkinie doznawaly entuzjazmu
i ekstazy, K. Bielawski Thiasos w Bachantkach Eurypidesa, »,Meander” 1998 nr 1, s. 6.

46 Arystofanes Acharnejczycy, w. 978-86; silny zwiazek pomiedzy pijanym komosem

a ideg triumfu/zwycigstwa wystepuje w poezji Pindara, zob. G. Hedreen The Return
of Hephaustos, »Journal of Hellenic Studies” 2004 no 124, s. 49.

47 Pauzaniasz, 6.22.1.

48 Prawdopodobnie jest to tez bezposrednie odniesienie do praktyk zwigzanych

z kultem Demeter, gdyz Arystofanes (Chmury, w. 540) uzywa czasownika skdpto

i skomma w odniesieniu do tanca Kordaks, zob. Diodor, 5.4.7; 0 zwigzku misteriow
Demeter z obrzedami Dionizyjskimi swiadczg lobakcheia, ktore nadzorowato

w Atenach kolegium starych kobiet.

9l
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cie wyszydza $mier¢, gdyz wie, Ze nie jest w stanie oswoiC potegi morza/$mierci,
ale moze ,mu sie za§miaé w twarz”, gdyz »wieczyste morze/§miaé sie nie umie™?.
Paradoksalnie — zwyci¢za!

Zaprezentowany literacki obraz pozarcia Smiesznej staruszki, jaki znamy po-
srednio z Chmur Arystofanesa wydaje si¢ by¢ nie tylko komicznym odbiciem mo-
tywu obecnego w mitologii i tragedii greckiej polegajacym na zamianie postaci,
ale to descensus ad inferos — rzeczywiste zejScie do podziemi, scenariusz $mierci
inicjacyjnej — to jednoczesna inicjacja i Smier¢, ktore — jak pisze Stobajos — odpo-
wiadaja sobie ,,sfowo za stowo, rzecz za rzecz”0. Nie dajmy sie jednak zwieéé zbyt
fatwo temu poréwnaniu, bo przeciez to nie jest prawdziwy obraz symbolicznej
smierci wiasciwy greckiej tragedii, ale jej parodia, wyszydzanie i oSmieszanie pod-
kreslone dodatkowo przez komiczna forme utworu. Odbity w komedii obraz sta-
rej pijaczki w brzuchu wieloryba to, jak pisze Pliniusz prosta, niewyszukana kre-
acja »powszechnego poczucia ludzi”!. To odpowiedZ na te nauki, ktore glosity
catkowita Smiertelnos¢ natury cztowieka, generujgca jednoczesnie w sobie te ele-
menty ogdlnej metafory przejscia, ktére pozbawione patosu i refleksji wlasciwe;j
filozofii wytanialy sie raczej z pistis prostego Greka kryjacego lek przed staroScia
1 $miercig nie tyle ,madrym szukaniem” w ogrodach Akademii, ale wyobrazenia-
mi brutalnej sity i upojenia. To o$mieszenie $Smierci jest skierowane ku wnetrzu
ciala, jest ukojeniem pierwotnego leku — gra lustrzanego odbicia $wiadomosci,
ktora swoim nieustannym dazeniem do obrazowania niepoznawalnego przypomi-
na zachowanie ,,przerazonego ptaka/tlukacego sie o przezroczysta szybe”>2, po-
Swiadczajac tym samym, ze my ludzie nie umiemy zy¢ w fantasmagorii. Dionizos
po raz kolejny ukazuje tu swoja przewrotng komiczno-tragiczna maske.

49 A Swirszczyﬁska Morze i cslowiek, w: tejze Mowie do swojego ciala. Talking to my
Body, »Colonel Press”, Krakow 2002, s. 153-55.

50 A. di Nola, Tryumf smierci. Antropologia aloby, przekl. zbior., Universitas, Krakéw
2006, s. 289.

51 XXVIIIL:22, w: tegoz Historia naturalna, s. 86
52 (Cz. Mitosz Traktat teologiczny, w: Druga przestrsen, Znak, Krakéw 2002, s. 63.
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Abstract

Sebastian BOROWICZ
Jagiellonian University (Krakow)

Image As the Act of Consolation. Some Remarks on the Metaphor of
Passage in the Classical Literature

The article deals with the problem of the Greek consciousness’ limited ability to image
certain abstract notions: abysm/chasm, death and the Underworld in the Classical period.
The first part of the analysis, based on Greek classical literature sources, concerns the gene-
ral problem of categorization and conceptualization of the idea of the Underworld which
human consciousness was trying to seize by means of a metaphor ,to die is to pass”. The
author argues that the ability of the human mind (gnome) to understand abstract notions
metaphorically limits the idea of the Underworld simultaneously; it is a reversed reflection
of the senses experienced during reality, which creates the anti-world of human visions of
passage into a different space. Only the notion of chasm does not have its mirror image;
however, it is still perceived as a part of the Greek kosmos (order). Being conceived as
a physically existing space, it is frequently figured as a whale’s barrel. The second part con-
tains a detailed structural analysis of an old, drunken woman'’s figure being devoured by
a whale which was introduced in Phrynichos’ lost comedy. The example is to illustrate the
mechanism in displaying abstract notions connected with the sphere of death which the
Greek mind could only properly understand as the act of mimesis. Such a construction of
the Underworld and chasm which was just an extension of the existing reality denoted the
human desire to get rid of fear of emptiness. The image of the ,inexpressible” was, as
a result, a mode of self-consolation.
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Magdalena POPIEL

Estetyka kaprysu.
W kregu wizualizagji

Co to jest kaprys? — na to pytanie badacz kaprysu, idgc Sladem narratora Kubu-
sia Fatalisty, moglby odpowiedzie¢: »a na co wam ta wiadomos$¢?”. Taka riposte
zrodzitaby nie tyle antyesencjalistyczna postawa badacza, ile frustracja, jakg bu-
dzi sam przedmiot. Moéwigcy Kaprys powiedzialby zapewne to, co jedna z alego-
rycznych postaci Marivaux:

Jestem Je ne sais quot — owym Je ne sais quot, ktore panuje w architekturze, sztuce meblar-
skiej i ogrodowej, we wszystkim, co tylko moze schlebia¢ smakowi. Nie szukajcie mnie
pod jedng postacig — przybieram ich tysigc, zadna wszakze nie jest stafa: oto dlaczego
widzi si¢ mnie, nie wiedzac, czym jestem, nie umiejgc mnie uchwycic ani okresli¢. Czuje
sie mnie, lecz nie pojmuje.!

Sledzenie nieokreslonego, nieuchwytnego takze w innych sferach niz meble i ogro-
dy to specjalnos¢ zaréwno ,,ptynnej” ponowoczesnosci, jak i »statej” nowoczesno-
sci. U poczatkéw nowoczesnej historii sztuki, a takze studiow kulturowych lezy
dzielo Aby Wartburga, a w jego obrebie m.in. fascynacja figurg takiego wiasnie
»niedowcielenia” czyli Nimfa2. Od konstatacji intrygujacej analogii pomiedzy tymi

P. Marivaux Le Cabinet du philosophe, cyt. za G. Poulet Metamorfozy czasu. Szkice
krytyczne, wyb. J. Blonski i M. Glowinski, przedm. J. Blonski, przet. W. Bionska
iin., PIW, Warszawa 1977, s. 403.

2 M.in. A Warburg ,,La Nascita di Venere” e ,,La Primavera” di Sandro Botticelli (1893),
Nimfa fiorentina (1900), Warburg Institute Archive, London III, 118,1.
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zainteresowaniami Warburga a pasja, z jaka Zygmunt Freud pisat o Gradivie3, roz-
poczyna sie ksigzka Georgesa Didi — Hubermana Nimfa moderna®. Jest to nie tylko
zbio6r szkicow bedgcy hotdem ztozonym mistrzowi, ale takze wykorzystanie meto-
dologicznych inspiracji w zakresie antropologii kultury. Renesans florencki z je-
go wielkim finatem w klasycyzujacym malarstwie Botticellego stat si¢ dla War-
burga terenem eksploracji »zycia w poruszeniu” (bewegtes Leben), »,ruchliwych ak-
cesoriow” (bewegtes Beiwerk) antycznych postaci, ktore rozpoznawal w sztuce Qu-
attrocenta. Rozwiane wlosy i draperie szat, plynny i energiczny ruch ciala tworzy-
ty instrumentarium ,form patetycznych” (Pathosformeln). Huberman kontynuuje
te opowies¢: pigkna, wolna bogini, zawieszona miedzy plynnoscia i statoscia, mig-
dzy kamieniem a powietrzem, zwiewna jak wiatr, Nimfa, Gradiva, w epoce nowo-
czesnosci, tak jak aura Benjamina, podlega degradacji, upada w sensie przenos-
nym i dostownym. Huberman probuje pokazac¢ zmieniajgce si¢ »jak w sekwencji
kadréw filmowych” obrazy ciala i stroju kobiecego w malarstwie i literaturze az
po uwiecznione na fotografiach miejskich pejzazy XX wieku obrazy paryskich
kloszardek czy tachmandw porzuconych na trotuarze; motywy ikonograficzne spla-
taja sie tu z obrazami mentalnymi®. Pamie¢, pragnienie, czas tworza konfiguracje
pojeciowa, w ktéra wpisuje sie to imaginarium®.

Badania Warburga, a nastepnie Panofskiego z jego koncepcja pseudomorphosis
mowigcg o przenikaniu si¢ klasycznych motywow antycznych z nowymi znacze-
niami wywodzacymi si¢ z kregu kultury chrzescijanskiej 1 wreszcie rozwazania
Didi-Hubermana o obrazie Nimfy zakiadaja specyficzna, alinearng cigglos¢ zja-
wisk kulturowych. Ciagtos¢ mozliwa poza podziatami chronologicznymi i geogra-
ficznymi, nawet przy radykalnych czy wrecz paradoksalnych zmianach ,,parame-
tréw wizualnych”, a takze jakosci estetycznych (na przykiad odarcie z patosu czy
pozbawienie formy). Huberman powtarza, ze trzeba otworzy¢ oczy, by zobaczy¢
wszystko to, co przemija, i zamkna¢ oczy, by zobaczy¢ wszystkie zwigzki, kore-
spondencje, przesunigcia. W tym sensie antropologia sztuki/obrazu staje si¢ wie-
dzg poetycka.

Tak przedstawiona historia Nimfy w ktoryms$ momencie spotyka si¢ z historig
kaprysu; momentem przelomowym sg narodziny nowozytnosci.

Nimfa w tradycji klasycznej mogta przybieraé posta¢ Charyty (Gracji). W es-
tetyce renesansowej na przykilad w traktacie Benedetta Varchiego Libro della belta

3 W 1907 roku powstaje studium Freuda po$wiecone noweli Wilhelma Jensena
Gradiva.

4 G.Didi-Huberman Ninfa Moderna. Essai sur le drapé tombé, Gallimard, Paris 2002.

Obrazy, ktore analizuje Didi-Huberman, to przede wszystkim fotografie ulic
z pozostalymi na nich resztkami ubran i pozywienia, m.in. zdj¢cia Nadara,
Thibaulta, Marville’a, Atgeta, serie paryskie i berlinskie L. Moholy-Nagyego,
G. Krull, A. Fleischera oraz D. Colomba, S. Mc Queena.

6 G. Didi-Huberman Ninfa Moderna, s. 12-13.
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e grazia (1590) to wlasnie wdziek, czyli gracja zaczyna funkcjonowac jako katego-
ria charakteryzowana poprzez owo stynne non so che, odmienna od pigkna bedace-
go domeng rozumu i normy’. XVI-wieczna dworsko$¢ zalecajaca swobodny spo-
sob bycia polaczony ze sprezzaturg (Baltazar Castiglione) czyli ,nizaczmieniem”
(w przekiadzie Lukasza Gornickiego) wprowadza kaprys w krag nowozytnej este-
tyzacji zycia codziennego.

Kilka przypomnien

»Kaprys” — to stowo w jezyku polskim zachowalo dZwigcznos¢ swego roman-
skiego pochodzenia. Idac za wioskimi leksykonami sztuki, mozna traktowac ka-
prys jako pojecie estetyczne o statusie podobnym do kategorii estetycznej, wyroz-
niajace si¢ silnymi konotacjami antropologicznymi8. Duza pojemno$¢ znaczenio-
wa polaczona z réznorodnoscig wizualizacji sprawia, ze kaprys jest atrakcyjnym
sgsiadem na przyktad melancholii czy wzniostosci.

O szczegdlnym rozproszeniu znaczen kaprysu niech swiadczg trzy przykitady
jego biegunowo réznych wartosci semantycznych:

— kaprys w dyskursie milosnym nacechowanym lekko archaicznie moze wyste-
powaé w aspekcie biernym lub czynnym: mie¢ kaprys lub by¢ ofiarg czyjegos
kaprysu?;

— kaprys jasny i ciemny: bywa pogodny, finezyjny, lekki, ale zostaje tez wypo-
sazony w konteksty negatywne, poszyty ciemnoscig, cierpieniem i $miercig, to
dystans, jaki dzieli Kaprys de Musseta od Niebezpiecznych zwigzkow de Laclos;

—kaprys w wersji stabej 1 w wersji mocnej, a wiec kaprys dziecka, kobiety, czio-
wieka chorego, a takze kaprys Losu czy Boga. Przy czym kaprysny Bog jest okres-
leniem nacechowanym antropomorficznie. Czy zatem kaprys Boga to antropo-
morfizacja idei Przeznaczenia w filozofii teologicznej, czy odwrotnie — kaprys czto-
wieka jest konsekwencjg ludzkich doswiadczen kapryséw Losu, zmiennosci i przy-
padkowosci Swiata zewnetrznego, ktory zostaje zinterioryzowany?

W polskiej tradycji terminologii artystycznej kaprys oznacza przede wszyst-
kim gatunek muzyczny: to fantazja o budowie imitacyjnej, rodzaj scherza, wirtu-
ozerskiej etiudy (mistrz swiatowy — Paganini, a rodzimy — Grazyna Bacewicz).
W kulturze wioskiej i francuskiej na plan pierwszy wysuwa sie¢ capriccio jako gatu-
nek malarstwa, a takze ekstrawagancka lub frywolna forma architektoniczna (na
przykiad rezydencja zaprojektowana przez Antonio Gaudiego w Comillas).

7 Por. W. Tatarkiewicz Historia estetyki, t. 3, Zakiad Narodowy im. Ossolinskich,
Wroctaw 1967.

8 M.in. Dizionario enciclopedico dell’arte, red. C. Flavio, Mondadori 2008, Dizionario
di estetica, red. G. Carchia, P. D’Angelo, Laterza, Roma—Bari 2005; Enciclopedia
dell’Arte, Zanichelli 2004.

9 Por. Trésor de Langue Francaise Informatisé, http://atilf.atilf.fr
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Figuratywne przedstawienia kaprysu

Kaprys, podobnie jak wdziek, byl domeng wizualnosci. Wiadystaw Tatarkie-
wicz powolywal si¢ na Lorda Kamesa, czyli Henry’ego Home, ktory dowodzil, ze
swdziek jest dostepny jedynie wzrokowi”10. Alegoryczna wizualizacje Kaprysu
mozna znalez¢ w Tkonologit Cezarego Ripy bedacej zarowno podsumowaniem wczes-
niejszej tradycji alegoryzacji, jak ijej wzorcem na nastepne dwa wieki. Kaprys
pojawia si¢ tu obok wielu innych przedstawien uczu¢ — Trwogi, Gniewu, Zdumie-
nia. Emblematyczne przedstawienie kaprysu wyraznie wysuwa na plan pierwszy
takie cechy, jak dziwnos¢, niestatos¢ i fantazja. Figura alegoryczng kaprysu jest
chtopiec w pstrokatym stroju z kapelusikiem ozdobionym piérkami. Ripa tak ko-
mentuje sens tego ubioru: ,,Tutaj niestalos¢ uwidacznia si¢ poprzez wiek dziecigcy
postaci, zmienno$§¢ — poprzez pstrokacizn¢ barw. Kapelusz zdobny rozmaitymi
pidorami wskazuje, ze zrodtem owej réoznorodnosci niecodziennych dziatan jest
przede wszystkim fantazja”!l. Przeniesienie tych cech na wiedze o cztowieku daje
takg charakterystyke: ,Kaprysnikami zwiemy tych, co kierujg si¢ Ideami odmien-
nymi od pospolicie wsrdd ludzi spotykanych, oddajg si¢ rozmaitym dziataniom,
szybko jednak przerzucajac si¢ od jednego do drugiego, nawet jesli sg one tego
samego rodzaju”!2. Obok wyobrazen kaprysu lokujacych sie w tradycji alegorycz-
nej, powstaja w XVI wieku takie obrazy kaprysu, ktére eksponujg wyobrazni¢
i kunszt artysty!3.

Kaprys staje si¢ niezbywalnym sktadnikiem manieryzmu renesansowego, kto-
rego jednym z najbardziej intrygujacych owocoéw bedzie tworczos¢ Arcimbolda
1 p6zniejsze arcimboldiana. Portrety alegoryczne, jak Bibliotekars, Prawnik czy Ru-
dolf II jako Vertumnus, opierajg si¢ na prostej grze analogii ksztaltow oraz symboli-
ce przedmiotow, a takze wirtuozerii warsztatu malarskiego tego artysty. Obrazy
odwracalne, jak Ortolano (Ogrodnik), wpisuja si¢ w rodzacy sie¢ nurt sztuki wyko-
rzystujacy iluzje optycznal#. Przenikanie sie materii rzeczy, roélin, zwierzat oraz
form ludzkich tworzy kapry$ny Swiat zmiennych obrazow i znaczen. Zjawisko to
widoczne jest dobrze takze w pejzazu antropomorficznym pojawiajacym sie w dru-
giej polowie XVI wieku, ktory przyczyni sie¢ do rozwoju nurtu tromp-loeil. Dzi-

10 V. Tatarkiewicz Dzieje szesciu pojec, PWN, Warszawa 1976, s. 197.
11

12
13

C. Ripa lTkonologia, przel. I. Kania, Universitas, Krakow 2004, s. 83.
Tamze, s. 84.

Jednym ze Zrddet sztuki Arcimbolda jest zainteresowanie si¢ dziwacznymi tworami
przyrody i gatunku ludzkiego. Ich niezwyklos¢ czesto wynika z tego, ze sa one
formami granicznymi, hybrydami, monstrami, jakie mozna zobaczy¢ w studiach
groteskowych postaci Boscha czy Humana Physiognomia Giambattisty Della Porta
(1586); na rozne sposoby moéwig one o sktfonnosci wyobrazni ludzi XVI w. do
projekcji metamorfoz.

14 Ppor. R. Barthes Arcimboldo ou rhetotiqueur et magicien, w: Oeuvres completes, éd.

établie et présentée par E. Marty, t. 3, Seuil, Paris 1995, s. 493-511.
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waczne formy antropomorficzne dostrzegane w przyrodzie stajg si¢ tu przedmio-
tem wizualnej kreacji. Nieprzypadkowo ten typ fantazji zainteresuje XX-wiecz-
nych surrealistow (André Bretona i Salvadora Dali); akcentuje on dziwnos¢ 1 nie-
zwykltos¢, cudownosé podszyta zdumieniem, grozng groteske 1 magi¢. Magi¢ po-
chodzacg z wiedzy ezoterycznej, jak u Arcimbolda, lub magie tajemnicy podswia-
domosci odkrytej przez Freuda.

Na zwigzki sztuki manieryzmu z surrealizmem zwracali uwage nie tylko fran-
cuscy fundatorzy awangardowego kierunku, ale takze historycy sztuki i literatu-
roznawcy. Jan Mukarovsky wskazuje podobng technike montazu u Arcimbolda
i w Absolutnym Grabarsu Nezvalal®>. Max Dwotak w rozprawie Uber Greco und den
Manierismus odstanial analogiczne przestanki do upadku kultury w manieryzmie
1 w XX-wiecznym mi¢dzywojniu. Przypominajgcy te interpretacyjne koresponden-
cje Josef Vojevodik taczy owe ciala-inkrustacje czy ciata lub glowy-pejzaze ze znie-
sieniem granicy mi¢dzy mikrokosmosem i makrokosmosem, naturg a czlowiekiem
w malarstwie Salvadora Dali, Maxa Ernsta czy René Magritte’al®.

Kaprysy i weduty. W strone emancypacji sztuki

Termin ,kaprys” pojawia si¢ po raz pierwszy u Vasariego i, jak to si¢ czesto
zdarza w wypadku stéow robigcych zawrotng kariere w historii kultury, w swoim
pierwotnym znaczeniu ma sens pejoratywny, zblizony do groteski. (pochodzi od
raccapriccio — wstrzgs, groza). Poprzez to stowo Vasari charakteryzuje starozytnych
1 nowozytnych artystow, ktorzy tamig reguly nasladowania natury. Czasy kontrre-
formacji, w ktorych oskarzano tworcow kapryséw o ignorancje 1 ktamstwo, pogte-
bily negatywny sens stowa.

Kaprys malarski, czyli ujmujac rzecz najkrdocej — pejzaz fantastyczny, rodzi si¢
z malarstwa wedutowego!”. Weduta, czyli portret miejsca sporzadzony z natury,
robi wyjatkowa kariere w sztukach plastycznych w szczegdlnej sytuacji otwarcia
kulturowego Europy 1 wzmozonej ruchliwosci jej mieszkancow. Tworzac nowy
obyczaj Grand Tours, Anglicy, Skandynawowie, Niemcy, Francuzi udaja si¢ w pod-
r6z na Potudnie. To wtasnie dla bohaterow tych edukacyjnych podrézy i na ich
uzytek sporzadzane sg pierwsze przewodniki dla cudzoziemcow oraz wlasnie zbiory

15 7. Mukatovsky Semantyczna analiza utworu poetyckiego: ,,Absolutny grabarz” Nezvala,

przel. J. Baluch, w: tegoz Wsrdd znakow i struktur. Wybor szkicow, red., wyb. 1 wstep

J. Stawinski, PIW, Warszawa 1970. Pomijat tu jednak istotne ogniwo tej tradycji,
jakim byly XVIII-wieczne obrazy profesji, ktore przedstawialy kompozycje narzedzi
odpowiadajacych danemu zawodowi.

16 1. Vojvodik Swiat strachu i strach przed swiatem w czeskim surrealismie lat trzydziestych

1 czterdziestych, »leksty Drugie” 2007 nr 6.

17" Poczatki capriccio widoczne sa u takich tworcow baroku, jak Salvatore Rosa,

Giovanni Paolo Pannini, Marco Ricci, a takze u wskazanego przez Jacques’a Callot
w traktacie Microcosmo della pittura (1657) Stefano della Bella.
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wedut. Ten gatunek malarstwa powstaje zatem z konkretnego spolecznego zapo-
trzebowania, jego funkcja informacyjna wynikajgca z nakazu wiernosci wobec rze-
czywistosci wydaje si¢ dominujgca.

Szczegdlne napigcie estetyczne pomiedzy wedutami a kaprysami, czyli mig-
dzy realizmem przedstawienia a probami jego przelamania, doskonale ilustruje
pewne szlaki, jakimi podaza sztuka. Czesto, patrzgc na obraz, trudno okresli¢ czy
jest to weduta czy pejzaz fantastyczny, szczegdlnie jesli brak na nim fatwo rozpo-
znawalnych form architektury. Niekiedy tylko tytut zawierajacy okreSlenie ,ka-
prys” stanowi istotny komunikat przestany odbiorcy o odejsciu od regut prostego
nasladowania natury. Jest to znak postawy artysty, ktory wlasnie na danym ptotnie
chce realizowac swoje prawo do swobody wyobrazni. O tym, ze gatunek kaprysu
byt swego rodzaju manifestem wolnosci artystycznej, Swiadczy interesujgcy obraz
Belotta z 1766 roku zatytulowany Fantazja architektoniczna z autoportretem. Jest to
dosc¢ niezwykly przypadek potgczenia wlasnego portretu artysty z forma capriccio.
W tle, na jednej ze $cian dziwnej budowli umiescit malarz fragment utworu Hora-
cego opiewajacego wolnoé¢ artysty!s.

W XVIII wieku artysci »stajg si¢ depozytariuszami a czasem prorokami wol-
nosci skompromitowanej na polach bitewnych”1?. Sztuki, ktora stara sie wyrwacé
ze sztywnych regul klasycznej dyscypliny, niepomiernie zyskuje na znaczeniu.
Przestaje by¢ pojmowana w kategoriach jezyka wiadzy, zyskuje status utozsamia-
ny z coraz bardziej niezaleznym jezykiem artysty.

Odchodzenie od wiernego obrazu przestrzeni dokonywalio si¢ w XVIII wieku
w rozny sposob. Szczegdlnie interesujace byly pejzaze miejskie. Obraz mogt sta-
nowi¢ fantastyczng synteze¢ elementéw rzeczywistej architektury urbanistycznej
lub wyobrazenie realnych budowli taczy¢ z fragmentami imaginacyjnymi. Capric-
cio pierwszego rodzaju bylo swoista muzealng kolekcja, ktora ujmowata w ramy
obrazu zestaw charakterystycznych form architektonicznych przede wszystkim
Rzymu, Padwy czy Wenecji20. Przestrzen kaprysow jest szachownica, w ktérej prze-
suwanie traktowanych realistycznie form jest podstawowym gestem gracza two-

18 Warto zauwazy¢, ze fantastyczng przestrzen dopelnia uzurpatorski gest artysty,
ktory przedstawil siebie jako odzianego w bogate szaty patrycjusza weneckiego.
Kreacja dotyczy tu zatem nie tylko przestrzeni, ale takze gtownego bohatera
dzieta.

19 J. Starobinski Wynalezienie wolnosci 1700-1789, przet. M. Ochab, stowo/obraz
terytoria, Gdansk 2006, s. 15.

20

Czesciej spotykane sg capriccia 1aczace elementy realne z fantastycznymi — na
przyktad w obrazie Canaletta na tle panoramy fikcyjnego miasta odnajdujemy
katedre¢ z Vicenzy 1 wieze Padwy, Francesco Guardi wprowadzat rzymska
architekture w tlo nieokreslonego miasta. Wyobraznia malarza zmieniafa potozenie
niektoérych elementow przestrzeni na przyktad w Kaprysie Canaletta (1743), stynna
kwadryga z Bazyliki $w. Marka zostaje przeniesiona na oddzielne postumenty
stojace przed Patacem Dozow.
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rzgcego nowa rzeczywistos¢. Obrazy wymyslone przez artyst¢ pozostajg w grani-
cach prawdopodobiefistwa 6wczesnego pejzazu urbanistycznego?l.

Malarstwo kaprysowe wykorzystuje ramy konwencji pejzazowej jako pusta for-
me, ktorg czesto w technice podobnej do kolazowej mozna zapeini¢ réznymi ele-
mentami. W XVIII wieku gtowny nurt tego malarstwa zmierza w dwoch kierun-
kach. Jeden wzmacnia dekoracyjny walor sztuki, wykorzystujgc je jako motyw or-
namentOow wnetrz i mebli. Powstaje cata szkota meblarstwa specjalizujgca si¢ w in-
tarsjach o tematyce pejzazy imaginacyjnych?2. Drugi kierunek dazy do wypelnie-
nia przestrzeni pejzazu nowg semantyka zwiazang z kluczowym motywem ruin.
Pomiedzy sentymentalng malowniczos$cia wioskich giéwnie ruin a frenezja, jaka
odkrywa w nich niemiecki romantyzm, jest miejsce dla estetyki kaprysu w twor-
czos$ci takich malarzy, jak Alessandro Magnasco, Luca Carlevaris, Canaletto, An-
tonio 1 Francesco Guardi.

Ruina z typowymi dla antyczno-renesansowych budowli elementami, jak ko-
lumnady, tarasy, galerie, portyki czy arkady jest wrecz emblematycznym poze-
gnaniem z harmonig i symetrig klasycznego pigkna. Hegemoni¢ tadu ma zastg-
pi¢ niejasna dynamika linii tworzgca zarys nieregularnego ksztaitu. Kamien ru-
iny niezauwazenie przechodzi w ros§linnos¢, ktora intensyfikuje wrazenie postrze-
pionej formy. William Hoghart w Analizie pickna wychwala linie, ktora zdolna
jest ,sktoni¢ oko do swoistej pogoni”. Osobliwy pejzaz zbliza si¢ niekiedy do
efektu arabeski. Nagromadzenie elementow architektury i roslinnosci wypetnia-
jacych przestrzen obrazu nie niweluje poziomu semantyki, wprost przeciwnie,
czesto popada w grandilokwencje. Najwazniejsze zdania, jakie padaja w tej nar-
racji kaprysowej, dotyczg szczegdlnego mariazu kultury i natury przenikajacych
si¢ w ciggtej metamorfozie. Kaprys w swojej w pelni swiadomej sztucznosci bli-
ski jest scenie teatru, zwiazki tego malarstwa z praktyka scenograficzng byty
dostrzegane przez 6wczesnych estetykow. Capriccio to konstrukcja dziatajaca
na widza dziwacznos$cig zestawien, niekiedy dysproporcjg, niejasnoscig ksztal-
tow 1 znaczen.

Ten gatunek wiele zawdzigczajacy ekstrawagancji manieryzmu znajdzie swoje
przedluzenie w tworczosci Giambattisty Piranesiego. W Carceri d’invenzione
architektoniczny kaprys osigga wymiar arcydziefa i tajemnicy. Georges Poulet
poswiecil wplywowi kaprysow Piranesiego na wyobrazni¢ romantycznych poetow
francuskich obszerne studium?3. Od De Quinceya z jego Wysnaniami angielskiego
palacza opium poprzez Baudelaire’a, Alfreda de Musseta, Wiktora Hugo, Teofila
Gautier po Mallarmégo, ale takze dalej Kubina i Kafke, literatura zapelnia si¢

21 Por. R. Kanz Die Kunst des Capriccio. Kreativer Eigensinn in Renaissance und Barok,
Deutscher Kunstverlag, Miinchen 2002; C. Eisler La Tempesta di Giorgione. Il primo
wcapriccio” della pittura veneziana, »Arte Veneta” 2002 vol. 59, s. 85-97.

22 Por. m.in. Scena e capriccio nelle tarsie del laboratorio di Ignazio e Ligi Ravelli ebanisti,
»Studi Piemontesi” 1997 vol. 26, s. 383-390.

23 G. Poulet Piranesi i romantyczni poeci francuscy, w: tegoz Metamorfozy czasu.
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wizjami niekonczgcych si¢ schodow i rusztowan, pajeczyng ruin i machin. Pirane-
si jest chyba pierwszym malarzem, ktory z takg sugestywnoscig i mocg skierowat
forme capriccio w strong eksploracji psychiki cztowieka. Na przedtuzeniu tego nurtu
pojawia si¢ jeszcze jedno arcydzieto malarskie: Kaprysy Goyi. Date opublikowania
cyklu Kaprysow — 1799 mozna uznaé za symboliczng. Pojecie kaprysu oderwane
zostaje od tradycji wigzacej je z wedutami, w centrum znaczenia staje wyraznie
prawo artysty do nieskr¢powanej wyobrazni, w peini zindywidualizowany porzg-
dek emocji tgczy si¢ tu z wrazliwoscig moralng i poczuciem odpowiedzialnosci za
losy wspolnoty. Kaprys pozostaje gestem emancypacji artysty podszytym jednak
lekiem, cierpieniem, zlem, Smiercig. Podobnie jak caly wiek XVIII koniczacy sig¢
krzykiem wolno$ci i szczekiem gilotyny24.

Kaprys oka

Historia kaprysu, jaka uformowata si¢ w nurcie gatunku malarstwa, pokazuje
calg réznorodnos¢ i migotliwos¢ znaczen, ktdre temu terminowl przypisywano.
Dziwnie meandryczna Swiadomos¢ estetyczna nakazywala malarzom na przestrzeni
kilku wiekoéw tgczy¢ klamrg tego samego stowa obrazy siegajace do réznych zaso-
boéw wyobrazni. Nie tylko wybor form figuratywnych i pejzazowych uchwyconych
w procesie metamorfozy, ptynnego przechodzenia od jednej rzeczywistosci do in-
nej, ale sam mechanizm postrzegania, powstawania obrazu bywat interpretowany
poprzez pojecie kaprysu.

Hans Belting w swojej koncepcji obrazu zaklada szczegdlng prymarnosc
obrazu w samym istnieniu czlowieka: ,,zyjemy obrazami i rozumiemy $wiat

24 Pod koniec wieku XVIIL w 1893 r., ukazuje si¢ rozprawa Fryderyka Schillera

O wdzigku i godnosci ujmujaca zwigzek tych dwu kategorii w sposob znamienny dla
estetyki antropologicznej romantyzmu. Schiller pisze, iz wdzieku musimy szukac
»W tym, co w ruchach niezamierzonych jest zamierzone, a jednoczesnie jest
wyrazem jakiej$ moralnej przyczyny tkwiacej w umysle [...]. Jedyna zastuga
pigknej duszy jest to, ze istnieje. Z niemal instynktowng lekkosScia speinia ona
czlowieczenstwo, a heroiczna ofiara, do jakiej zmusza swoj poped naturalny, zdaje
si¢ skutkiem jego dobrowolnej zgody. Dlatego tez nigdy nie wie ona o pigknie swego
dziatania” (Dziela zebrane, wyb., wstep 1 oprac. S.H. Kaszynski, Wydawnictwo
Poznanskie, Poznan 2006, s. 223). Schiller analizuje znaczenie przepaski wdzigku —
atrybutu Wenus, ktora ta w swojej taskawosci moze uzyczac innym boginiom lub
Smiertelnikom (przypomng o znaczeniu gracji jako faski). Z jego interpretacji
wynika, ze wdzigk posiada piec cech: 1. jest pigknem nietrwalym; 2. jest picknem
przypadkowym; 3. jest pigknem ruchu; 4. dziala magicznie; 5. zostaje odniesiony do
obiektéw mniej pigknych czy wrecz niepieknych. Trudno nie zauwazyd, ze jako
konstrukcja pojeciowa schillerowski wdzigk ma wiele wspolnego z nowoczesnym
pigknem Baudelaire’a. W obydwu przypadkach pojawia si¢ ono jako czton
opozycyjny do pigkna stalego, absolutnego, przez Schillera zwanego
»architektonicznym”. W obydwu tez, co jest interesujacg zbieznoscia,
wyobrazniowym punktem wyjscia jest obraz stroju kobiecego.
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w obrazach”?5. Obraz niepodzielnie dwoisty: zewnetrzny i wewnetrzny pozosta-
je zarOwno wytworem percepcji, jak i owocem osobowej lub kolektywnej symbo-
lizacji.

Myslenie o cztowieku poprzez, jak powiada Huberman, ,epidemie obrazow”
mozna odnalez¢ m.in. u Gastona Bachelarda. Jego absolutyzacja obrazu dotyczyta
nie tylko wyobrazni poetyckiej ewokujacej cztery zywioly. Wczesniej, bo w 1933
roku, Bachelard publikuje szkic Swiat jako kaprys i miniatura®®. Ten ,filozof mo-
mentu i niezakonczenia”, jak okreslit go Blonski?’, musiat w koficu zawedrowa¢
do krainy kaprysu. »Psychika jest glodna obrazow, a $wiat jest apetytem czlowie-
ka” — powiadal autor Poetyki marzenia. Nie sposob opisywaé marzenie pomijajac
mechanizm pragnienia; obraz jest ,mediacja miedzy nami a naszym chceniem”?8.
W tworzeniu tego obrazu bierze udzial instrument miniaturyzacji Swiata.

O tym, ze nasze widzenie jest ujmowaniem rzeczywistosci w ramy okna byto
wiadomo od czasu renesansowej perspektywy linearnej. Ten rodzaj perspektywy,
ktéra Panofsky okreslit jako forme symboliczna??, konstruuje przestrzen uporzad-
kowang 1 jednorodna. Rzeczywistos¢ podlegajaca racjonalnym regulom geometry-
zacji jest produktem ,nieruchomego oka”.

Bachelard, opisujac $wiat jako kaprys, odwoluje si¢ do tradycji biegunowo prze-
ciwnej. Kaprys$ne spojrzenie kreujgce migotliwy, ruchomy, zmienny obraz ma swoje
podstawy w dwoch zrédtach: bezposrednim zakorzenieniu wizualizacji w materii
ciata oraz sferze pragnien. Kaprys to prymarna forma intuicji podmiotu w jej wy-
miarze taumaturgicznej, cudotworczej, magicznej, to wola wizualizacji w cudow-
ny sposob zawieszajaca inercj¢ przedmiotow: »to wladcza sita, ktora zabawia si¢
krecac kalejdoskopem odlegtych miniatur [...] Diugo przed cziowiekiem wciela-
jacym typ Homo faber, to Puer lusor posiadt $wiat dzieki swej zabawce”30,

Pojecie kaprysu w koncepcji Bachelarda posiada réznorodne implikacje an-
tropologiczne. Kaprys przeciwstawia autor sile dziatania, woluntarystycznej ak-
tywnos$ci wartosciujgc go w sposob niejednoznaczny, ambiwalentny. Podkresla, ze
wiasnie dzigki miodzienczej energii kaprysu a nie mocy aktywnosci ksztattuje si¢
samoswiadomos¢ w jej pluralizmie i1 wolnosci. Fantazji kaprysu zawdzigczamy

25 H. Belting Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, przet. M. Bryl, Universitas,

Krakow 2007.

G. Bachelard Le Monde comme caprice et miniature, »Recherches Philosophiques”
1933-1934 nr 3, cyt. za; tegoz Il mondo come capriccio e miniature, red. F. Conte,
Milano 1997.

26

27 7. Blonski Wtgp do: G. Bachelard Wyobragnia poetycka. Wybor pism, wyb. H. Chudak,
przet. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, przedm. J. Blonski, PIW, Warszawa 1975, s. 15.

28 (. Bachelard Whobraznia poetycka.

29 E. Panofsky Die Perspektive als ,,symbolische Form”, Wortrage der Bibliotek Warburg”

1924-1925 t. 4, s. 258-330.

30 a. Bachelard, 1l mondo come capriccio e miniature, s. 8.
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szans¢ porzucenia swiata odlegtego i obojetnego. Dystans wytworzony w nieru-
chomej strukturze ,widoku przez okno” zostaje zniwelowany, mozemy znowu do-
swiadczac¢ poszczegdlnych przedmiotow i znalez¢ si¢ we wnetrzu kosmosu.

Swiat jako kaprys. Estetyka lekkoéci Georga Simmla

Tradycja wyobrazen kaprysu w szczegdlny sposob 1gczy si¢ z obrazem miejsca,
ktore bywa traktowane jako kaprys natury i cywilizacji zarazem — z Wenecjg. Juz
Cesare Ripa w swojej Tkonologii, charakteryzujac Wenecj¢ wraz z otaczajacymi ja
wysepkami, postuzyl si¢ okresleniem ,capricci lagunari”. Postrzepiona, nieregu-
larna linia meandrycznie i niepewnie kreslaca granice miedzy ladem a morzem
narzucala skojarzenie z kaprysem natury. Dziwaczny wybryk przyrody byt wyzwa-
niem dla wyobrazni, ktora raczej utrwalata wowczas obrazy radykalnego oddziele-
nia ziemi i wody w pejzazu naszej planety.

W poézniejszych narracjach o Wenecji kaprys staje si¢ swoistg Cassirerowskg
formg symboliczng postrzegania miasta, aspektem opiséw zmierzajacych do od-
krycia jego tajemnicy. Swojej prawdy o Wenecji poszukuje takze Georg Simmel3!.
Wenecja ma dla niego dwuznaczne pigkno przygody, niezakorzenienia; jednowy-
miarowa powierzchowno$¢, migotliwa a rownocze$nie jakby pozorna zmienno$¢
to charakterystyczne cechy kapry$nej Wenecji. Niezauwazalne przenikanie si¢ por
roku »zielen jej skapych ogrodow zakorzeniona gdzies w kamieniu lub w powie-
trzu, a moze wcale bez korzeni, nie podlega przemianom”, ,miasto nie nalezy ani
do ladu ani do wody”; liczne mosty niczego tu nie dzielg i nie tgcza ,weneckie
uliczki przeslizguja si¢ przez niezliczone mosty jak po réwnej drodze”. To wszyst-
ko sprawia, ze Wenecja jest

»miastem sztucznym”, gdzie wszyscy poruszaja si¢ jak na scenie; zajeci czczymi marze-
niami albo przedsigwzigciami, z ktorych nic nie wynika, wynurzaja si¢ nieustannie zza
rogu i znikajg natychmiast za nastepnym, a majg w sobie zawsze co$ z aktorow, ktorzy
poza sceng sa niczym, bo tylko na scenie toczy si¢ gra, bez przyczyny w rzeczywistosci
chwili poprzedniej i bez skutkéw w rzeczywistoéci chwili nastepnej.32

To capriccio Simmla opisujgce jakby fantastyczny pejzaz Wenecji zawiera istotng
konkluzje. Wenecja

stala si¢ symbolem catkiem wyjatkowego porzadku posrod form naszego pojmowania
Swiata: oto powierzchnia, ktora porzucita grunt, pozor, w ktorym nie zyje zaden byt, przed-
stawia si¢ mimo wszystko jako cos kompletnego i substancjalnego, jako tres¢ rzeczywi-
$cie przezywanego zycia.33

31 G. Simmel Wenecja, w: tegoz Most i drzwi. Wybor esejdw, przel. M. Lukasiewicz,
Oficyna Naukowa, Warszawa 2006.

32 Tamze, s. 180.
33 Tamze,s. 182.
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Simmel nie lubi Wenecji, zachwyca si¢ natomiast Florencja, bo ,sztuka jest do-
skonata, odlegta od wszelkiej sztucznosci dopiero wtedy, gdy jest czyms wigcej niz
sztukg” — taka wiasnie jest Florencja. A jednak to Wenecja staje si¢ odkryciem
formy nowego pojmowania $wiata. Powierzchnia, ktora nie odsyla do glebi, ale
tworzy autonomiczng i realng tres¢ zycia. Kaprysna Wenecja, capriccio veneziano
Simmla staje si¢ prefiguracjg estetyki lekkoSci i plynnego $wiata ponowoczesnosci.

Wedlug Georges’a Didi-Hubermana, zeby poczu¢ kaprys, trzeba otworzy¢ oczy.
Wtedy dopiero zobaczymy, jak kaprys buduje fantastyczny krajobraz natury i ar-
chitektury, jak przybiera ksztatty ludzkie, jak kresli mape¢ Swiata. Ale trzeba potem
zamkna¢ oczy, zeby powstal z tego, jak pisat Milan Kundera, »,kaprysny zlepek”,
lekki i niezno$ny zarazem.

Abstract

Magdalena POPIEL
Jagiellonian University (Krakow)

The Aesthetics of Caprice: in the Circle of Visualisation

Caprice or capriccio is analysed as an aesthetic category, in a perspective of non-linear
continuity of cultural phenomena (the concepts of Warburg, Panofsky and Didi-Huberman
are evoked). Indicated are directions of caprice visualisation among which figurative and
landscape representations are dominant. The history of caprice as a painting genre illus-
trates the intriguing complexity of aesthetic awareness extending to extremely differing rep-
resentations, stylistic modes and meanings. Iconic as well as literary narrations of caprice —
while accompanying the modern ‘aesthetic of lightness’ from the Renaissance to surrealists,
from Vasari to Simmel — highlight the movement of metamorphosis, the will to transgress,
the frenzy of freedom and the magic of coincidence.



Bozena WITOSZ

Ekfraza w tekscie uzytkowym — w perspektywie
genologicznej | dyskursywne]

We wspoiczesnym dyskursie teoretycznym tytutowa nazwa pojawia sie¢ czesto
w towarzystwie takich pojec, jak mimesis, reprezentacja, transpozycja (jednego
systemu znakéw w inny), ikoniczno$¢ (jezyka naturalnego i jezyka literatury),
obrazowo$¢ (jezyka literatury), intertekstualnoéé, intersemiotycznos$¢!. Na takie
wlasnie sasiedztwo skazuja ekfraze szersze konteksty (semiotyki, filozofii, estety-
ki), w ktorych ta doniosta wspotczesnie kategoria jest rozwazana. Tym razem przyj-
muje¢ inna perspektywe, ktora profilowac bedzie ekfraze z punktu widzenia zato-

Nie moge nie zaznaczy¢ na marginesie, ze wymienione w tym miejscu pojecia,
mimo ze w wielu punktach si¢ stykajg, zachowuja wiasciwe sobie tresci 1 konteksty.
(O réznych miejscach ,spotkan” wymienionych kategorii we wspolczesnym
dyskursie teoretycznoliterackim oraz w historii mysli filozoficznej traktuje migdzy
innymi ksigzka Z. Mitosek Muimesis. Zjawisko © problem, PWN, Warszawa 1997). Nie
nalezy wigc zapominac o tym, ze kazde z nich otwiera inne pole problemowe.
Roéznice wprowadzaja: perspektywy metodologiczne (por. na przyktad zjawisko
ikonicznosci interpretowane w ramach semiotyki i w rozumieniu lingwistyki
kognitywnej), interpretacje konkretnych autorow (na przyktad intertekstualnosé¢

w rozumieniu Gennette’a, Cullera, Kristevej, Barthes’a, Riffaterre’a), odmiennos¢
stanowisk wobec zagadnienia korespondencji sztuk (por. na przykiad ,nurt
Horacjanski” i ,nurt Lessingowski” w refleksji nad sztuka, o ktérych wspomina
m.in. E. Balcerzan Poezja jako semiotyka sztuki, w: tegoz Kregi wtajemniczenia.
Caytelnik, badacz, ttumacz, pisarz, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1982) itp.
Problem relacji stowa i obrazu oraz zwigzanych z nimi kiopotow terminologicznych
w najnowszej literaturze teoretycznej omawia m.in. A. Dziadek Obrazy i wiersze.

Z zagadnien interferencyi sstuk w polskiej poezyi wspotczesnes, Wydawnictwo us,
Katowice 2004.
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zen rozwijanej wspolczesnie w ramach lingwistycznych badan nad tekstem teorii
genologicznej. Tak okreslony punkt widzenia, majacy, jak kazdy inny, swe ograni-
czenia, ukazuje omawiang kategori¢ z roznych punktéw widzenia, pewne jej ce-
chy wydobywajac na plan pierwszy, inne przesuwajgc na margines. To ,,przeprofi-
lowanie” pojecia ekfrazy nie przekresla, mam takg nadzieje, dialogu z innymi kon-
ceptualizacjami, ani tez nie izoluje prezentowanego tu myslenia od tego ugrunto-
wanego w innych dyskursach. Réwnoczesnie, spojrzenie na problem transpozycji
pewnych wiasciwosci reprezentacji ikonicznej w obreb struktury stownej przez
pryzmat genologicznych regut konstruowania wypowiedzi pozwoli wskaza¢ zna-
czaca role schematéw gatunkowych lezacych u podstaw realizacji konkretnych
tekstow. Ten marginalizowany dotgd w nurcie refleksji nad zagadnieniem wizu-
alizacji sktadnik kompetencji kulturowej? pelnitby (obok innych) role jeszcze jedne;j
sfery posredniczacej w przestrzeni interakcji miedzy stowem a obrazem.

Jak zaznaczylam wczesniej, przyznanie ekfrazie kwalifikacji gatunkowej znaj-
duje teoretyczne umocowanie we wspoiczesnej genologii wyrastajgcej z inspiracji
Bachtinowskich. Pominigcie tradycji genologii literaturoznawczej ma w tym przy-
padku konkretne uzasadnienie. W jej ramach bowiem ekfraza jest rozpatrywana
jako gatunek literacki, ,utwor poetycki bedgcy opisem dzieta malarskiego, rzezby
lub budowli”3, gatunek, ktérego poczatki uksztattowaty Obrazy Filostrata Starsze-
go. By¢ moze z powodu zbyt waskiego definicyjnego ujecia nurt genologicznego
podejscia do omawianej kategorii w rozprawach teoretycznoliterackich dzisiaj
wlasciwie zanika?, gdyz, jak zauwazaja autorzy rozpraw, ekfraza z reguly nie sta-
nowi autonomicznego tekstu (a wigc, zdaniem niektorych, nie spetnia wymogow
gatunku literackiego)’, jest najczesciej sktadnikiem (figura) réznych wypowiedzi

Wiersze o obrazach uaktywniajg wiedze na temat sztuki, rownoczes$nie takze na
temat regul, schematow gatunkowych wypowiedzi oraz innych tekstow o podobnej
tematyce.

3 Por. ]. Stawinski Ekfraza, haslto w: Stownik termindw literackich, red. M. Glowifski
i1in., Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1998, s. 122.

Manifestuje takie stanowisko Seweryna Wystouch, piszac: »,Znacznie ciekawszy jest
problem ekfrazy jako kategorii teoretycznej, ktora ma znaczenie wezsze niz mimesis —
odsyta tylko do artefaktow i nie wymaga istnienia denotatu. Przedmiot moze mie¢
charakter czysto fikcyjny. Ekfraza w takim ujeciu stanowi wigc problem filozoficzny,
a nie literacki. Kwestig zasadniczg jest tu nie opis, ale reprezentacja oraz sfera
mediacji miedzy rzeczywistoscia, sztuka i utworem literackim. W takiej sytuacji
dylematy literackiego opisu schodza na dalszy plan. Wazne staja si¢ natomiast relacje
migdzy jezykiem a obrazem” (Literatura i obraz. Tereny strukturalnej wspolnoty sztuk, w:
Intersemiotycznosc. Literatura wobec innych sztuk (i odwrotnie), red. S. Balbus, A. Hejmej,
J. Niedzwiedz, Universitas, Krakow 2004, s. 21.

Tak sadzi na przykiad P. Gogler Klopoty = ekfrazq, »Przestrzenie Teorii” 2004 nr 3/4.
Natomiast Malgorzata Czerminska przyznaje, ze status samodzielnosci tekstowe;j
zyskuje ekfraza zaréwno wtedy, gdy wypelnia caty utwor poetycki, jak i wowczas,
gdy stanowi wyraznie wydzielony, tematycznie samodzielny fragment wigksze;j
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o0 obrazach®. Zatem wobec skomplikowanej materii tekstowej, dla ktérej klasycz-
ne genologiczne ujgcie jest zbyt restrykcyjne, proponuje si¢ wigc mowic raczej
o ekfrastycznosci jako kategorii (tendencji) kulturowej, przejawiajacej si¢ w tek-
stach w réznym natezeniu i rozmaitej postaci’. Moim zamierzeniem jest przywro-
cenie ekfrazie statusu gatunku tekstu (nie na przekor ani nie wbrew sygnalizowa-
nym tu innym sagdom, ale w duzej czesci w zgodzie z nimi).

Pierwszym krokiem bedzie pozbawienie ekfrazy jedynego i wytgcznego kostiu-
mu literackosSci i wprowadzenie jej do uniwersum gatunkéw mowy. W mysleniu
o0 jej genologicznej specyfikacji punktem tekstowych odniesien bedzie dzisiejsza
praktyka komunikacyjna, gdyz u podstaw Bachtinowskiej koncepcji stoi przeswiad-
czenie, iz gatunki wypowiedzi laczg silne i wieloksztaitne relacje z kultura, w ja-
kiej przyszto im funkcjonowac, oraz ze krystalizujg one swe cechy w kontakcie
z innymi formami wypowiedzi, obstugujacymi rézne sfery komunikowania si¢ spo-
fecznosci tejze kultury w okreslonym okresie jej rozwoju. Tradycja refleks;ji teore-
tycznej (retorycznej i literaturoznawczej) pozostanie jednak na horyzoncie mych
rozwazan, to bowiem jej ustalenia nie tylko okreslajg t¢ kategorie w momencie
narodzin, lecz takze pozwalajg §ledzi¢ jej zmienne losy, wskazujac slady przeszio-
sci odcisniete we wspoiczesnych konceptualizacjach; pomagajg rownoczesnie
w tworzeniu wspolczesnej wersji jej idealizacji przez wskazanie elementéw sta-
bilnych oraz tych, ktére ulegaly przeobrazeniom wraz z rozwojem procesow
kulturowych.

Wskazanie wyznacznikow gatunkowych ekfrazy wymaga przypomnienia nie-
ktorych przynajmniej zalozen organizujgcych zasady modelowania tekstow:

— konstruowanie wzorca (gatunku) wymaga odwolywania si¢ do wielu kry-
teriow;

catosci, na przyktad eposu, poematu. Zob. M. Czerminska Gotyk i pisarze. Topika
opisu katedry, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2005, s. 25.

W tradycji retorycznej ekfraza bylta rozpatrywana (poza aspektem gatunkowym)
takze jako figura mysli, ,unaoczniajgca opis jakiegokolwiek elementu
rzeczywistosci”. Zob. szerzej w: A. Gorzkowski ,, Ut pictura verba...”. Zagadnienie
unaocznienia w retoryce starogytnej i wezesnonowozytnej, »Pamig¢tnik Literacki” 2001,
z.2,s.37. W tym nurcie myslenia ekfraza (gr. ékfrazis; tac. descriptio) byta wigc
synonimem opisu — wykorzystywana w ¢wiczeniach ksztalcacych umiejetnosci
opisywania miejsca, obrazu, pieknosci itp. tak, by zachowa¢ harmoni¢ miedzy
tonem wypowiedzi a przedmiotem odniesienia. Zblizona do ekfrazy byta
hypotypoza (gr. hypotyposis; tac. descriptio) — figura majaca na celu obrazowe
przedstawianie zdarzen, eksponujgca plastyczne walory opisu tak, by stuchacz miat
przed oczyma ,namalowany” sfowami obraz rzeczy czy postaci (charakterystyke

i pisownie podaje za: M. Korolko Sztuka retoryki. Przewodnik encyklopedyczny,
Wiedza Powszechna, Warszawa 1998, s. 149).

7 Postuluja to m.in.: A. Dziadek Obrazy i wiersze..., s. 55-56; S. Wystouch
Ut pictura poesis — stara formuta i nowe problemy, w: Ut pictura poesis, red. M. Skwara
i S. Wystouch, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2006, s. 15.
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— wyznaczniki gatunkowe nie maja rownej rangi, dlatego tez nalezy je zhie-
rarchizowac i ,ukontekstowi¢” (znalez¢ dla nich odpowiednie miejsce w po-
lu gatunkowym);

— o specyfice kazdego gatunku decyduje konfiguracja wyznacznikéw (ponie-
waz podobne cechy mogg wystgpi¢ w modelach réznych form tekstowych —
granice gatunku sg nieostre, wiec jego skiadniki nie majg charakteru dys-
kretnego);

— parametry gatunkowe mieszczg si¢ na roznych plaszczyznach wypowiedzi:
formalnej, funkcjonalnej, semantycznej, pragmatycznej, aksjologicznej, sty-
listycznej;

— uznanie nieostrosci tekstu zapoczatkowalo tradycje mowienia o gatunku —
jako mentalnej reprezentacji tekstu — w kategoriach prototypowych i nie-
prototypowych. Tak wiec za wyrdzniki gatunku uznaje si¢ cechy typowe,
wyraziste (prototypowe) oraz cechy peryferyjne, rozmyte;

— gatunki w swej znakomitej wigkszosci sg strukturami ztozonymi — zbudo-
wanymi ze splotu prostszych form mownych (co jest uwzgledniane w kon-
strukeji modelu). Wynika to miedzy innymi z transgresywnego charakteru
gatunku, jego zdolnosci wigczania sie w inne formy wypowiedzi;

—w procesie aktualizacji tekstowej parametry gatunku poddawane sg rézno-
rodnym modyfikacjom, co powoduje, ze jednostkowa wypowiedz ,wigza-
na” jest z modelem interpretacyjnym (gatunkiem) na zasadzie stopniowal-
nej przynaleznosci®.

Za najwazniejszy wyznacznik gatunkowy przyjmijmy, idac tropem juz wyty-
czonym, Kkryterium tematyczne, a zatem ekfraza jest wypowiedZ przywolujaca,
opisujgca i interpretujgca dziefo sztuki, najczesciej wizualnej (malarskiej, rzez-
biarskiej, architektonicznej)?. Temat wskazuje gatunkotworcza role zaréwno przed-
miotu odniesienia, jak i sposobu moéwienia o nim. To, co w schemacie gatunko-
wym wypelni miejsce referenta, zaleze¢ bedzie od wypracowanej i akceptowanej
w danej kulturze koncepcji sztuki i tego, co w jej ramach uznaje si¢ za przedmiot
sztuki (dlatego dzis, mysle, mozna rozwia¢ watpliwosci niektérych badaczy i1 dola-

8 Indywidualnego tekstu nie traktujemy jako realizacji gatunku, ale jako tworcza
adaptacje¢ konwencji gatunkowych do indywidualnych potrzeb komunikacyjnych.
Innymi stowy, o wybranym, konkretnym i niepowtarzalnym tekscie mozemy orzec,
ze aktualizuje wzorzec ekfrazy w wigkszym lub mniejszym stopniu.

9 Wykorzystuje tu w czesci wypowiedz Seweryny Wystouch Literatura i semiotyka,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2001, s. 85. Na boku pozostawiam kwesti¢
ontologicznego statusu (fikcyjnego czy rzeczywistego) dzieta sztuki. Definicja,
ktorg tu wprowadzam, jest rowniez bliska ujeciu, jakie zaprezentowal autor
Obrazow 1 wierszy W swej pozniejszej pracy. Por. A. Dziadek Apologia twirczej
swobody. Eseje Zbigniewa Herberta: opis — uobecnianie — interpretacja, w: Zmyst wzroku,
zmyst sztuki. Prywatna historia sstuki Zbigniewa Herberta. Materialy z Warsstatow
Herbertowskich w Oborach (jesien 2005), cz. 2, red. J.M. Ruszar, Wydawnictwo
Archidiecezji Lubelskiej ,Gaudium”, Lublin 2006.
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czy¢ do listy referentow ekfrazy fotografie artystyczna)!0. Object d’art w pozycji
przedmiotu odniesienia pozwala, z jednej strony, odroznic ekfraze od innych form
wypowiedzi traktujgcych o sztuce, z drugiej — oddzieli¢ jg od réznych odmian opi-
su uobecniajgcych w tekscie werbalnym przedmioty uzytkowego przeznaczenia,
ludzi, zjawiska naturalne itp.!! Rozpatrzenia, cho¢by pobieznego, wymaga kwe-
stia tekstowych strategii ujawniania referenta. Odpowiedzi na to i podobne pyta-
nia na gruncie badan teoretycznoliterackich nie sa, jak wiadomo, jednoznaczne!2,
co powoduje, ze do kategorii ekfrazy sa wiaczane (lub z niej wykluczane) w kazdo-
razowych akcie interpretacji rézne struktury tekstowe!3. W prototypowej koncep-
tualizacji gatunku mozna przyjac, ze pozycj¢ centralng zajmowalaby forma wska-
zujaca na konkretny przedmiot odniesienia (obiekt sztuki) w tytule lub w wewnetrz-
nej przestrzeni tekstu. Taka postac ekfrazy jest wprawdzie we wspolczesnej poezji
zjawiskiem stosunkowo rzadkim, ale wystepuje czesto w innych typach dyskursu
(naukowym, krytycznym, uzytkowym), co ma dla ustalenia postaci prototypowej
niebagatelng role!*. Model przewiduje réwniez miejsce dla postaci mniej typo-

10 Malgorzata Czerminska idzie jeszcze dalej, rozszerzajac pole ekfrazy do fotografii

»Nie czysto artystycznej, ale takiej, jak portret atelierowy, fotografia prasowa

i amatorska fotografia prywatna” (Ekfrazy w poezji Wistawy Szymborskiej, »,Teksty
Drugie” 2003 nr 2/3, s. 239). Zgodnie jednak z przyjetym tu rozumieniem, do
gatunku ekfrazy mogg by¢ wiaczone te fotografie, ktore aktywizuja »estetyczne”
kody lektury, uruchamiane zwykle w procesie odbioru dziet sztuki. Istotng rolg
w konceptualizacji gatunku odgrywa wigc takze wskaznik natury pragmatycznej,
kontrakt nadawczo-odbiorczy. Do tego zagadnienia wroce jeszcze w dalszej czesci
tekstu.

11\ przedstawianym tu profilowaniu ekfrazy jako gatunku wypowiedzi nie ma

miejsca na szerokie rozumienie tego pojecia, zrownujace jego zakres z wszelkiego
rodzaju opisem ,uobecniajacym w dyskursie to, co pozajezykowe”. Por. M.P.
Markowski Pragnienie obecnosci. Filozofie reprezentacyi od Platona do Kartezjusza,
stowo/obraz terytoria, Gdansk 1999, s. 11, gdzie autor wskazuje dwa (szerokie

i waskie) utrwalone w mysli teoretycznej sposoby wyznaczania zakresu tej nazwy.
W koncepcji tu prezentowanej opis i ekfraza to odrebne gatunki wypowiedzi, ich
zakresy si¢ przenikajg (o czym w dalszej partii tekstu).

12 Odsytam do polemiki, jaka prowadzi z innymi autorami Adam Dziadek na kartach

cytowanej juz tutaj ksigzki, zwlaszcza w rozdziale Ekfraza 1 hypotypoza (Obrazy
1 wiersze, s. 76-109).

Warto wspomnie¢ przy okazji, ze niektorzy badacze, opisujac relacje stowa i obrazu,
z pojgcia ekfrazy w ogodle rezygnuja. Por. na przykiad: R. Cieslak Oko poety. Poezja
Tadeusza Rozewicza wobec sztuk wizualnych, stowo/obraz terytoria, Gdansk 1999;

S. Wystouch Literatura i semiotyka; J. Lukasiewicz Grochowiak i obrazy, Wydawnictwo
Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 2002.

14 Zaznaczmy na marginesie, ze warunki, ktore w przyjetym tu rozumieniu ma spetni¢

prototyp (centrum gatunkowe) ekfrazy, niektorzy badacze nakladaja na wszystkie
elementy kategorii. To jednak wymog klasycznej kategoryzacji, zaktadajacej
definiowanie za pomocg cech koniecznych i wystarczajacych, cech, ktére maja
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wych, niezawierajgcych metatekstowych sygnatéw odnoszacych do jednostkowe-
go przedmiotu referencji. Moga to by¢ ,obrazy” tekstowe powstale w wyniku inte-
lektualnych manipulacjil> podmiotu, dokonywanych na wytworach sztuki (cho-
dzi tu o zjawisko »,nakladania” w procesie mentalnej projekeji kilku obrazéw czy
swoistg ,synteze” dziela wybranego tworcy, grupy, kierunku malarstwa), takze ta-
kie formy, w ktorych rozpoznanie artystycznego przedmiotu odniesienia umozli-
wiaja jedynie szeroko rozumiane nawigzania intertekstualnel®. Na peryferiach pola

charakter rownorzedny i binarny. Adam Dziadek pisze: ,,Aby dany tekst literacki
(wiersz, fragment prozy lub utworu dramatycznego) mogt zosta¢ uznany za ekfraze,
muszg si¢ w nim pojawi¢ wyrazne oznaki metajezykowe, ktore bezposrednio odsytaja
do konkretnego dzieta sztuki malarskiej, rzezbiarskiej lub architektonicznej (moze si¢
tez zdarzy¢, ze ekfraza odnosi si¢ do jakiego$ nieistniejacego dzieta sztuki)” (Obragy

1 wiersze, s. 54). Ta definicja dzieli swiat tekstow na dwa zbiory: ekfrazy i nie-ekfrazy
(podobny model zastosowata K. Kuczynska-Koschany ,,La familie des saltimbanques™.
Picasso, Rilke i poect polscy, w: Intersemiotycznosé, s. 84). Jednak zawsze wtedy, gdy
staramy si¢ wyznacza¢ pojeciom wyraznie zarysowane linie demarkacyjne, dazac do
»uscislania” ich znaczenia, pozostawiamy nazbyt wiele struktur poza granicami
kategorii, tworzac formy posrednie, ktore nie mieszczg si¢ w zadnym z dwu
wyznaczanych zbioréw, bowiem wykazujg jedynie jakies podobienstwo zaréwno do
ekfraz, jak i nie-ekfraz. Zdaje sobie z tego zresztg sprawe Adam Dziadek, piszac dalej,
iz: ,Nie wszystkie wymienione [...] wiersze sa, by tak rzec, «pelnymi» ekfrazami.
Najczesciej dzieje si¢ tak, ze owe utwory speiniajg wyznaczniki ekfrazy jedynie po
czescl 1 lepiej bytoby méwic o ich ekfrastycznosci czy ich ekfrastycznym charakterze”
(Obrazy i wiersze, s. 55). Ponadto ta ,restrykcyjna” definicja wydaje mi si¢ trudna do
zaakceptowania z jeszcze jednego powodu. Obecnos¢ wskaznikéw metatekstowych,
decydujacych, zdaniem autora, o przynaleznosci do kategorii jest, w moim
przekonaniu, warunkiem zbyt stabym. Wskaznik metatekstualny, odsyfajacy do
konkretnego dzieta, moze by¢ (i bywa w konkretnych realizacjach tekstowych)
elementem zalozonej gry z odbiorcg (nie wchodzi tu w gre jedynie mozliwy fikcjonalny
charakter dzieta). Model klasyfikacji (klasyczny) w konsekwencji wprowadza do
universum tekstowego kategorie posrednie, pozostajace poza wyznaczonymi zbiorami,
ktore trzeba i tak w koncu scharakteryzowac i nazwac. Bardziej elastyczny jest wigc
model typologiczny, ktéry pozwala obja¢ dang nazwg kategorialng takze formy
wykazujace jedynie podobienstwo (blizsze lub dalsze) do prototypu.

15 Okreslenie ,manipulacja”, ktére pozyczam od M. Mrugalskiego, wydaje mi sie
niezwykle trafne w tym miejscu, chodzi bowiem o strategie nieujawnione odbiorcy,
a ktorych rozpoznanie zalezy od jego kompetencji. Por. M. Mrugalski ,,Kto chce
malowac swiat w barwnej postaci”? Malarstwo w swiecie Czestawa Milosza, »Przeglad
Humanistyczny” 2005 z. 1, s. 40.

16 W tekscie mogg znalez¢ si¢ sygnaly, ktore Ryszard Nycz nazywa ,wskaznikami
atrybucji”, swiadczace o przynaleznosci danego tekstu do okreslonego kontekstu:
juz nie tylko konkretnego dzieta sztuki, jego stylu, motywu, ale ogdlniej —
estetycznych konwencji. Por. R. Nycz Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza
o literaturze, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1995, s. 63. W polu gatunkowym
znajdg miejsce rowniez odmiany stylizacji (por. interpretacje M. Czerminskiej
Ekfrazy w poegji... czy poetyckie wariacje na temat obrazow).
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gatunkowego znalaztyby miejsce tekstowe nawigzania do malarstwa i innych dzie-
dzin sztuki wizualnej, ktore nie pozwalajg na identyfikacj¢ wytworu sztuki, auto-
ra czy stylu, a mimo to aktywizuja u odbiorcy projektowane przez ekfrazg¢ sposoby
lektury!”. Konkretny, empiryczny przedmiot odniesienia moze by¢ zastapiony
przywolaniem typowego dlan kontekstu, wskazaniem na sfere mediacji, jaka jest
dziedzina sztuki. Warto zaznaczy¢ na marginesie, ze dzielo sztuki, gdy jawi si¢
przed nami w swej jednostkowej niepowtarzalnosci, nigdy nie przemawia jedynie
in propria persona — kulturowy kontekst jest niezbywalnym skiadnikiem rozpozna-
wania 1 interpretowania referenta. Na obrzezach pola gatunkowego ekfrazy znaj-
dowatyby si¢ formy podzielajace niektore cechy z gatunkami sasiadujacymi z nig
w typologicznej sieci, stanowigc plynne przejscie migdzy niektorymi odmianami
deskrypcji, w tym hypotypoza. O wigczeniu peryferyjnej postaci w obreb jednego
badz drugiego gatunku (ekfrazy czy opisu lub jego odmiany — hypotypozy) decy-
dowatyby rozsiane w jej strukturze sygnaty, ktore wybrany obiekt osadzaja w okre-
slonym kulturowym kontekscie. Jesli odbiorca dostrzeze w tekstowym widzeniu
rzeczywistosci modelujaca role kodéw malarskich!8, moze uzna¢, ze ma przed soba
wypowiedz, ktorg moze zinterpretowac (a wiec takze skategoryzowac), przywolu-
jac regutly ekfrazy. Jesli natomiast tio referencji bedg wypelnialy odestania do innych

17" Nawiazuje w tym miejscu do wielu interpretacji wiersza Czeslawa Milosza Jadalnia
(m.in.: E. Czarnecka ,,Obrysowac stowem swiat”, czyli o poezyi i malarstwie, w: Podrozny
swiata. Rozmowy z Czestawem Miloszem, Aneks, Londyn 1984; S. Wystouch Literatura
1 semiotyka, s. 87-88; A. Dziadek Obrazy i wiersze, s. 81-82; M. Mrugalski ,,Kto chce
malowac swiat w barwnej postaci”?, s. 40). To, ze w tym wierszu nie ma
bezposredniego odestania do konkretnego obrazu (elementy $wiata
przedstawionego mogg jedynie sugerowaé autorstwo i tytul/tytuty ptocien), otwiera
pole réznych interpretacji i gatunkowych kwalifikacji (dla Dziadka to przykiad
hypotypozy, dla Mrugalskiego wariacji stownej). Moim zdaniem nie ma podstaw, by
Jadalnie wykluczy¢ z pola gatunkowego ekfrazy. Umieszczony w pozycji inicjalne;j
drugiej strofy temat — obraz (»Na $cianie obraz. Przedstawiona zima: / Miedzy
drzewami §lizga si¢ na lodzie / Gromada ludzi, dym idzie z komina / I wrony leca
w pochmurnej pogodzie”; Cz. Milosz Wiersze, t. 1, Wydawnictwo Literackie, Krakéw
1993, s. 175) jest juz wystarczajacym metatekstowym (gatunkowym) sygnatem,
wprowadzajacym temat, jakim jest piktoralne przedstawienie, uruchamiajacy
odpowiednie yestetyczne” kody lektury — ,czytania” dziefa sztuki, a nie na przykiad
krajobrazu nalezacego do swiata natury. Dlatego tez uwage Adama Dziadka: ,W ten
sposob w umysle czytelnika wytwarza si¢ uogdlniony obraz zawartego w utworze
uobecnienia dzieta sztuki. Intencja samego poety wiaze si¢ z odestaniem czytelnika
nie tyle do konkretnego malowidta, ile wiasnie do catej klasy ptocien o podobne;j
tematyce” (A. Dziadek Obraszy i wiersze, s. 82) traktuje jako uzasadnienie do
wigzania tego tekstu z ekfraza.

18 O tym, ze granica miedzy ekfraza a wszelkim opisem jest plynna, $wiadcza miedzy
innymi uwagi Rolanda Barthes’a na temat literackiego widzenia i roli podmiotu
opisujacego, ktory swoim spojrzeniem ,kadruje” rzeczywistos¢, przeksztaicajac ja
w obraz. Por.: R. Barthes §/Z, przet. M.P. Markowski, M. Gol¢biowska, wstep M.P.
Markowski, KR, Warszawa 1999, s. 91.
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kontekstow (historycznego, obyczajowego, psychologicznego itp.), przyporzadko-
wania gatunkowe bgdg zapewne inne. Dodajmy w tym miejscu, ze typ interakcji
nadawczo-odbiorczej jest jednym z sytuowanych na poziomie pragmatycznym
wyznacznikow gatunku. Sfere przejScia miedzy ekfraza a opisem wypelnialyby
zatem te stowne obrazy, ktore dokonujg — w wyniku zabiegéw estetyzacyjnych —
transpozycji fragmentow rzeczywistosci do dziedziny sztuki i obiektow natural-
nych do zbioru artefaktow.

Kontury, jakie tu zarysowatam, nadajg ekfrazie ksztalt nieco réznigcy si¢ od
tego, w jaki zamkneli jg badacze literatury. Ekfraza jako gatunek wypowiedzi mia-
faby zakres szerszy, obejmowataby rowniez te formy, ktore opatrywane sg w opra-
cowaniach literaturoznawczych innymi etykietkami: hypotypozy!?, wariacji stow-
nej na temat jakiego$ obrazu, opisu obrazu, interpretacji dziefa sztuki, przektadu
intersemiotycznego, aluzji na temat jakiego$ obrazu, inspiracji jakim$ obrazem,
stylem, konwencjami estetycznymi (niektore z tych okreslen sg nazwami typow
tekstow, inne strategii tekstowych)20.

Wroémy jeszcze do zwigzanych z kryterium tematycznym jezykowych mani-
festacji odniesien przedmiotowych. Wielu badaczy, zwlaszcza o orientacji semio-
tycznej, wyraznie preferuje jeden ich rodzaj, podkreslajac, ze »istotg ekfrazy jest
[...] transpozycja dziel sztuk wizualnych na retoryczne”?l, dla wspélczesnych
teoretykow literatury ekfraza jest wiec ,werbalng reprezentacjg reprezentacji gra-

19 Zakresy ekfrazy i hypotypozy krzyzuja sic. Nie kazde przedstawienie rzeczy,
stawiajace jg »przed oczyma czytelnika” jest ekfrazg, ta wymaga zawsze
przywotania piktoralnego kontekstu (intertekstu).

20 Rownoczesnie, tak zarysowana elastyczna kategoryzacja pozwala w interpretacii
konkretnych wypowiedzi unikng¢ watpliwosci, manifestujacych w pewnym stopniu
bezradnos¢ badawcza, w rodzaju: »tekst jest niepelng ekfraza”, ,wiersz wlasciwie
ekfraza nie jest, ale wykorzystuje elementy jej poetyki”, ,tekst nie jest ekfraza, ale
wykazuje dziwnie silny zwigzek z malarstwem” itp. Trudno zgodzi¢ mi si¢ z takg
oto postawg metodologiczng: ,Kazda proba systematyzacji pozostawia jednak
pewien niedosyt, wyczuwalna jest rowniez bezradnos¢ wobec niektorych
fenomendw literackich, wynikajaca z tego, ze relacja obraz — tekst daje sie ujac
typologicznie tylko czg¢sciowo. Nie chce w ten sposéb podwazac zasadnosci owych
ujeé, ktore oczywiscie s3 pomocne i konieczne, jednak w przypadku problemow
typologicznych rodzi si¢ kwestia zasadnicza — typologie nie sg i nie moga by¢
wyczerpujace”. (A. Dziadek Obragy 1 wiersze, s. 13-14). W ostatniej kwestii zgadzam
si¢ z Dziadkiem catkowicie, typologie nie sa wyczerpujace, ale nie taka jest ich rola.
Zaden model nie jest w stanie obja¢ wszystkich szczeg6éiow uniwersum tekstowego,
powinien jednak by¢ tak skonstruowany, by dalo si¢ go rozciggnac (zawsze droga
rezygnacji ze $cistosci i precyzji) na catg zlozonos¢ fenomenéw tekstowych, tzn. by
znalez¢ dla owych fenomendw jakis kategoryzacyjny punkt oparcia, umozliwiajacy
jakakolwiek interpretacje.

21 Ppor. R. Popowski Starogyiny przewodnik po neapolitariskiej pinakotece,

wstep do: Filostrat Starszy Obrasy, przekt., wstep, przyp. i kom. R. Popowski,
Proszynski i S-ka, Warszawa 2004, s. 33.
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ficznej lub wizualnej. Sztuka ukazujaca inng sztuke”?2. Z kolei dla autoréw roz-
wijajgcych watki genologiczne, istota ekfrazy zamyka si¢ w unaoczniajgcym opi-
sie artefaktu. Mysle, ze warto wyjsS¢ poza te istotne, cho¢ jednak perspektywicz-
ne spojrzenia, i w probach okreslenia odniesien do referenta wréci¢ do bogatej
semantyki greckiego zrodtostowu, bowiem w jej ztozach dostrzec mozna aktuali-
zowane czg¢sto we wspolczesnej praktyce tekstotworczej sensy. Remigiusz Popo-
wski we wstepie do Obrazow Filostrata pisze: ,I tak ekfraza, zwlaszcza jako gatu-
nek literacki, desygnowa¢ moze: «zwracanie na co$ uwagi, pokazywanie, wyka-
zywanie, wyjasnianie, wypowiadanie si¢ (o obrazie) w pigknym stylu, poddawa-
nie mysli (na temat obrazu), rozpatrywanie, rozwazanie, wykrywanie czego$ (na
obrazie)»”?3. Ekfraze wspéiczesng mozemy tez pojmowaé szerzej, takze jako
»stworzenie stownej reprezentacji estetycznego doswiadczenia wizualnosci, jako
taka konfiguracj¢ elementoéw tekstu, by uobecni¢ w nim fakt i efekty obcowania
z dzielem sztuki”?*.

Kryterium tematyczne decyduje o ksztaicie pozostalych komponentéw ga-
tunku ekfrazy: stylu (na przykiad obecnos¢ odpowiednio ,,przysposobionego”
jezyka ,sztuki”, blokowanie miejsca dla niskich, nacechowanych ekspresywnie
rejestrow polszczyzny potocznej), struktury (por. wazng i z reguly eksponowa-
na role warstwy metatekstowej o specyficznej dla ekfrazy postaci)?>, przede
wszystkim zas modeluje plaszczyzne pragmatyczng. Temat o sztuce projektuje

22 A. Dziadek Apologia twircsej swobody, s. 37.

23 R Popowski Starozytny przewodnik..., s. 33. Lektura tekstu Popowskiego, odnosz¢

takie wrazenie, wplyneta na bardziej elastyczne podejscie do wyznacznikow
ekfrazy 1 dopuszczenie, obok opisu jako gidwnej strategii, takze interpretacji,
refleksji na temat sztuki, wzbudzania ,pragnienia obecnosci” dzieta itp., co
wyraznie pokazuje tytul przywotanego we wczesniejszym przypisie artykulu
Adama Dziadka.

24 Odwotuje sie tu do tekstu P. Juszkiewicza Migdsy stowem a obrazem, w: Twarzq
w twarz z obrazem. Materialy Seminarium Metodologicznego Stowarzsyszenia Historykow
Sztuki, Nieborow 24-26 pazdziernika 2002, red. M. Poprzecka, Stowarzyszenie
Historykow Sztuki, Warszawa 2003, s. 174.

Funkcjg ekfrazy, jak si¢ najczesciej podkresla, jest zwrocenie uwagi czytelnika na
zagadnienia autoreferencyjnosci tekstu (werbalizacj¢ znaku ikonicznego),
jezykowej i1 kulturowej mediacji, stowem na plaszczyzne metatekstows. Poziom
metaekfrazy wyr6znia si¢ na tle wiasciwych opisowi metatekstow (byiby to kolejny
wyznacznik odrozniajacy te dwa gatunki). Jesli na plaszczyznie metadeskrypcji
sytuowane sg wskazniki aktu opisywania (na przykiad usytuowanie podmiotu
wzgledem percypowanego obiektu, zrodto swiatta i jego nat¢zenie, stan wiedzy
podmiotu, jego rola komunikacyjna, stosunek emocjonalny do opisywanego
obiektu, wiecej w: B. Witosz Opis w prozie narracyjnej na tle innych odmian deskrypcyi.
Zagadnienia struktury tekstu, Wydawnictwo US, Katowice 1997, s. 66-97), to

w ekfrazie plaszczyzng t¢ wypelnia z reguly refleksja na temat mediacyjnej sily
stowa, specyfiki systemow przedstawiania itp.
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okreslony typ sytuacji komunikacyjnej, w ktorej interlokutorzy beda wykazywa-
li si¢ wysoka kompetencja kulturowg. Ekfraza wyznacza odbiorcy rol¢ konesera
potrafiacego rozpoznaé przedmiot tekstowych odwotan2.

Staralam si¢ przekona¢ do stusznosci zalozenia, ze zadnego wyznacznika, na-
wet uznanego za gatunkowg dominante (jaka jest w przypadku ekfrazy temat), nie
mozna traktowac w izolacji od innych, zaden wyznacznik nie moze tez, bez uwzgled-
nienia innych parametréw gatunku, dysponowa¢ wtadzg wykluczenia jakiegos tek-
stu z pola oddziatywan regut danego wzorca?’.

Ekfraza jest ztozonym gatunkiem wypowiedzi, jednakze jej uprzywilejowanym
i czesto dominujagcym komponentem formalnym jest opis. Poza tym schemat ga-
tunkowy przewiduje miejsce dla: narracji, osobistego wyznania, wspomnienia,
komentarza, dyskusji, refleksji krytycznej, pochwaly itp.

Omawiany tu gatunek rzadko wystepuje samodzielnie, natomiast chetnie wia-
cza si¢ w inne struktury werbalne. Moze stanowi¢ sktadnik wiersza lirycznego
(co zauwazano najczesciej), eseju, rozprawy o sztuce, bedekera, réznych gatun-
kow narracji osobistej, jak na przyktad pamietnika, dziennika, listu. W wyniku
wedrowek w przestrzeni genologicznej ekfraza, ktora staje si¢ (W nowym dla sie-
bie kontekscie) skiadnikiem bardziej rozbudowanej formy gatunkowej, podlega
zmianom wywolanym przez proces rekontekstualizacji, ulegajac, jak pisat Bach-
tin, »odnowieniu”?8. Wtopienie sie ekfrazy w strukture wobec niej nadrzedna
i wynikajacy stad nieunikniony stopien podleglosci nie powodujg utraty przez
nig gatunkowej autonomii. Kryterium samodzielnosci tekstowej, na ktore tak
czgsto zwracajg uwage autorzy, zglaszajacy watpliwosci co do kwalifikacji gatun-
kowej ekfrazy, nie stanowi warunku ,bycia gatunkiem”. Stanowi je splot inter-
subiektywnie rozpoznawalnych wyznacznikow i regut pozwalajacych odréznié
dang form¢ wypowiedzi od innych.

Gatunki wypowiedzi funkcjonujg rowniez w przestrzeni dyskursywnej, wcho-
dzac w orbite oddzialywan zwigzanych z instytucjonalnymi uwarunkowaniami
dyskurséw, wyznaczajacymi uczestnikom gier komunikacyjnych odpowiednie
role, okreslone pozycje spoleczne iideologiczne, z ktorych mogg zabieraé gltos
oraz ustalajgcymi zasady interakcji, jakie podmioty zawigzujg na mocy umowy
spolecznej (kontraktu) z innymi uczestnikami stosunkéw spolecznych. Pozycja
podmiotu dyskursu wyznacza perspektywe i sposob profilowania przedmiotu
odniesienia. Dyskurs mozna wigc konceptualizowaé — w szerokim sensie — jako
historycznie i kulturowo uwarunkowany system znaczen ksztaltujacych tozsa-
mo$¢ podmiotéw i przedmiotéw, uznajac tym samym, ze znaczenie przedmio-

26 Na te role zwrocit uwage E. Balcerzan Kregt wtajemniczenia.

27 Konkretny tekst moze wiec jedynie by¢ interpretowany jako mniej lub bardziej
typowy przyktad aktualizacji danego modelu gatunkowego.

28 M. Bachtin Problemy poetyki Dostojewskiego, przel. N. Modzelewska, PIW, Warszawa
1970, s. 186.
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tow ma zawsze charakter kontekstowy i relacyjny, tzn. ksztaltowany w ramach
jakiego§ dyskursu??.

Majac na uwadze rodzaj podwdjnej (gatunkowej i dyskursywnej) podlegtosci,
chcialabym spojrze¢ na ekfraze w przewodniku turystycznym, jego typowej popu-
larnej wersji adresowanej do masowego turysty, propagujacej rekreacyjny wzorzec
podrézowania w ramach zinstytucjonalizowanej turystyki. Ta odmiana omawia-
nego gatunku wykazuje wiele podobienstw do ekfrazy krytycznej i literackiej30.
Cechy wspolne w rownym stopniu specyfikujg dang posta¢ gatunkowa, dlatego
w charakterystyce gatunkowej nie sposob ich poming¢, jednak w tym miejscu, ze
wzgledu na ograniczenia, jakie narzucajg ramy tekstu, skoncentruje si¢ na wy-
znacznikach odrdzniajacych, uwydatniajgcych odrebnos¢ danej odmiany.

W ekfrazie bedekerowej identyfikacja jednostkowego (najczesciej) referenta
nie stwarza zadnych trudnosci — eksplicytne odestanie do konkretnego dzieta jest
jej obligatoryjnym wymogiem. Cho¢ ta wiasciwosc zbliza jg do ekfrazy krytycznej,
jednak specyficzng cechg tej pierwszej jest doktadna lokalizacja obiektu (wynika
to z praktyczno-uzytkowej funkcji bedekera, ktéry organizuje i ulatwia turysScie
orientacje w geograficznej przestrzeni). Latwo zauwazalne w tej odmianie jest
uporzgdkowanie pola przedmiotéw skladajacych si¢ na turystyczne uniwersum
(pomniki kultury, krajobrazy naturalne, atrakcje, pamigtki), z wyrazng preferen-
cjg dla ekfrazy budowli, w tym zwlaszcza Swigtyn, i calkowitym pominieciem ek-
frazy dzieta muzycznego. Ten model hierarchizacji jest podyktowany uwarunko-
waniami kulturowymi i instytucjonalnymi projektujagcymi obraz Swiata oraz spo-
s6b jego doswiadczania3!, a takze wyznaczeniem percepcji wzrokowej centralnej
pozycji wsrdd turystycznych praktyk32. Bedeker jest typem przekazu nastawione-
go na projektowanie turystycznej wyobrazni i turystycznego doswiadczenia, dla-
tego tez réznica miedzy ekfrazami w nim zawartymi, a pozostalymi odmianami

29 E. Laclau, Ch. Mouffe Hegemonia i socjalistyczna strategia. Przyczynek do projektu
radykalnej polityki demokratycznej, przet. S. Krolak, Wydawnictwo Naukowe
Dolnoslaskiej Szkoly Wyzszej Edukacji TWP, Wroctaw 2007, s. 115.

30 Podobnie, przenikanie cech ekfrazy krytycznej do poetyckich wariantéw gatunku
oraz odwrotnie, inspiracje literackie w konstruowaniu wypowiedzi na temat
wytwordw sztuki w ramach dyskursu krytycznego zauwazano juz wczesniej.

31 Na ten aspekt dyskursu wspélczesnej turystyki masowej zwraca uwage MacCannell:
»lurystyka nie jest jedynie zbiorem czysto komercyjnych dziatan; to takze rama
ideologiczna dla historii, natury i tradycji, rama majgca moc przeksztaicania
kultury i natury stosownie do swych potrzeb” (D. MacCannell Empty Meeting
Grounds. The Tourist Papers, London 1992, s. 1; cyt. za A. Wieczorkiewicz Apetyt
turysty. O doswiadczaniu swiata w podrogy, Universitas, Krakow 2008, s. 5).

32 Warte odnotowania jest spostrzezenie, ze wczesniej sens podrézowaniu nadawato
nie doswiadczenie percepcyjne, lecz lekturowe, a oko bylo traktowane nie jako
instrument postrzegania, lecz zdobywania wiedzy, poznawania Swiata w drodze
lektury. Por. A. Wieczorkiewicz Apetyt turysty, s. 100.
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(ekfraza krytyczng i literackg) powodowana jest przede wszystkim dyskursywna
strategig przeksztatcenia przedmiotow ogladu estetycznego w atrakcje turystycz-
ne33. Jednym z waznych zadan dyskursu turystyki jest ksztattowanie spojrzenia
turystycznego34, ktére polega na kreowaniu odpowiednich wzorcéw nadawania
znaczen postrzeganym obiektom, faczenia ich w zespoly 1 propagowanie okreslo-
nych sposobéw interpretacji3.

Bedeker kieruje spojrzenie turysty najczesciej na atrakcje bedace kulturowy-
mi ,pamigtkami przeszlosci” (stad owo wyrdznienie zabytkow, a w ich obrebie
Swiagtyn). Kategoria spojrzenia turystycznego jest historycznie zmienna, totez nie
dziwi, ze w analizowanych tekstach bedekeréw odnalez¢ mozna $lady tendencji
typowych dla wspodtczesnej kulturowej otoki, zwiaszcza sktonnos¢ do aktywizowa-
nia marginesOw $wiata turystycznej wyobrazni. Coraz czg¢sciej obserwujemy zna-
czace substytucje: w sferze przedmiotowych odniesien z dzietami sztuki sgsiadujg
lub czgsto je zastgpujg obiekty o niejednoznacznej kwalifikacji estetycznej (w tek-
scie jednak odpowiednio waloryzowane), miejsce kulturowych (a wigc bedacych
wlasnoscig wspdlnoty) pamigtek zajmujg obiekty, ktore zachowa¢ moze jedynie
pamie¢ turysty. Na przyktad:

Warto spojrze¢ w dot, na jeden z najwigkszych kosciotow we Francji, Notre-Dame-de-la-
Grande [w Poitiers]. [...]. Najdziwniejsza i najbardziej efektowna jest jego fasada za-
chodnia. Trudno nazwaé ja pigkng, przynajmniej nie w klasycznym tego sfowa znacze-
niu. Jest przysadzista i przetadowana szczegdélami, w pewnym stopniu nieznosna dla
nowoczesnego oka. Lecz wiasnie te szczegoly, od zwykiych, po niepokojaco anarchiczne,
decydujg o jej uroku.3°

Autorem projektu [zamku w Chambord] byt wloski architekt Domenico da Cortona [...].
[...] ta kolejna proba przeszczepienia na grunt francuski renesansu wloskiego byta nie-
udana, gdyz rodzimi murarze sklecili co$§ w rodzaju francuskiej budowli sredniowiecz-
nej. Jest to szczegolnie widoczne w ksztalcie masywnych okragltych wiez ze stozkowymi
zwienczeniami oraz przywodzgcej na mysl pézny gotyk gestwinie wiezyczek i komindow.
(-]

Budowla ma swych zwolennikow, lecz dla wielu ta mieszanka stylow jest najwigkszym
szkaradzienstwem architektonicznym nad cata Loara, moze z wyjatkiem reaktoréw ato-
mowych w ST-Laurent-des-Eaux, zaraz na péinoc.3’

33 .0 »turystycznej” kategoryzacji Swiata i wyodrgbnionej w nim grupie atrakeji
pisat wigcej D. MacCannell Turysta. Nowa teoria klasy prozniaczej, przel. E. Klekot,
A. Wieczorkiewicz, Muza, Warszawa 2002, s. 68-75.

34 0 tej waznej kategorii badawczej traktuje ksigzka J. Urry’ego Spojrzenie turysty,
przet. A. Szulzycka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007,

35 Por. A. Wieczorkiewicz Apetyt turysty, s. 151.

36 K. Baillie, T. Salmon i in. Francja potudniowa. Prakiyczny przewodnik, Pascal,
Bielsko-Biata, [b.r.w.], s. 78.

37 Tamze, s. 447.
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Warto zajrze¢ na wybiegajace z rynku uliczki — Odeska, Cyganska czy Olowiang [w
Biatymstoku]. Przygnebiajace, cho¢ malownicze rudery, chylgce si¢ ku ni to ulicom,
ni $ciezkom, sg nie tyle atrakcjg turystyczna, co $wiadectwem, jak niegdys wygladata
dzielnica. [...] Warto tu zajrze¢, zanim przyjada pracujace po drugiej stronie placu
buldozery.38

Kazdy z wyréznionych wytworéw opatrzony zostat odpowiednim ,oznacznikiem”3?

(»urok” katedry Notre-Dame-de-la-Grande rozsiewany przez ,zwykie” i,niepo-
kojaco anarchiczne szczegoly”, zamek w Chambord to ,najwieksze szkaradzien-
stwo architektoniczne nad catg Loarg”, w Bialymstoku ,,malownicze rudery”),
pozostawiajacym patrzacego w przeswiadczeniu, ze nie zostal pozbawiony oglada-
nia atrakcji — jednego z podstawowych turystycznych doswiadczen. Jednak widac
wyrazniej, ze na relacji migdzy oznacznikiem a obiektem turystycznym (oznacz-
nikiem, wyposazajgcym ogladany przedmiot w dodatkows tres¢: ,warto zobaczy¢”)
pozostawia swe pi¢tno dazenie do pluralizacji postaw estetycznych, subiektywiza-
¢ji przekazu, dowartosciowania roli odbiorcy. Podmiot mowiacy bierze pod uwage
zarOwno otwartg postawe turysty, akceptujacg krajobrazowe i kulturowe zrozni-
cowanie rzeczywistosci, jak ijego horyzont interpretacyjny, indywidualne gusty
i oczekiwania. Autorzy bedekerow maja swiadomosc, ze podrézujacych dzis po
Swiecie pocigga to, »co nowe i dotad nie przezyte (tajemnicze, przyciagajace 1 od-
pychajace zarazem, podniecajace, ale i napawajace)”40, totez konstrukcja ekfrazy
jest czesto efektem dopasowywania przedmiotow i ich opisow do przewidywanych
odbiorczych oczekiwan.

W przewodnikowych ekfrazach znaczgcg role odgrywaja sktadniki sytuacyjne:
wyznaczniki spacjalne (usytuowanie ogladajacego wzgledem obiektu), temporalne
(pora roku, pora dnia), rodzaj i nat¢zenie oswietlenia, obecnos¢ lub brak innych
podmiotow uczestniczacych w akcie percepcji. Wprawdzie podobne metateksto-
we sygnaly wystepujg takze w gatunku opisu, inna jest jednak ich rola. W opisie
uwiarygodniajg deskrypcj¢ zaprojektowang w tekscie jako zapis aktu percepcji,
w ekfrazie skierowanej do turysty stuza giéwnie nawigzaniu interakcji, bowiem
w tym przypadku idzie gtéwnie o uwiarygodnienie nadawcy przekazu, ktory, uprze-
dzajac czynnosci podrozujacego, »testuje” obcowanie z obiektem sztuki w réznych
okolicznos$ciach, by zasugerowaé odbiorcy najlepsze z nich:

Bezposrednio za giownym oltarzem [katedry w Toledo] widnieje fantazyjna barokowa
nastawa — Transparente. To cudowne 1 ekstrawaganckie zarazem dzieto, z marmurowy-
mi cherubinami siedzacymi na marmurowych chmurkach, najlepiej wida¢, gdy stonce

38 A Dylewski Sladami Zydo’w polskich. Przewodnik ilustrowany, Pascal, Bielsko-Biala
2000, s. 94.

39 Termin wprowadzony przez MacCannella, Turysta.

40 7. Bauman Etyka ponowoczesna, przel. J. Baumanowa, J. Tokarska-Bakir,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1996, s. 244.
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oswietla je przez wykonany specjalnie w tym celu otwor w sklepieniu. Uwazny obserwa-
tor dostrzeze czerwony kardynalski kapelusz zawieszony pod sklepieniem.*!

Najtadniej patac [Stadnickich we wsi Nawojowa k. Nowego Sacza] wyglada od tytu,
od strony uliczki prowadzacej brzegiem parku do nawojowskiego kosciofa — nad stromg
skarpg wida¢ tam pigkng arkadowg loggi¢ spajajaca oba skrzydta, tréjboczna nisze¢ pod
nig, neogotyckie okna i wykusze. Efektowny jest tez widok umocnionej skarpy, tarasow,
balustrady nad schodami i przeswitujacych murdéw patacu z giéwnej drogi, przebiegaja-
cej tak blisko parkowego wzgorza, ze az mozna go nie zauwazyé.+2

Sytuacyjnos$é, konstytutywny skiadnik tej odmiany ekfrazy, pozostaje w rela-

cji do charakterystycznego dla dyskursu turystyki ,mitu autentycznosci™3. W swie-
cie konkurujacych technologii, w ktéorym coraz wigksze znaczenie odgrywa me-
dium przekazu, mozliwos¢ naocznego, zmystowego kontaktu ze Swiatem stanowi
site napedowa podrézy. Zwiedzanie z autopsji (to kolejna cecha gatunkowa)*4, for-
mujgce zaréwno strukture tekstu, jak i kategorie podmiotu wypowiadajgcego oraz
adresata przekazu, jest czesto dodatkowo waloryzowane:

Na lewo od korytarza na drugim pigtrze, we frontowej cze$ci budynku, znajduje si¢
najstynniejszy z obrazow zgromadzonych w tym muzeum: Widok Delft Jana Vermeera,
wspanialy pejzaz miejski z 1658 r., skomponowany z plam swiatfa i cienia o réznej in-
tensywnosci, z delikatnym konturem miasta zaznaczonym pod zachmurzonym niebem
— ciekawe, ze oryginalowi brakuje beznamietnego, fotograficznego charakteru, jaki maja
reprodukcje.

41

42
43

44

45

M. Ellingham, J. Fisher, G. Kenyon, J. Brown Hiszpania. Czes¢ zachodnia, Praktyczny
Przewodnik, Pascal, Bielsko-Biata 2003, s.161.

W. Nowicki Beskid Sqdecki. Praktyczny Przewodnik, Pascal, Bielsko-Biata 2001, s. 44.

Chodzi o to, ze jak podkreslajg badania socjologiczne i kulturowe, turysta zywi si¢
ztudzeniem, ze naoczny oglad jest sposobem bezposredniego dotarcia do
autentycznej rzeczywistosci. Por. D. MacCannell Turysta, s. 3; A. Wieczorkiewicz
Apetyt turysty, s. 32-33.

Te ceche przewodnik dzieli z innymi gatunkami podrozniczego pisarstwa
uzytkowego, a takze fikcjonalnego. Réznica jest kwestig stopnia, wiec odmiany
ekfrazy ze wzgledu na wymog naocznosci mozna umiesci¢ na skali od
fakultatywnosci do typowosci. Konwencje ekfrazy literackiej dopuszczaja

w rownym stopniu zmystowy kontakt z dzielem i kontakt posredni (lektura innych
tekstow, reprodukeji, zdjec), teksty teoretyczne i krytyczne przewiduja kontakt
posredni, uzytkowe z kolei wykazuja preferencje dla ogladu bezposredniego,
natomiast przewodnik wsrod nich wyrdznia si¢ wymogiem bezposredniego
obcowania z dzietem. W paratekstach adresowanych do czytelnika podkresla si¢
wyraznie, ze naoczny oglad staje si¢ definicyjnym wyznacznikiem kategorii
podmiotu: ,autorzy staraja si¢ przede wszystkim dotrze¢ do kazdego miejsca,

o ktorym piszg i zobaczy¢ je na wiasne oczy” (M. Motak Beskid Niski. Praktyczny
Przewodnik, Pascal, Bielsko-Biata 2000).

M. Dunford, J. Holland, Ph. Lee, S. Harris Holandia. Praktyczny Przewodnik, Pascal,
Bielsko-Biata 2001, s. 187.
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Opisy budowli sg od poczatku obecne w piSmiennictwie podrézniczym, zwlasz-
cza w tekstach uzytkowych, bez wzgledu na ich szczegétowe przyporzadkowania
gatunkowe i dyskursywne. Ekfrazy, giéwnie swiatyn, w niektérych gatunkach nie-
fikcjonalnych odznaczajg si¢ stalym zestawem elementéw, ich parametryczng cha-
rakterystyka (miary: dlugosci, szerokosci, wysokosci, grubosci, gtgbokosci) oraz
niezmiennoscig uktadu kompozycyjnego*®. Ekfrazy $wiatyn sa konstruowane we-
dle ponadindywidualnych wzorcow postrzegania znakéw kultury, ktore, ksztatto-
wane przez wieki?’, mocno wrosty w $wiadomos¢ spoleczenstwa, stajac sie zara-
zem trwalym elementem kompetencji kulturowej poszczegdlnych jego cztonkow.
W bedekerze wiasnie ta odmiana ekfrazy nie tylko wystepuje najczesciej, ale tez
jest najbardziej rozbudowana i szczegotowa. Mozna to wigzaé z sitg oddzialywa-
nia stereotypow kulturowych, ttumaczy¢ funkcja poznawcza przewodnika tury-
stycznego, jak i sytuacja ogladu obiektu i warunkowanymi nig niedostatkami ,,oka
turysty”, ktore czg¢sto nie moze ogarng¢ ani peinego widoku bryly (na przyktad
z powodu zbyt bliskiej odlegtosci), ani tez dostrzec wielu szczegotow architekto-
nicznych (z powodu zbyt duzego ich oddalenia, niedostatkow $wiatla, limitowa-
nego czasu patrzenia itp.). Ekfraza opisuje wiec to, co nieuchwytne, co wymyka
si¢ wzrokowej percepcji. Opis w przewodniku moze réwnoczesnie zachecac do
spojrzenia ,okiem kamery” — dzigki uzyskanemu zblizeniu, stwarza patrzacemu
mozliwo$¢ skonfrontowania obrazu werbalnego z wlasnym doswiadczeniem per-
cepcyjnym. Dlatego tez ta tematyczna odmiana ekfrazy uzytkowej, mimo iz czesto
nasycona jest terminologia architektoniczna, upodobniajacg ja do ekfrazy kry-
tycznej, zachowuje swoj odrebny rys. Obraz dziela architektonicznego wytania si¢
zawsze spod oka obserwatora, jest zapisem uwaznej obserwacji obiektu widziane-

46 Potwierdzajg to moje wczesniejsze, cho¢ powierzchowne obserwacje wspoiczesnych
bedekerow (por. Witosz Opis w progie narracyjnej..., s. 116-123), jak i poszukiwania
M. Czerminskiej Gotyk i pisarze, s. 46-48.

47 Anna Wieczorkiewicz, charakteryzujac dawne podrézopisarstwo uzytkowe, omawia

jego cechy w kontekscie wykrystalizowanej w wieku XVII nowej tendencji
poznawczej, ktora zalecala indywidualne eksperymentowanie, polegajace na
wykorzystywaniu wiedzy bezposredniej (zdobytej droga obserwacji) w docieraniu
do istoty rzeczy. Eksperymentowanie to polegalo na porzadkowaniu danych
zmystowych, ich poréwnywaniu, grupowaniu, wychwytywaniu podobienstw

i roznic. Ten rodzaj taksonomii preferowat wiec metode indukeji, ktora
uwiarygodniala obiektywny opis Swiata. Jak pisze autorka: ,Ceniono zwlaszcza
dane odnoszace si¢ do ilosci i jakosci. To dlatego Samuel Johnson w czasie swej
podrézy w roku 1774 doktadnie notowal dtugosc i szerokos¢ pomieszczen

w odwiedzanych zamkach oraz liczbg stopni w schodach wiodacych na wieze.
Pomiary wysokosci wzniesien naturalnych i sztucznych, liczenie bram w murach
miejskich i drzew w stawnych ogrodach oraz korygowanie danych zebranych przez
innych uchodzito za zadanie podroznika-gentelmana. W traktatach o metodzie
podrdézowania wspominano, ze dobrze jest zna¢ podstawy matematyki (wiadomo, ze
liczba to miara obiektywna), rysunku i kartografii” (A. Wieczorkiewicz Apetyt
turysty, s. 101-102).
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go przez podroznika znajdujgcego si¢ tu i teraz, w konkretnej, jedynej i niepowta-
rzalnej chwili*®. Spojrzmy na mniej typowy przykiad opisu rzezby, utrzymany
w podobnej, podkreslajgcej znaczenie uwarunkowan percepcyjnych, konwencji.
Oto fragment ekfrazy Dawida Michala Aniota:

Dawid, widziany po raz pierwszy moze wywolac wstrzas. [...] Ukonczony posag jest jed-
nym z niewielu, ktore artysta stworzyl z mysla, ze powinno si¢ go oglada¢ giéwnie z przodu,
a nie ze wszystkich stron — w duzym stopniu z powodu ograniczen, jakie narzucal blok.
[...]

Ale co powoduje 6w szok przy pierwszym ogladaniu, ktore tak wytrgca z rOwnowagi,
ze widzowie gromadzg si¢ u stop Dawida? Wydaje si¢, ze Michat Aniol beztrosko zrezyg-
nowal ze wszystkich normalnych proporcji ludzkiego ciata. Glowa i dlonie Dawida sa
W oczywisty sposob za duze, rece za diugie, a nogi za krotkie. W 2000 r. naukowcy stwier-
dzili nawet, postugujac si¢ laserem, ze Dawid ma zeza rozbieznego. Dla wielu ludzi wady
te podwazajg wartos¢ calego dzieta: Dawid jest niezréwnanym popisem technicznej bra-
wury, ale czy moze przedstawiac ideal meskiego pigckna? Jednakze ta monumentalna rzez-
ba publiczna nie byla przeznaczona do ogladania z tak bliska. W Akademii [gdzie wysta-
wiona jest obecnie] mozna wyciggna¢ reke 1 dotknac jego palcow u nog (ale przez ostone
z pleksiglasu, zainstalowana po wypadku, gdy turysta potraktowal miotkiem lewg stope
rzezby w 1991 r.). Nie majac mozliwosci ogladania dziela z pozycji, jakg wyobrazal sobie
Michat Aniot — ktora dawataby ztudzenie wydiuzenia si¢ ndg i skrocenia si¢ tutowia i rak
—widzowie oceniajg Dawida jako beznadziejnie wysokiego 1 niezdarnego. Tak samo ana-
liza z bliska i en face niezadowalajgcych rysow Dawida jest nowoczesnym przesgdem: oczy
rzeczywiscie skierowane sg w roznych kierunkach, ale ogladane z dotu, z profilu i z pew-
nej odlegtosci, wydaja sie by¢ doskonale zogniskowane.*’

Inna jest motywacja i tekstowa posta¢ przewodnikowych ekfraz malowidta.
Bedeker, przypomnijmy, jest gatunkiem projektujacym dwa etapy lektury: przed
podré6za 1 przede wszystkim w trakcie zwiedzania (ogladania artefaktow), kiedy
stowo 1 obraz wspoélistniejg w jednej sytuacji percepcyjnej, a odbiorca sledzi i po-
rownuje obie reprezentacje. Ekfraza przewodnikowa jest, jak kazda inna, tekstem
do czytania. Jej specyfika gatunkowa polega jednak na tym, Ze to, co w innych
odmianach jest potencja (mysle o mozliwej naprzemiennej lekturze tekstu wer-
balnego 1 tekstu kultury, stwarzajacej warunki do poréwnywania przedstawienia
stownego 1 ikonicznego), w niej jawi si¢ jako koniecznos¢ (ostrozniej mowigc, lek-
tura naprzemienna jest lekturg projektowang). W tej nieuniknionej sytuacji ry-
walizacji stowa i obrazu przewage moze zyskac obraz (skrajnym przypadkiem, wcale
nierzadkim w przewodnikach, jest ,ucieczka od ekfrazy” — turysta zostaje dopro-
wadzony przed obiekt i pozostawiony sam na sam z wyrdznionym i nazwanym
dzietem)>0, badz stowo. Drugi przypadek, typowy dla ekfrazy literackiej, w prze-

48 Ten aspekt wydobywa M. Czerminska Gotyk i pisarze, s. 171.

49 R. Bedford, C. Woolfrey, M. Dunford Wlochy. Cses¢ srodkowa. Praktyczny Przewodnik,
Pascal, Bielsko-Biata 2001, s. 93-94.

50 Podobna tendencja wystepuje w konstruowaniu tekstowych deskrypcji. Konkretne
aktualizacje tekstowe moga maksymalnie redukowac strukture opisu, dazac do
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wodniku nie wystepuje. Decyduje o tym uzytkowa funkcja bedekera, projektowa-
ne przez ten gatunek podmiotowe role komunikacyjne, typ nadawczo-odbiorczej
interakcji oraz zewngtrzne uwarunkowania percepcji. W akcie obcowania z dzie-
fem plastycznym turysta zawsze jest zarazem czytelnikiem i widzem. Sytuacja
ogladu wyklucza typowe funkcje ekfrazy — stowo nie moze ani przestaniac obrazu,
ani tez nie ma potrzeby, by uobecniato obiekt w tkance stownej. Ekfrazy obrazu
1 rzezby, cho¢ nie sg, bo nie mogg by¢ w tym przypadku, stowng analogig przed-
miotu, sg jednak w bedekerze obecne. Jaka jest wiec ich postac i rola? Tekst wer-
balny sytuuje si¢ miedzy dwoma obrazami, tym realnie istniejagcym, ogladanym
przez turyste, oraz tym wykreowanym w spojrzeniu turysty>!. To miejsce ,pomie-
dzy” uzasadnia takze naturalna kolejnos¢ czynnosci ogladajacego. Turysta, ktorego
tekst przewodnika prowadzi przed ,,oblicze” obrazu, jednym krotkim spojrzeniem
ogarnia dzielo, w akcie identyfikacji wyodr¢bniajac je z tta, po czym na powr6t
siega do bedekera. Lektura tekstu ma zacheci¢ czytajagcego do ponownego spojrze-
nia na obiekt. Drugie spojrzenie ma skorygowac pierwsza impresje, turysta powi-
nien co$ dostrzec, po lekturze ekfrazy powinien patrze¢ tak, by to co$ zobaczy¢>2.
Podmiot wypowiedzi stara si¢ wiec sterowac procesem percepcji, wytyczajac dro-
ge spojrzeniu obserwatora, czesto zaznaczajac na niej swego rodzaju przystanki —
miejsca, na ktorych wzrok turysty powinien si¢ zatrzymac. Na przykiad:

Zupelnie niezwykla atrakcja Toledo jest najstawniejszy obraz el Greca Pogrzeb hrabiego
Orgaza, wystawiany jako jedyny w niewielkiej przybudowce kosciota Santo Tomé [...].

»wyzerowania” wszystkich parametréow gatunku, poza nazwg wlasng
(wprowadzajaca temat, peinigcg funkcje tytulu opisu), ktéra w takim przypadku
reprezentuje minimalng posta¢ opisu. W praktyce podobne strategie redukujgce
stosujemy najczesciej w opisie wytworow kultury. Nazwa wtasna jednoznacznie
identyfikuje przedmiot, zwalniajac podmiot z obowigzku tworzenia deskrypcji.
Widoczng w literaturze tendencj¢ do nazywania w miejsce opisywania mozna
wigzac z dazeniem do pokonywania ograniczen linearnosci tekstu w realizacji
zasady ut pictura poesis. Szerzej o tym w: Witosz ,Anarchiczna” struktura opisu?, w:
Tekst 1 jego odmiany, red. T. Dobrzynska, Warszawa 1996. Por. tez R. Barthes Retoryka
obrazu, przel. Z. Kruszynski, ,Pamigtnik Literacki” 1985 z. 3.

5T Por. tez Juszkiewicz Miedzy stowem a obrazem. Trudno nie zgodzi¢ si¢ z mysla, 1z:
»Obraz jest czyms wigcej anizeli tylko tym, co widziane lub widzialne. To co$ wigcej
anizeli wytwor percepcji. [...] chciatbym zaproponowac rozumienie obrazu jako
wyniku symbolizacji tego, co pojawia si¢ w spojrzeniu lub w oku wewnetrznym”
(Por. H. Belting Obraz i jego media, przet. M. Bryl, ,Artium Quaestiones” XI,
Poznan 2000, s. 296; cyt. za: M. Poprzecka Obraz pod powiekami, w: Twarzq w twars
z obrazem, s. 94).

52 Aspekt réznicy miedzy patrzeniem a widzeniem wydobywa Dorota Kozicka,
interpretujac ekfrazy u Herberta. Widzenie to co$ wigcej niz patrzenie — widziec, to
dostrzec to, co glebiej ukryte, co na pierwszy rzut oka niewidoczne. Zatem, jak
podkresla autorka, widzie¢, to patrzed, ale 1 cos$ dostrzec, zobaczy¢. Por. D. Kozicka
Przemozna wola konfrontacyi. Sstuka patrzenia w esejach Zbigniewa Herberta, w: Zmyst
wszroku, s. 59.
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Przedstawia on ceremoni¢ pogrzebowa, podczas ktorej ciato hrabiego sktadajg do grobu
sw. Stefan 1 sw. Augustyn. Arcydzieto to dowodzi geniuszu artysty, przejawiajacego si¢
zarOwno w jego mistrzowskim opanowaniu warsztatu portrecisty, jak i umiejetnym ope-
rowaniu kolorem oraz zdolnosci zobrazowania mistycznej wizji, widocznej w gornej cze-
Sci obrazu, ukazujacej dusze hrabiego w chwili, gdy dostaje si¢ do nieba. Tematem nie-
konczacych sie dyskusji byla przez lata identyfikacja ukazanych przez artyste zatobni-
koéw. Co do tozsamosci dwoch o0sob panuje powszechna zgoda — szosty od lewej stoi sam
el Greco, przed nim za$ jego syn. [...] Wielu uczonych utrzymuje, ze jedna z osob, ktore
przygladaja si¢ ceremonii z nieba, jest Filip II (mimo ze krol zyt jeszcze, kiedy ptotno
zostalo namalowane).>3

Wigkszos¢ odwiedzajacych przychodzi tutaj, i nie bez racji, dla arcydzieta Picassa.
Ogladanie Guerniki, wspaniale wyeksponowanego symbolu hiszpanskiej sztuki i tragicz-
nych dziejow kraju w XX stuleciu [...] to zawsze swego rodzaju szok — nawet jesli dosko-
nale zna si¢ obraz z reprodukeji. [...] Warto oderwac si¢ od kontemplacji ptotna, by,
ogladajac wystawione wkoto pierwsze szkice przesledzi¢, jak powstawato i jak rodzit si¢
swiat jego symboli: zdychajacy kon, kobieta optakujaca smier¢ najblizszych, byk, stonce,
kwiat, zarowka; a potem wrocic jeszcze raz do ostatecznego dzieta i zobaczy¢, jak autor
wykorzystal te elementy.>*

Ekfraza w bedekerze pozwala widzie¢, ale takze — dzigki wtasnej mediacji —
ponownie zobaczy¢. W pewnym stopniu jej rola w tym typie komunikacji miataby
wigc charakter praktyczny (instruktazowy). Jednak nie wyltgcznie. Relacja migdzy
widzie¢ 1 wiedzie ¢, takwaznaw organizacji ekfrazy umieszczonej w kon-
tekscie naukowym, krytycznym, czy takze w eseju, rozwazana zaré6wno w ukla-
dzie: podmiot — przedmiot, jak i w ukiadzie nadawczo-odbiorczym, w przypadku
interesujgcej nas tu odmiany nie odgrywa tak waznej roli, cho¢ jej obecnos¢ daje
0 sobie zna¢ w tych segmentach tekstu, ktore nawigzujg w sposob mniej lub bar-
dziej dostowny do innych odmian gatunkowych, zwlaszcza ekfrazy krytyczne;j.
Jednak wypowiedzi w rodzaju: ,Dziewczyna w futrze 1 portret Benedetta Varchi
ukazujg zdolnos$¢ Tycjana do oszczednego operowania kolorem, uwypuklajgcego
indywidualne cechy modela”> nie pojawiaja sie czesto, gdyz intencja podmiotu
nie jest nakionienie turysty-widza do dystansywnej kontemplacji i takiej oceny
dziela, ktora miataby za punkt odniesienia konwencje, style, wartosci i normy es-
tetyczne wypracowane przez instytucje zwigzane ze sztuka. Miarg waloryzacji obiek-
tu sztuki jest raczej skala wartosciowania przyjeta w doswiadczeniu potocznym
(»X jest proste, solidne, pelne uroku, urzekajgce, zachwycajace, wspaniale”). Spo-
sob widzenia, organizowany przez reguly gatunkowe przewodnika, jak i ,porza-
dek” instytucjonalnego dyskursu wspotczesnej turystyki, wprowadzajg inny uklad
relacji nadawczo-odbiorczej. Podmiot tekstu stara sie czesto ukry¢ swg posredni-
czacg role (rezygnuje zaréwno z perspektywy, jakg odstania ,intelektualne oko”

53 M. Ellingham, ]J. Fisher, G. Kenyon, J. Brown Hiszpania, s. 161.
54 Tamze,s. 118.

55 J. Bousfield, R. Humphreys, S. Gear, N. Walker, Ch. Williams Austria. Przewodnik
Pascala, Pascal, Bielsko-Biata 20053, s. 145.
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znawcy, jak i z repertuaru masek, ktore zaktada mowigcy w innych odmianach tego
gatunku), wcielajac si¢ miejscami w pozycje widza-turysty>®. Zaréwno podmioto-
we punkty widzenia, jak i warunkowane nimi perspektywy ogladu, wzajemnie si¢
przenikaja. Relacji miedzy ,okiem” turysty a ,wiedzgcym” okiem jego przewod-
nika nie mozna w prosty sposob sprowadzi¢ do odniesien miedzy tym, co spolecz-
ne, intersubiektywne, a tym, co jednostkowe, subiektywne. Jesli odwotaé si¢ do
cytowanych czesto stow Michata Pawta Markowskiego®’, Ze ekfraza literacka w wer-
balnej reprezentacji ukrywa przedmiot przedstawienia, przyciagajac wzrok ku
sobie, a ekfraza krytyczna, odwrotnie, wydobywa to, co przedstawiane, to w inte-
resujacej nas formie wypowiedzi w grze migdzy stowem a przedmiotem wazna role
wyznacza si¢ odbiorcy. Tekst ekfrazy uzytkowej skupia wprawdzie uwage na refe-
rencie, ale czyni to tak, by jego percepcja dostarczata przede wszystkim odbior-
czej satysfakeji, a ta, jak wiadomo, zalezna jest od propagowanych w ramach da-
nego dyskursu stylow zycia, modeli rozrywki, praktyk komunikacji z rzeczywisto-
$cig, w tym sposobow jej postrzegania i doswiadczania. Przedmiot estetyczny sta-
nowi czes¢ turystycznej przestrzeni rekreacji i jest w niej traktowany jako srodek
stuzacy ubarwieniu zycia podrézujacego. Dlatego tez ekfraza w przewodniku od-
woluje si¢ do wizualnego konkretu (co zwigzane jest z mitem bezposredniego,
naocznego kontaktu z rzeczywistoscig) oraz wprowadza w obreb tekstu okreslenia
wskazujgce lub stymulujace aktywnos¢ percepcyjng i emocjonalng odbiorcy. Waz-
niejsze niz stworzenie stfownej analogii przedmiotu (co ma znaczenie w przypad-
ku ekfrazy kompensujacej czytelnikowi brak wizualnego obiektu) jest tu otwarcie
drogi do konfrontacji (interakeji) odbiorcy (jego kompetencji, gustow estetycz-
nych, emocji, wrazliwosci) z percypowanym obiektem. Stowo w ekfrazie uzytko-
wej jest wiec na ustugach oddzialywania perswazyjnego. Tekst lektury, z jednej
strony, ma utwierdza¢ ogladajgcego w dobrym samopoczuciu (dlatego opisy ma-
nifestuja zaréwno ,lekkos¢” stylu, jak i ,,lekkos$¢” interakeji z przedmiotem sztuki),
z drugiej — wywola¢ czasem zaskoczenie, zmian¢ myslenia i zmiang¢ indywidual-
nych preferencji estetycznych. Czy uzytkowa odmiana ekfrazy pozwala wyzwolié
oko turysty spod wplywu stereotypu, klisz poznawczych i estetycznych, by ten mogt
zobaczy¢ w zmyslowym, indywidualnym kontakcie co$ szczegdlnego, wyjgtkowego?
Przewodnik nie jest nastawiony na to, by da¢ szanse turyScie oczyszczenia si¢ z na-
bytych juz schematéw patrzenia i interpretowania. Skutecznos¢ perswazyjnego od-
dzialywania podleglej mu ekfrazy bedzie tym wigksza, im mniejszy — w odczuciu

56 W przedmowach podkresla sie role podmiotu jako »kumpla-obiezyswiata”.

57 Por. ,W pierwszym przypadku uobecnienie samego znaku dokonuje si¢ kosztem
unieobecnienia przedmiotu przedstawianego. W drugim — obecnos$¢ przedmiotu
przedstawionego mozliwa jest jedynie kosztem unieobecnienia samego znaku. [...]
Reprezentacja moze by¢ prezentacjg — i wowczas w przedstawieniu ujawnia si¢ to,
co przedstawione, albo moze by¢ re-prezentacjg — i wowczas przedstawienie
radykalnie zastepuje to, co przedstawione” (M.P. Markowski Pragnienie obecnosci,
s. 21).
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czytelnika — bedzie rozziew miedzy obrazem wykreowanym przez tekst, a jego su-
biektywnym wrazeniem. Masowy turysta pragnie (i tego oczekuje od podmiotu
ekfrazy) zmniejszenia dystansu obcowania z dzielem$, kontakt ze sztuka ma wy-
zwoli¢ w nim nie tylko uczucie zachwytu, ale 1 dostarczy¢ odrobiny ,zwyklej” przy-
jemnoSci, radosci, relaksu. Czesto wiec na ksztalcie ekfrazy (zwlaszcza jej stylisty-
ce) odciska sie Slad zaprojektowanego widzenia, ktore dezintegruje autonomiczng
strukture przedmiotu, wyprowadza obiekt z ram estetycznych i umieszcza w po-
rzadku doswiadczenia ogladajacego. To stary chwyt, ktorym postugiwat si¢ juz
Filostrat Starszy, cechg wyr6zniajgcg omawiang tu odmiang jest model swobodne-
go, osobliwie »,zabawowego” obcowania ze sztuka, ktéry nie miesci si¢ w innych
wariantach tego gatunku. Spéjrzmy na przyktady:

Najwigksza uwage przyciaga jednak inne dzieto Molla [w krypcie Kaisergruft w Wied-
niu] — monumentalny, podwojny grobowiec Marii Teresy i jej meza Franciszka Stefana,
umieszczony na lewo od wejscia. Monstrualnym rozmiarom grobowca (6 m dtugosci, po
3 m wysokosci i szerokosci) odpowiada bogactwo rokokowej dekoracji. Cesarska para
zdaje sie siedzie¢ na tozu, jakby nawzajem oskarzali sie o chrapanie.>

Ujecie twarzy [spoczywajgcej na nagrobnym sarkofagu w kosciele parafialnym w Du-
kli Amalii Marii Mniszech] mozna poréwnac¢ do Leonardowej Giocondy i poréwnanie
moze wypas¢ na niekorzys¢ tej ostatniej: procz naturalistycznego oddania rysow, wraze-
nia zycia i nieokre$lonej tajemnicy buzia damy wyraza wyrafinowanie i zblazowanie ary-
stokracji, a moze nawet charakteryzujaca Amalie sklonno$¢ do perfidnego intryganctwa.60

Procz tego godna uwagi jest ambona [w kosciele parafialnym w Bieczu] z konca
XVII w. z zaczerpnigetym z Apokalipsy Diirera motywem sadzacego Archaniota, rodzinne
epitafium Ligezow pod tecza, XVII-wieczny krucyfiks z aniotkiem i dziesiatki innych
dziet sztuki. Wsrod tych ,,pysznosci”, by nie rozptynac si¢ z zachwytu, moze warto od-
szuka¢ procesyjng Madonneg, umieszczong w kaplicy blisko chéru — najbrzydsza figure,
jaka opisano w przewodnikach.®!

Konczac, raz jeszcze wrocg do kwestii statusu ekfrazy, ktora jest w dyskursie
teoretycznym rozpatrywana raz jako kategoria genologiczna, innym razem — w sze-
rokim rozumieniu — jako kategoria estetyczna wprowadzajgca problematyke re-
prezentacji, okreslajaca sfere mediacji miedzy ,»rzeczywistoscia, sztukg i utworem
literackim”2. Kazde z tych uzy¢ inaczej portretuje ekfraze, podswietlajac jedynie
wybrane jej profile, inne przesuwajac na drugi plan. Zaréwno wtedy, gdy pozosta-
jemy na gruncie rozwazan teoretycznych, jak i wowczas, gdy przenosimy si¢ na
poziom praktyk interpretacyjnych, nalezy przestrzegac zasad przynaleznosci ka-

58 Wrasnie intelektualny dystans, jaki wprowadza kontemplacja, uznaje si¢ czesto za
wskaznik ekfrazy. Por. m.in.: A. Dziadek Obrazy i wiersze, s. 40.

59 J. Bousfield, R. Humphreys, S. Gear, N. Walker, Ch. Williams Austria, s. 118.
60 M. Motak Beskid Niski.

61 Tamze, s. 80.

62 g, Wystouch Literatura i obraz, s. 21.
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tegorialnej 1 nie przenosic¢ cech jednej konceptualizacji w obreb drugiej. Dla ek-
frazy widzianej z perspektywy genologicznej najistotniejszy jest jej wymiar tek-
stualny — konfiguracja wyznacznikéw zajmujacych poziom uksztattowania formal-
nego, plaszczyzne semantyczng, pragmatyczna, stylistyczng oraz intertekstualng,
W szerszym znaczeniu intertekstualnosci, obejmujacym relacje intersemiotyczne.
Jesli omawiany gatunek ma by¢ modelem umozliwiajacym interpretacje wspot-
czesnych tekstow zapisujacych efekty obcowania z dzielem sztuki wizualnej, to
nie nalezy utozsamiac go z postacig klasyczna, a w dzisiejszych aktualizacjach nie
poszukiwaé wyznacznikow dawnego wzorca. Nalezy wiec podkreslié, ze konceptu-
alizacja przedmiotu estetycznego we wspoiczesnej ekfrazie nie dokonuje si¢ tylko
i wylacznie poprzez jego opis®3. Dlatego przebudowa gatunkowej definicji wydaje
mi si¢ niezbgedna. Dostrzezenie w ekfrazie nie tylko strategii uobecnienia przed-
miotu sztuki, ale uobecnienia catego aktu obcowania z dzietem jest krokiem umoz-
liwiajacym zatrzymanie w obrebie tej kategorii wielu realizacji, ktore nie miescily
si¢ w ciasnych granicach ,starej” definicji. Nada to rownoczes$nie sens dziataniom
typologicznym, ktore, z jednej strony, powinny przystawac do zlozonej 1 dalekiej
od klarownosci rzeczywistosci tekstowej, z drugiej — nie mogg mie¢ charakteru
uporzadkowan jedynie czgstkowych.

Mozna w koncu postawi¢ pytanie, czy wyodrebnienie w uniwersum tekstowym
osobnego gatunku ekfrazy jest uzasadnione, czy nie mozna tego typu tekstow
rozpatrywac jako wariantu opisu? Nie zgodzitabym si¢ z sadem, ze ,wyznacznik
gatunkowy ekfrazy staje pod znakiem zapytania”®. Wprowadzenie w miejsce
referenta ['object d’art uruchamia kompleks swoistych relacji migdzy wymiarami
tekstu a przestrzenig referencjalng, akt obcowania z dzietem konstytuuje szcze-
gblny rodzaj percepcji przedmiotu i ustanawia sobie wiasciwg interakcj¢ podmio-
tu z referentem oraz z odbiorcg tekstu. Nie sposob wiec zrownac strategii tekstu
ekfrazy ze strategiami wszelkiego opisu.

63 Podobnie sadzi A. Dziadek Apologia..., s. 41.
64 g, Wystouch Literatura i obraz, s. 21.

125



126

Szkice

Abstract

Bozena WITOSZ
University of Silesia (Katowice)

Ecphrasis in Useable Text: a Genological and Discursive Perspective

The author analyses ecphrasis in the linguistic context of genological conception, rooted
in the Bachtin tradition. She treats it as a genre whose role is to consolidate the effects of
communing with the work of art. Ecphrasis is analysed in the functional text, taking into
consideration its dual dependency — on the type of a discourse (recreational tourism) and
on a genre, whose ingredient it is (a guidebook). Its formal-compositional, stylistic, interac-
tive features as well as the manner of conceptualisation of the object of art are dependent
upon both contextual conditioning (the principles of discourse and a persuasive as well as
instructional function of a guidebook) and the specificity of the touristy experience of the
reality. The situation of an eyewitness inspection triggers an unusual game between a word
and an object, between “a tourist's eye” and “a guidebook's eye”, between subjective and
cultural perception, between the competence with the expectations of a tourist and the
strategies of ecphrasis.



Roztrzasania
| rozbiory

Definicja szczescia wedtug Stefanii Kossowskie]

mam nowa anty-recenzyjng teori¢, dosztam do wniosku, ze recenzje szkod z g ksigz-
ce, zwlaszcza ze Polacy nie umiejg pisac¢ krotko i ciekawie, jak np. Anglicy, ktérych
krociutkie recenzje w paru zdaniach mowia o czym ksigzka jest i co o niej mysla, nie
szczedzac ztosliwosci, gdy trzeba, lub pochwaly. Polacy pisza nudne »eseje” i b. czesto —
jak si¢ przekonatam — czytelnik po ich przeczytaniu juz nie ma ochoty na ksiazke, bo mu
si¢ wydaje, ze wszystko o niej wie

—wyznawala w 1986 roku Stefania Kossowska. Po przeczytaniu takiego stwierdze-
nia recenzentowi trzymajacemu w rece tom jej listow! pisanych przez ponad trzy-
dziesci lat z Londynu do mieszkajgcej w Nowym Jorku Anny Frajlich, pidéro
niecomal wypada z r¢ki, a kunsztownie obmyslany na ten temat wywod literacki
zdaje si¢ by¢ jatowym pustostowiem. Na szczescie Kossowska sama rzuca nieszczes-
nym krytykom koto ratunkowe, piszac dalej: ,Niemniej zache¢citam Natana Grossa,
by napisal o Pani ksiazce (do «Srody») — co mi zaproponowal, proszac go tylko, by
wigcej w niej byto cytat niz rozwazan”.

Autorka tej teorii, Stefania Kossowska (1909-2003), prozaik, krytyk literacki
i felietonistka, btyskotliwa kariere¢ dziennikarska rozpoczeta w dwudziestoleciu
miedzywojennym, pisujgc literackie reportaze, opowiadania oraz wywiady z pisa-
rzami m.in. do popularnego tygodnika kobiecego ,Bluszcz” oraz tygodnika ,,Pro-
sto z mostu”, stworzonego przez srodowisko endeckie dla wyraznej rywalizacji
z »Wiadomosciami Literackimi” Mieczystawa Grydzewskiego. ,,[e dwa pisma to

S. Kossowska Definicja szczescia. Listy do Anny Fraglich 1972-2003, przyg., wstep
i przyp. A. Supruniuk, UMK, Torun 2007, ,Archiwum Emigracji”, t. XXVII.
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na pewno byly odr¢bne $wiaty, ale nie moge powiedzied, ze wrogie wobec siebie.
Mnie zreszta interesowalta wylacznie literatura” — stwierdzala autorka po wielu
latach?. Po wybuchu II wojny $wiatowej wraz z rodzicami3 przedostala sie przez
Rumunie na Zachoéd, najpierw w Paryzu, a od 1940 roku w Londynie pracowala
w Ministerstwie Informacji i Dokumentacji Rzagdu RP na Uchodzstwie. W 1953
roku podjeta stalg wspoiprace z tygodnikiem ,Wiadomosci” Grydzewskiego. Gdy
legendarnego »,samodzierzce z Bloomsbury” ztamata nieuleczalna choroba, Kos-
sowska od 1969 na zmiane z Michatem Chmielowcem redagowata ,,Wiadomosci”,
aw 1973 przejela calkowicie redakcje pisma. Gdy w 1981 zmuszona byfa je za-
mknac, konstatowata nieco nostalgicznie, ale bez patosu: ,,Jest mi oczywiscie smut-
no i przykro z tego powodu, wychowatam si¢ na «Wiadomosciach» i pech chcial,
ze wlasnie ja musze urzadza¢ im pogrzeb” [luty 1981].

Ztudne byly przy tym nadzieje na odzyskanie »,wolnosci”, bo najpierw sprawo-
watla opieke nad archiwum tygodnika, zdeponowanym w Fundacji z Brzezia Lanc-
koronskich, a pdzniej majac blisko 80 lat, w lutym 1986 roku podjeta si¢ redago-
wania miesiecznego dodatku do ,Dziennika Polskiego i Dziennika Zolnierza” pod
nazwa »Sroda Literacka”, ktorg pieszczotliwie 1 nie bez odrobiny ironii nazywata
»dierotka”, majac Swiadomos¢ coraz bardziej szczuplejacego grona jej odbiorcow.
Pdzniej jeszcze przyjela na siebie trudng role jedynego w swoim rodzaju przewod-
nika po meandrach zycia nie tylko literackiego polskiej emigracji, stuzac wiedza
i wszelkg pomoca (czesto takze dachem nad giowa) licznym mlodym badaczom
z kraju®. To absorbujace zajecie stalo sie dla niej postannictwem — wymagajacym,
ale dajagcym poczucie spetnienia i satysfakcji:

jestem nieustannie dziatajagcym zrodlem informacji (wywiady, telewizje, wizyty, listy)
o emigracyjnej przesztosci. Naleze¢ do nielicznych juz niedobitkéw, ktéorzy pamigta -
ja ijeszcze sawstanieotymopowiedzie¢. Mam ztego przyjemnosc, bo powstaja
rozne ksiazki i1 przede wszystkim daje mi staly kontakt z nowym, mtodym pokoleniem —
przyjezdzajg, niektorzy mieszkajg u mnie, przysytaja mi wszystko, co ciekawe ukazuje
si¢ w Polsce 1 »,jestem” tam — bez ruszania si¢ z domu” [wrzesien 1996].

Majac swiadomos¢ wagi badan nad emigracjg oraz bogactwa, jakie dla tych badan
stanowi redakcyjne archiwum ,Wiadomosci”, w 1994 roku przekazala je do Bi-
blioteki Uniwersytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu, gdzie stato sie¢ zalgzkiem
powolanego w 1996 Archiwum Emigracji, bez ktoérego dzi$ trudno wyobrazi¢ so-
bie badania nad réznymi dziedzinami zycia polskiej diaspory rozproszonej po ca-
tym Swiecie. Kossowska nie tylko ziozyta w Toruniu swo6j emigracyjny sezam, ale

2 8. Kossowska Bylismy niezlomni, nieprzejednani. Ze Stefaniq Kossowskq rozmawia
L. Wojcik, »Nowe Ksiazki” 1996 nr 11.

3 Jej ojciec, Stanistaw Szurlej, byl znanym i cenionym lwowskim adwokatem, m.in.
obronca w procesie brzeskim.

4 Wsrod nich byli m.in. Rafat Habielski z IBL. PAN; Pawel Kadziela, redaktor
»Wigzi”; Anna i Mirostaw Supruniukowie z Archiwum Emigracji w Toruniu.
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tez wlaczyta si¢ do opartych na nim prac, wspotredagujac kolejne tomy wydaw-
nictw Archiwum Emigracji.

Wszystko to stanowi daleko uproszczony obraz tworczej sylwetki Stefanii Kos-
sowskiej, bo trzeba bodaj wspomnie¢ o wspolpracy z Radiem Wolna Europa i1 Ra-
diem BBC, o tekstach pisanych do prasy emigracyjnej, m.in. do paryskiej ,Kultu-
ry”. Byla tez autorka kilku ksiazek>, co w wyjatkowy sposob wyréznia jg sposrod
grona wybitnych polskich redaktoréw pism emigracyjnych. Mieczystaw Grydzew-
ski i Jerzy Giedroy¢, ktorych odmienne poglady na histori¢ i kulture polskg oraz
wizj¢ 1 role emigracji utrwalily si¢ w swiadomosci czytelnikow w stalej opozycji,
»jezeli — jak pisata Anna Frajlich — byli w czymkolwiek zgodni, to tylko w swej
admiracji dla talentu i charyzmy Stefanii Kossowskiej”.6

Adresatkg 164 listow i kartek pocztowych, pisanych przez Kossowska, jest wias-
nie Anna Frajlich-Zajac, poetka i publicystka (ur. 1942), ktéra w 1969 roku wraz
z m¢zem 1 synem wyemigrowala z kraju. Po siedmiomiesi¢gcznym pobycie w Rzy-
mie, w 1970 osiadla na state w Nowym Jorku.

Pierwszy list z 20 czerwca 1972 jest odpowiedzig redaktor Kossowskiej na prze-
stanie przez poetke ,rzymskich” wierszy, ktore zamieszczone wkrotce na tamach
tygodnika staly sie jej trzecim (po Szczecinie, gdzie mieszkala po wojnie, i po
Warszawie, gdzie studiowala i1 podjeta pierwsza prace zawodowa) debiutem, ma-
jacym wszakze znaczenie o wiele donioslejsze:

Nie wiem, czym dla innych byly londynskie ,Wiadomosci”, dla mnie byly wszystkim. Po
wielkim zalamaniu, jakie spowodowala we mnie emigracja, nie moglabym zapewne od-
budowac swojego zycia, ani tez zbudowac go na nowo, gdyby nie zwiazek z tym pismem.
[...] »Wiadomosci” przywrocily mi to, co, wydawalo si¢, utracitam z wyjazdem — nazwi-
sko, ktorym podpisywatam swoje wiersze. [...] Totez debiut w ,Wiadomosciach” byt dla
mnie ogromnym, egzystencjalnym wrecz przezyciem. [...] Naprawde rodzitam si¢ na
nowo.”

Ostatni list, pisany 2 sierpnia 2003, a wigc niespeina poltora miesigca przed Smier-
cig (Kossowska zmarta 15 wrzesnia) rowniez jest komentarzem do nadestanych
nowych wierszy. Cala trudna do opisania gama uczuc¢ rozpina si¢ miedzy tonem
listu pierwszego, gdy Kossowska pisze: ,Szanowna Pani, [...] Umiala Pani w swo-
ich wierszach zachowac piekna réwnowage migdzy nowoczesnym idiomem i rze-
telnym sensem, ktorego brakuje tylu wspodlczesnym wierszom” — a listem ostat-

S Miesgkam w Londynie, Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1964; Jak ci¢ widze, tak
cig pisze, Polska Fundacja Kulturalna Londyn 1973; Galeria przodkow, Wydawnictwo
Wiezi, Warszawa 1991; Prayjaciele i znajomi, Biblioteka Uniwersytecka UMK, Torun
1998.

6

A. Frajlich Pamigc prayjasni, »Przeglad Polski” (dodatek kulturalny ,Nowego
Dziennika”), Nowy Jork 2003 nr z 26 wrzesnia.

7 A. Frajlich 67, Great Russell Street, w: «Wiadomosciy i okolice. Szkice i wspomnienia,
oprac. M.A. Supruniuk, t. 2, Torun 1996.
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nim, gdy wyznaje: ,Najmilsza Aniu, [...] Twoje wiersze sg coraz pi¢kniejsze — tyle
razy czytalam te, ktore mi ostatnio przystatas, ze prawie je umiem na pamigc. [...]
W Twych wierszach jest niezwykle potaczenie — sg jednoczesnie bardzo intelektu-
alne 1 bardzo czute. I ta cudowna zwigztosc!”.

Oficjalne kontakty, poczatkowo dotyczace giéwnie wspolpracy poetki z lon-
dynskim tygodnikiem, stopniowo przybierajg cieplejszy, coraz bardziej osobisty
ton, by przerodzi¢ si¢ w serdeczng przyjazn, trwajgca niezaleznie od zawodowych
zwigzkow. Obie panie spotkaly sie zaledwie trzykrotnie, kiedy Anna Frajlich od-
wiedzata Londyn (w 1979, 1985 1 1997). Jedyng swego rodzaju klasg i styl odno-
szenia si¢ do drugiego czlowieka, jaki prezentowala Pani Stefa (tak nazywali ja
przyjaciele), obrazowac moze fakt, ze dopiero po 26 latach korespondencji i mimo
owych trzech bezposrednich spotkan Kossowska zwrdcita si¢ do poetki z pytaniem:
»Czy moge mowic¢ «Aniu» bez «pani», jak do wszystkich takich miodziakow, jakos
mi ta «pani» przeszkadza tutaj” [kwiecien 1998] i radowatla sie¢ odpowiedzig: ,Aniu
Kochana, nie wyobrazasz sobie, jak si¢ cieszg, ze moge tak do Ciebie mowic. Z ma-
fo kim tak mi dokuczala ta «pani», jakas$ przegroda miedzy nami” [lipiec 1998].

Przez wszystkie te lata korespondencji, a w ostatnim okresie coraz czestszych
rozmow telefonicznych, ktore zastepowaly wymiane listow, jedno pozostawato nie-
zmienne: uznanie Kossowskiej dla wartosci poezji Frajlich.

Byta Kossowska czesto nie tylko pierwszym czytelnikiem utworéw poetki, lecz
znajdowala niekiedy formuly odwolujgce si¢ do innych tworcow i sytuujace ja na
ich tle: ,niech si¢ Pani za nic nie zniecheca do swojej «liryki mitosnej», jest
Pani w niej najlepsza, jak Pawlikowska (czg¢sto mi jg Pani przypomina)” [sierpien
1975], albo:

nie dziel¢ tych pochwat dla Szymborskiej, do ktérej mam wieczny zal, ze ona, nie Her-
bert, dostala Nobla. I chcialabym wiedzie¢, dzigki jakim intrygom. Z zawstydzeniem
czytatam jej »,pseudo” limeryki, czyzby ona nigdy nie czytala oryginalnych? Daruj mi to
swietokradztwo! Powinna uczy¢ si¢ od Ciebie pisa¢ wiersze! [kwiecien 2003]

Byta takze Kossowska surowym krytykiem, zatroskanym o jak najlepszy rozwoj
artystyczny poetki i jej literacki wizerunek, pisala wigc bez skr¢powania: ,Dzie-
kuje¢ za opowiadania, ale — prosze, niech si¢ Pani nie gniewa — Paski mi si¢ nie
podobaja, nie sadzg, by to nalezalo drukowac dla Pani dobra” [12 marca 1976].
Przestrzegatla tez przed sugerowaniem si¢ opinig innych, w tym Jana Kotta (ktore-
go zresztg bardzo cenila i darzyla serdeczng przyjaznig):

Ja tez jak Kott wole Pani wiersze [...] niech Pani nie stucha zanadto jego rad, zeby ,chtod-
niej, chlodniej”. On jest mistrzem ttumika, ale ta rada nie dla kazdego si¢ stosuje. Pani
jest wiasnie najlepsza w lirycznych wierszach (moze dlatego sg lepsze od prozy, ktora
Pani stara si¢ wbrew sobie ochlodzi¢, zrobi¢ nieosobista). [26 marca 1976]

Poetka za$, z ogromnym zaufaniem dla rzetelnosci sadoéw literackich Kossowskiej
oraz przekonaniem o jej zyczliwosci, niejednokrotnie zdawala si¢ na jej opinie.
Fragmenty listow Frajlich znajdujemy niekiedy w przypisach do listow redaktor-
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ki i w jednym z nich czytamy: ,Zalaczam wiersze. Z ci¢zkim sercem i niepewno-
scig, bo niektore sa dla mnie za bardzo osobiste, jednego dnia wydaje mi sig, ze
nadajg si¢ do druku, innym razem znow, ze nie. Catkiem mozliwe, ze co$ — albo
wszystko — jest kiczowate. Bede ciekawa, co Pani powie” [czerwiec 1979].

Kiedy w 1982 Anna Frajlich podjeta prace jako lektorka jezyka polskiego na
Columbia University w Nowym Jorku, Kossowska poczuta si¢ tym faktem co naj-
mniej zaniepokojona: ,mysle, ze [wiersze] sg coraz lepsze 1 tylko mam nadzieje,
ze to «nauczanie» zawodowe nie przeszkodzi Pani w gtéwnym zawodzie — by¢ po-
etky” [listopad 1982]. Gdy Frajlich utrwalila juz swoja pozycj¢ naukowa, sama
Kossowska komplementowata jej dokonania, oceniajac: »jestes nadzwyczajna, cho-
dzaca wiedza literacka” [lipiec 2001], wcze$niej jednak wyznawata:

Nie potrzebuj¢ Pani mowic, jak si¢ ciesze Jej sukcesami naukowymi [...] tylko — jak juz
Pani pisatam — troche mi szkoda, ze szala przechyla si¢ w stron¢ nauki zamiast poezji.
Oczywiscie rozumiem wszystkie racje, ale naukowcow jest wielu a poetka Anna Frajlich
jest jedna, nie wolno o niej zapominac i jej zaniedbywac [styczen 1991]

Miata wiec pocieche ze swoich ,corek”, ktorym to mianem (nie majac wias-
nych dzieci) obdarzyta Anne¢ Frajlich i Maj¢ Elzbiet¢ Cybulska, londynska poetke
1 krytyka literackiego. Dlatego jak najblizszej osobie sugerowala poczynania wy-
dawnicze:

Nie radzitabym Pani Polskiej Fundacji Kulturalnej. Oni nie maja ani mozliwosci ani
sktonnosci (czy zdolnosci?) do artystycznego wydawania ksigzek. [...] Ja tez nie mam
wielkiego nabozenstwa do Oficyny Poetow [i Malarzy], ale oni wydaja ksigzki b. tadnie
1 na Pani miejscu tylko bym u nich wydata. [luty 1978]

Troszczyla sie o publiczny wizerunek swej mlodej przyjaciotki, widzac w réznych
literackich wydarzeniach sprzyjajace jej okolicznosci: ,Ogromnie mnie interesuja
wszystkie wiadomosci od Pani, np. ta o zbiorowym wieczorze autorskim, zwlasz-
cza, ze Pani brala w nim udzial — co choc¢by ze wzgledu na obecno$¢ Milosza za
tym stolem — utrwala Pani literacka pozycj¢” [lipiec 1984]; sama poniekad przy-
czyniala si¢ do kreowania tegoz wizerunku, gdy zamykajac legendarne ,Wiado-
mosci” zadbata o to, by w ostatnim numerze znalazly si¢ wiersze Frajlich.

Jest Anna Frajlich gtéwna, ale nie jedyng bohaterkg tych listow, przewija si¢
przez nie bowiem galeria postaci. Znajdujemy w tej korespondencji niezwykle licz-
ne dowody trwalej i serdecznej przyjazni z Janem Kottem, ktérego kariere nauko-
w3, podroze po swiecie 1 przykre perypetie ze zdrowiem Kossowska Sledzita z en-
tuzjazmem lub z troska niemal na biezgco. Jedne z najbardziej dramatycznych
kart tej korespondencji zajmuje przejmujgca historia jej przyjazni z Henrykiem
Grynbergiem, ktorej diugo pozostawata wierna mimo absolutnej niezgody na pre-
zentowang przez niego wizje historii i stosunkow polsko-zydowskich. Niepokoita
si¢ meandrami osobistego zycia pisarza, widzgc w nich zagrozenie dla jego twor-
czo$ci. Cenigc jego pisarstwo, rownoczesnie poddawata surowej, peinej swoistego
sarkazmu, krytyce przestanie jego ksigzek, ktore czytajac,
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ma si¢ wrazenie, ze to nie Niemcy tylko Polacy dokonali holokaustu. Niemcy — jak cie-
nie, przesuwajg si¢ gdzies w tle, w gruncie rzeczy dobrzy, kochani Niemcy, wsrod kto-
rych osiadlo i wcigz jezdzi tylu ,ocalencow” zydowskich, czego nie moge zupelinie pojac.
[...] Wtasciwie bardzo przezytam te niepojeta zmiang w Henryku — t¢ nagta, slepa niena-
wis¢ do Polakow i chrzescijanstwa. Wprowadzit si¢ w taki stan, ze nie zdziwitabym sie,
gdyby (- zdarzyto si¢ innym juz raz czy dwa) holokaust zgonit na Polakow, bo przeciez to
dziato si¢ w Polsce. Nie zaden Auschwitz tylko Oswigcim. I martwie¢ si¢ tez, ze takie
wystapienia jak ta ksiazka® to najpalniejsza oliwa, dolana do antysemityzmu. Tak jakby
H. zalezato na tym, by nie zginal, by go za kazdg cen¢ (nawet ktamstw historycznych)
trzymacé przy zyciu. [styczen 1985]

Pytana przez autora o opini¢ o Kadiszu, zwierzala si¢ Annie Frajlich: ,nie mogtam
udawac zachwytu, cho¢ Pani wie, jak go lubig i cenig, jako pisarza. Moze wtasnie
dlatego. [...] pewno si¢ obrazi, ze uwazam ksigzke za «antysemicka». W ogole
zmartwienie z tym Heniem” [marzec 1988]. ZapowiedZ filmu dokumentalnego
o poszukiwaniu $§ladéw rodziny Grynberga® komentowata gorzko:

mnie bardzo zabolato, ze Grynberg, ktorego — Pani wie — zawsze osobiscie lubitam, poza
uznaniem dla pisarza, pamigta tylko zte. Chyba Polacy — jak mi si¢ zdaje — pomogli mu
si¢ uchroni¢? Nie wiem, czy bede patrze¢ na ten film, wiem, z jakg radoscig angielskie
media usitujg pokazac Polske w najgorszym swietle. A o antysemityzmie angielskim (z dzi-
siejszym wiacznie) duzo datoby si¢ napisac. [21 marca 1994]

Umiata jednak przetamac uprzedzenia i przyznaé, ze obejrzenie filmu bylo dla
niej bolesnym katharsis:

Pani Aniu, prosze goraco usciska¢ Henia ode mnie. Bardzo si¢ sptakatam. Przepraszam
go za niesprawiedliwe mysli, za ktore wing ponosi tradycyjnie wroga zapowiedZ ang.
telewizji. [...] Godnos¢ H. — i catego filmu — w tym strasznym scenariuszu przeszywata
serce, dotad je mam $ci$nigte. I nigdy go nie zapomne

— 1 wymownie podpisala ten list ,Pokajana SK” [24 marca 1994].

Opinie o innych pisarzach pojawiajg si¢ niejako mimochodem, przy okazji
roznych kwestii, pokazuja jednak zywy stosunek Kossowskiej do literatury i jej
tworcow. Dochodzi w nich do glosu jej silna osobowos$é, indywidualne podejscie
do ustalonych autorytetéw, odwaga wypowiadania sgdow przeciwnych od powszech-
nie obowigzujacych. Przykladem moga by¢ dwie wypowiedzi o bezdyskusyjnie
uznawanych za filary emigracyjnej literatury Gombrowiczu i Mitoszu. O pierw-
szym, nieomal wbrew wszystkim, pisala:

Obawiam sig, ze wtlaczanie Gombrowicza cudzoziemcom nie zrobi z niego migdzynaro-
dowej stawy, jak chciat Kot Jelenski, a teraz nasz Kott, ktory z gory mi zapowiada szaty

8 H. Grynberg Prawda nieartystyczna, Biblioteka Archipelagu, Berlin 1984.

9 Mowa o filmie Muejsce urodzenia (rez. P. Lozinski, 1992); zapis sciezki dzwigkowej

opublikowany zostal jako ksigzka H. Grynberga Dziedzictwo, Aneks, Londyn 1993.
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amerykanskich zachwytow po wydaniu Dziennikéw. Dotad byt i pewno nadal bedzie tyl-
ko smaczkiem dla malego grona patriotycznych polskich entuzjastow i mniejszej ilosci
sophisticated cudzoziemskich specow. (Ja — osobiscie — nie moge oddzieli¢, cho¢ wiem, ze
powinnam, jego pisarstwa od okropnego cztowieka). [marzec 1988]

O drugim wyrazala si¢ nie mniej emocjonalnie:

Nie wiem, co Pani mysli o Mitoszu — dla mnie to jest ,konflikt tragiczny” (patrz: ,Jan
Kott — grecka tragedia”!). Nie znosze go jako cziowieka (i nie bez powodu), ale nie moge
zaprzeczyC, ze jest znakomitym pisarzem i bardziej zastuzyt na Nobla, niz ten rozdety
sztucznie Gombrowicz (ktéry by nigdy tej nagrody nie dostal!). [pazdziernik 1995]

Badaczom literatury emigracyjnej wypada tez wzia¢ pod rozwage opini¢ o Sta-
nistawie Balinskim, jako ze tekst, o ktorym wspomina Kossowska, byt swego czasu
traktowany z naboznym pietyzmem jak wstep do wiedzy tajemnej na ten temat:

Czy czytala Pani wywiad Balifskiego w majowe;j ,,Tworczo$ci”10? Jest Pani za mloda (i nie
zna wojennego i pozniejszego Londynu), zeby oceni¢ obrzydliwos¢ tego chaotycznego
gadania. Nie chce rani¢ Pani serca, jako wielbicielce, ale Balinski nigdy nie byt ani nie
jest $wietlang postacig [sierpien 1983]

Anng Frajlich jako literaturoznawce przestrzegala tez przed brakiem badawczego
dystansu, gdy pisala: ,Bardzo lubitam [J6zefa] Wittlina i Panig Haling, ale niech
Pani ma si¢ troch¢ na bacznosci, bo te wdowy (druga byta Halina Wierzynska)
nieco koloryzuja” [grudzien 1983]11.

Obraz literatury emigracyjnej wyzierajacy raz po raz z listow Kossowskiej ry-
suje si¢ raczej ponuro. Wyrazone mimochodem po lekturze nadestanych nowych
wierszy Frajlich przekonanie: ,Nawet Pani nie wie, jak si¢ ciesze, gdy dostaje cos
dobrego, cos naprawde literackiego. Tak to sie rzadko zdarza przy nadmiarze «pi-
sarzy»” [styczen 1975], zostaje w 1982, po wprowadzeniu stanu wojennego w Pol-
sce, ugruntowane stwierdzeniem: ,zalana jestem grafomanstwem, teraz gltéwnie
patriotycznym. To potworne jak Polacy lubig pisa¢ i kazdy mysli, ze moze” [luty
1982].

Cate zycie zajmujac si¢ pisaniem tekstow do czasopism i redagowaniem ich,
bacznie obserwowata polskie czasopiSmiennictwo emigracyjne, zwlaszcza tzw. fali
emigracji solidarno$ciowej, ktora wydawata m.in. ,Zeszyty Literackie” i ,Puls”.
Z tych dwu wyzej cenila ,,Puls”, cho¢ krytyczna byta wobec obu:

Szkoda, ze pisma takie jak ,Zeszyty Literackie” czy »Puls” zamknely si¢ w jednej tema-
tyce, nie bardzo to madra polityka i ze szkoda dla literatury (i mysleg, ze za jakis czas i dla
nas samych). Czytelnicy juz sa zmeczeni polityka 1 wcigz tym samym polskim tematem

10 S, Balinski Mojg prawdq jest moja pamieé, przyg. E. i M. Pytaszowie, »Tworczos¢”
1983 nr 5.

11 Mogt to by¢ komentarz do podjetych przez A. Frajlich prac historycznoliterackich,
ktorych pozniejszym efektem byta m.in. rozmowa z H. Wittlin, drukowana
pt. Skamandryci w Nowym Jorku, »Wiez” 1990 nr 11/12.
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ijak wiemy z wielu listéw i rozmoéw (nawet z niektéorymi nowymi przybyszami z Polski)
chcieliby znalez¢ w pismach dobra poezje i proze — nie zaangazowanie. [marzec 1984]

Na tym tle ,,Iygodnik Nowojorski”, z ktorym wspotpracowata Frajlich, wydawat
jej sie wyrdzniajacy 1 wazny:
Powinien, wedtug mnie, liczy¢ na powodzenie, gdyz zwraca si¢ do réznych czytelnikow,
wigc kazdy moze tam cos$ dla siebie znalez¢. Z tego wzgledu ma wyzszo$¢ nad takimi
pismami jak ,Kultura”, ,Puls” czy »,Zeszyty Literackie”, ktore nie sg dla ogotu czytelni-

kéw, tylko tych niezbyt licznych, zainteresowanych wytgcznie literaturg i (czy) polityka.
[styczen 1985]

W tym samym czasie znany jej od lat londynski ,, Tydzien Polski” dramatycz-
nie si¢ dewaluowat:

Moja wspolpraca z , [ygodniem” bardzo kuleje, od czasu do czasu przygotowuje¢ do dru-
ku jakies teksty czy sama co$ pisze, ale nie mam juz zadnego wplywu na to, co si¢ ukazu-
je. Stosunki tam si¢ b. zmienily, zarowno personalne, jak i zawodowe, mysle tu o pozio-
mie pisma, znalezli tam ,przytutek” ré6zni emeryci, mato znajgcy si¢ na dziennikarstwie,
a jeszcze mniej majgcy ambicji i zainteresowania tym, co robia. A takze hasajg tam jako
autorzy rozni nowi przybysze z kraju, niestety, nie najlepsi i o dziwnych czasem pogla-
dach. [lipiec 1984]

Proces tej deprecjacji diagnozowala bezlitos$nie juz wczesniej, upatrujac dla kul-
tury polskiej ratunku w §wiezej tgcznosci z Zachodem i jego myslg intelektualna:

Tu zostata juz sama starzyzna (kazde zebranie to par¢ milleniéw) i to poza malymi wy-
jatkami, posledniego gatunku. To, co Pani widzi w Nowym Jorku, to sama Smietanka,
najlepsze co dzi$ jest. W odroznieniu od Pani, uwazam za wielkie szczgscie, jesli polscy
uczeni, pisarze znalezli si¢ i pracujg na zachodzie. Polacy to marny ludzki materiaf (b. mi
smutno, ze dosztam juz dawno do tego wniosku) i tylko ich moze uratowac (i polska
kulture¢) domieszka obcej krwi, albo bliskie zwigzki ze swiatem. Kim si¢ najbardziej (i naj-
stuszniej) chwalimy? Chopinem, Mme Curie, Conradem. [czerwiec 1975]

Miata tez londynska redaktorka znakomitg orientacje w literaturze krajowej.
Czytala regularnie ,Plus-Minus” w ,Rzeczpospolitej”, uznajac go za swoj ulubio-
ny dodatek. Zywo reagowala na lekture wspolczesnej poezji: ,Doskonaly Biere-
zin! (o ilez lepszy i bardziej interesujacy niz przereklamowany Biatoszewski, kto-
rego nie moge strawic¢!)” [grudzien 1985]. Czytata pisarzy najmlodszej generacji:
jako ,niezwyklg ksigzke, bestseller” polecata Annie Frajlich lekture Prawieku Olgi
Tokarczuk!2. Prozie artystycznej wystawila jednak bolesng ocene, opowiadajac sie
takze w lekturach wiasnych za innym typem literatury, zwlaszcza o charakterze
dokumentalnym:

Nieraz mnie zal ogrania, ze w Polsce dobra powies¢ (nie zwigzana z przeszioscig i woj-
na!) przestala istnie¢. Czytam teraz Pieska przydroznego Miltosza (ktorego coraz bardziej

12 0. Tokarczuk Prawiek i inne czasy, W.A.B., Warszawa 1996.
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cenie, cho¢ nie byt moim bohaterem) i ogromng korespondencje Giedroyc-Bobkowskil3,
najciekawsza z tych ogtaszanych listow. [grudzien 1997]

Sama takze wrocita po wielu dziesigcioleciach na tamy krajowych czasopism,
ale uczynic¢ to chciala z wlasciwg sobie swadg i1 przekorg, np. omowienie listow
Zygmunta Hertza do Milosza ,postatam [...] do krakowskiej «Dekady Literac-
kiej», ktora wcigz sie upominala, zebym co$ dla nich napisata (catkiem dobre pi-
smo). Nie wiem, czy wydrukuja, bo szargatam $wietoéci (Mitosz, Gombrowicz)”!4
[wrzesien 1992].

Po przemianach politycznych w Polsce Kossowska wtaczyla si¢ w nurt dysku-
sji o podziale na literatur¢ krajows i emigracyjna, zmierzajacych do formufowa-
nia definicji 1 podsumowan, ale uczynila to na swodj sposob, celnie, acz gorzko,
trafiajac w sedno:

Zgadzam si¢ z Pania, co do ,odfajkowania” literatury emigracyjnej, ze na ostateczny sad
historii trzeba czasu. Proces odrzucania nie bedzie si¢ roznil, czy chodzi o literature
emigracyjna, czy krajowa. Po prostu zostanie to, co dobre, a reszta, nawet pot-dobre od-
padnie. Ze zdumieniem trafia si¢ czasem na jakie$ nazwiska sprzed lat pisarzy, ktorzy
mieli wielkie powodzenie — i zgingli bez $Sladu. A inni wyplyneli na wierzch. Teraz jest
nie tylko za wczesnie na jakiekolwiek ostateczne sady, ale i najgorsza na to chwila, jak
Pani to sama zauwazyla. Ksiazki staly si¢ ostatnig potrzeba, a do tego zapanowal straszli-
wy batagan wydawniczy, jak moge to stad zaobserwowac. [...] Nie ma dzi$ czytelnikow,
ani recenzentéw, ani — przede wszystkim — zainteresowania powazng literaturg. Bo szmi-
ry, glownie pornograficzne, zalaty Polske. [sierpien 1991]

Opisane wyzej wybrane problemy, poruszane w listach przez Kossowska, mog-
tyby stworzy¢ wrazenie, ze korespondencja ta przynosi wizerunek autorki jako
czlowieka bez reszty pochtonigtego pracg, ktora przystania jej wszystkie inne spra-
wy. Nic bardziej mylnego. Spoza problemoéw natury ogdlnej wytania si¢ bowiem
bardzo dyskretnie kobieca postac o niezwyktej emocjonalnej wrazliwosci 1 subtel-
nosci uczué, pelna ciepta wobec innych, skromnosci i dystansu wobec samej sie-
bie, obdarzona poczuciem humoru i rzadka umiejetnoscig trzezwej samooceny.

Powtarzajg si¢ w listach po wielokro¢ doniesienia o nieustannym zapracowa-
niu, ale komentowane bez podnoszenia wiasnych zastug, za to z dowcipng auto-
ironig: »,Jestem wcigz b. zajeta, co az Smieszne jak na moj wiek. Ale coraz mniej
jest ludzi do zrobienia, pamigtania i napisania czegos$, stad powodzenie takich
zabytkow jak ja” [grudzien 1987]. Wobec tego niebywalego zapracowania nawet
zwierzenie z wlasnych ,stabosci” brzmi inaczej: »,Moje zycie uplywa bez wstrza-
sow (jak dotad!), nic mi si¢ nie chce robic i wcigz jestem zajeta, a najchetniej leza-
fabym i1 czytala, jedzac czekoladki, albo popijajac wino (moja stabosc!)” [styczen
1996] — podobnie jak humorystycznie traktowane drobne ,oszustwa”:

13 J. Giedroye, A. Bobkowski Listy 1946-1961, Czytelnik, Warszawa 1997.

14 \Wbrew obawom autorki tekst wKultura” od srodka ukazat si¢ w ,,Dekadzie
Literackiej” 1992 nr 20.
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Czytam teraz, po kryjomu przed sobg (bo »powinnam” czyta¢ polskie ksiazki, zwlaszcza
te ktore dostatam na swigta) niezwykle piekna ksigzke (Booker Prize pare lat temu) The
English Patient (autor Michale Ondaatje), ktorg z niczym nie da si¢ poréwnac. Chodzisz
po niej jak we $nie, po réznych swiatach, wsrod roznych ludzkich zjaw, poezja i madrosc.
[styczen 2001]

Najbardziej przejmujace karty tej korespondencji przynosza obraz wybitnej
intelektualistki, do konca zaangazowanej w sprawy publiczne, ktorej przychodzi
zmagac si¢ z chorobg 1 staroscig, w koncu zlikwidowa¢ wiasny dom, by znalez¢ si¢
w domu opieki. Bodaj raz tylko, w takiej wiasnie chwili, ta ,zorganizowana” i nie-
poddajaca si¢ stabosciom kobieta pozwala sobie na wypowiedzenie najbardziej
osobistych i najbardziej dramatycznych emocji: »,Aniu Kochana, jestem na dnie
depresji 1 wyczerpania — likwidacja domu po 40 latach zycia i pracy nas obojga
w nim — to koszmar, ktérego nikomu nie zycz¢” [czerwiec 2002]. Rownie drama-
tycznie brzmi, zapisane po operacji oczu, wyznanie: ,Staram si¢ by¢ cierpliwa.
Zycie bez czytania stalo sie zupelnie puste, nic innego nie umiem robi¢” [marzec
1999]. Ale nieuchronny koniec przyjmowany jest raz z prowokacyjnym humorem:
»jUz jestem zmeczona, wyczerpalam moje zycie i chetnie je opuszcze. Przeraza
mnie mysl, ze mogtabym dozy¢ 2000 roku! I uczy¢ sie pisac¢ te okropng date!”
[wrzesien 1996] — a innym razem z pogodng wdzigcznoscig: ,]estem szczesliwa, ze
—mam nadzieje¢, o co co dzien Boga prosz¢ — juz mam niedaleko do konca” [wrze-
sien 2001].

Jak si¢ wydaje, naturalna w takich okolicznosciach skfonnos$¢ do podsumowan
nie stata si¢ udziatem Kossowskiej, ktora zastgpila je kategorycznym stwierdze-
niem: »nigdy nie wracam do przesziosci, zupeinie mnie nie interesuje, mogto jej
nie by¢” [lipiec 1999]. Pewnie dlatego tak bardzo trafil jej do przekonania esej
Mitosza Szczescie!S z wymownym zdaniem: ,,Zylem bez przesziosci i bez jutra,
w krainie wiecznego teraz. A przeciez taka jest dokiadna definicja szczesdcia”.

U poczatku korespondencyjnej znajomosci Kossowska, otrzymawszy od Anny
Frajlich jej fotografie z rodzing, zaklinata przyjaciolke: ,tacy jestescie fadni i mio-
dzi, ze musicie by¢ szczesliwi. To obowigzek w tym wieku. Tyle czasu przed
Panig na nauczenie si¢ nowego zycia! Moze trzeba jeszcze poczekad, ale na pewno
to przyjdzie” [maj 1975]. Czy u konca swego zycia ta uwazna czytelniczka wierszy
Frajlich, surowa redaktorka, mentorka i opiekunka chciala jej te szczegdlng ,de-
finicje¢ szczgscia” pozostawic jak zyciowy testament? Tak, jak pozostawila jej pigk-
na krysztatows iz¢ osadzong na zlotej podstawie, o ktorej pisata na rok przed $mier-
cig, dokonujac w czerwcu 2002 bolesnego zabiegu likwidacji wtasnego domu: ,,mysle
o Tobie, czego dowodem ta przesytka! Mozesz do niej dodac przedwczesne imieni-
nowe zyczenia, ale to nie jest dar na imieniny, tylko specjalny, teraz, gdy zamykam
swoje zycie, bo ten «klejnot» ma dla mnie specjalne znaczenie, ktore tylko Ty mo-
glabys zrozumiec i odczuc i chee, by znalazt si¢ w Twoich rekach”.

15 Druk ,Gazeta Wyborcza” 2001 nr 151.
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Listy Stefanii Kossowskiej sg lekturg wazng, ktorej towarzyszy przekonanie
0 obcowaniu z niezwyklg postacig. Mozna sobie tylko wyobrazic¢, jak ich intelek-
tualny i emocjonalny koloryt ozywitby sie jeszcze bardziej, gdyby mozliwe byto
poznanie odpowiedzi Anny Frajlich. Tylko jednak nieliczne jej listy z lat 1972-
-1981 zachowaty si¢ w archiwum «Wiadomosci», a po zamknigciu tygodnika, w pry-
watnym archiwum Kossowskiej listow z lat 1981-1991 z nieznanych przyczyn
w ogodle brak. Wobec takiej nierownosci zrédet edytorka, Anna Supruniuk, podjeta
stuszng decyzje wydania listow Kossowskiej i cytowania fragmentow listow Frajlich
w przypisach do tej korespondencji; tam, gdzie bylo to mozliwe postugiwatla sig¢
tez wyjasnieniami uzyskanymi od poetki.

Kilka uwag wymaga opracowanie edytorskie. Tom otwiera obszerny szkic za-
tytulowany Ona Szurlejowna, ja — Frajlichowna, w ktorym Anna Supruniuk przed-
stawia zarowno sylwetki biograficzne obu bohaterek, jak i histori¢ ich znajomosci
1 przyjazni.

W tego rodzaju edycjach przypisy powinny stuzyc¢ jak najlepszemu zrozumie-
niu tekstu, a edytor zawsze zmaga si¢ z trudnoscig znalezienia rozsgdnej rowno-
wagi mig¢dzy zbytnig ich lakonicznos$cig a nadmiernym rozbudowaniem. Podej-
scie »oszczednosciowe” bywa czasami irytujace dla czytelnika, gdy przypis jednak
niewiele wyjasnia, za§ nadmiar informacji w istocie ocieraé si¢ moze o pokuse
»wszystkoizmu”, raczej gmatwajgcego niz ulatwiajgcego lekture. Trzeba przyznac,
ze generalnie Annie Supruniuk udalo si¢ znalez¢ 0w ,,zloty srodek”. Z uznaniem
nalezy przyjaé obszerne przypisy dotyczace np. czasopism emigracyjnych, gdzie
informacje o ich dzialalnosSci (jak chocby londynskiego ,Dziennika Polskiego
i Dziennika Zolnierza”) doprowadzone sa do dzis, czy choéby o Zjednoczeniu Po-
lek na Emigracji. W ten sposob uzyskujemy nawet wiecej niz tylko narzedzie ro-
zumienia tekstu, ale swego rodzaju przewodnik po instytucjach i organizacjach
zycia spotecznego polskiej diaspory. Daje si¢ jednak zauwazy¢, ze z wigkszg wni-
kliwoscia 1 doktadnoscia opisane sg polskie realia emigracyjne z terenu Wielkiej
Brytanii niz np. ze Stanéw Zjednoczonych (co mogtoby chyba sugerowac rozpro-
szenie w kilku przypisach informacji o nowojorskim ,Przegladzie Polskim”, kt6-
rych scalenie wymaga od czytelnika pewnej sprawnosci). Ta uwaga ma zresztg bar-
dziej charakter obserwacji niz zarzutu, wydaje si¢ bowiem, ze tak jak europejskie
srodowiska emigracji polskiej zostaly stosunkowo dobrze zbadane i opisane przez
historykéw 1 badaczy literatury, tak emigracja za Oceanem w znacznej mierze cze-
ka jeszcze na swoich dziejopisow.

Interesujgce wydaje si¢ tez w prezentowanym tomie, a nieczeste w tego rodza-
ju publikacjach, odsylanie czytelnikow do Zrodel elektronicznych, z doktadnym
wskazaniem stron internetowych, aczkolwiek ich trwalos¢ w Internecie jest raczej
ograniczona i w jakiejs nieokreslonej przysziosci moga to by¢ drogowskazy wio-
dace donikad.

Supruniuk z pietyzmem i skrupulatnoscig odnotowuje w przypisach (jak si¢
wydaje) wszelkie informacje na temat tekstow Anny Frajlich, o ktorych mowa w tej
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korespondencji, zatem jest to opracowanie dla analizy recepcji tej tworczosci o ka-
pitalnym znaczeniu. Zapewne niemoznos¢ zbudowania rzeczywistego dialogu ko-
respondencyjnego, w ktorym redaktorka i poetka wzigtyby udzial na réwni, spra-
wila, ze wlasnie w przypisach Kkryje si¢ bogactwo wiedzy o zyciu i tworczosci Fraj-
lich, nie wolne jednak od zauwazalnego zafascynowania nig edytorki. W efekcie
cenna wielo$¢ informacji o tomie poezji Wstoricu listopadal®, podana w nie do kon-
ca precyzyjnych sformutowaniach, mimo woli wprowadza czytelnika w blad, Ze
tom byt w 2001 nominowany do Nagrody Literackiej Nike (s. 190).

Podobnie niewatpliwy wysitek edytorki, by doda¢ kolorytu informacji o prze-
lotnym uczuciowym zwiazku Kossowskiej z Michalem Choromanskim, gdy ona
sama z humorem pisata —

Bylo tez spotkanie w Krakowie (pamigtam, ze pojechalam tam na pogrzeb Szymanow-
skiego), Choromanski zabrat mnie do jakis znanej knajpy Joska gdzie dostatam kieliszek
pejsachowki, chyba najmocniejsza wodka Swiata, po jednym fyku $wiat mi stangl w ogniu
1juz wigcej w zyciu nie wzigtam wodki do ust [marzec 1998]

spowodowal, ze znajdujemy w przypisach obszerne cytaty z kilku zrdédel, opisuja-
ce popularny i opiewany w apaszowskich balladach lokal; problem jednak w tym,
ze dotycza one knajpy »u Grubego Joska na ulicy Gnojnej”, ale... w Warszawie.
Wspominam o tym nie z nadmiaru »recenzenckiego krytykanctwa”, a raczej z po-
trzeby uwagi ogdlniejszej natury — przykiad ten bowiem pokazuje, ze coraz trud-
niej bedzie mtodym adeptom sztuki edytorskiej sprostac tego rodzaju zadaniom,
by rozszyfrowac pewne kody, zrozumiec¢ aluzje, wyczu¢ specyficzne klimaty, ukry-
te w tekstach, ktore dla starszych i znakomicie wrosnietych w sSrodowisko, znaja-
cych i czujacych te lokalne niuanse, sg oczywiste.

Mozna tez polemizowac z Anng Supruniuk, czy szczuptos¢ informacji np. o Ka-
zimierzu Wierzynskim (s. 46) i Janie Lechoniu (s. 52), ograniczonych do przed-
wojennego Skamandryckiego okresu i pomijajacych w zasadzie emigracyjny etap
ich biografii, to wlasciwe rozwigzanie, zwlaszcza w ksigzce dotyczgcej emigracji,
ale edytorka moze fatwo odeprze¢ ten zarzut stwierdzeniem, Ze sg to postaci »,en-
cyklopedyczne” i znalezienie o nich informacji w innych Zrdédiach nie stanowi
problemu. Natomiast niewatpliwe uznanie budzi¢ musza przypisy biograficzne
dotyczace postaci mniej lub prawie wcale nieznanych, jak cho¢by Zygmunta Ka-
rola Lamberta Chojeckiego (s. 55), tak doktadne i rozbudowane, ze przynoszace
informacje np. nawet o ich rodzinach (zona, dzieci itp.).

Wydanie tego tomu stanowi znaczacy fakt w historii literatury emigracyjne;j.
Rodzi tez postulat edycji serii korespondencji wielkich redaktorow londynskich —
Grydzewskiego 1 Kossowskiej, ku czemu zasoby Archiwum Emigracji w Toruniu
stwarzajg znakomitg okazje¢ i stanowig dla takich edycji bezcenng baze. Publika-
cje takie bodaj czesciowo zniwelowalyby dysproporcje pomiedzy opracowaniami
opartymi na archiwum paryskiej ,Kultury” (m.in. korespondencji Giedroycia ze

16 A. Frajlich W storicu listopada, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2000.
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wspolpracownikami), a opracowaniami na temat londynskiego tygodnika, ktory
nie bez powodzenia w swoim czasie konkurowat z ,Kultura” o rzad dusz na emi-
gracji i powinien cieszy¢ sie rownym zainteresowaniem badaczy emigracjil”.

Beata DOROSZ

Abstract

Beata DOROSZ
Institute of Literary Research, Polish Academy of Sciences (Warszawa)

A definition of Happiness by Stefania Kossowska

Discussion of a recently published collection of letters written by Stefania Kossowska
(1909-2003), literary critic, prose writer and columnist who stayed from World War 2
onwards in London as an émigré and was the last editor of Wiadomosci weekly, to poet
Anna Frajlich (born 1942) who lived since 1970 in New York. The letters’ diversified themes
make us aware of Ms. Kossowska's participation in cultural life of the Polish Diaspora in
London, her views on Polish contemporary literature both at home and in exile; this as
complemented, after 1989, by a voice in the discussion on mutual coherence (or separate-
ness) of the two literary currents, as well as remarks on issues and events of import to Polish
society (incl. the year 1968 emigration wave, anti-Semitic events, outbreak of martial law).
A thread of importance is the editor’s personal relationship with the poet over whose
artistic development she watched, patronising her literary career. Hence, this indirectly pro-
vides an excellent source of knowledge on Anna Frajlich’s life and artistic output. In its foot-
notes, the publication comprises essential information on activities of several other Polish
émigrés in the United Kingdom and the United States, and on the panorama of Polish
emigration cultural-literary periodicals and institutions of Polish scientific and artistic life in
exile.

17 Dotychczas opublikowane: R. Habielski Niezlomni, nieprzejednani. Emigracyjne

wWiadomosci” i ich krqg, PIW, Warszawa 1991; ,,Wiadomosci” i okolice, t. 1-2,

Torun 1995-1996; Por. takze tomy korespondencji redaktora ,Wiadomosci”:

M. Grydzewski Listy do Tuwima ¢ Lechonia (1940-1943), oprac. J. Stradecki, PIW,
Warszawa 1986; Z listow do Mieczyslawa Grydzewskiego 1946-1966, wyb, wstep 1 prac.
R. Habielski, Polonia, Londyn 1990; M. Grydzewski, J. Iwaszkiewicz Listy
1922-1967, oprac. M. Bojanowska, Czytelnik, Warszawa 1997; M. Grydzewski,

J. Lechon Listy 1923-1956, oprac. B. Dorosz, Towarzystwo ,Wiez”, Warszawa 2006.
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Cztery wymiary ikonicznosci

Pokazny i bardzo tadnie wydany tom lkonicznosc znaku. Stowo — przedmiot —
obraz — gest! zawiera materialy V miedzynarodowego sympozjum Iconicity in Lan-
guage and Literature, kKtore odbyto si¢ w Krakowie w 2005 roku, pod czujnym okiem
prof. Elzbiety Tabakowskiej. Organizatorka sesji i redaktorka tomu we wstegpie
nakreslifa jego idee przewodnie, przede wszystkim obalenie barier migdzy dyscy-
plinami i poszukiwanie wzajemnych zwigzkow. Wediug Tabakowskiej, »ikonicz-
nos¢ jest wszedzie”, stad udzial w sympozjum j¢zykoznawcow, artystow plasty-
kow, projektantow, historykoéw sztuki, prasoznawcow, ktorzy ikoniczno$¢ ujmujg
z réznych punktéw widzenia. Wszystko to decyduje o bogactwie tomu i ma pomoc
w trudnym dziele integracji dyscyplin. Tkonicznos¢ znaku zastuguje wiec na szcze-
g0lng uwage. Rozmaitos$¢ tekstow 1 prezentowanych stanowisk daje si¢ sprowa-
dzi¢ do kilku gtéwnych problemow, chciatabym wigc méwic o czterech wymiarach
ikonicznosci. Sg to: 1. Ikonicznos$¢ systemu komunikacji; 2. Ikoniczno$¢ przed-
miotow uzytkowych; 3. Znak ikoniczny i jego relacja ze stowem; 4. Ikonicznos¢
ksigzki.

Problematyk¢ ikoniczno$ci w je¢zyku omawiaOlga Fischerz Am-
sterdamu (jak dowiadujemy si¢ ze wstgpu, animatorka mig¢dzynarodowego cyklu
sympozjow poswigconych ikonicznosci). Jej artykut pt. Dowody na ikonicznosé
w jezyku zwalcza zadomowiony w nauce od czasow de Saussure’a, strukturalistycz-
no-formalistyczny aksjomat o autonomii i arbitralnoSci znakéow jezykowych. Jak
wygladajg argumenty i proces dokumentowania tezy o ikonicznosci w jezyku? Otz

L Jronicsnosé snaku. Stowo — prsedmiot — obraz — gest, red. E. Tabakowska, Universitas,

Krakow 2006.
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Olga Fischer przyjmuje szerokie znaczenie ikonicznosci, wedtug ktorego istnieje
nie tylko ,ikoniczno$¢ obrazowa”, polegajaca na zwigzkach wizualnych, audytyw-
nych i kinetycznych mi¢dzy znakiem i1 desygnatem, ale rowniez ,ikonicznos$¢ dia-
gramatyczna”, ktora dotyczy mnogosci znakoéw 1 sposobu ich porzgdkowania. Au-
torka tak jg definiuje: ,struktura znakow lub zestawienie znakéw na poziomie
jezykowym przypomina sposob, w jakim owe desygnaty sg uporzadkowane w ,$wie-
cie rzeczywistym”, czyli zgodnie z naszg percepcja $wiata” (s. 20). Mialabym tu
watpliwosci, czy percepcja jest zgodna ze ,Swiatem rzeczywistym” (co w takim
razie zrobi¢ ze ztudzeniami zmystowymi, o ktorych tyle pisali psychologowie?).
Przykladem ikonicznos$ci diagramatycznej sg — jak dowiadujemy si¢ dalej — ,,figu-
ry retoryczne”, powtdérzenia czy chiazmy (s. 38). Ale czy sa one »zgodne ze Swia-
tem rzeczywistym”? Przy takich zatozeniach nie dziwi, ze koficzace artykut uwagi
o ikonicznos$ci w literaturze w gruncie rzeczy traktuja o funkcji poetyckiej i nie
bez powodu nawiazuja do Jakobsona. Rzecz jednak w niejednorodnym przedmio-
cie badan: rozwazania o j¢zyku dotycza ikonicznosci obrazowej, natomiast uwagi
o literaturze — diagramatycznej.

Najwazniejsza 1 najciekawsza propozycja Olgi Fischer to diachroniczne spoj-
rzenie na jezyk 1 teza o ewolucji jezyka od ikonicznosci/indeksowosci do systemu
symbolicznego. Ikonicznos$¢ okazuje sie¢ punktem wyjscia, z ktérego rozwinat sie
system znakoéw symbolicznych (i mysSlenie symboliczne). Jezyk jest wiec ,,diachro-
nicznie” ikoniczny, poniewaz istniejg zwigzki kinetyczne i wizualne miedzy arty-
kulacjg a dzwigkami mowy. A dowody autorka przytacza rozliczne. Na przykiad
znang neurobiologom ruchowg teori¢ percepcji (i ekspresji) mowy?2, ktora zakta-
da, ze dzwigki mowy sg rozpoznawalne tylko dlatego, ze umyst ludzki potrafi je
przetozy¢ na ruchy artykulacyjne odpowiednich narzadéw. Ponadto wediug Fischer
ruchy warg czy jezyka imitujg to, o czym si¢ mOowi, a emocje wyrazane sg »fizycz-
nie” poprzez podwyzszong artykulacje i1 zaciskanie si¢ krtani. Pierwotng ikonicz-
nos¢ dokumentujg rowniez mlode jezyki, ktore jeszcze nie wyksztalcily pisma
(s. 35). Inny dowdd na diachroniczng ikoniczno$¢ systemu werbalnego to akwizy-
cja jezyka, obserwowana na przykladzie rozwoju osobniczego dzieci, ktore ucza
sie mowi¢ imitujac i nasladujac, co autorke prowadzi do wniosku, ze ikoniczno$¢
jest podstawg dziatalnoSci jezykowe;j.

Czy badania Olgi Fischer przekreslily teze de Saussure’a o arbitralnosci zna-
kow jezykowych? Nie sadze. Autorka zgadza si¢ z de Saussurem catkowicie, ze
»ikoniczno$¢ obrazowa” jest rzadka w dzisiejszym jezyku (s. 20). Nie kwestionuje
zatem synchronicznego opisu jezyka. Jej rozwazania stanowig raczej dopelnienie
wiedzy o systemie jezykowym poprzez pokazanie jego ikonicznych korzeni i jego
ewolucji — od ikoniczno$ci obrazowej do myslenia symbolicznego. Uwagi o litera-
turze, ktore dotycza »ikonicznosci diagramatycznej” i utozsamiajg jg z funkcja
poetycka, nie sg tak interesujace. Autorka stawia tu dwa pytania: 1. Czy ikoniza-

2 Zob.S.P. Springer, G. Deutsch Lewy mozg, prawy mosg. Z perspektywy neurobiologii
poznawczej, przel. 1. Szatkowska, Wyd. Proszynski i S-ka, Warszawa 1998, s. 313.
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cja w literaturze ma t¢ samg natur¢ co ikonicznos¢ w jezyku? i 2. Na czym polega
jej odmiennos¢? Czy na $wiadomym uzyciu struktur ikonicznych? Na pierwsze
pytanie odpowiada pozytywnie, co do drugiego réznice widzi nie w §wiadomosci,
ale w innej percepcji i porownuje »inng percepcje” iinng wrazliwo$¢ poetow do
autyzmu. Obawiam sie, ze ta paralela nie databy sie obronié3.

Problematyke ikonicznosci w komunikacji niewerbalnej porusza artykut Jo-
lanty Antas, Gesty — obrazy pojec i schematy mysli, w ktorym mamy okazje sledzic¢
gestykulacje roznych mowcow, a nawet analize gestyczng dluzszego tekstu nar-
racyjnego. Semiotycy traktowali gesty i mimike (,kod kinetyczny”) jako pomoc-
nicze $rodki mowy*. Olga Fischer uznala je za dowdd ikonicznosci: cielesnego
zwigzku dzwiekow, artykulacji i wizualnej percepcji (s. 23). Tym wiasnie tropem
idzie Jolanta Antas, analizujac spontaniczne zachowania niewerbalne, co pro-
wadzi jg do wniosku o kreatywnym (a nie bierno-nasladowczym) charakterze
gestow ikonicznych. Podkresla ich interakcyjny, mentalno-ikoniczny charakter
i pokazuje r6znice miedzy gestem a znakiem j¢zykowym. Najciekawszy dla mnie
jest podzial na dwa typy gestow ikonicznych — metonimiczne i metaforyczne,
przy czym sgesty metonimiczne sg graficznymi obrazami prostych i bardziej pier-
wotnych schematow, zas tkony metaforyczne sg sposobem ujmowania rzeczy no-
wych, bardziej ztozonych w kategoriach rzeczy prostszych i bardziej zrozumia-
tych” (s. 193). Okazuje si¢ wiec, ze dychotomiczny podziat Jakobsona na dwa
bieguny jezyka wywiedzione z dwdch typow afazji — metafor¢ i metonimig — jed-
nak si¢ sprawdza. Ale sadze, ze w interpretacji tego zjawiska nalezaloby wpro-
wadzi¢ korekte, uwzgledniajac badania Jerzego Ziomka i polemike, jaka prze-
prowadzit z koncepcja Jakobsona®. Ot6z Ziomek udowodnil, ze metonimia —
w przeciwienstwie do metafory — nie jest tropem jezykowym, ale pozornie jezy-
kowym (parajezykowym), poniewaz powstaje w sferze rzeczy, a nie w akcie mowy
(pod wzgledem jezykowym jest skrotem i ma ksztatt elipsy). Ukazane przez Jo-
lante Antas przykitady: uobecnianie diugopisu poprzez gest pisania, okularéw —
poprzez charakterystyczny ruch zaktadania ich na nos czy ,dwa piwa” sygnowa-
ne gestami obrazujacymi trzymanie kufli w rekach, stanowig doskonatg ilustra-
cje ich parajezykowego charakteru. Wymagajg bowiem wiedzy i kulturowego
doswiadczenia. Odbiorca musi si¢ orientowac, do czego stuzy dtugopis, jak wy-
gladaja okulary i jak si¢ je nosi, w czym ludzie pija piwo, jaki jest ksztalt kufli.
Zupelnie inaczej wygladaloby zakiadanie monokla czy soczewek kontaktowych.
Jak bardzo ,kulturowa” jest metonimia, poucza Sekretarka (stowa K.I. Gatczyn-

3 0. Fischer podkresla, ze ten sam mozg funkcjonuje u »autystycznego” poety i u nie-
poety, tymczasem neurobiolodzy traktuja autyzm jako chorobe zwiazana wiasnie
z dysfunkcjg mozgu, o niejasnej jeszcze naturze (zob. tamze, s. 289).

Zob. P. Guiraud Semiologia, przel. S. Cichowicz, Wiedza Powszechna, Warszawa
1974, s. 61, 103.

5 Zob.]. Ziomek Metafora a metonimia. Refutacje i propozycje, w: tegoz Prace ostatnie,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1994.
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ski, muzyka E. Kornecka), piosenka znakomicie wykonywana w latach 80. przez
Jacka Wojcickiego, ktory imitowal charakterystyczne gesty piszacej na maszynie
dziewczyny, szczegdlnie ruch i dzwigk przesuwanego raz po raz watka, budzac
huragany $miechu na widowni. Czy gesty piosenkarza dzis, w dobie powszech-
nej komputeryzacji, bylyby dla wszystkich zrozumiate? Obawiam si¢, ze nie.
W rozwazaniach Jolanty Antas nie jest to sprawa blaha, poniewaz wlasnie meto-
nimi¢ uwaza ona za ,pierwszg figure ludzkiego myslenia” (s. 192, 193). Jesli juz
mamy okreslac, co jest pierwotne, a co wtorne, to moim zdaniem ,kulturowa”
metonimia powinna ustgpi¢ miejsca metaforze. Metafora stanowi wyraz pier-
wotnego doswiadczenia, nierzadko zapis ztudzen zmystowych, pokutujacych od
niepamig¢tnych czaséw w jezyku, jak stonce, ktore uragajac teorii Kopernika, ciag-
le wschodzi i zachodzi. O roli kodu kulturowego w komunikacji niewerbalnej
mozna jeszcze przeczyta¢ w artykule Przemysiawa Piekarskiego, Smak gniewu,
kolor mitosci, odglos strachu — indyjska teoria ,rasa”, ktory charakteryzuje egzotycz-
ng dla nas estetyke, bedaca podstawg klasycznego indyjskiego teatru.
Problemem rozwazanym przez znawcOw sztuki jest ikonicznos$¢
przedmiotow w meblarstwie i wzornictwie przemystowym (Piotr Bozyk
Dizajn — miedzy krzyzowkq a poezjq; Agata Holobut Tkonicznos¢ w designie). Oba
artykuly zalaczajg fotografie nowych mebli, lamp, zegaréw (nierzadko nagro-
dzonych na konkursach) i interpretujg ksztalty i nazwy przedmiotow w duchu
filozofii podmiotu. Akcentuja relacje antropiczne, zwigzek czlowieka z przed-
miotem (A. Holobut), a nawet — utozsamienie z nim (P. Bozyk). Sadze, ze zafa-
scynowani indywidualnoscig i podmiotowoscig projektantéw, nie doceniajg roli
kontekstu spotecznego, ktory znajduje wyraz w dekonwencjonalizacji i kulturo-
wej motywacji przedstawien. Omawiane przyktady ujawniajg bowiem dwa pro-
cesy: 1. proces dekonwencjonalizacji, »,odpodobnienia” od przedmiotéw peinig-
cych analogiczne funkcje w zyciu codziennym i 2. kulturowa motywacja przed-
stawien. Dekonwencjonalizacja uwidocznia si¢ na przykiad w projekcie stotu,
ktory jest i nie jest stolem. Jest, bo ma cztery nogi i blat, i jednocze$nie nie jest
stolem, bo jego powierzchnia przypomina mape plastyczng Himalajow, obfituja-
cag w gory i doliny (Marek Krol Ready for the Guests). Czy na takim stole mozna
postawic talerz i zjes$¢ jakikolwiek positek? Mozna go traktowac tylko jako dow-
cip (do czego sktania zresztg tytul pracy). Czy sofa przypominajgca bardziej la-
tawiec niz latajacy dywan (Ilkka Suppanen sofa Flying Carpet) jest wygodna, a sto-
fek o nazwie Lewitacja (Maciej Wiasnowolski Lewitacja), ktorego blat wyglada
tak, jakby unosit si¢ ponad nogami — bezpieczny dla uzytkownika? Wolatabym
tego osobiscie nie sprawdza¢. Omawiane eksperymenty przypominaja klasyczne
dzieta surrealizmu i ch¢tnie si¢ je oglada... w salach muzealnych. Widac tu wy-
raznie, ze funkcja przedmiotow zostata podporzadkowana procesowi deikoniza-
¢ji 1 defunkcjonalizacji. Dwudziestowieczna awangarda w sztuce uzytkowej ce-
nita funkcjonalizm, a postmodernizm? Jego preferencje dajg si¢ odczytac z ksztat-
tu przedmiotow i — z faktu, ze te wlasnie ,udziwnione” ksztalty s3 promowane
na konkursach. Postmodernistyczny projektant chce zerwac z konwencjonalnym
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wygladem rzeczy i jednoczeSnie swoj ekstrawagancki pomyst jakos umotywowac,
stad odwotania do watkéw basniowych w tytutach prac (do latajacego dywanu)
i do postaci znanych z historii, jak w dzietach Juliana Browna, ktory zaprezen-
towal zgniatacz puszek o nazwie Attila czy podajnik do tasmy klejacej w ksztat-
cie stonia, nazwany Hannibalem. Szczegdlnie te ostatnie przyklady wymagaja od
odbiorcy niejakiej wiedzy z zakresu starozytnosci, bo ,heroiczny” kontekst, skon-
frontowany z banalnym przedmiotem budzi nicodparte poczucie komizmu. (Bied-
ny Hannibal, na co mu przyszio w XXI wieku...). Wida¢ wyraznie, ze problema-
tyka designu wykracza poza ikonicznos¢ 1 wymaga uwzglednienia kontekstow
kulturowych, a te przywolywane sg poprzez tytuty dziel. Tytutami zajela si¢ szcze-
gotowo Agata Hotobut i potrafita o nich mowi¢ w nowy sposob. I, co warto odno-
towac, jej uwagi — szczegolnie o metaforycznym charakterze tytuléw — wprowa-
dzaja do rozwazan perspektywe kognitywistyczna.

Problematyke¢ znaku ikonicznego i jego relacji ze
st owem wszechstronnie omawia Aleksandra Machura w pracy o komiksie (Zko-
nicznos¢ w komiksach). Analizuje bowiem trzy poziomy ikonicznos$ci: 1. poziom fo-
nologii (czyli onomatopeje komiksowe), 2. ikonicznos¢ grafologiczng (sugerowa-
ng rozmiarami i typem czcionki), wreszcie 3. ikonicznos¢ typowg dla komiksu
(dymki, ramki, obrazki). ,Panikoniczno$¢” komiksu prowadzi autorke do wnio-
sku, ze ikoniczno$¢ jest jednym z glownych proceséw ksztaltowania sie jezyka.
Uscislitabym: jezyka komiksu, a nie jezyka w ogodle, ktory, jak pokazujg inne arty-
kuty, od ikonicznosci ewoluuje w strone form symbolicznych.

O znaku ikonicznym szczegdlnego typu, jakim jest firmowe logo pisze Marcin
Klag w artykule Informacje i emocje — o czytaniu logotypow. Pokazuje na licznych
przykiadach rozwdj tego typu znakoéow, ktore — jak sie okazuje — daza do uproszcze-
nia i syntezy. Autor traktuje logo jako przekaz dwojaki: informacyjny i emocjonal-
ny, 1 obserwuje dzisiaj charakterystyczne przesunigcie ze sfery informacji w sfer¢
emocji. Ale zeby budzi¢ emocje, logo musi sie odwolac do jakich$ wartosci. Jakich?
Narodowych, religijnych?

Zwigzkami stowa i obrazu zajmujg si¢ rowniez Tomasz Piekot (Werbalizacja
1 wizualizacja w dyskursie wiadomosci prasowych) i Anna Chudzik (Typy tkoniczno-
sct w sgyldach). Koncentrujg uwage na popularnych gatunkach stowno-obrazko-
wych, jak news prasowy (T. Piekot) i uliczne szyldy (A. Chudzik). I okazuje sie,
ze w takich zdawaloby si¢ prostych przykiadach problematyka ikonicznosci
i zwiazki miedzy stowem a obrazem sa nader skomplikowane. Piekot pokazuje
relacj¢ stowo—obraz, analizujgc prasowe zdjecie 1jego stosunek do tytulu, na-
glowka, podpisu i tresci artykutu. Wyrdznia trzy typy wizualizacji: realistyczna,
symboliczng i symboliczno-techniczng, uzyskang za pomocg manipulacji tech-
nicznych. Wyodrebnienie wizualizacji symboliczno-technicznej nie uwazam za
zasadne, poniewaz znaczenie symboliczne powstaje nie tylko przez zestawienie
znaczacych elementow (jak na przytoczonej fotografii, ukazujacej $wigtynig i zot-
nierza z bronig, 1 podpisanej »,Pakistan na skraju wojny religijnej”), ale takze
przez »uniewaznianie” wizualizacji realistycznej, osiggnigte réznymi sposoba-
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mi, poprzez skrot graficzny czy schematyzacje obrazu (taki byt na przyktad go-
tabek pokoju, namalowany przez Picassa). Rezygnacja z realistycznego szczeg6-
Tu kieruje uwage odbiorcy ku tresciom symbolicznym. Dlatego nie widz¢ powo-
du, by wyodrebnia¢ osobno manipulacje ,symboliczno-techniczng”, stanowi ona
jeden z typow wizualizacji symbolicznej. Analiza Piekota pokazuje — i to jest
najcenniejsze — jak zmieniajg si¢ relacje miedzy elementami newsa, jak fotogra-
fia moze petni¢ funkcje ikony, symbolu i indeksu, w zaleznosci od tego, ktore
z relacji wezmie si¢ pod uwage. Podobnie instruktywna jest praca Anny Chu-
dzik, ktora omawia ,nos$niki ikonicznosci” w ulicznych szyldach (s. 120), doku-
mentuje deikonizacj¢ 1 mozliwos¢ przejscia ikony w symbol (s. 127). Oba arty-
kuly oparte sg na pracowicie zebranym materiale empirycznym, ktory zostaje
p6zniej poddany wnikliwej interpretacji. Autorzy potrafig dostrzec procesy se-
miotyczne, ktorym podlega obserwowane przez nich zjawisko 1 wyciagnac teore-
tyczne wnioski, a to jest najbardziej inspirujace.

Inny charakter ma praca Magdaleny Nowotnej Ewy Lawrusiewicz stworzgenie
swiata. Autorka interpretuje wizje malarskie Ewy Lawrusiewicz, prezentowane
w cyklu obrazow Dni Stworzenia 1 traktuje swojg werbalizacje jako przeklad z je-
zyka form malarskich na jezyk stowny, przy czym przeklad rozumie jako szukanie
w malarstwie odpowiednikéw form jezykowych. Wedlug Nowotnej kolory peinig
funkcje takg jak stowa, odpowiadajg formom czasownika (s. 84), powtorzenia de-
cydujg o rytmie, mowi si¢ o sktadni, koherencji tekstu — stad paralele z r6znymi
wierszami Szymborskiej. W moim przekonaniu to, co zaprezentowala Magdalena
Nowotna jest subtelna interpretacja malarskiego cyklu, a nie przektadem. O prze-
ktadzie mozna moéwic, gdy mamy do czynienia ze znakami o mniej czy bardziej
ustalonym znaczeniu, ktére moga znalez¢ odpowiedniki w innym systemie. Tym-
czasem linia i kolor na piétnach Ewy Lawrusiewicz nie majg charakteru znakow,
sg indywidualne, przez autorke artykutu traktowane w sposob catkowicie dowol-
ny jako analogony form gramatycznych.

I wreszcie ostatni problem obecny w tomie Tkonicznosc znaku — ksiagzka
w przestrzeni fizycznej, nowej i niekonwencjonal-
n e j. Nie moze to by¢ przestrzen tradycyjna, musi by¢ nowa, niekonwencjonalna
i wspottworzy¢ przekaz. Takie idee glosi Zenon Fajfer, nazywajac nowg literature
»liberaturg” — ,od fac. Liber — «ksigzka», a takze «wolny»” . Liberatura jest wedtug
niego »literaturg totalng, w ktorej tekst i przestrzen ksigzki stanowig nierozerwal-
ng calos¢” (W strone liberatury, s. 162). Egzemplifikacje stanowi trojksiag Oka—le-
czenie (Z. Fajfer, K. Bazarnik), zawierajacy trzy czg¢sci, zszyte nie grzbietami, jak
mozna byltoby si¢ spodziewac, ale na krancach i w zwigzku z tym tworzace harmo-
nijke, otwierajacg si¢ na dwie strony. Innym przykiadem jest ksigzka w formie
przezroczystego zwoju, umieszczonego w butelce (Z. Fajfer Spogladajgc przez ozo-
nowq dziure). Kto wie, moze w sytuacji, kiedy tradycyjna ksiazka przezywa regres,
liberatura ocali stowo pisane. S¢k w tym, ze pomystow na kreacj¢ nowej przestrze-
ni jest malo, a poprzednicy, konkretysci, sg przez autora negatywnie oceniani.
A przeciez akrostychy prezentowane przez Fajfera (s. 168-169) maja, a jakze, swoje
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zakorzenienie w starozytnej (i pézniejszej) tradycji. I zeby si¢ o tym dowiedzied,
warto poczytaé ksigzki Piotra Rypsona®.

Tkonicznosc znaku. Stowo — przedmiot — obraz — gest przynosi mnostwo ciekawego
materialu w zakresie wiedzy o jezyku oraz o gatunkach ikonicznych (sztuki uzyt-
kowe) 1 stowno-ikonicznych (rews, komiks, szyld). Z wyrdznionych na wstepie czte-
rech wymiardw ikonicznoSci przewazajg analizy skomplikowanych relacji miedzy
znakiem ikonicznym a stowem — tytutem, nagiéwkiem, napisem, podpisem. Tom
pokazuje przydatno$¢ semiotyki w badaniach intertekstualnych i niesmiafos¢ ko-
gnitywizmu, stabo obecnego w analizach. Traktuje o »ikonicznosci obrazowej”, nie
przekonuje do »ikonicznosci diagramatycznej” 1 pozostawia szerokie pole dla do-
ciekan nad ikonicznoscig literatury.

Seweryna WYStOUCH

Abstract

Seweryna WYStOUCH
Adam Mickiewicz University (Poznan)

Four Dimensions of Iconicity

The volume lkonicznos¢ znaku. Stowo — przedmiot — obraz — gest [The iconicity of sign.
Word — Object — Image — Text'] (edited by E. Tabakowska) comprises analyses of linguistic
phenomena, gestures, iconic and verbal-iconic genres (news, comic, signboard). Analyses
show various dimensions of iconicity: iconicity of non-verbal communication; iconicity of
useable objects; iconicity of book; relations between iconic sign and word. This last aspect
prevails in the volume’s content and renders it prevalently semiotic.

6 Zob. P. Rypson Obraz stowa. Historia poesji wizualnej, Akademia Ruchu, Warszawa

1989 oraz tegoz Piramidy, stonca, labirynty. Poezja wizsualna w Polsce od XVI do XVIIT
wieku, Neriton, Warszawa 2002.
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Tytul najnowszej ksiazki Andrzeja Hejmeja jest jej najstabsza stronal. I to z dwéch
przynajmniej powodow. Pierwszy z nich ujawnia si¢ juz podczas pierwszego rzutu
oka na oktadke rozprawy. Muzyka w literaturze, bo tak zatytulowana zostata ksigzka
krakowskiego komparatysty, to takze tytut wydanej w 2002 roku antologii polskich
powojennych studiéw z zakresu badan muzyczno-literackich pod redakcjg Andrze-
ja HejmejaZ. Konsternacja w chwili pierwszego zetkniecia z rozprawa, czy przypad-
kiem nie mamy w rekach wznowienia antologii, to tylko chwilowa niedogodnosc.
Powielenie tytutu daje si¢ we znaki zarowno innym badaczom zjawisk muzyczno-
-literackich, jak i czytelnikom ich prac. Andrzej Hejmej nalezy obecnie do jednych
z najczesciej cytowanych na gruncie polskim autoréw opracowan z zakresu badan
nad muzycznymi uwiklaniami literatury. Nie sposob bowiem nie zgodzi¢ si¢ z auto-
rem opinii, ze pierwsza »ksigzka Andrzeja Hejmeja [Muzycznosc dziela literackiego]
jest najpowazniejszg i najobszerniejszg w polskiej literaturze przedmiotu probg ca-
Tosciowego objecia refleksjg badawcza zagadnien okre§lanych niezbyt precyzyjnym
mianem muzycznych uwiklan i odniesien dzieta literackiego”3. Tym wiecej — moim

Tekst powstat w ramach stypendium Fundacji na rzecz Nauki Polskiej.

A. Hejmej Muzyka w literaturze. Perspektywy komparatystyki interdyscyplinarnej,
Universitas, Krakow 2008.

Muzyka w literaturze. Antologia polskich studiow powojennych, red. A. Hejmej,
Universitas, Krakow 2002.

M. Kwapiszewski [rec. ksiazki Muzycznosc dziela literackiego], »Pamigtnik Literacki”
2006 z. 1, s. 239.
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zdaniem — szkody wyrzadza tej publikacji podobienstwo tytutéw obu jego ksigzek
autorskich?* oraz zbiezno$¢ ostatniej z redagowana przez niego antologia. Sprawa
moze si¢ wydawac biaha, a poruszanie tej kwestii juz na wstepie krytycznego omo-
wienia — co najmniej niestosowne. Niefortunnos$¢ takiego zabiegu autorskiego ze
strony Hejmeja odczuwam jednak na wiasnej skorze, czytajgc najnowsze prace z za-
kresu badan muzyczno-literackich, kiedy to kolejny raz w toku lektury zastanawiam
si¢, ktora z prac autora Musgyki w literaturze jest zrodtem informacji. Zwlaszcza, kie-
dy przypisy zaczynajg wygladac tak: Hejmej, Muzyka w literaturze, dz. cyt.; Hejmej
[red.], Muzyka w literaturze, dz. cyt.; Hejmej, Watep, w: Mugyka w literaturze, dz. cyt.;
Hejmej, Wprowadzenie, w: Muzyka w literaturze, dz. cyt.; Hejmej, Muzycznos¢ dzieta
literackiego, dz. cyt. itd. Drobnostka, a mimo to uwiera.

Drugi powdd jest nieco innej natury. Lektura kazdej kolejnej strony ksigzki
Hejmeja utwierdzata mnie w przekonaniu, ze publikacja ta nie mowi o tym, co
zdaje sie sugerowac tytul. Przedmiotem Muzyki w literaturze nie do konca jest
»muzyka w literaturze”. Owszem, jest to praca z zakresu sugerowanej w podtytule
»komparatystyki interdyscyplinarnej”, ale o wiele precyzyjniej przedmiot docie-
kan autora okresla termin ,partytura literacka”. To jej bowiem w wiekszej czesSci
poswiecona jest rozprawa Hejmeja. Wymienienie w tytule ksigzki tego wiasnie
terminu pozwolifoby niewatpliwie znacznie precyzyjniej umiejscowic t¢ pozycje
wsrdd prac z zakresu badan muzyczno-literackich. Na gruncie polskich badan nad
tymi zagadnieniami termin ,partytura literacka” jest tez na tyle nowy, ze zastoso-
wanie go w tytule rozprawy pozwoliloby jej juz na tym podstawowym poziomie
wyznaczac¢ nowe perspektywy badawcze.

Ale oprocz okladki i tytulu ksigzka ta ma jeszcze 350 stron ciekawych i war-
toSciowych rozwazan. Skiadajgca sie z trzech czeSci rozprawa to — podobnie jak
poprzednia ksigzka Hejmeja — polaczenie rozbudowanej refleksji teoretycznej
z analizami poszczegdlnych zagadnien na przykliadzie kilku polskich i europej-
skich tworcow. Juz na pierwszych stronach wprowadzenia do dalszych rozwazan
pojawia sie¢ wspomniany termin-klucz ,partytura literacka”, definiowany przez
autora nastepujaco: ,postugujac si¢ umownie okresleniem «partytura literackar,
mam na mysli zarowno notacj¢ muzyczng i zapis partyturowy danej kompozy-
cji, jak i wszelkie inne aspekty fenomenu muzycznego, zwigzane zwlaszcza z wy-
konaniem muzycznym” (s. 35). Dalej Hejmej dodaje, ze problem, ktéremu po-
Swigcone sg rozwazania, »objety umownie mianem «partytury literackiej», to nic
innego, jak kwestia mocnej relacji intertekstualnej pomiedzy tekstem literac-
kim a kompozycjg muzyczng jako swoistym, muzycznym intertekstem” (s. 35).

4 Pierwsza ksiazka Andrzeja Hejmeja nosila tytut Mugycznos¢ dziela literackiego
i zostala wydana w serii ,Monografie Fundacji na rzecz Nauki Polskiej”
(Wydawnictwo Funna, Wroctaw 2001; wyd. II, poprawione: Wydawnictwo
Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 2002).
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Z jednej strony termin ten precyzuje pewne zagadnienia, ktére w innych przy-
padkach nazywane sg opisowo, z drugiej za$, stosowany konsekwentnie przez
autora Muzyki w literaturze, porzadkuje jego rozwazania.

Cze$¢ teoretyczng ksigzki rozpoczyna rozdzial zatytulowany Stereotyp (v) muzy-
ki w literaturze. W rozdziale tym Hejmej porusza wazny i ciekawy problem stereo-
typowych postaw badawczych wobec problematyki muzycznych uwiktan literatu-
ry. Najwigkszg zaletg takiego ujecia tematu jest postawa samego autora, Ktory sta-
ra si¢ wyj$¢ poza obiegowe opinie i przyjrzec si¢ relacjom muzyki i literatury w ich
rzeczywistym wymiarze. Juz w podsumowaniu rozdzialu Hejmej zwraca uwage na
jeden z najczesciej popelnianych przez badaczy grzechow, podkreslajac jednoczes-
nie, ze dzis$ z pozytkiem dla badan ,,odchodzi sie od bezkrytycznego forsowania
muzycznych analogii i kontekstow w literaturze za rozlicznymi postulatami arty-
stycznymi” (s. 57). Wobec nadmiernie komplikowanego ,w sferze dyskursu kultu-
rowo-interpretacyjnego, w sferze metateorii i metainterpretacji” (s. 56) przedmiotu
badan ,przelamywanie stereotypu «muzycznosci literatury» jako blizej nieokres-
lonego fenomenu literackiego staje si¢ pierwszym, wstepnym i decydujacym eta-
pem krytycznych badan” (s. 57). Artykut ten, cho¢ niewatpliwie odkrywczy i god-
ny uwagi, sprawia jednak wrazenie ,doklejonego” do catosci ksigzki. Mam watpli-
wosci, czy w tej spojnej rozprawie poswieconej rozmaitym odmianom partytur li-
terackich broni si¢ rozdzial o stereotypach ugruntowanych w badaniach muzycz-
no-literackich. Jedynym, jak dla mnie, absolutnie niepodwazalnym powodem, dla
ktorego umieszczenie tego tekstu w ksigzce nie budzi watpliwosci, jest przygoto-
wanie gruntu dla kolejnych rozpraw. Rozdzial ten, wskazujac rozmaite stereoty-
powe ujecia tematyki muzyczno-literackiej, zwraca jednoczeSnie uwage na nie-
wlasciwe postawy badawcze, ktorych autor Muzyki w literaturze niewatpliwie si¢
wystrzega. Odrzucajgc ugruntowane wieloletnig tradycjg dociekan muzyczno-li-
terackich przekonania zaréwno o przedmiocie, jak i metodach badan, Hejmej pro-
ponuje ponowne przyjrzenie si¢ pewnym zjawiskom z obszaru bezposredniego
oddziatywania na siebie muzyki i literatury. Jezeli jednym z zalozen ksigzki byta
prezentacja procesu przelamywania wskazanych stereotypoéw muzyki w literatu-
rze, to bez watpienia zacytowane ponizej zdanie odnosi si¢ do samego autora, a oma-
wiany rozdzial stusznie otwiera teoretyczng cz¢s$¢ rozprawy:

W swiadomosci wspolczesnego literaturoznawcy — mimo iz zawsze istnieje cigzenie ku
stereotypowy ujeciom — dokonuje si¢ wyrazne przejscie od uniwersalnego stereotypu
analogii i od niedefiniowalnego stereotypu muzycznosci literatury do krytycznego punktu
widzenia muzycznych kontekstow 1 muzycznych intertekstow przynaleznych danemu
tekstowi literackiemu. (s. 41)

Wielce znaczacy 1 wiele wyjasniajgcy jest podtytul drugiego rozdzialu czesci
teoretycznej: Przedmiot badan komparatystyki interdyscyplinarnej. Precyzyjnie 1 wprost
okresla autor tym mianem partyture literacks. Termin ten — co podkresla sam
autor (s. 64, 111) — funkcjonowat dotad jedynie na prawach zgrabnej, cho¢ niewie-
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le znaczacej metafory terminologicznej>. Ciekawym dodatkiem jest tu wskazanie
przyktadowych uzy¢ terminu ,partytura” do badan nad literaturg (pogrupowa-
nych w trzech kategoriach dzialan: artystycznych, analityczno-interpretacyjnych
i teoretycznych), co wigcej czesto bez intencji wskazania muzycznych uwikian
danego dzieta literackiego (jak chociazby u Jerzego Franczaka, ktory nazywa Sny
Marit Dunin Karola Irzykowskiego partyturg Pafuby). Przykiadow takich podaje
autor wystarczajgco duzo, by uznac potrzebe zdefiniowania zaproponowanego ter-
minu. Dlatego jednym z zadan, jakie stawia przed sobg Hejmej, jest wiasnie pro-
ba ,,zdefiniowania oraz objasnienia pojecia «partytury literackiej», wskazania za-
kresu jego funkcjonowania (a w prostej konsekwencji — sensownos$ci zastosowa-
nia)” (s. 64). Waznym zalozeniem lezacym u podstaw teorii partytury literackiej
jest zmiana (stereotypowego wlasnie) myslenia o relacjach muzyczno-literackich
i rozlozenie uwagi, skupionej dotad na literaturze, na obie dziedziny jako réwno-
prawnych uczestnikoéw tego zabiegu:

Partytura literacka [...], odnosi si¢ nie do samego tekstu literackiego (precyzyjniej uj-
mujac: do najbardziej chociazby nietypowej i eksperymentalnej konstruke;ji literackiej),
lecz wylacznie do jego immanentnego zwiazku z partytura w dostownym, muzycznym
znaczeniu, do jego zwigzku — ostatecznie — z kompozycja muzyczng. (s. 63)

Juz w tym teoretycznym rozdziale ujawnia si¢ modelowy czytelnik ksigzki
Andrzeja Hejmeja. Poziom wykorzystania kompetencji literaturoznawczych i mu-
zykologicznych wykracza bowiem poza standardowe umiejetnosci 1 wiedzg¢ prze-
cigtnego badacza sztuki stowa. Publikacja ta — mimo ze fragmentami niewatpliwie
interesujgca i odkrywcza dla wiekszosci literaturoznawcow — wymaga jednak od
odbiorcy zaréwno duzej swiadomosci metodologicznej, jak i wiedzy z zakresu hi-
storii 1 teorii muzyki. Jednocze$nie duzym utatwieniem podczas lektury Muzyki
w literaturze jest precyzja, z jaka autor podchodzi do przedmiotu badan oraz na-
rzedzi, ktorych sam do swoich badan uzywa. Kazdy termin, kazda koncepcja, kaz-
dy pomyst metodologiczny wprowadzane sg swiadomie 1 zawsze doktadnie wyjas-

A jak wiadomo, metaforyzacja dyskursu badan muzyczno-literackich juz w pracach
Tadeusza Szulca doczekata si¢ ostrej, ale jak najbardziej stusznej krytyki (Zob.
Muzyka w dziele literackim, »,Pion” 1935 nr 28 oraz Muzyka w dziele literackim,
Warszawa 1937). Cho¢ w latach p6zniejszych wielokrotnie temat ten powracat
(migdzy innymi w pracach Tadeusza Makowieckiego, Michata Glowinskiego,
Andrzeja Hejmeja, Krzysztofa Lipki i innych), to nadal spotyka si¢ powielanie tych
samych, niebywale nieprecyzyjnych ,muzycznosci”, ,melodyjnosci” itp. Trzeba
jednak przyznadé, ze za sprawg miedzy innymi artykulu Ewy Wiegandt (Problem tzw.
muzgycznosci prozy powiesciowej XX wieku, w: Pogranicza i korespondencje sztuk,

»Z dziejow form artystycznych w literaturze polskiej”, t. LVL, red. T. Cieslikowska,
J. Stawinski, Wroctaw 1980; przedr. w: Muzyka w literaturze) oraz ksigzki Hejmeja
(Mugycznos¢ dziela literackiego) znacznie wzrosta swiadomosc¢ oraz precyzja
terminologiczna wsrod badaczy zajmujacych si¢ analizg relacji muzyczno-
-literackich.
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nione, niezaleznie od tego, czy autor wykorzystuje je w swoich dalszych badaniach,
czy — przeciwnie — odrzuca jako niewystarczajace, biedne badz zbyt ogdlne.

Zalozenie to spelnia z nawigzka kolejny rozdzial teoretyczny zatytulowany
Interdyscyplinarnos¢ i badania komparatystyczne. Po przeczytaniu tego artykutu nie
mamy juz watpliwosci, jak Andrzej Hejmej rozumie wymienione w tytule roz-
dzialu kategorie oraz bedacg wynikiem ich kontaminacji ,komparatystyke inter-
dyscyplinarng”. Znamy tez histori¢ tych termindw oraz zwigzanych z nimi tradycji
badawczych. Autor Mugyki w literaturze podkresla tez wielokrotnie, ze podobnie
jak w przypadku terminu ,partytura literacka”, tak i omawiane w dalszej czeSci
pracy terminy rozumiane sg na wiele sposobow, dlatego ich uzycie kazdorazowo
wymaga doktadnej definicji. Przechadzke posrod rozmaitych koncepcji i definicji
zar6wno interdyscyplinarnosci, jak i komparatystyki, badacz wienczy wlasng wizja
dyscypliny, ktorej poswieca swoje badania. Ciekawym watkiem poruszanym przy
okazji definiowania kategorii interdyscyplinarnosci jest zwrdcenie uwagi na pod-
miotowy aspekt zagadnienia. Otwarto$¢ mys$lenia, snobizm, szerokie horyzonty,
a wreszcie potrzeba przekraczania granic — oto ludzkie oblicze interdyscyplinar-
nosci. Badacz przywoluje rozmaite koncepcje zaktadajace czynny udziat poznaja-
cego podmiotu w badaniach interdyscyplinarnych, dochodzac do wniosku, Ze ,in-
terdyscyplinarno$¢ rozumiana nie wedtug kryterium ilosciowego, lecz jakoscio-
wego stuzy w aktualnych warunkach i ksztaltowaniu samoswiadomosci badacza,
i— w ostatecznej konsekwencji — ciggtemu ewoluowaniu danej, dowolnej dyscy-
pliny” (s. 87).

Cze$¢ teoretyczna ksigzki Andrzeja Hejmeja stanowi doskonaty wstep do dal-
szych rozwazan analitycznych, na ktore sktadajg si¢ zgrupowane w dwoch czesciach
rozdzialy poswiecone kolejno tworczosci: Bernarda Heidsiecka, Mirona Biatoszew-
skiego, Bogustawa Schaeffera, Kornela Ujejskiego, Stanistawa Baranczaka i Miche-
la Butora. Dzieta kazdego z tych tworcow rozpatruje Hejmej w ramach kategorii
»partytury literackiej”. Jedne wprost — zgodnie z zatoZzeniami autoréw — inne dopie-
ro w Swietle interpretacji badacza wykazujg cechy, jakie w czesci teoretycznej przy-
pisal Hejmej omawianej kategorii. Co jednak charakterystyczne dla ksigzek autora
Muzycznosci dziela literackiego, przejscie od czesci teoretycznej do analitycznej nie
oznacza konca rozwazan teoretycznych. W rozdziale poswieconym cyklowi Poemes-
-partitions Heidsiecka pojawiajg si¢ kolejne kategorie: tekst dzwiekowy, poezja
sonorna/dzwigkowa, tekst intermedialny, glissando literackie. W odniesieniu do twor-
czos$ci Mirona Biatoszewskiego pojawiajg si¢: tekst wizualno-brzmieniowy, partytura
stowna, partytura teatralna, wizualizacja oralnosci, dzZwickowy zanot. Analizy dziet
Bogustawa Schaeffera wprowadzajg: partyture teatralna/sceniczng /dramaturgicz-
ng, muzyke audiowizualng, teatr instrumentalny. Rozdzial poswiecony Ujejskiemu
1jego Ttumaczeniom Szopena podnosi kwestie: przekladu intersemiotycznego, po-
etyckiego umuzycznienia poezji, ttumaczen dzwiekowych. Aria: Awaria Stanistawa
Baranczaka rozpatrywana jest poprzez kategorie: paraleli intertekstualnych (fone-
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tyczno-kompozycyjnych i prozodyczno-semantycznych), intertekstualnosci stabej
i mocnej, stylizacji semantycznej. Dialogue avec 33 variations de Ludwig van Beetho-
ven sur une valce de Diabelli Michela Butora to natomiast przykiad: tekstu-partytury,
intertekstualnosci zgeneralizowanej, dwutekstu literacko-muzycznego. We wszyst-
kich zawartych w ksigzce analizach poszukiwaniom terminologicznym towarzyszg
poszukiwania jak najprecyzyjniejszych formul, mogacych pomiesci¢ tak réznorod-
ne zjawiska sytuujace si¢ na pograniczu sztuk dzwicku i stowa. Autor Muzyki w lite-
raturze nie ogranicza si¢ bowiem w swoich badaniach do przypisania podejmowa-
nych zagadnien do ugruntowanych tradycjg badan muzyczno-literackich termindw,
teoril, koncepcji czy w koncu przypuszczen. Hejmej positkuje si¢ obecnym stanem
badan, ale jego droga badawcza prowadzi w rejony jeszcze nie odkryte, czesto wrecz
wykluczane przez »tradycyjng” teori¢ literatury jako watpliwy obszar badan litera-
turoznawczych.

Podobnie, jak pierwsza ksigzka Hejmeja, tak i Muzyka w literaturze stanowi
nieporéwnywalne z zadnym innym na gruncie polskim Zrédto bibliografii prac
z zakresu badan muzyczno-literackich. Niewatpliwa erudycja autora, doskonale
rozeznanie w tematyce, swoboda operowania kategoriami literaturoznawczymi
i muzykologicznymi to cechy, dzigki ktérym nowa ksigzka Hejmeja sytuuje si¢
wsrod opracowan naukowych najwyzszej jakosci. Godna uwagi jest tez konsekwen-
cja, z jakg badacz konstruuje w obydwu swoich ksigzkach cykl rozwazan nad miej-
scem muzyki w literaturze i literaturoznawstwie. Ksigzki te, cho¢ oscylujg w po-
dobnej tematyce, wzajemnie si¢ uzupelniaja, nie powielajac w stopniu wiekszym
niz to konieczne ani informacji teoretycznych, ani analiz.

Chciatabym wspomniec¢ jeszcze o dwoch kwestiach, ktore zastanawialy mnie
podczas lektury Mugzyki w literaturze. Jedna z nich dotyczy terminologii. Kompa-
ratystyka interdyscyplinarna — bo tak od samego poczatku Andrzej Hejmej okresla
dziedzine, w obrebie ktorej sytuujg sie jego badania — zdaje si¢ charakteryzowaé
dazeniem do tego, by zjawiskom rozpoznanym nada¢ nowe, budowane na pew-
nych powtarzalnych schematach nazwy. W ciggu ostatniego potwiecza to, co stanowi
przedmiot badan z pogranicza sztuk, obejmowaly takie okreSlenia, jak: synteza
sztuk, korespondencje, relacje, filiacje, uwiklania. Dzi$§ mozna odnie$¢ wrazenie,
ze aby jakies zjawisko mogto stac si¢ przedmiotem uwagi komparatystyki interdy-
scyplinarnej musi mie¢ w nazwie jakies$ inter-, trans-, poli- albo multi- (-dyscypli-
narnos¢, -semiotycznosé, -tekstualnosé, -medialnosé). Nie jest moim celem krytyka
takich praktyk, majgcych przeciez na celu rozwéj terminologii potrzebnej danej
dziedzinie badan literaturoznawczych. Obawiam si¢ jednak takiej nadprodukcji
termindw do tego stopnia podobnych, ze odnosi si¢ wrazenie, iz mamy do czynienia
raczej z uleganiem pewnej modzie terminologicznej niz dgzeniem do precyzji
wypowiedzi naukowej. Trzeba w tym miejscu dodac, ze moja uwaga dotyczy przede
wszystkim pewnych ogdlnych tendencji, nie za$ jedynie ksigzki Andrzeja Hejmeja.
Autor zajmuje si¢ tu w duzej mierze referowaniem rozmaitych propozycji termi-
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nologicznych, co jest niewgtpliwym atutem jego pracy. Druga ze wspomnianych
kwestii dotyczy pewnej zastanawiajgcej mnie postawy autora. Wielokrotnie bo-
wiem zdaje si¢ on przekonywac czytelnika o tym, ze wchodzac na obszar badan
muzyczno-literackich, musi by¢ przygotowany na ci¢zkg walke. Czytamy miedzy
innymi: ,Liczne i nader pokomplikowane relacje literatury z muzyka” (s. 59); »In-
teresujgca nas sprawa komplikuje si¢ w koncu niepomiernie” (s. 68); ,Teoretycz-
nie ujmujgc nader skomplikowang zaleznos$¢” (s. 74); »Na temat tego niezwykle
skomplikowanego fenomenu” (s. 76); »sporng i niezmiernie trudng w catoksztat-
cie do przejrzenia kwestig partytury literackiej” (s. 78). Pozostaje tylko mie¢ na-
dzieje, ze tak ujety przedmiot badan nadal bedzie przyciggal kolejnych adeptow
poszukiwan muzyczno-literackich.

Na zakonczenie podkresle jeszcze te ceche catosci rozwazan Andrzeja Hejme-
ja zawartych w Mugyce w literaturze, ktora w najwiekszym stopniu stanowi o jej
wartosci. Autor porusza w swej rozprawie wiele kwestii, ktore jak dotad funkcjo-
nowaly gdzie$ daleko poza polskim literaturoznawstwem. Przyswaja wiele niezna-
nych dotad teorii, koncepcji. Stawia pytania, ktore nie pojawialy sie we wczesniej-
szych publikacjach. I nawet jesli cze$¢ z nich (a jest ich niewiele) pozostawia bez
odpowiedzi, to najwazniejsze, ze je zadaje.

Paulina KIERZEK

Abstract

Paulina KIERZEK
Institute of Literary Research, Polish Academy of Sciences (Warszawa)

Around Andrzej Hejmej’s Literary Scores

Discussion of Andrzej Hejmej's most recent book Muzyka w literaturze. Perspektywy
komparatystyki interdyscyplinarnej ['Music in Literature. The prospects of interdisciplinary
comparative studies’] (Universitas, Krakow 2008). This publication, following Muzycznos¢
dziefa literackiego [‘The musicality of literary work’] by the same author, is the scholar’s
another work on issues regarding associations between music and literature. Yet, this time
Mr. Hejmej puts an emphasis on the issue of literary score, understood as a powerful
intertextual relation between literary and musical text. The book is composed of a theoreti-
cal section, which along with literary score deals with stereotypes in musical/literary re-
search; interdisciplinary comparative studies; the intermediality issue; and, a practical sec-
tion analysing the output of Bernard Heidsieck, Miron Biatoszewski, Bogustaw Schaeffer,
Kornel Ujejski, Stanistaw Baranczak and Michel Butor.
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Ksigzka Piotra Matywieckiego Twarz Tuwima! na tle dotychczasowych prac
poswigconych poecie wyrdznia si¢ niezwykle emocjonalnym stosunkiem autora
do bohatera, bohatera ukazywanego z wyraznie zarysowanego, osobistego punktu
widzenia. Jest to rozprawa wyrastajaca z gigbokiej fascynacji tworczoscig Tuwima
1z przekonania, iz opisanie dzieta w polgczeniu z biografiag ma szanse powodze-
nia tylko wtedy, gdy porzuci si¢ »mit jakiej§ o g 61 nej strefy — ponad zyciem
1 tworczoscig — w ktdorej objawia si¢ ich harmonia. Warunkiem integracji staje si¢
szczego6lne spojrzenie na bohatera; tak szczegdlne, zeby ukazato go w pel-
ni!” (s. 12). Paradoksalnie bowiem, ostre zaznaczenie swojego punktu widzenia
i przyblizenie go do punktu widzenia osoby, o ktdrej si¢ pisze, pozwala ogarngé
wiecej, uwyrazniajac zarazem dystans miedzy opisujgcym i opisywanym. Maty-
wiecki wyznaje, ze jego opowies¢ o Tuwimie, ,,0 sposobie istnienia poezji w XX
wieku”, a takze ,,0 pewnej formacji polskiej inteligencji, do ktorej nalezeli Tuwim
jego wielbiciele” (s. 6) ma zrodto w doswiadczeniu osobistym, doswiadczeniu czlo-
wieka nalezacego do kulturowo zasymilowanego pokolenia ocalatych z Zagtady
Zydow polskich, ktore ,musi do dzisiaj radzi¢ sobie z nieautetntycznoscia i nie-
oczywistoscig swojego istnienia” (s. 8). Julian Tuwim, obcigzony kompleksem winy
z powodu swojego ocalenia, stat si¢ dla tego pokolenia symbolem »,szczegblnej zy-
dowskiej swiadomos$ci, wyostrzonej przez antysemickie ataki i osadzonej w pol-
skiej macierzystej glebie spotecznego dobra i zta, tolerancji i ksenofobii” (s. 8).

Postrzegany z takiego punktu widzenia problem obecnosci tworcy w dziele
okazuje si¢ zagadnieniem kluczowym dla rozumienia poezji Tuwima. Autor Rze-
czy czarnoleskiej wpisuje si¢ W swoje wiersze w sposob tak szczegdlny, ze osobowo-

1 p Matywiecki Twarz Tuwima, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2007.
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-tekstowy zwiazek, w jakim z nimi wspolistnieje, nie daje si¢, wediug Matywiec-
kiego, poréwnac z zadnym innym. Oddajac »,poezji swoje ciato ofiarniczo, z prze-
konaniem i religijng nieomal pasja” (s. 27), pozostaje Tuwim nieuchwytny. Mimo
pozornie wyrazistej obecnosci jest w istocie nieobecny. Czytajac jego wiersze,
obcujemy nie tyle z cieniem ich tworcy, co z cieniem cienia, a to dlatego, ze slady,
po ktérych kroczymy, zostawil cztowiek owtadnigty poczuciem nieistnienia. Ktos
»nie stad”, tak stabo zakorzeniony w rzeczywistosci, ze momentami go w niej nie
byto. To swoiste odczucie wyobcowania ze §wiata, decyduje o niezwyklosci, ale tez
1 o glebokich skazach poezji Tuwima, ktore ,nie wynikaja [...] z nieudolnosci warsz-
tatu, ani ze stabosci intelektu”, lecz ,maja charakter braku w rozumieniu ontolo-
gicznym 1 metafizycznym” (s. 14). Dazac do ogarnigcia »wszystkiego”, poezja ta
ujmuje owo »,wszystko” na takim poziomie ogélnosci, ze okazuje si¢ ono ,niczym?”.
Tym samym Ja liryczne, kontemplujace ,wszystko” i zarazem ,»nic”, zostaje po-
zbawione konkretnosci i sprowadzone »,niecomal do nieistnienia”.

Motywem przewodnim ksigzki Matywieckiego jest wiasnie 6w paradoksalny
status osobowy Tuwima, ktory wcielajac si¢ w swoje wiersze bezcielesnie, zjawia
si¢ w nich na ksztalt widma. Odtwarzajac zyciorys Tuwima, koncentruje si¢ Maty-
wiecki na zdarzeniach, ktore zrodzity 1 utrwalily odczucie niepewnosci istnienia
1 wykorzenienia. Zrodet wyobcowania, doswiadczanego przez poete od wczesnego
dziecinstwa, upatruje w fakcie najbardziej podstawowym, jakim jest czas i miej-
sce narodzin. Otoz »,Iuwim przyszedl na swiat [...] w najbardziej konfliktowym
miejscu spolecznym”, niejako ,poczal sie ze skonfliktowanejspotecznos§ci”
i uksztattowal w czasach, kiedy to ,wyobcowanie odcinato ludzi o jego statusie tak
radykalnie, ze tylko maszyneria e poki mogla go rodzi¢ — a nie ziemia, nie
Swiat, nie wlasna matka, nie Polacy, nie Zydzi” (s. 84, podkresl. autora). Bedac
bardzo wyraznie spotecznie okreslonym, byt zarazem ,znikgd” i temu ,znikad”
pozostawal wierny. Swiadomie neutralizowal odczuwane konflikty, ,wszystkie ostro
w poezji ukazywane spoleczne sprzecznosci swojego istnienia [...] tak zestrajal
i wzajemnie dostosowywal, zeby znosity do z e r a jego Tuwimowski byt, zeby ten
byt zawieszaly w prozni” (tamze). Jednoczesnie, jako cztowiek wykorzeniony,
usilnie poszukiwal punktu oparcia, jedyng racje¢ istnienia znajdujac w mitosci czy-
telnikow, ktorzy stali sie, jak to okresla Matywiecki, jego ,»rodzing zastepcza”.
O wzgledy tej rodziny zabiegat Tuwim, kreujgc si¢ w swoich wierszach na kogo$
niezwykiego i siebie nie§wiadomego, kogos »nie z tego Swiata”. Tworzyt mit biogra-
ficzny, ktory znaczaco wplynal na ksztalt wyobrazen o jego osobie. Kunsztownie
maskujac w poezji swojg biografig, czynit to jednak w taki sposob, ze spod meta-
for, symboli 1 rdl osobowych przeswituje ,nagie zycie” poety. Zaktadajgc przezro-
czyste maski, Tuwim zdobywa si¢ na ,osobowa nagosc”, ktora czyni jego poezj¢
zyciowo inteligibilng. Uwyraznia w ten sposob opozycje migedzy pierwotng i osta-
teczng nagoscia a kulturowym ubiorem, postrzeganym jako »«ciezar Swiatax, udre-
czenie materig, czasem 1 przestrzenia, rzeczami, krajobrazami” (s. 94).

Opowies¢ o zyciu Tuwima konstruuje Matywiecki tak, by uwydatni¢ rozpro-
szony charakter jego biografii. Odwotujac si¢ do formy ekspresjonistycznego dra-

I55



156

Roztrzgsania i rozbiory

matu stacyjnego, rozpisuje zdarzenia z zycia poety na stacje i obrazy, skompono-
wane przede wszystkim z relacji i wspomnien o nim (niekiedy tez z jego wlasnych),
przeplatanych oszczgdna, a zarazem bardzo emocjonalng narracjg. Rezygnuje z po-
rzadku fabutly na rzecz zbioru oddzielnych scen, dajac w ten sposob wyraz przeko-
naniu, iz sens biografii Tuwima ,,skupial si¢ w ziarnach losu, w znamiennych punk-
tach przeciecia sie wielu watkéw zyciowych” (s. 117). Kolejne etapy zycia poety
przedstawia jako stacje, tgczgce w sobie sytuacyjnos¢ i obrazowos¢. Wyrdznia ich
pieé, a sg to kolejno: stacja dziecinstwa, miodosci i dojrzatosci przypadajgcych na
dwudziestolecie migdzywojenne, wojny i okupacji, powrotu do kraju i schytku zycia
w PRL oraz $mierci. Rezyserujac biografie Tuwima jako dramat, eksponuje jej
struktur¢ punktows, dominujgcg nad naturalnym, linearnym porzadkiem zycio-
wych fabul. W ten sposdb probuje oddac¢ wrazenie nieciagioSci narzucajace si¢
w toku rekonstrukeji zycia poety.

W kolejnych partiach ksigzki Matywiecki poszukuje odpowiedzi na pytanie
o przyczyny owej nieciggtosci biografii Tuwima. Ujmujac rzecz najog6lniej, miata
ona swe zrodio we wzmiankowanym juz poczuciu bycia ,nie stagd”. Owo ,nie stad”,
ktoére mozna interpretowac socjologicznie jako depersonalizacje, wyobcowanie,
wykorzenienie lub tez jako ,zbrzydzenie” zyciem, nie bylo bynajmniej jakims ,in-
nym $wiatem”. Oznacza ono ,»znikad”, przy czym to »znikad” nie jest w swej isto-
cie ani metafizyczne, ani socjalne, chociaz ijako takie wystepuje w jego poezji.
Jak to okresla Matywiecki: ,Tuwim byt znikgd istnienia materii
w najogoélniejszym sensie — i w sensie nad wyraz konkretnym, historycznym”
(s. 252). Nigdy, co sam podkreslal, nie cechowato go zbytnie poczucie rzeczywisto-
Sci, a katastrofa wojenna jeszcze bardziej je umniejszyta. Materia byta dlan ci¢za-
rem, »wyrywal si¢” wigc z niej w sfery, w ktorych ,«graniczyt» tylko z Bogiem” (tam-
ze). Ucieczkg w nieistnienie reagowal na wrogos¢, dajac tym samym wyraz poczu-
ciu y»skrajnego ontycznego wyploszenia”, ktorego szczegdlnym swiadectwem jest
stynny przed$miertny zapisek na kawiarnianej serwetce — ,dla oszczednosci zga-
scie swiatto wiekuiste, gdyby miato mi kiedys zaswieci¢” — przenoszgcy przymus
wycofania si¢ w zaswiaty.

Analizujac przyczyny owego wycofania, sporo uwagi poswieca Matywiecki
kwestii tozsamosci narodowej Tuwima, z tej racji, ze — co z dzisiejszej perspekty-
wy wida¢ bardzo wyraznie — rézne fobie poety, zwlaszcza te ,zwigzane z poczu-
ciem narodowej przynaleznosci i narodowego wykluczenia, mialy charakter nie
tylko ostrej dokuczliwosci prywatnej, ale osiggaly obiektywny stan tragedii” (s. 260).
Jego indywidualna tozsamos¢ ksztattowala si¢ w odniesieniu do polskosci, zydow-
skosci 1 rosyjskosci, przy czym kazda z tych kwalifikacji narodowo-kulturowych
(rosyjskos¢ byta przede wszystkim kulturowa) byfa Zzrédtem odmiennego typu ura-
zow. We wszystkich ,, Tuwim czul sie jednoczes$nie zakorzeniony i wyko-
rzeniony, akceptowany i odrzucany” (s. 266). Sam réwniez nie byl w stanie zaak-
ceptowac ich w pelni. Poniewaz z polskoscig wigzata go mowa, owa stynna ,0jczy-
zna-polszczyzna”, zakorzenienie w polskosci bylo w jego przypadku réwnoznacz-
ne z zakorzenieniem w $wiecie. W konsekwencji kwestionowanie jej skazywalo
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Tuwima na banicj¢ ze »Swiata catego, z cztowieczego istnienia” (s. 273). Zrodlem
innego rodzaju komplekséw byto z kolei zauroczenie ,rosyjskoscia”. W tym przy-
padku wynikaly one przede wszystkim z rozdarcia pomi¢dzy polskim patrioty-
zmem a kulturowym cigzeniem ku Rosji. Najbardziej skomplikowanie przedsta-
wia si¢ jednak stosunek poety do zydowskosci. Zdaniem Matywieckiego, patrzac
»na Swiat z centrum zydowskiej duchowosci”, Tuwim nie przyswoil sobie jej oby-
czajowych 1 politycznych objawow charakterystycznych dla spotecznosci zydow-
skich w Polsce. Zy! »w pustce miedzy rdzeniem zydostwa a odrzuceniem (chciana
nieznajomoscig) zycia zydowskiego”, w pustce szczelnie wypelnianej zyciem pol-
skim, ale mimo wszystko wcigz odczuwanej (s. 322). Dlatego tez nie mozna z jego
losu »ulepi¢ charakterystycznej figury XX-wiecznej zydowskosci”. Jest natomiast
Tuwim ,,znamienng figurg Zyda XX-wiecznego”, symbolizujaca zydowska $mierc
wewngtrzng, poniewaz to, co zydowskie, obumarfo w nim jako ,umyslnie odtgczo-
ne od gtéwnego nurtu jego psychiki” (s. 330).

Osobne miejsce poswigca Matywiecki powigzanej z kwestig tozsamosci naro-
dowej sprawie poparcia poety dla wladzy komunistycznej, uznajac za prawdziwe,
lecz niewystarczajgce ttumaczenie, iz 0 opowiedzeniu si¢ Tuwima po stronie ko-
munizmu zadecydowal lgk przed antysemityzmem. Przyczyn ,nieprzytomnego
zaangazowania” poety upatruje w poczuciu kleski, ktoérego zréodlem bylo przeko-
nanie o banalnosci zla, postrzeganej ,nie tyle jako brak sumienia, co jako jego
bezsilnos¢” (s. 376). Spowodowana tym poczuciem frustracja sktaniala Tuwima
do poszukiwania etyki w skrajnosciach, czemu dodatkowo sprzyjato wyobcowanie
zwigzane z zerwaniem dotychczasowych przyjazni. Zdaniem Matywieckiego spra-
wa uwikiania poety w stalinizm pozostaje kwestig sumienia i jako taka nie daje
si¢ rozstrzygnac na poziomie abstrakcyjnych rozwazan, poniewaz dramat sumie-
nia rozgrywa si¢ albo w konkretnej osobie, albo pomig¢dzy Ja i Ty. Taki dramat
rozegral si¢ migdzy Tuwimem a Lechoniem, w osobie ktérego Matywiecki odnaj-
duje jego »prawdziwego czytelnika” — bliskiego mu z wyboru i fascynacji, a zara-
zem zdystansowanego, wiernego i krytycznie zimnego, a przez to zdolnego do
wspolodczuwania krancowych emocji 1 ich empatycznego zrozumienia. Lechon
czytajacy Tuwima w sposob, ktory angazuje emocjonalnie i etycznie mifoSnikow
poety, urasta do rangi symbolu ,kazdego czytelnika” jego zycia i poezji, a jedno-
cze$nie jest tym, ktory przeczytal go najsumienniej. Dlatego ,,Lechoniowy troj-
glos” o Tuwimie, ztozony z zapiskow w dzienniku, eseju i wiersza, odstania we-
ditug Matywieckiego to, co wspdlne w doswiadczeniu lekturowym wielbicieli jego
poezji. Kazda z trzech form uzmystawia inny aspekt tego doswiadczenia: dziennik
—silne doznania wzbudzane przez wiersze poety, »dreszcz uczucia, spazmatyczny
odruch sumienia, ol$nienie religijne”, ktore ,przeszywaja” beznadziejng i banal-
na codziennos$¢, esej — chaotyczne splatanie tematycznych watkéw poezji Tuwima
z zyciowymi 1 intelektualnymi doswiadczeniami jej czytelnikow, wiersz za§ — po-
czucie obcowania z widmem. Trudno jednak oprzec si¢ wrazeniu, ze dwa ostatnie
aspekty, a w pewnym stopniu takze 1 pierwszy z nich, cechujg kazda lekture ukie-
runkowana na osobe tworcy. Sam Matywiecki sugeruje to zresztg, zauwazajac, 1z
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obcowanie z widmem jest ,by¢ moze jedynym mozliwym w naszych czasach obja-
wieniem si¢ Osoby w jej peini” (s. 418).

Sktonnos¢ Tuwima do poszukiwania etyki w skrajnosci wynikata, jak si¢ zda-
je, nie tylko z przekonaniu o bezsilno$ci sumienia wobec zla, ale tez z tempera-
mentu poety — melancholika, ktory z niezwykla tatwoscig poddawat si¢ nastrojom
euforycznym. Zdaniem Matywieckiego, Tuwim przejawial cechy typowe dla osob
cierpigcych na psychoze cykloidalng, charakteryzujgcg si¢ wahaniami nastroju,
balansowaniem mi¢dzy lekiem i depresjg a podnieceniem psychoruchowym, przy
czym zmiany nastroju byly u niego tak szybkie, ze nadawaly jego psychice ekspre-
sj¢ histeryczng. Bedgc wnikliwym znawcg swojego temperamentu, poeta z upodo-
baniem teatralizowatl siebie, odgrywat swoja osoba i poezja sugestywny spektakl.
Atmosfere tego spektaklu, okreslana mianem »tuwimiady”, Matywiecki charakte-
ryzuje, analizujac pola semantyczne tworzacych jej stownik synonimoéw i wyra-
z6w o zachodzacych na siebie zakresach znaczeniowych, a sg to kolejno: sponta-
nicznosc¢, ekscytacja, entuzjazm, profetyzm, egzaltacja, euforia, afektacja, emfaza,
brawura, frenezja i fascynacja. Na uwage zastugujg zwlaszcza rozwazania wokot
pojecia entuzjazmu i profetyzmu. Wediug Matywieckiego

Tuwim nie zdotal by¢ medrcem, czyli nastepca prorokéow. W swigtym oburzeniu na spo-
feczng niesprawiedliwos¢, oburzeniu, ktore zawiodto go ku komunistom, pozostat w pier-
wotnosci proroctwa, uchylit si¢ od nowozytnej madrosci, zaniedbat cnot¢ krytycy -
zm u, trzezwe widzenie spraw spolecznych — co powinno byto ukaza¢ mu komunistycz-
ny falsz. (s. 432, podkresl. autora)

Widzgc siebie jako Chaplina, grajacego wieszcza, probowatl 1aczy¢ to, co wzajem-
nie wykluczajace sie: przemyslng krytyke z postawg wieszcza, ktory krytyce inte-
lektualnej nie podlega. Byt osobowym ,,produktem” zderzenia wykpiwanych przez
Chaplina ,XX-wiecznych masowych wyobrazen o artyScie [...] z wyobrazeniami
ekskluzywnymi, romantycznymi”, takimi jak »proroczy, nieznoszacy krytycyzmu
entuzjazm Mickiewicza, Stowackiego” (s. 433). Wskazujac na przewage profety-
zmu nad krytycyzmem, Matywiecki, mimo ze bezposrednio tej kwestii nie podej-
muje, dokonuje trafnej charakterystyki profilu Tuwima jako satyryka. Warto za-
uwazyc¢, iz w tej roli — zwtaszcza gdy wciela si¢ w nig w utworach lirycznych, a nie
stricte satyrycznych — poeta wystepuje zazwyczaj w kostiumie proroka.

Do interesujacych wnioskow dochodzi rowniez Matywiecki przy okazji rozwa-
zan na temat melancholii w tworczosci Tuwima. Analizujgc rézne aspekty melan-
cholicznej wyobrazni poety, podkresla jego szczegdlng zdolnos¢ do introspekeji,
poswiadczonej genialnym studium zjawiska w Kwiatach polskich, w ktore wplott
on autocharakterystyke swojej poezji »jako sztuki melancholicznego, sztucznego
animowania rzeczy i spraw, sztuki «recznych robotek», neurotycznego mistrzo-
stwa, sfowiarstwa, sfownego majsterkowania” (s. 449). Poemat realizuje powraca-
jacy w poezji Tuwima motyw, bedacy kwintesencjg melancholicznego wgladu
w $wiat, a obrazujacy doswiadczenie czlowieka zapatrzonego w siebie, wyobcowa-
nego, ktory ,wewnetrznym wzrokiem przecina warstwy $wiata, przechodzi sko-
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sem przez $wiat” (s. 456). Tego rodzaju doswiadczenie nazywa Matywiecki, zapo-
zyczajgc termin u José Lezamy Limy, ,przezyciem ukosSnym” i uznaje je za zwor-
nik poetyckiej filozofii Tuwima, bedacej rowniez filozofia poezji. Interpretacyjna
nosnos¢ tej koncepcji polega m.in. na tym, ze ujmujgc istote¢ melancholicznego
widzenia $wiata, pozwala powigzac je z estetyka groteski. Wprawdzie na trop ow
Matywiecki naprowadza niejako mimochodem, nie bez znaczenia wydaje si¢ fakt,
iz, specyfike ,,przezycia ukosnego” ukazuje na przykladzie groteskowego wiersza
W, podazajac notabene za wskazowkg poety, ktory przywolat ten utwor przy okazji
opisu szczegdlnego stanu nieprzytomnego zamyslenia si¢. Wiasnie w ,przezyciu
uko$nym” upatrywaé mozna zrédta znamiennych dla Tuwimowskiej groteski od-
realnien.

Niezwykle ciekawe, a zarazem najbardziej dyskusyjne, sg rozdzialty Twarzy
Tuwima traktujace o filozoficznych pogladach poety ijego stosunku do religii.
Matywiecki czyta Tuwima nie tylko przez pryzmat swojej biografii, ale w kontek-
scie wlasnej koncepcji poezji jako formy tworczosci pokrewnej filozofii. Celem
poetyckiego mdéwienia jest wediug niego odtwarzanie rzeczy i1 zjawisk ,wraz z nie-
pewnoscig co do ich granic, ich tozsamosci, ich odrebnosci od nas samych” (s. 604).
Poeci, aby 6w cel osiggnac, stowa do wierszy biorg nie ze stownika i nie z zywej
mowy, ale ,raczej z podlegajacej wiasnej gramatycepamieci o m o wie,Kktora
przechowuje pamie¢ o elementarnej materii $wiata” (s. 605). Dlatego tez w swo-
ich analizach Matywiecki probuje dotrze¢ do utrwalonych w substancji stowne;j
intuicji dotyczgcych materii pierwszej $wiata i sposobu wytaniania si¢ z niej form
zawansowanych. Za konstytutywne dla wpisanej w utwory Tuwima kosmologii uwa-
za dwa zywioly — roslinny i ,kuktowy”, ktorym odpowiadajg dwa rodzaje stowa:
»Stowo zywe”, niczym roslina rozrastajace si¢ w wiersze 1 ,martwe Stowo pragma-
tyki”. Pod tymi przeciwstawnymi zywiotami, ktore przenikajg poezj¢ autora Rze-
czgy czarnoleskiej, mieszajac si¢ 1 kontrastujgc takze w ramach pojedynczego utwo-
ru, skrywa si¢ wedlug Matywieckiego cos bardziej podstawowego, co okresla on
jako pitagoreizm Tuwima. Jest to fascynacja arytmetycznym i geometrycznym
fadem oraz dazenie do pojednania obu porzadkow, do pogodzenia niecigglosci
z ciggloscig. Dazenie znajdujace wyraz w sposobie definiowania poetyckiego sensu
jako wytaniajacego sie w efekcie zespolenia istniejgcych punktowo stow w geome-
tryczng calo$é. Z wtajemniczeniem pitagorejskim igczy tez Matywiecki swoistg
dla Tuwima, ale i dla innych dwudziestowiecznych poetéw, metode tworzenia wier-
szy-przedmiotow.

Opiniom o ,naskoérkowym” charakterze poezji i religijnej obojetnosci autora
Cgyhania na Boga, przeciwstawia Matywiecki przekonanie o jego glebokich kom-
petencjach etnologicznych, filozoficznych i teologicznych. Charakteryzujac feno-
men religijnosci Tuwima, okresla jg jako »religijnos¢ Istnienia”, wymykajgcg si¢
dialektyce obecnosci-nieobecnosci Boga, petna i ciggtg w swoich przejawach.
W swoistym przemieszaniu wyobrazen religijnych z réznych porzadkéw kulturo-
wych, widzi swiadectwo giebokiego religijnego wtajemniczenia poety, odczuwajg-
cego »cale kontinuum boskosci napigte miedzy biegunami — od boga prehisto-
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rycznych objawienn do Boga chrzescijan i do abstrakcyjnego Logosu filozofow”
(s. 633). Rozdarty mig¢dzy zarliwa religijnoscig i radykalnym zwatpieniem Tuwim,
lekkoscia swojej mowy o Bogu maskujacy tabuiczny lek przed méwieniem o nim,
jest, zdaniem Matywieckiego, poetg ,»pustego proroctwa”, mimo iz swoje wiersze
zamyka zazwyczaj formalng pointg, bedgca odpowiednikiem jakiego$ eschatolo-
gicznego kresu, gdyz spoza tych pozornych zamknigc przeziera pustka transcen-
dencji. Jest tez ,poetg czysccowym”, poniewaz za zycia przebywal w czysccu i to
wlasnie czySciec, a nie wiecznos$¢ jest dla niego »etyczng pozaczasowq abstrakcjg
ijednoczesnie odnosi si¢ do konkretnych rozstrzygnie¢ w ziemskich sytuacjach
cztowieka. Scislej: do moralnych cierpiefi z powodu niemozliwosci rozstrzygnie¢”
(s. 686). Postrzeganie zyciowej codziennosci jako czyséca, znamienne wedtug Ma-
tywieckiego dla nowoczesnej $wiadomosci 1 wyobrazni, decyduje o specyfice oso-
bowego statusu Tuwima. Niezaleznie od perspektywy, z jakiej patrzy si¢ na jego
osobg, jest on zawsze »pOlprzezroczystym czysccowym widmem”. Jest nim jako
poeta, jako Zyd ijako niedostatecznie radykalny w samoocenie »zloczyfica nie-
winny”2.

Z koniecznosci pobiezna prezentacja kluczowych watkow Twarzy Tuwima nie
wyczerpuje oczywiscie problematyki tej bardzo obszernej monografii. Skupitam
sie tu na fenomenie ,nieobecnej obecnosci” poety, godnym uwagi zaréwno w wy-
miarze konkretnym, jak i w aspekcie ogélnym. Czysécowg widmowos¢ Tuwima
mozna bowiem uznaé za szczegélnie wyrazisty przypadek ,widmowej” obecnosci
autora w dziele3. W kazdym razie ksigzka Matywieckiego stanowi doskonaly ma-
terial egzemplifikacyjny dla takiej konceptualizacji statusu osobowego autora.
Tropiac slady Tuwima w jego poezji, Matywiecki w istocie obcuje z widmem i mo-
ze jedynie mie¢ nadziej¢ — z czego zreszta zdaje sobie sprawe — ze udalo mu si¢
zobaczy¢ twarz poety. I jeszcze jedna uwaga na zakonczenie. Twarz Tuwima, wyra-
stajgca z przekonania, iz proba odstonigcia twarzy autora niemozliwa jest bez od-
stonigcia wlasnego oblicza, uswiadamia, ze rowniez lektura ,personalistycznej”
monografii — by postuzy¢ sie tu okresleniem Janiny Abramowskiej* — nie moze sie
bez niego oby¢.

Elzbieta SIDORUK

2 Tak okresla Tuwima Lechofi w swoim wierszu.

3 W kategoriach $ladu, cienia, fantomu pisze o figurze osoby autora J. Abramowska
(Podmiot — osoba — autor, w: Sporne 1 bezsporne problemy wspolczesnej wiedzy
o literaturze, red. W. Bolecki i R. Nycz, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2002),
metafore Sladu bardzo ciekawie rozwija natomiast M. Czerminska: Hipoteza
autorstwa (O podmiocie dziel wszystkich jednego autora), w: Ja, autor. Sytuacja podmiotu
w polskiej literaturze wspolczesnej, red. D. Sniezko, Semper, Warszawa 1996.

4. Abramowska Fednak autor! Skromna propozycja na okres przejsciowy, w: Ja, autor...,
s. 63.
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Abstract

Elzbieta SIDORUK
University of Bialystok

A Purgatory Phantom

Discussion of the key mental threads in Piotr Matywiecki’'s monograph Twarz Tuwima
['The Face of Tuwim']. On reconstructing the poet’s image as emergent from the book, the
reviewer focuses on the issue of Tuwim'’s ‘absent presence’ in his own output. She considers
the status of ‘Purgatory phantom’ attached to the poet by Matywiecki to be a particularly
expressive case of a more general phenomenon — the author’s phantom-like presence in
their work.
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Pawet BUKOWIEC

Jak nie zgubic sie w ogrodzie,
czyli o Sofijowce Stanistawa Trembeckiego

Zaczne od krotkiego cytatu, z gruntu — jak sadze — falszywego, fatszywego jed-
nak tym efektownym rodzajem falszu, ktory nie tylko nie przekre§la uzytecznosci
skazonych nim stéw, ale wrecz utatwia ich sensowne wykorzystanie. W eseiku za-
tytulowanym Poeta jego krolewskiej mosci, bedacym wstepem do Poezji wybranych
Trembeckiego z roku 1978, Juliusz Wiktor Gomulicki zauwazyt:

zgadzajac si¢ z zachwytem nad kunsztownym obrazowaniem i pigknym wierszem tego
poematu [Sofijowki], uwazamy jednak, iz za ta pickng fasada kryje si¢ tres¢ watla i mato
interesujgca, ktora stusznie sklonita Stanistawa Tarnowskiego do wypowiedzi, ze poemat
jest jak robione z kartonu owoce: na pierwszy rzut oka przepyszne barwa i ksztaltem, ale
puste, nie do jedzenia i bez smaku.!

Gomulicki chce chyba ustanowi¢ — wspierajac si¢ ustaleniami XIX-wiecznego
autorytetu — dwa poziomy analitycznego opisu Sofijowki: mniej istotny poziom
formy i bardziej istotny poziom tresci. Na pierwszym z nich poemat Trembeckie-
go zyskuje wysokie noty (za styl!), na drugim natomiast wypada blado i miafko.
Gomulicki si¢ myli. Jego opinia wyrasta z egzotycznego dzisiaj zalozenia o prowe-
niencji pozytywistycznej, zgodnie z ktérym percepcja tekstu literackiego to dziw-
ny splot dwu niewspoimiernych czynnosci analitycznych, skoncentrowanych od-
powiednio na: tresci i formie. Ich stosunek wzajemny jest stosunkiem wnetrza
1 zewnetrza, jadra i otoczki: tres¢ skrywa si¢ w kokonie formy. Fundamentalna kry-
tyka tego stylu myslenia zostala przeprowadzona bardzo wczesnie, bo w pierw-
szych dziesigcioleciach wieku XX jest ona jednym z najwazniejszych z punktu

1 Cyt. za: A. Nasitowska Poezja opisowa Stanislawa Trembeckiego, Zakiad Narodowy

im. Ossolinskich, Wroctaw—Warszawa—Krakow 1990, s. 163.
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widzenia dalszego rozwoju refleksji literaturoznawczej osiagnie¢ rosyjskiego for-
malizmu. Oddaj¢ glos Wiktorowi Zyrmunskiemu:

Kazda nowa tres¢ przejawia si¢ w sztuce nieuniknienie jako forma; tres¢ nie wcielona
w forme, to jest nieposiadajgca swego wyrazu, nie istnieje w sztuce. Tak samo kazda mo-
dyfikacja formy jest juz eo ipso odkryciem nowej tresci [...]. Tak wiec umownos¢ tego
podziatu sprowadza do minimum jego warto$¢ [...].2

Z tego punktu widzenia niewspotmierno$¢ charakteryzujaca jakoby Sofijowke,
tekst zarazem $wietny (na poziomie formy) i staby (na poziomie tresci) musi zo-
sta¢ uznana za ztudzenie.

Ktopoty komentatoréw z poematem Trembeckiego nie koncza si¢ jednak wraz
ze wskazaniem retorycznych zrodel (konkretnie: metafory wnetrze-zewnetrze)
owego dualistycznego myslenia, ktore ukazalem na lapidarnym przykiadzie Go-
mulickiego/Tarnowskiego. Kunszt poetycki starego mistrza sprawial trudnosc¢
natury przede wszystkim, nie znalazlem lepszego okreslenia, moralnej. Chodzi
naturalnie o fragmenty panegiryczne, zwlaszcza te po§wigcone imperatorom
Wszechrusi: Katarzynie 111 jej wnukowi Aleksandrowi I. Cytuj¢ za wzorcowg edycjg
Jerzego Snopka?:

Katarzyna, przez czyny niesmiertelna swoje,
gdy zniosta Zaporoza i Krymu rozboje,

odtad dopiero kazdy, swojej pewien wiasci,
pod zbrojnym zyje prawem wolny od napasci.

Skutkiem przezornych rzadow, zaniedbane wioski
na wzor sie przeksztalcaja angielski i wloskis (w. 27-30, 37-38)*

2 WM. Zyrmunski Whtep do poetyki, przet. J. Kulczycka i F. Siedlecki, w:
Teoria badan literackich za granicq. Antologia, wyb., wstep, oprac. i kom.
S. Skwarczynska, t. 2: Od przetomu antypozytywistycznego do roku 1945, cz. 3:
Od formalizmu do strukturalizmu, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1986, s. 51.

3 S. Trembecki Sofijowka, oprac. J. Snopek, Wydawnictwo IBL. PAN-Pro Cultura
Litteraria, Warszawa 2000. Cytaty lokalizuj¢ w tekscie, podajac w nawiasach
numery wersow.

4

Gdy Trembecki pisal te stowa, Katarzyna nie zyta od niespeina dekady (zmarta
w listopadzie 1796 roku). O tym, jak trudne byly one do zaakceptowania dla
wspolczesnych i1 pdzniejszych czytelnikow, posrednio zaswiadczy¢ moze ten
wybrany dos¢ przypadkowo, lecz dla wizerunku Katarzyny w literaturze polskiej
poczatku XIX wieku dos¢ charakterystyczny cytat: ,ona to jako sprawczyni
wszystkiego zlego, za zle to odpowiadac byta powinna, ona to dozy¢ tych czasow,
gdzie zniknal caly tuman mniemanej wielkosci, gdzie wszystko, co zamierzala, co
uskutecznila, pokazalo si¢ szkodliwym, watlym i préznym, ona to powinna byta
patrze¢ na pierzchajace wszedzie swe hufce, na odebrane przywlaszczenia,

a doswiadczajac srogosci miecza, patrzac na prawdziwg wielkos¢ NAPOLEONA,
ukorzyc¢ si¢ i uznac calg swa nikczemnosé. W takim to widoku znalaztaby
prawdziwe srogich Eumenid udreczenie i chioste. Tych to czaséw dozy¢ byta
powinna” (J.U. Niemcewicz Listy litewskie, Warszawa 1812, s. 93-94).
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Z kolei ,madrg i taskawg Aleksandra wtadze” (w. 402) chwali poeta tymi stowy:

Wielki monarcha, losy dany nam szcz¢snemi,
skinieniem zdolny ruszac cz¢s$¢ najwigkszg ziemi,

nie dos¢, ze swym poddanym state zrzadza gody,
panstwo to nigdy szerszej nie miato swobody;
wszystko pod jego bertem moze nam si¢ godzié,
procz tylko sobie samym 1 stanowi szkodzic.

Nie dos¢, ze doskonali Marsowe rzemiosto,

ktore imi¢ Rosyi miedzy gwiazdy wniosio —

ktoryz dzis lud i ktorych silna krolow reka

naszych nie pragnie sprzyjan, gniewow si¢ nie leka? —
nie dos¢, ze obyczaje chwalebne i czyste

w swych panstwach przez przykiady zasial osobiste;
nie do$¢, ze si¢ prawami wybornymi wstawia,

przez co ludy tak rézne zbliza i poprawia,

nikomu ojcowskiego nie chybiajac wzgledu — (w. 319-333)

Jesli doda¢ do tych dwu fragmentow passusy wystawiajgce Szczesnego Potoc-
kiego (czyli »zdrajce”) oraz jego zone Zofie de domo Glavani, primo voto Wittowa>
(czyli »awanturnicg”), w efekcie powstanie koktajl mocno wybuchowy, zas dla
wyznawcow literatury ojczystej bardzo trudny do przetknigcia. Komentatorzy ra-
dzili sobie z tym horrendum na dwa zasadniczo odmienne sposoby. Pierwszy z nich
scharakteryzuje na przyktadzie tez Anny Nasitowskiej®, drugi — omawiajac esej
Ryszarda Przybylskiego’. Zderzenie tych dwu lektur postuzy mi takze za punkt
wyjscia do sformulowania wlasnej propozycji interpretacyjne;j.

Erudycyjne wywody Anny Nasitowskiej koncentrujg si¢ na rozbudowaniu kon-
tekstow historycznych. Zwraca ona przede wszystkim uwage na to, ze pochwatly,
jakimi poeta obdarza Semiramide Poéinocy, dyskretne zresztg i nie nazbyt ob-
szerne, wolne sg od panegirycznej przesady. Trembecki docenia carycg za dobro-
czynne efekty, jakie dla ziem ukrainskich przyniosta zbrojna likwidacja Siczy
Zaporoskiej 1 Chanatu Krymskiego. Szybki rozwdj gospodarczy, jaki podobno
faktycznie wowczas nastapil, ma dla tej krainy ,licznym rozzywionej ptodem”

5 Zob.J. Lojek Dgzieje pigknej Bitynki. Opowiesc o gyciu Zofii Wittowej Potockiej
(1760-1822), Pax, Warszawa 1970.

6 Zob. A. Nasitowska, Poezja opisowa..., zwlaszcza s. 160-204. Ustalenia Nasitowskiej
staly si¢ podstawg niektorych syntez historycznoliterackich, np.: E. Buszewicz
Stanistaw Trembecki, w: Historia literatury polskiej w dziesieciu tomach,
red. A. Skoczek, t. 4: Oswiecenie, cz. 2, Prowincjonalna Oficyna Wydawnicza — SMS,
Bochnia-Krakow 2003, s. 28-32.

7 Zob.R. Przybylski Rozpacs libertyna, w: tegoz Klasycyzm, czyli prawdziwy koniec
Krdlestwa Polskiego, Marabut, Gdansk 1996, s. 149-196. Pomysty swoje powtorzyt
Przybylski w syntezie bedacej czescig serii Wielka Historia Literatury Polskiej:
A. Witkowska, R. Przybylski Romantyzm, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 1997 i wyd. nast., s. 70-78.
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(w. 1), »mlekiem pltyngcej i miodem” (w. 2), wymiar kulturowy i cywilizacyjny,
oznacza upodobnienie do owych, wspominanych juz powyzej, wsi angielskich
i wloskich8. Badaczka jest skltonna przypuszczaé, iz sad Trembeckiego na temat
stylu uprawiania przez Katarzyne polityki jest raczej europejski (wolterianski)
niz specyficznie polski’.

Wznioste frazy ku czci Aleksandra I wigze Nasitowska z kolei z wptywem
Adama Jerzego Czartoryskiego, ktory od wrzesnia 1802 roku byl tzw. ,towarzy-
szem” ministra spraw zagranicznych Rosji (czyli kims$ w rodzaju jego pelnomoc-
nego zastepcy), zas od stycznia roku 1804 do marca roku 1806 ministrem spraw
zagranicznych imperium. Pod opiekuncze skrzydia ksigcia Trembecki dostat si¢
wtasnie w roku 1802, gdy na dwa lata zamieszkat u niego w Granowie. Ogromnie
w tym kontekscie wazne sg takze fascynacje poety prastowianszczyzng i jego sto-
wianofilskie poglady, a by¢ moze réwniez rozmowy z Janem Potockim, z ktérym
autor Sofijowki stykat sie w Tulczyniel®. W efekcie spomiedzy wierszy przywoly-
wanych fragmentéw monografii przeziera twarz Trembeckiego kosmopolity i Eu-
ropejczyka, oswieceniowego mysliciela rozumujgcego w kategoriach szerszych
niz narodowe.

Zupelnie inaczej z watkiem ,zaprzanstwa” radzi sobie Ryszard Przybylski. Jego
metoda lektury jest zresztag w pewnym sensie odmienna od historycznoliterackich
analiz Nasilowskiej, gleboko zakorzenionych w ideatach interpretacji historycz-
nie i estetycznie adekwatnej. Przybylski bowiem nie dazy do mozliwie calosciowej
rekonstrukeji kontekstow. Jesli je wykorzystuje, to czyni to — jak w przypadku
zapiskow oficjalisty tulczynskiego, ktore postuzyly badaczowi do opisu ostatnich
chwil poety!! —w sposéb wybidrezy i, by tak rzec, demonstracyjnie kreatywny. Oto
probka:

»Przy grze — pisze w pamig¢tniku Antoni Chrzaszczewski — [Wigurski] poklociwszy
sie z poeta Trembeckim, zadal niedoteznemu starcowi policzek. Wyzwany przez Trem-
beckiego na pojedynek, [...] haniebnie si¢ uchylil od dania satysfakcji.” Mozna si¢ tylko
domyslac, co czut wowcezas cztowiek, ktory stynal kiedys jako karciarz nad karciarze i sza-
lony pojedynkowicz, przezwany markizobdjca, le tueur des marquis. Na pozor byt spokoj-
ny. Ale podczas kolejnej pogawedki w salonie niespodziewanie [...] zaczat krzyczec:

On musial uderzy¢ mnie w twarz, a ja musz¢ skonac spostponowany. Powtarzato si¢
to nieskonczong ilos¢ razy i nieskonczong ilos¢ razy si¢ jeszcze powtorzy, zgodnie z tym,
co zapisane jest w Wielkim Zwoju. Rzeczpospolita musiafa upasé, a jej krol musiat za-
chowywac sie nie po krélewsku. Polacy musza zy¢ w niewoli.l?

8 Pomijam interesujace skadinad pytanie, jak wiele z tych wsi to tzw. ,wsi
potiomkinowskie”.

9 Zob. A. Nasitowska Poezja opisowa..., s. 170-179.
10 Zob. Tamze, s. 180-198.

11 7Zob. A. Chrzaszczewski Pamietnik oficjalisty Potockich z Tulczyna, oprac., wstep, kom.
J. Piechowski, Zakiad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1976.

12 R, Przybylski Rozpacz libertyna, s. 196.
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Przybylski niejako uniewaznia zlowrogi dla pokolen patriotow sens passuséw
panegirycznych, skupiajgc uwage swoja (i swoich czytelnikéw) na kilku wybra-
nych stronicach poematu. Najwigcej znaczy dla niego wyktad starszego z filozo-
fow (w. 369-414), w ktérym przedstawiona zostala koncepcja wielkiego periodu,
a ktoérego echa wyraznie brzmig w cytowanym powyzej fragmencie. Eseista wni-
kliwie i z niezwyklg sugestywnoscig obnaza historiozoficzne i przede wszystkim
etyczne konsekwencje tej teorii. Rok filozofow (bo i tak nazywano wielki period)
to pomys! przeniesienia empirycznie sprawdzalnych mechanizméw cyklu dobo-
wego (powodowanego przez obrot ziemi wokol wiasnej osi) 1 rocznego (zwigzane-
go z obiegiem Ziemi wokot Stoncal3) — w perspektywe wiecznosci. Linearny czas
okazuje si¢ zludzeniem perspektywy. Zyjemy po prostu za krotko, aby dostrzec
jego krzywizne, krzywizne, ktora »ziemskiego niesie [...] odmiodnienie swiata”
(w. 396). W pierwszym cyklu powtarzaja si¢ pory dnia, w drugim — pory roku,
w trzecim — wszystko, cata historia, w tym takze ludzkie losy, wybory etc. Nic za-
tem nie zalezy od nas, wszystko zostato zaprogramowane, za$ wolnosc i odpowie-
dzialnos¢ — uniewaznione. Spomiedzy wierszy eseju przeziera twarz Trembeckie-
go materialisty, filozofa bezradnej rozpaczy, rozumujacego w kategoriach szerszych
niz terazniejszosc.

Obie te strategie interpretacyjne — Nasilowskiej 1 Przybylskiego — wydajg si¢
nie tylko sprzeczne, ale tez nieprzystawalne w sensie metodologicznym. Przywo-
fana tu jako druga eseistyczna propozycja Przybylskiego poprzedza o kilka lat hi-
storycznoliteracks lekture Nasitowskiej!4. Monografistka ,,poezji opisowej Trem-
beckiego” nie podejmuje jednak rozbudowanej polemiki z tezami swojego poprzed-
nikal>. W Poegji opisowej Stanistawa Trembeckiego siega do najlepszych tradycji obiek-
tywistycznie zorientowanych badan historycznoliterackich, ktorych idealem byta
wspomniana juz interpretacja historycznie i estetycznie adekwatna. Propozycja
Przybylskiego natomiast nie jest historig literatury sensu stricto. Uprawiany prze-
zen typ dekontekstualizacji, jakkolwiek historycznie zasadny, zarazem czesto od-
krywczy, a nigdy niebedacy fantazjowaniem, jest przeciez zbyt kreacyjny i eseistycz-
nie swobodny, by sprosta¢ wymogom historycznoliterackiego obiektywizmu. Przy-
bylski wcale zresztg sprosta¢ im nie probuje, przeciwnie, jego dyskurs jest otwar-
cie perswazyjny.

Sofijowka bywa ambarasujgca nie tylko jako panegiryk, lecz takze ze wzgledow
gatunkowych. Od dawna uznawana jest za poemat opisowy, zarazem jednak od
niemal rownie dawna ta atrybucja genologiczna budzi takie czy inne watpliwosci.
Teresa Kostkiewiczowa na przyktad uznaje tekst starego mistrza za poemat opisowy

13 A takze — to jednak z perspektywy Przybylskiego nie ma znaczenia — z nachyleniem
o0si Ziemi.

14 Pierwsze wydanie ksiazki Przybylskiego ukazalo sie w Warszawie w roku 1983.

15

Nalezy oczywiscie przyjac, ze jest to konsekwencjg swiadomosci owych
niezbywalnych metodologicznych roznic (zob. A. Nasifowska Poegja opisowa..., s. 9).
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na tyle typowy, ze czyni go jednym z dwu tytutowych ,,bohateréw” swego artykutu
o0 polskim poemacie opisowym!®. Zarazem jednak w tym samym artykule zauwa-
Za ona trzezwo, »ze wsrod 524 wersow tego utworu [Sofijowki] wiasciwe opisy w dzi-
siejszym rozumieniu tego terminu obejmuja tylko 84 wersy, a wiec 16% tekstu”!7.
Przybylski uznaje Sofijowke za ,poemat opisowy bez opiséw”!8. Ta paradoksalna
formuta ma oznaczac konsekwentne zwracanie uwagi bardziej »,na hermeneutyke
znaku anizeli na jego opis”!®. Tropem Przybylskiego podaza Jerzy Snopek, ktory
swe Wprowadzenie do lektury poematu opatrzyt podtytutem Ogrdd znaczen?9. Z for-
muly poematu opisowego wycofata si¢ Anna Nasitowska, proponujgc pokrewne,
a mniej genologicznie ukonkretnione pojecie ,poezji opisowej” 2!,

Genologiczna etykieta nie powinna przeciez przestania¢ faktu bardzo podsta-
wowego: Sofijowka jest poematem narracyjnym. Poczgtkowe partie utworu — wer-
sy od 1 do 44 — to typowa narracja auktorialna, a wiec transcendentna?? wobec
Swiata przedstawionego. Wersy 45-52 sg panegirycznym wtretem podanym w pierw-
szej osobie 1 to chyba wiasnie ten fragment i jemu podobne, obecne w dalszych
partiach utworu, miata na mysli Teresa Kostkiewiczowa, piszac o »zblizonej do
Kklasycystycznej liryki formie wypowiedzi w pierwszej osobie”23. Wersy 53-108 za-
wierajg mityczng fabule o poczatku Sofijowki; narracja tego passusu wraca do
epickiego wzorca ustanowionego przez inwokacje. Potem jednak, nieomal wraz
z poczatkiem partii, ktora tradycyjnie uchodzi za opis czy tez hermeneutyke ogro-
du, narracja przemienia sie z transcendentnej w immanentna?*. Narrator wnika
w $wiat przedstawiony:

Nie dos¢ mam slyszec, wszystko chce przebiec szeroko
ciekawe, a w Tulczynie znarowione oko,

gdzie znajdujac przedmioty z kazdej miary znaczne,
wszelkie potem SrzedniosSci zdajg si¢ niesmaczne.

16 T. Kostkiewiczowa Z problematyki gatunkowej polskiego poematu opisowego (,Soficwhka”
1 ,,Ziemianstwo polskie”), w: Styl i kompozycja. Konferencje teoretycznoliterackie
w Toruniu 1 Ustroniu, red. J. Trzynadlowski, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich,
Wroctaw 1965, s. 61-78.

17 Tamze, s. 68.

18

R. Przybylski Rozpacz libertyna, s. 153 i n.
19 Tamze, s. 158.

20 Zob. J. Snopek Ogrod znaczen. Wprowadszenie do lektury poematu, wstep do:
S. Trembecki Sofijowka, s. 5-17.

21 7ob. A. Nasitowska Poezja opisowa..., s. 7-8.

22 7ob. H. Markiewicz Autor i narrator, w: tegoz Prace wybrane, red. S. Balbus, t. 4:
Whymiary dziela literackiego, Universitas, Krakow 1996, s. 99 i n.

23 T. Kostkiewiczowa Z problematyki gatunkowej..., s. 68.

24

Zob. H. Markiewicz Autor i narrator, s. 99.
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Pedze, z utrudzonego nie zstepujac konia,

Az gdy mie Sofijowki otoczyta wonia;

stworzenie wszedy Swieze postrzega zrzenica;

to mi¢ bawi, to cieszy, to zmysty zachwyca. (w. 109-116)

Whprowadzenia narratora w obr¢b $wiata przedstawionego komentatorzy rzecz
jasna przegapi¢ nie mogli?>. Jednak konsekwencje tego chwytu dla znaczenia ca-
fosci poematu nie zostaly jak dotad opisane.

Sofijowka jest w polskiej tradycji literaturoznawczej poematem mimetycznym.
Mimesis rozumiem tu jako rodzaj zewnetrznej referencji niezaposredniczonej lub
zaposredniczonej jedynie intertekstualnie. Typowa realizacja tego stylu myslenia
przebiega mniej wigcej tak: poemat (czyli poeta w swoim poemacie) opisuje ogrod,
przekazuje jego obraz, ewentualnie wyjasnia jego znaczenie czy nawet znaczenia.
Czyni to wprost lub — jesli komentator, ktorego styl myslenia finguje, jest wtasci-
wie do swojej roboty przygotowany — postugujac si¢ na przykiad wzorcem delil-
lowskim, nawigzaniami do literatury panegirycznej, Wergiliusza, odwotujac si¢
do koncepcji politycznych, filozoficznych, historiozoficznych etc. Efektem jest
prawda ogrodu, ktéra wypeinia semantyke tekstu, albo, méwigc inaczej, wobec
ktorej nie da si¢ w ramach tekstu zdystansowac. Wszak podtytut nie ktamie: ,w spo-
sobie topograficznym opisana”. Zarazem jednak podtytul dodaje: ,wierszem przez
Jana Nepomucena Czyzewicza”.

Pierwszoosobowy narrator wprowadzony za bramy Sofijowki ma swe imieg, a co
za tym idzie tozsamos$¢ i pewng charakterystyke. Czyzewicz byt tulczynskim ogrod-
nikiem, tekst poematu ,doposaza” go w swoistg naiwnos¢ i prostolinijnosc.
Dowodem chocby te jego stowa, bezposrednio poprzedzajgce wyktad starszego z fi-
lozofow:

Wszedlem tam, przestrzezony, ze w te wlasnie czasy

dwa w niej szkolne atlety chodzily za pasy.

Nie rozumiem, co pierwszy, co wyrazal drugi,

cho¢ ich glosy powtarzam jak czynia papugi. (w. 363-363)

A oto, co powiedzial, referujac sprzeczke obu myslicieli:

A ze nawet 1 medrsi majg swe przysady,

z roztrzgsan wszczal si¢ hatas, podobny do zwady.

Jeden w to mocno wierzyl, drugi brat za zarty,

wszystko przeczac powaga starych pisan wsparty.

Ja obu z zadumieniem stuchatem prostaczym

i stanglo na koniec... przepomniatem na czym. (w. 415-420)

Tekst poematu cechuje zatem niejednorodnos¢ narracji. Poczatkowo dominu-
je transcendentny narrator auktorialny, potem na plan pierwszy wysuwa si¢ im-
manentny narrator pierwszoosobowy (zarazem personalny). List¢ narratoréw dzia-

25 Zob. np. J. Snopek Ogrod znaczen, s. 11-12, R. Przybylski Rozpacz libertyna, s. 161-162.
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tajacych w Sofijowce powinno chyba zamykac Ja fragmentéw panegirycznych, ra-
czej wprawdzie liryczne niz epickie, na pewno jednak funkcjonujace na tym sa-
mym poziomie co narracja epicka.

Najwazniejszym z punktu widzenia dotychczasowej praktyki lekturowej pod-
miotem jest niewatpliwie Czyzewicz2°. Ta mistyfikacja to jednak nie tylko — jak
chcg pokolenia komentatoréw — srodowiskowy zart i zabieg intertekstualny (,wol-
terianski prostaczek”27). Sadze, Ze jej znaczenie jest glebsze, a dla catosci poema-
tu rozstrzygajace.

Istnienie kilku typéw podmiotéw mowigcych (narracyjnych) sankcjonuje po-
trzebe ukonstytuowania podmiotowosci wyzszego rzedu?$, na poziomie ktérej
mozliwa bytaby lektura uspdjniajgca badz jej proba. Podmiotowosci tej w struktu-
rze tekstu moze — cho¢ wcale nie musi — odpowiadac¢ nazwisko Trembeckiego na
oktadce. Polska teoria literatury nazywa podmiotowos¢ ponadnarracyjna na przy-
kiad autorem wewnetrznym?2? lub — chetniej — podmiotem czynnosci tworczych3?.
Mniejsza w tym momencie o nazw¢. Wazniejsze jest co innego. Ot6z podmioto-
wosc¢ taka w Sofijowce nie opisuje ogrodu, jej zywiolem wcale nie jest mimesis W przy-
wolywanym powyzej rozumieniu.

Poemat narracyjny jako taki oczywiscie moze by¢ poematem opisowym, wy-
starczy, aby w jego narracji dominowaly motywy statyczne. Jednak specyficzna
struktura narracyjna Sofijowki, ktora przekazuje opis ogrodu pierwszoosobowemu
narratorowi immanentnemu o rysach narzucajacych dystans pomi¢dzy nim a ,,au-
torem wewnetrznym”, kaze w moim przekonaniu mowic nie o mimesis lecz o diege-
sis jako wiasciwym zywiole poematu. Trembecki nie opisuje ogrodu, on opowiada
o opisywaniu ogrodu. Ta pozornie drobna r6znica ma dla mnie zasadnicze znacze-
nie. Narracyjne zaposredniczenie opisu oznacza nie tylko istnienie ramowego opo-
wiadania, lecz przede wszystkim odbiera owemu opisowi autorytatywnosc, pro-
wokuje do poszukiwania jego granic, niejako projektuje jego prowizorycznosc.
Przedstawie to, dopisujac na chwile do tekstu poematu jeden, zmyslony 1 umysl-
nie maksymalnie prosty wers. Niech brzmi on: ,Ien ogrdd jest piekny”. Komentarze

26 Pozostaje przy tym nazwisku dla wygody, cho¢ oczywiscie Swiadom jestem faktu, ze
w pierwodruku z roku 1806 poemat nosit tytul Zofiowka przez Stanislawa
Trembeckiego. W sposobie topograficznym opisana. Na kreacje pierwszoosobowego
narratora zmiana ta nie ma zadnego wplywu.

27 R. Przybylski Rospacz libertyna, s. 161.

28 Na ten temat zob. np.: A. Okopien-Stawinska Relacje osobowe w literackiej

komunikacji, w: tejze Semantyka wypowiedzi poetyckiej (preliminaria), Universitas,
Krakow 2001, zwlaszcza s. 108-117; K. Bartoszynski Podmiot literacki — konstrukcje

1 destrukcje, w: tegoz Kryzys czy trwanie powiesci. Studia literaturoznawcze, Universitas,
Krakow 2004, s. 193-214.

29 H. Markiewicz Autor i narrator, s. 90-91.

30 Zob. A. Okopien-Stawinska Relacje osobowe..., s. 108.
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niecuwzgledniajace semantycznych konsekwencji komplikacji podmiotowosci So-
fijowki moglyby zawiera¢ na przyklad takie parafrazy owego wersu: ,,Irembecki
napisal, ze ten ogrod jest pigkny” albo: ,, Trembecki wprost wyrazit zachwyt urodg
ogrodu”, albo: ,Oniesmielony urodg ogrodu Trembecki ograniczyl si¢ do prostej
konstatacji olSniewajgcego faktu”, albo: ,Wobec niezwyktej urody ogrodu siegnat
poeta po naiwng prostote relacji zachwyconego dziecka” itd., itp. Tymczasem w mo-
im przekonaniu wszystkie te trawestacje bylyby nietrafne w tym sensie, ze wszyst-
kie one ignorujg istnienie sygnalizowanej mediatyzacji. Powinno zatem by¢: ,,Trem-
becki napisal, ze on (Czyzewicz) powiedzial, ze ogrdd jest pigkny”.

Parafrazy nieuwzgledniajace podmiotowosci ponadnarracyjnej odpowiadaja
wszystkim znanym mi analitycznym i interpretacyjnym wypowiedziom na temat
Sofijowki. Ich ogromne zréznicowanie (metodologiczne, jakoSciowe etc.) nie moze
przestoni¢ istnienia pewnej cechy wspolnej: kazdy z owych komentarzy uznaje
mianowicie, iz jednym z zasadniczych tematow Sofijowki jest — ogrdd, jego wy-
glad, ewentualnie znaczenia przez 6w wyglad kodowane. Uprawiajg one zatem ten
typ interpretacji, ktory Wiadystaw Strézewski nazywa prawdziwosciowa3!. Tropia
w tekscie poematu slady prawdy, odnoszg go do swiata, odpowiadajg na pytanie:
jaki jest ogrod?

Zupelnie inaczej musi przebiegac interpretacja, ktora za punkt wyjscia bierze
owo narracyjne zaposredniczenie. Prawda ogrodu przestaje w jej ramach by¢ row-
na lub w przyblizeniu rowna prawdzie tekstu, przestaje wypelnia¢ jego semanty-
ke. Opis mimetyczny zaczyna bowiem funkcjonowaé w ramach nadrzednej relacji
diegetycznej, staje si¢ efektem dziatan opowiedzianego narratora. Tresci tego opo-
wiedzianego opisu przestang by¢ prymarnym obiektem czytelniczej obserwacji,
stang si¢ nim za to jego specyficzne: motywacja i ksztalt. Ten typ lektury bedzie
tropi¢ w tekscie poematu zasade opisu, nie zas jego przedmiot, odniesie jg do sa-
mego tekstu, nie zas do Swiata, odpowie na pytanie, jak Czyzewicz poznawat ogrod?

Zarysowany tu kierunek interpretacji daje mozliwos¢ dostrzezenia jednej jesz-
cze cechy wspoélnej, faczacej wszystkie komentarze do Sofijowki, od tez Tarnow-
skiego 1 Gomulickiego czy nawet Mickiewicza poczawszy, na Snopku skonczyw-
szy. Wszystkie one — cho¢ zrazu moze to wydac si¢ dziwne — wywiedzione zostaly
z pierwotnej metaforycznej pary opozycyjnych pojec: tego, co w srodku i tego, co
na zewnatrz.

Od jej wezesnego ukonkretnienia — przeciwstawienia formy i tresci — rozpo-
czalem te rozwazania. Milczaco zalozytem, ze spozytkowane potem niemal wspoi-
czesne ustalenia Nasifowskiej i Przybylskiego wolne sg od tego oczywistego biedu.
Zatozenie to podtrzymuj¢. Przezwyciezenie opozycji formy i tresci nie oznacza
jednak koniecznie uwolnienia si¢ od myslenia w bardziej ogdélnych kategoriach
wnetrza 1 zewnetrza. Paul de Man, ktorego rozwazania na ten temat sg dla mnie
niezwykle inspirujace, pisze:

31 Zob. W. Strozewski O prawdziwosci dziela sztuki. Prawdziwosciowa interpretacja dziela

sgtuki literackiej, »Studia Estetyczne” 1978 t. XV, s. 149-169.
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Gdy forme uznaje si¢ za zewnetrzng szatg literackiego znaczenia lub tresci, wydaje si¢
ona powierzchowna i nieistotna. Dwudziestowieczny rozwoj [...] zmienil ten model: for-
ma jest teraz solipsystyczng kategoria samozwrotnosci, a referencjalne znaczenie okres-
lane jest jako zewnetrzne [...]. Bieguny wnetrza i zewnetrza [...] zostaly odwrocone, ale
nadal sg tymi samymi biegunami, ktére wchodzg tu w gre: wewnetrzne znaczenie stafo
sie zewnetrzng referencja, a zewnetrzna forma stata sie struktura wewnetrzna.32

Powtarzam: znaczenie, a wiec to, co Gomulicki nazwal trescia, stalo si¢ ze-
wnetrzng referencjg. Strategie lekturowe Nasitowskiej, Przybylskiego, Snopka i in-
nych przebiegaja wediug podobnej czy wrecz tej samej logiki. Badacze ci czytajg
Sofijowke nastepujaco: w poszukiwaniu wewnetrznej spojnosci odnoszg jej zna-
czenia na zewnatrz, wyprowadzajac je z rozmaicie w tym celu uzywanych kontek-
stow estetycznych, historycznych, filozoficznych itd. Jest to, generalnie rzecz uj-
mujac, typ lektury historycznoliterackiej. Sygnalizowane wczesniej réznice mig-
dzy na przyktad Nasitowska a na przykiad Przybylskim, dotyczace stopnia per-
swazyjnosci i swobody w doborze 1 hierarchizacji kontekstow, kazaty mi odmowié
propozycji Przybylskiego statusu dyskursu historycznoliterackiego sensu stricto i na-
zwac jg eseistyczng. Stwierdzone nastepnie podobienstwo obu propozycji lekturo-
wych kaze przeprowadzone rozréznienie doprecyzowac. Lektura Nasifowskiej ma
charakter historycznoliteracki sensu stricto, natomiast lektura Przybylskiego — cha-
rakter eseistyczny, czyli historycznoliteracki sensu largo. Innymi stowy: to, co obie
interpretacje 1gczy, ma charakter bardziej generalny od tego, co je dzieli.

Jak nazwac moja, na poly juz wytozong propozycje? Nie wiem i nie wydaje mi
si¢ to najistotniejsze; wazne, ze — jak powiada de Man — jest ona wolna ,od wyczer-
pujacego zadania — dodam od siebie: historycznej — parafrazy”33. Nie interesuje
mnie bowiem, co Czyzewicz dostrzegt w ogrodzie, interesuje mnie za to, co Sofi-
Jjowka mowi o percepcji Czyzewicza.

Jego opis Sofijowki jest relacjg ze spaceru; spacerowiczem jako pierwszy nazy-
wa go chyba Przybylski3*. Pytam zatem nie o to, co ogrodnik na spacerze widziat
1jak to zrozumial, lecz dlaczego widziatl to, co widzial, nie za$ co$ innego. Z tego
punktu widzenia najciekawsze sg akurat te fragmenty poematu, ktére komento-
wano najrzadziej. Oto one:

A stamtad pochodziste przebieglszy zielenie, (w. 125)

Przy lewej stronie drogi, od swych sidstr osobna,
wiszgaca grozi skafa [...] (w. 134-135)

Idac, gdzie zngcajaca murawa si¢ Sciele,
znak [...] (w. 154)

Stad kraze [...] (w. 169)

32 P de Man Alegorie czytania. Fezyk figuralny u Rousseau, Nietzschego, Rilkego i Prousta,
przet. A. Przybystawski, Krakow 2004, s. 14-15.

33 Tamze, s. 16.
34 R. Przybylski Rogpacs libertyna, s. 162.
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A na rzucenie z procy czworogranng miarg
lezy ucieczka pewna udreczonych skwarg. (w. 173-174)

O tym przypadku mysli roztargniony tlokiem,
mingwszy obigkanym zwykte Sciezki krokiem,
widze [...] (w. 235-237)

Wraz mi¢ na wszystkie strony rozmaito$¢ wota.
Pierwszos$¢ otrzyma [...] (w. 293-294)

Nie czekajac zawilych rozstrzygnienia sporow
Uciektem [...] czerpac rozkosz [...] (w. 457-458)

Gwar cizby, lin skrzypienie, glo$ne szczgki mtotow
zwrocily moje kroki w strone tych toskotow. (w. 471-472)

Nagly mi¢ smutek objat i walczy z rozumem.

Pojde tam, gdzie gwaltownym rzeka lecac szumem,
gdy stuch zaprzata brzgkiem i wejzrzenie bawi,

zbyt sci$nionemu sercu jakas ulge sprawi. (w. 495-498)

Przywolane fragmenty nie sg jedynie kompozycyjng wata, kunsztownymi 13-
czeniami istotnych elementéw, skiadajgcych sie na mimetyczny opis. Tworzy je
co$ niezmiernie z mojego punktu widzenia waznego, coS, CO mozna prowizorycz-
nie nazwac dyskursem przejscia. Krokami Czyzewicza nie kieruje bowiem zaden
systematyczny plan. O trasie spaceru decyduja: zachecajgca zielen murawy (moze,
gdyby byla zadeptana, nasz spacerowicz nie wszediby do groty ludzi szczg¢sliwych
ani nie zauwazylby grobow dzieci?), kierunek, w jakim prowadzi droga (gdyby
z jakich$ powodow wolat przedzierac si¢ przez krzaki, pewnie nie dostrzegiby ska-
Iy samobdjcow), zmeczenie upalem (gdyby byto chtodniej, by¢ moze ogrodnik wcale
nie wszediby do Tetydionu), roztargnienie (gdyby nie ono, nie zgubitby drogi i za-
pewne nie wsiadiby do todzi Charona), znuzenie uczong dysputg, hatas, nastroj
chwili. Tak zrodzona prawda ogrodu jest czastkowa, niepelna, a zarazem niepo-
wtarzalna. Od dwustu lat zaprzatajg sobie nig glowy uczeni literaturoznawcy, a tym-
czasem zrodzil jg — czysty przypadek.

Trembecki opowiada, ze Czyzewicz zobaczyl w Sofijowce to, to ijeszcze to.
Roéwnie jednak wazne jak to, co tam ujrzal, jest to, ze czego$ — oczywiscie nie wiem
czego — przeciez owego dnia nie dostrzegl. Nie dostrzegt bowiem nie dlatego, ze
tego, czego nie dostrzegl, nie bylo, ale dlatego, ze byt akurat odwrécony, zamyslo-
ny, ze poszed! inng drogg. Nie dostrzegl, ale innym razem by¢ moze dostrzeze.
Opis Czyzewicza zostal przez Trembeckiego opowiedziany w sposob, ktory uwy-
pukla jego subiektywnos$¢ 1 swoistg prowizorycznosc.

Gdybym teraz pisal historycznoliteracki esej inspirowany metodologia zasto-
sowang przez Ryszarda Przybylskiego w drugiej czesci Klasycyzmu... czy chocby
w Roghukanym koniu, mogtbym zuzytkowac poczynione przed chwila uwagi na przy-
ktad tak: jest w Sofijowke wpisany przejmujgcy traktacik o daremnosci poznania.
Ogrdd za kazdym razem jawi si¢ oku 1 umystowi spacerowicza inaczej, nigdy jed-
nak w pelni, nigdy na dobre. Kazdy bladzi w nim na wlasng reke, pozbawiony
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przewodnika, skazany na samotnos$¢ tym bardziej dojmujaca, ze zanurzong w pro-
teuszowej naturze swiata. Wzglednie niezmienna jest tylko pamigc, ta, ktora wy-
gladza chropowatosci i1 kanty, a dajac iluzj¢ pewnosci, daje iluzj¢ sensu. Poza jej
dobroczynnym wplywem wszystkie nasze wnioski oparte sg przeciez na czastko-
wych, przypadkowo dobranych i1 krotkotrwatych przestankach. Jakiez znaczenie
moga mie¢ wobec tego wybory, dokonane w oparciu o wiedz¢ tak niepewna, tak
marng? Czemuz nie miatby stary poeta pochwali¢ Aleksandra czy Katarzyny?

Panujace w Sofijowce stosunki miedzy narratorami (oraz rownorzednym wzgle-
dem nich podmiotem fragmentéw panegirycznych), a postulowana przeze mnie
podmiotowoscig wyzszego rzedu dalekie sg od jednoznacznosci, jakg moglyby su-
gerowac zdania juz przeze mnie w tej kwestii wypowiedziane. Przede wszystkim
ich wzajemny stosunek jest niedookreslony, za$ granice ich ,stref” — o wiele mniej
jasne niz wynikatoby to ze sformutowanego powyzej modelu.

Zdarza si¢ czgsto, ze narrator pierwszoosobowy przestaje by¢ gramatycznie i de-
iktycznie obecny, jego »twarz” blednie i rozmywa si¢, a w efekcie mozna odnies¢
wrazenie jego personalnej nieobecnosci. Dokladniejsze wejrzenie w tekst poematu
pozwala nawet na uchwycenie pewnego kompozycyjnego rytmu, decydujgcego o po-
jawianiu si¢ 1 znikaniu ,twarzy” pierwszoosobowego narratora immanentnego. Ot6z
znaki jego obecnosci wystepuja najczesciej na poczatku kolejnych ,,przystankow”
na trasie spaceru Czyzewicza, to znaczy miedzy innymi wlasnie w tych fragmentach
poematu, ktore juz przywotalem dla zilustrowania ,dyskursu przejscia”. Wygladaé
to moze na przyklad tak (wybieram fragment dotad niecytowany):

Spuszczajac si¢ w niziny, dobiegiem ponika,
Ktoéry hojnie z otworéw kamiennych wynika.
Wkoto kryty, gatazka zadna go nie traci

Ani promien rozswietli, ani ptak zamaci.
Przejzrzystos¢ dyjamentu, a letkos¢ deszczowa
Sprawia, ze si¢ ta woda zda innych krolowa.
Podoba si¢ smakowi, podoba si¢ oku:
Pragnienia nigdy w milszym nie zfozytem stoku.
Gdyby taki znalezli Arabowie spiekli,

Sami by si¢ o jego uzycie wysiekli.

Okoliczne osady, blizsze tego zdroju,

Jak wyszuka¢ mozecie innego napoju!

Wszak on wszystkich, ktorym go kosztowac si¢ godzi,
Cieniuchna rzezwi trescia, odwilza i chtodzi,

A trunkiem wyrabianym napelniane czasze,
Obrazajac wnetrznosci, ¢mig pojecia wasze.

Ziemia, przychylna matka, odpedzajac gtody,

Na pokarm data ziarna, owoce, jagody;

Ale my, onym inne stanowiac przepisy,

Przez sztuczne pokarm w nap6j mieniemy zakisy.
Pracowal ludzki dowcip i doszedl sposobu

Ujac sobie rozsadku i przysung¢ grobu. (w. 297-318)



Bukowiec Jak nie zgubic sie w ogrodzie...

Narrator bezsprzecznie jest przy opisywanym zrodle. Potwierdzaja to m.in. cza-
sowniki: ,dobiegtem” z wersu 297 i ,»nie zlozylem” z wersu 304. Nast¢pnym ra-
zem pojawi si¢ on dopiero w wersie 363 (,wszedlem”). Niemal 60-wierszowg luke
wypelniajg zachwyty nad mitosciwie nam panujgcym mlodym cesarzem (w. 319-
338) i mitujacym ,prawde 1 nauki” ,panem Humania” (w. 355-362) oraz erudy-
cyjne wzmianki o Abarisie, Samolksisie, Anacharsisie. Immanentny narrator pierw-
szoosobowy zanika w odbiorze lekturowym wcale nie dlatego, ze odpowiednie for-
my gramatyczne wypunktowujgce jego obecno$¢ pojawiajg sie zbyt rzadko, za$
uktad deiktyczny znika, ale ze wzgledu na wyrazne zmiany samej narracji. Odry-
wa si¢ ona od sensualnego konkretu ogrodu, staje si¢ erudycyjna, poza tym narra-
tor zaczyna sprawia¢ wrazenie wszewchwiedzacego. Wbrew pozorom jakosci te
nie sg ze sobg tozsame. Narrator wszechwiedzacy to taki, ktorego cechuje najwigk-
szy mozliwy stopien kompetencji w obrebie swiata przestawionego. Za wszech-
wiedzacego trzeba zatem uznac narratora, ktory wie, jak przebiegato spotkanie
Szczgsnego Potockiego ze ,strzelczykiem” (w. 61-98), mimo ze odbylo si¢ ono bez
swiadkow (o czym swiadczy wiersz 61: ,Pan sam w dzikie przesmyki miedzy skaly
Spieszyl”). Przez erudycyjno$¢ narracji rozumiem natomiast ceche, ktorg najta-
twiej dostrzec, uswiadamiajac sobie, ze na przykiad wersy 297-304 nawigzuja wprost
do Metamorfoz Owidiusza3?

Ani wszechwiedza, ani erudycyjnos¢ nie pasujg do narratora nazywanego Ja-
nem Nepomucenem Czyzewiczem. Kojarzg si¢ one za to z poczatkiem poematu,
a Scislej rzecz biorgc z ustanowiong tam transcendentng narracjg auktorialng. Na-
lezy zatem powiedziec, ze pierwszoosobowa narracja opisu ogrodu regularnie upo-
dabnia si¢ do znanej z poczgtku utworu narracji auktorialnej. Decyduje o tym
krotsza lub diuzsza nieobecnos¢ form pierwszej osoby czasownika i elementow
deixis, potaczona z ujawnieniem przez narratora cech i kompetencji znacznie wy-
kraczajacych poza charakterystyke Czyzewicza.

Z drugiej strony, w poczatkowych partiach poematu, bedgcych przeciez domi-
nium narratora auktorialnego, narracja immanentna jest co najmniej dwa razy
subtelnie zapowiedziana, a moze wrecz implicite obecna. Dzieje sie to w dwu pierw-
szych wersach inwokacji, w stynnym: ,,Mita oku [...], witaj, kraino [...]!”. Witaj
mi, moze nawet zarazem witaj mnie — implikacje tego zdania zdajg si¢ m.in. pole-
ga¢ na takim zblizeniu mi¢dzy narratorem a przedstawianym przezen Swiatem,
ktore sugeruje naocznos¢, wiec — fabularne uczestnictwo. Takze oko, cho¢ prze-
ciez, mocg retorycznej operacji, pozbawione ,wiasciciela”, wprowadza przeciez
niesmialg sensualnosc, ktéra potem wspottworzy¢ bedzie partie wypowiadane przez
Czyzewicza.

Swoista nieostros¢, utrudniajgca lub nawet uniemozliwiajaca precyzyjne roz-
graniczenie stow obu narratorow epickich sprawia, ze anonimowy transcendentny
narrator auktorialny miejscami przynajmniej zlewa si¢ z immanentnym narratorem
pierwszoosobowym, ktérego sktonny jestem nazywac Czyzewiczem. Sekwencja

35 Zob. J. Snopek Objasnienia, w: S. Trembecki Sofijowka, s. 84-85.
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gloséw narracyjnych nie jest wigc tak wyrazna, jak sugeruje to przedstawiony wczes-
niej model.

Z kolei opisywana podmiotowos¢ wyzszego rzedu wcale nie musi by¢ tg podmio-
towoscig, ktorej istnienie postuluje na przyklad Aleksandra Okopien-Stawinska:

Istnieje [...] w obrebie tekstu taki uktad regul, nad ktérym narrator nie panuje, ktorego
nie jest on nadawca. Inaczej mowigc, wystepuje w utworze taka informacja implikowa-
na, ktéra odnosi sic do podmiotu dysponujacego swiadomoscig wyzsza niz narrator. Ow
podmiot nie jest zadna przedstawiong postacia, nie dotyczy go zadna informacja stema-
tyzowana, nie nalezy don w obrebie tekstu zadna poszczegdlna wypowiedz. Jest on nato-
miast podmiotem calego utworu.3¢

Obecnos¢ interesujgcego mnie ponadnarracyjnego Ja nie jest prostg konsekwen-
cjg generalnej natury tekstu jako tekstu. Odpowiedzialnoscig za jej istnienie i cha-
rakter skionny jestem obarczy¢ raczej specyficzne uksztaltowanie narracyjne Sofi-
Jjowki: pierwotnie — brak jasnego rozgraniczenia ,narracyjnych dominiéw”, a wtor-
nie — oczywisty falsz sugerowanej w podtytule autorskiej atrybucji. Konstytutyw-
ne dla niej sg zatem stwierdzone w toku analizy cechy konkretnego utworu (Sofi-
Jjowki), nie za$ ogdlna struktura wypowiedzi3’. Méwiac jeszcze inaczej, podmioto-
woSC ta nie jest genetycznie tozsama z ,autorem wewnetrznym” lub ,podmiotem
calego tekstu”; by¢ moze najlepiej pasowaloby do niej okreslenie Kazimierza Wyki:
»gospodarz poematu”3$.

W efekcie ostros¢ naszkicowanego rysunku nieuchronnie si¢ zamazuje. Po
pierwsze, rozplywajg sie granice poszczegolnych gltoséw narracji, po drugie — sta-
tus opisywanej podmiotowosci wyzszego rzedu okazuje si¢ bardziej niejasny niz
poczatkowo to wygladato. Chyba nie da si¢ zatem owej rekonstruowanej przeze
mnie diegesis 0 ogrodowej mimesis usadowic na bezpiecznym poziomie metadyskur-
su. Opisowo$¢ na poziomie narracji, zas jej krytyczne zrelacjonowanie na pozio-
mie wyzszym — taki model jawi mi si¢ jako jedynie przyblizenie, zbyt grubo ciosa-
ne, by ujs¢ za w pelni odpowiednie. Dekonstrukecja opisowosci jest bowiem — za-
uwazmy — wpisana w samg t¢ opisowos¢, wynika z jej narracyjnej struktury, roz-
wija si¢ wraz z nig. Decydujaca jest dla niej zmienno$¢ cech i pozycji narratora/-
ow. Przypadkowa 1 czgstkowa opisowos¢ Czyzewicza wiele razy zaczyna upodab-
niac sie do ,konieczno$ciowej” i holistycznej opisowosci narratora wszechwiedzg-
cego; abstrakcyjna i oderwana opisowo$¢ narracji transcendentnej wiele razy za-
czyna upodabnia¢ sie do sensualnej i konkretnej opisowosci ogrodnika. Zadne
upodobnienie ostatecznie nie nastepuje, zadna tendencja nie zwyci¢za.

Im diuzszy staje si¢ opis, tym wyrazniej brzmi wpisana wen krytyka. Poniekad
zatem uniewaznia on sam siebie, piszac siebie, siebie zmazuje. Logos Sofijowki

36 A Okopien-Stawinska Relacje osobowe..., s. 108.
37 Zob. K. Bartoszynski Podmiot literacki, s. 196-198.
38 K. Wyka »Pan Tadeusz”. Studia o poemacie, PIW, Warszawa 1963, s. 23 passim.
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ustanawia pewien model opisowosci. W tym samym czasie jej lexis model 6w de-
komponuje?.

Musz¢ zatem wycofac si¢ z obietnicy ztozonej w tytule. Niestety nie wiem, jak
nie zgubic si¢ w tym ogrodzie.

Abstract

Pawet BUKOWIEC
Jagiellonian University (Krakow)

How Not to Get Lost in the Garden, or,
Stanistaw Trembecki’s Sofijowka

Proposed is a different-than-traditional reading of the poem Sofijowka by Polish
Enlightenment-age poet Stanistaw Trembecki. Unlike in the existing attempts, the horizon
for considerations is neither a referentiality of this descriptive poem nor its intertextuality
sphere but instead, the subjectivity issue. Its complications — analysed in a style which might
be referred to as deconstructionist — lead to certain paradoxes as-yet very rarely observed
and described in reference to Polish Enlightenment literature.

39 Zob. P. de Man Alegorie czytania, zwlaszcza rozdzial o Rilkem.
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Jacek MALCZYNSKI

Drzewa ,zywe pomniki”
w Muzeum-Miejscu Pamieci w Betzcu!

Pamigtam, jak kto$ we wspolnym pokoju w Cambridge draznil si¢ z mianowanym przez
samego siebie ,nie zydowskim Zydem” i historykiem marksizmu Isaakiem Deutsche-
rem, pochodzgcym z tego wiasnie kraju na temat jego korzeni. Ten kpigco ripostowat:
»lo drzewa majg korzenie” — ,,Zydzi maja nogi”. Pomyslalem, ze oto kolejna metafora
popadta w ironiczng dostownos¢, ale c6z, niektérzy Zydzi maja ijedne, i drugie, a do
tego jeszcze konary i pnie?.

Simon Schama Las

Historia drzew w Betzcu

Wedtug Simona Schamy, autora ksigzki Krajobraz i pamiec, »krajobrazy sa kul-
tura, jeszcze zanim stang si¢ przyroda; tworami wyobrazni naktadanymi na las,
wode i skaly”3. W ujeciu tym krajobraz postrzegany jest jako no$nik pamieci oraz

Tytut pracy nawiazuje do projektu artystycznego Biopresence George’a Tremmela

i Shiho Fukuhary umozliwiajacego stworzenie transgenicznych drzew, ktore jako
»zywe pomniki” moga przechowywac informacje o ludzkim DNA. Taka forma
upami¢tnienia zmarltych stanowi¢ ma alternatyw¢ wobec tradycyjnych nagrobkéow.
Zob. http://www.biopresence.com/ (03.03.2009).

S. Schama Las, w: Tu bylismy. Ostatnie slady zaginionej kultury, fot. T. Rolke, esej
S. Schama, przet. B. Rymaniak, wprow. F. Tych, teksty A.J. Heschel, »,fotoTapeta”,
Berlin—Warszawa 2008, s. 43.

3 Tamze,s. 138.
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substytut ludzkiej historii. W jednym z rozdzialow swej ksigzki, zatytutowanym
Las, Schama okresla Holokaust jako wydarzenie bez krajobrazu:

Dla polskich Zydéw jadacych do krematoriéw widok rodzimej ziemi zostal zasloniety
zabitymi na gtucho oknami wagonéw transportowych, ttukacych si¢ nieubtaganie w kie-
runku obozoéw $mierci. Oczyma duszy postrzegamy Holokaust jako co$ pozbawione krajo-
brazu — lub w najlepszym razie — pozbawione cech charakterystycznych i barw; spowite
w ciemnos$¢ i mgle, otulone nieustajgca zima, skapane w odcieniach mroku i szarosci; szaros-
ci dymu, popiotu, sproszkowanych kosci 1 niegaszonego wapna. To jest szokujace, gdy zda-
my sobie sprawe, ze Treblinka rowniez jest czgscig jaskrawo kolorowego krajobrazu rzecz-
nej krainy Bugu i Wisty; delikatnej, fagodnej krainy pelnej topolowych i osikowych alej.*

Jak dowodzi Schama, ponury krajobraz Holokaustu stanowi jednocze$nie frag-
ment innego krajobrazu. Te same elementy przyrody w kulturowym przedstawie-
niu mogg stac sie¢ bowiem cze¢scig roznych krajobrazow. Wykorzystujgc zrodia uka-
zujace obozowy i poobozowy krajobraz Belzca, chciatbym zastanowi¢ si¢ nad tym,
z jakich elementdw zostal on skonstruowany.

Obodz Zagltady w Belzcu powstal na lesistym Wzgorzu Kozielsk i zajmowal po-
wierzchnie ponad 7 hektarow. Do jego budowy przystgpiono w 1941 roku. Jak czy-
tamy w relacji ocalatego Rudolfa Redera, usytuowanie obozu posrdd lasu sprzyja-
fo zamaskowaniu zbrodni:

Po pewnym czasie znatem juz dobrze caly teren. Potozony byt wsréd mtodego sosnowego
lasu. Zalesienie bylto geste i azeby jeszcze zmniejszy¢ przedostawanie si¢ Swiatla, przy-
wigzywano do drzew inne drzewa i w ten sposob podwojono gestos¢ zalesienia ponad
miejscem, gdzie byly komory. Za nimi piaszczysta droga, ktorg wlokto si¢ trupy. Niemcy
rozpieli nad nig dach, zrobiony z gtadkiego drutu, nad ktérym roztozono zielen.’

W cytowanym fragmencie splatajg si¢ ze sobg dwa krajobrazy. Komory gazowe
wyrastajg na tle sosnowego lasu, rzucany przezen cien kontrastuje z zielenig. Wy-
korzystane przez esesmanow do ukrywania obozu drzewa staly si¢ mimowolnymi
uczestnikami Zagtady. Kiedy w 1943 roku przystgpiono do jego likwidacji, jedng
z przyczyn tej decyzji mogt by¢ brak miejsca na kolejne masowe groby®. Wzgorze
Kozielsk zakonczone bylo bowiem skarpg, ktéra uniemozliwiala dalszg rozbudo-
we. W ten sposob przyroda mogla wyrazi¢ swoj sprzeciw wobec zbrodni.

W 1943 roku obdz w Belzcu zostal zlikwidowany. Usunigto wszelkie zabudo-
wania, a na calym terenie, dla zatajenia §ladéw zbrodni, posadzono sosnowy las.
Pierwszy znany opis poobozowego krajobrazu odnalez¢ mozna w relacji Redera,
ktory w lipcu 1944 roku postanowit jeszcze raz odwiedzi¢ Betzec. W jego wspo-
mnieniach czytamy:

4 Tamze, s. 36.

5 R. Reder Belsec, Fundacja Judaica, Panstwowe Muzeum Oswiecim-Brzezinka,

Krakow 1999, s. 49.

6 R. Kuwalek Obdz zaglady w Beticu, Panistwowe Muzeum na Majdanku,
Lublin-Belzec 2005, s. 48-49.
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Zapragnaltem zobaczy¢ to miejsce, gdzie zaduszono dwa i p6t miliona ludzi, ktorzy prag-
neli zy¢, zy¢. [...] Kiedy produkeje »,sztucznego nawozu” z milionow ludzkich kosci ukon-
czono, zasypano rozdarte groby, porzadnie i starannie wyrownano powierzchni¢ prze-
krwawionej ziemi. Zbrodniczy potwor niemiecki milionowy grob zydowskiej kazni w Belz-
cu pokryt soczysta zielenia. Pozegnatem si¢ z moimi informatorami i poszediem znang
mi drogg »bocznego toru”. Nie byto go juz. Pole poprowadzilo mnie pod zywy, sosnowy
pachnacy las. Byto tam teraz bardzo cicho. W posrodku lasu byta wielka, jasna polana.’

Bujny sosnowy las niezmiennie stanowi gtéwny element krajobrazu. Jesli porow-
namy jednak wspomnienia Redera z relacjg Eugeniusza Szrojta, to krajobraz po-
obozowy zostanie uzupeiniony o inny widok. Szrojt odwiedzit Belzec w zwigzku
ze $ledztwem prowadzonym przez Gléwng Komisj¢ Badania Zbrodni Niemiec-
kich w Polsce w 1945 roku. Oto co zobaczyt:

Po lewej stronie toru kolejowego rozciaga si¢ teren piaszczystych wydm, porosnigtych
lasem sosnowym. Kartowate sosny 1 sypki zotty piach, wsrod ktorego gdzieniegdzie prze-
zieraja kepy zielonej trawy, stanowia nuzacy krajobraz terenu.

Opis ten nie roznitby si¢ od $wiadectwa Redera, gdyby dalej Szrojt nie pisal:

W czasie ogledzin ustalono, ze przestrzen przylegajaca do bocznicy, nosi $lady wycigtego
lasu. Na tej przestrzeni rozrzucone byly w czasie ogledzin rozmaite przedmioty codzien-
nego uzytku, jak blaszane garnki, manierki, szklo, strzepy ubran, resztki obuwia, ponadto
kawatki cegiet i betonu [...] W czesci poinocno-wschodniej terenu komisja sadowo-sled-
cza znalazla kosci ludzkie, czaszki, piszczele, kregi 1 zebra, szczgki, kauczukowe protezy
zebne, gwiazde sjonska, zniszczone zydowskie ksigzki do modlitwy.8

Przyczyna takiego stanu rzeczy bylo rozkopywanie terenu obozu przez okoliczng
ludnos$¢ w ,poszukiwaniu skarbow”. Precedens ten mial miejsce jeszcze w latach
50. i dotyczyt nie tylko Belzca. Jesli ,$lady wycigetego lasu” powstaly na skutek
rozkopywania ziemi kryjacej szczatki ofiar, to gest ten zinterpretowaé mozna jako
odwrotng strone »gestu oprawcy”. Paradoksalnie bowiem, gest oprawcy, ktory dla
zamaskowania zbrodni sadzi w tym miejscu r¢kami ofiar las, stanowi¢ moze ,gest
upamietnienia”. Rozkopywanie terenu obozu po wojnie i niszczenie drzew ozna-
cza¢ moze probe zatarcia §ladow zbrodni. Drzewa staty si¢ bowiem jedynymi wi-
dzialnymi $ladami Zagtady. Wszelkie inne — jak zauwazyta Marta Zawodna — zna-
lazty sie pod powierzchnig ziemi®.

7 R.Reder Belzec, s. 67-68.

8 E. Szrojt Oboz zaglady w Belzcu, »Biuletyn Gtéwnej Komisji Badania Zbrodni
Niemieckich w Polsce” 1947 t. 3, s. 31-33.

Zob. M. Zawodna ,,/...] posrodku lasu byla wielka, jasna polana”. Powojenna historia
terenow bylego obozu zaglady w Belzcu, w: Rzeczy 1 ludzie. Humanistyka wobec
materialnosci, red. J. Kowalewski, W. Piasek. M. Sliwa, Colloquia Humaniorum,
Olsztyn 2008, s. 391-413.
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Krajobraz obozowy, na ktory sktadaty si¢ komory gazowe i trupy, zostat zasta-
piony przez krajobraz poobozowy, sktadajacy si¢ z porozrzucanych czesci ludz-
kiego ciata oraz ,ludzi-hien” szukajgcych ztota. W latach 50. na terenie bylego
obozu funkcjonowata ponadto skiadnica drewna. Jedyng czeScig krajobrazu, ktora
pojawia si¢ we wszystkich relacjach jest sosnowy las. Odnajdujemy go takze w pdz-
niejszym opisie Piotra Lisiewicza z 1983 roku:

Mijam stacj¢ kolejows, pot kilometra dalej skrecam w boczng droge. Prozno szukam
miodego lasu sosnowego sprzed czterdziestu lat. Wyrodst wielki 1 gesty, utkany wysoka,
puszystg trawa, szumigcy, peten leSnego zycia. Dawno zagineta tabliczka z napisem ,,Waf-
fen SS-Dienststelle Betzec” i gdyby nie utrwalona w kamiennym obelisku, tkwigcym na
polanie wsrdd lasu, pamig¢ ludzka, trudno bytoby sie domyslic, ze stoje w miejscu, gdzie
hitlerowcy dokonali jednej z najstraszliwszych zbrodni w Europie.10

Kamienny obelisk posrdod lasu, o ktorym mowa, to fragment pierwszego upamiet-
nienia ufundowanego w latach 60. Teren obozu zostal wowczas ogrodzony, wznie-
siono tam pomnik w formie prostopadioscianu, z przodu ktérego umieszczono
rzezbe przedstawiajaca ludzki szkielet. Porozrzucane kosci, stanowiace jeszcze nie
tak dawno element poobozowego krajobrazu, zostaly zastagpione w ten sposob
metaforyczng reprezentacja. Oprocz pomnika na terenie bylego obozu ustawiono
cztery pylony oraz szereg zniczy majacych wskazywa¢ prawdopodobne miejsca
masowych groboéw. Granice wyznaczonego w ten sposob miejsca pamieci nie obje-
ty jednak catosci terenu dawnego obozu.

Drzewa w nowym pomniku

W 2002 roku na terenie bylego obozu Zagtady w Belzcu rozpoczeto prace nad
nowym upamietnieniem. Zostaly one poprzedzone badaniami archeologicznymi
majacymi na celu odtworzenie topografii obozu, aby zgodnie z nakazami juda-
izmu uszanowa¢ miejsce pochowku 500 000 zamordowanych tu Zydow. W efekcie
zlokalizowano 33 masowe groby zajmujgce znaczng cz¢S¢ terenu. W badaniach
prowadzonych w Belzcu wykorzystano malo inwazyjng metode sondazy wiertni-
czych. W przypadku podobnych badan prowadzonych w Sobiborze, poprzedzono
je »analizg powierzchniowych struktur zieleni” $wiadczacych o dziatalnosci czto-
wiekall. Zgodnie z zamierzeniami twércéw nowego upamietnienia, Andrzeja So-
tygi, Zdzistawa Pidka i Marcina Roszczyka, caty obszar obozu zostat zamieniony
w monumentalny pomnik. W zwigzku z tym konieczne bylo wycigcie rosngcych
w tym miejscu drzew. Zanim to nastgpifo, przeprowadzono badania dendrologiczne
majace wykazac, ktore z drzew pochodzily z czasow przed Zagtadg. W ten sposdb
kilka starszych debow zostalo ocalonych i wigczonych do narracji opowiadanej
przez nowy pomnik. Mlodsze drzewa, posadzone dla zamaskowania zbrodni, na

10 P Lisiewicz W Belscu srozumialem, ,,Zycie Literackie” 1983 nr 30, s. 12.

11 A. Kola Sprawozdanie z archeologicznych badan na terenie b. obozu Zaglady Zydo'w
w Sobiborze, »Przeszlos¢ i Pamigc” 2000 nr 3, s. 89.
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mocy decyzji Wojewddzkiego Konserwatora Zabytkow zostaly wyciete!2. Jacek
Nowakowski, ktory nadzorowatl prace nad pomnikiem z ramienia Muzeum Holo-
kaustu w Waszyngtonie, sugerowal, by cz¢s¢ z wycigtych drzew (w sumie byto ich
370) trafita do miejscowosci, z ktorych pochodzili zamordowani Zydzi”. Projekt
ten nie zostal jednak zrealizowany.

Obecne upamigtnienie przedstawia historig Zydéw od momentu przybycia do
obozu po $mier¢ w komorach gazowych. Gtéwng jego cze$¢ stanowi ogromne, nie-
dostepne dla zwiedzajacych szare zuzlowisko, nazwane przez tworcow ,Cmenta-
rzem-Mogilta”, ktore przykrylo ziemi¢ zawierajaca szczatki ofiar. Cmentarz-Mogi-
fe przecina ,Szczelina-Droga”, do ktorej prowadzi symboliczny »,Plac Przekrocze-
nia” znajdujacy si¢ w miejscu historycznej rampy kolejowej. Plac stanowi zeliwny
relief o rdzawym kolorze z wyrytymi §ladami toréw kolejowych, przecinajacych
si¢ na ksztatt gwiazdy Dawida. Szczelina-Droga stopniowo zapada si¢ coraz nizej
pod zuzlowisko do gigbokosci 9 metréw i prowadzi do ,Niszy-Ohel”. Podazajac
Szczeling odnosi si¢ wrazenie, iz nie ma z niej wyjscia. Cisza sprawia, ze mozna
uslysze¢ echo wiasnych krokéw, a zimne, betonowe Sciany dajg poczucie chlodu.
W Niszy-Ohel umieszczone zostaly tablice, na ktorych wyryto setki zydowskich
imion. Na wprost, na wysokiej, granitowej $cianie widnieje cytat z Ksiggi Hioba:
»Ziemio nie zakrywaj mojej krwi, aby krzyk moj nie ustawal”. Dopiero po wejsciu
do Niszy odkrywamy, ze po obu stronach znajdujg si¢ schody prowadzace na ,ze-
liwny obwod” otaczajacy Cmentarz-Mogile. Wzdluz niego znajdujg si¢ chronolo-
gicznie uporzadkowane nazwy miejscowosci, w jezyku polskim ijidysz, z ktérych
pochodzili Zydzi zamordowani w Belzcu. Ocalale drzewa znajdujg si¢ na obszarze
Cmentarza-Mogily, wyrastajac spod skrywanej przez zuzlowisko ziemi. Jak pisza
tworcy pomnika: ,,na tej uswieconej krwig ofiar ziemi pozostawiono tylko deby —
drzewa, ktére byly swiadkami zbrodni”!4. Surowa, ponura rzezba pomnika kore-
sponduje z otaczajgca go zywa przyroda Roztocza Lubelskiego, a jego ogrodzenie
w symboliczny sposdb wyznacza granice miedzy naturg a kulturag.

Drzewo jako swiadek

W ksigzce Co zostaje z Auschwitz Giorgio Agamben odrdznia Swiadka w znacze-
niu testis (osoba trzecia) od $wiadka w znaczeniu superstes (uczestnik wydarzen)!s.
Dla wioskiego filozofa uosobieniem s$wiadka w drugim znaczeniu jest ocalaly, kto-
ry z natury nigdy nie jest bezstronny. Zaden z ocalalych nie jest w stanie w pelni

12 R. Grauman Realizacja nowego upamigtnienia na terenie b. obozu zaglady w Belzcu.

Stan na 30 VI 2003 r., »Przesztos¢ i Pamiec” 2003 nr 1-2, s. 79-81.

13 B Weglarczyk W Belzcu stanie nieswykly pomnik ofiar Holokaustu, http://
serwisy.gazeta.pl/swiat/1,34254,634176.html 9 stycznia 2001, (03.03.2009).

14 Belgec — Miejsce Pamigci, wArchitektura-Murator” 2004 nr 9, s. 43.

15 G. Agamben Co zostaje z Auschwitz. Archiwoum 1 swiadek (Homo sacer I11),
przet. S. Krolak, Sic!, Warszawa 2008, s. 15.
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zaswiadczy¢ o tym, co wydarzylto si¢ w Auschwitz. Dlatego w strukturze swiadec-
twa powstaje luka. ,Swiadkiem calkowitym” méglby by¢é tylko Muzulman, wie-
zien doprowadzony do kresu cztowieczenstwa, pozbawiony pamigci i jezyka, kto-
rego widok jest nie do zniesienial®. Rozréznienia te nabieraja nowego znaczenia,
jesli wezmie si¢ pod uwage kryjaca sie za nimi opozycje ludzkie/nieludzkie. Mu-
zulman, bedacy zarazem ,,Swiadkiem catkowitym”, wyznacza prég migdzy tym, co
ludzkie i nieludzkie. ,Muzulman — pisze Agamben — jest zaprzeczeniem czlowie-
ka, istotg nieludzka, ktéra z uporem jawi sie pod ludzka postacig, a zarazem for-
ma czlowieczenstwa, ktorej nie sposob odr6zni¢ ani oddzieli¢ od tego, co nieludz-
kie”17. Paradoksalnie zatem, kiedy autor Homo sacer uzywa okreslenia ,nieludz-
kie”, nie bierze pod uwagg istot innych niz ,ludzkie”. W ujeciu tym za kategorig
»nieludzkie” kryje si¢ inna, bliska biologicznej, forma czlowieczenstwa. To, co
ludzkie i nieludzkie, chociaz r6zne, splata si¢ ze sobg. Proponowane przez Agam-
bena okreslenia swiadka (Swiadek catkowity, testis, superstes) nie oddajg zatem isto-
ty drzew rosnacych w miejscach Zagtady i zmuszaja do poszukiwania nowych ram
pojeciowych. Jak diugo bedziemy postugiwac sie oparta na antropomorfizacji fi-
gurg drzewa-swiadka, tak dlugo bedziemy usprawiedliwia¢ wycinanie jednych
drzew kosztem innych. Jesli zwrocimy jednak uwage na organiczng zawartos¢ drzew,
okaze sie, ze wszystkie zawierajg w sobie szczatki ofiar. Parafrazujac wiec stowa
Jamesa E. Younga, mozna powiedziel, iz pierwsze pomniki Holokaustu nie po-
wstaly ani w kamieniu, ani w szkle, ani w narracji!$, lecz w przyrodzie, w formie
»zywych pomnikow”.

Stosunek ludzi do drzew rosnacych w miejscach Zagtady stanowi¢ moze przy-
kiad opisanej przez Franka Ankersmita zmiany pokolenia pamiecil®. Wraz z od-
chodzeniem ostatnich $wiadkow, ideat autentycznosci, dominujacy w przedstawie-
niach Zagtady po wojnie, ustepuje miejsca nowym formom upamie¢tniania. Wyra-
zem tego jest sposob konserwacji drzew na terenie bylego obozu w Auschwitz. Kie-
dy w 1957 roku Oskar Hansen zaproponowal, aby teren obozu przekresli¢ podtuzng
drogg przeznaczong dla zwiedzajacych, a poobozowe relikty oddac¢ we wladanie przy-
rody, jego projekt wywotal sprzeciw ze strony bytych wieznidw obozu i ostatecznie
nie zostat zrealizowany??. Do potowy lat 90. w miejsce schorowanych drzew sadzo-
no nowe. Dopiero w 1994 roku zdecydowano si¢ na pozostawianie martwych drzew.
Jak pisze Barbara Zajac, ktora zajmuje si¢ pielegnacja drzew w Auchwitz-Birkenau:

16 Tamze, s. 32-33.
17 Tamze, s. 83.

18 1.E. Young Pamiec i kontrpamiec. W poszukiwaniu spolecznej estetyki pomnikdw
Holokaustu, przet. G. Dabkowski, ,Literatura na Swiecie” 2004 nr 1-2, s. 267.

19 F Ankersmit Pamigtajgc Holokaust: zaloba i melancholia, przet. A. Ajschtet 1 in.,
w: tegoz Narracja, reprezentacja, doswiadczenie. Studia 2 teorit historiografii,
red. E. Domanska, Universitas, Krakow 2004.

20

P. Piotrowski Auschwits versus Auschwitz, w: tegoz Sztuka wedtug polityki.
Od ,,Melancholii” do ,,Pasji”, Universitas, Krakow 2007, s. 125-138.
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»W 1998 roku zamarly trzy drzewa, nie zostaly one jednak wyciete, tylko zreduko-
wane do bezpiecznej wielkosci, tak aby martwy pien i fragmenty konaréw nadal
mogly $wiadczy¢ o przesztosci”?!. Proby zachowania reliktéw poobozowych, ich re-
konstrukcja i1 konserwacja, zawierajg w sobie sprzecznos¢, na ktorg zwrocita uwage
Aleida Assmann. ,Przeksztalcone w miejsca upamie¢tnienia i muzea miejsca pamie-
ci — pisze niemiecka badaczka — podlegajg glebokiemu paradoksowi. Konserwacja
tych miejsc w interesie autentycznosci oznacza niechybnie utrate autentycznosci”22.
W Belzcu zadziatal jednak odwrotny mechanizm. Drzewa zostaly wyciete, ponie-
waz nie byly autentyczne, co oznacza, ze nie pochodzily z czasow funkcjonowania
obozu. Wycigcia drzew nie zdolaly powstrzymaé nawet nakazy judaizmu. Jak przy-
znaje wszak Aleksander Wasowicz, konsultant Komisji Rabinicznej ds. Cmentarzy,
ktory nadzorowat prace w Belzcu: ,,stare drzewa sg wlasnoscig zmartych, bo ich ko-
rzenie dotykaja ko$ci, wiec im réwniez nalezy sie poszanowanie”23,

Abstract

Jacek MALCZYNSKI
University of Wroctaw

‘Living Monument’ Trees at the Museum — Memorial Site at Belzec

The article deals with the history of trees growing in the area of former extermination
camp in Belzeg, since its establishment in 1941 until the opening of the Museum — Memorial
Site in 2004. Using the notion of landscape, understood, after Simon Schama, as a cultural
representation of nature, the author makes an attempt at reconstructing the camp and post-
camp landscape. He subsequently proceeds to discussion of a new commemoration project
for whose needs most of the trees were cut whilst only a few older oaks were assigned the
role of witnesses. Referring to Giorgio Agamben's typology of witnesses, the author shows
that trees offer an example of another type of witness. The notions used by the lItalian
philosopher preclude non-human forms of testimony and prevent understanding of what
trees growing in Shoah venues are.

21 B, Zajac Szary czy zielony. Problemy zwigzane s utrzymanie gieleni na terenach

muzealnych, w: Chronic dla przyszlosci. Miedzynarodowa Konferencja Konserwatorska.
Oswigcim, 23-25 czerwca 2003 roku, red. K. Marszatek, Panstwowe Muzeum
Auschwitz-Birkenau, Auschwitz-Birkenau 2003, s.60.

22 Cyt. za T. Kranz Miejsca pamieci czy pamiec miejsc? Rozwazania o roli upamigtnienia
w przekazie spoleczno-historycznym, ,»Przesztosc 1 Pamigc” 2000 nr 1, s. 60.

23 Zycia nie starczy. Z Aleksandrem Wasowiczem rozmawia Piotr Pazinski, »,Midrasz” 2007
nr4,s.7.
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Magdalena REMBOWSKA-PLUCIENNIK

Intersubiektywnos¢ i literatural

Wyobrazmy sobie takg scenke.

Po obu stronach jezdni stojg dwaj me¢zczyzni w takiej pozycji, jak gdyby prze-
ciggali ling. Obserwator wie, ze ich wysilek jest duzy. Nadjezdzajacy kierowca nie-
mal zatrzymuje sie tuz przed potencjalnie przeciagniets ling, nie wiedzac, czy
zostanie ona opuszczona. Nic si¢ nie dzieje. Kierowca decyduje si¢, by bardzo
wolno przejechaé, ufajac, ze mezczyzni opuszczg line. Zatrzymuje sie, gdyz oni
nie likwidujg przeszkody. Wtedy mezczyzni kianiajg si¢, pokazujac, ze nie bylo
sznura. Kierowca rusza z piskiem opon.

A teraz przykiad literacki:

Kiedy Miodziakowie z Pimka rozpoczeli szukanie drobnych, Kopyrda bez pospiechu skie-
rowal si¢ ku drzwiom — otworzylem usta, zeby krzykna¢, ale Pimko, ktory spostrzegt
manewr Kopyrdy, co predzej schowal portmonetke i ruszyl za nim. Wtem inzynier, wi-
dzac ich obu nagle uchodzacych, rzucit sie jak kot za myszka.?

Co faczy obie scenki? Ilustrujg one mechanizmy, dzigki ktérymc zy t a m y stany
wewnetrzne swoje oraz innych i pozajezykowo je komunikujemy. Obie przedsta-
wiajg ludzki umyst w dzialaniu, natomiast w przykiadzie literackim — prawomoc-
nos¢ tych regut w obrebie wypowiedzi narratora 1 w jego opisie zachowan postaci.
W obu przyktadach minimalnymi porcjami informacji sg zachowania uczestnikow
akcji i implikowane przez nie mentalne zrodio dziatan. Te elementy funkcjonuja
jako sktadniki kazdego mikrozdarzenia jezykowego w narracji, wystarczajace zara-

1 Praca naukowa finansowana ze $rodkow na nauke w latach 2008-2010 jako projekt

badawczy.

W. Gombrowicz Ferdydurke, post. W. Bolecki, Wydawnictwo Literackie, Krakow
1995, s. 172.
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zem, by czytelnik pojmowatl zwigzek miedzy zachowaniem i stanem mentalnym je
warunkujacym — bez potrzeby konwencjonalnych §rodkéw reprezentacji swiado-
moéci®: monologu wewnetrznego, psychonarracji, mowy pozornie zaleznej.

Przytoczone przykiady ilustruja dynamike transferu perspektyw poznawczych?,
umozliwionego przez jeden z podstawowych modusdéw naszego swiadomego do-
Swiadczenia: przez intersubiektywnos¢ jako§wiadomos$¢ innych (wod-
réznieniu od s$wiadomosci §wiata zewnetrznego i samoswiadomosci)®. Intersubiek-
tywnos¢ ksztaltuje zachowania symulacyjne (empati¢ i szerzej — identyfikacje).
Za jedno z nich mozna uznac literature, dla ktorej mnozenie punktéw widzenia
1 sposobow odbioru $wiata stanowi temat podstawowy. Intersubiektywnos$¢ w jej
kontekscie nie jest jedynie pochodng pierwotnie intersubiektywnego znaku jezy-
kowego. Nasza swiadomos¢funkcjonuje w trybie statego ukie-
runkowania na obecnos$¢ Innego — obecnos¢ wtornie kodowang
w jezyku®, prymarnie percypowana zmystami. Kwestig istotng dla literatury po-
zostaje relacja intersubiektywnosci i jezyka”.

Wzajemne relacje migdzy pojeciami ,umysiu” i ,$wiadomosci” sa skomplikowane
i maja diugg historig, ktéra nie bedzie mnie w tym miejscu interesowac. Przyjmuje
elementarng definicj¢ umystu jako ludzkiego systemu poznawczego, calosci stanow
1 procesOw poznawczych wraz z ich zawartosciami. Por. U. Zeglen Filozofia umystu,
Wydawnictwo Adam Marszatek, Torun 2003. Pojecie $wiadomosci ma wezszy zakres,
odnosi si¢ do aktualnych stanéw mentalnych umystu, zwigzanych z postrzeganiem,
mysleniem i emocjami, ktorym przystugujg subiektywne jakosciowo-doznaniowe
cechy. Por. Zeglen Filozofia umystu oraz J. Bremer Jak to jest by¢ swiadomym.
Analityczne teorie umystu a problem neuronalnych podstaw swiadomosci, Wydawnictwo
IFiS PAN, Warszawa 2005. Literackie reprezentacje swiadomosci tradycyjnie wiaza
si¢ z przedstawieniami tego subiektywnego stanu przezyciowego i jego
niepowtarzalnosci. Te problematyke chcialabym jednak rozszerzy¢ o inne zjawiska.

Pojecie to funkcjonuje w jezykoznawstwie kognitywnym (mental transfer): oznacza
sposoby wyrazania przestrzennej relacji miedzy podmiotem i przedmiotem
wypowiedzi, takze relacji bardziej abstrakcyjnych (zmian w przestrzeni dyskursu).
Por. E. Tabakowska Perspektywa, w: tejze Gramatyka i obrazowanie. Wprowadzenie do
Jezykoznawstwa kognitywnego, Wydawnictwo Oddziatu PAN, Krakow 1995, s. 70-76.
Uzywac go bede w szerszym rozumieniu.

5 Por. P. Gardenfors Evolutionary and Developmental Aspects of Intersubjectivity, w:
Consciousness Transitions. Phylogenetic, Ontogenetic and Physiological Aspects, ed. by
H. Liljenstrom, P. Arhem, Elsevier, Amsterdam-London 2007, s. 281-305.

Jezykowymi wyznacznikami wielo$ci perspektyw (W wezszym rozumieniu)
przestrzeni mentalnych zajmuje si¢ lingwistyka kognitywna, w polskich badaniach
por. liczne prace E. Tabakowskiej, J. Bartminskiego. Do analizy utworow
literackich wykorzystata je D. Korwin-Piotrowska Powtedziec swiat. Kognitywna
analiza tekstow literackich na przykladach, Universitas, Krakow 2006.

7 Por. Why Language Matters for Theory of Mind, ed. by ].W. Astington i J.A. Baird,
Oxford University Press, Oxford—New York 2005. Teza o pierwotnie jezykowe;j
naturze ludzkiej swiadomosci nie uwzglednia faktu, iz formy intersubiektywnosci
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Celem mojego artykulu jest ukazanie znaczenia intersubiektywnosci dla ba-
dan nad dzielem literackim i jego odbiorems3. Problemem podstawowym s3 zwigz-
ki migdzy intersubiektywnos$cig a ksztaltujgcg narracj¢ zmiennoscig perspektyw.
Perspektywa w tym znaczeniu nie pokrywa sie z punktem widzenia czy fokalizacja,
ale stanowi funkcje poznawcza, dzieki ktorej projektujemy nasze psychocielesne
doswiadczenia na sytuacje drugiego czlowieka i odwrotnie: zaktadamy, Ze jego
doswiadczenie jest zblizone do naszego. Dlatego literatura stanowi medium mig-
dzy samoswiadomoscig i cudzym doswiadczeniem na poziomie bardziej elemen-
tarnym niz konwencja, wzorzec gatunkowy czy temat. W tym sensie kazda nar-
racja w pierwszej, drugiej czy trzeciej osobie jest sekwencja przemieszczen w cza-
soprzestrzeni i w przestrzeni mentalnej (autora i czytelnika/narratora i postaci/
postaci i czytelnika)?.

Jezyk aktywizuje w czytelniku takze te procesy psychocielesne, ktore warun-
kuja pozawerbalng komunikacje!0. Tak sie dzieje, gdy informacyjna warto$é wy-
powiedzi zostaje zastgpiona potencjatem ekspresyjnym, jaki zawieraja indykatory
emocji, wrazen sensualnych i doznan somatycznych. Chociaz ich reprezentacje
jezykowe sg zawsze podejrzewane o nieadekwatnos¢ wzgledem doznania, nie pod-

wyksztalcajg sie na bardzo wczesnym etapie rozwoju niemowlecia, a formy
intersubiektywnosci nizszego rzedu wystepuja u roznych gatunkow zwierzat.
W takim ujeciu to nie jezyk formuje intersubiektywnos¢, lecz naturalistycznie
uwarunkowana intersubiektywnos$¢ umozliwia m.in. jezyk. Poniewaz nie jest to
zagadnienie dla literaturoznawcy, nie podejmuje¢ tej kwestii.

8w polskich badaniach literackich mozna odnalez¢ wiele antecedencji/antycypacji
takiego podejscia do literatury. Postulat ,naturalizacji” teorii literatury wysuwata
D. Danek w psychoanalitycznie inspirowanym projekcie ,umystologii”. Por. tejze:
Fezyk, dzielo literackie, umyst, ,Pamietnik Literacki” 1980 z. 4; Literatura i psychologia,
w: Autor, podmiot literacki, bohater, red. A. Martuszewska, J. Stawinski, Zaktad
Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1983, s. 7-30; Integracja nauk a zagadnienia
umystu, w: Problemy nauk o kulturze, red. A. Brodzka, M. Hopfinger, J. Lalewicz,
Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1986, s. 183-195; Dzielo a umyst, w:
Stowacki mistyczny, red. M. Janion, M. Zmigrodzka, PIW, Warszawa 1981. Artykul
o integracji nauk mozna zestawic¢ z postulatami S. Pinkera Toward a Consilient Study
of Literature, »,Philosophy and Literature” 2007 vol. 31 no 1. W wielu swoich
pracach Z. Lapinski realizuje zadanie, ktorego dzisiaj podejmuje si¢ krytyka
kognitywna: odnalezienia w jezyku literackim pochodnych wiasnosci ludzkiego
umystu. Zob. tegoz Swiat caly — jakze zmiescic go w Zrenicy”. O kategoriach
percepeyinych w poezji Juliana Przybosia, w: Studia z teorii i historii poezji, seria 11, red.
M. Glowinski, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1970, s. 279-332; Impuls
motoryczny w poezji Juliana Przybosia, »leksty Drugie” 2002 nr 6; Fa-Ferdydurke.
Gombrowicza swiat interakeji, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1985.

C. Surkamp Perspective, w: Routledge Encyclopedia of Narratology, red. D. Herman
iin., Routledge, London 2005, s. 423-425.

Por. E. Spolsky Elaborated Knowledge. Reading Kinesis in Pictures, »Poetics Today”
1996 vol. 17 no 2.
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waza to ewokacyjnej mocy, z jaka oddziatujg na czytelnika, a ktora wyrasta ze wspol-
nego nam wyposazenia mentalnegol!l. Pisze o akcie lektury Keith Opdahl:

emocje formujg trzeci kod mentalny [...] dzialajacy na tych samych zasadach, co obraz
i pojecie. Ten trzeci kod sktada sie z odczucia czegos [odczucia], ktore wnosi wiele infor-
macji o unikalnie doswiadczeniowym charakterze, dlatego tez sprzyja ekspresji i kon-
strukcji znaczenia.l?

Intersubiektywne porozumienie (takze ,za pomoca” literatury) umozliwia sy-
mulacja: Iaczaca (auto)percepcje i wyobraznie, autopoznanie i rozumienie Innego.
Przez symulacje mozna rozumieé kreowanie postaci przez autora i konstruowanie
jej mentalnej reprezentacji przez czytelnika. Symulacyjny akt transcendowania
wlasnej sytuacji ttumaczy emocjonalno-sensualne oddzialywanie literatury, a zja-
wisko to stanowi nieodigczny efekt imaginacyjnego przemieszania perspektyw,
nie za$ uboczny skutek konwencji literackich czy rozwigzan stylistycznych. W ta-
kim uj¢ciu literatura jawi si¢ jako wyspecjalizowane narz¢dzie wspoluczestnictwa
w ponadjednostkowej przestrzeni mentalne;j.

Jednym z przejawdéw intersubiektywnosci jest tzw. teoria umystul3, czyli ludz-
ka predylekcja do przypisywania postrzeganym osobom standéw mentalnych: nate-
zenia uwagi, pragnien, emocji i uczu¢, wiedzy 1 przekonan. To rowniez zdolnos¢
domys$Slenia o mysS$leniu ireprezentowania cudzych i wiasnych stanow
mentalnych: aktualnych, przypominanych, fikcyjnych. Teoria umystu jest
ludzkim trybem postrzegania innych podmiotéw jako ludzi.

Jej zastosowanie do analizy wytwordéw kultury (fikcyjnych zdarzen i postaci
reprezentowanych w réznych systemach znakowych) pokazuje, ze zdolnos¢ do
tworzenia 1 rozumienia takich bytéw stanowi etap w rozwoju filogenetycznym i on-
togenetycznym czlowieka. Zaburzenia w tym zakresie uniemozliwiajg uczestnic-

11 O naturalistycznie pojetej intersubiektywnosci zob. No Man is an Island,
»Journal of Consciousness Studies” 2006 vol. 13 no 5.

12k Opdahl Emotion as Meaning. The Literary Case for How We Imagine, Bucknell
University Press—Associated University Presses, London 2002, s. 60 (ttum. moje —
M. R.-P)

13 Na temat teorii umystu istnieje bogata literatura. Wymieniam dla przykladu:
A. Whiten, J. Perner Fundamental Issues in Mindreading, w: Natural Theories of Mind.
Evolution, Development and Stmulation of Everyday Mindreading, ed. by A. Whiten,
Basil Blackwell, Oxford 1991, s. 1-17; Other Intentions. Cultural Contexts and the
Attribution of Inner States, ed. by L. Rosen, School of American Research Press,
Santa Fe 1995; M. Davies, T. Stone Folk Psychology and Mental Simulation, w: Current
Issues in Philosophy of Mind, ed. by A. O’Heara, »,Royal Institute of Philosophy
Supplement” Cambridge 1998 vol. 43, s. 53-82; Understanding Other Minds.
Perspective from Developmental Cognitive Neuroscience, ed. by S. Baron-Cohen,
H. Tager-Flusberg, D.J. Cohen, Oxford University Press, Oxford 2000; Mindreading.
An Integrated Account of Pretence, Self-Awareness and Understanding Other Minds,
ed. by S. Nichols, P. Stich, Clarendon Press, Oxford 2003; J.H. Flavell Theory
of Mind. Retrospect and Prospect, ,Merrill-Palmer Quarterly” 2004 vol. 50.
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two w grupie i jej kulturze!. Homo fictus'® zyje wiec dzieki podstawowym funk-
cjom ludzkiego umystu: dzigki zdolnosci do przyjmowania rozmaitych rol i inte-
rakcyjnego rozwigzywania probleméw!®. Teoria umystu zastosowana w badaniach
literackich!7 wyjasnia poznawcze operacje opowiadajacego i czytajacego, opera-
cje nieuchronnie antropomorfizujace podmioty, o ktérych si¢ opowiada (takze
postaci z kreskowek, zwierzeta). Dlatego stanowi ona staly element opowiesci,
projekcji i parabolil8.

Teoria umystu a komunikacja literacka

Teoria umystu jest kategorig podmiotows, wiec jej wprowadzenie do teorii li-
teratury implikuje upodmiotowienie uczestnikow komunikacji literackiej: autora
— bytow fikcyjnych, czyli narratora i bohatera — oraz czytelnika. Te komunikacje
rozumiem jako transfer poznawczy migdzy autorem i czytelnikiem mozliwy dzie-
ki wspodlnej im zdolno$ci nadawania sensu zdarzeniom i zachowaniom ludzkim
na podstawie jezykowego i mentalnego reprezentowanial® cudzej perspektywy:
narratora i bohatera. Dynamika zblizen i oddalen migedzy perspektywa narratora
i bohatera mobilizuje aktywnos¢ czytelnika, ktory musi ustali¢, do kogo nalezg

14 Dysfunkcje teorii umystu uznaje sie za przyczyne autyzmu, ludzie autystyczni nie
sg zdolni do zrozumienia cudzych intencji, znaczen zachowan czy sygnaiow stanow
wewnetrznych. Zob. S. Baron-Cohen Mindblindness. An Essay on Autism and Theory of
Mind, MIT Press, London-Cambridge MA 1995; A. Jurecic Mindblindness: Autism,
Writing, and the Problem of Empathy, »Literature and Medicine” 2006 vol. 25 no 1.

15 Sugestywne okreslenie B. Hochmana zaczerpnigte z jego ksiazki Character in
Literature, Cornell University Press, Ithaca, London 1985.

16 Nabywanie przez dziecko zdolnosci do reprezentowania poszczegdlnych standow
mentalnych innej osoby konczy si¢, zdaniem psychologéw, okoto szostego roku
zycia.

17" Teoria umystu znalazla zastosowanie w narratologii kognitywnej (na przyklad The
Cambridge Companion to Narrative, ed. by D. Herman, Cambridge University Press,
Cambridge-New York 2007) oraz psychonarratologii M. Bortolussi, P. Dixon
Psychonarratology. Foundations for the Empirical Study of Literary Response, Cambridge
University Press, Cambridge—New York 2003.

18 M. Turner Literary Mind. The Origins of Thought and Language, Oxford University
Press, New York-Oxford 1996.

19 Uzywam terminu »reprezentacja mentalna” w znaczeniu zasobu informacji na jakis
temat, zasobu, ktorym czlowiek dysponuje i1 ktory jest wynikiem nieustannie
dokonywanej w lekturze kumulacji i aktualizacji. Por. C. Emmott Narrative
Comprehension. A Discourse Perspective, Clarendon Press—Oxford-University Press,
London-Oxford 1999, a w jezyku polskim Formy reprezentacji umystowych,
red. R. Pitat, M. Walczak, Sz. Wrobel, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2006.
Laczy ona w toku lektury znaczenia zdan na jego temat lub przez niego
wypowiedzianych oraz stapia z nimi informacje pozatekstowe na temat §wiata
realnego i same;j literatury, ktore posiada czytelnik. To one tworzg tlo komunikacji
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prezentowane sady, mysli czy doznania sensualne. Pomimo tozsamosci narratora
jako zrddia narracji, jezykowo-tekstowa budowa utworu umozliwia ptynnos$¢ i prze-
mieszczanie si¢ perspektyw juz na poziomie ponizej zdania. Opowiadanie o kim$
komunikuje: wyobrazam sobie i méwig, co to znaczy by¢ tym
kim § 29 adzieje sie tak dzieki pozawerbalnym mechanizmom intersubiektyw-
nosci, niezaleznie od ktérych jezyk nie istnieje. Jezyk zaklada istnienie dzielone-
go obiektu referencji (a wiec dzielonej percepcji i uwagi), przekazanie komunika-
tu wymaga tez dzielonych emocji.

Zrozumienie narracji przez czytelnika oznacza symultaniczne konstruowanie
dwoch reprezentacji mentalnych: narratora i bohatera. Mentalna reprezentacja nar-
ratora konstruowana przez czytelnika jest kategoria, ktoéra zawiesza rozréznienia
licznych wewnatrztekstowych instancji nadawczych. To reprezentacja antropomor-
ficznego »uczestnika konwersacji”?!: tego, kto méwi do mnie. Narrator (bez wzgle-
du na mozliwe jego typologie) jest figura podjecia przez czlowieka uniwersalnej (bo
ponadkulturowej) roli komunikacyjnej: ,opowiadam jako kto$ inny o kims§ in-
nym...”. To ,odklejenie” podmiotu opowiesci od realnej osoby jest stopniowalne,
jego kulturowa waloryzacja zmienna, ale (uogdlniajgc) jego minimalny poziom de-
cyduje o uznaniu tekstu za literacki lub nie. Narracje w pierwszej osobie z pelnym
utozsamieniem realnego czlowieka i podmiotu wypowiedzi przesuwajg si¢ do kate-
gorii paraliterackich, a dopiero potencjalne figury rozmycia tej tozsamosci nadajg
im charakter literacki. Przyktadem jest recepcja autobiografii?? i intymistyki.

W opowiesci narratora nast¢puje symulowanie perspektyw bohaterow. Repre-
zentuje on w jezyku ich wyobrazone emocje, zmienne sytuacje percepcyjne, przy-
pisuje zachowaniom i czynom celowos¢ oraz intencjonalnosé, mnozy i zderza ze

miedzy autorem i czytelnikiem, stanowia elementarny zasob ich wiedzy na temat:
zachowan ludzkich, kontekstu kulturowego, stereotypowego rozwoju wydarzen (na
przyktad wizyta w restauracji. Zagadnienia te podejmuje kognitywna teoria ram
poznawczych M. Minsky’ego, teoria skryptow i schematow R. Schanka i R. Abelsona).
Do pozatekstowej wiedzy czytelnika nalezy tez znajomos¢ konwencji czy gatunkow
literackich realizowanych przez dany utwor (por. H. Kardela, A. Kedra-Kardela Punkt
widzenia w utworze literackim. Kognitywna analiza narratologiczna utworu A. Zagajewskiego
W cudzym pigknie”, w: Punkt widzenia w tekscie 1 w dyskursie, red. J. Bartminski,

S. Niebrzegowska-Bartminska, R. Nycz, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2004, s. 55-71).
Dlatego mentalna reprezentacja bohatera wykracza poza relacje znaczeniowe pomigdzy
jednostkami narracji. Takie ujgcie rozszerza problematyke stosunkow semantycznych
w narracji o zagadnienia, przed ktorymi ostrzegal J. Stawinski (Semantyka wypowiedzi
narracyjnej, w: W kregu zagadnien teorii powiesct, red. tegoz, Zaktad Narodowy im.
Ossolinskich, Wydawnictwo PAN, Wroctaw 1967, s. 7-30).

20 A, Rigney The Point of Stories. On Narrative Communication and Its Cognitive
Functions, »Poetics Today” 1992 vol. 13 no 2.

21 7ob. M. Bortolussi, P. Dixon Psychonarratology.

22 O mozliwych komplikacjach w tym zakresie por. M. Czerminska Autobiograficzny
trojkqt: swiadectwo, wyznanie 1 wyswanie, Universitas, Krakow 2000.
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sobg te indywidualne perspektywy, dowolnie deformujac ich konwencjonalny ,re-
alizm” psychologiczny.

Postugiwanie si¢ jednym terminem ,narratora” jako antropomorficznego zrod-
ta narracji jest praktyka coraz powszechniejsza?3. Empiryczne badania nad odbio-
rem literatury?* pokazuja, ze czytelnik nie buduje hierarchii bytéw miedzy narra-
torem a autorem, co nie oznacza, iz utozsamia narratora z konkretnym pisarzem.
Tak dzialajg intersubiektywne ramy odbioru narracji: jako czytelnik reprezentuje
to, co narrator wie/postrzega/ o tym, co bohater wie/postrzega/odczuwa. Taka
komunikacja nie rozgrywa si¢ jedynie na poziomie informacyjnej zawartosci i wy-
miany wypowiedzi, w obrebie funkcjonalnego uktadu rél odbiorczo-nadawczych
1 wylacznie wewnatrzjezykowych regut konstytuujacych podmiot mowy. Wielopo-
ziomowe modele komunikacji wewnatrztekstowej oparte na hierarchizacji instan-
cji nadawczych doktadnie opisywaly jezykowa dynamike perspektyw poznawczych
w utworze. Intersubiektywne relacje miedzy podmiotowosciami literackimi (nar-
rator — bohater — odbiorca) wynikaty w tych ujeciach z odpowiedniej konfiguracji
cech jezykowych wypowiedzi. Zanalizowana przez Aleksandre Okopien-Stawin-
ska epicka sytuacja komunikacyjna ,... ja mowie o Piotrze, ktéory moéwi o Janie,
ktéry mowi o Antonim” narzuca wrecz skojarzenia z mechanizmem teorii umystu
i konstruowania metareprezentacjiz>. Jesli dokona¢ tu przeksztalcenia: mowie, ze
Piotr przypuszcza, iz Jan boi si¢ Antoniego, to uzyskamy zdania typowe dla narra-
¢ji, implikujgce przekonanie o istnieniu wewnetrznego Swiata postaci. Relacje te
zostaly jednak przez Okopien-Stawinska skonceptualizowane w oderwaniu od
pozawerbalnego mechanizmu, ktory je umozliwia oraz w przekonaniu o aperso-
nalnym charakterze komunikacji literackie;j.

23 Por. A. Palmer The Fictional Minds, University of Nebraska Press, Lincoln 2004,
M. Bortolussi, P. Dixon Psychonarratology; L. Zunshine Why We Read Fiction? Theory
of mind and the novel, Ohio State University Press, Columbus 2006.

24 Mam na mysli najnowsza galaz reader-response theory. Poniewaz to bardzo rozlegly
i heterogeniczny obszar badan, nie odnosze si¢ do jego historii. Por. na przyktad
E. Freund The Return of the Reader. Reader-Response Criticism, Methuen, London—
New York 1987. Interesuje mnie natomiast ta linia rozwojowa zorientowanych na
czytelnika badan, ktora odchodzita od traktowania czytelnika jako kategorii
wylgcznie tekstowej na rzecz zainteresowania czytelnikiem jako podmiotem
ludzkim: czytajacym i rozumiejacym literature dzigki dziatalnosci poznawczej,
uwarunkowanej psychocielesng naturg. Por. H. Hauptmeier; D. Meutsch Empirical
Research on Understanding Literature, »Poetics Today” 1989 vol. 10 no 3; D.S. Miall,
D. Kuiken The Form of Reading. Empirical studies of Literariness, »Poetics” 1998 vol.
28. Stad bierze si¢ zbieznos¢ zainteresowan krytyki kognitywnej i reader-response
theory. Por. C.A. Hamilton, R. Schneider, From Iser to Turner and Beyond: Reception
Theory Meets Cognitive Criticism, »Style” 2002 vol. 36 no 4.

25 A Okopien-Stawinska Relacje osobowe w komunikacyi literackiej, w: tejze Semantyka
wypowiedzi poetyckiej (preliminaria), Universitas, Krakow 1998, s. 100-116. Por.
metod¢ analityczng wskazywania poziomow metareprezentacji zaproponowana
przez L. Zunshine Why We Read Fiction?
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Ta teza przeczy jednak oczekiwaniom czytelniczym, by poszukiwac czegos, co
nazwaliby$my osobowym Zrédiem informacji literackiej. Praktyki tej nie ukrocity
proby teoretycznych egzorcyzmoéw, oficjalna zgoda na nieutozsamianie konkret-
nego cztowieka i podmiotu czynnosci tworczych. Nie da si¢ wyrugowac kategorii
podmiotowych z badan nad literatura, gdyz zrozumienie Innych i proceséw w nich
zachodzacych warunkuje ludzkie dyspozycje psychologiczne juz na nizszym niz
literackie praktyki komunikacyjne poziomie. Na jedng z przyczyn tego stanu wska-
zywal Wiodzimierz Bolecki, problematyzujac personalny charakter komunikacji
literackiej w terminach modalno$ciZ®. O ile modalno$¢ sytuuje personalny wymiar
komunikatu w sferze migdzy podmiotem a wypowiedzia, intersubiektywny cha-
rakter komunikatu literackiego ujawnia si¢ w sferze przedmiotu wypowiedzi:
wopowiesciolnnych jako o ludziach.

Narratologia kognitywna pojmuje podmiotowosci literackie jako byty antro-
pomorficzne biorgce udzial w eksperymencie poznawczym w przyjmowaniu po-
znawczo-percepcyjno-emocjonalnej perspektywy Innego. Opowiadanie o innym
podmiocie (takze o sobie z przeszioSci) to imaginacyjne postawienie si¢ W sytu-
acji odrebnej od wiasnej/aktualnej. Ten akt zmiany perspektywy uznaj¢ za me-
chanizm poznawczy fundujacy literature, takze w jej podstawowym dla europej-
skiej tradycji rodzajowo-gatunkowym zréznicowaniu. Dramat bazuje na iluzji nie-
zaposredniczenia jednostkowych perspektyw od jakiejkolwiek instancji. W liryce
istnieja formy pozwalajace na ich mnozenie (liryka roli, maski, modernistyczne
konstrukcje wielogtosowe). Epike konstytuuje narrator, ktorego funkcj¢ mozna
przyrownac¢ do funkcji pryzmatu rozszczepiajacego strumien jezyka na pasma
wpisanych wen perspektyw postaci (zaréwno w poziomie horyzontalnym, poprzez
przytoczenie jej stow i1 gradacyjne zblizenie do mysli i doznan, jak i wertykalnym
- na przyktad w narracji szkatutkowej).

By imaginacyjniewejs¢ w cudzag skore, pisarz dokonuje mediaty-
zacji miedzy doswiadczeniami psychofizycznymi wiasnymi a wymyslonego Inne-
go. Reguly gatunku czy techniki literackiej (na przykiad poetyka fantasmagorii
czy opowiadania science fiction) przeksztaicajg ten mechanizm na wlasnych zasa-
dach, o ktérych pozatekstowa wiedza dla autora i czytelnika jest wspolna.

Czytelnicy muszg uzy¢ swoich wiasnych doswiadczen, by wypelnic luki w teks-
cie. Muszg przywolac zaréwno fakty, jak i emocje, by skonstruowac swiat tekstu.
I, podobnie jak aktor odgrywajacy role, musza nadac forme psychologicznemu zy-
ciu postaci?’.

Argumentacja, ze dost¢p do cudzego umystu jest tylko 1 wylacznie umowng kwe-
stig zastosowanego do jego opisu jezyka, nie wytrzymuje proby badan empirycz-
nych — zachowania symulacyjne u czlowieka pojawiaja si¢ w pierwszych miesigcach
zycia 1 wyprzedzajg na dtugo rozumienie i nauke jezyka. Nie utozsamiam tej men-

26 W. Bolecki Modalnos¢ - literaturoznawstwo i kognitywizm, »Teksty Drugie” 2001 nr 5.

27 R, Gerrig Experiencing Narrative Worlds. On the Psychological Activities of Reading,
Yale University Press, New Haven—-London 1993, s. 17 (ttum. moje — M. R.-P.)
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talnej operacji z ,wczuwaniem si¢” (dlatego pomijam historie wczucia jako katego-
rii estetyczno-filozoficznej). Akomodacj¢ perspektywy uznajeza uni-
wersalne narzedzie poznawcze (jak ,metafora w naszym zyciu”, by przywotac ksigz-
ke Lakoffa i Johnsona), a nie — pochodng struktury narracji. Literackie konwencje
wgladu w kolejne fikcyjne umysly wyrastajg z codziennej zdolnosci do wyobrazania
sobie sceny wokot nas jako w czesci widzianej cudzymi oczami i brania w niej udzia-
tu?8. Relacja miedzy narracja i poznaniem rysuje sie inaczej niz w badaniach podej-
mowanych po tzw. przelomie narratywistycznym. Narracja jest ,sposobem rozu-
mienia §wiata”?%, to nie narracja jednak ,produkuje” perspektywe poznawcza (i kon-
stytuuje podmiot w akcie opowiadania), lecz podmiotowa zdolnos¢ do przyjecia
odrebnej od wiasnej perspektywy poznawczej narracj¢ w ogole umozliwia.
Poprzez zdolnos¢ do przyjecia obcej perspektywy zardwno pisarz, jak i czytel-
nik jest mentalnie sobg i kim$ innym, teraz i w innym czasie. Ten aspekt lektury
moze by¢ utozsamiany z istotg oddziatywania literatury jako medium zaspokaja-
jacego ludzka potrzebe poznania innego, »zatracenia w fikcji”3V. Intersubiektyw-
nos$¢ tworzy pomost poznawczy pomiedzy percepcja (takze imaginacjg) a wyzwa-
lanymi emocjami — jezykowe reprezentacje tych ostatnich maja znaczenie komu-
nikacyjne, a wzmocnienie ich roli w rozwoju form narracyjnych wigze si¢ Scisle
z subiektywizacjg prozy i rozwojem jej modernistycznej odmiany psychologicz-
nej: »,Im bardziej psychologizuje si¢ powies¢ w swym historycznym rozwoju, tym
wigkszy uzytek robi z doktadnego i autentycznego jezyka ciata dla stanow wewnetrz-
nych”31. Dlatego tez na przyktadzie prozy modernistycznej (ktéra tematyke pod-
miotowej $wiadomosci uczynita samodzielnym przedmiotem przedstawienia) fa-
two zaobserwowac pewien paradoks. Zainteresowanie ,jezykiem mysli” i proby
jego reprezentowania za pomocg awangardowych form (na przykiad strumienia
swiadomosci) nieuchronnie ukazaty ich konwencjonalny charakter oraz zblizenie
do kresu komunikatywnos$ci32. Przekroczenie sekwencyjnosci jezyka jako medium
dla nielinearnego 1 wielozmystowego doswiadczenia wewnetrznego okazato si¢ z de-
finicji niemozliwe. PowieS¢ modernistyczna wskazala jednak nowe mozliwosci:
wypracowala formy sprzyjajgce stymulowaniu emocjonalno-sensualnych reakcji
samego czytelnika, zaproponowatla jezyk integracji doswiadczenia psychocielesne-

28 B, Boyd Fiction and Theory of Mind, »Philosophy and Literature” 2006 vol. 30 no 2.

29 Formula J. Trzebinskiego (por. jego rozprawe pod tym tytulem w: Prakiyki
opowiadania, red. B. Owczarek, Z. Mitosek, W. Grajewski, Universitas, Krakow 2001
oraz zbidr pod jego redakcja: Narracja jako sposob rozumienia swiata, Gdanskie
Wydawnictwo Psychologiczne, Gdansk 2002).

30 Por. V. Nell Lost in a Book. The Psychology of Reading for Pleasure, Yale University
Press, New Haven—London 1988 lub R. Gerrig Experiencing Narrative Worlds.

31 B. Korte Body Language in Literature, University of Toronto Press, London—Toronto
1997, s. 141 (ttum. moje — M. R-P).

32 ER Steinberg The Stream of Consciousness and Beyond in ,,Ulysses”, Pittsburgh
University Press, Pittsburgh 1975.
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go. Umowny solipsyzm jezykow swiadomosci mozliwy jest bowiem tylko w grani-
cach intersubiektywnej przestrzeni.

Teoria umystu a postac literacka

Literacka reprezentacja bohatera steruje procesami poznawczymi czytelnika:
skupia na sobie najwigcej jego uwagi i gra najwazniejszg role w zrozumieniu prze-
biegu zdarzen. Krytyka kognitywistyczna wskazuje podobienstwo pomie¢dzy me-
chanizmami poznawczymi aktywowanymiw przetwarzaniu informacji tekstowych
na temat postaci3? (bez wzgledu na stopiefi inwencyjnosci kreacji czy deformacji
ontologiczno-psychologicznej postaci) i tymi, ktore wykorzystujemy w relacjach
z ludzmi34. W obu przypadkach najwazniejsza role odgrywa zrozumienie moty-
wacji, celowosci akeji, intelligibilnego charakteru zachowan, kategoryzacja wilas-
nosci podmiotu, stworzenie jednorodnego modelu mentalnego podmiotu. Utozsa-
mienie mechanizmoéw percepcjii rozumienia postaci literackiej oraz rzeczywistych
0sob nie pomija zagadnien jezykowej konstrukcji bohatera, czasowosci procesu
lektury, znaczenia kontekstu literackiego, konwencji czy gatunku i ich przemian
dla kreacji postaci®>. Czytelnik rekonstruuje bowiem motywacje jego zachowan
i wypowiedzi, zwigzki miedzy zachowaniem a przypisywanymi mu dyspozycjami
i kontekstem sytuacyjnym. Konstrukcja postaci jest nierozerwalnie zwigzana z ak-
cjg 1z mentalnymi procesami, ktore za nig stoja: wolg, rozumowaniem, pozada-
niem, oczekiwaniem — te motywy i uczucia odczytuje czytelnik, poznajgc dzialania
postaci i probujac je zrozumieé, nawet jesli nie ma ich interpretacji w narracji3®.
Postac literacka nie jest wylgcznie funkcjg elementéw narracji i fabuly, tworem
pozbawionym psychologicznej tresci:

Czytelnik musi formulowac hipotezy na temat umystow postaci dziatajacych i przypisy-
wac im funkcje mentalne, by zrozumiec ich dzialania jako dziatania i interakcje ludzkie.

33 Ppor. U. Margolin The Doer and the Deed. Action as a Basis for Characterization in
Narrative, »Poetics Today” 1986 vol. 7 no 2; Individuals in Narrative Worlds. An
Ontological Perspective, »Poetics Today” 1990 vol. 11 no 4 ,Narratology Revisited II”;
Naming and Believing. Practices of the Proper Name in Narrative Fiction, ,Narrative”
2002 vol.10 no 2.

34w tym sensie jest ona konstruktywistyczna. Por. Konstruktywizm w badaniach
literackich, red. E. Kuzma, A. Skrendo, J. Madejski, Universitas, Krakow 2006.

35 R. Schneider Toward a Cognitive Theory of Literary Character. The Dynamics
of Mental-Model Construction, »Style” 2001 vol. 35 no 4. Za najwazniejsze procesy
poznawcze w rozumieniu postaci autor uznaje: przypisanie jej wlasnosci
i motywacji psychologicznych przez czytelnika, aktywne modyfikowanie tej wiedzy
w procesie lektury na podstawie pracy pamigci i pozatekstowej wiedzy o Swiecie
realnym, przewidywanie jej czynéw, emocjonalna reakcja na nie.

36 A. Palmer The Mind Beyond the Skin, w: Narrative Theory and the Cognitive Sciences,

ed. by D. Herman, CSLI, Stanford 2003, s. 322-348.
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[...] Nie tylko praca indywidualnego izolowanego umystu, ale i takze wplyw na nig wie-

dzy na temat funkcjonowania innych umystéw jest niezbedny do ludzkiego rozumienia
537

narracji.

Tworzenie sensownej opowiesci o czynach, zachowaniach postaci iich motywa-
cjach to naczelne zadanie narratora: bez wzgledu na to, jak szeroka wiedza na
temat zycia wewnetrznego bohatera on dysponuje. Podobnie usensowniajacg ak-
tywnos¢ podejmujg w stosunku do siebie percypujgcy si¢ wzajemnie bohaterowie
— wobec niemoznosci bezposredniego dostepu do umystu innej postaci, ich wza-
jemne poznanie bazuje na ocenie zewnetrznych ekspresji 1 oznak stanéw mental-
nych. Tu otwiera si¢ mozliwos¢ przesledzenia historycznej zmiennosci konceptu-
alizowania dostepu do umystu innego podmiotu. Jedna z nich jest przezroczy-
sto$¢ mysli, wiedzy 1 mowy wewnetrznej bohatera dla narratora wszechwiedzacego
w powiesci realistycznej, inng sg gatunki intymistyki postugujace si¢ narracjg
w pierwszej osobie. Pelnig takg funkcje rowniez fragmenty fikcyjnych listow czy
dziennikow wplatane w najbardziej tradycyjng narracje powiesci XVIII wieku, su-
gerujace bezposredni kontakt narratora i czytelnika z treSciami umystu bohatera,
charakteryzowanego bezposrednio dzigki jego spotecznej i psychologicznej typo-
wosci. Trudno nie zauwazy¢, ze wspoélistnienie i rownouprawnienie obu tych pod-
stawowych form narracyjnych (a takze: ponadkulturowa koegzystencja epiki i li-
ryki38) ilustruje uniwersalng ludzka umiejetnoéé do akomodacji perspektywy po-
znawczej. W przypadku narracji w pierwszej osobie twierdzenie to pozostaje ak-
tualne: opowiadanie o sobie i innych zakiada zastosowanie procedur wyjasniajg-
cych cudze zachowania, czyny i sfowa. Narracja w pierwszej osobie (przy »iloscio-
wym” i ,,jako$ciowym” ograniczeniu dostepu do zycia wewnetrznego Innego) moze
takze analizowac sposoby mediatyzowania pomi¢dzy wgladem w psychocielesnos¢
opowiadajgcego a wyobrazonym doswiadczeniem innego.

Konstruowanie mentalnej reprezentacji postaci literackiej przez czytelnika od-
bywa si¢ w oparciu o teori¢ umystu. Sprzyja to rozszerzeniu literackiej problema-
tyki swiadomosci poza konwencje przedstawiania mowy wewnetrznej bohatera.
W klasycznych ujeciach temat ,S$wiadomos¢ i literatura/§wiadomos¢ w literatu-
rze” sprowadzany byt do lingwistycznych analiz reprezentacji jezyka my$li3?. Ten

37 U. Margolin Cognitive Science, the Thinking Mind, and Literary Narrative, w: Narrative
Theory and the Cognitive Sciences, s. 284 (ttum. moje — M. R.-P.).

38 7. Lapinski O kategorii osobowosci w badaniach literackich, wRoczniki

Humanistyczne” 1971 z. 1.

39 Jedna ich galaz stanowia badania nad syntaktycznymi, gramatyczno-leksykalnymi

wyr6znikami form podawczych (na przyklad mowy pozornie zaleznej). W nurcie
drugim forma narracyjna reprezentujgca swiadomosc bohatera rozpatrywana jest

w kategoriach reprezentacji jego mowy, a proponowane klasyfikacje tych form
dokonywane sa ze wzgledu na stopiei mimetycznego odwzorowania mowy
niezaleznej. Por. D. Cohn Transparent Minds. Narrative Modes for Presenting
Consciousness in Fiction, Princeton University Press, Princeton 1978 oraz V. Tumanov

225



226

Dociekania

typ badan opiera si¢ na mocnych zalozeniach metodologiczno-epistemologicznych:
presuponuje prymarnie jezykowy charakter mysli, fundamentalng prywatnos¢ swia-
domosci podmiotu, wglad w ktorg uznaje si¢ za wyznacznik fikceji literackiej i kwe-
stie konwencji. Pomija sie w nich spoleczna nature mysli*?, pozajezykowych ele-
mentoéw Swiadomosci oraz znaczenia tych zagadnien dla ludzkich interakeji. Pro-
blem ten mozna rozpatrywac na dwa sposoby. Nalezy zbada¢ tekstowo-jezykowe
markery perspektywy bohatera konstytuujgce k a z d g4 narracje literacka (nie za$
gatunki, formy podawcze na przyklad strumien swiadomosci). Konieczne jest tak-
ze wskazanie, jak one regulujg czytelniczg identyfikacj¢ z bohaterem, reakcje
emocjonalne i psychosomatyczne. Te symptomy ujawnia nie tylko stylistyka relacji
o uczuciach i wrazeniach postaci, naleza do nich takze strategie opisu cielesnosci
(konwencje jezyka ciata, gestu*! bedacych ekspresja emocji) i przebiegu percepcji
oraz zmian behawioralnych. Zalezno$ci mi¢dzy jezykowymi reprezentacjami zja-
wisk psychofizycznych a emocjonalno-sensualng odpowiedzig czytelnika zostala
nie tylko dowiedziona empirycznie*2, ale znalazta zastosowanie w badaniach nad
afektywnym i cielesnym wymiarem lektury*3. Rezonans ten powstaje z rézng in-
tensywnoscig. Wyzwala go artystycznie zorganizowany jezyk, wyplywa jednak
z przedjezykowej wiezi interpersonalnej, jaka umozliwia rozpoznanie w drugim
czlowieku istoty do mnie podobne;j.

Dopiero ta »my-centryczna przestrzef konceptualna”#* umozliwia przekracza-
nie réznicy perspektyw mowiacego i tego, o kim si¢ opowiada. Intersubiektywna

Mind Reading. Unframed Direct Interior Monologue in European Fiction, Rodopi,
Amsterdam—Atlanta 1997.

Dlatego narratologia kognitywna odwotuje si¢ do badan L. Wygotskiego, A. Lurii,
M. Bachtina akcentujac niezbywalnie intersubiektywny charakter jezyka — takze
mowy wewnetrznej.

40

41 Por. J. Antas, A. Zatazifiska Mentalne cialo, w: Fezyk trzeciego tysigclecia,
red. M. Dabrowska, Tertium, Krakow 2005, s. 115-134 oraz J. Antas Gesty —
obrazy pojec i schematy mysli, w: Tkonicznosc snaku. Stowo — przedmiot — obraz — gest,
red. E. Tabakowska, Universitas, Krakow 2006, s. 181-211.

42 Por. hipotez¢ neurondw lustrzanych V. Gallesego, markeréw somatycznych oraz
obiegéw »jak — gdyby” A. Damasia. Akcentujg one tozsamos¢ aktywnosci mozgowej
czlowieka w przypadku wykonywanej przez niego akcji cielesnej i w przypadku
obserwacji tej samej czynnosci wykonywanej przez kogos$ innego; te same partie
mozgu aktywizujg si¢ wigc podczas percepcji i w akcie imaginacji/wspomnienia.

43 Zob. Opdahl Emotion as Meaning; ]J. Robinson Deeper than Reason. Emotion and its
Role in Literature, Music, and Art, Oxford University Press, Oxford 2005; Ch. Butler
Pleasure and the Arts. Enjoying Literature, Painting, and Music, Oxford University
Press, Oxford—-New York 2005, K. Littau Theories of Reading. Books, Bodies and
Bibliomania, Polity, Cambridge 2006.

44 V. Gallese The Mamifold Nature of Interpersonal Relations. The Quest for a Common
Mechanism, Philosophical Transactions, »Biological Sciences” vol. 358 no 1431.
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architektura naszej Swiadomosci pelni funkcje poznawczego zaplecza dla tworze-
nia i rozumienia narracji (takze literackiej) przez cztowieka, za ,naturalne” (w zna-
czeniu, jakie nadata temu pojeciu Monika Fludernik*)) ,antropomorficzne na-
chylenie literatury” (by uzy¢ formuly tej badaczki). Literatura wyrasta z tego, co
najbardziej ludzkie, dlatego tez poszukujemy w niej speinienia najbardziej ludz-
kich potrzeb. Ostatecznie, rzadko wystarcza nam, by byta tylkodo rzeczy...

Abstract

Magdalena REMBOWSKA-PLUCIENNIK
Institute of Literary Research, Polish Academy of Sciences (Warszawa)

Intersubjectivity and Literature

This article is a preliminary proposal of how to redefine basic narratological notions in
reference to issues and analytical methods of cognitive narratology. In light of the latter,
literary narrative constitutes an experiment in accepting and representing someone else’s
perspective (cognitive, emotional, perceptual). This fact has to do with the properties of
one of the basic forms of human consciousness — namely, the functioning of intersubjectivity
as a permanent orientation of consciousness toward presence of other people being
perceived as intentional and mental subjects. The possibility of taking into consideration
another person’s perspective is one of the most important features of human cognition, one
being of great importance to cooperation and communication. The author’s original creation
of a character and the reader’s mental representation of the latter can be considered to be
an act of imaginary simulation of somebody else’s perspective. Making use of the cognitive
model of intersubjectivity in the theory of narrative enables a new interpretation of
phenomena related to literary communication, literary character, and reception of literature.
[t also allows for extending the issues of consciousness in literature beyond the limits of
conventions of presenting the character’s internal speech.

45 M. Fludernik Toward a ,Natural” Narratology, Routledge, New York-London 1996.

227



228

Maciej MARYL

Antropologia odbioru literatury
— zagadnienia metodologiczne

Co czytajg wariaci

»Po poezj¢ przychodzg cigzkie przypadki” — ttumaczy mi bibliotekarka pod-
czas obserwacji uczestniczacej w jednej z warszawskich bibliotek. Przed chwilg
wyszla jedna z klientek, ,ta wariatka, o ktorej Panu mowitam” — kobieta lat okoto
sze$cdziesigciu, ubrana krzykliwie, zachowujaca si¢ glo$no, wygtaszajaca kontro-
wersyjne sady o mniejszosciach narodowych. Nagle poprosita o tomik wierszy
Szymborskiej. W zasadzie byla jedyna osobg, ktora przez caly dzien siggneta w tej
bibliotece po poezjg¢, nie liczac licealisty — on musial przeczyta¢ Lechonia na zajecia.

»Osoby chore, z problemem, znajdujg w poezji odskoczni¢ i wyciszenie” — mowi
bibliotekarka. Podobnie z Dostojewskim, ktorego »czytajg sami wariaci”. Co cie-
kawe — w innych bibliotekach réwniez zaobserwowano wzmozone zainteresowa-
nie pewnej grupy tym pisarzem: ,Nie wiem czy powinnam mowic o tym, ale moze
wlasnie tak”, waha si¢ bibliotekarka z Nowej Huty, »s3 tacy, ktorzy majg klopoty
z praca, alkoholem, tego rodzaju. I oni tez naprawde czytajg. Dla nich ta ksigzka
jest naprawde cenna. Bardzo lubig sensacje, bardzo lubig klasyke wlasnie. Siggaja
do Totstoja, do Dostojewskiego...”. W bibliotece w srodmiesciu Krakowa grupa
bezrobotnych ma podobne preferencje, jak ttumaczy dyrektor placowki przyci-
szonym glosem: ,,Ia grupa jest [tu] dos¢ czgsto — bezrobotni. I to jest duzo czytel-
nikow. [...] I to jest taka wtasnie grupa i to mtodych ludzi, mtodych po trzydziest-
ce. I siggajg po literature tzw. cigzka, tzw. literatur¢ psychologiczng”. Zaobserwo-
wane zjawisko jest fenomenem Igczgcym zycie czytelnika z jego lub jej wyborami
lekturowymi — okreslona sytuacja zyciowa rodzi zapotrzebowanie na okreslone
teksty literackie.



Maryl Antropologia odbioru literatury. ..

Ta krotka anegdotka miata na celu zasygnalizowanie pewnej nici tgczacej an-
tropologig¢ z literaturoznawstwem, nici, ktorej poswigcony bedzie niniejszy tekst.
Podejscie antropologiczne r6zni si¢ od pozostalych dziedzin zajmujacych si¢ od-
biorem empirycznym — psychologii i socjologii literatury. Psychologia literatury,
koncentrujac si¢ na jednostce i procesie czytania, zdaje si¢ poszukiwa¢ pewnych
powszechnikéw poznawczych, wyizolowanych z kontekstu kulturowego lektury.
Socjologia literatury, zwlaszcza w wypadku duzych badan ankietowych, ktadzie
nacisk przede wszystkim na zbiorowe aspekty lektury, na przypisywanie odbior-
cow do okreslonych grup spotecznych, pomijajgc kontekst zycia codziennego.
Antropologiczne podejscie do odbioru pomaga wypelni¢ luki pozostawione przez
wymienione podejscia. Z jednej strony, dzigki naciskowi pofozonemu na indywi-
dualne odczytania i uzycia tekstow, z drugiej — ze wzgledu na podkreslanie spo-
fecznego 1 sytuacyjnego kontekstu lektury.

Zacznijmy od okreslenia, czym jest antropologia literatury. Zblizenie tych
dwoch dyscyplin jest najczesciej opisywane w kategoriach przeptywu narzedzi
pomiedzy nimi. I tak antropologia bywa ujmowana w kategoriach literackich, a li-
teratura — w antropologicznych!.

Pierwszy z wymienionych nurtdw, czerpigcy z antropologii interpretatywnej
w stylu Geertza i Clifforda, nastawionej na ,gesty opis” i ,czytanie” kultury, opie-
ra si¢ na prze$wiadczeniu o literackosci antropologii. Antropolog pojmowany jest
jako autor, jako pisarz czy poeta, a jego tworczos¢ podlega literaturyzacji lub nar-
ratywizacjiZ. Tak pojmowana antropologia siega zatem po literackie $rodki wyra-
Zu, zapisujac »wiedze lokalng” w formie dyskursywnej i fragmentarycznej, naj-
bardziej zblizonej do naszego sposobu postrzegania §wiata.

W drugim wypadku, w wyniku przeniesienia narzedzi antropologicznych na
poletko literaturoznawcze mamy do czynienia z antropologia literacksa czy tez
antropologia literatury, nurtem zapoczgtkowanym przez Wolfganga Isera. Jak za-
uwaza Michal Pawel Markowski,

antropologia literatury — jako nauka o cztowieku — oznacza wigc taka [...] dyscypling
naukows, ktora z rozmaitych sfer ludzkiej aktywnosci wybiera literature i poddaje ja
badaniu [...] Antropologia, jako nauka o czlowieku, nie zajmuje si¢ sprawami dla czto-
wieka marginalnymi, lecz zmierza raczej do uchwyceniaistoty cztowieka po-
przez analize jego utworéw.3

Literatura traktowana jest przez antropologow jako wytwor szczegdlny, stano-
wiacy »klucz do odszyfrowania proceséw zachodzacych w kulturze™. ,Antropolo-

1 A.Lebkowska Migdzy antropologiq literatury i antropologiq literackg, » Ieksty Drugie”

2007 nr 6, s. 9-23.
2 Tamze, s. 10-11.
3 M.P. Markowski Antropologia i literatura, »leksty Drugie” 2007 nr 6, s. 26.

W. Iser Czym jest antropologia literatury? Roznica miedzy fikcjami wyjasniajgcymi
a odkrywajgcymi, przet. A. Kowalcze-Pawlik, ,,Teksty Drugie” 2006 nr 5, s. 24.
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gicznos¢ literatury polega na tym”, pisze Markowski, ,,ze literatura jest miejscem
ujawniania si¢ ludzkiej natury, [...] dzi¢ki literaturze cztowiek dochodzi do swej
wlasnej istoty”>. Czlowiek zatem ,u zy w a literaturyjako narzedzia do
rozumienia Swiata i rozumienia samego siebie. Zaréwno pisanie, jak czytanie lite-
ratury pozwala czlowiekowi zalatwic jaki$ problem z samym sobg i z otaczajagcym
go $wiatem™®. Literatura tak pojmowana jest zatem swoistym dokumentem antro-
pologicznym, méwigcym nam o egzystencji czlowieka. Literatura, by raz jeszcze
zacytowaé Markowskiego, ,méwi nam po prostu to, kim czlowiek jest™.

Taka perspektywa zaktada odczytywanie kultury przez znawcow-badaczy ana-
lizujacych cziowieka poprzez jego wytwory literackie. W niniejszej pracy chciat-
bym zaproponowac nieco inne podejscie, rowniez sytuujgce si¢ na styku tych dwoch
dyscyplin, ale koncentrujgce si¢ na odbiorcy potocznym. W duzym uproszczeniu,
chodzitoby tu o przeniesienie wspomnianych wyzej tez na grunt empiryczny —
sprawdzenie, do czego cztowiekowi stuzg jego wytwory i w jaki sposob poznaje
samego siebie w kontakcie z literatura. Chodzi tu zatem nie tyle o wykorzystanie
antropologii do badan literackich (a raczej: niebezposrednie wykorzystanie), ile
o przyjrzenie si¢ sposobom funkcjonowania literatury w kulturze, do czego stuzy
czytelnikom i co z niej wyczytuja.

Taki horyzont moze budzi¢ pewne watpliwosci: wszak zawdd literaturoznawcy
zaklada analize dziel, a nie ich ,uzy¢”. W toku pracy zamierzam dowies¢, iz mimo
tych zastrzezen niektore z prezentowanych zagadnien powinny znalez¢ si¢ w ho-
ryzoncie rozwazan literaturoznawcow. Wszak kazda analiza roli tekstow w kultu-
rze wydaje si¢ niepelna bez uwzglednienia roli, jakg odgrywajg one w zyciu zwy-
ktych czytelnikow. Takie informacje mowig wiele nie tylko o odbiorcach, ale i o
samych tekstach i warunkach kulturowych, w jakich te teksty powstajg.

Proponuje¢ zatem przyjrzec si¢ dziedzinie, ktorg mozna roboczo nazwac antro-
pologig odbioru literatury. Nazwa ta czerpie z jednej strony z tradycji metodolo-
gicznej Geertza i innych antropologéw, z drugiej — wpisuje si¢ pod pewnymi wzgle-
dami w przedstawiong wyzej antropologie literatury. Prezentacje podejscia roz-
poczne od umiejscowienia antropologii odbioru literatury posrdd innych dzie-
dzin zajmujgcych si¢ odbiorcg empirycznym. Systematyczny opis watku odbiorcy
w teorii literatury wymagalby nie krotkiego artykutlu, lecz opastych toméw. Pomi-
jam tu zatem watki $ciSle teoretycznoliterackie, ktore koncentrujg si¢ na odbiorcy
wirtualnym, wpisanym w tekst, a zatem nieempirycznym. Ponizszy przeglad po-
kaze wigc, w jaki sposob odbiorcg empirycznym interesuje si¢ psychologia, socjo-
logia i antropologia. Celem artykutu bedzie ukazanie zalet i wad tych podejs¢ oraz
zaprezentowanie mozliwosci, jakie daje antropologia literatury na polu analizy
odbioru.

5 M.P. Markowski Antropologia i literatura, s. 27.
6 Tamze.
7 Tamze, s. 28.



Maryl Antropologia odbioru literatury. ..

Psychologia odbioru literatury

Badanie odbioru bylo od zawsze peryferyjnym zainteresowaniem psychologii
literatury. Martin Lindauer, zarysowujac w latach siedemdziesigtych ubiegtego
wieku stan badan w tej dziedzinie, zauwaza, iz ,zainteresowanie reakcjami pu-
blicznosci lub czytelnika jest wprawdzie czescig generalnej teorii estetycznej, choc¢
w mniejszym stopniu niZ zainteresowanie autorem”8. Literature traktowali psy-
chologowie przewaznie jako materiat do analizy psychologicznej®. Do dzi$ zreszta
psychoanalitycy uzywaja tekstow, by analizowac stany mentalne autora lub zapre-
zentowaé rozwazania o tajemnicach psychiki indywidualnej i zbiorowej!0.

Trzeba przyznad, ze czytelnikiem psychologia literatury nigdy si¢ zbytnio nie
interesowata. Lindauer odnotowuje pewne proby na polu diagnostycznym — reak-
cje na tekst maja $wiadczy¢ o konstytucji psychicznej cztowiekall. Dopiero wzmo-
zone zainteresowanie procesami poznawczymi cztowieka (rozwdj kognitywistyki)
zaowocowalo badaniami nad psychologig odbioru. W Polsce empiryczna weryfi-
kacja psychologicznych uwarunkowan odbioru nie spotkata si¢ jak dotad z zainte-
resowaniem badaczy. W ponizszym, skrotowym omoéwieniu ogranicz¢ si¢ zatem
do prac badaczy zagranicznych.

Empiryczne badania procesu lektury

Badania eksperymentalne mozna podzieli¢ na dwie kategorie: (1) ,on-line”,
czyli badanie odbioru pierwotnego (mechanizmy uwagi i emocji, ktore pojawiaja
si¢ w trakcie lektury, a zatem podczas odbierania pewnych danych ,na gorgco”)
i (2) »post processing”, czyli skupienie si¢ na odbiorze wtérnym (mechanizmy zwig-
zane z przetwarzaniem informacji juz odebranych, czyli np. tworzenie modeli sytu-
acyjnych). Jesli chodzi o grupe odbioru pierwotnego stosuje sie tu takie techniki,
jak pomiar czasu czytania, podkreslanie wyrazow, czy nawet badanie aktywnosci
elektrycznej mézgu podczas lektury!2. Badania odbioru wtérnego koncentruja sie
przede wszystkim na badaniu pamieci i form reprezentacji danych w umysle. Sto-
sowane techniki to przede wszystkim przywolywanie z pamieci i zadania na roz-
poznawanie fragmentow czytanego tekstu.

8 M. Lindauer The psychological study of literature, Nelson-Hall Co, Chicago 1974,
s. 37.

9 Tamze,s. 107.

10 Np. Psychologia literatury. Zaproszenie do interpretacyi, red. J. Karpowicz,
Wydawnictwo Psychologii 1 Kultury, Warszawa 1999.

11 M. Lindauer The psychological study of literature, s. 165.

12

D.I. Hanauer What we Know about Reading Poetry. Theoretical Positions and Empirical
Research, w: The Psychology and Sociology of Literature, ed. by D. Shram, G. Steen,
John Benjamins, Amsterdam 2001, s. 102; D.S. Miall An Evolutionary Framework for
Literary Reading, in: The Psychology and Sociology of Literature, 2001, s. 417.
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Dobrym przyktadem badan nad odbiorem pierwotnym jest analiza reakcji czy-
telnikow na Srodki jezykowe uzyte w tekscie, ktore przyciaggaja uwage dzieki oso-
bliwosci stylu, dewiacji normalnego uzycia jezykowego. Jezyk zostaje nagle wysu-
niety na pierwszy plan.

Termin »pierwszoplanowo$¢” [foregrounding] wywodzi sie ze szkoly praskiejl3.
Jan Mukarovsky pisal, iz ,,funkcja jezyka poetyckiego polega na maksymalnej pierw-
szoplanowosci uzycia”4. Zgodnie z Jakobsonowska definicja funkcji poetyckiej,
wysuniecie elementu na pierwszy plan roéwnatoby si¢ ,przesunieciu z osi wyboru
na o$ kombinacji”, a wigc z pewng zaskakujacg dewiacjg jezyka, ktorej rezultatem
jest uwydatnienie chwytu. Pierwszoplanowe jest wigc wszystko, co w jakis$ sposob
wyroznia si¢ z »tta” [background].

Willie van Peer, wyréznia dwa rodzaje pierwszoplanowosci — dewiacj¢ 1 para-
lelizm!. Dewiacja dzieli sie na: (1) wewnetrzna (odstepstwo od normy ustanowionej
przez sam tekst), (2) zewngtrzna (odstgpstwo od zewnetrznych norm j¢zykowych),
(3) statystyczna (uzycie poprawnych srodkow jezykowych ale rzadko spotykanych).
Paralelizm polega za$ na podkresleniu normalnych $rodkow jezykowych za pomo-
ca »taficucha ekwiwalentow i/lub przeciwienstw”!e.

Elementy pierwszoplanowe pojawiajg si¢ na réznych poziomach tekstu — fono-
logicznym, syntaktycznym i semantycznym. Ich waga dla tekstu zalezy od ich spo6j-
nosci [coheston] 1 gestosci [density]. Pierwsze odnosi si¢ do ,horyzontalnej” obecnosci
tych elementdéw na przestrzeni tekstu, czyli wystepowania w catym ciggu struktu-
ry narracyjnej. Gestos¢ zas odnosi si¢ do obecnosci elementow pierwszoplanowych
na wszystkich poziomach tekstu: fonologicznym, syntaktycznym i semantycznym?7.

Willie van Peer przeprowadzil w latach osiemdziesiatych badanie, ktére miato
na celu empiryczng weryfikacje formalistycznej tezy o pierwszoplanowosci. Ba-
dacz rozdal studentom karty z wierszami r6znych autoréw (od Emily Dickinson,
poprzez Dylana Thomasa, az po e.e. cummingsa), proszac m.in., aby podkreslili te

13 W, van Peer Swylistics and Psychology. Investigations of Foregrounding, Croom Helm,

London 1986, s. 5.

14 D.I. Hanauer What we Know about Reading Poetry, s. 201-212. Termin
»pierwszoplanowos¢” jest klopotliwy. Swiadomie cytuje tu Mukarovskiego z drugiej
reki, by odwotac sie do anglosaskiej tradycji terminologicznej. W polskich
przektadach znajdziemy termin ,aktualizacja”, oznaczajacy uwypuklenie,
wysunigcie na pierwszy plan, sprowokowanie ,nastawienia na wyraz”

(por. J. Mukarovsky O jezyku poetyckim, red. R. Mayenowa, Warszawa 1966, s. 35;
J. Stawinski Wszep, do: J. Mukarovsky Wsrod znakow 1 struktur. Wybor szkicow,

red. J. Stawinski, PIW, Warszawa 1970, s. 7). Termin ,pierwszoplanowos¢” wydaje
si¢ dodatkowo uzasadniony, gdy wezmiemy pod uwage wazne miejsce, jakie
znajdowaly w teoriach Mukarovskiego sztuki plastyczne.

15 W van Peer Stylistics and Psychology, s. 22-24.
Tamze, s. 23.

17" Tamze.
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fragmenty, ktore wydadzg si¢ im uderzajgce, szczegdlnie interesujgce badz warte
dyskusji w klasie. Po lekturze badani proszeni byli o wykonanie takich zadan, jak
uzupelinienie luk w tekscie czy wskazanie w zbiorze zdan tych fragmentow, ktore
przed chwilg czytali. Odpowiedzi poréwnano ze szczegdétowymi analizami tychze
tekstow. Wyniki potwierdzily hipoteze, iz odbiorcy czytaja wiasnie tak, jak sadzili
formaliSci — zwracajac uwage na pierwszoplanowe fragmenty tekstu, ktore sg w ja-
kis sposob inne od pozostatych, uwypuklone. Kanadyjscy badacze Miall 1 Kuiken
udoskonalili metodologie i powtérzyli pozniej to badanie!S.

Takie podejscie do zagadnien tekstowych pozwala odpowiedzie¢ twierdzaco
na pytanie, czy na tych zajeciach jest tekst. Na przekor skrajnym konstruktywi-
stom, przypisujacym akt konkretyzacji samym tylko aktom poznawczym czytelni-
ka, kognitywizm podkresla role tekstu w wywolywaniu tych aktow i kierowaniu
nimi.

Z jednej strony — pisze Willie van Peer — materialna obecno$¢ pewnych elementow pierw-

szoplanowych poprowadzi czytelnika podczas interpretacji i oceny tekstu; z drugiej strony,

czytelnik bedzie poszukiwatl takich elementéw, aby zaspokoi¢ swe estetyczne potrzeby
czytajac tekst literacki.!?

Badanie van Peera zapoczgtkowalo seri¢ podobnych eksperymentéw, dotycza-
cych Srodkow poetyckich. W badaniach Zwaana (1991) 1 Hoffstaedter (1987)
czytelnicy mieli ocenié, czy przedstawione teksty (od wierszy po fragmenty ency-
klopedii) sa literatura. Wyniki eksperymentu dowodza, iz czytelnicy rozpoznajg
literature¢ niezaleznie od kontekstu, kierujgc si¢ wyltacznie przestankami zawarty-
mi w tekscie.

Innym przyktadem badan odbioru pierwotnego sa badania na gruncie poetyki
kognitywnej, ktora interesuje si¢ relacjami pomiedzy tekstami literackimi a ich
dzialaniem na odbiorce?’. Za przykiad tego podejécia niech postuza dociekania
Eleny Semino, ktéra empirycznie dowodzi, iz metafory odzwierciedlajg mechani-
zmy kognitywne, ktorymi sie postugujemy?!.

Badanie odbioru wtornego koncentruje si¢ wokot zagadnienia, w jaki sposob
czytelnik korzysta z wiasnego doswiadczenia podczas lektury. Warto tu podkres-
li¢, iz tej grupy nie da si¢ tatwo oderwac od zagadnien odbioru pierwotnego. W akcie
konkretyzacji obserwujemy sprzezenie zwrotne: nasze doswiadczenie dyktuje nam
przyjecie pewnej strategii czytelniczej, ktora z kolei determinuje, jakie informa-
cje przyjmujemy podczas lektury.

18 D.S. Miall, D. Kuiken The Form of Reading. Empirical Studies of Literariness,
»Poetics” 1984 no 25.

19 \W. van Peer Seylistics and Psychology, s. 33.

20 R. Tsur Aspects of Cognitive Poetics, in: Cognitive Stylistics. Language and Cognition in
Text Analysis, ed. by E. Semino, J. Culpeper, John Benjamins, Amsterdam 2002.

21 E. Semino A Cognitive Stylistic Approach to Mind Style in Narrative Fiction,
in: Cognitive Stylistics.
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Przyktadem tej zalezno$ci sa badania nad perspektywa w czytaniu?2. Od tego,
w jaki sposob ustanowimy model sytuacyjny przestrzeni przedstawionej, zalezy
jakie informacje bedziemy uznawac za bardziej interesujace. Za dobry przykitad
moze tu postuzy¢ eksperyment Katinki Dijkstry, ktora probowata ustali¢ wplyw
doswiadczenia na proces lektury, konfrontujgc odczytania czytelnikéw starszych
i miodszych. Badanych poproszono o komentowanie na glos czytanych fragmen-
tow wiersza. Dijkstra ustalila, iz czytelnicy starsi czesciej korzystajg ze swojego
osobistego doswiadczenia podczas lektury niz czytelnicy mlodzi, skoncentrowani
na literze tekstu?3,

Innym rodzajem badan odbioru wtornego sg dociekania w kwestii atrybucji,
czyli przypisywania przez czytelnikow okreslonych cech postaciom przedstawio-
nym, w oparciu o wiasne doswiadczenia w relacjach z rzeczywistymi ludzmi. Ba-
dania Dixona i Bortolussi (2001) wskazujg na przewagg¢ atrybucji dyspozycyjnej
wsrod czytelnikow. Oznacza to, iz genezy dzialania postaci doszukujemy si¢ w ich
osobowosci, nie sytuacji, w jakiej si¢ znajduja.

Do tej grupy zaliczam takze badania nad kulturowymi uwarunkowaniami lek-
tury, jak eksperyment, w ktorym Steen Larsen, Janosz Ldszl6 1 Uffe Seilman (1989)
badali wsrod uczniow dunskich i wegierskich odbior opowiadania o II wojnie §wia-
towej. Mimo usunigcia tytuiu, uczniowie wegierscy lepiej rozumieli, o czym mowi
tekst, korzystajac z doswiadczenia kulturowego. W podobnym tonie utrzymane sg
konkluzje badania Caya Dollerupa (1989), ktory ustalil typy asocjacji podczas
lektury: kulturowe, indywidualne i literackie.

Problemy psychologicznych badar odbioru

W wielu badaniach?* psychologowie literatury poréwnuja odczytania czytel-
nikéw profesjonalnych i poczatkujacych, zeby dotrze¢ do pewnych uniwersaliow
lekturowych. Zalozenie, w uproszczeniu jest takie: czytelnik poczatkujacy jest
czytelnikiem ,czystym”, nieskazonym metodologig badan literackich, a zatem jego
odbior odzwierciedla faktyczne ludzkie przyzwyczajenia lekturowe.

Przyjrzyjmy sie pytaniom, jakie pojawiajg si¢ w empirycznych badaniach od-
bioru. Badanych prosi si¢ na przykiad, by podkreslili fragmenty, ktére uznajg za

22 Por. A. Niining On the Perspective Structure of Narrative Text. Steps toward
a Constructivist Narratology, in: New Perspectives on Narrative Perspective;
Por. D.S. Miall, Don Kuiken Shifting Perspectives. Readers’ Feelings and Literary
Response, in: New Perspectives on Narrative Perspective, ed. by W. Van Peer,
S. Chatman, State University of New York Press, Albany 2001.

23 K. Dijkstra Old Readers or Expert Readers?, in: The Psychology and Sociology of
Literature.

24 M.H. Dorfman Evaluating the Interpretive Community. Evidence from Expert and
Novice Readers, »Poetics” 1996 no 23.
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poetyckie?, ,uderzajace”26 czy warte przedyskutowania w klasie?’, albo, zeby za-
stanowili sie¢ nad innymi interpretacjami danego utworu?®, Wszystkie te pytania
dotyczg raczej kompetencji profesjonalnej — umiejetnosci, ktore naleza do warsz-
tatu interpretatora literatury.

Inng kwestig wartg poruszenia jest technika sporzadzania kwestionariusza.
Teksty literackie sg przedstawiane ekspertom (profesorom literaturoznawstwa),
ktorzy analizujg je pod katem wystepowania wlasnosci poetyckich i oceniajg po-
szczegbdlne wersy. Wskazania badanych sg nastepnie poréwnywane z tymi »kano-
nicznymi” analizami tekstow. Eksperymenty przypominaja zatem swoista klasowke,
podczas ktorej ocenia si¢ stopien, w jakim badani speinili oczekiwania ekspertow,
klaséwke z kompetencji literackiej.

Kolejnym problemem badan empirycznych jest definicja czytelnika nieprofe-
sjonalnego. Oto, jacy czytelnicy »potoczni” biora udziat w badaniach: studenci
politechniki??, poczatkujacy studenci literaturoznawstwa3(, studenci informaty-
ki3l, poczatkujacy studenci psychologii32. Podstawowym klopotem jest tu uzna-
wanie studentoéw roznych kierunkow za laikow. Fakt, iz ktos studiuje na kierunku
Scistym, nie oznacza wszakze, ze nigdy nie mial do czynienia z interpretowaniem
tekstow, a tym bardziej — z literaturg jako taka.

Kognitywny model procesu lektury zakiada istnienie pewnych procesow, kto-
rych proweniencja nie zawsze jest w pelni okreslana, co rodzi pewne obawy przed
uniwersalistycznymi mieliznami. W dos¢ dobitny sposob ujmuja te przestroge Adler
i Gross, w swym artykule Adjusting the Frame: Comments on Cognitivism and Litera-
ture (2002), ktory wywotal fale polemik na tamach czasopisma ,,Poetics Today”:

kognitywizm stawia obecnie mocno uniwersalistyczne tezy dotyczace ludzkiego systemu
poznawczego, skupiajac si¢ na ,uniwersalnych strukturach umystu”, ,uniwersaliach
poznawczych” 1 ,uniwersalnych regutach przetwarzania kognitywnego”. Jednakze ostat-
nie ustalenia psychologii eksperymentalnej sugeruja, ze kultura wplywa na procesy po-
znawcze na nadspodziewanie podstawowym poziomie.33

25 P. Hoffstaedter Poetic Text Processing and its Empirical Investigation, ,Poetics” 1987
no 16.

26 D.S. Miall, D. Kuiken The Form of Reading.

27 W.van Peer Stylistics and Psychology.

28 M.H. Dorfman Evaluating the Interpretive Community.
29 P. Hoffstaedter Poetic Text Processing. ..

30 D. Hanauer Integrations of Phonetic and Graphic Features in Poetic Text Categorization
Judgements, ,Poetics” 1996 no 23.

31 M.H. Dorfman Evaluating the Interpretive Community.
32 D.S. Miall, D. Kuiken The Form of Reading.

33 H. Adler, S. Gross Adjusting the Frame: Comments on Cognitivism and Literature,
»Poetics Today” 2002 no 23, s. 211.
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W istocie, niektorzy badacze zdaja si¢ padac ofiarg rozmyslan o wlasnosciach
uniwersalnych lektury, lub przynajmniej traci¢ z oczu horyzont kulturowy. Takim
tropem podaza na przyktad David Miall, ktérego zdaniem ,literackie znaczenie
pierwszoplanowosci mozna odnalez¢ w studiach genetycznych, ktore sugerujg, ze
wrazliwo$é na takie $rodki stowne moze by¢ wrodzona”3*. Jako przykltad podaje
badania Ellen Dissanayake, ktora przebadala nagrania rozmoéw matek z oSmioty-
godniowymi dzie¢mi. W owych interakcjach nietypowe uzycie siow przyciggalo
uwage dzieci.

Czy mozemy tutaj jednak méwi¢ w stylu Chomskiego o jakiejs pierwotnej gra-
matyce generatywnej, uczulajgcej na pierwszoplanowos¢, czy jest raczej po prostu
przykiad na to, jak dziecko uczy si¢ komunikacji w ziozonym i niezgigbionym
procesie socjalizacji? Wszak trudno nam mowi¢ o wrodzonej wrazliwosci na rytm
czy rym, gdy poréwnamy upodobania réznych kultur. Statbym tu zatem na stano-
wisku, iz kultura uczula nas na pewne wiasnosci 1 uczy nas madawaé im jakas
wartosc.

Podsumowujac ten skrotowy przeglad, psychologiczne badania odbioru litera-
tury ktadg co prawda nacisk na indywidualny akt odbioru, ale umyka im aspekt
spoteczny. Jak zobaczymy w nastepnej czesci, w wypadku socjologii literatury, jest
doktadnie na odwrot.

Socjologia literatury

Zwiazki socjologii z literaturg sg roéznorodne i owocujg réznymi metodami
analizy. Pawet Cwikta, socjolog kultury, w jednej z najnowszych publikacji z tego
zakresu, przedstawia syntetyczne ujecie réznych podejs¢ badawczych traktujacych
»literatur¢ piekng jako jedno z mozliwych zrodel inspiracji do analizy socjolo-
gicznej”3>. Cwikta wyrodznia nastgpujace poziomy analizy: komunikacja literacka,
dzielo literackie jako Zrodio badan socjologicznych, literatura jako forma poznania
rzeczywistosci spotecznej, spoteczne ramy literatury, rola wzorotworcza literatury
(»bohater socjologiczny”)3%. Badaniem ,czytelnikéw empirycznych” — a zatem
zagadnieniem, ktéremu poswigcona jest niniejsza praca — zajmuje si¢ socjologia
komunikacji literackiej

Podstawowym zalozeniem badaczy jest proba opisu kultury poprzez analize
zachowan literackich. ,Literatura to fragment kultury, przez ktory trzeba i mozna
ogladac wigcej” — w ten sposob medioznawczyni Maryla Hopfinger streszcza tezy
jednego z gtoéwnych teoretykow socjologii komunikacji, semiotyka i literaturoznaw-

34 D. Miall An Evolutionary Framework for Literary Reading, s. 411.

35 p Cwikta Kilka uwag o zwiqzku socjologii z literaturq, »Studia Socjologiczne” 2006
nr 2 (181),s. 127.
36 Tamze.
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cy, Stefana Zotkiewskiego3’. Celem badan jest zatem »Analiza [...] prawidlowosci
funkcjonowania i przemian literatury traktujgca je jako swoiste przejawy ogolno-
kulturowych prawidtowosci”3s.

Jednym z podstawowych pojec socjologii literatury jest kultura literacka, poj-
mowana jako »system orientacyjny”, umozliwiajgcy uczestnictwo w procesie ko-
munikacji literackiej. Na kulture literackg sktada si¢ wiedza (,umiejetnos¢ rozu-
mienia i wartosciowania utwordw uznawanych w danej spolecznosci za wazne i cen-
ne”), gust (,0gol upodoban do przekazow okreslonego typu”), kompetencja lite-
racka (»znajomos¢ literatury, umozliwiajgca rozumienie i ocen¢ nowych doswiad-
czen lekturowych”)3?. Analiza kultury literackiej pozwala okresli¢ spoteczne ramy
lektury — sposéb, w jaki teksty sg interpretowane w danej kulturze0.

Zainteresowanie kulturg literackg mozna podzieli¢ na dwie ptaszczyzny — lite-
raturoznawczg i socjologiczng. Jak zauwaza Janusz Lalewicz, autor licznych stu-
diow z socjologii literatury, nacisk na elementy socjologiczne owocuje ujmowa-
niem zachowan czytelniczych jako procesu konsumpcji ksiazek*!. Skupienie sie
za$ na aspekcie literaturoznawczym prowadzi do analizy ,zetknigcia pewnego tek-
stu z pewnym systemem regul i interpretacji”#2, bez przywiazywania wiekszej wagi
do motywacji, celéw i kontekstu lektury*3. Czytelnik jest tu zatem traktowany,
wedtug Lalewicza, jako »,automat dekodujacy zgodnie z pewnym systemem regul”*.
Przykladem ,literaturoznawczej” socjologii literatury sg prace socjologdw recep-
¢ji, koncentrujgcych si¢ na wiedzy o czytaniu »,znawcow”, w mysl zatozenia, iz ,tyl-
ko o niej moze wypowiada¢ sie historyk literatury”*. Do tej grupy mozemy zali-
czy¢ takie koncepcje, jak style odbioru*®, typy odbioru*’ czy normy lektury*3. Po-

37 M. Hopfinger Stefan Zotkiewski — teoretyk kultury, w: Sporne i bezsporne postaci
literatury. Krytycy, red. A. Brodzka-Wald, T. Zukowski, Wydawnictwo IBL PAN,
Warszawa 2003, s. 95.

38 §. Z6tkiewski Kultura. Socjologia. Semiotyka literacka. Studia, PIW, Warszawa 1979, s. V.

39 1. Lalewicz Socjologia komunikacji literackiej. Problemy rozpowszechniania i odbioru
literatury, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw1985, s. 62.

40 \W. Bolecki Poetycki model prozy w dwudziestoleciu migdzywojennym, Ossolineum,
Wroclaw 1982, s. 245.

41 7. Lalewicz Socjologia komunikacyi literackiej, s. 94.
42 Tamze, s. 64.

43 Tamze, s. 94.

44 Tamze, s. 64.

45 W. Bolecki Poetycki model prozy..., s. 247.

46 por. M. Glowinski Style odbioru. Szkice o komunikacji literackiej, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1977.

47 Por. W. Bolecki Poetycki model prozy...

48 Por. J. Stawinski O dzisiejszych normach czytania (znawcdw), »Teksty” 1973 nr 3.
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niewaz interesujg nas tu badania czytelnikow empirycznych, nie bgd¢ omawiat
szczegdlowo tego nurtu badan, skupiajgc si¢ na bardziej »socjologicznej” socjolo-
gii literatury. W tym ujeciu czytelnik traktowany jest jako istota umocowana w kon-
tekscie spolecznym, ktora ,,czyta w pewnej sytuacji, w pewnym momencie swojej
biografii, a wiec majgc za sobg pewne doswiadczenie (takze czytelnicze), a jedno-
cze$nie majac jakies projekty, podejmujac jakie$ dzialania, uczestniczac w jakichs
zbiorowych przedsiewzieciach itd.”#°.

Czytanie jest zatem pewng formg aktywnosci spolecznej, majacg dla czytelni-
ka — jak powiada Lalewicz — sens sytuacyjny i funkcjonalny, gl¢boko zakorzenio-
ny w rzeczywistosci spoteczne;j: »jest ucieczkg od czego$ albo sposobem uczestnic-
twa w jakiej$ wspolnocie” 0. Takie spojrzenie na komunikacje literacka ma cha-
rakter caloSciowego rozpatrywania lektury jako formy uczestnictwa w kulturze.
Komunikacja literacka jest to zatem ,zlozony, wieloetapowy proces, w ktorym biorg
udzial liczne osoby, zbiorowosci 1 instytucje, ktorego trwanie i zasi¢g spoleczny
wymaga perspektywy opisu procesow spotecznych, 1 ktéry uchwytny jest jako ca-
to$¢ dopiero w takiej perspektywie”>!

U podstaw tego zalozenia lezy przekonanie, ze ,sens réoznych zjawisk komuni-
kacyjnych zalezy od ich miejsca i funkcji w caloksztalcie Zycia spotecznego”>2.
Celem komunikacji literackiej jest ,powiadomienie lub przekonanie o czyms zbio-
rowosci, a nie poszczegélnych stuchaczy>3.

Odbiorca jest tu zatem konceptualizowany jako, szeroko pojeta, publiczno$¢
literacka, czyli »wszyscy uczestnicy komunikacji literackiej™*. Analiza publicz-
nosci polega na okresleniu ,typ[06w] zachowan czytelniczych okreslonych grup
odbiorcéw”. Réznice pomiedzy indywidualnym a spolecznym aspektem lektury
dobrze oddaje nastepujaca uwaga Lalewicza:

czynniki wyznaczajgce interpretacj¢ dane sg jako konkretne okolicznosci w pojedynczym
akcie lektury. Jeslijednak chcemy uchwycic jakies prawidtowosci w interpretacji
i reinterpretacji, trzeba fakty literackie rozpatrywac na poziomie grup spolecznych (okres-
lonych publiczno$ci).®

Analize publicznosci poprzedza rozréznienie jej poziomow — jak pisze 761
kiewski, »,publiczno$¢ literacka to ta, ktora jako calos¢ spoteczna funkcjonuje jed-
noczesnie czytelniczo w zréznicowanych obiegach spotecznych [...], odrebnych ze

49 7. Lalewicz Socjologia komunikacji literackiej, s. 11.

30 Tamze.

ST Tamze, s. 11.
52 Tamze, s. 23.
53 Tamze,s. 21.
54 Tamze, s. 235.
55 Tamze.

6 Tamze, s. 73.
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wzgledu na funkcje spoleczne danego obiegu”>’. Obieg okresla sie wediug czynni-
kéw socjologicznych: roli spolecznej nadawcy, funkcji semiotycznej i rzeczowej
ksiazKki i typu socjologicznego publicznosci literackiej’s.

Ponadto obiegi r6znig si¢ modelami lektury (np. kanoniczny, zaangazowany,
ludyczny), sytuacjami komunikacyjnymi (np. zabawowa), kodami odczytywania
tekstow (np. autoteliczny, gatunkowy), instytucjami (np. instytucje zycia literac-
kiego, instytucje rozrywki) itp.5? Odbiorca jest tu zatem rozpatrywany jako uczest-
nik ktoregos z obiegdéw literackich.

Reasumujgc, »,obieg ksigzek w spoleczenstwie rozpatruje si¢ przede wszyst-
kim iloSciowo, szacujac w liczbach bezwzglednych i odsetkach ilos¢ tych, ktorzy
czytaja ksiazki, a wiec uczestnicza w tym obiegu”®0. W ten wtaénie sposob umyka
socjologicznej teorii odbioru 6w akcent indywidualny, co bedzie jeszcze lepiej wi-
doczne w przyktadach badan empirycznych.

Empiryczne badania komunikagji literackiej

Badania komunikacji literackiej majg swoj wymiar empiryczny. Pomijam tu
analizy historyczne Zélkiewskieg061 i innych badaczy z tego kregu, skupiajac si¢
na — blizszej tej pracy — empirycznej analizie czytelnictwa dokonywanej przez
Instytut Ksigzki i Czytelnictwa (IKiCz) Biblioteki Narodowej. Celem tych stu-
diow jest charakterystyka obiegu ksigzki w danej zbiorowosci. Mechanizmy lek-
tury znajdujg si¢ tu na dalszym planie, a indywidualne uwarunkowania sa zasta-
pione uwarunkowanymi spolecznymi, wynikajacymi z wplywu grupy i srodowi-
ska. Przyblizenie tych badan wskaze pewne biale plamy w siatce zainteresowan
teoretycznych, do ktorych wypetnienia postuza metody badawcze proponowane
przez antropologie odbioru.

Rekonstrukeje badan empirycznych czytelnictwa przeprowadzam na przykia-
dzie dwoch duzych projektéw badawczych dotyczacych czytelnictwa catej populacji
Polakéw®? oraz analizy grup mlodziezy z liceow warszawskich®3. Warto podkres-
li¢, iz obydwa projekty majg charakter cykliczny. Badanie ,Spotecznego zasiegu

57 S, Zotkiewski Wiedza o kulturze literackiej, Wiedza Powszechna, Warszawa 1980,
s. 245-246.

58 Tamze, s. 247; por. tez: ]. Lalewicz Socjologia komunikacji literackiej, s. 158;
59 J. Lalewicz Socjologia komunikacyi literackiej, s. 159.
60 Tamze,s. 141.

61 . Zotkiewski Kultura literacka 1918-1932, Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich,
Wroctaw 1973.

62 G. Straus, K. Wolff, S. Wierny Ksigéka na poczqtku wieku. Spoleczny zasieg ksigéki
w Polsce, Biblioteka Narodowa, Warszawa 2004

63 G. Straus Modelowi sukcesorsy, indywidualisci, eklektycy, Biblioteka Narodowa,
Warszawa 2005.
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ksigzki w Polsce” jest przeprowadzane od lat siedemdziesiatych, a od 1992 roku —
systematycznie co dwa lata®. Drugi za$ program badawczy, ,W poszukiwaniu elit”,
podzielony jest na trzy etapy: pierwszy obejmowal licealistow rozpoczynajacych
nauke w szkole $redniej, drugi — maturzystéw, trzeci — absolwentéw licedwo®>.

Ogolnopolskie badania czytelnictwa przeprowadzane sg na reprezentatywnej
probie Polakow w wieku co najmniej 15 lat. Pytania dotyczg »,czytania i kupowania
ksigzek w roku objetym badaniami, intensywnosci lektur i zakupoéw (mierzonej
liczbg przeczytanych i nabytych w tym czasie ksigzek) oraz preferencji lekturo-
wych i nabywczych, okres§lonych przez tytuty, autoréw lub typy tych publikacji”e®.

Badania IKiCz nie wprowadzaja rozroznienia na literatur¢ pigkng i faktogra-
ficzna. W centrum zainteresowania znajduje sie ,ksigzka®’, stanowigca w mysl
zalozen zrodlo informacji o Swiecie, a takze — narzedzie rozwoju i uczestnictwa
w kulturze. Ksigzki pomagaja racjonalnie zarzadza¢ wiedza®, czytanie jest trak-
towane jako trening intelektualny®?, a alfabetyzacja funkcjonalna koreluje z po-
wodzeniem w zyciu’0,

Istotnym elementem badan jest wskazanie ,powszechnikow lekturowych” danej
zbiorowosci, pojmowanych jako ,,utwory w pewnym sensie rowniez kanoniczne,
bo polecane przez uczestnikow ogoélnopolskich lub srodowiskowych badan czytel-
nictwa”’!. Powigzanie powszechnikéw lekturowych z danymi metryczkowymi
pozwala na wyabstrahowanie réznorodnych obiegow literatury. W tym podejsciu
literatura jest wykorzystywana jako wskaznik, pozwalajgcy na wycigganie wnios-
kow o danej zbiorowosci. Czytelnictwo jest tu elementem strukturyzujgcym spo-
feczenstwo, a okreslenie funkcji, jakg peinig w nim teksty literackie pozwala
wypowiada¢ sie o jego aktywnosci’?). Poprzez uwarunkowania spoleczne (np.
dostep do ksigzki), preferencje lekturowe, konstruuje si¢ typy czytelnikow’3.

Literatura pojmowana jest jako wazne narzedzie uczestnictwa w kulturze:
zestaw ,powszechnikow lekturowych” danej grupy oraz jego zgodno$¢ z kanonem

64 G. Straus, K. Wolff, S. Wierny Ksigska na poczatku wieku, s. 7.

65 G. Straus Modelowi sukcesorzy..., s. 7. W niniejszej pracy korzystam z opracowania
dotyczacego drugiego etapu badania (maturzystow).

66 G. Straus, K. Wolff, S. Wierny Ksiggka na poczatku wieku, s. 7.

67 W 2002 do badan wtaczono pytania o czytelnictwo prasy i czasopism, traktowane
jako uczestnictwo w kulturze druku (G. Straus, K. Wolff, S. Wierny Ksigzka na
poczqtku wieku, s. 7)

68 G. Straus, K. Wolff, S. Wierny Ksigska na poczqtku wieku, s. 11-12.
69 Tamze,s. 57.

70 Tamze, s. 25.

71 Tamze, s. 80.

72 G. Straus Modelowi sukcesorsy..., s. 72.

73 Por. tamze.
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sg wskaznikiem stratyfikacji spotecznej. Za przykiad moze tu postuzy¢ badanie
przystawalnosci czytelnikow klas maturalnych do skonstruowanego modelu inte-
ligencji, zaktadajacego okreslone modele lekturowe74.

Tak zakrojone badania nie sg wolne od sadow aksjologicznych. Sama nazwa
projektu badawczego ,W poszukiwaniu elit”, sugeruje pewne wartosciowanie za-
rowno doboru lektur, jak i samego sposobu czytania.

Zwracalam uwage na lekture — pisze Grazyna Straus w raporcie z badan nad licealistami
— ktora wykracza poza konsumpcje, sprowadzajaca si¢ do prostej rozrywki lub praktycz-
nej uzytecznosci, stajac si¢ — jak to okreslata Kloskowska — czynnoscia autoteliczna, przy-
pominajgca wspomniang wczesniej sztuke lektury.”>

Uczestnictwo w wysokoartystycznym obiegu literackim jest zatem wskaznikiem
przynaleznosci do elity. Zjawisko tzw. ,literatury ludycznej” jest za$ bagatelizo-
wane, gdyz nie realizuje ona podstawowych funkcji spotecznych, jakie przypisuje
si¢ ksigzkom w danej zbiorowosci.

Problemy socjologicznych badan odbioru

Szeroko zakrojone badania populacji czytelnikow pozwalajg okresli¢ pewne
obiegi literackie oraz wartosci, jakie wspdlnota przypisuje lekturze ksigzek. Jak
zauwazaja Elzbieta 1 Edmund Wnuk-Lipinscy, niewatpliwg zaleta tego typu ba-
dan jest ,standaryzowanie analizowanych populacji ze wzgledu na kilka zmien-
nych”76. Imponujace préby badawcze rzeczywiscie pozwalaja na dokonywanie
bardzo zlozonych operacji statystycznych i uprawniaja do wnioskowania o roz-
kiadzie omawianych zmiennych w badanej populacji’’.

Badania czytelnictwa obcigzone sg jednak wszystkimi wadami, z ktorymi musi
sie borykac socjologia ankietowa, a takze wszelkie badania dotyczgace realizacji
norm kulturowych. Czes¢ z zarzutéw dotyczy generalnych réznic metodologicz-
nych miedzy badaniami iloSciowymi i jako$ciowymi, czyli problemu uzyskiwania
wylgcznie danych iloSciowych, ktére — jak zauwazaja Wnuk-Lipinscy — mimo ze
obarczone mniejszym ryzykiem bledu — sa ubozsze poznawczo’$. Podstawowym

74 Por. tamze.
75 G. Straus Modelowi sukcesorzy..., s. 23.

76 E.iE.Wnuk-Lipinscy Problematyka ksztattowania sig potrseb czytelniczych, Biblioteka
Narodowa, Warszawa 1975, s. 32-33.

77 G. Straus Modelowi sukcesorzy... — 1008 0sob; G. Straus, K. Wolff, S. Wierny Ksigska
na poczqtku wieku: 13810so6b; E. 1 E. Wnuk-Lipinscy Problematyka ksztattowania sig. ..
—26 500 osob.

78 E.iE. Wnuk-Lipinscy Problematyka ksstattowania stg..., s. 32. Niektore badania
ilosciowe sa poglebiane technikami badan jakosciowych. Np. Grazyna Straus,
badajac licealistow, przeprowadzala pogiebione wywiady dotyczace plandéw na
przysztos¢ (2005).
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problemem jest tu zadawanie pytan o czynno$¢ wysoko ceniong w kulturze, jaka
jest lektura ksigzek. Wediug Wnuk-Lipinskich:

osoby uprawiajace czytelnictwo przede wszystkim ze wzgledu na motywacje ekstrawer-
tywne [uznawane — przyp. moj M.M.] beda miaty tendencj¢ do podwyzszania swego po-
ziomu czytelnictwa i do deklarowania motywow czytelniczych Scislej zorientowanych na
standardy panujace w grupie odniesienia.”

Kwestia ta wydaje si¢ jeszcze bardziej problematyczna — nalezy pamigtac o tym,
ze pytamy respondenta o realizacje normy kulturowej dos¢ dobrze ugruntowanej
w naszym spoleczenstwie zarowno w procesie socjalizacji, jak 1 poprzez liczne kam-
panie promujgce czytelnictwo. A zatem niezaleznie od motywacji badany bedzie
chciat si¢ przedstawi¢ w korzystniejszym Swietle.

Problemem jest tu takze podstawowy klopot socjologii ankietowej, czyli tzw.
»bariera werbalizacji” — ,,cze$¢ motywow ma charakter nieuswiadomiony, a $cisle
moéwiac — nie zwerbalizowany”89. Zmuszajac respondenta do werbalizacji nie
mozemy mie¢ pewnosci, iz odpowiedZ odzwierciedla faktyczny stan rzeczy. Do-
datkowo niektore pytania mogg by¢ klopotliwe, tak jak pytanie podstawowe w tych
badaniach: ,Ile ksigzek przeczytat(a) Pan(i) w ciggu ubiegtego roku?”. Podobne
pytania zmuszajg do podawania odpowiedzi orientacyjnej (nawet jezeli czynnosé
byta wykonywana sporadycznie)8!. W zasadzie jedyna w miare wiarygodng infor-
macja jest tu wskazanie, czy respondent w ogole podjat lektur¢ w mijajacym roku.

Dyskusyjne wydaje si¢ takze rozréznienie na odbiorcéw sporadycznych, ,za
ktorych przyjeto si¢ w badaniach IKiCz uwazac osoby majace na swym rocznym
koncie najwyzej 6 publikacji ksigzkowych, oraz przekraczajacych te granice czy-
telnikow rzeczywistych”82. Nie tylko arbitralno$¢ tej granicy budzi tu watpliwosci
(rozumiem, iz czytelnik rzeczywisty czyta ksigzke czesciej niz raz na dwa miesia-
ce). Trudno takze powiedzie¢, czy za przeczytang ksigzke mozemy uznac lekture
niedokonczong? Co wiecej, lektura instrukeji obstugi samochodu, ksigzki kuchar-
skiej, atlasu ptakow, przewodnika turystycznego i Ferdydurke liczg si¢ tak samo.
Powyzsze dane mowig nam wiele o kulturze druku, ale sg to informacje, jak sie
zdaje, dos¢ powierzchowne.

Podsumowujac ten skrotowy oglad socjologii literatury, warto podkresli¢ gtéwng
tendencje tych badan, a mianowicie — uzyskiwanie wiedzy o strukturze zbiorowo-
sci poprzez analizg jej zachowan czytelniczych.

79 E.iE. Wnuk-Lipiascy Problematyka ksztaltowania sie..., s. 27.
80 Tamze.

81 Przyjmuje, ze niezaleznie od typu wykonywanej czynnosci trudno jest
retrospektywnie przywotac, ile razy bytaby wykonywana w ciggu roku, niezaleznie
od tego czy pytanie dotyczy czytania ksigzek, wizyt w kinie, teatrze, wypitych kaw,
odwiedzania znajomych, spaceréw w parku, Spiewania pod prysznicem itp.

82 G. Straus, K. Wolff, S. Wierny Ksigska na poczqthu wicku, s. 67.
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Antropologia odbioru literatury

Antropologiczne zainteresowanie odbiorem literatury wigze si¢ ze zwrotem
etnograficznym w badaniach medioznawczych, jaki dokonat sie pod koniec lat sie-
demdziesiatych, kiedy »pojawily si¢ nowe metody badania i interpretowania pu-
blicznosci — proby opisania znaczenia, ktore uzytkownicy mediow przypisujg tek-
stom i technologiom, napotykanym przez nich w zyciu codziennym”33. Przetom,
o ktorym tu mowa dotyczy gltéwnie badan nad publicznoscig telewizyjng. Duzy
wplyw na te zmiany mialy prace badaczy z tzw. szkoly birminghamskiej, skupio-
nych w Centre for Contemporary Cultural Studies (CCCS) Uniwersytetu Birming-
ham. Badania nad odbiorem telewizji prowadzone od lat siedemdziesiatych ubie-
glego wieku przez Stuarta Halla czy Davida Morleya ukazaly, iz odbiér tego same-
go przekazu moze si¢ bardzo r6zni¢ w ramach okreslonej grupy spoleczne;j. Istot-
ng inspiracj¢ stanowily takze prace takich antropologéw, jak Geertz i Clifford.

Pierwsze proby zastosowania metod etnograficznych w badaniach nad odbio-
rem literatury miaty miejsce od potowy lat osiemdziesiatych®* i polegaty na anali-
zie ,uzycia” tekstu, wpisaniu zachowan czytelniczy w kontekst zycia codziennego
jednostek.

Punktem zwrotnym w podejéciu do odbioru byta zmiana konceptualizacji po-
jecia ,publicznos¢” [audience] polegajgca na zerwaniu z wypracowanym przez szkole
krytyczng obrazem pasywnego odbiorcy wystawionego na pastwe mediow, ktore
indoktrynuja go ideologicznie. Pasywny odbiorca, produkt socjologicznych badan
ankietowych, jest konstruktem przydatnym w badaniach marketingowych (np.
dostarczanie reklamodawcom okreslonego »targetu”), ale nie wyczerpuje w zad-
nej mierze problematyki odbioru8>. Dobrym przyktadem tej zmiany jest ksigzka
Ien Ang Desperately seeking audience3® (1991), w ktérej autorka zdecydowanie roz-
réznia »publicznos¢ telewizyjng” — jako spoteczny konstrukt, i $wiat spoleczny
faktycznych odbiorcow [actual audiences]®.

W podobnym tonie wypowiada si¢ Janice Radway, autorka Reading the Roman-
ce, pierwszego etnograficznego studium publicznosci, poSwieconego czytelnicz-
kom romansoéw. Radway podkres§la, iz nie zrozumiemy roli, jakg powieSci roman-
sowe odgrywaja w zyciu kobiet, jesli skupimy si¢ wylgcznie na analizie tekstow.
Krytykuje ujmowanie czytelnikow w kategoriach pasywnych: ,,Czytelnicy sg pre-
zentowani w tej teorii jako pasywne, czysto receptywne jednostki, ktore potrafig

83 S. Moores Interpreting Audiences. The Ethnography of Media Consumption, SAGE
Publications, London 1993.

84 1. Radway Reading the Romance. Women, Patriarchy and Popular Literature, North
Carolina University Press, Chapel Hill 1984.

85 S. Moores Interpreting Audiences, s. 3.
86 . Ang Desperately seeking audience, Routledge, London 1991.

87 S. Moores Interpreting Audiences, s. 2.
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tylko konsumowac znaczenia wyrazane w tekstach kultury, sa uznawani za bezsil-
nych wobec ideologii”®8. Radway krytykuje to podejscie za reifikacje czynnosci
ludzkich, ignorowanie zlozonos$ci proceséw semiotycznych i ujmowanie interak-
tywnego procesu spolecznego, jakim jest lektura, w kategoriach konfrontacji dwdch
odrebnych przedmiotéw (czytelnika i tekstu)8?. Takiemu stanowisku Radway prze-
ciwstawia wizje literatury jako aktywnego procesu: ,rozumienie jest w istocie pro-
cesem tworzenia znaczenia, procesem produkcji znakow, w ktorym czytelnik ak-
tywnie przypisuje znakom znaczenie na bazie wyuczonych wczesniej kodow kul-
turowych”0.

Juz z tego wstgpnego opisu mozna wywnioskowac, iz antropologia odbioru
znajduje si¢ gdzie$ pomigdzy indywidualizujacym podejsciem psychologicznym
a uwiktaniem w zbiorowos¢ znanym z socjologii odbioru. Podejscie antropologiczne
bierze bowiem pod uwage zaplecze spoteczne jednostki, nie bagatelizujac jedno-
cze$nie indywidualnych aspektéw biografii czytelnika.

Nie tylko indywidualna biografia czyni czytelnika aktywnym. Istotne sg takze
kolektywne aspekty odbioru. Czytanie bowiem, jak powiadaja antropolodzy, nie
odbywa sie w oderwaniu od grupy, do ktorej przynalezy jednostka. Elizabeth Long,
amerykanska socjolozka, zauwaza, iz fikcjg jest konstrukt ,samotnego czytelnika”
(1993), jednostkowego odbiorcy oderwanego od bezposredniego kontekstu spo-
fecznego. Lektura tekstu jest bowiem uzalezniona od kontekstu grupowego — ba-
daczka podkresla tu fakt, iz czesto czytamy ksigzki polecone, a takze czytamy je,
by podyskutowac o nich z innymi. W tych interakcjach rodzi si¢ nasze rozumie-
nie tekstu?l.

Codzienny odbior literatury, powiada badaczka, nie polega na odbieraniu ko-
munikatu, lecz na wplataniu czytanego tekstu w siatke codziennych zaleznosci
spolecznych. Jak zauwaza Long, kolektywna lektura, a zatem czytanie w relacjach
z innymi ludzmi, zaktada kolektywna interpretacj¢ tekstu, podczas ktorej ksigzka
staje si¢ tylko pretekstem do konwersacji z autorskim innym” i pozostatymi czlon-
kami dyskusji’2.

W podejsciu antropologicznym, jak ttumaczy medioznawca Shaun Moores,
etnograf ,konceptualizuje odbidr jako przezyte doswiadczenie i podchodzi do niego
z innym rodzajem zainteresowania” niz badacz iloéciowy?3. Celem jest tu ,mo-

88 7. Radway Reading the Romance, s. 6.
89 Tamze, s. 8.
90 Tamze, s. 7.

91 E. Long Textual Interpretation as Collective Action, in: The Ethnography of Reading, ed.
by J. Long Boyarin, University of California Press, Berkeley 1993, s. 205.

92 Por. E. Long Book Clubs. Women and the uses of reading in everyday life, Chicago
University Press, Chicago 2002.

93 S. Moores Interpreting Audiences, s. 3.
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wienie o tym, co pozostaje niewypowiedziane w dyskursie tabelek. Oznacza to
analiz¢ wieloznacznosci mediow w réznych kontekstach odbioru, w odréznieniu
do ilo$ciowych sposobéw pomiaru”4. Badanie antropologiczne ma bowiem ,wick-
szy potencjal do zajmowania si¢ praktykami wytwarzania znaczenia w zyciu co-
dziennym”%3.

W kregu glownych zainteresowan znajdziemy tu problematyke kontekstu od-
bioru literatury, ktory z jednej strony uzalezniony jest od indywidualnej biografii
czytelnika, a z drugiej — warunkowany przez sytuacje spoleczng i grupe, w ktorej
ramach tekst jest odbierany i interpretowany.

Badanie kontekstu odbioru literatury

Podejscie antropologiczne opiera si¢ na zalozeniu, iz tekst, jako twor semio-
tyczny, powstaje w dialogicznym spotkaniu z odbiorca, ktéry go dekoduje. Prze-
kaz nie jest zatem definiowany jako komunikat, tylko jako ‘tekst’ — ,zlozone
1 ustrukturyzowane uporzadkowanie znakow, a nie pusty wehikul dla przekazu
informacji i opinii”®®. Janice Radway, w badaniach opisywanych w Reading the Ro-
mance, skupia si¢ na ,rzeczywistym [actual] konstruowaniu tekstu przez prawdzi-
we kobiety, ktore zamieszkuja dany $wiat spoleczny”®’. Znaczenie tekstu jest tu
zatem pojmowane w perspektywie konstruktywizmu Fisha — nie jest ukryte w tek-
$cie, lecz jest aktywnie wytwarzane przez czytelnika w procesie lektury?s.

Swoje badanie Radway oparta na konwersacjach z klientkami ksiggarni spe-
cjalizujacej si¢ w romansach w miescie Smithon, USA. Z zebranego materialu
wylaniaja si¢ rozne sposoby wykorzystywania literatury w dynamice zycia codzien-
nego. Na podstawie jej analiz mozna wyr6zni¢ nastepujace funkcje literatury: (1)
oderwanie si¢ od codziennosci, (2) przezywanie na niby, (3) kompensacja emocjo-
nalna, (4) zdobywanie nowego doswiadczenia. Omowig te funkcje kolejno.

Literatura przynosi czytelnikom ucieczke od codziennosci, co jest wediug Ra-
dway jednym z gléwnych celéw lektury romanséw??. Czytelniczki, z ktérymi roz-
mawiala, ,wierzg, ze czytanie romansow pomaga im roziadowac napiecie, rozpro-
szy¢ niezadowolenie i pozwala na marzenia, ktore dostarczajg im pozytywnych
uczué, ktére zdaja sie trwaé nawet, gdy powrdca do swoich rél Zon i matek”100. To

94 Tamze.

95 Tamze.

96 Tamze, s. 6.

97 7. Radway Reading the Romance, s. 12.
98 Tamze, s. 11.

99 Tamze, s. 88.

100 Tamze, s. 95.
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oderwanie si¢ stanowi w tym wypadku forme ucieczki: ,czytanie w tym znaczeniu
stanowi forme¢ wolnej przestrzeni, w ktorej czujg si¢ uwolnione od koniecznosci
wykonywania obowigzkéw, ktére — w innym wypadku — by zaakceptowaly”101,
Czytelniczki przezywaja »na niby” rézne historie — »troskliwie dobierajgc lektury
sprawiajace, ze poczuja sie wyjatkowo szczesliwe, uciekajg metaforycznie w kra-
ine bajek, gdzie podobne potrzeby bohaterki sg zaspokajane”192. Na tym przykla-
dzie dobrze widaé réznice miedzy podejsciem psychologicznym a antropologicz-
nym. Psychologowie analizujg poczucie oderwania si¢ od rzeczywistosci jako ,trans-
port” do $wiata fikcyjnego lub ,zatracenie w ksigzce”193, koncentrujac sie na isto-
cie mechanizmu. Antropolog, tak jak Radway, skupia si¢ na funkcji tego mechani-
zmu w zyciu codziennym odbiorcy.

Celem ucieczki do $wiata fikcyjnego jest, wedlug Radway, kompensacja dla
wydarzen zycia codziennego. Po pierwsze, zapewnia ona »zastepcza pozywke dla
emocji” dzieki identyfikacji czytelniczki z bohaterka, ktorej »tozsamos¢ jako ko-
biety jest zawsze potwierdzana milosnym i seksualnym zainteresowaniem ideal-
nego mezczyzny”104. Po drugie, romans »wypelnia §wiat umysiowy kobiety prze-
roznymi szczegdlami z symulowanych podrdzy 1 pozwala jej na prowadzenie wy-
imaginowanych rozméw z dorostymi z réznych sfer spotecznych”105, Literatura
jest zatem uzywana przez kobiety w zyciu codziennym, jako istotne narzedzie sty-
mulacji emocjonalnej, bezposrednio powigzanym z indywidualnym kontekstem
zycia czytelnika. Tu z kolei widzimy roznice migdzy podejsciem socjologicznym
a antropologicznym: socjolog analizuje, w jaki sposob czyta dana grupa, antropo-
log — w jaki sposob ksztaltujg si¢ indywidualne odczytania w ramach grupy.

Jesli chodzi o same odczytania i zdobywanie nowej wiedzy w akcie lektury,
Radway jest sceptyczna. Czytelniczki, z ktérymi rozmawiala, ,wierza mocno, ze
czytanie romansOw jest wartosciowe, poniewaz historie zapewniajg przyjemnosc,
podczas gdy czynnos¢ lektury zmusza je do nauki nowych stow i informacji o Swie-
cie, ktory jest dla nich intrygujacy i odlegty”106.

Tego typu wypowiedzi Radway uznaje za racjonalizacje, ktore powstajg w du-
chu ideologii faworyzujacej literature wysoka i wymagajacej od kazdej czynno-
Sci praktycznego uzasadnienia. Funkcja poznawcza bytaby tu wiec parawanem
skrywajacym wstyd wywolany czytaniem tekstow uznanych kulturowo za mial-
kie i niewazne.

101 Tamze, s. 93.
102" Tamze.

103 v, Nell Lost in a Book. Psychology of Reading for Pleasure, Yale University Press, New
Haven 1988.

104 J. Radway Reading the Romance, s. 113.
105 Tamze.

106 Tamze, s. 116.
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W trakcie badan terenowych, ktore prowadzitem w 2007 roku, rozmawiatem
z bibliotekarzami o roli literatury w zyciu codziennym czytelnikow!97. Analiza tych
wypowiedzi prowadzi do wniosku, iz literatura popularna mimo wszystko petni
pewne funkcje informacyjne w szeroko pojetym kontekscie indywidualnej biogra-
fii czytelnika. A zatem indywidualne uwarunkowania i potrzeby, stanowigce sche-
mat odniesienia czytelnikow, wplywajg zaréwno na dobor lektur, jak i na kon-
strukcje przekazu w akcie odbioru.

Jak zauwaza Alfred Schiitz, socjolog fenomenologiczny, doswiadczenia zdoby-
wane przez aktora na réznych plaszczyznach sg przechowywane »,w formie zaso-
bow wiedzy podrecznej [i] pelnig role schematu odniesienia” przy ocenie sytuacji
nowych!08, Kierujac sie reguta podobiefistwa w postrzeganiu, przenosimy pewne
cechy na dany obiekt, gdy uznamy go za typowy!??. Wiedza zdobyta w trakcie lek-
tury wzbogaca zatem schemat odniesienia i jest wykorzystywana w ocenie sytuacji
zycia codziennego. Mechanizm ten dziala jednakze i w drugg stron¢ — schemat
odniesienia wplywa takze na proces lektury, ukierunkowujac poznanie czytelnika
na okreslone zagadnienia.

Lektura pelni w tym aspekcie dwie istotne funkcje: poznawczg i przepracowu-
jaca. W pierwszym wypadku czytelnicy uzupetniajg swoj zasob wiedzy o wydarze-
nia z nieznanego im $wiata przedstawionego, Kierujgc si¢ motywami poznawczy-
mi. W przypadku drugim, lektura ksigzki o sytuacji znanej czytelnikowi stuzy do
przepracowania pewnych problemow i poréwnania dzialan postaci z wlasnymi.
Lektura moze si¢ rowniez wigzaé z omawiang wczesniej kwestig regulacji emocji.
Czytelnik moze bowiem pragna¢ rozpoznac siebie w sytuacji wyidealizowanej,
w ktorej recepty na jego problemy znajdujg zastosowanie. Rownie czesto czytel-
nicy poszukuja w literaturze wzorc6w postgpowania w sytuacjach, z ktérymi si¢
wczesniej nie stykali.

Przyktadem moze by¢ popularnos¢ zbeletryzowanych historii o Bliskim Wscho-
dzie, w ktorych przedstawicielka kultury Zachodu udaje si¢ wraz z me¢zem-Ara-
bem do jego rodzinnego kraju. Jest to forma poznawania kultury od Srodka, oczy-
ma osoby z podobnego kregu kulturowego. W tym wypadku motywem lektury moze
by¢ sytuacja polityczna (che¢ poznania kultury, o ktorej ostatnio duzo si¢ mowi)
lub osobista — np. sytuacja, o ktorej wspominata jedna z warszawskich biblioteka-
rek — ,dziewczyna poznata Araba i rodzice si¢ boja”. Chcg przez lekture zdoby¢
doswiadczenie w relacjach miedzyludzkich.

Kluczowa kwestig jest tu zatem kontekst odbioru, determinujgcy odczytanie.
Kontekst 6w mozna rozpatrywac zaréwno przez pryzmat indywidualnych biogra-

107 M. Maryl The Apology of Popular Fiction. Everyday Uses of Literature in Poland,
in: Directions in Empirical Literary Studies, ed. by S. Zyngier, M. Bortolussi,
A. Chesnokova, J. Auracher, John Benjamins, Amsterdam 2008.

108 A Schiitz Potoczna i naukowa interpretacia ludskiego dziatania, w: Krysys i Schizma, t.
1, PIW, Warszawa 1984, s. 142.

109 Tamze.
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fii, jak 1 w odniesieniu do grupy spotecznej, ktorej czlonkiem jest odbiorca. Jak
zauwaza Moores, badania Radway pokazaty nie tylko, co czytelniczki robig z prze-
kazem, lecz takze zademonstrowaty, w jaki sposob ,,odbior tych powiesci jest wig-
czony w dynamike zycia rodzinnego”!10. Radway opisata akt lektury w Zyciu tych
kobiet jako »istotng, cho¢ ograniczonag, czgstke niezaleznosci”, ktéra pozwalala na
»tymczasowa ucieczke od fizycznych i emocjonalnych wyzwan prac domowych”111,
Zachowania czytelnicze staly si¢ tu zatem narzedziem pomagajgcym w zrozumie-
niu szerszego kontekstu $wiata zycia codziennego odbiorcow.

Elizabeth Long przez wiele lat badata kluby ksiazki w Houston — nieformalne
grupy dyskusyjne, omawiajace na zebraniach przeczytane teksty literackiell2.
Badaczka prowadzita obserwacje uczestniczgce w trakcie zebran oraz przeprowa-
dzata wywiady pogiebione z uczestnikami. Long podkresla, iz dyskusja o ksigz-
kach stuzy grupom jako .ekwipunek do zycia” — w toku dyskusji analizuja sytu-
acje, ktére przydadza im sie raczej w zyciu codziennym niz zawodowym1!3. Uczest-
nicy tych spotkan konfrontowali si¢ z przedstawionymi postaciami, analizowali
ich wybory, co — wedlug Long — jest bardzo istotne dla tworzenia tozsamosci akto-
row spotecznych — dla zrozumienia samych siebie, wiasnego miejsca w strukturze
spolecznej. ,Gdy tak czytajg i rozmawiajg — pisze Long w raporcie z badan —wspie-
raja si¢ wzajemnie w kolektywnym wypracowywaniu swoich zwigzkow ze wspot-
czesnym momentem historycznym i konkretnymi warunkami spotecznymi, ktore
go charakteryzuja”!14,

Literatura jest zatem wediug Long katalizatorem przemian kulturowych i spo-
fecznych, ale zupelnie w innym wymiarze niz w wypadku tradycyjnego modelu
nadawca-odbiorca. Badaczka kiadzie nacisk na kolektywny aspekt lektury — gru-
powe wypracowywanie stanowiska wobec tekstu. Jak zauwaza Long, analiza ta-
kich grup czytelniczych na przestrzeni wiekow (temu zreszta byla poswigcona jej
ksigzka Book Clubs) »,umozliwia badaczowi wytworzenie bardziej ztozonego i wy-
wazonego genderowo obrazu pradoéw kulturowych, ktére wplynety na przemiany
moralnosci wczesnego modernizmu w duzo wigkszym stopniu niz posta¢ samot-
nego czytelnika”113,

W podobny sposéb Radway ujmuje lekture romansoéw, typowo kobiecego ga-
tunku, jako sprzeciw wobec ideologii. Romanse sg z jednej strony no$nikami ide-
ologii dominacji, ustawiajacymi czytelniczki w konkretnym miejscu struktury
spotecznej, ale jednoczes$nie, jak zauwaza badaczka, lektura romanséw moze

110§ Moores Interpreting Audiences, s. 8.
1 Tamze.

112 por. E. Long Book Clubs.

113 Tamze, s. 199.

114 Tamze, s. 22.

115 Tamze, s. 194.
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wzmocni¢ niezadowolenie z obecnej sytuacji, ktore stanowi gtowng przyczyne sie-
gania po ten gatunek i doprowadzi¢ do stopniowej zmiany spotecznej!1®.

Problemy antropologicznych badan odbioru

Antropologia odbioru literatury dotyczy szeroko pojetego obszaru mysli po-
tocznej — tego, co odbiorcy robig z literaturg, do czego im ona stuzy, jak wplywa na
ich zycie codzienne, pozycje¢ spoleczng itp. Jak oceni¢ wartos¢ i przydatnos¢ tak
uzyskanych wynikow dla badan literackich? Obszar mysli potocznej z definicji
wymyka si¢ czgsto twierdzeniom pochodzacym z pola nauki. Mozna wierzy¢ Ko-
pernikowi lub nie, ale ja i tak widzg, ze to stonice chowa si¢ za horyzontem. Tylko
co z tego wynika?

Badanie samowiedzy czytelnikow empirycznych moze by¢ przydatne dla nauki
w dwojaki sposob. Po pierwsze, poszerza zakres naszej wiedzy o kulturze i ludzkich
zachowaniach. Po drugie, otwiera inny rozdziat refleksji nad literatura, a Scisle —
dostarcza informacji o tym, co czytelnicy cenig w niej najbardziej, do czego ona im
stuzy oraz w jaki sposob katalizuje przemiany kulturowe. Taka wiedza moze by¢
z kolei istotng informacjg w rozwazaniach nad kontekstem kulturowym literatury.

Podstawowym zarzutem, jaki mozna postawi¢ tym badaniom, to ich ,niere-
prezentatywno$¢” — brak przetozenia wynikéw na cato$¢ populacji. Badania ilo-
Sciowe sg zawsze wyzej cenione z racji duzych prob, zaktadanej wymiernosci liczb
i ztozonych procesow statystycznych, pozwalajacych badaczom twierdzié, iz ,tak
wlasnie jest”. JakoSciowe badania antropologiczne, oparte na wywiadach, obser-
wacjach, analizach wypowiedzi badanych, nie tylko nie pozwalajg na takie kon-
kluzje, lecz takze wcale ich nie szukajg. Istotg badan jako$ciowych jest analiza
pewnych mechanizméw w kulturze, ktére wymykajg si¢ pomiarom ilosciowym.

Zamiast ograniczonego do pewnych aspektow badania duzych prob (z zamie-
rzeniem wnioskowania o stanie rzeczy w calej populacji) badania jakoSciowe za-
kiadajg poglebione badania na probach matych. Wiekszy nacisk polozony jest na
zrozumienie pewnego zjawiska niz na wymiernos¢ danych (kwestia wymiernosci
w badaniach ilosciowych to sprawa osobna, ktorej nie bede tutaj poruszal). Bada-
nia jakoSciowe rezygnuja z nastawienia dedukcyjnego na rzecz indukcji: badacz
nie tyle sprawdza hipotezy, ile poszukuje ich pod okreslonym katem. Zwraca na to
uwage Moores, podkreslajac, iz badacz sam moze by¢ zaskoczony tym, czego si¢
dowie podczas badaf terenowych!17.

Jaki jest zatem status wnioskoéw z badan jakosciowych? Z pewnoscig majg stab-
sza moc retoryczng od zestawien ilosciowych, pozwalaja jednak na wskazanie pew-
nych tendencji i swoisty holistyczny rekonesans. Zasadniczg wartoscig tego po-
dejscia jest dogltebny, »gesty” opis danego zjawiska, ktére mogloby si¢ wymykac
sztywnym ramom badania iloSciowego.

116 7. Radway Reading the Romance, s. 18-19.
117§, Moores Interpreting Audiences, s. 48.
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Zakonczenie

W niniejszym artykule zarysowatem antropologiczne podejscie do odbioru li-
teratury, odrézniajac je od psychologii i socjologii literatury. Na zakonczenie war-
to postawi¢ kluczowe pytanie, jakie pozytki dla literaturoznawstwa plyng z antro-
pologii odbioru?

Antropologia literatury bada literature jako wytwor czlowieka, zeby dowie-
dzie¢ si¢ o nim czego$ wiecej. Antropologia odbioru literatury przyglada si¢ zas
sposobom, w jaki cztowiek obcuje ze swoimi wytworami, bada, do czego one mu
stuza 1 co w tych wytworach znajduje. Podejscie antropologiczne pozwala litera-
turoznawcy spojrzeé na swoj przedmiot badan w zupelnie innym kontekscie — jako
na przezycie rozgrywajace si¢ miedzy ludzmi w rzeczywistosci zycia codziennego.
Antropologia stara si¢ bowiem dowartosciowac to, co zwykle zbywamy jako ,,nad-
interpretacj¢” czy »uzycie” tekstu. Antropologia wnosi do literaturoznawstwa swia-
domos¢, iz tekst istnieje w interakcji, nie tylko z innymi tekstami i kultura, ale
1z odbiorcami empirycznymi. Podejscie pokazuje zatem nie tylko istotnos¢ ta-
kich ,,niekanonicznych” odczytan, lecz takze ich nieuchronnos¢ w naszej kulturze.

Czy podobne podejscie moze jednakowoz zastgpi¢ inne dziedziny badania od-
bioru — bardziej psychologiczne lub socjologiczne? Na pewno nie ma takich ambi-
cji, w mysl geertzowskiego przeswiadczenia o ,lokalnosci” wszelkiej wiedzy, tj.
stosowalnos$ci wynikow jedynie w okreslonych warunkach. Wydaje sig, ze podej-
Scie antropologiczne wnosi do badan odbioru to samo, co np. etnometodologia
Garfinkela wniosta do socjologii — dodatek do analizy formalnej, owe ,,co$ wigcej”,
ktorego nie mogtaby uchwyci¢ inna metoda, owe ,,co$ wigcej”, czego dowiadujemy
si¢ o kulturze, w ktorej zyjemy. Innymi stowy, antropologia odbioru literatury
pomaga nam odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego »ci¢zkie przypadki” czytajg Do-
stojewskiego.



Maryl Antropologia odbioru literatury. ..

Abstract

Maciej MARYL
Institute of Literary Research, Polish Academy of Sciences (Warszawa)

The Anthropology of Literary Reading: Methodological Issues

Associations between anthropology and literature are usually expressed in either of the
two aspects: as a literary anthropology or anthropology of literature. The present text offers
a discussion on a third area where these disciplines can meet — namely, anthropology of
literary reading which focuses on empirical readers.

| start my presentation of this approach from situating anthropology of literary reading
amongst other domains dealing with empirical recipient (i.e. psychology and sociology of
literature). The following sections methodologically analyse psychological, sociological and
anthropological accounts of literary reception, focusing on the manner in which these ap-
proaches reciprocally complement one another.

| subsequently show the opportunities provided by anthropology of literature in the
field of analysis of reception, owed to inclusion in the research horizon of issues connected
with the context of reading and its role in recipients’ everyday life. | conclude by considering
potential usefulness of such research to literary science.
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Marcin RYCHLEWSKI

Obiegi wydawnicze a wspdtczesny rynek ksigzki
w Polsce

Jezeli przyswieca nam ambicja opisania mechanizmoéw wspodiczesnego rynku
ksigzki w Polsce, ktorego to rynku literatura jest czescig, okaze sig, ze jednym
z podstawowych zadan jest zredefiniowanie obiegéw wydawniczych po to, abySmy
unikneli niepotrzebnych uproszczen i ujrzeli mape obecnej produkeji edytorskiej
w calej zlozonosci. W dobie efektownych diagnoz o ,macdonaldyzacji kultury”
fatwo popas¢ w przesade i ulec iluzji wszechogarniajacej homogenizacji oraz to-
talnego chaosu. Wizja taka, jakkolwiek niepozbawiona empirycznych podstaw,
takich jak wszechobecny konsumpcjonizm czy charakterystyczne dla wolnego ryn-
ku prawo podazy i popytu, ma jednak t¢ wadg, ze jest wtasnie wizja i, jak to w wi-
Zji, gubig si¢ w niej szczegoly. A wlasnie owe niuanse sprawiajg, iz spoteczne funk-
cjonowanie literatury w kontekscie innych ksigzek, audiobookow, telewizji, inter-
netu, plyt CD, DVD jest peine paradoksow.

Oto pierwszy z nich: nikt nie ma chyba watpliwosci, ze obecnie wszelkie ksigz-
ki bez wyjatku, poczawszy od powiesci, polonistycznych rozpraw teoretyczno-lite-
rackich, a na poradnikach i kawalarzach skonczywszy, w rownym stopniu muszg
walczy¢ w rynkowej batalii o klienta, ktora poniekad decyduje o ich sprzedazy,
a posrednio rowniez — recepcji. Jednoczes$nie juz chocby pobiezne obserwacje, doty-
czgce cyrkulacji — dajmy na to — ksiazek akademickich i powiesci, nasuwajg oczy-
wisty wniosek, ze jedne roznig si¢ od drugich pod wzgledem naktadu i sposobow
finansowania. Pierwsze, wydawane z reguly w malych naktadach przez niewiel-
kie, uniwersyteckie oficyny sa przewaznie dofinansowywane przez rozmaite insty-
tucje, proza powiesciowa natomiast, bedaca przedmiotem inwestycji prywatnych
przedsiebiorstw, musi w wigkszym stopniu sprosta¢ samoregulujgcemu si¢ me-
chanizmowi ekonomicznemu. Réznice dotycza rowniez kanatow dystrybucyjnych,
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zaréwno tych hurtowych, jak i detalicznych. O ile literatura naukowa rzadko po-
jawia si¢ w wielkich sieciach ze wzglgdu na wysokie koszty promocji i w zwigzku
z tym sprzedawana jest przede wszystkim w specjalistycznych ksiggarniach, o ty-
le naturalne sSrodowisko dla powiesci, zwlaszcza kryminatow czy thrillerdéw, stano-
wig ksiggarskie hipermarkety, gdzie nieustannie toczy si¢ walka o zyskanie statu-
su bestsellera.

W nurcie rodzimej socjologii literatury refleksja na temat obiegdw literackich
ma dluga tradycje, by przypomnieé¢ tylko prace Stefana Zotkiewskiego!, Janusza
Lalewicza?, porzadkujace rozwazania Oskara Stanistawa Czarnika3, tudziez hi-
storycznoliteracka Probe scalenia Tadeusza Drewnowskiego®. Problem jednak w tym,
ze ich ujgcia nie daja si¢ w zasadzie odnies¢ do naszej wspolczesnosci, poniewaz
dotyczyly zupetnie innych realiéw historycznych. Zoétkiewski, dostrzegajac w la-
tach 1918-1932 pig¢ obiegow (wysokoartystyczny, trywialny, brukowy, literatury
»dla ludu” i jarmarczno-odpustowy?), pisat o czasach, w ktérych dominujace me-
dium komunikacyjne (nawet w obrg¢bie tak zwanej literatury popularnej) stano-
wilo stowo drukowane. Tymczasem w latach szesc¢dziesiatych ubieglego stulecia
nastgpil istotny przelom: koniec »epoki Gutenberga” i poczatek ,ery mediow elek-
tronicznych”, by postuzy¢ sie nosng formulg Mc Luhana. Rewolucja ta w znacza-
cy sposob wplywa obecnie na miejsce juz nie tylko literatury, ale wszelkich innych
ksigzek. Z kolei Oskar Stanistaw Czarnik, opisujac obiegi literackie w Polsce po
1945 roku, odnosit je do specyficznych warunkéw polityczno-ekonomicznych,
w ktorych prawdziwy wolny rynek ksiazki praktycznie nie istnial, dlatego ze byt
centralnie sterowany przez panstwowego mecenasa. W kontekscie PRL-u trudno
réwniez mowi¢ o ponowoczesnym spoleczenstwie konsumpcyjnym, ktore stato si¢
udzialem Zachodu od lat szescdziesigtych ubieglego wieku, w Polsce natomiast
zaczeto sie ksztaltowaé dopiero po 1989 roku®.

LS. Zotkiewski Kultura literacka 1918-1932, Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich,
Wroctaw 1973.

2 J. Lalewicz Komunikacja jezykowa i literatura, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich,
Wroctaw 1975, tegoz Socjologia komunikacyi literackiej. Problemy rozpowszechniania
t odbioru literatury, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1985.

3

Na przyktad hasto Obiegi spoteczne literatury tegoz w Stowniku literatury polskie] XX
wieku (red. A. Brodzka, M. Puchalska, M. Semczuk, A. Sobolewska i E. Szary-
-Matywiecka, Zakiad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1992).

4 T Drewnowski Préba scalenia. Obiegt, wzorce, style, Universitas, Krakow 2004.
5 S. Zotkiewski Kultura literacka. .., s. 434.

6 Dla odmiany skadinad efektowne formuly sieci ,okazjonalnej”
1 »zinstytucjonalizowanej”, sieci »gwiazdzistej” i ,fancuchowej”, bedace propozycja
Lalewicza, zawieszone sg wlasciwie w abstrakcyjnej prozni, zwazywszy na fakt, ze
badacz ilustruje je przyktadami, ktore trudno uznac za typowe dla komunikacji
literackiej (sie¢ telefoniczna, radio, zabawa w ,,gtuchy telefon”). (Zob. J. Lalewicz
Komunikacja jezykowa @ literatura, s. 121). Z kolei rozdziat o obiegach z wydanej
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Podejmujac probe opisu wspotczesnych obiegdow wydawniczych w Polsce, trzeba
zatem juz na wst¢pie poczynic nieco trywialng uwagg, ze glownymi czynnikami,
ktore stymulujg obecng kulture i odrozniaja ja od czaséw migdzywojnia oraz
PRL-u, s p6znokapitalistyczny, konsumpcyjny styl zycia’, dominacja mediow elek-
tronicznych 1 przemystu rozrywkowego. Jakkolwiek brutalnie by to nie zabrzmia-
fo, 0 sukcesie przedsiewziecia wydawniczego decyduje dzis przede wszystkim jego
wartos¢ ekonomiczna, inne zas jego wartosci — stwierdzam to z pewnym ubolewa-
niem — schodzg przewaznie na dalszy plan. O jakosci uczestnictwa w rynku ksigz-
ki decyduje kosztowna dystrybucja, ktora jest warunkiem sine qua non dotarcia do
masowego odbiorcy, oraz udziat mediéow wplywajacych na wybory czytelnikow.

Jednym z niewatpliwie najwazniejszych zadan wydaje si¢ trafne zlokalizowanie
obiegu gtownego. Powiedzied, ze ma on charakter popularno-komercyjny, to z pew-
noscia zbyt malo. Ktopoty zaczynaja si¢ bowiem juz w momencie, w ktorym chcemy
zdefiniowac literatur¢ popularng, nawet jesli przymiotnik ,popularny” miatby si¢
odnosi¢ tylko do beletrystyki. Anna Martuszewska w swoim przegladzie roznych
metodologii dotyczacych literatury popularnej stwierdza wprawdzie koniecznos¢
podejmowania refleksji na temat tekstow przynaleznych do popkultury8, niemniej
sama definicja tejze nie zostaje w sposob wyrazny przez autorke wyeksplikowana.

Z kolei Agnieszka Fulinska proponuje dosy¢ sztuczny podzial na literature
komercyjng i popularng. Ta pierwsza to wediug badaczki rodzaj ,produkeji”, pro-
wadzonej przez przemyst literacki, w ktorej »nie liczy si¢ indywidualnos¢ ani twor-
cy, ani odbiorcy™. Z kolei w drugim przypadku chodzi raczej o ,tworczo$é” zbli-
zong pod wzgledem standardéw do kultury wysokoartystycznej. Podziat ten jest
niejasny, jesli wezmie si¢ pod uwage fakt, ze badaczka kieruje si¢ w duzej mierze
kryterium ekonomicznym. Wynika z niego, ze to, co si¢ sprzedaje w olbrzymich
nakiadach, moze by¢ z jakich§ wzgledow niepopularne i na odwroét: to, co cieszy
si¢ popularnoscig wsrod czytelnikow, moze nie mie¢ wartosci komercyjnej.

Lokalizacja obiegow literackich (czy wydawniczych w ogdle) nie moze oczy-
wiscie by¢ zawieszona w metodologicznej prozni, musi si¢ opiera¢ na jakich$ kry-
teriach. Badacz ma tutaj do wyboru kilka mozliwosci, z ktorych kazda obarczona
jest marginesem bledu i niestety posiada pewne wady. Z pierwszym Kkryterium —

dziesigc lat pozniej Socjologit komunikacji literackiej to w duzej mierze komentarz
pogladow Escarpita i Zotkiewskiego (J. Lalewicz Socjologia komunikacyi literackiej,
s. 139-167).

7 Wiecej na ten temat w ksigzce Jeremy’ego Rifkina Wiek dostepu. Nowa kultura
hiperkapitalizmu, w ktorej placi si¢ za kazdg chwilg gycia, przel. E. Kania,
Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 2003.

8 A. Martuszewska Jak rozbierac ,.te trzecig”? O badaniach literatury popularnej, w: Nowe
problemy metodologiczne literaturoznawstwa, red. H. Markiewicz i J. Stawinski,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1992, s. 273.

9

A. Fulinska Dlaczego literatura popularna jest popularna?, »ITeksty Drugie” 2003 nr 4,
s. 56.
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estetycznym wigze si¢ putapka polegajgca na grozbie popadnigcia w nad-
mierng aksjologi¢, co moze skutkowaé w najlepszym razie umacnianiem wartosciu-
jacych dychotomii (literatura wysokoartystyczna — literatura masowa), w najgor-
szym za$ — arystokratycznym odrzuceniem literatury popularnej w ogdle jako przed-
miotu niegodnego powaznej refleksjil0. Przy tego typu postawie nie sposéb opisaé
skomplikowanych relacji pomigdzy obiegami, poniewaz niektore z nich zostang zba-
gatelizowane lub zgota pominig¢te. Przypominaé to bedzie, méwigc obrazowo,
uwzglednianie na mapie drogowej wylacznie tych drog, ktorymi sami uczeszczamy.

Niebezpieczenstwo wigze si¢ tutaj nie tylko z podtrzymywaniem juz istnieja-
cych opozycji aksjologicznych ,wysokie” — ,masowe”, tudziez z tworzeniem no-
wych (»literatura popularna” — ,literatura komercyjna”). Sam status ich pozytyw-
nego bieguna nie jest wcale az tak oczywisty, jezeli zdamy sobie sprawe, ze sktada-
jacy sie na literatur¢ wysokoartystyczng kanon literatury podlega nieustanym
modyfikacjom, w wyniku ktérych wiaczane sg don nowe dzieta, wezesniej za ka-
noniczne nie uznawane. Jakkolwiek jest on oparty na tradycji i réznych, czg¢sto
sprzecznych, koncepcjach estetycznych, to jego legitymizacja odbywa si¢ na mocy
spolecznych instytucji, reprezentujacych »pole wiadzy”1! i dokonujacych konse-
kracji: krytykow, wybitnych pisarzy, przede wszystkim jednak uniwersytetow i Mi-
nisterstwa Edukacji. Jesli zatem chcielibySmy by¢ precyzyjni, to zamiast mowic
ojakiejSs substancjalnej literaturze wysokoartystycznej powinnismy ra-
czej wspominaé o pewnych konwencjach, gatunkach czy pojedynczych utworach,
ktore na mocy tradycji, autorytetu oraz spolecznego uzusu sg postrzegane jako
artystyczne. Podobnie nielatwo jest ustali¢ status drugiego bieguna tej opozycji.
Jesli postuzymy si¢ minimalistycznym weryfikatorem w postaci wynikéw sprze-
dazy oraz masowego czytelnictwa, to okaze si¢, ze po pierwsze, ksiazki z tak zwa-
nego kregu ,wysokiego” odnoszg komercyjny sukces, czego dowodem sg Olga To-
karczuk, Wiestaw Mysliwski czy Andrzej Stasiuk!2. Po drugie, nie sposéb przewi-

10 Przed tworzeniem opozycji tego rodzaju przestrzega na przykiad Anna
Martuszewska (Fak rozbierac te trzecig, s. 275-279). W tej sprawie zob. rowniez
blyskotliwy esej Krzysztofa Unitowskiego (Z popem na ty, »Pogranicza” 2007 nr 2).

11 Koncepcje »pola” pozyczytem od Pierre’a Bourdieu (zob. np. P. Bourdieu Teoria

obiektow kulturowych, przet. A. Zawadzki w: Odkrywanie modernizmu, red., wstep
R. Nycz, Universitas, Krakow 1998).

12 Ciekawe jest na przyklad zestawienie TOP 20 ,EMPiK-u” za okres od 8. do 21.10.
2007. Na miejscu 1. Dzuma w Breslau Marka Krajewskiego (jako nowos¢); miejsce 3.
Zycie Coelho (co akurat nie moze dziwic); 4. Bieguni Olgi Tokarczuk (jako nowosc);
8. Dojczland Stasiuka; 9. Traktat o tuskaniu fasoli Mysliwskiego. Fakt faktem, ze
powies¢ Mysliwskiego powrdcita do TOP 20 prawdopodobnie na skutek Nagrody
Nike. Podobnie przedstawia si¢ TOP 20 sieci ,Matras” za okres 11.-17.10.2007:

1. Duma w Breslau Krajewskiego; 2. Bieguni Olgi Tokarczuk; 3. Traktat o tuskaniu
fasoli Mysliwskiego; 6. Zycie Coelho; 13. Dojczland Stasiuka. Ciekawostka jest fakt,
ze w zestawieniu nastepnym (1.11-7.11.2007) na 20. miejscu uplasowaly si¢
Dgzienniki 1911-1955 Jarostawa Iwaszkiewicza. (www.wirtualnywydawca.pl).
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dzied, ktore z pozycji, zaliczanych obecnie do drugorzednej literatury popularnej,
zostang z czasem konsekrowane i wejdg do kanonu.

Dodatkowe zamieszanie w tej materii wprowadza rola krytykow, ktorzy coraz
bardziej przypominajg mysliwych w medialnym polowaniu na nowe gwiazdy lite-
ratury, by przypomnie¢ tylko casus Doroty Mastowskiej. Zjawisko to ostabia po-
dzial na obieg artystyczny i masowy, skoro krytycy — o czym przenikliwie pisat
Przemystaw Czaplinski — aby by¢ w ogole styszalni, muszg wchodzi¢ w zwigzki
z mass mediami, co paradoksalnie ostabia autorytet autorow recenzji i ocen oraz
suwerenno$¢ wysokiej kultury, ktorej sa przedstawicielamil3.

Drugie kryterium, stanowiace punkt wyjscia do refleksji nad obiegami litera-
tury, zostalo na gruncie rodzimej socjologii literatury zaproponowane przez Ste-
fana Zotkiewskiego. Chodzilo tutajo,odrebnos¢ funkcji spotecz-
ny ch” tekstow oraz o ,swoisto$¢ potrzeb czytelniczych”, ktore owe teksty zaspo-
kajaja!4. Tego typu perspektywa badawcza wiedzie nieuchronnie w kierunku teo-
rii recepcji i zwigzanych z nig metodologicznych probleméw. Podstawowa watpli-
wos¢ sprowadza sie¢ w tym przypadku do takiego oto pytania: skoro na podstawie —
dajmy na to — kategorii horyzontu oczekiwan czytelniczych Jaussal® i realizacji
owych oczekiwan bedziemy porzadkowac spoleczng mape literatury, to jakie sg
faktyczne oczekiwaniarealnego czytelnika ijakie sg jego doznania
w trakcie lektury? Aby zbadaé rzeczywiste recepcje trzeba by si¢ zatem postuzy¢
jakimi$ empirycznymi »éwiadectwami odbioru”6, w przeciwnym razie pograza-
my si¢ bowiem w jalowym teoretyzowaniu.

Trzecim wreszcie kryterium mogtaby by¢ tutaj kategoria dystrybu-
¢ j i. Pomyst ten nie jest az tak nowy, skoro wedle tego klucza socjologicznego
stworzono podziat literatury PRL-u na oficjalng i drugoobiegowsg, krajowa
i emigracyjng. W takim ujeciu w centrum uwagi znalezliby si¢ zatem empi-
ryczni autorzy, odbiorcy-klienci, wydawcy, hurtownie, ksiggarze, tworcy re-
klam, Srodki masowego przekazu czy instytucje wspierajace literature. Tego
typu perspektywa nie jest oczywiscie pozbawiona mankamentow: fatwo bo-
wiem dojs¢ do skadinagd przekonywajgcego wniosku, ze w warunkach wolno-
rynkowej walki o klienta rynek ksigzki nie rézni si¢ w zasadzie niczym od
obrotu innymi towarami. Stad juz tylko krok do tego, by pograzy¢ si¢ w cy-
frach oraz statystykach, tracac z oczu nie tylko literature, ale nawet wszelka
ksigzke w ogdle. O realnoSci owego zagrozenia swiadcza skadinad ciekawe

13 p Czaplinski Powrot centrali. Literatura w nowej rzeczywistosct, Wydawnictwo

Literackie, Krakow 2007, s. 130-131.
14§ 7Zotkiewski Kultura literacka..., s. 412.

15 Por. HR. Jauss Historia literatury jako prowokacja, przet. M. Lukasiewicz,
Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1999, s. 145-150, 161-167.

16 Termin Michala Glowinskiego (por. tegoz Dzielo wobec odbiorcy. Szkice = komunikacji
literackiej, Universitas, Krakow 1998, s. 136-153).
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raporty specjalistow od marketingu ksigzki, chociazby L.ukasza Golgbiewskie-
go czy Marcina Switaty!7 .

Niemniej, jezeli chcemy opierac si¢ na ,twardej” empirii i szuka¢ wiarygod-
nych danych, to owo kryterium trudno zlekcewazy¢. Szanse dostrzegalbym tutaj
w powigzanych z refleksjg o gatunkach i docelowym odbiorcy-konsumencie bada-
niach nad kanalami dystrybucyjnymi. Mogg one przynies¢ wiele korzysci pod
warunkiem, ze zamiast konstruowac statyczne modele, bedziemy szuka¢ odpo-
wiedzi na pytanie o mechanizmy, ksztaltujace obiegi dzi$ i w niedalekiej przyszio-
sci. Wazne jest rOwniez to, zeby nie poprzesta¢ na generalizujacych i efektownych
konstatacjach 1 skupi¢ si¢ na niuansach, na przykiad skomplikowanych splotach
pomie¢dzy nurtem giéwnym i jego odnogami. Wszak moze si¢ okazac, ze obecnie
rynek ksigzki w Polsce jest zarazem scentralizowany i rozwarstwiony. Dosrodko-
wy 1 od$rodkowy. Stacjonarny i wirtualny. Jednym z kluczy, stuzacych do opisania
owych sprzecznosci, moze stac si¢ dystrybucja.

W tego typu uje¢ciu charakterystyka obiegu (rozumianego jako »cyrkulacja”,
»krazenie”, ,rozpowszechnianie”!8 tudziez towarowy ,obrot” ksigzkamil?) wigza-
taby si¢ przede wszystkim ze s p o s o b e m rozpowszechniania i mechanizmami
wolnorynkowymi, w dalszej za$ kolejnosci z profilem produkcji wydawniczej,
nadawca, typem odbiorcy (a $cislej — czytelnika-nabywcy)29, wreszcie z innymi

17 Np. L. Golebiewski Rynek ksigzki w Polsce 2007, t. 1: Wydawnictwa, t. 2: Dystrybucja,
Warszawa 2007; M. Switata Zachowania konsumentow i marketing na rynku ksigski,
»Biblioteka Analiz”, Warszawa 2005.

18 Por. Stownik literatury polskiej XX wieku, s. 730.

19 Ppor. J. Lalewicz Socjologia komunikacyi literackiej, s. 143. Ten sam badacz definiuje
rowniez obieg jako ,przechowywanie” (tegoz Komunikacja jezvkowa 1 literacka,
s. 127), co wydaje si¢ juz dosy¢ dyskusyjne. Czym innym jest bowiem
»przechowywanie” egzem plarza ksigzki na domowej polce czy w bibliotece,
a czym innym ,przechowywanie” catego naktadu whurtowni dlatego, ze
ksiazka nie znajduje nabywcow. Wowczas trudno mowic o udziale w jakimkolwiek
obiegu.

20V dalszej kolejnosci” dlatego, ze obecnie (wbrew temu, co pisat Z6tkiewski) obieg

nie jest »krazeniem” tekstow w »swoistych srodowiskach odbiorcéw”, odgrodzonych
od innych srodowisk, ktore mialyby z kolei by¢ przypisane do jakiegos odregbnego
obiegu (Por. S. Zotkiewski Kultura literacka, s. 412). Dla przyktadu studenci
wydzialow humanistycznych czytajg zaréwno rozprawy naukowe (bedace czescia
specjalistycznego obiegu naukowego), jak i kryminaly czy powiesci fantasy,
wchodzace w sktad popularno-komercyjnego obiegu gtéwnego. Te ostatnie
natomiast z calg pewnoscia nie sa czytane wylacznie przez studentow

1 pracownikéw naukowych. Podobnie z nadawcami, ktorzy moga uczestniczy¢

w roznych obiegach (vide chociazby przypadek Umberta Eco). Zauwazal to nawet
7Z6tkiewski, zastrzegajac jednak, ze dawniej psychofizyczny pisarz, ktory obstugiwat
wigcej niz jeden obieg, stosowat $cisty rozdziat r6l nadawczych i na przyktad w role
»literackiego technika” wcielat si¢ pod pseudonimem. (Tamze, s. 413, 444-445).
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czynnikami, takimi jak instytucje naukowe i edukacyjne, telewizja, czasopisma
czy krytyka literacka. Kwestie te rozwijam w dalszej czesci tekstu.

Obieg gtéwny

W wyniku transformacji ustrojowej, ktora nastgpita w Polsce po 1989 roku,
obieg gléwny przyjal posta¢ popularno-komercyjng. Warto jednakze od razu po-
wiedziel, ze jego »popularno-komercyjny” charakter wynika bardziej z sily dys-
trybucyjno-promocyjnej i wynikoéw sprzedazy niz z preferowania ksigzek, adreso-
wanych wylgcznie do niewyrobionego, masowego odbiorcy. Na aspekt dystrybu-
cyjny zwraca uwage chociazby Przemysiaw Czaplinski, nader trafnie nazywajac
ten obieg ,ksigzkostradg”?l.

»Ksigzkostrada”, by trzymac si¢ tej efektownej metafory, skupiona jest de facto
w rekach kilku monopolistow detalicznych, bedacych wielkimi sieciami ksiggar-
skimi. Obok dwoch najwigkszych gigantéow — ,EMPiK-u” i ,Matrasa”, ktorzy sg
znaczgcymi potentatami od wielu lat, w roku 2006 znaczacy udzial w rynku zano-
towaly rowniez ,Domy Ksigzki” (zwlaszcza spotka ,Dom Ksigzki Warszawa S.A.”),
internetowy »,Merlin”, wzrasta rowniez rola klubow wysytkowych, takich jak »Swiat
Ksiazki” oraz ,,Klub dla Ciebie”?2. Dodatkowo obieg ten obstugiwany jest przez
zaledwie kilku poteznych dystrybutorow hurtowych, dyktujacych warunki wy-
dawcom, takich jak ,Firma Ksiggarska Jacek Olesiejuk”, ,Azymut”, ,Wikr”,
~Wkra”, ,Matras” czy ,,Platon”?3. Z punktu widzenia dystrybucji teza Czaplif-
skiego o ,powrocie centrali” na rynku ksigzki po 1989 roku wydaje si¢ nader traf-
na i przenikliwa.

Niemniej problem pojawia si¢ w momencie, kiedy chcieliby$my zapytac, jakie
ksigzki osiggaja w owym obiegu sukces komercyjny i gdybysmy chcieli dokonaé
jakiej$ ich typologii wzorem na przyktad Zélkiewskiego. Okazuje si¢ wtedy, ze
obieg giowny, w ktorym uczestniczy najwieksza ilos¢ czytelnikow-nabywcow, jest
szalenie niejednorodny i wymyka si¢ tradycyjnym dychotomicznym podzialom na
literature »,wysoka” i ,popularng”. Sama analiza skadinad niezwykle opiniotwor-
czych 1 marketingowo nosnych list bestselleréow ,EMPiK-u” czy ,Matrasa” burzy
wszelkie literaturoznawcze przyzwyczajenia. Aby sie o tym przekonaé, wystarczy
wybiorczo przesledzi¢ chociazby dwa notowania z pazdziernika i listopada 2007
roku, w ktorych na TOP 20 ,EMPiK-u” znalazly si¢ migdzy innymi powiesci Mar-
ka Krajewskiego (Dzuma w Breslau), Vargas Llosy (Szelmostwa niegrzecznej dziew-
czynki), Paula Coelho (Zycie), Olgi Tokarczuk (Bieguni), Harlana Cobena (Ostatni
szczegol), Andrzeja Stasiuka (Dojczland) 1 Wiestawa Mysliwskiego (Traktat o tuska-
niu fasoli). Oprocz tego — ksigzki Leszka Kotakowskiego (Czas ciekawy, czas niespo-

21 P Czaplifski Powrdt centrali, s. 26.
22 Por. L. Golebiewski Rynek ksigski w Polsce 2007, t. 2: Dystrybucja, s. 149.
23 Tamze, s. 52.
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kojny), Umberta Eco (Historia brzydoty), Tomasza Lisa (Pis-neyland), Sempe’go 1 Go-
scinnego (Nowe przygody Mikolajka) oraz poradnik I ty mozesz byc supertatq Doroty
Zawadzkiej?4. Lista ta, podobnie jak inne notowania bestsellerow, sprawia w isto-
cie wrazenie kompletnego chaosu, w ktéorym pojawiajg si¢ powiesci, uznawane za
literature sartystyczng”, kryminatly, ksigzki publicystyczne, wywiady, biografie,
poradniki, ksigzki dla dzieci i mlodziezy oraz kawalarze.

Przede wszystkim jednak uderza inny fakt, przeczacy tradycyjnej opozycji
»wysokoartystyczne” — ,masowe”, taki mianowicie, ze literatura artystyczna row-
niez bywa popularna i komercyjna, przynajmniej w tym sensie, ze
kupuje ja masowy odbiorca. O stabosci tej dychotomii §wiadczy rowniez co$ inne-
go: wiadomo przeciez, ze to wlasnie przewaznie ksiggarscy giganci, tworzacy ko-
mercyjng »ksigzkostrade”, organizujg kosztowne spotkania czytelnikow z pisarzami
z tak zwanej »,wysokiej poiki”.

Gdyby postuzy¢ si¢ dawna typologig Zélkiewskiego, to chciatoby si¢ powie-
dzie¢, ze obecnie zaréwno literatura wysokoartystyczna, jak i trywialna czy bru-
kowa spotyka si¢ czesto w tym samym kanale dystrybucyjnym. Uczucie pewnego
chaosu poteguje dodatkowo fakt, ze w obiegu gléwnym obok ambitnej beletrysty-
ki, literatury faktu czy ksigzek kucharskich sprzedaje si¢ rowniez czasopisma, plyty
CD 1 DVD, audiobooki, a nawet artykuly papiernicze i zabawki. Z jednej strony
zatem zauwazamykoncentracje dystrybucji, zdrugiejzas—-heteroge -
nicznos$c¢ oferty.

Pierwsze zjawisko w oczywisty sposob wigze si¢ z dziataniami wielkich sieci
ksiggarskich, zmierzajacych do zyskania pozycji monopolisty, co w §wiecie wolno-
rynkowym nie jest niczym nadzwyczajnym. Niejednorodnosé, a niekiedy wrecz
przypadkowosc¢ oferty, wynika z tego, ze jest ona adresowana do szerokiego, wiel-
komiejskiego odbiorcy, bedacego w zasadzie everymanem, nicokreslonym pod wzgle-
dem pfci, wieku, wyksztalcenia i zainteresowan. Strategia handlowa sprowadza
sie tutaj do prostej zasady, wedle ktorej ,,kazdy znajdzie, co$ dla siebie”. Z punktu
widzenia dystrybucyjnej efektywnosci taka heterogenicznos¢ asortymentu dziata
dosrodkowo, dlatego ze pozwala na koncentrowanie potencjalnych czytelnikow-
-nabywcoéw w jednej sieci i odbiera ich malym, specjalistycznym ksiegarniom.

Problem z charakterystykg obiegu gléwnego w Polsce wigze si¢ nie tylko z fak-
tem, ze jest on skupiony nie w jednej, lecz kilku sieciach, ktére konkurujg ze sobg,
zmieniajagc w ten sposob ksztalt rynku. Wszelka dystrybucja ksigzek przybiera

24 Notowania za okres od 8. do 21.10. 2007 i od 22.10 do 4.11. 2007. Podobnie
w przypadku TOP 20 sieci ,Matras”. Oto dane za okres 1.11.-7. 11. 2007
oraz 8.11.-14.11.2007: 1. Nowe przygody Mikotajka Sempe 1 Goscinny; 2. Dzuma
w Breslau Krajewskiego; 4. Bieguni Tokarczuk; 5. Pis-neyland Lisa; 9. Historia
brgydoty Eco; 13. Traktat o tuskaniu fasoli Mysliwskiego; 15. Dojczland Stasiuka.
I nastgpne: 1. Nowe przygody Mikotajka Sempe 1 Goscinny; 2. Pamigtnik Pawia
Jasienicy; 4. Dsuma w Breslau Krajewskiego; 7. Bieguni Tokarczuk; 9. Pis-neyland
Lisa, 10. Traktat o tuskaniu fasoli Mysliwskiego; 11. Historia brzydoty Eco; 20.
Dojczland Stasiuka. (www.wirtualnywydawca.pl).
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obecnie dwojaka posta¢: stacjonarng (placowki w konkretnej, materialnej
przestrzeni)i wirtualng (internet). Obydwa wymiary najczeséciej naktadajg
si¢ na siebie 1 uzupelniajg dlatego, ze zaréwno wielkie sieci, jak i male ksiegarnie
tacza sprzedaz stacjonarng z internetowg i wysytkowg (chociazby , EMPiK”, »Swiat
Ksigzki, ,Klub dla Ciebie”, a nawet ,Merlin”, ktory otworzyl w realnej przestrze-
ni pierwsze placowki). Wirtualizacja rynku ksigzki stanowi — by¢ moze — prawdzi-
wa rewolucje, jednakze wysnuwanie zbyt daleko idgcych wnioskow wydaje si¢ poki
co przedwczesne.

Pozostajg wreszcie supermarkety, ktorych nie sposob tutaj pomingc, skoro, jak
dowodzi Lukasz Gotgbiewski, w wyniku polaczenia w jedng kategori¢ analityczna
sieci detalicznych i sieci marketow te drugie zajetyby miejsca w pierwszej pigtce
najwiekszych sprzedawcéw w Polsce, bezposrednio po »EMPiK-u” i ,Matrasie™?.
Jednakze postugujac si¢ konsekwentnie metaforykg drogowa, nalezaty powiedzieé,
ze supermarkety, podobnie jak kioski, stanowig w najlepszym razie jeden z pasow
ksigzkowej autostrady. Cechg wsp6lna hipermarketow i wielkich sieci, takich jak
»EMPiK”, jest bez watpienia masowy odbiorca. Niemniej zasadnicza roznica po-
lega na tym, ze wielkich domach towarowych sprzedaz nie jest skoncentrowana na
ksigzkach, ktore sg produktami jednymi z wielu. Poza tym oferta sprowadza si¢
przewaznie do publikacji dla dzieci, stownikéw, poradnikéw oraz bestsellerow.

Jeden z bocznych pasoéw ksigzkowej autostrady stanowi rowniez tak zwany obieg
»kioskowy”, ktorego nie nalezy utozsamiaé wylgcznie z gazetowymi kioskami sen-
su stricto ani z najbardziej poslednig produkcjg literacks typu ,Harlequin”. Idzie
tutaj bowiem o wysokonakladowe wydania ksigzek (najczesciej albumow lub ar-
cydziet literatury), dotagczanych w formie calych serii do gazet codziennych oraz
tygodnikow20.

Udziatu tego obiegu w gldéwnym nurcie nie powinno si¢ lekcewazy¢ nie tylko
dlatego, ze obejmuje on zaréwno tradycyjne kioski, sklepy ogélnospozywcze oraz —
rzecz jasna — wielkie sieci, w ktorych takze kolportuje si¢ czasopisma. Istniejg jesz-
cze dwa inne powody, posrednio tylko zwigzane z dystrybucjg. Po pierwsze mamy
do czynienia z nakladami przekraczajgcymi niekiedy 20 tysiecy egzemplarzy w od-
niesieniu do konkretnego tytutu. Po wtore: naktady te — cho¢ nie dotyczg nowosci
i biezacej produkeji literackiej — sg domeng przewaznie klasyki literatury, ktora
podlega umasowieniu poprzez gazete i wiasciwe dla niej punkty kolportazu.

Cyrkulacja ta stawia pod znakiem zapytania kategorie przestrzenne, poprzez
ktore tradycyjnie opisuje si¢ relacje pomigdzy obiegami i rejestrami kulturowy-
mi. Nie sprawdzaja si¢ bowiem w tym przypadku ani kategorie wertykalne, ani
kategorie zakresu. Odwolujac si¢ do wyobrazen pionowych, nalezatoby powiedziec,
ze to, co nalezy do rejestru ,wysokiego”, jest rozpowszechniane poprzez srodki,

25 L. Golebiewski Rynek ksigéki w Polsce, t. 2: Dystrybucja, s. 137-138.

26 Oto niektére przykiady takich serii: »Klasyka XIX wieku” i »,Kolekcja XX wieku”
»Gazety Wyborczej”; »,Klasycy sztuki” ,Rzeczpospolitej” czy »Polska literatura
wspolczesna” tygodnika ,Polityka”.



Rychlewski Obiegi wydawnicze a wspdtczesny rynek ksigzki. ..

kojarzone dotad z tym, co »niskie” (gazetowe, uzytkowe, jednorazowe, tanie). Na-
tomiast uzywajac opozycji »elitarne” — ,,egalitarne”, chcialoby si¢ rzec, ze oto ary-
stokratyczny swiat arcydziet literatury zostaje ,wyprowadzony na ulice” i to w sen-
sie niemalze dostownym. Znamienne na przykiad, ze za sprawg kolekcji ,Polity-
ki” w kioskach 1 sklepach ogdlnospozywczych znalazly si¢ — obok artykuiow zyw-
nosciowych, kosmetykow, gazet czy krzyzéwek — migedzy innymi utwory Marka
Hiaski, Czestawa Mitosza, Olgi Tokarczuk, Juliana Stryjkowskiego, Edwarda Re-
dlinskiego, Pawta Huelle, Jerzego Andrzejewskiego, Hanny Krall, Wiestawa My-
sliwskiego, Witolda Gombrowicza, Tadeusza Borowskiego, Gustawa Herlinga-Gru-
dzinskiego i Jarostawa Iwaszkiewicza.

Obiegi 0 mniejszym zasiegu

Na mapie rodzimych obiegdw wydawniczych oprdocz autostrady istniejg row-
niez — rzecz jasna — drogi lokalne, ktére nazywam obiegami sprofilowany -
m 1 o mniejszym zasiegu. Ich wyczerpujaca typologia oraz charakterystyka wy-
magalaby zapewne napisania obszernej ksigzki na ten temat, dlatego ograniczam
si¢ do omoéwienia trzech z nich, ktére wydajg mi si¢ szczegdlnie istotne, czylis p e -
cjalistycznego obiegunaukowego,ksigzkireligijnej orazcyr-
kulacjiliterackiej?.

Obieg naukowy

Obiegspecjalistycznej ksigzkin aukow ej charakteryzuje si¢ spe-
cyficznym rodzajem odbiorcy, do ktorego naleza przede wszystkim studenci, ucznio-

27 W swoich rozwazaniach pomijam obieg antykwaryczny, dlatego ze stanowi on

rodzaj obrotu wtornego, w ktérym zazwyczaj nie pojawiajg si¢ nowosci. Zdaj¢ sobie
oczywiscie sprawe, ze jest on wart opisania, chociazby ze wzgledu na swoiste
rozwarstwienie dystrybucyjne, przebiegajace od luksusowych ksi¢garni po
dworcowe stragany. Niemniej jego udziat w ksztattowaniu biezacej produkeji
literacko-wydawniczej jest praktycznie zaden. Nie zajmuje si¢ tutaj rowniez
szczegbolowo niekomercyjnym obiegiem internetowym, w ktorym kraza chociazby
fanfiki, pisane przez wielbicieli danych konwencji powiesciowych tudziez
konkretnych utwordw. Zjawisko to ma z pewnoscig wielka wage, jesli chodzi

o problematyke recepcji i jest niezwykle ciekawe pod wzgledem kulturotworczym.
Jednakze ani fanfiki, ani zaden inny rodzaj niekomercyjnej produkeji literackiej,
istniejgcej wylacznie w formie elektronicznej, nie jest w zasadzie zdeterminowany
przez wolnorynkowe mechanizmy produkcyjno-dystrybucyjne, ktore wptywajg na
obraz edytorstwa w Polsce. Nie traktuje takze ksiazek dla dzieci i miodziezy

w kategoriach osobnego obiegu, mimo ze posiadajg one specyficznego czytelnika.
Jednakze z dystrybucyjnego punktu widzenia jej naturalne srodowisko stanowi
przede wszystkim obieg giowny, tworzony przez wielkie sieci ksiegarskie oraz
supermarkety. Co wigcej niektore z nich, jak chociazby ,EMPiK” ogtaszaja nawet
odrebne listy »bestsellerow”, uwzgledniajace wylgcznie ten typ literatury.
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wie, nauczyciele, pracownicy akademiccy etc. Posiada on wyspecjalizowane ksig-
garnie, ktore nie tworzg jednak zadnej sieci, konkurencyjnej wobec obiegu gtow-
nego. Dysponuje on ponadto wiasnymi czasopismami, co wigcej jest z reguly wspie-
rany finansowo przez instytucje wchodzace w skiad ,pola konsekrujacego” i »pola
wiadzy”, czyli przez odpowiednie ministerstwa czy uczelnie wyzsze.

W latach 2001-2006 przychody ze sprzedazy ksigzek naukowych wynosity sred-
nio 25,1 procent w skali catego rynku, a podrecznikéw — 28,5 procent?8. Dane te
nie powinny dziwié, jesli zdamy sobie sprawe z faktu, ze popyt na literatur¢ na-
ukowa jest zwiazany z koniecznoscig ksztalcenia i stymulowany przez wyzsze uczel-
nie oraz Ministerstwo Edukacji. Ksigzki o charakterze naukowym lub popularno-
naukowym od czasu do czasu stajg si¢ rowniez bestsellerami, chociaz dotyczy to
wylacznie albo intelektualnych celebrytow, takich jak Umberto Eco czy Norman
Davies??, albo tych autoréw, ktérych ksigzki poruszaja szczegdélnie drazliwe tema-
ty, jak Strach Jana Tomasza Grossa3(.

Niemniej generalny udziat literatury naukowej w obiegu giownym nie jest
imponujacy i przeczy statystykom. Po pierwsze duze przychody ze sprzedazy nie
sg efektem wielkich nakladow (Srednio 3000 egzemplarzy), tylko wysokiej ceny.
Po drugie, domene tego obiegu stanowig przewaznie specjalistyczne ksiegarnie,
nie za$ wielkie sieci, co nalezy ttumaczy¢ wysokimi kosztami dystrybucji i pro-
mocji, ktore dla wigkszosci matych oficyn akademickich sg po prostu nie do
zaakceptowania mimo dotacji ze strony macierzystych uniwersytetow oraz in-
nych instytucji. Na drogg dystrybucje i promocj¢ w wielkich sieciach sta¢ wy-
facznie duze wydawnictwa, jak chociazby krakowski ,Znak”, jednakze nawet one
decydujg si¢ na tak wysokie koszty wylacznie w przypadku potencjalnych best-
sellerow, ktore uda si¢ sprzeda¢ w naktadzie, bilansujacym finansowg inwesty-
cje. Tymczasem mniejsze oficyny zmuszone sg korzystac¢ z alternatywnych kana-
tow dystrybucji, omijajacych hurtownie 1 wielkie sieci. Umozliwia to w najlep-
szym razie zwrot kosztow produkcji ksigzki. Brak srodkéw na dystrybucje i1 pro-
mocje skazuje czesto ksigzke naukowa nie tylko na nikly zasieg, ale niekiedy
wrecz na niebyt w jakimkolwiek obiegu, jesli zdamy sobie sprawe z tego, iz od-
biorca nie ma mozliwosci zakupu danej publikacji, skoro nie wie, ze w ogodle
powstala. Promocja sprowadza si¢ bowiem w niektorych przypadkach do ,,pocz-
ty pantoflowej” lub do rozpowszechniania danego tytuiu podczas konferencji
naukowych.

28 Wyliczenia wediug danych Lukasza Gotgbiewskigo Rynek ksigzki w Polsce 2007, t. 1:
Whdawnictwa, s. 88.

29 Na przyktad Europa. Miedzy Wschodem a Zachodem Normana Daviesa znalazla si¢ na
1 miejscu TOP 20 ,Empiku” w notowaniu za okres od 27.08 do 9.09. 2007.

30 Miejsce 2 w notowaniu TOP 20 ,Empiku” za okres od 14. do 27.01.2008. Ksiazka
Grossa przegrata wowczas tylko z Harrym Potterem 1 insygniami smierci J.K. Rowling.
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Obieg religijny

Odrebne zjawisko to sprofilowany obieg ksigzki religijnej, ktory
w Polsce stanowi istotny fenomen. Srednie roczne przychody ze sprzedazy wszyst-
kich ksigzek tego typu wynosity w latach 2001-2006 $rednio 5,1 procenta w skali
catego rynku3!. Udziat literatury religijnej w gléwnym nurcie sprowadza sie prze-
waznie do publikacji o Janie Pawle II lub jego autorstwa, z ktoérych tylko Prawda
i togsamos¢ rozeszta sie w 2005 roku w nakiadzie 1,2 mln egzemplarzy32. Biorac
nawet poprawke na specyfike roku 2005, w ktorym umart Jan Pawel II, nalezy
zauwazyc¢, ze sprzedaz literatury ,papieskiej” odnotowata zaledwie niewielki spa-
dek i nadal jest wigksza niz przed rokiem 200433

Obieg ten posiada wiasnego odbiorce i specyficzne kanaty dystrybucyjne. Ksiaz-
ka religijna odwotuje si¢ do okreslonej wspdlnoty o charakterze symboliczno-wy-
znaniowym, ktorej prozno poszukiwaé w obiegu naukowym, rozproszonym przez
specjalizacje 1 zwigzane z nimi »subobiegi” (literatura humanistyczna, medycz-
na, prawnicza, ekonomiczna itd.). Wieksza spdjnos¢ owego obiegu wynika tutaj
nie tylko z kwestii Swiatopogladowych, bo to oczywiste, ale rowniez z pewnej her-
metycznosci dystrybucyjnej i jednorodnosci oferty. Dysponuje on czyms$, co moz-
na by nazwac¢ mikrosiecig (na przykiad ,Ksiegarnia $w. Jacka” posiada 18 placo-
wek, stan z 2006 roku), wiasnymi drukarniami (,Drukarnia sw. Wojciecha” w Po-
znaniu), wydawnictwami (,WAM?”, ,Biaty Kruk”, ,,Edycja sw. Pawia”, ,,Jednosc”,
»W drodze”3%), a nawet katolickimi hurtowniami.

31 Wyliczenia na podstawie raportu Lukasza Golebiewskiego (t.1: Wydawnictwa, s. 88).

32 Tamze, s. 33.

33 Tamze, s. 33, 131-137.

34w powyzszym zestawieniu pomijam Spoteczny Instytut Wydawniczy ,Znak”, mimo

jego dtugiej tradycji oraz oczywistych zwigzkow z ,Iygodnikiem Powszechnym”

i przedstawicielami polskiego Kosciota. Jednakze oficyn¢ t¢ w obecnym ksztalcie
trudno zakwalifikowac¢ jako katolicko sprofilowang, skoro wiekszo$¢ jej produkeji
przypada na szeroko rozumiang literatur¢ humanistyczng (proze, eseistyke

i literatur¢ naukowa). W roku 2006 ksiazki o profilu religijnym stanowily tutaj
okoto 40 procent wszystkich pozycji. Ponadto w ostatnich latach ,Znak” okazat sie
waznym graczem w obiegu popularno-komercyjnym, wydajac wiele bestsellerow,
chociazby Powstanie’44 Normana Daviesa, Podroge 2 Herodotem Ryszarda
Kapuscinskiego, Nowe przygody Mikolajka Sempe’go 1 Goscinnego, Traktat o tuskaniu
fasoli Mysliwskiego, Szelmostwa niegrzecznej dziewczynki Vargas Llosy, wreszcie —
Strach Grossa. Wsrod najwigkszych sukceséw komercyjnych ,,Znaku” tylko Pamigc
1 tozsamos¢ Jana Pawtla II byta ksigzka, ktorg jednoznacznie mozna by
zakwalifikowac w kategorii ,literatura religijna” (por. tamze, s. 263-270). Co
ciekawe, w latach dziewiecdziesiatych ,,Znak” wydat rowniez kilka ciekawych
ksigzek o muzyce rockowej (Rock na CD Davida Sinclaire’a, Ziemig obiecang Gina
Castalda czy Gtod niebios Steve’a Turnera). Jedynie ostatnia z nich pisana byta

z perspektywy chrzescijanskiej, nie stanowilta jednak ataku na kulture rocka, nie
miala réwniez nic wspdlnego z religijng ortodoksjg.
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Co ciekawe, w cyrkulacje ksigzki religijnej wpisana jest pewna dialektyka do-
srodkowosci 1 rozproszenia, ktorg sygnalizowalem juz we wstepie. Otoz z jednej
strony obieg ten charakteryzuje si¢ standaryzacja oferty dla sformatowanego, ka-
tolickiego odbiorcy, z drugiej zas cechuje si¢ jej zauwazalnym rozproszeniem, skoro
w obiegu tym sprzedaje si¢ zarowno ksigzki, jak i dewocjonalia, ikony, ptyty CD
czy szaty liturgiczne. Pod tym wzgledem przypomina on w mniejszej skali wielkie
sieci ksiggarskie, z tg jednakze roéznica, ze obieg religijny ma charakter ideolo-
giczniezamkniety, obieg gtéwny za§ —o t w a r t y. Dla przyktadu: Harry Pot-
ter J.K. Rowling czy Kod Leonarda Da Vinci Dana Browna nie ma prawa pojawic
si¢ (z wiadomych wzgledow) w obiegu ksiazki religijnej, jednakze Jezus & Nazare-
tu Benedykta XVI ma szans¢ znalezienia si¢ w obiegu popularnym. Sytuacj¢ te
metaforycznie mozna by przyréwnac do polaczenia drogi lokalnej z autostrada
z prawem wjazdu wylacznie w jedng strong.

Obieg literacki

Obieg literacki jawisi¢ natle dwoch wczesniejszych jako najbardziej
niejednorodny i problematyczny. C6z z tego, ze wediug danych statystycznych
w latach 2001-2006 wytwarzal on przychdod srednio 18,9 procent w skali calego
rynku?3, skoro jest to niecala jedna piata sprzedazy wszystkich ksigzek, poza tym
powyzsze wyliczenia uwzgledniajg w rownym stopniu tomiki poetyckie, lektury
szkolne i polonistyczne, kryminaly, powiesci obyczajowe, ksigzki fantasy itd. Obieg
ten nie charakteryzuje si¢ w zasadzie zadnym specyficznym kanatem dystrybucyj-
nym, a o jego tozsamosci decyduje przede wszystkim przymiotnik ,literacki” oraz
fakt, ze w spotecznej swiadomosci jest on ciagle — w szczatkowej formie — repre-
zentantem dawnego obiegu ,wysokoartystycznego”. Posiada on wprawdzie, po-
dobnie jak obieg naukowy — specjalistyczne czasopisma (chociazby ,Nowe Ksigz-
ki”), jednakze role opiniotworczg peinig obecnie gtownie wysokonaktadowe dzien-
niki, tygodniki oraz telewizja.

Szukajac cech specyficznych tego obiegu w wymiarze socjologicznym naleza-
toby wskazaé przede wszystkim na jego zwigzki z ,polem instytucji konsekrujg-
cych” i ,,polem wiadzy”. Wszak obieg literacki to nie tylko zbiér utworéw, poko-
nujacych droge od autora i wydawcy do czytelnika-nabywcy, sktadajg si¢ nan row-
niez krytycy, szkoly, uniwersytety, prestizowe nagrody, wreszcie Ministerstwo Edu-
kacji. Zwiazki te mozna podzielic na bezposSrednie 1 posSrednie.

Z pierwszymi mamy do czynienia w przypadku instytucjonalnych dziatan
Ministerstwa Edukacji, tudziez szkét wyzszych, zmierzajgcych do wplywania na
ksztatlt czytelnictwa wsrod dzieci, miodziezy oraz studentow. Przyktadem jest tu-
taj lista zalecanych lektur szkolnych, jak rowniez kanon literatury, z ktorg powi-
nien zapoznac si¢ przyszly polonista. Oczywiscie owe rozporzadzenia dzialajg na
biezacy rynek ksigzki w stopniu co najwyzej fakultatywnym, skoro pamietamy, ze

35 Wyliczenia na podstawie danych L.ukasza Golebiewskiego, t. 1: Wydawnictwa, s. 88.
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lista lektur nie skiada si¢ z nowosci i bierzemy pod uwage fakt istnienia bibliotek.
Efekt instytucjonalnych naciskow nie jest w kazdym razie na pewno analogiczny,
jak w przypadku podrecznikow. O ile lista lektur ma charakter w miar¢ stabilny
i poddaje sie jg nieznacznym modyfikacjom, o tyle podreczniki zmieniajg sie jak
w kalejdoskopie, co poniekgd wymusza ich zwigkszony popyt.

Z kolei nagrody literackie, w tym najbardziej prestizowe medialnie — Nike czy
Paszport ,Polityki” — nalezg do zwigzkow typu posredniego. Posredniego, dlatego
ze jakkolwiek sg przyznawane przez wyspecjalizowane grono krytykéw i badaczy,
dokonujacych swoistej »konsekracji” dziet literackich, to nie majg one charakteru
bezposredniego nacisku o charakterze instytucjonalnym. Werdykty te — czgsto
wbrew intencjom — stanowig w coraz wigkszym stopniu rodzaj literackiego certy-
fikatu jakosci, wykorzystywanego w dziataniach marketingowych i reklamie. Byta
juz o tym mowa we wczesniejszej czesci tekstu. Perswazyjna nosnos$¢ nagrod lite-
rackich, jak rowniez recenzji w wysokonaktadowej prasie, w ostatnich latach bie-
rze swojg sit¢ bardziej z potencjatu medialnego niz z autorytetu krytykow, ktorzy
jako reprezentanci »pola instytucji konsekrujacych” tracg stopniowo swojg role
arbitréw, skoro w coraz wiekszym stopniu stajg si¢ czescig »pola dominacji ekono-
micznej”, typowej dla wszelkiej produkcji, w tym tej, cyrkulujgcej w obiegu po-
pularno-komercyjnym.

Pomimo wsparcia ze strony instytucji i autorytetow, powigzanych z ,polem
konsekrujgcym” i ,polem wiadzy”, literatura pi¢ckna, pojawiajac si¢ w gldownym
nurcie, musi sprosta¢ przewaznie tym samym regulom walki o nabywce-czytelni-
ka, co poradniki, kawalarze czy ksiazki kucharskie. W przeciwnym razie bytuje
na obrzezach. Udzial literatury w obiegu gléwnym jest znaczacy, jednakze z ob-
serwacji list bestselleroéw wynika, ze dotyczy on giéwnie powiesci kryminalnej,
obyczajowej, thrilleréw, literatury fantasy, utworéw dla dzieci i mtodziezy oraz prozy
niefikcjonalnej. A zatem przede wszystkim tych gatunkoéw, ktore Z6tkiewski,
opisujac kulture literacka miedzywojnia, sytuowalby zapewne w obiegu try -
wialnym.

Z danych statystycznych za rok 2006 wynika, ze najczesciej kupowany gatu-
nek literatury picknej stanowily kryminaty (20 procent), proza obyczajowa i ro-
manse (15 procent), literatura dla dzieci i mlodziezy (11 procent), literatura faktu
(11 procent) oraz rézne odmiany prozy fantastycznej (8 procent)36. W zestawie-
niach brak w ogdle poezji, co oznacza, ze jej udzial w obiegu gléwnym jest zniko-
my. Wynika to zaréwno ze stosunkowo waskiego kregu odbiorcow, jak i wysokich
kosztéw dystrybuciji, o ktorych juz byta mowa. By¢ moze to wiasnie poezja ze wzgle-
du na swoj elitarny charakter jest ostatnim bastionem dawnego obiegu »,wysokoar-
tystycznego”.

36 Tamze, s. 64.
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Obiegi literackie czy obiegi wydawnicze?

Definicja i lokalizacja obiegdw, jak rowniez diagnoza co do ich roli zalezy w du-
zej mierze od przyjetych zalozen metodologicznych. Od tego na przykiad czy listy
bestsellerow uznajemy za bardziej wiarygodne niz anonimowe ankiety 1 sondaze,
od interpretacji danych statystycznych, sporzadzanych przez analitykow rynku
ksigzki. Jesliby bowiem do obiegu literackiego wiaczy¢ chociazby ,,subobieg” lek-
tur szkolnych, to do rzeczonych 18,9 procent w skali calego rynku nalezatoby do-
liczy¢ jeszcze srednio 2,8 procent rocznie. Podobnie z ksiazka dla dzieci 1 mto-
dziezy (Sredni roczny udziat w przychodach 8,5 procent w latach 2001-2006), kt6-
ra w badaniach Golgbiewskiego zostala catkowicie wylaczona z kategorii ,litera-
tury pieknej”37, a nie powinna, skoro mieszg sie¢ w niej réwniez pozycje literackie,
w dodatku wplywajace na znaczenie catego obiegu, chociazby seria o Harrym Pot-
terze czy Nowe przygody Mikotajka Rene Goscinnego i1 Jaques’a Sempe’go.

Problem jednak w tym, jak bardzo owe liczby zmienig obraz obecnego miejsca
literatury na mapie calej produkeji wydawniczej. Wydaje sie, iz tradycyjne socjo-
logiczne rozpoznania chociazby Stefana Zéikiewskiego niewiele nam dzi$ ttuma-
cz3, skoro literacki obieg ,wysokoartystyczny” nie ma juz charakteru dominujace-
g0, za$ czescig zhomogenizowanego obiegu giownego stala si¢ przede wszystkim
tworczos¢ dawniej lokowana w bardziej podrzednym i posledniejszym obiegu po-
pularno-trywialnym. Jak stusznie zauwaza Krzysztof Unitowski ,obowigzujacg do
niedawna wizj¢ piramidki nadbudowanych nad sobg obiegdéw zastgpita metafora
sieci”. I dodaje, »ze w ramach takiego projektu zakldcona zostaje stabilnos$¢ po-
dzialow na obszary nadrzedne i podrzedne, dominujace i podporzadkowane, cen-
tralne i peryferyjne”38,

Trafniejsze zatem wydajg si¢ tutaj raczej metafory, odwolujace si¢ do prze-
strzeni horyzontalnej, szczeg6lnie za$§ — metafora autostrady i drog lokalnych, nie
dos¢, ze ilustrujgca obieg gldwny i sprofilowane obiegi mniejszego zasiegu, to po-
zbawiona w dodatku pewnej semantycznej dwuznacznosci, wynikajacej z przeno-
snych i dostownych znaczen stowa ,sie¢”. Jest ona zresztg niezwykle nosna, kiedy
chcemy wskazaé na sprzecznosci i paradoksy, sugerowane poniekad przez Uni-
fowskiego. Obserwujgc wspolczesny rynek w Polsce, mozna bowiem zauwazy¢ cie-
kawg prawidiowos¢. Im blizej dystrybucyjnego ce n tru m, tym wieksze r o z -
proszenie 1 heterogenicznos$¢ tego, co si¢ wnim znajduje. [ na
odwrot: im dalej od »ksiazkostrady” w kierunku dystrybucyjnych peryferii,
tymwigkszaspojnos§¢ 1 jednorodnosc¢ Gdyby poda¢ konkretne przy-
ktady, wystarczyloby wskazac¢ z jednej strony ,EMPiK”, z drugiej zas — ksi¢garnie
katolickie czy naukowe.

37 Informacje na temat takiego rozroznienia otrzymalem bezposrednio od Lukasza
Golgbiewskiego. W ksiazce Rynek ksigski w Polsce 2007 kwestia ta przedstawia si¢
w sposob dosy¢ niejednoznaczny.

38 K. Unitowski Z popem na ty, s. 24.
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Warto przy okazji zaznaczy¢ jedna niezwykle istotng kwestig, dotyczaca »ho-
ryzontalnego” uktadu wspoiczesnych obiegdéw. Nie jest oczywiscie tak, ze w spo-
tecznych wyobrazeniach uktad wertykalny ulegt catkowitemu unicestwieniu. Pa-
miec o obiegu »,wysokim” ciggle istnieje, co wiecej do niej odwotujg sie wydawcy,
tworzac najrozniejsze »kolekcje arcydziel” czy ,kolekcje klasyki literatury”, dola-
czane do gazet. Wszak samo stowo ,arcydzielo” czy ,klasyka” odsyta do grupy
dziet ,konsekrowanych”, nalezacych do rejestru ,wysokiego”. Rzecz w tym, ze
w obecnej skomercjalizowanej kulturze skrajne bieguny dawnego uktadu stracity
swojg odrebnos¢ i wyrazistosc.

Pozostaje jeszcze inny problem. Skoro literatura utracita swojg uprzywilejo-
wana role na mapie wydawniczej produkeji i konsumpcji, jak rowniez wspolczes-
nej kultury w ogole, to czy jest uzasadnione uzywanie nieco staroswieckiej ter-
minologii badawczej 1 mowienie o »obiegach literackich” w formie liczby mno-
giej, odziedziczonej po socjo- i historycznoliterackiej tradycji? Nie chodzi tutaj
oczywiscie o sugesti¢ domniemanej jednorodnosci tego obiegu, ktory bynajmniej
jednorodny nie jest. Jednakze obecnie nie tworzy on zadnej wewnetrznej opozy-
cji, ktérg mozna by przekonywajgco uzasadnié: nie istnieje juz obieg oficjalny
przeciwstawny podziemnemu ani obieg krajowy dychotomiczny wobec obiegu
emigracyjnego.

Moze lepiej zmieni¢ optyke i pogodzi¢ si¢ z wieloScig »obiegdw wydawniczych”,
ktorych literatura jest zaledwie czescig? Taka perspektywa nie wplywa z pewno-
Scig na poprawe samopoczucia literaturoznawcy. Niemniej jako badawczy punkt
wyjscia posiada t¢ zalete, ze umozliwia nie tylko rozpoznanie i opis pewnych me-
chanizmow spotecznych, dystrybucyjnych, marketingowych, semiotycznych, re-
cepcyjnych czy interpretacyjnych i dlatego — stwarza szans¢ realnego wplywu na
wspolczesna, egalitarng i skomercjalizowang kulture.
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Abstract

Marcin RYCHLEWSKI
Adam Mickiewicz University (Poznan)

Publishing Circulation Systems versus the Book Market in Today’s
Poland

A proposed description of today’s publishing movement in Poland, drawn using primarily
the distribution key. A ‘main” popular/commercial circulation is discerned along with three
‘lesser-reach profiled circulations’. Following Przemystaw Czaplinski, the former is called
a ‘book-trail’ [Polish, ksigzkostrada] and identified with the dominant chains such as EMPIK.
‘Profiled circulations’ (i.e. scientific, religious and literary) are compared to local roads from
any of which you can enter the publishing ‘highway’ as well. The closer the distribution
centre, the larger the heterogeneity and dispersion of what is inside there — and, the other
way round: the closer the peripheries, the stronger the uniformity and specialisation of
offer. Itis also proposed that former ‘vertical’ metaphors with which socio-literary phenomena
have been described, be replaced by ‘horizontal’ ones. The ‘high-artistic’ and ‘popular’
circulations do not form an expressive opposition today; neither does the system of ‘main
circulation’ vs. ‘profiled circulations’. Moreover, in the author’s opinion, the notion of ‘literary
circulations’ has become problematic in itself — and ought to be replaced by ‘publishing
circulations’. Only in the latter’s content should participation of literature in the book market
as a whole be investigated.
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Wiodzimierz BOLECKI

Polonistyka za granicg: czas na zmiany

Polonistyka poza Polska, najcz¢sciej funkcjonujgca przy wydziatach slawisty-
ki, przezywa swoje wzloty 1 upadki w $cistej korelacji z uktadem geopolitycznym.
Ten zas z kolei w duzym stopniu ksztattuje polityke budzetows uniwersytetow.
Zmniejszajgca si¢ liczba studentow implikuje zmniejszanie przez wiadze uniwer-
syteckie srodkow na kursy polonistyczne, a zmniejszony budzet oznacza redukcje
etatow wyktadowcow i lektorow oraz ograniczenie oferty programowej. W rezulta-
cie studia polonistyczne, nawet jesli trwajg w takiej szczatkowej formie (pojedyn-
czych lektoratéw czy seminariow), nie majg mozliwosci konkurowania z innymi
kierunkami — nawet w ramach rodzimych wydziatéow slawistycznych (zwlaszcza
Z rusycystyka).

Na polonistykach niemal we wszystkich krajach EU (nawet we Francji, gdzie
polonistyka jest najliczniejsza) statym problemem jest nie tylko liczba studentéw,
niski budzet czy redukcje etatow, ale takze konsekwencje tej sytuacji — zmniejsza-
jaca si¢ liczba doktorantéw. A bez promowania tych ostatnich polonistyce zagra-
nicznej grozi postepujaca marginalizacja w Swiecie uniwersyteckim.

Sytuacja w USA 1 w Europie — przy wszystkich roéznicach — jest podobna: stu-
dia polskie przezywajga bowiem na calym Swiecie powazne kiopoty zwigzane nie
tylko z finansowaniem i liczbg studentdw, ale tez z okresleniem swojej tozsamosci
programowej czy ze znalezieniem miejsca w zmieniajgcym sie pejzazu kierunkow
uniwersyteckich.

Nie ma co ukrywac — jednym z powodow tej sytuacji jest od dziesigcioleci brak
spojnej, diugofalowej polityki wspierania przez panstwo polskie studiow poloni-
stycznych za granicg wynikajacej nie tylko z problemow finansowych, lecz przede
wszystkim z niedoceniania i niezrozumienia znaczenia Polish Studies dla budowa-
nia wizerunku kraju za granicg.
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Rolg studiéw poswigconych kulturze danego kraju na uniwersytetach zagra-
nicznych docenito juz jednak wiele panstw. Polska — mimo réznych drobnych form
wspierania polonistyk zagranicznych — ma to dopiero przed sobg. Rzecz jasna,
nawet zorganizowanie w Polsce finansowego wsparcia dla zagranicznych poloni-
styk nie moze mie¢ wplywu na to, co lezy w wylgcznej gestii wladz konkretnego
uniwersytetu i pracujgcych tam polonistow zagranicznych, czyli —ich wlasnej kon-
cepcji studiow polskich na uniwersytetach zagranicznych.

Ta ostatnia kwestia pojawia si¢ od wielu lat jako temat spotkan réznych srodo-
wisk polonistyk zagranicznych. Lista probleméw, ograniczen, utrudnien, a takze
dobrych rad ptynacych z Polski (najczesciej nierealizowalnych) jest diuga i nie
ma potrzeby jej tu przypominad. Jest jednak oczywiste, ze nie mozna sformutowac
jednej koncepcji uprawiania polonistyki zagranicznej, ktora bytaby atrakcyjna dla
wszystkich — zwlaszcza odwzorowujacej doswiadczenia programowe czy organiza-
cyjne znane z edukacji polonistycznej w Polsce.

Studia polskie sg integralng cze¢scig uniwersytetow zagranicznych, ktorych
specyfika zalezy od kontynentu, kraju, tradycji lokalnej, studentéw, mozliwosSci
personalnych, tradycji historycznej, a przede wszystkim od modelu studiow, czy
wreszcie od perspektyw zawodowych dla ich absolwentow. Totez kazdy model upra-
wiania polonistyki zagranicznej powinien by¢ odpowiedzig na te lokalng — jakkol-
wiek jg rozumie¢ — specyfike. Konkretnych formul programowych czynigcych za-
graniczne studia polonistyczne bardziej atrakcyjnymi niz inne kierunki studiow
nie da si¢ po prostu wymysli¢ w Polsce, a nast¢pnie zrealizowaé za granicg.

Mozna jednak pokusic si¢ o kilka uogoélnien. Po pierwsze, polonistyka zagra-
niczna (przez ktérg rozumiem nawet realizowany jednoosobowo kurs jezyka i lite-
ratury) moze kontynuowac dotychczasowe zatozenia programowe i organizacyjne
(jesli zapewniajg jej sukces i jego trwale podstawy), ale powinna tez szuka¢ no-
wych koncepcji swego istnienia wsrod nowych kierunkéw uniwersyteckich. Kilka
stow o tej drugiej sytuacji.

Pytanie, ktore coraz czg¢sciej zadajg polonisci zagraniczni (moje doswiadcze-
nie ogranicza si¢ do krajow zachodnich 1 Srodkowoeuropejskich), brzmi: co zro-
bié, by przyciagna¢ do polonistyki wiecej studentéw i doktorantdw, czyli jak uczy-
nic jg atrakcyjnym intelektualnie i zawodowo kierunkiem studidw.

Wydaje sig, ze zagranicznej polonistyce uniwersyteckiej potrzebne sg dzis
mozliwie najbardziej zr6znicowane formy programowe i organizacyjne, poniewaz
coraz bardziej zroznicowani sg jej studenci — nie tylko ze wzgledu na ich kompe-
tencje kulturowo-j¢zykowe, ich motywacje wyboru kierunku, ale przede wszyst-
kim na plany pouniwersyteckiej pracy zawodowe;j.

Jest oczywiste, ze tylko minimalny procent absolwentéw kursow polonistycz-
nych zostaje polonistami, tj. filologami, ttumaczami, wyktadowcami (czasem nawet
nikt). Dla wszystkich pozostalych kursy polonistyczne to jeden z wielu mozliwych
elementow wyksztalcenia ogdlnego, czesto jeden z modutéw wiedzy o historii
10 kulturze Europy (nie zawsze nawet érodkowo-\Wschodniej) lub wiedzy filolo-
gicznej czy kazdej innej. Dlatego ze wzgledu na te zmiane w strukturze edukacji
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uniwersyteckiej polonistyka zagraniczna powinna szukac swego miejsca takze poza
wydzialami slawistycznymi i filologicznymi.

Jej status ogranicza si¢ dzis najczesciej do kurséw polskich w ramach wigkszej
calosci slawistycznej. Wydaje mi si¢, ze ten model wyczerpal juz swoje mozliwo-
sci. Tam, gdzie si¢ sprawdza, powinien by¢ kontynuowany. Natomiast tam, gdzie
jego perspektywy sie kurczg, warto poszukac¢ nowych rozwigzan.

Mozna bowiem wyobrazi¢ sobie kursy polskie w ramach innych (niz slawi-
styczno-filologiczna) catosci programowych. Moga to by¢ studia regionalne po-
swiecone np. kulturze Europy Srodkowo-Wschodniej (razem lub osobno), studia
baltystyczne (popularne w krajach skandynawskich) lub ogdlnej europeistyki.
Mozna kurs polonistyczny wpisaé struktur¢ wydziatow komparatystycznych
(niemiecko-polskich, francusko-polskich, wtosko-polskich, wegiersko-polskich
itd.) czy nawet badan postkolonialnych — nie méwiac o wydziatach historii czy
historii sztuki.

W zaleznos$ci od uniwersytetu i potrzeb studentéw mozna proponowac nauke
jezyka polskiego od podstaw (z mozliwosScig pozniejszej specjalizacji filologicznej
i translatorskiej), ale znacznie wiecej studentéw przyciaggnie oferta zaje¢ w jezyku
angielskim lub jezyku danego kraju. W tym drugim wypadku nauka jezyka pol-
skiego mogtaby by¢ opcja jedynie dla zainteresowanych studentow i to nie od po-
czatku kursu, lecz dopiero na jego zakonczenie (sic!) (z mozliwoscig przedtuzenia
nauki jezyka na »trzeci etap ksztalcenia”, czyli studiéw doktoranckich wedtug
koncepcji bolonskiej).

Nie ma co ukrywac: w wielu krajach sytuacja polonistyki staje si¢ coraz bar-
dziej dramatyczna (np. w Holandii, Wielkiej Brytanii, Niemczech — list¢ mozna
wydtuzac). Na naszych oczach konczy si¢ epoka, ktora zaczeta sie wraz z wielka
emigracjg po 1945 roku. Odeszli zwigzani z nig wyktadowcy, zmienily si¢ uniwer-
sytety, standardy programowe, studenci i ich oczekiwania, zmienila si¢ sytuacja
miedzynarodowa i miejsce w niej Polski, a przede wszystkim pojawilo sie nowe
pokolenie polonistow zagranicznych.

Trzeba sobie dzis wyraznie powiedzie¢: polonistyka zagraniczna moze istnie¢
zarowno w formie studiow, dla ktorych podstawa jest filologia, jak i w formie
selektywnych studiéw polskoznawczych, w ktorych jezyk jest pozadany (ale nie-
konieczny), natomiast podstawg jest wiedza o historii, o kulturze, polityce, gospo-
darce, czy po prostu o spoleczenstwie.

Mowiac w najwigkszym skrocie: polonistyka zagraniczna powinna szukac dla
siebie wszelkich mozliwych nowych miejsc i nowych koncepcji programowo-orga-
nizacyjnych. Wbrew pozorom nie oznacza to jej rozproszenia, rozpuszczenia sie,
czy wyzbycia si¢ swej przedmiotowej tozsamosci, lecz ekspansj¢ na nowe tereny,
na ktorych bedzie mogta zapuscic korzenie, a w ten sposob zaistnie¢ trwale w wie-
Iu nowych miejscach.

Polonistyka zagraniczna powinna takze szuka¢ nowych sposobow finansowania
wlasnej dziatalnosci. Nie poprzestawac na kapry$nych budzetach uniwersyteckich,
lecz dociera¢ takze do miejscowych lub nawet krajowych sponsoréw. Rzecz jasna,
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najwazniejszg role ma tu do odegrania panstwo i jego agendy, ale jest tu takze
miejsce dla polskich organizacji pozarzadowych. To jednak osobna sprawa, o kto-
rej pisze w innym miejscu.

Abstract

Wiodzimierz BOLECKI
Institute of Literary Research, Polish Academy of Sciences

Polish Studies Abroad: Time to Change

Description of today'’s situation of Polish studies abroad, experiencing very tough mo-
ments due not only to funding shortages or the number of students — they also find it difficult
to determine their programmatic identity or define a place for themselves in the changing
landscape of university/college specialisations. Mr. Bolecki emphasises that any model of
pursuance of Polish studies abroad should respond to the local specificity and he suggests
that Polish courses (also those using the students’ native language) be made part of syllabus
units other than Slavic-studies/philology-related ones. Despite any appearances, this would
not entail these studies being dispersed, diluted or deprived of their objective identity but
rather, expanding onto new areas where they can put down their roots, thereby getting
durably materialised in a number of new places.
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Polonistyczna dydaktyka uniwersytecka
(Tezy do dyskusji)

Diagnoza

1. Coraz stabszy status literaturoznawstwa w ostatnich dziesiecioleciach jest
uwarunkowany przemianag statusu literatury: niegdys medium giéwnego, dzis dru-
gorzednego, w przysztosci zas najprawdopodobniej wrecz marginalnego; ten nie-
uchronny proces ksztaltuje coraz ostrzejszg alternatywe: bronic przegranej sprawy
(tj. literatury 1 uniwersyteckiej polonistyki w jej obecnej postaci) czy tez zawczasu
przygotowywac si¢ do nowego stanu rzeczy? Przystosowywac studia polonistyczne
do przemian kulturowych czy skazac¢ je na marginalizacje?

2. Oswiate istotnie zreformowano, ale dydaktyka uniwersytecka pozostata wtas-
ciwie nieporuszona; taki stan rzeczy splata si¢ z problemem umiarkowanego
[eufemizm!] przygotowania maturzystow do podjecia studiéw polonistycznych.
Systemowym curiosum jest fakt, ze przyszly student polonistyki jako maturzysta
jedynie moze jako jeden sposrod zdawanych przedmiotow wybrac histori¢ — staba
znajomos$¢ dziejow Polski powaznie utrudnienia zrozumienie historii literatury
polskiej wszystkich epok.

3. Program versus praktyka: program studiow polonistycznych jest przetado-
wany 1 anachroniczny: przeczytanie i (!) przyswojenie wszystkich pozycji wskaza-
nych spisami lektur graniczy z cudem. Tekstocentryzm polonistycznej dydaktyki
uniwersyteckiej sprzyja ksztatceniu najmlodszych pracownikéw naukowych, na-
tomiast zamyka na kulture okreslong jako epoka oralnosci wtdornej.

4. Fundamentalne nieporozumienie polonistycznej dydaktyki uniwersyteckiej:
tzw. podreczniki akademickie (T. Michalowska Sredniowiecze, J. Ziomek Renesans,
Cz. Hernas Barok) nie sa podrecznikami akademickimi, lecz monografiami epok;
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sam Jerzy Ziomek pisze: ,wzglad na pilne potrzeby dydaktyki uniwersyteckiej
nakazal przyjac inne jeszcze rozwigzanie [niz te monografie epok], a mianowicie
jednoczesne opracowanie calej polskiej przesziosci literackiej w wersji krotszej,
ale wyraznie zaadresowanej jako podrecznik do studenta szkoty wyzszej” (J. Zio-
mek Literatura Odrodzenia, PWN, Warszawa 1987, s. 286).

S. Zaroéwno Dzieje literatury polskiej. Synteza uniwersytecka, jak Mala historia lite-
ratury polskiej jako element dydaktyki niczym warunku koniecznego wymagaja
uprzedniego przeczytania lektur (niezmiennie i anachronicznie: ad fontes!) — tym-
czasem uczniowie sg juz przyzwyczajeni do czytania ,lektur zastgpczych” i ten
zwyczaj coraz szerzej zachowujg studenci polonistyki: tym samym teksty literac-
kie oraz ich opracowania stajg si¢ niczym cukierki lizane przez szybe.

6. Przed absolwentami studiéw polonistycznych jest okolo 40 lat pracy zawo-
dowej, ktéra w powaznym zakresie pozostaje nieodgadniona: jaki bedzie rynek
pracy w 2050 roku?! — zapewne w szkotach przedmiot jezyk polski stanie si¢ jesz-
cze stabiej styszanym poglosem wiedzy o literaturze 1 wiedzy o jezyku.

Rewolucja

1. Rozw6j badan nad jezykiem i literaturg w trybie nieuniknionym przyniesie
zwigkszenie obcigzen studentow, zas pojemnos¢ gtow studentéw posiada swe gra-
nice, juz teraz naruszane.

2. W programie studiéw polonistycznych przedmioty jezykoznawcze i przed-
mioty literaturoznawcze sg znikomo zintegrowane (np. stylistyka).

3. Obecnie ,dwojakie” studia polonistyczne (tj. ,dwa w jednym”: jezykoznaw-
stwo 1 literaturoznawstwo) nalezy rozdzieli¢ na samoistne: studia jezykoznawcze
i studia literaturoznawcze (proces wyzwalania si¢ dyscyplin naukowych jest natu-
ralny, np. ekologia); takie rozdzielenie na dwie specjalnosci bytoby jedynie insty-
tucjonalizacjg dydaktycznego stanu rzeczy.

4. Juz w rozdzielonych studiach (jezyko- i literaturoznawczych) jako ,pomost”
pomiedzy nimi zostang wprowadzone: stylistyka teoretyczna, stylistyka praktycz-
na, retoryka.

S. Na studiach jezykoznawczych przedmioty literaturoznawcze bylyby ograni-
czone do minimum okreslonego wymaganiami szkoly jako potencjalnego miejsca
pracy polonisty, w analogicznym zakresie na studiach literaturoznawczych bytyby
ograniczone przedmioty jezykoznawcze.

6. Na studiach literaturoznawczych ,pamigciozerna” nauka faciny nie ostoi
si¢: nawet dwa lata lektoratu to za mato, by student poradzil sobie z trudniejszym
niz szkolne preparacje tekstem.

7. Rozdzielenie dotychczas ,dwojakich” studiéw polonistycznych na dwie
samoistne specjalnosci oznacza wprowadzenie dwoch samoistnych minimow pro-
gramowych, co z kolei stworzy dydaktyczng ,,przestrzen wolnosci”, ktora zostanie
wypelniona w granicach wytyczonych poziomem maturzystow, mozliwosciami stu-
dentow, perspektywami absolwentow.



Obremski Polonistyczna dydaktyka uniwersytecka

8. Na obydwu specjalnosciach dwa nowe przedmioty obowigzkowe wydajg si¢
bezdyskusyjne: ,Emisja gtosu” i ,Wiedza o kulturze wspodtczesne;j”.

9. Z powodu coraz wyrazniejszej anachronicznosci literaturoznawstwa teksto-
centrycznego program samoistnych studiow literaturoznawczych powinien
zmierza¢ w trzech kierunkach: antropologii literackiej, kulturoznawstwa, medio-
znawstwa; to ostatnie jest tu rozumiane jako szeroko zakrojona ,mediologia”, tj.
nauka o mediach, czyli o: a) stowie mowionym (,oratura”); b) stowie pisanym (,,li-
teratura”); c) stowie w mediach elektronicznym (,liternet”).

10. Nawet najwspanialsze inicjatywy (przykiadowo: na Wydziale Polonistyki
U]J dziatajg Katedra Miedzynarodowych Studiow Polonistycznych i Centrum Badan
Humanistycznych) jako przedsiewzigcia elitarne nie stanowia rozwigzania pro-
blemu, jakim pozostaje uniwersytecka polonistyka z coraz grozniejszym sprz¢ze-
niem zwrotnym: selekcja negatywna kandydatow na studentoéw i anachronicznosé
studiow.

*

W moim przekonaniu zachowanie status quo uniwersyteckiej polonistyki ozna-
cza samounicestwienie: z powodu swej anachronicznosci stanie si¢ ona poboczem
humanistyki (w blizszej badz dalszej przyszlosci).

Abstract

Krzysztof OBREMSKI
Nicolaus Copernicus University (Torun)

Polish-Studies University-Level Teaching Methodology

A critical look on university-level teaching methodology in the area of Polish studies
leads one to conviction that preservation of these studies as they stand at present would
drive students of Polish aside of contemporary humanities. The main slogan of a ‘revolution’
in the Polish-studies university-level teaching claims for separation of the ‘twofold" Polish
studies into two self-contained areas of studies, i.e. linguistic and literary-scholarly. Due to
increasingly clear anachronism of text-centric literary scholarship, the programme for new
literary research studies should be oriented at: literary anthropology; cultural studies; and,
media studies.
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Lofia MITOSEK

Kolonizator Charles Marlow,
czyli ironiczna koniecznosc”

Jedng z podstawowych zasad kazdej ideologii jest rewizja tego, co dokonato si¢
wczesniej, w historii wyprzedzajacej jej pojawienie sie. Na przekor nie oznacza
wszelako zerwania. Przemawiajac w imi¢ prawdy, ideologia probuje pokazac ilu-
zyjnos¢ dawnego i zarazem oceni¢ wymiar praktyczny owych iluzji. Wybor nazwy
postkolonializm jest znamienny: mimo ze myslenie to przedstawia si¢ nie jako
ideologia, ale jako teoria, badacze reprezentujacy ten nurt majg podobne nasta-
wienie krytyczne. Nie chodzi o sprzeciw, o antykolonializm. Chodzi o refleksje,
o mys$lowe ujecie faktow, o ,analiz¢ wyobrazen $wiata konstruowanych z impe-
rialnego (a wiec dominujacego politycznie i kulturowo) punktu widzenia”l,
o sprawdzenie, »jak to de facto byto”. Znamienne, ze postkolonializm, chociaz jako
kierunek badan zrodzit si¢ w pracach badaczy czesto pochodzacych z dawnych
kolonii, rozwija si¢ gildwnie na uniwersytetach amerykanskich, w kraju, ktory od
co najmniej 200 lat nie ma sobie nic do zarzucenia, bowiem to, co bylo do opano-
wania — Ameryke Péinocng — opanowatl o wiele wczesniej, budujac niewinne, pet-
ne dobrych zamiardéw i norm spoleczenstwo purytanskie na ziemiach Indian.

Ofiarg takiej oceny i takiego przyporzadkowania padt Jozef Conrad. Pisarz ni-
geryjski Chinua Achebe w publikowanych w Stanach Zjednoczonych pracach roz-
prawia si¢ z kolonializmem europejskim: w jego mniemaniu Conrad, uchodzgcy za
wzOr nowoczesnego humanizmu, byl w istocie piewcg uciemig¢zenia ludéow dzikich,
podboju, ktory jego sugestywne pisarstwo dodatkowo wspomagato. Przytaczajac frag-
menty Jgdra ciemnosci (1899), Achebe suponuje jego autorowi przekonanie, ze obraz

LA Burzynska, M.P. Markowski Teorie literatury XX wieku. Podrecznik, Znak, Krakow

2006, s. 551.
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podbitych ludow w catosci potwierdza ,kolonialng wizj¢ swiata, wedle ktorej czarni
mieszkafcy Afryki nie s3 ludzmi, bo nie naleza do zachodniej kultury”2.

Istotna jest motywacja artykutu. Na poczatku autor przedstawia okolicznosci, ktore
sktonily go do zajecia sie¢ utworem Conrada. W 1974 roku, juz jako uznany pisarz,
zostal zaproszony przez uniwersytet Massachusetts na wyklady z literatury afrykan-
skiej. Zadziwit go brak wiedzy o wspoltczesnej Afryce wsrod studentow i licealistow;
potwierdzenie owej niekompetencji znalazl w pracach profesora Oxfordu, Hugh Tre-
vor Roper, ktory pisze, ze Afryka nie posiada historii. Literatura pi¢ckna, tworzgca
kanon lektur na amerykanskich wydziatach anglistyki, utwierdzata tylko dominujace
w opinii publicznej stereotypy »dzikusa”. Achebe stawia sobie za zadanie obnazenie
stereotypow, ktorych przyktadow mialtoby dostarczaé wiasnie Jgdro ciemnosci.

Z pogladami Achebe zapoznaliSmy si¢ z podrecznika znakomitego historyka
mysli teoretycznoliterackiej XX wieku. Michat Pawet Markowski, referujac idee
postkolonializmu, przytacza opini¢ nigeryjskiego krytyka. Jego interpretacja trak-
towana jest jako jeden z przyktadow postkolonialnego podejscia do arcydziel.
W trybie relata refero Markowski cytuje za Achebe fragment Jgdra ciemnosci, kKtory
stal sie obiektem ,postkolonialnej rewizji literackiej”. Z tonu referatu trudno
wyczué postawe polskiego krytyka. Narzuca si¢ jednak wrazenie, ze jeden z auto-
row Teorii literatury XX wieku czytal nigeryjskiego pisarza, ale nie jest pewne, czy
czytal doktadnie Conrada. Jgdro ciemnosci odbierane w $wietle rewindykacji miesz-
kanca Afryki jest innym utworem anizeli tekst czytany przez Europejczyka. Jacques
Derrida powiedzialby, ze nie mamy tu do czynienia z przektamaniem: dyskursy
postkolonialne nie tyle mylg sig¢ codo Conrada, co inaczej interpretujg jego
teksty. Ale przeciez jednym z hasel najnowszej mysli teoretycznej jest zrywajgca
z relatywizmem etyka lektury?. W imie tej etyki mowi si¢ o rzetelnosci. Docho-
dzimy do ciagle aktualnej aporii, nierozwigzywalnej sprzecznosci miedzy lekturg
empiryczng a danymi, ktérych dostarcza struktura tekstu.

Piszac o rzetelnosci odczytania, tatwo narazam si¢ na zarzut tradycjonalizmu.
Mimo to sgdze, ze utwor potrafi sie bronic. Jezeli temat ,,zwrot etyczny w literatu-
roznawstwie” stal si¢ rownie modny, jak nazwa ,postkolonializm”, to zbudowana
na ironii etyka Conrada przeczy XIX-wiecznym uzurpatorom, ktorzy opierali oce-
ny moralne na wypowiedziach postaci. Ale réwniez uzurpatorom nowoczesnym,
takim jak Achebe, ktorzy wnioski etyczne wyciggaja z literackich obrazow. Post-
kolonializm, obnazajac to, co ,zostato ukryte pod powierzchnig pozornie przej-
rzystego dyskursu™, nie bierze pod uwage tego, ze pewne dyskursy powiesciowe

2 Ch. Achebe An Image of Africa. Rasism in Conrad’s ,,Heart of Darkness”, »,Research
of African Literatures” Spring 1978 vol. 1(9), Special Issue of Literary Criticism,
p. 1-15. Por. takze Ch. Achebe Krytyka kolonialistyczna (1975), przel. K. Majer,
sLiteratura na Swiecie” 2008, nr 1-2.

3 M.P. Markowski Zwrot etyczny w badaniach literackich, ,Pamietnik Literacki” XCL
2000, z.1.

4 A Burzynska, M.P. Markowski Teorie literatury XX wieku, s. 558.
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nie sg nawet pozornie przejrzyste, a funkcja ilustracyjna literatury na skutek skom-
plikowanych zabiegéw narracyjnych zyskuje wieloznacznos¢ dalekg od przeka-
z6w ideologicznych, ktore chetnie odnajdujemy w dyskursach kolonialnych.

I teraz wlasnie czas na wygloszenie naszej tezy: Jqdro ciemnosci jest narracja
ironiczng, a usytuowanie celu krytyki w osobach Murzynow stanowi efekt lektury
w rownej mierze ideologicznej, jak teksty chwalcow kolonializmu. Wro¢my do tego
fragmentu opowiesci Marlowa, ktory Markowski cytuje za Achebem, a ktory ja
zacytuje za Markowskim:

Wedrowalismy po przedhistorycznej planecie, po ziemi majacej wyglad nieznanej plane-
ty. Moglismy sobie wyobrazi¢, ze jesteSmy pierwszymi ludzmi bioracymi w posiadanie
jaki§ przeklety spadek (an accursed heritance), ktorym mozna zawladna¢ tylko za ceng
dojmujacej udreki i niezmiernego znoju. I nagle gdySmy okrazali z trudem jakis zakret,
[...] wybucht wrzask, kigbit si¢ wir czarnych cztonkéw, klaszczacych rak, tupiacych nog,
rozkotysanych cial, oczu przewracajacych biatkami — pod nawistym listowiem, cigzkim
i nieruchomym. Parowiec sunal powoli, z trudem mijajac ponury i niepojety wybuch szatu.
Czy przedhistoryczny cztowiek nas przeklinal, czy modlit si¢ do nas, czy tez nas wital —
kt6z to moze wiedzie¢? Zrozumienie tego, co nas otaczalo, bylo dla nas niemozliwe; prze-
suwalismy si¢ jak widma [...] niby ludzie normalni wobec jakiego$ entuzjastycznego
wybuchu w zaktadzie dla obtgkanych. Nie mogliSmy tego pojaé, poniewaz odeszlismy za
daleko. [...]

Ziemia nie byla ziemska, a ludzie — nie, ludzie nie byli nieludzcy. Widzicie, ot6z to
bylo najgorsze ze wszystkiego — podejrzenie, ze oni nie sg nieludzcy [...] Wyli i skakali,
krecili sig, i wykrzykiwali straszliwie; ale najbardziej ze wszystkiego przejmowata wias-
nie mysl o ich czlowieczenstwie — takim samym jak moje — mysl o moim odlegtym powi-
nowactwie z tym dzikim, namietnym wrzaskiem. Brzydactwo [Ugly].5

Na tym urywa si¢ cytat przytaczany przez Markowskiego. Polski krytyk nie-
znacznie sparafrazowal przeklad Anieli Zagorskiej, a takze dokonat skrotu cyta-
tu, ktorym postuguje si¢ Achebe. Oto cigg dalszy, obecny u Achebe:

Brzydkie. Tak, to byto dos¢ brzydkie; ale jesli cztowiek miat w sobie dosy¢ mestwa, mu-
sial przyzna¢ w duchu, ze jest w nim jakis najniklejszy slad odzewu na przerazajacg szcze-
ros¢ tego zgielku, jakie$ mgliste podejrzenie, iz ma to pewien sens, ktory by mozna zro-
zumie¢ mimo tak wielkiego oddalenia od mroku pierwszych wiekow.

Z kolei Achebe urywa tekst Conrada w miejscu, naszym zdaniem, niezwykle
istotnym dla interpretacji utworu. Monolog Marlowa trwa. Wbrew temu, co piszg
jego »postkolonialistyczni” interpretatorzy, stary marynarz, opowiadajac po latach
swoja historie, chce zrozumiec to, czego nie rozumial dawniej. Zastanawia sie:

I dlaczego by nie? Umyst ludzki jest zdolny do wszystkiego — poniewaz zawiera w sobie
wszystko, zarowno przesziosc, jak przysziosc. Coz tam byto wiasciwie? Radosé, przestrach,
smutek, ofiarnos¢, mestwo czy wscieklos¢ — ktoz to mogt powiedziec? — ale byta
tam prawda - prawda bez maski czasu (podkr. moje — Z.M.).

5 J. Conrad Jqdro ciemnosct, przet. A. Zagorska, Warszawa 1953, cyt. za A. Burzynska,

M.P. Markowski Teorte literatury XX wieku, s. 556-557. Fragment ten w Dzielach
Conrada (t. 6), tez w przekiadzie Zagorskiej, brzmi troche inacze;j.
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Gtlupiec niech si¢ gapi i wzdraga — cztowiek rozumie i moze patrze¢ bez zmruzenia po-
wiek. Ale musi by¢ chocby na tyle cziowiekiem, co ci na brzegu. Musi przeciwstawic ich
prawdzie to, co w nim istotnie prawdziwe — wlasna, wrodzong sile. Zasady? Zasady nie
wystarcza. To nabytki, stroje, ozdobne tachmany — tachmany, ktére opadna przy pierw-
szym porzadnym wstrzasie. Nie, tu potrzebne jest sSwiadome przekonanie. Czy ten pie-
kielny zgietk znajduje we mnie jakis oddzwigk? Wstuchuje si¢; przyznaje, ze tak, ale ja
takze mam glos i — Zle to czy dobrze — moich stéw zagluszy¢ nie mozna. Oczywiscie, ze
glupiec, wystraszony i peten wzniostych uczué, bedzie zawsze bezpieczny. Kt6z to tam
mruczy? Dziwicie sig, ze nie wysiadiem na brzeg, aby troche powy¢ i potanczy¢? Otoz nie
— nie wysiadtem. Wzniosle uczucia, mowicie? Do diabia ze wzniostymi uczuciami! Nie

miatem po prostu czasu.®

6

J. Conrad 7qdro ciemnosci, przet. A. Zagorska, w: tegoz Dzieta, red. 1 wstep Z. Najder,
t. 6: Mlodos¢ i inne opowiadania, Warszawa 1972 s. 112-113. Zamiast tego fragmentu
Achebe cytuje opis murzynskiego palacza oraz najetych tragarzy. Na wszelki
wypadek podajemy oryginalng wersj¢ calosci tego budzacego opor krytykow
postkolonialnych tekstu: ,We were wanderers on a prehistoric earth, on an earth
that wore the aspect of an unknown planet. We could have fancied ourselves the
first of men taking possession of an accursed inheritance, to be subdued at the cost
of profound anguish and of excessive toil. But suddenly, as we struggled round

a bend, there would be a glimpse of rush walls, of peaked grass-roofs, a burst, of
yells, a whirl of black limbs, a mass of hands clapping, of feet stamping, of bodies
swaying, of eyes rolling, under the droop of heavy and motionless foliage. The
steamer toiled along slowly on the edge of a black and incomprehensible frenzy.
The prehistoric man was cursing us, praying to us, welcoming us — who could tell?
We were cut off from the comprehension of our surroundings; we glided past like
phantoms, wondering and secretly appalled, as sane men would be before an
enthusiastic outbreak in a madhouse. We could not understand, because we were
too far and could not remember, because we were travelling in the night of first
ages, of those ages that are gone, leaving hardly a sign — and no memories. [...] The
earth seemed unearthly. We are accustomed to look upon the shackled form of

a conquered monster, but there you could look at a thing monstrous and free. It was
unearthly, and the men were — No, they were not inhuman. Well, you know, that
was the worst of it — this suspicion of their not being inhuman. It would come
slowly to one. They howled, and leaped, and spun, and made horrid faces; but what
thrilled you was just the thought of their humanity — like yours — the thought of
your remote kinship with this wild and passionate uproar. Ugly. Yes, it was ugly
enough; but if you were man enough you would admit to yourself that there was in
you just the faintest trace of a response to the terrible frankness of that noise, a dim
suspicion of there being a meaning in it which you — you so remote from the night
of first ages — could comprehend. And why not? The mind of man is capable of
anything — because everything is in it, all the past as well as all the future. What
was there after all? Joy, fear, sorrow, devotion, valor, rage — who can tell? — but truth
— truth stripped of its cloak of time. Let the fool gape and shudder — the man
knows, and can look on without a wink. But he must at least be as much of a man as
these on the shore. He must meet that truth with his own true stuff — with his own
inborn strength. Principles? Principles won’t do. Acquisitions, clothes, pretty rags —
rags that would fly off at the first good shake. No; you want a deliberate belief. An
appeal to me in this fiendish row — is there? Very well; I hear; I admit, but I have
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Bohaterem fragmentu okazuje si¢ nie przedmiot, ale podmiot obserwacji. Wy-
boér miedzy odrzuceniem (glupcy — domena kolonizatorow) a sentymentalnym
utozsamieniem (tradycja Rousseau) stawia Marlowa w sytuacji niewygodnej;
ucieczka ,,w prace” stanowi probe ominig¢cia aporii, jaka od XVIII wieku przenika
umyst Europejczykéw postawionych wobec fenomenu ,dzikiego”. Szlachetny
Marlow probuje zrozumie¢ Inego, ale nie jest w stanie wyciszy¢ wiasnych odczud.
W tym trudnym poréwnaniu tubylec jawi mu si¢ jako réznica i jako tozsamosc:
jako odmienny, budzacy odraze dzikus, ktory jest jednak — podobnie jak on, an-
gielski marynarz — cztowiekiem. Marlow nie udaje: nie wstydzi si¢ przyzna¢ do
swej odrazy, do tego, z jakim trudem przychodzi mu zaakceptowac prawde o toz-
samosci z tubylcami. I chyba dlatego Achebe przypisal mu status Conradowskiego
»glupca”. Jezeli watpliwosci narratora uznamy za Conradowska ekspresje kolo-
nializmu, to catkowicie zignorujemy technike pisarza, ktory w postaci Marlowa
ukazuje walke punktéw widzenia, sprzecznosci obecnych w mentalnosci podmio-
tu nieprzygotowanego do konfrontacji z kim$ tak odmiennym. Dramat tej kon-
frontacji stanowi »drugie dno” Conradowskiej narracji; przenika go wysitek rozu-
mienia.

Nastepny zarzut dotyczy okreslenia autochtondw jako ludoéw prehistorycznych,
jako tych, ktore trwajg w bezruchu. Tu sprawa jest rownie powazna. Marlow opo-
wiada: »,Zegluga w gore rzeki byta j a k by podroza do najwezesniejszych poczat-
kow Swiata, gdy po ziemi hulafa roslinnos¢, a krolowaty wielkie drzewa” (s. 109).
I dalej: ,Ziemianie wydawata si¢ ziemska” (,,The earth seemed unearth-
ly” —s. 112-169). Stowo »jakby” dotyczy poréwnania, a nie twierdzenia: liczy si¢
poréownujacy podmiot. Podobnie fraza ,wydawata si¢” nie jest twierdzeniem
o $wiecie, ale wrazeniem doznawanym przez obserwatora’. Doznania Marlowa sg

a voice 100, and for good or evil mine is the speech that Cannot be silenced. Of
course, a fool, what with sheer fright and fine sentiments, is always safe. Who’s that
grunting? You wonder I didn’t go ashore for a howl and a dance? Well, no — I didn’t.
Fine sentiments, you say? Fine sentiments be hanged! I had no time. I had to mess
about with white-lead and strips of woolen blanker helping to put bandages on
those leaky steam-pipes — I tell you. I had to watch the steering, and circumvent
those snags, and get the tin-pot along by hook or by crook. There was surface-truth
enough in these things to save a wiser man. And between whiles I had to look after
the savage who was-fireman. He was an improved specimen; he could fire up

a vertical boiler” (J. Conrad Heart of Darkness, The Congo Diary, ed., introd., notes
by R. Hampson, Penquin Books, London 1995, p. 62-63).

7 Tak interpretuje obserwacje Marlowa Ian Watt w ksiazce Conrad w wieku
dziewietnastym (przet. M. Boduszynska-Borowikowa, Wydawnictwo Morskie,
Gdansk 1984, rozdziat Impresjonizm). Watt pisze o metodzie ,opdznionego
rozszyfrowywania” (s. 202-204) — odpowiada to naszej hipotezie o wysitku
rozumienia Obcego, interakcji zmystow 1 umystu, ktora jest jednym z wazniejszych
problemow Jadra ciemnosci. Por. W. Bolecki Limpressionisme de Conrad et
la littérature polonaise, w: Joseph Conrad. Un Polonais aux confines de I’ Occident,
dir. de M. Delaperriere, Institut d’Etudes Slaves, Paris 2009.
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niejako opatrzone »,wspolczynnikiem humanistycznym”: nie chodzi o traktowanie
dorzecza Konga jako ziemi prehistorycznej, ale o probe przekazania podmiotowe;j
impresji o tej ziemi. Dlatego marynarz méwi: »,Ale byta tam prawda — prawda bez
maski czasu”. Taka jest jego odpowiedz na to, co wydawalo mu si¢ niezrozumiale.
Sam Marlow daleki jest od ,ahistoryzmu”: w ,,prehistorycznym” krajobrazie sty-
szy nie tylko bebny ,dziczy”. Styszy tez jeki czarnych robotnikow, ktérzy noszg
razem z kajdanami histori¢ swego zatrudnienia: ,legalnych umoéw okresowych”.
Historyk spyta, kto te umowy zawieral. W tym momencie przypomina si¢ Heban
Ryszarda Kapuscinskiego. Sprawa legalnosci 1 gwaltu zostata kilkadziesiat lat
wczesniej zasygnalizowana przez Conrada: w Swiecie przedstawionym przez Mar-
lowa tetni historia, tyle ze bez dat i miejscowosci.

W skomplikowanych procesach obserwacji, niechg¢ci, empatii i rozumienia
»dzikiego” nie ma ani potepienia, ani odrzucenia. Nie ma tu tez ironii, aczkolwiek
obserwujgcemu Marlowowi zdarzajg si¢ satyryczne uwagi, odpowiadajace niejako
»kolonialnym” stereotypom. Opowiada o ludozerczych zakusach murzynskiej za-
Togi statku. O sterniku — ,durniu”, wykonujacym bezmySlnie swoje funkcje, o sze-
fie niewolnikow nasladujacym zachowania bialych... W miare rozwoju akcji po-
stepuje proces rozumienia: potencjalni kanibale sg Smiertelnie gtodni, a mimo to
nie przekraczajg tabu, zabity sternik okazuje sie przyjacielem nie do zastapienia$.
Murzyni, podobnie jak dzungla, stanowig »tajemnice wigkszg niz dziwny, niepo-
jety ton rozpaczliwego zalu dzwigczacy w tej dzikiej wrzawie, ktorg mineliSmy na
brzegu, za Slepg biela mgly” (s. 122). Gdzie indziej Marlow mowi o ,ludziach spo-
kojnych i cichych”, ktorzy zyja w dzungli; jego opowies¢ przenika gleboki tragizm.
Poteguje go fakt, ze nie zna j¢zyka autochtonow, ze jego proby rozumienia ograni-
czaja si¢ do powierzchownych gestéw i obserwowanych z rzadka rytuatow.

Narracja przebiega droge od dramatu do gorzkiej ironii. Marynarz opowiada
angielskim przyjaciotom swojg afrykanska przygode. Opowiada o podrozy wzdtuz
rzeki Kongo w poszukiwaniu Kurtza, tajemniczego agenta, ktory przesyla belgij-
skiej kompanii wielkie 1 stono wyceniane zapasy kosci stoniowej. Jak pisalam, ze-
tknigcie si¢ z Murzynami stanowi dla Marlowa problem; problem taki nie istnieje
w odniesieniu do europejskich kolonizatoréow w Afryce. W podejsciu do nich iro-
nia i sarkazm laczy si¢ z otwartg krytyka. ,Glupcy” to towarzysze podrozy Marlowa

8 Achebe przytacza fragment dotyczacy murzynskiego sternika w trakcie ataku
autochtonoéw: Marlow nazywa go »,durniem”, obserwujac jego paniczne reakcje
(otwiera okno, aby strzela¢ z karabinu; w rezultacie ginie od strzaty wpadajacej
przez to okno). Potem jednak pojawia si¢ refleksja: ,Sterowal na méj rozkaz —
musiatem go pilnowacd, irytowaly mnie jego wady i w taki sposob powstaly miedzy
nami subtelne wigzy, z ktorych zdatem sobie sprawe dopiero po ich zerwaniu.

A poufna glegbokos¢ wzroku, ktéorym ogarnal mnie w chwili, gdy zostal raniony,
pozostata mi do dzi$§ w pamigci — niby odlegiego pokrewienstwa, stwierdzonego

w ostatniej chwili” (An Image of Africa). Na co Achebe odpowiada, ze pisarz
niedaleko byt od stwierdzenia Alberta Schweitzera: ,Afrykanczyk rzeczywiscie jest
moim bratem, ale moim miodszym bratem”.



Mitosek Kolonizator Charles Marlow, czyli ,ironiczna koniecznosc¢”

oraz urzg¢dnicy stacji zarzgdzajacy eksploatacjg kosci stoniowej. O tych ludziach
nie powiedzial on ani jednego dobrego stowa. Wszechogarniajgca ironia streszcza
si¢ w przydomku, jaki im nadat. Przez caly czas méwi o nich ,,pielgrzymi”: celem
afrykanskiej pielgrzymki byta mamona. Ich zachowania skianiajg do uzycia okres-
len bardziej bezposrednich: Marlow nazywa ,plugawymi piratami”, debilami i ge-
szefciarzami petnymi ,dzikiej chciwosci”. To oni tworzg obraz czarnego, to w ich
opiniach funkcjonuje on jako len”, ,bydle”, ,dzikus” ,buntownik”, ,wrég”, ,,zbrod-
niarz”; oni potwierdzajg stereotypy, ktore zarzuca Conradowi Achebe. Jako obiek-
tywny obserwator, niezainteresowany zdobywaniem ,mamony” Marlow moze so-
bie pozwoli¢ na ziosliwe komentarze, tym bardziej ze szybko zorientowal sig, iz
administracja i »pielgrzymi” zlecili mu t¢ wyprawe w celu znalezienia najzdol-
niejszego agenta (czy raczej jego zwlok). Jezeli postkolonialisci chcieliby poszu-
kac¢ krytyki imperializmu z przetomu XIX i XX wieku, to wiasnie w Conradow-
skich w opisach tych ,pielgrzymow” znajdg jej najlepsze przyktady. Co zresztg
juz dawno zostalo zrobione przez ,conradologdéw”; stad tez moje zdziwienie inter-
pretacja Achebe’ego?.

Glownym obiektem ataku wydaje si¢ bohater opowiesci, »pan Kurtz”. Czlo-
wiek, ktorego kolonizatorzy podziwiajg i ktoremu zazdroszczg (i dlatego liczg na
jego smier¢). Ten czlowiek nie jest ,glupcem”, to genialny manipulator, demon
budzacy podziw zwyklych ludzi i samego Marlowa rowniez. Jego afrykanska mi-
sja jest niejasna: pracuje dla kompanii zajmujgcej si¢ zdobywaniem kosci stonio-
wej, ale wystany zostal na czarny lad w celach réwniez badawczych. Jechat tam
peten wzniostych idei. W tym momencie rozumiemy, czemu stuzy wstepne nawia-

9 Zdziwienie to jest, by¢ moze, nieuzasadnione w wypadku M.P. Markowskiego,
ktorego referat konsekwentnie wstrzymuje si¢ od ocen i polemik. Interpretacja
nigeryjskiego pisarza wzbudzita ostry sprzeciw Watta w pracy Heart of Darknes and
the critics (w: 1. Watt Essais on Conrad, Cambridge University Press, Cambridge
1984). Szwedzki pisarz Sven Linquvist opublikowal w 1988 r. ksigzke Exterminate
all the Brutes (trans. by J. Tate, New Press, New York 1996), bedaca opowiescia
o wspolczesnej wedrowce Sladami Jgdra ciemnosci. Linquist w calosci potwierdza
antykolonializm Conrada. Na temat humanizmu autora Lorda Jima catkiem
niedawno mowil w miesieczniku ,Esprit” Paul Thibaut, nazywajac Jqdro ciemnosci
dokonang przez Conrada ,radiografig kolonizacji krola Leopolda II” (,Esprit”,
styczen 2007), co potwierdzalyby nastepujace — jedne z wielu — ironiczne fragmenty.
Kapitan spotyka pigknie ubranego ksiggowego. Oto jak wyglada wrazliwos¢ tego
eleganckiego Europejczyka: ,,Gdy wtaczano 10zko z chorym (jakims$ agentem, ktory
zastabt w gornych okolicach rzeki), przejawial lekkie rozdraznienie. — Jeki chorego
— moéwil — rozpraszaja moja uwage. A bez tego jest niezmiernie trudno ustrzec si¢
btedow rachunkowych w tym klimacie” (s. 19). Zwiedzajac stacj¢, Marlow wpada na
zwloki czarnoskorego mezczyzny z dziurg po kuli w glowie — w opinii dyrektora
stacji jest to przykiad ,energiczniejszych dziatan” czy tez ,trwalego zaprowadzania
porzadku”. O takim zaprowadzaniu porzadku przez Kurtza Marlow przekona si¢
niebawem w jego wiosce. Co dyrektor kompanii skomentuje jako metody, do
ktorych ,,czasy jeszcze nie dojrzaly”.
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zanie do podboju Anglii przez rzymskich wojownikéw w poczgtkach naszej ery;
dokonano go ze zwyktej chciwosci. Marlow komentuje:

Podboj ziemi, polegajacy przewaznie na tym, ze si¢ ja odbiera ludziom o odmiennej ce-
rze lub troche bardziej ptaskich nosach, nie jest rzecza pigkna, jesli si¢ w niego wierzy
zbyt doktadnie. Odkupia go tylko idea. (s. 65)

Szlachetny idealista Kurtz mial napisa¢ prace naukows. Pozostawil zamowio-
ny przez »,Miedzynarodowe Towarzystwo Tepienia Dzikich Obyczajéw” memo-
rial. Rekopis zawiera obserwacje dotyczace sposobu podporzadkowywania sobie
plemion murzynskich: ,Musimy silg rzeczy wydawac si¢ im (dzikim) istotami
nadnaturalnymi — zblizamy si¢ do nich z potega, jak gdyby bostwa — i tak dalej,
i tak dalej” (s. 135). Ta wiedza byta przyczyna charyzmy Kurtza, charyzmy ktora
Marlow komentuje ironicznie: ,Gromami tego optakanego Jupitera byly samo-
czynne karabiny”. Co potwierdzaloby napisana niewyraznie, na koficu memoriatu
konkluzje: ,Wytepic te wszystkie bestie” (s. 139).

Transformacja idealisty w tyrana i arywiste, to proces poznania, ktory dotyka
tylez obiekt ironii (Kurtza), co jej podmiot — marzgcego o poznaniu Kurtza Mar-
lowa. Ten wlasnie proces okreslitam kiedys jako zwornik fabuty, wylaniajgcej sie
z niespojnej, niechronologicznej opowiesci. Pisalam, ze fabula Jgdra ciemnosci ma
charakter ,arystotelesowski”, ze opiera si¢ na perypetii i rozpoznaniu, a opowies¢
Marlowa o doéwiadczeniach z Kongo petni dla niego samego funkcje katharsis!?.

Obserwujemy, jak w relacji o Kurtzu zmienia si¢ ton. Zaciekawienie Marlowa
osoba agenta ro$nie w miare tego, jak nasilaja si¢ pogtoski, ze »zebral, wymienit na
inne towary, wykupit czy ukradi wiecej kosci stoniowej niz inni agenci razem?”
(s. 130). To, co jest prawda, poczatkowo jawi si¢ kapitanowi jako plotka, pochodza-
ca z ust tych, ktorymi on sam gardzi. Stwierdzenie, ze ,Kurtz zajat wysokie miejsce
wsrod szatanow tego kraju” (s. 133) ma walor relatywny, zwazywszy na przytaczane
wczesniej opinie Marlowa o tych ,miejscowych demonach” (,,Mefistofeles z papier
mache”). Zawistne opinie okazujg si¢ tylko fagodnym pogtosem ,,prawdy”, ktdora
objawia si¢ Marlowowi stopniowo. Spotkany marynarz rosyjski opowiada o choro-
bie nerwowej, ktora sprawila ,,ze przewodniczyt [Kurtz] o péinocy pewnym tancom,
konczgcym sie obrzedami, o ktorych mowic nie sposob i ktore, jak zmuszony bytem
wnioskowac z tego, co styszatem — odbywaly si¢ na jego cze$¢ — rozumiecie? — na
cze$¢ pana Kurtza we wiasnej osobie” (s. 135). Te zdawkowe informacje zyskujg
rang¢ ironicznej litoty w momencie, kiedy dowiadujemy si¢, ze Kurtz Murzynow
mordowal. Marlow jednak do konca nie byt w stanie zrozumie¢ mitosci, jakim ob-
darzaty agenta plemiona murzynskie. Jego sita polegata nie tylko na zbrodni. Kurtz
przemawiat do autochtonéw w ich jezyku; posiadat dar nieosiggalny dla angielskie-
go kapitana, ktory sam doswiadczyt efektéow pieknej mowy zbrodniarza.

10 7. Mitosek Poznanie (w) powiesci, Universitas, Krakow 2003, rozdziat Jak zrozumie
dzikich oraz tejze La narration comme catharsis, w: Joseph Conrad. Un Polonais aux
confins de I’Occident.
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Marlowowi pozostaje tylko opowies¢ o Kurtzu: wypowiada jg juz po tragicz-
nym rozpoznaniu. Ma wigc ma prawo do ironii, ale ironii tej nie sg w stanie zrozu-
miec¢ jego stuchacze, ktérym serwuje informacje zgodnie z zasadami pelnej zasa-
dzek intrygi: to, co jest ironig w intencji Marlowa, zostaje rozpoznane jako takie
w dalszych etapach opowiesSci, w obliczu nowych informacji i nowych wydarzen.
Tu takze dziata prawo — jakby powiedziat Watt — ,powolnego rozszyfrowania”.
Zanim narrator przeczytal ofiarowany mu przez chorego Kurtza memorial, uwazne
spojrzenie (przez lunete) pozwolilo mu odgadng¢ charakter ornamentacji, ktora
zdobila siedzibe¢ agenta: byly to wyschniete glowy tubylcow. Co Marlow komentuje:

Nie mam w tej sprawie wlasnego zdania, ale chcg, abyscie zrozumieli doktadnie: nie byto
wlasciwie nic dochodowego w tych glowach, tkwiacych na palach. Swiadczyly tylko o tym, ze
pan Kurtz nie posiadal hamulcow w nasycaniu roznych zadz, ze czegos w nim brakowato,
jakies$ drobnej rzeczy, ktorej nie mozna byto odnalez¢ pod jego wspaniata wymowa. (s. 148)

Opowies¢ stopniowo ,dedemonizuje” bohatera. Kurtz przed Smiercig powta-
rza »Zy¢ godnie, umrzeé, umrzeé...”, ale Marlow jeszcze rok po jego $mierci przy-
pomina sobie jego »zatroskanie”, kiedy beznadziejnie chory pamigtal o tym, ze
ostatnia partia kosci stoniowej nalezy do niego, obawiat si¢, ze zagarnie jg firma
ion nie dostanie zadnych pienigdzy, powtarzal: ,,Ja chce tylko sprawiedliwosci”
(s. 174). Ocena jest jasna: ,Widac apetyt na kos¢ stoniows zwyciezyt w nim — jakze
to nazwac? — mniej materialne dgzenia” (s. 146).

Ironii retorycznej odpowiada w ksztattowaniu intrygi ironia losu, a raczej ironia
rzeczy. Koegzystancji wzniostych ideatéw z materialnymi interesami towarzyszy
wspolistnienie walki o zysk z walka o zycie. Kurtz przegrywa, bo jest beznadziej-
nie chory, nie tyle umystowo, co fizycznie. A dobre zdrowie stanowi podstawowg
stawke w walce o surowce, ktore kolonialiSci wydzierajg afrykanskiej ,dziczy”.
Rzeczywisto$¢ potwierdza site dzungli: to wody i1 bagna, a nie dzicy ludzie sa wro-
gami. Dlatego bezwzgledny zbrodniarz umiera, a przetrwa maly urzednik, ktére-
go jedyng silg jest dobre zdrowie. A dyrektor stacji komentuje: ,Ludzie, ktorzy
tutaj przyjezdzaja, nie powinni mie¢ wnetrznosci” (s. 90). Szlachetne czy zbrodni-
cze idee ging w obliczu yironicznej koniecznosci”, jaka zgotowata ich podmiotom
afrykanska natura.

A jednak Marlow uzywa tego wyrazenia w innym kontekscie: mowi o sobie.
Prosta prawda o niszczycielskiej naturze dociera do niego w chwili, kiedy po $mierci
Kurtza sam walczy o swoje zycie. Klopoty chorego narratora maja wymiar nie tylko
fizyczny, ale tez duchowy: musi ,zaopiekowac pamigcia po nim” (s. 136). Wiasnie
wtedy po raz pierwszy pojawia si¢ Swiadomos¢ ironiczna:

Pozostata jedynie pamigc o nim i jego narzeczona, i to pragnatem niejako przekazac i to row-
niez przesziosci — wyda¢ wszystko, co po nim pozostato, na pastwe zapomnienia, ktore jest
ostatnim sfowemnaszego wspodlnego 1osu. Niebronig¢ si¢. Nie mialem jasnego
pojecia, o co mi chodzi. Moze powodowala mng nieswiadoma lojalnos¢, a moze byto to wy-
pelnienie owejironicznej koniecznosci ktora czai si¢ w zdarzeniach ludzkie-
go zycia. Nie wiem. Nie potrafi¢ powiedzie¢. Ale poszediem. (s. 173; podkr. moje — Z.M.)
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Na czym polega ironiczna konieczno$¢? Znamy opinie narratora o Kurtzu.
ObserwowalisSmy reakcje, ktore pojawiajg si¢ w opowiesci kapitana w miar¢ po-
znawania ,demona”. A jednak, wbrew gorzkiej prawdzie, Marlow dziala na rzecz
zmarlego agenta. Ironiczna koniecznos¢ oznacza post¢powanie wbrew sobie. Con-
rad przedstawia jego dwa, wykluczajace si¢ motywy. Marlow styszat ostatnie stowa
Kurtza: ,,Zgroza! Zgroza!”. Ten ,wybitny czlowiek” tak wtasnie ,wydat wyrok na
ziemskie przygody swej duszy” (s. 168). Mozna sadzi¢, ze kapitan odpuszcza Kurt-
zowi jego grzechy, bo on sam siebie potepit i Swiadomos¢ tego samopotepienia
ratuje agenta w oczach jego stuchacza. Ironia ustepuje odczuciu tragizmu, ktory
ujawnil si¢ w ostatnich stowach ,,demona”. Stad tez spotkania Marlowa ze znajo-
mymi Kurtza w Brukseli, takze z jego narzeczona.

To jedna z mozliwych interpretacji. Etycznie poprawna. Druga jest bardziej
ponura. Angielski kapitan — opowiadacz przygod w srodkowej Afryce — jest jed-
nym z ich uczestnikéw. Jedzie tam na zlecenie belgijskiej kompanii. Nie pyta o cel
podrdzy, interesuje go atrakcyjnos$¢ kontynentu, ktory wyobrazit sobie w dziecin-
stwie. Informacje, ktore do niego docierajg na miejscu, wydarzenia, w ktorych
uczestniczy, sg przerazajace. Reaguje na nie przenikliwym sarkazmem, jednak dale;j
spelnia obowigzki powierzone przez kompanie¢. Kieruje nim giownie ciekawosc,
gotow jest kitamac po to, aby spotka¢ wymarzonego herosa. Ktamstwem konczy sig¢
jego przygoda. Kiedy przekazuje urzednikom w Brukseli memorial O tegpieniu dzi-
kich obyczajow, urywa z rekopisu konkluzje Kurtza: ,,Wytepic te wszystkie bestie”.
W spotkaniu z narzeczong zmarfego agenta, zamiast przytoczy¢ stfowo ,zgroza”,
powiada, ze »ostatnim stowem, jakie wymowil, bylo pani imi¢” (s. 86).

Rozmowa Marlowa z narzeczong stanowi popis gry w »,podwdjne mowienie”:
kobieta wymusza na nim oceny krancowo odmienne od jego wiasnych opinii o Kurt-
zu, pochwaly kontrastujace z osobg tego ,wybitnego” zbrodniarza. Kapitan kta-
mie: co innego mowi, a co innego mysli. Meczy si¢, zaprzecza sobie, ale nie jest
w stanie wypowiedzie¢ okrutnej prawdy. W ten sposob — wbrew sobie, a zgodnie
z intencja narzeczonej — utrwala mit szlachetnego odkrywcy.

Nie znaczy to jednak, ze czyni tak tworca postaci Marlowa, Jozef Conrad. Ktam-
stwo polega na podobnym mechanizmie, co ironia. Co innego si¢ mowi, co innego
si¢ mysli. Ale ktamca ukrywa to, co mysli, przed stuchaczem, ktéry — w przeci-
wienstwie do odbiorcy wypowiedzi ironicznej — nie ma prawa nic podejrzewac.
Kiamigcy Marlow zdaje sobie sprawe z wlasnej obtudy. ,Ironiczna konieczno$¢”
prowadzi do $wiadomosci nieszczesliwej. Mowiac, ze musial si¢ zaja¢ pamiecig po
Kurtzu, odbiera sobie suwerenny wybor. W duchu jednak dodaje: ,,Zrobitem dla
niej tyle, ze uzyskalem niezaprzeczone prawo ziozenia jej — gdybym mial wolny
wybor — na wieczny spoczynek na $mietniku postepu, wsrod wszelkich odpadkow,
1, mowigc w przenosni, wszelkiej padliny cywilizacji” (s. 136).

W calej opowiesci przebija bezradnos¢ i niepewnos$¢, przewija si¢ pytanie, kto
dat Marlowowi prawo do krytyki. Ten przenikliwy ironista najbardziej bezwzgled-
ny okazuje si¢ w stosunku do samego siebie. W przeciwienstwie do realistycznych
pisarzy z pierwszej polowy XIX wieku, ktorzy roscili sobie prawo do ocen swoich
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bohaterow, Conrad odtwarza przelom epistemologiczny: jego narrator nie jest w sta-
nie wylgczy¢ siebie z ocenianej gromady, nie jest w stanie zdystansowac si¢ do
potgpianego bohatera, poniewaz sam yjest jednym z nich”. I wszystkie niecierpli-
we okresSlenia czarnych mieszkancéw Afryki wypowiada jako ten, ktéry uczestni-
czy w zbiorowej zbrodni 1 ktory jest tego swiadomy. Miejsce sarkastycznej ironii
zajmuje autoironia.

Aby ironia spelnita zamierzony efekt, wypowiedZ musi trafi¢ na rozumiejace-
go adresata. Conrad dramatyzuje opowies¢ marynarza: jest ona relacjonowana przez
jednego z uczestnikow zeglarskiej wycieczki do ujscia Tamizy. W klasycznej po-
wiesci szkatulkowej migdzy dwoma narratorami istnieje relacja podporzadkowa-
nia. Taka relacja wydaje si¢ dominowaé w _Fqdrze ciemnosci. Nie jest jednak pewne,
czy owo podporzadkowanie stanowi kod¢ utworu. Tragiczna katharsis polega na
samorozpoznaniu. Kapitan powtarza gest agenta, jego gorzka samooceng¢. Zamiast
okrzyku ,Zgroza!”, przyznaje si¢ do ktamstwa.

W ten sposdb to, co bylo dla tak trudne dla Marlowa — zrozumienie Innego,
zostaje przekazane odbiorcom jego opowiesci, ktora jest apelem o zrozumienie jej
narratora. Sposob opowiadania, elipsy, paralele, ironiczne gry stanowig dla jego stu-
chaczy putapki, z ktorymi niefatwo sobie poradzic, tak jak niefatwo wydoby¢ z tej
narracji jasny sens. Narrator relacjonujacy opowies¢ kapitana komentuje: ,Wedlug
niego sens jakiego$ epizodu nie tkwil w srodku jak pestka, lecz otaczal z zewngtrz
opowies¢, ktora tylko rzucata nan swiatto — jak blask oswietla opary — na wzér mgli-
stych aureoli widzialnych czasem przy widmowym oswietleniu ksi¢zyca” (s. 63).

Czytelnik — ale i stuchacze opowiesci nie sg w stanie zorientowac si¢, co bar-
dziej gnebi Marlowa: czy wyrazana na poczatku niemoznos¢ zrozumienia dzikich,
czy obserwacje bestialstwa belgijskich kolonizatoréw, czy kompromis opartej na
ktamstwie ,,pamigci o Kurtzu”, czy wreszcie »ironiczna koniecznos¢”, ktora zniza
szlachetnego kapitana do poziomu krytykowanych ludzi? Bo przeciez pamigé
o Kurtzu, ktorg przekazal w Brukseli, wyrazona w adoracji narzeczonej 1 potwier-
dzana w jakajacych si¢ potakiwaniach Marlowa, jak rowniez przekazany dzienni-
karzom (urwany) dokument kontynuujg fikcje dobrego kolonizatora. Marlow ob-
nazal ktamstwa zdobywcow Afryki, ktorzy odgrywali role nosicieli szlachetnych
idei. Jozef Conrad deszyfruje ktamstwo poszukiwacza przygod, ktory obnazat ktam-
stwa innych. Pokazuje, ze nie ma wyjscia z zakletego kregu ideologii kolonialne;j.

Kapitan przelewa swoje zagubienie na towarzyszy podrozy. Na poczatku opo-
wiesci deklarowat nienawis¢ do ktamstwa: ,Ma [kiamstwo] na sobie skazg¢ Smierci,
wydziela zapaszek $miertelnosci — tego wlasnie, czego nienawidze i nie cierpi¢ —
o czym chcg zapomnieé. Sprawia, ze czuje si¢ fatalnie i robi mi si¢ mdto, zupeinie
jakbym wziat do ust co$ zgnitego” (s. 98). Teraz czuje t¢ Smiertelng zgnilizng w so-
bie. Chce si¢ jej pozby¢, ale prosba o zrozumienie nie jest prosba o przebaczenie.
Przeciwnie, w stosunku do stuchaczy Marlow bywa agresywny. Szyderczo przed-
stawia kolonistow belgijskich, ale ze swego kiamstwa spowiada si¢ Anglikom. Prze-
mawia w poblizu Londynu, a jego opowiesci towarzysza z oddali $wiatla ,najwigk-
szego 1 najpotezniejszego miasta na ziemi” (s. 5):
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Nonsens — zawotal. To najprzykrzejsze, ze nie mozecie mnie zrozumiec. Oto jestescie tu
wszyscy, kazdy z was zaopatrzony w dobre adresy, jak hulk stojacy na dwoch kotwicach,
kazdy z was ma rzeznika za jednym rogiem, policjanta za drugim, doskonaly apetyt i nor-
malng temperaturg —styszycie? — normalng przez okragly rok. I wy mowicie: nonsens. (s. 131)

Rzeznik i policjant s gwarancjami bytu ,nieabsurdalnego”, bytu, ktory okresla
zycie mieszkancow tego ,najpotezniejszego miasta na ziemi”. Z tego miasta i z te-
go kraju pochodzi uczestnik belgijskiej kompanii, ktérej balagan 1 krwiozerczos¢
tak ostro opisuje. Tym samym w pole ironii wchodzi imperium brytyjskie, naj-
wieksza potega kolonialna XIX wieku. A ktamstwa Marlowa, zdawaloby sie, ze
degradujace tylko kompanie krola Leopolda II, degraduja kazdy zamiar koloniza-
torski, ktory — bez wzgledu na intencje — konczy si¢ tak, jak konczy si¢ miedzy-
narodowy memoriat Kurtza: ,wytepi¢ te wszystkie bestie”!!.

Wroémy do zarzutow postkolonialistow, dotyczacych eliminacji historii (»przed-
historyczna planeta”). Fqdro ciemnosci nie jest opowiescig o Murzynach, nie ich
historia interesuje pisarza. Chodzi o histori¢ tych, ktorzy ich ziemie i bogactwa
zawlaszczaja, o motywacj¢ podboju, o opis tozsamosci eksploracji 1 eksploatacji,
o kompromisy wobec bezwzglednej grabiezy, o niemozliwo$¢ wejscia w sytuacje
podbijanego cztowieka. Ta wtasnie niemozliwos¢, przede wszystkim niemozliwos¢
jego zrozumienia jest tematem opowiesci Marlowa. Stanowi sygnat swiadomosci
krytycznej, tak bliskiej ideom postkolonializmu. Zacytujmy stowa Markowskiego
z artykutu o Zwrocie etycznym:

Jak przedstawic to, co zostato usuniete z dominujacych systemow reprezentacji albo ukryte
pod powierzchnig pozornie przejrzystego dyskursu. Mowa oczywiscie o pracach poswie-
conych kolonializmowi. [...] etyczny cel owych publikacji [...] Gayatri Spivak okreslila
jako ,doswiadczenie niemozliwego”, poniewaz etyczne (zatem odpowiedzialne) przed-
stawienie $wiata ucisnionego (»subalternity”) mozliwe jest tylko wtedy, gdy towarzyszy¢
mu bedzie swiadomos$¢ nieadekwatnosci samego przedstawienia (a wigc 1 wzajemnego
zrozumienia).!2

11 Ppor. ,Dawny, realny Kurtz ksztalcit sie czesciowo a Anglii i — jak sam taskawie

oswiadczyt — sympatie jego lezaly po wlasciwej stronie. Matka jego byta na wpot
Angielka, ojciec — na wpot Francuzem. Cata Europa ztozyla si¢ na Kurtza;

i dowiedziatam si¢ z czasem, ze Migdzynarodowe Towarzystwo Tepienia Dzikich
Obyczajow powierzyto mu opracowanie referatu jako wytycznej dla tego
towarzystwa” (s. 134-135). Znamienna byta reakcja Anglikow na obyczaje
belgijskiej administracji w Kongo: dyplomata Roger Casement od 1890 roku
sygnalizowal okrucienstwo wystannikow Leopolda II, a w 1903 roku wystat do
swojego rzadu oficjalny raport, ktory spowodowal niemalo hatasu w swiecie
mig¢dzynarodowym. To wszystko oczywiscie dokonywalo si¢ w ramach powszechne;j
zgody na — lepsza lub gorsza (dla kogo?) — kolonizacje. To chyba bytaby owa
»wlasciwa strona” po ktorej opowiadat si¢ Kurtz. Potwierdzenie tej tezy znajdujemy
w ksiazce Lindqvista, ktory pisze, ze w praktyce cala Europa post¢gpowata zgodnie
z maksyma ,Exterminate all the brutes”.

12 M.P. Markowski Zwrot etyczny..., s. 242.
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I o to chyba chodziio Conradowi. Problem teoretyczny przedstawil on jako
praktyczny wybor Marlowa. Jak pisalismy, kapitan stawia pytanie o wtasng mozli-
wos$¢ zrozumienia »dzikich”. Co nie znaczy, ze ich rozumie. Idzie dalej: krytyku-
jac bezwzglednych kolonizatordw, stawia pytanie o wiasne prawo do krytyki. Co
nie znaczy, ze nie wchodzi z nimi w kompromis.

Tej subtelnosci pisarstwa, tego drugiego poziomu ironii, Ktdra zmienia si¢
w autoironi¢, nie zrozumial Achebe. Jak rowniez nie dokopat si¢ do niego polski
teoretyk, pospiesznie referujacy koncepcje postkolonializmu. Jesli w pracach Mar-
kowskiego paradoks kitamcy czy tez paradoks samoodniesienia jest nieustannie
sygnalizowany jako jedna z meczgcych aporii dwudziestowiecznej nauki, to nie-
dostrzezenie tego, ze praktyka powiesciowa przelomu wiekow ten paradoks do-
strzegta 1 wyartykutowata, sprawia, ze — jak by powiedziat Conrad - ,,czego$ w nich
brakuje, jakiejs drobnej rzeczy”.

Abstract

Zofia MITOSEK
University of Warsaw

Charles Marlow the Coloniser, or, the Ironic Necessity

This article is a polemic with a postcolonial interpretation of Joseph Conrad’s Heart of
Darkness — namely, with the images of black dwellers of Africa as criticised by Nigerian
author Chinua Achebe. As is made apparent through a careful analysis of the text, while not
denying the sense of strangeness against ‘the savage’, Marlow makes an effort to understand
their otherness as well as, and primarily so, his own response to how the Other behaves.
The theme of a sarcastic story is therefore not aborigines but rather, the white invaders of
Congo territory and their attitude to the local black people. Marlow’s fascination with Kurtz,
,the most outstanding amongst the daemons of this country”, has led the captain to conceal
his cruelties committed against colonial protectors and his fiancée. Marlow is tormented by
these lies, his story, being told to fellow-travellers in another trip, is a sort of catharsis to
him. Marlow, a noble man, positions himself as a coloniser whilst his irony turns into a self-
irony. This obviously does not mean that an idea of colonialism is advocated by Joseph
Conrad, the one who has created Marlow — the piece’s narrator and lead character.
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Anna WIECZORKIEWICZ

Skamieniaty ptéd: dwie historie o nauce,
zachwycie, leku i zadziwieniu

Monstra i cuda to: dwugltowe istoty i krokodyle, syreny i strusie, hermafrodyci
i potludzie-potzwierzeta, ludzie o podwojonych konczynach i kobiety zdolne do
urodzin wieloraczkow, komety, zyrafy, kameleony... I jeszcze to, co powstaje za
sprawg dzialania strzyg i diabtow; i to, co Bog zsyta dla nauki i ostrzezenia grzesz-
nikow...

Ambrozy Paré, chirurg kroléw Francji, zbiera wszystko, co o nich wiadomo.
Zaznacza fragmenty w uczonych dzietach, zapisuje w pamigci zastyszane historie,
dociera do cudownosci, ktora objawia si¢ w Swiecie, nieraz calkiem blisko miej-
sca, gdzie akurat si¢ znajdzie. Jest wyksztatcony, ale szczyci si¢ rowniez swym
doswiadczeniem, praktyka szpitalng, pracg na tytach pol bitewnych, kiedy to trze-
ba bylo opatrywac rany. Pisat niemato, ale to traktat o monstrach i cudach przy-
nidst mu swiatowy rozglos — do dzi§ ma trwale miejsce w bibliotekach badaczy
przesztosci jako synteza XVI-wiecznej mysli teratologicznej.

Byta to druga z ksiag o chirurgii (Deux livres de chirurgie) opublikowanych
w 1573; jej narracja wyplywala logicznie z pierwszej, poswigconej temu, jak rodzg
si¢ istoty normalne. Do opowiesci 0 monstrach ziemskich i morskich (Des monstres
tant terrestres que marins)!, autor dodal z czasem rozdziat o tym, co niezwykte w sfe-
rach nieba, czyli o monstres célestes, gdyz, jak twierdzil, chirurg przysposabiajgcy

De la generation de ’homme et maniére d’extraive les enfants hors du ventre de la mere.
Podstawowe informacje o autorze mozna znalez¢é w: A. Bitbol-Hespériés Les
Monstres de la Renaissance a I’dge classique. Métamorphoses des images anamorphoses des
discours, publikacja wirtualna BIUM: www.bium.univ-paris5.fr\monstres.
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si¢ do zawodu winien by¢ zdolny do refleksji nad tego rodzaju rzeczami. Zmody-
fikowany wowczas zostal tytul — odtad brzmiat Des monstres et prodiges?.

Chociaz autorowi nie brakowalo wyksztaicenia, a przygotowujac swoje prace,
obficie czerpat z ksiag Vesaliusa3, cho¢ umiat okresli¢ przyczyny anatomiczne i fi-
zjologiczne, to nie one jednak stanowily kres w wyjasnianiu istoty monstrualno-
Sci. Soczewka teologiczna decydowatla o sposobie, w jaki rozne informacje zostaly
wiaczone w korpus wiedzy. To Bog karze, przeklina, zadziwia; to on sprawia, ze
z mezczyzny 1 kobiety, ktorzy kopulujg jak zwierzeta, nie zwazajac na stosowne
miejsce, czas* czy na swoéj wiek, rodza sie potwory. Zadziwienie wieloécig form
Swiata zabarwione jest tu pewnym lekiem. Zachwyt moze zresztg znalez¢ uspra-
wiedliwienie w Biblii. Dzieto zamyka fragment z psalmu 104: obraz bladzacych
statkow i wieloryba — ogromnego potwora igrajacego posréd fal’.

Pragnienie zgl¢bienia tajemnic natury tgczy si¢ tu ze zgodg na to, ze pewne
rzeczy nie lezg juz w gestii cztowieka. Taka jest ogolna perspektywa — ale umyst
porzadkujacy kaze badaczowi i$¢ dalej, wyr6zniac rodzaje Boskich znakéw i przy-
czyn niezwykliosci. Monstra — pisze zatem Paré — ,powstajg niezgodnie z biegiem
natury [...], na przykiad gdy rodzi si¢ dziecko zjedng tylko reka lub z dwoma
glowami czy innymi czlonkami. Cuda (prodiges) zdarzaja si¢ calkowicie wbrew
naturze, jak wowczas, gdy kobieta rodzi weza lub psa” (s. 801). To rozréznienie
otwiera ksiege o monstrach; sg w niej tez bardziej szczegdlowe rozwazania na te-
mat przyczyn ich powstawania. Moze to by¢ na przykiad gniew Bozy, nieodpo-
wiednia ilo$¢ nasienia, zle utozenie ptodu, sztuczki wedrownych zebrakow... W su-
mie autor wylicza dwanascie rodzajow przyczyn, po czym przywoluje konkretne
przypadki: owlosiona dziewczynka lub dziecko o zabiej twarzy to efekt dzialania
matczynej imaginacji, chtopiec o twarzy psa lub swini powstaja za sprawg zmie-
szania nasienia ludzkiego ze zwierz¢cym. Stwory bezgiowe rodza si¢, gdy nasienia
jest zbyt mato, zro$niete z sobg bliznigta, gdy jest go zbyt duzo, a hermafrodyci to

2 Traktat o monstrach pod zmienionym nieco tytulem Des monstres et des prodiges
wlaczono w edycje Dziel z roku 1575, a potem w poszerzonej wersji w wydania
z 1579 1 1585. Edycja z 1585 byta ostatnig przejrzang przez autora. Cytaty lokalizuje
w tekscie za: A. Paré (Buvres Completes, Gabriel Buon, Paris 1575.

3 7 Vesaliusem zetknat sie osobiscie, kiedy stynnego anatoma wezwano na
konsultacje po tym, jak Henryk II zostat ranny w turnieju. Rana okazata si¢
Smiertelna, ale kariera Paré toczyta si¢ dalej.

4 Paré odsyta do Biblii, by wyjasni¢ swdj sad o nieczystej naturze krwi miesigczkowej.
W istocie od antyku krew miesigczkowa byta uwazana za nieczysta, za
niebezpieczna, trujaca i powodujaca wiele chorob.

5 En ceste navires vont errant, / Puis la Baleine, horrible monstre et grand, /Y as
formé, qui bien a I’aise y noué, / Et a son gré par les ondes se joué”. Polski przektad
nie oddaje tego: »,Oto morze wielkie, diugie i szerokie, / A w nim jest bez liku
zyjatek / I zwierzat wielkich i matych / Tamtedy wedruja okrety, / I Lewiatan,
ktorego stworzyles na to, / Aby w nim igral” (Biblia Tysigclecia, Wydawnictwo
Pallotinum, Poznan—-Warszawa 1980).
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efekt wymieszania rownej iloSci nasienia kobiety i mezczyzny. (Pozniejsi autorzy,
nie wierzac w istnienie kobiecego nasienia, mowili raczej o braku odpowiedniej
proporcji pomiedzy nasieniem z prawego i lewego jadra)®. Krolewski medyk nie
wahat si¢ wprowadzac tresci, ktore zdajg si¢ zabarwione erotykag — tak jak wtedy,
gdy pisat o réznych rodzajach hermafrodytow (wyr6znit cztery rodzaje) io ich
zdolnosci do korzystania z narzadow plciowych, dokladnie przez niego opisywa-
nych. Za ekspertow mogacych wydac¢ sad uznal chirurgéow i1 lekarzy. Pisal jednak
po francusku, a nie po lacinie, wigc jego dzieto przemawialo tez do publicznosci
bardziej pospolitej niz specjalisci.

Paré czesto zbliza si¢ do perspektywy nieodlegiej dzisiejszemu ujmowaniu wad
fizycznych. Ma to miejsce wowczas, gdy wspomina choroby wywolujgce znieksztal-
cenia ciala, gdy mowi o kamieniach powstajacych w organizmie ludzkim. Medyczne
przypadki dotycza sytuacji jednostkowych i jako takie niosa w sobie potencjal nie-
zwyklosci. To, co dzisiejszy medyk przedstawitby pewnie jako zestandaryzowang
histori¢ choroby, renesansowy chirurg wigze z ciagiem historii dziwnych 1 osobli-
wych. Od opisu choréb i deformacji nietrudno mu wiec przejsé¢ do opowiesci o oszu-
stach udajacych kalekich zebrakéw w celu wyludzania datkow. Zaczyna wiec
przywolywac¢ historie pewnego niegodziwca z Angers, ktory odcigl wisielcowi rece,
bedace juz w stanie rozkltadu. Ukrywszy wiasne konczyny pod odzieniem za pleca-
mi, wcisngl w rekawy cuchngce szczgtki i prosit o jatmuzne. Kiedy oszustwo wy-
szto na jaw, wychtostano go i wygnano.

W nader licznych fragmentach ksi¢gga o monstrach to dzieto pozwalajace na
imaginacyjng podrdz przez swiat. Kolejne ilustracje stajg si¢ wehikutami wioda-
cymiw dalekie kraje, w gigbiny morz, w powietrzne przestworza. Rozdzial poswig-
cony dziwom morskim rozpoczyna si¢ passusem o swoistej analogii miedzy tym,
co na ziemi, i tym, co w wodzie. Na rycinach mozemy obejrze¢ trytona i syreng
z Nilu, mnicha morskiego pokrytego tuska i morskiego biskupa ubranego w litur-
giczne szaty. Sg tez ilustracje latajacych ryb (Paré mial jeden taki okaz w swym
gabinecie), muszli 1 innych morskich cudoéw. Przy okazji mozemy dowiedziec si¢
o szczegoOlach polowania na krokodyle. (Trzeba zaopatrzy¢ si¢ w diugg line z ha-
kiem, na ktory nadziewa sie kawal miesa). Paré wskazuje na terapeutyczne zasto-
sowanie krokodyla — lek zwany Crocodileé leczy katarakte. Wsrod monstrow latajg-
cych rozpoznajemy afrykanskiego strusia. Paré dokonatl sekcji takiego zwierzecia,
spreparowal tez jego szkielet. (Strus nalezat do krola Francji — a jak pamig¢tamy,
Paré petnit dworski urzad). Inna ilustracja przedstawia tukana — osobliwego ptaka
z zOltawym przejrzystym dziobem przewyzszajacym rozmiarami reszte ciala. Tu-
kan mial by¢ ofiarowany krolowi Karolowi IX, ale zdecht, a Paré’mu polecono go
zakonserwowac. Niestety, rzecz nie udala si¢ i ptasie szczatki ulegly rozkiadowi.
W tej imaginacyjnej podrozy, w jaka zabiera nas krolewski chirurg, mozemy wznies§¢
si¢ wyzej niz ptaki — wérod dziwow niebianskich jest bowiem réwniez kometa.

6 L. Fiedler Freaks, Myths and Images of the Secret Self, Simon and Schuster, New York
1987, s. 234.
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Paré przemawia do nas j¢zykiem tak zadziwiajgcym, gdyz z jednej strony za-
korzenia narracj¢ w obszarze cudownosci 1 uruchamia wieloaspektowe wzorce thu-
maczenia Swiata, a z drugiej wychylony jest ku bardziej nowoczesnym dyskursom
o anormalnym ciele. W sposob tradycyjny odwoluje sie¢ do Boskiego porzadku, ale
rownolegle do interpretacji religijnych plyng te, z ktorych zrodzi si¢ kliniczny
dyskurs o monstrualnosciach. To mozemy jednak powiedzie¢ dopiero dzis, ex post,
zadziwieni tym, ze spojrzenie naukowe jest u niego tak zalezne od fantazji (w na-
szym rozumieniu tego stowa).

Opowies¢ pierwsza:
przypadek Colomby

PojdZzmy Sciezka skojarzen zaproponowanych przez chirurga-narratora cudow-
nych opowiesci.

Na jednej z ilustracji widzimy kamien wyciagnigty z pecherza pewnego czlo-
wieka z Montargis, a obok trzy inne kamienie pochodzace od mieszkanca z Marly.
Te ostatnie zostaly zaprezentowane krolowi Francji. Roztupano je, a wewnatrz kaz-
dego znaleziono mniejszy, przypominajgcy pestke brzoskwini. Ilustracje przed-
stawiajace te okazy sa dokladne, gdyz Paré mial je w swym gabinecie osobliwosci
»comme choses monstrueuses” (s. 822).

Kamienie w nerkach? Mozna je obejrzec, zbadac, roztupa¢, mozna umiescic
w swym gabinecie obok innych cennych przedmiotdéw, a potem co jakisS czas im si¢
przygladacd.

7 czym kojarzg si¢ kamienie?

I co w ogdle moze skamieniec?

Czy czlowiek moze stac si¢ kamieniem?

Czy kobieta moze urodzi¢ kamien?

Chyba moze — podobno zdarzaja si¢ takie przypadki. Ostatni, o ktérym Paré
styszal, miat miejsce we Francji, w miescie Sens. Pisal o tym Fortunio Liceti, uczony
medyk z Italii, podajac liczne szczegoty. Chodzilo mianowicie o Colombe, zone
krawca, zmarlg w wieku 68 lat. Malzenstwo diugo nie moglo doczekac si¢ potom-
stwa, ale w koncu, majac 38 lat, Colomba poczeta. Ustaly jej miesigczki, czula
ruchy w macicy, miafa tez inne objawy typowe dla stanu odmiennego. Jej brzuch
urdsi, a piersi wypelnily sie mlekiem. W koncu zaczgia odczuwac bole. Ktoregos
dnia p¢klo na niej odzienie, odeszty jej wody, a wraz z nimi jakies dziwne okruchy
i skrzepy krwi. Noworodek jednak si¢ nie pojawil.

Kobieta trzy lata pozostata w 10zku, a gdy sgsiadki kpity z falszywej cigzy, od-
powiadata, ze dziecko wyjdzie z niej wraz z zyciem. Potem juz nigdy nie czutla si¢
dobrze. Kiedy zmarta, medycy wzieli si¢ do dzieta: otworzyli brzuch, a w nim zna-
lezli pomarszczona, twardg macice. Jej rozplatanie nie byto tatwe — ostrze t¢pito
sig, ale w konicu wydobyto uformowany, skamieniaty ptéd — rowniez go rozkrojo-
no, by wewnatrz znalez¢ wszystkie narzady, stwardniate, jakkolwiek juz nie tak
silnie.
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Paré wspomina o tym w stowach dos¢ skapych i bardzo konkretnych, wymienia-
jac ten przypadek wraz z innymi — takimi mianowicie, ktore stanowig wynik pewnych
btedow powstatych w czasie cigzy (na przyktad tego, ze cigzarna zbyt wiele siedziata,
ze krzyzowala nogi lub krepowala tali¢). Zaraz po tej historii pisze o monstrach po-
wstalych w wyniku uderzenia matki lub jej upadku. Podaje miejsce zdarzenia, wiek
kobiety i czas zatrzymania plodu w jej fonie. Wyjasnia, ze skamieniala istota, gdy
wydobyto ja na Swiat, byta skulona, ale na ilustracji prezentuje si¢ jg W stanie wypro-
stowanym, aby mozna bylo obejrze¢ uksztaltowanie cztonkéw. Dorzuca do tego jesz-
cze znane informacje o podobnych zdarzeniach: medyk krola Maksymiliana Mathios
Cornax widzial sekcje kobiety, w ktorej tonie przez cztery lata kryt sie pidd, lekarz
z Brukseli Aegidus Hertages opisywal inna, przez trzynascie lat noszaca w sobie szkielet
potomka. Znana mu tez jest tez historia kobiety z miejscowosci Eberbach, ktora zwy-
miotowata kosci martwego dziecka po dziesigciu latach ciazy.

Autor nie rozwodzi si¢ zbytnio nad tym przypadkiem, wpisujgc go w seri¢ dziw-
nych narodzin. Nie pisze o przyczynach skamienienia (jedynie na podstawie umiej-
scowienia tego przykiadu posrdd innych mozemy przypuszczac, ze spowodowata
to jakas naturalna przyczyna utrudniajgca cigze). Dziala w sposob metodyczny,
porzadkujac rézne przypadki wediug takich kategorii, jakie wydaja mu si¢ naj-
bardziej adekwatne. Korzysta przy tym ze zrddel, ktére uwaza za godne zaufania,
szczegblnie chetnie odwolujac si¢ do praktyki innych lekarzy. Mogliby$my zatem
wpisac jego dzieto w histori¢ rozwoju nauki rozumiang jako proces weryfikowa-
nia, uscislania korpusu wiedzy i oczyszczania go z tego, co stanowi redundacje
w stosunku do krystalizujgcego si¢ modelu wyjasniajgcego.

Ale mozna wysnuc z tego i inng opowies¢: Z pewnoscia krolewski chirurg wie,
ze podrézni przejezdzajacy przez Sens caly czas moga obejrze¢ skamieniate ciatko
— albowiem monstra i dziwy sg nie tylko po to, by dostarcza¢ nauki, ale takze, by
zadziwia¢ niezwykloscig swych historii powtarzanych w ksiggach i z zapatem opo-
wiadanych na miejskich placach. Ludzie jechali wiec z daleka, aby zobaczy¢ ni-
gdy nienarodzonego potomka Colomby.

Jean d’Ailleboust, jeden z lekarzy, ktorego wezwano do foza umierajgcej, napi-
sal po lacinie dzietko poswiecone temu wydarzeniu. Inny medyk, Simeon de Pro-
vancheres, przettumaczyt je na francuski, udostepniajgc mniej wyksztalconej pu-
blicznosci — a zapotrzebowanie na tego rodzaju opowiesci bylo niemate.

Zastanawiano si¢ nad przyczynami powstania tej osobliwosci. Jean d’Ailleboust
sadzil, ze ptdd usechl w tonie matki z powodu zbytniej suchosci jej krwi. Simeon
de Provancheres, ktory do ttumaczenia dodat suplement swojego autorstwa, przy-
puszczal, ze tono Colomby byto zimne wskutek boli i odejscia ptynow, a woda z pto-
du wyparowata. Medycy na rozne sposoby rozwijali ttumaczenia, jednako zafascy-
nowani tym przypadkiem.

Na ilustracji zamieszczonej w dziele d’Aillebousta ogladamy mioda kobietg
w omdlalej pozie, wspartg na poduszkach bogatego toza. W rozptatanym torsie
widac¢ piod w macicy; pojawia sie on jeszcze dwukrotnie: spoczywa w przekrojonej
macicy juz poza matczynym fonem, a potem, juz do konca wyltuskany, na poduszce.
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Wspotczesny nam autor, John Bondeson, zwraca uwage na niemedyczne tresci
konotowane przez owo przedstawienie. Kiedy Colombie wykonywano sekcje, nie
byta ona juz mioda kobieta; cala sytuacja musiata wygladac inaczej. Uroda kobie-
ty i jej poza pozwalajg przypuszczaé, ze pierwowzor stanowila ilustracja o charak-
terze erotycznym — szczegoOly anatomiczne dodano pozniej. Nie bytby to odosob-
niony przypadek, dodaje Bondeson, zaznaczajac, ze ilustracje potoznicze ze styn-
nego dzieta Charlesa Estienne’a De dissectione partium corporis humani z roku 1545
wiele zawdzieczajg erotycznym rysunkom Perino del Vaga. Rycina z dzieta d’Ail-
lebousta jest podobna w tonie, jakkolwiek trudno wskazac¢ bezposredni pierwo-
wz6r. D’Ailleboust sugeruje tylko, ze nasladuje sie tu Fidiasza’.

Skierujmy interpretacj¢ w inng stron¢. Gdy d’Ailleboust wybierat dla swojego
tekstu te rycing, norma anatomiczna i norma artystyczna nie byly od siebie cal-
kiem oddzielone. Wiadomo, ze antyczne rzezby dostarczaly Vesaliusowi modeli
dla ukazania wnetrznosci. Brukselski anatom powolywat sie tez na Polikletejski
kanon pi¢kna; d’Ailleboust wspomina Fidiasza. W obu przypadkach przywotanie
antycznych wzorcow pomaga ukierunkowac sgd wartosciujacy, a ilustracje wyma-
gajg od odbiory umiejetnosci symbolicznego odczytywania przekazu. Na kartach
Vesalianskiej Fabryki ludzkiego ciala szkielety zalamujg rece, przypominajac o kru-
chosci ludzkiego zycia, a reprezentacja ukladu migsniowego korzysta z ikonogra-
ficznych przedstawien Marsjasza-Sw. Bartlomieja. Lektura tych plansz winna by¢
wieloaspektowa, zgodna z Owczesnymi wzorcami usensowniania §wiata. Natomiast
my — przyzwyczajeni do podziatéw forsowanych przez nasza kulture — uparcie
rozdzielamy pewne Sciezki poszukiwan. Przyjmujemy, ze spojrzenie medyczne nie
powinno by¢ jednoczesnie spojrzeniem erotycznym. Pytamy wowczas — dlaczego
d’Ailleboust siggnat do erotycznego obrazu: czy z lenistwa, czy dlatego, ze wierzyi,
iz apelujac do cielesnych instynktow widza przyciagnie jego uwage; a moze z przy-
czyny wlasnego upodobania do tego typu obrazkow?

Zawiesmy jednak te podzialy i potraktujmy rycine jako ilustracje déwczesnego
stosunku do kobiecej cielesnosci — oraz do cielesnosci ludzkiej w ogole. Zobacz-
my, ze w jedno fgczy sie tutaj to, co ludzkie oraz przekraczajacy czlowieka cud i ze
ponetne pigkno kobiecego ciala staje si¢ anatomiczng prawdg rozplatanego brzu-
cha. Nie mys$lmy o zafalszowaniu wieku Colomby, ale o tym, ze w sposob uogol-
niajacy i syntetyczny pokazano nam sytuacj¢ macierzynstwa — niezwyklego i nie-
doszlego, wpisanego w cykl zycia i $mierci. Pamigtajmy przy tym, ze dzialo si¢ to
w czasach, gdy przyjemnosci osigganej w czasie intymnego obcowania kobiety
z mezczyzng mozna bylo przypisywaé istotng role w skutecznos$ci zaptodnienia®,
a sytuacji narodzin i $mierci nie opatrzono jeszcze ostatecznie pieczeciami pry-
watnosci.

7 J.Bondeson The Two-Headed Boy and Other Medical Marvels, Cornell University
Press, Ithaca 2000, s. 40-41.

8  Por.T. Lacqueur Making Sex. Body and Gender from the Greeks to Freud, Harvard
University Press, London—-Cambridge, Mass. 1993.
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Spojrzenie medyka nie musialo wowczas desperacko zmierza¢ do oczyszcza-
nia si¢ z tresci, ktore dla nas sg redundacja. Medyk nie uciekal tez od skojarzen
czysto erudycyjnych — zdajg si¢ one pogigbia¢ poznawanie ludzkiej natury i wzmac-
niajg zachwyt nad tym, co w cudowny sposob przejawia si¢ w $wiecie. Jean d’Ail-
leboust uktada wigc tacinski wiersz, a w nim przywoluje mityczng historie Deuka-
liona i Pyrry, ktorzy po niszczacym ludzkos¢ potopie rzucajg za siebie kamienie —
z nich odrodzili si¢ ludzie. Fenomen z Sens jest dla niego odwrdceniem tej sytu-
acji: zyjace cialko zamienia si¢ w kamien.

Historia skamieniatego ptodu prowadzi nas ku jeszcze jednej istotnej kwestii.
Pokazuje mianowicie, w jaki sposob kultura gra motywami osobliwosci. Ludzka
ciekawos¢ sprawiala, ze za sprawg opowiesci wysnutych z osobliwego okazu kry-
stalizujg si¢ pewne praktyki kulturowe.

Ludzie patrza na spetryfikowany ptéd z zachwytem, rewerencja, ciekawoscia,
chca owo cudo posiada¢ na wtasnos$c — chocby po to, by umiesci¢ w kolekeji rzeczy
osobliwych ku wiasnej uciesze i1 zazdrosci sgsiadow. Za szczesliwcoOw moga si¢
uwaza¢ kupiec paryski, niejaki Prestisiegle, ktoremu majatek pozwala naby¢ ka-
mienne dziecko do prywatnego gabinetu osobliwosci, a takze znana akuszerka
Louise Bourgeouis, ktorej wolno je zbadaé (efektem stanie si¢ wydana przez nig
publikacja). Cud zmienia wlascicieli — przechodzi w rece ztotnika paryskiego Es-
tienne Carterona, a potem Wenecjanina Gilberta Bodéy. W latach 40. XVII wieku
oglada je w Wenecji Thomas Bartholin, dunski lekarz, przyrodnik, filolog, profe-
sor matematyki i anatomii na Uniwersytecie w Kopenhadze — i oczywiscie jest pod
wrazeniem tego widoku. To przypuszczalnie on powiedziatl o wszystkim krolowi
Danii, Fryderykowi III. Krol tworzyt wasnie gabinet osobliwosci, a jego projekt
stopniowo rozrastat si¢, gdyz wladca nabyt zbiory stynnego kolekcjonera Ole Wor-
ma. Wenecjanin sprzedat krolowi potomka Colomby, ktéry na dtugi czas znalazt
schronienie w muzeum?.

»Niech wiedza medyczna upija si¢ zachwytem” — pouczal Thomas Bartholin
swych synow wyruszajacych na zagraniczne studia. Pisat to w roku 1674, ale opie-
ral si¢ na wiasnych wojazach do Wioch 1 Francji, odbytych trzydziesci lat wczes-
niej. »W czasie podrozy mozna nauczy¢ si¢ tak wiele, ze nie sposob tego opisaé
w paru liniach, mozna to jednak podzieli¢ na dwie kategorie waznoSci: rzeczy i lu-
dzie”10. Byto to w czasie, kiedy podrézowanie traktowano jako swoista sztuke, gdy
powstawaly specjalne traktaty pouczajace, jak nalezy owg sztuke uprawiac¢. W prze-
konaniu o tym, ze podr6z ma szczegdlne znaczenie dla przysztych medykow, Bar-
tholin radzit chlopcom, co winni zobaczy¢, jak si¢ zywic 1jak dba¢ o zdrowie.
Wiedziat jednak, ze cho¢ podr6z ma by¢ przede wszystkim okazja do zdobywania
wiedzy, to zachwyt przenikajgcy sytuacje poznawcze ksztalconym umysiom nie
zaszkodzi.

9 Okaz ten zaginal w czasie reorganizacji zbiorow.

10 Cyt. za: J.L. Thornton Th. Bartholi. On the Burning of his Library and On Medical
Travel, »History of Medicine” 1961 no 4.
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Dlatego historie medyczne i cudowne opowiesci moga splatac si¢ ze soba, a oka-
zy badane 1 zbierane przez medykoéw wysnuwaja z siebie wcigz nowe watki.

Opowies¢ druga:
przypadek Zahry

»Niech wiedza upaja si¢ zachwytem”. Sentencje Thomasa Bartholina mozna
wpisa¢ w rozne porzadki myslenia. PrzenieSmy ja w czasy nam wspolczesne, by
zobaczy¢, jaki wydzwiek zyska w zmedykalizowanym Swiecie, gdzie rézne frag-
menty ludzkiego zycia — od narodzin, poprzez dojrzewanie az po $Smier¢ — trakto-
wane sg w kategoriach medycznych, jako swoiste problemy, wigzgce si¢ z ryzy-
kiem patologii i pewng strategig terapeutyczng. Cigza zakonczona narodzinami
(ale i narodziny jako poczatek zycia poza organizmem matki) to jeden z kluczo-
wych rozdzialéw zycia poddanych temu procesowi. Lekarze kontrolujg przebieg,
a siatka specjalistycznych poje¢ pozwala im wytuskiwaé z rzeczywistosci to, co
naprawde istotne, i umiejscawiac¢ poszczeg6lne przypadki w stosownych dla nich
miejscach.

Wydaje si¢ jednak, ze dyscyplina spojrzenia medycznego nie jest absolutna.
Historie¢ Colomby i jej nienarodzonego dziecka zestawmy z inng, podobna, ale
wyrazong we wspolczesnym nam jezyku pojeciowym. To zestawienie moze prowa-
dzi¢ do zastanawiajacych wnioskow.

W Maroku do szpitala trafia 75-letnia kobieta — ma powiekszony brzuch, od-
czuwa bole. Lekarze podejrzewaja guz jajnika. Wykonujg USG, ale obraz na ekra-
nie monitora nie przypomina im niczego konkretnego. Zarysowuje si¢ tu pewna
zagadka (,,Ta kobieta ma w sobie jaka$ niezwyklg zagadke”), po czym dowiaduje-
my sie, ze chodzi o dziecko poczete 46 lat wezesniej.

Tak rozpoczyna si¢ zrealizowany dla kanatu Discovery film, ktéry bedzie sta-
nowil drugi czlon zestawienia. Jest on jednym z odcinkow serii, prezentujacej
wstrzasajace, niekiedy tragiczne historie ludzkie (My Shocking Story). Pojawiaja
si¢ tu najmniejsza matka i najwyzsza kobieta Swiata, poicztowiek-potdrzewo (jego
skora ma szczegdlng strukture, przypominajgca korzenie i gat¢zie drzew, rosngce
az do 5 cm) 1 czlowiek bez twarzy (czyli o twarzy pokrytej gigantycznymi rakowy-
mi naroslami)... Widzoéw zacheca sie, by niejako przejrzeli przez niezwyklos¢ po-
staci 1 dostrzegli ich normalnos¢ 1 wrazliwos¢. To nie sg ludzkie dziwolagi, ale
osoby, ktorym trzeba pomoc, najlepiej poprzez terapi¢ medyczng. Niemniej jed-
nak, historie te z zalozenia sg szokujace, a ich bohaterowie niezwykli. Widzimy,
jak forma ciata zostaje naruszona, a granice nie poddajg si¢ kontroli. W przypad-
ku bohaterki tego odcinka granica jest szczegdlna — przebiega miedzy zyciem
a $miercig. Marokanka bowiem — jak zapowiada tytul tego odcinka — urodzi mu-
mie (»Urodzitam Mumie” / I Gave Birth to a Mummy'?).

11 [ Gave Birth to a Mummy, seria My Shocking Story, Fox Television Studios & the
Incubator 2006.
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Po filmowym wprowadzeniu w temat cofamy si¢ do roku 1955, kiedy to we wsi
polozonej niedaleko Casablanki Zahra Aboutalib zaszta w pierwsza cigz¢. Przed
rozwigzaniem udatla si¢ do szpitala. Wydawalo si¢, ze zaczyna rodzi¢, przez dwie
doby odczuwatla skurcze, ale dziecko nie pojawialo si¢ na swiecie. W koncu leka-
rze postanowili wykonac¢ cesarskie cigcie. Zahra zobaczylta jednak inng kobiete,
umierajacg na 16zku obok. Byla pewna, Ze jg czeka to samo. Za wszelkg cene chcia-
ta zakonczy¢ zycie w domu; uciekla wiec ze szpitala.

Smier¢ nie nadeszla, cho¢ ciezarna cierpiala jeszcze przez jakis czas. Po pew-
nym czasie ruchy ptodu ustaly, a b6l mingl. Dziecko zapadto w sen. Dla Zahry
i jej bliskich bylo to zrozumiale — w ich kraju wierzy si¢ w uspione dzieci, ktdre po
latach mogg si¢ przebudzié. ,Wcigz czutam je w sobie, pozwolilam mu spaé” —
mowi bohaterka tego wydarzenia.

Azeby ukoi¢ bdl, Zahra adoptowata troje dzieci. To one kilkadziesiat lat poz-
niej, kiedy bole wrocily, zaczety prowadzac jg do lekarzy. Badania USG, a potem
tomografia komputerowa wykazaty trudng do zidentyfikowania mas¢. W koncu
postawiono diagnoze: to ektopowa cigza brzuszna. P16d rozwijat sie poza macicg
az do dziewigtego miesigca. Zrost si¢ ze $ciang jamy brzusznej i narzgdami we-
wnetrznymi kobiety. Wiekszos¢ takich ptodéw obumiera znacznie wczesniej. Nie-
gdysiejsze skurcze byly objawem niedotlenienia ptodu. Dziecko wtedy zmarto.
Teraz jednak nalezalo dzialaé, cho¢ istniato ryzyko powiktan.

W tym momencie przenosimy si¢ do Suffolk, by poznaé Jane i Marka — mai-
zenstwo, ktore rowniez przezylo niezwyklg histori¢ zwigzang z nietypowg cigza.
Kilka lat wezesniej Jane, spodziewajgca si¢ dziecka, zaczeta odczuwac bole, miata
tez krwawienia. Badania wykazaly jednak, ze jej cigza jest prawidiowa, co wigcej,
Ze W macicy rozwijajg si¢ bliznigta. Wrocita do domu, potem nastapit bardzo silny
krwotok. Uratowano jg, ale z czasem okazalo si¢, ze w jednym z jajowodow rozwi-
jal si¢ trzeci ptod. Jajowod pekl, a zarodek przyczepit si¢ tozyskiem do narzadow
wewnetrznych matki i rozwijal w jamie brzusznej na dnie miednicy. Zrosty w kaz-
dej chwili mogly pekng¢. Dwa miesiace przed terminem porodu, w toku skompli-
kowanej, precyzyjnie zaplanowanej operacji, wydobyto z macicy dwie dziewczyn-
ki, a potem pozamacicznego chlopca. W chwili realizacji filmu Ronan, Mary i Oli-
via majg po 6 lat i rozwijajg si¢ prawidtowo. Widzimy ich wszystkich — wraz z ro-
dzicami i starszym rodzenstwem skiadaja si¢ na obraz szczesliwej rodziny.

W catos¢ wpleciona zostaje jeszcze jedna historia — mtodej Eriki, ktora tez
przezyla ciaze pozamaciczna, ale ze wzgledu na komplikacje¢ lekarze musieli usu-
na¢ zarowno plod, jak ijajowdd. Niedoszia matka do tej pory cierpi z powodu
straty dziecka i lgku przed kolejng ciaza.

Te dwa watki — klasyfikowane jako podobne przypadki — uzupelniaja tytutowa
opowiesc, przewijajac si¢ przez caly film. Biografia Zhary — uznana za najbardziej
niezwykla —scala je i funkcjonalizuje. Postac starej kobiety o pomarszczonej, Snia-
dej twarzy, w biatej chuscie i1 blador6zowej sukni wyglagda czysto i spokojnie na tle
kremowej Sciany domu o niebieskich drzwiach. W ten sposob historia ulega egzo-
tyzacji i estetyzacji. (Podobng role pelnig tez powracajgce kadry przedstawiajace
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marokanski krajobraz). Powr6¢my zatem do Maroka, by zobaczy¢, jak dalej poto-
czyly si¢ wypadki.

W szpitalu ,ostroznie oddzielajac tkanki, lekarze w koncu uwolnili dziec-
ko z jego grobowca”. Zahra szczgsliwie przezyla i ,po 46 latach jej dziecko przy-
szlo na Swiat”. Narracja wyraznie rozgrywa tu pewne motywy korzystajac z prze-
mieszczen czasowych. Zaciera réznice miedzy réoznymi zdarzeniami (np. nieco
wczesniej: »Zare czekala operacja, przed ktorg kiedys uciekia ze strachu”).
Lekarze dokonujacy usuniecia zwapniatego ptodu w pewien sposob pomagaja
Zahrze ,urodzic”.

Uzyskujemy oczywiscie wyjasnienie w specjalistycznym jezyku i kategoriach
pozwalajgcych odnies¢ ten przypadek do korpusu wiedzy naukowej. To, z czym
mamy do czynienia to lithopedion — skamienialy ptod, powstajacy wtedy, gdy ob-
umarla cigza ektopowa jest zbyt duza, by organizm matki ja wchional. Pt6d staje
si¢ dla matki ciatem obcym i zagraza jej zyciu (cz¢sto dochodzi do $miertelnego
zakazenia) i organizm matki broni si¢, otaczajgc go kamiennym pancerzem.

Przeprowadzona zostaje sekcja: widzimy przeciety okaz — lekarz trzyma po-
towki jak gtadko rozkrojony melon. Pokazuje to, co wida¢ we wnetrzu: mozg, kre-
gostup, nerki, watrobe, przewod pokarmowy. Nie ulega watpliwosci, ze medycyna
dostarcza rozwigzan najbardziej skutecznych i racjonalnych — w tym duchu pro-
wadzona jest cala narracja. Ilustracje, na ktorych widac przekroje narzadow rod-
nych kobiety oraz miejsce, w ktérym rozwija si¢ cigza stanowig wizualne, bardzo
klarowne uzupeinienie objasnien stownych. Lekarze-eksperci pelni sg wspoiczu-
ciaizrozumienia, a wyrazajg je w taki sposob, ze lokalne wierzenia i specjalistyczne
procedury medyczne nie sg wzajemnie przeciwstawne ani konfliktowe. Na przy-
ktad: ,Jestem pewien, ze ta kobieta przezyta zatobg¢ po swoim dziecku. To normal-
ne dla kobiety, ktora byta w cigzy i nie urodzita. Kiedy w koncu dziecko zostato
wydobyte kobieta, przezyta swojg cigz¢ na nowo”. Czy tez: ,Chociaz jej §pigce
dziecko nigdy si¢ nie obudzito, operacja pomogta ukoic jej zal i pozegnac sie z dziec-
kiem, ktore nie mogto przyjs¢ na swiat”. Tak tez mowi sama bohaterka wydarzen:
»leraz moge zapomnie¢”. Rama medykalizujgca decyduje jednak o sposobie ro-
zumienia catlej historii.

Mozna jednak spojrze¢ na to w nieco innej perspektywie, dostrzegajac wspol-
czesng historie o cudownosci, ktora zachodzi ,wbrew logice”. Nieraz slyszymy to
wyrazenie. ,Ronan przezyl wbrew wszelkiej logice”; ,wbrew logice” przezylta Zara.
»Wbrew logice” nie znaczy tu jednak ,wbrew porzadkowi nauki”. Nauka obejmu-
je takze niezwykle przypadki, kolekcjonuje dotyczace ich przekazy, zachowuje po
nich pamiatki. Na jednym z kadréw widzimy brazylijski skamieniaty ptod, ktory
18 lat znajdowat si¢ w tonie matki, i kongijski, ktory pozostawat tam 3 lata. W pew-
nym sensie uspione dziecko Zahry dotacza do tej kolekeji.

Lekarze dajg si¢ ponies¢ atmosferze cudownosci, niezwyktosci, zbiegom oko-
licznosci — raz po raz podkreslajg wyjatkowos¢ zdarzen. (,Lekarze” rozumiani sg
tu oczywiscie nie jako rzeczywiste osoby, ale jako postacie przedstawione w fil-
mie, wykreowane przez tworcow tego dokumentu z tego, co dotyczy realnie istnie-
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jacych 0s6b”). ,,To cud, ze ona przezyta — mogta umrze¢ z wielu powodow” — twier-
dzi jeden z nich. Tak jak w niezwyktych opowiesciach, fabut¢ konstruujg nieocze-
kiwane koincydencje:

Dziwnym zrzadzeniem losu strach, ktory wiele lat temu kazat kobiecie uciec ze szpitala,
prawdopodobnie uratowat jej zycie. W 1955 roku lekarz nie mieli mozliwosci, by posta-
wic¢ wlasciwa diagnoze, ze dziecko rozwija si¢ poza macica. Gdyby wykonali cesarskie
cigcie, mogliby uszkodzi¢ tozysko przyczepione do narzadow wewnetrznych kobiety, co
spowodowaltoby $miertelny krwotok.

Przypadkowosci nie byla pozbawiona historia trojaczkow. Gdyby wczesniej
wykryto problem, usunigto by cigze, gdyz zagrozenie zycia Jane byto zbyt wielkie.
Szanse na to, ze ona i wszystkie ptody przezyja byly 1 : 60 mIn. Widzom nie mowi
si¢, w jaki sposob to obliczono, ale w tym momencie nie jest to wazne. Chodzi
o zrealizowanie tego, co w zasadzie niemozliwe.

Zahra rodzi mumie¢ — kamienny twor bedacy jednoczesnie zywym cialem, uspio-
nym dzieckiem lithopedionem. (Operujacy chirurg méwi: ,Musiatem oddzieli¢ cia-
fo od ciata”; ,Ciato jego matki stalo si¢ dla niego grobem”). Kiedy widzimy go po
raz pierwszy, lekarz obraca na dloni czerwono-rézows mase tak, ze w niektoérych
perspektywach mozna rozpozna¢ zarys ptodu i méwi: ,Wygladat jak wyrzezbiony
z kamienia, cho¢ cz¢sciowo zachowal ludzkie ksztatty”. Od razu wskazuje si¢ tez
perspektywe matki: ,Dla Zahry bylo to jednak jej dziecko, ktére nosita w sobie
zywe wiele lat temu”. Jak mowi ona sama: ,,Wiedzialam, ze to jest moje dziecko,
cho¢ lekarze mowili co innego. To bylto dziecko. Moje male dziecko”. Patomorfo-
log dokonujacy dalszych badan przybliza nam kolejne ludzie elementy: ,Da si¢
rozpoznac glowe 1 prawg reke... Doskonale zachowane sg palce. Tu widaé konczy-
n¢ dolng i udo... Od razu poznatem, ze to faktycznie jest ptéd. RozpoznaliSmy
wiele szczeg6iow anatomicznych”. Przypomnijmy sobie teraz sagd Bondesona nad
ilustracjg przedstawiajacg mtodg/starg Colombe. Brak realizmu, ktory zauwazyt,
oraz elementy »obce”, erotyczne, stanowily kwesti¢ pewnego stylu odbioru — in-
terpretator poszukiwal prostego mimetyzmu w obrazie stanowigcym swojego ro-
dzaju synteze. W filmie styl odbioru w zasadzie uprzywilejowuje spojrzenie reali-
styczne. Narracja — skonstruowana w konwencji dokumentalnej — dopuszcza jed-
nak (a cz¢sto wrecez eksponuje) oksymoroniczne traktowanie zdarzen. Tak jak nie-
gdys historie splatajg si¢ ze soba, a przekaz edukacyjny korzysta z wehikulu cu-
downosci, jakkolwiek napgdzany jest on inaczej niz w czasach Paré. Wtedy odsy-
fat do swiata analogii, teraz — nawet jesli analogia si¢ pojawi — pozbawiona jest
metafizycznego wymiaru i czesto daje si¢ sprowadzic¢ do zbieznos$ci historii. Nie-
mniej jednak takie traktowanie zdarzen otwiera okno ku temu, co niezwykie. Wie-
dza upaja si¢ zachwytem, daje si¢ mu ponies¢, wchiania elementy egzotyki, by
dodac sobie barw.

A moze jeszcze inaczej: wiedza zy w1 si¢ zachwytem i zadziwieniem, z nich
wlasnie czerpie sit¢. Zamienia odpowiedZ na pytanie, po czym z pytania czyni
rebus bez odpowiedzi. Pewni jej pozycji, zaktadamy, ze ponowne zaczarowanie



Wieczorkiewicz Skamienialy ptdd: dwie historie o nauce...

Swiata pozostanie zabawa, ze w tej zabawie nikt nie bedzie poszukiwal metafi-
zycznej tajemnicy, a historia, ktorg si¢ gra, da si¢ ostatecznie umiesci¢ w sieciach
naukowych pojec i projektow. W ten sposob do ¢wiczen stuzacych dyscyplinom
spojrzenia racjonalnego i $wieckiego, zostajg wigczone momenty pewnego polu-
zowania. Mozliwy jest jednak i inny przekaz. Widzimy, ze czasem medycyna (trak-
towana przez nas jako soczewka pozwalajgca spojrzeé na zycie, Smieré, chorobe)
zmienia si¢ w hazardowg gre i wygrywajg ci, ktorzy zdawali si¢ bez szansy (czasem
potencjalnym zwyciezcom odbiera si¢ nadziej¢). Niewatpliwe ,cudowne” czy tez
»niezwykie” nie jest tym samym co niegdys — zmienifo si¢ bowiem rozumienie
porzadku rzeczywistosci, w ktorej si¢ objawiaja. Nie zostajg jednak catkowicie
wygnane — Wrecz przeciwnie, stanowig motywy wplatane w opowiesci, snujgce si¢
przez wieki w zmienionych formach. Te opowiesci wskazujg, ze w porzadku swia-
ta mozliwe jest pewne pomieszanie — starosci z mtodoscia, zycia ze $miercia, zwat-
pienia z nadziejg na cud.

Abstract

Anna WIECZORKIEWICZ
Institute of Philosophy and Sociology, Polish Academy of Sciences (Warszawa)

A Petrified Foetus: Two Stories on Science, Admiration, Dread and
Amazement

This article juxtaposes two narratives: one from a work by a sixteenth-century surgeon
and the other being a present-day film story of the infotainment genre — both being stories
on afoetus that had atrophied in its mother’'s womb and got petrified some time after.
Created in two different social-cultural contexts, they differ as to their rhetoric. Do they tell
similar stories, or, are the convergences external only? There are more questions as if hid-
den behind this one: How does the question on knowledge and its limits manifest itself in
various epochs? Does the strife for epistemological capture of the world remain in a dialec-
tic relation with a desire for finding whatever reaches beyond such an order? If so, how can
one gain insight in the dialectic’s dynamism? The juxtaposition of cultural records in question
contributes to an answer.
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Joanna TOKARSKA-BAKIR

Skaz antysemityzmu

Badacze przeszlosci czesto ulegaja hipnotyzujacej sile oryginatéow. O ich aurze
tak mowit Raul Hilberg, historyk Zagtady: ,Kiedy mam w reku co$ takiego, zwlasz-
cza jesli to jest oryginal, wiem ze owczesny urz¢dnik sam trzymal go w swoich
rekach. To jest artefakt. To wszystko, co zostalo. Martwych juz nie ma”. Jezyk,
ktorym mowig ludzie na polskiej prowincji, mozna traktowac jako taki wlasnie
artefakt. Poprzez ten jezyk dotyka sie przesziosci.

Akcja opowiadania Bogdana Wojdowskiego Naga ziemia toczy sie dziesie lat po
wojnie we wsi lubelskiej, usytuowanej w poblizu dawnego obozu. Wystepuje w nim
Stach Aniol, ,znajda spod stoga”. Lekcewazony we wsi kaleka wie wszystko o za-
chowaniach miejscowych. Jakajac sig, Stach wypowiada w pewnym momencie cos,
co w calym opowiadaniu zostaje nazwane tylko raz: ,Zeuuuoto kopiiecie pooo Zyy-
ydach”!. To jest wiaénie ,skaz” (jak zapozyczajac okreslenie z folkloru rosyjskiego,
wynalazek Wojdowskiego okreslit Henryk Grynberg?), strzep swiadectwa. Takim
skazem, przynoszacym »zapamigtany gios tamtego czasu”, pisany jest zaréwno Chleb
rzucony umarlym, jak i opowiadania, wsrdd nich Najnigsza cena czy Ktoredy szli (1957).

Na poszukiwaniu podobnych $wiadectw-skamielin, aktywnych miejsc w jezyku,
ktorym w Polsce do dzi$s mowi sie o Zydach, opiera sie moja koncepcja etnograficz-
nych badan nad pamiecia o Zagtadzie, utrwalona w mowie polskiej prowincji®. Teza

1 Miedzy maszynopisem a drukowang wersjg opowiadania (,,Zycie Literackie” 1961

nr 26) istniejg istotne roznice; cyt. za: A. Molisak Judaizm jako los. Rzecz o Bogdanie
Wojdowskim, Cyklady, Warszawa 2004, s. 85-86.

2 H Grynberg Prawda nieartystyczna, WAB, Warszawa 2001, s. 263.

3 Zob. J. Tokarska-Bakir Legendy o krwi. Antropologia przesqdu, WAB, Warszawa 2008;
zob. takze: www.archiwumetnograficzne.edu.pl
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wyjsciowa brzmi: w odréznieniu od dyskurséw roznych polityk historycznych jezyk
potoczny nie kiamie, jest mimowolnie prawdomowny. Jezyk ten sprawozdaje, jak
ludzie widza $wiat. Dopoty nie zostanie rozpoznany sposob, w jaki Polacy mowia
miedzy sobg o Zydach, dopoki Polacy nie beda mogli zobiektywizowac swojej histo-
rii. Bedg jak owi powojenni Niemcy, o ktorych Hannah Arend pisala po wojnie:

Najbardziej uderzajacym i przerazajacym aspektem niemieckiego eskapizmu jest zwy-
czaj traktowania faktow tak, jakby byly one jedynie opiniami. Na przyktad na raczej
bezdyskusyjne pytanie, kto rozpoczat ostatnig wojne, udziela si¢ zdumiewajgco réznych
odpowiedzi. Pewna pani z potudniowych Niemiec, skadingd calkiem inteligentna, po-
wiedziala mi, Ze wojna rozpoczela sie od ataku Rosjan na Gdansk.*

Dopoki prywatny jezyk polskich rozmoéw o Zydach nie zostanie opisany i zanali-
zowany, dopoty nie pojawi si¢ konsens w sprawach poréwnywalnych z tymi, ktore
kwestionowatla ,pani z poludniowych Niemiec”. Tresci takie, jak 6w ,zab wydarty
trupowi” — o ktérym w roku 1945 pisal Adolf Rudnicki’, rok pézniej Kazimierz
Wyka®, w roku 1961 Bogdan Wojdowski, a p6t wieku p6zniej (po opublikowaniu
pracy historyczki z UW, Marty Rusiniak’), dziennikarze »,Duzego Formatu™8 —
beda cyklicznie wyptywac 1 znikaé nieprzyswojone.

4 H. Arendt Biedni Niemiec patrzy na ruiny, przet. M. Godyn, S. Szymanski, ,Gazeta
Wyborcza” 20-21.09.2008. Dc. cytatu: ,We wszystkich dziedzinach Zycia obowigzuje
rodzaj niepisanej umowy, na mocy ktérego kazdy ma prawo do ignorancji, poniewaz
ma prawo do wlasnej opinii [...]. Jest to bardzo powazna sprawa, nie tylko dlatego,
ze takie przekonanie czg¢sto uniemozliwia rzeczows dyskusje (na ogoél nie nosimy ze
soba podrecznego ksiggozbioru), ale przede wszystkim dlatego, ze przecigtny
Niemiec naprawde wierzy, ze ta calkowita swoboda, ten nihilistyczny relatywizm
w odniesieniu do faktoéw, stanowi kwintesencj¢ demokracji”.

5.0 poszukiwaniach ,,zydowskiego zlota” na Lubelszczyznie Adolf Rudnicki wspominat
w opowiadaniu Major Hubert; zob. A. Molisak Judaizm jako los, s. 84, przyp. 87.

6 K. Wyka Gospodarka wylgczona [oryg. 1945], w: tegoz Zycie na niby. Pamigtnik po
klgsce, Wydawnictwo Literackie, Krakow—Wroctaw 1984, s. 157: ,,Zab wydarty
trupowi bedzie zawsze krwawil, choc¢by nikt nie pamietat jego pochodzenia”.
Okaleczanie zwlok w Treblince wspominane jest tez w kronice jednego z zolnierzy
podziemia, Lucjana Minkiewicza: ,Wedlug opowiadan ludnosci ciagte odkopywanie
i ograbianie trupéw doszlto do ostatnich granic zezwierzgcenia. Wyrywa si¢ zgby,
cate szczeki, obcina rece, nogi, gtowy, aby zdoby¢ kawalek ziota. Profanacja,

a wiadze nic nie przedsigbiorg celem zabezpieczenia” (K. Krajewski,

T. Labuszewski, ,,Eupaszka”, ,,Mlot”, ,,Huzar”. Dzialalnos¢ 5 i 6 Brygady Wileniskiej AK
(1944-1952), Volumen—Marabut, Warszawa 2002, s. 255, cyt. za: A. Zbikowski
Antysemityzm, szmalcownictwo, wspoipraca z Niemcami a stosunki polsko-zydowskie pod
okupacjq niemieckq, w: Polacy i Zydzi pod okupacjq niemieckq 1939-1945. Studia

1 materialy, red. A. Zbikowski, IPN, Warszawa 2006, s. 476.

7 M. Rusiniak Treblinka — Eldorado Podlasia?, »Kwartalnik Historii Zydow” 2006 nr 2(218).
8 M. Kowalski, P. Gluchowski Gorgczka slota w Treblince, »Duzy Format” 08.01.2008.
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Jezyk swiadkow Zagtady i ich dzieci, ktore go dziedziczg, stanowi dla umieja-
cego go czyta przepustke w przeszios¢. Przetrwaly w nim $lady tamtej wojenne;j
mowy: »lapania Zyd(’)w”, »zdawania”, ,przetrzymania”, ,ukrycia”. W tym jezyku
pojedyncze stowa prawie nigdy nie sg antysemickie. Sg niepozorne, nieznaczne
i usilnie odwracaja od siebie uwage®. Ukladaja sie jednak co jaki$ czas jakby
w dzwigk sygnalowki.

Idee, by dzialaty, nie muszg reprodukowac si¢ dostownie. Jesli wystepujg w po-
staci sylogizmow, wystarczy podac jeden z elementoéw — ci, ktorzy znajg kod, roz-
poznajg go bez trudu. Sygnal moze by¢ zawarty w stowach niewinnych, takich jak
»Narod”, ,Polska”, ,Ojczyzna”, byle wystepowaly w powigzaniu ze stowem ,wro-
gowie”. Jezyk ten daje Swiadectwowyobrazeniom zbiorowym —oba-
wom, marzeniom, snom, fantazmatom, stereotypom reagowania, normom prze-
ciwstawianym warto$ciom, warto$ciom realnym przeciwstawianym deklarowanym
—w ktorych ztozu dopiero rodzi si¢ to, co socjologowie nazywajg ,postawami” an-
tysemickimi.

W latach 2005 1 2006, z ktorych pochodza wszystkie przytaczane nizej rozmo-
wy, ludzie w Sandomierskiem dos¢ chetnie rozmawiali o sprawach wojennych.
Wydaje si¢ nawet, ze czekali na okazje do takiej rozmowy. Niechec¢ 1 blokada poja-
wiala si¢ dopiero, gdy w gre wchodzily szczegoly, dotyczace mordow sasiedzkich,
skadinad z inicjatywy samych rozmoéwcow wyplywajgcych w poprzednich rozmo-
wach. Jednak i tu po zagwarantowaniu calkowitej anonimowosci pragnienie Swia-
dectwa — nie ekspiacji, nigdy bowiem o sprawach tych nie chcieli rozmawiac¢ sami
sprawcy — z reguly zwyciezato.

Zanim opowiem, czego konkretnie etnograf moze dowiedzie¢ si¢ dzi$ na San-
domierszczyznie, scharakteryzuj¢ kilka formalnych cech jezyka, jakim ludzie
méwig tam o Zydach.

Sposoby kontroli

Zgodnie z ludowym idiomem ahistoryzmu, w tej mowie najwazniejsze sg rze-
czowniki, czasowniki odgrywajg rol¢ drugorzedna. Gdy ludzie mowia o przedwo-
jennych Zydach, odruchowo si¢gaja do metonimii.

Sandomierz, co jest teraz ten rynek [...] — wszystko Zyd byt.10
Zyd nie wzial broni do reki.

Zyd to Zyd.

Zyd jak Zyd, chcial prowadzi¢ interes.

9 Przeglad stownika przynosi rozmowa rzeka Koscidl, Zydzi, Polska. 7 ksigdzem
profesorem Waldemarem Chrostowskim rozmawiajg Grzegorz Gorny i Rafal Tichy,
Fronda, Warszawa 2009.

10 Dla uproszczenia zapisu pomijam sygnatury stron transkrypcji badan
sandomierskich.
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Bij Zyda.

Zyd bardzo si¢ rozrastal po wszystkich krajach.

W kazdym kraju Zyd jest przeciez. Rzadzi [...] tylko si¢ nie przyznaja. Niezabitowska,
Suchocka, Mazowiecki, a jak! Zyd jak...

...gdzie sa najwieksze afery, to tam jest i Zyd tez.

Dzis rzadzi Zyd i przechrzta.

Glownym zadaniem metonimii nie jest stuzenie celom poznawczym, ale umoz-
liwienie mentalnego dostgpu do czegos trudnego do ogarnigcia, na przykiad abs-
trakcyjnej idei, dziedziny, instytucjill, albo tez niedostepnego i groznego — takie-
go jak wlasnie Zydzi. Metonimia jest szczegélnie poreczna w sytuacji, gdy pomi-
mo Zaglady wierzy sie w to, ze Polske zamieszkujg miliony Zydéw. W tym przy-
padku metonimia jest narzedziem kontroli nad zydowskim niebezpieczenstwem.

Sposobem kontrolowania rzeczywistosci, na ktorg nie ma si¢ wplywu, jest roz-
poznawanie i denuncjowanie cudzego pochodzenia. Stanowi ono rodzaj zemsty:
kto$, kto nie ma na nic wplywu, udowadnia innym, ktérzy w jego przekonaniu
wplywy posiadajg, ze sg one ograniczone; pochodzenia zmieni¢ nie mozna. Takg
wtasnie kontrolng funkcje petnig w Polsce ,listy Zyd(’)w”lz, uparcie wyplywajace
w Internecie i krazace po polskiej prowincji. Kazdy ma jakie$ pochodzenie —w sen-
sie Scistym wszyscy w Europie sa »,ludnoscig naplywowa” — jednakze Polacy
z upodobaniem odroézniajg si¢ wcigz nie od Niemcow czy Holendrow, ale wiasnie
od Zydéw, i to nawet tych, ktorzy naplyneli tu wczesniej.

»Listy Zydéw” szczegOlng popularnos¢ zdobywajga w okresie kampanii wybor-
czych. Badania sandomierskie dowodza, ze nie sg jedynie elementem folkloru czy
incydentem z kampanii wyborczej Tadeusza Mazowieckiego, ale — wskutek ku-
mulacji propagandy antysemickiej réznych okresow — do$¢ powszechnym narze-
dziem oddzialywania politycznego. W okresie przed wyborami prezydenckimi na
Sandomierszczyznie listy Zydow kolportowano po wsiach i matych miasteczkach,
na przyktad do Zawichostu kto$ przystat jg ,z Rzeszowa”.

— Skad pan slyszal, ze w rzadzie sa Zydzi?

— No, taj kazdy tu, tu jakas lista przyszla nawet, z Rzeszowa czy skads.

— Ale od kogo?

— To nie wiem, od kogo, no kto§ tam opisywal przed wyborami, ktore sa tam Zydami, no
to byto na liscie bardzo duzo, to pochodzenie zydowskie.

Tu mowig tak u nas, ze na urzedzie w Warszawie, to jest, ze to tam co dziesigty Zyd,
dopiero Polak, a tak, to same Zydzi.

Dawniej to Zydom nie wolno si¢ bylo pojedynkowac [podniesionym giosem], a teraz pod-
niost Zyd gtowe, pani, i chce by¢ prezydentem, pani! I pierwsze skrzypce w Sejmie, 1 wsze-
dzie, pani. I zeby zgne¢bi¢ inne narody.

11\, Burszta Swiat jako wigzienie kultury, PIW, Warszawa 2008, s. 95-96.
12 7ob. reprodukcje w: J. Tokarska-Bakir Legendy o krwi, s. 621-624.
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Zywotnoéc’ krazacych po polskiej prowincji list Zydéw” taczy si¢ z naktada-
niem si¢ na siebie zaréwno elementéw propagandy antysemickiej pochodzacej
z réznych epok!3, w tym propagandy polskich narodowcéw, jak i segregacyjne;j
propagandy koscielnej okresu przedwojennego!# i antysemickiej propagandy hi-
tlerowskie;j.

O unii przedwojennego polskiego i wojennego hitlerowskiego antysemityzmu
zaswiadczajg losy piosenki, ktorg na tydzien przed Swigtem Zmartych, rozmowca,
byly partyzant NSZ, zaspiewal na cmentarzu w czasie porzgdkowania grobow:

Do mleka nam wciaz wodg lal,
A ciasto, nie mywszy pazurow,
Wygniatal nogami, czym chcial.

Ref. Bij, bij, bij Zyda, bij,

Niech z niego leje si¢ krew! [Smiech rozmowcy]
Bij, bij, weZ mocny Kkij,

Wygoni¢ ich trzeba precz!

Niech nas nie mamig i nie kantuja,
Szantaze pdjda wnet precz,

Wystac ich teraz do cigezkich robot,
To bedzie najlepsza rzecz.

Gdy tekst piosenki zestawi¢ z plakatem rozlepianym na przyktad przez hitlerow-
cow w Nowym Brzesku w roku 1940, zobaczymy, ze powracajg w nim figury z cy-
towanej piosenki narodowcow:

Stan, przeczytaj, widzu mity,
jak cig Zydy otoczyly.

Zamiast mig¢sa — szczura sieka.
Brudnej wody da do mleka.

A zas$ ciasto z robakami
wygniatane jest nogami.!’

13 Zob. zastrzezenia do arbitralnego rozdzielania przez Ireneusza Krzeminskiego
(Antysemityzm w Polsce © na Ukrainie. Raport z badan, Scholar, Warszawa 2004, s. 19)
warstw antysemityzmu tradycyjnego i nowoczesnego w: P.R. Buszko ,,.Zyd Zydem”.
Wizerunek Zyda w kulturze ludowej podlaskich prawostawnych Biatorusinow. Miasteczko
Orla, praca magisterska w ISNS UW, Warszawa 2007, s. 24: ,W materiatach
zebranych przeze mnie podzial [antysemityzmu na nowoczesny i tradycyjny] jest
zupelnie nieostry, a watki wyodrebnione przez I. Krzeminskiego jako przynalezne
nowoczesnemu antysemityzmowi podawane sa przez rozmowcow za pomocg «jezyka
religijnego»”.

14 7ob. na przyklad D. Libionka Duchowieristwo diecezji lomzynskiej wobec
antysemityzmu 1 zaglady Zydow, w: Wokot Jedwabnego, t. 1, red. P. Machcewicz,
K. Persak, IPN, Warszawa 2002.

15 Relacja E. Elbingera w: Dzieci Holocaustu mowiq, oprac. W. Sliwowska,
Warszawa 1993, s. 34.
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Ktos$ powie: to przykiad przejg¢cia przez propagande hitlerowska haset antyzydow-
skich, zwigzanych z realiami bojkotou ekonomicznego. Mozna na to odpowiedzie¢
kolejnym cytatem, zaswiadczajgcym, jak wiele z idei hitlerowskich Polacy przy-
swoili sobie w uzupetnieniu rodzimej edukacji narodowo-katolickiej.

[maz i zona, lat 83 175, Furmany] — Teraz to jest ten nowy Sandomierz rozbudowany
[...]. [A byta] kupa smrodu, jak byli Zydzi, no... — jak beda mnie stucha¢, to powiedz; nie
wiem czy sie przyznaja do tego te terazniejsze Zydy... — to jeszcze byla jeszcze taka pio-
senka... che che che che ... tak ludzie opowiadali, ze Zydki $piewaly, ze »marszale Smi-
gly Rydz nie nauczyl nas nic, a Hitler zioty nauczyt nas roboty”, che che... bo potem to
si¢ inaczej brali do tego wszystkiego.

— No, do roboty, pala bil i nie bylo tego, ze on bedzie brudas. Musiat by¢ wygolony i wy-
myty, wystrzyzony kompletnie... wyglada¢ jak cziowiek... a on jak? ooo!... taka broda
i chodzi brudas.... [...]

— Za to si¢ nie boje, bo tom widziata, ze tak byto.

— Duzisiejsze Zydy to nie poréwnanie. Chcialyby si¢ pojednac z Polakami, chciatyby si¢
pojednac z ksigzami, zeby juz razem msze odprawialy, zeby juz wszystko byto podobne
do siebie.

Pod Sandomierzem Hitlera postrzega si¢ catkiem czesto jako Wielkiego Higeni-
ste. Gdy to, co méwia nasi rozméwcy zestawi¢ z koncepcja antropologéw!®, zgod-
nie z ktérg wyobrazenia o wlasciwiej higienie laczg si¢ zawsze z wyobrazeniami
o wzorcu dobrego zycia i czystosci moralnej, glupstwo, rzucone w rozmowie o brud-
nych Zydach nagle przestaje by¢ gtupstwem. Tym bardziej gdy powraca w kolej-
nych wypowiedziach.

Zydéw to sprzatneli w ciagu dwéch lat.

Oni [Niemcy] ich [Zydéw] wygnali wiasnie stamtad, bo oni si¢ nie myli i choroby rozno-
sili. A nie byto lekow, tak jak teraz nie ma na t¢ chorobe, co nie ma szczepien... Ptasia
grypa! Nie bylo leku na gruzlice. Ludzie musieli umieraé, jeszcze za mojej kadencji.
Dopiero pdzniej penicyling wymyslili. A oni si¢ nie myli, zyli w grupach, tak i roznosili
te choroby, 1 ich wygnali stamtad.

Zydostwo brudne byto, ja nie lubitem od Zyda zjes$¢ nic ani nic, to, to, to. Jak to jest taka
piosenka...

I znowu styszymy Zydow zmuszonych do §piewania: ,Hitler zloty nauczyt nas

roboty”.

W Niemczech mieli wszystkie sklepy i Hitler doszedt do wtadzy, zrobit z nimi porzadek,
zloto Zydom zabral na uzbrojenia, na wszystko i zrobil czysto w Niemczech... nieraz
slyszg: »,Jakby nie Zydzi, to by nas nie bylo”. Nie, jakby nie wojna, i nie Hitler, to by nas
tu nie byto, Zydy by nas tu wymordowaty!...17

16
17

M. Douglas Cgystos¢ i zmaza, przel. M. Bucholz, PIW, Warszawa 2007.

Zob. A. Cata Wizerunek Zyda w polskiej kulturze ludowej, Oficyna Naukowa,
Warszawa 2005, s. 160.
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— Tak, moim zdaniem to Hitler powinien by¢ posmiertnie odznaczony.
— Tak? Bo co by byto, gdy ich nie...
— Pani! Zniszczytyby Polakow! Polak by niczym nie byt!

— Powinny wytepic¢ do ostatniego Zyda pokolenia, wtedy by byt spokoj na caltym swiecie.
Po co bylo go przetrzymywaé, gdyby teraz taki batagan wprowadzily w tym kraju. To
zydostwo, pani, zrobito. [...]

— Ale przeciez ich... A nie zabili ich wszystkich?

— A gdzie ich zabili. Polaki ich pochowaly, skurczysyny. Polaki sa, dranie, winne temu
wszystkiemu, ze to tak ocalalo, ze teraz jest ludziom bida na tym swiecie”.

[Ludzie] wiedza tylko, ze Hitler porzadek robil. Tak jak i Stalin. Jeden i drugi potrafit
porzadek zrobic i trzymac. Za Hitlera czy za Stalina nie byloby burd na stadionach ani
na tym... tam nikt si¢ nie podnidst ani gtosno nie krzyknat.

Z punktu widzenia przytoczonych wypowiedzi ,listy Zydéw” sa logiczna konty-
nuacjg procesu porzgdkowania Polski, ktorego Hitler nie miat okazji skonczy¢.
W badaniach, ktore prowadzane byly w okresie rzgdéw Prawa i Sprawiedliwosci,
tuz przed tym gdy premierem zostat cztowiek, ktory reaktywowat Miodziez Wszech-
polska, w rozmowach raz po raz wyplywalo okupacyjne stownictwo. Jak w poniz-
szej wypowiedzi:

Oni teraz zaczynajg tych Zydéw wydawac. W telewizji przeciez mowil, ze [oni sa] zydow-
skiego pochodzenia.

»Zaczynaja tych Zydow wydawaé” — wojenny skaz, podniesiony do wiecznosci.

Wymowa czasownikéw

Od rzeczownikoéw przejdzmy do czasownikow, ktorymi ludzie pod Sandomie-
rzem opisuja okupacyjne realia. Najpierw we wspomnieniach pojawiaja si¢ stowa
zwigzane ze »zlym wygladem” Zydow.

Jezeli sie bylo Zydem, mozna bylo by¢ ,podobnym”, lub ,niepodobnym”, ,wygladac”
lub »nie wyglada¢” — przy czym jezeli byto sie Zydem, w czasie wojny z reguly nikt nigdy
nie konczyt tego. Tylko Polak niezydowskiego pochodzenia mogt powiedzie¢ bez ogro-
dek: ,ten naprawde na Zydka wygladal” albo: ,,mato byt podobny do Zyda”. Na Sando-
mierszczyznie mocno trzyma sie wspomnienie o tym, jak wygladat Zyd.

Zydow, ktorzy swygladali”, tzn. »byli podobni” (do Zydéw) mozna bylo »rozpo-
zna¢” — po wygladzie, odziezy, wlosach, a takze po spojrzeniu. ,One inaczej cho-
dzily ubrane. Przewaznie mialy takie pesy krecone. Te pesy to jest juz w ich meto-
dzie”. ,,Ich mowa byta inna [...] Wymowy mieli takie insze jakby”. ,Oczy mieli
inne”, wlosy mieli ,inne”, ,zydowskie”, a w czasie wojny — ,tlenione”.

W tekstach rozméw sandomierskich czasowniki na ratowanie Zydéw zaswiad-
czone sg rownie obficie jak okre§lenia na wydawanie i zabijanie.

Zydéw mozna bylo ,przygarnaé”, ,trzymac”, ,przetrzymac”, ,miec”, Zyda
mozna bylo ,chowac”. Ze wzgledu na ,,zydowskie ztoto” o Zydach mowilo si¢ jak
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o istotach ,sporzacych”, gwarantujacych dostatek, jak o ktobuku czy chowancu.
Najczesciej tez w liczbie pojedynczej: »jeden miat Zyda”, kto$ »trzymat” lub ,,cho-
wal Zyda”.

Zydéw mozna bylo ,zadotowac”, czyli trzymac w kryjowce — najczesciej w dole
na kartofle lub bunkrze — a nastepnie ,wydolowac”, czyli ,wykryc”, ,wyciggnaé
z dotow”, ,wywlec”.

...wyciagnal wszystkie pieniagdze od niego, nie? a chciat si¢ go pozbyd¢, bo si¢ bat, ze jak
go zlapia, to cala rodzing wybija, to, to — w nocy tam, zona widziata — jeden wywlekat
Zydow pojedynczo i ich zabijal siekira. [cisza] A tych Szmulow, lezaly, tez ich tam kto$
zabil.

— A slyszala pani, zeby kto$ wydawal Zydéw Niemcom?

— Tak, byly takie, u nas nawet taki jeden pan byl, co tapal tych Zydéw i wynosil do Zakli-
kowa.

— A dlaczego?

— Bo mu dawat grosza za to.

— Niemcy? Po prostu dla pienigdzy to robif?

— Ta, no przeciez nie z mitosci!

[informator 1] ...bylo tu takie zdarzenie jedno, tam pod lasem, to przetrzymywali tych
Zydéw. Nie wiem jak dtugo, jak co, tylko wiem, co potem ludzie gadali, nie? Przyjechata
policja niemiecka, zandarmeria, i dziesieciu czy jedenastu tych Zydéw zabilo... Ale tych
nie zabili ludzi, co ich trzymali. Bo rzekomo miat ten facet p6js¢, co ich trzymat [...] —
moze korzystal, nie bylo z czego utrzymac? — poszedt i powiedzial, ze napadio na niego
stado Zydéw i nie chce od niego odejs¢. Nagadat, nagadat, to tamte przyjechali... [...] za
co$ trzymal, po cos trzymat tych Zydow, nie? To ich nie ruszyly, ani dzieci jego, nikogo,
tylko samych tych Zydow... I nawet — byto jedenascioro tych Zydoéw — to jeden si¢ gdzies$
[si¢ utail].... tu kula poszia, nie zabita...

— [informator 2] Bo najpierw tak potozyli jeden koto drugiego, i szedl i im strzelal w teb,
ijednemu nie trafil w glowe, tylko tu koto ucha, to go zranit, ale on uwazat, ze on juz
zabity... Odeszly dalej, bo to wieczdr, w nocy, ciemno... i ten si¢ zerwal i w las uciekd...
— [informator 1] Bo p6Zniej nie wiadomo, co z nim sig¢ stato...

— [informator 1] Bylo stycha¢, ze byl w Anglii... [...] Poszedl, poszedi, uszedl, no i tak
mu Pan Bog poszczescil szczesciem [...]

»Ludzie pozdawali i pozabijali ich”. ,Ktéres znalazly i podaly Niemcom” — sty-
szymy. »Niemcy tepily Zydow”. ,,Za co sie Niemce tak mécily nad tymi Zydami?”
— zastanawia si¢ jeden z rozmowcow. ,Niemcy tez mordowaly o pienigdze” — od-
powiada inny.

Historie

W rozmowach w podsandomierskich wioskach i miasteczkach wyplywa wiel-
ka ilos¢ szczegbtow, ale 1 opinie ogbdlne majg swojg wymowe.

To si¢ oskarza Niemcow, ale rowniez Polacy to tez tak samo sg zdolni do tego.

— A byli tutaj tez Polacy, ktorzy na przykiad... styszato si¢ o Polakach, ktérzy donosili,
zdradzali potem?
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— [Cichym, sttumionym glosem] Bardzo duzo bylo. Duzo byto, duzo bylo takich, ktérzy
pomagali 1 przechowywali, ale byto duzo innych, ktoérzy zdradzali, nawet tacy, ktorzy
wzigli majatek, a potem, a potem potrafili te dzieci zlikwidowaé. Bo to przewaznie te
dzieci chowali. Zydzi, jak przyszli, prosili, zeby przechowa¢ dzieci, no oni to juz, méwi,
mogg zginad, ale zeby te dzieci [...] przezyli. No 1 byli tacy, ktorzy wzigli majatek i albo
zawiezli potem do Dwikoéz i oddali Niemcom, albo na furmanki i z powrotem, zeby, zeby
ich tam do pociggu. Tak. A wzi¢li majatek. Bo oni wszystko by dali, zeby tylko przecho-
wac. Tak.

U nas to juz nie zyje ta kobieta, ale zostawili jej dziecko, takiego chiopaczka, to szes¢
latek, bo ja widziatam, jak prowadzita tego Zydka, i ona tego Zydka oddata pozniej Niem-
com. Oddata. [...] Ale ona juz nie zZyje, cala rodzina jej nie zyje, nie ma nikogo, przepa-
dioijuz.

— A zdarzalo sie, ze [...] Polacy wydawali [Zydéw] Niemcom?

— Nie, nie wydawali Niemcom, nie. [...] Bo ci, co przechowywali, niektorzy to [sami]
pozabijali i powywozili. [...] Tych Zydow zabijali 1 wywozili.

— A dlaczego?

— No, bo si¢ bali, no, skorzystali z Zydéw, bo [Zydzi] byli bogaci...

— Ktoérzy im pflacili za to, tak?

— No placili, no to, to tak bylo, ale, ale przeciez jak on zabil, to nie przyznat si¢ nikomu,
ze zabil, tylko kazdy tak wnioskowat i, i... [...]

— I co si¢ myslato o takich ludziach, ktorzy zabili?

— No, nikt nic nie méwil, i nie myslat, i nie moéwit, no.!8

...taka wie$[¢] szla [...], ze tam kto$ z sasiedniej wsi, ze zabil, ze przechowywal Zydéwke.
Zabil jg 1 wywidzl na pole, zima. Przykryt gnojem, zeby nikt nie widzial, Zze na wiosng
tam gdzies jg kruki szarpaly, ze si¢ to wydato, ale... nie wiem..

O tym samym zdarzeniu:

— Byta tu taka rodzina. Ja to nie wiem, ja to znam ze styszenia.

— Tutaj w Stupczy, tak?

— Tak. Wzieta [...] za jakich Zyd(’)w pieniadze, na przechowanie. To byli bogaci ludzie.
No, ale potem [...], jak si¢ zaczeto robi¢ gorgco, no to wiadomo... Latwo si¢ pieniagdze
bierze [...], a pdzniej, jak sie zrobito goraco, to...

— Czy byta jakas presja, tak [...]?

—No, czy [...] presja? No, strach przede wszystkim, [...] ja wiem? A czy jeszcze chciwosé
moze do tego, bo mi si¢ wydaje, ze cztowiek uczciwy to by oddal pienigdze, jak by si¢
wystraszyl, oddat te kosztownosci, to zioto, to wszystko, i by po prostu powiedzial: «Stu-
chaj, ja si¢ bojg, i radZ sobie sam, przykro mi», nie? I to wszystko. To jest, mi si¢ wydaje,
najuczciwiej, ale to... A onitg Zyd(’)wke; zabili 1 wywiezli jg pod gnojem w pole, a kiedys
to to si¢ wydalo, ludzie wiedzieli...

- Kiedy sie wydato, jako$ po wojnie, tak?

— Wie pani, nie wiem, ale w kazdym razie to mysle, ze to si¢ dosy¢ szybko wydato, tylko
to byta zmowa milczenia. Bo oni by do kogo mieli p6js¢? Do Niemcow?

»Ale raczej u nas to partyzantka zatatwiata ich” — opowiada byty milicjant. I dalej, bar-
dzo ostroznie:

18

»takie co$ dyskutowane u nas nie byto” (H. Krall Wyjgtkowo dtuga linia,
Wydawnictwo a5, Krakow 2004, s. 117.
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—...niektorzy by byli za tym, zeby tego tematu...— W ogdle nie poruszaé? — Nie poruszac,
bo przypusé¢my — to, co mi ojciec mowil — ze, przypusémy, jak Niemcy przesladowali
[...], to, przypusémy, przyprowadzili do Skowierzyna ile$ tam osob, [potem] przyprowa-
dzili Niemcow i tych Zydow wydali. A pézniej, po wyzwoleniu, to wychodzilo, ze wlasnie
to ci umacniali wladzg ludowa!? i tego... — Wiasnie Zydzi umacniali wiadze¢ ludowagr—
Nie! Ze ci, co tych Zydéw do Niemcow przyprowadzili [stali si¢ wladza ludowa].

— Tam nasze tyz bez potrzeby se rece maczaly, te partyzanty...

— A co robili? )

— Co robili? Robili to samo partyzanci, co i Hitler! Jak gdzie Zyda ztapali! Co ja bede
pani mowil! To samo!

— Wiadomo dlaczego?

— [Smieje si¢ gorzko, widacd, ze jest poruszony] Hehe, dlaczego? Takich siuskéw nazbiera-
ty, to byly znowu partyzanty. Chlopa p6jé¢ okrasé i tego. Tak bylo. Te Zydy to przeszly
straszng gehenne. Gehenne!

— Ta tadna byta Zyd()weczka, dentystka, tam duchem chciata, zebym ja ja zabral. Ladna
byta. Ladna byla, dentystka, gdzie$ ona przyjechala z miasta. W miescie gdzies byla tg
dentystka. Ale si¢ balem, balem si¢ Niemcow, batem si¢ partyzantéow. Wejda, czlowieka
zabija. Ja by zabili i... Tak si¢, biedna, ratowata. Wyszukata dwoch takich partyzantow,
wywiezly do lasu, zabily ja i1 skonczyto si¢. Tak te, te, t¢ dentystke. Bo ja pdzniej przyje-
chatem po nig, namyslatem si¢: «Zabiore ja!». Ja przyjechalem, a oni ja, ona si¢ zgadata
z temi partyzantami, wzieli do lasu, w lesie jg zabili. Zakopali. Pdzniej [si¢] dowiedzia-
tem, co, jak.

— Mosiek-$my wotali na niego, ale jakie nazwisko, to nie powiem pani. W kazdym razie —
i zginal tu w Winiarach. Tutaj w dole siedzial i... a podobniez te... fobuzy go zabily.

— Ale mieszkancy Winiar, czy Niemcy?

— Mieszkancy Winiar. Dwoch takich byto, juz nie zyjg oba. Jeden pracowat nawet w War-
szawie 1 tam umarl, a drugi to tu, za Ostrowcem.

— A wie pan, dlaczego go zabili?

- Co?

— Wie pan, dlaczego go zabili?

- Oj, panie, dlaczego, ano mysleli, ze majatek maja, wezma cos i... taka tendencja byta
u ludzi, wie pan. Jedni przechowywali, a drudzy zabijali.

— Czy Polacy coé robili Zydom w czasie okupacji?

— No, nie robily, zdawaly ich. ]

— To bylo czeste, czeste takie zachowania w stosunku do Zydow Polakow?

— Polaki nie byly dobre dla Zydéw, nie.

— A z czego to wynikalo, jak pan mysli?

- Jak?

— Z czego to wynikato, jak pan mysli, z jakichs zasztosci?

— Zdawac tego Zyda, jak si¢ tam przechowuje gdzies, zeby go zabily, jak go... to wziely
1 zabily.

— Braty Polaki wywozity Zyd()w. Tutaj, panie, nabrat z Polanowa jeden, to chyba Zyd(’)w
powybijal, wywidzt z gnojem w ogrod.

19 Por. A. Cata Wizerunck Zyda, s. 77: »Najgorsze fachudry szly po wojnie do milicji —

taki, co by ojca i matke...”.
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- Kiedy to byto, po wojnie?

— Po froncie chyba juz. Bo on przechowywat ich, a potem ich wybit.

— Dlaczego?

— A spytaj sie, panie, czego. Skad ja moge wiedziec? Ja si¢ w te rzeczy nie bawitam i nie
bawig si¢.

— A ludzie wiedzieli o tym wszyscy, czy on to ukryt?

— A to i teraz staros¢ juz. Ci, ktérzy nocowali u niego, to powiedza. Ale zapadto sie, pa-
nie, nie wiem nic, to co bede gadac.

—Tu byt ten Zydziak, ktory zostal..., miat 18 lat, tam go przechowali w Byszowce. Gdzies,
zresztg to bylo w prasie, jasna sprawa, i gdzie$ tam na wsi w 45 roku Polacy go zabili,
z Armii Krajowej. Armia Krajowa to bylfa pierwsza sifa, ktora walczyla, ale...

— A gdzie to bylo?

— Tu, w Klimontowie.

— A dlaczego go zabili?

— Klimontowski Zyd byl tu przechowany przez calg okupacje, Polacy przechowali go.
I mial dwadziescia pare lat, i w 45 roku przyszli w nocy, i go zabili.

— Dlaczego go zabili?

— Byt u Polaka.

— U ktorego byl Polaka?

— W Szymonowicach. Tam go zabili, a on chodzit tutaj i ludzie dawali mu jes¢ [...]

- Ale, przepraszam, no bo pomagali mu, pomagali, a potem...

— Byli i tacy Polacy — ale to jest nieudowodnione — ze wzial Zyda na przechowanie, zabrat
mu wartosci, ztoto znaczy, dolary i go zabit.

— Ale to go zabil ten, co go przechowywat?

— Nie. To inny temat, to mi si¢ $pieszy. [...] Wiadomo, kto.

W konkluzji sporu o Strach Jana Tomasza Grossa Marek Jan Chodakiewicz
wysuwal postulat badan regionalistycznych, ktore jako jedyne moga przyczynic
si¢ do wyjscia poza moralistyczne »antypolskie” ogoélniki i do wyjasnienia tego, co
naprawde dzialo sie tuz po wojnie na polskiej prowincji. Badania etnograficznie
sg takimi wlasnie radykalnie pojetymi studiami regionalistycznymi. Jesli wzmoc-
ni sie je kwerenda archiwalna, mozna uzyska¢ zadziwiajace rezultaty?0.

W czasie jednej z przypadkowych rozméw w Klimontowie badaczka z mojego
zespotu, Helena Tyszka, ustyszala o mordzie, dokonanym 16 kwietnia roku 1945
»na dachu na ulicy Sandomierskiej” na kilku Zydach, w tym na kobiecie w zaawanso-
wanej cigzy. Zdarzenie to, o ktorym juz kilka dni pdzniej, 23 kwietnia, na konferen-
¢ji prasowej w Moskwie mowit Bolestaw Bierut, na kilkadziesiat lat skryto si¢ w hi-
storycznej niepamieci, po czym nagle wyplyneto wiasnie w historii méwione;j.

Oto fragment tego wywiadu:

— Pdzniej pamigtam takg sceng. Jak juz tych Zydéw wygonili, jak juz ich zabrali stad, no

1juz Niemcy poszli, poszli Niemcy. Zostali sami Polacy. Front posunal si¢ dalej... i skads$
si¢ wiasnie ci Zydzi wzieli, kilka rodzin, nawet z Sandomierskiej ulicy, skads si¢ wzieli.

20 J. Tokarska-Bakir Nastepstwa Holokaustu w relacjach zydowskich i w pamieci
polskiej prowincyi w swietle badan etnograficznych, w: Nastepstwa Holokaustu,
red. M. Adamczyk-Garbowska i F. Tych, Warszawa 2009 (w druku).
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No i, i zaczeli bardzo wojowad, tak!! Ze to ich! Ze my teraz pokazemy co, co my potrafi-
my, ta. Pamig¢tam, ze w cigzy taka Zyd()wka byla, i tez jg zabili na dachu. Na dachu tam
u jednego... No nie trzeba byto za bardzo tak, to moze by przezyli. Chyba cztery czy pie¢
rodzin byli. I tak. Zabili ich... Polacy. Polacy.

— Ale po wojnie? )

— Po wojnie. Bo tamci zaczgli bardzo..., ze to ich wszystko, tego! Ze oni teraz pokaza!
Zaczeli si¢ odgrazaé. Zreszta diabli tam wiedza, jak to byto? Moze tam pretensje jakie
mieli do nich? Ale w kazdym razie kilka rodzin zostato, gdzie$ schowani byli, ale przyszli
na $miato, jak juz Niemcy poszli i zgineli. Zgingli.

Kwerenda archiwalna na temat tego zabdjstwa przyniosta ciekawe rezultaty.

Przede wszystkim kwietniowy meldunek Starostwa Powiatowego w Sandomierzu
do Urzedu Wojewoddzkiego o tym, ze »W nocy z 16 na 17-go IV. nieznani sprawcy
dokonali napadu w Klimontowie, gdzie zamordowali 5 0sdb. Wsrod ofiar znajdo-
wali sie spotwlasciciele miyna w Klimontowie”?2!.

Wspoiwiascicielami miyna w Klimontowie byli Chil Penczyna i jego ci¢zarna

zona Rywka, o ktérych mozna przeczyta¢ w relacji poprzedniego wlasciciela mty-
na, do ktorej dotartam. W obliczu gestniejgcej atmosfery w miasteczku Morde-
chaj Penczyna juz w styczniu roku 45. zdecydowat si¢ na wyjazd do Lodzi. W swo-
jej relacji pisze:

Siodmego pazdziernika 1944 roku Klimontéw zostal zajety przez Armi¢ Czerwona. Ba-
fem si¢ tam jeszcze pokazac. Nawet po wkroczeniu Armii Czerwonej zdarzaly si¢ przy-
padki zabijania Zydéw, zeby bylo jak najmniej Swiadkow tego, co si¢ z nami tutaj dziato.
Dopiero kiedy front przeszed! i zatrzymat si¢ przy Wioszczowie, udalem si¢ do Klimon-
towa. Tam spotkatem jeszcze kilkoro uratowanych Zydow [...] MieszkaliSmy wszyscy
w domu Fajntucha. Znéw pracowatem w naszym mlynie i mielifem dla Armii Czerwo-
nej. Bylo jednak niespokojnie, wcigz zdarzaly si¢ przypadki zabijania Zydéw, zwlaszcza
w mniejszych miejscowosciach (Potaniec, Staszow). Niektorzy postanowili wyjechaé do
Lodzi, gdzie, jak styszelismy, osiedlali si¢ Zydzi. Troche jeszcze posiedziatem w Klimon-
towie i potem tez wyjechalem do Lodzi?2. W Klimontowie pozostali: Abram Zlotnicki,
Jechiel i Szyja Lederman, Chaim Pencziner z zong Rywka (zona byla w cigzy) oraz Tob-
cia Stecka. 10 maja 1945 roku wszyscy oni zostali w bestialski sposéb zamordowani; zna-
leziono ich z odcigtymi r¢koma i nogami. Uratowala si¢ tylko Tobcia Stecka, ktora aku-
rat tej nocy spata u chrzescijan. Pozniej przyjechata do Lodzi i wszystko opowiedziata.23

21

22

23

Archiwum Panstwowe w Kielcach (dalej: APK), Oddziat w Sandomierzu, Starostwo
Powiatowe Sandomierskie (dalej: APK, OS SS), sygn. 579.

Mtyn, ktérego dawnych wlascicieli okresla sie w dokumentach jako ,,Jakuba
Penczyng i Spotke” przeszedi pod zarzad Stefana Grudnia, APK, OSS, sygn. 324, 580.

Zabostwo klimontowskie wywolalo seri¢ procesow, ktorej slady znajduja si¢

w Archiwum IPN.

Zob. na przyklad Jozef Przybylski Zh. Ko 393/91. Korespondencja ogdlna

w sprawach dziatalnosci Sledczej dot. zbrodni hitlerowskich i jego rola

w domniemanym zabojstwie kilkorga Zydow w Klimontowie w 1945-1946 r.; Kalita
Wiadystaw IPN Kr 75/542. Akta w sprawie Kality Wiadystawa, s. Jozefa [ps. Wista,
zam. Kolonia Pectawska, gm. Jurkéw, pow. Sandomierz], podejrz. z art. 4 par. 1 C
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Miejscowa spotecznos¢ poradzilta sobie z tym zabdjstwem w charakterystycz-
ny sposob. W roku 1999 urodzony w Klimontowie historyk regionalista, prof. Eu-
geniusz Niebelski (KUL) opublikowat monografi¢ Klimontowa, w ktorej tak pisze
o kwietniowych zdarzeniach:

Znalezli sie posrod nich [tj. Zydow powracajacych do Klimontowa po przejsciu frontu]
1 tacy, ktorzy natychmiast podjeli wspoiprace z NKWD i nowymi wiadzami, rzucajgc cien
podejrzen na wszystkich pozostalych. Abram Ziotnik, przechowany przez wojne w Woli
Konarskiej, zaczat ujawnia¢ Rosjanom nazwiska ludzi z podziemia AK-owskiego, jawnie
grozac, ze ma calg liste, wymachiwal przy tym pistoletem. W rece NKWD wpadli niekto-
rzy dziatacze 1 byli zolnierze podziemia, kilku poszio nawet na Syberi¢. Abram nie ustu-
chat ostrzezen klimontowskich znajomych. W marcu 1945 zostal on zlikwidowany na
ulicy Sandomierskiej. Byly jednakze w miasteczku morderstwa Zydévy, ktorych niczym
wytlumaczy¢ nie mozna. Po tych tragicznych wydarzeniach pozostali Zydzi wyniesli si¢
z Klimontowa, m.in. do Lodzi i Sandomierza.?*

Na poczatek opinig¢ prof. Niebelskiego o komunistycznych sympatiach klimon-
towskich Zydéw skonfrontujmy z meldunkami archiwalnymi samych wtadz ko-
munistycznych. W Whkazie ludnosci wyznania niekatolickiego, zamiesskalej na terente
powiatu sandomierskiego z 14.02.1945, w rubryce ,ustosunkowanie si¢ poszczegol-
nych wyznan do zagadnien panstwowych” ludnos¢ trzech gmin, Klimontowa, Po-
fanca i Wisniowej, scharakteryzowano jednoznacznie jako ,nie przejawiaja[ca] lo-
jalnosci” wobec nowego ustroju.

W roku 2001 o zabojstwie Zydéw klimontowskich napisal Radostaw Januszew-
ski, dziennikarz ,,Rzeczpospolitej”. Jego tekst zatytulowany Szkola tysigclecia prze-
czytalam juz po powrocie z badan sandomierskich. Wiekszos¢ opisanych przez
niego faktow znajduje potwierdzenie w naszych rozmowach w terenie. Zaréwno
powojenne zabdjstwa Zydow, jak i samego Abrama Ztotnika (czyli Abrahama Ztot-
nickiego) rozmowcy Januszewskiego z roku 2001 i nasi z lat 2005-2006 zapamig-
tali jednak inaczej niz opisatl ich regionalista, prof. Eugeniusz Niebelski:

[cytuje tekst Januszewskiego] Pani R. wspomina opowies¢ brata o tym, jak zabijano Zy-
dow juz po wojnie. — To zrobili Polacy. Tu ich ustawiali pod Sciang — pokazuje na Sciang

[ze bral udzial w zabéjstwie Zydoéw w Klimontowie w kwietniu 1945 r.]; Adwent
Stanistaw IPN Kr 75/530. Nr. zesp. Wojskowa Prokuratura w Kielcach. Akta
[nadzoru] w sprawie Adwent Stanistawa [s. Walentego, zam. Mata Wies, gm.
Wisniowa, nast. Katowice], podejrz., ze brat udziat w zabojstwie 5 Zydow

w Klimontowie w kwietniu 1945 r.; Adwent Stanistaw IPN Kr 75/529. Akta

w sprawie Adwenta Stanistawa, s. Walentego [ps. Smleszny, zam. Katowice, gm. Sw.
Katarzyna, pow. Wroctaw] brat udziat w zabojstwie 4 Zydow w Klimontowie

w kwietniu 1945 r.; Akta w sprawie Kalita Wiadystaw, Bialywas Bolestaw, Adwent
Stanistaw [zam. Domaradzice, pow. Sandomierz], podejrz. w zabojstwie 5 0osob
narodowosci zydowskiej w Klimontowie w kwietniu 1945 r. IPN Kr 75/503 i IPN Kr
75/502.]

24 B. Niebelski W dobrach Ossoliniskich. Klimontdw i okolice, Urzad Gminy, Klimontow
1999, s. 67-68.
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nieczynnej boznicy — kazali si¢ odwrocic, a resztg, za brata domem... Opowiada o Cha-
skielu, ktorego zabili, bo mial pare dolarow: — Jedng tyzka jedlisSmy, a ty mnie chcesz
zabi¢? — mowil pono¢ do swojego oprawcy, przyjaciela z dziecinstwa. Brat pani R., czto-
wiek stary, ale jeszcze ,na chodzie”, wiasnie odbiera wegiel. Z poczatku niewiele chce
mowic. — Jo nie widzialem, jak strzelaty, ale widziatem, jak lezaly. Partyzanty ich zabity!
Utworzyly sobie taka partyzantke bandycks. Wsrod zabitych byl Abram Ztotnik. Wspo-
mina o nim Eugeniusz Niebelski jako o konfidencie NKWD, ktory ujawnial nazwiska
akowcow. Mial grozi¢, ze wszystkich wyda, machac pistoletem. Niejako «przy okazji«
pozabijano innych Zydéw. Brat pani R. podaje inng wersj¢: — Za duzy pysk miatl ten
Jabrom. Miody, zuchowaty byl, to go wywlekly i w rowie zabily... Jeszcze zyja ci, ktorzy
zabijali. — Znam, ale dzisiaj nic nie bed¢ mowic, bo by mnie zastrzelil — pani R. jest
przerazona. Ttumacze jej, ze to juz nie te czasy. — Dzieci mam, tu mieszkajg, to tamte
beda si¢ mscily. Przyjdzie, podpali, bandzioréw nasle! Brat pani R. wspomina tez inne-
go, ktory zabijat i1 zyje do tej pory.

Zdaniem Eugeniusza Niebelskiego Abram Zlotnik grozil, ,ze ich wszystkich
wyda”. Badacze pytali ludzi, w Klimontowie, czego 1 kogo wiasciwie miato doty-
czy¢ »wydawanie”. ,,Jabram pyskowal” — powtarzaja. ,»Nie chcial si¢ z nikim ufo-
zy¢”. Niebelski twierdzi, ze Zlotnicki zamierzal udost¢pniani¢ NKWD nazwiska
lokalnych AK-owcow. Historyk zaktada, ze jest to dowod zdrady, wydaje si¢ jednak
nie wiedzie¢, jak podobne listy” w istocie wygladaly. Kwerenda relacji zydow-
skich przechowywanych w Zydowskim Instytucie Historycznym pozwala rozeznac
si¢ w tym zakresie. Typowym dokumentem tego typu jest Wykaz Zydow, ktorzy zostali
zabici przez bandy lub przez tych, ktorzy ich prayjeli na ukrycie?S, zawierajacy kilka-
dziesigt nazwisk ofiar i sprawcoéw mordéw na przechowywanych w okolicy Zydach,
rzuca $wiatlo na charakter domniemanych denuncjacji, o jakie oskarzani bywali
po wojnie Zydzi26. »Ujawnianie Rosjanom nazwisk ludzi z podziemia AK-owskie-
go” miewalo forme takich wiasnie relacji o mordercach ukrywajacych sie Zyd()w.

Pojawia si¢ pytanie, czy obywatele polscy, ofiary kolaboracji i prawi wlascicie-
le zagrabionego mienia, mogli si¢ do istniejagcych wladz powojennych zwracaé o ich
zwrot i ukaranie sprawcow, a takze czy podobne sytuacje godzi si¢ nazywac ,wspot-
praca z NKWD”. Przyjecie podobnej terminologii wiaze sie z ignorowaniem?’,

25 Stanowi on cze$¢ anonimowej relacji, ktorg zidentyfikowalam jako AZiH 301/

379[1789].

26 Zob. na przykitad Adam Penkalla Zydzi ostrowteccy. Zarys dziejow, Muzeum
Historyczno-Archeologiczne, Ostrowiec Swietokrzyski 1996, s. 117: ,W dniu 12
marca 1945 r. dokonano napadu na mieszkanie Fajgli Korngold [...] W miescie
krazyly pogloski, iz posiada ona list¢ Polakow, ktorzy w okresie okupacji w rézny
sposob przyczynili si¢ do $mierci ostrowieckich Zydow”.

27 Podobng postawg widzimy w meldunku polskich kurieréw wojskowych,
powracajacych z kraju do Londynu pod koniec sierpnia 1945: ,,Skoro wigc Zydzi
korzystali z ukrywania si¢ u Polakow 1 dzieki temu przeszio 50 000 ich uratowato
si¢ od Smierci, niewatpliwie winni byli wykaza¢ wobec Polakow przynajmniej
lojalnos¢. Tymczasem od chwili, kiedy wiadze lubelskie weszly na teren Panstwa
polskiego, Zydzi od razu przystapili do denuncjacji tych, u ktérych sie poprzednio

315



316

Narracje

niekiedy za$ nieprzyjmowaniem do wiadomosci zia, jakie w czasie wojny mogli
wyrzadzaé Zydom Polacy, ktorzy »przyjmowali ich na przechowanie”, a nastepnie
— jak widzielismy w relacjach etnograficznych — nierzadko zabijali.

Na dowdd tego, ze rozmiar owego zta wyrzadzonego przez Polakow ukrywajg-
cym sig Zydom nie miescil si¢ w wyobrazeniu o wlasnym narodzie, przytocze tu
wypowiedZ polskiego oficera, wystannika Rzgdu londynskiego, ktéry w mundurze
angielskiego zolnierza odwiedzil Polske w roku 1945:

Stosunek spoteczenstwa do Zyd()w nazwalbym oboj¢tnym. Zydzi zachowujg si¢ apatycz-
nie. [...] Osobiscie mialem przykre spotkanie z Zydami, gdy jechalem jako angielski
zolnierz, poniewaz pokazywali oni nam domy, ktérych wiascicieli mieli wymordowac
Niemcy i Polacy. Bedac w mundurze angielskiego zolnierza nie moglem reagowac na te
nikczemne zarzuty. O tym, ze ich mordowali Niemcy, to wszystkim wiadomo, lecz co
mogli mie¢ na mysli imputujac zbrodnie Polakom? Takiego zarzutu nie mogg postawic
nawet i granatowej policji, ktorej zachowanie nie bylo zapewne wtasciwe.28

W Klimontowie panuje opinia, ze grupa, ktora zabijata Zyd(’)w wnocy z 16 na 17
kwietnia 1945 byta w istocie bandg rabunkowsg, ktora wczesniej zabila i1 obrabo-
wala tgczniczke AK. Po wojnie niektdrzy jej cztonkowie, tacy jak Edward Sliwinski,
przedwojenny polski policjant, nastepnie policjant granatowy i wspolpracownik
lotnej druzyny AK, wedtug relacji zydowskich regularnie polujacy na Zydéw i przej-
mujacy ich miyny, a takze Jozef P, jeden z tych, ktorzy po wojnie terroryzowali
miasteczko, by prawda o zabdjstwach nie wyszla na jaw, zazywali martyrologicz-
nej stawy jako AK-owskie ofiary komunistycznego przesladowania.

Czy nie jest dziwne, ze ta zafalszowana martyrologiczna narracja nie rzucita
si¢ w oczy zadnemu z koncesjonowanych historykéow? Tak jak bylo w przypadku
Jedwabnego, zadziala tu dopiero sita historii méwionej, uruchomiona przez dzien-
nikarza 1 socjologow.

W Klimontowie paraliz pamieci powoli ustepuje. Swiadczy 0 tym anonimowy
list, jaki w czerwcu tego roku zostal przystany do IPN-u i ZIH-u:

W zatgczeniu przesylam dla przypomnienia kserokopi¢ artykutu na temat mordow lud-
nosci zydowskiej w Klimontowie. Redaktor Januszewski doskonale trafit na slady podej-
rzanych osob, ktore otarty si¢ o te czyny, biorgc na tapete nazwisko P. — to doktadnie XY.
To cztonek NSZ, nigdy nie zabrudzit sobie rak w walce z Niemcami, w relacji Swiadkow.

ukrywali, ze byli przez nich szantazowani, ze wyludzano od nich pienigdze.
Wydawano cztonkéw AK, a rowniez sami dopuszczali si¢ bicia i tortur Polakow

w obozach, ktérymi zawiadywali Zydzi za zgoda Sowietéw”, Polish Institute and
Sikorski Museum, Archives ref. No. A9 III 2 ¢/64, Raport wojskowych z kraju,
Londyn, 2/10/1945, cyt. za: A. Grabski Dziatalnos¢ komunistow wsrod Zydow w Polsce
(1944-1949), Warszawa 2004, s. 32. Zob. J. Tokarska-Bakir Sprawiedliwi
niesprawiedliwi, niesprawiedliwi sprawiedliwi, »Zagtada Zydéw” 2009 t. 4, s. 170-214.

28 7a: A. Skibiniska Powroty ocalalych, w: Prowincja noc. Zycie i zaglada Zydow
w dystrykcie warszawskim, red. B. Engelking, J. Leociak, D. Libionka, IFiS PAN,
s. 521.
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W zautkach ulic, w grobowej ciszy i pod strachem, do dzi$ styszy si¢ o wyczynach tego
»partyzanta”. Mimo uptywu czasu ponad 60-ciu lat jest jakis dziwny strach méwienia na
ten temat. Dochodzenie w tej sprawie ze strony organdw $cigania nie przynioslto wiasci-
wych rezultatéw. Obaj bracia X zakupili lub wybudowali kamienice, pytam, za jakie pie-
nigdze? To ludzie bez zawodu, bez kwalifikacji. XY mianowal si¢ prezesem AK. Prze-
chodnie z obrzydzeniem i pogardg spogladajg na tablice obok pomnika z jego nazwiskiem
i stopniem porucznika [...]. Na jego widok, wchodzacego ze sztandarem do kosciota, pa-
rafianie tracg zmysly [...] Fakty ujawnione w artykule i zastyszane z ust jeszcze zyjacych
$wiadkow i ich potomkéw wolaja o pomste do nieba. Boze, gdzie jestes?2?

Abstract

Joanna TOKARSKA-BAKIR
University of Warsaw

The Skaz of Anti-Semitism

Skaz, i.e. a scrap of testimony, is a designation borrowed from the Russian folklore by
H. Grynberg in his description of Voydovsky’s invention. It is upon the search for similar
testimonies — fossils, active spots in the language still used in today’s Poland to speak of Jews
— that this author has founded her concept of ethnographic research on memory of the
Shoah as preserved in the talk and language of Polish provinces. The initial thesis claims that
contrary to discourses of various historical policies, the colloquial language and proves to be
involuntarily truthful. This language reports on how people see the world; it testifies to
collective ideas/representations:fears, dreams, daydreams, phantasms,
responding stereotypes, norms opposing the values, real values opposing declared values —
in whose deposit what is referred to by sociologists as anti-Semitic ‘attitudes’ is only given
birth. Poles will only be able to objectify their own history once the way has been recognised
in which people in Poland talk between themselves about Jews.

29 List anonimowy z dn. 11.06.2008, sygnowany »Sprawiedliwy Wsrod Narodow”,
nadestany na adres Instytutu Pamieci Narodowej 1 Zydowskiego Instytutu
Historycznego, kopia w archiwum autorki.
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Monika BEDNARCZUK,
Monika RUDAS-GRODZKA

W poszukiwaniu utraconej wielkosci

O$ potudnikowa: marzenie o imperium

W atmosferze nasilajacych si¢ haset faszystowskich w Europie, po zaatakowa-
niu Abisynii przez Wlochy, realizujace swoje spoznione marzenia kolonialne, po
Anschlussie Austrii, Wojciech Wasiutynski, narodowo-radykalny publicysta, kon-
statowal: ,Polska lezy nie tylko w pasie rownolezniko-
wym wielkich narodéw, lezy takze w pasie poludni-
k o wy m, w zespole wiasciwej srodkowej Europy™!. I zaznaczat:

Tylko mate narody ograniczaja si¢ do obrony swej niepodlegtosci do utrzymania swej
panstwowosci sojuszami. Wielkie narody idg w $wiat z wielkimi ideami [...]

Nie wolno narodowi, ktéry chce by¢ wielki, a nar6d Polski musi by¢ wielki, gdyz na
nar6d maly nie ma w tym punkcie Europy miejsca, zajmowac pozycji biernej [...] trzeba
stawia¢ sprawe 1 z czym chcemy i8¢, czego chcemy od $wiata, co chcemy innym narzucic.

Wasiutynski pisat dalej o wielu ,matych” narodach, ktéorym przewodzi¢ miala
Polska, od Estonczykéw i Litwindw, poprzez Czechéw i Rumundw, po Serbow
i Chorwatow. Rok wczesniej Stanistaw Piasecki ubolewal nad rozmytymi — jak
ocenial — albo nazbyt faszyzujacymi, albo katolickimi rodzimymi koncepcjami,
niezdolnymi przyciagnaé jugostowianskich ani w ogdle batkanskich narodowcow,
1 postulowal, podobnie jak Karol Stefan Frycz, dopracowanie wtasnych propozycji,
ktore stalyby si¢ ideg atrakcyjng dla Stowian, konkurencyjng wobec hitleryzmu,

1 W. Wasiutynski Zadania Polski w swiecie, »Ruch Mlodych” 1937 nr 6. Por.
W. Kwasieborski Polski romantyzm polityczny, »Ruch Mtodych” 1935 nr 1. Wszystkie
podkreslenia w tekscie — jesli nie zaznaczono inaczej — nasze, M.B. i M. R.-G.
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$wiecacego triumfy w Europie Zachodniej i Potudniowej?. Przeksztatcajac niemiec-
ka koncepcje Mitteleuropy, ideolodzy »Wielkiej Polski” marzyli o wiasnej hegemo-
nii w tej czesci kontynentu?, zgodnie z teza, ze s Polska musi stworzyé ba-
riere od Baltyku do Srédziemnego Morza [...]ogarnia¢ poéinoc 1 po-
tudnie™

Wobec nasilajgcych si¢ haset imperialnych i faszystowskich, wobec bolesnej
swiadomosci zagrozenia ze strony dwu politycznych, mentalnie obcych, gigantow
i wlasnej stabosci, zar6wno militarnej, jak tozsamosciowej, zywy obiekt zaintere-
sowania polskich nacjonalistow (i nie tylko) stanowi¢ zaczely potudniowe, bat-
kanskie ludy. I wiasnie fascynacja nimi stanowi odzwierciedlenie poszukiwan nowej
osi geograficznej 1 zarazem ideologicznej: mianowicie osi ,potudnikowej”, jako
proba zmiany obowigzujacej dotad perspektywy aksjologiczno-politycznej z ho-
ryzontalnej (opartej na linii Wschod — Zachod) na wertykalng (P6éinoc — Potud-
nie). Dotychczasowy uktad polityczno-geograficzny tworzyt podzial §wiata nie do
przyjecia, ukiad zabojczy, w ktorym Polska stracita swoj byt polityczny. Zas moz-
liwos¢ harmonijnego pogodzenia tych kierunkéw w sensie symbolicznym czy kul-
turowym de facto nie istniala. Polsce przypadata w nim bowiem rola szczeliny, usko-
ku, depresji, miejsca nieistotnego/nieistniejgcego.

»Sen o potedze” z lat trzydziestych XX wieku o przeksztatceniu roli Polski
na kontynencie i dowartoSciowaniu si¢ byt kolejng wersjg mitu stowianskiego,
poszerzonego o narody ugrofinskie, nawet romanskie, w ktorej punktem odnie-
sienia staly si¢ nacje batkanskie: mniej ,skazone” zachodnig kulturg, wolne od
kompleksow, silne i szczesliwe w nieswiadomosci ewentualnych ,brakow”. Owa
wizja imperium slowianskiego, sicgajacego od Baltyku po Morze Srodziemne,
zaklada hegemoni¢ Polski, analogiczng do jej niegdysiejszej mocarstwowej po-
zycji®. Mysla przewodnia bylto jednak zaczerpniecie nowych mocy z zapomnia-
nych, pobratymczych, magicznie niemal traktowanych zrédet z potudniowych
terenéw Europy.

2 S. Piasecki Zadanie, ktore nas czeka, »Prostu z mostu” 1936 nr 46; K.S. Frycz Na
widowni (Europa Srodkowa musi byc polskq, nie niemieckq...), »Mysl Narodowa” 1938
nr S1. Frycz przypomina o ideatach jagiellonskich — zjednoczeniu wolnych
i rownych narodow, co ma szczegdlny wydzwiek po Anschlussie Austrii.

Por. A.D. Catena Mundi (Rzecz o Potwyspie i swiatopoglgdzie batkarnskim), »,Mysl
Narodowa” 1938 nr 54.

3 Zob. prace J. Partscha Central Europe (1903) i Mitteleuropa (1904) oraz Friedricha
Naumanna Mitteleuropa (1915).

4 J.Danar Europa Srodkowa a Polska, »Falanga” 1938 nr 43; por. tamze, Polska Trzech
Morz, »Falanga” 1938 nr 42.

5 Zob. J. Bielatowicz Refleksje z podrozy na Batkany; S. Szukalski Ku Stawii przes Unig
Mlodych, »Krak” 1937 nr 1; W. Bieganski Problemy sztuki narodowej, Warszawa 1937,
s. 16; Zasady Programu Narodowo-Radykalnego, oprac. B. Piasecki, Warszawa 1937,
s. 15-16; W. Staniszkis Tworgymy styl nowej Polski, ,Falanga” 1938 nr 46.
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Os réwnoleznikowa: miedzy Scyllg a Charybda

Uktad rownoleznikowy, dominujacy w czasach nowozytnych, wyznaczajacy kie-
runek Wschod — Zachdd, stanowil punkt odniesienia dla mieszkancow Europy.
Wigzatl si¢ on z negatywng mityzacja Stowian i Stowianszczyzny. Wigzace si¢ z tym
stereotypy 1 wyobrazenia poparte dyskursem spotecznym, wymusily czesciowg zgo-
de w tej sprawie samych Stowian. W czasach encyklopedystow, w wieku XVIIII wie-
lu zachodnich myslicieli dowodzito nieoryginalnosci, wtornego charakteru Stowian,
skazanych tym samym na kopiowanie ,starszych”, lepiej zorganizowanych, peino-
prawnych europejskich narodéw®. Dowodzili oni takze, ze z przyczyn geograficz-
no-klimatycznych oraz psychofizycznych Stowianie nie sa zdolni osiagnaé stanu
wiedzy obowiazujacego w kulturze Okcydentu, ani wyksztatci¢ wiasnych form upra-
wiania nauki czy sztuki. Polska, i stowianska czes¢ kontynentu, stafa si¢ w potocz-
nym odczuciu ,Europag bez wtasciwosci”. Odrodzenie stowianskie —
budzenie si¢ ducha stowianskiego w Europie Srodkowo-\Wschodniej, jakie mialo
miejsce na fali romantycznych poszukiwan tozsamosci narodowych czy walk naro-
dowo-wyzwolenczych, odzwierciedla réwniez zlozony problem réznicy 1 asymetrii
kulturowej. Przez wieki zachodnia kultura rozumiala siebie mianowicie jako wzor,
ktory rozprzestrzenial si¢ i stabnal na kresach swego oddzialywania. W tym ujeciu
kulturze srodkowoeuropejskiej, znajdujacej si¢ prawie na granicy tak usystematy-
zowanego $wiata, przypadata rola nasladowcy, prymitywnego odbicia. U podstaw
okcydentalnej kultury opartej na przeciwstawieniu wzoru i kopii tkwito tez dazenie
do podziatu i hierarchii, wyrazajace si¢ w mechanizmie”symetrii umniejszajace;j”.
Im dalej od centrum, tym mniej elementow wspolnych z ogniskiem. Atrybuty przy-
znawane Stowianom stwarzaly wrazenie nieistotnych, a wytwory peryferyjnej kul-
tury byly niby-symetryczne, acz nieskonczenie gorsze’. Degradujace rozumienie
siebie powoduje paraliz woli 1 zaburzenie poczucia tozsamosci, lecz zostalo przyjete
przez Polakow jako ,prawda historyczna”. Sami zgodzili si¢ na podzial, w ktérym
przypadia im jedynie utomnos¢ i defekt, utrwalajac obraz stowianskich niewolni-
koéw skazanych na wieczng imitacje. Utrzymywana przez siebie i Zachdd w stanie
metnosci, Stowianszczyzna nie potrafila si¢ zdefiniowac.

Literatura oraz publicystyka doby romantyzmu ukazujg narastanie i trwanie
problemu wewnetrznie sprzecznej autoewaluacji Polakéw wobec idealizowanej jako

6 Na ten temat zob. M. Ruda$-Grodzka S lowianszczyzna. Pamied 1 zapomnienie
w wyktadach paryskich A. Mickiewicza 1 powiesciach J.1. Kraszewskiego, »Konteksty”
2003 nr 1-2; tejze Europejska przygoda Stowian w swietle ,,Prelekcji paryskich” Adama
Mickiewicza. Slowianszczyzna zniewolona, w: Romantycy @ Europa. Marzenia.
Doswiadczenia. Propozycje, red. M. Piwinska, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa
2006. Por. A. Witkowska ,7a, glupi Stowianin”, Wydawnictwo Literackie, Krakow
1980; M. Bobrownicka Antyteza slowiarnisko-europejska. Z problemdw stereotypu, w:
Kategoria Europy w kulturach stowianskich, red. T. Dabek-Wirgowa, A.Z. Makowiecki,
Wydziat Polonistyki UW, Warszawa 1992.

7 Zob. E W. Said Orientalizm, przet. W. Kalinowski, PIW, Warszawa 1991.
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doniosta, oryginalna i tworcza kultury zachodniej Europy, spadkobierczyni trady-
¢ji antycznej. Krystalizujaca si¢ od XVIII wieku polska tozsamos¢ skazana zostata
na poczucie niepetnowartosciowosci, trawigce »,dusz¢ stowianska” niczym $mier-
telna choroba, nie pozwalajgca ani zy¢, ani umrzec. Jednakze kompleks nizszosci
1 towarzyszgce temu cierpienie wyksztalcily mesjanistyczne, kompensacyjne prze-
Swiadczenie o moralnej wyzszosci. Turbing napedzajacg t¢ maszyneri¢ mesjani-
styczng wydaje si¢ tu mit o sfowianskiej ,,mtodszosci” cywilizacyjnej, wyznaczaja-
cej jej misje »zbawienia” Europy, »przezartej przez zepsucie moralne i politycz-
ne”. Oparty na religijnych fundamentach mesjanistyczny projekt wyrazat maso-
chistyczng nature Polakéw, ale formy, jakie przybieral wynikaty przede wszystkim
z logiki Zachodu, tworzgcej degradujacy jedna strong¢ uktad.

Ze zlozonej 1 niekorzystnej sytuacji Stowian zdawat sobie sprawe Mickiewicz,
ktory probowat przyblizy¢ Europie Zachodniej fenomen owej grupy: gorzej zorga-
nizowanej, »podbijanej”,”’t¢pionej”. Nijako§¢ 1 ,nizszo$¢” Stowian
miata brac si¢ po czg¢sci z ich rolniczego trybu zycia. W jego ujeciu zatartej histo-
rii Stowian, celowo pozbawianych odrebnosci, chociazby poprzez unikanie nazw
poszczegdlnych szczepoéw oraz mieszanie ich z innych ludami barbarzynskimi,
pobrzmiewa zapowiedzZ nieklasycznej historiografii i nowoczesnego myslenia, da-
zacego do wbicia sie pod powloke wizji dziejéw zdominowanej przez zwyciezcows,
niszczacej kazdg napotykang odmiennos¢. Po stronie najezdzcow znajdowatla sie
potwierdzajgca ich wyzszos¢ 1 wladze potezna historia, cywilizacja i surowe prawa
logiki. Po stronie Stowianszczyzny byla tylko jej nieokreslonos¢, ktéra po kon-
frontacji z silniejszymi militarnie obcymi wchianiata sfera zapomnienia. Nielicz-
ne pamiatki §wiadczyly o niskim poziomie cywilizacyjnym Stowian, ktorym ofe-
rowano poprzez podbdj awans kulturowy.

Waznym motywem refleksji o nizszosci i powodem komplekséw wobec ,meg-
skiej”, zwartej, pr¢znej Europy Zachodniej byla rzekoma, wynikta z rolniczego
trybu zycia 1 przewagi zywiolu chiopskiego, stowianska biernos¢. Stowianszczy-
zne traktowano przez wieki jako rezerwuar sily niewolniczej. Niewolnik zas, kon-
strukcja warunkujgca istnienie ,pana” i obywatela, to tez wytwor kolonizacyjnego
dyskursu®. Mickiewicz probowat przewartosciowaé negatywny stereotyp, upatru-
jac w owej pasywnosci pewnego, mozliwego w przysziosci do zrealizowania, po-
tencjatulf. Jego wizja Stowianszczyzny jako przestrzeni zawierajacej w sobie ukryte
poktady wielkich mocy i sit stala si¢ fundamentem snéw o potedze w dwudziesto-
leciu miedzywojennym.

Odwotujemy sie do sformulowania George’a Orwella (Historie piszq swyciezcy. .., W:
tegoz I slepy by dostrzegt. Wybor esejow 1 felietondw, przet. B. Zborski, Krakow 1990).

Zob. P. Vidal-Naquet Czarny lowca, przet. A. Wolicki, Proszynski i Sk-a, Warszawa
2003, s. 231.

10 A. Mickiewicz Dziela, t. X, Czytelnik, Warszawa 1955, s. 176-177.
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Przewartosciowanie uktadu przestrzennego

Dominacja ,wertykalnego”, rownoleznikowego paradygmatu, narzucajgcego
»nijakiemu” w istocie »,Srodkowi” konieczno$¢ definiowania si¢ poprzez odniesie-
nia do Rosji lub zachodniej Europy, pozostawiata Polakom nader ograniczony za-
sob sposobow wyjscia z limba jej nieokreslonosci: albo poprzez — zgodne z logika
Zachodu — uznanie wlasnej nizszosci, albo poprzez kompensacyjne przekonanie
o moralnej wyzszosci nad ,zgnitym”, urbanistycznym, zsekularyzowanym OKkcy-
dentem, a z drugiej strony nad ,barbarzynska” Rosjg.

Trzeba zaznaczy¢, ze w latach 30. 1 40. XIX wieku przedstawiciele literackiej
grupy Ziewonia, dzialajacej w Galicji, probowali stworzy¢ alternatywny program
wobec uktadu Wschod — Zachdd. Ktadli nacisk na swoistos¢ dziejow Polski, na ich
odrebnos¢ w stosunku do dziejow Europy Zachodniej. W przeciwienstwie do Mic-
kiewicza nie widzieli mozliwosci aliansu Zachodem. Rosje z za$ postrzegali jako
zagrozenie dla wspdlnoty narodow stowianskich. Propagowali oni idee wspolnoty
narodow stowianskich majgcych w przysziosci zaistnie¢ w dziejach Europy jako
Europa Stowian. Ziewonczycy przeciwstawili idyllicznej, Herderowskiej wizji Sto-
wianszczyny, wlasng opowies¢ o heroicznej, bohaterskiej, ,przedpanstwowej”
wspolnocie Stowian — wojownikéw. Inspiracjg dla ich nowego obrazu silnej, nie-
skazonej zachodnig cywilizacja, Stowianszczyzny byly ich tlumaczenia dawnych
zabytkow Stowianszczyzny (Slowo o putku Igora, Rekopis Krolodoworski) 1 serbska
poezja ze zbioru Vuka Karadzicia (1787-1864), wydanego po raz pierwszy w 1814
rokul!l. W ich utworach opiewajacych wielko§é, sile, pierwotno$é¢ stowianskich
heroséw odnajdujemy marzenia o wielkim imperium Stowian zjednoczonych pod
przewodnictwem Polakéw!2.

Dopiero w okresie w dwudziestoleciu, kiedy to w formie haset mocarstwowych
odzywa Mickiewiczowska teza o potencjale Stowian, ich donioslym przeznacze-
niu, pojawia sie nowa formuta geograficzna zmieniajgca dotychczasowy ukiad na
horyzontalny!3. Waznym jej elementem staje sie pozytywnie waloryzowana kate-
goria srodka. Zrywa ona z popularnym swego czasu postulatem zjednoczenia

11 7. Niedziela Stowiariskie zainteresowania pisarzy lwowskich w latach 1830-1848,

PWN, Warszawa 1996, s. 54
12 Ppatrz: M. Ruszcezynska Ziewonia, Zielona Géra 2002, s. 97

13 Acz przeciez w Dwudziestoleciu toczyla sie tez gwaltowna polemika
z Mickiewiczem i Stowackim, by wymieni¢ Zaraze w Grenadzie J.N. Millera, ale
rowniez teksty S. Szukalskiego 1 J. Stachniuka. Zob. tez L. André O bezdziejowosci
w poezji. Rzecz o Adamie Asnyku, F. Hoesick, Warszawa 1930, s. 103, 145. — W tonie
narodowych radykalow czgste byly postawy proromantyczne: ,W polityce nie mozna
by¢ przyrodnikiem. Rozumial to doskonale Mickiewicz [...] Filozofia Mickiewicza
przywiagzywala gleboka wage do natchnienia. [...] Czlowiek uzyskuje pelnig¢
czlowieczenstwa tylko w zwigzku z narodem. [...] Prawde Mickiewiczowska
o cztowieku czynu realizuje wspolczesny nacjonalizm polski” (M.R. Aktualna
ksigzka, »Ruch Miodych” 1935 nr 2).
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Stowian pod sztandarem panslawizmu, bo ten oznaczal zagarnigcie, bezwzgledne
wchtoniecie innych stowianskich tozsamosci przez ,wigkszg” gtowe Stowianszczy-
zny — Rosje¢. Przeciwnie, jest dazeniem do wyrwania si¢ z kleszczy Zachodu i Ro-
sji, wiec wystepuje jako stowianofilstwo pod przywodztwem duchowym i militar-
nym Polski, oparte na mesjanistycznych oraz misjonistycznych koncepcjach ro-
mantykow!4, a wzorowane na idei Mitteleuropy.

Przestrzen peryferyjnego badz ,S$rodkowego”, nieokreslonego limba czy pieklia
geopolitycznego i cywilizacyjnego, zmienia si¢ oto w publicystyce i literaturze
dwudziestolecia migdzywojennego powoli (na krotko) wp rawd ziw e, wazne,
pozytywnie warto$8ciowane centrum,zdolne kreatywnie i wig-
zaco oddziatywac na sasiedztwo.

Dotychczasowa geograficzna egzystencja Polakow byla zawieszona migdzy
paternalistyczng, stowianskg Rosjg, niechetng elementom zakorzenionej w pol-
skiej tozsamosci tacinskiej tradycji a germansko-anglosaskim swiatem, okreslaja-
cym i zdobywajacym $wiat 1 uznajgcym stowianskie nacje — z wyjatkiem Rosji — za
niegodne partnerskiego traktowania. Rosja za§ w dwudziestowiecznym narodo-
wo-katolickim paradygmacie to specyficzni Stowianie: cywilizacja o deprecjono-
wanych walorach zenskich, takich jak wrazliwos¢, fagodnosc, a jednoczesnie gwat-
townos¢, histerycznos¢, nieumiarkowanie, ,konwulsyjnos¢” — wynikte z oriental-
nej labilnosci. Odczytana przez ten pryzmat kultura zachodnia jest ,typem prze-
nikajacym, ekspansyjnym, posesywnym?”, zas rosyjska — ,absorpcyjnym”, pochia-
niajacym, ,poddajacym sie”!5. Cata ,mesko$¢” skupiata sie w carze, pisat jeden
z licznych antysowieckich komentatoréw — ,Car runal, run¢ta me-
sko§¢ Pozostatatylkobezwzgledna kobiecos§ ¢l

14 \V wyszydzanym i potepianym przez pozytywistow, a pézniej przez dziecko
pozytywizmu, autora Mysli nowoczesnego Polaka, mesjanizmie kryla si¢ idea
Wielkosci Narodu, wyplywajaca z poczucia duchowej potegi, ze szczytnej
ambicji zwigzania dgzen i celow swojego narodu z caloscig cywilizacji
chrzescijanskiej, z jej Zrodtem i celem — Z Bogiem. [...] Nasz romantyczny
mesjanizm przybrat postac politycznie i psychicznie szkodliwa, stwarzajac wizje
cierpigtniczej, odkupujacej winy ludzkosci, Polski. Ale [...] przebijata
wideologii naszego romantyzmu mysl zdrowa i pot¢zna,
przebijal, jesli to mozna tak nazwa¢c — mit wielkiej Polski”

(W. Kwasieborski Polski romantyzm polityczny). Analogicznie widzi zwigzek
romantyzmu i idei Wielkiej Polski Wiodzimierz Pietrzak (Romantycy, »Mltoda
Polska” 1937 nr 1). Zob. tez k. Poszsukiwanie wielkosci »,Falanga” 1938 nr 35.

15 Zob. W. Stiepanienko ,,Kobiecosc” i ,,meskos¢” w postrzeganiu kultury sqsiadow,
»Kultura 1 Spoteczenstwo” 1991 nr 2, s. 77; R. Dmowski Mysli nowoczesnego Polaka
[1903], wprow. N. Tomczyk, wyd. 11, Norton, Wroctaw 1996, s. 41-60;

M. Zdziechowski Wplywy rosyjskie na dusse polskq, w: tegoz Wybor pism, wyb., oprac.
ired. M. Zaczynski, Znak, Krakow 1993, s. 483-514; tegoz Eurazjatyzm rosyjski, w:
Europa, Rosja, Azja. Szkice polityczno-literackie, Warszawa et al. [1922], s. 274-290;
M. Bierdiajew Nowe sredniowiecze, przel. M. Reutt, Warszawa 1936, s. 140-145.

16 1. Szutowicz Demonizm nad Polskq i Europq (rzecs o bolszewizmie), Przemysl 1931, s. 65-66.
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Rozdarta, zawieszona w przestrzeni Scierajacych si¢, opozycyjnych wartosci,
niejako zaocznie pozbawiona znaczacych, upragnionych waloréw, Polska zaczyna
poszukiwa¢ nowych sposobow kuracji na nowej osi: poludnikowej. Nagly przy-
plyw sympatii dla dotychczas marginalizowanych, zapomnianych ,braci” obja-
wial si¢ gtéwnie w formie relacji z wypraw, przewodnikow, reportazy i felietonow.
Zainteresowanie dla batkanskich Stowian wydaje sie ponadpartyjne: podzielali je
(z rozmaitych powodéw i w réznym stopniu) m.in. antysemici i nacjonaliécil?, re-
prezentanci katolickiej prawicy, propanstwowcy o sympatiach lewicowych oraz
pacyfisci.

Batkany, jawigce si¢ jako pozadana alternatywa wobec narzucanego przez wie-
ki tadu, interpretowane byly w dyskursie ,propoludniowym” magicznie, by nie
rzec: mitycznie. Jako mniej »skazone” zachodnig kulturg byly wolne od poczucia
nizszosci, zdolne rozwijac si¢ w okreslonym przez siebie — a nie innych — kierun-
ku, bez ciggtej, destrukcyjnej w rezultacie, autokontroli i przymusu odnoszenia
si¢ do opinii samozwanczych nauczycieli-autorytetéw. Wynikiem tego niezabu-
rzanego przez zewnetrzne wplywy, przynajmniej nie nazbyt gieboko, rozwoju jest
specyficzny typ czlowieka. Kontestowang polskg nijakos¢, pokrewng miatkosci
mazowieckiego piasku, wobec ludéw zachodnich z jednej strony, oraz pelnych
potencjaiu Stowian poludniowych, znakomicie ilustruje wrazenie Pruszynskiego:

[Niemcy] To najlepsze wojsko. [...] Przez skor¢ tego zolnierza czuje si¢ intelektualiste,
czlowieka wyksztalconego. Beda grali w kantynie Szopena 1 Mozarta, 1 Griega. [...] Zol-
nierz niemiecki czyni wrazenie maszyny madrej, sprawnej, cudownie opanowanej. Jugo-
sfowianie czynig wrazenie wspanialej ludzkiej bestii. [...] zolnierz pétprymitywny, rado-
sny w mordowaniu, fowiecki, wypetniony nie spitowanym cywilizacja instynktem. [...]
Jugostowianie to co$ mlodego, co jeszcze przedwczoraj zdawato si¢ chodzi¢ na czwora-
kach i chieptac swieza krew. [...] C6z, nasi jasnowlosi Stowianie. Cos, co nie jest jeszcze
niemiecka madroscia, a nie byto nigdy serbska zazartoscig! Co$ co okrutne, bedzie tylko
ponure. Waleczne nie bedzie madrym. Co$, co jednym tylko najwigcej bedzie znaczylo
swoj przechodd tedy: Scieleniem swych trupow. [...] UzyZnicie te jalowe i dalekie grunta,
ten piach, pod wierzby tylko, jak na Mazowszu, zdatny, biedng mierzwa wiasnych cial.[...]
nie bylo was takze az takiej liczby nawet, zebyscie tu mogli stac si¢ wielcy jak nie mysla
wasza, jak nie potencjatem walki, to chociaz ogromem polegtych.18

Nacjonalisci z ré6znych ugrupowan, takze neopoganscy i »osobni”, np. fascynujacy
zardwno Jana Wiktora, jak Jana Bielatowicza, publikujgcy niekiedy w ,,Prostu
z mostu”, krotko zblizony do ,,Zadrugi” Stanistaw Szukalski.

18 K. Pruszynski W czerwonej Hiszpanit [1937], Czytelnik, Warszawa 1997, s. 254-255.
Podobnie zapytywal Jana Wiktora jeden z polskich emigrantéw: ,Czyz Polska za
granica, to nie granit, ale sterty sypkiego piachu wichrem przenoszone z miejsca na
miejsce, aby ginat bez sladu?” (Od Dunaju po Jadran, Lwow—Warszawa 1938, s. 13).
Trzeba zaznaczy¢, iz Pruszynski postrzegal potudniowostowianskiego cziowieka nie
tylko w aspekcie sui generis »,barbarzynstwa”. W artykule Balkan Batkanu (,,Stowo”
1938 nr 227) dostrzega jego inteligencje i europejskosé, mimo gospodarczego
i kulturalnego zacofania regionu: ,Czlowiek nachylony nad kielnig podnosi ku nam
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Widzimy tutaj, iz uznanie Potudnia za kontrapunkt sprowokowane byto przez
binarny, niekorzystny uktad oparty na przeciwstawieniu: Wschod — Zachdd. Potu-
dnie jako nowy cel i rownoczesnie punkt odniesienia to szansa na wydobycie si¢
ze »szczeliny”, z ,depresji” symboliczno-geograficznej. W licznych propozycjach
kulturowo(-politycznych) pojawiajg si¢ »jugostowianskie” albo ,bulgarskie” zalety.
Energia poludniowego Stowianina staje si¢ godnym podziwu i zazdrosci skarbem,
ziotym runem, zyciodajnym zrddtiem, wktéorym pokiada sig
nadzieje na przebudzenie i wzmocnienie Polakéw. Wszak sg pobratymcami owej
»wspanialej ludzkiej bestii”. Homo balcanicus: »zolnierz poiprymitywny, radosny
w mordowaniu”, chiepczacy §wiezg krew wyrasta tu na herosa stowianskiego.

Stowianskie Potudnie

Racji, dla ktoérych apoteozowano Potudnie, jest wiele: natura, cztowiek, trady-
cja, sukces ekonomiczno-polityczny. Natura Potudnia jest spektakularna i sarcy-
stowianska”. Istnial jednakze bardzo powazny rozdzwiek miedzy wyobrazeniem
Batkanow a rzeczywistoscig polityczng. Kociol batkanski nalezal do najbardziej
niebezpiecznych rejonoéw swiata. Tu krzyzowaly si¢ interesy wielkich mocarstw
Europy, tu doszto do wybuchu I wojny swiatowej. W wyobrazni Polakow i ich nar-
racji pozostal teren miejscem niezwykiym, idealnym, niemal basniowym. Bulga-
ria nocg uderza swym podobienistwem do raju. Jan Wiktor ma wrazenie, ze ,zie-
mia si¢ otwarla, czy pekla nagle, rozsadzona nadmiarem $wiatfa”, a nowy, budzg-
cy skojarzenia ze starotestamentowym, ,stup ognisty” rozlal purpur¢ na niebo
i okolicg. Tak samo plomienni sg wedle tej relacji autochtoni. Dla Haliny Siennic-
kiej odbiciem charakteru batkanskiej Stowianszczyzny jest rzeka Sava, ktora ,nie
leka si¢ skoku, t¢tni mtodym zyciem, szumi, pryka i pedzi, wcigz mtoda, nowa i sit
petna”. Dalszy opis Adriatyku dowodzi preferowania Potudnia, wraz z jego cecha-
mi charakterologicznymi, wskazujac na zjawisko ideowego utozsamiania si¢ Sto-
wian Pdinocy ze Stowianami Potudnia:

Drogi jest nasz Baltyk [...], ale najdrozsze, niezapomniane pozostanie zawsze wrazenie
goracej, cigzkiej, omdlatej fal stowianskiego morza — Jadranu. Ukiadajac si¢ migkko w cie-
plym przegubie zatoki, spokojny i fagodny, jak dusza stowianska, stroi si¢ w stoncu we
wszystkie barwy [...].

twarz nie ote¢piala, ale przeciwnie, rozumnag

i mys$laca. Towlasnie uderza najprzykrzej. To nie jest czlowiek,
ktory nie wie, nie rozumie, ktdory si¢ godzi. To nie
jest kulis, rab, niewolnik. Jesli cechg s,czlowieka
Wschodu” jest poddanie si¢ woli Losu, to ten
cztowiek nie jest cztowiekiem Wschodu.[...] Chyba zdaje
sobie sprawe, ze jego praca moglaby by¢ nie tylko lepiej optacana, ale mogtaby byc¢
jeszcze 1 zuzyta godniej, pozyteczniej, cenniej [...]”. Cyt. wg Wybdr pism
publicystycznych, wyb. 1 przygot. do druku Z. Haraschim-Gutkowska, Krakow 1966,
t. 1, s. 316. Na fragment ten zwrdcita nam uwage Aleksandra Chomiuk.
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Lecz niechaj je podrazni burza poétnocna, lub Jugo pustynne zbuntuje, uspiona na
dnie potega skacze izrywa si¢ do boju. A wowczas biada smiatkowi, ktéry na drodze
stang¢ si¢ powazy! Fala, niby szalony i osleply olbrzym, toczy si¢ po wzdetej toni [...],
miecie statki o brzeg, rwie i kasa skaly. [...] kocha¢ ci¢ trzeba, morze stowianskie — za
twa barwe, za cieplo, usmiech twoj, potege i namigtne gniewy [...] za to, iz zywa czastka
jestes prastarej kolebki cywilizacyjnej $wiata.l?

Ideatem pigkna jest wybrzeze dalmatynskie oraz gorska woda, ,btyszczaca jak
srebro, [...] jak szampan upajajaca”0. ,Klejnotem bez ceny” sg jeziora Plitvickie,
dostarczajace doznan niemal epifanicznych, bo przeciez Jugostawia ,ma tylko jedno
—ale za to najwyzsze zastosowanie z bytow ziemi — ma ceng¢, wage 1 warto$¢ pigkna
doskonalego”?!l. Pozorna zatem okazuje sic jalowo$¢ skalistej, dzikiej czeéci jej
terytorium. Pustynny ,kraj grozy, $mierci i dezolacji, warunkuje, rodzi endemicz-
ne zamilowanie do rzezby”. Naga, jalowa ziemia ,,zakwita strzelisto$cig greckich
i rzymskich kolumn”22. Wielo$¢ pejzazy, w ktorych Polacy upatruja ideatu, wska-
zuje,zenie o same krajobrazy, ani nawet o ludzi tutaj
idzie, lecz o miejsce, ktdore jest magiczn e. Niezaleznie od
stopnia zyzno$ci ziemi, charakteru krajobrazu, sam kontakt, pobyt, zetknigcie si¢
z tg ziemig oddzialujg niby cudowny eliksir.

Ponadto to magiczne miejsce okazuje si¢ antyczng kolebka, miejscem pocho-
dzenia i zamieszkiwania Stowian. Tradycja antyczno-stowianska pozwala wigc
odzyskac¢ wiar¢ w Stowian i w ich moc. Zwigzek z dziedzictwem Grecji i Rzymu -
legitymizuje istnienie Stowian w Europie, umacnia za-
tem ich poczucie wlasnej wartosci, potrzebe odnowienia wspdlnoty, wreszcie daje
imprawo do stworzenia swojego imperium. Nawigzania do
poganskiej tradycji starozytnej z kregu zadruzan oraz koncepcja rzymsko-cesar-
skiej Europy opartej na jednej wierze i jednym porzadku propagowanej przez na-
cjonalizm chrzescijanski kierujg nas na Slad prowadzacy do jednej z najwickszych
idei, ktore ksztaltowaty tad i system myslenia na kontynencie — do rzymskiej idei
cesarstwa.

Juz w wyktadach paryskich Mickiewicz przedstawial niezbite dowody $wiadczg-
ce o starozytnosci Stowian potudniowych. Badania nad najdawniejszymi ludami
Grecji wykazaly bowiem, ze Stowian nalezy wigzac z Pelazgami, ktorzy znikaja w hi-
storii, ale jest rzeczg pewna, ze plemi¢ przetrwato pod innymi nazwami. Ludno$¢
stowianska zamieszkiwata nie tylko w Macedonii 1 Tracji, ale takze i na Pelopone-
zie. W czasach Aleksandra Wielkiego stanowili gtéwng site wojskowa. Nastepnie
zostali pokonani przez cesarstwo rzymskie, a potem cesarstwo bizantyjskie przejeto

19 H. Siennicka Uroda Jugostawii, Warszawa 1936, s. 239.

20 7. Starowieyska-Morstinowa Kamien i woda. Wragenia z Fugostawii, Naczelny
Instytut Akcji Katolickiej, Poznan 1936, s. 26.

21 Tamze, s. 35.
22 Tamze, s. 14-15.
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dziedzictwo Rzymian23. Poprzez narracje, ktéra buduje ciagtos¢ historii Stowian
na potudniu Europy, potwierdza Mickiewicz ich prawo do dziedzictwa starozytnego.

Nadzwyczajne, genetyczne uzdolnienia tubylcow do snycerstwa zdradzajg ich
zwiazki ze starozytnymi Grekami i Rzymianami?*. Najdobitniejszym przejawem
tego pokrewienstwa jest tworczos¢ Ivana Mestrovic¢a, w ktorej przejawiaé si¢ ma
»slowianska dusza”23. Swietny jest rowniez Tomasz Rosandi¢26 — obaj uzupelniaja
si¢ w oddawaniu istoty stowianskiej, mlodzienczej witalnosci oraz ponadczaso-
wej, glebokiej refleksji nad sensem egzystencji. Mesztrowica poréwnujg polscy
autorzy do ,natchnionego proroka, chcgcego piorunami famac gory, rozwalac ska-
ty, aby wyku¢ epos stowianskiej mistyki 1 bohaterstwa”. Atrybuty prac Rosandica
natomiast to »zaduma, cisza tajemniczych odmetéw i wewnetrzna mowa”?’.

Ofiarnosc¢ i zarliwos¢ homo balcanicus sprawiajg, iz niektorzy w nim upatrujg
rzeczywistego spadkobiercy i wykonawcy ideowego testamentu Mickiewicza. Kie-
dy w relacji Jana Wiktora Od Dunaju po Jadran napotkany na ulicy sofijski student
Methody Bozov recytuje z patosem wyuczong na pami¢¢ Rogmowe oraz fragmenty
Ksigg narodu 1 pielgrzymstwa, uzmystawia przybyszom z kraju zdrade, jakiej dopu-
scili sie oni i caly naréd wobec wlasnego wieszcza. Oto wczesniej miody Polak
zakpil z romantycznego poety jako ,rupiecia”, a ,kochanke” z jego utworu skoja-
rzyl z popularnym tanecznym przebojem. Bozov natomiast

na szczytach, pod niebem z Mickiewiczem toczyl rozmowy, a ci ustyszeli tango z sali dan-
cingowej. [...]Na przeciwnych brzegach, przepascig podzielo-
nych, stato to samo pokolenie dwdéch naroddéow. Jedni pre-
zacy si¢ do skoku w przyszlosé¢ z krzykiem uniesienia,
drudzy karlacy duchowo, majagcy zgorzknialy usmiech
i drwiny. [...]

23 Por. A. Mickiewicz Literatura stowianska, wyktad XVIII, w: tegoz, Dzieta, t. VIII,
Czytelnik, Warszawa 1955, s. 228, 229

24 Tamze, s. 56; H. Siennicka Uroda Fugostawii, s. 90.

25 7. Starowieyska-Morstinowa Kamier i woda, s. 77; H. Siennicka Uroda Jugostawii, s.
92.

26 H. Siennicka Uroda Jugostawii s. 139, 141.

27 1. Wiktor Od Dunaju po Fadran, Ksiaznica—Atlas, Lwow—Warszawa 1938, s. 171-172.
Irena Turowska okreslita publikacje Wiktora Ksigzkq o tvch, co kochajq Polske (»Mysl
Narodowa” 1938 nr 23), podkreslajgc, iz wzbudza ona dume narodows, a autora
wszystko sktania do refleksji nad kondycja Polski. Alfred Jesionowski za$§ uznat
ksigzke za wyjatkowa 1 niedoceniong przez ,bonzow i kacykow literackich”; Wiktor
to jego zdaniem pionier ,prawdziwej, wartosciowej literatury” (Literatura
mlodziezowa w Bulgarii, »Kultura” 1937 nr 23). — Wspolnote historii i tradycji obu
narodow akcentowano wowczas chetnie. Zob. A. Hiasko Pawlicowa Z gycia teatru
bulgarskiego, »,Gazeta Literacka” 1933 nr 4; W-b. Polska a Bulgaria, »,Mys$l Narodowa’
1938 nr 5; W. Burkath U Zradet kultury bulgarskiej, »,Kultura” 1938 nr 7; tegoz
Katolicyzm w Bultgarii XVII w., ,»,Kultura” 1938 nr 14; T. Parnicki Katolicy w Bulgarii,
»Kultura” 1939 nr 35.
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Mielismy wrazenie, ze to prorok biblijny, czy kaptan, wieszcz natchniony wyrasta
z bruku, unosi si¢, dzwiga, staje ponad Swiatem, wyzyn dosiega zbuntowanym czofem,
wsérod burzyi piorundéw, przemawia do nas jakas mowag daw-
no zapomniang zagubiona, zatracong... Stowa wieszcza w ustach
Bulgara byly krzykiem, bolescig i btyskawica.28

Epizod ten funkcjonuje jako ostateczne, w zamierzeniu lecznicze, uderzenie.
Ma wywotac ozdrowienczy kryzys, podobnie jak pelne goryczy refleksje o kondy-
¢ji polskich dzieci w zestawieniu z batkanskimi: zadbanymi, krzepkimi, radosny-
mi??. Bezinteresowna, niekiedy niezrozumiata mito$¢ i troska homo balcanicus w sto-
sunku do polskiej kultury zawstydza zoboj¢tnialych turystow, ktorych wycieczka
przeradza si¢ znienacka w lekcje. Oni zapomnieli o wizjach Zeromskiego, tutej-
sza miodziez maszeruje zas ,zdobywczym krokiem w przysztos¢”, pod znakiem
ortéw symbolizujacych odrastajace jej »skrzydta i szpony”.

Widze polskie twarze, zgigte postacie, chude, zgarbione, widz¢ chiopskie dzieci zagrze-
bane w workach z sieczka po brode, aby je ogrzewaly, widze cherlaki bez butéw, bez ko-
szul, gniezdzace si¢ w mroku, zgniliznie, wilgoci, widz¢ dzieci w suterenach wspinajace
si¢ do okien, aby cho¢ w ten sposob spojrze¢ na biekitne niebo [...] widz¢ tam na
polnocy pochdéd mitodziezy wlokacej sie ulicami jakby
skazan cy, skazani na katorge.30

Potudniowa Stowianszczyzna godzi ponadto nature i kulture, ciato i dusze,
przypomina o wadze i mozliwosci harmonii, o roli radosci zycia. Ciato potudnio-
wego Stowianina to kolejny argument na poparcie jego genetycznego zwigzku z nie-
doscignionymi antycznymi ludami: ,Jugostowianki — to najpiekniejsze kobiety
swiata [...]. Ten kraj graniczy z Grecja, a ciala tych ludzi graniczg z greckim ide-
alem pigkna”3!. Mimo zartobliwego, nawet ironicznego wydzwigcku Etapdw, wypo-
wiedz Wittlina wpisuje si¢ w szersza prawidtowos$¢. Dalmatynca postrzegano jako
»mieszaning najpiekniejszych pierwiastkow, przyjetych z krwi Rzymian, Grekow
i Wiochow”32. W cztowieku z Péinocy ta konfrontacja poglebi¢ musi poczucie niz-
szoscl: »Moze si¢ poczué stworzeniem niedokonczonem, niedocig-
gnig¢tem,Smieszng i litosci godng karykaturg stworu, ktorym mogtby by¢, gdy-
by bogowie stofica, morza, zdrowia i wesela byli taskawsi”33. Dostrzezenie niedo-
konczenia swej istoty prowokuje na poly powazne pytanie o powod niesprawiedli-
wego podziatu daréw natury miedzy cztonkéw spokrewnionych skadinad plemion:

28 1. Wiktor Od Dunaju po Fadran, s. 65, 68.
29 Tamze,s. 228 ff.
30 Tamze, s. 151.

31 Tamze, s. 159-161. Notabene, ideal Hellady, z igrzyskami, kultem posagowego ciala
1 rzeskosci, tyle ze w wersji bardziej zolnierskiej, przyswiecat Stachniukowi w Micie
stowianskim (1941).

32 H. Siennicka Uroda Fugostawii, s. 293.

33y, Wittlin Etapy. Italia — Francja — Jugostawia, Roj, Warszawa 1933, s. 160.
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Dlaczego w pewnych stronach $wiata udaja si¢ same dorodne, Zrate, dostate okazy ga-
tunku Homo sapiens, a w innych przewaznie sg juz zdegenerowane? Czemu przypisaé
krzywde, ze tylko na pewnych odcinkach naszej matki-ziemi koncentruje si¢ i uroda ludz-
ka, i pigkno przyrody? Czemu my, na Péinocy, mamy nie tylko zaflegmione glosy, ale
i zaflegmione dusze, chmurne i nieprzyst¢pne, a oni, Stowianie Potudnia, $piewaja na-
wet wtedy, gdy placza? [...] Istnieja narody usmiechnigte nawet w nieszczgsciu i narody
wygladajace, jak senne upiory.3*

Zachwyt nad urodg mieszkancéw potudniowych krain wzmaga $wiadomosc¢
wlasnych brakow, ale przeciez »zaflegmienie” i ,senna upiornos¢” okreslajg
wszystkie nacje Potnocy, w tym zachodnioeuropejskie, gdyz Zachodd
w tym pryzmacie zupelnie znika,nieistnieje jakoodrebny
byt polityczny ani kulturalny. Pozostajgtylko Péinoci Potudnie.

Oczywiscie, balkanskie krainy nie zawsze sg doskonate. BoSnia funkcjonuje
poza dyskursem stowianskim. Sarajewo w oczach podréznikow jest oazg Wschodu
albo dowodem niemozno$ci pogodzenia religii i systemow spolecznych, zapowie-
dzia wojny europejskiej3>, wyjatkowym przyktadem przestrzeni brzydoty36. Czy-
stosfowianskie, prototypowe sg Dalmacja, Chorwacja i Serbia, wierne tradycji: epo-
sowi, muzyce, ludowym strojom, wzornictwu3’. To wzér dla Polakéw, szansa ich
uzdrowienia, rowniez ideowego. Po lekturze Urody Jugostawii, nie bez ironii na-
wolywal Adolf Nowaczynski, wskazujgc na polska »jugomanie¢”:

Na Zachoéd tedy pod zadnym pozorem wtym roku. W zamian za to
naJug,naPotudnie! [...] Krociowy e xod us Sarmatéw nad Jadran [...]. Niech
tam idg pociggi za pociggami. [...] I niech z tych pociagéw wysypia sie tysigce tysiecy
tych, co spragnieni Stonca, Zdrowia, Pigkna. [...] Niech bladzi ludzie
z Potnocy,z Judostawii, zapeinig cale Przymurze piaszczyste Jugostawii i niech tam
nabiora rumiencow, zdrowia, krzepy, optymizmu i joie de vivre.38

34 Tamze,s. 161-162.

35 W odczuciu autorki Kamienia 1 wody Sarajewo to »turecczyzna”, kwefy,
wspomnienie Zosi Boskiej, historii Chocimia i Wiednia. Melanz etniczny, spojony
chwilowo jednym jezykiem i organizmem panstwowym, wywoluje refleksje o roli
i zrodiach konfliktow: ,,tu jesteSmy u dna réznic dzielagcych ludzi najbardziej
zasadniczo, tu jesteSmy u dna sarajewskiego niepokoju [...] ten niepokoj jest
niepokojem religijnym” (s. 106). Autorka ma wizj¢ pozaru (komunistycznego)

w miescie, ktory uznaje za probke Europy i $wiata, skazanego na starcie
przeciwstawnych mocy »w decydujacej i1 juz rozpoczgtej rozprawie gwiazdy
i krzyza” (115, 116).

36 Wittlin podsumowywal: ,nigdzie [...], z wyjatkiem moze Sarajewa, nie widziatem
wystajacych kosci policzkowych, ani skosnych, w glebi orbit schowanych oczu, ani
obrzektych warg, ani groteskowych nosoéw, ani krzywych nog...” (Etapy, s. 159).

37 Zywotnos¢ eposu u Stowian batkanskich akcentuja Starowieyska-Morstinowa (s. 58)
1 Wiktor (s. 186-188).

38 A Nowaczynski Uroda Jugostawii, ,Prosto z mostu” 1937 nr 15-16.
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Geografia i pte¢

Wielorakie zalety batkanskich krewnych wskrzesily idee zjednoczenia Stowian.
Nowa 0§ odniesienia pokazala zarzucong niegdys droge. Podkresla¢ poczeto swoj-
skos¢, wiezy miedzy rozdzielonymi nacjami i odbudowywac nadszarpnietg nic 1g-
czacg Poinoc z Potudniem. Jezyk batkanskich Stowian ,budzit w naszej podswia-
domosci uépione wspomnienie poganskiej, wspolnej dawnosci”?”. Kluczowe jest
podobienstwo tragicznej historii, paralelne meczenstwo na wzor Swictego Seba-
stiana, rany poniesione z rak »azjatyckich najezdzcéw” 1 wreszcie zmartwychwsta-
nie*?. Austria z jednej strony, a islam z drugiej ttumity §wiadomos¢ Stowianszczy-
zny batkanskiej, tak jak swiadomos¢ Polski zniszczy¢ usitowaly proby germaniza-
¢ji oraz zapedy imperialistycznej, ambiwalentnej Rosji.

Jednakze charakterystyczng cecha zwtaszcza nacjonalistycznego dyskursu im-
perialno-stowianofilskiego jest jego aspekt genderowy. Na planowanej
nowej mapie $wiata, w ktorej Polsce (i Stowianom pod jej przywodztwem) przypa-
da nalezne miejsce, w nowym wymiarze kulturo-politycznym, w ktorym odnajdu-
je sie w pelni, znaczgcg wole odgrywa kwestia plci. Geografia determinuje jej ro-
zumienie, a nawet tozsamos¢ plciowg. W zaleznosci od tego, kto przejmuje w im-
perium wiadze, pte¢ okazuje swoj potencjal polityczny.

Wigzany z pocarska Rosja pierwiastek kobiecy, jako waloryzowany ujemnie,
moze zosta¢ odrzucony i przezwyci¢zony przez widziany na Potudniu potencjat
meski. Rosja, niegdys zdobywczy »,Rosjanin”, po rewolucji zatracita cechy meskie,
przeobrazajac si¢ w cywilizacj¢ o rysach ,histerycznych”, zenskich. Dlatego nie
jest zdolna zmieni¢ uktadu sit w Europie ani rozszerzy¢ swojego obszaru oddzia-
tywania. Ten sposdb argumentacji na rzecz uzdrawiajacego kompleksy paradyg-
matu poludniowostowianskiego opiera si¢ na tezie, iz stowianski komo balcanicus
pozostal ,meski”, czyli silny, praktyczny, trzezwy,
waleczny, zdecydowany*. Integracja Stowian PéInocy z Potudniem
w imperialnym rozumieniu oznacza powstanie wielomilionowej rzeszy mezczyzn-
-wojownikow, ktorej przeznaczeniem jest przejecie przywodztwa i ,zbawienie” resz-
ty kontynentu. Stowianin wszak potrafi ,walczy¢ o miejsce pod stoncem” — ,,Ru-
sin” stworzyl imperium, a Serb zjednoczyt narody potudniowe*2. W tym ujeciu
nie rozroznia si¢ zresztg raczej poszczegolnych grup etnicznych, upatrujgc w nich
wecielenia »stowiafiskiego ducha”®3.

39 H. Siennicka Uroda Fugostawii, s. 55.
40 Tamze, s. 356. Por. J. Wiktor Od Dunaju po Jadran, s. 166 ff.

41 7Zob. H. Siennicka Uroda Jugostawii, s. 143; K. Pruszyfski W czerwonej Hiszpanii,
s. 255; J. Wiktor Od Dunaju po Jadran, s. 151-155.

42 A Wacyk Mit polski: Zadruga, Toporzet, Wroctaw 1991, s. 31 (przy czym Rusin tutaj
jest szeroko pojmowany).

43 Anonim Poeci jugostowiariscy w przekladach Marii Znatowicz-Szczepanskiej, »Fantana”
1939 nr 1.
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Poza stricte politycznymi postulatami pojawialy si¢ ujecia stawiajace glownie
na kulturowy prymat Polski**. Szukalski proponowat odtworzenie jezyka i wspol-
noty Stowian. W jego Kraku, syn Ludoli jeden z naczelnych bohateréw to poeta
Bajbajoc, ktory

nie pomni, gdzie i kiedy si¢ rodzit, lub ktory kraj i ktory ze Stawianskich narodow jest
jego, mowa za$ jego ma przeciggliwe brzmienie Rusoéw. Nie rozumie, co znacza stowa
Ukraina, Polska, Serbia czy Czechy. Pyta [...] jaki wrog jego lud porozrywal takimi na-
zwami. Spiewa o bohaterach i Bogorlach, zowiac ich po mianie lub siole, lecz nigdy po
narodowosci. [...] kiedy wszystkie czesci rozwalonego posagu Swiatowieda iludy sta-
wianskie beda zlaczone, Bialorzel ponownie zawisnie ponad nimi, gotéw do dalszych
sprawunkow, a Bajbajoc sigdzie se u stop Boga Jednosci, by nadal plecby wies¢ o wielko-
$ci Stawian.®

Jan Wiktor pomyst mocarstwa stowianskiego wktada w usta sedziwego rozmow-
¢y, prezentujgcego projekt powiesci o Polsce 1 Bulgarii na przestrzeni 500 lat, czy-
li od czasow Wiadystawa Warnenczyka, ktorego wole pragnie wcieli¢ w czyn, 13-
czac dwa ogniska Stowianszczyzny: Warne 1 Gdynig, a tym samym dwa morza. Ta
0$ ma tworzy¢ linie ekspansji stowianskiej, otwiera¢ bramy na reszte $wiata*®. Inny
czlowiek zapewnia polskiego pisarza, ze »nie ma na swiecie blizszych narodow jak
polski i serbski”#7, co dowodzi¢ ma obustronnej checi zjednoczenia i obalaé za-
rzut narzucania innym nacjom woli Polakow. Bultgarscy polonofile, kultywujacy
mysl Mickiewicza, pozwalaja natomiast odwotac si¢ do jego haset stowianofilskich
w kontekscie wspotczesnej idei Wielkiej Polski, co zresztg uczynil w pracy Rzym
a Polska w tworczosci Stowackiego J. Gorecki*s.

Publicysci »,Prosto z mostu” podkreslali takze wspolny Jugostawii oraz Polsce
»problem zydowski”, potege »zborowcoéw” Dymitra Ljoticza, wreszcie nieskrywa-
ng — jak dowodzili — sympatie¢ politykow i spoleczenstwa Jugostawii dla Pitsud-
skiego 1 Dmowskiego®®. Nie inaczej prezentowano nastroje panujace w Bulgarii,
zakochanej podobno w polskiej poezji romantycznej’?. Rewolucyjne nastawienie
»mlodego, entuzjastycznego, rosnacego” a zyczliwego polskim narodowcom ru-
chu jest, w opinii komentatoréw prawicowych, szansg dla Jugostawii oraz zarod-

44 Tamze.
45 Stachz Warty, Krak, syn Ludoli, Katowice 1938, s. 10-11.

46 7. Wiktor Od Dunagu po Jadran, s. 78. Pisze to regionalista, w czasie II wojny
Swiatowej 1 pozniej zwigzany z lewicg.

47 Tamze,s. 178.
48 7Zob. tamze, s. 250.

49 D. Ljoti¢ Dialog  Zydem, »Prosto z mostu” 1936 nr 36; J. Bielatowicz Zborowcy
w Jugostawii, »,Prosto z mostu” 1936 nr 29, J. Bielatowicz Refleksje z podrozy na
Baltkany, »Prosto z mostu” 1936 nr 39.

50 J. Wiktor Od Dunaju po Jadran, s. 38 ff.
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kiem przysztej kooperacji nacjonalistow stowianskich, konkurencyjnej wobec kul-
turowej i militarnej przewagi panstw zachodnich!.

Pojawia si¢ takze drugi, rzadszy sposob genderowej, a zarazem mitycznej legity-
mizacji tezy o koniecznos$ci, naturalnosci stowianskiego zjednoczenia. Ta metoda
przesunigcia osi wyznaczajacej rodzaj (samo)definiowania opiera si¢ na batkanskim
podaniu o trzech braciach: Lechu, Czechu i Mechu, ktorzy tesknili do Pdinocy —
krainy swych przodkow. Przy pozegnaniu siostry Tugi (Smetnicy) wreczyli jej miecz
i obiecali powrdci¢ na Potudnied?. Wedle tej fantazjiJugostawia jest ko -
bietg oczekujagcg powrotu poteznych braci z Pdéino-
¢y, cierpiacych jak ona, zawieszonych pomiedzy nieprzychylnymi im sitami. Zen-
ski potencjal potudniowych pobratymcow réwnie dobrze — acz, jak zaznaczytySmy —
rzadko, sankcjonuje potrzebe zespolenia si¢ diaspory polskiej z potudniows. Ode-
rwana od Korzeni i starozytnego ideatu péinocna Stowianszczyzna, wyteskniona przez
samotng Tuge, poprzez zjednoczenie z ,upiora” zmieni si¢ w zdobywce, osiggnie
harmoni¢ i1 wlasciwosci idealne. Powrdci do tradycji i1 potegi przodkow. Siostra-Ju-
gostawia tylko z bra¢mi moze by¢ bowiem szczesliwa. Stowianska wersja kosmogo-
nicznego mitu ma wyrazny wydzwiek plciowy: kobieta nie ,splamita” honoru rodzi-
ny, nie oddala miecza ani muzulmanskiemu Turkowi, ani germanskiemu Habsbur-
gowi. Podanie to potwierdza dgzenie do zachowania czystosci w paradygmacie na-
cjonalistycznym. Ple¢ moze si¢ zmienié, lecz etnos nie. Zwig-
zek kazirodczy zapewnia grupie aspirujacej do hegemonii i we wiasnym mniema-
niu przeznaczonej do zdobycia wladzy niezbedngczy sto$ ¢ krwi:nardd (i na-
rody pokrewne) muszg pozosta¢ nienaruszone, nieskalane. Stagd waga podkreslane-
go wyzej oporu Stowian Potudnia i Stowian Pdétnocy wobec ,obcych”: Habsburga
i Turczyna, czy — w polskiej wersji — Germanow 1 Rosji.

W pryzmacie nacjonalizmu stowianska zbiorowo$¢ reprezentuje patriar -
chalny system wartos$ci, czego nastgpstwem jestodnowienie
homospoltecznych grup meskich, wtym reliktow w postaci ,za-
drug”, czyli domostw wspolnych dla calego rodu, rzadzonych przez obieralnego
»staroste” (istnialy one wtedy wciaz w Bo$ni i Serbii’?). Meskie wspélnoty, pracu-
jace 1 wojujace z dala od miejsc pochodzenia, moglyby postuzy¢ jako przykiad
poteznej, zorganizowanej i zorientowanej na zdobycie celu spotecznosci, i posred-
nio rozwiaza¢ problem stabosci miedzywojennych Polakéw>?, stad nawigzania do

51 J. Bielatowicz Refleksje z podrozy na Balkany. Jak wiadomo, antyokcydentalizm
cechowat nie tylko Polakéw i Rosjan. Ivan Colovié pokazuje kultywowanie do dzi$
okreslonych ,etnomitow politycznych”, szczegdlnie mitéw czystosci, ludowosci,
zwigzku z cialem matki-Ziemi i Bogiem, wiernosci przodkom Zob. Polityka symboli.
Eseje o antropologii politycznej, przet. M. Petrynska, Krakow 2001, s. 18-60.

52

53

H. Siennicka Uroda Jugoslawii, s. 357.
Tamze, s. 53.

54 §. Niewiadomski U grddet dawnej cywilizacji polskiej, »Prosto z mostu” 1938 nr 38.
Do starostowianskich wspolnot rolniczo-rycerskich nawiazywali juz poprzez nazwe
ruchu zadruzanie.
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»zadrug” (,,siebrow”) znajdujemy zaréwno w dyskursie neopoganskim, jak i chrze-
$cijansko-narodowym.

Najostrzejszy obraz homo balcanicusa i jego homospotecznej wspolnoty kresli,
wspolczesna pisarka chorwacka, Dubravka Ugresié, opisujgca wojne w bytej Jugo-
stawii 1991-1995:

homo-balcanicus, Jugo-me¢zczyzna, nie istnieje jako pojedyncza jednostka. Rzadko kie-

dy pojawia si¢ jako odosobniony egzemplarz, osoba indywiduum, on — to najczesciej

grupa mezczyzn. Mieszkaniec krajow potudniowo-stowianskich rodzaju meskiego wy-
chowuje si¢ w grupie, w grupie dorasta, w grupie zyje. M¢ska grupa to dla niego natural-
ne otoczenie, bez niego zdycha jak ryba bez wody.>5

Opisuje ona zycie codzienne tej grupy, i kiedy oto nadchodzi sobota, me¢zczyzni
zbieraja si¢ na placu w Zagrzebiu:
stoja, pala, rozmawiaja, spaceruja z waznymi minami tam i z powrotem, usmiechaja si¢
do siebie, poklepuja po plecach, mtodsi poszturchuja serdecznie, wszyscy przytupujg
niczym stado pingwinow. [I kobiety] po schodach wspinajg si¢ i schodza kobiety o po-
waznych twarzach, niosac w r¢kach plastikowe torby z zywnoscig. To zagrzebianki [...]
$piesza do domu, by ugotowa¢ sobotni obiad.5®

Zwraca ona uwage, ze wyobrazni tej grupy kobieta odgrywa bardzo wazna role.
Ma ona - jak pisze — pozycje istoty nizszej. Mozna czg¢sto zobaczy¢ w wielu mia-
stach i wsiach bylej Jugostawii ,pelng ciepta i serdecznosci wspolnote meska z cie-
niem kobiety w jakims kacie, milczacg sekretarke, milczacg sprzataczke, milczaca
przyjacioike jugo-samca”>’. Stosunek do kobiety wyraza sie przede wszystkim w je-
zyku potocznym, kobieta — przedmiot wymiany mezczyznami, ofiara gwaltow po
obu stronach frontu — zredukowana jest do organéw piciowych8. Wojna i seks,
a w nastepnej kolejnosci sport, kawiarnia (miejsce spotkan), praca to najwazniej-
sze sprawy w zyciu mezczyzn.>?

Dostrzegalna w wymienianych koncepcjach konkurencyjnos¢ osi wertykalne;j
wobec horyzontalnej stanowi inny typ kompensacji czy kuracji dla »,Srodkowoeu-
ropejczyka”, zrownanego z Zachodem. Przyjecie takiego punktu odniesienia zmie-
nia radykalnie uktad i unieszkodliwia dominujaca dotad ,spektropoetyke okcy-
dentalng”®. Stowianska Péinoc wprawdzie gorsza od Poludnia, jednak odzywa

55 D. Ugresi¢ Kultura klamstwa, przet. D.]J. Cirli¢, Czarne, Wotowiec 2006, s. 178

56 Tamze, s. 177

57 Tamze, s. 184

38 Tamze, s 179,181

59 Tamze, s. 185

60 »Spektropoetyka” oznacza tutaj obsesyjne odnoszenie si¢ do jakiego$ problemu,
ktory zdaje si¢ powracac i przesladowac niczym natrgetwo (od ang. spectre — widmo,
przesladujacy duch). Okreslenie to zapozyczamy od Z. Svrljugi The Spectropoetics of
Neo-Slave Narratives: The Case of Ismael Reed’s ,,Flight to Canada”, w: Postcolonial

Dislocations: Travel, History, and the Ironies of Narrative, ed. by Ch.l. Armstrong,
Q. Hestetun, Oslo 2006, s. 137.
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dzigki identyfikacji z nim. Wzo6r potudniowy bowiem — w przeciwienstwie do za-
chodniego —jestosig galny. Polakom, skazanym na sut generis ditugotrwalg za-
pas¢ srodkowo-poinocna, perspektywa ta dostarczata powodow do nadziei i1 rado-
Sci z przysztego, triumfalnego powrotu do korzeni. Nadziei nie do przecenienia
w obliczu poglebiajacych si¢ kryzysow czy ,kalectwa duchowego”, jak nazwat stan
Stowianszczyzny przygniecionej kulturg Zachodu Jan Stachniuk. Historia ucieta
zywot fantazmatycznej idei o sfowianskiej wspolnocie (picknej wedle Polakéw, bo
zapewne inne odczucia towarzyszyly w tym wzgledzie pozostalym ,,malym naro-
dom™). Marzenie o silnej, jednej rodzinie Stowian i nowej osi ideowej okazato si¢
efemerycznym postulatem. Niestety mit o herosach balkanskich stal si¢ rzeczywi-
sto$cia. Podczas ostatnich wojen batkanskich mozna byto zobaczy¢ — meska wspol-
note —»zolnierzy potprymitywnych, radosnych w mordowaniu”- ktorzy na ruinach
wielu miast, przy wtorze wystrzatéw z karabinéw tanczyli w ,kole” ku czci swoich
niebianskich narodow.

Abstract

Monika BEDNARCZUK
The State University of Applied Science in Chetm

Monika RUDAS-GRODZKA
Institute of Literary Research, Polish Academy of Sciences (Warszawa)

In Search of Lost Greatness

The article deals with fascination with South-Slavic nations in Poland in 1930s, as it
manifested itself with personages of not infrequently differing political views. The authors
argue that the Slavophil current of the time began approaching Bulgarians and nations then
inhabiting Yugoslavia as a new point of reference to the northern Slavdom, in opposition to
the latitude-parallel paradigm whereby only products and creations of the Western civilisation
were valorised in positive terms whilst Slavs were condemned to merely copying those.

Under a new geographical/ideological vision of the continent, the West was disappearing,
as was (the Bolshevik) Russia, treated as an area of ‘female’ revolutionary hysteria, for
‘manhood’, which before then had provided grounds for Russia's striving for hegemony,
had ‘tumbled down’ together with the Tsar. Now, it was the South to become an almost
mythical source of might, a magical place. This enthusiasm for the Slavic South also had
a clear gender aspect to it.
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Patrycja BUCKO
Adam DZIADEK

Kulturowe wizualizacje doswiadczenia
— /oty Potok 18-21 wrzesnia 2008

XXXVI Konferencja Teoretycznoliteracka zostala zorganizowana przy wspoi-
pracy Zaktadu Poetyki Historycznej i Sztuki Interpretacji Uniwersytetu Slaskiego
w Katowicach oraz Pracowni Poetyki Historycznej Instytutu Badan Literackich
Polskiej Akademii Nauk i odbyta si¢ w dniach 18-21 wrzesnia 2008 roku w ma-
lowniczym Zlotym Potoku pofozonym na Jurze Krakowsko-Czestochowskiej. Kon-
ferencja zostala objeta patronatem JM Rektora Uniwersytetu Slaskiego w Katowi-
cach prof. dra hab. Wiestawa Banysia. W spotkaniu uczestniczyto wielu autorow
i redaktoréw prac podejmujacych wczesniej te problematyke, m.in. Edward Bal-
cerzan, Ryszard Nycz, Stanistaw Balbus, Zdzistaw Lapinski, Wiodzimierz Bolecki,
Matgorzata Czerminska, Anna Zeidler-Janiszewska, Seweryna Wystouch, Tadeusz
Stawek, Ryszard K. Przybylski, Andrzej Gwo6zdz, Bozena Tokarz, Marta Les$nia-
kowska, Ewa Rewers, Andrzej Hejmej, Adam Dziadek, Grzegorz Jankowicz, Beata
Sniecikowska, Maria Popczyk.

Glownym celem catego przedsiewzigcia byta analiza tych zjawisk kultury wspot-
czesnej, ktore wynikajg z relacji pomiedzy tekstami literackimi a szeroko pojetymi
tekstami kultury. Do zjawisk tych nalezg przede wszystkim doswiadczanie wizu-
alnosci (w wymiarze jednostkowym i zbiorowym) oraz literacka reprezentacja tego
doswiadczenia. Chodzilo o omoéwienie i teoretyczne sproblematyzowanie zagad-
nien zwiazanych z wizualizacja w swietle nowej refleksji teoretykoéw i historykow
literatury — tzn. w perspektywie antropologii literatury, poetyki kulturowej czy
kulturowej teorii literatury, a takze dokonanie szerokiej analizy powigzan miedzy
wieloaspektowo rozumiang kategorig ,kulturowej wizualizacji” i jej doswiadcze-
nia w literaturze i sztuce.
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Przedmiot badan zostal roztozony na cztery gtéwne pola problemowe: 1. Kultura
— Wizualizacja — Literatura (teorie i metody: teorie literatury wobec wizualizacji
i wizualno$ci, nowoczesny 1 ponowoczesny metajezyk powinowactw i korespon-
dencji sztuk, strukturalizm i poststrukturalizm wobec relacji dzieto sztuki a lite-
ratura, semiotyka wobec dziela sztuki, semiotyka wobec tekstow kultury, dekon-
strukcje dzieta sztuki w literaturze i w literaturoznawstwie, intersemiotycznos$¢ —
intertekstualnos¢ — interferencje sztuk); 2. Genologia — Sztuka — Literatura (ek-
fraza — jej odmiany, reprezentacje i transformacje na przestrzeni dziejow, Bildge-
dicht, kolaz/brikolaz/montaz, poezja wizualna, haiku, literatura w Internecie, po-
wies¢ hipertekstowa, wizualizacje doswiadczenia w mediach elektronicznych;
3. Ikonosfera w literaturze (obrazowanie w literaturze, malarskosc literatury/lite-
racko$¢ malarstwa, sfowo w dziele sztuki, stowa a obrazy — narracyjnosc, fotografia
a literatura, film a literatura; 4. Doswiadczanie dzieta sztuki i jego wizualizacja
(doswiadczenie literackie a doswiadczanie dziela sztuki, percepcja stowa, obrazu
i tekstu, muzeum sztuki, muzeum wirtualne, aura i auratycznosc, poczucie obra-
zu, granice doswiadczenia/granice wyrazalnosci, doswiadczenie graniczne — jego
wizualizacje 1 werbalizacje, doswiadczenie wewnetrzne w sztuce i literaturze.

W pierwszej czesci obrad wystapifo trzech referentéw. Jako pierwszy glos za-
brat Ryszard Nycz, ktory w syntetyczny i przejrzysty sposob mowit o ,poetyce do-
Swiadczenia”. Marta Lesniakowska zaintrygowata wszystkich ciekawym tekstem
o (re-)konstrukeji w ujeciu antropologicznym. Autorka, omawiajgc projekt War-
topii, »miasta wyobrazonego”, ktore miato powsta¢ na ruinach zniszczonej przez
hitlerowcow Warszawy, dokonata analizy kategorii nowoczesnosci w perspektywie
ponowoczesnej historii sztuki. Lesniakowska omoéwita kulturowy aspekt pamieci
jako doswiadczenia, natomiast kolejny referent, Ryszard K. Przybylski, przedstawit
rézne style widzenia, zwracajac szczegblng uwage na spoteczng regulacje naszego
ogladu swiata. Kolejne referaty wygtosili: Tadeusz Stawek (Poczqtek i ,,chwasty dzie-
Jjow”. Lektury grodlowosct), Andrzej Skrendo (Krytyka wiadzy wzroku w poesji mo-
dernizmu) oraz Ewa Szczesna (Obrazowosc i ikonicznosc przekazow internetowych).
Autorka omoéwila sposob, w jaki technologie digitalne umozliwiajg wizualizacje
doswiadczenia kulturalnego oraz wizualizacje rozumienia Swiata odbitego w kul-
turze i przez te kulture wypracowanego. Analizujac gtéwne cechy przekazu inter-
netowego: porzadek linearny, symultaniczny i asocjacyjny, referentka potwierdzi-
ta teze o taczeniu réznych wizualnych sposobow odbioru tekstu internetowego.

Ozywiong dyskusje wywotat tekst Agnieszki Kluby dotyczacy memetyzacji.
Tekst referentki, wyrastajacy z inspiracji ksigzka Richarda Hawkinsa The Selfish
Gene, stanowil probe sprawdzenia, czy wypracowane na gruncie memetyki termi-
ny mozna zastosowac do opisu przemian wizualnej percepcji w XIX 1 XX wieku.
Najwiecej zastrzezen dyskutantow wzbudzita zasadnos¢ samego terminu ,mem”,
ktorego definicj¢ autorka przytacza za Oxford English Dictionary: »element kultu-
ry, ktéory mozna uznac za przekazywany droga niegenetyczna, szczegélnie przez
nasladownictwo”. Na zakonczenie tej czesci obrad Andrzej Hejmej przedstawit
klarowng 1 skondensowang systematyke ,literatury intermedialnej”. Autor zasta-
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nawial si¢ nad dalszym losem badan intermedialnych oraz nad wypracowaniem
odpowiednich praktyk interpretacyjnych.

Drugi dzien obrad zdominowala diuga i niezwykle ozywiona dyskusja na
temat ekfrazy i ekfrastycznosci, ktérg zainspirowaly referaty Seweryny Wysto-
uch (Tkonicznosc i ucieczka od referencyi na przyktadzie filmow Zbigniewa Rybczyn-
skiego), Romy Sendyki (Ekfraza eseistyczna), Bozeny Witosz (Ekfraza w tekscie
ugytkowym — w perspektywie genologicznej i dyskursywnej) 1 Grzegorza Jankowicza
(Nieobecna ekfraza). Pierwsza referentka omawiata probe ucieczki od referencjo-
nalnosci, wprowadzajac we wstepie trojakie rozumienie tejze referencji, z kto-
rych kazde zaktada inny stosunek do rzeczywistosci. Symulacja, reprezentacja
i transformacja — takie, wediug autorki, ma oblicza pojecie referencji. Te trzy
aspekty referencji i niemozliwg probe ucieczki od niej analizowata Wystouch na
podstawie animacji Rybczynskiego.

Roma Sendyka analizowata w swoim wystapieniu relacje migdzy ekfraza i ese-
jem, dazac do okreslenia skali wykorzystania ekfrazy w eseistyce. Autorka wyszta
z zalozenia, iz obydwa gatunki spokrewnia swoista modalnos¢ ich wystepowania
oraz funkcja inkluzji. Bozena Witosz omawiala ekfraze pod katem genologii lin-
gwistycznej, wyrastajgcej z teorii Bachtina. Autorke interesuje gra, ktora powstaje
miedzy okiem turysty a okiem przewodnika obcujgcego z tym samym dzielem sztu-
ki. Kwestia ekfrazy w tekScie uzytkowym stata si¢ waznym glosem w dyskusji do-
tyczacej samego gatunku ekfrazy.

Tekst Grzegorza Jankowicza o opowiadaniu Edgara Allana Poe’go Life in De-
ath (bardziej znanego w krotszej wersji zatytulowanej Portret owalny, w przekla-
dzie Bolestawa Lesmiana), wykorzystujac narzedzia poetyki antytetycznej, oma-
wial w klarowny sposdb jeszcze inne cechy ekfrazy. Jak mowit sam autor ,ekfraza
paradoksalnie zostala z tego tekstu wyrugowana”. Tekst Poego zbiera wszystkie
ekfrastyczne watki, tworzac cos na ksztalt ,synopsis ekfrazy”. W swoim wystgpieniu
Jankowicz stworzyt zarys trzech faz ekfrazy, a mianowicie ekfrastyczng obojetnosc,
ekfrastyczng nadzieje¢ i wreszcie ekfrastyczny lek. Opowiadanie Poego, jak zauwa-
zyl referent, jest egzemplifikacja zaréwno nadziei jak i leku.

Kolejny referent, Jacek Olczyk (Dynamika lektury poezji wizualnej), powracat do
problemu intermedialnych relacji miedzy stowem a obrazem. Autor rozwazal ist-
nienie czytelniczych strategii interpretacyjnych poezji konkretnej, pozwalajacych
wydoby¢ maksimum znaczen z minimum siow. Potwierdzat stusznos¢ tzw. ,inter-
pretacji komparatystycznej” propagowanej przez Dicka Higginsa.

Wspomnie¢ warto rowniez o ozywionej dyskusji, jaka miata miejsce po wysta-
pieniu Joanny Gradziel-Wojcik, ktora w referacie ,, Pigkno samiesgkale”. Architekto-
niczne wigualizacje doswiadczenia poezji w tworczosci Mirona Bialoszewskiego, mowita
o0 spusciznie poety rzeczy swieze i odkrywcze. Punktem wyjscia do odczytania poz-
nej poezji Bialoszewskiego stato si¢ polskie budownictwo lat siedemdziesigtych.
Prezentujgc w ciekawy sposob podmiotowe doswiadczanie architektury oraz pa-
tologie urbanistyki minionej epoki, autorka odstonila serie ciekawych watkow
poezji Biatoszewskiego. Koncentrujac si¢ na tzw. doswiadczeniu mréwkowca, Gra-
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dziel-Wojcik omawiata wybrane utwory Bialoszewskiego, opatrujac je krotkim i cel-
nym komentarzem.

Sobotnie obrady przyniosty kontynuacj¢ podejmowanych wcze$niej problemow,
jednak kazdy referat poruszal je z odmiennej perspektywy. Jako pierwsza swoj
artykul odczytata Bozena Pikala-Tokarz (Miedzy linearnoscig mysli a gjawiskowosciq
obrazu), ktorej zatozeniem bylo usystematyzowanie relacji pomiedzy stowem i ob-
razem. Punktem odniesienia do rozwazan nad konceptualizacjg doswiadczenia
byta psychologia kognitywna, ktora, jak przypomniala referentka, eksponuje trzy
momenty w poznawczym rejestrowaniu rzeczywistosci: selektywne postrzeganie,
zatrzymanie wybranych obrazéw w pamigci oraz tworzenie na tej podstawie
wewnetrznego i indywidualnego modelu rzeczywistosci. Poruszony temat byt
kontynuowany przez Zdzistawa FLapinskiego, ktory omowit koncepcj¢ semiosfery
(Widzialne, Wyobrazone, Pomyslane) oraz przez Edwarda Balcerzana (Widzialne i nie-
widzgialne w sztuce slowa), ktory analizowal ,wizualizmy” w poezji Przybosia i Les-
miana. Balcerzan poswiecil swoj tekst analizie zagadnienia wizualizacji, dewizu-
alizacji oraz rewizualizacji, dzigki czemu umozliwit stuchaczom odmienne spoj-
rzenie na ekfraze. W tym ujeciu ekfraza powstaje w miejscu spotkania de- i re-
wizualizacji.

Popotudniowg czes¢ obrad otworzyta Beata Sniecikowska (Granice wizualnosct
— granice gatunku? Haiku w polskiej poezji miedzywojennej), ktora probowala wskazac
wyznaczniki haiku w utworach Anatola Sterna, Juliana Przybosia, Leopolda Staf-
fa, Czestawa Miltosza oraz Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej.

Dalszg cze$¢ obrad zdominowata ponownie dyskusja o ekfrazie zainspirowana
wystapieniami Stanistawa Balbusa (Dwa posqzki Wielkiej Matki. Szymborska i Her-
bert) oraz Dariusza Pawelca (Tropy ekfrazy. Na przykladzie utworu pt. ,,Melencolia I”
Witolda Wirpszy). Pierwszy z referentow jako punkt wyjscia do dalszych rozwazan
nad ,herbertowska przygoda estetyczno-metafizyczna” przyjal wiersz Szymbor-
skiej Fetysz plodnosci z paleolitu. Jak podkreslal sam autor, utwor noblistki stanowit
jedynie interpretacyjne tto do gle¢bszych rozwazan nad tekstem Pan Cogito spotyka
w Luwrze posqsek Wielkiej Matki. Tekst Herberta okreslit Balbus jako: ,wysoce
kreacyjng malo opisowq quasi-ekfraze”. Interpretujac poemat Wirpszy, Pawelec
skoncentrowat si¢ na dwoch parach tropéw: metonimia/metafora oraz synekdo-
cha/ironia. Konkludujac swoje analizy, stwierdzil, ze: ,do spotkania tropéw i ek-
frazy dochodzi w procesie topologicznej reprezentacji”.

W zalozeniach pomystodawcow konferencji chodzito o uporzgdkowanie
wiedzy na temat relacji pomigdzy sztuka i literaturg z perspektywy czgsto w ostat-
nich latach podejmowanego w humanistyce problemu doswiadczenia, co ma za-
sadnicze znaczenie dla interpretacji zaréwno dzieta literackiego, jak i przekazu
zawartego w dziele sztuki. Projekt wynikat z przeswiadczenia, ze dyscypliny na-
ukowe powinny by¢ ze sobg nieustannie konfrontowane. Dotyczy to zwlaszcza
tych dziedzin humanistyki, ktore maja charakter historyczny (historia literatu-
ry, historia sztuki, kulturoznawstwo, filozofia) oraz antropologiczny (psycholo-
gia, psychoanaliza).



Bucko, Dziadek Kulturowe wizualizacje do$wiadczenia. ..

To interdyscyplinarne spotkanie przyczynito si¢ do innego spojrzenia na pod-
stawowe kategorie, jakimi postugujg si¢ dzisiaj badacze literatury i kulturoznaw-
cy: tekst, interetekstualno$é, performatywnosé, wizualizacja etc.

Uzasadnieniem przedsiewziecia bylo stwierdzenie faktu, ze podstawowa dla
tematu projektu ksigzka Pogranicza i korespondencje sztuk, ktora stanowila pierw-
szg nowoczesnie pomyslang konfrontacje teorii tekstu literackiego i dzieta sztuki,
ukazala sie blisko trzydziesci lat temu (Wroctaw 1980). Zrealizowany w Ziotym
Potoku projekt byl pomyslany czesciowo jako kontynuacja tamtych badan, ale
rownocze$nie jako konfrontacja podstawowych zagadnien teoretycznych literatu-
ry oraz kulturoznawstwa w nowej, diametralnie odmienionej sytuacji kulturowej.

Abstrakt

Patrycja BUCKO, Adam DZIADEK
University of Silesia

Cultural Visualisations of Experience, Ztoty-Potok,
I8th-2Ist September 2008

A report on 36th all-Polish Literary-Theoretical Conference on ‘Cultural visualisations of
experience’, held by the University of Silesia and the Institute of Literary Research, Polish
Academy of Sciences (IBL PAN) at Ztoty-Potok on 18th to 2 1st September 2008.
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Pozegnania

Teresa KOSTKIEWICZOWA

Pamieci Zbyszka Golinskiego
1925-2008

Co pozostaje w pamigci, kiedy odchodzi czlowiek od lat spotykany w oswojo-
nej przestrzeni: w perspektywie diugiego korytarza Patacu Staszica, za ciagle tym
samym biurkiem w pokoju 125, przy stole bibliotecznym, w pejzazu Krakowskie-
go Przedmiescia czy w jakims$ innym jeszcze miejscu? Co pozostaje: zarys wypro-
stowanej sylwetki, zdystansowane spojrzenie lekko przymruzonych oczu, gest reki
strzgsajacej niewidzialng drobine kurzu, tembr glosu $ciszonego i jakby z trudem
wydobywajgcego si¢ z wnetrza, strzepy rozmow... Ale wszystko to ulotne, nie-
uchwytne, bledngce z czasem.

Co wigc tu pozostanie — czgstka trwata, bedaca nie tyle domeng pamieci, co
raczej niedajgcego si¢ poming¢ depozytu, ktory swa wyrazistoscig domaga si¢ prze-
myslenia i oceny, ktory jest — jak by powiedzial czytelnik romantycznej poezji —
niby ta »sila fatalna, co mnie zywemu na nic, tylko czoto zdobi, / Ale was...”?

Najpierw — maksymalizm, bezwzgledny, cho¢ nieafiszujacy si¢ natretnie, raczej
tylko systematycznie wcielany w zycie w kazdej sytuacji. Maksymalizm, czyli wy-
mog nieustanny, aby wszystko byto zawsze wykonane najstaranniej, najdoktadniej,
najpelniej: od ulozenia papieréw na biurku po porzadek stow i liter tekstu podda-
wanego badawczym zabiegom profesjonalnego czytelnika, edytora, historyka litera-
tury. To zarazem nieustanna nieufnos$¢ wobec oka, ucha, ale tez wobec notatki zapi-
sanej pare lat temu, wobec pamieci ciggle bedacej w stanie podejrzenia, wobec zmien-
nych decyzji czytanego pisarza i arbitralnosci posunie¢ jego wydawcow. To takze
podejrzliwa, a czasem paralizujaca nieufnos¢ wobec siebie 1 wlasnych czynnosci, to
imperatyw nieustannego sprawdzania, autoweryfikacji, tropienia wszelkich lapsu-
sOw pidra i druku, ulepszania i cyzelowania wszystkiego, co w zapisanej postaci znaj-
duje si¢ w zasiegu oka. To takze zaprawiona cigglym niepokojem podejrzliwos¢ wobec
tego, co zapisala inna r¢ka, to wewnetrzny nakaz uwaznego ogladania dokonan in-
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nych o0sob, wszedzie, w wydrukowanej juz ksigzce, w maszynopisie, w odnalezio-
nym dokumencie Zrédtowym. To wymog wielokrotnej kontroli wiasnych i cudzych
dokonan, to zabiegi, ktore wykraczajg poza zwyczajowo rozumiane powinnosci au-
tora, redaktora, a prowadzg do zrobienia czego$ na nowo, od poczatku, po to, by za
chwile znéw poddac to tym samym dzialaniom — po raz kolejny.

Ale maksymalizm to takze szerokos¢ wizji zadan wtasnej dyscypliny nauko-
wej, to rozlegle projekty prac: fundamentalnych, zmudnych i czesto nieefektow-
nych, jednak majacych stuzy¢ dtugo i wszystkim; to rowniez uparte trwanie przy
ich realizacji, sprzeciw wobec porzucania podjetych przedsiewzieé, wobec rezy-
gnacji z tego, co wazne, na rzecz koniunkturalnosci i okazjonalnosci. To gorzka
pamie¢é o tym, co nie zostalo podje¢te albo zaniechane i przerwane, to myslenie
o wlasnej profesji przede wszystkim w perspektywie calosciowej, brak zgody na
waski partykularyzm, a takze realizowany konsekwentnie wymog projektowania
swoich zamierzen w perspektywie potrzeb ogdlnych.

Czy postawie takiej towarzyszyl komfort dobrze spetnionych obowiazkéw, za-
dowolenie z dzialan powszechnie akceptowanych i uznawanych za wzorcowe w tym
zawodzie? Nie, przeciwnie, raczej poczucie osamotnienia i trwania na pozycjach
wielostronnie zagrozonych, skazanych na przeniesienie do lamusa zbytecznych
przesadow. Czy podziw, szacunek dla wielostronnie manifestujgcego sie maksy-
malizmu, czy zaufanie do jego rezultatow zdolajg zrownowazy¢ to nieustanne na-
pigcie, ten wysilek i czas poswigcony czynnosciom czesto niezauwazalnym, choc
nadajgcym sens i budujgcym wyrazisty etos pracy w sferze stowa i mysli?

Dalej — bezkompromisowosc¢, jakby drugie oblicze maksymalizmu; bezkom-
promisowos$¢ dotyczgca nie tylko obligacji i zadan profesjonalnych, ale takze szer-
szych obszaréw dzialalnosci publicznej, relacji miedzyludzkich, oczekiwan wobec
0soOb 1 instytucji. To zdecydowana niezgoda na rezygnacj¢ z raz uznanych standar-
dow, konsekwentne odrzucanie posuni¢é wylgcznie pragmatycznych i wasko za-
krojonych. Bezkompromisowos$¢ wymagan, wyostrzajgca widzenie wynikow prac,
prowadzaca do ocen ostrych i krytycznych, skierowana ku szukaniu usterek i po-
tknigé, gleboko rozpamietujaca porazki i niedokonania, cho¢ umiejgca rowniez
widziec i podziwiac zrealizowane wartosci. Ale tez skianiajgca do bezinteresowne-
go uczestnictwa w pracach innych osob, do podejmowanej z naturalnoscig pomo-
cy i rady w ulepszaniu ich przedsiewzi¢¢ uznanych za wazne.

Czy jest to bezkompromisowos$¢ ptyngca z pewnosci siebie, z poczucia sily
i mozliwosci? Przeciwnie, raczej bedaca nieustannym niepokojem, przede wszyst-
kim w stosunku do swoich dokonan mimo powszechnej opinii o ich niekwestio-
nowanych walorach. Ale tez bezkompromisowos¢ wobec innych — jesli nie spel-
niali wysokich oczekiwan, nie sprostali podjetym zadaniom, nie wykorzystali po-
mocnych wskazowek, nie wypelnili cho¢by drobnych zobowigzan. Bezkompromi-
sowos$¢, ktorej czesto towarzyszy dramatyczne poczucie zawodu, bezlitosne spoj-
rzenie na procesy dziejgce si¢ wokol, spojrzenie dostrzegajace przede wszystkim
to, co nie zadowala, co jest niespelnieniem. Zarazem jednak — ciggle obecna wizja
rozwigzan idealnych i1 upragnionych, wizja Swiata zakorzeniona w myslowej rze-
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czywistosci »kraju lat dziecinnych”, opromieniona blaskiem fundamentalnego tadu
1 harmonii; blaskiem, ktory ciagle przebija przez czern przezy¢ okupacyjnych i tru-
dy powojennej egzystencji ucznia, studenta, mtodego badacza. Bezkompromiso-
wos¢ przekonan o niezbednosci restytuowania tego tadu mimo trudnych doswiad-
czen dawnych i aktualnych, a zarazem gorzkie poczucie nieprzekraczalnego roz-
ziewu miedzy oczekiwaniem a rzeczywistoscig. Z jednej strony — dobitny dystans
wobec poczynan uznanych za polowiczne, bedgce zaniechaniem, odrzuceniem tego,
cowazne, z drugiej — gteboka potrzeba zaangazowania w realizacje spraw niezmien-
nie fundamentalnych: to bieguny wyznaczajace ciggle napiecie, ktore owocowato
zaréwno energig dzialania, jak 1 przykrym przekonaniem o coraz bardziej ograni-
czanych obszarach aktywnosci. Czy podziw dla konsekwencji i nieztomnosci ta-
kiej postawy jest w stanie zrownowazy¢ towarzyszace jej poczucie zaprzepaszcze-
nia waznych szans i mozliwosci w sprawach uznanych za podstawowe?

I wreszcie — stalos¢ 1 pryncypialnos¢ w sprawach nalezacych do sfery publicznej.
Statos¢ przemyslanej i Swiadomie wybranej koncepcji uprawiania dyscypliny na-
ukowej, a takze rozumienia profesjonalnych obligacji, obejmujacych zaréwno pra-
ce wlasne, jak i szersze przedsiewziecia zbiorowe oraz planowanie zadan i celow
badawczych. Upodr przekiadajacy si¢ na sprawnosc i konsekwencje organizacyjng
w realizowaniu prac raz podjetych. Rowniez niezmienno$¢ powzietych przekonan
o charakterze i randze poznawanej epoki historycznej, o ocenie jej tworcow i dzia-
faczy, dziet i dokonan, ktore nie stanowig jedynie obiektow procedury badawczej,
ale podlegajg aksjologii jednoznacznie bezwzglednej, miarom uniwersalnym, nieja-
ko wbrew nieprzychylnym okolicznosciom historycznym. Stato$¢ rowniez w uksztai-
towanej opinii o wspolczesnosci, poddawanej ocenom wedlug niezmiennych kryte-
riéw, ktore nie musza uwzgledniaé swiattocieni i niuanséw ponowoczesnego Swia-
topogladu. Wreszcie konsekwentna niezmienno$¢ w widzeniu ludzi, zaré6wno po-
staci historycznych, jak 1 0s6b wspoiczesnych, obserwowanych dyskretnie i uwaz-
nie, ale ocenianych poprzez ich stosunek do kanonu zasad profesjonalnych, do wy-
sokich wymogow spotecznego wspotzycia i dobra zbiorowego; raz uksztattowany sad,
aprobatywny lub krytyczny, zawsze trwaly 1 niepodlegajacy dyskusji.

Czy taka postawa wynikala z przekonania o nieomylnosci wiasnych opinii, z ar-
bitralnosci nieliczgcej si¢ z racjami i motywami innych? Nie, przeciwnie, byla je-
dynie konsekwencjg niecheci do wchodzenia w dyskurs o pryncypiach i do naru-
szania ich integralnego charakteru. Ale postawa taka wywolywala takze uczucie
dyskomfortu, skfonnos¢ do wycofania, zamkniecia, zastanawiajgcego przeciez i po-
budzajgcego otoczenie do refleksji, do zajecia stanowiska wobec wymogow 1 norm,
jakich byta przejawem.

Co wiec pozostaje? Maksymalizm, bezkompromisowosc¢, stalos¢ 1 pryncypial-
nos¢ — te stowa, te jakosSci nie naleza do repertuaru niezbywalnych cech cziowieka
(badacza) doby dzisiejszej. Przeciwnie, raczej wydajg si¢ podejrzane i niezgodne
z jej duchem. A jednak posta¢ Zbyszka bedzie je ciagle przywotywac, kaze si¢ do
nich odnosi¢, przemysle¢ od nowa 1 stawiaé przed oczami nie tylko w momentach,
kiedy bedziemy brali do reki Jego wzorcowe dla naszej profesji ksigzki i edycje.
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1.6dz, 18 12008 r.

Redakcja ,, Tekstow Drugich”

Szanowni Panstwo,

Winien jestem wyjasnienie czytelnikom ,Tekstow Drugich”. Ot6z w moim szKki-
cu (druk w nr. 6. z 2008 r.) dotyczacym ksigzki Barttomieja Krupy, zatytulowane;j
Wspommnienia obozowe jako specyficzna odmiana pisarstwa historycznego, pojawily sie
dwie omytki, ktorych nie ja jestem autorem. Wypaczajg one sens mojej wypowiedzi.

W tekscie przestanym przeze mnie Redakcji dokonano nieuzasadnionej mo-
dyfikacji drugiego zdania. W oryginale pisze: »Istniejg juz syntetyczne opracowa-
nia dotyczace literatury tagrowej (Eugeniusza Czaplejewicza i Izabelli Sariusz-
Skapskiej) [...]”. Inicjalne ,1” w stowie »,lagrowej” uznano zapewne za btad litero-
wy 1 ze wzgledow stylistycznych okreslenie yliteratury tagrowej” (w pierwszym
zdaniu tekstu pojawia si¢ okreslenie ,literatura lagrowa”) zamieniono na »tego
tematu”. W efekcie Czaplejewicz oraz Sariusz-Skapska stali si¢, wbrew faktom,
badaczami literatury lagrowej, ponadto zas powstato wrazenie, iz nie odrézniam
»literatury lagrowej” (dotyczacej obozoéw niemieckich) od ,literatury lagrowej”
(dotyczacej obozow sowieckich). Nastepstwo, a raczej (giebsza) przyczyna doko-
nanej modyfikacji widoczna jest w angielskim streszczeniu tekstu (nie jest to moj
przektad!), w ktorym ,pisarstwo lagrowe” oddano jako ,Soviet-Labour-Camp
Literature”.

W przestanym Redakcji szkicu postuzytem si¢ najprostszym rozréznieniem
dotyczacym obozow, oferowanym przez fonetyke: lagry sa niemieckie, za$ tagry
rosyjskie (sowieckie). Jak wida¢, nadal w potocznej swiadomosci (niestety, podob-
nie jest w sfownikach j¢zyka polskiego) okreslenie »obozy koncentracyjne” stosu-
je si¢ wylacznie do instytucji niemieckich; sowieckie obozy koncentracyjne to na-
tomiast eufemistycznie ujete »tagry” (a nawet, okazuje sig, »lagry”), najwyzej —
»obozy pracy”. Zaskakujgce jest to, ze rOwniez na gruncie rodzimego literaturo-
znawstwa utrzymuje sie mylgca, wrecz fatszywa dychotomia: literatura obozowa—
literatura tagrowa. Mysle, ze najwyzsza juz pora wyraznie dostrzec (co uczynito
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niewielu badaczy)i respektowac fakt, zeliteraturg¢ obozowsg w jezyku pol-
skim wspottworzg: literatura lagrowa i literatura tagrowa. Warto przy okazji do-
dacd, ze sktadajg si¢ na nig takze teksty dotyczgce obozoéw hiszpanskich (np. Mi-
randa de Ebro) czy polskiego obozu koncentracyjnego w Berezie Kartuskiej.

YL.acze wyrazy szacunku,
Arkadiusz Morawiec

Od Redakgji:
Nie bylo naszym zamiarem zacieranie réznicy pomiedzy literaturg
lagrowg a tagrowsg. Za t¢ przykrg pomytke Redakeja przeprasza Au-
tora 1 Czytelnikow.
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Uprzejmie informujemy, ze tekst Claudii Schoppmann, Czas maskowana. O sy-
tuacyi lesbijek w narodowym socjalizmie, ktory ukazat si¢ w numerze 5/2008 naszego
pisma, mial dwie ttumaczki. Druga, ktorej nazwiska zabrakio pod tekstem, to Pani
Magdalena Garus, studentka wydziatu Lingwistyki Stosowanej Uniwersytetu
Warszawskiego, nauczyciel, metodyk, ttumacz. Mieszka w Warszawie.

Za niedopatrzenie przepraszamy.

Takze w tym numerze, pod artykutem Germana Ritza, zatytutowanym Gender
Studies dzis, nie pojawilo si¢ (cho¢ powinno) nazwisko ttumaczki tekstu, Pani
Matgorzaty Lukasiewicz.

Za brak — przepraszamy.



Noty o autorach

Krzysztof Abriszewski, adiunkt w Zakiadzie Filozofii Wspolczesnej Instytutu
Filozofii UMK w Toruniu, zajmuje si¢ filozofig kultury i filozofig spoleczng. Pro-
wadzi badania m.in. nad teorig aktora-sieci oraz nad koncepcja niedualizujgcego
sposobu moéwienia Josefa Mitterera. Opublikowal monografi¢ Poznanie, zbiorowosc,
polityka. Analiza teorii aktora-sieci Bruno Latoura (2008); obecnie przygotowuje wraz
z Aleksandrg Derrg przekiad ksigzki Latoura Reassembling the Social [Splatajgc na
nowo to, co spoleczne].

Lukasz Afeltowicz, doktorant w Instytucie Filozofii UMK w Toruniu, gdzie pod
kierunkiem prof. dr. hab. Michata Tempczyka przygotowuje rozprawe doktorska
poswiecong podmiotowosci w badaniach naukowych, opierajac si¢ na studiach nad
nauka i technologig oraz koncepcjach kognitywistycznych z zakresu uciele$nione-
go umysiu i rozproszonego poznania.

Edward Balcerzan, prof., teoretyk literatury, historyk literatury polskiej (raz po
raz takze rosyjskiej) XX w., badacz sztuki przektadu, krytyk, ttumacz, autor wier-
szy oraz prozy autobiograficznej. Profesor-senior UAM.

Monika Bednarczuk, dr, polonistka, absolwentka UMCS, wyktadowca w Instytu-
cie Nauk Humanistycznych PWSZ w Chelmie. Zajmuje si¢ obecnie nacjonali-
zmem i katolicyzmem miedzywojennym oraz ich wymiarem genderowym.
Publikowata artykuty i recenzje m.in. w ,Ruchu Literackim”, ,Kwartalniku Historii
Zyd(’)w”, »Etnolingwistyce”, wspoiredaktorka (wraz z Beatg Kucharska) ksigzki
Pogranicze. Obsesje — Projekty — Projekty (2007). W druku jest ksigzka Obraz hiszpan-
skiej worny domowej lat 1936-1939 w pismiennictwie polskim.

Wtiodzimierz Bolecki, prof. w IBL PAN oraz UW. Opublikowal m.in. Poetycki
model prozy w Dwudziestoleciu Miedzywojennym (1982, 1996), Pre-teksty i teksty. Z za-
gadnien zwigskow miedzytekstowych w literaturze polskiej XX w. (1991, 1998), Polo-
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wanie na postmodernistow (1999), Rozmowy g Gustawem Herlingiem-Grudzinskim
(1997, 2000), Ciemna milos¢ (2004), Inna krytyka (2006), Ptasznik 2 Wilna (2007),
wInny swiat” Herlinga-Grudzinskiego (2007).

Sebastian Borowicz, doktorant w Zaktadzie Archeologii Klasycznej U], cztonek
The University of Sydney Archaeological Excavations of the Paphos Theatre Site,
Cyprus. Zajmuje si¢ obrazem z perspektywy antropologicznej i komparatystycz-
nej. Publikowal m.in. w czasopismach ,Etudes et Travaux”, ,Thetis”, ,Nomos”,
»Archeologia” oraz w tomach zbiorowych: Smiech (2006), Egsystencjalne doswiad-
czenie starosci w literaturze (2008). Stypendysta m.in. Leventis Foundation w Pary-
zu oraz Rzadu Republiki Grecji na Uniwersytecie Kapodistriasa w Atenach.

Patrycja Bucko, doktorantka w Zaktadzie Poetyki Historycznej i Sztuki Interpre-
tacji Instytutu Nauk o Literaturze Polskiej US. Przygotowuje rozprawe doktorskg
pt. Homo melancholicus — ontologiczna kondycja czlowieka (po)nowoczesnosci. Publiko-
wala dotychczas w ,Tekstach Drugich” i ,Pami¢tniku Literackim”.

Pawetl Bukowiec, adiunkt w Katedrze Kultury Literackiej Pogranicza na Wydzia-
le Polonistyki U], wyktadowca Podhalanskiej PWSZ w Nowym Targu (Instytut
Humanistyczny). Ostatnio opublikowal Dwujezyczne poczqtki nowoczesnej literatury
litewskiej. Rzecz z pogranicza polonistyki (2008)

Beata Dorosz, adiunkt w IBL PAN (Pracownia Dokumentacji Literatury XX 1 XXI
wieku). Szkice i artykuly z dziedziny dokumentacji literackiej oraz na temat pol-
skiej kultury 1 literatury na emigracji po II wojnie Swiatowej publikowata w to-
mach zbiorowych i czasopismach, m.in. ,Pamig¢tniku Literackim”, ,,Tekstach Dru-
gich”, ,The Polish Review”. Autorka ksigzek Ksigga gosct Jana Lechonia (1999),
Lechon 1 Tuwim — dzieje trudnej przyjasni (2004), edytorka utwordéw i koresponden-
cji]. Lechonia. Laureatka nagrody Zwigzku Pisarzy Polskich na Obczyznie (2009)
za prace naukowe dotyczgace literatury emigracyjne;j.

Adam Dziadek, dr hab., prof. US. Pracuje w Zakladzie Poetyki Historycznej i Sztu-
ki Interpretacji Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach. Autor ksigzek Rytm i pod-
miot w liryce Farostawa Iwaszkiewicza 1 Aleksandra Wata (1999), Obrazy i wiersze.
Z zagadnien interferencyi sztuk w polskiej poezji wspolczesnes (2004), Na marginesach
lektury. Szkice teoretyczne (2006), Obragy i teksty. Interferencje i interpretacje (2007).
Ostatnio wydat Whbor wierszy Aleksandra Wata (2008). Swoje rozprawy oglaszat
w »Pamietniku Literackim”, ,, Tekstach Drugich” 1 ,,Przestrzeniach Teorii”. Ttu-
macz prac Rolanda Barthes’a, Jacques’a Derridy, Jean-Luca Nancy oraz ksiazki
Marii Delaperriere Polskie awangardy a tradycja europejska (2004).

Paulina Kierzek, asystentka w Pracowni Poetyki Historycznej IBL PAN. Autorka
ksiazki Mugyka w ,,Zywych kamieniach” Waclawa Berenta (2004). Publikowata w: ,,Pa-
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mietniku Literackim”, ,, Tekstach Drugich”, ,,Tekstualiach” i tomach zbiorowych.
Stypendystka Fundacji na rzecz Nauki Polskiej. Zajmuje si¢ zwigzkami literatury
1 muzyki, zwlaszcza za$ zagadnieniem poetyki percepcji stuchowej w polskiej pro-
zie modernistycznej.

Jan Kordys, dr hab. (doc., IBL PAN, Pracownia Poetyki Teoretycznej i Jezyka
Literackiego). Ksigzki: Mozg i znaki (1991), Kategorie antropologiczne i tozsamosc
narracyjna. Sgkice z pogranicza neurosemiotyki i historii kultury (2006). Stypendysta
Andrew W. Mellon Foundation (Washington D.C.), Maison des Sciences de ’'Hom-
me (Paryz). Wspotzatozyciel grupy ,Théorie et Clinique des Pathologies de la
Pensée” (Paryz). Uczestniczyl w badaniach nad zaburzeniami dyskursu narracyj-
nego w afazji.

Teresa Kostkiewiczowa, emerytowany profesor IBL PAN, profesor UKSW;, histo-
ryk literatury i kultury O$wiecenia, redaktor naczelny rocznika ,Wiek Oswiece-
nia”, autorka m.in. ksigzek: Oda w poezji polskiej. Dzieje gatunku (1996), Studia o
Krasickim (1997), Polski wiek swiatet. Obszary swoistosci (2002), Oswiecenie. Stownik
literatury polskiej (2007).

Bruno Latour, francuski filozof i antropolog, profesor w Sciences Po Paris powia-
zanej z Centre de sociologie des organisations, gdzie petni funkcje zastepcy rektora ds.
nauki. Wieloletni wyktadowca Centre de Sociologie de I'Innovation w paryskiej
Ecole Nationale Supérieure des Mines. Po badaniach terenowych w Afryce i Kali-
fornii wyspecjalizowal si¢ w analizie pracy naukowcow i inzynieréow. Klasyk po-
dejscia okreslanego mianem yetnografii laboratorium” (lub ,antropologii labora-
torium”), jeden z gtéwnych tworcow teorii aktora-sieci (prezentowanej w nume-
rze 1-2/2008 ,,Tekstow Drugich”). Metodologi¢ wypracowang w badaniach labora-
toriow stosowal takze w innych obszarach (funkcjonowanie sadéw, innowacje tech-
niczne). Jego bardziej teoretyczne prace stanowig wazny gltos w dyskusjach nad
rolg nauki w spoteczenstwie wspoiczesnym, dynamikag nowoczesnosci, polityczng
ekologia, a ostatnio takze nad ksztaltem nauk spolecznych. Jest autorem m.in.
nastepujacych ksigzek: Laboratory Life (1979 wraz ze Stevem Woolgarem), Science
in Action (1987), We Have Never Been Modern (1993), Aramis or the Love of Techno-
logy (1992), Pandora’s Hope (1999), Politics of Nature (polski przektad w przygoto-
waniu Wydawnictwa Krytyki Politycznej), Reassembling the Social (2000) (polski
przektad jest przygotowywany przez wydawnictwo Universitas).

Marta Lesniakowska, doc. dr hab., historyczka sztuki w Instytucie Sztuki PAN,
gdzie kieruje Pracownia Plastyki Wspoiczesnej oraz prowadzi otwarte seminarium
doktorskie ,Architektura XX wieku w Polsce — historia, teoria, krytyka”. Wykiada
m.in. w Collegium Civitas i Papieskiej Akademii Teologicznej w Krakowie. Jest
autorka kilkuset artykutéw 1 dziesigciu ksigzek dotyczacych nowoczesnej sztuki
1 architektury, metodologii i teorii sztuki.
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Zdzistaw Lapinski, profesor w IBL PAN, zajmuje si¢ literaturg dwudziestowieczna
1 metodologig badan nad nig. Opublikowal m.in. Norwid (1971, 1984); Fa, Ferdy-
durke (1985, 1997); Gombrowicz i krytycy (1984); liczne studia m.in. na temat twor-
czosci Przybosia, Milosza, Gombrowicza.

Jacek Matczynski, student Kolegium MISH UWr. oraz Akademii »Artes Libera-
les”. Przygotowuje prac¢ magisterska pt. Strategie upamietniania Zaglady na przy-
kladzie Muzeum-Miejsca Pamiect w Belzcu. Interesuje si¢ problemami pamieci kul-
turowe;j.

Maciej Maryl, asystent w Pracowni Poetyki Historycznej IBL PAN, doktorant
Szkoty Nauk Spotecznych przy IFiS PAN. Ukonczyt polonistyke i socjologi¢ (Ko-
legium MISH UW). Publikowat teksty i przekltady m.in. w ,,Tekstach Drugich”,
»lmages”, w polsko- i angielskoj¢zycznych tomach zbiorowych. Interesuje si¢ za-
gadnieniami odbioru literatury, literaturg w kontekscie nowych mediéw oraz me-
todologia nauk humanistycznych. Kontakt: mmaryl@wp.pl

Zofia Mitosek, profesor teorii literatury na UW, w latach 2005-2008 profesor oraz
dyrektor Centre de Civilisation Polonaise na Sorbonie. Autorka ksigzek Literatu-
ra istereotypy (1974), Teorie badan literackich (1988), Mimesis. Zjawisko i problem (1997),
Adam Mickiewicz w oczach Francuzow (1999 wydanie francuskie i polskie), Pozna-
nie (w) powiesci. Od Balzaka do Mastowskiej (2003) oraz cyklu miniatur proza Pelar-
gonie (2006).

Krzysztof Obremski, prof. dr hab., profesor w Instytucie Literatury Polskiej UMK
(Zaktad Literatury Staropolskiej). Zajmuje si¢ giownie nurtem religijnym litera-
tury dawnej oraz teorig i praktykg retoryczng (szczegdlnie panegiryzmem). Autor
kilku ksigzek, ostatnia ukazala sie pod koniec 2008 r.: Jakub Kazimierz Rubinkow-
ski. Dziejopisarz 1 czlowiek saskiego potwiecza. Publikowal w ,,Pamig¢tniku Literac-
kim”, ,Baroku”, ,, Terminusie” i w ,Iekstach Drugich”.

Magdalena Popiel, prof. dr hab. w Katedrze Antropologii Literatury i Badan
Kulturowych na Wydziale Polonistyki UJ. Zajmuje si¢ estetykg modernizmu, teo-
rig i historig powiesci, wloskg krytyka literacks. Autorka ksigzek: Historia i meta-
fora (1989), Oblicza wsznioslosci. Estetyka powiesci miodopolskiej (1999), Wyspiariski.
Mitologia nowoczesnego artysty (2007, wyd. 2 poszerzone 2009). Redaktor naukowy
serii ,Biblioteka Narodowa”, czionek redakcji ,Przestrzeni Teorii”. Publikowala
w »Pamig¢tniku Literackim”, ,, Tekstach Drugich” , ,Ruchu Literackim”

Magdalena Rembowska-Ptuciennik, adiunkt w Pracowni Poetyki Historyczne;j
IBL PAN. Autorka ksigzki Poetyka i antropologie. Cykl podolski Wilodzimierza Odo-
jewskiego (2004). Publikowata w , Tekstach Drugich”; ,Pamie¢tniku Literackim”,
»Zagadnieniach Rodzajow Literackich”, ,Ruchu Literackim”, w polsko- i angiel-
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skojezycznych tomach zbiorowych. Jej ostatnie prace zwiazane sg przede wszyst-
kim z narratologig kognitywna i kognitywnymi badaniami nad odbiorem literatury.

Monika Rudas-Grodzka, adiunkt w IBL PAN. Zajmuje si¢ romantyczna literatura
polska. Autorka ksigzki Sprawic, by idee spiewaly. Motywy platornskie w gyciu 1 twor-
czosct Adama Mickiewicza w okresie wilensko-kowienskim (2003). Publikowata na
tamach ,,Res Publiki Nowej”, ,Kontekstow”, ,, Tekstow Drugich”, ,Pami¢tnika
Literackiego”.

Marcin Rychlewski, adiunkt w Zaktadzie Semiotyki Literatury Instytutu Filolo-
gii Polskiej UAM. Interesuje si¢ mechanizmami wspolczesnego rynku ksiazki,
kontrkultura oraz semiotyka rocka. Autor ksiazki Walka na stowa. Polemiki literac-
kie lat piecdziesiqtych i szescdziesigtych (2004), wspotautor i redaktor ksigzek zbioro-
wych. Publikowal migdzy innymi w ,,Tekstach Drugich”, ,Przestrzeniach Teorii”,
»Pograniczach” i ,Kulturze Popularnej”.

Elzbieta Sidoruk, adiunkt w Zaktadzie Teorii i Antropologii Literatury Instytutu
Filologii Polskiej UwB. Zajmuje si¢ literaturg polskg XX wieku w perspektywie
poetyki historycznej oraz teorig literatury, w szczegolnosci problematyka grote-
ski, parodii i satyry. Opublikowata ksigzki: Antropologia i groteska w dzietach Sta-
womira Mroska (1995) oraz Groteska w poezji Dwudziestolecia. Lesmian — Tuwim —
Galczyiiski (2004).

Joanna Tokarska-Bakir, prof. dr hab., antropolog kultury, wyktadowca w Instytu-
cie Stosowanych Nauk Spolecznych UW oraz Collegium Civitas, gdzie kieruje
Katedra Antropologii Kulturowej. Stypendystka Fundacji Aleksandra von Hum-
boldta, Andrew Mellona i Uniwersytetu Hebrajskiego w Jerozolimie. Autorka ksig-
zek Wyzwolenie przez zmysly. Soteriologiczne koncepcye religiynosci tybetanskie; (1998),
Obraz osobliwy. Hermeneutyczna lektura grodet etnograficznych (2000), Rzeczy mgliste
(2004). Legendy o krwi. Antropologia przesqdu (2008).

Anna Wieczorkiewicz, docent w Instytucie Filozofii i Socjologii PAN, profesor
UwB. Zajmuje sie¢ antropologig i filozofig kultury. Wydata nastepujace ksigzki:
Wedrowcy fikcyjnych swiatow. Pielgrzym, rycers 1 widczega (1996), Muzeum ludzkich
cial. Anatomia spojrzenia (2000), Apetyt turysty. O doswiadczaniu swiata w podrogy
(2002). Niebawem ukaze si¢ Monstruarium — niniejszy artykul to fragment tej
pozycji.

Bozena Witosz, prof. dr hab., pracuje w Uniwersytecie Slaskim w Instytucie Jezy-
ka Polskiego. Opublikowata monografie: Cechy strukturalno-skladniowe monologu
wypowiedzianego (na przykladzie literatury polskies) (1988); Opis w prozie narracyjnej
na tle innych odmian deskrypcyi (1997); Kobieta w literaturze. Tekstowe wizualizacje (od
fin de siecle’u do konca XX wieku) (2001), jako wspotautorka — Style literatury (po
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roku 1956) (2003); Genologia lingwistyczna. Zarys problematyki (2005). Jest redaktor-
ka serii »Jezyk Artystyczny”.

Seweryna Wystouch, prof. dr hab., kierownik Zaktadu Semiotyki Literatury w In-
stytucie Filologii polskiej UAM w Poznaniu. Autorka prac z zakresu prozy pol-
skiej XX wieku: Proza Michala Choromanskiego (1977), Problematyka symultanizmu
w prozie (1981); z dziedziny semiotyki literatury i sztuk plastycznych: Literatura
a sztuki wizualne (1994), Literatura i semiotyka (2001), a takze z dydaktyki literatu-
ry (wspotautorka Poetyki stosowanej: 1978, 1987, 2000).



