





Granice wspoélczesnosci

Nie ma co ukrywac: ten numer naszego pisma nie
jest wynikiem diugich przygotowani redakcyjnych. Powstat dlatego, ze
wsréd nadestanych artykutow wylonit sie blok tekstéw, ktére fgczy
zainteresowanie pierwszg polowq naszego wieku. A nawet wiecej —
osiq tematyczng jest przeciez problematyka zwigzana z dwudziestole-
ciem miedzywojennym lub cokolwiek (ale niewiele) dalej.

Od dawna jednak sqdze, ze w tego typu przypadkach nie ma nic
przypadkowego. Przeciwnie, jesli pewne idee, czy poszukiwania sa-
me uktadajg sic w pewien wzér, to co§ w tym musi byé. Co? Jednej
odpowiedzi daé¢ nie mozna, powodow jest kilka i sq one rdznej
natury.

Po pierwsze — kultura dwudzestolecia miedzywojennego to bardzo
stabilny punkt odniesienia dla wszystkiego, co dziato si¢ po wojnie.
Gdy plywa sie w metnej wodzie, dobrze jest wiedziec, gdzie znajduje
si¢ jakis twardy grunt. O dwudziestoleciu miedzywojennym mysli sie
troche jak o takim twardym gruncie wobec wspétczesnosci. To jest
okres, gdy wszystkie hierarchie, z natury rzeczy dyskusyjne i zmien-
ne, nie sq jednak zafatszoware, czyli zaburzone bezposrednim od-
dzialywaniem czynnikéw politycznych, jak w literaturze PRL-u.
Tamta rzeczywistos¢ poddata wlasnej ocenie dzieta, samych pisarzy
czy grupowe pomysly na to jak stworzy¢ nowg, catkiem nowq sztu-
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ke. I my mozemy si¢ z tymi ocenami nie zgadzaé, ale traktujemy je
zawsze z zaufaniem w pewien porzqdek, ktdry je wykreowal.

Po drugie — jesli szuka sie korzeni réznych wspoiczesnych idei pa-
nujgcych w szutce, to trzeba wracaé do tego, co wydarzyto sie
w pierwszej polowie naszego wieku. A nawet na samym jego po-
czqtku, kiedy awangarda przyniosta ogromny wybuch idei, ktorych
szczqtkami czy przetworzeniami zywi sie do dzis. Wciaz spotkaé
mozna w roinych podrecznikach przyjmowane jako oczywistosé
zdanie o ogromnym przyspieszeniu zmian w wieku dwudziestym.
Kiedy jednak skonfrontujemy to z faktem, ze umownie rozumiana
2WspOiczesnos¢” trwa i wcigz przyrasta, obejmujgc juz prawie caty
wiek, to okaze sie, ze jest ono dos¢ wqtpliwym stereotypem. Zmiany
techniczne — tak, owszem, w tej dziedzinie wydarzylo si¢ nawet kil-
ka rewolucji (w dziedzinie srodkow przekazu, informatyki). Rewolu-
cji w sztuce bylo natomiast tak wiele, ze zadna z nich nie zdotata
ustanowi¢ prawdziwej cezury. Powracamy wiec do punktu wyjscia
— kto ma ochote zaprowadzi¢ w pojeciach o sztuce porzgdek, ten
odwotuje si¢ do prgdow i pomystow ustalonych na poczqtku wieku.
Mtoda Polska — to jest juz przesztosé, dwudziestolecie nalezy nato-
miast do wspoiczesnosci.

Nie pisatabym o tym az tak wiele, gdyby nie to, Ze jednak cos mnie
w tym od dawna niepokoi. Kazda cezura jest granicq umowngq i za-
pewne trzeba pogodzic si¢ z tym, Ze cos si¢ odcina, Zeby wyodrebnié¢
lepiej cos innego. Jesli jednak traktujemy dwudziestolecie jako frag-
ment wspotczesnosci, to trzeba si¢ zastanowic¢ nad tym, ze pewna
czeS¢ literatury tamtego okresu bardzo stabo przemawia juz do
wspdtczesnej wrazliwosci. Mysle na przyktad o Skamandrytach...
A wiec miedzywojnie tak, ale Tuwim — juz nie bardzo... No, chyba
Ze frywolne wierszyki, ktore wlasnie ,trafity pod strzechy” czy moze
na stragany z literaturg popularng. Zmienit si¢ smak poetycki i Tu-
wim brzmi juz staroswiecko. Na dodatek jest to ta czesé literatury
miedzywojennej, ktora tworzyta jej ,Srodek”, odbierana byta jako
pewnego rodzaju norma dla poezji catego okresu. Przeciez to Ska-
mandryci ustalili najbardziej czytelny styl tamtej poezji.

Ktz czyta dzis Lechonia jako wspdtczesnego poete? Chyba juz nikt.
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Nawet badaczy trudno naméwic. Stat si¢ Lechor rownie odlegly jak
Asnyk czy moze Brodziriski — poeci konieczni w przeglgdowej an-
tologii, nazwiska, wokét ktdrych cos sie kotacze, ale wiadomo, ze to
juz bardzo niedzisiejsze. Natkowska czy Dgbrowska sq zywe dzieki
dziennikom (dzigki temu wciqz piszq!), ale ich powiesci przewaznie
nie budzq juz emocji. W naucraniu szkolnym sq to powazne, ale
niezbyt lubiane pozycje, podobnie jak ,,Nad Niemnem” Orzeszko-
wej. Solidne pisarstwo o realistycznych tradycjach stato si¢ czyms
mocno niedzisiejszym. Na dodatek wcigz kolaczq sie tu schematy
[ klisze, urobione w czasach, gdy realizm kojarzyt si¢ z prawdami
Jedynie stusznymi.

1o wspaniale, ze pojawiajq sie jednak préby zupetnie nowych inter-
pretacji dziet autoréw, z ktorymi od dawna dosS¢ powszechna opi-
nia nie wigze wielu nadziei na to, ze sq w Stanie zdradzi¢ jakies
tajemnice. Przekora okazuje si¢ bardzo potrzebng cechq historyka
literatury. Z ogromnym zainteresowaniem przeczytatam szkice
o Natkowskiej i Lechoniu — polemiczne wobec utartej tradycji
interpretacyjnej i rzeczywiscie wroszqgce wiele nowego.

Mysle jednak, ze to nie koniec. Uwspdlczesnianie dwudziestolecia
staje sie coraz bardziej problematyczne i kiedys si¢ skoriczy. A wtedy
moze warto wyprébowac inny pomyst — dokonac opisu literatury
od Mitodej Polski do 1944 roku jako pewnej cafosci. Cezura
1918 roku jest bardzo mocno utrwalona, ale przemawiajq za nig
przede wszystkim wzgledy poraliterackie. Juz nie wspominajgc
o tym, ze ,dwudziestolecie” to tyle, co 20 lat, a wymienny termin
»miedzywojnie” ma podobng warto$¢ opisowg.

Gdyby opisywaé Mtodg Polske wraz z dwudziestoleciem nareszcie
termin ,modernizm” mogiby nabra¢ jakiegos cywilizowanego sensu.
Polski symbolizm i ekspresjonizm okazatyby si¢ czyms bardzo po-
waznym, poteznymi nurtami, a nie — niedokoriczonymi epizodami.
Juz nie méwiqgc o tym, ze cezura nie dzielitaby tworczosci Witkace-
go, Zeromskiego, Natkowskiej, Boy'a czy Le§miana na dwie czesci.
Kazde z tych nazwisk — to inne problemy, wynikajgce z arbitral-
nosci bardzo radykalnego podziatu na ,przed” i ,po” 1918. Ska-
mandryci wraz z kontekstem filozofii przefomu wiekéw i tradycjg
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Staffa i Kasprowicza staliby si¢ logicznym rozwinieciem pewnej for-
macji — a nie poetami przetomu. Czy staroSwieckos§¢ wierszy Le-
chonia moze dziwié, jesli uswiadomimy sobie, ze to jest poeta, ktory
z problemem polskosci mierzyt sie tuz po Wyspiariskim?
Ale dos¢ juz o tym. Pomyst niewiele jest wart, poki nie wypetni sie
go konkretami. Ten wymagatby sporej ksigzki, czyli kilku lat pracy.
A tak — c6z? Banka mydlana. Zablysto i zgasto.

Anna Nasitowska



Szkice

Wtodzimierz Bolecki

Teksty i glosy
(z zagadnien poetyki modernizmu)

1. Ilekro¢ probujemy opisywac literatur¢ XX wie-
ku, napotykamy na bariery epok, okres6w 1 podokreséw. Nie wziely
sie one, oczywiscie, z niczego — jedne zostaty narzucone przez wyda-
rzenia historyczne (np. daty: 1918, 1939, 1945, 1949, 1956, 1968,
1976, 1989), inne sa wynikiem refleksji historykéw nad ewolucja lite-
ratury choé takze wyraZznie determinowanej przez wydarzenia zewng-
trzne wobec same;j literatury (1905, 1932, 1976). Nie zamierzam jednak
zajmowac si¢ tu kwestiami periodyzacyjnymi. Szukam natomiast takich
kategorii poetyki, ktére pozwalaja w utworach z kofica i z poczatku mi-
jajacego stulecia odstoni¢ zjawiska charakterystyczne w literaturze,
umownie rzecz biorac, catego wieku XX. Rzecz jasna, wszystko w tym
szkicu jest jedynie wstgpng propozycja skonstruowania przedmiotu,
ktéremu najchetniej nadatbym nazwe: modernizm polski.

2. Na poczatek, sposréd wielu mozliwych, wybie-
ram dwie Kkategorie, tzn. ,teksty” i1 ,glosy”.! Nie ma potrzeby

I Bezposrednia inspiracja do napisania tego artykutu byta konferencja nt. ,La litterature po-

lonaise du XX-¢me siecle. Textes, styles, voix” zorganizowana w Paryzu przez sekcje polonisty-
ki w Université Sorbonne, Paris IV. W tej wersji przypisy ograniczam do niezbgdnego
minimum.
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udowadniaé, ze obie te kategorie s3 nie tylko glgboko osadzone
w roznych formach Swiadomosci literackiej i teoretycznoliterackiej
XX wieku, ale bywaly juz niejednokrotnie i, w rézny sposob, jej pun-
ktami krystalizacyjnymi.? Moéwiac najog6lniej, ,,tekstowosé” staje si¢
w XX wieku oSrodkiem probleméw literackich zawsze wtedy, gdy
wypowiedz literacka rozumiana jest jako zbiér konwencji imitujacych
gotowe juz formy komunikacji. Z kolei ,,glosowo$¢” jest doktadnym
zaprzeczeniem takiego rozumienia: pojawia si¢ zawsze wtedy, gdy
wypowiedz literacka traktowana jest jako bezposredni zapis ekspresji
werbalnej méwiacego podmiotu.

» lekstowos¢”, o jakiej tu mowa dotyczy tych wszystkich zjawisk lite-
rackich w XX w, ktére mozna przettumaczy¢ na nast¢pujaca instru-
kcje komunikacyjna: ,autor nie przemawia bezposrednio, lecz za
pomocg konstrukeji literackiej, ktéra jest TEKSTEM, a zatem nie
jest bezpoSrednim GELOSEM autora”. To rozréznienie — w ktérym
kryteriami sg albo wiedza o tekstach, albo do§wiadczenie niezwer-
balizowane w formie tekstéw — pozwala na taka typologi¢ XX-wie-
cznych zjawisk literackich, ktérej wyznacznikami s3 kryteria
komunikacyjne albo tematyczne, ale nie zwigzane z podzialami na
epoki i okresy.

3. Nie trudno udowodnié, ze w tym nurcie literatu-
ry polskiej XX wieku, ktory mozna nazwa¢ modernizmem, a ktory,
moim zdaniem, trwa od lat 90-tych XIX w po dzief dzisiejszy — obie
te strategic komunikacyjne stale wspétistniejg obok siebie. Nie sa,
rzecz jasna, jedynymi strategiami komunikacyjnymi modernizmu,

2 7 prac opisujacych wyznaczniki ,tekstowosci” zob. studia po$wigcone réznym formom
mimetycznosci, m.in.: M. Glowinski O narracji w pienvszej osobie oraz Powies¢ a dziennik intym-
ny w: Gry powiesciowe. Szkice z teorii i historii form narracyjnych, Warszawa 1973; por. J. Lale-
wicz Mimetyzn formalny i problem nafladowania w komunikacji literackicj [w zbiorze]: Tekst i
fabuta, red. Cz. Niedzielski, J. Stawifiski Wroctaw 1979 oraz R. Nycz Tezy o mimetycznosci w:
Tekstowy Swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Warszawa 1993;

Natomiast bezposrednig tradycja badwcza ,,glosowosci” jest oczywiscie kategoria ,.skazu”, czyli
#iluzja narracji méwionej”, zob. B.M. Ejchenbaum, ,Iluzja narracji méwionej” (1924), przekt.
H. Cieslakowa i M. Czerminska w: Rosyjska szkofa stylistyki, wyb. i oprac. M.R. Mayenowa, Z.
Saloni Warszawa 1970; W.W. Winogradow, ,Zagadnienie narracji wypowiadawczej w stylistyce”
w: L. Spitzer, K. Vossler, W. Winogradow, Z zagadniei stylistyki, przet. J. Kulczycka i inni, War-
szawa 1937.

W tym szkicu tradycyjne terminy poetyki opisywej prébuje przeksztatcié w kategorie historii li-
teratury.
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lecz — w przyjetej tu perspektywie — naleza niewatpliwie do jego
charakterystycznych wyznacznikéw.

Zrédtem pierwszej strategii jest przekonanie autoréw i czytelnikow,
Ze komunikacja literacka rodzi sig — by tak rzec — z istniejacych juz
tekstow. Jej zasadga jest bowiem wypowiadanie si¢ poprzez teksty i o
tekstach. Stowem, zasadg jest presupozycja, ze autor i odbiorca sa
najpierw czytelnikami, a literatura jest po prostu wypowiedzia Czy-
telnika do Czytelnika za pomocs tego, co obaj przeczytali. Istota tej
strategii komunikacyjnej jest zatem uznanie, ze warunkiem wste-
pnym i koniecznym porozumienia autora z czytelnikiem jest zasada
»deja lu”.

Zrédtem drugiej strategii jest z kolei przekonanie, ze celem wypo-
wiedzi literackie] jest przedstawianie mowy zywej, nie skonwencjo-
nalizowanej w zapisach literackich, czyli nie przefiltrowanej przez
kanony literackosci, a zatem mowy, ktdra jest spontaniczng ekspresja
podmiotéw méwigcych. Zasadg tej strategii jest z kolei uznanie, ze
warunkiem porozumienia pomiedzy autorem a czytelnikiem jest za-
sada ,,jamais lu”.

W swych skrajnych postaciach obie te modernistyczne strategie
komunikacyjne (,,déja 1u” i ,,jamais lu”) realizowane sa w biegunowo
przeciwstawnych modelach literatury, tzn. w modelach, ktére maja
odmienne poetyki, odmienne style, odmienne funkcje, programy
oraz odmienne wewnatrztekstowe instrukcje komunikacyjne. Sto-
wem, stoja za nimi inne estetyczne, filozoficzne i lingwistyczne kon-
cepcje literatury oraz jej funkcji, a takze jej odbiorcow.

Jakie utwory mogg by¢ wigc przyktadami strategii ,,jamais lu”, a wigc
koncepcji literatury jako zapisywania gtoséw nie przefiltrowanych
przez do§wiadczenie, czyli przez weze$niejsze konwencje i teksty lite-
rackie.

1901:

— Wojtek! Pedzialbyk ci cosi! — Co? — Kasia tancy. Wojtek jak sie porwie z cetyny: — Tai-

cy?! — Tancy. — Ka? — W karcymie pod kosciote. — Widziate§? — Widziatek. — S kim? —
Z Walgcake.

1975:

Ryszard, ja ci powiem co§, moéwma se tak otwarcie, przecie my z Krowa do polskiej szkoty nie
chodzili, tak?, i pisa¢ my si¢ po polsku nie uczyli. Piszemy, ale z bykami. Te rosmaite ykse, ep-
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selony, to ci si¢ wszystko maijta, bo przecie my za tobuza w niemieckiej szkole tego nie mieli. A
za$ potem kiedy zem si¢ miat uczy¢?, cheba jak zem byt sierota, tak, to trzeba bylo zapieprzaé
z bracka do fabryki, bo za darmo, chleba nie ma.

1992:

Koles utozyt si¢ przy mnie i pyta: — No to co, dzieciak, przykirzymy czaju? — Morda mi sig
ucieszyta od ucha do ucha. — Masz! Jasne! — zaczat czego$ szuka¢ w swoim mandzurze i wy-
targal zaraz dwie mojki, ze cztery metry cienkiego przewodu i stoik. — Jak to przenioste§? —
Nie interesuj si¢ dzieciak. Pogibiesz deczko, to si¢ dowiesz. Dwa pig¢ osiem i zrobit z mojek bu-
zalg, podtaczylismy anteng do fazy i za trzy minuty mielismy pét litra wrzatku,?

* ok ok

Generalne réznice migedzy tymi utworami tatwo okresli¢, choé nie sg
one tu specjalnie wazne. Tetmajer stylizuje wypowiedZ swych bohate-
réw na gwar¢ podhalanska, Schubert zapisuje mowe¢ analfabetéw,
Stasiuk — zargon wigzienny.

Jednak to, czy mamy do czynienia ze stylizacja, czy zapisem doku-
mentarnym jest tu bez wiekszego znaczenia, bo wspélnym narracyj-
nym celem tych autoréw jest oddanie w utworze stylistycznych cech
zywej mowy. Wazne natomiast jest to, ze niezaleznie od okreséw lite-
rackich — pomingwszy socrealizm — w literaturze polskiej catego
XX wieku mozna wskaza¢ dlugg liste utwor6w, ktérych stylistycznym
wyznacznikiem jest zapisywanie mowy wiasnej postaci, tj. GLOSOW
nie przefiltrowanych wczes$niej przez zadne teksty, glosow —
zdaniem autoréw — nie utrwalonych w formie jakichkolwiek pre-
tekstow. Nazwe ten nurt polskiej literatury modernistyczne;j ,,iluzjo-
nizmem glosowym”.

Przyktad Kazimierza Przerwy Tetmajera jest tu o tyle znamienny, ze
pisarz ten — jak wiadomo — bywat przez czytelnikéw wspoiczesnych
oskarzany o plagiat, tzn. o przedstawianie jako utworéw wilasnych
opowiesci rzekomo spisanych i zaslyszanych od prawdziwych goéral-
skich bajarzy lub ,przeczytanych w cudzych rekopisach”. Tetmajer
bronigc si¢ przed tymi zarzutami, odpowiadat, ze jego opowiesci sa
celowo utworzone na wzér opowiesSci i legend ludowych, i ze s3
»kombinowane jedne z drugimi. Odrdznia¢ je byloby za wiele robo-

3 Kazimierz Przerwa Tetmajer, Jak wzieni Wojtka Chrofica” (1901) z tomu: Na skalnym
Podhalu (1913), Krakéw 1972, 5.100-107; R. Schubert, Tienta Tre, Warszawa 1975, s.137; An-
drzej Stasiuk, Mury Hebronu, Warszawa 1992, s. 72-73.
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ty”. Ponadto dodawal, ze opracowat wlasny zapis fonetyczny dla od-
dania mowy goralskiej (,,rzadzitem si¢ tu czesto stuchem”).

Prawie siedemdziesiat lat pdZniej poznanski pisarz Ryszard Schubert
nagrywat na magnetofon wypowiedzi swoich przyszlych bohateréw
po to wilasnie, by stworzy¢ zapis wierny nie tylko pod wzgledem le-
ksykalnym i sktadniowym, lecz rdwniez fonetycznym.

Przed jakim wigc posadzeniem bronit si¢ na poczatku naszego wieku
Kazimierz Przerwa Tetmajer, gdy oskarzano go, ze jego utwory to je-
dynie ,,spisane i powtérzone” géralskie legendy? Tetmajer bronit si¢
przed posadzeniem o to, ze cytuje. Czyli bronit si¢ przed posadze-
niem, ze dialekt goéralski w jego opowiadaniach pochodzi z cudzych
tekstéw, z istniejacych wezesniej zapisow. Mniejsza o szczegdly tam-
tej dyskusji, doskonale znanej badaczom literatury Mtodej Polski.
Wazne jest tu istnienie normy ujawniajacej si¢ w przeciwstawieniu li-
teratury jako ,,tekstow” i literatury jako ,,gtoséw”. W tym drugim wy-
padku ,,gtosy” traktowane s jako Zrédlo autentycznosci mowy zywej,
tzn. nie skonwencjonalizowanej w istniejacych konwencjach literac-
kich.

To przeciwstawienie charakterystyczne jest dla catej literatury pol-
skiego modernizmu. Istnieje zar6wno w okresie Miodej Polski, 11
Rzeczypospolitej, mozna by nawet wskaza¢ jego residua w okresie
socrealizmu, ale najwyrazniej rozwija si¢ po roku 1956, a jego kulmi-
nacja przypada na lata siedemdziesiate i osiemdziesiate, gdy zapis
autentyczne] indywidualnej mowy zZywych ludzi stawat si¢ manifesta-
cja wolnosci wypowiedzi w systemie, w ktérym wypowiedzi byty pod-
dane réznym ograniczeniom cenzuralnym.

Jakie utwory moglyby by¢ natomiast przyktadami drugiej z wymie-
nionych tu strategii komunikacyjnych modernizmu?

Moglyby by¢ nimi te wszystkie teksty, w ktérych uzasadniem gry
komunikacyjnej pomi¢dzy autorami i czytelnikami nie jest ,,iluzjo-
nizm glosowy”, lecz mowa literatury: tzn. ,mowa” gatunkéw, trady-
cji, aluzji, cytatow, stowem wszelkich znaczefi nadbudowanych nad
konwencja — bo, rzecz jasna, jest to konwencja — mowy literacko
dziewiczej. Ktopot z taka definicja polega na tym, ze w wyznaczonym
przez nig zakresie miesci sie zdecydowana wickszo§é wszelkich te-
kstow literackich. Totez dla jasno$ci wymienie tylko kilka utworéw, w
ktérych charakteryzowana tu strategia komunikacyjna nie jest czyms
przypadkowym, lecz jest istota poetyki poszczegdlnych utwordw.
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Od , Patuby” Irzykowskiego, ,,Préochna” i ,,Oziminy” Berenta, przez
»Mopsozelazny piecyk” Wata, utwory Witkacego i Gombrowicza,
Parnickiego 1 Iwaszkiewicza, Mrozka i Lema, az po teksty Glowac-
kiego i Terleckiego, Rozewicza i Pilcha. Celowo zestawiam tu nazwi-
ska pisarzy, ktorych trudno by bylo taczyé postugujac si¢ np.
kryteriami tematycznymi, czy stylistycznymi. W sferze tematyczne;j
dzieli ich niemal wszystko, taczg ich jednak gry metaliterackie, zaba-
wy w metafikcje, czy literackie wykorzystywanie réznych dyskurséw.
Odwotujac si¢ do bardzo dzi§ juz niemodnego, ale poznawczo nadal
niezastapionego rozrdznienia pomig¢dzy konkretng ,,wypowiedzia”
a ,jezykiem” jako systemem mozna by powiedzie¢, ze ,,iluzjonim gto-
sowy” reprezentuje koncepcje literatury jako jako zapisu jednorazo-
wego 1 niepowtarzalnego.

Z kolei jego przeciwiefstwo, czyli ,iluzjonizm tekstowy” — biorac
rzecz metaforycznie — reprezentuje koncepcje literatury, ktéra jest
ponadjednostkowa mowa samej literatury. Wszelkie gry tekstowe,
ktére skioni jesteSmy przyporzadkowywaé takim zjawiskom jak ,,dia-
log” czy ,intertekstulano$¢” i ich pochodne sa wszak wynikiem
umowy, ze autor méwi cudzymi tekstami, a czytelnik z tej metate-
kstowosci czerpie estetyczng i poznawcza satysfakcje.

Dokonawszy tego rozréznienia, musz¢ je jednak zaraz porzucié, za-
ktadajac, ze zaréwno jego zasadno$€ jak i jego dalsze implikacje teo-
retyczne 1 historycznoliterackie mozna uzna¢ za mniej wigcej
oczywiste. Pierwsza z wymienionych tu strategii prowadzitaby do re-
konstrukcji serii utworéw o wyznacznikach stylistycznych, tj. leksy-
kalnych, stowotwoérczych 1 skladniowych identyfikowanych z ich
empirycznymi socjolektami. Druga — prowadzitaby do pokazania
rozmaitych technik intertekstualnych jako wyznacznikéw rekonstru-
kcji historycznoliterackiej, stowem do opisu tekstéw jako metate-
kstow, fikcji jako metafikcji, przedstawiania jako konwencji
reprezentacji werbalnej etc. Jednak wspétistnienie tych dwoch rédz-
nych strategii w calej literaturze wieku XX, pozwala dzi§, po blisko
stu latach, poszukiwaé w nich nie tylko réznic, lecz takze jakiego$
wspoélnego korzenia: czyli, w skrajnie odmiennych modelach literatu-
ry pozwala poszukiwac nie tylko odrgbnoSci i zaprzeczen, lecz od-
miennych wariantow jakicj§ wspdlnej catosci.

To zatem, co przed chwilg mozolnie rozcinalem i odrézniatem, teraz
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bede chciat potraktowaé jako dwa rézne pasma tej samej materii.
Czy taka hipoteza da si¢ obroni€, a przynajmniej uzasadni¢?

Zeby odpowiedzieé na to pytanie, musz¢ teraz zmienié perspektywe
1 pyta¢ nie o strategie komunikacyjne czy wyznaczniki stylistyczne,
lecz o mniej lub bardziej jasno sformutowane tematy poszczegélnych
pisarzy. Stowem, o te utwory literackie, w ktérych relacja miedzy
»glosem” a ,tekstem” organizuje problematyke utworu. Podobnie
jak poprzednia, takze i ta perspektywa pozwala zestawiaé pisarzy i
utwory, ktére w kazdym innym uktadzie moglyby tylko si¢ tylko sobie
dziwowaé. Bede wiec teraz méwil o utworach Wactawa Berenta, J6-
zefa Mackiewicza, i Gustawa Herlinga-Grudzinskiego.

Waclaw Berent jest chyba jedvnym polskim pisarzem, ktéry relacje
pomigdzy tekstem a glosem uczynit expressis verbis problemem swojej
tworczosci. W. jednym z autokomentarzy do cyklu ,,opowiesci biogra-
ficznych” wprowadzit rozréznienie pomiedzy ,,bios” a ,,logos”.

Dla Berenta ,logos” to nie tylko literatura i pi§miennictwo, to takze
$wiadomos¢ historyczna i pamieé spoteczna ksztattowana i utrwalana
w réznych formach oraz w przekazach werbalnych i niewerbalnych.
,Bi0s” natomiast to te wszystkie dziatania, zachowania i wypowiedzi
ludzi, ktére mialy miejsce w konkretnym czasie i miejscu, ale ktore
nigdy nie zostaly zapisane, zapamigtane, a przede wszystkim utrwalo-
ne w pamigci potomnych. Nigdy zatem nie staly si¢ czgScig ,,Jogosu”.
Berentowska opozycja pomigdzy ,logos” i ,,bios” jest niewatpliwie
opozycja pomigdzy tym, co spoteczne a tym, co indywidualne, pomig-
dzy tym, co utrwalone a tym, co zapomniane, pomi¢dzy tym, co
prawdziwe a tym, co zmistyfikowane — a w glebszej perspektywie:
pomiedzy tym, co zywe, ptodne i twércze a tym, co martwe, stereoty-
powe i standardowe. Na pozOr to Berentowskie przeciwstawienie
moze wydawaé si¢ paradoksalne, albowiem ,bios”, czyli to, co ,,zy-
we”, umieszczony jest przez pisarza w przesztosci (w ,,opowiesciach
biograficznych” jest to przetom XVIII i XIX w.) natomiast ,,logos”
umieszczony jest w przysztoSci. Taka interpretacja bylaby jednak
nieporozumieniem. Co prawda, ,,opowiesci biograficzne” opowiada-
ja o czasach O$wiecenia, a Zywe kamienie o epoce Sredniowiecza,
nie mniej przeciwstawienie ,,biosu” i ,logosu” — tzn. gtosu i tekstu,
ekspresji i jej utrwalenia, faktu i pamigci o nim — jest przeciwstawie-
niem aksjologicznym, a nie temporalnym i moze dotyczy¢ kazdej
wspotczesnosci.
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Etymologiczne i symboliczne sensy tego przeciwstawienia nalezg do
rozpoznawczych cech literatury modernistycznej, jakkolwiek zostaty
zwerbalizowane w jej wczesnej fazie. Chodzi tu o przeciwstawienie
pomiedzy zyciem a $miercia, pomi¢dzy autentycznosécig a deforma-
cja, pomiedzy Zywym glosem a konwencjonalnoscia wypowiedzi, po-
migdzy czynem (tj. dzialaniem) a stowem (tj. piSmiennictwem),
pomiedzy tym, co ukryte, a tym co znane, pomiedzy glebig a powie-
rzchnig itd.

Z tego przeciwstawienia Berent wyprowadzit wlasny program litera-
cki, ktéry — w przyjetej tu perspektywie — mozna przedstawi¢ na-
stepujaco. Pisarz ma do czynienia z tekstami, ktére sa $wiadectwami
istnienia ludzi w historii. Te §wiadectwa zawieraja informacje niekie-
dy prawdziwe, niekiedy falszywe, niekiedy doktadne, innym razem
fikcyjne, ale zawsze pozbawione sa Zywego glosu, tzn. gtosu wypowia-
danego przez zywego czlowieka. Zadaniem literatury jest wiec re-
konstrukcja tego glosu, przebicie si¢ przez skorupe, jaka tworzy
,»l0gos” i rozdarcie jego kolejnych nawarstwien. Berent wierzyl, ze
jest to mozliwe, ze sztuka pisarska jest w stanie przywrdci¢ tekstom
utracone przez nie glosy zywych ludzi, stowem, ze kamienie zaczyna-
ja méwié, dokumenty historyczne odzyskujg akustyczno$¢ wypowie-
dzi, a greckie rzezby — swoje barwy. Jest to mozliwe przynajmniej na
jeden moment — w literaturze — jeéli czytelnik w to wierzy. Jak pi-
sal Stowacki:

,»Ta kartka wieki tu bedzie ptakata

I tez jej stanie.”

* ok ock

A oto inny pisarz, w ktérego utworach ,,glosy” i ,,tcksty” sy sktadni-
kami programu literackiego.

Tematem wigkszoSci utworéw Jézefa Mackiewicza jest historia
wspolczesna. Ambicja pisarza stalo si¢ opowiedzenie o tym, co bylo,
co sie zdarzylo na prawde. Mackiewicz w tym jest bliski Berentowi,
ze zaklada, iz istotna cze¢$¢ wiedzy o historii wspdtczesnej jest zmi-
styfikowana, przemilczana lub ocenzurowana. Berent winit za to
spoleczny mechanizm $§wiadomosci historycznej, Mackiewicz — XX-
wieczng cenzur¢ polityczng istniejaca w kazdym ustroju. Wspdlne
jest wiec Berentowi i Mackiewiczowi przekonanie, Ze to, co jest ukry-
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te w historii, moze by¢ ujawnione w literaturze. Wszystko inne, lub
prawie wszystko, oczywiscie ich roznifo.

W utworach J6zefa Mackiewicza nie ma aksjologicznej opozycji po-
mi¢dzy gtosem a tekstem, czyli takiej, jaka organizuje utwory Beren-
ta — jest natomiast roznica funkcjonalna pomiedzy tymi formami
wypowiedzi.

Glos konkretnego, zywego czlowieka jest dla Mackiewicza pier-
wotnym elementem rzeczywistoSci. Miara autentycznoSci relacji
o0 rzeczywisto$ci jest wlasnie zapisanie, czy przedstawienie, niepowta-
rzalnego sposobu moéwienia mieszkancéw Wilenszczyzny i Polesia.
Literacki fenomen Mackiewiczowskich reportazy w latach trzydzie-
stych polegat min. na niezwyktej inkrustacji tzw. zywym stowem rela-
cji o problemach spoleczych, politycznych i administracyjnych na
wschodnich terenach II Rzeczypospolitej. Spoza indywidualnego gto-
su reportera wylaniat si¢ arcybogaty wieloglos jego rozméwcéw. Te
sztuke zapisywania leksykalnej, sktadniowej czy akustycznej idioma-
tyki wypowiedzi Jozef Mackiewicz przenidst do swych powojennych
powiesci. Za to go cenili krytycy i krajanie — min. Czestaw Mitosz.
Jednak pamig¢ i umiejetno$¢ utrwalania mowy ,,wilniukéw” i innych
mieszkancow tamtego regionu nie wystarczaty Mackiewiczowi do re-
alizacji opowiesci o tym, jak bylo naprawde, czyli o tym, co si¢ zda-
rzylo w czasie sowiecko-niemieckiej okupacji na wschodzie Europy.
Moéwiac w skrocie: prawda ,,glosdw” — w koncepcji Mackiewicza —
okazala si¢ nie wystarczajaca do rekonstrukcji prawdy o wydarze-
niach historycznych. Dlatego glosy konkretnych ludzi Mackiewicz
postanowil uzupetni¢ tekstami. Obok wypowiedzi bohateréw wpro-
wadzil zatem do powiesci, na prawach cytatow, obszerne przytocze-
nia dokumentéw historycznych: uchwat partii bolszewickiej, rozkazy
i raporty dowddcow armii polskiej, niemieckiej i sowieckiej, depesze
oficer6w Armii Krajowej, fragmenty artykutéw prasowych itd. Kazda
z jego powiesci nieco inaczej zreszta wykorzystuje te materialy.

Dla Mackiewicza — jak wspomnialem — réznica pomig¢dzy ,,glosa-
mi” a ,tekstami” jest r6znica funkcjonalna. ,, Teksty” w jego utworach
sa no$nikami informacji. ,,Glosy” natomiast bywaja reakcjami posta-
ci na te informacje. Powie$ciowy status gloséw i tekstow jest wigc za-
sadniczo odmienny. ,,Glosy” sa $wiadectwami prawd indywidualnych,
ludzkich emoc;ji, odczué, konfliktéw, itd. ,/ Teksty” natomiast nalezg
do bezosobowego wymiaru historii. Sg faktami — by tak rzec — ro-
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dzonymi przez polityke, ideologie, gre interesow pafistwowych czy
partyjnych.

O ile glosy nalezg do stricte personalnej perspektywy narracji Mac-
kiewicza, to teksty naruszaja te perspektywe. ,, Teksty” wprowadzajg
do powieSciowego $wiata informacje spoza wiedzy powie$ciowych
bohateréw. To wykroczenie poza horyzont mozliwosci informacyj-
nych postaci Mackiewicz ttumaczyl koniecznoécig wielostronnego
przedstawiania prawdy o wydarzeniach historycznych. Tak wigc ,,glo-
sy” 1 ,teksty” w koncepcji Mackiewicza dopelniaja si¢ nawzajem.
Réwnoczesnie jednak wspéttworza dwa wymiary dramaturgii kazde-
go utworu: mechanizméw polityki i racji zwykltych ludzi, ktérzy —
w utworach Mackiewicza — zawsze okazuja si¢ tej polityki ofiarami.

% 3k 3k

A oto jeszcze inny wariant relacji pomiedzy ,,glosami” a ,,tekstami":
opowiadania Gustawa Herlinga-Grudzinskiego.

W utworach Herlinga nie ma zadnych form zywej mowy, formy dia-
logowe zredukowane sg w nich do minimum, a w niektérych opowia-
daniach nawet w ogdle nie istnieja. Podstawowa forma podawczg jest
w nich natomiast monolog narracyjny petniacy funkcje badZ relacji,
badz komentarza. Tak charakterystycznej redukcji sfery wypowiedzi
towarzyszy réwnocze$nie w utworach Herlinga rozbudowana sfera
»tekstow w tekstach”, czyli rozmaitych utworéw przywolywanych
w tych tych opowiadaniach. Niemal kazdy utwér Herlinga to rodzaj
palimpsestu nadbudowanego nad jakim§ wcze$niejszym tekstem:
kronika, najczesciej kronika wloska, wspomnieniem, notatka gazeto-
wa, legendg lub zastyszang opowiescia, najczesciej neapolitanska al-
bo cytatami z ksiazek. Punktem wyjscia narracji Herlinga jest wigc
zawsze jaki$ cudzy tekst, ktéry badZ inspiruje narratora do poszuki-
wan, wedréwek, dociekan i komentarzy badz staje si¢ czecia opo-
wiadanej historii — utworem w utworze, narracja w narracji.

Cecha charakterystyczna utworéw Herlinga jest to, ze s one opo-
wieSciami o postaciach, o ktérych wypowiedziach ustnych niewiele
wiadomo, ktére badZ niewiele powiedzialy, badz ktérych istnienie —
z perspektywy narratora — nie byto istnieniem w stowie. Postacie te
bywaly bohaterami historii lokalnych, rodzinnych, a najczgéciej mato
znanych i zawsze istnialy jakby poza gtosem, obok glosu lub — przy-
wofam tu formul¢ LeSmiana — istnialy ,,oprécz glosu”. To ,,poza-
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glosowe” istnienie bohateréw Herlinga jest rozpoznawalnym ele-
mentem problematyki jego utworéw.

Berent rekonstrukcje gtosu konkretnego czlowieka (z dokumentéw
historycznych, z legend i wspomnieft) uczynit podstawa poetyki i hi-
storiozofii swych opowiesci biograficznych. Herling wkracza na ten
sam szlak modernistycznych poszukiwan i fascynacji. W ich punkcie
wyjScia znajduje si¢ pytanie o ekspresj¢ indywidualno$ci przeciwsta-
wiong spotecznej ,,niepamieci” Jub deformacjom, jakie tzw. spotecz-
na Swiadomo$¢ narzuca na jednostki. Je§li jednak Berent jeszcze
wierzyl, ze alchemia technik literackich i faktéw czerpanych z doku-
mentéw historycznych — czyli z tekstéw — moze przywrécié zagu-
biony przez histori¢ glos jednostki, to Herling takich nadziei (lub
ztudzefi — jak kto woli) juz nie ma. Literatura nie jest w stanie ani
ocali¢ ani przywrécié gtosu jednostce. Nie tylko dlatego, ze jej Srodki
sa ograniczone do konwencji zapiséw literackich, ale przede wszy-
stkim dlatego, ze cztowiek — w koncepcji Herlinga — wielka czes§é
swej osobowosci realizuje w sferze bezstownosci, milczenia, tego
wszystkiego, co jest nie wypowiedziane, cho¢ jest pomySlane, przezy-
wane i do$wiadczone. Jest to rzecz jasna, inny wariant modernisty-
cznej koncepcji podmiotu jako cztowieka wewngtrznego. Nie mam
mozliwosci, by ten temat w tworczosci Herlinga dokfadniej tu anali-
zowad. Niech wiec tu wystarczy stwierdzenie, ze koncepcja Herlinga
znajduje si¢ na dokfadnie przeciwnym biegunie niz opisana przez -
nie weczesniej koncepcja zywego stowa jako wyznacznika podmioto-
WwOSCl.

Problematyki, ktéra przedstawitem za pomoca twdrczoSci tych trzech
pisarzy nie nalezy jednak traktowac jako zamknigtego juz etapu zain-
teresowan pisarzy polskich XX w. Wystarczy tu wspomnie¢ najno-
wsza powied¢ Stefana Chwina pt. Hanemann (1995), ktéra doktadnie
wpisuje si¢ w zrekonstruwang wyzej problematyke. Chwin rekonstru-
uje postaé niemieckiego chirurga z materiatéw, ktére mozna nazwaé
jedynie poszlakami. Ulice i kamienice Gdafiska, przedmioty pozosta-
te po Niemcach, ktérzy wyjechali z miasta w 1945 r. zaslyszane opo-
wiedci, hipotezy literackie i filozoficzne — oto materia, z ktorej
pisarz chce wydoby¢ historyczng przeciez posta¢ Hanemanna. Chwin
wkracza wi¢e na szlak poszukiwaf modernistycznych, ktére opisalem
na przykladzie Berenta i Herlinga. Blizsza jest mu jednak sceptyczna
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wiara Berenta we wskrzesicielska moc literatury niz integralny pesy-
mizm Herlinga i jego koncepcja milczenia.

Trzy poetyki, ktdre tu naszkicowatem, staja si¢ istotne w historyczno-
literackiej rekonstrukcji polskiego modernizmu jedynie przy rozréz-
nieniu iluzjonizmu glosowego i tekstowego. Pozwalaja si¢ tez opisaé
jako rézne warianty modernistycznej koncepcp podm10t0w0501 i mo-
dermstyczneJ koncepcji jezyka. Ich zréznicowanie wyznaczaja wlas-
nie typy przeciwstawiefi pomiedzy ,,glosem” a ,tekstem”, pomiedzy
»stowem Zywym” a ,,milczeniem”.

Czy w obrebie polskiego modernizmu — rozumianego jako nurt
trwajacy przez caly wiek XX — mozna wskazac jeszcze inng konce-
pcje rozwiazania tego samego problemu, tzn. inny niz wyzej przed-
stawione wariant relacji pomigdzy ,,glosem” a ,,tekstem"? Zaryzykuje
odpowiedZ pozytywna: jest nim, moim zdaniem, twdrczos¢ Witolda
Gombrowicza. Ryzyko tego twierdzenia polega na tym, ze o ile kate-
gorie ,tekstow” 1 ,,glosow” w twoérczosci wezesniej wymienionych pi-
sarzy sa po prostu sktadnikami poetyki i problematyki ich utworéw,
to w przypadku Gombrowicza moga si¢ wyda¢ — i stusznie — kate-
goriami catkowicie sztucznymi i niepotrzebnymi, stowem —
»niegombrowiczowskimi”.

Nie ma potrzeby nikogo przekonywac, ze problem ,zywego stowa”
nie istnieje w Zaden sposéb w twérczoSci Gombrowicza. Ta koncep-
cja, niezaleznie od swych wariantowych realizacji, zaktada, ze litera-
tura — przynajmniej w wymiarze jezykowym — jest zapisem
empirycznym. Jest to koncepcja najbardziej obca Gombrowiczowi.
Z drugiej strony, nie ma potrzeby dzi§ udowadnia¢, jak wielka jest
rola w twodrczoSci Gombrowicza cytatdw, przytoczefl, parodii czy
aluzji na réznych poziomach poszczegdlnych utworéw. Ale 1 ten
intertekstualny wymiar tekstéw Gombrowicza jest najdalszy od ja-
kiejkolwiek empirycznosci. Jednym stowem, repliki dialogowe i wy-
powiedzi nie majg nic wspdlnego z kategoria ,,glosowosci”, z kolei
wszelkie Gombrowiczowskie ,,teksty w tekstach” obywaja si¢ dosko-
nale bez przyporzadkowywania ich wczeSniejszym pre-tekstom:
rozszyfrowanie konkretnego cytatu czy aluzji nic nie wnosi do inter-
pretacji utworéw Gombrowicza. W tym sensie Gombrowicz sytuuje
si¢ poza modernistyczng problematyka ,,gloséw” i , tekstéw”. Ujmu-
jac rzecz w najwickszym skrdcie: problematyke ,tekstow i gloséw”
twdrczo$¢ Gombrowicza po prostu uniewaznia. Co zatem uniewaznia
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Gombrowicz, jeSli uznaé, ze faktycznie uniewaznia oba dwudziesto-
wieczne typy modernistycznej iluzji, tzn. ,iluzje glosowosci” i ,,iluzjg
tekstowosci”, iluzje ,deja lu” i iluzje ,jamais lu"? Wydaje sig, ze
Gombrowicz, po pierwsze, uniewaznia podstawowa dla modernizmu
potrzebe empirycznie potwierdzonej wiarygodnosci komunikacji li-
terackiej, ktérej wyznacznikiem mogta by¢ zaréwno empiryczno$é
podmiotu wypowiedzi, tj. indywidualnego glosu jak i empiryczno§¢
cytowanego tekstu, stylu, gatunku, konwencji, etc.

Po drugie, Gombrowicz uniewaznia zwiazang z tym modernistyczng
koncepcje podmiotowosci, ktéra mozna by okresli¢ jako bezposred-
nie ujawnianie nagromadzonych wcze$niej doSwiadczen: psychicz-
nych, intelektualnych, erotycznych, jezykowych, lekturowych,
politycznych, etc. Podmiot wypowiedzi w koncepcji Gombrowicza re-
alizuje si¢ nie po przez otwarte eksploatowanie zt6z wcze$niejszego
doswiadczenia (np. dziecinstwa czy dojrzewanie), lecz jako podmiot
staje si¢ w samym akcie wypowiedzi — to, co byto wczesniej zdaje si¢
by¢ dla niego jakby ,.czysta karta”, a w tym sensie gombrowiczowski
podmiot zdaje si¢ by¢ po prostu pusty. ,,Pusty"?! Jak to mozliwe?
Przeciez nikt inny, tak jak Gombrowicz, nie uczynil ze swego ,ja”
gléwnego tematu literatury! Zaden pisarz polski nie stoczyt w XX
wieku tak porywajacej walki o Sci§le podmiotowy wymiar istnienia
cztowieka. Wigc jak tu méwic o ,,pustce” Gombrowiczowskiego pod-
miotu?! Nie ma tu jednak sprzecznosci: ,,pusty” znaczy w tym kon-
tekscie wolny od tego, co zostalo mu narzucone przez empiri¢ zycia
spolecznego, przez biologig, historig, kulture. Dla dookres$lenia swej
antropologii Gombrowicz wprowadzit, jak wiadomo, kategorie ,,sty-
lu”. Whasnie ,,styl” jest dla niego wyznacznikiem podmiotowosci, no-
wej antropologii i indywidualnoSci jednostki, ktéra stwarzajac si¢
posréd innych, pozostaje zawsze wolna — jest soba. Ten Gombrowi-
czowski styl nie jest jednak ani zbiorem stylistycznych cech wypowie-
dzi ustnej, ani cytowanych czy parodiowanych przez Gombrowicza
cech stylistycznych cudzych tekstéw. Jest natomiast nazwa najbar-
dziej ogblnego stosunku czlowieka do kultury rozumianej jako tygiel
sprzecznych tradycji, mozliwosci, opcji, genealogii. Nie podporzad-
kowac si¢ zadnej z nich, ale z zadnej przeciez nie zrezygnowaé —
oto, jak si¢ zdaje, afirmatywny sens Gombrowiczowskiego pojecia
stylu.

Jesli zgodzimy sig, ze ,teksty” i ,,gtosy” naleza do charakterystycz-
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nych kategorii literatury polskiego modernizmu, to Gombrowicz bar-
dzo wczeénie, bo przeciez juz w trzeciej dekadzie naszego wieku, po-
szerzyl te kategorie o wymiar nie zauwazany wéwczas ani przez
pisarzy, ani przez czytelnikéw. ,, Teksty” i ,,glosy” otwieraly obszar py-
tan o sposoby tworzenia literatury jako literatury: jako iluzji i dezilu-
zji literackich konwencji, stowem — otwieraly obszar pytaf o ,,gre w
literatur¢”. W tej grze stawka jest literatura: jej wiarygodnos$c¢ i jej
prawdziwo$¢, jej mozliwosci i jej niemozliwosci, stowem jej kategorie,
pojecia i warto$ci autonomiczne — chocby byly najbardziej ze soba
sprzeczne lub réznorodne.

Natomiast Gombrowiczowska kategoria ,,stylu” otwiera obszar pytan
zupelnie innych: pytan nie o ,gre w literature”, lecz o ,gre literatu-
ra”. W Gombrowiczowskiej ,,grze literatura” stawka jest nie literatu-
ra: stawka nie s ,,teksty” i ,,glosy”, lecz stawka jest sam pisarz, autor
rezyserujacy na oczach czytelnikéw spektakl, w ktérym sam sobie,
swojej podmiotowosci stara si¢ podporzadkowa¢ wytwory kultury —
a wigc takze sama konwencje ,,gry w literatur¢” oraz takie jej kate-
gorie jak ,teksty” i ,glosy”. Gombrowiczowska ,gra literaturg”
przerzucala pomost pomiedzy parodystycznymi i awangardowymi
nurtami literackimi z poczatku wieku a wspéiczesnymi nam, juz z
konca XX wieku, koncepcjami sztuki jako wydarzenia, happeningu,
sztuki jako samego aktu kreacji a nie przedmiotu wytworzonego, sto-
wem sztuki, w ktorej bohaterem jest sam artysta na scenie, a nie jego
dzieto poza ktérym jego twérca pozostaje niewidoczny.*

Urywam to poréwnanie, by wréci¢ do literatury. Gombrowiczowski
autor nie znika ani za gtosami swoich bohateréw — tak jak znika Tet-
majer czy Stasiuk, Mackiewicz czy Schubert, Berent czy Chwin — ani
za tekstami, ktére wykorzystuje do intertekstualnych gier — tak jak
znikaja za swoimi utworami Leopold Buczkowski, Tadeusz Rézewicz,
Gustaw Herling czy Umberto Eco. Gombrowicz — powtarzam —
»gra literatura” o siebie. W polskim modernizmie Gombrowiczo-
wska kategoria ,,stylu” uniewaznia, jak wspomniatem, koncepcjg lite-
ratury jako ,iluzji glos6w” oraz ,iluzji tekstow”, a raczej z tych
»iluzji” literatur¢ po prostu wyzwala. Dla Gombrowicza iluzja jest

4 Przyktadéw wykraczania autora ,przed dzielo” mozna znalez¢ wiele w XX-wiecznej kultu-
rze artystycznej, np. w teatrze (Tadeusz Kantor, Miron Biatoszewski), w filmie (Andrzej Wajda,
Tadeusz Konwicki), a takze w muzyce i plastyce, ale to juz osobny temat.
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bowiem sama literatura (oraz kultura) i jej wszystkie konwencje —
jesli staja si¢ warto§ciami wyzszymi niz pisarz, autor czy czlowiek. Je-
dynym ,,gtosem” jaki Gombrowicz ceni w literaturze jest wigc glos
autora, jedynym tekstem — tekst jego ,ja”, jego Zycia. Paradoks,
przed jakim stanat Gombrowicz jako polega wszak na tym, ze ,tekst”
jego ,ja” oraz ,gtos” jego zycia sa nadal dla czytelnikéw ,tekstem” i
»glosem” wpisanymi w literatur¢. Gdyby pisarz lub artysta miat byc¢
konsekwentny, musiatby po prostu zamilkngé. Ale paradoks Gom-
browicza to jeden z podstawowych paradokséw modernizmu, ktéry
mozna rozwiazac tylko przez definitywne zamilkniecie. Co tez niniej-
szym czyni¢.



Ryszard Nycz

Poetyka epifanii a modernizm
(od Norwida do Lesmiana)

Uwaga wstepna

Zjawisko literackiej epifanii zadomowione jest od
dawna w réznojezycznych badaniach nad literaturg modernistyczna,
co znaczy tu: nowoczesnga — w sensie rozlegtej formacji arty-
styczno-intelektualnej, siggajacej od swych antecedencji w literaturze
IT potowy XIX wieku po zmierzch i wyczerpanie mozliwosci rozwojo-
wych w II potowie wieku XX. Badania te podejmowano najcz¢sciej
w zasadniczo historycznoliterackiej perspektywie, w ktorej zjawisko
epifanii rozpatrywano zaréwno jako wazny motyw, jak i jako specjal-
na technike artystycznego przedstawienia. Charakterystyka ta poz-
wolita nie tylko osadzi¢ éw rewelatorski nurt literatury nowoczesnej
w stosownej (przede wszystkim romantycznej) tradycji literackiej
i estetycznej, lecz i uchwyci¢ jej modernistyczno-awangardowa od-
mienno$¢ i specyfike.!

! Szerokozakresowe, ,zmodernizowane” rozumienie modernizmu charakteryzuje szczegéto-
wiej w szkicu Kilka uwag o literackiej formacji modernistycznej, w zbiorze: Stulecie Mlodej Polski,
studia pod red. M. Podrazy-Kwiatkowskiej, Krakéw 1995. O epifaniach i ich tradycjach zob. m.
in.: E. Zants The Relation of Epiphany to Description in the Modern French Novel, ,Comparative



21 POETYKA EPIFANII A MODERNIZM

Jak wiadomo, podstawowe, a takze historycznie pierwotne jest zna-
czenie teologiczno-religijne, zgodnie z ktérym epifanie (gr. objawie-
nie, manifestacja) oznaczajg, jak w PiSmie Swietym, historycznie
sprawdzalng ingerencje osobowego Boga w $wiat. Pochodne wobec
niego jest znaczenie religioznawcze, nadawane zjawisku naglego uka-
zania si¢ i zniknigcia bdéstwa. Z niego z kolei wyprowadza si¢ za-
zwyczaj znaczenie romantycznego, mistyczno-egzystencjalnego
ol$nienia, okre$lajace rodzaj indywidualnego objawienia uniwer-
salnego porzadku, bezpo$redniej wizji, polegajacej na ujeciu nad-
naturalnej i nadzmyslowe] esencji, niezmiennej substancji, czy
istoty rzeczy; ujeciu dokonujacym si¢ dzieki przekroczeniu granic
doswiadczenia — czy to za sprawag ekstatycznego wyniesienia ,,za-
chwyconego” podmiotu, czy tez w rezultacie wkroczenia transcen-
dencji w obszar egzystencjalny.

W przeciwienstwie do tego rodzaju manifestacji pozaempirycznych
esencji i transcendentalnego porzadku — objawienia rejestrowane
przez literatur¢ nowoczesng ewokuja poczucie niepowtarzalnej war-
tosci istnienia $wiata zwyklego i przygodnego; indywidualnych, staja-
cych sie i przemijajacych ,istnien poszczegélnych”, wypetniajacych
Swiat codziennego do$wiadczenia. Krétko méwiac, nowoczesne epi-
fanie s3 objawieniami — raczej Swieckimi niz boskimi — tego, co
nie bezposSrednio widoczne ( a nie tego, co samo
wprost si¢ ukazuje), poszczegdlne (nie tego, co ogdlne i uni-
wersalne), przygodne (nie tego, co esencjalne czy konieczne),
momentalne (nie tego, co wieczne i niezmienne) oraz ucie -
leSnione, realnie istniejace (a nie tego, co idealne
i czysto duchowe). Poetyka epifanii nazywam wyprowadzony ze
Swiadectw nowoczesnej literatury zespét przeSwiadczen na temat
specjalnego statusu i funkcji poetyckiego jezyka oraz regut konstruo-
wania artystycznej wypowiedzi, ktérej oSrodkiem sg wlasnie owe
»epifanie”, czyli zapisy intensywnych, nieciagltych, momentalnych

Literature Studies” 1968 nr 3; M. Beja Epiphany in the Modern Novel, London 1971; R. Lang-
baum The Epiphanic Mode in Wordsworth and Modern Literature, ,New Literary History”
1983 no 2; Ch. Taylor Epiphanies of Modernism, w tegoz: Sources of the Self. The Making of the
Modern Identity, Cambridge, Mass. 1989; T Cribb James Joyce: The Unconscious and the Cog-
nitive Epiphany, w zbiorze: Modernism and the European Unconscious, wyd. P. Coliier, J. Da-
vies, Cambridge 1990; G. Wohlfart Mantyke. Koniektury na temat pojecia znaku u Nietzschego,
przel. E. Paczkowska-Lagowska, ,,Sztuka i Filozofia”, 1991 nr 4; R. Sheppard The Problematics
of European Modernism, w zbiorze Theorizing Modernism. Essays in Critical Theory, wyd. S. Gi-
les, London 1993; K.-H. Bohrer Suddenness On the Moment of Aesthetic Appearence, thum. R.
Crowley, New York 1994.
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§ladoéw obecnoS§ci niezwyktej wartoSci powszedniego istnie-
nia rzeczy indywidualnych.

Nowoczesny ,,dyskurs epifanijny” ma oczywiscie swoja rozlegla i wie-
lowatkowa histori¢ i prehistori¢. Prehistoria sg przede wszystkim tradycje
religijno-mistycznych teofanii oraz literackich objawien porzadku trans-
cendentnego w empirycznym, a wiecznego w czasowym,; historig — nie-
mimetyczne i nieekspresywne (w tradycyjnym znaczeniu) artykulacje
wartoSci istnienia zwyklej rzeczywistosci, ktére w polskiej tradycji
odnalez¢é mozna w literaturze I potowy XIX i poczatku XX wieku.

Lekcja Cypriana Norwida:
»prostotliwe parabole”.

Czame kwiaty 1 Biate kwiaty Cypriana Norwida to
dwa teksty z roku 1856 i (by¢ moze) poczatku 1857, w ktérych — bodaj
najwczesniej na polskim gruncie — dostrzec mozna zarysy nowej este-
tyki oraz zapowiedZ nowej literatury, a przede wszystkim nowego dys-
kursu, nowe go stylu, ktérego zadaniem byloby wiasnie, wedle
Norwida, wypowiedzie¢ ,,poezje tg, co prawdy rylcem $cistej sama si¢
w zywotach zapisuje” (CK 183)2 Sam tytut — ,,czarne kwiaty” — wywo-
dzit si¢ (w trybie anegdotycznym) z majaczen jednej z opisanych przez
poete postaci (Witwickiego); wszakze merytorycznym kontekstem
owych ,,bezkolorowych” kwiatéw byly przede wszystkim tradycyjnie re-
toryczne oraz nowoczednie antyretoryczne reguly méwienia i pisania.
Norwid mianowicie zasady swej nowej estetyki wyprowadzit ze zde-
cydowanej opozycji zaréwno wobec klasycystycznych tradycji ,,stylu
kwiecistego” (,,kwiatéw”, ,koloréw”, ,,0zdéb” retorycznych), jak i,
z drugiej strony, nieartystycznego, czysto informacyjnego stylu dzien-
nikarskiej relacji (,,pewnych formut dziennikarskich, to jest prostych
technicznych wynalazkéw z rozwiniecia druku samego powstatych”
— CK 175). Unikanie stylu retorycznego wynikato z ,uszanowania
dla rzeczy opisywanej a z siebie samej zupelnej i zajmujacej”, a wiec
ze specyficznej natury pewnego typu ,spéiczesnych faktéw”, ,dla
ktorych formul stylu nie ma, i to wha$nie sztuka jest niemata oddac je

2 Tak sygnalizuje cytaty w tekcie z Czarnych kwiatow (CK) i Bialych kwiatéw (BK). Cyfra oz-
nacza stronicg. Teksty wedlug wydania: C. Norwid Pisma wszystkie. zebrat, tekst ustalit, wste-
pem i uwagami krytycznymi opatrzyt J. W, Gomulicki. Tom VI. Czg§¢ pierwsza, Warszawa
1971. Utworom tym poswigcono dotad jedynie nieliczne prace, a wiasciwie wzmianki. Por.: J.
W. Gomulicki Patos i milczenie, Warszawa 1965, s. 37; 1. Stawinska O prozie epickiej Norwida.
Z zagadniert warsztatu pracy, ,Pamigtnik Literacki” 1957 z. 2.



23 POETYKA EPIFANII A MODERNIZM

1 zblizy¢ takimi, jakimi s3” (CK 175). Catkowita, mechaniczna nie-
obecno$¢ stylu z kolei nie tylko byla niepozadana, lecz nawet nie-
mozliwa, ,,0 ile jest wcale niemozebnym unikng¢ sztuki, owszem,
[trzeba jej uzy¢ — (dop. R.N.)] o ile ta w tej sferze sprawuje pra -
wde przedstawienia” (BK 195, podkr. R. N.).
Poszukiwanym celem owego nowego ,,biatego stylu” byta maksymal-
na ,,Scisto$¢”, ,,daguerotypowos¢”, z natury wzieta ,,wierno$¢” przed-
stawienia (,,nic tu si¢ nie pisze, co by nie bylo uszczkniete, ze tak
powiem, z niw natury rzeczy” — BK 105), oznaczajaca wszelako nie
tyle mechaniczng doktadno$¢ kopiowania, co raczej uchwycenie tego
wszystkiego, co takiej reprodukcji zazwyczaj umyka: niepowtarzalne;j
aury autentycznoSci rzeczy zwyklych, przedstawienia z pietyzmem
,hatury cichoéci rozmaitych”, ,,patetycznodci” powszednich zdarzen,
»,dramy i glebokosci wyrazéw bezmySlnych, bezkolorowych, biatych”
(BK 191). A cel ten osiagnaé mozna byto ani dzigki ikonicznemu od-
wzorowaniu, ani poprzez symboliczng ekwiwalencje, lecz przede wszy-
stkim za sprawg szczegdlnego indeksalnego zwiazku, ktéremu
fragmenty te zawdzigczaly swa figuralng wiarygodno$¢ artystycznego
Swiadectwa. Jak to trafnie sformutowat sam poeta, literackie teksty tego
rodzaju ,,wierne sa jak podpisy $wiadkéw, ktérzy pisaé nie umiejac zna-
kiem krzyza nieksztaltnie nakre$lonego podpisuja sie” (CK 186).
Czarne kwiaty i Biate kwiaty zbudowane sa jako nieprzypadkowa, ce-
lowo na odleglych skojarzeniach oparta, konstelacja nie powigzanych
ze sobg przyczynowo-skutkowymi wigzami btahych (wedle tradycyj-
nych kryteriéw) epizodéw z zycia znanych i nieznanych postaci, po-
wszednio- dramatycznych scenek oraz bolesno-§miesznych migawek
z codziennego zycia. Ich o$rodkami tematycznym1 bywa]q z reguly —
to specyfika tych utworéw — na pozér dos¢ ,,nijakie” zdarzenia
stowne, tworzone przez przypadkowe a pamictne wypowiedzi,
oparte czgsto na mimowolnych lapsusach, kalamburach, dwuznacz-
no$ciach czy nie zamierzonej ironii, powstatej w wyniku konfrontacji
znaczenia dostownego z sensem wyniklym z kontekstu sytuacyjno-
wypowiedzeniowego. Szczegblnej uwagi warte sa zwlaszcza atrybu-
tywne znamiona owych wyrazen: sa one ,biale”, ,bezkolorowe”
(czyli niemetaforyczne, dostowne), a takze ,,bezmySlne”, ktére ,,nie-
ledwo wcale od nas zaleze¢ nie zdajg si¢” (tzn. mimowolne, nie-
Swiadomie 1 nie intencjonalnie wypowiadane); wreszcie ,,nie
opowiadajace nic”, ,,ze je okresla¢ trudno, zapominane sa i mato ba-
czone” (a zatem pozbawione okre§lonego, zwlaszcza konwencjonal-
nie symbolicznego, znaczenia).
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Sa to przy tym wyrazenia, ktérych istotny znaczeniowy rezonans wy-
klucza mozliwo$¢ zredukowania ich do oderwanego pojecia; znacza
one bowiem przede wszystkim ewokujac, caly kontekst, przywotujac
,macierzyste” semantyczne Srodowisko, w ktérym wystepowaty. Jak
powiada poeta, sg to ,,wyrazy one biate, bezmyslne, nie opowiadajace
nic, a ktérych kilka tu i 6wdzie slyszatlem, albo ktérym raczej
Swiadkiem bytem, bo od tta, na ktérym miejsca swe
znajdowaly, nicodtacznymi sg” (BK 192, podkr. R. N.). Nie
b@dqc rezultatem $wiadomej inwencji czy rozmy§lnego wyboru na-
rzucaja si¢ uwadze z silg kaprySnego przypadku, nieuchronnego losu
czy natarczywoscia zagadkowego przestania, ktére zmusza do mysle-
nia i zapada w pamig¢ jako niejasny znak, czy zaszyfrowana wskazéwka
objasniaé si¢ zdajaca zawile koleje ludzkiego przeznaczenia. Wedle
sformutowania samego pisarza nie s3 to stowa ,,zamierzone” czy ,,do-
brane” ani tez, z drugiej strony, catkiem dowolne, lecz, jak to sam
okreslit, stowa ,zaszte mi w droge” (BK 196, podkr. R.N.).

Zanurzone w historycznej miazdze codziennos$ci zatrzymuja na sobie
niespodzianie uwagg intrygujac nagle odstoni¢ta gtebig czy rozlegtos-
cig perspektywy ,prostotliwej paraboli, z zycia bezstron-
nie przyjetej” (BK 196, podkr. R.N.). Nastepujace dzigki temu
potaczenie glebszego znaczenia z zyciowa wiarygodnoScia — ,,bo pa-
rabole maja to do siebie, ze nie tylko prawdy przedstawiaja, ale i dra-
mat zycia prawde¢ wyrabiajacy”® -— pozwala je traktowac jako
manifestacje zyciowej prawdy. Wytaniajac si¢, w naturalny niejako
sposob, z osobliwych splotéw banalnej gadaniny i pospolitych sytu-
acji, swa niespodziewanie odstoni¢ta wieloznacznoscia, znaczeniowg
,nadwyzka”, jedynie inicjuja, uruchamiajg dalej juz samoczynnie si¢
rozwijajacy proces interpretacji owych znakéw na pierwszy rzut oka
tylko niepokaznych i nieznacznych (jakoz ,,Swiadomos¢ paraboli sa-
ma przez si¢ coraz dalsze pokaze kresy, braki, dobytki...” — BK 196).

Mtoda Polska: od retoryki ekstazy do ,tajemnic
Zycia codziennego”

Dla Norwidowskiego projektu nowej poetyckiej
prozy (opartej czgsto na ztozonej i subtelnej konstrukcji pozornie tyl-
ko czysto dokumentalnych zapiséw) odpowiednikéw szuka¢ by trze-
ba chyba dopiero w twérczoSci Mirona Bialoszewskiego, ktory

3 C. Norwid O Juliuszu Stowackim w szesciu publicznych posiedzeniach (z dodatkiem rozbioru
»Balladyny”), w tegoz: op. cit., s. 433.
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zreszta i stosunkiem do stowa, i poszukiwaniami estetycznymi i ce-
chami strukturujacej aktywnosci praktyki artystycznej nieodparcie
przywodzi na mysl niektére zasady Norwidowskiej poetyki.* Rozwoéj
dyskursu epifanijnego, tak oryginalnie zainicjowany przez Norwida
poszedt wszelako w pdzniejszym okresie zasadniczo innym nurtem,
omijajacym na diugo tradycje ,biatego stylu” i ,,prostotliwych para-
bol” utajonych w potocznej praktyce jezykowej i historycznej miaz-
dze zdarzen codziennej rzeczywistosci.

Dominujacy w okresie Mtodej Polski typ pisarstwa rewelatorskiego
nawigzywal bowiem przede wszystkim do gléwnej w tym wzgledzie
romantycznej tradycji, ktérej odmiany wyznaczato z jednej strony
Widzenie Mickiewicza, z drugiej za$ (moze nawet czesciej) Zachwyce-
nie Stowackiego. Jak to przekonujaco pokazata niedawno Maria Po-
draza-Kwiatkowska® gtéwnym celem tego rodzaju dos$wiadczen
transcendencji, utrzymanych w neoromantycznym i neoidealistycz-
nym duchu, byto: 1) ujawnienie niezmiennego idealnego bytu lezace-
go poza dziedzing zwodniczego pozoru; 2) sakralny (w szerokim
znaczeniu tego stfowa) charakter owych objawiefi oraz 3) nader roz-
winigta retoryka podmiotowej ekspresji owej ekstazy (przestaniajaca
czesto same przedmiotowe rewelacje). Byta to takze, zauwazy¢ nadto
wypada, 4) wizja ogladu duchowo-intelektualnego (a nie konkret-
nych wspomnich czy postrzezef), abstrahujaca z reguly od doswiad-
czenia zmystowego 1 przynoszaca 5) wuniwersalny (a nie:
partykularny) obraz ponadempirycznej rzeczywistosci oraz upewnia-
jaca o 6) jednoSci i trwatosci (a nie przygodnosci) owego prawdziwe-
go Swiata.

Taki wtadnie charakter mistyczno-metafizycznych poszukiwan wczes-
nej fazy Miode; Polski dokumentuje gtéwny zrab twérczosci najwy-
bitniejszych jej pisarzy — Kasprowicza, Langego, Micifiskiego,
Przesmycklego Staffa, Tetmajera, czy Zutawskiego. Sposréd nich
wspomnie¢ chciatbym osobno tylko Stanistawa Przybyszewskiego,
ktorego przepetniajace twdrczo$¢ opisy ,,godzin cudu”, chwil unie-
siefi i momentalnych rewelacji, czynia nader reprezentatywnym pisa-
rzem miodopolskiej retoryki ekstazy, jak tez egzaltowanej nostalgii
za utracong esencja — tak znamiennej dla najwartoSciowszych nawet
jej 6wczesnych realizacji. Po latach, podsumowujac swa tworczo$c,

4 Pierwszy na pokrewienstwo to zwrécit uwage J. Blofski, .Przeglad Kulturalny” 1956 nr 30.
* M. Podraza-Kwiatkowska Mfodopolskie doswiadczenie transcendencji, w zbiorze Stulecie Mto-
dej Polski.
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melancholijnie a ciekawie autor Wigilii zauwazyl, iz cate swe twoércze
zycie poswigcil ,,wykradaniu” okruchéw tajemnicy, towieniu i groma-
dzeniu owych rzadkich i krétkotrwatych, zazdro$nie jakby strzezo-
nych objawiefi, ktére dawaly osobliwe wrazenie, ,jak gdybySmy
ztodziejskim okiem rzucili wzrok przez waziutka szpar¢ w catkiem in-
ny, nieznany nam $wiat®,

Mtodopolska retoryka ekstatycznych objawiefi utraconej substancji
zdaje si¢ §wiadczy¢ o jej wyraznej przynaleznosci do romantycznej
formacji, a zarazem o rozlegtosci duchowego przetomu, ktéry doko-
nawszy si¢ w polskiej literaturze na poczatku XX wieku bezpowrot-
nie oderwat Owczesng poezje (i literatur¢) od jej tradycyjnie
uprzywilejowanych kontaktéw z absolutem, a nast¢pnie zwigzat na
dlugo z niepokojacym czlowiecka nowoczesnego do$wiadczeniem
przygodnoS$ci bytu. Skale tego wlasnie przetomu majac na
wzgledzie, Adam Wazyk w szkicu U modernistéw zauwazyl, iz ,,prze-
tom, ktorego Irzykowski nie przewidziat zaczat si¢ od powrotu tresci
codziennej w chaotycznym zywiole zycia™. Tak piszac Wazyk stusznie
wskazywat gidwne objawy przemian artystycznej wrazliwos$ci ale mylit
si¢ co do Irzykowskiego, ktéry nalezal wiasnie do nader nielicznych
krytykéw dostrzegajacych i wczeSnie, i przenikliwie owe, zde-
cydowanie antyromantyczne w swym charakterze, tendencje moder-
nistycznej sztuki.

Karol Irzykowski uwaznie i wielostronnie $ledzit zwtaszcza rozwédj —
péZnooswieceniowych w swej genezie i §cile z soba powiazanych —
motywéw (i kategorii) cudownosci, intensywno$ci oraz fragmenta-
ryczno$ci rewelatorskich opiséw w mlodopolsko-modernistycznej lite-
raturze. Nie uszedt tez jego uwadze decydujacy zwrot ku powszednim,
zmystowym doswiadczeniom. ,,Dzi§ przestaliSmy wierzy¢ w cudowne
zakatki, w ukryte gejzery nieznanych potgg, w meterlinckowskie obja-
wienia momentalne, w naga dusz¢ — pisat w roku 1908. — Cudowny-
mi s3 dla nas nie czastki, nie skrytki, lecz $wiat caly, uwaga nasza
zwrécona jest ku tajemnicom Zycia codziennego
(podkr. R.N.)"8. W szkicu z roku 1921 natomiast, w ktérym retrospe-
ktywnie prébowat oceni¢ znaczenie owych przemian w sztuce jak tez
roli nowych zasad estetycznych, przetomowa rolg przypisywat w szcze-

4 S. Przybyszewski Moi wspolczesni. Wsiéd obcych, Warszawa 1926, s. 2.

7 A. Wazyk U modernistéw, . Twérczo§é” 1977 nr 8, s. 93.

8 K. Irzykowski Spojizenie wstecz ku , Przyczynkowi do etyki plci” Stanistawa Przybyszewskiego,
»Nasz Kraj” 1908 (VI) nr 10, s. 292.
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gélnosci stawnemu Listowi Hugona von Hofmannshtala (tekstowi, do
ktorego zreszta krytyk wielokrotnie powracatl i ktéry jako pierwszy,
bez zwloki, na jezyk polski przettumaczyt):

Po odplynigciu fal starego romantyzmu poezja cudownosci znalazta si¢ na rozdrozu. Mogta zaj-
mowac si¢ dalej cudami jako meteorami spadajacymi z nieznanego Swiata na zwyczajna
ziemig, albo mogla, trzymajac si¢ zasady panteistycznej, zapali¢ si¢ tylko do cudu jednego, ja-
kim jest ten tutejszy, zwykto-niezwykly $wiat, peten wprawdzie takze cudéw, lecz cudéw co-
dziennych. Pigknie jest ten przewrdt w umystowosci poetéw opisany w utworze Hofmannsthala
List lorda F. Chandosa do Bakona Werulamskiego, w ktérym lord spowiada sig, ze stracit dawna
wiare, lecz za to spotyka wsz¢dzie rzeczy lub zdarzenia zwykte, otoczone jakby niewidzialng au-
reola i przejmujace naglym wzruszeniem [...]°.

Nowy teren literackich eksploracji i zainteresowan nie byt jedynie efe-
ktem recepcji zagranicznej literatury (Hofmannsthala, Schlafa, Hol-
za, Hamsuna, a takze Baudelaire'a, Rimbauda i in.), lecz wytaniat si¢
stopniowo z marginalnych poczatkowo, ale z czasem coraz silniej si¢
przejawiajacych zainteresowan tworczych zaréwno pierwszo- jak row-
niez drugorzednych pisarzy Milodej Polski: Berenta, Eminowicza,
Kadena, Kasprowicza, LeSmiana, Micifskiego, Ostrowskiej, Przyby-
szewskiego, Staffa, L. M. Staffa, Szczgsnego, Wroczynskiego, czy na-
wet Zeromskiego®. Interesujacym $wiadectwem takich zaczatkéw
waloryzacji rzeczy dotad wzgardzonych, nowej wrazliwo$ci i nowej
estetyki sa, napisane w okolicach roku 1910 przez LeSmiana, recenzje
nowych ksigzek poetyckich. Najciekawszym $wiadectwem w tym za-
kresie jest komentarz do niestusznie pominigtego (co specjalnie pod-
kreslat poeta)' tomu Aleksandra Szczgsnego 7o, co si¢ stato, w ktérym
wyeksponowana zostata wlasnie nowa — a dotad uznawana za nieod-

K. Irzykowski Cudownosé jako materiat poetycki, , Tygodnik Ilustrowany” 1921 nr 41. O cu-
downosci, intensywnosci oraz znaczeniu Listu zob. uwagi rozsiane w ksiazkach Irzykowskiego:
Czyn i stowo, Walka o tres¢, Stoit wsrod porcelany (passim).

10"y tej ostatniej sprawie, zaskakujacej moze na pierwszy rzut oka, kwestii estetycznych zadat
stylu Zeromskiego, por. np. ciekawe éwiadectwo lekturowe Antoniego Potockiego: ,, Wszystko
splecione w jeden organizm, organizm za$ sam nieskoficzenie uwrazliwiony — az do zenitu.
Azeby za$ kazdej chwili, kazdej rzeczy przywrdcié jej pierwotng moc — Zeromski uzyje w pew-
nych miejscach (w miejscach najwyzszego napigcia) wyrazéw przedziwnie codziennych, powie
np.minuta zamiastchwila lub magiczny zamiastczarowny — i wlasnie pod-
niesie w ten sposéb czar owej rzeczy lub tamtej minucie przywrdci cata jej blyskawicznosé
chwili” (A. Potocki Polska literatura wspéiczesna. Cz. 2. Kult jednostki 1890-1910, Warszawa
1912, s. 339-340).

" Zob np. list nr 87 Lesmiana (do Z. Przesmyckiego) z 1912 roku, w tegoz: Utwory rozproszo-
ne. Listy, zebral i opr. J. Trznadel, Warszawa 1962, s. 319,
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powiednia dla wysokiej sztuki — materia poetycka oraz strategia pi-
sarska:

Wigc nie tylko w bezbrzezach i w nieskoficzono$ciach poszukujmy wielkich podréznikéw, kté-
rzy nam wiesci nowe przywie$¢ stamtad moga. Oczy nasze niech bgda zwrécone i ku drobnym
zatokom, i ku btahym na pozér zakamarkom, gdzie chciat i umial, i mégt si¢ zabtakaé duch lu-
dzki, spragniony widoku rzeczy nieznanych. [...]. Widzi to, co inni przeslepili, niedowidzieli lub
nie chcieli dowidzieé. [...] namacalno$¢ prostych a nieodpartych obrazéw [...] nagle zestawienie
[...] dopatrywanie si¢ tych tajemnic w przedmiotach jakoby wzgardzonych lub uposledzonych
dla ich maluczkosci lub zaniedbania i przeslepienia przez innych — oto gtéwne cechy tych
utworéw'*,

Jak fatwo zauwazy¢, LeSmian charakteryzujac poezje Szczesnego
szkicowat faktycznie zarysy wlasnej dojrzatej modernistycznej poety-
ki, w zasadniczych swych cechach skrajnie odlegtej od typowych zna-
mion miodopolskiej poezji. Jej podstawy estetyczne probowat zreszta
woéwczas whaSnie wyktada¢ w swych esejach, a artystyczne reguly —
wypowiada¢ (a czasem proklamowac) w autotematycznych watkach
wlasnych utworéw.

Z estetyki polskiego modernizmu:
Bolestaw Lesmian o prawdzie dziela sztuki

By uchwyci¢ zasadnicze znaczenie owej radykalnej
przemiany koncepcji sztuki, rzeczywistoSci oraz istniejacych lub po-
zadanych migdzy nimi powiazan, do$¢ przesledzi¢ kolejne wersje za-
stosowaf jednej z popularnych odmian epistemologicznej metafory
dziatalno$ci artystycznej: sztuki jako okna na zewne¢trzna rzeczywi-
sto§¢ czy ,,nierzeczywisto$¢”. ,,Sztuka jest oknem ku nieskoficzonos-
ci” — tak oto formulowat strategiczne zadania mtodopolskiej sztuki
Przesmycki, wykorzystujac w nowy sposéb stara metafor¢ Albertiego.
Nieomal réwnocze$nie podjat ja i sprecyzowal, a takze nieco —
w duchu Przybyszewskiego — zmodyfikowat Jerzy Zutawski, ekspo-
nujac zwlaszcza ekspresywna misj¢ (,,wyrazanie niewyrazalnego”) nic
rezygnujgc wszakze z podstawowych esencjalnych celéw i waloréw
6wczesnego pojecia sztuki, ktora ,,do dzi§ dnia jednak byla oknem na
nieskonczono$¢ poza nami i naokolo nas lezaca, dzi§ usituje by¢
oknem na nieskoficzono$¢, ktéra w nas i przed nami lezy”. Nato-
miast formul¢ nowa, nader odmienng od dotychczasowych, choé po-

12 B, Lesmian Aleksander Szczesny, ,To, co si¢ stato”, w tegoi: Szkice literackie, oprac. i wste-
pem popizedzit J. Trznadel, Warszawa 1959, s. 334-336.
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dejmujaca tradycyjne watki i problemy, znajdujemy w estetycznych
pogladach LeSmiana, zawartych chocby w znanym Zamysleniu, po-
chodzacym z wydanej w 1920 roku £gki: ,,A nie §piewam, lecz jeno
stowami przez okno / w §wiat wygladam, choé
nie wiem, kto okno otwiera” (podkr. R.N.)".

Sztuka poetycka jest tu teraz rozumiana jako tworcza praca w ma-
terii jezyka, jako poznawcza aktywno$¢ stowna, dzigki ktérej ,,wygla-
dy” stowa staja si¢ ,postaciami” S$wiata, a jezyk poetycki —
tajemniczym darem wynajdujacym formy realnosci; sposobem odkry-
wania niedost¢pnych na co dziefi ,,wygladow” rzeczywistosci. Estety-
cznoliterackie pisma Bolestawa Le$miana od dawna zyskaly sobie
uprzywilejowane, cho¢ ciagle z rzadka nawiedzane przez badaczy,
miejsce na mapie kluczowych stanowisk estetyczno-Swiatopoglado-
wych polskiego modernizmu. Formutuje w nich Le§mian, migdzy in-
nymi, wlasng wersj¢ zadan, celéw i autonomicznych wtasnoSci sztuki,
jak tez jej dystansu wobec praktyczno-racjonalnych a bliskoSci wobec
autentycznie twérczych form zycia. Estetyczny §wiatopoglad LeSmia-
na najwigcej zawdzigcza oczywiScie uwaznej lekturze i oddzialywaniu
pism Bergsona, lecz odcisnely na niej swoj ozywczy §lad takze idee
Nietzschego oraz (zwlaszcza w szkicu Znaczenie posrednictwa w me-
tafizyce Zycia zbiorowego) analizy nowoczesnego Zycia, skre§lone m.
in. w Filozofii pienigdza przez Georga Simmla.

Sposréd tych prac, jeden zwlaszcza, niewielki, systematycznie przy
tym przeoczany przez badaczy, esej, pt. Artysta i model zastuguje
w przyjetej perspektywie na specjalng uwage. Szkicuje w nim naj-
pierw Le$mian zwigZle a blyskotliwie dwa podstawowe opozycyjne
stanowiska przyjmowane w kwestii artystycznego zwiazku stowa
1 rzeczy, w kwestii poznawczej warto$ci oraz prawdziwosci dzieta
sztuki, a nastgpnie przekonujaco je odrzuca — proponujac wilasne,
oryginalne rozwiazanie problemu.

,Dwa istniejg kraficowe poglady na znaczenie modela w sztuce, mo-
dela w jak najszerszym rozumieniu tego stowa, ktérego tres¢ i zakres
obejmuje i cialo ludzkie, i pejzaz, i martwa natur¢” — powiada Les-
mian w incipicie swego trzystronicowego eseju. Pierwszy, to poglad
mimetyczny, dominujacy w sztuce realistycznej; prawda mierzy si¢

13 Kolejne cytaty pochodza z nastgpujacych prac: Z. Przesmycki Walka ze sztukg [1901], w te-
goz: Wybér pism kiytycznych, oprac. E. Korzeniewska, Krakow 1967, t. 11, s. 67; J. Zutawski
Znaczenie symbolizmu w sztuce, w tegoz: Prolegomena. Uwagi i szkice, Lwow 1902, s. 76; B. Les-
mian Zamyslenie, w tegoz: Poezje zebrane, oprac. A. Madyda, wstgpem opatrzyta M. Jakitowicz,
Torun 1993, s. 300.
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tutaj mniemana odpowiednio§cia przedstawienia wobec
uprzedniego i niezaleznego oden modelu. Drugi, to poglad ekspre-
sywny, dominujacy w sztuce neoromantyczno-idealistycznej. W tym
przypadku ,,portret” powinien by¢ podobny nie do modela, lecz do
owej wizji tajemne;j, dla ktérej narodzin dany model byt tylko pobud-
ka przypadkowa”'*. Prawda zwie si¢ tu zwykle wrazenie nieskrepo-
wanej konwencjami sztuki autentycznoSci wyrazu, ktére wszakze
z reguty — tak byto chocby w przypadku polskiej ekspresyjno-symbo-
licznej sztuki i literatury (Przybyszewskiego czy Miriama) — réwniez
mierzy si¢ stopniemodpowiednio§ci (odtworzenia, reprezen-
tacji), cho¢ tym razem niejako uwewngtrznionej, bo zachodzacej po-
miedzy tym, co artysta najpierw tworzy, to znaczy wyraza, a tym, co
nast¢pnie uciele$nia w danym materialnym medium dzieta sztuki.

Oba stanowiska LeSmian odrzuca i to z dwdch przyczyn jednoczes-
nie. Po pierwsze, opozycja naSladowania tego, co zewngtrzne oraz
ekspresji tego, co wewnetrzne, jest pozorna — w jego przekonaniu.
Rzeczywisto$¢ jest bowiem tylez po stronie wyrazajacego przedmio-
tu, co przedstawianego przedmiotu. Jak to poetycko powiada, ,,mo-
del jest zjawiskowym przedstawicielem owego — poza nami
bytujacego Swiata, ktory przenika przez wszystkie szpary i szczeliny
naszej duszy do jej najtajniejszego wnetrza, jak stofice przenika przez
witraz, aby barwami zaniepokoié¢ 1 ozywi¢ pylny zmierzch samotne;j
$wiatyni”'>. Po wtére — i najwazniejsze — prawda dzieta sztuki nie
da si¢, wedle niego, ujac trafnie w klasycznej formie relacji odpowie-
dniosci, stosunku korespondencji pomigdzy tym, co dane, uprzednie
1 pozaartystyczne a tym, co w dziele zostato artystycznie uciele$nio-
ne. LeSmian opowiada si¢ tu najwyrazniej za wariantem ,,manifesta-
cyjnej” teorii prawdy, ktora dzi§ kojarzy si¢ najsilniej z mySla
Heideggera'®, a ktéra w czasach estetycznej edukacji poety miata swe

14 B. Les$mian, Artysta i model {1911}, w tegoz: Utwory rozproszone. Listy, s. 187.

IS B. Le$mian, Artysta i model..., s. 189.

16 Por. np. fragment rozwazan z rozprawy O zZrédle dzicta sztuki: ,,(...) wyszto na jaw, co docho-
dzi do glosu w dziele: odkrywanie bytu w jego byciu, wydarzanie si¢ prawdy. (...) W dziele za-
chodzi wydarzanie si¢ prawdy, mianowicie na sposéb dzieta. Zgodnie z tym z géry okreslono
istotg sztuki jako zatrzymywanie prawdy w dziele. A przeciez to okreslenie jest celowo dwu-
znaczne. Méwi ono po pierwsze: sztuka jest ujmowaniem w [konkretnej — przyp. ttum.] posta-
ci zadomawiajgcej si¢ prawdy. Nastgpuje to w tworzeniu jako wy-noszeniu (Hervor-bringen)
nieskryto$ci bytu. Zatrzymywanie prawdy w dziele znaczy zarazem: uruchamianie i zapoczat-
kowywanie bycia dzietem. To zachodzi w postaci zachowywania. Zatem sztuka jest
stawaniem i wydarzaniem si¢ prawdy” (M. Heidegger O #rddle dzieta sztuki,
przet. L. Falkiewicz, ,,Sztuka i Filozofia” 1992 nr 5, s. 27, 53).
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antycypacje zaréwno w Nietzschego idei estetycznej epifanii sztuki, jak
i w ,rewelatorskiej” funkcji, jaka sztuka petni¢ miata wedle Bergsona.
Artystyczne wyrazanie czy tez przedstawianie jest tu bowiem, w opty-
ce LeSmiana, w istotnym sensie zarazem okres§laniem oraz ksztatto-
waniem, tego, co przed swa artykulacja ani nie jest dostepne poza
tym wia$nie dzietem sztuki (nic daje si¢ poznaé, zweryfikowaé w inny
sposéb), ani tez w tej wlasnie danej a konkretnej postaci wczesniej
nie istnialo. Dlatego prawdy sztuki i prawdy przedstawienia-wyraze-
nia szukaé trzeba nie gdzie indziej, jak w samym dziele sztuki.
»,Gdzie ukrywa si¢ prawda artysty, ta, do ktérej dazy tworzac?” —
pyta LeSmian i nadzwyczaj intrygujaco odpowiada: ,Nie w nim tkwi
ona i nie poza nim w naturze — w modelu. (...) Wyznaje on zwyczaj-
ny naturalizm. Ani nie szukajmy jej w sobie: obarczamy si¢ zbytnio
ogblnikowym idealizmem...Szukajmy jej tam gdzie nie ma
ani nas, ani modela — w niespodzianych i nieprzewidzia-
nych wynikach obopdlnej walki. Bo prawda — to zwycigstwo, to —
dzieto sztuki”."”

Prawda sztuki nie moze wigc by¢ mierzona ani wierno$cia odtworze-
nia obiektu zewngtrznego, ani szczerodcig czy bezposrednioscia
wyrazu czy intencji twérczego podmiotu. Prawda dzieta sztuki jest
autonomiczna, aznaczy to takze: wyzwolona od wszelkich mi-
styfikujacych uzaleznich ptynacych zaréwno ze strony podmiotu, jak
1 przedmiotu utworu. Nie moze tedy polegaé na zadnego rodzaju od-
powiedniosci, na tradycyjnie poszukiwanej adekwatnej koresponden-
cji, jaka zwyklo si¢ ustanawia¢ pomig¢dzy dzielem a §wiatem. Prawda
sztuki — powiada Le$mian, i w tym wyraza si¢ rewelatorski (w obu
znaczeniach tego stowa) charakter jego koncepcji — jest wyda -
rze nie m. Dzielo sztuki jest tu rozumiane jako agon (,artysta nie
uczy si¢ prawdy, ale ja sobie wywalcza), teren walki, zdobywania
1 Wydobywanla prawdy Mozna by nawet stusznie dopowiedzieé: wy -
darzania si¢ prawdy — wsensie jej epifanijnego wynajdy-
wania, tj. tworzenia/ odkrywania stownych ,wygladéw” rzeczy. Jak
pisal LeSmian w swoim eseju: ,,Jej miejsce jest pomig¢dzy nim [mode-
lem] a naturg —w dziele sztuki, na ptdtnie, ktére jest polem
walki, miejscem starcia dwdch potgg odrebnych, za$ wynik tego star-

17 Tamze. W sprawie tej modernistycznej odmiany rozumienia koncepcji ekspresywnej dzieta
sztuki oraz ekspresywistycznej teorii jgzyka zob. Ch. Taylor Epiphanies of Modernism... oraz
metateoretyczny komentarz G. Wihla w jego The Contingency of Theory. Pragmatism, Expressi-
vism, Deconstruction, New Haven 1994.
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cia (...) pozostaje (...) jako dzieto, jako zwycigstwo lub przymierze, ja-
ko zdobyta, a dotychczas nie znana i niespodziana prawda”.”

Poetyka wiersza modernistycznego:
Zwiewnos¢ Bolestawa Lesmiana.

W zdumiewajacej i stusznie przez krytykéw od
dawna podkreslanej jednorodnosci poetyckiego dzieta LeSmiana do-
strzec mozna wszelako dwa gléwne, przeplatajace si¢ zgodnie w jego
twoérczosci, nurty artystyczne: narracyjno-fabularny oraz opisowo-re-
fleksyjny. Pierwszy, latwiej rozpoznawalny, bo silniej naznaczony
osobliwoscia LeSmianowskiego poetyckiego idiomu, ma zarazem
charakter bardziej tradycyjny. Semantyka utworu podporzadkowana
jest tu historii rozwijanej zgodnie z regutami przyczynowo-skutko-
wych powigzan oraz zasadzie znaczeniowej progresji kulminujacej
w zakoficzeniu tekstu poetyckiego, ktdry nosi czgsto charakter puen-
ty lub ogdlnego symbolicznego przestania."

Przy lekturze utworéw drugiego rodzaju natomiast czytelnik porzucié
musi zatozenie o linearnym przyro$cie znaczenia, dokonujacym si¢
zasadniczo w wprowadzonych na wstgpie spojnych kontekstowych
ramach. Odstoniecie planu jedno$ci wymaga tu znacznie wigkszej sa-
modzielnej aktywnosci oraz inwencji odbiorcy. Strukture hipotakty-
czng zdecydowanie wypiera wszechobecna parataksa. Semantyka
utworu krystalizuje si¢ za§ w wyniku sasiadowania z sobg wielu roz-
maitych, czesto odleglych znaczeniowo i przez to ostro skontrastowa-
nych ze sobag odrebnych jednostek. Wreszcie, ,horyzontalng”
progresje znaczenia zastepuje relacja ,wertykalna”, zawigzujaca si¢
przede wszystkim pomig¢dzy wieloScig niewspOimiernych powierzch-
niowo partes a niewypowiedzianym, ukrytym fotum sensu glebokiego
utworu.

Z tego punktu widzenia mozna by dostrzec rowniez niejakie prze-
suniecie strukturalno-semantycznej dominanty. Prowadzi ono do
konstrukcji symbolicznych opartych na metaforycznym prze-
niesieniu, form dazacych do znalezienia lub ustanowienia
tozsamoSci lub przynajmniej podobiefistwa w tym, co réznorod-
ne — do konstrukcji synekdochicznych, opartych na ostrej i odlegte;j

'8 B, Lesmian, tamze (cyt. pierwszy s. 188, cyt. drugi s. 189).

19" Przyktadowy interpretacje wiersza Stréj, nalezacego do tego nurtu poetyki Lesmiana daje
w ksigzce Tekstowy $wiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Warszawa 1993, s. 98-103.
Por. takze M. Glowiiiski Wiersze Bolestawa Lesmiana. Interpretacje, Warszawa 1972.
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jukstapozycji elementéw, ktérych niezaleznoé¢ i niezgodno$é
sktania do poszukiwania nieuchwytnej empirycznie jedno$ci czy
chocby zasady wspétmiernosci. Dopowiadajac, mozna by zauwazyc,
iz rozwigzaniem radykalnym w tym procesie rozluZniania budowy
poetyckiej wypowiedzi bylyby konstrukcje skrajnie metonimiczne,
eksponujace odmienno$¢ w tym, co jednorodne, a pielegnujace prze-
de wszystkim, z materialnej rzeczywistosci sic wywodzace, osobliwos-
ci i réznice.

Karol Irzykowski, charakteryzujac tak zbudowane utwory awangar-
dowe, przeciwstawial je wierszom tradycyjnym (np. skamandryckim)
i dopowiadal: ,zamiast systemu, ze tak powiem linearnego, sens
wiersza uktada si¢ w ksztalt niby kuli wszedzie jednorodne;j. Te utwo-
ry mozna czytac¢ od kofica do poczatku i urwac bez szkody w kazdym
miejscu: nie ma w nich rozwoju, chca by¢ cate od razu”®. W takim
ujeciu  widziana nowoczesna konstrukcja opisowo-refleksyjnych
(zwhaszcza) wierszy LeSmiana zajmowata by pozycje posrednia —
a wiec, mozna powiedzied, centralng, kluczowa — w poezji okresu
mi¢dzywojennego, pomiedzy skrajnosciami poetyki tradycyjnej z jed-
nej strony, a poetyki awangardowej z drugie;.

Zwiewnos¢ nalezy wlasnie do owej nowatorskiej, synekdochicznej
i opisowo-refleksyjnej linii poetyki LeSmiana, taczgcej harmonijnie
estetyczne zdobycze awangardy z kultywacja modernistycznych ,,taje-
mnic” i ,,gt¢bi”, tzn. najcenniejszej poznawczo i artystycznie bezpo-
Sredniej tradycji tej poezji. Wspomniany wiersz jest jednym ze
szczytowych osiagni¢é dlugiej i Swietnej serii utworéw — ciagnacej
sie od tekstow najwczesniejszych po najpdzniejsze — a skoncentro-
wanych albo wokdét pojedynczych epifanii albo tez bedacych monta-
zem wiclu réznorodnych epifanijnych widzen. Nie trzeba tu
przypominadé, ze ich cechy i sposob zorganizowania dawno i dosko-
nale opisane zostaly juz przez Michata Glowinskiego — i to w spo-
s6b stanowiacy do dzi§ podstawy rozumienia oraz interpretacyjnej
praktyki tego rodzaju utwordw *'

A K. Irzykowski Od metafory do metonimii, ,Kurier Literacko-Naukowy” 1939 nr 15. W spra-
wie odréznienia konstrukeji synckdochicznych od metonimicznych oraz odmiennosci towarzy-
szacych im estetyczno-$wiatopogladowych zatozen por. rozwazania R. Schleifera w pracy
Rhetoric and Death. The Language of Modernism and Postmodern Discourse Theory, Urbana
1990.

2 Zob. M. Glowinski Zaswiat przedstawiony. Szereg waznych w tym wzgledzie motywdw po-
dejmuje takze (eksponujac nickiedy przesadnie ich romantyczng genealogi¢) 1. Opacki w stu-
dium Uroda i zatoba czasu. Romantyzm w livee Bolestawa Lesmiana, w tegoz: Poetyckie dialogi
z kontekstem. Szkice o poezji XX wieku, Katowice 1979,
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Mimo swych niewatpliwych waloréw i poetyckiej urody, jak tez,
z drugiej strony, ogdlnej obfito$ci komentarzy poswiecanych Le$mia-
nowskim wierszom, Zwiewnos¢ nalezata wszakze do szczuplej grupy
tekstow nieomal catkowicie pomijanych w krytycznych interpreta-
cjach a nawet w zwyklych egzemplifikacjach historycznoliterackich
probleméw. Skapa — ale tez symptomatyczng — wzmianke pos$wie-
cit jej jedynie, o ile moge sadzi¢, Adam Wazyk, gdy przeciwstawiajac
tradycyjnemu (i negatywnie przez siebie ocenianemu) symbolizmowi
pojeciowemu i spekulatywnemu — symbolizm emocjonalny, ewoko-
wany przez materialny konkret, wskazywat wlasnie na Zwiewnos¢ ja-
ko na najbardziej reprezentatywny utwor Le§miana w tym zakresie.?
Oto tekst tego utworu:

Brzek muchy w pustym dzbanie, co stoi na péice,
Smuga w oczach po zniklej za oknem jaskétce.
Cien rgki — na murawie... A wszystko — niczyje,
Ledwo si¢ zazieleni — juz ufa, ze zyje.

A jak dumnie si¢ modrzy u ciszy podnéza!

Jak buniczucznie do boju z mgta si¢ napurpurza!
A jest go tak niewiele, ze mniej, niz niebiesko...
Nic, précz tha. Biaty obtok z liliowa przekreska.

Dal $wiata w §lepiach wrébla. Spotkanie traw z ciatem.
Szmery w studni. Ja — w lesie. Mgta byte§? — Bywatem!
Usta twoje — w alei. Swit pod grobla w miynie.

Niebo — w bramic na oSciez... Zgon pszczét w koniczynie.

Wstazka zmartej dziewczyny na znajomej darni.

Stofice, co chwiejnie skaczac, Zdzbli si¢ w fzach deszczarni.
Wiara fali w istnienie za drugim nawrotem

I wotanie o wieczno$¢ w ja$minach za ptotem.

Chéd po ziemi czlowieka, co na widnokresie,
Malejyc, tatwo zwiewng gestwe ciata niesie

I w tej gestwie si¢ modli i gmatwa co chwila
I wyziera z tej ggstwy w §wiat i na motyla.”

22 Zob. A. Wazyk Dziwna historia awangardy, Warszawa 1976, s. 20.

23 Tekst wedtug wydania: B. Lesmian Poezje zebrane, s. 433 (dalsze cytaty z poezji Lesmiana —
wedlug tego wydania, sygnowanego w tekscie gléwnym skrétem P, cyfra oznacza stronicg).
Pierwodruk Zwiewnosci ukazat si¢ w ,,Gazecie Polskiej” 1932 nr 210, przedruk w tomie Napdj
cienisty, Warszawa 1936. Dalsze cytaty poetyckie z tegoz wydania. Cytaty z pozostatych pism
Lesmiana réwnierz lokalizuje w tekicie gtéwnym (cyfra oznacza stronicg): S — Szkice literac-
kie, oprac. i wstgpem opatrzyt J. Trznadel, Warszawa 1959;U — Utwory rozproszone. Listy, ze-
brat i oprac. J. Trznadel, Warszawa 1962.
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Uwagi o wierszu ograniczam do zasygnalizowania jego podstawo-
wych watkéw problemowych. Po pierwsze, chodzi o wskazany tytu-
fem gléwny temat utworu. »ZWiewno$c¢”, oznaczajaca ceche; materii
lekkiej, ulotnej i niestatej, staje si¢ w przebiegu utworu — i w miarg
rozbudowy jego semantyki — generalnym okresleniem sposobu by-
cia og6tu rzeczy istniejacych, od najbardziej przelotnych manifestacji
istnienia najbtahszych przedmiotéw do sposobu istnienia wtasciwego
cztowiekowi, ktOry zreszta jako jedyny wprost zostaje obdarzony tym
mianem (,,zwiewna gestwa ciata”). Nie jest to zreszta okre$lenie wy-
jatkowo uzyte w tym wierszu przez LeSmiana. W jego poezjach znaj-
dujemy m. in. istnienia dwuznaczno$¢ i zwiewno$¢” (P 89);
»bezmiaréw... zwiewno$¢” (183); ,mroki zwiewne” (288); ,nurty
rozwiewnej mogily” (321); ,,znaki”, co ,,w nic si¢ rozwialy” (323);
»Zwiewna niedole btekitow” (334); ,,cata zwiewno$¢, cala gestwe me;j
wiary” (470). W Przemianach rzeczywisto$ci za$ czytamy m.in. 0 ,,roz-
wiewno$ci wiar dawnych” oraz o tym, iz ,,rzeczywisto$¢ rozwiewa si¢
w nic” (184-185). W tym kontekScie widziana LeSmianowska
,,zw1ewn0éc’” wskazuje wiec, zasadniczo rzecz biorac, na przy-
godno$§¢ bycia jako na kluczowy temat catego utworu.

Po wtére, jest to kwestia techniki prezentacji owego szczegdlnego
i, pod pcwnymi wzgledami, nieprzedstawialnego tematu. Rzecz
bowiem w tym, Ze istnienia — i jego przygodnego charakteru — nie
podobna zasadniczo ukazaé w oderwaniu od prezentacji poszczeg6l-
nych rzeczy. Nie ma esse bez ens ani odwrotnie — skoro przedsta-
wiaé jaka$ rzecz to tyle, co przedstawia¢ ja jako istniejaca. Kiedy
wszakze ukazuje si¢ rzecz, jej bycie wymyka si¢ postrzezeniu; nie jest
bezposrednio jawne ani dostgpne, cofa si¢ i skrywa za tym, co jest.
Rozwigzanie, jakie znajduje poeta, polega na ujgciu i zestawieniu nie
tyle samych rzeczy, co §laddw ich obecnoS§ci: odgltoséw,
odbié, odciskéw, obrazéw, napotkanych pamiatek i engraméw utrwa-
lonych w pamigci. Jak powiada Levinas, ,,Slad jest rzeczywistg niewy-
mazywalnoscia bycia”; wszelako owo bycie, ktére manifestuje si¢
w postaci ,,zostawiania-§ladu to przemijanie, wyruszanie, odrywanie
si¢”® — odrywanie si¢, w szczegllnosci, od natury samych rzeczy
1 ich wlasSciwosci.

Tak tez i funkcja Sladéw zgromadzonych w wierszu staje si¢ przede
wszystkim wyeksponowanie ulotnego faktu istnienia — kosztem ano-

% E. Levinas Slad innego, przel. B. Baran, w zbiorze: Filozofia dialogu, wybrat, oprac. i przed-
mowq opatrzyl B. Baran, Krakdw 1991, s. 227.
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nimowosci i nieokreslonosci rzeczy istniejacych. Efekt ten wzmagaja
cechy skfadniowej budowy poetyckiej wypowiedzi, wysuwajace na
plan pierwszy okreslenia zmystowych impresji (w etymologicznym
znaczeniu) standéw rzeczy, rzeczy za$ same przywotujace w formach
prywatywnych, operujace parataktyczna struktura luzno zespalajacg
réwnowazniki zdan i clidujacg formy czasownikowe. Dzieki temu
wlasdnie tematyzacji podlegac tu moze raczej to, Ze co§ bylo, anizeli
zosta¢ uchwycone i okre§lone czy m byto to, co si¢ przejawito, od-
cisneto, pozostawito §lad swej obecnosci.

Po trzecie, jest to problem szczeg6lnej natury samych jednostek opi-
su: utrwalonej w §ladzie osobliwej formy ukazywanych konkretéw.
W tradycyjnej wyktadni forma jest zmystowa postacia istoty manife-
stujacej si¢ w istniejacej rzeczy: regularno$¢ powierzchniowych form
staje si¢ tedy objawem trwajacego w glebi ukrytego porzadku,
a przemijajace $lady obecnoS$ci, momentalnymi objawieniami tego,
co stale i niezmiennie obecne. W wyktadni Le$mianowskiej nato-
miast te tradycyjne hierarchie ulegaja odwrdceniu: wbrew relacjom
podsuwanym przez gramatyke, tym, co pierwotne, jest nieporzadek
a porzadek, forma, harmonijny ksztalt okazuje si¢ postacia powstalg
przez ograniczenie, odmiang tego, co chaotyczne, bezksztaltne i nie-
skonczone. Concretum, zdaje si¢ jakby przypominaé¢ poeta, pochodzi
od concresco — zrastam si¢, zgeszczam, twardne. Totez w jego poe-
tyckim $wiecie konkretne istnienie przybiera ksztalt w rezultacie
osobliwego procesu zgeszczania tego, co niestate i bezforemne.
I stad zapewne tak czgsto sa to ksztatty w istocie zarGwno osobliwe
jak niepowtarzalne — a zatem, w tradycyjnym rozumieniu, ,bez-
ksztattne”.

Nie znaczy to wszelako, ze nie maja one ksztattéw, ale raczej, co
przenikliwie zauwazyt Valéry, ktory (jak i LeSmian) nalezat do nieli-
cznych odkrywczych cksploratoréw natury form nieregularnych, ze
»nie mozemy ich sprowadzi¢ do jedynego prawa, z analizy ich czeSci
dedukowac o catosci, zrekonstruowac ich operacjami rozumowymi”,
dzieki czemu wrazenia oka sta¢ si¢ moga dla nas nie znakami lecz
,Szczegdlnymi obecno§ciami, wezeSniejszymi od wszel-
kich kombinacji, streszczen, skrétéw, substytutéw, ktérymi nauczylis-
my si¢ postugiwa¢ od najmiodszych lat”.® W poezji Le$miana
uniwersalna ,,g¢stwa wszechrzeczy” manifestuje si¢ w ,,zwiewnej ge-
stwie ciata” poszczegblnych istniefi, podobnie tez i wyglady innych

35 P Valéry O gruncie i o tym, co bezksztattne, w tegoz: Rzeczy przemilczane (Z pism o sztuce),
wybor, przektad i noty J. Guze, Warszawa 1974, s. 92-93.



37 POETYKA EPIFANII A MODERNIZM

przywotanych w wierszu stanéw rzeczy §wiadcza o tym, ze zawdzie-
czaja one swe zaistnienie przyjeciu przemijajacego ksztattu przez to,
co bezgraniczne i bezforemne. Widziana w globalnej perspektywie
skorowodu istnienia” (P 522) posta¢ ludzka traci tu wszelkie
znamiona uprzywilejowania i wyjatkowego statusu, godzac si¢ z przy-
godnodcig swej kondycji, jak tez z osobliwym ksztaltem niefo -
remnego 1 nietrwatego §ladu swego bycia. Nie jest to
przy tym z zewngatrz narzucona metafora egzystencji LeSmianowskie-
go ,,przygodnego osobnika” (S. 62), ktdry, co wiemy chocby Z roz-
myslar o Bergsonie, ch¢tnie opisywany bywal wlasnie w kategoriach
§ladu, jawiac si¢ poecie jako ,,bruzda znikliwa, ktéra na tym mare te-
nebrarum zostawia t6dz ducha”; ,,$§lad od uderzen twdrczego ducha
w materi¢” oraz ,wklesly znak oporu”. (S. 41).

I wreszcie, po czwarte, jest to problem rewelatorskiej funkeji utworu
jako dziefa sztuki. Jak pisat Le$mian, ,,chwila niepochwytna” artysty-
cznego urzeczywistnienia ,,odstania prawde, ukrytg przed oczami ro-
zumu” (S. 42). Dzieje si¢ tak dlatego, ze prawdg, ktéra — jako zwykli
ludzie — ,,zastajemy (...) w polowie zdania, wyszeptanego przez ot-
chian wszech§wiata” (S. 41) artysta czy poeta dopowiada i finalizuje
w prawdoméwnym pozorze dziefa sztuki. Tak tez i prawda o przy-
godnoici istnienia nie jest proklamowana, logicznie wywodzona czy
bezposrednio orzekana, lecz przeciwnie: emanuje z ,,stownych obja-
wiefi” (S. 84) znaczenia egzystujacych rzeczy (tzn. — etymologicznie
— rzeczy wylaniajacych si¢ z czego$ innego), jak tez przenika z roz-
stepu migdzy rzecza a $ladem jej obecnos$ci. W koncu za$ wychodzi
na jaw, dzigki niesp6jnym zestawieniom obrazowym i stownym, ktére
zrastajg si¢ w rytmiczng forme utworu, odstaniajagca — i ostaniajaca
— przygodna natur¢ (nowoczesnego) bycia.

Uwaga koncowa

Zmierzam do konkluzji. Jak wiemy od Baudelai-
re'a, ,,wsp6tczesno$¢ jest przemijajaca, ulotna, przypadkowa, to tylko
potowa sztuki; druga potowa jest wieczna i niezmienna”. Stad wila$-
nie funkcja poetyckich epifanii we wstepnej, neoromantyczne;j, fazie
modernizmu byto ukazanie ,elementu wiecznego w tym, co przemi-
jajace”®, prze§wiecanie ukrytego porzadku w tym, co fragmentarycz-
ne i przypadkowe, badZ przynajmniej ocalanie okruchéw czy

2 Ch. Baudelaire Malarz zycia wspolczesnego, w tegoz: O sztuce. Szkice kiytyczne, wybrata
i przet. J. Guze, wstgpem opatrzyt J. Starzyiski, Wroctaw 1961, s. 203.
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szczatkdw zanikajgcej 1 rozpadajacej sie substancji. Poetycka medyta-
cja LeSmiana nad istotng przygodnoScig istnienia to wszakze nie tyle
objaw potowicznosci jego sztuki, co raczej Swiadectwo odmiennych
funkcji poetyckich epifanii w nastgpnym juz okresie przemian nowo-
czesnej literatury. W fazie tej pojecie epifanii zmienito swe znacze-
nie: od nostalgicznej ewokacji transcendentnego porzadku do
odkrywania glebi immanencji; od funkcji mimowolnego objawiania
duszy, quidditas, ,,cotoéci” rzeczy — do pojmowania epifanii jako
sposobu manifestacji ukrytego sensu owej ,przemijajacej, ulotnej,
przypadkowej” rzeczywistosci.

Paul Klee, jeden z najwickszych nowoczesnych malarzy XX wieku,
prosto — a nader wnikliwie i dalekowzrocznie — okreslit strategicz-
ny obszar dwczesnych artystycznych zainteresowan. W sztuce nowo-
czesnej, zauwazyl, ,,dazy si¢ do tego, by nada¢ istotne znaczenie
temu, co przypadkowe”?(podkr. — R. N.). Na pozdr staro-
$wiecka, anachroniczna, niewczesna poetycka sztuka Bolestawa Les-
miana nie tylko w oryginalny i wazny sposéb wiaczata si¢ w gtéwny
nurt modernistycznych poszukiwan, ale i przenosita je na teren istot-
nie fundamentalnej problematyki: statusu i zadaf nowatorskiej sztu-
ki w §wiecie nowoczesnym.

21 p Klee Wyznanie tworcy, przel. J. Maurin-Bialostocka, w zbiorze: Artysci o sztuce. Od van
Gogha do Picassa, wybraly i oprac. E. Grabska i H. Morawska, Warszawa 1977, s. 290.



Jan Blorski

I c6z dalej, dziwna monado?
Witkacy u progu niepodleglosci

...c0z dalej, grzeczny Stasiu, nieszczesny Bungo, pa-
nie Stanistawie? Zostale§ jednak w koficu artysta... Pani Sztuka oka-
zala si¢ taskawsza niz pani Akne: ozywita twdj pedzel i rozwiazata
jezyk. Jakby chcac ci¢ wynagrodzi¢ za gorycze terminowania, obda-
rowata ci¢ nawet ponad zwykla miare. Slyszane to rzeczy, aby w dzie-
sieé lat machnad ze trzydziesci sztuk, kilkaset obrazéw i parg tysiecy
rysunkéw?

Jednak — Stanistawie Ignacy Witkiewiczu — kiedy wysiadtes z po-
ciagu, ktdry ci¢ latem 1918 roku przywiézl do Krakowa, nie byleS je-
szcze Witkacym, chociaz na pewno nie byle§ juz Bungiem. Lubi¢
wyobrazaé sobie ten powr6t, nie do Polski, ale wtasnie do Krakowa.
Bo przeciez dopiero Krakow byt czgécig Twojej prywatnej ojczyzny...
Konduktorzy wywolywali jeszcze wtedy nazwy stacji. Styszysz wigc za-
chrypniety gltos, zdejmujesz z siatki (bo w wagonach byly siatki)
walizke, a moze tob6l czy worek?... idziesz pod cienkimi arkadami
peronu, gdzie czarne sylwetki chataciarzy przemykaja si¢ w nijakim
zmierzchu migdzy gromadami zotnierzy: sukienny ttum paruje otg-
pieniem i zduszonym gwalttem. W jaskrawo o$wietlonej restauracji
posila si¢ przed podr6za panstwo. W oczach przechodniéw czytasz
frustracje 1 wsciektos¢... Och, jak ty to znasz: ile juz razy — w Peter-
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sburgu i Kijowie, w Moskwie i Mifisku — czute$§ w tych senno-brud-
nych wieczorach oddech apokalipsy Czekasz na strzal, na krzyk, od
ktérego zacznie si¢ t o: Slepe, grozne poruszenie ttumu, ktore zagar-
nie cu'-;, wchionie i porzuci niczym zdechfego szczura w rynsztoku..
Ale nic si¢ takiego nie zdarza. Przeciez jestes u siebie, w Krakowie.
Ustuzny bagazowy dostrzega w tobie klienta. Dorozka staje przed
czysto umieciona brama. Jeszcze chwila, a siedzisz w salonie, migdzy
starszym panem w wysokim, sztywnym kotnierzyku (,,Niemcy musza
zwolni¢ Piflsudskiego z Magdeburga™) i mloda damg (,,nic si¢ ta Ela
nie postarzata”), ktéra pokazuje ci ostatni numer ,,Masek”. Sinko
bardzo dobrze napisat o Tuwimie, czy pan wie, kto to taki? A Apolli-
naire? W Rosji na pewno nie czytat pan Apollinaire'a... Chwistek —
ach, to przeciez panski przyjaciel! — zrobit u nas wielka furorg!
Niech pan sobie wyobrazi, twierdzi, Ze istniejg az cztery rzeczywistos-
ci i ze teraz sztuka bedzie przedstawiala rzeczywisto$¢ wyobrazei...
on maluje kubami, razem z Pronaszka, i nawet hrabia Zamoyski
rzezbi tak, ze nie mozna poznac co to takiego... — Oj, dzieci, dzieci
— mowi starszy pan i idzie czyta¢ wiedenska gazete. Zielonkawe
stonce na kawowym niebie Cejlonu (L, 635), australijska pustynia,
gdzie z Bronkiem Malinowskim spotkate$ najprawdziwszych dziku-
sow, papojka a la russe w biata petersburska noc, fontanny wolyn-
skiego blota, tryskijace w niebo po wybuchach granatéw, §mierdzaca
komoérka, gdzie zamknales si¢ w strachu przed zbuntowanymi zotnie-
rzami, pijani chtopi, co rozszarpywali maga Childeryka, kiedy bronit
przed nimi dworskiej biblioteki... wszystko to placze si¢, wykrzywia
i tezeje w obraz, w zwariowana scen¢ wewngtrznego teatrzyku, kto-
rcgo rezyserem jestes ty, ty sam — i slyszysz sam siebie, jak sztucznie
energicznym glosem o$wiadczasz: ,,.Stworzylem w Rosji nowg estety-
ke. Jutro pozwol¢ pani pozowac sobie do portretu”.

Btazen. Bo przeciez byle§ btaznem. Wigcej: chciale§ by¢ blaznem.
Wicc dlatego nazwaleS si¢ Witkacym. Witkacy przypomina Ignacego
wbrew Stanistawowi, odréznia syna od ojca. Witkiewicz brzmi szla-
checko, poprawnie, cywilizowanie. Witkacy grubiansko, patubiasto,
zadzierzyScie. Witkiewicz pisze, maluje, wyktada. Jest cztonkiem spo-
teczenstwa, nie traci z oczu bliZznich, umie si¢ zachowa¢ towarzysko.
Witkacy obraza, przerywa, wymachuje rg¢kami, wyrzuca za drzwi.
Cieszy sig¢, kiedy wywota skandal. Witkiewicz pamicta, ze istniejg re-
guly: literackie, filozoficzne, obyczajowe. Witkacy wystawia jezyk,
stroi grymasy, plecie, co mu §lina na j¢zyk przyniesie. Jest w kazdym
momencie soba, choc¢by jego ja bylo najzupetniej niesktadne. Wit-
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kiewicz jest kim§, dla kogo istnieje stéwko ,,wspot-". Witkacy okresla
si¢ wbrew. Ale to nie znaczy, e radzi sobie sam, ze nie potrzebuje
obecnodci ludzkiej. Przeciwnie, ludzie s3 mu niezbedni, bytby bez
nich niczem. Stanowia publiczno$¢, ktéra Witkacy zadziwia, drazni,
obraza. I dzigki ktérej sam si¢ w swej odrgbnodci, niezwyktosci
utwierdza. Staje si¢ osobny, jedyny... Dzigki publicznosci pokonuje
wigc strach. Strach przed sobg — przed wilasna pustka i nuda, ktéra
rodzi pustka — i strach przed tym, ktore przyjdzie, musi przyjsc.
Przed wlasna i wszystkiego Smiercia.

Dlatego glosite§ samotno$¢ jednostki, ale nie przestawate§ szukac
towarzystwa a raczej, publicznoSci. Sieci zapuszczate§ szeroko: zagar-
niate§ pisarzy i aktorki, filozoféw i gorali, panny z ambicjami i do-
ktorowe na wakacjach. Dzielite§ przyjaciot na klasy, posytate§ im
pisemne o$wiadczenia o zaliczeniu do najblizszych albo — czgicie;j
— o zerwaniu wszelkich stosunkéw. Publiczne powiadomienia byly
twoim ulubionym hobby. Zwlaszcza wtedy, kiedy odnosily si¢ do two-
ich intymnych sckretéw i prze$wiadczen. Umiate§ si¢ tak urzadzic,
aby wszyscy wiedzieli o twoich kochankach: podejrzewam, ze naj-
chetniej wystawiatby$ im zaS§wiadczenia... Bawite$ si¢ narkotykami —
nie pierwszy i nie ostatni — poniewaz pozwalaly ci zarazem uciec od
zycia i to zycic na mgnienie zintensyfikowac. Ale zadbate$ tez o to,
aby si¢ wszyscy o twoich eksperymentach dowiedzieli... Twierdzite§
takze, ze§ zakazanych rozkoszy kosztowatl raz tylko — po to, aby
przestrzec amatoréw i ,wreszcie co§ bezpoSrednio pozytecznego
zdziata¢” (ND, 53). Jest wigc z tego Witkacego narkoman czy nie
jest? — pytano zc zgorszeniem i podziwem. Malujac, nie omieszka-
te§ zaznaczy¢ na plétnie, czy pedzla nie wspomagat ci peyotl, papie-
ros czy mate piwo. Opisate§ doktadnie, jak si¢ odzwyczajate§ od
palenia, jak zwyktes si¢ goli¢ (maszynka Allegro) i naciera¢ w kapieli
(szczotka braci Sennebaldt z Bielska). Nie poskapife§ nam nawet re-
cepty na katar i wskazowki, jak walczy¢ z hemoroidami, albowiem,
jak Spiewat dzielny kawalerzysta, hrabia Xawery X, odjezdzajac na
front:

Ja by dawno uz byl gieroj
No u mienia jest giemoroj [ND, 182]

Tak si¢ dla czytelnikéw poswigcates, chociaz ,,w pewnych kotach dur-
niéw i draniow” byly twe zyczliwe ludziom porady ,,przyczyng jeszcze
gorszego psucia [twojej] i tak przez wymienione PT. czynniki popsu-
tej opinii” (ND, 171). Kiedy porzucite§ ,artystyczne” malowanie,
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przedzierzgnates si¢ w rzemieSlnika, w Firm¢ Portretowa: zastrzegles
si¢ jednak w prospekcie, ze ,,wykluczona absolutnie jest wszel-
ka krytyka ze strony klienta”, gdyby bowiem Firma pozwolita sobie
na luksus ,wystuchiwania zdafi klientéw, musiataby juz dawno
zwariowa¢”. A poza tym — ni mniej ni wigcej — ,,portrety kobiece
z obnazonymi szyjami i ramionami s o jedna trzecia drozsze” (ZF,
564-565)... Zbierales listy, fotografie, wycinki, laski, ,$wieckie reli-
kwie” jak podwiazka Rity Sacchetto i niedopalek Pitsudskiego, pre-
paraty (jezyk noworodka, wyrostek robaczkowy znajomej), rysunki
pornograficzne, mapy, prospekty i zabawki, ze szkaradnym karalu-
chem, wezem i kalejdoskopem wiacznie'... Gdziekolwiek dostrzegles
pokraczno$¢, chowales ja do kieszeni, gdziekolwiek niezborno$¢, nie
mogles§ si¢ powstrzymaé, aby w niag nie wdepnaé. Co powiedzieé
o polemiscie, ktdry tak oto zatatwia spor artysty i znawcow:

Rozbemboszeni wiclmoze napuszaja bomby,
Bombochy wzdgte pepia rozpuczone traby [...] [ZF, 221]

A co o filozofie, ktéry zaczyna odczyt od uwagi, ze za mato wypit, aby
si¢ dobrze wystowi¢? Potem za§ zachowuje si¢ ,jak kto§, kto chce
znacznie wigcej reprezentowad niz to, czym jest faktycznie™?. Twoim
ulubionym gestem jest wyjScie z roli: malarza, kochanka, filozofa itd.
Czyz nie w tym tkwi istota blazefistwa?

Ma ono wszakze rozmaite i nie tylko towarzyskie znaczenia. Zagla-
da¢ do duszy Witkiewicza nie bg¢dg. Czy jednak Wyka miat stusznosé,
kiedy zzymat si¢ na ,legend¢ biograficzng”, ktora wlokla si¢ za Wit-
kacym?®? Domyslnie: gdyby nie ta legenda, lepiej by go i szybciej zro-
zumiano. Ale on t¢ legend¢ — a raczej obraz wlasny w spojrzeniu
wspodtczesnych — sam tworzyt! Ze kleit go z urazéw, cierpiefi, ambi-
cji i namigtnosci whasnych, trudno zaprzeczy¢. Ale nie bylo tak, aby
mu g¢be Witkacego przyprawiono. Przeciwnie on ja sobie wymodelo-
wal, i jakze starannie. W pewnej chwili Bungo zaczat stale zachowy-
wac si¢ tak, jakby byl aktorem, jakby znalazl si¢ w sytuacji teatralne;j.
Tym samym stal si¢ postacia, Witkacym wlasnie. Jest bez kwestii, ze
Witkiewicz grat Witkacego. Ale po co?

I O kolekcjach Witkacego por. W. Sztaba Gra ze sztukq. O tworczosci St. I. Witkiewicza, Kra-
kow 1982, s. 271-282.
2 R. Ingarden Wspomnicnie o St. I. Witkiewiczu, w: St. I. Witkiewicz. Czlowiek i tworca, Ksigga
pamiatkowa pod red. T. Kotarbifiskiego i J. E. Plomiefskicgo, Warszawa 1957, s. 169.

K. Wyka Tizy legendy tzw. Witkacego, ,, Tw6rczo$¢” 1958 nr 10.
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Witkacy? — wspomina Gombrowicz: ,wiecznie odstawiajacy waria-
ta”, ,dreczacy siebie i innych nieustannym aktorstwem, Zadza epa-
towania i skupiania na sobie uwagi”. Tak pisat czlowiek, ktéry
twierdzit, ze ,,chcialby — sam — narzuci¢ si¢ ludziom jako osobo-
wos¢”, ,jawnie przystapi¢ do konstruowania sobie talentu™. Ale
w pisaniu, w ,,dzienniczku”, ktdry mial — niepostrzezenie — zauro-
czy€ i ujarzmic czytelnika. Moze wigc Gombrowicz patrzyt na sztuke
bardziej tradycyjnie niz Witkacy? Lepiej oddzielal strefe zycia od
strefy sztuki! Piszac chciat stworzy¢ ,przedmiot” (powies¢, sztuke,
dziennik), poprzez ktéry narzucitaby si¢ czytelnikom osobowos¢. Tak
by wynikato z twdrczej praktyki, bo w teorii wlasnie Witkacy
wyrazniej potwierdzal autonomie¢ dzieta, ktore miato by¢ wolne od
wszelkich wewnetrznych ,,bebechow”.

Moze wiec sztuka Witkacemu nie wystarczata? Albo uprawiat jg ina-
czej niz glosit jako teoretyk? WySmiatby na pewno kazdego, kto by
w jego zachowaniu dopatrywat si¢ estetycznych ambicji. Twierdzit
jednak, ze ,,to (...) co si¢ w naszych mitych czasach wielkiego w sztu-
ce staje, dzieje si¢ prawie zawsze na granicy obledu” i ze ,,artystami
muszg stawac si¢ degeneraci” (NE 146-147). A moze odwrotnie, ar-
tySci musza stawac si¢ dziwakami, wariatami, ekscentrykami? Artysta
wspolczesny bytby wtedy z konieczno$ci ofiarnikiem, co sam siebie
w potwora przerabia, aby dopracowaé si¢ estetycznego dreszczu
i formy nieznanej? Co to wilaSciwie znaczy, jesli pomingé wywody
Witkiewicza i pomySle¢ o rozwoju sztuki wspéiczesnej chiodniej,
z perspektywy Syriusza?

Zobaczymy. Tymczasem przyznajmy tylko, ze postaé, ktéra Witkie-
wicz stworzyt — a wigc Witkacy — nie moze nam by¢ catkiem obo-
jetna. Obojetna dla zrozumienia calej jego twoérczosci... Bo przeciez
ta postaé jest takze — mowigc uczenie — tekstem kultury, chociaz
wyraza si¢ w spotecznych zachowaniach, nie w sekwencjach stownych
i zestawieniach barw! Przypomina za$§ najbardziej aktora, co spo-
strzegt takze Gombrowicz. Witkiewicz przeczul na pewno trend te-
atralizacji zycia, ktéry wyrazit si¢ tak silnie w latach pigédziesiatych
(w USA) i sze$édziesigtych (wszgdzie). Lansowali go zwlaszcza artys-
ci, lepsi czy gorsi, ale z niemalym powodzeniem. Beck, Warhol czy
Beuys, nic mogli uskarzac si¢ na lekcewazenie publicznoéci I juz, juz
mogto si¢ zdawad, Ze granice sztuki stang si¢ niewyrazne, przepusz-
czalne! Nikt tez nie Smiat si¢ zastanawiaé, kiedy prorocy méwia po-

4 W, Gombrowicz Dziennik (1961-1966), Paryz 1971.
5 W. Gombrowicz, tamze, s. 50-51.
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waznie, kiedy za$§ podrwiwaja czy majacza... Takze wtedy, kiedy uczyli
nowej moralnosci (czy antymoralnosci), madrzyli si¢ politycznie, snu-
li rozwazania o przyszloSci §wiata albo wyrgczali profesoréw w docie-
kaniach estetycznych i filozoficznych. Catkiem jak Witkiewicz. Czyz
niec napisal on takzie Narkotykéw i\ Namietnych dusz, nie méwigc
o Pojeciach i twierdzeniach implikowanych przez pojecie Istnienia?

Bo przeciez, szanowny panie Stanistawie Ignacy Witkiewiczu, byle§
takze teoretykiem sztuki i filozofem istnienia. Doczekate$ si¢ nawet
chwili, kiedy nad twoimi teoriami pochylili si¢ zgodnie analityczny
reista (Kotarbinski), do$wiadczony estetyk (Tatarkiewicz) i wielce
oryginalny fenomenolog (Ingarden). Przyznali ci zgodnie ,gleboki
oddech intelektualny”, ,,znmi¢ genialnodci”, intencj¢ ,,stworzenia no-
wego” pojecia sztuki. Ale zastrzegli si¢ takze, ze§ byt ,,w filozofii sa-
moukiem” naznaczonym nawet ,,pi¢tnem niedouczenia™... Czy tylko
dlatego, ze§ mys§lat nieporzadnie, nie dyskutowat punktéw spornych,
nieraz tez nie rozumial filozoféw, ktérych rozstawiate$ po katach?
Chyba nie, bo podobne potknigcia i przywary trafialy si¢ takze tez-
szym tbom. Twoj grzech byl osobliwszy... i tak wzruszajaco anachroni-
czny, ze twol mentorowie nie $mieli ci go wytknaé. Oto chciate$
powiedzie¢ wszystko, osiagnaé¢ Prawde Absolutng — moze nie calg
najscislej zagarnad, wylozy¢, ale podejs¢ do niej jak najblizej, o whos...
— 1 wcale si¢ swego zamystu nie wstydzileS. Bytze by twoj sukces
$miercig filozofii? Tak, pisate§ przecie, ze ,filozofia (...) dojdzie
z czasem do pewnego systemu raczej negatywnego”, ktory wyloni-
wszy pojecia i twierdzenia konieczne (,,implikowane [...] przez whas-
ciwosci samego istnienia”) — pogodzi ,,wszystkie sprzecznosci, na tle
ich syntetycznego uj¢cia w pogladzie wspolnym, kompromisowym
i to osiggniecie celu bedzie do pewnego stopnia jej $Smiercig” (OIR,
167). Chciate$ t¢ $mier¢ jak najwydatniej przyspieszy<... Inaczej mo-
wiac, marzyle§ o tym, aby zosta¢ ostatnim filozofem.

Co tylez wzruszato, co bawilo twoich dostojnych kolegéw. Bo prze-
ciez — myslate§ — prawda moze by¢ tylko jedna i najwigksze ,,syste-
my” przesztosci ja wlasnie chcialy ztowi¢ w siatke definicji. Jakbys nie
pamigtal, ze po Kancie filozofom nie uchodzi my§le¢ inaczej, niz
w okreslonych sobie granicach! Bo skoro nie mozna udowodnié
istnienia Boga, czy nie nalezy cho¢ przez chwile pomysle¢, co i jak
mozna w ogéle wykazacé? Sadzite§ jednak, ze do§¢ wmysle¢ si¢ w Ist-

& R. Ingarden Wspomnienic..., s. 174, 172. T. Kotarbiaski Filozofia St. I. Witkiewicza, w: St. 1.
Witkiewicz..., s. 13. W. Tatarkicwicz Dzicje szesciu pojec, Warszawa 1975, s, 42,
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nienie, aby wytoni¢ wszystkie jego konieczne wlasnosci. C6z z tego,
ze szeregowaly ci si¢ w dwa niezgodne porzadki? To wlasnie — krzy-
czate§ — jest Tajemnicy, o ktdrg rozbijaty si¢ wysitki pokolen! Kiedy
zostanie przyszpilona mySlowo, pojeciowo okre$lona i logicznie przy-
stemplowana — mozna bedzie zamknaé wreszcie filozoficzny sklepik
1 utozy¢ si¢ spokojnie do wiecznego snu. Jak brzmiato to zdanie, kt6-
re$ zapisal, majac siedemnascie lat i ktére pdzniej powtarzale$ jak
zaklecie, wkiadajac je w usta swoim bohaterom? ,,Jezeli co§ istnicje,
to tym samym zaprzecza temu principium, wedtug ktérego istnieje”
(OIR, 19). Temu zdaniu, odnalezionemu dlugo po twojej $mierci,
pozostale$ wierny. Owszem, uprawiates filozofi¢, zajadle i nie bez ta-
lentu. Ale troche tak, jak dziecko czy poeta? — porazeni niezrozu-
mialym ol$nieniem. Czuli to filozofowie, ktdérzy kiwajac glowami
opukiwali twego ,gtéwniaka”, stynne Pojecia i twierdzenia. I moze
nawet ci troch¢ zazdroécili.

Ale zarazem czuli si¢ w roli panéw kolegéw nieswojo. Bo przecie jest
w twojej filozofii co§ dziwacznego, osobliwego. Powiedzmy najpierw
ostrozniej: w filozofowaniu. ,,JJak” wyktadu bywa czasem réwnie cie-
kawe, co jego ,,c0”. Poglady swe wytozyl Witkiewicz w 1918 na szes-
ciu stronach Nowych form. W roku 1936 strescil je (jak przyznat
Witkiewicz, wiernie) Kotarbinski: takze na szeSciu... W 1957 wystar-
czyly mu trzy, razem z krytyka. Konczyl znamiennym stéwkiem: ,,Oto
wszystko. Wszystkie gléwne mysli, sktadajace si¢ na Witkiewiczowski
monadyzm biologiczny™. Zwi¢zlo§¢ nie jest argumentem przeciw.
Dowodzi jednak, ze filozofia Witkiewicza nie jest szczegdlnie trudna
do uchwycenia. A przede wszystkim, ze jest w niej rys arbitralnosci,
apodyktycznosci... Witkiewicz czgSciej obwieszcza niz przekonuje.
Jesli za$ przekonuje, to zwlaszcza po to, aby powrécié do formut, kté-
re zapisat sobie — niczym ewangeli¢ — w roku 1917 czy 1918. Bo to
nieprawda, ze cokolwiek waznego zmienit w ostatnich latach zZycia®.

7 T Kotarbinski Filozofia St. 1. Witkiewicza, s. 17.

8 Utrzymuje tak — wbrew Witkiewiczowi (,gléwniak méj przepisywatem pieé razy od r. 1917
[...], przy czym zasadnicze idee pozostaty absolutnie niczmienione” OIR, 295, takze 406) — B.
Michalski w poslowiu do ZM oraz w Polernikach filozoficznych St. 1. Witkiewicza, Warszawa
1979. Jak wiadomo, Pojecia pochodza z roku 1932, wyd. 1935. Gdyby zatem Witkiewicz zmienit
swe stanowisko filozoficzne, to potem, w Zegadnieniu psychofizycznym. Literaturoznawcg moze
to juz nie obchodzic, jako ze literaturg si¢ Witkiewicz wtedy juz nie zajmowat. Dlaczego jednak
chciatbym sie przeciwstawi¢ opiniom B. Michalskicgo i Sarny? Oto zmierzaja one do wywota-
nia wrazenia, ze Witkiewicz porzucit pod koniec zycia swe opinic estetyczne i historiozoficzne.
Chociazem nie filozof, pozwolg sobic zauwazyé, co nastgpuje: z faktu, ze Witkiewicz ta-
kich opinii (prawie) nie wypowiadat, nie wolno wnioskowaé, ze zmienit uprzednie. Raczej — nie
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Co najwyzej cieniowal, o§wietlat, dopowiadal... W zakoficzeniu Pojeé
zjawiajg si¢ wszystkie tezy, ktére — bardziej literacko — obecne s3
na poczatku Nowych form: jednos¢ i wielo$¢, jakoé¢ jednosci (zrédto
»hiepokoju metafizycznego”), Tajemnica Istnienia, tyle ze ,niezréz-
niczkowana” (OIR, 511). Identyczne sa: filozoficzna dyskredytacja
etyki i wywdd o pochodzeniu sztuki... Pojecia Witkiewicz przerabiat
(»przepisywal”) piec razy. I przynajmniej tylez razy wyglaszat je po
czasopismach, w skrétach i streszczeniach, ale zawsze cato$ciowo.
Zjawiaja si¢ takZze — ale znieksztatcone, czasem jaskrawie — w wy-
powiedziach jego literackich bohateréw. Bylo wiec tak, jakby rozpa-
czliwie szukat formul, ktére jego ,system” uczynig nieodpartym.
Zarazem ani na krok nie ustgpowat w polemikach, nie tylko meryto-
rycznych. Nie mégt znie$é, aby jego mvsli wypowiadano innym jezy-
kiem (,,to Kotarbinski musi rozszerzyc swoj stownik, a nie ja musze
(...) zZwezi€”) i odrzucat stanowczo zadanie logicznego usciSlenia nie-
zgodnych twierdzef; ,,to, co wylicza Kotarbifiski, nie jest jej [=jego
rozprawy| usterkq, tylko zadaniem” (OIR, 299—300‘)) W istocie Wit-
kiewicz méwi wcigz to samo, uderzajac w opdr czytelnikéw Jak mu-
cha o szybe. Jego system (lubli to stowo, ktére zestawi¢ mozna ze
spoistym ,,przedmiotem”, za jaki uwazat w istocie dzieto sztuki) —
jego wigc system jest dany do przyjecia, jak wiersz, sonata czy martwa
natura dane sg do przezycia. I niczego w nich nie trzeba zmieniac,
przeksztatcaé czy przemalowywac... Czy juz zreszta mysl, Zze prawde
mozna zlozy¢ ze sprzecznoSci, nie jest mySla artysty, nie filozofa?"
Wrhasnie wiersz, obraz, rodza si¢ czesto z pragnienia pogodzenia og-
nia z woda...

miat w tych sprawach nic nowego do powiedzenia. Co za$ do ,,optymistycznej prognozy przy-
sztych los6w filozofii” (ZP, 440), to przesunigcie jej kofica w nieco dalszg przysztos¢ nie Swiad-
czy o optymizmie. W latach dwudziestych Witkiewicz gtosit koniec sztuki, a pisat i malowat jak
maszyna. Trudno zy¢ zupelnie bez nadziei, cho¢by na krétka mete. Chyba, ze popetni sig¢ samo-
béjstwo. Co tez Witkiewicz zrobit 18 wrzesnia 1939 roku. Moze to sobie pp. Michalski i Sarna
z czym§ skojarzg. Co zas$ do opinii, ze z filozofii nie mozna przejs¢ w p r o st do literatury Wit-
kiewicza, ze stanowig one przedsigwzigcia réwnolegte — zgoda.

9 Dlaczego z koniecznosci znieksztatcone, postaram sig wyjasni¢ we whasciwym miejscu.

0 Por. réwniez J. Leszczynski Filozof metafizycznego niepokoju, w: St. I. Witkiewicz. Czlowiek
i tworca..., s. 95: ,,Witkiewicz to rozdwojenie swoje i t¢ dwufasadowos¢ swojego systemu uwazat
(-..) za co$ najbardziej istotnego, a bynajmniej nie za wade: za co§, co jest konsekwencjg samej
struktury istnienia”. Inaczej: Witkiewicz chciat jednolicie (logicznie) opisaé dwoistos¢ (sprzecz-
nosc) tkwiaca w istnieniu. Kwadratura kota, jezeli chce si¢ opisac ,,wszystko”, nie odkreslajac
swoim dociekaniom ograniczonego miejsca. Whasnie to zatoZenie czyni — w ostatecznym ra-
chunku — filozofowanie Witkiewicza przedsigwzigciem skazanym na porazke... choé intelektu-
alnie (i zapewne sui generis estetycznie) interesujacym.
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Filozofowanie Witkiewicza — my§le teraz nie o tezach, lecz o dys-
kursie — zorientowane jest jawnie ku odbiorcy, ktérego ma ol$nic,
zadziwi¢, zastraszy¢. Stad ostentacja Scistosci, terror (rzekomej) po-
prawno$ci logicznej. Poniewaz logistycy powprowadzali rozmaite
»,znaczki”, na ktérych dokonuja zawitych operacji, Witkiewicz po-
pstrzyl Pojecia i twierdzenia rozmaitymi IP, ARN i X'rN, ktére sa po
prostu — skrdétami (nie symbolami!), niezno$nie utrudniajacymi le-
kture. Liczyl, ze swa magia skutecznie zaszantazuja czytelnika... Poje-
cia sktadajg si¢ z czterdziestu dwu paragraféw, poprzedzonych czy
podsumowanych twierdzeniami. Ale te twierdzenia nie sa zadnymi
twierdzeniami, tylko streszczeniem wywodu, czgsto niescistym, bo
pojawiaja si¢ w nich nieraz nowe tezy! W istocie Witkiewicz nasladu-
je tylko forme traktatu, ktory swa spoistoScig tamie wszelki op6r
czytelnika. Ostatnie zdanie, méwiagce o Tajemnicy Metafizycznej, wy-
nikaé¢ ma nieodparcie z pierwszego, gloszacego, ze ,,Pojecie jednego,
jedynego Istnienia (...) réwnoznaczne jest z pojeciem Nicosci” (OIR,
511, 414).

Stad takze argumenty ad hominem i zajadlo§¢ w potajankach, ktdry-
mi Witkiewicz czestuje sceptykdw i oponentdw. Przygnebiony, ze tak
niewielu przekonal, wpada Witkiewicz — za Kretschmerem — na
pomyst, ze przewadze filozoficznych ,,empiryk6w” nad ,,absolutysta-
mi” (do ktorych si¢ sam zalicza) odpowiada zanikanie — ?! — aste-
nikéw-schizoidéw na rzecz pyknikéw-cykloidéw... Ludzko$§¢
»pykniczeje”, nie pozostaje nic innego jak zawotac: ,,Schizoidy wszy-
stkich krajow, taczcie si¢ ze sobg!” (OIR, 50, takze ND, 195-211).
Witkiewicz wie, ze pisze glupstwa''. Ale rznie odwaznie dalej, bo
$mieszne to pyk! pykniczenie ludzkosci, i kto wie, moze kogo zadziwi
i przekona! Gdzie indziej: , Chwistek produkuje zdrowa ozywcza
ciecz w glebi swej psychofizycznej istoty. Ale ciecz ta, przechodzac
przez zawily alembik jego tworczoSci, zaraza si¢ wydzielinami pobo-
cznych gruczotéw i opuszcza organizm jako blekot pierwszej klasy,
ktéry wtérnym dziataniem zatruwa swego produktora i czyni zen te-
go potwora, ktérego tu wiasnie «woma» opisujem” (OIR, 169).
Oznacza to, ze logistyczne zdolnoSci Chwistka nie ida bynajmniej
w parze z filozoficzng oryginalnoScig. W catlej tej rozprawie jedno
rzeczowe (i stuszne!) spostrzezenie (to mianowicie, ze Chwistek na-
zywa ,poglady” — ,rzeczywisto§ciami”) tonie w pieédziesieciu to-
mach sztubackiej psychomachii, ktéra z luboscig chioniemy, niczym

Zaznacza: ,wygasajaca wedtug mnie rasa schizoidéow” (OIR, 50). Wedtug mnie!



JAN BLONSKI 48

chtopcy oklaskujacy bdjke dwu kolegéw na gimnazjalnym podwor-
ku...

Ale nie koniec na tym. To filozofowanie, cho¢ apodyktyczne, zdaje
si¢ zarazem podszyte niepewnoScia. Rozpiete jest jakby miedzy che-
cig zafascynowania stuchacza a przekonaniem, ze ten i tak niczego
nie zrozumie. Migdzy pragnieniem wypowiedzenia absolutnej praw-
dy a poczuciem, ze to zupelnie niemozliwe. Stad state nawroty do
poczatku, do najpierwszych, najglgbszych prze§wiadczen. Stad mno-
Zenie wstgpow, streszczen, popularnych opracowan wiasnych mysli,
ktérymi Witkiewicz hojnie czgstuje czytelnikéw gazet (skadinad
zapewne ubawionych werwg pisarza). Stad maniakalna (ludyczna?
klasyfikacyjna? praktyczna?) doktadno§¢ w analizie pasjonujacych
Witkiewicza szczegotéw (jak quasi-rzemie$lniczego rozdziatu o kolo-
rach — NE 53-73 — albo rozwlekla préba przelozenia fizykalnego
pojecia ruchu na terminy psychologizmu Corneliusa, OIR, 487-505).
Stad w tych Scistych rzekomo wywodach na wpot tylko ukryte kapitu-
lacje, jak przyznanie, ze ,,0kreSlenie jednoSci IP uwazamy za pseu-
dodefinicjg, ale nie definicje zupelnag” (OIR, 511). A chodzi o nic
innego, jak o jako$¢ jednosci, na ktorej opiera si¢ cata estetyka Wit-
kiewicza'... Albo cichcem wprowadzane przestanki, jak 6w ,,Zwiazek
Wszystkiego ze Wszystkim”, co jak Filip z konopi wyskakuje w twier-
dzeniu jedenastym (OIR, 433). Jesli nie przy drugim, to przy czwar-
tym przepisywaniu ,,gléwniaka” musial Witkiewicz takie dowolnosci
zauwazy¢. A jednak przechodzil nad nimi do porzadku. Catkiem
jak malarz, ktéremu w martwej naturze ,nie zgadza si¢” krawedz
stotu, ale c6z z tego? — przeciez zgadza sie cato§¢ kompozycji, ona
za$ tylko liczy si¢ artystycznie!

Wszystko to sprawia, ze z filozofowania Witkiewicza emanuje niepo-
waga. Oscyluje ono migdzy objawieniem (proroctwem) a blazen-
stwem (czy parodia). Roi si¢ tutaj od — wielce zabawnych i literacko
udanych! — dowcipéw, formul, powiedzef, ,wieszadel na psy”
(OIR, 369), ,,poje¢é bezpiciowych wprowadzanych tylnymi schodami”
(OIR, 293), ,,scarnapien” (od filozofa Carnapa, OIR, 168), ,logistyk
(...) ptodnych jak kréliczyce” (OIR, 167). Pojawiaja si¢ nie tylko
w polemikach, takze tam, gdzie Witkiewicz przemawia niejako od
siebie-cztowieka, a nawet w toku uczonego wywodu. Czytamy wigc,

Co Witkiewicz uwazat za pseudodetinicj¢, dowiadujemy sig z przypisu o sto stron wczes-
niej: ,,Pseudodetinicja nazywam poprawne okreslenie danego pojecia, jednak nie wyczerpujace
catkowicie calej jego tresci, ktdrej cz¢§¢ pozostaje niesprawdzalng” (OIR, 411).

13 Zwrécit mu tez na to uwagg J. Leszczyiski Filozof metafizycznego niepokoju..., s. 113,
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ze Witkiewicz problemy bierze ,za rogi, zamiast pod ogon”, jak to
czyni fizykalny materializm (OIR, 404). Ze Giordano Bruno ,,okrut-
ng $miercia przyptacil swoje przekonania” nieco podobne do Witkie-
wiczowskich: Avis aux monadistes! — swoje ,,Strzezcie si¢ monadysci!
(OIR, 303). Sw¢j traktat nazywa Witkiewicz uporczywie ,gtéwnia-
kiem”, co nawet wyrozumialemu Kotarbinskiemu sprowadza grymas
na usta'... Co za$ powiedzie¢ o motto, poprzedzajacym teori¢ pojec:
»Pojeciowos¢ w ogéle polega na tym, ze pewne bydleta nalepiajg te
same znaczki na podobne przedmioty” (OIR, 512). Chocby nie wiem
jak uczenie, uzasadnial Witkiewicz sw6j nominalizm, trudno opg-
dzi¢ sie od widoku nosorozca, naklejajacego pocztowe marki na
banany...

Doprawdy, nie chciatbym Witkiewicza — mySliciela lekcewazyc
czy obrazac. Lepsza czy gorsza, jego filozofia pozostaje filozofia.
Jej genre (czy styl) sygnalizuje jednak nie tylko nieréwnowage au-
tora. Nietzsche byl na pewno wigkszym wariatem niz Witkiewicz.
Ten ostatni umial si¢ zreszta w potrzebie opanowac, czego dowo-
dem, ze inaczej polemizowat z profesorami, na ktérych mu zaleza-
to, inaczej z krytykami literackimi, ktérych miat w pigcie. Choc
i Kotarbiniskiemu wytknat, ,,.en ma qualité d'homme de lettres”, ze
pisze ,zakalcowato” (OIR, 300)... Filozofia Witkiewicza pretenduje
do prawdziwosci, ale inaczej, niz zazwyczaj bywato. Nie chce cierpli-
wie przeciera¢ Sciezek poznaniu. Pragnie wypowiedzie¢ wszystko
i umilkngé. Nie zaprasza do dialogu i (mimo grzeczno$ciowych za-
pewnief) nie domaga si¢ kontynuacji. Jest anachronicznym rzutem
w niebo tajemnicy... ale takze, osobistym, prywatnym ]akby przedsie-
wzieciem, ktére sprawdza sie umozliwiajac polem1k¢ 1 zadziwiajac
czytelnika. Inaczej, pozwala Witkiewiczowi mowic a czytelnikowi —
przezywac intelektualng przygode... Po to, aby to méwienie i przezy-
wanie bylo mozliwe, musi zakladac, ze prawda moze zosta¢ osiggni¢-
ta. Ale zarazem Witkiewicz wie dobrze, ze narusza zwyczaje
i reguly filozoficznego dyskursu...

Sprawia mu to tez niewatpliwg przyjemnoé¢. Doszedt w koficu do
hipotezy raczej fantastycznej, tej mianowicie, Ze ,istnieja tylko
monady i jakoSci”'®. Ze cate Istnienie da si¢ zrozumie¢ najsktad-
niej jako zbiorowisko Istniefi Poszczegdlnych, zywych skupien ma-

14T Kotarbifiski Filozofia St. I. Witkiewicza, s. 14: ,,do takich embriondéw nalezy (...) sit venia
verbo, gtéwniak”. Embrion jest potworny, bo nierozwiniety. Kotarbifiski méwi to samo co ja (a
raczej odwrotnie): filozofowanie Witkiewicza jest repetytywne i nieoperacyjne.

15 T Kotarbinski Filozofia St. I. Witkiewicza, s. 14.
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terii... Wigc ,,zegarek sktada sie z Zyjatek”, jak dowcipnie podsumo-
wat Kotarbinski'? Witkiewicz nie zaprzeczal, ztoscit si¢ tylko na ztos-
liwa bezceremonialno$¢ sformutowania. Bo tez dostrzegat doskonale
osobliwo$§¢ swego stanowiska: czyz si¢ nie chwalil, ze wspdtczesnie
tylko on i nie znany nam blizej profesor Wildon Carr z Londynu do-
szli do podobnych wnioskéw (OIR, 363)? Jakaz to dziwng rosling
wyhodowal sobie z twierdzenia, ze ,Istnienie jest jedno i tozsame
jest ze soba” (NE 5)! Zastrzegat si¢, snujac chemiczno-ontologiczne
rozwazania, ze ta chemia jakoSci nie jest ,zupelnie fantastyczna”
(OIR, 494). Ze machowski psychologizm, ,,nie méwiac juz o fizykal-
nym materializmie”, to koncepcje ,nieporéwnanie dziwniejsze niz
moja” (OIR, 492). Ale dodawal, Ze i ona jest ,,zasadniczo niespraw-
dzalna, a tylko wychodzaca z ogdlnych, koniecznych wedtug nas, za-
tozen o Istnieniu w ogdle” (OIR, 496).

Owa osobliwo$¢ i niesprawdzalno$¢ nic mu nie przeszkadzaly, prze-
ciwnie. Jezeli stanat sam przeciw areopagowi Filozoféw, tym lepie;!
I tym (dopowiedzmy) zabawniej, bo¢ przecie — jako jednostka —
takze stoi naprzeciw calosci Istnienia i afirmuje swa niezbywalng od-
rebnos¢'”! Podoba mu si¢ ten dziwaczny pomnik filozoficznej mysli,
jakby cieszyta go my§l, ze taki zefi Leibniz-dadaista! I broni go zacie-
kle, choé widzi, ile w nim wysilenia, osobliwo$ci, pokraczno$ci nawet!
A nawet to wysilenie i dziwno§¢ podkreSla i stylistycznie unaocznia.
Jest troche tak, jakby filozofia Witkiewicza czerpala swa prawomoc-
noé¢ nie tyle z tradycji probleméw i przeSwiadczenia uczonych, ile ze
$miatosci i oryginalno$ci mySlowego gestu tworcy... Tworcy, ktéry jest
bardziej arty$cie podobny niz filozofowi. Bo tylko w arty$cie wspoti-
stnie¢ moze powaga i parodia, prawda i udanie, prorok i btazen. Céz
dopiero w artyScie wspoiczesnym.

Czy to znaczy, ze mozna traktowac te fllozofu; (z estetykq w}qczme)
jako artystyczng mlstykaac:J@? Ze nie méwi ona nic o cztowieku i o
$wiecie? Przeciwnie, méwi bardzo wiele: zbudowat ja przecie Witkie-
wicz ze swoich najgltebszych prze$wiadczeh. Ale obawiatbym sie
powiedzied, ze jest ona racjonalizacja artystycznej tworczo$ci Witkie-
wicza. Jej mySlowa auto-interpretacjg albo intelektualnym substra-
tem. Chyba jest tak, ze nalezy ja postawi¢ nie nad, lecz obok

16 Tamze, s. 15.

7" Czy nie napisal, ze ,,gtéwng wadg wspélczesnej filozofii w jej réznych odcieniach jest nego-
wanie waznosci osobowosci, jako czego§ pierwotnego, bezposrednio danego” (OIR, 553)?
I polemizowat — co wazne, a niedostatecznie podkreslane — przede wszystkim z pogladami,
ktére tej ,,pierwotnie danej” osobowosci nie uwzgledniaty.
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powiesci, sztuk czy obrazéw autora. Zwykle badacze, krytycy zagla-
dali najpierw do programéw, teorii Witkiewicza, potem za$ prze-
chodzili do dziet. Musieli wigc najpierw zapytaé, czy te dzieta
z programami zgodne? I odpowiadali, ze niezgodne, zgodne albo
zgodne czegsciowo, pod rozmaitymi warunkami: przyznania pier-
wszefistwa katastroficznemu proroctwu, ograniczenia stosowalnosci
teorii albo rozszerzenia znaczenia Witkiewiczowskich terminéw!®...
Czyli, ze program napisat Witkiewicz, sztuke za§ uprawial Witkacy.
Ja jednak upieratbym si¢ raczej przy zdaniu, ze w dojrzatym Witkie-
wiczu Witkacy jest zawsze obecny. Albo tez, ze stanowi on tworcza
osobowos$¢ Witkiewicza, obojetnie czy ten malowal, pisal, filozofo-
wal, czy tez przepajat (pscudo -?) artystycznymi gestami swe codzien-
ne zachowania. Inaczcj méwiac, zadnej z dziedzin jego dziatalnoSci
nie przyznatbym pierwszefstwa. Pytanie, czy u Witkicwicza teoria
(program) zgadzata si¢ z praktyka (artystyczng twoérczoscia) jest tyl-
ko w potowie sensowne. Jest sensowne o tyle, o ile teoria i praktyka
sa u Witkiewicza podobne. Co nie znaczy, ze pierwsza byta dyrekty-
wa, druga za$ zwykiq aphkaCJq Ani praktyka nie stucha grzecznie
teorii, ani teoria nie wyczerpuje praktyki, one si¢ tylko o$wietlaja
wzajemnie. W istocie wszystkie dziedziny twérczosci Witkiewicza by-
ty raczej rownolegle niz od siebie pochodne czy sobie podporzad-
kowane. Ale mysle, ze literatura — gdzie na pewno si¢gnal najwyzej
— wyraza tez Witkiewicza najpetniej, obejmuje z Witkacego najwig-
cej. Wiec jesli juz, to raczej ona obja$nia (czy pomaga zrozumiec)
estetyke, filozofig, malarstwo, projekt zycia ...nie odwrotnie.

Dziwna monada, ktérej na nazwisko Witkiewicz-Witkacy, byta jed-
nak zwierzeciem przede wszystkim literackim.

Por. m.in.: K. Irzykowski Walka o treS¢. Studia z literackiej teorii poznania, Warszawa 1929,
M. Szpakowska Swiatopoglad St. I. Witkiewicza, Wroctaw 1976, A. Mencwel Witkacego jednosé
w wielosci, w: Sprawa sensu, Warszawa 1974, K. Pomian Powie$¢ jako wypowieds filozoficzna,
oraz: Filozofia Witkacego, w: Czlowiek posrod rzeczy, Warszawa 1973. — Moje stanowisko jest
w tej sprawie najblizsze ujgciom K. Pomiana i W. Sztaby (Gra ze sztukq, Krakéw 1982). Z tym,
Ze Pomiana interesuje najbardziej Witkiewicz filozof (w literaturze), Sztabg za$ malarz (takze
w dziataniach para-malarskich czy para-artystycznych).



Jerzy Jarzebski

Kicz jest w nas
(Gombrowicza romans z kiczem)

Niemal kazdego artyst¢ taczy zapewne z kiczem ja-
ki§ sekretny, intymny zwigzek. Nie jest tak moze tylko w przypadku
geniuszy samorodnych, tworzacych catkiem spontanicznie, bez Sladu
glebszej s$wiadomosci — i moze tez w przypadku artystéw ludowych,
wypelniajacych po prostu jaki§ kulturowy, istniejacy wczeSniej od
nich wzorzec. Pozostali muszj kicz bra¢ pod uwage — jako pewna al-
ternatywe, mozliwo$¢, tlo, od ktérego probuyja si¢ odrdzni€. Zapewne
nie zalezy to zbytnio od definicji, jaka dla kiczu przyjmiemy. Jesli
okreslimy go jako sztuke¢ po prostu niezdarna, kiepska z warsztato-
wego punktu widzenia — kicz bedzie wabit twérce jako propozycja
ufatwienia, odrzucenia wysitkéw na rzecz samodoskonalenia. Jedli
pojmiemy go jako sztuke tatwo dostepna, masowa, stereotypowa —
narzuci si¢ autorowi dzieta jako pokusa péjscia utartymi drogami, re-
zygnacji z ryzykownych zawsze poszukiwaft oryginalnodci. Jedli od-
bierzemy go jako hotd skfadany wstydliwym, tanim marzeniom
i emocjom najnizszego typu, ktére w kazdym z nas drzemig — zaleci
si¢ wprost jako uzywka, prosty narkotyk zaspokajajacy nasze podej-



53 KICZ JEST W NAS

rzane chetki. Wreszcie, jesli zobaczymy w nim instrument spotecznej
stratyfikacji, wyodrgbniajacy elite odbiorcéw, posiadaczy ,,wyzszego
smaku” — pociagnie nas obietnica uscisku z masami, komunii z mi-
lionowa zbiorowoscia.

Mozna zatem powiedzie¢, ze kazdy twérca wyzszego rzedu wydany
jest w pracy na pokuse¢ kiczu, ktéry ofiarowuje mu wcale niebagatel-
ne profity, gdyby zechcial zrezygnowa¢ cho¢ na chwile ze swych nie-
fatwych w realizacji postulatéw. Zagrozenie z tej strony moze zresztg
stroi¢ si¢ w mylace pozory. Iluz artystéw, uciekajac przed szmirg,
popada w ton sztuczny, namaszczony — i w rezultacie grzeZnie w ki-
czowym stereotypie niejako od drugiej strony: tzn. nie folgujac »DiZ-
szoSci” w sobie, a na$ladujac ,,wyzszos$¢”, ktdrej naprawde; w nich nie
ma. Kicz zatem zagraza artyScie nie tylko jako pewien — trudno de-
finiowalny — zesp6t jakosci estetycznych, ktoéry mialby charakteryzo-
waé samo dzielo, ale takze jako pewna postawa wobec twdrczosci.
Postaw¢ t¢ mozna by scharakteryzowaé jako dazenie do swoistej in-
strumentalizacji dzialaf i produktéw, do traktowania ich jako Zrédla
skrywanych skrzgtnie rozkoszy plynacych ze stawy, spolecznego po-
szanowania, bogactwa, ale takze — zaspokajania per procura, dzigki
utozsamieniu z bohaterem, instynktéw erotycznych, pokusy wtadzy,
wyzszo$ci nad innymi ludZmi itd.

Wyliczony powyzej zespdt czynnikéw oddzialuje z reguly na akty
tworcze i dzieta poza $wiadomoscia artystéw lub przynajmniej pozo-
staje w sferze obsesji nie wyznanych Ktéz sposréd Wielkich czy na-
wet tylko Uznanych przyzna sig, ze w glebi duszy trawi go pragnienie
rezygnacji z ambitnych zamierzen i poddania si¢ na]latw1e]szym po-
pedom i skojarzeniom? Z demonem Kkiczu, w sobie i w Swiecie, kaz-
dy walczy samotnie — chyba ie otwarcie wybierze komercjc; iz
zasady nie zapuszcza si¢ na obszary wysokiej sztuki. Sprawozdafi
z pierwszej linii tego rodzaju zmagan nie mamy wi¢c wiele. Tym wig-
ksze zainteresowanie budzi¢ moze tworca, ktory od pierwszej chwili
postanowit uczyni¢ je tematem swej refleksji. Byto tak z Gombrowi-
czem. Jego oryginalno$¢ w tej mierze nie polega na tym, ze w swoich
dzietach odwolywatl si¢ do sztuki niskiego autoramentu: tego typu
aluzji, cytatéw, gry ze szmirg jest w literaturze naszych czaséw bar-
dzo wiele. U Gombrowicza mamy co§ wigcej: w pelni §wiadoma proé-
be¢ ujawnienia wewngtrznego sekretu, ,,wstydliwej tajemnicy” tworcy,
uczynienia z tej konfesji fundamentu i dowodu autentyczno$ci wias-
nej sztuki. Kicz nie jest przyprawa, jaka Gombrowicz dodaje do
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swych kreacji, ale stale obecnym elementem jego filozofii artystycz-
nych dziafan.

Poczatki twdrczo$ci Gombrowicza owiewa mgla tajemnicy. To, co
znamy jako jego debiut bylo od razu, od pierwszej chwili w petni doj-
rzate i w sensie artystycznym zamknig¢te. Zabawne: pisarz, ktéry
uwielbit niedojrzato$¢, nie pozwolit nam (poza kilku brulionowymi
prébami) posmakowac jej we wlasnej tworczosci. A raczej: owa nie-
dojrzalo$¢ od pierwszej chwili znalazia sobie miejsce w artystycznej
strukturze dziefa. Paradoks: Pamietnik z okresu dojrzewania, pierwsza
ksigzka Gombrowicza, jest jedna z najdojrzalszych formalnie i war-
sztatowo polskich ksiazek dwudziestolecia migdzywojennego. Ale
przeciez istnialy proby wczesniejsze, o ktérych mamy sprzeczne i po-
kretne wiadomosci. We Wspomnieniach polskich opowiada Gombro-
wicz o jakiej§ zaczgtej w trakcie pobytu u brata na wsi ,,powiesci
o buchalterze”, ktéra w bélach pisat, ale zniszczvt manuskrypt pod
wplywem negatywnego sadu bratowej. Tadeusz K¢pinski zwierza sig,
iz prébowali z Gombrowiczem pisa¢ powies¢ wspélnie. Takze i z tego
nic nie pozostato, a szkoda, bo rzecz zapowiadata si¢ bardzo — ze
wzgledu na problematyke kiczu — interesujaco. Gombrowicz, pod-
tug Kepinskiego, ,,pewnego dnia zaczal méwic, ze dobrze by byto na-
pisaé powies¢ o miodej dziewczynie, ale inaczej. Z jednej stronv
powinna si¢ podobac czytelnikom lekkiej, nawet brukowej literatury,
to znaczy powinna byc¢ co si¢ zowie grafomanska z drugiej — musi
by¢ znacznie bardziej wyrafinowana”. Relacja na podobny temat
znajduje si¢ w rozmowach Gombrowicza z Dominique de Roux. Tam
réwniez swe pierwsze dzielo okreSla autor jako rzecz ,S$wiadomie
z13”, pisana z wykorzystaniem najnizszych, najbardziej wstydliwych
instynktéw. I ten manuskrypt (trudno powiedzie¢, czy i co miat
wspélnego z ,,powiesciag 0 buchalterze”) mial zosta¢ przez autora
spalony na skutek zgrozy, jaka wzbudzit w pierwszej zaufanej czytel-
niczce.

O co tu chodzi? Gombrowicz twierdzil, ze pierwsze jego dzieto byto
moze naj$mielsze z tego, co napisal, ale watpie, by Smialo$¢ t¢ mozna
mierzy¢ kryteriami pasujacymi np. do Dziennika zlodzieja Geneta czy
choéby Wyznarn Rousseau. To znaczy nie sadze, aby ,,skandaliczno$¢”
nieznanego dzieta Gombrowicza polegata na tym, co w sensie czysto
dostownym mial on do wyznania. Przypuszcza¢ mozna, ze pierwszg
jego czytelniczke urazita gleboko raczej otwarto$¢, z jaka odstaniat
wewngtrzny chaos swej duszy, sasiedztwo motywéw wysokich i ni-
skich, szczere wyznanie wstydliwych gustéw i popedéw, ktére odcis-






