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TEORIA LITERATURY KRYTYKA INTERPRETACJA

Zmiana stanu

Co sig zmienilo? W. nas, w naszej swiadomosci,
w badaniach literackich w ciqgu tych niemych lat (miedzy zerwaniem linii
zycia ,, Tekstow” a ich mozolnym wskrzeszaniem), czy zmienilo sige co$
istotnego? Przygladamy si¢ sobie uwaznie, rozglgdamy sie dookola, chcemy
wiedziec: co teraz bedzie, jak sig porozumiemy. Oczywiscie, troche koloryzu-
Jje, az tak Zle nie bylo, i po grudniu 81 jakos sie porozumiewalismy,
w niektorych kwestiach nawet dokladniej niz przed grudniem, ale byly to
kwestie moralne, honorowe, obywatelskie, bardziej polskie niz polonistycz-
ne...
No a w Polsce? Najlapidarniej ujql osobliwos¢ naszej sytuacji Miron
Bialoszewski w Kabarecie Kici Kici:

w Polsce zawsze byly trzy stany. przedwojenny, wojenny i powojenny.

Wtedy trwal ,srodkowy”, teraz jest ten trzeci. Reorientacje w obrebie
dyscyplin polonistycznych odbywaly sie w duzej mierze pod wplywem
okolicznosci zewnetrznych, pozanaukowych i pozaliterackich. W. ostatniej
dekadzie realnego socjalizmu w Polsce mys! literaturoznawcza nie potrafila
(nie chciala?) odizolowa¢ sie od metafizyki zycia zbiorowego. O wyborach
znawcow tworczosci pisarskiej decydowala wspolczesnos¢ ideologiczna,
poszukiwania w kregu historii literatury czy poetyki byly uzaleznione od
polityki.

., Poetyka i polityka” — taki temat sesji naukowej wymyslilismy w Ryni pod
Warszawq, w czasie trwania jubileuszowej, dwudziestej Konferencji Teorety-
cznoliterackiej. Byla wiosna, cieplo-zimny kwiecien 1981 roku, nieslychanie
nerwowy. Polityka juz wtedy przeslaniala poetyke, z glosnikow i gazet
atakowala sale obrad, wdzierala si¢ do naszych rozmow w stolowce, wlokia
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sig za nami krok w krok betonowym nabrzezem w czasie przerw spacerowych,
[ zaiste, silniej niz rywalizacjq hermeneutyki ze strukturalizmem Zzylismy
ogolnonarodowym napieciem: ,,wjadq, czy nie wjadq’’. Wiedzielismy, ze
z referatami o politycznych nacechowaniach literatury musimy sig spieszy¢
i Ze mozemy nie zdqzyc. Wyscig z czasem mobilizowal takze inne imprezy
o podobnych celach: w styczniu 1981 roku ,,Solidarnos¢”” Wydzialu Filologi-
cznego UJ zorganizowala w Krakowie sesje poswigconq nowomowie, w paz-
dzierniku tegoz roku, w Instytucie Badan Literackich w Warszawie, Janusz
Slawinski i Roman Zimand otwierali rekonesansowq konferencje o literatu-
rze ,,Zle obecnej”. Trzeba bylo korzystaé z przerwy w socjalizmie.

Jakoz nie wszyscy pragneli radykalnego odtrqcenia tematow i wqtkow, ktore
wezesniej zajmowaly badaczy. Niektorzy (nalezalem do nich) sqdzili, ze
mozna lgczy¢ nowe = dotychczasowym, wcehlaniaé przelom nie niszczqc
cigglosci. Ktos rzucil pomysi, by po ,,poetyce i polityce’’ zaczqé rozmyslaé
nad ,,poetykq i erotykq’ — tematem poruszanym kiedys w monograficznych
zeszytach |, Tekstow’', a przecieZ nie do wyczerpania, wieczyscie intrygujq-
cym badaczy kultury. Wywolalo to namietny sprzeciw czesci Srodowiska,
w tym jednego z moich obecnych kolegow redakcyjnych. Erotyka? Wy-
kluczone! To by bylo po ICH mysli, dowodzili przeciwnicy, ONI tylko na to
czekajq, bysmy si¢ zagrzebali w semiotyce lozka, utoneli w fenomenologii
dotyku i nie przeszkadzali Kierowniczej Roli. Stanowiska polaryzowaly sie
i radvkalizowaly. Obroncy tematu utrzymywali, Ze nadzorcow trzeba
ignorowac, robi¢ swoje, zachowywac sie niby aktorzy na scenie z ,,czwartq
Scianq”’, a wigc tak, jak gdyby Kierowniczej Roli w ogole nie bylo. Natury
sklonne do dvplomatycznego kompromisu prébowaly pogodzié strony za-
stepujgc ,.erotyke” — ,miloSciq”, co burzylo instrumentacje gloskowq
w nazwie planowanej konferencji, ale otwieralo droge dla prac o milosci do
ojczyzny i do Boga. Lecz imig Boga wzywano nadaremno, za pozno, sprzeciw
okazal sig nieprzejednany, pomys! padl.

Opowiedziany tu epizod z Zycia wewnetrznego polonistyki stanowi charak-
terystyczny symptom zmiany, a dokladniej — ciqgu zmian i przeobrazen
wiedzy o literaturze. Nie sposob ustali¢ dokladnej daty przelomu, byl on
bowiem dlugotrwalym procesem. MozZna przyjaé umownie, Ze najwczesniej
zaczelo sig w krytyce: od 1976 roku, gdy wraz z ,, Zapisem’’ powstal drugi
obieg. Nowe tematy, wyzwalajqce sie spod nadzoru cenzury (w publikacjach
niezaleznych) i zmuszajqce cenzure do ustepstw (w tekstach kontrolowa-
nych), stopniowo wkraczaly do calego literaturoznawstwa — pojawialy sie
w polu widzenia historvka literatury, okreslaly nowy sens poczynan teorety-
kow i metodologow. Formowaly sie nowe relacje miedzy tworczoscig
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literackq a refleksjq o literaturze oraz nowe zaleznosci miedzy podstawowymi
dziedzinami literaturoznawstwa. krytykaq, historiq i teoriq.

W latach szesédziesigtych i siedemdziesiqtych wzorem i autorytetem byla
teoria. Ona to decydowala o jezyku badacza, rozdzielala instrumenty,
operowala Swiatlem poznania. Na niej uczono sie sztuki interpretacji, z niej
wyprowadzano porzqdki zewnetrzne i wewnetrzne w opisach dawnych epok.
Ku niej zmierzala krytyka: potwierdzajqc i nasladujqc jezyk nauki. Krytyk,
pisal zrozpaczony Tomasz Burek, albo milknie, jezeli wie, ze nie potrafi
sprosta¢ wymogom mowy uczonej, albo traci suwerennos¢ i ,,probuje mowic
jezykiem swego utytulowanego zwycigzcy — profesora doktora habilitowa-
nego”.

W rezultacie:

Badac:z uzbrojony w aparature literaturoznawczq, zakuty w pancerz metodologicznej.poprawno-
Sci, wsparty autorytetem ktorejs = wplywowych teorii naukowych, goruje dzis zdecydowanie nad,
staromodnq postaciq filozofujqcego dyletanta, intuicjonisty i improwizatora, szamana, wroza,
malkontenta, wynajdywacza dziury w calym, to znow entuzjasty idei niewczesnych, madrosci
podejrzanych, ksiqzek dwuznacznych albo wrecz nie istniejgcych. Jednym slowem, stateczny
uczony jakoby sluscnie zawstyd-a wiecznego hazardziste i uzurpatora w Swiecie intelekiu.

Stowa te pochodzq z artykulu pisanego w latach 198 1—83; w odczuciu Burka
Jeszcze na poczqtku lat osiemdziesiqtych panowalo ,.stare”. Dzis jest na
pewno inaczej! Wszystko sie poodwracalo, wynicowalo, przemiazdzylo.
Teoria zostala zdetronizowana, berlo wladzy znalazio sie w rekach eseistow,
felietonistow, pamflecistow, ekscytarzy. Krytyka — wyzwolona spod presji
teorii, skutecznie odhipnotyzowana i odmagnetyzowana — przeniosia sie
w poblize publicystyki. Spoteznialy dwa zywioly: moralizmu i mar-
ketingu. Krytyk moralizujqcy, nieprzejednany w pietnowaniu upadkow
pisarskich, demaskujqcy podlosci i hanby literatury PRL, socrealistyczne
i pozniejsze, cudze i raz po raz nawet osobiste, spotyka sie z kryty-
kiem-przedsigbiorcq, komiwojazerem, kims trzezwo kalkulujgcym: tak, by
utrzymacé sie na wzburzonej powierzchni kultury masowej, nie zgingé srod
mocarniejszych rekinow i obrotniejszych piranii. Dla moralisty publicznosé to
Jjakby lawa przysieglych, dla przedsiebiorcy — tlum w supersamie. Te
przeciwienstwa (jak to przeciwienstwa) przyciqgajq sie i lqczq, nieraz etyka
stuzy tylko do wyrobu etykietek dla pozyskania nabywcy, a kiedy indziej,
z braku atrakcyjnej etykietki, nie potrafi sie przebi¢ przez rynek. Duzo w tym
maskarady. Obok krytyki bezposrednio eksponujqcej , ja” egeisty pojawia sie
rozmaitos¢ form krytyki posredniej, rzec by mozna , krytykiroli” i , krytyki
maski”’. Maskq staje si¢ kod czy gatunek nieznany praktykom eseistycznym
(na przyklad haslo w przewodniku encyklopedycznym). Moralizm, marketing,
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maskarada — oto nowe, charakterystyczne dla kovca wieku, radykalnie
anty-Peiperowskie ,,trzy M’ naszych dni!

— ,,Czy jestes zadowolony” — zapytalem niedawno Burka — ,,ze krytyka
pozarla nauke?”’

— ,.Nie o takq krytyke mi chodzilo” — odpowiedzial autor Zadnych marzen.
Tak czy inaczej pozarla. Nie jest to zwyciestwo jakichs konkretnych autorow
czy dziel, jest to triumf postawy krytycznoliterackiej, a zarazem jej upodoban
oraz swobaod stylistycznych.

Odnosi sig to do sytuacji dyscypliny w kraju. Na obczyZnie zawsze bylo tak,
Jak sig u nas dopiero zaczyna. Tam od poczqtku, w latach powojennych,
rozwijala sie sztuka konwersacji eseistycznej, a inne galezie wiedzy literackiej
kwitly w jej cieniu cherlawo. Udzial polskiej emigracji w zyciu doktryn
metodologicznych Zachodu nie nalezy do osiqgnie¢ znanych — inaczej niz
udzial Rosjan — a dumne oswiadczenie Witolda Gombrowicza, ze to on
wynalazl strukturalizm, dotyczy pewnej wizji swiata, nie metodologii.

Co z historiq literatury? Reaguje na wstrzqsy spoleczne wolniej niz krytyka,
anachroniczne metody przechowuje nieraz bardzo dlugo. Ale i tu mozina
zauwazy¢ zmiang. Najpowazniejsze transformacje czy transgresje pojawiajq
sie na granicy krytyki i historii, zrazu w odniesieniu do tematow dwudziesto-
wiecznych, ktore juz to nie mogly sie do niedawna przebi¢ przez kordon
cenzorski, juz to przebijaly sie okaleczone. Na tym pograniczu sytuujq sie
m.in. szkice wydawane przez londynskq ,,Poloni¢”’ w serii Wokot literatury
— glownie autorow krajowych ( przykladow jest wigcej). Otoz odklamywanie
historii najnowszej promieniuje na calq wiedze o przeszlosci polskiej sztuki
stowa. Kazdy powojenny tekst historycznoliteracki z obiegu oficjalnego
znajduje sie w stanie podejrzenia: byl przeciez pisany w warunkach ogranicza-
Jacych prawde. Kazda wizja czeka na rewizje.

Wzorem krytyki — wsluchanej w kulture masowq — historia literatury
zaczyna coraz usilniej zabiegaé o publicznosé. Smielej wartoSciuje, jawniej
liczy sie z dzisiejszymi normami ocen, szybciej reaguje na gre koniunktury.
Przemawiac chce barwniej — powiesciowo czy reportazowo, poetycko bqd?
eseistycznie, czasami odswieza style staroSwieckie, wypedzone kiedys = lite-
raturoznawstwa przez metodologow awangardy naukowej, a wciqz majqce
swych wdzigcznych wyznawcow (widac to zwlaszcza w rozkwicie detektywiz-
mu biografistyki).

Wreszcie teoria. W. pracowni teoretyka literatury i metodologa badan
literackich takze pojawiajq si¢ znaki, ktore wrozq przemiane. Teoria
literatury byla w Polsce przez dlugie lata dziedzing energicznie uprawiang.
Niejeden jej koncept uzyskal postag krystalicznie czystq, doskonale komuni-
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katywnq, stal sie skladnikiem kultury literackiej (oswieconej czesci publicz-
nosci), znalazl sie w programie zajeé szkolnych. Mam na mysli zwlaszcza
popularne ,trojaczki” i ,,czworaczki”, c¢zyli Zarys teorii literatury oraz
Stownik terminow literackich zrnanych autorow. Uzywajqc rozroznien Jurija
Lotmana nalezy powiedzie¢, iz liczne kategorie teorii literatury opuscily
terytorium wiedzy naukowej i cnalazly sie w przestrzeni wiedzy pozanauko-
wej. Utracily blask tajemnicy, przemienily sie z pytan — w odpowied=i.
Owszem, rod=q sie nowe idee, formujg nowe jezyki metodologiczne. Glownie
poza granicami Polski. Z naszej perspektywy wydajq sie nierzadko cialami
dziwnych galaktyk, krqzq wokol sensow jakze abstrakcyjnych, posrod
wartosci odleglych od komunikacji literackiej, i mozna odniesc¢ wrazenie, ze
tvlko dla siebie stanowiq uchwytng realnosé. W tvch galaktvkach teoria
literatury ulega rozpadowi. Staje sie albo teoriq teorii, albo literaturg
literatury. Zajmuje si¢ juz to wylqcznie sobq, juz to parafrazq dziel i stylow
artystycznych (= reguly zresztq po to, by znalez¢ w nich lustro dla siebie)
— az do granicy, poza ktorq mozliva jest tvlko (jawnie postulowana)
destrukcja utworu, gatunku, epoki. Mysmy dqzyli do nauki jako rekonstruk-
¢ji tekstu, rzecznicy nowych pradow cheq usankcjonowac dekonstrukcje.
Przepasé nie jest nie do pokonania. Strukturalizm byl uogolnieniem pewnych
doswiadczen pisarskich i czytelniczych, rezultatem ich selekcji. Poststruk-
turalizm czy dekonstrukcjonizm to rowniez rezultat selekcji i uogolnienie
praktyki. Sq to dwie sprzeczne ideologie literackie. Kiedys dojdzie do dialogu,
zlagodzenia napieé; dzis wyczuwa sie przede wszystkim wrogosé. To oslabia
teorig, jej prestiz.

Nie tak dawno wydawalo sie, Ze nowoczesna teoria literatury stanowi waru-
nek narodzin oraz pomysinosci nowoczesnej historii literatury. Trudno bylo
mowicé o rozstaniu obu d-iedzin ( to jakby dusza rozstawala sie z cialem ). Dzis
rozstania sq czeste, i nic, Zyje sie dalej— polowicznie. Oto wydana pod koniec
minionego roku ksiqzka Henryka Markiewicza Literaturoznawstwo i jego
sasiedztwa, ktora jest jawnym

poZegnaniem = dociekaniami teoretycznoliterackimi. Badaczowi starszego pokolenia
— wyjasnia profesor — coraz trudniej bowiem uprawiac teorie, nie tvlko -mienia sie
ona scybko i-gwaltownie, ale daleko odeszla od tvch jego -alozen i regul myslenia,
z ktorymi zerwac nie potrafi i nie chee.
O sytuacji dvscypliny mozna mowié¢, gdy istnieje dostep do prawdy tekstow
i do prawdy zamierzen. Ksigzka Markiewicza spelnia obydwa warunki, ale
Jest swiadectwem wyjgtkowo rzadkim. Tak wiarygodnvch i jasnych swia-
dectw badawczego samopoczucia mamy doprawdy niewiele. Malo bylo
okazji, by dawaé takie swiadectwa, nieczesto pytano nas o samopoczucie
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zawodowe (jezeli juz — to o srodowiskowe, a bezustannie o obywatelskie).
Rozeznanie w sytuacji zaczynamy w niedostatku wiadomosci — takze na
temat tekstow, gdyz to, co znamy z druku, moze by¢ juz przedawnione, a to,
co wyraza aktualnosé, czeka i dlugo jeszcze bedzie czekalo na druk. Trzeba
tedy korzystaé z dowodow posrednich, salwowaé sie ucieczkq w dziedziny
sqsiednie, wrozy¢ z analogii. Otoz wydaje sie, po pierwsze, iz, mimo tak ostre
roznice, istniejq zastanawiajqce podobienstwa miedzy stanem dyscypliny
w Polsce a stanami tejze dyscypliny za granicq. Wszedzie rysuje sie odwrot od
poetyki, rezygnacja z dziedzictwa formalistycznego, a wiec z wyjasnien, jak
Jjest zrobiony utwor. Chodzi w nowych tendencjach o to, by mowiqc
o literaturze — mowi¢ o wszystkim procz niej. Dominuje ogolna teoria
wszystkiego. Szkola tartuska zajela sig neurofizjologiq mozgu, szkoly polskie
~— Polskq. I po drugie: proces analogiczny da si¢ zaobserwowaé w ewolucjach
literatury. Nurty zwane autotematycznymi czy metodologicznymi stanowily
kiedys echo, mutacje, a zarazem impuls teorii literatury, byly pisarskimi
formami istnienia tej dvscypliny. Dzis? Od jakiegos czasu autotematyzm
przestaje by¢ sposobem na powies¢, nie rodzi nowej estetyki narracyjnej,
a jezeli refleksje literaturoznawcze tworcow nie ging w dzielach autobiogra-
ficznych tvpu dziennikowego, to z reguly laczq sie z dyskursem krytyczno-
literackim, nie teoretycznym, wspierajq krytyvke, towarzyszq jej triumfom.
Svtuacja przypomina wezesne lata sze$édziesiqte. Tak juz bylo. Trzydziesci
lat temu. Po krachu socrealizmu, w pierwszych latach pierwszej odnowy.
Wtedy takze sledzilismy impet krytvki, jej wplyw na historie literatury,
odwroty teorii literatury od literatury. Trzeba bylo odtworzyé teorig,
uporzqdkowad kwestie najzupelniej podstawowe. Kim jestesmy, co jest naszq
powinnoscig, jakim mowimy jezykiem w pracach literaturoznawczych?...
Wtedy sie udalo.

Poznan, luty 1990 r. Edward Balcerzan

P.S. Zrédla cytatow: T. Burek, Zadnych marzen, w serii: Wokot literatury,
Londvn 1987, s. 18—19; H. Markiewicz, Literaturoznawstwo i jego
sgsiedztwa, Warszawa 1989, s. 5.



Szkice

Wojciech Skalmowski

Dekonstrukcjonizm literacki jako
,,jowomowa’’

Jak kazde sformulowanie aspirujace do zwigz-
losci tytul tego artykutu' wymaga doprecyzowania. Przez ,,dekon-
strukcjonizm” rozumiany jest tu prad krytycznoliteracki zwany
takze ,,post-strukturalizmem”, ,,nowoczesna teorig literatury” lub
po prostu teorig, a tematem artykulu jest proba wykazania, iz
zjawisko ma charakter ideologii 1 ze widoczne jest to rowniez
w jezyku dekonstrukcjonistow. Prad ten zapoczatkowala z koncem
lat 70-tych tzw. szkota Yale’owska (Harold Bloom, Geoffrey Hart-
mann, Paul de Man, J. Hillis Miller; pdzniej: Peter Broocks,
Shoshana Felman, Barbara Johnson), a w ciagu ubieglej dekady
rozpowszechnil si¢ on na uniwersytetach amerykanskich i przyjat
gdzieniegdzie w Europie. Wykladowca tego kierunku w Cambridge
(Anglia), Stephen Heath, w swym inauguracyjnym wyktadzie w 1989
r. tak okres$la stanowisko tego przedmiotu:

Dekonstrukcjonizm stal si¢ w pewnym stopniu synonimem nowoczesnej teorii
literackiej gléwnie dzigki [swemu] sukcesowi akademickiemu, szczegdlnie w USA.
Sukces ten w duzej mierze bierze si¢ stad, ze koncentracja uwagi na tekstualnosci dala
studiom nad literaturg i ludziom uprawiajgcym je nowy, wlasny przedmiot, [mianowi-

! Tekst jest przepracowana wersjg odczytu wygloszonego na posiedzeniu Komisji
Jezykoznawstwa Oddz. Krakowskiego PAN dn. 08.03.1990.
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cie] specyficzna i potezng (powerful) percepcje i praktyke: specyficzna z racji nacisku na
tekstualnosé, na odczytywanie scisle jezykowe (/iterary). potezng zas z racji sposobu.
w jaki {metoda ta] podporzadkowuje sobie nie tylko literature — lecz wszelkie
porzadki dyskursywne: twory filozofii, socjologii, historii... [wszystko to] podpada
pod jej interpretacj¢ (reading). dekonstrukcjonizm stanowi (nie-) teori¢ teoryj
((non-) theory of theories) *

Termin dekonstrukcja — nazwa swoistej operacji poznawczej po-
chodzi z pism Jacques’a Derridy (ur. 1930), francuskiego kon-
tynuatora Martina Heideggera i filozoficznego patrona omawianej
tu doktryny. Podobnie jak Heidegger, Derrida przyjmuje, ze istnienie
jest transcendentne w tym sensie, iz znajduje si¢ nie tylko poza
zasiggiem zmystow, ale i pojec, ktore sa tylko prowizorycznymi
przyblizeniami. Stad niech¢¢ do tzw. logocentryzmu (w ktérym to
terminowi /logos odpowiada mniej wigcej signifié F. de Saussure’a)
i nacisk na ,,tekstualnos¢” czyli artykulacje jezykowa, ktora z tego
punktu widzenia dostownie stanowi (tzn. konstruuje) dostepna nam
rzeczywistos¢. Uzywajac terminologii de Saussure’a (spopularyzo-
wanego w kregach nie-jezykoznawczych przez strukturalizm speku-
latywny lat szes¢dziesiatych) owa artykulacja swiata sktada si¢ ze
znakow, ktore sprowadzaja si¢ wiasciwie do signifiants, jako ze
signifiés sa praktycznie niedostepne ludzkiemu umystowi. Scisle
biorac jedyna rzeczywista trescia signifiantssa roznice pomigdzy
nimi, podczas gdy signifiés sa projekcjami, ,,konstruktami’’, swych
signifiants. A zatem rzeczywistosc jest swoistym ,,tekstem™ i probujac
swiat zglebic mozemy go jedynie interpretowacé. Glownym narzg-
dziem takicj odkrywczej interpretacji jest dla Derridy tzw. dekon -
strukcja hierarchicznych opozycji stanowigcych wg niego istotg
roznic pomig¢dzy signifiants, a wigc bedacych nigjako trescia znakow,
za pomocg ktorych swiat jawi si¢ naszej swiadomosci.

W podejsciu tym tatwo dostysze¢ echa pewnych skrajnych wypowie-
dzi de Saussure’a o jezyku jako ,,systemie roznic i tylko roznic™ oraz
uogolnien metod fonologii (por. zastosowanie opozycji binarnych
przez C. Lévi-Straussa do interpretacji mitow i przez J. Lacana do
psychoanalizy). Jezyk jest wg Derridy ukladem hierarchicznych
pozycji typu: przyczyna/skutek, sSwiadomosc/podswiadomosc, mez-
czyzna/kobieta, itp. i one to konstruuja ,,tekst™ istnienia. Poniewaz
jednak ,,prawdziwy” Byt jest w zasadzie niepoznawalny (por.

* S. Heath. Modern literary theory, ..Critical Quarterly™” [Manchester] vol. 31.2 (1989),
s. 36—37.
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Heideggerowskie przekreslone Sein), opozycje te sa dowolne i od-
zwierciedlaja jedynie nasze preferencje. Zadaniem filozofa staje si¢
zatem demaskowanie tej uzurpacji epistomologicznej poprzez wyka-
zywanie sztucznosci owych hierarchii. Prawomocnosc¢ tej procedury
uzasadnia Derrida tym, iz sama rzeczywistos¢ strzasa z siebie ten
gorset pojeciowy: uwazna interpretacja wykazuje jakoby, iz pojecia
dekonstruuja si¢ same, wbrew woli ich uzytkownikéw. Na
przyktad, w tekstach Freuda opozycje typu: swiadomosc/podswia-
domosc, jawa/sen, itp. sugeruja wyzszos¢ (czyli nacechowanie pozy-
tywne) pierwszych czlondw, gdy tymczasem rola jaka w jego teorii
graja pojecia ,,podswiadomosci’ i ,,snu’” wskazuje, ze to one wlasnie
sa elementami dominujacymi. Rozumowa: 2 to przypomina, heg-
lowsko-marksowska koncepcje rzeczywistosci jako ,,walki przeci-
wienstw” i historycznie koniecznej emancypacji ,,ucisnionych’; pa-
radygmat ten zostal zapewne przejety z lewicowego strukturalizmu
lat 60-tych. Przeszczepienie tych poje¢ do literaturoznawstwa — glo-
wnie za sprawg Belga, Paula de Mana (1919—1983), ktory przez
ostatnie 13 lat swego zycia wykladal teorig literatury w Yale?
— zaowocowalo dekonstrukcjonizmem literackim. Jego istote stano-
wi otwarta — wrgcz ostentacyjna — subiektywizacja studiow
literackich utozsamionych z tzw. criticism, czyli potaczeniem analizy
i interpretacji tekstow. Celem tych studiow (owocujacych zazwyczaj
w formie esejow na temat poszczegdlnych utwordow lub ich grup)
przestala by¢ analiza formalna, odtwarzanie intencji autora czy
sytuowanie dzieta w kontekscie historycznym, a stala si¢ ich nowa
interpretacja, tzw. reading. Jest to konsekwencja zalozenia, ze
obiektywny desygnat tekstu — jego ,,logos’ — wlasciwie nie istnieje
1 ze to krytyk nadaje znaczenie. Intencja autorska jest nieistotna,
poniewaz uzytkownik jezyka w zasadzie nad nim nie panuje — to
raczej jezyk (czyli artykulacja rzeczywistosci) wlada mowiacym.

3 Por. Christopher Norris, Paul de Man. Deconstruction and the Critique of Aesthetic
Ideology, Routledge. New York & London 1988; ksiazka ta zawiera juz pierwsze
— zaambarasowane — uwagi w zwiazku z ujawnieniem (dzigki badaniom doktoranta
Uniwersytetu w Leuven, Ortwina De Graefa) faktu, ze de Man zamieszczal w czasie
okupacji artykuly w belgijskim ,,Le Soir™, ktdra to gazeta w czasie wojny zajmowala
stanowisko pro-niemieckie i ze — co wigcej — pewne z tych artykuldéw mialy wy-
dzwigk antysemicki. Pozycja dekonstrukcjonizmu w St. Zjednoczonych ulegla po
ogloszeniu tych faktéw pewnemu ostabieniu (por. m.in. artykul Davida Lehuana
Deconstructing de Man's Life, ,,Newsweek™ Febr. 15, 1988).
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Podejscie to bylo juz mocno zakorzenione w ,,klasycznym” struktu-
ralizmie spekulatywnym; przypomnijmy, ze Gombrowicz w jednym
ze swych pdznych tekstow* z duma przypomnial wlasne sfor-
mulowanie ze S/ubu: ,,To nie my mowimy stlowa — to stowa nas
mowia”’, a Roland Barthes gtosit, iz ,,narodziny czytelnika musza
dokona¢ si¢ kosztem $mierci autora”?®. Dekonstrukcjonizm przejat to
stanowisko z dobrodziejstwem inwentarza, tzn. takze z zamilowa-
niem do sformutowan metaforycznych czyli z natury rzeczy niescis-
tych. Momentem umacniajacym pozycj¢ krytyka-interpretatora
wzgledem autora (i ewentualnie krytykow tradycyjnych) jest dekon-
strukcjonistyczna koncepcja rzeczywistosci jako swoistego ,,tekstu”
(Derrida mianuje go archi-écriture), ktorego czastke stanowi dany
tekst pisany (écriture). Poniewaz dla zrozumienia wlasciwego tekstu
konieczna jest znajomos¢ kontekstu, granice pomigdzy écriture
i archi-écriture wlasciwie nie istnieja, wszystko jest tekstem (Derrida:
il n’y a pas de hors-texte, ,,rzeczywisto$¢ pozatekstowa nie istnieje’),
dowolny komentarz krytyczny — a reading — staje si¢ nowym
elementem catosci wspottworzacym znaczenie analizowanego utwo-
ru. Wyzszosc¢ krytyka-dekonstrukcjonisty nad autorem polega tez na
tym, Ze ten pierwszy rozumie mechanizm autodekonstrukcji jgzyka,
ktory -—ujawniony w danym numerze — pozwala odkry¢ tresci przez
tworce niezamierzone i niejako przemycone do tekstu przez niesforny
jezyk. Procedura ta nasuwa skojarzenia z tropieniem w utworach
literackich ..tresci klasowych™ przez krytykow-marksistow i istotnie
w pewnych analizach dekonstrukcjonistycznych marksizm — na
rowni z freudyzmem — stanowi chetnie przywolywany system
odniesienia o nieskazitelnym statusie naukowym.

Doktryna kontekstu jako swoistego tekstu czyli — w praktyce
— rewelacji dowolnego komentarza stwarza niedogodnos¢ wlasciwa
kazdemu relatywizmowi, mianowicie: jak pogodzi¢ dopuszczalnosé
wielu interpretacji z pretensja danego krytyka, ze wlasnie jego
wykladnia jest szczegolnie znaczaca? Sila rzeczy otwiera sie tu
szerokie pole dzialania dla ,,niekwestionowanych autorytetéw”
1 hierarchii ustalen odwolujacej si¢ do akceptacji grupowej (by nie
rzec: aktualnej mody). Ten spekulatywno-perswazyjny charakter
procedur dekonstrukcjonistycznych powoduje, iz deklarowanym

 Jétais le premier structuraliste, ,,La Quinzaine Littéraire™ 01.05.1967.
3 Cytowane wg tl. ang. w: R. Barthes. Image. Music, Text. Hill Wang, New York
1977, s. 184.
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przez nie celem jest raczej ,,wglad” (insight) niz okreslona konstata-
cja, ze daja one raczej ,,zysk” (pay-off) niz wynik i ze najczesciej
uzywanym w nich przymiotnikiem aprobujacym jest ,,potezny”
(powerful), nie zas ,,prawdziwy”. Z tej tez racji dekonstrukcjonizm
wymyka si¢ kryterium mozliwosci falsyfikowania jego twierdzen,
doktryne te zaliczy¢ wiec mozna do pseudo-nauki w sensie
popperowskim. Formutuje ona opinie pretendujace do rangi ustalen,
przy czym kontrargumenty traktowane sa — na sposob charakterys-
tyczny dla tzw. ,,systeméw podejrzen” (termin Irzykowskiego)
— jako z gory przewidywalna obrona demaskowanych przeciw-
nikéw. Jeden z najpopularniejszych podrecznikow tej teorii konczy
si¢ nastepujaco:

Pogloski (rumours) jakoby krytyka dekonstrukcjonistyczna obnizata znaczenie litera-
tury, zalecata czytelnikowi gre swobodnych skojarzen i eliminowala pojecia znaczenia
i {ustalonego] odniesienia przedmiotowego (...) mozna najlatwiej zrozumieé (...) jako
odruchy obronne w stosunku do stwierdzen o jezyku i swiecie formutowanych przez
krytykow {tej orientacji] w utworach, ktore objasniaja.®

Poniewaz analizy tego typu sa z reguly dlugie i stylistycznie zawile
(o czym nizej) trudno o jakis zwiezly przykltad arbitralnosci i nierele-
wancji tekstow dekonstrukcjonistycznych; dla ilustracji wymieni¢
tylko jeden utwor tego rodzaju: ksiazke Shoshany Felman pt.
Skandal mowiqcego ciala: Don Juan z Austinem czyli uwiedzenie
w dwdch jezvkach.” Jest to interpretacja Don Juana Moliere’a
w terminach ,,aktow mowy” J. L. Austina (1911—1960) przy
rownoczesnym ,,0dczytywaniu” tekstow Austina w terminologii
psychoanalityka Jacquesa Lacana (1901—1981); punktem dojscia
ksiazkijest — mowiac stowami J. Cullera ,,prezentacja Austina jako
arcyuwodziciela”. Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, iz rezultat ten
odbiega od przecigtnych zainteresowan molierystow i filozofow
jezyka typu akademickiego.

Arbitralnosé i ,,uniwersalnos¢” dekonstrukcjonizmu sktadaja sie na
jego potencjalideologiczny, co przejawia sie takze w charakterystycz-
nej polityzacji tej doktryny. Zbiegaja si¢ tu dwa czynniki: przestanki
teoretyczne (latwosc przeniesienia pojecia ,,dekonstrukeji”’ i ,,0d-
wracania hierarchii” z dziedziny semantycznej na instytucjonalna)

¢ Jonathan Culler, On Deconstruction. Theory and Criticism after Structuralism. (orig.
ed. Cornell Univ., 1982), Routledge, London 1987, s. 280.

T Le Scandale du corps parlant: Don Juan avec Austin ou La séduction en deux langues,
Seuil, Paris 1980.
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i moda na lewicowy anarchizm w zachodnich sferach uniwersytec-
kich. W ciagu ubieglej dekady dekonstrukcjonizm wzbogacit si¢ (o ile
jest to wlasciwe wrazenie) o problematyke marksistowska, feminis-
tyczna, antyrasistowska i ogolnie — antyautorytarng. W cytowanym
juz wyktadzie inauguracyjnym S. Heath tak objasnia nieuniknionosc
tego procesu:

Z chwila gdy jezyk staje si¢ glownym osrodkiem problematyki i stanowi gléwny impuls
teorii literatury, pojawia si¢ ryzyko redukcji do jezyka jako swoistej dziedziny, ktora
mozna by nazwac ..metafizyka zachodnia™ [...]. rownoczesnie jednak rozwdj walk
klasowych, rasowych i migdzyrodzajowych (gender) wywiera nacisk na pewne siebie
i instytucjonalnie chronione twory w rodzaju .literatury™, .jezyka . ..kultury™,
..angielszczyzny™, itp. i walki te winny zosta¢ uwzglednione w teorii literatury, nalezy
ja ujmowaé [wychodzac; od nich; w tym wlasnie miejscu winna zostaé usytuowana
i otrzymac¢ odpowiedZ zasadnicza kwestia literatury i teorii jako ..prawdziwie
politycznego trybu dyskursywnego.?

Rozmazanie stylistyczne tego fragmentu wynikajace m.in. z jego
silnej idiomatycznosci (problematic jako rzeczownik, itp.) taczy sie
wyraziscie z jego tendencyjnoscia, widoczna w pozytywnym nacecho-
wantu okreslen ,,walka”, ,,polityczny”, ,,metafizyka zachodnia™ itp.
W sumie jest to autorytatywnie sformulowana arbitralna opinia, iz
badania literackie winny by¢ prowadzone z punktu widzenia lewico-
wej ideologii. Czytelnik wychowany w Europie Srodkowo-Wschod-
niej ma w tym miejscu wrazenie déja vu.

Wrazenie inwazji ideologicznej maja tez ludzie z innego kregu
kulturowego, jak swiadczy artykul Normana Frumana, z ktorego
przytaczam charakterystyczne wyjatki:

Kiedy przybylem na Uniwersity of Minnesota przed dziesigcioma laty [tamtejszy]
Departament Anglistyki skladal si¢ glownie ze zwolennikow Nowej Krytyki (...).
W pigé lat pdzniej iskry skrzesane w Yale i na John Hopkins Uniwersity zmienily si¢
w szalejace pozary na prawie wszystkich wazniejszych uniwersytetach w calym kraju.
(...). Dzisiaj na Uniwersity of Minnesota dekonstrukcjonizm, radykalny feminizm,
Nowy Historycyzm 1 rézne formy tzw. ,krytyki kultury” dominujg nad cala
humanistyka (...). Teoretycy [dekonstrukcjonizmu] redaguja najbardziej prestizowe
czasopisma. kontrolujag wydawnictwa uniwersyteckie 1 coraz czgsciej zaymuja kluczo-
we pozycje w towarzystwach naukowych. (...) Ich fanatyzm przypomina jakobinow.
Czuja si¢ uczestnikami decydujgcej bitwy o dusze spoleczenstwa ze zdeprawowanym
wrogiem.

Czy ten stan rzeczy mozna uznac za powazny? Dwa lata temu bylem czlonkiem komisji
oceniajacej kandydatow na dwa stanowiska [wykladowcdw:] romantyzmu i wspodl-
czesnej poezji. Przeczytalem 240 zgloszen. Biografie i dolaczone odbitki skrzyly sig
ouniesieniami do takich autorow jak Derrida. de Man. Foucault. Althusser. Roland
Barthes. Julia Kristeva, Hillis Miller itp., natomiast prawie nie figurowaly w nich
nazwiska takie jak Arystoteles. Longinus, Dryden. Johnson, Coleridge. Arnold czy
chociazby T. S. Elioti I. A. Ricards. (...) Przed trzema laty nowe objawienie narzucito

¥ S. Heath, op. cit.. s. 41.
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wszystkim studentom anglistyki obowiazkowy kurs zatytulowany eufemistycznie
,.Studium literatury”. W rzeczywistosci wyklad ten propaguje intelektualne i moralne
zalety wspdlczesnej teorii i traktuje wszystkie dawniejsze podejscia do literatury jako
interesujace jedynie ze wzgledow historycznych.’

Nawet pobiezne zetknigcie si¢ z dekonstrukcjonizmem literackim nie
pozostawia ztudzen co do jego charakteru ideologicznego.
Specyficzny styl zwolennikéw tej doktryny mozna rozpatrywac jako
szczegllny wariant totalitarnej retoryki perswazyjnej zwanej skréoto-
wo ,,nowomowa”’. Syntetyczny artykul Leszka Bednarczuka pt.
Nowo-mowa. Zarys problematyki i perspektywy badawcze '* wyréznia
nastepujace cechy charakterystyczne tego stylu: (1) orientacje dwu-
wartosciowa, (2) polaczenie pragmatyczncsei z rytualnoscia, (3)
,,magicznos¢”, tzn. kreowanie fikcji rzeczywistosci, (4) arbitralng
manipulacje semantyczna, (5) mglistos¢, (6) idiomatycznosé¢ sfor-
mutowan, oraz (7) selektywnos¢ tresci. Jakkolwiek praca Bednar-
czuka odnosi si¢ gtdwnie do retoryki nazistowskiej i komunistyczne;j,
wymienione cechy mozna tez dostrzec w tekstach dekonstrukcjonis-
tycznych. Ilustruje to ponizszy (nader pobiezny) przeglad.

Ad (1) — Wartosciowanie: wigkszos$¢ statych terminow ,,teorii”” jest
nacechowana za pomoca dodatnich lub ujemnych asocjacji z nimi
zwigzanych. Typowymi terminami negatywnymi sg np.: ,hierar-
chia”, ,,system”, ,,instytucja”, ,,kontrola”, ,.kanon’; terminy pozy-
tywne to: ,,marginalny” (asocjacja: odsuniety na bok przez ,,system”,
a zatem: demaskatorski, znaczacy, rewolucyjny), ,,radykalny”, ,,o-
porny”. Tu tez nalezg ostentacyjne odwotywania si¢ do grup (jakoby)
zmarginalizowanych: kobiet, homoseksualistow, kolorowych, miesz-
karicow krajow Trzeciego Swiata. Nacechowanie pozytywne czesto
jest wzmacniane za pomoca terminow wartosciujacych typu: power-
Jful, pertinent, value and force oraz wyznacznikow oceniajacych:
,.wykazuje”, ,,potwierdza’ itp. Wiele neologizmow i1 kalamburéw
terminologicznych posiada jednoznaczny naddatek wartosciujacy,
np. ,,phallogocentryzm™ (tendencyjna ocena z ,,meskiego’ punktu
widzenia, przyjmujaca zarazem istnienie jednoznacznej tresci wypo-
wiedzi) le vréel (termin zaproponowany przez J. Kristeve, na

° N. Fruman, Deconstruction and Academic Politics, ,,The Salisbury Reviev”, VIII,
1 (Sept. 1989), s. 36—37.

'® W: J. Rokoszowa, W. Twardzik (red.), Nowo-mowa. Materialy z sesji naukowej
poswigconej problemom wspdlczesnego jezyka polskiego odbytej na Uniwersytecie
Jagiellonskim w dniach 16 i 17 stycznia 1981, Polonia, Londyn 1985, s. 27—41.
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oznaczenie jakoby specyficznie kobiecej sytuacji w i wobec $wiata:
vrais + réel) itp.

Ad (2) — Pragmatycznos¢ i rytualnosé: z uwagi na uniwersalne
pretensje doktryny analizy dekonstrukcjonistyczne mozna stosowaé
do dowolnego tekstu, ale ich punkt dojscia jest przewidywal-
ny; stanowi go potwierdzenie zatozen doktryny i wykazanie, ze
analizowane zjawisko mozna sprowadzi¢ do wypowiedzi ,,kanonicz-
nych’ (w sensie pozytywnym),jak w cytowanym przyktadzie ,,reduk-
cji” Moliére’a i Austina do Lacana.

Ad (3) — ,,Magicznos¢”: sugestia, ze analizy dekonstrukcjonistycz-
ne tocza si¢ w sferze specjalnej, w ktorej pospolite (czyli ,,pozytywis-
tyczne’') reguly rozumowania ulegaja zawieszeniu. Jak pisze Culler:
Poniewaz nie istnieje odczytanie (reading). ktoérego nie mozna by ulepszy¢, wszelkie
odczytanie jest odczytaniem blgdnym (misreading); prowadzi to jednak nie do
monizmu, lecz do dwoistosci posunig¢ (double movement). Wystgpujac przeciw
twierdzeniu, ze skoro wszelkie odczytania sa bledne to wszystko jest dozwolone,
zajmujemy stanowisko, iz zle odczytania s3 bledami; ale zwalczajac pozytywistyczne
twierdzenie, ze sa one bledne poniewaz daremnie usituja osiagnaé prawde, przyj-
mujemy zasade, iz prawdziwe odczytania s3 jedynie szczegdlnym przypadkiem
odczytan blednych: sa blednymi odczytaniami, w ktdrych blednos¢ zostata biednie
uchwycona (misreadings whose misses have been missed). Takie ujgcie problemu
..btednych odczytan™ nie jest moze pozycja spojna i jednolita, ale — jak mogliby rzec
jego zwolennicy — stawia opdr idealizacji metafizycznej i oddaje dynamikg czasowa
naszej sytuacji interpretacyjnej.'!

Ostatnie zdanie w tym cytacie uderzajaco przypomina ,,dialektyke™
marksistowska i charakterystyczne usprawiedliwianie niekoherencji
logicznych odwotywaniem si¢ do ,,konkretnej sytuacji™.

Ad (4) — Arbitralnos¢ semantyczna: dekonstrukcjonizm realizuje ja
w dwojaki sposéb. Po pierwsze — wiele termindéw uzywanych przez
zwolennikéw doktryny ma specjalne, rézne od potocznego znacze-
nia (np. ,.tekst” jako synonim rzeczywistosci, itp.); proceder ten
ma sankcje filozoficzna Derridy, ktory mianuje go ,,paleonymia™
(zachowanie starego znaczenia i ro6wnoczesne wprowadzenie
nowego). Po drugie — stylistyka dekonstrukcjonistyczna zacheca
— o ile nie wrecz: zobowiazuje — piszacych do tworzenia neologiz-
mow typu: mentation (czyli formutowanie w terminach nieadekwat-
nej teorii), ,,tekst orgazmiczny”, thereness (niem. Dasein) itp. Zali-
czy¢ tu nawet mozna demonstracyjna zmiane konotacji rodzaju, np.

1" J. Culler. op. cit., s. 178.
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the more (...) creative the reader is (...) the more she is manipulated
by (...) the author."

Ad (5) — Mglisto$¢: wynika z programowego stosowania wyrazen
metaforycznych i gier stownych; te ostatnie uzasadnia Derrida jako
tzw. ,,motywowanie si¢ wzajemne signifiants”, co w praktyce umoz-
liwia stosowanie kalamburéw jako argumentow, np. interpretacja
pojecia history jako his story, czyli ,jego wersja” (w domysle:
tendencyjna).

Ad (6) — Idiomatycznosé: posuni¢ta tak daleko, ze teksty te czesto
sa nieprzetlumaczalne (por. cytowany wywod Cullera na temat
misreadings). 1 ta cecha usankcjonowana jest praktyka samego
Derridy, ktory chetnie postuguje si¢ neologizmami o trudnym do
sprecyzowania znaczeniu. Przykltadem moze by¢ jedno z podstawo-
wych pojeé jego teorii: différance, w ktorym -a- ma sugerowac
aktywny charakter tego rzeczownika; ma on okresla¢ mglawice
pojeciows, jaka powstaje w wypadku proby uchwycenia czegokol-
wiek. Probujac np. uzmystowi¢ sobie trojkat mamy do czynienia ze
zbiorem rdéznic wyodrebniajgcych te figure od np. kola czy
czworoboku (aspekt bierny, différence), 1 rownocze$nie z nieskon-
czonymaktywnym réznicowaniem si¢ wszelkich mozliwych
trojkatow; zamiast présence jawi sie nam zatem différance ....

Ad (7) — Selektywnos¢ tresci: nie wymaga komentarza. Wbudowa-
ny w doktryne aksjomat wazkosci zjawisk ,,marginalnych’ i swoisty
kanon autorytetdw intelektualnych, reprezentujacych antyempirycz-
na tradycje europejska (Hegel, Marks, Nietzsche, Freud, Husserl,
Heidegger), pozwala na wybor takich tematdw, jakie najbardziej
odpowiadajg interpretatorowi. Charakterystycznym przyktadem jest
tzw. krytyka feministyczna ad nauseam walkujaca temat uposledze-
nia kobiet w historii, na sposdb zywo przypominajgcy marksistowskg
obsesje ,,konfliktow klasowych”. Omdwione cechy stylu wypowiedzi
adherentow dekonstrukcjonizmu wykazuja, iz jest to swoista nowo-
mowa i Ze mozna zatem dopatrywac si¢ tu podobnych funkcji

jak te, ktore wyroznit w swym artykule Bednarczuk w odniesieniu do
nowomowy politycznej. Sa to: (1) funkcja perswazyjna —czyli
sugestia kompetencji i wyzszosci intelektualno-moralnej mowigcego;
(2) funkcja dystorsyjno-paralizujaca — czyli ustawianie
odbiorcy w pozycji bezsity (czy to z braku argumentdéw, czy to

12 J. Culler, op. cit., s. 71.
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z braku srodkow jezykowych, w jakich argumenty te musiatyby
zosta¢ sformutowane); (3) funkcja performatywna — czyli
stwarzanie wrazenia, iz rzeczy i sytuacje o ktorych mowa sa istotna
czedcia rzeczywistosci (np. ,,walki miedzyrodzajowe” pomiedzy
,klasami” kobiet i mezczyzn); (4) funkcja kontrolujaca
— czyli sprawdzenie dyspozycyjnosci uzytkownikow (ochoczosé
w stosowaniu przypisanej terminologii, sktad panteonu cytowanych
autorytetow i ,,radykalizm” wyrazanych opinii pozwalaja tatwo
odréznié ,,zwolennikéw” od ,,przeciwnikéw”). Ze funkcjonalnosé
taka nie jest jedynie mozliwoscia teoretyczna, swiadczy nastepujacy
fragment cytowanego juz artykutu Frumana:

Wielu moich doktorantow jest zdumionych i zaniepokojonych stanem. w jakim sig¢
znajduja [obecne] studia doktoranckie, ale uwazajy nie bez racji, ze jesli zamierzaja
uzyskaé pracg na ktoryms z prestizowych uniwersytetow, musza przylaczyé sie do
choéru. Znajac naturg ludzka trudno si¢ dziwié, iz wielu tak czyni. Wielu sposrod tych,
ktorzy ze mna na ten temat rozmawiali — czgsto z oporami i zawstydzeniem — jest
zaskoczonych 1 gleboko poruszonych. Nie widzg zwiazku miedzy nowymi dok-
trynami, ktorymi si¢ ich bombarduje a motywami, dla ktorych zamierzali poswigcic sie
nauczaniu. Obecnie styszg na kazdym wykladzie, ze ksiazki dotychczas przez nich
wielbione nie tylko sa rasistowskie, ,,rodzajowo’ tendencyjne (sexist), kapitalistyczne
i tak dalej, ale w dodatku nie daja si¢ interpretowaé. Poszukiwanie okreslonego
znaczenia, okreslonego chociazby z grubsza, okazuje si¢ fikcja. (...) Jako filozofia
jezyka czy tez tekstow dekonstrukcjonizm jest zbyt zawily, zbyt sprzeczny z jakimkol-
wiek normalnym pogladem na $wiat (...) by potrafil staé si¢ takim zagrozeniem
humanistyki, jakie obecnie stanowi, gdyby nie fakt, ze stal si¢ on wszedzie sktadowa
czescig programu politycznego, systematycznie atakujacego zachodnie wartosci
izachodnia kulture. Jako taki zostal zaakceptowany przez najrozmaitszych radykatow
akademickich sposrod ktorych wielu ma jedynie mgliste pojecie o co w nim chodzi.”
Przedstawiony tu obraz dekonstrukcjonizmu jest uproszczony, gdyz
prad ten zostat potraktowany jako jednolita catos¢, podczas gdy ma,
on wiele form o roznej jakosci intelektualnej — nie jest to jednak
wylacznie karykatura. Pragmatyczny sukces tego kierunku inter-
pretowany jest przez powaznych filozoféw kultury '# jako reakcja na
poczucie marginalizacji (a wige: zagrozenia roli) humanistyki w swie-
cie dominowanym coraz bardziej przez nauki Sciste, zwlaszcza ze
nastroj podskornego niepokoju i niezadowolenia ulatwia sojusz

3 N. Fruman, op. cit., s. 39.

14 Por. Thomas Pavel, Le mirage linguistique. Essai sur la modernisation intellectuelle,
Minuit, Paris 1988, szczegdlnie 1.6, ., Les comportements intellectuels discrétionnaires”,
s. 179—206
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zrbznymi formami demagogii ideologicznej. Warto w zwiazku z tym
przytoczy¢ opini¢ Allana Blooma, ktorego krytyczna ksiazka o stanie
amerykarnskiej humanistyki uniwersyteckiej > wywarta duze wraze-
nie w Stanach Zjednoczonych:

Literatura porownawcza (w USA) dostala si¢ obecnie w duzym stopniu w rece grupy
profesordw znajdujacych si¢ pod wplywem posartrowskiego pokolenia paryskich
heideggerowcow, szczegdlnie Derridy, Foucault i Barthes’a. Szkola ta zwie sig
dekonstrukcjonizmem i stanowi najnowszy etap (...) na drodze ku eliminacji rozumu
i wiary w mozliwos¢ osiagnigcia prawdy — [i to] w imig filozofii. (...) Moda ta minie,
tak jak mingta w Paryzu. [Tymczasem jednak] apeluje ona do naszych najgoretszych
instynktow i ukazuje jakie pokusy na nas czyhajg. (...)

Fantazyjna niemiecka paplanina filozoficzna fascynuje i zajmuje miejsce spraw
naprawde powaznych. Z pewnoscia nie jest to ostatnia proba ze strony wy-
dziedziczonej humanistyki stworzenia sobie wyimaginowanego imperium, ktore
schlebiatoby niewybrednym gustom.

Stowa te brzmia moze nadmiernie apokaliptycznie, zwlaszcza
w ustach mieszkanca kraju fatwo przyswajajacego najrozmaitsze
dziwactwa. Niemniej sprawa warta jest uwagi, szczegdlnie na tere-
nach z przyczyn historycznych odcigtych przez diugi czas od
obszarow cywilizacyjnych zyzniejszych, mozna si¢ bowiem obawiaé,
iz w zrozumialym pospiechu nadrabiania zaleglosci plewa moze
tatwo zosta¢ uznana za ziarno. Zamiast niestosownych pouczen wole
przytoczy¢ bez komentarza nast¢pujace stowa Goethe’go: Werachte
nur Vernunft und Wissenschaft. |Des Menschen allerhichste Kraft/,
Lass nur in Blend- und Zauberwerken [Dich von den Liigengeist
bestirken,] So hah ich dich schon unbedingt!

Warto pamigtac, ze tworca ,,Fausta” wlozyl je w usta Mefistofelesa
gotujacego sie do rozmowy z naiwnym uczniem.

15 A. Bloom, The Closing of the American Mind, Simon Schuster, New Yor 1987; cytat
ze s. 379.



Wlad Godzich

Od narratologii akcji
do narratologii decyzji

Kiedy w roku 1969 Tzvetan Todorov wymys-
lit dla badan nad narracja termin narratologia, jego propozycja
odpowiadala powszechnemu przekonaniu, ze narracja w sposob
szczegolny nadaje si¢ do tego, aby przyznac jej status przedmiotu
poznania nowej dziedziny nauki wyposazonej we wlasne kategorie
pojeciowe i procedury analityczne. Propozycja ta odpowiadala
rowniez nadziei — a moze raczej pragnieniu — podniesienia do
godnosci nauki wszelkich badan nad literatura i kultura; pragnieniu,
ktore okazalo si¢ bardzo zywe we francuskim strukturalizmie.
Programotworczy zapal Todorova wydawal si¢ wowczas uzasad-
niony: podczas gdy pierwsza polowg wieku charakteryzowaty spora-
dycznie podejmowane studia nad sztuka powiesci, pojedyncze anali-
zy techniki punktu widzenia oraz nieliczne prace na temat struktury
narracji, to lata sze$¢dziesiate przyniosty dyskusje i konferencje,
specjalistyczne periodyki oraz wazne przekltady dokonywane z rosyj-
skiego i czeskiego na ogdlnie znane jezyki europejskie. Wszystkie te
przedsigwzigcia, podobnie jak ukazujace si¢ niemal co dzien nowe
publikacje, dotyczyly problemu narracji. Dwadziescia lat pdzniej
badacz, probujacy swych sil w omawianej dziedzinie, natrafia na dos¢
nieprzystepna bibliografi¢, ogromna ilos¢ specjalistycznych termi-
now, a w paru przypadkach takze na rozmaitos¢ symbolicznego
zapisu — od formalnego jezyka lingwistyki dojezyka logiki matema-
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tycznej. Od jakiegos juz czasu najwybitniejsze umysty w tej dziedzi-
nie, w szczegolnosci Gerard Genette i Wallace Martin, domagaja sie
rozsadnego sprecyzowania stanowiska wobec tego, co funkcjonuje
jako narratologia. W sprawie tej bowiem przewaza niejasne uczucie
zaklopotania, ktére przypomina o niespetnionych nadziejach.
Taka sytuacja powoduje badz instynktowne odsuniecie sie od
problemoéw, co tu i déwdzie ma miejsce, badz tez tworzenie plandw,
ratowanie zaniedbanego pola. Nalezaloby jednakowoz odrzucié
pomyst zaniechania wszystkiego, co zostalo zrobione w teorii
narracji, tylko dlatego, Ze nie spetnily si¢ poktadane w niej nadzieje.
W kazdym razie nadzieje te nie mogly spetnic sig, poniewaz odbijata
si¢ w nich gluchym echem sytuacja humanistow, zwigzanych z gwat-
townie rozrastajacymi si¢ uniwersytetami. Bardziej przydatne dziata-
nie polegaloby na sporzadzeniu listy analitycznych narzedzi oraz
pojec szczegotowych 1 wykazaniu, Zze stanowia one sprawny 1 kom-
pleksowy sposdb badania narracji, jakkolwiek w warunkach innych
niz pierwotnie planowano. Innymi stowy, trzeba stworzy¢ dla badan
nad narracja nowy szkielet konstrukcyjny, wyznaczony przez teorig
komunikacji. i udowodnic, ze takie podejscie umozliwi nam wlasciwe
postepowanie. Na pierwszy rzut oka postulat ten nie wydaje si¢
stuszny. W przekonaniu wielu badaczy literatury teoria komunikacji
przedstawia sig tylko troche lepiej niz teoria narracji. Jest zatem mato
prawdopodobne, aby przeszczepienie zwierzgciu obu kalekich nog
pozwolilo mu na sprawne poruszanie si¢.

Narratologia, taka jaka usilowal wypracowa¢ Todorov i wielu
innych badaczy, idacych jego $ladem, stanowi w zasadzie rozwinigcie
poetyki, ktora odzyla w latach szescdziesiatych jako czesc szerszego
i na ogdt nieuswiadomionego projektu spolecznej stabilizacji ist-
niejacego porzadku. To nastawienie w duzym stopniu przetrwalo,
umacniajgc si¢ raczej niz stabnac pod wplywem zamgtu spotecz-
no-politycznego, gospodarczego i1 kulturowego. Trwanie owego
porzadku, wyrazonego przez Heglowska metaforg panstwa, opiera
sie na naszej zdolnosci okreslania wszystkich mozliwych dziatan,
obliczania ich potencjalnych potaczen i1 skalkulowania wyniku.
Konkretne teksty, takie jak Dekameron, mozna uznac za ekwiwalent
jezykow, ktorych gramatyke dziatan trzeba dopiero opisac. Dys-
ponujac duzg iloscia takich pojedynczych gramatyk opisowych,
moglibysmy okresli¢ strukturg gleboka, rzadzaca wszystkimi dziata-
niami, ustali¢ warunki ich powodzenia oraz odpowiedni kierunek
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interpretacji. Jesli nawet narratologia przedstawia sie jako doktryna
politycznie postepowa, pozostaje — na wzor poetyki — narzedziem
inzynierii spolecznej, stworzonej przez wszechwladne panstwo.

Roland Barthes dostarcza tu dobrego przyktadu. W S/Z, znanej
pracy na temat narracji w noweli Balzaka, Barthes usituje wyjs¢ poza
grono nieugietych strukturalistow poprzez wprowadzenie rozroz-
niania pomiedzy tekstem klasycznym, czyli czytalnym, tj. zamknie-
tym, okreSlonym, spojnym i zwartym, a tekstem pisainym, wielo-
znacznym i otwartym na wolna gre znakow, w ktorej ujawnia si¢
(znaczeniowa) roznica. Barthes skupia si¢ na pojedynczych dziala-
niach, traktowanych jako podstawowe jednostki narracyjnej analizy
i to sytuuje go zdecydowanie wewnatrz narratologicznego planu
badawczego. Greimas, w ksiazce Maupassant, wyraznie nawiazujacej
do S/Z, tnie tekst na ,segmenty”’, odpowiadajace jednostkom
narracji, nie zdradzajac jednak logicznych podstaw takiego rozczion-
kowania. Swoje segmenty Barthes okresla jako ,leksemy” oraz
,,fragmenty” i dobrze zdaje sobie sprawe, Ze powstaja one w procesie
lektury; i w rzeczywistosci opozycja pomigdzy czytelnoscia a pisal-
noscia ma rekompensowa¢ ich sztucznos¢. W gre wchodzi tu samo
pojecie dzialan wyznaczonych przez porzadek wypowiedzi, dla
okreslenia ktorych Barthes przywoluje Arystotelesowski termin
prohairesis. W przeciwienstwie d> Greimasa Barthes nie usiluje
dowodzi¢ istnienia struktur nadrzednych wobec tekstu i o wszystkim
przesadzajacych, niemniej jednak jest on zmuszony traktowaé dziala-
nia w sposob zblizony do Greimasowskiego. Barthes zapozycza
stowo prohairesis od Arystotelesa, ktory przywoluje to okreslenie
w kontekscie mowy doradczej dla nazwania projektu dalszego biegu
zdarzen. Badacz upraszcza znaczenie terminu, sprowadzajac je do
racjonalnych czynnikow, przesadzajacych o rezultacie dziatan. Prze-
konuje si¢ jednak, ze wskazanie owych czynnikow determinujacych
jest niezwykle trudne, chyba Ze si¢ wie z gory, jaki ma by¢ wynik calej
sekwencji zdarzen. Badacz wsparty ta wiedza czyta niejako w od-
wrotnym kierunku i odrzuca elementy zbgdne, zatrzymuje natomiast
te, ktore przyczyniaja sie do osiagnigcia celu. Takie postepowanie jest
réwnoznaczne z oszustwem i uraga twierdzeniu, iz rezultat zostal
wskazany w sposob racjonalny. Owo wskazanie ma charakter
stronniczy, opiera si¢ na kategoriach wiedzy z gory narzuconej,
zastosowane] post facto do procesu, ktory ma by¢ jednoczesnie
otwarty i skonczony. Barthes potwierdza to, przyznajac, ze projek-
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towana sekwencja zdarzen wynika ze sztuki czytania; nie wydaje si¢
jednak, aby dostrzegal dalsze konsekwencje tych ustalen.

Barthes prawdopodobnie sadzi, iz opowiada sie za forma otwartg, ale
w rzeczywistosci posluguje si¢ pojeciami, ktore wymagaja formy
zamknietej. Kod projektujacy (prohairetic code) dziala u niego tak,
ze kazda sekwencja trafia do zamknigtego continuum, ktdre poprzez
przyporzadkowanie etykiety okresla tozsamosé owej sekwencji oraz
jej miejsce w narracyjnej czasoprzestrzeni. Owym continuum rzadzi
bliska Kantowi kategoria koniecznosci, o charakterze teleologicz-
nym. Dzigki temu wszystko, co na poziomie indywidualnej sekwencji
projektowanych zdarzen pozostawia si¢ wlasnemu rozsadkowi, jest
dowartosciowywau. z perspektywy catosci. Wydaje sie, iz Barthes nie
uswiadamia sobie faktu, ze wychodzac od przestanek wiasciwych
poetyce, ktora forme wyposazong w cel czyni swym fundamentem,
nieuchronnie zbliza si¢ do teleologicznego rozumienia procesu
narracji, nawet jesli kolejne punkty docelowe ustala si¢ za posrednict-
wem czytelnika.

Taka koncepcja dziatania, ktéra znaczenie zdarzen okresla poprzez
ich miejsce w ukladzie calosci, oszacowanej okiem czytelnika,
stanowi sedno wszystkich teorii narracyjnych. Chciatoby sie powie-
dzie¢ — nie przypadkowo. Modwiac tak jednak zaciemnilibysmy
bardzo wazna sprawe — przemieszanie opowiadania i historii (story
and history). Koniecznos¢ zorientowana na okreslony cel, a wiec
taka, ktora wiaze poszczegdlne dziatania i fakty w narracyjna catosé
znajduje odpowiednik w takim pojmowaniu historii, w ktérym to, co
Frederic Jameson nazywa w ksiazce The Political Unconscious
,,obojetnym zestawem danych chronologicznych i «lin€arnych>"
przeorganizowuje si¢ w kategori¢ Koniecznosci: ,,dlaczego to, co si¢
zdarzylo (i co poczatkowo odbierane jest jako fakt ,,empiryczny™),
zdarzylo si¢ w ten wlasnie sposdb.” W badaniach narracyjnych
podkresla si¢ nieublagana logike, wynikajaca z samego przebiegu
opowiadania. Jameson rozumie to bardzo dobrze i wyciaga na-
stepujace wnioski: wedlug niego historia staje sie doswiadczeniem
Koniecznosci, to znaczy doswiadczeniem owej nieublaganej logiki.
To, czego doswiadczamy nie jest jednak Koniecznoscia rozumiang
jako ukryty sens historii — to by historig reifikowato — lecz raczej
kategoria narracyjna, narzucajaca zdarzeniom nieubtagalny po-
rzadek. Innymi stowy, Jameson przypisuje historii zdolnos¢ do
dziatania na podstawie jej wiasnosci narracyjnych. Zdolnosé ta nie
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jest tradycyjnie rozumiana, Arystotelesowska lub tomistyczna, pier-
wsza lub ostateczng przyczyna sprawcza, lecz raczej forma umoz-
liwiajaca pojmowanie.

ZauwazyliSmy juz, ze Barthes mozliwo$¢ usensownienia zdarzen
przypisuje czytelnikowi, ktory ,,oszukuje”, odnoszac do tekstu swa
wczesniejsza wiedze na temat jego ,,konca”. Jameson rozumie, ze aby
uzurpowac sobie podobne prawo wobec historii, trzeba zaja¢ w od-
niesieniu do niej pozycje transcendentalng, tak zeby wszechwiadny
i zajety tekstem czytelnik Barthes’owski, odbywajacy swa podroz
w linearnym czasie narracji, mogt znalez¢ wlasne odbicie w obrazie
wszechwladnego Boga, zasadach umystu lub w silnym Panstwie,
wyposazonym w prawo i histori¢. Jameson odrzuca tg¢ totalitarna
mozliwosé, ktorej nikczemne skutki sa szeroko poswiadczone w dzie-
jach i przyjmuje w zamian dzialanie zasady immanentnej: formy.
W rozumieniu Jamesona historia staje si¢ nie tylko doswiadczeniem
koniecznosci,lecz takze doswiadczeniem faktu, ze koniecznosé jest
forma historii. Mozna by w tym miejscu podejrzewac, iz nastgpuje
przeniesienie wlasnosci opowiadania na histori¢. Jednak racje Jame-
sona opieraja si¢ na mocnym Heglowskim gruncie, gdzie dochodzi do
przeniesienia wlasnosci historii na opowiadanie, ale nie odwrotnie.
W tym ujeciu narracja taczy si¢ nieuchronnie z forma historii i tym
samym dostarcza nam poznawczych bodzcéw do kolejnych dziatan.
W przywolanej przez Jamesona terminologii przeniesienie wlasnosci
z historii na opowiadanie jest pewnym podporzadkowaniem, tzn.
metafora zmienia si¢ w katachreze, tak ze czytelnik empiryczny nie
moze grac roli czytelnika transcentalnego, moze jedynie milczaco
przyglada¢ sig, jak historia nadaje sens opowiadaniu. Sama kata-
chreza wyraza tym samym konieczno$¢ 1 faktycznie wlacza sie
w historyczny proces. Dzialanie tego procesu staje sig¢ oczywiste:
metafora zmienia si¢ w katachreze, lub prosciej mowiac, dziatania
jezykowe zmieniaja si¢ w aktywnos$¢ ,,naturalna®. Jesli chodzi
o narratologi¢, dubluje ona ten proces, poniewaz szuka ,,naturalnej
aktywnosci z powrotem w dzialaniach jezykowych, co sprawia, ze
owa aktywnosc jawi si¢ jako konsekwencja narratologicznych badan,
nie za$ poprzedzajacej je, mocnej, katachrezy. Mowiac jezykiem
Marksa, trzeba zalozy¢ tozsamos¢ dialektyki natury i dialektyki
rozumu, dialektyki historii i dialektyki jezyka.

Celem tego przypomnienia jest rozpoznanie filozoficznego zatozenia,
ktore lezy u podstaw narratologii, tj. Parmenidejskiej tezy, ze Byt
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manifestuje si¢ poprzez jezyk i jej odwrotnosci gloszacej, ze jezyk
konstytuuje byt. Ten parmenideizm jest dzi$ na pewno wystarczajaco
wyrafinowany, aby nie oczekiwal, ze kazde zdanie odpowiadaé
bedzie jakiemus bytowi, takie oczekiwanie uniemozliwiatoby tworze-
nie fikcji; przyjmuje si¢ teraz, ze owo ,,stanowienie’ bytu dokonuje si¢
na szerszym strukturalnym poziomie, gdzie opowiadanie i historia
faktycznie konstytuuja si¢ wzajemnie i ujawniaja swa obecnosc.
1 znéw nie powinno to dziwié¢ — jako Ze ten typ parmanideizmu lezy
u podstaw calej poetyki i podtrzymuje jej zaleznos¢ od mimesis. Jesli
jest cos, co narratologia traktuje powaznie, to jest to mimetyczny
charakter narracyjnego przedstawienia, poniewaz ta mocna wiara
w mimesis pozwoli.. stworzy¢ przede wszystkim kategorie dziatania
podstawowego. Nawet Proppowskie pojecie funkcji nie jest wolne od
te] zaleznosci: mimetyczna odpowiednio$¢ zdarzen ustalana jest
raczej na poziomie calej opowiesci, nie za$ na poziomie dziatan
indywidualnych.

Parmenideizm przejawia si¢ szczegodlnie mocno w tych badaniach
narracji, ktore dotycza skutkow wywieranych przez opowiadanie na
jego odbiorcach — gdzie zatem nastepuje przesunigcie w kierunku
problemoéw komunikacyjnych. Takie studia dotykaja zwykle sprawy
tak zwanej identyfikacji i relacjonuja przebieg procesu czytania
i ogladania, w czasie ktdrego odbiorca czuje si¢ adresatem narracyj-
nego programu dzialan, a tym samym i jego podmiotem. Identyfika-
¢ja ta odwoluje si¢ do katachrezy opowiadania i historii: czytelnik
czyta opowiadania, jest wiec ksztaltowany przez historie.
Identyfikacja jest w istocie nazwa dzialania, ktdre tworzy katachreze,
poniewaz przenosi wlasnosci jednego elementu na drugi i zaciera slad
tej operacji tak, ze oba elementy wydaja si¢ jednakowe. W nar-
ratologicznych studiach poswigconych identyfikacji dziatanie to
opisuje si¢ jako problem rozdwojonej swiadomosci i jako dylemat
czytelnika, ktory musi stawia¢ czola dwédm roznym strukturom
czasowym, przy czym jedna odpowiada temu, co bylo przed, a druga
temu, co bylo po lekturze. Dylemat ten, bliski nowozytnym pro-
blemom filozoficznym dotyczy zdolnosci czytelnika do jednoczes-
nego pamigtania i zapominania przeszlosci oraz zapominania i pa-
migtania warunkow, ktore jego lub ja zakorzeniaja w terazniejszosci.
Utrzymywanie obu struktur czasowych nie stanowi trudnosci dla
tropu, poniewaz tropy nie funkcjonuja w czasie fenomenologicznym.
Skoro jednak oczekuje si¢ od ludzi, aby zachowywali si¢ jak tropy,
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i to tak skomplikowane jak katachreza, ktorej opis domaga si¢
antropomorfizacji jezyka (jako ze wystgpuja tu kategorie pamigci
1 zapominania, czyli kategorie czasu ludzkiego), to ogromne trudno-
$ci prawdopodobnie nas nie omina. Narratologia zajmujaca si¢
problemem identyfikacji unika tych trudnosci, skupiajac si¢ na
drugorzednym zagadnieniu ideologicznego manipulowania, co nie
zmusza do roztrzasania faktu, iz podstawa jej dzialan jest teza
o katachretycznej naturze ludzi.

Narratologia identyfikujaca wyrasta z nowozytnej mysli oSwiecenio-
wej 1 pozostaje jej wierna. W odniesieniu do narracji kieruje si¢
pragnieniem rozroznienia tekstow wyzwalajacych oraz tekstow stu-
zacych zniewoleniu. Innymi stowy, zaangazowana jest w dzialania na
rzecz autonomii podmiotu czytajacego. Pojmowanie owego pod-
miotu jako katachrezy jest rOwnoznaczne z przyznaniem, ze auto-
nomia;juz u zrodta ma charakter heteronomiczny, a jej postulowanie
zmierza do zaciemnienia tej réznorodnosci. Narratologia identyfiku-
jaca traktuje owa heteronomig jako czynnik wykluczajacy aktywnos$é
wspodlczesnego podmiotu, ktéremu trzeba przywrocic jego zdolnosé
dziatania. Do$¢ dziwne, ale ten podmiot staje si¢ zdolny do zrobienia
wszystkiego, czego wymaga od niego historia — to niezwykla
definicja autonomii, cho¢ dobrze poswiadczona w mysli zachodnio-
europejskiej, gldwnie filozofii chrzzscijanskie;.

W jaki sposdb doszlo do zerwania z parmenidejskim pojmowaniem
zwigzku pomi¢dzy jezykiem a Bytem, i w konsekwencji z mimetyczna
koncepcja dziatlania? Musimy sobie uzmystowié, Zze wczesniejsze
proby zerwania z parmenideizmem w mysli zachodniej uprzywilejo-
wywaly Swiat wyobrazni i uniewaznialy pojecie dziatania. Doktryna
parmenidejska stawia znak réwnosci pomigdzy jezykiem a Bytem,
tj. pomiedzy jezykiem a rzeczywistoscia. To zas sprawia, ze jezyk
moze i faktycznie funkcjonuje w sposob referencjalny. Manipulowa-
nie owym znakiem rownosci przyspiesza kryzys zjawiska referencjal-
nosci. W czasach wspolczesnych problem ten przybral taka postac, ze
my, uzytkownicy jezyka, mocno od niego uzaleznieni, jeste$Smy
zmuszeni pamig¢taé, iz jezyk jest systemem znakow, rzadzonych
wlasnymi prawami oraz zwyczajowo przyjetymi zasadami, a rowno-
cze$nie — aby podtrzymad zwigzek z rzeczywistoscia — musimy
zapomnie¢ 0 jego sztucznosci. Wspolczesnosé jest negkana tym
niedialektycznym zwiazkiem pamigtania i zapominania, co wyraznie
uswiadamia nasza zalezno$¢ od jezyka. I to wlasnie okazalo sie
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niezwykle niepokojace, poniewaz jednym z fundamentow wspdlczes-
nosci jest rozréznienie pomigdzy faktem a fikcja, rozrdznienie mniej
wazne w czasach przednowozytnych, gdzie byto zastepowane opozy-
cja sacrum i profanum. Przyjecie, Zze referencjalnos¢ spetnia sie za
posrednictwem operacji jezykowych jest rownoznaczne z przyzna-
niem, iz fikcja stanowi sposob docierania do faktow. Jest to mysl
niepokojaca dla kogos, kto fakt i fikcje traktuje jako biegunowe
cztony opozycji. Katachretyczne ujecie opowiadania i historii zmie-
rza do rozwiania tego niepokoju, nie naruszajac przy tym pod-
stawowych struktur wspotczesnoscei.

W tej perspektywie wydaje sie, iz tylko co$ w rodzaju takiego
katachretycznego rozwigzania mogloby przyczynic si¢ do zniesienia
innej waznej opozycji: miedzy tym, co rzeczywiste a tym, co
wyobrazalne. Estetyka konca dziewigtnastego wieku, a takze stulecie
obecne, opowiadaja si¢ za owym zniesieniem i usituja je przyspieszyc.
Lecz dokonujacy si¢ wspdlczesnie zwrot ku wyobrazonemu jest wcigz
postrzegany jako zaniechanie dziatania i to wywotuje opdr oraz
sprzeciw, zwlaszcza, ze o0w brak dzialan nie uderza jak si¢ zdaje,
w glowne sity spoleczne. Spostrzezenie to jest nietrafne, niemniej
jednak jest ono zakorzenione we wspolczesnym rozumieniu $wiata
wyobrazni, ktéry przeciwstawia sie $wiatu realnemu. Swiat wyobra-
zni moze jedynie udawac swiat realny lub — co najwyzej — przed-
stawia¢ go. Trzeba zrozumiec, ze zniesienie opozycji pomiedzy
realnym a wyobrazalnym prowadzi do pomieszania tego, co owe
pojecia oznaczaly, a co bylo podstawa ich rozrdznienia. I stad sie
biora dalsze konsekwencje: dzisiejsza opozycja pomigdzy realnym
a wyobrazalnym naltozyla si¢ na zbiorowe i indywidualne, uzmys-
tawiajac, iz wszystkie formy wyobrazni kolektywnej stanowia przy-
padki ideologicznej manipulacji oraz omamienia.

Oto nowe pole, na ktérym raz jeszcze mozna przemysleC sprawe
narratologii, rozumianej nie jako gramatyka dzialan, lecz jako
element teorii komunikacji, przy czym sama komunikacja pojmowa-
na jest nie jako wymiana informacji, lecz jako nadzor nad formami
zbiorowej wyobrazni, obcigzonej zadaniem ustalenia i nadzorowania
warunkow, w jakich przebiega w spoleczenstwie proces referencyjny
— proces odnoszenia si¢ do rzeczywistosci.

Jakie miejsce zajmuje w tej koncepcji narracja? Jaka jest funkcja
narratologii? Ogranicze si¢ tylko do tego aspektu, o ktérym juz
wspominalem: prohairesis. Jak wiadomo, Arystoteles traktuje narra-
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cje jako element jednego z gatunkéw retoryki — mowy doradcze;.
Funkcja tego gatunku polega na dowiedzeniu zebranym obywatelom
miasta, ze istnieje potrzeba, lub w istocie koniecznosé, podjecia
okreslonych dziatan, albo — przeciwnie — na wyperswadowaniu im
pewnych krokow. Innymi stowy, mowa doradcza prowadzi do
dziatania lub do zaniechania dziatan. Nie jest przedstawieniem akcji,
ani tez nie zmierza do jej zastapienia. Najlepszym sposobem okres-
lenia jej zadan jest stwierdzenie, ze umozliwia ona (lub uniemozliwia)
dziatanie. I tu otwiera si¢ miejsce dla prohairesis: jak juz zauwazylis-
my, Arystotoles uzywa tego terminu dla oznaczenia projektu dal-
szego biegu akcji. Mdowiac inaczej, prohairesis dotyczy czasu, specjal-
nego trybu przedstawiania, zwanego ,,projekcja’ i dzialania trak-
towanego — jako proces, strumien. Mechanizmem, ktory to wszyst-
ko uruchamia jest akt decydowania 1 w istocie decyzja jest przed-
miotem mowy doradczej. Musimy teraz dokladnie zrozumied, jak
wiaze si¢ ona z podstawowymi cechami prohairesis.

Arystoteles i wszyscy inni badacze narratologii przyznawali, Ze
narracja w sposob wyjatkowy powigzana jest z czasem. Ale mieli oni
na mysli czas nieskonczony, jednorodny, analizowalny w wymier-
nych odcinkach posiadajacych ,,obiektywnie” te same wartosci; taki
czas jest linearny 1 w ostatecznym rachunku absolutny, doswiadcza
sie go jak przeklenstwo lub, co najmniej, jak klopot. Filozofia
pojeciowa szuka czasu nieograniczonego, stad mato zwaza na akty
decyzyjne. Nasze przyzwyczajenia mentalne zbudowane zostaly
wokot pojeé, ktérych wlasciwe rozwinigcie wymaga zawieszenia
decyzji. Z perspektywy samego pojecia moze to oznaczac tylko jedno —
poddanie si¢ najmniej sympatycznemu rysowi ¢zasowosci: temporal-
nym ograniczeniom. W tym wzgledzie akty decyzyjne sa dokladnie
przeciwstawne filozofii. One ,,poganiaja” czas. To, co refleksja
filozoficzna probuje odsunaé na okres nieokreslony, decyzja skupia
w jednym punkcie, jednej chwili, w momencie podejmowania decyzji.
Z perspektywy filozoficznej koncentracja ta ma fatalne skutki: nie
mozemy osadzié, czy zdanie jest prawdziwe, tzn. czy odpowiada ono
stanowi rzeczy i czy pojecie zostalo wlasciwie okreslone. W zagesz-
czonym czasie decydowania prawda jest nierozdzielna ze stanem
rzeczy. ktérego dotyczy, a pojecie nie da sie odrozni¢ od materii,
ktorej stawiamy czota. Jesli w trakcie decydowania co$ jest przed-
stawione, a bywa tak, to nie jest to przedstawienie dla samego
przedstawienia, dotyczy ono zawsze czegos poza tym, czegos innego.
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Z tego wlasnie powodu komunikacyjne badania nad narracja maja
szans¢ uniknigcia putapek filozoficznie ukierunkowanej narratologii.
Moéwiac otwarcie, musimy przyznaé, iz akt decyzji zaklada, ze
elementy, ktore organizuje i na ktore wplywa istnieja w wymiarze
czasowym nie dajacym si¢ pogodzié¢ z nieskoniczona rozciagloscia
pojeé, zanurzonych w nieskonczonym i jednorodnym trwaniu.
Powyzsze stwierdzenie mozna prébowac zinterpretowaé poprzez
doktryne Nietzschego, tj. jako wezwanie do relatywizmu i obrong
swiatopogladowej réznorodnosci. Taka interpretacja pomija jednak
to, co w akcie decydowania jest najwazniejsze: atmosfer¢ ponaglania.
Kiedy zespdt ludzi radzi nad czyms, to wiasnie dlatego, ze jego
czlonkowie czuja .zialanie nieublaganej logiki prowadzacej do
nieprzyjaznego im zakonczenia. Akt decyzji nie polega na oszacowa-
niu koficowego wyniku, ale na wyobrazeniu sobie, jak od niego uciec.
Decydowanie nie zmierza do wysuni¢cia konkurencyjnego pogladu
lub nowego sposobu przedstawienia, ktore spokojnie beda wspdtzy¢
z poprzednimi, lecz do ucieczki w nowy wymiar czasowy, wolny
— o ile to mozliwe — od starych ograniczen.

Wyobrazenie tej ucieczki wprowadza podwdjng katachreze: najpierw
kategoria historyczna musi zmieni¢ si¢ w opowiadanie, aby mozna
bylo dostrzec jej pelny wymiar. Wytycza to pewien bieg zdarzen.
Jednakze opowiadanie traktowane jest wlasnie jak opowiadanie, tak
ze sama historia moze by¢ zatrzymana: rama czasowa opowiadania
jest ruchoma, akt decyzji otwiera nowy wymiar czasu, nieosiggalnego
w inny sposob. Pozwala to wprowadzi¢ druga katachreze, ktora
zmierza od opowiadania do historii, poniewaz tylko éw nowy
wymiar czasowy moze byé przezywany. Funkcja opowiadania,
wlaczonego w kontekst mowy doradczej, polega na przelamaniu
czasu filozoficznego, naznaczonego zmystem tworczym. Stwierdze-
nie, ze decyzje skupiaja czas nie jest dokladne; one tworza czas.
Pociaga to za soba kazdorazowo nowy sposdb ustalania regut
referencjalnosci, potrzebg uporzadkowania czasu wytworzonego
oraz zadomowienia si¢ w nim, jako Ze jest to czas swojski, inny niz
nieludzki czas poje¢. Narratologia stuzy czasowi nieludzkiemu;
zataja decydowanie, aby skupic si¢ na pojeciu dziatan, analizowa-
nych na poziomie jednostek minimalnych, ktore wiaze nieubtagana
logika nieludzkich mocy. Taka narratologia wspotgra z koncepcja
czasu, rzadzonego przez sily wymykajace si¢ spod naszej kontroli,
1 w rzeczywistosci stuzy tym sitom. Kazdy mogt zauwazyc, ze epoka
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narratologii (od poznych lat szesédziesiatych do polowy osiem-
dziesiatych) byla okresem pozbawionej polotu prozy narracyjnej
uprzemystowionego $wiata. Glosny sukces powiesci latynoamery-
kanskiej i nowo powstatych literatur zderzyt si¢ ostro z naszym
zachodnim zainteresowaniem narratologia, sama za$ narratologie
zamroczyl, poniewaz nowe literatury z cala swoboda odmowity
przystosowania si¢ do jej poje¢. Te nowe literatury podwazyly
metodologiczna przestanke narratologii, odwotujaca si¢ do koncepcji
czasu nieskoniczonego i jednorodnego, co wigcej, pokazaly, ze nie
pasuja do tego ujgcia nie mieszcza si¢ w nim. Nieswiadomy udziat
narratologii w utwierdzaniu porzadku uniwersalnego, ktéry miat by¢
porzadkiem ,,naszych’ czasdw, nie powinien jednakze prowadzi¢ do
jej calkowitego odrzucenia, nie wiadomo bowiem, czy narratologia,
wychodzac z innych przestanek, nie stworzy kiedys czegos wlasnego.

przelozyla Grazyna Borkowska

Od redakcji: WLAD GODZICH, obecnie profesor literatury poréwnawczej na
uniwersytetach w Montrealu i Toronto, jest m.in. autorem The Emergence of Prose: on
Essay in Prosaies ( Minneapolis 1987) a takze wydawcq pism Paula de Mana i Rossa
Chambersa. Szkic niniejszy znadeslal autor specjalnie dla ,, Tekstow Drugich”.
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Corki Miltona

(O podmiocie krytyki
feministycznej)

Czym jest krytyka feministyczna? Trzeba od

razu rozwia¢ pewne watpliwosci 1 odrzuci¢ oczywiste skojarzenia.
Krytyka feministyczna nie jest teoretycznym zapleczem klasycznego
feminizmu, szczegdlnie zas jego dziewigtnastowiecznej postaci. To
propozycja swiezsze] daty 1 innego rodzaju. Zrodzito ja poststruk-
turalistyczne myslenie i okreslony gatunek doswiadczen dotychczas
nie przektadalnych na jezyk dyskursu literaturoznawczego. Krytyka
feministyczna wprowadza do wypowiedzi o literaturze to, czego
dzigki Freudowi moglismy si¢ jedynie domyslaé, co pojawialo sig
czasem w przypisie dociekliwege badacza o temperamencie Boya
— erotyzacje aktu tworczego, seksualnos¢ pisania, ,,kobiecos¢” (lub
,,meskos¢’’) dzieta sztuki.
Feministki stawiaja w centrum zainteresowania kobietg, kobiete
piszaca, osamotniona w $wiecie kultury patriarchalnej, chora, szalo-
ng, sfrustrowana niemoznoscia tworczego dzialania i wiedziong
nieprzeparta potrzeba autoekspresji. Wlasnie te autorki, dziewiet-
nastowieczne 1 dwudziestowieczne, sa lub maja by¢ przedmiotem
nowej historii literatury. Zdaniem feministek dopelnienia wymaga
takze rola kobiety-czytelniczki. Samo dzielo literackie rowniez czeka
na swiezsze spojrzenie, identyfikujace je z aktem erotycznym, ciatem,
cielesnoscia.
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Wypowiedzi krytycznoliterackie feministek sa bardzo réznorodne.
Patronuja im rézni mistrzowie i rozne szkoty myslenia, a takze rézne
szkoly pisania. Sadze jednak, ze feministki wiedzg dobrze, jak brzmi
odpowiedz na jedno z podstawowych pytan dotyczacych ich dzialal-
nosci. Feministka zapytana kto? (co?) jest centralnym punktem jej
dyskursu krytycznego, powie bez wahania: JA.

Lecz kim jest ,,ja” krytyczne w tekscie feministycznym? Intelektualna
potencja uruchamiang w literackiej grze, czy raczej konkretng osoba,
zywym ciatem? Kategoria tekstualng czy seksualng? Krytyka femini-
styczna wchiongla tak rozne inspiracje teoretyczne, ze obie od-
powiedzi staly si¢ dopuszczalne i mozliwe, a w jakim$ stopniu
wzajemnie wymuszajace si¢ 1 konieczne.

Jednemu skrzydtu krytyki feministycznej najblizszy jest z pewnoscia
Derrida. Jego rozumienie r 6 Z nic y (différance pisana przez a) jako
podstawy nowego sposobu myslenia 1 nowe) ontologii, opartej nie na
osigganiu okreslonych wartosci (np. prawdy, dobra), ale na wilacze-
niu ich w nie konczaca si¢ gre, zostalo przez krytyke kobieca
odpowiednio przeformutowane.

Différance Derridy stala si¢ roznica plci, stygmatem seksualnosci.
Feministki bardzo wytrwale staraly si¢ zrowna¢ owa différence
féminine z écriture feminine, tj. usitowaly nadaé pierwiastkowi
kobiecemu wykladnie¢ jezykowa. Proby rozwigzania tego problemu
pojawily sie jeszcze przed narodzinami glownych nurtow krytyki
feministycznej. Julia Kristeva pisata o pre-edypalnej fazie w rozwoju
jezyka.'! To samo zjawisko badala na gruncie socjolingwinistyki
Robin Lakoff pokazujac, jak system edukacji domowej i szkolnej
petryfikuje kobiece zwyczaje jezykowe, jak nastaje si¢ na to, by
dziewczeta mowily ,.tadnie”, ,,gladko”, ttumiac ich ekspresje i natu-
ralng spostrzegawczosé.?

Feministki probuja rozwiazan bardziej radykalnych. Monique Wit-
tig domaga si¢ wyrazniejszego rozdzielenia plci juz na plaszczyznie
morfologii jezyka. Angielskie they (oni, one) ocenia jako enigmatycz-
ne 1 zawiklane, gorsze od francuskiego zaimka, wyrazajacego trzecia
osobe liczby mnogiej, elles 1 ils. Wittig proponuje takze, aby
graficznie rozroznic ,,ja” kobiece i ,,ja” meskie. Na gruncie jezyka

' J. Kristeva, La Reévolution du language poétique, Paris 1974,
2 R. Lakoff, Jezyk a sytuacja kobiety, (w:) Jezyk w $wietle nauki, wybrala i wstepem
opatrzyla B. Stanosz, Warszawa 1980. Artykul Lakoff przetozyla U. Niklas.
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francuskiego mozna by — zdaniem badaczki - przyjac taki zapis: j/e
( dla oznaczenia feminy). Dlaczego tak wlasnie? Wittig wyjasnia
— zgodnie ze sposobem myslenia ujawnianym przez liczne grono
feministek — Ze kobieta mowiaca ,,ja” (j/a?), a zatem artykulujgca
swa podmiotowosé, szuka z reguty kontaktu ze swym rozmowca,
najczesciej kontaktu zinng kobieta. ,,Ja” kobiece jest zatem otwarte,
wychylone ku odbiorcy, a jednoczesnie samozaspokojone, spetnione.
Luce Irigaray podobnie rozumie kobieca seksualnosc; jej symbolem
sa dotykajace si¢ nawzajem wargi.’

O jezyku kobiecym moga mowic feministki tylko w trybie postulaty-
wnym, a nie opisowym. Wyjatek stanowi praca Marie Maclean.
Zdaniem badaczki folklorystyczne i basniowe historie opowiadane
przez kobiety dostarczaja przykladow narracji, rozbijajacej linear-
nosé, ktorej zrodtem miata by¢ kultura patriarchalna.*

Generalnie rzecz biorac, jezyk kobiecy przetrwal jedynie w micie,
w opowiesciach o tajemnym srodku komunikacji w panstwie Amazo-
nek, w bajkach przenoszacych nas w czasy matriarchatu. Jezyk
kobiet — to jezyk zapomniany, umarty.’

Czy istnial, czy mogt istnie¢? Luce Irigaray przyznaje, ze — poza
jakimis pojedynczymi wyktadnikami zeriskosci — dyskursu kobiece-
go nie ma, i by¢ nie moze.® Samo okreslenie ,,dyskurs kobiecy” jest
oksymoroniczne, dysonansowe. Mowiac o dyskursie kobiet mamy
na mysh wlasciwie wyltacznie ograniczenia, ktorym podlegaja kobiety
podejmujace czynnos¢ pisania. Dyskurs jako sposob organizowania
wypowiedzi i jezyk jako system komunikacji stanowia odbicie scisle
okreslonych struktur myslenia, realizuja ,,meski’”” porzadek logiczny,
emanujacy w stanie czystym z prac Kartezjusza 1 Freuda. Kartezjan-
ska idea podmiotu poznajacego przeciwstawionego przedmiotowi
poznania zmusza do zachowania pewnych pozorow obiektywizmu.
Styl kobiecy jest inny — silnie zsubiektywizowany, zmierzajacy do

3 M. Wittig, The Mark of Gender, (w:) The Poetic of Gender, ed. N. K. Miller,
Columbia University Press, New York 1986, s. 63-72.

4 M. Mclean, Oppositional Practices in Women's Traditional Narrative, "New Literary
History™, Autumn 1987, vol. 19, nr 1, s. 37-48.

% Pisze o tym Showalter w artykule Feminist Criticism in the Wilderness. ,.Critical
Inquiry”. Winter 1981, vol. 8, nr 2, s. 191-192.

¢ Zob. L. Irigaray, Ce sexe qui n'en est pas un, Paris 1977, s. 78 i nastepne. Takze:
M Jacobus, The Question of Language: Men of Maxims and The Mill on the Floss,
,.Critical Inquiry”’, Winter 1981, vol. 8. nr 1, s. 207-222.
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ciaglych zmian perspektywy. W wyniku tej przemiennosci nie tylko
podmiot wypowiedzi konstruuje swoj sad w odniesieniu do okres-
lonego przedmiotu, tematu, lecz wlasnie 6w przedmiot moze staé si¢
zrodiem wiedzy o podmiocie.

W pracach z kregu krytyki feministycznej sytuacja taka powtarza si¢
wielokrotnie — literatura jest nie tylko obiektem opisu, ale rowniez
rezerwuarem sensow aktualnych, adresowanych wprost do autorki
wypowiedzi. Tyle Kartezjusz. Freud ,,blokuje” aktywnosé kobiet juz
w samej definicji ich istoty. Kobieta to niedoskonaly twor, jak gdyby
mezczyzna opatrzony znakiem ujemnym. Jej wypowiedZ moze
stanowi¢ jedynie utomna imitacj¢ wzordw ,,meskich”.

Czytajac Kartezjusza i Freuda, Irigaray odrzuca ich oceny, akceptuje
natomiast kulturowe diagnozy. Tradycja europejska podporzad-
kowywuje wypowiedZ zasadom, ktdre rozmijaja si¢ z intelektualnymi
1 psychicznymi predyspozycjami kobiet. W swiecie dyskursu, w swie-
cie operacji jezykowych podmiot kobiecy nie osiaga satysfakcji
1 spelnienia. Zawsze pozostaje cos poza tym, co zostalo powiedziane,
cos ponadto, cos innego. Ten brak, ta luka, to niespelnienie decyduja
o istocie kobiecosci. A zatem element nie wystowiony, ten, ktérego
wlasciwie nie ma, okazuje si¢ najwazniejszy, centralny.

Poetyka pici

Kobiety sa skazane na to, aby méwi¢ cudzym
glosem. A jednak, wbrew prognozom, dyskurs feministyczny sie
toczy. Feministki artykuluja swa podmiotowos$¢, nie przebywaja
w ciszy, nie stanowia ,,blank page”.” Jak tego dokonuja? Jak to jest
mozliwe? Krytyka feministyczna rozluznia niektore zasady kon-
struowania wypowiedzi. Kobiety nie sa w tym dzialaniu osamot-
nione. Jak wielu poststrukturalistdw w miejsce logicznego wywodu
proponuja wolng gre skojarzen, surrealistyczna swobode kompozy-
cyjna, ktéra kreta droga prowadzi do zaskakujacych konkluzji, nie
oszczedzajacych samego autora; odrzucaja metajezyk, pozorny obie-
ktywizm sadow, arbitralnosé aktu poznawczego.® Feministyczne

" Metafora S. Gubar z jej artykutu: ,,The Blank Page” and the Issues of Female
Creativity. ,,Critical Inquiry”. Winter 1981, vol. 8. nr 1, s. 243-263.

8 Zachete do takiego postgpowania znajdziemy np. w pracy V.B. Leitcha, Deconstruc-
tive Criticism. An Advanced Introduction Columbia University Press, New York 1983.
Fragment tej ksiazki zamiescil ..Pamigtnik Literacki” 1986, z. 3: Hermeneutyka,
semiotyka i dekonstrukcjonizm (w przekladzie G. Borkowskiej).
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analizy to bezustanna mediacja pomigdzy tekstem a doswiadcze-
niem, tekstem a egzystencja. Szukamy prawdy w literaturze i znaj-
dujemy ja w sobie. I odwrotnie — akt kontemplacji, autorefleksji
prowadzi do literaturoznawczych odkry¢. Feministki podejmuja
pewna gre — gre z tekstem, z nawykami pisania o literaturze, ze
zwyczajowymi zachowaniami badacza. Napisalismy, ze robia to tak
»jak wielu poststrukturalistow”. Trzeba jednak dodaé, ze ich wybor
jest bardziej konsekwentny, wyrazistszy, drastycznie zrywajacy z tra-
dycja. Graja nie oszczedzajac siebie, angazujac cata pomystowosé
i emocje. Jedyna granicg, jaka sobie stawiaja, jest poczucie atrakcyj-
nosci catego konceptu.

Bardzo czgsto w pracach na temat krytyki feministycznej podnosi si¢
analogie pomiedzy wspoltczesnym feminizmem a postmodernizmem
i ruchami awangardowymi’. Tak charakterystyczne dla dyskursu
kobiecego rozluznienie zasad konstruowania wypowiedzi jest row-
niez wyznacznikiem postmodernistycznej powiesci, zacierajace] gra-
nice pomigdzy narracja przedmiotowa i podmiotowa, pomigdzy
elementami autobiograficznymi i fikcjonalnymi. Kobiecy (i takze
postmodernistyczny) dystans wobec tradycji nie przyniost historii
literatury nowego jezyka, ani nawet stylu, ktorego pojecie zaktada
estetyczna jednos¢ oraz spdjnosé. Différance féminine nie oznacza
odrebnej i autonomicznej écriture feminine.

Krytyka feministyczna dokonala czegos innego, wprawita w ruch,
w radosna gre wielos¢ roznorodnych znaczen, ktore stanowia — jak
powiada Mary Jacobus — sama istote tekstualnosdci (is that of
textuality itself).'"’ Przy czym nie chodzi tutaj po prostu o zwykla
polisemicznos¢ dzieta sztuki, o mnogosé¢ dopuszczalnych inter-
pretacji. Idzie o problem innego rodzaju: tekst kobiecy (krytyczny
i artystyczny) mialby byc¢ tak skomponowany, ze zadne z jego
znaczen nie wyczerpuje si¢ na sobie samym, nie jest ze soba do konca
tozsame; znaczenie dystansuje si¢ wobec samego siebie w akcie
,,subtelnego zroznicowania” (delicate divergency)."

Feminizm wykorzystywalby zatem bogate mozliwosci przestrzeni
tekstualnej; granice semantyczne przebiegaltyby nie pomiedzy znacze-

® Zob. M. Jacobus, Difference of View, (w:) Women Writing and Writing about Women,
ed. M. Jacobus, London, Oxford University Women’s Studies Comittee, 1979, s. 12
i nastgpne.
1 Tbidem.
""" Okreslenie przytoczone przez Showalter, Feminist Criticism in the Wilderness, s. 186.
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niami, kolejnymi odczytaniami tekstu, ale — jak spostrzega Barbara
Johnson—wewnatrz nich.>W przypadku dyskursu kobiecego
zdolnos$é wytwarzania ,,roznicy wewnetrznej” jest nie do przecenie-
nia. Jak pamietamy bowiem, struktura wypowiedzi anektowanej
przez kobiety, odbija ,,meski” porzadek myslenia. ,,RO0Znica wewnet-
rzna” pozwala autorkom dystansowac si¢ wobec narzuconych form,
poddawac je zabiegom dekonstrukcyjnym, a w rezultacie: pisac to, co
nie moze by¢ napisane (to write what cannot be written)."
Nadszedt czas, aby zastanowié sig, czy wiedza na temat dyskursu
kobiecego pozwala utozsamiaé go z tzw. ,,poetyka plci” (okreslenie
takie pojawia si¢ w wielu pracach, m.in. w tytule antologii zredago-
wanej przez Nancy K. Miller). Différence féminine nie ma charakteru
czysto jezykowego, ujawnia si¢ w strukturach jezykowych w sposéb
zupelnie wyjatkowy, szczegolny, paradoksalny—jako brak, luka,
dziura. Styl kobiecy nie opiera si¢ na jakichs jezykowych prawid-
towosciach, ktore sktadaja si¢ na taka lub inna poetyke wypowiedzi.
Styl kobiecy, women writing polega raczej na wewnetrznej, ,,cichej”
dekonstrukcji znaczen, na rozciagnigciu drogi taczacej signifie i sig-
nifiant, na opoznianiu momentu ostatecznej krystalizacji sensow.
Dekonstrukcja, réznica, roznicowanie, opdznienie (belatedness) to
terminy ze stownika Derridy, de Mana, Blooma. Feministki przejety
dekonstrukcjonistyczny model krytyki literackiej, przekonujac, ze
wilasnie im i wlasciwie tylko im — piszacym kobietom — 6w model,
krytyczny, nieufny, jest naprawde potrzebny, by zaznaczy¢ swa
odmiennos¢, innosé.

Feministki nie byly jednak do konca postuszne Derridzie. (To raczej
Derrida ulegal krytyce feministycznej, piszac swa najniezwyklejsza
ksiazke La carte postale de Socrate a Freud et au-dela). Krytyka
kobieca nie ograniczyla si¢ do negowania, podwazania, réznicowa-
nia znaczen. Praktyka dekonstrukcyjna stanowita jedynie wstepne
oczyszczenie pola, przygotowywala grunt dla nowych przygod
intelektualnych, niespodziewanych spotkan, niezwyktych przezy¢.
Ten humanistyczny karnawat okre$la si¢ czgsto terminem jouissance,
a badaczki pozostajace pod wyraznym wplywem post-Freudowskiej
psychoanalizy pisza przy tej okazji rowniez o doznaniach ,,radosnej

12 B. Johnson, The Critical Difference, ,,Diacritics”, czerwiec 1978, polski przektad:
M. Adamczyk, ,,Pamigtnik Literacki” 1986, z. 3.
13 M. Jacobus, Difference of View, s. 13.
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matki” (la mére qui jouit)." Czy owa ,matka” jest autorka
rozprawy? Np. Susan R. Suleiman zapamigtana jako wnikliwa
czytelniczka powiesci Bataille’a?.!® Suleiman dokonala kilku zabie-
géw dekonstrukcyjnych. Pokazala, jak plytkie i pobiezne bywaja
lektury badaczek feministycznych. Pokazala, jak traca przez to
okazje dostrzezenia czego$ nowego, interesujacego, niespodziewane-
go. Bo czyz nie jest zaskakujace, Ze pornograficzna ksiazka Bataille’a
dokonuje tak rzetelnej reinterpretacji Freudowskiej teorii? I ze czyni
to jak gdyby w obronie kobiety? I czy tez nie jest zaskakujace, ze
przedstawicielki krytyki feministycznej wielokrotnie dotykaja tego
tekstu, nie widzac jego prawdziwej wartosci?

Rozprawa Suleiman jest bardzo sucha, przedmiotowa; czuje si¢
strukturalistyczny warsztat pisarski, ktory stanowil dla autorki
pierwsza szkole literaturoznawstwa .'® A jednak i w tym przypadku
podmiot wypowiedzi jest elementem, czescia wlasnego dyskursu
krytycznego. Otoz w Histoire d’oeil Bataille pokazuje, jak kobieta
(matka) zbliza do siebie mezczyzn, jak umozliwia im dokonanie
identyfikacji z wlasng plcia. Suleiman niedokladnie i przewrotnie
,powtarza” rozumowanie Bataille’a. Przede wszystkim poddaje
drobiazgowej krytyce dwa teksty feministyczne poswigcone Histoire
d’oeil; odrzuca ich jednostronnos¢ tudziez interpretacyjna slepote.
I dopiero na gruzach tych nieudanych analiz przystgpuje do wilas-
nego odczytania powiesci, do swoistego spotkania z Bataillem.
Suleiman sprzecza si¢ z feministkami i sprzecza si¢ z autorem
powiesci. Wiemy juz, czego nie akceptuje w analizach feministycz-
nych. A jak poprawia Bataille’a? Caly wywod Suleiman, prze-
dzieranie si¢ przez cudze odczytania pokazuja, ze kazda stabilizacja
sensu, odbywa si¢ czyim$ kosztem, poprzez czyjs tekst lub czyjes cialo.
Rozprawa Susan Rubin Suleiman jest charakterystyczym przy-
kladem krytyki kobiecej. Najbardziej przedmiotowy wywod kon-
struuja feministki tak, Ze zwraca si¢ on ku samym autorkom, mowiac
cos$ istotnego o ich tekstach lub — jak pokazemy dalej — o ich
ciatach. Czy mamy zatem do czynienia z ,,poetyka plci”’? Raczej
z dekonstrukcja podmiotu, ktora zawsze zmierza do problemu
roznicy — tekstualnej i / lub seksualne;.

4 Pisze o tym M. Jacobus, op. cit...

15 Por. S. R. Suleiman, Pornography, Transgression and Avant-garde, (w:) The Poetics
of Gender, s. 117-132.

6 S. R. Suleiman napisla wczesniej ksiazke Le Roman a thése ou l'autorité fictive, Paris
1983 (rec.: A. W. Labuda ,,Pamietnik Literacki” 1986, z. 2).
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Tekst jako cialo

,,Ja” krytyczne w tekscie feministycznym mo-
ze by¢ rozumiane nie tylko tekstualnie, ale tez seksualnie — jako
osoba, zywy organizm. Oto drugie skrzydio dyskursu kobiecego.
Dokonujaca si¢ w pracach feministycznych dekonstrukcja podmiotu
mowiacego (piszacego) musi — zdaniem wielu autorek — dotyczy¢
nie tylko konkretngo tekstu, ale i konkretnego ciala. Jak mialoby to
wyglada¢ w odniesieniu do znanej nam rozmowy S.R. Suleiman?
Otoz, badaczka odrzuca interpretacyjne pomysty swych poprze-
dniczek, a potem dystansuje si¢ wobec powiesci Bataille’a. Jak uczy
psychoanaliza, w takiej wlasnie kolejnosci (w taki wlasnie sposob)
dokonuje si¢ proces dziecigcej autoidentyfikacji — najpierw
nastepuje zerwanie wiezi z matka, potem ostateczne oddzielenie
»ja’ od ,nie-ja”.'” A zatem Suleiman prezentuje swodj tekst
jako owoc, wynik procesu samoidentyfikacji. Proces ten poprze-
dza krytyczna ocena zastanej tradycji — w obu jej wcieleniach
,,meskim” 1, kobiecym”. (Nietrudno doszukac¢ si¢ pewnych ana-
logii pomiedzy prezentacja Suleiman a teorig ,,kompleksu przyna-
leznosci”, ktora odkryly i opisaly autorki amerykanskie Gilbert
i Gubar.)"®
Tekst ustala sie przez weryfikacj¢ jego ,,granic”’. Podobnie z cialem
— tozsamos$¢ psychofizyczna wymaga poczucia odrgbnosci, jedno-
sci. Czy zatem tekst je st cialem? Czy tylko przy pomina cialo?
Czy cielesnos¢ tekstu jest faktem wynikajacym z podmiotowej wigzi,
czy jest raczej metafiora?

Psychoanalityczny i1 biologistyczny sposob myslenia pojawia sig
w krytyce feministycznej w dwu wersjach — stabej i mocnej. W wersji
stabej takst jest figurg ciala, a proces twdrczy jedynie przypomina
narodziny, dojrzewanie, krystalizacja formy. Is a pen a metaphorical
penis?— pytaja Gilbert 1 Gubar w zdaniu otwierajacym ksiazke The
Madwoman in the Attic."” 1 odpowiadaja, ze pioro (atrybut twérczo-

17 Zob. 1. K. Gardiner, On Female Identity and Writing by Women, s. 356 i nastepne.
18 S. M. Gilbert, S. Gubar, « Forward into the Past>» The Complex Female Affiliation
Complex, (w:) Historical Studies and Literary Criticism, ed. J. Mc Gann. The
University of Wisconcin Press, 1985, s. 240—265.

' Gilbert, Gubar, The Madwoman in the Attic. The Woman Writer and the
Nineteenth-Century Literary Imagination, New Haven, London, Yale University
Press, 1980 (wyd. 2), s. 3.
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$ci) stanowi jednoczesnie symbol patriarchalnej wladzy i agresywne;j,
panujacej meskosci. Ale tylko symbol, nic wiecej niz symbol.

Do stabej odmiany dyskursu psychoanalitycznego nalezy rowniez
omawiana rozprawa S.R. Suleiman. Proces wyodrebniania si¢ ,,ja”
z otaczajacego S$wiata 1 proces powstawania tekstu krytycznego
(tekstu w ogole?) nie sa tozsame, lecz jedynie do siebie podobne.
Praca daleka od ekstremalnych rozstrzygnigc jest takze ksiazka
Shoshany Felman Le Scandale du corps parlant. Don Juan avec Austin
ou la séduction en deux langues . Felman zestawia dwa teksty
— tragikomedi¢ Moliera i teori¢ aktow mowy J.L. Austina. Co moze
laczy¢ siedemnastowieczny dramat i wspolczesna prace jezykoznaw-
cza? Natura ludzka, o ktdrej pisze Molier i ktora jest jednoczesnie
przyczyna Austinowskiej kleski, tworczego niepowodzenia. Don
Juan rozdaje obietnice (malzenstwa, mitosci) i nie moze im sprostac,
poniewaz przerastaja one mozliwosci cztowieka. Czy wolno przy-
rzekac¢ mitos¢ dozgonna, niezmienna, trwala i niezniszczalng? Kon-
wencje spolecznych zachowan przymuszaja nas do takich gestéw,
wystawiaja na cigzka probe, prowadza do zguby.

Austin rowniez zapowiedzial wigcej niz mogt spelnié. Zapowiedziat
generalizacje teorii zdan performatywnych, tzn. takich, ktorych
wypowiedzenie jest rGwnoznaczne z ustanowieniem pewnych faktow
natury spotecznej (np. wypowiedzenie formutly: Chrzcze cie lub Biore
cig za zong itd). Brytyjski filozof jezyka chcial rozszerzy¢ wlasnosci
performatywdw na inne wypowiedzenia, na inne akty mowy. Proba
ta nie powiodla si¢. Austin ponidst fiasko, ktore — jak przypuszcza
Felman — wliczal w koszta swych przedsiewzigc.

Jest jeszcze jeden bohater ksiazki Shoshany Felman — ona sama;
czytelniczka dwu roznych tekstow, ktore ja urzekly, pobudzily do
zaskakujacych przemyslen — jak przyznaje — po prostu uwiodly.
Rozpoznala w Austinie kolejnego Don Juana i poddata si¢ urokowi
jego stow. Dostrzeglta w suchym wykladzie, sporzadzonym wedtug
klasycznych wzorow filozofii brytyjskiej, dylemat cztowieka po-
stawionego wobec nieludzkiej, kuszacej proby. Oczywiscie psycho-
logiczna sytuacja Austina nie nalezala do tragicznych. Jest moze
nawet zabawna. Austin wie, co go czeka. Wie, ze jak kazda inna istota
seksualna moze jedynie dazy¢ do spehienia, ktore nie stanie si¢ jego
udzialem.

® Praca wydana w Paryzu w roku 1980.
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Felman nie utozsamia tekstu z cialem; pokazuje, ze to co taczy pisarza
(filozofa) i istot¢ seksualna (kobiete, mezczyzng) to niepowodzenie,
fiasko. Te prawde znal réwniez Austin: centralnym punktem jego
teorii jest Doktryna Nieszczesliwosci. Austin — zdaniem autorki
— wiedzial, ze niespelnienie, niedotrzymanie pewnych warunkow
wpisane jest w schemat ludzkiego dzialania. Nie pokazywat zatem,
jak wygrywaé. Pokazywal, jak jezyk uczestniczy w popychaniu
czlowieka ku jego przeznaczeniu — ku klesce. Felman przekonuje
nas, ze niepowodzenie rozumial Austin po Lacanowsku — jako
refleks, przediuzenie seksualnej roznicy, niekompletnosci, braku.
W mocnej wersji dyskursu psychoanalitycznego nastgpuje znacznie
silniejsze utozsamienie pisania i seksualnosci. Jane Gallop w krytycz-
nym dodatku do letniego numeru ,,Critical Inquiry” (1982) pyta:
Are «sexual difference> and <« writing> two distinct domains
which intersect, or is writing interior to sexual difference?”’ A o feminis-
tkach pisze nastgpujaco, odpowiadajac zarazem na zadane pytanie:
., We write in sexual difference. That is the critical difference in feminist
inquiry”.*!

Jak rozumie¢ to pytanie i t¢ odpowiedz? Gallop nie przyjmuje
stanowiska dekonstrukcjonistycznego, nie akceptuje tekstow Bar-
bary Johnson jako tekstow reprezentujacych feministyczny punkt
widzenia. Pisanie nie jest warunkiem ujawnienia roznicy seksualnej,
jest tylko sposobem pokazania kobiecosci. Literatur¢ tworzymy
w seksualnej ramie, w granicach wyznaczonych przez ple¢. Tekst nie
moze by¢ zatem metafora seksualnosci, jest raczej jej produktem,
przedtuzeniem.

Ten punkt widzenia rozwija Gallop w szkicu Annie Leclerc Writing
a Letter, with Vermeer 2 Gallop przeczytala ksiazke nieznanej
przedtem autorki (Annie Leclerc) i popadla w stan intelektualnej
ierotycznej ekstazy. Parole de femme odebralajako tekst adresowany
wprost do niej, tekst — wyznanie, jako prowokujacy list, zawierajacy
obietnicg i zaproszenie. Obcowanie z ksiazka Annie ma charakter jak
najglebiej erotyczny. Nawet okladka przypomina swym kolorem
1 miekkoscia cieplo kobiecej skory.

2 3. Gallop, » Writing and the Sexual Difference «: The Difference Within, , Critical
Inquiry”, Summer 1982. vol. 8, nr 4, s. 799 i 804.

2§, Gallop, Annie Leclerc Writing a Letter, with Vermeer, (w:) The Poetics of Gender.
s. 137-154.
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Jane Gallop rewanzuje si¢ tekstem rownie waznym i osobistym.
Analizuje seri¢ obrazow Vermeera, ktorych centralnym przedstawie-
niem jest kobieta piszaca list. Kobieta pochyla sie nad stotem, kresli
piérem slowa, sklada arkusz papieru, oddaje go stojacej obok
stuzgcej. Przecietny widz1 historyk sztuki rowniez nie maja watpliwo-
$ci — kobieta posyla sekretne pismo mezczyznie. Interpretacja
Gallop jest inna — kobieta jest nie tylko autorka, ale i adresatka
korespondencji. Kobieta pisze po to, aby znalezé kontakt z inna
kobieta. Oto sens i cel feministycznej tworczosci. Annie Leclerc pisze
do Jane Gallop i Jane Gallop odpowiada Annie Leclerc — oraz
wszystkim innym kobietom, ktore szukaja siebie nawzajem.
Mocna wersja psychoanalizy przybiera w wydaniu kobiecym postac,
by uzy¢ tu zdecydowanego okreslenia, lesbijska. Majac swiadomo$¢
pozostawania ,,wewnatrz” seksualnego podziatu zwolenniczki psy-
choanalizy widza jedyna droge poprawienia swego samopoczucia
— chca stworzy¢, przynajmniej na gruncie krytyki literackiej i w §ro-
dowiskach akademickich, zenskie korporacje. Pragnieniu temu to-
warzysza rozne emocje — czasami przewazaja nastroje antymas-
kulinistyczne, czasami krolestwo kobiet ma charater mityczny, stuzy
spetnieniu poniechanego marzenia o prajedni, Androgyne.

O takim, podwdjnym wtasnie, rozumieniu damskiej ,,wsobnosci”
(od postaw antymeskich do androgynizmu) §wiadczy interpretacja
utwordw lesbijskich. Catharine R. Stimpson widzi potrzebe wy-
dzielenia ich z kregu literatury kobiecej. Miatyby stanowi¢ grupe
tekstow wyjatkowych, realizujacych wyjatkowe doswiadczenia.”
Carolyne G.Heilbrun jest odmiennego zdania —,,wsobnos¢” lesbijs-
ka bardzo przypomina kobieca potrzebe autorefleksji i kontaktu
z innymi kobietami. Mowigc innymi slowy, ,.safizm’ nie powinien
kobiet dzieli¢; musi je faczyc.”

Psychoanaliza stwarza bardzo dramatyczny obraz ,,ja” kobiecego.
Tekst feministyczny staje si¢ siecig, pajeczyna, oplatajaca cialo
krytyka. Ten przemijajacy zwiazek ciala i tekstu dostrzezony w staro-
zytnosci przez retorykow, np. Kwintyliana — bodaj pierwszy opisal
szerzej Roland Barthes. Jego wplyw na psychoanalityczny odtam
feminizmu jest ogromny, jesli nawet przeszedl niezauwazony. To

3 C. R. Stimpson, Zero Degree Deviancy: The Lesbian Novel in English, ,,Critical
Inquiry”, Winter 1981, vol. 8 nr 2, s. 363-379.

* C. G. Heilbrun, 4 Response to « Writing and Sexual Difference>, ,,Critical
Inquiry”, Summer 1982, vol. 8 nr 4, s. 805-811.
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Barthes zbudowat zadziwiajaca analogi¢ pomigdzy cialem a tekstem,
tekstem a cialem. W S/Z pisal o tekstualnosci ciata, ktore jest
odbierane jako estetyczny komunikat. Cielesnos¢ tekstu jest jeszcze
bardziej enigmatyczna. W tej samej pracy Barthes pisze, iz tekst moze
stanowi¢ substytut ciata: cialo mozna sprzedac i kupi¢ w zamian za
tekst, za opowies¢. Oba obiekty podlegaja bowiem ogdlnemu prawu
wymiany: mitosci, pieniadza, kobiet i stéw.*”

Natomiast w Le Plaisir du Texte krytyk zupetnie jasno i wyraznie
pisal o potrzebie stworzenia nowej teorii tekstu, ktora nazwat
hypologia, hvphology, od greckiego stowa hypos, pajeczyna, pajecza
sieé¢.?® Feministki podchwycily pomyst Barthesa; hypologia stata sie
arachnologia? Arachne to postaé nutologiczna, cérka Id-
mona, farbiarza z Kolofonu. Byla doskonala tkaczka. Kiedy Atena
podarta w ztosci jej piekna tkaning, Arachne powiesita si¢. Wowczas
bogini zmigklta — dziewczyn¢ zamienita w pajaka, a sznur
W pajeczyne.

Pozadanie tekstu

Koncepcja arachnologiczna wydawala si¢ fe-
ministkom istotna z kilku powodow. Po pierwsze, przywracala
(utrwalala) zwiazek pomiedzy pisaniem a czynnosciami zycia co-
dziennego, wykonywanymi z reguly przez kobiety. Czy zwigzek ten
jest dla krytyki feministycznej wazny? Staje sie¢ wazny w momencie,
w ktorym przedstawicielki krytyki kobiecej angazuja si¢ w ruchy
spoleczne typu Women Liberation itp. Feminizm, jak kazdy ruch
spoleczny, dazy do legitymizacji , szuka tradycji i werbuje zwolen-
nikow. Dostrzezenie zwiazku pomiedzy np. produkcja patchworkow
a pisaniem powiesci odcinkowej, luzno skomponowanej (Elaine
Showalter) #® podnosi range kobiet w ich wiasnych oczach. Historia
kobiecej aktywnosci rozciaga sie juz nie na lata, ale na wieki.

Po wtore, metafora pajaka uwiezionego we wilasnej sieci dramatyzuje
akt tworczy zgodnie z przeswiadczeniami kobiet na temat zrodet ich

% R. Barthes, S/Z. Essai, Paris. 1970.

% R. Barthes, Le Plaisir du Texte, Paris. 1973.

2 Zob. N. K. Miller, The Arachnologies: the Woman, the Text and. the Critic, W:
The Poetics of Gender, s. 270-288.

# E. Showalter, Piecing and Writing (w:) The Poetics..., s. 222-245.
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sztuki. Arachnologia przypomina, ze kobiety piszace sa zawsze
w $rodku, we wnetrzu swego dyskursu. Czytelnik musi zatem
dostrzegac nie tylko stowa, ale takze ciata uwi¢zione — jak Ariadna
— w labiryncie racjonalizmu, obyczajowych barier i kompleksow.
Pragnienie namacalnego bycia w tworzonym przez siebie dziele
sprzyja rozbudowaniu warstwy ikonograficznej. Ikonografia w tek-
scie feministycznym nie jest ilustracja stowa, jest przypomnieniem
jego cielesnosci, przywolaniem zawsze aktualnego kontaktu z pod-
miotem mowiacym. Shoshana Felman ozdabia swa ksiazke wlasnym
zdjeciem i reprodukcja obrazu Delacroix Smier¢ Katona. Zdjecie
autorki nie jest tym razem uzupelnieniem tradycyjnego biogramu.
Jest integralng czgsuia krytycznej gry. Felman pisze, iz uzyte w tytule
pracy francuskie stowo scandale oznacza w jezyku greckim pulap-
ke.Autorka odstania swa twarz, jest takze — jak Don Juan 1 Austin
— "moéwigcym ciatem” (corps parlant), tak samo grozi jej kleska
i fiasko. Ale dlaczego w ksiazce Felman pojawia si¢ niezyjacy Katon?
Bo s$mieré, gwalt zadany cialu, jest najwyzszym rachunkiem za
wypowiedziane stowa. Bo, jak powiada Barthes, stowa i ciala
podlegaja paradoksalnemu prawu wymiany i substytucji.

Z niezwykla pieczotowitoscia pracuja nad ikonografia do swych
ksigzek Sandra M. Gilbert i Susan Gubar. Wstepny rozdzial ich
studium The Madwoman in the Attic otwiera obraz Rossettiego
Astarte Syriaca. Przedstawia on postaé anielsko-tajemniczej kobiety,
ktora uklada dilonie na wysokosci piersi i plci. Jest to istota
ezoteryczna, prawie nieziemska, a jednak jej gest kieruje uwage
odbiorcy ku ciatu, seksualnosci. Rozdzial poswigcony Jane Austen,
pisarce z rozmystem “imitujgcej” zastana tradycj¢ narracyjng, po-
przedza statyczna kompozycja John Gubbins Newton and His Sister
(John Gubbins Newton i jego siostra). Wspomniany obraz to portret
rodzenstwa, wykonany w atelier, na tle krajobrazowej atrapy.
Chlopiec zajmuje pozycje centralng, uprzywilejowana, siedzi na
kucyku, trzymajac w dloni, duzy, meski cylinder. Dziewczynka stoi
nieco z boku, podnosi do gory szpicrute. Czy chee ja podac bratu?
Czy chce nia uderzy¢ konia? Ona si¢ najwyrazniej waha, nie wie, co
zrobi¢ z tym atrybutem sity i wladzy.

Dobrym “dodatkiem™ do rozdziatu poswigconego literaturze an-
tyfeministycznej jest obraz Romneya Milton and His Two Daughters
( Milton i jego dwie corki). Raj utracony uchodzi w istocie rzeczy za
dowdd wiclkiego mizoginizmu Miltona. Dzieto Romneya prezentuje
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trzy postaci umieszczone w ciasnym wnetrzu. Milton, otulony czarng
peleryna, siedzi w ponurym zadumaniu. Dwie dziewczynki, ubrane
jasno i lekko, pochylaja si¢ nad ksiazka. W utozeniu ramion, glowy,
w uciekajacym spojrzeniu czai si¢ strach. Dziewczynki czekaja
z lekiem, az ojciec przebudzi si¢ z letargu. Co robia corki Miltona?
Jaka ksigzke czytaja? Czy jest to lektura polecona im przez ojca, czy
przeciwnie — dzielo zakazane?

Obrazy cytowane” przez Gilbert, Gubar, Schor, Felman unaocz-
niaja pewna prawde: relacje spoleczne i spoleczne dziatania maja
takze aspekt cielesny. Dzieci namalowane przez wiktorianskiego
tworce rozdziela szpicruta. W ponurej atmosferze wzrastaja corki
Miltona. Mogloby si¢ zatem wydawaé, ze gwaltu doswiadczaja
przede wszystkim dzieci 1 zbuntowane kobiety. Katon namalowany
przez Delacroix i zaprezentowany w ksigzce Felman sprzeciwia si¢
takiemu uproszczeniu sadow. Feministyczna ikonografia nie zna
wyjatkow. Cytowane obrazy przypominaja, ze ciala nie da sig¢
odtaczy¢ od intelektu, ze ponosi ono wspotodpowiedzialnos¢ za
wszystko, co robimy i méwimy. Ale skoro jest wspotodpowiedzialne,
to znaczy rowniez, ze jest tworcze, aktywne. ”Miej ciato 1 patrzaj
w cialo” — mowia feministki ustami Astarte, bogini mitosci.

Czy poprzez réznorodne zabiegi tekstualne 1 ikonograficzne udalo si¢
krytyce feministycznej osiagnac to. o czym marzyl Barthes — nowa
teorie tekstu, taka, ktora wlaczalaby w krag analizy rowniez (lub:
przede wszystkim) podmiot méwiacy? Czy feministyczna arach-
nologi¢ mozna uzna¢ za takie spetnienie? Feministki nie stworzyly
nowej teorii tekstu. Nie mialy nawet — jak si¢ zdaje — podobnych
ambicji. Zawsze interesowala je literaturoznawcza empiria. Analizu-
jac dzielo sztuki nie ukrywaly, ze cickawe sa wynikdw swojej pracy.
Wybieraty przeciez do czytania to, co chcialy czyta¢, to, co je
pociagalo i pobudzalo.

A zatem powtdérzmy: feministki nie stworzyty Barthes owskiej hypo-
logii, zblizyly si¢ wszakze do projektu francuskiego krytyka swoja
praktyka interpretacyjna, swoja postawa wobec analizowanego
tekstu, intymnoscia kontaktu z dzietem literackim. Krytyka feminis-
tyczna okazala si¢ bliska Barthes’owi w innym jeszcze punkcie. Jak
pamigtamy, w S/Z badacz dokonuje rozréznienia pomig¢dzy tekstem
czytalnym (texte lisible) a pisalnym (texte scriptible).”® Tekst

» Barthes, S/Z, s. 10 i nastepne.



GRAZYNA BORKOWSKA 64

czytalny, tekst klasyczny, to taki tekst, ktory mozemy przeczytacd, t;.
zrozumied, przyswoic. Zajmujemy wobec niego postawe konsumen-
ta. O tekscie pisalnym nie wiemy nic, to projekt, cos, co dopiero moze
powstac, cos, co — tworzymy (le texte scriptible,c’est nous en train
d'écrire).*® Dlaczego nie zadowolimy sie tekstami klasycznymi,
dlaczego interesuje nas to, czego nie ma — pisalnos¢? Poniewaz
w stosunku do literatury — powiada Barthes — chcemy zajmowacé
takze pozycje wytworcy. Otoz, krytyka feministyczna, wypowiadajac
sie o dziesiatkach i setkach tekstow czytalnych, klasycznych, dotyka-
ta zawsze zjawiska “pisalnosci”’. Moze z innych powoddow niz te,
ktore formulowat Rarthes, feministki pytaty, jak powstaje ich tekst,
jaki rodzaj energii kieruje ich aktywnoscia tworcza, jak si¢ to dzieje,
ze to, co czytaja, sprawia, iZ zaczynaja pisac.

Przez dtugi czas krytyka feministyczna uwazata, iz Zrodlem kobiecej
tworczosci jest sprzeciw wobec kultury partiarchalnej. Dzi$ feminis-
tki wiedza: zrodlo twodrczosci bije gdzie indziej. Jest uniwersalne,
niezalezne od restrykcji, wszechobecne i na ogol niedocenione: /e
desir. Feminizm nie oznacza phallofobii. Odnosi si¢ raczej do pytania
o podmiot, podmiot tworczy, taki, ktdry teksty pochlania i wy-
twarza. Krytyka feministyczna jest pewna propozycja lekturologicz-
na: jak czytac, aby dotrze¢ do intymnych zrdodel sztuki; zarazem
stanowi intrygujacy projekt krytyczny: mowi o tym, jak zmieni¢
nasze pozadanie w tekst. Corki Milton mial dwie. Na obrazie
Romngya jedna czyta, druga pisze. Sg razem.

¥ Ibidem, s. 2.



Roztrzasania i1 rozbiory

Miedzy fragmentem a powiescia,
czyli za co kocham Rolanda Barthes’a

Jestem eseista.
R. Barthes

1. Jesli prawdg jest — jak utrzymuje Mliosz — ze
,»wartos¢ czegokolwiek na ziemi mierzy si¢ ostatecznie oporem™'. to
opornosc z jaka dzieto pisarskie Rolanda Barthes’a poddaje si¢ meta-
krytycznym operacjom scalania, uspojniania czy po prostu opisu, swiad-
czytaby nie — jak utrzymuja zwolennicy klarownych technik pracy nad
literatura — raczej o dzieta tego stabosci, niekonsekwencji, proznosci
podlegtej kaprysowi, ale — co mogliby podkresla¢ admiratorzy same;j
literatury — o tym, co istotne, a wigc — nieredukowalne.

,.Rozmyslania niezakorczone, nieuporzadkowane, chaotyczne, nie prowadzace do z gory
wyznaczonego przez rozum celu, sprzeczne jak samo zycie — czyz nie sa blizsze naszej duszy,
anizeli systemy, nawet wielkie systemy??

2. ,,Nie moge by¢ Mabel, powiada Alicja, bo ja
wiem o najrozmaitszych rzeczach, a ona, och, ona wie tak niewiele!” 3.
O tych to wigc dziewczynkach pisal na wiele wiekéw przed Lewisem
Carollem Archilochus, skrywajac ich imiona pod zwierzecymi ksztattami.
Lis, rzecze starozytny, zna wiele rozmaitych rzeczy, jez jedna, ale za to
wielka.
I tak okazuje sig, ze historia powszechna jest rzeczywiscie historia kilku

' Cz. Milosz, Widzenia nad Zatokq San Francisco, Paryz 1980, s. 117.

2 L. Szestow, Apoteoza nieoczywistoSci. Proba myslenia adogmatycznego, przet. N. Karsov
i Sz. Szechter, Londyn 1983, s.9.

} L. Carroll, Przygody Alicji w Krainie Czarow, przel. M. Stomczyniski, Warszawa 1972, s. 23.
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metafor. Co wigcej, moze nig byc takze historia krytyki: albo jest si¢ jezem,
albo lisem, Mabel badZ Alicja, Pascalem lub Montaigne'm. W korcu
—albo jest si¢ Northropem Frye’m, albo — Rolandem Barthes’em. ,,.Swiat
utkany jest z antytez” pisal sw. Augustyn®. A Barthes? Rownie piek-
nie:,,antyteza to wzlot mowy”, ,,antyteza to spektakl sensu” (RB 142)°. Ale
takze klasyczna figura retoryczna, jedna z najbardziej stabilnych, ktérej
»jawna funkcja jest uswigcenie (...) przez nazwe, przez metajezykowy
przedmiot, podziatu na przemw1enstwa 1— w tym podziale — oswojenie
Jego nieredukowalnosci” (S/Z 33).

Barthes byl wiernym ale i przewrotnym uczniem Jakobsona. Fascynacja
modelem myslenia binarnego zakorzeniona byta gleboko nie tylko w jego
estetyce, ale tez — czy nie przede wszystkim? — w erotyce, ktora
ostatecznie przeistoczyla si¢ w metodologi¢. ,,Przez dlugi czas entuzjaz-
muje si¢ binaryzmem — pisze Barthes o Barthesie — binaryzm byl dla
niego prawdziwym przedmiotem mitosci (objet amoureux)” (RB 56).
Splot binaryzmu i1 mitosnego uniesienia daje si¢ odczyta¢ wprost w lan-
cuchu figur Fragmentow dyskursu milosnego, posrednio zas, na wielu
stronach Przyjemnosci tekstu. Erotyka lektury wynika bezposrednio ze
starcia ,,dwoch antypatycznych kodow™ (na przyklad podniostego i try-
wialnego), kiedy to pornograficzne obrazy wylaniaja si¢ — jak u Sade’a
— ze zdan tak czystych, ze mozna je braé¢ za przyklad gramatycznej
doskonatosci. Wynika ze zmagania konkurujacych jezykow, w ktérym
obie strony ustanawiaja nieprzekraczalny kompromis (PT 14-15)

Jesli binaryzm w planie afektywnym (1 dyskursywnym) tworzy figure
erotyczna, a w planie intelektualnym — model myslenia strukturalnego, to
w planie aksjologicznym, kladce przerzuconej migdzy uczuciem a rozsad-
kiem, funduje istot¢ tragedii. Tragicznos¢ jako nieprzezwycigzalna opozy-
cyjno$¢ myslenia, nietaskawe peknigcie bytu, rozdzial plei, antynomia
wartosci... A j $ni ' : j '
S. Doubrovsky® — moglaby utozy¢ catos¢ dzieta Barthes’a w czytelny
wzor.

,,Komentowac siebie? Co za nuda!” — napisal (RB 145). A przeciez
nieustannie to robil. Nie mial — jak Gombrowicz — innego wyjscia:

* De civ. Dei, X1, 18.
5 W dalszym ciagu zastosowano nastepujace skroty (liczba oznacza strong):

BL = Le Bruissement de la langue, Paris 1984

GV = Le Grain de la voix. Entretiens 1962—1980, Paris 1981

FDA = Fragments d'un discours amoureux, Paris 1977

ML = La Bruyere, Od niitu do literatury, w: J. de la Bruyere, Charaktery czyli obyczaje
naszych czasow, przel. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1965

PT = Le Plaisir du texte, Paris 1973

PRB = Pretexte, Roland Barthes. Collogue de Cerisy, Paris 1978

RB = Roland Barthes par Roland Barthes, Paris 1975

SFL = Sade, Fourier, Loyola, Paris 1970

S/Z = S/Z, Paris 1970

w = Wyklad. przel. T. Komendant, ,,Teksty” 1975 nr 5.
¢ Doubrovsky, Une Ecriture tragique, ,,Poétique” 47 (1981).
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autokomentarz byt forma rozbijajaca zafiksowany obraz podmiotu,wypo-
wiedzig przemieszczajaca sens wypowiedzi poprzednich. Dzieto jako
spirala, jako zygzak (RB 94), ale przede wszystkim jako antynomia tego, co
ustalone, spetryfikowane w spotecznym odbiorze 1 tego, co mobilne, zywe
1 Jednostkowe Stowem: nieustanne napiecie migdzy DOXA 1 PARADO-
XA, migdzy uwigzieniem w metodologicznym stereotypie i wykraczaniem
poza jego granice. Paradoksalizacja jednak, zrédlowo wymierzona przeciw
usmiercajacej wladzy obowiazujacego dyskursu, nosi w sobie esencjalne
cechy Heglowskiego Aufhebung: jest przekroczeniem, ale jednoczesnie
przeniesieniem tego, co przekroczone w nowy wymiar: destrukcja, nie
uwolniona jednak od tego, co destruowane. Moze by¢ wigc — jako taktyka
permanentnego oporu— rozpatrywana nie tyle w kategoriach skutecznej
dialektyki, co zmistyfikowanej semantyki (PT 86-87). Rozbicie wszech-
wiadnego dyskursu, przez jego proste zaprzeczenie, wigzi nowa mysl (nowg
forme) w kleszczach 0pozZycjl. Zawsze opozycji, wykreowanej przez
,,wielki mit semiologiczny” oparty na niewinnym stowie versus (czarne
versus biate, dobre versus zle). Opozycji, w ktorej migdzy formami
zaprzeczanymi a zaprzeczajacymi istnieje wyrazista zgodnosc strukturalna
(PT 87). Obalona przez wprowadzenie do obiegu nowego projektu
metodologicznego DOXA (projekt zuzyty, martwy), reaktywuje si¢ przez
spotecznag — by tak rzec — konsumpcj¢ PARADOKSU. Ruch ten
prowadzi¢ moze w nieskoniczonos¢, o ile nie przerwie go SMIERC,
najsmutniejsza forma niecigglosci: drdstyczne przerwanie prywatnej bio-
grafii, badz radykalne cigcie dokonane na wiasnej biografii pisarskiej
czesto nazywane tworczym przetomem, przewartosciowaniem lub — nie
catkiem po prostu — nawrdceniem. W przypadku Barthes’a biografi-
czna konwersja, ktdrej przejmujacym swiadectwem sa dwa teksty
z konca lat 70-ych , uzupeimona zostaje strukturalna inwersja:
przebudowaniem podstaw mechanizmu dzietotworczego. Potencjalnie
nieskoficzona strategia ustanawiania opozycji: na poziomie ,,przedmiotow
intelektualnych” (RB 94) (konotacja-denotacja, lisible-scriptible, pisa-
rze-piszacy e¢tc.) i na poziomie calosci dziela, korpusu metodologicznego
(DOXA-PARADOXA), zostaje programowo ominig¢ta. ,,Subtelnym
obaleniem (subversion subtile) nazwatlbym operacj¢ nie zainteresowana
bezposrednio destrukcjg, lecz uchylajaca si¢ paradygmatowi i poszukujacg
innego terminu: trzeciego terminu, ktory nie bylby syntetyczny lecz
ekscentryczny” (PT 87).
W 1977 roku, obejmujac katedre semiologii literackiej w College de
France, Barthes wypowie rownie stynne, co urokliwe zdanie: ,,przekonuje
si¢ coraz bardziej, czy to piszac, czy nauczajgc, ze podstawows operacja
metody udaremniania jest, gdy si¢ pisze, fragmentacja, gdy si¢ wyklada,
dygresja, albo, by uja¢ to w jednym, cudownie dwuznacznym stowie:
wy01eczka” (W 28).
I w tym samym roku, na kolokwium poswigconym jemu samemu: ,,je ne

7 Délibération 1 Longtemps je me suis couche de bonne heure, w. BL.
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conteste pas, je dérive” (PRB 249). ,,Je dérive’: zbaczam, odchylam sig,
obchodze. A wiec — udaremniam.

3. Barthowskie opozycje wymieniaja si¢ miejscami.
Lisible/scriptible z analizy tekstu Balzaka zastgpione zostaja przez pare
systeme/systematique w analizie tekstow Fouriera. Oba dublety z kolei
wyznaczaja sens roznicy mi@dzy wytwarzaniem a wytworem, struk-
turowaniem a struktura,
wszystkim — migdzy powiesciowosci 4 (le romanesque) a powiescia
(le roman), esejem a dysertacja (S/Z 11, SFL 114).
»lym, czego pragng, mowit Barthes po opublikowaniu PT, jest wy-
probowywanie form powiesciowych (du romanesque), z ktorych zadna nie
zostalaby nazwana «powies’ci‘;» a potrafilaby zachowa¢ (odnawiajgc, jesli
to mozliwe) formulg «eseju»” (GV'169). Tym, czego pragne piszac ten tekst,
Jest zarysownie Barthes’owskiej ,,metody udaremniania”, ktora w dwu-
znacznej przestrzeni miedzy dysertacja a powiescia pozwala na ,,skandal
sensu’’, rozbicie tych dwu kanonicznych form strukturalnych i gatun-
kowych, ktére — nieoczekiwanie — wyslizgujac si¢ ulubionej opozycji
Barthes'a: metafory/metonimii, poprzez fragmentacj¢ (destrukcje dyser-
tacji) 1 praktykowanie form powieéciowych (du romanesque) umozliwia
narodziny owej ,,trzemej formy”, formy ekscentrycznej, niestychane;j:
eseju. Esej to, .powies¢ bez imion widsnych pisze Barthes (RB 124), a wigc
powies¢ w zasadmczym sensie przemieszczona, utlomna. Ale esej to takze
uniemozliwiona dysertacja, a Barthes pisze wyraznie, Ze ominigcie struk-
turalnych wymogow dysertacji naukowej stanowito dlan wygodne alibi dla
,regularnego praktykowania frdgmentu” (RB 99).
Wszystko wigc Jest przejrzyste: opisac reguly konstytucji Barthes’ owsklego
eseju to ujawnic napigcia migdzy fragmentem a powiesciowos-
cia. Czyli — opowiedzie¢ histori¢ nienapisania traktatu i wytlumaczy¢,
dlaczego Roland Barthes nigdy nie napisat zadnej powiesci.

4. Badajac ,.struktur¢ semantyczng fragmentu”
w Charakterach La Bruyere’a, Barthes zauwaza, ze forma ta, jako efekt
okreslonej praktyki pisarskiej, sytuuje si¢ migdzy poczynaniami metafory-
cznymi, ktore leza ,,u podstaw wszelkiej sztuki urozmaicania”™, a po-
czynaniami metommlcznyml ktore odnalez¢ mozna ,,u podstaw kunsztu
opowiadania”. Z kolei jako gatunek, ,,fragment zajmuje miejsce posrednie
miedzy maksqu, ktora jest czysta metafora (...) oraz anegdota, ktora jest
tylko opowiadaniem (ML 24). Mowa fragmentaryczna zakresla w gruncie
rzeczy obszar poetyckiej niejednoznacznosci, poza ktorym rozposcieraja
sie formy ex definitione ciagle (anegdota 1 — jako jej rozwinigcie
— powies¢) i skonczone (sentencja i — jako jej ,,wypetnienie” — traktat).
Tak, jak w przypadku Montaigne’owskich Prob ,,warunek niemozliwosci
historii jest zarazem warunkiem mozliwosci eseju™®, w przypadku La-

8 K.H. Stierle. Historia jako exemplum, exemplum jako historia. O pragmatyce i poetyce
tekstow narracyjnych, przel. M. Lukasiewicz, ,,Pamigtnik Literacki” 1978 z. 4, s. 361.
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Bruyere’a i — oczywiscie — Barthesa, warunkiem mozliwosci fragmentu
jest uniemozliwienie definitywnej odpowiedzi na pytanie o ciagtos¢ (A—B)
1 tozsamos¢ (A =B).

Po pietnastu latach od napisania przedmowy do Charakterow, Barthes
powraca do opozycji metafora / metonimia w wykladzie o Prouscie (i...o
sobie samym). W 1909 roku, powiada, w zyciu przysziego autora
Poszukiwania... ,,nastapit okres decydujacej niepewnosci. Proust znalazi si¢
bowiem na skrzyzowaniu dwoch drog, dwoch gatunkow, targany mlc;dzy
dwoma stronami (...): strong Eseju (Dysertacji) i strona Powiesci”.
Ostatecznie jednak, po wielu wahaniach, Proust wybiera: jego dzielo nie
bedzie ani intelektualna krytyka, ani powiescia o klasycznym ksztaicie
narracyjnym. ,,Ani jedno, ani drugie, pisze Barthes, albo wszystko razem,;
to, co nazwe trzecia forma” i — jak powiada dalej — co powstaje
wowczas, gdy zburzona zostaje chronologia przedstawienia a ,,narracyjne
i myslowe fragmenty tworza ciag opierajacy si¢ dziedzicznemu prawu
Opowiesci lub Rozumowania”. Struktura tej formy, tego dziela ,,bedzie,
mowiac scisle, rapsodyczna, tzn. (etymologicznie rzecz biorac) zsz yta.
To zreszta metafora samego Prousta: dzielo powstaje jak suknia; tekst
rapsodyczny zaklada istnienie swoistej, oryginalnej sztuki, zblizonej do
sztuki krawcowej, dzigki ktorej roznorodne kawaiki, fragmenty, skrawki
podlegaja mnogim aranzacjom i wielokrotnemu dopasowywaniu”
(BL 314-317).

W obu wypadkach (La Bruyere i Proust) Barthes notuje strukturalne
objawy zburzenia tradycyjnej antynomii mowy catkowitej i mowy ciaglej.
W pierwszym z nich wszelako destrukcja prowadzi do zrujnowania:
fragmenty nie ukladaja si¢ w calos¢ wyzszego rzedu, pozbawione sa
teleologii i wyrazistej strzalki sensu. W drugim natomiast, fragment jest
fragmentem o tyle, o ile wspottworzy wraz z innyni fragmentami tekst
rapsodyczny, rzadzacy si¢ specyficzna logika narracji oparta na jux-
tapozycji.

Zaréwno fragment, jak i tekst rapsodyczny (warto przypomnieé, ze m.in.
,rapsodiami” wlasnie Montaigne nazywal swoje Proby®), na calkiem
innych poziomach intensyfikuja definicyjne wilasnosci tekstu, badz
pisania, tak czesto pojawiajace si¢ u Barthes’a. Fragment w takim ujeciu
to tekstualny ideal pisania, w tym sensie, ze ono samo definiowane by¢
moze jako ,,kod catosciowy, zawierajacy w sobie wlasne moce destrukcyj-
ne” (BL 18). Rapsodia z kolei, to pisalny ideat tekstow w tym
sensie, ze tekst to przede wszystkim Tkanina (7issu) (PT 100). Fragment
1 tekst rapsodyczny to owe trzecie formy, struktury ekscentryczne,
skandaliczne, ktore omijajac opresywna dychotomig skoriczonosci i ciagto-
sci warunkum nieograniczone mozliwosci Barthes’owskiego eseju.

o 5. O fragmentacji, jako podstawowej ,,metodzie
udaremniania” powiedziano (PRB) i napisano w Kkontekscie Bart-

% Les Essais 1, 13.
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hes’owskiego dziela catkiem sporo'®. Sam autor (S/Z) poswiecit fragmen-
towi wiele autokomentujacej uwagi. Rezygnujac w tym miejscu z sys-
tematycznego wykltadu (je ne conteste pas, je derivé), tytulem dygresji
wprowadzam semiologiczne, dwuaktowe intermezzo, zatytutlowane: Czlo-
wiek i znaki, czyli Milos¢ jako najradosniejsza forma nieciqglosci.

Odstona 1

,»Pewnego wieczoru, na przyjeciu, wpotl spigcy przy
barze, probowalem dla zabawy wyliczy¢ wszystkle styszane przeze mnie
J{:zykl Muzyke, rozmowy, szuranie krzesel, dZzwigk szklanek. Cala te
stereofonie, ktorej szczegolnym przykiadem jest (opisany przez Severo
Sarduy) plac w Tangerze. Wszystko to mowilo we mnie 1 ta tak zwana
«mowa wewnetrzna» wielce przypominala halas targowiska: dzigki na-
gromadzeniu pomniejszych glosow dochodzacych do mnie z zewnatrz sam
stalem si¢ miejscem publicznym: przepltywaly przeze mnie stowa, syntagmy
nierozwinigte, czastki formul, i zadne zdanie nie moglo sig
ztozy¢, jak gdyby takie wlasnie prawo obowigzywalo w tym oto jezyku.
Mowa ta, jednoczesnie najbardziej kulturalna i najbardziej nieokrzesana,
sktadala si¢ przede wszystkim ze sporadycznych stow. Tworzyla we mnije,
poprzez swoj pozorny strumien DEFINITYWNA NIECIAGLOSC
(podkr. moje: MPM). Owo niezdanie nie bylo w zadnym wypadku
czyms, co mogloby przeistoczy¢ si¢ w zdanie, lub czyms, co istnialoby
przed zdaniem. Bylo to: to, co wiecznie i wyniosle jest poza zda-
niem.” (PT 79)

Odstona I1

— Dlaczego piszac o milosci nie pokusit si¢ Pan
0 napisanie prawdziwej powiesci lub prawdziwej autobiografii? Dlaczego
pokawatkowal Pan dyskurs, ktory — jakze czgsto — rozpoczyna sie jak
najprawdziwszy romans, by natychmiast niemal, nie rozwijajac swych
narracyjnych mozliwosci, przeksztalci si¢ w inny poczatek?

—,,Wizja dyskursu mitosnego jaka posiadam jest w swej najglebszej istocie
fragmentaryczna, nieciagla, migotliwa. W glowie zakochanego, owlad-
nigtego przez zmysly podmiotu przesuwaja sig epizody mowy, ktore
gwaltownie si¢ rwa z powodu rozmaitych okolicznosci: nieodbytej randki,
zazdrosci, trudnego do zniesienia oczekiwania. W takim momencie
zewnetrznej interwencji rozpoczety monolog zostaje przerwany, po czym
natychmiast pojawia si¢ nastgpna figura. Bylem postuszny radykalnej
niecigglosci tego jezykowego wzburzenia rozlewajacego si¢ w umysle
kochanka.” (GV 267)

0 Zob. np. R. Bensmaia, Du fragment au detail, ,,Poétique” 47 (1981), PRB, passim.
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Epilog

,,Pisanie to jedynie dos¢ ubogie i marne resztki tych
cudownych rzeczy, jakie caly s$wiat posiada sam w sobie. To, co przedostaje
sie do pisania, to jedynie niewielkie kamienie narzutowe, ruiny, wziawszy
pod uwagg t¢ skomplikowana i gesta catosc.” (GV 306)

6. Czy mozna napisa¢ powiesc, jesli (PRB 251—52):

a) uwaza si¢, ze istota pow1esm tkwi w relacjach miedzy imionami
wiasnymi, a czuje si¢ wyrazny opor wobec wymyslania imion i nazw?

b) uwaza sig, ze istota powiesci tkwi, mimo wszystko, w strukturze ciaglej
(la nappe), a ,,smak podziatu” jest tak intensywny, ze kazdy przeciw
niemu skierowany wysitek scalania prowadzitby do znudzenia?

) uwaza sig, ze istota powiesci tkwi w przejsciu od ,,ja” do ,»on”, a relacja
miedzy tymi osobami nigdy nie wydawala si¢ jasna i fatwa do
odwrécenia?

d) uwaza sig, ze ,,tylko «Inny» moglby napisac moja powies¢” (FDA 109)?

Nie, w tej sytuacji powiesci nie mozna napisa¢. Mozna natomiast:

a) napisac esej, ktory jest ,,powiescia bez imion wlasnych”,

b) skonstruowac tekst rapsodyczny, ktéry uprawomocni fragmentaryczna
strukture narracji,

¢) napisa¢ Roland Barthes par Roland Barthes, gdzie g{éwnq zasadq
teatrallzacp dyskursu autobiograficznego jest opahzowame »ja’i,on’

d) przyja¢ na siebie role Innego: poszerzyé przestrzen wlasnego ,,Ja
o wszystkie glosy i jezyki splatajace si¢ we wspolny dyskurs, jak zostato
to przedstawione w FDA

Tym, czego pragne, jest wyprobowywanie form powiesciowych, zktdrych zadna nie zostataby
opatrzona mianem ,,powiesci”. Powiesciowos¢ (le romanesque), podobnie jak fragment
i rapsodycznosé, jest strategia udaremniania ciaglosei. przeniesiona wszelako poza uniwer-
sum tekstow. Jest to bowiem taki typ wypowiedzi, ktory nie jest ,,ustrukturowany wedle
jakiejs historii™, wypowiedzi, ktdra jest ,,sposobem notowania”, (efektem) otwarcia i zainte-
resowania codzienng rzeczywistoscia, ludzmi, wszystkim tym. co odnalezé mozna w zyciu.
(GV 210)

Powiesciowos¢ — powie jeden z krytykéw (PRB 350) — ,, moze zostad
zdefiniowana jako fragment reprezentacji”. Reprezentacji czego? Przede
wszystkim ,,powiesciowej powierzchni zycia™ jak powie Barthes, a wiec
tego, co spostrzezone, napotkane. Z takich wiasnie okruchéw, akcydensow
egzystencji utozona zostata przez wydawcow prawdziwie ostatnia ksigzka
R.B. (Incidents, Paris 1987). Odarta z intelektualnych obrébek, postuszna
jedynie nieodgadnionemu prawu postrzegania i kontemplacji, ksiazka ta
na kilka lat przed nieoczekiwana sSmiercig pisarza zaistniala w formie
projektu: ,,Zdarzenia (mini—teksty, faldy, haiku, zapisy, gry sensu;
wszystko, co opada jak 1is¢” (RB 153). Zdarzenia to takze — w planie
poznawania — skandal. Niespodzianka, zaskoczenie, zdumienie: wyrwa
w cigglym strumieniu skonwencjonalizowanej percepcji. Zycie bez narzu-
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conej formy ma jedynie ksztalt powiescl, jest du romanesque. Powiescia
staloby si¢ za ceng rezygnacji z zanurzenia w terazniejszosci, odrzucenia
tego, co w ksiazce o fotografii (La chambre claire, Paris 1980) nazwane
zostalo ,,kairos pragnienia” (95). Powies¢ bowiem, to nie tylko sprytna
zamiana masek miedzy ,,ja” i,,0n”. To takze, a moze przede wszystkim, jak
utrzymuje Poulet, odbudowa czasu z pierwotnych danych swiadomosci,
jakimi sa chwile, to — by tak rzec — niedyskretne zanegowanie dyskretno-
$ci. Barthes’owskie wahanie miedzy fragmentem (ktorym w istocie jest
powiesciowos¢) a powiescia, to pograzona w niepewnosci oscylacja migdzy
dwoma postawami wobec czasu, wedrowka miedzy skrajnymi biegunami
Czasu: migdzy afirmacja, potw1erdzemem Zyciem 1 ominieciem, uniewaz-
nieniem, $miercia.

7. ,,Jesli pragnalem napisac¢ powiesc, to dlatego, ze

od dtuzszego juz czasu odczuwalem stanowcza potrzebe odmalowania
tego, co kocham™ (PRB 368). To ,,postannictwo™ powiesci, okreslajace
jakosciowy przeskok w biografii pisarskiej Barthesa, powiesci, ktora
— jako modus wypowiedzi, nie jako zafi
skruputéw zdolna byla odemkna¢ dla pisania ,,przestrzen afektu” i po-
zwoli¢ na dyskursywne przedstawienie a nie ,,liryczne” wyrazenie tego, co
patetyczne badz trywialne (a w ostatecznym rozrachunku uczuciowe),
a wiec — POSLANNICTWO TAKIE — czy mozliwe jest do spelnienia?
Ostatni tekst R.B., tekst, ktdrego strona koncowa wkrecona jeszcze byla
miedzy walki maszyny do pisania, gdy autor Smierci autora umierat
w szpitalu — tekst poswiecony wloskiemu fantazmatowi Stendhala, Italii
przezen wyobrazonej i Italii tekstowo wyrazonej, nosi symboliczny tytul,
zaczerpniety (przez wydawce?) wprost z wywodow Barthesa: ,,nigdy nie
udaje sie mowic¢ o tym, co si¢ kocha™ (BL 341).
Wydaje sig, ze z tego to rozziewu: migdzy pragnieniem a impotencja,
miedzy utopia spelnionego opisu i wymykajaca si¢ heterotopia tego, co
opisywane, wycieka smutek Barthesowskiego pisania. Smutek, ktory
dotad nazywaliSmy fragmentem.

8. ,,Pisanie fragmentaryczne: fragmenty to kamie-
nie na obwodzie kota. Sam rozposcieram si¢ wokoto; caly moj maly
wszech§wiat — w rozproszeniu (en miettes)” (RB 96). A wigc dzielo jako
zamknigta przestrzen, ktorej wewnetrzny uklad negatywnie odwzorowuje
hermetyczna definici¢ Boga (Deus est sphaera cuius centrum ubique,
circumferentia nusquam). Centrum pozostaje puste: zarowno przed, jak i za
tym, co powiedziane, nie figuruje ,,zaden Glos” (PT 51) potrafiacy scali¢
porozrzucane fragmenty w czytelna konstrukcje. ,,Oto stowa: fragment,
kolo, Gide, catch, asyndeton, malarstwo, rozprawa, Zen, intermezzo; prosz¢
wyobrazi¢ sobie wypowiedz, ktéra je potaczy” (RB 97). Przy zalozeniu
absolutnej niespdjnosci referencjalnego zaplecza dzieta rozrysowanego
w zamknietej przestrzeni, kazda proba opisania tej przestrzeni w oparciu
o centrum (au centre, quoi? (RB 96)) wydaje sie nieskuteczna.

Nalezy wobec tego odwrocic reguly gry 1 z fundamentalnej niedogodnosci,
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jaka jest w przypadku Barthes’owskiego dziela uporczywe udaremnianie
definitywnego jezyka opisu (,,Po co ostatnie stowo?” pisal Szestow'!),
uczynic zasade konstruujaca. Postuzmy si¢ wiec dla przyblizenia wlasnosci
dziela, ktore wciaz niejasno ,,rozposciera si¢ wokolo”, pojeciem (a raczej
metafora) ,,przestrzeni eseistycznej”: bedzie to obszar wyznaczony przez
— najogolniej rzecz ujmujac — udaremniajace techniki reprezentacji.
Udaremniajace w podwojnym znaczeniu — destrukcji tego, co zastane
(systemu gatunkowego, regul konstrukcji tekstu, sposobow myslenia
i pisania ...) i uchylania si¢ jednoznacznej kwalifikacji metakrytyczne;.
Tym, co w ,,przestrzeni eseistycznej’”’ najistotniejsze, nie jest jej syntaksa
(problem relacji migdzytekstowych), nie jest tez, ze wzgledu na klopoty
z wyznaczeniem jednolitej dziedziny przedmiotowej wszystkim tekstom
oraz przez fakt ostentacyjnej problematyzacji przedstawienia, jej seman-
tyka (problematyka). Najbardziej intrygujaca jest w tej niejednorodne;j
przestrzeni eseistyczna praktyka prezentacji, w ktorej w zagadkowy sposob
splataja sie: heterotopia po d m1o tu, nieustannie zmieniajacego miejsce
zrodlowego wystowieniai heterologia dyskursu, wielowymiaro-
wos¢ postaci i wieloksztaltnos¢ mowy.
Trzy sposréd obfitego repertuaru Barthes’owskich technik udaremniania
— dzigki ktdrym dzielo pisarskie autora Imperium znakow uzna¢ mozna za
jedna z ciekawiej uksztaltowanych ,,przestrzeni eseistycznych” w literatu-
rze XX wieku — ledwie probowalem tu wskazaé. Fra gmen t, wymierzo-
ny w opresywnos¢ zinstytucjonalizowanych dyskursow, rozbijajacy con-
tinuum strukturetc.;tekst rapsodyczny, proponUchy nowa logike
narracji oparta na zestawianiu fragmentow; powiesciowos¢, prze-
ciwstawiona ciaglosci powiesci i zwrocona w strong notowania pozallterac-
kich, zanurzonych w codziennos$ci zdarzen zycia — to tylko poczatek
lancucha. Nastgpne: dramatyzacja dyskursu, intensywna figuralizacja,
metaforyzacja, intertekstualizacja... Retoryka tekstu staje si¢ tu pretek-
stem do uchwycenia regut okreslonej praktyki, nieustannej dyskursywnej
krzataniny eseisty, ktory — kim jest? Z pewnoscig btaznem nie kaplanem,
szalbierzem, tak, ale tylko w tym znaczeniu, jakie stowu temu nadawat
Montaigne, dla ktorego im-posture oznaczalo ['instabilite de (sa) posture
(Proby 11,1), nigdy zas w znaczemu jakie wybral dla swego glosnego przed
laty pamfletu R. Picard."
Jakkolwiek jednak probowalbym teraz udowodni¢ zasadnos¢ motta
niniejszego tekstu, ktorym — przypomng — bylo zdanie-wyznanie Rolan-
da Barthes’a: ,,jestem eseista”, pewne jest to, Ze ,,nigdy nie udaje sie mowié
0 tym, co si¢ kocha”.

Michal Pawel Markowski

1" Szestow, loc. cit.
2 R. Picard, La Nouvelle Critique ou la nouvelle imposture?, Paris 1965.
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Wizje Ingardenologa

Sen byt z cyklu maturalnych. Za stofem, pokrytym
zielonym — oczywiscie — suknem, zasiadata Wysoka Komisja. Reprezen-
towala ingardenologow, pomiedzy ktorymi gingli pojedynczy antyingar-
denisci, w wiekszosci rekrutujacy sie sposrdd zagorzalych zwolennikow
Husserla (megdys ich sktad bywatl bardziej urozmaicony). Z jednym
wyjatkiem w Swiatowej ingardenologii — jesli nie liczy¢ nieobecnego
E.H. Falka — Anity Szczepanskiej. Komisje tworzyli Mistrzowie Analizy,
Kustosze Przyczynkow 1 Archiwisci Wiedzy Szczegolowej. Ale bohaterka
snu miata odpowiedziec na pytanie ogolne, od dtuzszego juz czasu dreczace
cale Szacowne Cialo niezaleznie od orientacji i upodoban: dlaczego
Ingarden wielki byl? Zwazywszy na obecnos¢ antyingardenistow od-
powiedz negatywna nie byla wykluczona, wszakze ich nielicznosc, a takze
osobiste obciazenia indagowanej sprawily, ze wpadta w poptoch. *

W pierwszym momencie zagubienie wywotal metodologiczny dylemat
stonogi — jakze na tak postawione pytanie w ogole mozna odpowiedziec?
Jak zmierzy¢ wielkos¢ jakiejkolwiek propozycji intelektualnej? Goracz-
kowe poszukiwania zmierzajace w tym kierunku zahamowat na szczgscie
trzezwy pragmatyzm, nakazujacy zamieni¢ Ow sensowny dylemat na
znacznie prostszy: jak na to pytanie nalezatoby odpowiedzie¢? Uwzgled-
niajac oczekiwania Wysokiej Komisji i biorac pod uwage dotychczasowa
wiedz¢ o Najwigkszym Polskim Filozofie, Najwybitniejszym — acz
niepokornym — uczniu Husserla, tworcy ,,drugiej fenomenologii”, ktory
wprowadzil ja na nowe drogi? W tym rachunku trzeba bylo miec na widoku
zaréwno potrzeby starych wyg ingardenologicznych, ktore zgby zjadly na
wgryzaniu si¢ w mysl fenomenologa, zwlaszcza postulaty nie rozpiesz-
czanych dotad adeptow dyscypliny, ktorzy chcieliby dowiedzie¢ sig
wreszcie, za co kochamy estetyke Romana Ingardena. Poszukujac stosow-
nych formul, bohaterka uswiadomita sobie rowniez, jak bardzo cisnie ja
tradycja — zgromadzona przez ponad pot wieku wiedza o Dziele, uznane
autorytatywne opinie i obiegowo krazace przekonania.

Wiedza ta okazata si¢ nader pouczajaca. Najwigcej dawal do myslenia
paradoks rownoczesnej obecnosci i nieobecnosci refleksji Ingardenow-
skiej, nalezacej do podstawowego wyposazenia historykow filozofil,
estetyki i nauk o poszczegélnych rodzajach sztuk, w tym zwilaszcza nauki
o literaturze, omawianej we wszystkich podrf;czmkdch przywolywanej
w kazdej nieomal ambitnej rozprawie (niekoniecznie do rzeczy), zarazem
zas — faktycznie nie funkcjonujacej. Bo obrosta biblioteka studidow
i komentarzy, gloss i marginaliow, w ktorych zreszta niejednokrotnie
ulegata zenujacym wypaczeniom (deformowane bywaly nawet tak pod-
stawowe terminy, Jdk ,»,miejsca niedookreslenia’ ndzywanejuz to ,,miejsc-
ami nieokreslenia”, juz to ,,miejscami nie do okreslenia’ "), refleksja ta do
tej pory, do roku 1989, nie doczekala si¢ przeciez przekrojowego,
obejmujacego ja w calosm wyczerpujacego przedstawienia. Ten stan

* Anita Szczepanska, Estetyka Romana Ingardena. Warszawa 1989.
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rzeczy wskazywal, ze wielkos¢ z niej podejrzana. No, ale z drugiej strony
owa recepcja, pokazna ilos¢ wypowiedzi sygnowanych Powszechnie
Uznanymi Nazwiskami...

Tu splyneto olsnienie, przypomniaio sie pierwsze zdanie pierwszego
syntetycznego omowienia estetyki Ingardenowskie;j:

Mysl estetyczna Romana Ingardena stawia go w rzedzie najwybitniejszych estetykow
wspolczesnych: przerasta ona zdecydowanie swym znaczeniem, ranga filozoficzna, sys-
tematycznoscia, glebia i precyzja pozostale koncepcje i dokonania teoretyczne polskiej
estetyki migdzy- i powojenne;.

Zdanie to, otwierajace monografie Anity Szczepanskiej, na poczatku
troche niejasne, czy wielkos¢ uniwersalna swiatowa, czy tylko polska,
lokalng, wydawalo si¢ wazkie, padio bowiem w pracy wyrdzniajacej si¢ na
tle dotychczasowej ingardenologii. Autorka, wbrew rozpowszechnionym
obyczajom, obrala strategie referujaco-porzadkujaca i solidnie, ze skrupu-
latng rzetelnoscia zaprezentowala gléwne watki koncepcji Ingardena.
Wykorzystujac niejako procedurg epoché, zawiesita wszystko, co w niej
nieistotne, gwoli ukazania istoty. Odcigla wszystkie rozgalezienia, wzigta
w nawias tzw. sprzecznosci i niekonsekwencje, a nawet watpliwosci, ktore
zywit sam Tworca, by skupi¢ si¢ wylacznie na korpusie twierdzen
podstawowych.

Badacze Ingardena dobrze wiedza, jak wbrew pozorom trudna to robota,
jak ciezko dokona¢ na jego systemie najprostszego, wydawatoby sie,
zabiegu — streszczenia. Gdyby nie praca Szczepanskiej, mozna by sadzic,
ze jest on wrecz niemozliwy do wykonania — tak bardzo system ten
odstreczat do tej pory tym, co oczywiste, bo wprost wylozone 1 najlepiej
udowodnione, i jak bardzo rownoczesnie pociagal niedopowiedzeniami,
watkami ledwo zarysowanymi lub tylko implikowanymi. Powodzenie
zamystu Szczepanskiej bierze si¢ po trosze stad, ze przemawia ona
z perspektywy odtwarzanej mysli, w imieniu fenemonologa rekonstruujac
jego stanowisko 1 jego racje uznajac za rozstrzygajace we wszystkich
dyskusyjnych sprawach (nawet tak fundamentalnych, jak spor z Husser-
lem). Optowania za fenomenologia to wprawdzie nie oznacza (ostatnie
rozdzialy rozprawy, w ktdorych badaczka ujawnila wilasne preferencje,
zwalniaja ja od podejrzen o metodologiczne kumoterstwo), traci jednak
bezkrytycyzmem.

Przeglad giéwnych problemow estetyki Ingardena, zgodnie z tradycja
uporzadkowny w trzy kregi zagadnien: teoria przedmiotu artystycznego,
teoria przezycia estetycznego i teoria wartosci, ktorym odpowiadaja trzy
cigzkie Ingardeny: O dziele literackim, O poznawaniu dziela literackiego
oraz blok artykuléw o wartosciach, zebranych w 111 tomie Studiow
z estetyki, jest zarazem mimowolnie przegladem jej chronologicznego
rozwoju (mimowolnie, bo autorka, za Danuta Gierulanka przyjela, iz
koncepcja ta od poczatku rozwuaia si¢ systemowo, a nie ewolucyjnie).
Poniekad taka kompozycja odwzorowuje takze jej recepcje, ktora rowniez
— podobnie jak koncepcja — przebiegata w trzech fazach: od ontologii,
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przez epistemologie, po aksjologie, by dostownie w ostatnich latach skupic
sie na zagadnieniach semantyki.

Szczepanska, respektujac przekonanie Ingardena o prymacie obiektu nad
metoda jego poznawania, rozpoczyna wyklad od najogélniejszych pojec
ontologicznych — przedmiotu intencjonalnego i przedmiotu-idei, funkc-
jonujacych w calej jego estetyce (wigcej: na terenie estetyki wypracowa-
nych), stopniowo przechodzac do kwestii coraz bardziej szczegdtowych:
teorii dziela sztuki i teorii dziet poszczegolnych rodzajow sztuk. Podobnie
pomyslane zostaly dwie nastgpne czgsci monografii. Na tle drobiazgowe;j
rekonstrukcji, dokonanej w jej pierwszych szesciu rozdziatach, wyrdzniaja
si¢ rozwazania wienczace, poswigcone Ingardenowskiej teorii jezyka oraz
pozycji jego estetyki wobec aktualnych przemian teorii kultury. Autorka
dokonata tu daleko posunigtej interpretacji niektorych pomystow filozofa,
oceniajac je z punktu widzenia zbieznosci z propozycjami Wychodzqcyml
z zupelnie innych stanowisk, zazwyczaj uznawanych za wykluczajace si¢
z fenomenologia. W przypadku teorii jezyka jest to przede wszystkim
gramatyka Chomsky’ego i kontynuujaca ja tekstologia Van Dijka, w przy-
padku teorii kultury — semiotyka strukturalna. Te rozdzialy monografii
wydaja sie najcenniejsze, choc¢ tez i najbardziej bulwersujace.

Radosc $nigcej z trzymania wreszcie w garsci argumentow swiadczacych
o wielkosci Ingardena byla jednak krotkotrwala. Pojawit si¢ sceptycyzm:
czy z faktow (pieczolowicie odtworzonego systemu) wynikajg wartosci
(jego wysoka ocena)? Sceptycyzm spotggowato krytyczne przyjrzenie si¢
dostarczonym opisowym argumentom. Starczylo umiescic je w kontekscie
historii, by zwatpi¢ — w doniostos¢ warstwowe;j stratyfikacji dzieta (mozna
ja znalezé u formalistow), wage rozdzielenia dziela 1 konkretyzacji (nie co
innego mial na uwadze Tynianow), nowatorstwo aktywistycznej teorii
przezycia estetycznego (formulowali takag Mukarovsky 1 Vodicka) i od-
krywczos¢ odroznienia jezykowej funkcji wyznaczania od znaczenia (Frege
lepiej poradzil sobie z sensem i nominatem). W swietle hlstorycznym ranga
estetyki Ingardena znacznie osltabla. Zrodzito si¢ podejrzenie, ze fenome-
nolog polski istotnie zasciankowym herosem byl

Bohaterka snu, przekornie juz nastawiona do kadzidlanych ceremonii,
probowala wszakze dalej zrozumiec wielkos¢ mysli Najwiekszego. Moze
rzeczywiscie jest tak jak pisze Szczepanska:

Wyjatkowy charakter [jego] osiagnig¢ badawczych w dziedzinie estetyki, ich szczegdina
doniostos¢ teoretyczna i oryginalos¢ wiaza sie najscislej z zakorzenieniem tych badan
w szerszej problematyce filozoficznej oraz z niezwykle plodnym wykorzystaniem metody
fenomenologicznej dzigki rzadkiej umiej¢tnosci dokonywania . eidetycznego ogladu’ i docie-
rania do istotnych wlasciwosci badanych przedmiotéw.

Céz to jednak za ,,wyjatkowe osiagniecie” — zakorzenienie badan
w szerszej problematyce filozoficznej? Czy w ogole bywaja badania nie
zadluzone u jakiej$ ontologii i jakiejs epistemologii, nawet jesli z premedy-
tacja unikaja samookreslenia? Czy, po drugie, filozoficzne uprofilowanie
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estetyki Ingardena nie spowodowato przypadkiem zastgpienia pytan dla
niej whasciwych kwestiami ontologicznymi? I czy rzeczywiscie o wielkosci
Ingardena przesadza ,,niezwykle ptodne wykorzystywanie metody fenome-
nologicznej”? Cale to, powie oponent, bezposrednie doswiadczanie 1 po-
wolywanie si¢ na oczywistos¢ wgladu w istote to czcza gadanina, z auten-
tyczna scjencja nie majaca nic wspolnego (wybodr falszywego, pseudo-
naukowego autorytetu Siedlecki zarzucal wszak nawet Jakobsonowi,
krytykujac go za motto z Husserla opatrujace Kindersprache, Aphasie und
allgemeine Lautgesetze). O czym moze swiadczy¢ takze znikome wykorzys-
tywanie twierdzen Ingardena w praktyce analitycznej.

I dalej: czy Ingardenowski system estetyczny faktycznie odznacza si¢
otwartoscig? Czy nie na odwrot: jest to system doktrynalnie obwarowany,
tak ze zmusza do ucinania wielu kwestii na zasadzie ,,tym gorzej dla
faktéw”? Jak to pogladowo robit sam Mistrz, rozwazajac np. problem
wykluczania si¢ jakosci:

Jest taki wiersz mtodopolski: ,.Na fioletowy dach mej duszy seledynowe kapia wonie™. Tojest
zespot nonsenséw; pewien nonsens, ktdry moze czlowieka bawi¢ wlasnie nonsensownoscia
zestawienia. Chodzi mi o to, ze ani dusza dachu nie ma, ani nie moze by¢ fioletu tego dachu
(...). A takze nie moga istniec seledynowe wonie. Bo ze tony moga by¢ seledynowe — to moim
zdaniem nie jest wykluczone.

A jesli nawet nie jest to system bardziej arbitralny niz ktorakolwiek
normatywna koncepcja, to moze jednak wcale nie opisuje jakiejs ,,istoty
ogolnej” dzieta sztuki, lecz tylko zdaje sprawg z okreslonego stanu rzeczy,
nie dostosowany do innych artystycznych faktdow 1 szczelnie na nie
zamkniety? Chocby — na literature inng niz porzadnie pozytywistyczna
(,,Jest taki mtody artysta, student z Warszawy, ktory takie male druczki
przystal mi kiedys, seri¢ wierszy, ktorych, kiedy czytam jako czlowiek
inaczej wychowany, nic nie rozumiem i myslg: zwariowal, czy co?”’) albo na
malarstwo inne niz antynaturalistyczne (bo podobno ,,w malarstwie chodzi
0 to, zeby przyblizenie nie byto dokladna kopia, zeby wiec nawet w tzw.
naturalistycznym malarstwie nie szto za daleko”). Niepokorny Uczen nie
posunal na szczgscie swych ontologicznych zapedow do konkluzji, iz
Smier¢ i Diabetl z ryciny Diirrera moga miec realne, ,,z krwi i kosci”
odpowiedniki, jak to si¢ zdarzylo Mistrzowi z Getyngi w Ideach I, trudno
jednak przyja¢ do wiadomosci rowniez 1 jego opinie.

Bohaterka snu dobrze wiedziala, ze najpowazniejszy argument na rzecz
wielkosci Ingardena — monografia wiaze z okresleniem dziedziny estetyki.
Fenomenolog uznal, iz wyznacza ja ,,sytuacja”, ktdrej osrodkiem ;jest
,».Spotkanie” pewnego podmiotu z pewnym, na razie oden niezaleznym
i przekraczajacym go, przedmiotem. Nie mogla jednak zgodzié si¢, ze w ten
sposob doprowadzil on ,,do catkowicie oryginalnych rezultatéw, nie
majacych precedensow w tradycyjnej estetyce”, otworzyl ,,nowe tereny dla
poznania formulujac nie stawiane dotad pytania i problemy”, wytyczyt
,.nietkniete dotychczas obszary penetracji badawczej”.

Tym trudniej bylto;jej przyjaé, nawet przy rozluznionych regutach myslenia
onirycznego, ze projektujac estetyke ,,dwustronna” Ingarden przekroczyt
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dualizmy, w paradygmacie ktorych tkwita dotychczas refleksja filozoficzna
i—jak pouczat M.J. Siemek — znalazt si¢ tym samym na gtownym szlaku
rozwoju mysli drugiej potowy XX wieku. Zbyt wiele stato na przeszkodzie
w roztoczeniu takiej wspanialej wizji, zbyt wiele swiadczylo o tym, Ze
akurat przeciwnie — fenomenolog polski wiasnie utwierdzal owo dychoto-
miczne myslenie. Przemawial za tym juz inicjujacy jego dociekania
estetyczne spér z Husserlem, a potem nieodmienne przeciwstawianie
— dzieta 1 konkretyzacji, wartosci artystycznej i estetycznej, literaturo-
znawczej charakterologi i literackiej krytyki, podobnie jak trwanie przy
czysto ontologicznych sprawdzianach i Arystotelesowskiej definicji praw-
dy. Raz tylko bodaj przestat si¢ trzymac jasnych opozycji — gdy wysunat
koncepcje quasz-sqa’ow zmuszajgc samego siebie do zwatpienia w zasady
niesprzecznosci i wylaczonego srodka, ale ostatecznie nie poszedt tym
tropem. Od teorii przedmiotu mtenqondlnego skad wiodla droga do
programu estetyki ,,przedmiotowo-podmiotowe;j”, faktycznie blisko byto
do przekroczenia wszelkich dychotomii, a nawet do spotkania z filozofia
dialogiczna (bo relacja intencjonalna nie musi by¢ z koniecznosci uprzed-
miotowiajaca, dialogiczna natomiast — partnerska), cos$ jednak ten krok
uniemozliwito. Moze dlatego intencjonalnos¢ nigdy nie zostala ostatecznie
uzgodniona z intersubiektywnoscia?

Wielkim bohaterem dnia dzisiejszego, bohaterem dla nas, Ingarden nie
wydawatl si¢ $niacej rowniez dlatego, ze ,,antycypowal” i ,,wyprzedzal”
czego dowodzi¢ miaty zbieznosci niektorych jego pomystow z aktualnymi
teoriami jezyka, tekstu i kultury. Po pierwsze, pokrewietistwa to nader
luzne i na kruchych podstawach oparte. Uznanie intencjonalnego stanu
rzeczy za odpowiednik struktury glebokiej Chomsky’ego wymaga raz:
,,oczyszczenia” tego stanu ze wszystkich podmiotowych naleciatoscl,
a wiec zamienienia go w stan rzeczy nieintencjonalny. i dwa: przyjecia
hipotezy mentalistycznej, od ktorej fenomenolog byt jak najdalszy. Opor
z kolei przed uznaniem jego koncepcji za oferte dla semiotyki kultury
stawiala sama semiotyka, z dawien dawna odrzucajaca wszystkie fenome-
nologiczne hipotezy. Ponadto, mimo ze w obu ujgciach kultura byta
traktowana antypsychologistycznie, to jednak znak semiotyczny wymaga
koniecznie osadzenia w systemie, Ingardenowski zas pozostaje znakiem
izolowanym. Po drugie, sprzeciw wywolywala sama zasada argumentacji,
mierzacej jedna wielkos¢ — inna, uprzednio za wielkos¢ uznana. Bo
przeciez, szeptat ztosliwy demon snu, brak zbieznosci koncepcji fenomeno-
loga np. z teoria kultury wyrastajaca z psychoanallzy, ba — jego
kompletna gluchote na oferty Freuda i nastgpcow, rownie dobrze uznac
mozna za dowod jatowosci jego studiow.

Detronizujac tak Ingaredna, bohaterka odczula wdzigcznos¢ dla tych
komentatorow, ktorzy odwazyli si¢ zszarga¢ narodowa swigtosc. Ciagle
jednak nie wiedziata, jak ustala si¢ wielkosci. Czy w humanistyce w ogole
sensowne:jest powotywanie si¢ na odkrywczosc¢? Czy nowatorstwo i orygi-
nalnos$¢ to zawsze tylko wartosci wzgledne? Czy zderzenie mierzonej mysli
z aktualnymi w danym momencie propozycjami z koniecznosci oznaczaé
musi prezentyzm? Nikt $nigcej takich nieprzyzwoicie fundamentalnych
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pytan nie stawial: wywolal je raczej bunt przeciwko widokowi Patacu
Kultury z okna klasztornej celi. Takich widokéw roztaczano bowiem
nazbyt wiele i nazbyt ulegle poddawaly si¢ one obowiazujacym modom
(ostatnio zarysowala si¢ panorama na Ingardena — prepostmoderniste),
by przyja¢ je do wiadomosci z dobrodziejstwem inwentarza.
Bohaterce pozostalo jednak pogodzi¢ odrzucenie Ingardena jako wielkosci
dla nich — jego wspolczesnych —idla nas z ciagla przeciez niezaprzeczalng
poczytnoscig jego pism. Odpowiedzialnoscig za obie reakcje obarczyla
w korcu wizj¢ Swiata, jaka si¢ w tych pismach zawiera. Racjonalny,
sensowny, hierarchicznie uporzadkowany i deterministycznie przesadzony
kosmos fenomenologa wydawal si¢ jej rownoczesnie niemozliwy do
zaaprobowania i pociagajacy — jak kazda utopia. W dobie postmodernis-
tow i dekonstruktywizmow dawat ostoj¢ przed wpadaniem w nazbyt fatwa
dramaturgi¢ absurdu, przemwstaw1ajac jej daleko trudniejsza wiare w tad.
W tym momencie bohaterka snu¢ zaczeta W1ZJ§ nowego Ingardena, ale na
szczgscie si¢ obudzita. Zlana potem, oczywiscie, bo i jej wizja nie byla
odlegta od odrzuconych.

Danuta Ulicka

Dwuglos o towianizmie

Fenomen towianizmu wyjasniano wielokrotnie: ja-
ko zjawisko z zakresu historii idei, ostateczna i najpetniejsza wypowiedz
romantyzmu, jego degeneracje i wypaczenie, przypadek z dziedziny
psychologii czy wrecz psychopatologii, efekt kryzysu religii, utopie...
W wyjasnieniach tych Towianski bywal prorokiem, oszustem, agentem
rosyjskim, szatanem. Tajemnicg Sprawy Bozej i jej zalozyciela podejmuja
kolejne dwie ksiazki. Braterstwo albo smier¢ Krzysztofa Rutkowskiego nie
jest nowoscia wydawnicza. Warto do niej powrdci¢é ze wzgledu na
wydanych niedawno Towianczykow Aliny Witkowskiej. Ten dwuglos
opowiada o dwu wecieleniach Andrzeja Towianskiego i dwu historiach
Sprawy Bozej. Wspolna plaszczyzng stanowi rozpatrywanie towianizmu
jako formy teatralizacji. Rutkowskiego zajmuje ,,teatr mowy” towian-
czykéw i z tego punktu widzenia interpretuje on nauke¢ mistrza, metody
jego dzialania. Zdaniem autora Braterstwa albo smierci jezyk Towian-
skiego to narzgdzie manipulacji, ktore pozwala dowolnie sterowac prawda
i sensem, dajac tym samym wladz¢ nad wyznawca. Tak rodzi sie
zniewolenie duszy, a mowa martwieje. *

Poruszenie tego problemu jest wazne i obiecujace. Jezyk odgrodzit
towianiczykow od emigracji, byt przedmiotem jej kpin, a zarazem wielkie;
troski mistrza Andrzeja. Ubolewal on, ze duch nie ma swej mowy i stad
jego zbtakanie, ulegtosé temu, co ziemskie. Towiariski na Jjednym poziomie
stawial prawa, rzady i jezyk, cho¢ wprost nie powiedzial, ze wie, iz mowa to

* K. Rutkowski, Braterstwo albo Smierc. Zabijanie Mickiewicza w Kole Bozym, Libella, Paryz
1988 (przedruk, Oficyna Literacka); A. Witkowska, Towiarnczycy, Warszawa 1989.
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1988 (przedruk, Oficyna Literacka); A. Witkowska, Towiarnczycy, Warszawa 1989.
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wladza. Dotykamy tutaj niewatpliwie waznego problemu, wypada wiec
zalowac, ze zostal on w ksiazce Rutkowskiego nadmiernie uproszczony.
Autor zapowiada wprawdzie celowy brak profesjonalnych dociekan na
temat filozofii jezyka. Zamiast abstrakcji pragnie szczegotu i konkretu. By¢
moze dlatego, pod presjq szczegotow i konkretow, teatr mowy zmienit sie
w rezyserska mtryge; Towianskiego. Demonizm i zta wola ,.rejenta
z Antoszwincow” zbyt czesto staja si¢ kluczem do zjawisk majacych
przyczyny bardziej ztozone niz personalne intrygi. Zarzuca si¢ Towiansk-
lemu, iz znieksztalcal sytuacje komunikacyjna, uniemozliwial dyskusje
i przeczenie, pomijajac fakt, ze do proroka nie przychodzi sie, by
rozprawiad i watpic, lecz by stuchac i wierzy¢. Taki jest rozklad rol mistrza
i ucznia. Poki brak nam rzetelnych dowodow swiadomego sfalszowania
proroczej misji przez Towianskiego, musimy uznac, iz w oczach wlasnych
i wyznawcow byl Mezem Bozym.

Nie idzie tu rzecz jasna o prawdg obiektywna, lecz o poszanowanie prawdy
subiektywnego doswiadczenia. Podobnie przedstawia si¢ sprawa innych
zarzutow i watpliwosci — czgsto powaznych i wartych uwagi — a pospiesz-
nie rozwigzywanych przy pomocy oskarzen o knowania, chwyty, prowo-
kacje, zastawianie pulapki etc. Teoria spisku tak bardzo opanowala
wyjasnienia, ze nawet bledy gramatyczne i fatalny styl Towianskiego
okazuja si¢ celowe 1 obliczone na zniewolenie wyznawcow. Az trudno
uwierzy¢ w tak genialna i dopracowana intrygg, chyba, ze Towianski byt
szatanem, o co go zreszta kiedy$ posadzano. Poniewaz jezykowa wiladza
nie wystarcza do rozwigzania wszystkich zagadek, pojawia si¢ u Rutkowsk-
iego koncepcja sobowtora. Jest ona jednak niejasna, gdyz nie wiadomo, czy
Towianski to lepsze czy gorsze ja, 1 czyje — emigracji, M1ck1ew1cza
Gustawa z 1V czgsci Dziadow, Konrada z Wielkiej Improwizacji? Nie
wiadomo tez dokladnie, jak wspolpracujg i dziela wing Towianski-
-intrygant oplatujacy dusze i Towianski- sobowtor, ktéry ucielesnia po-
wszechne a ukryte pragnienia i z nich czerpie swa wladze.

Czytelnik moze odniesc przykre wrazenie, ze Towianski, wcielenie zta, po
to dzwiga na sobie tyle demonizmu, by wybieli¢ Mickiewicza. Rola poety
w kreac)i Kota Sprawy Bozej, a zarazem odpowiedzialnosc za dobro i zlo
byla przeciez wigksza niz to przedstawia Rutkowski. Ponadto wole wierzyc
w Mickiewicza fanatycznego w swych pasjach, okrutnego, bezwzglednego,
niz akceptowa¢ portret naiwnego wyznawcy, przedmiotu przetargow
sprytnego rejenta i rozwydrzonych bab. Stowem, wolg wierzy¢ w ,,wojng
duchéw™ niz erotyczne umiejetnosci Ksawery Deybel. Mysle, ze dla tej
wiary mozna znalez¢ solidne uzasadnienie.

Mimo to uwazam ksigzke Rutkowskiego za warta przeczytania. Wiasnie
dlatego, ze wzbudzajac tak silny protest zmusza do stawiania pytan
i szukania odpowiedzi. Musimy jednak zachowad rozwazny dystans,
poniewaz obcujemy z historia czgsto bardzo swobodnie zinterpretowana.
Trzeba wiec bronic si¢, by nie uwierzy¢, ze pewnego dnia szatan zawital
w Paryzu.

W Towianczykach Aliny Witkowskiej ponownie wracamy do pytania,
dlaczego Towianskiemu w ogole udalo si¢ zawiazaé Kolo Sprawy Bozej,
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kim byt czlowiek, ktory ,,uwiodt” dusze Mickiewicza, Stowackiego,
Goszczynskiego? Szukajac spdjnego modelu wyjasnienia doswiadczen
towianczykow, a zwlaszcza patologii kultu mistrza Andrzeja, autorka
odwotuje si¢ do fenomenu sekciarstwa. Rozwaza go nie jako odstgpstwo od
ortodoksji rellgljnej lecz zjawisko socjologiczne. Ogladamy wigc , teatr
zycia codziennego™ sekty, obserwujemy narastanie elementow destrukcyj-
nych i patologicznych. Ich zrodiem jest specyficzny system whadzy, relacji
miedzyludzkich, stylow zachowan wlasciwych sekcie. Ten opis, czesto
przekonywajacy, podsyca jednak ciekawos¢: kiedy, jak i dlaczego towian-
czycy stali sie sekta? Gdzie tkwily mechanizmy odpowiedzialne za to
zjawisko: w nauce Towianskiego, charakterach wyznawcdw, nastrojach
epoki, niepowodzeniach...? W ksigzce problemy te poruszono mimo-
chodem, zdajac nas na wlasne domniemania i spekulacje. Sa to bowiem
pytania, ktore prowokuja do zaktaddéw, bez nadziei na uzyskanie pewnosci.
Mimo to wydaja mi si¢ wazne. Moze dlatego, ze nie bardzo wierze
w jednorodnosc i1 jednoznacznos$¢ towianizmu.

Towiarnczycy byli sekty, ale zarazem ,,szkota duchowa” — dzielita je
granica cienka i wielokrotnie przekraczana. Stad wiele zjawisk, ktore
doskonale mieszcza si¢ w paradygmacie sekciarstwa, mozna tez oswietli¢
inaczej. Do nich naleza zadania wyrzeczenia si¢ Wiasnego ,,ja” 1 niewiary-
godnej pokory, stawiane przez mistrza Andrzeja wyznawcom. Mozna je
traktowac jako aspekty sekciarstwa, zarazem jednak pokrewne doswiad-
czenia odnajdujemy w mistyce, a wyrazisciej — w klasztorach, gdzie
poddanie Bogu tozsame jest z wladza przelozonego i — jak pisat Loyola
— ,zakonnik idzie do nieba jakby spiac, a cala odpowiedzialnos¢
spoczywa na zwierzchniku”. Wreszcie, moze ndjbdrdZIGJ przekonywajacy
kontekst dla praktyk ,,oproznienia i przekroczeded znajdujemy w wielu
terapiach duchowych. Popularne w Ameryce lat 80-tych XIX wieku
ducholecznictwo, ktore wykazywalo zreszta wiele zadziwiajacych podo-
bietistw do towianizmu, upatrywalo podstawy uzdrowienia i wzmocnienia
natury ludzkiej w wyrzeczeniu si¢ swojej malej, osobistej, gorgczkowo
rzucajacej si¢ jazni, by poczué przy sobie jazn wyzsza. Dawalo to czesto
znakomite efekty terapeutyczne, choc 1 stwarzalo mozliwosci popadania
w duchowa niewole.

Alina Witkowska uwaza, ze Towianski nie czut si¢ Swiatobliwym kateche-
ta, ani Dobrym Pasterzem, lecz wodzem, i dlatego, cho¢ zwatl sie tez
,.lekarzem duchowym”, zawodzit w tej roli. Zamiast pomadc duszy odnalezé
si¢ 1 wzmocni¢, uwodzil ja 1 znrewalal. Moze jednak to adepci ,,szkoly
duchowej” okazali si¢ zbyt stabi i niepojetni? Na dwa lata przed secesja
Mickiewicza 1 rozpadem Kofa Goszczyniski pisal, ze bracia choruja
z ,,przetadowania si¢ swiatlem bozym™, ze nie umieli go przyjaé, nie dosé
znalezli w sobie pokory i ofiary, by zwalczy¢ tyranie. Stad ich nikczemne
stuzalstwo, $lepe postuszenstwo, niewolnictwo, upodlenie. Wiec za duzo
bylo tej pokory, czy za malo? Pisz¢ o tym szczegolowo, by czytelnik
wiegz,iai, jak wiele sprzecznych sladow oplatuje sie¢ woko? historii towian-
czykow.
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Towianizm zawsze prowokowat do pytan o swoje zwiazki z romantyzmem.
Urzadzane mu procesy dawaly asumpt do wypraw przeciw swiatopo-
gladowi epoki. I odwrotnie — pochwata Sprawy Bozej utozsamiala sig
z pochwala kultury romantycznej. Alina Witkowska unika takiego wartos-
ciowania, wskazuje jednak, jak podstawowe tematy tego okresu: obled,
milos¢, proroctwo, wolnos¢, Rosja, miescily si¢ 1 zmienialy w nauce
Towianskiego. Jest to interesujacy watek ksiazki. Rowniez opis dziatalno-
$ci mistrza Andrzeja wsrod Wilochéw, zmiany jego roli, a nawet tonu
nauki, moga zainteresowac czytelnika, ktory szuka odpowiedzi na pytanie:
kim byt ten dziwny cztowiek?

Wielokrotnie pod adresem Towianskiego rzucano oskarzenia, ze zniszczyt
Mickiewicza, skompromitowat go, uniemozliwil, czy wrecz zakazatl pisa-
nie. Przeciwstawiajac si¢ tej czarnej legendzie Witkowska pisze, iz towia-
nizm nie byt choroba, lecz proba ocalenia siebie, w przypadku Mickiewicza
— udana. Jest to teza tylez kontrowersyjna, co warta rozwazenia, chocby
ze wzgledu na ztozonos¢ zjawisk i efektow, jakie towarzyszyly ,,przerabla-
nia ludzi w aniotow”. A zatem — zabijanie w Kole, czy przejscie przez prasg
nowej antropologii, ktora miazdzac jednych, innym pozwalafa odnalez¢
nieogarniona energi¢ i sil¢ duchowego wymiaru czlowieka? Czytelnik
Braterstwa albo smierci i Towianczykow ma przed soba dwie mozliwosci.

Danuta Sosnowska



Glosy

Mieczystiaw Porebski

Teorematy

10.11.89

Dzielo malarskie (rzezbiarskie, architektoniczne,
sceniczne, filmowe, muzyczne) jest obrazem, ktéry sklania odbiorce
(prowokuje, zachgca) do przeksztalcenia go w tek st (nazwania, opisa-
nia, skomentowania, zinterpretowania), a co za tym idzie — nie tylko
zobaczenia, alei1 zrozumienia. Dzielo literackie (jak réwniez
partytura muzyczna, scenariusz, zapewne i projekt architekta, operujacy
wlasciwym mu, konwencjonalnym stownikiem znakdéw i skiadnia rzuto-
wych odwzorowan) jest te k stem, ktory w odbiorze scalasigw obraz.
Nie, ze czytajac go ze zrozumieniem, co§ tam sobie wyobrazamy,
wypelniamy ingardenowskie luki, stynne jego miejsca niedookre$lenia. Tak
naprawde¢ nikt tego przeciez nie robi. Obraz literacki to obraz wlasnie
i tylko literacki, obraz uzytku zrobionego z jezyka, ktorym postuzyto sie
czyje§ piszace JA, kreujac taki a nie inny podmiot liryczny czy
powiesciopisarski, takie a nie inne postaci prezentowanego przez owo JA
monologu, dialogu, sceny dramatycznej, cytowanych przez podmiot
powiesciopisarski ,,rozméwek”. Z rzeczywistym bowiem autorem tekstu
spotykamy si¢ raczej rzadko: analizujac (dla wyjasnienia watpliwosci
drobnych na ogdl, ale nie pozostajacych bez znaczenia dla wlasciwej lekcji
dzieta) zachowany szczgsliwie manuskrypt, wlasnorgczng korekte, przy-
gladajac si¢ portretowi, ktory ktos tam kiedy$ namalowal, mniej lub wigcej
wyblaktym fotografiom, stuchajac nagranej rozmowy, ogladajac video.
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Autora dzieta malarskiego mamy przy sobie. Dzielimy z nim obecno$é
przed zdobiona a/ fresco $ciana, deska ikony, ptdtnem, ktére pokrywat
olejnymi farbami. Kazde dotknigcie pedzla, szpachli to przeciez ciagle on,
utrzymujacy si¢ wciaz jeszcze, czasem nawet po tysiacleciach, zy wy Slad
jego z nami wspoltobecnosci. Na swoim spektaklu rezyser obecny
jest juz tylko za posrednictwem reprezentujacych go (ale prezentujacych
rowniez i siebie) aktorow. Spektakl jest i byl zawsze dzielem zbiorowym.
A koncert? W tym wypadku rezyser-dyrygent pozostaje na estradzie. Jako
czyj wlasciwie reprezentant? Kompozytora, czy koncertowej publicznosci
oczekujacej na przeksztalcenie partytury w obraz dzwigkowy, ktory
wypelni przestrzen dzielaca ja od orkiestry. Zwrdcony, jak i stuchacze,
twarza ku tej wlasnie orkiestrze. Nb. Kantor nie jest 1 nie chce by¢, jak mi
mowil, rezyserem. Chce by¢ — 1 jest — takim wlasnie dyrygentem
probowanego wciaz od nowa spektaklu. Dyrygentem, troche¢ moze
dyrektorem trupy wedrownych saltimbankow.

Zabawne, swoja droga, cale to pomieszanie: malarz nie chce by¢ malarzem,
staje si¢ teatralnym albo filmowym rezyserem, albo wlasnie dyrygentem (to
zaczeto sie od happeningdéw), piszacym JA w koncu, ktére zamiast
malowac (rzezbi¢, budowac itd) woli opisywaé to, czego namalowac, czy
w jakikolwiek inny sposdb zrealizowad si¢ nie da (porzadnie opisaé tez
najczesciej nie — vide konceptualizm). Malarz nie chce by¢ malarzem,
pisarz pisarzem — zabiera si¢ do rezyserowania, rezyser pisze, aktor
z lepszym lub gorszym skutkiem rezyseruje itd. itd. Sam tez zreszty nie
jestem tu bez winy.

18.11.89

Zeby od czego$ zaczaé, najlepiej pono — jak nas
uczy Heidegger — zajrzeé do slownika.
Teoria. Z greckiego theoréo — przygladam sig, przygladam odswigtnie
jako delegowany specjalnie w tym celu wystannik. Theorés to taki wlasnie
bacznie przygladajacy sie i stuchajacy posel, wystany do wyroczni, na
ceremonig religijna albo igrzyska, z zadaniem przyjrzenia si¢, wystuchania,
zrozumienia i zdania potem sprawy z tego, co zobaczyl i ustyszal. Posel, ale
takze podroznik zwiedzajacy godne takiego trudu miejsca i osobliwosci,
a w szerszym stowa rozumieniu réwniez 1 zwykly widz — theoretés.
Teoremat zas — thedrema, theorema koind — to sam przedmiot
dokonanego przez teori¢ ogladu, jak réwniez jego rezultat, ktory da sig
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w uzgodnionym wspodlnie jezyku nalezycie sklasyfikowaé 1 dookreslic.
Teoria, theoria, wreszcie to najpierw samo religijne poselstwo, uroczysta
deputacja, pdzniej takze i to, co jest jej zadaniem — uswigcone, odswigtne,
oderwane od codziennosci przygladanie si¢, zwiedzanie, kontemplowanie
i znéw tego wszystkiego rezultat — uporzadkowany w spojna logicznie,
wolna od wewnetrznych sprzecznosci catosé, zbior stosownych teorema-
tow.

W przeciwienstwie — dodajmy juz zaraz —do historii. Bo historia to
rowniez badanie, dociekanie i relacjonowanie, ale bardziej juz posrednie,
z rozpytywaniem si¢, poszukiwaniem swiadkdéw, swiadectw, rzeczowych
a nie formalnych tylko dowoddéw (historion to taki wiasnie do-
wod-$wiadectwo). No i dalej — opowiadanie o tym, czego si¢ dowiedziato,
relacjonowanie — co wczesniej, a co pozniej, co z czego wynikto — faktow
i tylko faktow, Heideggerowskie chronienie ich od niepamieci — lethe,
w imi¢ przeciwstawnej pozorom 1 zmysleniom historycznej prawdy, ktora
dlatego zwie si¢ alétheia. Przeto 1 dziejopisarstwo, historemat,
historema to tym razem wybrany temat takiej wlasnie dziejopisarskiej,
dochodzacej prawdy narracji-opowiesci, sama narracja zreszta takze.
Jesli tedy historia rozwija sie i ksztattuje (wyksztalca) w skonkretyzowana
historiograficzna narracje, to teoria wznosi si¢ w sfere ponad- czy
pozahistorycznej — abstrakcji, interesuje ja istota przedmiotu jej
dociekan, to czym on jest, nie to, czym si¢ komu kiedy wydawat i co
z tego wynikto. Nie historyczny idol wigc ( z greckiego eidolon — pozor,
mara, zwierciadlane odbicie, wizerunek), ale meta-historyczny, niezbywal-
ny ksztalt jego i tylko jego istnienia, ksztalt, charakter, sposéb, whasciwa
mu uroda, styl, gatunek, to, bez czego nie bylaby soba, nie bytaby tym,
czym jest naprawde¢. To wlasnie Grecy nazywali eidosem — eidos, cos,
co trzeba umieé¢ najpierw wypatrzeé, a potem mozliwie Scisle, do konca
opisa¢. Profesor Ingarden dokonywal takiego ejdetycznego opisu tak,
jakby mial jego przedmiot tuz przed soba, na katedrze. On go po prostu
widzial. Ale nawet on nie doprowadzil nigdy swego opisu do kofica i na
nastepnym wykladzie, czy w nastegpnym tomie swych dziet, zaczynat
wszystko od nowa. Eidos jest niczym innym jak rzeczywistym (inaczej:
istotnym) rzeczy obrazem. A obrazu przeksztalcic ze wszystkim w tekst nie
sposob.



GLOSY 86
25.11.89

Teoria — jak ja widzg i rozumiem dzisiaj.
Teoria to nie same tylko slowa, odpowiednio dobrane i rygorystycznie
uporzadkowane: zalozenia, definicje, tezy, przestanki i wnioski. T.c.b.d.u.
— to, co bylo do udowodnienia, jak si¢ pisalo (czy si¢ jeszcze pisze?)
konczac wypracowanie z geometrii.
Teoria to rowniez wybrany z gory, bo trudno inaczej, jej przedmiot.
Przedmiot, ktory juz jakos znam, mialem okazje dosé¢ dobrze mu si¢
przyjrzec, sprawdzilem, co kto miat o nim do powiedzenia.
Kazdy przedmiot? Nie kazdy. Powiedzialbym, ze czegokolwiek teoria
dotyczy — konkretéw czy abstraktéw, indywidudéw czy pewnych ich
zbiorow (kategorii), niepowracalnych faktow czy powracalnych (w zasa-
dzie) sytuacji — musi by¢ to przedmiot wazny, otoczony szerszym
zainteresowaniem, musi by¢ tym zainteresowaniem (jak w starozytnej
Grecji) na swoj sposdéb uswiegc o ny, musisi¢ znalezé grono teoretykow,
ktorzy beda mu si¢ przygladac, beda si¢ o niego spiera¢ dla niego
samego. A toznaczy tez: dla jego prawdy. Formulowanej w zdaniach:
prawdq jest, Ze x..., nie jest prawdq, Ze x..., prawdq jest, Ze sztuka...
I tu pojawia si¢ kwestia jezyka. Jezyk teorii odmienny jest od jezyka
potocznego — to jasne. Ale jezyk teorii bez jgzyka potocznego obejsc si¢ nie
moze. Zardowno na poczatku, jak i na koncu. Bo w jakimze jgzyku, jak nie
w potocznym opiszemy poczatek, w sposob mozliwie najprostszy okres-
limy jezyk, w ktorym zaczniemy nasza teori¢ formulowac. Zaprezentujemy
jego alfabet, zasady stowo- i zdaniotworstwa, reguly definiowania i dowo-
dzenia. W jakim jezyku poinformujemy czytelnika, jak ma teoretyczne
formuly, no wlasnie — czytaé, zeby si¢ w tym wszystkim nie pogubic,
uzyskac jakis (mentalny?) obraz tego, czego teoria dotyczy.
Tu dwie uwagi.
Pierwsza: Dlaczego tak wielki nacisk klade na sprawe jezyka, jezykowej
— jakby to nazwac? — odpowiedzialnosci teorety (ka)? Ano
dlatego, ze tak dalej Zy¢ nie sposob. Ze wszystkich stron bowiem zalewa nas
teoretyczny belkot, a juz w szczegdlnosci to, co nazywam na swoj prywatny
(wylacznie) uzytek heidegerzeniem, a czego — przy calym szacunku
i podziwie dla jego posrednich i bezposrednich sprawcow — zrozumiec nie
sposob. Jakby nigdy, skadze!, zadnej tam Iwowsko-warszawskiej szkoly
porzadnego logicznego myslenia nie bylo. Ostatnia nadzieja w ojcu
Bocheriskim, ktory moze wymodli dla nas jakies wyjscie z tej beznadziejne;j
(wsrod tylu innych) sytuacji. Bo przeciez, kiedy sie¢ mowi o przestrzeni, to
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trzeba wiedzie¢, o czym sie mowi, jak i to, Ze nie ma innych przestrzeni tylko
te, ktore dadza si¢ matematycznie zdefiniowac, opisac i zobaczy¢. To samo
z czasem, to samo z komunikowaniem czegokolwiek. Moi najblizsi
teorematyczni przyjaciele i konfratrzy maja mi za zle, iz upieram si¢ przy
tym, ze dzielo sztuki cos komunikuje, ze jest bardzo specjalnym, wielo-
znacznym, ale przeciez komunikatem. I ze warto by wziac¢ pod uwagg to, co
na ten temat miata do powiedzenia teoria informacji. Tego si¢ juz przeciez
dzi$ nie nosi. Jak i nie nosi si¢ precyzyjnie wywiedzionej przez antro-
pologdw kultury opozycji sacrum — profanum, a juz zwlaszcza pochodne;j
od niej sacrum — sanctum, bo to moze, ja wiem, nie przystoi? Nosi si¢
hermeneutyke. Tylko kto przeczytal u nas pigc ostatnich, nie ttumaczonych
jeszcze na angielski tomow Ricoeura? Poza IBL-em, bo oni czytaja
wszystko.

I uwaga druga.

Zastanawiam si¢, czy Roland Barthes wierzyl w duchy. Bo ja wierzg.
Wierzg, ze zardwno tworca jak teoretyk, historyk jak prorok przemawiac
moga roznymi jezykami i Ze nie zawsze jest to jezyk ich wlasny. Gdyz
wlasnie wstapit w nich duch — duch czasu, duch narodu, duch dziejow
(przez tzw. ukaszenie heglowskie), duch przekory, duch klamstwa, ale
czasem i duch prawdy; Duch Swiety zupelnie juz wyjatkowo. Otz Roland
Barthes nie tylko wierzyl, ale i bal si¢ duchow. Jezyk to faszysta
— perorowal. Dlaczego? Bo wymusza na swym uzytkowniku takie a nie
inne zachowania werbalne i nie pozwala mu milcze¢. Ale przeciez nie
zawsze. Rowniez i Barthes przyznaje, ze np. artyscie udaje si¢ czasami
przetamad upor jezykowych stereotypow. Artyscie, moze i teoretykowi? Sa
zle, ale i dobre duchy. Jerzy Nowosielski mowi, ze kiedy maluje abstrakcyj-
ny obraz, styszy gdzies nad soba, w powietrzu, metaliczny poszum skrzydta
archaniola.

Dopisek na marginesie: przydalaby si¢ jednak jakas porzadna teoria
zjawisk, takich jak (migdzy innymi) faszyzm, a z cala pewnoscia totalita-
ryzm. Na razie kilku bardzo skadinad przeze mnie szanowanych panéw
podywagowalo sobie elokwentnie na ten temat przez telewizyjny kwadran-
sik, tak jakby zaden z nich nigdy nie przeczytal, co na temat ludzi zbednych
w shuzbie przemocy mial do powiedzenia Czarnowski, a ludzi zabawy
Znaniecki (ostatnia paryska nowos¢: Lénine dada — autora mam gdzies
zapisanego — tez bym polecal). I tylko jeden jedyny, obecny w tym gronie
teoretow wybitny nasz logik taktownie milczal.
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Teoria sztuki, jej przedmiot.

Sztuke, jak wszystko, rozumieé mozna roznie. A w szczegdlnosci: Primo.
Sztukajako medium osobie wlasciwym fundamencie bytowym, ktorym
(wbrew Ingardenowi tym razem) jest dzieto — slad przelotny lub
wzglednie trwaly czyjego$ istnienia i aktywnosci. Slad ,,jednorazowy
1 niepowtarzalny” jak nas stale pouczal nasz profesor Wojstaw Mole ze
stynnej wiedenskiej szkoly Riegla, Dvoraka i Strzygowskiego. Rownie
szacowny, dodatby Norwid, jak popioly meczennikéw. I réwnie jak one,
jesli nie bardziejjeszcze godny naszej pieczy, ochraniania, konserwowania,
poki tylko jest zdolny, po Norwidowsku znowu nas za-chwycié,
uwiezi¢ nasza uwage, poruszy¢ nasza wrazliwosé, ozywié¢ pamieé, dad
do myslenia, myslenie to ukierunkowaé, naprowadzajac na sens
(sensus znaczy kierunek) w nim, czy moze raczej w nas ukryty.

Stad:

Secundo. Sztuka jako umieje¢tnos$¢ operowania tymze medium. Jesh
bowiem dzieto — jednorazowy slad obecnosci kogos, kto mial nam co$
istotnego do przekazania — jest w swym fundamencie bytowym rzeczywis-
cie niepowtarzalne, to jest-ono w jakim$ przynajmniej stopniu od -
twarzalne. Zburzony gmach, miasto cale, mozna odbudowaé, uszko-
dzone malowidlo czy rzezbe zrekonstruowac, zastyszane stowa czy melo-
die, zapamigtawszy, powieli¢. Srodki, jakimi dzielo si¢ broni przed
ubytkami i1 nieuchronna skadinad zaglada, sa wielorakie: wystarczajaco
trwale materialy, dobrze postawiony glos, pomocne pamigci rytmy, rymy,
podzialy, proporcje, stosowne zdobnictwo (decor, decorum to whasnie
stosownos¢), przyjete i uznane figury stylistyczne, nade wszystko zas
nadmiar uzytych srodkéw, umozliwiajacy z gory niezbedna korekcje
kruszejacej, narazonej na ubytki i zmylki catosci; redundancja. Umiejet-
nosé postugiwania sie tymi wszystkimi sposobami wymaga nie byle jakiego
technicznego mistrzostwa, sztuki jako dobrze opanowanego rzemiosta,
greckiej téchne wlasnie. Profesor Ingarden, jakze wnikliwie i przenikliwie
dokonujgcy wgladu w istote dzieta, ten akurat nader istotnosciowy aspekt
fundamentu bytowego tegoz traktowal z wyraZna niechecia, interesowatl go
obraz a nie malowidlo, architektura, nie budowla; tekst literacki, nie to, czy
przekazany nam on zostal w trwalszej nad spize mowie wiazanej, czy
w autorskim manuskrypcie, czy wreszcie pod olowianej litery urzedem.
A to nie pozostalo zapewne bez wplywu na tak zwana — jakos chyba od
tego czasu wlasnie — literature. Pierwsze moje proby teoretyzowania:
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bardzo zle napisane studium o sensie artystycznym obrazu, ktore we
fragmentach opublikowal mi Wyka w 1946 w ,,Tworczosci” i1 krotka,
popularna raczej rozprawka O slowie drukowanym z roku nastgpnego,
niewatpliwie, jakby powiedzial Irzykowski, prekursorskie, wtedy niestety
pozostaly (rowniez i przeze mnie samego, wiadomo — juwenilia) niezau-
wazone.

Zreszta mniejsza. Rzemiosto, téchne, stawka na przetrwanie, nadzieja na
(niepelne, ale zawsze) odtworzenie stanowi istotny formo- i sensotworczy
fundament dzieta. Ale technika, technologia, morfologia, motywo- i tema-
tologia (jak si¢ broni¢ przed takimi jezykowymi bekartami?) to przeciez nie
wszystko. Rzemieslniczej téchne przeciwstawili, jak wiadomo, Grecy to, co
ja przekracza 1 samo dopiero zastuguje na miano sztuki jako nie
umiejetnosci samej, ale tworczo$ci — poiesis. A czym rozni si¢ ona od
umiejetnosci? Zdolnoscia transgresji — przekraczania granic obo-
wiazujacej techne. Ale nie tak, jak to chciala robi¢ awangarda, po tej jednej,
jedynie stusznej linii, ktdora wytycza duch (no wlasnie — dziejow, to
doswiadczenie mamy juz szczgsliwie za soba). Przekracza¢ mozna to, co
jest, w roznym sensie (kierunku), do przodu, ale 1 do tylu, ale i na boki,
podejrzewam, ze mamy tu do czynienia z przestrzenia do pewnego stopnia
zamknigta; 1 w zwiazku z tym za kazdym razem zaczynac trzeba wiasciwie
od poczatku. Czy ta sztuka uda si¢ raz jeszcze? Czy za-chwyci? Czy nas
o co$ istotnego wzbogaci? Jezeli bowiem kazda prawdziwa sztuka jest
—ajest in-formacja, tona nic zda si¢ szukac tej informacji w dziele
samym. Szukac je] bowiem nalezy migdzy nim a tymi wszystkimi dzietami,
ktore je poprzedzily i1 ktore jeszcze po nim, miejmy nadzieje, nastapia.
Miejmy nadzieje. 1 tu:

Tertio. Sztuka jako instytucja. Instytucja trwa, cho¢ zmieniaja sie
ludzie peiniacy w niej takie a nie inne funkcje, grajacy w niej taka a nie inna
role. Np. zleceniodawcy, organizatora, wykonawcy, posrednika (moze
nim by¢ w naszym wypadku marszand, krytyk, ekspert muzealny,
historyk, teoretyk, redaktor czasopisma, wydawca; sa i role zbiorowe:
salon, kawiarnia, szeroka — koniecznie — publicznos¢, co$, co od
pewnego czasu nazywa si¢ w mliodszym raczej pokoleniu, fanami).
Poprzestanmy na roli najwazniejszej] — roli artysty. I zacznijmy od
tego, kim naprawdg jest artysta, ten wigcej niz techniczny tworca piszacego
JA, piszacego, rezyserujacego, dyrygujacego, wystepujacego przed nami na
scenie, na estradzie, malujacego co$ czy rzezbigcego, projektujacego
miasto, budowle, rzecz dla powszechnego uzytku. JA, ktore samo z kolei
rozne na siebie przyjmuje role. Czasem dostojnego kaplana, czasem nie



GLOSY 90

bardzo liczacego si¢ z kaptanska sakra proroka, czasem wnoszacego
niepokoj na place publiczne i do rezydencji dostojnikéw blazna, czasem
znow — co nickiedy wychodzi na to samo — siegajacego po rzad dusz
interreksa. Tu zas pytanie, czy w tych wszystkich rolach jest soba, czy tylko
0-soba, przywdziana na czas aranzowanego przez siebie spektaklu mas -
ka (fac. persona znaczylo poczatkowo wihasnie maska, maska teatralna,
posmiertna maska przodka. u Grekow podobnie — prosopon). Osoba
stajemy si¢ bowiem (czy aby wiedza o tym personalisci?) wsrod ludzi
i dla ludzi, instytucjonalniec w miedzyludzka wspolnote nie tyle
wrzuceni, co w efekcie dlugotrwatych 1 raczej uciazliwych zabiegdéw
wmontowani. Staé si¢ w tych warunkach prawdziwie twdrcza osobo -
woscia jest duzo juz trudniej. A jeszcze trudniej pozwoli¢ spojrzeé
w naga i bezbronna (vide Levinas), wypatrujaca prawdy twarz jej
swiadka-artysty (po grecku martyros, co znaczy tez meczennik). Tu wroci¢
by moze nalezalo do sprawy konceptualizmu. Konceptualizm, wtorne
w gruncie rzeczy echo ludycznych paradoksdw dady, ze $miertelna powaga
komunikowal sama juz tylko nieche¢ (niemoznos$¢?) zakomunikowania
czegokolwiek. Poza tym, Ze si¢ jest artysta. Pozostala po nim sama tylko
grana pomimo wszystko rola i z niezaleznych powoddéw (choc
mozna by je zapewne ustali¢) byla ona przez widownie respektowana.
Dziwne. Ale i rokujace pewna, pomimo wszystko, nadzieje.
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Henryk Markiewicz

Zrzednos¢ bez przekory

Z oporami zabieram si¢ do tej wypowiedzi o sytuacji
polonistyki literackiej. Nie wiem, jak moi koledzy, ale ja coraz rzadziej
wykraczam w swych lekturach poza to, co potrzebne mi jest do wlasnej
pracy naukowej i co mam ocenic jako recenzent czy redaktor. I tak zreszta
o badaniach spoza zakresu moich hezposrednich zainteresowan mogibym
wypowiadac si¢ bardzo niepewnie: postgpujaca specjalizacja stawia tu
coraz wigksze przeszkody. Opierac si¢ zas$ na sadach cudzych w takiej
probie osobistego spojrzenia nie nalezy. Poza tym sadow tych jest niewiele.
Prasa literacka przynosi omowienia niektérych tylko, kaprysnie lub
wedtug srodowiskowego klucza wybranych ksiazek, zas w czasopismach
naukowych, ktdre wchodza tu w rachubeg, a wigc w ,,Pamietniku Literac-
kim” i,,Ruchu Literackim”, nie méwiac juz o ,,Przegladzie Humanistycz-
nym”, tez wystepuja dotkliwe luki sprawozdawcze. Wlasciwie tylko
,,Nowe Ksiazki” nie maja — jak mi si¢ zdaje — powazniejszych pod tym
wzgledem zaniedban.

Rzecz przy tym charakterystyczna, ze poza nielicznymi wyjatkami, od
recenzowania stronia coraz bardziej badacze wytrawni, z duzym wiasnym
dorobkiem, cho¢ przeciez rownocze$nie oceniaja tyle prac doktorskich
i habilitacyjnych, i mogliby swoje oceny publikowaé. A moze wystepuje tu
rézna skala wymagan i ocen?

Jest to fragment zjawiska ogdlniejszego — zaniku dyskusji naukowych,
teoretyczno- 1 historycznoliterackich. Nie dyskutuja ze soba reprezentanci
roznych kierunkow teoretycznych (jeden Stanistaw Dabrowski sytuacji tej
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nie zmienia); mozna to wytlumaczyc sobie w taki sposob, ze kierunki owe,
nie dazac do uniwersalnej nauki o literaturze, wyrazaja po prostu désin-
teressement dla tego wszystkiego, co dzieje sie¢ poza obszarem ich za-
stosowania. (Inna rzecz, ze w naszym literaturoznawczym ,,spoleczeristwie
przyzwalajacym™ to desinteressement podszyte jest z reguly — lekce-
wazeniem.) Gorzej, ze brak sporéow merytorycznych w obrebie po-
szczegolnych kierunkow. Moze sie myle, ale wydaje mi sie, ze w ciagu
minionych 30 lat nie bylo np. nigdy dyskusji migdzy strukturalistami czy
semiotykami...

Brak takich sporow w latach ostatnich mozna wyjasnic po czgsci spadkiem
zainteresowarn teoretycznych i metodologicznych, zwlaszcza w mtodszym
pokoleniu. Zapewne, problematyka ta ma nadal wsréd nich swoich
entuzjastow, 1 to utalentowanych i dobrze wyksztalconych, ale jest ich
stosunkowo niewielu. Dawniej rozpowszechnione doktryny stracilty wiele
ze swego autorytetu i sily przyciagajacej. Marksizm — nie bez od-
dziatywania swych politycznych uwiklan — traktowany jest powszechnie
jako niezbyt chlubny anachronizm. Prawie wszyscy zgadzaja sig, ze celowe
1 owocne sa badania nad kultura literacka (w rozumieniu Stefana
Zotkiewskiego), ale jesli socjologiczne komponenty ich teorii (np. koncep-
cja modeli i obiegdw literatury) okazaly si¢ operatywne — nie mozna tego
powtdrzy¢ o probach jej wyposazenia w system poje¢ semiotyki. Psycho-
analiza, jak dawniej, malo kto si¢ interesuje. Dekonstruktywizm pozostat
— jak dotad — na gruncie polskim tylko przedmiotem zaciekawienia;
przyczynit si¢ co najwyzej do umocnienia wsréd miodych relatywizmu
i pesymizmu poznawczego oraz — delektowania si¢ nim. I wreszcie
— strukturalizm. Zdobyt on sobie stanowisko panujace i w swiadomosci
badaczy, i w nauczaniu uniwersyteckim. W jego ramach mozna skutecznie
uprawiac poetyke teoretyczna i historyczna — i bardzo dobrze, ze prace
tego rodzaju wciaz powstaja. Ale jako propozycja ogélna — rowniez
w swej nowszej wersji ,,komunikacjonistyczne]” — zbanalizowal si¢
i stracit atrakcyjnos¢ dla tych przynajmniej, ktdrzy nowos¢ przekladaja
nad pozytek poznawczy. ( Mozna by powiedziec, ze ucierpial od ukutej
przez siebie samego broni teoretycznej). Ubogo zaowocowal tez w bada-
niach nad makrostrukturami literackimi, takimi jak gatunek czy prad
literacki, nie mowiac juz o tym, ze nie okazal si¢ w praktyce zdolny do
zbudowania syntezy historycznoliterackie;j.

W praktyce tej syntezy uksztaltowal si¢ inny tryb wykladu — grupujacy
fakty literackie wedlug pradow 1 gatunkow, postugujacy sie ostroznie
wyjasnieniami kondycjonalistycznymi i idealizacyjna interpretacja his-
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toryczng (szerzej o tym w moim artykule Dylematy historykow literatury).
Porownujac tomy Dziejow literatury polskiej pod redakcja Ziomka z wezes-
niejszymi tomami Historii literatury polskiej pod redakcja Wyki, mozna
wywnioskowac, ze tendencja ta zwycigza nad ujeciami poietocentrycz-
nymi, tj. grupujacymi material wokot indywidualnosci pisarskich.
Wspomnianym tu syntezom a takze nielicznym monografiom pisarzy
tatwo zarzuci¢ ,,eklektyzm”. Sam przed paru laty, w artykule Pytania do
semiotykow (literatury) przyznalem si¢ do niego i od tego si¢ nie odzegnuje.
Zapewne, jest w tym pewna lekkomys$lnosé. Moze ambitniej i taktyczniej
byloby, gdybym zamiast o ,,eklektyzmie” pisat np. o ,,aspektualizmie
integratywnym”... (Mowiac serio: chodzi tu o taki oglad materiatu
w roznych aspektach, na réznych poziomach jego organizacji, ktory stara
si¢ zbadaé ich powiazania, swiadom jest jednak, ze poziomy te cechuje
znaczna autonomia). Wracajac do wspomnianych syntez — rzeczywiscie
dostrzegalne jest w nich korzystanie z poje¢ 1 schematdw poznawczych
roznej proweniencji, ale jakze moze by¢ dzi§ inaczej, jesli maja to byc
syntezy, a istniejace kierunki badawcze — nie w deklaracjach, lecz
w praktyce — maja tylko czastkowe zakresy zainteresowan?

Ale do$¢ o tym. Nie wydaje si¢, by synteza, strukturalna czy procesualna,
szczegdlnie pasjonowala dzi$ literaturoznawcdow. Zainteresowania czesci
autorow przechylaja si¢ najwyrazniej ku temu, co indywidualne i niepo-
wtarzalne. Tomasz Burek powtorzytby i teraz apel o historig literatury
pojeta jako ciag literackich ,,biografii symbolicznych”, odstaniajaca
,.konkretnie ludzki, zawsze czyim$ indywidualnym pigtnem naznaczony
wartosciotworczy wymiar procesow dziejowych™' Ryszard Przybylski
pisal niedawno:

,»Czytelnik obcuje z tekstem a nie z procesem. Oczywiscie nalezy rozumie¢ proces, z ktérego
wylonit si¢ tekst, ale nie wolno nam przeksztalca¢ utworéow w przyklady ilustrujace
abstrakcyjne prawidtowosci” 2

Tekst czy utwor oczywiscie — nie byle jaki, ale arcydzielny. Prawde
mowiac, nowych odczytan calosciowych arcydziet jest niewiele. Uwaga
badaczy skupia si¢ raczej na poszczegolnych ideach, tematach, motywach,
obrazach wypreparowanych z wybitnego utworu, czy czesciej jeszcze
— z przestrzeni catych gatunkow i okresow. Uprzywilejowane sa przy tym
idee 1 tematy bliskie dzisiejszej Swiadomosci 1 wrazliwosci — a wiec sfera

' Jaka historia literatury jest nam dzisiaj potrzebna?, Warszawa 1979, s. 22.
% Klasycyzm czyli prawdziwy koniec Krélestwa Polskiego, Warszawa 1983, s. 8.
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sacrum 1 transcendencji, idee narodowe, graniczne sytuacje egzystencjalne,
transgresyjne zachowania cztowieka. ..

Kroétko méwiac — poetyke historyczng wypiera historia idei i tematologia.
Wplyneta na to na pewno goraca atmosfera ideowo-polityczna lat
ostatnich i osiggni¢ta w nich swoboda wypowiedzi. Nie ulega watpliwosci,
ze uprzednie zainteresowania ,,formalne” po czesci przynajmniej byly
reakcja obronng wobec presji panujacej ideologii. Dzis, kiedy mozna pisac
bez cenzuralnych ograniczen, bardziej pociagajacy dla badacza (nie
moéwiac juz o czytelniku) stat sie np. stosunek Andrzejewskiego do
totalitaryzmu niz jego techniki narracyjne... Na tej drodze najskuteczniej
wychodzi dzi$ nauka o literaturze poza krag specjalistow i spetnia swe szersze
humanistyczne zadania — przyktadem sugestywne ksiazki Marii Janion.
Postgpowanie stosowane w omawianych tu pracach rzadko bywa przed-
miotem autorefleksji badacza, i nie bez powodu: dzisiejsza hermeneutyka
$wiadomie przeciwstawia prawd¢ — metodzie. Ale niekiedy takie auto-
refleksje si¢ pojawiaja. Krzysztof Mrowcewicz pisze:

A wigc nie archeologia, ale wskrzeszanie zmartych idei, mysli, pojec¢, obrazow jawi si¢ nam
jako najwazniejsze zadanie historyka. Wskrzeszanie po to, by $wiadczyly za nami, bo nie
tudzmy sig, ze damy im inne cialo, krew, kosci i moézg niz nasze. Oczywiscie swiadek ten [tzn.
dzielo przesztosci] powinien mowi¢ prawde, tzn. w miarg mozliwosci przemawia¢ swoim
wihasnym glosem, a to jest przeciez najtrudniejsze: wyzby¢ si¢ intelektualnego samozachwytu
i da¢ méwi¢ komus innemu. ?

Natomiast Marta Zielinska powiada, ze arcydzielo pozwala na ,,odnaj-
dywanie w nim nieskonczonej ilosci rzeczy”, ,,ma dziwng zdolnosé
odpowiadania na bardzo rézne pytania, ciagle nowe pytania, jakie mu sig¢
zadaje”.*

Nic przeciw stawianiu tych nowych pytan nie mam, ale sadzg, jak
Mrowcewicz, ze pierwszym obowiazkiem badacza jest zrozumieé, co
znaczy utwor w horyzoncie kulturowym czasu swego powstania.

W grze komunikacyjnej toczacej si¢ migdzy tekstem a interpretatorem
ujawniajg si¢ dzi$ dwie strategie. Pierwsza z nich to strategia identyfikacji,
kiedy to badacz utozsamia si¢ z utworem, stara si¢ dac jego ekwiwalent,
mowi jego jezykiem, konstruuje jego interpretacyjna parafraze. Strategie
druga mozna by nazwac ,,ezoteryczng’: objawia ona sensy utajone dla
przecietnie przygotowanego odbiorcy, odwotujac sie do najrozmaitszych

¥ K. Mrowcewicz, Czemu wolnosé mamy? Antynomie wolnosci w poezji Jana Kochanowskiego
i Mikolaja Sepa Szarzynskiego, Wroclaw 1987, s. 5.
4 M. Zieliiska, Opowiesé o Gustawie i Maryli, Warszawa 1989, s. 186.
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kategorii filozoficznych, teozoficznych itp., niekoniecznie autorowi dzieta
znanych. W tym drugim wariancie — nie chcg powiedzie¢, ze wszystko, ale
coraz wiegcej jest dozwolone. Mowiac zartobliwie, badacz wspolczesny
poszedt w Slady rezysera teatralnego i ma podobnie jak on s$miale
,,pomysly”.

Strategie te z podziwu godna samowiedza scharakteryzowala Danuta
Ulicka & propos wlasnej interpretacji Norwida *:

Tradycja, w ktorej brzmia Ogdlniki, jest nieogarniona. Rozrosta si¢ w nieskoriczonosc,
uswiadamiajac tym samym umownosc¢ wszelkich regut konczenia. Zarazem, jakkolwiek nie
mozna czytac ich poza nig, to czytaé je w niej — znaczy rozproszy¢ tekst poety. Rozplynie si¢
on pomiedzy innymi tekstami, wpisany w ich §wiatla i wolne przestrzenie. Nawet jesli nie
zostanie w ten sposdb unicestwiony, to zyska nature palimpsestu, palimpsestu o tyle przy tym
osobliwego, ze beda przezen przeblyskiwac nie tylko poklady tekstow wczesniejszych, ale
takze pozniejszych.

I rzeczywiscie — dowiadujemy si¢, ze wyraz ,,odpowiednie” u Norwida
odsyla do filozoficznej formacji artystotelesowsko-kartezjanskiej, a w wy-
razie ,,da¢”, ktory gra sensami ,,0d-da¢” 1 ,,do-da¢” zarysowuja si¢ juz
niebezpieczenstwa wspolczesnej filozofii jezyka przedustawnego wobec
swiadomosci, bad?Z jezyka-kreatora. Padaja nazwiska Akwinaty, hezychas-
tow (wstyd mi, ale nie wiem, kto to taki), Humboldta, oczywiscie
Heideggera i Derridy. Profanowi w norwidologii, jakim jest nizej pod-
pisany, wydaje si¢ jednak, ze skoro wiersz odnosi si¢ do poezji i wymowy,
nalezaloby przede wszystkim zastanowi¢ si¢ nad jego stosunkiem do
retorycznej kategorii ,,decorum”, ktora Sulpitius Victor tak np. definiuje:
illud prepon, quod decorum vel decens dicimus in eo est, ut rebus apta sint
verba, a Maria Maykowska oddala wiasnie terminem ,,styl odpowiedni”.
Ale o tym najblizszym kontekscie autorka milczy. Zapewne, nie otwiera on
przepastnych glebin filozoficznych, jakich szuka sie z reguly u Norwida, ale
stanowi solidny grunt interpretacyjny, na ktdrym nie musi si¢ poprze-
stawac, ale ktorego nie wolno pomijac.

Coraz czesciej pojawiaja si¢ hipotezy interpretujace motywacje i sens
postepowania bohaterow, nie wyczytane z dziela, lecz w nie w-czytane, bez
dostatecznej podstawy tekstowej wypelniajace miejsca niedookreslenia
utworu. Oto np. w cytowanej juz ksiazce Zielinskiej, skadinad swiadczacej
jak najlepiej o inteligencji 1 talencie narracyjnym autorki, twierdzi sig, ze
cale zachowanie Gustawa z IV czesci Dziadow to ,,wyrafinowane

> D. Ulicka, Odpowiednie daé rzeczy slowo, ,,Twérczos¢” 1990, nr 1
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przedstawienie” (s. 227): ,,Swiadomie robil z siebie stereotypowego roman-
tycznego miodzienica, postugiwat sie charakterystycznymi dlan argumen-
tami, wiedzac ze na nic si¢ one nie zdadza, a ksigdz nie uzna go réwnym
sobie cztowiekiem” (s. 212), bo ,,zalezato mu na kompromitacji dawnego
nauczyciela, na demonstracyjnej likwidacji jego autorytetu” (s. 215). Ale
rownoczesnie czytamy, ze Gustawowi ,,chodzito o porozumienie mtodego
ze starym” (s. 227), ze przyszedt do tego domu ,,z zamiarem odegrania
takiego misterium, w ktorym przekazalby siebie, swoja mitos¢ i swoja
dusze drugiemu czlowickowi. Czyli przemienitby drugiego cztowicka”
(s. 240). W jaki sposob? ,,Doprowadzajac go do obledu, co bytoby jedyna
forma idealnego porozumienia” (s. 247). Jak to wszystko z soba pogodzi¢
i skad to autorka wywnioskowata?

Swobodzie interpretacyjnej towarzyszy swoboda narracyjna. Autorzy,
jakby przeciwstawiajac sie ,,scjentyficznosci”’, ktéra wielu tak irytowata
w pracach iblowskich, zaréwno marksistowskich, jak i strukturalistycz-
nych — unikaja teraz terminologii literaturoznawczej, chetniej juz po-
stuguja si¢ wyrazami z fachowego jezyka innych dziedzin humanistyki
(filozofii, psychologii, socjologii). Przede wszystkim jednak — upodab-
niaja swoj dyskurs do dyskursu omawianego pisarza, intensyfikuja jego
ekspresje metaforami i wyrazeniami nacechowanymi emocjonalnie, ilust-
ruja anegdotami, nie cofaja si¢ przed czgsciowa fikcjonalizacja (Jarostaw
Marek Rymkiewicz, takze Przybylski, ktory wprowadza do swego Klasy-
cyzmu przedsmiertny monolog Cypriana Godebskiego pod Raszynem).
Zarazem podejmuja gawede z czytelnikiem, wprowadzaja tonacje kolok-
wialna 1 w ogodle chetnie eksponuja swoje ja.

Wszystko to sprawia, ze ksiazki ,,hermeneutow” na ogdt dobrze si¢ czyta,
z wieksza przyjemnoscia a nawet przejeciem niz owe dawniejsze teksty
,,scjentyficzne”. Ale cierpi na tym precyzja wywodu —i koniczac tg czy inng
prace jestesmy w klopocie, gdy mamy jednoznacznie sformalizowac jej
zasadnicze tezy i wnioski. A tonacja kolokwialna traci czasem nonszalan-
cja wobec tematu i u mniej sprawnych autorow staje si¢ trudna do
rozroznienia od stylistycznej niesprawnosci.

Wartosciowanie w tych studiach nie zawsze wystepuje wprost. W opraco-
waniach ,,przekrojowych”, omawiajacych morfologig idei, pojgé i obrazow
w pewnym okresie czy gatunku literackim trudno unikna¢ homogenizacji
utwordw o bardzo réznej wartosci literackiej: kiedy si¢ pisze np. o mlodo-
polskiej wyobrazni nekrofilskiej utwory tandetne okazuja si¢ czasem
niemniej interesujace, a nawet bardziej oryginalne niz utwory wybitne.
Z drugiej strony — w pracach poswieconych wielkim pisarzom przyjmuje
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sie a priori nieskazitelna arcydzielnos¢ wszystkiego, co wyszio spod ich
pidra. Kridl czy Borowy, gdy pisali o Norwidzie, dostrzegali i wzloty,
i upadki jego poezji; dla dzisiejszych badaczy wszystko w jego tworczosci
jest przedmiotem adoracji, zawsze i wszedzie ma on artystyczna racje
($wiatopogladowa zreszta takze). A to samo pojawia si¢ rowniez w pracach
o niektdrych pisarzach wspodlczesnych, zwlaszcza Gombrowiczu i Mitoszu:
wszystko jest u nich jednakowo wspaniate.

Zblizajac sie do konca tego tekstu, zauwazam, ze zarzuty i pretensje goruja
w nim nad stowami uznania. Niechze to bgdzie wybaczone autorowi, ktory
wielokrotnie publikowal oceny sytuacji w polonistyce literackiej pro foro
externo, i to wtedy, gdy nauka ta byla z zewnatrz atakowana, musial wiec
w celach obronnych dbaé¢ o korzystny bilans plusow i minuséw. Tutaj
wzgledy te odpadaja, moze wigc pozwoli¢ sobie na zrzedzenie...
Ttumaczy mnie i sytuacja osobista. Teorie, z ktérymi czuj¢ sie¢ zwiazany
1do ktérych zespolenia dazylem — w wigkszym (marksizm) lub mniejszym
(strukturalizm) stopniu zawiodty. Ale lepszych nie dostrzegam. Rozwdj
badan literackich idzie w innym niz si¢ spodziewalem kierunku. Cele
badawcze, jakie sa mi najblizsze: precyzja, dowodliwos¢ i tad twierdzen,
uogdlnienia strukturalne i1 procesualne, w ogdle nastawienie na synteze
— nie s3 dominantami naszej dyscypliny na dzis i chyba na jutro. Stowami
poety moge powiedziec, ze przynajmniej od roku 1958 (Zjazd Naukowy
Polonistow) ,,mialem te¢ pokorg, zem zadnego nie klat ruchu”. I nie robie
tego takze dzisiaj. Staram si¢ nie by¢ konserwatysta, ale z uptywem
dziesigcioleci, moja chlonnos$¢ na to, co nowe, musi si¢ stopniowo
zmniejsza¢. Trudno mi przy tym pogodzi¢ si¢ z dostrzegalnym wsréd
miodych lekcewazeniem konkretnych rezultatéw tylko dlatego, ze za-
stosowana metoda jest ,,tradycyjna’ (tzn. sprzed kilku lat), z ich ,,$wierz-
bem” metodologicznym, ktéry nie pozwala Zadnej metodzie zrealizowad
si¢ w szerszej praktyce, bo zaledwie do niej przystapiono, juz wygania ja
propozycja nowsza — a im bardziej swa nowos¢ akcentuje, tym szybciej sie
starzeje...

Ale czy warto jeszcze narzeka i zastanawiac si¢, jak byé powinno
w sytuacji, gdy sama egzystencja nauki o literaturze jest zagrozona, bo
kurcza si¢ do minimum jej mozliwosci wydawnicze?

Moje pokolenie nie zobaczy juz najpewniej wykonczonego Nowego
Korbuta, nowego Estreichera, Obrazu literatury polskiej, krytycznych
wydan Mickiewicza czy Kochanowskiego. (Przyznajmy, ze czesciowa
w tym wina opieszatosci i perfekcjonizmu pracownikéw naukowych, ale
o tym juz kiedy$s mowitem i pisalem). Firmy wydawnicze rozwiazuja stare
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umowy, odkladaja do szaf juz gotowe egzemplarze korektowe, autorom
przychodzacym z nowymi propozycjami kaza poszukaé ,,sponsorow’.
Dalszy los serii wydawniczych Komitetu Nauk o Literaturze Polskiej PAN
1 Komisji Historii Literatury Polskiej Oddzialu PAN w Krakowie jest
nieznany. Przygnebia pamig¢ o coraz liczniejszych, nieraz znakomitych
pracach mlodych zwlaszcza badaczy, ktére pozostawa¢ musza w ich
szufladach. (Z samego tylko dorobku IBL czeka na druk dziewigtnascie
ksiazek). Jesli pominac resztki z dawniejszych planéw — ukazuja si¢ juz
tylko rozprawy habilitacyjne, wydawane matg poligrafig i w minimainych
nakladach, wigc trudno dostgpne w handlu ksiggarskim albo do niego
w ogole nie trafiajace — czyli w naukowym obiegu niemal nie istniejace.
Céz tu wigc mowic o takiej czy innej metodologii, o takiej czy innej strategii
rozwojowej dyscypliny. Na jednym z czasopism Wielkiej Emigracji
widniata dewiza: ,,Pierwej by¢, a potem radzic, jak by¢ potrzeba”. Wigc
wlasnie — co robic, zeby w ogdle byc?



Kazimierz Bartoszynski

Glosa o wspolczesnym literaturoznaw-
stwie w Polsce

1. Chwila, kiedy po latach przymusowej przerwy
,, Teksty” zndw otwierajg swe tamy dla dyskusji humanistycznej, wydaje si¢
stosowna do dokonywania retrospektyw i rozrachunkéw w dziedzinie
literaturoznawstwa, w szczegolnosci zas teorii 1 metodologii badan literac-
kich, jakkolwiek w tych dyscyplinach wydarzylo si¢ w Polsce w ostatnich
latach mniej zapewne niz w okresie wczesniejszym. Zwolnienie tempa,
wyrazniejsze jeszcze, gdy wezmie si¢ pod uwage tlo wspolczesnej nauki
zachodniej, nie jest wylacznie skutkiem ogdlnej sytuacji spoteczno-polity-
cznej, warunkujacej przesunigcie zainteresowan humanistow na inne
obszary. Zdaje si¢ ono by¢ w duzym stopniu nastepstwem przekroczenia
polskiej teorii i metodologii badan literackich przez pewne apogeum.
Osiagneta je prawdopodobnie w latach siedemdziesiatych, w czasie zatem,
gdy ukazywaly si¢ ,, Teksty””, zanim zahamowano ich publikowanie.
Zauwazenie zjawiska, o ktorym tu piszg, nie byloby tatwe, gdyby rozwoj
humanistyki w Polsce przebiegal w sposob ciagly i zapewne zahamowanie
owej cigglosci i powstanie dystansu, z jakiego spoglada¢ mozemy na lata
minione, ulatwia wysunigcie hipotezy, ze oto po osiggnieciu apogeum
zamyka si¢ niepostrzezenie pewien cykl rozwojowy polskiego literaturo-
znawstwa. Twierdzenie to nie pretenduje oczywiscie do rangi daleko
siegajacej generalizacji. Chodzi w nim przede wszystkim o sprawy poetyki
rozumianej deskryptywnie, a zwlaszcza o jej podstawy metodologiczne.
Sprawy te jednak maja swoj oddzwigk w poetyce historycznej, a takze
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w tradycyjnie rozumianej historii literatury. By wyjasni¢ zasadnosé tej
hipotezy, wyjs¢ nalezy od obserwacji, jak si¢ zdaje, dos¢ oczywiste;.
Wypowiedzie¢ mianowicie wypada diagnoze dotyczaca wspolczesnej dwo-
istej postawy badawczej wobec literatury. Nasuwa si¢ opinia, ze wypo-
wiedz literacka odbierana jest obecnie przede wszystkim jako komunikat
o znaczeniu referencyjnym i poddawana interpretacji poszukujacej tresci
polityczno-ideologicznych. Skadinad trudno nie uznaé takiego stanu
rzeczy jako funkcji czasu przemian i przeloméw — i nie wysuwaé
przypuszczenia, iz by¢ moze okres pewnej stabilizacji pozwoli wrocic do
hasel postulujacych autentyczne obcowanie z dzietami literackimi i do-
strzeganie ich bytu swoistego — niezaleznie od réznorodnych historycz-
nychi psychosocjologicznych uwarunkowan. Cztowiek obcujacy zliteratu-
ra, wolny od naciskow i potrzeby ich przezwyciezania, zapragnie spogladaé
na nia jako na zjawisko autonomiczne. Ale chodzi¢ tu moze nie tylko
0 autonomi¢ w sensie sytuacji polityczno-spolecznej, ale o wolnos¢ od
deformacji, jakie narzucac¢ moga literaturze roznorodne zabiegi metodolo-
giczne. O to takze zatem, by istotny nurt wiedzy o literaturze, czy refleks;ji
nad nia, realizowany byt wysitkiem tych, dla ktorych literatura jest sprawa
centralng, a nie pretekstem pozwalajacym na wykorzystywanie réoznorod-
nych kompetencji i uruchomienie przychodzacych z zewnatrz systemow
i styléw myslenia — czesto wypracowanych wprawdzie dla celow nauko-
wych, ale zwigzanych z dyscyplinami odlegtymi od sprawy literatury. Jest
to postulat wazny wobec niewatpliwego niebezpieczenstwa pretekstowego
traktowania przedmiotu zabiegow poznawczych. Pretekstowos¢ nie jest tu
zreszta stowem najwlasciwszym, chodzi w ogdle o zjawisko odchodzenia
od ,,samej literatury” ku terenom jakos z nig zwigzanym.

W zwiazku z takim stylem myslenia powiedzie¢ mozna, iz niezaleznie od
tego, czy wspolczesny badacz literatury (na ogol wzglednie mlody) patrzy
na nia wylacznie jako na wypowiedz dokumentarna lub ideologiczna, czy
tez domagalby si¢ przede wszystkim bezposredniego kontaktu z auto-
nomicznym dzielem literackim, nie dziala on, jak si¢ zdaje, zgodnie z jakas
narzucong metodologia, ani tez nie stara si¢ o jej ustalenie czy przeciw-
stawienie sie zastanej tradycji badawczej. Obecnie daje si¢ zauwazyé
wystepujacy w Polsce — na tle uwarunkowan politycznych, ale nie tylko
— odwrdt od sporow o metody badan literackich, zanik aspiracji
w kierunku osiagniecia metody konsekwentnej i whasciwe;j. Jest to po czesci
forma zniechecenia mnogoscia rywalizujacych ze soba recept na literaturo-
znawstwo, po czesci forma eklektyzmu.

W takiej wlasnie sytuacji sformulowane zostato twierdzenie o zmierzchu
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pewnego cyklu rozwojowego nauki o literaturze. Cykl ten rozpoczal si¢
dawno, bo w latach trzydziestych, polemikami skierowanymi przeciw
tradycyjnej genetycznej i psychologistycznej interpretacji literatury oraz
traktowania jej na rowni z wypowiedziami czysto refleksyjnymi. Polemiki
te, okreslane czesto jako antypozytywistyczne, podejmowane byly z pozy-
cji, jak mowiono wowczas, ergocentryzmu. Obrong autonomii dziela
literackiego rozumie¢ mozna bylo (wtedy, ale takze 1 dzisiaj) w pewnej
mierze jako krytyke nadmiernego zasiggu metod wlasciwych tzw. literatu-
roznawstwu zewnetrznemu. Nie chodzi tu oczywiscie o bibliograficzne,
stownikowe czy edytorskie podstawy wlasciwego kontaktu z dzietami
literackimi, lecz o takie metody badawcze, ktorych istota jest dazenie do
rejestracji, kompletnosci i uporzadkowania, a ktore wywiera¢ moga
specyficzny wplyw na centralne obszary literaturoznawstwa i formowac je
na ksztalt aparatu przetwarzajacego w ustalony, metodyczny sposob
wszelki materiat literacki, na zasadzie samego faktu jego istnienia.
Tradycje filologiczne, szacowne i godne kultywowania, owocowa¢ moga
produkcja seryjna, postulujac jakoby kompletne i jednorodne wypetnianie
naukowych powinnosci — tam rowniez, gdzie nie nalezy si¢ ich dopat-
rywaé i gdzie stanowi¢ mogg jedynie uroszczenie ,.filologicznej biuro-
kracji” wypelniajacej ustalone formularze w dziedzinie, w ktorej jedyna
wlasciwa droga jest postgpowanie spontaniczne, wybiorcze, obce pojeciu
nieuchronnej powinnosci.

Od wiekow filologia spelniala dwa podstawowe 1 komplementarne zada-
nia: z jednej strony wprowadzala w obreb badan teksty nieznane czy
zapomnianych autorow, z drugiej zas, honorowata mnogoscia opracowan
1 przyczynkow dziela znane powszechnie i tradycyjnie cenione. Okazywata
zainteresowanie badz to narodzinom nowych tekstow, ktdre obce byly
przecigtnym odbiorcom, badz to — budowaniu literackiej kariery tekstow
znanych dobrze i od dawna. Zjawiskiem przyciagajacym uwage filologa
byt zatem nie tylko utwor dla jego fascynujacej wartosci, ile jego osobliwy
status: badz to literackiego nowicjusza, badz to elementu zbioru dziet
,.niesmiertelnych”. Filolog byl wigc niby mistrzem ceremonii: inicjowat,
nobilitowal, oddawal holdy... Stad tez plynelo i plynie czeste wsrod
filologobw dawnego typu zjawisko, ktore okresli¢ by mozna ,,ucieczka
filologiczna™. Od samego tekstu odchodzi w strong archiwalnego szperact-
wa ten, kogo neca uroki poszukiwan i odkryé. Ale od tekstu odchodza
czgsto tez ci, ktorym odpowiada sytuacja uczestnikow licznej grupy
komentatordw 1 ktorych podstawowa forma wypowiedzi jest kunsztowne
i nieraz dociekliwe admirowanie i wychwalanie wielkosci.
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Podkreslanie i krytykowanie takich cech — specyficznych dla tradycyjne;
filologii — bylo zabiegiem znanym od dawna, tu przywolywane jest dla
zaakcentowania statej, mimo wszelkich przemian w literaturoznawstwie,
aktualnosci tego typu krytyki. Nie stanowila ona zreszta zasadniczego
centrum sporu o sytuacje badan literackich. Sprawa o wiele istotniejsza
bylo natomiast dazenie do powigzania dwu postulatow. Z jednej strony
tendencji do okreslenia sytuacji wiedzy o literaturze w ten sposéb, by nie
nalezata ona po prostu do obszaru tzw. nauk spolecznych, a wiec by nie
stala si¢ np. wiedzag o swoistych dokumentach historycznych, lecz po-
znawaniem literatury wjej autonomii. Z drugiej wszakze strony — postula-
tu obdarzenia tej dyscypliny cechami w pewien sposob rozumianej
naukowosci sensu stricto.

Program taki stal si¢ szczegdlnie aktualny, gdy — w ramach omawianego
cyklu rozwojowego wiedzy o literaturze — doszio w Polsce okoto roku
1960 do odrodzenia, rozwijanych juz przed wojna elementéw, mysli
strukturalistycznej i gdy pod patronatem dziatajacych jeszcze przedwojen-
nych zwolennikéw tego kierunku, a takze w kontakcie z badaczami
czeskimi oraz R. Jakobsonem, uksztattowala sie grupa mtodych nadwczas
badaczy (nazwijmy ja pokoleniem 1960), zwiazanych wspdlnymi dazenia-
mi naukowymi. Jakkolwiek padlo tu sformutowanie ,,mysl strukturalis-
tyczna”, badacze wymienionej grupy nie postugiwali si¢ raczej hastem czy
etykieta strukturalizmu, ktdra mialaby ich precyzyjnie okresli¢ i ,,zali-
czyC”. Mowili raczej bezprzymiotnikowo o analizie czy interpretacji
i w ramach operacji tego typu realizowali najczesciej postulat dotarcia do
dzieta literackiego w jego autonomii i specyfice. Znalazlo to wyraz przede
wszystkim w przeprowadzanych przez grupe badaczy warszawskich,
a takze innych mtodych literaturoznawcow, interpretacjach pojedynczych
tekstow — zwlaszcza polskiej liryki oraz wspdlczesnych polskich utworow
narracyjnych. Byly to interpretacje wolne od zalozonego z gory schematyz-
mu, nie majace tez stuzy¢jako punkty wyjscia do generalizujacych opisow
jakichs grup dziel, lecz nastawione na prezentowanie literackich in-
dywidudw.

2. Czy na tym mialy si¢ konczy¢ i wyczerpywac
zadania tej grupy? Niewatpliwie nie, intencja bowiem ujecia literatury wjej
autonomicznym bycie, najpelniej zrealizowanym w poszczegolnych inter-
pretacjach, towarzyszyto wyrazne, cho¢ moze nie formulowane expressis
verbis, dazenie do stworzenia programu literaturoznawstwa naukowego,
prowadzone z tak powaznym zaangazowaniem, jakie pdZniej nie miato si¢
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juz chyba powtorzy¢ w polskim literaturoznawstwie. Byl to, jak mozna
sadzi¢, niezaleznie od interpretacyjnych sukcesow tej grupy autordw,
sposob myslenia o literaturoznawstwie jako o nauce w pelnym tego stowa
znaczeniu. W ramach owego unaukowienia wiedzy o literaturze pojecie jej
uksztattowano przede wszystkim tak, aby odpowiadalo zalozonym meto-
dom badawczym. Trudno byloby mowié o naukowo-literackiej specyficz-
nosci tych metod; raczej byly one przejete z roznych zrodel, w duzej mierze
z jezykoznawstwa. Tak wigc, jako fundament istnienia literatury przyjeto
odnoszenie dziel do zbioru norm regulujacych poshugiwanie si¢ przyjetym
systemem opozycji, przy czym zbior tych norm mial si¢ rézni¢ od regut
czysto jezykowych przede wszystkim wigkszym bogactwem i wigksza
represywnoscig. Respektujacy owe normy utwor literacki stanowi¢ mial
uklad znaczen uporzadkowanych linearnie, ale kumulujacych si¢ nie
linearnie w rozne calosci semantyczne. Z drugiej strony znaczenia te
porzadkowano czy hierarchizowano w zaleznosci od tego, czy pochodzi¢
mialy jedynie od nadrzgdnego podmiotu dzieta, czy rowniez od podmiotow
mu podporzadkowanych. Semantyka dzieta nie miala wyprowadza¢ go
poza whasciwy mu immanentny swiat. Problem bowiem osadzenia literatu-
ry w tzw. rzeczywistosci, czyli kwesti¢ jej mimetycznosci, rozwiazywano
redukujac referencjalnos¢ do relacji wewnatrzsystemowych. O prawdzie
w literaturze mowiono wigc np. w sensie ,,stosunku wypowiedzi do
wypowiedzi”. Towarzyszyla tej koncepcji w rézny sposob formutowana
teoria fikcji czy zdan fikcjonalnych w literaturze.

Pominmy tu referowanie innych tez literaturoznawstwa, ktore — chcac
unikna¢ terminu ,,strukturalizm” — bedziemy nazywac ,,naukowym”.
Ograniczymy si¢ do stwierdzenia, iz w wyniku zasygnalizowanych jego
zalozen i dalszego procesu rozwojowego uksztaltowana zostala nauka
o literaturze jako o sferze bardzo rdéznej zarowno od swiata nauk
przyrodniczych, jak i od rzeczywistosci historyczne).

Tak budowana nauka skutecznie przeciwstawiala sie literaturoznawstwu
tradycyjnemu — zwlaszcza tymjego elementom, ktére wigzano z pozyty-
wizmem naukowym, a wigc m.in. z traktowaniem literatury w sposob
pomijajacy jej swoistos¢ i autonomi¢. A jednak, jesli za podstawowy
postulat przyjeto unaukowienie wiedzy o literaturze, to ujmowane w ten
sposob literaturoznawstwo nie bylo wolne od zagrozenia wlasciwosciami
mogacymi stanowi¢ konsekwencje tego postulatu. I tu wracamy do
podstawowej tezy obecnych rozwazan. Polskie literaturoznawstwo nauko-
we rozwijane przede wszystkim przez grupe badaczy pokolenia 1960
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osiagneto — zwlaszcza dzigki interpretacjom konkretnych utwordw
— apogeum procesu rozwojowego wiedzy o literaturze rozpoczetego
jeszcze w dwudziestoleciu. Osiagniecie to nie byloby niewatpliwie mozliwe
bez zaplecza teoretycznego, ktorego istota zostata wyzej zasygnalizowana,
a ktére miato gwarantowac jego naukowosé. Z drugiej wszakze strony,
wydaje sie, iz sukces ten dokonat si¢ niejako ponad rozwojem tendencji do
konsekwentnego unaukowienia wiedzy o literaturze, a znakomite inter-
pretacje tekstow osiggnety swa celnos$¢ w duzej mierze dzieki uchylaniu sie
ich autoréw od schematycznego i systematycznego stosowania kategorii
pojeciowych, badz to zapozyczonych, badz to zaprojektowanych przez
nich samych. Takich np. jak zasada kumulacji jednostek znaczeniowych
w figury semantyczne lub koncentryczna hierarchia podmiotow mowig-
cych w dziele. I stad wlasnie pltynatby wniosek, ze dalszy i konsekwentny
rozwoj mysli teoretycznej literaturoznawstwa naukowego moglby zapew-
ne sprawic, ze walory powstajacych na jego tle interpretacji nie dorow-
nywatyby wartosciom interpretacji dawniejszych, ze zatem wystapic¢ by tu
moglo zjawisko autodestrukcji stylu myslenia, a rezultatem unikania
owego zjawiska stato si¢ to, co okreslilismy wyzej jako zmierzch czy schylek
pewnego cyklu rozwojowego. Mozna zatem, jak si¢ zdaje, powiedziec, iz
schylek ten jest wynikiem zatrzymania si¢ czy ograniczenia dziatan
badawczych w obliczu ewentualnych nastepstw, ktore prawdopodobnie
towarzyszytyby konsekwentnemu prowadzeniu teoretycznej linii literatu-
roznawstwa naukowego.

Nastepstwa tego typu dotycza wprawdzie raczej stylu badan literackich
uprawianych na Zachodzie, niemniej aktualne sa réwniez w Polsce.
Wymieni¢ tu wypada takie chocby zjawiska, jak rozwoj gramatyk teks-
towych. a zwlaszcza narracyjnych, uyjmujacych teksty poza ich literacka
swoistoscig 1 poetycka funkcja. Przejscie od konsekwentnie rozumianej
relacjonistycznej teorii znaku do badan tego rodzaju wydaje si¢ naturalne,
a prowadzi — jak dotad — do takich efektow, jak czysto spekulatywny
i banalny w swej istocie opis tekstu fabularnego, jak koniecznos¢ po-
wstrzymywania si¢ od analiz tekstow semantycznie skomplikowanych,
a wiec takze arcydziel literatury, a skupienie si¢ na utworach kulturowo
malo doniostych, ale takich wiasnie, jakie wygodne sa przy ustalonych
z gory zatozeniach metodologicznych. Badania takie ograniczaja dostep do
,,samego dziela” mozliwoscia powiedzenia o nim tego tylko, na co
pozwalaja z gory przyjete zalozenia. Jeshi zas nawet uzycie pewnego
aparatu pojeciowego pozwalatoby uzyskac tu rezultaty poprawnie uzasad-
nione, to ,,naukowa scistos¢” wynikow musiataby by¢ optacona ogrom-
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nym ograniczeniem terenu analiz, a przede wszystkim niemozliwoscig
uchwycenia tego, czego ujecie uwazane bywa za przejaw autentycznego
kontaktu z literaturg. Jest to niewatpliwie podstawowy i trudny do
przezwyciezenia dylemat wlasciwy nie tylko literaturoznawstwu, ale wszys-
tkim naukom majacym do czynienia z wartosciami humanistycznymi.
Unikniecie zarysowanych tu niebezpieczenstw i wyminigcie wzmiankowe-
go dylematu wydaje si¢ zjawiskiem wysoce pomyslnym w dziejach tego, co
okresliliSmy jako polskie literaturoznawstwo naukowe czy zmierzajace do
naukowosci. Taki stan rzeczy nalezy uznac za fortunny, choéby nawet cena
jego byl tylekro¢ wzmiankowany zmierzch pewnego kierunku badan.

Sa wszakze inne jeszcze elementy towarzyszace zazwyczaj unaukowieniu
humanistyki. Jesli nawet nie weszly one w sklad rozpatrywanego przez nas
trendu metodologicznego, to warto sobie zda¢ z nich sprawe, a takze
z perspektyw, jakie otwieraja. Jednym z podstawowych elementéw tego
typu jest przeswiadczenie — posiadajace niewatpliwie pozytywistyczna
proweniencje — ze istnieje mozliwos¢ tworzenia nauki jako zespotu
twierdzen pozapodmiotowych, niezaleznych od psychosocjologicznych
uwarunkowan ich powstawania, oddzielonych tez scisle od $wiata, ktory
jest przedmiotem jej zabiegow poznawczych. Jest to zatem opinia mowia-
ca, ze sfera naukowa pozostajac do sfery literackiej w relacji czysto
poznawczej, jest od niej niezalezna w sensie przyczynowym. Inaczej
mowiac, Ze literaturoznawstwo rozwija si¢ swoja ,,naukowa droga”
w zupelnej niezaleznosci od zmian, jakie zachodzié moga np. we wspolczes-
nej mu literaturze.

3. Teza o niezaleznosci przyczynowej badan litera-
tury od okolicznosci historycznych, ktore im towarzysza, zwiazana jest
z istotnym dla naukowego literaturoznawstwa zaloZeniem moéwigcym
o swoistosci zjawisk literackich. Zalozenie to dotyczy wszakze jedynie
istoty literackosci, traktujac je zas jako stwierdzenie empirycznej niezalez-
nosci dziedziny czynnosci badawczych zaréwno od przemian dokonujg-
cych si¢ w kregu przedmiotéw badanych, czyli zjawisk literackich, jak
1 w calym kregu zjawisk spolecznych, ulega si¢ niewatpliwie wptywowi
metodologii nauk przyrodniczych 1 popada w istotna sprzecznos$¢ z prze-
swiadczeniem o spojnoscei 1 integralnosci calej rzeczywistosci spotecznej.
O ile bowiem w sytuacji nauk przyrodniczych mozliwe jest pod-
trzymywanie (jakkolwiek z pewnymi ograniczeniami) przekonania, iz
zewnetrzne, historyczne okolicznosci badan nie naruszaja ich tresci
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i wynikow, to w przypadku nauki o literaturze twierdzenie takie jest nie do
przyjecia. Cokolwiek bowiem zmienia si¢ w warunkach towarzyszacych
badaniom, a zwlaszcza w samej sferze zjawisk literackich, jest ruchem
zachodzacym w pewnej przestrzeni spolecznej (czy ,,przestrzeni literac-
kiej””), ktory nie moze by¢ obojetny dia badan naukowych. Przyjmujac
pojecie ,,przestrzeni literackiej” nie podobna tez usytuowaé czynnosci
badawczych w punkcie neutralnym, niezaleznym od jej struktury. Gdyby
nawet doszto do realizacji nauki o literaturze jako dziedziny izolowanej od
takich chocby zjawisk, jak aktualny kontekst literacki, zagrazatoby to
przeciez powstaniu autentycznego kontaktu badacza z dzietlem. Autentycz-
no$¢ bowiem tego kontaktu polega¢ musi na zetknieciu dwu okreslonych
konwencji czy kodow literackich. Gdy zas$ badacz-odbiorca jest jakby
,»oczyszezony” czy uwolniony od wszelkich konwencji, wowczas za owa
,,czystos¢” placi zdolnoscia zbudowania jedynie tego, co bywa nazywane
rekonstrukcja dzieta.

Postulat naukowosci literaturoznawstwa przybliza czgsto proces jego
rozwoju do zasad rozwoju nauk przyrodniczych. W tych naukach zasada
dynamiki jest wszakze linearna wymiana hipotez i ich mniej lub wigcej
radykalnych modyfikacji, zas przemiany badan literackich maja charakter,
w roznym znaczeniu, kumulatywny. Owa kumulatywno$¢ rozwoju na tym
po pierwsze polega, ze proces narastania nowych twierdzen jest w tych
badaniach o wiele wyrazZniejszy 1 zywszy niz proces uniewazniania
twierdzen ,,nieaktualnych”. Po wtore, w badaniach literackich wystgpuje
nie tyle zjawisko symetrycznego zastepowania tezy sfalsyfikowanej przez
jej odpowiednik, ile wysuwania tezy tylko czesciowo eliminujacej poprze-
dnig, a stanowiacej raczej twierdzenie odpowiadajace na nowe pytania
i konstytuujace nowy projekt badawczy. By¢é moze, w dynamice tej
mniejsza role odgrywa wymiana odpowiadajacych sobie hipotez, niz
wysuwanie coraz to nowych paradygmatow.

W sytuacji okreslanej tu jako kumulatywnosc, typowa dla nauk sensu
stricto dyrektywa uniewazniania zastanych wynikow, nie jest w ogole
mozliwa do realizacji. Badacz literatury ma przeciez do czynienia nie tylko
zzewnetrzng wobec nauki obiektywna rzeczywistoscia domagajaca si¢ jego
samoistnych wnioskdw, opartych na wlasnych obserwacjach, lecz rowniez,
a czasem przede wszystkim, z tym, co zastaje w istniejacej refleksji
literaturoznawczej, ktora jest dla niego rownie wazna, jak sama literatura.
Badacz np. okresionego gatunku literackiego nie charakteryzuje po prostu
istoty gatunkowej pewnej wybranej sfery zjawisk, lecz musi zawsze liczy¢
sie z faktem, ze sfera ta juz uprzednio zostala wyznaczona w sposob,
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ktdrego nie moze odrzucic, ani potraktowac jako zdezaktualizowany ,,stan
badan”. Ta nieunikniona kumulatywnos$¢ nauki o literaturze wiaze sie, jak
wida¢, z jej nieuchronng zaleznoscia od prawa kota hermeneutycznego.
Chcac zatem osiagnac ,,prawdziwa i czysta’ wiedze o literaturze, nalezato-
by wyminaé owe twarde prawa ograniczajace dostep do tworczosci
literackiej.

Jesli zalozy¢ istnienie ,,przestrzeni literackiej” posiadajacej pewna, cho¢
ograniczona homogeniczno$¢, zauwazy¢ mozna, ze w dziedzinie nauk
przyrodniczych wystepuje wyrazna dysjunkcja przedmiotu badan i ich
rezultatow, a samo istnienie poznawalnych obiektow powoduje niejako ich
badanie, stanowiace dziedzing od nich wyodrebniong. W humanistyce
przeciwnie: nie tylko trudno tu méwi¢ o takiej odregbnosci, ale rowniez
o koniecznosci pojawiania si¢ specjalnej dziedziny okreslanej jako ,,bada-
nia”. Jej specyficzne 1 odrebne istnienie jest raczej jedynie rezultatem
sytuacji czy konwencji historycznej i efektem obyczajow wlasciwych, by¢
moze, tylko pewnym okresom historycznym.

Zjawisko to wiaze si¢ z wlasciwoscia dynamiki badan literackich, ktéra
moze by¢ okreslona jako prawdopodobienistwo wymiany rél wypowiedzi
pelniacych funkcje twierdzen naukowych i wypowiedzi stanowiacych
literature, tj. podmiot badan. Oba typy wypowiedzi naleza do wspdlnej
,.przestrzeni literackiej”’: zwlaszcza to, co bylo w pewnym okresie uwazane
za sformulowanie wyniku badawczego, moze w nowej sytuacji stac si¢
obiektem badan jako zjawisko literackie. Dlatego tez, jesli nawet w od-
niesieniu do wspdlczesnych prac literaturoznawczych mozemy zywic
niezachwiane przeswiadczenie, iz nalezg one do innej dziedziny faktow niz
same dziela, to siggnigcie do dawniejszych prac tego typu, kaze watpic
w takie rozréznienia. Mozna ponadto wskazac szereg tekstow wyraznie
posrednich czy ambiwalentnych, taczacych w sobie literackos¢ i rozne typy
refleksji o niej. Odrzucenie jako przedmiotu zainteresowan badawczych
jakichkolwiek wypowiedzi mieszczacych si¢ w ,,przestrzeni literackiej”
byloby réwnoznaczne z tendencja do odmawiania charakteru obiektu
badan samym takze niewatpliwym dzielom literackim i Z zanegowaniem, ze
mozliwe jest zarowno synchroniczne przenikanie si¢ zjawisk literackich
1 nauki o literaturze, jak i diachroniczna wymiennosc¢ obu dziedzin. Ta
jednorodnosc sfery, w ktorej miesci si¢ zardwno rzeczywistosc traktowana
jako literacka, jak 1 rzeczywisto$¢ naukowa, jest chyba najbardziej
znamiennym wyrdznikiem rozwoju badan literackich w stosunku do
ewolucji nauk sensu stricto.

Zagrozenie nauki o literaturze dominowaniem metody nad bezposrednia
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obserwacja czy autentycznym doznaniem, uznane tu zostalo za mato
aktualne w odniesieniu do polskiego literaturoznawstwa naukowego.
Ostatnie natomiast uwagi dotyczace roznorodnych form upodobniania sie
badan literackich do nauk sensu stricto lub prob ich nasladowania, sa o tyle
zasadne, ze humanisci rzadko opatruja rezultaty swych badan zastrzeze-
niami, wigzacymi ich waznosc i prawdziwo$¢ z okreslonymi warunkami ich
osiagania i oglaszania. Nieczgstym tez zjawiskiem jest akcentowanie tezy,
ze zdania o literaturze wraz ze zdaniami literatury tworza pewne uniwer-
sum, w ktdrym status literackosci i status naukowosci moga by¢ przy-
dzielane w sposob wymienny, w zaleznosci od czasu i rdznorodnych
uwarunkowan.

Jedno jeszcze zjawisko z dziedziny relacji miedzy typami nauk winno tu
zosta¢ uwzglednione. Oto ksztaltowanie sytuacji poznawczej 1 drog
rozwojowych nauki o literaturze pod wptywem modelu nauk sensu stricto,
a przede wszystkim aspiracje dorownania ich precyzji i sprawdzalnosci
pociagnely nieraz okreslone konsekwencje w dziedzinie socjologii wiedzy.
Petne bowiem urzeczywistnienie takich aspiracji wymagaé by musiato od
badacza literatury kompetencji w zakresie tych dyscyplin, ktorych opano-
wanie zasadniczo przekraczatoby jego mozliwosci. Sprawne postugiwanie
siec pojeciami o tak skomplikowanych konotacjach jak fikcjonalnosé,
system, modelowanie, symbolizacja, wieloznacznos¢ i inne, gtownie z za-
kresu logiki i semiologii, stawialo badacza konkretnej rzeczywistosci
literackiej albo w polozeniu praktycznego uzytkownika zasobu pojec
przejetego z odpowiednich zrddel, albo w sytuacji pelnego i niezbednego
dla zdobycia autentycznej orientacji zaangazowania w swiat problemow
zyjacych wiasnym Zyciem, niezaleznym od potrzeb badan literackich.
W tych warunkach wystepowato, czy nawet musiato wystgpowac, zjawisko
,,ucieczki scjentystyczne)” od zainteresowan literatura. Jest to sytuacja
zblizona do tej, ktéra nazwaliSmy ,,ucieczka filologiczna™: warsztat
naukowy i aparat pojeciowy dyscypliny nadrzednej poznawczo wobec
nauki o literaturze lub sasiadujacej z nig, bywa bardziej wyraziscie
zorganizowany i nastawiony na bardziej okreslone cele niz wieloksztaltna
i czesto niejasna w swych ukierunkowaniach metodologia badan literac-
kich. Stad nieraz trwate odchodzenie od tego, co radzilibysmy nazwac
centrum wiedzy o literaturze. Czy nie mozna zatem sadzi¢, ze dokonuje si¢
tu swoista alienacja sprawnosci intelektualnych — w szczegdlnoscei speku-
latywnych — wobec wlasciwej, jakkolwiek tylko pozornie prostej, drogi
obcowania z dzielem?
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4. Caly zespol postepowan literaturoznawczych,
zmierzajacych do unaukowienia wiedzy o literaturze — zaréwno tych,
ktére unikaja inwazji metodologicznej nauk sensu stricto, jak i tych, ktore
owej inwazji ulegaja (wbrew postulatom bliskiego obcowania z tekstami
literackimi), byt od dawna przedmiotem podejmowanych z réznych
pozycji wypowiedzi krytycznych. Jakkolwiek w Polsce sa to przewaznie
zjawiska $wiezej daty, na Zachodzie stanowia one w duzej mierze
kontynuacje pewnych od dawna istniejacych tendencji. Przeciwstawianie
sie badaniom literackim operujacym zaprogramowanym aparatem poje-
ciowym, bylo zywe w rédznych odmianach ,,sztuki interpretacji”’ powigza-
nych czesto z egzystencjalistyczna idea poznania pozapojgciowego. Podob-
nie intertekstualne rozumienie literatury nie sklania badacza do po-
stugiwania si¢ w trakcie interpretacji innymi $rodkami, jak okreslanie
samych relacji zachodzacych w zamknigtym s$wiecie tekstow. Rzec by
mozna, ze mowienie o samych relacjach zastgpuje tu proby takiego
okreslania cztonéw tych relacji, ktore wymagalyby wyjscia poza teksty
w kierunku narzucania im od zewnatrz metod ich poznawania. Sprawa
awersji wobec wszelkiej metody, tendencja do odrzucania wszystkiego, co
stanowitoby a priori badan literackich, co osadzaloby teksty w kategoriach
pozwalajacych na dokonanie ich ,,przektadu” czy interpretacji — jest, jak
wiadomo, jednym zistotnych elementdw tego myslenia o literaturze, ktore,
pomijajac jego roznorodnosé, okresla sie mianem dekonstrukcjonizmu.
Wiasciwa mu ucieczka od nazywania, od;jednoznacznosci, stanowi, jak sie
zdaje, najjaskrawiej zaakcentowane usitowanie dotarcia do ,,same;j litera-

tury” — bez uciekania si¢ nawet do tych typow interpretacji, ktore
stanowia nie metode lecz sztuke — dla samego unikniecia ,,grzechu”
interpretowania.

O pierwszym z omawianych tu kierunkow badawczych, tj. o ,,sztuce
interpretacji”’, powiedzie¢ mozna, ze wspolistniat on z dawna z naukowym
literaturoznawstwem w Polsce i ze przyczynit sie zapewne do osiagnigcia
w jego rozwoju stadium, ktore nazwaliSmy apogeum. Co do interteks-
tualizmu, stanowigcego od niedawna aktualne hasto badawcze, rzec
zapewne mozna, ze to, co jest w nim nowego na tle metod tradycyjnie
stosowanych, takze i u nas przyczynia si¢ do zahamowania tendencji do
poddawania tekstow operacjom wynikajacym z pojeé ustanowionych
a priori. Trudno natomiast zaryzykowac twierdzenie, ze docierajacy do nas
zwolna amerykanski dekonstrukcjonizm, stanowi¢ mogiby remedium na
jakosciowe i ilosciowe przerosty doktrynerskiej supremacji metody. W
Polsce zreszta niezaleznie od tego typu inspiracji, rozwdj badan
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literackich potoczy! sig, jak starano si¢ pokazaé, raczej w strong ogranicze-
nia ,,metodologizmu”, anizeli w kierunku jego przerostow.

Inny element programu naukowego literaturoznawstwa: stworzenie izo-
lowanej sfery twierdzen o prawdziwosci wolnej od subiektywizmu i uwa-
runkowan historycznych od niedawna stosunkowo napotyka na krytyczna
odpowiedz ze strony tzw. estetyki recepcji, przede wszystkim za$ ze strony
tych tendencji, ktére od dawna istniaty w réznych tradycyjnych postawach
wobec literatury. Chodzi tu nie tyle o konserwatywng histori¢ literatury,
zazwyczaj niezbyt chetna do precyzowania swych zatozen, ile o her-
meneutyke (glownie niemiecka), ktadaca nacisk na okreslonosc i relatyw-
no$¢ postawy badacza konstytuujacego podmiot poznawczy z istoty swej
nie zapewniajacy wiedzy obiektywnej 1 ponadindywidualnej, lecz— relaty-
wna w sensie zarowno suoiektywnym, jak historycznym. Proponowany
przez hermenutyke model podmiotu badawczego sprawia, Ze osiagana
przezen wiedza daleka jest od idealu naukowosci, a staje si¢ przejawem
zindywidualizowanego kontaktu z literatura. Réwnolegle, zasada her-
meneutycznego kola kwestionuje pojecie innowacji naukowej: mowiac
0 niemoznos$ci poznania tego, co w jakim$ sensie nie jest znane, kaze
przyjac teze o nieustannej aktualnosci catosci historii wszelkiej dyscypliny
badawczej i o niewlasciwosci stosowania naukowej metody eliminacji
hipotez. Jest to program kumulacji wynikow badawczych, czyli syn-
chronizacji tego, co diachroniczne. Analogiczny program kumulacji,
wykraczajacy jednak poza integracje wynikoéw wiedzy o literaturze, ku
zespoleniu 1 przemieszaniu wypowiedzi badawczej 1 tekstow literackich,
wystgpuje wszedzie tam, gdzie pojecie krytyki literackiej stwarza pole
Zjawisk obejmujace zarowno wiedzg o literaturze, jak i teksty literackie. Nie
pozbawione walorow teoretycznych dazenie do tego rodzaju integracji
wydaje si¢ bliskie dekonstrukcjonistom, cho¢ w ich ujgciu obciazone jest
redukcja wszelkiej naukowosci. Natomiast zawarte w programie her-
meneutyki elementy relatywizacji wynikoéw badawczych i kumulatywne;j
teorii rozwoju badan literackich zdaja si¢ stanowiC istotne poszerzenie
i korekture osiagniec literaturoznawstwa naukowego w Polsce.
Przeprowadzona tu krotka charakterystyka roznych aktualnych pro-
gramow badawczych stanowi posredni opis kontekstu, wjakim znalazto si¢
dzisiaj polskie literaturoznawstwo naukowe, tj. ten kierunek badan, ktory
wypisal na swym sztandarze hasta naukowosci w stuzbie autonomii
literatury. W zwiazku z tym powiedzie¢ mozna, Ze jakkolwiek koncepcje
hermeneutyki, a takze po czgsci dekonstrukcjonizm, sg na polskim terenie
nie tylko pozbawione tradycji, ale zazwyczaj pobieznie jedynie znane, to
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niektorzy moéwiacy o nich autorzy odsuwaja czgsto na plan dalszy
osiagniecia literaturoznawstwa naukowego, a takze w sposdb przesadny
(cho¢ zazwyczaj nie wyartykulowany bezposrednio), wydobywaja niebez-
pieczenstwa czy sprzecznosci tego typu badan. Wobec wattosci dyskusji
naukowych w Polsce 1 sytuacji na rynku wydawniczym, trudno tu wszakze
mowi¢ o jasno zarysowanych konfliktach czy przeciwstawieniach.

Na tym tle wyraziscie rysuje si¢ swoisty dramat polskiego literaturoznaw-
stwa naukowego, ktorego program zawieral hasta ogromnie ambitne
i cenne, ktore przyniosly osiggnigcia w wielu wypadkach nowatorskie
i wazne. Dlatego na zakornczenie postawi¢ wypada pytanie: jakg nalezy
pdjs¢ droga, by — rozumiejac racje kierunkéw krytykujacych program
naukowego literaturoznawstwa — utrzyma¢ w mocy wartosciowe rezul-
taty i doceni¢ umiejgtno$¢ wymijania drég prowadzacych do jalowych
spekulacji, a réwnoczesnie, by podwazy¢ tezg o przesunigciu jego punktu
szczytowego 1 wkroczeniu w faze schylku czy zmierzchu. By¢é moze
nalezatoby nawiaza¢ do pelnej zaangazowania i optymizmu metodologicz-
nej ofensywy pokolenia 1960. Rzecz jednak w tym, ze w ograniczonej tylko
mierze wierzy¢ mozna w powroty historii.



Swiadectwa

Stanistaw Lem

Moj poglad na literature

M) poglad na literature da si¢ wyrazic prosto. Nie
ma takich spraw, narodowych ani §wiatowych, ktdre nic nie obchodza
literatury. Jej obowiazkiem jest zwracac si¢ ku przesztosci, terazniejszosci
i przysztosci. Oczywiscie zaden cztowiek, wigc i zaden pisarz nie moze
ogarnac tego sam. Lecz ten nieosiagalny cel winien mu przyswiecacl.
Literatura jest zwornikiem zycia duchowego, gwarantem zachowania
etnicznej tozsamosci 1 szczegdlnym narzedziem poznania. Dlatego za-
grozenie jej rozwoju jest czym$ wiekszym od uszkodzenia ewolucji pradéw
artystycznych. Zagrozenie to ponawialo si¢ w naszej powojennej historii
kilkakrotnie. Poswigcitem mu duzo miejsca w ksiazkach. Ograniczg si¢
jednak teraz do zacytowania fragmentow listu, ktory napisalem 2 gru-
dnia 1977 r.

Rok 1977. W imieniu Komitetu Badan Prognoz
,,Polska 2000, zwrocit si¢ wtedy do mnie profesor Bogdan Suchodolski
o wypowiedz dla przygotowywanej konferencji na temat ksztalcenia
cztowieka wspolczesnego w Polsce Ludowej. Z mego dlugiego listu
przedstawi¢ wyjatki. Opisalem wstepnie ksztalceniowe tlo, utworzone
z klamiacej propagandy, ktéra usiluje nieudolnie maskowac narastajacy
kryzys gospodarczo-polityczny. O sytuacji w kulturze pisalem tak: ,,Moim
zdaniem sytuacja ta jest gorsza niz w ekonomice, gdyz gorzej rokuje na
przysztosé. Nie podejme si¢ jej socjologicznej analizy, gdyz ta wymagataby
traktatu. Ogranicz¢ si¢ do wyznaczenia hasel, dla kulturowego nizu
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kluczowych. W ostatnim czasie zbiegly sie takie czynniki, warunkujace
kryzys w kulturze:

A) deficyt papieru, objecie sporej liczby krytykow, literatow, publicystow
zakazem druku, duze zaostrzenie rygorow cenzury, przy jednoczesnej
zatracie jej wytycznych typu swiatopogladowego (jak, powiem osobno),
wzrastajacy niedobor takich pism, dziel 1 podrecznikdw, bez ktorych
normalne, poszerzajace wiedz¢ i orientacje we wspolczesnym sSwiecie
ksztalcenie nie jest mozliwe.

B) To, co si¢ dzieje od dluzszego czasu w srodowiskach twodrczych
(literatow) wykracza poza podjety temat. Nie wykraczaja jednak poza ow
temat reperkusje kryzysowych zjawisk. (...) Odnosz¢ wrazenie, ze zachodzi
dodatnia korelacja pomigdzy ta posucha, jaka obserwujemy w naszym
oficjalnym zyciu kulturalnym a tym plenieniem si¢ »podziemnych« akcji,
jakie przychodzi nam konstatowaé. Znikaniu z laméw prasy nazwisk
miodych, dobrze zapowiadajacych sie krytykdw czy poetdw towarzyszy
ich pojawianie si¢ w niskonakladowych drukach »samizdatowego« typu.
Widze tu taka prawidlowos¢: im mniej przekonywajaca informacja
oficjalna, im dalej posuwane ingerencje cenzury, tym wieksze praw-
dopodobienstwo »zeslizgiwania sig« mysli krytycznej 1 tworczej w »pozace-
nzuralne podziemie«. (...} Polityki kulturalnej nie mamy. Mamy za to
leseferyzm np. w sferze wydawniczej. Deficytowy papier marnuje si¢ (...).
Nie wiem nawet, czy bytaby cenzuralna informacja o tym, ze w takiej NRD
system dotacyjnego podtrzymywania cen ksiazki na stalym poziomie jest
wcigz praktykowany.

C) Jeszcze w roku 1973 pod egida S. Wronskiego jako ministra kultury
zostala opracowana prognoza rozwoju kultury w Polsce do roku 1990.
Zapytany podowczas, co sadz¢ o tej prognozie, odpowiedzialem — aby
moj tamten wywod zawrze¢ w dwu stowach — Ze jest utopijna. Jestem
niepocieszony, ze mialem wigcej racji, niz sam bylem sklonny sadzic.
Prognoza zakladala, Zze wokol lat osiemdziesiatych wszystkie wezlowe
problemy rozwoju gospodarczego znajda si¢ juz poza nami, jako roz-
wigzane, 1 ze ze wzgledu na to nastepne lata okaza si¢ okresem intensyw-
nego rozwoju tworczosei kulturalnej oraz odpowiadajacego mu rozwoju
ekstensywnego, jako upowszechnienia kultury na najwigksza skale spole-
czng. Otoz to, co przewidywata prognoza, nie zaszlo i nie zachodzi (...).
Uwazam, ze cho¢ braki artykuléw zywnosciowych sa dla spoleczenstwa
bardziej dotkliwe niz brak wartosciowej taniej ksiazki. ten drugi brak
obrodzi na dalsza mete skutkami ze wszech miar zgubnymi. Nikt w PRL
nie odczuwa glodu fizycznego, lecz braki w zdobywanej wiedzy sa prawie
nie do odrobienia. Grozi nam wyksztalcenie generacji nieukdw, jako
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ignorantow, ledwie dostatecznie przygotowanych do pelnienia obranego
fachu, natomiast wyzbytych rozeznania w szerszych tresciach wspotczesne;j
cywilizacji: ludzi, ktérym oportunizm zastapi §wiatopoglad. (...) Mozliwe
sa na owym obszarze szkody nie do powetowania i takich wlasnie szk6d na
dystans 15—20 lat bardzo powaznie si¢ teraz obawiam. (...) Polityczne
szkody, jakie wyrzadzaja czwartorzedni publicysci, zajmujacy miejsce
pierwszorzgdnym, sa znaczne, ale to sa szkody przy poprawie sytuacji
odwracalne. (...) Obawiam si¢ natomiast pogorszenia wynikow ksztatcenia
spolecznie niezbednych fachowcow. Na pytanie o zasadno$¢ mych obaw
odpowiadam: jakos¢ ksztalcenia, bedacego podwaling dynamiki roz-
wojowej spoteczenstwa, zakidcaja:

I) Uszkodzenie kryteriow i $rodkow pedagogiki, wywolane klimatem
spoleczno-politycznym;

IT) Trudna, takze pod wzglgdem finansowym, dostgpnos¢ informacji
pelnowartosciowej, tj. z »pierwszej reki« w nauce i w tworczosci kultural-
nej, takiej, ktora wyznacza standardy sprawnosci umystowych. Kie-
dy takie standardy nie sa spolecznie obecne 1 kiedy wazniejsze od tego, co
powinno by¢ publikowane staje si¢ to, co dlaboga opublikowane
by¢ nie powinno, powstaje szansa rozwoju pseudokultury,jako pseudo-
literatury, pseudonauki, pseudowynalazkdw itp. Jednym stowem powstaje
sytuacja, w ktdrej okreslone pozory do pewnego czasu zastgpuja
autentyczne fakty w kulturze i w nauce. Takiej zwyrodnieniowej dynamiki
obawiam si¢ najbardzie;j;

IIT) Faworyzowanie oportunizmu przeciw oryginalnosci;

1V) Zastepowanie informacji typu $wiatopogladowego informacja rzeko-
mo doraznie skuteczna. (...) Taktyka dzialania cenzury nie ma charakteru
patronatu $wiatopogladowego. Informacje balamutne lub wierutne bred-
nie utwierdzajace typowe irracjonalne postawy (astrologia, talerze lataja-
ce) sa dopuszczane do obiegu w wysokonakladowej prasie. Programy radia
1 TV schlebiaja gustom drobnomieszczaniskim. Zarazem nieuctwo, jakie
objawia nowa ekipa mtodych »prezenterow« naszej TV, nie spotyka si¢
Z energicznymi zastrzezeniami. Mozna wigc juz mowi¢ o wtornym
analfabetyzmie szerzacym si¢ w kulturze masowej.”

Zamknalem list uwaga, ze przedstawia truizmy, ktérych nie mozna nie
dostrzec w zyciu codziennym, iZ ,,pomini¢cie ich musi uczyni¢ pozor-
na kazda probe diagnozy proceséw ksztalcenia, ktore to zadanie postawil
Komitet Badan i Prognoz przy Prezydium PAN”. Naukowa konferencja
na 6w temat odbyla si¢ w Jablonnej. Poniewaz nie uczestniczylem w niej,
tylko na prawach domniemania mogg rzec, Zze moja wypowiedz, naturalnie
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nie opublikowana, zachowala aktualnosé wigksza, niz wszystko, co zostato
tam naukowo wygloszone.

Rok 1980. Sadze, ze moje obawy ziscityby si¢
w pelni, gdyby postepujacego zwyrodnienia naszej kultury nie przerwal
tegoroczny zryw klasy robotniczej. Lecz i tak uwazam to, co napisalem
przed trzema laty, za diagnozg, odpowiadajaca naszej duchowej rzeczywis-
tosci roku 1980.
Trzeba jednak niejedno dopowiedzieé. Patologia zycia literackiego w poz-
nych latach szesédziesiatych i siedemdziesiatych objawita nieprzypadkowe
podobienstwo. Z literatura bylo doprawdy podobnie jak ze sklepami
spozywczymi, w ktorych najpierw znikaly z polek wysokokaloryczne,
tresciwe artykuty, zastgpowane szeregami smutnych stojéw z ogdrkami,
a potem wypelnialy pustke same przyprawy do nieobecnych frykasdow
1 kartony z podejrzang zawartoscia. Jesli wyobrazimy sobie literature
w postaci mapy z prowincjami prozy ciazacej ku epice, przypisanej do niej
krytyki, poezji, a im dalej ku obwodowi, tym mniej tam ksiazek realistycz-
nych o szerokim polu widzenia, pojawiaja si¢ za to tematy marginesu
spolecznego, historyczne, jako tez literatura upodobniajaca si¢ do abstrak-
cyjnego malarstwa swoja nieoznaczonoscia tresciowa przy zachowywa-
nym kunszcie formy, to fatwo zrozumiemy, dlaczego z oczu rzesz
czytelniczych najpierw przyszio zniknaé¢ Brandysowi czy Konwickiemu
anizeli Buczkowskiemu czy Parnickiemu. Dziatalnos$¢ cenzury uwidacz-
niata si¢ na tej mapie powstawaniem coraz wigkszej centralnej bialej plamy,
stabiej rozposcierajacej si¢ na obwdd. Na koniec mozna bylo jeszcze pisac
o tworczosci de Sade’a, lecz nie mozna bylo pisa¢ o waznigjszym dla nas
Mitoszu. A zarazem zgodnie z zasada zapelniania prézni byle czym
mieliSmy zalew ,,ideologicznie nieszkodliwej” tandety wypchanej raz
sztuczna egzotyka a raz namiastkowym patriotyzmem. Przez to zdziwio-
nym masom czytelniczym stoly ksiggarskie proponowaly owa tandete
razem z Gomolickim czy Parnickim. Wysuwanie jakichs pretensji pod
adresem takich pisarzy byloby nonsensem. To, ze mogli by¢ dalej
wydawani, nie bylo ani ich wina, ani zasluga. Po prostu odstrzatl ich nie
dotyczyt. Lecz skutkiem tych praktyk bylo stopniowe falszowanie hierar-
chii tematow, spraw, artystycznych kierunkéow, i w koncu ocale¢ magt
tylko ten, kto uprzednio zdazyl sobie stworzy¢ wlasny jakis swiat, nie
przylegajacy dostownie do prawdy naszego swiata. Kto nie chciatl lub nie
mogl szukac nie zagrozonych regiondw, szedl albo na dworska stuzbg, albo
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do wydawcdéw dziatajacych poza cenzura. Ta klasyfikacja jest naturalnie
od siekiery. Chodzi mi jednak o ukazanie powtarzalnosci zjawiska
pelzajacych porazen, ktdrego nawrot nie byt tozsamy do kornca, poniewaz
czesé autorow zdecydowata si¢ na ,,zanurzenie”, jakbym je nazwat, bo
chodzi o publikacje niedostrzegalne dla ogromnej wigkszosci spoteczen-
stwa. Rozerwanie naszego zycia literackiego na cze$¢ jawna i utajona jest
szkoda nas wszystkich jako szkoda kultury. Podkreslam, ze mdwig tu
o dzialalnosci przede wszystkim literackiej a nie publicystycznej. Ta jest
sprawa osobng.

Aby nie powstalo wrazenie,ze uzurpujg sobie prawo patrzenia na owa sytu-
acje z neutralnej wysokosci — takiego miejsca nie ma — powiem, ze i ja
publikowalem w ,,zanurzeniu” artykuly publicystyczne, podpisywane
pseudonimem, co moze ktos uzna¢ za matodusznosc¢, ale miatem konkretne
dowody na to, ze moje nazwisko nie ma najmniejszej wagi. Pisalem przeciez
memoriaty jako czlonek Komitetu ,,Polska 2000™, postulujac, by Komitet
zyskal dostep do materialdw konfiskowanych przez cenzure, bo rozpoz-
namy w nich spoleczne bolaczki. Jesli wigc nie mozna udaremnic szkod-
liwego dziatania cenzury, niechze cho¢ zostana zbadane te tresci, ktdre nie
sa przekazywane spoleczenstwu. Potem przekonalem si¢ o sensownosci
mego postulatu: sam uklad konfiskowanych tresci wskazywal narastajace
niebezpieczenstwo, i to tak wyraznie, ze tylko slepy mogt tego nie dostrzec.
Pisatem i do Komitetu i do prezesa Polskiej Akademii Nauk, pewien, ze
w najgorszym razie czeka nas odmowa tego dostepu, lecz przeciez od
takiego wystapienia nikt Akademii nie rozgoni na cztery wiatry. Pisalem
tez w sprawie ropy naftowej (w 1973 roku) i wegla, az dowiedziatem sig, ze
rzad w ogole si¢ materiatami Komitetu nie interesuje. Cala ta robota byla
pozorna, jak pozorna okazala si¢ prognoza rozwoju kultury. Albo nie
otrzymywaltem odpowiedzi, jak od profesora Suchodolskiego, albo byty to
zdawkowe grzecznosci, stowem nie tykajace tego, co postulowalem.
Zrozumialem wigc, ze to zupehie nie skutkuje, a mnie szto o skutek, nie
o to, zeby przekaza¢ potomnosci moj obraz jako Rejtana w rozdartej
koszuli.

Wszystko to byla jednak publicystyka, ostrzezenia, dorazne sygnaly na
trwoge, lecz literatura nie sklada si¢ i nie moze si¢ sktadaé z takich
sygnatow. Ostrzezenia, polemiki z propaganda fikcyjnych sukcesow,
propozycje reform nalezalo mnozy¢ i uwazam, ze gdyby to nie bylo
robione, byloby gorzej niz jest. Sadze, ze jestem uprawniony do tego
twierdzenia, poniewaz diagnoza naszych przypadtosci wraz z elementami
prognozy, ktora zamiescitem w II wydaniu Dialogow (WL, Krakow 1972,
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str. 276-301) koszmarnie si¢ sprawdzita. Twierdze zatem, ze gdyby nie
w ,,zanurzeniu” skrystalizowana nowa koncepcja zwiazkoéw zawodowych
jako kontrahenta i strony, z ktorg wladza mogla zawrze¢ porozumienie,
przezyliby$Smy nieobliczalne w skutkach spoleczne wstrzasy, poniewaz kraj
niepowstrzymanie zmierzal do ekonomicznej katastrofy, ktorej nic nie
moglo juz odwrdécié. Trudno wigc przecenic¢ pozytywna, bo konstruktywna
role tego wszystkiego, co w zwigzku z grozacg nam zapascia pisalo si¢ poza
cenzurg. Uwaga ta lezy jednak poza gldwnym kierunkiem niniejszego
artykulu. Mamy literaturg rozerwana na dwoje. Jesli nawet chlubne bylo
postgpowanie tych, ktdrzy woleli publikowaé poza cenzura niz zamilknad,
na dalsza mete jest to stan zly i zle rokujacy.

Dlaczego wlasciwie? Mozna si¢ spotkac ze stanowiskiem, ze pozacenzural-
ne utwory tak czy owak wplyna kiedy$ do glownego nurtu naszego
pismiennictwa. Czyz nie mamy Norwida, choc¢ tyle jego utworéw opub-
likowano dopiero dtugo po jego smierci? Sad ten swiadczy o zupelnym
niezrozumieniu tego, czym jest i jak powstaje literatura narodowa. Piszac
dla niklej liczby odbiorcow, pisze si¢ jakby do szuflady poszerzonej, bo
moga do niej zaglada¢ wybrani czytelnicy. Pot biedy, gdyby to bylo
zlozeniem dzieta do przechowalni. Lecz dzielo to nie brylant, ktory mozna
zakopac¢ w ziemi i po latach wydoby¢ w nie zmienionym blasku. Dziela sa
raczej jak ciatka krwi, ktore kraza, wywierajac wplyw na caly organizm
1 wzajem na siebie. Wybitny utwor zatrzymany w szufladzie autora,
cenzora lub istniejacy dla trzystu osob w kraju staje si¢ de facto niemy. Nie
moze oddzialywaé ani na liczne umysly, ani na liczne utwory, nie tworzy
nowej propozycji widzenia swiata, nie staje si¢ integralng kropla umystowej
cyrkulacji, a ponadto jeszcze dorazne wzgledy polityczne znieksztalcaja
przystugujaca mu oceng. Ujawniony po latach, moze i bedzie rewelacja, ale
bedzie tez pogrobowcem swojego czasu.

Ksigzka nie jest lokata wartosci przeznaczonych dla potomnych. Po-
wstajaca wspolczesnie, ma stuzyc wspotczesnym. Jesli nie mozna jej wydacd,
trzeba ja jakos ocali¢, lecz trzeba tez rozumieé, ze chodzi o wyjscie dosé
rozpaczliwe 1 wyjatkowe, lepsze tylko od calkowite] zatraty. Tak jest
z ksiazka pisang zzamiarem normalnej publikacji. Utwory pozacenzuralne
z zalozenia sa tym samym niejako w pozycji buntowniczej, i na ogdt nie
wychodzi im to na zdrowie. Staja si¢ elementami walki z przeciwnikiem,
ktory za gtdwna racje ma to, ze jest silniejszy. Catkowita stusznosc racji nie
zmienia niczego w tym, ze polemiczny charakter takich utwordw jest na
miarg przeciwnika, bo on wyznaczy!l teren i reguly. Trudno z takich
okolicznosci wykrzesac cos, co zdobywa wymiar uniwersalny. Jesli taka
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forma oporu literatury byfa konieczna, to tak, jak reakcja organizmu na
wtargniecie choroby. Taka obronna reakcja ratuje zycie, lecz do tego
sprowadza si¢ caly jej sens. Nalezy wyzdrowiec i zrobi¢ z tym zdrowiem cos
pozytecznego, co nie ogranicza si¢ do satysfakcji z wlasnej nieugigtosci.
Gdy redagowanej przeze mnie obcej ksiazki, przelozonej przez Stanistawa
Baranczaka, nie moglem wydac ze wzgledu na osobg ttumacza, zerwatem
w protescie wspdtpracg z Wydawnictwem Literackim. Jakiz byt skutek
mego ,,nieugigtego strajku”, ktory trwat dwa lata? Taki, ze nie ukazywaly
sie¢ ani moje ksiazki, ani nie wyszla ta, ktora Baranczak przetozyl. Nie
stracitem szacunku dla siebie, lecz stracilem czytelnikow. Byla to sytuacja
dla tego czasu typowa, poniewaz wybiera¢ przychodzito tylko pomiedzy
roznymi rodzajami strat.

Checg powiedzie¢ z cala moca, ze nasze potozenie jest nienormalne
i niepozadane w takim oto sensie. Spoleczne warunki powinny albo
sprzyja¢ wytworczosci, albo przynajmniej by¢ wzgledem niej obojetne (jak
jest na Zachodzie). Pisarza powinno si¢ ocenia¢ wedtug jego ksiazek a nie
podhug jego osobistej odwagi i gotowosci do ponoszenia ofiar za wiernosc
wlasnym przekonaniom. Pisarz pracuje w normalnych warunkach, gdy
tworzy wzory osobowe i moralne swymi ksiazkami, a nie swoim meczens-
kim zyciem i stracencza postawa. To, ze wlasnie taki typ pisarza jest mocno
osadzony w naszej tradycji, wynika z historycznych préb na wytrzymatosé
narodowa , ktére byly przez wieki naszym udzialem. Wolno si¢ chlubié
posiadaniem takich postaci, ale nalezy robi¢ wszystko, co mozliwe, zeby
przestaly by¢ potrzebne w aktach przysparzajacych chwaty dziejom
1 czyniacym z dziet kamienie rzucane na szaniec. Chodzi o to, zeby wigcej
nie bylo zadnych szancéw i zeby ksiazki nie musiaty petni¢ roli takich
kamieni. Musimy jednak przyja¢ nasza nienormalng sytuacje z catym
balastem inwentarza. Literatura ,,oficjalna” weszla w sytuacje gettows.
Substytut wolnosci, osiaganej po wykroczeniu poza cenzure, nie jest tg
petng, wysoka wolnoscia, z ktorej caty swiat widac, ktéra jest powietrzem
literatury uniwersalnej, to znaczy nie znajacej zadnych granic. Jesli miedzy
cztonkami spoteczenstwa nie ma prawdy, jesli nauczyli sie porozumiewaé
systemem niedomowien, jesli znaja nadzieje i mysli 0osob bliskich, lecz cata
reszta spoleczenstwa jest im nie znana, bo przestonigta falszem, ktory, choé
rozpoznany w niewiarygodnosci, pozostaje nieprzejrzysty, to literatura
moze z tego stanu deformacji i zaktamania zdawad sprawe, ale sama nie
moze go zmieni¢ na lepsze. Upadek zakazéw to otwarcie drzwi — lecz
otworzy¢ drzwi to nie znaczy jeszcze sprawic, by wychodzity nimi na swiat
arcydzieta. Inaczej mowiac, trzeba spetnic szereg konktetnych warunkéw,
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lecz one nie beda wystarczajaca gwarancja rychlego wzlotu literatury.
Obawiam si¢ zamgtu, postaw ekstremalnych i1 konfliktéw, wywotanych
tym, Zze obok autorow zle widzianych przez wladze, mamy Zle widzianych
przez literackie srodowisko. Uwazam, ze ksiazki wszystkich winny by¢
traktowane tak samo.

Naciskow administracyjnych nie powinny zastgpic naciski srodowiskowe.
Aktualnie najbardziej jest nam potrzebna krytyka merytoryczna, sprawie-
dliwa i niezawista w sadach, po to, azeby nastapila regeneracja i normaliza-
cja hierarchii wartosci w literaturze. Tylko ona moze weryfikowac walory
pisarskich dorobkow. Potrzebne nam sa, jak pisalem w 1977 roku,
standardy intelektualne i artystyczne, a tych nie tworzy si¢ z dnia na dzien.
Oczywiscie nie zaczynamy od zera. Myslec tak byloby nonsensem. Trzeba
wzywaé do powrotu na sceng wspolczesnosci krytykdw, ktdrzy poszli
w histori¢ lub teorig literatury, bo nie chcieli uczestniczyé w grze pozorow.
Trzeba podwyzszy¢ wymagania stawiane debiutantowi i utrudni¢ produk-
cje bezwartosciowej szmiry, tej klamliwej fabularnie i niechlujnej jezykowo
produkgji, ktora zajeta miejsce kulturalnej rozrywki umystowe;j. T¢ stajnig
Augiasza nalezy wymies¢, bo przynosi nam wstyd i;jest spuscizng po latach,
w ktorych szerzenie bezmyslnosci bylo cnota. Nalezy da¢ gtos oddzialom
ZLP w typowaniu redaktoréw pism literackich. Nalezy zajac¢ si¢ mtodymi,
bo choé¢ nie mozna stwarzaé talentéw, mozna ulatwi¢ ich dojrzewanie
udostepnieniem lektur i wzorcow, co teraz jest bardzo utrudnione, gdyz
w ksiegarniach lezg tony papieru zadrukowanego lichota. Tylko dlatego
zwykle, przyzwoicie napisane ksigzki (w rodzaju popularno-naukowych
H. Dithfurta) staja si¢ niestychana rewelacja, a dotarcie do klasykow
narodowych bywa marzeniem Scigtej glowy. Ten marnotrawczy chaos
mozna i trzeba zlikwidowa¢. Nalezy wywrzec nacisk na wydawcow, zeby
zamiast egzotycznych przypraw oraz wznowien obcych staroci, wydawa-
nych, bo nie trzeba za nie ptaci¢ po wygasnieciu praw autorskich, w naglym
trybie wprowadzili na rynek zestawy ksiezek cennych, ktorych listy moze
przedstawié nasze literackie sSrodowisko. Sama obfita obecnos¢ takich dziel
wspomoze restytucje tych standardéw, ktére znikly ze spolecznego
pola widzenia.

Uwazam, ze powinnismy byc surowsi wobec naszych ksigzek niz wobec
naszych autoréow. Nie znaczy to, ze nalezy wszystko wszystkim zapomnie€.
Trzeba pamietac o przesziosci konkretnych ludzi, nie aby si¢ mscic i nawet
nie dla wymierzenia im sprawiedliwosci, lecz przez wzglad na przyszie
dobro literatury. W normalnych warunkach ani krytyka, ani spoleczen-
stwo nie powinny rozrozniaé tworcow ze wzgledu na cechy ich charakteru.
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Utalentowany nikczemnik to zjawisko rzadkie. Na ogdl ngdzne dusze staé
tylko na nedzne ksiazki. Niestety, czg¢sciej zdarza si¢ mierny talent
osadzony w zlotej prawosci. Gdy czas jest normalny, w literaturze
obowigzuje rachunek, ktory nie wytyka pisarzom ich ludzkich wad ani nie
respektuje ich osobistej prawosci, poniewaz licza si¢ tylko dokonania czyli
dziela. My jednak nauczyliSmy si¢ zwazac na jakos$¢ charakterdw bardziej
niz na wartos$¢ ksiazek. Gdy sig ta relacja definitywnie odwroci, bedziemy
mieli normalna literature normalnego spoleczenstwa. Oby sie to stato jak
najpredze;.

Rok 1990. Redakcja ,, Tekstow™ wyrazita zyczenie,
abym powyzszy artykul, bez mala dziesig¢ lat temu opublikowany
w .,Polityce”, opatrzyl — przy jego obecnym przedruku — komentarzem,
co oznaczato niechybnie oczekiwanie na wypowiedz jak TERAZ patrz¢ na
sprawe naszej literatury. Zgody udzielilem pochopnie, gdyz ten moj
komentarz winien by¢ zwiezly, a rzecz wymaga wlasciwie rozprawy. Skoro
jednak stowo si¢ rzeklo — wypada go dotrzymac.

1. Bede si¢ z koniecznosci wyrazat stylem dos¢ telegraficznym, a przez to
i kategorycznym, nie widzg¢ jednak na taka zwigzlos¢ rady, poniewaz pisze
w swiecie innym niz 0w, w jakim bralem si¢ do tamtego artykutu
— a mianowicie w swiecie, w ktorym nie do politycznej odwilzy doszlo, lecz
do takiego politycznego trzgsienia ziemi, po ktorym z ,,realnego socjaliz-
mu” ostaly si¢ tylko jego nie ze wszystkim zlikwidowane szczatki, ,,uktady™
1 wiele innych ostatkow, na czele z Partia, ktora oglosila, iz juz nie istnieje,
albowiem przeistoczyla si¢ w swojego uprzedniego wroga, mianowicie
w socjaldemokracjg. Autentycznym Ow zabieg by¢ nie mogh: byt raczej
ochronnym 1 samozachowawczym, niejako zmiana upierzenia. Ma to
naturalnie i bedzie mialo nie byle jakie znaczenie w politycznym zyciu
kraju, skoro jednak zarzeklem sig, ze bede zwiezly, nie powiem wigcej.

2. W stuleciu naszym przezyliSmy dwie w historii pierwsze gigantyczne
proby z gory zaprojektowanego przeksztalcenia danego biegiem historii
spolecznego ustroju panstw Europy a tez i swiata. Pierwszy z tych
eksperymentow, niemiecki i hitlerowski, pragnat daé ,,rasie panow” wladze
nad innymi, ,,nizszymi” rasami, trzebiac je z ich kulturami lub ,,tylko”
wdrazajac do niewoli. Zamiar 6w, w zalozeniu niewykonalny ze wzgledu na
dysproporcje sit (111 Rzesza plus drobni akolici przeciw reszcie globu) dat
w efekcie kilkadziesiat miliondw trupow, zmiazdzona Europe i czesé Azji,
a wysilek, do jakiego przymusit ZSRR, obrocit to panstwo w supermocars-
two, ktore doprowadzito do podziatu kontynentu na dwa wrychle wrogie
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bloki. Drugi eksperyment, wszczgty wezesniej, bo w roku 1917, miat ziscié
hipoteze Marksa przez utworzenie swobodnego zwiazku wyswobodzonych
spod eksploatacji ludow. Obserwujemy obecnie jego stadium finalne.
Prymitywizm wyjsciowej hipotezy — i tym samym ;jej catkowita niedo-
statecznos$¢, sprowadzalna do uznania za ,,budulec” komunizmu czlowie-
ka o takich cechach, jakie nie istnieja, ujawnit si¢ dopiero po kilkudziesigciu
latach. W epoce stagnacji techno-cywilizacyjnej moze by supermocarstwo
wszechzniewolenia, w ktorym urzeczywistnily si¢ rojenia Marksa, mogto
trwac przez czas nieokreslony. W sytuacji wszakze rywalizacji i wspot-
zawodnictwa Wschodu i Zachodu rozpad modelu totalitarnego byt
nieuchronny, gdyz totalitaryzm nie moze ani per fas ani per nefas
dotrzymad kroku rozpedzonej technocywilizacji Zachodu, obradzajacej
innowacjami takze w sferze zbrojen, za ktorymi nie mdgt nadazaé obszar
zniewolenia. To trzeba dobrze pojmowad. Przy swych niezliczonych
wadach system Zachodu okazal si¢ po prostu sprawniejszym w wyscigu,
a system Wschodu, nim przegral, zrujnowal sobie.srodowisko zyciowe,
jakos$¢ ludzkiego zycia, przetrzebit olbrzymie zapasy wszelkich surowcow,
a morza zmienit w pustynie. Tym zbiorowym katastrofom zawdzigcza swe
powstanie ,,pierestrojka’: tym, a nie oporowi moralnemu przeciwnikow
totalitaryzmu. Z uwagi na wilasciwy temat, tutaj wiecej powiedzie¢ nie
mogg.

3. Mnostwo z tego, czego obawialem si¢, a co wymienitlem w eseju Mdj
poglad... ziscilo sie. W miare, jak fiasko ,,budowy socjalizmu” ujawnito sie,
co w wymiarze poszczegolnych spoleczenstw stanowito naprzemienne fazy
skurczow i rozkurczéow, przymrozkdw i odwilzy, srogiego naporu wiadzy
naprzemiennego z okresami jej bardziej lub mniej autentycznej liberaliza-
¢ji, poszczegolni ludzie lub grupy ludzi opuszczaly strong totalitaryzmu.
Kalendarium owych protestow, wystapien z partii, jest o tyle wazne, ze
ostateczna likwidacja ustroju w jego osrodkach wladzy w Polsce obrécita
niemal wszystkich ,,totalitarystow”, ich apologetow i aliantow, w ,,praw-
dziwych demokratow”. Z uwagi na powstanie takiego kalendarium, nie
dysponujemy zadnym innym metrem do mierzenia autentycznej cnoty
i prawosci w przywiazaniu do demokratycznych idealéw poza -— naj-
zwyczajniej — konkretnymi datami: kiedy kto wreszcie opowie-
dzial sie przeciwko zbankrutowanemu systemowi. Jezeli uczynit to do-
piero po ogloszeniu tego bankructwa, zwienczonego autolikwidacja
PZPR, innej, niz zerowa wiarygodnos¢ takim ,,naglym konwertytom”
przypisac nie jestem w stanie.

4. Tak zatem — przechodze nareszcie do samej rzeczy — wigzienie rungto.
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Okazalo si¢ jednak — ku fatalnemu zaskoczeniu nas wszystkich — ze
razem z ta ruing nastapito zniszczenie materialno-finansowych mocy,
ustugujacych kulturze. Ustroj totalitarny bowiem byt mecenasem kultury,
dosé okrutnym, Prokrustowym, wiele wymagajacym i w zamian ofiarowu-
jacym nie tak zndéw niestychane splendory i1 bogactwa. Niemniej, mozna
bylo wchodzi¢ z nim w kompromisy, czyli, w jezyku bardziej kolokwial-
nym, nazbyt si¢ nie zeswinic¢ i nie licytowa¢ w serwilizmie z ,,dworskimi
tworcami”, a nawet mozna byto korzystac z fask mecenatu, kiedy si¢ go ani
jego moznowladcow nie chwalilo, 1 tez im osobliwie nie nadskakiwato.
Zjawisko to ma pewien analogon na Zachodzie, sa tam bowiem mecenasi
— np. wydawcy — ktorzy ze swej kiesy oplacaja publikacj¢ manifestow,
propagujacych likwidacje takich wilasnie bogatych mecenaséw 1 to nie
tylko i nie zawsze jako klasy, lecz stosujac ,,propozycje wieszania” ad
personam! Czy 1o jest tolerowane dia reklamy (liberalizmu), czy z innych
przyczyn — tu badac tego nie mogg.

5. Patronuja naszemu dos¢ rozpaczliwemu stanowi rzeczy ,,okrutny”
(w bezwyjatkowej reformie gospodarczej) Balcerowicz i raczej bezradna
(w obliczu tej bezwyjatkowosci) p. Cywinska jako minister kultury.
Sytuacje zas pogarsza w sposob powazny to, ze czgs¢ srodowiska
pisarskiego, dziennikarskiego, artystycznego, jednym stowem: pewna czgs¢
umystowych elit kraju, wlacznie z pedagogami, preceptorami, kandydata-
mi na moralno-intelektualne autorytety, w godzinie ,,ZERO”, czyli
wprowadzenia stanu wojennego 13 grudnia 1981, zdradzita nas. Dla tego
aktu, ktory rozerwal solidarnos¢ (przez male ..s” — w redakcjach,
wydawnictwach, szkolach, uniwersytetach, klubach, i wszelkich w ogole
instytucjach powiazanych z kultura), znalezli wprawdzie adoratorzy lub
propagandysci stanu wojennego wiele okreslen, nieporownanie szlachet-
niejszych od ,,zdrady”, ale, jak méwi Pismo, po owocach poznacie je.
Pisarzom zabrano ich pisma. powstaly listy proskrypcyjne, zapelniono
»antyzdrajcami” wigzienia i obozy internowanych i nie byloby sensu
w wymienianiu powszechnie znanych — cho¢ nie skatalogowanych i nie
ZBILANSOWANYCH RZECZOWO W ZAKRESIE STRAT — zja-
wisk. Jednak, poniewaz ubdstawiamy martyrologie i martyrografie, brac
sic do buchalterii w tej dziedzinie — to nie nazbyt odpowiada
narodowemu charakterowi Polakow.

6. Twierdzg¢ tymczasem, ze szkody, jakie poniosta kultura od wprowadze-
nia stanu wojennego i od natychmiastowe] izolacji (internowania) tysiecy
0s0b nie byly najgorsze. Najgorsze bylo siedmioletnie trwanie postepujace-
go rujnowania wszystkich sfer kultury i oswiaty, kamuflowane tworzeniem
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potemkinowskich ciat fikcyjnych w rodzaju PRON-u, SRaKi, i innych;
byly one ostong postepujacej ruiny w kulturze a petnity funkcje propagan-
dowa — zaklamujac rzeczywisty stan rzeczy. Nie zabraklo mistrzéw tej
Goebbelsjady, w rodzaju Urbanow, Passentéw, Lulinskich i innych.
Przekonany jestem jednoczesnie, ze gdyby nie przyszto w Centrali do
rozpoznania definitywnego kryzysu systemu jako rysujace;j si¢ na bliskim
horyzoncie czasowym PRZEGRANE] ( i to nieodwracalnej) w wyscigu
zbrojen 1 w politycznej ofensywie, ktora zamieniala si¢ w porazke, to by
w Polsce nie doszlo do zmian zapoczatkowanych przez partyjnych
,,reformatorow”. Nie doszloby zas dlatego, ze albo ZSRR jest autentycz-
nym supermocarstwem z niemalowanym potencjatem ,MAD” (mutual
assured destruction ), albo tez nim NIE jest i zadnego trzeciego stanowiska
by¢ nie moze. Natomiast panstwo jak Polska legitymowac si¢ wobec swiata
analogiczng autentycznoscia potegi bynajmniej nie musi. Dlatego bez
,,pierestrojki” nie byloby u nas nic dobrego: iluzje , 1z to zwyciezyly nasze
cnoty: Mestwo, Honor, Mitosé¢ Ojczyzny, Wolnosc itp., sa luksusem, na
jaki sobie TERAZ zwlaszcza nie mozemy pozwolié. Z uwagi na powiedzia-
ne nie uwazam, jakoby instygatorom stanu wojennego przyswiecala TA
dobra intencja, ktéra si¢ potem objawita przy okraglym stole. To byl
niespodziewany podarek, brama tryumfalnego odwrotu, otwarta stronie
,,wojennej” przez Historie: rzadko bo rzadko, lecz takie prezenty czasem
Historia przynosi.

7. Po stanie wojennym 1 po upadku gmachu niewoli odziedziczyliSmy
wszakze rozbite zwiazki tworcze, przez siedmiolecie esbecko-policyjnego
panowania ostabiona dodatkowo i1 tak juz ledwo zipiaca gospodarke,
a wreszcie kuracje urynkowienia w ramach Balcerowiczowskiej reformy,
ktéra, moim osobistym zdaniem, stanowi zagrozenie kultury tylez fatalne,
co wcale nie konieczne. Zla sytuacje poglebia dodatkowo jakoby motywo-
wana etyka chrzescijanska generalna, przyswiecajaca rzadowi Mazowie-
ckiego, regula poblazania, niewyréwnywania rachunku krzywd, nie szuka-
nia odwetu, jednym stowem, zgoda z naczelnym nakazem ,,milujcie
nieprzyjacioly wasze”. Bardzo dobrze.Wszelako bedace na wszystkich
rzadowych ustach hasto, aby nie podejmowaé ,,polowania na czarownice”,
jest zwyczajnym falszem, co bardzo tatwo udowodnic. Odpust win—,,jako
i my odpuszczamy naszym winowajcom’ — prosze¢ bardzo. Wszelako, nie
trzeba az by¢, jak prof. Geremek, mediewista, aby wiedziec¢, iz oskarzenie,
torturowanie, palenie i1 topienie ,,czarownic” bylo masowa aberracja
wysoce haniebna, albowiem zadnych rzeczywistych czarow zadne czarow-
nice nie uprawialy w tym sensie, izby sprzedawaly dusze piekhlu, zeby
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obcowaly z diabtami, zeby byta kropla prawdy w bezliku opiséw sabatow
na Lysej Gorze wlasnie niedawno czytalem dzieto niemieckiego
antropologa, ktdry kopiac si¢ w dokumentach usitowat wykry¢ cho¢ slad
JEDNEGO sabatu czarownic, ale nic z tego! Byl to zbiorowy wybuch
sadyzmu w maskach sfanatyzowanego scigania diablego zla 1 nic wigce;).
Natomiast nie styszalem jeszcze o kraju chrzescijanskim, wlacznie z panst-
wem Watykanskim, w ktorym nie sa scigane i nie podlegaja organom
penitencjarnym przestgpstwa pospolite! To 1 owo mozna by ,,odtluma-
czy¢” swego rodzaju ,ideologicznym fanatyzmem™ tych, powiedzmy,
ktorzy zastuzonym pisarzom krakowskim zabrali stworzony przez nich
periodyk PISMO i oddali je gromadce nieudolnych, ale serwilistycznie
oddanych amatordéw. Wszelako drugi numer ,,nowego” PISMA byl
antologia pornograficznych tekstow: TAK si¢ ziscily stowa wielmozy
partyjnego, ktéry uprzednio nam mowil ,,nie zdajecie sobie sprawy
z czasOw, w jakich zyjecie”. Ano, po lekturze tego PISMA zdalem sobie
sprawe i opuscilem z rodzing kraj, aby wrocié ,,przy Gorbaczowie™.

8. Przyklad powyzszy jest doskonala egzemplifikacja stanu ,,pdzZnego
realnego socjalizmu”, kiedy to zadnego ,,wierzacego” komunisty juz
w Polsce nie bylo, byli jeno betonowi cwaniacy, karierowicze i to wszystko,
co jest w kazdym spoleczenstwie najgorszym materialem ludzkim bez czci
i wiary, a co hurma kopnelo si¢ pod sztandary WRONYy. Dlatego zas o tym
mowi¢ w kontekscie Mego pogladu na literature, ze wprawdzie nie mamy
juz wydawnictw zdolnych petni¢ mecenatowe funkcje, ani dotacji, ani
specjalnych ulg podatkowych w obrebie produkcji, dystrybucji, propagacji
wszelkich drukow periodycznych i aperiodycznych, czyli nie mamy nic,
jestesmy (mowiac z niejaka, stuzaca obrazowosci przesada) goli i bosi, ale
mamy te same poglady na zestroj naczelnych wartosci, ktérymi kultura
narodowa stoi, jak przedtem, tj. jak 10, 20, 30 i wigcej lat temu. Z uwagi za$
na definitywne rozpeknigcie, na podzial sSrodowisk opinio- i kulturotwor-
czych, uwazam stosowanie (desygnacyjnie, jakem dowiddi, w 100%
falszywej) reguly ,,zadnych polowan na czarownice”, w zakresie kultury za
akt po prostu samobojczy. Wartosciom naczelnym mianowicie albo sie
stuzy autentycznie, albo wcale: tertium non datur. Znaczy to, iz czlowiek,
ktory wychwalal zalety stanu wojennego W KULTURZE, a teraz o
tym zapomnial, ktory przypisywal ludziom uwi¢zionym, przemoca roz-
bijanym organizacjom, powiazania z ,,imperializmem” albo ,,obcymi
wywiadami” albo ,,syjonizmem™ itp., nie moze obecnie ramie w ramie
z tymi poddwczas obalonymi, internowanymi, lezacymi, ktorych lzyt
i kopal, podaza¢ réwnym krokiem w s$wietlang, urynkowiona dal
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Balcerowiczowsko udoskonalonej Rzeczypospolitej. To si¢ zrobi¢ po
prostu nie da. Nie oznacza to bynajmniej wezwania do ,,polowan”,
,»Szykan”, a tylko do trwalego rozgraniczenia i odgraniczenia, poniewaz
wchlaniajac tamtych, zrownujac w prominencji ,,marcowych” docentow
z prawdziwymi naukowcami, nic nie robimy innego, jak tylko kontynu-
ujemy dzielo niszczenia kultury polskiej i kwita.

9. Czy mozemy liczy¢ na wsparcie cigzko uposledzonej kultury przez
,,SOLIDARNOSC™? Bezposrednio nie. ,,Solidarnosé¢™ stata sie wszakze
osrodkiem krystalizacyjnym i organizacyjnym tych wszystkich dazen
zniewolonego spoleczenstwa, ktore nie byly w stanie poza nig znalezé
wyrazu. W jednosci jej i przede wszystkim w jednosci symboli, jakimi
powstala, stala i przetrwata czas wojenny, jej sita 1 nic gorszego précz
rozmrowienia, rozbicia na dzielone animozjami, ambicjami i pretensjami
ugrupowania spotkac ,,Solidarnosci’ nie moze. Oscienne kraje zazdroscity
nam tego samoorganizacyjnego zrywu; z naszej strony jednak powinnismy
bacznie przypatrywac si¢ temu, co robia w NRD, w CSR, na Wegrzech.
Szczegdlnie istotnym dla nas przypadkiem jest NRD, poniewaz wszyscy
liczacy sie finansisci, bankierzy, ekonomisci, politycy RFN cata uwage
skoncentrowali na przegladzie taktyk, majacych NRD podniesc z kryzyso-
wego upadku. Kto, jak ja, sledzi w niemieckiej prasie i mediach owe
narady, konsultacje, propozycje, widzi po pierwsze, ze wielki kapitat
niemiecki gotow jest pomaga¢ NRD ,,z doskoku™, majac w tym nie tyle
interesy ,,braci i sidstr” zza Laby na oku, co wlasne, i po wtore, ze
najtrzezwiejsi, nie tyle o gtosy wyborcow, ile o dobro Niemiec zatroskani
politycy RFN (i — NRD rowniez) przestrzegaja przed spuszczeniem
zlaricuchow sfory poteznych konsorcjow, whadajacych sieciami wszelkiego
handlu hurtowo-detalicznego, gdyz jesli szerokim frontem wtargna do
NRD, to zmiazdza ledwie w zaczatkach odradzajacy si¢ tam stan $redni,
miejscowy handel, wydawnictwa prasowe 1 ksigzkowe, co zreszta we
wstepnej mierze juz zachodzi. Albowiem nowozytny, zahartowany w ryn-
kowych rywalizacjach, uprzejmy w obejsciu a bezwzgledny w dziataniu
kapitat wkroczyt juz do NRD, 1 ze szczgtem zdazyl juz znies¢ dziatalnosé
subwencjonalnych agregatow handlowych, po czgsci tez prasy i oficyn
wydawniczych, ktore byty w NRD silnie wspierane subwencjami, utrzymy-
wanymi w tamtejszym systemie nakazowo-rozdzielczym na wciaz wysokim
poziomie. Wiem o tym z wlasnego doswiadczenia, te same bowiem moje
tytuty ukazywaly si¢ w obu panstwach niemieckich w podobnej szacie
graficznej a roznily si¢ przy tym ceng w skali 1:12, a nawet 1:16 na korzys¢
NRD. Trzeba naturalnie rozumieé, ze sa to niejako pozytywne, uboczne
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efekty funkcjonowania totalitaryzmu, ktory, zabierajac spoleczenstwu
WSZYSTKO, udaremniajac powstawanie wszelkich prywatnych fortun,
moze sobie niekiedy pozwoli¢ na wiele w sferze mecenatow (inna,
faworyzowana podobnie domeng byt sport, dzigki czemu mala NRD
zbierala takie zlote plony medali na zawodach miedzynarodowych). Nam,
powiedzmy to dobitnie, inwazja obcego kapitatu na skal¢ podobna, jaka
oczekuje NRD, nie grozi, i tym samym zaréwno nadzieje jednych jak
obawy innych rodakow sa w tej mierze (,,wyprzedazy majatku narodowe-
go”) przede wszystkim bezzasadne. Natomiast zagrozeniem posrednim,
takze kulturowym, jest odcigcie nas barierami celnymi, znikoma moca
importowa i niklym zainteresowaniem dysponentéw przodujacych mocy
technologicznych, od tego zrodla informacyjno-industrialnego, ktdre
napedza swiatowa czolowke. Albowiem przechodzenie wsi na
trakcje konna w zastgpstwie zbyt drogich ciagnikow, jest symptomem
ostrzegawczym, wskazujacym, ze powodzenie zbyt wyborne konceptu
urynkowienia moze nas doprowadzi¢ do Polski przedwojennej omal
literalnie, a to nie bytoby pozadane! Byla to bowiem, wbrew dzi$ silnym
ciggotom idealizacyjnym, Polska bardzo zacofana i staba. A byta taka nie
tylko od wad charakteru narodowego, na ktdre zzymat si¢ np. Jozef
Pitsudski, pochodnych tradycji sejmikowania i rozdrobnienia egotycz-
nego, lecz takze, poniewaz mieliSmy w liczacym si¢ (czyli zasobnym)
Swiecie opini¢ albo panstwa na poly faszystowskiego (po czgsci za-
wdzieczaliSmy ja Pilsudskiemu), a po czgsci skazonego szowinizmem
nacjonalistycznym w jego (nie tylko, ale zwlaszcza) antysemickiej postaci,
ktorej do ostatniej opinii dostarczal paliwa Dmowski od pierwszych
swoistych politycznych wystapien na Zachodzie. Dlatego swigta racje mial
Jerzy Giedroyé¢, przestrzegajac przed Polska, ktora nadal maja rzadzic
trumny Pitsudskiego i Dmowskiego. Wszelako, azeby gruntownie to pojaé
i wyciagnaé z tej diagnozy wnioski, trzeba krztyny trzezwego, antynostal-
gicznie nastawionego wzgledem przesztosci rozumu. O rozum za$ bylo
u nas prawie zawsze trudniej niz o rozwage i odwage.

10. Odzyskalismy suwerennos¢. W kiétnie, czy w 35, czy w 70 procentach,
wkraczaé nie zamierzam. Nie wiem tez, czy w podziemiach Ministerstwa
Kultury i Sztuki podjete zostaly jakiekolwiek kroki ostonowe dla ratowa-
nia kultury. Powrét pod wzgledem wydajnosci, sprawnosci i zasiggu od-
dziatywan na spoleczenstwo do dwudziestolecia migdzywojennego bytyby
po prostu katastrofa umystowa, skoro pisma klasy ,,Wiadomosci Literac-
kich” osiagaly w szczycie 12-tysieczne naklady, a ksiazki o nakladach
kilkutysiecznych byly niemal polskimi bestsellerami! Mozliwe byty roz-
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maite postaci ratownictwa, w dziedzinie ksiazki np. realizacja pomystu,
z jakim wystgpowalem przed laty w RFN — adresujac go zreszta do
Zachodu — mianowicie, aby tytuly poczytne i pokupne lecz kulturowo
liche lub bezwartosciowe (pornografia, sensacja) obtozy¢ podatkiem, ktory
nazwalem ,,podatkiem od MNIEJSZEJ wartosci” i tak uzyskanymi
nadwyzkami zasila¢ wydawanie dziet roznozakresowo cennych. Oczywis-
cie uznano ten pomyst za zart, gdyz komercjalizacja ogarngta WSZYST-
KIE dziedziny WSZELKIEJ produkcji na Zachodzie, czym wszakze, jako
nadzieja na NASZA przysztos¢, prawdziwic nie powinnibysmy si¢ upajac.
Zreszta nie ma tu miejsca na proponowanie rozmaitych form zbiorowego
1 zorganizowanego ratownictwa w dziedzinie sztuki i nauki. Moge tylko
zauwazyC, iz tworzenie Rad przy Prezydencie, Prymasie, na Zamku
Krolewskim, albo w jeszcze wspanialszym jakims panteonie muz, uwazam
na kontynuacje dzialalnosci pozornej, tj. pozorujacej ratownictwo, al-
bowiem ,,i Salomon z pustego nie naleje”, a najpi¢kniej zestrojone
umystowe elity polskie nie wytworza tego, bez czego kultura ani powstawac
ani zyskiwac ciaglosci ani ekspansywnosci na CALE spoleczenstwo nie jest
w stanie. Potrzeba mianowicie wyspecjalizowanego, ostro adresowanego
ustawodawstwa, ktére by chronito produkt umystowy i artystyczny oraz
naukowy w tej proporcjonalnej mierze, w jakiej dany produkt konkretnie
na to zastuguje; potrzeba zorganizowania produkcji, dystrybucji, kolpor-
tazu, i tego rodzaju szkolenia oraz ksztalcenia kadr (np. ksiegarskich),
ktore jest odpowiednikiem, a sferze ducha (mniej podniosle rzekloby sig:
w domenie informacyjnej) tak dzi$ zachwalanego u nas remedium na
wszystkie ekonomiczne bolaczki MENEDZERSTWA. [ last but not least
potrzeba kapitatu, czyli po prostu pieniedzy; mowie o tym dlatego,
poniewaz moge by¢ obiektywnym i bezstronnym obserwatorem calej
omawianej tu dziedziny: nie z kraju bowiem plyna srodki finansowe mego
utrzymania. Totez o reprezentowanie intereséw wiasnej kieszeni posadzic
mnie nie mozna.

11. Koricze: nie wszystko stracone, ale wiele zagrozone. Zywiotlowo$é
raczkujacego rynku jest niebezpieczenstwem kultury. Moc drobnych
wydawcow, powstajacych jakby z nicosci, by atrakcyjna garscia mato co
wartych ksiazek utrafi¢ w powszechniejszy, posledni gust odbiorcow
1 umknaé z zyskiem, to nie zarodek trwalosci produkcyjnej, ale sfera
spowinowacona z naszymi handlowcami-turystami! Kultura, twierdze,
narody powstaja i padaja, reszta jest wypadkowa uzytkdw, jakie ludzie
czynig z dorobku umystowego. Nie bedzie to zapewne uwaga najoryginal-
niejsza z mozliwych, ale wilasnie taka chce zakonczyé ten kalendarz do
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tekstu sprzed omal dekady. ,, Homo sapiens sapiens’’ to nasza nazwa wedlug
tablicy Linneusza. Rozumne korzystanie z gatunkowej rozumnosci jest
jedyna szansa we wspolczesnym swiecie, a rozum bez kultury to akurat
tyle, co orzel bez skrzydet.

Krakow, 10 marca 1990



Pozegnania

Teresa Dobrzynska

Maria Renata Mayenowa

W maju 1988 roku, wraz ze smiercia Profesor Marii
Renaty Mayenowej, humanistyka polska poniosta dotkliwa strate. O roz-
miarach tej straty najlepiej swiadczy dorobek zycia Profesor Mayenowe]
i rozmach prowadzonych przez Nia prac oraz liczba srodowisk, ktore
doswiadczyly Jej przywddczego oddziatywania. Instytut Badan Literac-
kich stracit z Jej odejsciem jednego ze swych zatozycieli i dyrektorow .
Pracownia Poetyki Teoreytcznej i Jezyka Literackiego IBL utracila swa
zalozycielke, kierowniczke i opiekunke, ktora takze po przejsciu na
emeryture pozostata cztonkiem grupy ijej Slownika polszczyzny XVI wieku
1 wydania Dziel wszystkich Jana Kochanowskiego. Pracami nad Slow-
nikiem M.R. Mayenowa kierowata od poczatku lat szes¢dziesiatych?
a przez ostatnich dwadziescia — po zloZzeniu formalnego kierownictwa
— nadal redagowala jego kolejne tomy. Redaktorem naczelnym ,,sej-
mowej” edycji Kochanowskiego, ktorej tom pierwszy ukazal sic w 1983
roku, pozostawata do $mierci®. W oba te dziela zbiorowe wiozyta wiele
trudu i emocjonalnego zaangazowania. Niepokoj o los obu tych przedsigw-
zieé¢, stale zagrozonych trudnosciami wydawniczymi (brakiem maszyn
drukarskich, papieru) oraz opdznieniami w pracy zespotowej, byl udreka

! Obowiazki wicedyrektora do spraw naukowych peinifa w latach 1957-1969.

2 Pierwszy tom Slownika ukazal si¢ w roku 1966.

3 Jest wspotautorka Wprowadzenia wydawniczego oraz opracowania Trenow; przygotowata
komentarz do Piesni.
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Jej ostatnich lat i bodzcem do wysitkow ponad sily. Oba te dziela
przekroczyly granice Jej zycia i sa czgscia Jej testamentu naukowego.
Wraz ze $miercia Profesor Mayenowej dotkliwa strate poniosty tez inne
inicjatywy naukowe i zgrupowane wok 6t nich zespolty — przede wszystkim
monumentalna seria Biblioteki Pisarzéw Polskich*, ktorej kultura polska
zawdzigcza wydania krytyczne m.in. dziet Reja i Sarbiewskiego, a ostatnio
wlasnie Jana Kochanowskiego®, oraz zespdt redakcyjny serii Poetyka.
Zarys encyklopedyczny, ktorym M.R.Mayenowa kierowala w latach
1956-1969, w pracach za$ redakcyjnych i programowaniu kolejnych
opracowan uczestniczyla do konca zycia. To ostatnie przedsigwzigcie
wzbogacito polska mysl naukowa o szereg monografii teoretycznoliterac-
kich reprezentujacych wysoki poziom metodologiczny.

StraciliSmy niestrudzona animatorke dzialan zbiorowych, inicjatorke
i redaktora czterech innych waznych wydawnictw seryjnych. W latach
piecdziesiatych ukazaly si¢ redagowane przez M.R.Mayenowa cenne
opracowania dotyczace swiadomosci jezykowo-stylistycznej w okresie
staropolskim®. Ponadto byla czlonkiem komitetu redakcyjnego serii
Historia i Teoria Literatury, w ktérej w latach szescdziesiatych ukazaly sig
rozprawy Franciszka Peplowskiego, Marii Dluskiej, Anny Wierzbickie]
i Wojciecha Gdrnego. W latach 1966-1972 opublikowata cztery tomy serii
U zrodel wspolczesnej stylistyki, przynoszace wybor tekstow i rozbior
stanowisk rosyjskiej szkoly formalnej, strukturalizmu praskiego, stylistyki
Bally’ego i doktryny Vosslera-Spitzera’. Od poczatku lat siedemdziesia-
tych wydawala za$ ksiazki zbiorowe poswigcone teorii tekstu® — dyscyp-

4 Redaktorem naczelnym serii M.R. Mayenowa byla w latach 1953-1972.

> Wydanie ,,sejmowe” Kochanowskiego ukazuje si¢ w serii Biblioteki Pisarzow Polskich.

¢ Walka o jezyk w literaturze staropolskiej. Zestawienie bibliograficzne wykonaly: B.Ot-
winowska, L.Pszczolowska, J.Puzynina, wyd. I — Warszawa 1953, wyd. II, rozszerzone
— Warszawa 1955; Ludzie Oswiecenia o jezyku i stylu, t. I-1II, oprac. Z.Florczak
i L.Pszczolowska, Warszawa 1957-1958; Wypowiedzi o jezyku i stylu w okresie staropolskim,
oprac.: t. | — B.Otwinowska i J.Puzynina, t. Il — J.Puzynina, Wroctaw 1963.

" Rosyjska szkola stylistyki. wybér tekstow i opracowanie M.R.Mayenowa i Z. Saloni,
Warszawa 1970; Praska szkola strukturalna w latach 1926—1948. Wybdr materialow, red.
M.R. Mayenowa, teksty przelozy! i komentarzami opatrzyl W. Gorny, Warszawa 1966;
Stylistyka Bally'ego. Wybor tekstow, red. M.R. Mayenowa, przeklad i przypisy U. Dabs-
ka-Prokop, Warszawa 1966; Studia stylistyczne K. Vosslera i L. Spitzera, wyborioprac. M.R.
Mayenowa i R. Handke, Warszawa 1972.

8 Pod redakcja M.R. Mayenowej ukazaly si¢ tomy: O spojnosci tekstu, Wroctaw 1971;
Semiotyka i struktura tekstu, Wroctaw 1973; Tekst i jezyk. Problemy semantyczne, Wroctaw
1974; Semantyka tekstu i jezyka, Wroctaw 1976; Tekst. Jezyk. Poetyka, Wroctaw 1978.
Kolejny tom — Tekst i zdanie, red. T. Dobrzynska i E. Janus, Wroclaw 1983 — ofiarowano
Jej na jublieusz 70-lecia jako promotorce nauki o tekscie.
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linie, ktéra przeniosta na grunt polski i ktorej rozwojowi poswigcita wiele
energii.

Zycie naukowe Profesor Mayenowej — liczace ponad 50 lat od chwili Jej
debiutu wydawniczego w 1937 roku®, a przerwane smiercia w petni sit
tworczych i w srodku podjetych prac — byto zyciem autentycznej uczone;j
i utalentowanego organizatora nauki. Studia ukonczyla w Wilnie na
Uniwersytecie Stefana Batorego (byla uczennica Manfreda Kridlai Tadeu-
sza Czezowskiego). Po wojnie zwiazala si¢ ze sSrodowiskiem warszawskim,
gdzie wraz z innymi wybitnymi przedstawicielami swojego pokolenia
— Stefanem Zotkiewskim, Kazimierzem Budzykiem i Kazimierzem Wyka
— podjeta trud organizowania instytucji polonistycznych. Pojawiajaca si¢
szans¢ utworzenia akademickiego instytutu literackiego podchwycita
w poczuciu zadan, jakie stoja przed literaturoznawstwem polskim i w prze-
konaniu o koniecznosci budowania instytucjonalnego oparcia dla nauki.
Wiele zainicjowanych przez Nia dlugofalowych prac, ktére stanowia
nieprzemijajaca wartos¢ w humanistyce polskiej, wziglo swodj poczatek
w tych mrocznych latach ,,umystu zniewolonego”. Maria Renata Mayeno-
wa miala program wlasny, nie wpisany w ciasny krag osobistej kariery ani
podatny na naciski ideologiczne. Budowata zespoty, nakreslata programy
badawcze na cale dziesigciolecia. Potrafita walczy¢ o sprawy wazne dla
nauki i srodowiska, niekiedy — co jeszcze trudniejsze — walczy¢ ze sro-
dowiskiem o sprawy wazne dla nauki. Powoli sama stawatla si¢ czlowie-
kiem-instytucja. Stanowiska, funkcje i obowiazki obrastaly Ja w sposéb
naturalny. Bylo to miara Jej pasji naukowych i Jej autorytetu.
Dramatyczna, brutalna zmiang¢ przynidst rok 1968. Profesor Mayenowa
zmuszona byla opusci¢ Katedre¢ Teorii Literatury na Uniwersytecie
Warszawskim '°, gdzie kontakt z mtodzieza polonistyczna dawat Jej duzo
zadowolenia i spelnial potrzeb¢ laczenia pracy badawczej z dydaktyka.
Odeszta rownoczesnie z kilku innych stanowisk — m.in. z redakcji
,,Pamietnika Literackiego”, w ktorym prowadzila dziat Z zagadnien jezyka
artystycznego. W rozterce migdzy pozostaniem na kierowniczym stanowis-
ku w Pracowni Poetyki Teoretycznej i Jezyka Literackiego i w Slowniku
polszczyzny XVI wieku, ktory byl Jej pasja, wybrala Pracownie, za-
chowujac rownoczesnie obowiazki redakcyjne w Slowniku i walczac

’ Debiutowala (pod nazwiskiem R. Kaplanowa) artykulem W sprawie tendencji w powiesci
realistycznej, opublikowanym w tomie Prac ofiarowanych Kaziemierzowi Woycickiemu,
Wilno 1937.

1 Cztonkiem Katedry byta od 1957 roku.
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0 pozostawienie go w ramach struktury Instytutu Badan Literackich. Po
latach Uniwersytet — w czasie dziekanatu prof. Jadwigi Puzyniny
— naprawil wyrzadzona krzywde¢. Maria Renata Mayenowa ze szlachet-
noscig serca przyjeta zaproszenie na wyklady i prowadzila je, o ile
pozwalalo zdrowie. Z biegiem lat Pani Profesor znow obrastala obowiaz-
kami i stanowiskami — bo taka byla sita emanacji Jej talentu, Jej zdolnosci
inicjowania prac zespotowych i Jej odpowiedzialnosci. Byta i musiata by¢
cztowiekiem-instytucja.

Rok 1968 przynidst jeszcze jedno rozczarowanie. Od poczatku swojej pracy
w Instytucie Badan Literackich Maria Renata Mayenowa wykorzystywata
kazda sposobnosc, by otwiera¢ nauke polska na impulsy z zewnatrz, by
przez kontakty miedzyludzkie ulatwiaC krazenie mysli 1 przeciwdziatac
zastojowi. Popierata wyjazdy szkoleniowe do liczacych si¢ osrodkow
badawczych, ale przede wszystkim organizowala spotkania dyskusyjne
o zasiegu miedzynarodowym 1 miedzydyscyplinarnym. Jej osobistym
staraniom nasze $rodowisko naukowe zawdzigcza parokrotne przyjazdy
do Polski — poczawszy od roku 1959 — Romana Jakobsona; na
konferencje organizowane z inicjatywy Pani Mayenowe] przyjezdzali
uczeni tej miary, co Wiktor W. Zyrmunskij, Pierre Guiraud, Oscar Ducrot,
Jurij Apresjan, Elena Paduszewa, Boris A. Uspienskij. Kulminacja tych
przedsiewzie¢ staty sie wielkie zjazdy poswigcone poetyce, zorganizowane
w Warszawie w 1960 i 1965 roku '!, oraz kongres semiotyki ', ktory odbyt
sie w konicu sierpnia 1968 roku. Kongres ten mial w zamiarach Profesor
Mayenowej spelni¢ dwa wazne zadania: mial wyakcentowad semiotyczna
orientacje poetyki jako nauki o znakach wykorzystywanych i tworzonych
w tekscie literackim; pomys$lany byl tez jako dzialanie w kierunku
uczynienia z Polski — kraju wzglednie otwartego na Wschod i Zachod
— centrum nowopowstajacej dyscypliny. Zjazd, odbywajacy si¢ w drama-
tycznych okolicznosciach, tuz po wkroczeniu wojsk Ukladu Warszaws-
kiego do Czechoslowacji, zostal przez niektorych uczestnikow zboj-
kotowany. Udalo si¢ wprawdzie powola¢ Miedzynarodowe Towarzystwo
Semiotyczne, ale na jego siedzibe obrano Paryz. To niepowodzenie Maria
Renata Mayenowa odczula jako wielki osobisty cios.

Kalendarz zycia Profesor Mayenowej — szczegolnie w latach ostatnich

"' Materialy z tych zjazdéw opublikowano w zbiorze Poetics — Poetyka — Poetika,
t. I, Warszawa 1961; t. II, The Hague —Warszawa 1966.

"2 Materialy z kongresu semiotyki opublikowano w tomach: Sign — Language — Culture,
The Hague 1970 i Recherches sur les systemes signifiants, The Hague 1973.
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— byt kalendarzem Jej pracy twdrczej. Spuscizna naukowa, jaka pozo-
stawita, jest ogromna: liczy ponad 250 pozycji — studiéw, rozpraw
ksiazkowych, prac edytorskich, przekladéw i opracowan redakcyjnych 3.
Uderza szerokos¢ zainteresowan i kompetencji Autorki oraz zwiazek Jej
prac z gléwnymi nurtami ksztattujacymi obraz polskiej powojennej nauki
o literaturze. Druga z tych cech staje si¢ zrozumiala, skoro mamy do
czynienia z tworczoscia Osoby, ktéra odegrata znaczaca rolg w or-
ganizowaniu zycia naukowego w obrebie swojej dyscypliny: inicjowata
badania, dziatania edytorskie, podsuwata tematyke zjazdow.

Dtuzszych rozpraw czy publikacji ksiazkowych jest w dorobku Profesor
Mayenowej stosunkowo niewiele. W koncu lat czterdziestych powstal
podrecznik Poetyka opisowa. Opis utworu literackiego %, nastepnie zbior
szkicéw interpretacyjnych O sztuce czytania wierszy *>. I wreszcie — wyda-
ne w serii Vademecum Polonisty — kompedium Poetyka teoretyczna.
Zagadnienia jezyka'®.

W ksiazce tej, wyroslej z tradycji formalizmu rosyjskiego i strukturalizmu
czeskiego, reprezentujacej socjologizujace, nieestetyzujace podejscie do
wytworéw kultury ", buduje Autorka semiotyczna koncepcje poetyki,
ukazuje mechanizmy znakotworcze wystgpujace w utworze literackim.
Ksiazka, zawezona rozmyslnie do zagadnien jezyka, wprowadza wiele
pojec analitycznych wypracowanych w ostatnich latach w obrebie jezyko-
znawstwa 1 demonstruje ich zastosowanie przy analizie tekstu artystycz-
nego. Jest wigc wyktadem poetyki, ktorej zwiazki z nauka o systemie jezyka
i sposobach jego uzycia w wypowiedzi sa zwigzkami istotnymi.

Poetyka jest dyscyplina analizujaca sposoby budowania informacji w catosciowych
wypowiedziach zwanych tekstami. Poetyka zatem ujawnia elementy znaczace lub
systemy elementéw znaczacych funkcjonujace w tekstach, analizuje sposoby wy-
twarzania nowych znakow i ich transformacje w rozmaitych typach tekstow, bada
specyficzne reguly tekstotworcze dzialajace w roznych typach wypowiedzi. Pod-
stawowym systemem znakow tunkcjonujacych w tekscie jest jezyk naturalny: gramaty-
ka jezyka w Saussure’owskim znaczeniu tego stowa jest przedmiotem jezyko-

13 Por. Bibliografia prac Marii Renaty Mayenowej, oprac. J. Czachowska, Warszawa 1980.
Bibliografia ta, przygotowana na Jublieusz 70-lecia Profesor Mayenowej, doprowadzona
zostala do roku 1979.

" Warszawa 1949.

¥ Wyd. | — Warszawa 1963, wyd. Il — Warszawa 1967.

1 Wyd. [ — Wroctaw 1974, wyd. 11 (uzupetnione i poprawione) — Wroctaw 1979.

17 Por. wstep do drugiego wydania Poetvki teoretycznej..., op. cit. s. 7-8.
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znawstwa (...). Natomiast wszelkie sposoby funkcjonowania jezyka w okreslonych typach
tekstow sa przedmiotem zainteresowania poetyki. Poniewaz poetyka musi si¢ postugiwac
kategoriami jezykoznawczymi dla opisu szeregu interesujacych ja zjawisk, musi ona operowaé
z petna swoboda rezultatami jezykoznawczego opisu.

— powie Mayenowa w jednej ze swych prac.'

Poetyka tak rozumiana miataby wigc wspdlne pole badan z lingwistyczna
teoria tekstu. Orientacja taka warta jest wedtug Mayenowej przyjecia, gdyz
— jak dowodzi dalej w cytowanym wyzej opracowaniu:

a) teksty literackie bywaja konstruowane z réznych »kawalkow« tekstow, takich jak list,
przemowienie, potoczna rozmowa itp., b) tekst literacki jako calos¢ zazwyczaj finguje
sytuacje zyciowej komunikacji i w jakis sposob musi w swojej budowie zawrze¢ sygnaly owej
fingowanej komunikacji, ¢) granice tekstow gatunkowo przynaleznych do literatury sa
historycznie zmienne.

Stanowisko to znajduje odbicie w Poetyce teoretycznej, ktora: 1) po-
$wigcona jest strukturom znakowym tworzonym bezposrednio przy uzyciu
jezyka, 2) nastawiona jest gldéwnie na badanie jezykowych mechanizméw
znakotworczych przejawiajacych sie w utworze literackim. Ta druga
wlasciwos¢ podejscia badawczego realizowanego w ksiazce, przesadzajaca
o tym, ze mamy do czynienia z podrecznikiem poetyki, a nie lingwistycznej
teorii tekstu, pociaga za soba nie tylko ograniczenie zasadniczego zakresu
badan do tekstéw wykazujacych dominacje funkcji poetyckiej (a wiec
przynaleznych do literatury); Autorka pokazuje przeobrazenia znakowe,
jakim ulegaja elementy jezyka i struktury wypowiedzi wlaczone w obreb
utworu literackiego, ksiazka stanowi wigc tez wyktad semiotyki literatury.
Obie manifestujace si¢ tu orientacje — lingwistyczna 1 semiotyczna
— stanowia wyraz nowatorskiego podejscia do tekstu artystycznego
i przesadzaja o wartosci tego opracowania. Ksiazka stuzy jako podrecznik
akademicki; ukazaly sie juz dwa jej wydania.

Kolejne ksiazki Marii Renaty Mayenowej ujawniaja w swej odmiennosci
skale Jej zainteresowan i mozliwosci badawczych. Pierwsza — O jezyku
poezji Jana Kochanowskiego " — ma charakter empiryczny: stanowi zbidr
szkicow powstalych na marginesie prac zwiazanych z edycja Kochanows-
kiego. Druga, ogloszona drukiem jako dwuglos wraz z rozprawa Tzvetana

¥ Zob. odpowiedz na ankiete Wydzialu I PAN w sprawie rozwoju nauk spolecznych
i humanistycznych w Polsce do roku 1985, w: Studia i materialy do perspektywicznego planu
rozwoju nauki polskiej, PAN Os$rodek Planowania i Koordynacji Badann Naukowych, z. 10,
Warszawa 1967.
¥ Krakow 1983.
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Todorova?®, broni podstaw poetyki strukturalnej i jest wyktadem po-
gladow na program i zakres dyscypliny.

Wiekszos¢ dorobku teoretycznego Profesor Mayenowej stanowia krotsze
rozprawy i artykuly, niekiedy zagajenia, tezy, opracowania hastowe lub
podsumowania dyskusji — scisle zwiazane z tematyka inicjowanych przez
Nig prac zbiorowych i spotkan dyskusyjnych. Pracg zbiorowa przed-
kladala zawsze ponad osiagni¢cia indywidualne, lecz Jej glos nie ginat
w chorze: mial sil¢ autorytetu. Totez krétkie nawet studia i szkice niosa
bogate tresci, wnikliwe obserwacje interpretacyjne. Skladaja si¢ na bogata
myslowo catosé i1 ukazuja szerokosé horyzontdéw badawczych.

Studia te, oglaszane w czasopismach i tomach zbiorowych, pozostaty do
chwili $smierci Profesor Mayenowej w rozproszeniu. Autorka nie zabiegala
o ich zebranie i ponowna publikacj¢, choé¢ prace Jej odegraly tak wazna
rol¢ w polskich badaniach literaturoznawczych 1 nadal zachowuja moc
inspirujaca.

Glowny trzon tej tworczosci teoretycznej stanowia prace poswigcone
poetyce 1 stylistyce oraz podstawowym pojgciom wytworzonym w obregbie
tych dyscyplin. Wspomneg tu przynajmniej kilka z tych prac: O wspéizalez-
nosci rozwoju jezyka literackiego i form literackich®, Mozliwosci i niebez-
pieczenistwa metod. matematycznych w poetyce 2, Teoria trzech stylow
a mozliwosci rozwoju form literackich ®, Pojecie jezyka poetyckiego i pojecie
stylu®, Klopoty wspdlczesnej poetyki®, Troche polemiki: w obronie granic
metafory,*.

Semiotyczna orientacja Autorki znalazla wyraz w studiach na temat
roznych typow znakow i mechanizmow znakotworczych — m.in. Expres-
sions guillemetées: contribution a l'étude de la sémantique du texte poéti-

% T. Todorov, Poetyka; M.R. Mayenowa, O perspektywie poetyki inaczej, Warszawa 1984.
2 Nauka Polska” 1959 nr 2, przedruk w ksiazce Zjazd Naukowy Polonistow 10-13 grudnia
1958, red. K. Wyka, Wroctaw 1960.

2 Studium opublikowane w tomie Poetyka i matematyka. Praca zbiorowa pod red. M.R.
Mayenowej, Warszawa 1965.

2 Opublikowane w tomie Prace z poetyki poswiecone VI Miedzynarodowemu Kongresowi
Slawistow, red. M.R. Mayenowa i J. Stawiniski, Wroclaw 1968.

* W tomie Z zagadnien jezyka artystycznego. Materialy I Konferencji Naukowej poswigconej
problematyce jezyka literatury [...], Krakow 1977 (Zeszyty Naukowe UJ nr 457. Prace
jezykoznawcze nr 54).

» W zbiorze Problemy wiedzy o kulturze red. M. Hopfinger, A. Brodzka i J. Lalewicz,
Wroctaw 1986.

% W zbiorze Studia o tropach I, red. T. Dobrzyniska, Wroctaw 1988.
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que®, O potrzebie rozrézniania znaczenia i informacji®.

Lingwistyczne nastawienie wyrazito si¢ w szeregu artykulow ukazujacych
przydatnosé narzedzi jezykoznawczych przy analizie utworu literackiego,
np. Slownik w warsztacie literaturoznawcy*; wazne dla polskiego jezyko-
znawstwa sa tez studia O matematyzacji lingwistyki®' i Proba eksplikacji
wyrazu ,,przeciez’’ %,

Kilka pionierskich rozpraw Profesor Mayenowa poswiecita zagadnieniom
struktury tekstu. W tomach przez Nia redagowanych ukazaly si¢ m.in.
studia: Spdjnosé tekstu a postawa odbiorcy®, Teoria tekstu a tradycyjne
zagadnienia poetyki** oraz — napisane wraz z Anna Werpachowska
— studium O sentencji jako poczqtku utworu lirycznego ®.

Profesor Mayenowa jest rowniez autorka paru waznych prac z zakresu
wersologii — dziedziny, ktdra ja zywo interesowala i w ktorej obrebie tez
odegrata rolg inspirujaca, uczestniczac w redagowaniu kolejnych tomow
wersyfikacyjnych serii Poetyka. Zarys encyklopedyczny i programowaniu
prac w zakresie stowianskiej metryki poréwnawczej. Wspomnie¢ tu mozna
nastepujace rozprawy: Miejsce nauki o wierszu w literaturoznawstwie *,
(wraz ze Zdzistawa Kopczynska), O niektorych cechach struktury gloskowej
tonizmu® | Stylistyczna motywacja polskiego tonizmu®®,-Miejsce dziesigcio-
zgloskowca w literaturze XVI wieku®, Z zagadnien semantyki form
wierszowanych®.

Studium opublikowane w tomie To honor Roman Jakobson, vol. 2, The Hague 1967.
W: Rozprawy Filozoficzne, Torun 1969.

¥ ,Roczniki Humanistyczne T. XIX, 1971, z. 1.

0 W: Tekst. Jezyk. Poetyka, op. cit. (zob. przypis 8).

W: ,,Podstawowe problemy wspoiczesnej techniki’” T. XII, Warszawa 1967.

32 | Pamietnik Literacki” 1983, z. 2.

W: O spojnosci tekstu, op. cit. (zob. przypis 8).

W: Tekst i jezyk. Problemy semantyczne. op. cit. (zob. przypis 8), przedruk w: Problemy
teorii literatury, red. H. Markiewicz, Wroclaw 1976.

3% W: Teoria tekstu. Praca zbiorowa pod red. T. Dobrzynskiej, Wroctaw 1986.

% W tomie Z polskich studiow slawistycznych. Praca zbiorowa pod red. S. Fiszmana,
Warszawa 1958.

37 W zbiorze Prace z poetyki poswigcone VI Miedzynarodowemu Kongresowi Slawistow,
Wroclaw 1968.

% Opublikowane pierwotnie w Sprawozdaniach z Prac Naukowych Wydzialu Nauk Spolecz-
nych PAN 1958, z. 5; w wersji ostatecznej — w ,,Pracach Filologicznych™ T. XIII, Warszawa
1965, cz. 4.

¥ W tomie Europejskie zwiqzki literatury polskiej, Warszawa 1969. Tom przygotowany pod
patronatem Katedry Historii Literatury Polskiej Uniwerystetu Warszawskiego.

9 W: Metryka slowiariska. Praca zbiorowa pod red. Z Kopczynskiej i L. Pszczolowskiej,
Wroclaw 1971.
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Duzo miejsca w badaniach Marii Renaty Mayenowej zajmuje pro-
blematyka staropolska. Profesor Mayenowa aktywnie uczestniczyla w dys-
kusji nad powstaniem polskiego jezyka literackiego *', zainicjowala wspo-
mniane wczesniej opracowania dotyczace swiadomosci jezykowo-stylis-
tycznej w okresie staropolskim. Obok wielu prac edytorskich zwigzanych
z upowszechnieniem pi$miennictwa tej epoki, obok prac redakcyjnych
przy opracowaniu hasel Slownika polszczyzny XVI wieku Autorka ma
w swym dorobku wiele studiow wlasnych poswigconych literaturze tego
okresu, np. W. sprawie problematyki stylistycznej staropolszczyzny®,
O kilku staropolskich formach ekspresywnych®, Zbigniewa Morsztyna
,,Emblema” 102: Proba ujawnienia znaczen .

Osobna grupg rozpraw stanowia w spusciznie Marii Renaty Mayenowe]
prace poswigcone swiadomosci teoretycznej — stanowiskom i doktrynom
waznym dla wspolczesnego ksztaltu poetyki, tworzacym:jej fundament lub
przynoszacym rozwigzania alternatywne wobec uprawianej przez Autorke
poetyki strukturalnej. Profesor Mayenowa wielokrotnie podkreslata ko-
nieczno$¢ przyswojenia i przemyslenia podstaw teoretycznych dyscypliny
i jej kontekstu pojeciowego, wlozyta wiele wysitkku w adekwatne od-
tworzenie tresci doktryn Jej obcych. Oprocz rozpraw zamieszczonych we
wspomnianych wyzej antologiach z serii U Zrodel wspolczesnej stylistyki
wymienié¢ tu mozna studia: Teoria jezyka i poezji na terenie romanskim (G.
Vico i J.J. Rousseau)*, Wersologia Franciszka Siedleckiego i jej zalozenia
teoretyczne* oraz wstep do wyboru pism Jakobsona: Roman Jakobson
— uczony i czlowiek ¥ . Strukturalno-lingwistyczne zainteresowania Profe-
sor Mayenowej zaowocowaly m.in. pracami: Jozef Mrozinski w dziejach
Jjezykoznawstwa® 1 Structural Thought in Poland®.

' Por. Pochodzenie polskiego jezyka literackiego, Wroclaw 1956. Studia Staropolskie, t. 111,
takze Odrodzenie w Polsce, t. 111: Historia jezyka, cz. 2. Praca zbiorowa pod red. M.R.
Mayenowej i Z. Klemensiewicza, Warszawa 1962. Zob. tez artykuly publikowane w prasie
spoleczno-kulturalnej w latach 1953-1954.

2 W tomie Odrodzenie w Polsce, op. cit.

4 Pamictnik Literacki” 1966, z. 4.

“ W: For Wiktor Weintraub. Essays in Polish Literature, Language and. History, The
Hague-Paris 1975.

 W: Jezyk i poezja. Z dziejow swiadomosci XVIII wieku, Wroctaw 1970.

% W: Franciszek Siedlecki, Pisma, zebrali i opracowali M.R. Mayenowa i S. Zotkiewski,
Warszawa 1989.

“ W: Roman Jakobson, W.poszukiwaniu istoty jezyka t. I-11, Warszawa 1989.

% W ksiazce: Jozef Mrozinski, Dziela wszystkie, t. I-I1. Do druku przygotowata Z. Florczak,
Wroctaw 1986-1987.

4 Russian Literature™ XIII, 1983.
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Pozostawita po sobie bardzo wiele — i ze wzgledu na liczbe prac,
1 szerokos¢ podejmowanych zagadnien. Tym, ktérzy Ja znali blizej,
pozostawila tez wspomnienie Osoby niezwyklej, o przenikliwym umysle
1 energii potrafigcej poruszy¢ instytucje i urzedy. Byta — jak kazdy uczony
— racjonalistka, ale zachowata wielka wrazliwos¢ na poezje¢. Byta wyma-
gajaca i budzita respekt, ale miata wielu oddanych przyjaciét, a w stosun-
kach migedzyludzkich byla lojalna i bezinteresowna. Cenila otwarta,
rzeczowa dyskusje 1 wielokrotnie podkreslata wartosé¢ pracy zespotowej.
Te zalety osobiste sprawily, ze wielu wspdtpracownikéw traktowalo
przyjazn ,,Pani Renaty” jako zaszczyt. Jej mieszkanie przy ul. Sandomiers-
kiej, petne ksiazek i swoistej staroswieckiej elegancji, przyciagato. Przez
wszystkie lata — tatwe i trudne — w $rody skupiali si¢ tam wspdtpracow-
nicy, przyjaciele i uczniowie, bo bylo to wazne miejsce w naukowym zyciu
Warszawy, a bylo wazne, bo tam byla Ona. Podsuwata nowe problemy
1 lektury, czuwata nad przebiegiem prac, nad rozwojem naukowym
miodych pracownikow, umozliwiata kontakty z wybitnymi uczonymi
zagranicznymi, ktérzy Ja w czasie pobytu w Warszawie odwiedzali.
Byla wybitna uczona i cieszyla si¢ wielkim autorytetem, nie opartym na
formalnym prestizu stopnia naukowego i stanowiska. Liczyla sie tez
z innymi na miarg ich rzeczywistej wartosci i pasji badawczej — niezaleznie
od ,,wieku i urzedu”. Chetnie dyskutowata w partnerski sposob z ludzmi
i powolywala si¢ w swych pracach na wyniki ich badan. Sama pozostawata
mioda intelektualnie, spragniona nowych podniet myslowych, nowych
lektur, chetnie i stale uczaca si¢. Ta Swiezos¢ i otwartos¢ intelektualna
— przy wyraznie sformutowanych przekonaniach i programie wlasnym
— byly znamiennym rysem Jej osobowosci. Nie znosita dziatan pozornych,
fasadowych imprez i przedsiewzigc. Ulubionym Jej okresleniem konferen-
¢ji naukowych bylo: ,,zebranie dyskusyjne” lub ,,spotkanie robocze”.
Szanowala to, co w ludziach i ich pracach autentyczne i co stanowi rezultat
wlasnego rzetelnego wysitku umystowego. Czgsto, nawet w ostatnich
latach, mimo zlego stanu zdrowia podejmowata trud podrézy, by dotrzec
do materialéw, ktére umozliwiaty najlepsze, najpelniejsze zrozumienie
iwyjasnienie jakiegos zjawiska w opracowywanym tekscie. Praca naukowa
byta dla Niej wartoscia samoistng, nieprzekladalna na kategorie robienia
kariery czy sposobow zarobkowania. Dla ludzi mtodych, pozostajacych
z Nig w stalym kontakcie, taka postawa byla wzorem etyki zawodowe;j
rownie istotnym, jak wartosci merytoryczne prac Mistrza i Promotora.
Byla cztowiekiem niezlomnym. Cho¢ Zycie Jej przeciete bylo wojna
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iniejedng tragedia (nalezala —;jak sig kiedys sama z gorycza wyrazila — az
do dwoch ,,narodow wybranych”), cechowat Ja jednak taki hart ducha, ze
osobiste tragedie 1 dramaty potrafita przetworzy¢ na wysilek tworczy
i szukac otuchy w sensie pracy. Ta czynna i tworcza postawa pozwolita Jej
przetrwac tragiczny czas wojny, trudne lata powojenne i dramatyczne
przezycia roku 1968. W sposob paradoksalny owocem tego ostatniego
dramatu stalo si¢ najpelniejsze wyartykulowanie pogladow Profesor
Mayenowej w zakresie uprawianej przez Nig dyscypliny — podrecznik
akademicki Poetyka teoretyczna. Zagadnienia jezyka. Kolejna tragedie
— $mier¢ m¢za — przetrzymala pograzajac si¢ w pracy nad edycja Trenow
Kochanowskiego...

Przy wszystkich Jej talentach cechowata Profesor Mayenowa ogromna
pracowitos$é. Z pracy nie zwalniala Jej ani choroba, ani inne niesprzyjajace
okolicznosci. Byla zobowiazujacym przykladem dla wspotpracownikow,
wzorem dociekliwosci i rzetelnosci badawczej trudnym do nasladowania.
Wymagala od siebie w stopniu maksymalnym. Wymagatla tego samego od
innych. Ci, co znali Ja blizej, wiedza, ze pracowala do ostatniej chwili
przytomnosci i ze mysli Jej — nawet w rozmowach z przyjaciotmi — stale
krazyly wokot opracowywanych wlasnie zagadnien.

Juz po Jej smierci ukazaly si¢ opracowane przez Nig zbiory pism
Franciszka Siedleckiego i Romana Jakobsona®. W druku pozostaje
jeszcze — opatrzony Jej komentarzami — tom Piesni Kochanowskiego.
Zebrany posmiertnie tom studiow i rozpraw Profesor Mayenowej czeka na
publikagje.

0 Qp. cit. — zob. przypis 46 i 47.



Maligorzata Baranowska

Koniec swiata

Jak daleko w czasy studiow siggne pamigcia, stysze
z korytarza zblizajace si¢ majestatyczne kroki Marii Renaty Mayenowe;.
Rozlega si¢ jej gleboki kontralt i pobrzekuja srebrne bransoletki, ktdrych
z latami przybywato (co rok jedna), az wreszcie wszystkie, nie wiem ile,
zdjeta, odtozyta i sadze, ze zgingly, gdy wlamano si¢ do jej mieszkania.
W wielkiej tece przynosita za kazdym razem kilka kilogramoéow ksiazek
w roznych jezykach. Nawet jesli si¢ ich nie miato poznad, ta biblioteka
lezaca na obskurnym stoliku uniweryteckim, z poczatku egzotyczna, po
szkolnym kursie literatury, miala w sobie niezmiennie co$ pociagajacego,
jakas ukryta obietnice.
Spedzitam na zajeciach profesor Mayenowej cate studia. Gomotka nie byt
w stanie ustawi¢ takiego muru miedzy Uniwersytetem Warszawskim
a Instytutem Badan Literackich, zeby si¢ tam nie dostawali studenci do
swych wyrzuconych w roku 1968 profesorow. Jakos nie bylo po prostu
mody na kontrole w Patacu Staszica. Przepustke musiatam nosi¢ przy so-
bie dopiero jako adiunkt w latach 1981-82. W szescdziesiatym osmym,
dziewigtym wnositam tylko jaki$ potworny wstyd i naiwne zdumienie, bo
znalazt si¢ kto$§ na seminarium, kto kablowal wypowiedzi Mayenowej na
temat Kotakowskiego czy czegos, wszystko jedno w koncu czego. Mayeno-
wa, zamiast zastanawiac si¢ nad przystdwkami u Kochanowskiego, byta
zajmowana pytaniami o stusznos¢ i syjonizm, co oczywiscie moglo si¢
zdarzy¢ i bez donosow.
W kazdym razie wojna szesciodniowa w Ziemi Swietej i gazy zawiace na
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Krakowskim Przedmiesciu zaskakujaco wplynely na moje studia jezyko-
znawcze i teoretyczno-literackie, jakby je przedtuzajac. Nie spodziewatam
sie, ze zaczeta wtedy rozmowa bedzie trwala mniej wigcej éwieré wieku. Ani
nie mogtam podejrzewac, ze w ten sposob zblizam si¢ do tajemnicy konca
swiata lub nawet kilku koncow kilku swiatow. Silnie zaczetam to odczuwaé
niedawno, kiedy Mayenowa oddalala si¢ gdzies w niedostgpne obszary
pamieci. Nagle wypowiadata kilka zdan o jakims zamierzchtym wydarze-
niu takim tonem, jakby mowienie o czyms tak obcym dla terazniejszosci
wydawalo jej si¢ bezcelowe. Mimochodem z jej my$li wygladat na przykiad
ojciec i od razu znikal. Zaraz wracalysmy do Kochanowskiego.
Jechaty$Smy w strone gor Sierra de Guadarrama. Autobus wycieczki do
Segowii wydawal si¢ zatopiony w szarym swietle. Kto jezdzi zima do
Hiszpanii? A jednak mys$my polecialy w grudniu 1979 roku do Madrytu,
zeby przestawac z Boschem, Breughlami, Zurbaranem. Gdyby nie hiszpan-
ska zima nigdy nie pogodzitabym si¢ z niemozliwym swiatlem saczacym si¢
z obrazow El Greco. Na drodze do Segowii rozmawialysmy o tych
gotowych do przerodzenia si¢ w zielen lub fiolet zageszczonych szaros-
ciach, ktore nie wychodza na reprodukcjach.

Jak sie w nasza rozmowe wplatat Witkacy? W kazdym razie spytatam
o zaginiony portret przez niego zrobiony. Fotograficzna reprodukcje
wiszaca w pokoju Mayenowej ogladatam czgsto. Sportretowana Mayeno-
wa miala na sobie bardzo oryginalng bluzke. — Alez to suknia — zaprotes-
towala 1 wymienifa jakas nazwe. Nie pamigtam jej zupelnie.

Mayenowa, wspominajac bardziej sukni¢ niz Witkacego, nagle postanowi-
ta uczynié wysilek, by wytlumaczy¢ mi przynajmniej jedna z tej masy rzeczy
jakich nie tylko nie moglam o niej wiedzieC, ale nawet sobie wyobrazié.
Ale najpierw o Witkacym. W roku 1937 (?), data powinna by¢ na portrecie,
Mayenowa spedzata wakacje w Zakopanem i tam spotkata Witkacego.
Wszystkie kobiety chcialy mieé portret jego reka robiony, tylko nie ona.
Nudzit ja, jak zreszta wcale niemalo ludzi i rzeczy przez cate zycie. Chyba
sie tym zaciekawil i sam ja poprosit o pozowanie. Na portrecie Mayenowa
nie wyglada na specjalnie zadowolona. Zachowany jednak zostal, charak-
terystyczny dla niej, pewnien wiadczy rys.

— Nie wiem, jak ci wyttumaczyé — powiedziala, patrzac na kastylijski
krajobraz rownie nierzeczywisty jak przesztos¢ — jaka ja bytam bogata. Co
zrobié, zebys mogla zrozumiec? Powiedzmy tak. Kiedy jechatam z Wilna
do Warszawy to nie to, ze mogtam kupié ksiazki u Gebethnera i Wolffa, ja
mogtam kupi¢ sklad Gebethnera i Wolffa. Ale mnie interesowaly tylko
suknie.
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Bardzo rzadko Mayenowa decydowata si¢ przerzuci¢ waska ktadke nad
odczuwana przez nia wyraznie przepascig dzielaca nasze swiaty. Oczywis-
cie, nie chodzito 0 mozliwosc kupienia ksiegarni czy wydawnictwa, ale o to,
ze ona catkowicie nalezata do znanego mi $wiata, ale ja w jej Swiecie
nalezalam tylko do niewielkiej i moze nie do konca dla niej prawdziwe]
czesci. I tak mialam szczescie znalez¢ sig w jednej zdwoch grup (profesorow
1 ucznioéw), ktdre ja naprawde interesowaly w czasach, kiedy ja znatam.
Sama zostata nauczycielka i zblizyta si¢ do uczonych wilenskich wtedy, gdy
podobno interesowaly ja tylko suknie.

Zawsze mozna z nig bylo porozmawiaé o krawcach, szlachetnych kamie-
niach czy szewcach warszawskich. Wydawalo by sie, ze po $wietnosci tych
ostatnich zostaty tylko mgliste wspomnienia, a przeciez ona dalej robita
sobie dobre buty na miare na Nowym Swiecie. Pare razy w jakichs
drobnych sprawach bylysmy tez u dobrego jubilera na Waskim Dunaju.
Mayenowa nigdy nie znajdowata wytlumaczenia dla jakiejkolwiek ab-
negacji. Naturalnym przeznaczeniem czlowieka wydawato jej si¢ utrzymy-
wanie formy. Tak si¢ zachowywano w jej Swiecie. Nie widziata powodu, by
cokolwiek zmieniaé, mimo Ze tamten swiat nie istnieje.

Przypominam sobie jeszcze przed Segowia odezwanie Mayenowej sprzed
wielu lat. — Nie mozesz sobie wyobrazi¢ z jakiej rodziny ja pochodze. Moj
ojciec byt kupcem pierwszej gildii. Teraz, tutaj (w Warszawie) ta nazwa nie
ma zadnego desygnatu. Zareczam ci, ze oznaczata wielki majatek. Ojciec
stracil wszystko w czasie rewolucji, ale wysztam dobrze za maz.

Ojciec chcial, by sie uczyta, jak chiopiec, hebrajskiego i interpretacji
swietych tekstow. Matka si¢ nie zgadzata. Syna nie mieli. W nowym,
zmienionym zyciu, jakiego nie planowali, nauczyta sie polskiego, majac
chyba trzynascie lat, bo jej pierwszym jezykiem byl rosyjski. Po studiach
polonistycznych w koncu robita cos, czego ojciec nie mogl przewidzied,
poswiecita si¢ studiowaniu tekstow, ,literze”. Pozostala mu na swdj
sposob wierna.

Przywolalam Mayenowa z daleka, z czasow, w ktérych trudno ja
rozpoznad, bo jako dama nie odznaczata si¢ niczym, co mogto si¢ kojarzy¢
z dziecinstwem. Jesli juz tam zaszitam, sprobujmy wspomnie¢ dziadka.
Pojawil sie tylko raz, zupelnie niedawno. Prowadzil ja za reke do
kwiaciarni.

Kilka lat temu zostalam zaproszona w samym Srodku Warszawy na
kolacje sederowa. Przyjechata na wymian¢ mlodziez z kibucow akurat na
$wieto Pesach. Znajomi korczakowcy zaprosili takze 1 mnie. Nie moglam
pojsé, ale kiedy tam trwata uroczystos¢, Mayenowa w naszej zwyklej
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wieczornej rozmowie telefonicznej postanowita mi opowiedzie¢ o kolacji
sederowej, o znaczeniu gorzkich i stodkich potraw, o pollezacej pozycji
biesiadnikow, o tym, jak ojciec ukryl kawatek macy pod poduszka, bo tego
dnia dzieci musza odnalezé te mace, zeby dostaé prezenty. Wiasciwie
opowiadanie nie wyjasnito mi zbyt wiele. Méwilo jednak o malej dziew-
czynce, ktdra sama chciala sobie wybrac na prezent kwiaty. Nastepnego
dnia dziadek wzial ja za raczke i1 udali si¢ przez chlodna moskiewska ulice
do kwiaciarni, gdzie dostata cudowny kosz hiacyntow.

Niezmiernie rzadko styszatam od niej tak sielskie historie. Te hiacynty
— prawie z poczatku wieku — takze od razu pokry! kolor zaloby. Nie
chodzito w tym wypadku o dziadka. Przypomnienie go wywolalo w niej
tylko jakis szczesliwy rezonans. Szto o to, ze nasza rozmowa toczyla si¢
w Warszawie, w miescie, gdzie jeszcze pol wieku temu tak wiele dzieci
cieszylo si¢ na sederowy wieczor. A teraz ona, zatgskniwszy za obyczajem
z dziecinstwa, nie ma dokad w ten wieczor pdjsc.

Mayenowa chetnie pozbywala si¢ z pamigci historii, a przede wszystkim
wlasnego zyciorysu. One jednak byly nieublagane. Objawdw, jakie towa-
rzyszyly tym jakims$ powrotnym falom uderzajacym w nia ze straszliwa sila,
nie zamierzam wcale opisywac. Nieszczescia Europy srodkowej i wschod-
niej sa dostatecznie wszystkim znane. Ich przejawy w poszczegdlnym,
jednym zyciorysie moga chyba pozostaé sprawa prywatna bez straty dla
ogdtu. Mayenowa w kazdym razie nie zamierzala nikomu ulatwiac
opowiedzenia tego, o czym pamigtala wlasciwie w kazdej sekundzie, to
znaczy o zagladzie. Wrecz przeciwnie, marzyta o tym, by wszyscy bardziej
zajeli si¢ soba a mniej Zydami.

Nawet artykuly z ,,Tygodnika Powszechnego™, ukazujace sie od paru lat,
przyprawialy ja o rodzaj uczulenia. Pisza dobrze czy Zle, szlachetnie czy nie,
niechby przestali! O czymkolwiek rozmawiaty$my, czesto konczyla roz-
mowe zyczeniem: ,,zeby juz raz nareszcie przestano si¢ zajmowaé Zydami”.
Nie czytywala gazet. Skad wiedziala, co w nich napisano? Péki zyl pan
Mayen, w ich mieszkaniu cata dobg stychaé¢ bylo wiadomosci wszystkich
mozliwych radiostacji. Potem zadnych gazet, radia ani telewizora.

Pan Mayen umial przeciwdzialac rozpaczy, interesowat si¢ bardzo wspot-
czesnoscia, promienial wewnetrzna pogoda. Pod jego nieobecnos¢ znacz-
nie latwiej dawata si¢ wciagac przez ducha zaglady, ktorego Mayenowi
udalo si¢ juz kiedys$ zwyciezy¢, gdy ona sktonna byta podazyé, by potaczyé
sie z mordowana wspolnota. Po jego $mierci zostala z koricem $wiata.
Chwilami mialam wrazenie, Ze ona po prostu jest koncem swiata. Nie byto
jednak tatwo si¢ dowiedziec, jaki to $wiat.
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Zmiana jezyka, zmiana klasy spolecznej, zmiana religii, zmiana Europy,
wszystko to odbywalo si¢ bezposrednio w tkance Zycia Mayenowej. O ile
zrozumialam, ochrzcita si¢ wychodzac drugi raz za maz. Dla Mayenowej,
znanej mi, nie stanowilo to podstawowego problemu. ,,Litera” byla dla
niej wieczna. Idea istnienia Boga nie wydawala jej si¢ obca. Bog stawal
si¢ dla niej niezrozumialy tylko jako ta Osoba, ktora mogla dopusci¢
do historii Europy, tak historii Wilna jak Toledo.

Przywiazywala wage do modlitwy, zreszta raczej cudzej. Wydawalo sig, iz
sadzi, ze modlitwy niektorych sa skuteczniejsze niz innych. Z podrdzy
przywozita dla réznych ludzi wizerunki swigtych. Figurke swietego An-
toniego, ktora noszg przy sobie, tez ona przywiozla z Padwy.
Zaskakujace, ze teraz, gdy umyslnie usituje sobie przypomnie¢ Mayenowa,
wracaja do mnie gldwnie jej wspomnienia, jej nieliczne w koncu, zdania
o sobie. Zwracala uwage ich forma. Nagle, znikad, pojawialy si¢ niewielkie
strzepki wydarzen prawie pozbawione dat. Na jej sposdb opowiadania, jak
sadzg, wplynely przede wszystkim dwie przyczyny. Pierwsza stanowilo
wychowanie. Pamig¢tam, ze wlasnie Mayenowa juz na samym poczatku
seminarium, na pierwszym roku, analizowala ograniczenie ekspresji
spowodowane wychowaniem prowadzacym do uzywania tylko powsciag-
liwych gestéw. Czlowiek odpowiednio wychowany — kiedys mowilo sig
,dobrze” — pozbawiony jest pewnego typu ekspresji prywatnosci. Do
sfery prywatnosci nalezaly zwlaszcza wszelkie nieszczgscia, chocby staly sig
udziatem catych narodéw. Nawet przyjazn nie starczata jako motyw, zeby
przekroczy¢ dystans.

Druga przyczyna nie tylko jej powsciagliwosci, ale niekiedy i trudnosci
w porozumiewaniu si¢ z ludZzmi, wydawala si¢ wielka liczba rzeczy,
o ktdrych Mayenowa musiala, albo chciata zapomnie¢ w swoim ,,przery-
wanym zyciorysie”. Inna sprawa, ze niektore z nich nagle, ze znaczna sila
wybuchaly w jej pamigci: jakas scena z pogromu na Uniwersytecie
Wilenskim, jakis szczegdlny dzien zaglady. Inne fakty, raz ukryte, nigdy juz
nie powrdcity. Po zagladzie catkowicie zapomniala jezyka jidisz i nie mogta
go sobie przypomnie¢, nawet w chwili, kiedy tego bardzo pragnela.

W jej opowiesciach panowal czas dziwnie nielinearny, jakby pokiereszowa-
ny. Przeszios¢ byla nieprawdopodobnie pokawalkowana. Terazniejszosci
nalezalo si¢ tylko tyle uwagi, ile bylo konieczne. Pamigtam, jak w pierwszy
dzien Bozego Narodzenia w Madrycie Mayenowa poprosita mnie, Zebym
opowiedziala jej dziennik telewizyjny, na ktory wlasnie patrzyly$Smy. Nie
bylo w tym nic trudnego, jesli czytalo si¢ stale gazety polskie i na przyktad
francuskie, ale dla Mayenowej prawie wszystkie osoby 1 zdarzenia
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pochodzily z jakiegos nieznanego, jakby na tg wylacznie chwilg, dla potrzeb
ekranu stworzonego kosmosu. Ulotna terazniejszos¢ nie byla warta
zachodu.

Przyszios¢ mogla dotyczy¢ wiasciwie tylko takich przedsiewzigc jak
Slownik polszczyzny XVI w. Ku mojemu zdziwieniu pojecie przysziosci
kojarzyto si¢ Mayenowej z wrozka. Okazalo sig, ze w Wilnie, w czasie
wojny, lezala dwa tygodnie przedzielona od wrozki niezbyt grubymi
drzwiami. Caly czas stuchala optymistycznych przepowiedni, na ktdre byto
wowczas wielkie zapotrzebowanie.

Czasami, gdy instytutowy korytarz jest przypadkiem pusty, widzg Maye-
nowa, jaka rowniez byla: kobiete dobrze ubrana, przystojna, wladcza,
wygladajaca na kogos majacego poczucie wlasnej wartosci, osobg, ktorej
czas si¢ nie imal. Wzbudzala silne, bez wzgledu na barwe, uczucia. Sama
sktonna do silnych uczud przyjazni, nie ukrywata tez, jesli kogos nie lubita.
W ciemnawym korytarzu juz prawie stysze: ,,Malgorzateczko. Nikomu
juz tu, w centralnej Polsce, nie bedzie si¢ chcialo trudzi¢ wymowieniem
takiego zdrobnienia. Czekam na pilne wezwanie do analizowania nastgp-
nej metafory Kochanowskiego. Nie nadchodzi.

Do dzis w Instytucie pamieta si¢ wspaniale kapelusze Mayenowej chyba
z wezesnych lat pieédziesiatych, albo nawet z konca lat czterdziestych, bo
przeciez przywiezione zostaly z Pragi, po tym, jak Mayen byl tam na
placowce od roku 1946. Jak si¢ ostatnio dowiedzialam, jeden byl czarny,
drugi brazowy, jeden z piérem, drugi zpomponem. Ktéry z czym, nie udato
mi si¢ wykryé. Czy w kapeluszu, czy nie, kiedy Mayenowa wchodzita
dokadkolwiek, wiedzialo sig, ze jest.
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