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VIepki 

Miasto jest wielkim palimpsestem, żywą opowieścią. 
Kiedy wychodzi się z Pałacu Staszica, trzeba przejść wzdłuż kościoła św. Krzyża 

(tego z urną, w której spoczywa serce Chopina) i skręcić w ulicę Traugutta. Tam na-
trafiamy na bok dawnego pałacu Czapskich. W tym miejscu nakładanie się znaczeń 
jest szczególnie intensywe: to tu znajdował się ów fortepian Chopina, który, sięgając 
bruku, odezwał się wierszem Norwida. I tu Cyprian Kamil uczył się rysunku. Ale 
tamte znaczenia tkwią w pamięci potencjalnej, zapisane na kamiennej tablicy, lecz 
nie używane na co dzień. Teraźniejszość odzywa się własnym głosem: „poste - restan-
te - post - moderna - post - ronek - post - post". 

Kilka okien pałacu od Traugutta, mieszczącego dziś wydział Grafiki ASP, stanowi 
powstałą spontanicznie i dostępną dla wszystkich galerię vlepek. Mania vlepek roz-
powszechniła się wraz z komputerami, spychając na margines inny rodzaj popularnej 
w Warszawie, nieoficjalnej sztuki ulicy: charakterystyczną dla lat osiemdziesiątych, 
mocno upolitycznioną sztukę szablonu. Vlepka od ulicy woli jednak przestrzeń bar-
dziej intymną, jej miejscem jest wnętrze autobusu, najlepiej - rama ikarusa, znaj-
dująca się obok przegubu. Vlepkę drukuje się na drukarce i przykleja na wysokości 
wzroku. W ten sposób pomysł występującego pod pseudonimem twórcy spotyka się 
z przypadkowym odbiorcą, skazanym na tymczasowe unieruchomnienie pomiędzy 
przystankami. Okna od Traugutta to salon wystawienniczy vlepek, demokratyczna 
i spontaniczna galeria pod gołym niebem, prawdziwie awangardowe, gadatliwe fo-
rum przeciw sztuce oficjalnej i przeciwko oficjalnym, usankcjonowanym językom 
miasta. 

Odbiorca przypadkowy jest najwłaściwszym adresatem - dobrany w sposób loso-
wy, reprezentuje publiczność jako obiektywnie istniejący, anonimowy żywioł. Vlepka 
to chwilowy, nietrwały gatunek wypowiedzi artystycznej, a także - współczesna po-
stać folkloru miejskiego. Być może zresztą całkem interesująca byłaby próba zdefinio-
wania na nowo terminu „folklor" tak, by mógł on objąć również sztukę ludzi 
posługujących się komputerami. Z całą pewnością sytuacja vlepkarza ma wiele 
wspólnego z sowizdrzalstwem. Błazeńskie zwierciadło, przystawione współczesności 
reaguje natychmiast, jest prześmiewcze, anarchistyczne, przedstawia swoją wersję 
świata na opak. Zawartość hasła „sowizdrzalska literatura" w S łowniku t e rminów 
l i terackich dałaby się łatwo odnieść do vlepkarstwa, wystarczy zmienić XVI wiek 



na przełom XX i XXI wieku, „klechów i bakałarzy" nazwać „uczniami i studenta-
mi" oraz dokonać jeszcze kilku redakcyjnych korekt. 

We vlepce panuje idealna równowaga sztuk: tyle samo jest tu tekstu, co grafiki, po-
esis etpictura, dwa w jednym. Vlepka okupuje przestrzeń znakową, która jest już za-
jęta. Z natury intertekstualna, reaguje na reklamy i na hasła wyborcze. Na bilbord 
Mariana Krzaklewskiego „Krzak tak" vlepka błyskawicznie odpowiedziała: „Krzak 
nie, trawa - tak", opatrując hasło rysunkiem, nie pozostawiającym wątpliwości 
o jaką trawę chodzi. „Kobiety do garów!" obwieszcza antyfeministy cznie, ale rysunek 
wyjaśnia, że nie chodzi o kuchnię, ale o perkusję. 

Vlepka chętnie afirmuje się sama: „Safsze ifszędzie vlepka s nami będzie" - głosi 
dumnie, lub beztrosko zaprzecza swojemu istnieniu („tej vlepki tu nie ma, tylko ci się 
zdaje"). Głosi bliskość apokalipsy. Kontestuje świat prywatnych samochodów, 
głosząc bezwarunkową pochwałę komunikacji publicznej, a zwłaszcza ikarusów 
(„ikarus - jestem tego wart", „Kocham ikarusy"). Ma też swoich bohaterów nega-
tywnych, są nimi przede wszystkim kontrolerzy biletów (kanary) i telekomunikacja, 
której przypisuje się winę za utrudniony dostęp do internetu. Vlepka lubi środowisko 
naelektryzowane znaczeniami, na których żeruje z uciechą. Uprawia twórcze, post-
modernistyczne, frywolne pasożytnictwo na istniejących kliszach i sloganach. 

Gdy jakiś czas temu pojawiła się plaga podrobionych biletów autobusowych, dru-
kowanych pokątnie przez amatorów łatwego zysku i sprzedawanych w normalnych 
kioskach, warszawskie bilety zyskały hologramy. Przez pewien czas każdy narażony 
był na to, że jego bilet zostanie uznany za nieważny, a on sam - za gapowicza. Vlepki 
zareagowały natychmiast naklejką „Autobus bez hologramu nieważny". Vlepka pa-
rodiuje rzeczywistość. Można nawet odnieść wrażenie, że lubi nakazy i zakazy, uży-
wa ich do tworzenia własnych, obocznych wersji przestróg i przypomnień. „Pasaże-
rze!" - zwraca się vlepka złowieszczo - „jazda autobusem nie zastąpi ci seksu!". 

Parodia nie służy jedynie celom satyrycznym. Jest znacznie subtelniejsza, poetyc-
ka. To starannie odmierzona, homeopatyczna dawka dowcipu i poezji, skuteczna 
szczepionka przeciwko nudzie i banałowi, podawana w postaci niewielkiej, samo-
przylepnej naklejki. Kto raz jej zakosztował, uodporni się przeciw twierdzeniu, że 
jazda autobusem jest nudną stratą czasu, a rzeczywistość jest szara. Oglądana pod 
odpowiednim kątem - błyska tęczowymi barwami hologramu. 



Wstęp 

Literatura szuka innych sztuk, nie chce zastygnąć jako instytucja. Wielkie pole wy-
powiedzi artystycznych to taki tygiel, w któiym spotykają się i mieszają znaczenia. 

Anna Nasiłowska 



Andrzej HEJMEJ 

Muzyka w literaturze 
(Perspektywy współczesnych badań) 

W literaturze istnieje pewna mocno ograniczona możliwość reprezentacji mu-
zyki - reprezentacji jako formy intersemiotycznej mimesis. Problem to niezwykle 
skomplikowany i dość nietypowy pośród historycznie usankcjonowanych przy-
padków relacji muzyczno-literackich, przy tym jeden z najbardziej marginalnych 
w literaturze i niewątpliwie z najmniej dotąd opracowanych. Współczesne badania 
literackie oraz teoretycznoliterackie - skupiające się wokół zagadnień pozo-
stających czy to w kręgu powszechnego, czy też peryferyjnego zainteresowania -
stosunkowo rzadko sygnalizują zjawisko muzycznych filiacji dzieła literackiego. 
Powodu takiego stanu rzeczy upatrywać by trzeba głównie w obawach metodolo-
gicznych, warunkowanych kompetencjami i wyborem wąskiej specjalizacji, oraz 
w likwidującym problem badawczym sceptycyzmie co do adekwatnych sposobów 
literackiego prezentowania muzyki, ściślej mówiąc, literackiego przejmowania 
muzycznych konwencji, technik, schematów konstrukcyjnych. Jednakże diagnoza 
eliminująca zagadnienie, nakreślona w oparciu o brak wyraźnie zdefiniowanego 
przedmiotu badania i jednocześnie odpowiedniej metodologii, okazałaby się nie 
do końca uzasadniona, a nawet dalece niewłaściwa. 

Po pierwsze, z tej racji, iż „transpozycje intersemiotyczne"1 czy artystyczne 
wysiłki transponowania kompozycji muzycznej na utwór literacki tworzą w histo-
rii literatury powszechnej odrębną tradycję2 ( funkcjonują poniekąd jako swoisty 

1/1 R. Jakobson Aspects linguistiques de la traduction, w: Essais de linguistique generale, 
przeł. N. Ruwet, Paris 1963, s. 86. 

2 / W szerszym ujęciu wpisują się one w kontekst wszelkich związków literatury z muzyką 
jako jeden z historycznych przejawów, co świetnie pokazuje Jean-Louis Backès 
w przeglądowym ujęciu materiału od starożytności po współczesność. Zob.: J.-L. Backes 
Musique et littérature: essai de poétique comparée, Paris 1994, s. 139-248 (rozdz. V-IX). 
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topos). Przy tym niektóre eksperymenty literackie, zwłaszcza w literaturze XX 
wieku, stają się swoim kształtem nazbyt prowokujące, by można było bez konse-
kwencji interpretacyjnych pomijać i nie uwzględniać problematyki ich interse-
miotycznego zakorzenienia. Po wtóre natomiast, z tego względu, iż w okresie 
uwspóirzędnienia czy zdemokratyzowania różnych metodologii badań literac-
kich, „paradygmatycznego «interregnum»"3, w zasadzie wszelkie rodzaje aktywno-
ści badawczej funduje podobna okoliczność nieproceduralnego, przygodnego za-
chowania. Naturalnie, specyfika rozważań na pograniczu dwóch dyscyplin w 
znacznej mierze decyduje o powściągliwości w podejmowaniu studiów nad mu-
zycznymi uwikłaniami dzieła literackiego. W pewien indywidualny sposób trzeba 
skonfrontować różnorodzajowe i nieredukowalne zjawiska, spreparować na 
własny rachunek sytuację metodologicznej fuzji, którą lakonicznie definiuje 
Steven Paul Scher w tytule artykułu Theory in Literature, Analysis in Music: What 
Next?4. Świadomość braku uniwersalnych narzędzi badawczych i wielu związa-
nych z tym niebezpieczeństw, między innymi niemożności bezpośredniego prze-
noszenia pojęć czy tylko minimalnego zakresu aplikowania jednocześnie iden-
tycznej terminologii w badaniach literatury i w badaniach muzyki, z pewnością 
paraliżuje interdyscyplinarne poczynania. Ale kwestia metodologii, jak sądzę, sta-
nowi tutaj komplikację wtórną, decydującą pośrednio o stanie i (nie)atrakcyjności 
badań muzyczno-literackich - podstawową trudność powoduje natomiast nieokre-
ślona bliżej p o s t a ć b a d a n e g o m o d e l u i warunki jego jednorazowego 
rozpoznania. Wstępnie konkludując, incydentalność badań muzyczno-literackich 
nie wydaje się efektem zupełnego braku zainteresowania dzisiejszego historyka 
czy teoretyka literatury związkami muzyczno-literackimi, wynika, paradoksalnie, 
z generalnej dezorientacji co do formuły definiowania badanego przedmiotu 
i określenia jego przynależności do danej sfery badań5 . 

2 
Źródło problemu muzycznych filiacji dzieła literackiego, przejrzyście wyeks-

ponowane w świetle badań semiologicznych, znane jest dobrze w postaci ogólnej: 
nad całością związków muzyczno-literackich ciąży nieuchronnie radykalna odręb-
ność materiałów obu dziedzin sztuki. Znikomy zakres rozwiązań artystycznych 
w rozpoznaniu bardziej szczegółowym przedstawia się jako rezultat nieistnienia 

R. Nycz Dziedziny zainteresowań współczesnej teorii literatury, „Ruch Literacki" 1996 z. 1, 
s. 2. Zob. także: R. Nycz Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wroclaw 
1997, s. 192. 

4 / Zob.: S.P. Scher Theory in Literature, Analysis in Music: What Next?, „Yearbook of 
Comparative and General Literature" 1983 nr 32, s. 50-60. 

5,/ Komplikacja uwidacznia się najlepiej w momencie przekrojowego potraktowania 
problematyki związków i zestawienia różnorodnych propozycji ich badań. 
Zob.: T. Kowzan Coexistence de la parole et de la musique. Etat de la question et quelques 
réflexions, w: Approches de l'opéra, red. A. Helbo, Paris 1986, s. 57-67. 
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w tworzywie językowym - jak trafnie u jmuje sytuację na terenie literatury Jean-
-Louis Pautrot w dwóch zasadniczych postulatach - ani „zapisu muzycznego", ani 
też „struktur muzycznych"6 . Z perspektywy semiologii nie daje się mówić o żadnej 
adekwatnej odpowiedniości pomiędzy systemem językowym a muzycznym, ze 
względu przede wszystkim, by użyć stosownego języka, na brak znaków transsyste-
mowych (zasada nieredundancji7) . Stąd badanie muzycznych zjawisk w literatu-
rze usytuować należy w nieco innym rejonie, w którym pobieżna nawet refleksja 
pozwala stwierdzić, że niektóre elementy czy aspekty dzieła muzycznego poja-
wiają się w dziele literackim, że poddają się pewnym interpretacjom artystycz-
nym, a niejednokrotnie funkcjonują w sensie retorycznym jako konstrukcyjnepen-
dant. W kontekście tychże dialektycznych uwarunkowań najogólniejsza i podsta-
wowa tutaj teza wyjściowa, pomimo pozornej restryktywności, brzmi bardzo 
ostrożnie - potencjalne relacje intersemiotyczne mogą rozpościerać się nie między 
literaturą a muzyką, nawet nie między utworami literackimi a kompozycjami mu-
zycznymi, lecz między dziełem literackim a a r t y s t y c z n ą i n t e r p r e t a -
c j ą dzieła muzycznego8. Sposób, w jaki funkcjonują dialektyczne związki 
pośrednie9 , poprzez które finguje się w literaturze istnienie z gruntu jej obcych, 
a właściwych muzyce elementów czy schematów konstrukcyjnych, daje się wska-
zać tylko w sytuacji przyjęcia punktowej perspektywy badania i szczegółowych 
analiz niektórych tekstów literackich. 

Wyznaczona optyka prowadzenia badań nie oznacza odejścia od uwarunkowań 
semiologicznych bądź próby ich uniknięcia poprzez podjęcie swego rodzaju dyskur-
su hermeneutycznego, który rozumieć trzeba nie jako „metodę hermeneutyczną"1 0 

(w rzeczywistości nie istniejącą, jak konstatuje Hans-Georg Gadamer), ale jako typ 
zachowania poznawczego11. Źródło kreacji literackiej, sytuujące się poza terenem li-
teratury, implikuje w mniejszym lub większym stopniu badawczy eklektyzm oraz 
metodę postępowania dialektycznego. Eklektyzm w wariancie interdyscyplinarnym 
oznacza nałożenie się dwóch różnych perspektyw badawczych, rodzaj „poetyki po-

6/1 Zob. J.-L. Pautrot Introduction, w: La musique oubliée: „La Nausée", „L'Ecume des jours", 
„A la Recherche du temps perdu", „Moderato Cantabile", Genève 1994, s. 27,28. 

7// Zob. É. Benveniste Sémiologie de la langue, w: Problèmes de linguistique générale, t. 2, Paris 
1974, s. 53 (zob.: Semiologia języka, w: Znak, styl, konwencja, wstęp i wybór M. Głowiński, 
Warszawa 1977). 

8 / Por.: M. Głowiński Literackość muzyki - muzyczność literatuiy, w: Pogranicza i korespondencje 
sztuk, „Z dziejów form artystycznych w literaturze polskiej", LVI, red. T. Cieślikowska 
i J. Sławiński, Wroclaw 1980, s. 77. 

9 / Zob. R. Wellek i A. Warren Literatura wobec innych sztuk, w: Teoria literatury, 
przel. M. Żurowski, Warszawa 1973, s. 175-176. 

1 0 / Zob. H.-G. Gadamer Postface de l'édition revue et complétée, w: Qui suis-je et qui es-tu? 
Commentaire de „Cristaux de souffle"de Paul Celan, przel. z niem. E. Poulain, Arles 1987, 
s. 156. 

S n / T a m ż e , s. 157. 
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równawczej"12 pogranicza; dialektyka natomiast stanowi jego konsekwencję, prowa-
dzi do takiego sposobu myślenia, który pozwala objaśniać warunki nieprzekładalno-
ści utworu muzycznego na dzieło literackie. W momencie analizowania konstruk-
cyjnej eksperymentalności tekstów literackich, obligatoryjnie wymagających inter-
dyscyplinarnego rozpoznania i odniesienia do muzycznego gatunku lub techniki 
muzycznej, pojawia się nieuchronna konieczność negatywnego postępowania z za-
kresu komparatystyki literackiej, czy szerzej - praktyk interdyscyplinarnych. Poczy-
nania analityczno-interpretacyjne przybierają formę dialektycznej argumentacji, by 
rozstrzygnąć na początku, czy w danym przypadku zachodzi w ogóle intersemiotycz-
ne nawiązanie, zaś w dalszej kolejności ujawnić w pełni jego postać i przede wszyst-
kim funkcję semantyczną w literaturze. 

Intersemiotyczne uwikłania dzieła literackiego, pomimo wielu przeszkód w ich 
dostrzeganiu i efektywnym analizowaniu, coraz częściej stanowią pośród 
współczesnych studiów literackich przedmiot odrębnej refleksji. Problem w takiej 
optyce scharakteryzował w sposób nowoczesny Calvin S. Brown w Music and. Lite-
rature. A Comparison of the Arts (1948)13, umieszczając go w szerszym planie badań 
muzyczno-literackich. Poszczególne warianty związków literatury z muzyką 
porządkowane są tam w czterech sferach zagadnień, dotyczących kolejno: e l e -
m e n t ó w w s p ó l n y c h (roz. III-IV), p r z y p a d k ó w w s p ó i i s t n i e -
n i a (muzyka wokalna; roz. V-VIII), w p ł y w ó w m u z y k i n a l i t e r a t u -
r ę (roz. IX-XVII) oraz - analogicznie - w p ł y w ó w l i t e r a t u r y n a m u -
z y k ę (roz. XVIII-XXI). Problematyka muzycznych filiacji dzieła literackiego 
(przypadek trzeci) w zobrazowanej logicznie układem rozdziałów typologii pre-
zentuje się klarownie jako osobne zagadnienie. Tak zresztą przedstawiana jest 
przez Browna wielokrotnie, między innymi w ujęciu relacji literatury z muzyką w 
oparciu o schemat podziału binarnego i założenie, iż zachodzi związek obu dzie-
dzin sztuki lub też nie; w pierwszym przypadku poezja może „imitować", z jednej 
strony, efekty muzyczne, interpretować dzieło muzyczne, natomiast muzyka pro-
gramowa, z drugiej, tworzyć narrację bez słów14. Podobne rozwiązania powodują 
w rezultacie krystalizowanie się wąskiego kontekstu teoretycznego spośród wie-
lowątkowo rozwijanej od starożytności refleksji estetyczno-filozoficznej, niejed-
nokrotnie i według rozmaitych kryteriów porządkowanej w badaniach historycz-
nych związków literatury z muzyką. W perspektywie zainteresowania pozostają 

1 2 / Zob . F. Escal Contrepoints: musique et littérature, Paris 1990, s. 12. Skądinąd tak definiuje 
zagadnienie J.-L. Backès w tytule przywołanej wcześniej książki (Musique et littérature: 
essai de poétique comparée). 

13/ Prekursorska praca (wznowienie 1963; reprint z nową przedmową: Londyn 1987), do 
której nawiązuje się obecnie prawie przy każdej próbie kategoryzacji związków literatury 
z muzyką, ukończona została w rzeczywistości w roku 1941. Zob. C.S. Brown The Writing 
and Reading of Language and Music: Thoughts on Some Parallels between Two Artistic Media, 
„Yearbook of Comparative and General Literature" 1984 nr 33, s. 17. 

1 4 / Zob. C.S. Brown Tones into Words. Musical Compositions as Subjects of Poetry, Athens 1953, 
s. 1. 
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stosunkowo spójne koncepcyjnie opracowania ostatnich kilkudziesięciu lat, sytu-
ujące się pośrednio lub bezpośrednio w sferze badań muzyczno-literackich15 . 

* 

Ogólne konfrontowanie elementów literatury i muzyki w świetle dzisiejszego 
stanu badań wydaje się nieefektywne analitycznie, mało przekonujące pod wzglę-
dem teoretycznym czy wręcz niemożliwe16 . W polu rozległych studiów muzycz-
no-literackich, gdzie t rudno zająć neutralne stanowisko rozjemcy, a tym bardziej 
pozycję wszechogarniającego i dysponującego wszelkimi środkami stratega, moż-
na co najwyżej opisywać epizodyczne perspektywy oglądu, swego rodzaju strate-
giczne inwarianty, bliższe charakterem - w zależności od postaci analizowanego 
przedmiotu - bądź modelowi badań muzykologicznych, bądź badań literackich. 
Rozpatrywanie związków muzyczno-literackich nigdy nie jest przy tym neutralne 
także z innego powodu, mam tu na myśli sposób formułowania problematyki. Re-
fleksję co do istnienia fragmentu Herodiady S. Mallarmégo w kompozycji Paula 
Hindemitha Herodiadę" de Stéphane Mallarmé), według kryterium przedmioto-
wego pozostającą prymarnie w kadrze muzykologii, daje się umieścić także w per-
spektywie badań literackich poprzez pytanie o specyficzną interpretację tekstu li-
terackiego czy o kondycję literatury poza li teraturą1 7 . Wiąże się z tym kwestia ka-
tegoryzacji - ustalenia na temat muzycznych uwikłań dzieła literackiego zlokali-
zować można w punkcie wyjścia ogólnie i poprzestać na operowaniu bezpiecznym 
pojęciem „badań muzyczno-literackich" (z racji chociażby samej tylko nazwy, któ-
ra definiuje intersemiotyczne nacechowanie badanych zjawisk oraz swoistość 
działania). Problem jednakże literackiego badania, teoretycznoliterackiej optyki, 
wymaga finalnie bardziej precyzyjnego usytuowania pośród wieloaspektowych 
studiów, obejmujących zakresem różnorodne sfery i zagadnienia metodologicz-
ne1 8 . Przyglądając się bliżej sporemu wachlarzowi potencjalnych sposobów na-
1 5 / Co do aspektu historycznego tychże badań, zob. m.in.: C.S. Brown Musico-Literary 

Research in the Last Two Decades, „Yearbook of Comparative and General Literature" 
1970 nr 19, s. 5-27; I. Piette Littérature et musique: Contribution à une orientations théorique 
(1970-1985), Namur 1987, s. 3-46. 

1 6 / Sygnalizował to już na początku lat pięćdziesiątych Gabriel Marcel w specjalnym 
numerze „La Revue Musicale", poświęconym literaturze francuskiej i muzyce. 
Zob. G. Marcel Méditation sur la Musique, „La Revue Musicale" 1952 nr 210, s. 23. 

W takim właśnie świetle rozpatruję ów przypadek współistnienia tekstu poetyckiego 
z tekstem muzycznym w artykule Literatura poza literaturą: „Hérodiade"- „Herodiade de 
Stéphane Mallarmé" P. Hindemitha, w: Ostrożnie z literaturą, red. S. Balbus, W. Bolecki, 
Warszawa 2000. 

Zob. m.in.: J.-L. Cupers Etudes comparatives: les approches musico-littéraires. Essai de 
réflexion méthodologique, w: La littérature et les autres arts, red. A. Vermeylen, Paris 1979, 
s. 63-103; J.-L. Cupers Euterpe et Harpocrate ou le défi littéraire de la musique: Aspects 
méthodologiques de l'approche musico-littéraire, Bruxelles 1988, s. 13-106 (część I: Questions 
de méthode). 
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ukowego mówienia o literaturze i muzyce oraz muzyce i literaturze, warto zwrócić 
uwagę na zorientowanie badań literackich, ich prymarną, wyeksponowaną w sche-
matycznym ujęciu perspektywę: 

Organizacja badań muzyczno-literackich19: 

muzyka slow muzyka werbalna 

Schemat S.P. Schera, pretendujący do postaci uniwersalnego modelu badań 
muzyczno-literackich2 0 , pokazuje przede wszystkim biegunowe możliwości roz-
patrywania związków oraz paralelny układ zjawisk („literaturze w muzyce" analo-
gicznie odpowiadają przypadki „muzyki w literaturze"). W istocie jego znaczenie 
w kontekście proponowanych rozróżnień jest podwójne -okazu je się cenny zarów-
no w ogólności, gdyż szkicuje konstelację potencjalnych sytuacji w trzech komple-
mentarnych płaszczyznach (muzyka i l i teratura, literatura w muzyce, muzyka w 
l i teraturze)2 1 , jak i w szczególności, ponieważ unaocznia najważniejsze tutaj pole 
problemowe, które Scher obejmuje nazwą „m u z y k a w l i t e r a t u r z e". Ta 
obszerna problematyka pojawia się bezpośrednio w perspektywie badań literac-
kich i dotyczy, mówiąc ogólnie, trzech różnych sfer: świadomie ukształtowanej 
przez pryzmat muzyki warstwy brzmieniowej tekstu literackiego („muzyka 

1 9 / S.P. Scher Literature and Music, w: Interrelations of Literature, red. J.-P. Barricelli 
i J. Gibaldi, New York 1982, s. 237. 

20/ / Przywołują go, jako wzorcowe uporządkowanie problematyki, między innymi Jean-Louis 
Cupers (Aldous Huxley et la musique: A la manière de Jean-Sébastien, Bruxelles 1985, s. 30) 
i Isabelle Piene (Littérature et..., s. 45). 

Trójczłonowe rozróżnienie pojawia się u Schera wielokrotnie, zob. Notes Toward a Theory 
of Verbal Music, „Yearbook of Comparative and General Literature" 1970 nr 2, s. 151; 
zob. także: Literature and Music: Comparative or Interdyscyplinary Study?, „Yearbook of 
Comparative and General Literature" 1975 nr 24, s. 38. 
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słów"), tematyzowania muzyki („muzyka werbalna") oraz specyficznego wykorzy-
stywania schematów i technik muzycznych w kreowaniu konstrukcji utworów lite-
rackich. Płaszczyzny prezentowane w schematycznym podziale Schera jako odręb-
ne nie tylko posiadają nieco inny status i wyróżniają się indywidualnymi przeja-
wami, ale - ze względu na współistnienie tychże przejawów w danym utworze lite-
rackim - pozostają współzależne i wymagać będą jednoczesnego badania. 

4 

Istnieją zasadnicze rozbieżności co do zlokalizowania badań muzyczno-literac-
kich (podejmowanych od strony literatury) w obrębie studiów literackich, przy czym 
akcenty rozkładają się w poszczególnych tradycjach badawczych bardzo nierówno-
miernie. O ile problematyka muzyczno-literackich flliacji od co najmniej paru dzie-
sięcioleci znajduje odpowiednią rangę w amerykańskich badaniach komparatystycz-
nych, za sprawą przede wszystkim prac Calvina S. Browna (liczne artykuły, dwie 
przywołane książki: Music and Literature; Tones into Words) oraz Stevena P. Schera (Ver-
bal Music in German Literature, New Haven 1968)22 i coraz częściej pojawia się w kręgu 
zainteresowania zachodnioeuropejskich komparatystów (m.in. J.-L. Cupersa, I. Piet-
te, F. Escala, J.-L Backès'a, P. Brunela, A. Locatellego23), o tyle w polskiej tradycji ba-
dawczej jawi się - przynajmniej z racji niedostatecznego wyodrębnienia w ramach 
naukowej dyscypliny - jako tetra incognita. W naszych projektach akademickich roz-
patrywanie muzycznych uwikłań dzieła literackiego zepchnięte jest na bliżej nie 
określony obszar (z całą chyba tego świadomością), który niejednokrotnie trudno 
łączyć, z jednej strony, z szeroko rozumianymi studiami interdyscyplinarnymi, z dru-
giej natomiast - z komparatystyką literacką. Niewątpliwie podstawowa komplikacja 
ma tutaj ogólniejsze podłoże i sprowadza się do teoretycznego definiowania granic 
oraz określenia formuły komparatystyki; krótko mówiąc do pytania, czy przyznaje się 
badaniom komparatystycznym szeroki status dyscypliny obejmującej zakresem tak-
że studia muzyczno-literackie, czy też rozumie się je najbardziej tradycyjnie24, co 

2 2 / Także i ich wysiłków organizacyjnych, m.in. przygotowywania specjalnych wydań 
periodyków (np. 2. numeru „Comparative Literature" w 1970 roku przez C.S. Browna), 
zbiorowych publikacji (pod redakcją Schera Literatur und Musik, Berlin 1984), 
a zwłaszcza opracowywania odrębnej bibliografii badań muzyczno-literackich (od 1985 
ukazuje się w „Yearbook of Comparative and General Literature", wcześniej natomiast, 
od 1952, zamieszczana w „Modern Language Association"). 

2 3 / J.-L. Cupers Aldous Huxley at la musique...-, I. Piene Littérature...-, J.-L. Cupers Euterpe et 
Harpocrate ou le défi littéraire de la musique... ; F. Escal Contrepoints: musique et littérature, 
J.-L. Backès Musique et littérature..., P. Brunei Les Arpèges composée: Musique et littérature, 
Paris 1997; A. Locatelli La lyre, la plume et le temps. Figures de musiciens dans le 
„Bildungsroman", Tübingen 1998. 

2 4 / Zob. A Dima Propositions en vue d'une systématisation des domaines de la littérature comparée, 
vi: Actes du VIIF Congrès de l'Association Internationale de Littérature Comparée, t. 2, 
red. J. Kovâcs, Stuttgart 1980, s. 524-525. Zob. także: Littérature comparée, 
red. D. Souiller, W. Troubetzkoy, Paris 1997. 
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najwyżej poszerzone o penetracje związków literatury ze sztukami plastycznymi. 
Przypadek ostatni, by uzupełnić wcześniejszą konkluzję, charakteryzuje komparaty-
stykę polską25, która nie tylko nie podejmuje, ale nawet - jak wolno sądzić - odcina 
się od refleksji muzyczno-literackiej. Dowodzi tego chociażby symptomatyczny brak 
jakiegokolwiek tekstu na temat relacji literatury z muzyką w stosunkowo niedawno 
opublikowanej Antologii zagranicznej komparatystyki literackiej26, pomimo iż Ulrich 
Weisstein w zamieszczonym artykule (w rozdziale Literatura i inne sztuki) wyraźnie 
sygnalizuje „podział pracy"27 z S.P. Scherem. 

Studia muzyczno-literackie w szerokim rozumieniu należy traktować jako ba-
dania interdyscyplinarne2 8 , które - podejmowane z perspektywy prymarnego 
oglądu literatury - pokazują przynależność do komparatystyki literackiej29 . Kon-
kluzja dotyczy w rzeczy samej obecnego stanu nauki, bo parędziesiąt lat temu sy-
tuacja przedstawiała się zupełnie inaczej, zarówno w zakresie badań komparatys-
tycznych, jak i studiów muzyczno-literackich. Na początku lat sześćdziesiątych 
Henry H. Remak forsował za amerykańską wersją komparatystyki (odróżniającą 
się wówczas od francuskiej przywłaszczeniem problematyki intersemiotyczno-
ści)30 koncepcję współistnienia w obrębie dyscypliny dwóch komplementarnych 
sfer refleksji, a jeszcze dziesięć lat później Calvin S. Brown stwierdzał brak zorga-
nizowanych i o sprecyzowanej orientacji badań muzyczno-literackich31 . W ostat-
nich trzech dekadach studia interdyscyplinarne3 2 (definiowane na pograniczu li-
teratury i muzyki) przyłączone zostały do komparatystyki literackiej i w jej łonie 

2 5 / Zob. M. Cieśla-Korytowska Komparatystyka w Polsce, „Ruch Literacki" 1995 z. 4, 
s. 524-525. 

26//Antologia zagranicznej komparatystyki literackiej, red. H. Janaszek-Ivanièkova, Warszawa 
1997. W pewnym sensie zatem ma rację Isabelle Piette, twierdząc, iż w krajach Europy 
Wschodniej (z wyjątkiem Węgier) unika się umieszczenia związków między literaturą 
a muzyką „pod egidą" badań komparatystycznych. I. Piette Littérature..., s. 15. 
Zagadnienie jednak jest sygnalizowane, np. Halina Janaszek-Ivanièkova uwzględnia 
w bibliografii studiów komparatystycznych opracowanie C.S. Browna (Music and 
Literature...) i rozprawę T. Szulca Muzyka w dziele literackim, w: „Studia z Zakresu 
Historii Literatury Polskiej" 1937 nr 14,. Zob.: H. Janaszek-Ivanièkova O współczesnej 
komparatystyce literackiej, Warszawa 1980, s. 231,232. 

27/1 U. Weisstein Literatura i sztuki wizualne, przel. B. Janke-Cabańska, w: Antologia 
zagranicznej komparatystyki literackiej, s. 292. 

2 8 / Zob. C. Reschke i H. Pollack Foreword, w: German Literature and Music. An Aesthetic 
Fusion: 1890-1989, red. C. Reschke i H. Pollack, München 1992, s. VIII. 

2 9 / Zob. J.-L. Cupers Euterpe et Harpocrate ou le défi littéraire de la musique... (roz. VI: 
Le comparatisme musico-littéraire, branche de la littérature comparative, s. 95-106). 

H.H. Remak Literatura porównawcza - jej definicja i funkcja, przel. W. Tuka, w: Antologia 
zagranicznej komparatystyki..., s. 29. 

3 1 / C . S . HiovinMusico-Literary Research..., s. 5-6. 
3 2 / Zob. C.S. Brown The Relations between Music and Literature as a Field of Study, 

„Comparative Literature" 1970 nr 2, s. 102. 
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pozyskały status niezależnej, klarownie wyodrębniającej się gałęzi badań. Zasad-
niczą dwutorowość komparatystycznych działań podkreśla się w niektórych 
współczesnych definicjach komparatystyki, formułowanych zwłaszcza za po-
wszechnie znaną propozycją Remaka z 1961 roku („porównywanie jednej literatu-
ry z inną albo innymi i porównywanie literatury z innymi sferami ekspresji huma-
nistycznej33). Przynależność i zarazem odrębność intersemiotycznych zagadnień 
akcentował później Remak podczas VIII Kongresu komparatystów w szczegółowej 
typologii, w której studia interdyscyplinarne zajmują ostatni spośród pięciu ob-
szarów problemowych dyscypliny34 . 

W związku z poszerzeniem przedmiotowego zakresu i z obecną specyfiką badań 
mówi s i ę o k o m p a r a t y s t y c e i n t e r d y s c y p l i n a r n e j 3 5 jako sub-
dyscyplinie, współrzędnej wobec komparatystyki „tradycyjnej". Określenie traf-
nie oddaje charakter aneksji, to znaczy autonomię interdyscyplinarnej problema-
tyki w sferze ogólnych studiów komparatystycznych (poziom dyscypliny), a jedno-
cześnie warunki nakładania się odmiennych perspektyw badawczych i eklektycz-
nego zachowania (poziom metodologii). Inaczej mówiąc, definiuje zarówno rodzaj 
postępowania, jak i jego miejsce pomiędzy różnorodnymi badaniami literackimi, 
w obrębie nowoczesnej komparatystyki. Interdyscyplinarny wariant badań kom-
paratystycznych nie jest oczywiście jednorodny i sprowadza się najogólniej, jak 
podkreśla ostatnio Daniel-Henri Pageaux, do zamiarów preparowania bądź „i n -
t e r s e m i o t y k i " (potencjalnie zdolnej opisywać naraz dwa różne systemy), 
bądź „ t r a n s s e m i o t y k i"3 6 (pozwalającej analizować wspólne elementy). 
Warto by uzupełnić spostrzeżenie francuskiego komparatysty, iż formuła tych ba-
dań ulega pod względem problemowym (metodologicznym) widocznym modyfi-
kacjom i że te dwie możliwości traktować trzeba by dzisiaj nie tyle w sensie 
współistnienia, co logicznego następstwa. Wysiłki „intersemiotycznego" rozpatry-
wania relacji muzyczno-literackich (czego niewątpliwie najlepszym przykładem 
jest propozycja N. Ruweta3 7) zastępują projekty „transsemiotyczne"; innym 
słowy, rozpatrywanie potencjalnych związków - początkowo umieszczane w polu 
muzyki i lingwistyki - przesunięte zostaje w obszar muzyki i l i teratury3 8 . 

3 3 / H.H. Remak Literatura porównawcza..., s. 25. 
34, / Zob. H.H. Remak The Future of Comparative Literature, w: Actes du VHP Congrès de 

l'Association Internationale..., s. 436. 
3 5 / Por. F. Claudon Littérature et musique, „Revue de Littérature Comparée" 1987 nr 3, s. 265. 
36// D.-H. Pageaux Littérature comparée et comparaisons, „Revue de Littérature Comparée" 

1998 nr 3, s. 293. 
37,7 N. Ruwet Langage, musique, poésie, Paris 1972. 
3 8^Zob. J.-L. Cupers Euterpe et Haipocrate..., s. 68. 
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Strojenie instrumentów metodologicznych: 
ku analizie interdyscyplinarnego tekstu 
o pejzażu dźwiękowym 

I. Problematyka interdyscyplinarności 

I. Interdyscyplinarność w świetle nowych nauk 

Pisząc w 1984 roku o nowych tendencjach w naukach społecznych, Clifford Ge-
ertz nie powstrzymuje się od punktowania swej wypowiedzi określeniami i wyra-
żeniami, takimi jak: „gatunki zmącone", „niebywałe pomieszanie form gatunko-
wych", „zatarcie granic między gatunkami", „skotłowanie form", „powszechne za-
mieszanie", „rozgardiasz". Cytuje on ponadto Clyde'a Kluckhohne'a, który mia-
nuje antropologię „licencjonowanym kłusownictwem intelektualnym"1. Tekto-
niczne przesunięcia i wstrząsy towarzyszące rekonfiguracjom filiacji dziedzino-
wych i interdyscyplinarnym zapożyczeniom znane są - co oczywiste - nie tylko so-
cjologom i antropologom. „Zamieszanie" (używając określenia Geertza) jest naj-
większe, gdy mamy do czynienia z dziedzinami młodymi, dopiero powstającymi 
lub pozostającymi w fazie koncepcyjnego postulatu. 

Stworzona przez R. Murraya Schafera i jego grupę naukowo-badawczą nauka 
o pejzażu dźwiękowym2 (soundscape studies) i wzornictwo akustyczne (acoustic de-

17 C. Geertz O gatunkach zmąconych. (Nowe konfiguracje myśli społecznej), przel. Z. Łapiński, 
w: Postmodernizm. Antologia przekładów, red. R. Nycz, Kraków 1988, s. 214-235. 

R.M. Schäfer definiuje pejzaż dźwiękowy następująco: „[Jest to] środowisko dźwiękowe 
[sonic environment]. Technicznie rzecz biorąc, chodzi o dowolną część środowiska 
dźwiękowego pojmowanego jako obszar poddany badaniom. Termin ten może się 
odnosić do rzeczywistych środowisk bądź abstrakcyjnych konstrukcji, takich jak 
muzyczne kompozycje lub montaże nagrań taśmowych, szczególnie gdy są one 
rozumiane jako środowisko" (przel. M. Kapelański, dalej M.K.), The Tuning of the World, 
New York 1977, s. 274. 
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sign) należą do nowych, hybrydycznych dziedzin wiedzy. Pierwsza z nich koncen-
truje się na stwarzaniu deskryptywnej wykładni środowiska dźwiękowego w kon-
tekście spoleczno-ekologicznym. Druga jest z kolei normatywną dziedziną stoso-
waną, w której celem jest projektowanie dźwiękowo-ekologicznych środowisk. 

Do dziedzin młodych należy również nauka o komunikacji (communication stu-
dies), powstała z intelektualnego dziedzictwa Kanadyjczyka Marshalla McLuhana, 
koncentrująca się na badaniu mediów i przekazu informacji we wszelkich jej po-
staciach. Nowszym odgałęzieniem w jej zakresie jest nauka o komunikacji aku-
stycznej (acoustic communication), kanadyjskiego kompozytora muzyki elektroaku-
stycznej i teoretyka pejzażu dźwiękowego, Barry'ego Truaxa3. Kolejną dziedziną 
o orientacji dźwiękowej jest sonologia - nauka, której reformą zajął się Otto Laskę 
(dawny profesor Truaxa), działający w Instytucie Sonologii w Utrechcie. W jednej 
ze swych definicji sonologii Laskę określa ją jako „naukę o wzornictwie dźwięko-
wym" (science of sonie design)4, powołując się zresztą na myśl Schafera. Stworzenie 
nowej nauki zostało z kolei pośmiertnie przypisane Johannesowi Gabrielowi 
Granö, w momencie pojawienia się angielskiego tłumaczenia jego dzieła Reine 
Geographie (oryg. niem. 1929, tłum. ang. 1997 pt. Pure Geography) - pracy teore-
tyczno-metodologicznej z zakresu geografii środowiska ludzkiego5. Zwracając 
uwagę na percepcyjnie orientowane, holistyczne i wręcz ekologiczne podejście 
Granö, Helmi Järviluoma uważa autora za „jednego z pionierów badań pejzażu 
dźwiękowego". Według niej, „połączenie socjologii, geografii i historii było dlań 
nową nauką: ekologią człowieka (human ecology). Ma więc on swój udział w inter-
dyscyplinarnym podejściu cenionym dziś w ekologii akustycznej"6 . Nauka o pej-
zażu dźwiękowym, wzornictwo akustyczne, nauka o komunikacji akustycznej i so-
nologia wyznaczają krąg nowych, powiązanych ze sobą nauk o dźwięku. Nauka o 
komunikacji i „ekologia człowieka" łączą się z nimi w sposób pośredni. 

Najbardziej namacalnym i konkretnym wytworem i śladem „gatunkowo 
zmąconego" dyskursu dziedzinowego jest tekst pisany, w którym niejako utrwalo-
ne są „transjenty" lub „wstrząsy" zachodzące w dziedzinie in statu nascendi. Geertz 
słusznie jednak zauważa, że dziś „nie tylko t rudno zaszeregować autora (kim jest 
Foucault - historykiem, filozofem, politologiem? kim Thomas Kuhn - history-
kiem, filozofem, socjologiem wiedzy?), ale i zaklasyfikować dzieło (czym jest After 
Babel Georga Steinera - studium językoznawczym, szkicem krytycznoliterackim, 
pracą z historii kultury? czym On Being Blue Williama Gassa - traktatem, gawędą, 
apologią?)7. Pisma R. Murraya Schafera (kompozytora, filozofa, pedagoga, bada-

cz B. Truax Acoustic Communication, Norwood, New York 1984. 
4 / O. Laske Musical acoustic (sonology). A questionable science reconsidered, „Numus-West" 1974 

nr 6, s. 35-40. 
5 / H. Järviluoma J . Granö's „Pure Geography" Now Available in English, w: „Yearbook of 

SoundScape Studies" 1998 nr 1, s. 164-165. 
6// Tamże, s. 165. 
11 C. Geertz O gatunkach..., s. 215. 
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cza, filologa-amatora) również wymykają się prostej klasyfikacji. We wstępie do 
zbioru własnych esejów przytacza on anegdotę znalezioną w jednym z czasopism 
niemieckich: 

„Nie", spontanicznie odparł sprzedawca spośród ścian wypełnionych książkami. Jako 
pomocnik działu samoobsługowego był otoczony setkami tematów. „Nie". Jednak po 
chwili dodał nieco bardziej uprzejmie: „Proszę powtórzyć tytuł". 

Strojenie Świata R. Murraya Schafera, S-C-H.. . Wydaje mi się, że już nie jest w druku, 
ale myślałem.. .". 

„Dział muzyczny". 
„Ale to nie jest książka o muzyce", zaprotestowałem, „raczej o dźwiękach, całkiem 

zwykłych, codziennych dźwiękach". 
„Rozumiem", powiedział sprzedawca. „Literatura ezoteryczna". 

Schäfer kontynuuje: „książka była pozytywnie przyjęta przez ekspertów z wielu 
różnych dziedzin: architektury, inżynierii miejskiej, geografii, inżynierii aku-
stycznej, muzyki, nauki o komunikacji i nauki o środowisku". Strojenie Świata to 
dość trudna do zaklasyfikowania, interdyscyplinarna wykładnia nauki o pejzażu 
dźwiękowym, opublikowana w 1977 roku. 

W obliczu nowych dziedzin wiedzy, bądź gruntownej reorganizacji starszych, 
często mówi się o zjawisku interdyscyplinarności. Wspomniana już nauka o komu-
nikacji akustycznej Truaxa jest według jej twórcy nauką interdyscyplinarną. Cha-
rakter interdyscyplinarności przypisano też „czystej geografii" Grano. Również 
Schafera koncepcja nauki o pejzażu dźwiękowym jest - wedle jej autora - tworem 
interdyscyplinarnym: 

W różnych częściach świata podejmuje się badania w wielu niezależnie traktowanych 
zakresach badań dźwiękowych: akustyce, psychoakustyce, otologii, procedurach i prakty-
ce międzynarodowego prawa dotyczącego ograniczania hałasu, nauce o komunikacji i w 
reżyserii nagrań dźwiękowych (elektroakustyka i muzyka elektroniczna), wzorach per-
cepcji słuchowej i s trukturalnej analizie języka i muzyki. Badania te są [jednak] ze sobą 
powiązane; każde z nich dotyczy aspektów pejzażu dźwiękowego świata. W taki lub inny 
sposób badacze zajęci tymi wielorakimi tematami zadają to samo pytanie: jaki jest 
związek między człowiekiem a dźwiękami jego środowiska, i co zachodzi, gdy te dźwięki 
są zastąpione przez inne? Soundscapestudies mają na celu zespolenie tych różnych badań.8 

Nieco dalej autor książki wyraźnie zachowuje założenia interdyscyplinarności, 
przechodząc od omówienia podstaw koncepcyjnych jednej postulowanej dziedzi-
ny (soundscape studies) do kolejnej {acoustic design): 

Rodzimym obszarem nauki o pejzażu dźwiękowym będzie wspólny obszar nauk 
ścisłych, społecznych i sztuki. Od akustyki i psychoakustyki dowiemy się o fizycznych 
właściwościach dźwięku i o sposobie, w jaki jest on interpretowany przez ludzki mózg. Za 

8 / R.M. Schäfer The Tuning..., s. 3-4, przel. M.K. 
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pomocą badań socjologicznych poznamy dźwiękową działalność człowieka i w jaki sposób 
dźwięk wpływa na zachowanie się człowieka. Sztuki, a szczególnie muzyka, pokażą nam, 
jak człowiek stwarza idealne pejzaże dźwiękowe dla swego wewnętrznego, „drugiego" ży-
cia - życia wyobraźni i refleksji psychicznej. Za pomocą tych badań zaczniemy kłaść pod-
stawy dla nowej „interdyscypliny" - wzornictwa akustycznego. [...] 

Zadaniem naszym jest teraz wynaleźć dziedzinę, którą można by nazwać wzornictwem 
akustycznym - „interdyscyplinę", w której muzycy, akustycy, psycholodzy, socjolodzy 
i inni naukowcy zajęliby się badaniem pejzażu dźwiękowego świata w celu przedłożenia 
ugruntowanych w wiedzy zaleceń ku jego poprawie.9 

Badania pejzażu dźwiękowego podejmowane coraz częściej w wielu krajach po-
zostają wierne Schafera idei interdyscyplinarności. W niedawnej publikacji1 0 

międzynarodowej dotyczącej nauki o pejzażu dźwiękowym wzięło udział czterna-
stu autorów, mających doświadczenie w jednej lub (częściej) kilku z następujących 
dziedzin: urbanistyce, architekturze, wzornictwie akustycznym, psychologii śro-
dowiskowej, reżyserii radiowej, teorii mediów, filozofii, muzykologii (w tym i et-
nomuzykologu), dyrygenturze, wykonawstwie muzycznym, kompozycji, pedago-
gice muzycznej i bibliotekoznawstwie. Ponadto, tylko dwóch autorów nie posia-
dało doświadczenia w zakresie muzycznym. 

Natomiast Strojenie Świata - nie pierwszy i nie ostatni „interdyscyplinarny" 
tekst kanadyjskiego „człowieka Renesansu" - dotrzymuje obietnicy przedstawio-
nej we wstępie do książki, dostarczając szeroką gamę odniesień dziedzinowych, 
przyprawiającą partykularnie myślącego badacza o zawrót głowy i powodującą za-
niechanie próby zobiektywizowania tak dobitnie przejawiającego się zjawiska in-
terdyscyplinarności, często zresztą pojmowanego w kategoriach inspirowanej 
twórczości i spontanicznej fantazji wymykającej się racjonalnemu ujęciu. 

2. In terdyscypl inarność w świet le starszych nauk 

Tropem, który warto prześledzić w poszukiwaniu krytycznego aparatu po-
znawczego do obiektywizacji wytworów interdyscyplinarności, jest wspomniane 
już zjawisko szczególnie wyraźnego występowania jej oznak przy powstawaniu no-
wych dziedzin wiedzy, które zresztą - po wstępnym okresie „interdyscyplinarnej 
młodości" - okazuj ą się w pełni zdolne do zdobycia miana samodzielnych, względ-
nie jednorodnych nauk. W istocie swej taka zmiana statusu nie musi się łączyć 
z rzeczywistym procesem homogenizacji danej nauki. Tezą niniejszej części arty-
kułu będzie twierdzenie, iż każda dziedzina jest w istocie swej interdyscyplinarna, 
czyli polegająca w pewnej mierze na zestawieniu i wzajemnym współdziałaniu 
szeregu nauk tworzących coś, co jest niesprowadzalne do zwykłej „sumy" poszcze-
gólnych składników. Stanowisko to może, z jednej strony, paradoksalnie podważyć 
prawomocność mówienia o interdyscyplinarności w o g ó l e (skoro leży ona w ja-

Tamże, s. 4. 
1 0 / H . Järviluoma7. Granö's... 
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kimś stopniu u podstaw każdej dziedziny), a z drugiej - skianiać nas do myślenia 
0 k a ż d y m polu ludzkiej aktywności intelektualnej bądź twórczej jako inter-
dyscyplinarnym. Jednak w obu przypadkach ułatwia sprawę, sugerując, że w przy-
padku „interdyscyplinarnych" dziedzin nie mamy wcale do czynienia ze zjawi-
skiem niewytłumaczalnej inwencji czy twórczej fantazji, przywołującej do życia 
dziedzinę fundamentalnie odmienną od dotychczasowych, lecz z powracającym 
schematem, działającym zawsze na tej samej zasadzie: tworzenia nowej kategorii 
poprzez mieszanie znanych nam składników. Rezultat z czasem przestaje być po-
strzegany jako forma hybrydyczna lub „interdyscyplinarna". 

Powszechnym, niejako podświadomie przyjmowanym kryterium w przypisy-
waniu interdyscyplinarnej jakości określonej dziedzinie wydaje się jej nowość 
(młodość). We wspomnianej już próbie ujęcia zmian filiacji i inspiracji dziedzino-
wych powstałych na gruncie nauk społecznych, Geertz neguje istnienie interdy-
scyplinarności, co zresztą pasuje do nie najwcześniejszego stadium rozwoju tychże 
nauk: „nie chodzi tu o żadne bractwo międzydyscyplinarne ani nawet o bardziej 
prostoduszny eklektyzm. Potrzeba tylko, aby wszystkie strony uznały, iż linia wy-
tyczająca wśród społeczności intelektualnych przynależność grupową czy też, co 
na jedno wychodzi, wyodrębniająca uczonych w nowe zbiorowości - przebiega dzi-
siaj pod kątem niekiedy osobliwym"11. Geertz traktuje antropologię jako naukę, 
która może „ustalić ex post związek swego działania z dyscyplinami pokrewny-
mi" 1 2 , co wydaje się świadczyć zarówno o jej wewnętrznej labilności, jak i na tyle 
dostatecznej dojrzałości, by, zamiast pozostawać „wypadkową interdyscypli-
narną", mogła funkcjonować jako nadrzędny wobec wszelkich przeobrażeń tej na-
uki centralny punkt odniesienia. 

Podobne podejście, warunkujące kategorię interdyscyplinarności poprzez kry-
terium czasowego stażu dziedziny, widoczne jest w pracach Danielle Boutet o teo-
rii i pedagogice interdyscyplinarności procesu twórczego (lub „generatywnego", 
jak woli autorka). Chociaż Boutet traktuje wszelką twórczość artystyczną jako 
w gruncie rzeczy powstającą z tych samych „elementów pierwszych"13, zaznacza 
jednocześnie, że podejście interdyscyplinarne od podejścia wpasowującego się 
w ustalone ramy dziedzinowe różni to, iż w obrębie tego pierwszego artysta odrzu-
ca tradycyjne „gotowe zestawy" (package deals) mediów, technik i podejść leżących 
u podstaw jego aktywności i twórczo je reorganizuje, podczas gdy drugie polega na 
przyjmowaniu tradycyjnie usankcjonowanych „zestawów" i ograniczaniu wyboru 
twórczego do kilku pozostałych parametrów lub „zmiennych". Generatywne pro-
cesy interdyscyplinarne są według niej szczególnie wartościowe w próbach odtwa-
rzania (i nauczania) procesu twórczego jako takiego, ponieważ funkcjonuje on 
wtedy w postaci wyboru na każdym etapie twórczej działalności, nie będąc zdeter-

1 C. Geertz O gatunkach..., s. 220. 
u ' Tamże, s. 217. 

D. Boutet Interdisciplinarity in the arts, „Harbouró" 1993 nr 11/2, s. 66-72, przel. M.K.; 
tejże A challenge to art discourses, "Parallelogramme" 1995 nr XX/4, s. 40-46, przel. M.K. 
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minowanym w żadnym zakresie przez tradycyjnie utwierdzone wstępne „dane" 
i ich konfiguracje1 4 . Wydaje się, że dla Boutet interdyscyplinarność nie może po-
legać na tradycyjnych konfiguracjach elementów składających się na twórczość, 
choć - paradoksalnie - elementy wykorzystane do dzieła interdyscyplinarnego 
wcale nie muszą się różnić od tych znajdowanych w tradycyjnych konfiguracjach. 
Nadrzędnym kryterium znów jest opozycja: tradycja (dojrzałość czasowa) - nowo-
czesność (młodość). Nasuwa się tu jednak pytanie: czy, jeśli weźmiemy zespól de-
cyzji twórczych składających się na ustalenie podstawowych parametrów konkret-
nego, niepowtarzalnego w swej inwencji dzieła interdyscyplinarnego i stworzymy 
z nich normy, inicjując nowy nurt twórczy, dzieła powstałe w tym nurcie rzeczy-
wiście przestaną być tworami interdyscyplinarnymi? W moim rozumieniu inter-
dyscyplinarności - wprawdzie dość szerokim - odpowiedź brzmi: nie. 

Demistyfikacja interdyscyplinarności, polegająca na odrzuceniu kryterium 
czasowego stażu istnienia danej dziedziny, umożliwia włączenie tzw. dziedzin in-
terdyscyplinarnych do rodziny pozostałych nauk, rozumianych zgodnie z syste-
matykami definiującymi ich wewnętrzną budowę. Systematyka dowolnej nauki 
humanistycznej stanowi w istocie twór interdyscyplinarny, którego zadaniem jest 
ogólne określenie stosunku nadrzędnej, „rodzimej" dziedziny do składających się 
na nią nauk cząstkowych, dziedzin pokrewnych i pomocniczych. Gdy systematyka 
dyktowana jest tradycją, upodabnia się do „gotowych zestawów" opisanych przez 
Boutet. Natomiast systematyki dziedzin nowych są bardziej ruchome i podatne na 
mutacje, co utrudnia ich jednoznaczną definicję. W obu przypadkach mamy jed-
nak do czynienia z tworami heteronomicznymi pod względem dziedzinowym. Jak 
wiadomo, struktura systematyk jest hierarchiczna, co jest widoczne na przy-
kładzie muzykologicznej systematyki Eggebrechta z 1967 roku1 5 : 

I. Historia muzyki 
1. historia notacji muzycznej 
2. historia teorii muzyki 
3. historia piśmiennictwa muzycznego (wraz z filologiczną analizą i interpreta-

cją literatury o muzyce) 
4. historia instrumentów i instrumentologia 
5. ikonografia muzyczna 
6. historia praktyki wykonawczej 

II. Systematyczny dział muzykologii 
1. akustyka muzyczna 

a) systemy dźwiękowe 
b) fizyka dźwięków i szumów 

1 4 / D. Boutet Interdisciplinarity..., s. 66-72. 
15// Systematykę Eggebrechta cytuję za: Z. Lissa Wstęp do muzykologii, Warszawa 1974. 
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c) akustyka przestrzeni 
d) odbiór dźwięków i ich reprodukcja 
e) zapis dźwięków i ich pomiary 

2. fizjologia muzycznego postrzegania i reprodukcji 
3. psychologia elementów słyszenia (psychologia słyszenia) 
4. psychologia muzyki 
5. estetyka muzyczna 
6. filozofia muzyki 

III. Etnologia muzyczna 
1. folklor muzyczny 
2. muzyka ludów pierwotnych 

IV. Socjologia muzyki 

V. Muzykologia stosowana 
1. pedagogika muzyczna 
2. krytyka muzyczna 
3. technologia muzyczna (budowa instrumentów muzycznych) 

Istotnym faktem jest, że przedstawiona powyżej systematyka (lub „gotowy 
zestaw", który sam zresztą może być przedmiotem badań historii metodologii mu-
zykologicznej) nie rozbija dziedziny nadrzędnej na coraz to bardziej indywidual-
ne lub elementarne składniki, ponieważ każdy z jej czterech poziomów przedsta-
wia twory złożone, a zarazem interdyscyplinarne. Nie sposób wyobrazić sobie psy-
chologii muzyki, która nie ma wiele wspólnego z akustyką, fizjologią słyszenia 
bądź estetyką. Z kolei już w samej nazwie „historia teorii muzyki" (1.2. w systema-
tyce Eggebrechta) wyodrębniają się trzy współzależne elementy: historia, teoria 
i muzyka. 

3. Interdyscyplinarność a synteza i analiza 
W teoretycznych podejściach do interdyscyplinarności wyodrębnić można 

tendencje do akcentowania syntezy bądź analizy składających się na nią elemen-
tów. Obie tendencje polegają na określeniu podstawowych składników takiego 
zjawiska. W swym nacisku na analizę i „rozbicie" twórczego procesu Boutet wy-
mienia: techniki, procedury, metody i media; intencje i cele; posługiwanie się na-
rzędziami i metodami, procesy myślowe, podejmowanie decyzji; komunikowa-
nie i prowadzenie dialogu samemu ze sobą, swoimi umiejętnościami i zespołem 
określonych możliwości i ograniczeń16 , ponadto - „gesty", materiały, teorie ge-
neratywne, konteksty, zręby koncepcyjne, formę i treść dzieła17. Odizolowanie 

1 6 / D . Boutet Interdisciplinarity..., s. 68. 
17/< Tamże, s. 70. 



Szkice 

i u c h w y c e n i e k a ż d e g o z t ych e l e m e n t ó w jest w e d ł u g n i e j k o n i e c z n e , p o n i e w a ż de -
c y z j e co do k a ż d e g o z n i c h p o d e j m o w a n e są na k a ż d y m e t a p i e t w ó r c z e g o p r o c e s u 
i n t e r d y s c y p l i n a r n e g o . 

Swois te „ d e s t y l o w a n i e " e l e m e n t ó w i n t e r d y s c y p l i n a r n o ś c i o b e c n e jest r ó w n i e ż 
w myś l i R. M u r r a y a S c h a f e r a , z a r ó w n o w z a k r e s i e f i lozof i i twórczośc i , jak i myś l i 
p e d a g o g i c z n e j . O p i s y S c h a f e r o w s k i e j k o n c e p c j i „ t e a t r u p o ł ą c z e ń s z t u k " (theatre of 
confluence) r ó w n i e ż w y k a z u j ą w i e l k ą t r o s k ę o „czys tość" s k ł a d n i k ó w i d o g ł ę b n e po-
z n a n i e e l e m e n t ó w z ł o ż o n e g o , i n t e r d y s c y p l i n a r n e g o t w o r u a r t y s t y c z n e g o . W ese ju 
z 1966 r o k u S c h ä f e r p i sze : 

Idealna postać tego, do czego zmierzam, jest teatrem, w którym wszystkie sztuki się 
spotykają, zalecają się do siebie i kochają się. Miłość implikuje dzielenie się przeżyciami; 
nigdy nie powinna oznaczać negacji osobowości. To właśnie uważam za nadrzędne zada-
nie: stworzenie teatru, w którym łączone są wszystkie sztuki, lecz bez negowania mocnego 
i zdrowego charakteru każdej z nich.1 8 

S c h ä f e r c h c e u c h r o n i ć swoją w i z j ę p r z e d l o sem tzw. total theatre, „ k o j a r z ą c e g o 
się z n i e s m a c z n y m i w y d z i e l i n a m i mixed media", n i e b e z p i e c z e ń s t w e m „ p r z e ł a d o -
w a n i a z m y s ł ó w aż d o u t r a t y z d o l n o ś c i w y r a ź n e g o p o s t r z e g a n i a " i „ z b y t n i m n a w a r -
s t w i a n i e m ś rodków, p o w o d u j ą c y m d e z o r i e n t a c j ę z m y s ł ó w z a m i a s t w y o s t r z e n i a 
p r z e ż y c i a " . O s t r z e g a p r z y t y m , że „ n i e r o z u m i e się n ic , jeśli s ię jes t «ca łkowic ie 
w c i ą g n i ę t y m » " 1 9 . E l e m e n t y dz ie ł a m u s z ą w e d l e jego k o n c e p c j i p r z e j ś ć d ł u g ą i rze-
t e lną de s ty l ac j ę : 

Wolę zacząć od najbardziej elementarnych gestów każdej dziedziny sztuki - tych, któ-
re posiadają w swej prostocie znaczenie kosmogeniczne. Dogłębne s tudium, które Kan-
dinsky, Klee i inni w Bauhausie poświęcili podstawowym elementom sztuk graficznych 
(Kandinsky np. przez prawie 40 stron omawia znaczenie kropki w swojej książce Punkt i li-
nia a płaszczyzna), powinno być naśladowane w innych sztukach - w muzyce na przykład 
przez długotrwale studia nad pojedynczym dźwiękiem. Jedynie wtedy, kiedy elementy 
„matrycy" są „oczyszczone" i dokładnie zrozumiane, możliwe jest stworzenie podstawo-
wego „słownictwa" dla każdej sztuki. Z niego z kolei będzie można stworzyć kontrapunk-
tyczną „gramatykę", umożliwiającą wykorzystanie sprawdzonych elementów dla określo-
nych celów. Stopniowo coraz bardziej skomplikowane związki mogą być poddane próbom 
i obserwacji, aż do wyłonienia pełnego bogactwa każdej sztuki, pozostającej w sąsiedztwie 
każdej z pozostałych sztuk. Twórczość stanie się wtedy działalnością czerpiącą z pełnego 
zespołu zmysłów, podobnie jak życie jest działalnością, w której wszystkie zmysły 
współpracują i kontrapunktują się wzajemnie.2 0 

I 8 / R . M . Schäfer The Theatre of Confluence (Note in Advance of Action), „Open Letter" 1979 
nr IV/4-5, s. 30-47, przel. M.K. 

I 9 /Tamże, s. 31-33, 35-36. 
2 0 / Tamże, s. 33. 
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Parafrazę powyższego cytatu znajdujemy w publikacji pedagogicznej Schafera 
z 1975 roku, The Rhinoceros in the Classroom21, gdzie autor twierdzi, że jeden z głów-
nych problemów, na których się koncentruje w zakresie pedagogiki, to próba „od-
krycia punktu lub miejsca, w którym wszystkie sztuki mogłyby się spotkać i har-
monijnie się rozwijać"22. 

Mówiąc o problematyce pedagogicznej, Schäfer więcej nacisku kładzie na 
s y n t e z ę poszczególnych sztuk, ostrzegając przed nieodwracalnym „rozbi-
ciem" postawy dziecka, dla którego „sztuka jest życiem, a życie sztuką". Według 
niego, „oddzielamy zmysły, by wykształcić określoną «ostrość» postrzegania i wy-
kształcony rodzaj odbioru. [...] Lecz całkowite i długotrwałe oddzielenie zmysłów 
kończy się fragmentacją doznań"2 3 . Próba odnalezienia złotego środka między 
syntezą a analizą interdyscyplinarną prowadzi Schafera do zaproponowania trój-
fazowego modelu pedagogicznego: 

W pierwszych latach szkoły powinniśmy znieść nauczanie poszczególnych sztuk. Za-
miast nich powinniśmy mieć jeden wszechstronny przedmiot, być może nazwany „media" 
lub lepiej: „ćwiczenia we wrażliwości i wyrażaniu się", w skład którego wchodziłyby 
wszystkie, a zarazem żadna z tradycyjnych sztuk. W środkowym okresie nauki powinniś-
my jednak oddzielić sztuki jako osobne przedmioty, pamiętając zarazem, że robimy to dla 
wykształcenia określonej wnikliwości postrzegania. Wreszcie, po oczyszczeniu każdej 
z „soczewek" percepcji, moglibyśmy wrócić do rekonfiguracji wszystkich sztuk w pełne 
dzieło sztuki, stwarzając sytuację, w której „sztuka" i „życie" byłyby tożsame.24 

Tendencje syntetyczne interdyscyplinarności, by móc stanowić dobrze wyarty-
kułowany kształt, muszą więc znaleźć swój odpowiednik w analizie kontrolującej 
stan poszczególnych składników zamierzonej symbiozy. 

II. Model analizy interdyscyplinarnego tekstu 
o pejzażu dźwiękowym 
I. Wyodrębnienie „dziedzin elementarnych" - materiału budulcowego 
interdyscyplinarności 
Analityczne „rozbicie" interdyscyplinarnego tworu dziedzinowego na szereg 

elementarnych składników (określanych dalej eliptycznym pojęciem „dziedzin 
elementarnych"25), wydaje się stanowić prawomocną metodę ukierunkowaną na 

2 1 / R.M. Schäfer The Thinking Ear: Complete Writings on Music Education, Toronto 1986, 
s. 261, przel. M.K. 

2 2 / Tamże , s. 243. 
2 3 / Tamże , s. 249. 
24/ / Tamże, s. 249. 
2 5 / Eliptycznym, ponieważ będzie się odnosić zarówno do przedmiotu badań danej 

dziedziny, jak i samej dziedziny - co zresztą jest powszechnie spotykaną dwuznacznością 
(np. „historia socjologii" odnosić się może do „historii zjawisk będących przedmiotem 
badań socjologii" i do „historii nauki zwanej socjologią"; nie ma takiej dwuznaczności 
w przypadku terminów „historia muzyki" i „historia muzykologii"). 
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poznanie jego struktury i praw. Należy jedynie uznać, że żaden z tak wyizolowa-
nych składników nie stanowi bytu funkcjonującego na prawach autonomicznych 
w warunkach nieanalitycznych (jak wskazaliśmy, psychologia muzyki nie może 
istnieć bez odniesień do innych dziedzin elementarnych). Prawdopodobnie naj-
istotniejszą cechą autonomicznie pojmowanej dziedziny elementarnej jest jej hi-
potetyczny charakter. Jak już zauważyliśmy na przykładzie systematyki Egge-
brechta, każdy podzbiór nauki humanistycznej, bez względu na jego miejsce 
w hierarchii systematyki, pozostaje tworem heteronomicznym. Istota jego przeja-
wia się w dużym stopniu poprzez zawarte w nim związki interdyscyplinarne. Wy-
odrębnienie szeregu hipotetycznych w swej założonej autonomiczności „dziedzin 
elementarnych" zmusza - jak widać w analizie tekstu, przedstawionej w przy-
kładzie 1 - do jednoczesnego uznania, że te „nieadekwatne" wobec rzeczywistości 
byty łączą się w znaczące całości bądź konfiguracje, co uwydatnia wewnętrzną 
strukturę, złożoną z odniesień do różnych dziedzin wiedzy. „Nieadekwatność" ka-
tegorii „dziedziny elementarnej" stanowi więc nieodzowny element podstaw pro-
ponowanego modelu analitycznego - ukazuje bowiem spoiwa zapewniające „ade-
kwatne", znaczące całości złożone z kilku elementów. 

Treści zna jdujące się w książce R. Murraya Schafera pt. The Tuning of the 
World odnieść można do ponad tuzina dziedzin e lementarnych, najczęściej 
połączonych w szersze zestawy. W przykładowej analizie f ragmentu tekstu każ-
dej dziedzinie e lementarnej i jej przedmiotowi badań został przypisany skróto-
wy zapis: 

akustyka (AK) 
nauka o środowisku (NS) 
antropologia (AN) 
ekologia (EK) 
estetyka (ES) 
etnologia (ET) 
filozofia (FI) 
historia (HI) 
psychoakustyka (PS-AK) 
psychologia (PS) 
socjologia (SO) 

kulturologia (KU) 
literaturoznawstwo (LI) 

medycyna (ME) 
muzyka (MU) 
pedagogika (PE) 
politologia (PO) 
prawo (PR) 
teoria (TE) 
nauka o komunikacji (KO) 
wzornictwo akustyczne (WZ) 

Podstawowym założeniem modelu analizy tekstu interdyscyplinarnego jest 
możliwość wyłonienia odniesień do różnych dziedzin wiedzy na każdym niemal 
poziomie wypowiedzi, do poszczególnych zdań i ich fragmentów włącznie. Nastę-
pujący przykład ilustruje następstwo dziedzin elementarnych i ich konfiguracji 
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w dwóch fragmentach rozdziału pt. Music, the Soundscape and Changing Perceptions 
z książki Schafera: 

Tekst Schafera Zestawy dziedzinowe Zapis symboliczny 

[.. .] Z a j m i e m y się teraz 
dok ładn ie j związkiem 
muzyki z pe jzażem 
dźwiękowym. 

Muzyka jest na j lepszym 
trwałym zap isem dźwięków 
przeszłości , 

f i lozofia his tor i i muzyki F I / [ H I / M U ] 

co czyni ją p o m o c n y m 
przewodn ik iem w badan iu 
p r zemian zachodzących 
w s łuchowych nawykach 
i rodza jach post rzegania . 

his toria muzyk i jako 
metodologia his tor i i 
psychologii 
ś rodowiskowej 

H I / M U = H I / [ P S / N Ś ] 

Ponieważ Europa 
pozostawała na jba rdz i e j 
d y n a m i c z n y m k o n t y n e n t e m 
na przes t rzen i os ta tnich 
pięciuset lat, p r z e m i a n y te 
trzeba odkrywać właśnie 
w postaciach muzyk i 
eu rope j sk ie j - p r z y n a j m n i e j 
do m o m e n t u , w którym 
w dwudz ie s tym wieku 
d o m i n u j ą c y wpływ 
kul tu rowy przenos i się do 
Ameryki . 

wpływ kul turo logi i 
h is torycznej na badan ia 
his tor i i psychologi i 
ś rodowiskowej 

[HI /KU] > H I / [ P S / N Ś ] 

Powyższy t ema t rzadko 
stanowił teren poszukiwań 
badawczych, ponieważ 
historycy i anal i tycy woleli 
koncent rować się na 
ukazywaniu , w jaki sposób 
muzycy czerpa l i swą sz tukę 
z wyobraźni bądź inne j 
twórczości muzyczne j . 

teoria i his toria muzyk i [TE i H I ] / M U 

Muzycy ci j ednak żyli 
jednocześnie w świecie 
rzeczywistym, a dźwięki 
i ry tmy różnych epok i 
ku l t u r w wyraźny sposób 
wpływały na ich twórczość 
- zarówno na płaszczyźnie 
świadomej , jak i 
podświadomej . 

his toria psychologii 
muzyki 

H I / [ P S / M U ] 
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Tekst Schafera Zestawy dziedzinowe Zapis symboliczny 

[...] [...] [...] 
Nawet fo rmy muzyczne 
wykszta łcone w 
dz iewię tnas tym wieku 
wydają się mieć 
imper ia l i s tyczne podioże: 
w pierwszej części symfoni i 
ustalona zostaje główna 
baza (ekspozycja) 
i rozwijane są kolonie 
( D u r c h f h r u n g ) , po czym 
nas t ępu je konsol idacja 
i m p e r i u m (repryza i koda). 

wpływ histori i fi lozofii 
pol i tyki na historię 
muzyk i 

H I / [ F I / P O ] > [ I I I /MU] 

W tym samym czasie 
wzmocn iono belki basowe 
wszystkich i n s t r u m e n t ó w 
smyczkowych, aby mogły 
wytwarzać większy 
wo lumen dźwięku; doszły 
też nowe i n s t r u m e n t y dęte 
blaszane i pe rkusy jne , 
a fo r tep ian zajął miejsce 
k lawesynu, którego ciche 
b rzmien ie było zagłuszone 
w nowym zespole 
muzycznym. Zas tąp ien ie 
szarpiącego s t runy 
klawesynu fo r t ep i anem, 
w k tórym s t runy są 
uderzane , było typowe dla 
większej agresywności 
nowych czasów, kiedy to 
p rzedmio ty zaczęto 
wytwarzać na zasadzie 
wie lokrotnego uderzania 
w mate r ia ł wyjściowy za 
pomocą nowych technik 
przemysłowych. [.. .] 

wpływ histori i ku l tu ry 
na his tor ię akustyki 
muzyczne j 

H I / [ A K / M U] < [HI /KU] 

W z m o c n i e n i e fo r t ep ianu , 
które wypar ło jakość 
dźwięku jego mocą, 
zaniepokoi ło wiedeńskiego 
krytyka E d u a r d a 
Hans l i cka , który zauważył , 
że głośniejsza muzyka 
wzmoże ilość p rzypadków 
zakłócenia spokoju . 

wpływ histori i akustyki 
muzyczne j na historię 
socjologii 

H I / [ A K / M U ] > [HI /SO] 

Przykiad 1. Fragment wstępnej analizy tekstu interdyscyplinarnego 
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Możliwość różnych interpretacji powyższego tekstu (np. wynikających z obni-
żenia poziomu szczegółowości analizy) nie wydaje się podważać ogólnego zarysu 
analizy, który odnosi treści przedstawione w powyższym fragmencie tekstu do filo-
zofii, historii, muzyki, psychologii, kulturologii, teorii, akustyki, socjologii i poli-
tologii, rozumianych tu jako szereg „dziedzin elementarnych", połączonych 
w konfiguracje odgrywające niezbędną rolę w przekazywaniu znaczenia. 

2. Morfologia i składnia dziedzinowa 

Kolejnym zagadnieniem po wyodrębnieniu poszczególnych dziedzin elemen-
tarnych jest problem r e l a c j i rządzących wyżej określonym materiałem. Pod-
stawową relacją jest stosunek metody do przedmiotu (wyrażany znakiem „1" w za-
pisie symbolicznym analizy). Na poziomie relacji międzydziedzinowych historię 
powszechnie znamionuje rola metody, sygnalizowana umieszczaniem historii 
w charakterze przedrostka w określeniach dziedzin złożonych (np. historia socjo-
logii [HI/SO], historia teorii [HI/TE] etc.). Natomiast jeśli historia odgrywa rolę 
przedmiotu w międzydziedzinowej relacji przedmiot-metoda, postawić należy py-
tanie: „czym jest historia" (faktami? procesami? szeregami powiązań i roz-
łamów?), a tam, gdzie pytanie to się pojawia, polem dyskusji staje się historiozofia, 
czyli teoria historii (względnie filozofia historii). Dla celów analitycznych zastoso-
wane zostało upraszczanie pewnych związków dziedzinowych (np. „wpływ zjawisk 
będących przedmiotem badań historii filozofii polityki na zjawiska będące przed-
miotem badań historii muzyki" oddany jest w powyższym przykładzie jako na-
stępstwo relacji dziedzin elementarnych HI / [FI /PO]> [HI/MU]). Wprowadzenie 
znaku > (i jego odwrócenia <) umożliwia tu w prosty sposób oddanie relacji 
wpływu lub określonego odniesienia; znak > < może natomiast oznaczać obu-
stronne oddziaływanie. 

Relacje wiążące pojedyncze elementy dziedzinowe w symultaniczną konfigura-
cję, taką jak wspomniana już „historia teorii muzyki" HI(TE/MU), określić mo-
żna jako dziedzinową morfologię tekstu. Z kolei chronologiczne następstwo konfi-
guracji dziedzin elementarnych można rozumieć jako dziedzinową syntaktykę 
tekstu26 . Obie kategorie, będące dwoma podstawowymi parametrami przebiegu 
danego pisma interdyscyplinarnego, przedstawić można w postaci tabeli, opartej 
na osi synchronicznej (dla morfologii) i diachronicznej (dla syntaktyki): 

Przestrzeń 

dziedzinowa 

Chronologiczny tok tekstu i jego syntaktyka dziedzinowa (oś pozioma) 

Określony moment w tekście i jego morfologia dziedzinowa (oś pionowa) 

s. 103 _ r ..] s. 1 39 e t c. s. 103 L ..] s. 1 c. 
MU 3 2 2 3 2 3 3 
FI 1 2 

2 6 / I s t n i e j ą tu pewne analogie do analizy utworu muzycznego (morfologia akordyki, 
składnia melodyki). 
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Przestrzeń 

dziedzinowa 

Chronologiczny tok tekstu i jego syntaktyka dziedzinowa (oś pozioma) 

Określony moment w tekście i jego morfologia dziedzinowa (oś pionowa) 

s. 103 r i c 1 f)9 s. 103 

H I 2 1 = 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 

T E 1 

E S 

A K 2 2 

P S - A K 

P S 2 2 2 

SO 2 

P O 3 

N Ś 3 3 

P E 

M E 

KU 2 

E K 

K O 

etc. 

Przykład 2: Tabela syntaktyczno-morfologicznego przebiegu dziedzinowej s t ruktury tekstu 
(na podstawie danych z analizy przedstawionej w przykładzie 1). Liczby oznaczają kolejność 

symultanicznie oddziałujących elementów konf igurac j i morfologicznych. 

G r a f i c z n e z o b r a z o w a n i e p r z e b i e g u d z i e d z i n o w e g o u m o ż l i w i a w y k r y c i e e w e n t u -
a l n y c h o b e c n o ś c i syn t a k t y c z n y c h p r a w i d ł o w o ś c i , t a k i c h j ak : 

a. S t a b i l n o ś ć d z i e d z i n y p o z o s t a j ą c e j w ro l i m e t o d y z r ó w n o c z e s n ą z m i e n n o ś -
c i ą d z i e d z i n p e ł n i ą c y c h r o l ę p r z e d m i o t u ( n p . h i s t o r i a f i l o z o f i i [ H I / F I ] , h i -
s t o r i a m u z y k i [ H I / M U ] , h i s t o r i a a k u s t y k i [ H I / A K ] ) ; 

b . S t a b i l n o ś ć d z i e d z i n y p o z o s t a j ą c e j w ro l i p r z e d m i o t u z r ó w n o c z e s n ą z m i e n -
n o ś c i ą d z i e d z i n p e ł n i ą c y c h r o l ę p r z e d m i o t u ( n p . p s y c h o l o g i c z n e a s p e k t y 
m e d i ó w [ P S / K O ] , e s t e t y c z n e a s p e k t y m e d i ó w [ E S / K O ] , e k o l o g i c z n e a s p e k -
ty m e d i ó w [ E K / K O ] ) ; 

c. O s c y l a c j a d w ó c h s t o s u n k o w o a u t o n o m i c z n y c h d z i e d z i n ( n p . s o c j o l o g i a -
- p s y c h o l o g i a [SO - P S ] , l u b p s y c h o l o g i a - p s y c h o a k u s t y k a [PS - P S - A K ] ) . 

N i e w y k l u c z o n e jes t o c z y w i ś c i e i s t n i e n i e z w i ą z k ó w a m b i w a l e n t n y c h , t r u d n y c h 
d o s p r e c y z o w a n i a , b ą d ź t a k i c h , k t ó r e w y m a g a j ą r o z s z e r z e n i a p o d s t a w o w e g o z e s t a -
w u s y m b o l i . W y o d r ę b n i e n i e d z i e d z i n o w e j s t r u k t u r y t e k s t u u m o ż l i w i a p o n a d t o 
w s k a z a n i e : 
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a. Stopnia jednolitości bądź różnorodności dziedzinowej tekstu (a u t o n o -
m i i względnie h e t e r o n o m i i dziedzinowej); 

b. Stopnia „ o b e c n o ś c i " danej dziedziny elementarnej w toku narracji; 
c. Chronologicznych fluktuacji tej obecności ( i n t e n s y w n o ś ć względ-

nie e k s t e n s y w n o ś ć obecności danej dziedziny); 
d. Łączącej się z tym 1 a b i 1 n o ś c i względnie s t a t y c z n o ś c i dzie-

dzinowej tekstu. 

Graficzne przedstawienie wyników analizy abstrahować może od chronologicz-
nego toku narracji pisma i służyć ukazywaniu, w wybranych fragmentach lub od-
izolowanych konfiguracjach: 

a. Dziedzin dominujących ilościowo; 
b. Roli wybranej dziedziny; 
c. Szczególnych rodzajów powiązań. 

3. Endogeniczna zawartość dziedzin elementarnych 

Następny etap proponowanego modelu analitycznego dotyczy pytania, co zo-
stało powiedziane przez autora analizowanego tekstu w obrębie każdej z dziedzin 
elementarnych (pytanie o treść, zawartość lub materiał). Etap ten polega na roz-
dzielaniu i przenoszeniu treści i stwierdzeń, którym zostały przypisane symbole 
poszczególnych dziedzin elementarnych na odrębne karty analityczne bądź kon-
cepcyjnie pojmowane obszary dziedzinowe, których wewnętrzne rozplanowanie 
może polegać na systematyce danej dziedziny. Przydatne będą tu również pojęcia 
granic tych obszarów, stopnia jego pokrywania (momenty ekstensywne) i właści-
wej dla niego dominanty (momenty intensywne). Mówiąc o sposobie rozmieszcze-
nia materiału na obszarze danej dziedziny elementarnej, wykorzystujemy men-
talną reprezentację omawianego problemu, posługującą się przestrzennymi wy-
obrażeniami określonych kategorii. Wizualna reprezentacja kategorii modelu 
analitycznego będzie nam towarzyszyła w dalszym toku rozważań. 

Trudności związane z przedstawieniem materiału bądź treści należącej do auto-
nomicznie pojmowanego obszaru danej dziedziny elementarnej nawiązują do 
wspomnianej hipotetyczności autonomii „dziedzin elementarnych". Problemy te 
występują bowiem tam, gdzie mocne morfologiczne relacje łączą kilka dziedzin 
elementarnych w szersze, wręcz nierozerwalne konfiguracje, a tworzenie sensu po-
lega na ścisłej interdyscyplinarności, czyli na takich właśnie związkach. Obszary 
zaniku autonomii dziedziny elementarnej (czyli jej zrozumiałości bez odnoszenia 
się do innych dziedzin elementarnych) pozwalają jednak wskazać dokładnie, w ja-
kich momentach „zanurza" się ona w sieci pozostałych dziedzin, co niejako w ne-
gatywny sposób określa jej rolę interdyscyplinarną w analizowanych tekstach. Ko-
lejnym zjawiskiem (również polegającym na pewnej użytecznej dla naszych po-
trzeb „niewydolności" proponowanego systemu analizy) wskazującym na istnie-
nie integralnej interdyscyplinarności jest powstanie identycznych danych (tj. 
identycznego materiału) w obrębie dwóch lub więcej „elementarnych dziedzin", 
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które współistniały w pojedynczej kombinacji morfologicznej (na przykład mate-
riał z konfiguracji HI/[FI/MU] przydzielony może być każdemu z trzech obec-
nych odnośników dziedzinowych). 

Pozytywna wartość powyżej opisanej niewydolności analitycznej nie powinna 
być jednak przeceniana. W niektórych przypadkach pomocne może być określenie 
dziedziny lub dwóch dziedzin dominujących w danej konfiguracji. Po rozbiciu 
dziedzinowych treści i ich badaniu w obrębie każdej z dziedzin (fragmentaryczną 
obecność również traktujemy jako cenną informację), można ustalić hierarchię ja-
kościowej i ilościowej relacji dziedzin elementarnych. Ważną rolę odegrać tu może 
postawienie pytania o c e l e i i n t e n c j e autora, zawarte w jego tekście. Silny 
wektor teleologiczny w narracji Strojenia Świata (przejawiający się w próbie stwo-
rzenia podwalin ideowych dla ekologicznie pozytywnej przyszłości) ukazuje ilo-
ściową dominację określonych dziedzin w szerszym kontekście: jakkolwiek tekst 
Schafera polega w dużym stopniu na historycznym opisie i próbie stworzenia pod-
staw teoretycznych do analizy, dominującym wektorem jest w nim filozofia nor-
matywna. 

4. Egzogeniczna organizacja materiału dziedzinowego 

W odróżnieniu od wyodrębnienia endogenicznej (tj. pochodzącej od autora 
analizowanego tekstu) treści dziedzinowej, możliwa jest również jej egzogeniczna 
organizacja za pomocą wprowadzenia „pytań" analitycznych. Rolę tę spełniać 
może pytanie o charakterze aksjologicznej alternatywy z zakresu filozofii ekologii, 
np. „co jest ekologicznie dobre, a co złe?", lub pytanie ontologiczne z zakresu filo-
zofii muzyki: „co jest muzyką, a co dźwiękiem środowiskowym?". Oba przykłady 
wprost wynikają z charakterystycznej optyki książki Schafera. Zastosowanie py-
tań o charakterze alternatywy można przedstawić w postaci osi dychotomicznie 
dzielącej koncepcyjny obszar „dziedziny elementarnej". Wiąże się to z oceną stop-
nia „inwazyjności" takiej osi (czyli ilości materiału pozostającego pod jej 
wpływem) i jej siły organizacyjnej. W przypadku pytania analitycznego nie 
będącego ścisłą alternatywą (jak w powyższym pytaniu ontologicznym), przydatne 
będą również pojęcia stopnia „zbierania" osi, czyli jej mocy zbliżania wobec siebie 
zjawisk należących do przeciwległych obszarów, i jej zdolności tworzenia „szarej" 
strefy, zawierającej elementy heteronomiczne (tj. należące w pewnym stopniu do 
obu półstref)-

Jednym z wymogów dyktowanych przez tekst Strojenia Świata jest zrezygnowa-
nie z ograniczenia dziedzin elementarnych do ich muzycznych elementów lub 
ostrego podziału na muzyczne i dźwiękowe składniki zakresu danej dziedziny. 
Choć rozgraniczenie zakresu muzycznego i zakresu dźwiękowego koncepcji pejza-
żu dźwiękowego jest do pewnego stopnia możliwe, zachowanie „płynnej" strefy 
ich wzajemnych wpływów i relacji w obrębie każdej z omawianych dziedzin wyda-
je się konieczne dla zachowania znaczenia wywodu Schafera. 

Koncepcyjny obszar lub „mapę" danej dziedziny elementarnej wraz z jej ustalo-
nymi granicami podzielić można dowolnie, np. na cztery strefy, za pomocą dwóch 
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osi (przykt. 3). Relacja wertykalna (przedmiot /metoda, dotycząca roli dziedzin 
elementarnych w konfiguracjach, takich jak HI/TE) jest rozłączna, natomiast ho-
ryzontalna (środowisko dźwiękowe /muzyka) traktowana jest na zasadzie continu-
um, które posiada swoistą „szarą strefę" płynnego przejścia jednej kategorii 
w drugą. 

przedmiot 

środowisko 
dźwiękowe muzyka 

metoda 

Przykład 3: „Mapa dziedzinowa", czyli rozplanowanie obszaru jednej dziedziny elementar-
nej, z wykorzystaniem dwóch dychotomicznych kwalifikatorów: przedmiot /metoda; środo-

wisko dźwiękowe /muzyka. 

Jeśli dla przykładu przyjmiemy, że rozplanowujemy obszar teorii, rozumianej 
jako dziedzina elementarna, otrzymujemy cztery zakresy: teorii w roli przedmio-
tu, odnoszącej się do zagadnień muzycznych, teorii w roli przedmiotu, odnoszącej 
się do zagadnień dźwiękowo-środowiskowych, teorii w roli metody, dotyczącej za-
gadnień muzycznych i teorii w roli metody, dotyczącej zagadnień dźwiękowo-śro-
dowiskowych. Te momenty tekstu, w których jest mowa np. o zanieczyszczaniu 
środowiska dźwiękowego przez elektroakustyczne odtwarzanie muzyki, odnieść 
można do przewidzianej w powyższym modelu strefy heteronomicznej, dotyczącej 
zarówno zagadnień dźwiękowych, jak i muzycznych. Proponowany model może 
ułatwić koncepcyjne rozplanowanie odpowiedzi na pytania, które nie zostały wzię-
te pod uwagę we wcześniejszych analizach. Nasuwa się tu również możliwość stwo-
rzenia trójwymiarowego modelu koncepcyjnego (np. opartego na sześcianie, 
w którym wymiar „głębi" mógłby się odnosić do arbitralnie ustanowionego wska-
źnika, takiego jak heteronomia / autonomia danej dziedziny elementarnej pod 
względem jej związków z innymi dziedzinami). 

5. Badania porównawcze 
Skonstruowanie „mapy" dla każdej z dziedzin elementarnych (w formie pisem-

nej bądź mentalnej) umożliwia nie tylko wnioskowanie o charakterystyce każdej 
dziedziny wykorzystanej w narracji Schafera, lecz również zestawienie ich w 
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ca łośc iową m a p ę p o r ó w n a w c z ą ( p r z y k ł a d 4), b ę d ą c ą p u n k t e m w y j ś c i a do b a d a ń 
p o r ó w n a w c z y c h i i n t e r p r e t a c j i w y n i k ó w : 

T E O R I A F I L O Z O F I A H I S T O R I A 

AKUSTYKA PSYCHOAKUSTYKA P S Y C H O L O G I A 

S O C J O L O G I A E T N O L O G I A A N T R O P O L O G I A 

etc . 

Przykład 4: Fragment całościowej mapy porównawczej, złożony z poszczególnych map dzie-
dzin elementarnych. 
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Porównaniu mogą być poddane następujące cechy: 
1. Stopień „obecności" poszczególnych dziedzin elementarnych; 
2. Ich strefy heteronomiczne i strefy autonomiczne; 
3. „Obecność" poszczególnych podstref; 
4. Stopień zachowania koherencji znaczeniowej po rozbiciu dziedzinowym. 

Porównanie dziedzin i ich stref może być oczywiście przeprowadzone pod 
względem relacji wertykalnych, horyzontalnych i diagonalnych. 

Podsumowanie 
Potrzeba zrozumienia zjawiska interdyscyplinarności i jego konkretnych prze-

jawów - postulowana w ostatnich latach ze wzmożoną silą - świadczy niewątpliwie 
0 tym, iż zrozumienie takie weszło w zasięg naszych możliwości. Próby czynione w 
tym kierunku mogą zostać ugruntowane na wartościowej bazie deskryptywnej i re-
fleksyjnej oferowanej w literaturze przedmiotu i literaturze źródłowej, co umożli-
wia podjęcie podejść zmierzających ku stworzeniu modeli analitycznych. 

Z poczynionych w części I artykułu uwag i cytatów z zakresu metodologii nauk 
społecznych, teorii pedagogiki i procesu generatywnego, filozofii twórczości i teo-
rii pejzażu dźwiękowego, warto przypomnieć szereg zasad, mogących stać się kon-
cepcyjną podstawą do analizy interdyscyplinarnego tekstu. Jak zostało powiedzia-
ne, interdyscyplinarność najwyraźniej odczuwana jest na polu dziedzin postulo-
wanych, nowych bądź w ramach których zachodzi pewna reorganizacja filiacji 
dziedzinowych i zmiana relacji w zespole dziedzin uważanych za pokrewne. Pod-
jęcie samego problemu interdyscyplinarności ujawnia jednak, że polega ona w du-
żej mierze właśnie na łączeniu elementów nie różniących się od tych, które 
składają się na tradycyjne, utwierdzone dziedziny. Wreszcie, tak jak oczywistą za-
sadą interdyscyplinarności jest fuzja i synteza jej elementów, ich oddzielanie 
1 analiza jest równie ważna w koncepcyjnym pojęciu i wypracowaniu kompetencji 
i zdolności w jej zakresie. 

Spomiędzy kilku możliwych rodzajów odbioru interdyscyplinarnego tekstu wy-
różniliśmy w części II artykułu taki, w którym nacisk na wewnętrzną dziedzinową 
konstrukcję i zawartość wypowiedzi zajmuje nadrzędne miejsce. Koncentracja na 
chronologicznym przebiegu dziedzinowego „szkieletu" tekstu, sprowadzonym do 
poziomu „mikro", odnosząc się do zdań, a nawet ich cząstek, prowadzi do wyod-
rębnienia relacji rządzących dziedzinowymi odniesieniami w obrębie danego pi-
sma. Przeniesienie treści wypowiedzi na obszar autonomicznie pojmowanych 
dziedzin elementarnych umożliwia zadawanie dodatkowych pytań analitycznych, 
niejako odgórnie organizujących materiał, i przejście do ogólnych badań porów-
nawczych i interpretacji wyników. Przedstawiony model analityczny polega czę-
ściowo na wyciąganiu pozytywnych wniosków z jego miejscowych „niewydolno-
ści", których istnienie założone jest a priori. Inną istotną cechą jest możliwość opa-
nowania wielu z opisanych etapów analizy mentalnie, po uprzednich próbach ana-
lizy pisemnej. Proponowane podejście ma więc na celu umożliwienie korzystania 
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z szerszej świadomości krytyczno-analitycznej w warunkach nie tylko „laborato-
ryjnych", lecz również przy lekturze interdyscyplinarnego tekstu. 
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Elżbieta RYBICKA 

Projektowanie miasta 

(O dyskursie urbanistycznym dwudziestolecia) 

Diagnozy i projekty 

W p i e r w s z y c h d e k a d a c h X X w i e k u d i a g n o z y s t a w i a n e m i a s t u n i e o d m i e n n i e 
w s k a z y w a ł y na jego c h o r o b ę . H i s t o r y k s z t u k i , A l f r e d L a u t e r b a c h , w a r t y k u l e Za-
gadnienia współczesnego miasta p isa ł : 

Nie ulega wątpliwości, że dziś panu je w wielkich metropoliach chaos, który pod grozą 
katastrofy należy opanować i zwalczyć. [...] Miasta milionowe, pomimo pozorów zdrowia, 
są przeważnie o rgan izmami chorymi , leczonymi wciąż jeszcze m e d y k a m e n t a m i 
z podręcznej apteczki bądź chirurgią zniekształcającą organy wewnętrzne, z małą lub 
wątpliwą korzyścią dla ogólnego zewnętrznego wyglądu.1 

W p o d o b n y s p o s ó b a u t o r z y p r o j e k t u u r b a n i s t y c z n e g o Warszawa funkcjonalna, 
A d a m C h m i e l e w s k i i S z y m o n Sy rkus , p r z e k o n y w a l i d o swych p l a n ó w k o m u n i k a -
c y j n y c h , w s k a z u j ą c na z a b u r z e n i e n a t u r a l n e g o u k ł a d u m i a s t a : 

K ie runk i przez nas wytyczone są dla Warszawy na tu ra lnym kośćcem. Jeżeli 
w początku ubiegłego stulecia Warszawa przestała rozwijać się równomiernie w kierunku 
swych naturalnych biegunów: Modlina i Czerska, to dlatego, że wroga okupacja carskiej 
Rosji z premedytacją uszkodziła jej stos pacierzowy (kierunek pólnoc-poludnie), powo-
dując stuletni niemal paraliż [...].2 

A. Lauterbach Zagadnienia wielkiego miasta, w: Pierścień sztuki. Historia i teoria, Warszawa 
1929, s. 174 (pierwodruk: „Architektura i Budownictwo" 1925 nr 2). 

2/ J. Chmielewski, Sz. Syrkus Warszawa funkcjonalna, Warszawa 1934, przedr. w: Źródła do 
studiów nad rozwojem przestrzennym Warszawy, zeszyt 1, Warszawa 1981, s. 17. 
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Rozpoznanie miasta jako „chorego organizmu" i metaforyka medyczna nie 
miały charakteru akcydentałnego, były stałą i powtarzalną figurą języka wypowie-
dzi towarzyszących problematyce miejskiej. Konsekwencje medykalizacji dyskur-
su urbanistycznego mogą być rozliczne, tutaj interesuje mnie przede wszystkim 
ich nośność perswazyjna. Niewątpliwie tak postawione diagnozy mają niezwykłą 
siłę oddziaływania na odbiorcę - odwołują się zarazem do sfery emocjonalnej: 
obaw przed chorobą oraz apelują do zdrowego rozsądku: to, co chore, należy wszak 
leczyć. Ale nawet pobieżny przegląd artykułów postulujących przebudowę miast 
wskazuje, że uprzywilejowano raczej drugie stanowisko. Miasto w świadomości ar-
chitektów czy urbanistów było w większym stopniu przedmiotem zabiegów sana-
cyjnych niż nosicielem choroby. Ten sposób myślenia o mieście - jako zagrożeniu 
dla jego mieszkańców - charakterystyczny był bardziej dla socjologów3. 

Diagnozy schorzeń i patologii miejskich generowały nie tylko wielokrotnie 
deklarowaną konieczność sanacji, ale przede wszystkim nie spotykaną wcześniej 
liczbę projektów urbanistycznych i planów regulacyjnych, których celem było 
uzdrowienie miasta. Począwszy od pochodzącej z końca XIX wieku koncepcji 
miast-ogrodów Ebenezera Howarda, przez funkcjonalne „miasto przemysłowe" 
Tony'ego Garniera, aż do licznych projektów Le Corbusiera, Waltera Gropiusa, 
Ernsta Maya, Franka Lloyda Wrighta i „dezurbanistyczne" koncepty miast, 
a właściwie osiedli liniowych, autorstwa architektów radzieckich4 . Ukształtowały 
one swoistą retorykę, charakterystyczny styl wypowiedzi. Lech Niemojewski w ar-
tykule Corbusier jako pisarz próbował, nie bez trudności, określić tę specyfikę: 

Gdybyśmy mieli sądzić to, co pisze, miarą krytyki fachowej, literackiej lub naukowej, 
za każdym razem doszlibyśmy do innej konkluzji. Bo też nie jest to ani teoria, ani literatu-
ra, ani krytyka. [...] pisma Corbusierowskie są pisaną architekturą. Gdyby ktoś, pragnąc 
zostać uczniem Corbusiera, zgromadziwszy wszystkie jego dzieła, postanowił sobie iść 
wedle wytyczonych tam wskazań, dostałby kołowacizny. Dosłownie. Gdyż musiałby 

S. Rychliński w swoim projekcie miasta pisał: „Gwałt, hałas, nerwowe tempo rozrywki 
upijają mieszkańca miast. Często bywa on już tak dalece zaprawiony do tego rodzaju 
narkotyku, że nie może się bez niego obyć", Przebudowa współczesnego miasta, „Droga" 
1933 nr 3, przedr. w: tegoż Wybór pism, wyboru dokonał i wstępem opatrzył P. Wujek, 
Warszawa 1976, s. 496; zob. też: tegoż Miasta współczesne jako środowisko rozprzężenia 
społecznego, w: tamże, s. 456-482. 

^ O nowoczesnym projektowaniu urbanistycznym zob. S. Giedion Przestrzeń, czas 
i architektura. Narodziny nowej tradycji, przel. J. Olkiewicz, Warszawa 1968; I. Wisłocka 
Awangardowa architektura polska 1918-1939, Warszawa 1968; K.K. Pawłowski Początki 
polskiej nowoczesnej myśli urbanistycznej, w: Sztuka około 1900. Materiały Sesji Stowarzyszenia 
Historyków Sztuki, Warszawa 1969; J. Minorski Polska nowatorska myśl architektoniczna 
w latach 1918-1939, Warszawa 1970; W. Ostrowski Urbanistyka współczesna, Warszawa 
1975, rozdz. 1.: Narodziny współczesnej urbanistyki; R. Banham Rewolucja w architekturze. 
Teoria i projektowanie w „pieiwssym wieku maszyny", przel. Z. Drzewiecki, Warszawa 1979; 
J. Wujek Mity i utopie architektury XX wieku, Warszawa 1986; Ch. Jencks Ruch nowoczesny 
w architekturze, przel. A. Morawińska i H. Pawlikowska, Warszawa 1987. 
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kołować, nawracać, raz chwalić, a drugi raz to samo potępiać. Toteż tak pojmowany Cor-
busier jest bezsprzecznie uwodzicielem. Urok jego słów jest najwyraźniej uwodzicielski. 
On nie przekonywa, lecz czaruje i w tym leży jego siła.5 

Nietrudno zauważyć, że strategia perswazyjna Le Corbusiera była niezwykle 
skuteczna. Z tego powodu byl on nie tylko prawodawcą na terenie architektury 
i urbanistyki, ale także inspiratorem nowego typu dyskursu - Niemojewski pisał 
w dalszym fragmencie, że dzięki pismom Le Corbusiera architekt zaczyna rozu-
mieć „doniosłość pióra w swoim ręku". I właśnie ta kwestia - „pisanej architektu-
ry" - będzie, między innymi, przedmiotem mojego zainteresowania, a dokładniej 
to, w jakim stopniu planowanie miasta wpływa, ogólnie rzecz ujmując, na sferę 
wysłowienia: język, rodzaj metaforyki, typ argumentacji . Projekt jest bowiem spe-
cyficzną formą wypowiedzi użytkowej o wyraźnie zarysowanych przynajmniej 
trzech właściwościach. Pierwszą z nich jest progresywność, zdecydowane ukierun-
kowanie na przyszłość. Naj t rafniej i najzwięźlej ujęli tę progresywną orientację 
Syrkus i Chmielewski w pierwszym zdaniu Warszawy funkcjonalnej: „Praca archi-
tekta polega na projektowaniu - innymi słowy na planowym kształtowaniu 
przyszłości"6. Programowanie przyszłości stanowi dominantę wszelkich projek-
tów, ale w przypadku planów urbanistycznych nabiera dodatkowych, bardziej ge-
neralnych znaczeń. W swych najbardziej radykalnych i uniwersalnych manifesta-
cjach autorzy projektów, kreśląc nową strukturę architektoniczną i przestrzenną 
miasta, traktowali je jako narzędzie formowania przestrzeni społecznej. Stawały 
się one w ten sposób szczególną odmianą nowoczesnego projektu (w znaczeniu Ha-
bermasowsko-Lyotardowskim) - narracji, której uprawomocnienie stanowiła 
przyszłość, Idea oczekująca realizacji. 

Drugą konstytutywną cechą projektu jest specyficzna postawa autora. Podmiot 
wypowiedzi występuje poniekąd w sprzecznej roli - eksperta i zaangażowanego 
uzdrowiciela, usiłując pogodzić specjalizację z działalnością społeczną, obiekty-
wizm ekspertyzy z publicystycznym interwencjonizmem. Fakt ten uzewnętrznia 
się w niejednorodnym stylu wypowiedzi, wiążącym zobiektywizowany język spe-
cjalistyczny (w zależności od profesji autora: socjologiczny, architektoniczny czy 
medyczny) z emocjonalnym językiem agitacji i apelu, ale przede wszystkim z języ-
kiem perswazji. To on bowiem jest trzecią, najdobitniej ujawniającą się cechą wy-
powiedzi - projekty pisze się wszak po to, by nakłonić innych do planowanego za-
mysłu. Z tym wiążą się kolejne kwestie, gdyż tryb perswazyjny wymaga precyzyj-
nego budowania porozumienia z odbiorcą, porozumienia opartego na mechani-
zmie identyfikacji. Stąd wielką rolę odgrywa w nim topika aktualna, którą za Ken-
nethem Burkę można określić jako zaktualizowane loci communes, zbiór sloganów, 
klisz, szablonów, stereotypów funkcjonujących w świadomości zbiorowej w kon-
kretnym historycznie środowisku kulturowym i związanych ze sferą pozawer-

5// L. Niemojewski Corbusier jako pisarz, „Architektura i Budownictwo" 1934 nr 4,s. 113. 
b / J. Chmielewski, Sz. Syrkus Warszawa..., s. 7. 
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balną7 . Taktyka perswazyjna operuje też zazwyczaj uproszczoną, dychotomiczną 
skalą wartości8, co uwidacznia się zwłaszcza w diagnostycznej części projektu. 
I jeszcze jedna kwestia wymaga dopowiedzenia: porównując projekt jako formę 
wypowiedzi z projektowanym w nim miastem, można dostrzec analogię pełnio-
nych funkcji - zarówno dyskurs urbanistyczny, jak i jego przedmiot miały w za-
mierzeniu kształtować postawy czy to odbiorcy, czy mieszkańca miasta. 

Projektowanie miasta w pierwszej połowie XX wieku miało charakter, by tak 
rzec, żywiołowy, zajmowali się nim nie tylko profesjonalni urbaniści, ale również 
socjolodzy (L. Krzywicki, S. Rychliński), historycy sztuki (A. Lauterbach) czy 
awangardowi artyści (M. Szczuka, W. Strzemiński). Dlatego wybrane do analizy 
teksty nie są projektami urbanistycznymi w ścisłym tego słowa znaczeniu, funk-
cjonującym na terenie urbanistyki, są natomiast niewątpliwie projektami miasta. 
O ich wyborze zadecydowała egzemplaryczność, gdyż prezentują one kluczowe 
tendencje obecne zarówno w urbanistyce profesjonalnej, jak też w refleksji nad 
miastem, podejmowanej w innych kręgach. 

Miasto-maszyna Szymona Syrkusa 
Jednym z najczęściej atakowanych haseł w artykułach i wypowiedziach kry-

tycznych architektów dwudziestolecia były slogany „mieszkanie-maszyna" i „mia-
sto-maszyna". Zestawienie tych dwóch porządków znaleźć można w pisanych jesz-
cze przed wojną manifestach włoskiego architekta-futurysty Sant'Elii9 , który sfor-
mułował je chyba jako pierwszy. W latach dwudziestych podjął je Le Corbusier, 
a rzucone przez niego mimochodem hasło w środowisku polskim rozpowszechnił 
Szymon Syrkus w artykule programowym Preliminarz architektury, konkretyzując 
przygodną formułę w całościowy projekt: 

Dzięki standaryzacji i centralizacji wielkiego przemysłu możemy mieć: mebel-maszy-
nę, mieszkanie-maszynę, miasto-maszynę. [...] Części składowe maszyn-mebli, ma-
szyn-domów i maszyn-miast wytwarzane są fabrycznie, zaś montaż całości komponuje ar-
chitekt.1 0 

Należy podkreślić, że powiązanie miasta i maszyny, urbanistyki z technologią, 
nie było jedynie arbitralnym gestem kilku architektów. Wielokrotnie deklarowana 
fascynacja „maszynizmem" stanowiła oznakę przynależności do najbardziej rady-
kalnych nurtów w architekturze nowoczesnej, choć zazwyczaj formułowana ona 

7 / K. Burkę Tradycyjne zasady retoryki, przeł. K. Biskupski, „Pamiętnik Literacki" 1977 z. 2, 
s. 232-233. 

Zob. S. Barańczak Słowo - perswazja - kultura masowa, „Twórczość" 1975 nr 7, s. 53. 

A. Sant'Elia Architektura futurystyczna, w: Ch. Baumgarth Futuryzm, przel. J. Tasarski, 
Warszawa 1987, s. 309, 311. 

Cytaty z artykułów lokalizuję w tekście, używając skrótów: P = Sz. Syrkus Preliminarz 
architektury, „Praesens" 1926 nr 1; T = tenże Tempo architektury, „Praesens" 1927-1930 
nr 2. 
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była w mniej ekstremalny sposób. Ale nie genealogia czy historia tego związku 
będą mnie interesować, lecz próba uchwycenia podstawy utożsamienia miasta 
i maszyny oraz presuponowanej przez nią wizji przestrzeni społecznej, bowiem 
projektowanie miasta jest z reguły związane z określonym widzeniem jego miesz-
kańców. 

Swoją koncepcję miasta-maszyny rozwijał Syrkus w artykułach Preliminarz ar-
chitektury oraz Tempo architektury, które ukazały się w jedynych dwóch numerach 
„Praesensu", jak głosił podtytuł, kwartalnika modernistów. Dzieli je kilka lat róż-
nicy, co nie pozostaje bez znaczenia dla charakteru wypowiedzi. Preliminarz posia-
da bowiem wiele cech awangardowych manifestów i artykułów programowych, 
Tempo natomiast, choć w deklarowanych poglądach Syrkus był konsekwentny, jest 
już bardziej zrygoryzowane i uzgodnione z profesjonalnym trybem wykładania 
założeń. W roku 1926, kiedy został opublikowany pierwszy z artykułów, grupa ar-
tystyczna „Praesens" była dopiero w trakcie formowania się, stąd nie sprecyzowa-
na do końca pozycja, z której występuje autor. W Tempie, które ukazało się w roku 
1930, przemawia on już ze stanowiska międzynarodowego eksperta od rozwiązy-
wania problemów architektury i urbanistyki - jako członek CIAM-u. Jeszcze jed-
na uwaga, artykuły Syrkusa dotyczą głównie architektury, kwestie urbanistyczne 
są omawiane w powiązaniu z nimi. Główny projekt urbanistyczny: Warszawa funk-
cjonalna, napisany wespół z Janem Chmielewskim, ma charakter przede wszyst-
kim techniczny i adresowany byl do innego odbiorcy, jakkolwiek strategia perswa-
zyjna zaznacza się w nim równie mocno. 

Obydwa artykuły stanowią kompilację wielu postulatów czy programów awan-
gardowych architektów - przede wszystkim Le Corbusiera, ale też niemieckich, 
holenderskich czy francuskich. Nie te zależności są jednak najbardziej intere-
sujące, choć ich typowość i egzemplaryczność pozwala dojrzeć zogniskowanie wie-
lu reprezentatywnych tendencji. Architektura nowoczesna miała charakter „mię-
dzynarodowy" nie tylko z racji swojego stylu, nie uwzględniającego kontekstu lo-
kalnego, ale również wskutek przepływu poglądów. Na większą uwagę zasługuje 
natomiast fakt, iż pomimo deklarowanej autonomii architektury założenia pro-
gramowe Syrkusa silnie wiążą się z innymi, niż architektoniczne, praktykami. 
Pierwsze zdanie Preliminarza od razu zwraca uwagę na tę zależność: „Uporządko-
wanie produkcji przez standaryzację wielkiego przemysłu jest jednym z warun-
ków utrzymania się na placu boju ekonomicznego" (P, s. 6). Tak mógłby rozpocząć 
swój preliminarz ekonomista albo producent. Kwestię, czy jest to zapożyczenie, 
wkroczenie na cudzy teren, czy też poddanie się językowi technologii, na razie po-
zostawiam, chciałabym natomiast wskazać na istotny kontekst pozwalający usytu-
ować ten związek architektoniczno-przemysłowy. Tłem jest toczona w dwudziesto-
leciu dyskusja, skupiająca się, mówiąc najkrócej, wokół problemu różnicowania 
się „obiegów" architektonicznych, a dokładniej wokół relacji: architektura a bu-
downictwo, architekt a inżynier. Przedmiotem sporu był status architektury poj-
mowanej jako dyscyplina bądź artystyczna, bądź utylitarna, jako tworzenie unika-
towych dzieł sztuki lub masowo powielanych, zuniformizowanych wytworów. Rok 
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1926, w którym ukazał się Preliminarz, byl jeszcze okresem dominującej pragmaty-
ki. W artykule wprowadzającym do pierwszego numeru „Architektury i Budow-
nictwa", głównego czasopisma umiarkowanego nurtu nowoczesnej architektury, 
Karol Jankowski konstatował: „Powstający i wciąż narastający rozwój techniki 
dzisiejszej, która ma za podstawę: celowość, użyteczność, konstrukcję i ekonomi-
zację materiału, wywiera przemożny wpływ na kształtowanie się nowoczesnych 
budowli"1 1 . Oddziaływanie nowych technologii oraz produkcji przemysłowej na 
zmieniające się formy architektoniczne było rzeczą oczywistą12, nikt jednak nie 
szedł tak daleko w swych deklaracjach, by działanie architekta sprowadzać do 
montażu prefabrykatów, jak to postulował Syrkus. Uzasadnieniem legitymi-
zującym tak wielki nacisk położony na kwestie technologiczne byl dla wielu awan-
gardowych architektów swoiście pojęty „duch czasu". Dla Syrkusa to mgliste poję-
cie materializowało się przede wszystkim (choć nie wyłącznie) w nowoczesnym 
przemyśle, który miał być gwarancją zgodności z teraźniejszością. 

Zanim przejdę do charakterystyki relacji miasto-maszyna, chciałabym jeszcze 
powrócić do cytowanego pierwszego zdania artykułu. Metaforyka militarna, kon-
tynuowana w dalszej części wstępu pokazuje, iż rzeczywistość współczesna jest 
terenem walki między bliżej (jeszcze) nieokreślonym przeciwnikiem a równie 
nieokreślonym, choć zorganizowanym zespołem: „Nie ma miejsca na liryzm ani 
na spontanéité animale tam [...], gdzie toczy się zaciekła walka, której jednostka 
podołać nie może, a w której występować muszą zorganizowane zespoły" (P, s. 6). 
Ten nie sprecyzowany kolektyw to, w pierwszym przybliżeniu, „młodzi producen-
ci", nie obarczeni balastem przeszłości przedwojennej. Rozdzielenie współczesno-
ści na skonfliktowane grupy - tradycyjny podział na „starych" i „młodych" - jest 
rysem zbliżającym ten artykuł do manifestu. Sygnalizuje ponadto odcięcie się od 
przeszłości. I rzeczywiście, Syrkus jest zainteresowany wyłącznie teraźniejszością 
i przyszłością: „Im ściślej praca będzie dopasowana do czasu, w którym żyjemy, im 
wierniejszą maską potrzeb dzisiejszych będą twórcze pomysły, tym bardziej będą 
nowoczesne, tym więcej w nich będzie MODERNIZMU. Albowiem modernizm to 
chwila bieżąca" (P, s. 6). W Tempie architektury zajmował się, jak to sam określił, 
wytyczaniem „strzałek kierunkowych": „Dziś, pisząc o architekturze [...], pisze-
my o biegu, o tendencji, o kierunku, w którym rozwijają się warunki socjalno-eko-
nomiczne, warunki konstrukcyjne i pojęcia czasoprzestrzenne, których funkcją 
jest s z t u k a b u d o w a n i a" (T, s. 3). 

Uzależnienie od technologii nie wynika tylko z tego, że Syrkus wyprowadza 
prawa nowoczesnej kompozycji architektonicznej, opierając się na podstawach 
przemysłu: standaryzacji, prefabrykacji, masowej produkcji itd., ale wpływa zara-
zem na zasób leksykalny, terminologię oraz na metaforykę. Rzecz znamienna, rów-
nież konstrukcja artykułów upodabnia się w dużym stopniu do techniki montażu 
„prefabrykatów". Linearny dyskurs pokawałkowany jest na osobne ogniwa, w któ-

1 ' ' K. J. [K. Jankowski], „Architektura i Budownictwo" 1925 nr 1. 
1 2 / Kwestie te szeroko omawia R. Banham w cytowanej książce: Rewolucja... 
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re wmontowane zostały slogany (w rodzaju „PLACE IS MONEY" lub „LUX EX 
USA"), obwieszczenia pełniące funkcję definicji oraz prefabrykaty pod postacią 
nie obramowanych autorskim komentarzem cytatów. Montaż prefabrykowanych 
elementów jest zatem generalną zasadą budowania - zarówno dyskursu, jak i pro-
jektowanego miasta. 

Zależność od języka technologicznego uwidacznia się zwłaszcza we wprowa-
dzonych nowych definicjach: szkoła, uniwersytet, teatr to „aparaty życia zbiorowe-
go" (P, s. 9), dom - „aparat wspólnego użytku" (P, s. 9). W podobnie zmechanizo-
wany sposób przedstawiony jest człowiek: „Człowiek dzisiejszy, który dzięki no-
wym wynalazkom upodobniony jest do seryjnego standaryzowanego aparatu" 
(P, s. 14). Zasada utożsamiania działa również w drugą stronę, czego dobrym 
przykładem jest antropopatia: „altruizm maszyn". Pozbawiony jakichkolwiek ele-
mentów krytyki optymizm technologiczny, znamienny dla wczesnej fazy moderni-
zacji, jest podłożem pozyskiwania opinii publicznej. Architekt odwołuje się 
przede wszystkim do wartości związanych z kręgiem pragmatyki: do funkcjonal-
ności, racjonalizacji życia codziennego, do wydajności ekonomicznej. Dzięki 
temu radykalna innowacyjność osadzana jest w utrwalonych i wzmocnionych au-
torytetem zdrowego rozsądku przekonaniach. 

Jedna z metafor zasługuje na szczególną uwagę, gdyż w późniejszych arty-
kułach Syrkusa, a zwłaszcza w Warszawie funkcjonalnej pełni ona już funkcję termi-
nu. W Preliminarzu pisał on, że architekt: 

przestrzegać musi najpilniej swoich i tylko swoich nowoczesnych kanonów kompozycyj-
nych, nierozerwalnie związanych z organizowaniem życia jednostek, klas, społeczeństw, 
ludzkości w pewnych ŁOŻYSKACH-BUDYNKACH. [P, s. 12] 

a w Tempie architektury dodawał, iż architektura: 

przez rozplanowanie miast, regulacje ruchu i komunikacji , przez usytuowanie osiedli, 
przez projektowanie domów, mieszkań [...] stwarza pewne łożyska i zmusza żyjących 
w nich ludzi do trybu życia, wynikającego z kierunku tych łożysk. [T, s. 5] 

Pierwotne znaczenie tej zleksykalizowanej metafory łączy się tutaj z jego prze-
niesieniem w dziedzinę konstrukcji maszyn i w tym zespoleniu rozbieżnych 
porządków „łożysko" staje się przewodem kanalizującym wszelki rodzaj ruchu. 
Gdyby chodziło tylko o tradycyjną funkcję perswazyjną architektury, o której pi-
sze Umberto Eco, byłby to fakt oczywisty - każde dzieło architektoniczne skłania 
z reguły do określonego sposobu działania1 3 - ale Syrkus projektuje coś więcej. 
Wprowadzając „łożyskowanie" do języka architektonicznego, wskazuje, że miasto 
pełni, można by powiedzieć, funkcję impresywną wobec mieszkańców. „Łożysko" 
architektoniczne zaaplikowane zostało jako działający w sposób nakazowy regula-

1 3 / Zob. U. Eco Nieobecna struktura, przel. A. Weinsberg, P. Bravo, Warszawa 1996, 
s. 233-234. 
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tor życia społecznego. Zintegrowanie świata natury, mechaniki i środowiska 
społecznego sugeruje jeszcze jedną kwestię. Jürgen Habermas, analizując status 
techniki w rzeczywistości nowoczesnej, zauważył, że świadomość technokratyczną 
charakteryzuje zamysł kontrolowania społeczeństwa „w t e n s a m s p o s ó b , 
w jaki kontroluje się naturę"1 4 . Za postulatami architekta kryje się analogiczna 
strategia - życie mieszkańców miasta potraktowane zostało jako bierny przedmiot, 
który podobnie do natury poddawać można regulacji czy sterowaniu. I trzeba po-
wiedzieć, że tryb dyrektywny dominuje zarówno w wypowiedzi Syrkusa, jak i w 
projekcie miasta. Obydwa artykuły są przede wszystkim zestawem nakazów, roz-
porządzeń i wytycznych, które obejmują i obowiązki architekta, i stosunek do 
mieszkańców: 

Rzeczą architekta jest przełamać upór konserwatywnego lokatora i nauczyć go, jak wy-
godnie, oszczędnie i higienicznie mieszkać można w wieku XX. [P, s. 8] 

Tam gdzie masy nie dorosły jeszcze do zrozumienia konieczności kulturalnego miesz-
kania, n a l e ż y w p r o w a d z i ć p r z y m u s m i e s z k a n i o w y , t a k j a k s i ę 
w p r o w a d z i ł o p r z y m u s s z k o l n y . [T, s. 9]. 

Rzecz jasna, uzasadnieniem „przymusu mieszkaniowego" była katastrofalna 
sytuacja w budownictwie międzywojennym oraz misja społeczna, w którą Syrkus 
wraz z innymi architektami był głęboko zaangażowany. 

Należy oczywiście dodać, że tego rodzaju założenia pojawiały się nie tylko 
w projektach Syrkusa, ale stanowią w ogóle o specyfice nowoczesnej myśli archi-
tektonicznej i urbanistycznej, która posłannictwo społeczne zamieniała niejedno-
krotnie w formę inżynierii społecznej, a miasto w narzędzie socjalizacji. Problem 
polegał przede wszystkim na przekraczaniu płynnej granicy między stwarzaniem 
ram dla życia, a tym, co Charles Jencks nazwał „determinizmem architektonicz-
nym"1 5 . Jak łatwo było ją przesunąć, może świadczyć opublikowany w tym samym 
numerze „Praesensu" artykuł holenderskiego architekta, twórcy osiedli społecz-
nych, J. J. Ouda Wychowanie przez architekturę, na którego zresztą Syrkus się 
powoływał. 

Architekt wprowadza jeszcze jeden postulat zaczerpnięty z języka technologii 
i przemysłu, a dokładniej z naukowej organizacji pracy, mianowicie „tayloryzację" 
mieszkania, budynku, ale też miasta: 

Jeżeli w fabryce obowiązuje zasada jednokierunkowości ruchu, jeśli hasłem wielkiego 
przemysłu jest: kolejny przebieg wszystkich procesów pracy w jednym tylko kierunku 
przy możliwie najmniejszej ilości ruchów zbędnych, przeprowadzenie tej samej zasady 
w racjonalnie zaprojektowanym mieście odda nieobliczalne usługi. [T, s. 10] 

1 4 / J. Habermas Technika i nauka jako „ideologia", przel. M. Łukasiewicz, w: Czy kiyzys 
socjologii?, wybrał i wstępem opatrzy! J. Szacki, Warszawa 1977, s. 385. 

' ^ Ch. Jencks Ruch nowoczesny..., s. 38. 
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Założenia prakseologii - tayloryzmu i fordyzmu - rozpowszechnione były 
w środowisku awangardowym dwudziestolecia1 6 .1 nie chodzi tylko o to, że artyści 
i architekci zafascynowani byli możliwościami, jakie dawała praca przy taśmie, 
specjalizacja i ekonomiczna wydajność, ale traktowali je jako inspirację do total-
nej organizacji zdezorganizowanego, w ich mniemaniu, świata. Zastosowanie tych 
metod miało zagwarantować globalny porządek rzeczywistości, zwiększyć produk-
tywność, wykluczyć przypadek. Przeniesienie z terenu fabryki na obszar miasta 
norm prakseologicznych ma u Syrkusa charakter dogmatyczny i nadrzędny. Wy-
tycznym „tayloryzacji" poddaje on wszystkie elementy i poziomy życia w mieście -
od mieszkania, przez budynki, po komunikację. Redukcjonizm takiej perspekty-
wy był oczywisty i wielokrotnie krytykowany. Edgar Norwerth, architekt z umiar-
kowanego nurtu konstruktywistów, pisząc o „naukowej organizacji przestrzeni" 
w nowoczesnej architekturze, zauważał: 

Błąd tkwi w bezwzględności postawionej zasady. W domu mieszkalnym, szkole, te-
atrze, kościele - brak nam takiej prostolinijnej logiki, to, co łatwo daje się przystosować do 
turbogeneratora, wytwarza takie zawikłane i krzyżujące się linie najrozmaitszych 1 o -
g i c z n y c h k i e r u n k ó w , skoro tylko zjawia się na scenie „normalny człowiek", że 
kompromis jest wprost niezbędny.17 

W nowoczesnej koncepcji miasta szczególne miejsce przypada architektowi. 
Punktem wyjścia uwag o roli architekta było dla Syrkusa osobiste i, jak sam okreś-
lił, przełomowe doświadczenie jednego z kluczowych zjawisk nowoczesnego 
miasta. 

Stałem któregoś dnia przy Bahnhof am ZOO w Berlinie, wciągnięty, ogarnięty tempem 
życia wielkiego miasta. Koło mnie śmigały auta, autobusy i tramwaje. Ponad moją głową 
przesuwały się pociągi dalekobieżne i miejska kolej napowietrzna. Gdzieś wyżej jeszcze 
aeroplany. A pod nogami, w tunelach huczała kolej podziemna. W tej różnokierunkowej 
sieci mechanicznych pojazdów przesuwały się nieprzerwanie fale publiczności. Co chwila 
otwory, łączące rozmaite poziomy stacji, wyrzucały nowe tłumy ludzi, nowe fale powie-
trza, o innej już temperaturze. 

W owej chwili wyobraziłem sobie przekrój nowoczesnego miasta z jego różnorodnymi 
płaszczyznami różnokierunkowych ruchów, ze wszystkimi kanałami, łączącymi pionowo 
stacje tych wszystkich kolei. I zrozumiałem, że ów SYMULTANIZM - jednoczesność róż-
nogatunkowych zjawisk, jest znakiem czasu, w którym żyjemy. Człowiek, który raz odna-
lazł symultanizm gdzieś w sercu wielkiego miasta, nie umie już po prostu myśleć inaczej 
i dlatego wszędzie szuka symultanizmu. [T, s. 32] 

1 ̂  Zob. A. Turowski Rytmobgia stosowana, w: Awangardowe marginesy, Warszawa 1998, 
s. 121-128. 

1 7 , /E. Norwerth Wystawa Międzynarodowa Architektury Nowoczesnej, „Architektura 
i Budownictwo" 1926 nr 4, s. 38. 
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Percepcja jednoczesnej wielości zjawisk w przestrzeni miasta była dla twórców 
awangardowych impulsem do szukania w języku artystycznym jej analogonu, pod-
stawą do wykształcenia techniki symultanicznej. O ile jednak Apollinaire, Joyce, 
Piscator czy futuryści dążyli do oddania równoczesności w samej konstrukcji 
dzieła, to w przypadku Syrkusa doświadczenie symultanizmu zadecydowało o wy-
różniającym statusie architekta: 

Architekt nie tylko widzi i czuje symultanizm, jak każdy człowiek żyjący w wielkim 
mieście, nie tylko p o k a z u j e g o, jak inscenizator filmowy czy teatralny, ale projek-
tując miasta i domy, m y ś l i n i e t y l k o p r z e s t r z e n n i e , a l e s y m u l t a -
n i c z n i e - to znaczy ma przed oczami przekroje ruchów, jakie się w obrębie projekto-
w a n e j przez n iego a r c h i t e k t u r y odbywać będą . I r e ż y s e r u j e t a k , ażeby 
symultanizm ten nie przerodził się w c h a o s; ażeby kompozycji ruchów nadać walory 
nie tylko funkcjonalne, ale p 1 a s t y c z n e. [T, s. 32] 

Znamienne wydają się tutaj kolejne stopnie przejścia - najpierw od prywatnego 
wyznania i zapisu indywidualnego doświadczenia, do jego postaci zgeneralizowa-
nej, która wskazuje na uniwersalizację jednostkowej perspektywy i uzurpatorski 
w gruncie rzeczy gest. Następny etap tworzy gradacja postaw wobec symultanicz-
ności: od biernej obserwacji, poprzez mimetyzację symultanizmu w teatrze czy fil-
mie, do twórczej organizacji życia przez architekta. W ten sposób architekt uznaje 
się jednocześnie za twórcę i reżysera masowego widowiska - tym samym miasto 
staje się szczególnego rodzaju artefaktem, a przestrzeń publiczna kompozycją pla-
styczną. Syrkus rozszerza kompetencje architekta, czyniąc go współczesnym od-
powiednikiem demiurga. Taka ekspansja w rozumieniu roli architekta również 
nie była wyjątkiem. Podobne uroszczenia pojawiały się nie tylko w deklaracjach 
i świadomości architektów awangardowych, ale także w środowisku bardziej kon-
serwatywnym. Paweł Więdziagolski w tym samym okresie pisał, że 

architektura - to budownictwo wyrażające ideologię elity społeczeństwa i to taką, która 
staje się ideologią całego narodu. [...] Elita na długie, długie lata ideologią swoją zakuwa 
masy ludzkie w żelazne kajdany konieczności życiowych i tak zakuwa, że lud uważa je za 
prawdę istotną i dobrodziejstwo Nieba, za coś, bez czego nie mógłby on nawet wyobrazić 
sobie swego bytowania.18 

Bezkrytyczny optymizm technologiczno-cywilizacyjny był jedną ze składo-
wych świadomości awangardy. Deklarowana fascynacja mechaniką, estetyka ma-
szyny czy rzucane przez poetów i malarzy formuły mają jednak odmienny charak-
ter. Różnicę stanowi fakt, że Hymn do maszyny mego ciała czy Mechanofaktury nie in-
gerują w życie. W przypadku architektury i urbanistyki jest inaczej, miasto-ma-
szyna nie jest jedynie metaforą, stoi bowiem za nią ogarniający całość, oczywiście 
kosztem redukcji, system. I, co więcej, relacja między technologią a urbanistyką 
nie jest związkiem na równych prawach, lecz alegatywnym. Syrkus tyleż zapożycza 

1S/ P. Więdziagolski O szkolę architektury, „Architektura i Budownictwo" 1928 nr 2, s. 50. 
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terminologię z języka techniki, co podporządkowuje mu swój projekt. Technolo-
gia pełni funkcję nadrzędnej ideologii, wytyczającej kierunek działań i okre-
ślającej widzenie miasta - jako mechanizmu uregulowanego i regulującego życie 
mieszkańców. 

Unistyczne miasto Władysława Strzemińskiego 
Planowaniem nowoczesnego miasta zajmował się Władysław Strzemiński w la-

tach trzydziestych, praca jednak spłonęła w czasie wojny i tylko jej fragmenty, 
zatytułowane Łódź sfunkcjonalizowana, opublikowane zostały w prasie powojennej. 
Projekt ten łączy w sobie cechy najbardziej ekstremalnych koncepcji z lat dwu-
dziestych: Corbusierowskiego „miasta liniowego" oraz radzieckich planów 
z wczesnego okresu, to znaczy tzw. miasta pasmowego Milutina. Miasto równo-
ległe Strzemińskiego posiada jednak wyrazistą sygnaturę dzieła awangardowego 
plastyka. 

Podstawową i natychmiast dostrzegalną właściwością projektu Strzemińskiego 
jest ostry, dychotomiczny podział wartości. Wychodzi on od postulatu idealnego 
typu miasta, które winno zapewnić swym mieszkańcom to wszystko, co uznane jest 
za niezbędne - przestrzeń mieszkaniową, komunikację, tereny zielone oraz „wra-
żenia optyczne, organizujące psychikę w kierunku wzmożenia optymizmu i zdol-
ności produkcyjnych każdej jednostki"1 9 , by następnie skonstatować, że współ-
czesne miasto nie odpowiada żadnemu z tych wymagań. Dalsza część wstępu, któ-
ra pełni funkcję diagnostyczną i jednocześnie argumentacyjno-perswazyjną w 
krytyce tradycyjnego typu miasta, podporządkowana jest całkowicie dualistyczne-
mu rytmowi przeciwieństw. Symetrii w uporządkowaniu wartości towarzyszy bo-
wiem symetryczna kompozycja - każde ogniwo składa się z szeregu antytetycz-
nych opozycji. Z jednej strony, miasto koncentryczne - „nieprawdopodobny cha-
os", „klatka zamykająca widok na dalekie horyzonty", a z drugiej - „jednolity i ce-
lowy organizm" oraz kompozycja otwartej przestrzeni miasta równoległego; w ko-
munikacji zamiast „rozpełzającego się chaosu" - „regularny rytm zorganizowane-
go miasta"; bezplanowej, żywiołowej rozbudowie miast przeciwstawia Strzemiń-
ski organizację i sfunkcjonalizowanie planu całości; ulicy jako „nieskoordynowa-
nej kakofonii kolorów i kształtów" - estetykę jednolitości i regularności. Zniewa-
lająca potęga symetrii w budowie dyskursu pełni przede wszystkim funkcję per-
swazyjną - „poddanie się władzy formy przygotowuje teren dla akceptacji sprawy 
z nią identyfikowanej"2 0 , jak zauważył Kenneth Burkę. Symplifikacja rozkładu 
wartości jako jeden z głównych mechanizmów perswazyjnych oraz logika formy 
antytetycznej współdziałają w kształtowaniu opinii odbiorcy. 

W. Strzemiński Łódź sfunkcjonalizowana, w: Pisma, zebrał, opracował, wstępem 
i komentarzem opatrzył Z. Baranowicz, Wrocław 1975, s. 324. Dalsze cytaty lokalizuję 
w tekście głównym. 

2°/ K. Burkę Tradycyjne zasady..., s. 228. 
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Strzemiński wykorzystuje zresztą wiele innych środków z repertuaru chwytów 
perswazyjnych - deprecjonujące epitety, ironicznie zastosowany cudzysłów, np. 
„szara, murowana dzielnica budynków «mieszkaniowych»" (s. 330), niekiedy 
połączony z wartościującymi metaforami, np. „teatralne efekty ufryzowanego 
«parku miejskiego»" (s. 344), sentencje: „Jeśli się mówi, że złym mieszkaniem 
można zabić jak siekierą, z tym większą racją możemy powiedzieć, że zły plan mia-
sta wycieńcza ludność jak iperyt" (s. 329). Funkcję perswazyjną pełni również wie-
lokrotne powtarzanie, że jedynym skutecznym i możliwym sposobem rozwiązania 
wszystkich problemów miasta jest propozycja autora. Taki charakter noszą także 
liczne zdania normatywne i postulatywne. Stosowane w nich nieosobowe formy 
czasownika oraz pluralis prowadzą nadto do dezindywidualizacji wypowiedzi, co 
jest w ogóle zjawiskiem znamiennym dla całego projektu: i z racji budowania per-
swazyjnej wspólnoty identyfikującej nadawcę z odbiorcą, i ze względu na świato-
poglądowe uwikłanie. Indywidualizm i subiektywność - na wszelkich możliwych 
poziomach - były dla Strzemińskiego główną przeszkodą w realizacji planu nowe-
go miasta. Obok perswazyjności równie mocno zaznacza się tryb dyrektywy, Strze-
miński nie tylko przekonuje, ale także formułuje kategoryczne nakazy. 

Jeden z perswazyjnych postulatów zasługuje na dłuższą uwagę, gdyż wskazuje 
na odwołanie się do topiki aktualnej, mocno osadzonej w podłożu kulturowym no-
woczesności: 

Zespól kształtów, z którego się składa miasto, powinien dawać wrażenia optyczne orga-
nizujące psychikę w kierunku wzmożenia optymizmu i zdolności produkcyjnej każdego 
mieszkańca miasta. Zwycięstwo celowości i organizacji nad bezwładem i chaosem, zwy-
cięstwo człowieka nad naturą, zwycięstwo planu nad dezorganizacją - zespół zwycięskich 
sił twórczości człowieka powinien stanowić treść przeżyć wynikających z kompozycji mia-
sta jako całości plastycznej. 

Strzemiński przywołuje tutaj jeden z nowożytnych mitów fundacyjnych, spro-
wadzony do obiegowego stereotypu: człowieka jako „zwycięzcy natury", oraz cały 
zespół powszechnie podzielanych i wysoko cenionych przekonań skupionych 
wokół idei porządku. Nakłania więc do rewolucyjnej koncepcji, wykorzystując do-
stosowaną do oczekiwań opinii publicznej i niezaprzeczalną konstruktywność ta-
kich wartości, jak celowość, organizacja, planowanie, skontrastowanych przy tym 
z chaosem i żywiołowością. Na tych samych wartościach fundu je zarazem wizeru-
nek autora projektu jako racjonalisty i pragmatyka zaangażowanego w rzeczywiste 
problemy współczesności. I wreszcie podobną funkcję utylitarno-konstruktywną 
przypisuje miastu, które swoją formą przestrzenną ma dobroczynnie oddziaływać 
na mieszkańców. 

„Organizacja" i „organizowanie" należały do kanonicznych formuł i zawołań 
awangardy konstruktywistycznej, wzywającej do wprowadzania powszechnego 
ładu; „organizować" można i trzeba było niemal wszystko. Zwięźle ujął tę postawę 
Andrzej Turowski: rzeczywistość była dla konstruktywistów „światem do zorgani-
zowania". W tym przypadku przedmiotem organizacji jest Łódź, ale mogłoby nim 
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być każde inne miasto albo świat jako całość, bowiem uwagi Strzemińskiego mają 
charakter generalizujący. W konsekwencji projekt konkretnego miasta uniwersa-
lizuje się do utopijnej idei budowania totalnego porządku, a dychotomicznie war-
tościowana rzeczywistość staje się terenem swoistej manichejskiej rozgrywki mię-
dzy planem a chaosem. Miasto wymaga organizacji - w „sfunkcjonalizowany orga-
nizm", ponieważ stanowi żywiołowo narastający, bezplanowy i nieskoordynowany 
chaos. Remedium na ten stan rzeczy ma stanowić miasto równoległe, zdecentrali-
zowane, o przejrzyście rozgraniczonych funkcjach (mieszkalnej, przemysłowej 
i komunikacyjnej). Pierwszym etapem likwidacji chaosu jest usunięcie z pola wi-
dzenia przeszłości i rozpoczęcie od stanu zerowego, oczyszczonego ze wszystkich 
elementów, które mogłyby zakłócić projektowany ład: 

Ze względów materialnych racjonalniej jest wybudować nową Łódź niż ponosić po-
dwójne koszty na zburzenie i na wybudowanie nowego miasta na ruinach starego. Tylko 
na wolnych przestrzeniach, nie obciążonych błędami i sprzecznościami przeszłości, moż-
na budować osiągnięcia stojące na poziomie współczesności, [s. 340] 

Wprawdzie Strzemiński osłabia radykalizm sformułowania, stwierdzając, że w 
nowej Łodzi można uwzględnić pewne elementy starego miasta - te, które przy-
stają do planowanego układu urbanistycznego - niemniej rysunki wskazują, iż jest 
ich niewiele. W tym geście odrzucenia przeszłości dostrzec można jeszcze jeden 
charakterystyczny rys - Strzemiński pragnie wyrugować przypadkowość pozosta-
wioną przez „automatyzm procesu narastania historycznego" (s. 340), by nowemu 
miastu stworzyć nową historię - celową, racjonalną, przewidywalną w każdym 
szczególe. 

Nowe miasto zorganizowane jest na przejrzystych zasadach, które obejmują 
wszystkie dziedziny: od sfunkcjonalizowania ruchu, to znaczy rozdziału linii ko-
munikacyjnych w zależności od rodzaju środków lokomocji, przez znormalizowa-
ne wymiary budynków i dzielnic, po estetykę zgeometryzowanych form. Regular-
ność i jednolitość są podstawami projektu: 

Sfunkcjonalizowanie planu, wyznaczenie każdemu składnikowi miasta jednolitej 
i wyraźnie określonej funkcji przyczynia się do usunięcia zbytecznej zatraty sil i marno-
wania energii ludzkiej, do usunięcia zbędnych inwestycji (metro etc.) i do możliwości pla-
nowego zaspokojenia wyłaniających się potrzeb, [s. 329] 

Estetyką funkcjonalizmu jest jednolity plan całości, kontrast regularnych prostokątów 
dzielnic i rytm proporcji wynikający z podziału płaszczyzny kompozycyjnej, [s. 338] 

Jednolite i przejrzyste ukształtowanie przestrzenne miasta znane jest przede 
wszystkim z miast utopijnych. To w nich ujawniła się z największą siłą zasada geo-
metryzacji, jednocząca logikę z estetyką i polityką społeczną21. W projekcie Strze-

2 1 / Zob. J. Starobinski Geometryczne miasto, w: 1789. Emblematy rozumu, przel. M. Ochab, 
Warszawa 1997; Z. Bauman O ładzie, co niszczy, i chaosie, który tworzy, czyli o polityce 
przestrzeni miejskiej, „Kultura i Społeczeństwo" 1996 nr 4. 
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mińskiego jednak, mimo wielu rysów utopijnych, uzasadnieniem geometryzacji 
miasta jest charakterystyczne dla konstruktywistów postrzeganie przestrzeni 
miejskiej jako kompozycji plastycznej. W przekonaniu awangardowych architek-
tów przestrzeń urbanistyczna była analogonem malarstwa kubistycznego lub neo-
plastycyzmu, a w każdym razie malarstwa bezprzedmiotowego. Likwidując kod 
symboliczny w architekturze, projektowali oni miasto jako abstrakcyjną kompo-
zycję pionów i poziomów, bryl i płaszczyzn, zgeometryzowanych, odtożsamionych 
form. Można jednak sądzić, że podobny sposób myślenia o mieście nie dotyczy je-
dynie awangardowych urbanistów i architektów. Zbliżone stanowisko w tej kwe-
stii prezentuje Alfred Lauterbach: 

Dziś wszelki ornament jest anachronizmem, bezcelowym wysiłkiem mumifikowania 
przebrzmiałych form. Ozdobą dzisiejszej ulicy może być tylko rytm mas i linii. [...] Nie 
ulega wątpliwości, że zdrowa zasada geometrii musi w wielkim mieście zwyciężyć osta-
tecznie. Tłumom ludzi i pojazdów w ciągłym ruchu należy przeciwstawić zdecydowany 
granitowy spokój mas i linii. Na romantyzm, fantazjowanie, kaprys nie ma już miejsca. 
Z powijaków nastroju i indywidualnych warcholskich w i d z i m i s i ę wyrośliśmy już 
dawno, więc zapanować musi logika, koordynacja i zespół.22 

Tak jak w innych projektach miasta, apodyktyczność wypowiedzi jest ude-
rzająca - każde ze zdań ma postać dogmatu. I podobnie jak w planie Syrkusa, ar-
chitektura miejska pełni funkcję regulacyjną i dyscyplinującą, a monumental izm 
budynków ma być narzędziem socjalizacji. W równie negatywny sposób odnosi się 
także do indywidualizmu. Różnicę stanowi natomiast fakt, że po pierwsze, Lauter-
bach inspirację czerpał głównie z projektów paryskich Haussmanna, a po drugie, 
czynnikiem legitymizującym wytyczne jest racjonalistyczny idealizm: „Szatanowi 
walki i ruchu przeciwstawić się może tylko intelektualny idealizm, wyrażający się 
celowością i harmonią planu i zabudowania. Linia i bryła geometryczna jest tu za-
sadniczym praktycznym i estetycznym warunkiem 2 3 . 

Projekt Strzemińskiego posiada jednak, jak wspominałam, jego własną sygna-
turę - twórcy unizmu: 

Całość wyglądu [współczesnego miasta - E.R.] jest obrazem skrępowanych sił pro-
dukcyjnych, zdobywających się na dokonania budowy w malej skali jednej fasady i jed-
nego domu [...]. Zwycięstwo człowieka nad jego obecnym stanem bezwładu i chaosu bę-
dzie musiało tej estetyce, wynikającej z prawa własności na tereny miejskie, [...] estetyce 
jednofasadowej skali kompozycyjnej - przeciwstawić mierzoną skalami kilometrów es-
tetykę pełnej mobilizacji produkcyjnych sił współczesności. Jednorodność utyli tarnej 
funkcj i dzielnicy jako całości wymaga jej jednorodnej kompozycji plastycznej, wymaga 
u n i z m u jako swego odpowiednika plastycznego. Skala kompozycyjna mierzona kilo-

2 2 / A. Lauterbach Zagadnienia wielkiego miasta, w: Pierścień sztuki. Historia i teoria, s. 182. 
2 3 / Tamże, s. 175. 
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metrami jednorodnych dzielnic jest wyrazem zwycięstwa sit produkcyjnych, [s. 334; 
podkr. E.R.] 

W estetyce miasta unistycznego nie ma miejsca na różnorodność, gdyż ta może 
być jedynie nosicielem chaosu, dlatego każdą samoistną i odrębną jednostkę nale-
ży zunifikować jako element jednolitego organizmu. Strzemiński, przenosząc 
swoją teorię malarską na przestrzeń miasta, uczynił zeń izotropową i odsemanty-
zowaną kompozycję plastyczną. Tak charakteryzował koncepcję unizmu Andrzej 
Turowski: „Malarstwo unistyczne zakwestionowało reprezentację. [...] W wizual-
nej jednorodności figury i tła, góry i dołu, środka i obrzeży, w braku kierunków 
wertykalnych, horyzontalnych i diagonalnych, w monochromatycznej monotonii 
multiplikowanych plamkami kolorów - obraz przestawał znaczyć"24. Z tego powo-
du miasto unistyczne również przestaje znaczyć - odcięte od przeszłości i pamięci 
historycznej, pozbawione centrum czy jakichkolwiek elementów odróżniających, 
poza podziałem na sfunkcjonalizowane dzielnice i arterie komunikacyjne. 

Główną przeszkodą na drodze ku realizacji utopii miasta unistycznego była 
własność prywatna terenów miejskich. Strzemiński nie formułuje wprost postula-
tu wywłaszczenia, niemniej prawo własności stanowi najczęstszy przedmiot ata-
ków. Nie wiąże się z konkretną ideologią polityczną, ale wyrasta z bardziej ogól-
nych przesłanek. Malarz wielokrotnie krytykował indywidualizm i subiektywność 
pod wszelką postacią, zarówno w sferze estetycznej, jak i w koncepcji człowieka 
czy rzeczywistości. W artykule Aspekty rzeczywistości, przeprowadzając kolejny, z 
ducha manichejski, podział, wyodrębnił dwie postawy artystyczne wobec rzeczy-
wistości i jednostki. Pierwszą odkrył w surrealizmie, którego światem, jak określa, 
jest „rzeczywistość człowieka, wsłuchanego w siebie, by poznać swoją istotę, praw-
dę o sobie takim, jakim on jest, wbrew temu, co wytworzyły wieki jarzma społecz-
nego, oddziaływania innych ludzi, przyjętych konwenansów, utajonych uraz i wy-
rzeczenia się". Takie stanowisko jest wszakże wedle Strzemińskiego atawistycz-
nym regresem: „Dziś wiemy, że idąc w głąb jednostki, odkrywamy jej coraz to pier-
wotniejsze pokłady ewolucji biologicznej, Że kierunek w g ł ą b jednostki jest od-
wrotną drogą rozwoju ludzkości - i że prowadzi nas do ciemni ślepych instynktów 
i drapieżnych odruchów, opanowanych, lecz nie zmniejszonych przez rozwój kul-
tury". Surrealizm stanowi domenę irracjonalnej przypadkowości, samowystar-
czalnej autarkii, co dla Strzemińskiego oznacza uwstecznienie, powrót do animal-
no-biologicznych źródeł, do najbardziej pierwotnego cielesnego stadium, gdyż 
malarstwo surrealistyczne widzi i wyraża jednostkę jako „amebę wyrzuconą z mo-
rza, galateę pulsującą na samotnym wybrzeżu pod słońcem i czującą nieskoordy-
nowane wrażenia"2 5 . 

24/ A . Tu rowski Fizjologia widzenia, w: Awangardowe marginesy..., s. 107. 
2 5 / W. Strzemiński Aspekty rzeczywistości, » Forma" 1936 nr 5, przedr. w: Pisma, s. 268,273, 

269. 
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Sztuka progresywna natomiast zwraca się „nie do tego, co w człowieku jest jego 
indywidualnym, lecz do tego, co łączy ludzi we wspólnotę społeczną - do emocji 
i nastawień organizacyjnych i konstrukcyjnych, do planowości budowy i do zasady 
celowości kompozycyjnej"2 6 . O więzi społecznej decydują elementy intersubiek-
tywne, to znaczy weryfikowalne miarą i liczbą. Te konstruktywne postulaty należy, 
zdaniem Strzemińskiego, realizować przez organizację życia codziennego, a środ-
kiem do tego celu była architektura - jako regulator rytmu życia społecznego i in-
dywidualnego2 7 . 

Wiele wskazuje na to, że miasto równoległe miało być wcieleniem w największej 
skali założeń wywiedzionych z terenu plastyki. W istocie przedmiotem projektu 
jest nie tyle miasto konkretne - Łódź, lecz unistyczne miasto idealne, totalna 
jedność przestrzenna, estetyczna, społeczna i ideologiczna. W takim mieście 
mogłyby zostać zniesione wszelkie różnice: i te dzielące sztukę od rzeczywistości, 
i społeczne. 

* * * 

Diagnozując miasto jako „chory organizm", przyznawali sobie architekci pra-
wo do jego sanacji w trosce o dobro mieszkańców. W praktyce okazywało się jed-
nak, że przeznaczeniem miasta w projektach nowoczesnych była w głównej mierze 
funkcja regulacyjna, jego struktura przestrzenna miała zawiadywać życiem miesz-
kańców. Przestrzeń społeczna pojmowana była więc jako plastyczna „masa ludz-
ka", plastyczna niekiedy w podwój nym sensie, i przez podatność na kształtowanie, 
i przez efekt plastyczny osiągany za sprawą jej kształtowania. Doprowadzało to 
w konsekwencji do skrajnego niekiedy zawężenia perspektywy, jak podsumował 
socjolog David Harvey: 

kłopot z urbanizacją w ujęciu tak zwanego „czystego modernizmu" polegał nie na „totali-
tarności" jej wizji, ale na właściwej dla niej trwalej manierze przeceniania przedmiotów 
materialnych i form przestrzennych kosztem aspektów społecznych, a także na wychodze-
niu z metafizycznych przesłanek, które zakładały, że można wywołać efekt sterowania 
społeczeństwem za pomocą odpowiedniej inżynierii form przestrzennych.2 8 

Le Corbusier uważał, że planowanie miast wyraża życie pewnej ery. Należałoby 
dodać, że planowanie miasta, wyrażając życie jednej ery, projektuje zarazem życie 
następnej. 

2 6 / Tamże, s. 270. 
1 1 1 Zob. W. Strzemiński Zasady nowej architektury, „Linia" 1931 nr 3, przedr. w: Pisma, 

s. 141. 
2 8 / D. Harvey Kwestia urbanizacji, „Kultura i Społeczeństwo" 1996 nr 4, s. 29. 
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Gry z „tandetą" w prozie polskiej 
lat dziewięćdziesiątych 
Rekonesans1 

K i l k a m i e s i ę c y t e m u i n t e r n e t o w y p o r t a l www.one t . p l z a m i e ś c i ! n a s t ę p u j ą c ą re-
k l a m ę : 

W i t o l d G o m b r o w i c z p o 3 0 l a t a c h 
precz z ersatzem... imitacją. . . kiczem... 
precz z humbugiem.. . hucpą. . . tandetą. . . 

W t e n s p o s ó b z a c h ę c a n o do z a p o z n a n i a s ię z p r z e n i e s i o n y m i do c y b e r p r z e s t r z e -
ni w y n i k a m i p r z e p r o w a d z o n e j p r z e z „ T y g o d n i k P o w s z e c h n y " a n k i e t y z a t y t u ł o w a -
n e j „ G o m b r o w i c z : t r zydz ie śc i lat p ó ź n i e j " 2 . W h a ś l e r e k l a m o w y m w p r z e w r o t n y 
s p o s ó b w y k o r z y s t a n o w y p o w i e d ź Z b i g n i e w a M e n t z l a : 

Wrogiem, z którym toczyi śmiertelną walkę, byl dla Gombrowicza - i w życiu, i w 
sztuce -ersatz, imitacja, kicz. Na tandetę uczulony wręcz organicznie, najlżejsze jej ob-
jawy zwalczał nieubłaganie. Okrutny wobec duchowego partactwa, żywił podziw dla ar-
cydzieł. 

Inspiracją do napisania tego artykułu była międzynarodowa konferencja naukowa Kicz, 
tandeta, jarmarcznosc w literaturze, kulturze i estetyce. Częstochowa 18-20 października 
1999 r. 

http://www.onet.pl
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We współczesnej kulturze polskiej jest Gombrowicz naturalnym sojusznikiem każde-
go, kto nie godzi się na agresywny humbug i hucpę, kto nazywa po imieniu komercyjny 
bądź ideologiczny kicz. Kicz, jaki się bezczelnie podaje za sztukę.3 

Z a w a r t e w c y t o w a n e j o p i n i i p e j o r a t y w n i e n a c e c h o w a n e o k r e ś l e n i a s logan r ek la -
m o w y s ta ra się r o z b r o i ć p o p r z e z w y t r ą c a n i e z ręk i g o t o w e j do s t r z a ł u b r o n i . K i e d y 
b o w i e m w s p r e p a r o w a n y m na p o t r z e b y i n t e r n e t o w e g o se rwisu h a ś l e k r zyczy się: 
„ p r e c z z . . . " , c h o d z i wca le n ie o to, ż e b y coś p r z e p ę d z i ć , a le r a c z e j , ż eby to u s a n k -
c j o n o w a ć . W is toc ie a r t y k u ł u j e się tu p r z e w r o t n i e zgoła o d m i e n n y w ton i e ok rzyk : 
„ N i e c h ży je e r sa t z , i m i t a c j a , k icz , h u m b u g , h u c p a i t a n d e t a ! " . U w i d a c z n i a się za-
t e m m e c h a n i z m t y p o w y d la k u l t u r y m a s o w e j , k t ó r a 

często uważana za najgroźniejszą antagonistkę awangardy, pogardliwie traktowana jako 
kultura „niska", pasożytnicza, wyposażona jest jednak - i to niechętnie, ale z szacunkiem 
przyznają nawet jej krytycy - w wielką silę asymilacji, przyswajania i włączania w swój 
obieg najdzikszych nawet pomysłów ekscentrycznych artystów, korzystania z gestów bun-
tu przeciw sobie skierowanych.4 

J u ż c h o ć b y d l a t e g o n i e ł a t w o jest z m a g a ć się z p r z y w o ł a n ą w t y t u l e t ego szk icu 
„ t a n d e t ą " . W p r o w a d z o n ą k a t e g o r i ę t r a k t u j ę j a k o n a d r z ę d n ą i n e u t r a l n ą wobec ta-
k i c h po jęć , j ak : ersatz, i m i t a c j a , k icz , h u m b u g , h u c p a , a p o n a d t o s z m i r a , by le j a -
kość , b a n a ł , s t e r e o t y p , k l i sza , s logan , camp i t p . C h o ć d a l e k a j e s t e m od p e ł n e g o 
u t o ż s a m i a n i a tych z j a w i s k , p o z o s t a j e b e z s p o r n e , że w o b e c n i e t o c z o n y c h d y s k u -

2 / Zob. „Tygodnik Powszechny" 1999 nr 31, s. 1, 8-9. Znamienne wydaje się samo 
odwołanie do tej właśnie wypowiedzi, zwłaszcza jeśli zważy się na fakt, że równolegle na 
internetowych stronach „Tygodnika Powszechnego" ową ankietę rekomendowano 
całkiem inaczej: 
„Gombrowicz po 30 latach od śmierci pisarza... Dla Jerzego Giedroycia nadal «nie 
upupiony przeciwnie, można zauważyć zaciekawienie nim nie tylko w młodym 
pokoleniu; według Jana Błońskiego «czeka go umiarkowana, ale bardzo trwała obecność 
literacka, w Polsce i na świecie: jedyna wieczność, na którą liczył»; Stefan Chwin 
ubolewa, że nie dane mu było «uczyć się w przedwojennym gimnazjum, w którym 
wykształcenie zdobywał mój ojciec, a które to gimnazjum zostało w Ferdydurke» i dodaje: 
«Nie jestem pewien, czy ta prawda, którą przed nami [Gombrowicz] odstania, 
rzeczywiście nas wzmacnia i czy pomaga nam w spotkaniu z tym, co w życiu najgorsze». 
W ankiecie „Tygodnika Powszechnego" o aktualności Gombrowicza wypowiadają się 
także: Ewa Bieńkowska, Wojciech Bonowicz, Michał Głowiński, Piotr Gruszczyński, 
Maria Janion, Jerzy Jarocki, Jerzy Jarzębski, Wojciech Karpiński, Jan Kott, Zdzisław 
Łapiński, Zbigniew Mentzel, Czesław Miłosz, Ryszard Nycz, Marian Stała, Jan Józef 
Szczepański". 

Na temat stosunku Gombrowicza do kiczu zob. też J. Jarzębski Kicz jest w nas 
(Gombrowicza romans z kiczem), „Teksty Drugie" 1996 nr 4, s. 52-70. 

4/1 K. Rudzińska Awangarda a kultura masowa, w: Społeczne funkcje tekstów literackich 
iparaliterackich, pod red. S. Żółkiewskiego, M. Hopfinger i K. Rudzińskiej, Wrocław 
1974, s. 117. 
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sjach pojęcia te wykazują daleko idące zbieżności. Tytułową „tandetę"5 traktuję 
jako swego rodzaju konglomerat łączący bliskie sobie kategorie. Jej status wcale 
nie musi być jasny; jest jednak coś, co przesądza o możliwości jej wyodrębnienia. 
Przywoływanych wcześniej terminów nie stosuje się dziś bezrefleksyjnie, co wię-
cej, ich pojawieniu się w konkretnej wypowiedzi artystycznej towarzyszy zwykle 
wyraźnie zauważalny dystans i odczuwalne napięcie, którego nie sposób rozpatry-
wać bez odwołania się do pojęcia gry. (Innymi słowy, coraz mniej jest w tej chwili 
miejsca na tandetę bez „tandety"). 

W tym tekście interesują mnie przede wszystkim przyczyny, które decydują o za-
wrotnej wręcz karierze owej jakości w prozie polskiej lat dziewięćdziesiątych. Z czego 
wynika i na czym polega pociągający urok „tandety", bez której literatura współcze-
sna niemal nie może się już obecnie obyć? Po części na pewno z chęci z d i a g n o -
z o w a n i a w s p ó ł c z e s n o ś c i . „Nie jest szczególnie odosobniony pogląd, że 
nasza epoka jest epoką kiczu"6. Wszechobecny jego zalew nie mógł nie zostać dostrze-
żony. Naturalne są więc literackie reakcje na to zjawisko, od jego negacji, przez wywa-
żony stosunek, aż po aprobatę. Przemiany ustrojowe w Polsce po 1989 roku doprowa-
dziły między innymi do niczym nie hamowanego kontaktu z kulturą masową Zacho-
du. Wcześniej nie było do niej nieograniczonego dostępu. Co nie znaczy, że nie ist-
niało na nią zapotrzebowanie. Istniało i było w jakiejś mierze rekompensowane przez 
jej rodzimą wersję w dwojakim wydaniu; z jednej strony, mówiąc w wielkim skrócie, 
był kicz na usługach ideologii; z drugiej strony - w polskiej tradycji było od dawna 
miejsce na penetrację rodzimych wzorców kultury jarmarcznej przez literaturę już 
wcześniej dowartościowanej7. Teraz jednak literatura nagle znalazła się również w su-
permarkecie8 i nie mogła pozostać wobec tego faktu obojętna. Dochodzi dziś zatem 
do wzajemnego przenikania się rodzimej tradycji i obcych wzorów („kultura maka-
tek" nakłada się na „kulturę Disneylandu"), co z kolei w praktyce, bywa, owocuje cie-
kawymi efektami artystycznymi. 

Dobitnego przykładu dostarcza tu twórczość Andrzeja Stasiuka (przede wszyst-
kim jako autora tomów opowiadań: Opowieści galicyjskie, Przez rzekę, Dukla oraz 
książki Jak zostałem pisarzem (próba autobiografii intelektualnej)), którego pisarstwo 
próbuje przyłapać rzeczywistość na gorącym uczynku, wniknąć w specyfikę dzi-

5,/ Właśnie to pojęcie uznaję za nadrzędne ze względu na jego możliwie najszerszy zakres 
znaczeniowy, czym różni się ono wyraźnie od kiczu. Kicz zawsze odnosi się do sztuki 
(nawet jeśli sytuuje się go na jej antypodach lub traktuje się go jako jej krzywe 
zwierciadło), „tandeta" zaś nie implikuje podobnych związków. Na ten temat zob. 
A. Schnie „Sklepy cynamonowe"Brunona Schulza: apologia tandety, w: Schulz in memoriam 
1892-1942, red. M. Kitowska-Łysiak, wyd. 2, Lublin 1994, s. 59-60. 

W. J. Burszta, K. Piątkowski O czym opowiada antropologiczna opowieść, Warszawa 1994, 
s. 121. 

7 / Na ten temat zob. S. Morawski Sztuka masowa a elitarna - za i przeciw, w: Na zakręcie: od 
sztuki dopo-sztuki, Kraków 1985, s. 73-104. 

Zob. J. Klejnocki, J. Sosnowski Literatura w supermarkecie, w: Chwilowe zawieszenie broni. 
O twórczości tzw. pokolenia „bruLionu" (1986-1996), Warszawa 1996, s. 41-58. 
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siejszej codzienności, zmierzyć się z realnym światem i utrwalić ulotne „tu i te-
raz". Można również podobne zjawisko dostrzec w Szkole wdzięku i przetrwania Pio-
tra Wojciechowskiego czy w Czytadle Tadeusza Konwickiego, gdzie wyraźny jest 
przede wszystkim prześmiewczy ton i zacięcie demaskatorskie autorów, którzy ba-
lansując na granicy groteski, chcą obnażyć płytkość intelektualną masowych wy-
tworów zawłaszczających obecnie naszą zbiorową wyobraźnię. 

Nie jest to jednak tendencja dominująca. Wydaje się bowiem, że polską litera-
turę dziś bardziej interesuje „teraz" niż „tu". Zależy jej nie na podążaniu tropem 
czysto rodzimej specyfiki, ale raczej na zapuszczaniu się w rejony, z których łatwo 
uchwycić symptomy współczesności w wymiarze globalnym. A skoro tak, nie może 
tracić z pola widzenia wszechobecnych rekwizytów kultury pop i nie jest w stanie 
uniknąć konfrontacji z „tandetą", musi ją dopuścić do głosu i włączyć do prowa-
dzonego dialogu, w którym jest ona przecież i tak stroną. W ten sposób postępuje 
na przykład Krzysztof Varga, który w swoich ostatnich utworach (.Bildungsroman; 
45 pomysłów na powieść. Strony B singli; Śmiertelność) wychodzi od banalnych do-
świadczeń uczestnika i konsumenta kultury, także tej masowej, i buduje w oparciu 
o nie swoistą metafizykę strywializowanej codzienności, dając „tandecie" szansę 
przedstawienia własnych racji. Zakrojony przez niego projekt uwzględnia, dość 
nieoczekiwanie, szczególną predyspozycję „tandety", za pomocą której podkreśla 
się prowizoryczność (i w tym sensie „tandetność") egzystencji. Przemijanie, ob-
umieranie, śmiertelna choroba, którą wszyscy jesteśmy dotknięci, czyni z nas pod-
mioty „jednorazowego użytku". Właśnie wobec tandetności „wykonania" okazuje-
my się najbardziej bezradni. Nic tak dobrze nie oddaje kruchości istnienia jak nie-
trwale rekwizyty i gesty, z założenia skazane na szybkie odejście w niebyt lub, co 
najwyżej, przystosowane do poniewierania się na śmietniku kultury. 

Zainteresowanie „tandetą" wynika zatem w dużym stopniu z jej uniwersalnego 
charakteru. Można powiedzieć, że ciągle jest w nas silna potrzeba tworzenia odpo-
wiedników średniowiecznych katedr, odwoływania się do łatwo rozpoznawalnego 
kodu kulturowego o jasnej i czytelnej dla wszystkich symbolice. Ta analogia wska-
zuje również na pewne istotne przesunięcie w funkcjonującym obecnie modelu ko-
munikacji , narzucanym przez kulturę masową. Nacisku nie kładzie się bowiem 
dzisiaj na trwałe fundamenty, o wiele bardziej liczą się k r u c h e podstawy, 
a u l o t n o ś ć - czy jak chce Paul Virilio: „ e s t e t y k a z n i k a n i a"9 - staje 
się nieodłączną cechą świata zanurzonego w pop-kulturze. 

9 / Zob. P. VirilioEsthéthique de la disparition, Paris 1980. Por. też K. Wilkoszewska Paula 
Virilio filozofia prędkości i estetyka znikania, „Kultura Współczesna" 1993 nr 1, s. 108-113; 
M. Bieńczyk Homo Pyknolepticus, w: Szybko i szybciej. Eseje o pośpiechu w kulturze, pod red. 
D. Siwickiej, M. Bieńczyka, A. Nawareckiego, Warszawa 1996, s. 31-42; A. Zeidler-
-Janiszewska Od futurystycznych fantazji do estetyki znikania, w: Między melancholią a żałobą, 
Warszawa 1996, s. 120-137; T. Kostyrko Sztuka w perspektywie czasu rzeczywistego, w: 
Kultura i sztuka u progu XX wieku, red. S. Krzemień-Ojak, Białystok 1997, s. 279-282; 
K. Loska Nowe media albo estetyka katastrofy, w: Piękno w sieci. Estetyka a nowe media, pod 
red. K. Wilkoszewskiej, Kraków 1999, s. 305-312; K. Loska Wojna i prędkość. W stronę 
estetyki katastrofy Paula Virilio, „Principia. Pisma koncepcyjne z filozofii i socjologii 
teoretycznej. Studia z filozofii filmu", t. XXVI, Kraków 2000, s. 195-208. 
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Uniwersalność ma dzisiaj polegać nie na trwałości, ale na powszechnej rozpozna-
walności i łatwości przyswajania produkowanych treści. Usankcjonowana obecnie 
ł a t w o ś ć, a zarazem wyrazistość to kolejne atrybuty „tandety", od dawna jej przy-
pisywane, a teraz tym bardziej w nią wkalkulowywane. Znakiem czasu staje się f r a -
z e s z organicznie przypisaną mu g o l o s i o w n o ś c i ą . Dziś wszystko można 
sprowadzić do chwytliwego sloganu, za którym stoi intelektualna pustka. Twórcy lite-
ratury współczesnej wyciągają z tego faktu różne konsekwencje. Z jednej strony, 
pociąga ich sama skala tego zjawiska i próbują je w specyficzny sposób unaocznić. 
Szukają mianowicie jakichś granic, które dałoby się jeszcze przekroczyć; czynią 
wysiłki, by dotrzeć do jakiegoś tabu, tylko po to, żeby je natychmiast naruszyć; inny-
mi słowy, eksperymentują w literackim laboratorium, pytając, c o j e s z c z e d a 
s i ę z b a n a l i z o w a ć . Z drugiej strony, starają się obnażyć sam mechanizm two-
rzenia myślowej próżni, a być może również wskazać na przyczyny nieustannego ba-
nalizowania. Bywa też, iż obie strategie łączą, wychodząc z założenia, że do banału 
można dotrzeć tylko przez banał10. Wtedy sięgają po parodię jako skuteczne narzę-
dzie demaskacji. Tak czyni na przykład Manuela Gretkowska11, Cezary Domarus, 
Cezary K. Kęder czy Roman Praszyński. 

W nieco innym wymiarze te kwestie unaoczniły się w propozycjach twórców 
undergroundowych art-zinów oraz dokonaniach artystów zaliczanych do nurtów 
alternatywnych, a zwłaszcza reprezentantów gdańskiego TotArtu i grupy Zlali Mi 
Się Do Środka (działalność poetycka i prozatorska Dariusza Brzóski-Brzoskiewi-
cza, Lopeza Mausere, Ryszarda Tymona Tymańskiego, Artura Kudłatego Ko-
zdrowskiego...) oraz pisarzy związanych z pismem i wydawnictwem „Lampa 
i Iskra Boża", prowadzonym przez Pawła Dunin-Wąsowicza (powieść tegoż Rewe-
laja oraz twórczość Sławomira Burszewskiego, Aleksandra Jensko, Andrzeja S. Ro-
dysa, a w niektórych fragmentach również Jana Sobczaka i Marka Sieprawskie-
go12). W odniesieniu do tego zjawiska zaczęto używać nawet terminu „bana-
lizm"1 3 . W jego wylansowaniu pomogła praca niemieckiego badacza Michaela 
Fleischera, który dostrzegł, że w polskim undergroundzie literackim 

Na temat uwikłań i statusu banału dzisiaj zob. K. Piątkowski Estetyka współczesnego 
banału, w: Antropologiczne przechadzki po kulturze, pod red. W. J. Burszty, Poznań 1996, 
s. 77-93. 

Zob. M. MiszczakManueli Gretkowskiejzabawy (z) kiczem, „Teksty Drugie" 1998 nr 6, 
s. 135-153. 

12// Por. też wypowiedź P. Dunin-Wąsowicza na temat poezji autorów stale obecnych na 
łamach pisma: Stajnia „Lampy i Iskiy Bożej", „Nowy Nurt" 1994 nr 4, s. 7. 

Zob. Banalizm, w: Parnas bis. Słownik literatury polskiej urodzonej po 1960 roku, oprać. 
P. Dunin-Wąsowicz i K. Varga, Warszawa 1998, s. 8-10; a także G. Planeta [P. 
Dunin-Wasowicz?] Banalizm, czyli honorowe wyjście z sytuacji, „Fronda" 1995 nr 4-5, 
s. 113-120 (do tekstu dołączona została Krótka antologia banalizmu, egzemplifikująca 
zjawisko) oraz Literatura to nie wagon. Z Pawłem Dunin-Wąsowiczem rozmawia Krzysztof 
Varga, „Czas Kultury" 1996 nr 2, s. 24-28. Na temat genezy i kariery pojęcia zob. też 
D. Nowacki Banalizm jest dobry na wszystko!, „FA-art" 1998 nr 1-2, s. 11-14. 



Szkice 

T o c o c o d z i e n n e , b a n a l n e i t r y w i a l n e stanowi centrum wielu tek-
stów, „banalne" są zarówno tematy i poruszane problemy, jak i zastosowane środki, które 
służą do osiągnięcia tego celu. [...] Tekst kształtowany jest jako n i e i n t e r e s u j ą c y , 
pozbawia się go takich cech, które zwyczajowo wyróżniają go jako tekst literacki, arty-
styczny, wartościowy itd., względnie nie jest on w te cechy wyposażony, jednak w taki spo-
sób, który sprawia, iż staje się on ponownie interesujący, jednakże dla kogoś, kto należy do 
danej subkultury, a zatem zna powyższą metodę.1 4 

W z m o ż o n e d z i s i a j z a i n t e r e s o w a n i e „ t a n d e t ą " w y p ł y w a t a k ż e ze swoi s t e j p r z e -
w r o t n o ś c i : s k o r o b a n a ł i t a k jes t b a n a l n y , a „ t a n d e t a " i t ak t a n d e t n a , s k o r o do n i -
czego p o n a d sobą n ie p r e t e n d u j ą , to m o ż e w a r t o w ł a ś n i e te c echy u z n a ć za szcze-
g ó l n i e p o c i ą g a j ą c e i p o t r a k t o w a ć j a k o b e z p r e c e d e n s o w y a t u t . B a n a ł u n ie s p o s ó b 
już p r z e c i e ż z b a n a l i z o w a ć ; jeśli coś jest t a n d e t n e , to n ie m o ż e s ię p r z e c i e ż s t ać t a n -
d e t n e do k w a d r a t u (no b o jak z r o b i ć coś jeszcze b a r d z i e j k i c z o w a t e g o od k iczu?) . 
U t a n d e t n i e n i e „ t a n d e t y " m o ż e p r o w a d z i ć ty lko do p r z e k s z t a ł c e n i a jej w coś d i a -
m e t r a l n i e od n i e j r ó ż n e g o , czyl i , i n n y m i słowy, w „ a n t y t a n d e t ę " . Tyle że - i t u 
w y l a n i a się i s t o t n a d la l i t e r a t u r y w s p ó ł c z e s n e j k w e s t i a - p r z y w o ł a n e z a ł o ż e n i a do -
tyczą j a k i e j ś „ t a n d e t y " a b s o l u t n e j , b y t u i d e a l n e g o . T y m c z a s e m idea ł z łego s m a k u 
jest r ó w n i e n i e o s i ą g a l n y jak idea ł p i ę k n a . D z i s i a j b a r d z i e j n i ż k i e d y k o l w i e k n i e 
m a co do tego z ł u d z e ń , co w s p o s ó b d o b i t n y i l u s t r u j e casus b o h a t e r a powieśc i A n n y 
B u r z y ń s k i e j , t y t u ł o w e g o „ f a b u l a n t a " , k t ó r y w ł a ś n i e w swoje j p i s a r s k i e j n i e u d o l -
ności w idz i d l a s i eb ie szansę : 

W poczuciu ostatecznej klęski chciałem już napisać cokolwiek. Może - myślałem -
skoro nie mogę napisać prawdziwej dobrej powieści, to na przykład u d a m i się napisać złą, 
ale prawdziwie zlą powieść? Może lepsza niezła zła powieść niż zła powieść dobra? Albo -
lepsza zla w garści niż garść pustych kartek. Pomysł sam w sobie wydal mi się dobry. Na-
wet na kilka godzin zyskałem dobry humor. Skacząc i podśpiewując, dodawałem sobie du-
cha. Będę złym pisarzem z prawdziwego zdarzenia, zostanę arcymistrzem ziej powieści. 
A może potem uda mi się jeszcze gorsza? Zostanę jej wynalazcą i głównym epigonem -
szeptałem sobie podniecony. Nie mając stosownych zalet - z ich braku uczynię cnotę. 
Mierny i niedojrzały - niedojrzałością będę pisał. Miernotę na piedestał wyniosę. Z kiczu 
uczynię kicz kiczów. W końcu nie tylko niższy powinien być stwarzany przez wyższego, ale i na 
odwrót - wyższy przez niższość... 

Ale próby napisania prawdziwie ziej powieści także skończyły się fiaskiem. Żadna nie 
była wystarczająco dobra. A raczej żadna nie była wystarczająco zła. Zdawało mi się, że po-
padam w obłęd. Zła dobra czy dobra zla? - krążyłem dookoła biurka i oburącz ściskałem 

1 4 / M. Fleischer Overground. Die Literatur der polnischen altenativen Subkulturen der 80er und 
90er Jahre, München 1994; cyt. za: Xerofuria. Antologia-katalog. III warszawski Art Zine 
Show 20maja 1995, oprać. P. Dunin-Wasowicz, Warszawa 1995, s. 127 (fragment pracy 
Fleischera w tłumaczeniu M.J. Jaworowskiego został opatrzony tytułem pochodzącym od 
redaktora antologii: Banalizm? Overground: cechy charakterystyczne - tendencje - prądy). 
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czaszkę. Co robić? Jak związać moje pisanie z moją rzeczywistością? Gdzie jest rzeczywistość god-
na opisania? Gdzie się zapodział świat do przedstawienia? Nie miałem najmniejszego poję-
cia. Czas, jak to czas, pędził nieubłaganie, ja zaś nadal nie byłem pisarzem ,15 

Z a i s t e p r z e w r o t n y to p o m y s ł , b y w z n i e ś ć się do p a n t e o n u a rcydz ie ł p r z e z s two-
r z e n i e s z m i r y d o s k o n a ł e j . U w i d a c z n i a się tu j e d n a k jeszcze szersze z j a w i s k o . 
C i ą g l e n ie z n i k a b o w i e m z a p o t r z e b o w a n i e na a r cydz i e ło , a z a r a z e m t rwa d z i ś po-
s z u k i w a n i e n o w y c h jego w y z n a c z n i k ó w , co z re sz t ą o w o c u j e r ó w n i e ż n o w y m i pro-
p o z y c j a m i o d c z y t a ń w a ż n y c h u t w o r ó w z e p o k m i n i o n y c h . Z a c z y n a u p o w s z e c h n i a ć 
s ię m o d e l l e k t u r y „ p r z e z k i e z " 1 6 . M a to s łużyć j e d n a k n i e k o n i e c z n i e 
e w e n t u a l n e j w e r y f i k a c j i w a r t o ś c i k o n k r e t n y c h t eks tów; i s t o t n i e j s z a w y d a j e się 
c h ę ć o d k r y c i a p r a w i d ł o w o ś c i , k t ó r e pozwo lą u s a n k c j o n o w a ć w s p ó ł c z e s n y (czy: 
p o s t m o d e r n i s t y c z n y ) a w a n g a r d o w y „ e p i g o n i z m " jako r ó w n i e a t r a k c y j n y jak daw-
n i e j o b o w i ą z u j ą c y - a k t o wie , czy od n i e g o n i e l epszy - s p o s ó b u p r a w i a n i a l i t e r a t u -
ry. W p o g o n i za a r c y d z i e ł e m s c h w y t a n o „ t a n d e t ę " za rogi , ale i w p o g o n i za „ t a n -
d e t ą " c h c e s ię u j a r z m i ć a r cydz i e ło . Ten w ł a ś n i e m e c h a n i z m s p a r o d i o w a ł a A n n a 
B u r z y ń s k a w Fabulancie, w s k a z u j ą c j e d n o c z e ś n i e na u w i k ł a n i a w s p ó ł c z e s n e j l i t e ra -

1 5 / A. Burzyńska Fabulant, Kraków 1997, s. 36. Zgodnie z podaną w książce informacją 
(s. 189) pierwszy z wyróżnionych kursywą fragmentów pochodzi ze Wspomnień polskich 
W. Gombrowicza, a dwa kolejne z Wyznań twórcy pokątnej literatury erotycznej J. Pilcha. 

1 6 /Por .T . Bujnicki Dwa końce wieku przez pryzmat dzisiejszej lektury „Quo vadis" Sienkiewicza, 
w : Z perspektywy końca wieku. Studia o literaturze i jej kontekstach, pod. red. J. Abramow-
skiej i A. Brodzkiej, Poznań 1997, s. 221. Pisząc o lekturze „przez kicz", autor ma na 
myśli interpretację kiczotwórczą, bardzo często, zgodnie z „duchem czasu", dziś 
dokonywaną. Taka interpretacja przebiega pod znakiem przewartościowywania, ma ona 
na celu zmianę dotychczasowego postrzegania dorobku konkretnego twórcy; 
spektakularnych egzemplifikacji dostarcza obecne odczytywanie dzieł S. Żeromskiego 
(dotyczy to zwłaszcza Popiołów, co jest przykładem rzeczywiście znamiennym, bo 
włączonym już w dyskurs stricte literacki; vide A. Libera Madame, Kraków 1998, 
zwłaszcza s. 52-61,205, 303). Kwestionuje się obecnie nie tylko same teksty literackie, 
ale również modele ich odbioru, co dobitnie pokazał M. Kundera na przykładzie analizy 
interpretacji opowiadania Hemingwaya (M. Kundera W poszukiwaniu utraconej 
teraźniejszości, w. Zdradzone testamenty. Esej, przet. Marek Bieńczyk, Warszawa 1996. Cytat 
właśnie z tego eseju Kundery M. Janion umieściła w tytule swojej książki, traktującej 
również o współczesnej podatności na kicz - por. M. Janion „Czy będziesz wiedział, co 
przeżyłeś", Warszawa 1996). W podobnym duchu reinterpretacji dorobku naukowego 
J.Z. Jakubowskiego dokonał M. Głowiński Humanistyka najmniejszego wysiłku, w: Pismak 
1863 i inne szkice o różnych brzydkich rzeczach, Warszawa 1995. Mnie jednak interesuje 
nieco inny aspekt współcześnie praktykowanej lektury „przez kicz". Chodzi mi nie tyle 
o tworzenie kiczotwórczych interpretacji, ile o uwidaczniające się podczas takiej lektury 
o b n a ż a n i e k o n w e n c j o n a l n o ś c i odczytywanych tekstów, wtrącanie ich w 
uschematyzowane ramy, podkreślanie ich iluzoryczności. Por. też M. Miszczak Lektura 
przez kicz - pułapka czy szansa?, w: Kicz, tandeta, jarmarczność w literaturze, kulturze i 
estetyce. Materiały międzynarodowej konferencji naukowej. Częstochowa 18-20 października 
1999 r. (w druku). 
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tury, za wszelką cenę próbującej usankcjonować błędne kolo, z którego nie może 
się ona wydostać. Dobitnie ten swoisty nie tylko dla literatury dylemat sztuki 
współczesnej wyraził Krzysztof Piątkowski: 

Wykorzystywane formy mają charakter g r y , repertuar użytych środków często zysku-
je wymiar c y t a t u (jak w pop-arcie), a przecież gra jest trywialną formą estetyczną, za-
pożyczenie - zaprzeczeniem oryginalności.17 

Taka właśnie diagnoza kondycji współczesnej literatury została zawarta w Fabu-
lancie, ale problem ma szerszą skalę, bowiem powieść uwidacznia i inną pra-
widłowość. Żeby bowiem sformułować ową diagnozę, nie wystarczy ją w dowolny 
sposób zwerbalizować, trzeba jeszcze umieć ją dziś wypowiedzieć w adekwatnym 
języku, a więc sięgnąć po parodię i zestaw chwytów jej właściwych. Istotny i zna-
mienny wydaje się fakt, że do uwidaczniania współczesnych tekstowych uwikłań 
wykorzystuje się w powieści właśnie „tandetę". Przesądza o tym jej kolejna 
właściwość. 

„Tandeta" może obecnie służyć jako wyraźny s y g n a ł m e t a l i t e r a c -
k o ś c i . Posługiwanie się „tandetą" sprzyja bowiem ujawnianiu schematycznego 
charakteru tekstu literackiego. Podważając negatywne nacechowanie „tandety" 
i włączając ją w nowe konteksty, obnaża się konwencjonalny charakter wszelkich 
wartościujących określeń, jak również konwencjonalność samego przekazu lite-
rackiego, którego nie można nigdy sprowadzać na poziom dosłowności. Ta prakty-
ka nie jest obca m.in. Zycie Rudzkiej w Ucztach i głodach, Markowi Bieńczykowi 
w Teiminalu, Indze Iwasiów w Miasto-Ja-Miasto. 

„Tandeta" znakomicie nadaje się do powierzonej jej roli, wydaje się w naturalny 
sposób do niej predestynowana ze względu na swoją, by tak rzec, t r a n s p a -
r e n t n o ś ć. Akcentowana p r z e z r o c z y s t o ś ć b a n a ł u sprawia, że 
zwraca on uwagę na samo tworzywo, z którego jest zrobiony. Pojawiające się w tek-
stach kolekcje klisz językowych mają wydobywać na światło dzienne cechy warsz-
tatu pisarskiego i odsłaniać autorskie strategie. Funkcjonują one więc w utworach 
jako swego rodzaju odsyłacze, ujawniające mechanizmy tworzenia czysto fikcjo-
nalnych przekazów, które powołuje do istnienia sam język i które poza nim nie 
mają racji bytu. Za pomocą „tandety" dość łatwo przecież zasugerować, że każdy 
twórca jest dzisiaj przede wszystkim wytwórcą. Nieprzypadkowo rozpatruje się ją 
ostatnio w kategoriach simulacrum18. Podkreśla się tym samym podatność „tande-
ty" na odwzorowywanie porządku tekstowej hiperrzeczywistości, ma to być na 

1 7 / K. Piątkowski Estetyka..., s. 90. 
1 Z o b . D. Głowacka Wzniosła tandeta i „simulacrum ": Bruno Schulz w postmodernistycznych 

zaułkach, „Teksty Drugie" 1996 nr 2/3, s. 72-91. Zob. też omówienie tego szkicu, 
dokonane przez L. Witkowskiego: Ambiwalencja kiczu jako wyzwanie w kulturze (elementy 
metapedagogiczne w ilustracjach nie tylko estetycznych), w: Nieobecne dyskursy, cz. V, 
pod red. Z. Kwiecińskiego, Toruń 1997, s. 36-38. 
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trwaie przypisany jej atrybut. W tym sensie jest ona doskonale niedoskonała, obra-
zuje bowiem mechanizm wytwarzania sensów, za którymi nic się nie kryje. To, 
czego „tandecie" brakuje, staje się więc w tym kontekście jej największym przy-
miotem. Jej iluzoryczny charakter pozwala bowiem doskonale uchwycić, jak lite-
ratura powołuje do istnienia byty pozbawione realnych desygnatów. 

Wszystkie przywoływane tu aspekty związane z dzisiejszym sposobem funkcjo-
nowania „tandety" w tekstach literackich wskazują na jeszcze jeden ważny trop. 
Za podstawowy wyznacznik „tandety" wypada bowiem uznać k o n t r o w e r -
s y j n o ś ć . Kontrowersyjność jest przecież zamierzoną strategią komunikacji 
wszędzie tam, gdzie pojawia się cudzysłów i nawias. Z jednej strony, nie da się bo-
wiem zapomnieć o naturalnym polu odniesień, które każe kojarzyć „tandetę" 
z tym, co jest wyprane z głębszych treści, z drugiej strony - istnieje przecież bar-
dziej wysublimowany sposób obchodzenia się z tym pojęciem. Nie ulega wątpliwo-
ści, że bywa ono przecież stosowane prowokacyjnie. Co więcej, zaczęło od niedaw-
na służyć również jako tarcza ochronna, rodzaj parawanu, za którym łatwo się 
skryć właśnie po to, żeby uniknąć posądzenia o miałkość i płyciznę intelektualną. 
Przy posługiwaniu się tą kategorią uwidacznia się często gra asekuracyjnych chwy-
tów. Oto przykłady obrazujące w skrócie owo zjawisko: jeśli nazywam się Saman-
tha Kitsch - pod takim pseudonimem ukrywa się autorka (autor?) tomiku poetyc-
kiego Bahama i drukowanych w czasopismach opowiadań - to jestem przecież 
kiczowata świadomie; jeśli Antoni Libera w Madame co i rusz wplata w tok utworu 
uwagi na temat kiczu, to czyni tak po to, by dać wyraźny sygnał, że ciągle zacho-
wuje odpowiedni dystans; jeśli Manuela Gretkowska nie ukrywa, że tworzy 
„harlequiny dla intelektualistów", to nie wypada, żeby ktoś czynił jej z tego zarzut; 
jeśli na okładce zbioru opowiadań Marka Sieprawskiego Twist19 umieszcza się 
w funkcji przewrotnej rekomendacji przedrukowane z czasopism opinie o niepo-
radności i wtórności pisarskiej autora, to nie ma już sensu tych głosów potwierdzać 
(można co najwyżej z nimi polemizować)... 

„Tandeta" daje o sobie znać nie tylko w samych tekstach, narzuca ona bowiem 
swoisty język ponadtekstowej komunikacji . O pełnym sensie utworu ma decydo-
wać zarówno on sam, jak i towarzyszące mu działania, cała otoczka sprawiająca, że 
i l i teratura nie może się dziś obyć bez spektaklu. Z „tandetą" łączy się przecież 
także s p e k t a k u l a r n o ś ć ; w literaturze współczesnej wyciąga się z tego fak-
tu konsekwencje. Oprawa jest równie istotna jak sam przekaz, czasem bywa nawet 
istotniejsza, bo przekaz nie może bez niej w pełni funkcjonować2 0 . 

1 9 7 M. Sieprawski Twist, Warszawa 1996. 

To zjawisko zostało już dobrze zanalizowane w odniesieniu do kultury popularnej, 
np. J. Fiske zwraca uwagę, że „tzw. «kultura Madonny» nie może zostać nigdy w pełni 
odczytana z wybranego arbitralnie jako prymarny jednostkowego tekstu (np. piosenek 
Madonny), lecz z intertekstualnego łańcucha (nagrania Madonny, plakaty Madonny, 
koncerty, styl «na Madonnę», artykułowany na przykład przez kod odzieżowy czy 
fryzurę, który dodatkowo powinien być zawsze odczytywany w swoim społecznym 
użyciu). [...] «Plakaty Madonny są tak samo częścią jej znaczeń, jak piosenki i wideo; 



Szkice 

Przy okazji trzeba podkreślić dwuznaczność formułowanych dzisiaj przekazów 
artystycznych, których twórcy świadomie stosują „podwójne kodowanie". Nie cho-
dzi przy tym jedynie o to, by z „tandety" uczynić jednocześnie „wytrych" i sku-
teczną obronę przed tym „wytrychem". Szukanie inspiracji w obrębie kultury ma-
sowej nie prowadzi w tym przypadku jedynie do odkrycia w jej obrębie nowych 
podniet i nie wyzyskanych jeszcze artystycznie obszarów, traktowanych wcześniej 
w sposób bezrefleksyjny. Celowo programuje się tu inną sytuację, wyciągając jak 
najdalej idące konsekwencje z praktyk awangardowych, a zarazem wyraźnie się im 
przeciwstawiając. Otóż, twórcy współcześni nie tylko wiedzą, że nad ich działalno-
ścią „rozpościera się jeszcze sfera wychwytywanych przez kulturę masową po-
szczególnych pomysłów i motywów"21 , ale w dodatku upowszechnialność rozma-
itych artystycznych formuł wcale im nie przeszkadza. W pełni akceptują dziś fakt, 
że tak jak towarem jest sama „tandeta" w różnorakim wydaniu, tak samo towarem 
może się stać prowadzona z nią gra. Staje się to dla nich wręcz sytuacją pożądaną, 
projektowaną z pełną świadomością. Z góry zakłada się więc, że zadziała tu mecha-
nizm samozwrotny i gra z „tandetą" zostanie kupiona przez rynek, bo w istocie tyl-
ko w ten sposób można przyjętą strategię artystyczną w pełni zweryfikować. Doko-
nująca się transakcja opiera się więc na swoistej w y m i e n i a l n o ś c i , do cze-
go akurat „tandeta" jest szczególnie predestynowana. Na naszych oczach artysta 
zamienia się w „konferansjera"2 2 . . . 

fan dekorujący swój pokój ikonami Madonny; wannabees (czyli fanki stylizujące swój 
ubiór na Madonnę) są agentkami jej kultury. Owe teksty (pokoje, ciała przebranych 
fanów) są równie znaczące jak sama Madonna»" Q. Fiske Reading Popular Culture, 
Boston-London-Sydney 1989, s. 6 - cyt. i omówienie spostrzeżeń J. Fiske podaję za: 
J. Ziemek Music Television - produkcja /konsumpcja/ ekspertyza, „Easy Rider" 1997 nr 
10/11, s. 27). Wspominam o tym ze względu na próbę przeniesienia dziś tego zjawiska na 
grunt literacki. Mam tu jednak na myśli parodię podobnych strategii (casus kolejnych 
wydań Parnasu-bis. Słownika literatury polskiej urodzonej po 1960 roku, gdzie pełen sens 
przekazu można odczytać dopiero w kontakcie z wszystkimi trzema wydaniami; 
prześmiewczy dystans uwidacznia się też w prowokacyjnej formule pisma „Lampa 
i Iskra Boża" - zob. zwłaszcza numer wydany z okazji dziesięciolecia istnienia pisma: 
„Lampa i Iskra Boża" 1998 nr 13; ostatnio ciekawego przykładu dostarczają też 
P. Dunin-Wąsowicz i A. St. Rodys w książce Odczapów. Przewodnik dla tuiystów 
mentalnych, Warszawa 1999). 

2 K. Rudzińska Awangarda..., s. 142. Zob. też M. Baranowska Próby przekraczania granic 
sztuki przez awangardy, w: Społeczne funkcje..., s. 152-158; Z. Bauman Ponowoczesność, czyli 
o niemożliwości awangardy, „Teksty Drugie" 1994 nr 5/6, s. 171-179; R.E. Krauss 
Oryginalność awangardy, przel. M. Sugiera, w: Postmodernizm. Antologia przekładów, 
pod red. R. Nycza, Kraków 1997, s. 399-420; A. Huyssen Nad mapą postmodernizmu, przel. 
J. Margański, tamże, s. 469-519. 

2 2 /Określeniem tym posługuje się S. Morawski, omawiając krytycznie koncepcję estetyzacji 
kultury, zaproponowaną przez Mike'a Featherstone'a w pracy Consumer Culture and 
Postmodernism (1991). Por. S. Morawski O swoistym procesie estetyzacji kultury współczesnej, 
w: Estetyczne przestrzenie współczesności, pod red. A. Zeidler-Janiszewskiej, 
Warszawa 1996, s. 32-34. 



Miszczak Gry z „tandetą" 

Wprawdzie przedstawione przeze mnie rozważania to tylko próba rozpoznania 
grząskiego terenu, warto jednak w oparciu o nie pokusić się na koniec o generalną 
konkluzję dotyczącą statusu „tandety" dzisiaj. Dokonuje się oto na naszych 
oczach proces, który w skrócie można by nazwać r e k o n s t r u k c j ą k o n -
s t r u k c j i . Na pierwszy plan zaczynają się wysuwać dotąd całkowicie pomijane 
lub bagatelizowane aspekty zjawiska od dawna obecnego w kulturze. Gra toczy się 
dziś nie przeciwko „tandecie", ale o „tandetę", z „tandetą", przez „tandetę", no 
i oczywiście jest to jednocześnie gra „tandetą". Owa gra uwidacznia się zaś nie tyl-
ko w obrębie samego tekstu (na poziomie świata przedstawionego, konstrukcji 
utworu, gatunkowej identyfikacji czy we wpisanym modelu odbioru), ale także 
wokół niego (a więc w sposobach jego odczytań, w towarzyszących mu mechani-
zmach promocyjnych czy autopromocyjnych, w strategiach medialnych). Na sty-
ku tych wszystkich sposobów radzenia sobie dziś z „tandetą" tworzą się nowe ramy 
pojęciowe dla tego ciągle oswajanego zjawiska współczesnej kultury. Gra z „tan-
detą" próbuje wyjść poza ograniczenia banału, nie tracąc go z oczu. Odbiorcom zaś 
proponuje się bieg na dezorientację. 



Roztrząsania 
i rozbiory 

Pamiętajcie o obrazach 

G d y w 1992 r. ukazały się drukiem Literackie „teorie widzenia" w prozie dwudzie-
stolecia międzywojennego Barbary Sienkiewicz, miałem cichą nadzieję, że ta niewiel-
ka książka (mojej Uczennicy) odegra rolę podobną do tej, jaka stała się udziałem -
ogłoszonego dziesięć lat wcześniej, a przed czterema laty wznowionego-Poetyckie-
go modelu prozy w dwudziestoleciu międzywojennym Włodzimierza Boleckiego. Dla 
nowatorskich kształtów polskiej sztuki narracyjnej Bolecki szukał wyjaśnień w cy-
tatach struktur poetyckich; to jedno z ostatnich świadectw przemożnego wpływu 
dwudziestowiecznych teorii języka poetyckiego na postrzeganie „literackości" 
(utożsamianej z „poetyckością") całej literatury, wraz z rozległymi obszarami 
„niepoezji"1 . Sienkiewicz zaproponowała inną perspektywę: zajęła się korespon-
dencją sztuk wizualnych i werbalnych, czyli poetyką unaocznienia - pod-
porządkowaną aktywnym „izmom" malarskim. Na przykładzie trzech dzieł: Gene-
rała Barcza Juliusza Kadena-Bandrowskiego, Przygody w nieznanym kraju Anieli 
Gruszeckiej i eksperymentalnej prozy Debory Vogel pt. Akacje kwitną ukazała 
strukturalne podobieństwa między malarskimi „widzeniami" rzeczy, pejzażu, 
człowieka, a obrazowaniem powieściowym. Jej zdaniem, zarówno w malarstwie 
końca XIX i początków XX wieku, jak i w prozie międzywojennej 

można wyróżnić co najmniej kilka podstawowych sposobów widzenia (i związanych z nimi 
„kątów załamania"), podporządkowujących sobie świadomość poszczególnych artystów, 
grup i kierunków artystycznych; można mówić wręcz o konstytuowaniu się swego rodzaju 
konwencji widzeniowych, dominujących w różnych latach i w różnym stopniu. Wśród nich 
należałoby wymienić niewątpliwie ekspresjonistyczną, konstruktywistyczną i nadreali-
styczną, a także - ciągle zaznaczającą swą obecność [...] - impresjonistyczną [...].2 

Ta opozycja: „poezja" - „niepoezja" - eksponowana w tytule zbioru szkiców Zbigniewa 
Bieńkowskiego z 1967 r. - także należy do epoki gasnącego dziś „panpoetyzmu". 

2 / B. Sienkiewicz Literackie „teorie widzenia" w prozie dwudziestolecia międzywojennego, 
Poznań 1993, s. 31. 



Roztrząsania i rozbiory 

Program badań, naszkicowany w Literackich „teoriach widzenia" Barbary Sien-
kiewicz, przerasta! możliwości najbardziej ofiarnego proletariusza literaturo-
znawstwa. Byl w istocie planem zajęć dla całej „szkoły" (która się nie ukonstytu-
owała). Gdyby tezy zawarte w tej książce zainspirowały innych znawców (na co li-
czyłem), odsłoniłaby się faktyczna moc malarskich wpływów i zależności w ewolu-
cjach prozy fabularnej, a zapewne także w eseju, liryce, dramacie. 

Dlaczego tak się nie stało? Przeszkodził Duch Czasu. 
Oto najbardziej wpływowe czy modne nurty metodologiczne lat dziewięćdzie-

siątych, najgorętsze aury intelektualne minionej dekady, nie sprzyjały myśleniu 
o literaturze w kategoriach obrazu i obrazowości. Rekonstrukcje przestrzeni i cza-
soprzestrzeni literackich (więc i wypełniających je obrazów), tak istotne w dniach 
t r iumfu myśli strukturalno-semiotycznej, odczuwano jako zajęcia już anachro-
niczne. Z kolei wierne chwili Iowy na sylwy, cytaty, pastisze, słowem: na manifesta-
cje więzi międzytekstowych - kazały faworyzować werbalne, dyskursywne, kraso-
mówcze (nieobrazowe) jakości utworu3 . 

Lecz Barbara Sienkiewicz (kto ją zna, ten wie) jest nieustępliwa. W swej dru-
giej, świeżo wydanej książce4, powtarza dawne pytania. Wznawiany wielokrotnie 
w XX stuleciu spór między „nowatorami" a „archaistami" o uniezwyklenie, czyli 
„rewelację", i o więź z przeszłością, czyli „repetycję", przedstawia jako spór o cha-
rakter literackiego obrazu, w którym odzywają się (tym razem w esejach i wier-
szach) malarskie modele, paralele, analogie. Można sądzić, iż podejmując tę kwe-
stię, automatycznie przywodzącą na myśl troski OPOJAZ-u z początków stulecia, 
badacz skazuje się na sąsiedztwo krępujące, gdyż podręcznikowa wiedza na temat 
rosyjskiego formalizmu głosi, iż był to kierunek niepogodzony z koncepcją sztuki 
jako „myślenia obrazami". Tymczasem zarówno z młodzieńczych, jak i z później-
szych prac Wiktora Szkłowskiego autorka wyprowadza trafną obserwację, iż for-
malistyczna teza o „uniezwykleniu" jako celu naczelnym twórczości pisarskiej od-
nosi się nie tyle do sposobu wysłowienia, ile - w ostatecznej konsekwencji - do ob-
razu właśnie. Cóż mianowicie - pyta Szkłowski - uniezwykla się w prawdziwie no-
watorskiej sztuce słowa? Forma, owszem, ale nie w imię formy, lecz po to, by zmie-
niło się widzenie życia. 

Silą omawianej książki jest logika wynikania problemów i tez, a także jasny 
(hierarchiczny) układ podstawowych opozycji. Opozycję pierwszą, uniwersalną, 
wielokrotnie komentowaną w historii myśli estetycznej nazwijmy - zgodnie z lek-
turowymi preferencjami Barbary Sienkiewicz - Lessingowską; jest nią opozycja 
malarskości i literackości, określana poprzez „naturalność" oraz „sztuczność" 
znaków - zdeterminowanych przez typ tworzywa. Druga - odnosi się do wydarzeń 

3 / Zastanawiać może fakt, iż (z podobnych powodów) nie trafiła w splot żywych koniunktur 
- przetłumaczona kilka lat temu z rosyjskiego na polski przez Piotra Fasta - Borysa 
Uspienskiego Poetyka kompozycji, dzieło imponująco interdyscyplinarne, ukazujące 
zbieżność, a nawet niekiedy tożsamość malarskich i literackich „punktów widzenia". 

4 / B. Sienkiewicz Między rewelacją a repetycją. Od Przybosia do Herberta, Poznań 1999, s. 252. 



Balcerzan Pamiętajcie o obrazach 

w sztuce XX wieku (awangarda contra postawangarda). Wreszcie trzecia - pozwala 
w nagromadzeniu faktów dwudziestowiecznej kultury wyróżnić poezję - opisy-
waną „dwubiegunowo", a zarazem ewolucyjnie, zgodnie z podtytułem: od Przybo-
sia - do Herberta. 

Opozycje te są potrzebne dla utrzymania ładu w świecie postrzeganym w tylu 
różnych ujęciach, epokach i kolorytach, gdzie Hieronim Bosch spotyka się z Sal-
wadorem Dali, św. Augustyn przechadza się ze Stanisławem Barańczakiem, 
Psałterz Dawida Jakuba Lubelczyka jest czytany uważnie obok dziel Cypriana 
Norwida oraz rozpraw i manifestów Wiktora Szkłowskiego i Karola Irzykowskie-
go, a rozeznanie w pismach Platona czy Lessinga okazuje się tak samo nieodzowne 
jak egzegeza myśli estetycznej Kazimierza Malewicza i Władysława Strzemińskie-
go. Równie tłumnie uobecnia się w tej książce świat poetów dwóch pokoleń. Tytuł 
daje - spełnioną mistrzowsko! - obietnicę prezentacji poezji oraz „kręgów estety-
ki" Juliana Przybosia i Zbigniewa Herberta. Lecz w formule „od - do" mieści się 
wielu innych twórców, portretowanych w książce z rozmaitą dokładnością na pod-
stawie wybranych wierszy (niekiedy fragmentów) i eksklamacji programowych: 
Adam Ważyk, Jerzy Zagórski, Czesław Miłosz, Konstanty Ildefons Gałczyński, 
Krzysztof Kamil Baczyński, Miron Białoszewski, Tadeusz Różewicz. 

Analityczne, skrzętne „drobnowidztwo", jak to z pewną nieśmiałością nazywa 
autorka za Irzykowskim (jej akrybia zasługiwałaby raczej na Przybosiowe „ostro-
widztwo"), nie uchyla pytań o syntezę, przeciwnie, od spojrzenia z lotu ptaka - już 
nie tylko na dwudziestolecie, ale na wiek XX (bez Młodej Polski) - zaczyna się ta 
rozprawa. Tym razem Barbara Sienkiewicz wybiera taktykę zręczniejszą, celniej 
wymierzoną w aktualność środowiskowych emocji. Nim przedstawi własną typolo-
gię historycznoliteracką, sięga do tego, co znane. W rozdziale Zamiast wstępu zabie-
ra głos w sporze na tematy tak dziś „gorące", jak modernizm, postmodernizm (in-
tertekstualizm), awangarda, neowangarda, postawangarda... Akceptuje pojęcia 
nieimportowane, bliższe tradycji rodzimej, głębiej zakorzenione w świadectwach 
epoki. Jej główna teza historycznoliteracka dałaby się przedstawić tak: o dynamice 
form poetyckich decydowały w XX wieku dwie wizje kultury: 

1. a w a n g a r d o w a ( n a s t a w i o n a na p o s t ę p i s k i e r o w a n a k u r ewe lac j i ) ; 
2. wyrastająca z awangardy, nosząca jej ślady, a jednocześnie odrzucająca jej 

kanony i utopie, więc: postawangardowa, czyli: broniąca ciągłości kultury, 
faworyzująca zatem repetycję, kiedy to, jak chciał Herbert, „z okruchów 
dawnych budowli wznosi się nowe" (s. 28, 207), a zarazem kwestionująca 
przeciwstawienie „repetycji"-„rewelacji". 

W tak wyznaczonej przestrzeni biegunowo odmiennymi okazują się dwie bio-
grafie pisarskie: Juliana Przybosia i Zbigniewa Herberta. Myślenie w kategoriach 
„dwubiegunowości" autorka przejęła świadomie i jawnie (acz nie bezkrytycznie) 
od Jana Błońskiego: z jego koncepcji pozostał „biegun Przybosia"5, natomiast 
Czesława Miłosza - jako ostoję antyprzybosizmu - „zastąpił Herbert" (s. 26). Nie 

^ Zob. J. Błoński Bieguny poezji, w zbiorze: Odmarsz, Kraków 1978, s. 197-210. 
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jest to wszak, na szczęście, jedyna innowacja wprowadzona do tej metody 
porządkowania doświadczeń pisarskich. 

Nie byłem entuzjastą idei Błońskiego6, gdyż narzucanie funkcji genotypu - fe-
notypom, czyli przenoszenie tego, co jednostkowe, kapryśne, zmienne - na poziom 
systemów ogólnych, konwencji historycznoliterackich - rodzi więcej kłopotów niż 
pożytków, jeżeli nie mamy dodatkowego, nadrzędnego systemu kontrolnego7 . 
Przyjmując jako „bieguny" twórczość np. Przybosia i Miłosza - nie wiemy, na ja-
kiej podstawie mielibyśmy dokonywać wyboru tekstów konstytuujących tę opozy-
cję i eliminować teksty przygodne, niesystemowe? Otóż na takie pytanie, pominię-
te w eseju Błońskiego, Sienkiewicz odpowiada przekonywająco: nadrzędnym sys-
temem kontrolnym, podstawą wyboru tekstów oraz cech czy aspektów poetyki 
twórców, którzy zostali ukazani w kosmosie poezji XX wieku „jak dwa na słońcach 
swych przeciwnych...", są w omawianej dysertacji inne-ogólnie jsze , bardziej abs-
trakcyjne - opozycje, o których tu już była mowa, a przede wszystkim opozycja 
druga, czyli spór postawangardy (Herbert) z awangardą (Przyboś). 

Akceptuję jej wybór dlatego, iż, na co zwracałem uwagę w polemice z Błońskim, 
Miłosz jako przeciwnik Przybosia, zaciekły w próbach wymazania pamięci o swo-
im rywalu z historii literatury polskiej8 , jest jako twórca zbyt niekonsekwentny, 
błądzący, zmieniający przekonania i języki (zbyt „chodasiewiczowski", rzecz by 
można). Inaczej autor Martwej natury z wędzidłem. Nie atakował Przybosia wprost, 
wyrażał się o nim z szacunkiem (pytałem go o to), a przecież upór Herberta, krysta-
liczna konsekwencj a w obronie fundamentalnych (dla niego) wartości ma w istocie 
wiele wspólnego z niezłomnym (choć ewoluującym) awangardyzmem Przybosia. 

Kosa i kamień. 
Przyjmuję tę opozycję jako jeden z wielu wariantów opozycji historycznolite-

rackiej, ponadjednostkowej. Rozumiem to tak, że w kierunku zainicjowanym 
przez badaczkę poznańską mogłyby zdążać porównania innych „par", analizy in-
nych ewolucji „od do", ukazujące inną biegunowość estetyki, na przykład Baczyń-
skiego i Białoszewskiego, Karpowicza i Szymborskiej, Wirpszy i Grochowiaka itd. 

Wróćmy do Literackich „teorii widzenia". Wspominałem tu o trzech - analizowa-
nych w pierwszej książce Sienkiewicz - powieściach (Kadena, Gruszeckiej 

6// Zob. moje Polaryzacje sztuki poetyckiej, przedrukowane w Odmarszu, s. 212-227. 

Nie jest rzeczą przypadku, iż pierwsza próba, z polowy lat sześćdziesiątych, 
„porządkowania doświadczeń" Janusza Sławińskiego, wyłaniająca kategorie „poezji 
lingwistycznej", „wyobraźni wyzwolonej" itd., ilustrowana twórczością wybranych 
poetów, ale i umożliwiająca poszerzenie o nowe dorobki, okazała się bardziej 
produktywna niż próba późniejsza, z połowy lat osiemdziesiątych, w której zabrakło 
porządków ponadjednostkowych. 

8 / Jeszcze w wywiadzie udzielonym Aleksandrowi Fiutowi Miłosz wspomina o Przybosiu 
jako poecie, którego „nie ceni", choć uznaje jako „część rozwoju polskiej poetyki, 
wersyfikacji" (Czesława Miłosza autoportret przekorny. Rozmowy przeprowadził 
Aleksander Fiut, Kraków 1994, s. 405-406). Ale już w 1999 r., w listopadowej gawędzie 
telewizyjnej, Noblista - wymieniając bardzo wielu ludzi pióra - Przybosia pominął. 
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i Vogel), tekstach - z punktu widzenia norm ikonosfery malarskiej lat międzywo-
jennych - nienagannie „modelowych". Lecz autorka poświęciła osobny rozdział 
jeszcze jednej, czwartej powieści: Pożegnaniu jesieni Stanisława Ignacego Witkiewi-
cza. Otóż utwór ten, pisany piórem filozofa, który bywał i malarzem, i artystą-foto-
grafikiem, stal się dla niej przykładem negatywnym. W Pożegnaniu jesieni nie ma, 
jak wynika z krytycznej lektury Barbary Sienkiewicz, spójnego kontekstu w posta-
ci jednej konwencji plastycznej. Witkacy bezceremonialnie korzysta z różnych 
malarskich schematów wyglądowych: jakby chciał, kontynuując swój uparty spór 
z Leonem Chwistkiem, po raz kolejny zakwestionować „wielość rzeczywistości" -
w imię prawa do łączenia kubizmu z impresjonizmem, tak jak łączył w dramatach 
mowę nizin społecznych z filozoficznym żargonem czy parodią młodopolskiej gra-
fomanii elegijnej. Nie dość na tym: Witkacy-prozaik nierzadko rezygnuje z jakich-
kolwiek instrukcji czy sugestii wizualizacyjnych. 

Dlaczego - wyręczając przyszłych adwersarzy - autorka Literackich „teorii wi-
dzenia" ujawnia ograniczenia własnej koncepcji? Ponieważ uczciwie chce powie-
dzieć, a zarazem pokazać „na konkretnym tekście", iż paradygmat „widzeniowy"-
podstawowy dla jej myślenia o literaturze - pozwala uporządkować tylko jakąś 
część literackiego świata. 

Czy również w książce Między rewelacją a repetycją jest świadoma takich samych 
ograniczeń w odniesieniu do linii podziału na poezję awangardy i postawangardy? 
Jest świadoma komplikacji. W omawianej rozprawie dychotomie wyjściowe nie są 
statycznymi schematami („liczmanami" czy „tworzydłami", by odwołać się do lek-
sykonu bliskiego Barbarze Sienkiewicz). Ulegają dynamicznym transformacjom. 
Żadna nie pozostaje bezalternatywną antynomią: różnice rodzą podobieństwa, 
z podobieństw konstytuujących się na jednym poziomie - na poziomie innym 
wyłaniają się nowe różnice. Rzec by można, że konstrukcji pojęć towarzyszą ich -
łagodne - dekonstrukcje; „łagodne" dlatego, że upominając się o to, co peryferyj-
ne, nawiasowe, sporadyczne - badaczka nie dąży do efektu „nierozstrzygalności": 
chce sprawiedliwości badawczej, która nie pozwala eliminować niewygodnych 
faktów czy (cóż, że męczących?) komplikacji. Powoływane tu antynomie tracą cię-
żar rozróżnień „ortodoksyjnych" (s. 27), stają się heraklitejsko dialektyczne. Au-
torka obserwuje zwalczające się konwencje zarówno w stanach agresji, jak i w dia-
logu, gdy okazuje się, iż w poetyce rewelacji (np. u Przybosia) pojawiają się akty re-
petycyjne, a repetycją (np. w poezji Herberta - por. s. 183) miewa raz po raz cha-
rakter jawnie rewelatorski, co potęguje wewnętrzne rozdarcia postawangardy, 
przemawiającej raz w imieniu repetycji, czyli ponowienia dawnego (s. 28 - tu przy-
dałoby się przypomnienie manifestu Jarosława Marka Rymkiewicza), a kiedy in-
dziej usiłuje przekreślić ważność przeciwstawni „rewelacja-repetycja", która bu-
dzi opory postawangardzistów, gdyż ma rodowód awangardowy (s. 21, 206-207). 

Mimo to wyróżniona w tytule książki opozycja zostaje utrzymana w mocy. 
Wyjątki umacniają regułę, poszczególne cechy opisywanych konwencji i postaw 
układają się w nich hierarchicznie: ostateczny sens pojęć głównych określają ich 
dominanty. Oto autorka rozważa trafność uwag Barańczaka o „lingwistycznych" 
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próbach w poezji Herberta, przyznaje Barańczakowi rację (zwłaszcza w odniesie-
niu do wczesnych wierszy, gdy autor Struny światła korzystai z lekcji awangardy), 
ale w odniesieniu do centralnej linii w twórczości Herberta zachowuje nieza-
chwianą pewność: utrzymuje tezę o nieawangardowej, zarazem „nielingwistycz-
nej" metodzie korzystania z frazeologii potocznej, z zakrzepłych w niej mitów 
i wiar, których Herbert wcale nie zamierza demaskować, bowiem jego intencją 
„jest raczej odsłonięcie stereotypowego postrzegania świata, utrwalonego tak 
w myśleniu potocznym, jak i mitycznym" (s. 199). Ten sam rytm rozłączeń 
i połączeń autorka pracy o rewelacji i repetycji odnajduje wewnątrz obu podstawo-
wych członów opozycji. Np. awangarda nie jest dla niej (i słusznie) formacją jed-
nolitą, przeciwnie, rozwija się wskutek wewnętrznych rozłamów na nurt konstruk-
tywistyczny, z jednej, i asocjacyjny, surrealizujący, z drugiej strony; ważne jest i to, 
że obydwa dążenia w pewnym momencie się rozchodzą (Brzękowski contra Pe-
iper), jak i to, że kiedy indziej się spotykają (s. 102). I tutaj również osłabienie an-
tynomii nie prowadzi do jej unieważnienia. 

Gdy po wędrówce poprzez dwuznaczności, znaki zapytania, paradoksy, natłoki 
przeciwstawni i przesądów, odchylenia od tendencji głównej (systemowe i przy-
padkowe) Sienkiewicz dociera wreszcie do ostatecznej, dobitnie sformułowanej 
(wyróżnionej spacją) konkluzji (zob. końcowe akapity rozdziałów o poezji z „freu-
dowskiego pnia" - s. 104-105, czy o estetyce Herberta, s. 207), czuje się w tym 
niekłamaną satysfakcję badacza, szczerą radość (którą podzielam) z powodu 
spełnienia powinności pojmowanej nie dekonstrukcjonistycznie czy „chaologicz-
nie", lecz (re)konstruktywistycznie. 

Wielbicielka Herberta - mistrza mówienia „cudzymi głosami", żywiącego sza-
cunek dla prawdy „rodzącej się na przecięciu cudzych spojrzeń" (s. 119) - żarliwie 
korzysta z możliwości wielokrotnego oglądu utworu: nie tylko oczami innych ba-
daczy czy samego autora, ale także „oczami epoki" (Szkłowski i Irzykowski 
0 Lessingu), i nawet - osób tyleż rzeczywistych, co i fikcyjnych, odzywających się 
w świecie literatury, jak np. bohaterowie apokryfów Herberta: Jaskini filozofów 
(Platon, Sokrates, s. 158-159) i Martwej natury z wędzidłem (Vermeer, s. 162-165). 

Ci, którzy poznanie literatury rozumieją jako jej porządkowanie („są tacy", 
rzekłby Miron Białoszewski), poszukują w niej paradygmatów ukrytych - gro-
madząc i analizując czyste realizacje danej normy, usiłują wydobyć „reprezenta-
cję" t eks tową-z bezmiaru dzieł coraz bardziej niejasnych i problematycznych, sy-
tuujących się w coraz większej odległości od normy. Nawet tak ogólne kategorie, 
jak „awangarda" i „postawangarda" czy „modernizm" i „postmodernizm", nie są w 
stanie ogarnąć całości, która cóż by miała znaczyć: wszystkie utwory polskie, euro-
pejskie, światowe? Nie da się bowiem pokonać sprzeczności między historią a ideą; 
nie unieważni się - coraz potężniejszej w czasach nowożytnych - nietożsamości 
„okresu" i „prądu"; prąd (paradygmat, konwencja, formacja) może w danym okre-
sie historycznoliterackim walczyć o dominację, uniewrażliwiać na „ciała obce", 
ale nie jest w stanie bezwyjątkowo podporządkować sobie wszystkich inicjatyw 
1 talentów literackich. Warto jednak ponawiać próby wyłaniania paradygmatów, 
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które w grze o dominację miały w jakimś momencie szans najwięcej. „Awangarda" 
i „postawangarda" bez wątpienia do takich systemów - do niedawna zwycięskich -
należą. 

Autorytet ich ofert estetycznych, powiada Barbara Sienkiewicz, wynikał z tego, 
że spierając się o kształt literatury - spierały się o obraz. 

Że pamiętały o obrazach. 
Czy dziś, gdy podlegamy inwazji cywilizacji obrazkowej, literatura wycofuje się 

z obrazowania, by ukonstytuować własną autonomię w konstrukcjach, które nie 
projektują żadnego „widzenia"? Z całą pewnością także i najnowszy paradygmat 
(postmodernistyczny) nie jest wszechwładny: i on także stanowi zaledwie frag-
ment zawiłej, o wiele „większej całości". 

Edward BALCERZAN 



/ 

Świadomość awangardy 

Od dwudziestu już paru lat krakowscy jugoslawiści średniego pokolenia (do 
nich zaliczyć trzeba także pracowników Uniwersytetu Śląskiego, wywodzących się 
ze szkoły krakowskiej: Barbarę Lityńską i Zdzisława Darasza) w swych badaniach 
literatury XX wieku na Bałkanach wyraźnie preferują problematykę międzywo-
jennej awangardy. Dąbrowska-Partyka należy niewątpliwie do tego grona, o czym 
świadczy praca o awangardzie w literaturze Serbów i Chorwatów1 , jak i jej po-
przednia książka Poetyka i polityka, poświęcona serbskiej prozie lat trzydziestych. 
Krakowska slawistka, w odróżnieniu od pozostałych badaczy literatury międzywo-
jennej (mam tu na myśli także bohemistów, słowacystów i bułgarystów, jak Ba-
luch, Żarek, Gałązka), interesuje się nie tyle stylami i konwencjami, nie poetyką 
w czystej postaci, lecz zagadnieniami związanymi z socjologią kultury. Tej meto-
dzie jest wierna również w Tekstach i kontekstach. Praca ta wydaje się ważna dla pol-
skiej i potudniowosłowiańskiej slawistyki co najmniej z dwóch powodów. Powód 
pierwszy: podsumowuje dotychczasowe badania, proponując ostrą selekcję mate-
riału, inne spojrzenie na dorobek awangardy i jej recepcję, a także kładąc nacisk 
na nie spenetrowane dostatecznie obszary awangardowej świadomości, które ura-
stają tu do najważniejszych jej przejawów. Powód drugi: Dąbrowska-Partyka, do-
skonale zdając sobie sprawę z tego, że badania awangardy tracą swą dynamikę, 
proponuje rewizję myślenia o tym ważnym dla literatur poludniowosłowiańskich 
prądzie literackim. Stąd postawienie problemu awangardy i awangardowości 
w ogóle, a w kulturze literackiej Serbów i Chorwatów w szczególności. Krytyczne-
mu nastawieniu do sztandarowych osiągnięć twórców z lat dwudziestych i trzy-
dziestych, przede wszystkim nadrealistów, towarzyszy propozycja nowej hierar-
chii zjawisk literackich (Ujevic, Vinaver, Nastasijevic), decydująca o wadze i sile 

" M. Dąbrowska-Partyka Teksty i konteksty. Awangarda w kulturze literackiej Serbów 
i Chorwatów, Kraków 1999. 
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tej książki. Jest ona puentą dotychczasowych badań, bo wyraźnie pokazuje, że nie 
można już pójść dalej w tym kierunku. 

Swą książkę Dąbrowska-Partyka rozpoczyna w sposób dość zaskakujący rozwa-
żaniami o tym, kim jest historyk literatury i czym jest w istocie obszar jego badań: 
historia literatury. Taki punkt wyjścia jest dla autorki, a także dla czytelników, wa-
żnym sygnałem kontekstu, w jaki zostanie wpisane zagadnienie awangardy. 
Dąbrowska-Partyka daje do zrozumienia, że określenie awangardy jako tematu hi-
storycznoliterackiego rodzi szereg skomplikowanych problemów natury teore-
tycznej i socjologicznej. 

Uporządkowany sposób ujawniania własnych preferencji, stylu lektury oraz za-
dań, jakie stoją przed współczesnym badaczem literatury, świadczą o zrozumieniu 
pewnych ograniczeń, związanych z badaniem wielokrotnie już przeoranego pola 
zjawisk awangardowych. A więc najpierw strategia historyka literatury, jego pole 
badań, a następnie awangarda stają się obiektem teoretycznych rozważań autorki. 
Jak sądzę, idzie ona tu w dużej mierze śladem swej krakowskiej koleżanki po pió-
rze, Teresy Walas, która w swej znakomitej książce Czy jest możliwa inna historia li-
teratury dokonała pewnego rodzaju rewolucji w myśleniu o zadaniach literaturo-
znawcy. 

W dalszej części rozprawy Maria Dąbrowska-Partyka zajmuje się wyselekcjo-
nowaną literaturą przedmiotu, wiele miejsca poświęcając studiom Predraga Pa-
lavestry, Nikoli Ivanisina, Radovana Vuèkovicia, Aleksandra Flakera i Viktora 
Żmegaea. Zresztą tylko tym dwóm ostatnim daje kredyt zaufania. Jednak w prze-
ważającej części swej analizy recepcji awangardy krytycznie omawia serbskie 
i chorwackie badania, zarzucając ich autorom czy to zbyt daleko idące wartościo-
wanie, czy też przesadnie „odśrodkowe", pozbawione dystansu i obiektywnych na-
rzędzi, „kawałkowanie" awangardy na szereg wzajemnie wykluczających się ten-
dencji. W tej części książki autorka po raz pierwszy bardzo zdecydowanie podkre-
śla istnienie dwóch typów badań zjawisk awangardowych: traktowania ich bądź 
jako estetyki, bądź stanu świadomości. Serbskich i chorwackich badaczy umiesz-
cza w pierwszej grupie, natomiast do drugiej zalicza niemieckiego filologa 
Biirgera i włoskiego teoretyka Poggiolego. Ich szczegółowym koncepcjom poświę-
ca dalej wiele miejsca. Biirgera przedstawia jako interpretatora awangardy, który 
widzi w niej „rewolucyjne przebudzenie", zaś u Poggiolego akcentuje czytanie 
awangardy jako stanu ducha. Sama Dąbrowska-Partyka jawi się nam jako badacz-
ka awangardy, łącząca oba podejścia: estetyczne ze świadomościowym, co w konse-
kwencji oznacza socjologiczno-kulturowe czy też strategiczno-funkcjonalne uję-
cie problemu. 

Autorka, zanim wybierze się na wyprawę historycznoliteracką, pragnie doko-
nać niezbędnych przygotowań. Polegają one na uświadomieniu sobie czterech 
podstawowych problemów: w jakim celu serbscy i chorwaccy twórcy „uczyli się" 
języka awangardy i co chcieli dzięki niemu uzyskać, jak im projektował program 
literackiego uobecnienia; dlaczego najistotniejszy w obrębie postawy awangardo-
wej był duch przekory i co powodował w sferze dokonań artystycznych; które zja-
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wiska awangardowe uznać można za miejsce spotkania stanu świadomości z języ-
kiem (antyjęzykiem); dlaczego tylko ci twórcy, którzy w odpowiednim czasie ucie-
kli z pułapki nowoczesności i buntu za wszelką cenę, obronili się przed strąceniem 
w niebyt. 

Dla Marii Dąbrowskiej-Partyki najważniejszą strategią awangardy jest autoiro-
nia, prowadząca do rewizji myślenia o kulturze (narodowej zwłaszcza). Dlatego 
najwybitniejszymi przedstawicielami literatury awangardowej Serbów i Chorwa-
tów są dla niej ci, którzy poświęcili się odkrywaniu zarówno związków z tradycją, 
ale na zupełnie innej niż dotychczas płaszczyźnie, jak i negowaniu istniejącego 
modelu kultury narodowej, który z powagi uczynił exemplum własnej energii. Au-
torka zajęła się najpierw Stanislavem Vinaverem, ukazując, jak jego konwencja 
parodystyczna stała się podstawową techniką intelektualną awangardy. W tym ob-
szernym studium Dąbrowska-Partyka podkreśla po raz pierwszy w historii badań 
nad jugosłowiańską awangardą znaczenie parodii, nie jako konwencji niskiej lite-
ratury, lecz stylu myślenia i ważnej strategii kulturowej reorientacji. Z kolei w roz-
dziale poświęconym Augustinowi Ujeviciowi dominuje przekonanie o znaczeniu 
„świadomego siebie pastiszu", czyli takiej strategii, która umożliwiała temu bar-
dziej zbuntowanemu reprezentantowi cyganerii artystycznej nie tylko odkrywanie 
nowej osobowości, ale także rewizję tradycyjnego, opóźnionego myślenia Chorwa-
tów o roli kultury narodowej. 

Na przykładzie de facto tylko jednego wiersza Ujevicia, sztandarowego, antolo-
gijnego utworu Oprośtaj (jest to swoistego rodzaju majstersztyk interpretacyjny), 
Dąbrowska-Partyka pokazuje sens ambiwalentnej postawy chorwackiego pisarza 
i wnioski, jakie wyciąga on z „przekładania" języka tradycji na język współczesno-
ści, co w konsekwencji rodzi, jak czytamy, „język międzyprzestrzeni". Trzeciego 
pisarza, Momcila Nastasijevicia, autorka przedstawia jako twórcę języka „nieme-
go", który zrodził zupełnie wyjątkową postawę „autystyczną". Rozmowa tego her-
metycznego poety z archaiczną tradycją serbską, choć wywiedziona z awangardo-
wego źródła, daleka jest od fascynacji nowoczesnością, tak typową dla awangardo-
wego przełomu. Dla Dąbrowskiej-Partyki serbski poeta jest mieszkańcem „prze-
strzeni milczenia, przestrzeni antysłowia", w której dokonuje się za pomocą obja-
wień i magicznego rytuału odkrycie nowego wymiaru języka, opartego na wschod-
niochrześcijańskiej, hesychastycznej tradycji. Ta poezja o „niemożliwości mówie-
nia", której koniecznym warunkiem jest „ograniczona komunikatywność", została 
tu zinterpretowana jako „archetypowe uobecnienie absolutu", co daleko wykracza 
poza przyjęte w Jugosławii kanony odczytań. 

Analizy twórczości Vinavera, Ujevicia oraz Nastasijevicia, trzech wybitnych 
twórców międzywojennych, luźno związanych z ruchem awangardowym, w książce 
- poświęconej awangardzie właśnie - są świadomą prowokacją. Autorce chodzi bo-
wiem o odrzucenie pokutującego w historii literatury jugosłowiańskiej przekona-
nia o istotności kolektywnych działań w tamtym okresie i rzekomym doganianiu 
Zachodu. Taki a nie inny wybór nazwisk ma w mniemaniu badaczki - pisze o tym 
wprost w zakończeniu - świadczyć o tym, że tylko Vinaverowi, Ujeviciowi i Nasta-
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sijeviciowi udało się uciec przed powielaniem awangardowych „nakazów" 
i przełożyć awangardowy język na mowę własnej kultury. Bo dla Dąbrowskiej-Par-
tyki tylko nobilitacja osoby, ukazanie wielojęzyczności kultury oraz stworzenie no-
wego wizerunku rodzimości są przejawem autentycznego uczestnictwa w kształto-
waniu „literackiej prawdy" (zwłaszcza, jak należy sądzić, w obrębie literatury tzw. 
małych narodów). Omawiając dzieła swoich „wybrańców", autorka za każdym ra-
zem konfrontuje ich przekazy literackie z wypowiedziami eseistycznymi. To ważna 
zasada metody badawczej krakowskiej slawistki, stosowana również w jej poprzed-
niej książce. Szuka ona bowiem „intelektualnych" uzasadnień pojedynczych decy-
zji artystycznych, które nabierają dzięki temu, w jej optyce, większej wagi, będąc 
rezultatem świadomie projektowanych strategii „odcinania się" od łatwej tradycji. 
Jeszcze jedno łączy wszystkich tych twórców: próba wyjścia poza zamkniętą prze-
strzeń literacką, w stronę innych dziedzin sztuki. Stąd wielokrotnie pojawiające się 
w pracy analizy porównawcze między utworami poetyckimi a dziełami plastyczny-
mi wybitnych artystów europejskich. 

Badaczce wyraźnie chodzi o odkrycie uniwersalnego języka i świadomości 
awangardy, a nie tylko o zwykły historycznoliteracki opis jednego z jej przejawów. 

Julian KORNHAUSER 



Kilka uwag o biografii, muzyce i języku 

Życie i muzyka. Biografia i muzykografia. Gdy szukam wspólnego mianowni-
ka, figury, klamry spinającej ze sobą dwie rzeczy, o których chciałbym napisać 
przy okazji dwóch niedawno wydanych książek' , niespodziewanie przychodzi 
w sukurs Lessing. Łącznikiem życia i muzyki jest bowiem Czas: przestrzeń między 
dwiema datami, przestrzeń między introdukcją a codą. Życie składa się z faktów 
uporządkowanych chronologicznie, muzyka operuje znakami następującymi po 
sobie w czasie - podobnie jak literatura, która operując analogicznymi znakami, 
wypracowała metodę opisu sekwencyjnie ułożonych elementów (inaczej niż ma-
larstwo, operujące znakami pozaczasowymi, współistniejącymi w przestrzeni). 
A jednak obie przestrzenie - życia i muzyki - niełatwo poddają się językowym uję-
ciom, niełatwo jest o nich opowiadać. To także je łączy - choć trudności te mają 
inny charakter. 

Jak mówić i pisać o muzyce? Jest to sztuka, która chyba najbardziej opiera się 
dyskursywizacji. Nie będąc muzykologiem, jestem na wygodnej pozycji kogoś, kto 
pisać o muzyce nie musi - ogranicza się do słuchania jej i, od czasu do czasu, czyta-
nia o niej, podglądania prób ujęcia tej sztuki przez profesjonalistów, podpatrywa-
nia, jaki wybierają język, gdzie się sytuują. Czy traktują obiekt swych badań jako 
należący raczej do quadrivium, sąsiadujący z naukami ścisłymi, czy też raczej jako 
sztukę będącą - jak mawiał Delacroix - au-dessus de la pensée, wymykającą się my-
śli, nie mówiąc już o języku (który myślom kłamie)? Czy wolą raczej ujęcia nauko-
we, czy też uprawiają twórczość „drugiego stopnia"? Czy wierzą w adekwatność 
i przejrzystość swojego języka opisu, czy też świadomie posługują się metaforami 
i - na przykład - mnożą synestezje romantycznej proweniencji? 

' ' S. Rieger Glenn Gould, czyli sztuka fugi, Gdańsk 1997; G. Payzant Glenn Gould. Muzyka 
i mysi, przel. J. Jarniewicz, Łódź 1995. 
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Weźmy wspomniane dwie książki, które poświęcone są tej samej postaci i tej sa-
mej muzyce, posługują się jednak zupełnie innymi językami. Nie da się ich tak 
łatwo wpisać w schemat opozycji wyliczonych powyżej, jednak różnice między 
nimi są znamienne i - jak sądzę - warte pokazania. 

* 

Zacznijmy jednak nie od różnic, lecz od podobieństw: od kwestii biografii. 
Choć obie książki explicite się do tego nie przyznają (książka ta [...] jest zapisem 
wiedzy o Gouldzie", Payzant, s. 5), a nawet temu przeczą („nie jest to biografia 
[...], raczej wariacje na temat wielkiego Kanadyjczyka, jego idei i jego sztuki", 
Rieger, s. 5), mają jednak biograficzny charakter. Dlaczego książki o życiu i sztuce 
genialnego muzyka nie przyznają się do swojej gatunkowej przynależności? Być 
może jest to wyraz dość powszechnej współcześnie niechęci do poddawania się ge-
nologicznym klasyfikacjom, świadomego oporu wobec formy, obciążonej w tym 
przypadku specyficzną dość tradycją, której ramy wyznacza, z jednej strony, bio-
grafizm idealizujący, retuszujący i hagiograficzny, z drugiej - biografizm „reali-
styczny", wierzący w możliwość stworzenia „wiernego portretu postaci", z trzeciej 
zaś - popularny biografizm plotkarski, silnie deprecjonujący ten gatunek. A na 
dodatek nieustanne skażenie pobocznością, byciem jedynie „nauką pomocniczą" 
humanistyki, działalnością o funkcji przede wszystkim faktograficznej, której za-
daniem jest raczej układanie mozaiki z kamyków (by użyć polskiego tytułu książki 
Jamesa Clifforda From Puzzles to Portraits) niż samodzielna interpretacja. 

Nowoczesne biografie nie lubią i nie chcą takie być. Nie wierząc w dotarcie do 
„prawdy o człowieku", stworzenie „wiernego portretu", „rekonstrukcję" życia -
proponują to właśnie, co tradycyjnie gatunek biografii spychał na plan dalszy: in-
terpretację. Owe biografie, które nazwałbym „hermeneutycznymi", układają z ka-
myków nie tyle mozaikę, ile mnogość mozaik; nie chcą zinterpretować faktów 
z czyjegoś życia w sposób jedynie właściwy, ostateczny, w pełni obiektywny, sca-
lający; proponują za to swoje własne odczytanie. Nie udają, że bezpośrednio zaj-
mują się życiem (które chyba jeszcze gorzej nadaje się do dyskursywizacji niż mu-
zyka), lecz z a p i s a m i życia: zapisami dosłownymi, nagraniami, relacjami -
a więc tym, co w jakiś sposób tekstowe, językowe. Właściwym tworzywem biografii 
są teksty, język zaś nie jest - jak chciałyby biografie typu „realistycznego" - prze-
zroczystym medium, przez które jak przez lornetkę zobaczyć można fakty, lecz jest 
tym, co zawsze izoluje nas od świata, co wciąż zapośrednicza, wciąż uniemożliwia 
bezpośredni kontakt ze światem, z życiem, z faktem. 

* 

Przemieszczenie akcentu z życia na język, z „bio-" na ,,-grafię" powoduje prze-
sunięcie statusu tego gatunku w stronę tekstu, w stronę literatury. Skoro nie 
można dotrzeć do prawdziwego bohatera biografii, skoro nie można go zrekonstru-
ować, trzeba go skonstruować - omalże tak, jak konstruuje się postaci literackie -
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za pomocą języka. Bohater współczesnej biografii należy oczywiście do świata re-
alnego, tego się nie da zaprzeczyć, jednakże zarazem należy do językowego, teksto-
wego świata fikcji literackiej - jego nie rozstrzygnięty do końca status można ująć 
za de Manem za pomocą figury prozopopei,/ ïcfw personae. Punktem, w którym 
szczególnie wyraźnie to widać, jest a n e g d o t a . W słowie tym tkwi pewna wie-
loznaczność: greckie słowo anekdotos oznacza rzeczy nie wydane, nie opublikowa-
ne, a więc takie, które nie należą do tekstu, lecz do świata - są niestekstualizowany-
mi faktami. Zarazem jednak anegdota to pojęcie należące do instrumentar ium 
teorii literatury, oznaczające (zabawny) wątek, fabułę, fragment akcji - a więc jak 
najbardziej „tekstowe". Taka też jest funkcja anegdoty we współczesnych biogra-
fiach: łączy ona rzeczywiste zdarzenie z literackością, jest miejscem, gdzie zbie-
gają się ze sobą życie i literatura, „prawda" i fikcja. 

Na tym poziomie między książkami Riegera i Payzanta zarysowuje się różnica. 
O Glennie Gouldzie, który był osobowością barwną i ekscentryczną, krążyło mnó-
stwo anegdot, wiele pojawia się też w obu książkach. Te same anegdoty mają tam 
jednak różne funkcje. Payzant wyraźnie wyłącza je ze swojej narracji, zapowia-
dając w dodatku, że właśnie teraz będziemy mieli do czynienia z anegdotą, sygnali-
zując nam niejako własną wobec nich nieufność: „Gould opowiedział kiedyś dwie 
inne anegdoty [...]. Nazywam je «Chickering na pustyni» i «Pól godziny». Pierwsza 
rozgrywa się w biblijnej scenerii i atmosferze. Gould opowiedział ją w trzech róż-
nych wersjach" (Payzant, s. 112). Dla Payzanta anegdota jest znaczącym faktem 
w życiu bohatera biografii, faktem, który coś pozwala zrozumieć, coś zilustrować, 
dostarcza egzemplifikacji. Zawsze jednak jest elementem należącym do sfery ży-
cia. Lecz nawet w cytowanym fragmencie widać, że istnieją trzy różne (co więcej: 
sprzeczne) wersje tej samej anegdoty, tym samym więc „prawdziwościowy" cha-
rakter rozmywa się w aurze Gouldowskiej mistyfikacji, a anegdota - nolens volens -
przechodzi na stronę fikcji. 

Rieger nie próbuje sprowadzić anegdot do faktów. Wplata je we własny dyskurs, 
ani nie wspominając nic o wersjach, ani nie mówiąc, że „teraz będzie anegdota". 
Anegdota nie ma jednej wersji, gdyż każdy, powtarzając ją, opowiada ją niejako na 
nowo, nie troszcząc się o kanoniczność, autentyczność i prawdę. Payzant usiłuje 
być wierny historii (skąd jednak pewność, że już Gould czegoś nie zmyślił?), 
a swoją anegdotę opiera na tekstach Goulda. Rieger natomiast twierdzi, że „a u -
t e n t y c z n o ś ć jest urojeniem: każdy strzęp informacji wzbogacającej naszą 
wiedzę o przeszłości jest na wagę złota, ale droga wstecz jest zamknięta" (s. 81). 
Ś w i a d o m i e opowiada anegdoty na nowo, dostosowując ich język do własne-
go, interpretując je tak, by współbrzmiały z jego dyskursem, mając świadomość, że 
anegdota jest „żywa" tylko wtedy, gdy jest na nowo opowiadana. 

* 

Biografia ma na celu opisać życie. Im bardziej jednak drąży, analizuje, skupia 
się na sensie faktów, redukuje, nagina i podporządkowuje własnemu dyskursowi, 
tym bardziej przypomina sekcję zwłok, tym bardziej rozkawałkowany wydaje się 
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jej obiekt, tym mocniej podkreślona jego śmierć. Mimo to o życiu trzeba opowia-
dać. Nie mając złudzeń co do możliwości dotarcia do sfery życia, można jedynie to 
życie markować, pozorować, udawać - za pomocą języka, anegdoty, metafory. To 
jedyne „życie", jakie może toczyć się w biografii. 

Figurą pozornego życia jest metafora. Zawiera w sobie ruch „przenoszenia" 
(meta) z jednego porządku do innego, ruch - jak pisał Heidegger - metafizyczny. 
Zarazem tego ruchu nie da się do końca kontrolować - symbolizuje i reprezentuje 
on entropię języka. Tego ruchu język naukowy nie lubi i stara się go wyprzeć ze 
swojego dyskursu w sferę poezji. Wszak metafora - z czego od oświecenia zdają so-
bie sprawę filozofowie, z Lockiem na czele, tęskniący za przejrzystością języka -
wprowadza do tekstu epistemologiczną niepewność i tym samym nadwątla jego 
„naukowość". 

Na poziomie opisu muzyczny metajęzyk - by wrócić już wreszcie do muzyki -
jest odporny na metaforyzację. Dzięki odziedziczonemu po średniowieczu (i tra-
dycji ptolemejskiej) sąsiedztwu ze ścisłymi naukami muzykologia wykształciła ję-
zyk niezwykle precyzyjny i hermetyczny (o wiele precyzyjniejszy niż np. literatu-
roznawstwo). Nawet jeśli barwa tonu była kiedyś metaforą (i to synestezyjną), te-
raz należy do ścisłego słownika akustyki i przenośne jej używanie jest bardzo źle 
widziane. Tak na przykład Payzant przytacza rozważania pewnego recenzenta, do-
tyczące gry Glenna Goulda, gdzie pomylono barwę z dynamiką: „Jasne jest, że re-
cenzent ten chciał zwrócić uwagę na «bogatą paletę brzmieniową», co jest wyraże-
niem należącym do języka barwy. Zamiast tego zaczął mówić o pianissimo, piano, 
a są to określenia dynamiki, a nie barwy" (s. 138). Payzant, autor rzetelnego „zapi-
su wiedzy o Gouldzie", w ogóle metafor unika. Gdy znajduje w wypowiedzi Goulda 
jakąś niepokojącą figurę, natychmiast ją jednoznacznie interpretuje i unierucha-
mia - jak wówczas, gdy mówi o Gouldowskim „estetycznym narcyzmie": „Nie 
mam zamiaru wyjaśniać wieloznacznego, poetyckiego określenia Goulda, zamie-
niając je na równie poetyckie i równie wieloznaczne własne określenie; ale, jak mi 
się wydaje, Gould mówiąc o narcyzmie, miał na myśli rzecz następującą: dzieło 
sztuki może sprawiać przyjemność odbiorcy, ale też daje mu ono możliwość wej-
rzenia w głąb samego siebie" (s. 82). Czytelnik biografii Payzanta otrzymuje tekst 
zdefigurowany, przetrawiony przez kompetentnego krytyka, jednoznaczny. 
W pewnym jednak momencie, gdy Payzant mówi o technice posługiwania się 
pedałami, niejako brakuje mu języka i mówi o „puszystym dźwięku" i „kopercie 
dźwiękowej" (swoją drogą, niezbyt fortunne tłumaczenie słowa envelope - chodzi 
raczej o » otoczkę"), tłumacząc to ostatnie określenie jako „ s p ó ł g ł o s k ę po-
szczególnych dźwięków muzycznych". Wydaje się zawstydzony (wyjaśniając 
w przypisie, że chodzi mu o etymologiczne rozumienie spółgłoski: con-sonant, czyli 
to, co „brzmi wespół" lub „brzmi dzięki czemuś"). Metafory to przypadkowe, nie-
świadome czy swoiste zło konieczne? 

Inaczej u Riegera, który metafor bynajmniej się nie obawia, żongluje nimi 
ś w i a d o m i e w całej książce, nie tylko nie przejmując się, że pozostawia prze-
nośne i wieloznaczne określenia Goulda bez tłumaczenia, ale i tworząc metafory 
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wtasne. Podglądając uważnie język Goulda, puszcza on w ruch całą machinę figur. 
Na przykład na centralnym Gouldowskim pojęciu „ekstazy" (doświadczenie wew-
nętrzne, przeżywane w samotności, którego przeciwieństwem jest a p a t i a - s t a n du-
cha pośród tłumu) dobudowuje Rieger metaforę fugi (nawet umieszcza ją w tytu-
le), oznaczającą zarówno ucieczkę od t łumu, zgiełku, formy i czasu, jak i polifonię, 
współbrzmienie, ostateczne pojednanie - które, zdaniem Goulda, nastąpi dzięki 
„miłosierdziu technologii", umożliwiającej idealną łączność. 

Jeżeli Payzant, jako krytyk i interpretator, sytuuje się wyraźnie ponad Goul-
dem, to Rieger zajmuje pozycję równoległą, mówi z tego poziomu co Gould, mówi 
jego językiem, patrzy na świat niejako jego oczami, ocenia tak, że nie do końca wia-
domo, czy jest to sąd jego, czy Goulda. 

* 

Nie jest jednak tak, że Rieger nie mówi w ogóle własnym głosem. Język Riegera 
jest niezwykle nowoczesny, wykorzystuje dużą ilość „słowników" - od techniczne-
go (rozdział poświęcony końcowym akordom zatytułowany j e s t ^ B S i posługuje 
się analogią z samochodowymi systemami płynnego hamowania), po kolokwialny 
(interpretacje Friedricha Guldy charakteryzują się „metalicznym «łupando»"), 
nie stroniący od neologizmów i zaskakujących analogii. 

Taka różnorodność języków, nowoczesność a nawet anachroniczność metafory-
ki pozornie kłóci się z równoległością perspektywy autora i bohatera. Przecież 
Gould nie posługiwał się takim językiem jak Rieger, a już bez wątpienia nie wie-
dział, co to ABS. Ale zarazem Gould - jeden z najwybitniejszych interpretatorów 
muzyki Bacha, nie wykonywał jego utworów na instrumentach „z epoki", tylko na 
współczesnym „anachronicznym" fortepianie, drwił z „powierzchownie rozumia-
nej autentyczności" i sporu o wyższość barokowego stroju (415 Hz) nad współczes-
nym (440 Hz). Pisał: „Ważne jest to, by głęboko wczuć się w naturę instrumentów, 
które kształtowały [...] muzyczną wyobraźnię [Bacha]; aby niejako nasączyć świa-
domość ich brzmieniem [...] i pozwolić im oddziaływać, nieomal podświadomie, 
na nasz sposób frazowania, na dowolnym instrumencie" (cyt. za: Rieger, s. 77). 
Analogicznie do tego, jak Gould interpretuje Bacha - Rieger interpretuje Goulda: 
anachronicznym językiem (językami) lat dziewięćdziesiątych, współczesnymi me-
taforami i analogiami. 

* 

Anachroniczność to inaczej mówiąc pozaczasowość, uwolnienie czegoś z kon-
tekstu określonego momentu historycznego i otwarcie możliwości (dowolnego) 
łączenia z innymi kontekstami. Oprócz kontekstu biograficznego i muzykologicz-
nego Rieger uruchamia szereg kontekstów literackich i filozoficznych, od Manna, 
Prousta, Nabokova i Natsume Soseki, po Barthes'a i Ciorana. Próbuje także budo-
wać analogię między Gouldem a Gombrowiczem, który, jak głosi wstęp, ma być 
w tej książce jednym z „kontrapunktów" - obok Bacha, Beethovena i Czasu. Ana-
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logia niesie jednak niebezpieczeństwo banalności: dochodzimy do wniosku, że 
wiele łączyło dwie indywidualności (i wiele też dzieliło) i to jest de facto wniosek je-
dyny. Na szczęście Gombrowicz nie jest tutaj „kontrapunktem" głównym, a cała 
książka nie opiera się na tej jednej analogii. Gombrowicz pojawia się właśnie jako 
kontekst: „gęba", „Forma", „palec" to pojęcia, za pomocą których można też mó-
wić o Gouldzie: „Tematem dla Gombrowicza byl c z ł o w i e k s k a ż o n y 
F o r m ą . Ideałem dla Goulda była c z y s t a F o r m a , n i e s k a ż o n a 
c z ł o w i e k i e m " (Rieger, s. 38). 

Glenn Gould najwyżej cenił takich kompozytorów, którzy, jak pisał, „wzboga-
cają swoją epokę, do niej nie przynależąc; mówią za wszystkie generacje, nie na-
leżąc do żadnej"; takim artystą byl sam Gould-s t ron iący od rywalizacji, mody, au-
torytetów, kwestionujący chronologię i walczący z czasem. Czasem, o którym pisał 
Lessing, który jest przecież podstawowym elementem strukturalnym muzyki, bez 
którego muzyka nie może się uobecnić, pozostając samą tylko Formą, strukturą 
(w sensie architektonicznym, nie strukturalistycznym). Rieger pokazuje swoisty 
Gouldowski idealizm, który zwraca się ku samej strukturze, ku temu, co pozacza-
sowe - oddalając się od samego dźwięku, który z a w s z e już wybrzmiał, w chwili 
narodzin został pochłonięty przez Czas i zarazem zanieczyścił muzykę swoją mo-
mentalną obecnością. Myśleć o muzyce jak o architekturze, jakby na przekór defi-
nicjom - i na przekór Lessingowi - nie traktować jej jako sztuki rozwijającej się 
w czasie, lecz istniejącej w przestrzeni, operującej znakami analogicznymi do ma-
larstwa; przenosić ją w wymiar czasowy, ale zawsze w sposób jak najbardziej 
abstrakcyjny, na dowolnym instrumencie (idealem jest Die Kunst der Fuge), aby, jak 
sam mówił, „ukazać w pełnym świetle jej obojętną na kolory architekturę, urodę 
jej kośćca", grać muzykę „dla oka" - oto główne zasady. Rieger pisze, że interpreta-
cje Goulda są jak zdjęcia rentgenowskie, słucha się ich tak, „jak Hans Castorp 
w Czarodziejskiej górze kontemplował kliszę, podarowaną mu przez Madame 
Chauchat". 

Glenn Gould zdążył przed śmiercią przeczytać książkę Payzanta, opublikował 
nawet jej pochlebną recenzję. Ciekawe, jaką recenzję napisałby z książki Stefana 
R i e g e r a . B y ć m o ż e w i e l e i n t e r p r e t a c j i b y ł o b y d l a n i e g o n i e d o p r z y j ę c i a ? 

* 

Zapewne dla Bacha wiele Gouldowskich interpretacji też byłoby nie do 
przyjęcia. 

Michał RUSINEK 



Słowa i obrazy, 
czyli Juliusz Słowacki o sztukach plastycznych 

W obrazach Rafaela widział triumf piękna duchowego nad ograniczeniami ma-
terii. Veronese i inni mistrzowie szkoły weneckiej pociągali go światłem i kolorem, 
które zacierają granice przedmiotów, a więc w pewnym sensie - także granice świa-
ta materialnego i niematerialnego. To właśnie fascynowało w malarstwie autora 
Króla-Ducha. Dorota Kudelska w swej książce1 t raktuje estetyczne skłonności pi-
sarza jako sygnał ogólnych wymagań stawianych sztuce. To, czego pisarz szukał 
w dziełach mistrzów pędzla, pragnął wyrazić również w literaturze. 

Przełom mistyczny zintensyfikował jego dążenie do pokonania ograniczeń 
słowa. „Przebicie się" przez bariery materii oznaczało również walkę z rygorami 
czasowego następstwa. Poeta szukał możliwości symultanicznego przedstawiania 
wydarzeń i w tekstach, i na płótnie. Ten związek sądów Słowackiego o malarstwie z 
problemami jego pisarskiego warsztatu Dorocie Kudelskiej udało się uchwycić. 
I to właśnie sprawia, że jej praca jest dla historyka literatury czymś więcej niż cie-
kawym przyczynkiem historyka sztuki; dowodzi korzyści, jakie wynikają z inter-
dyscyplinarnej komparatystyki. 

Wizyjność literatury Słowackiego kusiła i kusi do porównań estetycznych; opi-
sy poety zestawiano z obrazami Delacroix, z Turnerem. Trwały spory o to, czyja po-
etyka lepiej oddaje charakter jego utworów. Do pytań prowokowały też zaświad-
czone upodobania estetyczne poety: np. w jaki sposób wykształcone w domu po-
czucie piękna modyfikowało późniejsze wrażenia poety z podróży i wizyt w gale-
riach? Posiadane materiały nie rozpieszczają badaczy. Zdarzało się, że pisarz prze-
milczał odczucia lub ograniczał się do ogólników. I choć świadom był, że na naturę 
i sztukę nie patrzy naiwnym okiem prostaczka, to zarazem nie czuł potrzeby spisy-
wania komentarzy do bedekera. Ta postawa także budzi wątpliwości: wynikała 

D. Kudelska Juliusz Słowacki i sztuki plastyczne, Lublin 1997. 
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z gustu na tyle sprecyzowanego, że skłaniał do wybierania z wizualnego świata ele-
mentów bliskich własnym upodobaniom? A może z maniery dandysa, który 
w miejscach zdeptanych przez tłumy turystów, jak Rzym czy Florencja, nie chciał 
dzielić konwencjonalnych zachwytów ani tradycyjnych tras turystycznych? Doro-
ta Kudelska przyjmuje, że kontakt ze sztuką włoską był dla Słowackiego niezwykle 
ważnym doświadczeniem (s. 139). Ale tezę tę oparła na zapisanych wrażeniach ar-
tysty, który pobyty w najważniejszych miastach włoskich kwitował uwagami dziw-
nie skromnymi, a zdarzało się, że powierzchownymi. Może więc należał do tych 
polskich romantyków, którzy podróżowali trochę nieuważnie, zbyt dobrze 
wiedząc, co chcą zobaczyć? 

Zarazem ten chimeryczny obserwator europejskich skarbów sztuki zaanga-
żował się w dyskusję na temat przyszłych form i tendencji polskiego malarstwa. 
Dorota Kudelska pokazuje, na podstawie korespondencji poety z Wojciechem i Jó-
zefem Stattlerami, że jego intuicje okazały się trafne. W przeciwieństwie do Kra-
sińskiego, Słowacki optymistycznie oceniał przyszłość polskiego malarstwa. Scha-
rakteryzowanym przez niego etapom rozwoju rodzimych sztuk plastycznych od-
powiadały rzeczywiste przemiany, znaczone przykładowo nazwiskami Józefa 
Simmlera, a potem Józefa Brandta. Ostatni, najbardziej dojrzały stan malarstwo 
miało osiągnąć, odrzucając, zdaniem poety, „logikę codzienności i oparty na ja-
kiejś znanej konwencji porządek przestrzenny" (s. 290). Tematem płócien stałyby 
się nie tyle wydarzenia historyczne, co wizja historiozoficzna. Jak pisze Kudelska, 
dla tej wizji naj t rudniej znaleźć przykłady realizacji, choć pewne postulaty 
Słowackiego zostały spełnione w witrażach Stanisława Wyspiańskiego. Także 
w obrazach Jacka Malczewskiego. 

Zdaniem autorki, istotna jest nie tylko trafność estetycznych intuicji poety, lecz 
także opór stawiany gustom powszechnym w jego środowisku. Słowacki, w przeci-
wieństwie do Mickiewicza, nie lubił malarstwa nazareńczyków. Nie zachwycał się 
(por. s. 179) - choć był to krytycyzm dyskretny - obrazem Wojciecha K. Stattlera 
Machabeusze, nagrodzonym (co polskim płótnom zdarzało się rzadko) medalem 
salonu paryskiego. Nie zgadzał się również z tak popularnymi, dzielonymi przez 
Krasińskiego i Mickiewicza, przekonaniami, że wzniosłość sztuki i jej walory 
dydaktyczne odsuwają na bok niedostatki formy. Dlatego dystansował się od za-
chwytów, wyrażanych nie tylko w jego środowisku, lub wręcz krytykował artystycz-
nych „beniaminków" swoich czasów. Czy szło o obrazy Overbecka, czy o wiersze 
Bohdana Zaleskiego - wysuwał przeciwko nim podobne argumenty: wtórność, 
ubóstwo formy, intelektualny infantylizm, banalny dydaktyzm. Warto podkreślić, 
że te zastrzeżenia dotyczyły sztuki zdominowanej przez tematykę religijną, a za-
tem uwagi poety można uznać za pośredni komentarz, dotyczący natury przeżycia 
sakralnego. 

Oceniając zmagania z formą malarzy, rzeźbiarzy, rytowników, poeta sam bywał 
źródłem ich natchnienia. Wizualne „czytanie" dzieł artysty jest interesującym 
fragmentem recepcji jego twórczości. „Wczesny" Słowacki Oleszczyńskich i „póź-
ny" modernistów dokumentują epokową zmianę gustów, przede wszystkim zmia-
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nę wyobraźni. Właśnie kontynuowanie przez Kudelską tego wątku scala różne te-
matyczne zakamarki, w jakie zapuszcza się autorka. Jej opis podróży poety staje 
się rodzajem „biografii estetycznej" Słowackiego, formą edukacyjnej peregrynacji 
przez piękno. Estetyczne preferencje pisarza z czasem coraz ściślej zespalają się 
z jego kosmologicznymi i antropologicznymi deklaracjami. Te związki podróży, 
reakcji na dzieła sztuki, estetycznych polemik i wreszcie obrazu świata, do jakiego 
doszedł pisarz, sprawiają, że książka Kudelskiej, choć mogła „zgrzeszyć" chaosem 
i dowolnością sądów, co często zagraża komparatystyce, okazała się pracą zborną 
i logiczną. 

Nieoczekiwanej przyjemności dostarczyły mi interpretacje opisów Słowackiego 
przedstawianych tak, j a k b y były obrazem plastycznym. Niemały udział miała 
w tym indolencja mojej wyobraźni, która z wysiłkiem nadąża za dynamiką opisów 
poety. Kudelska eksplozję dziania się zatrzymuje w „stop klatce", poddaje rygoro-
wi pionów i poziomów. Oczywiście, przy tej okazji wracamy do pytań o prawomoc-
ność przełożenia literatury na język plastyki, do sporu o Lessingowską kwalifika-
cję sztuk plastycznych jako przestrzennych, i literatury jako czasowej. Cząstkowa-
nie i zatrzymywanie obrazów Słowackiego, a więc ich „spowolnienie", dzieje się 
wbrew intencjom zawartym w dziele, bo pisarzowi zależało na dynamice i zmien-
ności. Ale czy owo sprzeniewierzenie nie przynosi w tym wypadku profitów? Doro-
ta Kudelska uważa, że tak („Tymczasem analiza sposobu przekazu, porównanie 
«nośników» informacji może przynieść nowe, obiecujące perspektywy badawcze 
[...]", s. 42). Chętnie się z nią zgodzę, ale chciałabym, by autorka, zamiast przeko-
nywać mnie o tym teoretycznie, pokazała warsztatowe dylematy, zyski i straty 
w odniesieniu do tego materiału, jakim się zajęła. 

Książka Kudelskiej jest inspirująca dla historyka literatury. Posłużę się jednym 
przykładem: tropami, jakie podsuwa dla wyjaśnienia pewnej zagadki. Na jej ist-
nienie zwróciła mi uwagę profesor Marta Piwińska: chodzi mianowicie o dzi-
waczną przyjaźń Juliusza Słowackiego z Sewerynem Goszczyńskim, jaka za-
wiązała się po ich wstąpieniu do Koła Andrzeja Towiańskiego. Słowacki użyczał 
wtedy mieszkania ubogiemu współwyznawcy i t rudno sobie wyobrazić coś mniej 
oczywistego niż koabitacja wymuskanego eleganta i człowieka, który depresje ma-
nifestował niechlujnym strojem porannym. Bo choćby pierwszy przestał zwracać 
uwagę na wywoskowane podłogi, a drugi z umiarem zasypywał je popiołem z fajki, 
to pozostaje jeszcze pytanie, o czym rozmawiali? Święta sprawa zacierała różnice 
między ludźmi, ale istniała jakaś granica „równania" osobowości. Kilka lat po wy-
rzuceniu Słowackiego z Koła, gdy Goszczyński został „mianowany" poetą Sprawy, 
z radości, że wraca do literatury, napisał dwa listy - jeden do Bohdana Zaleskiego, 
drugi do Słowackiego. Obu zawiadamiał, iż wreszcie wie, jak tworzyć, a dawnego 
brata Juliusza dodatkowo informował, że zrozumiał, czym jest natchnienie i jak je 
zdobywać. 

Pierwszy adresat nie dziwi: związki między nimi, dawne i silne, utrzymywały 
się. Ale Słowacki? Po tylu latach przerwy, po krytycznych uwagach, jakie pod jego 
adresem notował Goszczyński? Książka Kudelskiej skłania mnie do przekonania, 
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że ten nieoczekiwany list byl żywiołową, radosną reakcją na rozwiązanie proble-
mu, wokół którego koncentrowały się kiedyś ich rozmowy. Te, nie poświęcone Mi-
strzowi i Sprawie. To oczywiście domniemanie, ale sądzę, że mówili wtedy właśnie 
o tym, jak pisać. W obu przypadkach ich wejście do Koła zostało poprzedzone do-
świadczeniem głębokiego kryzysu artystycznego i poczuciem wyczerpania się sta-
rego języka. Pisarska bieda Goszczyńskiego przed wejściem do Koła: wielokrotnie 
wznawiane, rozpaczliwe próby napisania tekstu „totalnego", oraz kierunek, w ja-
kim poszła twórczość Słowackiego po zerwaniu z towianizmem, dowodzą, że obu 
poetów fascynowało podobne zadanie artystyczne. Jak pisze Kudelska, autor Kró-
la-Ducha domaga! się od malarstwa, by oddało fantastykę „symultanizmu histo-
rycznego [...] pełnoprawną i równorzędną w stosunku do wywodów zawodowych 
historyków, próbę dotarcia do prawdy o czasach minionych" (s. 286). Ale przecież 
sam Słowacki także dręczył się tym zadaniem. W nie mniejszym stopniu zaanga-
żował się w nie Goszczyński, co zresztą przyczyniło się do jego zamilknięcia jako 
poety przed wejściem do Koła i potem, gdy jako towiańczyk usiłował wrócić do pi-
sania. Proroctwa księdza Marka Goszczyńskiego, tekst ułamkowy, nie zakończony, 
był próbą scalenia: Napoleona, Kościuszki, konfederacji barskiej, rewolucji fran-
cuskiej, wieczoru listopadowego, piekła dla tyranów i nieba dla obrońców wolno-
ści. Z przenikania się czasu mistycznego i realnego, z symultanicznego współbyto-
wania wydarzeń konkretnych, historycznych i tych, które były krokami w „dzie-
jach ducha", miał wyrosnąć tekst odsłaniający sens wszelkich niepokojów histo-
riozoficznych i etycznych. Tekst o niezwykłej mocy oddziaływania na odbiorców. 
Historyczna kondensacja, skrót dziejowy i symultanizm wydarzeń odkrywających 
prawdę historii były celem poety i przyczyną jego porażki. Podobnie „rozsypywały 
się" jego inne ambitne plany. 

Słowacki dzielił się swymi wizjami malarstwa ze Stattlerem, a ten, choć doce-
niał potęgę wyobraźni poety i przyznawał, że obrazy Słowackiego mogłyby być 
większe niż płótna Verneta, zarazem uznawał je za dzieła niemożliwe. Twarde pra-
wa artystycznego rzemiosła czyniły nierealizowalną tę „kolosalność bez granic" 
(s. 180) i konieczność, by patrzeć z różnych punktów widzenia. Słowacki-mistyk 
starał się przekroczyć tę barierę. W natchnieniu zapełniał kolejne karty Króla-Du-
cha, niby respektując porządek przeszłości, teraźniejszości i przeszłości, ale prze-
cież tylko po to, by nieustannie naruszać granice przestrzenne i czasowe. Gorszy 
los przypadł w udziale Goszczyńskiemu-towiańczykowi. Jemu tylko zdawało się, 
że dzięki Towiańskiemu odgadł tajemnicę natchnienia, pozwalającą łączyć to, co 
odlegle, a dzięki potędze wizji spajać to, co niespajalne. Toteż przesiadywał godzi-
nami i patrzył na ruchy obozu wojskowego, snując wizje historycznego dramatu. 
Niestety, kalejdoskop scen nie chciał się ułożyć w upragnioną Całość. 

„Czasowa zbieżność - pisze Kudelska - podjęcia tematyki i charakteru opisów 
Króla-Ducha z rozważaniami poety o malarstwie, o jego przedmiocie i formie pla-
stycznej realizacji jest [...] nieprzypadkowa" (s. 293). Za każdym razem chodziło 
o poradzenie sobie z kategorią zmienności. Odrzucona została rzeczywistość, 
gdzie przedmioty zachowują wyraziste kontury. W nowym świecie następowało 
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„zacieranie granic pewności wiedzy - ograniczenie zdolności widzenia szczegółu" 
(s. 293). Dodać można - po to, by zyskać inną wiedzę i inną pewność. Nie tę, jaką 
daje nam świadectwo zmysłów lub prawa naszej logiki. Dla obu pisarzy przejście 
przez towianizm było utwierdzeniem się w przekonaniu o żałosnej niewystarczal-
ności zasad zwykłego rozumowania i porządkowania świata. 

W wizji przyszłych dróg polskiego malarstwa, którą przedstawił Słowacki, 
szczególną rolę odgrywała Ukraina. Książka Kudelskiej świadczy, że fascynacja 
tym regionem mogła być jeszcze jednym czynnikiem jednoczącym tak różnych lu-
dzi, jak Goszczyński i Słowacki. Czy często rozmawiali o Ukrainie i co o niej mówi-
l i ? - w tej kwestii zdani jesteśmy na domniemania. Słowackiemu z pewnością od-
powiadała wizja Ukrainy stworzona przez frenetyczną wyobraźnię Goszczyńskie-
go. Ale czy brat Seweryn opowiadał mu o dziwnych igraszkach zjawisk fizycznych, 
które sprawiały, że człowiek w stepie, nim zobaczy! podjazd rycerzy, widział ol-
brzymiejące na horyzoncie cienie koni i jeźdźców? I prawie padał porażony hu-
kiem zwielokrotnionego tętentu? Czy mówił mu o grach zmierzchających świateł 
i cieni, które sprawiały, że na widnokręgu rysowały się szyszaki olbrzymów? Czy 
powtarza! historie o ludziach przerażonych naporem przestrzeni, zwidami, jakie 
zgotowała natura, i gotowych wygrzebać lada jamkę w ziemi, byle skryć się przed 
miażdżącą ich nieskończonością? Zapomniana dziś, często drugorzędna literatura 
podejmująca temat ukraiński obfituje w takie opisy Między innymi wiele podob-
nych scen zawiera proza Michała Grabowskiego, bliskiego przyjaciela Goszczyń-
skiego, z którym poeta przegadał dziesiątki godzin, snując plany przyszłych dróg 
literatury. Czy tematy tych rozmów wracały podczas pogawędek ze Słowackim? To 
wysoce prawdopodobne. 

Ukraina jako temat, jako przestrzeń wyobraźni miała, w wizji Słowackiego, 
ratować polską sztukę poprzez skręcenie karku rygorom fizycznego prawdopodo-
bieństwa, statyce materii i ducha, ociężałej tępocie nieruchomych obrazów. To 
stamtąd, cytuje Kudelska Słowackiego, miała nadejść „[...] szkoła niby wenecka, 
z ruskich cerkwi wylatująca na nietoperzowych skrzydłach popiej sukmany [...]" 
(s. 207). 

Danuta SOSNOWSKA 



Bolesna świadomość formy 
- inspiracje plastyczne w poezji Dariusza Bugalskiego 

Sztuka naszego stulecia ma 
bolesną świadomość formy. 

Forma unosi się przed naszymi oczyma. 
na pewno tyle tylko. 

Niczego nie komunikuje. 
Oczekuje, że jej dotkniemy, 

ale nie wiadomo 
w jaki kształt ułożyć dłoń, 

jakim gestem ją objąć 
gdzie podziać oczy. 

Wiadomo, że jest i czeka. 
D a r i u s z Bugalsk i Prolog 

Dariusz Bugalski (ur. w 1961) jest autorem czterech zbiorów poetyckich. Jego 
pierwszy tomik Turtle, turtle, turtle (Łódź 1991) został nagrodzony w Konkursie 
Polskiego Towarzystwa Wydawców Książek za debiut poetycki 1990-1992. Rok 
później ukazała się w serii poetyckiej wydawnictwa „Przedświt" Wyliczanka, potem 
Przekłady (Łódź 1995) i Miejsce w którym nic się nie stało (Łódź 1998). Obecnie autor 
pracuje nad tomem prozy Swięty Nigdy, Święta Nic, którego fragmenty drukowała 
„Fraza" (1999 nr 2/3). 

Jego twórczość wyróżnia obfitość inspiracji plastycznych, a także ich oryginal-
ny charakter. Dla Bugalskiego sztuka nie jest składnicą efektownych poetyckich 
rekwizytów, wysłużonych alegorii lub pożywką dla kulejącej wyobraźni. Stanowi 
ona szczególną przestrzeń ekspresji, gdzie znalazły osobliwy wyraz egzystencjalne 
doświadczenia, przeżycia i kreacyjne dylematy współczesnych artystów. Odnajdu-
je tam pokrewny obszar wyobraźni i bliskie kształty, w które przyoblekają się 
wzruszenia i doznania. Nie ma bowiem szczególnej różnicy między jego utworami 
zainspirowanymi sztuką, a tymi, które takiego nawiązania nie posiadają. 

Wizjonerską osobność poezji Bugalskiego dostrzegli pierwsi czytelnicy jego 
utworów. Joanna Slósarska pisała na skrzydełku tomiku Turtle, turtle, turtle: 
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[...] przedstawia w swej poezji świat rozprzęgnięty na formy i jakości. Zanika przedmiot 
jako całość, a podmiot peini funkcję przewrotnego demiurga, który rozstwarza rzeczy aż 
dogranicy ich tożsamości. [...] Analityczność widzenia utrwalonych w doświadczeniu do-
brze znanych treści przedmiotowych (np. zając, chleb, woda, drzewo, korzenie, pokarmy, 
ludzkie ciało) sprawia, że treści te zdają się być niepokojąco tajemnicze i dostępne jedynie 
w całkowicie indywidualnym postrzeżeniu i odczuciu. 

Krzysztof Karasek w posłowiu do Wyliczanki podkreślał związek wierszy poety 
z malarstwem: 

Światło wyobraźni przepala widzenie, jak laser; zdziera zrogowaciałą warstwę gałki 
ocznej i pozwala widzieć na nowo kształt i barwę. [...] Niespodziewaność widzenia autora 
poraża i wystawia na próbę. [...] Świat w wierszach Bugalskiego otwiera i zamyka swoje 
oko i już nie jest taki sam. 

Poezja autora Przekładów wyróżnia się oryginalnością ewokowanych przez nią 
jakości wizualnych, co potwierdza naturalną wspólnotę jego wyobraźni z artysta-
mi sztuk plastycznych, którzy, zwłaszcza od czasów impresjonistycznej rewolucji, 
starają się odkrywać nowe obszary widzialności. To naturalne powinowactwo 
wzbogaciły i pogłębiły studia poety (kulturoznawstwo i historia sztuki) oraz kilka 
lat pracy w Muzeum Sztuki w Łodzi. Posiada ono ciekawy zbiór dzieł europejskiej 
i polskiej awangardy, a także organizuje wystawy twórców poszukujących nowych 
form wyrazu. Poza kilkoma wyjątkami, przedmiotem zainteresowania poety jest 
sztuka ostatniego, przełomowego stulecia: od Moneta, Cezanne'a i van Gogha po 
współczesnych poecie polskich artystów: Marka Chlandę, Mirosława Bałkę czy 
Wiesława Przyluskiego. W sposób szczególny potrzebuje ona „tłumaczy", którzy 
jej niezrozumiałą, „pustą" na pierwszy rzut oka formę zamienią w „treść" zdolną 
przemówić do uczuć i myśli widzów. 

W cytowanym na początku tekście Prologu poeta porównuje dominującą we 
współczesnej sztuce formę do cienkiej, kilkucentymetrowej warstwy wody, która 
oddzieliła w kanadyjskim filmie młodego drwala, przywalonego balami, od życia. 
Na nic zdały się desperackie wysiłki towarzyszącego mu starszego mężczyzny, któ-
ry usiłował wdmuchiwać mu poprzez wodę powietrze. Czy tym, kto umarł pod 
wodą, bo „nie chciał oddychać", był odbiorca współczesnej sztuki, który nie potra-
fił przyjąć jej przesłania? Czy może za ścianą wody uwięziony był artysta, który 
zginął przygnieciony swym nieprzeniknionym (jak pień drzewa) dziełem? Bugal-
ski nie udziela jednoznacznej odpowiedzi, zmienia perspektywy; niekiedy pod-
miot jego utworów utożsamia się z artystami, innym razem jest wrażliwym od-
biorcą, próbującym przedrzeć się do sensu obrazów i przekazać nam ich przesłanie 
(wydostać się spod bali i jednocześnie skutecznie obdarzyć oddechem). 

Teksty zainspirowane sztukami plastycznymi pojawiają się we wszystkich to-
mikach poety (także w jego prozie). Szczególne miejsce za jmują w zbiorze 
Przekłady, który w całości wypełniają poetyckie interpretacje arcydzieł malarstwa i 
rzeźby oraz twórczości wybitnych artystów. Zwykle reminiscencje plastyczne 
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przyjmują u niego postać bardzo wyrazistą. Autor wskazuje na nie tytułem utwo-
ru, w którym widnieje nazwisko malarza albo tytuł znanego dzieła (Antoni Tapies 
i dwa wiersze pt. Zając - jeden dedykowany Monetowi, drugi Czapskiemu - z tomu 
Turtle, turtle, turtle; Vincent, Andrzej Wróblewski, Góra Świętej Wiktorii i Zwiastowa-
nie. Niderlandy, ok. 1500 - tom Wyliczanka). Niekiedy w tytule wiersza przytoczony 
jest jakiś ważny fakt biograficzny, na przykład data śmierci malarza lub data po-
wstania dzieła (Prowansja 1890 - wiersz z Wyliczanki, zainspirowany ostatnim ob-
razem van Gogha, przedstawiającym czarne ptaki krążące nad polem dojrzałego 
zboża, czy utwór 3 XI1954 z tomu Przekłady, który wskazuje dzień śmierci Henri 
Matisse'a). W innych tytułach autor uwypukla cechy charakterystyczne dziel arty-
sty np. w wierszu Pierwsza litera imienia zwraca uwagę na sposób sygnowania prac 
przez Katarzynę Kobro. 

Czytelnik nabiera przekonania, że obcuje z wierszami kogoś, kto jest doskonale 
obeznany z życiem i sztuką danego artysty. Erudycja poety jest szczególnie wyeks-
ponowana w Przekładach, które zawierają, umieszczone pod utworami, precyzyjne, 
„katalogowe" opisy interpretowanych dzieł (łącznie z rodzajem użytego tworzywa 
oraz wymiarami). W utworach tego tomu Bugalski przytacza wypowiedzi artystów. 
Opatrzył je dopiskami, z jakiej publikacji pochodzą, oraz że podane są w jego 
tłumaczeniu. 

Ta precyzja jest potrzebna, ponieważ jego interpretacje dzieł plastycznych są 
przekornie dalekie od podręcznikowej czy nawet akademickiej wiedzy na ich te-
mat. Bugalski przedstawia obrazy i rzeźby w całej ich, właściwej dla sztuk pla-
stycznych, wieloznaczności i niedookreśleniu. Jego utwory można czytać bez zna-
jomości prac, które je zainspirowały, jednakże plastyczny kontekst pozwala lepiej 
ocenić konsekwencję, spójność i źródła poetyckich skojarzeń, metafor, obrazów, 
a w niektórych przypadkach - po prostu je zrozumieć, bo utwory Bugalskiego nie 
należą do najbardziej przejrzystych. 

W jego wierszach pojawiają się charakterystyczne dla twórczości omawianych 
artystów motywy: czaszka u Jacka Sempolińskiego, oswojony kosmos Paula Klee, 
puste korpusy Magdaleny Abakanowicz. Choć nierzadko ukazuje je poeta w nie-
codziennych kontekstach. Na przykład poetycką opowieść o znanym obrazie 
Georges'a Serauta Cyrk (Wigilia, parę minut po ósmej z tomu Przekłady) otwiera scen-
ka kontemplowania ozdób i bombek na świątecznej choince. Bliki światła kojarzą 
się podmiotowi lirycznemu ze stylem puentylistycznym, a motywy na choinko-
wych zabawkach - z sytuacją przedstawioną na obrazie. 

W poważnym, skrupulatnym stosunku poety do lirycznych interpretacji sztuki 
uwidacznia się jego odmienność od dominującego we współczesnej poezji (zwłasz-
cza tej minorum gentium) impresyjnego charakteru tego typu nawiązań. U Bugal-
skiego najrzadziej spotkamy drobne aluzje do arcydzieł czy postaci wielkich mi-
strzów, unika on też dosłowności opisu. Inaczej zresztą jego utwory nie byłyby po-
ezją, a jedynie gorszymi kopiami malarskich czy rzeźbiarskich pierwowzorów. 

Z szacunku poety dla metod wiedzy o sztuce wynika swoista hierarchia inspira-
cji, którą można zauważyć w jego utworach. Znajdziemy w jego tomikach teksty 



Roztrząsania i rozbiory 

będące wnikliwymi mikroanalizami dziel, jak również poetyckie eseje na temat 
życia i twórczości danego artysty. Wśród tych ostatnich można wyróżnić wiersze 
erudycyjne, oparte na wszechstronnej znajomości dzieła twórcy, oraz bardziej 
swobodne, „felietonowe" impresje. Poeta rezerwuje dla nich lapidarną formułę de-
dykacji, np. „Jerzemu Nowosielskiemu" (*** Tańczysz), „Dla Paula Klee" (Dwoje 
oczu). Najwięcej takich utworów znajduje się w zbiorze Miejsce w którym nic się nie 
stało. Poeta zrezygnował w nim z wyrazistych aluzji plastycznych. Tomik wyróżnia 
się nie tyle „dwusystemowością", co większym zanurzeniem w języku oraz bar-
dziej bezpośrednim sposobem opisywania rzeczywistości. Kilka wierszy dedyko-
wanych jest artystom plastykom i fotografikom (ale także pisarzom), którzy są 
z nim zaprzyjaźnieni (np. Wiesławowi Barszczakowi, Grzegorzowi Strumykowi, 
Lechowi Lechowiczowi, Tomaszowi Sobeckiemu). Poeta podkreśla pokrewień-
stwo przeżywania świata, bliskość egzystencjalnych doświadczeń i podobieństwo 
artystycznych wyborów. 

Na uwagę zasługuje staranna szata graficzna tomików Bugalskiego (poza Wyli-
czanką, która ukazała się w ascetycznej serii „Przedświtu"). Jest ona efektem 
ścisłej współpracy poety z ilustratorami. Plastyczne symbole i metafory do-
pełniają, interpretują i komentują poezję. Patronująca twórczości poety zasada 
przekładu działa więc w dwie strony: poetyckie frazy dopowiadają milczące i za-
wikłane znaczenia dzieł sztuki, a plastyczne przedstawienia gromadzą i po-
rządkują rozproszone i nakładające się na siebie „szumy, zlepy i ciągi" mowy. 

Owalne i prostokątne formy z rysunków Ewy Górniak do tomiku Turtle, turtle, 
turtle stanowią wariację na tytułowy temat (turtle to angielskie żółwie). Kształty 
obwiedzione czarnymi liniami o zróżnicowanej grubości i spojone ze sobą rozma-
itymi wypustkami, wioskami, czułkami przypominają pierwotne organizmy. Na 
kolejnych rysunkach oglądamy jak gdyby różne fragmenty ich podwodnego świata 
albo fazy jego metamorfoz. Podobnie urządzony jest świat poetycki Bugalskiego, 
który składa się z pierwotnych, organicznych elementów, najprostszych impulsów 
i fizjologicznych doznań. Te porozdzielane cząstki bytu próbuje autor scalić wedle 
stworzonej przez siebie zasady. Może to być, co uwypuklają rysunki Ewy Górniak, 
dialektyka płci, przewrotne relacje między animalnym a duchowym, stany z po-
granicza jawy i snu, doświadczenia i refleksji. 

Często pojawiają się w debiutanckim zbiorze poety motywy genezyjskie 
i odwołania do kosmogonii. Są one jak gdyby odpowiednikiem odkrywanej w sobie 
mocy tworzenia, na przykład w takim oto fragmencie wiersza Korzeń: 

Korzeń nie jest ze źródła. 
Źródło jest z korzenia, 
Na którym Pan Bóg wiesza 
I gwiazdy, i siońce. 
Przebija ciemność gdzieś na antypodach. 
Kiełkuje światłem stojącym na głowie. 
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Ta radość kreowania swojej wersji rzeczywistości z budulca istniejących form 
bytu spokrewnią Bugalskiego z twórcami współczesnej sztuki. 

Inny charakter ma jedyna, ale za to wielokrotnie i w różnych kolorach reprodu-
kowana fotografia Wiesława Barszczaka, która zdobi Przekłady. Przedstawia ona 
leżący męski korpus, od pachwiny po fragment obciętego krawędzią, wyciągnięte-
go ku górze ramienia. To zdjęcie domaga się przekładu i samo jest przekładem idei 
książki Bugalskiego na język plastyki. 

W dziełach sztuki współczesnej bardzo często rozbija się ludzką postać; są więc 
głowy bez ciał i zdekapitowane korpusy. Deformację tę można wyjaśnić na kilka 
sposobów. Figura człowieka zwieńczona głową jest mało plastyczna. Ciało ma swój 
dynamizm, swą naturalność i ekspresję; głowa stabilizuje, unieruchamia, „neutra-
lizuje", siłą rzeczy wysuwa się na plan pierwszy. Magdalena Abakanowicz, której 
kompozycji Plecy Bugalski poświęcił wiersz Trzy skorupy, tak komentowała swoją 
pracę: „Plecy nigdy nie kłamią, tak jak potrafi to uczynić człowiek z twarzą". 

Inna przyczyna dzielenia ludzkiego ciała w sztuce współczesnej jest związana z 
charakterem naszej cywilizacji: bezgłowe, zmultiplikowane torsy trafnie ukazują 
obraz świata stechnicyzowanego, zdominowanego przez przedmioty, i anonimo-
wego t łumu, który go wypełnia. Korpus i głowa, oddzielone od siebie, wyraziście 
przedstawiają również rozdwojenie ludzkiej natury na cielesne i duchowe. 
W Przekładach mogą także symbolizować „kalectwo" nowoczesnej sztuki - „obra-
zów, które proszą o oddech i światło" (Prolog), a tych wrotami jest wszak nie przed-
stawiona na fotografii głowa. Sytuację „wznoszenia prośby" wyraża zaś wyciągnię-
te ku „Niebu", „Drugiemu", ramię mężczyzny. 

Ostatni tomik poety - Miejsce w którym nic się nie stało - i lustrują grafiki 
Wiesława Przyłuskiego. Dzielą zbiór na części, zaś ich głównym motywem jest po-
stać człowieka, ukazana w różnych formach istnienia: jako silne, zwierzęce mon-
strum i w swoistym, pośmiertnym dance macabre; opromieniona światłem świętości 
i jako everyman - uosobienie rodzaju ludzkiego. Łódzki artysta przedstawił także 
wizerunek mężczyzny i kobiety splecionych w miłosnym uścisku. Znaczeń tych 
plastycznych obrazów nie trzeba wyjaśniać; symbolizują podstawowe sytuacje eg-
zystencjalne, będące od zawsze tematem sztuki, jakby autorowi szczególnie zale-
żało na podkreśleniu uniwersalności przesłania tego zbioru. 

Istotę jego poezji wytycza wysiłek dotarcia i ukazania preintelektualnej fazy 
przeżywania i doświadczania świata. Przy opisach dominują doznania zmysłowe: 
wzrokowe, smakowe, węchowe, dotykowe. Poeta konfrontuje także in te lek tua lne-
filozoficzne i estetyczne - sądy na temat bytu, człowieka, nieskończoności z ich 
cielesnym i emocjonalnym doświadczaniem. Upodobał sobie niejasne, migawko-
we obrazy, sceny i zdarzenia z pogranicza jawy i snu oraz wizualne skojarzenia 
o kulturowym rodowodzie. Drobiny sensu są umocowane w języku ciała i tym języ-
kiem uprawdopodobnione. Bugalski często łamie stylistyczną spójność i w wiersz 
o podniosłej, patetycznej dominancie wplata „cytaty" z mowy żywej: potoczne fra-
zeologizmy, przekleństwa, ironiczne powiedzonka. 
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Zapytany kiedyś, w jaki sposób odróżnia sztukę od niesztuki, powiedział, że 
probierzem wartości jest dla niego silne wewnętrzne uczucie: dreszcz, poruszenie 
zmysłów w momencie kontaktu z dziełem. Tak więc pisząc o sztuce, Bugalski pró-
buje zapisać, a może raczej ewokować tę właśnie preintelektualną fazę jej przeży-
wania. Poszukuje w słowie obrazowych ekwiwalentów tego, co poprzedza myśl i co 
jest według niego istotą plastycznej formy: ukazywanie świata i człowieka w całym 
sensualnym bogactwie - słuchem, wzrokiem, dotykiem, węchem, smakiem. I znów 
przypomina się w swej lapidarnej wieloznaczności fotografia Wiesława Barszcza-
ka, zdobiąca Przekłady. Tors to przecież siedlisko zmysłów i instynktów, wręcz epi-
centrum zmysłowości. W interpretacji artysty jest on estetycznie wysublimowany 
(brak sfery erogennej) i bierny, ukazany w postawie leżącej - kontemplacji i przyj-
mowania, a nie działania (kikut ręki). To trafne odczytanie idei spotkania 
z dziełem sztuki, zawartej w twórczości poety. 

Zgodnie z postulatem kończącym Prolog: „Obrazy proszą nas o oddech 
i światło" - poeta nasyca życiem swoje interpretacje dzieł plastycznych. Najczę-
ściej wprowadza dynamiczny ruch i dramatyczne wydarzenia (nawet jeśli jest to 
tylko walka ożywionych form i kolorów). Na przykład w wierszu Góra Świętej Wik-
torii pod harmonijnie i klasycznie przez Cezanne'a skomponowanym płótnem 
ukrywa się... ruchliwy kot, którego podmiot liryczny usiłuje schwytać w pułapkę 
migocących kolorów. W utworze Które to piętro, zainspirowanym obrazem Marka 
Rothko, opisuje doznania wzrokowe podczas jazdy szybką windą. Z kolei Kompo-
zycja unistyczna 14 Władysława Strzemińskiego przypomina mu formy utworzone 
z ziarenek piasku przesiewanych przez metalowe sito. W tym tekście pojawiają się 
też ważne dylematy awangardy: prześladująca jej przedstawicieli obsesja „pustej 
transcendencji" i wyrażającej ją sztuki idealnej: 

[...] Płótno dusi ogień, owija powietrze, 
wyściela ziemię, nie przepuszcza wody. Nie ma narodzin. 

Nie ma wzrostu. Nie ma umierania. 
Ptaki zakrzepły. Nie ma więc nieba. Ziemia umknęła. 

Nie zobaczysz horyzontu, bo nie istnieją drzewa. 
Nie wyciągniesz dłoni. 
Stoi świątynia unizmu. 

Jest pusta. 
Malarstwo jest nieśmiertelne. 

Tako rzecze Strzemiński. 

Bugalskiego wyraźnie fascynują (ale i odpychają) utopijne idee artystów awan-
gardowych, ich chęć całkowitej przemiany sztuki wedle wyznawanego ideału oraz 
nierozłączne od tego pragnienie radykalnej przemiany człowieka i świata. Proble-
my twórców uwikłanych w rewolucję, ich częstokroć dramatyczne losy (zwłaszcza 
wschodniego skrzydła europejskiej awangardy) są tematem kilku wierszy. To 
zresztą nieliczne utwory poety, w których wyraźniej rysuje się historyczny 
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i społeczny kontekst, choć wyrażony został nie bezpośrednio, a w obrazowym języ-
ku sztuki. 

Wiersz Wszyscy już poszli, a ten jeden tańczy zainspirował projekt rzeźby Władi-
mira Tatlina Pomnik Trzeciej Międzynarodówki. Miała ona symbolizować rewolu-
cyjną ideę. Poeta cytuje słowa El Lissiizky'ego: „Żelazo jest silne jak wola proleta-
riatu. Szkło jest czyste jak jego sumienie". Nad idealistycznymi porywami rosyj-
skich artystów dominuje jednak obraz tresury niedźwiedzia - czytelnego symbolu 
Rosji, której żywe ciało dopasowuje się torturami do wymarzonego, wyabstraho-
wanego kształtu. Po tej operacji rzeczywiście przybiera on zgeometryzowaną po-
stać, ale z wszystkich odgłosów, jakie przed tresurą wydawał, pozostał mu jedynie 
przeciągły, nieustający ryk bólu. 

Podobne zagadnienia podejmuje poeta w jednym ze swych najciekawszych 
utworów. Wiersz Andrzej Wróblewski stanowi rozliczenie z latami stalinizmu i soc-
realizmu. W finezyjny sposób łączy motywy najsłynniejszych dzieł malarza (cyklu 
Rozstrzelania i Ukrzeslowieni) z epizodami jego życia. Tragiczna śmierć artysty pod-
czas tatrzańskiej wyprawy inspiruje poetę do wplecenia w utwór wątku Promete-
usza - niedoszłego zbawiciela ludzkości. Artyści awangardy są ostatnimi wyznaw-
cami prometejskiego mitu, który w dwudziestym wieku, w kontekście rewolucji i 
zbrodni komunizmu, odsłonił swoje ciemne oblicze. W interpretacji poety malarz 
ponosi podwójną klęskę. Pierwszą jest ruina jego marzeń o stworzeniu na ziemi 
raju. Komunistyczne niebiosa są fikcją, ułudą, pozorem, co demaskują brutalne 
metody, jakimi usiłuje się je zbudować. Janusowe oblicze rewolucyjnej utopii wy-
rażają w wierszu słowa o podobnym brzmieniu, a przeciwnych znaczeniach „koli-
ber" i „kaliber": 

Tylko nieliczni wyszli po angielsku 
z raju wiecznego śpiewu 
Krainy uśmiechu 
Wiosna, wiosenka 
kląskają kolibry 
Kaliber dziewiątka 
Kląskają kolektywy anielskich tenorów 
[...] 
Czasem furkot w tunelu 
Wiatr historii? 
Wiatr ducha? 
Otwiera oczy 
Na daleką rozległość łąki 
Z koźlęciem w miłosnym uścisku pantery 

Drugą klęską malarza jest fakt, że wyrok na nim wykonują ci, którzy mieli być 
„zbawieni": „By robotnik fachowo/ Nie. Sam brygadzista/ Mógł nas razem przy-
spawać/ Do tatrzańskiej skały/ (Nas: mnie serce, krzesło i kawał wątroby)". Wy-
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mowa tych poetyckich obrazów jest jednocześnie szydercza i tragiczna. Andrzej 
Wróblewski uwierzy! w komunizm, ale byl również tym, który w swych dziełach -
Rozstrzelaniach i Ukrzesłowionych stworzy! wizjonerski symbol dramatu człowieka 
XX wieku - jego uprzedmiotowienia, degradacji i męczeństwa. Zaś przez swoją 
przedwczesną śmierć sta! się symbolem i męczennikiem swego pokolenia. W tekś-
cie wiersza udało się Bugalskiemu uzyskać swoistą pełnię znaczeń: dzieło artysty 
istnieje we właściwych kontekstach - historycznych i egzystencjalnych. Można się 
także domyślić, jak wyglądają jego prace oraz jakie jest ich przesłanie. 

Interpretując i opisując dzieła plastyczne, poeta nie unika jakości skrajnych, 
antyestetycznych, brutalnych. Jest to postawa zgodna z zaleceniami współczesnej 
sztuki i estetyki, w których - jak powiedział kiedyś wybitny polski malarz Jacek 
Sienicki - „ekspresja jest na miejscu pierwszym, a piękno na osiemnastym". 
Dzie!a sztuki nie są zatem u Bugalskiego, jak u poetów-klasycystów, źródłem 
wyłącznie pozytywnych wartości estetycznych. Bliższa jest mu tradycja baroko-
wo-romantyczna. Nie tyle Herbert czy Miłosz, których przywołuje (zwłaszcza w to-
miku Miejsce w którym nic się nie stało), ale Mikołaj Sęp-Szarzyński, Jan Andrzej 
Morsztyn, Adam Mickiewicz z Ballad i romansów i Sonetów kiymskich, a z grona 
współczesnych pisarzy - Tadeusz Różewicz i Stanisław Grochowiak. 

W wierszu Prowansja 1890 pojawiają się turpistyczne, ekspresyjne wyrażenia: 
„grają brzytwy kwiatów", „zwija się brzuch powietrza rozcięty na czworo", „pleśń 
jelita się rozpełzła gęstym, żółtym miodem", „czarne łzy ślepych ptaków umie-
rają", „Dotykaj Vincent/ To lilie palców rosną Ci jak glisty". Poetycka interpreta-
cja jakości plastycznych, kolorystyki, układu form ostatniego obrazu van Gogha 
uwypukla tanatologiczne sugestie śmierci i rozkładu ciała. 

Jeszcze drastyczniej owe naturalistyczne odczytania wyglądają wówczas, gdy 
Bugalski podejmuje motyw ze sztuki dawnej. W wierszu Zwiastowanie. Niderlandy, 
ok. 1S00 eksponuje takie oto motywy: 

Prześcieradło światła spływa na jej dłonie 
Wyciera łezkę na oku talerza [...] 
Po całunie twarzy 
Jak po szkle łażą muchy 
Talerz otwiera paszczę 
Martwa ryba frunie 
Wprost pod kopuły anielskiego głosu -
Wreszcie przemówi! -
Dzieweczko 
Ususz imię Twoje 
Mario 
Płynie jak brzytwa między ich wargami [...] 

Poeta, jak niegdyś prerafaelita John Everett Millais w obrazie Chrystus w domu 
swoich rodziców, zobaczy! w namalowanej przez anonimowego malarza holender-
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skiego scenie znaki zapowiadające przyszią tragedię. Narodziny Boga-Człowieka 
to pierwszy krok do krzyża. Anioi w wierszu Bugalskiego nie zwiastuje narodzin, 
a śmierć. 

W poetyckich interpretacjach sztuki, dokonywanych przez autora Przekładów, 
zwraca uwagę różnorodność skojarzeń. Przede wszystkim programowa synestezyj-
ność - uaktywnianie wszystkich zmysiów. Autor wykorzystuje także różne kontek-
sty twórczości plastycznej: ideowe, artystyczne, biograficzne. Często zwraca się ku 
tradycji i zakorzenia dzieła sztuki nowoczesnej w odwiecznych mitach, baśniach 
i legendach. Uwypukla związki i pokrewieństwa z innymi dziełami i odmiennymi 
rodzajami ekspresji (np. teatrem i filmem). Eksponuje te obszary sztuki, w któ-
rych znajdują odbicie uniwersalne sytuacje egzystencjalne, zwłaszcza miłość, sa-
motność, szaleństwo i śmierć. Ale równie często posługuje się skojarzeniami z dnia 
codziennego; pokazuje, jaki wpływ na wizję artystów wywierają na przykład wa-
runki klimatyczne: temperatura, rodzaj światła, topografia miejsca. W odczytaniu 
dzieł pomagają mu pamiątki po artystach: fotografie, listy, zapiski. 

Jednakże szanując historyczny i biograficzny konkret i dokument, Bugalski 
śmiało prezentuje swoje bardzo subiektywne skojarzenia, doświadczenia i przeży-
cia, które pobudziło obcowanie z twórczością plastyczną. Dzieło sztuki w jego in-
terpretacji wydaje się być magicznym zwierciadłem, w którym zawarła się esencja 
indywidualności artysty. Ale jednocześnie lustro to wchłania i odbija całokształt 
doświadczeń odbiorcy, widza. Obraz, fotografia, rzeźba może być również bramą, 
przez którą artysta próbuje przeniknąć do tajemnicy bytu - tego, co „jest po tamtej 
stronie" - jak pisze w wierszu dedykowanym fotografikowi Wiesławowi Barszcza-
kowi: 

Jak patrzysz, nie masz przy sobie nikogo. 
Musisz wytrzymać. Sam. Wszystko. [...] 
Kiedy otwierasz oczy, wszystko już istnieje. [...] 
Będziesz patrzył i patrzył. Będziesz się wpatrywał. [...] 
Wszystko to istnieje. Jest po tamtej. Jest po tamtej stronie 

Bugalski rzadko pisze o dawnej sztuce, w tomie Przekłady znalazły się tylko dwa 
wiersze jej poświęcone. W obu przekornie, obrazoburczo, w duchu postmoderni-
zmu, wpisuje kanoniczne dzieła Polikleta (Doryforos) i Rafaela Santi (Szkoła Ateń-
ska) we współczesne realia cywilizacyjne i kulturowe. Sławni filozofowie, ustawie-
ni w coś w rodzaju figury akrobatycznej, zostają przez malarza sfotografowani „po-
laroidem". Po czym Santi, jak w filmach z gatunku fantasy, odlatuje w „złotym sar-
kofagu" na Wenus - planetę artystów. Pozostawieni w ryzykownych pozycjach filo-
zofowie miotają za nim obelgi. Przedstawiona w Zdarza się tylko raz sytuacja przy-
pomina psychodeliczny sen, który zainspirować mogło oglądanie wieczorem an-
gielskiego albumu z reprodukcjami. Choć można się pokusić o interpretację bar-
dziej serio; wówczas konflikt między areopagiem filozofów a artystą obrazowałby 



Roztrząsania i rozbiory 

antagonizm teorematów - naukowego i artystycznego, podobny do tego, o którym 
pisał Zbigniew Herbert w opowiadaniu List z tomu Martwa natura z wędzidłem. 

W utworze 3:5:8 opowieść o ideale wcielonym w dzieło Polikleta wyprowadza 
autor z historii niespokojnej nocy mieszkańców wieżowca, spowodowanej przez 
wycie psa. Idealne, „muzyczne" proporcje rzeźby znajdują ironiczne odzwiercie-
dlenie w usytuowaniu na analogicznych piętrach nie znających się ludzi, których 
zbliżyła wspólnie przeżywana bezsenność. Marmurowa figura doskonałego 
człowieka, godzącego w niebo włócznią, pojawia się dopiero w drugiej części utwo-
ru. Poeta kontestuje ten rodzaj sztuki, której ucieleśnieniem był przez wieki, opar-
ty na wyabstrahowanych proporcjach, ideał zapatrzony w transcendencję i odwra-
cający się od wszystkiego, co łączy człowieka ze światem, co jest w nim organiczne, 
podatne na degradację i zniszczenie, co jest miękkością, zwyczajnością, fizjologią, 
zwierzęcością: 

Grająca figura Polikleta. 
Ognisko muzyki 

w ciemnej jaskini powietrza. 
Grzaliśmy się przy tym ogniu przez wiele lat, 

odwróceni od ciemności, 
zatrzaśnięci w cieple. 

Przestraszone zwierzęta 
Omijały nas z daleka. 

Wilgoć i chłód 
pozostawiliśmy ślimakowi i mrówce. 

Wycie pozostawiliśmy psu. 

Refleksje Bugalskiego zbliżają go do niektórych wątków poezji Zbigniewa Her-
berta, zwłaszcza jego negacji doskonałości jako nieludzkiej, zaprzeczającej istocie 
i wartościom egzystencji. Ostatni fragment tomiku Miejsce w którym nic się nie stało 
opatrzył poeta cytatem ze Świtu Herberta. Autor Napisu sformułował tam szcze-
gólną definicję wartości: 

To, co walczy o światło, jest śmiertelnie kruche. I kiedy na horyzoncie ukazuje się 
okrwawiony przekrój drzewa, nierealnie duży i prawdziwie bolesny, nie zapomnijmy 
błogosławić cudu. 

Jak się wydaje, Bugalski poszukuje w sztukach plastycznych i stara się w swej 
poezji wyrazić podobną konfigurację wartości: współczucia, nierównej walki, 
słabości, porywów, piękna, które rodzi się z cierpienia. Polemizuje także z niektó-
rymi ideałami artystów awangardy - tych zwłaszcza, którzy wyobrazili sobie, że 
sztuka powinna zmierzać ku idealnej doskonałości i stanowić całkowitą negację 
ułomnej natury bytu. W utworze Trzydzieści kilka stopni w cieniu, zainspirowanym 
obrazem postimpresjonisty Pierre'a Bonnarda, malarskiej wizji, która stanowi 
jakby przedłużenie otaczającej rzeczywistości (jest pełna bogatych, ciepłych barw, 
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zmysłowych doznań, spontaniczna), przeciwstawiony jest chłód, kolorystyczna 
asceza, precyzja geometrycznych form i dyscyplina. Poeta przytacza słowa twórcy 
elementaryzmu - Theo van Doesburga: 

Wybiera j biel. [...] Naj lepsze jest takie wykonanie , które nie ujawnia dotknięcia ręki. 
[...] Pracownia artysty będzie jak szklany dzwon lub wydrążony kryształ. Sam malarz 
musi być biały, to znaczy pozostawać poza tragedią i smutk iem. Paleta musi być ze szuka, 
pędzel równy i twardy, wolny od kurzu i nieskazitelnie czysty jak ins t rument chirurga. 

Nawiązuje do dyskusji między dwiema kontrowersyjnymi tendencjami w sztu-
ce: tej, której wyznawcy preferują absolutną ascezę środków wyrazu, pod-
porządkowanych ukazaniu Jedynej, Wielkiej, Niepowtarzalnej Idei, Myśli, Teorii, 
a instynktownym, zmysłowym widzenio-czuciem świata. To współczesna wersja 
niekończącego się nigdy sporu między rozumem a intuicją, duchem i duszą, 
Północą i Południem, linearnością a plamą, ascezą barw i ich bogactwem, zimnem 
i ciepłem, jin i jang. 

Interpretacje innych dzieł w większym stopniu nasyca autor własną podmioto-
wością i biografią. W Epilogu Przekładów, zainspirowanym Niekończącą się kolumną 
Brancusiego, przywołuje swoje dziecięce pasje: kolekcjonowanie znaczków 
(wiersz jest dedykowany poczcie rumuńskiej) oraz egzotyczne wędrówki po kolo-
rowych mapach. Szczególną emocją, zbliżającą się do utożsamienia, zabarwione są 
utwory poświęcone Władysławowi Strzemińskiemu i Katarzynie Kobro, których 
sztuka, a także niezwykły związek, wyraźnie fascynują Bugalskiego. 

Bezprzedmiotowe kompozycje współczesnej sztuki otwierają wyobraźnię-zda-
je się mówić poeta. Otwórzmy przed nimi swoje serca, obdarzmy je oddechem 
własnego życia, a wtedy ożyją, wybuchną niespodziewanym bogactwem. „Puste" 
formy zaczną mówić... językiem poezji. 

Magdalena RABIZO-BIREK 
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Między biblioteką a ikonosferą 

Książka Roberta Cieślaka1 dotyczy niezwykle istotnego, choć pozornie margi-
nalnego zespołu zagadnień - miejsca sztuk wizualnych w twórczości poetyckiej 
Tadeusza Różewicza. Pisywano o owych relacjach chętnie i często; wcześniejsze 
opracowania, poświęcone tej tematyce (ich wyczerpujący rejestr sporządza autor 
w jednym z przypisów) miały jednak charakter przyczynkarski i na ogól pozbawio-
ne były konsekwentnej, przemyślanej podbudowy metodologicznej, niezwykle 
istotnej tam, gdzie w grę wchodzi próba przekraczania fundamentalnej różnicy 
między ontologią obrazu i pisma. 

Rozprawa Cieślaka zasługuje na uwagę nie tylko ze względu na jej tematyczne 
zorientowanie; bardziej wnikliwego omówienia domagają się literaturoznawcze 
przestanki, które przyświecały przedsięwzięciu naukowemu szczecińskiego bada-
cza. Przesłanki te są, jak się wydaje, znamiennym elementem klimatu naukowego 
ostatnich dekad, określanym, między innymi, przez postulaty zrewidowania onto-
logicznych hierarchii, w tym również relacji między kanonem, „dziełem głów-
nym" i „tekstami pobocznymi" (historycznoliterackimi suplementami). Cieślak, 
decydując się na wybór problematyki, która w tradycyjnych monografiach Róże-
wicza pojawiała się okazjonalnie, zawsze w charakterze aneksu, glosy do głównego 
wątku rozprawy, dokonał nobilitacji „Różewiczowskich marginaliów", pokazując 
jednocześnie, że tak zakreślona perspektywa badawcza otwiera nieoczekiwane 
możliwości interpretacji twórczości autora Płaskorzeźby. Oko poety jest, jak się wy-
daje, manifestacyjną antymonografią, odwrotnością totalizujących projektów, 
zmierzających do opisania całego dzieła twórcy. 

Taka decyzja ma, jak się zdaje, i inne uzasadnienie. Optyka acentryczna, w któ-
rej pozornie marginalne zagadnienie staje się punktem wyjścia dla odczytania an-
tropologii i filozofii poznania, jest, być może, najbardziej rozsądnym wyborem 

R. Cieślak Oko poety. Poezja Różewicza wobec sztuk wizualnych, Gdańsk 1999. 
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metodologicznym tam, gdzie mamy do czynienia z dziełem niejednorodnym for-
malnie, „wielogłosowym", a także w sposób zamierzony niekonsekwentnym, apo-
retycznym. 

Autor rozprawy w sposób przekonujący przedstawia zasadność omówienia 
„wątku wizualnego" w twórczości Różewicza. Wyszukuje twórcze powinowactwa 
i inspiracje, wywodząc poezję Różewicza z tradycji Staffa i Przybosia, dla których 
„doświadczenie wzrokowe" i „technika widzenia" były podstawową metodą orga-
nizującą wyobraźnię poetycką. Pokazuje ważność owego zespołu zagadnień w bio-
grafii autora Rozmowy z księciem (który, jak wiadomo, porzuci! studia polonistycz-
ne na rzecz historii sztuki i wielokrotnie nazywał swoje podróże muzealne „praw-
dziwą edukacją uniwersytecką"), a także śledzi rytm narastania motywów zaczerp-
niętych z historii sztuki, od Gotyku i wiosny z tomu Niepokój, po przyznanie ini-
cjującej, nagłosowej pozycji w dwóch ostatnich tomikach słynnemu poematowi 
Francis Bacon czyli Diego Velasquez na fotelu dentystycznym. Robert Cieślak odwołuje 
się przy tym do bogatej tradycji teoretycznej, zorientowanej na opisywanie rozma-
itych przejawów „korespondencji sztuk", przede wszystkim do koncepcji 
przekładu intersemiotycznego, Ingardenowskiej teorii „wyglądów" (i szerzej, fe-
nomenologicznej tradycji ujmowania „obrazów" jako przedmiotów intencjonal-
nych, powstających w świadomości podmiotu), aż po najnowsze inspiracje z kręgu 
teorii intertekstualności. Autor respektuje zasadę, wedle której powstaje „poezja 
mówiąca o sztuce". Jest ona wszak zawsze „interpretacją interpretacji", „językową 
rejestracją operacji myślowej". Odtwarzając Różewiczowską strategię poszukiwa-
nia poetyckich ekwiwalentów postrzeganych obrazów, posługuje się Cieślak kon-
cepcją dialogu międzytekstowego; na podstawie mniej lub bardziej jawnych 
wykładników tekstowych pokazuje, jak w poszczególnych utworach przebiegał 
proces „deszyfrowania relacji intertekstualnych w stosunku do istniejącego poza 
dziełem tekstu kultury". Na najwyższym poziomie - Różewiczowskiego światopo-
glądu -wie r sze o sztuce jeszcze raz zmieniają swoją funkcję; stają się argumentem 
w sporze o etyczne wyposażenie duchowości człowieka współczesnego. „Funda-
mentalnym założeniem" twórczych poczynań Różewicza jest bowiem, zdaniem 
Cieślaka, „rezygnacja z estetyzmu na rzecz postępowania etycznego". 

W najobszerniejszym - i, jak się zdaje, poznawczo najistotniejszym - rozdziale 
książki scharakteryzowano różnorodne odmiany dialogu międzytekstowego. Au-
tor wyodrębnił nawiązania meta- i intertekstualne; w celu uporządkowania tych 
ostatnich posłużył się typologią Seweryny Wysłouch, która wyszczególniła cztery 
funkcje dialogu intertekstualnego: pretekstowe nawiązanie, wirtuozowski popis, 
polemiczną interpretację malarskiego pierwowzoru, dysputę o sztuce. To typolo-
giczne uporządkowanie posłużyło Cieślakowi jedynie jako wstępna procedura 
„wytyczenia mapy", po której poruszać się powinien badacz związków Różewicza 
ze sztukami wizualnymi. Praktyka interpretacyjna dowodzi bowiem, że konkretne 
teksty rzadko pozwalają przypisać się do jednej z wymienionych kategorii. Za-
miast dokonywania statycznej klasyfikacji, badacz podjął próbę uchwycenia dyna-
miki konstytuowania się znaczeń w obrębie „tekstu mówiącego o obrazie". Taka 
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metoda postępowania dochodzi do głosu w jednym z najbardziej brawurowych od-
czytań Cieślaka - interpretacji Różewiczowskiego wiersza Kopytka (literackiej 
transpozycji obrazu Tadeusza Makowskiego Le Sabotier), który jest dobrym 
przykładem twórczego przekraczania wirtuozowskiego popisu w kierunku pole-
miki z ikonograficznym przesłaniem obrazu Makowskiego. 

Świadomość rangi zagadnień podjętych przez autora Oka poety nie jest jedynym 
odczuciem towarzyszącym lekturze rozprawy. Od pewnego momentu czyta się 
książkę Cieślaka nieustannie życzliwie z nią polemizując, zapisując na marginesie 
uwagi-przyczynki do dyskusji. Najsłabszym punktem wielowątkowej pracy szcze-
cińskiego literaturoznawcy wydało mi się dość dowolne powiązanie idei korespon-
dencji sztuk z problematyką podmiotu i - szerzej - antropologią Różewicza. Sam 
akt „podmiotowego przedstawiania obrazów" miałby, w ujęciu Cieślaka, stanowić 
przeciwwagę dla tendencji dominujących we współczesnej cywilizacji: dla wizji 
rozbicia, „zgruzowania" podmiotu, desubstancjalizacji osoby, zniszczenia tego, co 
w niej nieredukowalne do jakości wobec niej zewnętrznych. Taki sposób przedsta-
wiania Różewiczowskiej filozofii podmiotu wydaje się zdecydowanie zbyt jedno-
stronny. Autor Regio wszak często pozytywnie waloryzuje rozbicie tożsamości, stan 
„niepozbierania", życie - chciałoby się powiedzieć - „poniżej poziomu podmioto-
wości". Personifikacją tej osobliwej antropologii (która u poety ma oczywiście cha-
rakter asystemowy, niekonsekwentny) wydaje się Różewiczowski człowiek nieak-
tywny, bierny, odmawiający uczestnictwa (również w projektach i procesach po-
znawczych). Podmiot liryczny jednego z wierszy z tomu zawsze fragment, recycling2 

(by nie odwoływać się do klasycznego, „szkolnego" przykładu - bohatera Kartote-
ki) buduje swoje życie w opozycji do modelu egzystencji świadomej, „celowościo-
wej"; opowiada się po stronie Heideggerowskiego „das Man", „Się", po stronie 
„poważnych wątpliwości" i „przewracania się z boku na bok". Inaczej mówiąc - po 
stronie Kafkowskiej „odmowy życia". 

Być może przyczyna niejasności, jakie wyłaniają się w trakcie lektury książki, 
leży w skłonności do nieprecyzyjnego używania pojęć. Autor niekiedy definiuje 
„podmiotowość" w wąskim, epistemologicznym znaczeniu jako aktywność pod-
miotu poznającego, ośrodek i czynnik sprawczy aktu intencjonalnego; w innych 
fragmentach zdaje się używać tego pojęcia jako synonimu „osobowości", a nawet 
„człowieka". Wspomniany wyżej wiersz pokazuje, że Różewicz uchyla filozoficzne 
spory na temat podmiotowości - zwłaszcza fundamentalną niewspółmierność mię-
dzy egologiczną ideą „ja" transcendentalnego i negującymi je koncepcjami anty-
egologicznymi3. „Ja" jest dla Różewicza fenomenem ważnym ontologicznie, ale 
zarazem różni się w sposób zasadniczy od Karnowskiego podmiotu pewnego - nie-
kwestionowanego centrum osoby. Różewicz doszukuje się „osobowego" w labilno-
ści, niedokończeniu, bezforemności, paradoksalnie broniąc w ten sposób substan-

2 / T. Różewicz Od jutra się zmienię, w: zawsze fragment, recycling, Wrocław 1998. 

Por. K. Okopień Podmiot, czyli podrzutek. O fenomenologii odbioru idei filozoficznych, 
Warszawa 1997. 
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cji osoby przed zawłaszczeniem przez zideologizowane, „twarde" modele egzy-
stencji. Widać więc, że Różewiczowska „nietożsamość" nie ma nic wspólnego z ni-
hilistycznymi projektami unicestwienia człowieka, z homogenizacją ludzkiej oso-
bowości (czy raczej zgodą na te zjawiska, o którą poeta bywał posądzany); jest prze-
jawem polemiki z tymi tendencjami, ale polemiki dokonywanej przekornie, w nie-
konwencjonalny sposób. Autor pisze o tym wprawdzie w ostatnim rozdziale, ale 
chyba nie dość konsekwentnie i w trochę innym znaczeniu. 

Należałoby się chyba w ogóle zastanowić, na ile odkrywcze i poznawczo płodne 
jest penetrowanie w twórczości Różewicza obszarów styku pomiędzy tym, co „pod-
miotowe" i tym, co „osobowe", „egzystencjalne". Konieczne wydaje się zawężenie 
i, by tak rzec, odhumanizowanie owej kategorii. Zawężenie do, oczywistego w kon-
tekście dzieła literackiego, aspektu podmiotu - „ja" mówiącego. Wówczas zamiast 
o dehumanizacji , „śmierci człowieka" przyjdzie nam rozmawiać o „śmierci Auto-
ra"; a ta Barthes'owska kategoria podlega zgoła nieantropologicznym kryteriom 
oceny. Różewicz często dawał wyraz przekonaniu, iż „ja" autorskie jest raczej 
funkcją, efektem poetyckiego mówienia, kategorią wobec niego wtórną. Wizja 
„potopu słów", „Niagary mowy", w których ukryte jest prawdziwe Źródło poezji, 
pojawia się już w Różewiczowskich fragmentach prozatorskich z lat sześćdzie-
siątych (Uczeń czarnoksiężnika), ale i w nowych wierszach z trzech ostatnich tomi-
ków. W jakim stosunku wobec tej problematyki pozostają opisywane przez autora 
Oka poety akty postrzegania i ikonologicznej interpretacji fresków, obrazów, asam-
blaży Simone Martiniego, Fransa Halsa, Burriego? To chyba podstawowa kwestia, 
którą należałoby uwzględnić, pisząc o Różewiczowskiej filozofii podmiotu. 

Przedstawione wyżej rozumienie podmiotu (i procesów depersonalizacji) 
byłoby oczywistym, zrozumiałym kontekstem dla metody, którą wybrał autor do 
przeanalizowania wierszy interpretujących znane obrazy. Badania intertekstualne 
niweczą bowiem fikcję homogenicznego, „pierwotnego" autora, podmiotu spra-
wującego pełną władzę nad językiem, tekstem. Ukazują podmiot jako instancję, 
która łatwo pozwala się opisać za pomocą formy biernej (to „ten, który jest mówio-
ny", „ten, który podlega władzy istniejących uprzednio trybów mowy"). 

Pomimo solidnej podbudowy teoretycznej, o jaką zadbał autor, odnosimy wra-
żenie dziwnego „odstawania" instrumentarium metodologicznego, jego niefunk-
cjonalności wobec problematyki zasugerowanej w tytule książki. W pewnym mo-
mencie staje się ona niemal jej drugorzędnym tematem. Być może owych metodo-
logicznych inspiracji znalazło się w rozprawie Cieślaka zbyt dużo (oprócz wspo-
mnianych koncepcji semiotycznych, fenomenologicznych, intertekstualnych au-
tor przywołuje terminy o proweniencji hermeneutycznej i dekonstrukcjonistycz-
nej). Zamiast porządkować dyskurs działają one odśrodkowo, rozpraszają tok roz-
ważań, inicjują wątki, które nie znajdują kontynuacji na poziomie interpretacji 
konkretnych tekstów Różewicza. W rezultacie nie rozstrzygnięte pozostają ważne 
kwestie dotyczące relacji między „biblioteką" a „ikonosferą". Niejasne są na 
przykład motywacje, które skłoniły autora do połączenia w ramach jednej rozpra-
wy zagadnienia wyobraźni wizualnej, plastycznej (wrażliwości na kolor, fakturę, 
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formę) i utworów mówiących o sztuce, w których literatura występuje w funkcji 
metajęzyka kultury4 . Czasami w wywodach autora Oka poety zacierają się różnice 
między „widzeniem" a „konwencją widzenia", tą właściwością malarskiej kompo-
zycji, która sprawia, że świadomy odbiorca nie „ogląda" obrazów Halsa czy Velas-
queza, lecz „czyta" je (jak sonet), mając na uwadze dwoistość ich struktury, która 
często zakłada uchylenie, zignorowanie wizualności. 

„Życzliwe polemiki" towarzyszące lekturze książki Roberta Cieślaka (jak się 
zdaje, założone, do pewnego stopnia sprowokowane przez autora) nie zmieniają 
faktu, iż Oko poety jest niewątpliwie jedną z najciekawszych rozpraw poświęco-
nych dziełu Różewicza, jakie ukazały się w ciągu ostatnich dekad i chyba pierwszą, 
twórczo wykorzystującą koncepcje literaturoznawcze, w myśl których tekst lite-
racki jawi się jako miejsce przecięcia różnorodnych dyskursów, pole uzgadniania 
znaczeń zaczerpniętych z różnych kodów. 

Aleksandra UBERTOWSKA 

4/ Por. E. Balcerzan Poezja jako semiotyka sztuki, w: Pogranicza i korespondencje sztuk, 
red. T. Cieślikowska i J. Sławiński, Wroclaw 1980. 
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Ostatni tom Listów zebranych Stanisława Wyspiańskiego1, który zakończył edy-
cję całości korespondencji artysty, to zestaw różnorodnych przesyłek. Na jego roz-
budowany kształt składa się liczba pięćdziesięciu dziewięciu adresatów, a to decy-
duje w sposób naturalny o rozmaitości podejmowanych kwestii. Szeroki krąg od-
biorców wpływa głównie na odmienność tej książki od tomów poprzednich i spra-
wia, że kolejne „bloki epistolarne" pojawiają się w dużych odstępach czasu. Stąd 
mamy zapis nieciągły, dość często niesystematyczny i przypadkowy. 

Ale książka, której kompozycyjnym kluczem są osoby adresatów, a kolejność 
ich pojawiania się warunkuje mniej więcej data pierwszego listu - posiada swoje 
niekwestionowane zalety. W linearnej lekturze tomu wyczuwa się istnienie pewnej 
cezury w życiu artysty, tym ważniejszej, że udokumentowanej „własną ręką". Jest 
to mianowicie podstawowe rozróżnienie na lata młodości (związane z okolicami 
roku 1890) i pełnej dojrzałości lat 1896-1907. Większość materiału zgromadzone-
go w tym tomie pochodzi z tego czasu; są to listy człowieka sławnego, osoby pu-
blicznej, uznanej, a jednocześnie dotkniętej cierpieniami schyłku życia. O różnicy 
przekonują dwa bloki listów inicjujących (rzecz jasna) ten tom: pięć listów adreso-
wanych do Zygmunta Hendla oraz pisane bez mała całe życie - od roku 1891 do 
1907 - listy do wujostwa, Janiny i Kazimierza Stankiewiczów. Mamy tu echa to-
mów poprzednich, „czytelniczy kęs młodości" artysty, związanej z podróżami po 
Francji i Niemczech. Czyta się te epistoły Wyspiańskiego jak pierwszoosobową 
opowieść o bohaterze-wędrowcu, który relacjonuje z synowską dokładnością prze-
bieg swoich podróży, wiecznie skąpy stan konta, wygląd pokoików paryskich i spo-
sób życia w tym mieście. Znajomego architekta instruuje natomiast miody bywa-

Listy Stanisława Wyspiańskiego. Różne - do wielu adresatów, t. IV, teksty listów opracowała 
M. Rydlowa, Kraków 1998. Cytaty pochodzą z niniejszego tomu, numery stron podaję 
w tekście, w nawiasach. 
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lec Europy, jak najlepiej podróżować, by dużo zwiedzić, a niewiele wydać na to 
pieniędzy. Te szczupłe objętościowo listy do Hendla wyrażają chyba najdobitniej, 
poprzez chronologiczną nieciągłość zapisu, wewnętrzne przemiany duchowych 
aspiracji malarza i początkującego dramaturga. W swoistych „elipsach czaso-
wych", w jakie się układają, doniośle została zaakcentowana zmiana wyobrażeń 
0 własnym życiu i drodze artystycznego rozwoju autora Legendy. Mottem dla 
całego tomu mogłaby być uwaga artysty pochodząca z tych właśnie listów: 

- J a swój czas poświęcać mogę jedynie na takie rzeczy, które na mnie od wielu lat cze-
kają, i wykonywać będę jedynie to, do czego mię chęć moja osobista wiedzie. - Pan zaś Ko-
chany ciągle jeszcze sobie wyobraża, że ja jestem ten sam, co przed niewielu laty, który 
czas mój wtedy trwoniłem, nie mając jeszcze jasno wytkniętego celu przed sobą. - Dziś go 
mam i dziś na nic nie mam czasu, co nie leży w sferze moich zamysłów [...]. [s. 9] 

- pisał 15 marca 1900 roku. 
Taka czasowa kontrapunktowość jest zaletą tomu i decyduje o jaskrawej od-

mienności zbiorów obejmujących listy z lat młodzieńczych. Na listy „dojrzałe" 
składają się w dużej części pisma ulotne, jak grupa przesyłek do Władysława 
Ekielskiego, którą stanowią kwity pieniężne (co nie oddaje niestety życzliwego 
charakteru stosunków panujących między zaprzyjaźnionymi współpracownika-
mi). Do takich można też zaliczyć bloki dokumentów pisanych do prawników 
1 pracowników Teatru Miejskiego oraz krakowskiego magistratu (do mecenasa 
Skąpskiego, prezydenta Juliusza Lea, Kazimierza Czapelskiego i Eustachego Ko-
tarbińskiego...). Zniszczone przed śmiercią adresata listy do Kazimierza 
Brudzewskiego są, jak można sądzić po ocalałych wspomnieniach tej przyjaźni, 
niepowetowaną stratą humoru i pogodności, które wyznaczały charakter ich 
zażyłości. Jest to zatem zbiór pism rozproszonych, niejednolitych - jak intensywna 
codzienność życia zaabsorbowanego różnymi poczynaniami; bo to funkcją sekre-
tarza Towarzystwa „Sztuka" (listy do Seweryna Bohma) czy radcy miejskiego, bo 
to mnogość biletów, stanowiących ślad życia towarzyskiego i rodzinnego (zapowie-
dzi wizyt u państwa Kotarbińskich i spotkań w salonie Elizy Pareńskiej). Podgląd 
bohatera tej książki w „dniu jego powszednim" - oto ogólne wrażenie z lektury 
całości. 

Jednakże korespondencja tego tomu, rozumiana jako przedsięwzięcie wyni-
kające z życiowej i pragmatycznej konieczności, w sposób wart podkreślenia re-
prezentuje typ zapisu introwertycznego, tak rzadko spotykanego w epistolografii 
innych twórców. Na przykład nie występują tu prawie szczegóły choroby czy infor-
macje dotyczące rodzaju leczniczych diet. A takich komunikatów można by się 
spodziewać, biorąc pod uwagę, że całe życie Wyspiańskiego dzieliło się na długie 
okresy choroby i krótki czas względnego zdrowia. Temat osobny, który skazuje ba-
daczy biografii Wyspiańskiego na wieczne poczucie niedosytu, to żona autora li-
stów. Teodora Wyspiańska zdumiewająco rzadko występuje w listach artysty; od 
niego samego nic o niej właściwie nie wiadomo, tak jakby malarz jej kilku portre-
tów zamierzał wszystkim rzeczywistym i hipotetycznym czytelnikom swoich li-



Ciapała-Gędłek Epistolarny autoportret artysty 

stów zostawić o niej li tylko oficjalny ślad. W listach do Pareńskiej i Chmielą odbi-
ja się czasem słabym echem dostojne i pełne szacunku określenie „żona", którego 
Wyspiański nigdy nie zmienił, nie rozwinął w jakieś głębsze, bardziej osobiste wy-
znanie męża. A wiedza na temat tego związku, jaką można czerpać jedynie z wy-
znań ciotki Stankiewiczowej, jest niepokojąca.. . 

Z lektury tak prywatnych, jak i oficjalnych listów wyłonił się jednorodny auto-
portret artysty; duchowości, która na wszystkich polach swej aktywności prezentu-
je osobliwy rodzaj artystycznego powołania. Za wyrazisty przykład twórczego eto-
su mogą posłużyć punkty przedłożone w konkursowej ofercie na stanowisko dy-
rektora krakowskiej sceny dramatycznej: 

Podejmę z ramienia Miasta prowadzenie teatru na lat 3 [...] z zupelnem kierownic-
twem niezależnem i pełną władzą we wszystkich sprawach dotyczących teatru. [...], z obo-
wiązkiem stworzenia repertuaru odpowiadającego stanowisku i godności Miasta; z obo-
wiązkiem stworzenia majątku stałego Gminy w sztukach wyposażonych w dekoracje, 
kostiumy, księgi reżyserskie i bibliotekę, ku czemu oddaję mój talent. [...] celem stworze-
nia stylu sceny i teatru, który by był świadectwem kultury Miasta, [s. 309] 

Tak projektowany udział w artystycznym życiu miasta ma sens podwójny. Raz: 
jest to plan „udzielenia" Krakowowi swojego talentu, a przez to wydobycia go z za-
ściankowości kulturalnej i malizny repertuaru teatralnego, układanego „pod 
gust" publiczności mieszczańskiej. Dwa: jest to dowód duchowego przekonania, 
w świetle którego sztuka sytuowała się ponad interesownymi uzależnieniami i była 
pojęta jako rodzaj ludzkiej aktywności wyzwolonej z pęt przyziemnych okoliczno-
ści. Dzięki „bezinteresownemu" temperamentowi udało się Wyspiańskiemu pro-
wadzić „handel" własną twórczością w takim stylu, iż nie wzbudzało to w nim 
trwałego buntu czy zniechęcenia życiem w filistersko-kupieckim światku, tak do-
tkliwym dla ducha innych modernistycznych artystów. 

O socjalnym nieskrępowaniu artysty przekonuje grupa listów pisanych do pro-
fesora mikrobiologii, Juliana Nowaka, z lat 1900-1905. Był to dla Wyspiańskiego 
ktoś w rodzaju mecenasa czy troskliwego opiekuna i pośrednika w kwestiach fi-
nansowych. Z zachowanych listów do niego wiemy, jak prowadził Wyspiański 
sprzedaż swoich dzieł malarskich i dekoratorskich. Zawsze oczekiwał pełnej ofer-
ty; a więc chciał znać nie tylko temat ewentualnej pracy, ale także wymagał od 
klienta propozycji zapłaty - po to, by całość przyjąć lub odrzucić. I tak za sprawą 
tej niezrozumiałej wśród klienteli zasady stracił kilka dobrze zapowiadających się 
ofert. Taki styl dowodzi, że Wyspiański był człowiekiem wewnętrznie niezależ-
nym, z mocno wyrobionym, bezkompromisowym stosunkiem do świata „stosun-
ków", „układów" itp. Może więc dlatego nie musiał demonstracyjnie odcinać się 
od zewnętrznej egzystencji, bo wiedział, w jaki sposób poświęcać własny czas spra-
wom daleko bardziej trwałym i poważnym. 

Wyspiański, jako główny bohater tych tekstów, skupia naszą uwagę na swojej te-
raźniejszości - na życiu dziejącym się, niedokończonym, właśnie przeżywanym, 
na „biosie". Codzienna krzątanina Wyspiańskiego, która daje się zrekonstruować 
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na podstawie tych epistolarnych śladów, okazuje się materiałem wchodzącym 
w zakres szeroko rozumianego zagadnienia procesu twórczego. Czy modulując 
trochę to określenie w kierunku nazewnictwa zgodnego z tamtym czasem: jest to 
wątek refleksji o „życiu sztuką". (Rzecz warta dygresji: taka codzienność może 
posłużyć za modelową ilustrację życia, do jakiego nawoływał Stanisław Witkie-
wicz swojego syna. Nieustannie prosił Witkacego o wewnętrzne skupienie i pracę 
zmierzającą do celu; apelował: „Maluj - porywaj się do czynu - skup się na-
prawdę"2). 

W efekcie te różne bilety, zapisane „ćwiartki papieru", widokówki i pocztówki 
są tekstami ważnymi literacko - przestają być pismami błahymi, skrupulatnie gro-
madzonymi ku zadowoleniu „pozytywistycznego ducha" archiwistów. Tworzą za 
to bezcenny, źródłowy zapis fascynującej biografii wewnętrznej. Bez trudu do ta-
kiej optyki przekonać się można w świetle dwóch, z tej racji najważniejszych, ze-
społów epistolarnych, w których Wyspiański w sposób niewątpliwie szczery prze-
kroczył próg pełnego wyznania. Są to listy do „kochanych kolegów", Adama 
Chmielą i Stanisława Lacka. 

Przesyłki, których adresatem jest A. Chmiel, stanowią najliczniejszy zbiór epi-
stolarny, stosunkowo łatwy do usystematyzowania: to trzy wakacyjne serie z lat 
1903-1905, pisane pod okoliczność kuracyjnych wyjazdów Wyspiańskiego. Prze-
plata je pokaźna część listów posyłanych adresatowi do Zakopanego, dokąd 
Chmiel często udawał się na leczenie. Jest to zestaw epistolarny, który posłużył wy-
bornie za solidny trzon dla Kalendarza życia i twórczości Stanisława Wyspiańskiego*, 
opisującego tamten fragment czasu, a to ze względu na rzeczową i specyficznie 
przekazaną adresatowi wiedzę o swoich poczynaniach dramatopisarskich i proce-
sie twórczym. Listy te przyjmują często formę małych traktacików autorefleksyj-
nych, gdzie Wyspiański podejmuje stały temat rozważań o współczesnej kondycji 
sztuki i kultury polskiej. Tu obszerność zagadnienia sprowadza on do szczególnie 
bliskiej mu sprawy, tj. oceny książek historycznych i monografii, pod kątem ich 
staranności wydawniczej. A Chmiel byl historykiem i artystą (kształcącym się 
w młodości w zakresie historii sztuki), chętnie dzielił z nim swoje zamiłowanie do 
tego typu publikacji, obficie zresztą czytanych za jego namową. 

Wyspiański zaprezentował wielce oryginalny tok analizy dzieła historycznego, 
czyli spojrzał na wartość książki pod kątem sprawności narracyjnej jej autora, jego 
celowości działań w sferze kompozycji, która winna dbać o harmonijny zestrój 
z charakterem treści i rodzajem tematu. Wizerunek artysty w tej szczególnej kwe-
stii to obraz nowatorskiego innowatora książki historycznej, pojętej jako dzieła zo-
bowiązującego do widocznej dbałości o artyzm graficzny. Grafię takich publikacji, 
rysunki i mapy rozumiał dramaturg jako sceniczne wyobrażenie samej treści, któ-
re winno posiadać jego zdaniem jedną podstawową zaletę, mianowicie ułatwiać 

2 / S. Witkiewicz Listy do syna, Warszawa 1969, s. 341. 

Kalendarz śyeia i twórczości 26 marca 1898- grudzień 1907 Stanisława Wyspiańskiego, 
opracowała A. Doboszewska, Kraków 1995. 
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lekturę. Oznaczało to: maksymalnie sprzyjać łatwości obcowania z treścią książki, 
żywą tkanką jej zawartości, faktów i osób. W nurcie myśli historycznej o książce 
jako dziele sztuki, postulaty krakowskiego artysty okazały się tak nowatorskie, jak 
i unikatowe4 . Szczególnie na miejscu wydaje się ich przywołanie obecnie, kiedy 
komputerowa obróbka graficzna książki stwarza oczywiste możliwości realizowa-
nia tego postulatu. 

Intelektualna autorefleksja to specyficzny rodzaj oglądu własnej twórczości. 
Listy do Chmielą pełnią funkcję objaśnień i autorskich wyjaśnień na ten temat. 
Dzięki nim możliwa się staje rekonstrukcja i usystematyzowanie osobistego słow-
nika terminów z dziedziny artystycznej ekspresji Wyspiańskiego. Określają one 
w trybie zwierzenia złożoną sferę doznań emocjonalnych i duchowych pisarza. 
Idzie tu o takie kategorie, jak „uchwycenie" postaci dramatu w powstającym aku-
rat zapisie czy tajemniczy stan twórczej mentalności, która potrafi wywołać wokół 
siebie taki typ przestrzeni intencjonalno-realnej, w jakiej dramaturg potrafi prze-
bywać równocześnie. Troja-Rymanów jest takim „podwójnym" miejscem, realnym 
i wyzwolonym z geograficznych odległości, po którym „chodzi" Wyspiański. 
W kontekście bezpośredniego wyznania o „śnie", jaki przyśnił się poecie i w ten 
sposób stal się bodźcem do pracy nad nowym utworem, ustala się rozumienie tej 
kategorii. „Sen" jako inspiracja nowości twórczej jest dosłownym i metaforycznym 
zarazem odnośnikiem dla początku powstania dramatu, dla jego nieweryfikowal-
nego umysłem zaczątku. Czymś innym jest zaś „architektonika" kumulacyjna 
scen dramatycznych, która jako dziedzina działań kompozycyjnych daje się lo-
gicznie precyzować i wyjaśniać. Grupa listów do zaprzyjaźnionego historyka wy-
kazuje pewną celowość. Zdaje się bowiem, że poszczególne fragmenty spełniają 
rolę uświadamiającą adresata w kwestii jego udziału w formowaniu się historycz-
nych dramatów Wyspiańskiego. Chodzi tu o częste wspomnienia autora Skałki 
o ważności kluczowego etapu prac nad fabularną stroną utworów, który to etap sta-
nowiły przyjacielskie dyskusje, czyli „wspólne namysły". Chmiel to merytoryczny 
pomocnik, rzetelne źródło w czerpaniu werystycznych szczegółów, budujących 
bujne wizje dramaturga. (Tu wspomnieć należy, że były to przede wszystkim pora-
dy historyczne i bibliograficzne wskazówki do prac nad Akropolis, Skałką i Legendą 
oraz Achilleis). Warto pamiętać o dwu, jedynych w swoim rodzaju, prośbach: 
o odsłuchanie „kolejki muzycznej zegarów", sygnujących w kościołach krakow-
skich, i o prośbie zdobycia ornamentów ze spinek góralskich do kostiumu Wandy. 

Za pośrednictwem tych listów ostał się do naszych czasów ślad problemu me-
lancholii w refleksji autora Wyzwolenia. W intymnym ujęciu Wyspiańskiego jest to 
smutek nie związany z wewnętrzną kondycją ducha, ale z takim rozumieniem, któ-
re uwypukla ten dojmujący stan zniechęcenia czy twórczego paraliżu w kontekście 
społecznym, gdzie sztuka jest często sprowadzona do kiczu i jarmarcznego towaru. 
Publiczność teatralną, a więc odbiorców najwyższego rejestru sztuki - żywego 
słowa scenicznego, Wyspiański określa potoczną, skądinąd dobrze znaną w krę-

Por. J. Wiercińska Sztuka i książka, Warszawa 1986, s. 16. 
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gach artystycznych, nazwą „świnie" (wystarczy porównać zbieżne w czasie opinie 
Stanisława Witkiewicza, by przekonać się, że w takim kontekście było to słowo 
w powszechnym użyciu). 

Jest też Chmiel jednym z nielicznych adresatów tak obficie i przemyślnie obda-
rowanym przez autora Wesela epistolarnymi wierszami czy też listami poetyckimi. 
Drugą tak wyróżnioną osobą byl Stanislaw Lack. 

Listy do tego znakomitego krytyka młodopolskiego to zespół unikatowych pod 
wieloma względami przesyłek. Raz to, że stanowią jednorazową i jednorodną serię 
listów pisanych niemal codziennie od dnia 28 marca do 7 maja 1905 roku, przez co 
noszą znamiona wyznania pamiętnikarskiego. Po drugie, pisane są z dużą staran-
nością, skrupulatne datowanie wskazuje na niezwykłą konsekwencję artystyczne-
go zamiaru, którego początek został odnotowany nawet w raptularzu: „Poczynam 
pisać list do Lacka, do Wenecji" (s. 388). A w końcowym liście znajduje się podsu-
mowanie wiodącego w tym zespole listów tematu rozważań. Wniosek artysty: 
„A więc i rewolucja pałacowa" (s. 354) jest ostatecznym podsumowaniem słynnej 
„sprawy teatralnej", czyli starań poety o dyrekturę teatru Miejskiego w Krakowie, 
o której to sprawie wiemy najwięcej właśnie z osobistych wyznań do Lacka. Okazję 
dla powstania tego zespołu listów stworzyła, z jednej strony, pilna i wytężona praca 
Wyspiańskiego nad projektem preliminarza i repertuaru teatralnego, z drugiej 
strony - wyjazd Lacka. Na skutek tak układających się okoliczności zachował się 
do naszych czasów niezwykle frapujący dokument ekspresji artysty, świadectwo 
zamkniętej w fazie przeżyciowej pracy twórczej, którą stanowi po prostu układ re-
pertuaru, ale składa się na ten efekt cala wiązka operacji i działań, tj. czytanie tek-
stów dramatycznych w celu „pochwycenia" „dramatis personae", opisane tu w spo-
sób unaoczniający adresatowi specyfikę takiej lektury. Dalej: „przewalczanie" 
fabuł dramatycznych dla potrzeb inscenizacyjnych i taka też, podporządkowana 
scenerii światów dramatycznych, obserwacja rzeczywistości realnej, zmiennych 
rytmów pogody i powiązanych z nimi zmian nastrojów we wnętrzu atelier. Całość 
tej wiązki starań wynikających z głębokiego pragnienia personalnej interakcji ar-
tysty z intencjonalnym światem sztuki, zamknął poeta w klamry „wewnętrznego 
dramatu", którego narracyjna obecność promieniuje na oficjalne okoliczności 
sprawy konkursu. Taki sposób ujęcia przez Wyspiańskiego jednego ze swoich waż-
niejszych epizodów egzystencjalnych daje nam czytelnicze wyobrażenie o skom-
plikowaniu wewnętrznej biografii artysty i jego intensywności w doznawaniu 
świata. Ów specyficznie przeżywany i traktowany przez autora Wyzwolenia splot 
rzeczywistości i sztuki: ruchów oficjalno-publicznych z działaniami o charakterze 
intymnym, wyznacza nowy horyzont dla czytelniczej analizy i interpretacji 
wątków związanych z prywatnym otoczem zagadnień twórczych krakowskiego ar-
tysty. Jest to na przykład możliwy do głębszych rozważań o charakterze antropolo-
gicznym sens samego korespondowania, czyli traktowanie listu jako gatunkowego 
wyznacznika swoistych cech temperamentu twórcy. Okazuje się przy bliższym 
oglądzie owych przesyłek, że ideę korespondowania łączył Wyspiański z pracą; list 
traktował jako przerywnik w codzienności, ćwiczenie refleksyjne, jako udatny śro-
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dek na pobudzenie w sobie skupienia i jako doskonalą formułę samokontroli, 
a także jako trwale świadectwo napięcia emocjonalnego. Ciągłość nawyku episto-
larnego wyraża wyraźnie obecna w tym zespole listów dykcja „pisać", a nie „opisy-
wać", co daje nam ślad nowatorskiej i oryginalnej koncepcji posługiwania się tym 
starym jak sama literatura gatunkiem. 

0 wyjątkowości tych listów zarówno wobec całości tomu, jak i całej spuścizny 
epistolarnej autora Widoków na Kopiec Kościuszki decyduje też mocno zaakcentowa-
ny w narracji na różne sposoby temat „błękitnej pracowni"; wnętrza z rzadka trak-
towanego jak normalny pokój do pracy, raczej opisywanego metaforycznie jako 
„wieża obserwacyjna" Krakowa czy wizjonerska sceneria dramatów i wyjątkowa 
przestrzeń mentalna powołana do kontaktu z odległym adresatem. 

Listy do Lacka służą wreszcie za znakomity materiał do zrozumienia, na czym 
polegać może „okolicznościowość poezji" artysty, której metodę badawczą ustalił 
kiedyś w sposób przekonujący Jacek Kolbuszewski-. Obecność wierszy w tym to-
mie sprawia, że jest on odmienny od poprzednich i prowokuje do czytania lirycz-
nych partii tekstów epistolarnych w sposób synchroniczny. Bo jeśli wolno mi to tak 
ująć - liryki Wyspiańskiego wplecione w jego listy znacznie wyraźniej i pełniej ja-
śnieją swoimi sensami niż w tomikach poezji. Ich obecność w listach czy też bycie 
listami poetyckimi (jak w wypadku wszystkich przesyłek do Leona Stępowskiego) 
może dać dużo do myślenia badaczom artysty, dążącym do określenia jego predys-
pozycji twórczych i rytmu poetyckich erupcji. 

Tak też widziałabym umieszczenie w tym zbiorze epistolarnych ekspresji Wy-
spiańskiego dwóch jego raptularzy (z lat 1904 i 1905) - jako zachętę do synchro-
nicznej lektury tomu. W tych latach dzień po dniu notował artysta swoją bieżącą 
twórczość. (Szczególnie cenne jest autorskie udokumentowanie prac nad Hamle-
tem i serią piętnastu pejzaży, zapisy projektów repertuarowych i ślady spotkań 
z ludźmi). 

Okazale i „swojsko" przedstawia się tu jeden dzień, 8 maja 1904 roku, dzień 
imienin poety, w którym skrupulatnie odnotował lawinę gości. Synchroniczny 
zestrój z lekturą listów do S. Lacka pozwala na weryfikację notatki. Dzień wcześ-
niej Wyspiański donosił przyjacielowi: 

Okazało się, że cały szereg krewnych moich i kuzynów intrygował przeciwko teatrowi 
1 przepatrywali moje interesa i sprawy celem możliwego szkodzenia mi w staraniach o te-
atr i celem przeszkodzenia. I dzisiaj wypadnie mi wszystko to pozrywać, a krewnych 
w dzień jutrzejszy imienin moich powyrzucać za drzwi. [s. 354] 

W raptularzu jest też i taka informacja, która mogłaby doskonale posłużyć za 
przyczynek źródłowy do historycznej pracy o codziennym życiu w czasach lamp 
naftowych: „Wieczorem Pareńska (pokazuję jej rysunek na kredens) - kapelusz się 
ogniem zajął" (s. 395). 

J. Kolbuszewski O lirycznej twórczości Stanisława Wyspiańskiego, w: „Ruch Literacki" 1992 
z. 1. 
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Ale raptularze Wyspiańskiego nie przedstawiają sobą jednak typu kroniki to-
warzyskiej, jest to raczej rodzaj lakonicznego i skondensowanego zarazem opisu 
codziennego życia sztuką. Świadectwo nieustannej aktywności artysty skupionego 
na malowaniu, pisaniu, projektowaniu, na dniach poświęconych rysunkom dzie-
ci... W raptularzach, które są jedynie notką dwuletniego fragmentu życia, skupia 
się jak w soczewce obraz fascynującego i tragicznego wyścigu z czasem, jakiego 
podjął się ten poważnie schorowany człowiek. 

Na zakończenie chcę powiedzieć tak: 
Milo jest „podglądać" wielkiego człowieka w jego codzienności. Można stać się 

bowiem mimowolnym świadkiem zdarzeń nabierających wyrazu właśnie w aurze 
banalności, z jakiej czerpie czytelniczą atrakcyjność ten typ literatury wyznanio-
wej. W wypadku Wyspiańskiego jak najbardziej wyrazistym przykładem takiego 
epizodu było pospieszne i przypadkowe otwarcie cudzego listu. Bowiem tak się 
złożyło, że artysta otworzył kiedyś na poczcie list, którego adresatem byl Stefan 
Żeromski. W bilecie wyjaśniającym całe nieporozumienie tak pisał do kolegi po 
piórze: 

Przepraszam za otwarcie listu; tekst listu nie jest mi znany, gdyż umia łem go nie prze-
czytać. [s. 317] 

Kinga CIAPAŁA-GĘDŁEK 
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Katarzyna GRABOWSKA 

Przemieniony Rawenną. 
Różewicza poetycka kontemplacja światła 

Ekphrasis to, według aleksandryjskiego retora Hermogenesa, taki utwór, dzięki 
któremu widzimy opisywany przedmiot, jak gdybyśmy mieli go przed oczyma; to 
dyskurs obdarzony wielką mocą (energheia) przedstawiania. Aczkolwiek ekfraza 
nie dotyczyła, w pierwotnym znaczeniu, wyłącznie dziel sztuki, to z biegiem czasu 
wykształcił się gatunek literacki obejmujący opisy malarstwa, rzeźby, architektu-
ry. Obok obszernych, stanowiących części poematów epickich lub dzieł historycz-
nych, pojawiły się formy mniejsze, autonomiczne. W poezji ekfrazami były kla-
syczne epigramaty i średniowieczne tituli, które bynajmniej nie funkcjonowały 
jako substytuty dzieła sztuki, lecz jako towarzyszące im i omawiające je utwory 
0 funkcji pochwalnej. Po renesansowych wierszach „na obraz", stanowiących 
zwięzłe komentarze do portretów, pojawiły się, na przełomie renesansu i baroku, 
emblematy, trójczłonowe kompozycje składające się z obrazu, subskrypcji (utworu 
wierszowanego lub rytmizowaną prozą) i łączącej je inskrypcji. Wedle szesnasto-
wiecznej poetyki J. Pontanusa: „obraz (pictura) miał być niejako «ciałem», a wiersz 
«duszą» emblematu"1 . 

A jak ma się rzecz w ekfrazach współczesnych, które egzystują oddzielnie od 
dzieł, jakie zainspirowały ich twórców? Jak można określić relację tych „dusz" 
1 „ciał"? Licznym utworom tego typu nie można przypisać jednego „ciała". 

Tadeusz Różewicz 
* * * 

Rawennę dziś widziałem 
we śnie 

J. Pelc Emblemat, w: Słownik literatury staropolskiej, Wroclaw 1990, s. 162. 
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w okrągłym niebie 
biaie baranki 
na zielonej łące 

światło płynęło 
przeze mnie 
złociste 

lacrima Christi 
(Regio, 1968) 

Wiersz Różewicza z tomiku Regio sytuuje się na linii łączącej różne typy wypo-
wiedzi o sztuce. Autor nie zdradza, o jakim dziele sztuki mowa, lecz geografia snu, 
otwierająca utwór, wskazuje na określone miasto, którego sama nazwa kojarzy się 
z mozaiką. Na podstawie wskazówek zawartych w wierszu można by łączyć go 
z kilkoma obiektami. Najbogatszą w sensy całość daje jednak konkretne dzieło. 
Jest nim wykonana w szóstym wieku mozaika przedstawiająca Przemienienie Pań-
skie w apsydzie konsekrowanego w 549 roku kościoła św. Apolinarego w miejscowo-
ści Classe, byłym porcie w pobliżu Rawenny. 

Epizod Przemienienia, opisany przez aż trzech ewangelistów (Mt 17, 1-9; Mk 9, 
1-13 i Łk 9, 28-36), jest tematem mozaiki w konsze apsydy kościoła: w jej górnej 
części ze złotego nieba wyłania się ręka boska wskazująca na wysadzany perłami 
i drogocennymi kamieniami złoty krzyż z wizerunkiem popiersia Chrystusa. Tło 
krzyża stanowi objęty czerwonym pierścieniem niebieski krąg, na którym wid-
nieją: dziewięćdziesiąt dziewięć gwiazd, litery A i Q i słowa: I X 0 U E (ryba) 
i SALUS MUNDI (zbawienie świata). Po bokach, na złotym tle, figury profetów: 
Eliasza i Mojżesza, a niżej, na zielonym tle, między drzewami trzy baranki symbo-
lizujące świadków wydarzenia na górze Tabor, apostołów: Piotra, Jakuba i Jana. 
W dolnej części mozaiki, na jednej pionowej linii z ręką boską i z krzyżem, otoczo-
na stadem baranków postać św. Apolinarego w szacie biskupiej, zdobionej złotymi 
pszczołami. 

Nawet ten bardzo zwięzły i niedokładny opis mozaiki pozwala na uświadomie-
nie sobie, jak nieliczne wskazówki zawarte w wierszu Różewicza pozwalają na 
identyfikację dzieła2 . Autor akcentuje silnie proces jego percepcji. Już w pierw-

2 / „Białe baranki" i „zielona łąka" z czwartego i piątego wersu mogłyby wprawdzie 
wskazywać na związek z mozaiką przedstawiającą Dobrego Pasterza w tzw. Mauzoleum 
Galii Placidii (ongiś kaplicy św. Wawrzyńca), lecz wizerunek młodocianego Chrystusa 
słabiej odpowiada idei cierpienia, wyrażonej w wersie dziewiątym („lacrima Christi"), 
aniżeli clippeus z popiersiem Jezusa w centrum krzyża z Przemienienia w S. Apollinaire in 
Classe. Scena Dobrego Pasterza umieszczona jest ponadto w płaskiej lunecie nad 
wejściem wewnątrz kaplicy św. Wawrzyńca, natomiast Przemienienie zajmuje sferyczną 
powierzchnię konszy apsydy S. Apollinaire, co sugerowane jest prawdopodobnie przez 
metaforę „w okrągłym niebie" w trzecim wersie. „Złociste światło", o którym mowa 
w wersach szóstym-ósmym, przywodzi na myśl okna z alabastru w S. Apollinaire. Efekt 
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szym wersie możliwe jest rozpoznanie podmiotu lirycznego: „Rawennę dziś wi-
działem". Opis mozaiki i związane z nim przeżycia będą więc pochodziły od kon-
kretnego „ja". Autor nie poprzestaje jednak na samym procesie oglądania, gdyż 
wprowadza szczególną perspektywę odbioru: jest nią sen. Poprzez właściwość se-
lekcjonowania elementów rzeczywistości i jej przekształcania widzenie senne jest 
właściwie pokrewne dziełu sztuki. Sen może być źródłem inspiracji, wehikułem 
wyobraźni i twórcą symboli. Pokazał to wspaniale Pasolini w swej ekranizacji De-
kamerona. Malarzowi fresków ukazuje się we śnie żywy obraz: Madonna w otocze-
niu chóru anielskiego. Realizacja malarska dynamicznej, synkretycznej wizji oka-
że się później zubożeniem wyobraźni; malarz kontemplujący swoje gotowe, nieru-
chome i pozbawione warstwy dźwiękowej dzieło zadaje sobie pytanie: „dlaczego 
realizować dzieło, jeśli tak wspaniale jest widzieć je tylko we śnie?". 

Otwierające wiersz Różewicza widzenie senne nie implikuje jednak problema-
tyki związanej z realizacją dzieła, a raczej z jego odtworzeniem i reorganizacją. Re-
konstrukcja i selekcja elementów kompozycji podyktowane są logiką snu. Wydaje 
się jednak, że oprócz niej istotną rolę odgrywa jeszcze pamięć o specyficznych 
właściwościach mozaiki. 

W sztuce bizantyjskiej mozaika ceniona była ze względu na abstrakcyjny, wyso-
ce symboliczny charakter, jaki uzyskuje wyrażony przez nią temat. Spośród 
wszystkich technik daje ona w rezultacie dzieło najbardziej otwarte, nieskończo-
ne. Zamknięte linie sinopii (szkicu) warstwy przygotowawczej znikają w gotowym 
dziele. Mimo częstego użycia konturu w ostatniej, widocznej, warstwie nawet 
oglądana z daleka, niejednolita powierzchnia utworzona przez kostki daje wraże-
nie niematerialnych ciał. Oto co mówi o sztuce bizantyjskiej Tatarkiewicz: 

Bizantyjskie obrazy przedstawiały ciała, wszakże nie ciała były ich przedmiotem, lecz 
dusza; ciała były symbolem duszy. Dobry artysta przedstawia duszę, nie ciało, jak pisał je-
den z teologów ówczesnych. W tej intencji artyści dematerializowali ciało ludzkie; a czy-
nili t o w liniach jak najbardziej abstrakcyjnych, jak najmniej organicznych.3 

Obrazy święte były ponadto przeznaczone nie do oglądania, lecz do modlenia 
się do nich, powstawały z myślą o długiej i skupionej kontemplacji. „Dlatego też 
malarz przedstawiał świętego bez ruchu, a tego samego oczekiwał od widza"4 . 

taki mógłby powstać w wielu miejscach, gdyż wszystkie prawie kościoły epoki 
paleochrześcijańskiej w Rawennie mają alabastry zamiast szyb. Działa on jednak 
najsilniej tam, gdzie użyto złocenia w dekoracji mozaikowej. Dominującymi barwami 
w Mauzoleum Galii Placidii są lapislazuli i błękit, a w S. Apollinaire, obok zieleni, złoto. 
Istnieje ponadto silny związek płynącego złocistego światła z tematem Przemienienia 
Pańskiego. 

^ W. Tatarkiewicz Historia estetyki, Warszawa 1989, t. 2, s. 40. 
4// Tamże. 
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Różewicz wydaje się świadomie w niewielkim stopniu korzystać ze środków, 
jakie ma do dyspozycji komunikacja werbalna. Jednym z nich są szersze możli-
wości opisania ruchu i następujących po sobie w czasie czynności. Malarstwu 
brakuje jednoznacznego odpowiednika gramatycznej kategorii czasownika. Fi-
gury występujące w roli wektorów lub osi, zniekształcenie perspektywy, opero-
wanie wieloma planami to tylko niektóre z rozwiązań, jakimi dysponuje malarz5 . 
Autor wiersza pozostaje bliski stylistyce sztuki bizantyjskiej: bezruch figur 
w utworze poetyckim odpowiada bezruchowi figur mozaiki. Druga fraza utworu 
(wersy 3-5) jest wysoce eliptyczna. Brak czasownika stwarza efekt bezruchu, za-
wieszenia upływu czasu. 

Eliptyczność tych wersów sugeruje, że ich autor pamięta również o innych założe-
niach estetyki bizantyjskiej. Tatarkiewicz wskazuje na bliskie związki tej estetyki 
z myślą Pseudo-Dionizego. Wierny koncepcjom Plotyna, Pseudo-Dionizy twierdził, 
że piękno ziemskie jest wynikiem emanacji piękna boskiego, absolutnego. 

Twórczość jest naśladowaniem piękna niewidzialnego przy pomocy widzialnego. Aby 
osiągnąć swe zadanie, artysta musi z widzialnego świata odrzucić wszystko, co go od nie-
widzialnego piękna odwodzi. Twórczość jest usuwaniem tego, co zbędne.6 

Zasada ta odzwierciedla się jak najpełniej w dziele anonimowego mistrza z VI 
wieku, który jest autorem mozaiki w S. Apollinaire w Classe. W programie ikono-
graficznym mozaiki można wyodrębnić dwa główne tematy: biblijny epizod Prze-
mienienia Pańskiego i chwalę protobiskupa Apolinarego. Układ figur w górnej 
części mozaiki jest do pewnego stopnia „ilustracją" epizodu Przemienienia Pań-
skiego, odwołuje się jednak również do innych, późniejszych epizodów życia Chry-
stusa, opisanych w Nowym Testamencie i częściowo zapowiedzianych przez ewan-
gelistów w samym epizodzie Przemienienia: ukrzyżowania, cierpienia, zmar-
twychwstania, zbawienia. Wyraża on ponadto pewne koncepcje kosmologiczne, 
stanowi nawiązanie do związanej z postacią Konstantyna Wielkiego legendy o teo-
fanii krzyża. Odwołując się być może do fragmentu Ewangelii wg Lk 12, 32, w któ-
rym mowa jest o „małej trzódce" dla określenia uczniów Chrystusa, mistrz mozai-
ki zamienił postaci apostołów Piotra, Jakuba i Jana, świadków wydarzenia na gó-
rze Tabor, na figury trzech baranków. 

Historycy sztuki są zgodni co do tego, że spośród wszystkich arcydzieł w Ra-
wennie mozaika w S. Apollinaire in Classe osiągnęła najwyższy stopień symboliza-
cji. Dla G.C. Argana jest ona punktem kulminacyjnym symbolizmu bizantyjskie-
go7. W mozaice zaobserwować można ponadto pewną redundancję znaczeń, kon-
trastującą z prostotą i schematycznością obrazowania. Jeśli jest prawdą, że „każdy 

5 / O tym zob. G. Kress, Th. van Leeuven How to read images, London-New York 1996, s. 44. 
6 / W. Tatarkiewicz Historia..., s. 33. 

7/ G.C. Argan Storia dell'arte italiana, Firenze 1968,1.1, s. 223. 
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rysunek musi znaczyć, ponieważ nie może wszystkiego pokazać"8 , z pewnością 
stwierdzenie to w peini można odnieść do analizowanej mozaiki. Można tu mówić 
o zdecydowanej przewadze znaczenia nad pokazywaniem. Dotyczy to zarówno 
kompozycji dzieła i elementów w nim przedstawionych, jak i sposobu przedsta-
wiania. 

Podobna reguła rozporządza wyobraźnią poetycką Różewicza. Przy tłumacze-
niu z kodu plastycznego na kod poetycki przekłada on redukcję nad amplifikację. 
Stosunkowo niewielka ilość elementów znaczących potęguje bogactwo znaczeń. 
Celowa wydaje się fragmentaryczność opisu mozaiki w drugiej frazie; wysoki sto-
pień niedookreślenia ma za cel uruchomienie wyobraźni. Innym przykładem 
może być ostatni, dziewiąty wers utworu. Ze względu na swą rozpiętość może on 
być uznany za swego rodzaju wypowiedź holofrastyczną. Rzeczownik „lacrima", 
wzbogacony o jeden tylko atrybut „Christi", pełni funkcję całej frazy. Również ten 
fakt nasuwa hipotezę o wysokim stopniu świadomości artystycznej autora. 

Motyw męczeństwa nie jest sztuce wczesnochrześcijańskiej obcy; pierwsze 
przedstawienia ukrzyżowania pochodzą z cykli pasyjnych z IV wieku. Cierpienie 
nie znajdowało jednak przez długi czas „dosłownego" obrazowania. Wyobrażenie 
zmarłego lub umierającego Jezusa z bolesnym wyrazem twarzy utrwaliło się do-
piero w okresie gotyku. Najwcześniejszy typ krucyfiksu (VI w.) ukazywał żyjącego, 
nie cierpiącego Chrystusa. Krzyż w mozaice w S. Apollinaire zdobi typowe dla 
przedstawień reprezentacyjnych popiersie żywego, brodatego Chrystusa, otoczone 
kręgiem złożonym z czterdziestu dwu pereł. Łączy on w sobie typowy dla sztuki 
paleochrześcijańskiej symboliczny charakter przedstawiania z upodobaniem do 
przepychu i bogactwem ornamentu tradycji bizantyjskiej. Rozpiętość ostatniego 
wersu utworu Różewicza ma być może rodowód biblijny; o płaczu jest mowa w naj-
krótszym wersecie Biblii: „I zapłakał Jezus" (J 11, 35). Być może, nawiązuje on do 
figury krzyża wysadzanego perłami. A perła symbolizuje ból, łzę. Idea cierpienia 
Chrystusa wyrażona jest w wierszu w sposób niezwykle syntetyczny i, podobnie 
jak w mozaice, wysoce symboliczny. 

W tekście można odnaleźć odniesienia do różnych poziomów artykulacji obra-
zu. Do poziomu „treści", czyli elementów przedstawionych należą: „baranki", 
„łąka", „niebo", „Chrystus". A do jakiego poziomu odnoszą się wspomniane 
w wierszu barwy? W odniesieniu do artykulacji mozaiki, „biały", „zielony" wska-
zują na najbardziej elementarny poziom przedstawiania: barwy należą bowiem do 
dystynktywnych cech kamyków, czyli prostych, nierozkładalnych jednostek mo-
zaiki. Ze względu na silnie zakorzenioną w sztuce sakralnej symbolikę barw (zielo-
ny: nieśmiertelność, nadzieja, biały: niewinność, barwa istot towarzyszących 
chwale Bożej, bytów przemienionych), należą też one do wyższej warstwy znaczeń. 

„Nie ma jednak rysunków (ani ogólniej: przedstawień), których formę przedstawiającą 
można by całkowicie opisać jako imitację przedmiotu przedstawionego. Po pierwsze 
bowiem, sztuka - jak to sformułował Lévi-Strauss - nie może wszystkiego przedstawiać, 
musi po części znaczyć", J. Lalewicz Przedstawianie i znaczenie. Próba analizy semiologicznej 
rysunku, Gdańsk 1995, s. 58. 
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W mozaice daje się zaobserwować interakcję poziomu przedstawienia i przed-
stawiającego: semantyka zieleni akcentowana jest poprzez kompozycję. Zieleń 
jako barwa „środkowa" w widmie światła białego, barwa pośrednicząca wedle jej 
symboliki między górą a dołem, łączy dwa oddzielne obszary obrazu: strefę nieba 
i ziemi. Tworzące horyzontalną linię (lub raczej półkole) zielone korony drzew, od-
cinając się silnie od złotego tła, „wkraczają" do nieba. Również w wierszu zieleń 
zyskuje specjalny walor; fakt, że sekwencja „na zielonej łące" znajduje się 
w piątym, środkowym wersie utworu, nie odgrywa może bardzo istotnej roli, lecz 
właśnie po tym wersie następuje w układzie graficznym pauza oraz zmiana tematu 
a zarazem zmiana perspektywy; po części ściśle opisowej, dotyczącej dzieła, autor 
przechodzi do wyrażenia własnych doznań. 

Szczególnie bogata w sensy okazuje się fraza: „w okrągłym niebie/ białe baran-
ki / na zielonej łące". Jeśli słowo „niebo" pojmować jako synonim raju, ogrodu ede-
nu, gdzie przebywają zbawieni w postaci białych baranków, to wskazuje ona na po-
ziom treści, czyli tego, co przedstawione. Wskazuje ona również na pewne układy 
figur, informuje o kompozycji obrazu, należy więc do poziomu: elementy przed-
stawiające. Sekwencja „w okrągłym niebie" wychodzi jednak poza ramy mozaiki. 
Wkraczamy tu do innego układu, do porządku architektonicznego. „Okrągłym 
niebem" jest apsyda kościoła S. Apollinaire. 

W symbolice kosmologicznej świątyni chrześcijańskiej ten element architekto-
niczny jest identyfikowany właśnie z niebem: „Stosunek koła do kwadratu albo 
koła do sześcianu stanowi w istocie fundament architektury sakralnej", pisze Jean 
Hani9 . „Element kulisty i niebiański kopuły i sklepienia powtarza się w półkolu 
apsydy, która jest na ziemi miejscem najbardziej niebiańskim, odpowiadającym 
Sancta Sanctorum w Świątyni jerozolimskiej"10 . 

Myśl o porządku architektonicznym towarzyszy też wersom szóstemu i ósme-
mu. Mowa w nich o „złocistym świetle"; nieco przyćmione, złociste światło wpada 
do bazyliki w Rawennie przez pięćdziesiąt sześć okien z alabastru. Mozaika w ap-
sydzie oświetlona jest od dołu; sytuuje się nad rzędem pięciu dużych okien 
o pełnych łukach. Zwraca na siebie uwagę pewna analogia kompozycyjna w dziele 
sztuki i w utworze poetyckim: w układzie wersów w utworze opis mozaiki poprze-
dza informację o płynącym świetle, czyli znajduje się wyżej. Wersy 6-8 są ponadto 
wyodrębnione graficznie, od pozostałych dzieli je biała przestrzeń. 

Chociaż niepodobna przyrównywać roli, jaką odgrywa relacja góra-dół w sztuce 
figuratywnej i werbalnej, to jednak poprzez postać graficzną poezja jest także 
sztuką wizualną. Podobnie jak w sztukach plastycznych, relacja ta wskazuje na 
pewną hierarchię znaczeń. W poezji jest ona formalna i zupełnie odmienna od ide-
ologicznej hierarchii w kompozycji mozaiki, niemniej jednak istnieje. Końcowe 
partie tekstów poetyckich stanowią zazwyczaj część podsumowującą, często przy-
pada na nie puenta. Są czymś w rodzaju niewidzialnej ramy, która zamyka utwór 

9// J. Hani Symbolika świątyni chrześcijańskiej, Kraków 1998, s. 31. 
10/ /Tamże, s. 32. 
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i ustala jego sens. Przytoczona pod koniec utworu poetycka „opowieść o świetle" 
każe zastanowić się nad źródłem światła, relacjami przestrzennymi w opisanej 
w wierszu rzeczywistości i nad tym, jakie miejsce za jmuje w niej obserwator. 

Trzecia fraza utworu („światło płynęło/ przeze mnie / złociste") posiada regu-
larny rytm wypowiedzi: dwie stopy amfibrachiczne są poprzedzone wersem o sto-
pie daktylicznej z kataleksą. Zapisując je w postaci jednego wersu, otrzymaliby-
śmy daktyliczny czterostopowiec katalektyczny. Regularność ta i rytmizacja wy-
powiedzi tworzą efekt ruchu, czynią słowo „płynącym" jak światło. Zapis ten nie-
sie głębsze sensy; każdą pierwszą, akcentowaną sylabę stopy można by uznać za 
impuls powtarzający się rytmicznie na podobieństwo fal w równych interwałach. 
Różewicz opowiada światło. Nie jest w stanie pokazać nam światła, ale za pomocą 
graficznego zapisu wersów umie opisać widzenie go. Rozwijający się od góry do 
dołu zapis „opowieści o świetle" staje się coraz węższy: światło nie tylko płynie 
w przestrzeni, ale i przenika przez ciała. 

Tematem wiersza jest niewątpliwie odbiór dzieła sztuki i związane z nim prze-
życia. Różewicz tworzy coś więcej niż prosty opis mozaiki. Wydaje się, że staje się 
on bezpośrednim świadkiem Przemienienia Pańskiego na górze Tabor przeniesio-
nej do rawenckiego kościoła. Odbiorca aktywnie uczestniczy w wydarzeniu, staje 
się jego częścią, widzi to, co jest niewidzialne. Takie podejście do sztuki propono-
wała tak ważna we wczesnym średniowieczu spirytualistyczna estetyka Plotyna. 
Pisał on: „patrzący musi stać się pokrewny temu, na co patrzy, i musi stać się po-
dobny do tego, co ma kontemplować. Nigdy bowiem nie ujrzy słońca oko, które nie 
stało się słoneczne. Żadna też dusza nie widzi piękna, która sama nie stała się 
piękną"1 1 . 

Spójność wypowiedzi i ton trzeciej frazy, tworzący efekt ciągłości ton, nasuwają 
na myśl pewien szczegół techniki mozaiki. Jej badacze zauważyli, że w wielu mo-
zaikach w Rawennie ostatnia (na ogól trzecia) warstwa przygotowawcza tynku była 
silnie barwiona na żółto w tych miejscach, na które nakładano kostki pokryte 
zlotem. Podczas gdy w pozostałych, nie złoconych, częściach podkład nie był bar-
wiony lub zaledwie zaznaczano kolor bez odcieni, żółte zabarwienie tynku między 
kostkami miało stwarzać efekt ciągłości złotego tła. Kostki zawierające złotą blasz-
kę były ponadto układane pod niewielkim kątem nachylenia, tak aby silniej odbi-
jało się w nich wpadające przez okna świątyń światło. Efekt ten wzmacniany bywał 
włączeniem do tesser złoconych około dziesięciu procent „tesser-lusterek", czyli 
szklanych kostek pokrytych srebrną blaszką. Znajomość praw optycznych umożli-
wiała dawnym mistrzom intensyfikację efektów świetlnych12 . Złocone powierzch-
nie używane głównie dla tła kompozycji stawały się więc dodatkowym źródłem 

11/ W. Tatarkiewicz Historia estetyki, Warszawa 1989, t. 1, s. 299. 

1 2 / Por. M. Rzepińska Historia koloru w dziejach malarstwa europejskiego, Kraków 1983, s. 116, 
jak również X. Barrai i Altet Mosaicoparietale, w: Lapittura in Italia. L'altomedioevo, 
Milano 1994, s. 462. 
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światła. Migoczące ziote światło pochodzące z obrazów „konkurowało" z wpa-
dającym przez okna. 

G.C. Argan pisze o mozaice jako o najbardzie j „czułej na światło" ze wszystkich 
technik plastycznych. Perspektywiczna głębia nieprzeniknionego przez światło 
ciała w malarstwie zostaje w mozaice zastąpiona głębią penetrującego przez szkla-
ne tessere światła. „Mozaika to wyzwolenie się materi i z matowości, to dążenie do 
ukazania wymiaru ducha, gdyż szklane tessere pozbawiają ciała mater ia lności" 1 3 . 
Technika mozaiki odpowiada więc jak na jbardz ie j ówczesnym koncepcjom este-
tycznym kształ towanym przez centralne pojęcie neopla tonizmu Plotyna i Pseu-
do-Dionizego: dla obu filozofów byt miał na turę światła. A jako że piękno absolut-
ne promien iu je na wzór światła, to istota piękna utożsamia się z jasnością i bla-
skiem. Argan przypomina, że w VI wieku w kaplicy arcybiskupa Rawenny widniał 
napis: Aut lux hic nata est, aut capta hic libera regnatI4. 

Temat światła należy do najbogatszych w znaczenia symboliczne; ukazuje się 
on na kartach całego objawienia bibli jnego. Otwiera Księgę Rodzaju i zamyka 
Apokalipsę; oddzielenie światła od ciemności było pierwszym aktem Stwórcy, pod 
koniec historii stworzenia światłem będzie sam Bóg. Podczas gdy w Starym Testa-
mencie światło jest tylko odbiciem chwały, znakiem, który w sposób widzialny 
ukazuje coś z samego Boga, Nowy Testament stosuje obraz światłości bezpośred-
nio do określenia Chrystusa. Kantyki Łukasza witają w Jezusie „Wschodzące 
Słońce" (Łk 1, 78), w Ewangelii wg Jana Jezus mówi o sobie jako o świetle (J 9, 5). 
Dla przedstawienia boskiego światła używane były w mozaikach tessere z wto-
pioną w szkło złotą blaszką. Tradycja utożsamiania złota ze światłem boskim wy-
wodzi się prawdopodobnie jeszcze z mozaik starożytnych, a najs tarszym zachowa-
nym przykładem jest powstały w III w. tzw. Jezus-Helios z mauzoleum Juliuszów 
w nekropolii watykańskiej w Rzymie. Złocone tessere zostały tam użyte dla przed-
stawienia promieni światła wychodzących znad głowy Chrystusa. Najstarsze za-
chowane przykłady złoconego tła pochodzą z IV wieku, a technika ta rozpowszech-

1 3 /Interesujące obserwacje o technice mozaiki czyni teżM. Rzepińska: „Struktura barwna 
mozaiki jest z zasady strukturą dywizjonistyczną, obliczoną na działanie z dystansu i na 
melanż optyczny. [...] Warunki techniczne narzucają rysunkowi rygory, nadają mu 
hieratyczną sztywność i utrzymują charakter płaszczyznowy. Konwencja rysunku jest 
więc tutaj całkowicie płaszczyznowa i statyczna, koncepcja koloru - dynamiczna. Ani 
jeden z wielkich obszarów barwnych nie jest pusty i obojętny, każdy ma swoją utajoną 
wibrację", M. Rzepińska Historia koloni w dziejach malarstwa europejskiego, s. 153. 

14// „Albo tu zrodziło się światło, albo, schwycone, tu panuje", G.C. Argan Storia dell'arte 
italiana, Firenze 1968,1.1, s. 211. Napis w podobny sposób podkreślający znaczenie 
światła („Piękny Dom Boży promieniuje blaskiem złota, aby wspanialej rozbłysło 
bezcenne światło wiary") znajdował się na mozaice w rzymskim kościele S. Cosma 
e Damiano. Pod mozaiką apsydy S. Agnese fuori le mura w Rzymie anonimowy napis 
z VII w. głosi chwalę blasku i koloru: „Złociste malowidło wylania się z cennych 
kruszców. Zawiera w sobie jakby całą światłość dnia", por. M. Rzepińska Historia 
koloru..110,111. 
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niiasię w dopiero w VI15 . Złote tło górnej części mozaiki przedstawiającej Przemie-
nienie Pańskie w S. Apollinaire in Classe jest jednym z najwcześniejszych 
przykładów jej zastosowania w Rawennie. 

Trudno jest powiedzieć, na ile Różewicz znał wczesnośredniowieczne techniki 
i czy wpłynęło to na strukturę utworu. Wydaje się jednak, że stopień świadomości 
artystycznej autora wiersza był wysoki. Może świadczyć o tym jeszcze jeden szcze-
gół konstrukcji utworu. Ostatnie cztery wersy nie tylko mają regularny tok. 
Tworzą one ponadto symetryczny układ: dwie pary wersów (szósty-dziewiąty, siód-
my-ósmy) mają jednakową liczbę i rozkład akcentowanych sylab. Wers dziewiąty: 
„lacrima Christ i" powtarza układ wersu szóstego: „światło płynęło", a nie-
dokładny rym, jaki tworzą dwa ostatnie wersy, podkreśla szczególną relację mię-
dzy słowami „złociste" i „Christi". Nie sposób oprzeć się wrażeniu, że 
współbrzmienie wskazuje na bliższe związki semantyczne między słowami 
„światło", „złociste" i „Christi". 

Wiersz Różewicza jest ekfrazą pokorną. Jej autor ma świadomość tego, o czym 
należy milczeć, czego nie może wyrazić słowo. Słowo nie jest w stanie oddać efektu 
blasku, ale może odpowiednio uruchomić wyobraźnię czytelnika. Różewicz wie, że 
aby tworzyć poezję, przekładanie sztuki figuratywnej na słowa nie może być wier-
ne. I dlatego akcentuje własne widzenie, wzbogaca dzieło o swoje przeżycia i emo-
cje1 6 . Używa wiedzy teoretycznej, wykazuje znajomość założeń estetycznych, ale 
najważniejsza jest wrażliwość w obcowaniu z dziełem. Jego doświadczenie sztuki 
można określić jako totalne, ponieważ obejmuje różne stany świadomości. Taki 
jest chyba sens przedstawienia mozaiki z perspektywy snu. 

Sen to tradycyjny środek nawiązania kontaktu ze światem nadprzyrodzonym; 
odwołanie do snu znaleźć można w samym biblijnym epizodzie Przemienienia 
Pańskiego. Cudowną wizję poprzedza wg Ewangelii Łukasza sen jej świadków: 
„Tymczasem Piotr i towarzysze snem byli zmorzeni. Gdy się ocknęli, ujrzeli Jego 
chwalę" (Łk 9, 32). Lecz sen to również obraz śmierci, a przebudzenie się ze snu 
może odpowiadać zmartwychwstaniu. Czy poetycka wizja senna Różewicza o mo-
zaice we wnętrzu kościoła S. Apollinaire in Classe nie antycypuje tego momentu? 

Warto tu może przytoczyć słowa Tatarkiewicza o eschatologicznych aspektach 
estetyki bizantyjskiej: 

Przy całej swej zmysłowej świetności i materialnym przepychu sztuka ta [bizantyjska] 
miała charakter mistyczny i symboliczny, była tworem estetyki spirytualistycznej i trans-

1 5 / Por . P.J. Nordhagen Mosaic, w: New Encyclopaedia Britannica, London 1976, t. 15, 
s. 462-474. 

I 6 , /Autorka ma świadomość, że proponuje jednostronne widzenie dzieła; wskazuje się na 
jego powiązania ze sztukami plastycznymi i architekturą. Nie zostały uwzględnione 
literackie konteksty dzieła. Przemilczano o popularnym piętnastowiecznym utworze 
Dusza z ciała wyleciała i innych tekstach, które mogły tworzyć niematerialny „bagaż 
kulturowy" Różewicza. 
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cendentalnej. Wielkość świątyń uzmysławiała wielkość Boga, oślepiające bogactwo ry-
tuału, złoto, srebro [...] obrazowały niebo; rozkosz patrzenia i słuchania miała być zapo-
wiedzią szczęścia niebiańskiego. „Jeśli te ziemskie, przemijające wspaniałości są tak 
świetne - pisał Porfiriusz, biskup Gazy - to jakaż musi być świetność niebiańskich wspa-
niałości" [...] A patriarcha Focjusz szedł jeszcze dalej: „Wierny wstępuje do świątyni jak 
do samego nieba".1 7 

Z j e d n o c z e n i e ś w i a t ł e m d z i e ł a i w i d z a n a s u w a na myś l r e f l e k s j e d o t y c z ą c e od -
b i o r u d z i e ł a s z t u k i u P l o t y n a : „ k o n t e m p l a c j a n i e jest w i d o k i e m , lecz i n n ą p o s t a c i ą 
wiz j i : e k s t a z ą " 1 8 . Różewicza w ie r sz o R a w e n n i e p o k a z u j e , że e k f r a z a i e k s t a z a 
m a j ą n ie t y lko p o d o b n e b r z m i e n i e . Za t y m e f e k t e m m o ż e k ryć się g ł ębsze p o k r e -
w i e ń s t w o . 

17/W. Tatarkiewicz Historia estetyki..., t. 2, s. 39. 
1 8 /Tamże, t. 1, s. 302. 



Adam DZIADEK 

Problem ekphrasis 
- dwa Widoki Delft 
(Adam Czerniawski i Adam Zagajewski) 

Będziemy mówić o dwóch tekstach zaczerpniętych z polskiej poezji współczes-
nej i ich relacji do słynnego obrazu Jana Vermeera van Delft, zatytułowanego Wi-
dok Delft, powstałego najprawdopodobniej około roku 1658 lub 1662 i znaj-
dującego się aktualnie w galerii Mauritshuis w Hadze. O tym niezwykłym dziele 
sztuki mówi się często za Marcelem Proustem, że jest najpiękniejszym obrazem 
świata, że jest dziełem odznaczającym się pięknem absolutnym. Podobne opinie 
o twórczości Vermeera poj awiły się dopiero dwa wieki po j ego śmierci, kiedy zaczę-
to się interesować tymi niezwykłymi obrazami po tak długim okresie niemal całko-
witego zapomnienia. Malarz pozostawił po sobie około sześćdziesięciu obrazów, 
a więc niewiele, rzadko w dodatku umieszczał na nich datę ukończenia dzieła, co 
świadczy o tym, że - zafascynowany przedmiotem - nad niektórymi obrazami pra-
cował przez całe lata i ostateczną datę „zamknięcia" dzieła można podać jedynie 
w przybliżeniu lub w ogóle nie da się jej ustalić z całą pewnością (to jest przypadek 
Widoku Delft). Do nadania rozgłosu dziełu Vermeera poza Proustem przyczynili się 
m.in. bracia Goncourtowie. Ernst H. Gombrich mówił, że widz patrzący na Widok 
Delft doznaje specyficznego estetycznego wstrząsu: 

Nikt nie musi mi mówić - pisał Gombrich - dlaczego nazywamy ten obraz wybitnym 
dziełem, bo sam widzę, że wyróżnia się spośród wielkiej ilości pejzaży urbanistycznych 
malowanych w siedemnastowiecznej Holandii. [...] Nie musimy znać nazwisk i dat życia 
innych mistrzów holenderskich, aby zachwycać się tajemniczym urokiem Widoku miasta 
Delft. Jest nam potrzebny zespół oczekiwań, który można zmienić i przekraczać, intuicyj-
ne odróżnianie tego, co jest powszechnie stosowaną formą, od tego, co wyjątkowe-wyczu-
wanie, które nie musi być bardziej zwerbalizowane niż jakiekolwiek inne rozróżnienie 
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zmysłowe, ale które uwrażliwia nas na subtelne harmonizowanie leżące u podłoża naszego 
uczucia przyjemności.1 

W a r t o w tym m i e j s c u s i ę g n ą ć do i n n y c h o m ó w i e ń tego o b r a z u , d o k o n a n y c h 
p r z e z h i s t o r y k ó w s z t u k i . M i c h a ł Wa l i ck i t ak p i sa ł o p e j z a ż u z o b r a z u V e r m e e r a : 

Miasto, widziane zza rzeki, leży skąpane w gorących promieniach zachodzącego 
słońca: pomarańczowy reflektor zda się powoli przesuwać po starych murach, zatrzymuje 
się dłużej po prawej stronie bramy wjazdowej. Wilgoci wody, starych murów i ekranu nie-
ba odpowiadają refleksy świetlne - zawoalowane biegiem chmur, kierunkowe i ostre na 
wodnej tafli, pełzające i zapalające się gwałtownie na zabudowaniach: rzadkie, o wyjątko-
wej intuicji przedstawienie problemu atmosferyczności, syntetyczne, a przecież zróżnico-
wane, w zależności od żywiołów powietrza i wody.2 

D o d a j m y do tych k i l k u cy t a tów jeszcze i t en , b a r d z o i n t e r e s u j ą c y , z a c z e r p n i ę t y 
z K s a w e r e g o P iwock iego : 

Jest to zdumiewająca synteza szczegółowego oglądu przedmiotów w ich jednostkowej 
wartości, z syntetycznym widzeniem całości, a osiągnięta dzięki studium światła: w jego 
kryształowym blasku, jak w szklanej kuli akwarium, zanurzają się domy i wieże, mury 
i chmury, lodzie i ludzie. Rozgrywka między zimnem (względnym) wody i powietrza 
a czerwienią ceglanych murów łagodzona jest przez atmosferyczną perlowość powietrznej 
przestrzeni. Drobne sylwetki ludzi na pierwszym planie nie krzątają się: zamarłe w bezru-
chu zdają się kontemplować odwieczne piękno swej ojczyzny. Melancholijny spokój jest 
istotnym tematem pejzażu, zachodzi oto słońce i jego cudowne blaski pochłonie mrok 
nocy.3 

T a k i c h f r a g m e n t ó w m o ż n a by jeszcze p r z y t o c z y ć z n a c z n i e w i ę c e j , m o ż n a b y na -
wet u ł o ż y ć z n i ch całą a n t o l o g i ę i k a ż d y z n i ch b y ł b y f a s c y n u j ą c y , n a p i s a n y n ie -
z w y k ł y m , „ o b r a z o w y m " j ę z y k i e m . Te c y t a t y p o c h o d z ą z p r a c h i s t o r y k ó w i k r y t y -
ków s z t u k i i s t a n o w i ą s zczegó lny p r z y p a d e k o p i s u dz ie ł a s z t u k i , k t ó r y d o k o n y w a -
ny jest w e d ł u g o k r e ś l o n y c h m e t o d o l o g i c z n i e n o r m oraz w e d ł u g w y z n a w a n e g o sys-
t e m u w a r t o ś c i . 

Z o p i s e m , p r z y n a j m n i e j c z ę ś c i o w y m , tego s a m e g o o b r a z u m a m y d o c z y n i e n i a 
t akże w d w u w i e r s z a c h , k t ó r e m a j ą być p r z e d m i o t e m n a s z y c h r o z w a ż a ń . Jes t to Wi-
dok Delft A d a m a C z e r n i a w s k i e g o , z t o m u Widok Delft z 1973 r o k u , i t ak s a m o za ty -
t u ł o w a n y w i e r s z A d a m a Z a g a j e w s k i e g o z t o m u Jechać do Lwowa z 1983 r o k u 4 . 
P r z y j r z y j m y się t ym t e k s t o m : 

E. H. Gombrich Muzeum wczoraj, dziś i jutro, w: „Teksty" 1980 nr 2, s. 205. 
2 / M. Walicki Venneer, Warszawa 1956, s. 23. 
3 / K. Piwocki Dzieje sztuki w zarysie, t. 2, Warszawa 1987, s. 241. 
4 7 A. Czerniawski Widok Delft, Kraków 1973; A. Zagajewski Jechać do Lwowa, Londyn 1983. 
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Adam Czerniawski Widok Delft 
Dla H. K. 

W Hadze jest widok Delft 
w Hadze jest perspektywa Delft 
wystarczy wspiąć się na piętro Mauritshuis 
by ujrzeć Delft 
panoramy nie przesiania wzgórze 
nie przesiania kasztan rozłożysty 

Teraz urbanistyka betonu stali szklą 
zakryła mi widok Delft 
uczciwi obywatele mają dach nad głową 
dzieci mają huśtawki w ogrodach i baseny ryb 
ale widok rudawej cegły Delft 
ale widok ocienionych kanalików Delft 
ale widok kościołów Delft 
jest zakryty 

barek przycumowanych 
mostków zwodzonych 
dzieci w kryzach 
kobiet w sabotach 

Miał wielkie szczęście że ujrzał Delft 
może nawet i dziś wystarczy bilet drugiej klasy 
ale by widok także utrwalić nie tylko w pamięci 
potrzebny byt ktoś kto żył w roku 1657 
kto albo miasto od dziecka znal 
albo przyjechawszy z daleka za interesami 
szedt spacerkiem piaszczystym nadbrzeżem kanału 
szedł po prawej mając mury wieżyczki miasta 
szedł gdy dopisywała pogoda 
poprzedniego dnia było parno lecz w nocy 
spadł deszcz biły pioruny 
dlatego teraz w chłodniejszym powietrzu 
obłoki przelatują szybko po czystym niebie 
czasem są to nawet chmury ciemniejsze gradowe 
i właśnie w ten dzień 
taki jest widok Delft 
tylko niektóre domy rozświetlone słońcem 
mury miejscami szare przygaszone 
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3 
Wiele rzeczy kochałem 
język który układał się w strofy 
lament klawikordu 
podróż pociągiem międzynarodowym widok 
zalesionych gór nad wodą 
pożądałem jasnego ciała kelnerki w Delft 
piłem ciemne piwo 
przez szkło sprawdzałem fakturę obrazów 

4 
Są to składniki najprostsze 
woda cegły obłoki światło słońca 
grupki kobiet mężczyzn małych dzieci 
zbyteczna jest interpretacja alegoryczna 
niepotrzebne szczegóły biograficzne 
zagadkowe historyczne tło 
ustrój społeczny i stan gospodarki 
Nie wiem kim była jego żona 
nie wiem kto go uczył kłaść farby na płótno 
nie wiem dlaczego znalazł się w Delft 
w dzień nieco zachmurzony 
czy to byl przypadek 
nagle wezwanie w strony odległe 
czy też wynik z premedytacją podjętego zadania 
obowiązku obywatelskiego zamówienia 
cechu jubilerów 
i nie o to chodzi 

5 
Dziś widok miasta przesłoniła 
niespodziewana mgła pociąg się spóźnił 
było już ciemno błądziłem i czas traciłem 
nikt nie znał mojego języka 
przeszła bezpowrotnie odpowiednia chwila 

6 
Można to nazwać doskonałym aktem płciowym 
paradoksem Grellinga 
żeby temu który brunatnych murów 
który słońcem oświeconych dachówek 
który wody z barkami 
w dzień wietrzny wiosenny nie widział 
dać pojęcie wyglądu Delft 
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nie przesłoniętego siecią wysokiego napięcia 
nie przesłoniętego nawet wytwórnią lśniących fajansów 

Zobaczyłem Delft 
długo czekałem na tę chwilę 
dni schodziły i lata 
czytałem mądre książki 
córce opowiadałem dzieje Babilonu 
z synem dyskutowałem nieskończoność czasu 

spierałem się z żoną o kolor tapety 
płaciłem rachunki 
zamykałem okna 
otwierałem drzwi 
jadłem obiad kaszlałem 
lecz ciągle wierzyłem że ujrzę Delft 
nie we śnie nie na pocztówce nie na ekranie 
że ujrzę wieżyczki fortyfikacyjne 

odbite w lekko sfalowanej wodzie 
widziałem Delft 
mam w oczach Delft 
zobaczyłem Delft 
opiszę Delft 

W parku miejskim palą liście 
kasztany przesłonięte niebieskawym dymem 
do stawu przy którym bawią się dzieci 
pikuje kaczka 
elipsę lotu hamują płetwy 
trzepot skrzydeł 
teraz nieruchomą lekko unosi sfalowana woda 

Adam Zagajewski Widok Delft 

Domy, fale, obłoki i cienie 
(granatowe dachy, brązowa cegła) 
wreszcie stałyście się tylko spojrzeniem 

Nieokiełznane, błyszczące czernią 
spokojne źrenice przedmiotów. 

Przetrwacie nasz podziw, nasz płacz 
i nasze hałaśliwe, nikczemne wojny. 
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Obydwa wiersze jednoznacznie odnoszą się do obrazu Vermeera i obydwa za-
wierają w sobie elementy opisu tego dzieła sztuki. Te teksty uznać należy za 
przykłady ekphrasis. Co jednak pozwala nam na takie stwierdzenie? Aby odpowie-
dzieć na to pytanie, trzeba wpierw stworzyć siatkę wyznaczników, która pozwoli 
określić jakiś utwór literacki tym mianem. Aby dany tekst literacki (wiersz, frag-
ment prozy lub utworu dramatycznego) mógł zostać uznany za ekphrasis, muszą się 
w nim pojawić wyraźne oznaki metajęzykowe, które bezpośrednio odnoszą się do 
konkretnego dzieła sztuki malarskiej, rzeźbiarskiej lub architektonicznej. Często 
dzieje się tak, że tekst literacki jest zatytułowany tak samo jak dzieło sztuki (jest to 
przypadek obydwu cytowanych powyżej wierszy) lub tytuł tego dzieła pojawia się 
w podtytule tekstu, lub też w samym tekście (np. Gdy już nic nie zostanie S. Grocho-
wiaka, który odnosi się do Saskii Rembrandta lub też Nie więcej Czesława Miłosza, 
który odnosi się do Kurtyzan Vittore'a Carpaccia). Często zdarza się też, że w tytule 
lub podtytule tekstu albo w nim samym pojawia się nazwisko autora danego dzieła 
(np. Przed weimarskim autoportretem Diirera, Przed Bonnardem, Na wystawie Odilon 
Redona Aleksandra Wata lub też trzy fragmenty cyklu W Yale z Dalszych okolic 
Czesława Miłosza - części III, IV i V tego cyklu opatrzone są nazwiskami malarzy: 
Turner, Constable, Corot, zaś pod tytułami umieszczone są informacje dotyczące ga-
lerii, w których znajdują się dzieła, nazwiska autorów z wyszczególnieniem dat 
urodzin i śmierci oraz tytuły obrazów i daty ich powstania). Kolejnym wyznaczni-
kiem są elementy opisu umieszczone wewnątrz tekstu literackiego, są to najczę-
ściej ślady pozwalające bez żadnych wątpliwości powiązać tekst z konkretnym 
dziełem sztuki (np. Wystan Hugh Auden: Musée des Beaux Arts - tytuł i opis w tekś-
cie pozwala wiązać ten wiersz z Pejzażem z upadkiem Ikara Breughla, który znajduje 
się właśnie w Musée Royaux des Beaux Arts w Brukseli). W obrębie tekstu mogą 
pojawić się nazwy określające jakiś gatunek malarski, mogą też pojawić się aluzje 
do technik, konwencji sztuk wizualnych, motywów powtarzających się na obra-
zach danego artysty (np. Mozaika bizantyjska, Kobiety Rubensa Wisławy Szymbor-
skiej, Malarze Holandii A. Zagajewskiego, Kopytka Tadeusza Różewicza - w wier-
szu tym widać odwołanie do całego cyklu obrazów Tadeusza Makowskiego, w któ-
rych malarz zastosował podobną technikę, są to: Le sabotier, Strzelec, Rybak, Pie-
karz, Skąpiec). 

Do teorii literatury ekphrasis przeniknęło z retoryki, w której oznaczało opis 
dzieła sztuki - jest to figura makrostrukturalna drugiego poziomu, miejsce5. 
W ujęciu retorycznym to pojęcie wiązane jest często z inną figurą makrostruktu-
ralną - h y p o t y p o z ą , która również oznacza opis, ale tak silnie sugestywny, że 
prawie namacalny Opis w hypotypozie - w przeciwieństwie do ekphrasis - nie od-
nosi się do jakiegoś konkretnego dzieła sztuki, ale raczej pośrednio wytwarza przy-
wołanie jakiegoś obrazu i narzuca czytelnikowi konieczność ustalenia ścisłych 

5 / Zob. np. M. Aquien et G. Molinié Dictionnaire de rhétorique et de poétique, Paris 1996, 
s. 140-142. Zob. też R. Barthes L'Ancienne rhétorique. Aide-mémoire, w: L'Aventure 
sémiologique, Paris 1985, s. 102. 
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kryteriów pozwalających wskazać w tekście wyznaczniki malarskości bez posługi-
wania się prostą analogią. 

We współczesnej teorii literatury ekphrasis stało się jedną z podstawowych kate-
gorii badań nad retorycznymi możliwościami języka, nad możliwościami - jak pi-
sze Michał Paweł Markowski6 - uobecnienia w dyskursie tego, co jest pozajęzyko-
we. Jeszcze w latach osiemdziesiątych pojęcie ekphrasis pojawiało się w pracach 
teoretycznych sporadycznie7 . Tak się jednak stało, że w ciągu ubiegłych lat ekphra-
sis znalazło się wśród najważniejszych problemów teoretycznych i poświęcono mu 
wiele miejsca w rozmaitych opracowaniach monograficznych i pojedynczych arty-
kułach8 . Problem jest o tyle interesujący, że odnosi się do całego szeregu innych 
zagadnień teoretycznych, takich jak mimesis, reprezentacja (mówiąc ściślej: repre-
zentacja reprezentacji), opis, kwestia możliwości wyrażania i jego granic. 

Jako reprezentacja reprezentacji ekphrasis wiąże się z wytworzeniem pewnego 
dystansu, z aktem teoretycznym (poprzez kontemplację), z autorefleksyjnym cha-
rakterem sztuki, która ukazuje inną sztukę. Problem ekphrasis za jmuje ważne 
miejsce w dyskusjach dotyczących podziału sztuk według kategorii: n a t u r a l -
n e (malarstwo, rzeźba, architektura) oraz n i e n a t u r a l n e (poezja, konwen-
cja, sztuczność), w których uznawane jest ono za znak nienaturalny znaku natural-
nego. 

W przedstawionych powyżej cytatach z prac historyków sztuki i w tekstach lite-
rackich mamy do czynienia z dwoma typami opisu tego samego dzieła sztuki. Mi-
chael Riffaterre9 sugeruje możliwość wprowadzenia do rozważań na temat ekphra-

6// Por. M.P. Markowski Pragnienie obecności. Filozofie reprezentacji od Platona do Kartezjusza, 
Gdańsk 1999, s. 11; zob. także: M.P. Markowski Ekphrasis. Uwagi bibliograficzne 
z dołączeniem krótkiego komentarza, w: „Pamiętnik Literacki" 1999 z. 2. 

7// Krótką historię teoretycznego zastosowania pojęcia ekphrasis w kręgu amerykańskich 
badań literaturoznawczych podaje J.A.W. Heffernan w swoim artykule pt. Ekphrasis and 
Representation, w: „New Literary History" 1991 vol. 22, nr 2, s. 297-298. Krąg badań 
amerykańskich w tym zakresie wydaje się o tyle ważny, że to właśnie od prac Leo 
Spitzera i Murraya Kriegera rozpoczęła się kariera ekphrasis jako pojęcia teoretycznego. 

8 / Wskazuję tu kilka najważniejszych, z mojego punktu widzenia, prac teoretycznych, które 
odnoszą się do interesującego nas problemu: M.A. Caws The Art of Interference, Princeton 
1990; M. Davidson Ekphrasis a postmodernistyczne wiersze-obrazy, w: Estetyka w świecie, t. 3, 
red. M. Gołaszewska, Kraków 1991, s. 43-61; M. Krieger Ekphrasis: The Illusion of the 
Natural Sign, Baltimore 1992; J.A.W. Heffernan The museum of Words. The Poetics of 
Ekphrasis from Homer toAshbery, Chicago 1993; M. Riffaterre: L'illusion d'ekphrasis, w: La 
Pensée de l'image. Signification dans le texte et dans la peinture, red. G. Mathieu-Castellani, 
Vincennes 1994, s. 211-229; G.F. Scott The Sculpted Word: Keats, Ekphrasis and the Visual 
Art, New Hampshire 1994; K. Alsenberg Ravishing Images: Ekphrasis in the Poetry and 
Prose of William Wordsworth, W. H. Auden and Philip Larkin, New York-Bern-Frankfurt am 
Main-Paris 1995; L. Louvel L'Oeil du Texte. Texte et image dans la littérature de langue 
anglaise, Toulouse 1998. 

9 / M. Riffaterre L'illusion..., s. 211-212. 
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sis istotnego rozróżnienia na: ekphrasis literackie, które pojawia się wyłącznie w 
utworach literackich, i „ekphrasis krytyczne", które pojawia się w pracach history-
ków i krytyków sztuki, opisujących dzieła sztuki według określonych norm este-
tycznych, reguł opisu i systemu wartości (byłyby to fragmenty prac Goncourtów, 
Walickiego, Piwockiego). W przypadku „ekphrasis krytycznego" często zdarza się, 
że ich fragmenty są <?wa«-literackie, bowiem autorzy posługują się środkami wyra-
zu typowymi dla literatury. Już choćby w tym krótkim fragmencie tekstu Piwoc-
kiego: „w jego kryształowym blasku, jak w szklanej kuli akwarium, zanurzają się 
domy i wieże, mury i chmury, łodzie i ludzie", da się wskazać takie środki styli-
styczne, jak: epitet, wyliczenie, porównanie, polisyndeton czy aliteracja. 

Ekphrasis krytyczne może inspirować teksty literackie. Taki przypadek opisał 
Wendy Steiner, analizując teksty Wiliama Carlosa Williamsa, które odnoszą się do 
obrazów Breughla Starszego. Steiner dokonuje tzw. „analizy interartystycznej" 
0interartistic analysis)10, która polega na tym, że wpierw przeprowadza się szcze-
gółową analizę dzieła sztuki zgodnie z ustaleniami historyków sztuki, a później 
z tymi pierwotnymi ustaleniami zestawia się wiersz. Dodatkowym argumentem 
Steinera jest fakt, że Willams pilnie studiował nie tylko dzieła sztuki, ale także ich 
krytyczne i historyczne opracowania. W konstrukcji wiersza Williamsa Hunters in 
the Snow Steiner dopatruje się dokładnego powielenia schematów zawartych w ob-
razie, a w dodatku takich schematów, które wcześniej opisali historycy i krytycy 
sztuki. Steiner bada ekphrasis Williamsa pod kątem wierności względem dzieła 
sztuki, które jest przedmiotem opisu w wierszu. Jest to jeden z możliwych sposo-
bów opisu ekphrasis literackiego, jednak w przypadku poezji współczesnej często 
zdarza się, że taki model opisu może mieć niewielkie zastosowanie i nie jesteśmy 
w ogóle zmuszeni do konfrontowania wierszy i obrazów w kategorii wierności. 

Nie możemy tak postępować w przypadku tekstów Czerniawskiego i Zagajew-
skiego, w których odnajdujemy oczywiście elementy opisu obrazu, do którego się 
one odnoszą. U Czerniawskiego są to np.: „widok rudawej cegły Delft", „widok 
ocienionych kanalików Delft" , „widok kościołów Delft", „barek przycumowanych 
/ mostków zwodzonych, dzieci w kryzach / kobiet w sabotach", „Są to składniki 
najprostsze / woda cegły obłoki światło słońca / grupki kobiet mężczyzn małych 
dzieci". Z kolei w wierszu Zagajewskiego, np. te fragmenty: „Domy, fale, obłoki 
i cienie / (granatowe dachy, brązowa cegła)". Zestawienie tych dwóch tekstów od-
noszących się do tego samego dzieła sztuki wydaje się niezwykle interesujące. 
Utwór Czerniawskiego inspirowany dziełem Vermeera układa się w długi ośmio-
częściowy poemat. Wplecione weń fragmenty opisu obrazu są porozbijane długimi 
partiami dygresyjnymi, które pozornie zdają się mieć niewielki związek z samym 
obrazem. Wiersz Zagajewskiego jest diametralnie i n n y - k r ó t k i , zwięzły, słowo po-
etyckie zredukowane jest tu do niezbędnego minimum. Dzieje się tu tak, jakby do-
skonałość arcydzieła Vermeera przytłaczała, mówiła sama za siebie i jednocześnie 
nie wymagała żadnego komentarza. Wydaje się, że zarówno Czerniawski, jak i Za-

1 0 / Por. W. Steiner The Colors of Rhetoric, Chicago 1985, s. 71-90. 
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gajewski dostrzegają w tym dziele to, co wcześniej dostrzegł także Gombrich. 
W obliczu tego dzielą komentarz jest albo zbyteczny, albo po prostu n iemożl iwy-
siedem krótkich wersów Zagajewskiego lub luźne, wykraczające daleko poza te-
mat, dygresje Czerniawskiego. Opis całości dzieła jest właściwie niemożliwy. 
W obydwu tekstach zredukowany jest do kilku wyliczeń drobnych szczegółów za-
komponowanych na obrazie, jak mówi Czerniawski: „są to składniki najprostsze", 
a jednak bardzo trudno je opisać, t rudno je wyrazić, czego dowodzi końcówka siód-
mej części poematu: „opiszę Delft", gdzie mowa jest o obrazie. Jednak opisu obra-
zu przecież nie ma - ósma część przynosi jedynie opis miejskiego parku - i na tym 
koniec. Czerniawski mówi o obrazie, który w swej doskonałości jest nieopisywal-
ny. Język staje się bezradny wobec przedmiotu, można tylko próbować - jak mówi 
poeta - „dać pojęcie wyglądu Delft". Do wyciągnięcia takich wniosków dodatkowo 
jeszcze przekonuje pojawiający się w poemacie „paradoks Grellinga" (zwany też 
inaczej „paradoksem heterologicznym"). Jest to jawne odwołanie do logiki, kwe-
stii metajęzyka i wreszcie niewyrażalności. 

Mamy tu do czynienia z dwoma różnymi pod względem poetyki tekstami. Są 
one ustawione jakby na dwu przeciwległych biegunach: z jednej strony - obszer-
ność i meandryczność tekstu Czerniawskiego, z drugiej - prawdziwa ekonomia 
słowa poetyckiego u Zagajewskiego. Czerniawski opowiada swoją własną, długą 
historię obcowania z arcydziełem, o czym świadczą m.in. wyraziste relacje pod-
miotowe w tekście - dominują tu pierwszoosobowe formy wypowiedzi podmiotu 
mówiącego, a także formy właściwe wyznaniu. Zagajewski rejestruje zaledwie kil-
ka przedmiotów utrwalonych na płótnie i dokonuje bardzo znamiennego odwróce-
nia ról - to nie my patrzymy na obraz, ale upersonifikowany obraz patrzy na nas. 
W jego ujęciu pejzaż Vermeera jest arcydziełem, które trwa wiecznie, pozahisto-
rycznie i pozaideologicznie („Przetrwacie nasz podziw, nasz płacz / i nasze hałaśli-
we, nikczemne wojny"). Obraz Vermeera zostaje przesunięty w sferę porządku ide-
alnego, oderwanego całkowicie od przemijania i śmierci. Pod piórem Zagajewskie-
go spełnia się jakby koncepcja apokatastasis. 

Obydwaj poeci dalecy są od podjęcia próby pełnego odtworzenia obrazu, oby-
dwaj jakby z góry zakładali, że takie odtworzenie jest niemożliwe. Czerniawski 
mówi w swoim poemacie o dwóch różnych widokach Delft - tym z obrazu i rzeczy-
wistym, który z obrazem nie ma już nic wspólnego, bo dawny, siedemnastowieczny 
widok Delft zniknął, a zastąpił go widok nowoczesnego miasta współczesności, 
jednak ten pierwszy, jak przystało na arcydzieło, trwa wiecznie. Dla Zagajewskie-
go obraz funkcjonuje jako znak kulturowy, znak arcydzieła. Poecie wystarcza sam 
tytuł obrazu. Przedmioty na nim przedstawione są „nieokiełznane", a ich opis zo-
staje zredukowany do minimum - to jedynie kilka śladów z obrazu, wskazanych 
czytelnikowi. 

Jest pewien element, który łączy obydwa te teksty. Otóż mówią one o dziele 
sztuki i w ten sposób zawarta w nich refleksja skupia się na kwestiach estetyki, 
wstępuje na poziom auto-refleksji. Obydwa teksty są bez wątpienia przykładem 
ekphrasis, ale widzimy wyraźnie, że celem ekphrasis nie jest tu samo odtwarzanie 
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(reprodukcja) dzieta sztuki za pomocą słów, toteż kryterium wierności wobec 
przedstawianego dzieła nie ma właściwie zastosowania w przypadku obydwu oma-
wianych wierszy. Pilne studiowanie obrazu i sczytywanie go z tekstem poetyckim 
może dać niewielkie rezultaty, może raczej rozczarować, zwłaszcza jeśli oczekuje-
my od wiersza, który ma być ekphrasis, dokładnej reprodukcji danego dzieła sztuki. 
Przeważnie dzieje się tak, że poeci wybierają z obrazu to, co mamy zobaczyć, i to, 
co oni sami chcą nam pokazać. Obraz jest zwykle punktem wyjścia, sprawia, że do-
konuje się coś, co można by określić jako „wizualne zaszczepienie", które stymulu-
je wyobraźnię i pozwala pisarzowi rozwinąć subiektywną interpretację. Ów aspekt 
subiektywny jest w przypadku ekphrasis szczególnie istotny. Ekphrasis opisuje 
dzieło sztuki, ale nie tylko, bowiem opisuje także tego, kto to dzieło ogląda. Opis 
zostaje w pewien sposób podyktowany przez interpretację dokonaną przez wi-
dza-autora11 . 

Ekphrasis, zwłaszcza w poezji współczesnej, nie da się sprowadzić do czystego 
mimetyzmu czy do samej tylko kwestii opisu. Rzecz w tym, że pojawienie się obra-
zu w danym tekście literackim ma zwykle charakter pretekstowy, staje się punk-
tem wyjścia do powstania autonomicznego dzieła literackiego12. Jeśli mówimy: 
„charakter pretekstowy", to wart podkreślenia jest fakt, że dzieła sztuki często 
traktowane są w utworach literackich jako teksty do przeczytania, teksty, które 
poddawane są lekturze i interpretacji z wyraźnie zaznaczoną sygnaturą autorską, 
na którą składa się zarówno recepcja subiektywna, jak i charakterystyczne, niepo-
wtarzalne w przypadku każdego poety, cechy języka poetyckiego. Myślę, że teksty 
Czerniawskiego i Zagajewskiego wystarczająco tego dowodzą. Dzieła sztuki często 
stają się też pretekstem do rozwinięcia dyskursu na temat estetyki, dyskursu ściśle 
związanego z kwestiami reprezentacji. Ekphrasis literackie wykracza zwykle poza 
samo dzieło sztuki, nie sprowadza się do imitowania za pomocą środków języko-

1 1 / Por. M. Riffaterre L'Illusion..., s. 220. 
12// Interesującą typologię obecności dzieła sztuki w tekście pisanym znalazłem w pracy Leo 

H. Hoeka La transposition intersémiotique. Pour une classification pragmatique, w: Rhétorique 
et image, red. L.H. Hoek i K. Meerhoff, Amsterdam 1995, s. 64-78. Relację tekst /obraz 
Hoek sprowadza do trzech podstawowych typów: 1. Uprzedniość obrazu; 2. Uprzedniość 
tekstu; 3. Symultaniczność tekstu i obrazu. Z mojego punktu widzenia najważniejszy jest 
pierwszy typ, w którym tekst pisany może: 1. komentować jakiś obraz (przypadek teorii, 
historii, krytyki sztuki); 2. dokonywać transpozycji obrazu - to jest przypadek ekphrasis; 
3. opowiadać jakiś obraz poprzez jego opis. Jeśli w tekście literackim pojawia się opis 
dzieła sztuki, to pełni on zwykle następujące funkcje: 1. psychologiczną -
charakterystyka postaci poprzez reakcję na jakieś dzieło sztuki; 2. retoryczną -
przeniesienie dzieła sztuki na postać; 3. strukturalną - projekcja struktury malarskiej na 
dzieło literackie; 4. ontologiczną - dzieło sztuki symbolizuje sens dzieła literackiego. 
Por. także: C. Cliiver On Intersemiotic Transposition, w: „Poetics Today" 1989 vol. 10, nr 1, 
s. 55-90, oraz A. Kibćdi Varga Criteria for Describing Word-and-Image Relations, w: „Poetics 
Today" 1989 vol. 10, nr 1, s. 31-53. Dwa ostatnie teksty zawierają próby ujęcia 
typologicznego, jednak cytowany przeze mnie w tym przypisie tekst Hoeka jest pod tym 
względem o wiele bardziej wyczerpujący. 
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wych barw, kresek czy kształtów zawartych w danym dziele, ale raczej reprezentu-
je to dzieło i temu właśnie zawdzięcza swą nazwę. 

W obydwu przedstawionych wyżej tekstach dzieje się tak, że obraz implikuje 
w gruncie rzeczy rozważania związane z kwestiami reprezentacji - obydwa wiersze 
mówią wszak o dziele doskonałym, a przynajmniej o dziele, które za takie właśnie 
uchodzi. Obydwa te wiersze - jako ekphrasis - nie są reprezentacją obiektywną, nie 
da się ich po prostu sprowadzić do prostego aktu odtwarzania obrazu. Mamy tu ra-
czej do czynienia z takim rodzajem reprezentacji, w której kładzie się nacisk na 
sam gatunek ekphrasis, na jego charakter tropiczny, obejmujący cały utwór poetyc-
ki. Ekphrasis staje się w ten sposób „hiper znakiem" (hypersign)13 ukrytego w wier-
szu znaczenia, a nie po prostu reprezentacją, której skuteczność zależy od wierno-
ści odtwarzania obrazu. Ten problem nie dotyczy wyłącznie opisanych powyżej 
przypadków ekphrasis. Takich przykładów można by przytoczyć znacznie więcej, 
odwołując się do tekstów z polskiej poezji współczesnej, a także z literatury po-
wszechnej. 

Termin wprowadzony przez M. Riffaterre'a - oddaje on doskonale istotę postawionego 
problemu. Według Riffaterre'a oznacza on złożoną jednostkę formalną (np. złożenie 
wyrazowe, zdanie lub trop, które mogą generować rozmaite derywacje wariantów 
rozprzestrzeniających się po całym tekście), która pomimo swojej złożoności przenosi 
jedno globalne, nadrzędne znaczenie. Por. M. Riffaterre Textuality. W. H.Auden's „Musée 
des Beaux Arts", w: Some Readers Reading, red. M.A. Caws, New York 1986, s. 11. 
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Andrzej MENCWEL 

Monet jako arcywzór1 

Wiosną w londyńskiej Royal Academy of Arts można było obejrzeć wystawę Mo-
net in 20th Century. Jeśli udało się kupić bilet, co podczas krótkiego pobytu było 
szczęśliwym trafem. Cały czas bowiem przed Burlington House na Picadilly stała 
kolejka chętnych, a wstęp był wart obiadu. Przywykliśmy ostatnio do takich kole-
jek, nie tylko w Paryżu czy w Londynie, także w Warszawie, gdzie jedno płótno 
Caravaggia albo kilka Flamandów gromadzi tłumy pielgrzymów. Rozmyślnie uży-
wam słowa w polszczyźnie nacechowanego religijnie, ostatnio zarezerwowanego 
dla wizyt papieża. Stan obyczajów jest zły, masowe przemieszczenia, przemiesza-
nia i przyspieszenia go pogarszają. Ulicą coraz częściej włada strach, w tramwa-
jach więdną uszy, na spektaklach nuworysze dzwonią „komórkami". Wielkie wy-
stawy tymczasem stały się misteriami - w skupionej ciszy, krok za krokiem, nie-
omal na kolanach przesuwają się tysiące ludzi. Wszelkich figur i wyznań, nacji 
i etni, pici i orientacji. Zrównani i zjednoczeni wpatrują się nabożnie w prostokąty 
i owale. Są karni i grzeczni zarazem. Nikt nikomu miejsca nie zabiera, szepczą 
„przepraszam" prędzej niż można się spodziewać. Jesteśmy w sferze sacrum - poza 
nią jest profanum. 

Mam w pamięci sarkastyczną sentencję Gombrowicza - „jedno z ostatnich na-
bożeństw, jakie nam jeszcze zostało". Być może to prawda - ale co z tego? Jeśli jed-
no z ostatnich, nie znaczy, że mniej cenne; jeśli nabożeństwo, to nie teatr, zwłasz-
cza nie komedia. Bez wahania więc staję w kolejce i wchodzę w jej rytm. Bilet pia-
stuję jak kartę wstępu do świątyni sztuki. Oto prawdziwy triumf modernistyczne-
go estetyzmu - chciałoby się zawołać. Nikt już werbalnie nie powołuje się na jego 
zwietrzałe hasła, ale wszyscy tutaj respektują je cieleśnie i duchowo. Niesiemy 

1' Rzecz wygłoszona podczas Colloque: Au carrefour des lettres et des arts, du naturalisme au 
symbolisme, jakie odbyło się w Université de Paris-Sorbonne, Paris IV, 19 i 20 
października 1999. 
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swoje ciała tak, aby czuć wzajemnie dyskretny patos uczestnictwa. Duchowe wy-
znaczniki dystansów kierują naszym ruchem i choć to graniczy z cudem, nie prze-
cinamy sobie pól widzenia. Identycznie u Gugenheima, w Zamku Królewskim, 
Centre Pompidou, Ermitażu. Miejsce wszystkich upadłych absolutów zajęła sztu-
ka jako absolut. To celne określenie modernistycznego estetyzmu, autorstwa Sta-
nisława Brzozowskiego. Zapisane na początku wieku, spełnia się teraz. Na 
przełomie stuleci, albo i tysiącleci. 

Claude Monet wydaje się idealnym medium tego przeniesienia. Był bowiem 
malarzem, wyłącznie malarzem, niektórzy nawet twierdzą, że ostatnim malarzem. 
To, co z malarstwa uczyniło sztukę w nowoczesnym rozumieniu, miałoby się bo-
wiem w nim spełnić i na nim zakończyć. Jeśli to, co nazywamy malarstwem euro-
pejskim, poczyna się wraz z renesansowym uniezależnieniem sztuki od religii i au-
tonomizacją obrazu jako przedmiotu, Claude Monet zamyka zapewne tę epokę. 
Iluzja rzeczywistości zewnętrznej zdaje się osiągać w jego dziele ostateczność; 
malarz maluje naprawdę, jak powiada Gombrich, to, co w i d z i, a n i e to, c o 
w i e. Potem rzeczywistość zewnętrzna przestaje już być zobowiązaniem, staje się 
fantazmatem (może być irreel, surreel lub czymkolwiek). Obraz nie ma być iluzją 
- staje się ekspresją, a wkrótce przestaje być obrazem. Artysta nie jest już bada-
czem natury, zwłaszcza jej kopistą - przeciwnie, jest demiurgiem: „stoi ponad ży-
ciem, ponad światem, jest Panem Panów, nie kiełznany żadnym prawem, żadną 
siłą ludzką". To Stanisław Przybyszewski z roku 1898. Ale to jest dewiza każdej 
nieomal dzisiejszej exhibition lub performance. 

Londyńska wystawa Claude'a Moneta mogłaby być kolejną, wyrazistą jej ilu-
stracją. Z pietyzmem oraz edukacyjną perfekcją przedstawiała ona ostatni, naj-
mniej dotąd znany okres jego twórczości. Biograficzne i systematyczne opracowa-
nia na ogół się przed tym okresem zatrzymują. Jakby dzieło autora Impresji koń-
czyło się na cyklu Stogów, Katedry w Rouen, sięgając najdalej widoków Tamizy czy 
pierwszych Lilii wodnych. Czyli pierwszych lat XX wieku, choć Claude Monet 
zmarł w roku 1926 i przez ostatnie swoje ćwierćwiecze bynajmniej nie próżnował. 
W Royal Academy of Arts starannie, ale nie natrętnie wprowadzano widza w to, co 
można nazwać dziełem życia wielkiego artysty. Poprzez ogród w Giverny, widoki 
Londynu i Wenecji, wkraczaliśmy w liczący kilkadziesiąt płócien świat Lilii wod-
nych, zaczynający się od szkicowych owali z roku 1903, a kończący tak zwanymi 
Grandes Decorations, jakie Monet malował do końca swoich dni. Nie znam innego 
przykładu takiej syntezy czułej zwiewności, jubilerskiej precyzji i tytanicznej 
mocy w sztuce współczesnej. Wrażenia nie były mocne - b y ł y formacyjne. Nakazy-
wały zmieniać formy kategoryzacji tej sztuki. Nie tylko sztuki - także kultury. 

Podręcznikowy stereotyp Moneta nosiłem w sobie i byłem do niego przy-
wiązany. Nie tylko dlatego, że przyswoiłem go w młodości wraz z pierwszymi wido-
kami oryginałów i pierwszymi lekturami krytyków. Przez całe lata także służył mi 
on jako introdukcja propedeutycznego wykładu o tzw. przełomie antypozytywi-
stycznym w humanistyce. Zwięzła opowieść o zjawianiu się i znikaniu portalu ka-
tedry w Rouen była dobrym wprowadzeniem do problematyki swoistości kultury 
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oraz roli w niej doznania, intuicji, przeżycia, empatii, rozumienia. Stereotyp 
najkrócej ma się tak - impresjonizm, ucieleśniony egzemplarycznie w dziele Clau-
de'a Moneta jest paradoksalną kontynuacją i zaprzeczeniem naturalizmu zara-
zem. Realizując ostatecznie naturalistyczne prawa poznania - odtworzyć przed-
miot, jaki jest, bez żadnej wiedzy przedustawnej i przedustawnych założeń -
otwiera naprawdę tamy modernistycznemu zalewowi. Wraz z nim wpłynie do kul-
tury współczesnej wszystko to, z czym bywa ona utożsamiana: subiektywizm, irra-
cjonalizm, psychologizm, idiografizm, temporalizm, relatywizm. Momentalnie, 
niepowtarzalnie i zawsze względnie zjawia się nam tylko to, co jest wytworem na-
szego widzenia, przeżycia, doświadczenia: niezmierzony i nieogarniony strumień 
świadomości /nieświadomości Molly Bloom. „Zapada się dom złoty, słowo JEST, / 
I STAJE SIĘ sprawuje odtąd władzę" - napisze Czesław Miłosz w Traktacie 
poetyckim. 

Miłosz orzeka to w połowie tego stulecia, ale celnie wskazuje przełom wieków: 
„Tam nasz początek. Na próżno się bronić,/ Próżno wspominać daleki Wiek złoty". 
Dlaczego Monet i to Monet pojęty stereotypowo miałby być protagonistą, paradyg-
matem czy arcywzorem tego wielkiego przekształcenia albo upłynnienia? Dlatego, 
że jak nazwa Impresja zdarzyła mu się przypadkiem, tak też przypadkiem zdarzyło 
mu się zniknięcie przedmiotu, a potem i podmiotu w jego dziele? Wiadomo, że na-
zwę tę rzucił on od niechcenia, chcąc jakoś nazwać obraz przedstawiający widok 
portu w Hawrze o wschodzie słońca. Obraz ten, namalowany w roku 1872, został 
przedstawiony na wystawie z roku 1874, która dzięki złośliwej recenzji przeszła do 
historii jako pierwsza wystawa impresjonistów. Wzięli w niej udział, między inny-
mi, Cezanne, Degas, Bertha Morisot, Pisarro, Renoir, Sisley i właśnie Monet - co 
byłoby dosyć jak na manifestację nowej grupy artystycznej i nowego kierunku 
w malarstwie. Eduard Manet wystawiał akurat w salonie oficjalnym, ale i tak nie 
ustrzegł się deprecjonującego określenia. Impresjonizm jednak błyskawicznie 
zmienia zakres i znaczenie - przyjmują go malarze, a potem pojawiają się nie 
tylko impresjonistyczni poeci i muzycy, ale także prozaicy, krytycy i myśliciele. 
Mallarmé i Debussy, Czechow i Reymont, France i Pater, Avenarius i Bergson by-
wają określani tym mianem. „Impresjonizm jest nie tylko stylem epoki panującym 
we wszystkich sztukach, jest on także ostatnim powszechnie obowiązującym sty-
lem europejskim" - pisze historyk kultury. To już nie jest zjawisko, kierunek czy 
nurt - to cała epoka. Oto czego dokonał Claude Monet, rzucając od niechcenia swą 
nazwę. 

Nie warto spierać się o to, czy mają słuszność ci, którzy ekstrapolują jej znacze-
nia. Od tego, czy ekstrapolacje są słuszne, ważniejsze jest to, że są możliwe. Przy-
padkowa nazwa stała się historyczną koniecznością (nie obejdziemy się bez niej 
w żadnej systematyzacji), nie dlatego tylko, że trafiała w walory obrazu czy stylu. 
Trafiała bowiem, jak by powiedział Emmanuel Levinas, w „środek świata", czyli 
ujawniającą się właśnie postawę kulturalną. Analogicznie z malarstwem Moneta, 
które, poczęte z naprawdę naturalistycznej inspiracji, przekształca się w zaprze-
czenie naturalizmu. Impresjonizm malarski ma, oczywiście, swoją problematykę 
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wewnętrzną: kwestie barwy i światła, refleksów i cieni, wzajemnego oddziaływania 
kolorów, dywizjonizmu i pointylizmu. Ale najważniejsze wydaje się radykalne od-
rzucenie realizmu jako idealizmu, dokonane przede wszystkim czy najbardziej 
wymownie w seriach Moneta. Realiści byli idealistami, ponieważ malowali swoje 
założenia o przedmiocie, czyli teoretyczną o nim wiedzę. Nie tylko nikt nigdy nie 
widział niczego w stałym i niezmiennym oświetleniu - nie ma w ogóle niczego 
w takim świetle. Claude Monet, malując swoje Stogi siana i portale Katedry 
w Rouen, wcale nie zamierza malować wrażeń, czyli impresji. On chce namalować 
przedmioty, jakie są, bez założonej ich teorii, chce namalować prawdę o świecie. 
Jak to powiedział Emil Zola? „Wycinek Natury widziany przez temperament ar-
tysty". Przypadkiem okazuje się, że maluje impresje, i tylko impresje. 

Przypadkiem okazuje się też, że impresje te nie są niewinne, a ich reperkusje 
dalekosiężne. Zola nie zdawał sobie sprawy z tego, co znaczy naprawdę jego sen-
tencja, ponieważ ujęta w niej relacja była oparta na dwóch elementach stałych 
i niewzruszonych - stała była „natura" i stały byl „temperament". Ale trzeba było 
być naturalistą w filozoficznym, a nie tylko artystycznym sensie, aby o tę stałość 
się oprzeć. Takim naturalistą był bez wątpienia Zola, w Le roman experimental, 
w Les Rougon-Macquart. Wierzył w to, że istnieje naprawdę tylko jeden byt, przy-
rodniczy, jego prawa są konieczne i nieodparcie działają w przedmiocie jak w pod-
m i o c i e - w „przyrodzie" i w „temperamencie". Pod koniec wieku jednak tak pojęty 
naturalizm, wbrew efektownej odpowiedzi Alexisa na ankietę Hureta, był już mar-
twy. Przyczyniają się do jego uśmiercenia, z różnych stron i niezależnie od siebie, 
Fiodor Dostojewski, demaskując „człowieka z podziemia", Fryderyk Nietzsche, 
krytykując złudzenia nauki, Henryk Bergson, obalając teorię paralelizmu psycho-
fizycznego, Wilhelm Dilthey, wznosząc królestwo Geisteswissenschaften. Tym wiel-
kim przedsięwzięciom kulturalnym towarzyszy jednak nieprzebrana mnogość 
mniejszych. Wieloryby idei otaczają całe ławice planktonu. 

Próbowałem kiedyś plankton ten wyłowić i opisać. W prozie polskiej ostatniego 
piętnastolecia zeszłego wieku zwraca uwagę powszechna subiektywizacja form 
narracji. Flaubertowski ideal prozy „przedmiotowej", wcześniej znany i respekto-
wany, rozmywany jest ze wszystkich stron i na wszelkie sposoby - przez utwory 
apokryficzne, epistolarne, diarystyczne, konfesyjne. Wszystko to dzieje się prze-
ważnie u pisarzy minorum gentium, ale nie omija też takich klasyków realizmu, jak 
Bolesław Prus czy Henryk Sienkiewicz. Jedni i drudzy nie są całkiem świadomi 
tego, co robią - „obiektywizm" rozpływa się im pod piórem, włada nimi duch cza-
su. Można na przykład badać, jak zmienia się wtedy miejsce wiedzy naukowej 
w prozie literackiej. Emil Zola, jak wiadomo, przerabiał po prostu przyrodnicze 
podręczniki; Bolesław Prus teorie naukowe uważał za dobre prozaiczne tworzywo. 
Wacław Sieroszewski, z kolei, byl oczywiście pisarzem nierównie mniejszej miary, 
ale uznanym w Rosji uczonym. Dzięki syberyjskiemu zesłaniu opracował bowiem 
pierwszą etnograficzną monografię Jakutów. Kiedy jednak pisał powieść Na kre-
sach lasów, wiadomości rzeczowe spychał do przypisów. Przedmiotowość była już 
artystyczną niewygodą. 



Mencwel Monet jako arcywzór 

Schematycznie mówiąc, „subiektywizacja" przenika caią substancję ówczesnej 
literatury europejskiej - powieści Conrada zaczyna opowiadać Marlowe, Proust 
cały świat czyni projekcją pamięci, a Fernando Pesoa wymyśli heteronimy, czyli 
różnych autorów swoich różnych utworów. Nawiasem wspomnę, że mamy dziś 
młodego, głośnego reżysera teatralnego, Grzegorza Jarzynę, który robi to samo. 
Cosi e se vi pare, chciałoby się powiedzieć za Luigim Pirandellem. Temu procesowi 
artystycznego przekształcenia czy też przepływu pod koniec zeszłego wieku towa-
rzyszą przemiany w nauce, zwane przełomem antypozytywistycznym, opozycją 
czy też inwersją antynaturalistyczną. Nauki humanistyczne konstytuują się jako 
odrębny rodzaj wiedzy, zwany także wiedzą o kulturze. Ich swoistość ma polegać 
na tym, że są one splotem oddziaływań, „interakcją" podmiotu i przedmiotu. Inte-
rakcja taka nie może być po prostu zewnętrznie poznana (jak np. struktura krysz-
tału), musi zostać wewnętrznie « zinterpretowana" (jak np. swobodne skojarzenia). 
Kiedy kruszeje i rozpada się naturalistyczny fundament „światopoglądu naukowe-
go", nie wiadomo już, czym jest „natura" i czym jest „temperament" (czyli przed-
miot i podmiot). Wszystko staje się „relacją", migotliwą interakcją nieuchwytnych 
właściwie elementów. Claude Monet jest „w środku świata", kiedy maluje swoje 
pierwsze serie. 

A jednak wolno sądzić, że ostatecznie nie chodziło mu o to, żeby namalować 
światło, chodziło mu o to, żeby namalować świat. W roku 1900 ma lat sześćdziesiąt, 
impresjonistyczne batalie za sobą, renomę wielkiego pejzażysty ustaloną. Mógłby 
być jej beneficjentem, a zamyka się w Giverny i przez resztę życia maluje ogród, 
który sam urządził. To nie jest monomania, mamy jeszcze podróże do Londynu 
i Wenecji, wyraźnie jednak studyjne. Koncentracja na najbliższym otoczeniu, tym, 
z którym obcuje się nieprzerwanie, jest tajemnicza. Rezultaty, tylko ilościowe, są 
również wymowne: 48 wersji Lilii wodnych (z tego 47 pokazano w Londynie) nie-
znana, ale znaczna ilość Wierzb płaczących, ponad 40 Grandes Decorations. Jeśli 
spostrzec, że Grandes Decorations powtarzają najczęściej motyw Lilii wodnych, kon-
centracja nie jest tylko tajemnicza - jest również sensowna. Ten sam motyw jest 
bowiem najczęściej powtarzany w tym samym ujęciu (i w tym samym oświetleniu). 
To nie było tylko malowanie, to było dociekanie. Jakby poprzez ten sam widok w 
tym samym ujęciu artysta chciał dojść jego skrytej istoty. Czy Claude Monet byl 
miłośnikiem mądrości, philosophos? 

Nie przez przypadek i nie dla ozdoby używam platońskiego określenia. W tym 
dociekaniu pędzlem, jakie uprawiał Claude Monet, widoczny jest wyraźnie motyw 
platoński. Krytycy sztuki tkwią zazwyczaj w podręcznikowych schematach, dlate-
go w powtarzanej wielokroć, choć stale modyfikowanej, pajęczej tkance Lilii wod-
nych widzą zapowiedź malarstwa abstrakcyjnego. Sens tego, że Monet najpierw 
stworzył ogród „w naturze", a potem nieustępliwie odtwarzał go „w sztuce", pozo-
stał niedostrzeżony. Platon był wyraźnie przeciwny malarstwu, podobnie jak po-
ezji, i to z tych samych powodów. Jeśli nie skazał malarzy na wygnanie ze swego 
idealnego państwa, to tylko dlatego, że ich rola w greckiej paideia była nierównie 
mniejsza od tej, jaką odgrywali Homer, Hezjod i wielcy tragicy. Powodem było po-
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dwójne naśladowanie, w jakim tkwią obie te dziedziny sztuki, a naśladowanie to 
zamykało je (jego zdaniem) w sferze ludzkich mniemań (chciałoby się powiedzieć 
- impresji), odciętej od sfery prawdy, piękna i dobra, czyli rzeczywistości istotnej. 
Każdy czytelnik Państwa pamiętać musi fragment, w którym pojawia się ten argu-
ment (w X, sumującej księdze). Najpierw stolarz wykonuje łóżko, a potem malarz 
je maluje. „Czy malarstwo jest naśladowaniem widoku, czy naśladowaniem praw-
dy?" Odpowiedź Platona jest bezwzględna: podwójne naśladowanie, podwójne 
mniemanie, podwójne złudzenie. 

Nie wiem i zapewne nie sposób się dowiedzieć, na ile świadomie Monet dziełem 
swego życia rzucał wyzwanie Platonowi. Ale nie bezwiednie przecież uprawiał po-
dwójne naśladowanie, a już całkiem świadomie, w koncentracji nieomal absolut-
nej, „naśladował widoki". Było to, podjęte w ostatniej, decydującej fazie życia 
i z pełną mocą twórczą, wyzwanie rzucone własnemu wizerunkowi malarskiemu, 
który utrwalony w krytycznych stereotypach, trwa nadal w podręcznikach. Każdy, 
kto wejrzał w czterdzieści siedem wersji Lilii wodnych, musi pojąć przesłanie. 
Brzmi ono tak: ja nie maluję impresji, ja dociekam prawdy. Ona mi się zjawia po-
przez impresje i tylko poprzez nie, ale to ja się do niej przybliżam i nie pozwalam 
jej znikać. Było to też wyzwanie rzucone stereotypowi impresjonizmu - malarstwa 
świetlistych efektów, kolorystycznej wibracji powietrza i wody, migotliwej relacji 
przedmiotu i podmiotu, ich podwójnej dysparycji. Wszystko to widać, zdaje się 
mówić swoimi upartymi studiami Monet, wszystko drga, wibruje, migoce, i tu 
właśnie, w tym jestem. Nie mogę się cofnąć do żadnego realizmu i żadnego klasy-
cyzmu, ponieważ to one naśladowały złudzenia. Ale poprzez te drgania, wibracje 
i migotanie widzę świat, doświadczam tajemnicy jego istnienia i to istnienie una-
oczniam i uobecniam. Rzucał tym samym wyzwanie impresjonizmowi jako epoce 
kulturalnej, w której subiektywizm, idiografizm, temporalizm, relatywizm nie 
byłyby tylko wskazaniem cech swoistych rzeczywistości kulturowej, byłyby jej 
substancją. Wyzwanie to jest ciągle aktualne - właśnie u nas, w „postmoderni-
stycznej" serii ukazała się książka, która współczesną postawę kulturalną określa 
jako „pointylizm". Claude Monet nie był puentylistą. 

Był mędrcem,philosophos. 



Tomasz BOCHEŃSKI 

Kompozycje muzyczne Witkacego 

Bohater Sonaty Belzebuba, Istvan Szentmichałyi, nieudany artysta, który kom-
ponuje muzykę z polotem urzędnika, z głębi mentalnego i twórczego upadku ma-
rzy o Dziele: 

O, jakże rozumiem teraz tego, co chciał napisać taką sonatę jak sam Belzebub! [...] Ja 
nie chcę życia wyrażonego w dźwiękach, tylko żeby tony same żyły i walczyły między sobą 
o coś niewiadomego. Ach, tego nikt nie pojmie!1 

Istvan to współczesny artysta. „Współczesny" znaczy u Witkacego: nie będący 
w stanie stworzyć utworu wywołującego u widza „metafizyczny" wstrząs. Bez Bel-
zebubicznej inspiracji na nic tęsknoty za genialnymi kompozycjami. Szentmicha-
lyi, jak wiele podobnych postaci dramatów Witkacego, może dzieło pomyśleć, lecz 
nie może (bez diabła) - stworzyć. Czeka go zatem marny koniec. Zanim Istvan za-
kończył nędznie swój żywot, natchniony przez diabła stworzył kompozycje nad-
zwyczajne, w tym sonatę fortepianową w tonacji fis-moll. Interpretatorów drama-
tu Witkacego niepokoiło pytanie: jaka istniejąca kompozycja odpowiadałaby 
dziełu enigmatycznie przedstawionemu w sztuce? Pomiana i Geroulda intrygo-
wała tonacja sonaty, identyczna jak Drugiego kwartetu smyczkowego Schönberga 
z 19072. Być może, Witkacy uważał, że niemożliwa w istocie do skomponowania 
Sonata Belzebuba musiałaby przypominać „najdziksze" kompozycje twórcy dode-
kafonii. Gdyby Schönbergowi udało się stworzyć diaboliczne dzieło, tę „ostatnią, 
pożegnalną fanfarę ginącego mrowia, które kiedyś zwało się ludzkością"3, historia 

S.I. Witkiewicz Dzieła wybrane, t. 5: Dramaty, Warszawa 1985, s. 442. 
2// Zob. K. Pomian Człowiek pośród rzeczy, Warszawa 1973, s. 120-144; D.C. Gerould 

Stanisław Ignacy Witkiewicz jako pisarz, przel. Ignacy Sieradzki, Warszawa 1981, 
s. 339-343. 

3 / S.I. Witkiewicz Dzieła..., s. 479. 
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muzyki zatrzymałaby się na tym „największym dziele od początku świata"4. Jeżeli 
poważnie t raktujemy Witkacowskie przepowiednie końca ludzkości, nie możemy 
naiwnie wierzyć w istnienie Sonaty, choć możemy na metafizyczne dzieło czekać. 
Jeśli nie poddajemy się dialektyce katastrofizmu, jak odróżnimy Sonatę Belzebuba 
od b a l i w e r n i i . . . Nic nie wiadomo o trasie koncertowej Belzebuba nadzwy-
czajnie interpretującego natchnione dzielą. 

W Bibliotece Kórnickiej PAN znajdują się dwie kompozycje muzyczne Witka-
cego. Pierwsza, zapisana ręką Witkiewicza, opatrzona została dedykacją: „Panu 
Stefanowi Raczyńskiemu Ignacy Witkiewicz". Poniżej widnieje lakoniczny opis 
utworu: „Jeden z tematów baliwernii, która pewno nigdy napisaną nie będzie". 
Jest to kompozycja op. 13 w tempie maestoso. Drugi utwór, zapisany przez Stefana 
Raczyńskiego, został określony jako Sonata fantastyczna Witkiewicza. Zachowały 
się jedynie dwie strony papieru nutowego. Brakuje opusu. Tempo utworu to po-

4 / Tamże. 
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nownie maestoso. Niestety, obie kompozycje nie noszą daty powstania. Czyżby na-
leżało widzieć w tych utworach próby skomponowania belzebubicznej muzyki? 

Muzyki Witkacego uczyła matka. Maria z Pietrzkiewiczów Witkiewiczowa 
ukończyła Konserwatorium w Warszawie. Tam harmonię i kontrapunkt studio-
wała u Władysława Żeleńskiego. Po ukończeniu studiów przez wiele lat udzielała 
lekcji muzyki. Napisała Elementarz muzyczny. Z tego podręcznika uczyła także Sta-
nisława Ignacego. Zachęcony przez rodziców, młody Witkiewicz zainteresował się 
muzyką. Ledwie sześcioletni Staś „nie tylko nie brzydzi się muzyką, ale gra chęt-
nie - jak pisze w liście Witkiewicz-ojciec - komponuje rozmaite dziecinne, śmiesz-
ne, ale harmonijne kawałki, albo dochodzi ze słuchu"5 . W innych listach ojca czy-
tamy: „Zabawna jest jego muzyka - te kompozycje, w których jest charakter i o wy-
konanie których jest nadzwyczaj troskliwy i z pedanterią poprawia wszystkie 
zmiany". „Co do «systemu uczenia» [...] to zawiera się on w braku systemu. Stasiek 
uczy się «porządnie» i systematycznie tylko muzyki". „Muzyki uczy się porządnie 
i teraz już swoje kompozycje sam spisuje"6 . W następnych latach Stanisław Ignacy 
przestaje zapewne komponować, oddając się pisaniu „sztuk teatralnych" i pasji 
malowania. Muzyka zawsze go będzie jednak interesować. W wieku dziewiętnastu 
lat poznaje Karola Szymanowskiego. W dowód przyjaźni Szymanowski dedykował 
Witkacemu I sonatę c-moll (op. 8). Witkacy przyjaźnił się też z Romanem Jasiń-
skim7 i Arturem Rubinsteinem. Poświęcił też stosunkowo dużo miejsca muzyce 
w swoich powieściach. Napisał operetkę Pannę Tutli-Putli (1920) - muzykę miał 
skomponować Marceli Popławski. O Sonacie Belzebuba była już mowa. Muzykolog 
mógłby napisać dużą rozprawę na temat roli muzyki w twórczości Witkacego. Do-
tychczas nieznane były kompozycje muzyczne Witkiewicza. Gdyby autor Nienasy-
cenia traktował komponowanie równie poważnie jak filozofowanie czy pisanie dra-
matów, z pewnością zostałby ślad jego pasji muzycznej w listach ojca, wspomnie-
niach żony czy artykule Jasińskiego. W dzieciństwie Stanisław Ignacy malował, 
pisał dramaty i komponował. Jako dojrzały artysta zaprzestał jedynie tworzenia 
muzyki, gdyż uznał prawdopodobnie, że nie ma ku temu ani odpowiednich zdol-
ności, ani wykształcenia. Dwie odnalezione kompozycje nie pozwalają przecież na 
nazwanie Witkacego kompozytorem. 

W wypowiedziach Witkacego na temat muzyki można dostrzec stopniowy za-
nik pasji, wręcz zobojętnienie. Nie tylko zresztą w wypowiedziach na temat muzy-
ki. Wydaje się, że tylko filozofii autor Jedynego wyjścia oddawał się z przekonaniem 

5/1 Cyt. za: A. Micińska Życie Stanisława Ignacego Witkiewicza w latach 1885-1918, „Pamiętnik 
Teatralny" 1985 z. 1-4, s. 18. 

6 / Tamże, s. 20. 
7// „Potem rozmowa zeszła na sprawy muzyczne. Na tym polu Witkacy bynajmniej laikiem 

nie był. Byl on muzykalny z natury, gral na fortepianie w sposób jedyny w swoim rodzaju 
(słynny „chlust!") i interesował się nader swoiście pewnymi zagadnieniami"; R. Jasiński 
Witkacy, w: Stanisław Ignacy Witkiewicz. Człowiek i twórca. Księga pamiątkowa, Warszawa 
1957, s. 308. 
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do końca. W 1927 roku, po koncercie Karola Szymanowskiego wyznaje w liście do 
żony: „[.. .] muzyka zbladła dla mnie kompletnie"8 . Znając zmienność nastrojów 
Witkacego i jego skłonność do wyolbrzymiania stanów negatywnych, nie absoluty-
zuję tej wypowiedzi. Opisując i często, i przenikliwie swoje reakcje na sztukę, pisał 
autor Nienasycenia właściwie biografię współczesnego odbiorcy, którego wrażli-
wość tępieje w zetknięciu z coraz bardziej wyrafinowanymi „perwersyjnymi" 
dziełami. Była to także historia artysty, który pragnie sztuki nadzwyczajnej, a wy-
daje mu się, że tworzy nazbyt zwyczajną. W firmie portretowej Witkacy urzędowo 
sparodiował swoje podejście do sztuki. Mógł w firmie tworzyć na zamówienie „wy-
lizane" portrety i pseudometafizyczne kompozycje. Również słynne improwizacje 
zwane „chlustami" można traktować jako dowcipne mistyfikacje, jako grę w uda-
wanie muzyki współczesnej. Niektóre dokumenty wskazują jednak, że Witkacy 
nie tylko improwizował, ale i odgrywał też własne kompozycje. W 1936 r. pisze do 
Gałuszkowej: „Byłem na dancingu i wykonałem taniec solowy z jakąś okropną 
dziwką i parę utworów forte pjanowych. Były to czynności czysto zastępcze"9. We 
wspomnieniach Jasińskiego znaleźć można następujący opis: 

Pamiętam też pierwszą oficjalną wizytę Witkacego w domu moich rodziców, którym 
cuda opowiadałem o swym nowym przyjacielu. Wizyta wypadła niezwykle efektownie, 
gdyż Witkacy, wypiwszy potężną ilość alkoholu przy obiedzie („popojka à la manière russe"), 
wykonał po czarnej kawie bieg na czworakach do salonu, gdzie zasiadłszy do fortepianu 
odegrał cały swój repertuar, z Menuetem skomponowanym na Oceanie Spokojnym i walczy-
kiem pod tytułem Żal za uciekającym bezpowrotnie życiem (własne kompozycje!), a skoń-
czywszy na straszliwej jakiejś improwizacji (chlust!).10 

Być może, Witkacy nie tylko odgrywał, ale i zapisywał swoje kompozycje. 
Czy op. 13 oznacza, że Witkacy napisał więcej utworów muzycznych? Może nu-

mer opusu odnosi się do fatalności przypisywanej trzynastce. Witkacy całkiem se-
rio pisał w liście do Malinowskiego o zagadkowych przypadkach związanych z go-
dziną 9.40 i zdawał się wierzyć w magię liczb11. Połączenie ironicznego tytułu i op. 
13 daje jednak efekt raczej groteskowy. Może podkreślać z góry fatalny los, jaki 
spotka stworzoną kompozycję. Może dlatego numeracja występuje po opisowym 
objaśnieniu kompozycji - „jeden z tematów baliwernii, która pewno nigdy napisa-
na nie będzie" - symbolicznie jeszcze raz wyrażając to, co ujęte zostało w notatce 
„kompozytora"? Ciekawe, że w przedstawieniu kompozycji Witkacy pisze o „jed-
nym z tematów", sugerując, że b a l i w e r n i a będzie tematów miała więcej i że 
będzie obszerniejsza. Można zatem traktować zanotowane nuty jedynie jako 
zaczątek większej kompozycji. Gdyby istotnie Witkiewicz planował napisanie wię-

8,/ Cyt. za: J. Degler Kronika życia i twórczości Stanisława Ignacego Witkiewicza, czerwiec 1918 
- wrzesień 1939, „Pamiętnik Teatralny" 1985 z. 1 -4, s. 93. 

9 / Tamże, s. 122. 
1 0 / R.Jas ińsk i Witkacy..., s. 310. 
1 Por. S.I. Witkiewicz Listy do Bronisława Malinowskiego, Warszawa 1981, s. 85-94. 
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kszej formy muzycznej, nie dodawałby, ż e b a l i w e r n i a „pewno nigdy napi-
saną nie będzie". On zaplanował większy utwór, wiedząc, że go nie napisze. Zacho-
wując wszelkie proporcje, można powiedzieć, że w postępowaniu Witkacego obja-
wia się jeszcze raz ambiwalencja: Witkiewicz tworzy portrety, nie wierząc w sens 
tak uprawianej sztuki; pisze powieści, zakładając, że nie są sztuką. Dodajmy: kom-
ponuje, wiedząc, że jego kompozycje nigdy sztuką nie będą. 

Wyraz „baliwernia" zastępuje w Witkacowskim opisie kompozycji określenie 
gatunku. Użyte przez autora słowo pochodzi od francuskiego baliverne - niedo-
rzeczność, bzdura. Czasownik baliverner tłumaczy się jako błaznować, pleść bania-
luki. Witkacy dość często dodaje polskie sufiksy do wyrazów francuskich, rzadziej 
do niemieckich czy rosyjskich. W twórczości autora Szewców określenie b a l i -
w e r n i a po raz pierwszy prawdopodobnie pojawia się w Nowych formach w ma-
larstwie (1918) w zaskakującej formie liczby mnogiej - b a 1 i w e r n y. Pisząc o po-
wierzchownym odbiorze sztuki współczesnej, Witkacy przedstawia warunki ko-
nieczne dla właściwego zrozumienia i odczucia dzieł nowoczesnych. Gdyby stara-
no się zrozumieć formy „nowe przez stare", ileż „baliwernów mniej wysłuchaliby 
biedni już i tak artyści [.. .]"12 . Kontekstem dla tego cytatu są rozważania o muzyce 
i malarstwie. W Teatrze jeszcze raz rozpatruje Witkacy problem wartościowania 
dzieł sztuki w kategoriach formalnych, nie - życiowych. W dygresji zastrzega: „nie 
twierdzimy bynajmniej , że każdy bezsensowny wierszyk dzisiejszy jest arcy-
dziełem, a Boska komedia nic nie wartą baliwernią, jak to chcą rozumieć niektó-
rzy"13 . Witkacy nazywa zatem baliwernią różnego rodzaju niedorzeczności inte-
lektualne i artystyczne. B a l i w e r n i ą nazwać można także kompozycje arty-
styczne, które ze względu na formalne nowatorstwo nie znajdują uznania u pu-
bliczności. Podkreślając rolę deformacji i programowego nonsensu w sztuce 
współczesnej, Witkacy często używa ambiwalentnych terminów. Np. słowo b o -
h o m a z y oznacza u niego wszelką bazgraninę po płótnie i celowo „perwersyjny" 
sposób rysowania. Oczywiście dwuznaczność określeń należy do tradycji sztuki 
współczesnej, uzmysławiając konflikt między oczekiwaniami publiczności a po-
wstającymi dziełami. Jak wiadomo, nazwy takie jak fowizm czy impresjonizm uży-
wane były najpierw w znaczeniu pejoratywnym. 

Kim był Stefan Raczyński? Próba stworzenia wizerunku tej zagadkowej postaci 
przypomina śledztwo poszlakowe. Osoba Stefana Raczyńskiego nie pojawia ani w 
żadnym utworze Witkacego, ani w ogłoszonej drukiem korespondencji autora 
Szewców, ani w listach Witkiewicza-ojca, ani też w sporządzonej przez Annę Mi-
cińską i Janusza Deglera Kronice życia i twórczości Stanisława Ignacego. W listach 
Witkiewicza-ojca do syna znajdziemy jedynie wzmiankę o Bolesławie Raczyńskim 
(1880-1937), kompozytorze Młodej Polski, twórcy „kontrowersyjnej" muzyki do 
dramatów Wyspiańskiego, związanym również z „Zielonym Balonikiem". Z tego 

W S.I. Witkiewicz, Pisma filozoficzne i estetyczne, t. 1 .Nowe formy w malarstwie. Szkice 
estetyczne. Teatr, Warszawa 1974, s. 20. 

1 3 / Tamże, s. 283. 
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co wiadomo, w rodzinie Bolesława nie było nikogo o imieniu Stefan. Dokumenty 
po Stefanie Raczyńskim znajdują się w Bibliotece Kórnickiej, która posiada naj-
obszerniejsze archiwa arystokratycznej rodziny Raczyńskich. Postaci znajomego 
(?) Witkacego nie odnajdziemy jednak w historii tej znanej wielkopolskiej rodzi-
ny. Co ciekawe, dokumenty po Raczyńskim podarowała nieznana osoba, zamiesz-
kała prawdopodobnie w Łodzi. Teczka (nr 12385) w Bibliotece Kórnickiej PAN 
opatrzona została adnotacją „kompozytor XX w.". Nie znajdziemy jednak zagad-
kowego twórcy w słownikach czy spisach kompozytorów polskich ani w popular-
nych czasopismach muzycznych Młodej Polski i międzywojnia. Być może, sam 
Raczyński chciał uchodzić za kompozytora. Wspomniane dokumenty zostały po-
dzielone na trzy części: 1. Wykład zasad języka międzynarodowego „logoso", opra-
cowanego przez S. Raczyńskiego w latach 1941-1952 (k. 1-103); 2. Kompozycje Ste-
fana Raczyńskiego z lat 1911-1942 (k. 75-103); 3. Kompozycje S.I. Witkiewicza, 
darowane przez niego S. Raczyńskiemu (k. 123-124). Prawdopodobnie Raczyński 
zachował kompozycje Witkacego i przechował je przez czas wojny. Musiały mieć 
zatem dla niego szczególną wartość. Może stanowiły dla Raczyńskiego potwierdze-
nie jego aspiracji do rangi artysty? 

Większość kompozycji Raczyńskiego, zapisanych w szkolnym zeszycie nuto-
wym, to melodie do wierszy, głównie Tetmajera. Pieśni te powstawały przede 
wszystkim w latach 1911-1919. Forma tych utworów wskazuje raczej na amatora 
niż na wykształconego muzyka. Z międzywojnia pochodzi niewiele kompozycji. 
Do jednej z pieśni do słów Tetmajera - Limby, dodał Raczyński akompaniament 
fortepianowy (1936). Z lat 1938-1942 pochodzą utwory fortepianowe: mazurki, 
elegia, fuga, kujawiak. Zapewne Raczyński powoli doskonalił swe umiejętności 
kompozytorskie i po latach porywał się na formy bardziej skomplikowane. Mimo 
to pozostał w dziedzinie kompozycji muzycznej raczej dyletantem. Pisał melodie 
do wierszy Tetmajera w czasach, kiedy sława poety zaczęła przygasać. Wybierał 
także gatunki, do których rzadko wracano w muzyce międzywojnia. Należał praw-
dopodobnie do wcale licznych epigonów Młodej Polski. 

W 1938 r. Raczyński wydał u M. Arcta pod pseudonimem Stefan Nałęcz tom 
Myśli. Poezje. Książka zawiera utwory nierównej wartości. Znaleźć tam można nie-
zbyt udane naśladowania Asnyka czy Tetmajera, patetyczne próby poezji filozo-
ficznej, jak i nastrojowe, melancholijne wiersze w duchu młodopolskich „fantazji 
psychologicznych". W liryku Idącym naprzód Raczyński pisał: 

Choćby nam trzeba było przecierpieć 
niejedno jeszcze, doznać niedoli, -
zwycięstwo nasze, bo Duch Narodu 
jest nieśmiertelny, umrzeć nie może. 

I błądząc nawet, odwiecznie zdąża 
ku jasnej zorzy lepszego jutra 
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ludzkości całej. Więc idźmy naprzód 
i niech nam wiara drogę wskazuje. 

Także „rapsody" wypełniał zwykle Raczyński emfatycznym pustosłowiem. Po-
szczególne części tomu noszą np. tytuły: Światła i mroki, Chwile, O smutku i ludzkiej 
niedoli, O szczęśliwości, Sny, O życiu i śmierci, Prawda i złuda itd. Trudno czytać Myśli 
inaczej niż jako grafomański tom epigona Młodej Polski. Karol Zawodziński, re-
cenzując tom Nałęcza, był bardzo wyrozumiały dla autora: 

[...] uderzają rzadko spotykaną odrębnością i niezależnością wyrazu Myśli Stefana 
Nałęcza, dość obszerna książka drobnych przeważnie wierszy, składających się dość syste-
matycznie na całość poglądu na świat, na wszystkie dziedziny, nad któremi zwykł się za-
dumać szlachetny i myślący człowiek. Ujmują te refleksje swą prostotą i w treści - zrezy-
gnowanej i skromnie afirmującej świat - i w formie bezrymowych przeważnie wierszy, 
bezozdobnych, a jednak niepospolicie brzmiących (zwłaszcza swoista odmiana strofki sa-
fickiej), niezależnych w stylu od jakiejkolwiek mody; wzniosły dydaktyzm wypowiada się 
słowem wyselekcjonowanym od wszelkiej emfazy i sztuczności z ogólnego tła języka po-
etyckiego epoki pomiodopolskiej. Ale nic nie tchnie tą staroświeckością jak u Br. J. Sabata 
[ - ] . 1 4 

Dzisiaj nie sposób zgodzić się z ocenami Zawodzińskiego. 
Zwróćmy uwagę na jeszcze jeden szczegół - jako pseudonimu użył autor Myśli 

nazwy herbu rodowego Raczyńskich15 . Być może, zarówno przekazanie dokumen-
tów po Raczyńskim Bibliotece w Kórniku, jak i przyjęcie przez niego samego pseu-
donimu Nałęcz świadczy o naiwnym pragnieniu przypisania sobie arystokratycz-
nego pochodzenia? 

W latach 1941-1952 Raczyński tworzył podstawy języka międzynarodowego -
„logoso". Autor Myśli zostawi! kompletną gramatykę wymyślonego języka oraz 
szczegółowe zasady wymowy dla różnych narodów europejskich. W przedmowie 
do podręcznika logoso pisa! m. in.: 

Język powszechny obok piękności i ścisłości winien być łatwy do opanowania w mowie 
i piśmie, a żaden ze znanych dotąd języków (także i sztucznych) zalet tych nie posiada, 
zwłaszcza, że nie chodzi o tzw. język pomocniczy, wystarczający w handlu, technice, tury-
styce itp., lecz o język literacki, w którym można byłoby wyrażać dobrze wszystko, co ludz-
kość tworzy, słowem w dziedzinie nauki i sztuki. 

Temu pragnieniu stworzenia „języka literackiego" przeczy wyraźne w systemie 
logoso dążenie do precyzyjnego określenia pola znaczeniowego słów; dążenie cha-

I 4 / K. Zawodziński Liryka i epika wierszem, w: „Rocznik Literacki" 1938, Warszawa 1939, 
s. 22. 

1 5 / Herb Nałęcz występuje w wielu odmianach. Zawsze przedstawia jednak w polu 
czerwonym chustę srebrną (zwykle związaną) tworzącą koto. Herbem tym posługiwało 
się oprócz Raczyńskich wiele rodów szlacheckich. Zob. J. Ostrowski Księga herbów rodów 
polskich, Warszawa 1906, s. 224. 
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rakterystyczne zresztą dla wszystkich języków sztucznych. Raczyński kategorycz-
nie zakazuje m.in. tworzenia synonimów, używania homonimów itd. Niektóre 
z zasad logoso zdają się szaleńczymi projektami dyletanta: „Każda litera w języku 
powszechnym wymawia się zawsze j e d n a k o w o i w y r a ź n i e , niezależnie 
od sąsiednich liter i od miejsca, w którym występuje" (podkr. S.R.). Raczyński nie 
wymienia w swej przedmowie Zamenhofa ani esperanta. W opinii nie tylko espe-
rantystów język stworzony przez Zamenhofa posiada właśnie zalety, które miał 
mieć system logoso. W zamierzeniu Raczyńskiego nowy język miał być jeszcze 
prostszy niż esperanto. Przypomnijmy, że gramatykę esperanto Ludwik Zamen-
hof opublikował w 1887 i że stworzonym przez niego językiem mówiło stosunkowo 
wielu ludzi, oczywiście jak na przedsięwzięcie utopijne. Zapewne w każdej próbie 
stworzenia od początku sytemu językowego tkwi jakieś „ontologiczne" szaleństwo. 
Tym bardziej po Zamenhofie szalone muszą się wydawać próby stworzenia kolej-
nego sztucznego języka. 

Nad logoso pracował Raczyński w czasach całkiem nie sprzyjających podob-
nym próbom. I czas wojny, kiedy rozpoczynał pracy, i czasy stalinowskie, kiedy 
kończył, lekceważyły naiwne próby stworzenia języka dla wszystkich ludzi. Byłby 
zatem Raczyński niepoprawnym fantastą, ciągle rozmijającym z czasami, w któ-
rych przyszło mu żyć? Szalonym dyletantem, znakomicie pasującym do galerii 
znajomych Witkacego? 

Odnalezione kompozycje Witkacego jeszcze nie uprawniają, by kolejny raz pi-
sać o „renesansowej" osobowości autora. Zdaje się, że nie uprawniają także do 
przedstawienia kuszących zestawień z innymi artystami, którzy oddawali się mu-
zycznej pasji, z Nietzschem np. czy Duchampem. Na podstawie trzech stron pa-
pieru nutowego trudno stwierdzić, czy Witkacy, jak Istvan Szentmichalyi, zama-
rzył o Sonacie Belzebuba, czy tylko jak Preprudech z Pożegnania jesieni przetworzył 
życiowe doznania w preludium. 
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Polonistyczne spotkania 
na szczycie 
W kwietniu roku dwutysięcznego 

zakończyła się trzydziesta edycja 
Olimpiady Literatury i Języka Pol-
skiego, funkcjonującej przy Instytucie 
Badań Literackich PAN. 

Czym właściwie są te spotkania 
najzdolniejszych młodych ludzi z 
przedstawicielami placówek badaw-
czych, uniwersyteckich, zainicjowane 
niegdyś m.in. przez Kazimierza Wykę, 
a w dalszym ciągu bardzo popularne 
wśród młodych adeptów humanistyki, 
cieszące się również ustaloną rangą 
w kręgach naukowych? 

Stosunek środowisk badawczych do 
zawodów polonistycznych, organizo-
wanych z myślą o uczniach szkół śred-
nich, rysuje się wyraźnie dwojako. 
Dla jednych Olimpiada jest 
działaniem nie do końca poważnym, 
inicjatywą może trochę deprecjo-
nującą właściwe i uznane społecznie 
postawy naukowe; mogłaby ograni-
czyć się do ram i reguł wyznaczanych 
przez szkolną dydaktykę, kuratoria. 
Dla drugich wiosenne spotkania z 
najlepszymi młodymi polonistami 
stają się elektryzującym żywiołem, 

a praca wcale nie szkolna rozpoczyna 
się już w momencie przygotowywania 
tematów do zawodów drugiego i trze-
ciego stopnia. 

Najcelniejsze, najbardziej udane 
formuły pytań i zagadnień proponowa-
nych uczestnikom to te, których auto-
rzy bez dydaktycznego rozczulenia wy-
korzystują pomysły z własnych 
warsztatów badawczych, ocierające się 
o kwestie roztrząsane na ostatnich po-
siedzeniach naukowych, dyskutowane 
w fachowej prasie. Sytuacją probierczą 
dla układających pytania bywa ko-
nieczność odnalezienia uniwersalnego 
słownego kształtu, rezygnacji ze spe-
cjalistycznego żargonu, który często 
sprzyja podtrzymywaniu pozornie waż-
nych problemów lub niweluje ich wy-
razistość. 

Stosunek proponowanego zagadnie-
nia olimpijskiego do własnych badań 
bywa oczywiście dość różny. Czasami 
jest to mało istotny odprysk, margines 
rzeczywiście trudnej i ważnej proble-
matyki, ale i w takiej sytuacji inicjo-
dawcy towarzyszy nie określona wyraź-
niej nadzieja na popularyzację, 
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zaistnienie kwestii w szerszej świado-
mości. Obok ukrytych oczekiwań pro-
bierczo-weryfikacyjnych równie ukryta 
chęć zwiększenia i intensyfikacji obie-
gu myśli - to chyba najwyraźniej ry-
sujące się oczekiwania środowisk na-
ukowych. 

Przygotowanie tekstów utworów li-
terackich do osobnych i całościowych 
interpretacji wyzwala działania kry-
tycznoliterackie; porządkują się kryte-
ria doboru, uwyraźniają oczekiwania, 
a nawet mody obowiązujące wśród 
młodych odbiorców sztuki słowa; za 
tym wszystkim stoi dręczące i bardzo 
podstawowe pytanie: czym jeszcze jest 
literatura, na ile została zepchnięta do 
cywilizacyjnego getta, jakie jej odmia-
ny mają szanse na największą 
popularność? 

Olimpiada to przemieniający się 
ciągle żywioł konkretyzacji ważnych 
utworów literackich, uruchamiania 
kryteriów sprawdzających jakości este-
tycznego wymiaru dzieła. Stosunkowo 
często jurorzy dziwią się wyborom 
olimpijczyków: dlaczego Pawlikowska, 
a nie Czechowicz; dlaczego Grabowiec-
ki, a nie Kochowski; dlaczego Pod-
siadło, a nie Kornhauser? 

Spotkania rekapitulujące poszcze-
gólne części zawodów najciekawsze 
dla członków olimpijskich komisji by-
wają wówczas, kiedy mówi się o często-
tliwości, prawidłowościach wyboru 
tematów i utworów literackich do sko-
mentowania. 

O czym oceniający prace myślą naj-
częściej? O relacjach między wyborem 
a wartością dzieł, o przemianach kryte-
riów i niuansach rządzących takim 
procesem, o stałych wyznacznikach 
udatności artystycznej utworu, 

o wpływie mediów i szkoły na gusty 
czytelnicze. Wachlarz możliwości 
mieści się tutaj między szacownie ro-
zumianą, szukającą trwałego gruntu 
estetyką, a socjologią literatury i kul-
tury. Żaden z jurorów nie przyjmuje 
informacji statystycznych po prostu, 
przecież w pracy nad tekstem literac-
kim niezwykle ważną rolę pełni wra-
żliwość, tzw. słuch literacki. Umiejęt-
ność odszukania młodej osoby, 
dysponującej takim „wrodzonym in-
s t rumentar ium" i również sprawną 
aparaturą nazywania jest gwarancją 
udanego poznawczo spotkania. 

Olimpiada, o czym mówi się często, 
ma kształt piramidy, figury zwężającej 
się w miarę wzrostu. Na etapie szkol-
nym, podstawowym liczy najwięcej 
uczestników. W miarę selekcji pozo-
stają uczniowie coraz bardziej uzdol-
nieni, coraz częściej przekraczający 
wymiar polonistyki szkolnej. Ale zda-
rza się również, że uczestnik o t rudno 
uchwytnej osobowości twórczej, zdys-
kwalifikowany podczas zawodów 
okręgowych, pozostawia w olimpij-
skiej dokumentacji znakomitą pracę 
przygotowawczą, kwalifikującą się 
niemal natychmiast do druku. Takie 
sytuacje sporadycznie mają miejsce, 
a organizatorzy, nawet jeśli nie mówi 
się tego głośno, poszukują podobnych 
„iskierek", olśnień. 

Przed paroma laty, już na szczycie 
„piramidy", podczas zawodów central-
nych pojawił się zestaw dwu wierszy -
Jana Kochanowskiego i Arnolda Słuc-
kiego - przeznaczony do interpretacji 
w ramach pracy porównawczej. Ze-
staw był nadzwyczaj trudny, przygoto-
wujący tematy mieli uzasadnione 
wątpliwości, czy aby na pewno powi-
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nien się znaleźć na stolikach 
piszących uczniów. Ostatecznie zdecy-
dowano się na taką próbę. Wiersze 
były zdecydowanie odmienne, a miej-
sca tożsame sprawiały takie wrażenie 
jedynie pozornie. W rzeczywistości to, 
co wspólne, choć absolutnie jedno-
znaczne, pozostawało ukryte w głębo-
kich strukturach tekstu. Wyłonienie 
i opisanie zbieżności wymagało dosko-
nałego słuchu literackiego i nie 
gorszej erudycji. Spośród kilkudzie-
sięciu prac, podejmujących analizę 
porównawczą zaproponowanych wier-
szy, udało się odnaleźć, wbrew przewi-
dywaniom, dwie, które precyzyjnie 
opisywały najważniejsze, a głęboko 
ukryte wspólne miejsca liryków. Nie-
wykluczone, że była to ta chwila, na 
którą czeka większość obmyślających 
tematy. 

W ostatnich latach obserwujemy 
falę edycji podręczników wy-
chodzących ze środowisk ściśle nauko-
wych. Bez względu na intensywność 
prób przystosowania się ich autorów 
do wymogów szkolnej dydaktyki, 
książki te w swoich najważniejszych 
przesłaniach zakorzenione są w aktu-
alnych badaniach nad literaturą, ży-
wych dyskusjach nad tekstami. Dla 
środowisk naukowych są metodą na 
upowszechnienie problemów i tez 
może jeszcze kontrowersyjnych, ale 
tym wcześniej skazanych na przenico-
wanie i porażkę. Tym samym również 
uniwersytety i instytuty badawcze zy-
skują sobie wpływ na kształtowanie 
profilu naukowego szkoły. Udział 
Olimpiady w tym procesie jest może 
mniej widoczny z zewnątrz, ale na-
prawdę intensywny, żywy, doraźny. 
Wiadomo również, że z przygotowa-

nych tematów, propozycji interpreta-
cyjnych, bibliografii, wypracowanych 
dla zawodów polonistycznych, korzy-
stają słuchacze polonistyk różnych 
uniwersytetów i szkół wyższych. 

Kształtowanie sposobu odbioru lite-
ratury, odbiegające od podręczniko-
wych propozycji i rozwiązań, charakte-
rystyczne jest już dla formuł 
proponowanych uczestnikom średnie-
go stopnia zawodów. Pytania w rodza-
ju: „Pan Tadeusz - poemat liryczny? 
Zwróć uwagę na sytuację osoby 
mówiącej, aurę emocjonalną, koloryt 
postaci, sposób opowiadania i opisu", 
„Jak możliwe jest pisanie o świecie 
własnych przeżyć? Spróbuj omówić ro-
mantyczne środki poetyckiego wyrazu, 
które pozwalają uzewnętrznić i uwiary-
godnić intensywne i skomplikowane 
życie wewnętrzne", dotykają bardzo 
aktualnych, często podejmowanych za-
gadnień badawczych. Są propozycją in-
terpretacyjną wymagającą nieszkolne-
go dystansu do ustalonej wiedzy. 

Miejsce na najbardziej twórcze i za-
dowalające spotkanie z punktu widze-
nia środowisk naukowych to ostatnia 
faza olimpiady - eliminacje ustne. Ze 
względu na nie organizatorzy przygoto-
wują Przewodnik po tematach, zbie-
rający propozycje tematyczne, inter-
pretacyjne w połączeniu z aktualną 
i aktualizowaną bibliografią. Bloki 
grupujące teksty i problemy historycz-
noliterackie opracowują specjaliści, 
najczęściej ci sami, którzy podejmą 
rozmowę z uczestnikami ostatniego 
etapu. 

Od kilku już lat młodzi ludzie po 
starannym przygotowaniu wybranego 
tematu, zapoznaniu się z proponowaną 
literaturą przedmiotu, trafiają przed 
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komisję, której członkami są najlepsi 
specjaliści od danego zagadnienia. 
W przypadkach najzdolniejszych olim-
pijczyków dochodzi do spotkania 
młodego, doskonale oczytanego inter-
pretatora, dysponującego dużym „wy-
czuciem" tekstu i świeżością kontek-
stów - z wieloletnim doświadczeniem 
w obrębie wybranych problemów i dy-
stansem do literatury przedmiotu. 
Uczeń spotyka się z kimś innym niż 
nauczyciel, a specjalista od danej dzie-
dziny z kimś innym niż zwykły uczeń. 
Rozmowa najczęściej wykracza poza 
granice wyznaczane dydaktycznymi 
zwyczajami; staje się spotkaniem, z 
którego, bywa, więcej korzyści poznaw-
czych odnosi ten, kto formułuje pyta-
nie, aniżeli ten, kto stara się podjąć 
wyzwanie. Każdą wątpliwość rozmów-
cy podczas głośno prezentowanego wy-
wodu, każdy „intelektualny zbieg oko-
liczności" słuchający juror jest w 
stanie precyzyjnie odnieść do chybotli-
wej konstrukcji nagromadzonych do-
świadczeń historyka literatury. Rezul-
taty takiego spotkania (poza 
oczywistymi olimpijskimi gratyfikacja-
mi), owoce dialogu są mało widoczne, 
wydawałoby się - ulatują. Po konferen-
cjach naukowych pozostają książki, 
bywa, że zapisane są również dyskusje. 
Po udanej „olimpijskiej rozmowie" 
zostaje niewidoczny impuls, którego 
siła i trwałość właściwie są nie do 
sprawdzenia, a praca myśli nie do od-
notowania. Z zewnątrz widoczne są 
tylko emocje. 

Nie przypadkiem Komitet Główny 
Olimpiady Literatury i Języka Polskie-
go grupuje tak wielu wybitnych przed-
stawicieli dyscypliny. Nie przypadkiem 
znajomości z finałów olimpijskich mie-

wają swój dalszy ciąg, są początkiem 
nieformalnego terminowania „ucznia" 
u „mistrza". 

Podczas ostatnich zawodów w jed-
nej z komisji miała miejsce rozmowa 
dotycząca „Sposobów konstrukcji bo-
hatera na przykładzie Ślubu Gombro-
wicza, Kartoteki i Pułapki Różewicza, 
Tanga Mrożka". Od „sposobów kon-
strukcji" doszło do odsłanianej przez 
tekst dramatu osobowości bohatera; tu 
nastąpiły przymiarki, subtelne i wyra-
finowane, do systemu aksjologiczne-
go, do utrwalonych przez tradycję 
wzorców. Rozmowa w pewnym mo-
mencie stała się faktycznie i do końca 
partnerska, błyskotliwa i głęboka, co 
rzadko idzie w parze. Po wyjściu olim-
pijczyka rozmawiający z nim wcze-
śniej juror, zaskoczony sytuacją, 
uczniem, sobą i rezultatem spotkania, 
rzucił z pewnym zdziwieniem: „Z tego 
Gombrowicza nic nie zostało...". 

Na pewno więcej rozmów olimpij-
skich ma charakter mniej ciekawy, na 
pewno w liczniejszych spotkaniach 
układ pytający-odpowiadający jest 
wyraźniejszy, ale sytuacją oczekiwaną 
jest partnerski, twórczy dialog i do ta-
kiego dochodzi. Dość posłuchać roz-
mów jurorów w przerwach finałowych 
potyczek. Jeśli liczy się odkrywczość 
obserwacji, jeśli ważne są konkrety 
poznawcze, to mniej istotny jest brak 
„narzędziowego" dystansu 
początkującego polonisty; inteligen-
cja, pasja, wnikliwość czytania, kultu-
ra literacka i dojrzałość stanowią zna-
komity punkt wyjścia konstruktywnej 
rozmowy. Sytuacja „ramowa" sprzyja: 
naprzeciw wychodzi rozmówca dyspo-
nujący szeroką perspektywą „manipu-
lacyjną" i doświadczeniem badaw-
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czym, umiejętnością hierarchizowa-
nia, porównywania, umiejscawiania, 
odnoszenia.. . 

Wyjątkową przygodą w ostatnich 
latach były olimpijskie rozmowy na 
tematy staropolskie: o utworach, które 
w latach sześćdziesiątych, siedemdzie-
siątych funkcjonowały w szkole na za-
sadzie skansenu albo nie było ich tam 
wcale; badania zaś, te poważne, naj-
częściej koncentrowały się na wybra-
nych szczegółach lub bardzo oderwa-
nych, cząstkowych zagadnieniach. 
W momencie, kiedy zaczęły pojawiać 
się rozprawy konfrontujące świado-
mość dwudziestowieczną z mentalno-
ścią bohatera literatury dawnej, ogar-
niające wspólne, więc podstawowe 
egzystencjalne problemy, i takie po-
stawy naukowe zaczęły przenikać do 
olimpijskich tematów, sytuacja oka-
zała się probiercza. 

Odkrywcze prace pisemne w nie-
zwykle dojrzały sposób podkreślające 
pewne uniwersum kultury, liczne in-
terpretacje średniowiecznej pieśni re-
ligijnej (żywe i niebanalne!), Trenów 
Kochanowskiego, twórczości Sę-
pa-Szarzyńskiego, Grabowieckiego, 
Morsztyna. Wybory olimpijczyków 
potwierdzały lub poszerzały nie do 
końca może pewny kanon, a przecież 
wiadomo, że arcydzielność tekstu 
sprawdza się również w powszechnym 
odbiorze, tu zaś ten odbiór zosta! ra-
cjonalnie, przenikliwie i partnersko 
udokumentowany. 

Podobnie interesujące doświadcze-
nia gromadzone są przez jurorów sku-
pionych na tekstach literatury dzie-
więtnastowiecznej. W Olimpiadzie z 
powodzeniem mówi się o romanty-
zmie odciążonym od misji narodowo-

wyzwoleńczej i myszki starych 
podręczników. Ci najlepsi uczestnicy 
z powodzeniem radzą sobie z komento-
waniem np. rewolucyjnych niemal 
osiągnięć w zakresie artyzmu języka 
poetyckiego, poszerzonego horyzontu 
rozpoznawania i widzenia człowieka. 
Jeśli wsłuchać się w wypowiedzi finali-
stów, znika problem tak chętnie ostat-
nio podejmowany: czy obserwujemy 
zmierzch dyktatu kultury i literatury 
romantycznej? 

Merytoryczna płaszczyzna możliwe-
go porozumienia jest systematycznie 
poszerzana o problematykę, która w 
szkole jest nieobecna. Pojawiły się też 
pytania z teorii literatury: o związki 
międzytekstowe, o komunikacyjny cha-
rakter utworu literackiego, o teorię 
dzieła literackiego Ingardena. Każdego 
roku znajduje się uczestnik finału 
Olimpiady z powodzeniem stawiający 
czoło tym trudnym zagadnieniom, 
przygotowany szczegółowo i gruntow-
nie. Jest on umiejętnym rozmówcą 
i odnowicielem refleksji nad danym 
problemem. 

Olimpiada polonistyczna miała swe-
go instytucjonalnego poprzednika 
przed 1939 rokiem. Taki konkurs był 
wówczas zorganizowany nieco inaczej, 
niemniej uczestniczyli w nim od strony 
oceniającej najwybitniejsi fachowcy. 
W „Gazecie Polskiej" z 1938 r. (nr 178, 
piątek, 1 lipca, s. 4) na temat zawodów 
wypowiadał się Karol Irzykowski: 

[...] sądy i orientacje uczniów 
i uczennic są inspirowane [...], ale na to 
nie ma rady, oni nie mogą być sami histo-
rykami literatury, i nawet w tym, co sobie 
zapamiętają, może się objawić indywidu-
alność. 
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Irzykowski szukał osobowego poten-
cjału, zadatku; z tego, co pisze w „Ga-
zecie...", wynika, iż w niektórych 
uczestnikach widział przyszłych kryty-
ków, pracowników słowa, ale dystans 
między nim a uczniami zdaje się być 
szalenie duży, nie do przejścia... 

Nieco dalej wyznaje: 

[...] wolałem zawsze wyszukiwać male 
ziarnka złota niż zachwycać się gotową 
złotą górą [...]. [s. 4] 

Pasja poszukiwania talentu, natych-
miastowych albo przyszłych partnerów 

naukowego dyskursu to wspólne cechy 
organizatorów przedwojennego kon-
kursu i obecnej Olimpiady. Dodać 
można, że spotkania z młodymi polo-
nistami z końca XX wieku to również 
możliwość dodatkowego impulsu ba-
dawczego, estetycznej weryfikacji tzw. 
kanonu, naocznego sprawdzenia rezo-
nansu nauk humanistycznych i szansa 
na popularyzację tego, co w najdosko-
nalszych podręcznikach pozostaje 
martwe. 

Bernadet ta CHACHULSKA 
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Sz. Pan Redaktor Ryszard Nycz 

Kopenhaga, 6 września 2000 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Już kilka razy spotkałem się z takim oto „wytłumaczeniem" nazwiska S0rena 
Kierkegaarda: S0ren Cmentarz. O ile się nie mylę, tak kiedyś określił Duńczyka 
Josif Brodski, a z Polaków Aleksander Wat w Poemacie bukolicznym, omówionym 
w "Tekstach Drugich" 2000 nr 3 przez Adama Dziadka. 

Watowe „przełożenie" nazwiska duńskiego filozofa ma zapewne swoje źródło 
w specyficznej recepcji autora Albo - albo, o której tak opowiada w Moim wieku: 
„Kierkegaard [...] ten cały balast bólu świata, całą rozpacz [...], poczucie tego, że 
dalej tak nie może być, że już wszystko, że teraz trzeba od samego początku" (t. 1, 
Londyn 1977, s. 54). Jeszcze wyraźniej mówi o tym w Kartkach na wietrze: „apostro-
fę drodzy moi symparanekromenoi - współuczestnicy pogrzebu, wspólżalobnicy -
przecież mogłem wziąć tylko stamtąd [z Albo - albo]" (cyt. za „Zeszyty Literackie" 
1984 nr 8, s. 95). 

Takie widzenie Kierkegaarda jest jednak bardzo redukcyjne: pomija zarówno 
humor i ironię filozofa, błyskotliwe, stylistyczne i interpunkcyjne gryz językiem, 
jak i ważne „budujące", niepseudonimowe utwory. Dobrze za to rymuje się ono 
z domniemaną „cmentarnością" Kierkegaarda. 

Niestety: rodowe nazwisko S0rena nie wywodzi się z „cmentarza". Było tak: do 
kościoła (kirke) leżącego w wiosce Ssedding na Jutlandii należały w osiemnastym 
wieku dwie wiejskie zagrody (zagroda - gaard), które księża zazwyczaj puszczali 
w dzierżawę. W jednym z tych obejść przyszedł w 1756 roku na świat Michael Pe-
dersen, ojciec S0rena. Używał nazwiska „Kierkegaard", by podkreślić, że wywodzi 
się z ziemi należącej do kościoła, nie zaś z cmentarza (który zwie się po duńsku po-
dobnie: kirkegaard, kirkegârd). S0ren urodził się w Kopenhadze w 1813 roku. Gdy 



Listy do redakcji 

podczas odwiedzin ojcowskiej wsi i zagrody patrzyi na księżą oborę, wcale nie wi-
dział w niej cmentarza. 

Byłbym wdzięczny za publikację tego krótkiego komentarza, z pewnością nic 
nie znaczącego dla poetów, łagodzącego przecież ból kogoś, kto żyje z Kierkegaar-
dem (złośliwi rzekliby: żyje z Kierkegaarda) na co dzień i nie życzy sobie jego 
śmierci. 

Łączę serdeczne uściski 
Bronisław Swiderski 

S0ren Kierkegaard ForskningsCenteret 
Store Kannnikestrsede 15 
D k - 1 1 6 9 Copenhagen K 

Danmark 






